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Tüm harika babalara. 
Sevgiyle kalın!
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“Kim olduğunu biliyorum. Küçük Sarah Collier yetişkin bir 
kadına dönüşmüş. ”

Birbirlerine uzun uzun bakıyorlardı ve her ikisi de kesik kesik 
nefes alıp veriyordu.

Oldukça tuhaf bir andı. Kızının en sevdiği yazarın zamanında 
hemen yan kapısında büyüyen küçük kız olduğunu keşfetmek bir 
erkeğin her gün başına gelmezdi. Kaderi olduğunu söylemek için 
düğününü yarıda kesen küçük kız.

Kader, kısmet, öngörü. Her nasılsa, durum kesinlikle bundan 
ibaretmiş gibi görünüyordu.

Sarah bir elini kaldırıp yanağına götürdü. “Neden bana o şekil­
de bakıyorsun? Yüzümde bir şey mi var?”

Evet, muhteşem bir çift dudak.
Travis’in yumuşak yastıkları ve uzun geçen kış gecelerini dü­

şünmesine neden oluyordu, dahası bu aklı son dört seneden beri 
neredeyse yalnızca kızına odaklı olan bir erkek için oldukça ra­
hatsız ediciydi.

“Hayır,” dedi boğuk bir sesle. “Yüzünde hiçbir şey yok. Muh­
teşem görünüyorsun.”

Kadın yanakları pembeleşirken sıranın köşesinden kalabalığa 
el sallamak için yüzünü öbür tarafa çevirdi. O an Travis onu ye­
niden öpmek istedi.
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ÖKSÜZ

Sarah Collier sekiz yaşından beri her Noel Arifesi şans kura­
biyesi pişirir, yastığının altında bir avuç kurabiyeyle uyur ve tek 
gerçek aşkının hayalini kurardı.

Çatı saçağına vuran renk prizması yatak odası penceresinin 
şeffaf dantel perdelerinden ışıldayarak içeri süzülürken, yakın 
zamanda budanmış çamların kokusu evi sararken ve Bing Cros- 
by’nin White Christmas şarkısı büyükannesinin plakçalanndan 
usulca yükselirken uykuya dalmak için sabırsızlanırdı.

Teksas, Twilight’ta göl kenarında bulunan küçük rahat kulü­
besindeki o en büyüleyici gecelerde Büyükanne Mia, un, şeker, 
vanilya ve (Sarah’nın annesinin asla yemesine izin vermediği) 
yumuşacık, yoğun, hakiki tereyağı çıkarıp tüm malzemeleri mut­
fak tezgâhının parlak beyaz fayansı üzerine koyardı. Her ikisi de 
tarifi ezbere bilse de Mia çıkardığı sararmış kâğıdı açıp -soluk 
mavi renkli mürekkebin kâğıda işlediği uzun, sivri, bitişik el ya­
zısını gözler önüne sererek- çay kutusuna yaslardı. Sarah başla­
maya heveslenerek heyecanla önlüğünü bağlar ve karamel renkli 
dalgalı saçlarını gelişigüzel bir biçimde hızla atkuyruğu yapardı.

Hayalini kurduğu şey yedi yıl içinde hiç değişmedi. Belli be­
lirsiz bir odak noktası, puslu beyaz bir dantel bir duvağın kat-
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manian gibi esnedi. Bakır renkli gökyüzünden usulca kar taneleri 
süzülürken pembe gül yaprakları serpilmiş olan yolun sonunda 
sırtı ona dönük durarak ayakta bekleyen, üzerinde keskin siyah 
renkli bir smokin olan koyu saçlı bir adam.

Kalbi hızla çarparak ona doğru havada süzülüyormuşçasına 
ilerlerken nabzı kulaklarında vahşi bir kakafoni yaratarak uğulda­
dı. Sonra, adam arkasına dönüp ona elini uzattı.

, İşte bu onun yüzünü ilk gördüğü andı.
Travis Walker, büyükannesinin evinin yan tarafında yaşayan 

yakışıklı çocuk, fakat artık bir yetişkindi.
Kahramanı.
Sarah senede bir kez gördüğü bu rüyanın yakında yaratacağı 

karışıklıktan habersiz, ellerini çenesinin altına kıvırıp keyifle ve 
mutlu bir şekilde uyudu.

On beş yaşında olduğu o Noel sabahı, ağzında kurduğu haya­
lin tadını alarak uyandı. Gülümseyerek dilinin ucunu dudakların­
da gezdirdi.

Travis.
Genç bedeni hassas ve ham bir his verirken, normalde yaptığı 

üzere yataktan fırlayıp Noel ağacının altında ne olduğunu görmek 
için koşturmak yerine gözlerini yumup yastığına daha da gömül­
dü ve havada asılı duran waffle ve pastırma kokusunu umursa­
maksızın yitip giden hayalinin kırıntılarına tutunmaya çalıştı.

Fakat büyükannesi kapıyı usulca tıklatınca tüm çabası boşa 
gitti. “Sarah, tatlım, uyan ve giyin, az önce ailen aradı. Bir saat 
içinde burada olacaklar.”

Sarah iç çekerek yerinden doğruldu. Anne babasının ona zar 
zor zaman ayınyor olması adil görünmüyordu ama yine de kısa

10
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süreliğine uğradıklarında Sarah’nın onlara tüm dikkatini vermesi 
bekleniyordu. Doktor MitchelPla Doktor Helen Collier onu her 
yaz ve Noel tatilinde büyükannesinin yanına gönderirdi. Yılın 
geri kalanında Sarah, Dallas’ta bulunan bir yatılı okulda, Chat- 
ham Akademisi’nde kalırdı. Anne ve babası Houstan’da tanınmış 
iki kalp cerrahıydı ve kızlarını yetiştirme zahmetine girmek yeri­
ne konferans vererek dünyayı turlardı.

Kendine acımayı kes. Sen çoğu insanın sahip olduğundan çok 
daha fazlasına sahipsin.

Bu doğruydu ama yine de onun birbirine bağlı bir aile özlemi­
ni gidermiyordu. Sarah şans kurabiyelerinin kırıntılarının pazen 
çarşafın üzerine yayılmasına neden olacak şekilde yastığını çekip 
göğsüne bastırdı.

Çekingen ve mütevazı olması abartılı hayaller dünyasına 
yardımcı olmuyordu. Okulda popüler değildi ve okula ayak uy- 
duramıyordu. İngilizce başarı gösterdiği tek dersti. Anne babası 
pratik, keskin zekâlı bilim insanlarıydı ve onu hiçbir suretle anla­
mıyorlardı. Sarah evlatlık olduğunu düşünüyordu bazen ama açık 
kahverengi dalgalı saçları, dahası masmavi gözleriyle babasına 
aşırı benziyordu; soyunu inkâr etmesi imkânsızdı.

İç çekerek yataktan kalktı ve kurabiyelerden ötürü lekelenen 
çarşafı değiştirmesinin ardından duş aldı. Siyah bot, kırmızı tayt 
ve kırmızı ekoseli etek giyip beyaz ipek bluzun üzerine (büyü­
kannesinin onun için ördüğü, üzerinde küçük çanlar olan) yeşil 
kolsuz bir yelek geçirdi ve sadece tuhaf görünmek adına kasaba 
meydanında bulunan Dickens’ta kazandığı ren geyiği boynuzlu 
kafa bandını taktı. Annesi bu banttan nefret edecekti. Bu da onu 
kafasına takması için yeterli bir nedendi.

11
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Mutfağa yöneldiğinde büyükannesi elini sallayarak ona masa­
ya geçmesini işaret etti. Önüne bir fincan sıcak çikolatayla Bel­
çika waffle’i ve kalın bir dilim pastırmanın bulunduğu bir tabak 
koydu.

“İyi uyudun mu?” diye sordu büyükannesi gözleri ışıldayarak.
“Çok iyi uyudum.” Sarah sırıttı. ~ '
“Rüyanda gerçek aşkını gördün mü?”
“Gördüm.” Sarah ona gerçek aşkmm kim olduğunu söyleye-

I
mezdi. Anlatamazdı, yoksa şans kurabiyelerinin kehanetini boza­
bilirdi.

“Geçen yıl gördüğün gibi mi?”
“Ve ondan önceki ve ondan da önceki ve ondan da önceki yıl 

gördüğüm gibi.”
Büyükannesi başını salladı. “O halde bu tamamen gerçek, tat­

lım. O senin kaderin.”
Mutlulukla tüyleri ürperirken kollarını sıkıca bedenine doladı. 

Travis Walker. Tek gerçek aşkı. Büyükannesinin ön verandasına 
çıkıp onun hurdası çıkmış Ford pikabını görmeyi umarak evine 
göz atmasına karşın kasabaya geri döndüğünden beri onu hiç gör­
memişti. Büyükannesine onun hakkında soru da sormuyor, gizli 
aşkını ifşa etmekten korku duyuyordu.

Aşk değil, diye hatırlattı kendine. Kader.
Sarah üzerine gerçek akçaağaç şurubu gezdirdiği waffle’dan 

koca bir lokma alıp çıtır pastırma dilimini çiğnedi. Annesi ge­
lip kilosuna takılmadan önce kahvaltısını tamamlamak istiyordu. 
Büyükannesi ona ideal kiloda olduğunu söylese de Helen Collier 
hesap makinesini çıkarıp birkaç rakama basarak ona vücut kit­
le endeksinin 25.4 olduğunu ve bunun fazla kiloyu işaret ettiğini
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açıklayabilirdi. Otuz dört beden. Annesi gözlerinde hayal kırıklı­
ğını ortaya koyan bir ifadeyle dolgun dercesine başını sallayabi- 
lirdi. Sarah waffle’ından bir lokma daha aldı ve diş telleriyle Tra- 
vis’e tombul mu yoksa moron gibi mi göründüğünü merak etti.

Kapı tıklatıldı.
“Gir,” dedi büyükannesi arka kapı açılırken ayağa kalkarak.
Büyükannesiyle aynı yaşta olan ve sokağın aşağısında yaşayan 

Dotty Mae Densmore hızla içeri girdi, bükülü bileğinden sarkan 
sepetin içine taze pişmiş yabanmersinli kapkekler doldurmuştu. 
“Mutlu yıllar!”

“Mutlu yıllar, Bayan Densmore,” dedi Sarah.
“Tanrım, bu ne neşe,” dedi Dotty Mae. “O boynuzlu kafa bant­

larına bayılıyorum.”
Sarah kahverengi keçeden yapılma pamuk dolgulu boynuzla­

rına dokunmak için bir elini kaldırdı. “Teşekkürler.”
Yanakları soğuktan kızarmış olan Dotty Mae kapkekleri büfe­

ye koydu ve Büyükanne Mia’ya doğru döndü. “Düğüne gitmiyor­
sun sanırım?”

“Düğün mü?” Büyükannenin alnı kırıştı. “Ne zaman?”
“Davetiyeyi almadın mı?” Dotty Mae üç parmağını birden du­

daklarına bastırdı. “Hımmm... Özür dilerim, eline geçtiğini sanı­
yordum.”

Büyükanne kafasını salladı.
“Benimkini önceki gün aldım. Tam bir son dakika haberi.” 

Dotty Mae başını salladı. “Ama bunun ne kadar zorunlu bir du­
rum' olduğunu düşünürsek...”

Sarah onların tam olarak neden bahsettiğinden emin değildi.
* Shotgun marriage (zorunlu evlilik) ifadesi vurgulanıyor ve shotgun (av tüfeği) kelimesini 
duyan Sarah buna haliyle anlam veremiyor.

İS
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Av tüfeğinin bir düğünle ne gibi bir ilgisi olabilirdi ki? Biri gelin­
le damada av tüfeği armağan etmeyi planlıyor olamazdı herhalde.

“Noel hazırlıklarıyla öylesine meşguldüm ki posta kutumu 
dahi kontrol edemedim. Bana da bir davetiye verdiklerini umuyo­
rum. Katılmak için epey geç kalmış olsam da bir hediye gönder­
mek isterim. Sen gitmiyor musun?”

“Gidemem. Oğullarım Noel’i geçirmek için aileleriyle birlikte 
yanıma geliyorlar.”
1 “Kötü zamanlama. Mitchell ve Helen da yoldalar.”

Dotty Mae bir kaşını kaldırarak kapkek sepetinin dibine uzan­
dı ve oradan bir şişe nane likörü çıkardı. “Sıcak çikolataya bir 
Noel içkisi eklemek ister misin Mia?”

“Hiç sormayacağını sanmıştım.” Büyükanne sırıttı ve Dot­
ty Mae için bir fincan sıcak çikolata hazırlamak üzere sobanın 
üzerinde duran demliğe yöneldi. “Küçük bir takviyeyle Helen’la 
daha kolay başa çıkıyorum.” Sarah’ya dönüp ekledi: “Tatlım, 
mümkünse aşağı gidip posta kutumuzdakileri getirebilir misin?” 

“Elbette.” Sarah sandalyesini geriye itti ve ön kapının yanında 
duran askıdan ceketini alıp verandaya adımını attı. Travis’in evi­
ne hızla göz attı. Pikabı park alanında değildi. Hâlâ orada mı ya­
şıyordu? Artık yirmi yaşındaydı. Belki de taşınmış ve kendi evine 
yerleşmişti. Büyükannesine bunu sormanın bir yolunu bulması 
gerekiyordu.

Göl kenarına bitişik taş döşeli patika boyunca yürüdü. Twili­
ght Gölü serin sabah saatlerinin gün ışığıyla masmavi parıldıyor­
du. Oltasını iskeleden Travis’in çektiği zamanı anımsadı. Oltanın 
ucuna yem bağlamış ve Sarah avuç içi büyüklüğünde bir balık 
tuttuğunda koca bir orkinos yakalamış gibi davranmıştı. On beş
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yaşındaydı. Sarah ise on. Ve şu an onunla aynı yaştaydı. Travis’in 
cebinde her zaman onunla paylaştığı bir Süper Bubble paketi 
olurdu ve her dört temmuzda havai fişekleri izlemek için birlikte 
büyükannesinin çatısına tırmanırlardı, hatta Travis bir keresinde 
onu sokağın köşesine çekip harçlığını isteyen serserilerin ödünü 
bile patlamıştı.

Hayali bu kez biraz daha farklı işlemişti. Travis’in onun elini 
tutmasıyla sona ermemişti. Bu kez onu kollarının arasına çekmiş, 
kafasını eğmiş ve onu öpmüştü. Bu ateşli öpücükle Sarah tüm 
bedeninin karıncalandığım hissetmişti.

Bu zamana dek hiç öpüşmemişti. Gerçek hayatta. Ama o öpü­
cük... Vay canına! Bu bir öpücüğe dair hayalini kurduğu her şey­
di. Sert, ıslak ve duygusal.

Bunu anımsayarak dudaklarını yaladı. Gerçek hayatta onunla 
öpüşebilmesi için ne kadar beklemesi gerekecekti? Bir zamanlar 
ondan hayalet hikâyeleri anlatmasını isteyen saçları örülü, diş tel­
leri olan kızın dönüşmekte olduğu kızı Travis’in fark etmesini na­
sıl sağlayacaktı? Kurabiyelerin kehanetini gerçekleştirmeyi arzu 
ederek bu sorunu zihninde tarttı.

Tek gerçek aşkı o ise, bu gerçeği kısa sürede keşfetmesi gerek­
mez miydi? Belki de ona şans kurabiyesi pişirmesi ve yastığının 
altına koyup uyumasını söylemesi gerekiyordu. Ne var ki büyü­
kannesi kurabiye büyüsünün yalnızca Noel zamanı işe yaradığını 
söylemişti. Koca bir yıl beklemesi gerekebilirdi. Hissettiği hayal 
kırıklığıyla omuzlan çöktü.

Sarah üzerinde siyah alaca gibi siyah beyaz benekler olan pos­
ta kutusuna uzanıp kapağını açtı. İçinde yalnızca bir adet posta 
vardı. Kalın, krem renkli kare şeklinde bir zarftı. Görünüşe bakı­
lırsa büyükannesi de düğüne davet edilmişti.

15
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Zarfı alıp posta kutusunun kapağını kapadı ve krem renkli yü­
zeyin üzerindeki alıcı bilgisine göz gezdirdi: Bayan Mia Martin 
ve Sarah Collier. Düğüne o da davet edilmişti. Bir Noel düğünü­
ne. Ne kadar güzel. Ardından bakışları gönderen bilgisine kaydı: 
Bay ve Bayan Albert Hunt.

Ne?
Zihni bunun ne anlama geldiğini kabul etmek istemiyordu. 

Yine de elleri titreyerek zarfı yırtıp davetiyeyi görünür kıldı ve 
Lhiç tanımadığı- genç, sarışın bir kadına sarılmış olan Travis’in 
gülümseyen bir fotoğrafıyla karşılaştı.

Davetiyede yazanları okudu: Bay ve Bayan Albert Hunt, kız­
lan Crystal Ann Hunt’ın Travis Stephen Walker’la, 25 Aralık Cu­
martesi, saat dokuzda, Twilight Presbiteryen Kilisesi’nde kıyıla­
cak nikâhını duyurmaktan mutluluk duyarlar.

Zarf elinden kayıp yere düşerken dudaklanndan hayal kınklı- 
ğmı yansıtan bir haykınş sıynldı. Travis? Evleniyor mu? Bu doğ­
ru olamazdı. Mümkün değildi. O çok gençti ve o kadın... Lanet 
olası o kadın da kimdi? Travis Sarah’ya aitti. O onun tek gerçek 
aşkıydı. Şans kurabiyeleri de öyle olduğunu söylüyordu.

Saatine göz attığında neredeyse dokuz olduğunu gördü. Tra­
vis’in evlenmesi an meselesiydi.

Hayır!
Bunun olmasına izin veremezdi. Travis’in birbirleri için yara­

tıldıklarını bilmesi gerekiyordu. O Crystal Hunt denilen kadınla 
evlenemezdi. Bu düpedüz imkânsızdı.

Gözü karararak döndü ve zihninde çınlayan tek bir düşünceyle 
koşmaya başladı. Travis’e ulaşıp ona hayallerinden bahsedecek 
ve düğüne mani olacaktı.

16
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Derhal!
Kasaba merkezine yönelerek göl kenarından aşağı ilerledi. 

Pek iyi bir durumda değildi ve hızla nefesi kesildi. İçine bıçak 
gibi saplanan sızı onu yavaşlamaya zorluyordu.

Acele etmeliydi. Bu acil bir durumdu.
Zihni karmakarışıktı. Rüzgâr keskin bir biçimde esiyor, önün­

de uzanan yol boyunca yapraklar uçuşuyordu. Noel sabahının bu 
erken saatinde ortalık neredeyse boştu. Presbiteryen Kilisesi’nin 
dışındaki park alanını dolduran araçların aralarından geçerken 
saat dokuzu on geçiyordu. Kalbi göğüs kafesinin içinde hızla çar­
pıyordu. Küt, küt, küt. Her bir çarpış bedenini daha da sarsıyordu.

Basamakları çıktı ve ağır ahşap kapıyı çekerek açıp sendele­
yerek içeri girdi.

İşte, tam da hayalindeki gibi, ötede bir duvağın katmanları 
olan beyaz danteli seçebiliyordu. Koridora pembe gül yapraklan 
serpilmişti. İnsanlar alanı tıka basa doldurmuştu. Tam önlerinde, 
mihrapta duran Travis, siyah renkli smokiniyle inanılmaz derece­
de yakışıklı görünüyordu. Davetiyede yer alan fotoğraftaki sıska 
sanşın, kabank beyaz kıyafetiyle onun hemen yanındaydı. Bir 
düğün pastasının tepesine aitlermiş gibi bir halleri vardı.

Sarah’nın midesi kasıldı. Hayır. Hayırl
Papaz, Travis’le gelinin tam karşısındaydı. “Bu kutsal buluş­

mada Travis Walker ve Crystal Hunt kan koca olmak üzereler. 
Aranızda bu birlikteliğe itirazı olan biri varsa ya şimdi konuşsun 
ya da sonsuza kadar sussun.”

Geç kalmamıştı! Buna hâlâ engel olabilirdi.
Papaz duraksadı.
“Bekleyin!” diye bağırdı Sarah ve mihraba doğru koşarken ye­

leğindeki çanlar neşe saçarak çınladı.
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Gelinle damada odaklanmış her bir bakış hızla ona yöneldi. 
Kalabalıkta bir kıkırtı dalgası yükselirken Sarah bunun boynuzlu 
kafa bandından kaynaklandığını fark etse de durumunu umursa­
madı. Umursadığı çok daha önemli bir şey vardı. Töreni durdura­
caksa bir sersem gibi görünmesinde hiçbir sakınca yoktu.

Nefes nefese kalmış bir halde mihraba sıçradı.
“Genç hanım.” Papaz gözlüğünün ardından kaşlarını çatarak 

ona dik dik baktı. “Söyleyeceğiniz bir şey mi var?” 
ı Sarah bakışlarını papazdan Travis’e çevirdi.

Travis aklı karışmış görünüyordu. “Sarah?”
“Bu da kim?” diye sordu Crystal.
Sarah onu önemsemeksizin doğruca Travis’in fırtına grisi göz­

lerinin içine baktı. “Onunla evlenme. Onunla evlenemezsin.”
Travis serseme döndü. “Ne demeye çalışıyorsun?”
Kelimeler hızla dudaklarından sıyrıldı. “Ben senin ruh eşinim. 

Tek gerçek aşkın. Benimle evlenmek senin kaderin. Onunla ev­
lenirsen her şey mahvolur. Hiçbirimiz hak ettiğimiz mutluluğu 
yaşayamayız.”

Dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Sarah...” dedi ve 
usulca onun koluna uzandı.

Dokunuşu Sarah’mn bedenini alev alev yakarak nefesini kesti.
“Sen henüz on beş yaşındasın,” dedi Travis. “Gerçek aşkla il­

gili hiçbir şey bilmiyorsun.”
“Biliyorum! Sekiz yaşımdan beri her Noel Arifesi’nde seni rü­

yamda görüyorum. Şans kurabiyeleri hiçbir zaman yanlış çıkmaz. 
Sen ve ben birbirimiz için yaratılmışız.”

“Hadi canım, dalga mı geçiyorsun?” diye parladı Crystal. 
“Aşk romanları okuyup hayal dünyasında yaşayan küçük bir ser-
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semin tekisin. Ruh eşi ve gerçek aşk diye bir şey yok. Kendini 
boşa kandırma.”

Kilisedekiler nahoş kahkahalar atarken Sarah bu dehşet verici 
anlarda kendine dışarıdan baktı, her şeyin korkunç bir kâbus gibi 
açığa çıktığını görebiliyordu.

Diş telleri, boynuzlu kafa bandı, dahası yeleğindeki çanlarla 
balık etli bir ergen, düğün günlerinde gelinle damadın arasında 
durmuş açıkça aşkına karşılık vermeyen yetişkin bir adama aşkını 
ilan ediyordu ve tüm bunlar olurken Twilight kasabasının nere­
deyse tamamı onun küçük düşmesiyle eğleniyordu.

Kalbine sivri uçlu bir bıçak saplanmış gibiydi.
“Sarah...” diye mırıldandı Travis. “Belki de artık evine gitmen 

gerekiyordun”
Sersem! Seni istemiyor. Onü utandırıyorsun.
Yüzü yanıyor, midesi bulanıyor, kalbi acıyordu. Yanakların­

dan yaşlar süzülürken görüşü bulanarak arkasına döndü. Boynuz­
lu kafa bandını çekip çıkararak, yeleğindeki çanları söküp umut­
larıyla hayallerinden sıyrılarak kapıya doğru ilerlerken ardında 
yankılanan kahkahalardan olabildiğince hızla uzaklaşmaya çalı­
şarak koşmaya başladı.

Ve bir daha asla kalbini yeniden riske atmayacağına dair ant 
içti.

19
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SÖLÜMİR.

“Bunu görmen gerek Sarah. Kalbini yerinden çıkaracak.”
Ah! Çok geç. Kalbi dokuz sene önce on beş yaşında toy bir 

sersemken çoktan yerinden çıkmıştı. Travis Walker’ı o kadar da 
düşünmüyordu. Ancak o gün yaşadığı utanç sabit fikirli bir ka­
ramsara dönüşmesine yetmediyse de üniversitede geçirdiği kaza 
olaya son noktayı koymuştu. Dalgın bir biçimde elini kamına 
kaydırıp hâlâ zaman zaman sızlayan yara izini kaşıdı.

Bilgisayar ekranının üstünden karşı tarafa, yayıncı temsilcisi 
Benny Gent’e göz attı. “Noel’de bir diğer imza turuna çıkmaya­
cağım, Benny. Geçen sene ve ondan önceki yıl...”

“Yorucuydu. Biliyorum. Oradaydım.” O çok çekici sırıtışını ta­
kınmış halde Sarah’mn ofise dönüştürdüğü yemek odasının kapı 
girişinde dururken bir omzunu kapının çerçevesine yaslamıştı.

Şehrin yukarı kısmında yeni açılmış havalı bir restoran olan 
Movers & Shakers’da, Sarah’nın yayıncısı Hal Howard’la bir­
likte yediği öğle yemeğinin hemen ardından habersiz uğramıştı. 
Elinde bir not defteri tutuyordu. Sarah oturduğu yerden onun traş 
losyonunun kokusunu alabiliyordu, pahalı ve egzotik, yıldız ana­
son ve kakule. Tasanm harikası bir takım giymişti; krem renkli 
tertemiz bir gömlek ve şal desenli ipek bir kravat. Cansız san saç-
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lan inanılmaz meşgul genç yönetici tarzını yansıtır şekilde kısa 
kesilmişti ve teni solaryum sayesinde her daim bronzdu. Benny 
bir nükleer güç santralinin enerjisine sahipti ve bazen Sarah’yı 
sırf bu yüzden epey yoruyordu. Buna karşın Sarah’nın en yakın 
arkadaşı ve sırdaşıydı.

Ah, şaka mı yapıyordu? Benny onun tek gerçek arkadaşıydı. 
Elbette pek çok eş dostu vardı, fakat gerçek bir arkadaş olarak 
nitelendirdiği tek kişi Benny’ydi. İnsanlarla duygusal olarak ya- 

, kinlik kurmak onun için hep zor olmuştu, özellikle de büyükan­
nesinin ölümünün ardından.

Büyükannesinin aklına gelmesiyle her zamanki gibi içini bir 
üzüntü kapladı. Büyükanne Mia sekiz yıldır yoktu ve Sarah onu 
hâlâ derinden özlüyordu.

“Bir kâbustan farksızdı diyecektim,” dedi Sarah. “Etrafım ya­
bancılarla sanlıyken kendimi klostrofobik hissediyorum.”

“New York’ta yaşıyorsun.”
“O başka. Manhattan’da umursanmıyorsun. Ve ben umursan- 

mamaktan hoşlanıyorum.”
“Ah, o halde canını sıkan asıl şey insanlar değil, şöhret.” 
“Canımı sıkan şey insan etmeni. Konu şu ki sen yapmacık 

bir samimiyetle el sıkışmaya, partilere ve seyahatlere alışkınsın. 
Bense... Ben Noel zamanı bile yalnızlığı seven pinti bir tipim.” 

“Bir Noel kitabı yazdın. Çocuklar için. Bunu bir düşün.” 
“Evet, tamam, herkes hata yapar.”
“Bu sana bir servet kazandırdı.”
“Bu durumdan sen de zararlı çıkmadın.”
“Huysuzluğun üstünde.”
“Sana Noel’den neffet ettiğimi söylemiştim.”
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Benny ona ılımlı bir ifadeyle baktı. Hararetli açıklamalarına 
aşın tepki göstermeyecek kadar onu yakından tanıyordu. “Hoşu­
na gitse de gitmese de o kitabı yazman muhteşem bir karardı. Her 
daim okunabilir ve telif ücretiyle yaşlılığını görebilecek olmana 
rağmen kitabın satışı Noel tatili sürecinde yükselişe geçiyor. Bu 
imza turuna çıkmak için en uygun zaman.”

Her zamanki gibi mantıklı konuşuyordu ve amacı bu olmasa 
da Sarah’nın gerilmesine sebep oluyordu.

“Aralık ayında Manhattan’da olmayı tercih ederim,” dedi Sarah.
Şu an aylardan Ekim’di ve Sarah, Upper West Side’daki daire­

sinin köşesinden Central Park’taki ağaçların yapraklarının sonba­
hara uygun renk değiştirdiğini görebiliyordu.

“Yalnızca karşı çıkıyorsun,” dedi Benny ona.
“Evet, evet, öyle. Huysuz bir sanatçı olarak bu benim hakkım 

değil mi?”
“Huysuz sanatçı kariyerinde senin için en iyi olanı belirlemek 

de benim görevim.”
Sarah sandalyesinde arkasına yaslanarak iç çekti ve bir elini 

ona doğru uzattı. Mektubu okumak bir avantaj sağlayabilir, üze­
rinde çalışmakta olduğu taslakla ilgili endişelerinden sıyrılmasına 
yardımcı olabilirdi. Tabii buna bir taslak diyebilirse.

Son altı hafta içinde açılış sahnesini sil baştan tam seksen yedi 
kez kaleme almıştı. Saydığından da değil ya. “Bir bakayım.”

Benny’nin sırıtışı genişledi. Ukala. Onu avcunun içinde tut­
tuğunun farkındaydı. Ahşap döşemede ilerledi ve mektubu onun 
açık avucuna bırakıp takım elbisesinin göğüs cebinden el değme­
miş bir mendil çıkardı. “Güven bana. Buna ihtiyacın olacak.”

“Beni kolay lokma gibi görme hatasına düşüyorsun.”
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Benny göz kırptı. “Beni kandıramazsın Sadie Cool. Yumuşa­
cık bir kalbin var.”

Sadie Cool onun takma adıydı. Benny’nin üç yıl önce arayıp 
ona muhteşem bir hikâyeci olduğunu söylemesinin ve onunla an­
laşmasının ardından Sarah onun önerisiyle bu takma adı benim­
semişti. Anne babasını dehşete düşürerek üniversitede İngilizce 
bölümünü seçmiş ve Büyülü Noel Kurabiyesini son sınıf proje­
si olarak yazmıştı. Güney Methodist Üniversitesi’ndeki yaratıcı 
yazı çalışmaları profesörü bu projeye öylesine hayran kalmıştı ki 
taslağı ondan habersiz Benny’ye göndermiş ve Benny’nin telefo­
nuyla Sarah tam anlamıyla bir şok yaşamıştı.

Sarah bir çocuk kitabı yazan olmayı bilinçli bir şekilde hiç 
amaçlamamıştı. Aksine, Teksas Twilight Presbiteryen Kilisesi’n- 
deki Noel günü yaşadığı aşağılanmanın ardından hayal kınklığıy- 
la baş etmek ve utanç verici tavnnı anlamlandırmak için yazma­
ya başlamıştı. Bir peri masalına kendini kaptırmış genç bir kızdı 
ve peri masalı gibi bir şeyin olmadığını en feci yoldan öğrenmiş 
olmasına karşın hayal kurmaktan vazgeçmeyi hiçbir zaman arzu 
etmemişti. Gerçek hayatta sonsuza dek mutluluk karşısına çıkma­
mış olsa dahi bu büyüyü kitapların sayfalan arasına taşıyabilmişti.

Benny hikâyeyi mütevazı bir rakam karşılığında -bu kısa 
hikâyeden pek de bir şey beklemeyen- isim yapmış bir yayıncıya 
satmıştı. Bu noktada Sarah ilk kitabının yayınlanmasını hevesle 
bekleyen acemi bir yazardan başka bir şey değildi. Çok geçme­
den öğrendiği sonraki şey, Benny’nin kitabın okuma kopyasını 
ne yapıp edip bir Hollywood yapımcısına iletmeyi başardığı ve 
kitabının beyaz perdeye uyarlanmasına vesile olduğuydu. Holl- 
ywood’un desteğiyle kitap büyük yankı uyandırmıştı. Eleştirmen-
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ler tarafından takdir görmüş, pek çok ödül kazanıp hızla Polar 
Express kült eserler listesine girmiş ve ülkenin dört bir yanındaki 
kitabevlerine dağıtılmıştı. Daha yirmi ikisinde olan Sadie Cool 
ise aniden şöhreti yakalamıştı.

Artık, Büyülü Noel Kurabiyesi'nin yayınlanmasının üzerinden 
bir sene on ay geçmişken, yayıncısı ikinci bir kitap talep ediyordu 
ve Sarah ciddi anlamda tıkanmış durumdaydı. İlk kitabının üstün 
başarısının baskısı inanılmazdı. Anne ve babası da sürekli ona ne 
zaman gerçek bir kitap yazacağını sorup duruyordu. Mitchell ve 
Helen’in hakkını yiyemezdi. Neyi başarmış olduğunun bir önemi 
yoktu, hiçbir zaman yeterince iyi değildi. Bu düşünceleri zihnin­
den uzaklaştırmaya çalışarak kraliyet mavisi tonunda pastel ka­
lemle yazılmış olan mektubu okudu.

Sevgili Bayan Cool,
Benim adım Jasmine ama herkes bana Jazzy der Sekiz yaşın­

dayım. Uzun zamandan beri hasta olduğum için yaşıma göre bi­
raz küçüğüm. Kitabınızı çok seviyorum. Babam her gece bana 
kitabınızı okuyor. Isabella ymışım ve Noel Baba yla Kuzey Kut­
bu 'nda yaşıyormuşum gibi yapıyorum. Tabii babam da yanımda 
oluyor, çünkü o dünyanın en harika babası. Ölmeden önce keşke 
sizinle tanışabilsem. Lütfen başka bir kitap daha yazın.

Kucak dolusu sevgiler.
En büyük hayranınız, Jazzy.

Yanağından bir damla yaş süzülünce Benny’nin mendiline 
uzandı.

“Sana söylemiştim.”
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“Kapa çeneni,” dedi Sarah. “Ağlıyorum, çünkü bir diğer kitap 
üretme konusunda sekiz yaşındaki bir çocuğun baskısını üzerim­
de hissediyorum ve tam anlamıyla tıkanmış durumdayım.”

“Yalancı.”
“Bulunman gereken başka bir yer yok mu?”
“Hayır.”
“Başımın belası olduğunun farkmdasın, değil mi?”
“Ve sen buna bayılıyorsun. Ben senin dış dünyayla bağlantı­

mın.”

“Kendini kandırma.”
Benny sınttı ve yerde duran evrak çantasını alıp Sarah’nın ma­

sasının üzerine koyduktan sonra içinden karton bir zarf çıkardı. 
“Jazzy’nin mektubu yaşadığı kasabanın belediye başkanı tarafın­
dan bu zarf içinde elimize ulaştı. Belediye başkanı şehrin anah­
tarını verip bir haftalığına fahri belediye başkanı yapmak üzere 
seni kasabaya davet ediyor. Görünüşe bakılırsa kasabada her sene 
Dickens tarzı bir Noel festivali düzenleniyor ve sen de onur konu­
ğusun. Üstelik kasabada yerel bir Noel kurabiye kulübü mevcut 
ve kulüpteki bayanlar seni her sene düzenlenen kurabiye takası­
na davet etmişler. Aynı zamanda kasabada bulunan yerel kitabevi 
bir imza etkinliği yapmak ve çocuklar için düzenlenecek pijama 
partisinde senin onlara Büyülü Noel Kurabiyesi'ni okumanı talep 
ediyor. Yol masrafımız karşılanacak, dokuz gün boyunca yerel bir 
otelde konaklayacaksın ve sana dört sıfırlı bir ücret ödeyecekler. 
Fena sayılmaz. Üstelik bu daireden çıkmak sana ihtiyaç duydu­
ğun ilhamı da verebilir.”

Sarah’nın karın boşluğuna tuhaf bir karıncalanma hissi yerleş­
ti ve bir ateş hızla sinir uçlarına yayılıp beynini ele geçirdi. Twili-
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ght, büyükannesinin bir zamanlar yaşamış olduğu kasaba her sene 
Dickens tarzı Noel Festivali düzenlerdi. Aynı zamanda kasabada 
yerel bir Noel kurabiye kulübü ve çocuklar için etkinlikler düzen­
lemeye meraklı bir kitapçı da vardı.

Bu davet cidden Twilight’tan geliyor olabilir miydi? Ne fark 
ederdi ki? Takma bir isimle yazıyordu, Tanrı aşkına. Ama yine de 
Sadie Cool’un aslında Twilight’m yerlisi Mia Martin’in torunu 
Sarah Collier olduğunu keşfetmek için Google’da ufak bir araş­
tırma yapmak yeterliydi.

Sarah inleyerek gözlerini yumdu. “Lütfen, bana bu kasabanın 
Teksas’ta bulunan Twilight kasabası olduğunu söyleme.”

“Orası.” Benny’nin sesi şaşkın çıkıyordu. “Nasıl bildin?” 
Sarah kafasını eğerek gözlerini açtı. Benny’ye Twilight’tan ya 

da orada dokuz Noel öncesi kendini aptal yerine koyduğundan 
hiç bahsetmemişti. Zihnine yer eden bu hatırayı tamamen silmek 
istemişti. Artık şans kurabiyelerine inanan, boynuzlu kafa bandı 
takan, balık etli, diş telleri olan on beş yaşında bir genç değildi 
ve o kasabaya geri dönme arzusu hiç duymamıştı. “Büyükannem 
orada yaşardı.”

“Hadi canım! O halde yoluna kırmızı halı sermelerine şaşma­
mak gerek. Kasabanın kızı büyük işler başarıyor.”

“Ben aslında hiçbir zaman oralı olmadım.”
Ama sekiz yaşından on beş yaşına dek her yazını ve her Noel 

tatilini orada geçirdin.
“Hey, kahramanın Isabella tıpkı o kasaba gibi bir yerde ya­

şıyor. Yoksa Twilight hikâyenin ilham kaynağı mı? Daha fazla 
reklam için bu ayrıntıdan faydalanabiliriz.”

“Boşuna reklamcı olmamışsın.”
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“Ah teşekkür ederim Sarah.” Benny halinden inanılmaz mem­
nun görünüyordu.

“Kes şunu.” Sarah bir elini kaldırdı. “Bunu yapmayacağım. 
Yazmam gereken bir kitap var. Ve sözleşmemiz gereği bu kitabı 
3 Ocak’ta tamamlamış olmam gerektiğini sana hatırlatırım. Ve 
çoktan iki kez ek zaman tanıdılar. Tehlikeli sularda yüzüyorum.” 

“Ekimin ortasındayız. Twilight’taki Noel festivali aralık ayı­
nın ilk hafta sonunda. Bu da sana yirmi beş bin kelime yazmak 
için yedi hafta tanıyor. Hadi ama, bunu yapabilirsin.”

‘‘Ne kadar da rahatsın. Parmaklarımı şıklatacağım ve kelime­
ler sihirli bir şekilde sayfada belirecek sanki.”

“Bahane üretiyorsun,” diyerek azarladı onu Benny.
“Ciddi bir yazar tıkanması yaşıyorum!”
“Stephen King yazar tıkanmasının uydurma bir ifade olduğu­

nu söyler. Bu yalnızca korku.”
“Öyle mi? Tamam, Stephen King külahıma anlatsın.”
“Bunu yapabileceğini gerçekten düşünüyorum Sarah. Bu ha­

rika bir tanıtım olacak. Hal de bunun üstesinden geleceğini düşü­
nüyor.”

Sarah homurdandı. “Hal’e bahsettin?”
“Hasta çocuk meselesini sevdi ve Twilight’ın senin kasaban 

olduğunu öğrendiğinde...”
“Orası benim kasabam değil.”
“Başka bir ek süre talep etmen gerekirse bu ayrıntı kendini 

kurtarmanda etkili olabilir,” dedi sanki Sarah itiraz etmemiş gibi.
Sarah sandalyesini masadan iterek uzaklaştırarak ayağa kalktı. 

“Beni oyuna getirdin Benny.”
Gözlerini kırpıştırarak masum görünmeye çalıştı. “Böyle bir 

şey yapmadım.”
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“Benimle konuşmadan Hal’e bundan bahsetmemen gerekirdi.” 
“Sorun olacağım düşünmedim. Sadece tek bir kasaba. Bir haf­

talığına. Bu dört aylığına on beş şehri ziyaret etmen gibi bir şey 
değil.”

Bu bakış açısından reddedişinin kulağa mantıksız geldiğini 
biliyordu. Yalan söyleyebilir ve ailevi yükümlülükleri olduğun­
dan bahsedebilirdi. İnsanların çoğu Noel zamanını aileleriyle ge­
çirirlerdi, fakat o bir yalancı değildi, dahası Benny onun ailesiyle 
olan ilişkisinin pek de iyi olmadığını, tanıştıklarından beri bir kez 
olsun onun Noel tatilini anne babasıyla geçirmediğini biliyordu. 
Neden geçirecekti ki? Çocukluğu boyunca anne ve babası tüm ta­
tilleri genelde hep meslektaşları ya da hasta insanlarla geçirmişti.

“Bak, özetle, on beş yaşımdayken Tvvilighf ta sevimsiz bir de­
neyim yaşadım ve suç mahalline geri dönme gibi bir hevesim hiç 
olmadı.”

“Suç mu?” Benny irkildi. İyi bir hikâye duyduğunda onu he­
men fark ederdi. “Ne yaptın? WalMarf tan* ruj mu çaldın?” 

Keşke öyle olsaydı. “Lafın gelişi öyle dedim.”
“Küçük Jazzy’yi düşün.” Üzgün bir ifade takındı. “Bu dünya 

üzerindeki tek dileği ölmeden önce en sevdiği yazarla tanışmak.” 
“Tam bir piç kuruşusun.”
Kıkırdadı. “Hadi ama Sarah, utanç duyacağın hiçbir şey yok. 

Sen Sadie Cool’sun. Bu senin Twilight’a başarılı olmuş bir kasa­
ba kızı olarak başın dik gidip onlara gerçekte nasıl biri olduğunu 
göstermen için bir fırsat. Rahatsızlık duyduğun şey her neyse hiç­
birinin bunu anımsamayacağına dair bahse girerim.”

“Ah, inan bana, bu öyle küçük bir kasabanın unutabileceği bir 
şey değil.” Bunu düşünmek dahi kıvranmasına neden oldu.

* Perakende satış yapan, Amerikan mağaza zinciri.
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“Gerçekten merak ettim. Ne yaptığını bana anlatmak zorun­
dasın.”

“Çok fenaydı.”
“O kadar fena bir şey yaptığını gözümde canlandırmakta zor­

luk çekiyorum.”
Sarah titrek bir nefes aldı ve olabildiğince hızlı bir şekilde ona 

o utanç verici hikâyeyi anlattı.
“Bir saniye, bir saniye.” Benny bir elini havada salladı. “Boy­

nuzlu kafa bandı mı takıyordun?”
Sarah iç geçirdi. “Ne yazık ki.”
“Ah! Gerçekten fenaymış. Peki, söyle bana, ilk kalp kırıklığını 

atlatmayı nasıl başardın?”
“İster inan ister inanma, yansız ve soğukkanlı bir şekilde an­

nem bir defalığına gerçekten bana yardımcı oldu.” Sarah son ne­
fesini veriyormuşçasına hıçkıra hıçkıra ağlayarak büyükannesi­
nin evine hızla geri dönmesinin ardından annesinin yaklaşımını 
anımsayarak çenesini ovuşturdu.

“Nasıl?”
“Houstan’daki evimize vardığımız an annem beni hızla tıp 

okulunun laboratuvanna götürdü ve bir kadavra çıkarıp bana in­
san kalbini gösterdi.”

“Tanrım!” diye haykırdı Benny. “Yaraya tuz basmanın böylesi.”
“Kulağa tuhaf geliyor ama işe yaradı. Büyükannem bunu öğ­

rendiğinde gerçekten çılgına döndü gerçi. Annem bana hislerin 
kalbimizde olmadığını anlattı, hepsi kafamızın içindeydi ve hisler 
mevcut durumumuzla ilgili geçici tepkilerden başka hiçbir şey 
değillerdi, mantıklı bir tutumla baş edilebilir ve yönetilebilirlerdi, 
dahası hislerin kim olduğumuzu belirlemesi mümkün değildi.”

90

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ben de kendi annemin kafayı yemiş bir tip olduğunu sanır­
dım,” diye mırıldandı Benny gözlerini devirerek.

“Tam olarak öyle değil. Düşünürsen aslında sağduyuluydu. 
Onunla babamın ilişkisi gibi ortak zevklerin ve paylaşımların ol­
duğu dürüst, samimi bir ilişki yaşamak istiyorsam büyükannemi 
ve onun aşka, kadere dair saçma fikirlerini dinlemeye son vermek 
zorunda olduğumu bana söyledi.” Tabii AidanTa birlikteyken 
bunu denemiş ve çabası nasıl da boşa çıkmıştı. Bir elini yeniden 
kamına götürdü.

Benny onu süzdü. “Bu hakkında pek çok şeyi açıklıyor.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Tanıştığımızdan beri neden tek bir ilişki dahi yaşamadığını 

açıklıyor. Yetiştirilme tarzına bakılırsa aşkla ilgili pek çok çelişkili 
mesaj almışsm ve hangisinin kayda değer olduğunu bilmiyorsun.” 

Bir de yara izine dair bireysel farkındalık mevzusu vardı ama 
bundan Benny’ye hiç bahsetmemişti. Bazı şeyleri kurcalamak ol­
dukça acı verici olabiliyordu. “Suç mahalline neden geri dönmek 
istemediğimi şimdi anlıyor musun?”

Benny ayağa kalktı. “Ama bu gitmen gerektiğini daha da des­
tekliyor. Korkunla yüzleşmelisin. Bunu atlatmanın tek yolu bu. 
Üstelik, kim bilir, belki de korkunla yüzleşmen tıkanmanı aşman­
da fayda sağlar.”

Sarah iç geçirdi. “Bir ihtimal.”
“Böyle karamsar olma artık. Bu ziyaret canını yakamaz.” 
“Demesi kolay. Boynuzlu kafa bandı takan sen değildin.” 
“Hey, muhtemelen o adam orada yaşamıyordur bile.”
“Ah, orada yaşıyor.”
“Nereden biliyorsun?”
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“Ailesi kasabanın kurucularından. Adam Twilight’a kök sal­
mış durumda.”

“Ne fark eder ki. Onu görürsen kibarca gülümseyip merhaba 
de ve yoluna bak.”

“O kadar kolay değil.”
“Kendini hafife alıyorsun. Herkes seni Sadie Cool olarak gö­

recek. Edindiği başarılarla New York Times çoksatanlar listesine 
giren, kitabı beyaz perdeye uyarlanmış yirmi dörtlük bir yazar 
olarak. Hadi ama...” dedi Benny, onu tatlılıkla ikna etmeye ça­
lışırken çenesinden tutup kafasını kaldırarak. “Bunu atlattığında 
kendini nasıl hissedeceğini bir düşün. Ardında korku duyacak 
hiçbir şey bırakmayacaksın. Sen Sadie Cool’sun. Bunun üstesin­
den gelebilirsin.”

Sarah ondan uzaklaşarak bir elinin tersiyle yüzünü sildi. Ya 
Benny haklıysa? Ya tıkanması bir şekilde Twilight’a bağlıysa? 
Büyülü Noel Kurabiyesini bir tür arınma olarak kaleme almıştı. 
Geri dönüp geçmişe dalmasıyla -olabildiğince acı verici bir bi­
çimde- sıkıntıları yeniden nüksedebilir ve onu ilk kitabını yarat­
mak için motive eden özgün ruh haline sokabilirdi.

Bakışları bilgisayarının yanında duran mektuba kaydı. Uzun 
zamandan beri hasta olduğum için yaşıma göre biraz küçüğüm. 
Çocuğun satır aralarında saklı olan yalnızlığı hissedebildiğini dü­
şünürken kalbi sıkıştı. Orada hayatının en berbat dokuz gününü 
geçirebilirdi ama yine de Twilight T ziyareti Jazzy için dünyalara 
bedel olacaktı.

Sarah odada kitaplarla tıka basa dolu olan raflara göz gezdirdi 
ve Büyülü Noel Kurabiyesinin Jazzy’nin kalbine nasıl dokunmuş 
olabileceğini düşündü. Küçük kızla benzer bir karaktere sahipti,
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kelimelerle olan bağlantıları düşünüldüğünde. Kitaplar bir kaçış, 
bir macera, diğer dünyaya açılan bir pencereydi. Kitaplar yargı­
lamaz ya da kmamazdı. Bir kitabın içinde Sarah kendini güvende 
hissederdi. Hata ya da aptalca bir şey yapmazdı. Kitaplar onun 
sığınağıydı. Kitaplar hiçbir şeye sahip olmadığında onun arkadaşı 
olmuştu. Kitaplar ailesinden göremediği şefkati sunmuştu. Kitap­
ların dışında, asosyallik sınırında seyreden bir beceriksizdi.

Duygusal fırsatları değerlendirmeksizin gardının inmesine 
nasıl izin vereceğini bilmiyordu. Hisleriyle ilişkisini koparmış 
durumdaydı. Diğer insanlara gerçekte kim olduğunu görme izni 
vermek fazlasıyla riskliydi. Bu yüzden içine kapanmış, burnunu 
kitaplara gömmüş, sahte soğuk bir görünümün ardında kalbinin 
duvarlarını kaldırmıştı, çünkü bu hayatta kalmak için bildiği tek 
yoldu.

Ama şu an, yazdığı kitap yüzünden, kendi dışına çıkması ve 
ölmek üzere olan hasta küçük bir kızı neşelendirmesi bekleniyordu.

“Lanet olsun,” dedi Benny’ye.
Sırıttı. “Bunu yapacak mısın?”
“Başka şansım var mı?”

“Twilight’a geliyor, Twilight’a geliyor!” diye çığlık atarak 
Twilight Fınnfnın arka kapısından hızla içeri girdi Raylene 
Pringle. Bilgisayarından henüz çıktısını aldığı onay e-postasını 
elinde sallıyordu.

Diğer sekiz kadın üzeri yemek kitapları, dergiler ve tarif kutu­
larıyla dolu olan meşe ağacından yapılma uzun, kalın bacaklı ma­
sanın etrafına toplanmış oturuyordu. Bu masayı her gördüğünde
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Raylene’in aklına -Homy Toad Tavernası’nm müzik kutusunda bi­
rinin neredeyse her gün çaldığı- Led Zeppelin’in iri bacaklı ruhsuz 
bir kadmla ilgili olan şarkısı geliyordu. Tann’ya şükür, yaşı altmış 
civarında olsa dahi bacakları hâlâ sergilenecek kadar güzeldi.

Grup bugün -aralık ayının ikinci cuma günü düzenlenecek 
olan Twilight Melek Ağacı etkinliği ve îlk Aşk Kurabiye Kulübü 
dahil- yaklaşan tatil etkinliklerini planlamak üzere toplanmıştı. 
Kurabiye takası ikramı için her sene benzersiz ve lezzetli tarifleri 
gözden geçirirlerdi. Yüz yılı aşkın bir süredir devam eden kura­
biye pişirme geleneği şenliğe kader, ruh eşi ve gerçek aşk fikrini 
aşılardı. İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün görev tanımı kasabanın 
hem sevgililerini hem de sevilen tatlarım korumak, ölümsüzleş­
tirmek ve kutlamaktı.

Şu anda grupta ilk aşkıyla evlenmemiş olan tek kişi -bu za­
mana dek hiç ilk görüşte âşık olmadığı için- fırının sahibi, utan­
gaç Christine Noble’dı. (Tamam, pekâlâ, bir de lisedeki sevgilisi 
Hondo Crouch’la evlenmemiş olan Patsy Calloway Cross vardı, 
fakat Patsy o çocuğa ilk görüşte âşık olmadığı konusunda ısrar­
cı davranıyordu ve bu yüzden kim onun yalan söylediğini iddia 
edebilirdi ki?) Ancak yaklaşan etkinler için gruba komuta merke­
zi olarak fırınını kullanmalarını önerdiğinde kulübe üyeliğini de 
garantilemiş olmuştu.

Kurabiye kulübünün kuralları netti. Üyeler yalnızca kadın­
dı. Erkek yoktu. Çocuk da. Bu teori tatil hazırlığının stresinden 
arınmak için herkesin bir molaya ihtiyaç duymasına dayanıyordu. 
Aralık ayının büyük takasından önce biraz şarap içilir, biraz lafla­
nır ve ilginç kurabiye tariflerini denenirdi. Bu toplantılar onların 
tatil ruhuna birlik içinde rahatlamış halde girmelerini sağlardı.
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İki numaralı kural: Tüm kurabiyeler el yapımı olmalıydı. Pişi­
rilmeleri ve ana malzemenin un olması gerekirdi. Marketten alın­
ma kurabiyeler kabul edilmezdi. Nokta. Hepsi bu. Bazı sebep­
lerden ötürü kurabiye sorumluluğunuzu yerine getiremezseniz 
-kabul edilebilir tek bahane ciddi bir rahatsızlık ya da aile içinde 
ölümdü- kurabiyelerinizi sizin yerinize pişirmesi için İlk Aşk Ku­
rabiye Kulübü’ndeki kız kardeşlerinizden birini arayabilirdiniz.

Üç numaralı kural: Kurabiye Kulübü’nde konuşulanlar Kura­
biye Kulübü’nde kalırdı. Kulüpteki kadınlar dedikoduya meyilli­
lerdi. Art niyetlerinden değil elbette, sadece meraktan ve annelere 
özgü duydukları endişelerden ötürü. Ama yine de sorunlardan 
sakınmak için şarabın da etkisiyle dilleri çözüldüğü anlarda her 
neden bahsediyorlarsa aralarında kalmasında anlaşmışlardı.

Dört numaralı kural: Damla çikolatalı kurabiyeye izin veril­
mezdi. Noel kurabiyeleri damla çikolatalı olmazdı, ne kadar lez­
zetli olursa olsunlar. Onlar yılın geri kalanında pişirilirdi.

Beş numaralı kural: Toplantılarda bayram tatili kıyafetlerinin 
giyilme zorunluluğu vardı. Ekim toplantısında Cadılar Bayramı 
kostümleri tercih edilirdi, kasım ayında ise Hasat Bayramı kıya­
fetleri.

“Kim geliyor?” diye sordu grubun en yaşlı üyesi olan Dotty 
Mae Densmore. Dotty Mae seksenlerinin ortasındaydı ama ken­
dinden on beş yaş küçük olan bir kadının eneıjisine, coşkusuna 
sahipti. Önünde açık duran The Zen o f Cookies* isimli yemek ki­
tabını incelerken bir yandan da örgüsünü örüyordu. Üzerine sırı­
tan kabak fener desenine sahip bir kazak geçirmişti.

“Tanrı aşkına, Raylene, kapa şu kapıyı. Kuzey rüzgârı içeride

* (İng.) Kurabiye Yapma Sanatı
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cereyan yapıyor,” diye çıkıştı Patsy Cross. Patsy kasaba konse- 
yindeydi ve kasaba meydanında bulunan Teal Peacock isimli bir 
antika dükkânı işletiyordu. Sivri uçlu siyah bir cadı şapkası tak­
mıştı ve yüzüne sert bir ifade yerleşmişti.

Cadı şapkasını tercih etmesi normal, diye düşündü Raylene 
ve kapıyı arkasından kapadı. Sex and the City'nin popüler olduğu 
dönemin uzun zaman öncesinden beri, on beş senedir Patsy ile 
dost gibi görünen düşmanlardı. Dotty Mae’ye cevap verdi: “Sadie 
Cool.”

Dotty Mae kaşlarını çattı. Hafızası her zamanki gibi zayıftı. 
“O da kim?”

“Jazzy’nin ev sevdiği kitabın, Büyülü Noel Kurabiyesi’nin ya­
zan...” diyerek söze başladı Marva Bullock kakao renkli yanağına 
düşen saç örgüsünü geriye iterek. Beşinci kurala uyacak şekilde 
örgüsüne balkabağı renginde kurdeleler sanp kara kedi tokası tak­
mıştı. Marva lise müdürüydü ve grupta yer alan en diplomatik 
kadındı.

“Ama onun aslında Sarah Collier olduğunu keşfettik,” diyerek 
araya girdi arsız ve balık etli olan Belinda Murphey. Hepsi de on 
yaşından küçük, beş taşkın çocuğu olan Belinda yerel çöpçatanlık 
servisini işletiyordu.

“Mia’nın torunu mu?” diye sordu Dotty Mae.
“Ta kendisi,” dedi Terri Longoria. Siyah bir tayt, kısa siyah bir 

etek ve yaprak desenli el örgüsü beyaz bir kazak giymişti. Terri 
Hot Legs Spor Salonu’nu işletiyordu, kocası ise Twilight General 
Hastanesi’nde personel şefiydi.

Kulübün fahri üyesi Christine Noble tek kelime etmedi. Üze­
rinde gülümseyen iskeletler, mezar taşlan, yeşil tenli Frankenstein
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canavarları ve süpürgeli cadılar olan bir Cadılar Bayramı önlüğü 
takmış halde masanın sonunda oturuyordu.

“Mia’nın torunu başka bir isimde kitap mı yazdı?” Dotty Mae 
şaşkın görünüyordu.

“Evet,” dedi Terri. “Ve bunu öğrendiğimizde onu Jazzy’yle ta­
nışması için Tvvilight’a davet ettik. Biliyorsun, Travis’in Crystal 
Hunt’la düğününden beri buralara hiç uğramadı.”

“Ah, bu harika bir fikir.” Dotty Mae gülümsedi. “Onu davet 
etmenize sevindim.” Raylene’e baktı. “Peki Sarah davetinizi ka­
bul etti mi?”

Raylene başını salladı. “Evet.”
“Peki Sarah’nın daveti kabul ettiği düşünülürse, Travis’e Sadie 

Cool’un gerçekte kim olduğunu söyleyecek miyiz?”
“Hayır,” dedi herkes aynı anda.
“Neden olmasın?”
“Patsy Cross,” dedi Belinda. “Sen dünyanın en kötü çöpçata­

nısın.”
“Travis’i Sarah’ya ayarlamaya çalışmayacak mıyız?” Şaşkın­

lıktan kaşlarını çatan bu kez Patys’ydi.
Dotty Mae dilini şaklattı. “Mia’nın bize Sarah’nın rüyasında 

gördüğü kişinin Travis olduğunu söylediğini anımsamıyor musu­
nuz? Onlar birbirleri için yaratılmışlar.”

Patsy şüpheli görünüyordu. “Sarah’nın bekâr olduğunu biliyor 
muyuz? Evli ya da ciddi bir ilişki içinde olabilir.”

“Değil,” diyerek temin etti onu Raylene. “E-posta üzerinden 
temsilcisine sordum.”

“Bu bana biraz hileli bir hamle gibi geldi.”
“Tamam, Travis’in nasıl olduğunu bilirsiniz. Yeniden evlen-
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meyeceğine dair yemin etti, fakat yalnızca doğru yöne bakmaya 
ihtiyaç duyuyor. Niyetimizi belli edersek Sarah’ya karşı çıkar. 
Ama onu ilk o görürse kendini bu fikre hazırlamaya zaman bula­
maz, ilk aşk büyüsü devreye girer,” dedi Belinda.

“Bakın burada ne var.” Raylene çantasından bir melek süsle­
mesi çıkardı.

İlk Aşk Kurabiye Kulübü bazı şeylerden yoksun çocuklar için 
her sene Melek Ağacı etkinliğini destekliyordu. Çocuklardan 
Noel için bir dilek listesi hazırlamaları isteniyor, sonra da liste­
ler bir melek süslemesine bağlanarak Âşıklar Parkı’ndaki (aralık 
ayında Melek Ağacı’na dönüşen) Âşıklar Ağacı’na asılıyordu. 
Cömert bağışçılar ağaçtan bir melek alıyor ve süslemeyi çıkarıp 
listeyi hazırlayan çocuğun dileklerini gerçekleştiriyordu.

Raylene’in elinde gördükleri şey karşısında gruptakilerden 
her zamanki gibi hüzünlü bir iç çekiş yükseldi. Hepsi de o dilek 
listesinde yazılı olan şeyi biliyordu. Jazzy Walker’ın Noel dilek­
lerini. Jazzy çoğu küçük kızın istediği şeyleri istiyordu. Bir barbi. 
Yeni kıyafetler. Bir iPod. Ardından kişisel dilekleri sıralanıyordu. 
Öncelikle, dünya üzerinde en sevdiği yazar olan Sadie Cool’la 
tanışmak. Sonra, listenin en sonunda, çocuksu el yazısıyla şu satır 
karalanmıştı: Keşke bir annem olsa, bu sayede ben öldüğümde 
babam yalnız kalmaz.

“Zavallı çocuk.” Dotty Mae elindeki mendile burnunu sildi.
Marva bir elini kalbine bastırdı.
Teni gözlerini ovuşturdu.
Belinda’nın dudakları zoraki bir gülümsemeyle kıvrıldı.
Christine ciddiyetini korudu.
Raylene, Patsy’yle göz göze geldi. “Travis ve Sarah birbirle­
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ri için yaratılmışlar. Hepimiz bunu biliyoruz. Şans kurabiyeleri 
hiçbir zaman yanlış çıkmaz. Ben Earl’ü gördüm, Marva G. C.’yi, 
Terri Ted’i, Belinda Harvey’yi. Mia Anthony’yi, Dotty Mae ise 
Stuart’ı. Ve ister kabul edin ister etmeyin, pijama partinde şans 
kurabiyesi pişirdiğimiz sene senin de Hondo’yu rüyanda gördü­
ğünü biliyorum.”

Patsy bir şey söylemedi ama yüzünde beliren ifade Raylene’e 
yanılmadığını söylüyordu. Arkadaşı Hondo Crouch’a âşık olmuş­
tu, hiçbir zaman mutlu sonu yaşamasalar dahi. “Dahası, Sadie 
Cool Jazzy’nin en sevdiği yazar ve açık konuşmam gerekirse kü­
çük kızın sağlık durumu pek de iyiye gitmiyor...” Raylene de­
rin bir nefes alarak elindeki melek süslemesini salladı. “Bu onun 
Noel dileğini gerçekleştirmek için son şansımız olabilir.”
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8ÖLÛIHM

Travis Walker, Jon Grant İlkokulu’nda, Bayan Tilson’m dör­
düncü sınıfındaki genç ve zeki yüzleri inceleyerek sırıttı. Kariyer 
gününe bayılıyordu. Kahretsin, çocuklara bayılıyordu. Öyle içten, 
dürüst ve konuşkanlardı ki bu hallerine gerçekten hayranlık du­
yuyordu.

“Av bekçileri parklarımızı, göllerimizi, kıyılarımızı, doğal 
koruma alanlarımızı korurlar,” dedi. “Kaçak avcıları yakalayıp 
avcılık ve balıkçılık yönetmeliklerini kabul ettiririz ve yasaya uy­
mayan insanları tutuklarız.”

“Polis gibi mi?” dedi ön sırada oturan bir çocuk Travis’in be­
linde kılıfında duran silahı dikkatle süzerek.

“Evet, tıpkı polis gibi.”
“O gerçek bir silah mı?”
“Evet, gerçek bir silah.”
Çocuğun gözleri kocaman açıldı. “Harika. Hiç birini vurdu­

nuz mu?”
Travis, Brazos Nehri’ni çeviren düz arazilerde yaralı bir ge­

yiğin izini sürerken tesadüfen bir esrar tarlasına denk geldiği ve 
kendini 12 kalibrelik bir av tüfeğiyle yapılan alım satımı izlerken 
bulduğu zamanı düşündü. Ama hikâyenin devamı dinleyicileri 
için pek de uygun değildi.
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“Bu zamana dek kimseyi öldürmedim,” dedi açık bir şekilde 
sorudan kaçınarak. Fakat birini vurmuştu.

Diğer bir çocuk elini kaldırdı.
Travis onu işaret etti. “Evet?”
“Peki neden amcamı geçen hafta hapse tıktınız?” diye sordu 

gözlerini kısarak. “Tek yaptığı kendi teknesinde bir bira içmekti.”
Travis bu bakışı biliyordu. Çocuk kavgaya hazırdı. Bir za­

manlar o da yetki sahibi kişilere karşı fevri davranırdı. Annesinin 
ölümüyle babasının içine kapanmasının ardından Travis tam bir 
serseri gibi kendini bırakmıştı. Hayata karşı öfkesinden sırf kimin 
tepki verdiğini görmek için türlü olaylar bile çıkarmıştı.

“Jimmy,” dedi öğretmen. “Bu uygunsuz bir soru.”
“Sorun değil Bayan Tilson. Cevap verebilirim,” dedi Travis 

sırasında sinmiş görünen çocuğa bakarak. “Amcanı yasayı çiğne­
diği için tutukladım. Görevim herksin keyif alabilmesi için gölle­
ri ve nehirleri güvende tutmak. Alkollü tekne kullanmak alkollü 
araba sürmeye benzer.”

“O kimseyi incitmedi,” diye mırıldandı Jimmy.
“Onu tutuklamamış olsaydım birini incitebilirdi,” dedi Travis 

sakin bir şekilde, ardından soğuk bir ses tonuyla önceki yaz Twi- 
light Gölü’nde bir kayakçının bacağmı yaralamasına sebep olan 
sarhoş tekneciyi anlatarak tüm sınıfa eğitici bir örnek verdi. Tra­
vis olay mahalline varan ilk kişi olmuştu ve o anların hatırası dahi 
zihnini bulandırıyordu.

“Vay canına,” dedi ona birini vurup vurmadığını soran çocuk. 
“Havalı meslek. Büyüdüğümde ben de bir av bekçisi olmak isti­
yorum.”

“O halde sıkı çalış, özellikle de Fen ve Matematik dersine.” 
Travis sınıfa göz gezdirdi. “Başka sorusu olan?”
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“Kızlar da av bekçisi olabilir mi?” diye sordu mavi gözlü, ka­
ramel saçlı, ciddi görünen küçük bir kız.

Bu Travis’in tanıdığı bir diğer ciddi görünen, mavi gözlü, ka­
ramel saçlı kızı anımsamasına neden oldu. Küçük Sarah Collier’ı. 
Sarah’mn şu an nerede olduğunu, neler yaptığını merak etti içten 
içe. Ondan her zaman hoşlanmıştı ve büyükannesinin ölümünün 
ardından onunla olan temasını tamamen yitirmişti.

“Kesinlikle kızlar da av bekçisi olabilirler,” dedi. “Ama unut­
ma, av bekçileri açık havada çalışırlar. Islanırız ve üşürüz, bazen 
de terleyip sırılsıklam oluruz. Bataklıklarda zorlukla ilerleriz ve 
sıklıkla örümceklerle yılanların, böceklerle kurbağaların arasın­
dan geçeriz.”

Küçük kız onun daha da fazla Sarah’yı anımsamasına yol aça­
rak çenesini kaldırdı. “Örümceklerle yılanları severim.”

“Aferin sana.”
Tam o sırada sınıfın kapısı açıldı ve bir öğretmen yardımcısı 

kafasını içeri uzattı. “Memur Walker?” Kadının sesi gergin geli­
yordu.

“Evet?”
“Benimle gelebilir misiniz bayım?”
Travis içinde yükselen paniği belli etmemeye çalıştı. “Elbette. 

Hemen geliyorum.”
“Hemen şimdi gelmeniz gerekiyor.”
Tamam, şimdi gerçekten korkuyordu. “Hoşça kalın çocuklar, 

sıkı çalışın,” dedi ve öğretmen yardımcısının peşinden gitti. “Ne­
ler oluyor?” diye sordu kapı ardından kapanır kapanmaz.

“Jazzy,” dedi kadın.
Travis’in duyması gereken tek şey buydu. Yumruklarını sı­
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karken adrenalinin damarlarında kabardığını hissedebiliyordu. 
Topuklarının üzerinde dönüp peşinde öğretmen yardımcısıyla 
birlikte kızının sınıfına yöneldi.

“Ne oldu?” diye bağırdı omzunun üzerinden.
“Koşuyordu...”
Çılgına dönerek hızla arkasına döndü. “Jazzy koşuyor muy­

du?”
“Arka bahçede koşuyordu, biz de...”
“Onu gözetmek sizin göreviniz,” diye homurdandı Travis his­

settiği öfke içinde daha da yükselirken. “Sağlık durumunu bili­
yorsunuz.”

Kadın endişeyle yüzünü buruşturdu. “Haklısınız ama Jazzy 
inatçı ve başına buyruk bir...”

Öfkesini kusmak ya da kadını suçlamak için zamanı yoktu. 
Kızının ona ihtiyacı vardı. Jazzy en çok önem verdiği şeydi. Öğ­
retmen yardımcısını umursamayarak geniş adımlarla Jazzy’nin 
sınıfına doğru ilerledi.

“Hımmm... Bay Walker... Jazzy şu an okulun revirinde. Size 
eşlik edeyim.”

Okulun revirinin nerede olduğunu biliyordu. Sayabileceğin- 
den çok daha fazla kez orada bulunmuştu. Adımlarını hızlandıra­
rak dosdoğru ilerledi ve revirin kapısını çalmaksızın içeri girdi. 
Nezaketin canı cehenneme. “Jazzy!”

“Babacım.” Sesi güçsüz ve hırıltılı çıkıyordu.
Travis başüstü rayına asılı olan beyaz perdeyi yana çekti. Jaz­

zy uzanıyordu, dudakları o bilindik koyu rengi almıştı; mavi göz­
leri korkudan kocaman açılmış ve minicik burnuna yeşil renkli 
ince bir oksijen borusu takılmıştı. Üzerinde kahverengi ayıcık
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desenleri olan pembe önlüklü bir hemşire nabzım kontrol ederek 
Jazzy’nin hemen yanında ayakta duruyordu. Travis’in kalbi sıkıştı.

Kızı incecik kollarını ona doğru kaldırınca, aralarındaki me­
safeyi tek bir adımda kapatıp onu kollarının arasına aldı. “Dr. 
Adams’ı ara ve ona bizimle hastanede buluşmasını söyle,” diye 
bağırdı hemşireye.

“Ben...” dedi hemşire.
“Sadece dediğimi yap,” diyerek onun sözünü kesti Travis.
Hemşire başını sallayıp masasının üzerinde duran telefona 

yönelirken Travis burnundaki oksijen borusunu usulca çıkararak 
Jazzy’yi kapıya doğru taşıdı. Jazzy’nin nefes alıp verişi hızlı ve 
hırıltılıydı, dahası her bir titrek nefes alışında çıkan ses ıslığı an­
dırıyordu. Travis bu sesi çok iyi biliyordu. Kızı otuz yıldır günde 
üç paket sigara içen biri gibi soluyordu.

Yumuşak teninin altındaki hassas kol kemiklerini hissederek 
kızını sıkıca tuttu. Tanrım, o kadar narindi ki onun güçlü küçük 
meleği. Travis okuldan çıktı ve Teksas eyaletinin av bekçisi oldu­
ğu için kendisine verdiği genişletilmiş kahverengi pikaba yöneldi.

“Her şey yoluna girecek tatlım,” diye mırıldandı dudaklarını 
Jazzy’nin kulağının yakınına bastırarak. “Baban yanında.”

Kızı ona sokularak yüzünü boynuna gömdü. Travis onun ma­
sumiyet ve tazelik barındıran kokusunu alabiliyordu. Sekiz yaşın­
da olabilirdi ama neredeyse on dokuz kiloydu. Onu arabanın arka 
koltuğuna yatırıp hızla direksiyon başına geçti. Olabildiğince hız­
lı sürerken bir yandan onu korkutmamaya çalışıyor, diğer yandan 
da bir an önce acil servise ulaşma amacı güdüyordu.

Jazzy oldukça hassastı ve etrafında akıp giden hisleri anında 
algılıyordu. Bunu pek çok kez yaşamışlardı, hatta bu neredeyse
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bir rutindi. Ama yine de Travis onun hastalığına alışabilmiş değil­
di. Her bir nefes darlığı kızının sonu olabilirdi.

Her zamanki gibi kızı akut solunum yetersizliği çekerken yine 
keskin ve etkili bir hatırayla sarsıldı. Çocukluk döneminin bü­
yük bir kısmında ağır astım ataklan geçiren annesini, Penelope 
Walker’ı düşündü. Alerjisi engel olduğu için diğer anneler gibi 
çocuğunun Küçükler Ligi maçlanna katılamayan ya da onu parka 
götüremeyen annesini.

Fakat durumuna rağmen annesi bir Shiny Penny’ydi. Babası 
ona hep böyle seslenirdi. Shiny Penny. Üzerine bahse girebilece­
ğiniz kadar parlak ve gerçek bir şey. Hayatının her günü gülüm­
serdi. Bulduğu herhangi bir şeyi araç olarak kullanan bir sanat­
çıydı. Beyaz kasap kâğıdının üzerine bebekliğinden emeklemeye 
başladığı döneme, dişleri aralık bir çocuktan çelimsiz onlu yaşla­
rına dek karakalemle Travis’in siluetini yansıtırdı. Travis’in yatak 
odası duvarlarına kamyonlar, uçaklar ve yarış arabaları çizerdi. 
Doğal tiftik, merinos, angora ve alpaka yününü kullanır, gökku­
şağının her bir rengini seçerek atkılar ve tek parmaklı eldivenler, 
battaniyeler ve kazaklar, çoraplar ve şapkalar örerdi. Yaratmış ol­
duğu eşyaları satın almak için yetenekten ya da zamandan yoksun 
olan kasabalı kadınlar her hafta kapılarına gelirdi.

Penelope astımın nefesini kestiği günler dışında çoğunluk­
la zamanını çizim ve boya yaptığı, örgü ördüğü kanepede ya da 
yatağında geçirirdi. Travis küçükken şefkat görmek için onun 
yatağına tırmandığında bir şişin dizine batmaması ya da anne­
sinin oksijen borusunu ezmemek veya karakalemini kırmamak 
için dikkatli olmak zorunda kalırdı. Annesi hastalığından ötürü 
yatmasına rağmen hasta görünmezdi. Yüzü hasat dolunayı gibi
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bembeyaz, yusyuvarlak ve pürüzsüzdü. Travis yıllar sonra, Jaz- 
zy’nin hasta olmasının ardından, yüksek dozda alman steroidler 
yüzünden annesinin öyle göründüğünü anlamıştı.

Travis hastaneye ulaştığında, babasıyla birlikte buraya kadar 
ambulansı takip ettikleri geceyi düşündü. Sağlık görevlilerinin 
annesini bir sedyeye almalarıyla görüş açısının nasıl hızla ka­
pandığını anımsadı. Görebildiği tek şey annesinin elleriydi. Örgü 
ören, çizim yapan, kendini kötü hissettiğinde ya da yorgun oldu­
ğunda Travis’in sırtını okşayan o eller artık soluk maviydi ve bir 
daha^asla onu saramayacaktı.

Kafasını sallayarak hatıralardan sıyrıldı, pikabı park etti ve 
arka koltuktaki Jazzy’yi kucağına alıp pinömatik kapılardan geç­
mesinin ardından parlak floresan ışıklarıyla parıldayan acil servi­
se girdi. Girişte oturan görevli onu fark edip hemen ayağa kalktı. 
Travis yüzü çilli olan bu adamı liseden tanıyordu. İsmi Kip Ar- 
mstrong’du.

“Jazzy’yi şu taraftaki muayene odasına alacağız,” dedi Kip. 
“Doktor Adams yolda.”

Travis bekleme salonundaki diğer hastaların yanından geçerek 
çift kanatlı kapıdan içeri girdi. Jazzy özel muamele görüyordu. 
Bunun bir nedeni sıklıkla buraya uğramalarıydı. O kadar sık bura­
da bulunuyorlardı ki personel aile gibi bir his veriyordu. Bir diğer 
nedeni ise Jazzy’nin neşeli karakteriydi. Onunla tanışan herkes 
ona bayılırdı. Başka bir sebep de acımaydı. Ölümün kapısını çal­
ma alışkanlığına sahip tek çocuğunun bekâr babası için üzüntü 
duyuyorlardı. Lanet olsun, acıma duygusu kızını daha hızlı acil 
servise sokacaksa kabulüydü.

Jazzy’yi sedyeye yatırırken her zamanki koreografıyi bilen

46

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tıbbi personel hemen etraflarını sardı. Telepatik yoldan sessiz bir 
emir verilmiş gibiydi. Bir hemşire Jazzy’nin tansiyonuna bakar­
ken diğeri işaret parmağına bir oksijen monitörü takıyordu. Bir 
laboratuvar teknisyeni arter kan gazı alırken bir solunum terapisti 
Albuterol spreyi hazırlıyordu.

Jazzy küçük bedenini sarsacak şekilde öksürürken nefesini dü­
zene sokmak için sırtı yastıklarla desteklenerek sırtüstü oturdu ve 
öne doğru eğilip dizlerini göğsüne çektiğinde Travis yumruklarını 
sıktı. Kendini öyle çaresiz hissediyordu ki.

Eski karısının sesini kafasının içinde duyabiliyordu. Gerçek­
lerle yüzleş Travis. O ölecek.

O yanındayken ölmeyecek. Kahretsin. Kesinlikle ve ne olursa 
olsun. Kafamın içinden çık Crystal, dedi içinden usulca. Pes eden 
sensin. İnsanları yüzüstü bırakan sensin. Ben değilim. Hiçbir za­
man da senin gibi olmadım. Hasta kızınla ilgilenemeyecek kadar 
güçsüz olduğun için bizi terk ettiğinde velayet hakkından oldun.

Tanrı aşkına, Crystal’ı düşünerek ne yapmaya çalışıyordu 
böyle? Çaresizlikten kaynaklanan öfkesi için eski karısını bir he­
def olarak gördüğünden şüpheleniyordu. Jazzy dört sene önce ilk 
krizini geçirdiğinde Crystal’la birlikte aynı acil servis odasında 
dikildiğini dün gibi anımsıyordu.

“Bu hastalığı annenden miras aldı,” diyerek onu suçlamıştı 
Crystal. “Onu mahveden senin bozuk DNA’n.”

Travis hayatı boyunca hiçbir kadına el kaldırmamıştı ama o an 
doğruca en büyük korkusunu eşelediği için Crystal’a tokat atmak 
istemişti. Çünkü en derinlerinde kendini kusurlu görüyor, kızının 
bu kadar hasta olmasının nedeninin kendi hatası olduğunu düşü­
nüyordu. O sene otuz yedi kriz daha atlatmışlardı ve her biri bir 
öncekinden daha da şiddetliydi.
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Jazzy’yi bir uzmandan diğerine göstermişler ve Austin’deki bir 
çocuk solunum hastanesinde iki hafta geçirmişlerdi. Kendini dok­
tor sanan bir şarlatan Jazzy’nin sol akciğerine nazaran daha fazla 
etkilenmiş görünen sağ akciğerinin alınmasını bile önermişti.

Jazzy astım krizleriyle sık sık ateşlenmiş ve kimse soğuk al­
gınlığı ya da grip virüslerinin solunum krizlerini tetiklediğini söy­
lemekten başka onlara geçekten bir açıklama yapamamıştı. Jazzy
arka arkaya yapılan tahlillere direnmiş, doktorlar astımı tetikle-/
yen nedeni bulmaya çalışmışlar ama sonunda yine hiçbir şeye 
ulaşamamışlardı.

“Yaşı ilerledikçe geçebilir,” demişlerdi umut verici bir şekilde. 
Fakat geçmemişti. Aksine, yaş aldıkça belirtiler daha da kötüye 
gitmişti.

Sonra o gece gelmişti: Bir çocuk hastanesinde tamamlanan 
stres testinin akabinde Jazzy ani kalp durması yaşamış ve dok­
torlar onu solunum cihazına bağlayıp yoğun bakım ünitesine al­
mışlardı.

Doktorlar Jazzy’yle ilgilenirken Travis’le Crystal yoğun ba­
kım ünitesinin bekleme salonuna geçmişler ve bakışlarını ellerin­
deki ucuz kahve barındıran karton bardaklara dikmişlerdi. Eski 
karısı birden kafasını kaldırmış ve ona kapana kısılmış bir kıl kur­
du gibi bakmıştı. “Eve gidip üzerimi değiştireceğim.”

Travis duyduklarına inanamayarak onu uzun uzun süzmüştü. 
“Twilight buradan üç saatlik bir mesafede.”

“Biliyorum, biliyorum. Sadece buradan çıkmaya, hava almaya 
ve kafamı boşaltmaya ihtiyaç duyuyorum.”

“Jazzy’nin sana ihtiyacı var.”
Crystal nikâh yüzüğünü parmağında çevirmişti. “Sen bu du­

rumla benden daha iyi başa çıkıyorsun.”
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“Çıkıp gidemez ve onu bırakamazsın.”
“Buna dayanamıyorum. Biraz araya ihtiyacım var.”
Travis o an sonradan pişmanlık duyabileceği bir şey yapmamak 

ya da söylememek için dişleriyle yumruklarını sıktığını anımsıyor­
du. “Tamam,” diye mınldanmıştı. “Git ve biraz hava al.”

Crystal bir kez olsun arkasına bakmaksızın bekleme salonun­
dan çıkmış ve Travis onu bir daha hiç görmemişti. Jazzy’yle eve 
döndüklerinde CrystaTm tek bir eşyası dahi ortalarda görünmü­
yordu. Yemek masasının üzerine bir not bırakılmıştı: Üzgünüm. 
Annelik bana göre değil. Beni affet.

Aslında Travis onu uzun zaman önce affetmişti. Kin tutacak 
türde bir adam değildi. Crystal böyle biriydi ve Travis onu de­
ğiştiremezdi. Yapabileceği tek şey Jazzy’yi iki kat sevmekti ve 
bunu yapmak hiç de zor değildi. Kızının iri mavi gözleri, uzun ve 
kıvırcık sarı saçları aklına gelince kalbi sıkıştı. Bu zamana dek hiç 
kimseyi Jazzy’yi sevdiği kadar çok sevmemişti. CrystaPla ilgili 
anlayamadığı şey de buydu. Kızını seviyorsa onu nasıl terk ede­
bilirdi? Bir anne çocuğunu nasıl sevemez ya da onun için nasıl her 
türlü sıkıntıya katlanamazdı?

Crystal hamile olduğunu öğrendiğinde bebeği aldırmak iste­
mişti. Travis ona böyle bir şeyin kesinlikle olmayacağını, evle­
neceklerini ve o bebeğin dünyaya geleceğini söylemişti. Crystal 
country tarzında bir şarkıcı olup Nashville’de başarıya ulaşmanın 
hayalini kuruyordu. Hayallerinin yıkılmasına sebep olduğu için 
önce Travis’i, sonra da Jazzy’yi suçlamıştı. Travis’in duyduğu ka­
darıyla Nashville’e gitmişti ama şarkı söylemek yerine garsonluk 
yapıyordu.

Evlilik konusunda ısrar ederek yanlış yapmış olabilirdi, fakat
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Jazzy’ye sahip olduğu için memnundu. O hayatı boyunca başına 
gelen en güzel şeydi. O olmadan yarımdı.

Zihninde aniden bir görüntü belirdi. Düğün günü. Orada du­
rurken Crystal’m bakışlarında beliren korku dolu ifadenin yeri­
ni, genç Sarah Collier kiliseden içeri girip herkesin gözü önünde 
Crystal’la evlenemeyeceğini, çünkü onun ruh eşi olmadığını söy­
lemesiyle, şaşkın bir ifadeye bıraktığını hatırladı.

Bu hatıra yüzünde anlık bir gülümsemenin belirmesine yol
/

açtı.
Dr. Adams üzerinde beyaz önlüğüyle telaşla içeri girdi. Jazz­

y ’ye göz atmasıyla yüzünde derin bir kaş çatış belirdi. Cebinden 
bir stetoskop çıkarıp sakin bir ses tonuyla Jazzy’yle konuştu ve 
sonra stetoskopun diyaframını onun göğsüne bastırdı.

Travis yumruklan sıkılı bir halde biraz yaklaştı ve kızını mu­
ayene ederken doktoru izledi. Birkaç dakika sonra Dr. Adams ka­
fasını kaldırdı, tıp dilinde hemşirelere bir liste sıraladı ve stetos- 
kopunu katlayarak yeniden cebine soktu. “Dışanda konuşabilir 
miyiz Bay Walker?”

Travis tek kelime etmeden başını salladı, ardından kızına dön­
dü. “Hemen dışanda, koridorda olacağım.”

“Babacım,” dedi Jazzy hınldayarak.
Travis onun elini tutup sıktı. “Efendim tatlım?”
“Bana...” Duraksadı, solunum terapistinin yüzüne geçirdiği 

yeşil renkli plastik maskeyi buğulandıracak şekilde öksürdü.
“Sakın konuşma.”
“Isabella,” diye fısıldadı Jazzy. “Kitap.”
“Sana Isabella’yı ve Büyülü Noel Kurabiyesini mi getirmemi 

istiyorsun?”
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Jazzy onu en çok rahatlatan iki eşyayı istediğini belli edercesi­
ne yeniden başını salladı.

“İlgileneceğim,” dedi Travis. Boğazı düğümlendi, yapabilece­
ği tek şey onu burada bir saniye dahi yalnız bırakmamaktı.

“Neler oluyor, doktor?” diye sordu kapıyı arkalarından kapatır 
kapatmaz. “Kullandığımız son ilacın işe yarayacağını söylemiş­
tiniz. Günde dört farklı ilaç kullanıyor ve herhangi bir gelişme 
görülmüş değil.”

Dr. Adams yüzünü sıvazladı. “Hadi bunu baş başa konuşabile­
ceğimiz bir yere gidelim.”

Ah, bu kulağa hiç de iyi gelmiyordu. Travis içinde yapılanan 
korkuyu bastırmakla mücadele ederken Dr. Adams onu doktorla­
rın odasındaki küçük toplantı masasına yönlendirdi. “Otursana.”

Travis hiç istemese de denileni yerine getirdi.
Dr. Adams derin bir nefes aldı. “Ne diyeceğimi bilmiyorum 

Travis. Jazzy depomuzda bulunan her etkili ilacın maksimum 
dozlarını alıyor.”

Travis ruhunun buz kestiğini hissetti. “Ne demeye çalışıyorsun?”
Doktor başını sallayarak ellerini iki yana açtı. “Elimden yal­

nızca bu kadan geliyor.”
“Bu yeni bir uzman arayışına başlayacağımız anlamına mı ge­

liyor?” diye sordu Travis. Kızı iyi olacaksa bunu her ne olursa 
olsun yapmaya hazırdı ama yine de onu daha fazla test, daha faz­
la hastane, daha fazla iğneye mahkûm etmek istemiyordu. Jazzy 
uyumluydu, ancak zavallı çocuk çok fazla şey görüp geçirmişti. 
Tüm bunlar ne zaman sona erecekti?

Dr. Adams kafasını salladı. “Deneyebiliriz, fakat neticenin 
geçmiştekinden farklı olacağına inanmam için hiçbir neden yok.”
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Korkudan boğazına bir yumru oturdu. “Yani? Hiç umut yok 
mu?”

“Her zaman bir umut vardır. Buna inanman gerekiyor Travis.” 
“Peki bize ne önerebilirsin?”
“Piyasada yeni bir ilaç mevcut ama...”
“Neden bunu daha önce söylemedin?” diyerek araya girdi Tra­

vis içinde bir umut dalgasının kabardığını hissederek.
“Çok pahalı ve sigortan bu ilacı karşılamıyor.”
“Umurumda değil. Neye mal olursa olsun o parayı bulacağım.” 
“Tek bir enjeksiyon iki bin beş yüz dolar ve üç haftada bir 

uygulanması gerekiyor.”
Tek bir enjeksiyon aylık maaşı kadardı. Travis yutkundu. “Ge­

rekirse evimi satarım.”
“Sadece bu da değil.” Dr. Adams dudaklarını birbirine bas­

tırdı. “Sigortanın bu ilacı karşılamamasının nedeni ilacın başka 
bir akciğer yetmezliği tedavisi için kullanılıyor ve şiddetli bronş 
astımına önerilmiyor olması. Bir ilaç endikasyon dışı kullanılırsa 
deneysel görülür. Her ne kadar bahsettiğim ilacın şiddetli astım 
için kullanılmasına Kanada’da izin veriliyor olmasına rağmen.” 

“Tamam, o halde Kanada’ya taşınırız,” dedi Travis ve bu ko­
nuda ciddiydi, hem de tüm hayatını Twilight’ta geçirmiş olmasına 
karşın. Kahretsin, babası, büyükbabası, büyük büyükbabası, her 
biri burada doğup büyümüştü ve Travis, Twilight’ı tüm kalbi ve 
ruhuyla seviyordu, ancak kızını daha da çok sevdiği de bir ger­
çekti. Jazzy’yi iyileştirebilecekse buradan ayrılmayı bir saniye 
dahi düşünmezdi.

“O kadar kolay değil.”
Kolay olan neydi ki? “Önce karşımda bir umut ışığı yakıyor-
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sun, sonra da yan çiziyorsun doktor. Lanet olsun, bu da ne demek 
oluyor?”

Dr. Adams onun gözlerinin içine baktı. “Riski göze almaya ve 
astımı için Jazzy’ye bu ilacı yazmaya istekliyim.”

Yeni bir umut dalgası içinde kabardı. “Teşekkürler,” dedi. “Te­
şekkürler.”

Dr. Adams elini avcu ona bakacak şekilde kaldırdı. “Ancak bu 
işe girişmeden önce düşünülmesi gereken pek çok şey var. Bu ilaç 
istenilen sonucu veremeyebilir.”

“Denemeye değer.”
“Yan etkileri var.”
“Kullanmakta olduğu ilaçların da yan etkileri var.”
“Evet ama bu ilaç hâlâ yeni ve farklı bir hastalık için onay 

görmüş durumda. Bazı araştırmalar yaptım ve bazı uzmanlan ara­
dım, deneme amacıyla endikasyon dışı ilaç yazma hakkına sahi­
bim ama yine de yardım almamız gerekecek. Jazzy’nin hayatıyla 
Rus ruleti oynuyor olabiliriz.”

Aralannda kısa süreli bir sessizlik yaşandı.
Doktorun söylemeye çalıştığı gerçeği usulca idrak etti. “Ama bu 

ilaç aynı zamanda her şeyi kontrol altına alabilir, öyle değil mi?” 
“Evet. Ön bulgular epey umut verici. Bunu dikkatlice düşün­

men gerek Travis.”
“Ben sadece onun iyi olmasını istiyorum.”
“Biliyorum,” dedi Dr. Adams. “Ama yine de alınacak risk 

muhtemel faydadan daha ağır basmıyor mu?”
Travis derin bir nefes verdi ve ancak o zaman epeydir nefesini 

tutmakta olduğunu fark etti. “Tamam,” dedi. “Bana doğrulan söy­
lediğin için teşekkür ederim.”
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“Rica ederim.”
Dr. Adams, Jazzy’nin yanma dönerken Travis pikabına yönel­

di. Beş kilometre sürüp göl kenarındaki kulübesine ulaştı, Isabel­
la ve Büyülü Noel Kurabiyesini bulmasının ardından hızla hasta­
neye geri döndü.

Muayene odasına girdiğinde Jazzy’nin gözleri kapalıydı ve 
nefes alıp verişi normaldi. Travis, Isabella’yı çıkarıp usulca kı­
zının koLkıvnmına yasladı, sonra da dayanıksız mavi renkteki 
plastik sandalyeye oturup Büyülü Noel Kurabiyesinin yıpranmış 
kapağını açıp kitabı okumaya başladı, bu öyle yerleşmiş bir alış­
kanlıktı ki iki kez düşünmesine dahi gerek yoktu.

“Butterfly Books,” dedi. “Bir Jackdaw Publishing markasıdır. 
İlk baskı. Her hakkı saklıdır.” Ona takılmak için her seferinde 
künye sayfasında yer alan bilgileri de okuyordu, tıpkı kendi anne­
sinin ona çocukluğunda yaptığı gibi.

Genelde Jazzy, “Babaaa...” derdi çileden çıkarak ama bu kez 
hiçbir şey söylemedi.

Travis küçük kızını izleyerek hikâyeyi ezbere okumaya baş­
ladı. Maske hâlâ yüzündeydi, plastik yüzeyi kaplayan buğu bir 
köşede dağılıp havaya karışıyordu. Travis kızını izlemeye devam 
ediyor ve ona Cadılar Bayramı’ndan bir hafta önce büyülü kura­
biyeleri, Noel Baba’yı ve Noel mucizelerini anlatıyordu.

An itibariyle korkutucu bir noktadalardı. Vaat ve facia arasın­
da. Yeni bir ilaç. Yeni bir umut. Travis kaç kez bu umuda tutun­
muştu? Kaç kez altüst olmuşlardı?

Jazzy sedyede döndü ve gözlerini açıp maskeyi yüzünden çı­
kardı. “Babacım?”

“Ne oldu tatlım?”
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“Özür dilerim. Oyun alanında koşmamam gerekiyordu.”
“Sorun değil, her şey yolunda. Endişelenme. Yanlış bir şey 

yapmadın. Sadece biraz eğlenmek istedin.”
“Babacım?”
“Evet?”
“Annen gibi ölecek miyim?”
Travis yanağının içini ısırdı. Jazzy’ye büyükannesinin nasıl 

öldüğünden hiç bahsetmemişti, fakat sorduğunda Crystal ona 
olup biteni anlatmıştı. Travis hâlâ daha onu suçlamıyordu. “Ha­
yır,” dedi. “Kesinlikle hayır. Ben senin babanım ve sana bir şey 
olmasına asla izin vermeyeceğim, her ne olursa olsun. Anlaştık 
mı?”

“Normal olacak mıyım?” diye sordu Jazzy.
“Zaten normalsin.”
“Ne demek istediğimi biliyorsun. Diğer çocuklar gibi koşup 

oynayabilecek miyim?”
Ona bunun sözünü vermesinin imkânı yoktu ama yine de ver­

di. “Evet,” dedi. “Bir gün, diğer çocuklar gibi koşup oynayabile­
ceksin.”

Jazzy hafifçe gülümseyerek gözlerini yumdu. “Peki Isabella 
şu an nerede? Hâlâ Kuzey Kutbu’nda mı?”

“Henüz değil.” Travis yatağa yaklaşıp kızının elini sıktı ve 
Isabella’yla ilgili kısmı okumaya devam ederken ikna oldu. Yeni 
ilacı deneyeceklerdi çünkü Jazzy gerçek bir hayatla savaşma şan­
sını hak ediyordu.
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8ÖLÜIKUÇ

Aralık ayma dek, Sarah Ekim ayma nazaran kitabı üzerinde 
pek de bir yol kat edememişti. Ah, epey yazmıştı ama hiçbir şey 
doğru görünmemişti gözüne. Yazmış, düzeltmiş, çöpe atmıştı. 
Bezginlikten başka hiçbir şey hissetmemişti. Hissettiği bezginlik 
ise kesinlikle başarılı bir hikâye yaratma tutkusuyla ilgili değildi.

Twilight’a geri dönme fikri ne yazık ki aklına yatmıyordu. 
Özellikle de kendini ne kadar çaresiz hissettiği ve büyükanne­
sinin doğduğu yere dönmektense Bağdat’a seyahat etmeyi dahi 
yeğlediği düşünülürse.

Fakat aralık ayının ilk perşembe gününde, bir şoför DFW Ha­
vaalanında beklemekte olan kasaba aracına doğru ona eşlik eder­
ken, ‘Twilight’a, Teksas’ın En Arkadaş Canlısı Kasabasına Hoş 
Geldiniz’ tabelasının yanından geçtiğinde ve uzaktan masmavi 
ışıldayan Twilight Gölü’nü gördüğünde içini derin bir nostalji 
duygusu kapladı. Büyükannesini ne kadar da özlemişti! Şimdi 
bile, büyükannesinin mutfağında taze pişmiş mayalı ekmeğin ko­
kusunu ve şeftali reçelinin leziz tadını alabiliyordu.

Şoför yolun her iki yanma gölgesini düşüren karaağaçların sı­
ralı olduğu Ruby Caddesi’nde ilerlerken, hissettiği hüznün kalbi­
ni böylesine sıkıştırmasını hiç beklemiyordu. Kasaba anımsadığı
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gibiydi. Hiçbir şey değişmemişti. Önünden geçtikleri neredeyse 
her bir bahçe Noel süslemeleriyle donatılmıştı. Yanlarından geç­
tikleri insanlar sanki arkadaşlarmış gibi gülümsüyorlar, selam ve­
rip el sallıyorlardı.

Twilight nehirlerin ve kıyı şeritlerinin yanında, görkemli dağ­
ların eteklerinde yeşillik alan bulunan, turist çeken o tapılası kasa­
balardan biriydi. Yeşillikler St. Augustine çimleriyle gür bir pro­
file sahipti ve gölün etrafındaki, meydana yakın mahallelerdeki 
Viktoryen tarzını yansıtan zanaatkâr elinden çıkma çoğu evi diz 
boyunda beyaz çitler çevreliyordu. Çatılarda vatanseverliği işaret 
eden bayraklar dalgalanıyordu. Rüzgâr çanları söğüt ağaçlarında 
ıslık çalıyor, kadınların yaptığı ahşaptan pembe flamingolar bah­
çeleri süslüyordu.

İlkbahar ve yaz aylarında çiçek tarhları bir ağaç uzmanının 
rüyalarına girebilirdi. Petunyalar, pervane çiçekleri, hercai me­
nekşeler kutu saksılarda ve sallanan sepetlerde coşardı. Kaldırım 
kenarlarını şubat sonu, mart başı süsleyen nergisler, zambaklar, 
sümbüller sonrasında yerlerini çayır süsenlerine, glayöllere ve 
güngüzellerine bırakırdı. Ateş çiçeği, begonya ve sardunyanm 
yanı sıra filkulağı TeksasTn dayanıklı toprağında gözdeydi. Yılın 
bu zamanında renk şöleni sunansa çoğunlukla Noel kaktüsleri ve 
pas renkli krizantemlerdi.

Bu sevimli aşinalık gözyaşlarını bastırmakta zorlanmasına se­
bep olunca her iki eliyle, parmaklan deri kayışın etrafında yum­
ruk olacak şekilde çantasını sıkıca kavradı. Aracı çevirip hemen 
havaalanına geri dönmesi için şoföre yalvarmamak için yapabile­
ceği tek şey buydu.

Lincoln 1870’lerde, kasaba henüz kurulduğunda inşa edilmiş
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olan görkemli adliye sarayının bulunduğu meydana yöneldi. Adliye 
sarayının dörde ayrılmış tüm yapılan aynı dönemde inşa edilmiş­
ti. Küçük bir kızken Sarah, Twilight sokaklannda yürürken, Jesse 
James’in atını şu an hâlâ Funny Farm Restoram’mn dışında duran 
ahşap kazıklarından birine bağlamaya çalıştığını görmeyi umardı. 
Dedikodular kötü şöhretli haydudun Brazos Nehri’nin etrafındaki 
mağaralan bir zamanlar sığınak olarak kullandığı yönündeydi.

Şu^an, bu klasik Eski Batı mimarisinin üzerinde Charles Di­
ckens havası dikkat çekiyordu. Aralık ayının ilk hafta sonunda 
Twilight Ticaret Odası, Dickens’ı bir turizm etkinliği olarak kasa­
ba meydanında düzenlerdi. Sabah onda, ustalar adliye bahçesinin 
etrafına çeşitli stantlar kurmakla meşgul olur, bir grup gezinerek 
ses perdelerini bir Noel şarkısında ayarlamaya çalışır, satıcılar -  
Viktoryen tarzda şallar, kıyafetler, mücevherler ve Noel süsleri 
gibi- mallarını sergilemek için sokaklara doluşurdu.

Etkinlik cuma akşamı resmi olarak geçit töreniyle başlar, 
Charles DickensTn romanlarındaki çeşitli karakterlerle dolu olan 
platformların en başında Kraliçe Viktorya bulunurdu. Son plat­
formda ise geleneksel olarak Noel Baba olurdu. Tüm festivaller 
arasında Sarah en çok kasaba meydanında düzenlenen Dickens T 
severdi. On dokuzuncu yüzyıl İngiltere’sinin bu şatafatlı etkinli­
ğine dair bir şey onun romantik tabiatına hitap ederdi.

Yani on beş yaşında bir sersemken hitap ederdi.
Kafasını salladı, pencereden dışarı bakarken gözü kalabalıkta­

ki adamlara takıldı. Uzun boylu, koyu saçlı bir adamı görmesiyle 
kalbi hafifçe tekleyince içten içe Travis’e bakındığını fark etti. 
Adam arkasına döndü ve Sarah onun Travis olmadığını görünce 
tuttuğunu dahi fark etmediği nefesi tek bir solukta verdi.
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Şoför aracı toz pembe renkli Viktoryan tarzı restore edilmiş bir 
binanın önüne çekti. Bahçenin her bir köşesi melek süslemeleriy­
le doluydu ve tabelada ‘Mutlu Melek Oda ve Kahvaltı’ yazıyordu.

Sarah basamakları çıktı ama zili çalamadan kapı ardına kadar 
açılarak silindir şapkası, frakı ve bastonuyla Charles Dickens tar­
zı giyinmiş, kır keçi sakallı, yüzü sevinçle parıldayan orta yaşlı 
bir adamı gözler önüne serdi. Adam bir yandan ilgi çekici, diğer 
yandan kesinlikle gülünç görünüyordu.

“Merhaba Bayan Cool,” dedi derinden gelen sesiyle ve elini 
uzattı. “Ben Belediye Başkanı Moe Schebly. Sizinle tanışmak bir 
şeref.”

Sarah ona elini uzatınca, adam elini suyunu sıkmaya çalışırmış 
gibi sıkıca sıktı. “Beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim Bay 
Schebly.”

“Yoğun programınızda bize zaman ayırabildiğiniz için mem­
nunuz.”

“Benim için bir zevk.”
“Yükümlülükler olmasaydı odanıza yerleşmeden önce sizinle 

bu akşam düzenlenecek olan etkinliklerin ayrıntılarının üzerinden 
geçmek isterdim.” Saatine hafifçe vurdu. “Ancak Charles Dic­
kens uyulması gereken oldukça sıkı bir programa sahip.”

“Anlıyorum.”
Başkan koyu gri yeleğinin cebinden katlanmış bir kâğıtla 

bir broşür çıkarıp ona uzattı. “Geçit törenindesiniz elbette, Noel 
Baba ve küçük Jazzy’yle birlikte son geçit platformunda yer ala­
caksınız. Bir kostüm giyme zorunluluğunuz yok, endişelenmeyin. 
Her ne kadar birkaç kıyafet ayarlayıp odanıza bırakma cüretinde 
bulunmuş olsam da.”
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“Hımmm... Peki.”
“Herhangi bir sorunuz olursa cep telefonum programınızda 

yazıyor.”
“Teşekkür ederim.”
“Saat beşte lisenin futbol sahasında görüşmek üzere. Geçit 

platformlarını yüklediğimiz yer orası. Kolaylık olması adına ka­
sabanın bir haritasını da ekledim,” dedi Belediye Başkanı bakış­
ları festival alanına kayarken. “Şimdi gitmem gerek. Saat beşte 
görüşürüz.”

Sonra hızla gözden kayboldu.
Sarah’dan neredeyse on yaş daha büyük olan bir kadın hızlı 

bilgilendirme süresince Belediye Başkanı’nın arkasında duruyor­
du. Viktorya dönemini yansıtan kıyafetler giymişti. Sarah eski­
den olsa tüm bu romantizm karşısında iç çekebilirdi, ancak Sadie 
Cool kadının üzerindeki korsenin gerçekten ne kadar rahatsız ol­
duğunu düşünmeden edemiyordu.

“Merhaba,” dedi kadın içten bir şekilde. “Ben Jenny Cantrell; 
kocam Dean’le birlikte Mutlu Melek’i işletiyoruz. Sizinle tanış­
mak harika, Bayan Cool. Lütfen beni takip edin, size odanızı gös­
tereyim.”

Sarah binanın içine göz atma şansı yakalayınca gördükleri 
karşısında serseme döndü. Mekân meleklerle donatılmıştı. Melek 
figürlü duvar kâğıtları kalın ve kadifemsi görünüyordu. Tavandan 
melekler sarkıyor, klimanın hava akımıyla usulca sallanıyordu. 
Merdivendeki ve tavan kartonpiyerindeki melek oymaları göz alı­
cıydı. Giriş kapısının yanındaki antika maun vitrinde seramik ve 
porselen melekler sergileniyordu. Melekli bir şemsiyelik, melekli 
bir vestiyer ve melekli bir sallanan koltuk bile vardı. Akla gele-
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bilecek her biçimde melekle karşılaşmak mümkündü... Bebekle­
re benzeyen tombul melekler, neşeli karikatür melekler, ince ve 
uzun saçları uçuşan iyilik melekleri...

Sarah çoktan basamakları çıkmaya başlamış olan kadının pe­
şinden şaşkın bir halde ilerledi.

Jenny merdiven boşluğuna ulaştığında durdu ve cebinden bir 
anahtar çıkardı. “Sizi en özel odamıza yerleştirdik.”

Yine melek temalı olan odada pembenin her tonu kullanılmış­
tı. Vay canına! Tann pamuk şeker yemesinin ardından Pepto-Bis- 
mol kusmuş gibi görünüyordu. Sarah dekorasyona alışmasının bi­
raz zaman alacağını kabul etmek zorundaydı. Ama yine de odada 
bir spa küveti vardı ve yatak konforlu görünüyordu.

Jenny ona odanın anahtarını uzattı. “Herhangi bir şeye ihtiyaç 
duyarsanız resepsiyonu aramanız yeterli.”

Sarah odaya girdi ve pencerenin yanında duran leylak rengin- 
deki iki kişilik kanepeye çöktü. Dantel perdenin ardından usulca 
aşağıdaki sokağa göz attı. Büyükannesinin evi birkaç blok aşağıda, 
göl kenarındaydı. Onu görmek için sabırsızlanıyordu. Annesi ve 
babası, Büyükanne Mia’nın ölmesinin ardından fikrini almaksızın 
evi satmıştı. Bunun nedeni onunla kasaba halkı arasındaki büyük 
uçurumdu. Yine de Twilight’taki aşağılanmasının ardından ailesi 
onun buraya asla geri dönmek istemeyeceğini düşünmüş olmalıydı.

Hatıraların etkisiyle altüst oldu. Buna ne kadar da alışkındı. 
Utangaç ve balık etliydi, canını sıkan şeylerden kaçınabilmek için 
burnunu kitapların arasına sokardı. Bir zamanlar Twilight, yatılı 
okuldan ve ailesinin ondan beklediği imkânsız şeylerden uzak­
laşmasını sağlayan büyüleyici bir yerdi. Yaz tatilinin ve Noel’in 
gelmesi için günleri sayardı.
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Ve sonra büyükannesi gitmiş, o da sığınağından olmuştu.

Twilight halkı kutlamalara bayılırdı. Bir festival, şenlik ya 
da parti fırsatını asla kaçırmazlardı. Bu kasabadaki ticaretin do­
ğasından, en önemlisi de turizmden kaynaklanıyordu. Yine de 
önemsenen asıl etmen kasaba halkının romantizme olan genetik 
eğilimiydi.

Söylentiler kasabanın, İç Savaş sırasında ayrılan ve on beş 
sene sonra şu an Twilight’m bulunduğu yerde, Brazos Nehri kı­
yısında yeniden bir araya gelen iki âşıkla ilgili bir efsaneye daya­
narak kurulduğu yönündeydi. Tabii bu saçmalık tarih kitaplarının 
hiçbirinde yer almıyordu. Resmi kayıtlara göre Twilight’ta o dö­
nemlerde ayaklanan Kivoyalar ve Komançiler ile savaşmak için 
askeri bir kale inşa edilmişti.

Ama turizmi çeken kesinlikle bu değildi.
Bunun yerine öncelikli efsane, kaleyi gözleyen Albay Jon 

Grant’ın ve sonra gelini olan Rebekka Nash’in hikâyesiydi.
Her ne kadar Travis kader ya da sonsuza dek mutluluk zır- 

valığına inanmıyor olsa da. Doğrusunu biliyordu. Tek bir şeye 
inanıyordu ve bu da kızı Jasmine’di.

Şu an onu, dinç ve heyecanlı halini, izlemek ruhunu okşuyor­
du. Jazzy altı haftadır yeni ilacı kullanmaktaydı ve üçüncü dozu 
henüz almıştı. Travis harcadığı yedi bin beş yüz dolarla hesabın­
daki paranın suyunu çekmek üzere olmasını umursamıyordu. Kı­
zının iyiliği için her bir sentinden memnuniyetle vazgeçebilirdi. 
Tabii Noel’den hemen önce bir sonraki enjeksiyonu nasıl karşı­
layacağı konusunda çoktan endişelenmeye başlamıştı ve aynı za-
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manda Jazzy’nin hak ettiği Noel’i geçirmesini arzu ediyordu. Bü­
yükbabasından yadigâr antika bir av tüfeği, balıkçı teknesi, Jazzy 
hayatına girip haylaz tarafını değiştirdiğinden bu yana garajda 
duran ikinci el Kawasaki motosiklet dahil satabileceği birkaç şey 
vardı. Bir de kızının okul parası. Hiç istemese de gerekirse bu 
parayı da harcamak zorunda kalacaktı.

Peki ama sonraki ve ondan sonraki enjeksiyonu nasıl karşıla­
yacaktı?

Travis endişelerini zihninden uzaklaştırdı. Zamanı gelince tüm 
bunları halledecekti. Şimdilik kızının herhangi bir nefes alma so­
runu yaşamaksızın serin bir günde geçiş platformunda yer alacak 
kadar iyi olmasından ötürü mutluydu.

Jazzy’nin mavi gözleri alışılmadık bir biçimde parlaktı. Bü­
yülü Noel Kurabiyesi'ndeki Isabella gibiydi; saçlarını iki yandan 
örmüş ve üzerine pembe bir elbiseyle mavi çizgili bir önlük ge­
çirmişti. Travis’in halası Raylene bu kıyafetleri Jazzy’ye kitaba 
bayılmasının ardından dikmişti. Küçük kız kostümünün üzerine 
bir de pembe-mavi bir palto giyip kabarık bir şapka takmıştı.

Heyecan sorun değildi ama ya ateşi çıkarsa? Travis uzanıp 
avucunu kızının alnına bastırdı.

Jazzy geri çekilerek rahatsız olmuş göründü. “Ben iyiyim ba­
bacım.”

“Sadece kontrol ediyordum.” Gülümsedi.
“Noel Baba.” Belinda Murphey geçit töreninin zamanında 

başlayabilmesi için platformları yüklemekten sorumluydu. Elinde 
bir not panosu tutuyordu ve okuma gözlüğünü takıp boynuna da 
bir düdük asmıştı. “Jazzy ile platforma geçebilirsin.”

Travis kızını kaldırmak için eğildi ama Jazzy itiraz edercesi-
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ne kafasını salladı. “Yürüyebilirim. Kucakta taşınmayacak kadar 
büyüğüm.”

Pek sayılmaz ama sorun değildi, Travis aşın korumacı davra­
nıyor da olabilirdi. Dikkatli olmakla onun kendi başına yapabile­
ceği şeylere izin vermek, diğer çocuklar gibi ona alan sağlamak 
arasında denge kurmak zordu. “Elbette yürüyebilirsin tatlım.”

Basamaktan çıkmaya başlayınca Travis elini onun sırtına gö­
türdü. “Babacım...” diye uyardı onu Jazzy.

“Özür dilerim, özür dilerim.” Elini indirmek için kendini zor­
ladı.

Jazzy geçiş platformunun merkezindeki sıraya yöneldi ve bir 
leydi gibi kıntarak yürümeye başladı. Travis ona her baktığında 
kalbinin biraz sızladığını hissediyordu. Onu öyle çok seviyordu 
ki sevgisinin yoğunluğu keskin bir bıçak gibiydi. Bir çocuğu ol­
madan önce böyle bir sevginin var olduğunu dahi bilmezdi. Crys- 
tal’ın onu nasıl bırakabildiğini hâlâ anlayamıyordu.

Jazzy eteği etrafına yayılacak şekilde sıraya yerleştiğinde ona 
dönüp neşeyle seslendi. “Şimdi sen de gelebilirsin babacım.”

Noel Baba kostümü giymiş olan Travis basamakları çıktı. 
Kaşındıran sakalına rağmen buna, Noel Baba kılığında burada 
kızıyla birlikte olmaya bayılmıştı. Bu kendini yeniden tasasız 
hissetmesini sağlıyordu. Bu, Jazzy hastalandığından beri hiç his­
setmediği bir şeydi.

Bir zamanlar sadece takılan bir tipti. Annesinin ölümüyle ke­
derini dağıtmak için tek bildiği şeyi yaparak yalnızca kendisi için 
yaşar, yanlış yerlerde türlü maceralar arardı.

Fakat minicik bir kız tüm bunları değiştirmişti.
Dr. Adams’ın Jazzy’ye yazdığı yeni ilaç gerçekten bir muci-
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zeydi. Ne yapmıştı da bu kadar muhteşem bir kız çocuğu, bu ka­
dar sevgi dolu bir kasaba halkı ve bu kadar açık görüşlü bir doktor 
hayatına girebilmişti? Boğazına oturan yumruyu yutkundu.

Kes şunu, Walker, bırak duygusallığı.
Jazzy’nin yanında oturdu. “Seni kucağıma alabilir miyim yok­

sa kucakta oturamayacak kadar da büyük müsün?”
Jazzy bunu biraz düşündü ve sonunda başını salladı. “Çok iyi 

olur.”
Bir kolunu kızına sardı. Kızının kalbinin çarpışını hissedebi­

liyordu. Çok mu hızlı çarpıyordu? Derhal Jazzy’nin dudaklarına 
göz attı. Güzel ve pembeydi. Oh!

Travis kendini gevşemeye ve zihinsel olarak Noel Baba göste­
risine hazırlamaya zorladı. Geçit töreninden sonra kucağına otur­
mak isteyen ve dilek listelerini yeniden sıralayacak olan ufaklık­
ların akınına uğrayacaktı. Yine de bundan, kendini yeniden bir 
çocuk gibi hissetmesini sağlayacak olan çocuk akınından hoşla­
nacağından emindi.

Diğer platformlara göz atarken siyah bir Lincoln kasaba aracı­
nın girişe yönelip stadyumun içine park edilmiş olan diğer araba­
ların yanma park ettiğini gördü. Orta boylu narin bir kadın aracın 
arka koltuğundan dışarı adımını attığında birdenbire insanlar etra­
fını sardı. Travis onun Jazzy’nin en sevdiği kitabın meşhur yazan 
Sadie Cool olduğunu varsaydı. Açıklanamayacak şekilde kendi 
kalp atışlannın da hızlandığını hissetti.

Kadın platformlara yöneldiğinde geçebilmesi için kalabalık 
ikiye aynldı. Travis’in bakışlan onun uzun, biçimli bacaklanna 
kaydı. Diğer herkesin giydiği Noel kostümlerine meydan okurca­
sına özel dikim kömür grisi bir kalem etekle uzun kollu beyaz bir
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kazak giymiş, ayaklarına da ince topuklu çizmeler geçirmişti. Dik 
kafası ve omuzlarıyla duruşu muhteşemdi. Bazıları bunu mesafe­
li olmasına dair yorumlayabilirdi, fakat göğüs kafesinin ortasına 
yerleşen tuhaf bir his Travis’e onun oldukça çekingen olduğunu, 
sadece bir kalkan olarak bu mesafeli duruşu takındığını söylü­
yordu. Işıldayan gülümsemesinin ardmda saklamakta zorlandığı 
kırılganlığı görenin bir tek kendisi olup olmadığını merak etti.

Tam o an kadın kafasını kaldırıp onunla göz göze geldi. Travis 
büyük beden bir defans oyuncusu tarafından yere kapaklanmış 
gibi nefesinin ciğerlerinden hızla sıyrıldığını hissetti. Özlem ru­
hunu sıkı ve acı verici bir biçimde sararken beyaz Noel Baba el­
divenlerinin içindeki parmaklan yumruk oldu.

Kadının çıplak bedenini, yatağında uzanırken ona gerçek, hın­
zır ve davetkâr bir gülümseme sunduğunu zihninde canlandırabi- 
liyordu.

Oha, dur bir saniye.
Yasak düşüncelerden zihnini arındırdı. O bir yabancıydı. Meş­

hur bir yazar. Tasarım kıyafetleriyle -onu yeniden süzdü, göğüs­
leri de gerçekten güzeldi- göz alıcı bir güzellik.

“Babacım?”
“Hımmm...” dedi Travis kızına dönmeksizin.
Tuhaf ama kadın tanıdık geliyordu, fakat Travis onu çıkarama­

dı. Cilalanmış parke gibi parlak ve gösterişli görünen saçlarını tek 
bir örgüyle toplamıştı ve bir yana kıvrılmış perçemi ona egzotik 
bir hava katıyordu.

Yaklaştıkça, Travis onu bir yerden tanıdığına daha da ikna 
oldu. Beynindeki dişliler dönmeye devam etse de bu muhteşem 
suratı isimlendiremedi. Onu gerçekten tanıyor muydu? Tanıyorsa 
böyle bir kadını nasıl unutabilmişti?
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“Babacım.” Jazzy onun kolunu dürttü.
Travis bakışlarını kadından ayırıp kızına döndü. “Ne oldu tat­

lım?”
“O mu? Sadie Cool?” Küçük bedeni bir diyapozon gibi titreşi­

yordu ve yüzüne geniş bir gülümseme yayılmıştı.
“Sanırım.”
“Çok güzel.” Derin bir nefes verdi. “Uzun saçıyla Rapunzel 

gibi.”
“Evet, öyle.” Kadına yeniden baktı. Yanında Belinda Murp- 

hey’yle birlikte platforma doğru zarif bir biçimde yürüyordu.
Yaklaştıkça, kalbi daha da hızlı çarpmaya başlayan Travis iki 

kadın platformun önünde durup basamakları çıktığında, midesi­
nin ağzına geldiğini ve dilinin düğümlendiğini hissetti.

“Noel Baba,” dedi Belinda. “Bu Sadie Cool.”
Travis onun elini sıkmak için eldivenini çıkardı. “Ho, ho, ho,” 

dedi zayıf bir ses tonuyla.
“Ben Jazzy,” diye çığlık attı kızı ve yerinden fırlayıp kollarım 

Sadie Cool’un ince beline sardı. “Ve seni çok seviyorum!”

Sarah serseme dönmüş bir halde orada öylece dururken küçük 
kızın kolları bedenini sıkıca sarıyordu. Bu sarılıştan nasıl kurtula­
caktı? Sarah hemen samimi olup duygularını dışa vuran tipte biri 
değildi ve çocuklarla ilgili de pek bir bilgisi yoktu. Özellikle de 
denetimsiz bir şekilde bu kadar sevecen olanlarla. Belki de tüm 
çocuklar böyleydi. Nereden bilebilirdi ki? Tek çocuktu, hayatı 
boyunca bir kez olsun çocuk bakmamıştı. Benny ona neden bir 
çocuk kitabı yazdığını sorduğunda, Sarah ona bu kitabı bir za­
manlar olduğu çocuk için yazdığını söylemekten başka bir açık-
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lama yapmamıştı. Ailesi tarafından görmezden gelinen, değeri 
bilinmeyen, zihni fantezilerle dolu olan. O yüzden bu cana yakın, 
kolayca sevgisini gösterebilen, belli ki epeyce de sevilen bu kız 
onu gafil avlamıştı.

“İlk defa bir yabancıyla karşılaşıyor,” diye açıkladı Noel Baba 
kılığındaki adam.

Yok artık! demek istedi Sarah. Akşam haberlerini de mi izlemi­
yorsun? Hemen hemen her hafta karşısındaki kişiye güven duyan 
bir çocuğun trajedisi ekrana yansıyor. Kızını yabancıların tehli­
keli olduğu konusunda uyar. Ama sonra anımsadı, burası Twili- 
ght’tı. Doğru ya da yanlış, burada insanlara sadece güvenilirdi.

“Noel Baba, benim babam.” Jazzy kıkırdadı ve kafasını kaldı­
rıp neşeyle Sarah’ya baktı.

Tamam, pekâlâ, küçük kız o inanılmaz etkili sırıtışlardan bi­
riyle, mevsime bağlı olan duygusal rahatsızlığını tedavi edebilir­
di. Sarah, Cindy Lou Hoo ile ilk karşılaştığında Grinç’in kendini 
nasıl hissettiğini artık biliyordu. “Tanrım, ne kadar da şanslısın,” 
diye mırıldandı ne diyeceğini bilemeyerek.

Jazzy’nm kısa kesilmiş san bukleleri neşeyle dalgalandı. “O 
dünyanın en iyi babası.”

Sarah tam o an kızın Büyülü Noel Kurabiyesi'nin kahramanı 
Isabella gibi giyinmiş olduğunu fark etti. Ve o an tuhaf, hem hu­
zur verici hem de rahatsız edici, bir his içinde yükseldi.

“Oturun isterseniz, Bayan Cool,” diye önerdi Belinda Murphey. 
“Tören başlamak üzere.”

Sarah etrafına bakındı ve oturacak tek bir sıranın olduğunu 
gördü, onda da Noel Baba oturuyordu.

Adam tel çerçeveli Noel Baba gözlüğünün ardındaki gri göz-
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lerini haylaz bir ifadeyle kırpıştırarak yan tarafını işaret etti. Gri 
gözler Travis’i anımsamasına sebep oldu. “Otursana, Sadie.”

Arsız bir Noel Baba mı? Kesinlikle Viktoryan görünmüyordu. 
Sarah adam kızını kucağına çekerken istemeye istemeye onun ya­
nma oturdu. Platformun altındaki motorun çalıştığını duydu.

Adamın sesi de ona Travis’in sesini anımsatmıştı.
Aşırı hassassın. Aş şunu. O Travis değil.
Tamam ama er ya da geç Travis’le karşılaşacaktı ve gerilme­

sine sebep olan da buydu. Noel Baba’ya bakmaktan kaçınarak 
gergin bir biçimde kırışmış eteğini düzeltirken platformları futbol 
sahasından çıkmak üzere önlerinde yer alan diğer platformların 
peşinden ilerlemeye başladı. Diğer platformların arasında bir at 
arabası, bir gayda bandosu ve hizmetçi kız kılığında giyinmiş bir 
grup liseli vardı.

Jazzy sıranın bir tarafına yaslanmış, geçit töreni güzergâhın­
da toplanmış olan kalabalığa coşkuyla el sallıyordu. Güneş ufka 
yaklaşırken tatlı bir şekilde gölü aydınlatıyor, dövme çelikten ya­
pılma siyah sokak lambalarına asılmış olan gaz lambaları titre­
şerek yanıyordu. Sokak satıcıları çeşitli yiyecekler satıyorlardı. 
Kızarmış hindi bacağından patates püresi ve kıymayla yapılan bir 
İngiliz yemeğine, şişte ete kadar havaya sotelenmiş soğan, sarım­
sak ve baharat kokusu yayılıyordu.

Çoğu insan Viktorya dönemi kıyafetleri giymişti. Sarah, 
Londra kule muhafızı ya da polisi ve -Tiny Tim, Marley, Scrooge 
ve Bayan Havisham, Oliver Twist, David Copperfield dahil- Dic­
kens’m romanlarındaki karaktere bürünmüş olan insanları hemen 
fark etti. Çocuklar, babalarının omuzlarına oturmuşlardı. Anneler 
süsledikleri piknik sepetlerini neşeyle taşıyorlardı. Gençler, her
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daim havalı olanlar, bunalmış görünerek cep telefonlarını kur­
calıyorlardı. Platform yanlarından geçerken, “Noel Baba! Noel 
Baba!” diye heyecanla bağırıyordu küçük çocuklar.

Jazzy babasının kucağından kayıp Sarah’mn kulağına fısılda­
dı. “El sallamaksın.”

“Ah?” Sarah tedirgin göründü.
“O sosyal bir kelebek,” dedi Noel Baba kalabalığa çılgınca el 

sallayarak. “Jazzy bu gibi şeyleri bilir. El sallasan iyi olur.”
“Ah, evet, tamam.” Sarah kendini tam bir ahmak gibi hissederek 

gülümsemeye çalıştı ve içten içe bu işi başma yıktığı için Benny’ye 
lanet okuyarak kalabalığa bir Miss U.S.A. gibi el salladı.

“Mükemmel,” diyerek onu onayladı Jazzy.
“Kendi Miss Manner’ına* sahipsin,” dedi Sarah, Noel Baba’ya.
“Gerçekten de beni tetikte olmaya zorluyor.” Kolunu kızının 

omzuna atınca Sarah dilinde bitter çikolata gibi bir tat uyandıran 
özlem hissine kapılmadan edemedi. Kaç kez babasından bu türde 
bir sevgi, şefkat, ilgi beklemişti?

“Bakın, bakın, Noel Baha’nın yanındaki Isabella,” dedi bir ço­
cuk bağırarak.

Bir platformda Noel Baba ve kitabının ana karakteriyle birlik­
te olmak ne kadar da gerçek dışıydı. Sarah kendini Büyülü Noel 
KurabiyesVnin sayfalan arasından dışan adımını atmış gibi his­
sederken ve bu durumdan oldukça keyif alırken bunun çılgınlık 
olduğunu düşündü.

Jazzy kalabalığa hayran kalmış halde Sarah ve Noel Baba ara­
sında ayağa kalktı. Çocuğun gün ışığından bile daha parlak oluşu
* Judith Martin 1978’den beri Miss Manner (Bayan Adab-ı Muaşeret) ismiyle haftada 
üç gün gazetedeki köşesinde adab-ı muaşeret üzerine okuyucularından gelen sorulan 
cevaplamaktadır. Bu köşenin müdavimleri insan ilişkilerinde istenmedik durumların, 
nezaketi muhafaza ederek nasıl bertaraf edilebileceği konusunda Martin’den tavsiye 
isterler.
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Sarah’nın keşke güneş gözlüğümü taksaydım diye düşünmesine 
sebep oldu.

Noel Baba kafasını ona doğru eğdi. “Tanıdık geliyorsun. Seni 
tanıyor muyum?”

“Bunu çok fazla duyuyorum. O yüzlerden birine sahip olma­
lıyım.” Ne demesi gerekirdi? Muhtemelen dokuz sene önce Noel 
günü bir düğünde kendini utandıran balık etli ve çaresiz genci 
anımsıyorsundur mu?

“Hayır.” Sahte beyaz sakalını sıvazladı. Sarah o şeyin kaşındı- 
ncı olup olmadığını merak etti. Kaşıntı verici görünüyordu. “Seni 
daha önce gördüm, sadece çıkaramıyorum.”

Şimdi köşeye mi sıkışmıştı? Twilight meydanının ortasında, 
Dickens tarzı bir platformda, Noel Baha’yla? Aralarında ayakta 
duran Shirley Temple’a benzeyen çocuğun ince uzun bacakları 
arasından konuşurken?

Hadi ama, kim olduğunu itiraf et gitsin. Biri zaten er ya da geç 
seni tanıyacak. Gerçek ortaya çıkacak.

“Gözlerin,” dedi adam. “Mavinin olağandışı bir tonunda. Ne­
redeyse mor.”

“Neden bana asılıyorsun, Noel Baba?” diye sordu Sarah ada­
mın ona gerçekten asıldığını düşündüğü için değil sadece cevap 
vermekten kaçınmak adına.

Adam ona şaşkın bir ifadeyle öyle uzun bir süre baktı ki Sarah 
yerinde kıvrandı. “Ne tür bir Noel Baba böyle bir şeyi kızının 
önünde yapar, Bayan Cool?”

“Noel Baha’nın bir kızı olduğunu dahi sanmıyorum.”
Gülümsemesi genişledi. “Bana boşu boşuna Noel Baba demi­

yorlar.”
“Noel Anne buna ne diyor?”

71



“Ortada Noel Anne falan yok.”
“Ah Tanrım, bir ren geyiğinin altında mı kaldı yoksa?” diye 

takıldı Sarah. Bazen, ruh hali iyi olmadığında, dengeyi bulmak 
adına espri yapmaya alışkındı. Mizah anlayışı bazı insanları şa­
şırtırdı ama Jazzy’nin babası başka bir mevzuydu.

Adam ağzını şapırdattı, kederli bir ifade takındı ve avcunu 
yumrukladı. “Yolda yağ lekesi. O alçaktan uçak geyikler eşleri­
mizi hor kullanıyorlar.”

“Duyduğum kadarıyla büyükanneleri de.”
“Arkanı kollamanda fayda var...” Gülümsemesi şu an tama­

men ahlaksızdı. Onunla gerçekten flört ediyordu.
“Çünkü Noel Baha’nın her şeye gücü yeter, her şeyi bilir, her 

şeyi görür.”
“Kesinlikle.”
“Bu epey sıkıntı verici olmalı,” dedi Sarah.
“Tahmin bile edemezsin.”
“Zavallı Noel Baba. Herkesin mutluluğundan sorumlusun.” 
Dramatik bir biçimde beyaz eldivenli elini göğsüne bastırdı. 

“Katlanılması gereken bir sorun.”
“Bir yılı atlamaya ne dersin? Fiji’ye tatile çıkmaya? Kalbine 

taş basarak dünyayı kendi haline bırakmaya? Noel’in ne anlama 
geldiğini insanların kendi başlarına çözmelerine izin vermeye?” 

“Ah...” dedi adam. “Sen onlardan birisin.”
“Ne? Bağımsız bir düşünür mü?”
“Grinç* aklıma gelen ilk şeydi.”
Sarah bu hararetli ağız dalaşından heyecan duymuştu. Bu çok 

tuhaftı. Noel Baha’yla laf yarıştırıyor olması çok eğlenceliydi. 
Onun bunu yapacağı kimin aklına gelirdi ki? Sarah onun kırmı­

* Dr. Seuss tarafından yaratılan, Noel sezonunu sevmeyen hayali bir karakterdir.
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zı-beyaz kıyafetinin altında nasıl göründüğünü düşünmeden ede­
medi. “İtiraf etmem gerek, Noel yılın en sevdiğim zamanı değil. 
25 Aralık’ta Fiji’de bulundum, ada hayatı muhteşemdi. Bir ara 
sen de denemelisin.”

Adam bir şey demeye hevesli görünse de kızı araya girdi.
“Babacım, babacım.” Jazzy, Noel Baha’nın şapkasını çekti. 

“Raylene Hala orada.” Sesini yükseltip zıplarken ve daha da coş­
kulu bir şekilde el sallarken, Sarah bunu fiziken imkânsız buldu­
ğuna yemin edebilirdi. Bu çocuk Pollyanna, Pippi Uzunçorap ve 
Küçük Merry Sunshine’ın bir bileşimiydi. “Halacım, merhaba!”

Bu kesintiden mutluluk duyan Sarah bakışlarını Raylene Ha- 
la’nın bulunduğu tarafa çevirdi. Kadın boyalı sarı saçlarını ka­
bartmıştı, yeşil eteği yaşına göre oldukça kısa ve dardı ama yine 
de hâlâ oldukça ateşli görünüyordu. Sarah onu tanıdığını fark etti.

Raylene Pringle zamanında Büyükanne Mia’nın arkadaşla­
rından biriydi. Bir zamanlar ünlü futbol oyuncularıyla yaşadığı 
ilişkilerle göze çarpan bir Dallas Kovboyları amigosuydu. Sonra­
sında kariyerine modellikle devam etmiş, zengin olmuş, kasabaya 
geri döndüğünde ise lise aşkı Earl’le evlenmişti. Büyükanne Mia 
onun hikâyelerini dinleyemeyecek kadar küçük olduğunu söyler­
di Sarah’ya, fakat Sarah ne zaman ziyarete gelse kadının Büyü­
kanne Mia ve arkadaşlarıyla olan ilginç muhabbetlerini gizlice 
dinlemeye çalışarak etrafta dolanırdı.

Tam o an yıldırım çarpmışa dönerek rahatsız edici bir şey 
anımsadı. Raylene Pringle Travis’in halasıydı ve Jazzy az önce 
ona Raylene Hala diye seslenmişti. Bunun anlamı...

Düşüncelerini toparlayamadan Noel Baba bir elini kaldırdı ve 
“Buldum,” dedi bağırarak. “Kim olduğunu biliyorum. Küçük Sa­
rah Collier yetişkin bir kadına dönüşmüş.”
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Travis bir zamanlar ona olan ebedi aşkını itiraf eden kadının 
gözlerinin içine uzun uzun baktı. Evet, tamam, pekâlâ, o zamanlar 
küçük bir kızdı. Fakat büyüleyici gözleri nabzını hızlandırıyor ve 
dünyasını çılgınca ekseninden çıkarıyordu. Ve bu, Jazzy’nin on­
dan okumasını istediği -prensin uyuyan güzeli öptüğü ya da fil­
dişi kuleye tırmandığı ya da hayallerini süsleyen kızı elde etmek 
için birkaç bin ejderhayı katlettiği- peri masalları gibi gerçeküstü 
bir his yaratıyordu.

Annesini düşündü, doğru kişiyi bulduğunda bunu anlayaca­
ğını, bunu kalbinin derinlerinde hissedeceğini söylerdi. Ve sonra 
elini yumruk yapıp sol tarafına götürerek onun gözlerinin içine 
bakardı. “Tıpkı babanla benim gibi. Ruh eşini bulduğunda bun­
dan kuşku duymayacaksın.”

Crystal’la birlikteyken bunu hissetmediğini biliyordu. Eski ka­
rısıyla ilişkisi cinsellikten ibaretti. Ama şu an, burada, Sarah’nın 
gözlerinin içine bakarken kendini tam anlamıyla şoke olmuş his­
sediyordu.

Bu da nereden çıkmıştı böyle? Aynı anda hem üşüyor hem ter­
liyordu. Ateşi çıkmış gibi her yanı sızlarken bir yandan da yerinde 
duramıyordu.

Kadının dudaklarına cezbedici bir biçimde yakındı ve düşü­



nebildiği tek şey onu öpmekti. Tanrı’ya şükür Jazzy buradaydı, 
aralarına geri dönmüş durmaksızın konuşup duruyordu. Aksi tak­
dirde, kontrol edemediği ve anlayamadığı bir şeyin etkisiyle ka­
dını gerçekten öpebilirdi.

Sarah küçük bir kızken, Travis onu bir kez olsun romantik ma­
nada hiç düşünmemişti. Ondan hoşlanırdı ama arkadaşlardı. Sarah 
-doğa, hayvanlar, balık tutmak gibi- onun ilgi duyduğu şeylere 
dair yerli yersiz sorular soran meraklı bir tipti ama iyi bir çocuktu.

Fakat artık bir çocuk değildi ve şu an Travis onu başka türlü 
düşündüğünden de kesinlikle emindi.

Küçük Sarah Collier büyüyüp hoş bir kadına dönüşmüştü. 
Daha inceydi ama yine de hâlâ olması gereken kıvrımlı hatlara 
da sahipti. Travis kıvrımlara bayılırdı. Kadının gözleri keskin, se­
vimli ve eşsiz bir mavi tonundaydı. Onu tanımasının sebebi de 
gözleriydi. O benzersiz gözleri. Teni hiç güneş görmemiş gibi 
bembeyazdı ve ördüğü karamel renkli saçları sırtının ortasına dek 
uzanıyordu. O kadar güzel kokuyordu ki yeşil elmalı turta gibi 
beklenmedikti. Travis şaşkınlık, arzu, kargaşa ve kabul etmesi 
gerekirse haz dahil türlü duygulara kapılmış durumdaydı. Ve Sa- 
rah’nın Sadie Cool olduğunu keşfetmekten ötürü memnundu.

Ve bu inanılmaz bir şeydi.
Sarah’mn yüzünde beliren ifade ona aynı hisleri taşıdığını 

söylüyordu. Birbirlerine uzun uzun bakıyorlardı ve her ikisi de 
kesik kesik nefes alıp veriyordu.

Oldukça tuhaf bir andı. Kızının en sevdiği yazarın zamanında 
hemen yan kapısında büyüyen küçük kız olduğunu keşfetmek bir 
erkeğin her gün başına gelmezdi. Kaderi olduğunu söylemek için 
düğününü yarıda kesen küçük kız.
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Kader, kısmet, öngörü. Her nasılsa, durum kesinlikle bundan 
ibaretmiş gibi görünüyordu.

Sarah bir elini kaldırıp yanağına götürdü. “Neden bana o şekil­
de bakıyorsun? Yüzümde bir şey mi var?”

Evet, muhteşem bir çift dudak.
Travis’in yumuşak yastıkları ve uzun geçen kış gecelerini dü­

şünmesine neden oluyordu, dahası bu aklı son dört seneden beri 
neredeyse yalnızca kızma odaklı olan bir erkek için oldukça ra­
hatsız ediciydi.

“Hayır,” dedi boğuk bir sesle. “Yüzünde hiçbir şey yok. Muh­
teşem görünüyorsun.”

Kadın yanakları pembeleşirken sıranın köşesinden kalabalığa 
el sallamak için yüzünü öbür tarafa çevirdi.

O an Travis onu yeniden öpmek istedi. Heyecanını çaresiz bir 
halde bastırmaya çalışırken elleri yumruk oldu. Sarah yalnızca bir 
süreliğine kasabaya geri dönmüştü. Büyük bir şehirde yaşıyordu, 
Travis ise sadece küçük bir kasaba çocuğuydu.

Bir haftalık kaçamağın nesi bu kadar kötü? Eski arkadaşların 
hoşça vakit geçirmesi? Abartmadığın sürece...

Kesinlikle olmaz. Onunla herhangi bir şeye başlayamazdı. 
Bunun öncelikli nedeni Jazzy’ydi. Kızının idolüyle ilgilenmesi 
ne kadar kötü olabilirdi? Bir diğer neden ise Sarah Collier’la bu 
zamana dek tatmadığı şeyleri deneyimleyeceğine ve onunla geçi­
receği bir haftanın asla ama asla yeterli gelmeyeceğine dair içinde 
yapılanan güçlü histi.

Sarah geçit töreninin geri kalanını nasıl atlatacağından emin 
değildi. Gülümsüyor, el sallıyor ve tüm bu süreçte aklından tek
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bir şey geçiyordu: Travis Walker ’in yanında oturuyorum. En ka­
çındığım adam yanımda oturuyor ve kolum onunkine temas ediyor.

Travis onun kim olduğunu hatırladığını belirtmesinin ardından 
ona hiçbir şey söylememişti. Ne düşünüyordu? Sarah onun kafa­
sında dönen senaryoyu hayal ederken içten içe korkuya kapıldı. 
Düğün günü ona gerçek aşkı olduğunu itiraf eden kısmen sapkın 
kızla aynı platforma çakılıp kaldığını keşfettiği için zihnen gözle­
rini mi deviriyordu?

Oturmakta olduğu sıraya daha da sinen Sarah, kalbinin yerin­
den çıkacakmış gibi çarpmasını ve terlediğini umursamayarak, 
yüzü kalabalığa dönük bir şekilde oturmayı sürdürdü.

Sonunda, aslında neredeyse yarım saat süren ancak ona son­
suzluk gibi gelen dakikaların ardından, lisenin futbol sahasına 
geri dönüldü. Platform durur durmaz Sarah basamaklara yönel­
mek için hızla ayağa kalktı.

Öte yandan Travis’in boylu boyunca uzattığı güçlü bacakları 
niyetine mani oldu. Sarah titrediğini hissederek duraksadı. Neden 
çekilip geçmesine izin vermiyordu? Onunla dalga mı geçiyordu?

Tam o sırada bunun sebebini anladı ve üzerine alındığı için 
kendini tam bir sersem gibi hissetti. Travis kulaklarının örtülü ol­
duğundan emin olmak adına kızının şapkasını düzetiyordu. “İşte 
oldu, tatlım,” dedi. “O kulaklar sıcak kalacak.”

“Ah babacım,” dedi Jazzy bıkkın bir ifadeyle. “Ben iyiyim.”
“Evet, iyisin,” dedi Travis.
İfadesi öyle sevecendi ki bu Sarah’nın kalbine dokundu. Hızla 

bakışlarını kaçırıp başka tarafa döndüğünde ise bir çift liseli gen­
cin platformun portatif merdivenini indirdiğini fark etti. Travis 
ayağa kalktı ve kızını elinden tutarak aşağıda beklemekte olan 
Raylene Hala’ya yönlendirdi.
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Adam hâlâ platformdan inmemişti. Sarah Twilight’ta işlerin 
ne kadar ağırdan alındığını unutmuştu. Derin bir nefes aldı. Sab­
ret, sabret.

Travis ellerini beline koymuş gökyüzüne bakıyordu. “Ah, vay 
canına,” dedi Noel Baha’dan ziyade bir Teksas kovboyunu can­
landırır gibi bir ses tonuyla. “Şuna baksana.”

“Neye?” Sarah karanlığa bakarak gözlerini kıstı.
“Ufak bir Noel büyüsü.”
“Ah?”
Beyaz eldivenli avucunu açıp kocaman, tombul, yumuşacık 

bir kar tanesi yakaladı. Kar tanesi avucuna değdiği an eridi. “Kar 
yağıyor. Bunun ne kadar nadir yaşandığını biliyorsun değil mi? 
Normalde senede bir ya da iki kez yağar ve şu an, evine geri dön­
düğün gün kar yağıyor, Sarah Collier.”

“Twilight benim evim değil,” dedi Sarah sert bir biçimde.
“Hıhı.” Travis etrafını kar taneleri sararken o gülünç Noel 

Baba sakalının ardından gülümsedi. Bir Hallmark reklamından 
fırlamış gibi görünüyordu.

“Bu da ne demek oluyor?” Tamam, zor durumda olduğunu bi­
liyordu, ama yine de onun o kendini beğenmiş gülümsemesinde 
bir şey öfkelenmesine sebep olmuştu.

“Hiçbir şey. Ailen nasıl bu arada?”
Sarah omzunu silkti. “İyiler. Pek görüşmüyoruz. Tahmin eder­

sin, her zamanki gibi önemli kalp operasyonlarıyla meşguller. 
Baban nasıl?”

Travis’in yüzü gölgelendi. “Artık aramızda değil,” dedi sesini 
alçaltarak.

“Ah.” Ne demesi gerekiyordu? Üzgünüm demek kulağa yeter-
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siz geliyordu. Sarah insanları teselli etmede hiçbir zaman başarılı 
olmamıştı. Eğilimi onların da bizzat tercih ettiği şekilde rahatla­
masından yanaydı. Yalnız kalıp sorunlarını bizzat çözmelerinden 
yana. “Hımmm... Bunu duymaktan nefret ediyorum.”

“Birkaç sene oldu,” dedi Travis bu meseleyle başa çıktığını 
ortaya koyan bir ses tonuyla.

“O halde artık iyisin?”
Bakışlarını sevgi dolu bir grup kadının gözetiminde olan kızı­

na çevirdi. “İyiyim.”
Sarah ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. Gitme vakti gel­

mişti. Kapsamlı bir sohbete koyulup bu sohbetin sakındığı nokta­
lara temas etmesinden önce. O yüzden merdivene yönelerek onun 
yanından geçti. Travis aşağı inmesine yardımcı olmak adına ona 
elini uzatsa da, teklifini görmemiş gibi yaparak basamaklara ken­
di başına adımını attı.

Hesaba katmadığı şey ise kar tanelerinin yere düşer düşmez 
hızla eridiğiydi. Burası Kuzey Teksas’tı ve kar yağıyor olsa dahi 
toprak sıcak kalırdı. Ne kadar hızlı yağdığının bir önemi yoktu, 
kar tutmazdı. O yüzden metal basamakların ıslaklığı sivri topuklu 
çizmeleriyle temas edince felakete davetiye çıkarmış olduğunu 
fark etti. İki saniye geç kalarak.

Çizmesi ıslak metale değdi ve ayağı kaydı.
“Ah!” Nefesi kesilerek dengesini bulmaya çalıştı, ardından 

diğer çizmesinin kaygan metale temas etmesiyle yere kapaklana­
cağını anladı.

Merdivenin dibindeki bir grup kadının hepsi ona doğru uzandı, 
küçük Jazzy dahil. Isabella kostümüyle, Sarah’mn bizzat yarattığı 
kahraman gibi görünen Jazzy onu düşerken yakalamak için orada 
bekliyordu.
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Ama Sarah düşmedi.
Bunun yerine iki güçlü kol onu sıkıca kavrayıp yeniden plat­

formun üzerinde sabitledi. Travis’in elleri göğüslerinin altında 
kenetlenmişti ve sıcak nefesi şakağı boyunca saçma vuruyordu. 
Sarah tam bir sersem gibi göründüğünü düşünerek kendinden 
nefret etti. Özellikle de onun karşısında ilk kez tam bir sersem 
gibi görünmediğini bildiğinden.

“İyi misin?” diye mırıldandı Travis.
Sarah başını salladı ve gençlik fantezilerini süsleyen onun o 

muhteşem gri gözlerinin içine bakarak yutkundu. “Evet,” dedi 
dili dolanarak.

Adam onun belini saran kollarını gevşetti. Neyse ki. Çünkü 
Sarah onun iç gömleğinin altındaki göğüs uçlarının birden sert­
leştiğini keşfetmesinden korku duyuyordu. Olayların beklenme­
dik yönde gelişmesinden korku duyduğunu da biliyordu.

Fakat adamın eli sırtına sabitlenmişti. Dokunuşu Sarah’mn 
heyecandan ürpermesine yol açıyordu. Özellikle de gri gözleri 
ahlaksız bir parıltıyla onunkilere kenetlenmişken.

Santa Baby şarkısı (Eartha Kitt uyarlaması elbette, zira diğer 
her bir yorum bunun yanında sönük kalırdı) akima hücum etti 
birden. Kendine biraz olsun hâkim olmaya çalışarak üst dişini alt 
dudağına bastırdı. Ancak genç kız hayalleri yetişkin tecrübeleriy­
le beslenerek hızla zihnine sızıyordu.

İçinde yapılanan heyecan verici his karmaşasıyla başa çık­
makta zorlanarak güç bela onun tutuşundan sıyrıldı. Mesafeni 
koru, sakin ol, toparlan. Sen Sadie Cool 'sun, buna uygun davran.

“Tamam,” diye mırıldandı. “Pekâlâ, teşekkür ederim.”
Evet, işte bu oldukça havalıydı.
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Dudağının kenarı hafifçe kıvrılan Travis’in yüzüne onun çı­
rılçıplak olduğunu hayal ediyormuş gibi hınzır bir ifade yayıldı. 
“Bir şey değil.”

Yanaklarının kızardığını hisseden Sarah başını öne eğdi. Ada­
mın üzerinde fiziksel bir etkileşim yarattığını düşünmesine izin 
veremezdi. Travis’in ona hâlâ âşık olup olmadığını aklından ge­
çirmesine dahi tahammül edemezdi. Çünkü ona hâlâ âşık değil­
di. Kesinlikle değildi. Yetişkin bir kadın, başarılı bir çocuk kitabı 
yazarıydı, o ise...

Sakalına kar taneleri düşen vücudu yapılı bir Noel Baha’ydı.
Karın boşluğuna birden bir özlem çöreklendi. Bu hiç iyi de­

ğildi. Buradan ayrılma vakti gelmişti. Noel büyüsü saçmalığına 
artık inanmıyordu. Etrafını kuşatan kadınlar sayesinde bir yolunu 
bulup basamaklardan indi.

“Hoş geldiniz,” dedi içlerinden biri. “Bizler İlk Aşk Kurabiye 
Kulübü’nün üyeleriyiz ve sizi Twilight’a biz davet ettik Bayan 
Cool. Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz. Sizi yeniden kasabada 
görmek o kadar güzel ki.”

Hepsi aynı anda konuşmaya başlayınca Sarah hepsinin ismini 
anımsayamamasına karşın çoğunun bir zamanlar büyükannesinin 
arkadaşı olduğunu fark etti. Kadınlar ona sanlıp kendilerini yeni­
den tanıttılar ve ona biraz daha sarıldılar. Chanel No:5, vanilya, 
tarçın ve lavanta kokuyorlardı.

Ah\
Bu kadarı fazlaydı. Ona dokunmak isteyen yabancılar neşe sa­

çıyor olsa da kalabalık gerilmesine sebep oluyordu. Bu neredeyse 
Travis’le birlikte platformda durması kadar bunaltıcıydı. Omzu­
nun üzerinden ona göz attı. Adam birkaç adım gerisinde duruyor-
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du ve Jazzy’yi omzuna almıştı. Küçük kızın kafasını geriye atıp 
attığı neşeli kahkaha birden havada çınladı.

Gerginliğine yeni bir his eklendi ve o an Sarah hissettiği yal­
nızlıkla derin bir nefes vermek durumunda kaldı. Mutlu Melek’e 
koşarak dönüp elinde bir kitapla yatağına uzanmak için sabırsız­
lanıyordu.

Ama ne yazık ki İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün yedi bayan 
üyesinin başka planlan vardı. Dotty Mae Densmore -birbirlerin­
den gece ve gündüz kadar farklı olmalarına rağmen Büyükanne 
Mia’nın bir zamanlar en yakın arkadaşıydı- Sarah’nın koluna gir­
di. “Hadi gel,” dedi. “Bir partiye gidiyoruz.”

“Hımmm... Parti mi?”
“Geleneksel bir parti. İlk Aşk Kurabiye Kulübü, Dickens’ı 

kutluyor. Sen de onur konuğusun.”
Sarah bu kısımdan sıynlmanın bir yolunu bulmayı umarak et­

rafına bakındı, ancak aklına tek bir bahane dahi gelmedi. Bununla 
birlikte Noel Baha’nın Jazzy’yle birlikte kahverengi bir pikaba 
binmekte olduğunu gördü.

Ona bakmayı kes.
Ama bunun önüne geçemedi ve Travis direksiyon başına geç­

meden hemen önce arkasına dönüp omzunun üzerinden ona bak­
tığında, Sarah’nın kalbi yerinden çıkacak gibi oldu.

“Bizimle geliyorsun,” dedi Raylene Pringle onun diğer koluna 
girerek.

Grubun geri kalan üyeleri onların peşlerine düştüler.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Sarah zorla alıkonulduğunu 

hissederek.
“Homy Toad’a,” dedi Belinda Murphey anahtarlığındaki oto­
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matik açma butonuna basarak. Kestane renkli bir minivan plat­
formların yüklendiği yerin birkaç metre ötesine park edilmişti.

“Pardon?”
“Uzun zamandır buralara uğramadın...” Dotty Mae onun elini 

okşadı; nane likörüyle Olay kremi kokuyordu. “Anımsamıyorsan, 
söyleyeyim, Raylene ve Earl Homy Toad Taveması’nı işletiyor­
lar. Mekânı parti için halka kapadılar ve festivale hazırlıyorlar. 
Buna bayılacaksın.”

Sarah bundan ciddi anlamda şüpheliydi, yine de minivana 
doğru ilerlemeye devam etti. Şu haftayı atlat, sonra New York 'a 
dönecek ve ertesi pazar gününe dek kitabınla uğraşacaksın.

Birkaç dakika sonra herhangi bir yol kenarı barından biraz 
daha fazlası olan Homy Toad TavemasTna ulaştılar, ancak park 
alanı -çoğu pikap ya da SUV olan- araçlarla tıka basa doluydu.

Kapıdan içeri girmeleriyle bir Noel coşkusuyla karşılandılar. 
Köşedeki müzik kutusundan bir Noel şarkısı yükseliyordu. An 
itibariyle Tim McGraw Dear Santa şarkısını mırıldanıyordu. Gü­
müş ve kırmızı renkli süslemelerle dolu iki metre uzunluğundaki 
yapay bir çam ağacı bir duvarı tamamen kaplıyordu. Hemen he­
men herkes kostümlüydü. Viktorya dönemini ya da Noel’i temsil 
eden kıyafetler ön plandaydı. Sarah boynuzlu kafa bandı ve üze­
rinde küçük çanlar olan yelekten beri Noel ruhunu temsil eden 
hiçbir şey giymemişti. Burnuna lezzetli kokular doldu. Açık büfe 
haline getirilmiş bilardo masası tatlılara adanmıştı.

Sarah çikolata dolgulu kurabiyeleri görünce dudaklarını yala­
dı. Çikolata normalde uzak durduğu zayıf noktalarından biriydi. 
Büfenin bir ucuna geniş bir panç kâsesinde eggnog* konmuş, di- 
ğer ucuna ise kırmızı beyaz martini kadehleri yerleştirilmişti.
* Noel zamanı çıkan bir tür içecek. Yumurta, krema, toz şeker, muskat ve romdan yapılır. 
Tercihe göre içine rom yerine brendi de eklenebilir.



“Cranberry Snowdrifts,” dedi Raylene. “Yaban mersini kok­
teyli ve siyah-beyaz çikolata likörüyle hazırlanıyor; yaban mersi­
niyle kaplı beyaz çikolata tadında. Buyurun.”

Sarah sıkı bir içici değildi ama yine de parti koşullarında al­
kol tüketimi sosyal kaygısının etkisini hafifletebilirdi. Cranberry 
Snowdrifts' i deneyince bunu şaşırtıcı bir biçimde lezzetli buldu. 
İçkiyi usulca süzerken ve bunu göze çarpmadan yapmaya çalışır­
ken Dotty"Mae ile ekibinin hiçbir şey içmediğini fark etti. Geri 
dönmesinin ne kadar muhteşem bir şey olduğundan, büyükanne­
sinden bahsediyorlar ve birbirlerine onun küçüklüğüne dair hikâ­
yeler anlatıyorlardı. İçlerinden birinin Presbiteryen Kilisesi’nde 
yaşadığı talihsizliği dile getirmesinden korkan Sarah kendini gü­
lümsemeye zorladı. “Etrafa bakınsam iyi olacak sanırım.”

“Elbette, canım, seni bağlamak istemeyiz,” dedi Dotty Mae.
Sarah grubun yanından ayrılır ayrılmaz mekândaki kimseyi 

tanımadığı fark etse de buradan çıkmadan önce etrafta dolanarak 
içkisini bitirebileceğine, bir gecelik de olsa sosyalleşebileceğine 
dair kendine söz verdi.

Sosyal etkinliklere fırsat tanırsan onlardan keyif almayı keşfe­
debilirsin, diyen Benny’nin sesi yankılandı zihninde.

Temsilcisi ona her seferinde hayata karşı açık olmasını ve bi­
raz eğlenmesini söyleyip duruyordu. Söylemesi kolaydı zira du­
rup yabancılarla laflamak Sarah’nın en sevmediği şeyler listesine 
kök salmış durumdaydı.

Tamam, yabancılarla laflamaya alışkın değilsin ama yine de 
fırsat tanırsan burada kesinlikle keyif alabileceğin bir şeyler kar­
şına çıkabilir, dedi Benny bu kez.

Belirgin bir şekilde seksi, çekici gülümsemesi olan parlak gri
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gözlü Noel Baha’yı düşününce Sarah’nın kalbi tekledi. Ondan 
kim keyif almazdı ki?

Bu saçma bir fikirdi, o yüzden etrafta dolanmaya başlama­
dan önce Noel Baha’yı hızla zihninden uzaklaştırdı. Travis’le 
takılması değil ondan uzak durması gerekiyordu. Kaldı ki -bara 
hızlıca göz attı- burada bile değildi. Muhtemelen kızını yatağına 
yatırmak için eve götürmüştü.

Bununla yüzleş. İhtiyaç duyduğun en son şey Travis ’e bulaşmak.

Yanm saat süresince çocukların sakalını çekip bebeklerin on­
dan korktukları için yüksek sesle ağlamalarının ardından Travis, 
Noel Baba kostümünü çıkarma ve Jazzy’yi hikâye saati için kü­
tüphaneye götürme niyetindeydi. Adliyenin çimenleri üzerine ku­
rulmuş olan Noel Baba çadırındaki yerinden kalktı, fotoğrafçıya 
iyi akşamlar diledi ve Jazzy’yi zıplama alanından yanına gelmesi 
için çağırdı. Normalde, ağır astım ataklan geçiren kızının -mik­
rop yuvası olan- zıplama alanında zaman geçirmesine asla izin 
vermezdi, ancak yeni ilacı kullanmaya başladığı andan beri Jazzy 
öyle iyi iş çıkanyordu ki Travis bunu yadsıyamazdı. Zavallı ço­
cuk sonunda az da olsa eğlenmeyi hak ediyordu.

Emin olmak için kızını kontrol edip hınltılı solunum, maviye 
çalan dudaklar, yüksek ateşe dair herhangi bir şeyle karşılaşmadı­
ğında derin bir şekilde soludu. Ancak o an, heyecandan yanakları 
pembeleşmiş, gözleri ışıldayan kızının zıplama alanından yanma 
gelmesini beklerken nefesini tutmuş olduğunu fark etti.

Jazzy’nin iyi olduğu konusunda kendisini ikna eder etmez onu 
güvenli bir şekilde kütüphaneye bıraktı, sonra da düzenlenen par-
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tiye katılmak üzere Homy Toad’a doğra harekete geçti. Travis 
partileri severdi, hem de son dört senedir Jazzy’yle ilgilenmek 
için tüm bu şeylerden vazgeçmiş olmasına karşın. Bu güzeldi... 
Kızının iyiye gittiğini bilmek ve bizzat az da olsa hoşça vakit ge­
çirecek olması.

Kendini uzun zamandan beri hissettiğinden daha genç his­
sederek pikabına bindi ve kasaba sınırında bulunan Homy Toad 
Taveması’na gitmek üzere 377 no’lu otobana doğra sürdü. Sa- 
rah’nın hâlâ partide olup olmadığını merak etti ve sonra bunu 
neden merak ettiğini düşündü. Sarah kasabada yalnızca bir hafta 
kalacaktı. Gerçekten istediğinden emin dahi olmadığı bir şeyi di­
lemesi anlamsızdı.

Jazzy’nin en sevdiği yazarın Mia Martin’in torunu olduğunun 
ortaya çıkması elbette ilginç bir tesadüftü. Raylene Hala ve ar­
kadaşlarının çöpçatanlık yaptığına dair içinde bir kuşku da yok 
değildi. Bunu komik buluyor ve Sarah’nın olan biteni çözüp çöz­
mediğini merak ediyordu.

Bu kasaba romantik efsaneleri sürdürmenin, bu efsanelerin 
kıymetinin bilinmesinin bir yolunu bulurdu ve Sarah’nın Crys­
tal Ta düğününü yanda kesmesi kasabadaki insanlann paylaşmak­
tan hoşlandığı hikâyelerden biriydi. Ya Sarah gerçekten onun ruh 
eşiyse? Travis İlk Aşk Kurabiye Kulübü’ndeki kadınlann bu so­
ruya verecekleri yanıtı duyabiliyordu.

Ruby Caddesi’nde ilerledi ve atalannın gömülü olduğu Twili­
ght Mezarlığı’nın önünden geçti. Annesiyle babası da buradaydı. 
Her ikisi de bu dünyadan çok erken aynlmıştı. Annesi otuz sekiz 
yaşında, bundan tam on dört sene önce hayata gözlerini yummuş­
tu. Babası ise kırk dördünde, kansının ölümünden altı sene sonra
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son nefesini vermişti. Aynı zamanda ailesi kasabaya nüfuz eden 
efsanelere de kapılmıştı. Açık konuşmak gerekirse, en hayalpe­
rest hikâyeler kasabanın en eskileri tarafından yalnızca turistleri 
Twilight’a çekme girişimiyle uydurulmuştu, ama yine de insanlar 
her nasılsa bunu unutup destekliyorlardı.

Travis’in kimseye söylemediği sim da buydu. Romantik mit­
ler onu korkutuyordu. Anne ve babası birbirine delicesine âşık 
olmuştu. Her ikisi de birbirinin ruh eşi, tek gerçek aşkı olduğuna 
inanmıştı. Annesi astımdan ölmeden önce ailesinin bir arada ol­
duğu zamanlan düşünerek trafik ışıklannda durdu. Anne ve ba­
bası birbirine öylesine bağlıydı ki Travis kendini onlann yanında 
sıra dışı hissederdi.

Annesinin ölümünün ardından babası tam anlamıyla yıkılmış­
tı. Kendisiyle ve Travis’le ilgilenmeye son vermiş, hiçbir şeyi 
önemsemez olmuştu. İçine kapanmış, hayattan soğumuş ve so­
nunda... Travis babasına ulaşmaya çalışsa da bu bir duvarla ko­
nuşmaktan farksız bir his yaratmıştı. Sonuç olarak karısına olan 
güçlü aşkı ve onsuz hayata tutunamayışı Chuck Walker’ın haya­
tına mal olmuştu.

Travis eşini kaybetmesinin ardından babasının yaşadığı acı­
yı görmüş, kederin bir adamı nasıl tüketebileceğine bizzat şahit 
olmuş ve babası öldüğünde asla ama asla öylesine gözü kara bir 
âşık olmayacağına dair ant içmişti.
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SÖLülM jeŞ

Sarah etrafı iki kez turladı ve tam mekândan aynlmaya hazır­
lanırken Travis’in içeri girdiğini gördü.

Noel Baba kostümünü çıkarıp onun yerine üzerine, dikkatleri 
yalnızca keskin, kemikli yüz hatlarına ve kuvvetli, yapılı bedenine 
çeken ütülü bir gömlekle kumaş pantolon geçirmişti. Ve gölgele­
rin arasına saklanmış olduğundan Sarah’yı henüz fark etmemişti.

Dokuz sene öncesine kıyasla çok daha yakışıklı görünüyordu. 
Koyu siyah saçları kesime ihtiyaç duyuyordu ama yine de başa 
çıkılmaz bukleleri sert çenesinin görünümünü yumuşatıyordu. 
Derin gri tonundaki olağanüstü gözleri doğrudan Sarah’nın içine 
işliyordu. Travis insanlarla tokalaşıyor, adamların omuzlarına ha­
fifçe vuruyor, her ne dediyse kahkahalara boğulan her bir kadının 
kulağına bir şeyler fısıldamak için kafasını eğiyordu.

Baştan çıkarıcıydı. Her zaman öyleydi, her zaman da öyle ola­
caktı.

Sarah nefes alıp verişinin hızlandığını fark edince korkuya ka­
pılarak sol elini yumruk yaptı. Anlamlandıramadığı, kabul etmek 
dahi istemediği bir rahatsızlık duyarak içkisinin son yudumunu 
kafasına dikip boşalan kadehi bara bıraktı.

“Başka ister misiniz?” diye sordu barmen.
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Kafası çoktan bulanmaya başlamıştı. “Hayır, teşekkür ederim.”
Başka bir kaçış planı arayarak arkasına döndü. Ön kapıdan 

çıkmaya kalkarsa hemen Travis’in yanından geçmesi gerekecekti. 
Arka kapıyı tercih ettiğinde ise adama ondan kaçınmaya çalıştığı­
nın imasını iletecekti. Sarah kafasını kaldırıp ön kapıya hızla bir 
bakış attı ve bam\

Travis’in bakışları onunkilerle buluştu, gözleri ahlaksız bir 
teklifin vaadiyle ışıldıyordu. Dudaklarının köşesi küstahça kıvrı­
lıp kaşları kalktı. Sarah’nın bedeninin ısınmasına yol açacak şe­
kilde onu uyuşuk bir ifadeyle tepeden tırnağa süzdü.

Ah kahretsin, yanma geliyordu.
Sarah derin bir nefes alıp Travis Walker’ın yaratacağı şehvetli 

his saldırısına kendini hazırladı. Attığı her bir ağır adımın etkisine 
kapıldığının ve gözeneklerinden sızan manyetik auranın bilincin­
deydi. Nabzı tedirgin edici bir biçimde kulaklarında çınlamaya 
başlamıştı.

Bu kontrol dışı heyecandan nasıl da nefret ediyordu.
Birden yiyecek bir şeyler alma ihtiyacı duyuyormuş gibi yapa­

rak açık büfeye dönüştürülmüş olan bilardo masasına yöneldi ve 
kırmızı plastik bir tabak alıp masanın etrafında dolanmaya başla­
dı. Ona bakmazsa, belki adam uzaklaşırdı.

Çikolata dolgulu kurabiyeler onu çağınyordu. Uzun bir zaman 
önce duygusal rahatlık sunan şeyleri yemeye son vermişti ama bu 
yine de duygularını cezbedici bir tatlıyla bastırma ihtiyacı duy­
madığı anlamına gelmiyordu.

Kendini yiyecek seçimiyle meşgul ediyor olsa da göz ucuyla 
adamın masaya doğru ilerlediğini görebiliyordu. Hay aksi! Ken­
dini kaybetme noktasına sürüklenerek çikolatalı, yoğun krema
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dolgulu, pekan cevizi kırıntılarıyla gevrek görünen kurabiyeleri 
uzun uzun süzdü.

Tam arkasından yükselen ayak seslerini duyunca gözlerini 
yumdu. Uzaklaş.

“Biliyor musun,” dedi Travis yanma geçerken, o kadar yakı­
nında duruyordu ki Sarah onun sarhoş edici kokusunu alabiliyor­
du. “Oyuna getirildiğimizi düşünüyorum.”

Bu Sarah’mn ondan duymayı beklediği şey değildi. Gel ve 
beni ye, beni yemek istediğini biliyorsun diye fısıldayan çikola­
ta dolgulu kurabiyelerden bakışlarını kaçırarak ona doğru döndü. 
Kilo avcılarını saf dışı bırakıp mısır tarlasındaki bir inek gibi ot­
lamak istemesine neden olan Tvvilight’a neden geri dönmüştü ki?

“Bu da ne demek?” diye sordu.
Zeminde oynaşan rengârenk Noel ışıklarının parıltısından ötü­

rü gözlerini kırpıştırdı. “Kimse bana Sadie Cool’un, kızımın en 
sevdiği yazarın, aslında yetişkin Sarah Collier olduğundan bah­
setmedi.”

“Bu bir fark yaratır mıydı?”
“Hayır,” dedi Travis. “Ama aynı zamanda Jazzy’nin benim kı­

zım olduğundan da sana bahsetmediler.”
“Neden bana bundan bahsedeceklerdi ki? Öyle ya da böyle, 

bunun bir önemi yok ki,” dedi Sarah, Travis’in düğününü yanda 
kestiğiyle ilgili hiçbir şey anımsamıyormuş gibi davranmaya hâlâ 
kararlıydı.

“Jazzy ve beni bilseydin Twilight’a gelir miydin?”
“Muhtemelen hayır,” diye itiraf etti. Aslında, ona Jazzy’nin 

babasının Travis olduğundan bahsetmiş olsalardı büyük olasılıkla 
buraya geri dönmek yerine uzaya çıkmayı tercih ederdi. “Kurabi-
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ye takası ve kitap imzası yüzünden değil. Gerçekten tüm bu Noel 
tantanasına katlanamadığını için. Fark yaratan tek şey Jazzy’nin 
mektubuydu.”

“O işgüzar çöpçatanların gizli bir planları var. Yoksa durumu 
açık etmezler miydi?” Başıyla failleri işaret etti.

Gerçekten, neden?
Sarah İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün üyelerine göz attı. Yedisi 

de eggnog kâsesinin etrafına toplanmış onlara kaçamak bakışlar 
atıyordu. Raylene göz kırptı. Dotty Mae sırıttı. Belinda onaylar- 
casına başparmaklarını kaldırdı.

“Ah Tannm, haklısın.” İnledi. “Çöpçatanlık yapıyorlar. Sen 
arka kapıyı kullan, ben ön taraftan çıkacağım.”

Travis dudakları neredeyse kulak memesine değecek şekilde 
ona doğru eğildi. Sıcaklığı Sarah’nın ürpermesine neden oldu. 
“Kaçıp gitmek bu oyunun çözümü değil.”

“Değil mi?” İşte bu çok fenaydı. Kaçmak kendini korumak 
adına en sık tercih ettiği yöntemdi.

“Durumu onların aleyhine çevirmemiz gerektiğini düşünüyo­
rum,” diye mırıldandı Travis. “Benimle misin?”

“Neden böyle bir şey yapmak isteyeyim ki?”
“Çoktan bağ kurduğumuzu düşünürlerse ikimizi de kendi ha­

limize bırakırlar.”
İşte bu Sarah’nın ilgisini çekti. Kulağa mantıklı geliyordu. 

“Aklından ne geçiyor?” diye sordu.
It 's Begirming to Look a Lot Like Christmas şarkısının çalma­

sıyla bir grup insan dans pistine geçti. Travis kafasını kaldırdı. 
“Dans edelim mi?”

“Hımmm.” Kollarım ona dolama düşüncesiyle Sarah içine yo­
ğun bir sıcaklığın yayıldığını hissetti. “Dans etmeyi bilmiyorum.”
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“Endişelenme,” dedi Travis. “Sadece beni izle.”
“Ayaklarına basabilirim,” diye uyardı onu.
“Şansımı deneyeceğim. Hadi gel, çöpçatanlık planlarının işe 

yaradığını düşünmelerini sağlayalım.”
Sarah’mn aklına başka bir bahane gelemeden, Travis elini tu­

tarak onu dans pistine yönlendirdi. Mekândaki her bir çift göz 
üzerlerine kenetlenmiş gibiydi. Adam kolunu beline dolayıp onu 
kendine çekti ama tutuşu rahatsız edici bir yakınlıkta değildi. 

Yine de Sarah onun kollarının arasında gerildi.
“Rahatla.” Elini onun ensesine kaydınp gergin kaslarını usul­

ca ovdu. Sarah’mn kalbi acımasızca çarpıyordu. “Fazla düşünme. 
Sadece kendini bırak ve ritmi hisset.”

“Fazla düşündüğümü de nereden çıkardın?” Yanlış bir adım ata­
rak adamın ayağına bastı. Şansına, kovboy çizmeleri giyiyordu.

Attığı kahkahayla göğsü hafifçe titredi. “Yüzünden anlaşılıyor 
ve bedenin bir top kadar gergin.”

Omuzlarını gevşetmeye çalışarak kasıtlı bir şekilde gözlerini 
kocaman açtı ve sonunda yeniden adamın ayağına bastı. “Değil.” 

Travis kıkırdadı ve onu daha da yakınma çekti. Yakınlığı öyle­
sine tatlıydı ki Sarah ondan uzaklaşmak için eneıji sarf edemedi. 

“Sadece akışına bırak.”
“Ah bu yalnızca bir hippi klişesi. İnsanların birlikte oldukları 

kişilere duydukları aşk gibi bir şey.”
Omzunu silkti. “Klişeler bir nedenden ötürü klişedir.”
“Şu akışına bırak sözünden faydalanıyor musun yoksa?”
“Bir ara sen de denemelisin,” diye mırıldandı Travis, sesi bir 

isyanı bastıracak kadar sakin çıkarken parmaklan onun ensesini 
okşuyordu.
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Sarah ne diyeceğini bilemedi. Dokunuşu kendini iyi hisset­
mesini sağlıyordu, uzun süredir hiç bu kadar gerilmemişti. Fakat 
onun güçlü, kıyafetlerini saran yapılı bedenini hissederken rahat­
laması imkânsızdı. Bundan nasıl kurtulacaktı?

“Düşünme,” dedi adam. “Sadece dans et.”
“Ah, hadi canım, elbette düşünüyorum. Nasıl düşünmem?”
“Bedenine odaklan. Zeminde titreşip ayaklarına nüfuz eden 

müziği hisset.”
Sarah denedi ama bu imkânsızdı. Onun yüzünden fazlasıyla 

tetikteydi.
“Kendi düşüncelerini ve hislerini değerlendiriyorsun.”
“Bunu da nereden çıkardın?”
“Sen bir yazarsın. Yazarlar bunu yaparlar.”
“Tamam, diyelim ki varsayımında haklısın, peki bunun nesi 

kötü?”
“Bu insanı yalnızlaştırır,” dedi Travis onun beyninin içini oku- 

yabiliyormuş gibi.
Travis’in onu tanıdığını düşünmesi Sarah’nın tedirgin olma­

sına yol açtı. Dahası, adam haklıydı. Kendini bu kadar açık mı 
ediyordu?

“Öyle mi?”
“Kitabını Jazzy’ye binlerce kez okudum. Ve seni anımsıyorum 

Sarah Collier... Kendini bıraktığında şen, meraklı, hatta biraz hın­
zır olabiliyorsun.”

Bunu unutmuştu. “Bu uzun zaman önceydi. Artık o sersem ço­
cuk değilim.”

“Hiçbir zaman sersem bir çocuk olmadın. Oldukça dikkatli ve 
algısı güçlü biri olduğunu hatırlıyorum.”
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Sarah bu yorumdan aşırı derecede mutluluk duyduğunu his­
setti.

Onu dans pistinde yönlendirirken Travis’in sırıtışı genişledi. 
“Hey, şuna bak.”

“Neye?”
“Dans ediyorsun. Neden dans edemediğini değerlendirmeye 

son verip sadece bana uyduğunda...” Eliyle işaret etti. “Kafandan 
çıkıp bedenine odaklıyorsun.”

Dingdongl Adam haklıydı.
“Ne kadar sıklıkla egzersiz yapıyorsun?”
“Bunun seni ilgilendirdiğini sanmıyorum.”
“Bunu hiç egzersiz yapmadığına yoruyorum.”
“Yürüyorum. Manhattan’da yaşıyorum.”
“İnsanların arasından sıyrılmaya çalışarak yürüyüş yapıyorsun.” 
“Yani?”
“Bu yalm ve yinelenen bir devinimle aynı şey değil. Dans et­

mek gibi. Seni kalenden çıkarıyor.”
“Kalemden mi?” Sarah kahkahalara boğuldu. Aslında, dansa 

son verip buradan çekip gitmesi gerekirdi, ancak ona bakarken 
gözlerinin parıldama şeklinden ve gerçekten tanımaksızın onu 
tanıyormuş gibi görünmesinden etkilenmişti. Ve bu kabul etmek 
istemediği, kendine dahi itiraf etmekten kaçındığı bir şeydi. Derin­
lerine gömülü o on beş yaşındaki balık etli kız, bir saniyelik dahi 
olsa onun kollarının arasında olmak için nasıl da heyecan duyardı. 

Cidden, bu çok üzücüydü.
Şarkı değişti. Müzik kutusundan artık I  Saw Mommy Kissing 

Santa Claus' un melodisi yükseliyordu. Pistin ortasmdalardı ve 
Travis birden olduğu yerde durdu.
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Sarah ona uzun uzun baktı. “N e...”
Kafasını tavana doğru kaldırınca, Sarah bakışlarını yukarı çe­

virdi.
Ökseotu."
Tavanın merkezinden sarkan bir ökseotunun altında duruyor­

lardı. Bir Noel klişesi daha.
Ayak parmaklan çizmelerinin içinde kıvnldı. Uzun bir süredir 

kimseyle öpüşmemişti. Hayır diyecek oldu, hayır demek istedi, 
fakat ağzını açtığında hiçbir şey dile getiremedi.

Adam aralanmış dudaklannı bir durma, devam et manasına 
yormuş olmalıydı çünkü onu daha da yakınına çekip kafasını eğdi.

Nefesi kesilen Sarah istemsizce ellerini onun boynuna doladı.
Travis.
Gençlik fantezilerini süsleyen Travis Walker’la öpüşüyordu. 

Bir zamanlar lise defterine ismini karaladığı adamla. Bir zaman­
lar durmadan öpüşme hayalini kurduğu adamla.

Travis’in dudakları dudaklarına kenetlenmişti.
Tam olarak şu an. Ve bu bir rüya değildi.
Sivri topuklu çizmelerinin üzerinde sendeledi, dizleri fazla 

pişmiş spagetti kadar gevşemişti. Burun deliklerine dolan çam 
kokusuna bir şey daha karışıyordu... Bol tarçmlı zencefilli kura­
biye kadar gevrek erkek teninin kokusu.

Travis bir avucunu onun beline kaydırıp dilinin ucunu dudak­
larının üzerinde gezdirince Sarah omurgasından aşağı tatlı bir ür­
pertinin yayıldığını hissetti. Adamın dudakları anı ciddiye almıyor, 
sadece sataşıyordu. Beni gerçekten öpmüyor, diye hatırlattı Sarah 
kendine, yalnızca İlk Aşk Kurabiye Kulübü’ne numara kesiyor. *
* Batı ülkelerinde kullanılan, altında öpüşmek gibi âdeti olan kırmızı kurdeleli bir Noel 
süsü.
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Yine de onu cesaretlendirecek şekilde genzinden hafif bir inil­
tinin sıyrılmasına mani olamadı ve bu kesinlikle yanlış yerde yan­
lış zamanda yapılacak en yanlış şeydi. Fakat Sarah zamanlamada 
hiç iyi olmuş muydu ki?

Travis, hislerini uygunsuz bir şekilde uyarıp karmaşıklaştıracak 
ölçüde öpüşünü derinleştirdi. Dudaklarının baskısı Sarah’mn başı­
nı döndürüyor, onu hem sersemletip hem heyecanlandırıyordu. Ne 
yapıyordu böyle? Neden buna bir son vermiyordu? Geri adım atıp 
sakinleşmeli ve hiçbir şey yaşanmamış gibi davranmalıydı.

Kahretsin. Adam gençlik günlerinde boşuna kasabanın çapkını 
değildi.

Kalabalık mekânda biri ıslık çaldı.
Yanakları kızaran Sarah hafifçe omzunu silkerek geri çekildi, 

tüm bunlar bir şakadan ibaretmiş gibi görünerek. Ha-ha. Etkisiz. 
Önemsiz. Ökseotunun altında öpüşmek mi? Klişe bir gelenek.

Kurabiye kulübünün üyelerine bakmaya kalkışmadı. Hatta 
Travis’e bile bakmadı. Ve gerçekten istemesine karşın hâlâ sız­
lamakta olan dudaklarına da dokunmadı. İlgisiz görünmeye çalı­
şarak I  Saw Mommy Kissing Santa Claus’u mırıldandı ama sonra 
bunu oldukça gülünç buldu.

Aslında tam olarak yaptığı bu olsa da ökseotunun altından 
kaçıyormuş gibi algılanmamak adına usulca hareket ederek dans 
pistinden çıktı.

Sakın Travis ’e bakma. Soğukkanlı ol. Sen Sadie Cool ’sun, ha­
tırladın mı? Adının hakkını ver.

Ama sonra buna daha fazla dayanamadı ve kafasını eğip süs­
lemelerle, rengârenk ışıklarla bezeli olan Noel ağacını incelerken 
göz ucuyla Travis’i süzdü.
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O da ökseotunun altından çıkmıştı, an itibariyle omzunu seksi 
bir ifadeyle duvara dayamış halde yanında duruyordu. Saralı onun 
çizdiği görüntüye dair herhangi bir fikri olup olmadığını düşündü. 
Kuvvetle muhtemel, elbette bir fikri vardı. O kadınlan etkileyen bir 
adamdı. Karşı cins üzerinde yarattığı etkinin farkında olmalıydı.

Noel havası, kasaba halkı ve hissettiği keskin korku yüzünden 
göğsü sıkışıyordu ama yine de Sarah ona bakmadan edemiyordu. 

Onun bakışlannı yakalayan Travis kibirli bir ifadeyle sınttı. 
Neden buradan çıkıp gidemiyordu? Neden olduğu yere kök 

salmış gibiydi? Neden onu yeniden öpmek ve dudaklan kabarana 
dek öpmeyi sürdürmek istiyordu?

“Dans için teşekkür ederim,” dedi adam.
“Hımmm... Bir şey değil.”
“Keyif aldım.”
Ben de. Ama bunu dile getirmedi.
“Öpüşüp kaçmak istemezdim,” dedi Travis saatine göz atarak. 

“Ama gidip Jazzy’yi almam gerek.”
Öpüşüp kaçmak m ü  Ortada belirgin hiçbir sebep olmasa da 

Sarah ürperdi. “Şu an nerede?”
“Kütüphanede, hikâye saatinde.”
“Akşamın sekizinde mi?”
“Geleneği unuttun mu?”
O an zihninde bir anı belirdi. Uzun bir zamandır aklına dahi 

gelmemiş olan bir şey. Sekiz ya da on yaşındaydı, Jazzy’den bir­
kaç yaş büyüktü ve Dickens geçit töreninin ardından Travis komşu 
çocuklarını alıp kütüphanedeki hikâye saatine götürmüştü. Kütüp­
haneci Bir Noel Şarkısı’m okuyup onlara yiyecek içecek bir şeyler 
ikram etmişti. Mini taburelerinde oturan çocuklar kadının etrafına 
sarmışlardı. Sarah o gün karşıdan karşıya geçerken Travis’in eli-
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ni tutması üzerine kendini ne kadar da özel hissettiğini anımsadı. 
Sonrasında, büyükannesine Travis’in çocukları neden kütüphaneye 
götürdüğünü sormuştu.

“Annesi çok hasta,” demişti Büyükanne Mia. “Arada bir ev­
den çıkmaya ihtiyaç duyuyor, hikâye saati sadece çocuklara uy­
gun olsa da.”

Sarah onun adına yeniden üzüldüğünü hissetti. O günün ar­
dından, annesi bir ya da iki sene sonra ölmüştü. Annesini genç 
yaşta kaybetmişti ve uzunca bir süredir hasta olan bir kız çocuğu­
na sahipti. Bu onun için ne de zor olmalıydı. Ama Jazzy oldukça 
iyi görünüyordu. Geçit törenine katılacak ve sonra kütüphaneye 
gidecek kadar iyiydi. Bu sevindirici bir haberdi.

“Normalde nasıl göründüğünü bilmesem de...” dedi Travis’e. 
“Bu akşam oldukça iyi görünüyordu.”

“Öyle.” Sesi kulağa açıkça rahatlamış geliyordu. “Deneysel 
bir ilaca başladı ve görünüşe bakılırsa işe yanyor.” İşaret par­
mağını orta parmağı üstüne getirerek şans dileme hareketi yapıp 
umutlu bir şekilde gülümsedi. Ona kısaca Jazzy’nin durumuyla 
mevcut tedavi yönteminden bahsetti ve böylece için için yanan 
bakışlar ve ateşli bir öpücükle aralarında yaşanan şey anlayış dolu 
fısıltılarla sona erdi.

“Gitsem iyi olacak,” dedi Travis saatinin ön kısmına hafifçe 
vurarak. “İyi akşamlar Sarah.”

Sonra gitti. Sarah’yı ardında aralarında neler olduğunu düşü­
nürken bırakarak ağır adımlarla kapıdan çıktı.

Sarah ile Homy Toad Taveması’nda dans edip onu ökseotunun 
altında öptüğü akşamın sabahında uyandığında Travis’in aklında
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sadece o vardı. Onu neden öptüğünü bilmiyordu. Bunu kesinlik­
le planlamamıştı, fakat Jazzy’yle bindiği platforma adımını attığı 
andan beri onun o somon rengi dudaklarını öpmekten başka hiç­
bir şey düşünemediğinin de farkındaydı.

Bu canını sıkıyordu, çünkü son dört senedir düşündüğü tek 
şey kızıydı. Sarah Collier tüm ihtişamı, dahası soğukkanlılığıyla 
birden hayatına girerek onun kendini kızışmış, gergin ve endişeli 
hissetmesine yol açmıştı.

Hayır, aslında Sarah, hayatına birdenbire girmemişti. Halası 
ve arkadaşları onu hayatına bizzat çekmişlerdi. Travis’i kandıra­
mazlardı. Tamam, ilk başta onu buraya Jazzy için getirmiş olabi­
lirlerdi ama artık yollarının kesişmesini sağlayarak çöpçatanlık 
yapma niyetinde oldukları da belliydi.

Jazzy’ye tarçınlı tart hazırlayarak mutfakta dururken, yumu­
şak kahve tonundaki baharatın Sarah’ın burun kemiğinin üzerin­
deki belli belirsiz çil kümesinin renginde olduğunu düşündü. Ah o 
çiller. Gülümsedi ve tartı tavadan kaydırarak çıkardı. Kadın onun 
bir zamanlar tanıdığı Sarah’yı ardında bırakıp gösterişli Sadie 
Cool’a dönüşmüş olsa da o çilleri asla saklayamazdı.

Tartı bir tabağa koydu ve hemen ardından sıcak çikolata pake­
tini Jazzy’nin pembe ışıltılı kupasına boşaltıp karıştırdı. Kahvaltı 
masasını kızının sevdiği şekilde türlü renklerde minicik şekerle­
melerle süsledi. Önceki gecenin etkinliğiyle yaşadığı heyecana 
rağmen Jazzy iyi görünüyordu.

Kalbi umutla doluydu. Sonunda doğru ilacı bulmuşlar mıydı? 
Dört sene boyunca aradıkları çare bu olabilir miydi?

Mutlu bir şekilde It's Beginning to Look a Lot Like Chrisî- 
mas şarkısını mırıldanarak kendine bir fincan kahve doldurdu ve
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ön bahçeden Twilight Caller'm cumartesi sabahı baskısını almak 
için üzerinde sabahlığı, pijama altı ve ev terlikleriyle dışarı çıktı. 
Üstü çiy kaplı şeffaf plastiğe sanlı olan gazeteyi almak için eğildi 
ve kafasını kaldırdığında...

Onu gördü.
Mülk sınınnm bir köşesinde, şafak sökerken gri-mavi ışılda­

yan Twilight Gölü’ne karşı ayakta dikiliyordu. Saçlanm atkuyru­
ğu yapıp örmüş ve üzerine siyah likra bir tahtla ayartıcı şekilde 
göğüslerini saran beyaz pamuklu bir tişört geçirmişti.

Onu süzerken Travis’in bakışlan aşağılara kaydı. Dün akşam­
ki ince topuklu siyah çizmeleri giydiğini görünce gülümsedi. Ne 
ara böyle seksi bir fıstığa dönüşmüştü? Anımsadığı kadanyla es­
kiden maskülen bir kızdı.

Bu uzun zaman önceydi. O zamanlar bir çocuktu. Şimdi ise 
yetişkin bir kadındı.

Travis onun kıvrımlarını inceledi. Şaşırtıcı bir kadındı, ger­
çekten.

Gazeteyi sağ kolunun altına sıkıştırarak yerinden doğruldu ve 
onun kurduğu hayalin bir parçası değil de gerçekten orada du­

rup durmadığına karar vermeye çalışarak kahvesinden bir yudum 
aldı. Çıplak göğsünü örtmek için boşta kalan eliyle mümkün ol­
duğunca sabahlığını düzeltip fincanını kaldırarak selam verdi. 
“Günaydın.”

Bir an için dönüp koşarak uzaklaşacağını düşünse de yerinden 
kıpırdamadığını görünce ona doğru ilerledi.

Sarah çenesini kaldırdı. “Egzersiz önerini değerlendirip yürü­
yüşe çıktım.”

“O çizmelerle mi? Spor ayakkabın yok mu?”
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“İhtiyaç duyacağımı düşünmedim, aynca havaalanında baga­
jımı kabine almayı tercih ettiğim için fazla eşya getirmedim. Üs­
telik bu çizmeler oldukça rahat.”

“Yürüyüş için?”
“Bir su kabarcığıyla uğraşıyorum,” diye itiraf etti.
“İçeri gelsene.” Kafasını kapıya doğru eğdi. “Sana bir yara 

bandı vereyim.”
“Sorun değil.” Kollarım bedenine sardı. “Ben iyiyim.”
Travis onun savunmasını kaldırıp kendini tutmasını izledi. 

“Peki, su kabarcığı dışında, yürüyüş iyi geldi mi?”
“Güzel... Muhteşem... İnanılmaz aslında.” Sesi şaşkın çıkı­

yordu.
“Temiz hava kafanı boşaltmanı sağladı mı?”
“Evet.”
“Kanın pompalama etkisi?”
“Hı-hı.”
Travis sırıttı. “Sana demiştim.”
Kadının bakışları onun tam arkasındaki bir noktaya kayınca, 

Travis neye baktığını görmek için döndü. Gördüğü tek şey, önü 

açık verandası ve pencere önü çiçeklikleriyle 1920’lerde inşa 
edilmiş olan gösterişli kulübeydi.

“Büyükannemin evinde yaşıyorsun,” dedi Sarah usulca. 
“Bilmiyor muydun?”
Kafasını olumsuz manada salladı.
“Büyükannenin ölümün ardından evi CrystalTa ailenden satın 

aldık. Babam öldüğünde sigorta parasını değerlendirdim ve evini 
sattım. Üzerinde borç ya da ipotek olmadan bu eve sahip oldum.” 

“Ah.” İfadesiz kalarak eve bakmayı sürdürdü.
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Travis bu evi seviyordu, fakat Crystal bu evden nefret etmişti. 
“Çok küçük,” deyip durmuştu. “Fazla şirin.” Crystal onun cüz­
danının ulaşabildiğinin ötesinde bir ihtişamın hayalini kurmuş­
tu. Travis bu evin biraz şirin olduğunu kabul etmek zorundaydı. 
Burası Jazzy’ye okuduğu Beatrix Potter’m kitaplarında yer alan 
sıcacık kulübelerden birini hatırlatıyordu ona. Her nasılsa gözüne 
neredeyse büyüleyici görünüyordu, özellikle de sisin gölü sardığı 
zamanlarda.

Sarah’nın ellerini iki yanında yumruk yaptığını ve alt dudağı­
nın gerildiğini fark etti. Keşfettiği şey karşısında incinmiş miydi? 
“Ailen evi senin için elinde tutmak istemedi mi? Büyükannenle 
ne kadar yakın olduğunu biliyorum.”

Sarah’nın gözü karardı. “Bana seçim hakkı verilmedi. Büyü­
kannem ilk felcini geçirdiğinde ve ailem onu Houstan’daki bir ba­
kım evine yerleştirdiğinde on altı yaşındaydım ve yatılı okulday­
dım. Sanırım evi kimin satın aldığını bilmemin önemli olmadığını 
düşündüler ve açıkçası bunu sormak aklımdan dahi geçmedi. Anne 
ve babamla...” Kafasını sallayınca uzun saç örgüsü sırtını kırbaçla­
dı. “Yakın değiliz. Onlar için büyük bir hayal kırıklığıyım. Aslma 
bakarsan, bir yıldan fazla bir süredir onları görmedim bile. Tatil­
lerde bir araya gelecek oluyoruz ama her seferinde işleri çıkıyor.” 

“Onlar için büyük bir hayal kırıklığı mısın?” Jazzy’ye karşı 
böyle bir şey hissedeceğini hayal dahi edemiyordu. “Kızım da­
hil binlerce kişiyi etkileyen bir kitap yazdın. Seninle nasıl gurur 
duymazlar?”

Sarah omzunu silkti. “Onlann izinden gitmemi istiyorlardı. 
Bir cerrah olmamı. Bense onlarınki gibi bir yeteneğe sahip değil­
dim. Ya da arzuya.”
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“Çünkü senin yeteneğin kelimelerle ilgili.”
“Bunu söylemen çok hoş.” İnsanların yabancılarla konuşurken 

takındığı o mesafeli tonla konuşuyordu. Fakat Travis bir yabancı 
değildi ve onunla ilgili her şeyi bilmek isterken Sarah’nın onu 
kendinden uzak tutup ona karşı bir duvar örüyor olması canını 
sıkıyordu.

Neden? Bu tuhaf çekim de neyin nesiydi? Sarah cezbediciydi, 
evet, ama çoğu kadın öyleydi ve içlerinden hiçbirine karşı böyle 
hissetmemişti? Hissettiği neydi? Şaşkınlık? Rüzgârına kapılma? 
Her iki kelime de yeterli gelmiyordu. Büyülenme?

Belki de aralarındaki geçmiş yüzündendi. Düğününü yanda 
kesip dile getirdiği içten sözlerle ilgili. O zamanlar Sarah ona 
delicesine âşık olmuştu ve Travis bu konudan haberdar değildi. 
Şimdi ise abayı yakan oydu ve kadın açıkça ona karşı ilgisiz gö­
rünüyordu. Travis bu yüzden mi ona ilgi duyuyordu? Kadm ona 
açıkça ilgi duymadığı için? Bu ne kadar sapkın bir fikirdi böyle!

Dün akşam içinde bir şeyler çözülmüştü. İçinde yapılanan bas- 
tınlmış duygulara yenik düşmüştü.

Onu öpünce kendini öylesine iyi hissetmişti ki daha fazlasmı 
arzu etmişti. Ve şu an, onun uzaklara dalıp gitmiş mavi gözlerine 
bakarak ön bahçesinde dururken de daha fazlasını arzu ediyor­
du. Onu yatağına götürüp, kıyafetlerini çıkarıp içine girmek için 
yanıp tutuşuyordu. Bacaklarının belini sarışını, bedeninin altında 
titrediğini hissetmek istiyordu. Kendinden geçerken onun duvar­
larını yıkıp direncini kırmayı. Onu kendine ait kılmayı.

Hissettiği arzunun yoğunluğu korku duymasına sebep oluyor­
du. Şimdiye dek böylesine ilkel bir çekime hiç kapılmamıştı ve 
bu içinde kuyruğunu bacaklarının arasına kıstırıp kaçma isteği

105



uyandırıyordu. Yine de ona bakmaya devam ederek olduğu yerde 
durmaya devam etti.

Evin önündeki yolda bir araç belirdi, bir komşu direksiyon 
başındaydı. Adam onlara koma çalıp tek elini kaldırarak selam 
verdi. Travis gülümseyerek ona el salladı.

“Her neyse,” dedi. “Ben sadece Jazzy’nin Noel dileğini ger­
çekleştirmek adına eve geri döndüğün için sana yeniden teşekkür 
etmek istemiştim. Bunun onun için ne kadar anlamlı olduğunu 
hiçbir zaman bilemeyeceksin.”

“Rica ederim.” Gözlerine ulaşmayan bir biçimde gülümsedi. 
“Pekâlâ, geri dönsem iyi olacak.”

Hislerini bastırdığını, savunma duvarlarını daha da yükselt­
tiğini, perdeleri çekip onu dışarıda bıraktığım hissedebiliyordu. 
“İyi günler,” dedi.

“Sana da.”
Travis onun, kendini başka bir şeye ikna etmeye çalışıyormuş- 

çasına, amacına uygun adımlar atarak başı dik biçimde uzaklaş­
masını izledi. Düşünmeden edemedi: Onun o sert kabuğunu delip 
geçmek, gerçek Sarah Collier’a ulaşmak için ne gerekiyordu?
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8ÖLÜ»ICİL1T

Raylene ve Dotty Mae Mutlu Melek’in lobisinde Sarah’yı 
bekliyordu. İkili bankonun ön tarafında duruyordu, bankonun 
arka tarafındaki Jenny ise belini kırarak dirseklerini bankoya yas­
lamış, çenesini ise avuçlarının arasına gömmüştü. Üçü birlikte 
bankonun üstünde duran melek temalı ürünlerle dolu bir katalo­
gun sayfalarını inceliyordu.

“İşte buradasın,” diye bağırdı Dotty Mae genç kadın içeri gi­
rerken ve onun egzersiz kıyafetini süzdü. “Ama gitmeye hazır 
değilsin.”

“Nereye gitmeye?” Sarah bir elini saçma götürüp gölden esen 
rüzgârın dağıtmış olduğu perçemini düzeltti. Travis’in şu an Bü­
yükanne Mia’nın evinin sahibi olması ve bunu kimsenin ona söy­
lememiş olması gerçeğini hâlâ aklı almıyordu.

“Uzun bir gün seni bekliyor,” dedi Raylene. “Programın eline 
geçmedi mi?”

Sarah önceki gün Belediye Başkanı Schebly’nin ona verdi­
ği broşürü düşündü suçluluk duyarak. Broşürü komodinin üze­
rine fırlatmış, bir daha da dönüp bakmamıştı. “Hımmm... Özür 
dilerim, programımı okumadım... Bu gibi detaylarla genelde 
temsilcim ilgilenirdi.” Bunun kulağa bir bahane gibi geldiğinin
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farkındaydı. Toplum önüne çıkmaktan nefret ediyordu ve Ben- 
ny onu buna zorlamasa hiçbir etkinliğe katılmazdı, ama yine de 
programına göz atmamış olması tam bir kabalıktı. Kadınlar onu 
beklemek durumunda kalmışlardı. “Sorumluluklarımı bilmem 
gerekirdi. Özür dilerim.”

“Temsilcin, o adam...” dedi Dotty Mae. “Seni şımartıyor ol­
malı.”

“Sanırım,” diye kabul etti Sarah.
“Sorun değil, biz de yeni gelmiştik zaten,” dedi Raylene. 
“Mümkün olursa, beni biraz daha bekleyebilir misiniz hanım­

lar? Duş alıp üstümü değişmem gerekiyor.”
“Hadi sen git.” Dotty Mae bir elini havada salladı. “Şu melekli 

fondü takımını sipariş etmek üzereydim zaten. Fondü kâseleri­
nin içine încil’den sözler basılmış. Yemeyi bitirdiğinde, ta-taam, 
Tann’nın sözleriyle karşılaşıyorsun.”

Raylene gözlerini devirdi. “Peki ya konukların fondüyü dinle 
ilişkilendirmekten hoşlanmazlarsa?”

“Kâsenin içine bakmak zorunda değiller, öyle değil mi? Bana 
bir takım ayarla Jenny.” Bu arada Sarah’yı bilgilendirdi. “Jenny 
arıgelware satıyor. Tuppenvare gibi ama ondan daha zevkli.” 

“Acele etsen iyi olur,” dedi Raylene, Sarah’ya. “Moe şehrin 
anahtarını sana saat dokuzda verecek ve saat şu an sekiz buçuk.” 

“Tamam, tamam.” Sarah cebinden oda anahtarını çıkararak 
hızla merdivene yöneldi.

Bu işten sıyrılmak istese de bu bir seçenek gibi görünmüyor­
du. îç çekerek kıyafetlerini çıkarıp hızlıca bir duş aldı.

On beş dakika sonra siyah kumaş pantolonla kırmızı bir kazağı *

* Melek temalı eşyalar.
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üzerine geçirmişti. Hafif bir makyaj yaptı, ardından odasının ka­
pısını açmasıyla Raylene ve Dotty Mae’yi koridorda dolanırken 
gördü.

Mutlu Melek’ten çıktılar ve Dotty Mae kaldırımın kenarına 
park edilmiş olan soluk san renkli bir Vosvos’un yanında durup 
yolcu kapısını açtı.

Raylene, Sarah’nın önüne geçip yolcu koltuğunu öne çekti ve 
eğilerek araca girip arka koltuğa oturdu. “Ön koltuk misafirlerin. 
Cadillac’ımı almak isterdim ama şu an dükkânda ve Dotty’nin Vos- 
vos’u EarPün kokuşmuş kamyonundan çok daha iyi durumda.”

Dotty Mae direksiyonun başına geçmek üzere sendeleyerek 
ilerlerken Sarah ön koltuğa yerleşti. Yaşlı kadın en az seksen ya­
şındaydı.

“Sürebilecek mi?” diye fısıldadı Sarah Raylene’e.
“Yavaşlığı seni aldatmasın, Dotty Mae hâlâ iyi durumda. Tann 

ruhunu korusun, hayatta olsaydı Büyükanne Mia da en az onun 
kadar zinde olacaktı,” dedi Raylene.

Dotty Mae araca binip motoru çalıştırdı. Kaplumbağa tekleye­
rek harekete geçti. “Pekâlâ, söyle bakalım, Travis güzel öpüşüyor 
mu? Dün akşam oldukça iyi öpüşüyormuş gibi görünüyordu.”

“Vosvos’unuz kaç model?” dedi Sarah ona cevap vermekten 
kaçınarak.

“ 1967.”
“Ah, o yaz aşkı,” dedi Raylene. “Keşke daha iyi hatırlayabil- 

seydim. O yaz kafayı fena bulmuştum.”
“İyi öpüştüğünü duymuştum,” diyerek devam etti Dotty Mae 

sözlerine. “Biliyorsun, evlenip baba olmadan önce epey çapkındı.”
Sarah yorum yapmaksızın sohbeti akışına bıraktı.
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“Ama kız babası olduğundan beri yüz seksen derece değişti,” 
dedi Raylene. “Fazla değişti. Travis öyle pervasızdı ki. Eski Twi­
light Köprüsü’nden havada üç takla atarak atladığı zamanı anım­
sıyorum, 4 Temmuz’ için sahilde toplanmış tüm kızların ağzı açık 
kalmıştı.”

Sarah o günü hatırlıyordu. Ağzı açık kalan kızlardan biri de 
kendisiydi.

“Cartwright Koyu’nda su kayağı yaptığı zamanlan da anımsı­
yor musun?” dedi Dotty Mae.

“O sersem boynunu kırabilirdi.” Raylene dilini şaklattı. “Ama 
şu an bir ebeveyn olmanın ne anlama geldiğinin farkında. Biri 
size bağımlı olduğunda bu türde saçma alışkanlıklannıza devam 
edemiyorsunuz.”

“Bir bakıma...” dedi Dotty Mae düşüncelere dalarak. “Küçük 
Jazzy’nin onun hayatını kurtardığını söyleyebiliriz. Özellikle de 
Travis’in babasının başına gelenlerden sonra.”

Sarah onun babasına ne olduğunu sormayı arzu etse de bunu 
yapmadı. Neden soracaktı ki? Bu onu ilgilendirmezdi, dahası de­
dikodulara çekilmek de istemiyordu.

“O zamanlar TravisTe evlenebilecek yaşta olmaman ve Tra­
vis’in Crystal’m başını belaya sokmuş olması ne üzücü,” diye 
devam etti konuşmasına Dotty Mae. “Günümüzde insanlar, senin 
Travis’e duyduğun şekilde, birine âşık olmuyorlar. Senin yaptığın 
gibi bir erkeğin düğününü yanda kesmek cesaret ister. Keşke ora­
da olup o anı görebilseydim.”

“Ben oradaydım,” dedi Raylene. “Hayranlık uyandıncıydı.”
Aradan dokuz sene geçmesine rağmen hâlâ o günden bahset-

* Amerikan Bağımsızlık Günü.
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tiklerine göre öyleydi tabii. Bırak, boş ver. Sarah iç geçirmemek 
için kendini zor tutuyordu.

“Hayatım boyunca öylesine içten bir ilanı aşka hiç şahit ol­
madım,” dedi Raylene. “Gözlerim doldu ki öyle kolay kolay ağ­
lamadığımı herkes bilir. Öyle hassastın ki Sarah... Boynuzlu kafa 
bandın ve üzerinde küçük çanlar olan yeleğinle.”

Tanrım, lütfen, canımı al.
“Hımmm... O bir dur işareti değil miydi?” Sarah durmaksızın 

geçtikleri tabelayı işaret etti.
“Belediye meclisi onu kaldırmayı düşünüyor.” Dotty Mae 

umursamaz bir ifadeyle elini havada salladı.
Sarah tutmakta olduğu nefesi bıraktı. “Yine de, kaldırılana 

kadar, diğer sürücüler durmanı bekler diye kurallara uyman ge­
rekmez mi?”

“Hiç o şekilde düşünmemiştim,” dedi Dotty Mae düşünceli bir 
ifadeyle ve trafiği yönetmekte olan bir görevlinin bulunduğu park 
alanına girdi.

Kasaba meydanına tam da Charles Dickens kılıklı Belediye 
Başkanı günün programlanan etkinliklerini duyururken girdiler. 
Sarah baktığı her yerde Noel süslemeleriyle karşılaştı. Festival 
alanına kurulmuş olan stantlar kurdeleler ve fiyonklarla bezen­
mişti. Güneşin üzerlerine vurduğu her renkte şerit süslemeler 
dükkânların vitrinlerini çevreliyordu. Görünürdeki her bir ağaç 
-meşeler, pekanlar, karaağaçlar, sedirler- yanıp sönen rengârenk 
ışıklarla kaplanmıştı. Bu amansız neşe bitkin düşmesine yol açsa 
da Sarah çok sayıda insanın adliye bahçesinde toplanmış olduğu­
nu görünce şaşkına döndü. Her biri onu mu bekliyordu? İşte bu 
sıkıntı verici bir durumdu.
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Belediye Başkanı elini sallayarak onu yanına çağırdı. Lise 
bando takımının çaldığı Deck the Halis eşliğinde Sarah bir yolunu 
bulup mikrofon başındaki Belediye Başkam’na eşlik etmek üzere 
basamaklara yöneldi.

Başkan Büyülü Noel Kurabiyesi'nin evrensel başarısına ve 
kasaba halkının Sarah’yla ne kadar gurur duyduğuna dair bir ko­
nuşma yaptı. Kalabalıktan şen tezahüratlar yükseldi. Ardından 
Başkan Sarah’ya şehrin anahtannı sundu.

Kasabalılar onun kendini hem hoş karşılanmış hem de özel 
hissetmesi için ellerinden geleni yapıyorlardı. Yerinde başka biri 
olsa kendini gururu okşanmış hissederdi ama Sarah... Pekâlâ, bu 
onun için garip bir durumdu. Hiçbir şey hissetmiyordu. Tüm bun­
lar onun değil Sadie Cool’un başına geliyordu.

İkinci kişiliği öne çıkıp gülümseyerek şehrin anahtannı kabul 
etti, hatta kısa ve tamamen doğaçlama bir konuşma dahi yaptı. 
Keşke Benny de burada olsaydı. O içinden sızan çelişkili duygu­
lan anlardı. Neden bu takdiri ve övgüleri olduğu gibi kabul ede­
miyordu ki?

Fakat cevabı zaten biliyordu. Çünkü kariyeri tam anlamıyla 
tesadüfen çizilmişti. Yalnızca şanslıydı, ancak yayıncılıkta işler 
böyle gelişirdi. Tesadüfen. Elinizden gelenin en iyisini yapıp bir 
kitap yazardınız, yayıncıya gönderirdiniz, sonra da dua edip yıl­
dız kayarken dilek tutardınız. Çoğu zaman bir netice almazdınız, 
fakat Sarah ilk denemesinde umulmadık bir şekilde büyük başarı 
göstermişti. Bu onun yeteneksiz olduğu ya da bu ilgiyi hak etme­
diği anlamına gelmiyordu tabii. Sadece şans ondan yana olmuştu. 
Ve onun kendini bir sahtekâr gibi hissetmesine neden olan da bu 
şanstı. Piyango bileti alan, bir rulet tekeri çeviren ya da zar atan
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herhangi biri gibi. Mevcut tıkanma hali sonunu getirebilirdi. Ya 
gerçekten tek bir eserle ünlü olup sonradan unutulursa?

Ellerinin arasında tuttuğu büyük, sembolik altın kaplama 
anahtarın serinliğini hissetti.

“Bunu hak ediyorsun,” dedi bir ses ve Sarah bir an için bu 
sesin zihninin derinlerinden yükseldiğini düşündü. Ta ki sesin eg­
zotik kokulu bir erkeğe ait olduğunu fark edene dek.

Sarah irkilerek başını kaldırdı ve Noel Baha’nın gri, rahatlatıcı 
gözleriyle karşılaştı. Sunumun bir noktasında Travis sahneye çı­
kıp onun yanına geçmiş ve Sarah onu görmemişti.

Kafasının içinde dönüp duran kuşkulan nasıl olmuştu da fark 
etmişti? Süper güce sahipmiş de beyninin içini okuyabiliyormuş 
gibiydi. Kahretsin, Noel Baba kıyafeti içinde bir erkek nasıl bu 
kadar seksi görünebilirdi? Bando artık Santa Claus Is Coming to 
Town şarkısını çalıyor ve Belediye Başkanı sahneden inerken yar­
dım etmek adına ona kollarını uzatıyordu. İlgi odağı olma sırası 
artık Noel Baha’daydı.

Dotty Mae ve Raylene fahri belediye başkanı olarak sorum- 
luluklannı yerine getirmesinde ona yardımcı oldu. Sarah saat 
dokuz buçukta, çocuklann kullanacağı yeni bina için kütüphane 
alanındaki inşaat toprağına ilk küreği indirdi. Kütüphaneci ona 
yeni binaya Sadie Cool adının verileceğini söylediğinde ise tam 
anlamla şaşkına döndü. Böyle bir şeyi beklemiyordu. Bu onu et­
kiledi, aynı zamanda gerdi. Açıkça, tüm bu insanlar onu gerçekte 
olduğundan çok daha önemli görüyorlardı. Beklenti içindelerdi 
ve Sarah onların beklentilerini gerçekleştirebileceğinden emin
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değildi. Ya da istese de o kadar yeterli nitelikte olabileceğinden.
Saat onda kostüm yarışmasını sundu ve saat on bir olduğun­

da, Yatak Yanşı’nda kaslı itfaiyeciler tarafından taşman bir yatağa 
oturdu. Öğle vakti, meydanın iki blok güneyinde yer alan Orchide 
Sokağı’ndaki Velvet & Lace Tea Room’da yemek yiyen kasabalı 
kadınlara eşlik etti. Sabit fikirli bir içine kapanık olarak tüm bun­
lar bir gün içinde dayanabileceğinin ötesindeydi. İnsanlarla bir­
likte olmak enerjisini tüketiyordu. Kendine gelebilmesi için yal­
nız kalmaya ihtiyacı vardı. Fakat bunu yapamazdı. Bugün değil.

Bir buçukta Raylene ve Dotty Mae onu Noel zamanı Melek 
Ağacı’na dönüşen Âşıklar Ağacı’nı süslemeye götürdüler. Fahri 
belediye başkanı olarak Sarah ağaca ilk melek süslemesini as­
makla yükümlüydü.

Ona Melek Ağacı etkinliğinin sosyal haklardan yoksun, kusur­
lu ya da ciddi anlamda hasta olan çocuklar yararına olduğundan 
bahsettiler. Ağaç kasabanın yerlisi olan çocukların isimleriyle dilek 
listelerini içeren melek süslemeleriyle donatılıyordu. Noel’e kadar 
cömert bağışçılar ağaçtan melek süslemelerini alıyorlar ve isim 
vermeksizin çocukların Noel dileklerini gerçekleştiriyorlardı.

Âşıklar Parkı, Sarah’mn dokuz sene öncesinde anımsadığın­
dan çok da farklı değildi. Aralık ayında, Noel Baba ve geyikle­
rinden Frosty the Snowman's, özenle hazırlanmış İsa’nın do­
ğumunu simgeleyen sahneye kadar tüm Noel görüntüleriyle tam 
anlamıyla ışıldıyordu.

Yassı kaldırım taşlı yürüme yolu, Twilight Gölü’ne kanşan 
Brazos Nehri’nin küçük akarsu yatağını çeviren ahşaptan birkaç 
yaya köprüsüne ve parka uzanıyordu. Parkın merkezindeki çeş- *

* Steve Nelson tarafından yazılmış popüler bir şarkı.

112



mede Eski Batı kıyafetleriyle dikkat çeken ve birbirine sarılmış 
içten bir şekilde öpüşen iki âşığın taştan heykeli bulunuyordu. 
Söylentilere göre bu çeşmeye para atarsanız lise aşkınızla bir ara­
ya geliyordunuz. Sarah kendisi gibi hiçbir zaman bir lise aşkına 
sahip olmamış olan tüm o kızların başına ne geldiğini düşünme­
den edemedi.

Peki ya karşılıksız bir ilk aşk? O sayılır mıydı?
Sayılmadığından kesinlikle emindi. Her halükarda, tek bir pe­

nisini dahi saçma sapan bir efsane uğruna boşa harcamayacaktı.
Âşıklar Ağacı, kalın ve yayılmış dallarıyla yaklaşık iki yüz yıl­

lık bir pekan ceviziydi. Geçmişte gövdesine yüzlerce isim kazın­
mıştı. 1874’de ağacın tam ortasına kazınmış olan Jon, Rebekka’yı 
Seviyor yazısı artık yıpranmış ve solmuştu ama hatları hâlâ seçi­
liyordu. Çoğu âşık aynı izi sürmüş ve isimlerini tarihe kazımıştı. 
Fakat 1960’larda bir botanikçi bu isim kazımalar sürerse ağacın 
öleceğini söylemişti ve böylece pekanın etrafına beyaz bir çit inşa 
edilmiş, dahası bir de uyan levhası asılmıştı: “Âşıklar Ağacı’nı 
Tahrip Etmeyin.”

Sarah zamanında karakterine uymayan bir başkaldmda bulu­
narak bu uyanyı önemsememiş ve Âşıklar Ağacı’m tahrip etmişti. 
Ağacı yeniden görünce zihninde asi hamlesinin anısı belirdi. On 
dört yaşında, Noel Arifesi’nde, yanma cep feneri, çakı ve portatif 
bir merdiven alarak büyükannesinin evinden gecenin bir yansı 
gizlice dışan çıkmıştı. Şans kurabiyesi büyüsüne kendini kaptır­
masının yanı sıra bu tavnnı da hoş görmüyordu.

Kısa süreliğine gözlerini yumduğunda merdiveni açıp ağaca 
yaslayarak basamaklan tırmandığı anı ve ağacın gövdesinde bul­
duğu boş alanı hatırladı. Sonra oraya özenli bir şekilde Sarah,
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Travis’i seviyor, sonsuza dek kelimelerini kazıdığını hatırladı. 
Açıkçası, tam olarak şu ana dek bu aklına dahi gelmemişti. Tra- 
vis’in bunu görüp görmediğini düşünmeden edemedi. Zamanda 
geriye gidebilseydi kendine gel diyerek kara sevdaya tutulmuş o 
gencin kıçına tekmeyi basardı.

Üzerlerinde Viktorya dönemi kıyafetleri olan bir grup kadınla 
adam onu ağacın yanında bekliyordu. Ağacın çıplak dalları altına 
çoktan iki merdiven yerleştirilmişti ve aralarında melek süsleme­
leriyle dolu büyük bir mukavva kutu duruyordu. Grup onu Dic- 
kens tarzı bir konuşma yaparak karşıladı.

Birinin Sarah, Travis 7 seviyor yazısını görmesinden çekinmi­
yor olsaydı Sarah ayaklan yerden kesilerek hayallere kapılır ve 
insanlann kibar konuşma ritimlerine uyum göstermek isteyebi­
lirdi. Ancak bunun yerine sadece gülümsedi ve şu işi bir an önce 
bitirip olabildiğince çabuk buradan uzaklaşmak isteyerek tek ke­
lime dahi etmedi.

“Âşıklar Ağacı’na çıkarken size yardımcı olmamı ister misi­
niz Bayan Collier?” diye sordu bir adam arkasından sakin bir ses 
tonuyla.

Adamın kim olduğunu görmek için Sarah’nm arkasına dön­
mesi gerekmiyordu. Şansına, Melek Ağacı süsleme etkinliği Noel 
Baba’yı da içeriyordu. Arkasına dönerken duygularını açığa vur- 
mamaya çalıştı. Ancak düşünebildiği tek şey ökseotunun altında 
gerçekleşen öpüşmeleri olduğu için bu oldukça zordu.

Lanet Noel.
Adam kolunu ona doğru uzattı.
Teklifini kabul etmek dışında ne yapabilirdi ki? Elini kolunun 

kıvrımına kaydırınca adam onu merdivene yönlendirdi. İki adam
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merdiveni iki yandan tutarken Büyük Umutlar’dakı Bayan Havis- 
ham gibi eski püskü bir gelinlik giymiş olan bir kadın mukavva 
kutuya uzanıp içinden pembe yanaklı bir melek süslemesi çıkarıp 
ona verdi. Meleğin kanatlarında büyük harflerle altın renginde 
Ashley Duncan yazılıydı. Ashley’nin dilek listesi ise meleğin eli­
ne iliştirilmişti. Tek parmaklı eldiven (mavi renkte), Bratz bebek, 
oyuncak mutfak seti, Noel’de babamın evde olması.

Nefesi kesilen Sarah, küçük kızın babasının nerede olduğunu 
merak etti. Dotty Mae ve Raylene ona birkaç çocuğun babasının 
hapishane mahkûmu, birkaçının da Orta Doğu’da hizmet eden 
askerlerden olduğunu söylemişti. Bu gerçekten önemli değildi. 
Öyle ya da böyle, Ashley bir baba özlemi çekiyordu.

“Alkışlarınızla şimdi Bayan Sadie Cool, Melekler Ağacı’na 
mevsimin ilk süslemesini asacak,” diye belirtti Bayan Havisham 
parktaki kalabalığa hitap ederek.

Toplanan kalabalık Sarah’nın telaşlanmasına neden olsa da 
neyse ki tüm ilgi birkaç çocukla takılan ve ufaklıkların kulakları­
nın arkasından baston şeker çıkarırmış gibi yapan Noel Baha’nın 
üzerindeydi. Adamın insanları kendine çeken bir havası vardı. Sa­
rah da bundan nasibini almıyor değildi.

Onu düşünmeye son ver. Basamaklardan çıkıp ağaca bir me­
lek süslemesi as ve şu işi hallet.

Süslemeyi sıkıca kavrayarak basamakları çıkarken Noel Ba­
ha’nın diğer merdivene tırmandığını gördü, ancak pekanın geniş 
gövdesi birbirlerini görmelerini engelliyordu.

Ta ki ikisi de kendi merdiveninin tepesine çıkıp ağacın gövde­
sindeki doğal çatala varana dek.

Sarah birden, gençken ağacın gövdesine kazıdığı yazıyı fark 
edince, doğrudan Travis’in gözlerine odaklandı.

115



Lütfen, sakın aşağı bakma.
Ama baktı.
Sarah onun bakışlarının nereye kaydığını gördü.
Hormonsal bir çılgınlıkla yüklü o pişmanlık duyduğu saçma, 

saçma, saçma aşk mesajının tam üzerine.
Sakalının ardından Noel Baha’nın dudakları kıvrıldı.
Bakışlarını kaçır, bunu görmemiş gibi yap.
Sarah kafasını çevirdi ama yeterince hızlı harekete geçememiş­

ti. Travis kafasını kaldırıp onun gözlerinin içine baktı, tam da Sarah 
David, Debbie yi seviyor yazısına odaklamadan hemen önce.

“Hımmm...” dedi Travis.
Sarah buna aldanmayacaktı. Ona yeniden bakmayacaktı. Asla, 

ne olursa olsun. Amacına uygun şekilde elindeki melek süsleme­
sini asmak için mükemmel noktayı bulmaya çalıştı.

“Şuna bakar mısın?” Travis’in sesi yalnızca Sarah’mn duyabi­
leceği ölçüde alçaktı.

Sakın onun oyuna gelme.
“Gerçekten çok ilginç.”
Kapa çeneni, sadece kapa çeneni!
Sarah elindeki melek süslemesini asacağı mükemmel noktayı 

aramaktan vazgeçti ve onu tam önündeki kırılgan ince dala tuttur­
du. “Tamamdır,” diye seslendi onun için merdiveni tutan adamla­
ra. “Aşağı iniyorum.”

“Ah tatlım,” dedi Bayan Havisham, bir eliyle yırtık pırtık el­
bisesini tutarken Helena Bonham Carter’a daha da benziyordu. 
“Daha yeni başladın.”

Sarah aşağı baktığında adamlardan birinin ona diğer bir melek 
süslemesi uzattığını gördü.
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“Bunun gibi iki kutu daha var.” Bayan Havisham abartılı jest­
ler yaparak elini büyük mukavva kutuya doğru salladı.

Tam o sırada Travis, “Bunun varlığından dahi haberim yoktu,” 
dedi.

Sarah adamın uzattığı süslemeyi alıp bir dala astı, ardından bir 
diğer süslemeyi almak için uzandı. Tepki verme.

“Sarah, Travis'i seviyor, sonsuza dek," diye okudu Travis. 
“Bunu ne zaman yazdın?”

Anlamazdan gel.
“Ne?” Bunun peşini bırakamaz mıydı?
Kibirli sırıtışı Las Vegas Luxor’un ışıklarına denkti. “Tam ola­

rak buraya kazınmış.”
Sarah ona dik dik baktı. “Kasabadaki tek Sarah’mn ben oldu­

ğumu mu düşünüyorsun? Gençlik günlerinde tam bir gönül avcı- 
sıydın. Sana olan ölümsüz aşkını kazımak için bu ağaca tırman­
mış onlarca Sarah olduğuna bahse girerim.”

“Hı-hı.” Sırıttı.
“Neden sırıtıyorsun?”
“Hep birden bu ağaca tırmanan onlarca Sarah’yı gözümün 

önüne getiriyordum sadece.” Kıkırdadı.
“Biraz süsleme as da şu işten kurtulalım.”
“Gizemli bir gecede Âşıklar Ağacı’na tırmanan Sarahlar’dan 

biri miydin?” diye sordu Travis. “Bir çakıyla ismimi ağacın göv­
desine kazıma niyetinde olan?”

“Tamam, pekâlâ, ben yaptım. Yakışıklı bir yüz görünce kolay­
ca kafası karışan sersem bir gençtim ve Âşıklar Ağacı’na zarar 
verdim. Kuralı çiğnedim. Şimdi mutlu musun?”

Gülümseyişi içten bir ho ho ho'ya dönüştü. “Beni seviyorsun, 
sonsuza dek,” diye takıldı ona mırıldanarak.
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“Sevmiyorum.”
“Hey, burada öyle yazıyor ve bu ağaca yazılanların gerçek ol­

duğunu herkes bilir.”
“Bazı şeyler değişir.”
“Sonsuza dek gibi bir şey olmadığını mı söylemeye çalışıyor­

sun?”
“Aynen öyle.”
“Ah, fena halde hayal kırıklığına uğradım. Bunun üzerine 

bana Noel Baba falan da olmadığını söyleyeceğinden eminim.”
“Başıma kakma.”
“Ne?” Sesi irkilmiş çıkıyordu. “Seni utandırmak istemedim. 

Sadece takılıyordum Sarah.”
“Beni utandırmadın. Kendini utandıran benim, fakat geçmiş 

geçmişte kaldı ve isimlerimizi ağaca kazıyacak kadar sersemce 
davranmış olsam da beni affetme büyüklüğünü göstereceğini 
umuyorum.”

“Bence bu çok tatlı,” dedi Travis. “Her ne kadar, Jazzy âşık 
olup bir adamın ismini ağaca kazırsa bununla nasıl baş edeceğimi 
bilmesem de. Belki de gençlik sorunlarına dair bir kitap yazabilir­
sin ve ben de okuması için bu kitabı kızıma verebilirim.”

Yüzünde beliren hassas ifade alaycı tavrını hafifletiyordu. 
Kızına yalnız babalık yapması zor olmalıydı. Sarah bunu hayal 
dahi edemiyordu. İçinde bulunduğu duruma karşın kalbinin yu­
muşadığını hissetti. Aralarındaki hava değişirken omuzlarındaki 
gerilim birden çekildi. Geçmişine zihninde öyle geniş bir yer ver­
mişti ki Travis’in radarına takılan önemsiz bir görüntü olduğunu 
hiç düşünmemişti. Bu hem rahatlatıcı hem de biraz hayal kırıklığı 
yaratan bir şeydi.
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Aşağıda duran adamlar süslemeleri onlara vermeyi sürdürür­
ken, pekanın dallarına melekleri astılar... Pembe ve mavi me­
lekleri. Şeytani sırıtışı ya da halesi olanları. Avuçlarını birbirine 
bastırmış tombul yanaklı ya da zayıf olanları.

Sarah geriye kalan son süslemeye uzandığında ağacın tüm dal­
lan neredeyse dolmuştu. Bu süsleme için ağaçta uygun bir yer 
bulmaya çalışırken bakışlan gözüne tanıdık görünen çocuksu el 
yazısına kaydı. Sıradan dilekleri içeren listenin son satınnı oku­
du: Keşke bir annem olsa, bu sayede ben öldüğümde babam yal­
nız kalmaz.

Bu yazıyı daha önce görmüştü, o yüzden melek süslemesini 
çevirip üzerindeki ismi okumasına gerek yoktu. Yine de derin bir 
nefes alıp meleği çevirdi.

Jazzy Walker.
Sarah onun meleğini ağaca asmak yerine cebine soktu. Jazz- 

y’nin gizli Noel Baba’sı olmak istiyordu. Son dileği elbette ger- 
çekleştiremezdi ama yine de küçük kızın istediği diğer her şeye 
sahip olmasını sağlayacaktı.

Keşke bir annem olsa, bu sayede ben öldüğümde babam yalnız 
kalmaz.

Kalbi tekledi ve ağacın çatalından bakınca Travis’in ağaca bir 
melek süslemesi astığını gördü. Jazzy gerçekten o kadar hasta 
mıydı? Travis onun bir gelecek hayal etmediğini biliyor muydu? 
Noel Baba sakalının ardında, kocaman gülümsemesi, ışıldayan 
gri gözleriyle o kadar mutlu görünüyordu ki. Durdu, adam bakış­
larını yakalayınca ona göz kırptı.

Ah Travis. Sarah ona karşılık vermeyip kalbi burkularak kafa­
sını başka tarafa çevirdi. Bu zamana dek onunla yeniden karşılaş­
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tığında bunun neye benzeyeceğini hep merak etmişti. Nasıl tepki 
vereceğini, Sadie Cool benliğine nasıl bürüneceğini ve geçmişte 
hiç aşağılanmamış gibi nasıl davranacağını.

Fakat ummadığı, hazırlıksız yakalandığı şey aklından zerre 
geçirmediği bir fark edişti: Travis boyundan büyük işlere kalkı­
şan, hasta bir çocuğa sahip, yalnız bir babaydı.

Sarah’nın gizli utancıyla barışmasını sağlayan da buydu. Şu 
ana bakıldığında dokuz sene önce yaptığı aptallığı kimse gerçek­
ten umursamıyordu. Önemli olan tek şey Jazzy’ydi. Geçmişi ar­
dında bırakabilirse kısıtlı dünyasında yaşamaya son verebilir ve 
şu anın harikulade nimetlerini fark edebilirdi.
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SÖLÜ̂ YHfi

Âşıklar Parkı’ndaki keşfin ardından Sarah’nın içinde bir şey­
ler kıpırdadı. Kendini daha sakin, daha huzurlu hissediyordu, öyle 
ki Raylene ve Dotty Mae ona İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün top­
lantısına gittikleri haberini verdiğinde gerilmedi bile.

“Buluşmalara ekim ortasında başlıyoruz,” diye açıkladı Dotty 
Mae toplantının olacağı Twilight Fırını’na giderken. “Son buluş­
mamız ise büyük kurabiye takasının olacağı aralık ayının ikinci 
cuması.”

“Kurabiye takasını planlamak iki ayınızı mı alıyor?” diye sor­
du Sarah.

“Ah, bizim olayımız yalnızca kurabiye takası değil.” Raylene 
bir elini havada salladı. “Biz tüm Noel etkinliklerinin arkasında­
ki itici gücüz. Meydanda düzenlenen Dickens festivalindeki tüm 
kurabiyeleri biz yapıp satıyoruz. Melek Ağacı etkinliğinin orga­
nizasyonu ve idaresi bize ait. Noel’den bir hafta önce, geleneksel 
Twilight Noel Ağacı’nın ışıklandırılmasından da biz sorumluyuz 
ve o etkinlik için de kurabiye pişiriyoruz. Twilight sınırlan için­
de katıldığın tüm etkinliklerde bizim parmağımızın olduğundan 
emin olabilirsin.”

“Vay canına, ciddi bir güce sahipsiniz.”

12i



“Büyükannen de bu güce sahipti,” dedi Raylene. “O da bizden 
biriydi.”

“Bir de insanlar bizim yalnızca örgü örüp kurabiye pişiren 
ufak tefek yaşlı kadınlar olduğumuzu düşünüyorlar.” Fınnın arka 
tarafına doğru yürürlerken Dotty Mae ona göz kırptı. “Aslını bir 
bilseler.”

Raylene yan giriş kapısını açmak için öne çıktı. “Kutsal mekâ­
na hoş geldin. Komuta merkezine.”

Lezzetli bir aroma patlaması Sarah’nın etrafını sararak bur­
nuna hücum etti ve onu içeri çekti. Sarah hem içine kapanık biri 
olarak bilmediği bir yere girmenin tedirginliğini yaşayarak hem 
de ona doğru gelen bu harika duyusal tecrübeyi özümseyerek kapı 
girişinde duraksadı.

Mayanın aroması en güçlü kokuydu. Ev yapımı bira gibi koyu 
ve zengindi. Diğer kokularsa -mayaya karışan keskin tarçın, tere­
yağının muhteşem belirişi, vanilyanın dostane kucaklayışı- peşi 
sıra çarpıcı bir etkiye sahipti. Ve sona doğru bademin belirsiz 
ama inkâr edilemez fısıltısı...

Sarah derin bir nefes alarak bir şişe 1982 Château Mouton-Rot- 
hschild’ın tadını çıkaran bir şarap uzmanı gibi kokulan özümsedi, 
derinlerinde kalmalanna izin vererek dokulannı hissetti, aroma 
patlamasını tattı ve burada sevgiyle hazırlanmış tüm yiyeceklerin 
yankısını işitti. Zihninde fınnın sunduğu her şeyin tadına vardı: 
Gevrek çörekler ve toz şekerli kurabiyeler, hafif ama çıtır bakla­
valar, pudra şekerli donutlar ve kanşık meyve dolgulu bisküviler, 
tatlı yumuşak kol-ace'lar* ve kabank sopaipilla'lar**.

Ve pastalar.
* Lor peynirli, elmalı kurabiye.
♦♦Kızartılmış hamur.
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Bir sürü pasta. Çikolata soslu Alman pastası, kırmızı kadife, 
havuçlu kek ve ananaslı ters yüz pasta. Limonlu kek ve melek 
kek. Limonlu, çilekli ve muzlu pasta. Burası tam bir aşçılık şöleni 
sunuyordu ve Sarah mest olmuş durumdaydı.

İçinde yükselen aromatik anılar onu büyükannesinin mutfağı­
nın sunduğu keyiflere götürdü. Kendini büyükannesiyle o küçük 
mutfakta, üzerine büyük gelen bir önlükle tabureye çıkmış şans 
kurabiyesi hamuru hazırlarken görebiliyordu. İşte o an, Âşıklar 
Parkı’nda hissettiği huzur zirve yaparak yıkıcı bir dalga gibi onu 
öylesine güçlü duygulara boğdu ki kalbine işledi.

Bir anda böyle güçlü duygular hissetmesiyle şaşkına döndü. 
Gerçek bir yuvaya dönüş gibi bir his yaratan bu üzüntüyle kanşık 
ani sevinç durumuyla nasıl baş edeceğini bilemiyordu.

Yürüsene, sersem.
Kararlı bir şekilde başını sallayarak anılan zihninden uzaklaş­

tırdı, duygularını bastırdı ve zorla gülümseyerek içeri girdi.
Kadınlann çoğuyla önceki gece tanışmıştı, fakat kimin kim 

olduğunu henüz oturtamamış olmasına karşın elinde bir tutacakla 
fırınlann önünde duran önlüklü, soluk yüzlü kadınla kesinlikle 
tanışmadığını biliyordu. Açık kahverengi saçlan ve daha açık bir 
kahve tonunda gözleri olan kadın gruptaki herkesten daha gençti, 
otuzlu yaşlardaydı. Bir fırından diğerine ilerlerken, Sarah onun 
topalladığını fark etti. Aniden kadına karşı, insanın bir yakınına 
duyacağı türde bir üzüntü duydu. îki kusurlu kadın arasındaki 
bağ. Parmaklarını usulca kamına kaydırarak kazağının yumuşak 
dokusu altında saklı duran yaranın sert çıkıntılarını yokladı.

“Gel, gel.” Tombul, gülümseyen bir kadın içeri girmesini işa­
ret etti eliyle. Sarah onun geçit töreninden sorumlu olan kişi ol-



duğunu fark etti. “Dünün koşuşturmasından unutmuş olabilirsin, 
ben Belinda Murphey.”

“Merhaba,” dedi Sarah. Hayatı boyunca mücadele ettiği çe­
kingenliği geri dönmüş içini kemiriyordu. Yine de kararlı bir şe­
kilde omuzlarını doğrulttu ve buna karşı koydu.

“Otursana,” dedi fırınların başında duran kadın. “Bu arada ben 
Christine Noble ve burası benim fırınım. Hoş geldin.”

Kapı çıkışı mühürleyerek çıtırtıyla kapandı. “Teşekkürler,” 
diye mırıldandı Sarah.

Başını eğip kapıya en yakın boş olan sandalyeye oturunca, 
Dotty Mae ile Raylene onun iki yanındaki yerlerine geçtiler. San­
dalyeler beyaz karo zeminde esnerken alanda huzursuz edici tiz 
bir ses yükseldi.

Diğer kadınlar kendilerini tanıtarak ve Tvvilight’a dönmesinden 
ne kadar mutluluk duyduklarını söyleyerek ona selam verdiler.

“Keşke Mia da burada olsaydı,” diyerek iç çekti Dotty Mae. 
“Onu öyle özlüyorum ki.” Gözleri Sarah’nınkilerle kesişti. “Bü­
yükannen seninle o kadar gurur duyardı ki. O güzel çocuk hikâ­
yesini yazdığın için. Onun şans kurabiyesi geleneğini onurlandır­
dığın için. Umanm bunu biliyorsundur.”

Sarah başıyla onayladı. Büyükannesini derinden özlüyordu. 
Onu neredeyse masada oturmuş gülerken ve eski arkadaşlarıyla 
şakalaşırken görebiliyordu.

“Hepimiz Mia’yı derinden özlüyoruz,” dedi Marva. “Büyü­
kannen özel biriydi.”

“Öyleydi,” diye katıldı Sarah boğazında bir yumru hissederek.
“Yine de burada olduğun için çok mutluyuz. Seninle beraber 

büyükannen yaşamaya devam ediyor.” Belinda onun eline uzandı.
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Kendisini oraya aitmiş gibi hissetmesine neden oluyorlardı ve 
bu Sarah’nın ödünü koparıyordu. Niçin ona bu kadar iyi davra­
nıyorlardı? Tamam, Mia’nın torunuydu ama büyükannesi öleli 
neredeyse dokuz yıl olmuştu. Twilight hiçbir zaman Sarah’nm 
evi olmamıştı. Ancak aralarında hiçbir bağ olmasa da hepsi ona 
kendilerinden biriymiş gibi davranıyordu. Ondan ne istiyorlardı?

Tedirginliğini yatıştırmak ve Âşıklar Parkı’nda içini saran din­
ginliğe geri dönmek için alana göz gezdirdi. Çevresini listelemeye 
ihtiyaç duyuyordu. Bu egzersiz onu daha aklı başında kılıyordu.

Mutfak büyük ölçüde profesyoneldi; lekesiz, paslanmaz çe­
lik evyeler ve gereçlerle doluydu ama sahibinin kişiliği hakkında 
ipuçları veren ufak tefek kişisel dokunuşlar da seçiliyordu. Eski 
usul bir tereyağı güğümü, mavi pötikareli bir aplikle süslenmiş 
üç ayaklı alçak bir taburenin yanında duruyordu. Aslında etrafta 
çok sayıda pötikareli şey vardı... Pencereleri çevreleyen kırmızı 
perdelerden Christine’in elinde tuttuğu yeşil pötikareli tutacağa 
kadar.

Herkesin oturmakta olduğu kalın bacaklı ahşap masa büyük 
ailelerin muazzam öğle yemekleri için bir araya geldiği tarım 
günlerini anımsatıyordu. Sekiz sandalye alanda yer kaplamaya­
cak şekilde masanın etrafını rahatça çevreliyordu. Tavanla duvar­
ların kesişim noktasına pastoral bir hudut çekecek şekilde inek, 
ördek, domuz ve tavuk baskılan uygulanmıştı. Tüm bunlar Sa­
rah’nm güven duymadığı rahat bir his yayıyordu. Twilight Fınnı 
fazla sevinçli, fazla yumuşak, fazla hoş bir yerdi.

“Burada, aramızdan olmandan dolayı çok mutluyuz,” dedi ka­
kao ten renkli, örgü saçları olan, uzun boylu, kaslı bir kadın. “Bu 
arada ben Marva, Marva Bullock.”
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“Sizi dün geceki partiden hatırlıyorum.” Sarah gülümsedi.
“İyi vakit geçirdin mi?”
“Çok güzeldi, teşekkür ederim,” dedi Sarah içlerinden birinin 

Travis’in onunla dans etmiş ve ökseotunun altında onu öpmüş ol­
duğu gerçeğinden bahsetmemesi için dua ederek. Bu anın anısıyla 
elini istemsizce dudaklarına götürdü, fakat ardından ne yaptığını 
fark eder etmez hemen kendini durdurdu.

Neyse ki kadınlar Sarah, Raylene ve Dotty Mae içeri girmeden 
önce yaptıkları sohbete geri döndüler.

Marva sandalyesinin arkasına astığı örgü çantasından bir ge­
lin dergisi çıkardı. “Ashton’ın müstakbel eşinin seçtiği gelinliğin 
resmini getirdim,” dedi gruba ve sonra Sarah’ya dönerek ekledi: 
“Ashton benim oğlum. Mayıs ayında evleniyor.”

“Çöpe atacağı gelinlik bu mu?” diye sordu Debbie Reynolds’ı 
anımsatan ellili yaşlarda sarışın bir kadın onaylamaz bir ses to­
nuyla. “Bu trendden nefret ediyorum. Çok saygısızca.”

“Yalnızca yaşlanıyorsun, Patsy,” dedi Raylene. “Bununla yüz­
leş, bu ne bizim büyüdüğümüz dünya ne de öyle olması gereki­
yor. Düzen değişiyor, ayak uydur ya da yoldan çekil.”

Patsy gözlerini kıstı. “Saygı demode olan bir şey olmamalı.” 
“Seninle aynı fikirdeyim Patsy,” dedi Marva. “Fakat Sheniqua 

gelinim olacak ve böyle bir şey yüzünden sorun çıkarmayacağım. 
Gireceğin savaşları seçmelisin. Gelinliğin parasını veren annesi 
bunu sorun etmiyor. Ben kimim ki buna karşı çıkayım?” 

“Bilmiyorum,” dedi Patsy. “Bana bir risk gibi görünüyor.” 
“Risk mi?” diye sordu kısa, şık bir saç kesimi olan Latin kö­

kenli bir kadın. Sarah’mn eskiden izlediği televizyon programın­
daki bir yarışmacıya benziyordu. “Sen neden bahsediyorsun?”



Patsy başını salladı. “Gelinliği çöpe atarsan, Terri, evliliği 
çöpe atarsın.”

“Bu batıl bir inanç,” diye belirtti Belinda Murphey.
“Evlilikler de zaten batıl inanca dayalı değil midir?” Patsy 

uzanıp masanın ortasında duran tabaktan bir kurabiye aldı. “Eski 
bir şey, yeni bir şey, ödünç alınmış bir şey, mavi bir şey.”*

“Gelinliği çöpe atmak kulağa eğlenceli geliyor. Keşke ben ev­
lenirken de böyle yapsalardı.” Terri avuçlarını ovuşturdu, ardın­
dan kendine bir kurabiye aldı.

“Aman Tanrım,” dedi Patsy. “Bu pekan kurabiyeleri enfes. Kı­
tır kıtır ve inanılmaz leziz. Kim yaptı bunları?”

Christine elini kaldırdı.
“Elbette sen yaptın, seni gidi profesyonel fırıncı seni. Kurabi­

ye takası için yaptığın tarif bu, öyle değil mi?”
Christine başıyla onayladı. “Evlilikler risk almakla ilgilidir. Ve 

Marva, sen harika bir kayınvalide olacaksın. İnsanlarla olan iliş­
kilerinde adil ve dengelisin. Yardımcı ve ilgilisin ama hiçbir şeye 
burnunu çok sokmaksızın. Sheniqua bunu bilsin ya da bilmesin 
şanslı bir kız.”

“Teşekkür ederim Christine, çok naziksin.” Marva dergiyi Ter- 
ri’ye verdi, kenarı kıvrılmış sayfa söz konusu gelinliğin olduğu 
yeri işaret ediyordu.

Terri kurabiyeden bir lokma aldı. “Bunlar harikulade Christi­
ne.” Ardından dergiye baktı. “Bu Vera Wang. Lütfen bana onun 
Vera Wang’i çöpe atacağını söyleme!”

“Vera Wang da kim?” diye sordu Dotty Mae.

* İngiliz adetlerinde gelin ailesinden ve sevdiklerinden uğur getirecek şeyler alır, yeni 
şeyler geleceğe dair umutla ilgilidir, mutluluk ödünç alınmıştır ve mavi rengi saflığı, 
sevgiyi, sadakati temsil etmektedir.
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“Yalnızca bugüne kadar yaşamış olan en iyi gelinlik tasarım­
cısı,” diyerek övgüde bulundu Belinda ve kollarını tüm dünyayı 
kucaklamaya çalışırmış gibi geniş bir şekilde açtı. Sarah televiz­
yonda Oprah Winffey’in de benzer şekilde kollarını açtığını gör­
müştü. Belinda’nın balık etli bir yapısı ve karşı konulamaz bir 
gülüşü vardı. Sarah onun yemekle olan ilişkisinin kendi mücade­
lesinden farklı olduğunu görebiliyordu. Belinda doyamıyormuş 
gibi coşku dolu bir yaşam eneıj isiyle yiyordu. Sarah hislerini bas­
tırmak, o boşluğu doldurmak için fazlaca yemişti. Son günlerde 
yazarak bu boşluktan arınıyordu. Fakat hissettiği tıkanma onu son 
bir yıldır küçük bedende tutan yemekle olan dengesini bozmakla 
tehdit ediyordu. Masanın ortasındaki kurabiyelere göz gezdirdi 
ve kamı guruldadı.

“Eminim heyecanlamyorsundur,” dedi Terri, Marva’ya.
“Gerçekten sinir bozucu. Damadın annesi olduğum için mut­

luyum.”
Ardından çocuklarından ve düğünlerden bahsederek sohbetle­

rine devam ettiler.
Sarah grup dinamiklerini bir insanbilimci gibi gözlemleyip 

zihnine gizli ipuçlarını -vücut dillerini, söylenmeyen sözlerini, 
seslerindeki ufak tefek değişimleri- not ederek kadınların birbir- 
leriyle olan ilişkilerini usta bir örgücü misali bir araya getirdi. 
İnsanlardan uzak durmasına rağmen insanlar onu büyülüyordu. 
Yedi kadını da değerlendirerek masaya göz gezdirdi.

Patsy otoriter olandı ve grubun ahlak pusulasıydı. Birinin 
söylediği bir şeye karşı çıktığında -Sarah’nın gördüğü kadarıyla 
bu kişi genellikle Raylene oluyordu- kaşını kaldırıyor ve okuma 
gözlüğünün üstünden otoriter bir bakış atıyordu. Azarlar gibi işa­



ret parmağını sallamaya yatkındı. Kıyafetleri pratikti: Yuvarlak 
orta kısmını kamufle eden klasik kesimli siyah bir pantolon, uzun 
kollu beyaz keten bir gömlek, yakasına düzgünce iliştirilmiş bir 
Noel çelengi broşu. Ona dair her şey kadının derli toplu ve planlı 
olduğunu dışa vuruyordu. Ona bakarken Sarah’nm aklına Martha 
Stewart geliyordu. Patsy’nin yaptığı her şeyde son derece başarılı 
olduğunu hissediyordu.

Raylene, Patsy’nin yanında oturuyordu. Travis’in halası grup­
taki en renkli kişiydi. Bir konudan diğerine atlıyor gibi görünse 
de nerede duracağını biliyordu. Raylene -büyükannesinin sıklık­
la söylediği üzere- şımarık ve suratsızdı. Yaşma göre fazla kısa 
etekler giymesine rağmen bunu kaldıracak bacaklara sahipti. Son 
derece patavatsız olsa da insanın kendisini olayın bir parçasıymış 
gibi hissetmesini sağlıyordu. Nereye giderse gitsin eneıjisi oraya 
akıyordu. Sabit fikirli, fazla atılgan ve eğlence düşkünüydü, daha­
sı hiçbir şey için özür dilemiyordu.

“Fazla konuşup hiç hazırlık yapmıyoruz. Hadi bu toplantıyı 
tekrar rayına oturtalım,” diye söylendi Marva kulağını çekerek ve 
endişesini azaltmak için istemsizce yaptığı bu hareket Sarah’nm 
dikkatinden kaçmadı. Grubun belirlenen gündemden sapmış olma­
sı onun için endişe verici miydi? Yoksa canını sıkan başka bir şey 
mi vardı? Büyülenmiş halde yaşlı kadmı inceledi. Sandalyesinin 
yanında ağzına kadar dolu büyük bir sepet duruyordu. Bir zaman­
lar izciydi de ‘her zaman hazırlıklı olun’ sözünü mü yaşatıyordu? 
Yoksa bir ihtiyaca düşmekten nefret eden bir istifçi miydi? Her ne 
olursa olsun, Sarah’nın içinde ıssız bir adaya düşerse yanında bu­
lunmasını isteyeceği kişinin Marva olduğuna dair bir his vardı.

“Raydan mı çıktık?” diye sordu Dotty Mae. “Fark etmedim.”
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“Müdahale etmesem sonsuza dek raydan çıkabilirsiniz,” dedi 
Marva. “Yine de akışa uyum sağladığınızdan her zaman vardığı­
mız noktadan memnunsunuz.”

“Her zaman değil,” dedi Dotty Mae. “Ama bu yüzden homur­
danacak kişi ben değilim.”

Dotty Mae, Büyükanne Mia’nın en iyi arkadaşıydı ve Sarah 
onu diğerlerinden çok daha iyi tanıyordu. Dotty Mae rüzgâr ne 
yöne eserse o tarafa gitmeye meyilliydi. Peygamber çiçeği mavi­
si gözlerinde tatlı, yaşından ziyade rahat kişiliğini ortaya koyan 
dalgın bir ifade vardı. Ona rahat bir görünüm kazandıran büyük 
beden ev kıyafetleri giyiyordu. Sohbet kızıştığında görüntüyü 
daraltırsa anlaşmazlığı yumuşatacakmış gibi gözlerini kısıyordu. 
Fakat Dotty Mae dış görünümünden çok daha fazlasıydı. Nane 
likörüyle karanfilli sigaralara (yalnızca gizlice içerdi) düşkünlüğü 
vardı ve kazansın ya da kaybetsin bingo oynamaya bayılıyordu. 
Sarah’nın bildiği kadarıyla Büyükanne Mia asla sigara içmez ya 
da kumar oynamazdı ve onu sadece bir kez aklını çalan Dotty 
Mae’nin nane likörünü içerken görmüştü.

“Tamam, söyleyecek bir şeyiniz varsa söyleyin.” Raylene es­
neyen bir kedi gibi kollarım başının üstüne kaldırdı. “Yoksa kar­
maşa içinde kaybolup gidersiniz.”

“Bilmez miyim...” diye mırıldandı Dotty Mae sessizce.
“Önümüzdeki cuma günkü kurabiye takası için mönüyü ta­

mamlamamız gerekiyor,” dedi Christine. “Aynı tarifleri kullan­
mak istemeyiz.”

Christine fazla konuşmuyordu ve Sarah’nın konuşulanlardan 
anladığı kadarıyla kurabiye kulübünde hiç evlenmemiş olan tek 
kişi oydu.
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“Sohbet ederek çok eğleniyoruz, bana kalırsa hazırlıkları top­
lantının sonuna bırakalım.” Terri parti yapmak için her daim hazır 
olan bir kişinin eneıjik gülüşüne ve eğlenceli bir tavra sahipti. 
Canlı mizacı -parlak san kazağı ve beyaz pantolonuyla- kıyafet 
seçimine de yansıyordu. Açıkça, hayatını miadını doldurmuş ku­
rallara göre yaşamıyordu.

“Tamam,” diyerek ona katıldı Marva. “Diğer konu başlığımıza 
geçelim. Jazzy Walker.”

Jazzy’nin adının geçmesiyle Sarah omuzlannı dikleştirdi ve 
gruptaki kadınlann yüzlerini inceledi.

“Bu yeni ilaç sayesinde Jazzy’nin durumunda büyük gelişme 
var.” Marva bir kurabiye almak için uzandı.

“Bu bir mucize,” dedi Dotty Mae. “Çocuk şimdiye kadar hiç 
olmadığı kadar sağlıklı.”

“Bunca zamandır ölümün eşiğindeydi, sonu büyükannesininki 
gibiydi.” Belinda başını iki yana salladı. “Bunu aklıma getirdi­
ğimde eve koşup yavrulanma sanlmak ve iyi olduklanndan emin 
olmak geliyor içimden.”

Marva kurabiyesini bitirdi ve parmak uçlanna yapışan tanecik­
leri silkti. “Her neyse, bu aşamada asıl ilgilendiğimiz şey Jazzy’yi 
sağlıklı tutmak.”

“Hımmm, anlayışsız görünmek istemem ama...” diyerek araya 
girdi Sarah. “Jazzy Walker’in sağlık durumu sizi neden ilgilendi­
riyor?”

Yedi kafa birden ona doğru döndü. Yedi ağız açık kaldı. Ka- 
dınlann hepsi bir suç işlemiş gibi ona dik dik bakmaya başladı.

“Sarah Collier,” diye fısıldadı Dotty Mae. “Büyükannen bu 
sözlerini duysa hayal kınklığına uğrardı.”
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Sarah bu kelimelerle tokatlamış gibi hissetti kendini. “N e... ne 
demek istiyorsunuz?”

Dotty Mae dilini şaklattı. “Uzun süredir şehirdesin. İnsaniye­
tini kaybetmişsin kızım.”

“Manhattan’da oldukça insaniyet var,” dedi Sarah savunmacı 
bir şekilde. “Şefkat ve alaka yalnızca küçük kasabalara ait değil.” 

“O zaman o soruyu niye sordun?”
Gerçekten niye sormuştu? Sarah yer yanlsa da içine girsem 

diye düşünmeden edemedi. “Bazı insanlar hayatlarına izinsiz da­
hil olunmasından hoşlanmayabilir.”

“Biz böyle bir şey yapmıyoruz.” Belinda hakarete uğramış 
gibi görünüyordu. “Sadece yardımcı oluyoruz. Travis’in bize ih­
tiyacı var. Başka kimsesi yok.”

Harika, artık herkesi incitiyordu. Yutkundu. Bundan paçasını 
sıyıracak sosyal yeteneklere sahip değildi. “Bu sizin açınızdan bir 
varsayım değil mi? Ya yardımınızı istemiyorsa? Travis çok gu­
rurludur.”

“Twilight alelade bir kasaba değil.” Dotty Mae’nin başı ko­
nuşurken titredi. “Burası bir topluluk. Burada birbirimize yar­
dım ederiz. Ve Jazzy, Raylene’in küçük yeğeni. Tüm parası gayri 
menkule bağlanmamış olsa tedavi masraflarını Raylene bizzat 
öderdi. Onun sözü hepimizin sözüdür. Jazzy’nin yeni ilacı pahalı 
ve sigorta tarafından karşılanmıyor. Travis kızını hayatta tutmaya 
çalışırken beş parasız kalacak ve yardımcı olmak için bir şey ya­
pabilecekken burada öylece boş boş oturmayacağız.”

“Haklısınız,” dedi Sarah sessizce. İşgüzar tutumlarını birbi­
rine bağlılık olarak göstermelerini anlaması imkânsızdı. Onları 
etiketlemek ona mı kalmıştı? Tatillerini bile anne babasıyla geçir­
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miyordu. Kendini diğer insanlardan soyutlamayı seçmesi, diğer 
insanların birbirine bağlı olmayacakları anlamına gelmiyordu. 
Belki de hayat yolunun tümseklerine girmek zorunda kalmaya­
cağı kadar çok insanın sevgisini kazanmanın ne olduğunu anla- 
yamıyordu. Zaten doğru düzgün kararlar verebiliyor da değildi. 
“Bunu düşünmemiştim.”

“Senin sorunun ne biliyor musun?” dedi Dotty Mae. Sarah ne 
olduğunu sormaya cesaret edemedi ama Dotty Mae yine de söz­
lerini sürdürdü. “Senin sorunun bugüne kadar etrafında kimsenin 
olmaması, bu yüzden sevgi dolu bir topluluğun ne anlama geldi­
ğini bilmiyorsun, değil mi, seni zavallı çocuk?”

Bir yandan, Dotty Mae patronluk taslıyordu ve bu durum Sa- 
rah’nın sinirini bozuyordu, diğer yandan ise yaşlı kadının haklı 
olduğunu kabul etmeliydi. On yıllar boyunca insanın etrafında 
güvenebileceği arkadaşlarının olmasının nasıl bir şey olduğunu 
bilmiyordu. Ebeveynleriyle olan ilişkisi en iyi ihtimalle candan 
bir uzaklık, en kötü haliyle de sessiz bir yalnızlıktan ibaretti. Ona 
gerçekten yanında olduğunu hissettiren tek kişi Büyükanne Mia 
olmuştu.

“Bir kurabiye satışı planlıyoruz, geliri Jazzy’nin tedavisine gi­
decek. Var mısın?” diye sordu Raylene.

“Bu uğurda seve seve para bağışı yaparım,” dedi Sarah.
Dotty Mae iç çekti.
“Ne oldu?” Sarah ellerini kaldırdı. Belli ki bu fırının her tara­

fına döşeli duygusal mayınlar saklıydı.
“Para bağışı iyi hoş da...” dedi Dotty Mae. “Kendinden bir 

şey katmakla aynı şey değil. Senin nasıl kurabiye yapılacağını 
bildiğini biliyorum, Sarah Collier. Büyükanne Mia sana öğretti.”
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“Tamam, tamam, kurabiye yapacağım,” dedi Sarah. “Yalnızca 
ne zaman, nerede olacağını söyleyin.”

“Şimdi, burada,” dedi Christine. “Fırınlan ısıtmamın nedeni 
buydu.”

“Hadi bakalım,” dedi Belinda, Sarah’ya mavi pötikareli bir 
önlük uzatarak.

Sarah’nın bildiği bir sonraki şey dirseğine kadar kurabiye 
hamuruna batıp dostlukla kanşık keyifli kasaba dedikodularına 
sürüklendiğiydi. İtiraf etmeliydi ki uzunca bir zamandır hiç bu 
kadar eğlenmemişti. Belli bir noktada biri bir şişe şarap açtı ve 
insanların çenesi daha da düşerken kurabiyeler de daha lezzetli 
hale geldi. İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün kadınlan amansız çöp­
çatanlardı.

“Crystal onu terk ettikten sonra Travis’i görmeliydin,” dedi 
Belinda. “Çok dokunaklıydı. Markette Jazzy’yi kucağında taşı­
yarak alışveriş arabasını iter, meyve suyu kutulanyla meyveli şe­
kerlemeleri istiflerdi. Jazzy sevimli küçük elbiseler, dantelli kısa 
çoraplar, siyah renkli deri ayakkabılar giyerdi ve san saçlan lüle­
ler halinde omuzlanna dökülürdü.” Belinda bir avucunu kalbine 
bastırdı. “O köşeli hatlara ve şahin gibi gri gözlere sahip, özen 
göstererek tek başına çocuğuna bakan son derece maço bir adam­
dı. Tamun, işte kahraman dediğin böyle olur.”

“Özellikle de bir zamanlar ne kadar haylaz olduğu düşünüldü­
ğünde,” diye ekledi Patsy. “Jazzy doğduğunda hayatını tamamen 
değiştirdi. Ne yazık ki benzer şeyleri Crystal için söylemek müm­
kün değil.”

“Haylaz gibi bir lafi da ancak Patsy kullanırdı.” Raylene gözle­
rini devirdi. “Eğri oturup doğru konuşalım. O tam bir serseriydi.”
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“Raylene,” diye çıkıştı Marva. “O senin yeğenin.”
“Onu benden daha iyi kim bilebilir? Ufak tefek suçlar yüzün­

den başı sürekli polisle beladaydı.”
“Annesini kaybettikten sonra bocalıyordu sadece.” Marva, 

Raylene’e sert bir bakış attı. “Hepimiz hatalar yaparız.”
“Açıkçası, Crystal’ı hamile bırakmak Travis’in başına gelen 

en iyi şeydi,” dedi Dotty Mae. “Jazzy olmasaydı ne halde olaca­
ğını düşününce ürperiyorum.”

“Hı-hı.” Gruptakiler bu sözlere katılarak başlarını salladılar.
Onları dinlemek, Travis’in sorunlu bir ergenden kızına düş­

kün bir babaya dönüşmesinden nasıl etkilendiklerini görmek Sa- 
rah’nın ilgisini çekmişti. Öyle ki ilk kitabının ardından kaskatı 
kesilen yaratıcılığının biraz çözülmeye başladığını dahi hissedi­
yordu.

Başlangıçta, buzlu bir tundraya vuran ilkbahar güneş ışınlan 
gibi hafif bir çözülme etkisindeydi. Fakat Jazzy’nin Melek Ağa­
cı süslemesindeki son dileğini ve Travis’in kızına ne kadar bağlı 
olduğunu düşününce bir fikir çekirdeği köklerini salıp gelişmeye 
başladı.

Kâğıda dökmekte zorlandığı şu anki kitabı umurunda değildi. 
Bu fikir yazılması gerekendi. Bunu vücudundaki her bir hücrede 
hissedebiliyordu. Bu Büyülü Noel Kurabiyesi'ni yazarken hisset­
tiği şeyle aynıydı. Sanki bir yaratıcılık akımıyla yüklenmiş gibi 
bunu ne kontrol ne de inkâr edebiliyordu. Bu kitabı yazmalıydı ve 
buna şimdi başlamalıydı.

“Bu kasabaya birkaç ay boyunca konuşulacak bir şey verdin,” 
diyordu Belinda.

Sarah’nın dikkatini kendi zihninden etrafını çevreleyen ka-
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dınlara vermesi biraz zaman aldı. Belli ki onunla konuşuyorlardı. 
Yalnızca onunla ilgili de değil, aynı zamanda o olayla da ilgili. 
Sarah hiçbir şey söylemedi, yalnızca özenli bir şekilde kurabiye 
hamurunu fınn kâğıdına döktü.

“Bir erkek için şimdiye kadar yaptığınız en aptalca şey ney­
di?” diye sordu Terri gruba yeşil ve kırmızı plastik kurabiye kalıp­
larıyla zencefilli adamı dikkatlice keserken. Sarah keskin kenarla­
ra sahip eski usul metal kesicileri tercih ediyordu.

Kimse konuşmadı.
“Hadi ama,” dedi Terri. “Bana bir erkek için utanç verici bir şey 

yapan tek kişinin Sarah olduğunu söylemeyeceksiniz değil mi?” 
“On dört yaşımdayken okul otobüsümüzü süren çocuğa tutul­

muştum. Adı B.J. Peterson’dı. Siyah renkli deri bir ceket giyerdi, 
John Lennon gözlüğü vardı ve sık sık kaşlarını çatardı. Muhteme­
len gözleri iyi görmediği için öyleydi ama yine de onun karanlık 
ve düşünceli bir tip olduğunu düşünürdüm.” Belinda hayal kurar 
gibi iç çekti. “Onunla konuşmak istiyordum ama bunun için fazla 
çekingendim, ayrıca bir kız arkadaşı vardı. Bebek bakıcılığı yaptı­
ğım zamanlarda sırf sesini duymak için arar, ardından hemen tele­
fonu kapardım. Neyse, bu birkaç ay boyunca devam etti ve sonra 
bir gün polis kapımıza geldi. Çağrılan bebek bakıcılığı yaptığım 
evlere kadar takip etmişler ve gelen aramaların benim bakıcılık 
yaptığım günlere denk geldiğini anlamışlar. Okuldaki herkes bunu 
öğrendi ve haftalarca benimle dalga geçtiler. Bebek bakıcılığı işimi 
kaybettim ve karanlık, düşünceli B.J. okul otobüsünü sürmeyi bı­
raktı. Yer yanlsın da içine gireyim diye dua ettim. Berbattı.” 

“Belinda’nın takipçi bir sapık olduğunu kim tahmin ederdi.” 
Terri kahkaha attı. “Gördün mü Sarah, yalnız değilsin.”

“Çıtayı yükseltebilirim,” dedi Marva.
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Tüm gözler özenli bir şekilde Noel Baba kurabiyelerini süsle­
yen Marva’ya çevrildi.

“Sen mi?” dedi Raylene. “Aramızdaki en mükemmel kişi?”
“İlk tanıştığımızda, G.C. okuldaki en hoş kız ve aynı zamanda 

tam bir sürtük olan LaDonna Dawson’la flört ediyordu. G.C.’nin 
onda ne bulduğuna dair hâlâ hiçbir fikrim yok.”

“Belki de oral yapmada becerikliydi,” dedi Raylene.
“Aklına gelen her şeyi her zaman söylemek zorunda mısın?” 

diye azarladı onu Patsy.
“Ben yalnızca...” Raylene omuz silkti. “Bana şu kuru üzüm ku­

tusunu uzatır mısın Christine?” Christine’den kutuyu alınca kuru 
üzümleri yulaf ezmesinin içine döktü. “Peki LaDonna’yla ne oldu?”

“Gerçekten kötüydü,” dedi Marva. “O konuda artık çok üz­
günüm.”

“Ne yaptın ki?” Dotty Mae gözlerini kırpıştırdı.
“LaDonna’ya lisenin oyun kurucusu Taz Milton’ın ağzından 

bir not yazdım. Herkes LaDonna’nın Taz’a deliler gibi âşık ol­
duğunu biliyordu, G.C. bile. Notta ona Taz’la erkeklerin soyun­
ma odasında buluşmasını ve tamamen çıplak olmasını belirttim. 
Ardından Taz’a koçun onu soyunma odasında görmek istediğini 
söyledim. Ve son olarak bir arkadaşıma, G.C.’ye, LaDonna’nın 
soyunma odasında ona bir sürprizi olduğunu söylettim. Uzun la­
fın kısası, G.C. LaDonna ve Taz’ı duşta iş üstünde yakaladı.”

Patsy bir elini ağzına bastırdı. “Yüce Tanrım, Marva, bu çok 
ağır bir şey. Zavallı G.C.”

Marva çenesini avuçlarına gömdü. “Biliyorum, size gerçekten 
kötü olduğunu söylemiştim.”

“Peki...” dedi Belinda iki bardak un ölçerken. “G.C.’ye gerçe­
ği söyledin mi?”
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“Çıkmaya başlar başlamaz itiraf ettim.”
“Ve bunu sorun etmedi mi?”
“Tamam, benden ayrıldı ama sonra LaDonna’mn bir sürtük ol­

duğunu ve bunu yalnızca onu çok istediğim için yaptığımı fark etti.” 
“Belinda takipçi bir sapıkmış, Marva ise bir entrikacı.” Terri 

avuçlarını ovuşturdu. “Bu gerçekten cazip olmaya başladı. Gör­
dün mü, Sarah, tek yaptığın Travis’e olan aşkını ilan etmekti. Her 
şey göz önüne alındığında bu o kadar da kötü değil.”

“Peki...” dedi Marva, Terri’ye. “Sen bir erkek için kendini 
utandıracak ne yaptın?”

“Ben mi?” Terri gözlerini kocaman açarak saf görünmeye ça­
lıştı. “Ben iyi bir kızdım.”

Patsy güldü. “Sen yalnızca ardında iz bırakmamakta iyiydin.” 
“Peki ya sen, Raylene?” diye sordu Terri. “Bizimle paylaşa­

bileceğin şehvet dolu soyunma odası anıların olduğunu hepimiz 
biliyoruz.”

Durduk yere birine ilk çıkışan kişi olan Raylene bir sandalye­
ye oturdu ve kendini kurabiyelere şeker serpmeye kaptırmış gibi 
davranmaya başladı. “Daha önce hepiniz hikâyelerimi duydunuz. 
İtiraf edebileceğim yeni bir şey yok.”

“Bugün biraz sessizsin,” dedi Belinda. “İyi misin?”
“İyiyim.” Raylene başıyla onayladı. “Ah, saate baksanıza. Üç 

saattir buradayız. Sarah’nın Mutlu Melek’e dönmek için sabırsız­
landığından eminim. Sabahtan beri dışarıda.”

“Öyleyim,” dedi Sarah ama yine de Raylene’in birdenbire ne­
den gitmek istediğini merak etmeden duramadı. Sebebi ne olursa 
olsun ona müteşekkirdi. Mutlu Melek’e gitmek ve zihninde dö­
nüp duran kitabı yazmaya başlamak için hazırdı.

“Hadi, Dotty Mae,” dedi Raylene. “Kaçalım.”
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eöLümsefoz

Sarah’yı kasabada dolaştırdığı günün ardından Raylene artık 
Earl’le birlikte televizyonun karşısına kurulup kafasına göre ta­
kılmaya hazırdı. Fahri belediye başkanı olarak Sarah’nın sorum­
luluklarını yerine getirmesinde yardımcı olmak onun için dert de­
ğildi; aslında Raylene rutininin dışına çıkmaktan gerçekten keyif 
almıştı. Fakat yedi-yirmi dört kocasıyla beraber olmaya alışkındı 
ve dürüst olması gerekirse otuz yıllık evliliğin ardından bile yaşlı 
keli özlüyordu.

Earl cuma geceleri ana barmenleri Linc’i, Homy Toad’un ba­
şında bırakarak işten erken çıkardı. Yılın bu zamanında Raylene 
cuma akşamlan İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün toplantılarına gi­
derdi, fakat bu toplantılar genellikle saat sekiz gibi biterdi. Rayle­
ne’in aklında eve vardığında Earl’le birlikte salondaki kanepeye 
kurulmanın, büyük bir kâse mısır patlatmanın ve bir film izle­
menin hayali vardı. Monty Python klasiklerinden birini ya da en 
sevdiği film olan Wanda Adında Bir Balık' ı tercih edebilirdi. Bu 
kara komediden her seferinde keyif alıyordu. Ya da belki de Red 
Box’a uğrar ve yeni çıkan filmlerden birini satın alırdı. Denzel 
Washington’ın son macera filminin yakın zamanda DVD’ye çık­
tığını duymuştu. Ve Raylene, Denzel’a bayılırdı.
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Dotty Mae onu kurabiye kulübü toplantısından sonra eve bı­
rakmıştı; uzaklaşırken eski Vösvos’unun takırtısı Woodbury Estâ­
tes boyunca yankı yapıyordu. Raylene bir an karanlıkta durarak 
Twilight’taki Noel’in zengin aromasını kokladı. Havaya odun du­
manıyla çamın ve belli belirsiz gölün kokusu sinmişti.

Evinin saçaklarındaki buz sarkıtları ışıkla parıldayarak renk 
değiştirdiler; önce kırmızı, ardından yeşil, sonra yeniden başla­
madan önce beyaza döndüler. Dotty Mae’nin Vosvos’unun sesi 
duyulmaz hale gelince Raylene diğer sesleri işitti... Yan evde şid­
detli bir şekilde tartışan Scarpettileri, birkaç kilometre ötede bulu­
nan yem ve tahıl depolarının yakınındaki raylardan geçen Burlin­
gton Northern treninin kederli düdüğünü, ön bahçesinde yer alan 
Çin leylağı ağaçlarındaki rüzgârın fısıltısını.

Bir sonraki cuma günü kurabiye takası için pişireceği kurabi­
yeleri düşündü. Baharatlı kurabiyeleri. Kulüpteki kadınlar tarifle­
rine hoş Noel isimleri vermişlerdi. O ise soyadıyla kafiyeli olması 
için tarifine Raylene Pringle’ın Kris Kringle Baharatlı Kurabiye­
leri adını koymuştu, fakat tarifi aslında İsveçli büyük büyükanne­
sine aitti. Kulübün bazı üyeleri baharatlı kurabiyeleri sevmiyor­
du. Fazla baharatlı, diyorlardı. Ama Raylene’in hoşuna giden de 
buydu. Baharatların egzotik tadından hoşlanıyordu. Sade beyaz 
şeker ve unla uzak diyarların ağızda kalan tadının bileşimi kura­
biyeleri başka bir boyuta geçiriyor, onları sıkıcı sade vanilyadan 
farklı kılıyordu. En azından o böyle düşünüyordu.

Gölden gelen esintiye karşı kollarım göğsünde kavuşturup ba­
şını eğdi ve arka verandanın basamaklarını ağır ağır çıktı. Mutfa­
ğa girip kendine yanm bardak kırmızı şarap doldurmasının ardın­
dan ayakkabılarını çıkarıp salona geçti.
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Earl, Raylene’in onun için ördüğü mavi ve gümüş renkli Dal­
las Cowboys battaniyesinin altında kanepeye uzanmıştı. Televiz­
yon açıktı, ESPN kanalı seçiliydi ve kocası gürültülü bir şekilde 
horluyordu. Fakat ev temizlenmişti, zemin yeni süpürülmüş, ma­
saların tozu alınmıştı. Earl evi ondan daha iyi çekip çeviriyordu.

Raylene bir omzunu duvara yaslayarak kapı eşiğinde durdu 
ve onu inceledi. Earl’ün dost canlısı, sıkça gülümseyen, bolca 
kahkaha atan ve yavaşça kızan bir yüzü vardı. Yıllar içinde biraz 
göbeklenmişti ama fazla kilolu değildi ve saçı alnının büyük kıs­
mında azalmış olmasına rağmen keli iyi görünüyordu. Yul Bryn- 
ner kadar iyi değildi ama yine de çekiciydi.

Earl’ü herkes severdi. Size yalnızca sırtındaki gömleği de­
ğil, ihtiyacınız varsa pantolonuyla ayakkabılarını da verecek bir 
adamdı. Peşin hükümlü değildi. Söylediğiniz bir sim başka kim­
seden duyamayacağınız türde bir adamdı.

Raylene onu, birinci sınıfta park alanında saçını çektiği gün­
den beri tanıyordu. En az kendi kardeşleri kadar Earl de hayatının 
bir parçasıydı. Earl okuldan eve kadar onun kitaplarını taşımış, bir 
gün onunla evleneceğini söylemiş, Sevgililer Günü’nde Âşıklar 
Ağacı’nın altında ona on bir yaşındayken ilk öpücüğünü vermişti. 
Earl onun ilk erkek arkadaşı, ilk sevgilisi, her şeyinin ilkiydi. Ve 
sonuncusu, fakat hayatındaki tek kişi olmamıştı.

Raylene şarabını yudumladı, derin bir nefes aldı ve on sekiz 
yaşına basıp Dallas Cowboys amigosu olarak seçilmesinin habe­
rini aldığı güne, kırk bir yıl öncesine gitti. Bu hayatının belirleyici 
anlarından biriydi ve ilk anlatmak istediği kişi Earl’dü.

O gün Earl’ü, uzun zaman önce yerine bir Süper WalMart açı­
lan yerel bir Mom & Pop marketinde raf dizerken bulmuştu. O
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kadar heyecanlıydı ki Earl’ün onun sevincini paylaşmayacağı ak­
lına dahi gelmemişti.

“Senin adma sevindim,” demişti Earl tekme yemiş bir köpek 
yavrusunun hüzünlü yüzüyle.

“Sevinmiş görünmüyorsun.”
Earl gülümsemeye çalışmıştı. “Beni terk edeceksin. Profesyo­

nel futbol oyuncularının etrafında olacaksın. Onlar bende olma­
yan her şeye sahipler. Paraya, güce, üne.”

Raylene onun omzuna vurmuştu. “Saçmalama. Bir patates 
cipsiyle aynı isme sahip olsan dahi seni seviyorum Earl Pringle. 
Seni terk etmeyeceğim.”

Fakat onu terk etmişti.
Earl haklı çıkmıştı. Futbolcular onunla flört ederken hanımeli­

ne çekilen anlar gibi aklı başından gitmişti. Ve Earl’ü incitmişti. 
Hem de fena halde.

Televizyondaki program Roy Fireston’un bir masanın arkasın­
da oturduğu ve Cowboys’un eleme maçlanna dışandan katılma 
ihtimalinin konuşulduğu bir bant yayına döndü. Sezonlan inişli 
çıkışlı geçmişti. Raylene’e göre Cowboys, Tom Landry gittiğin­
den beri aynı takım değildi.

Raylene şarabından bir yudum daha alırken Roy Firestone’un 
sahneye çıkan misafirini görünce boğulacak gibi oldu. Lance Du­
gan, Dallas Cowboys’un eski arka koşucusu, altmış yaşında yer 
yer beyazlar düşmüş saçları, ince ve kaslı vücuduyla hâlâ çok ya­
kışıklıydı. Bir zamanlar Raylene’in nefesini kesmişti. Şu an, eski 
kocasına bakmak Raylene’in tatlı ruh halini bozmuştu.

Çünkü Raylene’in öylesine büyük bir sırrı vardı ki otuz altı yıl 
içinde tek bir kişiye dahi bundan bahsetmemişti. Dışa yansıttığı
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umursamaz tavrına rağmen bu sır arada içini kemirirdi. Yaptığı 
şeyler. Kanepede uyuyan tatlı, sevgi dolu adama söylediği yalan­
lar. Altı yaşından beri sevdiği adama.

Birdenbire keyfinin kaçmasıyla kendine yarım bardak daha 
Merlot doldurdu ve arka avluya açılan kaydırmak cam kapıya yö­
neldi. Eve girdiğinde mutfak masasmın üstüne bıraktığı cep tele­
fonunu aldı ve kadehiyle birlikte dışarı çıktı.

Gece havası hafif ısırıyordu, fakat Küçük Earl’e hamileyken 
kendine ördüğü kalın kazak üzerinde olduğundan çok da kötü de­
ğildi. Şezlonga oturdu ve bu saatte uyanık olduğunu bildiği tek 
arkadaşının numarasını çevirdi. Patsy’nin de en az onunki kadar 
berbat bir uykusuzluk sorunu vardı. Lanet olası menopoz. İkisi 
de elli dokuz yaşındaydı. Bir de bu zamana kadar bunun biteceği 
düşünülürdü.

Hızlı arama listesindeki beşinci tuşa bastı, derin bir iç çekerek 
usulca şarabını yudumladı ve gökyüzüne saçılmış olan yıldızlara 
baktı. “Merhaba Patsy.”

“Hımmm... Sen misin Raylene?”
“Seni uyandırmışım gibi davranma. Evinin önünden geçerken 

ışıklarının yandığını gördüm.”
“Hayır, uyumuyordum,” dedi Patsy ama sesi tuhaf geliyordu.
“İyi misin?”
“İyiyim. Neden aradın?”
“Jimmy öldüğünden beri kendini nasıl hissettiğini merak et­

tim,” dedi Raylene, uzun bir süre Alzheimer hastalığıyla mücade­
le verdikten sonra yakın zamanda vefat eden Patsy’nin kocasın­
dan bahsederek.

“Jimmy öleli neredeyse bir yıl oldu. Gerçekten, beni neden 
aradın?”



Gerçekten neden aramıştı? Aslında yalnızca konuşmak iste­
mişti, fakat yalnızlığını Patsy’ye itiraf edemezdi. “Mia’nın torunu 
hakkında ne düşünüyorsun?”

“Sarah gerçekten güzel bir kadına dönüşmüş.”
“Onun görünüşünden bahsetmiyorum.”
“Her zaman ciddi bir kızdı.”
“Bana sorarsan epey mesafeli.”
“Hepimiz senin kadar sokulgan değiliz Ray.”
“Bana laf mı çarpıyorsun?”
“Eğer öyle düşünüyorsan...”
“Neden benden hoşlanmıyorsun?”
“Öyle bir şey yok.”
“Hayır var.”
Patsy duraksadı.
“Hâlâ orada mısın?” Raylene şarabından bir yudum daha aldı. 
“Buradayım. Bazen sinirimi bozuyor olabilirsin ama seni se­

viyorum Raylene. Sen beni bugün hayatta olan herkesten daha iyi 
tanıyorsun.”

“Hondo hariç.”
Patsy bir şey demedi.
“Onu Twilight’a geri getirmekle sence hata mı ettik?” 
“Sarah’dan mı bahsediyorsun?”
“Başka kim olabilir?”
“Hayır, bence hata yapmadık. Dün akşam Jazzy’nin geçit töre­

ninde ne kadar mutlu olduğunu görmedin mi?”
“Travis’in onu partide nasıl öptüğünü gördüm. Fazla hızlı iler­

liyor. Bu kadar çabuk harekete geçeceğini hiç beklemezdim.” 
“Raylene?”
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“Evet?”
“Şarabını bitir ve yatağına ıızan.”
“Nasıl bildin...“ Raylene erkeksi bir sesin arka planda alçak 

sesle mırıldandığını duydu. “Yüce Tanrım, orada bir adam...” 
“Hayır,” dedi Patsy inkâr ederek.
“Bariz yalan söylüyorsun.” Raylene şezlongda yerinden doğ­

ruldu.
“Televizyondan geliyor.”
“Ah sakın bana yalan söylemeye kalkma. Hondo Crouch mu? 

Patsy Calloway Cross, şerif senin yatak odanda mı?”
“Şimdi kapatıyorum.”
“Evet, kapat ve gidip Hondo’yla seviş. Bu yeniden bir araya 

gelişi kırk yıldır bekliyorduk.”
“Bu yeniden bir araya geliş falan değil, yalnızca...“
“Demek yanındaki Hondo,” diye bağırdı Raylene. “Biliyor­

dum. Ah, Patsy, senin adına çok sevindim.”
“Şarabını bitir ve gidip yatağına uzan Ray.”
“Demek Patsy’nin bir erkek arkadaşı var.”
“Bu kadar yeter, artık gerçekten kapatıyorum. İyi geceler.” 
Raylene karanlıkta ürpererek oturdu ve şarabını içti. Bir yansı 

içeri geçip kocasının omzunu dürtmek, onu uyandırmak ve ona 
otuz altı yıl önce söylemesi gereken şeyi anlatmak istiyordu. Ama 
dünyada en çok sevdiği kişiden bir şeyi bu kadar uzun zaman 
sakladıktan sonra bunu nasıl söylerdi? Ve ortaya çıkarması bunun 
hakkında bir şey yapmayı gerektirirdi. Bu adımı atmaya henüz 
hazır değildi. Hem de hiç.

Yine de suçluluk hissini üzerinden atamıyordu. Patsy ile ko­
nuşmanın da buna faydası dokunmamıştı. Aslında kendini daha
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da kötü hissediyordu. Aldığı yanlış kararlar, yaptığı hata yüzün­
den kalbi sızlıyordu.

Tekrar telefonu aldı ve uzun zamandır aramadığı bir numarayı 
tuşladı. Uykulu bir erkek sesi beşinci çalıştı telefona cevap verdi.

“Merhaba,” dedi Raylene. “Benim. Bu kadar geç aradığım 
için üzgünüm, fakat geçmişi düşünüyordum. Otuz altı yıl önce 
bugündü.”

“Biliyorum,” dedi adam.
“O halde söyle bana, Lance, o nasıl?”

Sarah’nm zihninde ölümcül bir hastalığı olan küçük bir kızın hikâ­
yesi dönüyordu. Gizemli bir yabancı -aslmda bir melek- Noel’den 
hemen önce ona sihirli bir oyuncak asker veriyor ve küçük kıza 
gerçekten çok inanırsa oyuncağın Noel Arifesi’nde en içten dile­
ğini yerine getireceği söylüyordu.

Dotty Mae ve Raylene onu Mutlu Melek’e bıraktıktan son­
ra Sarah kolunun altına sıkıştırdığı çeşitli kurabiyelerle dolu bir 
poşetle aceleyle doğruca odasına, dizüstü bilgisayarına gitmişti. 
Yazma arzusu onun için yemek yemek ya da cinsellik kadar ilkel 
bir güdüydü. Aklındakileri yazıya dökmezse ölebilirmiş gibi his­
sediyordu. Çaresiz ve hevesli bir şekilde ayakkabılarını çıkarıp 
yatağının ortasına kurulmuş ve çalışmaya başlamıştı.

Parmaklan klavyenin üstünde uçuyordu. Aklından geçen gö­
rüntülere, cümlelere, düşüncelere güçlükle yetişebiliyordu. Jazzy, 
Travis, kurabiye kulübünün kadınlan ve Twilight adeta ilham pe­
risini harekete geçirmişti.

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar çalışarak, kurabiye yiyerek 
ve zihninde bir film gibi dönen hikâyeye kendini kaptırarak yaz­
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maya durmaksızın devam etti. Zihninde, kısaca Lily denen Lilli­
an adındaki küçük kıza dönüştü. Lily’nin tüm duygularını kendi 
yüreğinde hissetti. Damarlarındaki kan gibi içinde pompalanan 
anlatımın gücüyle kendinden geçerken kurabiyelerin güzelliğinin 
ötesindeki cenneti tattı. Böyle yazdığı zamanlarda kendini tam an­
lamıyla özgür hissediyordu. Hiçbir kısıtlama, sınırlama yoktu... Var 
olan tek şey, bir yıldırımı kavanoza kıstırmak ve tüm dünyayı canlı 
bir ilham parıltısıyla aydınlatmak gibi çılgıncasına bir mutluluktu.

İlk taslağın üçte ikisini bitirdiğinde şafak aydınlığı pencere­
sinde beliriyordu. Son kısmını yazmadan önce biraz daha kafa 
yormaya ihtiyacı vardı. Büyülü Noel Kurabiyesi’ndeki süreci de 
böyle olmuştu. Sondan hemen önce bir duvara toslamış ve belir­
sizlik de işte tam o an kendini göstermişti.

Artık hikâyeyi bir kenara bırakıp dinlenme zamanı gelmişti.
Uyandığında Benny’yi arayacak ve ona rahatlamasını, kitabı 

bu kez zamanında teslim edeceğini söyleyecekti.
Gülümseyerek dizüstü bilgisayarım kapayıp örtülerin altına gir­

di, ardından ertesi gün için programını kontrol etmediğini fark etti. 
Yataktan çıkıp çantasından broşürü almak için odanın diğer ucuna 
geçti. Programı incelerken homurdandı. Üç saat içinde midilli gezi­
leri, hokkabazlar, duvar boyama ve Scrooge hazine avı dahil olmak 
üzere çocukları içeren etkinliklerde yer alması gerekiyordu.

Görünüşe bakılırsa Twilight sakinleri dört haneli ücreti hak et­
mesini bekliyorlardı.

Travis cumartesi sabahı ona beş kala Âşıklar Parkı’na ku­
rulmuş olan Piccadilly Sirki önünde diğer ebeveynlerle birlikte
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sırada bekliyordu. Jazzy onun elini tutmuş, heyecandan yerinde 
duramıyordu.

“Sakin ol, sıçrayan fasulye,” dedi usulca. “Astımının yeniden 
sorun çıkarmasını istemezsin.”

“Ama babacım...” diyerek karşı çıktı Jazzy. “Kendimi harrika 
hissediyorum.”

“Demek şimdi de Kaplan Tony oldun?”
“Evet.” Başını aşağı yukarı salladı. “Hazine avı için sabırsız­

lanıyorum.”
“Belki de etrafta hazine peşinde koşturmak yerine bundan bi­

raz daha az yorucu olan bir şeyler denemelisin. Duvar boyamaya 
ne dersin?”

“Hazine avı olsun, lütfen babacım. Hırıldamaya başlarsam du­
rurum, söz.”

“Ama hırıldamaya başladığında çok geç olabilir.”
“Astım spreyim yanımda.” Yeni ilaca başladığından beri ihti­

yaç duymamasına rağmen babasına göstermek için spreyini kal­
dırdı.

Travis ona hayır demek istiyordu, fakat böyle bir suratı nasıl 
reddedebilirdi ki?

Özellikle de Jazzy bunca yıldır eğlenceden mahrum kalmış­
ken. Şanslarının daha ne kadar yüzlerine güleceğini kim bilebi­
lirdi ki? Mümkünken kızının güzel zaman geçirmesine izin verse 
de olurdu.

“Tamam,” dedi sonunda. “Ama kendini yorgun hissettiğin an 
bana gelip söyleyeceksin.”

“Anlaştık,” dedi Jazzy kendine özgü o şen havasıyla ve toka­
laşmak üzere elini uzattı.
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Sırada önlerinde neden kıkırdadığı belli olmayan genç bir kı­
zın bulunduğu dört kişilik bir aile, arkalarında ise üniversite ça­
ğında bira kokan ve gürültü çıkaran iki genç adam vardı. Durmak­
sızın birbirlerini omuzlarından yumrukluyorlardı. Bir zamanlar 
Travis de bu kadar aptaldı ama yine de cuma akşamından sarhoş 
oldukları belli olan iki genç adamın niçin tüm bu çocuk etkinlik­
lerinin düzenlendiği Âşıklar Parkı’na geldiğini merak ediyordu. 
Ardından içlerinden birinin kıkırdayan genç kıza göz kırptığını 
gördü ve her şey bir anda anlam kazandı.

“Hey,” dedi onlara keskin bir ses tonuyla. “Bu etkinlikler ço­
cuklar için, uzayın.”

“Öyle mi?” diye geveledi jöntürklerden biri. “Kim demiş?”
Travis ceketini açıp hemen rozetini gösterdi. Bunun bir av 

bekçisi rozeti olduğunu bilmelerine gerek yoktu. “Ben diyorum. 
Halka açık yerde sarhoş olmaktan ceza yiyebilirsiniz.”

Genç adam ellerini kaldırdı. “Ahbap, alınma, yalnızca takılı­
yorduk.”

“O halde gidip çocukların uzağında takılın. Onların eğlencesi­
ni berbat etmeyin.”

Adam genç kıza uzun uzun baktı. Adamlarla genç kız arasın­
daki yaş farkı neredeyse Travis ve Sarah arasındaki yaş farkına 
denkti. On beş ile yirmi yaş arasındaki büyük fark, yirmi dört ile 
yirmi dokuz yaş arasında küçülüyordu. On yıl ne kadar da büyük 
farklar yaratıyordu.

“Onun için fazla büyüksünüz,” diye çıkıştı Travis.
Tam o an bir kadın aceleyle geçici kapıya gelip şeridi kaldıra­

rak parkı etkinlikler için açtı. Travis o uzun saç örgüsünü ve ince 
topuklu siyah çizmeleri hemen tanıdı.
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Sarah.
“Ahbap.” Gençlerden biri arkadaşını dirseğiyle dürttü ve il­

giyle Sarah’yı inceledi. “Şu kadına bak. Benimdir.”
“Şimdi de öyle bir kadın için çok küçüksünüz,” dedi Travis 

ağır ağır. “Bana kalırsa gerçekten uzama zamanınız geldi.”
Uzun boylu genç adam Travis’e meydan okuyacakmış gibi 

göründü, fakat Travis’in gözlerinde gördüğü bir şey onu uyarmış 
olmalıydı çünkü sonunda omzunu silkti ve “Kimin umurunda. 
Zaten yavan bir şey,” dedi.

“Selam Sadie!” Jazzy, Sarah’ya el salladı.
Acelesi var gibi görünen Sarah, Travis’in kızına selam vermek 

için durdu. “Selam Jazzy, Scrooge hazine avı için mi buradasın?”
“Hıhı.” Küçük kız başını salladı. “Büyük ödülü kazanmak is­

tiyorum.”
“Büyük ödül ne?”
“Parkta Six Flags Tatili’ne dört bilet.”
“Senin kazanman için dua edeceğim,” dedi Sarah.
“Günaydın,” diyerek ona selam verdi Travis.
“Gitmem gerek.” Piccadilly Sirki’nin merkezindeki platformu 

işaret etti. “Sunucu benim.”
Travis elini kaldırdı, fakat Sarah çoktan uzaklaşmak üzere ar­

kasına dönmüştü. Hımmm... Acaba onu görmezden mi gelmişti? 
En azından selam verebilirdi.

Sarah mikrofon başındaki yerine geçti. Kalabalık önünde ko­
nuşmakta doğuştan yetenekli olmadığı belliydi. Dickens festiva­
line geldikleri için ziyaretçilere teşekkür eden ve hazine avının 
kurallarını açıklayan bir yazı okudu. Katılımcıların bizzat seçe­
cekleri üç farklı görev vardı. Parkta doğa avı, meydandaki ma-

150



ğazalarda dükkân avı ya da -kasabanın etrafındaki kent simge­
lerinde çeşitli insanlarla fotoğraf çekilmeyi içeren- fotoğraf avı 
yapabilirlerdi.

Travis doğa avını seçmesini umarak, “Hangisini yapmak isti­
yorsun?” diye sordu Jazzy’ye.

Fakat kızı nasıl güzel anılar elde edeceğini biliyordu. “Fotoğ­
raf avı babacım, böylece insanlarla fotoğraf çekilebilirim.” 

“Tamam,” dedi Travis. “Gidip bize mor bir liste al.”
Jazzy farklı avlar için farklı renklerde liste dağıtan bir görevli­

nin yanına gitti ve fotoğraf avı için gerekenleri içeren listeyle geri 
döndü. Listedeki ilk madde şuydu: Yerel bir Twilight ünlüsüyle 
fotoğraf çektirin. Katılımcılar yakın zamanda yerel veteriner Sam 
Cheek ile evlenen Emma Parks’ı, Vietnam Savaşı kahramanı Şe­
rif Hondo Crouch’u ya da yazar Sadie Cool’u seçebiliyorlardı.

“Sadie’yi seçiyoruz. Gel babacım.” Travis’in elini tuttu ve onu 
sahneye doğru çekmeye başladı.

“Av resmen başlayana kadar beklemeliyiz,” dedi Travis. 
Etkinliğin organizatörlerinden biri olan Patsy Cross mikro­

fonu Sarah’dan aldı. “İşinizi kolaylaştırmak istemiyoruz,” dedi. 
“Bayan Cool fotoğraf avı listesinde yer alan bir isim olduğu için 
ona saklanması ya da kendini gizlemesi için biraz zaman tanıya­
cağız. Merak etmeyin, çok fazla uzaklaşamaz. Fotoğraf listesin­
deki diğer isimler gibi parktan ya da meydandan başka bir yerde 
olmayacak. Fakat kostüm giyebilirler, o yüzden sokaklarda yanı­
nızdan geçen herkese dikkatle bakın.”

Sarah sahneden aşağı indi ve Travis onun sokağın karşısına 
geçip antikalarla ve Teksas temalı hediyelik eşyalarla dolu ilgi 
çekici küçük bir dükkân olan Buffalo Nickel’in arka kapısından 
içeri girmesini izledi.
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“Pekâlâ, katılımcılar, hazır mısınız?” diye sordu Patsy kala­
balığa.

“Evet!” diye bağırdı Jazzy.
“Hazır... Başla!”
Herkes farklı yönlere doğru koşuşturarak bir anda hareket et­

meye başladı. Travis kargaşada kaybolmasın diye Jazzy’nin elin­
den tuttu.

“Nereye gitti babacım?”
“Buffalo Nickel’in arka kapısından girdi ama sanırım onu ne­

rede bulabileceğimizi biliyorum.”
“Nereden biliyorsun?”
“Sadie... Sarah ile ben senin yaşlarındayken arkadaştık.”
Jazzy’nin gözleri kocaman açıldı. “Gerçekten mi? Neden artık 

arkadaş değilsiniz?”
“Yani...” Travis kendisiyle Sarah arasındaki karmaşık durumu 

nasıl açıklayabileceğini düşünerek duraksadı. Elini omzuna koya­
rak kızına kaldırımda yol gösterdi. “Arkadaş değiliz gibi bir şey 
yok... Yalnızca... Yani ben ondan biraz büyüğüm... İnsan genç 
olduğunda kendisiyle aynı yaşta olmayan biriyle arkadaşlık kur­
makta zorlanıyor.”

“Benimle Mitchell Addison gibi.”
Travis kızına baktı. “Seninle Mitchell Addison’a ne olmuş?”
“Yani...” dedi Jazzy babasının oyalama taktiğini taklit ederek. 

“Mitchell beni seviyor, fakat daha yalnızca altı yaşında ve ben altı 
yaşında gibi göründüğümü bilsem de altı yaşında değilim, seki­
zinci sınıf seviyesinde okuyorum, ayrıca o çizgi romanları sevi­
yor ve...”

“Sen de Mitchell’ı seviyorsun.”
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“Evet ama o daha yalnızca bir çocuk.”
Travis gülümsedi.
“Bana bir yüzük almış,” dedi Jazzy.
“Ne?” İçinde yapılanan panik karşısında şaşkındı. O daha 

yalnızca sekiz yaşındaydı. Kızına âşık olan bir çocuk için endişe 
duymasına gerek yoktu ama geleceğe dair bir görüntü belirmişti 
zihninde. Jazzy sarışın, mavi gözlü ve son derece sevimli, dost 
canlısı bir çocuktu. Açıkçası Travis onun ergenliğe girdiğinde 
nasıl biri olacağını hiç düşünmemişti. Yalnızca her bir günü at­
latmaya öylesine odaklanmıştı ki! Anı yaşamanın bir kötü tarafı 
geleceğin sizi hazırlıksız yakalamak için köşe başında bekliyor 
olmasıydı.

“Tamam, o yüzüğü gerçekten satın aldığını sanmıyorum. Ben­
ce o pençe makinelerinin birinden kazandı. Bowling salonundaki 
pençe makineleriyle oynamayı seviyor, fakat yüzüğü bana arka­
daşlarımın önünde vermeye kalkınca ondan hoşlanmadığımı ve 
yüzüğünü istemediğimi söylemek zorunda kaldım.”

“Jasmine Dawn Walker, o çocuğa kötü mü davrandın?”
Jazzy boynunu büktü. “Ona nazikçe söylemeye çalıştım.”
“Onun duygularını incittin.”
“Babacım,” dedi Jazzy çaresiz bir halde. “Alt dudağı titreme­

ye başladı. Ağlamaya başlayacağından korktum. Nasıl başa çıka­
cağımı bilemedim.”

Travis hem küçük kızı hem de zavallı Mitchell Addison için 
üzüntü duydu.

“Ben de incindim,” diye fısıldadı Jazzy. “Çünkü onu gerçek­
ten seviyorum, fakat onunla arkadaş olamam. Sen de mi Sarah 
için böyle hissediyorsun?”
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“Bir anlamda.”
Jazzy başım kaldırıp ona baktı. “Onu seviyor musun?”
“Seviyorum.”
“Ama çocukken sevmiyordun?”
“Seviyordum ama biz de seninle Mitchell gibiydik. Sarah be­

nim için fazla küçüktü.”
“Ama şimdi bir yetişkin.”
Travis başıyla onayladı. “Öyle.”
“Tamam,” dedi Jazzy. “Onu da kitabını da seviyorum. Hadi 

şimdi gidip onu bulalım ve fotoğraf çektirelim ki bu hazine avını 
kazanabilelim. Her zaman Park’a tatile gitmek istedim.”

Travis’in içinden bir ses Sarah’nın Buffalo Nickel’den Book 
Nook’a geçtiğini söylüyordu. Ona dair en güçlü çocukluk anısın­
da Sarah da tıpkı Jazzy gibi her zaman bir kitap başında olurdu. 
Yine de Jazzy rahatsız olmasaydı daha az kitap başında olabilirdi. 
Sarah içe dönük biriyken kızı doğuştan dışa dönüktü.

“Hadi buraya bakalım,” dedi kitapçının kapısını iterek.
Sarah’nın kitabi festival kalabalığından fayda sağlamak ama­

cıyla ön plana çıkarılmış olan Charles Dickens’ın en çok sevilen 
kitaplarıyla -Bir Noel Şarkısı, Büyük Umutlar, David Copperfield, 
Oliver Twist, İki Şehrin Hikâyesi- çevrelenmiş halde dükkânın 
merkezindeydi. Travis bu kitapların hepsini Jazzy’ye okumuştu. 
İki Şehrin Hikâyesi onun en sevdiğiydi. Başlangıcına bayılıyordu. 
Hasta kızıyla adeta hayatının paradoksunu özetliyordu. Zamanla­
rın en iyisiydi, zamanların en kötüsüydü...

Fakat şimdi Jazzy son derece sağlıklı görünürken ve Sarah 
Twilight’a geri dönmüşken zamanların en iyisi gibi geliyordu.

Kitap yığınlarının arasına baksalar da onu hiçbir yerde bula­
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madılar. Tam Travis yanlış tahminde bulunduğunu düşünmeye 
başlamışken, dükkânın arka kısmına açılan kitap motifli perdenin 
altında bir çift ince topuklu çizme ucu gördü.

Bir parmağını dudaklarına götürüp Jazzy’yi elinden tuttu ve 
ona çizmeleri işaret etti. “Bu o,” dedi dudaklarını sessizce oyna­
tarak.

Jazzy ilerleyip perdeyi kenara çekti.
Sarah orada, perdeyle aynı motifle kaplanmış olan bir koltukta 

oturuyordu. Elinde Zamanda Kıvrılma kitabının bir kopyasını tu­
tuyordu. Uzun karamel renkli örgüsü büyüleyici bir şekilde göğ­
sünün üstüne düşmüştü.

Travis ona bakakalmak istememişti, özellikle de kızının önün­
de, fakat gözleriyle aynı renk olan mavi kazağı sayesinde harika 
görünen göğsüne bakmadan edememişti.

“Buldum seni!” dedi Jazzy sevinçle. “Cep telefonunu çıkar ba­
bacım ve fotoğrafımızı çek.” Travis’in sokulgan kızı davet bekle­
meksizin fırlayıp kendini Sarah’nın kucağına bıraktı.

Sarah’nın yüzünde zorlu bir gece geçirmiş gibi bir ifade belir­
di. “İnsanlar başımıza üşüşmeden buraya gel ve o perdeyi kapa,” 
dedi Travis’e.

Travis kuytu alana girip perdeyi ardından çekti. Cep telefo­
nunu çıkarırken, Jazzy bir kolunu Sarah’mn boynuna doladı ve 
“Peynir de,” diye talimat verdi kocaman gülümseyerek.

Görevi yerine getirdikten sonra Travis fotoğrafın nasıl çıktığı­
na bakmak için telefonunu çevirdi. Sarah’nm kucağına yerleşmiş 
olan Jazzy her zamanki gibi inanılmaz tatlı görünüyordu. Ama 
onu asıl şaşırtan -hatta nefesini kesen- Sarah’nın yüzündeki san­
ki Jazzy’ye bayılıyormuş gibi görünen o hassas anaç ifadeydi.
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“Nasıl çıkmış?” diye sordu Sarah.
“Güzel.” Tuhaf bir sebepten ötürü fotoğrafı görmesini isteme­

yerek telefonu tekrar cebine soktu.
Kitaplarla çevrili dar bir alandalardı. Sarah’nın gözlerine bak­

tı, Sarah da onunkilere ve Travis daha önce hiç hissetmediği bir 
çekime kapıldı. Aklından geçen tek şey ökseotunun altında ona 
verdiği öpücük ve bunu ne kadar çok tekrarlamak istediğiydi.

“Pekâlâ,” dedi.
“Pekâlâ,” diye cevap verdi Sarah da.
Avucuyla boynunu ovdu ve başını eğdi. “Sanınm günün geri 

kalanında meşgulsün.”
“Öyle sanıyorum.”
Travis gitmeleri gerektiğini bilerek harekete geçti, fakat kitap 

ve Sarah’mn havalı parfümü kokan bu kuytu köşede kalmak is­
tiyordu.

“Başka bir şey var mıydı?” diye sordu Sarah.
“Hımm... Hayır.” Yürü. Ama orada durup kaldı.
Jazzy hâlâ Sarah’nın kucağındaydı ve Zamanda Kıvrılma'nm 

sayfalarına göz gezdiriyordu. Hazine avını unutmuş ve günü bu­
rada geçirmeye hevesli gibiydi.

“Pekâlâ, gidip daha fazla fotoğraf peşine düşsek iyi olur,” dedi 
Travis.

“Fotoğraflar. Evet.”
“Acele etsek iyi olur çünkü...” Başparmağıyla dışarıyı işaret etti. 

“Bilirsin, insanlar bu gibi şeylerde son derece rekabetçi olurlar.”
Sarah başıyla onayladı.
Lanet olsun, bir turşu kavanozuyla sohbet etmek dahi bundan 

daha kolay olurdu. Niçin bu kadar zorluyordu?
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“Bu hikâyeyi hatırlıyorum. Güzel bir hikâye. Bana bir ara okur 
musun?” diye sordu Jazzy, Sarah’ya.

“Elbette,” dedi Sarah.
Jazzy hemen Sarah’ya baktı. “Ne zaman?”
“Ne zaman?”
“Evet, bana ne zaman okuyacaksın?”
“Hımmm... Bilmiyorum.”
“Noel Arifesi’ne ne dersin? Büyülü Noel Kurabiyesi'ndeki ku­

rabiyelerden yaparız. Hani şu Isabella ve büyükannesinin yaptık­
larından.”

“Şans kurabiyelerinden.”
“Evet, şans kurabiyelerinden yaparız, sonra da bana Zamanda 

Kıvrılma’yı okursun.”
“Zamanda Kıvrılma uzun bir kitap Jazzy,” dedi Travis. “Bir ge­

cede okuyamazsın. Ve Sarah Noel Arifesi’nde kasabada olmaya­
cak. Sen ve ben Noel kurabiyelerini beraber yapıp Noel ve Yılbaşı 
arasındaki haftayı Zamanda Kıvrılma'y\ okuyarak geçirebiliriz.”

Kızının yüzünde hissettiği hayal kırıklığını ortaya koyan bir 
ifade belirdi. “Evet, tamam, olur.”

“Şans kurabiyelerini başka bir zaman yapabiliriz belki,” diye 
önerdi Sarah.

Travis gerildi ve Sarah’ya bakışlarıyla bir mesaj gönderdi: Tu­
tamayacağın sözler verme.

Jazzy başını iki yana sallayıp dudaklarını büzdü. “Şans kura­
biyeleri yalnızca Noel Arifesi’nde işe yarar.”

“Şans kurabiyelerinin yalnızca bir peri masalından ibaret ol­
duğunu biliyorsun...” dedi Sarah nazikçe. “Değil mi?”

Jazzy sanki Sarah az önce Noel Baba diye bir şey olmadığını
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söylemiş gibi ona baktı. “Evet, elbette biliyorum. Yalnızca eğlence­
li olacağmı düşünmüştüm... Bilirsin... Gerçekmiş gibi yapmak...” 

Bu hiç iyi değildi. Jazzy, Sarah’yı çok fazla seviyordu. Tra- 
vis’in istediği en son şey kızının incinmesiydi. Elini Jazzy’nin 
omzuna koydu. “Gitmemiz gerekiyor ufaklık.”

“Tamam,” dedi Jazzy yerinden fırlayarak.
Travis perdeyi geri çekti ve bir grup insanın dükkânın içinde 

dolandığını gördü.
“Ah, şuna bakın,” diye bağırdı bir kadın. “İşte Sadie Cool.” 
“Artık av sezonunda bir geyiğin nasıl hissettiğini biliyorum,” 

diye homurdandı Sarah.
Travis’in bildiği sonraki şey, fotoğraf peşindeki bir grup hazi­

ne avcısının onunla Jazzy’yi odanın dışına çektiğiydi.
“Vay canına,” dedi Jazzy. “Sanırım gölge ediyorduk.” 
Büyümüş de küçülmüş, diye düşündü Travis ve kızını kitapçı­

nın dışına yönlendirdi.
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SÖLÜMlÖOfcKZ

Neyse ki Sarah’nın fahri belediye başkanlığı görevleri mey­
dandaki Dickens etkinliğiyle birlikte pazar akşamı sona ermişti. 
Bu güç durumdan kurtulduğuna sevinmesine rağmen işçilerin kü­
çük stantlan sökmelerini ve sokaktaki yıkıntıları süpürmelerini 
hüzünle izliyordu. Viktorya dönemi İngiltere’si hayali birkaç sü­
pürge darbesi ve birkaç tahtanın alaşağı edilmesiyle yitip gidiyor­
du. Bir hayali bozmak ne kadar da kolaydı.

Sarah, Mutlu Melek’teki odasının penceresinden meydanın 
doğu tarafını görebiliyordu. Dizüstü bilgisayarı kucağında pence­
re önündeki koltuğa oturmuş yazarken bir yandan da Twilight’ ın 
dönüşümünü izliyordu. Kasaba tam bir bukalemundu, hakkını 
vermeliydi. Etkinlikler ve tatillerle değişerek turist çekmesine ya­
rayan hangi kişilikse onun maskesine bürünüyordu.

Pazartesiden cuma günkü İlk Aşk Kurabiye Kulübü kurabi­
ye takasına kadar programı boştu. Rahatlayıp odasında köşesine 
çekilebilir, Jenny’nin demlediği lezzetli ahududulu yeşil çaydan 
içip yazabilirdi. Yalnızlık. Bu Sarah’mn cennet fikriydi.

Tann’ya şükür zihni fikirlerle doluydu ve kitabı su gibi akma­
ya devam ediyordu. Halen daha sonunu yazıya dökmemişti ama 
bunu da göreceğinden emindi.
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Yazmanın yanı sıra ilgilenmesi gereken başka bir proje daha 
vardı. Melek Ağacı’ndan aldığı Jazzy’nin melek süslemesindeki 
dilek listesi. Alışverişe gitti ve Jazzy’nin dilediği her şeyi aldı, 
tabii keşke bir annem olsa maddesi dışındaki her şeyi. Yalnızca 
Travis ona yeni bir anne verebilirdi. Noel’de orada olmayacağı 
için Sarah paketleri sarıp diğer melek ağacı hediyeleriyle birlikte 
dağıtması için İlk Aşk Kurabiye Kulübü üyelerinden birine bırak­
mayı düşünüyordu.

Jazzy’nin kalbini fethettiğini ve şimdiye kadar kimsenin ya­
pamadığı bir şekilde kalbine yer ettiğini itiraf etmeliydi. Sarah 
kolay kolay arkadaş edinmezdi ve normalde çocukların yanında 
rahat olmazdı ama bu küçük kızda farklı bir şey vardı. Ve bu şey 
onun tatlı gülüşünde saklıydı. Sanki sürekli olarak gün ışığını, 
gökkuşağını ve bahar çiçeklerini bekliyor gibiydi.

Çarşamba akşamı, tüm günü yazarak geçirdikten sonra Sarah 
meydandaki Funny Farm Restoranı’mn paket servisinden yarar­
lanıp önceki iki gece yaptığı üzere yemeğini odasında yemeye 
karar verdi. Nihayet -yazarların bir lüksü olan- gün boyu üzerin­
de olan pijamaları çıkarıp saçlarını ördü, sonra da üstüne bir kot 
pantolonla kırmızı kazak geçirip ince topuklu çizmelerini giydi. 
Manhattan’da paket yemek almaya giderken makyajsız olmayı 
umursamazdı, fakat Tvvilight’ta tanıdığı biriyle karşılaşması kuv­
vetle muhtemeldi ve Sadie Cool imajını koruması gerektiğinin 
farkındaydı. Ödün vererek rujunu ve maskarasını sürdü, sonra 
ceketini giydi.

Merdivenden aşağı inip lobiye adım atmasıyla, Travis ve Jaz- 
zy ön kapıya iliştirilmiş Noel çanının tatlı bir şekilde çınlamasına 
sebep olarak içeri girdiler.
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“Merhaba,” diyerek selam verdi Travis. “Biz de seni görmeye 
gelmiştik. Jazzy’nin sana soracağı bir şey var.”

Jazzy yeşil-beyaz kadife elbisesi, siyah rugan Mary Jane 
ayakkabıları, omuzlarına düşen kusursuz lüleleriyle kısa boylu 
bir melek görüntüsü sunarak bir adım öne çıktı. Teni kaymak taşı 
gibiydi, dudakları ve yanakları ise çilek kırmızısı. Meleğimsi gö­
rüntüsünü tamamlamak için tek ihtiyacı olan bir çift kanat ve bir 
hareydi. “Bu akşam bizimle kilisede düzenlenen Noel törenine 
gelebilir misin?”

“Başka bir planın yoksa...” diye ekledi Travis. “Yalnızca bir 
saatliğine, daha sonrasında Pasta Pappa’da bir şeyler yiyebiliriz.”

“Pepperoni pizzaları gerçekten çok güzel,” diye ekledi Jazzy.
Sarah uzun zamandan beri... aslında Büyükanne Mia seneler 

önce onu götürdüğünden beri kilisede düzenlenen bir Noel töre­
nine hiç katılmamıştı.

“Meşgulsen bunu anlarız.” Travis avucunu Jazzy’nin sırtına 
koydu. “Bunu sana son dakika söylediğimizi biliyorum...“

“Lütfen gel,” diye yakardı Jazzy.
Böyle bir surata kim hayır diyebilirdi ki? “Seve seve,” dedi 

Sarah.
“Teşekkür ederim.” Travis onun gözlerinin içine baktı.
“Hadi o zaman.” Jazzy uzanıp Sarah’nm elini tuttu ve onu ka­

pıya doğru çekmeye başladı.
Sarah, Travis’e çaresiz bir bakış attı.
“O doğal bir afet.” Travis kahkaha attı ve onlara kapıyı açmak 

için koşturdu. “Benim kızım.”
Yanından geçerken omzu Sarah’nm omzuna hafifçe sürtün­

dü. Ani bir sıcaklık tüm vücudunu sararken Sarah hâlâ ona karşı

161



duyduğu çekimi adamın fark etmemesi için yüzünü başka tarafa 
çevirmek zorunda kaldı.

Bu çekimi hâlâ hissediyor muydu?
Kimi kandırıyordu? Bu arzu akımı gençliğinde ona karşı duy­

duğu şeyden on kat daha güçlüydü. O zamanlar buna dahil olan 
tek şey zavallı sevdalı kalbiydi. Şimdi ise bir yetişkin olarak onu 
bitiren cinsel çekimdi.

Ne olmuş yani? Pazar günü Manhattan’ına geri dönüyordu ve 
Travis’in burada kızıyla bir hayatı vardı. Aralarında bir şey ola­
mazdı ya.

Tabii...
Hayır. Onunla tek gecelik bir ilişki yaşamayacaktı. Bu kesin­

likle söz konusu bile değildi. Çünkü Travis’le tek gecelik bir iliş­
kinin asla yeterli gelmeyeceğinden korkuyordu ve kalbinin tekrar 
kırılmasıyla başa çıkacak zihin gücüne sahip değildi.

Twilight’in Presbiteryan Kilisesi’ne olan kısa mesafeyi yürü­
düler. Akşam havası serindi ama çok da soğuk değildi. Önünden 
geçtikleri her vitrinde ve evde Noel ışıklan panldıyordu. Bir tu­
rist kasabası olarak Twilight’in koruması gereken sıcacık bir ima­
jı vardı. Tüm ziyaretçiler hoş karşılanırdı. Hiç istemese de içinden 
geçen garip bir hevesle meydandaki işletmelerden yükselen ko­
kulan -taze çıkmış ekmek, tarçınlı kanşımlar, balkabağı turtası- 
içine çekmeden duramıyordu. Twilight bir tat olsaydı, eski usul 
bir kadınlar gününde dedikodu yapmak kadar tatlı ve günah dolu, 
zengin katmanlı, meyve dolgulu bir bisküvi olurdu.

İnsanlar kilisenin içini dolduruyorlardı. Çoğu gülümseyip el 
salladı. Bazılan merhaba dedi.

Sarah krallara yaraşır yüzyıllık binaya baktığında bocaladı.
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Dokuz yıl önce Travis Walker’a olan aşkını ilan ederek bir dü­
ğünü durdurmaya kararlı şekilde aynı basamaklan hızla çıkmıştı. 
Geçmiş günlerin utancıyla kızardığını hissederken elleri iki ya­
nında yumruk oldu.

Travis’in eli onun sırtına kayınca parmak uçlarından yayılan 
ısı ceketinden tenine geçti. Travis başını onun kulağına eğdi, Sa­
ralı tamamen erkeksi ve hoş kokulu bir sabunun baş döndürücü 
kokusunu alabiliyordu. “Utanacağın hiçbir şeyin yok.”

Sarah onun rahatlatıcı sözlerine karşı koyarak omuzlarını dik­
leştirdi. Adam sanki beyninin içinde geziyor ve ne düşündüğünü 
biliyor gibiydi. Bu hoş bir şey değildi. Fazla özel, fazla yakın bir 
his yaratıyordu.

Travis durumu fark edip elini çekince Sarah bu kez keşke elini 
çekmeseydi diye düşündü. Ah nesi vardı böyle?

“Hadi!” Jazzy onun tam da bu binada geçmişte yaşadığı trav­
madan tamamen habersiz bir şekilde yumruk olmuş ellerinden 
birini yakaladı. “Uyuşukluk yapma.”

Sarah, Travis’e baktı.
Travis omzunu silkti.
“Doğal afet,” dediler bir ağızdan ve gülüştüler.
Onunla gülüşmek Sarah’mn kendini iyi hissetmesini sağ­

lamıştı. İyi ve tuhaf. Çok tuhaf. Sanki on beş yaşında kurduğu 
hayallerden birinin içindeymiş gibiydi. O ve Travis dünya tatlısı 
küçük kızlarıyla bir kilise törenine gidiyorlardı.

Siz bir çift değilsiniz ve Jazzy senin kızın değil... Hatta oraya 
girmek bile istemiyorsun... O halde siz nesiniz?

Sarışın doğal afet ona oyalanma fırsatı tanımadı. Jazzy onu 
önce basamaklardan yukarı, sonra da kapıdan içeri çekti. “Çabuk,
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çabuk, öndeki koltuklan kapalım. Acele etmezseniz arkada otur­
mak zorunda kalırsınız ve oradan kostümleri iyi göremezsiniz. 
Kostümlere yakından bakmayı seviyorum. Kostümler bu törenin 
en güzel kısmı.”

“Ne diyebilirim ki? Kızım kostümlere bayılıyor.”
Jazzy önderliğinde kilisenin ön kısmına neredeyse koştular ve 

ilk sırada kalan son üç koltuğu kapmayı başardılar. “Harika değil 
mi?” dedi Jazzy. “Üç kişiyiz ve sadece üç koltuk kalmış.”

“Epey harika,” dedi Travis.
“Sanki geldiğimizi biliyorlarmış gibi.” Jazzy tatmin olduğu 

aşikâr bir halde gülümsedi ve yerine geçip sırtını koltuğa yasladı.
Sarah, kızına bakarken Travis’in yüzünde beliren ifadeyi gör­

dü. Bu tam anlamıyla saf, katıksız bir sevgiydi.
“Bunun ne kadar harika bir şey olduğunu bilmiyorsun,” dedi 

Travis. “Birkaç ay önce hınldamaksızm odanın bir ucundan diğer 
ucuna yürüyemiyordu ve son dört yıldır böyleydi. Ta ki bu yeni 
mucizevi ilaca kadar.” Başını salladı. “Halen daha bu değişimin­
den ötürü afallamış halleyim. Kaybettiği zamanı telafi ediyor.”

“Onun için o kadar mutluyum ki...” dedi Sarah. “Dünyanın en 
güzel şeylerini hak ediyor. Sen de öyle. Neler çektiğinizi hayal 
dahi edemiyorum.”

Travis gelişigüzel bir şekilde kolunu koltuğun arka tarafına 
yasladı. Öyle rahat hareket ediyor, diğer insanların yanında o 
kadar rahat davranıyordu ki. Bu özel bir şey mi ifade ediyordu? 
Yoksa yalnızca esniyor muydu? Neden Sarah her şeyi dibine ka­
dar analiz edip kendini çılgınca bir noktaya sürüklüyordu ki?

Çok geçmeden Travis yaklaştı ve fısıldadı: “Şimdi bakma ama 
izleniyoruz.”
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“Şimdi bakma demesene. Şimdi tam da bunu söylediğin için 
bakmak zorundayım. Bunun nasıl hissettirdiğini bilmiyor musun?” 

“Görünen o ki hayır.” Travis sırıttı.
“Merakımı tetikledin. Şimdi ya merakımı gidereceğim ya da 

aklımı kaçıracağım.”
“Tamam o zaman, durma, bak.”
“Bir dakika.” Sarah başını eğdi. “Bu şimdi bakmamam için bir 

numara mı? Bilirsin, ters psikoloji gibi?”
“Sen ne düşünüyorsun?”
“Öyle olduğunu düşünüyorum.” Sarah omzunun üstünden 

bakmak için başını çevirdi. Tüm cemaat gözünü kırpmaksızın 
onlara bakıyordu. Mikroskopun altındaki böcek gibilerdi. Arka 
tarafta oturmaları gerekirdi!

“Yaşasın.” Tekrar önüne döndü. “Neden bakmamamı söyledi­
ğini anlıyorum.”

“Demiştim.”
“Bu baskı çok fazla. Hepsinin nefes alıp verişini hissedebili­

yorum. Bakıyorlar ve nefes alıp veriyorlar.”
“Oyun birazdan başlayacak, bunu düşünme.”
“Bak yine bana ne yapmayacağımı söylüyorsun. Şimdi bunu 

düşü...“
“Düşünmek zorundasın,” diyerek onun cümlesini tamamladı 

Travis.
“Öyle.”
“Sorun değil.”
“Sorun. Bize dik dik bakıyorlar ve çıkarımlar yapıp yargılıyor­

lar,” diye fısıldadı Sarah.
“Küçük kasabada yaşamanın kötü yanı da bu. Yaptığın her şey 

dedikodu malzemesi haline geliyor.”
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“Bunu olduğundan daha fazla bir şeymiş gibi düşünüyorlar.” 
“Kesinlikle.”
“Biz konuşurken muhtemelen çoktan Travis ve Sarah efsane­

sini yazmaya başlamışlardır.”
“Jon Grant ve Rebekka Nash’le yarışacağız.”
“Öyle mi düşünüyorsun?
“Ünlü yazar ve yakışıklı bekâr baba arasında yeniden elekt­

riklenme...” diyerek dalga geçti Travis. “Ah, evet, bu gerçekten 
büyük efsanelere yaraşır.”

“Yeniden elektriklenme mi? Yeniden elektriklenme diye bir 
şey yok. Bir şeyin yeniden elektriklenmesi için ilk başta elektrik­
lenmiş olması gerekir.”

“Gerginsin.”
“Herhalde,” dedi Sarah.
“Gergin olduğunda çok konuşuyorsun. Çoğunlukla oldukça 

sessizsin, fakat gergin olduğunda...“
“Gevezelik ediyorum. Anladım. Gergin gevezeliği. Ben bü­

yüm.” Sarah gevezelik etmeye devam ederse belki de Travis bir 
çift olarak dedikodu malzemesi olmaları hakkında konuşmaya 
son verebilirdi. Çünkü bir çift değillerdi. Yalnızca bir kilise tö­
reninde yan yana oturuyorlardı. Bu kadardı. Başka bir şey yoktu.

“Bir dahaki sefere sus pus olduğunda seni germeyi unutmaya­
cağım.” Sanki daha başka birçok sefer olacakmış gibi konuşuyor­
du. Sanki dört kısa gün içinde Sarah evine dönmeyecekmiş gibi.

“Şşş...” Jazzy işaret parmağını dudaklarına götürdü. “Başla­
maya hazırlanıyorlar.”

İnsanların bakışları hâlâ üzerlerindeydi, fakat perdelerin açıl­
ması ve oyunun başlamasıyla herkesin sesi kesildi. Sarah Noel
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hikâyesine odaklanmaya çalıştı, ancak Travis’in kolunun omuz­
larındaki baskısı ve hoş temiz kokusuyla dikkati dağıldı. Adam 
fazlasıyla iyi kokuyordu. Çam ve taze yıkanmış kıyafetlerindeki 
yumuşatıcının şaşırtıcı bir bileşimi. Çok da ufak olmayan kas­
lı bacağının Sarah’mn bacağına değiyor olması gerçeğinden ise 
bahsetmeye bile gerek yoktu.

Sarah ona bir bakış attı. Travis’in iki eli de parmaklan açık bir 
şekilde dizlerinin üstündeydi. Ona dair her şey rahattı. Her daim 
hazır gülüşü (bu noktada onun kadar çok sıkıntısı olan birinin na­
sıl bu kadar çok gülümsediğini sorabilirdi), kesim zamanı gelmiş 
ve olağan bir şekilde alnına dökülen saçlan, nefes alıp verişinin 
yavaşlığı.

O, Sarah’mn gerginliğine, dünyadaki tedirginliğine adeta yü­
rüyen bir panzehirdi. İlaç kullanmaksızın bir insan nasıl bu kadar 
rahat olabilirdi? Sanınm böyle doğmak gerekiyordu. Ayak altın­
daki çukurlan, çöpleri, dikenleri ve sivri taşları görmezden gel­
meksizin ayı, yıldızlan, gökkuşağını ve yıldızlan görebilmek. Ya 
da belki de ilaç alıyordu. Belki de neşesinin anahtan SAM-e’ydi.*

“Hâlâ pizza istiyor musun?” diye sordu Travis gösteri bitip 
kalabalık dışan döküldüğünde.

“Hımmm... Belki de dedikodu kazanını körüklemememiz ge­
rekiyordun”

“Ah kimin umurunda? Yalnızca dedikodu. Buraya kadar gel­
dik. Asıl soru, aç mısın?”

Sarah hayır deyip özür dilemek üzereydi ki kamı kasabadaki 
ölüleri uyandıracak kadar gürültülü bir şekilde guruldadı.

Jazzy bir kahkaha patlattı. “Açlıktan ölüyor, babacım.”

* Bir çeşit ilaç.
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Böylece karar verildi.
Bir an kiliseden Mutlu Melek’e kaçışını planlayan Sarah bir 

sonraki an Pasta Pappa’nın geleneksel kırmızı-beyaz pötikareli 
örtülü masasında oturuyordu.

Mekân müzik kutusundan yükselen That’s Amore'yı söyleyen 
Dean Martin’den masanın ortasındaki Chianti şişesindeki muma 
kadar tamamen bir İtalyan dekoru klişesini yansıtıyordu. Fakat 
havada sarımsak, soğan ve reyhanın lezzetli kokusu vardı. Pizza 
masaya geldiğinde sıcacık, bol miktarda mozzarella peynirinden 
ötürü yapışkan haldeydi. Kırmızı-beyaz bardaklardan, kırmı- 
zı-beyaz pipetlerle Coca-Cola içtiler ve Dino aşk şarkılarını söy­
lemeye devam ederken pizzalarını yediler, bu tam da Leydi'nin 
Aşkı'nâaki sahne gibi bir andı.

“En sevdiğin şekerleme ne?” diye sordu Jazzy ağzı pizzayla 
doluyken.

Travis parmaklarıyla kendi ağzını kapadı. “Görgü kurallarını 
unuttun mu?”

Jazzy ağzmdakini yuttu. “Ağzım doluyken konuşmamam ge­
rekirdi. Özür dilerim.”

“Hımm... En sevdiğim şekerleme...” dedi Sarah. “Biraz düşü­
neyim. O kadar çok güzel şekerleme var ki.”

“Benimki Reese’s Pieces. Dışı çikolatalı, içi fıstık ezmeli.” 
Jazzy kamını ovdu.

“Peki ya Resse’in fıstık ezmeli kekleri?”
Bu çok önemli bir tartışma konusuymuş gibi Jazzy başını yana 

yatırdı. “Onlan seviyorum, fakat Reese’s Pieces kadar iyi değil­
ler. Reese’s Pieces çıtır oluyor.”

“Ne demek istediğini anladım.”
“Peki düşündün mü? En sevdiğin şekerlemenin ne olduğunu
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biliyor musun? Babamın en sevdiği şekerleme Toootsie Pops, de­
ğil mi babacım?”

“Doğru.” Travis başıyla onayladı.
“Sarah’ya neden onları sevdiğini anlat.”
Travis’in gözleri onunkilerle buluştu. “Dışlan sert ve bu bazı 

kişilerin hoşuna gitmese de yumuşak, çiğnenebilir ortadaki Too- 
tsie Roll’a ulaşmak için uzun süre yalamak zorunda olmayı sevi­
yorum. Tek bir şekerlemenin içinde iki farklı şekerleme.”

Sarah sanki adam Tootsie Pops’tan bahsetmiyormuş gibi tuhaf 
bir hisse kapıldı. “Biliyorsun, benim de her zaman Tootsie Pops’a 
karşı bir zafiyetim vardı,” diye itiraf etti ve bunun Travis’in elinde 
alışveriş poşetleriyle Büyükanne Mia’nm ön bahçesinden geçer­
ken bir kirazlı Tootsie Pops çıkanp ona atması ve ‘Al bakalım 
ufaklık,’ demesiyle bir alakası olup olmadığını düşündü.

“Ne yapmalıyız biliyor musun?” diye sordu Jazzy.
“Aklıma bir şey geliyor,” dedi Travis.
“Ne acaba?” diye sordu Jazzy masum bir ifadeyle.
“İmada bulunuyorsun.”
“Kim, ben mi?”
Kızının saçlarını karıştırdı. “Eve dönerken Candy Bin’e git­

mek istiyorsun.”
“Tamam, önerdiğine göre,” dedi Jazzy. “Bence bu harikulade 

bir fikir babacım.”
Travis’in gözleri Sarah’nınkilerle kesişti. Bir elini kulağına 

götürdü. “Şunu duydun mu?”
“Neyi?”
“Birinin beni parmağında oynatmasını.”
Sarah sırıttı. “Babasına çekmiş. Ödeşmenin günahkârca adil 

olacağını duydum.”
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“Bu Candy Bin’e gideceğimiz anlamına mı geliyor?” diye sor­
du Jazzy.

Travis kızına pişmanlıkla gülümsedi. “Şüphe mi duyuyordun?”
Pasta Pappa’dan çıkıp hemen sokağın karşısındaki Candy 

Bin’e yürüdüler ve istediklerini aldılar: Jazzy için Reese’s Pieces, 
Travis için üzümlü, Sarah içinse kirazlı Tootsie Pops.

Mutlu Melek’e yaptıkları yürüyüş sessiz geçti. Jazzy, Reese’s 
Pieces’a dalmıştı ve Sarah artık gergin olmadığı için gevezelik 
etme ihtiyacı duymuyordu. Adliye sarayının saati tam dokuz kez 
çaldı. Mutlu Melek’in verandasına vardıklarında Travis alt basa­
makta durdu.

“Eğlenceliydi,” dedi.
“Dedikodu kazanını körüklememize rağmen mi?”
“Şöhretim hakkında endişe duymuyorum,” dedi Travis. “Ya 

sen?”
“Hayır. Güzel zaman geçirdim.”
Birbirlerine bakarak öylece durdular, Jazzy mutlu bir şekilde 

Santa Claus is Corning to Town şarkısını mırıldanıyordu.
Bu an tamamen, gerçekten kusursuzdu. Hatta öylesine kusur­

suzdu ki Sarah’nın boğazına büyük bir özlem yumrusu oturdu.
“Pekâlâ,” dedi Travis. “İyi geceler.”
“İyi geceler.” Sarah elini kaldırıp selam verdi ve başını veranda­

nın kolonuna yaslayıp onların uzaklaşmasını izlerken bunun şim­
diye kadar geçirdiği en güzel gün olduğunu düşünmeden edemedi.

“Babacım?”
Travis eve dönüş yolunda harcadığı enerjinin çok fazla olma-
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dığmdan emin olmak adına nefes alıp verişinin düzenli iniş çıkışı­
nı hissederek elini Jazzy’nin sırtında tuttu “Evet tatlım?”

“Neden Sarah’nın iki ismi var? Onun Sadie Cool olduğunu 
sanıyordum.”

“Biri onun gerçek ismi,” diye açıkladı Travis. “Diğeri mahlas.” 
“Mahlas ne?” dedi Jazzy kelimeyi yavaşça dile getirerek. 
“Yazar ya da oyuncu olan kişilerin halka imajlarını yansıtan 

isimler.”
Jazzy burnunu kırıştırdı. “Yani sahte isim?”
“Öyle de denebilir.”
“Ama bu bir yalan değil mi? Bunun adın olduğunu söylüyor­

sun ama aslında gerçek ismin değil.”
“Hayır, iş için kullanılan bir isim. Candy Bin’i işleten insanla­

rın isminin Hollister olması gibi.”
“Evet ama Candy Bin bir insan adı değil.”
“Ama Sarah’nın yaptığı iş için bir insan ismi seçebilirsin.” 
“Neden iş ismi için yalnızca Sarah’yı kullanmıyor? Bu güzel 

bir isim.”
“Mahremiyet yüzünden sanırım.”
“O ne demek?”
“Yani insanlar onu ararlarsa, bulamasınlar diye.”
“Bulunmak istemiyor mu?”
“Kötü insanlar tarafından bulunmak istemiyor.”
Jazzy babasına bakmak için başını kaldırdı, yüzünde tedirgin 

bir ifade vardı. “Onun peşinde kötü insanlar mı var?”
Bunu neden demişti ki? Aptalca bir şeydi. “Hayır, hayır, öyle 

demek istemedim. Kötü insanlar değil... Yalnızca... Yani... Ba­
zen insan Sarah kadar ünlü olunca sürekli onun etrafında olmak
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isteyen insanlar olur ve ünlü kişi onları gerçekten tanımadığı için 
keşke gitseler der.”

“Ah, hazine avında Sarah’nın insanlardan saklandığı gibi mi?” 
“Evet, aynen öyle.”
“Sarah ünlü olmayı sevmiyor mu?”
Travis bunu düşünerek duraksadı. “Hayır, sanırım sevmiyor. O 

kendi başına zaman geçirmekten hoşlanan biri.”
“Annem gibi mi?”
Travis burnundan soludu. Crystal onlan bıraktığında Jazzy’ye 

böyle söylemişti. Bir süre kendi başına kalması gerektiğini. Dört 
yıl bunun için epey uzun bir zamandı. “Reese’s Pieceslann hepsi­
ni yedin mi?” diye sordu konuyu değiştirmeye çalışarak.

“Evet.” Babasına gülümsedi. “Biliyor musun, ben ünlü olsay­
dım, insanlardan hiç kaçmazdım. Tuhaf olanlardan bile.” 

“Biliyorum, tatlım. Hepsi de seni severdi.”
“Annem hariç. O benim yanımda olmaktan hoşlanmıyordu.” 
“Hayır!” dedi Travis ve Jazzy’nin korkmuş göründüğünü fark 

edince çok sert konuştuğunu anlayıp sesini alçalttı. “Annen seni 
çok ama çok seviyor. Yalnızca anne olmaya hazır değildi.”

“Ama sen baba olmaya hazırdın.”
“Evet, ben senin baban olmaya çok ama çok hazırdım.”
“Nasıl oldu da sen hazırdın ama annem değildi?”
“İnsanlar farklıdır, Jazzy, hepsi bu. Herkes birbirine benzemez.” 
Artık Lakeshore Sokağı’nda yürüyorlardı ve gölden esen rüz­

gâr buz gibiydi. Arabasını alması gerekirdi. Neden arabasını al­
mamıştı ki? Jazzy şu an için iyiydi, fakat soğuk bir esinti gibi bir 
şey bile öksürmeye başlamasına neden olabilirdi. Travis durup 
diz çöktü. “Buraya gel.”
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“Ne oldu babacım?”
“Montunun önünü kapatıp kapüşonunu bağlayalım. Üşütmeni 

istemeyiz.”
“Ben iyiyim.” Başını oynattığında montunun tüm hava koşul­

larına dayanıklı olan pembe-mavi materyali hışırtılı bir ses çıkardı.
“Yaşlı babanın ricasını kırma, olur mu?”
“Sen yaşlı değilsin,” diyerek kıkırdadı Jazzy montunun fermu­

arı boğazının üstüne kadar çekilip kapüşonu çenesinin altından 
pembe ipiyle bağlanırken.

“Teşekkür ederim.” Travis kızının burnunun ucunu öptü ve 
Jazzy tekrar kıkırdadı.

Birkaç dakika sonra eve vardılar. Jazzy banyo yapıp yatma­
ya hazırlandı, ardından Travis her gece yaptıkları ritüeli -üstünü 
örtmeden önce kızına uyku öncesi hikâyesi okumak- yerine ge­
tirmek için onun odasına girdi. Jazzy ondan Büyülü Noel Kurabi­
yesin i okumasını istedi. Travis bu kitabı o kadar çok okumuştu 
ki kelimesi kelimesine biliyordu. O yüzden sihirli bir Noel kura­
biyesinden kendine ait bir ailesi olmasını dileyen ve güzel altın 
bir kızakla Kuzey Kutbu’na giden yalnız küçük kızın hikâyesini 
ezbere anlatmaya başladı. Küçük kız Kuzey Kutbu’na vardığında 
her zaman aradığı mutluluğu ve sevgiyi Noel baba, Noel anne ve 
cinlerinde buluyordu.

Hikâye bittiğinde Jazzy’nin üstünü güzelce örttü, alnına iyi 
geceler öpücüğü kondurdu ve yerinden kalktı.

“Babacım?”
Travis eli ışık düğmesinde, kapıda duraksadı. “Evet?”
“Sence Sarah anne olmak için hazır mıdır?”
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SÖLÜtolOH

Sence Sarah anne olmak için hazır mıdır?
Yatmaya hazırlanırken Jazzy’nin sorusu Travis’in aklını kur­

calıyordu. Düşünmüş, tartmış, ne diyeceğini bilememiş ve en 
sonunda kızına yalnızca iyi geceler dileyip sorusunu gerçekten 
yamtlamaksızm odasının ışığını kapamıştı.

Canını sıkan bu sorunun yanıtı değildi. Açıkçası Sarah’mn ev­
liliğe ve anneliğe hazır olup olmadığına dair hiçbir fikri yoktu. 
Onu kısmen tanıyordu. Evet, onu yıllar öncesinden tanıyordu, fa­
kat Sarah’ya göre o bizzat bir yetişkin hayali iken, Travis’e göre 
Sarah yalnızca komşunun küçük torunuydu. Yine de Travis artık 
farklı biriydi, Sarah da öyle.

Hayır, Jazzy’nin sorusunda aklını kurcalayan şey kızının onu 
anne olmaya uygun gördüğüne dair imaydı. Yalnızca bu da değil, 
aynı zamanda Sarah’mn onu büyülüyor olmasıydı. Jazzy insan­
ları çok çabuk severdi ve Travis bu sevgi karşılığında tıpkı Crys- 
tal’ın yaptığı gibi Sarah’mn da hızla New York’a geri dönmesin­
den korkuyordu.

Bu noktada elbette Sarah’yı suçlayamazdı. Kadın Jazzy’nin 
ona hayran kalmasına engel olamazdı ki. Hayır, bu tamamen 
kendi suçuydu. Bunun olacağını göremeyen kendisiydi. Sarah’yı
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Noel törenine davet etmemesi gerekirdi. Onu Pasta Pappa’da piz­
za ya da Candy Bin’de Tootsie Pops yemeye davet etmemesi ge­
rektiği gibi. Ayrıca ona karşı böyle hisler beslememesi gerekirdi. 
Fiziksel olarak ondan hoşlanıyordu, hem de çok. Ayrıca birlikte 
eğlenceli zaman da geçirmişlerdi. Onun sohbetinden keyif almış­
tı, görünüşe bakılırsa Jazzy de farklı düşünmüyordu. Fakat onun 
işi Jazzy’yi korumaktı ve kızının Sarah’yla samimi olmasına izin 
vererek büyük bir hata yapmıştı.

Sarah yalnızca pazar gününe kadar kasabadaydı. Tek yapması 
gereken cumartesi akşamı kitapçıda düzenlenecek pijama partisi­
ni atlatmaktı, sonrasında buradan kurtulacaktı. Travis o zamana 
dek Sarah’nm yoluna çıkmamak için elinden geleni yapacaktı.

Yalnızca birkaç gün daha. Bu ne kadar zor olabilirdi ki?

İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nün her sene düzenlenen gelenek­
sel Noel kurabiye takası öğleden sonra üçte başlar ve genellikle 
akşam dokuz ya da ona kadar sürerdi. Yıllar içinde partiyi altı ya 
da yedide başlattıklarında herkesin sabahın erken saatlerine ka­
dar oyalandığını fark etmişler, bu yüzden de partiyi öğleden sonra 
başlatmaya karar vermişlerdi ve bu o kadar iyi olmuştu ki artık 
ritüelleri haline gelmişti.

Ya da en azından Sarah, Mutlu Melek’teki Jenny’nin mutfa­
ğında pişirdiği nane şekerli kurabiyelerle ikiyi elli beş gece Chris- 
tine’in evine vardığında Christine ona böyle söylemişti. Kurabiye­
lerini kar taneleriyle süslenmiş hoş görünen mavi bir kutunun içine 
koymuştu. Jenny onun yalnızca kâğıt tabakla streç film kullanmaya 
niyetli olduğunu anladığında onun için bu kutuyu yapmıştı.
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“Aman Tanrım, ne kadar güzel kokuyorlar,” dedi kaldırımda 
Sarah’mn arkasında beliren Belinda. Üzerine mavi bir kot etek, 
kalın bir Noel baba kazağı ve mavi bir ceket giymişti. Noel Ba­
ha’nın cinlerini bir bowling pistinde resmeden dev bir Noel ku­
tusu taşıyordu.

“Seninkiler de öyle,” dedi Sarah krem peynirle kayısı kokusu 
alarak.

“Bunlar Kış Harikalar Diyarı Kurabiyeleri. Büyük büyükan­
nemin tarifi. Aile gelenekleri bir harika oluyor değil mi?”

Christine onları antreye buyur etti ve ceketlerini alıp kapının 
yanındaki askılığa astı. Sarah durduğu yerden salonu görebili­
yordu. Kırmızı-beyaz ışıklar, baston şekerler ve pişirme temalı 
kırmızı-beyaz süslemelerle zevkli bir şekilde dekore edilmiş olan 
büyük, yeni kesilmiş bir çam ağacı pencerenin önünde duruyor­
du. Pişirme temalı süslemeler arasında ufacık kırmızı bir mikser, 
parmak büyüklüğünde bir karton yumurta, bir tepsi kurabiye tu­
tan mutfak önlüğü takmış bir Noel anne, bir zencefil kadın, bir 
de kapısı hafif aralık duran kırmızı-beyaz bir buzdolabı dikkat 
çekiyordu.

Mobilyalar Fransız taşrasına aitti ve ana renkleri adaçayı yeşiliy­
le yumurta kabuğu sansı oluşturuyordu. Maine Coon cinsi büyük, 
turuncu bir kedi şöminenin önüne kıvnlmıştı. Müzik sisteminden 
yükselen White Christmas şarkısını mırıldanan Bing Crosby’nin 
sesi Sarah’yı bir anda çoktan unuttuğu bir çocukluk anısına götür­
dü. O an tekrar on üç yaşma döndü, kadınlığın dönüm noktasında 
olsa dahi hâlâ Noel’den heyecan duyduğu o eski günlere.

Büyükannesindeydi ve ebeveynleri o Noel Arifesi’nde gele­
ceklerdi. Sarah Şükran günü tatilinden beri onları görmemişti ve
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İngilizce dersinde aldığı A’lan onlara göstermek için sabırsızlanı­
yordu. Kurabiyeler pişmişti ve annesiyle babası için seçip paket­
lemiş olduğu hediyeler Noel ağacının altındaydı. Ve sonra, son 
dakikada bir telefon gelmişti. Hastanede acil bir durum. Noel za­
manı Tıvilight’ta olamayacaklardı.

Büyükanne Mia, Sarah’dan daha fazla üzülmüştü. “Kızımla 
gurur duyuyorum,” demişti. “Liseyi bitirmesi şansa bağlı işçi 
sınıfından gelip sıkı çalıştı ve bir kalp cerrahı oldu. Fakat anne 
olmakla ilgili hiçbir şeyi bilmiyor. Bu yüzden ondan utanıyorum. 
Bir şey eksik. Helen’da annelik geni yok.”

Sarah ağacın altındaki paketlere bakarken bu durumu umur- 
samıyormuş gibi yapmıştı. İçine çekilmiş ve anne babaların ço­
cuklarını Noel’de hiç bırakmadığı büyülü bir yer hakkında hikâye 
anlatmaya başlamıştı aklından kendine. Ardından, iki gün sonra 
anne ve babası geldiğinde ona bir ameliyat dikiş seti, bir mikros­
kop ve tıp okuluna tahsis edilen paranın bankaya yatırıldığına dair 
bir dekont vermişlerdi. Sarah’nın istediği ve özellikle talep ettiği 
şey ise Harry Potter ve Felsefe Taşı, bir Backstreet Boys CD’si ve 
bir Mickey Mouse saatiydi. Bunların hiçbirine sahip olamamıştı.

Büyükannesi ambalaj kâğıdını salonun zemininden kaldırmış, 
Sarah’nın mutsuz yüzüne bakmış ve “Hiçbir fikri yok,” demişti.

“Sarah?”
Sarah gözlerini kırpıştırdı ve Christine’in ona bir şeyler söyle­

mekte olduğunu fark etti. “Evet?”
“Hadi mutfağa gel. Kırmızı ya da beyaz şarap, eggnog ya da 

alkolsüz bir şey ister misin?”
Sarah normalde günün bu saatinde içmezdi. Aslında nadiren 

alkol tüketirdi, fakat bir kadeh eggnog ya da beyaz şarap biraz
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rahatlamasına yardımcı olabilirdi. Benny ona her zaman rahatla­
masını ve keyfine bakmasını söylerdi. Durum şu ki sosyal olarak 
aktif olması gerektiğinde rahatlamakta zorlanıyordu.

“Eggnog kulağa iyi geliyor,” dedi Christine’i mutfağa doğru 
takip ederek.

Belinda acele ederek onlardan önce mutfağa girmiş ve çok­
tan çeşitli atıştırmalıkların yerleştirildiği büfeye kurabiyelerini 
koymaya başlamıştı. Büfede zanaatkâr işi peynirler (Stilton, Gar- 
roxta, Brie, tütsülenmiş Gouda), şık krakerler (susamlı, kabak çe­
kirdekli, karabiber taneli), ince şeritler halinde kesilmiş sebzeler 
(kereviz sapı, havuç, salatalık, karnabahar ve brokoli) ve soslar 
(humus, Fransız soğanı, siyah fasulye, avokado) vardı. Küçük bir 
kasabada bu kadar şık bir ziyafet bulmak gerçekten beklenmedik 
bir şeydi.

Büfenin ortasında çobanpüskülü dallarıyla çevrelenmiş kır- 
mızı-beyaz Noel Yıldızı’ çiçeklerinden oluşan floral tasarım dik­
kat çekiciydi. Pencerelerin içine yanıp sönen ışıklar dizilmişti ve 
mutfak tezgâhında vanilya kokulu mumlar titreşiyordu. Mumla­
rın yanındaki gümüş renkli bir kutuda bir düzine şekerli kurabiye 
duruyordu.

Her şey o kadar güzeldi ki Sarah başının döndüğünü hissedi­
yordu.

Zil çalınca Christine kapıyı açmak için gitti. Bir dakika kadar 
sonra elinde torbalar ve paketlerle Raylene, Patsy, Dotty Mae ile 
geri döndü. Üçünün de üzerinde Noel’e yaraşır kıyafetler vardı. 
Dotty Mae yeşil kadifeden pantolonlu bir takım giymişti, kıyafeti 
Büyükanne Mia’nın giyeceği türde bir şeye o kadar benziyordu

* Bizde Atatürk çiçeği denir.
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ki Sarah yine geçmişe döndü. Raylene üzerine kötü şöhretli kısa 
eteklerinden (bugünkü kırmızı deriydi) biriyle beyaz renkli ipek 
bir bluz ve Noel temalı örgü bir yelek geçirmişti. Patsy terzi diki­
mi siyah pantolonunun üstüne parıltılı şarap rengi bir bluz giymiş 
ve yakasına elmas işlemeli bir kardan adam broşu takmıştı.

“Partiye hazır mısınız millet?” diye sordu Raylene ve bir şişe 
nane likörünü havaya kaldırdı.

“Marva ve Terri henüz gelmediler,” dedi Christine, fakat tam o 
an arka tarafın çift kanatlı camlı kapısı tıklatıldı.

Sarah dönünce, Marva ile Terri’nin verandada durduğunu 
gördü.

“Ekip tamam,” dedi Dotty Mae.
Christine elini sallayarak onlara içeri girmelerini işaret etti.
Çift kanatlı cam kapı açıldı ve Marva ile Terri içeri geçtiler. 

Terri’nin elinde parlak renkli kâğıt poşetler ve sanat malzeme­
leriyle -yeşil ve kırmızı sim, yapıştırıcı, plastik borular ve el işi 
kâğıtları- dolu şeffaf plastik bir çanta vardı. Onlarla birlikte artık 
kurumuş ve kahverengiye dönmüş olan sonbahar yapraklan da 
rüzgârla içeri süzüldü.

“Geri dönün,” dedi Terri ve yapraklan verandaya tekmeledi. 
“Siz davetli değilsiniz.”

“Sanat malzemeleri ne için?” diye sordu Patsy, Terri’ye.
“Vivian yann akşam Book Nook’taki pijama partisi için po­

şetleri süslememi istedi. Gerald çok heyecanlı. Yeni Örümcek 
Adam pijamalannı herkesin içinde giymek için sabırsızlanıyor.”

“Gerald kim?” diye sordu Sarah, Christine’e.
“Terri’nin dört yaşındaki oğlu. Pek sevimlidir ama uyarayım 

zapt edilmesi mümkün değil,” diye fısıldadı Christine. “Yannki 
pijama partisinde kendi gözlerinle görürsün.”
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“Peki o kâğıt poşetleri partimize niçin getirdin?” Raylene sa­
nat malzemelerine kibirle baktı.

Terri gülümsedi. “Düşündüm de canımız sıkılırsa...”
“Tatlım, ben içiyor olacağım, makasların yakınında olmamı 

istemezsin,” dedi Raylene. “Lafı açılmışken, bana biraz eggnog 
ver Christine.”

Herkes kahkahalara boğuldu ve içeceklerle yiyeceklere gö­
müldü.

Christine mutfağın merkezindeki bankoda kurabiye seçimini 
ayarlamıştı. Sekiz farklı tür, kişi başı bir düzine: Raylene’in ba­
haratlı kurabiyeleri, Christine’in pekan cevizli kurabiyeleri, Sa- 
rah’nın nane şekerli kurabiyeleri, Dotty Mae’nin çikolata dolgulu 
kurabiyeleri, Patsy’nin parmakizli kurabiyeleri, Belinda’nın krem 
peynirli ve kayısılı kurabiyeleri, Terri’nin şeker pekmezli kurabi­
yeleri, Marva’nın limon kareleri. Çeşit çeşit koku, renk ve doku 
vardı. Haddinden fazla.

Yiyecek pomosu, diye düşündü Sarah, ardından neyin eksik 
olduğunu fark etti. Şans kurabiyesi yoktu. Hiç kimse Büyükan­
ne Mia’nın tarifini yapmamıştı. Saygıdan ötürü mü? Yoksa onları 
Sarah’mn yapacağını mı düşünmüşlerdi? Sarah şans kurabiyesi 
yapmayı düşünmüştü ama kalbinin buna dayanmayacağını bili­
yordu.

Herkes salonda yerine geçtiğinde Christine eline aldığı gü­
müş renkli küçük çanı melodik bir ses çıkaracak şekilde salladı. 
“Pekâlâ,” dedi. “Kim başlamak ister?”

“Başlamak mı?” Sarah tek kaşını kaldırdı.
“İlk Aşk Kurabiye Kulübü’nde üyelerin ilk aşklarına dair 

hikâyelerini anlatması bir gelenektir... Hem kurabiyelere olan



aşklarını hem de romantik manadaki...” diye açıkladı Belinda. 
“Yani her aralık ayında düzenlenen kurabiye takasında, hepimiz 
ilk aşkımıza dair bir hikâye anlatırız. Ve bunların kesinlikle daha 
önce anlatmadığımız bir şey olması zorunludur.”

Sarah rahatsız bir şekilde yerinde kıpırdandı. İlk aşkı hakkında 
konuşmak istemiyordu. Özellikle de henüz tanıdığı bir oda dolusu 
insana... Hikâyeleri birbirlerine anlatan bir oda dolusu kasabalıya.

“Benim hiçbir zaman ilk aşkım olmadığı için...” dedi Christi­
ne. “İlk ben başlayacağım ve size kurabiyelerin iyileştirici gücü­
nü anladığım ilk zamandan bahsedeceğim.”

“Anlat bakalım.” Terri kırmızıbiberli humusa batırdığı kereviz 
sapını ısırdı.

“Kazadan hemen sonraydı.” Bacaklarını işaret etti. “Doktorlar 
ebeveynlerime koşmak bir yana muhtemelen bir daha asla yürü- 
yemeyeceğimi söylemişlerdi. Olimpik ihtişamla dolu rüyalarım 
sona ermişti. O zamanlar matematik öğretmenim olan...” Mar- 
va’ya gülümsemek için duraksadı. “Marva beni hastanede ziyaret 
etti. Beni sevindirmek için bir tepsi kurabiye pişirmişti. Delice­
sine ağlıyordum, çünkü istediğim tek şey bir olimpiyat koşucusu 
olmaktı. Marva kendime üzülmeyi bırakmamı, benden çok daha 
kötü durumda olan insanların olduğunu ve artık koşamıyorsam 
koşunun yerini alacak kadar çok seveceğim başka bir şey bulmam 
gerektiğini söyledi.”

Herkes bakışlarını Marva’ya çevirdi.
Marva alçakgönüllü görünüyordu. “Ben bir şey yapmadım. 

Hepsi senin başarın, Christine. Ben yalnızca biraz gözlerini açtım.” 
“Dahası var. Sen gittikten sonra kurabiyelerinden birini ısır­

dım ve kendimi cennete gitmiş gibi hissettim. Karamelli pekin
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cevizli kurabiyeydi, öylesine net hatırlıyorum ki. O kurabiyeler 
kendimi çok daha iyi hissetmemi sağladılar. O kurabiyelere benim 
için sevgini, ilgini kattın ve onlar beni değiştirdiler. Onun gibi kura­
biyeler pişirebileceğimi ve içine sevgimi, özverimi koyabileceğimi 
bildiğim için bak bugün neredeyim...” Christine yüzünde harikula­
de bir parıltıyla kollarım kocaman açtı. “Kendi finnım var, sevgimi 
gösterme şeklimle her gün topluluğa hizmet ediyorum. Koşmayı 
tamamen unuttum ama yeniden yürüyebiliyorum.”

“Hımmm...” dedi Marva. “Sanırım o kurabiyeleri marketten 
aldığımı söylemek için uygun bir zaman değil.”

“Ne?” dedi Christine bağırarak.
Marva güldü. “Şaka yapıyorum.”
“Ah, Tann’ya şükür.” Christine alnından bir damla ter siliyor- 

muş gibi yaptı. “Yoksa tüm kariyerimin bir yalana dayalı olduğu­
nu düşünebilirdim.”

Ardından herkesin gülmesiyle odada neşe dolu sesler yükseldi.
“Peki, sıradaki kim?” diye sordu Christine.
“Ben devam edeyim,” dedi Terri. “Size Ted’in beni ilk öpüşü­

nü anlatmış mıydım?”
Herkes başını olumsuz anlamda sallayınca Terri, takımı böl­

gesel futbol turnuvasını kazandıktan sonra Ted’in onu tribünlerin 
altında nasıl öptüğünü anlatmaya başladı.

“Ah,” dedi Belinda. “İlk aşkımızla ilk öpüşmemiz. Bu yılın 
teması bu olacak.”

Hikâyeler devam ederken Sarah yakın zamanda sıranın kendi­
sine geleceğini biliyordu. Fakat o bu oyunu oynamak istemiyor­
du. İlk aşkı tarafından geçen hafta Homy Toad’daki ökseotunun 
altında öpüldüğünü itiraf etmeyi arzu etmiyordu.
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Sarah kıpırtısız bir şekilde herkesin hikâyesini anlatmasını iz­
ledi, onların bir parçası değildi ama bir kamp ateşinin yanında 
oturuyormuş gibi sıcaklıklarını hissedebiliyordu. Aslında çıkışa 
en yakın oturan oydu ve hoş ortamda diğerlerinden ayrılan bir 
ziyaretçiydi. İnsanlarla dolu bir ortamda sıklıkla deneyimlediği 
o yalnız, uzak hissi duyuyordu. Bu his bir köşede yalnız başına 
oturuyormuş gibi hissedene kadar onu diğerlerinin arasından çe­
kip uzaklaştırıyordu. Onun dışında herkes kahkaha atıyor, sohbet 
ediyor ve bir şeyler atıştırıyordu.

Her zamanki gibi Sarah dışarıdan içeriyi gözlüyordu. Nereye 
giderse gitsin bu hiç değişmeyen bir durumdu.

Başkalarını gözlemlerken çocukluk yıllarında yakasını bırak­
mayan o karanlık girdaba batıyormuş gibi hissetti. Bu karanlık 
girdabı sıklıkla tuhaf bir şekilde rahatlatıcı bulurdu. Ait olmadığı 
bir yere ne zaman uyum sağlamaya çalışsa bu girdap ona doğru 
soğuk, karanlık bir delik gibi genişlerdi. Yalnızca ayrılmak, uzak­
laşmak ve bağlantısını kesmek onun için daha kolay, daha tercih 
edilebilirdi.

O an duygulan bastınlamayacak kadar yoğundu. Duyduğu ait 
olma ihtiyacı ve asla ait olamayacağından duyduğu korku. Bir za­
manlar Travis için duyduğu çocuksu, insanı yiyip bitiren aşk hissi 
ve yüzleşemediği, onun için duyduğu yeni hislerin derinlerinde 
kıpırdanışı.

Karanlık onu içine çekerek, ona kenetlenerek, onu dış dün­
yanın aydınlık parıltısından koruyarak her bir hücresini sardı. 
Hikâyeleri, arkadaşlıkları ve aşklarıyla ürettikleri bu ışık o kadar 
parlaktı ki ona saldın gibi geliyordu. Dahil olmadığı bir coşku, 
sıcaklık ve yoldaşlık saldınsı.
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Küçüklüğüne dair bir günü anımsadı. Belki üç, belki de dört ya­
şındaydı ve yatak odası dolabmın karanlığında kendi başma oynu­
yor, hayali arkadaşı Sadie’yle beraber çay partisi yapıyordu. Noel’e 
yakın bir zamandı, belki de Şükran Günü’nün hemen sonrasıydı.

Anne ve babası alt katta bir parti veriyordu. Havada kızarmış 
et ve egzotik baharatların kokusu vardı. Kahkaha, şakalaşma ve 
hararetli tartışma sesleri üst kata yükseliyordu. Yalnızlığında, o 
odanın rahminde, Sarah son derece güvende hissediyordu kendi­
ni. Gürültünün ve hareketin uzağında, karanlıkta, o dolabın için­
de Sadie’yle kalabilirse başına kötü hiçbir şeyin gelmeyeceğine 
inandırmıştı kendini. Fakat bu his ne kadar tatlı olursa olsun, bu 
dürtüye yenik düşerse hiçbir şeyi başaramayacağını da biliyordu. 
Tüm hayatı o hassas yaşında ilk kez deneyimlediği bu dürtüye 
karşı verdiği büyük mücadeleden ibaretmiş gibiydi. Ne kadar çok 
istese de o hayali dünyaya teslim olamamıştı, çünkü hayal dünya­
sı tarafından yutulmak şu an tecrübe ettiği saf, acı verici zafiyet­
ten bile daha kötüydü.

Burada, havada kurabiye kokulan ve ağzında eggnog tadıyla, 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle oturması gözlerinin yaşlar­
la dolmasına neden oldu. Kendini kaybetmeksizin tüm bunlarla 
nasıl başa çıkabilirdi ki? Dış kabuğu çok sert, Rapunzel’in kulesi 
çok yüksekti.

Bin parçaya bölünerek patlayacağına ve savrulan enkazda as­
lını bulamayacağına dair içinde yapılanan hisse yumnıklannı sı­
karak karşı koydu. İki farklı yana çekiliyormuş gibi hissediyordu. 
Bir kısmı onu uzağa çekiyordu çünkü bildiği tek hayatta kalma 
yolu buydu, diğer kısmı ise ait olacağı bir yere, bağlantıya ihtiyaç 
ve özlem duyuyordu.
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İnsanlar etrafta dolanıyorlar, daha fazla yiyecek alıp şarap dol­
duruyorlar ve birbirlerine hikâyeler anlatıyorlardı. Tam o an Sarah 
içgüdülerine karşı verdiği savaşı kaybetti. Ve sessizce ayağa kalktı.

Kimse bunu fark etmedi.
Patsy ve Raylene sakin bir şekilde tartışıyor, diğerleri ise ken­

di tarafını seçerek yorumlarda bulunuyordu. Sarah neden bahset­
tiklerini bile bilmiyordu. Kendi duygusal karmaşasına kapılmış 
halde çoktan onları dinlemeyi kesmişti. “Biraz temiz hava almak 
için dışarıya çıkacağım,” diye mırıldandı.

Sarah’mn neredeyse görünmez olduğuna dair şüphesini teyit 
edercesine kimse ona bakmadı bile. Derin bir nefes aldı, kimsenin 
fark etmemesini umarak kapıya doğru ilerledi ve aslında aksini 
arzu etmesine rağmen kimse ona tek kelime etmedi.

Fark edilmek. Dahil edilmek. Onlardan biri haline gelmek.
Ceketini askıdan alıp kapıdan dışarı çıkana kadar kalbi ye­

rinden çıkacakmış gibiydi. Başarılı bir kaçış yapmıştı ve bundan 
ötürü kendini coşku dolu hissediyordu.

Ama neden kaçtığına dair hiçbir fikri yoktu.
Güneş ufkim en alçak noktasında asılı duruyordu, fakat hava 

ılıktı. Sarah, Mutlu Melek’e geri dönmeyi düşünüyordu, ancak 
neşeli Jenny ve onun misafirleriyle dolu olan lobiden geçme kıs­
mı kararını değiştirmesine neden oldu. Yalnız kalmak istiyordu. 
Bu yüzden ellerini ceketinin cebine sokarak gölün etrafındaki yü­
rüyüş yoluna doğru hızla ilerledi.

Yoldan geçenler gülümseyip başlarıyla selam verince onu gü­
lümseyip selamlarına karşılık vermek zorunda bıraktılar. Sarah 
Manhattan’da kimseyi tanımama haline özlem duyarak başını 
eğip adımlarını hızlandırdı. Birkaç dakika sonra iskeledeydi.
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Aslında deniz bisikletine binme niyeti yoktu -kendi başına ka­
lıp içinde çalkalanan karmaşık duygulan analiz etmekten başka 
hiçbir niyeti yoktu- ta ki onlan iskelede görene dek. Kırmızıya 
boyalı, pansiyona ait olduklannı belli eden beyaz Mutlu Melek 
yazısıyla altı adet deniz bisikleti. Twilight’a geldiği gün Jenn- 
y’nin ona deniz bisikletlerinin misafirlerin kullanımı için iskelede 
durduğunu söylediğini ve ona şifrelerini verdiğini hatırladı.

“Unutman mümkün değil,” diyerek gülmüştü Jenny. “Şifre te­
lefon klavyesinde AŞK sözcüğüyle uyumlu. İki, yedi, beş.”

Sarah bu bilgi eşliğinde kalasların üstünde yürüyerek deniz 
bisikletlerinin durduğu yere gitti. Bisikletlerin bir tanesinin etra­
fındaki zincirin kilidini çözdü, asma kilidi tekrar zincire taktı ve 
ani bir hareketle oturak kısmına çöküp göle doğru geri geri pedal 
çevirmeye başladı. Su arkasında çalkalandı ve iskeleden kurtul­
duğunda bu kez ileri doğru pedal çevirerek karadan uzaklaştı.

Arka taraftan esen rüzgâr deniz bisikletini hızlıca göle sü­
rükledi. Böcekleri yakalamak isteyen balıklar kuyrukları su yü­
zeyinden ayrılırken etrafa su sıçratıyorlardı. Pedal çevirmek zih­
nini rahatlatmasına yardımcı oluyordu. Deniz bisikleti dalgalan 
aşarken, hissettiği o karanlık girdap dağılıyor ve Sarah muazzam 
bir coşkuya çekiliyordu. Özgürdü. Tamamen özgür. Yalnızdı ve 
deniz bisikletini gölün ortasına doğru çevirirken zihni de tertemiz 
havada özgür bir şekilde geziniyordu.

Coşkusu bacaklan yorulana ve deniz bisikletini tekrar iskeleye 
döndürmeye çalışana kadar sürdü.

Fakat deniz bisikleti dönmüyordu.
Pedallara daha da kuvvetle asıldı.
Su gürültülü bir şekilde çalkalandı, fakat deniz bisikleti kıpır-
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damadı. Pedalları geri çevirmeye çalıştı ama o da işe yaramadı. 
Deniz bisikleti yalnızca bacaklarla yönlendiriliyordu. Lanet olası 
şeyi döndürmek için başka hiçbir yol yoktu. Tam o an aslında aynı 
noktada kalmadığını fark etti. Esen rüzgâr onu bir su böceği gibi 
kolayca gölün merkezine doğru itiyordu. Pedallara ne kadar güçlü 
asılırsa asılsın, akıntı daha güçlüydü.

Pekâlâ, işte şimdi biraz endişelenmeye başlıyordu. Yirmi dört 
bin dönümlük alanı kaplayan ve yirmi beş metre derinliği olan 
bir göl üzerinde sürükleniyordu, dahası dünya üzerindeki en iyi 
yüzücü de değildi. Can yeleği de yoktu çünkü Jenny onları Mutlu 
Melek’te saklıyordu ve güneş batmak üzereydi. Yine de deniz bi­
sikleti sağlamdı ve rüzgârın esme hızıyla eninde sonunda karaya 
varacaktı. Keşke bu olmadan önce biri yardımına koşsaydı.

Gölün çevresine göz attı ve o an kıyıyı göremediğini fark etti, 
gölde herhangi bir tekne gördüğünü de hatırlamıyordu. Hatta is­
kele civarında gördüğünü anımsadığı arabalar da park halindeydi. 
Ama oralarda kesinlikle bilileri olmalıydı. Zoru seven bir ya da 
iki balıkçı. Olmak zorundaydı.

“Cep telefonu,” diye hatırlattı kendine ve hızla ceketinin ce­
bine uzandı. Telefonun kapağını açıp sabırlı bir şekilde bekledi. 
Ancak sinyal tek çekiyordu. Bu bir telefon görüşmesi için yeterli 
gelmese de en azından mesaj atabilirdi.

Alacakaranlığın nemi parmaklarına işliyordu. Normalde mari­
fetli olan parmaklan şimdi zorlanıyordu. Kime mesaj atmalıydı? 
Neyse ki herkesin telefon numarasını almıştı.

Travis?
Tannm, bir aptal gibi görünmekten nefret ediyordu. Haber ver­

se, Kurabiye Kulübü’ndekiler şüphesiz onlan bırakıp kaçtığı için
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incineceklerdi. Jenny kesinlikle meşguldü. Ve Travis... Sarah’nm 
istediği en son şey onun gözünde aptal konumuna düşmekti. Geriye 
polis kalıyordu.

911 ’i mi arayacaktı? Bu biraz abartılı görünüyordu.
Parmaklan tuşlann üzerinde duraksadı.
Yeni bir rüzgâr dalgası deniz bisikletini sert bir şekilde salladı 

ve Sarah’yı hazırlıksız yakaladı. Sarah telefonu elinden kaçırdı ve 
parmaklannın arasından kayan telefon doğruca suya düştü.

Afallamış halde gözlerine inanamayarak suya bakakaldı, ar­
dından tüm bu olanlann ne kadar saçma olduğunu düşünerek 
gülümsedi. Harika. Bu durum kimi araması gerektiği sorununu 
ortadan kaldırmıştı.

Yüzmeyi seven biri olmamasına rağmen aslında hiçbir zaman 
sudan korkmamıştı. Ve deniz bisikletinde kaldığı sürece her şey 
yoluna girecekti. Ya da aklını kaçırmamak için kendine bunu söy­
leyip duruyordu.

Pedalları çevirmeye devam edince su yüzüne sıçradı. İlk başta 
yağmur başladı diye düşündü, fakat bir dakika sonra ikinci bir su 
damlası yüzüne temas ettiğinde bunun yukarıdan değil aşağıdan 
geldiğini anladı. Aşağı bakmasıyla pedal bölmesine suyun doldu­
ğunu fark etti. Suyu rüzgâr taşımış olmalıydı ve haliyle ne zaman 
pedallara asılsa ıslanıyordu.

Tamam. Suyu dışan atacaktı.
Ancak elinin altında suyu dışan atacak hiçbir şey yoktu ve her 

geçen dakika güneşin toplanan bulutlann ardına saklanıp belir­
mesiyle hava daha da soğuyordu.

Bu şimdiye kadar içinde bulunduğu en iyi durum sayılmazdı, 
fakat kesinlikle en kötüsü de değildi. O zeki ve becerikliydi. Bu 
durumdan da kurtulacak bir yol bulabilirdi.
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Fırtına -çünkü bu artık yalnızca bir rüzgâr değildi- su yüze­
yine ürpertici bir şiddetle vurdu. Deniz bisikletini üç yüz altmış 
derece döndürdü. Şeker kamışlarının arasından bıçak gibi keskin 
vuran soğuk içine işledi. Saniyeler içinde yolunu tamamen kay­
betti. Ne yönden yola çıktığına dair artık hiçbir fikri yoktu.

“Bu şimdiye kadar yaptığın en iyi hamlelerden biri değildi Sa- 
die Cool,” diye söylendi kendi kendine.

Deniz bisikleti oturmakta olduğu sağ tarafa doğru yatıyordu. 
Pedal haznesindeki su artık daha da çoktu.

Suyu dışan atmaya başlaması gerekiyordu.
Kararlı bir şekilde eğildi, avuçlarını açtı ve suyu dışan atmaya 

başladı. Soğuktan çoktan katılaşmış olan parmaklan buz gibi suya 
dokunmasıyla gerildi. Sarah sinir uçlanna vuran acıyı duymazdan 
gelerek birkaç dakika boyunca suyu avuçlanyla dışan attı, fakat 
sonra haznedeki su miktannın azalmadığını fark etti.

Ve ardından onu gördü. Deniz bisikletinin gövdesindeki ufak 
ama ölümcül ince çatlağı.

Düşündüğü gibi suyu içeri rüzgâr atmamıştı. Fiberglastaki 
ince bir yanktan su içeri sızıyordu. Ne kadar su atarsa atsın deniz 
bisikletini batmaktan kurtarması mümkün değildi.

“İşte senin şansın, Collier, gidip çatlak deniz bisikletini seçtin.”
Bu nasıl olmuştu? Kırk dakika içinde sıcak, güvenli ve rahat 

bir oda dolusu nazik, sevecen kadının arasından çıkıp gölün orta­
sında Tıtanic'in Kate Winslet’ine dönüşmüştü.

Düz tabanlı deniz bisikletinin sağ tarafı alçaldıkça su ön taraf­
tan içeri giriyordu. Sarah nabzının atışını kulaklarında hissedebi­
liyordu. Sevdiği birkaç küfurü sıralayınca kendini daha iyi hissetti 
ama bu içine düştüğü durumda herhangi bir değişiklik yaratmadı.
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Hareket et. Hareket etmek zorundasın.
Pedalları çevirmesiyle haznedeki su bileklerine kadar geldi. 

Neyse ki çizmelerini giymişti yoksa ayaklan sınlsıklam olabilirdi.
Tam tepesinden sanki ona güler gibi gak gak gak diye öten bir 

karga geçti.
“Haklısın,” dedi Sarah. “Bunu hak ediyorum.”
Kargayla konuşmayı bırak ve hareket et.
Pedallan çevirirken poposunu deniz bisikletinin sol tarafına 

kaydırdı.
Bir an için deniz bisikleti bu ağırlık değişimiyle düzelmiş gibi 

göründü ve kısa bir an boyunca Sarah belki de suyun gövdedeki 
çatlaktan geldiğini değil de rüzgârla içeri taşındığını düşündü. Ve 
bu umudu deniz bisikletinin tekrar sağa yatmasıyla yitip gitti.

Mümkün olduğunca sola yapışarak dengeyi biraz daha koru­
maya çalıştı. Altmış kiloluk bedeniyle pedal haznesindeki suya 
karşı. Güneş ufuk çizgisine tamamen yapışmıştı. Kısa, çok kısa 
bir süre sonra karanlık olacaktı. Yutkundu ve her şey kontrolü al­
tındaymış gibi davranmaktan vazgeçti.

Yalnızca esen rüzgâr ve suyun sesiyle bozulan sessizlik kı­
yamet gibi uzuyordu. Havada yaklaşan yağmur ve balık kokusu 
alıyordu. Harika. Üstüne yağmur yağacak ve sonra da balıklarla 
uyuyacaktı.

Gergin bir şekilde gülümsedi. Su yaklaşmaya devam ederek 
deniz bisikletinin önüne giderek daha da çok dolmaya başladı, 
önce sağ taraftan ardından soldan. Deniz bisikleti öne doğru yattı. 
Sarah dizlerini göğsüne çekerek ve ıslak çizmelerinin topuklan 
poposunu ıslatarak bisikletin sol tarafında oturmayı sürdürdü.

İşin iyi tarafı deniz bisikleti yavaşça batıyordu. Kötü tarafı ise 
yavaşlık hayatınız sona ererken olumlu bir şey değildi.
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Su git gide yükselmeye devam etti. Güneş git gide biraz daha 
alçaldı. Hava git gide daha da soğudu. Sarah ürperdi.

Çaresiz bir halde etrafına bakındı, fakat gördüğü tek şey koyu 
mavi renkteki suydu. Ne bir tekne ne de bir kıyı görüyordu. Üs­
tüne doğru yüzeceği bir şamandıra bile yoktu. Çok geçmeden su 
deniz bisikletinin ön tarafını tamamen aştı. Artık daha hızlı batı­
yordu. Deniz bisikleti bu hızla güneşle birlikte batmış olacaktı. 
Artık oturduğu yer dışında gideceği başka hiçbir yer yoktu. Sarah 
dikkatlice poposu oturağın sırt kısmına gelecek şekilde yerinden 
doğruldu, bacakları oturaktaydı.

Nihayetinde su oturağı da kapladı ve bileklerine kadar yüksel­
di. Sarah orada bir kuş gibi tüneyerek bacaklarını yukarı kaldırdı, 
omuzlarım çekti ve tamamen çaresiz bir halde kollarını bedenine 
doladı. Çok geçmeden suyun içinde olacaktı. Köpekleme yüzme­
yi güç bela bilen Sarah boğulacaktı. Başlıkları düşündü: Asosyal 
Çocuk Kitabı Yazan Twilight Gölü ’nde Boğuldu.

Bu kadardı. Her şey sona ermişti. Bu şekilde ölecekti.
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Gün, göldeki çoğu şey gibi usulca ve sessizce yitip gidiyordu. 
Güneşin keskin san kenarlan, Sarah’nın olağanüstü gözleriyle 
aynı renk olan ve puslu bir rüyayı andıran morla bezenmiş ma­
viye kanşıyor, kıyı şeridiyle su arasında koyulaşıyor, gökyüzüne 
uzanan yapraksız ağaçlann aynntılannı saklıyor ve iskelede bu­
lunan teknelerin halatlannın hatlarını belirsiz kılıyordu. Pus ve 
güçlü esen rüzgâr günbatımı perdesinin kapanışını hızlandırmış, 
gölü sise bulayıp iskeleyi turuncunun uysal bir tonuna bürümüştü. 
Bunun sonucunda da el örgüsü bir kazak kadar rahatlatıcı, taze 
bir kurabiye kadar lezzetli, bir büyükannenin sarılışı kadar güven 
veren ani bir sessizlik yaşanıyordu.

Travis bu anı içine çekti. Kronik hastalıklı bir çocuğun babası 
olmak ona anı yaşamayı öğretmişti. Ciğerlerini nasıl dolduraca­
ğını, uzun bir kucaklayışla aldığı nefesi nasıl tutacağını ve bunun 
eşsizliğinin tadına nasıl varacağını. Genelde kışı severdi, özellik­
le de Noel zamanını. Fakat bu sene daha özeldi. Bu sene, dört yıl­
dır ilk kez Jazzy astıma mahkûm değildi. Bu gerçekten bir Noel 
mucizesiydi, hem de hiç unutmayacağı türden.

Beklenmedik bir şekilde kendini Sarah’nın da burada, yanında 
olmasını dilerken buldu. İçinde yükselir yükselmez bu duyguyu

192



bastırmaya çalıştı. Sahip olamayacağını bildiği bir şeyi dilemenin 
anlamı yoktu ama yine de onu düşünmeden edemiyordu.

Travis günbatımının tadını çıkardığı gibi onun da tadını çı­
karmayı diliyordu, yanında olduğu süre boyunca arkadaşlığından 
zevk almayı. Ama bunu yapamazdı. Vicdanı rahat bir şekilde 
Sarah ile tamamlayamayacaklannı bildiği bir şeye başlayamaz­
dı. O geçici bir ilişkiden çok daha fazlasını hak ediyordu ve açık 
konuşması gerekirse kendisi de farklı bir durumda değildi. Daha 
önce yalnızca sekse dair ilişkiler yaşamıştı. Başlangıçta iyi gel­
se de tüm bunların zamanla insanın içinde boş bir his yarattığını 
biliyordu. Hayır, artık hayatında daha kıymetli bir şeye hazırdı 
ve belki de Jazzy artık daha iyi olduğuna göre doğru zaman gel­
mişti. Fakat Sarah pazar günü kasabadan ayrılıyordu. Bu olasılığı 
irdeleyip daha güzel bir şeye dönüşüp dönüşmeyeceğini görecek 
zaman yoktu.

Dürüst olması gerekirse, ona karşı hissettiği güçlü cinsel çe­
kimle nasıl baş edeceğini bilemiyordu. Özellikle de aralarındaki 
geçmiş düşünüldüğünde. Sarah ona çok daha önce tutulmuştu ve 
Travis kendini ona göre fazla büyük bulmuştu. Şimdi ise bizzat 
ona tutuluyordu ve Sarah onun gibi basit bir kasabalı için fazla 
şehirli kalıyordu.

Yeniden derin bir nefes alıp ciğerlerini -gölün kokusunun yanı 
sıra- onun kadınsı çekicilikle kanşık tatlı kokusunun hatırasıy­
la doldurdu. Onu düşününce vücudu tepeden tırnağa bir elektrik 
akımına kapılmış gibi oldu. Ve sonra söz konusu olan şeyi kendi­
ne hatırlattı. Hissettiği arzuların sağduyusunun önüne geçmesine 
izin veremezdi. Daha önce bu hatayı yapmıştı. Ani şehvet birçok 
sorun yaratabilirdi.
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Rüzgâr hızlanıp su yüzeyine sertçe vurarak kıyı şeridine kö­
püklü bembeyaz dalgalar yolluyordu. Yerel göller ve su kanalları 
için rüzgâr uyanları yapılmıştı, bu yüzden Travis av bekçisi tek­
nesiyle dalgalı sularda evine doğru seyrederken başka teknele­
ri görmeyi beklemiyordu. Göl kenannda yaşadığı için tekneyle 
evine gider ve av bekçisi teknesini kendine ait iskelenin ucuna 
bağlardı.

İşinin bir parçası da kötü havada dışan çıkmak ve suya açılma­
dan önce hava durumunu kontrol edecek kadar akıllı davranma­
mış olan insanlan uyarmaktı. Civardaki çoğu balıkçı ne yapması 
gerektiğini bilirdi, fakat her zaman ne yapacağı belli olmayan 
bir-iki turist karşısına çıkardı.

Bugün ise birkaç saattir dışarıdaydı ve tek bir kişiyi dahi gör­
memişti.

Tekrar Sarah’yı düşündü ve henüz bir çocukken onu balık av­
lamaya götürdüğü zamanları hatırladı. Bunu aslında annesinin 
ölümünün ardından ona annelik eden komşusu Mia Martin’e iyi­
lik olsun diye yapmıştı, fakat Sarah’yı sevdiği de bir gerçekti.

O sessiz ama meraklı bir çocuktu. Soru sorduğunda, akıllıca 
ve iyice düşünülmüş sorular sorardı. Balıklar neden sıcak hava­
lara kıyasla serin havalarda daha çabuk oltaya geliyorlar? Ya da 
neden güneş balığı derin, yosunlu sulan severken kedi balığı bu­
lanık, kumlu sulan tercih ediyor? Göle gelmeye devam etseydi, 
Travis ondan gerçek bir balıkçı yaratabilirdi çünkü Sarah balık 
tutmayı neredeyse onun kadar çok seviyordu.

Soğuk rüzgâr sert bir şekilde esiyor, saçlannı dağıtıp kulakla- 
nnı ısınyordu. Travis ceketinin üst düğmesini ilikleyip teknenin 
hızını artırdı. Eve ulaşmak ve sabah işe gitmeden önce tencereye
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koyup usulca pişmeye bıraktığı yahniden bir kâse yemek için sa­
bırsızlanıyordu. Evinin haşlanmış taneli et ve taze sebze kokma­
sından hoşlanıyordu. Bir de Jazzy’yi -okuldan sonra, babası işten 
dönene dek onunla ilgilenen- bakıcısından alması gerekecekti.

Hayır, bir saniye, Jazzy geceyi en yakın arkadaşı Andi’yle ge­
çirecekti. Bu konuda biraz tedirgindi. Küçük kızı, halası Raylene 
dışında başka hiçbir yerde yatıya kalmamıştı. Travis hastalanma 
ihtimaline karşın onun yakınında olmasını istemiş, ancak Jazzy 
iki aydan beri astımı nüksetmediğinden geceyi Andiler’de geçir­
mek için yalvardığında ona izin vermek durumunda kalmıştı. Onu 
özgür kılması zordu ama kızının ufkunun genişlemesi gerektiğini 
de biliyordu. Jazzy yaşma göre zaten daha küçük gösteriyordu.

Gölün merkezine ulaştığında güneş neredeyse yitip gitmişti. 
Artık evinin sadece birkaç dakika uzağındaydı ve dikkati ona reh­
berlik eden işaretlerdeydi: Suyun içinden fırlamış ölü bir ağaç, 
gölün bir kilometre kuzeyinde bulunan taş ocağından yükselen 
öğütme makinelerinin sesi, her akşam bu saatlerde yeraltı mağa­
ralarından fırlayan yarasalar. Midesi yahni beklentisiyle gurulda­
dı. Gün bitiminin sıradan görkemine kendini öylesine kaptırmıştı 
ki neredeyse göle son bir bakış dahi atmayacaktı.

Ama sol tarafa yönelirken ensesine giren hafif bir karıncalan­
ma dikkatini sağ tarafa çekti.

İlk başta gökyüzüyle suyun görkemli mavi tonuyla birleşme­
sinden başka hiçbir şey göremedi ama sonra yumuşak, tiz bir ses 
duydu ve kollarındaki tüyler diken diken oldu. Bu bir insan se­
siydi ve karanlıkta yardım çığlığı atıyordu.

Teknesini yavaşlatıp su yüzeyini bakışlarıyla tararken etrafa 
kulak kesildi. Orada, yüz metre kadar ileride onu gördü. Bir kadın

195



batmakta olan bir deniz bisikletinin üstüne tünemişti. Araç nere­
deyse tamamen batmıştı. Dakikalar, belki saniyeler içinde kadın 
suyun içinde olacaktı.

Travis tekneyi telaşla o tarafa çevirip doğruca kadına yöneldi. 
Artık fark edildiğine göre kadm iyi olacaktı, sonunda ıslansa dahi. 
Yine de içinden bir ses göle son bir kez bakmasını söylememiş 
olsaydı neler yaşanacağını düşünmekten nefret ediyordu.

Kadm onu gördü ve kollarım sallamaya başladı.
Travis yaklaştığında Mutlu Melek’in deniz bisikletini tanıdı 

ve kadının tek bir örgüyle toplanmış karamel renkli saçlarını gö­
rünce ağzı kurudu.

Sarah?
Olabilir miydi? Aralık ayının ortasında, günbatımında, suya 

bir deniz bisikletiyle açılmış ne yapıyordu?
Travis kendini hem öfkeli hem de endişeli hissediyordu. Sa­

rah göle açılmadan önce rüzgâr uyanlarını hiç mi dinlememişti? 
Jenny neden onu bu konuda uyarmamıştı? Sarah Manhattan’da 
yaşıyordu. Evet, çocukken burada birkaç yaz geçirmişti, fakat 
şiddetli rüzgârda bir deniz bisikletini tek başına göle çıkarmak 
için donanımlı değildi ve bunu bilmesi gerekirdi.

Birkaç metre yakınma ulaştığında kadının suya devrilmeme- 
si için motoru durdurup can simidine uzandı. Sarah artık deniz 
bisikletinin üzerinde ayakta duruyordu, dalgalar çizmelerine vu­
ruyordu ama yine de dengesi kusursuzdu. Travis onu suya sok­
madan bu işi halledebileceğini umarak can simidini kullanmaktan 
vazgeçti ve bunun yerine teknenin zemininden bir kürek aldı.

“Yavaş, yavaş,” diye seslendi. “Yanma kürek çekeceğim ve bunu 
doğru hesaplayabilirsek doğruca tekneme adım atabileceksin.”
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Sarah sakin bir şekilde kafasını salladı.
O tecrübeli bir kaptanken ve nabzı damarlarında coşarken, Sa­

rah nasıl bu kadar sakin kalmayı başarıyordu? Belki de içine düş­
tüğü tehlikenin tam olarak farkında değildi. Travis ona bağırmak 
istiyordu: Burada ne halt ettiğini sanıyorsun? Fakat gözlerinin 
içine bakıp derinlerde saklı o sessiz korkuyu fark ettiği an onun 
yeterince şey atlattığını, üzerine gidilmeye ihtiyaç duymadığını 
anladı. Tann’ya şükür iyiydi. İhtimalleri düşünmek dahi midesi­
nin kasılmasına yetiyordu.

Yeterince yakınına ulaştığmda küreği tekneye geri fırlatıp elini 
ona doğru uzattı.

Sarah ona santim santim yaklaşmaya başladı, fakat tam o an 
pedallı araç daha da derine battı. Anlık bir korkuyla gözleri ko­
caman açılırken dengesini bulmak için kollarını iki yana kaldırdı. 
Su şiddetle ayak bileklerinin etrafına çarpıyordu.

“Ağırdan al.”
Sarah duraksadı ve derin bir nefes alarak başka bir adım atma­

yı denedi. Deniz bisikletinden lıkır lıkır bir homurtu sesi yükseldi. 
İşi bitmişti, artık su yüzeyinde kalabilmesi imkânsızdı. Harekete 
geçme zamanı gelmişti yoksa Sarah tamamen suya batacaktı.

“Zıpla!” diye emretti Travis. Sarah bir an için tereddüt edince, 
gözlerinin içine bakarak onu temin etti. Hadi tatlım, bunu yapa­
bilirsin. “Zıpla!”

Sarah onun bakışlarına tutunarak hızla tekneye zıpladı.
Deniz bisikleti göl tarafından yutulurken, Travis onu havada 

yakalayarak tekneye doğru çekti.
Vücudunun ivmesi dengesini bozunca Travis onunla birlikte 

teknenin zeminine yuvarlandı. Islak kürek sırtına batıyor ve bir
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zamanlar ona tutulan ama sonra ünlü bir çocuk kitabı yazarına 
dönüşen komşu kızı Sarah Collier üzerinde yatıyordu. İkisi de 
-korkudan, sarf edilen çabadan ve bir haftadır etraflarını saran 
çekimden ötürü- aynı ritimle nefes alıp veriyor, aynı havayı so- 
luyormuş gibiydi.

Birbirlerinin gözlerine uzun uzun baktılar.
Travis’in kalbi tekledi. Aklı karıştı. Vücudu ona temas eder­

ken kendini tam anlamıyla canlı hissetti. Bu anımsayamadığı ka­
dar uzun bir zamandan beri cinselliğe yaklaştığı ilk andı.

Ve tam o an Travis Walker başının ciddi bir şekilde dertte ol­
duğunun farkına vardı.

“Seni yakaladım tatlım, artık güvendesin,” diye mırıldandı.
Tatlım. Ona tatlım demişti. Uyuşuk dehşeti ancak bu kadarına 

yeterli gelmişti.

“Travis...” diye fısıldadı Sarah. Karşısındakinin o olduğuna, 
onun o sersem bedenini soğuk sulardan kıl payı kurtardığına hâlâ 
inanamıyormuş gibiydi. Tamam, kullanışlı ve güçlü motorlu kah­
verengi teknesi kahramanlık taslayabileceği bir araç değildi ama 
yine de Travis o an onun için kesinlikle parlak zırhlı bir şövalye­
den farksızdı. Ve bu da onun sersemce sayıklamasının nedeniydi: 
“Benim için geldin...”

Travis kahkaha attı ve sonra teskin edici alçak bir sesle, “Şu an 
böyle hissettiğini anlayabiliyorum,” dedi. “Ama açık konuşmam 
gerekirse, sadece evime gidiyordum. Başımı son anda çevirme­
miş olsaydım büyük ihtimalle seni görmeyecektim.”

“Beni görmeseydim..” Sözlerinin devamını getiremedi.
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“Ama gördüm ve şimdi her şey yolunda. Sen oldukça çetin bir 
cevizsin Sadie Cool.”

“Öyle olduğumu hissetmiyorum. Aslında çok ama çok aptal­
mışım gibi geliyor.”

“Çoğu kişi şimdiye kadar kendini kaybederdi,” dedi Travis. 
“Sense burada durmuş aptal görünmekten endişe duyuyorsun.”

“Kendimi kaybettim,” dedi Sarah dişleri birbirine çarparak. 
“Bu benim kendimi kaybetmiş halim.”

“O halde uysal histerine övgülerimi sunarım!”
Onu rahatlatmaya çalışıyordu. Travis’in düşüme şekli yıl­

lar içinde hiç değişmemişti. İnsanları rahatlatmak için sırıtır ve 
onlara takılırdı. Kolu Sarah’mn bedenini sarıyordu ve yanında­
ki oturakta duran yün battaniyeye uzanırken diğer eli ona destek 
vermekteydi. Battaniyeyi alıp onun etrafına iyice sardı, ancak 
parmak boğumlan yanlışlıkla göğüslerine sürtündü.

Sarah bir an için nefesinin kesildiğini duydu. Soğuktan çoktan 
sertleşmiş olan göğüs uçlannın onun temasıyla daha da gerildiği- 
nin farkındaydı. Battaniyenin altında titreyerek kenara kayıp otu­
rağa yaslandı. Halinden utanç duyuyor ve kendini tam bir sersem 
gibi hissediyordu. Kurabiye Kulübü’ndeki kadınlarla kaynaşacak 
sosyal beceriden yoksun olduğu için neredeyse canından olacaktı.

“Hadi seni tekrar kıyıya götürelim. Sıkı tutun, motoru çalıştı­
rıyorum.” Motoru çalıştırmasıyla tekne hızla ileri fırladı, suyun 
üstünde zıplıyor ve Sarah’nın bedenine soğuk su sıçratıyordu.

Battaniyeye iyice sarınıp başını eğdi. Dişleri hâlâ birbirine 
çarpıyordu.

Travis dümende duruyordu, rüzgâr etrafında sertçe eserek saç­
larını geriye savuruyordu. Kahverengiden biraz daha koyu olan
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her havaya elverişli ceketinin altında kahverengi bir üniforma 
dikkat çekiyordu. Ah, ne kadar da erkeksiydi.

Duygulan -korku, pişmanlık, minnettarlık, aptallık, hayatta 
olmaktan ötürü duyduğu sevinç- karmakanşıktı. Orada ölmüş 
olabilirdi. Fakat başka bir duygu diğer hislerini tam anlamıyla 
bastınyordu.

Daha önce hiç deneyimlemediği ham arzu ruhunu ele geçirmiş 
durumdaydı. Tehlike, neredeyse ölecek olması ve ani kurtuluşu 
ile körüklenen arzu tüm dikkati üzerine çekmişti. Travis’e baktı 
ve onun da gözlerinde aynı arzuyu gördü. Bunun yarattığı heye­
canla başa çıkamadığında ise kafasını eğip rüzgârdan korunmaya 
çalışıyormuş gibi yapmayı sürdürdü.

Travis tekneyi evinin arka tarafına yanaştırıp bağladı, ardın­
dan onun ahşap iskeleye çıkmasına yardım etti. Onu bedeniyle 
rüzgârdan koruyup kendine doğru çekerek iskeleden eve doğru 
yönlendirdi.

Kapıdan içeri girdikleri an onu bıraktı. “Sana sıcak bir banyo 
hazırlayacağım,” dedi. “O ıslak kıyafetlerden hemen kurtulman 
gerekiyor.”

Banyoya doğru hızla gitmesinin ardından, Sarah su sesini duy­
du. Islak kıyafetleri yavaşça üzerinden çıkardı ve battaniyeyi çıp­
lak bedeninin etrafına dolayıp salona göz gezdirdi. Bir zamanlar 
burada büyükannesinin içi aşın doldurulmuş kumaş kanepesiyle 
çift kişilik koltuğu dururdu. Pencerelerden onun dantel perdeleri 
sarkar ve zemini bej renkli Berber halı kaplardı. Şimdi ise kanepe 
deriydi, pencerelere panjur çekilmişti ve zemin sert ahşaptandı. 
Çiçekli duvar kâğıdı da değiştirilmişti. Artık duvarlar sıcacık bir 
bal rengine boyalıydı.
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Pencerenin yanında tıpkı Büyülü Noel Kurabiyesi’ndeki gibi 
birçok renkli ışıkla, el yapımı süslemelerle ve baston şekerlerle 
donatılmış bir Noel ağacı duruyordu. Jazzy ve Travis ağaçlarını 
onun kitabındaki gibi süslemişlerdi. Sarah boğazına bir yumru­
nun oturduğunu hissetti. Bu bir tür işaret miydi?

Fazla anlam yükleme. Senin Sadie Cool olduğunu dahi bilmi­
yorlardı.

İşte bu her şeyi daha da özel kılıyordu.
Odada yalnızca tek bir şey aynı kalmıştı: Köşede duran kitap­

lık Büyükanne Mia’ya aitti. Kalbi bir an için teklerken Sarah oda 
boyunca yürüyüp elini cilalı meşe yüzey üzerinde gezdirdi.

Travis boğazını temizledi.
Sarah irkilerek arkasına döndüğünde onu karşısında buldu. Is­

lak kıyafetlerini yerden almak için uzanırken bedeninin etrafına 
sardığı battaniyeyi hâlâ sıkıca tutuyordu.

“Kıyafetlerini bırak,” dedi Travis. “Onlan kurutucuya ataca­
ğım. Banyoya gir. Isıt kendini. Kıyafetlerin kuruyana kadar giy­
men için bornozumu kapının arkasına astım.”

Tartışmak için ortada hiçbir neden olmadığından Sarah denile- 
ni yerine getirdi. Üşüyordu ve oldukça aptalca bir şey yapmasının 
ardından Travis onu boğulmaktan kurtarmıştı.

Banyo Jazzy’ye ait olmalıydı, çünkü denizkızı temasıyla ye­
niden dekore edilmişti. Duvarlar Hint yazı mavisine boyanmıştı. 
Tavana parıldaması için simlenmiş bir balıkçı ağı gerilmiş ve ağa 
plastik denizyıldızları, kaplumbağalar, yassı su kirpileri iliştirilmişti. 
Lomboz şeklinde bir aynanın etrafına denizkızı süslemeleri yapış­
tırılmıştı. Duş perdesi de denizkızlanyla bezeliydi. Alan Sarah’nın 
gülümsemesini sağlamıştı.
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Battaniyeyi yere bıraktı ve gözü lomboz şeklindeki aynada bi­
çimi bozulmuş bedeninin yansımasına takıldı. Banyoya girip çı­
karken genelde yaptığı üzere bakışlarını kaçırmaya çalışsa da bu 
kez kendini vücuduna dikkatlice bakmaya zorladı. Travis görse, 
vücudu hakkında ne düşünürdü?

Tereddüt ederek bir elini kamında gezdirdi ve bedeninin sağ 
tarafında göğüs kafesinin hemen altından başlayıp kamına doğru 
inen ve belinin sol tarafında son bulan kırmızımsı pembe yanık 
izini parmaklarıyla yokladı. Derisi buruşuk, pütürlü ve bunca yıl­
dan sonra bile rahatsız edici ölçüde hassas görünüyordu. Sarah 
Collier’a göre bir bikini yoktu. Hiçbir zaman da olmayacaktı.

Bu konuda yapacak hiçbir şey yoktu. Bu yarayı kim görse ilk 
başta bir şaşkınlık yaşardı. Ve Aidan da kesinlikle yaşamıştı.

Sarah kazanın ardından çıktığı ilk adamı anımsayarak dilinin 
ucunu dudaklarının üzerinde gezdirdi. Aidan Hartley. Uzun, ince, 
koyu saçlı, mesafeli, içine kapanık ve tam da Sarah gibi duy­
gusuzdu. Nadir bulunan eserleri yeniliyordu ve yabancı filmler 
ortak ilgi alanlarına giriyordu. Öpücüklerine kayıtsız kalmasına 
rağmen Sarah birlikte mükemmel bir çift olduklarını düşünmüştü.

Onu aldığı yara hakkında önceden uyarmamış da değildi. Ai­
dan bunun onu rahatsız etmeyeceğini iddia etmişti. Fakat dördüncü 
buluşmalarında elini bluzunun altına kaydırıp yarayı hissetmiş ve 
aniden vites değiştirmişti. Ona geç olduğunu, erken kalmak zorun­
da olduğunu söylemiş ve türlü mazeretler sıralamıştı. Ardından Sa- 
rah’nın dairesinden hızlıca sıvışıp bir daha da onu aramamıştı.

Aidan onu yarası yüzünden terk eden ikinci erkekti.
Bu hatıranın etkisiyle boğazı düğümlendi. O pisliğin özgüve­

nini sarsmasına asla izin vermeyeceğini söylemişti kendine, fakat
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ondan sonra tek bir kişiyle çıkmamıştı ve bunun üzerinden bir yılı 
aşkın bir zaman geçmişti.

Ya bu yara izi Travis’in de tiksinti duymasına yol açarsa?
İyi de neden bu konuda endişeleniyordu ki? Travis’le çıkmı­

yordu bile!
Hayır, ama onun banyosunda çırılçıplak duruyordu.
Amacına uygun bir şekilde bu düşünceleri zihninden uzaklaş­

tırıp sıcacık, köpüklü suya adımını attı. Küvetin başında bir Mr. 
Bubble kutusu duruyordu. Gülümsedi. Travis ona köpük banyosu 
hazırlamıştı. Sıcak suya usulca girip sırtını duvara yasladı. Isının 
etkisiyle kasılmış olan kasları anında gevşemeye başladı. Gözle­
rini kapadı ve birkaç uzun, yavaş ve derin nefes alıp verdi.

Burada, Büyükanne Mia’nın evindeydi ve ev sahibinin Travis 
olması garip bir his yaratıyordu. Daha da garip olan şey, araların­
da sadece incecik bir duvar varken onun banyosunda çırılçıplak 
olmasıydı. Sarah yutkunarak gözlerini açtı. Burada sanki bir spa- 
daymış gibi keyif çatamazdı. Amacı ısınmak ve gölün pisliğini 
üzerinden atmaktı. Tıkacı çekip durulanmasının ardından küvet­
ten çıktı. Kurulandıktan sonra Travis’in lacivert renkli bornozunu 
üzerine geçirip bağcığı sıkıca bedenine doladı. Bornoz gün ışığı 
ve mavi ladin gibi kokuyordu. Travis gibi.

Sutyeni, külotu, hatta çorabı bile yoktu. Her şeyi kurutmaday­
dı. Fakat Travis ona aynı zamanda bir çift lacivert ev terliği de 
bırakmıştı. Görünüşe bakılırsa ona aitlerdi, çünkü ayağına dört 
numara büyük geliyorlardı. Sarah terlikleri giyip ıslak battaniyeyi 
kuruması için banyo demiri üzerine astı ve ardından usulca kori­
dorda ilerledi.

Bornozun yakasını sıkıca tutarak orada öylece durdu. Başını
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sağa yatırsaydı onu orada, kilimin üzerine çömelmiş şöminede 
yaktığı ateşi harlarken görebilirdi.

Reddedemeyeceği bir güçle Sarah başını yana çevirdi ve -sek­
si görünmemesi gerekirken onun üzerinde seksi görünen- adamın 
kahverengi iş pantolonunu saran kaslı kalçasını inceledi.

Tam o sırada Travis arkasına döndü ve onun bakışlarını yaka­
ladı. Sırıtarak yerinden doğrulurken, Sarah hemen kafasını başka 
tarafa çevirdi. Nabzı hızla atıyordu, ağzı kurumuştu ve kendini 
sıcaklamış hissediyordu. Ateşe kim ihtiyaç duyuyordu ki? Ona bir 
bakış atması dahi bedenini tutuşturmaya yetiyordu.

“Ee...” dedi. “Jazzy nerede?”
“Arkadaşında yatıya kaldı. İlk kez.”
“Endişeli misin?”
“İnanamayacağın kadar.”
“Sen harika bir babasın.”
Sırıtışı genişledi. “Kimin aklından geçerdi, öyle değil mi? 

Kötü çocuk Travis Walker’ın minik bir sarışın için hayatını dü­
zene sokacağı?”

“O harikulade bir çocuk.”
“Bence de öyle ama benim görüşüm yanlı.”
Sarah ona bir kez daha bakma riskine girdi. Yükselen ateş 

sırtını aydınlatıyor ve bu onu şeytani turuncu bir ışıkla sarmalı­
yordu. Yıllar içinde tam bir tutarsıza dönüşmüştü... İsyankâr bir 
gençten sorumluluk sahibi bekâr bir babaya. Bu yine de zorlama 
bir değişimdi. Kaşlarının üzerine düşen bir tutum saç ona özgür 
bir hava veriyor, onun tamamen ehlileşmediğini fısıldıyordu.

Sarah’nın saçlarından akan bir damla usulca alnından süzül­
dü. Sırıtışı kaybolup gri gözleri kararan Travis ağırlığından ötürü



sert ahşabın gıcırdamasına yol açacak şekilde ona doğru ilerledi. 
Gözlerini gözlerine kenetleyip Sarah’yı kıpırtısız kılarken nasırlı 
parmaklarının ucuyla ona dokunmak için uzandı.

Sarah hareket edemiyor, nefes alamıyordu.
Travis onun teninden süzülen suyu usulca silerken, “Sarah...” 

dedi sesi boğuk çıkarak ve ardından tek kelime etmedi. Avucunu 
çevirdi ve parmaklarını Sarah’mn yanağında gezdirdi.

O an her şey durdu. Sarah artık şömine rafında duran saati­
nin tiktaklannı ya da şöminedeki odunun çıtırtısını duyamıyordu. 
Bacaklarım hissedemiyor ya da o gri gözlerin ardında kalan hiç­
bir şeyi göremiyordu. Bunun gibi bir anı kaç kez hayal etmişti? 
Travis Walker’la bir odada baş başa ve Travis’in ona olan arzusu 
gözlerine yansırken?

Travis ona dokunuyordu, Sarah onun bornozunun altında çıp­
laktı, ortam yahni ve odun dumanı kokuyordu, dahası bir zamanlar 
onunla ilgili hayaller kurduğu Büyükanne Mia’nın evindelerdi.

Travis bir adım daha yaklaştı, başını eğdi, ardından durup onu 
inceledi. Eli hâlâ onun yüzündeydi, başparmağı çenesini okşu­
yordu. Kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki Sarah başka hiçbir şey du- 
yamıyordu ve onun da göğsünden yükselen sesi duyabildiğinden 
emindi. Küt küt, kütküt, kütküt.

“Ökseotunun altında seni öptüğümden beri tek düşünebildi­
ğim sana dokunmak, sana sarılmak, seninle sevişmek,” dedi Tra­
vis boğuk sesiyle.

“Bu çılgınlık,” diye mırıldandı Sarah fakat boynunu ona sunar- 
casına başını geriye attı. Çok hızlı ilerliyorlardı ve bu onun boyunu 
aşıyordu. Henüz ona yarasıdan bile bahsetmemişti. Bunun tam an­
lamıyla bir şok yaratmasını istemiyordu. Buna hazır değildi.
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“Evet, çılgınlık. Ama beni asıl çılgına çeviren sensin Sarah. 
Senden o kadar çok şey istiyorum ki. Belki de çok fazla. Tek bil­
diğim uzun zamandan beri böyle bir şey hissetmemiş olduğum.”

Sarah ona daha önce hiç böyle hissetmediği söylemek istiyor­
du. Çaresiz, aç, arzudan aklı başından gitmiş.

“İstediğinin ben olduğuma emin misin? Belki de sadece kızış- 
mışsındır ve aslında beni istemiyorsundur. Yerimde herhangi biri 
olabilirdi, ben sadece...”

Dudakları Sarah’nın yutkunmasına sebep olacak şekilde du­
daklarının üzerine kapandı. Ardından geri çekildi ve nefes nefese, 
“Evet, sensin,” dedi.

“Bundan nasıl emin olabilirsin?”
“Çünkü seni düşünmeden duramıyorum. Kokun, hareket edi­

şin, dünyanm bütün sırlarını bildiğini ve bunları kimselere söyle­
meyeceğini anlatan gözlerindeki o soğuk, kendinden emin ifade. 
Geldiğin gün kar yağdı. Bunun aralık ayının başında Teksas’ta ne 
kadar ender görülen bir şey olduğunu biliyor musun? Platformda 
saçında kar taneleriyle o kadar güzel görünüyordun ki. Kahretsin, 
kim bilir? Belki de şans kurabiyeleri doğruyu söylüyordur. Belki 
de bu kader gibi bir şeydir.”

Kalbi olasılıkları değerlendirirken aklı bu sözleri geri plana 
itiyordu. Bu gibi şeylerin hiçbirine inanmıyordu. Artık değil. 
“Tvvilight’a Jazzy için geri geldim.”

“Ve Jazzy benim kızım.”
“Öyle. Bunun kötü bir fikir olduğunu gösteren başka bir neden 

daha.” Bir adım geriledi, onun kollarından uzağa, ardından bir 
adım daha, ne olur olmaz diye.

“Tamam,” dedi Travis. İleri bir adım attı, gri gözleri şömine-
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nin ışığında parlıyordu. “Fakat bu benim nasıl hissettiğimi de­
ğiştirmiyor. Seni şu an o kadar çok istiyorum ki zorlukla nefes 
alabiliyorum.”

Zorlukla mı nefes alıyordu? Saralı en son ne zaman dolu dolu 
nefes aldığını bile hatırlayamıyordu. Bir zamanlar evi olan bu eve 
adım attığından ve Travis onu gölde kurtardığından beri.

Onu durdurmak için elini kaldırınca, elleri adamın mavi göm­
leğinin altında saklı kaslarla buluştu. Avuçları eriyor, sanki pel­
teye dönüyordu. Parmaklan adamın göğüs kafesini aşıp sırtına 
kaydı. Kahretsin! Onun neyi vardı böyle?

“Sarah...” diye mınldandı Travis.
Kader diye bir şey yok, kısmet diye bir şey yok, alın yazısı diye 

bir şey yok.
Yine de işte buradaydı.
Bu kader değilse neydi?
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Travis onu tekrar öptüğünde, Sarah buna karşı koymadı. Aslın­
da dudaklarını bile büzdü. Öpücüğü bu kez -tıpkı ökseotunun altın­
daki gibi- yumuşak ama daha yoğundu. Sarah uzanıp onun yüzünü 
avuçları arasına aldı ve onu hareketsiz kılarak dilinin ucunu onun­
kine dokundurdu. İşte. Kontrolü ele alıyordu. Hiçbir şeyi kadere 
bırakmıyordu. Bu yaşanacaksa birlikte istedikleri için yaşanacaktı.

Söz konusu olan kaderin cilvesi, yıldızların kayması ya da si­
hirli kurabiyeler değildi.

Sarah onun gözlerinin içine, derinlerine baktı. Normalde göz­
leri kapalı öpüşürdü, fakat bu kez her şeyi -onun neredeyse kaş­
larına kadar uzanan gür kirpiklerini, koyu saçlarının alnına yayı­
lışını, loş ışığın çıkık elmacık kemiklerine yansımasını- görmek 
istiyordu.

Travis öpüşünü derinleştirip gözlerini kapayınca Sarah da ay­
nısını yaptı ve kendini diğer duyularına teslim etti. Tatma, dokun­
ma, koklama, duyma. Noel tadındaydı, olağanüstü ve kurtarıcı. 
Naneli baston şeker gibi. O banyodayken, Noel ağacından bir 
tane alıp yemiş miydi? Nefes alıp verişi zindeydi. Dudaklarını ha­
fif dişlemesiyle Sarah’nın başı parlak renkli paketler, çıngıraklar 
ve kızarmış hindi hayalleriyle çılgınca dönmeye başlamıştı bile.

Dilinin dokusu harikulade, bornozun kollarını saran kaslı avuç-
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lannın verdiği his inanılmazdı. Burun deliklerine dolan kokusu 
aralarında hararetlenen ihtirasla daha da yoğunlaşıyordu. Şehvetli 
kokusu Sarah’nın Mr. Bubble esansının kokusuna karışıyordu. Ve 
tüm bunlar Sarah’mn kanını kaynatacak ölçüde amansızdı.

İşte burada, hayallerinin erkeğiyle beraberdi ve bunu algıla­
makta zorluk çekiyordu.

Bir saniye. Bunu olduğundan daha fazla bir şey gibi görerek 
durumu romantikleştirmeyecekti. Yalnızca bunun akışına kapıl­
mıştı, aklını değil bedenini ön planda tutuyordu. Lafı açılmışken, 
bedeni duyduğu ham arzudan sızlıyordu. Bedenini hızla istila 
eden bu hormon akınım durduramayabilirdi, fakat kalbinin bu işe 
karışmamasını sağlayacağından emindi. Kendine yeniden incin­
me izni vermeyecekti.

Geri çekilip bir elini Travis’in göğsüne koydu. “Konuşmamız 
gerek.”

“Dinliyorum,” dedi Travis sıcak dilini onun kulağında gezdir­
mek için eğilirken.

Sarah titredi. “Bu yalnızca hormonsal bir şey, kimya ve şeh­
vet. Hepsi bu.”

“Bunu tüm gün boyunca kendine tekrar edebilirsin, fakat iki­
miz de öyle olmadığını biliyoruz,” dedi Travis, buğulu sesi do­
ping almış Sam Elliot gibi çıkıyordu. “Yine de senin yapmak is­
temediğin bir şeyi yapmak istemiyorum. Kafanı karıştırmak ya da 
seni üzmek istemiyorum.”

“Pardon?” Ellerini beline koyup ona dik dik baktı. “Dokuz yıl 
boyunca adını defterime karalayıp üzerine atlamak için fırsat kol­
ladığımı mı düşünüyorsun?”

“Hayır, elbette hayır. Ama bir zamanlar ruh eşin olduğuma 
inanıyordun.”
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“Bir zamanlar Noel Baha’ya da inanıyordum. Kendine çok 
fazla güveniyorsun Travis.” Çenesini kaldırdı. “Ben yetişkin bir 
kadınım. Seks ile aşkı nasıl ayırt edeceğimi biliyorum. Cinsel çe­
kimi başka bir şeyle karıştırmayalım.”

Gözlerinin içine uzun uzun baktı. “Gerçekten bunu mu isti­
yorsun?”

Kafasını salladı. “Evet.”
Travis bornozun bağcığını çözmek için uzanınca Sarah elini 

uzatarak ona mani oldu. Yarasmı görmesine henüz hazır değildi.
Fakat çok geç kalmıştı. Travis’in eli çoktan bornozun kıvrım­

ları arasına girmişti ve Sarah onun parmaklarının hafif dokunu­
şuyla yara izinin karıncalandığını hissedebiliyordu.

Gerilmiş ve vereceği tepkiden korkar halde Sarah onun yüzü­
ne baktı, fakat Travis’in ifadesinde herhangi bir değişim olmadı. 
Normal, yumuşak ve dolgun bir kadının bedenine dokunuyormuş 
gibi görünüyordu. Bu noktada Sarah ne diyeceğini bilemeyerek 
orada öylece donup kaldı.

Sol avucu kamının üstünde dururken Travis sağ eliyle onun 
çenesini kaldırıp bir diğer uzun öpücük için yeniden dudaklarını 
Sarah’mn dudaklarına bastırdı.

Tamam, görünüşe bakılırsa yarasına dokunmak onu korkut- 
mamıştı. Peki ya gördüğünde ne olacaktı?

Bu şey o kadar da ileri gitmeyecek, diye kendini temin etti 
Sarah, fakat sonra Travis diliyle inanılmaz şeyler yapmaya baş­
layınca kendini çaresiz bir halde onun kaslı bedenine teslim etti.

Omuzlan, elleri, bacaklan, göğüsleri birbirine kenetlenirken 
Travis ve Sarah yeni bir haz dünyasına adım attılar.

Sarah onun ateşli kucaklayışına kapılırken Travis’in yaşam 
gücü içini daha önce hiç hissetmediği bir eneıjiyle dolduruyordu.
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Erkeksi zindeliği, bedeninin her bir santimine görkemli dalgalar 
halinde yayılıyordu.

Sarah onun sayesinde içinde asla tatmin edemeyeceğini dü­
şündüğü bir açlık duyuyordu. Kollarını onun boynuna sarıp öpü­
şünü derinleştirdi ve diliyle onu keşfe çıktı. Ve Travis ayaklarını 
yerden kesip onu kanepeye taşıyarak yumuşacık deri kaplama 
üzerine yatırdığında bunu zorlukla fark edebildi.

Travis hissettiği arzudan gözleri parlayarak, bakışlarıyla tenini 
okşarcasına onu tepeden süzdü ve derin bir nefes aldı. “Şömine 
ışığında çok güzel görünüyorsun. Seni çıplak görmek istiyorum.”

Sarah yanaklarının kızardığını hissetti. Bakışlarındaki ifade 
hislerini yakıp kül ediyordu. “Ben... Ben buna hazır değilim.”

“Tamam, önce ben.” Parmaklarının gömleğine kaymasıyla 
hızla düğmeleri çözmeye başladı ve sonra gömleği üzerinden çı­
karıp attı.

Tüysüz ve pürüzsüz, sert ve kaslı. Muazzam! Gerçekliği Sa- 
rah’nın kurduğu tüm fantezileri gölgede bırakıyordu.

Travis onu kollarının arasına alıp yüzüne öpücükler kondura­
rak kanepede Sarah’nm yanma sokuldu.

Sarah kıstırıldığını, ona kapıldığını hissedebiliyor ama buna 
mani olmak için hiçbir şey yapamıyordu. Sakladığı, bastırdığı 
tüm duygular yüzeye çıkarken sadece seksin asla ama asla yeterli 
gelmeyeceğini artık biliyordu. Bunu yapamazdı. Bu işi bir adım 
daha ileri götüremezdi. Risk içeren, onu geri planda tutan çok faz­
la şey vardı. Ortak geçmişleri, aldığı yara ve belirsiz bir gelecek.

“Travis...” dedi buna engel olması gerektiğini bilerek ama 
doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyordu. Beklemeleri gerekiyor­
du, fakat lanet olsun ki beklemek istemiyordu. “Bir şey var... 
Yapmam gereken...”
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Kelimeleri bir türlü toparlayamıyordu, o yüzden sadece ayağa 
kalkıp bornozun yere düşmesine izin verdi.

Travis gözleri kocaman açılarak onun gözlerinin içine bakı­
yordu. Belirgin bir şekilde nefesi kesilmişti. Duyduğu endişe Sa- 
rah’nın içini kemiriyordu. Acaba ne düşünüyordu? Yüzünde beli­
ren ifade tiksindiğinin bir işareti miydi?

Evin park alanından bir araba kapısının kapandığına dair bir 
ses yükseldi. Ve bunu çocuk sesleri takip etti.

Travis yıldırım hızıyla kanepeden fırlayıp pencerenin panjur­
ları arasından dışarı baktı, ardından hızla topukları üzerinde dö­
nüp oturma odasından fırladı.

Kafası karışan ve sersemleyen Sarah bornozu yerden almak 
için uzandı ama sonra bunu yapamadan Travis yanma gelip ona 
ait olan tamamen kurumamış kıyafetleri eline tutuşturdu. “Git! 
Şimdi! Buradan çıkman gerek!”

“Ne oldu?” diye sordu Sarah külotunu hızlıca giyip sutyenini 
takmaya çalışırken.

“Jazzy. Zaman yok. Şimdi gitmelisin.” Çizmelerini yerden 
kapıp ona uzattı. Avucunu sırtına bastırıp onu oturma odasından 
mutfağa, oradan da arka kapıya yönlendirdi. Sarah verandaya 
adım atarken ön kapının açıldığını duydu.

“Babacım, evdeyim!”
“Gitmeliyim,” dedi Travis ve kapıyı Sarah’nm -hayretler için­

de kalmış- yüzüne kapadı.

Kapıyı Sarah’nm yüzüne kapadığı an Travis korkunç bir hata 
yaptığının farkındaydı. Sarah bunu Jazzy’nin eve beklenmedik 
bir şekilde gelmesi gerçeğine değil de yarasına bağlayacaktı.
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Neredeyse kapıyı açıp içeri çekerek ona böyle davrandığı için 
ne kadar üzgün olduğunu söyleyecekti ki tam o sırada kızı mutfa­
ğa girdi ve başını eğerek onun çıplak göğsünü inceledi.

Ve Andi annesiyle birlikte Jazzy’nin arkasında, kapının eşiğin­
de duruyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Jazzy.
“Hımmm... Hiçbir şey...” dedi Travis çıplak vücudunu elle­

riyle kapama dürtüsüne direnerek. “Şömine yanarken burası epey 
sıcak olunca... Ben de... Şey... Gömleğimi çıkarmak zorunda 
kaldım.” Tanrım, ne kadar kötü bir yalancıydı. “Senden ne haber? 
Neden evdesin?”

Jazzy incinmiş görünüyordu.
“Evini özledi,” dedi Andi’nin annesi Sandy. “Ve hepimiz yarın 

akşam Book Nook’taki pijama partisine gideceğimiz için Jazz­
y’nin bu geceyi evinde geçirmesinin en iyisi olduğuna karar ver­
dik. Pijama partisine katılacağız değil mi?”

Travis bir elini saçlarının arasından geçirdi ve birden Sand- 
y’nin çıplak göğsünü bir dilim çikolatalı kek misali süzdüğünü 
gördü. Sandy yakın zamanda dul kalmış, kısa zaman önce boşan­
mıştı ve Sarah kasabaya gelmeden önce, Travis onun Sadie Cool 
olduğunu fark etmeden önce Sandy ile çocukları Büyülü Noel Ku­
rabiyesi pijama partisine beraber götürme planı yapmıştı. Bu artık 
uzun zaman önceymiş gibi görünüyordu. Çok şey değişmişti.

“Gideceğiz değil mi babacım?” Jazzy’nin sesi tedirgin çıkı­
yordu.

“Elbette, elbette gideceğiz.” Kızına gülümsedi ve döndüğünde 
Sandy’nin yüzünün ışıldadığını fark etti. “Jazzy’yi eve getirdiğin 
için teşekkürler.”
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“Sorun değil.” Sandy gözlerini kıstı ve ona düşünceli bir bakış 
attı. “Bende bir minivan olduğuna göre yarın akşam bize gelmeye 
ve oradan kitabevine beraber gitmemize ne dersin?”

“Biz kendi aracımızla gideriz,” dedi Travis hemen. “Yarın hal­
letmem gereken birkaç iş var.” Sar ah ’ya ne kadar üzgün olduğu­
mu söylemek gibi.

“O zaman orada görüşürüz?” dedi Sandy gülümseyerek.
“Evet,” diyerek başıyla onayladı Travis.
Sandy ve kızı evden ayrıldılar. Travis Jazzy’ye döndü. “De­

mek evini özledin?”
“Seni özledim.”
“Ben de seni özledim prenses.” Ona takılarak burnunu hafifçe 

sıktı.
Jazzy başını uzatıp onu bir an inceledi. “Farklı... görünüyorsun.”
“Farklı mı? Ah, hiç de farklı değilim.” Kızının hislerinin kuv­

vetli olduğunu biliyordu, fakat Jazzy onun farklı hissettiğini nere­
den bilebilirdi ki? Sıkıntısını ona yansıtmamaya çalışarak oturma 
odasına geçti ve gömleğini yerden alıp üzerine geçirdi.

Jazzy işaret parmağıyla çenesine vuruyordu. “Evet, farklısın.”
“Ben senin her zamanki yaşlı babanım.” Kızının ona bakma 

şekli sinir bozucuydu. Sanki ondan hiçbir şey saklayamazmış 
gibi. Ama sonra ilk defa ondan bir şey sakladığını fark etti. Bü­
yük ihtimalle suçlu görünüyordu. “Aç mısın? Yemek yedin mi? 
Neden biraz yahni almıyorsun?” Hızla tencereye yöneldi ve do­
laptan bir kâse çıkardı.

“Bu gürültü de ne?”
“Ne gürültüsü?”
“Arka verandada biri varmış gibi.”
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“Hayır, veranda da kimse yok.” Sarah hâlâ orada mıydı? 
“Bence var.” Jazzy arka kapıya yöneldi.
Travis hızla yerinden fırladı ve bir elinde kâseyle onun yolunu 

kapadı. “Yemek hazır.”
Jazzy ona dikkatle baktı ve mırıldandı: “Bir şeyler çok farklı.” 
“Otur ve akşam yemeğini ye genç hanım.”
Neyse ki Jazzy oturunca Travis kâseyi onun önüne koydu ve 

ardından pencereden başını uzatıp bakınca Sarah’nın evin köşesini 
döndüğünü gördü. Kendini tam bir pislik gibi hissediyordu. Öyle 
ya da böyle ondan özür dilemenin en doğru yolunu bulacaktı.

Sarah iç çamaşırlarıyla arka verandaya itilmesinin ardından 
bluzunu giyip kot pantolonunu üzerine geçirdi. Kendini her şeyin 
yolunda olduğu konusunda ikna etmeye çalıştı. Neticede bir ilişki 
falan yaşamıyorlardı.

Bu iyiydi. Komşusu Jazzy’yi eve getirdikten sonra Travis’in 
onu arka kapıdan dışan çıkarması iyi bir şeydi. Kimse onu suç­
layamazdı. O nasıl suçlayabilirdi ki? Jazzy’nin önceliği vardı. 
Bunu biliyordu. Sadece Jazzy eve dönmemiş olsa aralarında ne­
ler yaşanabileceğini düşünmeden edemiyordu. Travis onun yara­
lı vücudunu görmezden gelebilir miydi? Kimyaları uyuşuyordu 
ama bunun üstesinden gelecek kadar güçlü müydü?

Bu yüzden durup kendine acıyacak ya da karanlık düşüncelere 
kapılacak değildi. Ön sevişme güzeldi -ah kimi kandırıyordu- ön 
sevişme (en azından yapabildikleri kadarı) harikaydı. Ki bu işi 
daha da zorlaştırıyordu.

Çizmeleriyle ceketini giydikten sonra Jazzy mutfaktaysa onu
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geçerken görmesin diye başını eğerek verandanın basamakların­
dan indi. Utanç yürüyüşüne ne kadar da harika bir uyarlama. Ne­
redeyse sevgili olacağı adamın sekiz yaşındaki kızına yakalanma­
mak için yerde sürünmeler. Arka tarafa yönelirken ince topuklu 
çizmeleri taşların üzerinde tıkırdıyordu.

Yapraklan dökülmüş bir gül çalısının yanından geçerken ce­
ketinin kol kısmına yazdan kalma dikenler tutundu. Sarah ona 
sayısız harika tatil anısı katmış olan eve dönüp tek bir bakış dahi 
atmaksızın gölden vuran rüzgâra karşı öne eğilerek ve kendini 
pek çok şekilde kırgın hissederek Mutlu Melek’e doğru ilerleme­
ye başladı.

Burnu sızlıyordu ve gözleri dolmuştu ama lanet olsun ağla­
mayacaktı.

Uzaklaştıkça kendini daha da berbat hissetmeye başladı. Ya­
nından geçtiği insanlara -sahil kenarında el el tutuşarak yürüyen 
âşıklara, kutlama zamanı meydanda at arabalarına binmek için 
sıra bekleyen çiftlere, ellerinde hediye paketi yapılmış eşyalar ve 
renkli alışveriş poşetleriyle kaldırımda ilerleyen mutlu ailelere- 
kıskanç bakışlar atmamaya çalışıyordu.

Yanağından bir damla yaş süzüldü. Ardından bir tene daha. Ve 
bir tane daha.

Kahretsin.

Sarah ertesi akşam saat altıda meydanda yer alan Book Nook’a 
vardığında kitabevine girmek için bekleyen bir insan sırasıyla kar­
şılaştı, pijamalarını giyip yanlarına uyku tulumu almış olan birçoğu 
elinde okunmaktan eskimiş Büyülü Noel Kurabiyesini tutuyordu.
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Genelde bu tür etkinliklerde ona yol gösterecek bir halkla 
ilişkiler danışmanı olurdu. Twilight’ta ise bu kişinin an itibariyle 
dışarıdaki kalabalıkla ilgilenen Melinda Murphey olduğu ortaya 
çıkmıştı. O tam bir dinamoydu, Noel Anne kılığına bürünmüş ve 
kolunun altına bezden bir Isabella sıkıştırmıştı. Gruba I t ’s Begin­
ning to Look a Lot Like Christmas şarkısını söyletiyordu. Sarah’yı 
gördüğünde şarkıyı yarım bırakarak ona kitabevine girerken eşlik 
etmek üzere hızla harekete geçti.

“Sadie Cool’a yol açın,” diye anons etti Belinda. “Yol açın, 
yol açın, hepimiz içeri girdikten sonra Sadie’yi tanımak için yete­
rince zamanınız olacak. Tüm gece bizim!”

Hafta başında Sarah kitabevi sahibiyle tanışmak için buraya uğ­
ramıştı. Güler yüzlü olan Vivian Jones şaşırtıcı derecede derin bir 
sese ve keskin yeşil gözlere sahip kırışık ciltli yaşlı bir kadındı.

Belinda onu Vivian’a teslim etti ve kalabalığa göz kulak ol­
mak için geri döndü.

Book Nook ikinci el kitap satmayan ender rastlanan bağımsız 
kitabevlerinden biriydi. Bu da Sarah’ya Vivian’ın cebinde bel­
li bir miktar parası olduğunu anlatıyordu. Bağımsız kitabevleri 
günümüz yayıncılık piyasasında kapılarını açık tutmakta zorla­
nıyorlardı. Fakat görünüşe göre Vivian turistleri hedef alarak ve 
Teksas’ın efsaneleri ya da gelenekleriyle ilgili geniş bir kitap yel­
pazesi sunarak kendine ciddi bir pazar payı yaratmıştı.

“Seni burada görmenin benim için ne kadar anlamlı olduğunu 
tahmin edemezsin,” dedi Vivan heyecanlı bir şekilde, sesi soğuk 
algınlığı geçiren Barry White gibi çıkıyordu. “Çocuklar çok he­
yecanlılar. Ben de öyle. Dickens etkinliğinde senin burada olaca­
ğının reklamını yaptık. Fort Worth Star-Telegram'dm  ve cumar-
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tesi sabahı kitaplarla yazarlar hakkında söyleşi programlan yapan 
Weatherford’daki radyo istasyonundan reklam aldım. Haftalardır 
gelişinden bahsediyorlar.”

“Burada olmak benim için bir şeref,” dedi Sarah, tüm bunlar 
karşısmda biraz gergin olsa da bu konuda ciddiydi.

“Büyükanneni tanırdım,” diye devam etti Vivian sözlerine. 
“Yakın arkadaşımdı ve beni hatırlamadığından emin olsam da ben 
seni hatırlıyorum. Travis ve CrystaPın düğünündeyken...”

“Demek pijama partisini yapacağımız yer burası,” diyerek ka­
dının sözünü kesti Sarah ve etkinlik için kitabevinde ayrılmış olan 
özel alanı inceledi.

Dükkânın bu bölümü yorgan ve battaniyelerle doluydu. Zeminin 
ortasında kırmızı fiyonklar ve çobanpüskülleriyle süslenmiş salla­
nan bir sandalye vardı. Sandalyenin arka tarafında Isabella bebek­
leriyle paketlenmiş Büyülü Noel Kurabiyesi ’nin kopyalan duruyor­
du. Bölümün diğer tarafına ise üzerinde Noel kurabiyeleri, meyveli 
panç ve türlü atıştırmalıklar bulunan masalar yerleştirilmişti.

“Ah, evet, evet. Öncelikle ön tarafta kitap imzalama etkinliği 
yapacağız.” Vivan dükkânın ön tarafına doğru elini salladı. “Ar­
dından rezervasyonlannı erken yaptıran şanslı kişiler pijama par­
tisi için arka tarafa yönlendirilecekler.”

Sarah zor da olsa gülümsemeye çalıştı ve arka kapıdan kaçma 
dürtüsüne direndi. Tamam, kalabalıklardan hoşlanmıyor olabilir­
di ama bunlar onun hayranlarıydı. Bunu yapabilirdi. Sadece bir 
gece sürecekti, öyle değil mi? Derin bir nefes alıp yavaşça bıraktı. 
Midesindeki kelebekler az da olsa yatışmıştı.

Vivan saatine göz attı. “Ups, saat altıyı geçmiş, insanlar Be- 
linda’yı yere sermeden önce onları içeri alsak iyi olacak. Okuyu-



culanmın sizi ne kadar popüler bulduğu konusunda hiçbir fikriniz 
yok Bayan Cool.”

“Lütfen bana Sar... Sadie deyin.”
“Pekâlâ, Sadie. Sen şimdi masadaki yerini al, ben de insanları 

içeri alayım.” Vivian ona kitapların ve bir kalemle bir bardak so­
ğuk suyun bulunduğu masayı işaret etti.

Sarah kendini korunmasız ve tuhaf hissederek gösterilen yere 
oturdu. Kapılar açılıp kalabalık içeri dolarken elinin ayağına do­
laştığının farkındaydı. Çene çalıp imzalaması için ona kitabını 
uzatan insanlar etrafını sardılar. Sarah aklı tüm bu karmaşadan 
kopup giderken kendini zihinsel olarak geri çekti. Sanki bedeni­
nin dışına çıkmış, her şeyin olup bitmesini güvenli bir mesafeden 
izliyor gibiydi. Gülümsedi, kitapları imzaladı, insanlarla sohbet 
etti, ardından başını kaldırdığında -uzun boyu ve kalp sıkıştıran 
yakışıklılığıyla- Travis’i karşısında dikilirken buldu. Fakat etra­
fındaki kadınların kafalarını çevirip ona bakma sebepleri yalnızca 
görünümü değildi. Cezbedici gülümsemesini, özgüvenli duruşu­
nu ve etrafına saldığı dünya üzerindeki en iyi bekâr baba hissini 
yadsımak imkânsızdı. O kadınlar ve çocuklarla dolup taşan ki- 
tabevindeki tek yetişkin erkekti ve Jazzy’nin elini tutarken tam 
anlamıyla dayanılmaz görünüyordu.

Polo yaka bir tişört ve ütülü bir kot pantolonla kestane ren­
gi kovboy çizmeleri giymişti. Kirli sakalı çenesini aşmış, saçları 
rüzgârda dağılmıştı. Göl ve baston şeker kokuyordu. Sarah’mn 
midesi lunaparkta hızlı trene binmiş gibi çalkalanıyor, ağzına ge­
liyordu.

“Merhaba Sarah!” Jazzy sırıttı. Üzerine pembe renkli tavşan 
bir pijamayla pembe bir palto giymişti. “Az önce Rinky-Tinks’te
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içinde pembe şekerleme olan nane şekerli kakao içtik. Seni de 
çağırmak istiyordum, fakat babam senin bizimle gelemeyecek ka­
dar meşgul olduğunu söyledi, sonra buraya geldik, pijama partisi 
için kalacağız.”

Sarah Jazzy’ye gözlerini kırpıştırarak baktı. “Baban da mı ka­
lacak?”

“Evet,” dedi Travis ve o baştan çıkaran gülümsemesi yüzüne 
yayıldı. “Babası da kalacak.”

Neden ona gülümsüyordu ki? Geçen akşam onu arka kapıdan 
dışarı atmıştı. Hiçbir şey olmamış gibi davranacağını mı sanıyor­
du? Kıkırdamalar ve sırıtmalardan ibaret olacağını mı? Yine de 
bu tam olarak takınması gereken tutumdu. Yaşananlardan etki­
lenmemiş gibi davranmak zorundaydı. Umurunda değilmiş gibi.

Travis’in bakışları Sarah’mn üzerindeki pijama üstünün V ya­
kasına kaydı, ardından yeniden gözlerine odaklandı.

Kahretsin! Neden destekli sutyen giymişti ki? “Hımmm...” 
dedi. “Arkanızda, sırada bekleyenler var.”

“Ah, merak etme,” dedi Travis ve başparmağıyla pijama par­
tisi için ayrılmış olan bölümü işaret etti. “Ortam sakinleşene dek 
seni orada bekleyeceğiz.”

“Sıra epey uzun. Çok zaman alabilir.”
“Dükkân sekizde kapanıyor,” dedi Travis. “Parti de o zaman 

başlayacak.”
“O zamana kadar bekleyecek misiniz?”
“Başka bir çözüm yolu göremiyorum.”
Onun canını sıkmaya mı çalışıyordu? Neden hiçbir şey olma­

mış gibi davranıyordu. O böyle davranabiliyorsa Sarah da yapa­
bilirdi. “Keyfin bilir.”

“Kesinlikle.”
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“Güzel.”
“Muhteşem.”
“Harika.”
“Süper.”
“Ah, Travis,” dedi genç ve güzel bir anne sırıtarak ve hızla 

Travis’in koluna girdi. Zebra desenli bir gecelikle uyumlu bir sa­
bahlık ve tüylü yatak odası terlikleri giymişti. Saçları fönlüydü ve 
takma tırnaklan yeni boyanmış görünüyordu. Sarah ava çıkmış 
bir kadını gördüğünde tanırdı. “Andi ile sizin burada olacağınızı 
umuyorduk. Hadi bu tarafa gel, köşede bir masa kaptık.”

Kadın onu dükkânın arka tarafına doğru götürdü.
Sakıtı bakma. Nereye gittikleri kimin umurunda? Bu seni ilgi­

lendirmez.
Sarah onlara doğru bir bakış attı ve Travis’in bir balıkçı tekne­

sinin ardından oltaya takılmış bir alabalık misali çekilirken omzu­
nun üzerinden kendisine bakmakta olduğunu gördü.

Haha! Ders olsun ona. O zaman neden kıskançlık hissi yaka­
sını bırakmıyordu?

Book Nook gece için kapılarını kapamadan kısa süre önce 
yoğunluk sonunda azalmıştı. Vivian pijama partisini başlatmayı 
büyük bir olay haline getirdi ve Sarah’yı gösterişli bir törenle in­
sanlara takdim etti.

Belinda kurabiye ve panç dağıtmak, çocukların paletler üze­
rinde uyku tulumlarına yerleşebilmelerini sağlamak amacıyla 
oradaydı. Tüm bunlar olurken Sarah küçük bir tabak sebze kaptı 
ve ordövr büfesinden atıştırdı. Etkinlikten önce akşam yemeği ye­
mek aklına gelmemişti ve açlıktan kınlıyordu. Karmaşanın uza-



ğında ranch soslu brokolisini yerken dönüp etrafa baktığında ise 
Travis’in yanma doğru geldiğini gördü.

“Kanal tedavisi olmayı tercih ediyormuş gibi bir halin var,” 
dedi.

“Yoo, brokoliyi severim.”
“Brokoliden bahsetmiyorum.”
“Bu fikre de nereden kapıldın?” Adamın onu sadece yalnız bı­

rakmasını diliyordu. Buna sadece bir gece daha dayanması gere­
kiyordu, ardından hasta la vista* Twilight.

“Bir köşede saklanıyorsun ve saate bakıp duruyorsun.”
“Yani, sen ve Bayan Zebra...” Jazzy ve onun yaşlarında başka 

bir kızla oturan zebra desenli gecelik giyen kadına doğru başıyla 
işaret etti.

“Sandy?” Travis o tarafa bakınca Sandy ona el salladı. “Ne 
olmuş ona?”

“Buluştuğun kadınlan işine gelmediği zaman iç çamaşırlarıyla 
arka kapıdan kovaladığını biliyor mu?”

“Onunla çıkmıyorum.”
“Ah özür dilerim. Bunu fark etmemişim.” Neden böyle şirret dav­

randığını bilmiyordu. Travis’in yaptığı şeylerin sebebini anlıyordu.
Travis bir elini saçlannın arasından geçirdi. “Bak, bu konuda 

gerçekten üzgünüm. Kendini oldukça kötü hissetmene...”
“Kendimi kötü hissetmeme falan sebep olmadın,” diyerek 

araya girdi Sarah. “Sadece üşüdüm. Dışansı oldukça soğuktu ve 
üzerimde yalnızca iç çamaşırlanm vardı.”

“Heyecanlandım,” diye itiraf etti Travis. “Paniğe kapıldım. 
Seni orada görürse Jazzy’ye ne diyeceğimi bilemedim. Daha önce 
hiç eve bir kadın getirmemiştim.”

* (Isp.) Hoşça kal.

m



“Gerçekten mi?” Sarah bir kaşmı kaldırdı ve etrafa göz attı. 
Kadınların yansı adama sanki koca bir biftek filetoymuş gibi 
bakıyordu. “Buna inanmakta zorluk çekiyorum. Lisede hep çok 
çapkındın.” Sesi kulağa kıskançlık duyuyormuş gibi geliyordu. 
Bunu bizzat duyabiliyordu. Kahretsin, onu kıskanıyordu.

“İnan bana. Crystal’dan beri ilk sensin.”
“Ne kadar da şanslıyım.” Bakışlannı Travis’in gözlerinden 

kaçırmak için boynuna kaydırdı. Nabzı gözle görülür bir şiddetle 
atıyordu. “Sandy bunu biliyor mu?”

“Bu bilgiyi onunla paylaşma ihtiyacı duymadım.”
Sarah hiç istememesine rağmen bakışlannı onun yüzüne çe­

virdi ve istemekten korktuğu bir şeye doğru inanılmaz bir açlık 
hissetti. Tüm mantığına aykın düşen bir açlık.

“Lütfen beni affet,” dedi Travis. “Kabalık ettim.”
Gözlerinin içine bakınca Sarah bakışlannı ondan kaçıramadı. 

Diğer herkesin ten rengini soluk gösteren floresan ışığa rağmen 
hâlâ yakışıklı görünen hatlannı inceledi ve nefesini düzene sok­
maya çalıştı. Arzu dolu bakışmalar için ne doğru zamandı ne de 
doğru yerdelerdi.

“Arka kapıdan çıkarmak yerine seni bir gardırobun içine tık- 
malıydım,” derken ona göz kırptı Travis.

Sarah buna gülümsemeden edemedi, ancak sesi nefes nefese 
çıkmıştı. Geniş ve kaslı göğsüne bir bakış attıktan sonra hızlıca 
gözlerine döndü. Bakışlarında nazik ve mahcup bir ifade saklıydı. 
Yeniden göğsüne göz attığında üzerinde kıyafeti olmadan nasıl 
göründüğünü anımsadı. Boğazına bir yumru oturdu. Çenesini kal­
dırıp sırıttı ve onu her konuda affetti.

“Sana bir barış armağanı getirdim,” dedi Travis. “Umarım 
beni affedersin.”
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“Ah?”
“Bekle.” Dükkânın arka tarafında gözden kayboldu ve bir da­

kika sonra elinde kırmızı Noel kurdelesiyle sarılmış kirazlı Toot- 
sie Pops’lardan oluşan koca bir buketle geri geldi.

“Güllerin hepsi satılmış mı?”
“Sen klişeler için fazla özelsin. Ayrıca Tootsie Popslan uçağa 

alabilirsin. Güller boşa giderdi.”
“Yakışıklı, pişman ve pratik.” Yeniden gülümseyerek Tootsie 

Pops buketini ondan aldı.
Bu sözler üzerine Travis’in yüzüne yayılan gülümseme Sa- 

rah’nın nefesini daha da kesti. “Affedildim mi?”
“Hı-hı.” Söyleyecek başka bir şey bulamadığından ağzına bir 

parça havuç atıp dizlerinin titremesini görmezden gelmeye çalıştı.
Travis kıpırdamaksızın, onunla aynı havayı soluyarak, orada 

öylece durup ona baktı.
Sarah ahşap zemin üzerinde tıkırdayan terliklerin sesini duy­

du, Chanel No:5 parfümünün kokusunu aldı ve göz ucuyla zebra 
deseninin kıpırtısını yakaladı.

“Bize biraz baharatlı elma şarabı getirdim,” dedi Sandy arala­
rına girerek.

Travis ona değil Sarah’ya gülümsedi. “Teşekkürler.”
Sandy gülümsemeye devam ediyordu. “Harika, şarabı masa­

mıza götüreceğim.”
“Olur,” dedi Travis bakışlarını Sarah’dan ayırmaksızın.
Sarah gülümsemesini bastırdı ve kadın konuşulanları duyama­

yacak kadar uzaklaştığında, “Onunla oynuyorsun,” dedi Travis’e.
“Nasıl yani?”
“Onunla aynı masada oturarak. İlgilenmediğin halde sana şa­

rap almasına izin vererek.”



“Jazzy onun kızıyla arkadaş, hepsi bu.”
“Ama Bayan Zehra’nın başka planlan var.”
“Öyle mi düşünüyorsun?”
“Biliyorum. Şu an ağzının suyu akarak köşesine çekilmiş du­

rumda.”
“Dikkat et gözlerin yeşile dönmeye başladı.”
“Kıskanıyor falan değilim.”
“Şimdi de burnun uzamaya başladı.”
“Sen iflah olmazsın.”
“Ve sen benim bu yönümü seviyorsun.” Göz kırptı. “Seni allak 

bullak ediyorum.”
Hem de nasıl. Gençliğinden hatırladığı Travis işte buydu... Sa­

taşan, eğlenmeyi seven ve rahat.
Travis’in bir anda gülümsemesi kayboldu ve bakışlarında cid­

di bir ifade belirdi. “Ve...” dedi. “Yarın akşam kasabadan ayrılı­
yorsun.”

Sarah kafasını salladı.
“Yakın zamanda yeniden bu taraflara gelir misin sence?” 
Sarah onun gri gözlerinin içine baktı. “Geri gelmek için geçer­

li bir nedenim yok.”
“Ah.” Bir adım gerileyip elini ensesine götürdü. “Seni biraz 

daha kalman için ikna etmemizin herhangi bir yolu yok mu? Me­
sela Noel sonrasına kadar. Twilight Noel Ağacı aydınlatma etkin­
liğimiz her sene çok eğlenceli geçer.”

Sarah başını hayır anlamında salladı. “Teslim etmem gereken...” 
Travis gülümsemeye çalıştı ama artık gözlerinin içi parlamı­

yordu. “Anlıyorum, tamam.”
“Sadece, benim evim New York’ta.”



“Bu konuda yanılıyorsun Sadie Cool,” diye mırıldandı. “İtiraf 
etmek istesen de istemesen de senin evin Twilight.”

“Bu kasabada daha önce hiç yaşamadım bile.”
“Fark etmez.” Gülümsemesi artık üzüntülüydü. “Twilight hâlâ 

senin kalbinde.”
Bu Sarah’nın sersemlemesine neden oldu. Travis bir ilişki is­

tediğini mi ima ediyordu? “Ne demeye çalışıyorsun Travis? Söy­
leyecek bir şeyin varsa açıkça söyle.”

“Bu kasaba seni özleyecek. Jazzy seni özleyecek... Ben... Ben 
de seni özleyeceğim. Dün akşam olanlar...” Etrafına bakındı. “Ta­
mam, dün akşam yaşananları konuşmak için ne doğru yer ne de 
doğru zaman. Ama bu yüzden Twilight’ta bir-iki gün daha kalabi­
leceğini umut ediyordum.”

Sarah ona evet demeyi nasıl da istiyordu! Aşın yağmurlara 
karşı kendini bırakacakmış gibi duran baraj duvarları gibi içinde 
bir şeylerin gevşediğini hissediyordu. Ona bunu söylemek istiyor, 
fakat sonuçlarından korkuyordu. Daha önce kimseyle arasında 
duygusal bir bağ olmamıştı ve bunu nasıl yapacağını bilmiyor­
du. Dün akşam yaşananların sadece bir kaçamak olduğunu, sırada 
başka maceraların olduğunu düşünmek ve öyleymiş gibi davran­
mak daha kolay, daha güvenliydi.

“Bak, dün akşam için sıkıntı duymanı gerektirecek hiçbir şey 
yok.” Tootsie Pops buketini kaldırdı. “Açık konuşmam gerekirse 
Travis, her şey yolunda. Dün akşam harikaydı, özellikle de beni 
boğulmaktan kurtardığın kısım. Hatta o en sevdiğim kısımdı. Sa­
dece sonu üzücüydü ama yine de bunu anlıyorum. Bana herhangi 
bir şey borçlu değilsin. Senin önceliğin, olması gerektiği gibi kı­
zın. Ona sahip çık ve bu işi burada bırak.”

Travis kaşlarını çattı. “Ben...”
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Fakat Vivian yanlarına geldiği için daha fazla konuşamadı. 
“Hikâyeye başlama zamanı Bayan Cool.”

Sarah halkanın ortasında yerini aldı ve hikâyeyi okumaya 
başladı. Çocuklar hikâyeden büyülenmiş görünüyorlardı. Sarah 
sayfalardaki kelimeler dışında her şeyi dışarıda bırakarak -daha 
önce bastırmak dışında başka türlü başa çıkamadığı duygulardan 
kaçarak- kendine kitaba teslim olma izni verdi. Yakından tanıdığı 
kelimeler üzerine yuvarlandı, içinden geçti ve dışına taştı.

Dili kelimelere usulca dokunurken vücudu giderek daha da 
fazla gerildi ta ki Sarah bedeninin dışına çıkana dek. Sanki kendi 
bedeninin üzerinde süzülüyor, kendini hikâye okurken izliyordu. 
Travis’in onu izlemesini izliyordu.

Bedeninden bir ürperti geçti ama Sarah bunu hissetmedi. İçin­
de yapılanan duygulardan habersizdi. Travis’i fena halde istiyor, 
fakat kendini bırakmaktan ve gerekli duygusal riskleri almaktan 
korkuyordu. Ya bu riske girerse ve işler yolunda gitmezse? Hayır, 
işler içinden çıkılamayacak noktaya gelmeden geri çekilmek çok 
daha kolay ve güvenliydi.

Bir önceki gecenin imgeleri zihninde dönmeye başladı. Tra­
vis’in dudaklarının dudaklarına baskısı, vücudunun üzerinde gezi­
nen elleri ve gözlerindeki o ifade. Ve sonra, saliseler içinde başına 
kaldırıp ona baktı, gözleri birbirine kenetlendi ve Sarah üç önemli 
şeyin farkına vardı.

İlki, duygularına öylesine yüksek bir set çekmiş bir kadındı 
ki bu setin nasıl yıkılacağını dahi bilmiyordu. İkincisi, Travis ça­
resiz bir halde anne özlemi çeken hasta bir kıza sahip bekâr bir 
babaydı. Ve üçüncüsü, Sarah her ikisine de çılgınca âşık olmuştu, 
fakat bunu göstermekten korkuyordu. Gösterirse kalbinin iki par­
çaya ayrılmasından korkuyordu.



göLümonüe

Travis Sarah’yı inceledi. Çocuklara kitap okuma işine o kadar 
dalmıştı ki yarattığı iç dünyasının ötesinde hiçbir şey yok gibiy­
di. Gözleri tutkuyla yanıyor, sesiyle karakterlerine can veriyor ve 
sırayla her birine dönüşüyordu. Kitabın ana kahramanı Isabella 
olduğunda sesi yükseliyor, tiz bir sesle gözlerini açarak konu­
şuyordu. Noel Baba olduğunda ise sesi kalınlaşıyor, omuzlarını 
geriye atıp tok kahkahalar atıyordu. Çocuklar yerlerine mıhlan­
mış, kendilerini hikâyenin büyüsüne ve Sarah’nın usta anlatımına 
kaptırmış haldelerdi.

Bu Sarah’mn dünyasıydı ve Travis’in bununla tek bağlantısı 
kızının en sevdiği kitap olmasıydı.

Geri kalan zamanlarda, hayali dünyasının içinde kaybolmadı­
ğı zamanlarda Sarah dikkatli ve kendini geriye çeken biriydi. Tra­
vis’in babası da bir zamanlar böyleydi... Sessiz, içine kapanık, ya­
kınlaşması güç, ulaşması zor. Travis onunla aynı odadayken bile 
çoğu kez kendini yalnız hissederdi. Belki de kızını ilgiye boğma­
sının nedenlerinden biri de buydu. Babası pek çok kez sırf duygu­
larıyla hareket ettiği için onu hor görmüştü. Sarah da öyle miydi? 
Mantığının sesine öylesine kulak veriyordu ki tıpkı Spock* gibiydi.

* Star Trek’te bir karakter.
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Travis gerçekten onunla birlikte olmayı denemek için bu kadar 
çok çaba harcamak istiyor muydu? Onu içi acıyacak kadar çok 
istemesine rağmen? Mantığa yer bırakmayan kuvvetli hislerinin 
farkındaydı. Sarah tüm bunları saf dışı bırakıp aklına uymayı na­
sıl başarıyordu? Özellikle de Travis onunla birlikte olmayı ka­
derleriymiş gibi görürken. Ama aşkın onaramayacağı bazı şeyler 
vardı. Bakışları kızına kaydı. Bunu bizzat biliyordu.

Aşk.
Bu kelime zihninde dönüp duruyordu. Sarah Collier’a gerçek­

ten âşık mı olmuştu yoksa bu sadece Jazzy için yaptığı şeylere 
duyduğu minnettarlığın aşk kılığına bürünmesi miydi? Belki de 
bu sadece şehvetti. Kader ya da alın yazısı değil yalnızca daha 
önce hiç hissetmediği türde fiziksel bir çekimdi.

Tam o an Sarah başını kaldırıp gözlerinin içine baktı, ardın­
dan hızla bakışlarını kaçırdı. Travis o an kendisini hiçbir zaman 
istediği gibi sevmeyecek bir kadını sevmeye mahkûm olduğunu 
anladı.

Manhattan’a döndüğünden beri Sarah koma seslerinden, ezici 
kalabalıktan ve gökyüzünü kaplayacak kadar uzun olan binaların 
varlığından ötürü yazamıyordu. Twilight’ta omzunun üzerine tü­
nemiş ona harika bir hikâyenin parçalarım fısıldayan o tatlı ilham 
perisi gitmişti. Tek düşünebildiği Travis, Jazzy ve ardında bırak­
tığı her şeydi.

“Hadi, seni bu daireden dışarı çıkarıyoruz. Gün ışığına ihtiya­
cın var,” dedi Benny ona Tvvilight’tan döndükten sonra salı günü. 
“Hadi Central Park’ta bir yürüyüşe çıkalım.”
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Sarah sandalyesinde öne eğilmiş halde oturuyordu, bakışları 
bilgisayar ekranına kilitlenmişti. Kazağının kollarını parmakları­
nın ucuna kadar çekmiş, gözlerini ekranda yanıp sönen imlece 
dikmişti. Twilight’ta onu ele geçiren ilham akını neredeydi? Nasıl 
olur da öylece kaybolurdu?

“Merhaba.” Benny kapıyı çalar gibi onun kiraz ağacından seh­
pasına vurdu. “Evde kimse var mı?”

“Düşünemiyorum. Aklım bomboş.”
“Bu sadece farklı saat dilimlerinden kaynaklanıyor. Döneli 

yalnızca iki gün oldu. Ayağa kalk, kurtul o sandalyeden.” 
“Yürüyüşe çıkmak bu durumu düzeltmeyecek.”
“Nereden biliyorsun?”
“Bugün tam üç kez yürüyüşe çıktım zaten.”
“Rockefeller Center’da buz patenine ne dersin?”
“Unut gitsin. Bu tıkanma egzersize bana mısın demiyor.” 
Benny montunu kapının yanında duran askıdan alıp ona uzattı. 

“Bunun bir yazar tıkanması olduğunu sanmıyorum.”
Sarah sızlanarak montunu üzerine geçirdi. “Lütfen bana yeni­

den Stephen King’den alıntı yapma.”
Benny kapıyı açıp onu koridora yönlendirdi. “King’den alıntı 

falan yapmayacaktım. Sadece evine özlem duyuyor gibi göründü­
ğünü söyleyecektim.”

“Twilight benim evim değil,” diye itiraz etti Sarah, temsilcisi 
onu bileğinden tutup asansöre yönlendirirken.

“Coğrafi olarak evin olmayabilir ama kalbinde öyle, bunu 
biliyorum.” Asansöre bindiler ve Benny zemin katın düğmesine 
bastı.

“Tanrı aşkına, bunu söylemene sebep olan nedir?”
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“Kasabadan bahsederken yüzün ışıldıyor. Kurabiye Kulübü’n- 
deki kadınlar, kasaba meydanı, Jazzy.”

“Öyle olmuyor.” Yanaklarına dokundu.
Lobiden geçip aralık ayının keskin soğuğuna adım attılar. 
“Geri kalan zamanlarda çokça iç çekiyor ve düşüncelere dal­

mış halde pencereden dışarı bakıyorsun, genelde bir kitap üzerin­
de çalışırken böyle görünmezsin. Ya evini özlüyorsun ya da âşık 
olmuşsun.” Benny duraksadı ve gözlerini kıstı. “Oradayken âşık 
olmadın değil mi?”

Sarah adımlarını hızlandırdı ve Central Park’a doğru dümdüz 
yürürken aralarındaki mesafeyi açtı.

“Olmuşsun!” dedi Benny ona yetişmeye çalışırken. 
“Olmadım.”
“Sakın bana o adama âşık olduğunu söyleme.”
Sarah göz teması kurmaksızın başını salladı ve boğazına otu­

ran yumruyu yutkunmaya çalıştı, ardından ona Jazzy’nin Tra- 
vis’in kızı çıktığını ve Kurabiye Kulübü’ndeki kadınların yaptığı 
çöpçatanlıkları anlattı. Her tarafını New York’un eneıjisi sarıyor­
du, fakat o bu canlandırıcı ritmi Twilight’in sakin temposuyla kar­
şılaştırmadan edemiyordu. Biri insanı harekete geçiriyor, diğeri 
yatıştırıyordu.

“Vay canına.”
“Doğru kelime.”
“Peki ne oldu?”
Sarah omzunu silkti. “Hiçbir şey olmadı.”
“Ah bana yalan söyleme. Bir şeylerin olduğu belli.” 
“Tamam...” Sarah derin bir nefes aldı. “Neredeyse sevişe­

cektik.”

29i



“Seni durduran neydi?”
Sarah kamına dokunup yanık izinin pütürlü yüzeyini giysisi­

nin üzerinden yokladı. “Benim korkularım, onun çocuğu ve iki­
mizin endişeleri. Ah, bir de üzerimde yalnızca iç çamaşırlarım 
varken beni verandaya attı.” Nefesi buharlaşırken montunun içine 
iyice gömüldü.

“Ne yaptı?”
Sarah elini havada sallayıp sonra yeniden cebine soktu. “Anla­

şıldığı kadar kötü değil. Kızı beklenmedik bir şekilde eve gelince 
bizi o şekilde görmesini istemedi.”

“Senden utanıyor.”
“Hayır, öyle değil. Sadece Jazzy’nin bana fazla bağlanmasını 

istemiyor.”
“Neden?”
“Çünkü... Tamam, beni bilirsin Benny, daha önce kimseyle 

romantik bir ilişki yaşamadım ve bu konuda nasıl hareket edilir 
bilmiyorum. Travisie birlikte olmak bir hayalin gerçekleşmesi 
gibi olsa da duygulanma güvenemiyorum. Duygulanm gerçek mi? 
Yoksa sadece bir dileğin yerine gelmesi mi? Onu gençliğimin toz­
pembe bakışlarının ötesinde görmem mümkün mü bilmiyorum.” 

“Duygulanna güvenmekten korkuyorsun.”
“Bu, durumu neredeyse özetliyor.”
“Ama bu esnada yine yazamıyorsun.”
Sarah başıyla onayladı.
“Bana yolladıklarım okudum,” dedi Benny. “Gelme nedenim 

de aslında bu. Hikâyenin beni benden aldığını söylemek için uğ­
ramıştım. Büyülü Noel Kurabiyesi 'ne kıyasla çok daha dokunaklı. 
Fakat bir hikâyenin üçte biri yetmez. O can alıcı sonu uyarlaman 
gerekiyor.”



“Biliyorum,” diye inledi Sarah. “Ve başa çıkamadığım bir du­
vara toslamış haldeyim.”

“Yanılıyorsun.”
“Neden?”
“Bununla baş etmenin bir yolu var, sen sadece çözümü beğen­

miyorsun.”
“Neymiş o çözüm?”
“İlhamını geri kazanmak istiyorsan ona ilk rastladığın yere 

dönmelisin.”
“Twilight’a?”
“Twilight’a.”
Benny’ye göre bunu yapmak öyle kolaydı ki. Bir uçağa atlayıp 

geri dönmek.
Travis’i yeniden görmek. Tabii Travis’in bu noktada ilhamını 

geri kazanmanın ötesinde bir şey için geri döndüğünü düşünmesi 
olasıydı. Bu da akla şu soruyu getiriyordu: Yaratıcılığının kaybol­
ması sinsi bilinçaltının onu Tvvilight’a geri döndürme çabalarının 
bir sonucu muydu?

“Seni telaşlandırmak istemiyorum,” dedi Benny yanlarından bir 
grup koşucu geçerken. “Fakat bugün Hal ile öğle yemeği yedim.”

Sarah durup ona baktı. Havada kar kokusu vardı ve bir yerler­
de birileri kestane pişiriyordu. “Yüzündeki ifadeden hiç hoşlan­
madım.”

“Haberler pek iyi değil.”
Sarah’nın içini havayla hiçbir ilgisi olmayan bir soğukluk kap­

ladı. “A h...”
“Bu sefer de zamanında teslim etmezsen sözleşmenin iptal 

edileceğini ve avans olarak aldığın çeyrek milyonu geri ödemek
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zorunda kalacağını söyledi. Bu gerçekleşirse yazarlık kariyerinin 
sonu olur.”

Travis kendini Sarah’mn New York’a dönmesinin herkes için 
en iyisi olduğuna ikna etmeye çalışıyordu. Sarah ciddi bir ilişkiye 
hazır değildi, Travis ise Jazzy yüzünden geçici bir ilişki yaşaya­
mazdı.

Kimi kandırıyordu ki? Kızıyla ilgilenen, işinde gücünde bir 
babayken nasıl olmuştu da açık bir biçimde bağlanma sorunu ya­
şayan bir kadına kapılmıştı?

Sarah gittikten sonra Çarşamba sabahı teknesiyle göle açıl­
mış bu sorunları düşünürken cep telefonunun titreştiğini hissetti. 
Gelen aramanın Jazzy’nin okuluna ait olduğunu gördüğünde ise 
soğuk bir ter damlası ensesinden süzüldü.

“Evet,” diye bağırarak telefona cevap verdi.
“Bay Walker, ben Jon Grant îlkokulu’nun hemşiresiyim.” 
Hissettiği korku omuruna saplanıyordu. “Ne oldu?”
“Sizi telaşlandırmak istemiyorum efendim, Jazzy’nin durumu 

iyiye gidiyordu, ancak bu sabah nefesini düzene sokmada biraz 
zorlandığını fark ettim. Eskisi kadar kötü değil ama yine de bil­
mek istersiniz diye düşündüm.”

“Hemen oraya geliyorum.”

Yirmi dakika sonra Jazzy ile birlikte Doktor Adams’ın ofısin- 
delerdi. Hemşirenin dediği gibi Jazzy’nin nefes alıp verişi gerçek­
ten de eskisi kadar kötü değildi, fakat kızının yeni ilaca mucizevi
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bir şekilde cevap verdiği düşünülünce bu gerileme Travis’i endi­
şelendiriyordu.

İlaç etkisini mi yitirmişti? Başladıkları noktaya geri mi döne­
ceklerdi?

Jazzy başım öne eğerek muayene masasma oturdu ve Doktor 
Adams bir stetoskopla onun ciğerlerini dinledi. İşi bittiğinde Jazzy’ye 
giyinirken yardım etmesi için hemşireyi çağırdı ve Travis’i ofisi­
ne yönlendirdi.

“Jazzy’nin yeni ilaç sayesinde kat ettiği yol dikkate değer,” 
dedi Doktor Adams. “Beklentilerimizin çok ama çok ötesinde.” 

“Tamam ama bu kısa süreli nefes darlığı da ne anlama geliyor?” 
“Görünüşe bakılırsa bir tür geçiş sorunu yaşıyor.”
“Bu da ne demek?”
“Bu kez ilaç onu üç hafta idare etmiyor.”
Travis bekledi. Bu tedavinin Jazzy’yi son kez ve kesin olarak 

tedavi edeceğini ummaktan çekiniyordu. Bunu daha önce yap­
mıştı, sadece her bir umudunun paramparça oluşunu izlemek için. 
Son iki aydır ise kızını daha önce hiç olmadığı kadar hareketli, 
pembe yanaklı ve hayat dolu görüyordu. Fakat bugün bir adım 
gerileme söz konusuydu. Ellerini yumruk yaptı.

Dr. Adams parmak uçlarını birleştirdi. “Demek istediğim ila­
cın etkisi artık üç hafta sürmüyor. Hatırlarsan bu deneysel ilacın 
dozunu ayarlamak için buradayız. İğnelerin sıklığını iki haftada 
bire çıkarmalıyız diye düşünüyorum.”

Travis yutkundu. “Bu altı haftada bir beş bin dolar yerine ayda 
beş bin dolar demek. Yani tedavi bedelini yıllık kırk bin dolardan 
altmış bin dolara çıkarıyor.”

Doktor başını salladı.
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“Dürüst olmam gerek. Bugünkü enjeksiyon bütün birikimle­
rimi bitirecek. Elimde kalan tek para Jazzy’nin okul birikimi ve 
orada da sadece yaklaşık altı hafta daha yetecek kadar para var.” 

“Artık ilacın işe yaradığını bildiğimize göre, FDA* ileri derece 
astım tedavisi için ilacı onaylayana dek, ilacı satın almaya gücü­
nün yetmesi için bir yol bulmamız gerekiyor.”

“Peki bu ne kadar sürer?”
“Bunu söylemek güç.” Dr. Adams vurguladı. “Seni birkaç doz 

idare edebilirim ve kendi ücretimden gönüllü olarak feragat...” 
“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Travis. “Parayı bulacağım.” 
Ayda beş bin dolar kazanmanın yollarım düşünmeye çalıştı. Av 

bekçisi olarak işini seviyordu. Yapmak istediği tek iş buydu ama 
maaşı Jazzy’yle birlikte rahat bir şekilde yaşamaya yarasa dahi 
tedavi masraflarını karşılamaya yeterli gelmiyordu. Kasabalıların 
ona destek vermek için toplanacağım, para toplama etkinlikleri 
yapacaklarını biliyordu. Fakat bağış için ricada bulunmak istemi­
yordu. Bu onun için dilenmek gibi olacaktı, gerçi iş o noktaya ge­
lirse dilenemeyecek kadar gurur yapmayacağınm da farkındaydı. 
Özellikle de söz konusu Jazzy iken. Halası Raylene’in de yardımını 
esirgemeyeceğini düşünüyordu, fakat Earl’le birlikte varlıklarının 
çoğunu gayrı menkule bağladığı için ciddi bir darbe almıştı. Travis 
yapabilirse Jazzy’yle bizzat ilgilenmeyi tercih ederdi.

Kulübe nakit sağlayabileceği tek kaynaktı. Başka yolu yoktu, 
kızının sağlığı için evi satması gerekecekti.

Sarah mecazi anlamda kan ter içinde kalmış bir halde boş ek­
rana uzun uzun bakıyor, büyülü bir şekilde kelimeleri ekranda var

* Amerikan Gıda ve İlaç Dairesi.
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etmeye çalışıyordu. Benny gittiğinden beri donup kalmıştı. En 
son ne yediğini anımsayamıyordu ve hangi günde oldukları konu­
sunda da biraz kararsızdı. Tıkanıklığı dipsiz bir kuyudan farksızdı 
ve burası gerçekten berbat bir yerdi.

Sorun aldığı avansı geri ödemek zorunda kalacak olması de­
ğildi. Zaten sözleşmeyi imzaladığında miktarın sadece yansını 
almıştı ve film çekimi anlaşmasından gelecek olan para bunu geri 
ödemeye yeterdi. Aynca babasının ebeveynlerinin ona bırakmış 
olduğu bir birikim hesabı mevcuttu ve Büyülü Noel Kurabiye­
si’ nin telif haklanndan eline hâlâ para geçmekteydi.

Onu bu noktaya getiren kariyerinden olma düşüncesiydi. Ani 
başansının kendini bir sahtekâr gibi hissetmesine neden olmasını 
umursamıyordu. İşin özü yazarlık yapmak istediği tek meslekti. 
Bu gerçekten bildiği tek şeydi. Bir yazar olmazsa, o zaman kim 
olurdu?

Bir zamanlar büyükannesinin söylediği bir söz aklına geldi. 
“Annen hiçbir zaman bir kariyerin sadece bir kariyer olduğunu 
öğrenemedi. Kariyerin senin kim olduğunu belirlemez.”

Sarah derin bir nefes aldı. İnanılmaz... Demek annesiyle ortak 
bir noktası vardı.

Telefon çaldı, fakat durağanlık bedenine öyle sıkı tutunmuştu 
ki sandalyesinden kalkmadı. Oturmaya ve boş bilgisayar ekranına 
bakmaya devam ederken telefonunun çalmasını dinledi.

Telesekreter devreye girdi.
“Sarah orada mısın? Oradaysan lütfen telefonu aç. Ben Travis.”
İtici bir güçle hızla sandalyeden telefona doğru fırladı. Fakat 

ihtiyat duraksamasına neden olurken eli telefonun üzerinde asılı 
kaldı. Sevinç tedbirli olma güdüsüyle savaş veriyordu. Travis’in
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aramasından duyduğu sevinç, mantıklı ve mesafeli zihni ile çar­
pışma halindeydi. Korku umuda karşı bilek güreşi yapıyordu.

Dikkatli ol.
“Şu an en çok haber almak istediğin kişi olmadığımı biliyo­

rum, fakat lütfen telefonu aç. Bu Jazzy ile ilgili.”
Sarah hızla telefonu kaldırdı. “Sorun nedir?”
“Panik yapma,” dedi Travis. “Jazzy iyi ama yardımına ihtiya­

cımız var.”
Sarah ne diyeceğini bilemediği için sessiz kalmayı tercih etti.
Travis duyulur şekilde derin bir nefes verdi. “Dinle, Jazzy hafif 

bir kriz geçirdi ve onu tekrar doktora götürdüğümde enjeksiyona 
artık ayda iki kez ihtiyaç duyacağını öğrendim. Masrafları karşı­
layabilmem için büyükannenin evini satmam gerekiyor.” Durak­
sadı. “Öncelikle sana bir şans vermem gerektiğini düşündüm. Bu 
evi ne kadar çok sevdiğini biliyorum, arzu edersen burayı senden 
kiralayabilirim ve düzenimi de bozmam.”

Sarah onu elinde şapkası, av bekçisi rozeti göğsünde gözü­
nün önünde canlandırabiliyordu: Kızım seven çaresiz bir baba. Ve 
onun önerdiği şeyi istiyordu. Anne ve babası, Büyükanne Mia’nın 
evini sattığında çok üzülmüştü. Üzülmüş ve öfkelenmişti. Şimdi 
ise ona o evi geri alma şansı tanınıyordu.

Peki bedeli neydi? Evi satın alırsa Travis onun kiracısı olacak­
tı. Bu ilişkilerinde bir değişiklik yaratacak ve tüm güç Sarah’nın 
eline geçecekti.

Ne ilişkisi? Onunla bir ilişkisi falan yoktu. O yalnızca dokuz 
yıl önce tanıdığı biriydi, hepsi bu. Budalaca karşılıksız bir aşka 
kapılmış sevimli bir çocuk olduğu için ona küçük kardeşi gibi 
davranmış biri. Sarah neden onun ev sahibi olmasmdı ki? Bü-



yükannesinin evine herhangi birinin sahip olmasındansa, bu çok 
daha iyi fikirdi.

Dürtülerini bu kez dizginleyemedi. “Evet, tamam. Jenny’yi 
arayıp Mutlu Melek’te rezervasyon yaptıracağım ve yarın akşam 
Twilight’a uçacağım.”

Travis cuma günü Sarah’yı havaalanından alabilmek için izin 
kullandı. Onun American Airlines Terminali’nin bagaj kısmına 
adımını attığını gördüğünde kalbi hızla çarpmaya başladı. Uzun 
kollu, dizlerine kadar inen şarap rengi bir elbise giymişti ve yu­
muşak kumaş kıvrımlı hatlarını gözler önüne seriyordu. Travis 
hızla döner bagaj bölümüne geçti ve tam o uzanırken bagajını 
almak için uzandı.

Aynı anda bavulun sapını kavradılar. Birbirlerinin gözlerine 
baktılar ve Travis dünyasının bir klik sesiyle yerine oturduğunu 
hissetti, sanki yörüngeden çıkmıştı ve şu ana dek hiç fark etme­
mişti.

İçgüdülerine uyarak onu kollarının arasına alıp öptü. Sarah da 
buradan uzakta olduğu beş gün boyunca sanki nefesini tutmuş 
gibi ona karşılık verdi. Yalnızca beş gün mü olmuştu? Gidişinin 
üzerinden beş yüz gün geçmiş gibiydi.

Travis’in sonraki sözleri tamamen içinden geçenleri yansıtı­
yordu. “Evine hoş geldin, tatlım.”

Tvvilight’a geri dönmek beklediğinden çok daha farklıydı. Sa­
rah uyumsuzluk beklemişti ama böyle bir şey zerre yoktu. Sanki
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Travis’le yıllardır beraberdi ve aralarındaki şeyin bu kadar rahat 
bir his uyandırması karşısında şaşkındı.

Kasabaya döner dönmez Mutlu Melek’teki odasını Yeni Yıl 
gecesine kadar tuttular. Ardından bir avukatın evin satışı için ge­
rekli olan evrakları hazırlayıp hazırlamayacağını görmek üzere 
adliyeye gittiler. Travis üzerinde ipotek ya da borç olmadan mül­
kün sahibi olduğu ve Sarah nakit ödeme yapacağı için işlemleri­
nin -Noel Arifesi’ne denk gelen- bir sonraki cuma günü tamam­
lanabileceğini öğrendiler.

Yaşadıkları tek sorun ise fiyattı. Travis ev için ederinin olduk­
ça altında bir rakam istiyordu.

“Orası büyükannenin kulübesi,” dedi yumuşak bir ses tonuyla.
“Göle bakan bir mülk orası,” diyerek karşı çıktı Sarah.
“CrystaFla ödediğimiz rakamı öneriyorum sana.”
“O dokuz yıl önceydi ve ebeveynlerimin o evi o kadar ucuza 

satmalarının nedeni evin sorumluluğundan kaçmak istemeleriydi. 
Orası önerdiğinden en az elli bin dolar daha fazla eder.”

“Jazzy’nin masraflarına katkıda bulunmak istediğin için fiyatı 
şişiriyorsun.”

“Öyle yapıyorsam ne olmuş?”
“Adil piyasa fiyatından fazlasmı ödemene izin vermeyeceğim.”
“Adil piyasa fiyatı zaten bu,” diyerek araya girdi avukat.
“Bak işte,” dedi Sarah.
“Orası yalnızca yüz on metre kare.”
“Kendi iskelesi dahil.”
“Biraz tadilata ihtiyacı var.”
“Nasılsa benden kiralayacaksın, zaman bulduğunda dilediğin 

kadarını yaparsın.”
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Avukat başını iki yana salladı. “Bir mülke daha fazla ödeme 
yapmak isteyen biriyle hiç karşılaşmamıştım.”

Sarah uzanarak.Travis’in elini tuttu ve doğruca gözlerinin içi­
ne baktı. “Teklifimi kabul et. Jazzy’nin hatırına.”

Gururundan ödün vermek zorunda kaldığını görebiliyor ve 
ona bunu yaptıracak tek şeyin kızına duyduğu sevgi olduğunu bi­
liyordu. “Tamam,” diyerek sonunda kabul etti Travis. “Fakat sana 
kira ödeyeceğim.”

“Elbette.” Ona kira parasını Jazzy’nin adına açacağı bir yatı­
rım hesabına aktaracağını söylemesi gerekmiyordu.

“Bu ikimiz için de bir Noel hediyesi olacak,” dedi ona Travis 
adliyeden çıkarlarken.

“Evet,” diyerek ona katıldı Sarah.
“Bayan Sarah,” diye seslendi Belediye Başkanı Moe onlara 

doğru yaklaşırken. “Geri dönmüşsünüz.”
“Merhaba.” Sarah adama başıyla selam verdi ve neden geri 

döndüğü konusunda herhangi bir açıklama yapmadı, fakat Mo- 
e’nin meraktan ölmek üzere olduğunu görebiliyordu.

“Ne kadar kalacaksınız?” diye sordu Moe.
“Emin değilim.”
“Tamam, burada istediğiniz kadar kalacak olmanız gerçek­

ten harika,” dedi Moe gülümseyerek, ardından dikkatini Travis’e 
yöneltti. “Sadece sana, Frank Jennings’in otlağm arka kapısının 
kilidini senin için açık bıraktığını söylemek istemiştim. Bu sene 
aralarından seçebileceğin bir sürü iyi kalite olduğunu söylüyor.”

“Teşekkürler Moe.”
“Bir sürü iyi kalite ne?” diye sordu Sarah.
“Noel ağacı. Travis kasabanın Noel ağaçlarını kesiyor. Yerel 

çiftlikten her sene yöreye özgü kocaman bir Teksas sediri seçiyor.”

241



“Ah doğru. Bu sayede siz de Noel’den önceki pazar günü 
Twilight Noel Ağacı ışıklandırması geleneğini sürdürebiliyorsunuz.” 

“Hatırlıyorsunuz.” Moe memnun olmuş görünüyordu. “Hey, 
neden siz de yarın Travis’le gitmiyorsunuz? Travis en mükem­
mel ağacı seçerken bir kadının dokunuşundan faydalanabilir.” 
Sarah’ya göz kırptı. “Büyük bir tane seçmesine özen gösterin. 
Ağacımız en az beş metre olmalı.”

“Seçtiğim ağaçların mükemmel olmadığını mı söylemeye ça­
lışıyorsun?” diyerek ona takıldı Travis.

Moe onun sırtını yumrukladı. “Siz gençler eğlenmenize bakın.” 
Böylece, Sarah ertesi sabaha Noel ağacı kesmek üzere Travis Te 

randevulaşmış oldu.



eöLâwmoö?îr

Kuzey Teksas’ta kış kaprisli bir yaratıktı. Bir sabah hava yirmi 
derece olabilir ve aynı gün öğleden sonra Panhandle tarafından 
kuzeyden esen bir rüzgâr ortalığı süpürerek dondurucu bir ak­
şam havası taşıyabilirdi. Kuzey Teksaslılar sıcak havanın aniden 
vahşileşmesine karşın arabalannda kalın bir mont bulundurmayı 
ihmal etmezlerdi. Aralarında en tedbirli olanlarsa yıkıp geçen bir 
kar fırtınasına hazırlıklı olmak adına bagajlarında battaniyeler ve 
acil durum malzemeleri bulundururdu. Bu durum her kış bir-iki 
kez gerçekleşir ve kapıda beliren asalak bir akraba gibi her sefe­
rinde umulmadık bir biçimde ortaya çıkardı.

Travis ve Sarah’nm mükemmel Noel ağacını bulmak için yola 
koyulacakları cumartesi sabahı ise bir nisan günü kadar sıcaktı. 
Sarah şeftali ağaçlarının tomurcuklarının erken bir filizlenme 
planlayarak Mutlu Melek’in zeminini neredeyse tıkırdattığını 
dahi duyabiliyordu. Teksas şeftali ağaçlan kötü zamanlamalanyla 
bilinirdi. Sıcak geçen birkaç günün ardından sinsi Panhandle ku­
zey rüzgârlanndan tamamen habersiz bir biçimde filizlenip çiçek 
açmak için sabırsızlanırlardı.

“Hava o kadar güzel ki yürüyerek gelmeye karar verdim,” 
dedi Sarah musluklann üzerini örtmekle meşgul olan Travis’in 
bahçesine adımını atarken.

243



Travis gri kovboy şapkasını yukarı itip gökyüzünü süzdü. 
“Üzerindekine güvenme. Yanına daha kalın bir şey al.”

“Bu ceketin içinde zaten pişiyorum. Ayrıca işimiz uzun sürme­
yecek. En fazla birkaç saat, öyle değil mi?”

Travis karşı çıkacakmış gibi görünse de omzunu silkti. “Ku­
zey Teksas kış havasını unuttun mu? Göz açıp kapayıncaya dek 
değişebilir.”

“Burada hava soğuk olduğunda bile New York’a nazaran daha 
sıcak.”

Travis bir kaşını kaldırarak evinin arka kapısına yöneldi ve 
kapıyı onun için açtı. “Keyfîn bilir ama uyarmadı deme.”

“Bu ağaç kesme biçme işi nasıl oluyor?” diye sordu Sarah 
mutfağa girerken.

“Ağaç kesme biçme mi? O da ne? Yazar ağzı mı?”
Sarah kahkaha attı. “Bu yalnızca Noel geleneklerine olan ce­

haletimi sergileyişim.”
“Anne ve babanla kendi Noel ağacınızı kesmeye hiç gitmedi­

niz mi?”
Sarah kulağa hırıldar gibi gelen bir kahkaha attı. Doktor Mitc­

hell ve Helen Collier’ı ağaç keserken zihninde canlandırmaya ça­
lışsa da bunda umutsuzca başarısız olmuştu zira yapmaktan hoş­
landıkları tek kesme biçme işi ameliyathanede gerçekleşmektey­
di. “Hayır. Babamı bir ağacı keserken hayal dahi edemiyorum. Bu 
onun cerrah ellerini incitebilir. Hatırlarsan, ben Noel tatillerimi 
büyükannemle geçiriyordum. Onun da yaşı Noel ağacı kesmek 
için epey geçkindi. Anne ve babam Noel zamanı ortaya çıktıkla­
rında kendimi şanslı sayardım.”

“Üzücü bir şekilde bu keyiften mahrum bırakılmışsın.”
“Şoke edici, biliyorum, kemanları ortaya çıkarın.”
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“Yani...” Gözleri hınzır bir ifadeyle parıldadı. “Senin ilkin ola­
cağım.”

“Evet,” dedi Sarah hızla. “Bu çok büyük bir baskı. Bir kızm 
beklentileri olur. îlk Noel ağacı kesiminin özel olmasını ister.”

Travis sırıttı, ardından onun ayaklarına baktı. “O çizmeleri 
giymiyorsun.”

Sarah ayak parmaklarını oynattı. “Çizmelerimin nesi var? Sı­
cacıklar.”

“Otlakta yürüyeceğiz.”
“Biraz çamurlanmalannı umursamam.”
“Bunlar topuklu,” dedi Travis. “Düşüp boynunu kıracaksın.”
“Elimde sadece bunlar var.”
“Bekle. Hemen geri dönerim.” Travis garaja doğru fırlayıp 

onu bir zamanlar büyükannesine ait olan mutfakta yalnız bıraktı. 
Sarah etrafına bakınırken Büyükanne Mia’nın fırının uzak köşe­
sinde duran köşe dolabına teneke kutulan koyduğunu anımsadı. 
Bir keresinde tam orada bir tabureye tırmanmış ve büyükannesi­
nin şans kurabiyeleri için çıkardığı ölçülü unu elemişti. Bu mut­
fak artık ona ait olacaktı.

“İşte geldim.” Travis elinde bir çift siyah kadın botuyla içeri 
girdi.

Botlan gördüğü an Sarah’nın nefesi kesildi. “Onlar... Onlar 
büyükannemindi.”

“Buraya taşındığımızda bahçedeki kulübede bulmuştum.”
Sarah’nın içi nostalji hissiyle dolmuştu. Bir yaz yağmuru son­

rası bitkileri hasat etmek için büyükannesinin bu botlan giyip 
bahçede gezindiğini hatırlıyordu.

Travis botlan ona uzatırken parmaklan birbirine dokundu. Ona 
ne zaman dokunsa, Sarah’mn bedenini bir ateş sanyordu. Midesi
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kasıldı. Ah bu hiç iyi değildi. Mükemmel Noel ağacını bulmak 
için onunla ıssız bir otlakta dolanmak neyineydi? Mutlu Melek’e 
geri dönüp kitabının son kısmını yazıyor olması gerekirdi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Travis, Sarah İtalyan deri 
çizmelerini çıkarıp Büyükanne Mia’nın botlarını ayağına geçirir­
ken. Sağlam, güvenilir ve oldukça rahatlardı.

“Her şey yolunda. Testere ya da herhangi bir şeye ihtiyacımız 
var mı?”

“Her şey kamyonetimin arkasındaki alet çantasında.”
Tabii ya, o Bay Orman Adamı’ydı. Sarah Noel ağacını taşımak 

için açık kasa dorse takılmış olan pikaba doğru onun peşinden 
ilerledi. Travis onun için yolcu kapısını açtı. Sarah yüksek koltu­
ğa ulaşmak için bir adımını basamağa atınca onun dengesini bul­
mak için elini uzattığını gördü. Travis onu el üstünde tutuyormuş 
gibi bir his veriyordu ve bu gerçekten çok tehlikeliydi.

Travis arabaya binip eldiven gözünden bir çift iş eldiveni çı­
kardı.

“Hey,” dedi Sarah. “Eldivenleri gerçekten de eldiven gözünde 
tutuyorsun.”

“Sen öyle yapmıyor musun?”
“Benim arabam bile yok. Hatırlarsan, Manhattan’da yaşıyorum.”
Travis kirli iş eldivenlerini onun kucağına fırlattı.
“Ah bunu neden yaptın?”
“Tak onları.”
“Benim eldivenim var, teşekkür ederim.” Ceketinin cebinden 

ince görünen bir çift deri eldiven çıkardı.
“İnan bana, verdiklerimi takmış olmayı dileyeceksin.”
Sarah eldivenlerden birini serçe parmağından tutup kaldırdı. 

“Üzerinde yapışkan bir şey var.”
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“îş eldiveni olmalarının nedeni de bu. O kadınsı şeyler ellerini 
korumaz. İşleyen bir inek çiftliğinin otlağına gireceğiz ve ora­
da muhteşem moda zevkinle etkileyebileceğin tek bir kişiyle bile 
karşılaşmayacaksın.”

“Moda zevkimin muhteşem olduğunu mu düşünüyorsun?” 
Travis pikabı çalıştırdı. “İltifat aramayı bırak.”
“İyi göründüğümü mü düşünüyorsun?”
Travis sırıttı. “Baştan çıkarıcı.”
“Teşekkürler.”
“Şimdi iş eldivenlerini tak.”
“İmajımı zedeleyeceğim.”
“İmajını botlarla birlikte çoktan zedeledin.”
“Haklısın.” Eldivenleri taktı. Oldukça büyük geliyorlardı. 

“Şunlara baksana, Paul Bünyan'ın elleri gibi.”
Travis kahkaha attı. “Seni böyle görmek eğlenceli.”
“Nasıl? Bir soytarı gibi görünürken mi?”
“Tasasız görünürken. Genelde çok ciddisin.”
“Hey, hayatın kendisi ciddi.”
“İşte bu yüzden berbat anlan atlatmamızı sağlayan tasasız an­

lara çaresizce ihtiyaç duyuyoruz.”
“Kahrolası bir iyimsersin, değil mi?”
“Hasta bir çocuğa sahipsen öyle olman gerekiyor.”
“Jazzy’nin durumu iyiye gidiyor ama değil mi? Son yaşanan 

sıkıntıya rağmen?”
“Evet.” Travis başını salladı. “Fakat bir iyimser bile bazen 

fazla umut etmekten korkar. Jazzy o kadar uzun süredir hasta ve 
o kadar çok şey atlattı ki tek bir ilacın böyle bir fark yarattığına 
inanmak güç. Evi satın alıp bize kiralamayı kabul ettiğin için te­
şekkürler.”
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“Evi başkasına satmadan önce bana sorduğun için teşekkürler.”
Travis ona uzun bir an baktı ve ardından, “Sen harika bir ka­

dınsın, Sadie Cool,” diye mırıldandı.
Travis otobandan tek şeritli toprak bir yola saptı ve bir sığır 

engelinin üzerinden geçti. Etraflarını kışın etkisiyle sanya dönüp 
kurumuş çayırlık bir alan sarıyordu. Birkaç Angus dışında kim­
seyi ya da herhangi bir şeyi görmeden on beş dakika boyunca 
engebeli Teksas arazisinde ilerleyip telle çevrili bir alana vardılar. 
Travis dört çekerini durdurdu ve çiftliğin kapısını açmak için dı­
şarı çıktı. Sarah arabada oturarak onu izledi. Gözlerinin renginde 
gri kovboy şapkası, mavi gömleği, eskimiş kotu ve çizmeleriyle 
sert bir yakışıklılığa sahipti.

Çiftliğin kapısı açılır açılmaz Travis pikaba yöneldi ve Sarah’yı 
onu izlerken yakaladı. Başmı eğip ona kaygısız bir sırıtışla baktığın­
da, dizleri öyle bir titredi ki Sarah an itibariyle oturduğuna şükretti. 
Travis dayanıklı beden yapısıyla bir boğa binicisi olabilirdi. Gözle­
rinin içine işleyen bakışları ise doğrudan kalbine dokunuyordu.

Travis çimen, sedir ve Teksas toprağı kokusuyla karışık bir 
açık hava dalgasmı da beraberinde taşıyarak pikaba geri döndü. 
Sarah’nın içi eriyordu. Ne zaman onun yanında olsa sakin ve 
mantıklı bir biçimde düşünme yetisini kaybediyordu. Arzu için­
de yapılanıyor, duygulan onu pusuya düşürüyordu. Çok fazla şey 
hissediyor ve sersemleyerek korkuya kapılıyordu.

Travis kapıdan geçip dışan çıktı ve çiftliğin kapısını kapatıp 
yeniden pikabına geri döndü. Meşe, kaktüs ve pekan cevizi ağaç- 
lannı görerek bir süre ilerlediler ve açıklığın ortasında küçük ah­
şap bir kulübenin önünde durdular. Açıklık alanın ardında geniş 
bir sedir ormanı uzanıyordu.

“Burası da ne?”
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“Frank Jennings’in bazen kiralaya verdiği avcı kulübesi. Bu 
sezon geyik avı izni çıkmadı sanırım, o nedenle burada kimseler 
olmamalı.”

Travis aracın motorunu durdurup pikaptan indi. Sarah onu ta­
kip etti. Adam dolanarak kamyonetin arka tarafına geçti ve ora­
dan uzun saplı bir balta, sicimlerle elastik halatlar çıkardı. 

“Yardım etmek için ne yapabilirim?”
“Mükemmel ağacı seç.”
Sedir ormanına girdiler, hava Noelimsi bir kokuyla yüklüydü. 

Sarah doğru boyda ve dört tarafından da iyi bir şekle sahip olan 
ağacı bulmaya çalışarak etrafına bakınmaya başladı.

“Ne zamandır kasabanın Noel ağaçlarını kesiyorsun?” diye 
sordu çalılarla ölü bitkilerin üzerinden geçerken. Botlan verdiği 
için ona artık minnettardı. Büyükannesinin botlarını. Büyükanne 
Mia’yı düşünerek ve ona yıllardan beri hissetmediği bir yakınlık 
duyarak ayak parmaklarını oynattı.

“Crystal çekip gittiği sıralarda başladı. Jazzy uğruna Noel’in 
özel olması için elimden gelen her şeyi yapmak istedim ve kızım ka­
sabalım Noel ağacmı benim kesiyor olmama gerçekten bayılıyor.” 

“Neden onu da yanımızda getirmedik?”
“Raylene Hala onu Fort Worth’teki Bass Hall’da gösterilen 

Fındıkkıran Balesi'ne götürmek istedi. Bunu yıllardır yapmak 
istiyordu, fakat Jazzy’nin evden fazla uzaklaşmasından korku­
yordum. Artık daha iyi olduğuna göre ona hayır demeye devam 
edemezdim. Etkinliği tüm güne yayacaklar. Worthington’da çay, 
alışveriş ve bütün o kızsal şeyler.”

“Senin için oldukça zor olmuş olmalı,” dedi Sarah. “Anne ba­
ban olmadan. Hasta bir çocukla tek başına.”

Travis omzunu silkti. “İdare ediyorum.”



“İdare etmekten çok daha fazlasını yapıyorsun. Jazzy harika 
bir çocuk. Olumlu ve neşeli.”

“Bazen sırf benim için sürekli mutlu bir yüz ifadesi takınıp 
takınmadığım merak ediyorum,” dedi Travis. “Çünkü ben sürekli 
onun için mutlu görünmeye çalışıyorum.”

Sarah’mn nefesi kesildi. Anlamlı olmasa da, aralarında hiç­
bir benzerlik olmasa da onunla arasında açıklayamadığı bir bağ 
hissediyordu. Birbirlerinden öylesine farklılardı ki. Travis sosyal­
di. Kendisi çekingen. O taşrayı seviyordu. Sarah kendine New 
York’da bir yuva kurmuştu. O yapabilse tüm dünyayı kucaklardı. 
Kendisi insanlarla arasına mesafe koyardı. Fakat her ikisi de acı 
çekmişti. Hatta Travis ondan çok daha fazla. Ebeveynlerini kay­
betmişti ve çocuğunu da kaybedebilirdi. Sarah bunun neye benze­
diğini hayal dahi edemiyordu.

Fakat o da acı çekmişti. Hiçbir zaman ailesiyle arasında bir 
bağ kuramamıştı. Çok sevdiği büyükannesini kaybetmişti. Sonra 
onu bedeninin ötesinde yaralayan o kazayı yaşamıştı. Korkunun 
benliğini alıkoymasına ve duygusal risklere girmesine engel ol­
masına izin vermişti. Travis’in ise herhangi bir şeyi riske atmaya 
gücü yetmiyordu.

Her ikisi de yaşadıklarıyla değişmişti. Travis pervasız bir deli fi­
şekten sorumluluk sahibi bir babaya, Sarah ise gözleri kocaman açıl­
mış bir romantikten tam bir karamsara dönüşmüştü. Sarah’nın büyü­
kannesini ziyaret ettiği zamanlarda hayatları birbirine dolanmıştı ve 
şimdi, yıllar sonra Jazzy yüzünden bu tekrar gerçekleşiyordu.

Ansızın bulutlarla gölgelenen gökyüzünün arka planında göz ka­
maştırıcı bir yeşil tonu sunan uzun bir sedir ağacı sırasına kaydı ba­
kışları. Rüzgâr yön değiştirmişti ve artık kuzeyden esiyordu. Ürperdi 
ve ceketinin yakasını kaldırdı. Travis av bekçisi olarak her gün bu
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gibi koşullarda -güzel, heyecan verici ve sarsıcı- el değmemiş doğa­
da çalışıyordu. Sabah güneşi batı ufkundaki karamsar bulutlarla ya­
kalamaca oynarken hava karardı, açıldı, sonra aynı döngü yinelendi. 

“Kümülonimbüs fırtına hattı,” dedi Travis.
“Ne?”
Başıyla gökyüzünü işaret etti, kafasını yana eğdi ve derin bir 

nefes aldı. “Fırtına yaklaşıyor. Rüzgârın kokusunu alıyor musun?” 
“Hımmm... Pek sayılmaz...”
“Buz,” dedi Travis. “O bulutlar buz taşıyor.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Gördüm ve kokladım. Buraya varmadan önce bir ağaç ke­

sip kasabaya dönmüş olmamız gerekiyor. Umarım Raylene Hala 
gökyüzüne bakıyordun O ve Jazzy’nin bu karmaşa sırasında 
Forth Worth’te sıkışıp kalmasını istemiyorum. Acele et, hemen 
bir ağaç seç.”

“Ama o kadar çok var ki.”
“Uzun ve yapraklı olsun yeter.”
Baskıyı üzerinde hisseden Sarah birkaç ağacın etrafında do­

landı. “Ah, ah, işte bu!” diye bağırdı daha önce gözden kaçırdığı 
mükemmel ağacı işaret ederek.

Travis ağaç üzerinde çalışmaya başladı ve onu birkaç usta dar­
beyle hızla devirdi. Sarah onun bol dallı ağacı açık kasa dorseye 
sürüklemesine ve araca yüklemesine yardımcı oldu. Travis’in ona 
iş eldivenlerini taktırdığı iyi olmuştu.

Ağacı sağlam bir şekilde bağlayıp geniş mavi bir muşambayla 
kapladıklarında rüzgâr artık otlak boyunca buz gibi esiyordu ve 
gökyüzü toplanan fırtına bulutlarıyla hatırı sayılır ölçüde karar­
mıştı. Travis avuçlarını birbirine vurarak işlerinin bittiğini belirtti. 
“Hadi buradan fırlayıp gidelim Bayan Kedicik.”
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Sarah onun sataşmasına sırıtarak karşılık vererek kamyonetin 
yolcu koltuğuna tırmandı. Direksiyonun başına geçen Travis sa­
dece cep telefonunu çıkarmak için duraksadı ve “Halamı arayıp 
yolculuğu kısa kesmelerini söyleyeceğim,” dedi.

Sarah onun halasıyla konuşmasını dinledi ve duyduğu tek ta­
raflı konuşmadan Raylene’in çoktan havadan haberdar olduğunu, 
yolculuğu da iptal ettiğini öğrendi.

“Alo?” Travis telefonu yüzüne yaklaştırdı. “Beni duyabiliyor 
musun? Raylene Hala?” Duraksadı ve telefonu indirip ekrana 
baktı. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”
“Şaıjı bitmiş. Şaıj etmem gerek.” Kabloyu taktı. Beklemeye 

başladılar ama telefonun şaıjı dolmuyordu. Travis kaşlarını çattı. 
“Bozulmuş. Telefonun yanında mı?”

“Hayır, beni kurtardığın gün gölde kaybettim ve yenisini de 
henüz almadım. Üzgünüm.”

“Senin bir suçun yok ama cep telefonun olmadan nasıl idare 
ediyorsun?”

Sarah omzunu silkti. “Telefona bağımlı biri değilim.”
“Tamam ama acil durumlar için bir telefona ihtiyacın var. Ka­

sabaya döndüğümüzde sana mutlaka yeni bir tane alacağız.”
“Tamam efendim.”
Travis derin bir nefes verdi. “Her neyse, Jazzy güvende ve 

Raylene Hala’nın kanepesine rahatça yayılmış iki milyonuncu 
kez Küçük Denizkızı 7» izliyor, o yüzden Fort Worth’te bir buz 
fırtınasında sıkışıp kalmalarından korkmama gerek yok.”

“Bu iyi.”
Ön camdan dışarıya bakan Sarah gökyüzünün taze yara gibi 

mor rengine dönüşmesini ve rüzgârın ağaçların tepelerini şid-
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detle sallamasını izledi. Sıcaklık birkaç saat içinde ciddi ölçüde 
düşmüştü. Kuzey Teksas havasının ne kadar değişken ve öngö­
rülemez olabildiğini unutmuştu. Travis pikabını çevirdi ve dikiz 
aynasından aracın kasasını kontrol etti.

Geldikleri yöne doğru yol alıyorlardı. Pikap küçük bir yüksel­
tinin tepesine varınca öte tarafta teker izlerinden çukurlaşan derin 
bir vadiyle karşılaştılar. Kamyonet sert bir şekilde sarsıldı, ardın­
dan gürültülü bir pat pat sesi geldi ve sarsıntı Sarah’nın dişlerinin 
birbirine çarpmasına neden oldu.

Pikap tekledi.
Travis gaz verdi, fakat gürültülü takırtılarla sürtünme sesleri 

hemen gazı kesmesine neden oldu.
Travis hararetli bir şekilde sövdü.
Sarah panikleyerek kaşlarını çattı. Sesler kulağa hiç hoş gel­

miyordu. “Ne oldu?”
“Kamyonette kal,” dedi Travis dışarı çıkarken. “Hava dışarıda 

duramayacağın kadar soğuk.”
“Ne oldu? Yardım edebilir miyim?”
“Sadece düşündüğüm şeyin olmaması için dua et.”
Kapıyı kapadı ve kamyonetin alt takımlarım kontrol etmek 

için eğilince Sarah’nın görüşünden çıktı. Birkaç dakika sonra yü­
zünde ümitsiz bir ifadeyle yeniden aracın içindeydi.

“Sanırım dualarım işe yaramadı.”
“Dingil gitmiş,” diye mırıldandı Travis.
“Bu da ne demek oluyor?”
“Arabayı çektirmemiz gerekiyor. Telefonumun şaıjı yok ve 

seninki...” Gökyüzü yarılıp buz parçalarından oluşan sağanak 
aracın üzerine inmeye başlarken sesi kesildi.
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“Demek burası bir avcı kulübesi.” Sarah tozunun alınması ge­
reken tek odaya, kütüklerden yapılmış yapıya göz gezdirdi. Kö­
şelerden örümcek ağlan sarkıyordu ve ortam cadılar bayramını 
andırıyordu. 1950’lerde daha iyi günler görmüş bir kamp ocağı 
kabaca yontulmuş bir çam masanın yanında duruyordu. Yıpran­
mış tencerelerle tavalar duvarlardaki kancalara asılıydı. İs tutmuş 
şömine “ben ciddi bir yangın tehdidiyim” hissi veriyor ve tam 
karşısında örtüleri solmuş çift kişilik bir yatak duruyordu.

Travis lamba anahtanna bastı, ancak hiçbir şey olmadı. “Frank 
kulübeyi bu sene kiraya vermediği için elektrikler kesik olmalı.”

“Yani sen, ben, kulübe, hep beraber üç kişiyiz.”
“Evet.”
“Tamam,” dedi Sarah.
“Tamam,” diye tekrarladı Travis.
Ah harika, burada kısılıp kalmışlardı ve Travis, Bay Tek Kelime­

lik Cevap’a dönüşüyordu. Ne hoş! Sarah içinde bir klostrofobi dal­
gası yükselirken dışarı baktı. Buz sağanağı hızlı, gri tabakalar halin­
de iniyor, pencere kenarlarına çarptıkça çıt çıt çıt sesleri çıkarıyordu.

“Biliyorsun...” dedi Sarah. “Doğal yaşama meraklı bir kadın 
değilim.”
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“Hadi canım. Giymek istediğin o topuklu çizmeler seni çoktan 
ele verdi zaten. Ve ağaç kesmek için takacağın o incecik eldivenler. O 
da kuvvetli bir ipucuydu. Ah bir de tasarım harikası o minik çantan.” 

Sarah Dooney & Bourke çantasına sarıldı. “Çantamın nesi 
varmış? Gerekli bütün eşyaları alıyor. Makyaj malzemeleri, para, 
kredi kartlan, sürücü belgesi, nefes açıcılar ve peçeteler. İnsanın 
başka neye ihtiyacı olur ki?”

“Manhattan’da bir gün geçirmek için yeterli.”
“Aynen öyle.”
“Fakat biz şu an bir buz fırtınası sırasında Teksas’ta bulunan 

en büyük çiftliklerden birinin arka otlağında bulunuyoruz. Onun 
içinde en azından kibrit var mı?”

“Sigara içmiyorum.”
“Merak etme. Ben bu işi hallederim.”
“Ah, demek koca adam zavallı şehir kızını koruyup kollaya­

cak, öyle mi?”
“Ben öyle bir şey demedim.”
“Ama bunu ima ettin.”
“Büyük laflarla işi uzatma. Seninle sözlü düelloya tutuşacak 

değilim.”
“İma etmek büyük bir laf değil ki.”
“Süslü bir kelime.”
“Hayır, değil.”
“Sen bir yazarsın, kelimeler senin silahın, bunu anlıyorum. 

Kendini tehlikede hissettiğinde onları savurman çok doğal.” 
“Silah mı? Sen neden bahsediyorsun?”
“İnsanları kendinden uzak tutmak için zekânı kullanıyorsun,” 

dedi Travis kuru bir sesle.

255



Öyle mi yapıyordu? Büyük ihtimalle. “Ah lütfen. Bu önerme­
nin merkezinde bir yanılgı var.”

Travis neredeyse kendi kendine, sanki onu acayip komik bulu­
yormuş gibi gülümsedi.

Gülüşü Sarah’yı öfkelendirdi. “Ne?” diye patladı.
“Yanılgı?”
“Yanılgının nesi varmış? Bu gerçek bir kelime.”
“Süslü.”
“Tamam, oyunu böyle oynamak istiyorsan öyle olsun. Peki 

süslü kelimeler kullanıyorsam ne olmuş? Bu benim bir parçam. 
Buna alışsan iyi edersin.”

Travis kollarını göğsünün altmda kavuşturdu ve tek kelime 
etmeksizin öylece durdu, fakat gülümsemesi geniş bir sırıtışa dö­
nüşmüştü. Sarah onun tek bir bakışıyla dahi sahiplenilmeyi bek­
leyen yavru bir köpek gibi heyecanlandığının farkındaydı. Onun 
yanından çekip gitmek istiyordu, fakat gidecek hiçbir yer yoktu.

“Okulda hep yüz almışsam ve 98 ortalama ile mezun olmuş­
sam ne olmuş? O zorunlu istatistik dersi olmasaydı ortalamamı 
yüz yapacaktım. İstatistikten nefret ederim. Yirmi derece güneşli 
başlayan bir günün buz sağanağına tutulma ihtimali nedir? İsta­
tistikler sana bu ihtimalin hiç yok ile azıcık arasında olduğunu 
söyler, fakat istatistikler gözü dönmüş Teksas havasını göz önüne 
alıyorlar mı? Hayır, almıyorlar. İşte istatistikler hakkında sevme­
diğim şey de bu.”

“Gerginsin,” dedi Travis.
“Niye böyle bir şey söylüyorsun? Neden gergin olduğumu dü­

şünüyorsun? Gergin değilim.”
“Gevezelik ediyorsun.”
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“Öyle mi yapıyorum?”
“Bana gergin olduğunda gevezelik ettiğini söylemiştin.” 
“Öyle mi? Hayır, hayır, sana gergin olduğumda çene çaldığımı 

söylemiştim.”
“Aradaki fark ne?”
“Çene çalmanın bir anlamı yoktur. Gevezelik ise lafı uzatır da 

uzatır da uzatır...”
“Bu tam olarak yaptığın şey.”
Sarah burnunu kırıştırdı ve elini ağzına götürdü. Tanrım, bunu 

nerede öğrenmişti. Kendi dairesinde özveriyle çalışırken bunu 
öğrenmiş olamazdı. Ama yine de belki tam olarak orada böyle 
gevezelik etmeyi öğrenmişti. Yalnız geçen onlarca saat boyunca 
hayali karakterlerle konuşur ve sayfalar üzerinde dile gelmeleri 
için onları ikna etmeye çalışırdı.

“Özür dilerim. Sinirine dokunuyorum değil mi?” 
Gülümsemesi nazikti. “Asla. Ve endişe etme.” Gevezelik et­

mesi karşısında sadece cesur değildi aynı zamanda korumacı 
maço erkek tavrını da kolayca takınıyordu, “iyi olacağız.”

Kamyonetten sürüklediği sırt çantasını açtı ve içindekileri 
gözden geçirmeye başladı. “Su,” deyip masanın üzerinde birkaç 
şişe yerleştirdi. “Kurutulmuş hindi.” Su şişelerinin yanına koca 
bir kurutulmuş hindi paketi fırlattı.

“Umarım onun yanında diş ipi de vardır,” dedi Sarah, çünkü 
kendini tamamen hazırlıksız hissediyordu. Fakat Travis hazırlık- 
lıydı, onun aksine fırtına çıkmayacağına dair istatistiksel olasılığa 
bel bağlamamıştı.

“Diş fırçalan da.” Mucizevi bir şekilde sırt çantasının yan gö­
zünden yeni diş fırçalan, diş macunu ve diş ipi çıkardı. “Diş sağ­
lığının önemine inananlardanım.”
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“Ah evet, baban diş doktoruydu. Hatırlıyorum. Böyle seksi 
dişlere sahip olmana şaşmamak gerek.”

“Dişlerimi seksi mi buluyorsun?”
Sarah ona kısa bir bakış attı. “Yoksa bu konuda tam bir şiş ego 

musun?”
“Şiş ego mu? Bu ağaç kesme biçme gibi bir şey mi?”
“Tam olarak öyle,” diye kıkırdadı Sarah.
Travis onu şefkatle izledi. “Gülümsemeni duymayı seviyorum.” 
Sarah yanaklarının kızardığını hissetti. Gülümsemeyi o da se­

viyordu, öyle değil mi?
“Elma,” diyerek devam etti sözlerine Travis ve döıt adet bü­

yük Red Delicious suyla hindinin yanında yerini aldı.
“Etkileyici, Memur Ben Herhangi Bir Afete Hazınm.”
“Hey, daha önce vahşi doğada kısılıp kalmışlığım var. Burada 

tecrübe konuşuyor.”
“Ne kadar şanslıyım, Daniel Boone ile buz altında kaldım.” 
“İltifat için teşekkür ederim.” Travis sırıttı ve çantayı karıştır­

maya devam etti. “Yemiş.”
“Ne? Kim ne yemiş?”
“Kimse bir şey yememiş. Gerçek yemişten bahsediyorum.” 

Çantadan üç küçük paket çıkardı. “Fıstık, kaju ve ceviz.”
“Kaju, en sevdiğim.”
“Kraker ve dil peyniri.”
“Sen gerçekten bir vahşi doğa adamısın.”
“İki konserve şehriyeli tavuk çorbası.” Kutulan havaya kaldır­

dı. ‘'Şehriyeler yuvarlak çünkü Jazzy bunları daha çok seviyor.” 
“Orada çikolatalı kurabiyen varsa seninle direkt evlenece­

ğim.” Bunu söylediği an dilini ısırabilmiş olmayı diledi.
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“Çikolatalı kurabiyeler seni o kadar etkiliyor demek?”
Sarah kahkaha atarak omzunu silkti. “Ah bilirsin... Çikolata...”
“Mantıklı kadınların bile aklını kaybetmesine neden oluyor?” 

Travis başını hafif eğerek ona yandan bir bakış atınca Sarah omur­
gasından aşağı nefesini kesen bir ürpertinin kaydığını hissetti.

“Hımmm... Öyle bir şey.”
“Sen üşüyorsun,” dedi Travis.
Sarah kollarını kavuşturdu. Kahretsin, sutyenine ve kazağına 

rağmen göğüs uçlan belli mi oluyordu? “Hayır, üşümüyorum.” 
Aslında inanılmaz derecede sıcaklamış durumdaydı.

“Ateş yakacağım.”
İçinde çoktan bir cehennem ateşi başlatmıştı. “Kibritin olma­

dığını sanıyordum.”
“Hayır,” dedi Travis. “Kibriti olmayan sensin. Ben her zaman 

yanımda taşınm.”
“Gösteriş budalası.”
“Hadi ama itiraf et, hazırlıklı olmam hoşuna gidiyor.”
“Benim iyiliğim için olması gerekenden çok daha fazla ken­

dinden eminsin.”
“Sandığın kadar özgüvenli değilim.” Dürüst ifadesi Sarah’yı 

gafil avladı. “Gerçek şu ki senin burada benimle kısılıp kalmak­
tan korktuğun kadar ben de seninle burada kısılıp kalmaktan kor­
kuyorum.”

“Gerçekten mi?” diye fısıldadı Sarah.
“Sarah...” Travis bir adım öne çıktı ve Sarah bu kez geriye 

çekilmedi. “Seni gölden çekip çıkardığım geceden beri tek dü­
şünebildiğim seninle sevişmek, seninle tam anlamıyla sevişmek. 
Twilight’tan ayrıldığın zaman bu iş bitecek sandım ama sonra 
geri geldin ve...”



Odanın ortasında buluştular, Travis onu belinden tutup göğsü­
ne sıkıca bastırırken, Sarah kollarını onun boynuna doladı.

Sarah alt dudağını dudaklarının arasına alıp hafifçe dişlerken 
onu derin bir nefesle içine çekti.

Travis inleyerek gözlerini kapadı. “Kadın,” diye homurdandı. 
“Buna devam edersen başın büyük bir belaya girecek.”

Sarah bir adım geri çekildi. Travis haklıydı. Bu sadece tek bir 
yöne doğru gidebilirdi. Oraya gitmek istiyor muydu? Bu adımı 
atmaya hazır mıydı?

“Hadi bu işi ağırdan alalım,” dedi Travis onun aklını okurcası­
na. “Gerçekten ağırdan. Bütün gece buradayız ve kar fırtınası bo­
yunca kimse bizi kurtarmaya gelemeyecek. Ben ateşi yakacağım. 
Güvende ve sıcak olacağız.”

Sözlerinin doğruluğunu kanıtlamasına rüzgâr sert bir şekilde 
esti ve yolladığı yeni bir kar kümesi camlara çarpıp takırdadı.

Haklıydı. Sarah kendini daha önce hiç olmadığı kadar güven­
de hissediyordu. O kadar uzun zamandır kendi başının çaresine 
bakıyordu ki bunu düşünmüyordu bile. Travis’in ne olursa olsun 
ona sahip çıkabileceğini ve bunu yapacağını bilmek güzeldi.

“Bu iş bittiğinde beni yan çıplak arka kapıdan atmayacağına 
söz ver lütfen!” diyerek ona sataştı.

“Sarah...” diye mınldanarak onun yüzünü avuçlannın arasına 
aldı. “Bu konuda çok üzgünüm.”

“Sadece takılıyordum.”
“Kısmen,” dedi Travis yine onun içini okurcasına. “Seni üz­

düm.”
“Anlıyorum. Jazzy önce geliyor.”
“Öyle ama senin kendini utanmış ya da mahcup hissetmene 

sebep oldum ve buna hakkım yoktu.”
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“Sen söz konusu olduğunda işletim sistemim böyle çalışıyor.” 
“Sanırım sana yeni bir işletim sistemi bulmamızın zamanı geldi.” 
“Öyle mi? Peki bu ne olacak?”
“Kız arkadaşım rolünü üstlenebilirsin belki?”
“Memur Walker bana uzun süreli romantik bir ilişki mi teklif 

ediyor yoksa?”
“Öyle olsaydı ne derdin?” Gri gözleri Sarah’nın içine işliyordu. 
Kalbi anında hızla çarpmaya ve zihni sevimli fantezilerle dol­

maya başladı. Fakat boş hayallere umut bağlamamayı uzun za­
man önce öğrenmişti. “Uzun mesafe ilişkilerinin nadiren işe ya­
radığını söylerdim.”

“Ben de sana cevap olarak yazarların her yerde çalışabildik­
lerini söylerdim. Hatta sanırım burada New York’a nazaran daha 
iyi çalışıyorsun.”

“Bana Manhattan’daki yerimden vazgeçmemi mi söylüyorsun?” 
“Seni orada tutan herhangi bir şey var mı?”
Sarah onun sabit bakışlarına karşılık vermeye cüret etti. “Beni 

burada bekleyen herhangi bir şey var mı?”
Travis duraksadı. Bu kısa süreli bir tereddüt olsa da Sarah’mn 

kalbinde titreşen umut kıvılcımını söndürmeye yetmişti. “Burada 
birçok arkadaşın var.”

“Evet,” dedi Sarah içinde kabaran üzüntüyü bastırarak ve zor 
da olsa gülümsedi. “Artık buna sahibim.”

“Sarah, ben...”
“Bana herhangi bir söz veremediğin için özür dilemek zo­

runda değilsin. Bu normal. Anlıyorum. Sen kişisel seçimlerinin 
çocuğunu kötü etkilemediğinden emin olmayı tercih eden iyi bir 
babasın.”
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“Sarah,” diye fısıldadı Travis. “Sen tanıdığım en iyi kalpli, en 
anlayışlı kadınsın.”

“Konu o değil. Jazzy’yi ben de önemsiyorum.”
“O halde adım adım ilerleyeceğiz?”
“Hey, en uzun yolculuk dahi tek bir adımla başlar, öyle değil mi?” 
“Öyle.”
“Hımmm... Bu işi ilerletmeden önce sana bir sorum olacak,” 

dedi Sarah.
“Nedir?”
“Çantanda prezervatif var mı?”
Travis kahkaha attı. “Sence?”
“Ah? Demek kendinden bu kadar eminsin?”
“Hayır ama hazırlıksız yakalanmak istemedim.”
“Biliyor musun seni gerçekten FEMA’nın’ başına geçirmeli­

ler. Baştaki insanların bazılarına kıyasla çok daha hazırlıklısın.” 
“Hazırlıklı olmak demişken, şu ateşle ilgilenmeye başlasam 

iyi olacak,” dedi Travis.
“Aç mısın? Öğle yemeği için biraz çorba ısıtabilirim.” 
“Kulağa iyi geliyor.”
Travis yakacak odun aramak için doğaya karşı savaş verirken 

Sarah şehriyeli tavuk çorbasını ısınması için gazlı kamp ocağının 
üzerine koydu. Bu gece bu kulübede ne yaşanırsa yaşansın ol­
duğu gibi kabul edecekti. Sadece anın tadını çıkaracaktı. Fantezi 
yoktu. Beklenti yoktu. Ve hep birlikte mutlu yaşadılar gibi bir 
umudu da yoktu. Sadece hoş zaman geçirecekti.

Çorba ısınırken Sarah kendini toparlamak için bitişikteki ban­
yoya geçti, tabii ne kadar banyo denebilirse. Saçını taradı ve ruju- *

* Fedaral Acil Durum Yönetim Kurulu.
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nu tazeledi. Dışarı çıktığında şöminede çıtırdayan bir ateş ve ateşi 
beslemek amacıyla şömineye daha fazla odun atmakla meşgul 
olan Travis’i gördü.

Bakışları istemsizce adamın kaslı sırtından pantolonunun sar­
dığı poposuna dek kaydı. Başını yana eğmiş halde manzaranın 
tadını çıkarırken Travis yerinden doğruldu.

“Tanrım, ne kadar güzelsin,” dedi Travis gözle görülür bir bi­
çimde derin bir nefes alarak.

Sarah kulaklarına kadar kızardı. “Hava tahmini yapabiliyor, 
harika bir sırt çantası hazırlayabiliyor ve buz gibi odunlardan ateş 
yakabiliyorsun. Bir kadın başka ne ister?”

“Eğer bilmiyorsan,” dedi Travis onu ateşe doğru çekmek için 
bir elini uzatırken. “Yapmam gereken çok belli demektir.”

“Engin tecrübelerinden faydalanmak için sabırsızlanıyorum.” 
Parmak ucuna yükselip onun kulak memesini dişledi.

Travis inledi ve başını onun saçlarına gömdü. “Buna hemen 
son vermezsen çorbanın dibi tutacak ve bu gerçekten umurumda 
olmayacak.”

Sarah kendi neşesine şaşırarak kıkırdadı. “Otur kaplan, gidip 
bize birer kepçe çorba koyacağım.”

Travis sıcaktan faydalanmak için masayla sandalyeleri çekip 
şöminenin önüne yerleştirdi. Masada birbirlerinin karşısına otur­
dular, çorbalardan yükselen buhar zaten şehvet dolu ortama ayrı 
bir hava katıyordu. Yemeklerini yerken adamın ona bakış şekli 
Sarah’mn vücuduna farklı bir sıcaklığın yayılmasına neden olu­
yordu. Sıcaklıkla beraber endişe de içini kaplıyordu. Endişe ve 
heyecan. Gidecek hiçbir yerleri, yapacak hiçbir şeyleri yoktu ve 
karda kısılıp kalmışlardı.
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İstemsizce bakışları yatağa kaydı.
Bakışlarını takip eden Travis’in yüzüne geniş bir sırıtış yayıl­

dı. Sarah dikkatini zor da olsa hızla çorbaya vermek durumunda 
kaldı.

“Peki, anlat bakalım, çocukken en sevdiğin hikâye neydi?” 
diye soran Travis açıkça onu yatıştırmak için tarafsız bir konu 
arıyordu.

“Madeleine L’Engle’nin yazdığı Zamanda Kıvrılma. ”
“Hazine avı sırasında seni bulduğumuz gün okuduğun kitap.”
“Evet. Madeleine küçüklüğümde birçok zor zamanı atlatma­

ma yardım etmiştir.”
Özellikle de kendimi senin uğruna utandırdığımda. Bana bir 

kara delikte kaybolabileceğim ve diğer tarafından aklıselim bir 
şekilde çıkabileceğim umudunu vermişti.

“Meg ile pek çok ortak noktanız var,” dedi Travis.
“Ana karakteri biliyor musun? Kitabı okudun mu?”
“Bu kadar şaşırma. Okuma yazma biliyorum.”
“Öyle demek istemedim.”
“Zamanda Kıvrılma Jazzy’nin de en sevdiği kitaplardan biri. 

Fakat Büyülü Noel Kurabiyesi onun listesinde hâlâ bir numara. 
Madeleine L’Engle’nin sana yardımcı olduğu gibi sen de ona ha­
yatıyla başa çıkmasında yardımcı oldun.” Travis başını eğip onu 
uzun bir süre inceledi.

“Ne?” dedi Sarah bakışlarından çekinerek.
Travis başını salladı. “Hâlâ senin Sadie Cool olduğun gerçeği­

ni kabullenemiyorum. Bu o kadar...”
“İnanılmaz mı?”
“Ben etkileyici diyecektim.”



Sarah omzunu silkti. “Tek başına çocuk yetiştirmekten daha 
etkileyici değil.”

“Evlenmeyi düşünüyor musun? Çocuk sahibi olmayı?”
İstiyor muydu? Sarah omzunu silkti. “Dürüst olmak gerekirse 

bu konuda hiç düşünmedim.” Aslında bu tam olarak doğru değil­
di. Bu konuda düşünmüştü, fakat yarasını ve kişiliğindeki garip­
likleri kabul edecek birini bulabileceğinden emin değildi. “Henüz 
yirmi dört yaşındayım.”

“Yirmi dört yaşmda ben evli ve üç yaşmda bir çocuk babasıydım.” 
“Biliyorum,” dedi Sarah. “Bazılarımız geç açılıyor.”
“Bazıları sana ne istediğini daha genç yaşta bildiğini söyleye­

bilir.”
Yazarlık hakkında mı konuşuyordu yoksa kendisi hakkında 

mı? Sarah dikkatini çorbasına vererek sandalyede kıpırdandı.
Uzun bir sessizlik oldu, ardından Travis, “Nasıl oldu da ka­

sabanın Noel ağacını kesmek için benimle geldin?” diye sordu. 
Uzanıp bir parmağını onun elinin üzerinde gezdirmeye başladı, 
parmak ucundan bileğine kadar uzanan mavi daman usulca okşu­
yordu. “Demek istediğim, yanlış anlama, gelmene çok sevindim 
ama Noel telaşını pek sevmediğini düşünüyordum.”

Sarah omzunu silkti. “Moe beni bir şekilde ikna etti.”
“Hayır diyebilirdin. Senin hayır demeni bekliyordum.”
Sarah yeni bir sıcaklık dalgasının içini kapladığını hissederek 

omzunu silkti. “Bilmiyorum. Sanınm ben sadece...”
“Ne?”
“Seninle birlikte olmak istedim,” diye itiraf etti.
Parmaklan bileğinden koluna doğru usulca kaymaya devam 

ediyordu. “Geldiğin için gerçekten çok memnunum.”
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“Bil bakalım toparlanırken çantamda ne buldum?” Kolunu on­
dan kurtarmak için bir bahane arayan Sarah vücudu alevler içinde 
kalmadan önce konuyu hızla değiştirdi.

“Ne?”
Çantasına uzandı ve adamın ona vermiş olduğu buketten gelen 

bir çift Tootsie Pops çıkardı. “Tatlı.”
Travis bir kahkaha patlattı ve Sarah ona şekeri uzattı.
“Sence bunlara neden emme şeker diyorlar?” dedi kendi Too­

tsie Pops ambalajını açarken. “Yani neden yalamalık şeker değil? 
Bazı insanlar bunları yalıyor, öyle değil mi? Peki ya bunları sade­
ce ağızlarına koyup erimesini bekleyenlere ne demeli?”

“Ayrıca dişlerini umursamadan bunları katır kütür ısırıp yi­
yenler var. Ortasındaki o sakızı istiyorlar,” dedi Travis gözlerini 
devirerek ve bu onu daha da baştan çıkarıcı kıldı.

“Sen hangi gruba giriyorsun?” diye sordu Sarah onun roman­
tik bir ilişkiye dair sorduğu soruyu deşmemesinden rahatlık duya­
rak. “Emici mi, yalayıcı mı yoksa ısırıcı mı?”

“Her daim yalayıcı.” Gözleri hınzır bir ifadeyle parıldadı. 
“Peki ya sen?”

“Ben ağzıma alıp erimesini bekleyenlerdenim.” Tanrım, neden 
böyle demişti?

“Hımmm. Bu bilinmesi gereken bir şey. Ne zaman işe yaraya­
cağını tahmin edemezsin.” Travis ona göz kırptı.

Omurundan aşağı bir ürperti kayarken kendini... Sarah kendini 
nasıl hissediyordu? Asıl sorun da buydu. Hissettiklerinin gerçek 
olduğundan ya da zaman tanırsa yitip gidecek bir şey olmasından 
her seferinde şüphe duyuyordu. Genelde İkincisinin doğru oldu­
ğunu görmüştü. Hisler her zaman değişirdi. Uzun süre baki kala­
caklarına bel bağlanmazdı.
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“Peki nasıl oluyor da Noel tatilini ailenle geçirmiyorsun?” 
diye sordu Travis şekerini usulca yalayarak.

Sarah’nın bakışları onun dudaklarına kenetlenmişti. “Onlar 
pek de tatil odaklı insanlar değiller.”

“Yani aile odaklı değiller.”
“En hafif tabiriyle.”
Dilinin ucu Tootsie Pops’un üzerindeki kıvrımın etrafına do­

lanmıştı. Ah, şekeriyle böylesine ağırdan ilgilenme şekli.
“Bu hikâyenin kısa hali gibi geliyor,” dedi Travis. “Uzun süre 

bir yere gitmeyeceğiz, bana uzun halini anlatabilirsin.”
“Onlar başarılı cerrahlar. Dünyanın en iyi kalp cerrahları ara­

sındalar. Bununla yaşıyorlar, bununla nefes alıp veriyorlar, asla 
bir çocuk sahibi olmamaları gerekiyordu.”

“En azından ben çocuk sahibi oldukları için müteşekkirim.” 
Onu bakışlarıyla yerine mıhlamaya yetecek bir süre boyunca şe­
kerini yalamayı kesti.

Sarah onun yoğunluğuyla nefesi kesilerek yutkundu. “Ailem 
tarafından kendimi öylesine terk edilmiş gibi hissettim ki... Ama 
bununla savaşmadım. Onların sevgisini kazanmak için fazla çaba 
göstermedim. Kısaca kaderimi kabul ettim ve onlardan bir şeyler 
beklememeyi öğrendim.”

Travis uzanarak onun elini sıktı. “O küçük kız için üzülüyorum.” 
“Açık konuşmak gerekirse buna alıştım. Çocukluğuma dair en 

net hatırladığım şey o koca evdeki sessizlik. Çoğunlukla evde sa­
dece ben ve hizmetçi olurdu. Ailem her zaman ya hastanede ya da 
konferans gezilerindeydi. Anne babam evde olduğu zamanlarda 
bile sanki bir aile değildik. Onlar beraberlerdi, bense yalnızdım, 
sanki farklı yörüngelerde dönüyorduk ve duygusal yollarımızın
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çakışması için hiçbir yol yoktu. Ebeveynlerim birbiriyle o kadar 
uyum içinde ki. Konuşmaları her zaman tıp üzerine. Kendimi on­
ların yanında bir gözlemci gibi hissediyordum, oraya onları izle­
mek ama aslında onlarla etkileşime girmemek üzere yerleştirilmiş 
biri gibi. Benimle ne yapacaklarını bildiklerini de pek sanmıyo­
rum. Benimle ilgilenmeye çalıştıkları zamanlarda sanki farklı bir 
dil konuşuyormuşuz gibi oluyor. Sanırım bu yüzden beni olabildi­
ğince kısa süre içinde yatılı okula yolladılar. Ben onlara ebeveyn 
olarak başarısızlıklarını hatırlatıyorum.”

“Jazzy’yi öyle bir yere gönderdiğimi hayal dahi edemiyorum.” 
Sesi hissettiği duygulardan ölürü çatallanmıştı. “Yatılı okulda ha­
yat senin için nasıl geçti?”

“İdare ederdi. Başkalarıyla bir odayı paylaşmayı sevmiyor­
dum.” Yüzünü buruşturdu. “Özel hayat benim için önemli ve sos­
yal olarak çekingendim. Kütüphanede uzun zaman geçirdim, fakat 
başkalarıyla etkileşime girmem gerektiğinde ortama uyum sağla­
mak için onların yüz ifadeleriyle tavırlarını taklit eder, onlar gibi 
konuşurdum. İzledim ve öğrendim ve taklit ettim. Peki ya sen?” 

“Ben mi? Başkalarının etrafında olmak beni teşvik ediyor, 
bana eneıji veriyor ve herkes için işleri daha eğlenceli hale getir­
mek için neler yapabileceğimi düşünüyorum.”

“İşte bunu hayal bile edemiyorum.”
“Peki...” Travis duraksadı. “Romantik bir ilişkiye girmeyi na­

sıl yorumluyorsun?”
Ona zamanın büyük çoğunluğunda romantik bir ilişkiye sa­

hip olmamaktan ötürü mutluluk duyduğunu nasıl açıklayabilirdi? 
Bazı insanlara garip gelse dahi cinsel yoksunluğun onu kişiler 
arası karışıklıklardan kurtarmasını seviyordu.
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Peki, tamam, bazen sokakta dolanırken insanları el ele ya da 
öpüşürken görür, kendini yalnız hisseder ve yalnızlığından nefret 
ederdi. Fakat ne zaman biriyle beraber olsa gerçek neşenin sonra­
dan geldiğini fark ederdi... Tekrar yalnız olduğunda, yaşadıklarının 
düşünü hazmedebilmesinin ve deneyiminin ardından. Sanki yaşa­
nanları hatırlamak bir şeyler yaşamaktan daha değerliymiş gibiydi. 
Uzun vadede, geçmişte, hayatmda biri varken kendini daha yalnız 
hissettiği de bir gerçekti. Bu onu aklının içine çekilmek yerine an­
lık, yoğun bir olay gerçekleşirken kendiliğinden gelişen bir şeyler 
hissedip hissedemeyeceğini merak eder halde bırakmıştı.

Bir zamanlar hissetmiştin. Masanın diğer tarafında oturan 
adama karşı.

Evet, bak o iş nasıl sonlandı.
Fakat bu tekrar başına geliyordu, hem de âşık olmama konu­

sunda bu kadar kararlıyken, tekrar ona âşık olmuştu. Belki de onu 
sevmeyi hiç bırakmamış, onu sadece beklediği dokuz yıl boyunca 
anılarının içine gömmüştü.

“Bana gerçekten neden korktuğunu söylemek ister misin?” 
diye sordu Travis.

Sarah omzunu silkti. “Kim? Ben mi?”
“Sence?”
Sarah onun ellerine bir bakış attı ve işaret parmağını amaç­

sız bir şekilde onun sert kaslarının üzerinde gezdirdi. Bir odun 
ortadan ikiye bölündü ve şömineden yukarı doğru bir kıvılcım 
yağmuru yolladı. Sarah onun gözlerinin içine baktı, bir anda bu 
hislerin kendisi için olduğu kadar onun için de sinir bozucu oldu­
ğunu fark etti. Bu kavrayıştan cesaret alarak usulca gülümsedi.

“Korkuyorum... Çünkü sanırım, bunun nereye varacağını
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bilmiyorum. Nereye varmasını istediğimi bilmiyorum. Ve kor­
kuyorum çünkü seni olması gerekenden daha çok arzuluyorum.” 
Duraksadı, ona bakmaya devam edemeyip bakışlarım kaçırarak 
alevlere dikti.

“Evet,” dedi Travis. “Benimle beraber olma fikrinin seni kor­
kutabileceğim görebiliyorum.”

İğneleme mi yapıyordu? Sarah onun hislerini mi incitmişti? 
“Beni korkutan sen değilsin,” dedi. “Ben kendimi korkutuyorum. 
Daha önce hiç gerçek bir ilişki yaşamadım. Böyle bir ilişki yaşa­
ma yeterliliğine sahip miyim bilmiyorum.”

“Çok fazla şey hissetmekten korkuyorsun.”
Tam üstüne bakmıştı. Onu çözmüştü. Sarah kaşlarını çattı.
“Seni bu yolculuğa çıkarmamalıydım. Ya da beklememiz için 

ısrar etmeliydim. Bir fırtınanın yaklaştığını biliyordum. Sadece 
ondan hızlı olabileceğimizi düşündüm ve...” Gözleri gizemliydi. 
“Kimi kandırıyorum? Bir parçam seninle bu kulübede kar altında 
kalmak istiyordu.”

“Öyle mi?” diye mırıldandı Sarah, ardından bakışlarını kaçırdı.
Travis tutmakta olduğu nefesi verdi ve bir elini koyu renkli 

dağınık saçlarının arasında gezdirdi. “Bilinçli olarak değil, istem­
sizce. Senin kaçıp gitmeni engellemenin tek yolu bu gibi görünü­
yordu.”

“Ama şimdi...” dedi Sarah. “Sen de kaçıp gidemeyeceksin.”
“Evet.” Gülümsemesi buruktu. “Aklımı kullansaydım yürü­

yerek kasabaya gider ve buz çözücü kamyonla seni kurtarmaya 
gelirdim.”

“Lütfen öyle yapma. Gitmeni istemiyorum.”
“Zaten muhtemelen bu yüzden gitmem gerekiyor, fakat gidip 

seni burada yalnız bırakırsam bu hareketimin centilmenliğe ya-
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koşmayacağından ötürü değil. Seninle zaman geçirmekten hoşla­
nıyorum.”

Sarah derin bir nefes aldı ve çekinerek hissettiklerini mırıldan­
maya cesaret etti. “Ben de seninle zaman geçirmekten hoşlanıyo­
rum. Daha fazlasını istiyorum.”

“Emin misin?”
Sarah yutkundu. “Günlerdir başka bir şey düşünemiyorum 

Travis.”
Travis onun elini tutup avucu yukarı bakacak şekilde kaldırdı 

ve parmaklarını usulca aşağı yukarı teninde gezdirdi. Bu masum 
bir hareket olsa da Sarah’nın içinde uyandırdığı duygular tama­
men erotikti. “Bunu ileri götürmeden önce sanırım bana o yara­
dan bahsetmen gerekiyor.”

Sarah donup kaldı, kendini zihnen ondan uzaklaşmaya zorla­
dı. Travis avucunu okşamaya devam ediyordu ve Sarah tam geri 
çekilecekken iki parmağıyla bileğini kavrayıp onu olduğu yere 
sabitledi.

“Hayır,” dedi. “Artık kaçmak yok. Eğer bunu benim kadar isti­
yorsan, birbirimize karşı her konuda açık ve dürüst olmak zorun­
dayız. Sır yok. Yakın ilişkiler böyle yürür.”

“Crystal’la da böyle miydi?” Onu iğneliyordu ve bunun far­
kındaydı, parmaklarının arasındaki eli artık yumruk olmuştu.

“Hayır,” dedi Travis. “Bu nasıl yürümediğini bilme şeklim. 
Eğer bunu bir sonraki seviyeye taşımak istiyorsak önce birkaç 
duvarı yıkmamız gerekecek.”

“Sorun da bu,” dedi Sarah. “Bunu bir sonraki seviyeye taşı­
mak istiyor muyuz?”

Travis onun sıkılı parmaklarını açtı ve bu kez avuç içine par­
mağıyla harfler çizmeye başladı. Bunu yaparken gözlerine içine,



derinlerine bakıyor, onun kendini hem rahatsız hem de coşkulu 
hissetmesine sebep oluyordu.

Parmağıyla yazdığı şey şuydu: Seni istiyorum.
“İstediğinin ben olduğumdan, Sadie Cool olmadığından emin 

misin? O sadece bir kişilik. Benim ikinci kişiliğim. Gerçekten ol­
duğum kişi değil.”

“Bu sözlerinle her ikimizi de hafife alıyorsun,” dedi Travis. 
“Senin kim olduğunu biliyorum Sarah Collier. Sekiz yaşından 
beri seni tanıyorum.”

“Korkuyorum,” diye fısıldadı Sarah.
“Neden korkuyorsun?”
“Onu gerçekten gördüğünde...” Derin bir nefes aldı. “Artık 

bana karşı bir çekim duymamandan korkuyorum.”
“Bak işte yine beni hafife alıyorsun,” dedi Travis ve güçlü par­

maklarını onunkilerin etrafına dolandı.
“Şimdi böyle diyorsun...”
“Gerçekten söylüyorum. Benim için dünyadaki en seksi şeysin 

ve bu sadece görünüşün yüzünden değil. Bu taşıdığın o muhteşem 
duruş ve ne kadar sakin olmanla alakalı. Karda kısılıp kalmamıza 
bak mesela. Geceyi avcı kulübesinde geçirmemiz gerektiğini fark 
ettiğinde gözünü bile kırpmadın. Bak sana söyleyeyim, yerinde 
olsa Crystal başımın etini yerdi.”

“Kontrol edemeyeceğim şeylerden şikâyet etmeyi etkili bir 
strateji olarak görmemişimdir hiçbir zaman.”

“Kesinlikle.” Bakışları onu esir aldı ve Sarah bu kez gözleri­
ni ondan kaçıramadı, kaçırmak da istemedi. “Sana hakkında çok 
konuşmadığım bir şey anlatacağım. Bu göremediğin bir yara. Bu 
ruhumda açılmış bir yara ve sana onu göstereceğim.”
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Travis bu konuya girmeyi planlamamıştı, fakat Sarah’nın ya­
rasına karşı duyduğu farkındalığın aralarında kalan son birkaç 
engelden biri olduğunu biliyordu ve o bu konuda konuşana kadar 
bu sorunu aşamayacaklardı. Kısasa kısas. Travis kendi karanlık 
sırrını onunla paylaşırsa Sarah da buna karşılık verecekti.

“Biliyorsun, annem ben on beş yaşındayken ciddi bir astım 
krizinde hayata gözlerini yumdu.”

Sarah başını salladı.
“Jazzy’yi etkileyen de aynı durum, sadece kısa zaman öncesi­

ne kadar onun durumu annemden de beterdi.”
“Travis bu konuda konuşmana gerek yok.”
Bir elini onu durdurmak için kaldırdı. “Annem öldükten sonra 

iyice dağılmıştım. Yapmamam gereken birçok şey yaptım.” 
“Crystal’ı hamile bırakmak gibi.”
“Evet,” dedi Travis. “Fakat bundan pişmanlık duyamam. O 

yüzden Jazzy’ye sahibim. Ama babama yaşattıklarımdan ötürü 
pişmanım. Annem öldükten sonra tam bir enkazdı. Ebeveynle­
rim hayatlarının bir gününü bile ayrı geçirmemiş liseli âşıklardı. 
Babam derin bir depresyona girdi ve beni kontrol altına alacak 
eneıjiden ya da istekten yoksundu.” Ellerini iki yana açtı. “İtiraf
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etmem gerek, tam bir pisliktim. Kendimden başka kimseyi dü­
şünmüyordum.”

“Bu doğru değil,” dedi Sarah. “Annenin ölümü sana çok acı 
verdiği için bunu etrafındakilerden çıkarıyordun. Büyükannem 
bunu gördü. O seni anlıyordu.”

“Büyükannen bana gerçekten iyi davrandı. Annem öldükten 
sonra bana çok yardımcı oldu.”

“Keşke daha büyük olsaydım. O zaman sana ben yardımcı ola­
bilirdim.”

Travis bakışlarını ellerine dikti. “Annem eskiden babamla bir­
birlerinin ruh eşi olduklarını söylerdi. O öldükten sonra babam 
bana kaderin cehennemden farksız olduğunu, çünkü diğer yarın 
öldüğünde bunun biri uzanıp kalbini sökmüş de sen yaşamaya 
devam ediyormuşsun gibi bir his verdiğini söylemişti.” Başını 
kaldırıp yeniden onun gözlerine baktı. “O yüzden düğünümdeki o 
kader laflarıyla ödümü koparmıştın.”

“Travis... Ben sadece renkli bir hayal gücüne sahip aptal bir 
çocuktum.”

Travis tekrar elini uzatınca Sarah elini onun avuç içine yerleş­
tirdi. Travis parmaklarını onunkilere kenetledi. “Hayır değildin 
ve beni korkutan da buydu. Sen on beş yaşındaydın, bense yirmi. 
Hakkında öyle düşüncelere sahip olamazdım, o yüzden bunları 
bastırdım.”

Dışarıdaki kar fırtınası kulübeyi dövmeye devam ederken rüz­
gâr uluyordu. Travis ateşe bir odun daha atmak için ayağa kalktı. 
Arkasını döndüğünde ona şömine ateşinin ışığında bir bakış attı 
ve daha önce hiç kimse için hissetmediği duygularla sarsıldı. Hız­
lıca bakışlarını kaçırdı. Anlatmaya cesareti varken bu hikâyeyi 
içinden atmalıydı.



“Annem öldükten sonra büyükannen, Raylene Hala ve onla­
rın arkadaşları dışında neredeyse tamamen yalnızdım. Bu yüzden 
belaya bulaşıyordum. Bulamadığım bir şeyi arayıp duruyordum. 
Hiçbir şeyin anlamı yoktu. Dünyam tepetaklak olmuştu ve o güne 
kadar inandığım her şey gitmişti. Aşkı yanlış yerlerde aramaya 
başladım. Daha iyisini bilmiyordum. Crystal’la beraber oldum 
çünkü yeniden bir şeyler hissetmemi sağlamıştı. Dönüp bakıyo­
rum da kaybettiğim ailenin yerine koymak için yeni bir tane ya­
ratmaya çalışıyordum aslında.”

Sarah onun için akıtmak istediği gözyaşlarını bastırarak tek 
kelime etmedi.

“Crystal’la evlendikten sonra ve Jazzy doğmadan önce hâlâ bi­
raz serseriydim,” diye itiraf etti ateşi süngüyle karıştırırken. “O za­
manlardaki tavırlarımdan utanç duyuyorum. Evden çıkar, Crystal’ı 
yalnız bırakır ve sarhoş olurdum. Bir akşam, bir kazaya karıştım. 
İçinde beş kişilik bir aile olan bir arabaya çarptım. Neyse ki her­
kes iyiydi, fakat bu benim için ciddi bir kendine gel çağrısı oldu. 
Babamın benden yana kendini başarısız hissettiğini biliyorum. 
Keşke...” Konuşmaya çalışırken boğazı geriliyordu. “Keşke Jaz- 
zy’nin doğumunu görecek kadar aramızda olsaydı. Oğlunun nasıl 
iyi yönde değiştiğini görmek için.”

“Dinliyorum,” diye mırıldandı Sarah.
Travis süngüyü yerine koyup şöminenin yanma oturdu. Avuç 

içlerini kot pantolonla kaplı bacaklarına sürtüyordu. “Babam 
tahmin ettiğimden çok daha derin bir depresyondaydı. Kendi so­
runları hakkında konuşmayan içine kapanık biriydi. İnsanlardan 
uzaklaştı. Kendini soyutladı.” Kelimeleri bir araya getirmek tah­
min ettiğinden daha da zorluydu.
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“Ne oldu?” diyerek onu yeniden nazikçe konuşmaya çekti Sa- 
rah birkaç dakika sonra.

Travis onun gözlerinin içine baktı. “Depresyon kazandı.” Du­
raksadı ve alt dudağını ısırdı.

“Lütfen, bu konuda konuşmak zorunda değilsin. Senin için 
hâlâ acı verici olduğunu görebiliyorum.”

“Hayır, anlamanı istiyorum. Ben açık bir kitabım Sarah. Söz 
konusu ben olduğumda içim dışım bir. İyisi, kötüsü ve ortası. 
Hepsini seninle paylaşmak istiyorum.”

“Pekâlâ,” dedi Sarah usulca.
Travis yüzünü avuçlarının arasına gömdü. “Jazzy’nin doğu­

muna iki ay kala babam muayenehanesinden bir şişe azot oksit* 
aldı, başka bir eyaletteki WalMart’a sürdü ve aracını park yerinin 
köşesine çekti. Arabanın arka koltuğuna geçti, bütün kapılan ka­
padı ve azot oksidi açarak solumaya başladı, ta ki nefes almayı 
kesene kadar. Bedenini beş gün sonra buldular.”

Odayı derin bir sessizlik kapladı. Sarah’mn yüzü ifadesizdi, 
fakat Travis onun nefes alıp verişinin hızlandığını ve yanağından 
süzülen yaşlan görebiliyordu.

“Kaza olabilir mi?” diye sordu Sarah. “Belki de sadece kendi­
ni iyi hissetmek istedi?”

Travis başını iki yana salladı. “Tıbbi inceleme olayı kazara 
aşın doz olarak tanımladı, fakat ben babamın sigorta ödeme yap­
sın diye bize iyilik ettiğini düşünüyorum. Kulübeyi bu sayede sa­
tın alabildim. Onun bunu bilerek yaptığını biliyorum.”

“Ben...” Ona dokunmak, onu teselli etmek istercesine bir eli­
ni kaldırdı ama hemen ardından elini yeniden kucağına indirdi. 
“Travis... Çok üzgünüm.”

* Öldürücü gaz.
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Travis önemli değilmiş gibi bir tavır sergileyerek omzunu silk­
ti. Üzüntüyle başa çıkmanın en iyi yolunun cesur bir yüz ifadesi 
takınmak olduğunu, acı biraz hafıfleye başlayana kadar bir ayağı­
nı diğer ayağının önüne atarak adım adım ilerlemeyi öğrenmişti. 
“Yara izleri nerelere gitmiş olduğunun kanıtıdır, nereye gideceği­
nin göstergesi değillerdir. Babam gibi kendimi sevdiğim insan­
lardan soyutlamayacağıma dair yemin ettim. Babamın çöküşü bu 
yüzden oldu. Her şeyi içine attı. Kimsenin yardımcı olmasına izin 
vermedi. Kafasının içinden neler geçtiğini bana hiçbir zaman an­
latmadı. Benden kaçtı. Kendi karanlık sırlarını sakladı ve onu bu 
yüzden affetmekte çok zorluk çektim.”

“Herkes senin gibi insanlara kucak açmayı benimseyemez,” 
dedi Sarah. “Bazı insanlar işleri kafalarının içinde yoluna koymak 
için yalnız kalmaya ihtiyaç duyarlar. Bu saklandıkları anlamına 
gelmez. Babanın sadece senden daha farklı bir başa çıkma yolu 
vardı.”

“Ah, görünüşe bakılırsa kahrolası yolu pek de başarılı değil­
miş, öyle değil mi?” Travis sesindeki öfkenin farkındaydı. Evet, 
babasına karşı hâlâ öfkeliydi.

“Büyük ihtimalle seninle bağ kurmayı çok ama çok istiyordu, 
fakat bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Klinik olarak depresyon 
teşhisi konduğu düşünülürse.” Çekinerek elini uzattı ve onun eli­
nin üzerine koydu.

“Bunun nasıl bir his yarattığım biliyorsun değil mi?” dedi Travis.
“Neyin?”
“İstediğin zaman dahi insanlarla tam olarak bağ kuramamanın.”
Sarah derin bir nefes aldı. “Öyle.”
“Anlamama yardım et.”
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“Baban adına konuşamam.”
“Hayır ama stres altında kaldığında kendini geriye çeken biri 

olarak babamın davranışı konusunda bana bir fikir verebilirsin.” 
Sarah duraksadı, bir an için ona bunu anlatmamayı düşündü, 

fakat ardından, “Benim için şöyle oluyor...” diyerek söze başla­
dı. “Dünya bir istila gibi geliyor. Her şey olağan hızıyla üzerine 
doğru geliyor. Cep telefonları, kısa mesajlar, iletiler, trafik gürül­
tüsü...”

“O zaman neden New York’ta yaşıyorsun?”
“Çünkü bu kargaşanın merkezinde garip bir huzur var. New 

York’taki onca insana rağmen kendi küçük dünyanın içinde ka­
labiliyorsun.”

“Bir gün benimle balık avlamaya gelmelisin,” dedi Travis. 
“İşte o zaman sana gerçek huzuru gösteririm.”

“Neden böyle olduğumu bilmiyorum. Belki bu şekilde doğ­
dum. Belki de çocukken çok fazla yalnız zaman geçirdiğim için. 
Belki de büyükannemle burada olduğum zamanlar dışında kendi 
ebeveynim olduğum için. Nedeni her ne olursa olsun, tek başıma 
olduğumda kendimi güvende hissediyorum ve aksi yaşandığında 
dengem bozuluyor. Kafamın içinde çok fazla yaşıyorum ve detay­
larla bilgileri seviyorum.”

“Fakat az önce bilginin bir istila gibi olduğunu söyledin.” 
“Öyle, tabii bilgiyi tek başıma işleyecek zamana ve yere sahip 

değilsem.”
“Tamam, buna saygı duyabilirim. Kendine özel bir alana ve 

saklanacak güvenli bir yere ihtiyaç duyuyorsun.”
“Hayattan fazla bir beklentim yok. Aslında fazla bir beklentiye 

kapılmamak daha çok hoşuma gidiyor. Büyülü Noel Kurabiyesi'nin
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başarısı benim için ciddi sorun yarattı. Halk önüne çıkmak kâbus­
tan farksız. Onlarla başa çıkmamın tek yolu Sadie CooFmuşum 
gibi davranmak. İkinci bir iyi kitap ya da ilkinden daha iyi bir 
kitap üretmem için üzerimde yoğun bir baskı var.”

Travis başını salladı ve bekledi. Kendi hızında anlatmasına 
izin veriyordu.

“Bağlılık korkusu olan ya da ilişki istemeyen biri değilim. Sa­
dece benim için dışarı uzanmak oldukça güç ve birçok insan bunu 
anlamıyor. Beni mesafeli ve aykırı görüyorlar, aslında sanırım 
öyleyim,” diyerek iç çekti Sarah. “Yara izi de işime hiç yardımcı 
olmuyor.”

Travis uzun uzun bakarak gözleriyle ona her şeyin yolunda 
olduğunu anlattı. Sırrının onunla güvende kalacağını.

“İlişki kurma konusunda hiç iyi olmadım. Anne ve babamla 
bile nadiren konuşuruz. Temsilcim en iyi arkadaşım ve dürüst ol­
mak gerekirse bu çok da umurumda değil. Üniversitede bir erkek 
arkadaşım vardı. Tam bir aşk ilişkisi değildi, fakat sevimliydi ve 
ben de bir arkadaşa ihtiyaç duyuyordum. Ortak caz müzik sevgi­
miz bizi bir araya getirdi ve bir süre işler hiç de fena değildi. Ayda 
birkaç kez dışarı çıkıyorduk, sonra bana daha sosyal olmam için 
baskı yapmaya başladı. Dışarı çık. Partilere git. Bu benim için bir 
arabanın kapısına parmağımı kıstırmak kadar cazipti, fakat onun 
için denemeyi kabul ettim. Houston’ın kısmen köhne bir bölge­
sinde yeni açılmış bir caz bara gittik.”

Travis’in zihninde bir haber belirdi. Üç yıl önce duyduğu bir 
haber. Houston’da, yangın kurallarına uyulmayan bir caz barda 
çıkan yangında birçok kişi ağır yaralanmış, bir kişi ölmüştü. Mi­
desi kasıldı.
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“Bar oldukça kalabalıktı ve müzik gürültülüydü. Çıkıp çıka­
mayacağımızı sorunca bana kızdı. Bana münzevi ve korkak dedi, 
kırk yaşında kız kurusu olacağımı söyledi. Bu yüzden benliğimin 
her bir zerresi oradan çıkmamı söylese de bunu yapmadım.” Su 
şişelerinden birine uzanıp kapağını çevirdi ve korkunç bir yöne 
gittiğini bildiği hikâyesine devam etmeden önce sudan koca bir 
yudum aldı.

“Yangın çıktı. Birileri tuvalette kokain pişiriyormuş. İnsanlar 
birbirini ezip geçti. Ben de yere düştüm.” Tüm bunlar sanki ta­
nımadığı birinin başına gelmiş gibi sakin, net ve soğuk bir ses 
tonuyla konuşuyordu.

“Sarah...” diye fısıldadı Travis ama Sarah’mn ifadesi hiç de­
ğişmedi.

“Yanan kolonlardan biri belime düştü. Biri -beraber olduğum 
adam değil- onu üzerimden kaldırdı ve beni güvenli bir yere ta­
şıdı. Üçüncü derece yanık teşhisiyle yanık vakaları servisinde 
üç hafta geçirdim. Yine de şanslıydım. Yanık vücudumun yüzde 
onundan daha azdı. Birkaç sefer deri grefli operasyonu geçirdim, 
isteseydim yara izini hafifletmek için daha da fazla operasyona 
girebilirdim, fakat bununla uğraşacak zihinsel güçten yoksun­
dum, özellikle de edebi başarımın ardından.”

“Erkek arkadaşına ne oldu?”
Sarah omzunu silkti. “Hastanede yatarken benden ayrıldı.”
“Gerçek bir prens,” diye homurdandı Travis.
“Çıktığım bir sonraki adama kıyasla o hiçbir şeydi,” dedi Sa­

rah. “Ona yaramdan bahsetmiştim. Onun için sorun olmadığını 
söylemişti. Ta ki kıyafetlerimi çıkarana kadar. Tek bir bakış ve bir 
anda aklına gitmesi gereken bir düzine yer geldi.”



“Duvarlarını indirip ona yaranı gösterdikten sonra seni terk 
edip gitti mi?”

“Hey, ne diyebilirim ki? Gerçekten kötü görünüyor.”
“Pislik herif.” Travis yumruklarını sıktı.
“Hayat böyle işte.”
“Beni bu adamlarla aynı sınıfa mı sokuyorsun? Üzerini çıka­

rırsan kaçıp gideceğimi mi düşünüyorsun?”
Sarah pencereden dışarı baktı ve kahkaha attı. “Hey, bak bu 

benim için büyük şans. Seyircimin kaçacak yeri yok. Vücudu 
yanıklarla kaplı kızın sevişmesi için tek yol.” Kahkahası sert ve 
keyifsizdi.

“Yapma...” Travis bir parmağını kaldırdı. “Kendinden böyle 
bahsetme Sarah. Sen herhangi bir erkeğin kendini şanslı sayacağı 
kadar harika ve güzel bir kadınsın.”

“Yara izime ve garip karakterime rağmen?”
“Onlar yüzünden,” dedi Travis sert bir ses tonuyla. “Seni sen 

yapan bunlar. Güçlü ve bağımsız. Sezgileri kuvvetli ve sakin. Me­
raklı ve tarafsız. Akıllı ve nazik ve güvenilir.”

Sarah’nın yanakları kıpkırmızı kesildi.
“Seni kaybeden o iki tipin tam bir ahmak olduğunu sen de 

biliyorsun.”
“Crystal gibi.”
“Kesinlikle. Ardında dünyanın en muhteşem çocuğunu bı­

rakıp gitti.” Travis yerinden doğrulup şömineyle masa arasında 
kalan kısa mesafeyi hızla kapadı. Uzanıp onu ayağa kaldırırken 
Sarah’nın ona karşı koymadığını gördü. Gözlerini gözlerine ke­
netleyip ona sadece uzun uzun baktı. Onun aralarındaki bağın gü­
cünü hissettiğinin farkındaydı. Bu hayatı boyunca hiç deneyimle- 
mediği bir şeydi.
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Bu kadına âşık olmuştu ama Sarah’nın bunu duymaya hazır 
olup olmadığını bilmiyordu. Yine de Sarah’nın kaderi olduğun­
dan adı kadar emindi.

Onun böylesine sakin bir şekilde kendine hâkim olmasının çe­
kimine kapılıyordu. Sarah onun kendini sakin ve dengeli hisset­
mesini sağlıyor, ona içsel yalnızlığını ciddiye alma izni veriyor­
du. Sevdiği göle benziyordu, derin ve dingin ve ona aynı huzur 
verici hissi sunuyordu.

Travis ne zaman onun yanında olsa kendini gerçekten evin­
deymiş gibi hissediyordu. Başkalarının ihtiyaçlarıyla ilgilenirken 
kendi kimliğini bulmak için çabalaması gerekmiyordu. Aslında 
onunla beraber olana kadar hayatını diğer insanlarla doldurdu­
ğunu hiç düşünmemiş, ihmal ettiği şeyi -kendini- hesaba dahi 
katmamıştı.

Sarah ona gerçekten kim olduğunu keşfetme izni tanıyordu. 
Annesinin bakımını üstlenmesi, ardından babasının intihan ve 
sonunda hasta kızıyla ilgilenmesi düşünüldüğünde karşılanması 
gereken kendi ihtiyaçlannı bir kenara itmiş, bu da içinde bir tür 
boşluk hissi yaratmıştı.

Sarah’nın diğer insanlann beklentilerinden bağımsız, bildiğini 
okuyacak kadar özgür olması hoşuna gidiyordu. Yine de bu tered­
düt etmesine neden oldu. Alışkanlıklanndan nasıl ödün verebilir­
di? Travis kabuğuna çekileceğinden korkmaksızm onun bu daimi 
alışkanlığına gerçekten uyum sağlayabilir miydi?

Babasının içine kapanmayı nasıl alışkanlık haline getirdiğini 
düşündü. Yatağından çıkmaz, günlerce uyur, nadiren uyanık olur, 
hiçbir şey yemez ya da hiçbir şeyi umursamazdı. Hayatla bağını 
koparmış haldeydi.
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Sarah onun kadar depresif değildi. Travis bunu biliyordu. Yine 
de potansiyelin farkındaydı. Bu, Sarah’nın zaman zaman kendini 
herkesten soyutlaması onu endişelendiriyordu. İnsanları yanına 
pek yaklaştırmayan birine bulaşmayı gerçekten istiyor muydu? 
Özellikle de Jazzy’yi düşünmesi gerekirken.

Tabii kızının onunla arasındaki bağı da inkâr edemezdi. Travis 
küçük kızını hiç bu kadar mutlu görmemişti. Bu kısmen sağlığım 
geri kazanmasıyla ilgiliydi ama yine de yüzünün Sarah’yı gördüğün­
de parıldama şeklini gerçekten alışılmadık ve muhteşem buluyordu.

Jazzy etraftayken Sarah da bir gonca gül gibi açılıyordu. Tra­
vis’in anlayamadığı bir biçimde birbirlerinden besleniyor gibi­
lerdi. Büyülü kurabiyelerden, peri masallarından, şatolardan ve 
prenseslerden ve bir varmış bir yokmuşlardan bahsediyorlardı. 
Kendi küçük dünyalarını yaratmışa benziyorlardı. Travis bunu 
kötü bir şeye yorabilirdi, tabii bir araya geldiklerinde -ayrı kal­
dıklarında hiç kahkaha atmamışlar gibi- gülüşmelerini hesaba 
katmazsa.

“Seni epey bekledim Travis Walker,” dedi Sarah. “Şimdi beni 
hayal kırıklığına uğratma.”

Travis arzudan gölgelenen o harikulade mavi gözlerin derinle­
rinde kendini kaybetti. Küçük komşu kızı artık büyümüştü. Sarah 
tam anlamıyla artık yetişkin bir kadındı. Yanağını kavramak için 
uzandı ve kulağının tam altında çaresiz bir halde vahşice çarpan 
nabzını hissetti.

Kafasını eğdi ve dudaklarını, somon rengi o muhteşem dudak­
lara bastırdı. Nazik öpücüğü içinde yapılanan azgın hislerle çeli­
şiyordu. Kıyafetlerini çıkarıp onu yere yatırmamak için kendini 
zor tutuyordu. Fakat damarlarında coşan kana, bedeninde yapıla-
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nan ihtiyaca teslim olamazdı. En azından tamamen. Bunun yerine 
başparmağıyla boynunun yan tarafını okşarken dudaklarını usul­
ca öpmeye devam etti.

Dudakları hafif bir iç çekişle aralanan Sarah, sıcaklığı teni­
ne geçip içinde yapılanan ateşi daha da hararetlendirecek şekilde 
Travis’e yaslandı. Travis anında sertleşse de kendine hâkim oldu. 
Bir baba olmak sabırlı olmanın kıymetini öğrenmesini sağlamıştı.

Bu ne kadar acı verici olursa olsun bekleyebilirdi. Ona özen 
göstermesi gerekiyordu. Sarah özel bir kadındı ve kısa süre önce 
ona en karanlık sırrım emanet etmişti, bu yüzden Travis onu hayal 
kırıklığına uğratmayacaktı.

Sarah’nın kalbi yerinden çıkacakmış gibi hızla çarpıyordu. 
Korkuyordu, evet, ama yine de dünya üzerinde hiçbir şeyi bu ka­
dar çok arzu etmemişti. Geçiş platformundaki günden bu ana dek 
birbirlerine çekilmişlerdi. Hayır, süreç bundan daha da uzundu. 
Sarah’mn kiliseye hızla girip ona kaderi olduğunu söylediği güne 
dayanıyordu. Bu sırrım sonunda ona söylediği andı.

Travis yara izini ne olursa olsun önemsemediğini, muhteşem 
göründüğünü söylemesine rağmen Sarah aksi olmasından endişe 
duyuyordu. Peki ya...

Hayır. Bunu düşünmeyecekti. Anı yaşayacak, Travis’in ona 
sunduğu her şeyi deneyimleyecek ve geleceği akışına bırakacaktı.

Travis’e baktı, gözlerindeki tedirginliği gördü ve kendini en az 
onun kadar korunmasız hissettiğini anladı. O da büyük bir riske 
giriyordu. Hayatındaki birçok insanın yaptığı gibi Sarah’nın da 
onu o ya da bu şekilde yüzüstü bırakmayacağına güvenerek ken­
dini riske atıyordu.



Travis ona güveniyor, onun kendini güvende hissetmesini sağ­
lıyordu, bu yüzden Sarah da ona güvenmek zorundaydı.

Yangından tahrip olmuş yaralı bedenini ona sunarak kazağını 
kafasından çıkarmak için uç kısmına uzandı, fakat Travis elini 
tutmaya devam ederek ona mani oldu. “Bana bırak.”

Sarah ürpererek kollarım iki yana kaldırdı.
Dokunuşu temkinli ve inanılmaz derecede nazikti. Usulca 

kazağı sıyırdı ama gözleri hâlâ gözlerine kenetlenmiş haldeydi. 
Elleri sıcaklayan tenine dokunup parmak uçlan vücudunun iki 
yanını okşarken gözlerini bir an olsun ondan ayırmadı. Kör bir 
adam gibi yara izinin kabartısının izini sürdü. Ve sonra parmakla­
rı sutyenini çıkarmak için harekete geçti.

Onun yüzüne bakarken içinde yapılanan hislerden ötürü Sa- 
rah’nın boğazı düğümlendi, hayatı boyunca böylesine duyarlı ve 
ilgili bir ifadeyle karşılaşmamıştı. Dışarıdaki kar fırtınası şiddetini 
artırmıştı, ancak kafasının içinde Bing Crosby’nin White Christmas 
şarkısının döndüğünü duyabiliyordu. Bu adama derinden, gerçekten, 
çılgıncasına âşık olmuş o masum on beş yaşındaki kız geri dönmüştü.

Travis yüzünü onun saçlarının arasına gömdü ve derin bir şe­
kilde soludu. “Tannm, öyle güzel kokuyorsun ki Sarah. Ev gibi 
kokuyorsun.”

Kazakla sutyeni sonunda üzerinden çıkanp sandalyenin üze­
rine fırlattı. Sarah gerilerek bekledi. Ama Travis gözlerinin içine 
bakmaya devam ederek bakışlarını aşağılara hiç kaydırmadı. Sa­
rah avucunu onun göğsüne bastırdı ve onun hızla çarpan düzenli 
kalp atışlarını hissetti.

Travis onu yeniden uzun, tatlı ve baştan çıkarıcı bir öpücüğe 
boğdu. Ardından dizlerinin üzerine çöküp Sarah’mn hasarlı bede­
nini incelemeye başladı.



Sarah’nın içinde taze bir korku yapılandı. Ne görüyordu? Be­
denini nasıl buluyordu?

Travis sıcacık dudaklarını yara izine bastırdı ve onu bu zama­
na dek hiçbir erkeğin yaklaşmadığı yerinden öptü. “Güzel,” diye 
mırıldandı her bir öpücüğün arasında. “Güzel, güzel, güzel.”

Onu öpüp mırıldanırken pantolonunu çözüp iç çamaşırıyla bir­
likte kalçasından sıyırarak bileklerine dek indirdi. Sarah paçaları­
nı tekmeleyerek pantolonundan kurtuldu ve kendini onun önünde 
çırılçıplak kıldı.

Travis onu tepeden tırnağa öpmesinin ardından yerinden doğrul­
du ve bu kez kendi pantolonunu çıkardı. İkisi de çıplaktı ve Sarah 
onun yüzündeki hayranlık, saygı ve -bunu ummaya cesaret edebilir 
miydi?- aşk dolu ifadenin ötesinde hiçbir şey göremiyordu.

“Sarah Collier, içinin güzelliği dışına yansıyor, hiçbir yara izi 
bunu değiştiremez ve ben nefes almaktan bile daha çok seninle 
sevişmek istiyorum.” Gömleğini çıkarıp onun kıyafetlerinin üze­
rine fırlattı.

Tokasını çıkarıp saçlarını bedenine doğru akan bir çağlayan 
misali serbest bıraktı. “Jazzy sana Rapunzel diyor. Rapunzel, Ra- 
punzel, Rapunzel, uzat altın sarısı saçlarını ben geldim.”

“O peri masalını biliyorsun demek.”
“Bunun için kızıma teşekkür etmem gerek. Fildişi kulenden 

çık ve benimle birlikte ol Sarah.”
Bu kez onu öpen Sarah’ydı ve Bing zihninde Trans-Siberian Or­

kestrasıyla en sevdiği ikinci Noel şarkısı olan Christmas Canon'u 
mırıldanıyordu. Bu romantik müzik kalbinin en hassas teline doku­
nuyordu. Sarah bunu saf dışı bırakmayı denedi. Bundan arınmaya, 
hislerine mani olmaya çabaladı ama savunması çoktan yerle bir ol­
muştu. Travis’in kollarının arasında tam anlamıyla korunmasızdı.



Sonra ise daha önce hiç ağlamamış gibi gözyaşlarına boğuldu. 
O an inanılmayacak kadar güzeldi. Bu zamana dek Travis Wal- 
ker’a dair kurduğu her hayal, tutunmaya cüret ettiği her umut kı­
rıntısı gerçekleşiyor ve kalbi ifade edebileceğinden de fazla aşkla 
doluyordu. Bu da coşkun inlemelerle içinden dışına sızıyordu.

Travis paniğe kapılarak kaşlarını kaldırdı ve ona sıkıca sarıldı. 
“Tatlım, sorun nedir?”

“Hiçbir şey,” dedi hıçkırıklarının arasından. Durmak istiyor 
ama yapamıyor ve daha önce böyle bir sorunla hiç karşılaşmamış 
olduğu için korkuyordu. Fakat Travis yanındayken ortada sorun 
falan yoktu. Onu benliğinde, derinlerinde hissediyordu.

“Sarah, beni korkutuyorsun.”
“Ben iyiyim. Her şey mükemmel, kusursuz.” Elinin tersiyle 

gözyaşlarını sildi.
“Lütfen Sarah,” dedi Travis tedirgin bir ses tonuyla. “Lütfen 

beni bırakma.”
“Asla, Travis, asla,” diyerek yemin etti Sarah.
“Buraya gel.” Elini tutup onu odanın karşı tarafına götürdü ve 

birlikte serin battaniyelerin üzerine uzandılar. Kar toplayan gün 
ışığı buzlu harikalar diyarında parıldıyor, pencereden içeri parlak 
beyaz bir rengin süzülmesine sebep oluyor ve bu yatağa vuruyor­
du. Sarah daha önce hiç gün ışığında sevişmediğini fark etti. Ya 
da öğleden sonra. Ama şu an, her şey saf bir haz veriyordu. Bura­
ya, bu en görkemli yere nasıl olmuştu da gelmişti?

Karın karına -onunki kusurlu, Travis’inki ise kusursuzdu- 
uzanıyorlar, birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorlardı.

Travis akıcı bir hareketle onu yatırıp üzerine çıkınca Sarah 
onun bedeninin sıcaklığının içine aktığını hissetti. “Hoşuna gitse 
de gitmese de, Sarah, bu ciddi bir şey,” diye mırıldandı Travis.



“Öyle,” dedi Sarah hayallerini süsleyen adamla bu kulübeye, 
buraya nasıl sürüklendiğini bir kez daha düşünerek.

“Bu seni gölden kurtardığım gün gibi olmayacak. O çılgınca...”
“Bir şehvetti,” diyerek onun sözlerini tamamladı Sarah.
“Bu kez farklı.” Bir parmağını onun yanağından aşağı kaydı­

rınca, Sarah onun pürüzlü teninin sunduğu hisle gözlerini yumdu. 
“Bundan sonra ikimiz de farklı olacağız.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı Sarah.
Travis’in erkekliğini uylukları arasında hissedebiliyordu. Baş­

langıçta hemen fark etmese de artık belirgin, somut bir şeye dö­
nüşmüştü. Bu beklenmedik kar fırtınası gibi bir şeydi... Sıcak kış 
havasının keskin ve amansız ama yine de mevcut duruma oyun­
baz bir şekilde tazelik getiren heyecan verici dinamizmini andırı­
yordu. Bu Sarah’mn kendini inanılmaz derecede canlı hissetme­
sine neden oluyordu.

“Şimdi seninle sevişeceğim tatlım,” diye fısıldadı Travis.
Sarah içinde yükselen arzu dalgasının, akıntıya kapılıp deni­

ze karışan bir kum tanesiymiş gibi hızla benliğinde kabardığını 
hissetti.

“Benimle seviş,” diye mırıldandı ve avuçlarını -ağırlığını ver­
memeye çalışarak onu sararken- gerilmiş olan kaslı omuzlarına 
bastırdı. Onu çaresiz bir halde arzu ediyordu. Travis’in onu gölde 
boğulmaktan kurtardığı akşamdan da fazla.

Tam o an Travis onu öptü. Her bir öpücük giderek daha da tatlı 
hale geliyordu.

Sarah onun erkekliğinin kabardığını hissedebiliyordu. Onun 
içine girdiğini düşünmek dahi sırtını kavislendirip kendini ona 
daha da bastırması için yeterliydi. Ama eşzamanlı olarak Travis 
onunla dalga geçer gibi geri çekildi.
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“Hey, bu hiç adil değil,” diye mırıldandı Sarah ve onun o güzel 
poposuna uzandı.

Travis kahkaha attı. Yaralı kamına değen erkekliği taş gibiydi.
Sarah onu poposundan tutarak ait olduğu, ihtiyaç duyduğu 

yere doğru çekti.
Travis eğildi ama onun içine girmedi. Bunun yerine üzerinde 

hareket etmeye, erkekliğinin ucunu kusursuz bir ritimle klitorisi­
ne sürtmeye başladı. Sonra birden durdu ve onun gözlerinin içine 
baktı. “Sen inanılmaz bir kadınsın Sarah.”

Tamamen ona odaklanmış haldeydi. Sarah bunu onun sıcacık 
bakışlarında görebiliyordu. Sanki dünyasının merkezinde üzerine 
titrediği, hayranlık duyduğu sadece o vardı. Evet, Sarah’mn ken­
dini böyle hissetmesine sebep oluyordu. Göğsünde yapılanan bir 
ateş boynuna, yanaklarına sıçradı. Bir keresinde tam da böyle bir 
anın hayalini kurmuştu!

Bu adam dışında dünyasındaki her şey -yatak, kulübe, fırtına- 
çözünmüştü. İkisinden başka hiçbir şey yoktu, her şey bu muaz­
zam şeyin dışında dönüp duruyordu.

Tam o an Travis usulca onun içine girdi.
Nefesi kesilen Sarah bacaklarını açarak kendini tamamen ona 

sundu. Travis’in okşayışları rahatlatıcı, şefkat yüklü, ilgiliydi, an­
cak her bir kontrollü darbe daha da derine iniyordu. Dudakların­
dan zevk dolu bir inleme kopunca, kalbi neşeyle çarpan Sarah 
tavana bakarak gülümsedi.

“Ah Tanrım, bu...” Hislerini tarif edecek hiçbir kelime yoktu. 
Harika, heyecan verici, sıra dışı... Hiçbir üst seviye yeterli görün­
müyordu. Bunun yerine parmaklarını kaydırıp dağınık saçlarını 
usulca çekti.

289



Travis sınttı. “Ben de hissediyorum tatlım,” dedi boğuk bir 
sesle ve sakin bir şekilde ritmini sürdürdü.

Sarah anın benzersizliği üzerinde dönüp duruyordu. Travis’in 
her bir hamlesinden, çıkardığı her bir sesten, bedeninin ona kar­
şılık verme şeklinden inanılmaz derecede keyif alıyordu. Sanki 
Travis güneşti ve Sarah onun ışınlarına çekilip tomurcuklanıyor, 
sıcaklığıyla gelişiyordu. İç kaslarıyla erkekliğini sardı ve aman 
vermeksizin onu içinde hapsetti.

“Hey,” dedi Travis. “Bu da ne?”
İfadesi vahşi ve ölümcüldü, öyle ki bu Sarah’mn içinde ilkel 

bir güdüyü tetikledi. Onun kontrolünü kaybetmesini izlemek, al­
dığı zevkten bizzat sorumlu olduğunu bilmek hoşuna gidiyordu.

Aynı şeyi yeniden yaptı.
“Bu küçük numarana devam edeceksen hapı yuttum sevgilim.”
Sarah kahkaha attı.
“Tanrım, kahkahanı duymaya bayılıyorum.” Yüzünü onun bo­

yun kıvrımına gömdü ve tenini usulca dişledi.
Sarah hafifçe inledi.
“Ah demek hoşuna gitti?”
“Hı-hı.”
Travis temposunu artırırken onun tenini dişlemeyi sürdürdü 

ve diliyle boynuna ahlaksız şeyler yaparken içine girip çıkmaya 
devam etti.

Sarah’nm nefesi kesildi. Bu adam onu çılgına çeviriyordu.
Yine de onu içinde tutup hemen ardından serbest kılarken çıl­

gına dönen tek kişi Sarah değildi. “Sorun değil, al benden de o 
kadar,” diye mırıldandı.

Pürüzsüz sırtını kaplayan teri hissediyor ve erkeksi kokusu 
burnuna geliyordu. Buna, içine girip çıkma şekline bayılıyordu.
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“Daha da derine,” dedi utanmazca. İçindeki ilkel tarafı yü­
zeye çıkaran neye sahipti bu adam? “Hadi, bana sahip olduğun 
her şeyi ver.”

Travis isteğini yerine getirdi ve hızlı, derin darbelerle içine 
girip çıkmaya başladı. Sarah onun bu coşkun hızma uyum sağla­
mak için mümkün olan en yakın teması kurarak ona yapıştı. “İşte 
böyle bebeğim, devam et.”

Travis daha da hızlanırken Sarah onun bedenini sarışının yitti­
ğini hissedebiliyordu ama bu sorun değildi çünkü o da kontrolünü 
kaybetmiş durumdaydı.

Hayır, hayır, kendini çoktan kaybetmişti. Ritme kapılarak, his 
girdabına çekilerek giderek daha da yükseğe tırmanıyordu. Canı 
yanmış gibi keskin ve boğuk sesle haykırdı. Ama bu haykırış acı 
dolu değil yalnızca saf zevkle yüklüydü.

Kendini tuttu. Travis içine sertçe girip çıktı.
Yatak duvara çarpana dek hızla ve sertçe içinde gidip gelmeyi 

sürdürdü... Ve sonra Sarah yıkımın eşiğine geldiğinde, ikisi de 
doyuma ulaşabilecekken Travis durdu.

Yerinden doğruldu; teni terle kaplıydı ve bedenindeki her bir 
kas gerilmişti. Ne zaman duracağını ve bunu nasıl yapacağını bi­
lerek hem kendini hem de onu en ateşli anda uçurumun kenarın­
dan geri çekmişti. Kontrolü hayret vericinin ötesindeydi. Erkek­
liği rahminin içinde nabız gibi atarken dahi derinlerinde sadece 
durmayı başarıyordu.

Kadınlığı bir nehre vuran yağmur damlaları gibi titreşiyordu. 
Birbirlerine öylesine yakınlardı ki aralarındaki ateş giderek hara­
retleniyordu. Sarah içi eriyormuş gibi hissediyordu.

“Lütfen,” diye sızlandı. “Lütfen.”
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“Henüz değil,” diye fısıldadı Travis dudaklarını onun kulağına 
bastırarak. “Henüz değil.”

Onu usulca öperken serin dudakları aralarındaki cehennem 
ateşiyle çelişiyordu. Sonra dudaklarını Sarah’nın bedeninde aşa­
ğılara doğru kaydırmaya başladı. Yavaşça içinden çıkınca Sarah 
yokluğunun etkisiyle inledi.

Ona aşağıdan bir bakış attı. Görkemli erkekliğinin ucu şişmiş 
ve rengi değişmişti. Doyuma bu kadar yakın olup kendini tutması 
acı verici olmalıydı. Ona dokunmak için bir elini uzatınca, Travis 
sanki parmaklan tenini yakıyormuşçasına derin bir iç geçirdi.

“Hayır,” dedi. “Bana dokunma yoksa mahvolurum.”
Sarah onun yüzünü inceleyerek elini usulca geri çekti. Travis 

onu yeniden öpmek için kafasını eğdi, ardından dudaktan çene­
sinden boynuna, oradan da boğazına doğru kaydı. Göğüslerine 
ulaştığında ise her bir göğüs ucuna eşit ölçüde ilgi gösterdi.

Kamına doğru inerken, Sarah yeniden çılgına döndü. Bacak- 
lannın arasındaki en hassas noktası sızlar halde, ıslak ve sıcacıktı. 
Travis parmaklannı onun teninde gezdirerek kadınlığına sataştı­
ğında ise bütün bedeni ürperdi.

Sonra oradaydı, en çok arzu ettiği yerde. Kafası uyluklarının 
araşma gömüp diliyle -ah kahrolası diliyle- onu perişan ediyordu.

Sarah kalçasını kaldırıp dudaklarını daha da derinlerine çeker­
ken yeniden o his girdabına kapıldı. Hiçbir şey duyamıyor, kokla- 
yamıyor ya da göremiyordu. Tek yapabildiği hissetmekti. Travis’i. 
Dudaklarını. En hassas noktasını. Bu zamana dek kimseye bu has­
sas bölgeye sataşma izni vermemişti. Hayatma giren hiçbir erkek 
de bunu denememişti. Bu konuda hassastı. Ama onun yanındayken 
değil. Onunla birlikteyken her şeyden arınarak saf bir mutluluğa 
ulaşıyordu.
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Sonrasında şöminedeki odunların çıtırtısını dinleyerek ve se­
vişmenin verdiği o tatlı hisle sarmalanarak yatakta uzandılar.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı Travis onun kulağına, ardın­
dan onu hafifçe alnından öptü.

“Ne için?” diye sordu Sarah parmaklarını onun kolundaki si­
yah tüylerin arasında gezdirerek.

“Kendin olduğun için.”
“Ben neysem oyum, bu bana teşekkür etmeni gerektiren bir 

şey değil,” dedi Sarah halinden memnun bir şekilde. Bu sonsuza 
dek mutlu yaşadılar hikâyesindeki hoş görünümlü çıplak adamla 
aynı yatakta uzanmaktan aşın derecede keyif alırken ona bakma­
ya doyamıyordu.

Hey, kendini kaptırma. Kimse bundan sonra neler olacağını 
bilemez.

Yine de duyduğu mutluluğa engel olamıyordu. Bu anı kucak­
lamıştı ve tadım çıkanyordu.

Battaniye yığını altında birbirlerine sokulmuş yattıklan yer­
den geniş pencerenin ötesini görebiliyorlardı. Dolunayın ışığı dı- 
şandaki buzlu harikalar diyanna vuruyordu. Her şey donmuştu. 
Otlar gevrek ve çıtır çıtırdı, yapraksız ağaçlar karanlık gökyüzüne
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doğru kemiksi hayalet parmaklarıyla uzanıyordu, elektrik telleri 
mavi-beyaz buz sarkıtlarıyla doluydu. Havada boş bir sessizlik 
hâkimdi.

Hiçbir şey hareket etmiyordu.
İçeri yansıyan ışık Travis’in keskin hatlı elmacık kemiklerinde 

parlıyordu. Sarah işaret parmağını bu pürüzsüz yüzeyde gezdire­
rek Travis’in teninin esnekliğini hissetti.

Travis elini Sarah’nın parmağının üstüne koydu, dudakları­
na götürüp öptü. Ardından bir sonraki parmağını ve bir sonraki 
parmağını. Ateşli, nemli dudakları Sarah’nın içinde talepkâr bir 
arzunun kabarmasına neden oldu.

Bu zamana dek sevgi gösterilerinden hiç hoşlanmamıştı. Omzu­
na atılan bir kol, belini saran bir el, topluluk içinde verilen bir öpü­
cük. Bu onun mahremiyet, mesafeli olma ve kişisel alan ihtiyacıyla 
çelişiyordu. Fakat Travis’le birlikteyken onun dokunuşuna ihtiyaç 
duyuyor, buna doyamıyordu ve bu gerçekten keyif vericiydi.

Travis kolunu omzuna atarak onu yanma çekti ve Sarah tama­
men huzurlu bir halde ona sokuldu. Travis ona kendi bedeninde 
nasıl olacağını öğretmişti ve bu zevk, heyecan dolu yepyeni bir 
dünyaydı. Kendini ilk kez Disney Dünyası’na gitmiş -şaşkına dö­
nüp hayretler içinde kalmış- bir çocuk gibi hissediyordu. Travis 
onu baştan çıkarmak için tam olarak neresine dokunması gerek­
tiğini biliyormuş gibiydi. Onun vücudu hakkında Sarah’mn bile 
bilmediği şeyleri biliyordu. Ne büyük bir keşif!

Sarah avucunu onun göğsünde gezdirerek kıvırcık siyah tüy­
leri okşadı. Tenini yoğurarak altındaki sıkı heykelimsi kaslan his­
setti. Parmakları göğüs ucuna kaydığında Travis’in tüyleri diken 
diken olurken göğüs ucu sertleşti.
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“Hoşuna gitti mi?”
“Hımm.. diyerek tembel bir şekilde mırıldandı Sarah ve par­

maklarını onun göğsünden karın boşluğuna doğru kaydırdı.
Travis onu yumuşak bir biçimde öptü, ancak kısa süre içinde 

ne öpücük ne de Travis artık yumuşaktı.
Sarah zevkle ürperdi.
“Üşüdün mü?”
“Alakası bile yok ama evet dersem beni ısıtır miydin?”
Travis kahkaha attı. Bu kadının gülüşü onu tepeden tırnağa 

neşelendiriyordu.
Onu bu kadar mutlu etme gücüne sahip diğer tek kişi Jazzy’y- 

di. Sarah’yı tekrar öpmeden, onu tatmadan ve ona sımsıkı sarıl­
madan edemiyordu. Kendine engel olamıyordu. Bu histen kaçış 
yoktu. Burnunu bedensel, kadınsı kokusuyla doldurarak tamamen 
etrafını sarıyordu. Onun nefes alıp verişini duymak bile Travis’in 
oksijen ihtiyacını artırıyordu. Ona doyamıyordu.

Arzu alevlenip kanında dolaşarak onu aşkla harekete geçirdi. 
Endişeli olması gerekirdi ama değildi. Bu iyi bir his veriyordu. 
Çok doğru. Yanlış olamayacak kadar hayati.

Sarah diliyle inanılmaz şeyler yapmaya başlayınca Travis inledi.
Erkekliği aç bir canavar gibiydi, Sarah’mn bir sonraki hamle­

sini bekleyerek yapılanıyordu.
Sarah becerikli bir şekilde dilini onun boynundan göğsüne, 

oradan da göğüs ucuna doğru kaydırdı. Travis’in her bir hücresi 
her bir sinir demeti içinde diyapazon gibi titriyordu.

Sertleşmiş erkekliği onun ilgisine çaresizce ihtiyaç duyarken 
Travis’in nefesi kesildi. Sarah aklından geçeni okumuş gibi ya­
vaşça uyluklarının arasına doğru kaydı.
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Tatlı dudaklarım erkekliğine bastırdığında, Travis çılgına dön­
dü. Sıcak dili muazzam bir silahtı. Travis bu zamana dek onsuz 
nasıl yaşayabilmişti? Sarah olmadan?

Kısa sürede doyum anma yaklaşmak üzere olduğunu hissetti. 
Sarah da bunu fark etmiş olmalıydı çünkü geri çekilip yerinden 
doğruldu. Travis kaybı karşısında inlemek istedi ama sonra Sarah 
baştan çıkarıcı bir biçimde gülümsedi ve bacaklarını iki yana aça­
rak onun üzerine yerleşti.

Travis onun güzelliğini bakışlarıyla içine çekti. Ay ışığının gü­
müşi parıltısında, cesaretinin ve dayanıklılığının göstergesi olan 
yara izini görebiliyordu. Sarah’nın bedenini tamamen ona suna­
cak kadar rahat olmasından gurur duyuyordu. Kendini özel bir 
ödül kazanmış gibi hissediyordu.

Bir şeyler söyleyecek oldu ama sonra Sarah eğilip dudaklarını 
dudaklarına bastırdı. Travis titreyen eliyle onun göğsünü kavradı. 
Verdiği ağırlık avucunda muazzam bir bütünlük hissi yaratıyordu. 
Sarah ağır ağır hareket ederek onu içine aldı. Ve üzerinde gidip 
gelmeye başladı. Tekrar tekrar.

Travis öne doğru çıkarak onun daha da derinlerine gömüldü. 
Sarah ritmini artırdı, ta ki tek bir amaca doğru ikisi birden hızla sar­
sılana dek. Travis onu içine çeken biyolojinin girdabına kapıldığını 
hissetti. Tüm kasları gerilmişti. Beraber hareket ederek ve zorlukla 
nefes alıp vererek birbirlerini aynı anda zirveye taşıyorlardı.

Sarah titreyerek ve nefesi kesilerek onun göğsüne yığıldı. Tra­
vis kalp atışları birbirlerinin göğsüne çarparken kollarını onun 
etrafına doladı.

Ona onu sevdiğini söylemek istiyordu. Tam söyleyecekken 
bir şey ona mani oldu. Bu zamana dek kendini hiç böylesine ye-



nilmez ya da yaptığı şeyden ötürü kıymetli hissetmemişti. Sarah 
onun kendini dünyalara sahipmiş gibi hissetmesini sağlıyordu, 
ancak Travis aynı zamanda bunu mahvedecek bir şey yapmaktan 
ya da söylemekten de ölesiye korkuyordu.

O yüzden sessiz kaldı ve beraberce derin ve rüyasız bir uykuya 
dalana dek onu sıkıca sardı.

Öğlene doğru uyandılar. Parlak gün ışığı pencereden içeri sü­
zülüyordu. Fırtına dinmiş, sıcaklık yükselmiş ve buz sarkıtları 
çoktan erimeye başlamıştı. Kuzey Teksas’ın ipe sapa gelmez ha­
vası yine dengesini şaşırmıştı.

Kurutulmuş hindi, dil peyniri, krakerle kahvaltı yaptılar ve 
doğrusunu söylemek gerekirse Sarah öylesine açtı ki fıleminyon- 
la omleti dahi bunlardan daha lezzetli bulamayacağını düşündü. 
Bedeninin her bir köşesi sızlıyor olsa da sırıtmadan edemiyordu. 
İnanılmaz bir gün geçirmişti ve dünyasında her şey yerine otur­
muş gibiydi.

Pantolonu dışında üzerinde hiçbir şey olmayan Travis ayağa 
kalkıp pencereden dışarı bakarken kaşlarını çattı. Sarah da yerin­
den kalktı ve yanma gidip kollarını onun beline doladı. İstemsiz­
ce sergilediği bu tavır karakterine uymuyordu ama yine de ona 
dokunmadan duramıyordu. Ona en gizli sırrını anlatmış, karşı­
lığında onun da en gizli sırrını öğrenmişti. Eşit koşullardalardı, 
aralarında başka bir sır yoktu. Bu bir tür özgürlüktü.

“Jazzy için mi endişeleniyorsun?” diye fısıldadı.
“Nereden anladın?” Ellerini onun ellerinin üzerine kaydırdı.
“Çünkü sen iyi bir babasın. Jazzy halasıyla birlikte. Güvende 

olduğunu biliyorsun.”
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“Ya hastalanırsa?” dedi endişeli bir ses tonuyla. “Ve ben ya­
nında olamazsam?”

“Hasta falan olmayacak.”
“Bunu bilemezsin.”
Sarah zor bir durumu tatlı sözlerle çekilir hale getirmeye ça­

lışan biri hiç olmamıştı, o yüzden onu rahatlatmakla dürüst dav­
ranma arasında gidip geldi. “Tamam,” dedi sonunda. “Şeytanın 
avukatlığını yapacağım. Diyelim ki Jazzy hastalandı, en kötü ne 
olabilir ki?”

“Ölebilir ve ben yanında olamam.”
“İstatistiksel olarak yüzdesi nedir?” Onun çıplak sırtını öptü. 

Tanrım, adam ne kadar da kaslıydı.
“Yüzde birlik ihtimal dahi risk demek.”
“Twilight’a dönmemiz gerekiyor,” dedi Sarah.
“Evet.”
“Dingil bozukken ve cep telefonunu şaıj edemezken en iyi se­

çeneğimiz nedir?”
“Yürümeye başlamak. Keşke daha erken uyanabilseydik. Uy­

kuya daldığımızda doğru düzgün düşünemiyordum bile.”
Sevişmelerine öylesine kapılmışlardı ki ikisinin de aklı başın­

dan gitmişti. “Kasaba ne kadar uzakta?”
“Neredeyse otuz kilometre.”
“Hız kesmeden saatte altı kilometre yürüsek bu beş saatimizi 

alır.”
“Otobana çıkmamız gerekiyor. Orada bir araç bulabiliriz.” 
“Tabii buzlu yola çıkan biriyle karşılaşırsak, özellikle de bu 

ıssız bölgede.”
“Tek seçeneğimiz bu.”
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Travis’in haklı olduğunu bilerek eşyalarım topladılar ve dışarı 
çıktılar. Buzun çoğu erimiş, geriye sulu çamur bırakmıştı. Kaygan 
zeminde dikkatlice ilerleyerek otobana yöneldiler. Bir saati aşkın 
bir süre boyunca yürümelerinin ve sadece iki kilometre kadar yol 
almalarının ardından bir ağır makine aracının sesini duydular.

Birkaç dakika sonra kocaman san bir dozer direksiyon başın­
da Belediye Başkanı Moe ile gözler önüne serildi.

“Şuna baksana.” Travis sınttı ve Moe’ye el sallamaya başladı. 
“Süvarimiz geliyor.”

Raylene, Jazzy ve Patsy öğle yemeğinin ardından meydandaki 
Funny Farm Restoranı’ndan dışan adım atmışlardı ki Moe Scheb- 
ly arkasına açık kasa dorse bağlanmış bir dozerle kasabaya girdi. 
Raylene yemek pişirmek istememiş, Jazzy’nin de canı kızarmış 
tavuk çekmişti. Earl ise Homy Toad’a eleman yerleştiriyordu. İş­
ler kış zamanı da devam ediyordu, o yüzden Raylene kendilerine 
eşlik etmesi için Patsy’ye teklifte bulunmuştu.

“Moe’nin yanında oturanlara baksanıza,” dedi Patsy.
“Babacım!” diye bağırdı Jazzy neşeyle, Travis dozerden inip 

Sarah’nın da aşağı inmesine yardımcı olurken. Halasının elini 
bıraktı ve kendini babasının kollarına atmak için hızla koşmaya 
başladı.

“Dünyanın en iyi babası,” dedi Patsy. “O kadının tüm saçma­
lıklarını telafi etmek için sıkı çalışmak zorunda.”

“Her zaman bu kadar eleştirel olmak zorunda mısın?” diye 
sordu Raylene.

“Bunun nesi yanlış?”
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“Ne yapmış olursa olsun Crystal sadece bir insan.”
Patsy kafasını eğip ona tuhaf bir bakış attı. “Ne zamandır 

Crystal Hunt’ı savunuyorsun?”
“O şeytani bir tip değil. Sadece bir hata yaptı.”
“Hımm... Bana sorarsan yaptığı oldukça büyük bir hataydı.” 
Travis küçük kızını kucağına almış, bir kolunu da Sarah’ya do­

lamıştı. Sarah ona dünya üzerindeki tek mükemmel kişiymiş gibi 
bakıyordu. Raylene onların Frank Jennings’in otlağında bulunan 
avcı kulübesinde kısılıp kaldıklarım biliyordu ve dün gece arala­
rında yaşananları öğrenmesi için bir biyolog olmasına gerek yoktu.

Tuhaf bir nedenden ötürü öfke, panik ve endişe birbirine karı­
şarak içinde yapılandı. “Yeğenim ve yazar oldukça yakın görünü­
yorlar,” diye homurdandı.

“Niye şikâyet ediyorsun ki? Dotty Mae ile senin Sarah’yı bu­
raya bu yüzden davet ettiğinizi sanıyordum. Travis’le arasını yap­
mak için.”

“Biz kimiz ki başkasının hayatına burnumuzu sokalım?” 
“Garip davranıyorsun.” Patsy ellerini beline götürdü. “Baksa­

na ne kadar da mutlu görünüyorlar.”
“Belki de Travis’in Sarah’yla mutlu olmaması gerekiyordun 

Belki de kızının annesini tanıyabilmesi için Travis’in eski karısıy­
la ilişkisini düzeltmesi gerekiyordun” Raylene yapılan o korkunç 
hatayı düşündü. Crystal’m aynı hatayı tekrarlamasına izin vere­
mezdi. Sarah yeğenine iyi geliyor olabilirdi, ancak önemli olan 
Jazzy’ydi. Küçük kız gerçek annesiyle büyümeyi hak ediyordu. 
Jazzy Noel’de bir anne dileğinde bulunmuştu ve kendi annesin­
den daha iyisi olabilir miydi? Hâlâ şansı varken Crystal’a işleri 
yoluna koyma fırsatı vermemek yanlış olurdu.
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Kurabiye Kulübü’nün diğer üyeleri arkalarından iş çevirdiğini 
öğrenirlerse öfkeden kriz geçirirlerdi. Özellikle de Sarah’ya karşı 
zaafı olan Dotty Mae. Sarah’ya karşı olduğundan değil, yalnızca 
Crystal ikinci bir şansı hak ettiği için Raylene böyle düşünüyor­
du. Ve Crystal bunu hak ediyordu çünkü bu ailesini toparlamak 
için eline geçecek son fırsattı.

“Üşüdüm,” dedi Patys’ye. “Arabama gidiyorum.”
“O mini etekleri giymeye son vermediğin sürece üşümen normal.” 
Raylene dilini şaplattı. “Öyle mi? Hâlâ mini etek giyebildiğim 

için beni sadece kıskanıyorsun.”
“Ahha! Daha çok beklersin!”
“Sadece Travis’e onu sonra arayacağımı söyle.”
“Bugün östrojenini almayı unuttun mu?” dedi Patsy kaşlarını 

çatarak.
Raylene ona orta parmağını gösterdi, arkasını dönüp Earl’ün 

ona elli beşinci yaş gününde Bruce Springsteen’in Pink Cadi- 
lac CD’siyle birlikte armağan ettiği pembe Cadillac’ına yöneldi. 
Springsteen şarkılarını mırıldanırken Earl Cadillac’ın arka koltu­
ğunda sevişmeye bayılıyordu.

Raylene ürpererek arabasına binip kapıyı çarparak kapadı ve 
motoru çalıştırdı. Bir zamanlar Crystal gibiydi. Şöhret peşinde 
koşan ve Twilight için fazla iyi olduğunu düşünen bir tipti. İnanıl­
maz şeyler yapmış ve kariyeri uğruna insanları incitmişti. Ve ye­
ğeninin eski karısı gibi tüm bunların bedelini fazlasıyla ödemişti.

Pişmanlığa karışan empati içini burkuyordu. Dikiz aynasından 
Travis’in bir kolunu rahat bir tavırla Sarah’nın omzuna sardığını, 
diğer eliyle de Jazzy’nin saçlarını karıştırdığını gördü. Sevgi dolu 
bir aile tablosu sunuyorlardı. Sarah yüzünde parlak bir gülümse-

301



meyle kafasını kaldırıp Travis’le göz göze geldiğinde, Raylene 
Cadillac’ın dikiz aynasından görünen mesafeye karşın araların­
daki kıvılcımı hissedebiliyordu.

Ah, çoktan geç kalmış olabilirdi.
Gördüğünde tatminkâr ilişki yaşayan bir çifti anında tanırdı. 

İkisi yakınlaşmıştı. Bundan hiç kuşkusu yoktu.
Onu asıl şaşırtan verdiği bu duygusal tepkiydi. Tüm bunları 

o ayarlamıştı. Sadie Cool’un aslında Sarah olduğunu keşfetmiş, 
Kurabiye Kulübü’ne bundan bahsetmiş, Sarah ve Travis’in arası­
nı yapmak için onlarla plan yapmış, TravisTe Sarah’nın yolları­
nın kesişmesini sağlamış, Jazzy’yle ilgilenmişti. Ve tüm bu çabası 
küçük kızın dilek listesinde yer alan son dileğin gerçekleşmesi 
içindi.

Sarah’nın Travis’i isteyeceğini düşünmüştü.
Ama Travis adliyenin bahçesinde kafasını eğip Sarah’ya duy­

gularını yansıtan derin bir öpücük verdiğinde asıl kalbini kaptı­
ranın yeğeni olduğunu anladı. Bu doğru değildi. Aslında içinde 
yükselen korkunç panik hissi TravisTe Sarah’nın beraber olma­
sıyla ilgili değil otuz altı senedir sakladığı karanlık sırrıyla ilgiliy­
di. Annesiz diğer bir küçük kızı düşününce midesi kasıldı.

Kontrolden çıkmadan önce bu birlikteliği sonlandırması gere­
kiyordu. Sarah’yı seviyordu. Hatta oldukça fazla. Ama o Travis 
için doğru kadın değildi ve her şeyden önemlisi Jazzy’nin annesi 
değildi.

Bir tarafı, Kes şunu, yeğeninin hayatına karışma, diye hay- 
kırsa da Raylene bilinmeyen numaralar servisini aradı. Önemli 
bir görüşme yapması gerekiyordu. Yapabileceği tek şey çok geç 
kalmadığını ummaktı.
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Bir dakika sonra edindiği bir Nashville telefon numarasını hış­
ladı.

“Alo?” dedi bir kadın. Raylene arka plandan yükselen country 
tarzı müziği duyabiliyordu.

“Crystal? Crystal Hunt?”
“Evet? Siz kimsiniz?”
“Ben Raylene Pringle, Travis WalkerTn halası.”
“Kim olduğunuzu biliyorum. Ne istiyorsunuz?” Crystal’m 

sesi saldırgan geliyordu ve Raylene her ne kadar işleri akışına 
bırakıp telefonu kapamak istese de bunu yapamadı. Bu bir şekilde 
kendi günahını çıkarma yoluydu.

Derin bir nefes aldı ve otuz altı seneden beri ilk kez yapmış 
olduğu o korkunç şeyi itiraf etti.

Ertesi akşam, Noel’den önceki pazar günü saat altıda, Bele­
diye Başkanı Moe herkese resmi olarak Twilight Noel Ağacı’nın 
süslenmesine başlanacağını duyurdu. Adliyenin bahçesine top­
lanmış ve plastik süslemeler, baston şekerler, rengarenk fiyonklar 
ya da simli şeritlerle donanmış olan kalabalık hevesli bir şekilde 
hızla öne çıktı.

Sarah birlikte kestikleri ağaca baktı. Mükemmel Noel sediri 
kasabalılar tarafından süsleniyordu. Işıkları nefes kesici bir bi­
çimde yanıp sönüyordu. Kar taneleri havada uçuşuyordu. İnsan­
lar Let It Snow şarkısını söylüyorlardı. Sarah sol tarafında Travis, 
sağında Jazzy ile birlikte duruyordu. Olağanüstü, tamamen gör­
kemli bir andı. Yaşlanıp sallanan sandalyesinde otururken dönüp 
geçmişe baktığında katıksız mutluluk duyduğu bu kusursuz daki­
kaları anımsayacaktı.
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Travis bir elini uzatıp onun saçlannın arasına kaydırdı. Bu ta­
nıdık hamlesi Sarah’nın kalbine dokundu. Travis resmi olarak bir 
çift olduklarını gösterir gibi ona dokunuyordu. “Gitmediğine ve 
saçlarını kestirdiğine hâlâ inanamıyorum.”

Avcı kulübesinde buz altında kaldıktan sonra kasabaya geri 
döndükleri ertesi gün Sarah en yakın kuaföre gitmiş ve beline 
inen saçlarım omuz hizasında kesmelerini rica etmişti. Rapunzel 
uzun bir süredir fildişi kulesinde saklanmaktaydı. Artık değişmiş­
ti ve saç değişimi yeni Sarah’yla uyum içindeydi.

Çenesini kaldırıp bir elini kafasına götürdü. “Ağırlık veriyordu.” 
“Hoşuma gitti... Daha özgür, hafif görünüyorsun.” Onun saç­

larını kabarttı. “Hâlâ seksi sayılacak kadar uzun ama her şeyi 
saklayamayacak kadar kısa.” Her şeyi derken gözlerinde beliren 
parıltı yoruma açıktı.

“Ah demek daha önce ölçülü görünüyordum.”
“Biraz,” dedi Travis. “Kontrollü. Kötü bir şey söylemedim... 

Bu kesim farklı. Farklı görünüyorsun.”
“İstediğim de buydu.”
“İşe yaramış.” Travis ona göz kırptı.
“Bence çok sevimli,” dedi Jazzy.
“Teşekkür ederim.” Sarah küçük kıza gülümsedi.
“Sarah,” dedi Jazzy tutmak için onun eline uzanırken. “Geri 

döndüğüne göre Noel Arifesi’nde şans kurabiyesi pişirebilir miyiz?” 
“Önce babana sorsan daha iyi olur sanınm.”
“Babacım, pişirebilir miyiz? Lütfen, lütfen, lütfen?”
Travis bunu gerçekten yapmak istiyor musun ifadesini takına­

rak Sarah’ya baktı.
Sarah başını salladı. “Büyükannemin geleneğini devam ettir­

mek isterim.”
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“Harika!” diye bağırdı Jazzy neşeyle. “Noel Arifesi, bizim 
evde, sakın geç kalma. Şimdi hepsi tükenmeden gidip biraz süs­
leme almam gerek.”

Jazzy gönüllüler tarafından elden ele dağıtılan Noel süsleme­
lerine doğru hızla ilerlerken Sarah ve Travis kahkahalara boğuldu.

“Bunun neye benzediğini unutmuşum,” dedi Sarah. “Böylesi 
bir neşeyi.”

Travis kollarını göğsünde kavuşturmuştu ve yüzünde gururlu 
bir ifade vardı. Kırmızı-yeşil çizgili bir kazakla bacak kısmı kırı­
şık görünen mavi bir kot pantolon giymişti. Jazzy ellerinde ağaca 
asacağı baston şekerlerle çoktan kalabalığın arasına karışmıştı. 
Dickens etkinliğinde kurulmuş olan ses sistemi hâlâ yerindeydi 
ve HollyJolly Christmas'va Burl Ives uyarlaması meydanda yük­
seliyordu. Şarap, tarçın ve çam kokusu havayı sarıyordu. Sıcaklık 
sekiz derecelere dek yükselmişti.

“Ne?” Travis bakışlarını ona çevirdi.
“Noel’de bu kasaba... gerçek dışı. Kendimi Şahane Hayat' 

kapana kısılmış gibi hissediyorum.”
Gri gözlerini gözlerine kenetledi. “Ama bu harika, Sarah. 

Böyle geçen her bir gün kutlanmayı hak ediyor.”
Yüzünde beliren iyimser ifade dokunaklıydı. Bunun gerçekten 

doğru olduğuna inanıyordu. Hem de yaşadığı onca şeye rağmen. 
Belki de zaten tüm o yaşadıkları yüzünden böyleydi. Bir insan 
hayata karşı nasıl bu kadar umutlu olabilirdi ki?

Travis bir elini omzuna atıp onu kendine doğru çekti. “Sen 
yalnızca inanmaktan korkuyorsun,” dedi Sarah’nın aklını oku- 
muşçasma.

Bu doğruydu. Şans kurabiyelerinin gücüne bir zamanlar derin-

905



den inanmış ve hakikat karşısında bir o kadar derinden incinmişti. 
Ne kadar çok denediğinin bir önemi yoktu, masumiyetini yeniden 
kazanamıyordu.

“Sonsuza dek mutlu yaşadılar gibi bir şeyin var olduğunu mu 
söylemeye çalışıyorsun bana?”

İfadesi ılımlı, bakışları gizemliydi. “Sen bir yazarsın. Bana sen 
söyle.”

“Bu yalnızca bir kurgu, bir peri masalı.”
Travis onun çenesini okşadı. “Peki yazıyor musun?” 
“Yazıyorum çünkü umut verici...”
“İşte bu. Kal orada. Umuda tutun. Umudun olmalı.” 
“Birdenbire cesaret verici bir şarkıya başlamayacaksın değil mi?” 
“Yardımı dokunursa neden olmasın.” Sırıttı. “Dinle Sarah, her 

zaman bu kadar iyimser değilim. Sen Twilight’a gelmeden kısa 
bir süre öncesine kadar Jazzy’yle işler pek de yolunda gitmiyor­
du, dokuzuncu yaş gününü kutlayamamasından korkuyordum. 
Ama şimdi ona baksana...” Tatlı yüzünde kocaman bir gülümse­
meyle Noel ağacına baston şeker asan kızına el salladı. “Görüyor 
musun? Umut bu işte.”

Umut. Ne de güzel bir kelimeydi. Peki neden bu kadar erişil­
mez bir his yaratıyordu?

“Al bakalım,” dedi Travis ona bir avuç dolusu parlak, simli 
şerit uzatırken. “Hadi oraya gidip kasabalılara katılalım ve şahane 
hayatımızın tadını çıkaralım.”

Travis onun narin bir şekilde bir şekilde Twilight Noel Ağacı’nın 
bir dalının üzerine simli bir şerit atmasını izledi.
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Bir ağaca simli şerit yerleştirme tarzlarına bakarak insanlarla 
ilgili pek çok şey söyleyebilirdiniz. Önemsiz ayrıntılara takılma­
yan bazı sabırsız ve hevesli tipler sadece bu deneyimi yaşamayı 
bekler, simli şeridi havaya doğru savurup olduğu yere düşmesini 
seyrederdi. Jazzy bu gruba giriyordu. Simli şeritlerin sivri dallar­
dan kaymasını izlemeye bayılıyor ve bir dala takıldığı an kahka­
halara boğuluyordu.

Bir de ağacın fazla gösterişli olmaması için elindeki malze­
melerden sakınan minimalistler vardı. Babası öyleydi. Ağaçta 
yalnızca sade beyaz ışıklar ve birkaç süsleme kullanmak isterdi. 
Fiyonk, baston şeker, çelenk haline getirilmiş patlamış mısır ya 
da yaban mersini kurusu tercih etmezdi. Aslında Travis’in annesi 
öldükten sonra ağaç süslemeyi de bir yana bırakmıştı. Belki de 
Travis’in Noel ağaçlarını süslemekten hoşlanmasının nedeni buy­
du. Bundan mahrum kalmıştı.

Bir de her bir simli şeridi özenle yerine yerleştiren, geri çekilip 
şaheserine bakan, ardından öne çıkıp ufak bir dokunuşla o kusur­
suz görünüme ulaşan sanatçılar vardı. Sarah bu gruptandı.

Toplu bir süsleme etkinliği söz konusu olduğu için aslmda bu 
boşa bir çabaydı. Ağacın kusursuz görünmesinin hiçbir yolu yoktu.

Sarah kafasını eğme ve özenle yerleştirmiş olduğu süslemenin 
etrafta itişip kakışan çocuklar tarafından yakın zamanda bozula­
cağını düşünmeksizin ağacı inceleme şekliyle öylesine savunma­
sız görünüyordu ki...

Travis kalbinin derinlerinde onu her ne pahasına olursa olsun 
koruma isteğine kanşan ani bir keder duydu.

Noel ağacının yanıp sönen ışıkları Sarah’nm mavi gözlerine 
yansıyordu. İnce topuklu çizmeleriyle buz mavisi bir mont ve
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yünlü bir pantolon giymişti. Travis onun bu kıyafetlerle kahredi­
ci bir şekilde mükemmel göründüğünü kabul etmek zorundaydı. 
Yeni kesilmiş seksi saçlarının üzerine gösterişli gözüken püsküllü 
beyaz bir şapka takmıştı. Bu haliyle bir kayak öğrencisi gibiydi; 
hem masum hem yaramaz.

Sarah onu sakinleştiren, onun her şeyin gerçekten yolunda gi­
deceğini düşünmesini sağlayan bir dinginliğe sahipti. Ama hayatı 
o kadar uzun bir zamandır kıyamet yeri gibiydi ki Travis bu din­
ginliğe bel bağlamaktan korkuyordu.

Sarah onu dengede tutuyordu. Bu, gökyüzü daimi bir boşluk 
sınırına sahip değilmiş gibi ya da Travis her seferinde bir sonraki 
kötü şeyin olmasını beklemiyormuş gibi bir his yaratıyordu. Sa­
rah her şeyi normal karşılıyordu. İyi bir dinleyiciydi ve ne zaman 
yanında olsa Travis kendini dünya üzerindeki tek varlıkmış gibi 
hissediyordu. Odak noktası kusursuzdu ve duygularını bastırma 
yeteneği çoğu insanın yetersizliğini çektiği bir zekânın gösterge­
siydi.

Travis ona sahip olmasının olumlu etkilerinden keyif alıyordu. 
Sarah onun ilgisiyle beklenmedik bir biçimde açılıp serpilmişti. 
Travis ne zaman Sarah’nın gülümsemesine sebep olsa bu ona bu­
lutlu bir kış gününde içini ısıtan güneşten bile daha iyi geliyordu. 
Ona ne kadar baştan çıkarıcı olduğunu söylüyor ama bunu ne za­
man denese Sarah duyduklarına inanamıyormuş gibi iltifatlarını 
önemsemiyordu. Kendini hâlâ çirkin ördek yavrusu ya da yanık 
kurbanı gibi görüyordu. Travis ona güzel olduğunu söylediğinde, 
yanaklarının kızarma şeklinden bunu anlıyordu.

Fakat bundan daha da fazlası olduğunu biliyordu. Sarah onun 
ilgisini üzerine çektiğine inanamıyordu. Gençliğinde, içten içe
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nasıl biri olduğunu dahi gerçekten bilmeksizin onu romantik kah­
ramanı olarak görmüştü. Âşık olup ona kapılmıştı ve şimdi, Tra­
vis onun hislerine karşılık verirken, ne yapacağını bilemiyordu. 
Özellikle de bu gibi hislerden arınmış ve hayatını farklı bir sevi­
yeye taşımış olduğu düşünüldüğünde.

Rahatsızlık verici bir düşünce geçiş platformunda karşılaşma­
larından beri içini kemiriyordu. Sarah pek çok şey, pek çok yer 
görmüştü. Ünlülerle yemek yiyip şarap içmişti. Dünyanın en bü­
yük şehirlerinden birinde yaşıyordu ve hem meşhur hem de zen­
gindi. Travis ise düğününde kızıyla dans etme hayali kuran ve 
sakin sessiz hayatından hoşnut olan kasabalı bir adamdı. Sarah 
onun gibi bir adamla, böyle bir yerde nasıl mutlu olabilirdi?

Sarah bir şeylerin onun içini kemirdiğini sezmiş gibi dönüp 
ona baktı. “Ağacı süslemiyorsun.”

“Seni ve Jazzy’yi izlemekten keyif alıyorum.”
“Hadi ama, beni bu işe sen bulaştırdın, bize katılman gereki­

yor.” Elini tutup onu yanına çekti.
Dokunuşu -her zamanki gibi- Travis’i çözdü. Bunun yüzüne 

yansımadığını umarak kalabalığa karışıp genç kadının simli şerit 
asma tekniklerini uygulamaya başladı. Bir taraflarında Belinda 
Murphey, kocası Harvey ve çocukları Kimmie, Kameron, Karmie, 
Kyle, Kevin’la birlikte dallara kırmızı fiyonklar bağlıyordu.

Diğer taraflarında ise Jesse Calloway ve yakın zamanda ev­
lendiği karısı Flynn vardı. Ağacı süslemekten ziyade birbirlerine 
kur yapıyorlardı. Jesse yerel bir motosiklet dükkânının sahibiydi, 
Flynn ise ilkokul öğretmeni olmak için eğitim görüyordu. Jesse 
kolunu karısının beline dolamış -Flynn baston şekerler ve pipet­
lerle elde yapılmış ren geyiklerini ağaca asmaya çalışırken- onu 
şakağından öpüp duruyordu.
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Travis kıskançlık duyduğunu hissetti. Sarah’yı bağrına basmak 
istiyordu, fakat genç kadının insanların önünde ilgi gösterilerine 
düşkün olmadığı mesajını çoktan almıştı ve bunun nedenini me­
rak ediyordu. Belki de insanların aslında yakınlaştıklarını bilme­
lerini istemiyordu. Yine de tüm kasaba fırtınada geceyi beraber 
geçirdiklerinden, hatta muhtemelen seviştiklerinden haberdardı.

“Biliyorsun,” dedi Sarah. “Yıllardır ilk kez Noel’den gerçek­
ten keyif alıyorum.”

“Her sene gelmen gerekiyor,” dedi Travis ama sonra söyleme­
ye cesaret etti. “Ya da buradan hiç ayrılmaman. Bir kulübeyi satın 
alma sürecindesin.”

“Bunu yapamam,” dedi Sarah. “Kiracılarım var.”
“Kiracılarınla birlikte kalabilirsin belki de,” deyiverdi Travis, 

ardından bundan pişmanlık duydu. Onunla birlikteyken işleri 
ağırdan alması gerektiğini öğrenmişti. Birlikte yaşama önerisini 
yapmak için ne doğru zamanda ne de doğru yerdelerdi. Onunla 
yaşamayı ne kadar istediğini bu zamana dek hiç fark etmemişti ve 
şimdi, sarf ettiği kelimeler havada asılı kalırken oldukları yerde 
öylece duruyorlardı.

Birbirlerine bakıyorlardı. Travis onun aklından geçenleri gözle­
rinden okuyamıyordu ama yüzünde tedirgin bir ifadenin belirdiği­
nin farkındaydı. Midesi kasıldı. Öyle bir laf etmemeliydi. Onu zor­
luyordu. Lanet olsun, kendini zorluyordu. “Aklından ne geçiyor?”

Sarah’nın dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ne za­
man bu kasabaya gelsem elimde bir kar küresi tutuyormuş gibi 
hissediyorum. İçinde erişemediğim büyülü bir dünya olan.”

Bu sözler Travis’in ürpermesine sebep oldu. “Bakmakta ol­
duğun kar küresinin dışında olduğunu hissediyorsundur belki de.

310



Ben o kar küresinin büyülü dünyasının içindeymiş gibi hissedi­
yorum ve dışarı çıkamıyorum. Emin ol, bu dünya sıcacık, zevkli 
ve samimi, fakat kozasına sıkışmış bir tırtıl gibi burada sonsuza 
dek kalmam olası, kanatlarımı bir kez olsun açıp uçamadan. Beni 
yanlış anlama, kasabamı ve kızımı bu hayatın kendisinden de 
çok seviyorum ama kanatlarım Crystal’ı hamile bıraktığım gün 
kırıldı. Bana kalırsa, bilgini ve keskin gözlemlerini hesaba kat­
tığımda, sen bu dünyanın dışını kazanmış durumdasın. Seninle 
birlikteyken kaçırdığım bir şeyler olduğuna dair tek bir hisle dahi 
sarmalanmıyorum. Sen beni bütünleyen yapbozun bir parçasısm 
Sarah ve umanın ben de senin için aynı şeyi yapıyorumdur.”

Sarah yanıt vermedi. Gizemli kadını.
“Bu kar küresinin iki farklı tarafında, ayrı kalabiliriz. Sen ses­

sizce dışarıda, ben güvende ama içeride kalabalıklar arasında. Ya 
da birlikte olabiliriz ve bu kürenin hem içine hem de dışına sahip 
olabiliriz.”

Biri ona çarptı. “Ops, özür dilerim, bir çobanpüskülü dalma 
takıldım.”

Bu Raylene Hala’ydı ve ona tuhaf bir şekilde bakıyordu. Sarah’ya 
birlikte yaşamayı teklif ettiğini duymuş muydu? Kahretsin, az önce 
yaptığı şey bu muydu?

Aniden aklına bir fikir geldi. “Birkaç dakikalığına Jazzy’ye 
göz kulak olabilir misin Ray Hala?” diye sordu.

Raylene’in bakışları Sarah’ya kaydı. “Elbette, işine bak.”
“Teşekkürler.” Elini tutup Sarah’yı Noel ağacını süsleyen ka­

labalıktan çekerek uzaklaştırdı.
“Hey,” dedi Sarah elindeki simli şeridi kaldırarak. “Daha bi­

tirmemiştim.”

911



“Tamam.” Travis simli şeridi onun elinden alıp etrafta gezinen 
Moe’ye doğru fırlattı. “Ağacı biraz süsleyin Başkan.” Sarah’yı 
Rinky-Tinks’e doğru çekti. “Hadi sıcak çikolata içelim.” 

“Jazzy’nin de bize katılmak isteyeceğinden eminim, ben...” 
“Endişelenme, ısırmam,” dedi Travis ve sonra alaycı bir şekil­

de sözlerini sürdürdü. “Bunu benden istemediğin sürece.”
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Sarah ve Travis Rinky-Tinks’te geniş cam pencerenin önüne 
oturmuş kalın Noel Baba kupalarından kremşantiyle kaplı sıcak 
çikolata içiyorlar ve ufak bir tabak çikolata parçacıklı kurabiyeyi 
paylaşıyorlardı. Mekân turistlerle doluydu ve birinin kalkmasının 
ardından en öndeki manzaralı masaya oturabildikleri için şanslı­
lardı. Sarah hâlâ, Noel ağacının başında Travis gerçekten onunla 
beraber yaşamasını mı istemişti yoksa bunu bizzat hayal mi et­
mişti bunu düşünüyordu. Anlamadan bir sonuca varmak istemi­
yordu, fakat içindeki aşk acısı çeken on beş yaşındaki kız çoktan 
Everest Dağı’na çıkmıştı.

Alnından geriye taranmış siyah saçları ona krallara yaraşır bir 
görünüm verirken Travis’in kalın parmaklan kupasının sapına 
dolanmıştı. O parmaklann vücuduna nasıl dolandığını anımsa­
yınca Sarah’nın tüyleri diken diken oldu.

“Pekâlâ,” dedi. “Bu hoş. Sen, ben, sıcak çikolata.”
Travis’in gülümsemesi yırtıcıydı. “Baş başa olsak daha hoş 

olurdu.”
Sarah kupasını ağzına götürüp sıcak çikolatadan koca bir yu­

dum aldı ve içeceğin içini tepeden tırnağa ısıttığını hissetti. Ya 
da belki de bunun sebebi Travis’in gözlerindeki ifadeydi. Kura-
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biyelerden birini ısırıp bundan herhangi bir anlam çıkarmamaya 
çalıştı.

“Dışarıda söylediğim şey hakkında konuşmadan önce...” Travis 
başparmağıyla Noel ağacını işaret etti. “Sana bir şey vermek isti­
yorum. Noel’e kadar bekleyecektim ama şu an uygun görünüyor.”

“Bana bir Noel armağanı mı aldın?” Sarah kendini şaşkın ve 
gururu okşanmış hissediyordu. “Ben sana henüz bir şey alama­
dım.” Aslında ona nasıl bir hediye alacağını bilmiyordu. Hangi 
armağan ona biz yakınlaştık, yaramı görünce benden kaçmadın 
ama bunun nereye gittiğini bilmiyorum diyebilirdi ki? Şimdi bunu 
keşfetmek üzereydi.

Travis boş sandalyenin sırt kısmına astığı montuna eğildi ve 
büyük ön cebinden bir paket çıkardı. Paket parlak yeşil kâğıda 
sarılmış ve gümüş bir kurdeleyle bağlanmıştı. Hediyeyi uzatırken 
parmaklan birbirlerine değdi. Sarah kaşlannı kaldırdı ve Travis 
doğruca onun gözlerinin içine baktı.

“Ne bu?” diye sordu Sarah.
“Aç.”
Sarah kendinden emin bir şekilde gümüş kurdelenin ucunu 

usulca çekti ve yeşil kâğıdı kaldırmasıyla Zamanda Kıvrılma'nın 
epey eski bir baskısıyla karşılaştı. Kalp atışlan hızlandı.

“Bu ilk baskısı,” dedi Travis.
“Ama nasıl? Daha Cuma akşamı sana bunun en sevdiğim 

kitap olduğunu söyledim ve Pazar akşamı elimde ilk baskısını 
tutuyorum?”

“Hızlı posta.”
“Sana bir servete mal olmuş olmalı.”
“Noel’den önce elime geçtiğinden emin olmak istedim.”



Sarah nazik bir şekilde kitabı açtı, parmaklarını saygı dolu bir 
ifadeyle sayfaların üstünde gezdirdi.

Başını kaldırmasıyla Travis’in tedirgin göründüğünü fark etti. 
Travis sandalyesinde kımıldadı ve ileri doğru uzandı, sesi sadece 
biraz incelmişti ama Sarah aradaki farkı seçebiliyordu. Dokunak­
lıydı.

“Buna bayıldım,” dedi içtenlikle. “Bu birinin bana aldığı en 
harika hediye.”

“Sana bizi, beni ve Jazzy’yi hatırlatacak özel bir şey almak 
istedim,” dedi Travis.

Sarah kitabı temkinli bir şekilde masaya bıraktı. “Seninle ya­
şamamı isteyeceğini sanıyordum.”

Travis mahcup bir ifadeyle elini ensesine götürdü. “Niyetlen­
diğim gibi ifade edemedim.”

“Biraz hızlı ilerlediğini söyleyecektim.”
“Kulübede aramızda olanlardan sonra epey hızlı ilerliyoruz, 

fakat yalnızca kendimi düşünemem. Jazzy ve ben ayrılmaz bir 
ikiliyiz ve o öyle çok bir anne istiyor ki... Ben... Biz... Acele­
ye getirenleyiz.” Ellerini Sarah’nın ellerinin üstüne koymak için 
uzandı. “Kendimizden emin olmalıyız.”

Sarah onun yanında olduğunda kalbinin nasıl attığından başka 
hiçbir şeyden emin değildi. Her zaman böyle olmuştu. Her za­
man böyle olacağını düşünüyordu. Ne olursa olsun. Fakat Travis 
haklıydı. Bu durum fazlasıyla hızlı ilerliyordu. Her iki taraf için 
de incitici olabilecek çok şey vardı. Sarah peri masallarının ger­
çeğe dönüşebileceğine inanmaktan korkuyordu ve Travis... Jazzy 
her zaman onun önceliği olacaktı ve Sarah bunu anlıyordu. Zaten 
bundan farklı biri olsaydı Sarah onu bu kadar sevmezdi.
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“New York’a geri dönmem gerek,” dedi Sarah. “Noel’den son­
ra kitabımı teslim etmeliyim.”

“Peki sonra?” Travis başparmağıyla onun parmaklarım okşadı.
“Sizi tekrar ziyaret edebilirim.”
“Jazzy ve ben kalacak yeni bir yer bulabiliriz, sen de kulübede 

kalırsın.”
Sarah başını salladı. “Hayır, sizin kulübede kalmanızı istiyo­

rum. Orası onun ev olarak bildiği tek yer.”
“Taşınabiliriz. Uyum sağlar. O güçlü bir çocuk.”
“Gerçekten öyle.”
Aynı anda adliyenin bahçesindeki Noel ağacına bakmak için 

döndüler. Gelip geçenlerin arasındaki boşluklardan Jazzy’nin ha­
lasıyla birlikte bir etkinlik standında patlamış mısır ve yaban mer­
sini kurusundan çelenk yaptığını görebiliyorlardı.

“Yine de sence aramızda daha derin bir bağın oluşma şansı var 
mı? Kalıcı bir bağın?”

Sarah nefesini tuttu. Bu onun tüm çocukluk hayallerinin ger­
çekleşmesi demekti. Niçin evet, evet, evet, seni seviyorum Travis 
Walker diyemiyordu ki? Bunu demeyi o kadar çok istiyordu ki içi 
acıyordu, fakat kalbini ortaya koyarak bu duygu sıçramasını yap­
maktan ve kalbinin kırılmasından inanılmaz derecede korkuyor­
du. On beş yaşındayken duyduğu acıyı düşününce bunun ondan 
yüz kat daha beter olacağını biliyordu.

Aslında, Travis onu gerçekten tanımaya başladığında, Sarah 
ona bu kadar büyüleyici görünmeyeceğinden korkuyordu. Kitap­
lara gömülerek uzun zaman geçirmeyi tercih eden yapısı, etra­
fında çokça insan olmasını seven kişiler için bir süre sonra sıkıcı 
olabilirdi. Değişiklik heyecan vericiydi ve zıt kutuplar birbirini
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çekmesine rağmen bu noktada birbirlerine eş olamayacak kadar 
farklılar mıydı?

Belki de sizi bir araya getiren şey aslında farklılıklarınızdır. 
Birbirinizi tamamlamanızdır. Her bir kişi diğerinin güçsüzlüğünü 
kapatır.

Bunun doğru olması için nasıl da dua ediyordu, fakat bunu öğ­
renmek için zamana ihtiyaçları vardı. Sarah bu düşünceyi paylaş­
mak için dudaklarını aralamıştı ki Travis sandalyesini devirerek 
bir anda ayağa fırladı ve “Piç kurusu!” diye sövdü.

Ten rengi atmıştı ve pencereden dışarıya bakarken vücudu ta­
mamen titriyordu. Sanki az önce bir elektrik şoku verilmiş gibiydi.

Sarah bakışlarını takip ederek onu bu kadar paniğe sokan şe­
yin ne olduğunu görmeye çalıştı. “Ne oldu? Sorun nedir?”

“Crystal,” dedi Travis. “Jazzy’nin yanında.”

Travis, Sarah’nın arkasından geldiğinden neredeyse habersiz, 
öfkeyle Rinky-Tinks’ten çıktı. Aklında tek bir şey vardı: Kızını, 
eski karısından uzak tutmak.

Travis çekip gittiğinden beri CrystaTı görmemişti. Boşanma 
davası açıp Jazzy’nin tam velayetini almıştı ve Crystal buna karşı 
çıkmamıştı. Travis nafaka istememişti çünkü o kadının lanet olası 
parasını dahi umursamıyordu. Öğrenmek istediği şey onun neden 
burada olduğuydu.

“Crystal!” dedi öfkeyle yumruklarım sıkarak.
Crystal etkinlik standında Jazzy’nin yanında duruyordu, Ray- 

lene Hala ise ortalarda yoktu. Travis yaklaşırken hem Crystal hem 
de Jazzy kafasını kaldırıp ona baktı.
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“Babacım!” diye haykırdı Jazzy. “Bak! Bu bir Noel mucizesi. 
Bir annem olmasını diledim ve annem eve geri döndü.”

Travis’in tüm öfkesi birden dindi. Kızının suratındaki müthiş 
keyfi görmek hissettiği öfkeyi alıp götürmüştü. Jazzy annesi geri 
döndüğü için mutluydu.

Crystal omuzlarına dökülen uzun san saçlan, dar kırmızı ka­
zağı ve bir o kadar dar kot pantolonuyla harikulade görünüyor­
du. Travis bir zamanlar onun şimdiye kadar gördüğü en güzel kız 
olduğunu düşünürdü. Genç, aptal ve azgınken ve bu güzelliğin 
aslında ne kadar yapay olduğunu henüz anlamamışken. Artık 
CrystaTm hile dolu ağır makyajı, baştan çıkarıcı saçı ve dar kıya- 
fetlerindense Sarah’mn yalın zarifliğini tercih ediyordu.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordu kaldırıma geçerken. 
Crystal’ın velayeti bırakma konusunda fikrini değiştirip Jazzy’yi 
ondan almaya çalışacağına dair derin bir korku duymuştu her za­
man. Eskiden bununla ilgili kâbuslar görürdü ama zaman geçtik­
çe duyduğu tedirginlik azalmıştı. Şimdi ise korku ve tedirginlik 
sonuna kadar açılmış bir musluk gibi hızla üzerine boşalıyordu.

Crystal kolunu Jazzy’nin oturmakta olduğu sandalyenin sırt 
kısmına atmıştı. “Noel’de kızımı görmeye geldim. Bir sorun mu 
var?”

Travis buna nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. Kesinlikle yok 
demek istedi, fakat bunu diyemeyeceğini biliyordu. Kısaca başını 
salladı.

“Bizimle kalabilir mi babacım?” diye sordu Jazzy. “Yatağım­
da benimle yatabilir.”

“Seninle yalnız konuşabilir miyim?” dedi Travis eski karısına 
sert bir şekilde.
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"‘Tabii.” Crsytal pantolonunu düzelterek ayağa kalktı.
Travis onu dirseğinden tutup standın arkasına çekti. “Tamam, 

konuş bakalım. Gerçekten niye buradasın? Para istiyorsan, bunu 
tekrar düşün derim çünkü tamamen beş parasızım.”

“Biliyorum.” Crystal onun gözlerine bakmakta zorlanıyordu. 
“Jazzy’nin ilaç masraflarını karşılayabilmek için evi satmak zo­
runda kaldığını duydum.”

“Bunu nereden duydun?”
Crystal omzunu silkti. “Bu kasabayı bilirsin.”
“Dedikodu hiç eksik olmaz,” dedi Travis alaycı bir şekilde. 

“Burada neler olup bittiğini o kadar iyi biliyorsan, nasıl oluyor da 
biz senden tek bir haber dahi alamıyoruz?”

Eski karısı hayali bir ipliği kazağından aldı. Travis onun gö­
ğüslerinin büyümüş olduğuna yemin edebilirdi. Müzik kariyeri 
hayalinde yardımı dokunacağını düşünerek silikon mu taktırmış- 
tı? Gerçekten, müzikte kendini geliştirmek yerine göğüslerini bü­
yütecek biri varsa o da Crystal’dı.

“Utanıyordum,” dedi Crystal. “Sen ve Jazzy bensiz daha iyi­
siniz diye düşündüm.” Şimdi de zavallı ben numarasını çekmeye 
çalışıyordu ve bu ilgi çekmek için kullandığı yalnızca bir diğer 
yoldu.

“Öyle,” dedi Travis bunu söylemenin zalimlik olduğunu bile­
rek. Bu kadın ona neler yaşatmıştı!

“Kızımla biraz zaman geçirmekten başka bir şey istemiyo­
rum.” İki parmağını kaldırdı. “Yemin ederim. Evinde kalmama 
izin verirsen bundan memnun olurum. Ben de beş parasızım.” 

Travis kollarını kavuşturdu ve ona öfkeyle baktı, fakat tek ke­
lime etmedi.
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Crystal onun vücut dilini taklit ederek kollannı kavuşturdu. 
Çenesini uzatarak Jazzy’yi işaret etti. “Gerçekten iyi görünüyor. 
Akşam havasında dışanda olmasına rağmen hiç hırıltı yok.” 

“İlacı işe yarıyor.”
“Epey pahalı, değil mi?”
“Tek bir enjeksiyon iki bin beş yüz dolar ve iki haftada bir 

vurulması gerekiyor.”
“Sigorta karşılamıyor mu?”
“Hayır, endikasyon dışı bir ilaç.” Bunun ne anlama geldiğini 

ona açıkladı.
“Bunu yapmaya devam etmen gerekiyor.”
“Elbette. O yüzden evi sattım.”
“Ama hâlâ orada yaşıyorsun?”
“Yeni sahibinden kiraladım.”
“Ah.”
Birbirlerine bakarak orada öylece duruyorlardı, fakat Crystal 

ona artık yabancıydı. Travis aslında her zaman öyle olduğunun 
farkına vardı. Crystal onu hiçbir zaman anlamamış, çaresizce 
meşhur olma arzusu duymuştu. Acaba hâlâ öyle miydi?

“Nashville nasıl?” diye sordu en sonunda başka ne diyeceğini 
bilemeyerek.

Crystal kafasını salladı. “Fena değil.”
“Albüm kaydına dair herhangi bir ilerleme var mı?”
“Başımı kaşıyacak vaktim yok,” dedi Crystal ve Travis onun 

yalan söylediğini anladı. Ne zaman yalan söylese burun kemerini 
ovardı.

“Nerede çalışıyorsun?”
“Opryland Hotel’de garsonluk yapıyorum.”
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Konuşabilecekleri şeyler yavaşça tükeniyordu.
“O halde...” dedi Crystal derin bir nefes alarak. “Noel tatili 

boyunca sizinle kalabilir miyim?”
Travis ona hayır diyecekti. Tamam, Jazzy’yi görmesinde so­

run yoktu, fakat evine çöreklenmesine izin veremezdi. Crystal bu 
hakkı onları terk ettiğinde yitirmişti.

“Babacım?”
Kafasını çevirmesiyle arkalarında duran Jazzy’yi gördü. 

“Evet, tatlım?”
“Lütfen annemin bizimle kalmasına izin ver babacım. Lütfen, 

lütfen, lütfen. Bu şimdiye kadar gelmiş geçmiş en güzel Noel 
olacak.”

Crystal ve Travis’i beraber gördüğü an eski korkulan yüzüne 
tokat gibi inerken Sarah bir ilişki karmaşıklaştığında her zaman 
yaptığı şeyi yaptı.

Geri çekildi.
Travis’in verdiği Zamanda Kıvrılma'nın ilk baskını sıkıca tu­

tup etrafta keyifle gezinenlerin arasından zikzaklar çizerek Mutlu 
Melek’e yöneldi.

Hissetme, hissetme, hissetme.
Fakat ne kadar tekrarlayıp durursa dursun bu kalbindeki ate­

şi söndüremezdi. Çok geçti. Bir kez daha Travis Walker’a âşık 
olmuştu ve tam bunu ona itiraf etmeye hazırlanırken bir İsveç 
saatinin dakikliğiyle Cyrstal çıkagelmişti.

Dökmek istemediği yaşlardan gözleri buğulanmıştı. Ağlama­
yacaktı. Ağlayamazdı. O ağlayıp sızlanan biri değildi. Gözyaşlan 
kirpiklerinden kopup yanaklarına inerek çenesine doğru süzüldü.
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Tannm, bundan nefret ediyordu. Bu kadar derinden hissetmek­
ten. Âşık olmanın işkencesi berbat bir şeydi. İçinde kopan duygu­
lardan inanılmaz derecede etkilenmiş durumdaydı, fakat bir şey 
hissetmemek, duygusal olarak dengede olmak onun alışkanlığıydı. 
Ya da en azından kendine böyle söylüyordu. Gerçekten duyguları­
na ket vurup hiçbir şey hissetmemeyi mi tercih ediyordu? Bir za­
manlar onu güvende tutan zırhı üzerine yeniden nasıl geçirecekti?

Ahmak! Twilight’a geri dönmemesi gerektiğini biliyordu. 
Yine de buradaydı. Âşık olmuş, incinmişti. Kendi kıçını tekme- 
leyebilirdi.

Gözyaşları burnuna doldu. Yanında mendil var mıydı? Boştaki 
elini hızla montunun cebine soktu ve mendil yerine parmaklan 
daha sert bir şeye dolandı. Neydi bu? Dışan çıkanp baktı.

Jazzy’nin Noel dilek listesinin bağlı olduğu melek süslemesi. 
Boğazındaki düğüm daha da genişledi. Gözyaşlannın arasından 
küçük kızın dilek listesindeki son satın okudu. Keşke bir annem 
olsa, bu sayede ben öldüğümde babam yalnız kalmaz.

Aptal bir tarafı gizliden gizliye Jazzy’nin dileğini yerine ge­
tirecek annenin kendisi olmasını mı diliyordu? Gözyaşlan artık 
daha sıcak, daha hızlı bir şekilde yanaklanndan süzülüyordu. Sa­
ralı nereye gittiğini güçlükle görüyordu. Yine de ardındaki kutla­
ma gürültüsünden sıynlıp dost canlısı lambalann ötesindeki ka­
ranlığa doğru kaçarak hızını artırmayı başarmıştı.

“Sarah, Sarah.” Travis dirseğini tutmuş onu kendine doğru 
çekmeye çalışıyordu.

“Hayır.” Sarah kolunu hızla ondan çekti. “Bırak beni.”
Travis hemen onu bırakıp geri çekildi. Verandadan vuran ha­

fif ışıkta Sarah onun nefes nefese olduğunu seçebiliyordu. Hızla
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bakışlarını kaçırdı, Travis’in kızarmış gözlerini ve gözyaşlanyla 
ıslanmış yanaklarını görmesini istemiyordu.

“Sen ağlıyorsun.”
“Hayır, ağlamıyorum.” Sarah burnunu çekti. “Alerji. Muhte­

melen o sedir ağacı yüzünden.”
Bir süre ne konuştular ne de birbirlerine baktılar, ardından en 

sonunda Travis, “CrystaPın ortaya çıkacağından haberim yoktu,” 
dedi.

Sarah ona inanıyordu. Rinky-Tinks’in penceresinden dışarı 
baktığında ve onu Jazzy’yle birlikte gördüğünde yüzünde beliren 
ifade gerçekti. Ama konu bu değildi.

“Konuş benimle,” diye yalvardı Travis.
Sarah Zamanda Kıvrılma’yı göğsüne bastırarak omzunu silkti. 

Ona hediye için teşekkür etme fırsatı bile bulamamıştı. Şimdi ise 
uygun bir zaman değildi. “Söylenecek ne var ki? Eski karın geri 
döndü.”

“Yani? Bunun seninle ve benimle ne ilgisi var?”
Sarah ona baktı. Tıpkı kendisi gibi o da sefil görünüyordu. 

“Travis, sen ve ben diye bir şey yok. Evet, belki bir şeye başlama­
ya çalışıyorduk, fakat hiç başlamadı. Şimdi bırakırsak...”

“Hadi oradan!”
Sarah gözlerini kırpıştırdı ve geriye çekilerek elini cebine gö­

türdü.

“Crystal’ı bir mazeret olarak kullanıyorsun çünkü hissettikle­
rinden korkuyorsun.”

“Sorun bu değil.” Elini Jazzy’nin melek süslemesinin üzerine 
kapadı. Bir kız annesine ihtiyaç duyuyordu. O kadın berbat bir 
anne olsa dahi. Sarah kendi annesinin, Helen’in ona göstereceği
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azıcık ilgi için neler yapabileceğini düşündü. Crystal kızına ken­
dini affettirecekse bunu Sarah yoluna çıkmadan yapabilmeliydi. 
“Crystal’a bir şans tanımak zorundasın.”

“Değilim.”
“Ya gerçekten değiştiyse? İnsanlar değişir.”
“Umurumda değil, onu sevmiyorum.”
“Sen sevmiyor olabilirsin ama Jazzy onu seviyor.”
“Ne demeye çalışıyorsun? Onu sevmesem bile sırf Jazzy’nin 

mutluluğu için eski kanmı kabul etmem gerektiğini mi? Hem de 
onun da beni sevmediği aşikârken?” Travis şaşırmış görünüyordu.

“Jazzy’ye annesiyle zaman geçirmesi için izin vermen gerek­
tiğini söylüyorum. Yapılacak olan şey bu.”

Travis başını salladı. “Bize mücadele etme şansı dahi tanı­
madan havlu attığına inanamıyorum. Biz beraber iyiyiz Sarah ve 
bunu sen de biliyorsun. İkimiz de birbirimizleyken daha iyi in­
sanlarız.”

“O nasıl oluyor?”
“Yanındayken bana olmam gerektiğinde nasıl bağımsız ve ta­

rafsız olacağımı gösteriyorsun. Ve sen, yanımdayken, daha fazla 
dışa dönük oluyorsun, kafanın içinde yaşamıyorsun, bedenine 
odaklanıyorsun.”

“Ah konuyu cinselliğe getirme.”
“Neden?” Travis gözleri arzuyla yanarak ona yaklaştı. “Bunun 

gibi bir deneyimi başka kimseyle yaşamadım ve senin de aynı 
şeyi hissettiğinden eminin.”

Sarah, Travis’in onu öpmeye kalkacağından korktu. “Hayatta 
cinsellikten daha önemli şeyler var.”

“Doğru ama harika cinsellik hayatı cilalıyor.”

m



“Turtle Wax’ı deneyebilirsin,” diyerek aptalca bir şaka yaptı 
Sarah.

Travis başını geriye savurarak güldü. “Gördün mü, işte bu ya­
nını seviyorum, çarpık mizah anlayışını.”

Sevmek mi? Sevmek kelimesini kullanmıştı.
Anlam çıkarmaya çalışma.
Normalde bunu sorun etmez, kanşmaksızın mesafeli ve göz- 

lemleyici tavnnı korurdu. Fakat Travis bunu berbat etmişti. Her 
şeyi son derece yoğun bir şekilde hissettiği ve henüz hislerini de­
rinlere gömme yeteneğine sahip olmadığı on beş yaşma onu geri 
çekmişti. Lanet olsun!

Sarah cebindeki melek süslemesini sıktı ve zorlukla nefes aldı. 
“En iyisi bu. Kısa bir süreliğine kendimize hâkim olamamış ola­
biliriz ama uzun vadede birbirimizin sinirlerini bozacağımız ne­
redeyse kesin.”

“Bu kadar mı? Daha başlamadan beyaz bayrağı mı çekiyorsun?”
“Geriye doğru büyük bir adım atalım diyorum. Jazzy ve Crys- 

tal’ı da düşünmelisin.”
“Yüküm,” dedi Travis. “Senin için buyum. Gereksiz bir yük.”
“Hayatının karmaşık olduğunu inkâr edemezsin.”
“Ve sen sadelik için yaşıyorsun.”
“Benim ihtiyaçlarım son derece temel,” dedi Sarah, yalnızca 

doğru olduğu için değil aynı zamanda Travis’in geri çekilmesi­
ni de sağlamak için. Travis eski karısına bir şans daha tanımayı 
kızına borçluydu ve Sarah’nın onlara engel olması halinde bunu 
yapamayacaktı.

“Burada kalırsa Crystal beni geri kazanmaya çalışacak,” dedi Tra­
vis. “Ne kadar baştan çıkarıcı olabileceğine dair hiçbir fikrin yok.”
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“Tahmin edebiliyorum,” dedi Sarah kuru bir sesle.
“Yani gerçekten söylediğini sandığım şeyi mi söylüyorsun? 

Bitti mi?” Travis incinmiş görünüyordu, fakat Sarah’nın içinde 
yaşadığı acının onda birini dahi hissediyor olamazdı.

“Sana aramızdaki şeyi bir dondurucuya kaldırmamız gerekti­
ğini söylüyorum.”

“Ne kadarlığına?”
“Bilmiyorum.” Neden yalnızca çekip gitmiyordu ki?
Travis tokat yemiş gibi bir adım geriledi. “Anlıyorum. Sanırım 

senin hissettiğinden daha fazlasını hissediyordum.”
Hayır, hayır, öyle değil. Kendimi kollarına atmayı ve beni son­

suza dek sevmen için sana yalvarmayı isterdim, bunun benim için 
ne kadar zor olduğunu bir bilseydin, üstüme bu kadar gelmezdin.

“Sanırım bu Jazzy’yle Noel Arifesi’nde şans kurabiyesi yap­
mayacağın anlamına geliyor,” dedi Travis.

Sarah’nın içi burkuldu. Söz konusu o küçük kız olduğunda 
kayır diyemiyordu. “Jazzy’ye verdiğim sözü tutacağım, fakat ku­
rabiyeleri sizin eviniz yerine burada, Mutlu Melek’te yapacağız. 
Bu da olup biteni konuşmak için sana ve Crystal’a biraz yalnız 
kalma fırsatı tanır.”

“CrystalTa yalnız kalmak istemiyorum. Ben seninle zaman 
geçirmek istiyorum.”

“Rolling Stones’un bununla ilgili ne dediğini biliyorsundur.” 
“Ne?”
“İstediğini her zaman elde edemezsin.”
Travis ne yaptığını bilmez bir halde elini saçlarının arasında 

gezdirdi. “Sarah...”
“Teşekkür ederim bu arada.”
Travis gözlerini kıstı. “Ne için?”
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Sarah kitabı kaldırdı. “Zamanda Kıvrılma için.”
“Onun amacı kızıma yardımcı olduğun için sana teşekkür et­

mekti. Kitaplar güçlü şeylerdir.”
“Evet,” dedi Sarah yalnızca.
“Söylemek istediğin başka bir şey yok mu?”
“Ben senin eski karın değilim. Senden uzaklaşmak için bir 

mazeret aramıyorum. Sadece neyin Jazzy için iyi olacağını dü­
şünüyorum.”

“Peki ya sana ve bana ne olacak? Bizim için iyi olan ne?”
“Bana Jazzy ile ayrılmaz bir ikili olduğunuzu kendin söyledin. 

Yalnızca sen ve ben olamayız. Bu denklemde Jazzy her zaman 
öncelikli olacak ve bunu sen de biliyorsun.”

“Böyle olduğundan emin misin?” Gri gözleri kömür karasına 
döndü.

“Beni neyle suçluyorsun?”
Travis ellerini havaya kaldırdı. “Hey, işler senin için çığırından 

çıkıyorsa anlarım, fakat en azından Jazzy’nin iyiliği için geri çeki- 
liyormuş gibi yapmayı bırakıp bunu söyleyecek nezaketi göster.”

Suratının ortasına bir tokat atmış olsa Sarah’mn canı daha az 
yanardı. Bu onun için ıstırap verici bir karar olmuştu ve şimdi de 
Travis bu kadar baskı ona çok geldiği için geri çekildiğini söylü­
yordu.

Haklı olabilir mi? diye fısıldadı kafasının içinde yükselen ka­
ranlık bir ses.

Sarah başını salladı.
“Seninle tekrar görüşmek güzeldi Sarah. Şahane bir hayatın 

olsun,” dedi Travis alaycı bir ses tonuyla, ardından verandadan 
inip arkasını döndü.

Sarah içgüdüsel bir şekilde ona seslenip kalmasını isteyecek
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oldu, fakat bu isteğini bastırdı. Hem de çok sert bir şekilde. Duy­
gularını bastırmada o kadar ustalaşmıştı ki cankurtaran halatını 
bırakıp kendine nasıl nefes alma izni vereceğini bilmiyordu.

Karanlıkta Travis’in uzaklaşmasını izlerken bu adamı sevdiği 
gibi kimseyi sevmediğini biliyordu, fakat şu an yeryüzündeki hiç­
bir şey ona bunu söylemesini sağlayamazdı.

Bir kar fırtınası bile Sarah’nın sakince söylediği sözler kadar 
Travis’in yüreğini soğutamazdı. Bir sersem gibi, sevişmelerinin 
onun için bir anlamı olduğunu düşünmüştü. Görünüşe bakılırsa 
son derece yanılmıştı.

Kalbi yerinden çıkacakmış gibi hızla çarparken bir kör gibi 
meydana geri yürüdü. Tamam, demek Sarah onun Crystal’a bir 
şans vermesini istiyordu. Jazzy, Crystal’a ikinci bir şans vermesi­
ni istiyordu. Tamam, öyleyse, o kadma ikinci bir şans verecekti. 
Evde kalmasına ve Jazzy’nin hayatına yeniden girmesine izin ve­
recekti, fakat hepsi bu kadardı. Eski karısı için içinde kalan her­
hangi bir his yoktu. Duyduğu tüm hisler Sarah içindi ve şimdi o 
da onu terk ediyordu.

Nesi vardı böyle de onu sevemeyen kadınlan seçiyordu? Bu 
durum onu nasıl gösteriyordu?

“Fazlasıyla kolay seviyorsun, Walker,” diye sövdü kendi kendi­
ne usulca. “Sarah’nın yaptığı gibi davranmanın zamanı geldi, yü­
reğini ortaya koymayı kes ve gerçek aşkı bulmayı bekleme artık.”

Her nasılsa Sarah odasına tek parça halinde girmeyi başardı. 
Soyundu, duş aldı, artık büyük bir hata gibi görünen kısa kesim
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saçlarını kurutma makinesiyle kuruttu ve pijamalarını giydi. Di- 
züstü bilgisayarını açtı ve gülümseyen meleklerle çevrili yatağı­
nın ortasına bağdaş kurarak oturdu. Burası adını hak ediyordu. 
Mutlu Melek.

Noel Meleği dosyasını açtı ve yanıp sönen imlece baktı. Ne­
redeyse bitirmek üzereydi. Tek ihtiyacı olan sondu. Kahramanı 
Lily’nin hayatını kurtaracak bir Noel mucizesi.

Kapısı tok bir sesle tıklatıldı.
Lanet olsun, lütfen, lütfen Travis olmasın. Travis koridorda du­

ruyorsa onu içeri çekip yatağına atmaktan kendini alıkoyamazdı.
Kapı tekrar tıklatıldı. Belki de gelen Jenny Cantrell ya da Travis’in 

halası Raylene ya da dedikodulardan henüz haberdar olmuş Ku­
rabiye Kulübü’ndeki kadınlardan biriydi.

Yataktan çıktı, kapıya doğru yürüdü ve anahtar deliğinden 
baktı.

Gelen Travis değildi. Jenny ya da Raylene ya da İlk Aşk Kura­
biye Kulubü’ndeki kadınlardan biri de.

Gelen, delikten gördüğü kadarıyla, Travis’in eski kansı Crys- 
tal Hunt’tı.

Her bir içgüdüsü ona yatağa geri dönüp yorganı başına dek 
çekmesini ve sağırmış gibi yapmasını söylüyordu. Bu kadın on­
dan ne istiyordu ki?

Tak, tak, tak.
Sarah odasının kapısını Poe’nun kuzgununun çaldığını düşün­

dü. Git başımdan!
“Bayan Cool,” diye seslendi Crystal. “Sizinle konuşabilir miyim?”
Sarah iç çekerek kapıyı açtı ama gülümsemedi. “Size nasıl 

yardımcı olabilirim?”
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“İçeri girebilir miy im?”
Sarah kenara çekildi ve melek desenleriyle kaplı koltuğu işaret 

etti. Crystal eşiği geçip kendini koltuğa küt diye bıraktı. Sarah 
kapıyı kapadı, fakat ayakta durmaya devam etti.

“Sen osun, değil mi?” dedi Crystal. Kalın bir maskarası çek­
mişti ve ruju aşırıydı. Teni soluktu ve platin sarısı saçları kurumuş 
otlara benziyordu. “Düğünümüzü yanda kesen kız.”

“Evet, o benim. Düğünbozan.”
“Hâlâ ona âşıksın.” Bunu bir soru gibi dile getirmemişti.
Sarah bu sözleri ne teyit ederek ne de inkâr ederek omzunu 

silkti.
“Ben de öyle düşünmüştüm.” Crystal evet cevabı almış gibi 

kafasını salladı.
“Ne istiyorsun?” Sarah nazik olmaya çalışmıyordu bile.
“Yalnızca bu kasabada herkesin dediği üzere kötü bir karak­

ter olmadığımı bilmeni istiyorum.” Bir şeytantımağını koparmak 
için parmağını ağzına götürdü. “Beni yargılıyorlar. Bunu yaptık- 
lannı biliyorum. Annelerin kaçıp bebeklerini arkalannda bırak­
maması gerekir.”

“O zaman bunu niye yaptın?”
Crystal utanç içinde kızardı. “Yapmamalıydım. Bunu biliyo­

rum, fakat Jasmine’in hastalığıyla başa çıkamadım. Giderek kötü­
leşiyordu, neler yaşadığımı bilmiyorsun, kimse bilmiyor.”

“Jazzy’nin yaşadıklarından daha kötü ne olabilir?” Sarah kol­
larını kavuşturdu. Bu kadın niçin buradaydı? Ona empati duyma­
sını mı bekliyordu?

“Travis bana karşı iyiydi, bilirsin, komikti, çok komik.”
“O iyi bir adam.”
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Crystal şeytantımağıyla uğraşmaya devam etti. “Hayatımın 
parçalarını bir araya getirmede bana yardımcı oldu.”

Öfke içinde yapılanırken Sarah tanımadığı bu kadına karşı bu 
kadar öfke dolu olmasına şaşırdı. Tek bildiği Crystal’m hem Jazz- 
y’yi hem de Travis’i son derece derinden incittiğiydi. “Sen de ona 
olan borcunu, tam da sana en çok ihtiyacı olduğu zaman, onu terk 
ederek ödedin.”

“Sanırım bunu hak ediyorum.” Crystal yüzünü buruşturdu. 
“Ama her geçen gün bebeğinin yavaşça öldüğünü izleyerek öyle­
ce oturmanın nasıl bir şey olduğunu bilmiyorsun.”

“Ben bilmiyorum,” diyerek katıldı ona Sarah. “Ama Travis 
biliyor.”

“Yalnızca Jazzy’den bahsetmiyorum.” Crystal öne doğru eği­
lip dirseklerini bacaklarına yasladı ve başını eğdi.

Sarah bu sözler üzerine irkildi. Kadın öyle çaresiz görünüyor­
du ki. “Ne?”

“Bir bebeğim daha vardı. Jazzy’den önce. Travis’ten önce.”
Sarah hiçbir şey demedi, yalnızca bekledi ve hikâye Crystal’m 

dudaklarından döküldü. “Çoğu insan bunu bilmiyor. O zamanlar 
Twilight’ta yaşamıyordum. Bundan pek bahsetmem.” Titreyerek 
derin bir nefes aldı. “Travis’e bundan bahsedecek cesareti dahi 
toplayamadım.”

Hiç istemese de Sarah ona karşı empati duymadan edemedi.
Bu kadın için üzülmek istemiyordu, fakat ne kadar derbeder 

göründüğünü inkâr etmesi de imkânsızdı. Crystal’ın yerinde olsa 
bizzat ne yapacağını kim bilebilirdi ki?

Crystal ağzını yavaşça açtı, kapadı ve tekrar açtı. Sarah bunun 
onun için ne kadar zor olduğunu görebiliyordu. “On yedi yaşın-
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da çalıştığım Chicken Shack'te patronumdan hamile kaldım. Ona 

hamile olduğumu söylediğimde bununla bir alakası olması iste­
mediğini ve kürtaj yaptırmamı söyledi. Zaten evli ve iki çocuk sa­

hibiydi.” Gözleri boşluğa daldı. “Ama ben o bebeği istiyordum.” 
Sessizliğe gömüldü. Sarah ne söyleyeceğini bilmiyordu, bu 

yüzden tek kelime etmedi.
Crystal en sonunda silkelendi ve hızlı bir şekilde sözlerine 

devam etti. “Olan şu: Bebeği kendi başıma doğurdum. Ebeveyn­
lerim beni evden attı. Zordu ama bebeğim buna değerdi. O oğla­
nı yaşamın kendisinden bile çok sevdim. Koyu kahve gözleri ve 
simsiyah saçları vardı. Tıpkı babasına benziyordu. Beni kocaman 
kucaklardı ve gülüşü gün ışığı gibiydi. Pamuk battaniye gibi mis 
kokardı. Benim gururum ve sevincimdi.”

Duraksayarak elini saçında gezdirdi, ardından fısıldadı: “Adı 
Shiloh’du. Shiloh James.”

Sarah yüreğine bir acının saplandığını hissetti. Empati kurma, 
empati kurma, empati kurma. Fakat çok geçti. Travis’le birlikte 
olmak kendini hislerinden güvende tutmak için kurduğu tüm en­
gelleri yıkmıştı. Savunması kalmamıştı.

Crystal’m yüzünden yaşlar süzülüyordu. Sarah uzandı ve ko­
modininin üstünde duran kutudan ona bir mendil uzattı. 

“Teşekkür ederim.” Crystal burnunu çekti.
“Daha fazla anlatmana gerek yok.”
“Hayır, bilmeni istiyorum. Anlamanı istiyorum.”
Sarah iç çekmemek için kendini zor tuttu. Bilmek istemiyordu! 
“Ben ve Shiloh parkın karşısındaki ana sokakta devletin sağ­

ladığı konutta yaşıyorduk. Salıncakta sallanmaya bayılırdı. Onu 
sallardım ve bana ‘daha yükseğe anne, daha yükseğe,’ derdi. Çok
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zekiydi, her şeyi anlardı. Bir yaşındayken süpürgenin sapıyla ışığı 

açmayı öğrenmişti. Sonra, ikinci doğum gününden yalnızca bir­

kaç ay önce .. Durdu, derin bir nefes daha alıp gözyaşlarını sildi. 

Maskarası gözlerinin altına aktı. “Beşiğinde olduğunu sanıyor­
dum. Uyuması için yatırmıştım. İlkbahardı ve pencereler açıktı. 
Televizyon izleyerek kıyafetleri katlıyordum ki kapı çalındı, aç­
tım, gelen bir polis memuruydu ve elinde.. Hıçkırarak duraksa­
dı, ardından en sonunda sözlerini tamamladı. “Elinde Shiloh’un 
cep kısmına tavşan desenleri işli mavi çizgili küçük tişörtünü tu­
tuyordu ve önünde kan vardı.”

Nabzı öyle sert atıyordu ki Sarah şakaklarının zonkladığını 
hissedebiliyordu. Yumruklarını sıktı. Bunu duymak istemiyordu.

Crystal tamamen çökmüş haldeydi. Sarah tereddüt ederek 
ona uzandı ve elini kadının hıçkırıklarla sarsılan omzuna koydu. 
“Şşşş... Şşşş...”

Uzun bir süre boyunca Crystal’ın duvarlarda yankılanan hüz­
nünden başka hiçbir ses duyulmadı. Ardından Crystal yüzünü 
mendille silerek yerinden doğruldu. “Çok aptaldım. Dışarı baka­
bilsin diye beşiğini pencere kenanna koymuştum. Teli itip parka 
gitmeye çalışacağı aklımın ucundan dahi geçmedi.”

Sarah zihninde tehlikeden bihaber, sevdiği salıncaklara doğru 
emeklemeye çalışan o mavi çizgili tişörtlü, siyah saçlı küçük ço­
cuğu hayal edebiliyordu. Elini kalbine götürdü. Bu hiçbir annenin 
başına asla ama asla gelmemeliydi.

“Acil servis ilk yardımda bulundu, nabzı vardı. Onu hemen 
hastaneye götürdüler, fakat başı çok ciddi yaralanmıştı. Onu suni 
solunum cihazına bağladılar. Beyninin şişmesini engelleyemiyor- 
lardı. Üç gün boyunca bebeğimin yaşam mücadelesini izledim
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ve sonra beyin ölümünün gerçekleştiğini öğrendim.” CrystaPın 
yüzünde saf dehşet dolu bir ifade vardı. “Başka bir bebek yaşaya­
bilsin diye oğlumun organlarını bağışlayıp bağışlayamayacağımı 
sordular. Akbabalar. İliğine kadar bebeğime göz diktiler.”

Zavallı Crystal ailesinden destek görmeksizin, yapayalnız, 
daha on dokuz yaşında çocuğunun ölümünü izlemişti.

Yas dalgası Crystal’ı bir kez daha sardı, fakat dökecek yaşı 
kalmadığı için tek yapabildiği sarsılmak ve titremekti. “Ama... 
Sonra eğer yardımı dokunacaksa başka bir annenin benim gibi 
acı çekmesine izin veremeyeceğimi anladım. O yüzden belgele­
ri imzaladım ve oğlumu yaşam desteğinden çıkarıp parçaladılar. 
Benim tatlı küçük çocuğumu. Anlıyor musun? İşte bu yüzden Jaz- 
zy’ye bağlanamazdım. Shiloh’u sevdiğim gibi onu sevemezdim, 
yoksa bu beni yok ederdi. Özellikle de o hasta olduktan sonra. Bu 
acıya tekrar katlanamazdım. Bunu yapamazdım.”

Sarah’nın sinirleri boşaldı. Artık o da ağlıyor, Crystal’a sarılı­
yor ve ona her şeyin iyi olacağını, hatalarını düzeltmek adına geri 
döndüğü için Jazzy’nin iyi olacağını söylüyordu.

Ve onun için ne kadar acı verici olursa olsun yapması gereken 
bir sonraki şeyin ne olduğunu biliyordu.



eöLümonocMG

Travis Noel Arifesi’nden bir gün önce kulübenin satışına dair 
belgeleri imzalamak üzere Sarah ile avukatın bürosunda buluştu. 
Birbirlerine karşı anlayışlılardı. Travis ona teşekkür edip çeki ka­
bul etti. Sarah ona teşekkür etti. Kira üzerinde anlaşmaya vardılar.

“Jazzy yarın akşam seninle kurabiye yapmayı dört gözle bek­
liyor,” dedi Travis.

“Jenny’yle konuştum, senin için sakıncası yoksa Mutlu Me- 
lek’in mutfağını kullanmamızın sorun olmayacağını söyledi.” 
Yüzü hiçbir duyguyu açık etmiyordu. Her zamanki gibi sakin ve 
mesafeliydi.

Travis gençken annesi ona sürüklenen bir buz parçasının üze­
rinde mahsur kalmış olan genç bir Eskimo -evet, bu kelime artık 
uygun görülmüyordu ama kitap başka bir çağa aitti- hakkında bir 
hikâye okurdu. Bu buz parçası ailesinin balık avladığı ana buz 
parçasından koparak denize doğru sürüklenmişti. Travis sevdiği 
her şeyden buzlu mavi sulara doğru yalnız bir halde uzaklaşırken 
şaşkınlıktan donup kalmış olan çocuğun yalın resmini hâlâ hatır­
lıyordu. Bu kemiklerine kadar buz kesmesine ve kendini üzgün 
hissetmesine sebep olmuştu.

Ve şu an Sarah’ya bakarken, kendini kutuplarda kaybolan ço-
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cuğun hikâyesini dinlediği zamanlardaki gibi hissediyordu. Sa­
dece buz parçasının üzerinde olan Eskimo değil Sarah’ydı, gide­
rek uzaklaşıyor ve aralarında dondurucu bir uçurum açılıyordu. 
Kollarını göğsünde kavuşturmuş ve gözlerini kısmıştı, fakat içine 
çekilip ondan giderek daha da çok uzaklaşırken yüzü ifadesizdi 
ve Travis’in ona ne kadar erişmek istediğinin hiçbir önemi yoktu.

İyi. İyi. Bırak gitsin. Böylesi çok daha kolay. Hoşça kal demek.
Peki o zaman içinde tuğladan örülür gibi katman katman yük­

selen bu yalnızlık sızısı da neyin nesiydi? Kahretsin, o duvarı en 
azından bir kez aşmaya çalışmadan gitmesine izin veremezdi. Sa­
çını kestirmiş olabilirdi, ancak Rapunzel fildişi kulesine çoktan 
geri dönmüştü.

Travis elini uzatıp onun koluna dokundu ve Sarah’mn geril­
diğini hissetti. Yüzü ifadesiz olabilirdi ama neyse ki bedeni tepki 
veriyordu. “Sarah...” dedi umutla. “Bir fincan kahve içmek ister 
misin?”

Sarah başını salladı. “Bunun pek de iyi bir fikir olduğunu san­
mıyorum.”

“Ben hâlâ avcı kulübesinde olup bitenleri konuşmamız gerek­
tiğini düşünüyorum. Crystal’la Jazzy’yi bir an için bu işin dışında 
bırak ve sadece nasıl hissettiğimizi...”

“Hisler değişir,” dedi Sarah. “Onların aynı kalacağına bel bağ­
layamazsın. İşte bu yüzden duygularını hesaba katarak asla karar 
almamalısın.”

“Kulağa mantıklı geliyor, fakat gerçekte uygulaması zor bir 
şey. Hislerini nasıl öylece saf dışı bırakabiliyorsun?”

“Onları saf dışı bırakıyor değilim,” dedi Sarah. “Sadece onları 
gelip geçici görüyorum. Değişiyorlar. Neşe üzüntüye dönüşüyor.
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Aşk nefrete dönüşüyor. Endişe huzura dönüşüyor. Hislerimiz her 
daim bir ileri bir geri sekip duruyorlar.”

Travis kulübede paylaştıkları sevgiyi hayal mi etmişti? Sadece 
fiziksel olarak değil duygusal olarak da birbirine bağlanmalarını? 
Olan buydu. Bundan emindi. Sarah bunu nasıl böyle keskin söz­
lerle geri çevirebiliyordu?

“Aramızda olanları ardımda falan bırakmayacağımı bilmeni 
istiyorum. Crystal’ın geri gelmesi seninle benim bir ilişkiye baş- 
layamayacağımız anlamına gelmiyor.”

Travis o an Sarah’nın gözlerinde beliren o özlem dolu parıl­
tıyı gözden kaçırmadı. Belirdiği gibi kaybolan o parıltıyı. Sarah 
korkuyordu. Tüm bunlar bu yüzdendi. Hissettiği aşk o kadar yo­
ğundu ki aklı ve kalbi ile bununla nasıl başa çıkabileceğini dahi 
bilmiyordu.

Tamam, Travis sabırlıydı. Bekleyebilirdi.
Ne de olsa o Sarah’nın kaderiydi. Sarah bunu ona bizzat söy­

lemişti.

Raylene, Homy Toad’da ban temizlerken Earl kapıdan içeri 
girdi. Yüzünde az önce at tepmiş gibi bir ifade vardı. Rengi sol­
muştu ve bakışlan acı doluydu.

“Tatlım,” dedi Raylene onun yanma geçerken. Kalp krizi ola­
bilir mi, diye düşündü korkuyla ve nabzının yükseldiğini hissetti. 
“Sorun nedir?”

Earl sanki Raylene tam karşısında değilmiş gibi onun arkasına 
doğru baktı ve öğleden sonra ikide barda oturan iki müşteriyi aksi 
bir şekilde süzdü. “Çıkın dışarı sizi barkolikler!” Peşinden köpek 
kovalıyormuşçasına ikilinin üzerine doğru koştu. “Çıkın gidin!”



“Earl?” Raylene’in içini kötü bir his kaplamıştı. Kocasının 
daha önce böyle davrandığını hiç görmemişti. Korkudan kamına 
kramplar giriyordu. “Earlie?”

“Kahretsin Earl!” Sarhoşlardan biri sızlandı. “Sorunun ne se­
nin?”

Earl bir bar taburesi kaptı. “Bunu kafanda parçalamamı mı is­
tiyorsun Micky? İstiyor musun?”

Micky her iki elini de teslim olur şekilde kaldırdı ve bardan 
hızla sıvıştı.

“Yola koyul. Sen de Snake,” diye homurdandı Earl.
“Biramı bitirmedim daha,” diye mırıldandı Snake.
Earl tabureyi barın üzerinde parçaladı. Herkes yerinden sıç­

radı ve parçalanan tabureye baktı. Earl, Snake’e yönelttiği par­
çalanmış taburenin bacağını beysbol sopasıymış gibi omzunda 
tutuyordu. “Sana barımdan çık git dedim!”

Snake bundan etkilenmiş görünerek Micky’nin ardından hızla 
dışarı çıktı.

Earl arkasını döndü, her an bir tarafa savurup sert bir darbe 
indirecekmiş gibi taburenin bacağı hâlâ omzunda duruyordu.

Raylene yutkundu ve bir adım geri attı. Yumuşak başlı kocası­
nı daha önce hiç böyle davranırken görmemişti. Hiç. “Earl?”

Gözlerinin altı çökmüştü ve bu haliyle tam bir zombi gibi gö­
rünüyordu. “Bu doğru mu Ray?”

Raylene onun ellerinin titrediğini gördü, kendi elleri de titri­
yordu. Ve o an Earl’ün gerçeği öğrendiğini anladı. Büyük ihti­
malle o kahrolası Crystal ağzından kaçırmıştı. “Earl, hadi biraz 
oturalım...”

“Bu doğru mu? Kendi çocuğunu sattın mı?”
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“Öyle değil...” diye fısıldarken Raylene evliliğinin ellerinin 
arasından kayıp gittiğini hissediyordu. Aslında ona anlatmama­
sının nedeni de tam olarak buydu. Gerçekten sevdiği tek adamı 
kaybetme korkusu.

Kocasmın gözlerindeki son ışık zerresi de yitip gitti. Omuzlan 
çöktü ve nihayet elindeki kınk tabure bacağını yere bıraktı. “Öyle.”

Raylene ellerini ovuşturdu. “Öyle dediğin zaman kulağa çok 
kötü geliyor.”

“Lance Dugan’dan yaptığın çocuk için para kabul ettin mi et­
medin mi?”

Raylene kollannı kavuşturdu, sonra çözdü, ardından yine ka­
vuşturdu. Endişe içini kemirip bitiriyordu. “Parayı ailesi verdi. 
Üst tabakadan oğullarının benim gibi bir fukarayla evlenmesini 
istemediler. Vegas’ta yapılan evliliğimizi geçersiz kıldırdılar.”

“Ve ondan olan çocuğunu alıkoydular, çeneni kapalı tutup çe­
kip gitmen için de sana çeyrek milyon dolar verdiler.”

Raylene hissiz bir şekilde kafasını salladı.
“Buna bebeğini satmak denir Raylene.” Earl başını iki yana 

salladı.
“Bunu senin için yaptım, bizim için.”
“Lance Dugan’la benim için mi birlikte oldun?”
“Vegas’taydım, sarhoştum. Lance’i sevmiyordum. Yıldırım 

nikâhı kıydık, gerçek bir evlilik değildi. Ayrıca sen benden ay­
rılmıştın.”

“Çünkü sen gidip Dallas Cowboys amigosu olmuştun.”
“Bu iyi bir fırsattı.”
“Tabii, Lance Dugan’la evlenmen, ondan hamile kalman, ar­

dından dönüp adama kendi kahrolası bebeğini satman için iyi bir 
fırsattı.”
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“Bebeği satmadım.” Raylene ellerini beline koydu. “Ailesi 
bana çekip gitmem için para verdi.”

“Sen de evine, Twilight’a geri döndün ve bana bir kere bile o 
adamdan çocuk sahibi olduğunu söylemedin. Dahası, bana New 
York City’de modellik yaparak çeyrek milyon dolar kazandığını 
açıkladın.”

Raylene kafasını eğdi. “Kendi barına sahip olma hayalini kur­
manı istedim. Altı ay sonra büyükbabanın topraklarında petrol 
bulacaklarını ve Pringleslann dibine kadar zengin olacağını ne­
reden bilebilirdim?”

“Suçu üzerime mi yıkıyorsun? Bu kahrolası ban artık istemi­
yorum. Can bedeliyle kirletilmiş. Kahretsin, burayı yakacağım.”

“Aptallık yapma Earl.”
“Neden? Beni yeterince aptal yerine koydun zaten.” Earl şid­

detle başını salladı. “Dallas Cowboys amigosu olduğun zaman 
bizi mahvedeceğini biliyordum. Senin için birçok şeye katlandım 
Raylene çünkü seni altı yaşımdan beri seviyordum. Fakat her in­
sanın bir sınırı vardır. Bu olay bardağı taşıran damla.” Kollarını 
hava doğru kaldırdı.

“Earl...” Raylene kollarını ona doğru uzattı, fakat Earl elleri 
açık halde geri çekildi.

“Sakın bana dokunma Ray.”
“Lütfen...”
“Bana söylemiş olsaydın bunu çözebilirdik. Bu yüzden ihane­

te uğramış hissediyorum kendimi. Çünkü bana yalan söyledin ve 
bunu benden sakladın. Senin hakkında her şeyi bilen kişi olma­
lıydım, fakat şimdi öğreniyorum ki hiçbir şey bilmiyormuşum.”

“Şimdi böyle diyorsun ama Twilight’a Lance’in çocuğuna ha­
mile olarak dönseydim ne yapardın?”



Earl çalışmaktan nasır tutmuş elini saçlarının arasında gezdir­
di. Ağzında platin bir kaşıkla doğan asil kanlı Lance’den ne kadar 
da farklıydı. “İncinirdim, evet. Öfkelenirdim de. Yine de o za­
manlar seni hayatın kendisinden bile daha çok seviyordum. Seni 
elimden kaçırmamak için her şeyi yapardım.”

“Ya şimdi?” diye sordu Raylene sesi titreyerek.
Earl’ün gözleri karardı. “Şimdi mi? Artık senin kim olduğunu 

bile bilmiyorum.”
Ve böylece Raylene’in öptüğü ilk oğlan, seviştiği ilk erkek ve 

otuz beş yıllık kocası arkasını dönüp bardan çıktı.

“Babamı sevdiğini sanıyordum,” dedi Jazzy Noel Arifesi’nde 
Sarah’ya.

Sarah duraksadı, ellerini önlüğünün kenarlarına sildi. “Sevi­
yorum. Hem de çok.”

“O zaman neden New York’a geri dönüyorsun?”
Adımlarını dikkatli at. “Annen eve döndü.”
Jazzy uzun süre hiçbir şey demedi. Şans kurabiyelerinin içine 

kâğıtları yerleştirmeye devam ediyordu. Ortam tarçın, vanilya ve 
kırılgan beklentilerle sıcacık kokuyordu. “Onu pek hatırlamıyo­
rum,” diye fısıldadı sonunda.

Küçük kızın usulca dile getirdiği bu kelimeler Sarah’nın kal­
bini burktu. “Biraz zaman tanı. Onu hatırlayacaksın ve en baştan 
yeniden tanıyacaksın.”

Jazzy onun gözlerinin içine baktı. “Seni daha çok seviyorum.”
“O senin annen.”
“Ona en çok ihtiyaç duyduğumuz anda babamla beni terk etti.”

941



Hastalığı küçük kızı yaşının ötesinde akıllı yapmıştı, ama yine de 
Sarah onun bu sözleri bir yetişkinden duymuş olabileceğini dü­
şündü. Belki de Raylene Hala’dan?

Bu an geleceğin yankısından başka hiçbir şey değildi. Sa- 
rah’nın ait olmadığı bir gelecek. Bu zamana dek bir yere hiç ait 
olmuş muydu? Evet, büyükannesiyle beraberken. Fakat büyükan­
nesi artık yoktu.

“Ama geri döndü,” diye hatırlattı ona Sarah.
Jazzy’nin gözlerinin yaşlarla parıldadığını görünce Sarah’mn 

içi parçalandı. Yutkundu ve çömelip kollarım iki yana açtı. Jazzy 
yanaklarından yaşlar süzülerek onun kollarının arasına atladı. Sa­
rah sert bir şekilde gözlerini kırpıştırdı, kendi gözyaşlarını kont­
rol altında tutmak için mücadele ediyordu. Küçük kızın önünde 
ağlamaya başlaması ikisinin de yararına olmazdı. Daha sonra, 
yatağında tek başınayken, sahip olamadığı her şey için gözleri 
kuruyana dek ağlayacaktı.

Bu çocuğa nasıl bu kadar çabuk âşık olabilmişti? Ona ait de­
ğilken onu bırakmak nasıl bu kadar çok canını acıtabilirdi?

Duygularına ket vurmak için çabalamıştı. Tarafsız kalmak 
için. Duygusal bağlılıktan kurtulmak için. Peki o zaman bu kızla 
babasına nasıl böyle çaresizce bağlanabilmişti? Onlar olmadan ne 
yapacaktı? Bu kadar kısa sürede hayatında nasıl böylesine önemli 
bir yere sahip olmuşlardı? İmkânsız gibi geliyordu. Hissettiği aş­
kın yoğunluğu. Alnından öpüp Jazzy’ye sıkıca sarıldı.

“Lütfen beni terk etme,” diye yalvardı Jazzy. “Lütfen gitme.”
Sarah’mn hissettiği duygular-aşk, keder, pişmanlık, yalnızlık, 

özlem- iç içe geçerek yadsıması imkânsız bir şekilde içini parça­
lıyordu.



“Her şey yolunda,” diye fısıldadı ve Jazzy’yi ensesinden kav­
radı. “Her şey yoluna girecek.”

“Girmeyecek,” dedi Jazzy acımasızca.
“Şu an öyle geliyor,” dedi Sarah, hem Jazzy’yi hem de kendi­

ni ikna etmeye çalışarak. “Fakat zaman geçecek ve yakında beni 
unutacaksın.”

“Unutmayacağım,” dedi Jazzy inatçı bir şekilde. “Seni asla 
unutmayacağım. Asla.”

Nasıl bu hale gelmişti? Travis’le ilişkilerinde Jazzy’nin kafası­
nı karıştırmamaya ya da canını yakmamaya oldukça özen göster­
mişlerdi. Başarısız olmuşlardı. Hem de fazlasıyla. Ve Sarah’nın 
her şeyi yoluna sokmak için ne söylemesi gerektiğine dair hiçbir 
fikri yoktu.

“Şans kurabiyelerinin hikâyesini sana yeniden anlatmamı ister 
misin? Büyükannemin bana anlattığı gibi?”

Jazzy burnunu çekti, gözlerini ovuşturdu ve sonunda kafasını 
salladı.

Sarah hikâyeyi bitirmek üzereyken Jenny Cantrell mutfakta 
belirdi. “Hey, burası harika kokuyor. Ne pişirdiniz?”

“Şans kurabiyesi,” dedi Jazzy gururla. “Noel Arifesi’nde yas­
tığının altına koyarsan rüyanda gerçek aşkını görürsün.” Jenny’ye 
bir kurabiye uzattı. “İster misin?”

“Gerçek aşkımla evli olduğuma göre kurabiyeyle uyumak ye­
rine bunu yiyeceğim,” dedi Jenny ve kurabiyeden büyük bir ısınk 
aldı.

“Sarah,” dedi Jazzy. “Bana bir dakika izin verir misin? Tuva­
lete gitmem gerekiyor.”

“Elbette.” Jazzy sekerek tuvalete giderken Sarah gülümsedi.
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“Tapılası bir çocuk,” dedi Jenny. “Nihayet iyi olduğu için sevi­
yorum. Bütün kasaba onun için çok endişeleniyordu.”

Arka kapıda bir tıkırtı duyulunca Jenny kapıyı açarak arka ve­
randada durmakta olan TravisTe Crystal’ı görünür kıldı. “Girin, 
girin,” diyerek onları mutfağa davet etti.

Sarah, Travis’in gözlerine bakmamaya çalışsa da buna engel 
olamadı. Ona bir bakış atıp verandanın ışığının altında durduğunu 
gördü ve bam, bakışları birbirine kenetlendi.

“Jazzy gitmeye hazır mı?” diye sordu Crystal.
“Jazzy tuvalette,” diye mırıldandı Sarah. “Onun için birkaç 

kurabiye paketlememe izin verin lütfen.” Bir Ziploc çıkarıp içine 
şans kurabiyelerinden doldurdu.

Travis eşikten içeri girdi. Kurabiyelere uzandı. Parmaklan 
parmaklanna değince Sarah onun bunu kazara yapmadığını dü­
şündü. “Teşekkürler,” diye mınldandı. “Jazzy için yaptıklanndan 
ötürü.”

“Rica ederim.”
Gerçekten yapmak istediği tam aksiyken Sarah orada bütün 

kibarlığıyla durup duygulannı bastırdı. Onu öpmek ve bir hata 
yaptığını, kendisini seçmesini, kendisini sevmesini söylemek 
istedi ama tabii ki bunu yapamadı. Kalbinin peşinden gitmekle 
doğru şeyi yapmak arasında kalmış durumdaydı. Dokuz yıl önce 
kalbini takip etmiş ve yara bere içinde kalmıştı. Şimdi ise takip 
etmiyordu ve aynı şekilde yara bere içindeydi. Ne yaparsa yapsın 
sanki kaybetmek onun kaderiydi.

Jazzy mutfağa dönüp hoşça kal dedi ve sonra gittiler... Sarah’yı, 
Travis 7 bu kez unutmam ne kadar zaman alacak? diye düşünürken 
arkalarında bırakarak.
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* * *

Sarah o akşam çift kişilik boş yatağına uzandı. Kalbi göğsüne 
demir atmış bir çapaydı. Yan tarafına döndü, dizlerini göğsüne 
çekti ve kendine sıkıca sarıldı. Tek başına, yapayalnız, hayatını 
geçireceği o özel kişiyi içten içe özler halde kaç kez yatağına 
uzanmıştı? Ve tam da onu bulduğunu düşündüğünde, adamın eski 
karısı ailesini toparlamak için kasabaya geri dönmüştü.

Bu haksızlıktı.
Ağlamak istemiyordu. Ağlamaktan yorulmuştu. Asla olama­

yacak şeyler için dilek dilemekten, bunlan umut ederek dua et­
mekten yorulmuştu. Sahip olduklarından mutluluk duyuyordu: 
yolunda giden yazarlık kariyeri, temsilcisinin en yakın arkadaşı 
olması, hayatını rahatça geçirmesine yetecek kadar para ve sağlı­
ğının yerinde olması... Bunlar çoğu kişinin erişemediği kıymetli 
şeylerdi. Daha fazlasını istemek aç gözlülüktü.

Uzun süre yatakta dönüp durduktan sonra nihayet uykuya da­
labildi ve Noel Arifesi gecesi yine aynı rüyayı gördü. On beşinci 
Noel Arifesi’nden beri görmediği o rüyayı. Ona birçok sorun çı­
karmış olan o saçma, duygusal rüyayı.

Travis ile evlendiği o şans kurabiyesi rüyasını.
Sarah rüyasında onu öptüğü esnada bir anda gözlerini açtı. 

Terlemiş bir halde derin derin nefes alıp vererek olduğu yerde 
uzandı. Örtüleri üzerinden atıp ayaklarım yataktan sarkıtmasının 
ardından yüzünü ellerinin araşma gömdü. Neden ama neden o rü­
yayı görmüştü? Neredeyse üç haftadır Tvvilight’taydı ve bir kere 
bile rüyasında Travis’i görmemişti. Bu geceye kadar. Noel Arife- 
si’ne kadar.

Başucu saatine baktı. Gece bir. Ah. Şişirmek amacıyla yas-
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tığına uzandı ama yastığı göğsüne çektiğinde üzerine kurabiye 
kırıntıları döküldü.

Şans kurabiyeleri. Yastığının altındalardı ve onları oraya ke­
sinlikle o koymamıştı.

Peki ama bunu kim yapmış olabilirdi? Cevabı kesinlikle bili­
yordu.

Jazzy.
Küçük kız tuvalete gitme mazeretini gösterdiğinde yukarıya, 

Sarah’mn odasına çıkmış ve kurabiyeleri yastığının altına yerleş­
tirmiş olmalıydı.

Jazzy onun rüyasında tek gerçek aşkını görmesini istemişti. Ne­
den? Bu kişinin babası olduğunu umduğu için mi? Yoksa Sarah’ya 
bir sevgili bulup annesiyle babasının birleşmesini umduğu için mi?

O an Sarah kitabını nasıl bitireceğini anladı. Örtüleri üzerine 
çekip bilgisayarını kaptı ve yazmaya başladı. Yanaklarından yaş­
lar süzülüyordu, bilgisayarına sabit ritimli pıt pıt pıt sesiyle düşen 
iri taneli tuzlu gözyaşları. Neden duygularını gösterebildiği tek yer 
sayfalardı? Neden parmak uçlarından akıp klavyeye geçen ve say­
falarda yer alan duygularım konuşma sırasında ifade edemiyordu?

Demek ki kaderi buydu, Noel’i yalnız geçirmek ve olan biten 
her şeyi uzaktan yorumlamak; asla ait olmamak, asla uyum sağ­
lamamak. Travis’ten önce kaderini kolayca kabul edebilirdi. Ka­
derine asla savaş açmamış ya da buna çok fazla kafa yormamıştı. 
Yeterince mutluydu. Ya da öyle olduğunu sanıyordu.

Fakat artık gerçeği biliyordu. Jazzy’yle Travis’i tanıdıktan ve 
Twilight’a döndükten sonra ne kadar çok şeyi kaçırdığını, ne ka­
dar çok şeyi kaybettiğini fark etmişti. Kendini ne kadar geri plan­
da tuttuğunu.



Kendini diğer insanlardan ayn tutarak hayatında bir berrak­
lık oluşturmaya çalışmıştı. İçsel bir bilgelik. Koyduğu mesafenin 
ayrılıktan doğan bir tür huzur hissi getireceğini düşünmüştü. Fa­
kat hatası, edindiği tecrübelerle değil de tecrübelerinden edindiği 
gözlemlerle kendini tanımlamak olmuştu.

Aşkı parçalara ayırıp hâlâ hissetmeye devam edemezdiniz. 
Aşk derindi, engindi... Aşkı parçalara ayırıp, inceleyip hâlâ ta­
nımlıyor olamazdınız. Aşkı sadece yaşayarak öğrenebilirdiniz.

Bu saf bir aydınlanma anıydı.
Kimi sevdiğini kontrol edemezdi. Aşk karışıktı, gerçekti ve 

hamdı. Her zaman kaçındığı şeydi. On beş yaşındaki Sarah Col­
lier, dokuz yıl önce, bir Noel günü, kaderinde yazılı olan adam 
üzerinde hak iddia ettiğinden beri.

Travis yolun aşağısında, göl kenarındaki kulübede, Sarah ka­
dar tutkulu bir şekilde rüya görüyordu.

Crystal misafir odasında kalıyordu; Noel Arifesi’ni onun ya­
tağına girmek için bir bahane gibi kullanmaya çalışmış olsa da 
Travis’in ona karşı hiçbir sıcak duygusu kalmamıştı. Kızını terk 
ettiğinde aralarında var olan bütün çekimi yitirmişti. Yine de Jaz- 
zy ile arasında tekrar bir bağ kurmak için çaba gösteriyordu, o 
yüzden evin kurallarına uyduğu ve ellerine sahip çıktığı sürece 
Travis onun bu evde kalmasına izin verecekti.

Crystal ve Jazzy yatağa döndükten sonra Noel Baba rolüne bü­
rünmüş, ağacın altına hediyeler yerleştirmiş, çorapları doldurmuş 
ve küçük kızının Sarah’yla beraber pişirip eve geldiğinde Noel 
Baba için bir kenara koyduğu şans kurabiyelerinden iki koca ısı­
rık almıştı.
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Aralarına giren onca şeye rağmen Sarah’nın kızına verdiği 
sözü tutmasının ne kadar nazik bir tavır olduğunu düşündüğünde 
hem derin bir minnettarlık hem de büyük bir üzüntü hissetmişti.

Rüyasında tekrar evleniyordu. Siyah takım elbisesi içinde al- 
tarda durmuş gelininin babasının kolunda yürüyerek çıkagelme­
sini bekliyordu. Kalbi hızla çarpıyordu. Crystal’la gerçek hayatta 
evlendiği zamanki gibi endişeden değil, canlandırıcı bir heyecan­
dan ötürü. Bunu istiyordu. Jazzy’nin sağlıklı olmasından başka 
istediği her şeyden daha çok.

Kendi vücudunun içinde olsa da sanki kendine dışarıdan ba­
kıyormuş gibiydi. Bir kar küresinin içindeki bakir manzaraya ba­
karmış gibi. Mükemmel bir Noel günü, mükemmel bir evlilik. 
O damattı. Jazzy ise sağlıklı bedeniyle etrafına nur saçan çiçek 
taşıyıcısı.

Ve koridorun sonunda, babasının kolunda, mükemmel gelini 
yürüyordu. Travis’in hayatının aşkı.

Sarah.
Travis irkilerek uyandı, vücudu terle kaplanmış, çarşaf bacak­

larına dolanmıştı. Bir eli yastığının altındaydı ve parmaklarının 
arasında yumuşak, gevrek bir şey vardı. Çekip çıkardı ve karan­
lıkta gözlerini kırpıştırarak baktı. Bir şans kurabiyesi.

Bunu oraya Jazzy mi koymuştu? Onun Sarah’yı düşlemesini 
mi istemişti?

Şaşkın ve kafası kanşmış bir halde yerinden doğruldu. Ardın­
dan kemiklerine kadar donmasına sebep olan bir ses duydu ve 
onu uyandıranın ne olduğunu anladı.

Bugüne kadar duyduğu en kötü astım krizi geçiren kızının vı­
zıldayan nefes alıp verişi.
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* * *

Sarah kitabını bitirdikten sonra yeniden uykuya dalmıştı ki oda­
sının kapısı tıklatıldı. Saate baktı. Noel sabahı şafak öncesiydi.

Uykulu bir şekilde yerinden doğruldu. “Kim o?”
“Sarah? Ben Raylene Pringle.”
Raylene mi? Sabahın bu saatinde burada ne arıyordu? Travis 

ya da Jazzy’ye bir şey mi olmuştu? Sarah yataktan apar topar fır­
ladı ve kapıyı ardına kadar açtı.

Raylene cehennemden çıkmış gibi görünüyordu. Normalde iyi 
taranmış saçları yüzünün etrafından tel tel sarkıyordu, gözlerinin 
etrafı kızarmıştı, kıyafetleri ise kırışık, dahası lekeliydi.

“Ne oldu?” diye sordu Sarah paniğe kapılarak.
“Jazzy. Durumu kötü ve bu kez sorun sadece astımı değil. Kal­

biyle ilgili. Kalp tıkanıklığı ya da öyle bir şey. Onu solunum ciha­
zına bağladılar. Tanrı şahidim olsun, bu iş Doktor Adams’ı aşıyor. 
Adam ne yapacağını bilemez bir halde, Travis çıldırmış durumda, 
Crystal tam bir felaket ve Kurabiye Kulübü’ndeki kadınlar hasta­
ne kilisesinde ayin düzenliyorlar. Orada sakin birine ihtiyacımız 
var. Lütfen gelir misin?”

Raylene daha bütün hikâyeyi anlatamadan Sarah çoktan gi­
yinip çantasını kolunun altına sıkıştırmıştı. “Beni şimdi Travis’e 
götür.”

“Doktor Adams’a çağrı var,” diye seslendi bir ses hoparlörden. 
Twilight General Hastanesi yoğun bakım servisi önündeki ko­

ridoru adımlamakta olan Travis küçük kızının doktorunu bulmak 
için başını sağa sola döndürüyordu. Dr. Adams Jazzy’nin ilaca
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alerjik bir tepki verdiğinden endişe duyuyordu. Forth Worth’teki 
bir pediatri uzmanını aramak için yanından ayrılmıştı. Travis ge­
len çağımın bu pediatri uzmanından olup olmadığını merak etti.

Yumruklarını sıktı. Hayatı boyunca kendini hiç bu kadar aciz 
hissetmemişti. Yoğun bakım hemşireleri odada sadece tek bir 
ebeveynin kalmasını şart koşunca Jazzy yanında Crystal’ın kal­
masını tercih etmiş ve Travis içi içini kemirse de kızının odasın­
dan çıkmak zorunda kalmıştı.

Yoğun bakım servisinin otomatik kapılan açıldı ve başhemşire 
ona işaret etti. “Jazzy seni istiyor ve annesi bunu sana vermemi 
söyledi.” Ona katlanmış bir not defteri kâğıdı uzattı.

“Crystal onunla, değil mi?”
Hemşire başını iki yana salladı. “Bununla baş edemediği hak­

kında bir şeyler mmldandı ve yangın çıkışından aşağı indi.”
Travis katlanmış kâğıdı açtı ve içine karalanmış olan kısa ya­

zıya baktı.
Bununla baş edemiyorum. Yapabilirim sanmıştım ama yapa­

mıyorum. Lütfen beni affet.
Öfke içini kamçıladı ve yerini hızla üzüntüye bıraktı. Kâğıt 

parçasını buruşturup cebine tıktı. Jazzy’ye annesinin onu tekrar 
terk ettiğini nasıl söyleyecekti? Sertçe yutkundu. İyi. Tamam. 
Ona asla ihtiyaçları olmamıştı zaten. Omuzları çökmüş bir halde 
Jazzy’nin odasına döndü.

Bakışlarını kızına dikti, nefes almaya çabalarken göğsü inip 
kalkıyordu. Cildi et rengindeydi, yanakları ise ateşten belirgin 
şekilde kızarmıştı. Onun kırılgan güzelliği Travis’in kalbini bur­
kuyordu. Onu kaybedemezdi. Onu kaybetmeyecekti. O sahip ol­
duğu her şeydi.
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Sarah ’ya da sahipsin.
Hayır. Hayır, ona sahip değildi. Sarah’ya uyum sağlamıştı. 

Ona biraz zaman tanımayı kabul etmişti. İstediğinin bu olduğunu 
sanmıştı, fakat Sarah’mn ihtiyacı olan şey bu değildi. Zamana sa­
hip olduğunda Sarah geri çekiliyordu.

Travis avcunun içiyle alnına sert bir şaplak attı. Tanrım, Crys- 
tal’ı hayatına tekrar sokarak büyük aptallık etmişti.

“Kahrolası,” diye mırıldandı usulca. Bir şeyleri kırmak, par­
çalara ayırmak istiyordu... Jazzy’nin yatağının yanında duran 
pahalı ekranları, bir hemşirenin onun için getirdiği ucuz ahşap 
sandalyeyi, kapı girişinde aciz bir şekilde duran Doktor Adams’ın 
suratını...

Tek yapabildiği ise onu boynundan yakalayıp dişleri takırda- 
yana kadar sarsmak ve ona bir şeyler yap kahrolası, kızımı kurtar, 
onu iyileştir, onu iyileştir, şimdi diye haykırmamak için kendini 
tutmaktı.

“Travis...” diye mırıldandı Dr. Adams. “Çok ama çok üzgü­
nüm.”

Travis o an pediatri uzmanının Jazzy’nin bu kez bunu atlata- 
mayacağmı düşündüğünü anladı. Öfkesi dinerken içinde yükse­
len kederle dizlerinin üzerine yığıldı. Böylesine keskin bir acıya 
karşı elinden hiçbir şey gelmeyen Dr. Adams’m odadan çıktığını 
ise zar zor fark etti.

Antiseptik kokusu burnunu yakıyordu. Ağzının tadı tuzluy­
du. Gözyaşları. Ağlıyordu. Kollarını Jazzy’nin yatağına dayadı, 
avuçlarını birleştirdi ve başını eğerek dua etmeye başladı. Dua 
etmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki. Yıllar. On dört yaşında 
annesini kurtarması için Tanrı’ya dua ettiğinden ve Tanrı bir şey
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yapmadığından beri. Bunun üzerine uzunca bir süre Tann’ya kız­
gın kalmıştı. Fakat bu kez gerçekten köşeye sıkışmış durumdaydı.

“Lütfen,” diye yakardı. “Lütfen Jazzy’yi alma. Onun yerine 
beni al.”

Sesindeki acı duvarlardan kayıp kulaklarına doldu. Jazzy ölür­
se yaşamak için hiçbir nedeni kalmazdı. Hem de hiç.

Tam o an hafif bir sürtünme sesi dikkatini kapı girişine çekti. 
Başını kaldırdı ve onu orada, hayatının en dip noktasına şahitlik 
ederken gördü.

Sarah biraz tedirgin görünüyordu, ellerini önünde kenetlemiş 
geri planda duruyor gibiydi. Sonra gözleri Travis’in gözlerine 
odaklanırken odaya gün ışığı gibi aktı.

“O ölmeyecek Travis,” dedi Sarah net bir şekilde ve Travis 
ona gerçekten inandı. “Ebeveynlerimi aradım. Bu ülkedeki en iyi 
kalp cerrahları onlar ve ülkedeki en iyi pediatri uzmanının görü­
şünü aldılar. Jazzy’nin helikopter ambulansla Houston’a götürül­
mesini ayarladım. Dr. Adams bunu kabul etti. Her şey halloldu. 
Onu iyileştirecekler. O yaşayacak.”

Travis ağzı açık bir şekilde ona bakakalmıştı. O an Sarah gö­
züne -  kontrollü, kendinden emin ve sakin- bir süperkadın gibi 
görünüyordu. Ve bu tam olarak ihtiyaç duydukları şeydi. Hem 
Jazzy’nin hem de kendisinin.

Travis bunun Sarah için ne kadar zor olduğunu biliyordu. Sa­
rah duygusal bir risk alıyordu. Kendini riske atıyordu. Ona ve kı­
zına yardımcı olmak için sahip olduğu her şeyi ortaya koyuyordu. 
Travis ona minnettardı, hem de inanılmaz derecede.

Fakat bir parçası, belki de egosu, kendini yetersiz hissediyor­
du. Sarah’nm sahip olduğu paraya, kaynağa ya da nüfuza sahip
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değildi. Telefonu kaldırıp ülkedeki en iyi doktorları arayamazdı. 
Cüzdanından para çıkarıp helikopter ambulans çağıramazdı. Ken­
di çocuğunu koruyamıyordu.

“Sarah...” diyerek onun ismini fısıldadı ve yerinden doğruldu.
Bakışları birbirine kenetlendi.
Travis’in ona söylemek istediği o kadar çok şey vardı ki nere­

den başlayacağını bilemiyordu. Pişmanlık ve minnettarlık, özür 
ve şükran sözleri dilinin ucuna geliyordu ama bunları söze döke­
cek bir yol bulamadan odaya tıbbi çalışanlar doluştu.

Bir insan denizinin ortasında, odanın iki ucunda kayboldular. 
Doktorlar, hemşireler, teknisyenler ve solunum terapistleri Jazz- 
y’yi yolculuk için hazırlıyorlardı. Fakat Sarah’mn bakışları onun 
üzerindeydi. Travis onun dile getiremediği sözleri duyabiliyordu. 
Seninleyim, Travis, yolun sonuna kadar.

Jazzy sedyeye alındıktan sonra havacı tulumları giymiş etkin 
görünümlü bir CareFlite takımı küçük kızı çatıda bulunan heli­
kopter alanına çıkan personel asansörüne doğru götürdüler. “Bi­
zimle uçmanız için yeterince yerimiz yok,” dedi sert ifadesi, şaka 
kaldırmaz duruşu ve kısa kesim saçları olan bir erkek hemşire.

“Onu bırakamam,” dedi Travis. “O benim her şeyim.”
“Ona iyi bakacağız.” Hava ambulansı hemşiresinin sesi yu­

muşamıştı.
Travis kızıyla birlikte Houstan’a gitmek istediğini onlara söy­

lemek istiyordu ama ne kadar uzun süre tartışırsa Jazzy’nin haya­
tını da bir o kadar tehlikeye atacağını biliyordu. Öne doğru eğildi 
ve kızını alnından öptü, fakat Jazzy gözlerini açmadı. Korku kal­
bine balyoz gibi iniyordu. Çenesini sıktı, gözyaşlanyla savaştı. 
“İyi olacaksın, tatlım, babacığın seninle Houston’da buluşacak.”
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Sarah bir kolunu Travis’in omzuna doladı. “Özel bir jet ayarla­
dım. Twilight HavaalanTnda bizi bekliyorlar. Jazzy’yle neredey­
se aynı anda hastaneye varacağız.”

Travis ona uzun uzun baktı. Açık mavi gözleri yaşlarla sava- 
şıyormuş gibi parıldıyordu. Onun bunu yaptığına inanamıyordu. 
Her şeyin icabına bakmıştı. Minnettar olmalıydı. Kahretsin, min­
nettardı, fakat onun için dizginleri bırakmak ve işlerin icabına 
bakması için başkasına izin vermek zordu. Kendini aciz ve işe 
yaramaz hissediyordu. Kızının ihtiyaçlarıyla ilgilenemiyorsa na­
sıl bir baba olurdu?

“Seninle geliyorum,” dedi Sarah, ardından nazik bir sesle ek­
ledi: “Tabii gelmemi istersen.” Elini ona uzattı.

Travis onun elini tutup sıktı ve gururunu yutarak Sarah’mn 
onu hastaneden dışarı çıkarmasına izin verdi, çünkü o olmasaydı 
kesinlikle çoktan delirmiş olurdu.



eöLÜHiYİİM

Houston’a uçarken el ele tutuştular. Sarah onun vücudundaki 
gerginliği hissedebiliyordu. “Her şey yoluna girecek,” diye mırıl­
dandı ve usulca onun sırtını okşadı.

“Crystal bizi yine bıraktı.” Cebinden bir kâğıt parçası çıkarıp 
Sarah’ya verdi.

“Ona duyduğun öfkeyi unutmalısın,” dedi Sarah. “Crystal bil­
mediğin kadar çok şey yaşamış.”

“Ne demek istiyorsun?”
Sarah ona eski karısının yitirdiği küçük oğlan çocuğunu anlattı.
Omuzlan çöken Travis ellerine bakakaldı. “Hiçbir fikrim yok­

tu. Bana Shiloh’dan hiç bahsetmedi. Ona hâlâ öfkeliyim ama en 
azından artık neden böyle yaptığını anlayabiliyorum. Bana neden 
hiç anlatmadı ki?”

“Onun için bundan bahsetmek fazlasıyla acı vericiydi. Jazz- 
y’nin hastalığına dayanamamış. Yaptığı şey yanlıştı Travis, fakat 
elinden geleni yaptığına inanıyorum.”

“Evet,” dedi Travis. “Sanırım haklısın. Onu bağışlama konu­
sunu düşünmem gerekecek.”

“Bu durum sona erdiğinde onun nasıl Jazzy’nin hayatının bir 
parçası olacağına dair uzun bir konuşma yapabilirsiniz.”
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“Jazzy’nin kurtulacağını varsayarsak.” Sesi çatladı.
“O başaracak,” dedi Sarah keskin bir sesle. “Kızın tam bir sa­

vaşçı.”
Houston’a vardıklarında, Sarah’nın ebeveynleri ve pediatri 

uzmanı çocuk yoğun bakım ünitesinde Jazzy’yi çoktan muayene 
etmişlerdi. Sarah ve Travis asansörden çıkarken Helen ve Mitc­
hell Collier bekleme salonuna giriyorlardı.

“Şükürler olsun Sarah,” dedi annesi. “Şu haline bak. İncecik­
sin ve saçını kestirmişsin. Harika görünüyorsun.”

İşte o an, ebeveynleriyle görüşmeyeli aradan epey bir zaman 
geçtiğini fark etti. Fazla kilolarını, kilo avcılarını saf dışı bıraktı­
ğında vermiş ve beden ölçüsünü küçültmüştü.

Ebeveynleri de değişmişti. Annesinin kestane rengi saçlarında 
gümüşi teller belirmişti. Omuzlan da küçücük ve narin görünü­
yordu. Annesi elli yedi yaşındaydı. Kariyerinin gerektirdiği ame­
liyathanede geçen uzun saatlere katlanmayı nasıl başarıyordu? 
Daha ne kadar süre boyunca bunu yapabilecekti?

Babası da daha yaşlı görünüyordu ama kötü bir şekilde değil. 
Gri saçlan şakaklannda biraz seyreliyordu, gözlerindeki çizgiler 
derinleşmişti ve ona bilge edası katan bir gözlük takıyordu.

İkisinin de üstünde yeşil üniformayla beyaz doktor gömleği 
vardı ve cerrahi terlikler giymişlerdi. Hastane antiseptiği ve kâ­
ğıt maske kokuyorlardı. Sarah’nın iyi bildiği kokular. Bazı şeyler 
asla değişmiyordu.

“Arkanı dön.” Annesi işaret parmağını havada çevirdi. “Sana 
şöyle güzelce bakayım.”

Sarah denileni yerine getirdi.
“Seninle o kadar gurur duyuyorum ki...” dedi Helen Collier. 

“En az on beş kilo vermiş olmalısın.”
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Annesinin diğer başarılarından değil de kilo vermesinden ötü­
rü onunla gurur duyması canını sıksa da Sarah meseleyi uzatma­
dı. Şu an bunun yeri ve zamanı değildi. Şu an önemli olan tek şey 
Jazzy’yi kurtarmaktı.

“Jazzy’yi görmeyi kabul ettiğiniz için size ne kadar teşekkür 
etsem az,” dedi Sarah. “O benim için çok önemli.”

“Tek yapman gereken istemekti,” dedi babası ağırbaşlı bir şe­
kilde. “Senin her zaman bir telefon uzağında olduk.”

Sanki aralarındaki soğukluğun sebebi Sarah’ymış gibi. Ama 
Sarah bunu da uzatmadı. Şu an önemli olan tek şey Jazzy’ydi. 
“Sizi Jazzy’nin babasıyla tanıştırmama izin verin,” dedi ve geri 
çekilip kolunu Travis’in omzuna koydu, ardından dokunuşunun 
heyecanını yüzüne yansıtmamaya çalıştı.

“O nasıl?” diye sordu Travis. “Nesi var? Dr. Adams ne yapa­
cağını bilemiyor gibiydi.”

“Bazı iyi ve bazı kötü haberlerimiz var,” dedi Dr. Mitchell 
Collier. “Belki de otursak daha iyi olur.”

Travis’in belirgin bir şekilde rengi soldu. “O kadar kötü mü?” 
“Artık emin ellerde olduğu için değil,” dedi Helen egosunu 

dışa vurarak. Bu hakkı kazanmıştı. “Kızınıza dört yıldır yanlış 
teşhis koyulmuş. Şiddetli bronş astımı değil ve bu yüzden büyü­
dükçe durumu da iyiye gitmemiş.”

“Nesi varmış?” Travis’in tüm vücudu inanılmaz gergindi. Sa­
rah kolunu sırtına götürünce onun biraz rahatladığını hissetti. Bu 
yüzden içten içe mutluluk duydu. Yoğun stresle dolu bu anda do­
kunuşunun onu rahatlattığını bilmek güzeldi.

“Bronş astımından tamamen farklı bir tedavi gerektiren kalp 
yelpiği var.”
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“Ama anlamıyorum. Onu birkaç uzmana götürdük. Niçin daha 
önce hiçbiri bunu bulamadı?”

“Bazı sebepleri var,” dedi Mitchell. “Öncelikle, Jazzy’nin gös­
terdiği belirtiler kalp yelpiğinin belirtilerinden farklı. Ve anneni­
zin ciddi bronş astım geçmişi var. Bronş astımı kalıtımsal olabilir 
ve bu da muhtemelen doktorların ilgisini bu yöne çekti.”

“Buna ne sebep oluyor?”
“Kötü haber bu, Jazzy’nin kalıtımsal bir şekil bozukluğu var. 

Ameliyat olması gerekiyor, hem de hemen.” Sarah’nın babası ve 
annesi Jazzy’nin durumuyla ilgili yoğun medikal detaylara girdiler.

“Emin misiniz?” dedi Travis. “Dr. Adams’m verdiği ilaç saye­
sinde iyiye gidiyordu.”

“O ilaç yalnızca rahatsızlığının belirtilerini gizliyordu. Ona 
yardımcı olmuyordu,” dedi Helen. “Ameliyat tek seçenek.”

“İyi haber ise...” diyerek araya girdi Mitchell. “Jazzy’nin ta­
mamen iyileşecek olması.”

“O halde ameliyatı ne zaman yapacaksınız?”
“Şu an Jazzy’yi ameliyata hazırlıyorlar. Yalnızca gerekli bel­

geleri imzalamanız gerekiyor.”
Sarah geri çekilerek ebeveynlerinin Travis’le olan etkileşimini 

izledi. Denklemin bu tarafında daha önce hiç yer almamış, her 
zaman Noel günü ebeveynleri tarafından ekilen çocuk olmuştu. 
Ama şimdi onların Noel’i birlikte geçirdiği çocuğun yanındaydı. 
Çaresizce onların yardımına muhtaç olan o hasta çocuğun.

Birdenbire ailesini başka bir gözle gördü. Keşke yardımcı ol­
dukları çocukları göstermek için onu daha önce hastaneye getir­
selerdi. Belki o zaman Noel tatillerinde onlara bu kadar gücen­
mezdi. Ama bunun bir önemi yoktu. Geçmiş geçmişte kalmıştı.
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Yarasından bahsettiğinde Travis’in ona söylediği bir şeyi hatırla­
dı. Yara izleri nerelere gitmiş olduğunun kanıtıdır, nereye gidece­
ğinin göstergesi değillerdir.

Herkesin geçmişte değiştirmek istediği şeyler vardı. Kimileri 
bunları bir sır gibi saklardı ve bu sırlar ruhlarını çürütüp onları 
yalnızlığa, kimsesizliğe sürüklerdi. Travis’in babası ve Crystal 
gibi. Fakat kimileri ise içini dökme, acı verici sırlarını sevgiyle 
karşılanmak ve kabul görmek için paylaşma riskini alacak kadar 
zekiydi.

Sarah ruhunun derinliklerinde bin farklı şeyi bir anda hissedi­
yordu. Hepsini hissediyor ve içinde dönmelerine izin veriyordu. 
Şaşkınlık, sevinç, rahatlama. Kafasını eğdi ve ebeveynlerini ince­
ledi. Onlar başkalarının hayatlarında gerçek farklar yaratan hari­
kulade, yetenekli insanlardı. Kusursuz değillerdi. Hataları vardı, 
fakat çaba gösteriyorlardı.

Ve onu kendilerince seviyorlardı. Ona baktıklarında Sarah 
bunu gözlerinde görebiliyordu. Ne komik, bunu daha önce hiç 
görememişti.

“Sarah,” dedi annesi ayağa kalktığında. “Seninle özel olarak 
konuşabilir miyim?”

“Tabii.” Gülümseyerek Travis’e döndü. “Hemen dönerim.”
Normalde onun yanındayken havada asılı olan gerginliğin ek­

sikliğinden memnun kalarak annesiyle birlikte koridor boyunca 
yürüdü. Belki de en az onlar kadar sorunlu davranmıştı.

“Bu o, değil mi?” dedi annesi bekleme salonundan duyulma­
yacak kadar uzaklaştıklarında. “Çocukken hayalini kurduğun 
adam.”

Sarah kafasını salladı.
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“Seni mutlu ediyor.”
“Nasıl anladın?”
“Bir anne çocuğu mutlu olduğunda bunu anlar. Seni seviyor, 

biliyorsun.”
“Ne?”
“Sana bakmadan duramıyor. Babanın bana baktığı gibi.”
“Ruh eşlerine ve kadere inanmadığını sanıyordum.” 
“İnanmıyor olabilirim,” dedi annesi. “Fakat aşkın iyileştirici 

gücüne inanıyorum. Bunu işimde her gün görüyorum. Ona tutun 
tatlım.” Ardından hiç alışılmadık bir şekilde eğilip onu yanağın­
dan öptü. “Aradığın kişi o.”

Sarah, Jazzy’nin ameliyatı boyunca Travis’le beraber oturdu. 
Konuşmadılar, yalnızca el ele tutuşup beklediler. Sarah onun yanın­
da kanepeye büzülerek uyuyakaldı. Helen ve Mitchell Collier’ın 
bekleme odasma girdiğini gördüğünde Travis de neredeyse uykuya 
dalmak üzereydi. Ayağa kalktı, bacaklarını esnetti, kalbi yerinden 
çıkacak gibi hızla çarpıyordu.

Sarah’nm ebeveynleri gülümsediler.
Rahatlama hissi tüm benliğini sardı. Gülümsemeleri iyi bir 

şeydi. Travis bir Noel mucizesine inanmayı o kadar çok istiyordu 
ki. Hayır, bu bir mucize değildi. Bunu Sarah yapmıştı. Travis gu­
rurunu bir kenara bırakıp Sarah’mn yardım etmesine izin vermek 
zorunda kalmıştı ve bunun için Tann’ya şükrediyordu. Yardıma 
ihtiyacı olduğunu, bunu yalnız başına atlatamayacağım kabullen­
mesi omuzlarından büyük bir yükün kalkmasına neden olmuştu. 
Bu kendini iyi hissetmesini sağlıyordu.
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“Kızın zor bir işi başardı,” diyerek onu temin ettiler.
“Onu birkaç gün burada tutacağız,” dedi Helen. “Tamamen 

iyileşmesini umuyoruz ve büyük ihtimalle önümüzdeki hafta or­
tası gibi onu eve götürebileceksin.”

“Size ne kadar teşekkür etsem az,” dedi Travis.
“Git ve biraz dinlen.” Mitchell Collier onun omzuna hafifçe 

vurdu.
“Kızımın yanmda olmam gerekiyor.”
“Hâlâ daha yatıştırıcının etkisinde,” dedi Helen ve kanepede 

uyumakta olan Sarah’ya baktı.
“Kızının kanı benimkine oldukça kaynamış görünüyor,” diye 

mırıldandı Helen. “Jazzy’nin tek sorduğu ikinizin de burada olup 
olmadığı. Ah bir de uyandığında Isabella bebeğinin ve Büyülü 
Noel Kurabiyesi kitabının burada olmasını istedi.”

“Yanımızdalar,” dedi Travis sanki Sarah’yla bir çiftmiş gibi 
konuştuğunu fark ederek.

Helen, aklından geçen her şeyi okuyormuş gibi gülümsedi. 
“Harika bir ebeveynsin,” dedi. “Mitchell ve benden çok ama çok 
daha iyi bir ebeveyn. Telafi etmemiz gereken çok şey var.”

Travis kadının gözlerinde beliren acı ve pişmanlık yüklü ifa­
deyi gördü. “Bunun için bolca zamanınız var, Sarah sizinle ger­
çek bir ilişkisi olsun istiyor.”

“Öyle mi?” Helen şaşkın ama ümitli görünüyordu. “Gerçek­
ten mi?”

“Bunu söyleyemeyebilir, fakat bunu her şeyden çok istiyor.”
Helen başını salladı. “Her şeyden çok istediği şey sensin. Sana 

bakışından bunu görebiliyorum.”
Doğru olabilir miydi? Travis buna inanmak isteyerek başını
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salladı, fakat boş yere umutlanmak da istemiyordu. “Jazzy’yi ne 
zaman görebiliriz.”

“MitchelFla her şeyin istediğimiz gibi gittiğinden emin olmak 
için onu kontrol edeceğiz ve Jazzy uygun olduğunda bir hemşire 
sizi çağıracak.”

Travis başını çevirerek Sarah’nın uyandığını ve kollarım göğ­
sünde kavuşturmuş halde kendini geri planda tuttuğunu gördü.

Helen ve Mitchell Collier yanlarından ayrılarak onları bekle­
me odasmda yalnız bıraktılar. Travis’in gözleri doğrudan Sarah’nın 
gözlerine kenetlendi.

Uzanıp onun elini tuttu. “Ahmaklık ettim,” dedi. “CrystaPa 
şans tanımam için beni ikna etmene izin vererek.”

“O Jazzy’nin annesi, onunla işleri yoluna koyman için seni 
ikna etmek zorundaydım. Ve ahmaklık etmedin. Crystal’ın canı 
yanıyordu. Biraz şefkate ihtiyacı var.”

“Üç haftada Jazzy’ye Crystal’ın hayatı boyunca yapmadığı 
kadar annelik ettin.”

“Ama bu yaşadıkları yüzünden Crystal’a empati duyamaya­
cağımız anlamına gelmiyor. Yeterince iyi olmasa bile elinden ge­
leni deniyor. Bazı insanlar tam zamanlı annelik yapmaya uygun 
değildir.”

“Kendi anneni düşünüyorsun,” dedi Travis.
“Ebeveynlerimi kişilikleri için suçlamıyorum. Onları şu an geç­

mişte olduğundan daha iyi anlıyorum ve sanırım onlar da beni daha 
iyi anlıyorlar. O yüzden hatalarını telafi etmesi için Crystal’a ger­
çekten bir şans daha vermelisin.”

“Deneyeceğim.” Başını salladı. “Ahmaklık ettiğim bir şey 
daha var.”
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“Ne gibi?”
“Duygulanın incindi.”
“Duygulannı ben mi incittim?”
“Evet. Kulübede aramızda yaşananlan yalnızca hoş geçen bir 

zaman olarak tanımladın. Bir erkek kadınını tatmin ettiğini bil­
mekten hoşlansa dahi bu bir seks objesi gibi muamele görmeyi 
sevdiği anlamına gelmez.”

“Ah seni zavallı bebek.”
“Evet, öyleyim, kalbime sapladığın hançere bakılırsa.”
Sarah ayıldı. “Gerçekten seni incittim mi?”
“Kalbimi yerimden sökmüş ve o ince topuklu çizmelerinle 

üstüne basmışsın gibi hissettim. Ve bu acıyı çekerken, senin de 
benim kadar incindiğin gerçeğini göremedim.”

“Jazzy’nin her şeyden haberi vardı.” Sarah gülümsedi. “Noel 
Arifesi’nde yastığımın altına şans kurabiyesi koymuş.”

“Benim de yastığımın altına koymuş.”
“Gerçek aşkını rüyanda gördün mü peki?” diye sordu Sarah. 
Travis onun gözlerinin içine uzun uzun baktı. “Ben de sana 

aynı şeyi soracaktım.”
“Ben rüyamda düğün günümü gördüm.”
“Peki kiminle evleniyordun?”
“Ruh eşimle.”
“Adam nasıl görünüyordu?”
“Evlendiğim kişinin bir adam olduğunu nereden biliyorsun?” 

diyerek ona takıldı Sarah.
Travis gülümsedi. “O bendim.”
Sarah hafifçe onun omzuna vurdu. “Şu egoya da bir bak.” 
“Dokuz yıl önce bana söyledin, fakat o zaman dinleyecek hal­

de değildim. Yalnızca on beş yaşındaydın.”



“Ama benden hoşlanıyordun?”
“Evet ama bunu nasıl itiraf edebilirdim ki? Sen bir çocuktun 

ve ben Crystal’la evleniyordum. Bu histen çekindim ama yine de 
bir yanım başka bir şey olduğunu biliyordu. İtiraf edemeyeceğim 
bir şey.”

“Zamanlamam gerçekten kötü.”
“Ama artık Crystal’la evli değilim,” dedi Travis. “Ve sen de 

bir çocuk değilsin. Zamanında çok kadınla birlikte oldum, Sarah. 
Bu gerçekten gurur duyduğum bir şey değil, fakat şimdiye ka­
dar... Hiç kimse...” Doğru kelimeleri bulmaya çalışarak durak­
sadı. “Bende senin kadar büyük bir etki bırakmadı.”

“Al benden de o kadar, koca adam.”
“Seni seviyorum Sarah Collier. Aynı şeyi şu an bana söyleye- 

meyebilirsin, fakat senin de beni sevdiğini biliyorum. Bir zaman­
lar bana benim kaderim olduğunu söyledin ve haklıydın.”

Travis onun olup biteni sindirmek için zamana ihtiyaç duydu­
ğunu görerek durdu. Derin bir nefes alıp bir adım geri çekilmeli 
ve ona ihtiyaç duyduğu alanı tanımalıydı. Onu bu konuda aceleye 
getiremezdi. Duygularını kendi isteğiyle ifade etmeliydi. Ona na­
sıl hissettiğini söylemişti. Gerisi ona kalıyordu.

Ona sokulmamak için ellerini sıkarak yumruk yapmak zorun­
da kaldı. Gözlerine baktı ve bekledi. Sarah ne yapacaktı?

Gözleri kesişti ve Sarah’nın yüreği sızladı.
Travis’in açık yürekli cömertliğinden etkileniyordu. Zamanını 

başkalarına seve seve sunmada, insanlara kucak açmada etkileyi­
ci bir metoda sahipti. İletişim biçimleri tamamen farklıydı. Travis
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partilerden ve insanlardan hoşlanıyordu. Sarah analiz etmek ve 
düşünmek için insanlardan uzaklaşırken, o dışan çıkıp yeni şeyler 
deneyimliyordu.

Fakat farklılıkları kusursuzca kaynaşıyordu. Travis dopdolu 
hayatına çekerek onu dengeliyordu, Sarah ise bir adım geri çe­
kilmeyi, derin bir nefes almayı, hemen atlamak yerine öncelikle 
düşünmeyi önererek onun dengesini bulmasını sağlıyordu.

Travis en sonunda duymayı arzu ettiği kelimeleri dile getir­
mişti ve Sarah buna rağmen ona aynı şeyleri söylemekten korku­
yor çünkü bunu nasıl ifade edeceğini bilmiyordu. Her bir zerresi 
ona duyduğu aşkla titreşiyordu. Daha önce hiç bu kadar engin, bu 
kadar olasılıklarla dolu bir şey hissetmemişti. Bir tarafı yine geri 
çekilmek, bunu detaylıca düşünmek için uzaklaşmak, kafasını 
dinleyip kusursuz cevapla ona geri dönmek istiyordu.

Fakat Travis karşısında duruyor ve gözlerinde aç bir ifadeyle 
duymak istediği şeyi söylemesini bekliyordu. Mesafesini koru­
yarak, söylediklerini sindirmesi için ona zaman tanıyordu. Hare­
ketleri -ya da hareketsizliği- Sarah’ya bilmeye ihtiyaç duyduğu 
şeyi söylüyordu. Ona ihtiyacı olanı vermek için Travis doğal yat­
kınlıklarını dizginlemeye razıydı. Ve Travis bunu yapabiliyorsa, 
Sarah da yapabilirdi.

Aşkını ilan etmesi kendini acıya açması demekti. Kendini aşka 
adarsa, yalnız kalmanın güveni yerine kendini ömür boyu sürecek 
bir mücadeleye adayacak demekti. Onu seçmek belirsizliği seç­
mek demekti. Onu sevmek onu kaybetme olasılığını göze almak 
demekti.

Travis’in gözlerine baktı, öylesine net ve gerçekti ki içinde bir 
şeylerin kıpırdadığım hissetti. O, bu riske değerdi. Bu ilişki, ideal

365



hayal ve gerçek adam arasındaki korkutucu boşlukla yüzleşmeye 
değerdi. O, buna değerdi.

Sarah beyninin fazlaca düşünen kısmını saf dışı bıraktı. Onu 
metaforik bir kulede kilit altında tutan iç filtrelerini. Kalbinde kı­
pırdayan hislerinin akışına izin verdi.

Kendini hislerine teslim etti.
Bir adım öne çıktı. “Travis.”
Travis kollarını geniş bir şekilde açtı, gülüşü tereddütlü bir şe­

kilde umut yüklüydü, yine de onun yanma gelmesini bekliyordu. 
“Sarah.”

Sarah nehrin Twilight Gölü’ne hızla akıp karışması gibi doğ­
ruca, pervasız ve mutlu bir şekilde onun kollarına koştu. “Seni 
seviyorum Travis,” diye haykırdı coşkuyla. “Seni seviyorum, seni 
seviyorum, seni seviyorum.”

Travis sarılıp onu sıkıca kavradı ve tam bir daire çizerek onu 
kollarının arasında döndürdü. Kahkahası odada yankılandı ve işte 
o an Sarah Collier en sonunda evinde olduğunu anladı.
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Bu teşekkürün bir hikâyesi var. Genç bir hemşirelik okulu öğ- 
rencisiyken, kansere yakalanmış çocukları tedavi eden bir pedi­
atri kliniğinde çalışmaya başladım. Bu inanılmaz derecede zor­
layıcıydı ve bir çocuğa konan kesin tanıyla dağılan pek çok aile 
gördüm. Onları izlemek gerçekten yürek parçalayıcıydı. Genelde 
beş parasız, bu baskıyla baş edecek yeterlilikten yoksun olan ba­
balar eşlerini terk ediyorlardı.

Fakat ömrümün sonuna dek anımsayacağım bir baba vardı. Üç 
yaşındaki san saçlı kızına kanser teşhisi konduğunda bu kez çekip 
giden kansı olmuştu. Benimle aynı lisede okumuştu ve o ada­
mın zamanında epey olay çıkaran bir tip olduğunu hatırlıyordum. 
Kimse onun böylesine mükemmel bir babaya dönüşebileceğini 
ummazdı. Rugan Mary Janes ayakkabılan, tapılası kıyafetleriyle 
kıvırcık saçlı kızını her hafta kliniğe getirirdi. Kollannın arasına 
alır ve -biz çaresiz bir halde hayatını kurtarmak için bu küçük 
kıza acı verici şeyler yaparken- ona rahatlatıcı, şefkat yüklü söz­
ler fısıldardı.

Başarılı olduğumuzu söylemek isterdim. Gerçek Jazzy’yi kur­
tardığımızı ve onun babasıyla şahane bir hayat sürdüğünü. Ama 
ne yazık ki bunu başaramadık.

Uzun bir zaman önce yaşansa da o babayla kızının hatırası 
hep benimle kaldı. Onlar Travis ve Jazzy Walker’a esin kaynağı 
oldular ve bu kez kendi sonsuza kadar mutlu sonlarına ulaştılar.
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