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Tiim harika babalara.
Sevgiyle kalin!
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“Kim oldugunu biliyorum. Kiiciik Sarah Collier yetigkin bir

kadina doniigmiig.”

Birbirlerine uzun uzun bakiyorlardi ve her ikisi de kesik kesik
nefes alip veriyordu.

Oldukga tuhaf bir andi. Kizinin en sevdigi yazann zamaninda
hemen yan kapisinda biiyiiyen kiigiik kiz oldugunu kesfetmek bir
erkegin her giin bagina gelmezdi. Kaderi oldugunu séylemek igin
diigiiniinii yanda kesen kiigiik kiz.

Kader, kismet, 6ngorii. Her nasilsa, durum kesinlikle bundan
ibaretmis gibi goriiniiyordu.

Sarah bir elini kaldinp yanagina gétiirdii. “Neden bana o sekil-
de bakiyorsun? Yiiziimde bir ey mi var?”

Evet, muhtesem bir ¢ift dudak.

Travis’in yumusak yastiklan ve uzun gegen kis gecelerini dii-
siinmesine neden oluyordu, dahasi bu akl son dért seneden beri
neredeyse yalnizca kizina odakl olan bir erkek igin oldukga ra-
hatsiz ediciydi.

“Hayir,” dedi boguk bir sesle. “Yiiziinde higbir sey yok. Muh-
tesem goriiniiyorsun.”

Kadin yanaklan pembelesirken siranin kdsesinden kalabaliga
el sallamak igin yiiziinii 6biir tarafa ¢evirdi. O an Travis onu ye-

niden 6pmek istedi.
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Sarah Collier sekiz yasindan beri her Noel Arifesi sans kura-
biyesi pisirir, yastiginin altinda bir avug kurabiyeyle uyur ve tek
gercek agkinin hayalini kurardi.

Cat1 sagagina vuran renk prizmasi yatak odas1 penceresinin
seffaf dantel perdelerinden 1gi1ldayarak igen siiziiliirken, yakin
zamanda budanmig ¢amlann kokusu evi sararken ve Bing Cros-
by’nin White Christmas sarkis1 biiyiikannesinin plak¢alarindan
usulca yiikselirken uykuya dalmak i¢in sabirsizlanirdi.

Teksas, Twilight’ta gol kenarinda bulunan kiigiik rahat kulii-
besindeki o en biiyiileyici gecelerde Biiyiikanne Mia, un, seker,
vanilya ve (Sarah’nin annesinin asla yemesine izin vermedigi)
yumusacik, yogun, hakiki tereyagi ¢ikanp tiim malzemeleri mut-
fak tezgahinin parlak beyaz fayansi iizerine koyardi. Her ikisi de
tarifi ezbere bilse de Mia g¢ikardig1 sararmig kagidi agip —soluk
mavi renkli miirekkebin kagida igledigi uzun, sivri, bitisik el ya-
zisim gozler oniine sererek— ¢ay kutusuna yaslardi. Sarah bagla-
maya heveslenerek heyecanla énliigiinii baglar ve karamel renkli
dalgali saglanm geligigiizel bir bigimde hizla atkuyrugu yapardi.

Hayalini kurdugu sey yedi yil i¢inde hi¢ degismedi. Belli be-

lirsiz bir odak noktasi, puslu beyaz bir dantel bir duvagin kat-
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manlarn gibi esnedi. Bakir renkli gokyiiziinden usulca kar taneleri
siiziiliirken pembe giil yapraklan serpilmis olan yolun sonunda
sirt1 ona doniik durarak ayakta bekleyen, iizerinde keskin siyah
renkli bir smokin olan koyu sa¢l bir adam.

Kalbi hizla ¢arparak ona dogru havada siiziiliiyormug¢asina
ilerlerken nabzi kulaklarinda vahsi bir kakafoni yaratarak ugulda-
di. Sonra, adam arkasina doniip ona elini uzatt.

Iste bu onun yiiziinii ilk gordiigii andi.

Travis Walker, biiyiikannesinin evinin yan tarafinda yasayan
yakisikli ¢ocuk, fakat artik bir yetiskindi.

Kahraman.

Sarah senede bir kez goérdiigii bu rityanin yakinda yaratacagi
kangikliktan habersiz, ellerini ¢enesinin altina kivinip keyifle ve
mutlu bir sekilde uyudu.

On bes yasinda oldugu o Noel sabahi, agzinda kurdugu haya-
lin tadimi alarak uyandi. Giiliimseyerek dilinin ucunu dudaklarin-
da gezdirdi.

Travis.

Geng¢ bedeni hassas ve ham bir his verirken, normalde yaptig1
iizere yataktan firlayip Noel agacinin altinda ne oldugunu gérmek
i¢in kosturmak yerine gézlerini yumup yastigina daha da gémiil-
dii ve havada asili duran waffle ve pastirma kokusunu umursa-
maksizin yitip giden hayalinin kirintilarina tutunmaya ¢alisti.

Fakat biiyiikkannesi kapiy1 usulca tiklatinca tiim ¢abasi bosa
gitti. “Sarah, tathm, uyan ve giyin, az 6nce ailen aradi. Bir saat
icinde burada olacaklar.”

Sérah i¢ ¢cekerek yerinden dogruldu. Anne babasinin ona zar

zor zaman ayinyor olmasi adil gériinmiiyordu ama yine de kisa
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siireligine ugradiklarinda Sarah’min onlara tiim dikkatini vermesi
bekleniyordu. Doktor Mitchell’la Doktor Helen Collier onu her
yaz ve Noel tatilinde biiyiikannesinin yanina gonderirdi. Yilin
geri kalaninda Sarah, Dallas’ta bulunan bir yatili okulda, Chat-
ham Akademisi’nde kalirdi. Anne ve babasi1 Houstan’da taninmis
iki kalp cerrahiyd ve kizlanni yetistirme zahmetine girmek yeri-
ne konferahé vererek diinyay turlardi.

Kendine acimay: kes. Sen ¢ogu insamn sahip oldugundan ¢ok
daha fazlasina sahipsin.

Bu dogruydu ama yine de onun birbirine bagh bir aile 6zlemi-
ni gidermiyordu. Sarah sans kurabiyelerinin kinntilaninin pazen
cargafin lizerine yayilmasina neden olacak sekilde yastigim ¢ekip
gogsiine bastird.

Cekingen ve miitevaz1 olmasi1 abartili hayaller diinyasina
yardimc1 olmuyordu. Okulda popiiler degildi ve okula ayak uy-
duramiyordu. Ingilizce basan gosterdigi tek dersti. Anne babasi
pratik, keskin zekal bilim insanlariyd: ve onu higbir suretle anla-
muyorlardi. Sarah evlatlik oldugunu diisiiniiyordu bazen ama agik
kahverengi dalgali saglan, dahasi masmavi gozleriyle babasina
asin benziyordu; soyunu inkar etmesi imkansizdi.

I¢ gekerek yataktan kalkti ve kurabiyelerden otiirii lekelenen
carsafi degistirmesinin ardindan dug aldi. Siyah bot, kirmizi tayt
ve kirmiz1 ekoseli etek giyip beyaz ipek bluzun iizerine (biiyii-
kannesinin onun igin ordiigii, iizerinde kiigiik ¢anlar olan) yesil
kolsuz bir yelek gegirdi ve sadece tuhaf gériinmek adina kasaba
meydaninda bulunan Dickens’ta kazandig) ren geyigi boynuzlu
kafa bandini takti. Annesi bu banttan nefret edecekti. Bu da onu

kafasina takmasi igin yeterli bir nedendi.
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Mutfaga yoneldiginde biiyiikannesi elini sallayarak ona masa-
ya gegmesini isaret etti. Oniine bir fincan sicak gikolatayla Bel-
¢ika waffle’1 ve kalin bir dilim pastirmanin bulundugu bir tabak
koydu.

“Iyi uyudun mu?” diye sordu biiyiikannesi gozleri lslldayarak

“Cok iyi uyudum.” Sarah sinitt1.

“Riiyanda gergek askim goérdiin mii?”

“Gordiim.” Sarah ona ger¢ek agkinin kim oldugunu séyleye-
m'czdi. Anlatamazdi, yoksa sans kurabiyelerinin kehanetini boza-
bilirdi.

“Gegen yil gordiigiin gibi mi?”

“Ve ondan 6nceki ve ondan da 6nceki ve ondan da 6nceki yil
gordiigiim gibi.”

Biiyiikannesi bagim salladi. “O halde bu tamamen gergek, tat-
lim. O senin kaderin.”

Mutlulukla tiiyleri iirperirken kollarin sikica bedenine doladi.
Travis Walker. Tek gergek aski. Biiyiikkannesinin 6n verandasina
¢ikip onun hurdasi ¢ikmig Ford pikabin1 gormeyi umarak evine
g6z atmasina karsin kasabaya geri dondiigiinden beri onu hig gor-
memisti. Bilyiikannesine onun hakkinda soru da sormuyor, gizli
agkin ifga etmekten korku duyuyordu.

Ask degil, diye hatirlatt1 kendine. Kader.

Sarah iizerine gercek akgaagag surubu gezdirdigi waffle’dan
koca bir lokma alip ¢itir pastirma dilimini ¢ignedi. Annesi ge-
lip kilosuna takilmadan 6nce kahvaltisim tamamlamak istiyordu.
Biiyiikannesi ona ideal kiloda oldugunu sdylese de Helen Collier
hesap makinesini gikarip birkag rakama basarak ona viicut kit-
le endeksinin 25.4 oldugunu ve bunun fazla kiloyu isaret ettigini
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agiklayabilirdi. Otuz dort beden. Annesi gozlerinde hayal kinkh-
gin1 ortaya koyan bir ifadeyle dolgun dercesine basim sallayabi-
lirdi. Sarah waffle’indan bir lokma daha ald1 ve dis telleriyle Tra-
vis’e tombul mu yoksa moron gibi mi gériindiigiinii merak etti.

Kap1 tiklatildi.

“Gir,” dedi biiyiikannesi arka kapi agilirken ayaga kalkarak.

Biiyiikannesiyle aym yasta olan ve sokagin asagisinda yasayan
Dotty Mae Densmore hizla igeri girdi, biikiilii bileginden sarkan
sepetin igine taze pigmis yabanmersinli kapkekler doldurmustu.
“Mutlu yillar!”

“Mutlu yillar, Bayan Densmore,” dedi Sarah.

“Tanrim, bu ne nege,” dedi Dotty Mae. “O boynuzlu kafa bant-
larina bayiliyorum.”

Sarah kahverengi ke¢eden yapilma pamuk dolgulu boynuzla-
rina dokunmak i¢in bir elini kaldirdi. “Tegsekkiirler.”

Yanaklar soguktan kizarmis olan Dotty Mae kapkekleri biife-
ye koydu ve Biiyiikanne Mia’ya dogru dondii. “Diigiine gitmiyor-
sun saninm?”’

“Diigiin mii?” Biiyiikannenin alm kingti. “Ne zaman?”

“Davetiyeyi almadin m1?”’ Dotty Mae ii¢ parmagim birden du-
daklarina bastird. “Himmm... Oziir dilerim, eline gegtigini sani-
yordum.”

Biiyiikanne kafasini sallad.

“Benimkini 6nceki giin aldim. Tam bir son dakika habern.”
Dotty Mae bagini salladi. “Ama bunun ne kadar zorunlu bir du-
rum’ oldugunu disiiniirsek...”

Sarah onlann tam olarak neden bahsettiginden emin degildi.

* Shotgun marriage (zorunlu evlilik) ifadesi vurgulaniyor ve shorgun (av tifegi) kelimesini
duyan Sarah buna haliyle anlam veremiyor.
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Av tiifeginin bir diigiinle ne gibi bir ilgisi olabilirdi ki? Biri gelin-
le damada av tiifegi armagan etmeyi planlhiyor olamazdi herhalde.

“Noel hazirliklanyla dylesine mesguldiim ki posta kutumu
dahi kontrol edemedim. Bana da bir davetiye verdiklerini umuyo-
rum. Katilmak i¢in epey ge¢ kalmig olsam da bir hediye génder-
mek isterim. Sen gitmiyor musun?”

“Gidemem. Ogullarim Noel’i gecirmek igin aileleriyle birlikte
yanima geliyorlar.”

' “Kotii zamanlama. Mitchell ve Helen da yoldalar.”

Dotty Mae bir kagim kaldirarak kapkek sepetinin dibine uzan-
d1 ve oradan bir sige nane likorii ¢ikardi. “Sicak gikolataya bir
Noel igkisi eklemek ister misin Mia?”

“Hig¢ sormayacagim1 sanmigtim.” Biiyiikanne sintt1 ve Dot-
ty Mae igin bir fincan sicak gikolata hazirlamak iizere sobanin
iizerinde duran demlige yo6neldi. “Kiigiik bir takviyeyle Helen’la
daha kolay basa ¢ikiyorum.” Sarah’ya doniip ekledi: “Tatlim,
miimkiinse agag1 gidip posta kutumuzdakileri getirebilir misin?”

“Elbette.” Sarah sandalyesini geriye itti ve 6n kapinin yaninda
duran askidan ceketini alip verandaya adimini att1. Travis’in evi-
ne hizla goz att1. Pikabi park alaninda degildi. Hala orada m ya-
styordu? Artik yirmi yagindaydi. Belki de tasinmis ve kendi evine
yerlesmisti. Biiyiikannesine bunu sormanin bir yolunu bulmasi
gerekiyordu.

Gol kenarina bitisik tag doseli patika boyunca yiiriidii. Twili-
ght Go6lii serin sabah saatlerinin giin 15181yla masmavi panldiyor-
du. Oltasimi iskeleden Travis’in gektigi zamani animsadi. Oltanin
ucuna yem baglamig ve Sarah avug igi buyiikliigiinde bir balik
tuttugunda koca bir orkinos yakalamig gibi davranmisti. On besg
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yasindaydi. Sarah ise on. Ve su an onunla ayni yastaydi. Travis’in
cebinde her zaman onunla paylagtifi bir Super Bubble paketi
olurdu ve her dort temmuzda havai figekleri izlemek igin birlikte
bilyiikannesinin gatisina tirmanirlardi, hatta Travis bir keresinde
onu sokagin kosesine ¢ekip harg¢hgim isteyen serserilerin 6diini
bile patlamisti.

Hayali bu kez biraz daha farkl islemisti. Travis’in onun elini
tutmasiyla sona ermemisti. Bu kez onu kollarinin arasina ¢ekmis,
kafasini egmis ve onu Opmiistii. Bu atesli piiciikle Sarah tiim
bedeninin karincalandigini hissetmisgti.

Bu zamana dek hi¢ 6piismemisti. Ger¢ek hayatta. Ama o opii-
ciik... Vay canina! Bu bir dpiictige dair hayalini kurdugu her sey-
di. Sert, 1slak ve duygusal.

Bunu animsayarak dudaklanim yaladi. Gergek hayatta onunla
Opiisebilmesi i¢in ne kadar beklemesi gerekecekti? Bir zamanlar
ondan hayalet hikdyeleri anlatmasini isteyen saglan 6riilii, dis tel-
leri olan kizin doniigsmekte oldugu kizi Travis’in fark etmesini na-
sil saglayacakt1? Kurabiyelerin kehanetini ger¢eklestirmeyi arzu
ederek bu sorunu zihninde tartti.

Tek gergek aski o ise, bu gergegi kisa siirede kegfetmesi gerek-
mez miydi? Belki de ona sans kurabiyesi pigirmesi ve yastiginin
altina koyup uyumasini séylemesi gerekiyordu. Ne var ki biiyii-
kannesi kurabiye biiyiisiiniin yalnizca Noel zamani ise yaradigini
soylemisti. Koca bir yil beklemesi gerekebilirdi. Hissettigi hayal
kinkligiyla omuzlan ¢oktii.

Sarah iizerinde siyah alaca gibi siyah beyaz benekler olan pos-
ta kutusuna uzanip kapagini agti. iginde yalmzca bir adet posta
vardi. Kalin, krem renkli kare seklinde bir zarfii. Gériiniise baki-
lirsa biiyiikannesi de diigiine davet edilmigti.
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Zarfi alip posta kutusunun kapagini kapadi ve krem renkli yii-
zeyin lizerindeki alici bilgisine géz gezdirdi: Bayan Mia Martin
ve Sarah Collier. Diigiine o da davet edilmisti. Bir Noel diigtinii-
ne. Ne kadar giizel. Ardindan bakiglan gonderen bilgisine kaydi:
Bay ve Bayan Albert Hunt.

Ne?

Zihni bunun ne anlama geldigini kabul etmek istemiyordu.
Yine de elleri titreyerek zarfi yirtip davetiyeyi goriiniir kildi ve
thi¢ tanimadigi— geng, sangin bir kadina sarilmig olan Travis’in
giillimseyen bir fotografiyla karsilasti.

Davetiyede yazanlar okudu: Bay ve Bayan Albert Hunt, kiz-
lan Crystal Ann Hunt’in Travis Stephen Walker’la, 25 Aralik Cu-
martesi, saat dokuzda, Twilight Presbiteryen Kilisesi’nde kiyila-
cak nikahini duyurmaktan mutluluk duyarlar.

Zarf elinden kayip yere diiserken dudaklanndan hayal kinkli-
gim yansitan bir hayking siyrildi. Travis? Evleniyor mu? Bu dog-
ru olamazdi. Miimkiin degildi. O ¢ok gengti ve o kadin... Lanet
olas1 o kadin da kimdi? Travis Sarah’ya aitti. O onun tek gergek
agkiydi. Sans kurabiyeleri de 6yle oldugunu sdyliiyordu.

Saatine goz attiginda neredeyse dokuz oldugunu gérdii. Tra-
vis’in evlenmesi an meselesiydi.

Hayr!

Bunun olmasina izin veremezdi. Travis’in birbirleri i¢in yara-
tildiklarim bilmesi gerekiyordu. O Crystal Hunt denilen kadinla
evlenemezdi. Bu diipediiz imkansizd:.

Gozii karararak dondii ve zihninde ¢inlayan tek bir diisiinceyle
kosmaya bagladi. Travis’e ulasip ona hayallerinden bahsedecek
ve diigiine mani olacakt.
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Derhal!

Kasaba merkezine yonelerek gol kenarindan asag ilerledi.
Pek iyi bir durumda degildi ve hizla nefesi kesildi. I¢ine bigak
gibi saplanan s1z1 onu yavaglamaya zorluyordu.

Acele etmeliydi. Bu acil bir durumdu.

Zihni karmakangikti. Riizgar keskin bir bigimde esiyor, 6niin-
de uzanan yol boyunca yapraklar ugusuyordu. Noel sabahinin bu
erken saatinde ortalik neredeyse bogtu. Presbiteryen Kilisesi’nin
disindaki park alanimi1 dolduran araglarin aralarindan gegerken
saat dokuzu on gegiyordu. Kalbi gogiis kafesinin iginde hizla gar-
pryordu. Kiit, kiit, kiit. Her bir ¢arpig bedenini daha da sarsiyordu.

Basamaklan ¢ikt1 ve agir ahsap kapiyr ¢ekerek agip sendele-
yerek igeri girdi.

Iste, tam da hayalindeki gibi, 6tede bir duvagin katmanlan
olan beyaz danteli segebiliyordu. Koridora pembe giil yapraklan
serpilmisti. Insanlar alam tika basa doldurmugtu. Tam énlerinde,
mihrapta duran Travis, siyah renkli smokiniyle inanilmaz derece-
de yakigikh goriiniiyordu. Davetiyede yer alan fotograftaki siska
sanigin, kabank beyaz kiyafetiyle onun hemen yanindaydi. Bir
diigiin pastasinin tepesine aitlermis gibi bir halleri vardi.

Sarah’nin midesi kasildi. Hayir. Hayir!

Papaz, Travis’le gelinin tam karsisindaydi. “Bu kutsal bulug-
mada Travis Walker ve Crystal Hunt kan koca olmak iizereler.
Aramzda bu birliktelige itirazi olan biri varsa ya simdi konugsun
ya da sonsuza kadar sussun.”

Geg¢ kalmamigti! Buna hala engel olabilirdi.

Papaz duraksad:.

“Bekleyin!” diye bagird: Sarah ve mihraba dogru kosarken ye-
legindeki ¢anlar nege sagarak ¢inlad.
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Gelinle damada odaklanmig her bir bakig hizla ona yéneldi.
Kalabalikta bir kikirt1 dalgasi yiikselirken Sarah bunun boynuzlu
kafa bandindan kaynaklandigim fark etse de durumunu umursa-
madi. Umursadigi ¢ok daha 6nemli bir sey vardi. Toreni durdura-
caksa bir sersem gibi gérilnmesinde higbir sakinca yoktu.

Nefes nefese kalmig bir halde mihraba sigradi.

“Geng¢ hanim.” Papaz gozliigiiniin ardindan kaslarini ¢atarak
ona dik dik bakti. “Séyleyeceginiz bir sey mi var?”

1 Sarah bakiglarini1 papazdan Travis’e ¢evirdi.

Travis akli kangmig goriiniiyordu. “Sarah?”

“Bu da kim?” diye sordu Crystal.

Sarah onu 6nemsemeksizin dogruca Travis’in firtina grisi g6z-
lerinin i¢ine bakti. “Onunla evlenme. Onunla evlenemezsin.”

Travis serseme dondii. “Ne demeye ¢alisiyorsun?”

Kelimeler hizla dudaklarindan siyrildi. “Ben senin ruh esinim.
Tek gercek askin. Benimle evlenmek senin kaderin. Onunla ev-
lenirsen her sey mahvolur. Higbirimiz hak ettifimiz mutlulugu
yasayamayiz.”

Dudaklan hafif bir giilimsemeyle kivrildi. “Sarah...” dedi ve
usulca onun koluna uzandi.

Dokunugu Sarah’nin bedenini alev alev yakarak nefesini kesti.

“Sen heniiz on beg yasindasin,” dedi Travis. “Gergek agkla il-
gili higbir sey bilmiyorsun.”

“Biliyorum! Sekiz yagimdan beri her Noel Arifesi’nde seni rii-
yamda goriiyorum. Sans kurabiyeleri higbir zaman yanli§ ¢ikmaz.
Sen ve ben birbirimiz i¢in yaratilmigiz.”

“Hadi camim, dalga mi1 gegiyorsun?” diye parladi Crystal.
“Ask romanlan okuyup hayal diinyasinda yasayan kiigiik bir ser-
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semin tekisin. Ruh esi ve gergek ask diye bir sey yok. Kendini
bosa kandirma.”

Kilisedekiler nahos kahkahalar atarken Sarah bu dehset verici
anlarda kendine digsanidan bakti, her seyin korkung bir kdbus gibi
agi1ga giktigin gorebiliyordu.

Dis telleri, boynuzlu kafa bandi, dahas1 yelegindeki ¢anlarla
balik etli bir ergen, diigiin giinlerinde gelinle damadin arasinda
durmus agik¢a agkina karsilik vermeyen yetigkin bir adama agkin
ilan ediyordu ve tiim bunlar olurken Twilight kasabasinin nere-
deyse tamami onun kiigiik diigmesiyle egleniyordu.

Kalbine sivri uglu bir bigak saplanmig gibiydi.

“Sarah...” diye minldand: Travis. “Belki de artik evine gitmen
gerekiyordur.”

Sersem! Seni istemiyor. Onu utandiriyorsun.

Yiizii yamyor, midesi bulamyor, kalbi aciyordu. Yanaklann-
dan yaglar siiziiliirken goriisii bulanarak arkasina déndii. Boynuz-
lu kafa bandim g¢ekip ¢ikararak, yelegindeki ¢anlar sékiip umut-
lartyla hayallerinden siynlarak kapiya dogru ilerlerken ardinda
yankilanan kahkahalardan olabildigince hizla uzaklagmaya ¢ali-
sarak kogmaya bagladi.

Ve bir daha asla kalbini yeniden riske atmayacagina dair ant

igti.
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BOLUM BIR

“Bunu gérmen gerek Sarah. Kalbini yerinden ¢ikaracak.”

Ah! Cok ge¢. Kalbi dokuz sene 6nce on bes yasinda toy bir
sersemken ¢oktan yerinden ¢ikmugti. Travis Walker’1 o kadar da
diistinmiiyordu. Ancak o giin yagadig1 utang sabit fikirli bir ka-
ramsara doniismesine yetmediyse de tniversitede gegirdigi kaza
olaya son noktayr koymustu. Dalgin bir bigimde elini karnina
kaydinp hala zaman zaman sizlayan yara izini kasidi.

Bilgisayar ekraninin iistiinden karsi tarafa, yayinci temsilcisi
Benny Gent’e goz attr. “Noel’de bir diger imza turuna ¢ikmaya-
cagim, Benny. Gegen sene ve ondan 6nceki yil...”

“Yorucuydu. Biliyorum. Oradaydim.” O ¢ok ¢ekici siritigini ta-
kinmig halde Sarah’nin ofise déniistiirdiigii yemek odasinin kapi
girisinde dururken bir omzunu kapinin gergevesine yaslamgti.

Sehrin yukan kisminda yeni agilmig havali bir restoran olan
Movers & Shakers’da, Sarah’nin yayincis1 Hal Howard’la bir-
Elinde bir not defteri tutuyordu. Sarah oturdugu yerden onun trag
losyonunun kokusunu alabiliyordu, pahah ve egzotik, yildiz ana-
son ve kakule. Tasanm harikasi bir takim giymisti; krem renkli
tertemiz bir gémlek ve sal desenli ipek bir kravat. Cansiz sar1 sag-
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lan inanilmaz meggul geng yonetici tarzim yansitir gekilde kisa
kesilmisti ve teni solaryum sayesinde her daim bronzdu. Benny
bir niikleer gii¢ santralinin enerjisine sahipti ve bazen Sarah’y1
sirf bu yiizden epey yoruyordu. Buna kargin Sarah’nin en yakin
arkadag ve sirdasiydi.

Ah, saka m1 yapiyordu? Benny onun tek gergek arkadasiydi.
Elbette pek ¢ok es dostu vardi, fakat gergek bir arkadas olarak
nitelendirdigi tek kisi Benny’ydi. Insanlarla duygusal olarak ya-
ykinlik kurmak onun i¢in hep zor olmustu, 6zellikle de biiyiikan-
nesinin 6liimiiniin ardindan.

Bityiikannesinin aklina gelmesiyle her zamanki gibi igini bir
tizintii kapladi. Biiyiitkanne Mia sekiz yildir yoktu ve Sarah onu
hala derinden 6zliiyordu.

“Bir kabustan farksizdi diyecektim,” dedi Sarah. “Etrafim ya-
bancilarla sanihiyken kendimi klostrofobik hissediyorum.”

“New York’ta yasiyorsun.”

“O bagka. Manhattan’da umursanmiyorsun. Ve ben umursan-
mamaktan hoglaniyorum.”

“Ah, o halde canini sikan asil sey insanlar degil, sohret.”

“Canimi sikan sey insan etmeni. Konu su ki sen yapmacik
bir samimiyetle el sikismaya, partilere ve seyahatlere aligkinsin.
Bense... Ben Noel zamani bile yalnizlig1 seven pinti bir tipim.”

“Bir Noel kitabi yazdin. Cocuklar i¢in. Bunu bir diisiin.”

“Evet, tamam, herkes hata yapar.”

“Bu sana bir servet kazandird1.”

“Bu durumdan sen de zararli ¢itkmadin.”

“Huysuzlugun iistiinde.”

“Sana Noel’den nefret ettigimi sdylemistim.”
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Benny ona 1liml bir ifadeyle bakti. Hararetli agiklamalarina
agin tepki gostermeyecek kadar onu yakindan taniyordu. “Hosu-
na gitse de gitmese de o kitabi1 yazman muhtesem bir karardi. Her
daim okunabilir ve telif iicretiyle yaghligin gorebilecek olmana
ragmen kitabin satig1 Noel tatili siirecinde yiikselise gegiyor. Bu
imza turuna ¢ikmak i¢in en uygun zaman.”

Her zamanki gibi mantikli konusuyordu ve amaci bu olmasa
da Sarah’nin gerilmesine sebep oluyordu.

“Aralik ayinda Manhattan’da olmay: tercih ederim,” dedi Sarah.

Su an aylardan Ekim’di ve Sarah, Upper West Side’daki daire-
sinin kosesinden Central Park’taki agaglarin yapraklarinin sonba-
hara uygun renk degistirdigini gérebiliyordu.

“Yalnizca karsi ¢ikiyorsun,” dedi Benny ona.

“Evet, evet, dyle. Huysuz bir sanatg1 olarak bu benim hakkim
degil mi?”

“Huysuz sanatg1 kariyerinde senin i¢in en iyi olani belirlemek
de benim gorevim.”

Sarah sandalyesinde arkasina yaslanarak i¢ gekti ve bir elini
ona dogru uzatti. Mektubu okumak bir avantaj saglayabilir, iize-
rinde ¢aligmakta oldugu taslakla ilgili endigelerinden siyriimasina
yardimci olabilirdi. Tabii buna bir taslak diyebilirse.

Son alt1 hafta i¢inde agili§ sahnesini sil bagtan tam seksen yedi
kez kaleme almigti. Saydigindan da degil ya. “Bir bakayim.”

Benny’nin sintig1 genigledi. Ukala. Onu avcunun iginde tut-
tugunun farkindaydi. Ahsap désemede ilerledi ve mektubu onun
agik avucuna birakip takim elbisesinin gogiis cebinden el degme-
mis bir mendil ¢ikardi. “Giiven bana. Buna ihtiyacin olacak.”

“Beni kolay lokma gibi gérme hatasina diigtiyorsun.”
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Benny goz kirpti. “Beni kandiramazsin Sadie Cool. Yumuga-
cik bir kalbin var.”

Sadie Cool onun takma adiydi. Benny’nin iig y1l 6nce arayip
ona muhtesem bir hikayeci oldugunu séylemesinin ve onunla an-
lagmasinin ardindan Sarah onun onerisiyle bu takma adi benim-
semisti. Anne babasim dehgete diisiirerek iiniversitede ingilizce
boliimiinii segmis ve Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni son sinif proje-
si olarak yazmisti. Giiney Methodist Universitesi’ndeki yaratici
yaz1 gahgmalan profesérii bu projeye dylesine hayran kalmist ki
taslagi ondan habersiz Benny’ye géndermis ve Benny’nin telefo-
nuyla Sarah tam anlamiyla bir ok yagamigti.

Sarah bir ¢ocuk kitab1 yazan olmay: bilingli bir sekilde hig
amaglamamigti. Aksine, Teksas Twilight Presbiteryen Kilisesi’n-
deki Noel giinii yasadig agagilanmanin ardindan hayal kinkligy-
la bag etmek ve utang verici tavnini anlamlandirmak i¢in yazma-
ya baglamigti. Bir peri masalina kendini kaptirmis geng bir kizdi
ve peri masali gibi bir seyin olmadigini en feci yoldan 6grenmis
olmasina karsin hayal kurmaktan vazge¢meyi higbir zaman arzu
etmemisti. Gergek hayatta sonsuza dek mutluluk kargisina ¢ikma-
mus olsa dahi bu biiyiiyii kitaplarin sayfalan arasina tagiyabilmisti.

Benny hikdyeyi miitevazi bir rakam karsihiginda ~bu kisa
hikdyeden pek de bir sey beklemeyen— isim yapmis bir yayinciya
satmisti. Bu noktada Sarah ilk kitabinin yayinlanmasini hevesle
bekleyen acemi bir yazardan bagka bir sey degildi. Cok gegme-
den ogrendigi sonraki sey, Benny’nin kitabin okuma kopyasini
ne yapip edip bir Hollywood yapimcisina iletmeyi basardigi ve
kitabinin beyaz perdeye uyarlanmasina vesile olduguydu. Holl-
ywood’un destegiyle kitap biiyiik yanki uyandirmigti. Elestirmen-
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ler tarafindan takdir gérmiig, pek ¢ok 6diil kazanip hizla Polar
Express kiilt eserler listesine girmis ve tilkenin dort bir yanindaki
kitabevlerine dagitilmisgti. Daha yirmi ikisinde olan Sadie Cool
ise aniden gohreti yakalamigt1.

Artik, Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin yayinlanmasinin iizerinden
bir sene on ay ge¢misken, yayincisi ikinci bir kitap talep ediyordu
ve Sarah ciddi anlamda tikanms durumdayd. ilk kitabmnn tstiin
basansinin baskisi inanilmazdi. Anne ve babasi da siirekli ona ne
zaman gergek bir kitap yazacagim sorup duruyordu. Mitchell ve
Helen’in hakkim yiyemezdi. Neyi basarmis oldugunun bir 6nemi
yoktu, hi¢bir zaman yeterince iyi degildi. Bu diigiinceleri zihnin-
den uzaklagtirmaya c¢aligarak kraliyet mavisi tonunda pastel ka-
lemle yazilmis olan mektubu okudu.

Sevgili Bayan Cool,

Benim adim Jasmine ama herkes bana Jazzy der. Sekiz yagin-
dayim. Uzun zamandan beri hasta oldugum igin yasima gore bi-
raz kiciigiim. Kitabimzi ¢ok seviyorum. Babam her gece bana
kitabimizi okuyor. Isabella’ymigim ve Noel Baba'yla Kuzey Kut-
bu’nda yagiyormugum gibi yapiyorum. Tabii babam da yanimda
oluyor, ¢iinkii o diinyanin en harika babasi. Olmeden dnce keske
sizinle tamigabilsem. Liitfen baska bir kitap daha yazin.

Kucak dolusu sevgiler.

En biiyiik hayraminiz, Jazzy.

Yanagindan bir damla yag siiziilince Benny’nin mendiline
uzandi.

“Sana soylemigtim.”
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“Kapa ¢eneni,” dedi Sarah. “Agliyorum, ¢iinkii bir diger kitap
tiretme konusunda sekiz yagindaki bir gocugun baskisim iizerim-
de hissediyorum ve tam anlamiyla tikanmig durumdayim.”

“Yalanc1.”

“Bulunman gereken bagka bir yer yok mu?”

“Hayr.”

“Bagimin belasi oldugunun farkindasin, degil mi?”

“Ve sen buna bayiliyorsun. Ben senin dig diinyayla baglanti-
nim.”

“Kendini kandirma.”

Benny sintt1 ve yerde duran evrak ¢antasini alip Sarah’nin ma-
sasinin iizerine koyduktan sonra i¢inden karton bir zarf gikardi.
“Jazzy’nin mektubu yasadig1 kasabanin belediye baskani tarafin-
dan bu zarf iginde elimize ulagti. Belediye bagkam sehrin anah-
tarim verip bir haftaligina fahri belediye bagkan1 yapmak iizere
seni kasabaya davet ediyor. Gériiniige bakilirsa kasabada her sene
Dickens tarzi bir Noel festivali diizenleniyor ve sen de onur konu-
gusun. Ustelik kasabada yerel bir Noel kurabiye kuliibii mevcut
ve kuliipteki bayanlar seni her sene diizenlenen kurabiye takasi-
na davet etmigler. Ayn1 zamanda kasabada bulunan yerel kitabevi
bir imza etkinligi yapmak ve gocuklar i¢in diizenlenecek pijama
partisinde senin onlara Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni okumani talep
ediyor. Yol masrafimiz kargilanacak, dokuz giin boyunca yerel bir
otelde konaklayacaksin ve sana dort sifirh bir iicret 6deyecekler.
Fena sayilmaz. Ustelik bu daireden gikmak sana ihtiyag duydu-
gun ilham da verebilir.”

Sarah’nin karin bogluguna tuhaf bir karincalanma hissi yerles-
ti ve bir ates hizla sinir uglarina yayilip beynini ele gegirdi. Twili-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
2%



ght, biiyiikannesinin bir zamanlar yagamig oldugu kasaba her sene
Dickens tarz1 Noel Festivali diizenlerdi. Aym1 zamanda kasabada
yerel bir Noel kurabiye kuliibii ve ¢ocuklar i¢in etkinlikler diizen-
lemeye merakl: bir kitapg1 da vardi.

Bu davet cidden Twilight’tan geliyor olabilir miydi? Ne fark
ederdi ki? Takma bir isimle yaziyordu, Tanrn agkina. Ama yine de
Sadie Cool’un aslinda Twilight’m yerlisi Mia Martin’in torunu
Sarah Collier oldugunu kesfetmek ig¢in Google’da ufak bir arasg-
tirma yapmak yeterliydi.

Sarah inleyerek gozlerini yumdu. “Liitfen, bana bu kasabanin
Teksas’ta bulunan Twilight kasabasi oldugunu séyleme.”

“Oras1.” Benny’nin sesi gsagkin ¢ikiyordu. “Nasil bildin?”

Sarah kafasini egerek gozlerini agti. Benny’ye Twilight’tan ya
da orada dokuz Noel 6ncesi kendini aptal yerine koydugundan
hi¢ bahsetmemigti. Zihnine yer eden bu hatiray1 tamamen silmek
istemigti. Artik sans kurabiyelerine inanan, boynuzlu kafa bandi
takan, balik etli, dis telleri olan on bes yasinda bir geng degildi
ve o kasabaya geri donme arzusu hi¢ duymamgti. “Biiyiikannem
orada yasardi.”

“Hadi canim! O halde yoluna kirmizi hali sermelerine sagsma-
mak gerek. Kasabanin kiz1 biiyiik isler baganyor.”

“Ben aslinda hi¢gbir zaman orali olmadim.”

Ama sekiz yagindan on bes yasina dek her yazini ve her Noel
tatilini orada gegirdin.

“Hey, kahramanin Isabella tipki o kasaba gibi bir yerde ya-
styor. Yoksa Twilight hikdyenin ilham kaynag m? Daha fazla
reklam igin bu aynntidan faydalanabiliriz.”

“Bosuna reklamci olmamigsin.”
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“Ah tesekkiir ederim Sarah.” Benny halinden inanilmaz mem-
nun goériiniiyordu.

“Kes sunu.” Sarah bir elini kaldirdi. “Bunu yapmayacagim.
Yazmam gereken bir kitap var. Ve sozlesmemiz geregi bu kitabi
3 Ocak’ta tamamlamis olmam gerektigini sana hatirlainm. Ve
¢oktan iki kez ek zaman tamdilar. Tehlikeli sularda yiiziiyorum.”

“Ekimin ortasindayiz. Twilight’taki Noel festivali aralik ayi-
nin ilk hafta sonunda. Bu da sana yirmi bes bin kelime yazmak
icin yedi hafta tamiyor. Hadi ama, bunu yapabilirsin.”

»'Ne kadar da rahatsin. Parmaklarimi giklatacagim ve kelime-
ler sihirli bir sekilde sayfada belirecek sanki.”

“Bahane iiretiyorsun,” diyerek azarladi onu Benny.

“Ciddi bir yazar tikanmasi yasiyorum!”

“Stephen King yazar tikanmasinin uydurma bir ifade oldugu-
nu séyler. Bu yalmzca korku.”

“QOyle mi? Tamam, Stephen King kiilahima anlatsin.”

“Bunu yapabilecegini ger¢ekten diisiiniiyorum Sarah. Bu ha-
rika bir tamitim olacak. Hal de bunun iistesinden gelecegini diigii-
niiyor.”

Sarah homurdand:. “Hal’e bahsettin?”

“Hasta ¢ocuk meselesini sevdi ve Twilight’in senin kasaban
oldugunu 6grendiginde...”

“Orasi1 benim kasabam degil.”

“Bagka bir ek siire talep etmen gerekirse bu ayrint1 kendini
kurtarmanda etkili olabilir,” dedi sanki Sarah itiraz etmemis gibi.

Sarah sandalyesini masadan iterek uzaklagtirarak ayaga kalkt.
“Beni oyuna getirdin Benny.”

Gozlerini kirpigtirarak masum goriinmeye ¢alisti. “Boyle bir

sey yapmadim.”
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“Benimle konusmadan Hal’e bundan bahsetmemen gerekirdi.”

“Sorun olacagim diigiinmedim. Sadece tek bir kasaba. Bir haf-
taligina. Bu dort ayhigina on bes sehri ziyaret etmen gibi bir sey
degil.”

Bu bakis agisindan reddediginin kulaga mantiksiz geldigini
biliyordu. Yalan séyleyebilir ve ailevi yiikiimliiliikkleri oldugun-
dan bahsedebilirdi. Insanlarin gogu Noel zamanin aileleriyle ge-
¢irirlerdi, fakat o bir yalanci degildi, dahas1 Benny onun ailesiyle
olan iligkisinin pek de iyi olmadigini, tamstiklanndan beri bir kez
olsun onun Noel tatilini anne babasiyla ge¢irmedigini biliyordu.
Neden gegirecekti ki? Cocuklugu boyunca anne ve babasi tiim ta-
tilleri genelde hep meslektaglan ya da hasta insanlarla gegirmisti.

“Bak, 6zetle, on bes yagimdayken Twilight’ta sevimsiz bir de-
neyim yasadim ve su¢ mahalline geri donme gibi bir hevesim hig
olmad:.”

“Su¢ mu?” Benny irkildi. lyi bir hikdye duydugunda onu he-
men fark ederdi. “Ne yaptin? WalMart’tan® ruj mu ¢aldin?”

Keske 6yle olsaydi. “Lafin gelisi 6yle dedim.”

“Kiigiik Jazzy’yi diisiin.” Uzgiin bir ifade takindi. “Bu diinya
iizerindeki tek dilegi 6lmeden 6nce en sevdigi yazarla tamgmak.”

“Tam bir pi¢ kurususun.”

Kikirdadi. “Hadi ama Sarah, utang duyacagin higbir sey yok.
Sen Sadie Cool’sun. Bu senin Twilight’a baganli olmus bir kasa-
ba kizi olarak bagin dik gidip onlara gergekte nasil biri oldugunu
gostermen igin bir firsat. Rahatsizlik duydugun sey her neyse hig-
birinin bunu animsamayacagina dair bahse girerim.”

“Ah, inan bana, bu dyle kiigiik bir kasabanin unutabilecegi bir
sey degil.” Bunu diisiinmek dahi kivranmasina neden oldu.

* Perakende satis yapan, Amerikan magaza zinciri.
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“Gergekten merak ettim. Ne yaptigin1 bana anlatmak zorun-
dasin.”

“Cok fenaydi.”

*“O kadar fena bir sey yaptigin1 goziimde canlandirmakta zor-
luk ¢ekiyorum.”

Sarah titrek bir nefes ald1 ve olabildigince hizl bir sekilde ona
o utang verici hikdyeyi anlatt1.

“Bir saniye, bir saniye.” Benny bir elini havada salladi. “Boy-
nuzlu kafa bandi mi1 takiyordun?”

Sarah i¢ gegirdi. “Ne yazik ki.”

“Ah! Gergekten fenaymis. Peki, soyle bana, ilk kalp kirikhigim
atlatmay1 nasil bagardin?”’

“Ister inan ister inanma, yansiz ve sogukkanh bir sekilde an-
nem bir defaligina ger¢ekten bana yardimci oldu.” Sarah son ne-
fesini veriyormusgasina higkira higkira aglayarak biiyiikannesi-
nin evine hizla geri dénmesinin ardindan annesinin yaklagiminm
animsayarak ¢enesini ovusturdu.

“Nasil?”

“Houstan’daki evimize vardifimiz an annem beni hizla tip
okulunun laboratuvarina gétiirdii ve bir kadavra ¢ikarip bana in-
san kalbini gosterdi.”

“Tanrim!” diye haykird1 Benny. ““Yaraya tuz basmanin boylesi.”

“Kulaga tuhaf geliyor ama ige yaradi. Biiyiikkannem bunu 6g-
rendiginde gergekten ¢ilgina dondii ger¢i. Annem bana hislerin
kalbimizde olmadigini anlatti, hepsi kafamizin igindeydi ve hisler
mevcut durumumuzla ilgili gegici tepkilerden bagka higbir sey
degillerdi, mantikhi bir tutumla bas edilebilir ve yonetilebilirlerdi,
dahas: hislerin kim oldugumuzu belirlemesi miimkiin degildi.”
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“Ben de kendi annemin kafay1 yemis bir tip oldugunu sanir-
dim,” diye mirildand1 Benny gozlerini devirerek.

“Tam olarak oGyle degil. Diisiiniirsen aslinda sagduyuluydu.
Onunla babamn iligkisi gibi ortak zevklerin ve paylasimlarin ol-
dugu diiriist, samimi bir iligki yagamak istiyorsam biiyiikannemi
ve onun aska, kadere dair sagma fikirlerini dinlemeye son vermek
zorunda oldugumu bana séyledi.” Tabii Aidan’la birlikteyken
bunu denemis ve gabasi nasil da bosa ¢ikmigti. Bir elini yeniden
karnina gotiirdii.

Benny onu siizdii. “Bu hakkinda pek ¢ok seyi agikliyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Tamistigimizdan beri neden tek bir iligki dahi yagamadigim
agikliyor. Yetistirilme tarzina bakilirsa agkla ilgili pek ¢ok geligkili
mesaj almigsin ve hangisinin kayda deger oldugunu bilmiyorsun.”

Bir de yara izine dair bireysel farkindalik mevzusu vardi ama
bundan Benny’ye hi¢ bahsetmemigsti. Baz1 seyleri kurcalamak ol-
dukga ac1 verici olabiliyordu. “Su¢ mahalline neden geri donmek
istemedigimi simdi anliyor musun?”

Benny ayaga kalkti. “Ama bu gitmen gerektigini daha da des-
tekliyor. Korkunla yiizlesmelisin. Bunu atlatmanin tek yolu bu.
Ustelik, kim bilir, belki de korkunla yiizlesmen tikanman agman-
da fayda saglar.”

Sarah i¢ gegirdi. “Bir ihtimal.”

“Boyle karamsar olma artik. Bu ziyaret canin1 yakamaz.”

“Demesi kolay. Boynuzlu kafa band takan sen degildin.”

“Hey, muhtemelen o adam orada yasamiyordur bile.”

“Ah, orada yastyor.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Ailesi kasabanin kurucularindan. Adam Twilight’a kok sal-
mis durumda.”

“Ne fark eder ki. Onu gériirsen kibarca giiliimseyip merhaba
de ve yoluna bak.”

“O kadar kolay degil.”

“Kendini hafife aliyorsun. Herkes seni Sadie Cool olarak go-
recek. Edindigi basanilarla New York Times goksatanlar listesine
giren, kitab1 beyaz perdeye uyarlanmig yirmi dértliikk bir yazar
olarak. Hadi ama...” dedi Benny, onu tathlikla ikna etmeye ¢a-
hgirken ¢enesinden tutup kafasim kaldirarak. “Bunu atlattiginda
kendini nasil hissedecegini bir diigiin. Ardinda korku duyacak
higbir sey birakmayacaksin. Sen Sadie Cool’sun. Bunun iistesin-
den gelebilirsin.”

Sarah ondan uzaklasarak bir elinin tersiyle yiiziinii sildi. Ya
Benny hakliysa? Ya tikanmasi bir gekilde Twilight’a baghysa?
Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni bir tiir aninma olarak kaleme almugt1.
Geri doniip gegmise dalmasiyla —olabildigince aci verici bir bi-
¢imde— sikintilan yeniden niiksedebilir ve onu ilk kitabim yarat-
mak i¢in motive eden 6zgiin ruh haline sokabilirdi.

Bakislan bilgisayarinin yaninda duran mektuba kaydi. Uzun
zamandan beri hasta oldugum igin yagima gore biraz kiigiigiim.
Cocugun satir aralarinda sakli olan yalmzhg hissedebildigini dii-
siiniirken kalbi sikigti. Orada hayatinin en berbat dokuz giiniinii
gegirebilirdi ama yine de Twilight’1 ziyareti Jazzy i¢in diinyalara
bedel olacakti.

Sarah odada kitaplarla tika basa dolu olan raflara goz gezdirdi
ve Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin Jazzy’nin kalbine nasil dokunmusg
olabilecegini diisiindii. Kiigiik kizla benzer bir karaktere sahipti,
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kelimelerle olan baglantilan disiiniildiigiinde. Kitaplar bir kagis,
bir macera, diger diinyaya agilan bir pencereydi. Kitaplar yargi-
lamaz ya da kinamazd. Bir kitabin i¢inde Sarah kendini giivende
hissederdi. Hata ya da aptalca bir sey yapmazdi. Kitaplar onun
siginagiydi. Kitaplar higbir seye sahip olmadiginda onun arkadagi
olmugstu. Kitaplar ailesinden géremedigi sefkati sunmugtu. Kitap-
larin disinda, asosyallik sinirinda seyreden bir beceriksizdi.

Duygusal firsatlan degerlendirmeksizin gardinin inmesine
nasil izin verecegini bilmiyordu. Hisleriyle iligkisini koparmig
durumdaydi. Diger insanlara gergekte kim oldugunu gérme izni
vermek fazlasiyla riskliydi. Bu yiizden i¢ine kapanmig, burnunu
kitaplara gommiis, sahte soguk bir gériiniimiin ardinda kalbinin
duvarlanim1 kaldirmigti, ¢iinkii bu hayatta kalmak i¢in bildigi tek
yoldu.

Ama su an, yazdifx kitap yiiziinden, kendi digina gikmasi ve
6lmek iizere olan hasta kiigiik bir kiz1 neselendirmesi bekleniyordu.

“Lanet olsun,” dedi Benny’ye.

Sirittr. “Bunu yapacak misin?”

“Baska sansim var m?”
>~
“Twilight’a geliyor, Twilight’a geliyor!” diye ¢ighk atarak
Twilight Finni’nin arka kapisindan hizla igeri girdi Raylene
Pringle. Bilgisayarindan heniiz ¢iktisim aldif1 onay e-postasim
elinde salliyordu.
Diger sekiz kadin iizeri yemek kitaplari, dergiler ve tarif kutu-

lanyla dolu olan mese agacindan yapilma uzun, kalin bacakl ma-
sanin etrafina toplanmig oturuyordu. Bu masay: her gérdiigiinde
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Raylene’in aklina —-Homy Toad Tavernasi’nin miizik kutusunda bi-
rinin neredeyse her giin ¢aldigi— Led Zeppelin’in iri bacakli ruhsuz
bir kadmla ilgili olan sarkisi geliyordu. Tann’ya siikiir, yas1 altmis
civarinda olsa dahi bacaklan hala sergilenecek kadar giizeldi.

Grup bugiin —aralik aymnin ikinci cuma giinii diizenlenecek
olan Twilight Melek Agaci etkinligi ve Ilk Ask Kurabiye Kuliibii
dahil- yaklasan tatil etkinliklerini planlamak iizere toplanmisti.
Kurabiye takasi ikrami i¢in her sene benzersiz ve lezzetli tarifleri
gozden gegirirlerdi. Yiiz y1lh agkin bir siiredir devam eden kura-
biye pisirme gelenegi senlige kader, ruh esi ve gergek agk fikrini
asilardi. Ilk Ask Kurabiye Kuliibii’niin gérev tanimi kasabanin
hem sevgililerini hem de sevilen tatlanni korumak, éliimsiizles-
tirmek ve kutlamakti.

Su anda grupta ilk agkiyla evlenmemis olan tek kigi —bu za-
mana dek hig ilk goriiste asik olmadig i¢in— finnin sahibi, utan-
gag Christine Noble’di. (Tamam, pekala, bir de lisedeki sevgilisi
Hondo Crouch’la evlenmemis olan Patsy Calloway Cross vardi,
fakat Patsy o gocuga ilk goriiste 41tk olmadig1 konusunda 1srar-
c1 davraniyordu ve bu yiizden kim onun yalan sdyledigini iddia
edebilirdi ki?) Ancak yaklasan etkinler i¢in gruba komuta merke-
zi olarak finnim kullanmalanni énerdiginde kuliibe iiyeligini de
garantilemis olmugtu.

Kurabiye kuliibiiniin kurallari netti. Uyeler yalnizca kadin-
di1. Erkek yoktu. Cocuk da. Bu teori tatil hazirhginin stresinden
arinmak i¢in herkesin bir molaya ihtiya¢ duymasina dayamyordu.
Aralik ayinin biiyiik takasindan 6nce biraz sarap igilir, biraz lafla-
nir ve ilging kurabiye taniflerini denenirdi. Bu toplantilar onlarin

tatil ruhuna birlik iginde rahatlamig halde girmelerini saglardi.
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Iki numarah kural: Tiim kurabiyeler el yapimi olmaliyda. Pigi-
rilmeleri ve ana malzemenin un olmasi gerekirdi. Marketten alin-
ma kurabiyeler kabul edilmezdi. Nokta. Hepsi bu. Baz1 sebep-
lerden otiirii kurabiye sorumlulugunuzu yerine getiremezseniz
—kabul edilebilir tek bahane ciddi bir rahatsizlik ya da aile iginde
rabiye Kuliibii’ndeki kiz kardeglerinizden birini arayabilirdiniz.

Ug numarali kural: Kurabiye Kuliibii’'nde konugulanlar Kura-
biye Kuliibii’nde kalirdi. Kuliipteki kadinlar dedikoduya meyilli-
lerdi. Art niyetlerinden degil elbette, sadece meraktan ve annelere
6zgii duyduklan endiselerden otiirii. Ama yine de sorunlardan
sakinmak i¢in sarabin da etkisiyle dilleri ¢6ziildiigii anlarda her
neden bahsediyorlarsa aralaninda kalmasinda anlasmiglardi.

Dort numaral kural: Damla ¢ikolatali kurabiyeye izin veril-
mezdi. Noel kurabiyeleri damla ¢ikolatal: olmazdi, ne kadar lez-
zetli olursa olsunlar. Onlar yilin geri kalaninda pisirilirdi.

Bes numarali kural: Toplantilarda bayram tatili kiyafetlerinin
giyilme zorunlulugu vardi. Ekim toplantisinda Cadilar Bayrami
kostiimleri tercih edilirdi, kasim ayinda ise Hasat Bayram kiya-
fetleri.

“Kim geliyor?” diye sordu grubun en yagh iiyesi olan Dotty
Mae Densmore. Dotty Mae seksenlerinin ortasindaydi ama ken-
dinden on bes yas kiigiik olan bir kadinin enerjisine, cogkusuna
sahipti. Oniinde ag1k duran The Zen of Cookies" isimli yemek ki-
tabin1 incelerken bir yandan da érgiisiinii 6riiyordu. Uzerine siri-
tan kabak fener desenine sahip bir kazak gegirmisti.

“Tann askina, Raylene, kapa su kapiy1. Kuzey riizgan igeride

* (ing.) Kurabiye Yapma Sanati
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cereyan yapiyor,” diye ¢ikisti Patsy Cross. Patsy kasaba konse-
yindey'di ve kasaba meydaninda bulunan Teal Peacock isimli bir
antika diikkam isletiyordu. Sivri uglu siyah bir cad1 sapkasi tak-
migt1 ve yiiziine sert bir ifade yerlesmigti.

Cadr sapkasimi tercih etmesi normal, diye diigiindii Raylene
ve kapiy1 arkasindan kapadi. Sex and the City’nin popiiler oldugu
dénemin uzun zaman 6ncesinden beri, on bes senedir Patsy ile
dost gibi goriinen diigmanlardi. Dotty Mae’ye cevap verdi: “Sadie
Cool.”

Dotty Mae kaslanm catti. Hafizas1 her zamanki gibi zayift.
“O da kim?”

“Jazzy’nin ev sevdigi kitabin, Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin ya-
zar1...” diyerek soze bagladi Marva Bullock kakao renkli yanagina
diigen sag orgiisiinii geriye iterek. Beginci kurala uyacak sekilde
orgiisiine balkabag) renginde kurdeleler sarip kara kedi tokas tak-
mugt1. Marva lise miidiiriiydii ve grupta yer alan en diplomatik
kadind1.

“Ama onun aslinda Sarah Collier oldugunu kesfettik,” diyerek
araya girdi arsiz ve balik etli olan Belinda Murphey. Hepsi de on
yasindan kiigiik, bes tagkin ¢ocugu olan Belinda yerel ¢6pgatanlik
servisini igletiyordu.

“Mia’nin torunu mu?” diye sordu Dotty Mae.

“Ta kendisi,” dedi Terri Longoria. Siyah bir tayt, kisa siyah bir
etek ve yaprak desenli el 6rgiisii beyaz bir kazak giymigti. Terri
Hot Legs Spor Salonu’nu isletiyordu, kocasi ise Twilight General
Hastanesi’nde personel sefiydi.

Kuliibiin fahri iiyesi Christine Noble tek kelime etmedi. Uze-

rinde giiliimseyen iskeletler, mezar taglan, yesil tenli Frankenstein
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canavarlan ve siipiirgeli cadilar olan bir Cadilar Bayram 6nliigii
takmis halde masanin sonunda oturuyordu.

“Mia’nin torunu bagka bir isimde kitap m yazdi?”” Dotty Mae
saskin goriiniiyordu.

“Evet,” dedi Terri. “Ve bunu 6grendigimizde onu Jazzy’yle ta-
mgmasi igin Twilight’a davet ettik. Biliyorsun, Travis’in Crystal
Hunt’la diigiiniinden beri buralara hi¢ ugramad.”

“Ah, bu harika bir fikir.” Dotty Mae giiliimsedi. “Onu davet
etmenize sevindim.” Raylene’e bakti. “Peki Sarah davetinizi ka-
bul etti mi?”

Raylene bagini salladi. “Evet.”

“Peki Sarah’nin daveti kabul ettigi diigiiniiliirse, Travis’e Sadie
Cool’un gergekte kim oldugunu séyleyecek miyiz?”

“Hayir,” dedi herkes aym anda.

“Neden olmasin?”

“Patsy Cross,” dedi Belinda. “Sen diinyanin en kotii ¢opcata-
nisin.”

“Travis’i Sarah’ya ayarlamaya ¢aliymayacak miy1z?” Sagkin-
liktan kaslarin1 gatan bu kez Patys’ydi.

Dotty Mae dilini saklatti. “Mia’nin bize Sarah’nin riiyasinda
gordiigii kisinin Travis oldugunu séyledigini animsamiyor musu-
nuz? Onlar birbirleri i¢in yaratilmglar.”

Patsy siipheli goriiniiyordu. “Sarah’nin bekar oldugunu biliyor
muyuz? Evli ya da ciddi bir iligki i¢inde olabilir.”

“Degil,” diyerek temin etti onu Raylene. “E-posta iizerinden
temsilcisine sordum.”

“Bu bana biraz hileli bir hamle gibi geldi.”

“Tamam, Travis’in nasil oldugunu bilirsiniz. Yeniden evlen-
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meyecegine dair yemin etti, fakat yalnizca dogru yéne bakmaya
ihtiya¢ duyuyor. Niyetimizi belli edersek Sarah’ya karsi ¢ikar.
Ama onu ilk o goriirse kendini bu fikre hazirlamaya zaman bula-
maz, ilk agk biiyiisii devreye girer,” dedi Belinda.

“Bakin burada ne var.” Raylene ¢antasindan bir melek siisle-
mesi ¢ikardi.

Ik Ask Kurabiye Kuliibii bazi seylerden yoksun gocuklar igin
her sene Melek Agaci etkinligini destekliyordu. Cocuklardan
Noel igin bir dilek listesi hazirlamalan isteniyor, sonra da liste-
ler bir melek siislemesine baglanarak Asiklar Parki’ndaki (arahik
ayinda Melek Agaci’na doniigen) Asiklar Agacr’na asiliyordu.
Comert bagisgilar agagtan bir melek aliyor ve siislemeyi ¢ikanp
listeyi hazirlayan ¢ocugun dileklerini gergeklestiriyordu.

Raylene’in elinde gordiikleri sey kargisinda gruptakilerden
her zamanki gibi hiiziinlii bir i¢ ¢ekis yiikseldi. Hepsi de o dilek
listesinde yazih olan seyi biliyordu. Jazzy Walker’in Noel dilek-
lerini. Jazzy ¢ogu kiigiik kizin istedigi seyleri istiyordu. Bir barbi.
Yeni kiyafetler. Bir iPod. Ardindan kisisel dilekleri siralaniyordu.
Oncelikle, diinya iizerinde en sevdigi yazar olan Sadie Cool’la
tamsmak. Sonra, listenin en sonunda, ¢ocuksu el yazisiyla su satir
karalanmusti: Kegke bir annem olsa, bu sayede ben éldiigiimde
babam yalniz kalmaz.

“Zavalli gocuk.” Dotty Mae elindeki mendile burnunu sildi.

Marva bir elini kalbine bastirdi.

Terri gozlerini ovusturdu.

Belinda’nin dudaklan zoraki bir giilimsemeyle kivrildi.

Chnistine ciddiyetini korudu.

Raylene, Patsy’yle goz goze geldi. “Travis ve Sarah birbirle-
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ri i¢in yaratilmiglar. Hepimiz bunu biliyoruz. Sans kurabiyeleri
higbir zaman yanlis ¢gikmaz. Ben Earl’ii gordiim, Marva G. C.’yi,
Terni Ted’i, Belinda Harvey’yi. Mia Anthony’yi, Dotty Mae ise
Stuart’1. Ve ister kabul edin ister etmeyin, pijama partinde sans
kurabiyesi pisirdigimiz sene senin de Hondo’yu riiyanda gordii-
gini biliyorum.”

Patsy bir sey s6ylemedi ama yiiziinde beliren ifade Raylene’e
yanilmadigini s6ylityordu. Arkadas1 Hondo Crouch’a ds1k olmug-
tu, higbir zaman mutlu sonu yasamasalar dahi. “Dahasi, Sadie
Cool Jazzy’nin en sevdigi yazar ve agik konugsmam gerekirse kii-
¢iik kizin saghik durumu pek de iyiye gitmiyor...” Raylene de-
rin bir nefes alarak elindeki melek siislemesini salladi. “Bu onun

Noel dilegini gergeklestirmek igin son sansimiz olabilir.”
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BOLUM IKT

Travis Walker, Jon Grant ilkokulu’nda, Bayan Tilson’in dér-
diincji sinifindaki geng ve zeki yiizlen inceleyerek sintti. Kariyer
giiniine bayiliyordu. Kahretsin, ¢ocuklara bayiliyordu. Oyle igten,
diiriist ve konuskanlard: ki bu hallerine gergekten hayranlik du-
yuyordu.

“Av bekgileri parklanmizi, géllerimizi, kiyilanmizi, dogal
koruma alanlannmiz1 korurlar,” dedi. “Kagak avcilan yakalayip
avcilik ve balikgilik yonetmeliklerini kabul ettiririz ve yasaya uy-
mayan insanlan tutuklanz.”

“Polis gibi mi?” dedi 6n sirada oturan bir gocuk Travis’in be-
linde kilifinda duran silah1 dikkatle siizerek.

“Evet, tipki polis gibi.”

“0O gergek bir silah m1?”

“Evet, gergek bir silah.”

Cocugun gézleri kocaman agildi. “Harika. Hig birini vurdu-
nuz mu?”

Travis, Brazos Nehri’ni geviren diiz arazilerde yaral bir ge-
yigin izini siirerken tesadiifen bir esrar tarlasina denk geldigi ve
kendini 12 kalibrelik bir av tiifegiyle yapilan alim satimi izlerken
buldugu zamamni diigiindii. Ama hikayenin devam dinleyicileri

i¢in pek de uygun degildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



“Bu zamana dek kimseyi 6ldiirmedim,” dedi agik bir gekilde
sorudan kaginarak. Fakat birini vurmugtu.

Diger bir ¢ocuk elini kaldirdi.

Travis onu isaret etti. “Evet?”

“Peki neden amcam gegen hafta hapse tiktin1z?” diye sordu
gozlerini kisarak. “Tek yaptig1 kendi teknesinde bir bira igmekti.”

Travis bu bakigi biliyordu. Cocuk kavgaya hazirdi. Bir za-
manlar o da yetki sahibi kisilere karsi fevri davranmirdi. Annesinin
6liimiiyle babasinin igine kapanmasinmin ardindan Travis tam bir
serseri gibi kendini birakmigti. Hayata karsi 6fkesinden sirf kimin
tepki verdigini gormek igin tiirlii olaylar bile ¢ikarmigti.

“Jimmy,” dedi 6gretmen. “Bu uygunsuz bir soru.”

“Sorun degil Bayan Tilson. Cevap verebilirim,” dedi Travis
sirasinda sinmig goriinen ¢ocuga bakarak. “Amcan yasayi gigne-
digi igin tutukladim. Gérevim herksin keyif alabilmesi i¢gin gélle-
ri ve nehirleri giivende tutmak. Alkollii tekne kullanmak alkollii
araba siirmeye benzer.”

“O kimseyi incitmedi,” diye minldand1 Jimmy.

“Onu tutuklamamig olsaydim birini incitebilirdi,” dedi Travis
sakin bir sekilde, ardindan soguk bir ses tonuyla onceki yaz Twi-
light Golii’nde bir kayak¢inin bacagmi yaralamasina sebep olan
sarhog tekneciyi anlatarak tiim simifa egitici bir ek verdi. Tra-
vis olay mahalline varan ilk kisi olmugtu ve o anlarin hatiras dahi
zihnini bulandinyordu.

“Vay canina,” dedi ona birini vurup vurmadigim soran gocuk.
“Havali meslek. Biiyiidiigiimde ben de bir av bekgisi olmak isti-
yorum.”

“O halde siki ¢alig, dzellikle de Fen ve Matematik dersine.”

Travis sinifa g6z gezdirdi. “Bagka sorusu olan?”
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“Kizlar da av bekgisi olabilir mi?”’ diye sordu mavi gozlii, ka-
ramel sagh, ciddi gériinen kiigiik bir kiz.

Bu Travis’in tanmidig1 bir diger ciddi goriinen, mavi gozli, ka-
ramel sagl kiz1 ammsamasina neden oldu. Kiigiik Sarah Collier’1.
Sarah’nin su an nerede oldugunu, neler yaptigim merak etti igten
ice. Ondan her zaman hoslanmist1 ve biiyiikannesinin 6liimiiniin
ardindan onunla olan temasini tamamen yitirmigti.

“Késinlikle kizlar da av bekgisi olabilirler,” dedi. “Ama unut-
ma, av bekgileri agik havada ¢aligirlar. Islaninz ve iigiiriiz, bazen
de terleyip sinlsiklam oluruz. Batakliklarda zorlukla ilerleriz ve
siklikla oriimceklerle yilanlarin, boceklerle kurbagalarin arasin-
dan gegeriz.”

Kii¢iik k1z onun daha da fazla Sarah’y1 animsamasina yol aga-
rak genesini kaldirdi. “Oriimceklerle yilanlan severim.”

“Aferin sana.”

Tam o sirada sinifin kapisi agildi ve bir 6gretmen yardimcisi
kafasini igeri uzatti. “Memur Walker?” Kadinin sesi gergin geli-
yordu.

“Evet?”

“Benimle gelebilir misiniz bayim?”

Travis iginde yiikselen panigi belli etmemeye ¢alisti. “Elbette.
Hemen geliyorum.”

“Hemen simdi gelmeniz gerekiyor.”

Tamam, simdi gergekten korkuyordu. “Hog¢a kalin ¢ocuklar,
stk ¢alisin,” dedi ve 6gretmen yardimcisinin pesinden gitti. “Ne-
ler oluyor?” diye sordu kap: ardindan kapanir kapanmaz.

“Jazzy,” dedi kadin.

Travis’in duymas: gereken tek sey buydu. Yumruklarim si-
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karken adrenalinin damarlarinda kabardigim hissedebiliyordu.
Topuklarinin iizerinde donilip pesinde Ggretmen yardimcisiyla
birlikte kizinin simifina y6neldi.

“Ne oldu?” diye bagirdi omzunun iizerinden.

“Kosuyordu...”

Cilgina donerek hizla arkasina déndii. “Jazzy kosuyor muy-
du?”

“Arka bahgede kosuyordu, biz de...”

“Onu gozetmek sizin goreviniz,” diye homurdandi Travis his-
settigi ofke iginde daha da yiikselirken. “Saghk durumunu bili-
yorsunuz.”

Kadin endiseyle yiiziinii burugturdu. “Haklisimz ama Jazzy
inatg¢1 ve basina buyruk bir...”

Ofkesini kusmak ya da kadim suglamak igin zamam yoktu.
Kizinin ona ihtiyaci vardi. Jazzy en gok 6nem verdigi seydi. Og-
retmen yardimcisini umursamayarak genis adimlarla Jazzy’nin
siifina dogru ilerledi.

“Himmm... Bay Walker... Jazzy su an okulun revirinde. Size
eslik edeyim.”

Okulun revirinin nerede oldugunu biliyordu. Sayabilecegin-
den ¢ok daha fazla kez orada bulunmustu. Adimlarim1 hizlandira-
rak dosdogru ilerledi ve revirin kapisim ¢almaksizin igeri girdi.
Nezaketin cani cehenneme. “Jazzy!”

“Babacim.” Sesi giigsiiz ve hinltih ¢ikiyordu.

Travis basiistii rayina asili olan beyaz perdeyi yana gekti. Jaz-
zy uzamyordu, dudaklan o bilindik koyu rengi almisti; mavi goz-
leri korkudan kocaman agilmig ve minicik burnuna yesil renkli

ince bir oksijen borusu takilmigti. Uzerinde kahverengi ayicik
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desenleri olan pembe 6nliiklii bir hemgire nabzim kontrol ederek
Jazzy’nin hemen yaninda ayakta duruyordu. Travis’in kalbi sikigti.

Kiz1 incecik kollarin1 ona dogru kaldinnca, aralarindaki me-
safeyi tek bir adimda kapatip onu kollannin arasina aldi. “Dr.
Adams’1 ara ve ona bizimle hastanede bulugmasim soyle,” diye
bagird1 hemgireye.

“Ben...” dedi hemgsire.

“Sadece dedigimi yap,” diyerek onun soziinii kesti Travis.

Hemgire basim sallayip masasinin iizerinde duran telefona
yonelirken Travis burnundaki oksijen borusunu usulca gikararak
Jazzy’yi kapiya dogru tasidi. Jazzy’nin nefes alip verigi hizh ve
hinltihydi, dahas: her bir titrek nefes aliginda ¢ikan ses 1shig1 an-
dinyordu. Travis bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Kiz1 otuz y1ldir giinde
i¢ paket sigara igen biri gibi soluyordu.

Yumusak teninin altindaki hassas kol kemiklerini hissederek
kizim sikica tuttu. Tannm, o kadar narindi ki onun giiglii kiigiik
melegi. Travis okuldan gikt1 ve Teksas eyaletinin av bekgisi oldu-
gu icin kendisine verdigi genigletilmis kahverengi pikaba yoneldi.

“Her sey yoluna girecek tatlim,” diye mirildandi dudaklarim
Jazzy’nin kulaginin yakinina bastirarak. “Baban yaninda.”

Kiz1 ona sokularak yiiziinii boynuna gémdii. Travis onun ma-
sumiyet ve tazelik barindiran kokusunu alabiliyordu. Sekiz yasin-
da olabilirdi ama neredeyse on dokuz kiloydu. Onu arabanin arka
koltuguna yatinp hizla direksiyon bagina gegti. Olabildigince hiz-
I siirerken bir yandan onu korkutmamaya galisiyor, diger yandan
da bir an 6nce acil servise ulagma amaci giidiiyordu.

Jazzy oldukg¢a hassast1 ve etrafinda akip giden hisleri aninda
algiliyordu. Bunu pek ¢ok kez yasamiglardi, hatta bu neredeyse
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bir rutindi. Ama yine de Travis onun hastaligina aligabilmis degil-
di. Her bir nefes darlig1 kizimin sonu olabilirdi.

Her zamanki gibi kiz1 akut solunum yetersizligi ¢ekerken yine
keskin ve etkili bir hatirayla sarsildi. Cocukluk déneminin bii-
yiik bir kisminda agir astim ataklan gegiren annesini, Penelope
Walker’1 diisiindii. Alerjisi engel oldugu i¢in diger anneler gibi
¢ocugunun Kiigiikler Ligi maglanna katilamayan ya da onu parka
gotiiremeyen annesini. '

Fakat durumuna ragmen annesi bir Shiny Penny’ydi. Babasi
ona hep boyle seslenirdi. Shiny Penny. Uzerine bahse girebilece-
giniz kadar parlak ve gergek bir sey. Hayatinin her giinii giiliim-
serdi. Buldugu herhangi bir geyi ara¢ olarak kullanan bir sanat-
¢1yd1. Beyaz kasap kagidinin iizerine bebekliginden emeklemeye
basladig1 déneme, disleri aralik bir ¢ocuktan gelimsiz onlu yagla-
rina dek karakalemle Travis’in siluetini yansitirdi. Travis’in yatak
odasi duvarlanna kamyonlar, ugaklar ve yans arabalan ¢izerdi.
Dogal tiftik, merinos, angora ve alpaka ytiniinii kullanir, gékku-
saginin her bir rengini segerek atkilar ve tek parmakli eldivenler,
battaniyeler ve kazaklar, ¢oraplar ve sapkalar érerdi. Yaratmig ol-
dugu esyalan satin almak i¢in yetenekten ya da zamandan yoksun
olan kasabal1 kadinlar her hafta kapilarina gelirdi.

Penelope astimin nefesini kestigi giinler disinda gogunluk-
la zamanini ¢izim ve boya yapti§, orgii 6rdiigii kanepede ya da
yataginda gegirirdi. Travis kiigiikken sefkat gérmek igin onun
yatagina tirmandiginda bir §isin dizine batmamas: ya da anne-
sinin oksijen borusunu ezmemek veya karakalemini kirmamak
icin dikkatli olmak zorunda kalirdi. Annesi hastaligindan 6tiirii
yatmasina ragmen hasta gériinmezdi. Yiizii hasat dolunay: gibi
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bembeyaz, yusyuvarlak ve piiriizsiizdii. Travis yillar sonra, Jaz-
zy’nin hasta olmasinin ardindan, yiiksek dozda alman steroidler
yiiziinden annesinin dyle goriindiigiinii anlamigti.

Travis hastaneye ulastiginda, babasiyla birlikte buraya kadar
ambulansi takip ettikleri geceyi diisiindii. Saghk gorevlilerinin
annesini bir sedyeye almalanyla goriis agisinin nasil hizla ka-
pandigin1 ammsadi. Gorebildigi tek sey annesinin elleriydi. Orgii
oren, ¢izim yapan, kendini kotii hissettiginde ya da yorgun oldu-
gunda Travis’in sirtin1 okgayan o eller artik soluk maviydi ve bir
daha-asla onu saramayacakti.

Kafasim sallayarak hatiralardan siyrildi, pikabi park etti ve
arka koltuktaki Jazzy’yi kucagina alip pinématik kapilardan geg-
mesinin ardindan parlak floresan 151klanyla panldayan acil servi-
se girdi. Giriste oturan gorevli onu fark edip hemen ayaga kalkt:.
Travis yiizii ¢illi olan bu adam liseden taniyordu. ismi Kip Ar-
mstrong’du.

“Jazzy’yi su taraftaki muayene odasina alacagiz,” dedi Kip.
“Doktor Adams yolda.”

Travis bekleme salonundaki diger hastalarin yanindan gegerek
¢ift kanath kapidan igeri girdi. Jazzy 6zel muamele gériiyordu.
Bunun bir nedeni siklikla buraya ugramalanydi. O kadar sik bura-
da bulunuyorlardi ki personel aile gibi bir his veriyordu. Bir diger
nedeni ise Jazzy’nin neseli karakteriydi. Onunla tamsan herkes
ona bayilirdi. Bagka bir sebep de acimaydi. Oliimiin kapisim ¢al-
ma aligkanligina sahip tek gocugunun bekar babasi igin iiziintii
duyuyorlardi. Lanet olsun, acima duygusu kizin1 daha hizh acil
servise sokacaksa kabuliiydii.

Jazzy’yi sedyeye yatinrken her zamanki koreografiyi bilen
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tibbi personel hemen etraflarini sardi. Telepatik yoldan sessiz bir
emir verilmig gibiydi. Bir hemsire Jazzy’nin tansiyonuna bakar-
ken digeri igaret parmagmna bir oksijen monitorii takiyordu. Bir
laboratuvar teknisyeni arter kan gazi alirken bir solunum terapisti
Albuterol spreyi hazirliyordu.

Jazzy kiigiik bedenini sarsacak gekilde okstiriirken nefesini dii-
zene sokmak i¢in sirt1 yastiklarla desteklenerek sirtiistii oturdu ve
6ne dogru egilip dizlerini gégsiine ¢ektiginde Travis yumruklarini
stkt1. Kendini dyle ¢aresiz hissediyordu ki.

Eski kansinin sesini kafasinin i¢inde duyabiliyordu. Gergek-
lerle yiizles Travis. O olecek.

O yanindayken 6lmeyecek. Kahretsin. Kesinlikle ve ne olursa
olsun. Kafanun iginden ¢ik Crystal, dedi iginden usulca. Pes eden
sensin. Insanlar: yiiziistii birakan sensin. Ben degilim. Hicbir za-
man da senin gibi olmadim. Hasta kizinla ilgilenemeyecek kadar
giigsiiz oldugun igin bizi terk ettiginde velayet hakkindan oldun.

Tann agkina, Crystal’1 diisiinerek ne yapmaya galigtyordu
boyle? Caresizlikten kaynaklanan 6fkesi igin eski karisini bir he-
def olarak gérdiigiinden siipheleniyordu. Jazzy dort sene dnce ilk
krizini gegirdiginde Crystal’la birlikte aym acil servis odasinda
dikildigini diin gibi animsiyordu.

“Bu hastaligi annenden miras aldi,” diyerek onu suglamigt:
Crystal. “Onu mahveden senin bozuk DNA’n.”

Travis hayati boyunca hi¢bir kadina el kaldirmamigt1 ama o an
dogruca en biiyiik korkusunu eseledigi igin Crystal’a tokat atmak
istemigti. Ciinkii en derinlerinde kendini kusurlu goriiyor, kizinin
bu kadar hasta olmasinin nedeninin kendi hatasi oldugunu diisii-
niiyordu. O sene otuz yedi kriz daha atlatmiglardi ve her biri bir
Oncekinden daha da siddetliydi.
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Jazzy’yi bir uzmandan digerine gostermisler ve Austin’deki bir
¢ocuk solunum hastanesinde iki hafta ge¢irmislerdi. Kendini dok-
tor sanan bir sarlatan Jazzy’nin sol akcigerine nazaran daha fazla
etkilenmis goriinen sag akcigerinin alinmasim bile 6nermigti.

Jazzy astim krizleriyle sik sik ateslenmis ve kimse soguk al-
ginhg1 ya da grip virislerinin solunum krizlerini tetikledigini soy-
lemekten bagka onlara gegekten bir agiklama yapamamigti. Jazzy
arka arkaya yapilan tahlillere direnmis, doktorlar astimi tetikle-
yen ;1edeni bulmaya ¢alismiglar ama sonunda yine higbir seye
ulagamamiglardi.

“Yagi ilerledikge gegebilir,” demiglerdi umut verici bir sekilde.
Fakat gegmemigti. Aksine, yas aldik¢a belirtiler daha da kétiiye
gitmigti.

Sonra o gece gelmisti: Bir ¢ocuk hastanesinde tamamlanan
stres testinin akabinde Jazzy ani kalp durmasi yasgamig ve dok-
torlar onu solunum cihazina baglayip yogun bakim iinitesine al-
muglardi.

Doktorlar Jazzy’yle ilgilenirken Travis’le Crystal yogun ba-
kim tinitesinin bekleme salonuna ge¢misler ve bakislarim ellerin-
deki ucuz kahve barindiran karton bardaklara dikmiglerdi. Eski
kansi birden kafasin1 kaldirmis ve ona kapana kisilmis bir kil kur-
du gibi bakmisti. “Eve gidip lizerimi degistirecegim.”

Travis duyduklanna inanamayarak onu uzun uzun siizmiigtii.
“Twilight buradan ii¢ saatlik bir mesafede.”

“Biliyorum, biliyorum. Sadece buradan ¢ikmaya, hava almaya
ve kafami bosaltmaya ihtiya¢ duyuyorum.”

“Jazzy’nin sana ihtiyaci var.”

Crystal nikah yiiziigiinii parmaginda ¢evirmisti. “Sen bu du-

rumla benden daha iyi basa ¢ikiyorsun.”
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“Cikip gidemez ve onu birakamazsin.”

“Buna dayanamiyorum. Biraz araya ihtiyacim var.”

Travis o an sonradan pigsmanlhk duyabilecegi bir sey yapmamak
ya da sdylememek igin digleriyle yumruklarim siktifin1 animsiyor-
du. “Tamam,” diye minldanmigti. “Git ve biraz hava al.”

Crystal bir kez olsun arkasina bakmaksizin bekleme salonun-
dan ¢ikmis ve Travis onu bir daha hi¢ gérmemisti. Jazzy’yle eve
dondiiklerinde Crystal’in tek bir esyasi dahi ortalarda goriinmii-
yordu. Yemek masasinin iizerine bir not birakilmigti: Uzgiiniim.
Annelik bana gore degil. Beni affet.

Aslinda Travis onu uzun zaman once affetmigti. Kin tutacak
tirde bir adam degildi. Crystal boyle biriydi ve Travis onu de-
gistiremezdi. Yapabilecegi tek sey Jazzy'yi iki kat sevmekti ve
bunu yapmak hi¢ de zor degildi. Kizinin iri mavi gozleri, uzun ve
kivircik san saglan aklina gelince kalbi sikigti. Bu zamana dek hig
kimseyi Jazzy’yi sevdigi kadar ¢ok sevmemisti. Crystal’la ilgili
anlayamadig1 sey de buydu. Kizim seviyorsa onu nasil terk ede-
bilirdi? Bir anne ¢ocugunu nasil sevemez ya da onun i¢in nasil her
tiirlii sikintiya katlanamazdi?

Crystal hamile oldugunu 6grendiginde bebegi aldirmak iste-
migti. Travis ona béyle bir seyin kesinlikle olmayacagini, evle-
neceklerini ve o bebegin diinyaya gelecegini séylemisti. Crystal
country tarzinda bir garkici olup Nashville’de basariya ulagmanin
hayalini kuruyordu. Hayallerinin yikilmasina sebep oldugu i¢in
once Travis’i, sonra da Jazzy’yi suglamigti. Travis’in duydugu ka-
danyla Nashville’e gitmisti ama garki soylemek yerine garsonluk
yapiyordu.

Evlilik konusunda 1srar ederek yanlig yapmis olabilirdi, fakat
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Jazzy’ye sahip oldugu i¢in memnundu. O hayati boyunca bagina
gelen en giizel seydi. O olmadan yarimd.

Zihninde aniden bir goriintii belirdi. Digiin giinii. Orada du-
rurken Crystal’in bakiglarinda beliren korku dolu ifadenin yeri-
ni, geng Sarah Collier kiliseden igeri girip herkesin gozii oniinde
Crystal’la evlenemeyecegini, ¢iinkii onun ruh esi olmadigin1 s6y-
lemesiyle, saskin bir ifadeye biraktigini hatirladi.

Bu hatira yiiziinde anlik bir giilimsemenin belirmesine yol
agty. ’

Dr. Adams iizerinde beyaz 6nliigiiyle telasla igeri girdi. Jazz-
y’ye goz atmasiyla yiiziinde derin bir kas ¢atig belirdi. Cebinden
bir stetoskop ¢ikarip sakin bir ses tonuyla Jazzy’yle konustu ve
sonra stetoskopun diyaframini onun gégsiine bastirdi.

Travis yumruklan sikili bir halde biraz yaklast1 ve kizin1 mu-
ayene ederken doktoru izledi. Birkag dakika sonra Dr. Adams ka-
fasim1 kaldirdi, tip dilinde hemgirelere bir liste siraladi ve stetos-
kopunu katlayarak yeniden cebine soktu. “Disarida konusabilir
miyiz Bay Walker?”

Travis tek kelime etmeden bagini salladi, ardindan kizina d6n-
dii. “Hemen diganda, koridorda olacagim.”

“Babacim,” dedi Jazzy hinildayarak.

Travis onun elini tutup sikt1. “Efendim tathm?”

“Bana...” Duraksadi, solunum terapistinin yiiziine gegirdigi
yesil renkli plastik maskeyi bugulandiracak sekilde 6ksiirdii.

“Sakin konugma.”

“Isabella,” diye fisildad1 Jazzy. “Kitap.”

“Sana Isabella’y: ve Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni mi getirmemi

istiyorsun?”
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Jazzy onu en ¢ok rahatlatan iki egyay: istedigini belli edercesi-
ne yeniden basini salladi.

“Ilgilenecegim,” dedi Travis. Bogaz diigiimlendi, yapabilece-
gi tek sey onu burada bir saniye dahi yalmz birakmamakt.

“Neler oluyor, doktor?” diye sordu kapiy: arkalarindan kapatir
kapatmaz. “Kullandigimiz son ilacin ige yarayacagim séylemis-
tiniz. Giinde dort farkh ilag kullaniyor ve herhangi bir gelisme
gorilmiig degil.”

Dr. Adams yiiziinii sivazladi. “Hadi bunu bas basa konusabile-
cegimiz bir yere gidelim.”

Ah, bu kulaga hi¢ de iyi gelmiyordu. Travis iginde yapilanan
korkuyu bastirmakla miicadele ederken Dr. Adams onu doktorla-
rin odasindaki kiigiik toplanti masasina yonlendirdi. “Otursana.”

Travis hig istemese de denileni yerine getirdi.

Dr. Adams derin bir nefes aldi. “Ne diyecegimi bilmiyorum
Travis. Jazzy depomuzda bulunan her etkili ilacin maksimum
dozlarim alyor.”

Travis ruhunun buz kestigini hissetti. “Ne demeye ¢aligiyorsun?”

Doktor bagini sallayarak ellerini iki yana agti. “Elimden yal-
mzca bu kadan geliyor.”

“Bu yeni bir uzman arayisina baslayacagimiz anlamina mi ge-
liyor?” diye sordu Travis. Kiz1 iyi olacaksa bunu her ne olursa
olsun yapmaya hazirdi ama yine de onu daha fazla test, daha faz-
la hastane, daha fazla igneye mahkiim etmek istemiyordu. Jazzy
uyumluydu, ancak zavalli gocuk ¢ok fazla sey gériip gegirmisti.
Tiim bunlar ne zaman sona erecekti?

Dr. Adams kafasim salladi. “Deneyebiliriz, fakat neticenin

gecmistekinden farkli olacagina inanmam igin higbir neden yok.”
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Korkudan bogazina bir yumru oturdu. “Yani? Hig¢ umut yok
mu?”

“Her zaman bir umut vardir. Buna inanman gerekiyor Travis.”

“Peki bize ne onerebilirsin?”

“Piyasada yeni bir ilag mevcut ama...”

“Neden bunu daha once s6ylemedin?” diyerek araya girdi Tra-
vis i¢inde bir umut dalgasinin kabardigini hissederek.

“Cok pahal ve sigortan bu ilaci kargilamiyor.”

“Umurumda degil. Neye mal olursa olsun o paray: bulacagim.”

“Tek bir enjeksiyon iki bin beg yiiz dolar ve ii¢ haftada bir
uygulanmas: gerekiyor.”

Tek bir enjeksiyon aylik maagi kadardi. Travis yutkundu. “Ge-
rekirse evimi satanim.”

“Sadece bu da degil.” Dr. Adams dudaklanm birbirine bas-
tirdi. “Sigortanin bu ilaci1 karsilamamasinin nedeni ilacin bagka
bir akciger yetmezligi tedavisi igin kullaniliyor ve siddetli brong
astimina onerilmiyor olmasi. Bir ilag endikasyon dis1 kullanilirsa
deneysel goriiliir. Her ne kadar bahsettigim ilacin giddetli astim
i¢in kullamlmasina Kanada’da izin veriliyor olmasina ragmen.”

“Tamam, o halde Kanada’ya tagimnz,” dedi Travis ve bu ko-
nuda ciddiydi, hem de tiim hayatim1 Twilight’ta gegirmis olmasina
karsin. Kahretsin, babasi, biiyiikbabasi, biiyiik biiyiikbabasi, her
biri burada dogup biiyiimiistii ve Travis, Twilight’1 tiim kalbi ve
ruhuyla seviyordu, ancak kizim daha da ¢ok sevdigi de bir ger-
cekti. Jazzy’yi iyilestirebilecekse buradan aynlmay: bir saniye
dahi diigiinmezdi.

“O kadar kolay degil.”

Kolay olan neydi ki? “Once karsimda bir umut 15181 yakiyor-
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sun, sonra da yan ¢iziyorsun doktor. Lanet olsun, bu da ne demek
oluyor?”

Dr. Adams onun gozlerinin i¢ine bakti. “Riski goze almaya ve
astimi i¢in Jazzy’ye bu ilac1 yazmaya istekliyim.”

Yeni bir umut dalgasi iginde kabardi. “Tesekkiirler,” dedi. “Te-
sekkiirler.”

Dr. Adams elini avcu ona bakacak sekilde kaldirdi. “Ancak bu
ise girismeden 6nce diigiiniilmesi gereken pek ¢ok sey var. Bu ilag
istenilen sonucu veremeyebilir.”

“Denemeye deger.”

“Yan etkileri var.”

“Kullanmakta oldugu ilaglarnn da yan etkileri var.”

“Evet ama bu ilag hala yeni ve farkli bir hastalik i¢in onay
gormiis durumda. Baz arastirmalar yaptim ve bazi uzmanlan ara-
dim, deneme amaciyla endikasyon disi ilag yazma hakkina sahi-
bim ama yine de yardim almamiz gerekecek. Jazzy’nin hayatiyla
Rus ruleti oynuyor olabiliriz.”

Aralarinda kisa siireli bir sessizlik yasandi.

Doktorun séylemeye ¢alisti1 gercegi usulca idrak etti. “Ama bu
ilag aym1 zamanda her seyi kontrol altina alabilir, 6yle degil mi?”

“Evet. On bulgular epey umut verici. Bunu dikkatlice diigiin-
men gerek Travis.”

“Ben sadece onun iyi olmasini istiyorum.”

“Biliyorum,” dedi Dr. Adams. “Ama yine de alinacak risk
muhtemel faydadan daha agir basmiyor mu?”

Travis derin bir nefes verdi ve ancak o zaman epeydir nefesini
tutmakta oldugunu fark etti. “Tamam,” dedi. “Bana dogrulan soy-
ledigin igin tegekkiir ederim.”

5



“Rica ederim.”

Dr. Adams, Jazzy’nin yanma donerken Travis pikabina yoénel-
di. Bes kilometre siiriip gol kenarindaki kuliibesine ulagti, Isabel-
la ve Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni bulmasinin ardindan hizla hasta-
neye geri dondii.

Muayene odasina girdiginde Jazzy’nin goézleri kapaliydi ve
nefes alip verisi normaldi. Travis, Isabella’y: ¢ikanp usulca ki-
zinin kol kivimmina yasladi, sonra da dayaniksiz mavi renkteki
plastik sandalyeye oturup Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin yipranmis
kapagini agip kitab1 okumaya bagladi, bu dyle yerlesmis bir alig-
kanlikt1 ki iki kez diigiinmesine dahi gerek yoktu.

“Butterfly Books,” dedi. “Bir Jackdaw Publishing markasidir.
Ik baski. Her hakki saklidir.” Ona takilmak igin her seferinde
kiinye sayfasinda yer alan bilgileri de okuyordu, tipki kendi anne-
sinin ona ¢ocuklugunda yaptig: gibi.

Genelde Jazzy, “Babaaa...” derdi ¢ileden gikarak ama bu kez
higbir sey soylemedi.

Travis kiigiik kizini izleyerek hikayeyi ezbere okumaya bas-
ladi. Maske hila yiiziindeydi, plastik yiizeyi kaplayan bugu bir
késede dagihip havaya kangiyordu. Travis kizini izlemeye devam
ediyor ve ona Cadilar Bayrami’ndan bir hafta dnce biiyiilii kura-
biyeleri, Noel Baba’y1 ve Noel mucizelerini anlatiyordu.

An itibariyle korkutucu bir noktadalard1. Vaat ve facia arasin-
da. Yeni bir ilag. Yeni bir umut. Travis ka¢ kez bu umuda tutun-
mustu? Kag kez altiist olmuglardi1?

Jazzy sedyede dondii ve gozlerini agip maskeyi yiiziinden ¢1-
kardi. “Babacim?”

“Ne oldu tatlim?”



“Qziir dilerim. Oyun alaninda kosmamam gerekiyordu.”

“Sorun degil, her sey yolunda. Endiselenme. Yanlis bir sey
yapmadin. Sadece biraz eglenmek istedin.”

“Babacim?”

“Evet?”

“Annen gibi 6lecek miyim?”

Travis yanaginin igini 1sirdi. Jazzy’ye biiyiikannesinin nasil
oldiigiinden hi¢ bahsetmemisti, fakat sordugunda Crystal ona
olup biteni anlatmist1. Travis hala daha onu suglamiyordu. “Ha-
yir,” dedi. “Kesinlikle hayir. Ben senin babanim ve sana bir sey
olmasina asla izin vermeyecegim, her ne olursa olsun. Anlastik
m?”

“Normal olacak miyim?” diye sordu Jazzy.

“Zaten normalsin.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Diger ¢ocuklar gibi kosup
oynayabilecek miyim?”

Ona bunun séziinii vermesinin imkan yoktu ama yine de ver-
di. “Evet,” dedi. “Bir giin, diger ¢ocuklar gibi kosup oynayabile-
ceksin.”

Jazzy hafifce giiliimseyerek gozlerini yumdu. “Peki Isabella
su an nerede? Hala Kuzey Kutbu’nda mi?”

“Heniiz degil.” Travis yataga yaklasip kizinin elini sikt1 ve
Isabella’yla ilgili kismi1 okumaya devam ederken ikna oldu. Yeni
ilac1 deneyeceklerdi ¢iinkii Jazzy gergek bir hayatla savagsma san-
sin1 hak ediyordu.
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Aralik aymna dek, Sarah Ekim ayma nazaran kitabi iizerinde
pek de bir yol kat edememigsti. Ah, epey yazmisti ama higbir sey
dogru goriinmemigti goziine. Yazmug, diizeltmis, ¢6pe atmigt.
Bezginlikten bagka higbir sey hissetmemigti. Hissettigi bezginlik
ise kesinlikle bagarili bir hikdye yaratma tutkusuyla ilgili degildi.

Twilight’a geri donme fikri ne yazik ki aklina yatmiyordu.
Ozellikle de kendini ne kadar ¢aresiz hissettigi ve biiyiikanne-
sinin dogdugu yere donmektense Bagdat’a seyahat etmeyi dahi
yegledigi diisiiniiliirse.

Fakat aralik ayimnin ilk persembe giiniinde, bir sofor DFW Ha-
vaalani’nda beklemekte olan kasaba aracina dogru ona eslik eder-
ken, ‘Twilight’a, Teksas’in En Arkadas Canlis1 Kasabasina Hos
Geldiniz’ tabelasinin yanindan gegtiginde ve uzaktan masmavi
isildayan Twilight Goélii’nii gordiigiinde igini derin bir nostalji
duygusu kapladi. Biiyiikannesini ne kadar da 6zlemisti! Simdi
bile, biiyitkannesinin mutfaginda taze pigmis mayal ekmegin ko-
kusunu ve seftali regelinin leziz tadim alabiliyordu.

Sofor yolun her iki yanma golgesini diigiiren karaagaglann si-
ral1 oldugu Ruby Caddesi’nde ilerlerken, hissettigi hiizniin kalbi-

ni béylesine sikigtirmasini hi¢ beklemiyordu. Kasaba animsadigi



gibiydi. Higbir sey degismemisti. Oniinden gegtikleri neredeyse
her bir bahge Noel siislemeleriyle donatilmigti. Yanlanindan geg-
tikleri insanlar sanki arkadaglarmig gibi giilimsiiyorlar, selam ve-
rip el salliyorlardi.

Twilight nehirlerin ve kiy: seritlerinin yaninda, gérkemli dag-
larin eteklerinde yesillik alan bulunan, turist ¢geken o tapilasi kasa-
balardan biriydi. Yesillikler St. Augustine ¢imleriyle giir bir pro-
file sahipti ve goliin etrafindaki, meydana yakin mahallelerdeki
Viktoryen tarzini yansitan zanaatkar elinden ¢ikma gogu evi diz
boyunda beyaz gitler gevreliyordu. Catilarda vatanseverligi isaret
eden bayraklar dalgalaniyordu. Riizgar ¢anlan sogiit agaglarinda
islik ¢aliyor, kadinlarin yaptigi ahgaptan perhbe flamingolar bah-
¢elen siislityordu.

Ilkbahar ve yaz aylarinda gigek tarhlan bir aga¢ uzmaninin
riiyalanina girebilirdi. Petunyalar, pervane ¢igekleri, hercai me-
nekseler kutu saksilarda ve sallanan sepetlerde cosardi. Kaldinm
kenarlarim1 subat sonu, mart bagi siisleyen nergisler, zambaklar,
siimbiiller sonrasinda yerlerini ¢ayir siisenlerine, glayodllere ve
giingiizellerine birakirdi. Ates ¢igegi, begonya ve sardunyanm
yani sira filkulag: Teksas’in dayanikli topraginda gozdeydi. Yilin
bu zamaninda renk g6leni sunansa ¢ogunlukla Noel kaktiisleri ve
pas renkli krizantemlerdi.

Bu sevimli aginalik gozyaslanni bastirmakta zorlanmasina se-
bep olunca her iki eliyle, parmaklan deri kayisin etrafinda yum-
ruk olacak sekilde ¢antasim sikica kavradi. Araci ¢evirip hemen
havaalanina geri dénmesi i¢in sofére yalvarmamak igin yapabile-
cegi tek sey buydu.

Lincoln 1870’lerde, kasaba heniiz kuruldugunda insa edilmis
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olan gorkemli adliye sarayinin bulundugu meydana y6neldi. Adliye
sarayinin dorde ayrilmig tiim yapilan aym donemde inga edilmisg-
ti. Kiigiik bir kizken Sarah, Twilight sokaklarinda yiiriirken, Jesse
James’in atin1 u an hala Funny Farm Restorani’nin diginda duran
ahsap kaziklanndan birine baglamaya ¢alistigim gérmeyi umardi.
Dedikodular kotii gohretli haydudun Brazos Nehri’nin etrafindaki
magaralan bir zamanlar siginak olarak kullandig1 yoniindeydi.

Su.an, bu klasik Eski Bati mimarisinin iizerinde Charles Di-
ckens havas: dikkat ¢ekiyordu. Aralik aymnn ilk hafta sonunda
Twilight Ticaret Odasi, Dickens’1 bir turizm etkinligi olarak kasa-
ba meydaninda diizenlerdi. Sabah onda, ustalar adliye bahgesinin
etrafina ¢esitli stantlar kurmakla mesgul olur, bir grup gezinerek
ses perdelerini bir Noel sarkisinda ayarlamaya gahsir, saticilar —
Viktoryen tarzda sallar, kiyafetler, miicevherler ve Noel siisleri
gibi— mallann sergilemek i¢in sokaklara dolugurdu.

Etkinlik cuma aksami resmi olarak gegit toreniyle baslar,
Charles Dickens’in romanlanndaki gesitli karakterlerle dolu olan
platformlann en baginda Kralige Viktorya bulunurdu. Son plat-
formda ise geleneksel olarak Noel Baba olurdu. Tiim festivaller
arasinda Sarah en ¢ok kasaba meydaninda diizenlenen Dickens’1
severdi. On dokuzuncu yiizy1l ingiltere’sinin bu satafath etkinli-
gine dair bir ey onun romantik tabiatina hitap ederdi.

Yani on beg yaginda bir sersemken hitap ederdi.

Kafasini salladi, pencereden disan bakarken gézii kalabalikta-
ki adamlara takildi. Uzun boylu, koyu sagh bir adami gérmesiyle
kalbi hafif¢e tekleyince igten ige Travis’e bakindigimi fark etti.
Adam arkasina dondii ve Sarah onun Travis olmadigim gériince

tuttugunu dahi fark etmedigi nefesi tek bir solukta verdi.
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Sofor araci toz pembe renkli Viktoryan tarzi restore edilmig bir
binanin 6niine gekti. Bahgenin her bir kosesi melek siislemeleriy-
le doluydu ve tabelada ‘Mutlu Melek Oda ve Kahvalti’ yaziyordu.

Sarah basamaklar ¢ikt1 ama zili ¢alamadan kapi ardina kadar
agilarak silindir sapkasi, fraki ve bastonuyla Charles Dickens tar-
z1 giyinmis, kir ke¢i sakalli, yiizii sevingle parildayan orta yash
bir adami gozler oniine serdi. Adam bir yandan ilgi ¢ekici, diger
yandan kesinlikle giiliing goriiniiyordu.

“Merhaba Bayan Cool,” dedi derinden gelen sesiyle ve elini
uzatti. “Ben Belediye Bagkan1 Moe Schebly. Sizinle tanigmak bir
seref.”

Sarah ona elini uzatinca, adam elini suyunu sikmaya galigirmig
gibi sikica sikti. “Beni davet ettiginiz i¢in tesekkiir ederim Bay
Schebly.”

“Yogun programinizda bize zaman ayirabildiginiz i¢in mem-
nunuz.”

“Benim ig¢in bir zevk.”

“Yiikiimliiliikler olmasaydi odamiza yerlesmeden 6nce sizinle
bu aksam diizenlenecek olan etkinliklerin aynntilarinin iizerinden
geemek isterdim.” Saatine hafif¢e vurdu. “Ancak Charles Dic-
kens uyulmasi gereken oldukga siki bir programa sahip.”

“Anliyorum.”

Bagkan koyu gri yeleginin cebinden katlanmis bir kagitla
bir brosiir ¢ikarip ona uzatti. “Gegit torenindesiniz elbette, Noel
Baba ve kiigiik Jazzy’yle birlikte son gegit platformunda yer ala-
caksiniz. Bir kostiim giyme zorunlulugunuz yok, endiselenmeyin.
Her ne kadar birkag ktyafet ayarlayip odaniza birakma ciiretinde
bulunmus olsam da.”
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“Himmm... Peki.”

“Herhangi bir sorunuz olursa cep telefonum programimzda
yaziyor.”

“Tesekkiir ederim.”

“Saat beste lisenin futbol sahasinda goriismek iizere. Gegit
platformlarnn yiikledigimiz yer orasi. Kolaylik olmasi adina ka-
sabanin bir haritasim1 da ekledim,” dedi Belediye Baskam bakis-
lan festival alanina kayarken. “$imdi gitmem gerek. Saat beste
gorigliriiz.”

Sonra hizla gézden kayboldu.

Sarah’dan neredeyse on yas daha biiyiik olan bir kadin hizh
bilgilendirme siiresince Belediye Bagkani’nin arkasinda duruyor-
du. Viktorya dénemini yansitan kiyafetler giymisti. Sarah eski-
den olsa tiim bu romantizm karsisinda i¢ ¢ekebilirdi, ancak Sadie
Cool kadinin iizerindeki korsenin gergekten ne kadar rahatsiz ol-
dugunu diisiinmeden edemiyordu.

“Merhaba,” dedi kadin igten bir sekilde. “Ben Jenny Cantrell;
kocam Dean’le birlikte Mutlu Melek’i isletiyoruz. Sizinle tamsg-
mak harika, Bayan Cool. Liitfen beni takip edin, size odaniz1 gos-
tereyim.”

Sarah binanin igine g6z atma sansi yakalayinca gordiikleri
karsisinda serseme dondii. Mekan meleklerle donatilmisti. Melek
figiirlii duvar kagitlan kalin ve kadifemsi goriiniiyordu. Tavandan
melekler sarkiyor, klimanin hava akimiyla usulca sallaniyordu.
Merdivendeki ve tavan kartonpiyerindeki melek oymalan goz ali-
ciyd. Girig kapisinin yanindaki antika maun vitrinde seramik ve
porselen melekler sergileniyordu. Melekli bir gemsiyelik, melekli
bir vestiyer ve melekli bir sallanan koltuk bile vardi. Akla gele-
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bilecek her bigimde melekle karsilasmak miimkiindii... Bebekle-
re benzeyen tombul melekler, neseli karikatiir melekler, ince ve
uzun saglan ugusan iyilik melekleri...

Sarah goktan basamaklan ¢ikmaya baglamis olan kadinin pe-
sinden saskin bir halde ilerledi.

Jenny merdiven bosluguna ulagtiginda durdu ve cebinden bir
anahtar ¢ikardi. “Sizi en 6zel odamiza yerlestirdik.”

Yine melek temali olan odada pembenin her tonu kullanilmig-
t1. Vay canina! Tann pamuk seker yemesinin ardindan Pepto-Bis-
mol kusmus gibi gériiniiyordu. Sarah dekorasyona aligmasinin bi-
raz zaman alacagimi kabul etmek zorundaydi. Ama yine de odada
bir spa kiiveti vardi ve yatak konforlu gériiniiyordu.

Jenny ona odanin anahtann uzatt1. “Herhangi bir seye ihtiya¢
duyarsaniz resepsiyonu aramamz yeterli.”

Sarah odaya girdi ve pencerenin yaninda duran leylak rengin-
deki iki kisilik kanepeye ¢oktii. Dantel perdenin ardindan usulca
asagidaki sokaga g6z att1. Biiyiikannesinin evi birkag blok agagida,
gol kenanndaydi. Onu gérmek igin sabirsizlaniyordu. Annesi ve
babasi, Biiyiikkanne Mia’nin 6lmesinin ardindan fikrini almaksizin
evi satmisti. Bunun nedeni onunla kasaba halk: arasindaki biiyiik
ugurumdu. Yine de Twilight’taki asagilanmasinin ardindan ailesi
onun buraya asla geri donmek istemeyecegini diigiinmiis olmaliydi.

Hatiralarin etkisiyle altiist oldu. Buna ne kadar da aligkind.
Utangag ve balik etliydi, canini sikan seylerden kaginabilmek igin
burnunu kitaplarin arasina sokardi. Bir zamanlar Twilight, yatih
okuldan ve ailesinin ondan bekledigi imkansiz seylerden uzak-
lagmasim saglayan biiyiileyici bir yerdi. Yaz tatilinin ve Noel’in
gelmesi igin giinleri sayardi.
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Ve sonra biiyiikannesi gitmis, o da siginagindan olmustu.
e
)

Twilight halki kutlamalara bayilirdi. Bir festival, senlik ya
da parti firsatin1 asla kagirmazlardi. Bu kasabadaki ticaretin do-
gasindan, en 6nemlisi de turizmden kaynaklaniyordu. Yine de
onemsenen asil etmen kasaba halkinin romantizme olan genetik
egilimiydi.

Soylentiler kasabanin, i¢ Savas sirasinda ayrilan ve on bes
sene sonra su an Twilight’m bulundugu yerde, Brazos Nehri ki-
yisinda yeniden bir araya gelen iki asikla ilgili bir efsaneye daya-
narak kuruldugu yé6niindeydi. Tabii bu sagmalik tarih kitaplarinin
higbirinde yer almiyordu. Resmi kayitlara gore Twilight’ta o do-
nemlerde ayaklanan Kivoyalar ve Komangiler ile savagmak igin
asken bir kale insa edilmigti.

Ama turizmi ¢eken kesinlikle bu degildi.

Bunun yerine oncelikli efsane, kaleyi gozleyen Albay Jon
Grant’in ve sonra gelini olan Rebekka Nash’in hikayesiydi.

Her ne kadar Travis kader ya da sonsuza dek mutluluk zir-
valigina inanmiyor olsa da. Dogrusunu biliyordu. Tek bir seye
inaniyordu ve bu da kizi Jasmine’di.

Su an onu, ding ve heyecanl halini, izlemek ruhunu oksuyor-
du. Jazzy alti haftadir yeni ilac1 kullanmaktaydi ve iigiincii dozu
heniiz almigt1. Travis harcadig1 yedi bin bes yiiz dolarla hesabin-
daki paranin suyunu ¢ekmek iizere olmasini umursamiyordu. Ki-
zmnin iyiligi igin her bir sentinden memnuniyetle vazgegebilirdi.
Tabii Noel’den hemen 6nce bir sonraki enjeksiyonu nasil karsi-

layacagi konusunda g¢oktan endiselenmeye baslamist1 ve ayn za-
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manda Jazzy’nin hak ettigi Noel’i gegirmesini arzu ediyordu. Bii-
yiikbabasindan yadigar antika bir av tiifegi, balik¢1 teknesi, Jazzy
hayatina girip haylaz tarafim degistirdiginden bu yana garajda
duran ikinci el Kawasaki motosiklet dahil satabilecegi birkag sey
vardi. Bir de kizinin okul parasi. Hig¢ istemese de gerekirse bu
paray1 da harcamak zorunda kalacakti.

Peki ama sonraki ve ondan sonraki enjeksiyonu nasil kargila-
yacakti?

Travis endiselerini zihninden uzaklagtirdi. Zamam gelince tiim
bunlan halledecekti. $imdilik kizimin herhangi bir nefes alma so-
runu yasamaksizin serin bir giinde ge¢is platformunda yer alacak
kadar iyi olmasindan 6tiirii mutluydu.

Jazzy’nin mavi gozleri ahgilmadik bir bigimde parlakti. Bii-
yiilii Noel Kurabiyesi’ndeki Isabella gibiydi; saglarim iki yandan
6rmiis ve iizerine pembe bir elbiseyle mavi ¢izgili bir 6nliik ge-
¢irmigti. Travis’in halas1 Raylene bu kiyafetleri Jazzy’ye kitaba
bayilmasinin ardindan dikmisti. Kiigiik kiz kostiimiiniin iizerine
bir de pembe-mavi bir palto giyip kabank bir sapka takmigti.

Heyecan sorun degildi ama ya atesi gikarsa? Travis uzanip
avucunu kizinin alnina bastirdi.

Jazzy geri gekilerek rahatsiz olmus goériindii. “Ben iyiyim ba-
bacim.”

“Sadece kontrol ediyordum.” Giiliimsedi.

“Noel Baba.” Belinda Murphey gegit toreninin zamaninda
baslayabilmesi igin platformlan yiiklemekten sorumluydu. Elinde
bir not panosu tutuyordu ve okuma gozliigiinii takip boynuna da
bir diiditk asmigti. “Jazzy ile platforma gegebilirsin.”

Travis kizim1 kaldirmak igin egildi ama Jazzy itiraz edercesi-
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ne kafasini salladi. “Yiiriiyebilirim. Kucakta taginmayacak kadar
biiyiigiim.”

Pek sayilmaz ama sorun degildi, Travis agin korumaci davra-
miyor da olabilirdi. Dikkatli olmakla onun kendi bagina yapabile-
cegi seylere izin vermek, diger ¢ocuklar gibi ona alan saglamak
arasinda denge kurmak zordu. “Elbette yiiriiyebilirsin tatlim.”

Basamaklan ¢ikmaya baslayinca Travis elini onun sirtina go-
tiirdii. “Babacim...” diye uyard1 onu Jazzy.

“Qziir dilerim, 6ziir dilerim.” Elini indirmek i¢in kendini zor-
lad1.

Jazzy geg¢is platformunun merkezindeki siraya yéneldi ve bir
leydi gibi kintarak yiiriimeye bagladi. Travis ona her baktiginda
kalbinin biraz sizladigim hissediyordu. Onu 6yle ¢ok seviyordu
ki sevgisinin yogunlugu keskin bir bigak gibiydi. Bir ¢ocugu ol-
madan 6nce boyle bir sevginin var oldugunu dahi bilmezdi. Crys-
tal’in onu nasil birakabildigini hdla anlayamiyordu.

Jazzy etegi etrafina yayilacak sekilde siraya yerlestiginde ona
doniip neseyle seslendi. “$imdi sen de gelebilirsin babacim.”

Noel Baba kostiimii giymis olan Travis basamaklan ¢ikti.
Kasindiran sakalina ragmen buna, Noel Baba kiliginda burada
kiziyla birlikte olmaya bayilmigti. Bu kendini yeniden tasasiz
hissetmesini sagliyordu. Bu, Jazzy hastalandigindan beri hig his-
setmedigi bir seydi.

Bir zamanlar sadece takilan bir tipti. Annesinin §liimiiyle ke-
derini dagitmak igin tek bildigi seyi yaparak yalnizca kendisi igin
yasar, yanhs yerlerde tiirlii maceralar arardi.

Fakat minicik bir kiz tiim bunlan degistirmisti.

Dr. Adams’in Jazzy’ye yazdig yeni ilag gergekten bir muci-



zeydi. Ne yapmist1 da bu kadar muhtesem bir kiz gocugu, bu ka-
dar sevgi dolu bir kasaba halki ve bu kadar agik gériiglii bir doktor
hayatina girebilmisti? Bogazina oturan yumruyu yutkundu.

Kes sunu, Walker, birak duygusallig1.

Jazzy’nin yaninda oturdu. “Seni kucagima alabilir miyim yok-
sa kucakta oturamayacak kadar da biiyiik miisiin?”

Jazzy bunu biraz diisiindii ve sonunda bagim salladi. “Cok iyi
olur.”

Bir kolunu kizina sardi. Kizinin kalbinin ¢arpigini hissedebi-
liyordu. Cok mu hizh ¢arpiyordu? Derhal Jazzy’nin dudaklanna
g6z att1. Giizel ve pembeydi. Oh!

Travis kendini gevsemeye ve zihinsel olarak Noel Baba goste-
risine hazirlamaya zorladi. Gegit toreninden sonra kucagina otur-
mak isteyen ve dilek listelerini yeniden siralayacak olan ufaklik-
lann akinina ugrayacakti. Yine de bundan, kendini yeniden bir
¢ocuk gibi hissetmesini saglayacak olan ¢ocuk akinindan hogsla-
nacagindan emindi.

Diger platformlara g6z atarken siyah bir Lincoln kasaba araci-
nin girige y6nelip stadyumun i¢ine park edilmis olan diger araba-
lann yanina park ettigini gordii. Orta boylu narin bir kadin aracin
arka koltugundan disann adimini attiginda birdenbire insanlar etra-
fim sard1. Travis onun Jazzy’nin en sevdigi kitabin meghur yazan
Sadie Cool oldugunu varsaydi. Ag¢iklanamayacak sekilde kendi
kalp atiglaninin da hizlandigini hissetti.

Kadin platformlara yéneldiginde gegebilmesi i¢in kalabalhik
ikiye aynldi. Travis’in bakiglan onun uzun, bigimli bacaklanna
kaydi. Diger herkesin giydigi Noel kostiimlerine meydan okurca-
sina 6zel dikim kémiir grisi bir kalem etekle uzun kollu beyaz bir
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kazak giymis, ayaklarina da ince topuklu ¢izmeler ge¢irmisti. Dik
kafas1 ve omuzlariyla durusu muhtesemdi. Bazilan bunu mesafe-
li olmasina dair yorumlayabilirdi, fakat gogiis kafesinin ortasina
yerlesen tuhaf bir his Travis’e onun olduk¢a ¢ekingen oldugunu,
sadece bir kalkan olarak bu mesafeli durusu takindigini séyli-
yordu. Isildayan giilimsemesinin ardinda saklamakta zorlandigi
kinlganlig goérenin bir tek kendisi olup olmadigin1 merak etti.

Tam oan kadin kafasini kaldinp onunla g6z géze geldi. Travis
biiyiik beden bir defans oyuncusu tarafindan yere kapaklanmig
gibi nefesinin cigerlerinden hizla siyrildigimi hissetti. Ozlem ru-
hunu siki1 ve ac1 verici bir bigimde sararken beyaz Noel Baba el-
divenlerinin igindeki parmaklan yumruk oldu.

Kadinin ¢iplak bedenini, yataginda uzanirken ona gergek, hin-
zir ve davetkar bir giilimseme sundugunu zihninde canlandirabi-
liyordu.

Oha, dur bir saniye.

Yasak diigiincelerden zihnini arindirdi. O bir yabanciydi. Mes-
hur bir yazar. Tasarim kiyafetleriyle —onu yeniden siizdii, gogiis-
leri de gergekten giizeldi— goz alic1 bir giizellik.

“Babacim?”

“Himmm...” dedi Travis kizina d6nmeksizin.

Tuhaf ama kadin tamdik geliyordu, fakat Travis onu ¢ikarama-
di. Cilalanmig parke gibi parlak ve gésterisli goriinen saglanni tek
bir orgiiyle toplamist1 ve bir yana kivrilmig pergemi ona egzotik
bir hava katiyordu.

Yaklagtik¢a, Travis onu bir yerden tamdigina daha da ikna
oldu. Beynindeki digliler donmeye devam etse de bu muhtesem
surati isimlendiremedi. Onu gergekten tamyor muydu? Taniyorsa

boyle bir kadini nasil unutabilmigti?



“Babacim.” Jazzy onun kolunu diirttii.

Travis bakiglarin1 kadindan ayirp kizina déndii. “Ne oldu tat-
lim?”

“O mu? Sadie Cool?” Kiigiik bedeni bir diyapozon gibi titresi-
yordu ve yiiziine genis bir giilimseme yayilmigti.

“Saninm.”

“Cok giizel.” Derin bir nefes verdi. “Uzun sagiyla Rapunzel
gibi.”

“Evet, oyle.” Kadina yeniden bakti. Yaninda Belinda Murp-
hey’yle birlikte platforma dogru zarif bir bigimde yiiriiyordu.

Yaklastik¢a, kalbi daha da izl garpmaya baglayan Travis iki
kadin platformun 6niinde durup basamaklan ¢iktiginda, midesi-
nin agzina geldigini ve dilinin diigiimlendigini hissetti.

“Noel Baba,” dedi Belinda. “Bu Sadie Cool.”

Travis onun elini stkmak i¢in eldivenini ¢ikardi. “Ho, ho, ho,”
dedi zayif bir ses tonuyla.

“Ben Jazzy,” diye gighk att1 kiz1 ve yerinden firlayip kollarim
Sadie Cool’un ince beline sardi. “Ve seni ¢ok seviyorum!”

==

Sarah serseme donmiis bir halde orada 6ylece dururken kiigiik
kizin kollar1 bedenini sikica sartyordu. Bu sanlistan nasil kurtula-
cakt1? Sarah hemen samimi olup duygulanm diga vuran tipte biri
degildi ve ¢ocuklarla ilgili de pek bir bilgisi yoktu. Ozellikle de
denetimsiz bir gekilde bu kadar sevecen olanlarla. Belki de tiim
¢ocuklar boyleydi. Nereden bilebilirdi ki? Tek g¢ocuktu, hayati
boyunca bir kez olsun gocuk bakmamisti. Benny ona neden bir

¢ocuk kitabi yazdigim sordugunda, Sarah ona bu kitab1 bir za-
manlar oldugu ¢ocuk igin yazdigini sdylemekten baska bir agik-
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lama yapmamigti. Ailesi tarafindan gormezden gelinen, degeri
bilinmeyen, zihni fantezilerle dolu olan. O yiizden bu cana yakin,
kolayca sevgisini gosterebilen, belli ki epeyce de sevilen bu kiz
onu gafil avlamigti.

“I1k defa bir yabanciyla karsilagiyor,” diye agikladi Noel Baba
kiligindaki adam.

Yok artik! demek istedi Sarah. Aksam haberlerini de mi izlemi-
yorsun? Hemen hemen her hafta karsisindaki kigiye giiven duyan
bir cocugun trajedisi ekrana yansiyor. Kizini yabancilarin tehli-
keli oldugu konusunda uyar. Ama sonra animsadi, burasi Twili-
ght’ti. Dogru ya da yanls, burada insanlara sadece giivenilirdi.

“Noel Baba, benim babam.” Jazzy kikirdad: ve kafasini kaldi-
rip neseyle Sarah’ya bakti.

Tamam, pekala, kiigiik kiz o inanilmaz etkili sintiglardan bi-
riyle, mevsime bagh olan duygusal rahatsizligini tedavi edebilir-
di. Sarah, Cindy Lou Hoo ile ilk karsilagtiinda Gring’in kendini
nasil hissettigini artik biliyordu. “Tanrim, ne kadar da sanshsin,”
diye minldandi ne diyecegini bilemeyerek.

Jazzy’nin kisa kesilmis san bukleleri neseyle dalgalandi. “O
diinyanin en iyi babas1.”

Sarah tam o an kizin Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin kahramani
Isabella gibi giyinmis oldugunu fark etti. Ve o an tuhaf, hem hu-
zur verici hem de rahatsiz edici, bir his iginde yiikseldi.

“Oturun isterseniz, Bayan Cool,” diye onerdi Belinda Murphey.
“To6ren baglamak lizere.”

Sarah etrafina bakind1 ve oturacak tek bir siranin oldugunu
gordii, onda da Noel Baba oturuyordu.

Adam tel gergeveli Noel Baba gozliigiiniin ardindaki gri géz-
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lerini haylaz bir ifadeyle kirpigtirarak yan tarafim igaret etti. Gri
gozler Travis’i ammsamasina sebep oldu. “Otursana, Sadie.”

Arsiz bir Noel Baba m? Kesinlikle Viktoryan gériinmiiyordu.
Sarah adam kizini kucagina ¢ekerken istemeye istemeye onun ya-
nma oturdu. Platformun altindaki motorun ¢alistigim duydu.

Adamin sesi de ona Travis’in sesini animsatmigt.

Agsirt hassassin. Ag sunu. O Travis degil.

Tamam ama er ya da geg¢ Travis’le kargilagacakti ve gerilme-
sine sebep olan da buydu. Noel Baba’ya bakmaktan kaginarak
gergin bir bigimde kingmig etegini diizeltirken platformlan futbol
sahasindan ¢ikmak iizere onlerinde yer alan diger platformlann
pesinden ilerlemeye bagladi. Diger platformlann arasinda bir at
arabasi, bir gayda bandosu ve hizmetgi kiz kihiginda giyinmis bir
grup liseli vard:.

Jazzy siranin bir tarafina yaslanmig, gegit téreni giizergahin-
da toplanmig olan kalabaliga coskuyla el salliyordu. Giines ufka
yaklagirken tatl bir sekilde golii aydinlatiyor, ddvme ¢elikten ya-
pilma siyah sokak lambalarina asilmi§ olan gaz lambalan titre-
serek yamyordu. Sokak saticilan gesitli yiyecekler satiyorlardi.
Kizarmis hindi bacagindan patates piiresi ve kiymayla yapilan bir
Ingiliz yemegine, siste ete kadar havaya sotelenmis sogan, sarim-
sak ve baharat kokusu yayiliyordu.

Cogu insan Viktorya donemi kiyafetleri giymigsti. Sarah,
Londra kule muhafiz1 ya da polisi ve —Tiny Tim, Marley, Scrooge
ve Bayan Havisham, Oliver Twist, David Copperfield dahil- Dic-
kens’in romanlarindaki karaktere biiriinmiis olan insanlan hemen
fark etti. Cocuklar, babalarinin omuzlanna oturmuglardi. Anneler

siisledikleri piknik sepetlerini neseyle tasiyorlardi. Gengler, her



daim havali olanlar, bunalmig goriinerek cep telefonlarim kur-
caliyorlardi. Platform yanlarindan gegerken, “Noel Baba! Noel
Baba!” diye heyecanla baginyordu kiigiik ¢ocuklar.

Jazzy babasinin kucagindan kayip Sarah’nin kulagina fisilda-
d. “El sallamalisin.”

“Ah?” Sarah tedirgin goriindii.

“O sosyal bir kelebek,” dedi Noel Baba kalabaliga ¢ilginca el
sallayarak. “Jazzy bu gibi seyleri bilir. El sallasan iyi olur.”

“Ah, evet, tamam.” Sarah kendini tam bir ahmak gibi hissederek
giilimsemeye ¢alist1 ve igten ice bu isi bagina yiktig1 i¢in Benny’ye
lanet okuyarak kalabaliga bir Miss U.S.A. gibi el salladi.

“Miikemmel,” diyerek onu onayladi Jazzy.

“Kendi Miss Manner’na” sahipsin,” dedi Sarah, Noel Baba’ya.

“Gergekten de beni tetikte olmaya zorluyor.” Kolunu kizinin
omzuna atinca Sarah dilinde bitter ¢ikolata gibi bir tat uyandiran
ozlem hissine kapilmadan edemedi. Kag kez babasindan bu tiirde
bir sevgi, sefkat, ilgi beklemigti?

“Bakin, bakin, Noel Baba’nin yanindaki Isabella,” dedi bir ¢o-
cuk bagirarak.

Bir platformda Noel Baba ve kitabinin ana karakteriyle birlik-
te olmak ne kadar da gergek disiydi. Sarah kendini Biiyiilii Noel
Kurabiyesi’nin sayfalan arasindan digan adimim atmig gibi his-
sederken ve bu durumdan oldukga keyif alirken bunun ¢ilginlik
oldugunu diistindii.

Jazzy kalabaliga hayran kalmig halde Sarah ve Noel Baba ara-
sinda ayaga kalkti. Cocugun giin 15181ndan bile daha parlak olugu

* Judith Martin 1978'den beri Miss Manner (Bayan Adab-1 Muageret) ismiyle haflada
G¢ giln gazetedeki kdsesinde adab-1 muageret iizerine okuyuculanndan gelen sorulan
cevaplamaktadir. Bu kdsenin miidavimleri insan iligkilerinde istenmedik durumlann,
nezaketi muhafaza ederek nasil bertaraf edilebilecegi konusunda Martin’den tavsiye
isterler.
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Sarah’nin keske giines gézliigiimii taksaydim diye diisiinmesine
sebep oldu.

Noel Baba kafasini ona dogru egdi. “Tamdik geliyorsun. Seni
taniyor muyum?”

“Bunu ¢ok fazla duyuyorum. O yiizlerden birine sahip olma-
liyim.” Ne demesi gerekirdi? Muhtemelen dokuz sene once Noel
giinii bir diigiinde kendini utandiran balik etli ve ¢aresiz genci
ammsiyorsundur mu?

“Hayir.” Sahte beyaz sakalimi sivazladi. Sarah o seyin kagindi-
nici olup olmadigini merak etti. Kagint1 verici gériiniiyordu. “Seni
daha once goérdiim, sadece gikaramiyorum.”

Simdi késeye mi sikismigt1? Twilight meydaminin ortasinda,
Dickens tarzi bir platformda, Noel Baba’yla? Aralarinda ayakta
duran Shirley Temple’a benzeyen gocugun ince uzun bacaklan
arasindan konugurken?

Hadi ama, kim oldugunu itiraf et gitsin. Biri zaten er ya da ge¢
seni taniyacak. Gergek ortaya ¢ikacak.

“Gozlerin,” dedi adam. “Mavinin olagandis: bir tonunda. Ne-
redeyse mor.”

“Neden bana asiliyorsun, Noel Baba?” diye sordu Sarah ada-
min ona gergekten asildigim diisiindiigii i¢in degil sadece cevap
vermekten kaginmak adina.

Adam ona saskin bir ifadeyle 6yle uzun bir siire bakti ki Sarah
yerinde kivrandi. “Ne tiir bir Noel Baba bdoyle bir seyi kizinin
oniinde yapar, Bayan Cool?”

“Noel Baba’min bir kiz1 oldugunu dahi sanmiyorum.”

Giilimsemesi genisledi. “Bana bosu bosuna Noel Baba demi-
yorlar.”

“Noel Anne buna ne diyor?”
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“Ortada Noel Anne falan yok.”

“Ah Tannim, bir ren geyiginin altinda mi kald:1 yoksa?” diye
takildi1 Sarah. Bazen, ruh hali iyi olmadiginda, dengeyi bulmak
adina espri yapmaya aligkindi. Mizah anlayis1 bazi insanlan sa-
sirtird1 ama Jazzy’nin babasi bagka bir mevzuydu.

Adam agzim sapirdatti, kederli bir ifade takind1 ve avcunu
yumrukladi. “Yolda yag lekesi. O algaktan ugak geyikler esleri-
mizi hor kullamyorlar.”

“Duydugum kadanyla biiyiikanneleri de.”

“Arkani kollamanda fayda var...” Giiliimsemesi su an tama-
men ahlaksizdi. Onunla gergekten flort ediyordu.

“Ciinkii Noel Baba’nin her geye giicii yeter, her geyi bilir, her
seyi goriir.”

“Kesinlikle.”

“Bu epey sikint1 verici olmali,” dedi Sarah.

“Tahmin bile edemezsin.”

“Zavall Noel Baba. Herkesin mutlulugundan sorumlusun.”

Dramatik bir bigimde beyaz eldivenli elini gogsiine bastird.
“Katlanilmasi gereken bir sorun.”

“Bir y1li atlamaya ne dersin? Fiji’ye tatile ¢ikmaya? Kalbine
tag basarak diinyay1 kendi haline birakmaya? Noel’in ne anlama
geldigini insanlann kendi baslanna ¢6zmelerine izin vermeye?”

“Ah...” dedi adam. “Sen onlardan birisin.”

“Ne? Bagimsiz bir diigiiniir mii?”

“Gring’ aklima gelen ilk seydi.”

Sarah bu hararetli agiz dalasindan heyecan duymustu. Bu ¢ok
tuhafti. Noel Baba’yla laf yanstinyor olmasi ¢ok eglenceliydi.
Onun bunu yapacagi kimin aklina gelirdi ki? Sarah onun kirmi-

* Dr. Seuss tarafindan yaratilan, Noel sezonunu sevmeyen hayali bir karakterdir.
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zi-beyaz kiyafetinin altinda nasil goriindiigiinu diigiinmeden ede-
medi. “Itiraf etmem gerek, Noel y1lin en sevdigim zamam degil.
25 Aralik’ta Fiji’de bulundum, ada hayati muhtesemdi. Bir ara
sen de denemelisin.”

Adam bir sey demeye hevesli goriinse de kiz1 araya girdi.

“Babacim, babacim.” Jazzy, Noel Baba’nin sapkasini gekti.
“Raylene Hala orada.” Sesini yiikseltip ziplarken ve daha da cos-
kulu bir gekilde el sallarken, Sarah bunu fiziken imkansiz buldu-
guna yemin edebilirdi. Bu ¢ocuk Pollyanna, Pippi Uzungorap ve
Kiigiik Merry Sunshine’1n bir bilegimiydi. “Halacim, merhaba!”

Bu kesintiden mutluluk duyan Sarah bakiglarim1 Raylene Ha-
la’nin bulundugu tarafa ¢evirdi. Kadin boyali sar saglarim ka-
bartmigti, yesil etegi yasina gore olduk¢a kisa ve dardi ama yine
de hila oldukga ategli goériiniiyordu. Sarah onu tanidigini fark etti.

Raylene Pringle zamaninda Biiyiikkanne Mia’nin arkadasla-
nndan biriydi. Bir zamanlar iinlii futbol oyunculanyla yasadig:
iligkilerle goze ¢arpan bir Dallas Kovboylar1 amigosuydu. Sonra-
sinda kariyerine modellikle devam etmis, zengin olmus, kasabaya
geri dondiigiinde ise lise agki1 Earl’le evlenmisti. Biiyiikanne Mia
onun hikayelerini dinleyemeyecek kadar kiigiik oldugunu soyler-
di Sarah’ya, fakat Sarah ne zaman ziyarete gelse kadinin Biiyii-
kanne Mia ve arkadaslanyla olan ilging muhabbetlerini gizlice
dinlemeye ¢ahgarak etrafta dolanirdi.

Tam o an yildinm ¢arpmisa donerek rahatsiz edici bir sey
anmimsadi. Raylene Pringle Travis’in halasiydi ve Jazzy az énce
ona Raylene Hala diye seslenmisti. Bunun anlam...

Diisiincelerini toparlayamadan Noel Baba bir elini kaldird: ve
“Buldum,” dedi bagirarak. “Kim oldugunu biliyorum. Kii¢iik Sa-
rah Collier yetigkin bir kadina déniismiis.”



BOLUMDORT

-

Travis bir zamanlar ona olan ebedi agkini itiraf eden kadinin
gozlerinin igine uzun uzun bakti. Evet, tamam, pekala, o zamanlar
kiigiik bir kizdi. Fakat biiyiileyici gozleri nabzim hizlandinyor ve
diinyasini ¢ilginca ekseninden ¢ikariyordu. Ve bu, Jazzy’nin on-
dan okumasim istedigi —prensin uyuyan giizeli 6ptiigii ya da fil-
disi kuleye tirmandig: ya da hayallerini siisleyen kiz1 elde etmek
i¢in birkag¢ bin ejderhayi katlettigi— peri masallan gibi gergekiistii
bir his yaratiyordu.

Annesini diisiindii, dogru kisiyi buldugunda bunu anlayaca-
gin1, bunu kalbinin derinlerinde hissedecegini soylerdi. Ve sonra
elini yumruk yapip sol tarafina gétiirerek onun gézlerinin igine
bakardi. “Tipki babanla benim gibi. Ruh esini buldugunda bun-
dan kusku duymayacaksin.”

Crystal’la birlikteyken bunu hissetmedigini biliyordu. Eski ka-
nsiyla iligkisi cinsellikten ibaretti. Ama su an, burada, Sarah’min
gozlerinin igine bakarken kendini tam anlamiyla goke olmusy his-
sediyordu.

Bu da nereden ¢ikmigti boyle? Ayni anda hem iigiiyor hem ter-
liyordu. Atesi ¢ikmug gibi her yani sizlarken bir yandan da yerinde
duramiyordu.

Kadinin dudaklarina cezbedici bir bi¢imde yakindi ve diigii-
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nebildigi tek sey onu 6pmekti. Tann’ya siikiir Jazzy buradaydi,
aralarina geri dsnmiis durmaksizin konusup duruyordu. Aksi tak-
dirde, kontrol edemedigi ve anlayamadig: bir seyin etkisiyle ka-
dim gergekten Gpebilirdi.

Sarah kiigiik bir kizken, Travis onu bir kez olsun romantik ma-
nada hi¢ diisiinmemisti. Ondan hoglanird1 ama arkadaslardi. Sarah
—doga, hayvanlar, balik tutmak gibi- onun ilgi duydugu seylere
dair yerli yersiz sorular soran merakl: bir tipti ama iyi bir ¢ocuktu.

Fakat artik bir ¢ocuk degildi ve su an Travis onu bagka tiirlii
diisiindiigiinden de kesinlikle emindi.

Kiigiik Sarah Collier biiyiiyiip hos bir kadina déniigmiigtii.
Daha inceydi ama yine de hila olmasi gereken kivriml hatlara
da sahipti. Travis kivrimlara bayilirdi. Kadinin gézleri keskin, se-
vimli ve egsiz bir mavi tonundaydi. Onu tanimasinin sebebi de
gozleriydi. O benzersiz gozleri. Teni hig giines gormemis gibi
bembeyazdi ve 6rdiigii karamel renkli saglan sirtinin ortasina dek
uzamyordu. O kadar giizel kokuyordu ki yesil elmali turta gibi
beklenmedikti. Travis saskinlk, arzu, kargasa ve kabul etmesi
gerekirse haz dahil tiirlii duygulara kapilmis durumdaydi. Ve Sa-
rah’nin Sadie Cool oldugunu kesfetmekten 6tiirii memnundu.

Ve bu inamlmaz bir seydi.

Sarah’nin yiiziinde beliren ifade ona aym hisleri tasidigim
soyliiyordu. Birbirlerine uzun uzun bakiyorlardi ve her ikisi de
kesik kesik nefes alip veriyordu.

Oldukga tuhaf bir andi. Kizinin en sevdigi yazann zamaninda
hemen yan kapisinda biiyiiyen kiigiik kiz oldugunu kesfetmek bir
erkegin her giin bagina gelmezdi. Kaderi oldugunu séylemek i¢in
diigiiniinii yanda kesen kiigiik kiz.
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Kader, kismet, 6ngorii. Her nasilsa, durum kesinlikle bundan
ibaretmis gibi goriinityordu.

Sarah bir elini kaldinp yanagina gétiirdii. “Neden bana o sekil-
de bakiyorsun? Yiiziimde bir sey mi var?”

Evet, muhtegem bir ¢ift dudak.

Travis’in yumusak yastiklan ve uzun gegen kis gecelerini dii-
siinmesine neden oluyordu, dahasi bu akli son dort seneden beri
neredeyse yalmzca kizina odakl olan bir erkek i¢in oldukga ra-
hatsi1z ediciydi.

“Hayir,” dedi boguk bir sesle. “Yiiziinde higbir sey yok. Muh-
tesem goriiniiyorsun.”

Kadin yanaklan pembelesirken siranin kosesinden kalabaliga
el sallamak i¢in yliziinii 6biir tarafa ¢evirdi.

O an Travis onu yeniden 6pmek istedi. Heyecanim ¢aresiz bir
halde bastirmaya galigirken elleri yumruk oldu. Sarah yalnizca bir
siireligine kasabaya geri dénmiigtii. Biiyiik bir gehirde yasiyordu,
Travis ise sadece kiigiik bir kasaba ¢ocuguydu.

Bir haftalik kagamagin nesi bu kadar kétii? Eski arkadaglarin
hogga vakit gegirmesi? Abartmadigin siirece...

Kesinlikle olmaz. Onunla herhangi bir seye baglayamazdi.
Bunun oncelikli nedeni Jazzy’ydi. Kizimin idoliiyle ilgilenmesi
ne kadar kotii olabilirdi? Bir diger neden ise Sarah Collier’la bu
zamana dek tatmadig: seyleri deneyimleyecegine ve onunla gegi-
recegi bir haftanin asla ama asla yeterli gelmeyecegine dair iginde
yapilanan giiglii histi.

e
R
Sarah gegit toreninin geri kalanini nasil atlatacagindan emin

degildi. Giiliimsiiyor, el salliyor ve tiim bu siiregte aklindan tek
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bir sey geciyordu: Travis Walker in yaminda oturuyorum. En ka-
cindigim adam yanimda oturuyor ve kolum onunkine temas ediyor.

Travis onun kim oldugunu hatirladigini belirtmesinin ardindan
ona higbir sey séylememisti. Ne diigiiniiyordu? Sarah onun kafa-
sinda doénen senaryoyu hayal ederken igten i¢e korkuya kapild.
Diigiin giinii ona gergek agki oldugunu itiraf eden kismen sapkin
kizla ayn platforma ¢akilip kaldigini kesfettigi igin zihnen gozle-
rini mi deviriyordu?

Oturmakta oldugu siraya daha da sinen Sarah, kalbinin yerin-
den ¢ikacakmig gibi ¢arpmasini ve terledigini umursamayarak,
ytizii kalabaliga déniik bir sekilde oturmay: siirdiirdii.

Sonunda, aslinda neredeyse yarim saat siiren ancak ona son-
suzluk gibi gelen dakikalarin ardindan, lisenin futbol sahasina
geri doniildii. Platform durur durmaz Sarah basamaklara yonel-
mek igin hizla ayaga kalkti.

Ote yandan Travis’in boylu boyunca uzattig1 giiglii bacaklan
niyetine mani oldu. Sarah titredigini hissederek duraksadi. Neden
¢ekilip gegmesine izin vermiyordu? Onunla dalga m1 gegiyordu?

Tam o sirada bunun sebebini anladi ve iizerine alindig: igin
kendini tam bir sersem gibi hissetti. Travis kulaklannin 6rtiilii ol-
dugundan emin olmak adina kizinin sapkasim diizetiyordu. “Iste
oldu, tathm,” dedi. “O kulaklar sicak kalacak.”

“Ah babacim,” dedi Jazzy bikkin bir ifadeyle. “Ben iyiyim.”

“Evet, iyisin,” dedi Travis.

Ifadesi 6yle sevecendi ki bu Sarah’nin kalbine dokundu. Hizla
bakiglarim kagirip bagka tarafa dondiigiinde ise bir ¢ift liseli gen-
cin platformun portatif merdivenini indirdigini fark etti. Travis
ayaga kalkti ve kizim elinden tutarak asagida beklemekte olan
Raylene Hala’ya yo6nlendirdi.



Adam héla platformdan inmemigti. Sarah Twilight’ta islerin
ne kadar agirdan alindigin1 unutmugtu. Derin bir nefes aldi. Sab-
ret, sabret.

Travis ellerini beline koymus gékyiiziine bakiyordu. “Ah, vay
canina,” dedi Noel Baba’dan ziyade bir Teksas kovboyunu can-
landinir gibi bir ses tonuyla. “Suna baksana.”

“Neye?” Sarah karanliga bakarak gozlerini kisti.

“Ufak bir Noel biiyiisii.”

«AR?”

Beyaz eldivenli avucunu a¢ip kocaman, tombul, yumusacik
bir kar tanesi yakalad:. Kar tanesi avucuna degdigi an eridi. “Kar
yagiyor. Bunun ne kadar nadir yasandigini biliyorsun degil mi?
Normalde senede bir ya da iki kez yagar ve su an, evine geri don-
diigiin giin kar yagiyor, Sarah Collier.”

“Twilight benim evim degil,” dedi Sarah sert bir bigimde.

“Hih1.” Travis etrafim kar taneleri sararken o giiliing Noel
Baba sakalinin ardindan giilimsedi. Bir Hallmark reklamindan
firlamig gibi goriiniiyordu.

“Bu da ne demek oluyor?” Tamam, zor durumda oldugunu bi-
liyordu, ama yine de onun o kendini begenmis giilimsemesinde
bir sey 6fkelenmesine sebep olmugstu.

“Higbir gey. Ailen nasil bu arada?”

Sarah omzunu silkti. “lyiler. Pek goriismiiyoruz. Tahmin eder-
sin, her zamanki gibi 6nemli kalp operasyonlariyla mesguller.
Baban nasil?”

Travis’in yiizii golgelendi. “Artik aramizda degil,” dedi sesini
algaltarak.

“Ah.” Ne demesi gerekiyordu? Uzgiiniim demek kulaga yeter-
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siz geliyordu. Sarah insanlan teselli etmede higbir zaman bagarih
olmamigti. Egilimi onlarin da bizzat tercih ettigi sekilde rahatla-
masindan yanaydi. Yalmiz kalip sorunlarim bizzat ¢6zmelerinden
yana. “Himmm... Bunu duymaktan nefret ediyorum.”

“Birkag sene oldu,” dedi Travis bu meseleyle basa ¢iktigini
ortaya koyan bir ses tonuyla.

“O halde artik iyisin?”

Bakiglarini sevgi dolu bir grup kadimin gézetiminde olan kizi-
na gevirdi. “Iyiyim.”

Sarah agirligin1 bir ayagindan digerine verdi. Gitme vakti gel-
misti. Kapsamli bir sohbete koyulup bu sohbetin sakindigi nokta-
lara temas etmesinden once. O yiizden merdivene y6nelerek onun
yanindan gegti. Travis asagi inmesine yardimci olmak adina ona
elini uzatsa da, teklifini gormemis gibi yaparak basamaklara ken-
di bagina adiminu att.

Hesaba katmadig) sey ise kar tanelerinin yere diiser diismez
hizla eridigiydi. Buras1 Kuzey Teksas’t1 ve kar yagiyor olsa dahi
toprak sicak kalirdi. Ne kadar hizli yagdiginin bir 6nemi yoktu,
kar tutmazdi. O yiizden metal basamaklarin 1slaklig1 sivri topuklu
¢izmeleriyle temas edince felakete davetiye ¢ikarmis oldugunu
fark etti. Iki saniye ge¢ kalarak.

Cizmesi 1slak metale degdi ve ayagi kayd.

“Ah!” Nefesi kesilerek dengesini bulmaya ¢alisti, ardindan
diger ¢izmesinin kaygan metale temas etmesiyle yere kapaklana-
cagini anlad.

Merdivenin dibindeki bir grup kadinin hepsi ona dogru uzandi,
kiigiik Jazzy dahil. Isabella kostiimiiyle, Sarah’nin bizzat yarattig1
kahraman gibi gériinen Jazzy onu diigerken yakalamak igin orada

bekliyordu.
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Ama Sarah diigmedi.

Bunun yerine iki giiglii kol onu sikica kavrayip yeniden plat-
formun iizerinde sabitledi. Travis’in elleri gogiislerinin altinda
kenetlenmisti ve sicak nefesi sakag1 boyunca sagma vuruyordu.
Sarah tam bir sersem gibi goriindiigiinii diisiinerek kendinden
nefret etti. Ozellikle de onun kargisinda ilk kez tam bir sersem
gibi goriinmedigini bildiginden.

“Iyi mism?” diye minldand1 Travis.

Sarah bagim salladi ve genglik fantezilerini siisleyen onun o
muhtesem gri goézlerinin igine bakarak yutkundu. “Evet,” dedi
dili dolanarak.

Adam onun belini saran kollarim1 gevsetti. Neyse ki. Ciinkii
Sarah onun i¢ gémleginin altindaki gogiis uglannin birden sert-
lestigini kesfetmesinden korku duyuyordu. Olaylarin beklenme-
dik y6nde gelismesinden korku duydugunu da biliyordu.

Fakat adamin eli sirtina sabitlenmisti. Dokunusu Sarah’nin
heyecandan iirpermesine yol agiyordu. Ozellikle de gri gozleri
ahlaksiz bir pariltiyla onunkilere kenetlenmigsken.

Santa Baby sarkisi (Eartha Kitt uyarlamasi elbette, zira diger
her bir yorum bunun yaninda soniik kalirdi) aklma hiicum etti
birden. Kendine biraz olsun hakim olmaya galisarak iist digini alt
dudagina bastirdi. Ancak geng kiz hayalleri yetiskin tecriibeleriy-
le beslenerek hizla zihnine siziyordu.

Iginde yapilanan heyecan verici his karmasasiyla basa ¢ik-
makta zorlanarak gii¢ bela onun tutusundan siynldi. Mesafeni
koru, sakin ol, toparlan. Sen Sadie Cool sun, buna uygun davran.

“Tamam,” diye minldand. “Pekala, tesekkiir ederim.”

Evet, iste bu olduk¢a havaliydi.



Dudaginin kenan hafif¢ce kivnlan Travis’in yiiziine onun ¢1-
nlgiplak oldugunu hayal ediyormus gibi hinzir bir ifade yayildi.
“Bir sey degil.”

Yanaklarinin kizardigim hisseden Sarah bagini 6ne egdi. Ada-
mun iizerinde fiziksel bir etkilesim yarattiim diigiinmesine izin
veremezdi. Travis’in ona hala asik olup olmadigim aklindan ge-
¢irmesine dahi tahammiil edemezdi. Ciinkii ona hala asik degil-
di. Kesinlikle degildi. Yetigkin bir kadin, baganih bir gocuk kitabi
yazartydi, o ise...

Sakalina kar taneleri diisen viicudu yapili bir Noel Baba’ydi.

Karin bosluguna birden bir 6zlem ¢éreklendi. Bu hig iyi de-
gildi. Buradan aynilma vakti gelmisti. Noel biiyiisii sagmaligina
artik inanmiyordu. Etrafim kusatan kadinlar sayesinde bir yolunu
bulup basamaklardan indi.

“Hos geldiniz,” dedi iglerinden biri. “Bizler Ilk Ask Kurabiye
Kuliibii’niin iiyeleriyiz ve sizi Twilight’a biz davet ettik Bayan
Cool. Geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz. Sizi yeniden kasabada
gormek o kadar giizel ki.”

Hepsi ayn1 anda konugmaya baglayinca Sarah hepsinin ismini
ammsayamamasina karsin ¢ogunun bir zamanlar biiyiikannesinin
arkadas1 oldugunu fark etti. Kadinlar ona sanlip kendilerini yeni-
den tamttilar ve ona biraz daha sarildilar. Chanel No:5, vanilya,
targin ve lavanta kokuyorlardi.

Ah!

Bu kadan fazlaydi. Ona dokunmak isteyen yabancilar nese sa-
¢1yor olsa da kalabalik gerilmesine sebep oluyordu. Bu neredeyse
Travis’le birlikte platformda durmas: kadar bunalticiyydi. Omzu-
nun iizerinden ona g6z atti. Adam birkag adim gerisinde duruyor-
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du ve Jazzy’yi omzuna almigti. Kiigiik kizin kafasim geriye atip
attig1 neseli kahkaha birden havada ¢inladi.

Gerginligine yeni bir his eklendi ve o an Sarah hissettigi yal-
mizhikla derin bir nefes vermek durumunda kaldi. Mutlu Melek’e
kosarak doniip elinde bir kitapla yatagina uzanmak igin sabirsiz-
lamyordu.

Ama ne yazik ki flk Ask Kurabiye Kuliibii’niin yedi bayan
iiyesinin b;lska planlant vardi. Dotty Mae Densmore —birbirlerin-
den gece ve giindiiz kadar farkli olmalarina ragmen Biiyiikanne
Mia’nin bir zamanlar en yakin arkadasiydi— Sarah’nin koluna gir-
di. “Hadi gel,” dedi. “Bir partiye gidiyoruz.”

“Himmm... Parti mi?”

“Geleneksel bir parti. ilk Agk Kurabiye Kuliibii, Dickens’1
kutluyor. Sen de onur konugusun.”

Sarah bu kisimdan siyrilmanin bir yolunu bulmayi umarak et-
rafina bakindi, ancak aklina tek bir bahane dahi gelmedi. Bununla
birlikte Noel Baba’nin Jazzy’yle birlikte kahverengi bir pikaba
binmekte oldugunu gordii.

Ona bakmay! kes.

Ama bunun 6niine gegemedi ve Travis direksiyon bagina geg-
meden hemen 6nce arkasina doniip omzunun iizerinden ona bak-
tiginda, Sarah’nin kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu.

“Bizimle geliyorsun,” dedi Raylene Pringle onun diger koluna
girerek.

Grubun geri kalan iiyeleri onlarin peslerine diistiiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Sarah zorla alikonuldugunu
hissederek.

“Homy Toad’a,” dedi Belinda Murphey anahtarligindaki oto-



matik agma butonuna basarak. Kestane renkli bir minivan plat-
formlann ytiklendigi yerin birkag¢ metre 6tesine park edilmisti.

“Pardon?”

“Uzun zamandir buralara ugramadin...” Dotty Mae onun elini
oksadi; nane likorityle Olay kremi kokuyordu. “Animsamiyorsan,
sOyleyeyim, Raylene ve Earl Homy Toad Tavernasi’ni igletiyor-
lar. Mekani parti igin halka kapadilar ve festivale hazirliyorlar.
Buna bayilacaksin.”

Sarah bundan ciddi anlamda siipheliydi, yine de minivana
dogru ilerlemeye devam etti. Su haftay: atlat, sonra New York'a
donecek ve ertesi pazar giiniine dek kitabinla ugrasacaksin.

Birkag dakika sonra herhangi bir yol kenan banndan biraz
daha fazlas1 olan Homy Toad Tavernasi’na ulagtilar, ancak park
alam1 —¢ogu pikap ya da SUV olan- araglarla tika basa doluydu.

Kapidan igeri girmeleriyle bir Noel cogkusuyla kargilandilar.
Kosedeki miizik kutusundan bir Noel sarkisi yiikseliyordu. An
itibariyle Tim McGraw Dear Santa sarkisimi minildanmyordu. Gii-
miig ve kirmizi renkli siislemelerle dolu iki metre uzunlugundaki
yapay bir ¢am agaci bir duvan tamamen kapliyordu. Hemen he-
men herkes kostiimliiydii. Viktorya dénemini ya da Noel’i temsil
eden kiyafetler 6n plandaydi. Sarah boynuzlu kafa bandi ve iize-
rinde kiigiik ¢anlar olan yelekten beri Noel ruhunu temsil eden
higbir sey giymemisti. Burnuna lezzetli kokular doldu. Agik biife
haline getirilmig bilardo masas: tatlilara adanmigti.

Sarah gikolata dolgulu kurabiyeleri goriince dudaklarini yala-
di. Cikolata normalde uzak durdugu zayif noktalarindan biriydi.
Biifenin bir ucuna genis bir pang kasesinde eggnog® konmus, di-
ger ucuna ise kirmizi beyaz martini kadehleri yerlestirilmigti.

* Noel zaman ¢ikan bir tilr igecek. Yumurta, krema, toz seker, muskat ve romdan yapihir.
Tercihe gore igine rom yerine brendi de eklenebilir.



“Cranberry Snowdrifts,” dedi Raylene. “Yaban mersini kok-
teyli ve siyah-beyaz ¢ikolata likoriiyle hazirlaniyor; yaban mersi-
niyle kaph beyaz ¢ikolata tadinda. Buyurun.”

Sarah sik1 bir igici degildi ama yine de parti kosullarinda al-
kol tiikketimi sosyal kaygisinin etkisini hafifletebilirdi. Cranberry
Snowdrifts’i deneyince bunu sasirtic bir bigimde lezzetli buldu.
Ickiyi usulca siizerken ve bunu goéze garpmadan yapmaya galisir-
ken DottyMae ile ekibinin higbir sey igmedigini fark etti. Geri
donmesinin ne kadar muhtesem bir sey oldugundan, biiyiikanne-
sinden bahsediyorlar ve birbirlerine onun kiigiikliigiine dair hika-
yeler anlatiyorlard1. i¢lerinden birinin Presbiteryen Kilisesi’nde
yasadig talihsizligi dile getirmesinden korkan Sarah kendini gii-
liimsemeye zorladi. “Etrafa bakinsam iyi olacak saninm.”

“Elbette, canim, seni baglamak istemeyiz,” dedi Dotty Mae.

Sarah grubun yanindan aynlir ayrnilmaz mekandaki kimseyi
tanimadig fark etse de buradan ¢ikmadan 6nce etrafta dolanarak
ickisini bitirebilecegine, bir gecelik de olsa sosyallesebilecegine
dair kendine so6z verdi.

Sosyal etkinliklere firsat tanirsan onlardan keyif almayi kegfe-
debilirsin, diyen Benny’nin sesi yankilandi zihninde.

Temsilcisi ona her seferinde hayata kars1 agik olmasim ve bi-
raz eglenmesini séyleyip duruyordu. Séylemesi kolayd zira du-
rup yabancilarla laflamak Sarah’nin en sevmedigi seyler listesine
kok salmig durumdaydi.

Tamam, yabancilarla laflamaya aligkin degilsin ama yine de

firsat tamrsan burada kesinlikle keyif alabilecegin bir seyler kar-
sina ¢itkabilir, dedi Benny bu kez.

Belirgin bir sekilde seksi, gekici giiliimsemesi olan parlak gri
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gozlii Noel Baba’y: diisiiniince Sarah’nin kalbi tekledi. Ondan
kim keyif almazd ki?

Bu sagma bir fikirdi, o yiizden etrafta dolanmaya baglama-
dan once Noel Baba’y: hizla zihninden uzaklagtirdi. Travis’le
takilmasi degil ondan uzak durmasi gerekiyordu. Kald: ki —bara
hizlica goz atti- burada bile degildi. Muhtemelen kizim yatagina
yatirmak i¢in eve gétiirmiigtii.

Bununla yiizles. Ihtiyag duydugun en son sey Travis ‘e bulagmak.

=

Yanm saat siiresince gocuklarin sakalimi ¢gekip bebeklerin on-
dan korktuklan i¢in yiiksek sesle aglamalarinin ardindan Travis,
Noel Baba kostiimiinii ¢ikarma ve Jazzy’yi hikdye saati igin kii-
tiiphaneye gotiirme niyetindeydi. Adliyenin ¢imenleri iizerine ku-
rulmug olan Noel Baba ¢adirindaki yerinden kalkti, fotografciya
lyi aksamlar diledi ve Jazzy’yi ziplama alanindan yanina gelmesi
i¢in ¢agirdi. Normalde, agir astim ataklan gegiren kizinin —mik-
rop yuvasi olan— ziplama alaninda zaman gegirmesine asla izin
vermezdi, ancak yeni ilaci kullanmaya bagladig1 andan beri Jazzy
oyle iyi ig ¢ikanyordu ki Travis bunu yadsiyamazdi. Zavall go-
cuk sonunda az da olsa eglenmeyi hak ediyordu.

Emin olmak i¢in kizim kontrol edip hinltih solunum, maviye
¢alan dudaklar, yiiksek atese dair herhangi bir seyle kargilasmadi-
ginda derin bir gekilde soludu. Ancak o an, heyecandan yanaklar
pembelesmis, gézleri 1g1ldayan kizinin ziplama alanindan yanma
gelmesini beklerken nefesini tutmus oldugunu fark etti.

Jazzy’nin iyi oldugu konusunda kendisini ikna eder etmez onu
giivenli bir sekilde kiitiiphaneye birakti, sonra da diizenlenen par-

85



tiye katilmak iizere Horny Toad’a dogru harekete gegti. Travis
partileri severdi, hem de son dort senedir Jazzy’yle ilgilenmek
i¢in tiim bu seylerden vazge¢mis olmasina kargin. Bu giizeldi...
Kizinin iyiye gittigini bilmek ve bizzat az da olsa hog¢a vakit ge-
¢irecek olmasi.

Kendini uzun zamandan beri hissettiginden daha gen¢ his-
sederek pikabina bindi ve kasaba sinirinda bulunan Horny Toad
Tavernast’na gitmek iizere 377 no’lu otobana dogru siirdii. Sa-
rah’nin hala partide olup olmadiginm1 merak etti ve sonra bunu
neden merak ettigini diigiindii. Sarah kasabada yalmzca bir hafta
kalacakti. Gergekten istediginden emin dahi olmadig bir seyi di-
lemesi anlamsizdi.

Jazzy’nin en sevdigi yazarin Mia Martin’in torunu oldugunun
ortaya ¢ikmasi elbette ilging bir tesadiiftii. Raylene Hala ve ar-
kadaglaninin ¢épgatanlik yaptigina dair iginde bir kusku da yok
degildi. Bunu komik buluyor ve Sarah’nin olan biteni ¢6ziip ¢6z-
medigini merak ediyordu.

Bu kasaba romantik efsaneleri siirdiirmenin, bu efsanelerin
kiymetinin bilinmesinin bir yolunu bulurdu ve Sarah’nin Crys-
tal’la diigiiniinii yarida kesmesi kasabadaki insanlarin paylasmak-
tan hoglandig: hikdyelerden biriydi. Ya Sarah gercekten onun ruh
egiyse? Travis Ilk Ask Kurabiye Kuliibii’ndeki kadinlann bu so-
ruya verecekleri yaniti duyabiliyordu.

Ruby Caddesi’nde ilerledi ve atalarinin gomiilii oldugu Twili-
ght Mezarhigi’nin 6niinden gegti. Annesiyle babasi da buradaydi.
Her ikisi de bu diinyadan ¢ok erken aynlmigti. Annesi otuz sekiz
yasinda, bundan tam on dért sene 6nce hayata gozlerini yummus-

tu. Babasi ise kirk dordiinde, kanisinin 6liimiinden alt1 sene sonra
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son nefesini vermigti. Aym zamanda ailesi kasabaya niifuz eden
efsanelere de kapilmigti. A¢ik konusmak gerekirse, en hayalpe-
rest hikdyeler kasabanin en eskileri tarafindan yalnizca turistleri
Twilight’a ¢ekme girisimiyle uydurulmugtu, ama yine de insanlar
her nasilsa bunu unutup destekliyorlardi.

Travis’in kimseye sdylemedigi sim da buydu. Romantik mit-
ler onu korkutuyordu. Anne ve babasi birbirine delicesine asik
olmugtu. Her ikisi de birbirinin ruh esi, tek gergek aski olduguna
inanmigti. Annesi astimdan 6lmeden 6nce ailesinin bir arada ol-
dugu zamanlan diisiinerek trafik 1giklaninda durdu. Anne ve ba-
basi birbirine 6ylesine bagliyd ki Travis kendini onlarin yaninda
sira dig1 hissederdi.

Annesinin éliimiiniin ardindan babasi tam anlamiyla yikilmig-
t1. Kendisiyle ve Travis’le ilgilenmeye son vermis, hi¢bir seyi
dnemsemez olmustu. I¢ine kapanmug, hayattan sogumus ve so-
nunda... Travis babasina ulagmaya ¢aligsa da bu bir duvarla ko-
nusmaktan farksiz bir his yaratmigti. Sonug olarak karisina olan
giiclii agki ve onsuz hayata tutunamayigt Chuck Walker’in haya-
tina mal olmugtu.

Travis egini kaybetmesinin ardindan babasinin yagadig1 aci-
y1 gérmiis, kederin bir adami nasil tiikketebilecegine bizzat gahit
olmus ve babasi 6ldiigiinde asla ama asla dylesine gozii kara bir

dsik olmayacagina dair ant igmisti.



BOLUM BES

Sarah etrafi iki kez turladi ve tam mekéandan aynlmaya hazir-
lanirken Travis’in igeri girdigini gordii.

Noel Baba kostiimiinii ¢ikarip onun yerine iizerine, dikkatleri
yalmzca keskin, kemikli yiiz hatlarina ve kuvvetli, yapih bedenine
¢eken iitiilii bir gomlekle kumas pantolon gegirmisti. Ve golgele-
rin arasina saklanmis oldugundan Sarah’yi heniiz fark etmemisti.

Dokuz sene 6ncesine kiyasla ¢ok daha yakisikl1 goriiniiyordu.
Koyu siyah saglan kesime ihtiya¢ duyuyordu ama yine de basa
¢ikilmaz bukleleri sert ¢enesinin goriinimiinii yumusgatiyordu.
Derin gri tonundaki olaganiistii gozleri dogrudan Sarah’nin igine
isliyordu. Travis insanlarla tokalasiyor, adamlarin omuzlarina ha-
fifge vuruyor, her ne dediyse kahkahalara bogulan her bir kadinin
kulagina bir seyler fisildamak igin kafasim egiyordu.

Bagtan ¢ikanciydi. Her zaman 6yleydi, her zaman da 6yle ola-
cakti.

Sarah nefes alip veriginin hizlandigini fark edince korkuya ka-
pilarak sol elini yumruk yapti. Anlamlandiramadigy, kabul etmek
dahi istemedigi bir rahatsizlik duyarak igkisinin son yudumunu
kafasina dikip bosalan kadehi bara birakti.

“Bagka ister misiniz?” diye sordu barmen.



Kafasi goktan bulanmaya baglamigti. “Hayur, tesekkiir ederim.”

Bagka bir kagis plam arayarak arkasina dondii. On kapidan
¢ikmaya kalkarsa hemen Travis’in yanindan gegmesi gerekecekti.
Arka kapiyi tercih ettiginde ise adama ondan kaginmaya ¢aligtii-
nin imasin iletecekti. Sarah kafasini kaldinp 6n kapiya hizla bir
bakis att1 ve bham!

Travis’in bakiglan onunkilerle bulustu, gézleri ahlaksiz bir
teklifin vaadiyle 1s11diyordu. Dudaklannin kosesi kiistahga kivri-
lip kaglan kalkti. Sarah’nin bedeninin 1sinmasina yol agacak ge-
kilde onu uyusuk bir ifadeyle tepeden timaga siizdii.

Ah kahretsin, yanma geliyordu.

Sarah derin bir nefes alip Travis Walker’in yaratacagi sehvetli
his saldinisina kendini hazirladi. Attig1 her bir agir adimin etkisine
kapildiginin ve gézeneklerinden si1zan manyetik auranin bilincin-
deydi. Nabzi tedirgin edici bir bigimde kulaklannda ¢inlamaya
baslamigt1.

Bu kontrol dig1 heyecandan nasil da nefret ediyordu.

Birden yiyecek bir geyler alma ihtiyac1 duyuyormus gibi yapa-
rak agik biifeye doniistiiriilmiis olan bilardo masasina yoneldi ve
kirmizi plastik bir tabak alip masanin etrafinda dolanmaya bagla-
di. Ona bakmazsa, belki adam uzaklagirdi.

Cikolata dolgulu kurabiyeler onu ¢agiriyordu. Uzun bir zaman
once duygusal rahatlik sunan geyleri yemeye son vermisti ama bu
yine de duygulanni cezbedici bir tatliyla bastirma ihtiyaci duy-
madig1 anlamina gelmiyordu.

Kendini yiyecek se¢imiyle mesgul ediyor olsa da géz ucuyla
adamin masaya dogru ilerledigini gorebiliyordu. Hay aksi! Ken-
dini kaybetme noktasina siiriiklenerek ¢ikolatali, yogun krema



dolgulu, pekan cevizi kinntilariyla gevrek gériinen kurabiyeleri
uzun uzun stizdii.

Tam arkasindan yiikselen ayak seslerini duyunca gozlerini
yumdu. Uzaklag.

“Biliyor musun,” dedi Travis yanma gegerken, o kadar yaki-
ninda duruyordu ki Sarah onun sarhos edici kokusunu alabiliyor-
du. “Oyuna getirildigimizi diigiiniiyorum.”

Bu Sarah’nin ondan duymay: bekledigi sey degildi. Gel ve
beni ye, beni yemek istedigini biliyorsun diye fisildayan ¢ikola-
ta dolgulu kurabiyelerden bakiglarim kagirarak ona dogru déndii.
Kilo avcilarim saf dig1 birakip musir tarlasindaki bir inek gibi ot-
lamak istemesine neden olan Twilight’a neden geri dénmiistii ki?

“Bu da ne demek?” diye sordu.

Zeminde oynasan rengarenk Noel 1giklarinin panltisindan 6tii-
rii gozlerini kirpistirdi. “Kimse bana Sadie Cool’un, kizimin en
sevdigi yazarin, aslinda yetigkin Sarah Collier oldugundan bah-
setmedi.”

“Bu bir fark yaratir miyd1?”

“Hayir,” dedi Travis. “Ama aynm1 zamanda Jazzy’nin benim ki-
zim oldugundan da sana bahsetmediler.”

“Neden bana bundan bahsedeceklerdi ki? Oyle ya da boyle,
bunun bir 6nemi yok ki,” dedi Sarah, Travis’in diigiiniinii yanda
kestigiyle ilgili higbir ey animsamiyormus gibi davranmaya hala
kararhydi.

“Jazzy ve beni bilseydin Twilight’a gelir miydin?”

“Muhtemelen hayir,” diye itiraf etti. Aslinda, ona Jazzy’nin
babasimin Travis oldugundan bahsetmis olsalard: biiyiik olasilikla

buraya geri donmek yerine uzaya ¢ikmay: tercih ederdi. “Kurabi-



ye takasi ve kitap imzas: yiiziinden degil. Gergekten tiim bu Noel
tantanasina katlanamadigim igin. Fark yaratan tek sey Jazzy’nin
mektubuydu.”

“O isgiizar ¢opgatanlarin gizli bir planlan var. Yoksa durumu
acik etmezler miydi?” Bagiyla failleri igaret etti.

Gergekten, neden?

Sarah Ilk Ask Kurabiye Kuliibii’niin iiyelerine gz att1. Yedisi
de eggnog kasesinin etrafina toplanmig onlara kagamak bakiglar
atiyordu. Raylene goz kirpti. Dotty Mae sintti. Belinda onaylar-
casina bagparmaklarim kaldirdi.

“Ah Tannim, haklisin.” Inledi. “Cépgatanlik yapiyorlar. Sen
arka kapiy1 kullan, ben on taraftan ¢ikacagim.”

Travis dudaklan neredeyse kulak memesine degecek sekilde
ona dogru egildi. Sicakligi Sarah’nin lirpermesine neden oldu.
“Kagip gitmek bu oyunun ¢o6ziimii degil.”

“Degil mi?” Iste bu gok fenaydi. Kagmak kendini korumak
adina en sik tercih ettigi yontemdi.

“Durumu onlarin aleyhine ¢evirmemiz gerektigini diigiiniiyo-
rum,” diye mirildand1 Travis. “Benimle misin?”

“Neden boyle bir sey yapmak isteyeyim ki?”

“Coktan bag kurdugumuzu diisiiniirlerse ikimizi de kendi ha-
limize birakirlar.”

Iste bu Sarah’min ilgisini ¢ekti. Kulaga mantikli geliyordu.
“Aklindan ne gegiyor?” diye sordu.

Its Beginning to Look a Lot Like Christmas sarkisinin ¢alma-
styla bir grup insan dans pistine gegti. Travis kafasim kaldirdi.
“Dans edelim mi?”

“Himmm.” Kollarnim ona dolama diigiincesiyle Sarah i¢ine yo-
gun bir sicakligin yayildigini hissetti. “Dans etmeyi bilmiyorum.”
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“Endigelenme,” dedi Travis. “Sadece beni izle.”

‘“Ayaklarna basabilirim,” diye uyard: onu.

“Sansimi deneyecegim. Hadi gel, ¢6pgatanhk planlarinin ige
yaradigini diigiinmelerini saglayalim.”

Sarah’nin aklina bagka bir bahane gelemeden, Travis elini tu-
tarak onu dans pistine yonlendirdi. Mekandaki her bir ¢ift géz
iizerlerine kenetlenmis gibiydi. Adam kolunu beline dolayip onu
kendine ¢ekti ama tutusu rahatsiz edici bir yakinhkta degildi.

Yine de Sarah onun kollannin arasinda gerildi.

“Rahatla.” Elini onun ensesine kaydirip gergin kaslarini usul-
ca ovdu. Sarah’nin kalbi acimasizca garpiyordu. “Fazla diigiinme.
Sadece kendini birak ve ritmi hisset.”

“Fazla diisiindiigiimii de nereden ¢ikardin?” Yanls bir adim ata-
rak adamin ayagina basti. Sansina, kovboy ¢izmeleri giyiyordu.

Attig1 kahkahayla gogsii hafifce titredi. “Yiiziinden anlasiliyor
ve bedenin bir top kadar gergin.”

Omuzlanini gevsetmeye ¢aligsarak kasith bir sekilde gézlerini
kocaman agt1 ve sonunda yeniden adamin ayagina basti. “Degil.”

Travis kikirdadi ve onu daha da yakinina ¢ekti. Yakinligi 6yle-
sine tathyd: ki Sarah ondan uzaklagsmak igin enerji sarf edemedi.

“Sadece akigina birak.”

“Ah bu yalnizca bir hippi kligesi. Insanlann birlikte olduklan
kisilere duyduklan ask gibi bir sey.”

Omzunu silkti. “Kligeler bir nedenden 6&tiirii klisedir.”

“Su akigina birak s6ziinden faydalaniyor musun yoksa?”

“Bir ara sen de denemelisin,” diye minldand: Travis, sesi bir
isyam bastiracak kadar sakin ¢ikarken parmaklan onun ensesini

oksuyordu.



Sarah ne diyecegini bilemedi. Dokunusu kendini iyi hisset-
mesini sagliyordu, uzun siiredir hi¢ bu kadar gerilmemisti. Fakat
onun giiclii, kiyafetlerini saran yapih bedenini hissederken rahat-
lamasi imkansizdi. Bundan nasil kurtulacakt1?

“Diigiinme,” dedi adam. “Sadece dans et.”

“Ah, hadi canim, elbette diisiinilyorum. Nasil diigiinmem?”

“Bedenine odaklan. Zeminde titresip ayaklanna niifuz eden
miizigi hisset.”

Sarah denedi ama bu imkansizdi. Onun yiiziinden fazlasiyla
tetikteydi.

“Kendi diigiincelerini ve hislerini degerlendiriyorsun.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Sen bir yazarsin. Yazarlar bunu yaparlar.”

“Tamam, diyelim ki varsayiminda haklisin, peki bunun nesi
koti?”
yabiliyormus gibi.

Travis’in onu tamdigim diigiinmesi Sarah’nin tedirgin olma-
sina yol agti. Dahasi, adam hakliydi. Kendini bu kadar agik m1
ediyordu?

“Oyle mi?”

“Kitabim Jazzy’ye binlerce kez okudum. Ve seni animsiyorum
Sarah Collier... Kendini biraktifinda sen, merakli, hatta biraz hin-
zir olabiliyorsun.”

Bunu unutmustu. “Bu uzun zaman 6nceydi. Artik o sersem ¢o-
cuk degilim.”

“Higbir zaman sersem bir gocuk olmadin. Oldukg¢a dikkatli ve
algisi giiglii biri oldugunu hatirlhiyorum.”



Sarah bu yorumdan agir1 derecede mutluluk duydugunu his-
setti.

Onu dans pistinde ydnlendirirken Travis’in sirtig1 genisledi.
“Hey, suna bak.”

“Neye?”

“Dans ediyorsun. Neden dans edemedigini degerlendirmeye
son verip sadece bana uydugunda...” Eliyle igaret etti. “Kafandan
¢ikip bedenine odakliyorsun.”

Dingdong! Adam hakliydi.

“Ne kadar siklikla egzersiz yapiyorsun?”

“Bunun seni ilgilendirdigini sanmiyorum.”

“Bunu hi¢ egzersiz yapmadigina yoruyorum.”

“Yiiniyorum. Manhattan’da yasiyorum.”

“Insanlann arasindan siynilmaya galigarak yiiriiyiis yaptyorsun.”

“Yani?”

“Bu yalin ve yinelenen bir devinimle aym sey degil. Dans et-
mek gibi. Seni kalenden ¢ikanyor.”

“Kalemden mi?” Sarah kahkahalara boguldu. Aslinda, dansa
son verip buradan ¢ekip gitmesi gerekirdi, ancak ona bakarken
gozlerinin parildama seklinden ve gergekten tanimaksizin onu
tantyormus gibi goriinmesinden etkilenmigsti. Ve bu kabul etmek
istemedigi, kendine dabhi itiraf etmekten kagindig bir seydi. Derin-
lerine gomiilii 0 on bes yagindaki balik etli kiz, bir saniyelik dahi
olsa onun kollarinin arasinda olmak igin nasil da heyecan duyardi.

Cidden, bu ¢ok tiziiciiydii.

Sarki degisti. Miizik kutusundan artik / Saw Mommy Kissing
Santa Claus’un melodisi yiikseliyordu. Pistin ortasindalardi ve
Travis birden oldugu yerde durdu.

9



Sarah ona uzun uzun bakti. “Ne...”

Kafasini tavana dogru kaldinnca, Sarah bakiglarim yukan g¢e-
virdi.

Okseotu.'

Tavanin merkezinden sarkan bir dkseotunun altinda duruyor-
lardi. Bir Noel klisesi daha.

Ayak parmaklan ¢izmelerinin iginde kivrildi. Uzun bir siiredir
kimseyle opiismemisti. Hayir diyecek oldu, hayir demek istedi,
fakat agzimi agtiginda higbir sey dile getiremedi.

Adam aralanmis dudaklarim1 bir durma, devam et manasina
yormus olmaliydi ¢iinkii onu daha da yakinina gekip kafasini egdi.

Nefesi kesilen Sarah istemsizce ellerini onun boynuna doladi.

Travis.

Genglik fantezilerini siisleyen Travis Walker’la 6piigiiyordu.
Bir zamanlar lise defterine ismini karaladig1 adamla. Bir zaman-
lar durmadan 6piisme hayalini kurdugu adamla.

Travis’in dudaklan dudaklarina kenetlenmisti.

Tam olarak su an. Ve bu bir riiya degildi.

Sivri topuklu ¢izmelerinin iizerinde sendeledi, dizleri fazla
pismis spagetti kadar gevsemisti. Burun deliklerine dolan ¢gam
kokusuna bir sey daha kansiyordu... Bol tar¢inh zencefilli kura-
biye kadar gevrek erkek teninin kokusu.

Travis bir avucunu onun beline kaydinp dilinin ucunu dudak-
larinin iizerinde gezdirince Sarah omurgasindan agag) tath bir iir-
pertinin yayildigini hissetti. Adamin dudaklan am ciddiye almiyor,
sadece satagiyordu. Beni gergekten Gpmiiyor, diye hatirlatti Sarah
kendine, yalmzca Ik Agsk Kurabiye Kuliibii’ne numara kesiyor.

* Ban ilkelerinde kullanilan, altinda Gpilsmek gibi adeti olan kurmizi kurdeleli bir Noel
sisi.
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Yine de onu cesaretlendirecek gekilde genzinden hafif bir inil-
tinin s1yynimasina mani olamadi ve bu kesinlikle yanlhs yerde yan-
hs zamanda yapilacak en yanlig seydi. Fakat Sarah zamanlamada
hi¢ iyi olmus muydu ki?

Travis, hislerini uygunsuz bir sekilde uyarp karmagiklastiracak
6l¢giide opiisiini derinlestirdi. Dudaklarinin baskisi1 Sarah’nin bagi-
n1 déndiiriiyor, onu hem sersemletip hem heyecanlandiriyordu. Ne
yapiyordu boyle? Neden buna bir son vermiyordu? Geri adim atip
sakinlesmeli ve higbir sey yasanmamig gibi davranmaliydi.

Kahretsin. Adam genglik giinlerinde bosuna kasabanin ¢apkini
degildi.

Kalabalik mekanda biri 1shik ¢aldi.

Yanaklan kizaran Sarah hafifce omzunu silkerek geri ¢ekildi,
tiim bunlar bir sakadan ibaretmis gibi gériinerek. Ha-ha. Etkisiz.
Onemsiz. Okseotunun altinda 6piismek mi? Klise bir gelenek.

Kurabiye kuliibiiniin iiyelerine bakmaya kalkigmadi. Hatta
Travis’e bile bakmadi. Ve gergekten istemesine karsin hala siz-
lamakta olan dudaklanina da dokunmadi. ilgisiz gériinmeye gali-
sarak I Saw Mommy Kissing Santa Claus’u minildand1 ama sonra
bunu oldukga giiliing buldu.

Aslinda tam olarak yaptig1 bu olsa da 6kseotunun altindan
kagiyormus gibi algilanmamak adina usulca hareket ederek dans
pistinden ¢ikt1.

Sakin Travis'e bakma. Sogukkanli ol. Sen Sadie Cool sun, ha-
urladin mi? Adimin hakkini ver.

Ama sonra buna daha fazla dayanamadi ve kafasim egip siis-
lemelerle, rengirenk 1siklarla bezeli olan Noel agacini incelerken

g6z ucuyla Travis’i siizdii.



O da dkseotunun altindan ¢ikmigti, an itibariyle omzunu seksi
bir ifadeyle duvara dayamis halde yaninda duruyordu. Sarah onun
¢izdigi goriintiiye dair herhangi bir fikri olup olmadiginm diigiindii.
Kuvvetle muhtemel, elbette bir fikri vardi. O kadinlan etkileyen bir
adamdi. Karsi cins iizerinde yarattig1 etkinin farkinda olmaliyd.

Noel havasi, kasaba halki ve hissettigi keskin korku yiiziinden
gogsii sikisiyordu ama yine de Sarah ona bakmadan edemiyordu.

Onun bakiglarini yakalayan Travis kibirli bir ifadeyle sintt1.

Neden buradan ¢ikip gidemiyordu? Neden oldugu yere kok
salmig gibiydi? Neden onu yeniden 6pmek ve dudaklan kabarana
dek 6pmeyi siirdiirmek istiyordu?

“Dans igin tesekkiir ederim,” dedi adam.

“Himmm... Bir sey degil.”

“Keyif aldim.”

Ben de. Ama bunu dile getirmedi.

“QOpiisiip kagmak istemezdim,” dedi Travis saatine goz atarak.
“Ama gidip Jazzy’yi almam gerek.”

Opiisiip kagmak m1? Ortada belirgin higbir sebep olmasa da
Sarah iirperdi. “Su an nerede?”

“Kiitiiphanede, hikdye saatinde.”

“Aksamin sekizinde mi?”

“Gelenegi unuttun mu?”

O an zihninde bir am belirdi. Uzun bir zamandir aklina dahi
gelmemis olan bir sey. Sekiz ya da on yagindaydi, Jazzy’den bir-
kag yas biiyiiktii ve Dickens gegit toreninin ardindan Travis komsu
cocuklarim alip kiitiiphanedeki hikiye saatine gotiirmiistii. Kiitiip-
haneci Bir Noel Sarkisi’m okuyup onlara yiyecek igecek bir seyler
ikram etmigti. Mini taburelerinde oturan ¢ocuklar kadinin etrafina
sarmiglardi. Sarah o giin kargidan karsiya gegerken Travis’in eli-
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ni tutmas tizerine kendini ne kadar da 6zel hissettigini ammsadi.
Sonrasinda, biiyiikannesine Travis’in ¢ocuklan neden kiitiiphaneye
gotiirdiigiinii sormustu.

“Annesi ¢ok hasta,” demisti Biiyilkanne Mia. “Arada bir ev-
den ¢ikmaya ihtiya¢ duyuyor, hikdye saati sadece ¢ocuklara uy-
gun olsa da.”

Sarah onun adina yeniden iiziildiigiinii hissetti. O giiniin ar-
dindan, annesi bir ya da iki sene sonra ¢lmiistii. Annesini geng
yasta kaybetmisti ve uzunca bir siiredir hasta olan bir kiz gocugu-
na sahipti. Bu onun i¢in ne de zor olmaliydi. Ama Jazzy olduk¢a
iyi goriinityordu. Gegit torenine katilacak ve sonra kiitiiphaneye
gidecek kadar iyiydi. Bu sevindirici bir haberdi.

“Normalde nasil goriindiigiinii bilmesem de...” dedi Travis’e.
“Bu aksam oldukga iyi gériiniiyordu.”

“Oyle.” Sesi kulaga agik¢a rahatlamug geliyordu. “Deneysel
bir ilaca bagladi ve goriiniige bakilirsa ise yanyor.” Isaret par-
magin1 orta parmag) istiine getirerek sans dileme hareketi yapip
umutlu bir sekilde giiliimsedi. Ona kisaca Jazzy’nin durumuyla
mevcut tedavi yénteminden bahsetti ve béylece igin i¢in yanan
bakislar ve atesli bir opiiciikle aralarinda yaganan sey anlayis dolu
fisiltilarla sona erdi.

“Gitsem iyi olacak,” dedi Travis saatinin 6n kismina hafifce
vurarak. “lyi aksamlar Sarah.”

Sonra gitti. Sarah’y1 ardinda aralarinda neler oldugunu diisii-
niirken birakarak agir adimlarla kapidan ¢ikti.

=
Sarah ile Horny Toad Tavernasi’nda dans edip onu 6kseotunun
altinda 6ptiigii aksamin sabahinda uyandiginda Travis’in aklinda



sadece o vardi. Onu neden 6ptiigiinii bilmiyordu. Bunu kesinlik-
le planlamamigti, fakat Jazzy’yle bindigi platforma adimini attig1
andan beri onun o somon rengi dudaklarimi 6pmekten bagka hig-
bir sey diigiinemediginin de farkindaydi.

Bu canim sikiyordu, ¢iinkii son dort senedir diisiindiigii tek
sey kiziydi. Sarah Collier tiim ihtisami, dahasi sogukkanliligiyla
birden hayatina girerek onun kendini kizigmisg, gergin ve endiseli
hissetmesine yol agmigt1.

Hayir, aslinda Sarah, hayatina birdenbire girmemigsti. Halasi
ve arkadagslan onu hayatina bizzat ¢ekmiglerdi. Travis’i kandira-
mazlardi. Tamam, ilk basta onu buraya Jazzy igin getirmig olabi-
lirlerdi ama artik yollaninin kesigmesini saglayarak ¢opcatanhk
yapma niyetinde olduklan da belliydi.

Jazzy’ye tar¢inli tart hazirlayarak mutfakta dururken, yumu-
sak kahve tonundaki baharatin Sarah’in burun kemiginin iizerin-
deki belli belirsiz ¢il kiimesinin renginde oldugunu diisiindi. Ah o
¢iller. Giilimsedi ve tarti tavadan kaydirarak ¢ikardi. Kadin onun
bir zamanlar tanidi1 Sarah’y1 ardinda birakip gésterigli Sadie
Cool’a déniigmiis olsa da o ¢illeri asla saklayamazdi.

Tart1 bir tabaga koydu ve hemen ardindan sicak ¢ikolata pake-
tini Jazzy’nin pembe 151ltih kupasina bosaltip kanstirdi. Kahvalti
masasini kizinin sevdigi sekilde tiirlii renklerde minicik gekerle-
melerle siisledi. Onceki gecenin etkinligiyle yasadigi heyecana
ragmen Jazzy iyi goriiniiyordu.

Kalbi umutla doluydu. Sonunda dogru ilac1 bulmuslar miydi?
Dort sene boyunca aradiklan gare bu olabilir miydi?

Mutlu bir sekilde Its Beginning to Look a Lot Like Christ-
mas sarkisim1 mirildanarak kendine bir fincan kahve doldurdu ve
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6n bahgeden Twilight Caller’in cumartesi sabah1 baskisin1 almak
i¢in tizerinde sabahligi, pijama alt1 ve ev terlikleriyle digart ¢ikt.
Ustii ¢iy kapli seffaf plastige sanli olan gazeteyi almak igin egildi
ve kafasim kaldirdiginda. ..

Onu gordii.

Miilk sininnin bir kogesinde, safak sékerken gri-mavi 1511da-
yan Twilight G6lii’ne kargi ayakta dikiliyordu. Saglanni atkuyru-
gu yapip ormiis ve lizerine siyah likra bir tahtla ayartici sekilde
gogiislerini saran beyaz pamuklu bir tigort gegirmigti.

Onu siizerken Travis’in bakiglan agagilara kaydi. Diin aksam-
ki ince topuklu siyah ¢izmeleri giydigini goriince giilimsedi. Ne
ara boyle seksi bir fistifa doniigmiistii? Animsadig kadanyla es-
kiden maskiilen bir kizdi.

Bu uzun zaman 6nceydi. O zamanlar bir gocuktu. $imdi ise
yetigkin bir kadind1.

Travis onun kivnimlanini inceledi. Sagirtic1 bir kadindi, ger-
cekten.

Gazeteyi sag kolunun altina sikigtirarak yerinden dogruldu ve
onun kurdugu hayalin bir pargas: degil de gergekten orada du-
rup durmadigina karar vermeye ¢aligarak kahvesinden bir yudum
aldi. Ciplak gégsiinii 6rtmek igin bosta kalan eliyle miimkiin ol-
dugunca sabahhgm diizeltip fincamim kaldirarak selam verdi.
“Giinaydin.”

Bir an i¢in doniip kogarak uzaklagacagini diisiinse de yerinden
kipirdamadigim goriince ona dogru ilerledi.

Sarah ¢enesini kaldirdi. “Egzersiz 6nerini degerlendirip yiirii-
yiise ¢iktim.”

“O ¢izmelerle mi? Spor ayakkabin yok mu?”
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“Ihtiyag duyacagimi diisiinmedim, ayrica havaalaninda baga-
jim kabine almayi tercih ettigim igin fazla esya getirmedim. Us-
telik bu ¢izmeler oldukga rahat.”

“Yiiniyiis i¢in?”

“Bir su kabarcigiyla ugrasiyorum,” diye itiraf etti.

“Iceri gelsene.” Kafasim kapiya dogru egdi. “Sana bir yara
band: vereyim.”

“Sorun degil.” Kollarim1 bedenine sardi. “Ben iyiyim.”

Travis onun savunmasim kaldinp kendini tutmasim izledi.
“Peki, su kabarcig1 disinda, yiiriiyiis iyi geldi mi?”

“Giizel... Muhtesem... Inanilmaz aslinda.” Sesi saskin giki-
yordu.

“Temiz hava kafan bosaltmam sagladi m1?”

“Evet.”

“Kanin pompalama etkisi?”

“Hi-h1.”

Travis sintt1. “Sana demigtim.”

Kadinin bakiglan onun tam arkasindaki bir noktaya kayinca,
Travis ncyc baktigim géormek igin dondii. Gérdiigi tek sey, onii
agik verandasi ve pencere Oni gigeklikleriyle 1920’lerde inga
edilmis olan gésterigli kuliibeydi.

“Biiyiikannemin evinde yasiyorsun,” dedi Sarah usulca.

“Bilmiyor muydun?”

Kafasini olumsuz manada sallad.

“Biiyiikannenin 6liimiin ardindan evi Crystal’la ailenden satin
aldik. Babam o6ldiigiinde sigorta parasim degerlendirdim ve evini
sattim. Uzerinde borg ya da ipotek olmadan bu eve sahip oldum.”

“Ah.” ifadesiz kalarak eve bakmay: siirdiirdii.
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Travis bu evi seviyordu, fakat Crystal bu evden nefret etmisti.
“Cok kiigiik,” deyip durmustu. “Fazla sirin.” Crystal onun ciiz-
daninin ulasabildiginin 6tesinde bir ihtisamin hayalini kurmug-
tu. Travis bu evin biraz sirin oldugunu kabul etmek zorundaydi.
Burasi Jazzy’ye okudugu Beatrix Potter’in kitaplarinda yer alan
sicacik kuliibelerden birini hatirlatiyordu ona. Her nasilsa géziine
neredeyse biiyiileyici goriiniiyordu, 6zellikle de sisin go6lii sardig:
zamanlarda.

Sarah’nin ellerini iki yaninda yumruk yaptigim ve alt dudagi-
nin gerildigini fark etti. Kesfettigi sey karsisinda incinmis miydi?
“Ailen evi senin igin elinde tutmak istemedi mi? Biiyiikannenle
ne kadar yakin oldugunu biliyorum.”

Sarah’nin gozii karardi. “Bana se¢im hakki verilmedi. Biiyii-
kannem ilk felcini gegirdiginde ve ailem onu Houstan’daki bir ba-
kim evine yerlestirdiginde on alt1 yagindaydim ve yatili okulday-
dim. Saninm evi kimin satin aldigin1 bilmemin 6nemli olmadigim
diisiindiiler ve agikgas1 bunu sormak aklimdan dahi ge¢gmedi. Anne
ve babamla...” Kafasini sallayinca uzun sag orgiisii sirtim kirbagla-
di. “Yakin degiliz. Onlar i¢in biiyiik bir hayal kinkligiyim. Aslma
bakarsan, bir yildan fazla bir siiredir onlari gormedim bile. Tatil-
lerde bir araya gelecek oluyoruz ama her seferinde isleri ¢ikiyor.”

“Onlar igin biiyiik bir hayal kirnklig1 misin?” Jazzy’ye kargi
boyle bir sey hissedecegini hayal dahi edemiyordu. “Kizim da-
hil binlerce kisiyi etkileyen bir kitap yazdin. Seninle nasil gurur
duymazlar?”

Sarah omzunu silkti. “Onlann izinden gitmemi istiyorlardi.
Bir cerrah olmami. Bense onlarinki gibi bir yetenege sahip degil-

dim. Ya da arzuya.”
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“Cunkii senin yetenegin kelimelerle ilgili.”

“Bunu séylemen gok hos.” Insanlann yabancilarla konusurken
takindig1 o mesafeli tonla konusuyordu. Fakat Travis bir yabanci
degildi ve onunla ilgili her seyi bilmek isterken Sarah’nmin onu
kendinden uzak tutup ona karg1 bir duvar 6rityor olmasi canini
sikiyordu.

Neden? Bu tuhaf ¢ekim de neyin nesiydi? Sarah cezbediciydi,
evet, ama ¢ogu kadin 6yleydi ve iglerinden higbirine kars1 boyle
hissetmemigti? Hissettigi neydi? Sagkinlik? Riizgarina kapilma?
Her iki kelime de yeterli gelmiyordu. Biiyiilenme?

Belki de aralanindaki gegmis yiiziindendi. Diigiiniinii yanda
kesip dile getirdigi igten sozlerle ilgili. O zamanlar Sarah ona
delicesine asik olmustu ve Travis bu konudan haberdar degildi.
Simdi ise abay1 yakan oydu ve kadin agik¢a ona kars: ilgisiz gé-
riinityordu. Travis bu yiizden mi ona ilgi duyuyordu? Kadin ona
agikea ilgi duymadig i¢in? Bu ne kadar sapkin bir fikirdi béyle!

Diin aksam iginde bir seyler ¢oziilmiigtii. iginde yapilanan bas-
tinlmig duygulara yenik diigmiigtii.

Onu opiince kendini dylesine iyi hissetmisti ki daha fazlasm
arzu etmigti. Ve su an, onun uzaklara dahip gitmis mavi gézlerine
bakarak 6n bahgesinde dururken de daha fazlasim arzu ediyor-
du. Onu yatagina gotiriip, kiyafetlerini ¢ikarip igine girmek i¢in
yanip tutusuyordu. Bacaklannin belini sarigini, bedeninin altinda
titredigini hissetmek istiyordu. Kendinden gegerken onun duvar-
lanm yikip direncini kirmayi. Onu kendine ait kilmayi.

Hissettigi arzunun yogunlugu korku duymasina sebep oluyor-
du. Simdiye dek boylesine ilkel bir ¢ekime hi¢ kapilmamisti ve
bu i¢inde kuyrugunu bacaklarinin arasina kistinp kagma istegi
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uyandinyordu. Yine de ona bakmaya devam ederek oldugu yerde
durmaya devam etti.

Evin 6niindeki yolda bir ara¢ belirdi, bir komsu direksiyon
bagindaydi. Adam onlara koma ¢alip tek elini kaldirarak selam
verdi. Travis giilimseyerek ona el salladi.

“Her neyse,” dedi. “Ben sadece Jazzy’nin Noel dilegini ger-
¢eklestirmek adina eve geri dondiigiin i¢in sana yeniden tesekkiir
etmek istemistim. Bunun onun i¢in ne kadar anlamli oldugunu
higbir zaman bilemeyeceksin.”

“Rica ederim.” Gozlerine ulagmayan bir bigimde giiliimsedi.
“Pekala, geri donsem iyi olacak.”

Hislerini bastirdigini, savunma duvarlarim1 daha da yiikselt-
tigini, perdeleri ¢ekip onu diganda biraktigin: hissedebiliyordu.
“Iyi giinler,” dedi.

“Sana da.”

Travis onun, kendini bagka bir geye ikna etmeye ¢aligiyormus-
¢asina, amacina uygun adimlar atarak bag: dik bigimde uzaklag-
masini izledi. Diigiinmeden edemedi: Onun o sert kabugunu delip
gecmek, gergek Sarah Collier’a ulagmak igin ne gerekiyordu?
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BOLUM aaT

Raylene ve Dotty Mae Mutlu Melek’in lobisinde Sarah’y:
bekliyordu. Ikili bankonun 6n tarafinda duruyordu, bankonun
arka tarafindaki Jenny ise belini kirarak dirseklerini bankoya yas-
lamis, genesini ise avuglarimin arasina gémmiistii. Ugii birlikte
bankonun iistiinde duran melek temal: iiriinlerle dolu bir katalo-
gun sayfalanim inceliyordu.

“Iste buradasin,” diye bagirdi Dotty Mae geng kadin igeri gi-
rerken ve onun egzersiz kiyafetini siizdii. “Ama gitmeye hazir
degilsin.”

“Nereye gitmeye?” Sarah bir elini sagma gétiiriip golden esen
riizgann dagitmis oldugu pergemini diizeltti. Travis’in u an Bii-
yiikanne Mia’nin evinin sahibi olmasi ve bunu kimsenin ona sdy-
lememis olmas: gergegini hala akh almiyordu.

“Uzun bir giin seni bekliyor,” dedi Raylene. “Programin eline
geemedi mi?”

Sarah 6nceki giin Belediye Bagkam Schebly’nin ona verdi-
gi brosiirii diisiindii sugluluk duyarak. Brosiirii komodinin iize-
rine firlatmis, bir daha da doniip bakmamsstr. “Himmm... Oziir
dilerim, programimi okumadim... Bu gibi detaylarla genelde

temsilcim ilgilenirdi.” Bunun kulaga bir bahane gibi geldiginin
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farkindaydi. Toplum 6niine ¢ikmaktan nefret ediyordu ve Ben-
ny onu buna zorlamasa higbir etkinlige katilmazdi, ama yine de
programina g6z atmamis olmasi tam bir kabalikti. Kadinlar onu
beklemek durumunda kalmislardi. “Sorumluluklarim: bilmem
gerekirdi. Oziir dilerim.”

“Temsilcin, o adam...” dedi Dotty Mae. “Seni gimartiyor ol-
mal.”

“Saninm,” diye kabul etti Sarah.

“Sorun degil, biz de yeni gelmigtik zaten,” dedi Raylene.

“Miimkiin olursa, beni biraz daha bekleyebilir misiniz hanim-
lar? Dus alip iistiimii degismem gerekiyor.”

‘“Hadi sen git.” Dotty Mae bir elini havada salladi. “Su melekli
fondii takimim siparis etmek lizereydim zaten. Fondii kaseleri-
nin igine Incil’den s6zler basilmis. Yemeyi bitirdiginde, ta-taam,
Tann’nin sozleriyle kargilagiyorsun.”

Raylene gozlerini devirdi. “Peki ya konuklarin fondiiyii dinle
iligkilendirmekten hoslanmazlarsa?”

“Kasenin i¢ine bakmak zorunda degiller, 6yle degil mi? Bana
bir takim ayarla Jenny.” Bu arada Sarah’y: bilgilendirdi. “Jenny
angelware’ satiyor. Tupperware gibi ama ondan daha zevkli.”

“Acele etsen iyi olur,” dedi Raylene, Sarah’ya. “Moe sehrin
anahtanini sana saat dokuzda verecek ve saat su an sekiz buguk.”

“Tamam, tamam.” Sarah cebinden oda anahtarim ¢ikararak
hizla merdivene yéneldi.

Bu isten siynlmak istese de bu bir segenek gibi gériinmiiyor-
du. i¢ cekerek kiyafetlerini gikanp hizlica bir dug aldi.

On bes dakika sonra siyah kumas pantolonla kirmizi bir kazag: *

* Melek temali egyalar.
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tizerine gegirmigti. Hafif bir makyaj yapti, ardindan odasinin ka-
pisim agmasiyla Raylene ve Dotty Mae’yi koridorda dolanirken
gordii.

Mutlu Melek’ten ¢iktilar ve Dotty Mae kaldinmin kenarina
park edilmis olan soluk sar1 renkli bir Vosvos’un yaninda durup
yolcu kapisim agt.

Raylene, Sarah’nin 6niine gegip yolcu koltugunu 6ne gekti ve
egilerek araca girip arka koltuga oturdu. “On koltuk misafirlerin.
Cadillac’1mi almak isterdim ama su an diikkdnda ve Dotty’nin Vos-
vos’u Earl’iin kokugmus kamyonundan ¢ok daha iyi durumda.”

Dotty Mae direksiyonun basina ge¢mek lizere sendeleyerek
ilerlerken Sarah 6n koltuga yerlesti. Yagh kadin en az seksen ya-
sindaydi.

“Siirebilecek mi?” diye fisildad1 Sarah Raylene’e.

“Yavaghg seni aldatmasin, Dotty Mae hala iyi durumda. Tann
ruhunu korusun, hayatta olsaydi Biiyiikanne Mia da en az onun
kadar zinde olacakti,” dedi Raylene.

Dotty Mae araca binip motoru galistirdi. Kaplumbaga tekleye-
rek harekete gegti. “Pekald, sdyle bakahim, Travis giizel 6piisiiyor
mu? Diin aksam oldukg¢a iyi opiisiiyormus gibi goriiniiyordu.”

“Vosvos’unuz ka¢ model?” dedi Sarah ona cevap vermekten
kag¢inarak.

“1967.”

“Ah, o yaz agki,” dedi Raylene. “Kegke daha iyi hatirlayabil-
seydim. O yaz kafay: fena bulmugtum.”

“lyi opiistiigiinii duymustum,” diyerek devam etti Dotty Mae
sozlerine. “Biliyorsun, evlenip baba olmadan dnce epey ¢apkind1.”

Sarah yorum yapmaksizin sohbeti akigina birakti.
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“Ama kiz babasi oldugundan beri yiiz seksen derece degisti,”
dedi Raylene. “Fazla degisti. Travis oyle pervasizdi ki. Eski Twi-
light Kopriisii’nden havada ii¢ takla atarak atladigi zaman amm-
styorum, 4 Temmuz’ i¢in sahilde toplanmig tiim kizlann agz1 agik
kalmigt1.”

Sarah o giinii hatirliyordu. Agz1 agik kalan kizlardan biri de
kendisiydi.

“Cartwright Koyu’nda su kayag) yaptig1 zamanlan da amimsi-
yor musun?”’ dedi Dotty Mae.

“O sersem boynunu kirabilirdi.” Raylene dilini saklatt1. “Ama
su an bir ebeveyn olmanin ne anlama geldiginin farkinda. Biri
size bagiml oldugunda bu tiirde sagma aligkanhklariniza devam
edemiyorsunuz.”

“Bir bakima...” dedi Dotty Mae diisiincelere dalarak. “Kiigiik
Jazzy’nin onun hayatim kurtardigin1 séyleyebiliriz. Ozellikle de
Travis’in babasinin bagina gelenlerden sonra.”

Sarah onun babasina ne oldugunu sormay: arzu etse de bunu
yapmadi. Neden soracakti ki? Bu onu ilgilendirmezdi, dahasi de-
dikodulara gekilmek de istemiyordu.

“O zamanlar Travis’le evlenebilecek yasta olmaman ve Tra-
vis’in Crystal’in basim1 belaya sokmus olmasi ne iiziicii,” diye
devam etti konusmasina Dotty Mae. “Giiniimiizde insanlar, senin
Travis’e duydugun sekilde, birine asik olmuyorlar. Senin yaptigin
gibi bir erkegin diigiiniinii yarida kesmek cesaret ister. Kegske ora-
da olup o an1 gorebilseydim.”

“Ben oradaydim,” dedi Raylene. “Hayranlik uyandinciydi.”

Aradan dokuz sene gegmesine ragmen hala o giinden bahset-

* Amerikan Bagimsizlik Giind.
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tiklerine gore oyleydi tabii. Birak, bog ver. Sarah i¢ gegirmemek
i¢in kendini zor tutuyordu.

“Hayatim boyunca 6ylesine igten bir ilam agka hig sahit ol-
madim,” dedi Raylene. “Gozlerim doldu ki 6yle kolay kolay ag-
lamadigim herkes bilir. Oyle hassastin ki Sarah... Boynuzlu kafa
bandin ve iizerinde kiigiik ¢anlar olan yeleginle.”

Tanrim, liitfen, cammi al.

“Himmm... O bir dur isareti degil miydi?” Sarah durmaksizin
gegctikleri tabelay igaret etti.

“Belediye meclisi onu kaldirmay: diigiiniiyor.” Dotty Mae
umursamaz bir ifadeyle elini havada salladi.

Sarah tutmakta oldugu nefesi birakti. “Yine de, kaldirilana
kadar, diger siiriiciiler durmam bekler diye kurallara uyman ge-
rekmez mi?”

“Hig o sekilde diisiinmemistim,” dedi Dotty Mae diisiinceli bir
ifadeyle ve trafigi yonetmekte olan bir gorevlinin bulundugu park
alanina girdi.

Kasaba meydanina tam da Charles Dickens kilikl1 Belediye
Bagkami giiniin programlanan etkinliklerini duyururken girdiler.
Sarah baktig1 her yerde Noel siislemeleriyle kargilagti. Festival
alanina kurulmusg olan stantlar kurdeleler ve fiyonklarla bezen-
migti. Giinesin iizerlerine vurdugu her renkte serit siislemeler
diikkanlann vitrinlerini ¢evreliyordu. Goriiniirdeki her bir agag
—megeler, pekanlar, karaagaglar, sedirler— yanip sonen rengarenk
isiklarla kaplanmigti. Bu amansiz nege bitkin diigsmesine yol agsa
da Sarah ¢ok sayida insanin adliye bahgesinde toplanmis oldugu-
nu goriince saskina dondii. Her biri onu mu bekliyordu? iste bu

sikint1 verici bir durumdu.
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Belediye Bagkam elini sallayarak onu yanina ¢agirdi. Lise
bando takiminin ¢aldig1 Deck the Halls esliginde Sarah bir yolunu
bulup mikrofon bagindaki Belediye Bagkani’na eglik etmek tizere
basamaklara yoneldi.

Baskan Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin evrensel basarisina ve
kasaba halkinin Sarah’yla ne kadar gurur duyduguna dair bir ko-
nusma yapti. Kalabaliktan sen tezahiiratlar yiikseldi. Ardindan
Bagkan Sarah’ya gehrin anahtarim sundu.

Kasabalilar onun kendini hem hos karsilanmig hem de 6zel
hissetmesi i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Yerinde bagka biri
olsa kendini gururu oksanmig hissederdi ama Sarah... Pekala, bu
onun i¢in garip bir durumdu. Higbir sey hissetmiyordu. Tiim bun-
lar onun degil Sadie Cool’un basina geliyordu.

Ikinci kisiligi one gikip giilimseyerek sehrin anahtarimi kabul
etti, hatta kisa ve tamamen dogaglama bir konusma dahi yapti.
Keske Benny de burada olsaydi. O i¢inden sizan geligkili duygu-
lan anlardi. Neden bu takdiri ve dvgiileni oldugu gibi kabul ede-
miyordu ki?

Fakat cevabi zaten biliyordu. Ciinkii kariyeri tam anlamiyla
tesadiifen ¢izilmigti. Yalmzca sanshydi, ancak yayincilikta isler
boyle geligirdi. Tesadiifen. Elinizden gelenin en iyisini yapip bir
kitap yazardiniz, yayinciya gonderirdiniz, sonra da dua edip yil-
diz kayarken dilek tutardiniz. Cogu zaman bir netice almazdiniz,
fakat Sarah ilk denemesinde umulmadik bir sekilde biiyiik bagar
gostermigti. Bu onun yeteneksiz oldugu ya da bu ilgiyi hak etme-
digi anlamina gelmiyordu tabii. Sadece sans ondan yana olmustu.
Ve onun kendini bir sahtekar gibi hissetmesine neden olan da bu

sanst1. Piyango bileti alan, bir rulet tekeri ¢eviren ya da zar atan
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herhangi biri gibi. Mevcut tikanma hali sonunu getirebilirdi. Ya
gergekten tek bir eserle iinlii olup sonradan unutulursa?

Ellerinin arasinda tuttugu biiyiikk, sembolik altin kaplama
anahtarin serinligini hissetti.

“Bunu hak ediyorsun,” dedi bir ses ve Sarah bir an i¢in bu
sesin zihninin derinlerinden yiikseldigini diisiindii. Ta ki sesin eg-
zotik kokulu bir erkege ait oldugunu fark edene dek.

Sarah irkilerek bagini kaldird1 ve Noel Baba’nin gri, rahatlatici
gozleriyle kargilasti. Sunumun bir noktasinda Travis sahneye ¢i1-
kip onun yanina ge¢mis ve Sarah onu gormemisti.

Kafasinin iginde doniip duran kugkulari nasil olmustu da fark
etmigti? Siiper giice sahipmis de beyninin i¢ini okuyabiliyormus
gibiydi. Kahretsin, Noel Baba kiyafeti iginde bir erkek nasil bu
kadar seksi gériinebilirdi? Bando artik Santa Claus Is Coming to
Town sarkisim galiyor ve Belediye Bagkani sahneden inerken yar-
dim etmek adina ona kollarini uzatiyordu. ilgi odag1 olma siras
artik Noel Baba’daydi.

>

Dotty Mae ve Raylene fahri belediye bagkani olarak sorum-
luluklarim yerine getirmesinde ona yardimci oldu. Sarah saat
dokuz bugukta, ¢ocuklarin kullanacag yeni bina igin kiitiiphane
alanindaki ingaat topragina ilk kiiregi indirdi. Kiitiiphaneci ona
yeni binaya Sadie Cool adinin verilecegini séylediginde ise tam
anlamla saskina déndii. Béyle bir seyi beklemiyordu. Bu onu et-
kiledi, ayn1 zamanda gerdi. A¢ikga, tiim bu insanlar onu gergekte

oldugundan ¢ok daha 6nemli goriiyorlardi. Beklenti igindelerdi

ve Sarah onlann beklentilerini gergeklestirebileceginden emin
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degildi. Ya da istese de o kadar yeterli nitelikte olabileceginden.

Saat onda kostiim yanigmasim1 sundu ve saat on bir oldugun-
da, Yatak Yarnigi’nda kasli itfaiyeciler tarafindan taginan bir yataga
oturdu. Ogle vakti, meydanin iki blok giineyinde yer alan Orchide
Sokagi’ndaki Velvet & Lace Tea Room’da yemek yiyen kasabali
kadinlara eslik etti. Sabit fikirli bir i¢ine kapanik olarak tiim bun-
lar bir giin iginde dayanabileceginin 6tesindeydi. Insanlarla bir-
likte olmak enerjisini tiiketiyordu. Kendine gelebilmesi i¢in yal-
mz kalmaya ihtiyaci vardi. Fakat bunu yapamazdi. Bugiin degil.

Bir bugukta Raylene ve Dotty Mae onu Noel zamam Melek
Agacr’na doniisen Agiklar Agaci’m siislemeye gotiirdiiler. Fahri
belediye baskam olarak Sarah agaca ilk melek siislemesini as-
makla yiikiimliiydi.

Ona Melek Agaci etkinliginin sosyal haklardan yoksun, kusur-
lu ya da ciddi anlamda hasta olan gocuklar yaranna oldugundan
bahsettiler. Agag¢ kasabanin yerlisi olan ¢gocuklann isimleriyle dilek
listelerini igeren melek siislemeleriyle donatiliyordu. Noel’e kadar
comert bagiscilar agagtan melek siislemelerini aliyorlar ve isim
vermeksizin ¢ocuklann Noel dileklerini ger¢eklestiriyorlardi.

Asiklar Parki, Sarah’nin dokuz sene éncesinde animsadigin-
dan ¢ok da farkh degildi. Aralik ayinda, Noel Baba ve geyikle-
rinden Frosty the Snowman’e’, 6zenle hazirlanmg isa’nin do-
gumunu simgeleyen sahneye kadar tiim Noel goriintiileriyle tam
anlamiyla 151ldiyordu.

Yassi kaldinm tagh yiiriime yolu, Twilight Gélii’'ne kanigan
Brazos Nehri’nin kiigiik akarsu yatagini geviren ahgaptan birkag

yaya kopriisiine ve parka uzaniyordu. Parkin merkezindeki ¢es-*

* Steve Nelson tarafindan yazilmig popiiler bir sarki.
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mede Eski Bati kiyafetleriyle dikkat ¢eken ve birbirine sanlmig
icten bir sekilde opiisen iki ds181n tagtan heykeli bulunuyordu.
Soylentilere gére bu gesmeye para atarsaniz lise agkinizla bir ara-
ya geliyordunuz. Sarah kendisi gibi hi¢bir zaman bir lise agkina
sahip olmamis olan tiim o kizlarn bagina ne geldigini diigiinme-
den edemedi.

Peki ya karsiliksiz bir ilk agk? O sayilir miydi?

Sayilmadigindan kesinlikle emindi. Her haliikarda, tek bir pe-
nisini dahi sagma sapan bir efsane ugruna boga harcamayacakt.

Asiklar Agaci, kalin ve yayilmis dallanyla yaklasik iki yiiz yil-
lik bir pekan ceviziydi. Gegmiste govdesine yiizlerce isim kazin-
mugt1. 1874°de agacin tam ortasina kazinmig olan Jon, Rebekka 'y
Seviyor yazisi artik yipranmis ve solmustu ama hatlan hala segi-
liyordu. Cogu asik ayni izi slirmiis ve isimlerini tarihe kazimisti.
Fakat 1960’larda bir botanik¢i bu isim kazimalar siirerse agacin
olecegini soylemisti ve bdylece pekanin etrafina beyaz bir ¢it inga
edilmis, dahasi bir de uyan levhasi asilmigti: “Agiklar Agaci’m
Tahrip Etmeyin.”

Sarah zamaninda karakterine uymayan bir bagkaldinda bulu-
narak bu uyariy1 5nemsememis ve Asiklar Agaci’ni tahrip etmisti.
Agaci yeniden goriince zihninde asi hamlesinin anisi belirdi. On
dort yasinda, Noel Arifesi’nde, yanma cep feneri, ¢aki ve portatif
bir merdiven alarak biiyiikannesinin evinden gecenin bir yarsi
gizlice digan ¢ikmigti. Sans kurabiyesi biiyiisiine kendini kaptir-
masinin yani sira bu tavrim1 da hog gérmiiyordu.

Kisa siireligine gézlerini yumdugunda merdiveni agip agaca
yaslayarak basamaklan tirmandigi an1 ve agacin govdesinde bul-

dugu bos alam hatirladi. Sonra oraya 6zenli bir sekilde Sarah,
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Travis'i seviyor, sonsuza dek kelimelerini kazidigim1 hatirladi.
Agikgasi, tam olarak su ana dek bu aklina dahi gelmemisti. Tra-
vis’in bunu goriip gormedigini digiinmeden edemedi. Zamanda
geriye gidebilseydi kendine gel diyerek kara sevdaya tutulmus o
gencin kigina tekmeyi basardi.

Uzerlerinde Viktorya donemi kiyafetleri olan bir grup kadinla
adam onu agacin yaninda bekliyordu. Agacin ¢iplak dallarn altina
¢oktan iki merdiven yerlestirilmigti ve aralarinda melek siisleme-
leriyle dolu biiyiik bir mukavva kutu duruyordu. Grup onu Dic-
kens tarzi bir konugsma yaparak karsiladi.

Birinin Sarah, Travis'i seviyor yazisim gormesinden ¢ekinmi-
yor olsayd1 Sarah ayaklan yerden kesilerek hayallere kapilir ve
insanlann kibar konugma ritimlerine uyum gostermek isteyebi-
lirdi. Ancak bunun yerine sadece giiliimsedi ve su isi bir an 6nce
bitirip olabildigince ¢abuk buradan uzaklagmak isteyerek tek ke-
lime dahi etmedi.

“Agiklar Agaci’'na ¢ikarken size yardimci olmamu ister misi-
niz Bayan Collier?” diye sordu bir adam arkasindan sakin bir ses
tonuyla.

Adamin kim oldugunu gérmek igin Sarah’nin arkasina dén-
mesi gerekmiyordu. Sansina, Melek Agaci siisleme etkinligi Noel
Baba’yi da igeriyordu. Arkasina dénerken duygulanni agiga vur-
mamaya ¢aligti. Ancak diisiinebildigi tek sey 6kseotunun altinda
gerceklesen 6piismeleri oldugu igin bu olduk¢a zordu.

Lanet Noel.

Adam kolunu ona dogru uzatti.

Teklifini kabul etmek diginda ne yapabilirdi ki? Elini kolunun

kivnimina kaydinnca adam onu merdivene yénlendirdi. iki adam
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merdiveni iki yandan tutarken Biiyitk Umutlar’daki Bayan Havis-
ham gibi eski piiskii bir gelinlik giymis olan bir kadin mukavva
kutuya uzanip iginden pembe yanakl bir melek siislemesi ¢ikanp
ona verdi. Melegin kanatlarinda biiyiik harflerle altin renginde
Ashley Duncan yaziliydi. Ashley’nin dilek listesi ise melegin eli-
ne ilistirilmisti. Tek parmakh eldiven (mavi renkte), Bratz bebek,
oyuncak mutfak seti, Noel’de babamin evde olmasi.

Nefesi kesilen Sarah, kiigiik kizin babasinin nerede oldugunu
merak etti. Dotty Mae ve Raylene ona birka¢ ¢ocugun babasinin
hapishane mahkimu, birkaginin da Orta Dogu’da hizmet eden
askerlerden oldugunu soylemisti. Bu ger¢ekten onemli degildi.
Oyle ya da boyle, Ashley bir baba 6zlemi gekiyordu.

“Alkiglarimzla simdi Bayan Sadie Cool, Melekler Agaci’na
mevsimin ilk siislemesini asacak,” diye belirtti Bayan Havisham
parktaki kalabaliga hitap ederek.

Toplanan kalabalik Sarah’nin telaglanmasina neden olsa da
neyse ki tiim ilgi birkag ¢ocukla takilan ve ufakliklarin kulaklan-
nin arkasindan baston seker ¢ikanrmig gibi yapan Noel Baba’nmin
iizerindeydi. Adamin insanlan kendine geken bir havasi vardi. Sa-
rah da bundan nasibini almiyor degildi.

Onu diigiinmeye son ver. Basamaklardan ¢ikip agaca bir me-
lek siislemesi as ve gu igi hallet.

Siislemeyi sikica kavrayarak basamaklan ¢ikarken Noel Ba-
ba’nin diger merdivene tirmandigim gordii, ancak pekanin genis
govdesi birbirlerini gérmelerini engelliyordu.

Ta ki ikisi de kendi merdiveninin tepesine ¢ikip agacin govde-
sindeki dogal ¢atala varana dek.

Sarah birden, gengken agacin govdesine kazidig yaziyr fark
edince, dogrudan Travis’in gozlerine odaklandi.
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Liitfen, sakin agagi bakma.

Ama bakt1.

Sarah onun bakiglarinin nereye kaydigini gordii.

Hormonsal bir ¢ilginlikla yiiklii o pismanlik duydugu sagma,
sa¢ma, sa¢ma ask mesajinin tam tizerine.

Sakalinin ardindan Noel Baba’nin dudaklan kivrldi.

Baiaglarini kagir, bunu gérmemiy gibi yap.

Sarah kafasini gevirdi ama yeterince hizh harekete gegememis-
ti. Travis kafasini1 kaldinp onun gozlerinin igine bakti, tam da Sarah
David, Debbie’yi seviyor yazisina odaklamadan hemen 6nce.

“Himmm...” dedi Travis.

Sarah buna aldanmayacakti. Ona yeniden bakmayacakti. As/a,
ne olursa olsun. Amacina uygun sekilde elindeki melek siisleme-
sini asmak i¢in miikkemmel noktay1 bulmaya ¢ahisti.

“Suna bakar misin?” Travis’in sesi yalnizca Sarah’nin duyabi-
lecegi olglide algakt.

Sakin onun oyuna gelme.

“Gergekten ¢ok ilging.”

Kapa ¢eneni, sadece kapa ¢eneni!

Sarah elindeki melek siislemesini asacagi mitkkemmel noktay:
aramaktan vazgegti ve onu tam 6niindeki kinlgan ince dala tuttur-
du. “Tamamdur,” diye seslendi onun i¢in merdiveni tutan adamla-
ra. “Asagi iniyorum.”

“Ah tathm,” dedi Bayan Havisham, bir eliyle yirtik pirtik el-
bisesini tutarken Helena Bonham Carter’a daha da benziyordu.
“Daha yeni basladin.”

Sarah asag1 baktiginda adamlardan birinin ona diger bir melek

siislemesi uzattigim gordii.
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“Bunun gibi iki kutu daha var.” Bayan Havisham abartil jest-
ler yaparak elini biiyiik mukavva kutuya dogru salladi.

Tam o sirada Travis, “Bunun varligindan dahi haberim yoktu,”
dedi.

Sarah adamin uzattig siislemeyi alip bir dala ast1, ardindan bir
diger siislemeyi almak igin uzandi. Tepki verme.

“Sarah, Travis'i seviyor, sonsuza dek,” diye okudu Travis.
“Bunu ne zaman yazdin?”

Anlamazdan gel.

“Ne?” Bunun pesini birakamaz miydi?

Kibirli sintig1 Las Vegas Luxor’un 1s1klarina denkti. “Tam ola-
rak buraya kazinmig.”

Sarah ona dik dik bakti. “Kasabadaki tek Sarah’nin ben oldu-
gumu mu diisiiniiyorsun? Genglik giinlerinde tam bir géniil avci-
stydin. Sana olan 6liimsiiz agkin1 kazimak i¢in bu agaca tirman-
mi§ onlarca Sarah olduguna bahse girerim.”

“Hi-h1.” Sintt1.

“Neden sintiyorsun?”’

“Hep birden bu agaca timanan onlarca Sarah’y:r g6ziimiin
oniine getiriyordum sadece.” Kikirdadi.

“Biraz siisleme as da su isten kurtulalim.”

“Gizemli bir gecede Asiklar Agaci’na tirmanan Sarahlar’dan
biri miydin?” diye sordu Travis. “Bir ¢akiyla ismimi agacin gov-
desine kazima niyetinde olan?”

“Tamam, pekala, ben yaptim. Yakigikh bir yiiz goriince kolay-
ca kafas1 kansan sersem bir gengtim ve Agiklar Agaci’na zarar
verdim. Kurali ¢ignedim. Simdi mutlu musun?”

Giiliimseyisi igten bir ho ho ho’ya doniistii. “Beni seviyorsun,
sonsuza dek,” diye takildi ona minldanarak.
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“Sevmiyorum.”

‘“Hey, burada 6yle yaziyor ve bu agaca yazilanlarin gergek ol-
dugunu herkes bilir.”

“Baz1 seyler degisir.”

“Sonsuza dek gibi bir sey olmadigim mi sdylemeye ¢aligiyor-
sun?”

“Aynen oyle.”

“Ah, fena halde hayal kinkligina ugradim. Bunun iizerine
bana Noel Baba falan da olmadigim s6éyleyeceginden eminim.”

“Bagima kakma.”

“Ne?” Sesi irkilmig ¢ikiyordu. “Seni utandirmak istemedim.
Sadece takiliyordum Sarah.”

“Beni utandirmadin. Kendini utandiran benim, fakat gegmis
geemiste kald1 ve isimlerimizi agaca kaziyacak kadar sersemce
davranmig olsam da beni affetme biyiikliigiinii gosterecegini
umuyorum.”

“Bence bu ¢ok tatl,” dedi Travis. “Her ne kadar, Jazzy asik
olup bir adamin ismini agaca kazirsa bununla nasil bag edecegimi
bilmesem de. Belki de genglik sorunlarina dair bir kitap yazabilir-
sin ve ben de okumasi igin bu kitab1 kizima verebilirim.”

Yiiziinde beliren hassas ifade alayci tavrim hafifletiyordu.
Kizina yalmz babalik yapmasi zor olmaliydi. Sarah bunu hayal
dahi edemiyordu. Iginde bulundugu duruma karsin kalbinin yu-
musadigim hissetti. Aralarindaki hava degisirken omuzlanindaki
gerilim birden ¢ekildi. Ge¢migine zihninde dyle genis bir yer ver-
misti ki Travis’in radanna takilan 6nemsiz bir gériintii oldugunu
hi¢ diisiinmemigti. Bu hem rahatlatici hem de biraz hayal kinklig:
yaratan bir seydi.
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Asagida duran adamlar siislemeleri onlara vermeyi siirdiiriir-
ken, pekanin dallarina melekleri astilar... Pembe ve mavi me-
lekleri. Seytani sinitis1 ya da halesi olanlan. Avuglanm birbirine
bastirmis tombul yanakli ya da zayif olanlan.

Sarah geriye kalan son siislemeye uzandiginda agacin tiim dal-
lan neredeyse dolmustu. Bu siisleme igin agagta uygun bir yer
bulmaya ¢aligirken bakiglan géziine tanidik goriinen gocuksu el
yazisina kaydi. Siradan dilekleri igeren listenin son satirin1 oku-
du: Kegke bir annem olsa, bu sayede ben éldiigiimde babam yal-
niz kalmaz.

Bu yaziy1 daha once goérmiistii, o yiizden melek siislemesini
¢evirip uizerindeki ismi okumasina gerek yoktu. Yine de derin bir
nefes alip melegi ¢evirdi.

Jazzy Walker.

Sarah onun melegini agaca asmak yerine cebine soktu. Jazz-
y’nin gizli Noel Baba’si olmak istiyordu. Son dilegi elbette ger-
ceklestiremezdi ama yine de kiigiik kizin istedigi diger her seye
sahip olmasini saglayacakti.

Kegke bir annem olsa, bu sayede ben éldiigiimde babam yalniz
kalmaz.

Kalbi tekledi ve agacin ¢atalindan bakinca Travis’in agaca bir
melek siislemesi astigim gordii. Jazzy gergekten o kadar hasta
miydi? Travis onun bir gelecek hayal etmedigini biliyor muydu?
Noel Baba sakalinin ardinda, kocaman giilimsemesi, 151ldayan
gri gézleriyle o kadar mutlu goriiniiyordu ki. Durdu, adam bakis-
larim yakalayinca ona goz kirpti.

Ah Travis. Sarah ona kargihk vermeyip kalbi burkularak kafa-
sin1 bagka tarafa ¢evirdi. Bu zamana dek onunla yeniden karsilas-
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tiginda bunun neye benzeyecegini hep merak etmisti. Nasil tepki
verecegini, Sadie Cool benligine nasil biiriinecegini ve gegmiste
hi¢ asagilanmams gibi nasil davranacagim.

Fakat ummadig), hazirhiksiz yakalandig1 sey aklindan zerre
gecirmedigi bir fark edisti: Travis boyundan biiyiik islere kalki-
san, hasta bir ¢ocuga sahip, yalmz bir babayd.

Sarah’nin gizli utanciyla bangmasim saglayan da buydu. Su
ana bakildiginda dokuz sene 6nce yaptig: aptallig1 kimse gergek-
ten umursamiyordu. Onemli olan tek sey Jazzy’ydi. Gegmisi ar-
dinda birakabilirse kisith diinyasinda yagsamaya son verebilir ve

su anin harikulade nimetlerini fark edebilirdi.
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BOLUIM YEDT

Asiklar Parki’ndaki kesfin ardindan Sarah’nin iginde bir sey-
ler kipirdadi. Kendini daha sakin, daha huzurlu hissediyordu, 6yle
ki Raylene ve Dotty Mae ona Ilk Ask Kurabiye Kuliibii’niin top-
lantisina gittikleri haberini verdiginde gerilmedi bile.

“Bulugmalara ekim ortasinda basliyoruz,” diye agikladi Dotty
Mae toplantinin olacag: Twilight Finni’na giderken. “Son bulus-
mamiz ise biiyiik kurabiye takasinin olacag: aralik aymnin ikinci
cumasi.”

“Kurabiye takasini planlamak iki ayiniz1 m1 aliyor?” diye sor-
du Sarah.

“Ah, bizim olayimiz yalmzca kurabiye takas: degil.” Raylene
bir elini havada salladi. “Biz tiim Noel etkinliklerinin arkasinda-
ki itici giiciiz. Meydanda diizenlenen Dickens festivalindeki tiim
kurabiyeleri biz yapip satiyoruz. Melek Agaci etkinliginin orga-
nizasyonu ve idaresi bize ait. Noel’den bir hafta 6nce, geleneksel
Twilight Noel Agaci’nin 1s1klandinlmasindan da biz sorumluyuz
ve o etkinlik igin de kurabiye pisiriyoruz. Twilight sinirlan i¢in-
de katildigin tiim etkinliklerde bizim parmagimizin oldugundan
emin olabilirsin.”

“Vay canina, ciddi bir giice sahipsiniz.”
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“Biiyiikannen de bu giice sahipti,” dedi Raylene. “O da bizden
biriydi.” '

“Bir de insanlar bizim yalmzca orgii 6riip kurabiye pigiren
ufak tefek yash kadinlar oldugumuzu diisiiniiyorlar.” Firinin arka
tarafina dogru yiiriirlerken Dotty Mae ona géz kirpti. “Aslini bir
bilseler.”

Raylene yan giris kapisin1 agmak i¢in 6ne ¢ikt1. “Kutsal meka-
na hos geldin. Komuta merkezine.”

Lezzetli bir aroma patlamasi Sarah’nin etrafim sararak bur-
nuna hiicum etti ve onu igeri gekti. Sarah hem igine kapanik bin
olarak bilmedigi bir yere girmenin tedirginligini yagayarak hem
de ona dogru gelen bu harika duyusal tecriibeyi 6ziimseyerek kapi
girisinde duraksadi.

Mayanin aromasi en giiglii kokuydu. Ev yapimu bira gibi koyu
ve zengindi. Diger kokularsa -mayaya kanigan keskin targin, tere-
yaginin muhtesem belirigi, vanilyanin dostane kucaklayigi— pesi
sira garpici bir etkiye sahipti. Ve sona dogru bademin belirsiz
ama inkér edilemez fisiltisi. ..

Sarah derin bir nefes alarak bir sige 1982 Chateau Mouton-Rot-
hschild’in tadini ¢ikaran bir garap uzmamn gibi kokulan 6ziimsedi,
derinlerinde kalmalanna izin vererek dokularnnm hissetti, aroma
patlamasini tatt1 ve burada sevgiyle hazirlanmig tiim yiyeceklerin
yankisini igitti. Zihninde finnin sundugu her seyin tadina vardi:
Gevrek ¢orekler ve toz sekerli kurabiyeler, hafif ama ¢itir bakla-
valar, pudra sekerli donutlar ve kansik meyve dolgulu biskiiviler,
tath yumusak kol-ace’lar’ ve kabank sopaipilla’lar*.

Ve pastalar.

* Lor peynirli, elmah kurabiye.
**Kizartilmig hamur.
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Bir siirii pasta. Cikolata soslu Alman pastasi, kirmizi kadife,
havuglu kek ve ananash ters yiiz pasta. Limonlu kek ve melek
kek. Limonlu, ¢ilekli ve muzlu pasta. Burasi tam bir asgilik s6leni
sunuyordu ve Sarah mest olmuy durumdaydi.

I¢inde yiikselen aromatik anilar onu biiyiikannesinin mutfagi-
nin sundugu keyiflere gétiirdii. Kendini biiyiikannesiyle o kiigiik
mutfakta, {izerine biiyiik gelen bir onliikle tabureye ¢ikmis sans
kurabiyesi hamuru hazirlarken gorebiliyordu. Iste o an, Agiklar
Parki’nda hissettigi huzur zirve yaparak yikici bir dalga gibi onu
oylesine gii¢lii duygulara bogdu ki kalbine igledi.

Bir anda boyle giiglii duygular hissetmesiyle sagkina dondi.
Gergek bir yuvaya doniig gibi bir his yaratan bu iiziintiiyle kangik
ani seving durumuyla nasil bag edecegini bilemiyordu.

Yiiriisene, sersem.

Kararl bir sekilde bagini sallayarak amlan zihninden uzaklag-
tird1, duygularini bastird1 ve zorla giiliimseyerek igeri girdi.

Kadinlann ¢oguyla onceki gece tanmigmisti, fakat kimin kim
oldugunu heniiz oturtamamis olmasina kargin elinde bir tutacakla
firinlarin 6niinde duran 6nliiklii, soluk yiizli kadinla kesinlikle
tamgmadigim biliyordu. A¢ik kahverengi saglan ve daha agik bir
kahve tonunda gézleri olan kadin gruptaki herkesten daha gengti,
otuzlu yaslardaydi. Bir finndan digerine ilerlerken, Sarah onun
topalladigini fark etti. Aniden kadina karsi, insanin bir yakinina
duyacag tiirde bir iiziintii duydu. iki kusurlu kadin arasindaki
bag. Parmaklarim usulca kamina kaydirarak kazaginin yumusak
dokusu altinda sakl duran yaranin sert ¢ikintilanni yokladi.

“Gel, gel.” Tombul, giilimseyen bir kadin igeri girmesini isa-

ret etti eliyle. Sarah onun gegit téreninden sorumlu olan kisi ol-
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dugunu fark etti. “Diiniin kogugturmasindan unutmus olabilirsin,
ben Belinda Murphey.”

“Merhaba,” dedi Sarah. Hayat1 boyunca miicadele ettigi ¢e-
kingenligi geri donmiis i¢ini kemiriyordu. Yine de kararh bir se-
kilde omuzlarim dogrulttu ve buna kars1 koydu.

“Otursana,” dedi finnlarin baginda duran kadin. “Bu arada ben
Christine Noble ve burasi benim finnim. Hos geldin.”

Kap1 ¢ikigi miihiirleyerek ¢itirtiyla kapandi. “Tesekkiirler,”
diye mirildand: Sarah.

Basim egip kapiya en yakin bos olan sandalyeye oturunca,
Dotty Mae ile Raylene onun iki yanindaki yerlerine gegtiler. San-
dalyeler beyaz karo zeminde esnerken alanda huzursuz edici tiz
bir ses yiikseldi.

Diger kadinlar kendilerini tamtarak ve Twilight’a dsnmesinden
ne kadar mutluluk duyduklanm sdyleyerek ona selam verdiler.

“Keske Mia da burada olsaydi,” diyerek i¢ ¢ekti Dotty Mae.
“Onu &yle 6zlilyorum ki.” Gozleri Sarah’ninkilerle kesisti. “Bii-
yiikannen seninle o kadar gurur duyard ki. O giizel gocuk hika-
yesini yazdigin i¢in. Onun sans kurabiyesi gelenegini onurlandir-
digin igin. Umanm bunu biliyorsundur.”

Sarah bagiyla onayladi. Biiyiikannesini derinden 6zliiyordu.
Onu neredeyse masada oturmus giilerken ve eski arkadaglanyla
sakalagirken gorebiliyordu.

“Hepimiz Mia’y1 derinden 6zlilyoruz,” dedi Marva. “Biiyii-
kannen 6zel biriydi.”

“QOyleydi,” diye katild1 Sarah bogazinda bir yumru hissederek.

“Yine de burada oldugun igin ¢ok mutluyuz. Seninle beraber

biiyiikannen yagamaya devam ediyor.” Belinda onun eline uzandi.
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Kendisini oraya aitmis gibi hissetmesine neden oluyorlardi ve
bu Sarah’nin &diinii kopanyordu. Ni¢in ona bu kadar iyi davra-
niyorlardi? Tamam, Mia’nin torunuydu ama biiyiikannesi 6leli
neredeyse dokuz yil olmugtu. Twilight higbir zaman Sarah’nin
evi olmamusti. Ancak aralarinda higbir bag olmasa da hepsi ona
kendilerinden biriymis gibi davramyordu. Ondan ne istiyorlardi?

Tedirginligini yatistirmak ve Asiklar Parki’nda igini saran din-
ginlige geri donmek i¢in alana goz gezdirdi. Cevresini listelemeye
ihtiya¢ duyuyordu. Bu egzersiz onu daha akli baginda kiliyordu.

Mutfak biiyiik 6lgiide profesyoneldi; lekesiz, paslanmaz ge-
lik evyeler ve gereglerle doluydu ama sahibinin kisgiligi hakkinda
ipuglan veren ufak tefek kisisel dokunuglar da segiliyordu. Eski
usul bir tereyag) giiglimii, mavi pétikareli bir aplikle siislenmig
ii¢ ayakl1 algak bir taburenin yaninda duruyordu. Aslinda etrafta
¢ok sayida potikareli sey vardi... Pencerelen gevreleyen kirmizi
perdelerden Christine’in elinde tuttugu yesil potikareli tutacaga
kadar.

Herkesin oturmakta oldugu kalin bacakli ahgap masa biiyiik
ailelerin muazzam o6gle yeinekleri igin bir araya geldigi tanm
giinlerini ammsatiyordu. Sekiz sandalye alanda yer kaplamaya-
cak sekilde masanin etrafini rahatga gevreliyordu. Tavanla duvar-
lann kesigim noktasina pastoral bir hudut ¢ekecek sekilde inek,
ordek, domuz ve tavuk baskilar uygulanmigti. Tiim bunlar Sa-
rah’nin giiven duymadig rahat bir his yayiyordu. Twilight Finm
fazla sevingli, fazla yumusak, fazla hog bir yerdi.

“Burada, aramizdan olmandan dolay1 ¢ok mutluyuz,” dedi ka-
kao ten renkli, 6rgii saglar olan, uzun boylu, kasl bir kadin. “Bu

arada ben Marva, Marva Bullock.”
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“Sizi diin geceki partiden hatirliyorum.” Sarah giiliimsedi.

“lyi vakit gec;irdin mi?”

“Cok giizeldi, tesekkiir ederim,” dedi Sarah iglerinden birinin
Travis’in onunla dans etmis ve 6kseotunun altinda onu 6pmiis ol-
dugu gergeginden bahsetmemesi igin dua ederek. Bu anin anisiyla
elini istemsizce dudaklarnina gotiirdii, fakat ardindan ne yaptigini
fark eder etmez hemen kendini durdurdu.

Neyse ki kadinlar Sarah, Raylene ve Dotty Mae igeri girmeden
once yaptiklan sohbete geri dondiiler.

Marva sandalyesinin arkasina astig1 6rgii ¢antasindan bir ge-
lin dergisi ¢ikardi. “Ashton’in miistakbel esinin segtigi gelinligin
resmini getirdim,” dedi gruba ve sonra Sarah’ya dénerek ekledi:
“Ashton benim oglum. Mayis ayinda evleniyor.”

“Cope atacag gelinlik bu mu?” diye sordu Debbie Reynolds’
anmimsatan ellili yaslarda sansin bir kadin onaylamaz bir ses to-
nuyla. “Bu trendden nefret ediyorum. Cok saygisizca.”

“Yalmzca yaglaniyorsun, Patsy,” dedi Raylene. “Bununla yiiz-
les, bu ne bizim biiyiidiigiimiiz diinya ne de 6yle olmas: gereki-
yor. Diizen degisiyor, ayak uydur ya da yoldan ¢ekil.”

Patsy gozlerini kist1. “Saygi demode olan bir ey olmamali.”

“Seninle ayni fikirdeyim Patsy,” dedi Marva. “Fakat Sheniqua
gelinim olacak ve boyle bir sey yiiziinden sorun ¢ikarmayacagim.
Girecegin savaglan segmelisin. Gelinligin parasini veren annesi
bunu sorun etmiyor. Ben kimim ki buna karg1 ¢ikayim?”

“Bilmiyorum,” dedi Patsy. “Bana bir risk gibi gériiniiyor.”

“Risk mi?” diye sordu kisa, g1k bir sa¢ kesimi olan Latin k-
kenli bir kadin. Sarah’nin eskiden izledigi televizyon programin-
daki bir yanigmaciya benziyordu. “Sen neden bahsediyorsun?”
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Patsy bagim salladi. “Gelinligi ¢ope atarsan, Terri, evliligi
¢ope atarsin.”

“Bu batil bir inang,” diye belirtti Belinda Murphey.

“Evlilikler de zaten batil inanca dayali degil midir?” Patsy
uzanip masanin ortasinda duran tabaktan bir kurabiye aldi. “Eski
bir ey, yeni bir sey, 6diing alinmig bir sey, mavi bir sey.”

“Gelinligi ¢6pe atmak kulaga eglenceli geliyor. Keske ben ev-
lenirken de béyle yapsalardi.” Termi avuglannm ovusturdu, ardin-
dan kendine bir kurabiye aldi.

“Aman Tanrim,” dedi Patsy. “Bu pekan kurabiyeleri enfes. Ki-
tir katir ve inanilmaz leziz. Kim yapti bunlan?”

Christine elini kaldirdi.

“Elbette sen yaptin, seni gidi profesyonel finnci seni. Kurabi-
ye takasi igin yaptigin tarif bu, 6yle degil mi?”

Christine bagiyla onayladi. “Evlilikler risk almakla ilgilidir. Ve
Marva, sen harika bir kayinvalide olacaksin. Insanlarla olan ilig-
kilerinde adil ve dengelisin. Yardimci ve ilgilisin ama higbir seye
burnunu ¢ok sokmaksizin. Sheniqua bunu bilsin ya da bilmesin
sansh bir kiz.”

“Tesekkiir ederim Christine, ¢ok naziksin.” Marva dergiyi Ter-
ri’ye verdi, kenan kivnilmis sayfa s6z konusu gelinligin oldugu
yeri igaret ediyordu.

Terri kurabiyeden bir lokma aldi. “Bunlar harikulade Christi-
ne.” Ardindan dergiye bakti. “Bu Vera Wang. Liitfen bana onun
Vera Wang’i ¢ope atacagim séyleme!”

“Vera Wang da kim?” diye sordu Dotty Mae.

* Ingiliz adetlerinde gelin ailesinden ve sevdiklerinden ugur getirecek seyler alir, yeni
seyler gelecege dair umutla ilgilidir, mutluluk 6dilng alinmigtir ve mavi rengi saflig,
sevgiyi, sadakati temsil etmektedir.
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“Yalmizca bugiine kadar yagamis olan en iyi gelinlik tasarim-
cis1,” diyerek 6vgiide bulundu Belinda ve kollanni tiim diinyayi
kucaklamaya ¢aligirmig gibi genis bir sekilde agti. Sarah televiz-
yonda Oprah Winfrey’in de benzer sekilde kollanim agtigim gor-
miistii. Belinda’nin balik etli bir yapis1 ve kars1 konulamaz bir
giiliigi vardi. Sarah onun yemekle olan iligkisinin kendi miicade-
lesinden farkli oldugunu gorebiliyordu. Belinda doyamiyormus
gibi cosku dolu bir yagam enerjisiyle yiyordu. Sarah hislerini bas-
tirmak, o boglugu doldurmak igin fazlaca yemisti. Son giinlerde
yazarak bu bosluktan arintyordu. Fakat hissettigi ttkanma onu son
bir yildir kiigiik bedende tutan yemekle olan dengesini bozmakla
tehdit ediyordu. Masanin ortasindaki kurabiyelere gz gezdirdi
ve karm guruldadi.

“Eminim heyecanlaniyorsundur,” dedi Terri, Marva’ya.

“Gergekten sinir bozucu. Damadin annesi oldugum i¢in mut-
luyum.”

Ardindan gocuklarindan ve diigiinlerden bahsederek sohbetle-
rine devam ettiler.

Sarah grup dinamiklerini bir insanbilimci gibi gézlemleyip
zihnine gizli ipuglanm —viicut dillerini, s6ylenmeyen sozlerini,
seslerindeki ufak tefek degisimleri— not ederek kadinlarin birbir-
leriyle olan iligkilerini usta bir 6rgiicii misali bir araya getirdi.
Insanlardan uzak durmasina ragmen insanlar onu biiyiiliiyordu.
Yedi kadim da degerlendirerek masaya goz gezdirdi.

Patsy otoriter oland1 ve grubun ahlak pusulasiydi. Birinin
soyledigi bir seye karg: ¢iktiginda —Sarah’nin gordiigii kadanyla
bu kisi genellikle Raylene oluyordu— kasini kaldinyor ve okuma
gozligiiniin iistiinden otoriter bir bakis atiyordu. Azarlar gibi isa-
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ret parmagini sallamaya yatkindi. Kiyafetleri pratikti: Yuvarlak
orta kismini kamufie eden klasik kesimli siyah bir pantolon, uzun
kollu beyaz keten bir gémlek, yakasina diizgiince iligtirilmis bir
Noel ¢elengi brosu. Ona dair her gey kadinin derli toplu ve planh
oldugunu disa vuruyordu. Ona bakarken Sarah’nin aklina Martha
Stewart geliyordu. Patsy’nin yaptig1 her seyde son derece basanl
oldugunu hissediyordu.

Raylene, Patsy’nin yaninda oturuyordu. Travis’in halas:1 grup-
taki en renkli kisiydi. Bir konudan digerine athyor gibi goriinse
de nerede duracagim biliyordu. Raylene —biiyiikannesinin siklik-
la sdyledigi iizere— simank ve suratsizdi. Yagsma gore fazla kisa
etekler giymesine ragmen bunu kaldiracak bacaklara sahipti. Son
derece patavatsiz olsa da insanin kendisini olayin bir pargasiymis
gibi hissetmesini sagliyordu. Nereye giderse gitsin enerjisi oraya
akiyordu. Sabit fikirli, fazla atilgan ve eglence diiskiiniiydii, daha-
s1 higbir gey i¢in 6ziir dilemiyordu.

“Fazla konusup hi¢ hazirhk yapmiyoruz. Hadi bu toplantiy:
tekrar rayina oturtalim,” diye sdylendi Marva kulagini gekerek ve
endisesini azaltmak i¢in istemsizce yaptig1 bu hareket Sarah’nin
dikkatinden kagmadi. Grubun belirlenen giindemden sapmis olma-
s1 onun i¢in endige verici miydi? Yoksa canim sikan bagka bir sey
mi vardi? Biiyiilenmis halde yash kadini inceledi. Sandalyesinin
yaninda agzina kadar dolu biiyiik bir sepet duruyordu. Bir zaman-
lar izciydi de ‘her zaman hazirlikli olun’ séziinii mii yasatiyordu?
Yoksa bir ihtiyaca diigmekten nefret eden bir istif¢i miydi? Her ne
olursa olsun, Sarah’nin iginde 1ss1z bir adaya diigerse yaninda bu-
lunmasini isteyecegi kiginin Marva olduguna dair bir his vardi.

“Raydan mi ¢iktik?” diye sordu Dotty Mae. “Fark etmedim.”
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“Miidahale etmesem sonsuza dek raydan gikabilirsiniz,” dedi
Marva. “Yine de akiga uyum sagladiginizdan her zaman vardigi-
miz noktadan memnunsunuz.”

“Her zaman degil,” dedi Dotty Mae. “Ama bu yiizden homur-
danacak kisi ben degilim.”

Dotty Mae, Biiyiikanne Mia’nin en iyi arkadasiydi ve Sarah
onu digerlerinden ¢ok daha iyi tamyordu. Dotty Mae riizgar ne
yone eserse o tarafa gitmeye meyilliydi. Peygamber ¢igegi mavi-
si gozlerinde tatli, yasindan ziyade rahat kisiligini ortaya koyan
dalgin bir ifade vardi. Ona rahat bir goriiniim kazandiran biiyiik
beden ev kiyafetleri giyiyordu. Sohbet kizishginda gériintiiyii
daraltirsa anlasmazlig1 yumusatacakmig gibi gézlerini kisiyordu.
Fakat Dotty Mae dis gériiniimiinden ¢ok daha fazlasiydi. Nane
likoriiyle karanfilli sigaralara (yalnizca gizlice igerdi) diiskiinliigii
vardi ve kazansin ya da kaybetsin bingo oynamaya bayiliyordu.
Sarah’nin bildigi kadanyla Biiyiikanne Mia asla sigara igmez ya
da kumar oynamazdi ve onu sadece bir kez aklimi ¢alan Dotty
Mae’nin nane likoriinii igerken gormiigtii.

“Tamam, sOyleyecek bir seyiniz varsa soyleyin.” Raylene es-
neyen bir kedi gibi kollanm baginin iistiine kaldirdi. “Yoksa kar-
masa i¢inde kaybolup gidersiniz.”

“Bilmez miyim...” diye minldand1 Dotty Mae sessizce.

“Oniimiizdeki cuma giinkii kurabiye takasi igin méniiyii ta-
mamlamamiz gerekiyor,” dedi Christine. “Aym tarifleri kullan-
mak istemeyiz.”

Christine fazla konugmuyordu ve Sarah’nin konusulanlardan
anladig1 kadarniyla kurabiye kuliibiinde hi¢ evlenmemis olan tek
kisi oydu.
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“Sohbet ederek ¢ok egleniyoruz, bana kalirsa hazirhklarn top-
lantinin sonuna birakalim.” Terri parti yapmak i¢in her daim hazir
olan bir kisinin enerjik giiliisiine ve eglenceli bir tavra sahipti.
Canli mizaci —parlak san kazag) ve beyaz pantolonuyla— kiyafet
secimine de yansiyordu. A¢ik¢a, hayatin1 miadini1 doldurmus ku-
rallara gére yasamiyordu.

“Tamam,” diyerek ona katildi Marva. “Diger konu bagligimiza
gecelim. Jazzy Walker.”

Jazzy’nin adinin gegmesiyle Sarah omuzlarini diklestirdi ve
gruptaki kadinlann yiizlerini inceledi.

“Bu yeni ilag sayesinde Jazzy’nin durumunda biiyiik gelisme
var.” Marva bir kurabiye almak i¢in uzandi.

“Bu bir mucize,” dedi Dotty Mae. “Cocuk simdiye kadar hi¢
olmadig kadar saghkl.”

“Bunca zamandir 6liimiin esigindeydi, sonu biiyiikannesininki
gibiydi.” Belinda basim iki yana salladi. “Bunu aklima getirdi-
gimde eve kosup yavrularima sarilmak ve iyi olduklanindan emin
olmak geliyor igimden.”

Marva kurabiyesini bitirdi ve parmak ug¢larina yapigan tanecik-
leri silkti. “Her neyse, bu asamada asil ilgilendigimiz sey Jazzy’yi
saglikh tutmak.”

“Himmm, anlayigsiz gériinmek istemem ama...” diyerek araya
girdi Sarah. “Jazzy Walker’in saglik durumu sizi neden ilgilendi-
riyor?”

Yedi kafa birden ona dogru dondii. Yedi agiz agik kaldi. Ka-
dinlanin hepsi bir sug iglemis gibi ona dik dik bakmaya bagladi.

“Sarah Collier,” diye fisildad1 Dotty Mae. “Biiyiikannen bu
s6zlerini duysa hayal kinkhgina ugrard.”
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Sarah bu kelimelerle tokatlamig gibi hissetti kendini. “Ne... ne
demek istiyorsunuz?”

Dotty Mae dilini saklatti. “Uzun siiredir sehirdesin. Insaniye-
tini kaybetmissin kizim.”

“Manhattan’da oldukga insaniyet var,” dedi Sarah savunmaci
bir gekilde. “Sefkat ve alaka yalmzca kiigiik kasabalara ait degil.”

“QO zaman o soruyu niye sordun?”

Gergekten niye sormustu? Sarah yer yanlsa da igine girsem
diye diisiinmeden edemedi. “Bazi insanlar hayatlanna izinsiz da-
hil olunmasindan hoslanmayabilir.”

“Biz boyle bir sey yapmiyoruz.” Belinda hakarete ugramig
gibi goriiniiyordu. “Sadece yardimci oluyoruz. Travis’in bize ih-
tiyaci var. Bagka kimsesi yok.”

Harika, artik herkesi incitiyordu. Yutkundu. Bundan pagasini
styiracak sosyal yeteneklere sahip degildi. “Bu sizin aginizdan bir
varsayim degil mi? Ya yardimimz istemiyorsa? Travis ¢ok gu-
rurludur.”

“Twilight alelade bir kasaba degil.” Dotty Mae’nin bag:1 ko-
nusurken titredi. “Burasi bir topluluk. Burada birbirimize yar-
dim ederiz. Ve Jazzy, Raylene’in kiigiik yegeni. Tiim parasi1 gayri
menkule baglanmamis olsa tedavi masraflanmi Raylene bizzat
6derdi. Onun sozii hepimizin séziidiir. Jazzy’nin yeni ilaci pahali
ve sigorta tarafindan kargilanmiyor. Travis kizin hayatta tutmaya
caligirken bes parasiz kalacak ve yardimci olmak igin bir sey ya-
pabilecekken burada dylece bos bos oturmayacagiz.”

“Haklisimiz,” dedi Sarah sessizce. isg\'izar tutumlarim birbi-
rine baghlik olarak gostermelerini anlamasi imkansizdi. Onlan

etiketlemek ona m1 kalmigt1? Tatillerini bile anne babasiyla gegir-
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miyordu. Kendini diger insanlardan soyutlamay: se¢mesi, diger
insanlanin birbirine bagl olmayacaklan anlamina gelmiyordu.
Belki de hayat yolunun tiimseklerine girmek zorunda kalmaya-
cag1 kadar ¢ok insanin sevgisini kazanmanin ne oldugunu anla-
yamiyordu. Zaten dogru diizgiin kararlar verebiliyor da degildi.
“Bunu diigiinmemistim.”

“Senin sorunun ne biliyor musun?” dedi Dotty Mae. Sarah ne
oldugunu sormaya cesaret edemedi ama Dotty Mae yine de s6z-
lerini siirdiirdii. “Senin sorunun bugiine kadar etrafinda kimsenin
olmamasi, bu yiizden sevgi dolu bir toplulugun ne anlama geldi-
gini bilmiyorsun, degil mi, seni zavalli gocuk?”

Bir yandan, Dotty Mae patronluk tashyordu ve bu durum Sa-
rah’nin sinirini bozuyordu, diger yandan ise yash kadimin hakh
oldugunu kabul etmeliydi. On yillar boyunca insanin etrafinda
giivenebilecegi arkadaslannin olmasinin nasil bir sey oldugunu
bilmiyordu. Ebeveynleriyle olan iligkisi en iyi ihtimalle candan
bir uzaklik, en kotii haliyle de sessiz bir yalnizliktan ibaretti. Ona
gergekten yaninda oldugunu hissettiren tek kisi Biiyiikkanne Mia
olmustu.

“Bir kurabiye satis1 planliyoruz, geliri Jazzy’nin tedavisine gi-
decek. Var misin?” diye sordu Raylene.

“Bu ugurda seve seve para bagis1 yaparim,” dedi Sarah.

Dotty Mae i¢ ¢ekti.

“Ne oldu?” Sarah ellerini kaldird:. Belli ki bu firinin her tara-
fina d6seli duygusal mayinlar sakliydi.

“Para bagis1 iyi hos da...” dedi Dotty Mae. “Kendinden bir
sey katmakla aym sey degil. Senin nasil kurabiye yapilacagni
bildigini biliyorum, Sarah Collier. Biiyiikkanne Mia sana 6gretti.”
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“Tamam, tamam, kurabiye yapacagim,” dedi Sarah. “Yalmzca
ne zaman, nerede olacagini séyleyin.”

“Simdi, burada,” dedi Christine. “Fininlan i1sitmamin nedeni
buydu.”

“Hadi bakalim,” dedi Belinda, Sarah’ya mavi pétikareli bir
onliik uzatarak.

Sarah’nin bildigi bir sonraki sey dirsegine kadar kurabiye
hamuruna batip dostlukla kangik keyifli kasaba dedikodularina
siiriiklendigiydi. Itiraf etmeliydi ki uzunca bir zamandir hig bu
kadar eglenmemigti. Belli bir noktada biri bir gige sarap agt1 ve
insanlarin ¢enesi daha da diiserken kurabiyeler de daha lezzetli
hale geldi. ilk Ask Kurabiye Kuliibii’niin kadinlan amansiz ¢op-
catanlardi.

“Crystal onu terk ettikten sonra Travis’i gérmeliydin,” dedi
Belinda. “Cok dokunakhydi. Markette Jazzy’yi kucaginda tasi-
yarak aligveris arabasini iter, meyve suyu kutulanyla meyveli se-
kerlemeleri istiflerdi. Jazzy sevimli kiigiik elbiseler, dantelli kisa
coraplar, siyah renkli deri ayakkabilar giyerdi ve san saglan liile-
ler halinde omuzlarina dokiiliirdii.” Belinda bir avucunu kalbine
bastirdi. “O koseli hatlara ve sahin gibi gri gozlere sahip, 6zen
gostererek tek bagina gocuguna bakan son derece mago bir adam-
di. Tannim, iste kahraman dedigin boyle olur.”

“Ozellikle de bir zamanlar ne kadar haylaz oldugu diisiiniildii-
giinde,” diye ekledi Patsy. “Jazzy dogdugunda hayatini tamamen
degistirdi. Ne yazik ki benzer seyleri Crystal i¢in séylemek miim-
kiin degil.”

“Haylaz gibi bir lafi da ancak Patsy kullanird1.” Raylene gézle-
rini devirdi. “Egri oturup dogru konusalim. O tam bir serseriydi.”
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“Raylene,” diye ¢ikist1 Marva. “O senin yegenin.”

“Onu benden daha iyi kim bilebilir? Ufak tefek suglar yiiziin-
den bas siirekli polisle beladaydi.”

“Annesini kaybettikten sonra bocaliyordu sadece.” Marva,
Raylene’e sert bir bakis att1. “Hepimiz hatalar yapanz.”

“Acikeasi, Crystal’s hamile birakmak Travis’in basina gelen
en iyi seydi,” dedi Dotty Mae. “Jazzy olmasaydi ne halde olaca-
g diisiiniince iirperiyorum.”

“Hi-h1.” Gruptakiler bu sozlere katilarak baglarini salladilar.

Onlan dinlemek, Travis’in sorunlu bir ergenden kizina diig-
kiin bir babaya déniismesinden nasil etkilendiklerini gérmek Sa-
rah’min ilgisini ¢ekmisti. Oyle ki ilk kitabimin ardindan kaskati
kesilen yaraticihginin biraz ¢6ziilmeye basladigim dahi hissedi-
yordu.

Baglangigta, buzlu bir tundraya vuran ilkbahar giines 15inlan
gibi hafif bir ¢oziilme etkisindeydi. Fakat Jazzy’nin Melek Aga-
c1 siislemesindeki son dilegini ve Travis’in kizina ne kadar bagh
oldugunu diisiiniince bir fikir ¢ekirdegi kéklerini salip gelismeye
baglad.

Kégida dokmekte zorlandig: su anki kitab1 umurunda degildi.
Bu fikir yazilmas: gerekendi. Bunu viicudundaki her bir hiicrede
hissedebiliyordu. Bu Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni yazarken hisset-
tigi seyle aymydi. Sanki bir yaraticilik akimiyla yiiklenmis gibi
bunu ne kontrol ne de inkar edebiliyordu. Bu kitab: yazmalyd: ve
buna simdi baglamaliydi.

“Bu kasabaya birkag ay boyunca konusulacak bir sey verdin,”
diyordu Belinda.

Sarah’min dikkatini kendi zihninden etrafim gevreleyen ka-
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dinlara vermesi biraz zaman aldi. Belli ki onunla konusuyorlardi.
Yalnizca onunla ilgili de degil, ayn1 zamanda o olayla da ilgili.
Sarah higbir sey soylemedi, yalnizca 6zenli bir sekilde kurabiye
hamurunu firin kagidina doktii.

“Bir erkek i¢in simdiye kadar yaptiginiz en aptalca sey ney-
di?” diye sordu Tern gruba yesil ve kirmiz plastik kurabiye kalip-
lanyla zencefilli adami dikkatlice keserken. Sarah keskin kenarla-
ra sahip eski usul metal kesicileri tercih ediyordu.

Kimse konugmadi.

“Hadi ama,” dedi Tern. “Bana bir erkek igin utang verici bir sey
yapan tek kisinin Sarah oldugunu séylemeyeceksiniz degil mi?”

“On dort yagimdayken okul otobiisiimiizii siiren ¢ocuga tutul-
mustum. Ad1 B.J. Peterson’d1. Siyah renkli deri bir ceket giyerdi,
John Lennon gozligii vardi ve sik sik kaglarimi ¢atardi. Muhteme-
len gozleri iyi gormedigi i¢in 6yleydi ama yine de onun karanhk
ve diigiinceli bir tip oldugunu diigiiniirdiim.” Belinda hayal kurar
gibi i¢ ¢ekti. “Onunla konugmak istiyordum ama bunun igin fazla
¢ekingendim, ayrica bir kiz arkadagi vardi. Bebek bakiciligi yapti-
gim zamanlarda sirf sesini duymak i¢in arar, ardindan hemen tele-
fonu kapardim. Neyse, bu birkag ay boyunca devam etti ve sonra
bir giin polis kapimiza geldi. Cagnlan bebek bakiciligi yaptigim
evlere kadar takip etmisler ve gelen aramalann benim bakicilik
yaptigim giinlere denk geldigini anlamiglar. Okuldaki herkes bunu
6grendi ve haftalarca benimle dalga gegtiler. Bebek bakiciligi igimi
kaybettim ve karanlik, diiiinceli B.J. okul otobiisiinii siirmeyi bi-
rakti. Yer yanlsin da igine gireyim diye dua ettim. Berbatt1.”

“Belinda’nin takipgi bir sapik oldugunu kim tahmin ederdi.”
Terri kahkaha att1. “Gordiin mii Sarah, yalmz degilsin.”

“Citayn yiikseltebilirim,” dedi Marva.
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Tiim go6zler 6zenli bir sekilde Noel Baba kurabiyelerini siisle-
yen Marva’ya ¢evrildi.

“Sen mi?” dedi Raylene. “Aramizdaki en mitkemmel kigi?”

“Ilk tamgtigimizda, G.C. okuldaki en hos kiz ve aym zamanda
tam bir siirtiikk olan LaDonna Dawson’la flort ediyordu. G.C.’nin
onda ne bulduguna dair hala higbir fikrim yok.”

“Belki de oral yapmada becerikliydi,” dedi Raylene.

“Aklina gelen her seyi her zaman séylemek zorunda misin?”
diye azarladi onu Patsy.

“Ben yalnizca...” Raylene omuz silkti. “Bana su kuru tiziim ku-
tusunu uzatir misin Christine?” Christine’den kutuyu alinca kuru
tiziimleri yulaf ezmesinin i¢ine doktii. “Peki LaDonna’yla ne oldu?”

“Gergekten kotiiydii,” dedi Marva. “O konuda artik ¢ok iiz-
giiniim.”

“Ne yaptin ki?” Dotty Mae gézlerini kirpigtirdi.

“LaDonna’ya lisenin oyun kurucusu Taz Milton’in agzindan
bir not yazdim. Herkes LaDonna’nin Taz’a deliler gibi agik ol-
dugunu biliyordu, G.C. bile. Notta ona Taz’la erkeklerin soyun-
ma odasinda bulugmasim ve tamamen ¢iplak olmasini belirttim.
Ardindan Taz’a kogun onu soyunma odasinda gérmek istedigini
soyledim. Ve son olarak bir arkadasima, G.C.’ye, LaDonna’nin
soyunma odasinda ona bir stirprizi oldugunu séylettim. Uzun la-
fin kisasi, G.C. LaDonna ve Taz"1 dusta is iistiinde yakalad:.”

Patsy bir elini agzina bastirdi. “Yiice Tannm, Marva, bu ¢ok
agir bir sey. Zavalh G.C.”

Marva ¢enesini avuglarina gomdii. “Biliyorum, size ger¢ekten
kétii oldugunu séylemistim.”

“Peki...” dedi Belinda iki bardak un 6l¢erken. “G.C.’ye gerge-

gi soyledin mi?”
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“Cikmaya bagslar baglamaz itiraf ettim.”

“Ve bunu sorun etmedi mi?”

“Tamam, benden ayrildi ama sonra LaDonna’min bir siirtiik ol-
dugunu ve bunu yalnizca onu ¢ok istedigim i¢in yaptigim fark etti.”

“Belinda takipgi bir saptkmig, Marva ise bir entrikac1.” Terri
avuglanm ovugturdu. “Bu gergekten cazip olmaya basladi. Gor-
diin mii, Sarah, tek yaptigin Travis’e olan agkini ilan etmekti. Her
sey goz oniine alindiginda bu o kadar da kotii degil.”

“Peki...” dedi Marva, Terri’ye. “Sen bir erkek i¢in kendini
utandiracak ne yaptin?”

“Ben mi?” Terri gozlerini kocaman agarak saf gériinmeye ¢a-
list1. “Ben iyi bir kizdim.”

Patsy giildii. “Sen yalnizca ardinda iz birakmamakta iyiydin.”

“Peki ya sen, Raylene?” diye sordu Terri. “Bizimle paylaga-
bilecegin sehvet dolu soyunma odasi anilanin oldugunu hepimiz
biliyoruz.”

Durduk yere birine ilk ¢ikisan kisi olan Raylene bir sandalye-
ye oturdu ve kendini kurabiyelere seker serpmeye kaptirmig gibi
davranmaya bagladi. “Daha 6nce hepiniz hikayelerimi duydunuz.
Itiraf edebilecegim yeni bir sey yok.”

“Bugiin biraz sessizsin,” dedi Belinda. “lyi misin?”

“Iyiyim.” Raylene bagiyla onayladi. “Ah, saate baksamza. Ug
saattir buradayiz. Sarah’nin Mutlu Melek’e donmek igin sabirsiz-
landigindan eminim. Sabahtan beri diganda.”

“Qyleyim,” dedi Sarah ama yine de Raylene’in birdenbire ne-
den gitmek istedigini merak etmeden duramadi. Sebebi ne olursa
olsun ona miitesekkirdi. Mutlu Melek’e gitmek ve zihninde do6-
niip duran kitab1 yazmaya baslamak i¢in hazirdi.

“Hadi, Dotty Mae,” dedi Raylene. “Kagalim.”
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BOLUIM SeK1Z

Sarah’y: kasabada dolagtirdig) giiniin ardindan Raylene artik
Earl’le birlikte televizyonun kargisina kurulup kafasina gore ta-
kilmaya hazirdi. Fahri belediye bagkani olarak Sarah’nin sorum-
luluklarini yerine getirmesinde yardimci olmak onun igin dert de-
gildi; aslinda Raylene rutininin digina ¢ikmaktan gergekten keyif
almigti. Fakat yedi-yirmi dért kocasiyla beraber olmaya aligkindi
ve diiriist olmasi gerekirse otuz yillik evliligin ardindan bile yagh
keli 6zliiyordu.

Earl cuma geceleri ana barmenleri Linc’i, Horny Toad’un ba-
sinda birakarak isten erken ¢ikardi. Yilin bu zamaninda Raylene
cuma aksamlan ik Ask Kurabiye Kuliibii’niin toplantilarina gi-
derdi, fakat bu toplantilar genellikle saat sekiz gibi biterdi. Rayle-
ne’in aklinda eve vardiginda Earl’le birlikte salondaki kanepeye
kurulmanin, biiyiik bir kdse misir patlatmanin ve bir film izle-
menin hayali vardi. Monty Python klasiklerinden birini ya da en
sevdigi film olan Wanda Adinda Bir Balik’1 tercih edebilirdi. Bu
kara komediden her seferinde keyif aliyordu. Ya da belki de Red
Box’a ugrar ve yeni ¢ikan filmlerden birini satin alirdi. Denzel
Washington’in son macera filminin yakin zamanda DVD’ye ¢ik-

tigin1 duymustu. Ve Raylene, Denzel’a bayilirdi.
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Dotty Mae onu kurabiye kuliibii toplantisindan sonra eve bi-
rakmisti; uzaklasirken eski Vosvos’unun takirtist Woodbury Esta-
tes boyunca yanki yapiyordu. Raylene bir an karanlikta durarak
Twilight’taki Noel’in zengin aromasini kokladi. Havaya odun du-
maniyla ¢amin ve belli belirsiz g6liin kokusu sinmigti.

Evinin sagaklanindaki buz sarkitlan 1sikla panldayarak renk
degistirdiler; 6nce kirmizi, ardindan yesil, sonra yeniden bagla-
madan once beyaza dondiiler. Dotty Mae’nin Vosvos’unun sesi
duyulmaz hale gelince Raylene diger sesleri isitti... Yan evde sid-
detli bir sekilde tartigan Scarpettileri, birkag kilometre 6tede bulu-
nan yem ve tahil depolarinin yakinindaki raylardan gegen Burlin-
gton Northemn treninin kederli diidiigiinii, 6n bahgesinde yer alan
Cin leylag: agaglarindaki riizgann fisiltisini.

Bir sonraki cuma giinii kurabiye takasi i¢in pisirecegi kurabi-
yeleri diisiindii. Baharath kurabiyeleri. Kuliipteki kadinlar tarifie-
rine hos Noel isimleri vermislerdi. O ise soyadiyla kafiyeli olmasi
i¢in tarifine Raylene Pringle’in Kris Kringle Baharatli Kurabiye-
leri adim koymustu, fakat tarifi aslinda Isvegli biiyiik biiyiikanne-
sine aitti. Kuliibiin bazi iiyeleri baharatli kurabiyeleri sevmiyor-
du. Fazla baharatli, diyorlardi. Ama Raylene’in hosuna giden de
buydu. Baharatlann egzotik tadindan hoslaniyordu. Sade beyaz
seker ve unla uzak diyarlann agizda kalan tadinin bilegimi kura-
biyeleri bagka bir boyuta gegiriyor, onlar sikici sade vanilyadan
farkli kiliyordu. En azindan o boyle diisiiniiyordu.

Golden gelen esintiye karsi kollanm gégsiinde kavugturup ba-
sim1 egdi ve arka verandanin basamaklarin agir agir ¢ikti. Mutfa-
ga girip kendine yarim bardak kirmizi sarap doldurmasinin ardin-

dan ayakkabilarini gikanip salona gegti.
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Earl, Raylene’in onun i¢in 6rdiigii mavi ve giimiis renkli Dal-
las Cowboys battaniyesinin altinda kanepeye uzanmist1. Televiz-
yon agikti, ESPN kanali segiliydi ve kocasi giiriiltiilii bir sekilde
horluyordu. Fakat ev temizlenmisti, zemin yeni siipiiriilmiis, ma-
salarin tozu alinmigti. Earl evi ondan daha iyi ¢ekip ¢eviriyordu.

Raylene bir omzunu duvara yaslayarak kap: esiginde durdu
ve onu inceledi. Earl’iin dost canlisi, sikga giilimseyen, bolca
kahkaha atan ve yavasga kizan bir yiizii vardi. Yillar iginde biraz
gobeklenmisti ama fazla kilolu degildi ve sa¢1 alninin biiyiik kis-
minda azalmig olmasina ragmen keli iyi goriiniiyordu. Yul Bryn-
ner kadar iyi degildi ama yine de ¢ekiciydi.

Earl’ii herkes severdi. Size yalmizca sirtindaki gémlegi de-
gil, ihtiyacimiz varsa pantolonuyla ayakkabilarnini da verecek bir
adamdi. Pesin hiikiimlii degildi. S6ylediginiz bir sirr1 bagka kim-
seden duyamayacaginiz tiirde bir adamda.

Raylene onu, birinci sinifta park alaninda sagimi gektigi giin-
den beri taniyordu. En az kendi kardesleri kadar Earl de hayatinin
bir pargasiyd. Earl okuldan eve kadar onun kitaplarini tagimig, bir
giin onunla evlenecegini sdylemis, Sevgililer Giinii’nde Agiklar
Agaci’nin altinda ona on bir yagindayken ilk 6piictigiinii vermisti.
Earl onun ilk erkek arkadas, ilk sevgilisi, her seyinin ilkiydi. Ve
sonuncusu, fakat hayatindaki tek kisi olmamusti.

Raylene sarabim yudumladi, derin bir nefes ald1 ve on sekiz
yasina basip Dallas Cowboys amigosu olarak segilmesinin habe-
rini aldig1 giine, kirk bir y1l 6ncesine gitti. Bu hayatinin belirleyici
anlanndan biriydi ve ilk anlatmak istedigi kisi Earl’dii.

O giin Earl’ii, uzun zaman 6nce yerine bir Siiper WalMart ag1-

lan yerel bir Mom & Pop marketinde raf dizerken bulmustu. O
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kadar heyecanliyd: ki Earl’iin onun sevincini paylagsmayacagi ak-
lina dahi gelmemisti.

“Senin adina sevindim,” demigti Earl tekme yemis bir kopek
yavrusunun hiiziinlii yiiziiyle.

“Sevinmig goninmiiyorsun.”

Earl giiliimsemeye g¢alismist1. “Beni terk edeceksin. Profesyo-
nel futbol oyunculanmn etrafinda olacaksin. Onlar bende olma-
yan her geye sahipler. Paraya, giice, iine.”

Raylene onun omzuna vurmustu. “Sagmalama. Bir patates
cipsiyle ayni1 isme sahip olsan dahi seni seviyorum Earl Pringle.
Seni terk etmeyecegim.”

Fakat onu terk etmigti.

Earl hakh ¢ikmigti. Futbolcular onunla flért ederken hanimeli-
ne ¢ekilen anlar gibi akli basindan gitmisti. Ve Earl’ii incitmisgti.
Hem de fena halde.

Televizyondaki program Roy Fireston’un bir masanin arkasin-
da oturdugu ve Cowboys’un eleme maglarina disaridan katilma
ihtimalinin konusuldugu bir bant yayina dondii. Sezonlan inigli
¢ikish gegmisti. Raylene’e gére Cowboys, Tom Landry gittigin-
den beri ayni takim degildi.

Raylene sarabindan bir yudum daha alirken Roy Firestone’un
sahneye ¢ikan misafirini goriince bogulacak gibi oldu. Lance Du-
gan, Dallas Cowboys’un eski arka kosucusu, altmig yaginda yer
yer beyazlar diigmiis saglan, ince ve kasl viicuduyla hala gok ya-
kisikliydi. Bir zamanlar Raylene’in nefesini kesmisti. Su an, eski
kocasina bakmak Raylene’in tatli ruh halini bozmugtu.

Ciinkii Raylene’in 6ylesine biiyiik bir sirr1 vardi ki otuz alt1 yil
iginde tek bir kisiye dahi bundan bahsetmemisti. Disa yansittigi
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umursamaz tavrina ragmen bu sir arada igini kemirirdi. Yaptig1
seyler. Kanepede uyuyan tatl, sevgi dolu adama s6yledigi yalan-
lar. Alt1 yagindan beri sevdigi adama.

Birdenbire keyfinin kagmasiyla kendine yanm bardak daha
Merlot doldurdu ve arka avluya agilan kaydirmali cam kapiya yo-
neldi. Eve girdiginde mutfak masasmin iistiine biraktigi cep tele-
fonunu ald: ve kadehiyle birlikte disan ¢ikt1.

Gece havasi hafif 1sinyordu, fakat Kiigiik Earl’e hamileyken
kendine ordiigii kalin kazak iizerinde oldugundan ¢ok da katii de-
gildi. Sezlonga oturdu ve bu saatte uyanik oldugunu bildigi tek
arkadaginin numarasim ¢evirdi. Patsy’nin de en az onunki kadar
berbat bir uykusuzluk sorunu vardi. Lanet olas1 menopoz. Ikisi
de elli dokuz yasindaydi. Bir de bu zamana kadar bunun bitecegi
diigtiniiliirdii.

Hizh arama listesindeki besinci tusa basti, derin bir i¢ ¢ekerek
usulca sarabim yudumladi ve gékyiiziine sagilmig olan yildizlara
bakti. “Merhaba Patsy.”

“Himmm... Sen misin Raylene?”

“Seni uyandirmigim gibi davranma. Evinin 6niinden gegerken
isiklarinin yandigim gordiim.”

“Hayir, uyumuyordum,” dedi Patsy ama sesi tuhaf geliyordu.

“lyi misin?”

“Iyiyim. Neden aradin?”

“Jimmy 6ldiigiinden beri kendini nasil hissettigini merak et-
tim,” dedi Raylene, uzun bir siire Alzheimer hastaligiyla miicade-
le verdikten sonra yakin zamanda vefat eden Patsy’nin kocasin-
dan bahsederek.

“Jimmy o6leli neredeyse bir yil oldu. Gergekten, beni neden

aradin?”
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Gergekten neden aramigti? Aslinda yalnizca konugmak iste-
migsti, fakat yalmzligini Patsy’ye itiraf edemezdi. “Mia’nin torunu
hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Sarah gergekten giizel bir kadina d6niigmiis.”

“Onun goriiniisiinden bahsetmiyorum.”

“Her zaman ciddi bir kizd1.”

“Bana sorarsan epey mesafeli.”

“Hepimiz senin kadar sokulgan degiliz Ray.”

‘“Bana laf m1 garpiyorsun?”

“Eger Oyle diigiiniiyorsan...”

“Neden benden hoslanmiyorsun?”

“QOyle bir sey yok.”

“Hayir var.”

Patsy duraksadi.

“Hala orada misin?” Raylene sarabindan bir yudum daha aldi.

“Buradayim. Bazen sinirimi bozuyor olabilirsin ama seni se-
viyorum Raylene. Sen beni bugiin hayatta olan herkesten daha iyi
tamyorsun.”

“Hondo harig.”

Patsy bir sey demedi.

“Onu Twilight’a geri getirmekle sence hata mu ettik?”

“Sarah’dan m1 bahsediyorsun?”

“Bagka kim olabilir?”

“Hay1r, bence hata yapmadik. Diin aksam Jazzy’nin gegit tore-
ninde ne kadar mutlu oldugunu gérmedin mi?”

“Travis’in onu partide nasil 6ptiigiinii goérdiim. Fazla hizh iler-
liyor. Bu kadar ¢abuk harekete gegecegini hi¢ beklemezdim.”

“Raylene?”
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“Evet?”

“Sarabin bitir ve yatagina uzan.”

“Nasil bildin...“ Raylene erkeksi bir sesin arka planda algak
sesle minldandigim duydu. “Yiice Tannm, orada bir adam...”

“Hayir,” dedi Patsy inkar ederek.

“Bariz yalan soyliiyorsun.” Raylene sezlongda yerinden dog-
ruldu.

“Televizyondan geliyor.”

“Ah sakin bana yalan séylemeye kalkma. Hondo Crouch mu?
Patsy Calloway Cross, serif senin yatak odanda m1?”

“Simdi kapatiyorum.”

“Evet, kapat ve gidip Hondo’yla sevis. Bu yeniden bir araya
gelisi kirk yildir bekliyorduk.”

“Bu yeniden bir araya gelis falan degil, yalnizca...“

“Demek yanindaki Hondo,” diye bagirdi Raylene. “Biliyor-
dum. Ah, Patsy, senin adina ¢ok sevindim.”

“Sarabini bitir ve gidip yatagina uzan Ray.”

“Demek Patsy’nin bir erkek arkadagi var.”

“Bu kadar yeter, artik gergekten kapatiyorum. lyi geceler.”

Raylene karanlikta iirpererek oturdu ve sarabim igti. Bir yarisi
igeri gecip kocasinin omzunu diirtmek, onu uyandirmak ve ona
otuz alt1 y1l 6nce s6ylemesi gereken seyi anlatmak istiyordu. Ama
diinyada en ¢ok sevdigi kisiden bir seyi bu kadar uzun zaman
sakladiktan sonra bunu nasil sdylerdi? Ve ortaya gikarmasi bunun
hakkinda bir sey yapmayi gerektirirdi. Bu adimi atmaya heniiz
hazir degildi. Hem de hig.

Yine de sugluluk hissini iizerinden atamiyordu. Patsy ile ko-
nusmanin da buna faydasi dokunmamgti. Ashinda kendini daha
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da kotii hissediyordu. Aldig1 yanlis kararlar, yaptig hata yiiziin-
den kalbi sizliyordu.

Tekrar telefonu aldi ve uzun zamandir aramadig bir numarayi
tusladi. Uykulu bir erkek sesi beginci ¢ahist1 telefona cevap verdi.

“Merhaba,” dedi Raylene. “Benim. Bu kadar ge¢ aradigim
i¢in iizgiiniim, fakat ge¢misi diigiiniiyordum. Otuz alt1 y1l 6nce
bugiindii.”

“Biliyorum,” dedi adam.

“O halde s6yle bana, Lance, o nasil?”

=

Sarah’min zihninde 6liimciil bir hastaligh olan kiigiik bir kizin hika-
yesi déniiyordu. Gizemli bir yabanci —aslinda bir melek— Noel’den
hemen 6nce ona sihirli bir oyuncak asker veriyor ve kiigiik kiza
gergekten ¢ok inamirsa oyuncagin Noel Arifesi’nde en igten dile-
gini yerine getirecegi soyliiyordu.

Dotty Mae ve Raylene onu Mutlu Melek’e biraktiktan son-
ra Sarah kolunun altina sikistirdig gesitli kurabiyelerle dolu bir
posetle aceleyle dogruca odasina, diziistii bilgisayarina gitmisti.
Yazma arzusu onun igin yemek yemek ya da cinsellik kadar ilkel
bir giidiiydii. Aklindakileri yaziya dokmezse olebilirmig gibi his-
sediyordu. Caresiz ve hevesli bir sekilde ayakkabilarini ¢ikarp
yataginin ortasina kurulmus ve ¢alismaya baslamigti.

Parmaklan klavyenin iistiinde uguyordu. Aklindan ge¢en go-
riintiilere, ciimlelere, diigiincelere giigliikle yetigebiliyordu. Jazzy,
Travis, kurabiye kuliibiiniin kadinlan ve Twilight adeta ilham pe-
risini harekete gegirmigti.

Gecenin ilerleyen saatlerine kadar galigarak, kurabiye yiyerek
ve zihninde bir film gibi dénen hikayeye kendini kaptirarak yaz-
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maya durmaksizin devam etti. Zihninde, kisaca Lily denen Lilli-
an adindaki kiigiik kiza déniistii. Lily’nin tiim duygularim kendi
yireginde hissetti. Damarlanndaki kan gibi i¢inde pompalanan
anlatimin giiciiyle kendinden gegerken kurabiyelerin giizelliinin
oOtesindeki cenneti tatti. Boyle yazdig zamanlarda kendini tam an-
lamyla 6zgiir hissediyordu. Higbir kisitlama, sinirlama yoktu... Var
olan tek sey, bir yildinmi kavanoza kistirmak ve tiim diinyay1 canhi
bir ilham panltisiyla aydinlatmak gibi ¢1lgincasina bir mutluluktu.

Ilk taslagin iigte ikisini bitirdiginde safak aydinlig1 pencere-
sinde beliriyordu. Son kismim yazmadan once biraz daha kafa
yormaya ihtiyaci vardi. Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ndeki siireci de
boyle olmustu. Sondan hemen 6nce bir duvara toslamig ve belir-
sizlik de igte tam o an kendini g6stermigti.

Artik hikdyeyi bir kenara birakip dinlenme zamani gelmisti.

Uyandiginda Benny’yi arayacak ve ona rahatlamasini, kitabi
bu kez zamaninda teslim edecegini sGyleyecekti.

Giiliimseyerek diziistii bilgisayarim1 kapay1p ortiilerin altina gir-
di, ardindan ertesi giin igin programim kontrol etmedigini fark etti.
Yataktan ¢ikip ¢antasindan brosiirii almak i¢in odanin diger ucuna
gegti. Programi incelerken homurdandi. Ug saat iginde midilli gezi-
leri, hokkabazlar, duvar boyama ve Scrooge hazine avi dahil olmak
iizere gocuklan igeren etkinliklerde yer almasi gerekiyordu.

Goriiniige bakilirsa Twilight sakinleri dért haneli iicreti hak et-

mesini bekliyorlardi.
~

Travis cumartesi sabahi ona bes kala Agiklar Parki’na ku-
rulmus olan Piccadilly Sirki oniinde diger ebeveynlerle birlikte
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sirada bekliyordu. Jazzy onun elini tutmus, heyecandan yerinde
duramiyordu.

“Sakin ol, sigrayan fasulye,” dedi usulca. “Astiminin yeniden
sorun ¢ikarmasini istemezsin.”

“Ama babacim...” diyerek kars ¢ikt1 Jazzy. “Kendimi harrika
hissediyorum.”

“Demek simdi de Kaplan Tony oldun?”

“Evet.” Bagin agag1 yukan salladi. “Hazine avi igin sabirsiz-
laniyorum.”

“Belki de etrafta hazine pesinde kosturmak yerine bundan bi-
raz daha az yorucu olan bir seyler denemelisin. Duvar boyamaya
ne dersin?”

“Hazine avi olsun, liitfen babacim. Hinnldamaya baglarsam du-
rurum, s6z.”

“Ama hinldamaya basladiginda ¢ok geg olabilir.”

“Astim spreyim yanimda.” Yeni ilaca basladigindan beri ihti-
ya¢ duymamasina ragmen babasina gostermek i¢in spreyini kal-
dird1.

Travis ona hayir demek istiyordu, fakat bdyle bir surati nasil
reddedebilirdi ki?

Ozellikle de Jazzy bunca yildir eglenceden mahrum kalmig-
ken. Sanslannin daha ne kadar yiizlerine giilecegini kim bilebi-
lirdi ki? Miimkiinken kizinin giizel zaman gegirmesine izin verse
de olurdu.

“Tamam,” dedi sonunda. “Ama kendini yorgun hissettigin an
bana gelip soyleyeceksin.”

“Anlastik,” dedi Jazzy kendine 6zgii o sen havasiyla ve toka-

lagmak iizere elini uzatti.
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Sirada 6nlerinde neden kikirdadig: belli olmayan geng bir ki-
zin bulundugu dort kisilik bir aile, arkalarinda ise iiniversite ¢a-
ginda bira kokan ve giiriiltii ¢ikaran iki geng adam vardi. Durmak-
s1zin birbirlerini omuzlanndan yumrukluyorlardi. Bir zamanlar
Travis de bu kadar aptaldi ama yine de cuma aksamindan sarhos
olduklan belli olan iki geng¢ adamin ni¢in tiim bu ¢ocuk etkinlik-
lerinin diizenlendigi Asiklar Parki’na geldigini merak ediyordu.
Ardindan iglerinden birinin kikirdayan gen¢ kiza goéz kirptigim
gordii ve her sey bir anda anlam kazand:.

“Hey,” dedi onlara keskin bir ses tonuyla. “Bu etkinlikler ¢o-
cuklar igin, uzaymn.”

“Oyle mi?” diye geveledi jontiirklerden biri. “Kim demis?”

Travis ceketini agip hemen rozetini gosterdi. Bunun bir av
bekgisi rozeti oldugunu bilmelerine gerek yoktu. “Ben diyorum.
Halka agik yerde sarhos olmaktan ceza yiyebilirsiniz.”

Geng adam ellerini kaldirdi. “Ahbap, alinma, yalnizca takili-
yorduk.”

“O halde gidip ¢ocuklarin uzaginda takilin. Onlann eglencesi-
ni berbat etmeyin.”

Adam geng kiza uzun uzun bakti. Adamlarla geng kiz arasin-
daki yas farki neredeyse Travis ve Sarah arasindaki yas farkina
denkti. On bes ile yirmi yas arasindaki biiyiik fark, yirmi dort ile
yirmi dokuz yas arasinda kiigiilityordu. On yil ne kadar da biiyiik
farklar yaratiyordu.

“Onun i¢in fazla biiyiiksiiniiz,” diye ¢ikist1 Travis.

Tam o an bir kadin acelcyle gegici kapiya gelip seridi kaldira-
rak parki etkinlikler igin agti. Travis o uzun sag orgiisiinii ve ince
topuklu siyah ¢izmeleri hemen tanidi.
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Sarah.

“Ahbap.” Genglerden biri arkadagim dirsegiyle diirttii ve il-
giyle Sarah’yi inceledi. “Su kadina bak. Benimdir.”

“Simdi de 6yle bir kadin igin gok kiigiiksiiniiz,” dedi Travis
agir agir. “Bana kalirsa ger¢ekten uzama zamanimiz geldi.”

Uzun boylu gen¢ adam Travis’e meydan okuyacakmig gibi
goriindii, fakat Travis’in gozlerinde gordiigii bir sey onu uyarmis
olmaliyd: ¢iinkii sonunda omzunu silkti ve “Kimin umurunda.
Zaten yavan bir sey,” dedi.

“Selam Sadie!” Jazzy, Sarah’ya el sallad.

Acelesi var gibi goriinen Sarah, Travis’in kizina selam vermek
i¢in durdu. “Selam Jazzy, Scrooge hazine avi igin mi buradasin?”

“Hih1.” Kiigiik kiz bagim salladi. “Biiyiik 6diilii kazanmak is-
tiyorum.”

“Biiyiik 6diil ne?”

“Parkta Six Flags Tatili’ne dort bilet.”

“Senin kazanman i¢in dua edecegim,” dedi Sarah.

“Giinaydin,” diyerek ona selam verdi Travis.

“Gitmem gerek.” Piccadilly Sirki’nin merkezindeki platformu
isaret etti. “Sunucu benim.”

Travis elini kaldirdi, fakat Sarah ¢oktan uzaklagmak iizere ar-
kasina dénmiigtii. Himmm... Acaba onu gérmezden mi gelmigti?
En azindan selam verebilirdi.

Sarah mikrofon bagindaki yerine gecti. Kalabalik oniinde ko-
nugmakta dogustan yetenekli olmadig: belliydi. Dickens festiva-
line geldikleri igin ziyaretgilere tesekkiir eden ve hazine avinin
kurallanni agiklayan bir yazi1 okudu. Katihmcilann bizzat sege-
cekleri ii¢ farkli gorev vardi. Parkta doga avi, meydandaki ma-
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gazalarda diikkan avi ya da —kasabanin etrafindaki kent simge-
lerinde ¢esitli insanlarla fotograf ¢ekilmeyi igeren— fotograf avi
yapabilirlerdi.

Travis doga avini segmesini umarak, “Hangisini yapmak isti-
yorsun?” diye sordu Jazzy’ye.

Fakat kizi nasil giizel anilar elde edecegini biliyordu. “Fotog-
raf avi babacim, bdylece insanlarla fotograf ¢ekilebilirim.”

“Tamam,” dedi Travis. “Gidip bize mor bir liste al.”

Jazzy farkl avlar i¢in farkl renklerde liste dagitan bir gorevli-
nin yanina gitti ve fotograf avi1 i¢in gerekenleri igeren listeyle geri
dondii. Listedeki ilk madde suydu: Yerel bir Twilight iinliisiiyle
Jotograf ¢cektirin. Katilimcilar yakin zamanda yerel veteriner Sam
Cheek ile evlenen Emma Parks’1, Vietnam Savagi kahramam Se-
rif Hondo Crouch’u ya da yazar Sadie Cool’u segebiliyorlardi.

“Sadie’yi segiyoruz. Gel babacim.” Travis’in elini tuttu ve onu
sahneye dogru ¢gekmeye basladi.

“Av resmen baglayana kadar beklemeliyiz,” dedi Travis.

Etkinligin organizatérlerinden biri olan Patsy Cross mikro-
fonu Sarah’dan aldi. “Isinizi kolaylagtirmak istemiyoruz,” dedi.
“Bayan Cool fotograf av1 listesinde yer alan bir isim oldugu i¢in
ona saklanmas ya da kendini gizlemesi igin biraz zaman taniya-
cagiz. Merak etmeyin, ¢ok fazla uzaklagamaz. Fotograf listesin-
deki diger isimler gibi parktan ya da meydandan bagka bir yerde
olmayacak. Fakat kostiim giyebilirler, o yiizden sokaklarda yani-
nizdan gegen herkese dikkatle bakin.”

Sarah sahneden asag: indi ve Travis onun sokagin kargisina
gecip antikalarla ve Teksas temali hediyelik esyalarla dolu ilgi
¢ekici kiigiik bir diikkan olan Buffalo Nickel’in arka kapisindan

igeri girmesini izledi.
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“Pekala, katilimcilar, hazir misimz?” diye sordu Patsy kala-
baliga.

“Evet!” diye bagirdi Jazzy.

“Hazir... Bagla!”

Herkes farkli y6nlere dogru kosusturarak bir anda hareket et-
meye bagladi. Travis kargasada kaybolmasin diye Jazzy’nin elin-
den tuttu.

“Nereye gitti babacim?”

“Buffalo Nickel’in arka kapisindan girdi ama saninm onu ne-
rede bulabilecegimizi biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sadie... Sarah ile ben senin yaglanindayken arkadastik.”

Jazzy’nin g6zleri kocaman agildi. “Gergekten mi? Neden artik
arkadas degilsiniz?”

“Yani...” Travis kendisiyle Sarah arasindaki karmagik durumu
nasil agiklayabilecegini diigiinerek duraksadi. Elini omzuna koya-
rak kizina kaldinmda yol gosterdi. “Arkadas degiliz gibi bir sey
yok... Yalnizca... Yani ben ondan biraz biiyiigiim... insan geng
oldugunda kendisiyle ayn1 yasta olmayan biriyle arkadaghk kur-
makta zorlaniyor.”

“Benimle Mitchell Addison gibi.”

Travis kizina bakti. “Seninle Mitchell Addison’a ne olmus?”

“Yani...” dedi Jazzy babasinin oyalama taktigini taklit ederek.
“Mitchell beni seviyor, fakat daha yalnizca alt1 yaginda ve ben alti
yasinda gibi goriindiigiimii bilsem de alt1 yaginda degilim, seki-
zinci sinif seviyesinde okuyorum, ayrca o ¢izgi romanlan sevi-
yor ve...”

“Sen de Mitchell’1 seviyorsun.”
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“Evet ama o daha yalnizca bir ¢ocuk.”

Travis giiliimsedi.

“Bana bir yiiziik almig,” dedi Jazzy.

“Ne?” I¢inde yapilanan panik kargisinda saskindi. O daha
yalnizca sekiz yasindaydi. Kizina 4sik olan bir ¢ocuk i¢in endige
duymasina gerek yoktu ama gelecege dair bir goriintii belirmisti
zihninde. Jazzy sanisin, mavi gozlii ve son derece sevimli, dost
canlis1 bir gocuktu. Ag¢ikgasi Travis onun ergenlige girdiginde
nasil biri olacagim hi¢ diiginmemisti. Yalmzca her bir giini at-
latmaya Sylesine odaklanmigt1 ki! Am1 yagamanin bir kotii tarafi
gelecegin sizi hazirliksiz yakalamak i¢in kose basinda bekliyor
olmasiydi.

“Tamam, o yiiziigii ger¢cekten satin aldigin1 sanmiyorum. Ben-
ce o penge makinelerinin birinden kazandi. Bowling salonundaki
pence makineleriyle oynamayi seviyor, fakat yiiziigii bana arka-
daglannmin 6niinde vermeye kalkinca ondan hoglanmadigimi ve
yliziigiinii istemedigimi sdylemek zorunda kaldim.”

“Jasmine Dawn Walker, o gocuga kotii mii davrandin?”

Jazzy boynunu biiktii. “Ona nazik¢e séylemeye ¢aligtim.”

“Onun duygulanm incittin.”

“Babacim,” dedi Jazzy caresiz bir halde. “Alt dudag titreme-
ye bagladi. Aglamaya baglayacagindan korktum. Nasil basa ¢ika-
cagimi bilemedim.”

Travis hem kiigiik kiz1 hem de zavalli Mitchell Addison igin
tiziintii duydu.

“Ben de incindim,” diye fisildadi Jazzy. “Ciinkii onu gergek-
ten seviyorum, fakat onunla arkadas olamam. Sen de mi Sarah

icin boyle hissediyorsun?”
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“Bir anlamda.”

Jazzy basimi kaldirip ona bakti. “Onu seviyor musun?”

“Seviyorum.”

“Ama gocukken sevmiyordun?”’

“Seviyordum ama biz de seninle Mitchell gibiydik. Sarah be-
nim i¢in fazla kiigiiktii.”

“Ama simdi bir yetigkin.”

Travis bagiyla onaylad. “Oyle.”

“Tamam,” dedi Jazzy. “Onu da kitabim da seviyorum. Hadi
simdi gidip onu bulalim ve fotograf ¢ektirelim ki bu hazine avim
kazanabilelim. Her zaman Park’a tatile gitmek istedim.”

Travis’in iginden bir ses Sarah’min Buffalo Nickel’den Book
Nook’a gegtigini soyliiyordu. Ona dair en giiglii ¢ocukluk anisin-
da Sarah da tipki Jazzy gibi her zaman bir kitap basinda olurdu.
Yine de Jazzy rahatsiz olmasayd: daha az kitap basinda olabilirdi.
Sarah ige doniik biriyken kiz1 dogustan disa doniiktii.

“Hadi buraya bakalim,” dedi kitapginin kapisini iterek.

Sarah’nin kitabi festival kalabaligindan fayda saglamak ama-
ciyla 6n plana gikanlmis olan Charles Dickens’in en ¢gok sevilen
kitaplaniyla —Bir Noel Sarkis, Biiyiik Umutlar, David Copperfield,
Oliver Twist, Iki Sehrin Hikdyesi— g¢evrelenmis halde diikkanin
merkezindeydi. Travis bu kitaplarin hepsini Jazzy’ye okumustu.
Iki Sehrin Hikdyesi onun en sevdigiydi. Baglangicina bayiliyordu.
Hasta kiziyla adeta hayatinin paradoksunu 6zetliyordu. Zamanla-
rin en iyisiydi, zamanlarin en kotiisiiydii...

Fakat simdi Jazzy son derece saghkl gériiniirken ve Sarah
Twilight’a geri donmiigken zamanlarin en iyisi gibi geliyordu.

Kitap yiginlarinin arasina baksalar da onu higbir yerde bula-
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madilar. Tam Travis yanlig tahminde bulundugunu diisiinmeye
baslamigken, diikkdnin arka kismina agilan kitap motifli perdenin
altinda bir ¢ift ince topuklu ¢izme ucu gordii.

Bir parmagim dudaklanna gétiiriip Jazzy’yi elinden tuttu ve
ona gizmeleri isaret etti. “Bu 0,” dedi dudaklarini sessizce oyna-
tarak.

Jazzy ilerleyip perdeyi kenara gekti.

Sarah orada, perdeyle aym motifle kaplanmig olan bir koltukta
oturuyordu. Elinde Zamanda Kivrilma kitabinin bir kopyasin tu-
tuyordu. Uzun karamel renkli orgiisii biiyiileyici bir sekilde gog-
siiniin iistiine diigmiigtii.

Travis ona bakakalmak istememigti, 6zellikle de kizinin 6niin-
de, fakat gozleriyle ayni renk olan mavi kazagi sayesinde harika
goriinen gogsiine bakmadan edememisti.

“Buldum seni!” dedi Jazzy sevingle. “Cep telefonunu ¢ikar ba-
bacim ve fotografimizi ¢ek.” Travis’in sokulgan kizi davet bekle-
meksizin firlayip kendini Sarah’nin kucagina birakti.

Sarah’nin yiiziinde zorlu bir gece gegirmis gibi bir ifade belir-
di. “Insanlar basimiza iisiismeden buraya gel ve o perdeyi kapa,”
dedi Travis’e.

Travis kuytu alana girip perdeyi ardindan gekti. Cep telefo-
nunu ¢ikanrken, Jazzy bir kolunu Sarah’nin boynuna doladi ve
“Peynir de,” diye talimat verdi kocaman giiliimseyerek.

Gorevi yerine getirdikten sonra Travis fotografin nasil ¢iktigi-
na bakmak i¢in telefonunu ¢evirdi. Sarah’nin kucagina yerlesmis
olan Jazzy her zamanki gibi inamlmaz tath goriiniiyordu. Ama
onu asil sasgirtan —hatta nefesini kesen— Sarah’nin yiiziindeki san-
ki Jazzy’ye bayiliyormus gibi gériinen o hassas anag ifadeydi.
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“Nasil ¢ikmig?” diye sordu Sarah.

“Giizel.” Tuhaf bir sebepten otiirii fotografi gérmesini isteme-
yerek telefonu tekrar cebine soktu.

Kitaplarla gevrili dar bir alandalardi. Sarah’nin gozlerine bak-
t1, Sarah da onunkilere ve Travis daha 6nce hi¢ hissetmedigi bir
¢ekime kapildi. Aklindan gegen tek sey okseotunun altinda ona
verdigi 6piiciik ve bunu ne kadar ¢ok tekrarlamak istedigiydi.

“Pekala,” dedi.

“Pekala,” diye cevap verdi Sarah da.

Avucuyla boynunu ovdu ve bagim egdi. “Saninm giiniin geri
kalaninda meggulsiin.”

“Oyle samyorum.”

Travis gitmeleri gerektigini bilerek harekete gegti, fakat kitap
ve Sarah’min havali parfimii kokan bu kuytu kdsede kalmak is-
tiyordu.

“Bagka bir sey var miyd1?” diye sordu Sarah.

“Himm... Hayir.” Yiirii. Ama orada durup kald.

Jazzy hala Sarah’nin kucagindaydi ve Zamanda Kivrilma’nin
sayfalanina goz gezdiriyordu. Hazine avin1 unutmus ve giinii bu-
rada gecirmeye hevesli gibiydi.

“Pekala, gidip daha fazla fotograf pesine diigsek iyi olur,” dedi
Travis.

“Fotograflar. Evet.”

“Acele etsek iyi olur giinkii...” Bagparmagiyla disariy: isaret etti.
“Bilirsin, insanlar bu gibi seylerde son derece rekabetgi olurlar.”

Sarah bagiyla onayladi.

Lanet olsun, bir tursu kavanozuyla sohbet etmek dahi bundan
daha kolay olurdu. Nigin bu kadar zorluyordu?
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“Bu hikdyeyi hatirhlyorum. Giizel bir hikaye. Bana bir ara okur
musun?”’ diye sordu Jazzy, Sarah’ya.

“Elbette,” dedi Sarah.

Jazzy hemen Sarah’ya bakti. “Ne zaman?”

“Ne zaman?”

“Evet, bana ne zaman okuyacaksin?”

“Himmm... Bilmiyorum.”

‘“Noel Arifesi’ne ne dersin? Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ndeki ku-
rabiyelerden yapariz. Hani su Isabella ve biiyiikannesinin yaptik-
lanindan.”

“Sans kurabiyelerinden.”

“Evet, sans kurabiyelerinden yapanz, sonra da bana Zamanda
Kiwrilma’yr okursun.”

“Zamanda Kivrilma uzun bir kitap Jazzy,” dedi Travis. “Bir ge-
cede okuyamazsin. Ve Sarah Noel Arifesi’nde kasabada olmaya-
cak. Sen ve ben Noel kurabiyelerini beraber yapip Noel ve Yilbasi
arasindaki haftay1 Zamanda Kivrilma’yr okuyarak gegirebiliriz.”

Kizinin yiiziinde hissettigi hayal kinkligim ortaya koyan bir
ifade belirdi. “Evet, tamam, olur.”

“Sans kurabiyelerini baska bir zaman yapabiliriz belki,” diye
onerdi Sarah.

Travis gerildi ve Sarah’ya bakiglaniyla bir mesaj gonderdi: Tu-
tamayacagin sézler verme.

Jazzy bagimi iki yana sallayip dudaklarim biizdii. “Sans kura-
biyeleri yalnizca Noel Arifesi’nde ige yarar.”

“Sans kurabiyelerinin yalnizca bir peri masalindan ibaret ol-
dugunu biliyorsun...” dedi Sarah nazikge. “Degil mi?”

Jazzy sanki Sarah az 6nce Noel Baba diye bir sey olmadigim
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sOylemis gibi ona bakti. “Evet, elbette biliyorum. Yalnizca eglence-
li olacagim diisiinmiistiim... Bilirsin... Gergekmig gibi yapmak...”

Bu hig iyi degildi. Jazzy, Sarah’y1 ¢ok fazla seviyordu. Tra-
vis’in istedigi en son ey kizinin incinmesiydi. Elini Jazzy’nin
omzuna koydu. “Gitmemiz gerekiyor ufakhk.”

“Tamam,” dedi Jazzy yerinden firlayarak.

Travis perdeyi geri gekti ve bir grup insanin ditkkanin iginde
dolandigimi gordii.

“Ah, suna bakin,” diye bagird: bir kadin. “iste Sadie Cool.”

“Artik av sezonunda bir geyigin nasil hissettigini biliyorum,”
diye homurdand: Sarah.

Travis’in bildigi sonraki sey, fotograf pesindeki bir grup hazi-
ne avcisinin onunla Jazzy’yi odanin disina gektigiydi.

“Vay canina,” dedi Jazzy. “Saninm golge ediyorduk.”

Biiyiimiis de kiigiilmiis, diye diisiindii Travis ve kizini kitapgi-

nin digina y6nlendirdi.
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BOLUM DOKUZ

Neyse ki Sarah’nin fahri belediye bagkanhig gorevleri mey-
dandaki Dickens etkinligiyle birlikte pazar aksami sona ermisti.
Bu gii¢ durumdan kurtulduguna sevinmesine ragmen iggilerin kii-
¢k stantlart s6kmelerini ve sokaktaki yikintilan siipiirmelerini
hiiziinle izliyordu. Viktorya donemi Ingiltere’si hayali birkag sii-
piirge darbesi ve birkag tahtanin alagag) edilmesiyle yitip gidiyor-
du. Bir hayali bozmak ne kadar da kolaydi.

Sarah, Mutlu Melek’teki odasinin penceresinden meydanin
dogu tarafim gorebiliyordu. Diziistii bilgisayan kucaginda pence-
re 6niindeki koltuga oturmus yazarken bir yandan da Twilight’in
doniigiimiinii izliyordu. Kasaba tam bir bukalemundu, hakkim
vermeliydi. Etkinlikler ve tatillerle degiserek turist gekmesine ya-
rayan hangi kisilikse onun maskesine biiriiniiyordu.

Pazartesiden cuma giinkii Ilk Ask Kurabiye Kuliibii kurabi-
ye takasina kadar programi bogtu. Rahatlayip odasinda késesine
cekilebilir, Jenny’nin demledigi lezzetli ahududulu yesil ¢aydan
i¢ip yazabilirdi. Yalmzhk. Bu Sarah’nin cennet fikriydi.

Tann’ya siikiir zihni fikirlerle doluydu ve kitabi su gibi akma-
ya devam ediyordu. Halen daha sonunu yaziya dokmemisti ama
bunu da goreceginden emindi.
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Yazmanin yan sira ilgilenmesi gereken bagka bir proje daha
vardi. Melek Agaci’ndan aldig1 Jazzy’nin melek siislemesindeki
dilek listesi. Aligverige gitti ve Jazzy’nin diledigi her seyi aldi,
tabii kegke bir annem olsa maddesi digindaki her seyi. Yalmzca
Travis ona yeni bir anne verebilirdi. Noel’de orada olmayacag:
i¢in Sarah paketleri sarip diger melek agaci hediyeleriyle birlikte
dagitmas igin Ik Ask Kurabiye Kuliibii iiyelerinden birine birak-
may1 diisiiniiyordu.

Jazzy’nin kalbini fethettigini ve simdiye kadar kimsenin ya-
pamadig bir sekilde kalbine yer ettigini itiraf etmeliydi. Sarah
kolay kolay arkadas edinmezdi ve normalde ¢ocuklarin yaninda
rahat olmazdi ama bu kiigiik kizda farki: bir sey vardi. Ve bu sey
onun tatli giiliigiinde sakliydi. Sanki siirekli olarak giin 151811,
gokkusagin ve bahar gigeklerini bekliyor gibiydi.

Carsamba akgamu, tiim giinii yazarak geg¢irdikten sonra Sarah
meydandaki Funny Farm Restorani’nin paket servisinden yarar-
lanip 6nceki iki gece yaptig1 iizere yemegini odasinda yemeye
karar verdi. Nihayet —yazarlann bir liiksii olan— giin boyu tizerin-
de olan pijamalan ¢ikanp saglarimi 6rdii, sonra da iistiine bir kot
pantolonla kirmizi kazak gegirip ince topuklu ¢izmelerini giydi.
Manhattan’da paket yemek almaya giderken makyajsiz olmay:
umursamazdi, fakat Twilight’ta tamidig: biriyle karsilagmasi kuv-
vetle muhtemeldi ve Sadie Cool imajim1 korumas: gerektiginin
farkindaydi. Odiin vererek rujunu ve maskarasini siirdii, sonra
ceketini giydi.

Merdivenden agag: inip lobiye adim atmasiyla, Travis ve Jaz-
zy 6n kapiya iligtirilmis Noel ¢aninin tath bir sekilde ¢inlamasina
sebep olarak igeni girdiler.
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“Merhaba,” diyerek selam verdi Travis. “Biz de seni gormeye
gelmistik. Jazzy’nin sana soracag bir sey var.”

Jazzy yesil-beyaz kadife elbisesi, siyah rugan Mary Jane
ayakkabilan, omuzlarina diigen kusursuz liileleriyle kisa boylu
bir melek goriintiisii sunarak bir adim 6ne ¢ikt1. Teni kaymak tag1
gibiydi, dudaklan ve yanaklan ise ¢ilek kirmizisi. Melegimsi go6-
riintiisiinii tamamlamak i¢in tek ihtiyaci olan bir ¢ift kanat ve bir
hareydi. “Bu aksam bizimle kilisede diizenlenen Noel torenine
gelebilir misin?”

“Bagka bir planin yoksa...” diye ekledi Travis. “Yalmzca bir
saatligine, daha sonrasinda Pasta Pappa’da bir seyler yiyebiliriz.”

“Pepperoni pizzalan gergekten ¢ok giizel,” diye ekledi Jazzy.

Sarah uzun zamandan beri... aslinda Biiyiikanne Mia seneler
6nce onu gotiirdiigiinden beri kilisede diizenlenen bir Noel tore-
nine hi¢ katilmamgt:.

“Mesgulsen bunu anlanz.” Travis avucunu Jazzy’nin sirtina
koydu. “Bunu sana son dakika sdyledigimizi biliyorum...“

“Liitfen gel,” diye yakardi Jazzy.

Boyle bir surata kim hayir diyebilirdi ki? “Seve seve,” dedi
Sarah.

“Tesekkiir ederim.” Travis onun gézlerinin igine bakt.

“Hadi o zaman.” Jazzy uzanip Sarah’nin elini tuttu ve onu ka-
ptya dogru ¢ekmeye basladi.

Sarah, Travis’e ¢aresiz bir bakis att1.

“O dogal bir afet.” Travis kahkaha atti1 ve onlara kap1y1 agmak
i¢in kosturdu. “Benim kizim.”

Yanindan gegerken omzu Sarah’nm omzuna hafifce siirtiin-
dii. Ani bir sicaklik tiim viicudunu sararken Sarah hila ona kars1
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duydugu ¢ekimi adamin fark etmemesi igin yiiziinii bagka tarafa
cevirmek zorunda kaldi.

Bu ¢ekimi hala hissediyor muydu?

Kimi kandinyordu? Bu arzu akimi gengliginde ona karg1 duy-
dugu seyden on kat daha giiglitydii. O zamanlar buna dahil olan
tek sey zavall sevdal kalbiydi. Simdi ise bir yetigkin olarak onu
bitiren cinsel ¢ekimdi.

Ne olmus yani? Pazar giinii Manhattan’ina geri doniiyordu ve
Travis’in burada kiziyla bir hayat1 vardi. Aralarinda bir ey ola-
mazdi ya.

Tabii...

Hayir. Onunla tek gecelik bir iligki yagamayacakti. Bu kesin-
likle s6z konusu bile degildi. Ciinkii Travis’le tek gecelik bir ilig-
kinin asla yeterli gelmeyeceginden korkuyordu ve kalbinin tekrar
kinlmasiyla basa ¢ikacak zihin giiciine sahip degildi.

Twilight’in Presbiteryan Kilisesi’ne olan kisa mesafeyi yiirii-
diiler. Aksam havas serindi ama ¢ok da soguk degildi. Oniinden
gegtikleri her vitrinde ve evde Noel 1giklan panldiyordu. Bir tu-
rist kasabasi olarak Twilight’in korumasi gereken sicacik bir ima-
j1vardi. Tiim ziyaretgiler hos kargilanirdi. Hig istemese de iginden
gegen garip bir hevesle meydandaki isletmelerden yiikselen ko-
kulan —taze ¢ikmig ekmek, tar¢inli kangimlar, balkabag turtasi—
igine gekmeden duramiyordu. Twilight bir tat olsaydi, eski usul
bir kadinlar giiniinde dedikodu yapmak kadar tath ve giinah dolu,
zengin katmanli, meyve dolgulu bir biskiivi olurdu.

Insanlar kilisenin igini dolduruyorlardi. Cogu giilimseyip el
salladi. Bazilari merhaba dedi.

Sarah krallara yaragir yiizyillik binaya baktiginda bocaladi.
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Dokuz yil 6nce Travis Walker’a olan agkini ilan ederek bir dii-
giinii durdurmaya kararl sekilde ayn1 basamaklan hizla ¢ikmgti.
Gegmis giinlerin utanciyla kizardigim hissederken elleri iki ya-
ninda yumruk oldu.

Travis’in eli onun sirtina kayinca parmak ug¢larindan yayilan
151 ceketinden tenine gegcti. Travis bagim onun kulagina egdi, Sa-
rah tamamen erkeksi ve hos kokulu bir sabunun bag dondiiriicii
kokusunu alabiliyordu. “Utanacagn higbir seyin yok.”

Sarah onun rahatlatic1 s6zlerine kars1 koyarak omuzlarim dik-
lestirdi. Adam sanki beyninin iginde geziyor ve ne diigiindiigiinii
biliyor gibiydi. Bu hos bir sey degildi. Fazla 6zel, fazla yakin bir
his yaratiyordu.

Travis durumu fark edip elini gekince Sarah bu kez keske elini
¢ekmeseydi diye diigiindii. Ah nesi vardi boyle?

“Hadi!” Jazzy onun tam da bu binada ge¢miste yasadig trav-
madan tamamen habersiz bir sekilde yumruk olmus ellerinden
birini yakaladi. “Uyusukluk yapma.”

Sarah, Travis’e bakti.

Travis omzunu silkti.

“Dogal afet,” dediler bir agizdan ve giiliistiiler.

Onunla giiligmek Sarah’min kendini iyi hissetmesini sag-
lamist1. Iyi ve tuhaf. Cok tuhaf. Sanki on bes yasinda kurdugu
hayallerden birinin i¢indeymis gibiydi. O ve Travis diinya tatls:
kiigiik kizlariyla bir kilise térenine gidiyorlardi.

Siz bir ¢ift degilsiniz ve Jazzy senin kizin degil... Hatta oraya
girmek bile istemiyorsun... O halde siz nesiniz?

Sangin dogal afet ona oyalanma firsat1 tanimadi. Jazzy onu

once basamaklardan yukari, sonra da kapidan igeri gekti. “Cabuk,
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¢abuk, ondeki koltuklar1 kapalim. Acele etmezseniz arkada otur-
mak zorunda kalirsimz ve oradan kostiimleri iyi géremezsiniz.
Kostiimlere yakindan bakmay: seviyorum. Kostiimler bu térenin
en giizel kism1.”

“Ne diyebilirim ki? Kizim kostiimlere bayiliyor.”

Jazzy onderliginde kilisenin 6n kismina neredeyse kostular ve
ilk sirada kalan son ii¢ koltugu kapmay: basardilar. “Harika degil
mi?” dedi Jazzy. “Ug kisiyiz ve sadece ii¢ koltuk kalms.”

“Epey harika,” dedi Travis.

“Sanki geldigimizi biliyorlarmig gibi.” Jazzy tatmin oldugu
agikar bir halde giiliimsedi ve yerine gegip sirtin1 koltuga yasladi.

Sarah, kizina bakarken Travis’in yiiziinde beliren ifadeyi gor-
dii. Bu tam anlamiyla saf| katiksiz bir sevgiydi.

“Bunun ne kadar harika bir sey oldugunu bilmiyorsun,” dedi
Travis. “Birkag ay 6nce hinldamaksizm odanin bir ucundan diger
ucuna yiiriiyemiyordu ve son dort yildir boyleydi. Ta ki bu yeni
mucizevi ilaca kadar.” Bagini salladi. “Halen daha bu degisimin-
den 6tiirii afallamig halleyim. Kaybettigi zamani telafi ediyor.”

“Onun i¢in 0 kadar mutluyum ki...” dedi Sarah. “Diinyanin en
giizel seylerini hak ediyor. Sen de 6yle. Neler ¢ektiginizi hayal
dahi edemiyorum.”

Travis gelisigiizel bir sekilde kolunu koltugun arka tarafina
yasladi. Oyle rahat hareket ediyor, diger insanlann yaninda o
kadar rahat davraniyordu ki. Bu 6zel bir sey mi ifade ediyordu?
Yoksa yalmzca esniyor muydu? Neden Sarah her seyi dibine ka-
dar analiz edip kendini ¢ilginca bir noktaya siiriiklityordu ki?

Cok ge¢meden Travis yaklasti ve fisildadi: “Simdi bakma ama

izleniyoruz.”
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“Simdi bakma demesene. $imdi tam da bunu séyledigin i¢in
bakmak zorundayim. Bunun nasil hissettirdigini bilmiyor musun?”

“Goriinen o ki hayir.” Travis sintt1,

“Merakimu tetikledin. $imdi ya merakim giderecegim ya da
aklmi kagiracagim.”

“Tamam o zaman, durma, bak.”

“Bir dakika.” Sarah bagim egdi. “Bu simdi bakmamam i¢in bir
numara m? Bilirsin, ters psikoloji gibi?”

“Sen ne diigtiniiyorsun?”

“QOyle oldugunu diisiiniiyorum.” Sarah omzunun iistiinden
bakmak i¢in bagim g¢evirdi. Tim cemaat goziinii kirpmaksizin
onlara bakiyordu. Mikroskopun altindaki bocek gibilerdi. Arka
tarafta oturmalan gerekirdi!

“Yagasin.” Tekrar 6niine déndii. “Neden bakmamam soyledi-
gini anliyorum.”

“Demistim.”

“Bu baski ¢ok fazla. Hepsinin nefes alip verisini hissedebili-
yorum. Bakiyorlar ve nefes alip veriyorlar.”

“Oyun birazdan baslayacak, bunu diisiinme.”

“Bak yine bana ne yapmayacagim sdylilyorsun. $imdi bunu
diisii...

“Diigtinmek zorundasin,” diyerek onun ciimlesini tamamladi
Travis.

“Oyle.”

“Sorun degil.”

“Sorun. Bize dik dik bak.yorlar ve ¢ikanimlar yapip yargiliyor-
lar,” diye fisildad: Sarah.

“Kiigiik kasabada yagamanin kétii yani da bu. Yaptigin her sey

dedikodu malzemesi haline geliyor.”
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“Bunu oldugundan daha fazla bir seymis gibi diigiiniiyorlar.”

“Kesinlikle.”

“Biz konugsurken muhtemelen goktan Travis ve Sarah efsane-
sini yazmaya baglamiglardir.”

“Jon Grant ve Rebekka Nash’le yarigsacagiz.”

“QOyle mi diisiiniiyorsun?

“Unlii yazar ve yakigikli bekar baba arasinda yeniden elekt-
riklenme...” diyerek dalga gegti Travis. “Ah, evet, bu gergekten
biiyiik efsanelere yaragir.”

“Yeniden elektriklenme mi? Yeniden elektriklenme diye bir
sey yok. Bir seyin yeniden elektriklenmesi igin ilk bagta elektrik-
lenmis olmasi gerekir.”

“Gerginsin.”

“Herhalde,” dedi Sarah.

“Gergin oldugunda ¢ok konusuyorsun. Cogunlukla olduk¢a
sessizsin, fakat gergin oldugunda...”

“Gevezelik ediyorum. Anladim. Gergin gevezeligi. Ben bu-
yum.” Sarah gevezelik etmeye devam ederse belki de Travis bir
¢ift olarak dedikodu malzemesi olmalari hakkinda konugmaya
son verebilirdi. Ciinkii bir ¢ift degillerdi. Yalnizca bir kilise t6-
reninde yan yana oturuyorlardi. Bu kadardi. Bagka bir sey yoktu.

“Bir dahaki sefere sus pus oldugunda seni germeyi unutmaya-
cagim.” Sanki daha bagka birgok sefer olacakmig gibi konuguyor-
du. Sanki dort kisa giin iginde Sarah evine donmeyecekmis gibi.

“Sss...” Jazzy isaret parmagini dudaklanna goétiirdii. “Bagla-
maya hazirlamyorlar.”

Insanlarin bakiglan hala iizerlerindeydi, fakat perdelerin ag1l-
masi ve oyunun baslamasiyla herkesin sesi kesildi. Sarah Noel
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hikdyesine odaklanmaya g¢ahsti, ancak Travis’in kolunun omuz-
larindaki baskisi ve hos temiz kokusuyla dikkati dagildi. Adam
fazlasiyla iyi kokuyordu. Cam ve taze yikanmis kiyafetlerindeki
yumugaticinin sagirtici bir bilesimi. Cok da ufak olmayan kas-
I1 bacaginin Sarah’nin bacagina degiyor olmasi gergeginden ise
bahsetmeye bile gerek yoktu.

Sarah ona bir bakig att1. Travis’in iki eli de parmaklan agik bir
sekilde dizlerinin iistiindeydi. Ona dair her sey rahatti. Her daim
hazir giiliisii (bu noktada onun kadar ¢ok sikintis1 olan birinin na-
s1l bu kadar gok giiliimsedigini sorabilirdi), kesim zamani gelmis
ve olagan bir sekilde alnina dékiilen saglari, nefes alip veriginin
yavashgi.

O, Sarah’nin gerginligine, diinyadaki tedirginligine adeta yii-
rityen bir panzehirdi. Ilag kullanmaksizin bir insan nasil bu kadar
rahat olabilirdi? Saninm béyle dogmak gerekiyordu. Ayak altin-
daki gukurlan, ¢opleri, dikenleri ve sivri taglar1 gérmezden gel-
meksizin ayi, yildizlan, gokkusagim ve yildizlan gorebilmek. Ya
da belki de ilag aliyordu. Belki de negesinin anahtar1 SAM-e’ydi."

“Hala pizza istiyor musun?” diye sordu Travis gosteri bitip
kalabahk digan dokiildiigiinde.

“Himmm... Belki de dedikodu kazammi kériikklemememiz ge-
rekiyordur.”

“Ah kimin umurunda? Yalmzca dedikodu. Buraya kadar gel-
dik. Asil soru, a¢ misin?”

Sarah hayir deyip 6ziir dilemek iizereydi ki karm kasabadaki
oliileri uyandiracak kadar giiriiltiilii bir sekilde guruldad.

Jazzy bir kahkaha patlatt1. “Ag¢hktan dlityor, babacim.”

* Bir gesit ilag.
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Boylece karar verildi.

Bir an kiliseden Mutlu Melek’e kagisim1 planlayan Sarah bir
sonraki an Pasta Pappa’nin geleneksel kirmizi-beyaz pétikareli
ortiili masasinda oturuyordu.

Mekan miizik kutusundan yiikselen That s Amore’yi sdyleyen
Dean Martin’den masanin ortasindaki Chianti sigsesindeki muma
kadar tamamen bir Italyan dekoru klisesini yansitiyordu. Fakat
havada sanmsak, sogan ve reyhanin lezzetli kokusu vardi. Pizza
masaya geldiginde sicacik, bol miktarda mozzarella peynirinden
otiri yapigkan haldeydi. Kirmizi-beyaz bardaklardan, kirmi-
z1-beyaz pipetlerle Coca-Cola igtiler ve Dino agk sarkilarim s6y-
lemeye devam ederken pizzalanm yediler, bu tam da Leydi nin
Agkr’ndaki sahne gibi bir anda.

“En sevdigin sekerleme ne?” diye sordu Jazzy agz pizzayla
doluyken.

Travis parmaklariyla kendi agzim kapadi. “Goérgii kurallarim
unuttun mu?”

Jazzy agzindakini yuttu. “Agzim doluyken konugsmamam ge-
rekirdi. Oziir dilerim.”

“Himm... En sevdigim sekerleme...” dedi Sarah. “Biraz diisii-
neyim. O kadar ¢ok giizel sekerleme var ki.”

“Benimki Reese’s Pieces. Disi1 ¢ikolatali, i¢i fistik ezmeli.”
Jazzy karnini ovdu.

“Peki ya Resse’in fistik ezmeli kekleri?”

Bu ¢ok 6nemli bir tartisma konusuymus gibi Jazzy bagim yana
yatirdi. “Onlan seviyorum, fakat Reese’s Pieces kadar iyi degil-
ler. Reese’s Pieces ¢itir oluyor.”

“Ne demek istedigini anladim.”

“Peki diigtindiin mii? En sevdigin sekerlemenin ne oldugunu
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biliyor musun? Babamin en sevdigi sekerleme Toootsie Pops, de-
gil mi babacim?”

“Dogru.” Travis basiyla onayladi.

“Sarah’ya neden onlan sevdigini anlat.”

Travis’in gozlen onunkilerle bulustu. “Diglan sert ve bu bazi
kisilerin hosuna gitmese de yumusak, ¢ignenebilir ortadaki Too-
tsie Roll’a ulagmak i¢in uzun siire yalamak zorunda olmayi sevi-
yorum. Tek bir sekerlemenin i¢inde iki farkh sekerleme.”

Sarah sanki adam Tootsie Pops’tan bahsetmiyormus gibi tuhaf
bir hisse kapildi. “Biliyorsun, benim de her zaman Tootsie Pops’a
kars bir zafiyetim vard,” diye itiraf etti ve bunun Travis’in elinde
aligveris posetleriyle Biiyilkanne Mia’nin 6n bahgesinden geger-
ken bir kirazlh Tootsie Pops ¢ikarip ona atmasi ve ‘Al bakalim
ufaklik,” demesiyle bir alakasi olup olmadigini diisiindii.

“Ne yapmaliyiz biliyor musun?” diye sordu Jazzy.

“Aklima bir ey geliyor,” dedi Travis.

“Ne acaba?” diye sordu Jazzy masum bir ifadeyle.

“Imada bulunuyorsun.”

“Kim, ben mi?”

Kizinin saglanim kangtirdi. “Eve donerken Candy Bin’e git-
mek istiyorsun.”

“Tamam, onerdigine gore,” dedi Jazzy. “Bence bu harikulade
bir fikir babacim.”

Travis’in goézleri Sarah’minkilerle kesisti. Bir elini kulagina
gotiirdii. “Sunu duydun mu?”

“Neyi?”

“Birinin beni parmaginda oynatmasini.”

Sarah sintti. “Babasina ¢ekmis. Odesmenin giinahkarca adil

olacagim1 duydum.”

169



“Bu Candy Bin’e gidecegimiz anlamina m geliyor?” diye sor-
du Jazzy.

Travis kizina pigmanlikla giiliimsedi. “Siiphe mi duyuyordun?”

Pasta Pappa’dan ¢ikip hemen sokagin kargisindaki Candy
Bin’e yiiriidiiler ve istediklerini aldilar: Jazzy i¢in Reese’s Pieces,
Travis i¢in iiziimlii, Sarah iginse kirazli Tootsie Pops.

Mutlu Melek’e yaptiklan yiiriiylis sessiz gegti. Jazzy, Reese’s
Pieces’a dalmigt1 ve Sarah artik gergin olmadig1 i¢in gevezelik
etme ihtiyac1 duymuyordu. Adliye sarayinin saati tam dokuz kez
¢aldi. Mutlu Melek’in verandasina vardiklarinda Travis alt basa-
makta durdu.

“Eglenceliydi,” dedi.

“Dedikodu kazanini koritkklememize ragmen mi?”

“Soéhretim hakkinda endise duymuyorum,” dedi Travis. “Ya
sen?”

“Hayir. Giizel zaman gegirdim.”

Birbirlerine bakarak 6ylece durdular, Jazzy mutlu bir gekilde
Santa Claus is Coming to Town sarkisin1 mirildaniyordu.

Bu an tamamen, gergekten kusursuzdu. Hatta dylesine kusur-
suzdu ki Sarah’nin bogazina biiyiik bir 6zlem yumrusu oturdu.

“Pekala,” dedi Travis. “Iyi geceler.”

“Iyi geceler.” Sarah elini kaldinp selam verdi ve bagini veranda-
nin kolonuna yaslayip onlann uzaklagmasim izlerken bunun gim-
diye kadar gegirdigi en giizel giin oldugunu diisiinmeden edemedi.

=

“Babacim?”

Travis eve doniig yolunda harcadigi enerjinin ¢ok fazla olma-
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digmdan emin olmak adina nefes alip verisinin diizenli inig ¢ikigi-
m hissederek elini Jazzy’nin sirtinda tuttu “Evet tathm?”

“Neden Sarah’nin iki ismi var? Onun Sadie Cool oldugunu
saniyordum.”

“Biri onun gergek ismi,” diye agiklad: Travis. “Digeri mahlas.”

“Mabhlas ne?”” dedi Jazzy kelimeyi yavasga dile getirerek.

“Yazar ya da oyuncu olan kigilerin halka imajlarimi yansitan
isimler.”

Jazzy burnunu kinstirdi. “Yani sahte isim?”

“Qyle de denebilir.”

“Ama bu bir yalan degil mi? Bunun adin oldugunu soyliiyor-
sun ama aslinda ger¢ek ismin degil.”

“Hayir, ig i¢in kullanilan bir isim. Candy Bin’i igleten insanla-
rin isminin Hollister olmasi gibi.”

“Evet ama Candy Bin bir insan ad1 degil.”

“Ama Sarah’nin yaptig1 i igin bir insan ismi segebilirsin.”

“Neden ig ismi i¢in yalnizca Sarah’y1 kullanmiyor? Bu giizel
bir isim.”

“Mahremiyet yiiziinden saninm.”

“O ne demek?”

“Yani insanlar onu ararlarsa, bulamasinlar diye.”

“Bulunmak istemiyor mu?”

“K6tii insanlar tarafindan bulunmak istemiyor.”

Jazzy babasina bakmak i¢in bagini kaldirds, yiiziinde tedirgin
bir ifade vardi. “Onun pesirde kotii insanlar mi var?”

Bunu neden demisti ki? Aptalca bir seydi. “Hayir, hayir, oyle
demek istemedim. Kétii insanlar degil... Yalmzca... Yani... Ba-

zen insan Sarah kadar iinlii olunca siirekli onun etrafinda olmak
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isteyen insanlar olur ve iinlii kigi onlan gergekten tanimadigi i¢in
keske gitseler der.”

“Ah, hazine avinda Sarah’nin insanlardan saklandigi gibi mi?”

“Evet, aynen oyle.”

“Sarah iinlii olmay1 sevmiyor mu?”

Travis bunu diisiinerek duraksadi. “Hayir, saninm sevmiyor. O
kendi basina zaman gegirmekten hoslanan biri.”

“Annem gibi mi?”

Travis burnundan soludu. Crystal onlan biraktiginda Jazzy’ye
boyle sdylemisti. Bir siire kendi bagina kalmas: gerektigini. Dort
yil bunun igin epey uzun bir zamandi. “Reese’s Pieceslarin hepsi-
ni yedin mi?” diye sordu konuyu degistirmeye ¢aligarak.

“Evet.” Babasina giilimsedi. “Biliyor musun, ben iinlii olsay-
dim, insanlardan hi¢ kagmazdim. Tuhaf olanlardan bile.”

“Biliyorum, tathm. Hepsi de seni severdi.”

“Annem hari¢. O benim yanimda olmaktan hoglanmiyordu.”

“Hay1r!” dedi Travis ve Jazzy’nin korkmus gériindiigiinii fark
edince ¢ok sert konustugunu anlayip sesini algaltti. “Annen seni
¢ok ama ¢ok seviyor. Yalnizca anne olmaya hazir degildi.”

“Ama sen baba olmaya hazirdin.”

“Evet, ben senin baban olmaya ¢ok ama ¢ok hazirdim.”

“Nasil oldu da sen hazirdin ama annem degildi?”

“Insanlar farkhdir, Jazzy, hepsi bu. Herkes birbirine benzemez.”

Artik Lakeshore Sokagi’nda yiiriiyorlardi ve golden esen riiz-
gar buz gibiydi. Arabasin1 almasi gerekirdi. Neden arabasim al-
mamugsti ki? Jazzy su an igin iyiydi, fakat soguk bir esinti gibi bir
sey bile oksiirmeye baglamasina neden olabilirdi. Travis durup
diz ¢oktii. “Buraya gel.”
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“Ne oldu babacim?”

“Montunun 6niinii kapatip kapiigonunu baglayalim. Usiitmeni
istemeyiz.”

“Ben iyiyim.” Bagini oynattiginda montunun tiim hava kogul-
lanna dayanikl olan pembe-mavi materyali higirtih bir ses ¢ikardi.

“Yagh babanin ricasim kirma, olur mu?”

“Sen yash degilsin,” diyerek kikirdad1 Jazzy montunun fermu-
an bogazinin lustiine kadar ¢ekilip kapiisonu genesinin altindan
pembe ipiyle baglanirken.

“Tesekkiir ederim.” Travis kizinin burnunun ucunu &ptii ve
Jazzy tekrar kikirdadi.

Birka¢ dakika sonra eve vardilar. Jazzy banyo yapip yatma-
ya hazirlandi, ardindan Travis her gece yaptiklan ritiieli —iistiinii
ortmeden 6nce kizina uyku 6ncesi hikayesi okumak— yerine ge-
tirmek i¢in onun odasina girdi. Jazzy ondan Biiyiilii Noel Kurabi-
yesi’ni okumasin istedi. Travis bu kitabi o kadar ¢ok okumugtu
ki kelimesi kelimesine biliyordu. O yiizden sihirli bir Noel kura-
biyesinden kendine ait bir ailesi olmasim dileyen ve giizel altin
bir kizakla Kuzey Kutbu’na giden yalmz kiigiik kizin hikayesini
ezbere anlatmaya baglad. Kii¢iik kiz Kuzey Kutbu’na vardiginda
her zaman aradig1 mutlulugu ve sevgiyi Noel baba, Noel anne ve
cinlerinde buluyordu.

Hikaye bittiginde Jazzy’nin iistiinii giizelce orttii, alnina iyi
geceler opiiciigii kondurdu ve yerinden kalkt.

“Babacim?”

Travis eli 151k diigmesinde, kapida duraksadi. “Evet?”

“Sence Sarah anne olmak i¢in hazir midir?”
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Sence Sarah anne olmak icin hazir midir?

Yatmaya hazirlanirken Jazzy’nin sorusu Travis’in aklim kur-
caliyordu. Diigiinmiig, tartmig, ne diyecegini bilememis ve en
sonunda kizina yalmzca iyi geceler dileyip sorusunu ger¢ekten
yanitlamaksizm odasinin 151811 kapamigt.

Canim sikan bu sorunun yaniti degildi. A¢ikgasi Sarah’nin ev-
lilige ve annelige hazir olup olmadigina dair higbir fikri yoktu.
Onu kismen tamyordu. Evet, onu yillar 6ncesinden taniyordu, fa-
kat Sarah’ya gore o bizzat bir yetigkin hayali iken, Travis’e gore
Sarah yalnizca komsunun kiigiik torunuydu. Yine de Travis artik
farkli biriydi, Sarah da 6yle.

Hayir, Jazzy’nin sorusunda aklin1 kurcalayan sey kizinin onu
anne olmaya uygun goérdiigiine dair imayd. Yalmzca bu da degil,
ayn1 zamanda Sarah’nin onu biiyiiliiyor olmasiydi. Jazzy insan-
lart gok gabuk severdi ve Travis bu sevgi karsiliginda tipki Crys-
tal’in yaptig1 gibi Sarah’nin da hizla New York’a geri dsnmesin-
den korkuyordu.

Bu noktada elbette Sarah’y1 suglayamazdi. Kadin Jazzy’nin
ona hayran kalmasina engel olamazd: ki. Hayir, bu tamamen
kendi suguydu. Bunun olacagin1 goremeyen kendisiydi. Sarah’y1
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Noel torenine davet etmemesi gerekirdi. Onu Pasta Pappa’da piz-
za ya da Candy Bin’de Tootsie Pops yemeye davet etmemesi ge-
rektigi gibi. Ayrica ona kargi boyle hisler beslememesi gerekirdi.
Fiziksel olarak ondan hoglaniyordu, hem de ¢ok. Ayrica birlikte
eglenceli zaman da gegirmiglerdi. Onun sohbetinden keyif almig-
t1, goriiniise bakilirsa Jazzy de farkh diisiinmiiyordu. Fakat onun
isi Jazzy’yi korumakti ve kizinin Sarah’yla samimi olmasina izin
vererek biiyiik bir hata yapmigti.

Sarah yalmzca pazar giiniine kadar kasabadaydi. Tek yapmasi
gereken cumartesi aksam kitapgida diizenlenecek pijama partisi-
ni atlatmakti, sonrasinda buradan kurtulacakti. Travis o zamana
dek Sarah’nin yoluna ¢ikmamak igin elinden geleni yapacakti.

Yalmizca birkag giin daha. Bu ne kadar zor olabilirdi ki?

==

Ilk Ask Kurabiye Kuliibii’niin her sene diizenlenen gelenek-
sel Noel kurabiye takasi 6gleden sonra iigte baglar ve genellikle
aksam dokuz ya da ona kadar siirerdi. Yillar iginde partiyi alt1 ya
da yedide baslattiklarinda herkesin sabahin erken saatlerine ka-
dar oyalandigimi fark etmisler, bu yiizden de partiyi 6gleden sonra
baglatmaya karar vermislerdi ve bu o kadar iyi olmustu ki artik
ritiielleri haline gelmigti.

Ya da en azindan Sarah, Mutlu Melek’teki Jenny’nin mutfa-
ginda pisirdigi nane sekerli kurabiyelerle ikiyi elli bes gece Chris-
tine’in evine vardiginda Christine ona bdyle sdylemisti. Kurabiye-
lerini kar taneleriyle siislenmis hos goriinen mavi bir kutunun igine
koymustu. Jenny onun yalmzca kagit tabakla streg film kullanmaya
niyetli oldugunu anladiginda onun igin bu kutuyu yapmigstt.
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“Aman Tannm, ne kadar giizel kokuyorlar,” dedi kaldinmda
Sarah’nin arkasinda beliren Belinda. Uzerine mavi bir kot etek,
kalin bir Noel baba kazag1 ve mavi bir ceket giymisti. Noel Ba-
ba’nin cinlerini bir bowling pistinde resmeden dev bir Noel ku-
tusu tagiyordu.

“Seninkiler de 6yle,” dedi Sarah krem peynirle kayis1 kokusu
alarak.

“Bunlar Kig Harikalar Diyann Kurabiyeleri. Biiyiik biiyiikan-
nemin tarifi. Aile gelenekleri bir harika oluyor degil mi?”

Christine onlan antreye buyur etti ve ceketlerini alip kapinin
yanindaki askiliga asti. Sarah durdugu yerden salonu gérebili-
yordu. Kirmizi-beyaz igiklar, baston sekerler ve pisirme temal
kirmizi-beyaz siislemelerle zevkli bir sekilde dekore edilmis olan
biiyiik, yeni kesilmis bir ¢am agaci pencerenin oniinde duruyor-
du. Pisirme temal: siislemeler arasinda ufacik kirmizi bir mikser,
parmak biiyiikliigiinde bir karton yumurta, bir tepsi kurabiye tu-
tan mutfak 6nliigii takmig bir Noel anne, bir zencefil kadin, bir
de kapisi hafif aralik duran kirmizi-beyaz bir buzdolab: dikkat
¢ekiyordu.

Mobilyalar Fransiz tagrasina aitti ve ana renkleri adagay: yesiliy-
le yumurta kabugu sansi olugturuyordu. Maine Coon cinsi biiyiik,
turuncu bir kedi sominenin 6niine kivnlmigsti. Miizik sisteminden
yiikselen White Christmas sarkisim minldanan Bing Crosby’nin
sesi Sarah’y1 bir anda goktan unuttugu bir gocukluk anisina gotiir-
dii. O an tekrar on ii¢ yagina dondii, kadinhiin déniim noktasinda
olsa dahi hala Noel’den heyecan duydugu o eski giinlere.

Biiyiikannesindeydi ve ebeveynleri o Noel Arifesi’nde gele-
ceklerdi. Sarah Siikran giinii tatilinden beri onlann gérmemisti ve
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Ingilizce dersinde aldig1 A’lan onlara gostermek igin sabirsizlani-
yordu. Kurabiyeler pismisti ve annesiyle babasi igin segip paket-
lemis oldugu hediyeler Noel agacinin altindaydi. Ve sonra, son
dakikada bir telefon gelmisti. Hastanede acil bir durum. Noel za-
mani Twilight’ta olamayacaklardi.

Biiyiikanne Mia, Sarah’dan daha fazla iiziilmiistii. “Kizimla
gurur duyuyorum,” demisti. “Liseyi bitirmesi sansa baglh isci
sinifindan gelip siki ¢aligti ve bir kalp cerrahi oldu. Fakat anne
olmakla ilgili higbir seyi bilmiyor. Bu yiizden ondan utaniyorum.
Bir ey eksik. Helen’da annelik geni yok.”

Sarah agacin altindaki paketlere bakarken bu durumu umur-
samiyormus gibi yapmgti. igine gekilmis ve anne babalarn go-
cuklarin1 Noel’de hig¢ birakmadigi biiyiilii bir yer hakkinda hikaye
anlatmaya baglamisti aklindan kendine. Ardindan, iki giin sonra
anne ve babasi geldiginde ona bir ameliyat dikis seti, bir mikros-
kop ve tip okuluna tahsis edilen paranin bankaya yatinldigina dair
bir dekont vermislerdi. Sarah’nin istedigi ve 6zellikle talep ettigi
sey ise Harry Potter ve Felsefe Tagi, bir Backstreet Boys CD’si ve
bir Mickey Mouse saatiydi. Bunlann higbirine sahip olamamisti.

Biiyiikannesi ambalaj kagidimi salonun zemininden kaldirms,
Sarah’nin mutsuz yiiziine bakmig ve “Higbir fikni yok,” demisti.

“Sarah?”

Sarah gozlerini kirpistirdi ve Christine’in ona bir seyler soyle-
mekte oldugunu fark etti. “Evet?”

“Hadi mutfaga gel. Kirmiz1 ya da beyaz sarap, eggnog ya da
alkolsiiz bir gey ister misin?”

Sarah normalde giiniin bu saatinde igmezdi. Aslinda nadiren
alkol tiiketirdi, fakat bir kadeh eggnog ya da beyaz sarap biraz
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rahatlamasina yardimci olabilirdi. Benny ona her zaman rahatla-
masini ve keyfine bakmasini séylerdi. Durum su ki sosyal olarak
aktif olmasi gerektiginde rahatlamakta zorlaniyordu.

“Eggnog kulaga iyi geliyor,” dedi Christine’i mutfaga dogru
takip ederek.

Belinda acele ederek onlardan 6nce mutfaga girmis ve gok-
tan g¢esitli atistirmaliklarin yerlestirildigi biifeye kurabiyelerini
koymaya baglamigti. Biifede zanaatkar isi peynirler (Stilton, Gar-
roxta, Brie, tiitsiillenmis Gouda), sik krakerler (susamli, kabak ¢e-
kirdekli, karabiber taneli), ince seritler halinde kesilmis sebzeler
(kereviz sap1, havug, salatalik, karnabahar ve brokoli) ve soslar
(humus, Fransiz sogani, siyah fasulye, avokado) vardi. Kiigiik bir
kasabada bu kadar sik bir ziyafet bulmak gergekten beklenmedik
bir seydi.

Biifenin ortasinda gobanpiiskiilii dallanyla gevrelenmis kir-
muzi-beyaz Noel Yildiz1* ¢igeklerinden olusan floral tasarim dik-
kat gekiciydi. Pencerelerin igine yanip sonen 1giklar dizilmigti ve
mutfak tezgahinda vanilya kokulu mumlar titresiyordu. Mumla-
rin yanindaki giimiis renkli bir kutuda bir diizine sekerli kurabiye
duruyordu.

Her sey o kadar giizeldi ki Sarah basinin déndiigiinii hissedi-
yordu.

Zil galinca Christine kapiy1 agmak i¢in gitti. Bir dakika kadar
sonra elinde torbalar ve paketlerle Raylene, Patsy, Dotty Mae ile
geri dondii. Ugiiniin de iizerinde Noel’e yaragir kiyafetler vard.
Dotty Mae yesil kadifeden pantolonlu bir takim giymisti, kiyafeti
Biiyitkanne Mia’nin giyecegi tiirde bir seye o kadar benziyordu

* Bizde Atatiirk ¢igegi denir.
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ki Sarah yine gegmise dondii. Raylene iizerine kotii sohretli kisa
eteklerinden (bugtinkii kirmizi deriydi) biriyle beyaz renkli ipek
bir bluz ve Noel temal 6rgii bir yelek gegirmisti. Patsy terzi diki-
mi siyah pantolonunun iistiine panltih sarap rengi bir bluz giymis
ve yakasina elmas iglemeli bir kardan adam brogu takmusgti.

“Partiye hazir misimiz millet?” diye sordu Raylene ve bir sige
nane likériinii havaya kaldirdi.

“Marva ve Terri heniiz gelmediler,” dedi Christine, fakat tam o
an arka tarafin ¢ift kanath camh kapisi tiklatild.

Sarah doniince, Marva ile Terri’nin verandada durdugunu
gordii.

“Ekip tamam,” dedi Dotty Mae.

Christine elini sallayarak onlara igeri girmelerini igaret etti.

Cift kanath cam kapi ag¢ild1 ve Marva ile Terri igeri gegtiler.
Terri’nin elinde parlak renkli kagit posetler ve sanat malzeme-
leriyle —yesil ve kirmizi1 sim, yapigtinici, plastik borular ve el isi
kagitlan— dolu seffaf plastik bir ¢anta vardi. Onlarla birlikte artik
kurumus ve kahverengiye dénmiis olan sonbahar yapraklan da
riizgarla igeri siiziildii.

“Geri doniin,” dedi Terri ve yapraklan verandaya tekmeledi.
“Siz davetli degilsiniz.”

“Sanat malzemeleri ne i¢in?” diye sordu Patsy, Terri’ye.

“Vivian yarin aksam Book Nook’taki pijama partisi igin po-
setleri siislememi istedi. Gerald ¢ok heyecanli. Yeni Oriimcek
Adam pijamalarim herkesin iginde giymek i¢in sabirsizlaniyor.”

“Gerald kim?” diye sordu Sarah, Christine’e.

“Terri’nin dort yasindaki oglu. Pek sevimlidir ama uyarayim
zapt edilmesi miimkiin degil,” diye fisildad1 Christine. “Yannki

pijama partisinde kendi gozlerinle goriirsiin.”
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“Peki o kagit posetleri partimize nigin getirdin?”” Raylene sa-
nat malzemelerine kibirle bakt.

Tern giiliimsedi. “Diigiindiim de cammiz sikilirsa...”

“Tathim, ben igiyor olacagim, makaslann yakininda olmam
istemezsin,” dedi Raylene. “Lafi agilmigken, bana biraz eggnog
ver Christine.”

Herkes kahkahalara boguldu ve igeceklerle yiyeceklere go-
miildi.

Christine mutfagin merkezindeki bankoda kurabiye segimini
ayarlamigti. Sekiz farkh tiir, kigi bas1 bir diizine: Raylene’in ba-
harath kurabiyeleri, Christine’in pekan cevizli kurabiyeleri, Sa-
rah’nin nane gekerli kurabiyeleri, Dotty Mae’nin gikolata dolgulu
kurabiyeleri, Patsy’nin parmakizli kurabiyeleri, Belinda’nin krem
peynirli ve kayisili kurabiyeleri, Terri’nin seker pekmezli kurabi-
yeleri, Marva’min limon kareleri. Cesit gesit koku, renk ve doku
vardi. Haddinden fazla.

Yiyecek pornosu, diye diisiindii Sarah, ardindan neyin eksik
oldugunu fark etti. Sans kurabiyesi yoktu. Hi¢ kimse Biiyiikan-
ne Mia’nin tarifini yapmamigti. Saygidan 6tiirii mii? Yoksa onlarn
Sarah’nin yapacagim mi diigiinmiiglerdi? Sarah sans kurabiyesi
yapmay: diisiinmiigtii ama kalbinin buna dayanmayacagini bili-
yordu.

Herkes salonda yerine gegtiginde Christine eline aldig gii-
miis renkli kiigiik ¢an1 melodik bir ses ¢ikaracak sekilde salladi.
“Pekala,” dedi. “Kim baglamak ister?”

“Baglamak m1?” Sarah tek kagini kaldird:.

“llk Ask Kurabiye Kuliibii’nde iiyelerin ilk agklarina dair
hikayelerini anlatmasi bir gelenektir... Hem kurabiyelere olan
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asklanim hem de romantik manadaki...” diye agiklad1 Belinda.
“Yani her aralik ayinda diizenlenen kurabiye takasinda, hepimiz
ilk agkimiza dair bir hikdye anlatinz. Ve bunlann kesinlikle daha
once anlatmadigimiz bir sey olmasi zorunludur.”

Sarah rahatsiz bir sekilde yerinde kipirdands. {1k agki hakkinda
konusmak istemiyordu. Ozellikle de heniiz tamdig1 bir oda dolusu
insana... Hikayeleri birbirlerine anlatan bir oda dolusu kasabaliya.

“Benim higbir zaman ilk agkim olmadig: igin...” dedi Christi-
ne. “Ilk ben baglayacagim ve size kurabiyelerin iyilestirici giicii-
nii anladigim ilk zamandan bahsedecegim.”

“Anlat bakalim.” Terr kirmizibiberli humusa batirdig1 kereviz
sapim 1sird1.

“Kazadan hemen sonraydi.” Bacaklarim igaret etti. “Doktorlar
ebeveynlerime kogmak bir yana muhtemelen bir daha asla yiirii-
yemeyecegimi sdylemislerdi. Olimpik ihtisamla dolu riiyalanim
sona ermigti. O zamanlar matematik 6gretmenim olan...” Mar-
va’ya giilimsemek igin duraksadi. “Marva beni hastanede ziyaret
etti. Beni sevindirmek i¢in bir tepsi kurabiye pisirmisti. Delice-
sine agliyordum, giinkii istedigim tek sey bir olimpiyat kosucusu
olmakti. Marva kendime iiziilmeyi birakmami, benden ¢ok daha
kétii durumda olan insanlann oldugunu ve artik kosamiyorsam
kosunun yerini alacak kadar ¢ok sevecegim bagka bir sey bulmam
gerektigini soyledi.”

Herkes bakiglarim Marva’ya ¢evirdi.

Marva algakgoniillii goriiniiyordu. “Ben bir sey yapmadim.
Hepsi senin baganin, Christine. Ben yalmizca biraz gozlerini aghm.”

“Dahasi var. Sen gittikten sonra kurabiyelerinden birini 1s1r-
dim ve kendimi cennete gitmis gibi hissettim. Karamelli pekin
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cevizli kurabiyeydi, dylesine net hatirhyorum ki. O kurabiyeler
kendimi ¢ok daha iyi hissetmemi sagladilar. O kurabiyelere benim
i¢in sevgini, ilgini kattin ve onlar beni degistirdiler. Onun gibi kura-
biyeler pisirebilecegimi ve igine sevgimi, 6zverimi koyabilecegimi
bildigim i¢in bak bugiin neredeyim...” Christine yiiziinde harikula-
de bir panltiyla kollarin1 kocaman agti. “Kendi finmm var, sevgimi
gosterme seklimle her giin topluluga hizmet ediyorum. Kogmayi
tamamen unuttum ama yeniden yiiriiyebiliyorum.”

“Himmm...” dedi Marva. “Saninim o kurabiyeleri marketten
aldigim soylemek igin uygun bir zaman degil.”

“Ne?” dedi Christine bagirarak.

Marva giildii. ““Saka yapiyorum.”

“Ah, Tann’ya siikiir.” Christine alnindan bir damla ter siliyor-
mus gibi yapti. ““Yoksa tiim kariyerimin bir yalana dayal oldugu-
nu diigiinebilirdim.”

Ardindan herkesin giilmesiyle odada nege dolu sesler yiikseldi.

“Peki, siradaki kim?” diye sordu Christine.

“Ben devam edeyim,” dedi Terri. “Size Ted’in beni ilk 6piigii-
nii anlatmis miydim?”

Herkes basin1 olumsuz anlamda sallayinca Terri, takimi bél-
gesel futbol turnuvasim kazandiktan sonra Ted’in onu tribiinlerin
altinda nasil 6ptiigiinii anlatmaya bagladi.

“Ah,” dedi Belinda. “ilk agkimizla ilk 6piigmemiz. Bu yilin
temasi bu olacak.”

Hikayeler devam ederken Sarah yakin zamanda siranin kendi-
sine gelecegini biliyordu. Fakat o bu oyunu oynamak istemiyor-
du. Ilk agk: tarafindan gegen hafta Horny Toad’daki 6kseotunun
altinda opiildigiinii itiraf etmeyi arzu etmiyordu.
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Sarah kipirtisiz bir sekilde herkesin hikdyesini anlatmasim iz-
ledi, onlann bir pargasi1 degildi ama bir kamp atesinin yaninda
oturuyormus gibi sicakliklarim hissedebiliyordu. Aslinda ¢ikisa
en yakin oturan oydu ve hos ortamda digerlerinden ayrilan bir
ziyaretciydi. Insanlarla dolu bir ortamda sikhkla deneyimledigi
o yalniz, uzak hissi duyuyordu. Bu his bir ksede yalmz bagina
oturuyormus gibi hissedene kadar onu digerlerinin arasindan ge-
kip uzaklagtinyordu. Onun disinda herkes kahkaha atiyor, sohbet
ediyor ve bir seyler atistinnyordu.

Her zamanki gibi Sarah disandan igeriyi gbzliiyordu. Nereye
giderse gitsin bu hi¢ degismeyen bir durumdu.

Bagkalarimi gozlemlerken ¢ocukluk yillarinda yakasim birak-
mayan o karanlik girdaba batiyormus gibi hissetti. Bu karanhk
girdab siklikla tuhaf bir sekilde rahatlatici bulurdu. Ait olmadig:
bir yere ne zaman uyum saglamaya caligsa bu girdap ona dogru
soguk, karanlik bir delik gibi geniglerdi. Yalnizca ayrilmak, uzak-
lagmak ve baglantisin1 kesmek onun igin daha kolay, daha tercih
edilebilirdi.

O an duygulan bastirilamayacak kadar yogundu. Duydugu ait
olma ihtiyaci ve asla ait olamayacagindan duydugu korku. Bir za-
manlar Travis igin duydugu ¢ocuksu, insam yiyip bitiren agk hissi
ve yiizlesemedigi, onun i¢in duydugu yeni hislerin derinlerinde
kipirdanig.

Karanlk onu igine gekerek, ona kenetlenerek, onu dig diin-
yanin aydinhk panltisindan koruyarak her bir hiicresini sardi.
Hikayeleri, arkadashklan ve agklanyla iirettikleri bu 151k o kadar
parlakt1 ki ona saldin gibi geliyordu. Dahil olmadig: bir cosku,
sicaklik ve yoldashik saldins:.
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Kiigiikliigiine dair bir giinii ammsadi. Belki iig, belki de dort ya-
sindayd ve yatak odasi dolabinin karanliginda kendi basina oynu-
yor, hayali arkadagi Sadie’yle beraber ¢ay partisi yapiyordu. Noel’e
yakin bir zamandi, belki de Siikran Giinii’ntin hemen sonrasiydi.

Anne ve babasi alt katta bir parti veriyordu. Havada kizarmig
et ve egzotik baharatlarin kokusu vardi. Kahkaha, sakalasma ve
hararetli tartisma seslen iist kata yiikseliyordu. Yalmzliginda, o
odanin rahminde, Sarah son derece giivende hissediyordu kendi-
ni. Giiriiltiiniin ve hareketin uzaginda, karanlkta, o dolabin igin-
de Sadie’yle kalabilirse bagina kotii higbir seyin gelmeyecegine
inandirmist1 kendini. Fakat bu his ne kadar tath olursa olsun, bu
diirtiiye yenik diiserse higbir seyi bagaramayacagini da biliyordu.
Tiim hayati o hassas yasinda ilk kez deneyimledigi bu diirtiiye
kars1 verdigi biiyiik miicadeleden ibaretmis gibiydi. Ne kadar ¢ok
istese de o hayali diinyaya teslim olamamusti, giinkii hayal diinya-
s1 tarafindan yutulmak su an tecriibe ettigi saf, ac1 verici zafiyet-
ten bile daha kotiiydii.

Burada, havada kurabiye kokulan ve agzinda eggnog tadiyla,
yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle oturmasi gozlerinin yaslar-
la dolmasina neden oldu. Kendini kaybetmeksizin tiim bunlarla
nasil basa ¢ikabilirdi ki? Dig kabugu ¢ok sert, Rapunzel’in kulesi
¢ok yiiksekti.

Bin pargaya boliinerek patlayacagina ve savrulan enkazda as-
lin1 bulamayacagina dair iginde yapilanan hisse yumruklarini si-
karak karg1 koydu. iki farkh yana gekiliyormus gibi hissediyordu.
Bir kism1 onu uzaga g¢ekiyordu ¢iinkii bildigi tek hayatta kalma
yolu buydu, diger kismu ise ait olacag bir yere, baglantiya ihtiyag
ve 6zlem duyuyordu.
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Insanlar etrafta dolamyorlar, daha fazla yiyecek alip sarap dol-
duruyorlar ve birbirlerine hikayeler anlatiyorlardi. Tam o an Sarah
i¢giidiilerine kars1 verdigi savagi kaybetti. Ve sessizce ayaga kalkti.

Kimse bunu fark etmedi.

Patsy ve Raylene sakin bir gekilde tartisiyor, digerleri ise ken-
di tarafim segerek yorumlarda bulunuyordu. Sarah neden bahset-
tiklerini bile bilmiyordu. Kendi duygusal karmagasina kapilmig
halde goktan onlan dinlemeyi kesmisti. “Biraz temiz hava almak
i¢in disanya ¢ikacagim,” diye minldandi.

Sarah’nin neredeyse goriinmez olduguna dair siiphesini teyit
edercesine kimse ona bakmad: bile. Derin bir nefes aldi, kimsenin
fark etmemesini umarak kapiya dogru ilerledi ve aslinda aksini
arzu etmesine ragmen kimse ona tek kelime etmedi.

Fark edilmek. Dahil edilmek. Onlardan biri haline gelmek.

Ceketini askidan alip kapidan digan ¢ikana kadar kalbi ye-
rinden ¢ikacakmug gibiydi. Baganh bir kagis yapmisti ve bundan
otiirii kendini cogku dolu hissediyordu.

Ama neden kagtigina dair higbir fikri yoktu.

Giines ufkun en al¢ak noktasinda asili duruyordu, fakat hava
ilikti. Sarah, Mutlu Melek’e geri donmeyi diisiiniiyordu, ancak
neseli Jenny ve onun misafirleriyle dolu olan lobiden gegme kis-
mi1 kararin1 degistirmesine neden oldu. Yalmz kalmak istiyordu.
Bu yiizden ellerini ceketinin cebine sokarak goliin etrafindaki yii-
rilyiis yoluna dogru hizla ilerledi.

Yoldan gegenler giilimseyip baglanyla selam verince onu gii-
limseyip selamlanna karsilik vermek zorunda biraktilar. Sarah
Manhattan’da kimseyi tamimama haline 6zlem duyarak basim
egip adimlarim hizlandirdi. Birkag dakika sonra iskeledeydi.
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Aslinda deniz bisikletine binme niyeti yoktu —kendi basina ka-
lip i¢inde galkalanan karmagik duygulan analiz etmekten bagka
higbir niyeti yoktu— ta ki onlan iskelede gorene dek. Kirmiziya
boyali, pansiyona ait olduklarini belli eden beyaz Mutlu Melek
yazisiyla alt1 adet deniz bisikleti. Twilight’a geldigi giin Jenn-
y’nin ona deniz bisikletlerinin misafirlerin kullanimi i¢in iskelede
durdugunu séyledigini ve ona sifrelerini verdigini hatirladi.

“Unutman miimkiin degil,” diyerek giilmiistii Jenny. “Sifre te-
lefon klavyesinde ASK sézciigiiyle uyumlu. iki, yedi, bes.”

Sarah bu bilgi esliginde kalaslann iistiinde yiiriiyerek deniz
bisikletlerinin durdugu yere gitti. Bisikletlerin bir tanesinin etra-
findaki zincirin kilidini ¢6zdii, asma kilidi tekrar zincire takti1 ve
ani bir hareketle oturak kismina ¢6kiip gole dogru geri geri pedal
gevirmeye bagladi. Su arkasinda galkaland: ve iskeleden kurtul-
dugunda bu kez ileri dogru pedal gevirerek karadan uzaklast:.

Arka taraftan esen riizgar deniz bisikletini hizlica géle sii-
riikkledi. Bocekleri yakalamak isteyen baliklar kuyruklan su yii-
zeyinden aynlirken etrafa su sigratiyorlardi. Pedal ¢evirmek zih-
nini rahatlatmasina yardimci oluyordu. Deniz bisikleti dalgalan
agarken, hissettigi o karanlk girdap dagiliyor ve Sarah muazzam
bir coskuya gekiliyordu. Ozgiirdii. Tamamen 6zgiir. Yalmzdi ve
deniz bisikletini géliin ortasina dogru gevirirken zihni de tertemiz
havada ozgiir bir sekilde geziniyordu.

Coskusu bacaklan yorulana ve deniz bisikletini tekrar iskeleye
dondiirmeye gahigana kadar siirdii.

Fakat deniz bisikleti donmiiyordu.

Pedallara daha da kuvvetle asildi.

Su giiriiltiili bir sekilde galkalandi, fakat deniz bisikleti kipir-
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damadi. Pedallan geri ¢evirmeye ¢aligti ama o da ise yaramadi.
Deniz bisikleti yalnizca bacaklarla yonlendiriliyordu. Lanet olasi
seyi dondiirmek igin bagka higbir yol yoktu. Tam o an aslinda ayni
noktada kalmadigim fark etti. Esen riizgar onu bir su bécegi gibi
kolayca goliin merkezine dogru itiyordu. Pedallara ne kadar giiglii
asilirsa asilsin, akint1 daha giigliiydii.

Pekalj, iste simdi biraz endigelenmeye bashiyordu. Yirmi dort
bin doniimliik alam kaplayan ve yirmi bes metre derinligi olan
bir gol iizerinde siiriikleniyordu, dahasi diinya tizerindeki en iyi
yiiziicii de degildi. Can yelegi de yoktu ¢iinkii Jenny onlan Mutlu
Melek’te sakhiyordu ve giines batmak iizereydi. Yine de deniz bi-
sikleti saglamd ve riizgdnn esme hiziyla eninde sonunda karaya
varacakti. Keske bu olmadan 6nce biri yardimina kogsaydi.

Golin gevresine goz att1 ve o an kiyiyr goremedigini fark etti,
golde herhangi bir tekne gordiigiinii de hatirlamiyordu. Hatta is-
kele civaninda gordiigiinii ammsadig1 arabalar da park halindeydi.
Ama oralarda kesinlikle birileri olmahydi. Zoru seven bir ya da
iki balik¢1. Olmak zorundaydi.

“Cep telefonu,” diye hatirlatti kendine ve hizla ceketinin ce-
bine uzandi. Telefonun kapagim agip sabirh bir gekilde bekledi.
Ancak sinyal tek gekiyordu. Bu bir telefon gériismesi igin yeterli
gelmese de en azindan mesaj atabilirdi.

Alacakaranhgin nemi parmaklarina isliyordu. Normalde mari-
fetli olan parmaklari simdi zorlaniyordu. Kime mesaj atmaliydi?
Neyse ki herkesin telefon numarasim almigt.

Travis?

Tannm, bir aptal gibi gériinmekten nefret ediyordu. Haber ver-
se, Kurabiye Kuliibii’ndekiler siiphesiz onlan birakip kagtig1 igin
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incineceklerdi. Jenny kesinlikle megguldii. Ve Travis... Sarah’nm
istedigi en son sey onun goziinde aptal konumuna diismekti. Geriye
polis kaliyordu.

911’1 mi arayacakt1? Bu biraz abartil1 gériiniiyordu.

Parmaklan tuslann iizerinde duraksadi.

Yeni bir riizgar dalgasi deniz bisikletini sert bir sekilde salladi
ve Sarah’y1 hazirliks1z yakaladi. Sarah telefonu elinden kagirdi ve
parmaklaninin arasindan kayan telefon dogruca suya diigtii.

Afallamig halde gézlerine inanamayarak suya bakakaldi, ar-
dindan tiim bu olanlarin ne kadar sagma oldugunu diisiinerek
giillimsedi. Harika. Bu durum kimi aramasi gerektigi sorununu
ortadan kaldirmusti.

Yiizmeyi seven biri olmamasina ragmen aslinda hi¢bir zaman
sudan korkmamsti. Ve deniz bisikletinde kaldig: siirece her sey
yoluna girecekti. Ya da aklin1 kagirmamak i¢in kendine bunu soy-
leyip duruyordu.

Pedallan gevirmeye devam edince su yiiziine sigradi. {1k basta
yagmur bagslad: diye diisiindii, fakat bir dakika sonra ikinci bir su
damlas yiiziine temas ettiginde bunun yukanidan degil asagidan
geldigini anladi. Agag bakmasiyla pedal bolmesine suyun doldu-
gunu fark etti. Suyu riizgar tasimis olmaliyd: ve haliyle ne zaman
pedallara asilsa 1slaniyordu.

Tamam. Suyu digan atacakti.

Ancak elinin altinda suyu digan atacak higbir sey yoktu ve her
gegen dakika giinesin toplanan bulutlanin ardina saklanip belir-
mesiyle hava daha da soguyordu.

Bu gimdiye kadar iginde bulundugu en iyi durum sayilmazdi,
fakat kesinlikle en kétiisii de degildi. O zeki ve becerikliydi. Bu
durumdan da kurtulacak bir yol bulabilirdi.
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Firtina —¢iinkii bu artik yalmzca bir riizgar degildi— su yiize-
yine iirpertici bir siddetle vurdu. Deniz bisikletini ii¢ yiiz altms
derece dondiirdii. Seker kamiglarinin arasindan bigak gibi keskin
vuran soguk igine isledi. Saniyeler i¢inde yolunu tamamen kay-
betti. Ne yonden yola ¢iktigina dair artik higbir fikn yoktu.

“Bu simdiye kadar yaptigin en iyi hamlelerden biri degildi Sa-
die Cool,” diye soylendi kendi kendine.

Deniz bisikleti oturmakta oldugu sag tarafa dogru yatiyordu.
Pedal haznesindeki su artik daha da ¢oktu.

Suyu digan atmaya baglamasi gerekiyordu.

Kararl bir gekilde egildi, avuglarimi agt1 ve suyu digan atmaya
basladi. Soguktan goktan katilasmig olan parmaklan buz gibi suya
dokunmasiyla gerildi. Sarah sinir uglarina vuran aciy: duymazdan
gelerek birka¢ dakika boyunca suyu avuglanyla digan atti, fakat
sonra haznedeki su miktarinin azalmadigim fark etti.

Ve ardindan onu gordii. Deniz bisikletinin gévdesindeki ufak
ama oliimciil ince ¢atlagi.

Diigiindiigii gibi suyu igeri riizgar atmamugti. Fiberglastaki
ince bir yariktan su igeri siziyordu. Ne kadar su atarsa atsin deniz
bisikletini batmaktan kurtarmasi miimkiin degildi.

“Iste senin sansin, Collier, gidip catlak deniz bisikletini segtin.”

Bu nasil olmugtu? Kirk dakika iginde sicak, giivenli ve rahat
bir oda dolusu nazik, sevecen kadinin arasindan ¢ikip géliin orta-
sinda Titanic’in Kate Winslet’ine doniigmiigtii.

Diiz tabanh deniz bisikletinin sag tarafi algaldik¢a su 6n taraf-
tan igeri giriyordu. Sarah nabzinin atigim kulaklarinda hissedebi-
liyordu. Sevdigi birkag kiifiirii siralayinca kendini daha iyi hissetti
ama bu i¢ine diistiigii durumda herhangi bir degisiklik yaratmadi.
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Hareket et. Hareket etmek zorundasin.

Pedallan ¢evirmesiyle haznedeki su bileklerine kadar geldi.
Neyse ki ¢izmelerini giymisti yoksa ayaklan sinlsiklam olabilirdi.

Tam tepesinden sanki ona giiler gibi gak gak gak diye 6ten bir
karga gecti.

“Haklisin,” dedi Sarah. “Bunu hak ediyorum.”

Kargayla konugmayi birak ve hareket et.

Pedallan ¢evirirken poposunu deniz bisikletinin sol tarafina
kaydirdu.

Bir an igin deniz bisikleti bu agirlik degisimiyle diizelmis gibi
goriindii ve kisa bir an boyunca Sarah belki de suyun gévdedeki
catlaktan geldigini degil de riizgarla igeri tagindigin diigiindii. Ve
bu umudu deniz bisikletinin tekrar saga yatmasiyla yitip gitti.

Miimkiin oldugunca sola yapisarak dengeyi biraz daha koru-
maya ¢alisti. Altrms kiloluk bedeniyle pedal haznesindeki suya
karg1. Giines ufuk ¢izgisine tamamen yapigmigti. Kisa, ¢ok kisa
bir siire sonra karanlik olacakti. Yutkundu ve her sey kontrolii al-
tindaymis gibi davranmaktan vazgegti.

Yalnizca esen riizgar ve suyun sesiyle bozulan sessizlik ki-
yamet gibi uzuyordu. Havada yaklagan yagmur ve balik kokusu
aliyordu. Harika. Ustiine yagmur yagacak ve sonra da baliklarla
uyuyacakti.

Gergin bir sekilde giiliimsedi. Su yaklagsmaya devam ederek
deniz bisikletinin 6niine giderek daha da ¢ok dolmaya baglad,
once sag taraftan ardindan soldan. Deniz bisikleti 6ne dogru yatt1.
Sarah dizlerini gogsiine gekerek ve 1slak gizmelerinin topuklar
poposunu islatarak bisikletin sol tarafinda oturmay: siirdiirdii.

Isin iyi tarafi deniz bisikleti yavas¢a batiyordu. Kotii tarafi ise
yavaslik hayatiniz sona ererken olumlu bir sey degildi.
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Su git gide yiikselmeye devam etti. Giines git gide biraz daha
algaldi. Hava git gide daha da sogudu. Sarah iirperdi.

Caresiz bir halde etrafina bakindi, fakat gordiigii tek sey koyu
mavi renkteki suydu. Ne bir tekne ne de bir kiyr goriiyordu. Us-
tiine dogru yiizecegi bir samandira bile yoktu. Cok gegmeden su
deniz bisikletinin 6n tarafin1 tamamen agti. Artik daha hizli bati-
yordu. Deniz bisikleti bu hizla giinesle birlikte batmis olacakti.
Artik oturdugu yer disinda gidecegi bagka higbir yer yoktu. Sarah
dikkatlice poposu oturagin sirt kismina gelecek sekilde yerinden
dogruldu, bacaklan oturaktaydi.

Nihayetinde su oturag: da kapladi ve bileklerine kadar yiiksel-
di. Sarah orada bir kus gibi tiineyerek bacaklarimi yukar kaldirdi,
omuzlarnim ¢ekti ve tamamen ¢aresiz bir halde kollarnin1 bedenine
doladi. Cok gegmeden suyun iginde olacakti. Képekleme yiizme-
yi gii¢ bela bilen Sarah bogulacakti. Bagliklan diigtindii: Asosyal
Cocuk Kitabi Yazar: Twilight Gélii'nde Boguldu.

Bu kadardi. Her ey sona ermigsti. Bu sekilde 6lecekti.
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BOLUIM OM BIR

Giin, g6ldeki ¢ogu sey gibi usulca ve sessizce yitip gidiyordu.
Giinesin keskin san kenarlan, Sarah’nin olaganiistii gozleriyle
ayni renk olan ve puslu bir rityay1 andiran morla bezenmis ma-
viye kangiyor, kiy1 seridiyle su arasinda koyulasiyor, gékyiiziine
uzanan yapraksiz agaglarin aynntilanini sakliyor ve iskelede bu-
lunan teknelerin halatlarimin hatlarimi belirsiz kiliyordu. Pus ve
giiclii esen riizgar giinbatimi perdesinin kapamisini hizlandirmig,
golii sise bulayp iskeleyi turuncunun uysal bir tonuna biiriimiistii.
Bunun sonucunda da el orgiisii bir kazak kadar rahatlatici, taze
bir kurabiye kadar lezzetli, bir biiyiikannenin sarihgi1 kadar giiven
veren ani bir sessizlik yaganiyordu.

Travis bu ani igine ¢ekti. Kronik hastalikli bir gocugun babasi
olmak ona am1 yasamay1 6gretmigti. Cigerlerini nasil dolduraca-
gin1, uzun bir kucaklayisla aldig1 nefesi nasil tutacagim ve bunun
essizliginin tadina nasil varacagini. Genelde kis1 severdi, 6zellik-
le de Noel zamanini. Fakat bu sene daha 6zeldi. Bu sene, dért yil-
dir ilk kez Jazzy astima mahkim degildi. Bu gergekten bir Noel
mucizesiydi, hem de hi¢ unutmayacag) tiirden.

Beklenmedik bir sekilde kendini Sarah’nin da burada, yaninda
olmasim dilerken buldu. iginde yiikselir yiikselmez bu duyguyu

192



bastirmaya galigti. Sahip olamayacagim bildigi bir seyi dilemenin
anlam yoktu ama yine de onu diisiinmeden edemiyordu.

Travis giinbatiminin tadim ¢ikardigy gibi onun da tadim ¢i-
karmay1 diliyordu, yaninda oldugu siire boyunca arkadagligindan
zevk almayi. Ama bunu yapamazdi. Vicdam rahat bir sekilde
Sarah ile tamamlayamayacaklarimi bildigi bir seye baglayamaz-
di. O gegici bir iligkiden ¢ok daha fazlasim hak ediyordu ve agik
konugmas: gerekirse kendisi de farkli bir durumda degildi. Daha
once yalnizca sekse dair iligkiler yasamigti. Baglangigta iyi gel-
se de tiim bunlarin zamanla insanin iginde bos bir his yarattigim
biliyordu. Hayir, artik hayatinda daha kiymetli bir seye hazirdi
ve belki de Jazzy artik daha iyi olduguna gore dogru zaman gel-
migti. Fakat Sarah pazar giinii kasabadan aynliyordu. Bu olasilig:
irdeleyip daha giizel bir seye doniigiip déniigmeyecegini gérecek
zaman yoktu.

Diiriist olmas: gerekirse, ona kars1 hissettigi giiglii cinsel ge-
kimle nasil bas edecegini bilemiyordu. Ozellikle de aralanndaki
geemis diisiiniildiigiinde. Sarah ona ¢ok daha 6nce tutulmustu ve
Travis kendini ona gore fazla biiyiik bulmustu. Simdi ise bizzat
ona tutuluyordu ve Sarah onun gibi basit bir kasabal i¢in fazla
sehirli kaliyordu.

Yeniden derin bir nefes alip cigerlerini —goliin kokusunun yani
sira— onun kadins: gekicilikle kangik tath kokusunun hatirasiy-
la doldurdu. Onu diisiiniince viicudu tepeden tirnaga bir elektrik
akimina kapilmig gibi oldu. Ve sonra s6z konusu olan seyi kendi-
ne hatirlatti. Hissettigi arzulann sagduyusunun oniine gegmesine
izin veremezdi. Daha 6nce bu hatay1 yapmigti. Ani sehvet birgok

sorun yaratabilirdi.
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Riizgar hizlanip su yliizeyine sertge vurarak kiy: seridine ko-
piiklii bembeyaz dalgalar yolluyordu. Yerel géller ve su kanallan
i¢in riizgar uyanlan yapilmisti, bu yiizden Travis av bekgisi tek-
nesiyle dalgah sularda evine dogru seyrederken bagka teknele-
ri gérmeyi beklemiyordu. Gol kenarinda yasadig: i¢in tekneyle
evine gider ve av bekgisi teknesini kendine ait iskelenin ucuna
baglardi.

Isinin bir pargasi da kétii havada disan gikmak ve suya agilma-
dan 6nce hava durumunu kontrol edecek kadar akillh davranma-
mis olan insanlan uyarmakti. Civardaki ¢ogu balik¢1 ne yapmasi
gerektigini bilirdi, fakat her zaman ne yapacag: belli olmayan
bir-iki turist kargisina ¢ikardi.

Bugiin ise birkag saattir disanndayd: ve tek bir kisiyi dahi gér-
memigsti.

Tekrar Sarah’y: diisiindii ve heniiz bir gocukken onu balik av-
lamaya gotiirdiigii zamanlan hatirladi. Bunu ashinda annesinin
oliimiiniin ardindan ona annelik eden komsusu Mia Martin’e iyi-
lik olsun diye yapmigti, fakat Sarah’y: sevdigi de bir gergekti.

O sessiz ama merakh bir gocuktu. Soru sordugunda, akillica
ve iyice diigiiniilmiis sorular sorardi. Baliklar neden sicak hava-
lara kiyasla serin havalarda daha gabuk oltaya geliyorlar? Ya da
neden giines balig1 derin, yosunlu sulan severken kedi balig bu-
lanik, kumlu sulan tercih ediyor? Gole gelmeye devam etseydi,
Travis ondan gergek bir balikg1 yaratabilirdi ¢iinkii Sarah bahk
tutmay1 neredeyse onun kadar ¢ok seviyordu.

Soguk riizgar sert bir sekilde esiyor, saglanni dagitip kulakla-
nn1 1sinyordu. Travis ceketinin iist diimesini ilikleyip teknenin

hizini artirdi. Eve ulagmak ve sabah ise gitmeden 6nce tencereye
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koyup usulca pigmeye biraktig1 yahniden bir kase yemek igin sa-
birsizlaniyordu. Evinin haglanmig taneli et ve taze sebze kokma-
sindan hoslaniyordu. Bir de Jazzy’yi —okuldan sonra, babas: isten
doénene dek onunla ilgilenen— bakicisindan almasi gerekecekti.

Hayir, bir saniye, Jazzy geceyi en yakin arkadag1 Andi’yle ge-
girecekti. Bu konuda biraz tedirgindi. Kiigiik kiz1, halasi1 Raylene
disinda bagka higbir yerde yatiya kalmamigti. Travis hastalanma
ihtimaline karsin onun yakininda olmasim istemis, ancak Jazzy
iki aydan beri astimi niiksetmediginden geceyi Andiler’de gegir-
mek igin yalvardiginda ona izin vermek durumunda kalmigti. Onu
6zgiir kilmasi zordu ama kizinin ufkunun genislemesi gerektigini
de biliyordu. Jazzy yasina gére zaten daha kiigiik gosteriyordu.

Goliin merkezine ulagtiginda giines neredeyse yitip gitmisti.
Artik evinin sadece birkag dakika uzagindayd: ve dikkati ona reh-
berlik eden isaretlerdeydi: Suyun i¢inden firlamig 6lii bir agag,
goliin bir kilometre kuzeyinde bulunan tag ocagindan yiikselen
6giitme makinelerinin sesi, her aksam bu saatlerde yeralti maga-
ralarindan firlayan yarasalar. Midesi yahni beklentisiyle gurulda-
di. Giin bitiminin siradan gorkemine kendini 6ylesine kaptirmigti
ki neredeyse géle son bir bakig dahi atmayacakt:.

Ama sol tarafa yonelirken ensesine giren hafif bir kanncalan-
ma dikkatini sag tarafa ¢ekti.

{1k basta gokyiiziiyle suyun gérkemli mavi tonuyla birlesme-
sinden bagka higbir gey géremedi ama sonra yumusak, tiz bir ses
duydu ve kollarndaki tiiyler diken diken oldu. Bu bir insan se-
siydi ve karanlikta yardim ¢i1glig1 atiyordu.

Teknesini yavaslatip su yiizeyini bakiglanyla tararken etrafa
kulak kesildi. Orada, yiiz metre kadar ileride onu gordii. Bir kadin
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batmakta olan bir deniz bisikletinin iistiine tiinemisti. Ara¢ nere-
deyse tamamen batmigti. Dakikalar, belki saniyeler iginde kadin
suyun iginde olacakti.

Travis tekneyi telasla o tarafa gevirip dogruca kadina yoneldi.
Artik fark edildigine gore kadin iyi olacakti, sonunda 1slansa dahi.
Yine de i¢inden bir ses gole son bir kez bakmasini séylememis
olsayd neler yasanacaginm diisiinmekten nefret ediyordu.

Kadm onu gérdii ve kollarini sallamaya bagladi.

Travis yaklastiginda Mutlu Melek’in deniz bisikletini tanidi
ve kadinin tek bir orgiiyle toplanmig karamel renkli saglanm go-
riince agz1 kurudu.

Sarah?

Olabilir miydi? Arahk aymn ortasinda, giinbatiminda, suya
bir deniz bisikletiyle agilmig ne yapiyordu?

Travis kendini hem 6fkeli hem de endiseli hissediyordu. Sa-
rah géle agilmadan 6nce riizgar uyanlarim hi¢ mi dinlememigti?
Jenny neden onu bu konuda uyarmamisti? Sarah Manhattan’da
yasiyordu. Evet, ¢ocukken burada birka¢ yaz gegirmigti, fakat
siddetli riizgarda bir deniz bisikletini tek basina géle ¢ikarmak
i¢in donanimh degildi ve bunu bilmesi gerekirdi.

Birkag metre yakinina ulastiginda kadinin suya devrilmeme-
si igin motoru durdurup can simidine uzandi. Sarah artik deniz
bisikletinin iizerinde ayakta duruyordu, dalgalar ¢izmelerine vu-
ruyordu ama yine de dengesi kusursuzdu. Travis onu suya sok-
madan bu isi halledebilecegini umarak can simidini kullanmaktan
vazgegti ve bunun yerine teknenin zemininden bir kiirek aldi.

“Yavas, yavas,” diye seslendi. “Yanina kiirek gekecegim ve bunu
dogru hesaplayabilirsek dogruca tekneme adim atabileceksin.”
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Sarah sakin bir gekilde kafasim salladi.

O tecniibeli bir kaptanken ve nabzi1 damarlarinda cosarken, Sa-
rah nasil bu kadar sakin kalmay: baganyordu? Belki de igine diis-
tiigii tehlikenin tam olarak farkinda degildi. Travis ona bagirmak
istiyordu: Burada ne halt ettigini samiyorsun? Fakat gozlerinin
i¢ine bakip derinlerde sakl o sessiz korkuyu fark ettigi an onun
yeterince sey atlattigini, iizerine gidilmeye ihtiyag duymadigim
anladi. Tann’ya siikiir iyiydi. Ihtimalleri diigiinmek dahi midesi-
nin kasilmasina yetiyordu.

Yeterince yakinina ulastigmda kiiregi tekneye geri firlatip elini
ona dogru uzatti.

Sarah ona santim santim yaklasmaya bagladi, fakat tam o an
pedalli ara¢ daha da derine batti. Anlik bir korkuyla gézleri ko-
caman agihirken dengesini bulmak i¢in kollarini iki yana kaldirdi.
Su siddetle ayak bileklerinin etrafina ¢arpiyordu.

“Agirdan al.”

Sarah duraksadi ve derin bir nefes alarak bagka bir adim atma-
y1 denedi. Deniz bisikletinden likir likir bir homurtu sesi yiikseldi.
Isi bitmisti, artik su yiizeyinde kalabilmesi imkansizd1. Harekete
gecme zamani gelmisti yoksa Sarah tamamen suya batacakti.

“Zipla!” diye emretti Travis. Sarah bir an i¢in tereddiit edince,
gozlerinin igine bakarak onu temin etti. Hadi tathim, bunu yapa-
bilirsin. “Zipla!”

Sarah onun bakiglarina tutunarak hizla tekneye zipladi.

Deniz bisikleti gol tarafindan yutulurken, Travis onu havada
yakalayarak tekneye dogru ¢ekti.

Viicudunun ivmesi dengesini bozunca Travis onunla birlikte

teknenin zeminine yuvarlandi. Islak kiirek sirtina batiyor ve bir
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zamanlar ona tutulan ama sonra iinlii bir ¢ocuk kitabi yazarina
doniisen komsu kizi Sarah Collier iizerinde yatiyordu. ikisi de
—korkudan, sarf edilen ¢abadan ve bir haftadir etraflarim1 saran
¢ekimden 6tiirii- aymi ritimle nefes alip veriyor, aym: havay: so-
luyormus gibiydi.

Birbirlerinin gézlerine uzun uzun baktilar.

Travis’in kalbi tekledi. Akl kansti. Viicudu ona temas eder-
ken kendini tam anlamiyla canli hissetti. Bu animsayamadig ka-
dar uzun bir zamandan beri cinsellige yaklagtig ilk and:.

Ve tam o an Travis Walker baginin ciddi bir sekilde dertte ol-
dugunun farkina vardi.

“Seni yakaladim tathim, artik giivendesin,” diye mirildand.

Tatlim. Ona tatlim demigti. Uyusuk dehseti ancak bu kadarina
yeterli gelmisti.

=

“Travis...” diye fisildad:1 Sarah. Karsisindakinin o olduguna,
onun o sersem bedenini soguk sulardan kil pay1 kurtardigina hala
inanamiyormus gibiydi. Tamam, kullanigh ve gii¢lii motorlu kah-
verengi teknesi kahramanlik taslayabilecegi bir ara¢ degildi ama
yine de Travis o an onun igin kesinlikle parlak zirhl1 bir g6valye-
den farksizdi. Ve bu da onun sersemce sayiklamasinin nedeniydi:
“Benim igin geldin...”

Travis kahkaha att1 ve sonra teskin edici algak bir sesle, “Su an
boyle hissettigini anlayabiliyorum,” dedi. “Ama ag¢ik konugmam
gerekirse, sadece evime gidiyordum. Bagimi son anda gevirme-
mis olsaydim biiyiik ihtimalle seni gérmeyecektim.”

“Beni gérmeseydin...” Sozlerinin devamini getiremedi.
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“Ama gordiim ve gimdi her ey yolunda. Sen oldukg¢a getin bir
cevizsin Sadie Cool.”

“Oyle oldugumu hissetmiyorum. Ashnda ¢ok ama ¢ok aptal-
migim gibi geliyor.”

“Cogu kisi simdiye kadar kendini kaybederdi,” dedi Travis.
“Sense burada durmug aptal gériinmekten endise duyuyorsun.”

“Kendimi kaybettim,” dedi Sarah digleri birbirine garparak.
“Bu benim kendimi kaybetmis halim.”

“O halde uysal histerine dvgiilerimi sunarim!”

Onu rahatlatmaya ¢aligiyordu. Travis’in diigiime sekli yil-
lar iginde hig¢ degismemisti. Insanlart rahatlatmak igin sintir ve
onlara takilirdi. Kolu Sarah’nin bedenini sariyordu ve yaninda-
ki oturakta duran yiin battaniyeye uzanirken diger eli ona destek
vermekteydi. Battaniyeyi alip onun etrafina iyice sardi, ancak
parmak bogumlan yanhglikla gégiislerine siirtiindii.

Sarah bir an i¢in nefesinin kesildigini duydu. Soguktan ¢oktan
sertlesmis olan gogiis uglarinin onun temasiyla daha da gerildigi-
nin farkindaydi. Battaniyenin altinda titreyerek kenara kayip otu-
raga yaslandi. Halinden utang duyuyor ve kendini tam bir sersem
gibi hissediyordu. Kurabiye Kuliibii’ndeki kadinlarla kaynasacak
sosyal beceriden yoksun oldugu i¢in neredeyse canindan olacakti.

“Hadi seni tekrar kiyiya gotiirelim. Siki tutun, motoru ¢aligti-
nyorum.” Motoru ¢alighrmasiyla tekne hizla ileri firladi, suyun
iistiinde ziphyor ve Sarah’nin bedenine soguk su sigratiyordu.

Battaniyeye iyice sarimp basim egdi. Digleri hala birbirine
¢arpryordu.

Travis diitmende duruyordu, riizgar etrafinda sertge eserek sag-
larnim geriye savuruyordu. Kahverengiden biraz daha koyu olan
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her havaya elverigli ceketinin altinda kahverengi bir iiniforma
dikkat ¢ekiyordu. Ah, ne kadar da erkeksiydi.

Duygulan —korku, pismanlik, minnettarhk, aptallik, hayatta
olmaktan 6tiirii duydugu seving— karmakangikti. Orada 6lmiis
olabilirdi. Fakat baska bir duygu diger hislerini tam anlamiyla
bastinyordu.

Daha 6nce hi¢ deneyimlemedigi ham arzu ruhunu ele gegirmis
durumdaydi. Tehlike, neredeyse Glecek olmasi ve ani kurtulugu
ile koriiklenen arzu tiim dikkati iizerine ¢ekmigti. Travis’e bakti
ve onun da gozlerinde aym arzuyu gordii. Bunun yarattigi heye-
canla basa ¢ikamadiginda ise kafasini egip riizgardan korunmaya
¢alistyormus gibi yapmay siirdiirdii.

Travis tekneyi evinin arka tarafina yanagtinp bagladi, ardin-
dan onun ahsap iskeleye ¢ikmasina yardim etti. Onu bedeniyle
riizgirdan koruyup kendine dogru gekerek iskeleden eve dogru
yonlendirdi.

Kapidan igeri girdikleri an onu birakti. “Sana sicak bir banyo
hazirlayacagim,” dedi. “O islak kiyafetlerden hemen kurtulman
gerekiyor.”

Banyoya dogru hizla gitmesinin ardindan, Sarah su sesini duy-
du. Islak kiyafetleri yavasga iizerinden ¢ikardi ve battaniyeyi ¢ip-
lak bedeninin etrafina dolayip salona g6z gezdirdi. Bir zamanlar
burada biiyiikannesinin i¢i agin doldurulmus kumas kanepesiyle
¢ift kisilik koltugu dururdu. Pencerelerden onun dantel perdeleri
sarkar ve zemini bej renkli Berber hali kaplardi. Simdi ise kanepe
deriydi, pencerelere panjur ¢ekilmisti ve zemin sert ahgaptandi.
Cigekli duvar kagidi da degistirilmigti. Artik duvarlar sicacik bir
bal rengine boyaliydi.



Pencerenin yaninda tipki Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ndeki gibi
birgok renkli 151kla, el yapimi siislemelerle ve baston sekerlerle
donatilmig bir Noel agaci duruyordu. Jazzy ve Travis agaglarim
onun kitabindaki gibi siislemiglerdi. Sarah bogazina bir yumru-
nun oturdugunu hissetti. Bu bir tiir igaret miydi?

Fazla anlam yiikleme. Senin Sadie Cool oldugunu dahi bilmi-
yorlardh.

Iste bu her seyi daha da 6zel kiliyordu.

Odada yalmzca tek bir ey aym kalmigti: Késede duran kitap-
lik Biiyitkanne Mia’ya aitti. Kalbi bir an i¢in teklerken Sarah oda
boyunca yiiriiyiip elini cilal1 mege yiizey iizerinde gezdirdi.

Travis bogazini temizledi.

Sarah irkilerek arkasina déndiigiinde onu karsisinda buldu. Is-
lak kiyafetlerini yerden almak igin uzanirken bedeninin etrafina
sardig1 battaniyeyi hala sikica tutuyordu.

“Kuyafetlerini birak,” dedi Travis. “Onlan kurutucuya ataca-
gim. Banyoya gir. Isit kendini. Kiyafetlerin kuruyana kadar giy-
men igin bornozumu kapinin arkasina astim.”

Tartigmak i¢in ortada hi¢bir neden olmadigindan Sarah denile-
ni yerine getirdi. Usiiyordu ve oldukga aptalca bir sey yapmasinin
ardindan Travis onu bogulmaktan kurtarmisti.

Banyo Jazzy’ye ait olmalydi, ¢iinkii denizkizi temasiyla ye-
niden dekore edilmigti. Duvarlar Hint yazi mavisine boyanmigti.
Tavana panldamasi i¢in simlenmis bir balikg1 ag1 gerilmis ve aga
plastik denizyildizlan, kaplumbagalar, yass1 su kirpileri iligtirilmisti.
Lomboz seklinde bir aynanin etrafina denizkiz: siislemeleri yapis-
tinlmigt. Dus perdesi de denizkizlanyla bezeliydi. Alan Sarah’nin
giiliimsemesini saglamigt.
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Battaniyeyi yere birakti ve gézii lomboz seklindeki aynada bi-
¢imi bozulmus bedeninin yansimasina takildi. Banyoya girip ¢1-
karken genelde yapti§ lizere bakiglarin1 kagirmaya ¢aligsa da bu
kez kendini viicuduna dikkatlice bakmaya zorladi. Travis gorse,
viicudu hakkinda ne diiiiniirdii?

Tereddiit ederek bir elini karninda gezdirdi ve bedeninin sag
tarafinda gogiis kafesinin hemen altindan baglayip karnina dogru
inen ve belinin sol tarafinda son bulan kirmizimsi pembe yamk
izini parmaklanyla yokladi. Derisi burusuk, piitiirlii ve bunca yil-
dan sonra bile rahatsiz edici olgiide hassas gériiniiyordu. Sarah
Collier’a gore bir bikini yoktu. Hi¢bir zaman da olmayacakti.

Bu konuda yapacak higbir sey yoktu. Bu yaray: kim gérse ilk
bagta bir sagkinlik yagardi. Ve Aidan da kesinlikle yasamigti.

Sarah kazanin ardindan ¢iktig1 ilk adami1 animsayarak dilinin
ucunu dudaklannin iizerinde gezdirdi. Aidan Hartley. Uzun, ince,
koyu sagh, mesafeli, igine kapanik ve tam da Sarah gibi duy-
gusuzdu. Nadir bulunan eserleri yeniliyordu ve yabanci filmler
ortak ilgi alanlarina giriyordu. Opiiciiklerine kayitsiz kalmasina
ragmen Sarah birlikte miikemmel bir ¢ift olduklarin diigiinmiistii.

Onu aldig1 yara hakkinda 6nceden uyarmamis da degildi. Ai-
dan bunun onu rahatsiz etmeyecegini iddia etmisti. Fakat dérdiincii
bulusmalarinda elini bluzunun altina kaydinp yaray: hissetmis ve
aniden vites degistirmigti. Ona ge¢ oldugunu, erken kalmak zorun-
da oldugunu séylemis ve tiirlii mazeretler siralamigti. Ardindan Sa-
rah’nin dairesinden hizlica sivigip bir daha da onu aramamugti.

Aidan onu yaras: yiiziinden terk eden ikinci erkekti.

Bu hatiranin etkisiyle bogaz1 diigiimlendi. O pisligin 6zgiive-

nini sarsmasina asla izin vermeyecegini s6ylemisti kendine, fakat
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ondan sonra tek bir kisiyle ¢ikmamigt1 ve bunun iizerinden bir yil1
askin bir zaman ge¢misti.

Ya bu yara izi Travis’in de tiksinti duymasina yol agarsa?

Iyi de neden bu konuda endiseleniyordu ki? Travis’le ¢ikmi-
yordu bile!

Hayir, ama onun banyosunda ¢inl¢iplak duruyordu.

Amacina uygun bir sekilde bu diisiinceleri zihninden uzaklag-
tirip sicacik, kopiiklii suya adimim atti. Kiivetin basinda bir Mr.
Bubble kutusu duruyordu. Giiliimsedi. Travis ona kopiik banyosu
hazirlamigti. Sicak suya usulca girip sirtin1 duvara yasladi. Isinin
etkisiyle kasilmis olan kaslari aninda gevsemeye basladi. Gozle-
rini kapad: ve birkag¢ uzun, yavas ve derin nefes alip verdi.

Burada, Biiyiikanne Mia’nin evindeydi ve ev sahibinin Travis
olmas garip bir his yaratiyordu. Daha da garip olan sey, aralann-
da sadece incecik bir duvar varken onun banyosunda ¢inlgiplak
olmasiydi. Sarah yutkunarak gézlerini agti. Burada sanki bir spa-
daymig gibi keyif ¢atamazdi. Amaci 1sinmak ve géliin pisligini
iizerinden atmakti. Tikaci ¢ekip durulanmasinin ardindan kiivet-
ten ¢iktr. Kurulandiktan sonra Travis’in lacivert renkli bornozunu
iizerine gegirip bagcigi sikica bedenine doladi. Bornoz giin 15181
ve mavi ladin gibi kokuyordu. Travis gibi.

Sutyeni, kiilotu, hatta ¢orabi bile yoktu. Her seyi kurutmaday-
di. Fakat Travis ona aym zamanda bir ¢ift lacivert ev terligi de
birakmigti. Goriiniise bakilirsa ona aitlerdi, ¢iinkii ayagina dort
numara biiyiik geliyorlard. Sarah terlikleri giyip 1slak battaniyeyi
kurumasi i¢in banyo demiri iizerine ast1 ve ardindan usulca kori-
dorda ilerledi.

Bomozun yakasim sikica tutarak orada dylece durdu. Bagim
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saga yatirsaydi onu orada, kilimin iizerine ¢6émelmis séminede
yaktig1 atesi harlarken gorebilirdi.

Reddedemeyecegi bir giigle Sarah basini yana gevirdi ve —sek-
si goriinmemesi gerekirken onun iizerinde seksi goriinen— adamin
kahverengi is pantolonunu saran kasl kalgasini inceledi.

Tam o sirada Travis arkasina dondii ve onun bakiglarim yaka-
ladi. Sintarak yerinden dogrulurken, Sarah hemen kafasini bagka
tarafa ¢evirdi. Nabzi hizla atiyordu, agz1 kurumustu ve kendini
sicaklamig hissediyordu. Atese kim ihtiyag duyuyordu ki? Ona bir
bakig atmasi dahi bedenini tutugturmaya yetiyordu.

“Ee...” dedi. “Jazzy nerede?”

“Arkadasinda yatiya kaldi. ilk kez.”

“Endigeli misin?”

“Inanamayacagin kadar.”

“Sen harika bir babasin.”

Sintis1 genigledi. “Kimin akhindan gegerdi, 6yle degil mi?
Koétii gocuk Travis Walker’in minik bir sangin i¢in hayatin1 dii-
zene sokacag?”

“O harikulade bir ¢ocuk.”

“Bence de 6yle ama benim gériisiim yanlh.”

Sarah ona bir kez daha bakma riskine girdi. Yiikselen ates
sirtim aydinlatiyor ve bu onu geytani turuncu bir 11kla sarmali-
yordu. Yillar iginde tam bir tutarsiza doniigmiistii... Isyankar bir
gengten sorumluluk sahibi bekar bir babaya. Bu yine de zorlama
bir degisimdi. Kaslarinin iizerine diisen bir tutum sag¢ ona ozgiir
bir hava veriyor, onun tamamen ehlilesmedigini fisildiyordu.

Sarah’nin saglanndan akan bir damla usulca alnindan siiziil-
dii. Sintis1 kaybolup gri gézleri kararan Travis agirligindan 6tiirii



sert ahgabin gicirdamasina yol agacak sekilde ona dogru ilerledi.
Gozlerini gozlerine kenetleyip Sarah’y: kipirtisiz kilarken nasirh
parmaklarinin ucuyla ona dokunmak i¢in uzandi.

Sarah hareket edemiyor, nefes alamiyordu.

Travis onun teninden siiziilen suyu usulca silerken, “Sarah...”
dedi sesi boguk ¢ikarak ve ardindan tek kelime etmedi. Avucunu
¢evirdi ve parmaklarin1 Sarah’nin yanaginda gezdirdi.

O an her sey durdu. Sarah artik §omine rafinda duran saati-
nin tiktaklarimi ya da g6minedeki odunun ¢itirtisin1 duyamiyordu.
Bacaklarini hissedemiyor ya da o gni gozlerin ardinda kalan hig-
bir seyi goremiyordu. Bunun gibi bir am kag¢ kez hayal etmigti?
Travis Walker’la bir odada bag baga ve Travis’in ona olan arzusu
gozlerine yansirken?

Travis ona dokunuyordu, Sarah onun bornozunun altinda ¢ip-
lakti, ortam yahni ve odun dumam kokuyordu, dahasi bir zamanlar
onunla ilgili hayaller kurdugu Biiyiikanne Mia’nin evindelerdi.

Travis bir adim daha yaklagti, bagin1 egdi, ardindan durup onu
inceledi. Eli hdld onun yiiziindeydi, bagparmag: ¢enesini oksu-
yordu. Kalbi 6yle hizli ¢arpiyordu ki Sarah bagka higbir sey du-
yamiyordu ve onun da gégsiinden yiikselen sesi duyabildiginden
emindi. Kiirkiit, kiitkiit, kiitkiit.

“Okseotunun altinda seni optiigiimden beri tek diisiinebildi-
gim sana dokunmak, sana sanlmak, seninle sevismek,” dedi Tra-
vis boguk sesiyle.

“Bu ¢ilginlik,” diye mirildand: Sarah fakat boynunu ona sunar-
casina basim geriye atti. Cok hizh ilerliyorlardi ve bu onun boyunu
agiyordu. Heniiz ona yarasidan bile bahsetmemisti. Bunun tam an-
lamiyla bir sok yaratmasini istemiyordu. Buna hazir degildi.
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“Evet, ¢ilginlik. Ama beni asil ¢ilgina geviren sensin Sarah.
Senden o kadar ¢ok sey istiyorum ki. Belki de ¢ok fazla. Tek bil-
digim uzun zamandan beri bdyle bir sey hissetmemis oldugum.”

Sarah ona daha dnce hig boyle hissetmedigi sylemek istiyor-
du. Caresiz, ag, arzudan akli basindan gitmis.

“Istediginin ben olduguma emin misin? Belki de sadece kizig-
mugsindir ve aslinda beni istemiyorsundur. Yerimde herhangi biri
olabilirdi, ben sadece...”

Dudaklan Sarah’nin yutkunmasina sebep olacak sekilde du-
daklarinin iizerine kapandi. Ardindan geri ¢ekildi ve nefes nefese,
“Evet, sensin,” dedi.

“Bundan nasil emin olabilirsin?”

“Ciinkii seni diigiinmeden duramiyorum. Kokun, hareket edi-
sin, diinyanm biitiin sirlarim bildigini ve bunlan kimselere séyle-
meyecegini anlatan gozlerindeki o soguk, kendinden emin ifade.
Geldigin giin kar yagdi. Bunun aralik ayinin basinda Teksas’ta ne
kadar ender goériilen bir sey oldugunu biliyor musun? Platformda
saginda kar taneleriyle o kadar giizel goriiniiyordun ki. Kahretsin,
kim bilir? Belki de sans kurabiyeleri dogruyu séylityordur. Belki
de bu kader gibi bir seydir.”

Kalbi olasiliklan degerlendirirken akli bu s6zleri geri plana
itiyordu. Bu gibi seylerin higbirine inanmiyordu. Artik degil.
“Twilight’a Jazzy i¢in geri geldim.”

“Ve Jazzy benim kizim.”

“Qyle. Bunun kétii bir fikir oldugunu gésteren baska bir neden
daha.” Bir adim geriledi, onun kollarindan uzaga, ardindan bir
adim daha, ne olur olmaz diye.

“Tamam,” dedi Travis. ileri bir adim att1, gri gozleri sémine-
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nin 1s18inda parhiyordu. “Fakat bu benim nasil hissettigimi de-
gistirmiyor. Seni su an o kadar ¢ok istiyorum ki zorlukla nefes
alabiliyorum.”

Zorlukla m1 nefes aliyordu? Sarah en son ne zaman dolu dolu
nefes aldigim bile hatirlayamiyordu. Bir zamanlar evi olan bu eve
adim attigindan ve Travis onu golde kurtardigindan ber.

Onu durdurmak i¢in elini kaldinnca, elleri adamin mavi gém-
leginin altinda sakh kaslarla bulugtu. Avuglarn eriyor, sanki pel-
teye doniiyordu. Parmaklan adamin goégiis kafesini agip sirtina
kaydi. Kahretsin! Onun neyi vardi boyle?

“Sarah...” diye minldandi Travis.

Kader diye bir sey yok, kismet diye bir sey yok, alin yazisi diye
bir sey yok.

Yine de iste buradaydi.

Bu kader degilse neydi?
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BOLUM ONIKT

Travis onu tekrar optiigiinde, Sarah buna karg1 koymadi. Aslin-
da dudaklanim bile biizdii. Opiiciigii bu kez —tipki 6kseotunun altin-
daki gibi— yumusak ama daha yogundu. Sarah uzanip onun yiiziinii
avuglan arasina ald1 ve onu hareketsiz kilarak dilinin ucunu onun-
kine dokundurdu. iste. Kontrolii ele aliyordu. Higbir seyi kadere
birakmiyordu. Bu yasanacaksa birlikte istedikleri i¢in yaganacakti.

Soz konusu olan kaderin cilvesi, yildizlarin kaymasi ya da si-
hirli kurabiyeler degildi.

Sarah onun gozlerinin igine, derinlerine bakti. Normalde goz-
leri kapali 6piisiirdii, fakat bu kez her seyi —onun neredeyse kas-
larina kadar uzanan giir kirpiklerini, koyu saglarinin alnina yayi-
hisim, los 151810 gikik elmacik kemiklerine yansimasini— gérmek
istiyordu.

Travis Opiisiinii derinlestirip gozlerini kapayinca Sarah da ay-
nisin1 yapti ve kendini diger duyulanna teslim etti. Tatma, dokun-
ma, koklama, duyma. Noel tadindaydi, olaganiistii ve kurtarici.
Naneli baston geker gibi. O banyodayken, Noel agacindan bir
tane alip yemis miydi? Nefes alip verisi zindeydi. Dudaklarim ha-
fif diglemesiyle Sarah’nin bagi parlak renkli paketler, ¢ingiraklar
ve kizarmis hindi hayalleriyle ¢ilginca donmeye baglamigt: bile.

Dilinin dokusu harikulade, bornozun kollanni saran kash avug-



lannin verdigi his inanilmazdi. Burun deliklerine dolan kokusu
aralannda hararetlenen ihtirasla daha da yogunlasiyordu. Sehvetli
kokusu Sarah’nin Mr. Bubble esansinin kokusuna kangiyordu. Ve
tiim bunlar Sarah’nin kanini kaynatacak 6l¢iide amansizdi.

Iste burada, hayallerinin erkegiyle beraberdi ve bunu algila-
makta zorluk ¢ekiyordu.

Bir saniye. Bunu oldugundan daha fazla bir sey gibi gérerek
durumu romantiklestirmeyecekti. Yalmzca bunun akigina kapil-
mugti, aklim degil bedenini 6n planda tutuyordu. Lafi agilmigken,
bedeni duydugu ham arzudan sizhiyordu. Bedenini hizla istila
eden bu hormon akinim durduramayabilirdi, fakat kalbinin bu ige
kanngmamasini saglayacagindan emindi. Kendine yeniden incin-
me izni vermeyecekti.

Geri ¢ekilip bir elini Travis’in gogsiine koydu. “Konugmamz
gerek.”

“Dinliyorum,” dedi Travis sicak dilini onun kulaginda gezdir-
mek i¢in egilirken.

Sarah titredi. “Bu yalmzca hormonsal bir ey, kimya ve seh-
vet. Hepsi bu.”

“Bunu tiim giin boyunca kendine tekrar edebilirsin, fakat iki-
miz de 6yle olmadigim biliyoruz,” dedi Travis, bugulu sesi do-
ping almig Sam Elliot gibi ¢ikiyordu. “Yine de senin yapmak is-
temedigin bir seyi yapmak istemiyorum. Kafam kangtirmak ya da
seni iizmek istemiyorum.”

“Pardon?” Ellerini beline koyup ona dik dik bakti. “Dokuz y1l
boyunca adim defterime karalay1p iizerine atlamak igin firsat kol-
ladigimi m diisiiniiyorsun?”

“Hayir, elbette hayir. Ama bir zamanlar ruh egin olduguma
inaniyordun.”



“Bir zamanlar Noel Baba’ya da inamyordum. Kendine ¢ok
fazla giiveniyorsun Travis.” Cenesini kaldirdi. “Ben yetigkin bir
kadimim. Seks ile agki nasil ayirt edecegimi biliyorum. Cinsel ge-
kimi bagka bir seyle kangtirmayalim.”

Gozlerinin i¢ine uzun uzun bakti. “Gergekten bunu mu isti-
yorsun?”

Kafasim salladi. “Evet.”

Travis bomozun bagcigini ¢6zmek i¢in uzaninca Sarah elini
uzatarak ona mani oldu. Yarasin1 gormesine heniiz hazir degildi.

Fakat ¢ok ge¢ kalmisti. Travis’in eli goktan bornozun kivrim-
lan arasina girmisti ve Sarah onun parmaklarinin hafif dokunu-
suyla yara izinin karincalandigini hissedebiliyordu.

Gerilmis ve verecegi tepkiden korkar halde Sarah onun yiizii-
ne bakti, fakat Travis’in ifadesinde herhangi bir degisim olmadi.
Normal, yumusak ve dolgun bir kadinin bedenine dokunuyormusg
gibi goriiniiyordu. Bu noktada Sarah ne diyecegini bilemeyerek
orada dylece donup kald:.

Sol avucu karninin iistiinde dururken Travis sag eliyle onun
¢enesini kaldinp bir diger uzun 6piiciik i¢in yeniden dudaklarini
Sarah’nin dudaklarna bastirdi.

Tamam, goriiniige bakilirsa yarasina dokunmak onu korkut-
mamgsti. Peki ya gordiigiinde ne olacakt1?

Bu gey o kadar da ileri gitmeyecek, diye kendini temin etti
Sarah, fakat sonra Travis diliyle inanilmaz seyler yapmaya bas-
layinca kendini garesiz bir halde onun kash bedenine teslim etti.

Omuzlan, elleri, bacaklan, gégiisleri birbirine kenetlenirken
Travis ve Sarah yeni bir haz diinyasina adim attilar.

Sarah onun ategli kucaklayigina kapilirken Travis’in yagam
giicii i¢ini daha 6nce hig hissetmedigi bir enerjiyle dolduruyordu.
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Erkeksi zindeligi, bedeninin her bir santimine gérkemli dalgalar
halinde yayiliyordu.

Sarah onun sayesinde iginde asla tatmin edemeyecegini dii-
siindiigii bir aglik duyuyordu. Kollarin1 onun boynuna sanp opii-
siinii derinlestirdi ve diliyle onu kesfe ¢ikt1. Ve Travis ayaklanm
yerden kesip onu kanepeye tagiyarak yumusacik deri kaplama
iizerine yatirdiginda bunu zorlukla fark edebildi.

Travis hissettigi arzudan gozlen parlayarak, bakiglanyla tenini
oksarcasina onu tepeden siizdii ve derin bir nefes aldi. “Somine
is1g1inda gok giizel goriiniiyorsun. Seni ¢iplak gérmek istiyorum.”

Sarah yanaklarinin kizardigini hissetti. Bakiglarindaki ifade
hislerini yakip kiil ediyordu. “Ben... Ben buna hazir degilim.”

“Tamam, 6nce ben.” Parmaklannin gémlegine kaymasiyla
hizla diigmeleri ¢6zmeye basladi ve sonra gémlegi iizerinden ¢i-
kanp att1.

Tiiysiiz ve piiriizsiiz, sert ve kash. Muazzam! Gergekligi Sa-
rah’nin kurdugu tiim fantezileri gélgede birakiyordu.

Travis onu kollarinin arasina alip yiiziine opiiciikler kondura-
rak kanepede Sarah’nin yanma sokuldu.

Sarah kistinldigini, ona kapildigim hissedebiliyor ama buna
mani olmak igin hi¢bir sey yapamiyordu. Sakladig), bastirdig:
tiim duygular yiizeye ¢ikarken sadece seksin asla ama asla yeterli
gelmeyecegini artik biliyordu. Bunu yapamazdi. Bu igi bir adim
daha ileri gotiiremezdi. Risk igeren, onu geri planda tutan ¢ok faz-
la sey vardi. Ortak geg¢misleri, aldig1 yara ve belirsiz bir gelecek.

“Travis...” dedi buna engel olmasi gerektigini bilerek ama
dogru kelimeleri bulmakta zorlaniyordu. Beklemeleri gerekiyor-
du, fakat lanet olsun ki beklemek istemiyordu. “Bir sey var...

Yapmam gereken...”
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Kelimeleri bir tiirlii toparlayamiyordu, o yiizden sadece ayaga
kalkip bomozun yere diigmesine izin verdi.

Travis gozleri kocaman agilarak onun gozlerinin igine baki-
yordu. Belirgin bir sekilde nefesi kesilmigti. Duydugu endise Sa-
rah’nin i¢ini kemiriyordu. Acaba ne diisiiniiyordu? Yiiziinde beli-
ren ifade tiksindiginin bir isareti miydi?

Evin park alanindan bir araba kapisinin kapandigina dair bir
ses yiikseldi. Ve bunu gocuk sesleri takip etti.

Travis yildinm hiziyla kanepeden firlayip pencerenin panjur-
lan arasindan digan bakti, ardindan hizla topuklari iizerinde do-
niip oturma odasindan firladi.

Kafas1 kangan ve sersemleyen Sarah bornozu yerden almak
i¢in uzand1 ama sonra bunu yapamadan Travis yanina gelip ona
ait olan tamamen kurumamis kiyafetleri eline tutusturdu. “Git!
Simdi! Buradan ¢ikman gerek!”

“Ne oldu?” diye sordu Sarah kiilotunu hizlica giyip sutyenini
takmaya galigirken.

“Jazzy. Zaman yok. Simdi gitmelisin.” Cizmelerini yerden
kapip ona uzatti. Avucunu sirtina bastinip onu oturma odasindan
mutfaga, oradan da arka kapiya yonlendirdi. Sarah verandaya
adim atarken 6n kapinin agildigim duydu.

“Babacim, evdeyim!”

“Gitmeliyim,” dedi Travis ve kapiy:1 Sarah’nin —hayretler igin-
de kalmis- yiiziine kapadi.

==
Kapiy: Sarah’nm yiiziine kapadigi an Travis korkung bir hata

yaptiginin farkindaydi. Sarah bunu Jazzy’nin eve beklenmedik
bir sekilde gelmesi ger¢egine degil de yarasina baglayacakti.
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Neredeyse kapiy agip igeri gekerek ona boyle davrandig igin
ne kadar iizgiin oldugunu sdyleyecekti ki tam o sirada kiz1 mutfa-
ga girdi ve bagimi egerek onun giplak gégsiinii inceledi.

Ve Andi annesiyle birlikte Jazzy’nin arkasinda, kapinin egigin-
de duruyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Jazzy.

“Himmm... Higbir gey...” dedi Travis ¢iplak viicudunu elle-
riyle kapama diirtiisiine direnerek. “S6mine yanarken burasi epey
sicak olunca... Ben de... Sey... Gomlegimi ¢ikarmak zorunda
kaldim.” Tannim, ne kadar kétii bir yalanciydi. “Senden ne haber?
Neden evdesin?”

Jazzy incinmis gériiniiyordu.

“Evini 6zledi,” dedi Andi’nin annesi Sandy. “Ve hepimiz yarin
aksam Book Nook’taki pijama partisine gidecegimiz igin Jazz-
y’nin bu geceyi evinde ge¢irmesinin en iyisi olduguna karar ver-
dik. Pijama partisine katilacagiz degil mi?”

Travis bir elini saglarinin arasindan gegirdi ve birden Sand-
y’nin ¢iplak gogsiinii bir dilim gikolatali kek misali siizdiigiini
gordii. Sandy yakin zamanda dul kalmis, kisa zaman 6nce bogan-
mugst1 ve Sarah kasabaya gelmeden once, Travis onun Sadie Cool
oldugunu fark etmeden 6nce Sandy ile ¢ocuklan Biiyiilii Noel Ku-
rabiyesi pijama partisine beraber gotiirme plani1 yapmigti. Bu artik
uzun zaman 6nceymis gibi goriiniiyordu. Cok sey degismisti.

“Gidecegiz degil mi babacim?” Jazzy’nin sesi tedirgin ¢iki-
yordu.

“Elbette, elbette gidecegiz.” Kizina giiliimsedi ve dondiigiinde
Sandy’nin yiiziiniin 1g1ldadigim fark etti. “Jazzy’yi eve getirdigin
i¢in tegekkiirler.”
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“Sorun degil.” Sandy gozlerini kist1 ve ona diisiinceli bir bakig
att1. “Bende bir minivan olduguna gére yarin aksam bize gelmeye
ve oradan kitabevine beraber gitmemize ne dersin?”

“Biz kendi aracimizla gideriz,” dedi Travis hemen. “Yarin hal-
letmem gereken birkag is var.” Sarah’ya ne kadar iizgiin oldugu-
mu sdylemek gibi.

“O zaman orada gériisiiriiz?” dedi Sandy giilimseyerek.

“Evet,” diyerek basiyla onaylad: Travis.

Sandy ve kiz1 evden aynldilar. Travis Jazzy’ye déndii. “De-
mek evini 6zledin?”

“Seni 6zledim.”

“Ben de seni 6zledim prenses.” Ona takilarak burnunu hafifce
sikt1,

Jazzy bagim uzatip onu bir an inceledi. “Farkh... gériiniiyorsun.”

“Farkl1 m1? Ah, hi¢ de farkl degilim.” Kizinin hislerinin kuv-
vetli oldugunu biliyordu, fakat Jazzy onun farkl: hissettigini nere-
den bilebilirdi ki? Sikintisin1 ona yansitmamaya ¢alisarak oturma
odasina gegti ve gémlegini yerden alip iizerine gegirdi.

Jazzy isaret parmagiyla ¢enesine vuruyordu. “Evet, farklisin.”

“Ben senin her zamanki yagh babamim.” Kizinin ona bakma
sekli sinir bozucuydu. Sanki ondan higbir sey saklayamazmig
gibi. Ama sonra ilk defa ondan bir sey sakladigim fark etti. Bii-
yiik ihtimalle suglu goriiniiyordu. “A¢ misin? Yemek yedin mi?
Neden biraz yahni almiyorsun?” Hizla tencereye yoneldi ve do-
laptan bir kase ¢ikardi.

“Bu giiriiltii de ne?”

“Ne giiriiltiisii?”

“Arka verandada biri varmis gibi.”
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“Hayir, veranda da kimse yok.” Sarah hala orada miydi?

“Bence var.” Jazzy arka kapiya y6neldi.

Travis hizla yerinden firlad: ve bir elinde kaseyle onun yolunu
kapadi. “Yemek hazir.”

Jazzy ona dikkatle bakti ve mirildandi: “Bir seyler ¢ok farkh.”

“Otur ve aksam yemegini ye gen¢ hanim.”

Neyse ki Jazzy oturunca Travis kiseyi onun 6niine koydu ve
ardindan pencereden bagini uzatip bakinca Sarah’nin evin kosesini
déndiigiinii gordii. Kendini tam bir pislik gibi hissediyordu. Oyle

ya da boyle ondan 6ziir dilemenin en dogru yolunu bulacakt.
~

Sarah i¢ ¢amasirlanyla arka verandaya itilmesinin ardindan
bluzunu giyip kot pantolonunu iizerine geg¢irdi. Kendini her geyin
yolunda oldugu konusunda ikna etmeye g¢alisti. Neticede bir iligki
falan yagsamiyorlardi.

Bu iyiydi. Komsusu Jazzy’yi eve getirdikten sonra Travis’in
onu arka kapidan digan ¢ikarmasi iyi bir seydi. Kimse onu sug-
layamazdi. O nasil suglayabilirdi ki? Jazzy’nin 6nceligi vardi.
Bunu biliyordu. Sadece Jazzy eve donmemis olsa aralarinda ne-
ler yasanabilecegini diisiinmeden edemiyordu. Travis onun yara-
I1 viicudunu gérmezden gelebilir miydi? Kimyalan uyusuyordu
ama bunun iistesinden gelecek kadar giiglii miiydii?

Bu yiizden durup kendine aciyacak ya da karanlik diisiincelere
kapilacak degildi. On sevisme giizeldi —ah kimi kandinyordu- 6n
sevisme (en azindan yapabildikleri kadar) harikaydi. Ki bu isi
daha da zorlagtinyordu.

Cizmeleriyle ceketini giydikten sonra Jazzy mutfaktaysa onu
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gecerken gormesin diye bagim egerek verandanin basamaklarin-
dan indi. Utang yiiriiyiigiine ne kadar da harika bir uyarlama. Ne-
redeyse sevgili olacagi adamin sekiz yagindaki kizina yakalanma-
mak i¢in yerde siirinmeler. Arka tarafa yonelirken ince topuklu
¢izmeleri taglarin iizerinde tikirdiyordu.

Yapraklan dokiilmiis bir giil ¢galisinin yanindan gegerken ce-
ketinin kol kismina yazdan kalma dikenler tutundu. Sarah ona
say1si1z harika tatil anis1 katmig olan eve doniip tek bir bakis dahi
atmaksizin golden vuran riizgara karg1 6ne egilerek ve kendini
pek ¢ok sekilde kirgin hissederek Mutlu Melek’e dogru ilerleme-
ye basladi.

Bumu sizhyordu ve gozleri dolmustu ama lanet olsun agla-
mayacakti.

Uzaklagtik¢a kendini daha da berbat hissetmeye bagladi. Ya-
nindan gegtigi insanlara —sahil kenarinda el el tutugarak yiiriiyen
agiklara, kutlama zamam meydanda at arabalanna binmek igin
sira bekleyen giftlere, ellerinde hediye paketi yapilmis egyalar ve
renkli ahigveris posetleriyle kaldinmda ilerleyen mutlu ailelere—
kiskang bakiglar atmamaya ¢aligiyordu.

Yanagindan bir damla yas siiziildii. Ardindan bir tene daha. Ve
bir tane daha.

Kabhretsin.
~

Sarah ertesi akgam saat altida meydanda yer alan Book Nook’a
vardifinda kitabevine girmek i¢in bekleyen bir insan sirasiyla kar-
silasti, pijamalanni giyip yanlanna uyku tulumu almig olan birgogu
elinde okunmaktan eskimis Biiyiilii Noel Kurabiyesi’ni tutuyordu.

216



Genelde bu tiir etkinliklerde ona yol gosterecek bir halkla
iligkiler danigmam olurdu. Twilight’ta ise bu kisinin an itibariyle
disandaki kalabalikla ilgilenen Melinda Murphey oldugu ortaya
¢ikmigti. O tam bir dinamoydu, Noel Anne kiligina biininmiis ve
kolunun altina bezden bir Isabella sikigtirmisti. Gruba Its Begin-
ning to Look a Lot Like Christmas sarkisim sdyletiyordu. Sarah’yi
gordiigiinde sarkiy1 yanm birakarak ona kitabevine girerken eslik
etmek iizere hizla harekete gegti.

“Sadie Cool’a yol a¢in,” diye anons etti Belinda. “Yol agin,
yol a¢in, hepimiz igeri girdikten sonra Sadie’yi tanimak i¢in yete-
rince zamaniniz olacak. Tiim gece bizim!”

Hafta baginda Sarah kitabevi sahibiyle tanigmak igin buraya ug-
ramigt1. Giiler yiizlii olan Vivian Jones gagirtic1 derecede derin bir
sese ve keskin yesil gozlere sahip kingik ciltli yagh bir kadindu.

Belinda onu Vivian’a teslim etti ve kalabaliga g6z kulak ol-
mak igin geri dondii.

Book Nook ikinci el kitap satmayan ender rastlanan bagimsiz
kitabevlerinden biriydi. Bu da Sarah’ya Vivian’in cebinde bel-
li bir miktar parasi oldugunu anlatiyordu. Bagimsiz kitabevleri
giiniimiiz yayincilik piyasasinda kapilanim agik tutmakta zorla-
myorlardi. Fakat goriiniige gore Vivian turistleri hedef alarak ve
Teksas’1in efsaneleri ya da gelenekleriyle ilgili genis bir kitap yel-
pazesi sunarak kendine ciddi bir pazar pay: yaratmigti.

“Seni burada gérmenin benim i¢gin ne kadar anlamh oldugunu
tahmin edemezsin,” dedi Vivan heyecanli bir sekilde, sesi soguk
alginlid1 geciren Barry White gibi ¢ikiyordu. “Cocuklar ¢ok he-
yecanlilar. Ben de 6yle. Dickens etkinliginde senin burada olaca-
ginin reklamimi yaptik. Fort Worth Star-Telegram’dan ve cumar-

n7



tesi sabahi kitaplarla yazarlar hakkinda s6ylesi programlan yapan
Weatherford’daki radyo istasyonundan reklam aldim. Haftalardir
gelisinden bahsediyorlar.”

“Burada olmak benim igin bir geref,” dedi Sarah, tiim bunlar
karsisinda biraz gergin olsa da bu konuda ciddiydi.

“Biiyiikanneni tanirdim,” diye devam etti Vivian sozlerine.
“Yakin arkadagimdi ve beni hatirlamadigindan emin olsam da ben
seni hatirhyorum. Travis ve Crystal’in diigiiniindeyken...”

“Demek pijama partisini yapacagimiz yer burasi,” diyerek ka-
dinin s6ziinii kesti Sarah ve etkinlik i¢in kitabevinde ayrilmig olan
6zel alam inceledi.

Diikkanin bu béliimii yorgan ve battaniyelerle doluydu. Zeminin
ortasinda kirmiz1 fiyonklar ve ¢obanpiiskiilleriyle siislenmis salla-
nan bir sandalye vardi. Sandalyenin arka tarafinda Isabella bebek-
leriyle paketlenmis Biiyiilii Noel Kurabiyesi nin kopyalan duruyor-
du. Boliimiin diger tarafina ise iizerinde Noel kurabiyeleri, meyveli
pang ve tiirlii atigtirmaliklar bulunan masalar yerlestirilmisti.

“Ah, evet, evet. Oncelikle 6n tarafta kitap imzalama etkinligi
yapacagiz.” Vivan diikkdnin 6n tarafina dogru elini salladi. “Ar-
dindan rezervasyonlarin erken yaptiran sansh kisiler pijama par-
tisi igin arka tarafa yonlendirilecekler.”

Sarah zor da olsa giilimsemeye ¢alist1 ve arka kapidan kagma
diirtiisiine direndi. Tamam, kalabaliklardan hoglanmiyor olabilir-
di ama bunlar onun hayranlanydi. Bunu yapabilirdi. Sadece bir
gece siirecekti, 6yle degil mi? Derin bir nefes alip yavasga birakti.
Midesindeki kelebekler az da olsa yatigmgti.

Vivan saatine goz att1. “Ups, saat altiy1 gegmis, insanlar Be-
linda’y yere sermeden 6nce onlan igeri alsak iyi olacak. Okuyu-
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culanmun sizi ne kadar popiiler buldugu konusunda higbir fikriniz
yok Bayan Cool.”

“Liitfen bana Sar... Sadie deyin.”

“Pekala, Sadie. Sen simdi masadaki yerini al, ben de insanlan
igeri alayim.” Vivian ona kitaplarin ve bir kalemle bir bardak so-
guk suyun bulundugu masay isaret etti.

Sarah kendini korunmasiz ve tuhaf hissederek gosterilen yere
oturdu. Kapular agilip kalabalik igeri dolarken elinin ayagina do-
lagtiginin farkindaydi. Cene ¢alip imzalamasi i¢in ona kitabini
uzatan insanlar etrafim sardilar. Sarah akli tim bu karmasadan
kopup giderken kendini zihinsel olarak geri gekti. Sanki bedeni-
nin digina ¢ikmig, her seyin olup bitmesini giivenli bir mesafeden
izliyor gibiydi. Giilimsedi, kitaplar1 imzaladi, insanlarla sohbet
etti, ardindan basim kaldirdiginda —uzun boyu ve kalp sikigtiran
yakigikhihigiyla— Travis’i kargisinda dikilirken buldu. Fakat etra-
findaki kadinlarin kafalarim gevirip ona bakma sebepleri yalnizca
goriinimii degildi. Cezbedici giiliimsemesini, 6zgiivenli durugu-
nu ve etrafina saldid) diinya iizerindeki en iyi bekdr baba hissini
yadsimak imkansizdi. O kadinlar ve gocuklarla dolup tasan ki-
tabevindeki tek yetiskin erkekti ve Jazzy’nin elini tutarken tam
anlamiyla dayanilmaz gériiniiyordu.

Polo yaka bir tigort ve itiilii bir kot pantolonla kestane ren-
gi kovboy ¢izmeleri giymisti. Kirli sakali ¢enesini agmis, saglan
riizgarda dagilmigti. G6l ve baston seker kokuyordu. Sarah’nin
midesi lunaparkta hizli trene binmis gibi ¢alkalamyor, agzina ge-
liyordu.

“Merhaba Sarah!” Jazzy sintti. Uzerine pembe renkli tavsan
bir pijamayla pembe bir palto giymisti. “Az 6nce Rinky-Tinks’te
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icinde pembe sekerleme olan nane sekerli kakao igtik. Seni de
¢agirmak istiyordum, fakat babam senin bizimle gelemeyecek ka-
dar mesgul oldugunu soyledi, sonra buraya geldik, pijama partisi
i¢in kalacagiz.”

Sarah Jazzy’ye gozlerini kirpistirarak bakti. “Baban da m1 ka-
lacak?”

“Evet,” dedi Travis ve o bastan ¢ikaran giilimsemesi yliziine
yayildi. “Babasi da kalacak.”

Neden ona giiliimsiiyordu ki? Gegen aksam onu arka kapidan
digan atmigti. Higbir sey olmamig gibi davranacagin1 mi saniyor-
du? Kikirdamalar ve sirtmalardan ibaret olacagini mi1? Yine de
bu tam olarak takinmasi gereken tutumdu. Yasananlardan etki-
lenmemis gibi davranmak zorundaydi. Umurunda degilmis gibi.

Travis’in bakiglan Sarah’min iizerindeki pijama tustiiniin V ya-
kasina kayd, ardindan yeniden gézlerine odaklandi.

Kahretsin! Neden destekli sutyen giymisti ki? “Himmm...”
dedi. “Arkanizda, sirada bekleyenler var.”

“Ah, merak etme,” dedi Travis ve bagparmagiyla pijama par-
tisi igin aynlmig olan boliimii igaret etti. “Ortam sakinlesene dek
seni orada bekleyecegiz.”

“Sira epey uzun. Cok zaman alabilir.”

“Diikkan sekizde kapaniyor,” dedi Travis. “Parti de o zaman
baslayacak.”

“O zamana kadar bekleyecek misiniz?”

“Bagka bir ¢6ziim yolu géremiyorum.”

Onun canim sikmaya mi ¢aligiyordu? Neden higbir sey olma-
mig gibi davramyordu. O béyle davranabiliyorsa Sarah da yapa-
bilirdi. “Keyfin bilir.”

“Kesinlikle.”



“Giizel.”

“Muhtesem.”

“Harika.”

“Stiper.”

“Ah, Travis,” dedi geng¢ ve giizel bir anne sintarak ve hizla
Travis’in koluna girdi. Zebra desenli bir gecelikle uyumlu bir sa-
bahlik ve tiiylii yatak odas: terlikleri giymigti. Saglan fénliiydii ve
takma timaklan yeni boyanmig goriniiyordu. Sarah ava ¢ikmig
bir kadim gordiigiinde tanirdi. “Andi ile sizin burada olacaginzi
umuyorduk. Hadi bu tarafa gel, kosede bir masa kaptik.”

Kadin onu diikkanin arka tarafina dogru gotiirdii.

Sakin bakma. Nereye gittikleri kimin umurunda? Bu seni ilgi-
lendirmez.

Sarah onlara dogru bir bakig att1 ve Travis’in bir balik¢1 tekne-
sinin ardindan oltaya takilmig bir alabalik misali gekilirken omzu-
nun iizerinden kendisine bakmakta oldugunu gordii.

Haha! Ders olsun ona. O zaman neden kiskanghk hissi yaka-
sim birakmiyordu?

e

Book Nook gece i¢in kapilanm kapamadan kisa siire nce
yogunluk sonunda azalmigti. Vivian pijama partisini baglatmay1
bilyiik bir olay haline getirdi ve Sarah’y1 gésterigli bir térenle in-
sanlara takdim etti.

Belinda kurabiye ve pang¢ dagitmak, ¢ocuklann paletler iize-
rinde uyku tulumlanna yerlesebilmelerini saglamak amaciyla
oradaydi. Tiim bunlar olurken Sarah kiigiik bir tabak sebze kapti
ve ordovr biifesinden atigtirdi. Etkinlikten 6nce aksam yemegi ye-

mek aklina gelmemisti ve agliktan kinliyordu. Karmasanin uza-
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ginda ranch soslu brokolisini yerken doniip etrafa baktiginda ise
Travis’in yanma dogru geldigini gordii.

“Kanal tedavisi olmay: tercih ediyormus gibi bir halin var,”
dedi.

“Yoo0, brokoliyi severim.”

“Brokoliden bahsetmiyorum.”

“Bu fikre de nereden kapildin?”’ Adamin onu sadece yalniz bi-
rakmasini diliyordu. Buna sadece bir gece daha dayanmasi gere-
kiyordu, ardindan hasta la vista® Twilight.

“Bir kdsede saklaniyorsun ve saate bakip duruyorsun.”

“Yani, sen ve Bayan Zebra...” Jazzy ve onun yaslarinda bagka
bir kizla oturan zebra desenli gecelik giyen kadina dogru basiyla
igaret etti.

“Sandy?” Travis o tarafa bakinca Sandy ona el salladi. “Ne
olmus ona?”

“Bulustugun kadinlan isine gelmedigi zaman i¢ ¢amagirlanyla
arka kapidan kovaladigim biliyor mu?”

“Onunla ¢ikmiyorum.”

“Ah 6ziir dilerim. Bunu fark etmemisim.” Neden bdyle sirret dav-
randigim bilmiyordu. Travis’in yaptig1 seylerin sebebini anliyordu.

Travis bir elini saglaninin arasindan gegirdi. “Bak, bu konuda
gergekten lizgiiniim. Kendini oldukga kotii hissetmene...”

“Kendimi kétii hissetmeme falan sebep olmadin,” diyerek
araya girdi Sarah. “Sadece iisiidiim. Digaris1 olduk¢a soguktu ve
iizerimde yalnizca i¢ ¢gamagirlanm vard1.”

“Heyecanlandim,” diye itiraf etti Travis. “Panige kapildim.
Seni orada goriirse Jazzy’ye ne diyecegimi bilemedim. Daha énce
hig eve bir kadin getirmemigtim.”

* (Isp.) Hosga kal.
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“Gergekten mi?” Sarah bir kagim kaldird1 ve etrafa géz atti.
Kadinlann yansi adama sanki koca bir biftek filetoymus gibi
bakiyordu. “Buna inanmakta zorluk g¢ekiyorum. Lisede hep ¢ok
capkindin.” Sesi kulaga kiskanglik duyuyormusg gibi geliyordu.
Bunu bizzat duyabiliyordu. Kahretsin, onu kiskeniyordu.

“Inan bana. Crystal’dan beri ilk sensin.”

“Ne kadar da sanshyim.” Bakiglannm Travis’in gozlerinden
kagirmak igin boynuna kaydirdi. Nabz1 gozle goriiliir bir giddetle
atiyordu. “Sandy bunu biliyor mu?”

“Bu bilgiyi onunla paylagma ihtiyac1 duymadim.”

Sarah hi¢ istememesine ragmen bakiglanim onun yiiziine ge-
virdi ve istemekten korktugu bir seye dogru inamilmaz bir aghk
hissetti. Tiim mantigina aykin diisen bir aglik.

“Liitfen beni affet,” dedi Travis. “Kabalik ettim.”

Gozlerinin igine bakinca Sarah bakiglarim ondan kagiramadi.
Diger herkesin ten rengini soluk gosteren floresan 1513a ragmen
hala yakigikh goriinen hatlarim inceledi ve nefesini diizene sok-
maya ¢ahgti. Arzu dolu bakismalar i¢in ne dogru zamandi ne de
dogru yerdelerdi.

“Arka kapidan ¢ikarmak yerine seni bir gardirobun igine tik-
maliydim,” derken ona goz kirpt1 Travis.

Sarah buna giiliimsemeden edemedi, ancak sesi nefes nefese
cikmisti. Genis ve kash gogsiine bir bakig attiktan sonra hizlica
gozlerine dondii. Bakislannda nazik ve mahcup bir ifade sakhyd:.
Yeniden gogsiine goz attifinda iizerinde kiyafeti olmadan nasil
goriindiigiinii ammsadi. Bogazina bir yumru oturdu. Cenesini kal-
dirip sinitt1 ve onu her konuda affetti.

“Sana bir banig armagam getirdim,” dedi Travis. “Umanm
beni affedersin.”



“ARP”

“Bekle.” Diikkanin arka tarafinda gozden kayboldu ve bir da-
kika sonra elinde kirmizi Noel kurdelesiyle sanilmis kirazli Toot-
sie Pops’lardan olugan koca bir buketle geri geldi.

“Giillerin hepsi satilmig m1?”

“Sen kliseler i¢in fazla 6zelsin. Ayrica Tootsie Popslan ugaga
alabilirsin. Giiller bosa giderdi.”

“Yakigikli, pisman ve pratik.” Yeniden giilimseyerek Tootsie
Pops buketini ondan aldi.

Bu sozler iizerine Travis’in yiiziine yayilan giilimseme Sa-
rah’nin nefesini daha da kesti. “Affedildim mi?”

“Hi-h1.” Séyleyecek baska bir sey bulamadigindan agzina bir
parga havug atip dizlerinin titremesini gérmezden gelmeye ¢aligti.

Travis kipirdamaksizin, onunla ayni1 havay soluyarak, orada
Oylece durup ona bakti.

Sarah ahgap zemin iizerinde tikirdayan terliklerin sesini duy-
du, Chanel No:5 parfiimiiniin kokusunu ald1 ve gz ucuyla zebra
deseninin kipirtisim yakaladi.

“Bize biraz baharatl: elma sarabi getirdim,” dedi Sandy arala-
rina girerek.

Travis ona degil Sarah’ya giilimsedi. “Tesekkiirler.”

Sandy giilimsemeye devam ediyordu. “Harika, sarabi masa-
miza gotiirecegim.”

“Olur,” dedi Travis bakiglarim Sarah’dan ayirmaksizin.

Sarah giiliimsemesini bastirdi ve kadin konusulanlari duyama-
yacak kadar uzaklastiginda, “Onunla oynuyorsun,” dedi Travis’e.

“Nasil yani?”

“Onunla aym masada oturarak. flgilenmedigin halde sana sa-
rap almasina izin vererek.”
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“Jazzy onun kiziyla arkadas, hepsi bu.”

‘“Ama Bayan Zebra’nmin bagka planlan var.”

“Qyle mi diigiiniiyorsun?”

“Biliyorum. Su an agzinin suyu akarak kosesine ¢ekilmis du-
rumda.”

“Dikkat et gozlerin yesile donmeye bagladi.”

“Kiskaniyor falan degilim.”

“Simdi de burnun uzamaya bagladi.”

“Sen iflah olmazsin.”

“Ve sen benim bu yoniimii seviyorsun.” Goz kirpti. “Seni allak
bullak ediyorum.”

Hem de nasil. Gengliginden hatirladig: Travis iste buydu... Sa-
tasan, eglenmeyi seven ve rahat.

Travis’in bir anda giilimsemesi kayboldu ve bakislarinda cid-
di bir ifade belirdi. “Ve...” dedi. “Yann aksam kasabadan ayrli-
yorsun.”

Sarah kafasini salladi.

“Yakin zamanda yeniden bu taraflara gelir misin sence?”

Sarah onun gri gozlerinin igine bakti. “Geri gelmek igin geger-
li bir nedenim yok.”

“Ah.” Bir adim gerileyip elini ensesine gotiirdii. “Seni biraz
daha kalman igin ikna etmemizin herhangi bir yolu yok mu? Me-
sela Noel sonrasina kadar. Twilight Noel Agaci aydinlatma etkin-
ligimiz her sene gok eglenceli geger.”

Sarah bagin1 hayir anlaminda salladi. “Teslim etmem gereken...”

Travis giillimsemeye ¢aligtt ama artik gozlerinin igi parlami-
yordu. “Anliyorum, tamam.”

“Sadece, benim evim New York’ta.”
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“Bu konuda yaniliyorsun Sadie Cool,” diye minldand. “itiraf
etmek istesen de istemesen de senin evin Twilight.”

“Bu kasabada daha 6nce hi¢ yagamadim bile.”

“Fark etmez.” Giilimsemesi artik iiziintiilitydii. “Twilight hala
senin kalbinde.”

Bu Sarah’nin sersemlemesine neden oldu. Travis bir iligki is-
tedigini mi ima ediyordu? “Ne demeye ¢alisiyorsun Travis? Soy-
leyecek bir seyin varsa agikga sdyle.”

“Bu kasaba seni 6zleyecek. Jazzy seni 6zleyecek... Ben... Ben
de seni 6zleyecegim. Diin aksam olanlar...” Etrafina bakind. “Ta-
mam, diin aksam yasananlar konugmak i¢in ne dogru yer ne de
dogru zaman. Ama bu yiizden Twilight’ta bir-iki giin daha kalabi-
lecegini umut ediyordum.”

Sarah ona evet demeyi nasil da istiyordu! Asin yagmurlara
kars1 kendini birakacakmig gibi duran baraj duvarlan gibi iginde
bir seylerin gevsedigini hissediyordu. Ona bunu séylemek istiyor,
fakat sonuglarindan korkuyordu. Daha dnce kimseyle arasinda
duygusal bir bag olmamigti ve bunu nasil yapacagim bilmiyor-
du. Diin aksam yagananlann sadece bir kagamak oldugunu, sirada
bagka maceralarin oldugunu diigiinmek ve dyleymis gibi davran-
mak daha kolay, daha giivenliydi.

“Bak, diin aksam igin sikinti duymam gerektirecek higbir sey
yok.” Tootsie Pops buketini kaldirdi. “Agik konusmam gerekirse
Travis, her sey yolunda. Diin aksam harikayd, 6zellikle de beni
bogulmaktan kurtardigin kisim. Hatta o en sevdigim kisimdi. Sa-
dece sonu iiziiciiydii ama yine de bunu anliyorum. Bana herhangi
bir sey borglu degilsin. Senin dnceligin, olmas: gerektigi gibi ki-
zin. Ona sahip ¢ik ve bu igi burada birak.”

Travis kaglarini gatti. “Ben...”
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Fakat Vivian yanlarina geldigi i¢in daha fazla konusamadi.
“Hikayeye baglama zamam Bayan Cool.”

Sarah halkanin ortasinda yerini aldi ve hikdyeyi okumaya
bagladi. Cocuklar hikdyeden biiyiillenmis goriiniiyorlardi. Sarah
sayfalardaki kelimeler diginda her seyi disarida birakarak —daha
once bastirmak diginda bagka tiirlii basa ¢ikamadigi duygulardan
kagarak— kendine kitaba teslim olma izni verdi. Yakindan tanidig1
kelimeler iizerine yuvarlandi, i¢inden gegti ve digina tagti.

Dili kelimelere usulca dokunurken viicudu giderek daha da
fazla gerildi ta ki Sarah bedeninin digina ¢ikana dek. Sanki kendi
bedeninin iizerinde siiziililyor, kendini hikdye okurken izliyordu.
Travis’in onu izlemesini izliyordu.

Bedeninden bir iirperti gegti ama Sarah bunu hissetmedi. Igin-
de yapilanan duygulardan habersizdi. Travis’i fena halde istiyor,
fakat kendini birakmaktan ve gerekli duygusal riskleri almaktan
korkuyordu. Ya bu riske girerse ve isler yolunda gitmezse? Hayr,
isler iginden ¢ikilamayacak noktaya gelmeden geri ¢ekilmek ¢ok
daha kolay ve giivenliydi.

Bir onceki gecenin imgeleri zihninde donmeye bagladi. Tra-
vis’in dudaklaninin dudaklarina baskisi, viicudunun iizerinde gezi-
nen elleri ve gézlerindeki o ifade. Ve sonra, saliseler iginde bagina
kaldinp ona bakti, gozleri birbirine kenetlendi ve Sarah ii¢ 6nemli
seyin farkina vardi.

I1ki, duygularina 6ylesine yiiksek bir set gekmis bir kadind
ki bu setin nasil yikilacagini dahi bilmiyordu. Ikincisi, Travis ¢a-
resiz bir halde anne 6zlemi ¢eken hasta bir kiza sahip bekar bir
babaydi. Ve iigiinciisii, Sarah her ikisine de ¢ilginca asik olmustu,
fakat bunu gostermekten korkuyordu. Gosterirse kalbinin iki par-

¢aya ayrilmasindan korkuyordu.
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BOLUM O Ue

Travis Sarah’y1 inceledi. Cocuklara kitap okuma igine o kadar
dalmigt ki yarattig1 i¢ diinyasinin 6tesinde higbir gey yok gibiy-
di. Gozleri tutkuyla yamiyor, sesiyle karakterlerine can veriyor ve
sirayla her birine doniisityordu. Kitabin ana kahramam Isabella
oldugunda sesi yiikseliyor, tiz bir sesle gézlerini agarak konu-
suyordu. Noel Baba oldugunda ise sesi kalinlagiyor, omuzlarini
geriye atip tok kahkahalar atiyordu. Cocuklar yerlerine mihlan-
mus, kendilerini hikdyenin biiyiisiine ve Sarah’nin usta anlatimina
kaptirmis haldelerdi.

Bu Sarah’nin diinyasiydi ve Travis’in bununla tek baglantis:
kizinin en sevdigi kitap olmasiydi.

Geri kalan zamanlarda, hayali diinyasimin iginde kaybolmadi-
g1 zamanlarda Sarah dikkatli ve kendini geriye ¢eken biriydi. Tra-
vis’in babasi da bir zamanlar béyleydi... Sessiz, i¢ine kapanik, ya-
kinlagmas: gii¢, ulagmas: zor. Travis onunla aym odadayken bile
cogu kez kendini yalmiz hissederdi. Belki de kizim ilgiye bogma-
simin nedenlerinden biri de buydu. Babasi pek ¢ok kez sirf duygu-
lanyla hareket ettigi i¢in onu hor gérmiistii. Sarah da dyle miydi?
Mantiginin sesine Sylesine kulak veriyordu ki tipki Spock” gibiydi.

¢ Star Trek’te bir karakter.
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Travis gergekten onunla birlikte olmay1 denemek igin bu kadar
¢ok ¢aba harcamak istiyor muydu? Onu igi aciyacak kadar ¢ok
istemesine ragmen? Mantifa yer birakmayan kuvvetli hislerinin
farkindaydi. Sarah tiim bunlan saf dig1 birakip aklina uyinayi na-
s1l baganiyordu? Ozellikle de Travis onunla birlikte olmay: ka-
derleriymis gibi goriirken. Ama agkin onaramayacagi bazi seyler
vardi. Bakiglan kizina kaydi. Bunu bizzat biliyordu.

Ask.

Bu kelime zihninde doniip duruyordu. Sarah Collier’a gergek-
ten asik m1 olmustu yoksa bu sadece Jazzy igin yaptif1 seylere
duydugu minnettarhigin agk kiligina biiriinmesi miydi? Belki de
bu sadece sehvetti. Kader ya da alin yazis1 degil yalmzca daha
once hig hissetmedigi tiirde fiziksel bir gekimdi.

Tam o an Sarah bagimi kaldinp gézlerinin igine bakti, ardin-
dan hizla bakiglanim kagirdi. Travis o an kendisini higbir zaman
istedigi gibi sevmeyecek bir kadin1 sevmeye mahkim oldugunu
anlad.

=

Manhattan’a déndiigiinden beri Sarah korna seslerinden, ezici
kalabaliktan ve gokyiiziinii kaplayacak kadar uzun olan binalarin
varligindan 6tiirii yazamiyordu. Twilight’ta omzunun iizerine tii-
nemis ona harika bir hikdyenin pargalanni fisildayan o tath ilham
perisi gitmisti. Tek diigiinebildigi Travis, Jazzy ve ardinda birak-
tig1 her seydi.

“Hadi, seni bu daireden disan ¢ikanyoruz. Giin 151g1na ihtiya-
cin var,” dedi Benny ona Twilight’tan dondiikten sonra sal1 giinii.
“Hadi Central Park’ta bir yiirityiise ¢ikalim.”



Sarah sandalyesinde One egilmis halde oturuyordu, bakislari
bilgisayar ekranina kilitlenmisti. Kazaginin kollarin1 parmaklari-
nin ucuna kadar gekmis, goézlerini ekranda yanip sénen imlece
dikmigti. Twilight’ta onu ele gegiren ilham akim neredeydi? Nasil
olur da dylece kaybolurdu?

“Merhaba.” Benny kapiy ¢alar gibi onun kiraz agacindan seh-
pasina vurdu. “Evde kimse var m1?”

“Diigiinemiyorum. Aklim bombos.”

“Bu sadece farkll saat dilimlerinden kaynaklaniyor. Déneli
yalnizca iki giin oldu. Ayaga kalk, kurtul o sandalyeden.”

“Yiiriyiige ¢ikmak bu durumu diizeltmeyecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bugiin tam ii¢ kez yiiriiyiise ¢iktim zaten.”

“Rockefeller Center’da buz patenine ne dersin?”

“Unut gitsin. Bu tikanma egzersize bana misin demiyor.”

Benny montunu kapinin yaninda duran askidan alip ona uzatti.
“Bunun bir yazar tikanmasi oldugunu sanmiyorum.”

Sarah sizlanarak montunu iizerine gegirdi. “Liitfen bana yeni-
den Stephen King’den alint1 yapma.”

Benny kapiy: a¢ip onu koridora yénlendirdi. “King’den alint1
falan yapmayacaktim. Sadece evine 6zlem duyuyor gibi gériindii-
giinii s6yleyecektim.”

“Twilight benim evim degil,” diye itiraz etti Sarah, temsilcisi
onu bileginden tutup asansére yonlendirirken.

“Cografi olarak evin olmayabilir ama kalbinde &yle, bunu
biliyorum.” Asansére bindiler ve Benny zemin katin diigmesine
basti.

“Tanrn agkina, bunu sdylemene sebep olan nedir?”
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“Kasabadan bahsederken yiiziin 1511diyor. Kurabiye Kuliibii’n-
deki kadinlar, kasaba meydam, Jazzy.”

“QOyle olmuyor.” Yanaklarina dokundu.

Lobiden geg¢ip aralik ayinin keskin soguguna adim attilar.

“Geri kalan zamanlarda ¢okg¢a i¢ ¢ekiyor ve diisiincelere dal-
mis halde pencereden digan bakiyorsun, genelde bir kitap iizerin-
de gahgirken boyle gériinmezsin. Ya evini 6zliiyorsun ya da asik
olmussun.” Benny duraksadi ve gozlerini kisti. “Oradayken agik
olmadin degil mi?”

Sarah adimlarin1 hizlandirdi ve Central Park’a dogru diimdiiz
yiiriirken aralanindaki mesafeyi agti.

“Olmugsun!” dedi Benny ona yetismeye ¢ahgirken.

“Olmadim.”

“Sakin bana o adama asik oldugunu séyleme.”

Sarah g6z temasi kurmaksizin bagim salladi ve bogazina otu-
ran yumruyu yutkunmaya g¢alisti, ardindan ona Jazzy’nin Tra-
vis’in kiz1 ¢giktigim ve Kurabiye Kuliibii’ndeki kadinlann yaptigi
¢copgatanliklan anlatti. Her tarafini New York’un enerjisi sanyor-
du, fakat o bu canlandirici ritmi Twilight’1n sakin temposuyla kar-
silastirmadan edemiyordu. Biri insam harekete gegiriyor, digen
yatigtiriyordu.

“Vay canina.”

“Dogru kelime.”

“Peki ne oldu?”

Sarah omzunu silkti. “Higbir sey olmadi.”

“Ah bana yalan séyleme. Bir seylerin oldugu belli.”

“Tamam...” Sarah derin bir nefes aldi. “Neredeyse sevige-
cektik.”
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“Seni durduran neydi?”

Sarah karnina dokunup yanik izinin piitiirlii yiizeyini giysisi-
nin iizerinden yokladi. “Benim korkularim, onun ¢ocugu ve iki-
mizin endigeleri. Ah, bir de iizenmde yalmizca i¢ ¢amagirlanm
varken beni verandaya att1.” Nefesi buharlagirken montunun igine
lyice gomiildii.

“Ne yapt1?”

Sarah elini havada sallayip sonra yeniden cebine soktu. “Anla-
sildig1 kadar kétii degil. Kiz1 beklenmedik bir sekilde eve gelince
bizi o sekilde gormesini istemedi.”

“Senden utamyor.”

“Hayir, 6yle degil. Sadece Jazzy’nin bana fazla baglanmasim
istemiyor.”

“Neden?”

“Ciinkii... Tamam, beni bilirsin Benny, daha 6nce kimseyle
romantik bir iligki yagamadim ve bu konuda nasil hareket edilir
bilmiyorum. Travis’le birlikte olmak bir hayalin gergeklesmesi
gibi olsa da duygulanma giivenemiyorum. Duygulanim ger¢ek mi?
Yoksa sadece bir dilegin yerine gelmesi mi? Onu gengligimin toz-
pembe bakiglaninin 6tesinde gormem miimkiin mii bilmiyorum.”

“Duygularina giivenmekten korkuyorsun.”

“Bu, durumu neredeyse o6zetliyor.”

“Ama bu esnada yine yazamiyorsun.”

Sarah bagiyla onayladi.

“Bana yolladiklarim1 okudum,” dedi Benny. “Gelme nedenim
de aslinda bu. Hikdyenin beni benden aldigin1 sdylemek i¢in ug-
ramigtim. Biiyiilii Noel Kurabiyesi ‘ne kiyasla ¢ok daha dokunakl.
Fakat bir hikdyenin iigte biri yetmez. O can alic1 sonu uyarlaman

gerekiyor.”



“Biliyorum,” diye inledi Sarah. “Ve baga ¢ikamadigim bir du-
vara toslamis haldeyim.”

“Yaniliyorsun.”

“Neden?”

“Bununla bas etmenin bir yolu var, sen sadece ¢6ziimii begen-
miyorsun.”

“Neymis o ¢6ziim?”

“llhamim geri kazanmak istiyorsan ona ilk rastladigin yere
dénmelisin.”

“Twilight’a?”

“Twilight’a.”

Benny’ye goére bunu yapmak 6yle kolaydi ki. Bir ugaga atlayip
geri donmek.

Travis’i yeniden gormek. Tabii Travis’in bu noktada ilhamim
geri kazanmanin 6tesinde bir gey i¢in geri dondiigiinii diigiinmesi
olasiydi. Bu da akla su soruyu getiriyordu: Yaraticilifinin kaybol-
masit sinsi bilingaltinin onu Twilight’a geri dondiirme ¢abalarinin
bir sonucu muydu?

“Seni telaglandirmak istemiyorum,” dedi Benny yanlanndan bir
grup kosucu gegerken. “Fakat bugiin Hal ile 6gle yemegi yedim.”

Sarah durup ona bakti. Havada kar kokusu vardi ve bir yerler-
de birileri kestane pigiriyordu. “Yiiziindeki ifadeden hi¢ hoslan-
madim.”

‘“Haberler pek iyi degil.”

Sarah’nin i¢ini havayla higbir ilgisi olmayan bir sogukluk kap-
ladi. “Ah...”

“Bu sefer de zamaninda teslim etmezsen s6zlesmenin iptal

edilecegini ve avans olarak aldifin ¢eyrek milyonu geri 6demek



zorunda kalacagimi s¢yledi. Bu gergeklesirse yazarlik kariyerinin
sonu olur.”
>~

Travis kendini Sarah’nin New York’a donmesinin herkes igin
en iyisi olduguna ikna etmeye ¢aligiyordu. Sarah ciddi bir iligkiye
hazir degildi, Travis ise Jazzy yiiziinden gegici bir iligki yasaya-
mazdi.

Kimi kandinyordu ki? Kiziyla ilgilenen, isinde giiciinde bir
babayken nasil olmustu da agik bir bigimde baglanma sorunu ya-
sayan bir kadina kapilmigt1?

Sarah gittikten sonra Carsamba sabahi teknesiyle gole agil-
mi§ bu sorunlan diigiiniirken cep telefonunun titrestigini hissetti.
Gelen aramanin Jazzy’nin okuluna ait oldugunu gérdiigiinde ise
soguk bir ter damlasi ensesinden siiziildii.

“Evet,” diye bagirarak telefona cevap verdi.

“Bay Walker, ben Jon Grant ilkokulu’nun hemsiresiyim.”

Hissettigi korku omuruna saplantyordu. “Ne oldu?”

“Sizi telaglandirmak istemiyorum efendim, Jazzy’nin durumu
iyiye gidiyordu, ancak bu sabah nefesini diizene sokmada biraz
zorlandigini fark ettim. Eskisi kadar kétii degil ama yine de bil-
mek istersiniz diye diisiindiim.”

“Hemen oraya geliyorum.”

==

Yirmi dakika sonra Jazzy ile birlikte Doktor Adams’in ofisin-
delerdi. Hemsirenin dedigi gibi Jazzy’nin nefes alip verisi gergek-
ten de eskisi kadar kotii degildi, fakat kizinin yeni ilaca mucizevi
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bir sekilde cevap verdigi diigiiniiliince bu gerileme Travis’i endi-
selendiriyordu.

Ilag etkisini mi yitirmisti? Bagladiklar1 noktaya geri mi déne-
ceklerdi?

Jazzy bagim one egferek muayene masasina oturdu ve Doktor
Adams bir stetoskopla onun cigerlerini dinledi. Isi bittiginde Jazzy’ye
giyinirken yardim etmesi i¢in hemsireyi ¢agirdi ve Travis’i ofisi-
ne yonlendirdi.

“Jazzy’nin yeni ilag sayesinde kat ettigi yol dikkate deger,”
dedi Doktor Adams. “Beklentilerimizin ¢ok ama ¢ok otesinde.”

“Tamam ama bu kisa siireli nefes darlig1 da ne anlama geliyor?”

“Gortiniige bakilirsa bir tiir gecis sorunu yasiyor.”

“Bu da ne demek?”

“Bu kez ila¢ onu ii¢ hafta idare etmiyor.”

Travis bekledi. Bu tedavinin Jazzy’yi son kez ve kesin olarak
tedavi edecegini ummaktan gekiniyordu. Bunu daha dnce yap-
musti, sadece her bir umudunun paramparga olusunu izlemek igin.
Son iki aydir ise kizin1 daha 6nce hi¢ olmadigi kadar hareketli,
pembe yanakh ve hayat dolu goriiyordu. Fakat bugiin bir adim
gerileme s6z konusuydu. Ellerini yumruk yapti.

Dr. Adams parmak uglanm birlestirdi. “Demek istedigim ila-
cin etkisi artik ii¢ hafta siirmiiyor. Hatirlarsan bu deneysel ilacin
dozunu ayarlamak i¢in buradayiz. ignelerin sikhgim iki haftada
bire ¢ikarmaliy1z diye diigtiniiyorum.”

Travis yutkundu. “Bu alt1 haftada bir beg bin dolar yerine ayda
bes bin dolar demek. Yani tedavi bedelini yillik kirk bin dolardan
altmis bin dolara gikanyor.”

Doktor bagim salladi.
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“Diiriist olmam gerek. Bugiinkii enjeksiyon biitiin birikimle-
nmi bitirecek. Elimde kalan tek para Jazzy’nin okul binikimi ve
orada da sadece yaklagik alt: hafta daha yetecek kadar para var.”

“Artik ilacin ise yaradigim bildigimize gore, FDA" ileri derece
astim tedavisi i¢in ilaci1 onaylayana dek, ilaci satin almaya giicii-
niin yetmesi i¢in bir yol bulmamiz gerekiyor.”

“Peki bu ne kadar siirer?”

“Bunu sdylemek gii¢.” Dr. Adams vurguladi. “Seni birka¢ doz
idare edebilirim ve kendi iicretimden goniillii olarak feragat...”

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Travis. “Paray: bulacagim.”

Ayda bes bin dolar kazanmanin yollarini diigiinmeye ¢aligti. Av
bekgisi olarak isini seviyordu. Yapmak istedigi tek is buydu ama
maas1 Jazzy’yle birlikte rahat bir sekilde yasamaya yarasa dahi
tedavi masraflanni kargilamaya yeterli gelmiyordu. Kasabahilann
ona destek vermek igin toplanacagini, para toplama etkinlikleri
yapacaklanim biliyordu. Fakat bags igin ricada bulunmak istemi-
yordu. Bu onun i¢in dilenmek gibi olacakti, gergi is o noktaya ge-
lirse dilenemeyecek kadar gurur yapmayacaginin da farkindaydi.
Ozellikle de s6z konusu Jazzy iken. Halas1 Raylene’in de yardimimi
esirgemeyecegini diigiiniiyordu, fakat Earl’le birlikte varliklannin
¢ogunu gayn menkule bagladigi igin ciddi bir darbe almigti. Travis
yapabilirse Jazzy’yle bizzat ilgilenmeyi tercih ederdi.

Kuliibe nakit saglayabilecegi tek kaynakti. Bagka yolu yoktu,
kizinin saghg: igin evi satmasi gerekecekti.

==

Sarah mecazi anlamda kan ter iginde kalmis bir halde bos ek-
rana uzun uzun bakiyor, biiyiilii bir gekilde kelimeleri ekranda var

* Amerikan Gida ve flag Dairesi.
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etmeye ¢ahsiyordu. Benny gittiginden beri donup kalmigti. En
son ne yedigini animsayamiyordu ve hangi giinde olduklan konu-
sunda da biraz kararsizdi. Tikanikhig dipsiz bir kuyudan farksizd
ve burasi gergekten berbat bir yerdi.

Sorun aldig1 avans: geri 6demek zorunda kalacak olmasi de-
gildi. Zaten sozlesmeyi imzaladiginda miktarin sadece yansin
almist1 ve film ¢ekimi anlagmasindan gelecek olan para bunu geri
ddemeye yeterdi. Ayrica babasinin ebeveynlerinin ona birakmig
oldugu bir birikim hesab1 mevcuttu ve Biiyiilii Noel Kurabiye-
si’nin telif haklarindan eline hala para gegmekteydi.

Onu bu noktaya getiren kariyerinden olma diigiincesiydi. Ani
basansinin kendini bir sahtekar gibi hissetmesine neden olmasim
umursamiyordu. Isin 6zii yazarlik yapmak istedigi tek meslekti.
Bu gercekten bildigi tek seydi. Bir yazar olmazsa, o zaman kim
olurdu?

Bir zamanlar biiyiikannesinin séyledigi bir s6z aklina geldi.
“Annen higbir zaman bir kariyerin sadece bir kariyer oldugunu
6grenemedi. Kariyerin senin kim oldugunu belirlemez.”

Sarah derin bir nefes aldi. inamlmaz... Demek annesiyle ortak
bir noktasi vardi.

Telefon ¢aldi, fakat duraganlik bedenine dyle siki tutunmustu
ki sandalyesinden kalkmadi. Oturmaya ve bos bilgisayar ekranina
bakmaya devam ederken telefonunun ¢almasim dinledi.

Telesekreter devreye girdi.

“Sarah orada misin? Oradaysan liitfen telefonu a¢. Ben Travis.”

ftici bir giigle hizla sandalyeden telefona dogru firladi. Fakat
ihtiyat duraksamasina neden olurken eli telefonun iizerinde asili

kaldi. Seving tedbirli olma giidiisiiyle savas veriyordu. Travis’in



aramasindan duydugu seving, mantikli ve mesafeli zihni ile gar-
pisma halindeydi. Korku umuda kars: bilek giiresi yapiyordu.

Dikkatli ol.

“Su an en ¢ok haber almak istedigin kisi olmadigim biliyo-
rum, fakat liitfen telefonu a¢. Bu Jazzy ile ilgili.”

Sarah hizla telefonu kaldird. “Sorun nedir?”

“Panik yapma,” dedi Travis. “Jazzy iyi ama yardimina ihtiya-
cimiz var.”

Sarah ne diyecegini bilemedigi i¢in sessiz kalmay tercih etti.

Travis duyulur sekilde derin bir nefes verdi. “Dinle, Jazzy hafif
bir kriz gegirdi ve onu tekrar doktora gotiirdiigiimde enjeksiyona
artik ayda iki kez ihtiya¢ duyacagimi 6grendim. Masraflan kargi-
layabilmem igin bilyiikannenin evini satmam gerekiyor.” Durak-
sad1. “Oncelikle sana bir sans vermem gerektigini diigiindiim. Bu
evi ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum, arzu edersen buray1 senden
kiralayabilirim ve diizenimi de bozmam.”

Sarah onu elinde sapkasi, av bekgisi rozeti gogsiinde gozii-
niin 6niinde canlandirabiliyordu: Kizin1 seven garesiz bir baba. Ve
onun 6nerdigi seyi istiyordu. Anne ve babasi, Biiyiikanne Mia’nin
evini satiinda ¢ok iiziilmiistii. Uziilmiis ve 6fkelenmisti. Simdi
ise ona o evi geri alma sans1 taniniyordu.

Peki bedeli neydi? Evi satin alirsa Travis onun kiracisi olacak-
t1. Bu iligkilerinde bir degisiklik yaratacak ve tiim gii¢ Sarah’nin
eline gegecekti.

Ne iligkisi? Onunla bir iligkisi falan yoktu. O yalmzca dokuz
yil 6nce tamdig biriydi, hepsi bu. Budalaca karsiliksiz bir agka
kapilmis sevimli bir gocuk oldugu i¢in ona kiigiik kardesi gibi

davranmig biri. Sarah neden onun ev sahibi olmasindi1 ki? Bii-



yiikannesinin evine herhangi birinin sahip olmasindansa, bu ¢ok
daha iyi fikirdi.

Diirtiilerini bu kez dizginleyemedi. “Evet, tamam. Jenny’yi
arayip Mutlu Melek’te rezervasyon yaptiracagim ve yarin aksam
Twilight’a ugacagim.”

==

Travis cuma giinii Sarah’y1 havaalanindan alabilmek i¢in izin
kullandi. Onun American Airlines Terminali’nin bagaj kismina
adimim attigim gordiigiinde kalbi hizla ¢garpmaya bagladi. Uzun
kollu, dizlerine kadar inen sarap rengi bir elbise giymisti ve yu-
musak kumas kivrimh hatlanm goézler 6niine seriyordu. Travis
hizla déner bagaj boliimiine gegti ve tam o uzanirken bagajini
almak i¢in uzandi.

Ay anda bavulun sapimi kavradilar. Birbirlerinin gézlerine
baktilar ve Travis diinyasinin bir kl/ik sesiyle yerine oturdugunu
hissetti, sanki yoériingeden ¢ikmigti ve su ana dek hi¢ fark etme-
migti.

I¢giidiilerine uyarak onu kollarinin arasina alip optii. Sarah da
buradan uzakta oldugu bes giin boyunca sanki nefesini tutmusg
gibi ona karsilik verdi. Yalnizca beg giin mii olmustu? Gidisinin
iizerinden bes yiiz giin gegmis gibiydi.

Travis’in sonraki s6zleri tamamen i¢inden gecenleri yansiti-
yordu. “Evine hos geldin, tatlim.”

=
Twilight’a geri dsnmek beklediginden ¢ok daha farkliyd. Sa-
rah uyumsuzluk beklemisti ama boyle bir sey zerre yoktu. Sanki



Travis’le yillardir beraberdi ve aralarindaki seyin bu kadar rahat
bir his uyandirmasi karsisinda sagkindi.

Kasabaya doner donmez Mutlu Melek’teki odasin1 Yeni Yil
gecesine kadar tuttular. Ardindan bir avukatin evin satigi igin ge-
rekli olan evraklan hazirlayip hazirlamayacagini gérmek iizere
adliyeye gittiler. Travis iizerinde ipotek ya da borg olmadan miil-
kiin sahibi oldugu ve Sarah nakit 6deme yapacag: igin islemleri-
nin —Noel Arifesi’ne denk gelen— bir sonraki cuma giinii tamam-
lanabilecegini 6grendiler.

Yasadiklan tek sorun ise fiyatti. Travis ev i¢in ederinin olduk-
¢a altinda bir rakam istiyordu.

“Orast bilyiikannenin kuliibesi,” dedi yumusak bir ses tonuyla.

“Gole bakan bir miilk orasi,” diyerek kargi ¢ikt1 Sarah.

“Crystal’la 6dedigimiz rakam 6neriyorum sana.”

“O dokuz yi1l 6nceydi ve ebeveynlerimin o evi o kadar ucuza
satmalannin nedeni evin sorumlulugundan kagmak istemeleriydi.
Orasi onerdiginden en az elli bin dolar daha fazla eder.”

“Jazzy’nin masraflanina katkida bulunmak istedigin igin fiyati
sisiniyorsun.”

“Qyle yapiyorsam ne olmug?”

“Adil piyasa fiyatindan fazlasmi 6demene izin vermeyecegim.”

“Adil piyasa fiyati zaten bu,” diyerek araya girdi avukat.

“Bak igte,” dedi Sarah.

“Orasi yalnizca yiiz on metre kare.”

“Kendi iskelesi dahil.”

“Biraz tadilata ihtiyaci var.”

“Nasilsa benden kiralayacaksin, zaman buldugunda diledigin
kadann yaparsin.”
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Avukat bagim iki yana salladi. “Bir miilke daha fazla 6deme
yapmak isteyen biriyle hi¢ kargilagmamigtim.”

Sarah uzanarak Travis’in elini tuttu ve dogruca gozlerinin igi-
ne bakti. “Teklifimi kabul et. Jazzy’nin hatinna.”

Gururundan 6diin vermek zorunda kaldigim gérebiliyor ve
ona bunu yaptiracak tek seyin kizina duydugu sevgi oldugunu bi-
liyordu. “Tamam,” diyerek sonunda kabul etti Travis. “Fakat sana
kira 6deyecegim.”

“Elbette.” Ona kira parasin1 Jazzy’nin adina agacag bir yati-
rim hesabina aktaracagini sdylemesi gerekmiyordu.

“Bu ikimiz igin de bir Noel hediyesi olacak,” dedi ona Travis
adliyeden gikarlarken.

“Evet,” diyerek ona katild: Sarah.

“Bayan Sarah,” diye seslendi Belediye Bagkam1 Moe onlara
dogru yaklagirken. “Geri donmiigsiiniiz.”

“Merhaba.” Sarah adama bagiyla selam verdi ve neden geri
déndiigii konusunda herhangi bir agiklama yapmad, fakat Mo-
e’nin meraktan 6lmek iizere oldugunu gorebiliyordu.

“Ne kadar kalacaksimz?” diye sordu Moe.

“Emin degilim.”

“Tamam, burada istediginiz kadar kalacak olmamz gergek-
ten harika,” dedi Moe giilimseyerek, ardindan dikkatini Travis’e
yoneltti. “Sadece sana, Frank Jennings’in otlagin arka kapisinin
kilidini senin igin agik biraktigim1 sdylemek istemistim. Bu sene
aralarindan segebilecegin bir siirii iyi kalite oldugunu soyliiyor.”

“Tesekkiirler Moe.” '

“Bir siirii iyi kalite ne?” diye sordu Sarah.

“Noel agaci. Travis kasabanin Noel agaglanm kesiyor. Yerel
giftlikten her sene yoreye 6zgii kocaman bir Teksas sediri segiyor.”
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“Ah dogru. Bu sayede siz de Noel’den 6nceki pazar giini
Twilight Noel Agaci 1siklandirmas: gelenegini siirdiirebiliyorsunuz.”

“Hatirliyorsunuz.” Moe memnun olmus gériiniiyordu. “Hey,
neden siz de yann Travis’le gitmiyorsunuz? Travis en miikem-
mel agaci segerken bir kadinin dokunusundan faydalanabilir.”
Sarah’ya goz kirpti. “Biiyiik bir tane segmesine 6zen gosterin.
Agacimiz en az bes metre olmali.”

“Sectigim agaclarin miikkemmel olmadigim1 m1 séylemeye ¢a-
lisiyorsun?” diyerek ona takildi Travis.

Moe onun sirtim1 yumrukladi. “Siz gengler eglenmenize bakin.”

Boéylece, Sarah ertesi sabaha Noel agaci kesmek iizere Travis’le

randevulagmis oldu.
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BOLUM ONDORT

Kuzey Teksas’ta kis kaprisli bir yaratikti. Bir sabah hava yirmi
derece olabilir ve aym giin 6gleden sonra Panhandle tarafindan
kuzeyden esen bir riizgar ortalig: siipiirerek dondurucu bir ak-
sam havas: tagiyabilirdi. Kuzey Teksashlar sicak havanin aniden
vahsilesmesine kargin arabalarinda kalin bir mont bulundurmay:
ihmal etmezlerdi. Aralarinda en tedbirli olanlarsa yikip gegen bir
kar firtinasina hazirlikh olmak adina bagajlarinda battaniyeler ve
acil durum malzemeleri bulundururdu. Bu durum her kig bir-iki
kez gergeklesir ve kapida beliren asalak bir akraba gibi her sefe-
rinde umulmadik bir bigimde ortaya ¢ikardi.

Travis ve Sarah’nin mitkkemmel Noel agacin1 bulmak i¢in yola
koyulacaklan cumartesi sabahi ise bir nisan giinii kadar sicakti.
Sarah geftali agaglarinin tomurcuklarinin erken bir filizlenme
planlayarak Mutlu Melek’in zeminini neredeyse tikirdattigim
dahi duyabiliyordu. Teksas geftali agaglan kétii zamanlamalanyla
bilinirdi. Sicak gecen birkag giiniin ardindan sinsi Panhandle ku-
zey riizgarlarindan tamamen habersiz bir bigimde filizlenip gigek
agmak i¢in sabirsizlanirlardi.

“Hava o kadar giizel ki yiiriiyerek gelmeye karar verdim,”
dedi Sarah musluklarin iizerini 6rtmekle meggul olan Travis’in
bahgesine adimim atarken.
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Travis gri kovboy sapkasim yukan itip gokyiiziinii siizdii.
“Uzerindekine giivenme. Yanina daha kalin bir sey al.”

“Bu ceketin iginde zaten pigiyorum. Aynca isimiz uzun siirme-
yecek. En fazla birkag saat, dyle degil mi?”

Travis karg1 ¢ikacakmug gibi goriinse de omzunu silkti. “Ku-
zey Teksas ki havasini unuttun mu? Go6z agip kapayincaya dek
degisebilir.”

“Burada hava soguk oldugunda bile New York’a nazaran daha
sicak.”

Travis bir kasini kaldirarak evinin arka kapisina ydneldi ve
kapiy1 onun igin agt1. “Keyfin bilir ama uyarmadi deme.”

“Bu aga¢ kesme bigme igi nasil oluyor?” diye sordu Sarah
mutfaga girerken.

“Aga¢ kesme bigme mi? O da ne? Yazar agzi m?”

Sarah kahkaha att1. “Bu yalmzca Noel geleneklerine olan ce-
haletimi sergileyigim.”

“Anne ve babanla kendi Noel agaciniz1 kesmeye hig¢ gitmedi-
niz mi?”

Sarah kulaga hinldar gibi gelen bir kahkaha atti. Doktor Mitc-
hell ve Helen Collier’1 aga¢ keserken zihninde canlandirmaya ¢a-
higsa da bunda umutsuzca basansiz olmustu zira yapmaktan hog-
landiklan tek kesme bigme isi ameliyathanede gergeklesmektey-
di. “Hayir. Babamu bir agaci keserken hayal dahi edemiyorum. Bu
onun cerrah ellerini incitebilir. Hatirlarsan, ben Noel tatillerimi
bitytikannemle gegiriyordum. Onun da yas1 Noel agac1 kesmek
i¢in epey geckindi. Anne ve babam Noel zaman: ortaya ¢iktikla-
rinda kendimi sansh sayardim.”

“Uziicii bir sekilde bu keyiften mahrum birakilmissin.”

“Soke edici, biliyorum, kemanlan ortaya ¢ikann.”
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“Yani...” Gozleri hinzir bir ifadeyle panildadi. “Senin ilkin ola-
cagim.”

“Evet,” dedi Sarah hizla. “Bu ¢ok biiyiik bir baski. Bir kizin
beklentileri olur. Ilk Noel agaci kesiminin 6zel olmasin ister.”

Travis sintti, ardindan onun ayaklarnina bakti. “O ¢izmeleni
giymiyorsun.”

Sarah ayak parmaklarim oynatti. “Cizmelerimin nesi var? Si-
caciklar.”

“Otlakta yiirityecegiz.”

“Biraz ¢amurlanmalarini umursamam.”

“Bunlar topuklu,” dedi Travis. “Diigiip boynunu kiracaksin.”

“Elimde sadece bunlar var.”

“Bekle. Hemen geri donerim.” Travis garaja dogru firlayip
onu bir zamanlar biiyiikannesine ait olan mutfakta yalmz birakti.
Sarah etrafina bakinirken Biiyiikanne Mia’nin finnin uzak koge-
sinde duran kose dolabina teneke kutulan koydugunu animsadi.
Bir keresinde tam orada bir tabureye tirmanmig ve biiyiikannesi-
nin sans kurabiyeleri igin gikardif: dl¢iilii unu elemigsti. Bu mut-
fak artik ona ait olacakt.

“Iste geldim.” Travis elinde bir ¢ift siyah kadin botuyla igeri
girdi.

Botlan gordiigii an Sarah’nin nefesi kesildi. “Onlar... Onlar
biiylikannemindi.”

“Buraya tagindigimizda bahgedeki kuliibbede bulmustum.”

Sarah’nin i¢i nostalji hissiyle dolmustu. Bir yaz yagmuru son-
ras1 bitkileri hasat etmek i¢gin biiyiikannesinin bu botlan giyip
bahgede gezindigini hatirhiyordu.

Travis botlan ona uzatirken parmaklan birbirine dokundu. Ona
ne zaman dokunsa, Sarah’nin bedenini bir ates saniyordu. Midesi
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kasildi. Ah bu hig¢ iyi degildi. Mitkkemmel Noel agacim bulmak
i¢in onunla 1ss1z bir otlakta dolanmak neyineydi? Mutlu Melek’e
geri doniip kitabinin son kismini yaziyor olmasi gerekirdi.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Travis, Sarah Italyan deri
¢izmelerini ¢ikanp Bilyiikanne Mia’nin botlanim ayagina gegirir-
ken. Saglam, giivenilir ve oldukg¢a rahatlardi.

“Her sey yolunda. Testere ya da herhangi bir seye ihtiyacimiz
var m1?”

“Her sey kamyonetimin arkasindaki alet ¢antasinda.”

Tabii ya, o Bay Orman Adam1’ydi. Sarah Noel agacini tasimak
i¢in agik kasa dorse takilmig olan pikaba dogru onun pesinden
ilerledi. Travis onun i¢in yolcu kapisim agt1. Sarah yiiksek koltu-
ga ulagmak igin bir adimin basamaga atinca onun dengesini bul-
mak i¢in elini uzattigim gordii. Travis onu el istiinde tutuyormus
gibi bir his veriyordu ve bu gergekten ¢ok tehlikeliydi.

Travis arabaya binip eldiven goziinden bir ¢ift is eldiveni ¢1-
kardi.

“Hey,” dedi Sarah. “Eldivenleri gergekten de eldiven goziinde
tutuyorsun.”

“Sen Oyle yapmiyor musun?”’

“Benim arabam bile yok. Hatirlarsan, Manhattan’da yasiyorum.”

Travis kirli ig eldivenlerini onun kucagina firlatt:.

“Ah bunu neden yaptin?”

“Tak onlan.”

“Benim eldivenim var, tesekkiir ederim.” Ceketinin cebinden
ince goriinen bir ¢ift deri eldiven ¢ikardi.

“Inan bana, verdiklerimi takmis olmay dileyeceksin.”

Sarah eldivenlerden birini ser¢e parmagindan tutup kaldird.
“Uzerinde yapiskan bir sey var.”
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“Is eldiveni olmalarinin nedeni de bu. O kadins1 seyler ellerini
korumaz. Igleyen bir inek ¢iftliginin otlagina girecegiz ve ora-
da muhtesem moda zevkinle etkileyebilecegin tek bir kisiyle bile
karsilagmayacaksin.”

“Moda zevkimin muhtesem oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Travis pikabi ¢aligtirdi. “Iltifat aramayi birak.”

“lyi goriindiigiimii mi diisiiniiyorsun?”’

Travis sintt1. “Bastan ¢ikarici.”

“Tesekkiirler.”

“Simdi is eldivenlerini tak.”

“Imajim zedeleyecegim.”

“Imajimi botlarla birlikte ¢oktan zedeledin.”

“Haklisin.” Eldivenleri takti. Oldukga biiyiik geliyorlardi.
“Sunlara baksana, Paul Bunyan’in elleri gibi.”

Travis kahkaha att1. “Seni boyle gérmek eglenceli.”

“Nas1l? Bir soytan gibi goriiniirken mi?”

“Tasasiz goriiniirken. Genelde ¢ok ciddisin.”

“Hey, hayatin kendisi ciddi.”

“Iste bu yiizden berbat anlan atlatmamizi saglayan tasasiz an-
lara garesizce ihtiya¢ duyuyoruz.”

“Kahrolasi bir iyimsersin, degil mi?”

“Hasta bir gocuga sahipsen 6yle olman gerekiyor.”

“Jazzy’nin durumu iyiye gidiyor ama degil mi? Son yasanan
sikintiya ragmen?”’

“Evet.” Travis bagim salladi. “Fakat bir iyimser bile bazen
fazla umut etmekten korkar. Jazzy o kadar uzun siiredir hasta ve
o kadar ¢ok sey atlatt1 ki tek bir ilacin boyle bir fark yarattifina
inanmak gii¢. Evi satin alip bize kiralamayi kabul ettigin igin te-
sekkiirler.”
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“Evi bagkasina satmadan 6nce bana sordugun i¢in tegekkiirler.”

Travis ona uzun bir an bakt1 ve ardindan, “Sen harika bir ka-
dinsin, Sadie Cool,” diye minldandi.

Travis otobandan tek geritli toprak bir yola sapt1 ve bir sigir
engelinin iizerinden gegti. Etraflannm kigin etkisiyle sartya doniip
kurumug ¢ayirhk bir alan sanyordu. Birkag Angus diginda kim-
seyi ya da herhangi bir seyi gormeden on bes dakika boyunca
engebeli Teksas arazisinde ilerleyip telle gevrili bir alana vardilar.
Travis dort ¢ekerini durdurdu ve ¢iftligin kapisim1 agmak igin di-
san ¢ikti. Sarah arabada oturarak onu izledi. Gézlerinin renginde
gri kovboy sapkasi, mavi gomlegi, eskimis kotu ve ¢izmeleriyle
sert bir yakigikhliga sahipti.

Ciftligin kapis1 agilir agilmaz Travis pikaba y6neldi ve Sarah’y:
onu izlerken yakaladi. Bagini egip ona kaygisiz bir sintigla baktigin-
da, dizleri 6yle bir titredi ki Sarah an itibariyle oturduguna siikretti.
Travis dayamkl beden yapisiyla bir boga binicisi olabilirdi. Gozle-
rinin i¢ine isleyen bakiglan ise dogrudan kalbine dokunuyordu.

Travis ¢imen, sedir ve Teksas toprag: kokusuyla kangik bir
agik hava dalgasmi da beraberinde tagiyarak pikaba geri dondii.
Sarah’nin i¢i eriyordu. Ne zaman onun yaninda olsa sakin ve
mantikli bir bigimde diigiinme yetisini kaybediyordu. Arzu igin-
de yapilamyor, duygulan onu pusuya diisiiriiyordu. Cok fazla sey
hissediyor ve sersemleyerek korkuya kapiliyordu.

Travis kapidan gegip disan gikt1 ve ¢iftligin kapisim kapatip
yeniden pikabina geri déndii. Mege, kaktiis ve pekan cevizi agag-
larim gorerek bir siire ilerlediler ve agikhigin ortasinda kiigiik ah-
sap bir kuliibenin 6niinde durdular. A¢ikhk alanin ardinda genis
bir sedir orman1 uzaniyordu.

“Burasi da ne?”
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“Frank Jennings’in bazen kiralaya verdigi avci kuliibesi. Bu
sezon geyik avi izni ¢gikmadi saninm, o nedenle burada kimseler
olmamal1.”

Travis aracin motorunu durdurup pikaptan indi. Sarah onu ta-
kip etti. Adam dolanarak kamyonetin arka tarafina gegti ve ora-
dan uzun saph bir balta, sicimlerle elastik halatlar ¢ikardi.

“Yardim etmek i¢in ne yapabilirim?”

“Miikemmel agaci seg.”

Sedir ormanina girdiler, hava Noelimsi bir kokuyla yiikliiydii.
Sarah dogru boyda ve dort tarafindan da iyi bir sekle sahip olan
agaci bulmaya ¢ahigarak etrafina bakinmaya baglad.

“Ne zamandir kasabanin Noel agaglanim kesiyorsun?” diye
sordu ¢alilarla 6li bitkilerin lizerinden gegerken. Botlan verdigi
i¢in ona artik minnettardi. Biiyiikannesinin botlanni. Biiyiikanne
Mia’y1 diisiinerek ve ona yillardan beri hissetmedigi bir yakinhk
duyarak ayak parmaklanni oynatti.

“Crystal ¢ekip gittigi siralarda bagladi. Jazzy ugruna Noel’in
6zel olmas! igin elimden gelen her seyi yapmak istedim ve kizim ka-
sabanin Noel agacim benim kesiyor olmama gergekten bayilyor.”

“Neden onu da yanimizda getirmedik?”

“Raylene Hala onu Fort Worth’teki Bass Hall’da gosterilen
Findikkaran Balesi’ne gotiirmek istedi. Bunu yillardir yapmak
istiyordu, fakat Jazzy’nin evden fazla uzaklagmasindan korku-
yordum. Artik daha iyi olduguna gére ona hayir demeye devam
edemezdim. Etkinligi tiim giine yayacaklar. Worthington’da ¢ay,
ahigverig ve biitiin o kizsal seyler.”

“Senin i¢in olduk¢a zor olmus olmali,” dedi Sarah. “Anne ba-
ban olmadan. Hasta bir ¢ocukla tek bagina.”

Travis omzunu silkti. “Idare ediyorum.”
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“Idare etmekten gok daha fazlasi yapiyorsun. Jazzy harika
bir ¢gocuk. Olumlu ve neseli.”

“Bazen sirf benim igin siirekli mutlu bir yiiz ifadesi takimp
takinmadigim merak ediyorum,” dedi Travis. “Ciinkii ben siirekli
onun i¢in mutlu gériinmeye ¢aligiyorum.”

Sarah’nin nefesi kesildi. Anlamh olmasa da, aralarinda hig-
bir benzerlik olmasa da onunla arasinda agiklayamadig bir bag
hissediyordu. Birbirlerinden 6ylesine farklilard: ki. Travis sosyal-
di. Kendisi gekingen. O tagray1 seviyordu. Sarah kendine New
York’da bir yuva kurmustu. O yapabilse tiim diinyay: kucaklard:.
Kendisi insanlarla arasina mesafe koyardi. Fakat her ikisi de ac1
¢ekmigti. Hatta Travis ondan ¢ok daha fazla. Ebeveynlerini kay-
betmigti ve gocugunu da kaybedebilirdi. Sarah bunun neye benze-
digini hayal dahi edemiyordu.

Fakat o da ac1 ¢ekmisti. Higbir zaman ailesiyle arasinda bir
bag kuramamgti. Cok sevdigi biiyiikannesini kaybetmisti. Sonra
onu bedeninin otesinde yaralayan o kazay: yagamigti. Korkunun
benligini alikoymasina ve duygusal risklere girmesine engel ol-
masina izin vermigti. Travis’in ise herhangi bir seyi riske atmaya
giicii yetmiyordu.

Her ikisi de yagadiklariyla degismisti. Travis pervasiz bir deli fi-
sekten sorumluluk sahibi bir babaya, Sarah ise gézleri kocaman agil-
mug bir romantikten tam bir karamsara doniigmiistii. Sarah’min biiyii-
kannesini ziyaret ettigi zamanlarda hayatlan birbirine dolanmugt ve
simdi, yillar sonra Jazzy yiiziinden bu tekrar gergeklesiyordu.

Ansizin bulutlarla golgelenen gokyiiziiniin arka planinda goz ka-
mastirici bir yesil tonu sunan uzun bir sedir agac1 sirasina kaydi ba-
kislan. Riizgar yon degistirmisti ve artik kuzeyden esiyordu. Urperdi
ve ceketinin yakasim kaldirdi. Travis av bekgisi olarak her giin bu
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gibi kosullarda —giizel, heyecan verici ve sarsici— el degmemis doga-
da galisiyordu. Sabah giinesi bati ufkundaki karamsar bulutlarla ya-
kalamaca oynarken hava karardi, a¢ildi, sonra aym: dongii yinelendi.

“Kiimiilonimbiis firtina hatt1,” dedi Travis.

“Ne?”

Basiyla gokyiiziinii igaret etti, kafasin1 yana egdi ve derin bir
nefes aldi. “Firtina yaklagiyor. Riizgarn kokusunu altyor musun?”

“Himmm... Pek sayilmaz...”

“Buz,” dedi Travis. “O bulutlar buz tagiyor.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Gordiim ve kokladim. Buraya varmadan 6nce bir aga¢ ke-
sip kasabaya donmiis olmamiz gerekiyor. Umanm Raylene Hala
gokyiiziine bakiyordur. O ve Jazzy’nin bu karmasa sirasinda
Forth Worth’te sikisip kalmasim istemiyorum. Acele et, hemen
bir aga¢ se¢.”

“Ama o kadar ¢ok var ki.”

“Uzun ve yaprakli olsun yeter.”

Baskiy: iizerinde hisseden Sarah birkag agacin etrafinda do-
land1. “Ah, ah, iste bu!” diye bagird1 daha 6nce gozden kagirdigt
miikemmel agaci isaret ederek.

Travis agag tizerinde ¢aligmaya bagladi ve onu birkag usta dar-
beyle hizla devirdi. Sarah onun bol dalli agaci agik kasa dorseye
siiriiklemesine ve araca yiiklemesine yardimci oldu. Travis’in ona
is eldivenlerini taktirdig: iyi olmustu.

Agaci saglam bir sekilde baglayip genis mavi bir mugambayla
kapladiklannda riizgar artik otlak boyunca buz gibi esiyordu ve
go6kyiizii toplanan firtina bulutlanyla hatin sayilir 6lgiide karar-
must1. Travis avuglarini birbirine vurarak islerinin bittigini belirtti.
“Hadi buradan firlayip gidelim Bayan Kedicik.”
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Sarah onun satagsmasina sintarak karsilik vererek kamyonetin
yolcu koltuguna tirmandi. Direksiyonun bagina gegen Travis sa-
dece cep telefonunu gikarmak igin duraksadi ve “Halam arayip
yolculugu kisa kesmelerini sdyleyecegim,” dedi.

Sarah onun halasiyla konusmasim dinledi ve duydugu tek ta-
rafli konugmadan Raylene’in ¢oktan havadan haberdar oldugunu,
yolculugu da iptal ettigini 6grendi.

“Alo?” Travis telefonu yiiziine yaklastirdi. “Beni duyabiliyor
musun? Raylene Hala?” Duraksadi ve telefonu indirip ekrana
bakti. “Kahretsin.”

“Ne oldu?”

“Sarj1 bitmis. Sarj etmem gerek.” Kabloyu takti. Beklemeye
bagladilar ama telefonun sarji dolmuyordu. Travis kaslarim ¢att1.
“Bozulmus. Telefonun yaninda m1?”

“Hayir, beni kurtardigin giin gélde kaybettim ve yenisini de
heniiz almadim. Uzgiiniim.”

“Senin bir sugun yok ama cep telefonun olmadan nasil idare
ediyorsun?”

Sarah omzunu silkti. “Telefona bagimh biri degilim.”

“Tamam ama acil durumlar igin bir telefona ihtiyacin var. Ka-
sabaya déndiigiimiizde sana mutlaka yeni bir tane alacagiz.”

“Tamam efendim.”

Travis derin bir nefes verdi. “Her neyse, Jazzy giivende ve
Raylene Hala’nin kanepesine rahat¢a yayilmis iki milyonuncu
kez Kiigiik Denizkizi’'m izliyor, o yiizden Fort Worth’te bir buz
firtinasinda sikigip kalmalanindan korkmama gerek yok.”

“Bu iyi.”

On camdan digsaniya bakan Sarah gokyiiziiniin taze yara gibi
mor rengine doniismesini ve riizgann agaglann tepelerini sid-
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detle sallamasim izledi. Sicaklik birkag saat i¢inde ciddi dlgiide
dismiistii. Kuzey Teksas havasinin ne kadar degisken ve 6ngé-
riillemez olabildigini unutmustu. Travis pikabim gevirdi ve dikiz
aynasindan aracin kasasim kontrol etti.

Geldikleri yone dogru yol aliyorlardi. Pikap kiigiik bir yiiksel-
tinin tepesine varinca ote tarafta teker izlerinden gukurlasan derin
bir vadiyle kargilagtilar. Kamyonet sert bir sekilde sarsildi, ardin-
dan giiriiltiilii bir pat pat sesi geldi ve sarsint1 Sarah’nin diglerinin
birbirine garpmasina neden oldu.

Pikap tekledi.

Travis gaz verdi, fakat giiriiltiilii takirtilarla siirtiinme sesleri
hemen gazi kesmesine neden oldu.

Travis hararetli bir sekilde sévdii.

Sarah panikleyerek kaslanm gatti. Sesler kulaga hi¢ hos gel-
miyordu. “Ne oldu?”

“Kamyonette kal,” dedi Travis digan ¢ikarken. “Hava disanda
duramayacagin kadar soguk.”

“Ne oldu? Yardim edebilir miyim?”

“Sadece diigiindiigiim seyin olmamas i¢in dua et.”

Kapiy1 kapadi ve kamyonetin alt takimlanm kontrol etmek
i¢in egilince Sarah’nmin goriigiinden ¢ikt1. Birkag dakika sonra yii-
ziinde timitsiz bir ifadeyle yeniden aracin i¢indeydi.

“Saninm dualanm ige yaramad.”

“Dingil gitmis,” diye minldand: Travis.

“Bu da ne demek oluyor?”

“Arabay1 ¢ektirmemiz gerekiyor. Telefonumun sarji yok ve
seninki...” Gokyiizii yanlip buz par¢alanndan olugan saganak

aracin iizerine inmeye baglarken sesi kesildi.
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BOLUM ONBES

“Demek burasi bir avci kuliibesi.” Sarah tozunun alinmasi ge-
reken tek odaya, kiitiikklerden yapilmis yapiya goz gezdirdi. Ko-
selerden oriimcek aglan sarkiyordu ve ortam cadilar bayramini
andirtyordu. 1950’lerde daha iyi giinler gérmiis bir kamp ocag
kabaca yontulmus bir gam masanin yaninda duruyordu. Yipran-
mus tencerelerle tavalar duvarlardaki kancalara asiliydi. Is tutmus
somine “ben ciddi bir yangin tehdidiyim” hissi veriyor ve tam
kargisinda ortiileri solmus ¢ift kisilik bir yatak duruyordu.

Travis lamba anahtarina basti, ancak higbir sey olmadi. “Frank
kuliibeyi bu sene kiraya vermedigi igin elektrikler kesik olmal1.”

“Yani sen, ben, kuliibe, hep beraber ii¢ kisiyiz.”

“Evet.”

“Tamam,” dedi Sarah.

“Tamam,” diye tekrarladi Travis.

Ah harika, burada kisilip kalmiglardi ve Travis, Bay Tek Kelime-
lik Cevap’a doniisiiyordu. Ne hog! Sarah iginde bir klostrofobi dal-
gasi yiikselirken disan bakti. Buz saganag hizli, gri tabakalar halin-
de iniyor, pencere kenarlanna ¢arptikga ¢uf ¢it ¢it seslen gikanyordu.

“Biliyorsun...” dedi Sarah. “Dogal yasama merakli bir kadin

degilim.”
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“Hadi camim. Giymek istedigin o topuklu ¢izmeler seni ¢oktan
ele verdi zaten. Ve aga¢ kesmek i¢in takacagin o incecik eldivenler. O
da kuvvetli bir ipucuydu. Ah bir de tasanm harikasi 0 minik ¢antan.”

Sarah Dooney & Bourke ¢antasina sarildi. “Cantamin nesi
varmig? Gerekli biitiin esyalan aliyor. Makyaj malzemeleri, para,
kredi kartlan, siiriicii belgesi, nefes agicilar ve pegeteler. insanin
bagka neye ihtiyaci olur ki?”

‘“Manhattan’da bir giin gegirmek i¢in yeterli.”

“Aynen Gyle.”

“Fakat biz gu an bir buz firtinas1 sirasinda Teksas’ta bulunan
en biiyiik ¢iftliklerden birinin arka otlaginda bulunuyoruz. Onun
i¢inde en azindan kibrit var m1?”

“Sigara igmiyorum.”

“Merak etme. Ben bu isi hallederim.”

“Ah, demek koca adam zavalli gehir kizim koruyup kollaya-
cak, 6yle mi?”

“Ben dyle bir sey demedim.”

“Ama bunu ima ettin.”

“Biiyiik laflarla isi uzatma. Seninle s6zlii diielloya tutugacak
degilim.”

“Ima etmek biiyiik bir laf degil ki.”

“Suislii bir kelime.”

“Hayir, degil.”

“Sen bir yazarsin, kelimeler senin silahin, bunu anhyorum.
Kendini tehlikede hissettiginde onlan savurman ¢ok dogal.”

“Silah m1? Sen neden bahsediyorsun?”

“Insanlan kendinden uzak tutmak igin zekdm kullamyorsun,”
dedi Travis kuru bir sesle.
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Oyle mi yapiyordu? Biiyiik ihtimalle. “Ah liitfen. Bu 6nerme-
nin merkezinde bir yanilgi var.”

Travis neredeyse kendi kendine, sanki onu acayip komik bulu-
yormus gibi giiliimsedi.

Giiliisti Sarah’y 6fkelendirdi. “Ne?” diye patladi.

“Yamlg1?”

“Yanilgimin nesi varmig? Bu gergek bir kelime.”

“Siisli.”

“Tamam, oyunu boyle oynamak istiyorsan 6yle olsun. Peki
siislii kelimeler kullaniyorsam ne olmus? Bu benim bir par¢cam.
Buna aligsan iyi edersin.”

Travis kollarin1 gogsiiniin altinda kavusturdu ve tek kelime
etmeksizin 6ylece durdu, fakat giilimsemesi genis bir sintisa dé-
niigmiigtii. Sarah onun tek bir bakisiyla dahi sahiplenilmeyi bek-
leyen yavru bir képek gibi heyecanlandiginin farkindaydi. Onun
yanindan gekip gitmek istiyordu, fakat gidecek higbir yer yoktu.

“Okulda hep yiiz almigsam ve 98 ortalama ile mezun olmus-
sam ne olmus? O zorunlu istatistik dersi olmasaydi ortalamami
yiiz yapacaktim. Istatistikten nefret ederim. Yirmi derece giinesli
baglayan bir giiniin buz saganagna tutulma ihtimali nedir? [sta-
tistikler sana bu ihtimalin hi¢ yok ile azicik arasinda oldugunu
sOyler, fakat istatistikler gozii dsnmiis Teksas havasini g6z éniine
aliyorlar mi? Hayir, almiyorlar. Iste istatistikler hakkinda sevme-
digim sey de bu.”

“Gerginsin,” dedi Travis.

“Niye boyle bir sey soyliiyorsun? Neden gergin oldugumu dii-
suniiyorsun? Gergin degilim.”

“Gevezelik ediyorsun.”
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“QOyle mi yapiyorum?”

“Bana gergin oldugunda gevezelik ettigini soylemistin.”

“Oyle mi? Hayir, hayir, sana gergin oldugumda gene galdigimi
sOylemigtim.”

“Aradaki fark ne?”

“Cene ¢almanin bir anlami yoktur. Gevezelik ise lafi uzatir da
uzatir da uzatir...”

“Bu tam olarak yaptigin sey.”

Sarah burnunu kinigtird: ve elini agzina gétiirdii. Tannm, bunu
nerede ogrenmisti. Kendi dairesinde 6zveriyle galisgirken bunu
Ogrenmis olamazdi. Ama yine de belki tam olarak orada béyle
gevezelik etmeyi 6grenmisti. Yalmiz gegen onlarca saat boyunca
hayali karakterlerle konusur ve sayfalar iizerinde dile gelmeleri
i¢in onlan ikna etmeye ¢ahisirdi.

“Qziir dilerim. Sinirine dokunuyorum degil mi?”

Giiliimsemesi nazikti. “Asla. Ve endise etme.” Gevezelik et-
mesi kargisinda sadece cesur degildi aym zamanda korumaci
mago erkek tavrini da kolayca takimyordu. “lyi olacagiz.”

Kamyonetten siiritkledigi sirt ¢antasim agti ve igindekileri
g6zden gegirmeye basladi. “Su,” deyip masanin iizerinde birkag
sise yerlestirdi. “Kurutulmus hindi.” Su sigelerinin yanina koca
bir kurutulmus hindi paketi firlatti.

“Umanm onun yaninda dig ipi de vardir,” dedi Sarah, ¢iinkii
kendini tamamen hazirliksiz hissediyordu. Fakat Travis hazirlik-
liyd1, onun aksine firtina gtkmayacagina dair istatistiksel olasiliga
bel baglamamigti.

“Dis firgalar da.” Mucizevi bir gekilde sirt gantasinin yan go-
ziinden yeni dis firgalan, dis macunu ve dis ipi ¢ikardi. “Dis sag-

higinin 6nemine inananlardanim.”
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“Ah evet, baban dis doktoruydu. Hatirhyorum. Boyle seksi
dislere sahip olmana sagsmamak gerek.”

“Dislerimi seksi mi buluyorsun?”

Sarah ona kisa bir bakis att1. “Yoksa bu konuda tam bir sis ego
musun?”’

“Sis ego mu? Bu aga¢ kesme bigme gibi bir ey mi?”

“Tam olarak 6yle,” diye kikirdadi Sarah.

Travis onu gefkatle izledi. “Giiliimsemeni duymayi seviyorum.”

Sarah yanaklannin kizardigini hissetti. Giiliimsemeyi o da se-
viyordu, 6yle degil mi?

“Elma,” diyerek devam etti s6zlerine Travis ve dort adet bii-
yiik Red Delicious suyla hindinin yaninda yerini ald.

“Etkileyici, Memur Ben Herhangi Bir Afete Hazinm.”

“Hey, daha once vahsi dogada kisilip kalmighigim var. Burada
tecriibe konusuyor.”

“Ne kadar sansliyim, Daniel Boone ile buz altinda kaldim.”

“Iltifat igin tesekkiir ederim.” Travis sintt1 ve ¢antay1 kangtir-
maya devam etti. “Yemis.”

“Ne? Kim ne yemis?”

“Kimse bir sey yememis. Gergek yemisten bahsediyorum.”
Cantadan ii¢ kiigiik paket ¢ikardi. “Fistik, kaju ve ceviz.”

“Kaju, en sevdigim.”

“Kraker ve dil peyniri.”

“Sen gergekten bir vahsi doga adamisin.”

“Iki konserve sehriyeli tavuk gorbasi.” Kutulan havaya kaldir-
di. “Sehriyeler yuvarlak ¢iinkii Jazzy bunlan daha ¢ok seviyor.”

“Orada ¢ikolatali kurabiyen varsa seninle direkt evlenece-

gim.” Bunu séyledigi an dilini 1sirabilmis olmay: diledi.
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“Cikolatali kurabiyeler seni o kadar etkiliyor demek?”

Sarah kahkaha atarak omzunu silkti. “Ah bilirsin... Cikolata...”

“Mantikh kadinlann bile aklin1 kaybetmesine neden oluyor?”
Travis bagini hafif egerek ona yandan bir bakig atinca Sarah omur-
gasindan agag nefesini kesen bir tirpertinin kaydigim hissetti.

“Himmm... Oyle bir sey.”

“Sen ligiiyorsun,” dedi Travis.

Sarah kollarini kavusturdu. Kahretsin, sutyenine ve kazagina
ragmen gogis uglan belli mi oluyordu? “Hayir, iigimiiyorum.”
Aslinda inanilmaz derecede sicaklamig durumdaydi.

“Ates yakacagim.”

I¢inde ¢oktan bir cehennem atesi baglatmigti. “Kibritin olma-
digim samyordum.”

“Hayir,” dedi Travis. “Kibriti olmayan sensin. Ben her zaman
yanimda taginm.”

“Gosteris budalasi.”

“Hadi ama itiraf et, hazirlikli olmam hosuna gidiyor.”

“Benim 1yiligim i¢in olmasi gerekenden ¢ok daha fazla ken-
dinden eminsin.”

“Sandigin kadar 6zgiivenli degilim.” Diiriist ifadesi Sarah’yi
gafil avladi. “Gergek su ki senin burada benimle kisilip kalmak-
tan korktugun kadar ben de seninle burada kisilip kalmaktan kor-
kuyorum.”

“Gergekten mi?” diye fisildadi Sarah.

“Sarah...” Travis bir adim one ¢ikt1 ve Sarah bu kez geriye
cekilmedi. “Seni gélden ¢ekip ¢ikardigim geceden beri tek dii-
siinebildigim seninle sevigmek, seninle tam anlamiyla sevismek.
Twilight’tan aynldigin zaman bu is bitecek sandim ama sonra

geri geldin ve...”
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Odanin ortasinda bulustular, Travis onu belinden tutup gogsii-
ne sikica bastinrken, Sarah kollanni onun boynuna doladi.

Sarah alt dudagim dudaklarinin arasina alip hafif¢e dislerken
onu derin bir nefesle igine gekti.

Travis inleyerek gozlerini kapadi. “Kadin,” diye homurdandi.
“Buna devam edersen basin biiyiik bir belaya girecek.”

Sarah bir adim geni gekildi. Travis hakliydi. Bu sadece tek bir
yone dogru gidebilirdi. Oraya gitmek istiyor muydu? Bu adimi
atmaya hazir miydi1?

“Hadi bu isi agirdan alalim,” dedi Travis onun aklin1 okurcasi-
na. “Gergekten agirdan. Biitiin gece buradayiz ve kar firtinasi bo-
yunca kimse bizi kurtarmaya gelemeyecek. Ben atesi yakacagim.
Giivende ve sicak olacagiz.”

Sézlerinin dogrulugunu kamtlarcasina riizgar sert bir sekilde
esti ve yolladig yeni bir kar kiimesi camlara garpip takirdadi.

Hakliydi. Sarah kendini daha énce hig¢ olmadig kadar giiven-
de hissediyordu. O kadar uzun zamandir kendi baginin garesine
bakiyordu ki bunu diigiinmiiyordu bile. Travis’in ne olursa olsun
ona sahip ¢ikabilecegini ve bunu yapacagim bilmek giizeldi.

“Bu is bittiginde beni yan ¢iplak arka kapidan atmayacagina
soz ver liitfen!” diyerek ona satasti.

“Sarah...” diye minldanarak onun yiiziinii avuglannin arasina
aldi. “Bu konuda ¢ok {izgiiniim.”

“Sadece takiliyordum.”

“Kismen,” dedi Travis yine onun i¢ini okurcasina. “Seni iiz-
diim.”

“Anliyorum. Jazzy énce geliyor.”

“Oyle ama senin kendini utanmig ya da mahcup hissetmene
sebep oldum ve buna hakkim yoktu.”
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“Sen soz konusu oldugunda igletim sistemim boyle ¢aligiyor.”
“Saninm sana yeni bir igletim sistemi bulmamizin zamam geldi.”
“QOyle mi? Peki bu ne olacak?”

“Kiz arkadagim roliinii istlenebilirsin belki?”

“Memur Walker bana uzun siireli romantik bir iligki mi teklif
ediyor yoksa?”

“Qyle olsaydi ne derdin?” Gri gozleri Sarah’nin igine isliyordu.

Kalbi aninda hizla ¢arpmaya ve zihni sevimli fantezilerle dol-
maya basladi. Fakat bos hayallere umut baglamamay: uzun za-
man 6nce dgrenmisti. “Uzun mesafe iliskilerinin nadiren ise ya-
radigim soylerdim.”

“Ben de sana cevap olarak yazarlarin her yerde ¢aligabildik-
lerini soylerdim. Hatta saninm burada New York’a nazaran daha
iyi ¢aligtyorsun.”

‘“Bana Manhattan’daki yerimden vazge¢gmemi mi séyliiyorsun?”

“Seni orada tutan herhangi bir sey var m1?”

Sarah onun sabit bakiglanina kargilik vermeye ciiret etti. “Beni
burada bekleyen herhangi bir sey var m1?”

Travis duraksadi. Bu kisa siireli bir tereddiit olsa da Sarah’nin
kalbinde titresen umut kivilcimini séndiirmeye yetmigti. “Burada
birgok arkadasin var.”

“Evet,” dedi Sarah i¢inde kabaran iiziintiiyii bastirarak ve zor
da olsa giiliimsedi. “Artik buna sahibim.”

“Sarah, ben...”

“Bana herhangi bir s6z veremedigin igin 6ziir dilemek zo-
runda degilsin. Bu normal. Anliyorum. Sen kisisel segimlerinin
¢ocugunu kétii etkilemediginden emin olmay tercih eden iyi bir
babasin.”
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“Sarah,” diye fisildadi Travis. “Sen tanidigim en iyi kalpli, en
anlayigh kadinsin.”

“Konu o degil. Jazzy’yi ben de 6nemsiyorum.”

“O halde adim adim ilerleyecegiz?”

“Hey, en uzun yolculuk dahi tek bir adimla baslar, 6yle degil mi?”

“Oyle.”

“Himmm... Bu isi ilerletmeden 6nce sana bir sorum olacak,”
dedi Sarah.

“Nedir?”

“Cantanda prezervatif var mi?”

Travis kahkaha att1. “Sence?”

“Ah? Demek kendinden bu kadar eminsin?”

“Hayir ama hazirliksiz yakalanmak istemedim.”

“Biliyor musun seni gergekten FEMA’nin” basina gegirmeli-
ler. Bastaki insanlarin bazilarina kiyasla ¢ok daha hazirhklisin.”

“Hazirhkl olmak demigken, su atesle ilgilenmeye baglasam
iyi olacak,” dedi Travis.

“A¢ misin? Ogle yemegi igin biraz gorba 1sitabilirim.”

“Kulaga iyi geliyor.”

Travis yakacak odun aramak igin dogaya karsi savas verirken
Sarah sehriyeli tavuk gorbasini 1sinmasi igin gazli kamp ocaginin
iizerine koydu. Bu gece bu kuliibede ne yasanirsa yasansin ol-
dugu gibi kabul edecekti. Sadece anin tadini ¢ikaracakti. Fantezi
yoktu. Beklenti yoktu. Ve hep birlikte mutlu yasadilar gibi bir
umudu da yoktu. Sadece hos zaman gegirecekti.

Corba 1siirken Sarah kendini toparlamak igin bitisikteki ban-
yoya gegti, tabii ne kadar banyo denebilirse. Sagini taradi ve ruju-*

* Fedaral Acil Durum Yénetim Kurulu.

262



nu tazeledi. Disan ¢iktiginda séminede ¢itirdayan bir ates ve atesi
beslemek amaciyla sémineye daha fazla odun atmakla mesgul
olan Travis’i gordii.

Bakiglan istemsizce adamin kash sirtindan pantolonunun sar-
dig1 poposuna dek kaydi. Bagim yana egmis halde manzaranin
tadini ¢ikanrken Travis yerinden dogruldu.

“Tannm, ne kadar giizelsin,” dedi Travis gézle goriiliir bir bi-
¢imde derin bir nefes alarak.

Sarah kulaklarina kadar kizardi. “Hava tahmini yapabiliyor,
harika bir sirt ¢antasi hazirlayabiliyor ve buz gibi odunlardan ates
yakabiliyorsun. Bir kadin bagka ne ister?”

“Eger bilmiyorsan,” dedi Travis onu atese dogru gekmek igin
bir elini uzatirken. “Yapmam gereken ¢ok belli demektir.”

“Engin tecriibelerinden faydalanmak igin sabirsizlaniyorum.”
Parmak ucuna yiikselip onun kulak memesini digledi.

Travis inledi ve bagim onun saglarina gémdii. “Buna hemen
son vermezsen ¢orbanin dibi tutacak ve bu gergekten umurumda
olmayacak.”

Sarah kendi negesine sasirarak kikirdadi. “Otur kaplan, gidip
bize birer kepge gorba koyacagim.”

Travis sicaktan faydalanmak igin masayla sandalyeleni ¢ekip
sominenin oniine yerlestirdi. Masada birbirlerinin karsisina otur-
dular, gorbalardan yiikselen buhar zaten sehvet dolu ortama ayri
bir hava katiyordu. Yemeklerini yerken adamin ona bakis sekli
Sarah’nin viicuduna farkh bir sicakhigin yayilmasina neden olu-
yordu. Sicaklikla beraber endise de i¢ini kapliyordu. Endise ve
heyecan. Gidecek higbir yerleri, yapacak higbir seyleri yoktu ve
karda kisilip kalmiglardi.
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Istemsizce bakislan yataga kaydi.

Bakiglanm takip eden Travis’in yiiziine genis bir sirtig yayil-
di. Sarah dikkatini zor da olsa hizla ¢orbaya vermek durumunda
kald:.

“Peki, anlat bakalim, ¢ocukken en sevdigin hikdye neydi?”
diye soran Travis ac¢ik¢a onu yatistirmak igin tarafsiz bir konu
anyordu.

“Madeleine L’Engle’nin yazdig1 Zamanda Kirilma.”

‘“Hazine avi1 sirasinda seni buldugumuz giin okudugun kitap.”

“Evet. Madeleine kiigiikliigiimde birgok zor zamani atlatma-
ma yardim etmistir.”

Ozellikle de kendimi senin ugruna utandirdigimda. Bana bir
kara delikte kaybolabilecegim ve diger tarafindan akliselim bir
sekilde ¢ikabilecegim umudunu vermigti.

“Meg ile pek ¢ok ortak noktamiz var,” dedi Travis.

“Ana karakteri biliyor musun? Kitab1 okudun mu?”

“Bu kadar sagirma. Okuma yazma biliyorum.”

“QOyle demek istemedim.”

“Zamanda Kivrilma Jazzy’nin de en sevdigi kitaplardan biri.
Fakat Biiyiilii Noel Kurabiyesi onun listesinde hala bir numara.
Madeleine L’Engle’nin sana yardimci oldugu gibi sen de ona ha-
yatiyla basa ¢ikmasinda yardimci oldun.” Travis bagimi egip onu
uzun bir siire inceledi.

“Ne?” dedi Sarah bakiglanindan gekinerek.

Travis bagini salladi. “Hala senin Sadie Cool oldugun gergegi-
ni kabullenemiyorum. Bu o kadar...”

“Inamlmaz mi?”

“Ben etkileyici diyecektim.”



Sarah omzunu silkti. “Tek bagina gocuk yetistirmekten daha
etkileyici degil.”

“Evlenmeyi diigiiniiyor musun? Cocuk sahibi olmay1?”

Istiyor muydu? Sarah omzunu silkti. “Diiriist olmak gerekirse
bu konuda hig diigiinmedim.” Aslinda bu tam olarak dogru degil-
di. Bu konuda diigiinmiigtii, fakat yarasim ve kisiligindeki garip-
likleri kabul edecek birini bulabileceginden emin degildi. “Heniiz
yirmi dort yagindayim.”

“Yirmi dort yaginda ben evli ve ii¢ yaginda bir ¢ocuk babastydim.”

“Biliyorum,” dedi Sarah. “Bazilanmiz geg agiliyor.”

“Bazilan sana ne istedigini daha geng yasta bildigini sdyleye-
bilir.”

Yazarlik hakkinda mi konusuyordu yoksa kendisi hakkinda
m? Sarah dikkatini gorbasina vererek sandalyede kipirdandi.

Uzun bir sessizlik oldu, ardindan Travis, “Nasil oldu da ka-
sabanin Noel agacim kesmek i¢in benimle geldin?” diye sordu.
Uzanip bir parmagim onun elinin iizerinde gezdirmeye baglads,
parmak ucundan bilegine kadar uzanan mavi daman usulca oksu-
yordu. “Demek istedigim, yanlig anlama, gelmene ¢ok sevindim
ama Noel telagin1 pek sevmedigini diigiiniiyordum.”

Sarah omzunu silkti. “Moe beni bir sekilde ikna etti.”

“Hayir diyebilirdin. Senin hayir demeni bekliyordum.”

Sarah yeni bir sicaklik dalgasinin igini kapladigim hissederek
omzunu silkti. “Bilmiyorum. Saninm ben sadece...”

“Ne?”

“Seninle birlikte olmak istedim,” diye itiraf etti.

Parmaklan bileginden koluna dogru usulca kaymaya devam
ediyordu. “Geldigin igin ger¢ekten ¢ok memnunum.”
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“Bil bakalim toparlanirken ¢antamda ne buldum?”’ Kolunu on-
dan kurtarmak i¢in bir bahane arayan Sarah viicudu alevler i¢inde
kalmadan 6nce konuyu hizla degistirdi.

“Ne?”

Cantasina uzandi ve adamin ona vermis oldugu buketten gelen
bir ¢ift Tootsie Pops ¢ikardi. “Tatli.”

Travis bir kahkaha patlatt1 ve Sarah ona gekeri uzatti.

“Sence bunlara neden emme seker diyorlar?” dedi kendi Too-
tsie Pops ambalajini agarken. “Yani neden yalamalik seker degil?
Bazi insanlar bunlan yaliyor, 6yle degil mi? Peki ya bunlan sade-
ce agizlarina koyup erimesini bekleyenlere ne demeli?”

“Aynca diglerini umursamadan bunlan katir kiitiir 1sir1p yi-
yenler var. Ortasindaki o sakizi istiyorlar,” dedi Travis gozlerini
devirerek ve bu onu daha da bastan ¢ikarici kildi.

“Sen hangi gruba giriyorsun?” diye sordu Sarah onun roman-
tik bir iligkiye dair sordugu soruyu desmemesinden rahatlik duya-
rak. “Emici mi, yalayict mi yoksa 1sirict mi?”

“Her daim yalayic1.” Gozleri hinzir bir ifadeyle parildadi.
“Peki ya sen?”

“Ben agzima alip erimesini bekleyenlerdenim.” Tanrim, neden
boyle demisti?

“Himmm. Bu bilinmesi gereken bir sey. Ne zaman ise yaraya-
cagini tahmin edemezsin.” Travis ona goz kirpt.

Omurundan agag bir iirperti kayarken kendini... Sarah kendini
nasil hissediyordu? Asil sorun da buydu. Hissettiklerinin gergek
oldugundan ya da zaman tanirsa yitip gidecek bir sey olmasindan
her seferinde siiphe duyuyordu. Genelde ikincisinin dogru oldu-
gunu gormiistii. Hisler her zaman degisirdi. Uzun siire baki kala-
caklarina bel baglanmazdi.
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“Peki nasil oluyor da Noel tatilini ailenle gegirmiyorsun?”
diye sordu Travis sekerini usulca yalayarak.

Sarah’nin bakiglan onun dudaklanna kenetlenmisti. “Onlar
pek de tatil odakl insanlar degiller.”

“Yani aile odakh degiller.”

“En hafif tabiriyle.”

Dilinin ucu Tootsie Pops’un tizerindeki kiviimin etrafina do-
lanmigti. Ah, sekeriyle béylesine agirdan ilgilenme sekli.

“Bu hikayenin kisa hali gibi geliyor,” dedi Travis. “Uzun siire
bir yere gitmeyecegiz, bana uzun halini anlatabilirsin.”

“Onlar basarili cerrahlar. Diinyanin en iyi kalp cerrahlan ara-
sindalar. Bununla yasiyorlar, bununla nefes alip veriyorlar, asla
bir ¢ocuk sahibi olmamalan gerekiyordu.”

“En azindan ben ¢ocuk sahibi olduklan igin miitesekkinm.”
Onu bakislanyla yerine mihlamaya yetecek bir siire boyunca ge-
kerini yalamayi kesti.

Sarah onun yogunluguyla nefesi kesilerek yutkundu. “Ailem
tarafindan kendimi Sylesine terk edilmis gibi hissettim ki... Ama
bununla savasmadim. Onlann sevgisini kazanmak i¢in fazla gaba
gostermedim. Kisaca kaderimi kabul ettim ve onlardan bir seyler
beklememeyi 6grendim.”

Travis uzanarak onun elini sikt1. “O kiigiik kiz igin tiziililyorum.”

“Acik konugmak gerekirse buna alistim. Cocukluguma dair en
net hatirladigim sey o koca evdeki sessizlik. Cogunlukla evde sa-
dece ben ve hizmetgi olurdu. Ailem her zaman ya hastanede ya da
konferans gezilerindeydi. Anne babam evde oldugu zamanlarda
bile sanki bir aile degildik. Onlar beraberlerdi, bense yalnizdim,
sanki farkl1 yoriingelerde doniiyorduk ve duygusal yollannmizin
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¢akismasi igin higbir yol yoktu. Ebeveynlerim birbiriyle o kadar
uyum i¢inde ki. Konugmalan her zaman tip iizerine. Kendimi on-
lann yaninda bir gozlemci gibi hissediyordum, oraya onlan izle-
mek ama aslinda onlarla etkilesime girmemek iizere yerlestirilmis
biri gibi. Benimle ne yapacaklarim bildiklerini de pek sanmiyo-
rum. Benimle ilgilenmeye ¢alistiklar1 zamanlarda sanki farkl bir
dil konusuyormusuz gibi oluyor. Sanirim bu yiizden beni olabildi-
gince kisa siire iginde yatili okula yolladilar. Ben onlara ebeveyn
olarak basansizliklarini hatirlatiyorum.”

“Jazzy’yi Oyle bir yere génderdigimi hayal dahi edemiyorum.”
Sesi hissettigi duygulardan o6tiirii ¢atallanmigti. “Yatilh okulda ha-
yat senin i¢in nasil gegti?”

“Idare ederdi. Bagkalanyla bir odayr paylasmay1 sevmiyor-
dum.” Yiiziinii burugturdu. “Ozel hayat benim igin 6nemli ve sos-
yal olarak g¢ekingendim. Kiitiiphanede uzun zaman geg¢irdim, fakat
baskalariyla etkilesime girmem gerektiginde ortama uyum sagla-
mak i¢in onlann yiiz ifadeleriyle tavirlanm taklit eder, onlar gibi
konusurdum. Izledim ve 6grendim ve taklit ettim. Peki ya sen?”

“Ben mi? Bagkalannin etrafinda olmak beni tesvik ediyor,
bana enerji veriyor ve herkes i¢gin igleri daha eglenceli hale getir-
mek i¢in neler yapabilecegimi diigiiniiyorum.”

“Iste bunu hayal bile edemiyorum.”

“Peki...” Travis duraksadi. “Romantik bir iliskiye girmeyi na-
sil yorumluyorsun?”

Ona zamanin biiyiikk ¢ogunlugunda romantik bir iligkiye sa-
hip olmamaktan 6tiirii mutluluk duydugunu nasil agiklayabilirdi?
Bazi insanlara garip gelse dahi cinsel yoksunlugun onu kisiler
arasi kangikhiklardan kurtarmasim seviyordu.
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Peki, tamam, bazen sokakta dolamirken insanlan el ele ya da
Opiisiirken goriir, kendini yalniz hisseder ve yalmzhgindan nefret
ederdi. Fakat ne zaman biriyle beraber olsa ger¢ek nesenin sonra-
dan geldigini fark ederdi... Tekrar yalniz oldugunda, yasadiklarinin
diigiinii hazmedebilmesinin ve deneyiminin ardindan. Sanki yasa-
nanlan hatirlamak bir seyler yagamaktan daha degerliymis gibiydi.
Uzun vadede, ge¢miste, hayatinda biri varken kendini daha yalmz
hissettigi de bir gergekti. Bu onu aklinin igine ¢gekilmek yerine an-
lik, yogun bir olay ger¢eklesirken kendiliginden gelisen bir seyler
hissedip hissedemeyecegini merak eder halde birakmgti.

Bir zamanlar hissetmistin. Masamin diger tarafinda oturan
adama karsi.

Evet, bak o is nasil sonlana.

Fakat bu tekrar basina geliyordu, hem de asik olmama konu-
sunda bu kadar kararhiyken, tekrar ona asik olmustu. Belki de onu
sevmeyi hi¢ birakmamig, onu sadece bekledigi dokuz yil boyunca
anilannin igine gémmiigtii.

“Bana gergekten neden korktugunu soylemek ister misin?”
diye sordu Travis.

Sarah omzunu silkti. “Kim? Ben mi?”

“Sence?”

Sarah onun ellerine bir bakig atti ve igaret parmagini amag-
s1z bir gekilde onun sert kaslarinin iizerinde gezdirdi. Bir odun
ortadan ikiye boliindii ve gomineden yukan dogru bir kivilcim
yagmuru yolladi. Sarah onun gézlerinin igine bakti, bir anda bu
hislerin kendisi i¢in oldugu kadar onun igin de sinir bozucu oldu-
gunu fark etti. Bu kavrayigtan cesaret alarak usulca giiliimsedi.

“Korkuyorum... Ciinkii saninm, bunun nereye varacagini



bilmiyorum. Nereye varmasini istedigimi bilmiyorum. Ve kor-
kuyorum ¢iinkii seni olmasi gerekenden daha ¢ok arzuluyorum.”
Duraksadi, ona bakmaya devam edemeyip bakiglanm kagirarak
alevlere dikti.

“Evet,” dedi Travis. “Benimle beraber olma fikrinin seni kor-
kutabilecegim gorebiliyorum.”

Igneleme mi yapiyordu? Sarah onun hislerini mi incitmigti?
“Beni korkutan sen degilsin,” dedi. “Ben kendimi korkutuyorum.
Daha 6nce hig gergek bir iligki yasamadim. Béyle bir iligki yaga-
ma yeterliligine sahip miyim bilmiyorum.”

“Cok fazla sey hissetmekten korkuyorsun.”

Tam iistiine bakmigt1. Onu ¢6zmiigtii. Sarah kaglarini gatti.

“Seni bu yolculuga ¢ikarmamaliydim. Ya da beklememiz igin
israr etmeliydim. Bir firtinanin yaklagtigim biliyordum. Sadece
ondan hizh olabilecegimizi diisiindiim ve...” Gozleri gizemliydi.
“Kimi kandinyorum? Bir par¢am seninle bu kuliibede kar altinda
kalmak istiyordu.”

“Oyle mi?” diye minldand Sarah, ardindan bakislanm kagirds.

Travis tutmakta oldugu nefesi verdi ve bir elini koyu renkli
daginik saglannin arasinda gezdirdi. “Bilingli olarak degil, istem-
sizce. Senin kagip gitmeni engellemenin tek yolu bu gibi goriinii-
yordu.”

“Ama simdi...” dedi Sarah. “Sen de kagip gidemeyeceksin.”

“Evet.” Giilimsemesi buruktu. “Aklim kullansaydim yiirii-
yerek kasabaya gider ve buz ¢oziicii kamyonla seni kurtarmaya
gelirdim.”

“Liitfen 6yle yapma. Gitmeni istemiyorum.”

“Zaten muhtemelen bu yiizden gitmem gerekiyor, fakat gidip
seni burada yalniz birakirsam bu hareketimin centilmenlige ya-
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kigmayacagindan otiirii degil. Seninle zaman gegirmekten hosla-
niyorum.”

Sarah derin bir nefes ald1 ve gekinerek hissettiklerini mirildan-
maya cesaret etti. “Ben de seninle zaman gegirmekten hoslanyo-
rum. Daha fazlasin istiyorum.”

“Emin misin?”

Sarah yutkundu. “Giinlerdir bagka bir sey diigiinemiyorum
Travis.”

Travis onun elini tutup avucu yukan bakacak sekilde kaldird
ve parmaklanni usulca agag1 yukan teninde gezdirdi. Bu masum
bir hareket olsa da Sarah’nin i¢inde uyandirdigi duygular tama-
men erotikti. “Bunu ileri gétiirmeden 6nce saninm bana o yara-
dan bahsetmen gerekiyor.”

Sarah donup kaldi, kendini zihnen ondan uzaklagmaya zorla-
di. Travis avucunu oksamaya devam ediyordu ve Sarah tam geri
¢ekilecekken iki parmagiyla bilegini kavrayip onu oldugu yere
sabitledi.

“Hayir,” dedi. “Artik kagmak yok. Eger bunu benim kadar isti-
yorsan, birbirimize karsi her konuda agik ve diiriist olmak zorun-
dayiz. Sir yok. Yakin iligkiler béyle yiirur.”

“Crystal’la da bdyle miydi?”” Onu igneliyordu ve bunun far-
kindaydi, parmaklarinin arasindaki eli artik yumruk olmustu.

“Hayir,” dedi Travis. “Bu nasil yiiriimedigini bilme seklim.
Eger bunu bir sonraki seviyeye tagimak istiyorsak once birkag
duvan yikmamiz gerekecek.”

“Sorun da bu,” dedi Sarah. “Bunu bir sonraki seviyeye tasi-
mak istiyor muyuz?”’

Travis onun sikili parmaklarini agt1 ve bu kez avug igine par-
magiyla harfler ¢izmeye bagladi. Bunu yaparken gozlerine igine,
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derinlerine bakiyor, onun kendini hem rahatsiz hem de cogkulu
hissetmesine sebep oluyordu.

Parmagiyla yazdig sey suydu: Seni istiyorum.

“Istediginin ben oldugumdan, Sadie Cool olmadigindan emin
misin? O sadece bir kisilik. Benim ikinci kisiligim. Gergekten ol-
dugum kisi degil.”

“Bu soézlerinle her ikimizi de hafife aliyorsun,” dedi Travis.
“Senin kim oldugunu biliyorum Sarah Collier. Sekiz yasindan
beri seni taniyorum.”

“Korkuyorum,” diye fisildad: Sarah.

“Neden korkuyorsun?”

“Onu gergekten gordiigiinde...” Derin bir nefes aldi. “Artik
bana kars1 bir ¢gekim duymamandan korkuyorum.”

“Bak iste yine beni hafife aliyorsun,” dedi Travis ve giiglii par-
maklarim onunkilerin etrafina dolandi.

“Simdi boyle diyorsun...”

“Gergekten sdyliiyorum. Benim igin diinyadaki en seksi seysin
ve bu sadece goriiniigiin yiiziinden degil. Bu tagidigin o muhtegem
durus ve ne kadar sakin olmanla alakali. Karda kisilip kalmamiza
bak mesela. Geceyi avci kuliibesinde gegirmemiz gerektigini fark
ettiginde goziinii bile kirpmadin. Bak sana sdyleyeyim, yerinde
olsa Crystal bagimin etini yerdi.”

“Kontrol edemeyecegim seylerden sikayet etmeyi etkili bir
strateji olarak gérmemigimdir higbir zaman.”

“Kesinlikle.” Bakislan onu esir aldi1 ve Sarah bu kez gozleri-
ni ondan kagiramadi, kagirmak da istemedi. “Sana hakkinda ¢ok
konugmadigim bir sey anlatacagim. Bu géremedigin bir yara. Bu

ruhumda agilmig bir yara ve sana onu gosterecegim.”
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BOLUM ON AT

Travis bu konuya girmeyi planlamamigti, fakat Sarah’nin ya-
rasma kars1 duydugu farkindahigin aralaninda kalan son birkag
engelden biri oldugunu biliyordu ve o bu konuda konugana kadar
bu sorunu agamayacaklardi. Kisasa kisas. Travis kendi karanhk
sirmim onunla paylagirsa Sarah da buna kargilik verecekti.

“Biliyorsun, annem ben on bes yagindayken ciddi bir astim
krizinde hayata gozlerini yumdu.”

Sarah bagim salladi.

“Jazzy’yi etkileyen de aymi1 durum, sadece kisa zaman 6ncesi-
ne kadar onun durumu annemden de beterdi.”

“Travis bu konuda konugmana gerek yok.”

Bir elini onu durdurmak i¢in kaldirdi. “Annem &ldiikten sonra
iyice dagilmigtim. Yapmamam gereken birgok sey yaptim.”

“Crystal’1 hamile birakmak gibi.”

“Evet,” dedi Travis. “Fakat bundan pigmanhk duyamam. O
yiizden Jazzy’ye sahibim. Ama babama yasattiklanmdan otiirii
pismanmim. Annem o6ldiikten sonra tam bir enkazdi. Ebeveynle-
rim hayatlarinin bir giiniinii bile ayn gegirmemis liseli agiklardi.
Babam derin bir depresyona girdi ve beni kontrol altina alacak
enerjiden ya da istekten yoksundu.” Ellerini iki yana agti. “Itiraf
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etmem gerek, tam bir pisliktim. Kendimden bagka kimseyi dii-
sinmiiyordum.”

“Bu dogru degil,” dedi Sarah. “Annenin 6liimii sana gok aci
verdigi icin bunu etrafindakilerden g¢ikaryordun. Biiyiikannem
bunu gordii. O seni anliyordu.”

“Biiyiikannen bana gergekten iyi davrandi. Annem 6ldiikten
sonra bana ¢ok yardimci oldu.”

“Keske daha biiyiik olsaydim. O zaman sana ben yardimci1 ola-
bilirdim.”

Travis bakiglarini ellerine dikti. “Annem eskiden babamla bir-
birlerinin ruh esi olduklarim séylerdi. O 6ldiikten sonra babam
bana kaderin cehennemden farksiz oldugunu, ¢iinkii diger yarin
6ldiigiinde bunun biri uzanip kalbini sokmiis de sen yasamaya
devam ediyormussun gibi bir his verdigini séylemisti.” Basim
kaldinp yeniden onun gézlerine bakti. “O yiizden diigiiniimdeki o
kader laflanyla 6diimii koparmigtin.”

“Travis... Ben sadece renkli bir hayal giiciine sahip aptal bir
¢ocuktum.”

Travis tekrar elini uzatinca Sarah elini onun avug igine yerles-
tirdi. Travis parmaklarin1 onunkilere kenetledi. “Hayir degildin
ve beni korkutan da buydu. Sen on bes yasindaydin, bense yirmi.
Hakkinda 6yle diisiincelere sahip olamazdim, o yiizden bunlar
bastirdim.”

Disandaki kar firtinasi kuliibeyi dovmeye devam ederken riiz-
gar uluyordu. Travis atege bir odun daha atmak i¢in ayaga kalkt.
Arkasim1 dondiigiinde ona somine atesinin 11g1nda bir bakig atti
ve daha 6nce hig kimse i¢in hissetmedigi duygularla sarsildi. Hiz-
lica bakiglarim kagirdi. Anlatmaya cesareti varken bu hikayeyi
i¢inden atmaliydi.
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“Annem o6ldiikten sonra bilyiikannen, Raylene Hala ve onla-
nn arkadaglan diginda neredeyse tamamen yalnizdim. Bu yiizden
belaya bulagiyordum. Bulamadigim bir seyi arayip duruyordum.
Higbir seyin anlami yoktu. Diinyam tepetaklak olmustu ve o giine
kadar inandigim her sey gitmigti. Ask1 yanlis yerlerde aramaya
basladim. Daha iyisini bilmiyordum. Crystal’la beraber oldum
¢iinkii yeniden bir geyler hissetmemi saglarmsti. Doniip bakiyo-
rum da kaybettigim ailenin yerine koymak i¢in yeni bir tane ya-
ratmaya galigtyyordum aslinda.”

Sarah onun igin akitmak istedigi gézyaslarim bastirarak tek
kelime etmedi.

“Crystal’la evlendikten sonra ve Jazzy dogmadan 6nce hala bi-
raz serseriydim,” diye itiraf etti atesi siingiiyle kangtinrken. “O za-
manlardaki tavirlanmdan utan¢ duyuyorum. Evden ¢ikar, Crystal’1
yalnz birakir ve sarhos olurdum. Bir aksam, bir kazaya kangtim.
I¢inde bes kisilik bir aile olan bir arabaya ¢arptim. Neyse ki her-
kes iyiydi, fakat bu benim ig¢in ciddi bir kendine gel ¢agnsi oldu.
Babamin benden yana kendini bagansiz hissettigini biliyorum.
Keske...” Konusmaya ¢alisirken bogaz1 geriliyordu. “Keske Jaz-
zy’nin dogumunu gorecek kadar aramizda olsaydi. Oglunun nasil
iyi yonde degistigini gérmek igin.”

“Dinliyorum,” diye minldand: Sarah.

Travis siingiiyii yerine koyup séminenin yanma oturdu. Avug
i¢lerini kot pantolonla kaph bacaklarina siirtiiyordu. “Babam
tahmin ettigimden ¢ok daha derin bir depresyondaydi. Kendi so-
runlan hakkinda konusmayan igine kapanik biriydi. Insanlardan
uzaklasti. Kendini soyutladi.” Kelimeleri bir araya getirmek tah-
min ettiginden daha da zorluydu.
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“Ne oldu?” diyerek onu yeniden nazikge konusmaya gekti Sa-
rah birka¢ dakika sonra.

Travis onun gozlerinin igine bakti. “Depresyon kazand1.” Du-
raksadi ve alt dudagini 1sirdi.

“Liitfen, bu konuda konusmak zorunda degilsin. Senin i¢in
hala aci verici oldugunu gorebiliyorum.”

“Hayir, anlamam istiyorum. Ben agik bir kitabim Sarah. S6z
konusu ben oldugumda igim disim bir. lyisi, kotiisii ve ortasi.
Hepsini seninle paylagmak istiyorum.”

“Pekala,” dedi Sarah usulca.

Travis yiiziinii avuglannin arasina gémdii. “Jazzy’nin dogu-
muna iki ay kala babam muayenehanesinden bir sige azot oksit’
aldi, bagka bir eyaletteki WalMart’a siirdii ve aracim park yerinin
kosesine ¢ekti. Arabanin arka koltuguna gegti, biitiin kapilan ka-
padi ve azot oksidi agarak solumaya baglad, ta ki nefes almayi
kesene kadar. Bedenini beg giin sonra buldular.”

Oday1 derin bir sessizlik kapladi. Sarah’nin yiizii ifadesizdi,
fakat Travis onun nefes alip veriginin hizlandiginm ve yanagindan
siiziilen yaslan gérebiliyordu.

“Kaza olabilir mi?” diye sordu Sarah. “Belki de sadece kendi-
ni iyi hissetmek istedi?”

Travis bagim iki yana salladi. “Tibbi inceleme olay: kazara
asin doz olarak tamimladi, fakat ben babamin sigorta 6deme yap-
sin diye bize iyilik ettigini diigiiniiyorum. Kuliibeyi bu sayede sa-
tin alabildim. Onun bunu bilerek yaptigin1 biliyorum.”

“Ben...” Ona dokunmak, onu teselli etmek istercesine bir eli-
ni kaldirdi ama hemen ardindan elini yeniden kucagina indirdi.

“Travis... Cok iizgiiniim.”

* Oldiriicii gaz.
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Travis 6nemli degilmis gibi bir tavir sergileyerek omzunu silk-
ti. Uziintiiyle baga ¢ikmanin en iyi yolunun cesur bir yiiz ifadesi
takinmak oldugunu, ac1 biraz hafifleye baslayana kadar bir ayag:-
n1 diger ayaginin oniine atarak adim adim ilerlemeyi 6grenmisti.
“Yara izleri nerelere gitmis oldugunun kanitidir, nereye gidecegi-
nin gostergesi degillerdir. Babam gibi kendimi sevdigim insan-
lardan soyutlamayacagima dair yemin ettim. Babamin ¢okiisii bu
yiizden oldu. Her seyi i¢gine att1. Kimsenin yardimci olmasina izin
vermedi. Kafasinin iginden neler gegtigini bana hi¢bir zaman an-
latmadi. Benden kagti. Kendi karanlik sirlarini sakladi ve onu bu
yiizden affetmekte ¢ok zorluk ¢ektim.”

“Herkes senin gibi insanlara kucak agmay1 benimseyemez,”
dedi Sarah. “Bazi insanlar igleri kafalarinin i¢inde yoluna koymak
i¢in yalmz kalmaya ihtiya¢ duyarlar. Bu saklandiklan anlamina
gelmez. Babanin sadece senden daha farkl bir basa ¢ikma yolu
vardi.”

“Ah, goriiniige bakilirsa kahrolasi yolu pek de baganili degil-
mig, 6yle degil mi?” Travis sesindeki 6fkenin farkindaydi. Evet,
babasina karg1 hala 6fkeliydi.

“Biiyiik ihtimalle seninle bag kurmay ¢ok ama ¢ok istiyordu,
fakat bunu nasil yapacagini bilmiyordu. Klinik olarak depresyon
teshisi kondugu diisuniiliirse.” Cekinerek elini uzatti ve onun eli-
nin iizerine koydu.

“Bunun nasil bir his yarattigim biliyorsun degil mi?” dedi Travis.

“Neyin?”

“Istedigin zaman dahi insanlarla tam olarak bag kuramamanin.”

Sarah derin bir nefes ald1. “Oyle.”

“Anlamama yardim et.”
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‘“Baban adina konugamam.”

“Hayir ama stres altinda kaldiginda kendini geriye ¢eken biri
olarak babamin davram1 konusunda bana bir fikir verebilirsin.”

Sarah duraksadi, bir an i¢in ona bunu anlatmamay: diisiindii,
fakat ardindan, “Benim i¢in soyle oluyor...” diyerek soze bagla-
di. “Diinya bir istila gibi geliyor. Her sey olagan hiziyla iizerine
dogru geliyor. Cep telefonlar, kisa mesajlar, iletiler, trafik giiriil-
tiisi...”

“O zaman neden New York’ta yasiyorsun?”

“Ciinkii bu kargaganin merkezinde garip bir huzur var. New
York’taki onca insana ragmen kendi kiigiik diinyanin iginde ka-
labiliyorsun.”

“Bir giin benimle balik avlamaya gelmelisin,” dedi Travis.
“Iste 0 zaman sana gergek huzuru gosteririm.”

“Neden boyle oldugumu bilmiyorum. Belki bu sekilde dog-
dum. Belki de ¢ocukken ¢ok fazla yalniz zaman gegirdigim igin.
Belki de biiyiikannemle burada oldugum zamanlar diginda kendi
ebeveynim oldugum i¢in. Nedeni her ne olursa olsun, tek bagima
oldugumda kendimi giivende hissediyorum ve aksi yasandiginda
dengem bozuluyor. Kafamin iginde ¢ok fazla yagiyorum ve detay-
larla bilgileri seviyorum.”

“Fakat az once bilginin bir istila gibi oldugunu séyledin.”

“Qyle, tabii bilgiyi tek basima isleyecek zamana ve yere sahip
degilsem.”

“Tamam, buna sayg1 duyabilirim. Kendine 6zel bir alana ve
saklanacak giivenli bir yere ihtiya¢ duyuyorsun.”

‘“Hayattan fazla bir beklentim yok. Aslinda fazla bir beklentiye
kapilmamak daha ¢ok hoguma gidiyor. Biiyiilii Noel Kurabiyesi’nin

78



bagarisi benim i¢in ciddi sorun yaratti. Halk 6niine ¢ikmak kédbus-
tan farksiz. Onlarla baga ¢ikmamin tek yolu Sadie Cool’musum
gibi davranmak. Ikinci bir iyi kitap ya da ilkinden daha iyi bir
kitap iiretmem igin iizerimde yogun bir baski var.”

Travis basim sallad1 ve bekledi. Kendi hizinda anlatmasina
izin veriyordu.

“Baglilik korkusu olan ya da iligki istemeyen biri degilim. Sa-
dece benim i¢in digan uzanmak oldukga gii¢ ve birgok insan bunu
anlamiyor. Beni mesafeli ve aykin goriiyorlar, aslinda saninm
6yleyim,” diyerek i¢ gekti Sarah. “Yara izi de isime hi¢ yardimci
olmuyor.”

Travis uzun uzun bakarak gozleriyle ona her seyin yolunda
oldugunu anlatti. Sirrinin onunla giivende kalacagini.

“fligki kurma konusunda hi¢ iyi olmadim. Anne ve babamla
bile nadiren konuguruz. Temsilcim en iyi arkadagim ve diiriist ol-
mak gerekirse bu gok da umurumda degil. Universitede bir erkek
arkadagim vardi. Tam bir agk iligkisi degildi, fakat sevimliydi ve
ben de bir arkadasa ihtiya¢ duyuyordum. Ortak caz miizik sevgi-
miz bizi bir araya getirdi ve bir siire isler hi¢ de fena degildi. Ayda
birkag¢ kez disan ¢ikiyorduk, sonra bana daha sosyal olmam igin
bask1 yapmaya bagladi. Digan ¢ik. Partilere git. Bu benim igin bir
arabanin kapisina parmagim kistirmak kadar cazipti, fakat onun
i¢cin denemeyi kabul ettim. Houston’in kismen kéhne bir bolge-
sinde yeni agilmis bir caz bara gittik.”

Travis’in zihninde bir haber belirdi. Ug y1l 6nce duydugu bir
haber. Houston’da, yangin kurallarina uyulmayan bir caz barda
¢ikan yanginda birgok kisi agir yaralanms, bir kisi 6lmiistii. Mi-
desi kasildi.
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“Bar olduk¢a kalabalikti ve miizik giiriltiilitydii. Cikip ¢ika-
mayacagimizi sorunca bana kizdi. Bana miinzevi ve korkak dedi,
kirk yasinda kiz kurusu olacagimi séyledi. Bu yiizden benligimin
her bir zerresi oradan ¢ikmami séylese de bunu yapmadim.” Su
siselerinden birine uzanip kapagim ¢evirdi ve korkung bir yone
gittigini bildigi hikayesine devam etmeden 6nce sudan koca bir
yudum aldi.

“Yangin gikt1. Birileri tuvalette kokain pigiriyormus. insanlar
birbirini ezip ge¢ti. Ben de yere diistiim.” Tiim bunlar sanki ta-
mmadig1 birinin bagina gelmis gibi sakin, net ve soguk bir ses
tonuyla konusuyordu.

“Sarah...” diye fisildad1 Travis ama Sarah’nin ifadesi hi¢ de-
gismedi.

“Yanan kolonlardan biri belime diistii. Biri —beraber oldugum
adam degil- onu iizerimden kaldirdi ve beni giivenli bir yere ta-
std1. Ugiincii derece yamk teshisiyle yanik vakalan servisinde
ii¢ hafta gegirdim. Yine de sanshiydim. Yanik viicudumun yiizde
onundan daha azd. Birkag sefer deri grefti operasyonu gegirdim.
Isteseydim yara izini hafifletmek igin daha da fazla operasyona
girebilirdim, fakat bununla ugrasacak zihinsel gii¢ten yoksun-
dum, 6zellikle de edebi bagarimin ardindan.”

“Erkek arkadasina ne oldu?”

Sarah omzunu silkti. “Hastanede yatarken benden aynldi.”

“Gergek bir prens,” diye homurdand: Travis.

“Ciktigim bir sonraki adama kiyasla o higbir seydi,” dedi Sa-
rah. “Ona yaramdan bahsetmigtim. Onun i¢in sorun olmadigini
soylemisti. Ta ki kiyafetlerimi ¢ikarana kadar. Tek bir bakis ve bir
anda aklina gitmesi gereken bir diizine yer geldi.”



“Duvarlanni indirip ona yaram gosterdikten sonra seni terk
edip gitti mi?”

“Hey, ne diyebilirim ki? Gergekten kotii goriiniiyor.”

“Pislik herif.” Travis yumruklarim sikti.

‘“Hayat boyle iste.”

“Beni bu adamlarla aym sinifa mi sokuyorsun? Uzerini gika-
rirsan kagip gidecegimi mi diisiiniiyorsun?”’

Sarah pencereden disan bakti ve kahkaha atti. “Hey, bak bu
benim i¢in biiyilk sans. Seyircimin kagacak yeri yok. Viicudu
yaniklarla kaph kizin sevigmesi igin tek yol.” Kahkahasi sert ve
keyifsizdi.

“Yapma...” Travis bir parmagini kaldirdi. “Kendinden boyle
bahsetme Sarah. Sen herhangi bir erkegin kendini sansh sayacag
kadar harika ve giizel bir kadinsin.”

“Yara izime ve garip karakterime ragmen?”

“Onlar yiiziinden,” dedi Travis sert bir ses tonuyla. “Seni sen
yapan bunlar. Giiglii ve bagimsiz. Sezgileri kuvvetli ve sakin. Me-
rakl ve tarafsiz. Akill ve nazik ve giivenilir.”

Sarah’nin yanaklan kipkirmiz: kesildi.

“Seni kaybeden o iki tipin tam bir ahmak oldugunu sen de
biliyorsun.”

“Crystal gibi.”

“Kesinlikle. Ardinda diinyanin en muhtesem ¢ocugunu bi-
rakip gitti.” Travis yerinden dogrulup somineyle masa arasinda
kalan kisa mesafeyi hizla kapadi. Uzanip onu ayaga kaldinrken
Sarah’nin ona kars1 koymadigin1 gordii. Gozlerini gézlerine ke-
netleyip ona sadece uzun uzun bakti. Onun aralarindaki bagin gii-
ciinii hissettiginin farkindaydi. Bu hayati1 boyunca hi¢ deneyimle-
medigi bir seydi.
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Bu kadina 451k olmugtu ama Sarah’nin bunu duymaya hazir
olup olmadigini bilmiyordu. Yine de Sarah’nin kaderi oldugun-
dan ad1 kadar emindi.

Onun boylesine sakin bir sekilde kendine hikim olmasinin ge-
kimine kapiliyordu. Sarah onun kendini sakin ve dengeli hisset-
mesini saghyor, ona igsel yalmzligim ciddiye alma izni veriyor-
du. Sevdigi gole benziyordu, derin ve dingin ve ona aym1 huzur
verici hissi sunuyordu.

Travis ne zaman onun yaninda olsa kendini gergekten evin-
deymis gibi hissediyordu. Bagkalarinin ihtiyaglanyla ilgilenirken
kendi kimligini bulmak i¢in ¢abalamasi gerekmiyordu. Aslinda
onunla beraber olana kadar hayatim1 diger insanlarla doldurdu-
gunu hi¢ diigiinmemis, ihmal ettigi seyi —kendini— hesaba dahi
katmamigt.

Sarah ona gergekten kim oldugunu kesfetme izni tamyordu.
Annesinin bakimim iistlenmesi, ardindan babasinin intihan ve
sonunda hasta kiziyla ilgilenmesi diigiiniildiigiinde karsilanmasi
gereken kendi ihtiyaglarini bir kenara itmig, bu da iginde bir tiir
bosluk hissi yaratmigst.

Sarah’nin diger insanlarn beklentilerinden bagimsiz, bildigini
okuyacak kadar 6zgiir olmas1 hosuna gidiyordu. Yine de bu tered-
diit etmesine neden oldu. Aliskanliklarindan nasil 6diin verebilir-
di? Travis kabuguna gekileceginden korkmaksizm onun bu daimi
aligkanligina gergekten uyum saglayabilir miydi?

Babasinin igine kapanmay1 nasil aligkanlik haline getirdigini
diisiindii. Yatagindan gikmaz, giinlerce uyur, nadiren uyamk olur,
higbir sey yemez ya da higbir seyi umursamazdi. Hayatla bagini
koparmus haldeydi.



Sarah onun kadar depresif degildi. Travis bunu biliyordu. Yine
de potansiyelin farkindaydi. Bu, Sarah’nin zaman zaman kendini
herkesten soyutlamasi onu endiselendiriyordu. Insanlan yanina
pek yaklastirmayan birine bulagmay:1 gergekten istiyor muydu?
Ozellikle de Jazzy’yi diisiinmesi gerekirken.

Tabii kizimin onunla arasindaki bag da inkar edemezdi. Travis
kiigiik kizim hi¢ bu kadar mutlu gormemisti. Bu kismen saghgim
geri kazanmasiyla ilgiliydi ama yine de yiiziiniin Sarah’y1 gordiigiin-
de parildama seklini gergekten alisilmadik ve muhtesem buluyordu.

Jazzy etraftayken Sarah da bir gonca giil gibi agiliyordu. Tra-
vis’in anlayamadig1 bir bigimde birbirlerinden besleniyor gibi-
lerdi. Biiyiilii kurabiyelerden, peri masallarindan, satolardan ve
prenseslerden ve bir varmis bir yokmuslardan bahsediyorlardi.
Kendi kiigiik diinyalarim1 yaratmisa benziyorlardi. Travis bunu
kotii bir seye yorabilirdi, tabii bir araya geldiklerinde —ayn kal-
diklarinda hig¢ kahkaha atmamiglar gibi— giilismelerini hesaba
katmazsa.

“Seni epey bekledim Travis Walker,” dedi Sarah. “Simdi beni
hayal kinkligina ugratma.”

Travis arzudan gélgelenen o harikulade mavi gozlerin derinle-
rinde kendini kaybetti. Kii¢iik komsu kizi artik biiyiimiigtii. Sarah
tam anlamiyla artik yetigkin bir kadindi. Yanagin1 kavramak igin
uzand: ve kulaginin tam altinda garesiz bir halde vahgice garpan
nabzini hissetti.

Kafasini egdi ve dudaklarini, somon rengi o muhtesem dudak-
lara bastirdi. Nazik 6piiciigii i¢inde yapilanan azgin hislerle geli-
siyordu. Kiyafetlerini ¢ikanp onu yere yatirmamak i¢in kendini
zor tutuyordu. Fakat damarlarinda cosan kana, bedeninde yapila-



nan ihtiyaca teslim clamazdi. En azindan tamamen. Bunun yerine
bagparmagiyla boynunun yan tarafin1 oksarken dudaklanni usul-
ca 6pmeye devam etti.

Dudaklan hafif bir i¢ ¢ekisle aralanan Sarah, sicaklig: teni-
ne gegip icinde yapilanan atesi daha da hararetlendirecek sekilde
Travis’e yaslandi. Travis aninda sertlesse de kendine hakim oldu.
Bir baba olmak sabirli olmanin kiymetini 6grenmesini saglamigt.

Bu ne kadar aci verici olursa olsun bekleyebilirdi. Ona 6zen
gostermesi gerekiyordu. Sarah 6zel bir kadind1 ve kisa siire 6nce
ona en karanlik sirmin1 emanet etmisti, bu yiizden Travis onu hayal
kinkligina ugratmayacakt.

e~

Sarah’nin kalbi yerinden g¢ikacakmig gibi hizla ¢arpiyordu.
Korkuyordu, evet, ama yine de diinya iizerinde higbir seyi bu ka-
dar ¢ok arzu etmemisti. Gegis platformundaki giinden bu ana dek
birbirlerine ¢ekilmiglerdi. Hayir, siire¢ bundan daha da uzundu.
Sarah’nin kiliseye hizla girip ona kaderi oldugunu séyledigi giine
dayamyordu. Bu sirmm sonunda ona séyledigi and.

Travis yara izini ne olursa olsun 6nemsemedigini, muhtesem
goriindiigiinii séylemesine ragmen Sarah aksi olmasindan endige
duyuyordu. Peki ya...

Hayir. Bunu diisiinmeyecekti. Am1 yasayacak, Travis’in ona
sundugu her seyi deneyimleyecek ve gelecegi akisina birakacakti.

Travis’e bakti, gozlerindeki tedirginligi gordii ve kendini en az
onun kadar korunmasiz hissettigini anladi. O da biiyiik bir riske
giriyordu. Hayatindaki bir¢ok insamin yaptig1 gibi Sarah’nin da
onu o ya da bu sekilde yiiziistii birakmayacagina giivenerek ken-
dini riske atiyordu.
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Travis ona giiveniyor, onun kendini giivende hissetmesini sag-
liyordu, bu yiizden Sarah da ona giivenmek zorundaydi.

Yangindan tahrip olmus yarali bedenini ona sunarak kazagim
kafasindan ¢ikarmak igin u¢ kismina uzandi, fakat Travis elini
tutmaya devam ederek ona mani oldu. “Bana birak.”

Sarah iirpererek kollarni iki yana kaldirda.

Dokunusu temkinli ve inanilmaz derecede nazikti. Usulca
kazag siyirdi ama gozleri hald goézlerine kenetlenmis haldeydi.
Elleni sicaklayan tenine dokunup parmak uglan viicudunun iki
yanini oksarken gozlerini bir an olsun ondan ayirmadi. Kor bir
adam gibi yara izinin kabartisinin izini siirdii. Ve sonra parmakla-
n sutyenini ¢ikarmak i¢in harekete gegti.

Onun yiiziine bakarken iginde yapilanan hislerden otiirii Sa-
rah’nin bogaz1 diigiimlendi, hayati boyunca bdylesine duyarh ve
ilgili bir ifadeyle kargilasmamigt. Digandaki kar firtinas1 giddetini
artirmugti, ancak kafasinin i¢inde Bing Crosby’nin White Christmas
sarkisinin dondiigiinii duyabiliyordu. Bu adama derinden, gergekten,
¢ilgincasina asik olmug 0 masum on bes yasindaki kiz geri donmiigtii.

Travis yiiziinii onun saglarinin arasina gémdii ve derin bir ge-
kilde soludu. “Tannm, dyle giizel kokuyorsun ki Sarah. Ev gibi
kokuyorsun.”

Kazakla sutyeni sonunda iizerinden ¢ikanp sandalyenin iize-
rine firlatti. Sarah gerilerek bekledi. Ama Travis gézlerinin igine
bakmaya devam ederek bakiglarim agagilara hi¢ kaydirmadi. Sa-
rah avucunu onun gogsiine bastirdi ve onun hizla ¢arpan diizenli
kalp atiglarin1 hissetti.

Travis onu yeniden uzun, tath ve bastan ¢ikanc bir opiiciige
bogdu. Ardindan dizlerinin iizerine ¢6kiip Sarah’nin hasarli bede-
nini incelemeye basladi.
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Sarah’nin iginde taze bir korku yapilandi. Ne goriiyordu? Be-
denini nasil buluyordu?

Travis sicacik dudaklarin yara izine bastirdi ve onu bu zama-
na dek higbir erkegin yaklagmadig: yerinden optii. “Giizel,” diye
munldand: her bir 6piiciigiin arasinda. “Giizel, giizel, giizel.”

Onu 6piip minildanirken pantolonunu ¢6ziip i¢ gamasinyla bir-
likte kalgasindan siyirarak bileklerine dek indirdi. Sarah pagalarn-
n tekmeleyerek pantolonundan kurtuldu ve kendini onun 6niinde
cinlgiplak kild.

Travis onu tepeden timaga 6pmesinin ardindan yerinden dogrul-
du ve bu kez kendi pantolonunu ¢ikards. ikisi de giplakti ve Sarah
onun yiiziindeki hayranlik, saygi ve —-bunu ummaya cesaret edebilir
miydi?- ask dolu ifadenin 6tesinde higbir sey géremiyordu.

“Sarah Collier, iginin giizelligi disina yansiyor, higbir yara izi
bunu degistiremez ve ben nefes almaktan bile daha ¢ok seninle
sevismek istiyorum.” Gémlegini ¢ikarip onun kiyafetlerinin iize-
rine firlatti.

Tokasim ¢ikanp saglanni bedenine dogru akan bir ¢aglayan
misali serbest birakti. “Jazzy sana Rapunzel diyor. Rapunzel, Ra-
punzel, Rapunzel, uzat altin sanisi saglarini ben geldim.”

“O peri masalim biliyorsun demek.”

“Bunun i¢in kizima tegekkiir etmem gerek. Fildisi kulenden
¢ik ve benimle birlikte ol Sarah.”

Bu kez onu 6pen Sarah’ydi ve Bing zihninde Trans-Siberian Or-
kestras1’yla en sevdigi ikinci Noel sarkisi olan Christmas Canon’u
murildaniyordu. Bu romantik miizik kalbinin en hassas teline doku-
nuyordu. Sarah bunu saf di1 birakmay: denedi. Bundan arinmaya,
hislerine mani olmaya gabaladi ama savunmasi g¢oktan yerle bir ol-
mustu. Travis’in kollannin arasinda tam anlamiyla korunmasizdi.
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Sonra ise daha 6nce hi¢ aglamamis gibi gozyaslarina boguldu.
O an inanilmayacak kadar giizeldi. Bu zamana dek Travis Wal-
ker’a dair kurdugu her hayal, tutunmaya ciiret ettigi her umut ki-
rintis1 gergeklesiyor ve kalbi ifade edebileceginden de fazla askla
doluyordu. Bu da coskun inlemelerle i¢inden digina siziyordu.

Travis panige kapilarak kaglarim kaldirdi ve ona sikica sanldi.
“Tathim, sorun nedir?”

“Higbir sey,” dedi higkinklannin arasindan. Durmak istiyor
ama yapamiyor ve daha 6nce boyle bir sorunla hig karsilasmamig
oldugu igin korkuyordu. Fakat Travis yanindayken ortada sorun
falan yoktu. Onu benliginde, derinlerinde hissediyordu.

“Sarah, beni korkutuyorsun.”

“Ben iyiyim. Her sey miikemmel, kusursuz.” Elinin tersiyle
gozyaslanm sildi.

“Liitfen Sarah,” dedi Travis tedirgin bir ses tonuyla. “Liitfen
beni birakma.”

“Asla, Travis, asla,” diyerek yemin etti Sarah.

“Buraya gel.” Elini tutup onu odanin karg tarafina gotiirdii ve
birlikte serin battaniyelerin iizerine uzandilar. Kar toplayan giin
15181 buzlu harikalar diyarinda panldiyor, pencereden igeri parlak
beyaz bir rengin siiziilmesine sebep oluyor ve bu yataga vuruyor-
du. Sarah daha once hi¢ giin 15181nda sevismedigini fark etti. Ya
da 6gleden sonra. Ama su an, her ey saf bir haz veriyordu. Bura-
ya, bu en gorkemli yere nasil olmugtu da gelmigti?

Karin karina —onunki kusurlu, Travis’inki ise kusursuzdu-
uzaniyorlar, birbirlerinin gézlerinin igine bakiyorlardi.

Travis akici bir hareketle onu yatinp iizerine gikinca Sarah
onun bedeninin sicakhiginin igine aktigini hissetti. “Hogsuna gitse
de gitmese de, Sarah, bu ciddi bir sey,” diye minldandi Travis.



“Qyle,” dedi Sarah hayallerini siisleyen adamla bu kuliibeye,
buraya nasil siiriikklendigini bir kez daha diigiinerek.

“Bu seni gélden kurtardigim giin gibi olmayacak. O ¢ilginca...”

“Bir gehvetti,” diyerek onun sozlerini tamamladi Sarah.

“Bu kez farkli.” Bir parmagin1 onun yanagindan asag kaydi-
rinca, Sarah onun piiriizlii teninin sundugu hisle gézlerini yumdu.
“Bundan sonra ikimiz de farkh olacagiz.”

“Biliyorum,” diye fisildad1 Sarah.

Travis’in erkekligini uyluklan arasinda hissedebiliyordu. Bas-
langigta hemen fark etmese de artik belirgin, somut bir seye dé-
niigmiigtii. Bu beklenmedik kar firtinasi gibi bir seydi... Sicak kig
havasinin keskin ve amansiz ama yine de mevcut duruma oyun-
baz bir sekilde tazelik getiren heyecan verici dinamizmini andin-
yordu. Bu Sarah’nin kendini inanilmaz derecede canli hissetme-
sine neden oluyordu.

“Simdi seninle sevigecegim tathm,” diye fisildadi Travis.

Sarah iginde yiikselen arzu dalgasinin, akintiya kapilip deni-
ze kangan bir kum tanesiymis gibi hizla benliginde kabardigini
hissetti.

“Benimle sevig,” diye mirildandi ve avuglarim —agirhgini ver-
memeye ¢aligarak onu sararken— gerilmis olan kaslh omuzlarina
bastirdi. Onu garesiz bir halde arzu ediyordu. Travis’in onu golde
bogulmaktan kurtardig1 aksamdan da fazla.

Tam o an Travis onu dptii. Her bir 6piiciik giderek daha da tath
hale geliyordu.

Sarah onun erkekliginin kabardigim hissedebiliyordu. Onun
i¢ine girdigini diigiinmek dahi sirtim kavislendirip kendini ona
daha da bastirmasi igin yeterliydi. Ama eszamanli olarak Travis
onunla dalga geger gibi geni ¢ekildi.



“Hey, bu hig adil degil,” diye mirildandi Sarah ve onun o giizel
poposuna uzandi.

Travis kahkaha att1. Yaral karnina degen erkekligi tag gibiydi.

Sarah onu poposundan tutarak ait oldugu, ihtiyag duydugu
yere dogru ¢ekti.

Travis egildi ama onun igine girmedi. Bunun yerine iizerinde
hareket etmeye, erkekliginin ucunu kusursuz bir ritimle klitorisi-
ne siirtmeye bagladi. Sonra birden durdu ve onun gézlerinin igine
bakti. “Sen inan1lmaz bir kadinsin Sarah.”

Tamamen ona odaklanmis haldeydi. Sarah bunu onun sicacik
bakislarinda gérebiliyordu. Sanki diinyasinin merkezinde iizerine
titredigi, hayranlik duydugu sadece o vardi. Evet, Sarah’nin ken-
dini boyle hissetmesine sebep oluyordu. Gogsiinde yapilanan bir
ates boynuna, yanaklarina sigradi. Bir keresinde tam da bdyle bir
anin hayalini kurmugstu!

Bu adam diginda diinyasindaki her sey —yatak, kuliibe, firtina—
¢oziinmiistii. Ikisinden baska higbir sey yoktu, her sey bu muaz-
zam seyin diginda doniip duruyordu.

Tam o an Travis usulca onun igine girdi.

Nefesi kesilen Sarah bacaklanim agarak kendini tamamen ona
sundu. Travis’in oksayiglan rahatlatic, sefkat yiikli, ilgiliydi, an-
cak her bir kontrollii darbe daha da derine iniyordu. Dudaklann-
dan zevk dolu bir inleme kopunca, kalbi neseyle ¢arpan Sarah
tavana bakarak giiliimsedi.

“Ah Tannm, bu...” Hislerini tarif edecek higbir kelime yoktu.
Harika, heyecan verici, sira disi... Higbir iist seviye yeterli goriin-
miiyordu. Bunun yerine parmaklarim kaydinp dagimk saglanm
usulca gekti.



Travis sintti. “Ben de hissediyorum tatlim,” dedi boguk bir
sesle ve sakin bir gekilde ritmini siirdiirdii.

Sarah anin benzersizligi iizerinde doniip duruyordu. Travis’in
her bir hamlesinden, gikardig: her bir sesten, bedeninin ona kar-
silik verme seklinden inamlmaz derecede keyif aliyordu. Sanki
Travis giinesti ve Sarah onun 1s1nlanna g¢ekilip tomurcuklamyor,
sicaklignyla gelisiyordu. I¢ kaslanyla erkekligini sardi ve aman
vermeksizin onu iginde hapsetti.

“Hey,” dedi Travis. “Bu da ne?”

Ifadesi vahsi ve 6liimciildii, 6yle ki bu Sarah’nin iginde ilkel
bir giidiiyii tetikledi. Onun kontroliinii kaybetmesini izlemek, al-
dig1 zevkten bizzat sorumlu oldugunu bilmek hosuna gidiyordu.

Aym seyi yeniden yapti.

“Bu kiigiik numarana devam edeceksen hapi yuttum sevgilim.”

Sarah kahkaha atti.

“Tannm, kahkahani1 duymaya bayiliyorum.” Yiiziinii onun bo-
yun kiviimina gémdii ve tenini usulca disledi.

Sarah hafif¢e inledi.

“Ah demek hosuna gitti?”

“Hi-h1.”

Travis temposunu artinrken onun tenini dislemeyi siirdiirdii
ve diliyle boynuna ahlaksiz seyler yaparken igine girip ¢ikmaya
devam etti.

Sarah’nin nefesi kesildi. Bu adam onu ¢1lgina geviriyordu.

Yine de onu iginde tutup hemen ardindan serbest kilarken ¢il-
gina doénen tek kisi Sarah degildi. “Sorun degil, al benden de o
kadar,” diye minldandi.

Piiriizsiiz sirtim kaplayan teri hissediyor ve erkeksi kokusu
burnuna geliyordu. Buna, igine girip ¢ikma sekline bayiliyordu.



“Daha da derine,” dedi utanmazca. Igindeki ilkel tarafi yii-
zeye ¢ikaran neye sahipti bu adam? “Hadi, bana sahip oldugun
her seyi ver.”

Travis istegini yerine getirdi ve hizh, derin darbelerle igine
girip ¢ikmaya bagladi. Sarah onun bu cogkun hizina uyum sagla-
mak igin miimkiin olan en yakin temas kurarak ona yapisti. “Iste
boyle bebegim, devam et.”

Travis daha da hizlanirken Sarah onun bedenini sariginin yiiti-
gini hissedebiliyordu ama bu sorun degildi ¢iinkii o da kontroltinii
kaybetmis durumdaydi.

Hayir, hayir, kendini goktan kaybetmisti. Ritme kapilarak, his
girdabina ¢ekilerek giderek daha da yiiksege tirmamiyordu. Cani
yanmig gibi keskin ve boguk sesle haykirdi. Ama bu hayking aci
dolu degil yalmzca saf zevkle yiikliiydii.

Kendini tuttu. Travis igine sertge girip ¢ikti.

Yatak duvara ¢arpana dek hizla ve sertge iginde gidip gelmeyi
siirdiirdii... Ve sonra Sarah yikimin esigine geldiginde, ikisi de
doyuma ulagabilecekken Travis durdu.

Yerinden dogruldu; teni terle kapliyd1 ve bedenindeki her bir
kas gerilmisti. Ne zaman duracagini ve bunu nasil yapacagini bi-
lerek hem kendini hem de onu en atesli anda ugurumun kenarnn-
dan geri ¢ekmisti. Kontrolii hayret vericinin 6tesindeydi. Erkek-
ligi rahminin iginde nabiz gibi atarken dahi derinlerinde sadece
durmayi basanyordu.

Kadinlig: bir nehre vuran yagmur damlalan gibi titresiyordu.
Birbirlerine 6ylesine yakinlard: ki aralanndaki ates giderek hara-
retleniyordu. Sarah i¢i eriyormus gibi hissediyordu.

“Liitfen,” diye sizlandi. “Liitfen.”
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“Heniiz degil,” diye fisildadi Travis dudaklarnini onun kulagina
bastirarak. “Heniiz degil.”

Onu usulca operken serin dudaklan aralanndaki cehennem
atesiyle gelisiyordu. Sonra dudaklanim Sarah’nin bedeninde asa-
gilara dogru kaydirmaya bagladi. Yavag¢a iginden ¢ikinca Sarah
yoklugunun etkisiyle inledi.

Ona asagidan bir bakis atti. Gorkemli erkekliginin ucu gismis
ve rengi degismisti. Doyuina bu kadar yakin olup kendini tutmasi
ac1 verici olmaliydi. Ona dokunmak igin bir elini uzatinca, Travis
sanki parmaklan tenini yakiyormus¢asina derin bir i¢ gegirdi.

“Hayir,” dedi. “Bana dokunma yoksa mahvolurum.”

Sarah onun yiiziinii inceleyerek elini usulca geri gekti. Travis
onu yeniden 6pmek i¢in kafasim egdi, ardindan dudaklan gene-
sinden boynuna, oradan da bogazina dogru kaydi. Gogiislerine
ulastiginda ise her bir gogiis ucuna esit 6lgiide ilgi gosterdi.

Karnmina dogru inerken, Sarah yeniden ¢ilgina dondii. Bacak-
lannin arasindaki en hassas noktasi sizlar halde, 1slak ve sicacikti.
Travis parmaklarin1 onun teninde gezdirerek kadinligina satagti-
ginda ise biitiin bedeni iirperdi.

Sonra oradaydi, en ¢ok arzu ettigi yerde. Kafasi uyluklannin
arasina gomiip diliyle —ah kahrolas: diliyle— onu perisan ediyordu.

Sarah kalgasim kaldinp dudaklarin1 daha da derinlerine geker-
ken yeniden o his girdabina kapildi. Higbir sey duyamiyor, kokla-
yamiyor ya da goremiyordu. Tek yapabildigi hissetmekti. Travis’i.
Dudaklanim. En hassas noktasini. Bu zamana dek kimseye bu has-
sas bolgeye satagma izni vermemisti. Hayatina giren higbir erkek
de bunu denememisti. Bu konuda hassasti. Ama onun yanindayken
degil. Onunla birlikteyken her seyden annarak saf bir mutluluga
ulasiyordu.



BOLUIM ON YeOT

Sonrasinda séminedeki odunlann gitirtisimi dinleyerek ve se-
vigmenin verdigi o tath hisle sarmalanarak yatakta uzandilar.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi Travis onun kulagina, ardin-
dan onu hafifge alnindan 6ptii.

“Ne i¢in?” diye sordu Sarah parmaklanni onun kolundaki si-
yah tiiylerin arasinda gezdirerek.

“Kendin oldugun i¢in.”

“Ben neysem oyum, bu bana tesekkiir etmeni gerektiren bir
sey degil,” dedi Sarah halinden memnun bir gekilde. Bu sonsuza
dek mutlu yagadilar hikdyesindeki hos goniniimlii ¢iplak adamla
aym yatakta uzanmaktan agin derecede keyif alirken ona bakma-
ya doyamiyordu.

Hey, kendini kaptirma. Kimse bundan sonra neler olacagini
bilemez.

Yine de duydugu mutluluga engel olamiyordu. Bu am kucak-
lamigt1 ve tadini g1kanyordu.

Battaniye yigim altinda birbirlerine sokulmus yattiklan yer-
den genig pencerenin 6tesini gorebiliyorlardi. Dolunayin 15181 di-
sandaki buzlu harikalar diyanina vuruyordu. Her sey donmustu.
Otlar gevrek ve itir ¢itirdi, yapraksiz agaglar karanhk gokyiiziine



dogru kemiksi hayalet parmaklariyla uzaniyordu, elektrik telleri
mavi-beyaz buz sarkitlaniyla doluydu. Havada bosg bir sessizlik
hakimdi.

Higbir sey hareket etmiyordu.

Igeri yansiyan 151k Travis’in keskin hatli elmacik kemiklerinde
parliyordu. Sarah igaret parmagini bu piiriizsiiz yiizeyde gezdire-
rek Travis’in teninin esnekligini hissetti.

Travis elini Sarah’nin parmaginin iistiine koydu, dudaklar-
na gotiiriip optii. Ardindan bir sonraki parmagimi ve bir sonraki
parmagini. Atesli, nemli dudaklann Sarah’nin iginde talepkar bir
arzunun kabarmasina neden oldu.

Bu zamana dek sevgi gosterilerinden hi¢ hoglanmamigti. Omzu-
na atilan bir kol, belini saran bir el, topluluk i¢inde verilen bir 6pii-
ciik. Bu onun mahremiyet, mesafeli olma ve kigisel alan ihtiyaciyla
celisiyordu. Fakat Travis’le birlikteyken onun dokunusuna ihtiyag
duyuyor, buna doyamiyordu ve bu gergekten keyif vericiydi.

Travis kolunu omzuna atarak onu yanma ¢ekti ve Sarah tama-
men huzurlu bir halde ona sokuldu. Travis ona kendi bedeninde
nasil olacaginmi 6gretmisti ve bu zevk, heyecan dolu yepyeni bir
diinyaydi. Kendini ilk kez Disney Diinyasi’na gitmis —sagkina d6-
niip hayretler iginde kalmig— bir ¢ocuk gibi hissediyordu. Travis
onu bastan gikarmak i¢in tam olarak neresine dokunmasi gerek-
tigini biliyormusg gibiydi. Onun viicudu hakkinda Sarah’nin bile
bilmedigi seyleri biliyordu. Ne biiyiik bir kesif!

Sarah avucunu onun gogsiinde gezdirerek kivircik siyah tiiy-
leni oksadi. Tenini yogurarak altindaki siki heykelimsi kaslan his-
setti. Parmaklar g6giis ucuna kaydiginda Travis’in tiiyleri diken
diken olurken gogiis ucu sertlesti.
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“Hosuna gitti mi?”

“Himm...” diyerek tembel bir sekilde minldand: Sarah ve par-
maklarim1 onun gégsiinden kann bosluguna dogru kaydird:.

Travis onu yumusak bir bigimde 6ptii, ancak kisa siire iginde
ne dpiiciik ne de Travis artik yumusakti.

Sarah zevkle iirperdi.

“Usiidiin mii?”

“Alakas bile yok ama evet dersem beni 1sitir miydin?”

Travis kahkaha atti. Bu kadinin giiliigii onu tepeden timaga
neselendiriyordu.

Onu bu kadar mutlu etme giiciine sahip diger tek kisi Jazzy’y-
di. Sarah’y: tekrar 6pmeden, onu tatmadan ve ona simsiki sarl-
madan edemiyordu. Kendine engel olamiyordu. Bu histen kagis
yoktu. Burnunu bedensel, kadinsi kokusuyla doldurarak tamamen
etrafim santyordu. Onun nefes alip verigini duymak bile Travis’in
oksijen ihtiyacim artiriyordu. Ona doyamiyordu.

Arzu alevlenip kaninda dolagarak onu agkla harekete gegirdi.
Endiseli olmas1 gerekirdi ama degildi. Bu iyi bir his veriyordu.
Cok dogru. Yanhs olamayacak kadar hayati.

Sarah diliyle inamlmaz seyler yapmaya baslayinca Travis inledi.

Erkekligi a¢ bir canavar gibiydi, Sarah’nin bir sonraki hamle-
sini bekleyerek yapilamyordu.

Sarah becerikli bir sekilde dilini onun boynundan gégsiine,
oradan da gogiis ucuna dogru kaydirdi. Travis’in her bir hiicresi
her bir sinir demeti i¢inde diyapazon gibi titriyordu.

Sertlesmis erkekligi onun ilgisine garesizce ihtiya¢ duyarken
Travis’in nefesi kesildi. Sarah aklindan gegeni okumus gibi ya-
vage¢a uyluklannin arasina dogru kaydi.
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Tath dudaklanm erkekligine bastirdiginda, Travis ¢ilgina dén-
dii. Sicak dili muazzam bir silahti. Travis bu zamana dek onsuz
nasil yasayabilmigti? Sarah olmadan?

Kisa siirede doyum anma yaklagmak iizere oldugunu hissetti.
Sarah da bunu fark etmig olmaliyd: giinkii geri gekilip yerinden
dogruldu. Travis kayb: kargisinda inlemek istedi ama sonra Sarah
bastan ¢ikarici bir bigimde giiliimsedi ve bacaklarini iki yana aga-
rak onun iizerine yerlesti.

Travis onun giizelligini bakiglanyla i¢ine gekti. Ay 1513 1n1n gii-
miisi panltisinda, cesaretinin ve dayanikhilifinin gostergesi olan
yara izini goérebiliyordu. Sarah’nin bedenini tamamen ona suna-
cak kadar rahat olmasindan gurur duyuyordu. Kendini 6zel bir
6diil kazanmig gibi hissediyordu.

Bir geyler sdyleyecek oldu ama sonra Sarah egilip dudaklarini
dudaklarina bastirdi. Travis titreyen eliyle onun gogsiinii kavradi.
Verdigi agirlik avucunda muazzam bir biitiinliik hissi yaratiyordu.
Sarah agir agir hareket ederek onu igine aldi. Ve iizerinde gidip
gelmeye basladi. Tekrar tekrar.

Travis 6ne dogru ¢ikarak onun daha da derinlerine gémiildii.
Sarah ritmini artirdi, ta ki tek bir amaca dogru ikisi birden hizla sar-
silana dek. Travis onu igine ¢eken biyolojinin girdabina kapildigim
hissetti. Tim kaslan gerilmisti. Beraber hareket ederek ve zorlukla
nefes alip vererek birbirlerini aym anda zirveye tagiyorlardi.

Sarah titreyerek ve nefesi kesilerek onun gogsiine yi1g1ldi. Tra-
vis kalp atiglan birbirlerinin g6gsiine ¢arparken kollanni onun
etrafina doladi.

Ona onu sevdigini sdylemek istiyordu. Tam soyleyecekken
bir sey ona mani oldu. Bu zamana dek kendini hi¢ boylesine ye-



nilmez ya da yaptig1 seyden 6tiirii kiymetli hissetmemigti. Sarah
onun kendini diinyalara sahipmis gibi hissetmesini saghyordu,
ancak Travis aym1 zamanda bunu mahvedecek bir ey yapmaktan
ya da séylemekten de 6lesiye korkuyordu.

O yiizden sessiz kald1 ve beraberce derin ve riiyasiz bir uykuya
dalana dek onu sikica sardi.

==

Oglene dogru uyandilar. Parlak giin 15181 pencereden igeri sii-
ziilliyordu. Firtina dinmisg, sicaklik yiikselmis ve buz sarkitlan
¢oktan erimeye baglamisti. Kuzey Teksas’in ipe sapa gelmez ha-
vasi yine dengesini sagirmigti.

Kurutulmus hindi, dil peynir, krakerle kahvalti yaptilar ve
dogrusunu séylemek gerekirse Sarah dylesine agti ki fileminyon-
la omleti dahi bunlardan daha lezzetli bulamayacagini diigiindii.
Bedeninin her bir kisesi sizliyor olsa da sintmadan edemiyordu.
Inamlmaz bir giin gegirmisti ve diinyasinda her sey yerine otur-
mus gibiydi.

Pantolonu disinda iizerinde higbir sey olmayan Travis ayaga
kalkip pencereden disan bakarken kaslarim ¢atti. Sarah da yerin-
den kalkt: ve yanma gidip kollanim1 onun beline doladi. istemsiz-
ce sergiledigi bu tavir karakterine uymuyordu ama yine de ona
dokunmadan duramiyordu. Ona en gizli simm anlatmis, karsi-
higinda onun da en gizli simm 6grenmisti. Esit kosullardalards,
aralarinda bagka bir sir yoktu. Bu bir tiir 6zgiirliiktii.

“Jazzy i¢in mi endigeleniyorsun?” diye fisildadi.

“Nereden anladin?” Ellerini onun ellerinin iizerine kaydirdi.

“Ciinkii sen iyi bir babasin. Jazzy halasiyla birlikte. Giivende
oldugunu biliyorsun.”
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“Ya hastalanirsa?” dedi endigeli bir ses tonuyla. “Ve ben ya-
ninda olamazsam?”’

“Hasta falan olmayacak.”

“Bunu bilemezsin.”

Sarah zor bir durumu tath sozlerle gekilir hale getirmeye ¢a-
ligan biri hi¢ olmamsti, o yiizden onu rahatlatmakla diiriist dav-
ranma arasinda gidip geldi. “Tamam,” dedi sonunda. “Seytanin
avukathigini1 yapacagim. Diyelim ki Jazzy hastaland, en kotii ne
olabilir ki?”

“Qlebilir ve ben yaninda olamam.”

“Istatistiksel olarak yiizdesi nedir?” Onun ¢iplak sirtim 6ptii.
Tanrnim, adam ne kadar da kashydi.

“Yiizde birlik ihtimal dahi risk demek.”

“Twilight’a donmemiz gerekiyor,” dedi Sarah.

“Evet.”

“Dingil bozukken ve cep telefonunu sarj edemezken en iyi se-
¢enegimiz nedir?”

“Yiirimeye baglamak. Keske daha erken uyanabilseydik. Uy-
kuya daldigimizda dogru diizgiin diigiinemiyordum bile.”

Sevismelerine 6ylesine kapilmiglardi ki ikisinin de akli bagin-
dan gitmigti. “Kasaba ne kadar uzakta?”

“Neredeyse otuz kilometre.”

“Hiz kesmeden saatte alt1 kilometre yiiriisek bu bes saatimizi
alir.”

“Otobana ¢ikmamz gerekiyor. Orada bir arag bulabiliriz.”

“Tabii buzlu yola ¢ikan biriyle kargilagirsak, 6zellikle de bu
1ss1z bolgede.”

“Tek secenegimiz bu.”



Travis’in hakl oldugunu bilerek esyalarimi topladilar ve digan
¢iktilar. Buzun ¢ogu erimis, geriye sulu ¢gamur birakmigt1. Kaygan
zeminde dikkatlice ilerleyerek otobana yoneldiler. Bir saati agkin
bir siire boyunca yiiriimelerinin ve sadece iki kilometre kadar yol
almalannin ardindan bir agir makine aracinin sesini duydular.

Birkag¢ dakika sonra kocaman san bir dozer direksiyon basin-
da Belediye Baskan1 Moe ile gozler 6niine serildi.

“Suna baksana.” Travis sintt1 ve Moe’ye el sallamaya basladi.
“Siivarimiz geliyor.”

~

Raylene, Jazzy ve Patsy 6gle yemeginin ardindan meydandaki
Funny Farm Restorani’ndan disan adim atmiglardi ki Moe Scheb-
ly arkasina agik kasa dorse baglanmis bir dozerle kasabaya girdi.
Raylene yemek pisirmek istememis, Jazzy’nin de cam kizarmig
tavuk ¢ekmisti. Earl ise Homy Toad’a eleman yerlestiriyordu. Is-
ler kig zamani da devam ediyordu, o yiizden Raylene kendilerine
eslik etmesi igin Patsy’ye teklifte bulunmustu.

“Moe’nin yaninda oturanlara baksaniza,” dedi Patsy.

“Babacim!” diye bagird1 Jazzy neseyle, Travis dozerden inip
Sarah’nin da agag) inmesine yardimci olurken. Halasimin elini
birakti ve kendini babasinin kollarina atmak i¢in hizla kogmaya
bagladi.

“Diinyanin en iyi babasi,” dedi Patsy. “O kadinin tiim sagma-
liklarim telafi etmek i¢in siki ¢aligmak zorunda.”

“Her zaman bu kadar elestirel olmak zorunda misin?” diye
sordu Raylene.

“Bunun nesi yanhg?”



“Ne yapmis olursa olsun Crystal sadece bir insan.”

Patsy kafasim1 egip ona tuhaf bir bakis atti. “Ne zamandir
Crystal Hunt’1 savunuyorsun?”

“O seytani bir tip degil. Sadece bir hata yapt1.”

“Himm... Bana sorarsan yaptig1 oldukg¢a biiyiik bir hatayd.”

Travis kiigiik kizim kucagina almg, bir kolunu da Sarah’ya do-
lamigti. Sarah ona diinya iizerindeki tek mitkemmel kigiymis gibi
bakiyordu. Raylene onlann Frank Jennings’in otlaginda bulunan
avcl kuliibesinde kisilip kaldiklanm biliyordu ve diin gece arala-
nnda yasananlan 6grenmesi i¢in bir biyolog olmasina gerek yoktu.

Tuhaf bir nedenden 6tiirii 6fke, panik ve endige birbirine kar-
sarak i¢inde yapiland. “Yegenim ve yazar oldukg¢a yakin gériinii-
yorlar,” diye homurdandi.

“Niye sikayet ediyorsun ki? Dotty Mae ile senin Sarah’y1 bu-
raya bu yiizden davet ettiginizi saniyyordum. Travis’le arasini yap-
mak i¢in.”

“Biz kimiz ki bagkasinin hayatina burnumuzu sokalim?”

“Garip davraniyorsun.” Patsy ellerini beline gotiirdii. “Baksa-
na ne kadar da mutlu goriiniiyorlar.”

“Belki de Travis’in Sarah’yla mutlu olmamas: gerekiyordur.
Belki de kizinin annesini taniyabilmesi igin Travis’in eski karisty-
la iligkisini diizeltmesi gerekiyordur.” Raylene yapilan o korkung
hatay: diisiindii. Crystal’in aym hatay: tekrarlamasina izin vere-
mezdi. Sarah yegenine iyi geliyor olabilirdi, ancak 6nemli olan
Jazzy’ydi. Kiigiik kiz gergek annesiyle biiyiimeyi hak ediyordu.
Jazzy Noel’de bir anne dileginde bulunmustu ve kendi annesin-
den daha iyisi olabilir miydi? Hala sansi varken Crystal’a igleri

yoluna koyma firsati vermemek yanlis olurdu.



Kurabiye Kuliibii’niin diger iiyeleri arkalarindan is ¢evirdigini
ogrenirlerse 6fkeden kriz gegirirlerdi. Ozellikle de Sarah’ya kars:
zaafi olan Dotty Mae. Sarah’ya karg1 oldugundan degil, yalmzca
Crystal ikinci bir sans1 hak ettigi i¢in Raylene béyle diisiiniiyor-
du. Ve Crystal bunu hak ediyordu ¢iinkii bu ailesini toparlamak
icin eline gegecek son firsatti.

“Usiidiim,” dedi Patys’ye. “Arabama gidiyorum.”

“O mini etekleri giymeye son vermedigin siirece iigiimen normal.”

Raylene dilini saplatti. “Oyle mi? Hala mini etek giyebildigim
i¢in beni sadece kiskaniyorsun.”

“Ahha! Daha ¢ok beklersin!”

“Sadece Travis’e onu sonra arayacagimi séyle.”

“Bugiin 6strojenini almay1 unuttun mu?” dedi Patsy kaglarim
catarak.

Raylene ona orta parmagim gésterdi, arkasim doniip Earl’iin
ona elli besinci yas giiniinde Bruce Springsteen’in Pink Cadi-
lac CD’siyle birlikte armagan ettigi pembe Cadillac’ina yoneldi.
Springsteen sarkilanini minldanirken Earl Cadillac’in arka koltu-
gunda sevismeye bayiliyordu.

Raylene iirpererek arabasina binip kapiy: ¢arparak kapadi ve
motoru ¢ahgstirdi. Bir zamanlar Crystal gibiydi. Sohret pesinde
kosan ve Twilight iin fazla iyi oldugunu diisiinen bir tipti. Inanil-
maz seyler yapmig ve kariyeri ugruna insanlan incitmigti. Ve ye-
geninin eski kansi gibi tiim bunlarn bedelini fazlasiyla 6demisti.

Pigsmanliga karigan empati igini burkuyordu. Dikiz aynasindan
Travis’in bir kolunu rahat bir tavirla Sarah’nin omzuna sardigini,
diger eliyle de Jazzy’nin saglanim kangtirdigim gérdii. Sevgi dolu
bir aile tablosu sunuyorlardi. Sarah yiiziinde parlak bir giiliimse-
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meyle kafasim kaldinp Travis’le g6z goze geldiginde, Raylene
Cadillac’in dikiz aynasindan gériinen mesafeye karsin aralann-
daki kivilcimi hissedebiliyordu.

Ah, ¢oktan geg kalmis olabilirdi.

Gordiigiinde tatminkar iligki yasayan bir ¢ifti aninda tanird.
Ikisi yakinlasmisti. Bundan hig kuskusu yoktu.

Onu asi1l sasirtan verdigi bu duygusal tepkiydi. Tim bunlan
o ayarlamigti. Sadie Cool’un aslinda Sarah oldugunu kesfetmis,
Kurabiye Kuliibii’ne bundan bahsetmis, Sarah ve Travis’in arasi-
n1 yapmak igin onlarla plan yapmig, Travis’le Sarah’nin yollan-
nin kesigsmesini saglamis, Jazzy’yle ilgilenmisti. Ve tiim bu gabasi
kiigiik kizin dilek listesinde yer alan son dilegin gergeklesmesi
i¢indi.

Sarah’nin Travis’i isteyecegini diigiinmiigtii.

Ama Travis adliyenin bahg¢esinde kafasimi egip Sarah’ya duy-
gularnim yansitan derin bir 6piiciik verdiginde asil kalbini kapti-
ranin yegeni oldugunu anladi. Bu dogru degildi. Aslinda iginde
yiikselen korkung panik hissi Travis’le Sarah’nin beraber olma-
siyla ilgili degil otuz alt1 senedir sakladig karanhk simyla ilgiliy-
di. Annesiz diger bir kiigiik kiz1 diigiiniince midesi kasildi.

Kontrolden ¢ikmadan 6nce bu birlikteligi sonlandirmasi gere-
kiyordu. Sarah’y: seviyordu. Hatta olduk¢a fazla. Ama o Travis
i¢in dogru kadin degildi ve her seyden 6nemlisi Jazzy’nin annesi
degildi.

Bir tarafi, Kes sunu, yegeninin hayatina karigma, diye hay-
kirsa da Raylene bilinmeyen numaralar servisini aradi. Onemli
bir goriigme yapmasi gerekiyordu. Yapabilecegi tek sey ¢ok geg
kalmadigin1 ummakti.

302



Bir dakika sonra edindigi bir Nashville telefon numarasini tus-
ladi.

“Alo?” dedi bir kadin. Raylene arka plandan yiikselen country
tarz1 miizigi duyabiliyordu.

“Crystal? Crystal Hunt?”

“Evet? Siz kimsiniz?”

“Ben Raylene Pringle, Travis Walker’1in halasi.”

“Kim oldugunuzu biliyorum. Ne istiyorsunuz?” Crystal’in
sesi saldirgan geliyordu ve Raylene her ne kadar isleri akigina
birakip telefonu kapamak istese de bunu yapamadi. Bu bir sekilde
kendi giinahini ¢ikarma yoluydu.

Derin bir nefes aldi ve otuz alt1 seneden beri ilk kez yapmis
oldugu o korkung seyi itiraf etti.

=

Ertesi aksam, Noel’den 6nceki pazar giinii saat altida, Bele-
diye Bagkan1 Moe herkese resmi olarak Twilight Noel Agaci’nin
siislenmesine baglanacagim duyurdu. Adliyenin bahgesine top-
lanmig ve plastik siislemeler, baston sekerler, rengarenk fiyonklar
ya da simli geritlerle donanmis olan kalabalik hevesli bir sekilde
hizla 6ne ¢ikt1.

Sarah birlikte kestikleri agaca bakti. Milkkemmel Noel sediri
kasabalilar tarafindan siisleniyordu. Isiklar nefes kesici bir bi-
¢imde yanip séniiyordu. Kar taneleri havada ugusuyordu. insan-
lar Let It Snow sarkisimi sdylityorlardi. Sarah sol tarafinda Travis,
saginda Jazzy ile birlikte duruyordu. Olaganiistii, tamamen gor-
kemli bir and1. Yaglanip sallanan sandalyesinde otururken doniip
gecmise baktiginda katiksiz mutluluk duydugu bu kusursuz daki-
kalann amimsayacakti.
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Travis bir elini uzatip onun saglannin arasina kaydirdi. Bu ta-
mdik hamlesi Sarah’nin kalbine dokundu. Travis resmi olarak bir
¢ift olduklanim gosterir gibi ona dokunuyordu. “Gitmedigine ve
saglarim kestirdigine hala inanamiyorum.”

Avci kuliibesinde buz altinda kaldiktan sonra kasabaya geri
dondiikleri ertesi giin Sarah en yakin kuaftre gitmis ve beline
inen saglarin1 omuz hizasinda kesmelerini rica etmisti. Rapunzel
uzun bir siiredir fildisi kulesinde saklanmaktaydi. Artik degismis-
ti ve sa¢ degisimi yeni Sarah’yla uyum igindeydi.

Cenesini kaldinp bir elini kafasina gétiirdii. “Agirlhik veriyordu.”

“Hosuma gitti... Daha 6zgiir, hafif goriiniiyorsun.” Onun sag-
lanim kabartti. “Hala seksi sayilacak kadar uzun ama her seyi
saklayamayacak kadar kisa.” Her seyi derken gozlerinde beliren
panlti yoruma agikti.

“Ah demek daha 6nce 6lgiilii goriiniiyordum.”

“Biraz,” dedi Travis. “Kontrollii. Kotii bir sey sdylemedim...
Bu kesim farkli. Farkli goniiniiyorsun.”

“Istedigim de buydu.”

“Ise yaramus.” Travis ona géz kirpti.

“Bence ¢ok sevimli,” dedi Jazzy.

“Tesekkiir ederim.” Sarah kiigiik kiza giiliimsedi.

“Sarah,” dedi Jazzy tutmak i¢in onun eline uzanirken. “Geri
dondiigiine gore Noel Arifesi’nde sans kurabiyesi pisirebilir miyiz?”

“Once babana sorsan daha iyi olur saninm.”

“Babacim, pisirebilir miyiz? Liitfen, liitfen, litfen?”

Travis bunu gergekten yapmak istiyor musun ifadesini takina-
rak Sarah’ya bakti.

‘Sarah bagim salladi. “Biiyiikannemin gelenegini devam ettir-

mek isterim.”



“Harika!” diye bagirdi Jazzy negeyle. “Noel Arifesi, bizim
evde, sakin ge¢ kalma. Simdi hepsi tiikkenmeden gidip biraz siis-
leme almam gerek.”

Jazzy goniilliiler tarafindan elden ele dagitilan Noel siisleme-
lerine dogru hizla ilerlerken Sarah ve Travis kahkahalara boguldu.

“Bunun neye benzedigini unutmugum,” dedi Sarah. “Boylesi
bir neseyi.”

Travis kollarim gogsiinde kavusturmustu ve yiiziinde gururlu
bir ifade vardi. Kirmizi-yesil ¢izgili bir kazakla bacak kismi kin-
stk goriinen mavi bir kot pantolon giymisti. Jazzy ellerinde agaca
asacag baston gekerlerle ¢oktan kalabaligin arasina karigmigti.
Dickens etkinliginde kurulmus olan ses sistemi hala yerindeydi
ve Holly Jolly Christmas’1n Burl Ives uyarlamasi1 meydanda yiik-
seliyordu. Sarap, tar¢in ve ¢am kokusu havayi sanyordu. Sicaklik
sekiz derecelere dek yiikselmigti.

“Ne?” Travis bakiglarin1 ona gevirdi.

“Noel’de bu kasaba... gergek disi. Kendimi Sahane Hayat’ta
kapana kisilmig gibi hissediyorum.”

Gri gozlerini gozlerine kenetledi. “Ama bu harika, Sarah.
Béyle gegen her bir giin kutlanmay: hak ediyor.”

Yiiziinde beliren iyimser ifade dokunakliydi. Bunun gergekten
dogru olduguna inamyordu. Hem de yasadi1 onca seye ragmen.
Belki de zaten tiim o yasadiklan yiiziinden boyleydi. Bir insan
hayata karg1 nasil bu kadar umutlu olabilirdi ki?

Travis bir elini omzuna atip onu kendine dogru gekti. “Sen
yalmizca inanmaktan korkuyorsun,” dedi Sarah’min aklim oku-
muggasma.

Bu dogruydu. Sans kurabiyelerinin giiciine bir zamanlar derin-
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den inanmis ve hakikat kargisinda bir o kadar derinden incinmigti.
Ne kadar ¢ok denediginin bir 5nemi yoktu, masumiyetini yeniden
kazanamiyordu.

“Sonsuza dek mutlu yagadilar gibi bir seyin var oldugunu mu
sOylemeye ¢aligtyorsun bana?”

Ifadesi 1hmh, bakislan gizemliydi. “Sen bir yazarsin. Bana sen
sOyle.”

“Bu yalnizca bir kurgu, bir peri masal1.”

Travis onun genesini oksadi. “Peki yaziyor musun?”

“Yaziyorum ¢iinkii umut verici...”

“Iste bu. Kal orada. Umuda tutun. Umudun olmal:.”

“Birdenbire cesaret verici bir garkiya baglamayacaksin degil mi?”’

“Yardim dokunursa neden olmasin.” Sintti. “Dinle Sarah, her
zaman bu kadar iyimser degilim. Sen Twilight’a gelmeden kisa
bir siire 6ncesine kadar Jazzy’yle igler pek de yolunda gitmiyor-
du, dokuzuncu yas giiniinii kutlayamamasindan korkuyordum.
Ama simdi ona baksana...” Tath yiiziinde kocaman bir giiliimse-
meyle Noel agacina baston seker asan kizina el salladi. “Goriiyor
musun? Umut bu iste.”

Umut. Ne de giizel bir kelimeydi. Peki neden bu kadar erisil-
mez bir his yaratiyordu?

“Al bakalim,” dedi Travis ona bir avug dolusu parlak, simli
serit uzatirken. “Hadi oraya gidip kasabalilara katilalim ve sahane

hayatimizin tadim ¢ikaralim.”

=

Travis onun narin bir sekilde bir gekilde Twilight Noel Agaci’min
bir dalinin iizerine simli bir serit atmasin izledi.
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Bir agaca simli gerit yerlestirme tarzlarina bakarak insanlarla
ilgili pek gok sey soyleyebilirdiniz. Onemsiz ayrintilara takilma-
yan bazi sabirsiz ve hevesli tipler sadece bu deneyiini yagamayi
bekler, simli seridi havaya dogru savurup oldugu yere diismesini
seyrederdi. Jazzy bu gruba giriyordu. Simli seritlerin sivri dallar-
dan kaymasin izlemeye bayiliyor ve bir dala takildig: an kahka-
halara boguluyordu.

Bir de agacin fazla gosterigli olmamasi igin elindeki malze-
melerden sakinan minimalistler vardi. Babasi Gyleydi. Agagta
yalnizca sade beyaz 1siklar ve birkag siisleme kullanmak isterdi.
Fiyonk, baston seker, ¢elenk haline getirilmis patlémls misir ya
da yaban mersini kurusu tercih etmezdi. Aslinda Travis’in annesi
o6ldiikten sonra agag siislemeyi de bir yana birakmisti. Belki de
Travis’in Noel agaglarni siislemekten hoglanmasinin nedeni buy-
du. Bundan mahrum kalmst1.

Bir de her bir simli eridi 6zenle yerine yerlestiren, geri ¢ekilip
saheserine bakan, ardindan 6ne ¢ikip ufak bir dokunusla o kusur-
suz goriiniime ulasan sanatgilar vardi. Sarah bu gruptandi.

Toplu bir siisleme etkinligi s6z konusu oldugu i¢in ashinda bu
bosa bir ¢abaydi. Agacin kusursuz gériinmesinin higbir yolu yoktu.

Sarah kafasim egme ve 6zenle yerlestimis oldugu siislemenin
etrafta itigip kakisan ¢ocuklar tarafindan yakin zamanda bozula-
cagin diisiinmeksizin agaci inceleme sekliyle 6ylesine savunma-
s1z goriiniiyordu ki...

Travis kalbinin derinlerinde onu her ne pahasina olursa olsun
koruma istegine kangan ani bir keder duydu.

Noel agacinin yanip sénen 1giklan Sarah’nin mavi gozlerine
yansiyordu. Ince topuklu gizmeleriyle buz mavisi bir mont ve
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yiinlii bir pantolon giymisti. Travis onun bu kiyafetlerle kahredi-
ci bir-sekilde milkkemmel goriindiigiinii kabul etmek zorundaydi.
Yeni kesilmis seksi saglarinin iizerine gosterisli goziiken piiskiillii
beyaz bir sapka takmigt1. Bu haliyle bir kayak 6grencisi gibiydi;
hem masum hem yaramaz.

Sarah onu sakinlestiren, onun her seyin gergekten yolunda gi-
decegini diisiinmesini saglayan bir dinginlige sahipti. Ama hayati
o kadar uzun bir zamandir kiyamet yeri gibiydi ki Travis bu din-
ginlige bel baglamaktan korkuyordu.

Sarah onu dengede tutuyordu. Bu, gékyiizii daimi bir bogluk
sinirina sahip degilmis gibi ya da Travis her seferinde bir sonraki
kotii seyin olmasim beklemiyormug gibi bir his yaratiyordu. Sa-
rah her seyi normal karsihyordu. Iyi bir dinleyiciydi ve ne zaman
yaninda olsa Travis kendini diinya iizerindeki tek varlhkmig gibi
hissediyordu. Odak noktas1 kusursuzdu ve duygularni bastirma
yetenegi ¢cogu insanin yetersizligini ¢ektigi bir zekanin gosterge-
siydi.

Travis ona sahip olmasinin olumlu etkilerinden keyif aliyordu.
Sarah onun ilgisiyle beklenmedik bir bigimde agilip serpilmisgti.
Travis ne zaman Sarah’nin giiliimsemesine sebep olsa bu ona bu-
lutlu bir kig giiniinde igini 1s1tan giinesten bile daha iyi geliyordu.
Ona ne kadar bagstan ¢ikarici oldugunu séyliiyor ama bunu ne za-
man denese Sarah duyduklarina inanamiyormus gibi iltifatlarim
onemsemiyordu. Kendini hala ¢irkin 6rdek yavrusu ya da yamik
kurbam gibi goriiyordu. Travis ona giizel oldugunu soylediginde,
yanaklannin kizarma seklinden bunu anliyordu.

Fakat bundan daha da fazlasi oldugunu biliyordu. Sarah onun
ilgisini lizerine ¢ektigine inanamiyordu. Gengliginde, igten ige



nasil biri oldugunu dahi gergekten bilmeksizin onu romantik kah-
ramam olarak gémiigtii. Asik olup ona kapilmist: ve simdi, Tra-
vis onun hislerine karsilik verirken, ne yapacagim bilemiyordu.
Ozellikle de bu gibi hislerden annmis ve hayatin1 farkli bir sevi-
yeye tagimig oldugu diisiiniildiigiinde.

Rahatsizlik verici bir diigiince ge¢is platformunda karsilagma-
lanindan beri igini kemiriyordu. Sarah pek ¢ok sey, pek ¢ok yer
gormiigtii. Unliilerle yemek yiyip sarap igmisti. Diinyanin en bii-
yiik sehirlerinden birinde yagiyordu ve hem meghur hem de zen-
gindi. Travis ise diigiiniinde kiziyla dans etme hayali kuran ve
sakin sessiz hayatindan hognut olan kasabali bir adamdi. Sarah
onun gibi bir adamla, bdyle bir yerde nasil mutlu olabilirdi?

Sarah bir geylerin onun i¢ini kemirdigini sezmis gibi déniip
ona bakti. “Agaci siislemiyorsun.”

“Seni ve Jazzy’yi izlemekten keyif aliyorum.”

“Hadi ama, beni bu ige sen bulagtirdin, bize katilman gereki-
yor.” Elini tutup onu yanina gekti.

Dokunusu —her zamanki gibi— Travis’i ¢6zdii. Bunun yiiziine
yansimadigin1 umarak kalabaliga kangip gen¢ kadinin simli serit
asma tekniklerini uygulamaya basladi. Bir taraflannda Belinda
Murphey, kocasi Harvey ve ¢ocuklan Kimmie, Kameron, Karmie,
Kyle, Kevin’la birlikte dallara kirmiz: fiyonklar baghiyordu.

Diger taraflarinda ise Jesse Calloway ve yakin zamanda ev-
lendigi kans1 Flynn vardi. Agaci siislemekten ziyade birbirlerine
kur yapiyorlardi. Jesse yerel bir motosiklet diikkaninin sahibiydi,
Flynn ise ilkokul 6gretmeni olmak igin egitim goriiyordu. Jesse
kolunu kansinin beline dolamig —Flynn baston sekerler ve pipet-
lerle elde yapilmig ren geyiklerini agaca asmaya ¢alisirken— onu
sakagindan 6piip duruyordu.



Travis kiskanglik duydugunu hissetti. Sarah’y1 bagrina basmak
istiyordu, fakat gen¢ kadinin insanlarin oniinde ilgi gésterilerine
diiskiin olmadi§1 mesajin1 goktan almisti ve bunun nedenini me-
rak ediyordu. Belki de insanlarin aslinda yakinlastiklanm bilme-
lerini istemiyordu. Yine de tiim kasaba firtinada geceyi beraber
gegirdiklerinden, hatta muhtemelen sevistiklerinden haberdardi.

“Biliyorsun,” dedi Sarah. “Yillardir ilkk kez Noel’den gergek-
ten keyif aliyorum.”

“Her sene gelmen gerekiyor,” dedi Travis ama sonra sdyleme-
ye cesaret etti. “Ya da buradan hi¢ aynlmaman. Bir kuliibeyi satin
alma siirecindesin.”

“Bunu yapamam,” dedi Sarah. “Kiracilarim var.”

“Kiracilannla birlikte kalabilirsin belki de,” deyiverdi Travis,
ardindan bundan pismanlik duydu. Onunla birlikteyken isleri
agirdan almasi gerektigini 6grenmisti. Birlikte yasama onerisini
yapmak i¢in ne dogru zamanda ne de dogru yerdelerdi. Onunla
yasamay1 ne kadar istedigini bu zamana dek hig¢ fark etmemigti ve
simdi, sarf ettigi kelimeler havada asihi kalirken olduklan yerde
Oylece duruyorlardi.

Birbirlerine bakiyorlardi. Travis onun aklindan gegenleri gézle-
rinden okuyamiyordu ama yiiziinde tedirgin bir ifadenin belirdigi-
nin farkindaydi. Midesi kasildi. Oyle bir laf etmemeliydi. Onu zor-
luyordu. Lanet olsun, kendini zorluyordu. “Aklindan ne gegiyor?”

Sarah’nin dudaklan hafif bir giilimsemeyle kivrildi. “Ne za-
man bu kasabaya gelsem elimde bir kar kiiresi tutuyormus gibi
hissediyorum. Iginde erisemedigim biiyiilii bir diinya olan.”

Bu sozler Travis’in iirpermesine sebep oldu. “Bakmakta ol-
dugun kar kiiresinin disinda oldugunu hissediyorsundur belki de.
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Ben o kar kiiresinin biiyiilii diinyasinin i¢indeymis gibi hissedi-
yorum ve digan ¢ikamiyorum. Emin ol, bu diinya sicacik, zevkli
ve samimi, fakat kozasina sikigmig bir tirtil gibi burada sonsuza
dek kalmam olasi, kanatlanm bir kez olsun agip ugamadan. Beni
yanhs anlama, kasabami ve kizimi bu hayatin kendisinden de
¢ok seviyorum ama kanatlanm Crystal’1 hamile biraktigim giin
kinldi. Bana kalirsa, bilgini ve keskin gozlemlerini hesaba kat-
tigimda, sen bu diinyanin disim kazanmi§ durumdasin. Seninle
birlikteyken kagirdigim bir seyler olduguna dair tek bir hisle dahi
sarmalanmiyorum. Sen beni biitiinleyen yapbozun bir pargasisin
Sarah ve umanim ben de senin igin aym seyi yapryorumdur.”

Sarah yanit vermedi. Gizemli kadin1.

“Bu kar kiiresinin iki farkl: tarafinda, ayn kalabiliriz. Sen ses-
sizce disanda, ben giivende ama igeride kalabaliklar arasinda. Ya
da birlikte olabiliriz ve bu kiirenin hem ig¢ine hem de digina sahip
olabiliriz.”

Biri ona ¢arpti. “Ops, 6ziir dilerim, bir gobanpiiskiili dalma
takildim.”

Bu Raylene Hala’yd1 ve ona tuhaf bir sekilde bakiyordu. Sarah’ya
birlikte yasamay teklif ettigini duymus muydu? Kahretsin, az 6nce
yaptig1 sey bu muydu?

Aniden aklina bir fikir geldi. “Birkag dakikaligina Jazzy’ye
206z kulak olabilir misin Ray Hala?” diye sordu.

Raylene’in bakiglan Sarah’ya kaydi. “Elbette, isine bak.”

“Tesekkiirler.” Elini tutup Sarah’y1 Noel agacini siisleyen ka-
labaliktan gekerek uzaklastirdi.

“Hey,” dedi Sarah elindeki simli seridi kaldirarak. “Daha bi-
tirmemigtim.”
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“Tamam.” Travis simli seridi onun elinden alip etrafta gezinen
Moe’ye dogru firlatti. “Agaci biraz siisleyin Bagkan.” Sarah’y:
Rinky-Tinks’e dogru ¢ekti. “Hadi sicak gikolata igelim.”

“Jazzy’nin de bize katilmak isteyeceginden eminim, ben...”

“Endigelenme, 1sirmam,” dedi Travis ve sonra alayci bir sekil-
de sozlerini siirdiirdii. “Bunu benden istemedigin siirece.”
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BOLUM ON QeKIZ

Sarah ve Travis Rinky-Tinks’te genis cam pencerenin 6niine
oturmug kalin Noel Baba kupalarindan kremsantiyle kaph sicak
¢ikolata i¢iyorlar ve ufak bir tabak ¢ikolata pargacikl kurabiyeyi
paylagiyorlardi. Mekan turistlerle doluydu ve birinin kalkmasinin
ardindan en 6ndeki manzarali masaya oturabildikleri i¢in gsansh-
lardi. Sarah hala, Noel agacinin basinda Travis gergekten onunla
beraber yagamasim mi istemigti yoksa bunu bizzat hayal mi et-
misti bunu diigiiniilyordu. Anlamadan bir sonuca varmak istemi-
yordu, fakat igindeki agk acisi geken on bes yagindaki kiz ¢oktan
Everest Dagi’na ¢ikmisti.

Alnindan geriye taranmis siyah saglan ona krallara yaragir bir
goriiniim verirken Travis’in kalin parmaklan kupasinin sapina
dolanmigti. O parmaklanin viicuduna nasil dolandigin1 animsa-
yinca Sarah’nin tiiyleri diken diken oldu.

“Pekala,” dedi. “Bu hos. Sen, ben, sicak ¢ikolata.”

Travis’in giilimsemesi yirticiydi. “Bag basa olsak daha hog
olurdu.”

Sarah kupasini agzina gotiiriip sicak ¢ikolatadan koca bir yu-
dum aldi ve igecegin igini tepeden tirnaga isittigim hissetti. Ya
da belki de bunun sebebi Travis’in gozlerindeki ifadeydi. Kura-
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biyelerden birini 1sirip bundan herhangi bir anlam ¢ikarmamaya
¢ahigti.

“Disarida soyledigim sey hakkinda konugmadan once...” Travis
bagparmagiyla Noel agacim isaret etti. “Sana bir sey vermek isti-
yorum. Noel’e kadar bekleyecektim ama su an uygun géniniiyor.”

“Bana bir Noel armagam1 m1 aldin?” Sarah kendini sagkin ve
gururu oksanmig hissediyordu. “Ben sana heniiz bir sey alama-
dim.” Aslinda ona nasil bir hediye alacagim bilmiyordu. Hangi
armagan ona biz yakinlagtik, yaram goriince benden kagmadin
ama bunun nereye gittigini bilmiyorum diyebilirdi ki? $imdi bunu
kesfetmek iizereydi.

Travis bos sandalyenin sirt kismina astigi montuna egildi ve
bilyiik 6n cebinden bir paket ¢ikardi. Paket parlak yesil kdgida
sarilmig ve giimiig bir kurdeleyle baglanmisti. Hediyeyi uzatirken
parmaklan birbirlerine degdi. Sarah kaglarim kaldirdi ve Travis
dogruca onun gozlerinin igine bakti.

“Ne bu?” diye sordu Sarah.

“Ag”

Sarah kendinden emin bir gekilde giimiis kurdelenin ucunu
usulca gekti ve yesil kagidi kaldirmasiyla Zamanda Kivrilma’nin
epey eski bir baskisiyla karsilagti. Kalp atiglan hizlandi.

“Bu ilk baskisi,” dedi Travis.

“Ama nasil? Daha Cuma akgsam sana bunun en sevdigim
kitap oldugunu soyledim ve Pazar aksami elimde ilk baskisini
tutuyorum?”

“Hizh posta.”

“Sana bir servete mal olmug olmal1.”

“Noel’den 6nce elime gectiginden emin olmak istedim.”
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Sarah nazik bir gekilde kitabi agti, parmaklanni saygi dolu bir
ifadeyle sayfalarn iistiinde gezdirdi.

Bagini kaldirmasiyla Travis’in tedirgin goériindiigiinii fark etti.
Travis sandalyesinde kimildad: ve ileri dogru uzandi, sesi sadece
biraz incelmisti ama Sarah aradaki farki segebiliyordu. Dokunak-
liydu.

“Buna bayildim,” dedi igtenlikle. “Bu birinin bana aldig1 en
harika hediye.”

“Sana bizi, beni ve Jazzy’yi hatirlatacak o6zel bir sey almak
istedim,” dedi Travis.

Sarah kitabi temkinli bir sekilde masaya birakti. “Seninle ya-
samamu isteyecegini saniyordum.”

Travis mahcup bir ifadeyle elini ensesine gotiirdii. “Niyetlen-
digim gibi ifade edemedim.”

“Biraz hizh ilerledigini séyleyecektim.”

“Kuliibede aramizda olanlardan sonra epey hizl ilerliyoruz,
fakat yalnizca kendimi diisiinemem. Jazzy ve ben aynlmaz bir
ikiliyiz ve o 6yle ¢ok bir anne istiyor ki... Ben... Biz... Acele-
ye getiremeyiz.” Ellerini Sarah’nin ellerinin iistiine koymak igin
uzandi. “Kendimizden emin olmahyiz.”

Sarah onun yaninda oldugunda kalbinin nasil attigindan bagka
higbir seyden emin degildi. Her zaman boyle olmustu. Her za-
man bgyle olacagim diigiiniiyordu. Ne olursa olsun. Fakat Travis
hakhydi. Bu durum fazlasiyla hizh ilerliyordu. Her iki taraf igin
de incitici olabilecek ¢ok sey vardi. Sarah peri masallarimin ger-
¢ege doniisebilecegine inanmaktan korkuyordu ve Travis. .. Jazzy
her zaman onun 6nceligi olacakti ve Sarah bunu anhyordu. Zaten
bundan farkh biri olsayd1 Sarah onu bu kadar sevmezdi.
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“New York’a geri donmem gerek,” dedi Sarah. “Noel’den son-
ra kitabimi teslim etmeliyim.”

“Peki sonra?”” Travis bagparmagiyla onun parmaklarim okgadi.

“Sizi tekrar ziyaret edebilirim.”

“Jazzy ve ben kalacak yeni bir yer bulabiliriz, sen de kuliibede
kalirsin.”

Sarah bagsini salladi. “Hayir, sizin kuliibede kalmamzi istiyo-
rum. Orasi onun ev olarak bildigi tek yer.”

“Tasinabiliriz. Uyum saglar. O gii¢lii bir ¢ocuk.”

“Gergekten dyle.”

Ayn anda adliyenin bahgesindeki Noel agacina bakmak igin
dondiiler. Gelip gecenlerin arasindaki bogluklardan Jazzy’nin ha-
lasiyla birlikte bir etkinlik standinda patlamig misir ve yaban mer-
sini kurusundan gelenk yaptigim gorebiliyorlardi.

“Yine de sence aramizda daha derin bir bagin olugma sansi var
m? Kalic1 bir bagin?”

Sarah nefesini tuttu. Bu onun tiim ¢ocukluk hayallerinin ger-
¢eklesmesi demekti. Nigin evet, evet, evet, seni seviyorum Travis
Walker diyemiyordu ki? Bunu demeyi o kadar ¢ok istiyordu ki igi
aciyordu, fakat kalbini ortaya koyarak bu duygu sigramasini yap-
maktan ve kalbinin kinlmasindan inanilmaz derecede korkuyor-
du. On bes yasindayken duydugu aciy: diisiiniince bunun ondan
yiiz kat daha beter olacagim biliyordu.

Aslinda, Travis onu gergekten tanmimaya bagladiginda, Sarah
ona bu kadar biiyiileyici goriinmeyeceginden korkuyordu. Kitap-
lara gomiilerek uzun zaman gegirmeyi tercih eden yapisi, etra-
finda ¢okga insan olmasini seven kisiler i¢in bir siire sonra sikici

olabilirdi. Degisiklik heyecan vericiydi ve zit kutuplar birbirini
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¢ekmesine ragmen bu noktada birbirlerine es olamayacak kadar
farklilar miyd1?

Belki de sizi bir araya getiren gsey ashinda farkliiklarimzdur.
Birbirinizi tamamlamanizdir. Her bir kigi digerinin giicsiizliigiinii
kapatir.

Bunun dogru olmasi i¢in nasil da dua ediyordu, fakat bunu 6g-
renmek i¢in zamana ihtiyaglan vardi. Sarah bu diisiinceyi paylas-
mak i¢in dudaklanm aralamigti ki Travis sandalyesini devirerek
bir anda ayaga firlad: ve “Pi¢ kurusu!” diye sévdii.

Ten rengi atmist1 ve pencereden diganya bakarken viicudu ta-
mamen titriyordu. Sanki az 6nce bir elektrik soku verilmig gibiydi.

Sarah bakiglarini takip ederek onu bu kadar panige sokan ge-
yin ne oldugunu gérmeye galigt1. “Ne oldu? Sorun nedir?”

“Crystal,” dedi Travis. “Jazzy’nin yaninda.”

e

Travis, Sarah’nin arkasindan geldiginden neredeyse habersiz,
6fkeyle Rinky-Tinks’ten ¢ikti. Aklinda tek bir sey vardi: Kizini,
eski kansindan uzak tutmak.

Travis ¢ekip gittiginden beri Crystal’1 gormemisti. Bosanma
davas agip Jazzy’nin tam velayetini almisti ve Crystal buna kars1
¢ikmamigtt. Travis nafaka istememisti giinkii o kadinin lanet olasi
parasim dahi umursamiyordu. Ogrenmek istedigi sey onun neden
burada olduguydu.

“Crystal!” dedi 6fkeyle yumruklarim sikarak.

Crystal etkinlik standinda Jazzy’nin yaninda duruyordu, Ray-
lene Hala ise ortalarda yoktu. Travis yaklagirken hem Crystal hem
de Jazzy kafasim kaldinp ona bakti.
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“Babacim!” diye haykirdi Jazzy. “Bak! Bu bir Noel mucizesi.
Bir annem olmasini diledim ve annem eve geri dondi.”

Travis’in tiim 6fkesi birden dindi. Kizinin suratindaki miithig
keyfi gormek hissettigi 6fkeyi alip gotiirmiitii. Jazzy annesi geni
dondigii igin mutluydu.

Crystal omuzlarina dékiilen uzun san saglan, dar kirmizi ka-
zag1 ve bir o kadar dar kot pantolonuyla harikulade goriiniiyor-
du. Travis bir zamanlar onun simdiye kadar gordiigii en giizel kiz
oldugunu diigiiniirdii. Geng, aptal ve azginken ve bu giizelligin
aslinda ne kadar yapay oldugunu heniiz anlamamisken. Artik
Crystal’in hile dolu agir makyaji, bastan ¢ikarici sagt ve dar kiya-
fetlerindense Sarah’nin yalin zarifligini tercih ediyordu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu kaldinma gecerken.
Crystal’in velayeti birakma konusunda fikrini degistirip Jazzy’yi
ondan almaya ¢aligacagina dair derin bir korku duymustu her za-
man. Eskiden bununla ilgili kdbuslar gériirdii ama zaman gegtik-
¢e duydugu tedirginlik azalmigts. Simdi ise korku ve tedirginlik
sonuna kadar a¢ilmig bir musluk gibi hizla {izerine bosaliyordu.

Crystal kolunu Jazzy’nin oturmakta oldugu sandalyenin sirt
kismina atmist1. “Noel’de kizim gérmeye geldim. Bir sorun mu
var?”

Travis buna nasil cevap verecegini bilmiyordu. Kesinlikle yok
demek istedi, fakat bunu diyemeyecegini biliyordu. Kisaca bagim
salladi.

“Bizimle kalabilir mi babacim?” diye sordu Jazzy. “Yatagim-
da benimle yatabilir.”

“Seninle yalmz konugabilir miyim?” dedi Travis eski kansina
sert bir sekilde.
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“Tabii.” Crsytal pantolonunu diizelterek ayaga kalkti.

Travis onu dirseginden tutup standin arkasina gekti. “Tamam,
konug bakalim. Gergekten niye buradasin? Para istiyorsan, bunu
tekrar diigiin derim ¢iinkii tamamen beg parasizim.”

“Biliyorum.” Crystal onun gozlerine bakmakta zorlaniyordu.
“Jazzy’nin ila¢ masraflanm kargilayabilmek igin evi satmak zo-
runda kaldigim1 duydum.”

“Bunu nereden duydun?”

Crystal omzunu silkti. “Bu kasabayi bilirsin.”

“Dedikodu hi¢ eksik olmaz,” dedi Travis alayci bir gekilde.
“Burada neler olup bittigini o kadar iyi biliyorsan, nasil oluyor da
biz senden tek bir haber dahi alamiyoruz?”

Eski karis1 hayali bir ipligi kazagindan aldi. Travis onun go-
giislerinin biiylimiis olduguna yemin edebilirdi. Miizik kariyeri
hayalinde yardimi dokunacagim diigiinerek silikon mu taktirmsg-
t1? Gergekten, miizikte kendini gelistirmek yerine gogiislerini bii-
yiitecek biri varsa o da Crystal’di.

“Utamyordum,” dedi Crystal. “Sen ve Jazzy bensiz daha iyi-
siniz diye diisiindiim.” $imdi de zavalli ben numarasini gekmeye
calistyordu ve bu ilgi ¢ekmek igin kullandig1 yalmzca bir diger
yoldu.

“QOyle,” dedi Travis bunu séylemenin zalimlik oldugunu bile-
rek. Bu kadin ona neler yagatmigti!

“Kizimla biraz zaman gegirmekten bagka bir sey istemiyo-
rum.” iki parmagim kaldirdi. “Yemin ederim. Evinde kalmama
izin verirsen bundan memnun olurum. Ben de bes parasizim.”

Travis kollanini kavusturdu ve ona 6fkeyle bakti, fakat tek ke-
lime etmedi.
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Crystal onun viicut dilini taklit ederek kollanm kavugturdu.
Cenesini uzatarak Jazzy’yi isaret etti. “Gergekten iyi goriiniiyor.
Aksam havasinda disarida olmasina ragmen hig hinlt1 yok.”

“flac1 ise yanyor.”

“Epey pahali, degil mi?”

“Tek bir enjeksiyon iki bin bes yiiz dolar ve iki haftada bir
vurulmasi gerekiyor.”

“Sigorta kargilamiyor mu?”

‘“Hayir, endikasyon dis1 bir ilag.” Bunun ne anlama geldigini
ona agikladi.

“Bunu yapmaya devam etmen gerekiyor.”

“Elbette. O yiizden evi sattim.”

“Ama hala orada yagiyorsun?”

“Yeni sahibinden kiraladim.”

“AR

Birbirlerine bakarak orada 6ylece duruyorlardi, fakat Crystal
ona artik yabanciydi. Travis aslinda her zaman 6yle oldugunun
farkina vardi. Crystal onu hi¢bir zaman anlamamis, ¢aresizce
meghur olma arzusu duymugtu. Acaba hala 6yle miydi?

“Nashville nasi11?” diye sordu en sonunda baska ne diyecegini
bilemeyerek.

Crystal kafasini salladi. “Fena degil.”

“Albiim kaydina dair herhangi bir ilerleme var m?”

“Basimu kagiyacak vaktim yok,” dedi Crystal ve Travis onun
yalan s6yledigini anladi. Ne zaman yalan sdylese burun kemerini
ovardi.

“Nerede ¢alisiyorsun?”

“Opryland Hotel’de garsonluk yapiyorum.”
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Konusabilecekleri seyler yavag¢a tiikeniyordu.

“O halde...” dedi Crystal derin bir nefes alarak. “Noel tatili
boyunca sizinle kalabilir miyim?”

Travis ona hayir diyecekti. Tamam, Jazzy’yi gérmesinde so-
run yoktu, fakat evine ¢oreklenmesine izin veremezdi. Crystal bu
hakki onlan terk ettiginde yitirmigti.

“Babacim?”

Kafasim ¢evirmesiyle arkalannda duran Jazzy’yi gérdii.
“Evet, tathm?”

“Liitfen annemin bizimle kalmasina izin ver babacim. Liitfen,
litfen, litfen. Bu simdiye kadar gelmis ge¢mis en giizel Noel
olacak.”

==

Crystal ve Travis’i beraber gordiigii an eski korkulan yiiziine
tokat gibi inerken Sarah bir iligki karmagiklagtifinda her zaman
yaptig seyi yapti.

Geri ¢ekildi.

Travis’in verdigi Zamanda Kivrilma’nin ilk baskim sikica tu-
tup etrafta keyifle gezinenlerin arasindan zikzaklar ¢izerek Mutlu
Melek’e yéneldi.

Hissetme, hissetme, hissetme.

Fakat ne kadar tekrarlayip durursa dursun bu kalbindeki ate-
si sondiiremezdi. Cok gegti. Bir kez daha Travis Walker’a asik
olmustu ve tam bunu ona itiraf etmeye hazirlanirken bir Isveg
saatinin dakikligiyle Cyrstal ¢ikagelmisti.

Do6kmek istemedigi yaslardan gozleri bugulanmigti. Aglama-
yacakti. Aglayamazdi. O aglayip sizlanan biri degildi. Gozyaslan
kirpiklerinden kopup yanaklarina inerek ¢enesine dogru siiziildii.
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Tannm, bundan nefret ediyordu. Bu kadar derinden hissetmek-
ten. Asik olmanin iskencesi berbat bir seydi. Iginde kopan duygu-
lardan inamlmaz derecede etkilenmis durumdaydi, fakat bir sey
hissetmemek, duygusal olarak dengede olmak onun aligkanhgiyd:.
Ya da en azindan kendine boyle séylityordu. Gergekten duygulari-
na ket vurup higbir sey hissetmemeyi mi tercih ediyordu? Bir za-
manlar onu giivende tutan zirhi iizerine yeniden nasil gegirecekti?

Ahmak! Twilight’a geri donmemesi gerektigini biliyordu.
Yine de buradaydi. Agik olmus, incinmisti. Kendi kigim1 tekme-
leyebilirdi.

Gozyaslan burnuna doldu. Yaninda mendil var miydi1? Bogtaki
elini hizla montunun cebine soktu ve mendil yerine parmaklan
daha sert bir seye dolandi. Neydi bu? Digan gikanp bakti.

Jazzy’nin Noel dilek listesinin bagh oldugu melek siislemesi.
Bogazindaki diigiim daha da genisledi. G6zyaglannin arasindan
kiigiik kizin dilek listesindeki son satin okudu. Kegke bir annem
olsa, bu sayede ben éldiigiimde babam yalnmiz kalmaz.

Aptal bir tarafi gizliden gizliye Jazzy’nin dilegini yerine ge-
tirecek annenin kendisi olmasini m diliyordu? Gézyaglan artik
daha sicak, daha hizl bir sekilde yanaklarindan siiziiliiyordu. Sa-
rah nereye gittigini giiglikkle gorityordu. Yine de ardindaki kutla-
ma giiriiltiisiinden siyrihp dost canlisi lambalann 6tesindeki ka-
ranliga dogru kagarak hizim artirmay: bagarmigt.

“Sarah, Sarah.” Travis dirsegini tutmus onu kendine dogru
¢ekmeye caligiyordu.

“Hayir.” Sarah kolunu hizla ondan ¢ekti. “Birak beni.”

‘Travis hemen onu birakip geri ¢ekildi. Verandadan vuran ha-
fif 1g1kta Sarah onun nefes nefese oldugunu segebiliyordu. Hizla



bakiglarim kagirdi, Travis’in kizarmig gézlerini ve gozyaslanyla
1slanmi§ yanaklanni gérmesini istemiyordu.

“Sen agliyorsun.”

“Hayir, aglamiyorum.” Sarah burnunu g¢ekti. “Alerji. Muhte-
melen o sedir agaci yiiziinden.”

Bir siire ne konustular ne de birbirlerine baktilar, ardindan en
sonunda Travis, “Crystal’in ortaya ¢ikacagindan haberim yoktu,”
dedi.

Sarah ona inamyordu. Rinky-Tinks’in penceresinden disan
baktiginda ve onu Jazzy’yle birlikte gordiigiinde yiiziinde beliren
ifade gergekti. Ama konu bu degildi.

“Konug benimle,” diye yalvardi Travis.

Sarah Zamanda Kivrilma’y1 gogsiine bastirarak omzunu silkti.
Ona hediye i¢in tesekkiir etme firsat1 bile bulamamigti. Simdi ise
uygun bir zaman degildi. “Soylenecek ne var ki? Eski kann geri
dondii.”

“Yani? Bunun seninle ve benimle ne ilgisi var?”

Sarah ona bakti. Tipk: kendisi gibi o da sefil gériiniiyordu.
“Travis, sen ve ben diye bir sey yok. Evet, belki bir seye baglama-
ya ¢ahistyorduk, fakat hi¢ baglamadi. Simdi birakirsak...”

“Hadi oradan!”

Sarah gozlerini kirpistirdi ve geriye cekilerek elini cebine go-
tiirdii.

“Crystal’1 bir mazeret olarak kullaniyorsun ¢iinkii hissettikle-
rinden korkuyorsun.”

“Sorun bu degil.” Elini Jazzy’nin melek siislemesinin iizerine
kapadi. Bir kiz annesine ihtiyag duyuyordu. O kadin berbat bir
anne olsa dahi. Sarah kendi annesinin, Helen’in ona gdsterecegi
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azicik ilgi i¢in neler yapabilecegini diisiindii. Crystal kizina ken-
dini affettirecekse bunu Sarah yoluna ¢ikmadan yapabilmeliydi.
“Crystal’a bir sans tanimak zorundasin.”

“Degilim.”

“Ya gergekten degistiyse? Insanlar degisir.”

“Umurumda degil, onu sevmiyorum.”

“Sen sevmiyor olabilirsin ama Jazzy onu seviyor.”

“Ne demeye ¢alisiyorsun? Onu sevmesem bile sirf Jazzy’nin
mutlulugu igin eski kanmi kabul etmem gerektigini mi? Hem de
onun da beni sevmedigi agikarken?” Travis sagirmig goriiniiyordu.

“Jazzy’ye annesiyle zaman gegirmesi i¢in izin vermen gerek-
tigini soylilyorum. Yapilacak olan ey bu.”

Travis basim salladi. “Bize miicadele etme sansi1 dahi tani-
madan havlu attigina inanamiyorum. Biz beraber iyiyiz Sarah ve
bunu sen de biliyorsun. Ikimiz de birbirimizleyken daha iyi in-
sanlanz.”

“O nasll oluyor?”

“Yanindayken bana olmam gerektiginde nasil bagimsiz ve ta-
rafsiz olacagimi gésteriyorsun. Ve sen, yamimdayken, daha fazla
diga doniik oluyorsun, kafanin iginde yasamiyorsun, bedenine
odaklaniyorsun.”

“Ah konuyu cinsellige getirme.”

“Neden?” Travis gozleri arzuyla yanarak ona yaklagt1. “Bunun
gibi bir deneyimi bagka kimseyle yasamadim ve senin de ayni
seyi hissettiginden eminin.”

Sarah, Travis’in onu 6pmeye kalkacagindan korktu. “Hayatta
cinsellikten daha 6nemli seyler var.”

“Dogru ama harika cinsellik hayat: cilaliyor.”
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“Turtle Wax’1 deneyebilirsin,” diyerek aptalca bir saka yapti
Sarah.

Travis bagim geriye savurarak giildii. “Gordiin mii, iste bu ya-
nin1 seviyorum, ¢arpik mizah anlayigin.”

Sevmek mi? Sevmek kelimesini kullanmisti.

Anlam ¢ikarmaya ¢alisma.

Normalde bunu sorun etmez, karigmaksizin mesafeli ve goz-
lemleyici taviim korurdu. Fakat Travis bunu berbat etmigti. Her
seyi son derece yogun bir sekilde hissettigi ve heniiz hislerini de-
rinlere gomme yetenegine sahip olmadig1 on bes yasina onu geri
¢ekmisti. Lanet olsun!

Sarah cebindeki melek siislemesini sikt1 ve zorlukla nefes aldi.
“En iyisi bu. Kisa bir siireligine kendimize hakim olamamig ola-
biliriz ama uzun vadede birbirimizin sinirlerini bozacagimiz ne-
redeyse kesin.”

“Bu kadar m1? Daha baglamadan beyaz bayrag: mi ¢ekiyorsun?”

“Geriye dogru biiyiik bir adim atalim diyorum. Jazzy ve Crys-
tal’1 da diigiinmelisin.”

“Yiikiim,” dedi Travis. “Senin i¢in buyum. Gereksiz bir yiik.”

‘“Hayatinin karmasik oldugunu inkar edemezsin.”

“Ve sen sadelik i¢in yasiyorsun.”

“Benim ihtiyaglanm son derece temel,” dedi Sarah, yalmzca
dogru oldugu igin degil aym zamanda Travis’in geri gekilmesi-
ni de saglamak igin. Travis eski karisina bir sans daha tanimay:
kizina borgluydu ve Sarah’nin onlara engel olmasi halinde bunu
Yapamayacakti.

“Burada kalirsa Crystal beni geri kazanmaya ¢ahisacak,” dedi Tra-
vis. “Ne kadar bagtan gikaric1 olabilecegine dair higbir fikrin yok.”
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“Tahmin edebiliyorum,” dedi Sarah kuru bir sesle.

“Yani gergekten soyledigini sandigim seyi mi s6ylityorsun?
Bitti mi?” Travis incinmig goriiniiyordu, fakat Sarah’nin iginde
yasadig1 acinin onda birini dahi hissediyor olamazdi.

“Sana aramizdaki seyi bir dondurucuya kaldirmamiz gerekti-
gini s6ylilyorum.”

“Ne kadarligina?”

“Bilmiyorum.” Neden yalnizca ¢ekip gitmiyordu ki?

Travis tokat yemis gibi bir adim geriledi. “Anliyorum. Saninm
senin hissettiginden daha fazlasini hissediyordum.”

Hayir, hayr, oyle degil. Kendimi kollarina atmayi ve beni son-
suza dek sevmen igin sana yalvarmayi isterdim, bunun benim igin
ne kadar zor oldugunu bir bilseydin, iistiime bu kadar gelmezdin.

“Saninm bu Jazzy’yle Noel Arifesi’nde sans kurabiyesi yap-
mayacagin anlamina geliyor,” dedi Travis.

Sarah’nin i¢i burkuldu. S6z konusu o kiigiik kiz oldugunda
hayir diyemiyordu. “Jazzy’ye verdigim s6zii tutacagim, fakat ku-
rabiyeleri sizin eviniz yerine burada, Mutlu Melek’te yapacagiz.
Bu da olup biteni konugmak igin sana ve Crystal’a biraz yalniz
kalma firsati tamir.”

“Crystal’la yalniz kalmak istemiyorum. Ben seninle zaman
gecirmek istiyorum.”

“Rolling Stones’un bununla ilgili ne dedigini biliyorsundur.”

“Ne?”

“Istedigini her zaman elde edemezsin.”

Travis ne yaptigin1 bilmez bir halde elini saglarnnin arasinda
gezdirdi. “Sarah...”

“Tegekkiir ederim bu arada.”

Travis gozlerini kist1. “Ne i¢in?”
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Sarah kitabi kaldirdi. “Zamanda Kivrilma igin.”

“Onun amaci kizima yardimci oldugun i¢in sana tesekkiir et-
mekti. Kitaplar gii¢lii seylerdir.”

“Evet,” dedi Sarah yalnizca.

“Soylemek istedigin baska bir sey yok mu?”

“Ben senin eski karin degilim. Senden uzaklagmak igin bir
mazeret aramiyorum. Sadece neyin Jazzy i¢in iyi olacagim dii-
siinilyorum.”

“Peki ya sana ve bana ne olacak? Bizim i¢in iyi olan ne?”

“Bana Jazzy ile aynlmaz bir ikili oldugunuzu kendin séyledin.
Yalnizca sen ve ben olamayiz. Bu denklemde Jazzy her zaman
oncelikli olacak ve bunu sen de biliyorsun.”

“Boyle oldugundan emin misin?” Gri goézleri komiir karasina
dondii.

“Beni neyle sugluyorsun?”

Travis ellerini havaya kaldirdi. “Hey, isler senin i¢in ¢iginndan
¢ikiyorsa anlarim, fakat en azindan Jazzy’nin iyiligi i¢in geri ¢eki-
liyormus gibi yapmay1 birakip bunu soyleyecek nezaketi goster.”

Suratinin ortasina bir tokat atmig olsa Sarah’nin cam daha az
yanardi. Bu onun igin 1stirap verici bir karar olmustu ve simdi de
Travis bu kadar baski ona ¢ok geldigi i¢in geri ¢ekildigini soylii-
yordu.

Hakli olabilir mi? diye fisildad: kafasinin iginde yiikselen ka-
ranlik bir ses.

Sarah bagim salladi.

“Seninle tekrar goriigmek giizeldi Sarah. $ahane bir hayatin
olsun,” dedi Travis alayc: bir ses tonuyla, ardindan verandadan
inip arkasin1 déndi.

Sarah iggiidiisel bir sekilde ona seslenip kalmasini isteyecek
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oldu, fakat bu istegini bastirdi. Hem de ¢ok sert bir sekilde. Duy-
gularim bastirmada o kadar ustalagmist: ki cankurtaran halatin
birakip kendine nasil nefes alma izni verecegini bilmiyordu.
Karanlikta Travis’in uzaklagsmasim izlerken bu adam sevdigi
gibi kimseyi sevmedigini biliyordu, fakat su an yeryiiziindeki hig-

bir ey ona bunu séylemesini saglayamazdi.

e~

Bir kar firtinas: bile Sarah’nin sakince soyledigi s6zler kadar
Travis’in yiiregini sogutamazdi. Bir sersem gibi, sevismelerinin
onun i¢in bir anlami oldugunu diisiinmiistii. Goriiniige bakilirsa
son derece yanilmigti.

Kalbi yerinden ¢ikacakmms gibi hizla ¢arparken bir koér gibi
meydana geri yiiriidii. Tamam, demek Sarah onun Crystal’a bir
sans vermesini istiyordu. Jazzy, Crystal’a ikinci bir sans vermesi-
ni istiyordu. Tamam, dyleyse, o kadma ikinci bir sans verecekti.
Evde kalmasina ve Jazzy’nin hayatina yeniden girmesine izin ve-
recekti, fakat hepsi bu kadardi. Eski karisi i¢in iginde kalan her-
hangi bir his yoktu. Duydugu tiim hisler Sarah i¢indi ve simdi o
da onu terk ediyordu.

Nesi vardi boyle de onu sevemeyen kadinlan segiyordu? Bu
durum onu nasil gosteriyordu?

“Fazlasiyla kolay seviyorsun, Walker,” diye sévdii kendi kendi-
ne usulca. “Sarah’nin yaptig1 gibi davranmanin zamam geldi, yii-
regini ortaya koymay1 kes ve gergek agki bulmayi bekleme artik.”

e
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Her nasilsa Sarah odasina tek parga halinde girmeyi basardi.

Soyundu, dus aldi, artik biiyiik bir hata gibi goriinen kisa kesim



saglanm kurutma makinesiyle kuruttu ve pijamalanm giydi. Di-
ziistii bilgisayanini agt1 ve giilimseyen meleklerle ¢evrili yatagi-
nin ortasina bagdas kurarak oturdu. Burasi adim hak ediyordu.
Mutlu Melek.

Noel Melegi dosyasin agt1 ve yanmip sonen imlece bakti. Ne-
redeyse bitirmek iizereydi. Tek ihtiyaci olan sondu. Kahramam
Lily’nin hayatim kurtaracak bir Noel mucizesi.

Kapasi tok bir sesle tiklatildi.

Lanet olsun, liitfen, liitfen Travis olmasin. Travis koridorda du-
ruyorsa onu igeri ¢ekip yatagina atmaktan kendini alikoyamazdi.

Kapi tekrar tiklatildi. Belki de gelen Jenny Cantrell ya da Travis’in
halasi Raylene ya da dedikodulardan heniiz haberdar olmus Ku-
rabiye Kuliibii’'ndeki kadinlardan biriydi.

Yataktan ¢ikti, kapiya dogru yiiriidii ve anahtar deliginden
bakt.

Gelen Travis degildi. Jenny ya da Raylene ya da Ilk Ask Kura-
biye Kulubii’ndeki kadinlardan biri de.

Gelen, delikten gordiigii kadanyla, Travis’in eski kansi Crys-
tal Hunt’t1.

Her bir iggiidiisii ona yataga geri doniip yorgan1 bagina dek
¢ekmesini ve sagirmis gibi yapmasim soylityordu. Bu kadin on-
dan ne istiyordu ki?

Tak, tak, tak.

Sarah odasinin kapisin1 Poe’nun kuzgununun ¢aldigini diisiin-
dii. Git bagimdan!

“Bayan Cool,” diye seslendi Crystal. “Sizinle konugabilir miyim?”

Sarah i¢ gekerek kapiyr agti ama giilimsemedi. “Size nasil
yardimci olabilirim?”



“Igeri girebilir miyim?”

Sarah kenara gekildi ve melek desenleriyle kaph koltugu isaret
etti. Crystal esigi gecip kendini koltuga kiir diye birakti. Sarah
kapiy1 kapadi, fakat ayakta durmaya devam etti.

“Sen osun, degil mi?” dedi Crystal. Kalin bir maskaras: ¢ek-
misti ve ruju asiriydi. Teni soluktu ve platin sans1 saglar kurumus
otlara benziyordu. “Diigiiniimiizii yanda kesen kiz.”

“Evet, o benim. Diigilinbozan.”

‘““Hala ona asiksin.” Bunu bir soru gibi dile getirmemigti.

Sarah bu sozleri ne teyit ederek ne de inkédr ederek omzunu
silkti.

“Ben de Oyle diisiinmiigtiim.” Crystal ever cevabi almig gibi
kafasini salladi.

“Ne istiyorsun?”’ Sarah nazik olmaya ¢aligmiyordu bile.

“Yalnmizca bu kasabada herkesin dedigi iizere kétii bir karak-
ter olmadigimi bilmeni istiyorum.” Bir seytantimagin1 koparmak
i¢in parmagin1 agzina goétiirdii. “Beni yargiliyorlar. Bunu yaptik-
larin1 biliyorum. Annelerin kagip bebeklerini arkalarinda birak-
mamas: gerekir.”

“0O zaman bunu niye yaptin?”

Crystal utang iginde kizardi. “Yapmamaliydim. Bunu biliyo-
rum, fakat Jasmine’in hastahgiyla baga ¢ikamadim. Giderek kétii-
lesiyordu, neler yagadigimi bilmiyorsun, kimse bilmiyor.”

“Jazzy’nin yagadiklarindan daha kétii ne olabilir?” Sarah kol-
larin1 kavusturdu. Bu kadin nigin buradaydi1? Ona empati duyma-
sin1 m1 bekliyordu?

“Travis bana kars1 iyiydi, bilirsin, komikti, ¢ok komik.”

“O iyi bir adam.”



Crystal seytantirnagiyla ugragmaya devam etti. “Hayatimin
pargalarini bir araya getirmede bana yardimci oldu.”

Ofke iginde yapilanirken Sarah tanimadigi bu kadina karsi bu
kadar 6fke dolu olmasina sagirdi. Tek bildigi Crystal’m hem Jazz-
y’yi hem de Travis’i son derece derinden incittigiydi. “Sen de ona
olan borcunu, tam da sana en ¢ok ihtiyaci oldugu zaman, onu terk
ederek 6dedin.”

“Saninm bunu hak ediyorum.” Crystal yiiziinii burusturdu.
“Ama her gegen giin bebeginin yavas¢a 6ldiigiinii izleyerek 6yle-
ce oturmanin nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun.”

“Ben bilmiyorum,” diyerek katildi ona Sarah. “Ama Travis
biliyor.”

“Yalmzca Jazzy’den bahsetmiyorum.” Crystal one dogru egi-
lip dirseklerini bacaklarina yaslad: ve bagim egdi.

Sarah bu sozler iizerine irkildi. Kadin 6yle garesiz goriiniiyor-
du ki. “Ne?”

“Bir bebegim daha vardi. Jazzy’den 6nce. Travis’ten 6nce.”

Sarah higbir sey demedi, yalnizca bekledi ve hikaye Crystal’in
dudaklanindan dékiildi. “Cogu insan bunu bilmiyor. O zamanlar
Twilight’ta yagsamiyordum. Bundan pek bahsetmem.” Titreyerek
derin bir nefes aldi. “Travis’e bundan bahsedecek cesareti dahi
toplayamadim.”

Hig istemese de Sarah ona kars1 empati duymadan edemedi.

Bu kadin igin iiziilmek istemiyordu, fakat ne kadar derbeder
goriindiigiinii inkar etmesi de imkansizdi. Crystal’in yerinde olsa
bizzat ne yapacagim kim bilebilirdi ki?

Crystal agzin1 yavagga agti, kapadi ve tekrar agti. Sarah bunun
onun i¢in ne kadar zor oldugunu gérebiliyordu. “On yedi yagin-
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da ¢ahistigim Chicken Shack "te patronumdan hamile kaldim. Ona
hamile oldugumu sdyledigimde bununla bir alakasi olmasi iste-
medigini ve kiirtaj yaptirmami séyledi. Zaten evli ve iki ¢ocuk sa-
hibiydi.” Gézleri bosluga daldi. “Ama ben o bebegi istiyordum.”

Sessizlige gomiildii. Sarah ne s¢yleyecegini bilmiyordu, bu
yiizden tek kelime etmedi.

Crystal en sonunda silkelendi ve hizli bir sekilde s6zlerine
devam etti. “Olan su: Bebegi kendi basgima dogurdum. Ebeveyn-
lerim beni evden atti. Zordu ama bebegim buna degerdi. O ogla-
m yasamin kendisinden bile ¢ok sevdim. Koyu kahve gozleri ve
simsiyah saglar vardi. Tipki babasina benziyordu. Beni kocaman
kucaklard: ve giiliisii giin 15181 gibiydi. Pamuk battaniye gibi mis
kokardi. Benim gururum ve sevincimdi.”

Duraksayarak elini saginda gezdirdi, ardindan fisildadi: “Ad
Shiloh’du. Shiloh James.”

Sarah yiiregine bir acinin saplandigini hissetti. Empati kurma,
empati kurma, empati kurma. Fakat ¢ok gegti. Travis’le birlikte
olmak kendini hislerinden giivende tutmak i¢in kurdugu tiim en-
gelleri yikmigti. Savunmasi kalmamgt.

Crystal’in yiiziinden yaslar siiziiliiyordu. Sarah uzand: ve ko-
modininin iistiinde duran kutudan ona bir mendil uzatti.

“Tesekkiir ederim.” Crystal burnunu gekti.

“Daha fazla anlatmana gerek yok.”

“Hayir, bilmeni istiyorum. Anlaman istiyorum.”

Sarah i¢ ¢ekmemek i¢in kendini zor tuttu. Bilmek istemiyordu!

“Ben ve Shiloh parkin kargisindaki ana sokakta devletin sag-
ladig1 konutta yagiyorduk. Salincakta sallanmaya bayilirdi. Onu
sallardim ve bana ‘daha yiiksege anne, daha yiiksege,’ derdi. Cok



zckiydi, her gcyi anlardi. Bir yagindayken siipiirgenin sapiyla 15181
agmay1 ogrenmigti. Sonra, ikinci dogum giiniinden yalmizca bir-
kag ay once...” Durdu, derin bir nefes daha alip gozyaslanni sildi.
Maskaras1 gozlerinin altina akti. “Besiginde oldugunu saniyor-
dum. Uyumast igin yatirmistim. Ilkbahard: ve pencereler agikt1.
Televizyon izleyerek kiyafetleri katliyordum ki kap1 ¢alindi, ag-
tim, gelen bir polis memuruydu ve elinde...” Higkirarak duraksa-
di, ardindan en sonunda sé6zlerini tamamladi. “Elinde Shiloh’un
cep kismina tavsan desenleri isli mavi gizgili kiigiik tigortiinii tu-
tuyordu ve 6niinde kan vardi.”

Nabz1 oyle sert atiyordu ki Sarah sakaklarinin zonkladigim
hissedebiliyordu. Yumruklarini sikti. Bunu duymak istemiyordu.

Crystal tamamen ¢6kmiis haldeydi. Sarah tereddiit ederek
ona uzandi ve elini kadinin higkiriklarla sarsilan omzuna koydu.
“Ssss... Ssss...”

Uzun bir siire boyunca Crystal’in duvarlarda yankilanan hiiz-
niinden bagka higbir ses duyulmadi. Ardindan Crystal yiiziinii
mendille silerek yerinden dogruldu. “Cok aptaldim. Disan baka-
bilsin diye besigini pencere kenarina koymustum. Teli itip parka
gitmeye ¢alisacagi aklimin ucundan dahi ge¢medi.”

Sarah zihninde tehlikeden bihaber, sevdigi salincaklara dogru
emeklemeye ¢aligan o mavi ¢izgili tigértlii, siyah sagh kiigiik ¢o-
cugu hayal edebiliyordu. Elini kalbine gétiirdii. Bu higbir annenin
basina asla ama asla gelmemeliydi.

“Acil servis ilk yardimda bulundu, nabzi vardi. Onu hemen
hastaneye gotiirdiiler, fakat basi ¢ok ciddi yaralanmigti. Onu suni
solunum cihazina bagladilar. Beyninin sismesini engelleyemiyor-

lardi. Ug giin boyunca bebegimin yasam miicadelesini izledim
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ve sonra beyin 6liimiiniin gergeklestigini 6grendim.” Crystal’in
yiiziinde saf dehget dolu bir ifade vardi. “Bagska bir bebek yasaya-
bilsin diye oglumun organlarim bagislayip bagiglayamayacagimi
sordular. Akbabalar. {ligine kadar bebegime goz diktiler.”

Zavalli Crystal ailesinden destek gérmeksizin, yapayalmz,
daha on dokuz yasinda gocugunun 6liimiinii izlemigti.

Yas dalgasi Crystal’1 bir kez daha sardi, fakat dokecek yasi
kalmadig i¢in tek yapabildigi sarsilmak ve titremekti. “Ama...
Sonra eger yardimi1 dokunacaksa bagka bir annenin benim gibi
ac1 ¢ekmesine izin veremeyecegimi anladim. O yiizden belgele-
ri imzaladim ve oglumu yasam desteginden ¢ikanp pargaladilar.
Benim tath kiigiik gocugumu. Anliyor musun? Iste bu yiizden Jaz-
zy’ye baglanamazdim. Shiloh’u sevdigim gibi onu sevemezdim,
yoksa bu beni yok ederdi. Ozellikle de o hasta olduktan sonra. Bu
aciya tekrar katlanamazdim. Bunu yapamazdim.”

Sarah’nin sinirleri bogaldi. Artik o da aghyor, Crystal’a sanli-
yor ve ona her seyin iyi olacagini, hatalarim diizeltmek adina geri
dondiigii igin Jazzy’nin iyi olacagim soyliyordu.

Ve onun i¢in ne kadar ac1 verici olursa olsun yapmasi gereken

bir sonraki seyin ne oldugunu biliyordu.
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BOLUM ONDOKUZ

Travis Noel Arifesi’nden bir giin 6nce kuliibenin satisina dair
belgeleri imzalamak iizere Sarah ile avukatin biirosunda bulustu.
Birbirlerine karg: anlayiglilardi. Travis ona tesekkiir edip ¢eki ka-
bul etti. Sarah ona tegekkiir etti. Kira iizerinde anlagmaya vardilar.

“Jazzy yarin aksam seninle kurabiye yapmay: dort gozle bek-
liyor,” dedi Travis.

“Jenny’yle konugtum, senin i¢in sakincasi yoksa Mutlu Me-
lek’in mutfagim1 kullanmamizin sorun olmayacagini séyledi.”
Yiizii hi¢bir duyguyu agik etmiyordu. Her zamanki gibi sakin ve
mesafeliydi.

Travis gengken annesi ona siiriiklenen bir buz pargasinin tize-
rinde mahsur kalmig olan geng bir Eskimo —evet, bu kelime artik
uygun gorilmiiyordu ama kitap baska bir ¢aga aitti— hakkinda bir
hikdye okurdu. Bu buz pargas: ailesinin balik avladif ana buz
pargasindan koparak denize dogru siiriikklenmisti. Travis sevdigi
her seyden buzlu mavi sulara dogru yalmz bir halde uzaklagirken
saskinliktan donup kalmis olan ¢gocugun yalin resmini hala hatir-
liyordu. Bu kemiklerine kadar buz kesmesine ve kendini tizgiin
hissetmesine sebep olmustu.

Ve su an Sarah’ya bakarken, kendini kutuplarda kaybolan ¢o-



cugun hikayesini dinledigi zamanlardaki gibi hissediyordu. Sa-
dece buz pargasinin iizerinde olan Eskimo degil Sarah’ydi, gide-
rek uzaklagiyor ve aralarinda dondurucu bir ugurum agiliyordu.
Kollarini1 gégsiinde kavusturmus ve gozlerini kismigti, fakat igine
¢ekilip ondan giderek daha da ¢ok uzaklasirken yiizii ifadesizdi
ve Travis’in ona ne kadar erigmek istediginin higbir 6nemi yoktu.

Iyi. Iyi. Birak gitsin. Boylesi ¢ok daha kolay. Hos¢a kal demek.

Peki 0 zaman iginde tugladan oriiliir gibi katman katman yiik-
selen bu yalnizlik sizis1 da neyin nesiydi? Kahretsin, o duvan en
azindan bir kez agmaya ¢aligmadan gitmesine izin veremezdi. Sa-
¢in1 kestirmis olabilirdi, ancak Rapunzel fildisi kulesine g¢oktan
geri donmiigtii.

Travis elini uzatip onun koluna dokundu ve Sarah’nin geril-
digini hissetti. Yiizii ifadesiz olabilirdi ama neyse ki bedeni tepki
veriyordu. “Sarah...” dedi umutla. “Bir fincan kahve i¢mek ister
misin?”

Sarah bagini salladi. “Bunun pek de iyi bir fikir oldugunu san-
miyorum.”

“Ben hala avci1 kuliibesinde olup bitenleri konusmamiz gerek-
tigini diigtiniiyorum. Crystal’la Jazzy’yi bir an i¢in bu isin disinda
birak ve sadece nasil hissettigimizi...”

“Hisler degisir,” dedi Sarah. “Onlarin aym kalacagina bel bag-
layamazsin. Iste bu yiizden duygularin1 hesaba katarak asla karar
almamalisin.”

“Kulaga mantikh geliyor, fakat gercekte uygulamasi zor bir
sey. Hislerini nasil 6ylece saf dig1 birakabiliyorsun?”’

“Onlan saf dig1 birakiyor degilim,” dedi Sarah. “Sadece onlan

gelip gegici goriiyorum. Degisiyorlar. Nege iiziintiiye doniigiiyor.
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Ask nefrete déniisiiyor. Endige huzura doniisiiyor. Hislerimiz her
daim bir ileri bir geni sekip duruyorlar.”

Travis kuliibede paylagtiklan sevgiyi hayal mi etmigti? Sadece
fiziksel olarak degil duygusal olarak da birbirine baglanmalarini?
Olan buydu. Bundan emindi. Sarah bunu nasil boyle keskin s6z-
lerle geri gevirebiliyordu?

“Aramizda olanlan ardimda falan birakmayacagimi bilmeni
istiyorum. Crystal’in geri gelmesi seninie benim bir iligkiye bag-
layamayacagimiz anlamina gelmiyor.”

Travis o an Sarah’min gozlerinde beliren o 6zlem dolu panl-
tiy1 gézden kagirmadi. Belirdigi gibi kaybolan o panltiy1. Sarah
korkuyordu. Tiim bunlar bu yiizdendi. Hissettigi ask o kadar yo-
gundu ki akh ve kalbi ile bununla nasil basa ¢ikabilecegini dahi
bilmiyordu.

Tamam, Travis sabirliydi. Bekleyebilirdi.

Ne de olsa o Sarah’nin kaderiydi. Sarah bunu ona bizzat soy-
lemisti.

~

Raylene, Homy Toad’da ban temizlerken Earl kapidan igeri
girdi. Yiiziinde az 6nce at tepmig gibi bir ifade vardi. Rengi sol-
mustu ve bakislan ac1 doluydu.

“Tathm,” dedi Raylene onun yanma gecerken. Kalp krizi ola-
bilir mi, diye diisiindii korkuyla ve nabzinin yiikseldigini hissetti.
“Sorun nedir?”

Earl sanki Raylene tam kargisinda degilmis gibi onun arkasina
dogru bakt1 ve dgleden sonra ikide barda oturan iki miigteriyi aksi
bir sekilde siizdii. “Cikin disan sizi barkolikler!” Pesinden k6pek

kovaliyormusg¢asina ikilinin iizerine dogru kostu. “Cikin gidin!”
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“Earl?” Raylene’in i¢ini kotii bir his kaplamigti. Kocasinin
daha once boyle davrandigim hi¢ gormemisti. Korkudan karnina
kramplar giriyordu. “Earlie?”

“Kahretsin Earl!” Sarhoglardan biri sizlandi. “Sorunun ne se-
nin?”

Earl bir bar taburesi kapti. “Bunu kafanda pargalamami mu is-
tiyorsun Micky? Istiyor musun?”

Micky her iki elini de teslim olur sekilde kaldird1 ve bardan
hizla sivigti.

“Yola koyul. Sen de Snake,” diye homurdand: Earl.

“Birami bitirmedim daha,” diye mirildand1 Snake.

Earl tabureyi barin iizerinde pargaladi. Herkes yerinden sig-
rad1 ve pargalanan tabureye bakti. Earl, Snake’e yonelttigi par-
¢alanmig taburenin bacagim beysbol sopasiymis gibi omzunda
tutuyordu. “Sana barimdan ¢ik git dedim!”

Snake bundan etkilenmis goriinerek Micky’nin ardindan hizla
disan ¢ikti.

Earl arkasim doéndii, her an bir tarafa savurup sert bir darbe
indirecekmis gibi taburenin bacagi hala omzunda duruyordu.

Raylene yutkundu ve bir adim geri atti. Yumusak bagh kocasi-
n1 daha once hi¢ bdyle davranirken gormemisti. Hi¢. “Earl?”

Goézlerinin alt1 ¢g6kmiigtii ve bu haliyle tam bir zombi gibi go-
riiniiyordu. “Bu dogru mu Ray?”

Raylene onun ellerinin titredigini gordii, kendi elleri de titri-
yordu. Ve o an Earl’iin gercegi 6grendigini anladi. Biiyiik ihti-
malle o kahrolasi Crystal agzindan kagirmigti. “Earl, hadi biraz
oturahm...”

“Bu dogru mu? Kendi ¢ocugunu sattin mi1?”



“Oyle degil...” diye fisildarken Raylene evliliginin ellerinin
arasindan kayip gittigini hissediyordu. Aslinda ona anlatmama-
sinin nedeni de tam olarak buydu. Gergekten sevdigi tek adami
kaybetme korkusu.

Kocasmin gozlerindeki son 151k zerresi de yitip gitti. Omuzlan
¢oktii ve nihayet elindeki kirik tabure bacagim yere birakti. “Oyle.”

Raylene ellerini ovugturdu. “Oyle dedigin zaman kulaga gok
kotii geliyor.”

“Lance Dugan’dan yaptigin ¢ocuk igin para kabul ettin mi et-
medin mi?”

Raylene kollarimi kavugturdu, sonra ¢6zdii, ardindan yine ka-
vusturdu. Endise igini kemirip bitiniyordu. “Paray: ailesi verdi.
Ust tabakadan ogullarinin benim gibi bir fukarayla evienmesini
istemediler. Vegas’ta yapilan evliligimizi gegersiz kildirdilar.”

“Ve ondan olan ¢ocugunu alikoydular, ¢eneni kapali tutup ge-
kip gitmen i¢in de sana ¢eyrek milyon dolar verdiler.”

Raylene hissiz bir sekilde kafasini sallad.

“Buna bebegini satmak denir Raylene.” Earl bagim iki yana
salladi.

“Bunu senin igin yaptim, bizim i¢in.”

“Lance Dugan’la benim igin mi birlikte oldun?”

“Vegas’taydim, sarhostum. Lance’i sevmiyordum. Yildinm
nikdhi kiydik, gergek bir evlilik degildi. Ayrica sen benden ay-
nlmistin.”

“Cunkii sen gidip Dallas Cowboys amigosu olmugtun.”

“Bu iyi bir firsatt1.”

“Tabii, Lance Dugan’la evlenmen, ondan hamile kalman, ar-
dindan déniip adama kendi kahrolasi bebegini satman igin iyi bir

firsatt1.”



“Bebegi satmadim.” Raylene ellerini beline koydu. “Ailesi
bana ¢ekip gitmem i¢in para verdi.”

“Sen de evine, Twilight’a geri dondiin ve bana bir kere bile o
adamdan g¢ocuk sahibi oldugunu séylemedin. Dahasi, bana New
York City’de modellik yaparak ¢eyrek milyon dolar kazandigim
acikladin.”

Raylene kafasini egdi. “Kendi barina sahip olma hayalini kur-
man istedim. Alt1 ay sonra biiyiikbabanin topraklarinda petrol
bulacaklanm ve Pringleslanin dibine kadar zengin olacagimi ne-
reden bilebilirdim?”

“Sugu iizerime mi yikiyorsun? Bu kahrolasi ban artik istemi-
yorum. Can bedeliyle kirletilmis. Kahretsin, buray: yakacagim.”

“Aptallik yapma Earl.”

“Neden? Beni yeterince aptal yerine koydun zaten.” Earl gid-
detle basini salladi. “Dallas Cowboys amigosu oldugun zaman
bizi mahvedecegini biliyordum. Senin i¢in bir¢ok seye katlandim
Raylene ¢iinkii seni alti yagimdan beri seviyordum. Fakat her in-
sanin bir sinir1 vardir. Bu olay bardag tagiran damla.” Kollarim
hava dogru kaldirdu.

“Earl...” Raylene kollarin1 ona dogru uzatt,, fakat Earl elleri
acik halde geri ¢ekildi.

“Sakin bana dokunma Ray.”

“Liitfen...”

“Bana soylemis olsaydin bunu ¢6zebilirdik. Bu yiizden ihane-
te ugramig hissediyorum kendimi. Ciinkii bana yalan soyledin ve
bunu benden sakladin. Senin hakkinda her seyi bilen kisi olma-
liydim, fakat simdi 6greniyorum ki higbir sey bilmiyormusum.”

“Simdi boyle diyorsun ama Twilight’a Lance’in ¢gocuguna ha-
mile olarak dénseydim ne yapardin?”
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Earl ¢aligmaktan nasir tutmus elini saglarinin arasinda gezdir-
di. Agzinda platin bir kagikla dogan asil kanli Lance’den ne kadar
da farkhydi. “Incinirdim, evet. Ofkelenirdim de. Yine de o za-
manlar seni hayatin kendisinden bile daha ¢ok seviyordum. Seni
elimden kagirmamak igin her seyi yapardim.”

“Ya 5imdi?” diye sordu Raylene sesi titreyerek.

Earl’iin gozleri karardi. “Simdi mi? Artik senin kim oldugunu
bile bilmiyorum.”

Ve boylece Raylene’in optiigii ilk oglan, sevistigi ilk erkek ve
otuz bes yillik kocasi arkasim doniip bardan ¢ikt1.

=

“Babam sevdigini saniyordum,” dedi Jazzy Noel Arifesi’nde
Sarah’ya.

Sarah duraksadi, ellerini onliigiiniin kenarlanna sildi. “Sevi-
yorum. Hem de ¢ok.”

“O zaman neden New York’a geri doniiyorsun?”

Adimlarimi dikkatli at. “*Annen eve dondii.”

Jazzy uzun siire higbir sey demedi. $ans kurabiyelerinin igine
kéagitlan yerlestirmeye devam ediyordu. Ortam tar¢in, vanilya ve
kinlgan beklentilerle sicacik kokuyordu. “Onu pek hatirlamiyo-
rum,” diye fisildadi sonunda.

Kii¢iik kizin usulca dile getirdigi bu kelimeler Sarah’min kal-
bini burktu. “Biraz zaman tani. Onu hatirlayacaksin ve en bagstan
yeniden taniyacaksin.”

Jazzy onun gozlerinin igine bakti. “Seni daha ¢ok seviyorum.”

“O senin annen.”

“Ona en ¢ok ihtiya¢ duydugumuz anda babamla beni terk etti.”
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Hastalig kiigiik kiz1 yaginin 6tesinde akilli yapmigti, ama yine de
Sarah onun bu sozleri bir yetiskinden duymus olabilecegini dii-
siindii. Belki de Raylene Hala’dan?

Bu an gelecegin yankisindan bagka higbir sey degildi. Sa-
rah’nin ait olmadig bir gelecek. Bu zamana dek bir yere hig ait
olmus muydu? Evet, biiyiikannesiyle beraberken. Fakat biiyiikan-
nesi artik yoktu.

“Ama geri dondii,” diye hatirlatti ona Sarah.

Jazzy’nin gozlerinin yaslarla panldadigim goriince Sarah’nin
i¢i pargalandi. Yutkundu ve ¢émelip kollarim iki yana agti. Jazzy
yanaklarindan yaglar siiziilerek onun kollarinin arasina atlad. Sa-
rah sert bir sekilde gozlerini kirpistirdi, kendi gézyaglarim kont-
rol altinda tutmak igin miicadele ediyordu. Kiigiik kizin 6niinde
aglamaya baglamas: ikisinin de yararina olmazdi. Daha sonra,
yataginda tek basinayken, sahip olamadig: her sey igin gézleri
kuruyana dek aglayacakti.

Bu ¢ocuga nasil bu kadar gabuk asik olabilmisti? Ona ait de-
gilken onu birakmak nasil bu kadar ¢ok canini acitabilirdi?

Duygularina ket vurmak i¢in gabalamigti. Tarafsiz kalmak
i¢in. Duygusal baghliktan kurtulmak igin. Peki o zaman bu kizla
babasina nasil béyle garesizce baglanabilmisti? Onlar olmadan ne
yapacakt1? Bu kadar kisa siirede hayatinda nasil boylesine 6nemli
bir yere sahip olmuslard1? imkansiz gibi geliyordu. Hissettigi as-
kin yogunlugu. Alnindan &piip Jazzy’ye sikica sanldi.

“Liitfen beni terk etme,” diye yalvardi Jazzy. “Liitfen gitme.”

Sarah’nin hissettigi duygular —agk, keder, pismanlik, yalmzlik,
6zlem- i¢ ige gecerek yadsimasi imkénsiz bir sekilde igini parga-
liyordu.
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“Her sey yolunda,” diye fisildad: ve Jazzy’yi ensesinden kav-
radi. “Her sey yoluna girecek.”

“Girmeyecek,” dedi Jazzy acimasizca.

“Su an Oyle geliyor,” dedi Sarah, hem Jazzy’yi hem de kendi-
ni ikna etmeye ¢aligarak. “Fakat zaman gececek ve yakinda beni
unutacaksin.”

“Unutmayacagim,” dedi Jazzy inatg1 bir sekilde. “Seni asla
unutmayacagim. Asla.”

Nasil bu hale gelmisti? Travis’le iligkilerinde Jazzy nin kafasi-
n1 kanigtirmamaya ya da canim1 yakmamaya oldukga 6zen goster-
mislerdi. Basansiz olmuglardi. Hem de fazlasiyla. Ve Sarah’nin
her seyi yoluna sokmak igin ne sdylemesi gerektigine dair higbir
fikri yoktu.

“Sans kurabiyelerinin hikayesini sana yeniden anlatmamu ister
misin? Biiyiikannemin bana anlattig gibi?”

Jazzy burnunu ¢ekti, gozlerini ovusturdu ve sonunda kafasim
sallad.

Sarah hikadyeyi bitirmek iizereyken Jenny Cantrell mutfakta
belirdi. “Hey, burasi harika kokuyor. Ne pisirdiniz?”

“Sans kurabiyesi,” dedi Jazzy gururla. “Noel Arifesi’nde yas-
tiginin altina koyarsan rityanda gergek agkini goriirsiin.” Jenny’ye
bir kurabiye uzatt. “Ister misin?”

“Gergek askimla evli olduguma gore kurabiyeyle uyumak ye-
rine bunu yiyecegim,” dedi Jenny ve kurabiyeden biiyiik bir 1sink
aldi.

“Sarah,” dedi Jazzy. “Bana bir dakika izin verir misin? Tuva-
lete gitmem gerekiyor.”

“Elbette.” Jazzy sekerek tuvalete giderken Sarah giiliimsedi.
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“Tapilasi bir gocuk,” dedi Jenny. “Nihayet iyi oldugu i¢in sevi-
yorum. Biitiin kasaba onun i¢in ¢ok endiseleniyordu.”

Arka kapida bir tikirt1 duyulunca Jenny kapiy agarak arka ve-
randada durmakta olan Travis’le Crystal’1 goriiniir kildi. “Girin,
girin,” diyerek onlan mutfaga davet etti.

Sarah, Travis’in gézlerine bakmamaya galigsa da buna engel
olamadi. Ona bir bakig atip verandanin 1s13inin altinda durdugunu
gordii ve bam, bakiglan birbirine kenetlendi.

“Jazzy gitmeye hazir m1?” diye sordu Crystal.

“Jazzy tuvalette,” diye minldandi1 Sarah. “Onun i¢in birkag
kurabiye paketlememe izin verin liitfen.” Bir Ziploc ¢ikanp igine
sans kurabiyelerinden doldurdu.

Travis esikten igeri girdi. Kurabiyelere uzandi. Parmaklan
parmaklanna degince Sarah onun bunu kazara yapmadigim dii-
sindii. “Tesekkiirler,” diye minldandi. “Jazzy igin yaptiklarindan
otiiri.”

“Rica ederim.”

Gergekten yapmak istedigi tam aksiyken Sarah orada biitiin
kibarhigiyla durup duygularim bastirdi. Onu 6pmek ve bir hata
yaptigini, kendisini se¢mesini, kendisini sevmesini séylemek
istedi ama tabii ki bunu yapamadi. Kalbinin pesinden gitmekle
dogru seyi yapmak arasinda kalmig durumdaydi. Dokuz yil 6nce
kalbini takip etmis ve yara bere iginde kalmisti. Simdi ise takip
etmiyordu ve aym sekilde yara bere igindeydi. Ne yaparsa yapsin
sanki kaybetmek onun kaderiydi.

Jazzy mutfaga doniip hosga kal dedi ve sonra gittiler... Sarah’yi,
Travis'i bu kez unutmam ne kadar zaman alacak? diye diigiiniirken
arkalarinda birakarak.
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Sarah o aksam ¢ift kisilik bos yatagina uzandi. Kalbi gégsiine
demir atmug bir ¢apaydi. Yan tarafina dondii, dizlerini gégsiine
cekti ve kendine sikica sarnildi. Tek bagina, yapayalniz, hayatini
gecirecegi o Ozel kigiyi igten ige 6zler halde kag kez yatagina
uzanmist1? Ve tam da onu buldugunu diisiindiigiinde, adamin eski
karsi ailesini toparlamak igin kasabaya geri donmiigtii.

Bu haksizlikt.

Aglamak istemiyordu. Aglamaktan yorulmustu. Asla olama-
yacak seyler igin dilek dilemekten, bunlan umut ederek dua et-
mekten yorulmustu. Sahip olduklarindan mutluluk duyuyordu:
yolunda giden yazarlk kariyeri, temsilcisinin en yakin arkadas:
olmasi, hayatin rahatga gecirmesine yetecek kadar para ve sagh-
ginin yerinde olmasi... Bunlar ¢ogu kisinin erisemedigi kiymetli
seylerdi. Daha fazlasini istemek a¢ gozliliiktii.

Uzun siire yatakta doniip durduktan sonra nihayet uykuya da-
labildi ve Noel Arifesi gecesi yine ayni riiyay: gordii. On besinci
Noel Arifesi’nden beri gérmedigi o riiyay1. Ona birgok sorun ¢1-
karmis olan o sagma, duygusal rityay:.

Travis ile evlendigi o sans kurabiyesi riiyasini.

Sarah rityasinda onu 6ptiigii esnada bir anda gozlerini agti.
Terlemis bir halde derin derin nefes alip vererek oldugu yerde
uzand. Ortiileri iizerinden atip ayaklanm yataktan sarkitmasinin
ardindan yiiziinii ellerinin arasmna gomdii. Neden ama neden o rii-
yay1 gormiigtii? Neredeyse ii¢ haftadir Twilight’tayd: ve bir kere
bile riiyasinda Travis’i gormemigti. Bu geceye kadar. Noel Arife-
si’ne kadar.

Basucu saatine bakti. Gece bir. Ah. Sisirmek amaciyla yas-
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tigina uzandi ama yastig1 gogsiine gektiginde iizerine kurabiye
kinntilan dokiildii.

Sans kurabiyeleri. Yastiginin altindalardi ve onlar1 oraya ke-
sinlikle 0 koymamugt.

Peki ama bunu kim yapmis olabilirdi? Cevabi kesinlikle bili-
yordu.

Jazzy.

Kiigiik kiz tuvalete gitme mazeretini gosterdiginde yukarnya,
Sarah’nin odasina ¢ikmug ve kurabiyeleri yastiginin altina yerles-
tirmis olmaliydi.

Jazzy onun riiyasinda tek gergek agkini gormesini istemigti. Ne-
den? Bu kisinin babasi oldugunu umdugu i¢in mi? Yoksa Sarah’ya
bir sevgili bulup annesiyle babasinin birlesmesini umdugu igin mi?

O an Sarah kitabim nasil bitirecegini anladi. Ortiileri iizerine
¢ekip bilgisayarmi kapt1 ve yazmaya basladi. Yanaklarindan yas-
lar siiziiliiyordu, bilgisayarina sabit ritimli pit pit pit sesiyle diisen
iri taneli tuzlu gozyaslar. Neden duygulanm gosterebildigi tek yer
sayfalardi? Neden parmak uglarindan akip klavyeye gegen ve say-
falarda yer alan duygulanm konugma sirasinda ifade edemiyordu?

Demek ki kaderi buydu, Noel’i yalmiz ge¢irmek ve olan biten
her seyi uzaktan yorumlamak; asla ait olmamak, asla uyum sag-
lamamak. Travis’ten 6nce kaderini kolayca kabul edebilirdi. Ka-
derine asla savag agmamis ya da buna ¢ok fazla kafa yormamugt1.
Yeterince mutluydu. Ya da 6yle oldugunu saniyordu.

Fakat artik gercegi biliyordu. Jazzy’yle Travis’i tamdiktan ve
Twilight’a dondiikten sonra ne kadar ¢ok seyi kagirdigini, ne ka-
dar gok seyi kaybettigini fark etmisti. Kendini ne kadar geri plan-
da tuttugunu.
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Kendini diger insanlardan ayn tutarak hayatinda bir berrak-
lik olugturmaya ¢alismisti. igsel bir bilgelik. Koydugu mesafenin
aynliktan dogan bir tiir huzur hissi getirecegini diigiinmiigtii. Fa-
kat hatas, edindigi tecriibelerle degil de tecriibelerinden edindigi
gozlemlerle kendini tanimlamak olmustu.

Aski pargalara ayinp héld hissetmeye devam edemezdiniz.
Ask derindi, engindi... Aski pargalara ayinip, inceleyip hala ta-
nimliyor olamazdimiz. Aski sadece yagayarak 6grenebilirdiniz.

Bu saf bir aydinlanma amyda.

Kimi sevdigini kontrol edemezdi. Ask kangikti, gergekti ve
hamdi. Her zaman kagindig1 seydi. On bes yasindaki Sarah Col-
lier, dokuz y1l 6nce, bir Noel giinii, kaderinde yazili olan adam
iizerinde hak iddia ettiginden beri.

==

Travis yolun asagisinda, g6l kenanindaki kuliibede, Sarah ka-
dar tutkulu bir sekilde riiya gériiyordu.

Crystal misafir odasinda kaliyordu; Noel Arifesi’ni onun ya-
tagina girmek igin bir bahane gibi kullanmaya ¢alismig olsa da
Travis’in ona kars1 higbir sicak duygusu kalmamsti. Kizim terk
ettiginde aralarinda var olan biitiin ¢gekimi yitirmisti. Yine de Jaz-
zy ile arasinda tekrar bir bag kurmak i¢in ¢aba gosteriyordu, o
yiizden evin kurallarina uydugu ve ellerine sahip ¢iktig1 siirece
Travis onun bu evde kalmasina izin verecekti.

Crystal ve Jazzy yataga dondiikten sonra Noel Baba roliine bii-
riinmiig, agacin altina hediyeler yerlestirmis, ¢oraplan doldurmus
ve kiigiik kizinin Sarah’yla beraber pisirip eve geldiginde Noel
Baba igin bir kenara koydugu sans kurabiyelerinden iki koca 1s1-
nk almigt1.
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Aralarina giren onca seye ragmen Sarah’nin kizina verdigi
s6zii tutmasinin ne kadar nazik bir tavir oldugunu diisiindiigiinde
hem derin bir minnettarlik hem de biiyiik bir iiziintii hissetmisti.

Riiyasinda tekrar evleniyordu. Siyah takim elbisesi iginde al-
tarda durmus gelininin babasinin kolunda yiiriiyerek gikagelme-
sini bekliyordu. Kalbi hizla ¢arpiyordu. Crystal’la ger¢ek hayatta
evlendigi zamanki gibi endigseden degil, canlandirici bir heyecan-
dan o6tiirii. Bunu istiyordu. Jazzy’nin saghklh olmasindan bagka
istedigi her seyden daha gok.

Kendi viicudunun i¢inde olsa da sanki kendine digaridan ba-
kiyormus gibiydi. Bir kar kiiresinin igindeki bakir manzaraya ba-
karmig gibi. Miikemmel bir Noel giinii, miikemmel bir evlilik.
O damatti. Jazzy ise saghkl bedeniyle etrafina nur sagan gigek
tasiyicisi.

Ve koridorun sonunda, babasinin kolunda, miikemmel gelini
yiiriiyordu. Travis’in hayatinin agki.

Sarah.

Travis irkilerek uyandi, viicudu terle kaplanmuis, ¢arsaf bacak-
larina dolanmigti. Bir eli yastiginin altindaydi ve parmaklarinin
arasinda yumusak, gevrek bir sey vardi. Cekip ¢ikard: ve karan-
likta gozlerini kirpigtirarak bakti. Bir sans kurabiyesi.

Bunu oraya Jazzy mi koymugtu? Onun Sarah’y: diiglemesini
mi istemigti?

Saskin ve kafasi karigmig bir halde yerinden dogruldu. Ardin-
dan kemiklerine kadar donmasina sebep olan bir ses duydu ve
onu uyandiranin ne oldugunu anladi.

Bugiine kadar duydugu en kétii astim krizi gegiren kizinin vi-

zildayan nefes alip verisi.
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Sarah kitabini bitirdikten sonra yeniden uykuya dalmist ki oda-
smnin kapisi tiklatildi. Saate bakti. Noel sabahi gafak 6ncesiydi.

Uykulu bir sekilde yerinden dogruldu. “Kim 0?”

“Sarah? Ben Raylene Pringle.”

Raylene mi? Sabahin bu saatinde burada ne aniyordu? Travis
ya da Jazzy’ye bir sey mi olmustu? Sarah yataktan apar topar fir-
lad: ve kapiy1 ardina kadar agti.

Raylene cehennemden gikmig gibi gériiniiyordu. Normalde iyi
taranmis saglan yiiziiniin etrafindan tel tel sarkiyordu, gozlerinin
etrafi kizarmigti, kiyafetleri ise kingik, dahasi lekeliydi.

“Ne oldu?” diye sordu Sarah panige kapilarak.

“Jazzy. Durumu koétii ve bu kez sorun sadece astimi degil. Kal-
biyle ilgili. Kalp tikaniklig1 ya da 6yle bir sey. Onu solunum ciha-
zina bagladilar. Tann sahidim olsun, bu i Doktor Adams’1 asiyor.
Adam ne yapacagini bilemez bir halde, Travis ¢1ldirmis durumda,
Crystal tam bir felaket ve Kurabiye Kuliibii’'ndeki kadinlar hasta-
ne kilisesinde ayin diizenliyorlar. Orada sakin birine ihtiyacimz
var. Liitfen gelir misin?”

Raylene daha biitiin hikdyeyi anlatamadan Sarah ¢oktan gi-
yinip ¢antasini kolunun altina sikigtirmigti. “Beni simdi Travis’e
gotir.”

=
“Doktor Adams’a ¢agn var,” diye seslendi bir ses hoparlérden.
Twilight General Hastanesi yogun bakim servisi 6niindeki ko-

ridoru adimlamakta olan Travis kiigiik kizinin doktorunu bulmak

i¢in basim saga sola dondiiriiyordu. Dr. Adams Jazzy’nin ilaca
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alerjik bir tepki verdiginden endise duyuyordu. Forth Worth’teki
bir pediatri uzmanim aramak i¢in yanindan aynlmigt1. Travis ge-
len ¢agrinin bu pediatri uzmanindan olup olmadigin1 merak etti.

Yumruklarim sikti. Hayati1 boyunca kendini hi¢ bu kadar aciz
hissetmemisti. Yogun bakim hemgireleri odada sadece tek bir
ebeveynin kalmasim sart kosunca Jazzy yaninda Crystal’in kal-
dan ¢ikmak zorunda kalmigti.

Yogun bakim servisinin otomatik kapilan agildi ve baghemgire
ona igaret etti. “Jazzy seni istiyor ve annesi bunu sana vermemi
sOyledi.” Ona katlanmis bir not defteri kagidi uzatti.

“Crystal onunla, degil mi?”

Hemgire basini iki yana salladi. “Bununla bag edemedigi hak-
kinda bir seyler minldandi ve yangin ¢ikisindan asag indi.”

Travis katlanmig kagidi agti ve igine karalanmig olan kisa ya-
ziya bakti.

Bununla bag edemiyorum. Yapabilirim sanmigim ama yapa-
miyorum. Liitfen beni affet.

Ofke igini kamgiladi ve yerini hizla iiziintiiye birakti. Kagt
pargasini burusturup cebine tikti. Jazzy’ye annesinin onu tekrar
terk ettigini nasil soyleyecekti? Sertge yutkundu. Iyi. Tamam.
Ona asla ihtiyaglar1 olmamigti zaten. Omuzlarn ¢6kmiis bir halde
Jazzy’nin odasina dondii.

Bakiglarimi kizina dikti, nefes almaya ¢abalarken gégsii inip
kalkiyordu. Cildi et rengindeydi, yanaklan ise atesten belirgin
sekilde kizarmigti. Onun kinlgan giizelligi Travis’in kalbini bur-
kuyordu. Onu kaybedemezdi. Onu kaybetmeyecekti. O sahip ol-
dugu her seydi.



Sarah’ya da sahipsin.

Hayir. Hayir, ona sahip degildi. Sarah’ya uyum saglamigsti.
Ona biraz zaman tanimay1 kabul etmisti. Istediginin bu oldugunu
sanmigsti, fakat Sarah’nin ihtiyaci olan ey bu degildi. Zamana sa-
hip oldugunda Sarah geri ¢ekiliyordu.

Travis avcunun igiyle alnina sert bir gaplak atti. Tannm, Crys-
tal’1 hayatina tekrar sokarak biiyiik aptallik etmisti.

“Kahrolasi,” diye mirildand: usulca. Bir geyleri kirmak, par-
¢alara ayirmak istiyordu... Jazzy’nin yataginin yaninda duran
pahali ekranlan, bir hemgirenin onun igin getirdigi ucuz ahsap
sandalyeyi, kap girisinde aciz bir sekilde duran Doktor Adams’in
suratini...

Tek yapabildigi ise onu boynundan yakalayip disleri takirda-
yana kadar sarsmak ve ona bir seyler yap kahrolasi, kizimi kurtar,
onu iyilegtir, onu iyilegtir, simdi diye haykirmamak i¢in kendini
tutmakt.

“Travis...” diye mirildand1 Dr. Adams. “Cok ama ¢ok tizgii-
nim.”

Travis o an pediatri uzmaninin Jazzy’nin bu kez bunu atlata-
mayacagim diisiindiigiinii anladi. Ofkesi dinerken iginde yiikse-
len kederle dizlerinin iizerine y181ldi. Boylesine keskin bir actya
kars1 elinden higbir sey gelmeyen Dr. Adams’m odadan ¢iktigini
ise zar zor fark etti.

Antiseptik kokusu burnunu yakiyordu. Agzinin tadi tuzluy-
du. Gozyaslan. Aglhiyordu. Kollarin1 Jazzy’nin yatagina dayadi,
avuglanim birlegtirdi ve bagim1 egerek dua etmeye basladi. Dua
etmeyeli o0 kadar uzun zaman olmugtu ki. Yillar. On dért yasinda

annesini kurtarmasi i¢in Tann’ya dua ettiginden ve Tann bir sey

351



yapmadigindan beri. Bunun iizerine uzunca bir siire Tanr1’ya kiz-
gin kalmigt1. Fakat bu kez ger¢ekten koseye sikigsmis durumdaydi.

“Lutfen,” diye yakardi. “Liitfen Jazzy’yi alma. Onun yerine
beni al.”

Sesindeki ac1 duvarlardan kayip kulaklanna doldu. Jazzy 6liir-
se yasamak i¢in higbir nedeni kalmazdi. Hem de hig.

Tam o an hafif bir siirtiinme sesi dikkatini kapi girisine ¢ekti.
Bagini1 kaldird1 ve onu orada, hayatinin en dip noktasina sahitlik
ederken gordii.

Sarah biraz tedirgin goriiniiyordu, ellerini oniinde kenetlemis
geri planda duruyor gibiydi. Sonra gozleri Travis’in goézlerine
odaklanirken odaya giin 15181 gibi akt.

“O o6lmeyecek Travis,” dedi Sarah net bir sekilde ve Travis
ona gergekten inandi. “Ebeveynlerimi aradim. Bu iilkedeki en iyi
kalp cerrahlan onlar ve iilkedeki en iyi pediatri uzmaninin gorii-
stinii aldilar. Jazzy’nin helikopter ambulansla Houston’a gétiiriil-
mesini ayarladim. Dr. Adams bunu kabul etti. Her sey halloldu.
Onu iyilestirecekler. O yasayacak.”

Travis agz1 agik bir sekilde ona bakakalmigti. O an Sarah g6-
ziine — kontrollii, kendinden emin ve sakin— bir siiperkadin gibi
goriiniiyordu. Ve bu tam olarak ihtiya¢ duyduklan seydi. Hem
Jazzy’nin hem de kendisinin.

Travis bunun Sarah igin ne kadar zor oldugunu biliyordu. Sa-
rah duygusal bir risk aliyordu. Kendini riske atiyordu. Ona ve ki-
zina yardimci olmak igin sahip oldugu her seyi ortaya koyuyordu.
Travis ona minnettardi, hem de inanilmaz derecede.

Fakat bir pargasi, belki de egosu, kendini yetersiz hissediyor-
du. Sarah’nin sahip oldugu paraya, kaynaga ya da niifuza sahip
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degildi. Telefonu kaldirip iilkedeki en iyi doktorlan arayamazdi.
Ciizdanindan para ¢ikanp helikopter ambulans ¢agiramazdi. Ken-
di ¢ocugunu koruyamiyordu.

“Sarah...” diyerek onun ismini fisildad: ve yerinden dogruldu.

Bakislan birbirine kenetlendi.

Travis’in ona sGylemek istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki nere-
den baslayacagini bilemiyordu. Pismanlik ve minnettarlik, 6ziir
ve siikran sozleri dilinin ucuna geliyordu ama bunlan s6ze déke-
cek bir yol bulamadan odaya tibbi ¢ahiganlar dolugtu.

Bir insan denizinin ortasinda, odanin iki ucunda kayboldular.
Doktorlar, hemgireler, teknisyenler ve solunum terapistleri Jazz-
y’yi yolculuk i¢in hazirliyorlardi. Fakat Sarah’nin bakiglar onun
iizerindeydi. Travis onun dile getiremedigi sozleri duyabiliyordu.
Seninleyim, Travis, yolun sonuna kadar.

Jazzy sedyeye alindiktan sonra havaci tulumlan giymis etkin
goriinimli bir CareFlite takimu kiigiikk kiz1 ¢atida bulunan heli-
kopter alanina ¢ikan personel asansoriine dogru gétiirdiiler. “Bi-
zimle ugmaniz i¢in yeterince yerimiz yok,” dedi sert ifadesi, saka
kaldirmaz durusu ve kisa kesim saglari olan bir erkek hemsgire.

“Onu birakamam,” dedi Travis. “O benim her seyim.”

“Ona iyi bakacagiz.” Hava ambulansi hemgiresinin sesi yu-
musamigti.

Travis kiziyla birlikte Houstan’a gitmek istedigini onlara soy-
lemek istiyordu ama ne kadar uzun siire tartigirsa Jazzy’nin haya-
tin1 da bir o kadar tehlikeye atacagim biliyordu. One dogru egildi
ve kizim alnindan optii, fakat Jazzy gézlerini agmadi. Korku kal-
bine balyoz gibi iniyordu. Cenesini sikti, gozyaslanyla savagti.
“Iyi olacaksin, tatlim, babacigin seninle Houston’da bulusacak.”
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Sarah bir kolunu Travis’in omzuna dolads. “Ozel bir jet ayarla-
dim. Twilight Havaalani’nda bizi bekliyorlar. Jazzy’yle neredey-
se ayni anda hastaneye varacagiz.”

Travis ona uzun uzun bakti. A¢ik mavi gozleri yaslarla sava-
styormus gibi parnldiyordu. Onun bunu yaptigina inanamiyordu.
Her seyin icabina bakmigti. Minnettar olmaliydi. Kahretsin, min-
nettardi, fakat onun i¢in dizginlert birakmak ve islerin icabina
bakmasi i¢in bagkasina izin vermek zordu. Kendini aciz ve ise
yaramaz hissediyordu. Kizimin ihtiyaglanyla ilgilenemiyorsa na-
sil bir baba olurdu?

“Seninle geliyorum,” dedi Sarah, ardindan nazik bir sesle ek-
ledi: “Tabii gelmemi istersen.” Elini ona uzatt.

Travis onun elini tutup sikti ve gururunu yutarak Sarah’nin
onu hastaneden disan1 ¢ikarmasina izin verdi, ¢linkii o olmasaydi
kesinlikle ¢oktan delirmis olurdu.



BOLIM YIRmMI

Houston’a ugarken el ele tutugtular. Sarah onun viicudundaki
gerginligi hissedebiliyordu. “Her sey yoluna girecek,” diye minl-
dand: ve usulca onun sirtin1 oksadi.

“Crystal bizi yine birakt1.” Cebinden bir kagit par¢asi gikarip
Sarah’ya verdi.

“Ona duydugun 6fkeyi unutmalisin,” dedi Sarah. “Crystal bil-
medigin kadar ¢ok sey yasamg.”

“Ne demek istiyorsun?”

Sarah ona eski kansinin yitirdigi kiigiik oglan ¢ocugunu anlatti.

Omuzlan ¢oken Travis ellerine bakakaldi. “Higbir fikrim yok-
tu. Bana Shiloh’dan hi¢ bahsetmedi. Ona hala 6fkeliyim ama en
azindan artik neden boyle yaptigini anlayabiliyorum. Bana neden
hi¢ anlatmadi ki?”

“Onun i¢in bundan bahsetmek fazlasiyla ac1 vericiydi. Jazz-
y’nin hastaliina dayanamamus. Yaptig1 sey yanhisti Travis, fakat
elinden geleni yaptigina inaniyorum.”

“Evet,” dedi Travis. “Sanirnm haklisin. Onu bagislama konu-
sunu diisiinmem gerekecek.”

“Bu durum sona erdiginde onun nasil Jazzy’nin hayatinin bir

pargasi olacagina dair uzun bir konugma yapabilirsiniz.”



“Jazzy’nin kurtulacagini varsayarsak.” Sesi gatladi.

“O bagaracak,” dedi Sarah keskin bir sesle. “Kizin tam bir sa-
vasel.”

Houston’a vardiklarinda, Sarah’nin ebeveynleri ve pediatri
uzmani ¢ocuk yogun bakim iinitesinde Jazzy’yi ¢oktan muayene
etmiglerdi. Sarah ve Travis asansérden ¢ikarken Helen ve Mitc-
hell Collier bekleme salonuna giriyorlardi.

“Siikiirler olsun Sarah,” dedi annesi. “Su haline bak. Incecik-
sin ve sagini kestirmigsin. Harika gériiniiyorsun.”

Iste o an, ebeveynleriyle goriismeyeli aradan epey bir zaman
gectigini fark etti. Fazla kilolanni, kilo avcilarini saf dig1 birakti-
ginda vermis ve beden ol¢iisiinii kiigiiltmiistii.

Ebeveynleri de degismisti. Annesinin kestane rengi saglarinda
giimiisi teller belirmisti. Omuzlan da kiigiiciik ve narin goriinii-
yordu. Annesi elli yedi yagindaydi. Kariyerinin gerektirdigi ame-
liyathanede gegen uzun saatlere katlanmayi nasil basariyordu?
Daha ne kadar siire boyunca bunu yapabilecekti?

Babasi da daha yash gériiniiyordu ama kotii bir gekilde degil.
Gri saglan sakaklaninda biraz seyreliyordu, gozlerindeki ¢izgiler
derinlesmisti ve ona bilge edasi katan bir gézliik takiyordu.

Ikisinin de iistiinde yesil tiniformayla beyaz doktor gomlegi
vard1 ve cerrahi terlikler giymislerdi. Hastane antiseptigi ve ka-
g1t maske kokuyorlardi. Sarah’nin iyi bildigi kokular. Bazi seyler
asla degismiyordu.

“Arkan1 don.” Annesi isaret parmagir1 havada ¢evirdi. “Sana
soyle giizelce bakayim.”

Sarah denileni yerine getirdi.

“Seninle o kadar gurur duyuyorum ki...” dedi Helen Collier.
“En az on bes kilo vermis olmalisin.”



Annesinin diger bagarilarindan degil de kilo vermesinden 6tii-
rii onunla gurur duymasi canin siksa da Sarah meseleyi uzatma-
di. Su an bunun yeri ve zamani degildi. Su an 6nemli olan tek sey
Jazzy’yi kurtarmakt.

“Jazzy’yi gormeyi kabul ettiginiz igin size ne kadar tesekkiir
etsem az,” dedi Sarah. “O benim igin ¢ok 6nemli.”

“Tek yapman gereken istemekti,” dedi babasi agirbaglh bir ge-
kilde. “Senin her zaman bir telefon uzaginda olduk.”

Sanki aralarindaki soguklugun sebebi Sarah’ymuig gibi. Ama
Sarah bunu da uzatmadi. Su an 6nemli olan tek sey Jazzy’ydi.
“Sizi Jazzy’nin babasiyla tanigtirmama izin verin,” dedi ve geri
¢ekilip kolunu Travis’in omzuna koydu, ardindan dokunusunun
heyecanini yiiziine yansitmamaya ¢aligt1.

“O nas11?” diye sordu Travis. “Nesi var? Dr. Adams ne yapa-
cagim bilemiyor gibiydi.”

“Bazi iyi ve baz:1 kotii haberlerimiz var,” dedi Dr. Mitchell
Collier. “Belki de otursak daha iyi olur.”

Travis’in belirgin bir sekilde rengi soldu. “O kadar kétii mii?”

“Artik emin ellerde oldugu i¢in degil,” dedi Helen egosunu
disa vurarak. Bu hakki kazanmisti. “Kizimza dért yildir yanhs
teshis koyulmus. Siddetli brong astimi degil ve bu yiizden biiyii-
ditkge durumu da iyiye gitmemis.”

“Nesi varmig?” Travis’in tiim viicudu inanilmaz gergindi. Sa-
rah kolunu sirtina gotiiriince onun biraz rahatladigim hissetti. Bu
yiizden i¢ten ige mutluluk duydu. Yogun stresle dolu bu anda do-
kunusunun onu rahatlattigim bilmek giizeldi.

“Brong astimindan tamamen farkli bir tedavi gerektiren kalp

yelpigi var.”

307



“Ama anlamiyorum. Onu birkag uzmana gétiirdiik. Ni¢in daha
once hig¢biri bunu bulamadi?”

“Bazi sebepleri var,” dedi Mitchell. “Oncelikle, Jazzy’nin gos-
terdigi belirtiler kalp yelpiginin belirtilerinden farkli. Ve anneni-
zin ciddi brong astim geg¢misi var. Brong astimi kalitimsal olabilir
ve bu da muhtemelen doktorlann ilgisini bu yéne ¢ekti.”

“Buna ne sebep oluyor?”

“Koétii haber bu, Jazzy’nin kalitimsal bir sekil bozuklugu var.
Ameliyat olmas: gerekiyor, hem de hemen.” Sarah’nin babasi ve
annesi Jazzy’nin durumuyla ilgili yogun medikal detaylara girdiler.

“Emin misiniz?” dedi Travis. “Dr. Adams’m verdigi ilag saye-
sinde iyiye gidiyordu.”

“0O ilag yalmzca rahatsizhigimin belirtilerini gizliyordu. Ona
yardimci olmuyordu,” dedi Helen. “Ameliyat tek segenek.”

“lyi haber ise...” diyerek araya girdi Mitchell. “Jazzy’nin ta-
mamen iyilesecek olmasi.”

“O halde ameliyati1 ne zaman yapacaksiniz?”

“Su an Jazzy’yi ameliyata hazirhyorlar. Yalnizca gerekli bel-
geleri imzalamaniz gerekiyor.”

Sarah geri gekilerek ebeveynlerinin Travis’le olan etkilesimini
izledi. Denklemin bu tarafinda daha 6nce hig¢ yer almams, her
zaman Noel giinii ebeveynleri tarafindan ekilen ¢ocuk olmugtu.
Ama simdi onlann Noel’i birlikte gegirdigi ¢ocugun yanindaydi.
Caresizce onlarin yardimina muhtag olan o hasta ¢gocugun.

Birdenbire ailesini bagka bir gézle gordi. Keske yardimci ol-
duklan ¢ocuklan gostermek igin onu daha 6nce hastaneye getir-
selerdi. Belki o zaman Noel tatillerinde onlara bu kadar giicen-
mezdi. Ama bunun bir 6nemi yoktu. Gegmis gegmiste kalmisti.
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Yarasindan bahsettiginde Travis’in ona s6yledigi bir geyi hatirla-
dv. Yara izleri nerelere gitmis oldugunun kamtidir, nereye gidece-
ginin gostergesi degillerdir.

Herkesin ge¢miste degistirmek istedigi seyler vardi. Kimileri
bunlan bir sir gibi saklardi ve bu sirlar ruhlanm g¢iiriitiip onlari
yalnizhga, kimsesizlige siiriikklerdi. Travis’in babasi ve Crystal
gibi. Fakat kimileri ise i¢ini dokme, ac1 verici sirlanim sevgiyle
kargilanmak ve kabul gérmek i¢in paylagma riskini alacak kadar
zekiydi.

Sarah ruhunun derinliklerinde bin farkh seyi bir anda hissedi-
yordu. Hepsini hissediyor ve iginde donmelerine izin veriyordu.
Saskinlik, seving, rahatlama. Kafasim egdi ve ebeveynlerini ince-
ledi. Onlar bagkalarinin hayatlarinda gergek farklar yaratan hari-
kulade, yetenekli insanlardi. Kusursuz degillerdi. Hatalan vardi,
fakat ¢caba gosteriyorlardi.

Ve onu kendilerince seviyorlardi. Ona baktiklannda Sarah
bunu gozlerinde gorebiliyordu. Ne komik, bunu daha énce hi¢
gérememisti.

“Sarah,” dedi annesi ayaga kalktiginda. “Seninle 6zel olarak
konugabilir miyim?”

“Tabii.” Giilimseyerek Travis’e dondii. “Hemen donerim.”

Normalde onun yanindayken havada asih olan gerginligin ek-
sikliginden memnun kalarak annesiyle birlikte koridor boyunca
yiiriidii. Belki de en az onlar kadar sorunlu davranmugti.

“Bu o, degil mi?” dedi annesi bekleme salonundan duyulma-
yacak kadar uzaklastiklaninda. “Cocukken hayalini kurdugun
adam.”

Sarah kafasini sallad.
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“Seni mutlu ediyor.”

“Nasil anladin?”

“Bir anne gocugu mutlu oldugunda bunu anlar. Seni seviyor,
biliyorsun.”

“Ne?”

“Sana bakmadan duramiyor. Babanin bana baktig gibi.”

“Ruh eslerine ve kadere inanmadigim samyordum.”

“Inanmuyor olabilirim,” dedi annesi. “Fakat agkin iyilestirici
giiciine inanmyorum. Bunu igimde her giin gérityorum. Ona tutun
tathm.” Ardindan hi¢ ahigilmadik bir sekilde egilip onu yanagin-
dan optii. “Aradigin kisi 0.”

==

Sarah, Jazzy’nin ameliyat1 boyunca Travis’le beraber oturdu.
Konusmadilar, yalmzca el ele tutugup beklediler. Sarah onun yanin-
da kanepeye biiziilerek uyuyakaldi. Helen ve Mitchell Collier’in
bekleme odasina girdigini gordiigiinde Travis de neredeyse uykuya
dalmak iizereydi. Ayaga kalkti, bacaklarini esnetti, kalbi yerinden
¢ikacak gibi hizla ¢arpiyordu.

Sarah’nin ebeveynleri giiliimsediler.

Rahatlama hissi tiim benligini sardi. Giilimsemeleri iyi bir
seydi. Travis bir Noel mucizesine inanmayi o kadar ¢ok istiyordu
ki. Hayir, bu bir mucize degildi. Bunu Sarah yapmugti. Travis gu-
rurunu bir kenara birakip Sarah’nin yardim etmesine izin vermek
zorunda kalmisti ve bunun igin Tanr’ya siikrediyordu. Yardima
ihtiyaci oldugunu, bunu yalniz bagina atlatamayacagim kabullen-
mesi omuzlarindan biiyiik bir yiikiin kalkmasina neden olmustu.
Bu kendini iyi hissetmesini sagliyordu.
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“Kiazin zor bir isi bagardi,” diyerek onu temin ettiler.

“Onu birka¢ giin burada tutacagiz,” dedi Helen. “Tamamen
iyilesmesini umuyoruz ve biiyiik ihtimalle niimiizdeki hafta or-
tas1 gibi onu eve gotiirebileceksin.”

“Size ne kadar tegekkiir etsem az,” dedi Travis.

“Git ve biraz dinlen.” Mitchell Collier onun omzuna hafifge
vurdu.

“Kizimin yaninda olmam gerekiyor.”

‘“Hala daha yatistincinin etkisinde,” dedi Helen ve kanepede
uyumakta olan Sarah’ya bakti.

“Kizinin kam1 benimkine olduk¢a kaynamig goriiniiyor,” diye
munldandi Helen. “Jazzy’nin tek sordugu ikinizin de burada olup
olmadigi. Ah bir de uyandiginda Isabella bebeginin ve Biiyiilii
Noel Kurabiyesi kitabinin burada olmasini istedi.”

“Yanimizdalar,” dedi Travis sanki Sarah’yla bir ¢iftmis gibi
konugtugunu fark ederek.

Helen, aklindan gegen her seyi okuyormus gibi giiliimsedi.
“Harika bir ebeveynsin,” dedi. “Mitchell ve benden ¢ok ama ¢ok
daha iyi bir ebeveyn. Telafi etmemiz gereken ¢ok sey var.”

Travis kadinin gézlerinde beliren aci ve pismanlik yiiklii ifa-
deyi gordii. “Bunun igin bolca zamaniniz var, Sarah sizinle ger-
¢ek bir iligkisi olsun istiyor.”

“QOyle mi?” Helen sagkin ama iimitli goriiniiyordu. “Gergek-
ten mi?”

“Bunu sdyleyemeyebilir, fakat bunu her seyden ¢ok istiyor.”

Helen basim salladi. “Her seyden ¢ok istedigi sey sensin. Sana
bakigindan bunu gérebiliyorum.”

Dogru olabilir miydi? Travis buna inanmak isteyerek bagim
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salladi, fakat bos yere umutlanmak da istemiyordu. “Jazzy’yi ne
zaman gorebiliriz.”

“Mitchell’la her seyin istedigimiz gibi gittiginden emin olmak
i¢in onu kontrol edecegiz ve Jazzy uygun oldugunda bir hemgire
sizi ¢agiracak.”

Travis bagim ¢evirerek Sarah’nmin uyandigim ve kollarini1 gog-
siinde kavusturmus halde kendini geri planda tuttugunu gérdii.

Helen ve Mitchell Collier yanlarindan aynlarak onlan bekle-
me odasinda yalmz biraktilar. Travis’in gozleri dogrudan Sarah’nin
gozlerine kenetlendi.

Uzanip onun elini tuttu. “Ahmaklik ettim,” dedi. “Crystal’a
sans tamimam igin beni ikna etmene izin vererek.”

“O Jazzy’nin annesi, onunla isleri yoluna koyman igin seni
ikna etmek zorundaydim. Ve ahmaklik etmedin. Crystal’in cam
yanmiyordu. Biraz sefkate ihtiyaci var.”

“Ug haftada Jazzy’ye Crystal’in hayati boyunca yapmadig
kadar annelik ettin.”

“Ama bu yasadiklan yiiziinden Crystal’a empati duyamaya-
cagimiz anlamina gelmiyor. Yeterince iyi olmasa bile elinden ge-
leni deniyor. Bazi insanlar tam zamanli annelik yapmaya uygun
degildir.”

“Kendi anneni digiiniiyorsun,” dedi Travis.

“Ebeveynlerimi kisilikleri i¢in suglamiyorum. Onlar su an geg-
miste oldugundan daha iyi anliyorum ve sanirim onlar da beni daha
iyi anhyorlar. O yiizden hatalarim telafi etmesi igin Crystal’a ger-
¢ekten bir sans daha vermelisin.”

“Deneyecegim.” Basim salladi. “Ahmaklhik ettigim bir sey
daha var.”
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“Ne gibi?”

“Duygulanm incindi.”

“Duygulann ben mi incittim?”

“Evet. Kuliibede aramizda yasananlan yalmzca hogs gegen bir
zaman olarak tanimladin. Bir erkek kadinim tatmin ettigini bil-
mekten hoglansa dahi bu bir seks objesi gibi muamele gérmeyi
sevdigi anlamina gelmez.”

“Ah seni zavalli bebek.”

“Evet, dyleyim, kalbime sapladigin hangere bakilirsa.”

Sarah ayildi. “Gergekten seni incittim mi?”-

“Kalbimi yerimden s6kmiis ve o ince topuklu ¢izmelerinle
ustiine basmigsin gibi hissettim. Ve bu aciy: gekerken, senin de
benim kadar incindigin ger¢egini goremedim.”

“Jazzy’nin her seyden haberi vardi.” Sarah giilimsedi. “Noel
Arifesi’nde yastigimin altina sans kurabiyesi koymus.”

“Benim de yastigimin altina koymus.”

“Gergek agkini rityanda gordiin mii peki?”’ diye sordu Sarah.

Travis onun gozlerinin igine uzun uzun bakti. “Ben de sana
ayni seyi soracaktim.”

“Ben rilyamda diigiin giiniimii gérdiim.”

“Peki kiminle evleniyordun?”

“Ruh egimle.”

“Adam nasil gériiniiyordu?”

“Evlendigim kisinin bir adam oldugunu nereden biliyorsun?”
diyerek ona takildi Sarah.

Travis giiliimsedi. “O bendim.”

Sarah hafif¢e onun omzuna vurdu. “Su egoya da bir bak.”

“Dokuz y1l 6nce bana soyledin, fakat o zaman dinleyecek hal-

de degildim. Yalmzca on bes yasindaydin.”
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“Ama benden hoslaniyordun?”

“Evet ama bunu nasil itiraf edebilirdim ki? Sen bir ¢gocuktun
ve ben Crystal’la evleniyordum. Bu histen ¢ekindim ama yine de
bir yanim bagka bir sey oldugunu biliyordu. Itiraf edemeyecegim
bir sey.”

“Zamanlamam gergekten kotii.”

“Ama artik Crystal’la evli degilim,” dedi Travis. “Ve sen de
bir ¢ocuk degilsin. Zamaninda ¢ok kadinla birlikte oldum, Sarah.
Bu gergekten gurur duydugum bir sey degil, fakat simdiye ka-
dar... Hi¢ kimse...” Dogru kelimeleri bulmaya ¢aligarak durak-
sad1. “Bende senin kadar biiyiik bir etki birakmadi.”

“Al benden de o kadar, koca adam.”

“Seni seviyorum Sarah Collier. Aym seyi su an bana soyleye-
meyebilirsin, fakat senin de beni sevdigini biliyorum. Bir zaman-
lar bana benim kaderim oldugunu sdyledin ve hakhydin.”

Travis onun olup biteni sindirmek igin zamana ihtiyag duydu-
gunu gorerek durdu. Derin bir nefes alip bir adim geri gekilmeli
ve ona ihtiya¢ duydugu alani tanimaliydi. Onu bu konuda aceleye
getiremezdi. Duygularini kendi istegiyle ifade etmeliydi. Ona na-
sil hissettigini séylemisti. Gerisi ona kaliyordu.

Ona sokulmamak ig¢in ellerini sikarak yumruk yapmak zorun-
da kaldi. Gézlerine bakti ve bekledi. Sarah ne yapacakti?

=

Gozleri kesisti ve Sarah’nin yiiregi sizladi.
Travis’in agik yiirekli comertliginden etkileniyordu. Zamanini
bagkalarina seve seve sunmada, insanlara kucak agmada etkileyi-

ci bir metoda sahipti. iletigim bigimleri tamamen farkhyd. Travis
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partilerden ve insanlardan hoslaniyordu. Sarah analiz etmek ve
diisiinmek i¢in insanlardan uzaklasirken, o disan ¢ikip yeni seyler
deneyimliyordu.

Fakat farkliliklan kusursuzca kaynasiyordu. Travis dopdolu
hayatina gekerek onu dengeliyordu, Sarah ise bir adim geri ge-
kilmeyi, derin bir nefes almayi, hemen atlamak yerine 6ncelikle
diisiinmeyi onererek onun dengesini bulmasini sagliyordu.

Travis en sonunda duymay: arzu ettigi kelimeleri dile getir-
misti ve Sarah buna ragmen ona ayni seyleri sylemekten korku-
yor ¢iinkii bunu nasil ifade edecegini bilmiyordu. Her bir zerresi
ona duydugu agkla titresiyordu. Daha ¢nce hi¢ bu kadar engin, bu
kadar olasiliklarla dolu bir sey hissetmemigti. Bir tarafi yine geni
¢ekilmek, bunu detaylica diigiinmek igin uzaklagmak, kafasim
dinleyip kusursuz cevapla ona geri donmek istiyordu.

Fakat Travis karsisinda duruyor ve gozlerinde ag bir ifadeyle
duymak istedigi seyi séylemesini bekliyordu. Mesafesini koru-
yarak, soylediklerini sindirmesi i¢in ona zaman taniyordu. Hare-
ketleri ~ya da hareketsizligi— Sarah’ya bilmeye ihtiya¢ duydugu
seyi soyliiyordu. Ona ihtiyaci olan1 vermek igin Travis dogal yat-
kinhklarnim dizginlemeye raziydi. Ve Travis bunu yapabiliyorsa,
Sarah da yapabilirdi.

Askini ilan etmesi kendini aciya agmasi demekti. Kendini aska
adarsa, yalmz kalmanin giiveni yerine kendini 6miir boyu siirecek
bir miicadeleye adayacak demekti. Onu segmek belirsizligi se¢-
mek demekti. Onu sevmek onu kaybetme olasihgim géze almak
demekti.

Travis’in gozlerine bakti, 6ylesine net ve gergekti ki i¢inde bir
seylerin kipirdadigin hissetti. O, bu riske degerdi. Bu iliski, ideal
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hayal ve ger¢ek adam arasindaki korkutucu boslukla yiizlesmeye
degerdi. O, buna degerdi.

Sarah beyninin fazlaca diigiinen kismin1 saf dig1 birakti. Onu
metaforik bir kulede kilit altinda tutan ig filtrelerini. Kalbinde ki-
pirdayan hislerinin akigina izin verdi.

Kendini hislerine teslim etti.

Bir adim 6ne ¢ikt1. “Travis.”

Travis kollarini genis bir sekilde agti, giiliisii tereddiitlii bir ge-
kilde umut yiikliiydii, yine de onun yanma gelmesini bekliyordu.
“Sarah.”

Sarah nehrin Twilight Golii’ne hizla akip kangmas: gibi dog-
ruca, pervasiz ve mutlu bir gsekilde onun kollarina kogtu. “Seni
seviyorum Travis,” diye haykirdi cogkuyla. “Seni seviyorum, seni
seviyorum, seni seviyorum.”

Travis sanlip onu sikica kavradi ve tam bir daire gizerek onu
kollarinin arasinda dondiirdii. Kahkahasi odada yankiland: ve iste

o an Sarah Collier en sonunda evinde oldugunu anlad.
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TESEKKUR

Bu tegekkiiriin bir hikayesi var. Geng bir hemgirelik okulu 6g-
rencisiyken, kansere yakalanmig ¢ocuklan tedavi eden bir pedi-
atri kliniginde g¢aligmaya basladim. Bu inanilmaz derecede zor-
layic1yd: ve bir ¢ocuga konan kesin taniyla dagilan pek ¢ok aile
gordim. Onlan izlemek gergekten yiirek pargalayiciydi. Genelde
bes parasiz, bu baskiyla bas edecek yeterlilikten yoksun olan ba-
balar eslerini terk ediyorlardi.

Fakat 6mriimiin sonuna dek animsayacagim bir baba vard. Ug
yasindaki san saglh kizina kanser teshisi kondugunda bu kez ¢ekip
giden kansi olmustu. Benimle ayn lisede okumustu ve o ada-
min zamaninda epey olay ¢ikaran bir tip oldugunu hatirliyordum.
Kimse onun boylesine miikemmel bir babaya déniisebilecegini
ummazdi. Rugan Mary Janes ayakkabilan, tapilas: kiyafetleriyle
kivircik sagh kizini her hafta klinige getirirdi. Kollannin arasina
alir ve -biz ¢aresiz bir halde hayatim kurtarmak i¢in bu kiigiik
kiza aci verici geyler yaparken— ona rahatlatici, sefkat yiikli s6z-
ler fisildardi.

Basaril oldugumuzu séylemek isterdim. Gergek Jazzy’yi kur-
tardigimizi ve onun babasiyla sahane bir hayat siirdiigiinii. Ama
ne yazik ki bunu bagaramadik.

Uzun bir zaman 6nce yagansa da o babayla kizinin hatirasi
hep benimle kaldi. Onlar Travis ve Jazzy Walker’a esin kaynagi

oldular ve bu kez kendi sonsuza kadar mutlu sonlarina ulastilar.

367



