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Minik Uğurböcekleri Anaokulu

Bayan Cherry, karşısında bağdaş kurmuş oturan dört 
kıza kaşlarını çatarak, “Bunu hiç komik bulmadığımı söyle­
meliyim.” diyor. “Size daha önce de söylediğim gibi kaba 
saba sözler kullanarak korsancılık oynamanızdan hoşlan­
mıyorum. Gülme, Pearl. Külodunu göstermek bir korsan 
davranışı olmadığı gibi kesinlikle bir Uğurböceği davranışı 
da değil. Kat, Betty lütfen kıpırdamadan oturun. Şimdi, ben 
sütlerinizi dağıtırken hepinizin nazik korsanlar nasıl davranır 
diye düşünmenizi istiyorum. Bea, onu yeme: o, tavşanın ye­
meği.”

5
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On yıl, dört sporcu sutyeni ve bir büyük kavga sonrası...

Küçük ve çıplak biri beni yalıyor. Panik yapmıyorum çün­
kü bu, sık olan bir şey. Çıplak kişi yüzümü öpmeye başlıyor. 
Güveç ve muz kokusu alıyorum ve... Dur bir dakika! Bu kişi 
tamamıyla çıplak değil. Ayaklarında lastik çizmeler var. Lastik 
çizme mi? Böyle bir şeyi ilk defa yapıyor. Çizmelerle yatağa 
gelmesi kesinlikle doğru değil.

El yordamıyla telefonumu alıyorum... Sabah 5.34.
Sabah 5.34 mü?
Emma “Bea!” diye bağırıyor. “Doğum günün kutlu olsun!”
“Git buradan. Bugün benim doğum günüm değil.” Onu 

yatağımdan atmaya çalışıyorum ama direniyor ve itişip ka­
kışmaya başlıyoruz. Büyük hata. Üç yaşındaki birine göre, 
kız kardeşim acımasız bir güreşçi. Bir an için, bu davranışın 
yetişkin birine yakışmadığını düşünsem de, ne olduğunu an­
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lamadan gerçek bir kavgaya tutuşuyoruz.
Ayağımın oradan bir yerden boğuk sesi geliyor. “Sana bir 

hediye aldım!”
“Sonra versen?" Emma ayağımın uçundayken de uyuya­

bilirim sanırım. O kadar da kötü değil, sıcacık ve...
“HAYIR, ŞİMDİ!” diye çığlık atıyor.
Belli ki ekstra özel ruh hâllerinden birinde. Bu yüzden ben 

de, ondan kurtulmak istediğimde her zaman söylediğimi tek­
rarlıyorum. “Duydun mu Emma?”

“Neyi?”
“Babamın sesini duydum... Eve dönmüş! Babamız eve 

dönmüş!” (Babamızın eve döndüğü yok. O Meksika’da.)
“Babaaaa!” Beni yuvarlayıp yüzümü ılık, pelte gibi bir şeye 

sokmama sebep oluyor ve yataktan fırlayıp merdivenlerden 
aşağı iniyor. Bir parça unutulmuş muz olabilir mi bu acaba?

Kokluyorum, muz değil.

iki saat sonra Emma, beni okula geçirmek için kapıya geliyor. 
Mideme kafa atarak, “Seni seviyorum, kurbağa burun!” diyor.

Komşu evin çatısından kuşlar havalanıyor.
Onu, kararlı bir biçimde eve doğru iterken “Ben de seni, 

kokulu ağız!” diyorum. Patikadan aşağı yürüyorum. Şimdi 
utangaçlığıma yenik düşerek Gerçek Bea’yi evde bırakıp

8
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Utangaç Bea’yi okula götürme zamanı.
Otobüse doğru yürürken Utangaç Bea, çoktan omuzla­

rımı kamburlaştırıp yere bakmama neden oluyor bile. Ucuz 
çimlerimizin üstünde duran Emma’nın kırık kaydırağı ve kır­
mızı kapımızdan uzaklaştıkça, daha da az kendim gibi his­
sediyorum.

Marketin dışında, duvarın üstünde takılan on birinci sınıf­
lara yaklaşırken, “Ufak tefek ama çok azılı!” diye kendi ken­
dime fısıldıyorum. Her zamanki gibi herkesten uzak yerime 
oturup, telefonumu çıkarıyorum. Oğlanlardan biri, bana bir 
bonibon atıyor. Kafama çarpıp kucağıma düşüyor. Oğlan 
gülüyor ve ne yapacağımı merakla izliyor. Bakıyorum, rengi 
mavi.

“Ufak tefek ama çok azılı!” diye düşünüyorum.
Bonibonu ye Bea! Haydi, YE!
Elimle yere doğru ittiriyorum. Benim en azılı anım olmadığı 

kesin.

Otobüs gelene dek kendimi çoktan görünmez hâle getirdi­
ğimden, yanına oturduğum zaman, Kat başını kaldırıp bak­
mıyor bile. Nereye gitse, daima yanında taşıdığı aynasına 
bakıyor. İlk önce sapsarı saçlarının mükemmelliğine bakıyor 
sanıyorum ama beni kolumdan yakalayıp kendine doğru çe-
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kiyor ve ıslık çalar gibi bir sesle, “Arka tarafa bak!” diyor. 
Otobüsün arkasını gözetliyorum. “Neye?”
“Bu o, Ollie ‘Sarılan Adam’ Mathevvs. Tanrım, bakma, 

bak. Hayır. Bakma. Tamam, şimdi bak. Çoook çekici! ” Çak­
tırmadan ona bakıyorum. Tahmin ettiğim gibi, ağzı yarı açık 
ve gözleri büyük ve köpek yavrusu gibi. Kat, ‘Seksi hanı­
mefendi’ bakışını atıyor. Emma’nın lazımlığa kaka yaparkenki 
hâline benziyor.

“Bana bakma, ona bak.” diyor.
Ve ben de bakıyorum. Bir kere de olsa, ne demek iste­

diğini anlıyorum. Ollie Mathevvs’ün kibar, kahverengi gözleri, 
biraz yetişkin bir erkeğinkini andıran karmakarışık saçları ve 
omuzları ve elleri de...

“Bean, beni dinliyor musun?” Kat aynasını kapatıyor. “Sa­
nırım daha gerçekçi olup on birinci sınıfları unutarak onuncu 
sınıflara odaklanmalıyım. Hem bakarsın, ruh eşim odur. Ne 
de olsa sonunda ‘sarılma’ var.”

“Ne? Ama onun bir kaza olduğunu söylemişti.”
“Pek de kaza gibi değildi bence!”
“Senin kız kardeşi olduğunu sanmış. Ceketleriniz aynı... 

Hani şu kuşlu olan.”
Benim GERÇEKÇİ açıklamamı duymazlıktan gelerek, 

“Çok ama çok çekici. Sence de öyle değil mi?” diyor Kat.
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SARILAN ADAM, i-podunu dinliyor ve seksi gözleriyle 
seksi yeşil yapraklı çekici ağaçlara oldukça çekici bir şekilde 
bakıyor. “Evet Kat. Ollie-”

Kat neşeli bir tavırla, “Söyle işte. ‘Ollie Mathevvs ÇEKİCİ!’ 
de.” Susuyorum. “Söyle söyle söyle!”

“Tamam. Senin bakış açınla çekici olarak tanımlanabilir.” 
“Evet. Kesinlikle çok çekici.” Kolumu yakalıyor. “Şimdi, 

bildiğin her şeyi anlat!”
Harika bir hafızam vardır. “Onuncu sınıfta.”
“Onu biliyorum.”
“Geçen yıl Bugsy Malone'da1 oynamıştı.”
“Hangi rolde?”
“Bugsy.”
“Bu iyi, değil mi?”
“Evet.”
“Başka?” diye merakla soruyor.
“HIMMMM.”
“Kutlama gecesinde grubuyla o şarkıyı söyledi.”
“Hangi şarkıyı?”
“Sence seksi miyim?" deyip, yavaşça şarkıyı söylüyorum. 
“Bean lütfen söyleme.”
“Tamam. Affedersin.”
“Başka neler biliyorsun?”

1 Tamamı çocuklardan oluşan kadrosuyla öne çıkan ünlü gangster hikâyesi, (ç. n.)

11Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sarılan Adam’a bakıyorum. “Kollarını yukarı kıvırıyor, bilir­
siniz, her zaman kıvırıyor ve kolları...” Sesimi alçaltıyorum. O 
kelimeyi bir daha kullanmayı reddediyorum.

Kat gözlerini hafifçe kısarak bana bakıyor. “Matematik ki­
tabını verir misin? Ödevimi yapmayı unuttum da.” Yüzünde 
bir tebessümle arkasına yaslanıyor.

Kat, her zaman ödevini unutur ve her zaman benimkin­
den kopya çeker. Sanırım bu durum en iyi arkadaş olmanın 
sonucu. Çantamın içini karıştırıyorum ama matematik kita­
bım yerine sert, tüylü ve plastik bir şey çekip çıkarıyorum.

Kat iğrendiğini belli eden bir sesle, “O da ne?” diyor.
Nee! Çıplak bir Barbie’yi kafasından tutuyorum. Çıplak 

değil aslında, belden aşağısı mavi keçeli kalemle boyanmış 
parıltılarla süslenmiş. Ve daha yakından bakıyorum, şunlar 
çay yaprakları mı?

Gülerek, “Bu, Ralph!” diyorum.
“Ralph?” Kesinlikle gülmüyor.
“Emma’nın oyuncak bebeği. Bana bir hediye vereceğini 

söylemişti. Sanırım buymuş. Ralph, ismini komşumuzun ço­
ban köpeğinden aldı.”

“Garip kardeşinin oyuncağının ismini nereden aldığı umu­
rumda değil. Kurtul şundan hemen!”

“Bak.” Ona kolaj yapılmış bölgeyi gösteriyorum. Kat ken­
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dini geri çekiyor. “Çok komik. Normalde anneme benzeme­
si lazım... Gerçi annemde böyle ışıltılar yok-” Fakat tam o 
sırada, otobüs bir köşeden dönüyor ve yokuş tırmanmaya 
başlıyor ve Ralph elimden fırlayıp koridora yuvarlanıyor.

“Bea, seni ezik, al onu çabuk!” insanların ayakları ve çan­
talarının arasını altüst etmeye başlıyorum. “Bean!” Otobüsün 
arkasından biri sesleniyor. “Barbie bebeğini mi kaybettin?”

Kafamı kaldırıp bakıyorum. Hayır olamaz. Bu çok çok 
kötü. Ralph, Pearl Harris’in elinde. Uzun, pürüzsüz, kahve­
rengi bacaklarını bir oğlanın kucağına atmış, iyice arkasına 
yaslanmış bir şekilde, imparatorluğunu teftiş ediyor. Ralph, 
ışıltı ve çay yaprakları bulaşmış iki mavi tırnağın arasından 
sallanıyor.

Ona doğru yürüyorum. Bir zamanlar çamaşır değiş to- 
kuşu yaptığım, bu kız mıydı? (Disney karakterli, Ariel... Taa 
Uğurböcekleri zamanında.)

“Jelibon, neden oyuncak bebeğini okula getirdin?” Arka 
sıra Pearl’ün acayip espri anlayışından dolayı yıkılıyor. O sev­
gi dolu takma ad ‘Bean’i bana veren Pearl’dü ve yıllar sonra 
bu ismi zalim bir isme, “Beden eğitimi dersinde JELİBON 
gibi sallanıyor.” diye bağırıp değiştiren de oydu. Çok rahatsız 
edici. Jelibonlar sallanmaz.

“Merhaba. Bu, senin küçük kız arkadaşın mı?” Ralph’e
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kocaman bir öpücük veriyor ve öne doğru eğilip bebeği bana 
da öptürmeye çalışıyor. Otobüs hızlandığı için sallanıyorum 
ama bunu yapmasına izin vermiyorum. Emma’nın sanatına 
daha yakından bakınca, “Aman Tanrım!” diyor Pearl. “Panto­
lonuna ne yapmışsın öyle?”

Ralph’i elinden çekip alma isteğime direniyorum ve 
Ralph’in bir sonraki hamlesi ayaklarını burun deliklerime sok­
mak oluyor. Pearl'ün çetesi gülüyor ve sonra şovun deva­
mında ne olacağını görmek için sessizce izlemeye devam 
ediyor. Ne bir şey söylüyorum ne de yapıyorum. Sıkılması için 
dua ederek orada öylece duruyorum.

“Pekâlâ, onu geri istiyor musun?”
“Kız kardeşimin.” diyorum.
Kısacık bir an Pearl kardeşim olup olmadığını sorguluyor. 

Ancak sonra “Ya, tabii!” diyor. Çetesi de, “Ha ha ha!” diye 
gülüyor. Bebeğin kalın, matlaşmış saçını okşayarak, “Saçları 
güzel.” diye ekliyor. “Tıpkı senin saçların gibi, Bean.”

Aniden önündeki koltuğa -Ollie’nin koltuğuna- uzanıyor 
ve bebeği pencereden dışarı sarkıtıyor. Ollie ne oluyor diye 
dönüp bakıyor ve kulaklıklarından birini yavaşça çıkarıyor. 
Pearl şapşal yüzünde kocaman bir sırıtmayla bebeği daha 
da uzakta tutmaya başlıyor.

Şimdi bir şey söylemenin tam zamanı: Emma, Ralph’i
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beni sevdiğinden bile daha çok sever. Bebeği yakalama­
ya çalışıyorum. “Onu geri ver Pearl. Kardeşimin en sevdiği 
oyuncak bebeğidir!”

Ancak bebeği daha da uzakta tutmaya başlıyor, “Ah, bu 
çenin yatarken sarıldığın, en şevdiğin bebeğin mi?” diye be­
bek taklidi yaparak benimle alay ediyor.

Ollie, yavaşça -Ollie her şeyi yavaş yapar- kalkıyor, bebe­
ği Pearl’den alıyor ve bana doğru atıyor. Tabii ki yakalayamı- 
yorum ve otobüsün zemininden aceleyle alıyorum.

Ayağa kalktığımda, Ollie’nin kulaklığını Pearl’le paylaştığı­
nı görüyorum. Yüzleri birbirine o kadar yakın ki Ollie’nin kula­
ğı nerede sona eriyor ve Pearl’ün dudakları nerede başlıyor, 
söylemesi zor. Neyse ki ben unutulmuş durumdayım.

Yanaklarım alev alev yanarak koltuğuma geri döndüğüm­
de Kat, “Bu, utanç vericinin de ötesindeydi.” diyor. “Sen bir 
utanç kaynağısın, Bean.”

“Biliyorum, üzgünüm.” Ralph’i çantama geri tıkıyorum ve 
okula varana dek sessizce oturuyoruz.

Toplantı salonuna gidene kadar %99 affedilmiş durumdayım. 
Hatta Kat, koluma bile giriyor. Başöğretmenimiz Bayan Po- 
lard hemen tekerlekli çöp tenekeleri konusuna giriyor. Kadın 
tekerlekli çöp tenekeleriyle kafayı bozmuş durumda. “Yedinci
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sınıfları çöp kutularına oturtmak hiç hijyenik olmadığı gibi...” 
diyor. “Ayrıca çok acımasız bir davranış.”

Onay vermediğini belirten sesler çıkararak dizüstü bilgi­
sayarına eğiliyor ve üzerinde kırmızı haç işareti olan bir çöp 
tenekesi fotoğrafı projektörde görünene dek tuşlarına bası­
yor. Haçın ortasından Ashton Park okulunu temsil eden bir 
öğrencinin minicik suratı görünüyor. Tebessüm ediyor. “Evet, 
unutmayın dokuzuncu sınıflar..." diyor. “Çöp tenekelerinden 
uzak durulacak. Başka uyarı var mıydı?”

Dans öğretmenimiz Bayan Hevvitt, “Sadece bir tane 
daha.” diye seslenip koşarak ön tarafa geliyor. “Evet doku­
zuncu sınıflar, önemli haberlerim var..." Özellikle duraklıyor. 
“Hepiniz televizyona çıkabilirsiniz!” Konu, ilgi çekiyor ve fısıl- 
daşmalar duyuluyor. “Yeni bir televizyon şovu olan Yıldız Sa­
vaşları hakkında tarafıma bilgi gönderildi. Yetenek Sizsiniz’in 
18 yaş altı gençlere yönelik hâli gibi düşünün. Şarkıcılar için 
bir kategori olacak, oyuncular için ayrı, komedyenler için ayrı 
kategoriler olacak. Her neyse, iyi haber şu, ilk kategori, bilin 
bakalım ne için? Dansçılar! Yaşasın!”

Bayan Hevvitt iyi haberi kutlarcasına dans ederken daha 
çok erkeklerden olmak üzere birkaç homurdanma ama daha 
da çok çığlıklar duyuluyor, hatta ben bile azıcık çığlık atıyorum 
ki pek huyum değildir. Yaşıtım kızların hepsi dans delisidir ve
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ben de odamın güvenli ortamında (kapı kapalı, perdeler çeki­
li, telefonlara kapıda el konulmuşsa) dansa bayılırım.

Arka taraflardan “Ödül neymiş?” diye bir ses geliyor.
Bayan P. nefes alıyor ama Bayan Hevvitt ondan önce 

davranıyor. “Kazananlar yaz boyunca dans okulunda profes­
yonel eğitimler alıyor. Sonra da bir West End Müzikali’nde 
sahne alacak. Ah, ayrıca televizyonda olacak tabii ki.” Sa­
londaki fısıldaşmalar artıyor. “Televizyona çıkabilmek için, ge­
lecek perşembe Brighton’da düzenlenecek olan seçmelere 
katılmalısınız. Seçmeler herkese açık. Tek başınıza, grupla, 
dileğiniz tarzda, dilediğiniz müzik türüyle katılabilirsiniz. Öğ­
renmek istedikleriniz varsa, gelip bana sorun.”

Herkes aynı anda konuşmaya başlıyor. Bayan P. kimse 
umursamadıkça sesi daha da yükselerek “Sakin olun, sakin 
olun!” diye bağırıyor. Ben tabii ki sessiz kalıyorum.

Kat ,“Hey, Bea!” diye fısıldıyor. “Haydi biz de katılalım! 
Onunla beraber katılabilir miyiz diye Pearl’e sorarım. Pearl 
müthiş bir dansçı.” Bu, o kadar kötü bir fikir ki nereden baş­
layacağımı bilemiyorum ama daha “Hey, yedi yaşından beri 
onunla arkadaş değiliz!" bile diyemeden Kat eğilip Pearl’le 
konuşmaya başlıyor.

Pearl başını sallıyor ve sonra dönüp bana bakıyor. Direkt 
karşıya bakıyorum ama ürkütücü mavi gözlerinin beni sınava
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tabi tuttuğunu ve anlamaya çalıştığını hissedebiliyorum. Si­
yah saçları mükemmel görünüyor ve parfümü üzerimde sihir 
etkisi yaratıyor. Kızardığımı fark edince arkasına dönmeden 
gülümsüyor. Bayan P. kararlı bir sesle, “Sessiz olun!” diye 
bağırınca, salon sessizliğe bürünüyor.

Kat fısıldayarak, “Merak etme Bean. Öğle tatili sırasında 
ben her şeyi ayarlayacağım, ilk çalışmamız beden eğitimi sa­
lonunda olacak!” diyor.

Bayan P. parmağıyla benim tarafımı gösteriyor ve bera­
berinde iki yüz çift göz de o parmağı izliyor. “Beatrice Hogg, 
ayağa kalk!” Yediğim bisküvi ve kuru üzümler neredeyse ağ­
zıma geliyor. Ayağa kalkıyorum. “Öğle yemeği saatinde be­
nimle çöp toplayacaksın...” Susuyor ve öfkesini kontrol et­
meye çalışıyor. Başaramıyor. “Ve toplantı bitene kadar ayakta 
duracaksın.”

Hayır. Hayır. HAYIR!
Ve böylece netbol takımının kaptanı, maç sayısının yavaş 

çekim gösterimi de dâhil olan detaylı bir maç raporu sunup, 
ardından Bay Higgs bizleri Güvenli Internet Kullanımının 18 
Yolu hakkında bilgilendirirken, başım önümde ayakta dur­
mak zorunda kalıyorum.

Konuyla ilgili birçok soru soruluyor, ilki, Cari Fisher’dan: 
“Efendim, bir internet sitesinde çekici bir kızla sohbet eder­
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ken onun siz olmadığını nereden bilebilirim?”
Bay Higgs’in yanıltıcı cevabı: “O, ben olabilirim Cari!”

Bir futbol topu kafamın üstünden geçiyor.
“Geri yolla.” diye sesleniyor oğlanın biri. Bu söylediğini ve 

sonrasındaki hakareti de duymazlıktan geliyorum ve isteksiz­
ce eğilerek Bayan P.’nin verdiği plastik eldivenle yerden bir 
mini sandviç alıyorum. Sahanın içinden bana doğru gelen 
Kat’i görüyorum. Gizli sigara içme yeri olan kafeste buluşu­
yoruz.

“Üzgünüm, Bea.”
Belime yerleştirdiğim çöp tenekemi sallayarak, “Neyse 

canım, bitti sayılır.” diyorum.
Bana bakmaktansa, kafesin içine bakarak, “Toplantı sa­

lonunda olanları kastetmiyorum.” diyor. “Sadece diğer kızlar 
dördün beşten daha iyi olduğunu ve Pearl de senin dansa o 
kadar düşkün olmadığını düşünüyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Anla işte... Dans yarışması.” Pearl grubun; o, ben, Holly 

ve Lauren’dan oluşması gerektiğini düşünüyor.
“Dansa düşkün değil mi? Biz daima dans ederiz. Haya­

tımızın yarısını odalarımızda dans ederek geçirmişizdir.” Ağ­
ladım ağlayacağım. Ayakkabılarımın içinde parmak uçlarımı
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kıvırıyorum. (Annemin öğrettiği ağlamaya engel olan bir hile 
ve işe yarıyor.)

“Ayrıca Bea, biraz da vücut yapısı olarak uygun değilsin... 
Biraz kısasın ve çok da zayıf sayılmazsın.”

Çöp bidonunu kavrayarak “Ne ilgisi var?” diyorum.
Dudaklarını ısırıp sinirli sinirli telefonuyla oynarak, “Pearl, 

jürinin belirgin bir görünüşü tercih edeceğini düşünüyor. Kıv­
rımlı hatların ve kabarık saçların var. Bea, biraz anlayış-” du­
rup burnunu çekiyor. Ağlayacak mı acaba? Yoksa bu işten 
kurtulmak için ağlama numarası mı yapıyor?

“Bu benim için gerçekten zor, anlıyor musun?” Göz göze 
geliyoruz ve bunu iyiye işaret olarak algılayıp gülümsüyor... 
Cesurca. “Belki Betty ile katılırsın? Eskiden çok takılırdın 
onunla.”

Bu kadar eksik ifade edilebilirdi. Biz daima birlikte takılır­
dık: Ben, Kat, Betty ve Pearl. Biz bir çeteydik. Biz Uğurbö- 
cekleri idik! Birbirimizden ayrılmazdık ama büyüdükçe yolları­
mız ayrıldı ve ortaokula geldiğimizde artık eskisi gibi değildik.

Kat, hâlâ benim en iyi arkadaşım ama zaman zaman beni 
kıracak acımasız şeyler yapıyor. Ton balıklı sandviçi suratına 
sürmek istiyorum... Ama aynı zamanda onun benim en iyi 
arkadaşım olmasına da ihtiyacım var. Böylece hafifçe gülüm­
seyerek, “Sorun değil. Zaten katılmak istemiyordum.” diyo­
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rum.
“Harika, sağ oi Bea.” diyor omuzları rahatlayarak. “Rahat­

sız olmayacağını biliyordum. Pearl delireceğini söyledi. Sanki 
bu mümkünmüş gibi. Müthiş biri olduğunu biliyorsun değil 
mi?”

Acınacak bir şekilde, küçücük bir parçam bu sözlerden 
heyecan duyuyor. “Tamam.” diyorum. “Şunu Bayan P.’ye 
götürsem iyi olacak.”

“Sonra konuşalım mı?” Biraz utanmışa benziyor.
“Evet... Elbette.” Parmak uçlarımı sıkabildiğim kadar sıka­

rak, sahanın içinden seke seke gidiyorum.

Okuldan sonra Kat’i dolapların orada bekliyorum. Bir süre 
sonra kimsecikler kalmayınca hocalar bana sempatik gülü­
cükler atmaya başlıyor. Gitme zamanı.

Beş dakika sonra telefonuma bir SMS geliyor: Otobüsü 
kaçıracağım için üzgünüm. (Dans provasındayım! Sev­
giler Kat mucuk) Bunlar, suçluluk öpücüklerine benziyor.

Eve vardığımda odama koşuyorum, kapıyı çarpıyorum, 
kendimi yatağa atıyorum ve sonunda Yıldız Savaşları’nda rol 
almayı gerçekten istediğimi kendime itiraf ediyorum. Kat’e 
hiçbir zaman itiraf edemem ama Bayan Hevvitt konuyu açtığı 
andan itibaren, Kat ve beni birlikte dans figürleri yaparken
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hayal ettim, müthiş bir şey değil ama biraz değişik bir şey ya­
parken. Seçmelere gidecektik, tabii ki geçemeyecektik ama 
bizim yıldaki diğer kızların hoşuna gidecekti ve aniden utan­
gaçlığım bitecek, ben de her şeyin kolay ve eğlenceli olduğu, 
o büyülü dokuzuncu sınıfların bir parçası olacaktım.

Ancak bu artık asla gerçekleşmeyecekti.
Dans etmeyi seviyorum ama Kat ve Pearl gibi doğuştan 

yetenekli değilim. Dış görünüşüm onlar gibi değil. Pearl hak­
lı, şeklim bozuk. Daracık kot pantolonlar var ya, ben onlara 
hiçbir zaman sığamayacağım. Yıldız Savaşları'nın bu gerçeği 
değiştireceğini sanmıştım.

Yana dönüyorum. Odam, genellikle beni mutlu eden bir 
yerdir. Halım kalın ve koyu pembe, yorganımsa incecik ve 
yumuşacıktır. Ayrıca, etrafım çiçeklerle bezelidir. Anneannem 
bahçecilik dergilerini bana veriyor ve ben de çiçek resimlerini 
kesip duvarlara yapıştırıyorum. Annem başta bundan rahat­
sız oldu ama sonra çiçekler tavana ve oda dışına da taşmaya 
başlayınca, işin ucunu bıraktı.

Gözlerim komodine, telefonumu düşürdüğüm yere doğru 
kayıyor. Üzeri tükenmezkalemler, Playmobil karakterleri (be­
nim değil), bir dolu kitap ve... Bu da ne? Doğrulup yatağımın 
yanında duran dolu su bardağını alıyorum, içinde bir şey var.

Pembe ve beyaz bir şey. Suyun içinde yavaşça dönüp
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bana bakıyor ya da sırıtıyor mu demeliyim? Bunlar diş. Ko­
caman bir çift takma dişe bakıyorum!

Kapı tarafından tanıdık bir ses geliyor. “Merhaba aşkım!” 
Aaaa!
Büyükannem odama taşınmış gibi görünüyor. Bir anda 

etraftaki büyükanne eşyalarını fark ediyorum, bir sürü dedi­
kodu dergisi, radyatörün üstünde kurumakta olan yastık kılıfı 
büyüklüğünde külotlar, Chanel 5 parfüm kokusu ve yatağı­
mın üstündeki elektrikli battaniye. “Tulumunu giymiş, burada 
ne yapıyorsun?”

Şehrin diğer ucundaki korunaklı evinde oturmuş, televiz­
yon izliyor olmalıydı.

Peltek bir şekilde, “Sürpriz!” diyor. Dişleri olmadan konuş­
ması zor. Bunu fark etmiş olmalı çünkü bardağımdaki suyun 
içinden dişlerini alıp takıyor. “Onu içmesen iyi olur aşkım. 
Apartmanımı su bastı. Üst kat komşum Doreen’in çamaşır 
makinesinden sular taştı. Köpük partisi gibiydi. Annen geldi 
de beni kurtardı.”

Tuvalet masama oturuyor ve saçlarına minik mavi bigudi­
ler sarıyor. “Söyle bakalım, senin neyin var aksi surat?”

“Okul berbattı.” Ayak parmak uçlarımı o kadar çok kı­
vırıyorum ki canım yanıyor. Sonra ona facia gibi geçen gü­
nümden bahsediyorum. Beni dinlerken bir yandan da dekol­
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te bölgesine kocaman bir süngerle pudra sürüp tırnaklarını 
törpülüyor. Annem yemeğe çağırana dek tırnaklarına iki kat 
cafcaflı turuncu oje sürdü bile.

“Merak etme, Bea, aşkım.” diyor. “O edepsiz kızlara hak 
ettikleri dersi verebilmen için mükemmel bir planım var.” 

Oooo... Ama tam açıklayacakken annem sofrayı kurmam 
için beni çağırıyor. Büyükannem yatağıma devriliyor, pelüş 
hayvanlarımı yere düşürüyor ve iPhone’ununa bakmaya baş­
lıyor.

Ben odadan çıkarken “Git annene yardım et.” diyor. “Bü­
yükannen bu işi halledecek.”

Koridorda Emma’yla karşılaşıyorum. Yanaklarına kurutul­
muş makarnalar yapıştırmış, her bir burun deliğinde de kuru 
üzümler var ve annemin taytlarından birini pantolonunun ar­
kasına tıkıştırmış durumda. Vücudunun büyük bölümü çıplak 
ama yeşil keçeli kalemle boyanmış durumda.

“Ben yeşil bir kediyim.” diyor ve bacaklarıma sürtünüp 
kendini yere atıp yuvarlanıyor. “Gıdıkla!” diye talimat veriyor. 
Karnını gıdıklıyorum ve tam insanın küçük bir kedi kardeşinin 
olmasının ne kadar güzel olduğunu düşünürken elimi ısırıyor. 
Ondan kurtulmaya çalışıyorum ama ben uğraştıkça o daha 
da çok ısırıyor.

Onu da sürükleyerek mutfağa gidiyorum.
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Annem buzdolabının altını üstüne getirmekle meşgul. 
“Babanızdan bir kart var.” diyor elinde bir kalıp peynirle. “İm­
zalı."

Alıp bakıyorum. “Hayır, değil.”
“Robert Pattinson’a imzalatmış... ‘Bea’ye sevgilerimle, 

Robert Pattinson.' diyor.”
“Tijuana’da ondan yapmasını istediğim TEK şeyi unut­

tuğu için, tahminimce Robert Pattinson’mış taklidi yapan 
Robert Pattingstone adında babamın bir arkadaşı tarafından 
imzalanmış.”

Kedi kızını okşamak için yaptığı işe ara verip eğilirken, 
“Denemiş olması bile güzel bir şey.” diyor. Babam, filmler için 
dev dondurma külahları, uzaylı yaratıklar gibi sahne dona­
tımları hazırlar. DVD yapımlarında karşınıza çıkan tuhaf tipler­
dendir. Tüm yapmak istediğin çekim hatalarını izlemekken, 
sekiz haftada nasıl kâğıt hamuru ve keçi kılından elf kılıcı 
yaptığını anlatan yaşlı tiplerdendir. Son üç aydır Meksika’da 
yeraltı cücelerine miğfer yapmakla meşgul.

Şu anda annemin yüzünde biraz deli bir bakış olduğu 
için, babamın koca bir yalancı olduğu, büyükannemin odam­
da kalıyor olması veya Ralph’in benimle okula gelmesiyle ilgili 
yaygara yapmadım. Kendisi acil servis hemşiresi olduğu için, 
hayat kurtarırken çok strese giriyor ve kocasını hiç görmü­
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yor. Bunun yerine, arkama yaslanıp yağda yumurta ve fa­
sulye saçlı, gülümseyen ketçap suratlı ve patates püreden 
yapılma bıyıklı, güya babama benzeyen yemeğimin keyfini 
çıkarıyorum.

Emma kedi gibi yumurtasının sarısını yalayarak yiyebiliyor. 
İğrenç.

Akşamın ilerleyen saatlerinde büyükannem odamıza gelip, 
“Halledilmiştir aşkım.” diyor. Zafer kazanmış bir edayla tele­
fonunu sallıyor. “Dans problemin yani.”

Şişme yatağımı şişirmeyi bırakıyorum. “Nasıl yani?”
“Yani, eski dans öğretmenim Lulu’yla bir konuşma yaptım 

ve sana bir eş buldu! Sana hızlandırılmış bir kurs verecek, 
böylece Perşembe günü yapılacak seçmelere hazır olabile­
ceksin.”

“Hızlandırılmış kurs mu? Hangi dans tarzı için?”
“Caz... Rock’n’roll... Hani şu Grease filmindeki gibi.” Ken­

dinden çok memnun görünüyor.
Caz? Rock’n'roll? Bu, tam bir trajedi. “Büyükanne!” diyo­

rum. “Yarışmada o tarz bir dans yapamam. Daha çok müzik 
küplerinde gördüğün tarz bir şey olması gerekiyor.”

“Ama onlar, açık saçık şeyler Beatrice. Ben biliyorum. Her 
neyse, sen kendin söyledin, her türlü dans stilini yapabilirmiş­

26Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sin.” Cevap veremiyorum çünkü hem biraz dehşete kapılmış 
durumdayım, hem de hâlâ yatağı şişirmekle meşgulüm. “O 
zaman karar verildi. Güzel bir caz dansı yapacaksın ve bu­
nun için o hain kızlarla bir grup olmana gerek olmayacak. 
Perşembe günü seni gördüklerinde şaşıracaklar.”

Evet, şaşıracaklar. Ayrıca memnun olacaklar. Ama büyü­
kannemin düşündüğü sebeplerden dolayı değil. Utançtan 
ölmemi mi istiyor acaba?

Umutsuz bir çabayla “Büyükanne, bildiğin gibi ders üc­
retleri yüksek ve anne babamın bunu karşılayabileceğini san­
mıyorum.” diyorum.

“Ben ısmarlıyorum aşkım. Ayrıca indirimim var çünkü ge­
çen yılki Ulusal Caz Dansı Şampiyonası için Lulu ve Rockin’ 
Ray’in kostümlerini ben hazırlamıştım.”

“Peki ama eşim kim olacak?” Rockin’ Ray değil herhâlde! 
“Katılan herkesin on altı yaşından küçük olması gerekiyor.” 

“Lulu, bunu biliyor. Hoş bir genç adam olduğunu söylü­
yor. Merak etme, yarın kendisiyle tanışacaksın.”

“Yarın!” Bu, berbat bir durum...
"Okuldan sonra hemen ilk dersine başlıyorsun. Şimdi ku­

sura bakmazsan tatlım, kitabıma dönmem gerekiyor.” Bunu 
dedikten sonra büyükannem yatağıma giriyor, cin toniğin­
den büyük bir yudum alıyor ve romanını açıyor. “Sunset kötü
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kalpli bir milyoner tarafından kandırılıp samanlığa gidiyor ve 
ardından neler olacağını çok merak ediyorum!”
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Hep oturduğumuz otobüs koltuğundan Kat, bana pörtlek 
gözleriyle bakarak, “Danskıç konusundakıç üzgünümkıç." 
diyor. Bir anlık duraksamadan sonra yanına oturuyorum. 
“Twixkıç?” deyip çikolatayı burnuma dayayana kadar, yani 
0.25 saniye boyunca ona buz gibi davranabiliyorum. Twix- 
kıç... Gerçekten komik. Kendimi tutamayıp gülüyorum. Bu 
‘kıç’ dilini biz icat ettik. Fransızca öğrenmekten daha kolay 
olduğu kesin.

Twix’i alırken, “Seni affediyorum Katkıç.” diyorum. Bunu 
kesinleştirmek için, otobüs oyunumuzu oynuyoruz. Her du­
rakta, rastgele bir sayı söylüyoruz ve otobüse binenlerden o 
sayıyla eşleşen kişi o kişinin gizli aşkı oluyor. Bana Koklayan 
Jake (bir defasında kantin sırasında saçımı koklamıştı), Kat’e 
ise Pearl (ne kadar da uygun) düşüyor.

Sınıfa girdiğimizde, sınıfın diğer tarafına gitmeden önce 
kolumu sıkıyor ve “Hemen geleceğim.” diyor. Bu sabah
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Pearl takipçilerine, kadim bir sanat olan kaş alma hakkın­
da direktifler vermekle meşgul. Kat de Pearl’ün etrafını saran 
kızlara katılıyor.

Amber’ın koluna bir şeyler çizmekte olan Betty’nin yanına 
gidiyorum. Betty çılgının tekidir ve onunla takılmayı severim 
ama beni sıkıcı bulduğundan ve sırf eski günlerin hatırına 
bana katlandığına dair şüphelerim var. Betty, Uğurböcekle- 
ri’nin dördüncü üyesiydi. Şu anda bir çift sarkık dudağı dik­
katlice boyamak için kırmızı tükenmezkalem kullanıyor ve 
dudakların tam ortasına köpük harflerle 'Yaprak Ped’ yaz­
mış. “Hey, Bea! Nasıl olmuş?"

“Etkileyici, özellikle de gölgeleme yaptığın bölüm. Ve çok 
da büyük!”

Sırıtıyor. Bugün daha da çılgın görünüyor ama iyi anlam­
da; rakun şapkası, siyah çerçeveli gözlükleri (onlara ihtiyacı 
yok ama onlarla seksi haber spikerlerine benzediğini dü­
şünüyor) ve dizine kadar gelen çoraplarıyla. Bay Simms’in 
tüm bu aksesuarları görmezden gelmesi mümkün değil ama 
Betty’nin de umurunda değil. “Bu, dans grubumuzun adt ve 
logosu.”

“Gerçekten mi? Yıldız Savaşları’na katılıyor musunuz?”
“Evet, ben, Charlie ve Amber müthiş bir sokak dansı 

yapacağız.” Ne demek istediğini göstermek için bana bazı
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figürler yapmaya başlıyor. “Aynı Pembe Kızlar grubu gibi 
botlarımızı titretip popolarımızı ve göğüslerimizi beş dakika 
jürinin önünde sallayacağız... Ama tüm bunları Betty tarzında 
yapacağız.

“Ooo!” diyorum. Jeton ağır düşüyor. “Yani Pearl’ün gru­
bunu taklit mi edeceksiniz?” Kafayı mı yemiş? Evet, biraz.

“Gibi! Ancak seksi pantolonlar yerine -öyle giyineceklerini 
sanıyorum- biz bol yürüyüş şortları ve spor sütyenleri giye­
ceğiz.”

“Sütyenleri çoktan aldınız, değil mi?”
“Giyiyoruz bile! Ve biz saçma sapan sözlü şarkılarla değil, 

Beatles’ın ‘Altmış Dört Yaşıma Geldiğimde’ şarkısıyla dans 
edeceğiz. Bu konuda kendimi azıcık kötü hissediyorum -  
Beatles’a veya yaşlılara saygısızlık etmek istemiyorum- ama 
buna kesinlikle değecek. Büyük olay olacak Bea!” Hayallere 
daldığı gözlerinden belli oluyor, sonra tekrar bana bakıyor. 
“Evet, büyük davet... Davul sesleri...” Ellerini sıraya vuruyor. 
“Sen de bize katılmak ister misin?”

Bir an için ne kadar eğleneceğimi düşünüyorum ama 
bunu yaparsam, Kat’i sonsuza dek kaybederdim. “Katılma­
sam daha iyi. Yoksa Kat bir daha benimle konuşmaz. Pe- 
arl’ün dans grubuna katıldı.”

“Aman Tanrım! Kat’i üzmek istemezsin değil mi?” Gülü­
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yor, sonra yüzümün hâlini görünce duruyor. “Neyin var?”
Kat’in bana attığı kazığı anlatmak istiyorum ama vazgeçi­

yorum. Kat ve Betty’yi görünce, insan o ikisinin Uğurböcek- 
leri’nin yarısını oluşturduklarına asla inanamaz. Gerçekten, 
onların kavgası zaman içinde kopmamıza sebep oldu.

Dördüncü sınıfta, İsa’nın doğuşuyla ilgili oyundan hemen 
önce Betty, yıldız kostümünü yırtıp Bayan Hooker’ın önünde 
“Ben Mary’yim!” diye defalarca bağırdı, ta ki Mary olmayı ka­
bul ettirene kadar. Betty’nin annesi o çok küçükken ölmüştü 
ve bu yüzden Bayan Hooker, Betty için hep üzülürdü. Sorun 
şu ki Mary rolü Kat’indi. Kat performansın ortasında İsa’yı ka­
pıp Uğurböcekleri’nin çirkin ‘yumruk havaya’sını yapmamış 
olsaydı, olay eve gidene kadar unutulabilirdi.

Eski yaraları kanatmak istemiyorum.
“Büyükannem, birkaç haftalığına bizimle kalacak.” diyo­

rum. “Benim odamda uyuyor... Benimle beraber. Odayı pay­
laşıyoruz.”

“Ciddi olamazsın! Ben odamı hiç kimseyle paylaşmaz­
dım.”

“Kimse istemez ki. İğrenç bir durum." diye ekliyor Charlie.
“Doğru.”
Birden üzerimizde bir gölge beliriyor. Pearl, elleri belinde, 

dik dik Betty’ye bakıyor. Sert ve korkutucu görünmek için
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burnundan hızlı hızlı soluk alıp veriyor, işe yarıyor. “Ne yapı­
yorsun?”

Betty kafasını kaldırıp bakıyor. “Ne?” Betty hiçbir şeyden 
korkmaz, Pearl’den bile.

“Şunu diyorum." Pearl, Amber’ın kolunu dürtüyor.
“Bu kadar kibar sorduğuna göre, açıklayayım Pearl. Bir 

çift dudak boyuyorum. Dudakların tam ortasında, müthiş 
dans grubumuzun adı ‘Yaprak Ped’ yazıyor!”

“Adımızı çaldınız.” diyor Pearl.
“Sizin grubun adı da mı ‘Yaprak Ped’? Yok artık!”
“Ne demek istediğimi anladın seni antika. Bizim grubun 

adı ‘Pembe Kızlar’ ve sizinki tam olarak bizim ismimizi çağ­
rıştırıyor.”

Betty bir an için bu konu hakkında düşünüyormuş gibi 
yapıyor. “Bence sizin isminizi çağrıştırmıyor. Benziyormuş 
illüzyonunu yaratan aslında benzer harflere sahip olmaları.” 
Pearl’e sırtını dönüyor ve dudaklarını boyamaya devam edi­
yor.

Pearl tehdit edercesine, “Değiştir.” diyor.
Betty, tükenmezkalemini dişlerine vuruyor. “Hımm... Bir 

düşüneyim... Hayır.”
“Sen ve yaratık kılıklı arkadaşların çok akıllı olduğunuzu 

sanıyorsunuz, değil mi?”
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Betty ve yaratık kılıklı arkadaşları Pearl’ü duymazlıktan ge­
liyor. Herkes Pearl’ün edepsizleşeceği zamanı anlar. Eğiliyor 
ve yüzünü Betty’ninkine yaklaştırıyor.

“Tuhaf bir suratın var. Beni ürpertiyor. Biraz makyaj yap­
mayı denesen iyi olur çünkü şu anda suratın midemi bulan­
dırıyor. Şuna bakmaya bile gerek olmadan kokuyor olman 
zaten yeterince kötü.” Pearl bir parmağını Betty’nin alnına 
bastırıyor, sonra dönüp sırasına doğru yürüyor.

Pearl birinin canını yakmayı iyi bilir. Bir kere, sadece bir 
kere, Betty beden eğitimi kıyafetlerini yıkamayı unutmuştu ve 
kıyafetler kokuyordu. Pearl, bunu fark etmiş ve o zamandan 
beri bu konuyu hiç kapatmamıştı. Maalesef böyle biriydi.

Bir süre sessizce oturuyoruz ve sonra Betty, “Senin sura­
tın da dumanı tüten koca bir yığın-”

“Betty!” diye uyarıyor Amber. “Bize bakıyor.”
Bana dönerek, “Kat ne kadar tatlı insanlarla takılıyor.” di­

yor. Sesi titrek bir fısıltı hâlinde.
“Kat birşey söylemedi ki.” diyorum.
Betty bir dakika kadar bana bakıyor ve sonra Amber ile 

kızın dövmesine geri dönüyor. Eğer Betty ve Kat bir Venn 
şeması olsalardı, ben kesişim kümesi olurdum.
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Günün geri kalanı öylesine geçiyor ve eve tek başıma dö­
nüyorum. Kat, Pearl’ün evine ‘imajlarını planlamaya' gidiyor 
ama beni sonra arayacağını söylüyor.

Oyun parkının içinden geçerken tanıdık bir ses beni çağı­
rıyor. “Bu tarafa, Bumble Bea!”

Büyükannem! Oyun parkının içinde... Beyaz bir kovboy 
şapkası ve kürk mantosuyla ne işi var orada? Emma’nın ara­
basını itiyor ve bir kerelik de olsa, kardeşim normal biri gibi 
görünüyor. Yüzü kurbağa gibi boyanmış olsa da.

“Derse hazır mısın?” diye soruyor büyükannem.
“Sütyenin bende.” diyor Emma.
“Ne?” Kurbağaya daha da çok benzeyebilmek için, bü­

yükannemin ona yeşil kıyafetler giydirmesini sağlamış. Hatta 
kurbağaya benzer, küçük kulakları bile var, sevimli olmuş.

“SÜTYENİN KAFAMDA!” diye bağırıyor. Bazı onuncu sı­
nıfların nefeslerini tuttuğunu duyuyorum. Yaklaşıp dikkatli ba­
kıyorum. Bunlar kulak değil! Kafasındakilerin büyükannemin 
bana Noel hediyesi olarak aldığı limon yeşili sütyen olduğunu 
fark ediyorum.

Emma’nın arabasını tutuyorum ve onunla birlikte çıkı­
şa doğru koşmaya başlıyorum. Beni takip ettiğini umarak, 
"Haydi büyükanne.” diyorum. “İlk salsa dersime geç kalma­
malıyım.”
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“Caz dansı dersi, Bea.”
“Evet, caz dansı. Kesinlikle geç kalmamalıyım.”

Yirmi dakika sonra, marketin arkasındaki ıssız bir sokakta, 
bir kilise holünün dışında duruyoruz. Duyuru panosunda 
Memphis Belle Caz Dansı Stüdyosu hakkında bir broşür asılı 
duruyor. Broşürle beraber, içeriden gelen gürültülü rock’n’roll 
müziği doğru yerde olduğumuzu gösteriyor.

Midem bulanıyor. Fena hâlde utangaçlığım tutuyor ve kal­
dırıma âdeta çivileniyorum. Bundan kurtulmanın bir yolunu 
bulmalıyım. Tam bayılma numarası yapmayı düşünürken bü­
yükannem kapıyı itip Emma'yla birlikte içeri giriyor.

Tek başıma bayılma numarası yapmamın bir faydası yok. 
Bayılmamaktan bile daha utanç verici bir durum olur. Bu yüz­
den kapıyı açıp güm güm çalan müziğe doğru gidiyorum. 
Güneş ışığını bloke ederek kapı çarpıyor ve bir an için göz­
lerim içeriye alışamıyor. Sonra odanın tam ortasında hareket 
görüyorum.

Bu, bir dans. Nefes kesici bir dans.
Lulu ve Ray olduklarını tahmin ettiğim bir kadın ve bir er­

kek, odanın etrafında dönüyorlar ve öyle hızlı ve öyle müt­
hiş dans ediyorlar ki gülümsemeden edemiyorum. Lulu bize 
doğru dönüyor ve kocaman bir gülümsüyor. Kırmızı ruju,
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hem kırmızı Converse’leriyle hem de üzerindeki vişne re­
simleriyle uyumlu. Onu, âdeta hiç sona ermeyecekmiş gibi 
devamlı döndüren Ray ise Elvis’e benziyor ama zayıf hâline. 
Ama en büyük sürpriz, ikisinin de benim sandığım gibi emekli 
maaşı alacak yaşta değil, henüz yirmili yaşlarında olmaları.

Kısa bir süreliğine yavaşlıyorlar ama dans etmeye devam 
ediyorlar, ta ki yeniden birbirlerinden uzaklaşana dek. Dansın 
sonunda Ray, Lulu’yıı başının üzerine kaldırıyor ve böylece 
Lulu baş aşağı duruyor. Onu dikkatlice tekrar yere indiriyor 
ve bize doğru geliyorlar. Hâlâ gülümsediğimi fark ediyorum 
ve bayılma numarasıyla ilgili tüm düşünceler aklımdan çıkıp 
gidiyor.

“Demek hakkında bir dolu şey duyduğum Beatrice sen- 
sin.” diyor Lulu. “Caz dansı öğrenmek istiyor musun?”

O an anlıyorum ki dünyada şu an öğrenmeyi daha çok 
istediğim başka hiçbir şey yok. Ancak bir gün Lulu gibi dans 
edebilme olasılığını aklımdan geçirirken bile, “Evet ama be­
nim az önce senin yaptığını yapabilmem mümkün değil. Ben 
pek dans edemem.” deyiveriyorum.

“Hiç böyle dans etmeyi denedin mi?”
“Hayır.”
“O zaman, yapamayacağını nereden biliyorsun ki?” 
Omuz silkiyorum. Büyükannem araya giriyor. “Lulu haklı
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aşkım. Caz dansı senin alışkın olduğun tarzdan oldukça fark­
lıdır. Her şeyden önce, tek başına yapılmaz. Bir eşin olur ve 
senin adımlarını o yönlendirir.”

Ray, “Zor kısımlar erkeğe aittir.” diyor.
Lulu gözlerini deviriyor. “Sadece iki aydır birlikte çalıştık­

tan sonra seninle ilk caz dans yarışmamızı kazandık. Sen do­
ğuştan yeteneklisin. Neyse Bea, ben senin yapabileceğinden 
eminim çünkü sana çok iyi bir eş buldum. Beraber mükem­
mel olacaksınız.”

“Ooo.” diyorum alçak bir sesle. O ana kadar danslarıyla 
o kadar haşır neşir olmuştum ki Yıldız Savaşları tamamen 
aklımdan çıkmıştı. Eş demek, erkek demekti ki bu da benim 
normal bir insan gibi davranabilme yeteneğimin kaybolması 
demekti.

Lulu aklımdan geçenleri okuyor. “Endişelenme. İyi davra­
nacağından eminim. Davranmak zorunda... Kendisi benim 
kardeşim. Sana karşı tamamen iyi davranmaza onu döve­
rim.” Holün arkasındaki kapının açıldığını duyuyorum. “Hah, 
işte geldi!”

Hepimiz dönüp içeriye erkek şeklinde bir siluetin girme­
sini izliyoruz. Sonunda bu siluet gölgelerin arasından çıkıyor 
ve... Sarılan Adam’a dönüşüyor!

Şok içinde “Ollie!” diye fısıldıyorum. Bu korkunç bir şey...
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Bu müthiş bir şey... Ama benim için en çok da korkutucu bir 
şey.

Kulaklıklarını çıkartıp sırt çantasını yere bırakıyor ve “Se­
lam Bean.” diyor.

“Kim olduğumu biliyorsun!” Bu, aklımda kalması gereken 
önemli bir detaydı.

“Aynı okula gidiyoruz, aynı okul otobüsüne biniyoruz... 
Ayrıca Barbie’nin hayatını kurtardım.” Barbie kelimesini 
duyan Emma ambulans sirenine benzer bir şekilde,“Bar- 
biebarbiebarbiebarbie!” diye bağırmaya başlıyor. Neyse ki 
büyükannem onu dışarı çıkarıp çikolatalı şekerleme almaya 
götürüyor.

“Haydi.” diyor Lulu. “ikinizin çalışması gerek. Ollie biraz 
bildiği için, bugünü Bea'nin yetişmesi için çalışmalar yapma­
ya ayıracağız. Evet, Bea, burada dur ve Ollie sen de karşısın­
da dur. Şimdi, el ele tutuşun.”

Hadi canım!
Ya ellerim kurursa? Daha da kötüsü, terlerse? Ya sadece 

tuhaf bir his verirlerse? Tuhaf ellerimin olması mümkün mü? 
Ellerimi düşündükçe gözüme daha da tuhaf görünüyorlar. 
Ellerim... Erkek elleri gibi mi yoksa? Büyük erkek parmak 
uçlarımdan terler akmaya başladığını hissediyorum. Sonra, 
aklıma ellerimden daha çok göze çarpan bir yerim geliyor:
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yüzüm. Ollie yüzüme bakıyor olacak ve bu sabah çenemde 
fark ettiğim o noktayı, hani şu dokununca acıyan ve bir daha 
aynaya baktığında çenenin popo gibi görünmesine neden 
olan noktalardan, görecek. Aman Tanrım, bir dakikaya kadar, 
Ollie Matthevvs, popoya benzer çeneli, terli erkek ellerine sa­
hip bir yaratıkla el ele tutuşacak... Ve daha da kötüsü, bunu 
yapmak zorunda çünkü ablası onu buna zorlamış.

“Popo-çene.” diye fısıldıyorum.
“Ne?” diye soruyor.
O zaman Ollie Matthevvs’la çoktan el ele tutuştuğumu­

zu ve bağırıp odadan kaçmadığını fark ediyorum. Aslında 
benim de yapmam gereken şeyi yapmakla meşgul: Ray ve 
Lulu’nun bize ilk adımımızı göstermelerini izliyor. Ancak bir 
sebeple gözlerime bir türlü söz geçiremiyorum, kontrolüm 
dışında, Ollie’ye kayıp duruyorlar ve aynı zamanda onun bu 
izbe kilise salonunda ‘Yanlış Şekilli’ Bea Hogg’la el ele tutuş­
muş, ne yaptığını anlamaya çalışıyorum.

“Odaklan Bean.” diye fısıldıyor. Tam o anda Lulu ‘Kan­
guru Elleri’ ve dönüşlerle ilgili karmaşık komutlara geçiyor ve 
ben de Ollie Matthevvs'un kim olduğunu unutup caz dansı 
yapmaya başlıyorum.

Ve tahmin edin ne oluyor? Yapabiliyorum! Her adım doğal 
ve kolay görünüyor. Konsantre olmak için strese girmeme
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gerek yok çünkü ellerim ve ayaklarım Lulu ağzını bile açma­
dan ne yapmaları gerektiğini biliyor. Dans edebiliyorum ya da 
en azından caz dansını yapabiliyorum ve bildiğim kadarıyla, 
günümüzde bu bir dans türü.

Dersimiz iki saat sürüyor ama sanki yirmi dakika sürmüş 
gibi. Lulu ve Ray bize bir adım gösteriyor, biz aynısını yapıyo­
ruz, sonra Ray pratik yapalım diye müziği başlatıyor.

Dersin sonunda:
1 -Dönebiliyorum.
2-Ollie’nin kolunun altından dönebiliyorum.
3-Ollie’nin kolunun etrafından dönebiliyorum.
4-Ollie’nin kolundan uzakta dönebiliyorum.
5-Ollie’nin koluyla, hatta ara sıra yüzüyle bile göz kontağı 

kurabiliyorum.

Kulağa çok önemli gibi gelmeyebilir ama hepsini yapabil­
mek harika hissettiriyor... Özellikle de sonuncusu.

“Siz ikiniz, pekâlâ. Bugünlük bu kadar yeter. Bir pratik 
dansıyla bitireceğiz. Ne dersin Ray? Zoom Zoom Zoom çok 
mu hızlı olur?” diye soruyor Lulu.

“Sanırım baş edebilirler.”
Ve bu şarkı, gerçekten hızlı. Lulu ne yapacağımızı söyle­

miyor. Ollie yönetiyor, ben de yapıyorum. O öğleden sonra ilk
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defa, dans dersi alıyormuşuz gibi değil, gerçekten dans edi­
yormuşuz gibi hissediyorum. Sonra müzik, neredeyse başla­
dığı gibi, sona eriyor. Sessizce içeri girmiş olan büyükannem 
ve Emma bizi alkışlıyor. Nefeslenmeye çalışıyoruz ve ellerimizi 
bırakırken Ollie gülerek yere düşüyor. “Beni öldürdü!”

Lulu onu yerden kaldırırken, “Şapşallık etme Ollie!" diyor, 
“ikinizin de yarın ve gelecek haftaki yarışmanın ilk turu ta­
mamlanana kadar, her gün okuldan sonra aynı saatte bura­
da olmanızı istiyorum.” Ollie’ye bakıyorum. Eminim ki bundan 
kurtulmak isteyecektir. İlk başta gelmesinin sebebi ablasına 
iyilik yapmak için değil miydi zaten?

Omuzlarını silkerek, “Tamam.” diyor.
“Gerçekten mi?” diye soruyorum.
“Pratik yapmazsak, perşembe günü bir felaket olur.” 
“Hayır, yani benim için bir sakıncası yok ama sen yarın 

gelmek istiyor musun?”
“Eee, bensiz yapamayacağına göre, değil mi?”
“Öyle sanırım-”
“Tamam, gitmem lazım. Annem gelip beni alacaktı.” Bunu 

diyerek yerden çantasını alıyor, Emma’ya nanik yapıyor (adil 
olmak gerekirse Emma ona nanik yapıyor) ve salondan çıkıp 
gidiyor.

Birkaç dakika sonra biz de çıkıyoruz.
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Emma, “Kaba adam kim?” diye soruyor.

Büyükannem bizi eve götürürken arabada son iki saati dü­
şünüyorum. Bir an aptalca bir mutluluk, sonra utanç duyuyo­
rum. Düşündüğüm kadar korkutucu olmadı ama bu en çok 
Ollie’nin, büyükanneme göre ‘tam bir beyefendi’ olmasından 
kaynaklanıyordu. Ollie’nin düşünmeden duramadığım bir 
yanı var: tişörtünün içinden kolları ve omuzlarının görüntüsü. 
Tam da olması gerektiği gibi görünüyorlardı.

Benim neyim var böyle? Aniden omuz fetişi mi geliştir­
dim? Kat, bana bir şarkıcının ‘ilah gibi vücudu’ olup olmadı­
ğını sorduğunda, sırf onu mutlu etmek için evet derim... Ve 
ayrıca on dört yaşındaki her kızın böyle düşünmesi gerek­
tiğini de bilirim. Gerçekte hiçbir şey hissetmiyorum ve as­
lında bu beni biraz endişelendiriyor. Kat’in mükemmel aktör 
ve şarkıcıları, Emma’nın şişirilmiş ve dokunmak istemediğim 
oyun havuzu gibi gözüme plastik görünüyor. Hatta benim 
‘Robert Pattinson’a bayılıyorum’ havalarım bile uydurmadır.

Ama Ollie’nin o tişörtün içindeki hâli... Gözlerimi kaydı­
rıp başımı omuzlarına yaslamak istiyorum. Bu düşünce, kı­
zarmama neden oluyor ve yerine kızaran yanaklarımı soğuk 
cama dayıyorum. “Lulu yarın size yakın duruşu öğreteceğini 
söyledi.” diyor büyükannem.
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Oooo. Zayıf bir sesle, “O nedir?” diye soruyorum.
“Şey, isminden anlaşılan şey, yakın duruş. Elini eşinin om­

zuna koyuyorsun, o da elini senin sırtının ortasına koyuyor. 
Sonra el ele tutuşuyorsunuz. Biraz valse benziyor ama çok 
daha yakın. Gerçekten, göğüs kafesinden baldıra kadar tüm 
vücudunuz birbirine değiyor. Birlikte erimeniz gerekiyor.”

Aman Tanrım!
Kendime gizli ve şaşkın bir gülücük için izin veriyorum.
Pencereden dışarı bakarken hızla evlerin yanından ge­

çiyoruz, akşam ışığında turuncu pencereleri ışıldıyor ve ben 
de ışıldıyorum. Son iki saatin sihrinden ve yarın Ollie Matt- 
hews'un kollarında eriyeceğimi bildiğim için ışıldıyorum.

mÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uyandığımda, ışıldamam kaybolmuş ve geriye sadece 
karnımın kasılmasına neden olan korku kalmıştı.

Eminim Ollie, soğuk gün ışığında, etrafı rugby takım ar­
kadaşlarıyla sarılıyken beni otobüste gördüğünde dehşete 
kapılacaktır. Ben bununla el ele mi tutuştum?

Karanlıkta giyinip büyükannemi uyandırmamaya çalışır­
ken anneme hasta olduğumu söylemeyi bile düşündüm. 
Onu görecek olmak beni öyle utandırıyor ki daha mutfağa 
girerken yanaklarım kızarıyor.

Lazımlıkta otururken Emma, “Bea kırmızı!” diyor. Bunu 
şarkı olarak söylüyor ve sonra da buzdolabındaki mıknatısla­
ra yazıyor. Annemin bu konuda bir şey yapması lazım.

Biraz cesaretimi toplamak adına, saçımda bir değişiklik 
yapıyorum. Emma bana Noel hediyesi olarak kocaman pa­
patya şeklinde bir kıskaç toka vermişti. Kendisi seçtiği için 
ve de çok kadınsı bir şey olmadığı için bu tokayı seviyorum.
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Genellikle saçıma takar, aynada kendime bakar, evin içinde 
onunla dolaşır ama sonra kaldırırım. Ancak bugün cesur bir 
şey yapmaya ihtiyacım var. Bu nedenle, yarım saat saçımı 
düzleştirmekle uğraşıp sonra atkuyruğu yapmak yerine, 
saçımı doğal hâlinde bırakıyorum. Saçım o kadar kıvırcık ki 
doğal bıraktığım an doğaldan çıkıp doğaüstü bir hâl alıyor. 
Papatyalı saç tokamla kulağımın arkasındaki bir tutam buk­
leyi tutturuyorum.

Evden çıkarken Emma, “Oooo, Emma güzel!” diyor.
Otobüse bindiğimde Kat’in orada olmadığını görüp pa­

nikle, Otobüs Kelly’nin yanına oturuyorum. Kendisi minnacık 
bir yedinci sınıf ve arkadaş edinmek için öyle çaresizce uğ­
raştı ki herkesi korkutup kaçırdı. Genellikle tek başına oturur 
ama bugün değil. Bana gülümsüyor ve ben konuşmaya baş­
lamadan aceleyle Kat’i arıyorum.

Cevap yok. Bu, çok garip. Ona ihtiyacım olduğu anda 
Kat nasıl olur da beni terk edebilir? Dün akşam eve geldi­
ğimde, hayatımın en müthiş dedikodusuyla ilgili mesaj attım: 
Hey K bil bakalım n’oldu? Yarışmaya Ollie Matthevvs’la 
katılıyorum OLLİE MATTHEWSÜ! Aman Tanrım aman 
Tanrım aman Tanrım :-) Bean mucks Ama beklediğim 
gibi beni aramadı veya cevap vermedi.

Dün o kadar da dikkat etmemiştim çünkü mutluluk sar­
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hoşu olmuş bir şekilde anneme Youtube’dan Lulu ve Ray’in 
videolarını gösteriyor ve büyükannemle beraber ‘Jailhouse 
Rock’ demosu yapıyordum. Büyükannemin kolunun altın­
dan dönmek zordu çünkü kendisi fırında patates gibi küçük 
ve yuvarlak boyutlara sahipti ama annem olayı gözünde can- 
landırabildi. En sonunda bir yandan Emma, “Ben caz dans, 
ben caz dans!” diye haykırırken dördümüz de oturma oda­
sında dans ediyorduk.

Daldığım hayalden, Otobüs Kelly’nin kolumu çekiştirme­
siyle uyandım. “Sen Bea’sin, değil mi?” diye soruyor. Kafamı 
sallıyorum. “Tuhaf görünüyorsun. Sorun nedir?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum.” Otobüs Kelly’den otobüsün 
arkasına bakıp Ollie’nin orada olup olmadığını söylemesini 
isteyebilir miyim? Kat ve aynasına gerçekten ihtiyacım var. 
Nerede bu Kat?

Otobüs okula gelince duruyor ve bir sürü onuncu sınıf 
hep birlikte aşağı iniyor. Koridordan öne doğru geliyorlar ve o 
anda Ollie’nin arkadaşlarıyla konuşmasını duyuyorum. “Cid­
diyim.” diyor. “Tatları güzel. Bir tane deneyin.” Paniğe kapılı­
yorum. Meşgul görünmeliyim. Çaresizce, Otobüs Kelly1'ye en 
sevdiği öğretmenin kim olduğunu soruyorum. Bana dönüp 
şaşkın bir şekilde bakarken, Olllie yanımda duruyor ve “Bir 
tane de Bea’ye!” deyip bir paket şekeri burnuma sokuyor.
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İsmine aldırış etme sakın.”
Söz dinleyip bir tane alıyorum ve pakete bakıyorum. Üs­

tünde ‘Hasta ve Karışık' yazıyor.
“Havuç topağı!” deyip parlak, turuncu renkli çubuğu ağ­

zıma atıyorum.
Ollie, iğrenç şekerlerini dağıtarak yoluna devam ediyor. 

Görev başarıyla tamamlandı. Ollie’yle konuştum. O, benimle 
konuştu. Söylediğim tek şey ‘Havuç topağı’ydı ama olsun, 
bu bir başlangıç. Oturmuş gülümsüyor ve düşünüyorum. 
Her şey güzel olacak... Her şey güzel olacak!

Küttt! Kafamın arkasına bir çanta çarpıyor ve öne doğru 
uçup alnımı ön koltuğun arkasına vuruyorum. Saçım başım 
dağılıyor ve papatya tokam yere düşüyor. Kafamı kaldırıp ba­
kıyorum. Kuyruğu durdurmuş olan Pearl’ü görüyorum.

Gözlerini benden ayırmadan yüzünü yüzüme yaklaştırıp 
fısıldıyor. “Sürtük.” Nefesi sigara ve nane karışımı bir tuhaf 
kokuyor. Midem âdeta eriyor ve etraftaki küçük sınıflar kavga 
çıkacağı için nefeslerini tutmuş bekliyorlar ama Pearl herkesi 
iterek yoluna devam ediyor.

Otobüs Kelly ceketimi çekiştiriyor. “Sen öldün, Bea.”
Biliyorum.
Otobüsten indikten sonra fark ediyorum ki müthiş bir şey 

oldu. Ağlamadım. Evet, okuldaki en korkutucu kız benim
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sürtük olduğumu düşünüyor ve ben ağlamadım.

Derse doğru yürürken, nihayet Kat’ten haber çıkıyor: Oto­
büste olamadığım için üzgünüm. Dişçi randevum için 
Brighton’dayım. :) Kat’in annesi ne zaman Kat’le Brigh- 
ton’a alışverişe gitmek istese, Kat’in dişçi randevusu olur. Bu 
yıl, beş kez dişçiye gitmiştir.

Arkadaşsız olduğumu fark edince Betty'nin yanına oturu­
yorum. Neşeyle, “Selam sürtük!” diyor.

“iyi haber çabuk yayılıyor.”
“Amber’ ın ağabeyi otobüste tam arkanda oturuyormuş. 

Ne yaptın ki?”
“Pearl bir şey demedi ama sanırım Yıldız Savaşları’na Ollie 

Matthevvs’la katılmamla ilgili.”
Betty’nin ağzı açık kalıyor. “Hadi oradan. Cidden mi? 

HADİ ORADAN!” Elini sıraya vuruyor ve kahkahalarla gülü­
yor. “Charlie, Amber!” Kızlar yeni içeri giriyor. “En tuhaf ha­
beri duymaya hazır olun: bizim mini mini, tatlı ve sessiz Bea 
Hogg, Yıldız Savaşları’na... Buna inanamayacaksınız... Ollie 
Matthews’la katılıyor!”

“Hayır!” diyor Charlie.
“Çılgınca!” diyor Amber. “Nasıl oldu?”
Etrafımda toplanıyorlar ve elimden geldiğince sessiz bir
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şekilde olanları anlatıyorum. Pearl içeri gelmiş ve soğuk bir 
şekilde beni süzüyor ama kızlar sorular sormaya ve gülmeye 
ve nefes nefese konuşmaya ve daha çok soru sormaya ve 
sonra daha da çok sormaya devam ediyorlar.

“Aaa! Caz dans tavşancıkları olacaksınız. Çok havalı.” di­
yor Charlie. “Ciddiyim Bea, iyi birisi. Ağabeyimle arkadaşlar 
ve bizim eve çok sık gelir.”

“Ayrıca ne kadar güzel bir erkek olduğunu unutmamak 
gerekir.” diye ekledi Betty. “Toplantı salonunda rugby yaptık­
larında onu gördün mü? Cidden muhteşem bir-”

Charlie eliyle Betty’nin ağzını tutarak, “Kapa çeneni!” di­
yor. “Kızı utandırıyorsun.”

Ve sonra onlarla yeniden ortaya çıkan dans kaynaklı mut­
luluğumu paylaşmadan edemiyorum. Kol hareketleri (yapa­
biliyorum) ve havada döndürme (yapamıyorum) hakkında 
daha fazla detaya giriyorum. Gülüyor olmaları umurumda 
değil çünkü ben de gülüyorum. Yoyo hareketinin getirdiği 
yakınlığı iki cep telefonunu kullanarak anlatırken başımı kal­
dırıp bakma hatasına düşüyorum ve bir an Pearl’le göz göze 
geliyoruz.

Arkadaşlarına doğru dönmeden önce “Ucube.” diyor ve 
bir şey fısıldayarak onların kıs kıs gülmelerine neden oluyor. 
Aniden telefonu titriyor. Ekranı incelerken “Bu, o ...” diyor.
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Sonra bana bakarak, soğuk ve tatmin olmuş bir şekilde gü­
lümsüyor ve mutluluğum uçup gidiyor.

O anda, iki şeyin farkına varıyorum: İlki, biri ona ben ve 
Ollie’den bahsetmiş olmalı ve en olası isim Kat ve İkincisi ‘o’ 
dediği kesinlikle Ollie.

Betty, “Haydi Bea, Nokia ne yapıyor?” diye soruyor.
“Bu kadar işte.” deyip, telefonları geri veriyorum.
Pearl, benimle yarışta olduğunu düşünüyor. Bu, çok saç­

ma! Tıpkı koskoca Amerika’nın ufacık VVight Adası’na savaş 
açması gibi bir şey. Daha da açık olmak gerekirse Pearl dün­
yanın süper gücüyken, ben de sütlü çay satan o adayım.

Katle nihayet Fransızca sınıfında karşılaşıyoruz. Tırnakların­
da salonda yapıldığı belli olan French ojeleri ve ayaklarında 
yeni olduğuna emin olduğum ayakkabıları var. Fransızca, 
“Yeni ayakkabılarıma bak.” diye fısıldıyor.

Evet. Soğuk davranmaya çalışıyorum ama zor çünkü Bay 
Tvveed, sırasının altından bir meyve kâsesi çıkarıyor, etrafa 
portakallar atmaya başlıyor ve eşimizle meyve alışverişi can­
landırması yapmamızı istiyor. Eşim Kat. Onu görmezden ge­
lemiyorum çünkü devamlı Fransızca, “Bir şeftali ister misin?” 
deyip iki, büyük, hayali göğüsleri havaya atıp tutuyor.

Ben gülmeye başlayana dek bunu yapmaya devam edi­
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yor. Tuhaf bir sessizlikten sonra ona acıyorum ve Pembe 
Kızlar dansının nasıl gittiğini soruyorum. Bana, kalça dön­
dürmelerinden, arsız krumplarına2 kadar her detayı anlatı­
yor. Krumpı önce annesinin leziz İsveç bisküvileri sanıyorum. 
Sonra Pearl’ün ne kadar arkadaş canlısı olduğunu, sandığım 
gibi şeytan olmadığını, tıpkı Uğurböcekleri günlerindeki gibi 
sadece eğlenceli ve sıradan olduğunu anlatıyor. “Evet...” di­
yor sonunda. “Sen ve Ollie Matthevvs!”

“SMS’imi aldın mı?”
“Ancak bu sabah alabildim. Dün akşam telefonum kapa­

lıydı ve otobüs için de özür dilerim. Annemin indirimi kaçır­
maması ve şalvarlar hakkında da fikrimi alması gerekiyordu.” 
diye ağzında çok da anlamlı olmayan bir şeyler geveledi. 
“Aslında hiç beğenmedim ama müthiş olduklarını söyledim 
ki bana ayakkabı alsın. Her neyse... Sen ve Ollie, bu nasıl 
oldu?”

Ona büyükannemin planını ve dans dersinde yaşadığım 
sürprizi anlattım. En sonunda sormaya cesaret ettim. “Pe­
arl’ün otobüste söylediği şeyi duydun mu?” Kafasını sallıyor. 
“Ollie ve beni ona sen mi söyledin?”

Onu birçok durumdan kurtaran aptal surat tiplemesini 
yaptı. “Bu kadar önemli olduğunu düşünmemiştim Bea. Te­
lefonda kim kiminle yarışmaya katılıyor diye sohbet ediyor­
2 Bir çeşit sokak dansı, (ç. n.)
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duk ve ağzımdan kaçıverdi.”
Telefonunu kapattığını sanıyordum. Pearl’le konuşup Yıl­

dız Savaşları hakkında dedikodu yapacak zamanı buluyor 
da benim mesajıma cevap yazmaya mı bulamıyor? Hafiften 
midem bulanıyor.

Kat “Bean...” diyor. “En iyi arkadaşın olarak, Ollie’yle ger­
çekten dans etmemen gerektiğini düşünüyorum.”

“Neden?”
“Çünkü o, Pearl’ün erkek arkadaşı sayılır ve Pearl sana 

çok kızgın. Ve bilirsin, her zaman onun dediği olur.” Kat her 
şey eskisi gibiymiş ve biz Pearl’ün nasıl bir çatlağa dönüştü­
ğünün dedikodusunu yapıyormuşuz gibi gülümsüyor.

Sesime yapabildiğim kadar umursamaz bir hava ekleye­
rek, “Çıkıyorlar mı?” diye soruyorum.

“Sayılır. Pearl ağırdan alıyor. Hiçbir şeyi aceleye getirmek 
istemiyor.” Hayallerim yıkılıyor. “Bir dahaki provanız ne za­
man?”

Portakalıma bakarak Kat’in bana söylediğini kabullenme­
ye çalışıyorum. “Okuldan hemen sonra buluşuyoruz.”

“Bak işte, Pearl bana daha yeni Ollie'nin okuldan sonra 
onunla buluşmak istediğini söyledi. Bilmen gerek diye dü­
şündüm. Provaya gelmeyince kendini kötü hissetmeni is­
temem.” Kolumu hafifçe sıkıyor. “Belki de bizim sandığımız



kadar müthiş biri değildir.”
Sonra Bay Tvveed arabaların renkleriyle ilgili sorular sor­

maya başlıyor ve ben derse yüzde yüz konsantre olamadığı­
mı fark ediyorum.

Gün boyunca ne zaman Pearl’le karşılaşsak bazı minik 
yorumlar alıyor ve soğuk bakışlarla karşılaşıyorum. Derslere 
kestirmeler yerine uzun yollardan gitmek veya öğle tatilinde 
kütüphanede saklanmak gibi şeylerle mümkün olduğunca 
Pearl ile karşılaşmamaya çalışıyorum ama günün sonunda, 
bazı kitaplarımı dolabıma tıkarken kafamı kaldırınca dolaplara 
yaslanmış olarak beni izlediğini görüyorum. Yanında kimse 
yok.

“Erkek arkadaşımla burada buluşacağım, izlemeye mi 
geldin?” Dolabımı kapatırken iyice yaklaşıyor. “Dedim ki iz­
lemeye mi geldin?" Etrafından dolanmaya çalışıyorum ama 
ısrarla yolumu kapatıyor, ben de zavallı bir dans yapar du­
rumuna düşüyorum. Etrafımızdaki tüm öğrenciler durup bizi 
izliyor.

Birdenbire hareket etmeyi bırakıyor ve ben de aradan 
sıyrılıyorum. Koşma isteğimle savaşarak koridor boyunca 
yürüyorum ve dolap kapaklarının vurulması ve ‘Hoşça kal’ 
seslerinin haricinde, Pearl’ün hâlâ güldüğünü duyabiliyorum. 
Merdivenlerden inip okuldan çıktığımda bile o ses peşimden
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geliyor.
Ona söylediğim gibi büyükannem, arabanın içinde bek­

liyor. Emniyet kemerimi takarken,“Dersi dört gözle mi bekli­
yorsun aşkım?” diye soruyor.

Ve olanlar oluyor. Sadece bir kişinin iyi davranması yetiyor. 
Hıçkırıklar arasında ve torpidoda bir şey arıyormuş numarası 
yaparak “Çabuk büyükanne, arabayı sür.” diye fısıldıyorum.

Emma arka koltuktan “Sussana!” diye bağırıyor. “Gürül­
tücü kız seni!” Ve Shrek bebeğini bana fırlatıyor. Bebek, “İçe­
ride olmaktansa dışarıda olmak daha iyi!” diye tekrarlıyor ve 
ancak düğmelerine vurunca susuyor.

Artık Emma da çığlık atıyor.
Okuldan birkaç sokak uzaklaşınca, kafamı kaldırıp hıçkı­

rarak ve yüzümden gözyaşı ve sümüklerimi silerek, “Derse 
gitmenin bir anlamı yok çünkü Ollie orada olmayacak. Koca­
man memeleri olup kaşları olmayan berbat bir kızı öpecek ve 
belli ki benimle caz dansı yapmaktansa bunu tercih ediyor. 
Bu durumda kendimi daha fazla utandırmamak için dans 
stüdyosuna gitmeyeceğim.” diyorum.

Büyükannem, “iyi de senin göğüslerin de son derece et­
kileyici Bea.” diyor.

“Yeterince etkileyici değil!”
“Haydi ama tatlım. Ona bir şans ver. Ya kızlar bunu uy-
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durduysa ve oraya gidip de senin gelmediğini görürse? Bak, 
geldik bile. Gelmişken bir içeri girip bakalım bence.”

Tartışacak hâlim olmadığı için, The Memphis Belle Caz 
Dans Stüdyosu’na ikinci günde de girmeyi kabulleniyorum.

Tuvalette yüzüme çarpıyorum. Sonra ıslak mendil, Marc 
Jacobs marka Daisy Sunshine parfümü (annemin tuvalet 
masasından aşırıldı) ve Dove maksimum koruma ürünle­
rini kullanıyorum, işi şansa bırakmıyorum. Kendimi komple 
kokluyorum -ellerimi bile- ve bir fark ediyorum ki annem ve 
Emma’nın tuhaf bir karışımı gibi kokuyorum, bu yüzden par­
fümü daha da fazla ıslak mendille siliyorum ve iyice Emma 
gibi kokuyorum.

Aynadaki görüntümü kontrol ediyorum. Her zamanki gibi 
kısa boylu görünüyorum ama en azından ağladığım anlaşıl­
mıyor. Sahip olduğum yegâne kot pantolonumu, babamın 
bana Amerika’dan aldığı, soluk renkli favori tişörtümü giy­
mekte ve papatyalı tokamı takmaktayım. Hafif topuklu olan 
eski okul ayakkabılarımı giyiyorum çünkü Lulu topuksuz 
ayakkabı veya spor ayakkabıları giyersem dönmemi engel­
leyeceğini söyledi. Buluta benzer saçları olan, şekli bozuk ve 
kısa boylu birisi için hiç de fena görünmüyorum. Derin bir 
nefes alıp kapıyı açıyorum.

Ollie görünürde yok.
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Tabii ki olmayacak. Ne umuyordum ki?
Lulu kapının orada tereddüt ettiğimi fark edip eliyle işaret 

ederek beni içeri çağırıyor. “Haydi ama. Sadece geç kaldı. 
Biz de onsuz başlarız.”

Büyükannemle göz göze geliyoruz ve bana gülümsüyor. 
“Şimdi yakın duruşla başlayacağız. Ray, Bea’ye ellerini nere­
ye koyması gerektiğini göster lütfen.” Sonuç olarak, Ray’le 
dans edecekmişim gibi görünüyor. Kendisini tanıdıktan son­
ra, bunun o kadar da kötü olmadığını düşünüyorum.

Ray, “Bunun için üzgünüm ama bu dansı becerebilmek 
için gerçekten çok yakın durmamız gerekiyor Bea.” diyor. 
Dedikten sonra, beni sağ elinin tarafından bir kavrıyor, omuz­
dan kalçaya kadar her yerimiz birbirine değiyor. Göğsüne 
sıkışmış bir hâldeyken sarma sigaralarının kokusunu ve vü­
cudunun sıcaklığını hissedebiliyorum. Kat, beni böyle gör­
mek için neler vermezdi. “Elimi sırtında nereye koyarsam, bu 
yolla aslında dansı bir nevi kontrol etmiş oluyorum. Anlıyor 
musun?”

Elinin baskısıyla beni nasıl sağdan sola döndüreceğini 
gösteriyor. Lulu, İn the Mood şarkısını koyuyor ve birkaç yö­
nerge daha sonra, düzgün bir şekilde dans ediyoruz.

Ray beni yönlendirirken endişelerim de yok olup gidiyor. 
Elinin işaretlerine tepki vermek kolay ve ben de içgüdüsel
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olarak, ne zaman dönmem ve ne zaman dönerek uzaklaş­
mam gerektiğini biliyorum. O, müthiş bir dansçı ve ben de 
kendimi siyah beyaz bir filmde oynayan bir film yıldızı gibi his­
setmeye başlıyorum. Sırtım dikleşiyor, çenem yukarı doğru 
uzanıyor ve Utangaç Bea’nin kaybolduğunu hissediyorum. 
Sonra dans sona eriyor ve Ray beni iki kez hızlıca döndü­
rüyor.

“Sen doğuştan yeteneklisin Bea.” diyor. “Şimdi Ollie’yle 
deneyin.”

Ve o zaman sahnede oturmuş beni izlediğini fark ediyo­
rum.

Karşılıklı geçip yakın duruş pozisyonu alıyoruz. Artık kendi­
mi bir film yıldızı gibi hissetmiyorum. Bir bebek gibi kokan 
şapşalın teki gibi hissediyorum. Ancak tıpkı dünkü gibi Ollie, 
ciddi ve ağırbaşlı bir şekilde, Lulu’nun yönergelerini dikkatle 
dinliyor ve birkaç sefer pratik yaptıktan sonra yakın duruşu 
iyice kavramış gibi görünüyoruz. Çok keyif almamaya çalışı­
yorum ve kendime Ollie’nin Pearl’le daha da yakın bir duruş 
için geciktiğini hatırlatıp duruyorum.

Biz dansın tam ortasındayken Lulu müziği kapatıyor. O 
pozisyonda kalıyoruz. “Doğru yapmıyorsunuz.” diyor. “Yete­
rince yaklaşmıyorsunuz. Ollie, Bea’ye yapıştırılmış olduğunu
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ve tek bir kişi olarak dans etmek zorunda olduğunuzu hayal 
et.”

Ollie kaşlarını çatıp nasıl durduğumuza bakıyor.
Evet, yakınız, utanç verici bir biçimde aşırı yakın ama hâlâ 

aramızda on santim kadar boşluk var. Biraz daha yaklaşıyo­
ruz. Şimdi aramızda beş santim var. Lulu, “Hadi ama!” di­
yerek ellerini kalçalarımıza koyup bizi öyle yakınlaştırıyor ki 
yanlarımız birbirine değiyor. Artık yüzüm Ollie’nin tişörtüne 
sürünüyor. Kafamı kaldırıp ona bakıyorum. Bu çok gülünç. 
Yanaklarım yanmaya başlıyor.

“Merhaba." diyor. “Tişörtün güzelmiş. Hill Valley Lisesi. 
Geleceğe Dönüş filminden!”

“Sever misin?” Tahminen benim yaşımda olup ben hariç 
bu filmi duyan tek kişi.

“Sevmek mi? Neredeyse giyiyorum.”
Gülüyorum. “Filmi kastetmiştim...”
“Biliyorum. Hey, geç kaldığım için üzgünüm-”
“Sorun değil.” Onun adını söylemesini istemiyorum. Bir­

denbire müzik başlıyor ve bu kez gerçekten de yakın duru­
yoruz. Ollie, hızımızı değiştirerek dansı yönetiyor ve böylece 
bir an uçuyor, bir an ise yavaşlıyoruz. Elimin altında omzunu 
hissetmek harika bir şey; güçlü ve sıcak, hatta Emma uyur­
ken sırtına elimi koyduğumdaki histen bile daha iyi.
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Ve aniden aklıma ‘S’ ile başlayan sözcük geliyor. Em- 
ma’nın sırtına elimi koymayı seviyorum. Elimi Ollie’nin om­
zunda tutmayı seviyorum... Ollie Matthevvs’ün omzunu se­
viyorum!

Kalbim hızla çarpıyor. Bunu kimse hiçbir zaman bilmeme­
li. Bu, her şeyi mahveder.

Müzik duruyor ve birbirimizden ayrılıyoruz. Sonraki yöner­
geleri almak için Lulu’ya doğru dönüyorum çünkü biliyorum 
ki Ollie bana bakarsa omzuna olan sevgimi yüzümden oku­
yabilir.

Lulu heyecanla, “Çocuklar, harikasınız. Müthiş!” diyor. 
Kalbim yavaşça eski ritmine dönüyor. "Pekâlâ, sizi seçme­
ye hazırlamak için bir fikrim var. Her cumartesi Ray ve ben 
Brighton’da caz dans gecesi düzenliyoruz. Bu hafta sonu 
canlı orkestramız var ve eğer gelebilirseniz, birtakım müthiş 
danslar görebilirsiniz. Ne dersiniz? Meşgul müsünüz?” Bana 
bâkıypr.

Gerçekten mi? Aslında biraz meşgul sayılırım. Büyükan­
nemin dikiş kulübü olan Gümüş Dikişçiler’in en genç (altmış 
yıl kadar) üyesiyim ve her cumartesi beraber X Factor sey­
redip dikiş dikeriz. Gerçekten, içkilerini hazırlarım —sert se­
verler— ve iğnelere iplik geçiririm. Ama Dikişçiler bir akşam 
bensiz yapabilirler diye düşünüyorum.
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“Bir şeyi ayarlayabilirsem gelirim.” diyorum.
“Güzel.” diyor Ollie. “Ben müsaitim.”
Enteresan.
“Seni altıda alırım ve Ollie..." Lulu, ona bir bakış atıyor. 

“Geç kalma!”

Ollie gittikten sonra, ben de arabaya doğru yürüyorum.
Gökyüzünün hâlâ hafif günışığı yansıttığı o sihirli geçiş an­

larında olduğunu fark ediyorum. Babam bana bunun isminin 
‘alacakaranlık’ olduğunu söylemişti ki bence bu kadar güzel 
bir şeyin adı böyle üzücü olmamalıydı. Salonun çevresindeki 
evler karaltıya dönüşmüş ve yukarıda bir yerlerde bir kara­
tavuk kuşu şakıyor. Nasıl olduysa, büyükannem ve Emma 
gevezelik etmiyor.

Kafamda dönüp duran soruları bir kenara atıp alacaka­
ranlığın tadını çıkarıyorum. Yarın okulda neler olacağı kimin 
umurunda? Şu anda ünlü yıldızlar gibiyim ve bu, benim çok 
hoşuma gidiyor.

61





Çarşamba günü, matematik kitabımın arasında cipsler 
buluyorum. Perşembe günü kantinde biri bana çelme takı­
yor ve cuma da güne dolabıma sıkıştırılmış bir günlük pedle 
başlıyorum. Başlangıçta ‘Yaprak Ped’ grubundan örtülü bir 
mesaj olduğunu sanıyorum ama yakından bakınca üzerinde 
“Bea Hogg kokuyor.” diye yazıyor. Bu durumda, muhteme­
len Betty değil. Yapışkanından sıyırıp alıyor ve en yakın çöp 
kutusuna atıyorum. Şu anda, göz kamaştırıcı dönüşler ve 
sıcak omuzlar çok uzak bir hayal olarak görünüyor. Tüm ak­
şamı Ollie’yle dans ederek geçireceğim cumartesi akşamına 
tutunuyorum.

Günün kalanında, Betty’den ayrılmamaya çalışıyorum 
ama öğle tatilinde, üst kat pencerelerden birinden saçıma 
soslu makarna yağıyor. Bundan dolayı, Kat’ten bir SMS alı­
yorum: Bea, kocaman sarılıyorum. Saçında makarna 
gördüm :((Seninle konuşursam dans grubundan atıla­



cağım.) mcuks Tuvalete gidip domates ve fesleğen sosunu 
saçımdan temizliyorum.

Hazır oradayken, tuvalete de giriyorum. Tam da eskimiş, 
dengesiz klozete oturmak üzereyken kapıya güçlü bir yum­
ruk atılıyor ve onu bir tekme izliyor. Sonra, her taraftan yum­
ruk yağıyor. Çoraplarımı hızla yukarı çekiyorum ve gürültüler 
kesiliyor.

Sessizlik.
Gidip gitmediklerini görmek için soluğumu tutuyorum. 

Başımın üstünde gülüşmeler duyuyorum ve kafamı kaldırınca 
tuvaletin tepesinde telefon tutan bir el görüyorum ve klik sesi 
duyuyorum. Hasta gibi hissediyorum ve gerçekten titremeye 
başlıyorum. Tanıdık bir ses, “Erkek arkadaşımı rahat bırak, 
sıçan!" diyor. Sonra kapı bir daha çarpılıyor ve gidiyorlar.

Betty’yi etüt odasında bulduğumda hâlâ titriyorum.
Ona, Facebook’ta aşağılanacak bir duruma düşmekten 

nasıl kurtardığımı anlattıktan sonra, “Cidden Bea, bu konuda 
bir şey yapmalısın.” diyor. “Sen onu durdurmadıkça, Pearl 
durmayacak.”

“Ollie’yle dans etmeyi bıraktığım an, beni rahat bıraka­
cak.” Elimin tersine dolambaçlı bir çiçek çiziyorum.

“Bırakacak mısın peki?”
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“Hayır.”
“Peki, Bayan Cherry’nin bize Uğurböcekleri’nde ne öğ­

rettiğini hatırlıyor musun?” Başımı olumsuz anlamda sallıyo­
rum. “Bir: elini kaldır ve ‘Dur. Bundan hoşlanmıyorum.’ de. 
Bunu denedin mi?”

“Hayır. Elimi ısırır.”
“Bu mümkün. İki: bir öğretmene söyle.”
“Hayır. Kendisine meydan okunmasına bayılıyor. Böyle bir 

şey, onun daha da şeytani şeyler yapmasına neden olur ama 
öyle şeyler yapar ki kimse suçu ona atamaz.”

Betty çiçeğime yapraklar eklemeye başlıyor. “O zaman 
üç numaralı çözüm...”

“O da ne?”
“Karatede onu harca veya ona karşı çok saldırgan bir ke­

lime kullan.”
“Bayan Cherry’nin bize böyle bir şey söylediğini hiç ha­

tırlamıyorum.”
“En eğlencelisi bu. Karate yapamadığına göre, Pearl’e 

kaba bir şey söylemelisin, ne olursa, sadece ondan korkma­
dığını göstersin yeter.”

“Ama korkuyorum.”
“Biliyorum ama rol yapar gibi. Önce numara yapmaya 

başlıyorsun ama sonra gerçekmiş gibi oluyor. Gel prova
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yapalım. Ben Pearrüm, sen Bea.”
Betty saçlarını başının üstüne topluyor, yanaklarını içe çe­

kiyor ve kaşlarını çatıyor. Ancak sadece gülüyoruz. “Peki. Bu 
kez gerçekten yapıyorum. Hazır mısın?” Başımla onaylıyo­
rum. “Bana bak, tuhaf yaratık, Ollie Matthevvs’ü rahat bırak. 
O, benim ıslak kekim ve sen bunu gayet iyi biliyorsun!”

“Evet evet, biliyorum. Çok üzgünüm!” Kitabımın arkasına 
saklanıyorum.

“Hayır! Tekrar dene...”
“Tamam.” Derin bir nefes alıyorum. “Sakın bir daha bana 

ne yapacağımı söyleme, Bay... Bok Kafa!”
Betty dağılıyor, “Evet, bence de Bay Bok Kafa ama bir 

çocukla kavga etmiyorsun. Eğer bir gün bunu ona söylersen, 
mutlaka orada olmamı sağla. Efsane olacağı kesin.”

Ancak elbette ki ne bir şey yapıyor ne de söylüyorum. 
Bunun yerine Bay Bok Kafa’yı görmemeye çalışıyorum ve 
cumartesi gecesinin hayalini kuruyorum... Tamamen Ollie 
Matthevvs’ün kollarında dans ederek geçireceğim gecenin 
hayalini. Fikri bile tam bir mutluluk kaynağı, her ne kadar bey­
nimin bir yerinde bir ses sürekli, ‘iyi de Ollie Matthews neden 
cumartesi gecesini seninle geçirmek istesin ki?’ dese de.
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Büyükannem perdelerin arkasından bakarak, “Birazdan 
burada olacaklar!” diyor.

Az önce alışverişten geldi ve beni koltuğun ucuna tü­
nemiş, Dirty Dancing filmini seyreder ve dakika başı saate 
bakarken buldu. Emma arabasının bağlarından kurtulur kur­
tulmaz aşağı iniyor, kaşlarını çatıyor ve ‘She's Like the Wind’ 
şarkısıyla hafifçe sallanmaya başlıyor. Hep böyle dans eder 
ve bunu saatlerce devam ettirebilir. Umarım ergenlik çağına 
ulaşana kadar bu hareketine ek olarak, bazı başka figürler 
de ekler.

“Sana bir sürprizimiz var!” Büyükannem bana dikdörtgen 
bir kutu veriyor.

Birkaç kat ince, pembe kâğıdı sıyırıyorum ve bir çift ayak­
kabı görüyorum. Yumuşacık bir derisi var ve ön tarafındaki 
büzgülerle tam parmakların üstünde çiçek şekli oluşturul­
muş. Muhteşem bir çift ayakkabı ama rengi kırmızı. Demek
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istediğim, parlak, bağıran bir KIRMIZI.
“Beğendin mi?”
“Bayıldım... Ama çok... Kırmızılar.” Elimde duruyorlar.
“Denesene.”
Deniyorum ve tabii ki şıp diye oturuyorlar.
“Daha önce hiç kırmızı ayakkabı giymemiştim. Epey göze 

batıyorlar, değil mi?”
“Sakıncası ne ki? Kırmızı ayakkabılar en iyisidir. Her kı­

zın bir çift olmalıdır. Kendini tepeden ayağa siyah veya griye 
bürüdüğünü biliyorum ama bunları beğendiysen giymelisin. 
Unutma: Ufak tefek ama...”

“Çok azılı!” diyorum ama pek hevesle değil. Büyükannem 
okuldayken Bir Yaz Gecesi Rüyası’nda Helen’i oynamış ama 
oyundan tek hatırlayabildiği replik bu. Küçükken büyük bir 
köpeği okşamak istediğimde veya kaydıraktan tek başıma 
kaymak istediğimde, bana cesaret vermek için bunu tekrar­
lar dururdu.

“Shakespeare ne dediğini iyi biliyor Beatrice.”
Tam o anda kapı çalıyor, ben Emma’ya iyi geceler öpücü­

ğü veriyorum (Emma, büyük ve ıslak olsun lütfen, diye buyur­
duktan sonra), patikadan aşağı koşarak Lulu’nun arabasının 
arkasına atlıyorum.

Ollie kaldırımın kenarından uzaklaşırken, “Havalı ayakka­
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bılar.” diyor.
Teşekkür ederim Shakespeare! Arkama yaslanıp krem 

rengi derinin üzerinde ellerimi gezdiriyorum.
“Çok güzel, değil mi?” diyor Lulu. “Şu anda bebek mavisi 

bir Chevrolet Belair arabada oturmaktasın ve bundan ülke­
de sadece dört adet var.” Birkaç oğlanın yolda bisikletlerini 
durdurup Lulu’ya baktıklarını fark ediyorum. Sarı dalgaları ve 
kırmızı yay gibi dudaklarıyla Marilyn Monroe’ya benziyor.

“Bu, şimdiye dek üzerinde oturduğum en güzel şey.” di­
yorum. “Belki Darth Vader’ın kucağı hariç. O da güzel ama 
korkutucuydu... Filmdeki sesinin aynısını yapıyordu.”

Ollie, “Bildiğimiz Darth Vader mı?” diye soruyor.
“Sekiz yaşındaydım.” diyorum, sanki bu, her şeyi açıkla­

maya yetermiş gibi ama sonra susuyorum çünkü Ollie Mat- 
thevvs’la bir gece geçirmeye doğru gitmek, Darth Vader’ın 
kucağında oturmaktan çok daha korkutucu.

Bomboş ana caddemizden geçip güneye doğru ilerleye­
rek güneş batarken Brighton’a varıyoruz. Deniz kıyısına ve 
göz kamaştırıcı gezinti alanına doğru ilerlerken Lulu’nun ara­
bası bakışları üzerinde toplamaya devam ediyor.

Alçak, krem rengi bir binanın önüne yanaşınca geldiği­
mizi anlıyorum. Ollie ve Lulu’yıı takip ediyorum ve karanlık 
bir lobinin içinden geçip büyük bir dans salonuna geliyoruz.
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Yavaşça dönüp yüksek tavanlara ve ışıldayan dans zeminini 
aydınlatan zarif, beyaz sütunlara bakıyorum.

Sahneye doğru ilerlerken Lulu,“Haydi Bea, işiniz var.” di­
yor.

Üç yüz tane sandalye yerleştiriyoruz ve masalara minik 
mumlar koyuyoruz. Ollie, DJ Çılgın Ray’e ses ekipmanlarıy­
la ilgili yardım etmek için yanımızdan ayrılıyor. Sonuç olarak, 
Lulu ve ben mumları yaktıktan sonra salon artık hazır hâle 
geliyor. Üzerlerini değişmeye gitmeden önce Lulu, müziği 
açıyor ve salonun ana ışıklarını kapatıyor.

Böylece, Ollie ve ben yalnız kalıyoruz.
Utangaç Bea’nin beni yine ele geçirdiğini gizleyebilmek 

için, salonun yan tarafında oturmuş, yüzümü ve vücudumu 
rahat bir pozisyona sokabilmek için savaşıyorum. Bu arada 
Ollie, sahnede ışık sistemiyle uğraşıyor. Bu, aptallık. Ayağa 
kalkıyorum. Ufak tefek ama azılı, diye düşünüyorum. Hayır, 
diye tıslıyor Utangaç Bea. Azılı olmak aptallık. Git, tuvalette 
saklan!

Bir anlık duraklamadan sonra, gidip sahnede Ollie’ye ka­

tılıyorum.
Sıradan bir sesle, “N’apıyorsun?” diye soruyorum.
Ollie, dalgın bir şekilde tavanı işaret ediyor. “Kırmızı ışıkları 

halledemiyorum. Şu yukarıdakileri.”
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“Çünkü...” diyorum, sarı bir kablo çıkarıp, “Bunun, şu­
rada olması gerekiyor.” Ve elektrik kordonunu ana uzatma 
kablosuna takıyorum. Kırmızı ışıklar yanıyor ve tüm odada 
dolaşmaya başlıyor.

Ollie, o akşam için ilk defa bana doğru düzgün bakıyor. 
“Bu, şimdiye dek, bir kızın yaptığını gördüğüm tek ve en et­
kileyici şeydi.”

“Babam öğretmişti. Bir müzik grubu vardır. Bazen sahne 
hazırlıklarına yardım ederim.”

“Beceriklisin.”
“Teşekkürler.” Ona grubun Dave ve Sakallı Samurlar is­

minde bir blues grubu olduğundan bahsetmiyorum. Sessiz­
ce, ışıkların salonun her bir tarafında dönmelerini izliyoruz.

Çalmakta olan parça değişiyor.
Sesi açarak, “Bu şarkıyı çok severim.” diyor Ollie. “Hâlâ 

ellili yıllarda yaşayan bir ablayla büyümek, bende alışılmadık 
bir müzik zevki oluşturdu.” Bana dönüyor. “Dans etmek ister 
misin? Yani, işte pratik olsun diye.”

“Olur." diyorum.
Ollie sahneden aşağı atlıyor ve ben de onu takip edi­

yorum. Kollarını bana uzatıyor ve direkt kollarına atlıyorum. 
Ayaklarım yere bastığında, beni döndürüp dans ettirmeye 
başlıyor. Salon boş olduğu için, biz de pistin tamamını kulla­
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nıyoruz. Dansa tembelce başlıyorum ama ışıklar yüzlerimize 
yansıyınca rahatlıyorum.

Kendi başımıza dans ediyor olmak, aslında hiç fena değil.
Aniden, müzik hızlanıyor ve tabii biz de hızlanıyoruz ve 

bir dolu hata yapmamıza rağmen, gerçek bir dans gibi his­
settiriyor. Hata yapma sayımız arttıkça, daha da komik olu­
yor. Ollie’nin arkasında dönerken, elini tutamayıp pistin diğer 
ucuna uçuyorum. Onun olduğu yere geri dönerken, break 
dans yapmaya başlıyor (Çok da kötü yapıyor) ve Lulu ve Ray 
geri dönene kadar, Titanik’teki Jack ve Rose gibi dönüp du­
ruyoruz ve tüm utangaçlığım yok olup gidiyor.

Bir saat sonra, salon doluyor ve dansçılar dans pistini 
hınca hınç dolduruyor. Bazı erkekler, özel dikim pantolonlar, 
pantolon askıları ve gömlekler giymişken, bazıları da kot pan­
tolon ve tişörtle gelmişler. Kadınlar, seçkin kokteyl elbiseleri, 
şık pantolonlar ve gökkuşağı renklerinde uzun etekler giyiyor. 
Ollie ve ben basamakların en üstünde, suya atlamaya korkan 
yüzücüler gibi, etrafımızı saran renk ve hareketi izliyoruz. En 
sonunda elimi kavrayıp beni basamaklardan aşağıya doğru 
götürüyor.

Ve buna bayılıyorum. Arada bir su içmek için durmanın 
dışında, tüm akşam boyunca dans ediyoruz ve akşamın 
sonunda, artık yorgunluktan bitmiş, terden ölüyor ve nere­
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deyse topallıyoruz. Neyse ki büyükannem yanıma yara bandı 
aldırmıştı ve ben de Ray son parçayı koymadan önce, dört 
tanesini kullanıyorum. Çok çok yavaş bir parça ve etrafımız­
daki tüm çiftler birbirlerine iyice yaklaşıyor. Başlar diğerinin 
omzuna konup eller sırttan aşağı kayınca salondaki hava ta­
mamen değişiyor.

Ollie elimi bırakıp, “Biraz temiz havaya ihtiyacım var.” di­
yor. “Geliyor musun?”

Dışarıda bir duvarın üzerinde oturarak bir yandan dinlenip 
kendimize gelmeye çalışıyoruz, bir yandan da gömlekler dı­
şarıda atkuyrukları dağılmış insanların gidişini izliyoruz. Gece 
olduğu için, epey soğuk ve binaların arasından karanlık deni­
zin üstünde alçak bir ay görünüyor.

“Geçirdiğim en harika geceydi.” diyorum söylediğim şe­
yin ne kadar trajik olduğunu umursamadan. Ollie’ye göz atı­
yorum. Telefonunu çıkarmış.

“Sadece saate bakıyorum.” diyor ve sonrasında tuhaf bir 
sessizlik oluyor.

Neden cumartesi akşamı burada, benimle ki?
Kendimi tutamayıp, “Bunu gerçekten de yapmak istiyor 

musun? Yani yarışmaya benimle katılmayı? Buna seni Lulu 
mu zorladı yoksa?”

“Sence sırf ablama yardım olsun diye, ulusal televizyona
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çıkmaya çalışır mıydım?” diyor. “Ayrıca tam olarak ablam sa­
yılmaz. Üvey ablam o benim.”

“Yani yapmak istiyorsun? Utanmıyorsun değil mi?” 
“Neden utanmam lazım?” Telefonunu kaldırıyor.
“Okuldan tanıdığımız herkesin önünde caz dans yapmak­

tan?”
“Hayır.”
“Tüm arkadaşlarının, rugby takımının ve tüm onuncu sı­

nıfların önünde?”
“Benim hiç herhangi bir şey karşısında utandığımı gördün 

mü? Fen fuarı için beyaz kan hücresi olduğum zamanı hatır­
lıyor musun?”

“Şeffaf çöp poşetinin içindeki mi?”
“Ve slip mayoyla, evet o zaman işte. Ayrıca sonra, güz 

konserinde Rod Stevvart taklidi yaptığım zaman var.”
“Ve Bayan R’nin suratına bir şey soktuğun gün.”
“Evet.” Ollie olayı hatırlayınca gülüyor.
“Ve şimdi benimle, Bea Hogg’la caz dans yapacağın za­

man olacak. Bunun diğer yaptıkların kadar komik olduğunu 
sanmıyorum.” Sonra birden aklıma berbat bir fikir saplandı. 
Bunu, komiklik olsun diye yapıyor olabilir miydi, arkadaşlarını 
son numarasıyla güldürmek için? Yanaklarım yanmaya başlı­
yor. Ollie bana doğru bakıyor.
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“Yapmak istediğim için yapıyorum. Acıklı bir dans olduğu­
nu düşünmüyorum ve düşünenleri de hiç umursamıyorum.” 
İç çekiyor ve derin bir nefes alıyor. “Sana bir sırrımı vereyim. 
Ben bir oyuncu ve şarkıcı olup VVest End müzikallerinde oy­
namak istiyorum... Bundan biraz utanıyorum işte.”

Eğlence programı sunar gibi bir sesle “Sevgili seyirciler, 
bu gece Ollie Matthevvs’u... Lumiere rolünde izleyeceksiniz!” 
diyorum.

“Lumiere kim?”
“Güzel ve Çirkin’de şarkı söyleyen şamdan.”
“Evet, yapmak istediğim bu işte... Sahneye çıkmamı sağ­

layacaksa, Lumiere veya şarkı söyleyen herhangi bir şey ola­
bilirim. Ulusal Gençlik Tiyatrosu’nun seçmelerine katılacağım 
ve drama okulunda okuyacağım. Bunu yapmanın bana çok 
faydası olacak... Özellikle de kazanırsak.”

“Sence gerçekten kazanabilir miyiz?”
“Bizden başkasının caz dans yapacağını sanmıyorum. 

Yıldız Savaşları’nı kazanmak, benim şansımı çok olumlu et­
kileyecektir.”

“Yani bunu gerçekten yapmak istiyor musun?”
“Bunu gerçekten yapmak istiyorum.”
“Benimle olsa bile mi?”
“Evet! Seninle bile.” diyor. “Tanrım, Bea. Haydi gel, sön­
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dürmemiz gereken yüz kadar mum var."

Eve girdiğimde, herkes çoktan uyumuş bile. Annem geç dö­
neceğimi biliyor. Uyuyamam çünkü kulaklarım hâlâ müzik­
ten çınlıyor ve zihnim de vızıldamakla meşgul. Sıcak çikolata 
yapıp bir paket bisküvi açıyorum. Sonra kanepeye oturup 
kendi kendime gülümseyerek paketin yarısını yiyorum.

Geceyi, başından sonuna kadar aklımdan geçiriyorum. 
Bir anda farkına varıyorum ki gecemi karşı cinsten biriyle 
onunla konuşarak, ona dokunarak, onu güldürerek geçirdim.

Ben normalim. Ben normalim!
Ve sonra, Gümüş Dikişçilerin sonsuza kadar üyesi olmak 

zorunda kalmamayı ve benim de bir hayatım olmasını kutla­
mak için birine sarılmak istediğimden Emma’nın odasına gi­
rip ona sarılıyorum. Gözleri bir an için açılıyor ve “Süslemeler 
maymunda.” diyor.

Güzel bir rüya görüyor olmalı, o yüzden onu rahat bıra­
kıyorum.

Odama süzülüp şişme yatağa tırmanıyorum. Yatak gıcır­
dıyor ve büyükannem yatakta dönüyor. Yatakta kıvrılıp ken­
di kendime gülümsüyorum. Yıldız Savaşları’nı veya Ollie’yle 
dansımın perşembe sona erme olasılığını düşünmeyeceğim, 
iki ayağımın her yeri su toplamış bir şekilde havalarda uçu­
yorum.
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Pazartesi günü otobüste nahoş bir sürprizle karşılaşıyo­
rum.

Tanımadığım bir numaradan gelen mesajı açıp okuyorum: 
Sen bir köpeksin :) Pearl, hayatımın her köşesine sızmayı 
başarıyor. Ona numaramı kim verdi? Kat böyle bir şey yapar 
mı?

“Bu, teknolojik taciz.” diyen alçak tonda bir ses duyu­
yorum ve baktığımda, Otobüs Kelly olduğunu görüyorum. 
Bugünlerde genelde onun yanına oturuyorum. “Yapman ge­
rekeni biliyor musun?”

“Ne yapmalıyım?”
“Göndereni yanıtlayıp ‘Suratını dağıtacağım!’ demelisin.”
Bunun ciddi bir tavsiye olmadığından çok emin olduğum 

için, duymazlıktan gelmeyi tercih ediyorum. Gün boyunca 
mesajlar gelmeye devam ediyor: seni şişman, çirkin şey 
:) seni ezik şey :) ve senden nefret ediyorum sıçan :) ve
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son olarak da provama doğru yürürken, umarım ölürsün 
kalas ;) Ne? Kalas mı? Bir dakika, ne demek istediğini anlı­
yorum. Tipsiz demek istiyor aslında.

Az da olsa bir tatmin duygusuyla Memphis Belle Caz 
Dans Stüdyosu’na doğru yürüyorum. Pearl’ün yapmamı is­
tediği tek şey, Ollie’yle dans etmeyi bırakmam ama bir de 
şu an nerede olduğuma bakın! Kapıyı açtığımda, Ollie ve 
Lulu’yu bir hareketi çalışırlarken buluyorum. Onları izlemek, 
Pearl’ün mesajlarını aklımdan çıkarıp atmamı sağlıyor.

Bitirdikleri anda, “Gel bakalım buraya Bea.” diyor Lulu. 
“Sizin için oluşturduğum koreografiyi öğretebilmek için üç 
provam var. Basit merak etme, çabuk öğrenebilirsiniz.” 

Ollie’nin yanına oturup Lulu ve Ray’in dansını izliyorum. 
Lulu omzunun üzerinden sesleniyor, “Bu hareketle, golf pan­
tolonu ismi verilen, havada yapılan bir harekete doğru gidili­
yor. işte geliyor!” Ray’in açık kollarına doğru yaslanıyor ve o 
da onu döndürerek salto attırıyor. Hafif bir sıçramayla yere 
iniyor ve bu da, hareketi çok kolaymış gibi gösteriyor. “Evet. 
Yaparken anlatmaya devam edeceğiz. Kolay bir hareket.” 

Ama değil. Her denememizde, başladığım yere geri dö­
nüyorum ve gittikçe daha da kötü oluyor. Lulu gibi havada 
uçmak için fazla iriyim ve bu düşünce aklıma girince hareketi 
yapmak daha da zorlaşıyor. Her defasında “Pardon!” diyo­
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rum. Ollie sadece omuz silkiyor.
Yere yedinci kere yuvarlandıktan sonra Lulu, “Şimdilik 

bunu unutalım." diyor. “Sanırım biraz fazla hırslı düşündüm. 
Perşembe elemesini geçerseniz o zaman dans rutinine ek­
leriz.”

Vücudum ağrıyarak dans salonundan çıkarken telefonum 
çalıyor. Tanımadığım numaradan mesaj geliyor: şişmansın 
:-D Şimdi her yerim ağrıyor. Etrafıma bakınıyorum. Park hâ­
linde birkaç araba ve bir minibüs dışında, yol bomboş. Maz­
galın üzerinden bir kola kutusu tangırdayarak kaldırım kena­
rına doğru gidiyor.

“Hey!"
Sıçrayıp arkamı dönüyorum. Lulu peşimden dışarıya gel­

miş. “İyi misin?” diye soruyor.
“Evet, sadece..." Elimde sımsıkı tuttuğum telefonuma 

bakarak, “Mesajlarımı kontrol ediyordum.” diyorum.
“Seni yakaladığıma sevindim. Sormayı unuttum, perşem­

be günü ne giyeceksin?”
Gülüyorum. Bu konuyu çok düşündüm ama kırmızı ayak­

kabılarım dışında, sahip olduğum tüm giysiler, göz kamaştı­
rıcı dans kraliçesi genç kız imajının tam tersi olup daha çok 
Utangaç Bea’ye uygun şeyler. “Kot pantolon ve yelek?” diye 
öneriyorum.
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Hiç etkilenmiyor. “Dansın kendisiyle uyuşan bir görünü­
mün olmalı. Fazla abartısı olmayan, havalı, biraz da eskiler­
den kalma. Ollie ellili yılların modeli bir gömlek giyecek.” Göz­
lerini kısarak bana bakıyor. “Hey, buldum, bende tam sana 
göre bir üst var!”

Rüzgârda uçuşan kabarık saçımın arkasını çekiştirerek 
“Peki saçım nasıl olacak?” diyorum. Provadan sonra saçım 
hepten dağılmış durumda, bu yüzden şu an gerçekten kont­
rol dışı.

“Senin neye ihtiyacın var biliyor musun Bea?” diyor Lulu. 
“Dönüşüme!” Ellerini çırpıp hoplayıp zıplıyor.

“Perşembe günü evinize gelip hazırlanmana yardım ede­
ceğim. istersen, seni Brighton’a da bırakabilirim.”

Eve doğru yürürken ‘seçme’ kelimesi zihnimde yankılanıp 
duruyor. Gerçekten olacak. Endişe, her yanımı kaplıyor ve 
midem kasılıp ağrımaya başlıyor.

Telefonum çalıyor.
“Off, kapa çeneni Bay Bok Kafa!” diyerek telefonu çanta­

mın en dibine tıkıyorum.

Perşembe günü, Pembe Kızlar prova yapmak ve görünüşle­
rini mükemmelleştirmekle öyle meşguller ki Pearl o gün için 
beni rahat bırakıyor, mesaj bile atmıyor. Okul bir türlü bitmek
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bilmiyor ama matematik dersinden çıkar çıkmaz eve gidip 
kendimi duşa atıyorum. Emma, Lulu'yu odama sürükledi­
ğinde, havluyla saçımı kurutmakla meşgulüm. Emma’yı en 
sevdiği giysi olan hiçbir şeyle gördüğüme memnun oluyo­
rum. Bir çorap ve taç hariç. Çıplakken aksesuar kullanmayı 
seviyor.

Lulu derhal işe koyuluyor. Büyükannemin bana parlak 
kırmızı oje sürmesini sağlarken kendi makyajının biraz daha 
sade versiyonunu da bana uyguluyor: bol miktarda siyah ri­
mel, minik bir fırçayla uyguladığı göz kalemi ve mat, kırmızı 
ruj.

Bitirince, bir kol boyu kadar uzaktan beni inceliyor ama 
kaşlarını çatıyor. Bu da tabii içimi güvenle doldurmuyor. Ko­
tumun paçalarını kıvırıp golf pantolonu gibi yaparak kendi 
kıyafetini bana giydirmeden önce, “Eksik bir şey var, Bea.” 
diyor.

Bisiklet yakalı ve minik inci düğmeleri olan dapdaracık, 
beyaz bir triko. Altına hiçbir şey giymeme izin vermiyor, süt- 
yenim hariç elbette. Sütyensiz dans etmek konuyla ilgili her­
kes için oldukça dikkat dağıtıcı olabilir. Trikonun birkaç düğ­
mesini daha açıyor. Büyük göğüslerim var. Bu bir gerçek. 
Genellikle onları saklamak için elimden geleni yaparım ama 
çok iddialılar. Aşağı doğru bakıyorum. Tek görebildiğim, ten.
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Benim tenim.
Elim düğmeler arasında tereddütte kalınca, “Öyle kalsın.” 

diyor Lulu kararlı bir şekilde. Pamuk şekerine benzeyen sa­
çım dışında hazırım. “Bea, bana ne kadar güveniyorsun?”

“Şey, sanırım çok... Neden?”
“Saçını kesmek istiyorum.” Yarım saatten az bir sürede 

gitmemiz gerekiyor ve bildiğim kadarıyla Lulu kuaför değil. 
“Endişe etme. Arkadaşlarımın saçlarını defalarca kestim... 
Şey, defalarca değil de birkaç defa. Karmaşık bir şey yap­
mak istemiyorum, sadece biraz boyunu kısaltacağım.”

“Biraz ne kadar oluyor?”
“Şey, yirmi santim kadar.”
Bir iki saniye kadar düşünüyorum. Saçımın boyu, omuz­

larımın epeyce aşağısına kadar iniyor. Gerçi her zaman top­
larım. En azından, coğrafya dersinde Lauren tahtayı göre­
mediği için şikâyetçi olup Bayan McCredie beni en arkaya 
aldığından beri böyle.

Saçımı kesmenin, bugün yaşayacağım korkutucu olay­
lara eklenecek bir şey olacağını söylemek üzereyken birden 
neden olmasın, diyorum. Göğüslerim ve göbeğim görüne­
rek, toplum içinde Ollie Matthevvs’la dans etmeyi planlıyor- 
ken saçımın yirmi santim kısa olması neyi değiştirir ki? “Peki, 
kesebilirsin.” Lulu sırıtıyor ve makasını çıkartıyor. “Bunu ba­
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şından beri planlamıştın, değil mi?”
“Tanıştığımız günden beri, saçını kesmeyi çok istiyorum." 

diyor. “Senin saçlarına sahip olmak için kadınlar neler verirdi 
biliyor musun?” Bunu dedikten sonra saçımı gevşek bir at­
kuyruğu yapıyor ve kırt kırt kesmeye başlıyor.

Yatağın üstünde oturmakta olan büyükannem iç geçirip 
odayı terk ediyor. “Beni bağışla Lulu.” diyor. “Eminim ne yap­
tığını biliyorsundur ama burada durup bunu izleyemeyece­
ğim.”

Böylece beni, amatör kuaför Lulu ve yere eğilmiş, kesilen 
saçlarıma yüzünü gömerek, “Bak! Emma, bir köstebek.” di­
yen Emma’yla yalnız bırakıyor.

Lulu kaşlarını çatarak, “Boylarını eşitlemeliyim.” diyor.
Gözlerimi kapatıyorum, “Lulu, Emma’nın yemesine izin 

verme.” diyorum.
Emma, “Bir kurt buldum!” diye bağırıyor.
Çok geç.
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Brighton’da sahil boyunca gidiyoruz, iskele, mini Vegas 
gibi hâlâ parıldıyor ama bu akşam mavi gökyüzünün bir kısmı 
gri bulutlarla kaplanmış durumda.

Brighton Merkezi’ni görmeden önce, yol boyunca uzan­
mış ve köşeyi de dönmüş olan kuyruğu görüyorum. Yüzlerce 
dansçı kaldırımı doldurmuş durumda. Kalabalığın arasında, 
saatine göz atan babalar, makyajlara rötuş yapan anneler ve 
üzerlerinde kendi dans stüdyolarının logosu olan kalın tişört­
ler giymiş antrenörler var.

“Lulu... Kendimi iyi hissetmiyorum.”
“Biliyorum.” Kolumu okşuyor. “Sadece omuzlarını kasma- 

mayı hatırla... Ah ve Ollie seni sırtının arkasında döndürürken 
mutlaka bir vuruşluk tempoda durakla.” Kuyruğun yanından 
geçtikten sonra arabanın hızını kesiyor. Uzay İstilacısı, Hurda 
Disko ve Kaplan Kaplan gibi gizemli olayların reklam edildi­
ği posterlerin altında, kızlar danslarını prova ediyor ve sıra
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boyunca telefonlar çıkarılmış, mesaj ve fotoğraflar uçuşuyor.
Sonra kameraları fark ediyorum.
Seçmelerin kaydedileceğinden haberim yoktu ama üç 

grup kamera ekibi kuyruk boyunca gidip geliyor, kızların çığ­
lık atmasını ve poz vermelerini sağlıyorlar. Birden Yaprak Ped 
grubunu görüyorum. “Burası uygun Lulu.” Artık Ollie beni bir 
şekilde bulacak.

Ben arabadan aşağı atlarken, “Bol şans!” diye sesleniyor, 
iki kamera anında bize doğru dönüyor ve Chevrolet’nin ge­
zinti yolu boyunca gidişini izliyorlar. Lulu, ince beyaz kolunu 
camdan dışarı çıkarıp el sallıyor ve dramatik bir U dönüşü 
yaparak gözden kayboluyor.

Ancak Betty ve kızlar Lulu’ya bakmıyorlar. Bana bakıyor­
lar. Saçımı hatırlıyorum. Elimi kaldırıp dokunuyorum ve kırk 
dakika önce evden ayrılırken nasıl kısaysa hâlâ o kadar kısa.

“Bea?” diyor Betty. “Tamamen değişik görünüyorsun.”
Lulu henüz çok uzaklaşmış olamaz. Yolun aşağısına doğ­

ru koşup arabaya atlayarak, “Beni eve götür!” diye bağırmak 
istiyorum. Yakında evdeki kanepeye oturmuş, büyükannem 
ve kardeşimle beraber The Simpsons izliyor olabilirim.

“Değişik mi?” diyorum. “İyi anlamda mı, kötü anlamda 
mı?"

“iyi anlamda!” diyor. “Kıvırcık saçların olduğunu unut­
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muşum... Bunca zamandır nerede saklıyordun bunları?” 
Düğmeleri açık bırakılmış olan trikomu işaret ediyor. “Selam 
Bea’nin göğüsleri. Ben Betty. Nihayet tanıştığımıza memnun 
oldum!”

Utancımı gizlemek için manyak gibi konuşuyorum, nefes 
bile almadan onlara Lulu’nun beni yeniden yaratmasını anla­
tıyorum ve Emma’nın ağzından nasıl bir top kadar saçı çıkar­
dığım kısmı da. Saçımdaki buklelerden geriye kalanlar şu an 
boynumun etrafındalar. Konuşmaya devam ederken Charlie 
suratını asıyor ve “Dikkat.” diye fısıldıyor.

Pearl, Kat, Holy ve Lauren bize doğru geliyorlar. Hepsi­
nin üstünde, dapdaracık kotlar, sımsıkı üstler ve üzerinde 
Pembe Kızlar yazılı yelekler var. Saçları son derece kabarık 
ve yüzlerinde de ağır makyaj var. Parlak pembe dudaklar ve 
yerçekimine meydan okuyan ek kirpikler hayal edin. Aniden 
Pembe Kızlar grubuna göre yanlış bir tip olduğum için rahat­
lıyorum.

Önümüzde duruyorlar ve görünüşümle ilgili yapılacak 
olan kaçınılmaz yorumu bekliyorum. Ancak kimse bir şey 
demiyor. Aslında, bana bakmıyorlar bile ama pembe dudak­
ları tiksinti dolu bir şekilde Betty, Charlie ve Amber’a gözlerini 
dikmiş bakıyorlar.

Kendime o kadar çok odaklanmışım ki onlara hiç doğ­
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ru dürüst bakmamıştım. Pembe Kızlar gibi, onlar da yelek 
giymişler ama onların üstünde dik, gotik bir baskıyla Yaprak 
Ped yazıyor. Ayrıca, yetmişler tarzında polyester koşu şortları 
giymişler ancak onlar göbeklerini açmak yerine, kalçalarını 
saran kocaman büyükanne külotları giymiş ve onları da yu­
karı çekerek üstlerine giydikleri badilere sıkıştırmışlar.

Kızlar birbirlerini süzüyorlar.
“Siz neye benziyorsunuz?” diyor Pearl.
Betty gülerek, “Size.” diyor. Pearl, bunu fazlasıyla hak etti 

ve bence gerçekten de çok komik. Yaprak Ped Grubu, Pem­
be Kızlar’ın çarpık imajı gibi görünüyor. Sanırım yapılacak en 
kötü şey ama kendimi tutamayıp yüksek sesle gülüyorum. 
Elimle ağzımı çabucak kapatıyorum.

Pearl takma kirpiklerini çılgınca kırpıştırarak dönüp ba­
kıyor ve bir daha bakıyor. “Şensin!" diyor. Sessizlik oluyor 
ve Pearl, hayatında ilk kez, ne diyeceğini bilemeden kalıyor. 
Sonra kendini topluyor, saldırıya geçmeye hazırlanan bir yılan 
gibi sert bir nefes alıyor ve ağzını açıyor. Geriliyorum ama 
kızgın yüzü geniş bir gülümsemeye dönüyor.

“Selam Ollie!” diyor, daha dik durarak. Tam yanımda be- 
lirivermiş. “Hep birlikte onun yeni görüntüsünü takdir ediyor­
duk.” Ollie bana bakıyor ama gerçekten bakıyor, yani saçım­
dan ayaklarıma kadar ve gülümsüyor ama bir şey demiyor.
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Kızardığımı hissediyorum ve ürkerek Betty’nin arkasına doğ­
ru çekilmek istiyorum.

“Ablam yaptı.” diyor. Artık Pearl hiçbir şey diyemez.
Sonunda, “Haydi gidelim kızlar.” demeyi başarıyor. “Biz 

aslında kuyruğun çok daha önündeyiz Ollie. Sonra gel bizi 
bul." Giderken Ollie’ye en şirin hâliyle gülümsüyor.

Kuyruk öne doğru ilerlemeye başlıyor ve sonuçta Ollie ve 
bana bir numara vererek bizi siyah duvarlı, geniş bir oda­
ya alıyorlar. Yaprak Ped Grubu, başka bir kapının ardında 
gözden kayboluyor. O belirsizlikte anında Pembe Kızlar’ı fark 
ediyorum. Yerde, diğer yarışmacılarla otururken daha az kor­
kutucu görünüyorlar, hatta daha küçük.

Pearl bakmıyorken Kat bana gülümseyip çabucak eliy­
le saçını çekiştirerek, sessizce “Bayıldım!” demeyi başarıyor. 
Ben de ona gülümsüyorum. Sonra nereden çıktıysa burun 
çekme taklidini yapıyor ve ikimiz de sırıtıyoruz. Şu anda onu 
gerçekten özlüyorum.

Beyaz bantla işaretlenmiş, geniş bir alan olan sahnede 
dar, siyah bir gömlek ve dar siyah kot pantolon giymiş olan 
genç bir adam, “Dinleyin!” diyor. “Ben Nathan, yapımcılar­
dan biriyim ve ayrıca bu akşam orada gördüğünüz Tania ile 
beraber jüri üyelerinizden biri olacağım.” Gölgelerin içinde
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duran, daha yaşlıca, uzun, siyah saçlı bir kadını işaret edi­
yor. “Hepinizde numaralar var ve sırayla çağırılacaksınız. Beş 
dakika veya daha az zamanınız olacak, sizi beğenip beğen­
mememize bağlı. O kadar kısa sürede, sizde potansiyel olup 
olmadığını söyleyebilecek bilgimiz var. O yüzden, müziğinizi 
durdurup sizden gitmenizi istersek bozulmak yok.” Durakla­
yıp sözlerini sindirmemizi bekliyor. “Herkese bol şans. Grup 
bir... Rapsodi? ilk sıra sizin.”

Bizim numaramız, on yedi.
Bir grup kız, ayaklarının üzerinde doğruluyor, müziklerini 

yapımcıya teslim ediyor ve pozisyonlarını alıyor. Nathan, “Te­
şekkürler! Soldan çıkın lütfen. İkinci grup gelsin.” diye bağır­
madan önce, iki dakikadan az bir süre sahnede kalabiliyorlar. 
O kadar çabuk ki! O kadar çabamızın, çalışmamızın dakika­
lar içerisinde sona erebileceğine inanamıyorum.

ikinci grup dedikleri aslında, Michael Jackson’ın ‘Thriller’ 
şarkısının dansını tek başına yapan bir çocuk. Bitirdiğinde — 
dansını baştan sona tekrar yapmasına izin veriyorlar— biz de 
alkışlıyoruz. Nathan ve Tania kısa süre görüşüyorlar.

“Teşekkür ederiz!” diye sesleniyor Nathan. “Lütfen otur.” 
Demek böyle oluyor. Seni beğenirlerse oturuyorsun; be­

ğenmezlerse, derhal gidiyorsun.
Danslar hızlı hızlı yapıldığı için on dördüncü grup olan
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Pembe Kızlar’a sıra gelmesi çok sürmüyor. Aslında onlar için 
heyecanlanıyorum. Betty’nin tahmin ettiği gibi R&B müziği 
kullanıyorlar ama dansları sadece hoplayıp zıplamaktan iba­
ret değil. Önce neredeyse hareketsiz denebilecek şekilde, 
sadece omuzlarını silkerek başlayıp sonraki her birkaç sani­
yede bir yeni hareket ekleyerek devam ediyorlar. Zor, iyi pro­
va edilmiş ve kurnaz bir dans. Bazı yönlerden bana Chicago 
gibi müzikal dansları anımsatıyor ama daha hızlısını.

Büyük alkış alıyorlar ve oturmaları söylendiğinde şaşırmı­
yorum. Pearl sırıtıyor ama her zamanki gibi kötü niyetli sı­
rıtması değil, bu kez tüm yüzü ışıldıyor. O sırıtmayı son kez 
gördüğüm ilkokul zamanını anımsıyorum. Pearl’ü kazağımın 
kol kısmıyla döndürdüğümü, Pearl’ün sırıtarak bana bakışını 
ve onu bırakıp sahanın ta öbür ucuna uçuruşumu çok net 
anımsıyorum. Annem, kolları esnettiğim için beni azarlamış­
tı. Sonra sanki Pearl’ün düşüncelerimi okuyabiliyormuş gibi 
maskesi geri geliyor ve sırıtış yok olup gidiyor.

Kısa zaman sonra, grup on altı sahne alıyor. Şimdiye dek 
sadece üç grup kalmayı başarabildi. Ollie bana doğru eğilip 
fısıldadığında sıçrıyorum. “Golf pantolonunu yapabilirsin.”

“Ne demek istiyorsun?"
“Bu akşam, bir dakika içinde. Seni o harekete yönlendi­

receğim. Yapabilirsin!”
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“Mümkün değil. Ciddiyim, Ollie. Bu çılgınlık, daha-” 
Ancak sözümü bitirme şansım olmuyor.
Nathan, kalın çerçeveli gözlüğünü burnundan yukarı it­

tirerek, “Teşekkür ederiz grup on altı.” diyor. “Seyircinin be­
ğenisini kazandığınız belli. Sol taraftan çıkabilirsiniz. Grup on 
yedi, gelin bakalım!” Ollie ayağa kalkıyor, ben de onu takip 
ediyorum, bir yandan da devamlı kendime sakinleş, gülüm­
se ve omuzlarını dikleştir diyorum. Dudaklarıma umutsuzca 
rahat bir gülümseme oturtmaya çalışıp öne doğru koşarken 
gulyabani gibi görünüyor olmalıyım.

Müziği hallettikten sonra Ollie yanıma geliyor, kollarını et­
rafıma sarıyor ve yakın duruş hareketinin pozisyonunu alı­
yoruz. Lulu, dansa sanki dans ederken donup kalmışız gibi 
başlamamızın iyi olacağına karar verdi. Oda da bizim gibi 
sessizleşiyor. Birbirimize bakıyoruz, sonra daha da yakınla­
şıyoruz. Bedenlerimiz birbirine kilitleniyor ve ikimizin de kalp 
atışlarını duyabiliyorum. Sonra müziğimiz başlıyor ve ben 
baştaki davulları duyduğumda her zaman hissettiğim dalga­
lanmayı hissediyorum... İki ritim daha ve başlıyoruz!

iyi dans ettiğimizi biliyorum. Her zamankinden daha hızlı­
yız ve birbirimizle de uyumluyuz. Kendimize olan güveni ben 
hissedebiliyorum ve sanırım seyirci de hissedebiliyor. Ollie 
tamamen dansa odaklanmış durumda ve tüm dönüşlerimiz
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hızlı ve pürüzsüz oluyor. Dansımızın sonuna geldiğimizde tek 
bir adımı bile kaçırmamış durumdayız.

Ollie beni kendine doğru döndürüyor. Rutinimizde bu ha­
reket yok!

Bana bakıyor, uyarı anlamında kaşını kaldırıyor ve beni 
ileri doğru itiyor. Hareketi yapmaktan başka çarem kalmıyor. 
Yapmazsam, dansımız yerde küme hâlindeyken sona ere­
cek. Ollie beni kolunun içine doğru geri çekiyor ve elleriyle 
sırtımın alt tarafından beni yakalıyor. Ollie beni daha da yukarı 
kaldırmaya devam ederken ben de ters dönmeye çalışıyo­
rum. Salon hızla geride kalıyor ama yeterince geride değil. 
Yapamayacağım! Hareketin ortasında havada durursam, Ol­
lie beni yere düşürür. Panik hâlinde omzunu sıkıyorum bunu 
anlatabileyim diye. Sonra beni havaya attığı gibi geri geliyo­
rum, şiddetli bir şekilde yere iniyorum. Geriye doğru sendeli­
yorum ama Ollie beni çabucak hazırlıyor ve iki kere döndürüp 
dansı öyle bitiriyor.

Müzik duruyor ve odaya sessizlik hâkim. Yanaklarım yanı­
yor. Dansı mahvettim. Ancak aynı zamanda da kızgınım. Oliie 
ve ben eş değilmişiz, o kendi dansını yaparken ben araya gir­
mişim gibi. Parmaklarını gevşetiyor ve ellerimiz yana düşüyor.

Sonra birisi alkışlıyor, onu başkası takip ediyor ve bir baş­
kası daha. Biz jüriye bakıyoruz çünkü başkalarının ne dü­
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şündüğü önemli değil, kararı onlar verecek. Alkışlar diniyor. 
Birkaç saniye aralarında konuşuyorlar ve Nathan notlar alı­
yor. Hafifçe kaşlarını çatarak, “Teşekkürler.” diyor. Bir an için 
tereddüt ediyor ama sonra başıyla onaylıyor. “Oturun. Grup 
on sekiz.”

Vücudumda bir rahatlama oluyor ve kalan yarışmacıların 
arasında sendeleyerek yürürken kalbim yerinden çıkacakmış 
gibi atıyor.

Yerimize oturduktan sonra, “Bunu neden yaptın?” diye 
fısıldıyorum. “Aptal gibi göründüm!”

“Lütfen bunu konuşmayalım. Yaptığım şey aptalcaydı.” 
Gözlerini yere dikmiş bakıyor. Sonra yüzünde bir şaşkınlık 
ifadesiyle kafasını kaldırıp bana bakıyor. “Ama başardık Bea. 
Buna inanabiliyor musun?”

"Pek sayılmaz.” Umutsuzca onunla her şey hakkında — 
dansımız, onun minik ‘sürprizi’ ve golf pantolonu hareketini 
nasıl yapamadığım hakkında— konuşmak istiyorum ama 
beklemem gerek. Pearl, Ollie’ye doğru eğiliyor ve kısa süre 
sonra başları birbirine yakın ve Pearl bir şeyler fısıldayıp Ol­
lie’ye gülümsüyor.

Hakkımda mı konuşuyorlar? Arkamı dönüyorum. Bu, be­
nim azılı anım. Ne Pearl’ün ne de Ollie’nin omzuna olan aş­
kımın seçmeleri geçmiş olduğumuz gerçeğini mahvetmesine
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izin vermeyeceğim. Ollie ve ben. Beraber başardık.

Tüm grupların seçmeleri bittikten sonra odada sadece bir 
avuç insan kaldığında Nathan, “Cumartesi akşamı Yıldız Sa­
vaşları’nı izleyin.” diyor. “Ülkenin her yanında yapılmış seç­
melerden parçalar yayınlanacak ve belki de kendinizi görebi­
lirsiniz. Sonraki bölümlerde, yarı finalin her dizisi gösterilecek 
ve finaller canlı yayınlanacak.”

Brighton Merkezi’nden dışarıya doğru yürüyoruz ve Bet- 
ty’den, bir saatten fazla zaman önce oradan ayrıldıklarını ya­
zan bir mesaj geliyor. Pearl, Ollie yüzünden bana mecburen 
katlanıyor ve danslarının tüm detaylarını anlatırken ben de 
mecburen dinliyorum. En favorim olan iki insan yani Ollie ve 
Kat’le yürüyor olabilirim ama Pearl’ün yanında olduğum için 
sessizce arka tarafa geçiyorum.

Deniz kenarına geldiğimizde Pearl şehir tarafına doğru 
dönüyor ama Ollie duraklıyor. “Bizimle KFC’ye geliyor mu­
sun?” diye soruyor. Pearl gözlerini deviriyor. “Bizimle bera­
ber, trenle dönebilirsin.”

Ollie’nin beni bu hâlde görmesine izin veremem, kendi­
min gölgesi gibi olan bu hâlimi. “Sağ ol.” diyorum. “Ama şim­
di gitmeliyim.”

“Haydi ama. Büyükbaba? Kemiksiz Şölen?” diyor. “Kork­
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ma... İsimlerinden daha hoşlar.”
“Gelemem. Yarın görüşürüz.” Biraz şaşırmış görünüyor 

ama omuz silkip Pearl’ün arkasından gidiyor. Parmaklarıyla 
minicik bir Uğurböcekleri vedası yapmış olan Kat de onlarla 
gidiyor. Kaldırımda tek başıma duruyorum. Bir saat geç kal­
sam, annem bana kızmazdı ama ne yapabilirim ki? Akşamın 
tüm büyüsü silinip giderken ve Pearl’ün Ollie’nin koluna giri­
şini izlerken gözlerim batmaya başlıyor. Midem ağrımaya ka­
sılmaya başlıyor. Dokunduğu kol benim ve kafasını yasladığı 
omuz da benim.

Ne kadar da umutsuz: kısa boylu, sessiz, yuvarlak Bea; 
göz alıcı ve muhteşem Pearl’e karşı. İstasyona doğru yürür­
ken sokak lambaları tek tek yanmaya başlıyor ve fırtına bu­
lutları gökyüzündeki son maviliği de gizliyor.
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Etüt dersinde Betty, Yaprak Ped yeleğini giyiyor ve ne­
dense Peppa Pig çizgi film karakterli güneş gözlüklerini takı­
yor. “İnanabiliyor musun Bea? Seçmeleri geçemedik!”

Bay Simms, “Betty, onların hepsini üzerinden çıkar.” di­
yor. Kazayla olmuş gibi fakat bilerek yeleği kafasına takılıyor 
ve onu orada türban gibi bırakıyor. “Ya Ollie’yle sana ne de­
meli?” diyor. “Tuhaf durum daha da tuhaflaşmış oldu! Ulusal 
televizyonda, Yakışıklılık Abidesi Ollie Matthevvs’la caz dans 
yapacaksın. Tuhaf.” Yüzümdeki endişeyi fark ediyor. “Ama 
kesinlikle iyi anlamda tuhaf yani.”

iyi anlamda tuhaflık diye bir şey gerçekten var mı ki? Sa­
nırım var. Bir bakıyorum Betty, çantasının arkasına sakladığı 
çaydan bir yudum alıyor. Kupanın üstünde, Bay Simms’in fo­
toğrafı ve onun altında da ‘Efsane Öğretmen’ yazısı var. “Bis­
küvi?” diye soruyor bir paket bisküviyi bana doğru iterken. 

Kırılmış olan bir yarım bisküviyi alıyorum ve etrafıma bakı­
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nıp Pearl’ü arıyorum. Henüz gelmemiş. Belki de artık ‘Bea’yi 
mahvetme’ oyunundan vazgeçer çünkü Ollie’nin Brighton 
sokaklarında beni bıraktığını gördü. Ona rakip olmadığım 
çok açık.

Ancak Fransızca dersinde, öyle düşünmediği ortaya çı­
kıyor.

Pearl ve Lauren derse erken gitmiş ve ben sınıfa girdiğim­
de, sınıfın ön tarafında Bay Tvveed’le flört ediyorlar. Lauren 
tahtaya Fransızca, “Fransızca’yı seviyoruz” ve “Bay Tvveed 
bomba gibi!” yazarak dikkatini Pearl’ün ‘sanatından’ kendine 
çekmeye çalışıyor.

itiraf etmekten nefret etsem de Pearl resim çizmekte ger­
çekten iyi, bu yüzden yaptığı şey çok etkili oluyor. Paçaları 
kıvrılmış pantolon ve triko giymiş bir domuz çiziyor. Sonra, 
dikkatlice kısa, kıvırcık saçlar ve papatya şekilli toka ekliyor 
ve Bay Tweed’den kırmızı kalem isteyip dudaklarını, tırnakla­
rını ve ayakkabılarını kırmızıya boyuyor. Domuzun kot panto­
lonundan dışarı taşan bir göbeği var. Domuz benim. Sınıftan 
içeri giren herkes ya bunu hemen anlıyor ya da Holly onlara 
anlatıyor.

Betty içeri giriyor, resme bakıyor ve soru soran bakışlar­
la bana bakıyor. Omuz silkiyorum. Ne yapabilirim ki? Elimi 
kaldırıp, “Bay Tvveed, Pearl’ün çizdiği şişman domuz aslında
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benim.” desem herkesin şüphelendiğini teyit etmiş olurum.
Ayrıca, herhâlde ders başladığında hoca tahtayı silecektir.
Hayır. Fransız pazarları hakkında bir film izliyoruz, son­

ra da kitaplarımızdan çalışıyoruz. Bu yüzden ders boyunca 
resme bakmak zorunda kalıyorum. Sınıftan çıkmadan önce 
Betty, tahtayı silmek için izin istiyor. Bay Tvveed izin veriyor ve 
sonunda kafasını kaldırıp sınıfına son bir saattir bakan şeyi 
görüyor. Pearl’ün çizim yeteneğini takdir eder bir şekilde gü­
lümsüyor.

Sınıfın dışında beni yakalayan Betty, “Bir şey yapmalı veya 
söylemelisin.” diyor. “Resmi gördüğün anda gidip silmeliy- 
din. Veya daha da iyisini yapıp Pearl’ü Bay Bok Kafa olarak 
çizmeliydin... Kafasında kocaman bir kaka ve üzerinde ko­
nuşma balonuyla “Ben Pearl ve ben kakayım.” derken —bu, 
komik olurdu işte— orada oturup kabullenmek dışında her 
şey)daha iyi olurdu.

“Durumu daha da kötüleştirmek istemiyorum.”
“Ama hiçbir şey yapmıyorsun ve durum daha da kötüle­

şiyor zaten. Sen, Bea Hogg, biraz cesur davranmalısın artık. 
Aslında birazdan da çok!”

Bu, beni güldürüyor. Hatta o kadar çok gülüyorum ki Ol­
lie’nin bize doğru geldiğini fark etmiyorum.

Şaşırmış görünerek, “Hey!” diyor. “Annem bu hafta sonu
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yok. Bu yüzden bizim evde bir parti veriyorum." Bir an için 
duraksıyor ve ekliyor. “Amber ve Charlie’ye de söyleyin. İki­
nizle de partide görüşmek üzere.” deyip gidiyor.

“Şey...” diyor Betty. “Kısa ve özdü. Normalde Ollie böyle 
utangaç değildir.”

“Sence utangaç mıydı?”
“Evet, kesinlikle, ilginç. Neyse, kimin umurunda... Partiye 

gidiyoruz!” diye bağırıyor oradan geçen yedinci sınıflardan bir 
oğlanın suratına doğru. Onunla ellerini çakıyorlar.

“Bilmiyorum Betty... Pearl orada olacak ve kendimi kötü 
hissetmemi-”

Betty araya giriyor, “Bahane yok Bea. Hani cesur olacak­
tın? Üçümüzle gel ve seni bir saniye bile yalnız bırakmayız. 
Dokuzuncu sınıflar ne sıklıkta bir onuncu sınıfın evine partiye 
davet ediliyor ki?”

“Peki, peki.” Demek öyle. Ollie’nin evinde bir partiye gi­
diyorum. Peki ya aslında beni davet etmek istememiş ama 
Betty’nin yanında olduğum için mecbur kalmışsa? Endişeli 
görünüyor olmalıyım çünkü Betty kolumu yakalıyor ve “Bun­
dan kaçmayı aklından bile geçirme. Seni saat yedi civarında 
bizim evde bekliyorum... Bahane yok.” diyor.

Gittiğimde Betty’nin babası, “Minik Bea Hogg!” diyor. “Seni
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özledim, eskiden en az haftada bir bizde kalırdın!”
“Diş fırçam hâlâ banyoda mı?” diye soruyorum. Onu gör­

mek gerçekten güzel, biraz eve geri dönmek gibi.
“Elbette. Bu evde senin için daima bir diş fırçası olacak­

tır.” Beni içeri sokuyor. “Gürültüyü takip edersen Betty’yi bu­
lacaksın. Şu sıralar Juliette Greco hayranlığıyla meşgul. An­
nesi çok gurur duyardı.”

Merdivenlerden yukarı çıkarken arkamdan seslenip, “Sa­
kın bunu ona söyleme yoksa bir daha dinlemez.” diyor.

Caz müziğini takip ederek kapısı, dergilerden kesilen du­
daklarla kaplanmış odasına ulaşıyorum. Sanki birazdan beni 
yiyeceklermiş gibi hissediyorum. Kapıyı açıyorum ve gırtlak­
tan mırıldanarak şarkı söyleyen Fransız caz şarkıcısı, aniden 
bir genç kız çığlığında boğuluyor.

Betty, “Bea, içeri gel ve kapıyı kapat.” diyor. İç çamaşır­
larıyla yatağının üzerinde duruyor ve bir çubuk krakeri sigara 
içer gibi tutuyor. Şok edici bir Fransız aksanıyla, “Bu gece 
bizler DÜZGÜN hanımlar olacağız, hatta Uğurböcekleri..." 
Bana göz kırparak ekliyor. “Makyaj yapacağız, kıkırdayacağız 
ve caz yapacağız!”

iki saatlik makyaj yapma ve çılgınca kıyafet değiştirmeden 
sonra, Ollie’nin evine doğru yürüyoruz. Oldukça uzun zaman
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alıyor çünkü artık her şeye gülüyor hâldeyiz.
Bir yoldan aşağı doğru dönünce Betty, “İşte geldik kızlar.” 

diyor. “Bu, meşhur Ollie Matthevvs’ün evi.” Kapının yanında 
mavi bir tabela veya çatının üzerinde bir yıldız olmalıymış gibi 
hissediyorum ama bizim ev gibi, bitişik nizam, sıradan bir 
ev, belki sadece pencerelerde çizgi film karakteri çıkartmaları 
daha azdır. Tüm ışıklar yanıyor ve belli ki içerisi çok kalabalık 
çünkü her pencerenin ardında hareket eden şekiller görü­
nüyor.

içeri girebilmemiz için kapı açık bırakılmış durumda. İçe­
rideki hemen herkesi okuldan tanıyorum -genellikle onuncu 
ve on birinci sınıflar ağırlıkta- ancak içeri girdiğimizde kimse 
bize dikkat etmiyor bile. Yüksek müzik yüzünden konuşmak 
mümkün değil, bu yüzden Betty’yi takip ediyoruz. Bizi, mut­
fağa doğru yönlendiriyor. Neler var diye bakıp, “İçki isteyen?” 
diye soruyor.

Tezgâhın üstü yarısı içilmiş içki şişesi ve bira kutularıyla 
dolu. Dolapta, açılmamış kola buluyoruz ama Betty kendine 
rengi kahverengi olduğu için ‘Kahverengi’ ismini verdiği alkol­
lü bir kokteyl hazırlıyor.

Salona geri dönerek kanepenin köşesinde yer bulup otu­
ruyoruz. Aslında hepimize yer yok, bu yüzden ben yere otur­
mak durumunda kalıyorum ama orada öylece oturup olanı
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biteni izlemek güzel. Silindir cips yarışı yapıp bir seferde, üstü 
üste en çok yiyeni buluyoruz. On beş tane cipsi aynı anda 
ağzına tıkan Charlie yarışmanın kazananı oluyor ama sonra 
boğulacak gibi olup ağzındakileri saçıma püskürttüğü için 
kazandı sayılmıyor.

Kimin gidip mutfaktan çerez getireceğini aramızda konu­
şurken Ollie odaya girip yanımıza geliyor. Neşeyle, “Eğer an­
nem Blackpool’dan erken dönerse öldüm demektir.” diyor. 
“Aslında ablamın evinde kalıyor olmam lazım ama Lulu da 
beni şu an evde film seyrediyor diye biliyor.”

Birdenbire, dans eden bir kız uçarak pencere kenarındaki 
saksıya çarpınca bir kırılma sesi geliyor. Ollie irkiliyor ve biraz 
tedirgin görünüyor.

Kokteylinin dibinde kalanları kafaya dikerek, “Eee Ollie...” 
diyor Betty. “Siz iki caz dans canavarı Yıldız Savaşları’nın ikin­
ci aşamasına geçtiniz!”

“Kesinlikle başardık, ben ve benim dansçı Bean’im.” Ollie 
bana bakıyor ve tüm odanın insan dolu olmasına, arkadaş­
larımın tüm hareketlerimi izliyor olmasına ve etraftaki ısıya ve 
gürültüye rağmen, ona gülümsüyorum ve ışıldamaya başla­
dığımı hissediyorum. Benim dansçı Bean’im.

Elimle yere vurarak, “Otursana.” diyorum. Böylece akşam 
boyunca her şeyden konuşabiliriz... Nasıl bir keresinde por­
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suk deliğine düşerek bacağımı kırdığımı, nasıl parmaklarımı 
kıtlatamadığımı, nasıl bir keresinde bebek penguen okşadı­
ğımı, her şeyi. Çılgın ve azılı anımdayım. Şu an bunu yapa­
cağım!

“Hey Ollie?” diyorum. “Neden otur-” Ancak daha bitire- 
meden Pearl onu omuzlarından çekiyor ve yaslanıyor. Nere­
den çıktı bu kız?

“İşte buradasın!” diyor. “Gel ve benimle dans et.” Ve 01- 
lie’yi bizden uzağa, benden uzağa çekiyor ve odanın ortası­
na götürüyor.

Köşeye doğru iyice büzüşüyor ve caz dansı gibi bir şey 
yapmalarını izliyorum. Pearl, dansı çok kolaymış gibi yapı­
yor. Odanın ve Ollie’nin etrafında daracık kotu ve bol üstüyle 
hareket hâlindeyken herkes konuşmayı bırakıp onları izliyor. 
Oğlanların gözlerini Pearl’den alamamaları gerçekten de çok 
şaşırtıcı.

Betty buklelerimi karıştırarak, “Haydi Bea...” diyor. “Gel 
gidip birer içki daha alalım.” Ve mutfağa doğru yöneliyoruz.

Mutfakta bir süre, Charlie’nin ağabeyi ve arkadaşlarıyla takı­
lıyoruz. Lauren ve Holly’nin bahçede oturduklarını fark edi­



yorum ama Kat’ten eser yok. Betty artık ‘Kahverengi’ içe­
ceğinden ‘Turuncu’ya terfi etmiş durumda ve Charlie'nin her 
söylediğine deli gibi gülüyor.

Dans etmekten yanakları al al olmuş Pearl içeri giriyor ve 
kendisine uzatılan içkiyi alıyor. Masanın kenarına ilişerek bü­
yük mavi gözlerini bana dikiyor.

“Bean...” diyor. “Oğlanlardan hoşlanıyor musun?" Etra­
fımızdaki birkaç kişi konuşmayı bırakıyor. “Devam et, bana 
söyleyebilirsin!” Gülüyor ve başını arkaya attığında, müthiş 
saçları da sırtında arkaya doğru iniyor.

Diğerlerine, “Haydi gidelim.” diyorum ama gürültüden 
beni duymuyorlar.

“Aaa, gitme jelibon gitme... Sadece bir soru bu.” Mutfak­
tan çıkmalıyım ama Pearl hâlâ bana bakıyor ve gülümsüyor. 
Yanından geçip gitmeye çalışıyorum ama bacaklarını tezgâ­
ha kaldırarak beni engelliyor. Diğer taraftan gitmeye çalışıyo­
rum ama orada da çok fazla insan var. Arkamda Betty yeni 
bir ‘Turuncu’ hazırlamaya, Charlie ve Amber da onu durdur­
maya çalışıyor.

Yani yalnızım.
“Soruya cevap ver.” diyor Pearl sessizce. “Oğlanlardan 

hoşlanıyor musun? Evet mi hayır mı?”
“Evet.” diyorum sonunda pes ederek. Artık eve gitmek
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istiyorum. Tüm akşamım mahvoldu.
“Ya, tabii...” Gülüyor Pearl. Hâlâ geçmeme izin vermiyor. 

Arkasından Ollie’nin içeriye girdiğini görüyorum. Duruyor ve 
bize bakıyor. Etrafımızdaki birçok kişi susmuş ve ne olacağını 
izlemek için bekliyor.

“Neler oluyor?”
“Sadece Bea’ye eğlenip eğlenmediğini soruyordum, de­

ğil mi?" Ollie gözlerini Pearl’den bana çeviriyor.
Sesimin mümkün olduğunca normal çıkmasına dikkat 

ederek, “Evet, doğru.” diyorum. Bacaklarını indiriyor ve hatta 
geçerken omzumu bile okşuyor. Kızlar beni salondaki köşe­
mize doğru takip ediyor.

Birkaç dakika sonra Pearl, Ollie’yle el ele içeri giriyor. Onu 
hole ve oradan da merdivenlerden yukarıya yönlendiriyor. Ol­
lie’nin birlikte olmak isteyeceği son insanmış gibi hissettiğim 
için kendimi utanmış ve aptal hissediyorum.

“Evi arayıp beni almalarını isteyeceğim.” diyorum. Beni 
vazgeçirmeye çalışıyorlar ama kararımdan dönmüyorum.

Dışarıda annemin gelmesini beklerken ve partinin sesleri 
arkamda kalmışken midemde giderek çoğalan bir ağrı başlı­
yor. Yukarıdaki pencerelere göz atıyorum. Tüm perdeler ka­
palı, bu yüzden hiçbir şey göremiyorum. Çok mu fazla abur 
cubur yedim acaba?

Hayır, sanmıyorum. Kıskançlıktan ölüyorum.
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Çizgi film sesi ve pastırma kokusuna uyanıyorum. Annem 
ve büyükannem mutfakta sohbet ediyorlar ve çaydanlık kay­
nıyor. Pencereden içeri süzülen güneş ışığına doğru dönüyo­
rum ve şişme yatak her zamanki gibi ses çıkarıyor. Yeniden 
uykuya dalıyorum.

Birdenbire merdivenlerden yukarıya doğru gelen ve ko­
ridor boyunca devam eden heyecanlı ayak sesleri duyuyo­
rum. Sonra, kapı açılıyor.

Kendini odanın diğer ucundan bu tarafa fırlatıp üstüme 
atlayan Emma, “BEA!” diye çığlık atıyor. Ağzını kulaklarıma 
yapıştırıp birkaç saniye o şekilde nefes alıyor. Ağzım yastığa 
gömülmüş bir şekilde, Emma’nın altında sıkışmış durumda­
yım. “Tahmin et bakalım.” diyor.

Değil cevap vermek, nefes bile alamıyorum.
“Bahçede tek boynuzlu at var!” diyerek aşağı atlıyor ve 

geldiği kadar çabuk ortadan kayboluyor.
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işte bu, kalkıp görmeye değer bir şey.

Öğle yemeği için büyükannem acılı lazanya yapıyor ve son­
rasında da peynirli kek var. Peynirli keki Emma ile birlikte 
yapıyoruz ve Emma’nın, son dakikada bir Lego parçasını 
‘dekorasyon’ olarak keke eklemesine rağmen kekimiz güzel 
oluyor.

Ben kızgın görünümlü bir inşaatçı figürünün üstünden 
erimiş çikolata yerken büyükannem gülümsüyor. “Bea, yü­
zünde güller açıyor.” ikinci dilimi yiyebileyim diye tabağı bana 
uzatıyor. “Caz dans yüzünden işte. Böyle, mutluluk veren bir 
danstır.”

Öğle yemeğinden sonra o kadar iyi bir ruh halindeyim ki 
Emma'yla ‘ABBA Şarkısı’ oynamayı kabul ediyorum. Aslında 
bunu babamla oynar ama babam o kadar uzun zamandır 
yok ki Emma da eğlenmeye hasret kaldı.

Annem ÖD çaları pencere kenarına yerleştiriyor ve ‘Dan- 
cing Queen’ şarkısını haykırıyor. Komşuları rahatsız etme ko­
nusunda endişelenmemize gerek yok çünkü evimiz en son­
da ve Bay ve Bayan Pilkinton hafif sağır ABBA hayranlarıdır.

Sonra Emma ve ben tramboline atlıyor ve üç yaşındaki 
çocuklar gibi zıplayıp duruyoruz. Emma’nın yapış yapış el­
lerinden tutuyorum ve zıplayabildiğim kadar yükseğe zıpla­
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maya çalışıyorum. Fark ediyorum ki her zamankinden daha 
uzun süre zıplamaya devam edebilirim. Baldırlarım âdeta çe­
liğe dönüşmüş durumda.

Emma, şarkıyı söylemeye çalışarak dizlerimin oradan bir 
yerden haykırıyor.

Aslında o kadar yüksek sesle bağırıyor ki zilin çaldığını, 
annemin bana seslendiğini veya birinin bahçeye doğru gel­
diğini duymuyorum. Ancak Emma, “Holly gelmiş!” diye bağı­
rınca misafirimiz olduğunu fark ediyorum.

Gelen Holly değil -Pearl buna asla izin vermez- gelen 
Ollie. Sırıtıyor ve bize doğru geliyor. Anında zıplamayı bırakı­
yorum ama Emma ve ben öyle bir devinim yaratmış durum­
dayız ki ayak bileklerinin etrafında zıplayan aşırı heyecanlı bir 
ufaklıkla trambolin üzerinde sıradan görünmek zor... Hele de 
peruk takıyorken. Peruktan bahsetmiş miydim?

Annem, CD çaları kapatıp Emma’yı içeriye çizgi film izle­
meye çağırıyor. Emma, o sırada TV’de olan karakteri izlemeyi 
sevmiyor ve bunu da maymun gibi üzerime tırmanıp kafama 
yapışarak belli ediyor.

Peruğumun içinden bir yerlerden, “Holly’yle zıpla!” diye 
haykırıyor. Annem nihayet Emma’yı iki hamster alma rüşve­
tiyle üzerimden alıyor ve içeri sokuyor.

Bahçe birdenbire çok sessiz oluyor. “ABBA Şarkısı oynu­
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yorduk.” diyorum hafif zıplayarak.
Ollie, çok iyi anlamış gibi kafasını sallıyor ve trambolinin 

kenarına oturuyor. Kafasını kaldırıp bana bakıyor.
“Belki ekstra prova yapabiliriz diye düşündüm. Lulu, bana 

salonun anahtarını verdi ve saat beşe kadar dersleri yok.”
“Tamam, bana uyar.” diyorum ama sonra azılı anım geli­

veriyor ve “Ama bir şartım var.”
“Nedir?”
“Isınmak için biraz ABBA Şarkısı oynamalısın.”
“Tamam, kabul.” diyor ciddi bir şekilde elini bana doğru 

uzatırken. Onu yukarı çekiyorum. “Benim peruğum nerede?” 
diye soruyor.

Ona, Emma'nın bir kenarda kalmış kıvırcık peruğunu ve­
riyorum. Gözümün ucuyla, annem ve büyükannemin mutfak 
penceresinden dikkatle bizi izlediklerini ve büyükannemin 
CD çaların çalma tuşuna bastığını görüyorum. Bahçeyi ‘Take 
a Chance on Me’ şarkısının sesi dolduruyor.

O şarkıyı özellikle seçti. “Başlayalım mı?” diye soruyorum.
“Başlayalım.” diyor Ollie ve benim Emma’yla yaptığım gibi 

iki elimden tutup zıplamaya başlıyor. Önce ufaktan başlıyoruz 
ama sonra alıp başımızı gidiyoruz. On beş yaşındaki biriy­
le üç yaşındaki biriyle zıpladığından daha yukarı zıplanıyor. 
Bana doğru, “Dün gece gittiğini göremedim.” bağırıyor.
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“Ortalıkta yoktun.” diye cevap veriyorum.
“Doğru.” diyor. “Bunun için üzgünüm. Kalsaydın keşke.” 

Oldukça etkileyici bir şekilde popomun üstünde zıplayıp tek­
rar ayaklarımın üstüne kalkıyorum. Bundan esinlenen Ollie, 
biraz daha yükseğe çıkıyor ve bağırıyor, “izle! Golf pantolonu 
hareketini yapacağım!”
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Bir sonraki hafta, geç saatlere kadar prova yapmaya de­
vam ettik ki dansımız iyice mükemmel olsun ve Yıldız Savaş- 
ları’nın televizyonda gösterileceği zamanı bekledik. Okul, Pe- 
arl’den uzak durma oyunu oynadığım karmaşık bir yer hâline 
geldi ve her öğleden sonra, dans stüdyosundan içeri adım 
attığımda omuzlarım rahatlar oldu.

Cuma günkü provadan sonra, Ollie bana bir zarf uzatı­
yor. “İçinde, çarşamba günü ailen gelip bizi filme alırlarken 
izleyebilsin diye biletler var.” diyor. “Bizlere tapan hayranları 
çekmek istiyorlar.”

Salonun çıkışında duruyoruz. Ollie’den ekstra prova yap­
mak veya cumartesi akşamı Yıldız Savaşları’nı birlikte izlemek 
veya buna benzer şaşırtıcı bir teklif yapmasını bekliyorum 
ama yapmıyor. Programı olmalı ve kiminle olduğunu biliyo­
rum. Duraksıyor. Zarf ellerimden kayıp onun sol ayağının ya­
nına düşüyor, ikimiz de almak için yere eğiliyoruz ama ben
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önce eğiliyorum ve kalkarken alnımı çenesine çarpıyorum.
“Ay, sakar kafa!” diyorum.
“Tamam.” diyor çantasını kavrayarak. “Gitsem iyi olacak.” 

Kapıyı açıyor ve çenesini ovuşturarak bana biraz daha ba­
kıyor. Gözleri bana içimden binlerce golf pantolonu hareketi 
yaptırıyor.

“Görüşürüz.” diyorum ama kapı çoktan arkasından ka­
panmış durumda. Sakar kafa mı? Sakar kafa mı?

Ertesi gün Emma, büyük bir hayal kırıklığına uğrayacağından 
habersiz “Bea’nin filmi”ni izlemek için geç yatma izni alıyor. 
Gümüş Dikişçiler saat beş itibariyle gelmeye başlıyorlar. Hep 
birlikte oturma odasına sıkışıyoruz ve en iyi yer yani kane­
penin ortası bana veriliyor. Öndeki sehpaya, büyükannem 
ve Dikişçiler, televizyona çıkıyorsun ziyafeti hazırlamışlar: yu­
murtalı ve tereli sandviçler, kâseler dolusu gevrek, fincanlar 
dolusu çay ve aralara sıkıştırılmış köpüklü şarap var.

Her şeyin ortasında ise, Marion tarafından yapılmış bir 
pasta var ve benim yüzüme benzemek üzere dekore edilmiş. 
Saçlarımı meyan kökünden bigudilerle yaptı (tuhaf bir şekil­
de güzel oldu) ve dişlerim için naneli draje kullandı (tuhaf bir 
şekilde ferahlatıcıydı). Yüzümün altında, kremayla titrek bir 
şekilde ‘Müthiş Bea!’ yazıyor. Dikişte, şekerleme işlerinden
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daha iyi olduğunu söylemek yanlış olmaz.
Annem kanepede yanıma yerleşirken, “Keşke Kat ve Bet- 

ty’yi de çağırsaydın." diyor. Anneler gerçekten de bir şeyden 
anlamıyor. Kat'le bugünlerde birbirimize merhaba demeye 
bile tenezzül etmiyoruz ve Betty de tahminen bir grup arka­
daşıyla çılgınca bir şeyler planlamıştır ve yanında da bir fıçı 
alkol vardır.

“Sessizlik!” diye bağırıyor büyükannem ve elindeki kö­
püklü şarabı Emma’nın başına döküyor. Yıldız Savaşları’nın 
fragmanı yayınlanıyor. Ağır bir askeri marş çalıyor, gözyaşla­
rına boğulmuş yüzlerin yakından çekimi ve sonra yıldız yağ­
muru altında MÜCADELE BAŞLASIN yazısı çıkmadan önce 
ekran kararıyor. Gümüş Dikişçiler çığlık atıyor ve ben yastığın 
arkasına saklanıyorum. Marion, dolaba soğuması için bir şişe 
daha şampanya koymaya koşturuyor.

Geri döndüğünde, reklamlar bitmek üzere ve ben hâlâ 
yastığın arkasında saklanıyorum. Birdenbire açılış jeneriği gö­
rünüyor. Siyah gökyüzünde yıldızlar dönüp duruyor, pat pat 
diye bir müzik sesiyle Yıldız Savaşları ismi görünüyor, önce 
minikken giderek büyüyor ve ekranın tamamını kaplıyor.

Annem ciyak ciyak, “Ooo, Bea!” diyor. “Çok heyecanlı­

yım!”
Emma, “Bea nerede?” diye soruyor. 1.80 cm boyundaki,

m



bronz tenli, eski reality TV yıldızı ve takım elbise giymiş olan 
programın sunucuyu işaret ediyor. “Bea o mu? Aaaa, o er­
kekmiş. Bea değil.”

“Şişşt!” diyorum.
Sunucu ekrana göz kırparak “Yıldız Savaşları: Dansçıların 

Mücadelesi’ne hoş geldiniz!” diyor. “Sizlere bu ülkenin sahip 
olduğu genç dansçıların en iyilerini bulabilmek için, Büyük 
Britanya’nın her bir köşesini arıyorduk. Bu arada, tabii ki bir­
çoğunu da elemek zorunda kaldık çünkü sizlerin de izleyip 
göreceği gibi onlar mücadeleye pek de hazır değillerdi..."

En yaşlı dikişçimiz olan Jean, “Sunucunun ne güzel po­
posu var!” diye iç geçiriyor. Akima gelen her şeyi söyleme­
ye meyillidir. Sonraki yirmi beş dakika, elemeyi geçemeyen 
adayların görüntüleri ve onlarla yapılan röportajlarla geçiyor.

Jean her dansçı hakkında uzman görüşü bildirirken, 
Emma da her yeni yüz çıktığında, “Bu Bea mi?”diye soruyor. 
‘Tuhaf kulaklı’, ‘tarta benziyor’ ve ‘Marion’un bezelye yedik­
ten sonraki hâline benziyor’ gibi yorumlar alıyoruz.

Sonunda, son beş dakikada, başarılı dansçılar gösterili­
yor. Bazı tanıdık yüzler görüyorum ve sonra Michael Jackson 
taklidi yapan çocuğu görüyorum. Ekranı işaret ederek, “Bu 
çocuk benim grubumdaydı!” diye bağırıyorum.

Sunucu yine yorumlara başlıyor. “Jake’in şansına, jüri
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üyelerimiz onun çılgın hareketlerine bayıldı. Aynı şey, yarı fi­
nale adlarını rock’n’roll yaparak yazdıran, Ollie ve Bea için de 
geçerli.” Sonra yedi saniye kadar sahnenin etrafında dönüş 
oluyor.

Emma, “Bu Bea mi?” diye soruyor.
Hepimiz, “Evet!” diye bağırıyoruz. Sonrasında biz ekran­

dan alınıyoruz ve Pembe Kızlar grubu birkaç saniyeliğine ye­
rimizi alıyor.

Büyükannem gözleri kocaman açılmış bir şekilde, “Beat- 
rice, harika görünüyordun!" diyor. Annem sadece beni tutup 
kendine doğru çekiyor ve gözünden bir yaş siliyor. Büyükan­
nem, “Bir haftada öğrenmiş oldukların inanılır gibi değil.” diye 
ekliyor. “Yarı finallerde seni görmek için sabırsızlanıyorum. 
Gelip çekimleri izlememizde bir sakınca var mı?” Heyecan 
odaya dalga dalga yayılıyor ve Gümüş Dikişçileri’nin gözleri 
neşeyle aydınlanıyor.

işte bu andan korkuyordum. Büyükannemin ne yaptığına, 
ne dediğine veya ne giydiğine endişelenmeden de ben zaten 
Londra’da yeterince stresli olacağım. Limon yeşili püsküllü 
elbisesini mi giyecek veya straplez üstlü pantolon takımını 
mı? Dikişçiler afiş yapacak mı ve oradaki yüzümü Marion mu 
dikecek?

“Bilmiyorum.” diyorum. “Çekimler gelecek çarşamba,
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yani annem çalışacak ve sen de Emma’ya bakıyor olacak­
sın.”

“Vardiyamı değiştirebilirim. Hepimiz gelebiliriz." Annem 
gerçekten de heyecanlı görünüyor ama ben değilim. Bea’nin 
beş saniyede bir “Bu Emma mı? Bu Holly mi?” diye bağır­
maktan vazgeçmemesi yüzünden çekimleri durdurmalarını, 
Pearl’ün sevdiğim insanlara yakın olması ve gülmesini hayal 
edebiliyorum... Buna dayanamadım.

“Dert etmeyin.” diyorum. İşler karışacak. “Sadece Lulu’y- 
la gitmeyi tercih ederim.”

Birkaç dakika kadar sessizlik oluyor.
Büyükannem beni kocaman sıkıştırarak, “Sen nasıl ister­

sen aşkım.” diyor. “Nasılsa seni televizyondan izleyebilece­
ğiz.” Gümüş Dikişçiler’den gelen hayal kırıklığı dalgaları ve 
annemin kırgın yüzünü görmemek için yüzümü büyükanne­
min omzuna gömüyorum.
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Ollie ve ben Londra treninde sessizce oturuyor ve başka 
pencerelerden başka tarafa bakıyoruz. Yorgunluktan bitap 
düşene kadar prova yaptık fakat dansımız düzgün ve hızlı 
olmasına rağmen, hâlâ golf pantolonu hareketini yapamıyo­
ruz. Konuşabilecek durumda olduğumu düşünmüyorum, bu 
yüzden camdan dışarı bakıp geçip giden ineklere konsant­
re oluyorum. Lulu elinden geleni yapıyor ama sonunda o da 
pes edip dergi karıştırmaya başlıyor.

Televizyon stüdyolarına gitmek üzere metroya biniyoruz, 
sonrası da beş dakikalık yürüme mesafesi. Evden sadece 
birkaç saatlik uzakta olmamıza rağmen, Londra bambaş­
ka bir dünya. Stüdyoya doğru yürüyen bir sürü insan var ve 
biz de onlara katılıp yürüyoruz. Çoğunun boynunda tanıtım 
kartları var ve hareketleri ve giyimleriyle, “Biz buraya aitiz.” 
diyorlar.

Stüdyo dev gibi beyaz ve kıvrımlı bir bina ve sırf lobiye gi­
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rebilmek için bile güvenlikten geçmemiz gerekiyor. Üniformalı 
bekçiler çantalarımızı kontrol ediyor ve hatta üzerimizi bile 
arıyorlar. Sonra, üzerinde Yıldız Savaşları yazısı olan masa­
nın orada sıra oluşturuyoruz. Bizim önümüzde, anneleriyle 
bekleyen ciddi görünüşlü bazı kızlar var. Saçları ve makyajları 
sahneye çıkmak üzereymiş gibi özenle hazırlanmış durumda.

Ollie ve ben birbirimize bir göz atıyoruz. Bu iş boyumuzu 
aşmış gibi hissediyoruz.

Lulu kollarını omuzlarımıza dolayarak, “Merak etmeyin 
canlarım.” diyor. “Yarı finalleri geçmeyi başarırsanız, iki koca 
haftamız var. Biraz svving dansı öğrenebilirsiniz, göze harika 
görünür, biraz eğleniriz ve siz de finaller için harika bir şeye 
sahip olmuş olursunuz."

“Geçmeyibaşarırsak.” diyor Ollie.
Lulu yavaşça, “Bir anlamı yoktu...” diye şarkı söylüyor.
“O nedir?” diye soruyorum.
“Duke Ellington, bir svving klasiği. Siz ikiniz uyumlusunuz. 

Caz dans yapıyorsunuz ki dünyanın en iyi dansıdır. Bu yüz­
den, elemeyi geçeceksiniz. Yarışmadan önce kendi kendime 
bunu mırıldanırım.”

“Hey, benim de öyle bir şeyim var.” diyorum ama lobi 
kapıları açılıp Pearl kollarını Ollie’ye dolarken sesim gitgide 
azalıyor.
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Pembe Kızlar da arkasından geliyor. Lulu gözlerini deviri­
yor. Bu, bana kendimi daha iyi hissettiriyor..

Pearl elleri Ollie’nin omzunda, “Çoookkk heyecanlıyım!” 
diye bağırıyor.

Risk alıp Kate’e bir gülücük yolluyorum. Bir baykuş gibi 
gözlerini kocaman açıyor. Bu kadar risk alabildiğini, bunun 
onun gülücüğü olduğunu fark ediyorum. Hiç yoktan iyidir. 
Aynı suratı ben de ona yapıyorum ve gülmemek için eliyle 
ağzını kapatıyor.

Şimdi artık kuyruğun önündeyiz ve Lulu formları hallet­
mek için, Ollie’yi yanına çekiyor. Bir şey tartışıyor gibi görü­
nüyorlar.

Ollie, “Bea, en sevdiğin hayvan hangisi?” diye soruyor.
Hiç duraksamadan, “Maymun!” diyorum.
“Aynen. Benim de!”

Kısa süre sonra, Gem isminde bir kız bizi karmaşık koridor­
lardan geçiriyor. Bir gözünün üzerine düşen bir bukle saçı ve 
üzerinde ‘Öl Facebook Öl’ yazan büyük beden bir yeleği var. 
Pearl ’den bile daha havalı görünüyor. Asansörle yukarı çıkıp 
iki kat merdiven iniyor ve bir bahçe geçtikten sonra, içinden 
bir otobüsün bile geçebileceği kadar büyük bir çift kapının 
dışında duruyoruz. Gem kapılardan birini açarak, “Yıldız Sa­
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vaşları Stüdyosu'na, Stüdyo Altı’ya hoş geldiniz.” diyor.
İçeriye giriyoruz ve herkesin nefesi kesiliyor. Sahne mu­

azzam ve seyirci koltuklarına kadar uzanıyor. LED yıldızlarla 
ışıl ışıl süslenmiş siyah fon, sahnenin arkasında yükseliyor. 
Yıldızlı bir gecede gökyüzünü izler gibi...

Kapılar kapandıktan sonra, içeride doğal ışık kalmıyor. 
Sadece güçlü spot ışıklar salon boyunca dolaşıyor. Işıktan 
sorumlu ekip deneme yapıyor olmalı çünkü ışık devamlı renk 
değiştiriyor. Ollie’nin yüzüne bakıyorum ve renginin önce ye­
şile, sonra dafuşyaya dönüşmesini izliyorum. Pearl, kulağına 
bir şeyler fısıldıyor ve bir başka grup kızı işaret ediyor. Mavi 
bir ışık, ikisini de yalayıp geçiyor.

Gem hepimizin etrafında yükselen seyirci koltuklarını işa­
ret ediyor. Rahat bir şekilde, “Birkaç saate bunların hepsi do­
lacak.” diyor. Konuşmalar yavaşça kesiliyor.

Büyüklere oturmalarını söyledikten sonra, dansçıları ar­
kadan ışıklandırılmış cam merdivenlerden yukarı yönlendire­
rek ana sahneye götürüyor. Durup salona bakıyoruz. Işıklar 
çok parlak olduğu için Lulu’yu seçebilmek imkânsız. Ayrıca 
da sıcak. Makyajlı kızların yüzlerinden terler akıyor. Gem de 
bunu fark ediyor. “Kusura bakmayın kızlar, makyajınızı yeni­
den yapmamız gerekecek.” diyor. “Televizyon için çok özel 
olmalı. Hatta şimdi sizleri oraya götürüyorum.”
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Erkekler kızlardan ayrılıyor ve sonraki yarım saati hazırlan- 
makla geçiriyoruz. Çok iyi organize olmuşlar. Makyaj uzman­
larının elinde nasıl görüneceğimizi önceden planladıkları ve 
hakkımızda bilgiler olan minik kartlar var. Bana elliler makyajı 
yapıyorlar ve Lulu’nunkinden çok daha dramatik oluyor.

Benim makyörüm Harry, “Cildin muhteşem.” diyor. “Ve 
aman Tanrım, bunlar kocaman!” Çabucak yukarı bakıyo­
rum ama takma kirpik eklerken dikkatlice gözlerime bakıyor. 
Bana doğru gülümseyerek, “Güzel, gri gözler.” diyor.

Harry, saçlarıma yöneliyor ve sanki mümkünmüş gibi 
daha da kabartıyor. Ellerini buklelerime gömerek, “Buna 
bayıldım!” diye bağırıyor. “Bunların içine kıvrılıp ölebilirim!” 
Benden birkaç koltuk ötede oturan Pearl, kendi makyözüyle 
sohbet ediyor ve ondan bundan konuşuyor. Harry dudakla­
rımın dışını kıpkırmızı bir kalemle belirginleştiriyor ve bir fırça 
yardımıyla kırmızı rujla içini dolduruyor. Durup bakıyor ve ya­
rattığı etkiyi takdir ederek, “Aman Tanrım!" diyor. “Bu dudak­
ları öpecek olana sağlık uyarısı yapmak lazım!”

Harry’ye aynadan gülümsüyorum ve söylediği güzel şey­
lerin ne kadar hoşuma gittiğini ifade edecek bir şey bulup 
söylemek istiyorum... Ama bunun için fazlasıyla utangacım.

Bittiğinde kendimin göz alıcı elliler film yıldızı versiyonunu 
görüp şaşırınca ancak, “Teşekkür ederim.” diye fısıldayabili­
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yorum.
Omuzlarımı sıkarak, “Bir şey değil canım.” diyor.

Soyunma odamız, konferans salonu gibi ama tüm perdeler 
kapalı ve her yer aynalarla kaplı. Etrafımda iç çamaşırlarına 
kadar soyunmuş kızlar var, odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
yürüyüp duruyorlar ve rahatlamaya çalışıyorlar. Pembe Kızlar 
odanın diğer ucunda, bu yüzden tamamen yalnızım.

Kırpık saçlı, güzel bir İskoç kız, bana bir ayna veriyor ve 
“Tut şunu bir saniye.” diyor. Sonra cımbız çıkarıyor, taytını in­
diriyor ve bikini bölgesini mükemmelleştirmeye çalışıyor. Ben 
buraya nasıl düştüm?

Aynayla işi bittiğinde ben de paçaları kıvrılmış ve bilekleri­
mi saran yeni kot pantolonumu giyip Lulu’nun ödünç verdiği 
kırmızı yakası ve düğmesi olan siyah bluzu üzerime geçiriyo­
rum. Lulu’nun kesin talimatlarını uygulayarak belden bağla­
yıp düğüm atıyorum. Ollie’yi bulmaya gitmeden önce aynaya 
bir göz atıyorum.

Durup biraz daha yaklaşarak uzun uzun bakıyorum. Daha 
aydınlık, daha uzun boylu, daha renkli görünüyorum. Res­
men ışıldıyorum! Aynadaki yansımama gülümsememek için 
kendimi zor tutuyorum. “Merhaba Bea.” demek istiyorum. 
“İşte buradasın!” Kendimi aynadan koparıp alıyorum çünkü
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sahnedeki prova saatimizi kaçırmadan Ollie’yi bulmam ge­
rekiyor.

Koridorda bekliyor. Gözleri kocaman açılarak “Vay!” di­
yor. Vay, inanılmaz güzel mi demek istiyor yoksa vay, ürkü­
tücü palyaço surat mı? Gerçekten anlamak güç. Ürkütücü 
palyaço surat olma olasılığına karşılık çabucak dönüp doğru 
olduğunu düşündüğüm yönde yürümeye başlıyorum.

Omzumun üstünden “Haydi!” diye sesleniyorum. “Geç 
kalacağız.”

Provadan sonra, başka büyük bir odaya alınıyoruz ve çekim­
lerin başlamasını bekliyoruz. Üzeri sandviçler, şişelerce su, 
minik kekler, çikolatalı ıslak kekler ve bir sürü meyveyle kaplı 
bir masa var. Normalde kendime bir tabak doldururdum ama 
odadaki diğer herkes gibi hiç iştahım yok.

İlk çağrılan grup, Bo Salsa isminde hızlı gitar eşliğinde 
Latin dans yapan bir çift ve sonrakiler ise bir grup sokak 
dansçısı. Her grup rahatlamış bir gülümsemeyle içeri döndü­
ğünde tezahüratla karşılanıyor. Ortamı seviyorum, çok heye­
canlı olmasam ve Pearl devamlı Ollie’nin etrafında dolanıyor 
olmasa zevk bile alabilirim. Elinde bir klasörle Gem geliyor. 
“Cazcı Maymun, sıra sizde.”

“Hadi!” diyor Ollie. “Sıramız geldi.”
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“Ne?”
“Bu, biziz: Cazcı Maymun. Lulu, Cazcı Tavşan ismini 

önerdi ama ona kesinlikle olmaz dedim. Cazcı kelimesi kala­
bilir ama çok daha havalı bir hayvan olmalıydı.”

“Cazcı Maymun?”
“Öyle bakma. Sen seçtin. En sevdiğin hayvan olduğunu 

söyledin.”
Gem sabırsızca parmaklarını şaklatıyor, “Siz ikiniz, hadi!” 

diyor ve yürümeye başlıyoruz. Pearl, “Bol şans tatlım!” diye 
sesleniyor.

Sanırım Ollie’yle konuşuyor.

Bir kız grubu olan Ev Partisi danslarını sahnelerken biz de ku­
liste bekliyoruz. Çalan müziği ve izleyicilerin çılgın tezahüratını 
duyabiliyoruz ama hiçbir şey göremiyoruz. Ollie’nin ailesinin 
izlediğini biliyorum ve şimdi ben de sadece bana tezahürat 
yapacak en azından bir kişi olsa diye iç geçiriyorum. O kişi 
altmış beş yaşında, daracık saten bir tulum giyiyor olsa bile...

Ev Partisi’nin müziği sona erince izleyiciler çılgınlar gibi 
alkışlayıp tezahürat yapıyorlar.

Derin bir nefes alıp Ollie’ye bakıyorum. Gülümsemeye ça­
lışıyor ama beceremiyoruz. Onun yerine el ele tutuşuyoruz. 
Sahneye hep böyle çıkıyoruz. “Bea?” diye fısıldıyor.
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“Evet?”
“Şu söylediğin şey neydi?”
“Hangi şey?”
“Cesur olmakla ilgili olan.”
Alkışlar giderek azalıyor ve sunucu mikrofona konuşuyor. 
“Shakespeare’den...” diyorum. “Büyükannemin öğrettiği 

bir söz.”
“Bana da söyle.”
“Ufak tefek ama azılı.”
Gem gölgelerin arasından çıkıp fısıldıyor. “Beşe kadar sa­

yınca.” Kulaklığını dinleyip alkışlardan duyabilmek için kulağı­
na iyice yaklaştırarak parmaklarıyla saymaya başlıyor. “Dört, 
üç, iki...” diyor. Ev Partisi yanımızdan geçip gidiyor. Ve bir!

Birlikte kulisin karanlığından çıkıp göz kamaştıran ışıkla­
rın ortasına çıkıyor, sahnenin ortasında mükemmel bir yakın 
duruş pozisyonu alıyoruz. Etrafımız siyahlık ve yıldızlarla sa­
rılıyor. Seyirciler sessizce bekliyor. Gözlerimiz birbirine kilitle­
niyor, prova ettiğimiz bir şey bu ve Ollie sessizce ama son 
derece anlaşılır şekilde, “Azılı ol Bea.” diyor.

Başımla onaylıyorum, müziğimiz başlıyor ve mükemmel 
bir zamanlamayla ilk hareketimize başlıyoruz. Düşünmüyor 
veya endişelenmiyorum, sadece dans ediyorum ve ilk adım­
larımızdan itibaren hızlı, keskin ve şimdiye dek olduğumuz­
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dan daha iyi olduğumuzu biliyorum. Enerji doluyuz ve farklı 
bir şey var. Belki ışıkların yaydığı ısı veya izleyicilerin çığlıkları 
ya da müziğimizdir; öyle yüksek ki titreşimleri vücudumda 
hissedebiliyorum.

Ollie beni döndürüyor, çömeltiyor, dansı yavaşlatıyor, hız­
landırıyor. Ve Lulu'nun bize günlerdir yaptırmaya çalıştığı gibi 
göz temasını kaybetmiyoruz ve aynı anda gülümsüyor, gü­
lüyoruz. Ayaklarımız daha hızlı hareket ediyor, ellerimiz aynı 
anda iniyor ve farkına bile varmadan son adımlarımızı yapı­
yoruz. Ollie beni uzağına yolluyor, sonra geri getiriyor, kendi­
mi kollarına bırakıyorum ki beni havaya kaldırabilsin. Tam bir 
havalanma değil ama yine de güzel görünüyor.

Ayaklarım tekrar yere basmadan stüdyoda alkış kopuyor. 
Nefesimizi düzenlemeye çalışarak duruyor ve gülüyoruz. Su­
nucu, koşup yanımıza geliyor ve kollarını devamlı kalkıp inen 
omuzlarımıza koyuyor. “Ne diyorsunuz? Cazcı Maymun’u ne 
kadar beğendik?” İzleyici itaatkâr bir şekilde bağırıp ona is­
tediğini veriyor, “Pekâlâ Ollie, sence sizde Yıldız Savaşları’n\ 
kazanacak kapasite var mı?”

Son derece ritmik bir tonda, “Final için birkaç sürprizimiz 
var.” diyor. “Bu yüzden, umarım neler yapabileceğimizi size 
gösterme şansımız olur.”

Sunucu bana dönüyor, “Bea, Cazcı Maymun’u kurmak
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üzere sizi bir araya getiren şey neydi?”
Aklıma gelen ilk şeyi söylüyorum. "Büyükannemin zoruy­

la oldu.” Bir an sessizlik oluyor, sonra izleyiciler gülüyor ve 
keşke büyükannem orada, izleyicilerin arasında olsaydı da 
herkese kim olduğunu gösterebilseydi diye düşünüyorum.

“Pekâlâ, siz ikiniz caz dansı yapıyorsunuz. Biraz büyü­
kanne dansı gibi değil mi sizce de?”

“Yeterince hızlı yaparsanız değil.” diyor Ollie.
“Pekâlâ, umarım jüri üyeleri de sizin bir sonraki dansını­

zı bizim kadar görmek ister. Cazcı Maymun’a bir alkış daha 
alalım!”

Biz sahneyi terk ederken Pembe Kızlar aceleyle yanımız­
dan geçiyorlar. Ollie’nin omzu Pearl’e sürtünüyor ama Pearl 
o kadar konsantre olmuş ki fark etmiyor bile.

Hepimiz danslarımızı sahneledikten sonra hep birlikte sah­
nede, jürinin kararını bildirmesini bekliyoruz. Birkaç kamera 
döne döne tüm sırayı çekerek bizlerin endişeli yüzlerini gös­
teriyor. Sunucu izleyiciyi hazırlarken bizler sessizce bekli­
yoruz. Yoğun beyaz ışıklar gözümüzü alıyor ve bu yüzden 
sunucunun gerisindeki hiçbir şeyi göremiyorum. Ollie elimi 
tutmuyor. Gözünü dikmiş yere bakıyor.

Zor geçen birkaç sessiz dakikadan sonra sunucu, “Bu

129



muhteşem dans gösterilerinden sadece beşi Yıldız Savaş- 
ları’nın finaline yükselebilecek." diyor. “Birazdan burada bazı 
hayaller yıkılacak çünkü elimde jürinin kararını bildiren zarfı 
tutuyorum.” Elinde tuttuğu altın renkli zarfı kameraya doğru 
sallıyor ve sonra bize dönüyor. “Bunu açtığımda finallere mi 
yoksa eve mi gideceğinizi öğrenmiş olacaksınız.”

Yüzünü tekrar izleyiciye dönüyor ve gittikçe yoğunlaşan 
ve her vuruşta kalbimi titreten bir davul sesi başlıyor. “İsmini 
okuduklarım geçmiş demektir.” Aniden davul duruyor ve su­
nucu zarfı açıyor.

“Jüri üyelerimiz tamamı kızlardan oluşan sofistike ve mo­
dern grubu çok sevmiş. Tebrikler... Pembe Kızlar! Finaller­
desiniz!"

Şoke oluyorum ve hayal kırıklığı yaşıyorum. Ben berbat 
bir insanım. Neredeyse onların bizimle yarıştıklarını unutmuş­
tum. Aynı okuldan iki farklı grubun yarı finallerde yarışması 
bile alışıldık bir şey değil, bir de üstüne birlikte finale çıkması 
imkânsız. Tezahüratlar stüdyo boyunca devam ediyor ve kız­
lar telaşla sahnenin önüne çıkıyorlar.

Şimdi, ben de Ollie gibi üzgünüm. Şu an, şu dakika sona 
ersin diye buralara kadar geldiğimize inanamıyorum. Artık 
caz dans yok... Artık yakın duruş yok... Artık...

Sunucunun Recall ve Tribe adlı iki başka grubun daha is­
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mini okuması düşüncelerimi bölüyor. Recall’un erkekleri geri 
takla; Tribe’ın kızları ise çığlık atarken hafif bir histeri oluşuyor. 
Bense o esnada hayal kırıklığından ölmek üzereyim.

Çekimlere ara verilip yarı finalistler tekrar hizaya sokulu­
yor. Elinde film klaketi olan bir kız, sunucunun önünde klaketi 
açıp kapatarak çekimi yeniden başlatıyor.

“Jüri üyelerimizin kalp atışlarını hızlandırmayı başaran La­
tin dans gösterisi sizsiniz...” Ollie ve ben resmen çöküyoruz. 
“Bo Salsa! Karşınızda! Belki de West End müzikallerinde yer 
alacaksınız.” Ne tepki verdiklerini fark etmiyorum bile. Ollie’y- 
le bir daha asla dans edeyeceğim. Yarışmayı değil, kendimi 
kaybediyorum.

Ollie beni sarsıyor, “Biziz... Cazcı Maymun dedi! Başar­
dık!” Ve beni öne, basamaklardan aşağı, sahne önüne çe­
kiyor. Sunucu bana kocaman sarılıyor ve ben de sırıtıyor, 
sırıtıyorum.

“Eeee, Bea, sanırım şaşkın ama mutlusun?”
Tek yapabildiğim gülümsemek ve başımı sallamak ve 

izleyiciler bu duruma gülüyor. Sunucu, Ollie’yle daha kolay 
anlaşılır bir diyalog kurabiliyor ve ben ışıklara doğru sırıtırken 
annem ve büyükannemin burada olup beni izliyor olabilme­
lerini diliyorum.
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Bu kez, trenle eve dönüş yolunda Ollie ve Lulu’yla şovun her 
saniyesini konuşuyoruz, istasyondan çörek alıyoruz ve yol 
boyunca her hareketimizin üzerinden geçerken bir yandan 
da on iki adet çörek yiyoruz.

“Devam ederken şansınızın olduğunu biliyordum.” diyor 
Lulu. “Şaşırtıcı bir şekilde rahattınız, gerçekten şimdiye dek 
gördüğümden çok daha rahattınız. Özellikle de sen Bea.”

“Dehşete düşmüş durumdaydım.” diyorum.
“Hayır. Azılıydın." diyor Ollie.
“Kendini televizyonda görünceye dek bekle.” diyor Lulu.
Annemi belki de onuncu kez arıyorum ve mesaj bırakıyo­

rum. Neden açamıyor? Evde de kimse telefonu açmıyor ve 
büyükannemin telefonu da kapalı. Sanırım annem dikiş ve 
kan içeren iğrenç bir işle meşgul ve büyükannem de televiz­
yonun sesini çok açtığı için telefonu duymuyor.

Yolculuk, göz açıp kapayana kadar bitiyor ve biz plat­
formda yürürken bile hâlâ gülüyoruz. Önce bariyerin arkasın­
da duran annemi fark etmiyorum.

El sallayarak, “Bea!” diye sesleniyor.
“Anne!” Ona doğru koşuyorum ve sarılıyoruz. Londra’ya 

gelmesine engel olduğum için kendimi çok kötü hissediyo­
rum. “Elemeyi geçtik! İnanabiliyor musun?”

“Bu harika!” diyor ama sesinden bir sorun olduğunu an-
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Iıyorum ve sonra kırmızı gözlerini ve gülümsemek için ne ka­
dar çaba gösterdiğini fark ediyorum.

“Sorun nedir?”
“Üzgünüm Bea. Sorun büyükannen.” diyor. Sesi beni 

korkutuyor.
“Ne oldu? Anlat bana.”
“Gerçekten çok hasta Bea. Hastanede.” istasyon sanki 

yok oluyor ve mutluluğum bedenimden çıkıp soğuk, üzeri 
sakızlarla kaplanmış beton zemine çekiliyor. Midem de bula­
nıyor. “Onu iyileştirmek için ellerinden gelen her şeyi yapıyor­
lar. Evde, aniden yıkılıp kaldı.”

“Emma nerede?”
“Pilkingtonlarda.”
“İyi mi peki?”
“Sanırım her şeyi heyecan verici buldu.” diyor annem. 

“Ambulans falan."
“Peki ama nesi var?”
“Felç geçirdi Bea ve durum pek de iyi görünmüyor.” Göz­

lerimi dikip anneme bakıyorum. Elimi tutuyor ve ağlamama- 
ya çalışıyor ama bana ne dediğini anlayamıyorum. Büyükan­
nem hakkında düşünceler kafamda uçuşuyor: sarı saçları, 
göbeği, lazanyası, stres dolu bir cin oyunu oynadığımız za­
man ona attığım kartlar, bugün nasıl gelip beni izlemesine
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izin vermediğim, her ne kadar ümitsizce istese de... Ve kötü 
göründüğünü biliyorum ve sonra annemin ‘kötü görünüyor’ 
derken ne kastettiğini anlıyorum.

“Çok hızlı oldu.” diyor annem ve ağlamaya başlıyor. Ben 
de daha fazla dayanamayıp ağlamaya başlıyor ve büyükan­
neme göstermek için silmediğim güzel makyajım her yere 
bulaşıyor.

Büyükannemin Londra'ya beni izlemeye gelmesine izin 
vermediğim için ne kadar üzgün olduğumu ona söylemem 
gerekiyor. “Onu görebilir miyim?” diye soruyorum.

“Hayır. Çok hasta ve şu an ameliyatta. Uyandığında ya­
nında olabilmem için geri dönmem gerekiyor. Bea, seni eve 
bırakmalıyım ki böylece yan komşuya gidip Emma’yı alabilir­
sin. Ralph ile at binme oyunu oynamaya çalışıyordur şimdi. 
Onun bir at olduğuna inanıyor hâlâ.” Söylediğine ikimiz de 
gülüyoruz. “Ben dönene kadar ona göz kulak olabilir misin? 
Geç kalabilirim.”

Annem ve Lulu aralarında konuşuyorlar ve ben de bir ke­
narda duran Ollie’ye bakıyorum. Neredeyse güleceğim çün­
kü Ollie çok üzgün, bense berbat görünüyorum ama sonra 
neredeyse gülme hissim büyük bir ağlamaya dönüşecek gibi 
oluyor ve ben elimle ağzımı kapatıp ayak parmak uçlarımı 
kıvırıyorum.
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“Üzgünüm Bea.” diyor Ollie.
Başımı sallıyorum ve annemi takip ederek istasyondan 

dışarı doğru yürüyorum.
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Emma, kafamı dağıtmama yardımcı oluyor. Yatma saati 
çoktan geçmiş olmasına rağmen spagetti halkaları ve pey­
nirli tost yiyoruz ve sonra en sevdiği DVD olan Postacı Pat’in 
beş bölümünün tamamını izliyoruz. İki kez. Müziğini tam yirmi 
kez dinlemiş oluyorum. Emma’yı üzmemek için ağlamamaya 
çalışıyorum ama çok zor. İçim acıyor. Emma üzgün olduğu­
mu her düşündüğünde bana yeni bir oyuncak veriyor, ta ki 
kanepede yer kalmayana kadar.

Telefon bütün akşam çalıyor ve ben amcalara, teyzelere 
ve kuzenlere annemin bana verdiği azıcık bilgiyi aktarıyorum. 
Meksika’nın ücra köşelerinden babam arıyor ve önümüzdeki 
kırk sekiz saat boyunca hiçbir uçuş bulamadığını ve annemin 
hastaneden eve gelir gelmez onu aramasını söylüyor. Ona 
Yıldız Savaşları' ndan bahsediyorum ve benim için heyecan­
lanmış gibi davranabilmek için çok çaba sarf ediyor. Büyük 
bir çatırtıyla hat kesilmeden önce, “Televizyonda göründü­
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ğün her anını mutlaka kaydet.” diyor.
Sonunda Emma kucağımda uyuyakalıyor. Yüzünde do­

mates sosu var ve bu yüzden bebek vampir gibi görünüyor. 
Telefon tekrar çalıyor ve ben de onu uyandırmamak için he­
men açıyorum.

“Alo?” diye fısıldıyorum.
Tüm olan bitene rağmen duyduğumda beni mutlu eden 

bir ses, “Selam, ben Ollie.” diyor. “Neden bu kadar sessiz 
konuşuyorsun?”

“Kız kardeşim kucağımda uyuyor.”
“Pekâlâ... N’apıyorsun?”
“Postacı Pat’i izliyorum.”
“Ama Emma uyuyor.”
“En sevdiğim bölüm bu: Postacı Pat ve Yoldaki Çukur... 

Gerçekten de büyük bir çukur.”
“Bir keresinde annem bana Postacı Pat figürlü doğum 

günü pastası yapmış ve üstüne fotoğrafımı koymuştu. Böy- 
lece, minibüste Pat ve Jess’in tam ortasında oturuyordum.” 

“Benim hikâyem şeninkini yener. Büyükannem bir kere­
sinde bana dondurulmuş bezelyelerle süslenmiş bir doğum 
günü pastası yapmıştı.”

“Neden?”
“Çünkü ondan Prenses ve Bezelyeler pastası istemiştim
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ama prenses olmadan ve ayrıca dondurulmuş bezelyeler 
bence çok lezzetli.”

“Büyükannen çok tatlıymış.”
“Biliyorum.”Bir an duraksıyorum ama sonra ona dondu­

rulmuş bezelyeler gibi komik olmasa da beni rahatsız eden 
şeyi anlatmaya karar veriyorum. “Bugüne dek, bunu fark 
etmemiştim. Londra’ya gelmesine izin vermeme sebebimin 
ondan utanmam olduğunu biliyor muydun?”

“Sen her şeyden utanıyorsun Bea: caz dans, Barbie, kır­
mızı ayakkabıların...”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Ben çok akıllıyım.”
“Evet, peki ama artık kırmızı ayakkabılarımdan utanmıyo­

rum.”
“İspatla.”
“Nasıl?”
“Okula gelirken giy.”
“Peki... Ve saçımı da uysun diye aynı renge boyayayım.” 
“Kırmızı bir burunla da görüntüyü tamamlasana.”
Bir an için düşünüyorum. “Saçlarım palyaço saçı gibi de­

ğil!”
Ama şimdi gülüyorum ve bacaklarımın hareketinden 

Emma uyanıp homurdanıyor. “Artık kapatmalıyım.”
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"Peki, yarın görüşürüz.”
“Aradığın için sağ ol...”
“Önemli değil, görüşürüz..."
"Görüşürüz...”
“Hoşça kal...”
“Hoşça kal...”
“Tamam, sen de...”
Emma, “SENİ SEVİYORUM!” diye çığlık atıyor. Nefesim 

kesiliyor ve telefonu kapatıyorum. Emma feci kızgın görünü­
yor.

“Babamla konuşmak istiyordum!”
"Telefondaki babam değildi Emma.”

Onu yatağına yatırıyorum ve yaban domuzuymuş gibi dav­
ranmasına yardım ediyorum, yatarken bunu yapmaya bayılır. 
Hemen uykuya geçiyor. “Emma...” diye fısıldıyorum.

“Hı?” diye mırıldanıyor.
“Telefonda bir oğlanla konuşuyorsan ve o, telefonu bir 

türlü kapatmak istemezse bu, onun senden hoşlandığı an­
lamına mı gelir?”

“Evet... Hayır... Hımm...” diyor.
“Sağ ol Emma.”
“Emma değil... Yaban domuzu."
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“Yaa...” deyip ışıkları kapatıyorum. 

“Yaa!”
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Pearl, etüt odasına adımımı atar atmaz, “Güzel ayakka­
bılar.” diyor.

Birdenbire çok yorgun hissediyorum. Sonuçta, dün gece 
sadece birkaç saat uyuyabildim. Sabaha karşı dörtte annem 
odama süzülüp büyükannemin ameliyatının iyi geçtiğini ve 
artık bir şansı olduğunu söyledi. Doktorlar beyin tomografi­
sinden sonra daha fazla bilgi sahibi olacaklarını söylemişler. 
Fazla bir umut değildi ama en azından, sonrasında uyuyabil­
dim. Aşağıya doğru bakıyor ve kırmızı ayak uçlarımı görüyo­
rum. Hastanede yalnız başına olan büyükannemi düşünüyo­
rum. Sonra kızıyorum.

Peari’e bakıyorum. “Nereden aldın? Ben de bir çift isti­
yorum.” diye devam ediyor ama öncekinden daha az istek­
li olarak. Bir şey demiyorum ama bakışlarımı da üzerinden 
çekmiyorum. Sandalyesini geriye iterek, “Sen neye öyle gö­
zünü diktin de bakıyorsun tuhaf şey?” diyor.
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“Sana diktim Pearl." diyorum ve şaşkın ve kızgın bir şekil­
de bana doğru yürüyor.

Tam o anda Bay Simms kahvesini şapırdatarak içeri gi­
riyor. Odadaki gerginliği hiç fark etmeyerek, “Oturun kızlar.” 
diyor ve biz de yerimize geri dönüyoruz.

Betty kaşını kaldırıp dudaklarını oynatarak, “Vay!” diyor.
Omuz silkiyorum. Bugün olacaklar umurumda bile değil. 

Kendim için hissettiğim korku, büyükannem için hissettiği­
min yanında hiç sayılır.

Okul sonrası her zamanki gibi prova yapıyoruz ve ben iyi 
olduğum konusunda ısrar ediyorum: Dans etmenin kafamı 
dağıtmak için en iyi yol olduğunu biliyorum.

Lulu kararlı bir sesle, “Sizin için yepyeni bir koreografi ha­
zırladım.” diyor. Bu işi ciddiye alıyor. “İki haftanın biraz üzerin­
de zamanınız var ve ben her anını değerlendirmek istiyorum. 
Önce size izleteceğiz, sonra komutlarla sizi yönlendireceğim. 
Birkaç havada dönüş ve biraz Lindy Hop ekledim.”

“Lindy ne?” diye soruyor Ollie.
“Hop. 1920’lerden kalma havalı bir caz dansı. Herkesi 

şaşırtacak. Solo dansla senkronize ve çok sakin görünen bir 
danstır.” Ollie ve ben şaşkına dönmüş görünüyor olmalıyız 
çünkü Lulu, “Sadece izleyin ve öğrenin. Şimdi bir sürü hava­
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da dönüş göreceksiniz. Onları prova etmeye hemen başla­
mayacağız ama yapmaya çok yakın olduğunuzu biliyorum. 
Bana güvenin.”

Müzik başlıyor ve yakın duruştan sonra hemen havada 
dönüşe geçiyorlar. Lulu, Ray’in omzunun üzerinden havada 
ters dönüp yerde zarif bir şekilde sıçramadan ve tekrar yakın 
duruşa dönmeden önce, “Bu, fırlatma.” diye sesleniyor.

Ollie alçak sesle, “Biz bittik.” diyor.
Lulu bir kez daha havada ters dönerken aynı anda da 

Ray onu sırtında çevirirken, “Sen değil, ben bittim.” diyorum.
Ray onu tekrar havaya fırlatırken Lulu, “Judo dönüşü.” 

diye sesleniyor.
Ollie, “Evet, sen bittin.” diye bana katılıyor. Dans bir hari­

ka: hızlı, eğlenceli ve çılgın havada dönüşler sebebiyle etkile­
yici. Müzik durur durmaz Ollie, “Ve bizden bunları yapmamızı 
mı bekliyorsunuz?” diye soruyor.

Lulu, “Yapabilirsiniz ve yapacaksınız da...” diyor. “Ancak 
bugünlük, onları yapmadan dans edeceğiz."

Uzun bir dans ama çabuk öğreniyoruz. Kısa zaman son­
ra arada havada dönüşlerin olduğu bölümlerde duraklayarak 
dansın çoğu hareketini yapabilmeye başlıyoruz. Çok geçme­
den yorgunluktan bitmiş hâlde mola verip yerde dinleniyor- 
ken, “Bil bakalım bugün okula ne giydim?” diyorum. Gözle­
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rimle ayaklarımı işaret ediyorum.
“Ama saçların beni hayal kırıklığına uğrattı.”
Müzik yeniden başlıyor ve Ollie ellerimden tutup beni aya­

ğa kaldırırken, “Her seferinde bir adım.” diyorum.

Annem beni alıp hastaneye götürdüğünde saat epey geç 
oluyor.

Büyükannem kendisi gibi felç geçirmiş diğer hastalarla 
birlikte aynı bölümde yatıyor. Yankı yapan uzun koridor bo­
yunca ilerlerken annem, “Çok hasta görünüyor. Kendini ha­
zırlamanı istiyorum.” diyor.

Şey, orası kesin diye düşünüyorum. Odasının dışında el­
lerimize alkollü antiseptik jel sıkıyoruz. Tırnaklarımı kemiriyor­
dum, bu yüzden yakıyor.

Büyükannem odanın bir köşesine gözünü dikmiş yatıyor. 
Ne ağzında dişleri ne de yüzünde makyaj var. Saçları dağınık 
ve yağlı. Bedeni ve yüzü sanki sönmüş gibi. Yatakta yatan o 
yaşlı kadında büyükannemden izler görmek zor. Odada yu­
muşak, tatlı ama korkunç bir koku var. Şoke olduğumu belli 
etmemek için yüzümü ayarlıyorum.

Uzanıp yanağına bir öpücük konduruyorum ve “Selam 
büyükanne.” diyorum. Aslında, tıpkı çocukken yaptığım gibi 
yatağa tırmanıp göğsüne başımı dayamak istiyorum. Ona
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dün gecenin nasıl yaşadığım en kötü gece olduğunu ve nasıl 
bir şeyleri değiştirdiğini anlatmak istiyorum. Ama bunu yapa­
mıyorum çünkü baştan ayağa iğneler ve tüplerle kaplanmış 
durumda ve gözlerini dikmiş, gülümsemeden bana bakıyor. 
Birkaç dakika sonra beni tanıyor gibi görünüyor.

Sanki kelimeyi ilk kez söyler gibi, “Beatrice...” diyor. “Ben 
bir ameliyat geçirdim.” Sesi, sanki dili şişmiş gibi çıkıyor.

“Biliyorum büyükanne. O kadar endişelendim ki...”
“Finaller ne zaman?” diye sözümü kesiyor.
“İki hafta sonra.”
“Sen kazanacaksın.” diyor ve sonra gülümsemeye çalı­

şıyor.
“Sağ ol büyükanne.”
“Anlat bana.” Bu, fısıltı gibi çıkıyor.
Böylece, annem hemşirelik işleriyle meşgulken yatakta 

yanında oturup üzerindeki iğneleri ve etrafa sıçramış kan 
lekelerini görmezden gelerek elini tutuyorum ve ona yarı fi­
nallerde yaşadığımız her şeyi anlatıyorum. Büyükannem gü­
lümsemeden ve konuşmadan bana bakıyor, bu bana başta 
tuhaf geliyor ama sonra alışıyorum.

Gitmeden önce annem, babamın birkaç hafta daha gel­
meyeceğini çünkü büyükannemin tehlikeli evreyi atlattığını ve 
sette ona gerçekten ihtiyaç olduğunu söylediğini anlatıyor.
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Üzüldüğüne eminim ama yüzündeki boş ifade değişmiyor.
Vedalaştrken uyuyakalıyor. "Büyükanne, finallerin çekim­

leri yapılırken gelip seyredecek misin?” diye soruyorum.
“Harika olurdu.” demeyi başarıyor ama ikimiz de bunun 

olmayacağını biliyoruz.

Önümüzdeki birkaç gün, provalar, hastane ziyaretleri ve okul 
arasında bulanık bir şekilde geçiyor.

Okuldaki herkes, Pembe Kızlar ve Cazcı Maymun’un fi­
nallere kaldığını duymuş. Toplantı saatinde Bayan Pollard, 
her sınıfa Yıldız Savaşları izleyip okul arkadaşlarına destek 
olma konusunda talimat veriyor. Perşembe günü, yerel ga­
zete geliyor ve derslerden alınıp fotoğraf çekimi için sahaya 
çıkıyoruz. Altımız birden, ne yapmamız gerektiği bize söylen­
sin diye beklerken titriyoruz.

Elinde fotoğraf makinesi olan kadın, “Pekâlâ, benim için 
bir şey yapabilir misiniz? Dansa nasıl başlıyorsanız veya dansı 
nasıl bitiriyorsanız öyle, fotoğrafta iyi görünecek bir poz yani.” 
diyene kadar boş boş bakıyoruz, iki gruba ayrılıyoruz, daha 
doğrusu Ollie, Pearl’ün yanından ayrılıp benim yanıma geli­
yor. Biz, yakın duruş pozisyonu alıyoruz ve Pearl tarafından 
yönlendirilen Pembe Kızlar, daha detaylı bir poz veriyorlar.

Fotoğrafçı, “Mükemmel!” diyor. “Şimdi, sondaki ikili, May­
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munlar, sizi ayrı çekmek istiyorum. Farklı bir şey yapın.”
Hâlâ yakın duruştayken Ollie kaşlarını çatıyor. Her adım 

bir sonrakiyle bağlantılı gibi olduğundan tüm dansın içinden 
tek bir hareket çekip almak zor. Birdenbire yüzü aydınlanıyor 
ve beni ters döndürüyor, böylece bacağım havada uçuyor ve 
sonra Ollie dönüp gülümsüyor.

Fotoğrafçı uzaklaşırken, “Bayıldım!” diye sesleniyor. 
“Pekâlâ kızlar, sizi okulun yanındaki tabelanın orada çekmek 
istiyorum.”

Ollie beni eski hâlime döndürüyor. Gülerek, “Bu da ney­
di?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum.” diyor paniklemiş hâlde. “Eski filmlerde dan­
sın sonunda yapılan hareketler gibi olur sandım. Sence iyi 
göründü mü?”

“Şey, cumartesi günü öğreneceğiz.”
Tabii ki gazete çıktığında, işte oradayız, ilk sayfada. Ben 

Ollie’ye, sözüm ona, hayranlıkla bakıyorum ama bunun şoke 
olmuş bir bakış olduğunu biliyorum. Pembe Kızlar çok daha 
ufak bir fotoğrafla ancak dördüncü sayfada yer alıyorlar.

Hah!
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Büyükannemi yatakta oturmuş, içi buz kalıplarıyla dolu bir 
içeceği pipetle içerken görünce üstümden bir yük kalkıyor.

“Ne yazık ki sadece tonik.” diyor, kelimeler sanki hâlâ 
biraz dili şişmiş gibi çıkıyor. “Ama bu cinden daha iyi.” Bir 
tüpe bağlı düğmeyi tutuyor ve birkaç klikle düğmeye basıyor. 
“Morfin yani.” diye açıklıyor.

Ona poşetlerimi gösteriyorum. “İstediğin her şeyi aldım.” 
Bu akşam, Yıldız Savaşları akşamı ve büyükannem bir parti 
daha planladı ama parti, bu kez hastanede. “Ve bunu sana 
göstermeye getirdim.” Ona gazeteyi uzatıyorum.

“Beatrice, bu çok güzel!” Ollie ve benim okul formalarıy­
la verdiğimiz poza şaşkınlıkla bakıyor. “Tırnak makasımı bul. 
Senden haberi kesip duvarda görebileceğim bir yere yapış­
tırmanı istiyorum.” Hemşire geldiğinde ben hâlâ gazeteyi ke­
siyorum.

Hemşire, bir düğmeye basarak büyükannemin kapısının 
üstünde yanan bir ışığı söndürüp, “Merhaba tatlım, beni mi 
çağırdın?” diye soruyor.

"Evet Trish. Sana torunumun gazetede çıkan bu güzel 
fotoğrafını göstermek istedim."

“Büyükanne!” diye homurdanıyorum. “Hemşirenin bir 
sürü işi var!” Ancak hemşire buna aldırıyor gibi görünmüyor. 
Fotoğrafa bakıyor ve Ollie’nin 'bir yüzücü vücuduna’ sahip
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olduğunu söyleyip erkek arkadaşım olup olmadığını soruyor.
Telaşla, “Hayır.” diyorum.
“Evet ama birlikte harika bir çift olmuşsunuz.” diyor Trish ki 

bu, hemşirelerin söylemekte iyi olduğu bir beyaz yalan. “Has­
talar izin verirse gelip seninle Yıldız Savaşları’nı izleyeceğim. 
Ne de olsa, davetiyem var!” Cebinden bir parça kâğıt çıkarıp 
odadan çıkarken sallıyor.

“Davetiye?” diyorum şaşkınlıkla. “Büyükanne, sen ne yap­
tın?"

“Marion’a benim için yaptırdım, bak.” Yatağının yanında, 
broşür büyüklüğünde bir kâğıt bulup bana veriyor. İtiraf etme­
liyim ki Marion fena bir iş çıkarmamış. Yıldız Savaşları logosu­
nu başa koymuş ve altında benim bir Noel günü fotomdan 
kesilen bir fotoğrafım var. Öyle olduğunu biliyorum çünkü ka­
famda kâğıttan şapka var.

’&cuivulc birlitete bîr d ilim  teetele bir -fiMau, çay içip

güzel torunumu, caz dan-s yapariztu, izleyim

Aizşavu Z'dc. Frlstou Koğuşu, i - f  uo'lu oda.

Hepsinin etrafında yıldızlar var ve Marion bazı yıldızları sarı ke­
çeli kalemle boyamış. Davetiyeye bakarak, “Benimle gerçek­
ten gurur duyuyor olmalısın.” diyorum. Ona bakamıyorum.
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“Bea, seni ilk gördüğüm andan beri seninle hep gurur 
duydum.” Elimi tutup kaldırıyor. Şu an ne söyleyeceğini bi­
liyorum. Bu hikâyeyi defalarca dinledim. "Kapıyı açtım ve 
annenin kollarında, kocaman gözlerinle bana bakan minicik 
bebektin.” Bu anı, onu gülümsetti. “Öyle kararlı, öyle cesur 
görünüyordun ki istediğin her şeyi yapabileceğini biliyordum.” 

“Kazanamayabilirim büyükanne.”
“Tabii ki kazanacaksın, Bea.”
Kapıya vuruluyor. Gelen PolonyalI çaycı adam ve elinde 

davetiye var. ilk misafirimiz gelmiş gibi görünüyor. Davetiyeye 
tekrar bakıyorum ve fotoğrafı daha yakından inceliyorum.

Bir dakika, üzerimdeki giysi de ne?
“Büyükanne, telefonunu Marion’a verip bir fotoğraf seç­

mesini mi söyledin?”
“Doğru. Ben olsam, başka bir tane seçerdim. Marion’un 

görme duyusu şoke edici.”
Gerçekten de ilginç bir fotoğraf. Geçen Noel’de babam 

Emma’nın kedi kostümüne sığamayacağıma dair benimle 
beş sterline iddiaya girmişti ve ben de girebildiğimi ispat et­
miştim. Likralıydı ve ben de içine sığmayı başarmıştım. Bü­
yükannem fotoğrafımı çekmişti ve o kadar komikti ki Kat’e 
yollamıştım. Sonrasında, kostümü ancak keserek üzerimden 
çıkarabilmişlerdi. Emma bu durumdan hiç hoşlanmamıştı.
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“Büyükanne, bunlardan kaç tane dağıttın?”
“Eee, yaklaşık yirmi adet.. Çok emin değilmiş gibi konu­

şuyor. Ollie bu fotoğrafı asla görmemeli.
Kısa zaman sonra büyükannem, iki hemşire, çaycı An- 

toni, Dr. Prosser ve Marion’la küçücük odaya sıkışmış, te­
levizyona ikinci kez çıkışımı izlemeye hazırlanıyorum. Müzik 
başlayınca odadaki heyecanın yükseldiğini hissediyorum. 
Yatağın üzerinde duran sandviçler ve kekler sayesinde içeri­
de parti havası var. Tüm bu şamatanın neden olduğunu gör­
mek ve vişneli tarttan tadabilmek için daha da fazla insan 
gelip odaya sıkışıyor.

Yatağın kenarına tüneyip büyükannemin elini sıkıyorum 
ve Ollie’yle ben ekranda göründüğümüzde herkes tezahürat 
yapıyor ve ben de büyükannemin elini daha da sıkı kavnyo- 
rum.

Hemşireler dansımız boyunca, ‘Ooo’ ve ‘Aaa’ diyorlar 
ve aslında finallere kaldığımızı bildiği hâlde, sunucu ismimizi 
okuduğunda herkes el çırpıp tezahürat yapıyor. Elbette iki­
mizin dans etmesine büyükannemin sebep olduğunu söyle­
mem büyükannemin çok hoşuna gidiyor ve herkes ona tak­
dirlerini belirtirken büyükannem, ameliyattan beri kendini hiç 
bu kadar iyi hissetmediğini söylüyor. Yine de çok yorulduğu 
belli oluyor, ten rengi gri görünüyor ve konuşmakta zorlanı­
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yor. Bu akşamı atlatabilmek için ne kadar morfin kullandığını 
merak ediyorum doğrusu.

Oda boşalıyor ve en son ayrılan ben oluyorum.
Çıkarken, “Bea?” diye sesleniyor. Kafamı tekrar kapıdan 

içeri sokuyorum. Yastıklarına gömülmüş durumda. “Tamam, 
hadi git. O kocaman, cesur gözleri tekrar görmek istedim.”
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Konserve meyvelerin yanında duran bir kadın, “Sen Cazcı 
Maymunlar’dan birisin, değil mi?” diyor. “Seni televizyonda 
gördüm!" Gayet yüksek sesle söylediği için herkes dönüp 
bana bakıyor. Annem, okuldan önce beni süt almak için mar­
kete yollamıştı ve beni tanıdılar. “Fotoğrafını çekebilir miyim?” 

Bir fotoğraf için poz veriyorum. Sonra beraber bir fo­
toğrafımızı daha çekiyor. Koridordan aşağı doğru yürürken, 
“Hoşça kal Cazcı Maymun. Bol şans!” diye sesleniyor.

Bunu tuhaf buluyorum ama okuldaki durum daha da tu­
haf çünkü herkesin ilgisi üzerimde. Normalde öğretmenler 
adımı hatırlamakta zorlanır. “Sen, kumral olan, Beth? Katie? 
Ellie?” Çok duyduğum şeylerdir. “Dur söyleme.'..” İşte o an, 
onları bu durumdan kurtardığım andır ve sonra, “Evet ya, 
Bea! Yirmi altıncı sayfayı okur musun lütfen?”

Bugünse, şunları dağıt, Bea... Takımını seç, Bea... Ben 
kapıyı açarken nane çayımı tut, Bea.
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Provaya gidene kadar iki defa imza veriyorum, yaşlı bir 
amca tarafından öpülüyorum (sanırım beni televizyondan ha­
tırladı) ve adamın biri arabasının camından dışarı, “Berbatsın 
dans eden maymun!” diye bağırıyor. Tatlı tatlı gülümseyip el 
sallıyorum. Hah! Beni üzebilmesi için çok daha fazla uğraş­
ması gerekecek... Pearl sayesinde iyice güçlendim.

Finallere sadece bir hafta kaldığı için Ollie ile daha da geç 
saatlere kadar prova yapıyoruz, çoğu zaman 10’dan 11 'den 
önce bitirmiyoruz. Yeni dansa iyice adapte olmuş durumda­
yız ve iyi göründüğünün farkındayız ancak DEVASA bir soru­
numuz var: havada dönüşleri hâlâ yapamıyorum.

Bugün, artık Lulu bile panikliyor. “Bakın çocuklar, bunu 
beceremezseniz kazanamazsınız bu kadar basit." Yine düş­
tüğümüz yere eğilip bize bakıyor. “Onlar olmadan dansın şa­
şırtıcı bir öğesi yok. Sadece, biraz eğitim ve provayla herke­
sin yapabileceği iyi uygulanmış bir dans olur. Golf pantolonu 
gibi temel bir havada dönüşe hâkim olursanız diğerleri de 
peşinden gelir. Enfes görünür. Yapamazsanız, sadece şey...” 

Milyonlarca izleyicinin önünde ne kadar trajik görünece­
ğini bizim hayal gücümüze bırakıyor. Lulu bize çıkışırken Ollie 
ile bakışlarımızı birbirimizden kaçırıyoruz. Durum umutsuz. 
Ray ve Lulu her şeyi denedi ancak o an geldiğinde bir nokta­
dan sonra dönemiyorum. “Bea, bana dürüstçe söyle, neden
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Ollie’nin seni düşüreceğini düşünüyorsun?"
Ne diyebilirim ki? Her havada dönüş denememizde ken­

di kendime bu kez olacağını söylüyorum, sadece Lulu’nun 
talimatlarını izlemeli, kendimi Ollie'nin kollarına bırakmalı ve 
beni düşürmeyeceğine güvenmeliyim. Her şey iyi diye düşü­
nürken en önemli anda, bir anlığına tereddüt ediyor ve yere 
düşüveriyorum.

Neden Ollie’ye güvenmiyorum? Pearl. Ollie, Pearl’den 
hoşlanıyor. Hobisi benden nefret etmek olan birisinden nasıl 
olur da hoşlanır? Ben ondan bu kadar hoşlanmasaydım belki 
de bu kadar sorun yapmazdım. Ama hoşlanıyorum. Ondan 
hoşlanıyorum. Ondan çok hoşlanıyorum. Elbette ki Lulu’ya 
bunu söyleyemem. Gözlerimin dolmaya başladığını hissedi­
yorum. Bakışlarımı kaçırıyorum. “Bilmiyorum.” diyorum.

Çok yorgun görünüyor. “Peki, hepimiz çok yorgunuz. An­
cak yarına bu işi çözmenizi istiyorum. Bugünlük bu kadar 
diyelim.”

Lulu, ses sistemini sökmeye yardım etmek için Ray’in ya­
nına gidiyor. Ollie ve ben yerde kalıyoruz. “Ne kötü.” diyor. 
Elleri başının altında sırtüstü uzanmış, tavana bakıyor.

“Üzgünüm.”
“Belki yarın bunu yapabiliriz.” Ayağa kalkıyor. “Evet, git­

sem iyi olacak. Yoksa geç kalacağım.” Bana değil, telefonu­
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na bakıyor.
Bir şey söylemeli, ona beni neyin endişelendirdiğini açık­

lamalı, Pearl’ü sormalıyım ama bu beni hiç ilgilendirmez. O 
benim erkek arkadaşım değil, sadece dans eşim. Eğer ona 
Pearl gibi bir kızla zaman geçirmeye nasıl tahammül ettiği­
ni sorarsam ondan hoşlandığımı anında anlar. Ve sadece 
omuzlarından değil, onunla ilgili her şeyden gözlerinden, 
kollarından, gülüşünden, hatta üzerinde ‘Doğum Günü Kızı’ 
yazan sırt çantasından bile hoşlandığımı anlar. Ve bu da asla 
bilmemesi gereken bir şey çünkü bilirse bir daha onunla 
dans edemeyebilirim.

Kafamı kaldırdığımda çoktan gitmiş bile...
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Ertesi sabah otobüs beklerken kendimi küçük ve işe ya­
ramaz hissediyorum. Otobüs yanaşıyor, pasomu çıkarıp bi­
niyorum.

Birdenbire Ollie önümü kesiyor. Beni kolumdan çekip kal­
dırıma geri indirirken, “Pardon, yanlış otobüs.” diyor.

“N’apıyorsun?" diye soruyorum. Sonra kot pantolon giy­
diğini fark ediyorum. “Aman Tanrım! Bugün formasız okul 
günü... Bilmiyordum!”

“Bea!” diyor gülerek. “Bir an için endişe etmekten vaz­
geç. Bugün üniformasız okul günü değil. Okulu kırıyorum ve 
sen de öyle.”

“Ne?”
“Havada dönüşleri yapamıyoruz çünkü bana güvenmi­

yorsun. Bu kadar basit. Neden bilmiyorum ama dün gece 
fark ettiğim şey bu.” Bunu söylerken mutlu görünüyor. “Böy- 
lece karar verdim. Bugün birlikte öyle güzel zaman geçirece­
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ğiz ki prova zamanı geldiğinde bana güveniyor olacaksın.”
“Bu çılgınlık.” Dün gece beni mi düşünüyordu?
“Belki... Annen evde mi?”
Ollie’nin beni tekrar ev tarafına yönlendirmesine izin veri­

yorum ve “Hayır.” diyorum.
“iyi, üzerini değişmelisin. Ayrıca okulu arayıp neden git­

mediğimizi bildirmeliyiz yoksa telefon ediyorlar.”
“Nereye gidiyoruz?"
“Deniz kenarına!”
Biliyorum, biliyorum, okula gitme konusunda ısrar etmeli­

yim. Bu, başımı ciddi belaya sokabilir ve eğer annem öğrenir­
se bu, onun baş etmesi gereken bir başka stres dolu durum 
olur. Ama hayır demiyorum. Onun yerine, “Deniz kenarına 
bayılırım!” diyorum.

Yarım saat sonra, Brighton’a giden bir otobüste oturuyoruz. 
En ‘hanımefendi’ sesimle okul sekreterine, ne yazık ki oğlum 
Ollie Matthevvs’un bir kez daha rugby antrenmanında aldığı 
isilikten muzdarip olduğunu ve çok da kaşındığını anlatıyo­
rum.

Beş dakika sonra Ollie okulu arayıp kızı Beatrice Hogg’un 
çok hasta olduğunu, hatta burun akıntısının hiç durmadığını 
anlatıyor.

160



Otobüsün üst katında sadece biz varız ve her kasabada 
durarak sahile yaklaşıyoruz. Öncelikle, bir öğretmen tarafın­
dan görüleceğim diye korkumdan ölüyorum; şimdiye dek 
okulda kalıp etüt yapma cezası bile almış değilim.

“Bugüne dek hiç böyle bir yaramazlık yapmamıştım.” 
diye açıklıyorum.

Ollie gözleriyle onaylamadığını belirtiyor, “O zaman artık 
biraz yaramazlık yapma zamanın gelmiş.” diyor.

Midem hâlâ çalkalanıyor ve ancak otobüsten inip Brigh- 
ton’ın kalabalık sokaklarına karışınca rahatlayıp keyif almaya 
başlıyorum. Hatta annemin yenisini almayı reddettiği kor­
kunç montumu ve rüzgârın, saçımı kabartıp Marge Simp- 
son’ın saçlarına dönüştürmesini bile unutuyorum.

Önce iskeleye gidip makine oyunları oynuyoruz. Ollie, 
üzerinde Fransız sosisi olan plastik bir yüzük kazanmak için 
yarım saatini ve 202 pens parasını harcadı. En azından sosis 
olduğunu umuyoruz. Beresi var ve elinde de baget ekmek 
var ve bu yüzden kesinlikle Fransız. Motosiklet yarışı yapıyo­
ruz ama her ne kadar okul kızları gibi çığlık attığım için ka­
zandığımı iddia etse de onu yendiğim için bir daha yarışmak 
istemiyor.

Paramız hızla azaldığı için biz de ‘Dans Dans Süpernova 
Devrimi 2’ isimli bir oyuna başlıyoruz ve ışıklandırılmış plastik
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kareler üzerinde zıplayıp ritme ayak uyduruyoruz.
Sahildeki gezinti yolunda dolanıyoruz, kızarmış patates 

alıp çakıllı sahilde yiyoruz ve arada da martılara birkaç tane 
atıyoruz. Arkamızda, rüzgâr tekneleri yelkenlerini kaldırıyor ve 
ipler direklere vuruyor. Gökyüzü masmavi ve güneş yüzümü 
ısıtıyor.

insanların, rüzgârdan durmayan gazetelerini düzeltmeye 
çalışmalarını, bongo çalmalarını, tartışmalarını, sarılmalarını 
ve bir şeyler yemelerini izliyoruz. Konuşmamıza gerek yok. 
Aklımın tekrar Pearl’e gitmesine engel olamıyorum ve erkek 
arkadaşıyla sahilde oturduğumu öğrense nasıl bir tepki vere­
ceğini düşününce geriliyorum... Sonuçta çıkıyorlar, öyle değil 
mi?

Ollie’ye bakıyorum ve onun da bana baktığını fark ediyo­
rum. Birden neden sormuyorum diye düşünüyorum.

“Ollie, Pearl ve sen çıkıyor musunuz?” Çılgın azılı anım 
sona eriyor ve yanaklarım kızarıyor. Yüzünü buruşturup deni­
ze bakıyor. Bu, kesinlikle ‘evet’ veya ‘hayır’ diye yanıtlanacak 
bir soru. Bu kadar da zor olamaz!

“Hımm, şey... Hayır. Sanırım bir beş dakika kadar çıktık 
ama sonra bir şey yaptı ve ben de ona arkadaş kalmamızın 
daha iyi olacağını söyledim. Provaya geç kaldığım günü ha­
tırlıyor musun?”
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Arabadaki salya sümük ağlamamı düşünerek, “Hatırlıyo­
rum.” diyorum.

“işte o gün, ona söylediğim gün. Daha doğrusu söyleme­
ye çalıştığım gün çünkü bir türlü dinletemedim. Sanırım ne 
yaptığını anlatmalıyım.” Konuşurken boş bir kâğıt bardağın 
içine taş atmaya başlıyor. “Aslında bu kadar küçük bir şe­
yin beni bu kadar rahatsız etmesi komik. Dedi ki köpeğim 
Stan, geri zekâlıya benziyormuş. Başka bir şeyler daha vardı 
ama o kelimeden nefret ederim ve köpeğimi çok severim. 
Bu yüzden, bir kere böyle söyleyince bu işin buraya olması 
gerektiğini biliyordum.”

Taş atmada ben de ona katılıyorum. “Eh, Stan emin el­
lerde.” diyorum. “Bana da hep geri zekâlı der... Ve şişman, 
garip, çirkin sıçan da der ama hepsini aynı anda söylemez, 
aslında bir defasında söylemişti.”

“Aaa... Bu çok kötü!” diyor. “Stan ucuz atlatmış. Bu arada 
sen şişman, garip, çirkin bir sıçan değilsin.”

“Sağ ol Ollie, çok tatlısın.” Bu sözüm Ollie’yi güldürüyor. 
“Hey, ne demek.” Kabı boşaltıyor ve biraz daha uzağa 

koyuyor. “Ama cidden Pearl’de doğru olmayan bir şey var. 
Çok öfkelenebiliyor... Ve agresif olabiliyor. Ona cehenneme 
gitmesini söyledin mi?”

“Adım adım oraya geliyorum ama o korkutucu biri ve ben
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belli ki değilim."
“Evet. Sen Pearl’ün tam zıddısın. Kendi kendineyken eğ­

lenceli ve tatlı olabiliyor aslında.”
“Biliyorum.”
Ollie şaşırmış görünüyor.
Açıklıyorum. “Biz eskiden arkadaştık... Aslında yedi ya­

şındayken, sanırım onu en iyi arkadaşım olarak adlandıra­
bilirdim.” Bundan hiç haberi olmadığı belli. “Uğurböcekleri 
adında oldukça sert bir kız çetesinin üyesiydik. Pearl, bizim 
gizli el sallayışımızı uydurmuştu!”

“Göstersene.” Elimi kaldırıyorum, başparmağımı avucu­
ma gömüp parmaklarımı sallıyorum.

“İşte, dört parmak, dört Uğurböceği: ben, Kat, Betty ve 
Pearl.”

“Hayal etmesi zor.” diyor. “Hey, partimi hatırlıyor musun?” 
Her şeyi netleştirmek ister gibi bir hâli var. “Sözde konuşmak 
için beni üst kata sürükledi, sonra halının üstünde kendinden 
geçmeden önce votka kokulu nefesiyle neden onunla çık­
mam gerektiğini anlatarak yarım saat beni orada alıkoydu. 
Aşağı indiğimde sen çoktan gitmiştin.”

Tüm bedenim rahatlıyor, güneş daha güzel parlıyor ve 
patatesler daha lezzetli geliyor.

“Ben arkadaştan öte olduğunuzu sanıyordum.” diyorum.
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Ollie, “Ehh, dokunmayı çok seven birisi.” diyor. Hah! Yılın 
en hafif ifadesi! “Ve sanırım bir arkadaşa ihtiyacı var... Ama 
Bea, sana böyle şeyler dediğini bilmiyordum.”

Denize bakıyorum. Sadece sözleri değil; bakışları, mesaj­
ları, kafama makarna atması, her şey! Şu anın, tüm bunları 
anlatmak için uygun zaman olmadığına karar veriyorum. Ol­
lie, Pearl’le çıkmıyor. Güneş parlıyor. Biz şu an beraberiz.

Ona bakmak için dönüyorum, “Birdenbire bir şeyin farkı­
na vardım.” diyorum. “İyi hissediyorum... Her şey yolunda... 
Finaller için bile endişelenmiyorum.” Bana gülen gözleriyle 
bakıyor, doğruyu söyleyip söylemediğimi çözmeye çalışıyor 
ve pek inanamıyorum. Ben, Bea Hogg, burada meşhur Ollie 
Matthevvs’layım. “Biliyor musun ne yapmalıyız?”

“Ne?”
“Şuna binmeliyiz.” İskelenin en sonundaki dev gibi hız tre­

nini işaret ediyorum. Denizin üzerinde havada çok yüksekle­
re ulaşıp dönüyor. Yan tarafında yanıp sönen adını okuyarak 
‘Çılgın Fare’ diyorum.

Ollie, “Hadi o zaman!” deyip beni ayağa kaldırıyor ve ça­
kılların üstünden sürüklüyor. Sürüklemek diyorum ama ufa­
cık bir olasılık da olsa elimi tutabiliyor olabilir. Birkaç saniye 
sonra, elimi bırakıyor ama Çılgın Fare’nin emniyet çıtası bizi 
kilitlediğinde parmaklarım hâlâ karıncalanıyor.
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Daireler hâlinde uçuyoruz, oturma yerleri iskelenin sonun­
da fırlayıp aynı hızla geri geliyor. Hızlı trenlere bayılırım ama 
görünüşe göre Ollie bayılmıyor. Üç dakika boyunca başını 
kollarına gömüyor ve devamlı, “Oo hayır, oo hayır, aa hayır!” 
diye tekrarlıyor ve benim, “insanlar karınca gibi görünüyor!” 
yorumumu pek de takdir etmiyor.

Benim bu zorbalığımdan hoşlanmadığını bilmek, Ollie’yi 
daha az gizemli yapıyor ve Brighton sokaklarındaki tuhaf 
küçük dükkânlar arasında dolaşırken kendimi onun yanına 
aitmiş gibi hissediyorum. Telefonuna baktığında umutsuzca 
bir arkadaşını aramak ve Bea Hogg’la geçirdiği zamanın sı­
kıntısından kurtulmaya çalıştığını sanmıyorum: sadece saatte 
bakıyor. Sesi çıkmadığında, alnımdaki sivilcenin ne kadar iğ­
renç olduğunu veya montumun nasıl da kısıtlı bütçeyle anne 
tarafından alınmış olduğunu düşünmüyor... Sadece konuş­
muyor.

Otobüse binmeden önce Ollie, bize bir kafeden çeşitlerini 
kendin seçebildiğin milkshake alıyor. Benim seçmeme izin 
veriyor. Çilekli kek ve karamelli çikolata: mükemmel güne, 
mükemmel bir son.

Ollie ve ben, prova saatine yetişecek şekilde otobüse bini­
yoruz. Aslında erken varıyoruz ve bu da Lulu’nun gözlerini
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kısmasına sebep oluyor. Öyle iyi bir havadayız ve başlamak 
için öyle hevesliyiz ki yanlış bir şey yapmadığımızı varsayı­
yor ve tuvaletler arızalandığı için okulun bugün yirmi dakika 
erken kapandığına ve üniformasız gün olduğuna inanmayı 
tercih ediyor.

Lulu, minik boyu ve kıvrımlarına uymayacak bir sesle, 
“Bir hafta prova zamanımız kaldı, hatta daha da az. Bugün 
havada dönüşleri yapabilmeniz lazım yoksa hepsini danstan 
çıkaracağız.” diyor.

Ollie, “Yapabiliriz!” diyor. Ray, final şarkımız ‘Sing, Sing, 
Sing’i açıyor. Ollie ile dansımıza başlıyoruz ve ilk havada dö­
nüşümüz olan ‘ay dönüşü’ne hazırlanıyoruz. Ollie beni kendi­
ne doğru çekiyor, iki elini belime koyuyor ve zıplıyorum. Beni, 
omzunun üstünde ve etrafında yükseğe, daha da yükseğe 
doğru döndürüyor. Normalde bu harekette yere düşüyorum 
ama bugün zahmetsiz geçiyor. Ollie’nin kolları çelik gibi ve 
ben döndükçe elleri beni sımsıkı kavrıyor. Dünya dönüyor ve 
sonra ayaklarım, kendinden emin bir şekilde, ahşap yer dö­
şemelerine bir tüy gibi hafif biçimde basıyor.

Ollie’nin elleri hâlâ belimde, âdeta donup kalıyoruz. Lulu 
sırıtıyor ve devasa bir çığlıkla Ray sahneden aşağı atlıyor.

Ollie şaşırmış şekilde, “Başardık!” diyor. Belimi hafif sıkı­
yor. “Başardık!” Sonra kaşlarını çatıyor. “Sorun nedir?”
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Elimi ağzıma kapatıyorum ve yüzümden kanın çekildiğini 
hissediyorum. “Ooo, hayır!” diyerek Ollie'den uzaklaşıp sa­
londan dışarıya koşuyorum. Tuvalete tam zamanında yetişi­
yorum. Ollie beni baş aşağı çevirdiğinde okul kırma, patates­
ler, Çılgın Fare, Pearl hakkındaki gerçek ve milkshake ağzıma 
geliyor. Fenayım, çok fenayım, ancak Lulu arkamdan yetişip 
saçlarımı tutarken gülümsemeyi başarıyor ve “Başardık, de­
ğil mi? iyi miydik?” diye soruyorum.

“Mükemmeldi.”
Yirmi kez kadar suyla gargara yapıp Ray’in sakızının ya­

rısını çiğnedikten sonra, mahcup bir hâlde, salona dönüyo­
rum. Lulu’ya iyi olduğuma dair garanti verdikten sonra pro­
vaya devam ediyoruz.

Ollie, “Bu, oldukça eğlenceliydi. Ama belki canlı yayında 
yapmasan daha iyi olabilir.” diyor.

Ray, “Pekâlâ!” diyor. “Unutmayın, tüm havada dönüşler 
tehlikeli. Bu yüzden iyice odaklanın. Bir hatanız ciddi olarak 
yaralanmanıza neden olabilir.”

“Veya ciddi kusmalara neden olabilir.”
“Kapa çeneni, Ollie.”
“Tamam."
Nutuk sona eriyor ve yoğun çalışmaya başlıyoruz. Yapa­

madığımız tüm havada dönüşleri öğreniyoruz: ay dönüşü,
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golf pantolonu, krep, fırlatma ve judo dönüşü. Düşünüyorum 
da eskiden Ollie’nin elini tutmak bile beni endişelendiriyordu. 
Prova, iki kişilik bir hortum gibi müzik eklenmiş ve Lulu, “Ol­
lie, Bea’nin poposunu kaldır, hadi! Kaldırırken sıkıştır onu!” 
ve “Ollie’nin göğsüne bastır, Bea. O ivmeye ihtiyacın var.” 
dediğinde bile utanıp kızarmıyorum. Bu gibi anlarda Kat’i 
gerçekten özlüyorum, gerçi Ollie beklenmedik bir şekilde iyi 
bir yedek oluyor.

Lulu, “Ollie'nin kasıklarına kilitlen, Bea! Kilitlen!” diye ses­
leniyor ve Ollie öyle çok gülüyor ki dansı durdurmak zorunda 
kalıyoruz.

Salondan her zamankinden biraz erken ayrıldığımızda se­
vinçten havalara uçuyoruz, çünkü yaptığımız tüm akrobasi 
hareketleri bizi nakavt etmiş durumda. Genelde ayrıldığımız 
yer olan köşede durmadan önce yoldan aşağı doğru gezi­
nerek iniyoruz.

“O zaman, okulda görüşürüz.” diyorum. “Ve bana yara­
mazlık yapmanın yollarını gösterdiğin için teşekkür ederim... 
Okul kırmayı yani.”

“Sanırım yakalanmamayı başardık. Gerçi yakalansak da 
bence buna değerdi.”

Bir anlığına, bir sessizlik oluyor ve Ollie kaşlarını çatarak 
bana bakıyor. Yaz yaklaştığı için günler gitgide uzuyor. Rüz­
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gârın durduğu ve ışığın yumuşadığı o güzel akşamlardan biri. 
Bazı çocuklar dışarıda scooterlarının üzerinde oynuyor. Ora­
da durmuş birbirimize bakarken çocukların bağırışları uzakta 
kayboluyor. Ollie, bana bakmaya devam ediyor ve birdenbire 
çok yakın durmaya başlıyoruz.

Aceleyle, “Bugünü sevdim.” diyorum. Sonra, “Kusma ha­
riç.” diye ekleyerek her şeyi mahvediyorum. Tabii bu, büyüyü 
bozuyor.

Ollie sırıtıyor ve bir adım geriye çekiliyoruz.
Bana el sallıyor, dönüp yokuş aşağı yürümeye başlıyor. 

“Görüşürüz Bean.”
Bir an için kafasının arkasını, ellerini ceplerine koyarken 

omuzlarındaki eğimi izleyip sonra dönüp eve doğru yürüyo­
rum.

Sadece omuzlarını sevmiyorum. Her şeyini seviyorum. 
Demek, böyle bir şey aşk! İnanılmaz ve de biraz korkutu­
cu. Kendimi dizginliyorum. Ne kadar da trajik. Ollie, Pearl’le 
çıkmıyor diye dokuzuncu sınıflardan ürkek, utangaç ve şekli 
bozuk Bea Hogg’la neden çıkmak istesin ki?

Ama sonra bir anda anlıyorum.
Utangaç veya ürkek değilim artık. Ve şeklim de bozuk 

değil. Hatta aslında şeklim mükemmel benim. Belki kendimi; 
mutlu, kendine güvenli, kıvrımlı hatlara sahip Bea Hogg (ne
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yapsam faydasız) üstelik de müthiş bir caz dansçısı olarak 
düşünmeye başlamalıyım. Bu şekilde, daha bir kız arkadaş 
olmaya layık gibi görünüyorum.

Böylece ilk kez, kendime Ollie’nin kız arkadaşı olma ha­
yaline kapılması için izin veriyorum. Ve Disney filmlerindeki o 
anları bilirsiniz ya. Mavi kuşlar cıvıldamaya başlar, prenses 
eteklerini kaldırıp çayırlarda döne döne şarkı söyler ya? İşte 
tam da öyle hissediyorum.
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Bay Simms, “Daha iyi misin, Bea?” diye soruyor ki bu, 
bana bir an için kötü hissettiriyor ama sonra gerçekten has­
talandığımı hatırlıyorum ve böylece bir bakıma yalan söyle­
memiş oluyorum.

Mavi kuşlar ve aşk gibi bazı önemli detayları atlayarak en 
sessiz şekilde, Betty’ye Ollie ve benim Brighton’da geçirdiği­
miz günü anlatıyorum. Betty yine de muzipçe, “Siz ikiniz bu 
eşlik işini epey ciddiye alıyorsunuz.” diyor. Yoklama alındı­
ğından, ona cevap vermekten kurtuluyorum ama Betty göz 
ucuyla bana bakmaya ve gülümsemeye devam ediyor. Ben 
de kafamı sallayıp şaşkınsın demeye çalışıyorum ki öyle, ama 
bu, onun daha da fazla sırıtmasını sağlıyor.

Pembe Kızlar, çok fazla prova yaptıkları için, bir hafta ka­
dar Pearl’ün bana bulaşmadığı bir zaman geçiyor. Ollie ve 
ben de her akşam provalara gömülmüş, tekrar tekrar hava­
da dönüşleri çalışır durumdayız. Perşembe olduğunda, ay
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dönüşünü, golf pantolonunu, krebi, fırlatmayı ve judo dönü­
şünü kolaylıkla ve ben kusmadan yapabiliyoruz.

Cuma günü kantin kuyruğunda, aklımdan ay dönüşünün el 
işaretini geçirirken düşüncelerim Pearl’ün sesiyle kesintiye 
uğruyor. Lauren'la beraber, sıranın önüne doğru geçiyor ve 
yedinci sınıftan bir kıza, kendisine borç para vermesini söy­
lüyor. Pearl tepesinde dikilirken kız çantasını açıp içeriye ba­
kıyor. Bana asıl dokunan çanta oluyor. Uğurböceği şeklinde. 
Bir sebeple böyle olması, Pearl’ün yaptığını daha da kötüleş­
tiriyor. Kız, korkmuş görünüyor. Hatta elleri öyle çok titriyor ki 
bir türlü parayı çıkaramıyor. Fısıldayarak, “Sadece kendi öğle 
yemeğime yetecek kadar param var." diyor.

Pearl, “Aman, off!” diyor ve çantayı eline alıp parayı çıka­
rıyor. “Al!” Boş çantayı kızın eline geri bırakıyor. Kız, Pearl’ün 
arkasında duruyor, çantayı kapatmaya çalışıyor ama başa­
ramıyor.

Tüm vücudum titriyor. Çok kızgınım. Sıradaki yerimden 
ayrılıp yanlarına yürüyorum.

Pearl, “Ne istiyorsun?” diye soruyor.
Pearl’ün mavi gözleri bana dikilmişken sesimi mümkün 

olduğunca sakin tutmaya çalışarak, “Kıza parasını geri ver­
meni istiyorum.” diyorum.
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“Ne?”
“Ona parasını geri ver.” Pearl gülüyor, böylece devam 

ediyorum, “Başkalarının parasını alabileceğini de nereden 
çıkarıyorsun?” Şimdi öfkem sesime yansıyor ve bu, Pearl’ün 
daha çok gülmesine sebep oluyor. Lauren sinirli bir şekilde 
gülümsüyor.

“Bana ödünç verdi, geri zekâlı!” diyor o kelimeyi kullana­
rak. Sonra uğurböceği çantalı kıza dönüp “Öyle değil mi?” 
diye soruyor. Kız, büyük ihtimalle olaya karışıp durumu daha 
berbat ettiğim için benden nefret ediyor ve başıyla onaylaya­
rak yere bakıyor.

Pearl bana dönüp bakıyor, öne doğru eğiliyor ve “Gördün 
mü? Bence sen kendi işine baksan fena olmaz, küçük, şap­
şal sürtük!” Son üç kelimeyi sanki benim adımı söylermiş gibi 
sessizce ve duygusuz bir şekilde söylüyor. Sonra da sanki 
başka minik bir sorun daha çözülmüş gibi arkasını dönüyor.

Pearl ’ü sırtından dürtüyorum. Bunu nazik bir şekilde yap­
mak için kendimi zorluyorum çünkü çok azılı bir anımdayım. 
Pearl dönüyor. “Kız sana parasını vermek istemiyor. Sen onu 
zorladın. Yedinci sınıflardan çalıyorsun. Bana küçük diyebilir­
sin, şapşal da diyebilirsin ama sürtük diyemezsin.” Farkında 
olmadan bağırmaya başlayıp ona doğru yaklaşıyorum. “Şen­
sin o Pearl! Koca bir sürtüksün, belki de okuldaki sürtüklerin

775



en önde gidenisin. Ve ben bundan SIKILDIM!” Kızın çantasını 
işaret ediyorum. “Uğurböceği Pearl... Sana ne oldu böyle?" 
Artık gerçekten bağırıyorum ve hiç havalı bir durum olmadığı­
nı bildiğim hâlde, sesimin yükselmesine engel olamıyorum ta 
ki, “Şimdi kıza parasını geri ver!” diye bağırana kadar.

Kantine sessizlik hâkim ve Pearl, dudak parlatalı ağzı bir 
karış açılmış bir şekilde bana bakıyor. Sonra kendini toparlı­
yor, iri ve güzel gözlerini kırpıp nefes alıyor, kolunu çekiyor ve 
bozuk parayı çok sert bir şekilde yüzüme fırlatıyor.

Arkasını dönüp peşinde Lauren’la birlikte kantini terk et­
meden önce sakin bir şekilde, “Al, o zaman." diyor.

Para, gözümün köşesine çarpıyor. Ellerimle yüzümü 
kapatıyorum. Birkaç saniye sonra, acısı geçiyor ve ellerimi 
yüzümden çekiyorum. Tüm yüzüm zonkluyor ve görüşüm 
bulanıklaştığı için etrafı net göremiyorum. Kollarımı uzatıp 
yerden parayı buluyorum ve kıza veriyorum. Kantin hâlâ kor­
kunç sessiz ve yemek dağıtan kadınlardan biri, ne olduğunu 
anlamak için mutfaktan çıkıp geliyor.

Parayı alıp çantasına koyan kız, “Sağ ol.” diyor. “Gözünün 
kenarı kanıyor.”

Olabildiğince normal yürüyüp bakışlara aldırmamaya 
çalışarak kantini terk ediyorum. Ben çıkarken, konuşmalar 
yine başlıyor. Tuvaletlere doğru yöneliyorum. Aynaya bakıp,
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Pearl’ün verdiği hasarı görmem gerek. Birdenbire, önümde 
bulanık birisi beliriyor.

“Bea, ne oldu?” Bu, Ollie. Onun sesini nerede olsa tanı­
rım.

Acıdan gözlerimden yaş gelmesine rağmen gülerek, “Gö­
züme bozuk para geldi." diyorum.

İki elimi birden tutuyor, daha önce provalarda saatler bo­
yunca tutmuş olmasına rağmen tuhaf bir hisse kapılıyorum. 
“Nasıl?”

“Pearl attı... Uzun hikâye.”
“Hemşireye gitmelisin. Yürüyebileceğini sanmıyorum.”
“Yürüyebilirim.”
“Hayır, seni taşıyacağız.”
Bu arada Betty gelmiş ve ikisi kollarını uzatarak benim 

için sandalye yapıp beni kaldırıyorlar. Koridor boyunca son 
derece dikkatsizce koşup herkese yoldan çekilmeleri için ba­
ğırırken ben de kollarımı ikisinin omzuna doluyorum. Hemşire 
odasına vardığımızda o kadar çok gülüyorum ki kendimi iyi 
hissediyorum. Yüzüme bir paket dondurulmuş bezelye koy­
masına rağmen yine de biraz yatmamı istiyor.

Ollie, “Sakın yeme onları!” diyor.
Hemşireye, benimle kalıp bir sonraki dersi kaçırıp kaçıra­

mayacaklarını soruyorlar ama o, onları dışarı atıyor.
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“İki şapşal arkadaşa sahipsin.” diyor. Bezelyelerin ardın­
dan gülümsüyorum ve çılgınca olmasına rağmen gerçekten, 
gerçekten mutluyum.

Günün sonunda okuldan dışarı çıktığımda bozuk para 
meselesinden geriye kalanlar minik bir kesik ve büyük bir 
çürük oluyor. Pearl’le ortak bir dersimiz var ve kendisi ente­
resan bir şekilde sessiz görünüyor hatta kankalarıyla benim 
hakkımda fısıldaşmıyorlar. Buz gibi bir sessizlik diye tarif edi­
lebilir ama bence bu kesinlikle bir gelişme. Komik olan şu, o 
bana vurmuş olmasına rağmen, artık ondan korkmuyorum. 
Onun tarafına bakmaktan çekinmiyor veya Betty ile konuşur­
ken sesimi alçaltmıyorum. Gücünü kaybediyor.

Oyun sahasından geçiyorum ve kapının yanındaki duva­
ra yaslanmış olan Ollie’yi fark ediyorum. Her zamanki gibi 
başımızla selâmlaşıp gülümseyeceğiz diye düşünürken bu 
kez arkadaşlarından ayrılıp yanıma geliyor. “Merhaba." diyor. 
“Gözün morarmış, farkındasın değil mi?”

“O kadar kötü mü görünüyor?”
“Kapatmak için bant takabilirsin.” Benimle yürümeye 

başlıyor. “Lulu’da tahminen üzerinde vişneler olan bir tane 
vardır.”

“Hemşire makyajla kapanacağını söyledi.”
Ollie şüpheyle, “Hımm...” diyor.
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Provaya doğru yürürken Ollie’ye olanları anlatıyorum, ko­
miklik olsun diye biraz abartarak. Birkaç ay önce, Ollie’den 
ve danstan önce olmuş olsaydı, yıkılmıştım.

Ollie dinliyor ve sonra “Aferin sana, Bea.” diyor.
“Ne için?”
“Kıza sahip çıktığın için. Yaptıkların azılı bir Cazcı May­

mun’a yakışır cinsten."
“Öyle, değil mi?”

Lulu, “İşte budur. Daha iyisi olamazdı.” deyince provamız ak­
şam sekizde bitiyor.

Hep beraber pizza yiyecekler ve benim de katılmamı is­
tiyorlar ama büyükannemi görmeye gideceğim. Yarınki final­
lere gelmesinin mümkün olmadığını kabullendim ve onunla 
konuşmaya ihtiyacım var.

Sanki beni bekliyormuş gibi içeri girdiğimde gözlerini dik­
miş, kapıya bakıyor. Hissettiği rahatsızlığı gizleyerek yüzüne 
çabucak bir gülümseme yerleştiriyor.

“Pekâlâ Beatrice, önemli an geldi çattı.”
Gidip yanına oturuyorum. Yatak o kadar yüksek ki ayak­

larım havada sallanıyor. “Gelip izleyebilmeni isterdim." diyo­
rum. Aniden, Yıldız Savaşları, dans etmek, hatta Ollie, her 
şey gerçek dışı görünüyor. Çoğunlukla hayat dolu olan büyü-
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karinemi hastane yatağında, etrafı cihaz sesleri ve kablolarla 
çevrilmiş görmek ise gerçek,

“Ben de gelebilmeyi çok isterdim, her şeyden daha çok.” 
“Hepsi senin sayende oldu büyükanne.”
“Sana caz dansı seveceğini söylemiştim.” Elimi sıkıyor. 

Tüm ojelerinin çıkmış olduğunu fark ediyorum.
“Hayır, sadece dansı değil, her şeyi." Büyükannem kaş­

larını çatıyor. “Hastalandığında sana, dans etmenin hayatımı 
değiştirdiğini söyleyemeye fırsat bulamayacağımı sanmıştım. 
Artık mutluyum. Önceden de mutluyum sanıyordum ama 
gerçek beni saklıyordum, özellikle de okulda. Caz dans yap­
masını öğrenebileceğime asla inanmazdım ama sen yapabi­
leceğimi biliyordun.”

“Bea, sen her şeyi yapabilirsin. Sen güçlü bir genç ha­
nımsın... Ve sen benim torunumsun.”

Ve biliyorum ki büyükannem benim daha fazla duygu­
sal bir şey söylememi istemiyor, bu yüzden karman çorman 
kalp, tansiyon ve ateş ölçen monitörlerine dikkat ederek ya­
nına uzanıyorum, başımı pembe hırkasına yaslayıp onunla 
beraber izlediği dizinin sonunu seyrediyorum.
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Kulağıma bir ses “Bea, kalk, kalk, KALK!” diyor. Gözleri­
mi kırpıştırıyorum ve bir aşağı bir yukarı sallanıyorum. Neler 
oluyor? Sonra birden Noel sabahı hissine benzer bir his ya­
şıyorum. Bugün herhangi bir cumartesi değil... Bugün Yıldız 
Savaşları cumartesisi! Emma beni uyandırmaya gönderilmiş 
ve bunu yatağımda zıplayıp başımdan aşağı kâğıtlar yağdıra­
rak yapıyor. Nefesi çikolata kokuyor ve “Senin için bir resim 
yaptım.” diyor. Çok alçakgönüllü. Bir değil, bir sürü resim 
yapmış.

Yüzüme en yakın olana yoğunlaşmaya çalışarak, “Çok 
güzel.” diyorum. Ollie ve beni dans ederken çizmiş. Annem 
tepelerimize baloncuk çizip kocaman harflerle isimlerimizi 
yazmasa anlayamazdım. Bir sürü kırmızı pastel boya kullan­
mış ve bu yüzden, dans pistinde cinayet işlenmiş gibi görü­
nüyor. Tüm resimleriyle birlikte yatağa yanıma geliyor.

“Neden böyle yapış yapışsın?” diye soruyorum,
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Kolunu yalayarak, “Kendimi nutellayla boyadım.” diyor. 
“Bea, sen de ister misin?” Yataktan fırlayıp duşa gidiyorum. 
Emma, en iyi alarmlı saat!

Her şeyi sersem gibi yapıyorum. Saçımı yıkıyorum, ku­
rutuyorum, giyiniyorum, annemin yemem için ısrar ettiği 
tostu yiyorum ve çantamı kontrol ediyorum. Bugün annem 
benimle Londra’ya geliyor, Marion da Emma’yı alıp hastane­
ye götürecek ve büyükannemle beraber beni televizyondan 
izleyecekler.

Annem bana sarılıp duruyor ve “Fazladan bir çift tayt 
götürsen mi?” (hayır!) ve “Dekolte sütyenimi giyersem seni 
utandırır mıyım?” (evet!) ve “Kazanırsanız, sahneye fırlayabi­
lir miyim?” (bunun için endişelenmene gerek olacağını san­
mam) gibi rahatsız edici sorular sorup duruyor ve Lulu gelin­
ce epey rahatlıyorum.

Emma, “Olley! Olley!” diye bağırıyor ve arabaya dalarak 
Ollie’nin dizine tırmanıp yerleşiyor. Sonra ben biniyorum ve 
Ollie’yi ondan kurtarıyorum. Sevgi gösterisini bana aktarıyor 
ve kollarını boynuma sarıp, “Büyük bir Fransız öpücüğü!” di­
yor.

Ollie’ye, “Merak etme.” diyorum. “Kulağa geldiği kadar 
kötü değil.” Ellerimle Emma’nın yüzünü tutup iki yanağından 
da onu öpücüklere boğuyorum. Bu, onu tatmin ediyor ve
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annemin onu çekip arabadan çıkarmasına izin veriyor.
“Büyük an geldi Bean.” diyor.
“Kesinlikle öyle." Kaldırımdan ayrılırken ikimiz de annem 

ve onun kollarına hapsolmuş Emma’ya el sallıyoruz.
Lulu bizi arabasıyla götürüyor çünkü artık finalist olduğu­

muz için stüdyoya park etme ayrıcalığımız var. Ray de bizimle 
geliyor ve Lulu, rock’n’roll çalarken o da yol boyunca şarkıla­
ra eşlik ediyor. Ollie ve ben, camdan dışarıya bakıyoruz ve o 
tuhaf şunu yapmayı unutma yorumuyla midemde gerçekten 
kusacak gibi bir his oluşuyor.

Ray, 'Bim Bam Baby’ şarkısı söylerken Lulu araya giriyor 
ve, “Görünüşe bakılırsa kasabanın neredeyse tüm barları fi­
nalleri yayınlıyor ve Yıldız Savaşları partisi veriyor.” diyor. Dün 
gece haberlerde gördüm. Herkes kazanmanızı istiyor.” Bu, 
ciddi bir baskı. Krep hareketini berbat ettiğim için dev ekrana 
kraker atan bir sürü sarhoşu hayal ediyorum.

Londra’ya doğru yol alırken sessizleşiyoruz ve Big Town 
Playboys grubu ‘The Big VVobble’3 şarkısını söylerken sa­
nırım hepimiz ne demek istediklerini anlıyoruz. Kısa zaman 
sonra, güvenlik kapılarına varıyoruz ve park alanımıza doğru 
yönlendiriliyoruz.

Her şey yarı finallerden biraz farklı. Bu kez Gem bizi isim­
lerimizle selamlayıp kendi özel soyunma odamıza götürüyor.

3 (Ing.) Büyük Bocalama



Aslında, içinde bir lavabo, kanepe ve bir sürü ayna olan kü­
çücük, kutu gibi bir oda ama kapısında, Lulu’nun önünde 
bize poz verdirdiği, etrafında yıldızlar olan Caza Maymun 
yazısı var. Üzerimizi değişmememiz söyleniyor çünkü önce 
prova yapacağız ve saç ve makyajımızın çekimler için kusur­
suz olmasını istiyorlar.

Lulu ve Ray, diğer eşlik eden yetişkinlerle beraber, misafir 
odasına gitmek üzere gözden kayboluyorlar ve Ollie ve ben 
de diğer finalistlerin olduğu boş stüdyoya alınıyoruz.

Gem konuşmak için ayağa kalktığında kapı açılıyor ve her 
zamankinden daha telaşlı bir şekilde, Pembe Kızlar içeri giri­
yor. Kat’e bakıyorum ama kafasını çeviriyor. Yanakları kırmızı. 
Belli ki ağlamış.

“Geçip oturun, kızlar. Pekâlâ, dikkatle dinleyin çünkü an­
latacağım çok şey var." diyor ve günün geri kalanında tam 
olarak neler yapacağımızı açıklıyor.

Pearl, oturduğu yerden gözleriyle odayı tarıyor, tahminen 
Ollie’yi arıyor. Nerede oturduğumuzu görünce gülümseyip 
sessizce, “Selam!” diyor.

Kafamı çevirip sonra tekrar bakıyorum. Pearl gözlerini 
dikmiş bana bakıyor ve el sallıyor. Otomatik olarak ben de 
ona el sallıyorum. Neler oluyor? Sonra elimi indirip Gem’in 
söylediklerine konsantre oluyorum.
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“Birazdan hepiniz soyunma odalarınıza geri dönecek ve 
sonra da bu stüdyoda prova yapma şansı bulacaksınız." 
diyor. “Kimse birbirini izlemeyecek çünkü kimsenin kimseyi 
kötü etkilemesini veya son dakika gerginliği yaşamasını is­
temiyoruz.”

Gem'in sözlerinin bende son dakika gerginliği yaşataca­
ğını bildiği için Ollie gülümsüyor. “Odalarınıza yiyecek gelecek 
ama korkarım epeyce oturup beklemek zorunda kalacaksı­
nız. Umarım çok sıkılmazsınız. Pekâlâ, herkes odalara.”

ilk grup kalıyor ve geri kalanlar stüdyoyu terk ediyor. 
Pembe Kızlar kapıda bekliyor.

Pearl ikimize de kocaman gülümseyerek, “Selam çocuk­
lar! Aman Tanrım, biz çok heyecanlıyız. Siz ne durumdası­
nız?” diyor.

Kat’e bakıyorum. Bu durumun ne kadar tuhaf olduğunu 
biliyor olmalı. Daha iyi görünüyor ama gözleri hâlâ kırmızı. 
Holly ve Lauren da benimle sohbete başlıyor. Belli ki artık 
izinleri var. Ollie bile değişikliği fark ediyor ve bana soru soran 
gözlerle bakıyor.

Koridor boyunca yürürken Pearl, “Hey!” diyor. “O kız, 
makyajımızın ne zaman yapılacağını söyledi mi?” diye soru­
yor.

Ollie, “Prova yapar yapmaz.” diye cevap veriyor. “Uma­
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rım, Bea’nin morarmış gözünü halledebilirler.” Sessizlik çö­
küyor ve Ollie gözlerini dikip Pearl’e bakıyor.

Pearl, bir anlığına tereddüt ediyor ama sonra bir karara 
varıyor. “Ooo! Bak bebeğim.” Bana doğru bir adım atıyor ve 
kollarını boynuma doluyor. “Her şeyi unutalım.” Sonra sımsıkı 
sarılıp beni parfümünün kokusuna boğuyor. “Tamam mı?” 

Artık soyunma odamızın kapısına varmış durumdayız. 
Yapılacak en kolay şeyin “Evet, tamam!” demek olduğunu 
biliyorum ve altı hafta önce olsaydı, yapacağım şey tam ola­
rak bu olurdu ama artık ben o kız değilim. Ondan uzaklaşıyo­
rum. “Bozuk para olayını unutmamı mı istiyorsun?” diyorum. 
“Veya her şeyi? Benim resmimi yaptığını, çektiğin fotoğrafı, 
partide söylediğin şeyi, yolladığın mesajları? Gördüğün gibi 
unutacak çok şey var.”

Pearl, ne yapacağına karar vermeye çalışarak bana ba­
kıyor. Ona minnettar olmamı, arkadaşı olma fırsatı verildiği 
için rahatlayacağımı bekliyordu. Hayatta bir kere olabilecek 
bir şansı elimin tersiyle ittiğim için Holly ağzı bir karış açılmış, 
şaşkınlıkla bana bakıyor.

Pearl, yine o tanıdık soğuk sesiyle “Tanrım. Senin derdin 
ne?”

Lauren, “Evet Bea, Pearl arayı düzeltmeye çalışıyor. Bu 
yaptığın haksızlık." diye ekliyor.
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Yani şimdi ben Pearl’e karşı zalimim. Bir anda, haftalar 
boyunca Pearl’e karşı tetikte olmak zorunda kaldığım için 
kendimi çok yorgun hissediyorum. Ayakkabılarımın içinde 
parmak uçlarımı kıvınyor, gözlerimi bir an kapatıp açıyor ve 
sesimin normal çıkmasını sağlamaya çalışıyorum.

Kat sessizce, “Yeter artık.” diyor. “İşte, bundan bahsedi­
yordum Pearl. Neden sadece dansımızı yapamıyoruz? Ne­
den Bea’yi rahat bırakmıyorsun?”

Pearl sanki Kat hiç konuşmamış gibi dikkatle bana bakı­
yor ve, “Aaa, ağlayacak!” diyor. Hayat otobüsteki o her şeyin 
başladığı güne geri dönüyor. Barbie’yi baş aşağı salladığı, 
tırnaklarına pırıltı ve çay yaprakları döküldüğü ve benim de 
bunlara izin verdiğim güne...

Doğru olmasına şaşırarak, “Ağlamayacağım. Ama senin 
gibi biriyle de zamanımı geçirmek istemiyorum, Pearl.” diyo­
rum.

Soyunma odasının kapısını açıp içeri giriyorum. Ollie beni 
takip ediyor ve kapıyı arkasından kapatıyor. Kanepeye oturup 
derin bir nefes alıyorum. Ollie yanıma oturuyor ve birdenbire 
bu küçük odada birlikte üç saat geçireceğimizin farkına varı­
yorum. Ollie’yle ilgili her şeyi fark ediyorum. Kotunun beyaz­
latılmış olduğunu ve kolunu kanepeye yaslamış olduğunu, 
çaktırmamaya çalışarak bana baktığını, gözümü çevreleyen
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birçok renkli çürüğü de kontrol ediyor olabilir ama sanmıyo­
rum. Oturduğumuz kanepe, oldukça küçük bir kanepe.

“Üşüdün mü?” diye soruyor. Başımı sallıyorum. Ceketimi 
Lulu’nun arabasında bıraktım ve odamızda çalışan klimadan 
da serin hava geliyor. Kapüşonlu gri svveatshirtünü bana 
veriyor. Ollie kokuyor, ılık ve güvenli, içimden yüzümü içine 
gömüp, “Hımm...” demek geliyor. Neyse ki kendimi tutuyo­
rum. Sonra, önümüze bir sandalye çekiyor, ayakkabılarını 
çıkarıyor, ayaklarını uzatıyor, bana da yer bırakıyor. Ben de 
ayakkabılarımı çıkarıp ayaklarımı yanına uzatıyorum.

Çoraplarımın eldiven gibi her bir parmak için ayrı ucu var. 
Onları giydiğimin farkında bile değilim. Aslında, bunları evin 
içinde terlik niyetine giyerim ama bu sabahın paniğiyle değiş­
tirmeyi unutmuşum. Her parmak ucu ayrı bir renkte örülmüş 
ve hepsinde ayrı ayrı tuhaf Japon çizgi film karakterleri var. 
Babamın son dakikada almış olduğu yurtdışı hediyelerinden 
biri bunlar.

Ollie, “Havalı çoraplar.” diyor.
“Sağ ol.” Parmaklarımı sallıyorum. “Seninkiler de öyle. 

Bart çıplak mı?”
“Evet. Bunlar benim şanslı çoraplarım.” diye cevaplıyor ve 

ikimiz de birbirine çok yakın olarak sandalyede duran ayakla­
rımıza bakıyoruz. “Bir şey bilmek ister misin, Bea?"
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“Ne?” Hayatın ne kadar komik olduğunu düşünüyorum, 
beş dakika önce gözyaşlarına boğulmak üzereyken şu an 
âdeta cennetteyim.

“Çorapların gerçekten hoşuma gitti." Ve Ollie ayağıyla bir 
nevi parmak uçlarımı okşuyor. Nefes almayı kesiyorum. Par­
mak uçlarımda âdeta havai fişekler patlıyor ve bu his tüm 
vücuduma yayılıyor. Yeniden nefes alıyorum ama çok sessiz­
ce alıyorum ki Ollie parmak uçlarının nefesimi kesecek güce 
sahip olduğunu bilmesin. Ayağını ayağıma dayamış bir bi­
çimde bırakıyor.

Evrenin tarihinde hiçbir zaman iki çorabın buluşması bu 
kadar inanılmaz olmamıştır.

“Bir şey daha bilmek ister misin?” Ayaklarıma bakmayı 
bırakıp bana bakıyor. Bart’ın sarı poposuna dikkatle bakarak, 
“Ne?” diye fısıldıyorum.

“Senden gerçekten hoşlanıyorum.” diyor.
Kelimeleri yavaşça zihnimden tekrar ediyorum ve ay dö­

nüşündeki gibi ya havada uçabilir ya da yere kapaklanabil­
mişim gibi hissediyorum. Biliyorum ki ayak uçlarına bakmaya 
devam edersem güvendeyim ancak kafamı kaldırıp gözlerine 
bakarsam ne demek istediğini anlayacağım. Benden ger­
çekten hoşlanıyor mu?

Ama hâlâ ona bakmaya utanıyorum. Onun yerine, müthiş
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azılı bir şey yapıyorum. Ona doğru yaslanıp başımı omzuna 
yaslıyorum. Haftalardır yapmayı çok istediğim bir şeydi ve 
hayal ettiğimden daha güzel oluyor. Bir saniye kadar ne tepki 
vereceğini bilmeden bir ipucu versin diye bekliyorum. Ama 
kanepeden fırlayıp, “Kalk üstümden!” diye bağırmıyor. Aksi­
ne, beni daha da kendine çekiyor.

Nefes al, Bea. Nefes al. Ona bakacak cesareti nihayet 
buluyorum. Bir saniyeliğine, bakışlarımız karşılaşıyor, gülüm­
süyoruz ve sonra öyle kızarıyorum ki yüzümü tekrar omzuna 
gömmek zorunda kalıyorum.

“Kusura bakma Ollie, şu an sana bakamayacak kadar 
utanmış durumdayım.”

Sonra, sanki yavaş çekimdeymiş gibi koltukta dikleşiyo­
rum, diğer elini yüzümün yanına koyuyor ve yumuşacık bir 
şekilde, mükemmel bir dans gibi dudaklarımız birbirine de­
ğiyor...

“Sandviçler geldi!” Kapı hızla açılıyor ve içeriye metal bir 
arabayla bir adam giriyor.

Dudaklarımız sadece saniyenin onda biri kadar birbirine 
değmişken Ollie ve ben kanepeden fırlıyoruz. Aslında, değip 
değmediklerinden bile emin değilim. “Evet, ne istiyorsunuz? 
Peynirli ve domatesli, peynirli ve turşulu ve jambonlu ve pey­
nirli var.”
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Sesi nispeten normal çıkan Ollie, metal arabayı inceliyor, 
içinden kâğıt bir tabak seçip bana uzatarak, “Ne çok peynirli 
varmış.” diyor. “Al bakalım Bea, en sevdiğin, peynirli ve tur­
şulu.”

Ve gerçekten de en sevdiğim bu! Haftalar önce neden ol­
duğunu şu an hatırlamadığım bir an bir kez sözünü etmiştim 
ve onu hatırladı. Sanki plastiğe sarılmış, hafiften bayatlamış 
bir sandviç değil de bir demet gül almış gibi hissediyorum. 
Sandviççi adam çıkarken, Gem odadan içeriye kafasını uza­
tıyor. “Onları yemeyin. Prova ve makyaj zamanı.”

Benim caz dans makyajım için bir saat kadar zaman ge­
rekiyor ve soyunma odasına döndüğümde Ollie'nin içeride 
olması gerektiğini biliyorum. İçeri girmeden önce, bilinçli bir 
şekilde dışarıda oyalanıp sonra odaya süzülüyorum.

Ollie, telefonundan kafasını kaldırıp bana bakıyor. “Mer­
haba.” diyor. “Dans eşim olan Bea Hogg’u gördün mü?”

Kanepenin kenarına tüneyerek, “Çok komik.” diyorum. 
Saçım ve makyajım yapıldı, omuzlarımda bile makyaj var ve 
oturmaya bile cesaret edemiyorum.

Gülüyor, “Amma çok makyaj yapmışlar öyle." diyor.
Ona daha yakından bakıyorum. “Kirpiklerinde rimel mi 

var?”
“Hey, makyöz dedi ki yemyeşil gözlerimi iyice ortaya çı­
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karmak istiyormuş." Tereddüt ediyoruz. Üzerimi değişmem 
gerekiyor ama Ollie’yle öpüşme gibi bir şey yaşamış olmam 
önünde iç çamaşırlarıma kadar soyunmama yeterli bir şey 
değil elbet.

Tam bir centilmen gibi, “Pekâlâ, ben dışarıda bekleye­
yim.” diyor. Büyükannem, bundan etkilenirdi.

Hazır olduğumda aynaya bakıyorum. Bu kez, yepyeni bir 
kıyafetim var. Yıldız Savaşları ekibi final kostümlerimizi aldı ve 
Lulu’yla birlikte organize ettiler. Dansımız çok akrobatik oldu­
ğundan kot pantolonla yapmam mümkün değil ve Lulu’ya 
göre, havada dönüşler için etek çok daha eğlenceli oluyor. 
Şahsen ben biraz havadar olduklarını düşünüyorum ama şu 
an kısa bir etek, üzerime oturan kırmızı bir bluz ve bir değil, 
iki çift spor külotu giyiyorum.

Aynadaki yansımamı inceliyorum ve gayet iyi göründü­
ğümü bilmeme rağmen yine de bir türlü kapıyı açıp Ollie’ye 
kendimi gösteremiyorum. Kendine hâkim ol, Uğurböceği, 
milyonlarca yabancı iç çamaşırlarını görecek. Kapıyı çekip 
açıyorum. Ollie, karşı duvara yaslanmış bekliyor.

“Hazırım.” diyorum. Belli zaten!
Odaya girip bana çok açık ve rahat bir şekilde bakıyor. 

“Bean, çok güzel görünüyorsun.” Evet. Güzel. Kullandığı 
kelime bu. Bean ve güzel. Üzerime yayılan ışıltının süresini
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uzatmak için kelimeyi birkaç defa tekrar ediyorum. “Şimdi...” 
diyor, “Yakın duruşu yapıyormuş farz et ama o kadar da ya­
kın değil, yoksa makyajımı bozarsın.”

Soyunma odamızda havada dönüşleri yapmadan dansı­
mızın bir mini versiyonunu yaparken, “Prova mı yapıyoruz?” 
diye soruyorum.

“Sayılır." diyor ve Ollie müziği mırıldanırken, odanın içinde 
dans etmeye devam ediyoruz. Aklımdan hoşlanmak, öpü­
cük, güzel, erkek arkadaş, kız arkadaş gibi kelimeleri barındı­
ran yüzlerce soru geçiyor ama hiçbir şeyin değişmesini iste­
mediğim için soramıyorum.

Dansımız bitince Ollie’nin telefonu çalıyor. Sonra da Gem 
odadan içeriye kafasını uzatıp ailelerimizin geldiğini haber ve­
riyor. Odadan çıkarken, “Yarım saatten az zamanınız kaldı 
çocuklar!” diyor.

Saat sekizde, odanın köşesindeki hoparlörden Yıldız Sa­
vaşları müziği duyulmaya başlıyor. Artık ikimiz de kanepe­
de oturmuş, duvara bakıyoruz, ilk dansçıları göremesek de 
müziklerini ve sunucunun yorumlarını ve izleyicinin tepkilerini 
duyabiliyoruz. Önemli bir olay öncesi, bateristin davulu ve 
zilleri tıngırdatması ile aynı etkiyi yapıyor.

Kısa zaman sonra, bir çalışan bizi alıp ısınmaya götürüyor 
ve ne olduğunu anlamadan kendimizi kuliste, el ele tutuşmuş
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ve dansını tamamlayıp sahneyi terk etmekte olan gruba ya­
pılan alkışları dinlerken buluyoruz. Gem ellerini kaldırıp geri 
sayıma başlıyor. Beş, dört, üç, iki... Sonra Gem bizi dürtüyor 
ve başlıyoruz.

Sahneye çıkıp yakın duruş pozisyonunu alırken stüdyo 
müziğimizle doluyor. Gözümün kenarından bulanık bir bi­
çimde kameralar, ışıklar ve birkaç yüz görüyorum. Bir saniye 
kadar sonra ise dansa başlıyoruz. Önce tempo yavaş, bir 
rock’n’roll parça için fazla yavaş hatta ve yavaş hareketlerle 
birkaç saniye vals yapıyoruz. Tempoyu düşükte tutmak için 
kendimizi zorlarken kalp atışlarımızı duyabiliyorum. Son­
ra müzik hızlanıyor, biz de hızlanıyoruz ve dans etmeye ilk 
başladığımızda aklımdan bile geçiremeyeceğim bir hızla ay 
dönüşüne uçuyoruz.

O kadar hızlıyız ki izleyiciler benim dönmemi beklemiyor. 
Önce herkes nefesini tutuyor ve sonra tezahüratları duyuyo­
ruz. Solo hareketler ve havada dönüşler arasında gider gelir­
ken, izleyiciler dansımızın her etabına tepki vererek izliyor, ta 
ki son dönüşe gelene kadar...

Ollie, beni omzunun üzerinden döndürüp müziğin son 
notasına kadar tutarken gülümsüyorum. Beni yere indiriyor 
ve el ele tutuşarak nefes nefese gülüyor ve alkışların sele dö­
nüşmesine izin veriyoruz.
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Sunucu koşarak yanımıza geliyor, “Buna ne diyorsunuz 
sevgili izleyiciler?” Alkış sil baştan başlıyor. “Evet Ollie, bize 
özel bir şeyin sözünü vermiştin ve bunu gerçekten de başar­
dınız. Bu kadar kısa sürede bu nasıl oldu?”

“Öncelikle, çok iyi öğretmenlerimiz var, ablam Lulu ve 
Ray. Bu akşam buradalar...” Parlak spot ışıklarının arasından 
Lulu’yu bir kameraya el sallarken görüyorum. “Ve muhteşem 
bir eşim var.”

Seyircilerden hep beraber, “Aaaa!” sesi yükseliyor.
“Peki Bea, senin adını anmak istediğin birisi var mı?” 
“Sadece büyükannem. Keşke burada olabilseydi...” Ol­

lie’nin aksine, ben anında kulağa hoş gelecek hoş şeyler bu­
lup söyleyemiyorum.

“Harika, o zaman merhaba büyükanne ve teşekkürler 
Cazcı Maymun, olağanüstüydünüz!” Son bir alkışla sahne­
den ayrılıyoruz.

Biz sonlarda olduğumuz için herkes tekrar sahneye çı­
kana kadar çok beklememiz gerekmiyor. Pembe Kızlar bi­
zim karşı tarafımızda duruyor ve en az herkes kadar endişeli 
görünüyorlar. Sunucu izleyicilere tekrar hoş geldiniz diyor ve 
yarışmayı kazanacak olanların sahip olacakları mükemmel 
fırsatlan anlatmaya başlıyor.

Ollie ve ben birbirimizin ellerini sıkıyoruz.
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“Bayanlar ve baylar, bu akşam burada sadece bir grup 
bir West End Müzikali’nde oynama hakkını elde edebilecek! 
Jürimiz kararını verdi. Dansçılar, isminizin okunduğunu du­
yarsanız bir adım geri atın: Yıldız Savaşları'nı kazanamadınız 
demek oluyor bu.” Izdırap dolu bir duraklamadan sonra, ilk 
ismi okuyor, “Bollyvvood! Üzgünüm.” Yanımızdaki kızlar derin 
bir nefes alıyor ve kızlardan biri kazanamadıklarını öğrenince 
ağlamaya başlıyor. Spot ışıklarının ulaşamadığı bir yerde göl­
geler arasında duruyorlar.

Sunucu, grupları elemeye devam ediyor ve Ollie ve ben 
öyle sıkı el ele tutuşuyoruz ki parmaklarımı hissedemiyorum. 
"Bo Salsa!” Her isimle kameralar dansçıların yüzündeki hayal 
kırıklığını çekebilsin diye duraklıyor. “Revü! Element! Pembe 
Kızlar!”

Diğer uçta Pearl'ün iç çektiğini duyuyorum ve sonra diğer 
kızlar yanlardan ona sarılıyor.

Sunucu, “Lütfen bir adım geri gidin.” hatırlatıyor. Görün­
tüden yok oluyorlar. Birkaç isim daha okuyup son olarak 
Toplu Dans grubunun ismini okuyor. Bateri çalıyor. “Bayanlar 
ve baylar, sadece üç grubumuz kaldı.” Diğer iki grup dışın­
da sahne artık neredeyse boşalıyor. Biri, terzide özel dikil­
miş pantolonları ve yelekleri olan ve beş kızdan oluşan bir 
grup. Diğeri ise acayip akrobatik bir sokak dansçıları grubu.
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“Öpücük, Melek Değiliz ve Cazcı Maymun, sizler jürinin karar 
vermekte çok zorlandığı üçlüsünüz. Maalesef, bu akşam sa­
dece bir kazanan olacak...”

Sunucu duraklıyor ve cebinden altın renkli bir zarf çıkarı­
yor, bateri sesi gitgide yükselirken zarfı açıyor. “İsminizi okur­
sam, Yıldız Savaşları’nı kazanamadınız demektir.”

Derin bir nefes alıp gözlerimi kapatıyorum.
“Öpücük! Üzgünüm.” İzleyiciler sızlanıyor ve alkışlıyorlar. 

Rahatlayıp gözlerimi açıyorum ve yelekli kızların bir adım geri 
gittiğini görüyorum. Sunucu aramıza girerek, “Cazcı May­
mun ve Melek Değiliz, burada sadece tek bir isim var,” 

Duraklayıp derin bir nefes alıyor. “Melek Değiliz... Yıldız 
Savaşları’nın kazananı sizsiniz!"

Neler olduğunu anlamam için bir saniye geçmesi gere­
kiyor ve Ollie’nin elini tutup uzaklara bakarak orada duru­
yorum. Melek Değiliz grubunun sol tarafımda bir yerlerde 
çıldırdığını hayal meyal fark ediyorum ve derken bir kamera 
yüzümün önünde dönüyor. Ollie ve ben gülümsüyoruz. Ollie 
başını sallıyor, doğru anladığımı ve kazanamadığımızı söylü­
yor.

Sonra elini saçıma koyuyor, beni kendine çekip öpüyor. 
Öyle bir şok yaşıyorum ki ben de ona karşılık veriyorum, par­
maklarımız birbirine dolanıyor, kalplerimiz çarpıyor. Biz âdeta
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birbirimizde erirken alkışlar, ışıklar ve kameralar etrafımızda 
dönüyor. Kaybetmenin bu kadar iyi hissettireceği kimin aklı­
na gelirdi ki?

Sonunda, birbirimizden ayrılmak zorunda kalıyoruz.
“Gerçekten mi?” diye Ollie’ye soruyorum.
Gülümseyerek, “Gerçekten.” diyor. Birlikte Melek Deği- 

liz’e doğru dönüyoruz. Sonrasında gülümseyip alkışlıyorum 
fakat içimdeki çığlıkları bastırmam gerekiyor: Sen, Bea Hogg, 
nefes kesici, çekici Ollie Matthevvs tarafından canlı yayında 
on milyon kişinin önünde öpüldün!

Hayatımdaki ilk öpücük olarak hiç de fena değil.
Pearl, televizyonda öpüşme olayını pek hoş karşılamıyor. 

Hatta kuliste elleri kalçasında Ollie’nin karşısında durup yo­
lumuzu kapatıyor.

“Ne düşünüyorsun?” inanamıyor. “Onda ne görüyorsun?”
Ollie düşünceli bir şekilde bana bakıyor ve sonra tekrar 

Pearl’e dönüyor. “Eeee, zamanlaması müthiş ve ritim duy­
gusu çok iyi. İri, gri gözleri var, hımm, her şeyini seviyorum.” 
Devasa saçlarımı karıştırıyor, “Ve o komik, iyi ve gördüğüm 
en güçlü baldırlara sahip...” Ollie bir an duraklıyor, sonra de­
vam ediyor. “Oo, ayrıca gerçekten...”

Pearl tıslıyor, “Kapa çeneni!” Pembe Kızlar’a, “Gidiyoruz!” 
diye bildiriyor ve arkasını dönüp kalabalığın içinde kaybolu­
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yor. Ancak hepsi onu takip etmiyor, Kat olduğu yerde kalıyor.
Yorgun görünüyor. “Üzgünüm Bea.” diyor. “Dünyadaki 

en kötü arkadaştım değil mi?" Omuz silkiyorum. Şu anda, 
her şeyin nasıl başladığını hatırlamak zor. İç geçiriyor. “Ben 
gerçektenkıç, seninkıç, arkadaşınkıç, olmayıkıç, özledimkıç, 
Beakıç.” Gülümsemek zorundayım. “Seni sonra arayabilir 
miyim?”

“Olurkıç.” diyorum. Ona anlatacak çok şeyim var.
Tam o anda, Melek Değiliz’in oğlanları önümüzden geçi­

yor. Kalabalığın içinde kıvrılarak onlara yetişmeye çalışırken 
Kat, “Gitmeliyim!" diyor.

Oiiie’ye dönüp, “Neyi seviyorsun?” diyorum.
Elimi tutarak, “Çorabınkıç.” diyor.
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Bir televizyon dans şovunda neredeyse kazanıp ilk kez 
öpüştüğün günün ertesinde ne yaparsın?

Üç yaşındaki kız kardeşine Lego’dan yüzme havuzu ya­
parsın tabii... Tabii ki erkek arkadaşınla.

Erkek arkadaşım. Kulağa hoş geliyor. Erkek arkadaşım 
Ollie. Bu, daha da hoş geliyor. Bu, kesinlikle en iyi Lego ta­
sarımımız çünkü Ollie içinden su akabilen bir havuz kaydırağı 
yapıyor.

Lego’dan sonra dolaşa dolaşa hastaneye gidip büyükan­
nemi ziyaret ediyoruz. Fotoğraf çektirmek için beş defa poz 
veriyoruz ama bu ünlü olma durumu çok eğlenceli, özellikle 
de bir radyoloji uzmanı, çalışanların kantininde ay dönüşü 
yapmamızı isteyince.

Büyükannem 'Fred ve Ginger’ gibi dans ettiğimizi söy­
lüyor -sonra internetten o isimlere bakmalıyım- ve bize on 
sterlin vererek gidip eğlenmemizi istiyor.
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Giderken, “Ooo Bea!” diyor. “Heyecanlı haberlerim var: 
Gelecek hafta taburcu oluyorum! Ancak annen daha eve 
gitmemin doğru olmadığını düşünüyor. Bu yüzden, bir süre 
daha aynı odayı paylaşacak gibi görünüyoruz... O şişme ya­
tağı yine şişirsen iyi olacak.”

"Hiç söndürmedim ki!" diyorum. Ollie kapıda beklerken 
yatağın yanına geri gidiyorum. Büyükannem elimi tutuyor. 
“Kazanamadığım için gerçekten üzgünüm büyükanne.” di­
yorum.

“Ama kazandın, Bea.” diyor. Beni Ollie’ye doğru itiyor. 
"Sana kazanacağını söylemiştim.”

Ollie ile beraber, hastanenin yanındaki parkın içinde dolaşı­
yoruz. Bizim kasabada pazar günü yapacak bir şey bulmak 
zordur on sterlinle bile ama sonunda kafeden tost ve muzlu 
milkshake alıp ördek havuzunun kıyısında piknik yapıyoruz. 
Kabukları ördeklere atıyoruz.

Güneşin altında yere uzanıyoruz ve kafamı Ollie’nin göğ­
süne koyuyorum.

“Hey Bea.” diyor. “Sanırım bu VVest End Müzikali’nde oy­
namaktan daha iyi olabilir.”
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Şovmen sesimle, “Bugün...” eliyorum. “Ollie Matthews, 
Bea Hogg’la beraber ördekleri besleyecek!”

“Kesinlikle!” diyor.

Bir televizyon şovunu neredeyse kazandıktan iki gün sonra 
ne yaparsın? Tabii ki okula gidersin. Emma’ya kocaman bir 
öpücük veriyorum sonra papatyalı tokam saçlarımda takılı 
hâlde patikadan aşağı iniyorum.

"Güle güle huysuz surat!” diye sesleniyor.
Ben de ona, “Görüşürüz huysuz suratlı popo kuşu!” diye 

bağırıyorum. Çok hoşuna gidiyor ve anneme söylemek için 
içeri koşuyor.

On birinci sınıflar marketin önündeler ve ben gidip duva­
rın üstüne oturuyorum ama en sona değil. Aksine epeyce 
yakınlarına oturuyorum. Otobüs geldiğinde çoktan beni soru 
yağmuruna tutmuş dürümdalar. Ne kadar para aldık? (hiç) 
ve sunucu gerçekte de o kadar çekici mi? (hayır, topuklu 
ayakkabı giyiyor!)

Otobüse bindikten sonra, Kat’in her zamanki yerimizde, 
Ollie’nin ise onun karşısında oturduğunu görüyorum. İkisinin 
de yanı boş. Ollie’nin önünde, Otobüs Kelly oturuyor, her za­
manki gibi yalnız ve bana sırıtıyor.

Hepsine, “Selam!” diyorum. “Kay bakalım, Kelly.” Öyle
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mutlu oluyor ki koluma sarılıyor. Kat ve Ollie’ye doğru dö­
nüyorum. “Kelly’nin üç ayaklı bir tavşanı var.” diyorum. Üç 
ayaklı Pepper hakkında epeyce bilgiye sahibim.

Ollie, “Benim de tek gözlü bir köpeğim var.” diyor.
Kat, “Benim kedim Pinky’nin her şeyi tam, tüyleri hariç." 

diyor. “Bir tilkiyle kavga ettikten sonra hepsi döküldü.”
“Kedisine bebek giysileri giydiriyor.” diye ekliyorum. Bu, 

Kelly’nin hoşnutlukla iç çekmesine sebep oluyor ve Kat te­
lefonunu çıkarıp kedisinin fotoğraflarını göstermeye başlıyor.

“Hey, Ollie!" diyorum ve sırıtıyorum.
O da, “Hey!” diyor ve parmaklarımız koltuğun üzerinde 

buluşuyor. Tam o anda, otobüsün arkasında oturan Pearl’ü 
fark ediyorum. Yüzünü iki elinin arasına almış, önündeki kol­
tuğa doğru eğilmiş ve bana bakıyor.

Buna alışkınım ama bugün bir farklılık var. Etrafında bir­
çok arkadaşı olmasına rağmen, onların bir parçası değilmiş 
gibi görünüyor. Normalde, aksiyonun tam ortasında, her şe­
yin kraliçesi gibidir. Bakışlarımı kaçırmıyorum. Sonra gülüm­
süyor, yıllar önce onu sallarken gülümsediği gibi ve bana dört 
parmağını sallıyor. Gülümsemesi kayboluyor ve arkadaşları­
na doğru dönüp Holly’ye yeni mantosuyla şişko ve itici gö­
ründüğünü söylüyor.

Pearl’ün Uğurböceği selamını hayal mi ettim acaba, diye
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merak ediyorum. O anda bakmadığı hâlde, ben de ona aynı 
şekilde el sallıyorum. Nasılsa kimse görmez.

Kat telefonunu burnuna sokarak, “Hey, şuna bak Ollie!” 
diyor. “Bea’nin kedi kostümüyle çekilmiş bir fotoğrafı... Bu­
nun içine sığabilmiş olduğuna inanabiliyor musun?”
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Yazar

Jenny, Uğurböcekleri kitaplarını yazmaya başlamadan 
önce büyük bir ortaokulda öğretmenlik yapıyordu. Eğlenceli 
gençlere öğretmenlik etmeyi çok sevse de (ve söyledikleri 
sözleri çalıp kitaplarına koymayı) artık tüm zamanını onlar 
hakkında yazmaya ayırıyor. Jenny, hikâyeler hakkında dü­
şünmediği, hikâye yazmadığı veya pasta yemediği zaman­
larda caz dans yapmayı ve South Dovvns’ta koşuşturmayı 
seviyor. Jenny, deniz kenarında, eşi ve ufak tefek ama azılı 

iki kızıyla yaşıyor.



BEA, BETTY, PEARL 
VE KAT...

GERİ DÖNECEKLERKIÇ!





Bu cadı, bunlar yetmezmiş gibi, dans yarışmasına birlikte katılmayı planladığım 
en yakın arkadaşımın benimle konuşmasını engelledi ve yapayalnız kaldım.

En azından o, şu an öyle olduğunu düşünüyor çünkü henüz erkek arkadaşının 
benim dans eşim olduğundan haberi yok!

Peki, okulun yakışıklısı benden gerçekten hoşlandığı için mi beni seçti yoksa 
bu bir kıskandırma planı mı? Her neyse... Bunu öğrenmek için biraz dans 

  etmem gerekecek.
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