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Minik Ugurbécekleri Anaokulu

Bayan Cherry, karsisinda bafdas kurmus oturan dort
kiza kaslanni ¢atarak, “Bunu hig komik bulmadidimi séyle-
meliyim.” diyor. “Size daha énce de sdyledigim gibi kaba
saba sOzler kullanarak korsancilik oynamanizdan hoslan-
miyorum. Gulme, Pearl. Kllodunu goéstermek bir korsan
davranigi olmadi@i gibi kesinlikle bir Ugurbécedi davranisi
da degil. Kat, Betty litfen kiprdamadan oturun. Simdi, ben
sUtlerinizi dagrtirken hepinizin nazik korsaniar nasil davranir
diye disunmenizi istiyorum. Bea, onu yeme: o, tavsanin ye-
megi.”

5
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On yil, dért sporcu sdtyeni ve bir blylk kavga sonras...

Kicuk ve giplak biri beni yaliyor. Panik yapmiyorum ¢iin-
ki bu, sik olan bir sey. Ciplak kisi ylizimi dpmeye basliyor.
Glveg ve muz kokusu aliyorum ve... Dur bir dakika! Bu kisi
tamamiyla ¢iplak degil. Ayaklarinda lastik gizmeler var. Lastik
¢izme mi? Boyle bir seyi ilk defa yapiyor. Gizmelerle yataga
gelmesi kesinlikle dogru degil.

El yordamiyla telefonumu aliyorum... Sabah 5.34.

Sabah 5.34 m(?

Emma “Bea!” diye bagiryor. “Dogum ginin kutlu olsun!”

“Git buradan. Bugin benim dodum gunim degil.” Onu
yatagmdan atmaya galiglyorum ama direniyor ve itisip ka-
kismaya baglyoruz. Blylk hata. Ug yasindaki birine gére,
kiz kardesim acimasiz bir guresgi. Bir an igin, bu davranisin
yetiskin birine yakismadi@ini diisinsem de, ne oldugunu an-

7
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lamadan gergek bir kavgaya tutusuyoruz.

Ayagmin oradan bir yerden boguk sesi geliyor. “Sana bir
hediye aldm!”

“Sonra versen?” Emma ayagimin ucundayken de uyuya-
bilirim saninm. O kadar da kétd degil, sicacik ve...

“HAYIR, SIMDI!” diye ¢iglik atiyor.

Belli ki ekstra 6zel ruh héllerinden birinde. Bu ylizden ben
de, ondan kurtulmak istedigimde her zaman sdyledigimi tek-
rarlyorum. *Duydun mu Emma?”

“Neyi?”

“Babamin sesini duydum... Eve dénmisg! Babamiz eve
doénmisg!” (Babamizin eve dondigu yok. O Meksika’'da.)

“Babaaaa!” Beni yuvarlayip yizima ilik, pelte gibi bir seye
sokmama sebep oluyor ve yataktan firlayip merdivenlerden
asag iniyor. Bir parga unutulmus muz olabilir mi bu acaba?

Kokluyorum, muz degil.

iki saat sonra Emma, beni okula gegirmek igin kapiya geliyor.
Mideme kafa atarak, “Seni seviyorum, kurbaga burun!” diyor.
Komsu evin ¢atisindan kuglar havalaniyor.
Onu, kararl bir bigimde eve dogru iterken “Ben de seni,
kokulu agiz!” diyorum. Patikadan asagl yUrlyorum. Simdi
utangaghgma yenik diserek Gergek Bea'yi evde birakip

8
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Utangag Bea'yi okula géttirme zaman.

Otoblise dogru ylrirken Utangac Bea, ¢oktan omuzla-
rimi kamburlastirip yere bakmama neden oluyor bile. Ucuz
gimlerimizin Gstinde duran Emma’nin kirk kaydiragi ve kir-
mizi kapimizdan uzaklagtik¢a, daha da az kendim gibi his-
sediyorum.

Marketin disinda, duvarin Ustinde takilan on birinci sinif-
lara yaklasirken, “Ufak tefek ama ¢ok azili” diye kendi ken-
dime fisildiyorum. Her zamanki gibi herkesten uzak yerime
oturup, telefonumu gikariyorum. Oglanlardan biri, bana bir
bonibon atiyor. Kafama c¢arpip kucagima distiyor. Oglan
glliyor ve ne yapacagimi merakla izliyor. Bakiyorum, rengi
mawvi.

“Ufak tefek ama gok azili!” diye ddgindyorum.

Bonibonu ye Bea! Haydi, YE!

Elimle yere dodru ittiriyorum. Benim en azi anim olmadigi
kesin.

Otobus gelene dek kendimi ¢oktan gériinmez héle getirdi-
gimden, yanina oturdugum zaman, Kat bagini kaldinp bak-
miyor bile. Nereye gitse, daima yaninda tasidigi aynasina
bakiyor. llk &énce sapsan saglarinin milkkemmelligine bakiyor
saniyorum ama beni kolumdan yakalayip kendine dogru ge-
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kiyor ve islik galar gibi bir sesle, “Arka tarafa bak!” diyor.

Otobusun arkasini gozetliyorum. “Neye?”

“Bu o, Ollie ‘Sarlan Adam’ Mathews. Tannm, bakma,
bak. Hayir. Bakma. Tamam, simdi bak. Goook gekicil ” Cak-
tirmadan ona bakiyorum. Tahmin ettigim gibi, adz1 yan agik
ve gozleri blyik ve kdpek yavrusu gibi. Kat, ‘Seksi hani-
mefendi’ bakigini atyor. Emma’nin lazmiiga kaka yaparkenki
héline benziyor.

“Bana bakma, ona bak.” diyor.

Ve ben de bakiyorum. Bir kere de olsa, ne demek iste-
digini anliyorum. Ollie Mathews’(in kibar, kahverengi gozleri,
biraz yetiskin bir erkeginkini andiran karmakarigik saglar ve
omuzlar ve elleri de...

“Bean, beni dinliyor musun?” Kat aynasini kapatiyor. “Sa-
ninm daha gergekgi olup on birinci siniflar unutarak onuncu
siniflara odaklanmallyim. Hem bakarsin, ruh egim odur. Ne
de olsa sonunda ‘sariima’ var.”

“Ne? Ama onun bir kaza oldugunu soylemigti.”

“Pek de kaza gibi degildi bence!”

“Senin kiz kardesi oldugunu sanmig. Ceketleriniz ayni...
Hani su kuslu olan.”

Benim GERCEKGI agiklamami duymaziktan gelerek,
“Cok ama ¢ok gekici. Sence de dyle degil mi?” diyor Kat.
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SARILAN ADAM, i-podunu dinliyor ve seksi gdzleriyle
seksi yesil yaprakli gekici agaglara oldukga gekici bir gekilde
bakiyor. “Evet Kat. Ollie-"

Kat neseli bir taviria, “Séyle iste. ‘Ollie Mathews GEKICI!"
de.” Susuyorum. “Soyle soyle soyle!”

“Tamam. Senin bakis aginla ¢ekici olarak tanimlanabilir.”

“Evet. Kesinlikle gok gekici.” Kolumu yakaliyor. “Simdi,
bildigin her geyi anlat!”

Harika bir hafizam vardrr. "Onuncu sinifta.”

“Onu biliyorum.”

“Gegen yll Bugsy Malone'da’ oynamigt.”

“Hangi rolde?”

“Bugsy.”

“Bu iyi, degil mi?”

“Evet.”

“Bagka?” diye merakla soruyor.

“‘HMMMM.”

“Kutlama gecesinde grubuyla o sarkiyi séyledi.”

“Hangi sarkiy1?”

“Sence seksi miyim?”" deyip, yavasga sarkiyl syliyorum.

“Bean litfen sdyleme.”

“Tamam. Affedersin.”

“Baska neler biliyorsun?”

1 Tamami gocuklardan olugan kadrosuyla 6ne gikan Uni gangster hikayesi. (G. n.)
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Sarilan Adam’a bakiyorum. “Kollarnini yukan kivirryor, bilir-
siniz, her zaman kivinyor ve kollar...” Sesimi algaltyorum. O
kelimeyi bir daha kullanmayi reddediyorum.

Kat gdzlerini hafifce kisarak bana bakiyor. “Matematik ki-
tabini verir misin? Odevimi yapmayi unuttum da.” Yiiztinde
bir tebessiimie arkasina yaslaniyor.

Kat, her zaman &devini unutur ve her zaman benimkin-
den kopya geker. Saninrm bu durum en iyi arkadag olmanin
sonucu. Gantamin igini kangtinyorum ama matematik kita-
bim yerine sert, tlylU ve plastik bir gey ¢ekip gikaryorum.

Kat igrendigini belli eden bir sesle, “O da ne?” diyor.

Neel Ciplak bir Barbie'yi kafasindan tutuyorum. Ciplak
degil aslinda, belden asagdisi mavi kegeli kalemle boyanmis
paritilaria sislenmis. Ve daha yakindan bakiyorum, sunlar
cay yapraklari mi?

Gulerek, “Bu, Ralph!” diyorum.

“Ralph?” Kesinlikie gliimiyor.

“Emma’nin oyuncak bebegi. Bana bir hediye verecegini
sOylemisti. Saninm buymus. Ralph, ismini komsumuzun go-
‘ban kopeginden ald!.”

“Garip kardesinin oyuncag@inin ismini nereden aldigy umu-
rumda degil. Kurtul sundan hemen!”

“Bak.” Ona kolaj yapiimig bolgeyi gdsteriyorum. Kat ken-
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dini geri gekiyor. “Cok komik. Normalde anneme benzeme-
si lazm... Gergi annemde bdyle igiltlar yok-" Fakat tam o
sirada, otoblis bir kdseden donlyor ve yokug trmanmaya
basliyor ve Ralph elimden firlayip koridora yuvarlaniyor.

“Bea, seni ezik, al onu gabuk!” insanlarin ayaklar ve gan-
talannin arasini altlist etmeye baglyorum. “Bean!” Otobusun
arkasindan biri sesleniyor. “Barbie bebegini mi kaybettin’?”

Kafami kaldinp bakiyorum. Hayir olamaz. Bu gok ¢ok
koti. Ralph, Pearl Harris'in elinde. Uzun, purizslz, kahve-
rengi bacaklanni bir oglanin kucagina atmig, iyice arkasina
yaslanmig bir sekilde, imparatorlugunu teftis ediyor. Ralph,
Isitt ve gay yapraklan bulagmig iki mavi tirnagin arasindan
sallaniyor.

Ona dogru yurGyorum. Bir zamanlar gamasir degis to-
kusu yaptigim, bu kiz miydi? (Disney karakterli, Ariel... Taa
Ugurbdcekleri zamaninda.)

“Jelibon, neden oyuncak bebegini okula getirdin?” Arka
sira Pearl’in acayip espri anlayisindan dolay: yikiliyor. O sev-
gi dolu takma ad ‘Bean'i bana veren Pearl’di ve yillar sonra
bu ismi zalim bir isme, “Beden egitimi dersinde JELIBON
gibi sallaniyor.” diye baginp degistiren de oydu. Cok rahatsiz
edici. Jelibonlar sallanmaz.

“Merhaba. Bu, senin kigik kiz arkadasin mi?” Ralph'e
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kocaman bir &plcitk veriyor ve dne dogru egilip bebedi bana
da Optirmeye ¢aligiyor. Otoblis hizlandidi i¢in sallantyorum
ama bunu yapmasina izin vermiyorum. Emma’nin sanatina
daha yakindan bakinca, “Aman Tannm!” diyor Pearl. “Panto-
lonuna ne yapmigsin dyle?”

Ralph'i elinden gekip alma istegime direniyorum ve
Ralph’in bir sonraki hamlesi ayaklanni burun deliklerime sok-
mak oluyor. Pearl’in getesi glliiyor ve sonra sovun deva-
minda ne olacagint gérmek icin sessizce izlemeye devam
ediyor. Ne bir gey séyllyorum ne de yaptyorum. Sikimasi igin
dua ederek orada Gylece duruyorum.

“Pekald, onu geri istiyor musun?”

“Kiz kardesimin.” diyorum.

Kisacik bir an Pearl kardesim olup olmadigini sorguluyor.
Ancak sonra “Ya, tabiil” diyor. Cetesi de, “Ha ha hal” diye
glltyor. Bebegin kalin, matlagsmis sagini oksayarak, “Saglari
glzel.” diye ekliyor. “Tipki senin saglarin gibi, Bean.”

Aniden 6nlndeki koltuga —Ollie’nin koltuguna— uzaniyor
ve bebegdi pencereden digar sarkitiyor. Ollie ne oluyor diye
doénlp bakiyor ve kulakliklarindan birini yavasga gikariyor.
Pearl sapsal ylziinde kocaman bir sintmayla bebegi daha
da uzakta tutmaya basliyor.

Simdi bir sey stylemenin tam zamani: Emma, Ralph’i
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beni sevdiginden bile daha gok sever. Bebedi yakalama-
ya galiglyorum. “Onu geri ver Pearl. Kardesimin en sevdigi
oyuncak bebegidir!”

Ancak bebegi daha da uzakta tutmaya baglyor, “Ah, bu
genin yatarken sarildigin, en sevdigin bebegin mi?” diye be-
bek taklidi yaparak benimle alay ediyor.

Ollie, yavagga -Ollie her seyi yavas yapar— kalkiyor, bebe-
i Pearl’den aliyor ve bana dogru atiyor. Tabii ki yakalayami-
yorum ve otoblislin zemininden aceleyle aliyorum.

Ayaga kalktigimda, Ollie’nin kulakiigini Pearl’le paylagtigi-
ni goriyorum. Y{izleri birbirine o kadar yakin ki Ollie’nin kula-
J! nerede sona eriyor ve Pearl’lin dudaklari nerede baglyor,
soylemesi zor. Neyse ki ben unutulmus durumdayim.

Yanaklanm alev alev yanarak koltuguma geri dondigum-
de Kat, “Bu, utang vericinin de Otesindeydi.” diyor. “Sen bir
utang kaynagisin, Bean.”

“Biliyorum, Gzginim.” Ralph’i gantama geri tikiyorum ve
okula varana dek sessizce oturuyoruz.

Toplanti salonuna gidene kadar %99 affedilmis durumdayim.
Hatta Kat, koluma bile giriyor. Bé@(’jgretmenimiz Bayan Po-
lard hemen tekerlekli ¢op tenekeleri konusuna giriyor. Kadin
tekerlekli gop tenekeleriyle kafayl bozmus durumda. “Yedinci
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siniflan ¢ép kutulanna oturtmak hig hijyenik olmadigi gibi...”
diyor. “Aynica gok acimasiz bir davranig.”

Onay vermedigini belirten sesler gikararak dizistl bilgi-
sayarina egiliyor ve Uzerinde kirmizi hag isareti olan bir ¢6p
tenekesi fotografi projektérde gorinene dek tuslanna basi-
yor. Hagin ortasindan Ashton Park okulunu temsil eden bir
6gdrencinin minicik suratt gérintyor. Tebessim ediyor. “Evet,
unutmayin dokuzuncu siniflar...” diyor. “COp tenekelerinden
uzak durulacak. Bagka uyan var miydi?”

Dans 06gdretmenimiz Bayan Hewitt, “Sadece bir tane
daha.” diye seslenip kosarak ¢n tarafa geliyor. “Evet doku-
zuncu siniflar, dnemli haberlerim var...” Ozellikle durakliyor.
“Hepiniz televizyona gikabilirsiniz!” Konu, ilgi gekiyor ve fisil-
dasmalar duyuluyor. “Yeni bir televizyon sovu olan Yildiz Sa-
vaslar hakkinda tarafima bilgi génderildi. Yetenek Sizsiniz'in
18 yas alti genglere yonelik hali gibi distnutn. Sarkicilar igin
bir kategori olacak, oyuncular igin ayn, komedyenier igin ayri
kategoriler olacak. Her neyse, iyi haber su, ilk kategori, bilin
bakalim ne igin? Dansgilar! Yagasin!”

Bayan Hewitt iyi haberi kutlarcasina dans ederken daha
gok erkeklerden olmak Uzere birkag homurdanma ama daha
da gok ¢idliklar duyuluyor, hatta ben bile azicik gighik atiyorum
ki pek huyumn degildir. Yasitim kizlann hepsi dans delisidir ve
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ben de odamin glivenli ortaminda (kapi kapali, perdeler ¢eki-
li, telefonlara kapida €l konulmusgsa) dansa bayiinm.

Arka taraflardan “Odul neymis?” diye bir ses geliyor.

Bayan P. nefes aliyor ama Bayan Hewitt ondan 6nce
davraniyor. “Kazananlar yaz boyunca dans okulunda profes-
yonel egitimler aliyor. Sonra da bir West End MUzikali'nde
sahne alacak. Ah, ayrica televizyonda olacak tabii ki.” Sa-
londaki fisildagmalar artiyor. “Televizyona gikabilmek igin, ge-
lecek persembe Brighton’da dlizenlenecek olan segcmelere
katimalisiniz. Segmeler herkese agik. Tek basiniza, grupla,
dileginiz tarzda, dilediginiz mizik tiriyle katilabilirsiniz. Og-
renmek istedikleriniz varsa, gelip bana sorun.”

Herkes ayni anda konusmaya baghyor. Bayan P. kimse
umursamadikca sesi daha da ylkselerek “Sakin olun, sakin
olun!” diye badinyor. Ben tabii ki sessiz kaliyorum.

Kat ,“Hey, Bea!” diye fisildiyor. “Haydi biz de katilalim!
Onunla beraber katilabilir miyiz diye Pearf’e sorarm. Pearl
m{ithis bir dansgl.” Bu, o kadar kéti bir fikir ki nereden bag-
layacagimi bilemiyorum ama daha “Hey, yedi yagindan beri
onunla arkadas degiliz!” bile diyemeden Kat egilip Pearl’le
konusmaya basliyor.

Pearl bagini salliyor ve sonra déntip bana bakiyor. Direkt
karslya bakiyorum ama Urk{tlict mavi gdzlerinin beni sinava
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tabi tuttugunu ve anlamaya galistigini hissedebiliyorum. Si-
yah sagclar mikemmel gértntyor ve parfima Uzerimde sihir
etkisi yaratiyor. Kizardigimi fark edince arkasina dénmeden
gllimsuUyor. Bayan P. kararl bir sesle, “Sessiz olun!” diye
bagirnnca, salon sessizlige burtntyor.

Kat fisidayarak, “Merak etme Bean. Ogle tatili srasinda
ben her seyi ayarlayacagim. ilk calismamiz beden egitimi sa-
lonunda olacak!” diyor.

Bayan P. parmagiyla benim tarafimi gosteriyor ve bera-
berinde iki ylz ¢ift géz de o parmag izliyor. “Beatrice Hogg,
aya@a kalk!” Yedigim bisklvi ve kuru Gzimler neredeyse ag-
zima geliyor. Ayada kalkiyorum. “Ogle yemegi saatinde be-
nimle ¢op toplayacaksin...” Susuyor ve 6fkesini kontrol et-
meye calisiyor. Basaramiyor. “Ve toplanti bitene kadar ayakta
duracaksin.”

Hayir. Hayir. HAYIR!

Ve bdylece netbol takiminin kaptani, mag¢ sayisinin yavag
cekim gdsterimi de dahil olan detayll bir mag¢ raporu sunup,
ardindan Bay Higgs bizleri Guvenli internet Kullaniminin 18
Yolu hakkinda bilgilendirirken, basim 6niimde ayakta dur-
mak zorunda kaltyorum.

Konuyla ilgili birgok soru soruluyor. [k, Carl Fisher'dan:
“Efendim, bir internet sitesinde gekici bir kizla sohbet eder-
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ken onun siz olmadidini nereden bilebilirim?”
Bay Higgs'in yaniltici cevabi: “O, ben olabilirim Carl!”

Bir futbol topu kafamin Ustiinden gegiyor.

“Geri yolla.” diye sesleniyor oglanin biri. Bu syledigini ve
sonrasindaki hakareti de duymazliktan geliyorum ve isteksiz-
ce egilerek Bayan P.’nin verdigi plastik eldivenle yerden bir
mini sandvi¢ allyorum. Sahanin iginden bana dogru gelen
Kat’i goriyorum. Gizli sigara igme yeri olan kafeste bulusu-
yoruz.

“Uzgtiniim, Bea.”

Belime yerlestirdigim ¢Op tenekemi sallayarak, “Neyse
canim, bitti sayilir.” diyorum.

Bana bakmaktansa, kafesin igine bakarak, “Toplanti sa-
lonunda olanlar kastetmiyorum.” diyor. “Sadece digder kizlar
dordin besten daha iyi oldugunu ve Pearl de senin dansa o
kadar duskin olmadi@ini distntyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Anla iste... Dans yangmasi.” Pearl grubun; o, ben, Holly
ve Lauren’dan olugmasi gerektigini distnuyor.

“Dansa digkun degil mi? Biz daima dans ederiz. Haya-
timizin yansini odalanmizda dans ederek gegirmisizdir.” Ag-
ladim aglayacagim. Ayakkabilarmin iginde parmak uglarimi
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kiviryorum. (Annemin &grettigi aglamaya engel olan bir hile
ve ige yariyor.)

“Aynca Bea, biraz da vicut yapisi olarak uygun degilsin...
Biraz kisasin ve ¢ok da zayif sayilmazsin.”

Cop bidonunu kavrayarak “Ne ilgisi var?” diyorum.

Dudaklarni 1sinp siniri sinirli telefonuyla oynarak, “Pearl,
jarinin belirgin bir gorinasi tercih edecedini distniyor. Kiv-
nmii hatlann ve kabank saglarin var. Bea, biraz anlayig-" du-
rup burnunu gekiyor. Aglayacak mi acaba? Yoksa bu igten
kurtulmak igin aglama numarasi mi yapiyor?

“Bu benim igin gergekten zor, anliyor musun?” Goz gbze
geliyoruz ve bunu iyiye isaret olarak aiglayip gulimsuyor...
Cesurca. “Belki Betty ile katiirsin? Eskiden ¢ok takiirdin
onunla.”

Bu kadar eksik ifade edilebilirdi. Biz daima birlikte takilir-
dk: Ben, Kat, Betty ve Pearl. Biz bir geteydik. Biz Ugurbo-
cekleri idik! Birbirimizden ayrimazdik ama buyldukge yollari-
miz aynidi ve ortaokula geldigimizde artik eskisi gibi degildik.

Kat, hala benim en iyi arkadasim ama zaman zaman beni
kiracak acimasiz seyler yapiyor. Ton balkl sandvigi suratina
stirmek istiyorum... Ama ayni zamanda onun benim en iyi
arkadasim olmasina da ihtiyacim var. Bdylece hafifge gulim-
seyerek, “Sorun degil. Zaten katimak istemiyordum.” diyo-
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rum.

“Harika, sad ol Bea.” diyor omuzlan rahatlayarak. “Rahat-
siz olmayacagini biliyordum. Pearl delirecegini sdyledi. Sanki
bu mimkunmusg gibi. Mdthis biri oldugunu biliyorsun degil
mi?”

Acinacak bir sekilde, kiglcuk bir pargam bu sbzlerden
heyecan duyuyor. “Tamam.” diyorum. “Sunu Bayan P'ye
gbtirsem iyi olacak.”

“Sonra konugalm mi?” Biraz utanmisa benziyor.

“Evet... Elbette.” Parmak uglanimi sikabildigim kadar sika-
rak, sahanin iginden seke seke gidiyorum.

Okuldan sonra Kat'i dolaplarin orada bekliyorum. Bir siire
sonra kimsecikler kalmayinca hocalar bana sempatik giili-
cukler atmaya baglyor. Gitme zamani.

Bes dakika sonra telefonuma bir SMS geliyor: Otobiisii
kaciracagim igin iizgiiniim. (Dans provasindayim! Sev-
giler Kat mucuk) Bunlar, sugluluk pliciklerine benziyor.

Eve vardigmda odama kosuyorum, kaplyl garplyorum,
kendimi yataga atiyorum ve sonunda Yildiz Savag/ar’nda rol
almayi gergekten istedigimi kendime itiraf ediyorum. Kat’e
higbir zaman itiraf edemem ama Bayan Hewitt konuyu agtigi
andan itibaren, Kat ve beni birlikte dans figlrleri yaparken
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hayal ettim, mthis bir sey degil ama biraz degisik bir sey ya-
parken. Segmelere gidecektik, tabii ki gegemeyecektik ama
bizim yildaki diger kizlarin hosuna gidecekti ve aniden utan-
gachgim bitecek, ben de her seyin kolay ve edlenceli oldugdu,
0 blyUli dokuzuncu siniflann bir pargasi olacaktim.

Ancak bu artik asla gergeklesmeyecekti.

Dans etmeyi seviyorum ama Kat ve Pearl gibi dogugtan
yetenekli degilim. Dig gdrinltsim onlar gibi degil. Pearl hak-
I, seklim bozuk. Daracik kot pantolonlar var ya, ben onlara
hicbir zaman sigamayacadim. Yildiz Savagiar’nin bu gergegi
degistirecegini sanmigtim.

Yana doéntyorum. Odam, genellikle beni mutlu eden bir
yerdir. Halim kalin ve koyu pembe, yorganimsa incecik ve
yumusaciktir. Ayrica, etrafim giceklerle bezelidir. Anneannem
bahcecilik dergilerini bana veriyor ve ben de gigek resimlerini
kesip duvarlara yapistinyorum. Annem basta bundan rahat-
siz oldu ama sonra gigekler tavana ve oda digina da tagmaya
baslayinca, isin ucunu birakti.

Gdzlerim komodine, telefonumu distrdugum yere dogru
kayryor. Uzeri tikenmezkalemler, Playmobil karakterleri (be-
nim degil), bir dolu kitap ve... Bu da ne? Dogrulup yatagimin
yaninda duran dolu su bardagini aliyorum. iginde bir sey var.

Pembe ve beyaz bir sey. Suyun iginde yavasga dontp
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bana bakiyor ya da sirtiyor mu demeliyim? Bunlar dis. Ko-
caman bir gift takma dise bakiyorum!

Kapi tarafindan tanidik bir ses geliyor. “Merhaba agkm!”

Aaaal

Buylkannem odama tasinmis gibi gértntyor. Bir anda
etraftaki blylUkanne egyalarini fark ediyorum, bir stirli dedi-
kodu dergisi, radyatdrin Ustiinde kurumakta olan yastik kilifi
buyUkliglinde kdilotlar, Chanel 5 parfim kokusu ve yatagi-
min Usttndeki elektrikli battaniye. “Tulumunu giymis, burada
ne yaplyorsun?”

Sehrin diger ucundaki korunakll evinde oturmus, televiz-
yon izliyor olmaliydi.

Peltek bir sekilde, “Strpriz!” diyor. Disleri olmadan konus-
masi zor. Bunu fark etmis olmali ¢linkli bardagimdaki suyun
icinden diglerini alip takiyor. “Onu igmesen iyi olur agkim.
Apartmanimi su basti. Ust kat komsum Doreen’in camasir
makinesinden sular tagt. Képlk partisi gibiydi. Annen geldi
de beni kurtard..”

Tuvalet masama oturuyor ve saglarina minik mavi bigudi-
ler sanyor. “Soyle bakalm, senin neyin var aksi surat?”

“Okul berbatt.” Ayak parmak uglarmi o kadar gok ki-
vinyorum ki canim yaniyor. Sonra ona facia gibi gegen gu-
nimden bahsediyorum. Beni dinlerken bir yandan da dekol-
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te bolgesine kocaman bir slingerle pudra surlp tirnaklarini
torpullyor. Annem yemege ¢agrana dek tirnaklanna iki kat
cafcafl turuncu oje surdu bile.

“Merak etme, Bea, agkim.” diyor. “O edepsiz kizlara hak
ettikleri dersi verebilmen i¢in milkemmel bir plarim var.”

0000... Ama tam agiklayacakken annem sofrayl kurmam
icin beni gaginyor. Blylkannem yatadima devriliyor, pells
hayvanlanmi yere disUrlyor ve iPhone’ununa bakmaya bag-
hyor.

Ben odadan ¢ikarken “Git annene yardim et.” diyor. “BU-
yUkannen bu igi halledecek.”

Koridorda Emma’yla kargilagiyorum. Yanaklarina kurutul-
mus makarnalar yapigtirmig, her bir burun deliginde de kuru
UzUmler var ve annemin taytlanndan birini pantolonunun ar-
kasina tikistirmis durumda. Vicudunun biytk bolima ¢iplak
ama yesil kegeli kalemle boyanmig durumda. -

“Ben yesil bir kediyim.” diyor ve bacaklanma strtintp
kendini yere atip yuvarlaniyor. “Gidikla!” diye talimat veriyor.
Karnini gidikliyorum ve tam insanin kiiguk bir kedi kardesginin
olmasinin ne kadar glizel oldugunu digtnirken elimi isinyor.
Ondan kurtulmaya galisiyorum ama ben ugragtik¢a o daha
da ¢ok isinyor.

Onu da surUkleyerek mutfaga gidiyorum.
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Annem buzdolabinin altini Ustline getirmekle mesgul.
“Babanizdan bir kart var.” diyor elinde bir kalip peynirle. “im-
zal.”

Alip bakiyorum. “Hayir, degil.”

“Robert Pattinson’a imzalatmis... ‘Bea’ye sevgilerimie,
Robert Pattinson.’ diyor.”

“Tijuana’da ondan yapmasini istedigim TEK seyi unut-
tugu igin, tahminimce Robert Pattinson’mis taklidi yapan
Robert Pattingstone adinda babamin bir arkadasi tarafindan
imzalanmig.”

Kedi kizini oksamak igin yaptidi ise ara verip egilirken,
“Denemis olmasi bile glizel bir sey.” diyor. Babam, filmler igin
dev dondurma kilahlar, uzayl yaratiklar gibi sahne dona-
timlar hazirlar. DVD yapimlarinda karginiza ¢ikan tuhaf tipler-
dendir. Tum yapmak istedigin gekim hatalarini iziemekken,
sekiz haftada nasil k&gt hamuru ve kegi kiindan elf kilici
yaptidini anlatan yasl tiplerdendir. Son U¢ aydir Meksika’'da
yeralti clcelerine migfer yapmakla mesgul.

Su anda annemin ylzinde biraz deli bir bakis oldugu
icin, babamin koca bir yalanci oldugu, bliylikannemin odam-
da kaliyor olmasi veya Ralph’in benimle okula gelmesiyle ilgili
yaygara yapmadim. Kendisi acil servis hemgiresi oldugu igin,
hayat kurtarrken gok strese giriyor ve kocasini hig gérmu-
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yor. Bunun yerine, arkama yaslanip yagda yumurta ve fa-
sulye sagli, gllimseyen ketgap suratl ve patates plreden
yapima biyikli, gliya babama benzeyen yemegimin keyfini
cikariyorum.

Emma kedi gibi yumurtasinin sarsini yalayarak yiyebiliyor.
igreng.

Aksamin ilerleyen saatlerinde blyUkannem odamiza gelip,
“Hallediimistir agkim.” diyor. Zafer kazanmig bir edayla tele-
fonunu salliyor. “Dans problemin yani.”

Sisme yatagimi sisirmeyi birakiyorum. “Nasil yani?”

“Yani, eski dans 6gretmenim Lulu’yla bir konusma yaptim
ve sana bir es buldu! Sana hizlandinlmig bir kurs verecek,
boéylece Persembe glnl yapilacak segmelere hazir olabile-
ceksin.”

“Hizlandirimig kurs mu? Hangi dans tarzi igin’?”

“Cagz... Rock'n’roll... Hani su Grease filmindeki gibi.” Ken-
dinden ¢ok memnun goérinQyor.

Caz? Rock’n’roll? Bu, tam bir trajedi. “BlyUkanne!” diyo-
rum. “Yarismada o tarz bir dans yapamam. Daha ¢ok muzik
kliplerinde gordigun tarz bir sey olmasi gerekiyor.”

“Ama onlar, aglk saglk seyler Beatrice. Ben biliyorum. Her
neyse, sen kendin sdyledin, her tirll dans stilini yapabilirmis-
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sin.” Cevap veremiyorum ¢Unki hem biraz dehgete kapilmig
durumdayim, hem de hala yatad sisirmekle meggulim. “O
zaman karar verildi. Glizel bir caz dansi yapacaksin ve bu-
nun igin o hain kizlarla bir grup olmana gerek olmayacak.
Persembe glinG seni gdrdiklerinde sasiracaklar.”

Evet, sagiracaklar. Aynca memnun olacaklar. Ama blyd-
kannemin dlsUndUgu sebeplerden dolayl degil. Utangtan
6lmemi mi istiyor acaba?

Umutsuz bir gabayla “BlyUkanne, bildigin gibi ders tic-
retleri ylksek ve anne babamin bunu karsgilayabilecegini san-
miyorum.” diyorum.

“Ben ismarhyorum agkim. Aynica indirimim var ¢inki ge-
gen yiki Ulusal Caz Dansi Sampiyonasi igin Lulu ve Rockin’
Ray'in kostumlerini ben hazilamigtim.”

“Peki ama esim kim olacak?” Rockin’ Ray degil herhalde!
“Katilan herkesin on alti yagindan k¢ik olmasi gerekiyor.”

“Lulu, bunu biliyor. Hog bir geng adam oldugunu s&yli-
yor. Merak etme, yann kendisiyle tanisacaksin.”

“Yarin!” Bu, berbat bir durum...

“Okuldan sonra hemen ilk dersine bagliyorsun. Simdi ku-
sura bakmazsan tathm, kitabima dénmem gerekiyor.” Bunu
dedikten sonra blylkannem yatagima giriyor, cin tonigin-
den bUyuk bir yudum aliyor ve romanini agiyor. “Sunset kota
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kalpli bir milyoner tarafindan kandinip samanhga gidiyor ve
ardindan neler olacag@in gok merak ediyorum!”
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Hep oturdugumuz otobus koltugundan Kat, bana pdrtlek
goOzleriyle bakarak, “Danski¢ konusundakig UzgUnimkig.”
diyor. Bir anlk duraksamadan sonra yanina oturuyorum.
“Twixkig?” deyip gikolatayr burnuma dayayana kadar, yani
0.25 saniye boyunca ona buz gibi davranabiliyorum. Twix-
kig... Gergekten komik. Kendimi tutamayip gultyorum. Bu
‘kig’ dilini biz icat ettik. Fransizca 6drenmekten daha kolay
oldugdu kesin.

Twix’i alirken, “Seni affediyorum Katkig.” diyorum. Bunu
kesinlestirmek igin, otobls oyunumuzu oynuyoruz. Her du-
rakta, rastgele bir sayi sdyllyoruz ve otobtise binenlerden o
saylyla eglesen kisi o kisinin gizli agki oluyor. Bana Koklayan
Jake (bir defasinda kantin sirasinda sagimi koklamisti), Kat’e
ise Pearl (ne kadar da uygun) dustyor.

Sinfa girdigimizde, sinifin diger tarafina gitmeden dnce
kolumu sikiyor ve “Hemen gelecegim.” diyor. Bu sabah
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Pearl takipgilerine, kadim bir sanat olan kas alma hakkin-
da direktifler vermekle meggul. Kat de Pearl’Un etrafini saran
kizlara katiliyor.

Amber’in koluna bir seyler gcizmekte olan Betty’nin yanina
gidiyorum. Betty ¢ilginin tekidir ve onunla takimayi severim
ama beni sikici buldugundan ve sirf eski gudnlerin hatirina
bana katlandigina dair stphelerim var. Betty, Ugurbdcekle-
ri'nin dordtncd tyesiydi. Su anda bir ¢ift sarkik dudagr dik-
katlice boyamak igin kirmizi tikenmezkalem kullaniyor ve
dudaklann tam ortasina kdpuk harflerle ‘Yaprak Ped’ yaz-
mis. “Hey, Bea! Nasil olmug?”

“Etkileyici, 6zellikle de gdigeleme yaptigin bélim. Ve ¢ok
da baydk!”

Sintiyor. Buguin daha da ¢ilgin gérinldyor ama iyi anlam-
da; rakun sapkasi, siyah gergeveli gézltkleri (onlara ihtiyaci
yok ama onlarla seksi haber spikerlerine benzedigini du-
slinliyor) ve dizine kadar gelen goraplanyla. Bay Simms’in
tim bu aksesuarlan gérmezden gelmesi mumkun degil ama
Betty’nin de umurunda degil. “Bu, dans grubumuzun adt ve
logosu.”

“Gergekten mi? Yildiz Savaglar’'na katilyor musunuz?”

“Evet, ben, Charlie ve Amber muthig bir sokak dansi
yapacagiz.” Ne demek istedigini géstermek igin bana baz
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figlrler yapmaya baghyor. “Ayni Pembe Kizlar grubu gibi
botlarimizi titretip popolarmizi ve gégduslerimizi bes dakika
jUrinin nlinde sallayacadiz... Ama tim bunlan Betty tarzinda
yapacagiz.

“Ooo!” diyorum. Jeton agir distiyor. “Yani Pearl’lin gru-
bunu taklit mi edeceksiniz?” Kafayl mi yemis? Evet, biraz.

“Gibi! Ancak seksi pantolonlar yerine —Gyle giyineceklerini
saniyorum- biz bol ylrlyUs sortlar ve spor sttyenleri giye-
cegiz.”

“SUtyenleri coktan aldiniz, degil mi?”

“Giyiyoruz bile! Ve biz sagma sapan s6zlt sarkilarla degil,
Beatles’in ‘Altmis Dort Yagsima Geldigimde’ sarkisiyla dans
edecegiz. Bu konuda kendimi azick kotd hissediyorum —
Beatles’a veya yaglilara saygisizlik etmek istemiyorum- ama
buna kesinlikle degecek. Blylk olay olacak Beal” Hayallere
daldigl gbzlerinden belli oluyor, sonra tekrar bana bakiyor.
“Evet, blyUk davet... Davul sesleri...” Ellerini siraya vuruyor.
“Sen de bize katiimak ister misin?”

Bir an icin ne kadar eglenecegimi disintyorum ama
bunu yaparsam, Kat'i sonsuza dek kaybederdim. “Katima-
sam daha iyi. Yoksa Kat bir daha benimle konusmaz. Pe-
arl’'in dans grubuna katild1.”

“Aman Tannm! Kat’i Uzmek istemezsin degil mi?” Guli-
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yor, sonra yizimun hélini gérince duruyor. “Neyin var?”

Kat'in bana attigi kazidi anlatmak istiyorum ama vazgegi-
yorum. Kat ve Betty'yi gériince, insan o ikisinin Ugurbécek-
teri’'nin yansini olusturduklanna asla inanamaz. Gergekten,
onlarin kavgasi zaman iginde kopmamiza sebep oldu.

Dérdinci sinifta, isa’min dogusuyla ilgili oyundan hemen
énce Betty, yildiz kostimini yirtip Bayan Hooker'in éniinde
“Ben Mary'yim!” diye defalarca bagird, ta ki Mary olmay ka-
bul ettirene kadar. Betty’nin annesi o ¢ok kigikken dImusti
ve bu ylzden Bayan Hooker, Betty igin hep UzUltrdi. Sorun
su ki Mary rolii Kat’indi. Kat performansin ortasinda Isa’yi ka-
pip Ugurbdcekleri'nin girkin ‘yumruk havaya'sint yapmamis
olsayd, olay eve gidene kadar unutulabilirdi.

Eski yaralan kanatmak istemiyorum.

“Blylkannem, birkag haftaliina bizimle kalacak.” diyo-
rum. “Benim odamda uyuyor... Benimle beraber. Oday pay-
laglyoruz.”

“Ciddi olamazsin! Ben odami hi¢ kimseyle paylasmaz-
dim.”

“Kimse istemez ki. Igrenc bir durum.” diye ekliyor Charlie.

“Dogru.”

Birden Uzerimizde bir gbige beliriyor. Pearl, elleri belinde,
dik dik Betty'ye bakiyor. Sert ve korkutucu gorinmek igin
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burnundan hizh hizii soluk alip veriyor. ige yanyor. “Ne yapi-
yorsun?”

Betty kafasini kaldinp bakiyor. “Ne?” Betty higbir seyden
korkmaz, Pearl’den bile.

“Sunu diyorum.” Pearl, Amber’'in kolunu durt(yor.

“Bu kadar kibar sorduguna gdre, agiklayayim Pearl. Bir
Gift dudak boyuyorum. Dudaklann tam ortasinda, mthis
dans grubumuzun adi ‘Yaprak Ped’ yaziyor!”

“Adimizi galdiniz.” diyor Pearl.

“Sizin grubun adi da mi ‘Yaprak Ped’? Yok artik!”

“Ne demek istedigimi anladin seni antika. Bizim grubun
adi ‘Pembe Kizlar' ve sizinki tam olarak bizim ismimizi ¢ag-
ngtinyor.”

Betty bir an i¢in bu konu hakkinda diistiniyormus gibi
yapiyor. “Bence sizin isminizi gagngtrmiyor. Benziyormus
ilizyonunu yaratan aslinda benzer harflere sahip olmalan.”
Pearl’e sirtini déntyor ve dudaklarini boyamaya devam edi-
yor.

Pearl tehdit edercesine, “Degistir.” diyor.

Betty, tUkenmezkalemini diglerine vuruyor. “Himm... Bir
duguneyim... Hayr.”

“Sen ve yaratk kilkli arkadaglarn gok akill oldugunuzu
saniyorsunuz, degil mi?”
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Betty ve yaratik kilikl arkadaglar Pear!’(i duymazliktan ge-
liyor. Herkes Pearl’in edepsizlesecegdi zamani anlar. Egiliyor
ve ylzinl Betty’ninkine yaklagtiryor.

“Tuhaf bir suratin var. Beni Urpertiyor. Biraz makyaj yap-
mayi denesen iyi olur ¢linkl gu anda suratin midemi bulan-
dinyor. Suna bakmaya bile gerek olmadan kokuyor olman
zaten yeterince kotl.” Pearl bir parmagini Betty’nin alnina
bastinyor, sonra dénUp sirasina dogru ydruyor.

Pearl birinin canini yakmay iyi bilir. Bir kere, sadece bir
kere, Betty beden egitimi kiyafetlerini yikamay unutmustu ve
kiyafetler kokuyordu. Pearl, bunu fark etmig ve o zamandan
beri bu konuyu hi¢ kapatmamisti. Maalesef boyle biriydi.

Bir stire sessizce oturuyoruz ve sonra Betty, “Senin sura-
tin da dumani titen koca bir yigin-"

“Betty!” diye uyariyor Amber. “Bize bakiyor.”

Bana dénerek, “Kat ne kadar tatl insanlarla takiliyor.” di-
yor. Sesi titrek bir fisilti halinde.

“Kat birgey séylemedi ki.” diyorum.

Betty bir dakika kadar bana bakiyor ve sonra Amber ile
kizin dévmesine geri doniyor. Eger Betty ve Kat bir Venn
semasi olsalardi, ben kesigim klimesi olurdum.
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GUnun geri kalani dylesine gegiyor ve eve tek bagima do-
niyorum. Kat, Pearl’in evine ‘imajlarini planlamaya’ gidiyor
ama beni sonra arayacagini soylliyor.

Oyun parkinin icinden gegerken tanidik bir ses beni gagi-
nyor. “Bu tarafa, Bumble Beal”

BlyUkannem! Oyun parkinin iginde... Beyaz bir kovboy
sapkasi ve kirk mantosuyla ne igi var orada? Emma’nin ara-
basini itiyor ve bir kerelik de olsa, kardesim normal biri gibi
gOranlyor. Y(iz( kurbaga gibi boyanmis olsa da.

“Derse hazir misin?” diye soruyor blyikannem.

“SUtyenin bende.” diyor Emma.

“Ne?” Kurbagaya daha da gok benzeyebimek igin, bi-
yUkannemin ona yesil kiyafetler giydirmesini saglamis. Hatta
kurbagdaya benzer, kiglik kulaklar bile var, sevimli olmus.

“SUTYENIN KAFAMDA!” diye bagiryor. Bazi onuncu si-
nifiarin nefeslerini tuttugunu duyuyorum. Yaklasip dikkatli ba-
kiyorum. Bunlar kulak degill Kafasindakilerin blyUkannemin
bana Noel hediyesi olarak aldid limon yesili sityen oldugunu
fark ediyorum.

Emma’nin arabasini tutuyorum ve onunla birlikte ciki-
sa dogru kosmaya bagliyorum. Beni takip ettigini umarak,
“Haydi bilylkanne.” diyorum. “Ilk salsa dersime gec kalma-
mallyim.”
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“Caz dansi dersi, Bea.”
“Evet, caz dans). Kesinlikle ge¢ kalmamaliyim.”

Yirmi dakika sonra, marketin arkasindaki i1ssiz bir sokakta,
bir kilise holinin diginda duruyoruz. Duyuru panosunda
Memphis Belle Caz Dansi Stlidyosu hakkinda bir brogir asili
duruyor. BrogUrle beraber, igeriden gelen gurGitlit rock’n’roll
mUizigi dogru yerde oldugumuzu gésteriyor.

Midem bulaniyor. Fena hélde utangaghgim tutuyor ve kal-
dirma &adeta givileniyorum. Bundan kurtulmanin bir yolunu
bulmallyim. Tam bayillma numarasi yapmay! digtinirken bi-
yUkannem kapiy itip Emma’yla birlikte igeri giriyor.

Tek basima bayilma numarasi yapmamin bir faydasi yok.
Bayilmamaktan bile daha utang verici bir durum olur. Bu y(iz-
den kapiy) agip gim gim galan mizige dogru gidiyorum.
Glnes 1s1gin bloke ederek kapi garpiyor ve bir an igin gbz-
lerim igeriye aligamiyor. Sonra odanin tam ortasinda hareket
gOriyorum.

Bu, bir dans. Nefes kesici bir dans.

Lulu ve Ray olduklarini tahmin ettigim bir kadin ve bir er-
kek, odanin etrafinda dénlyorlar ve dyle hizii ve dyle miit-
his dans ediyorlar ki gllimsemeden edemiyorum. Lulu bize
dogru dénilyor ve kocaman bir gllimsiyor. Kirmizi ruju,
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hem kirmizi Converse'leriyle hem de Uzerindeki vigne re-
simleriyle uyurnlu. Onu, &deta hig sona ermeyecekmis gibi
devamli déndiren Ray ise Elvis'e benziyor ama zayif haline.
Ama en buydk sirpriz, ikisinin de benim sandigim gibi emekli
maag! alacak yasta degil, hentiz yirmili yaglarinda olmalari.

Kisa bir sUreligine yavagliyorlar ama dans etmeye devam
ediyorlar, ta ki yeniden birbirlerinden uzaklasana dek. Dansin
sonunda Ray, Lulu'yu baginin Gzerine kaldinyor ve boylece
Lulu bas asagd' duruyor. Onu dikkatlice tekrar yere indiriyor
ve bize dogru geliyorlar. Hala gllimsedigimi fark ediyorum
ve bayllma numarasiyla ilgili tim dustinceler aklimdan ¢ikip
gidiyor.

“Demek hakkinda bir dolu sey duydugum Beatrice sen-
sin.” diyor Lulu. “Caz dansi 6grenmek istiyor musun?”

O an anliyorum ki dinyada su an 8grenmeyi daha gok
istedigim bagka higbir sey yok. Ancak bir giin Lulu gibi dans
edebilme olasiigini akimdan gegirirken bile, “Evet ama be-
nim az dnce senin yaptigini yapabilmem mimkan degil. Ben
pek dans edemem.” deyiveriyorum.

“Hi¢ bdyle dans etmeyi denedin mi?”

“Hayi.”

“O zaman, yapamayacadini nereden biliyorsun ki?”

Omuz silkiyorum. Blytkannem araya giriyor. “Lulu hakl
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askim. Caz dansi senin aligkin oldugun tarzdan oldukga fark-
Iidir. Her seyden 6nce, tek basina yapilmaz. Bir egin olur ve
senin adimlarini o yénlendirir.”

Ray, “Zor kisimlar erkege aittir.” diyor.

Lulu gozlerini deviriyor. “Sadece iki aydir birlikte galigtik-
tan sonra seninle ilk caz dans yarigmamizi kazandik. Sen do-
Justan yeteneklisin. Neyse Bea, ben senin yapabileceginden
eminim ¢Unk( sana gok iyi bir es buldum. Beraber mikem-
mel olacaksiniz.”

“000.” diyorum algak bir sesle. O ana kadar danslariyla
o kadar hagir nesir olmustum ki Yildiz Savaglari tamamen
aklimdan gikmisti. Es demek, erkek demekti ki bu da benim
normal bir insan gibi davranabilme yetenegimin kaybolmasi
demekti.

Lulu akimdan gegenleri okuyor. “Endigelenme. lyi davra-
nacagindan eminim. Davranmak zorunda... Kendisi benim
kardesim. Sana kargi tamamen iyi davranmaza onu dove-
rim.” HolUn arkasindaki kapinin agidigini duyuyorum. “Hah,
iste geldi!”

Hepimiz déntp igeriye erkek seklinde bir siluetin girme-
sini izliyoruz. Sonunda bu siluet gdlgelerin arasindan gikiyor
ve... Sarllan Adam’a ddénUstiyor!

Sok iginde “Ollie!” diye fisiidiyorum. Bu korkung bir gey...
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Bu mthig bir sey... Ama benim igin en ¢ok da korkutucu bir
sey.

Kulakliklarini gikartip sirt gantasini yere birakiyor ve “Se-
lam Bean.” diyor.

“Kim oldugumu biliyorsun!” Bu, aklimda kalmasi gereken
Gnemli bir detayd.

“Ayni okula gidiyoruz, ayni okul otoblslne biniyoruz...
Ayrica Barbie’nin hayatini kurtardm.” Barbie kelimesini
duyan Emma ambulans sirenine benzer bir sekilde,"Bar-
biebarbiebarbiebarbie!” diye badirmaya basliyor. Neyse ki
blylkannem onu disan ¢ikarnp gikolatall sekerleme almaya
goturayor.

“Haydi.” diyor Lulu. “Ikinizin galismasi gerek. Ollie biraz
bildigi i¢in, buglnli Bea'nin yetismesi igin galismalar yapma-
ya ayiracagiz. Evet, Bea, burada dur ve Ollie sen de karsisin-
da dur. Simdi, el ele tutusun.”

Hadi canm!

Ya ellerim kurursa? Daha da kétlsq, terlerse? Ya sadece
tuhaf bir his verirlerse? Tuhaf ellerimin olmasi mimkin mi?
Ellerimi distndikge gézime daha da tuhaf gérintyorlar.
Ellerim... Erkek elleri gibi mi yoksa? Blylk erkek parmak
uglarmdan terler akmaya basladigini hissediyorum. Sonra,
aklima ellerimden daha gok gdze garpan bir yerim geliyor:
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yuzim. Ollie ylzUme bakiyor olacak ve bu sabah genemde
fark ettigim o noktayi, hani su dokununca aciyan ve bir daha
aynaya baktiginda ¢enenin popo gibi gérinmesine neden
olan noktalardan, gérecek. Aman Tanrnm, bir dakikaya kadar,
Ollie Matthews, popoya benzer genel, terli erkek ellerine sa-
hip bir yaratikla el ele tutusacak... Ve daha da kétusu, bunu
yapmak zorunda ¢Unku ablasi onu buna zorlamis.

“Popo-gene.” diye fisildiyorum.

“Ne?” diye soruyor.

O zaman Ollie Matthews’la ¢oktan el ele tutustugumu-
zu ve baginp odadan kagmadigini fark ediyorum. Aslinda
benim de yapmam gereken seyi yapmakla mesgul: Ray ve
Lulu'nun bize ik adimimizi gbstermelerini izliyor. Ancak bir
sebeple gdzlerime bir turll s6z gegiremiyorum, kontrollm
disinda, Ollie’ye kayip duruyorlar ve ayni zamanda onun bu
izbe kilise salonunda “Yanhs Sekilli’ Bea Hogg'la el ele tutus-
mus, ne yaptigini anlamaya galigiyorum.

“Odaklan Bean.” diye fisidiyor. Tam o anda Lulu ‘Kan-
guru Elleri’ ve donUsglerle ilgili karmagik komutlara gegiyor ve
ben de Ollie Matthews’un kim oldugunu unutup caz dansi
yapmaya basliyorum.

Ve tahmin edin ne oluyor? Yapabiliyorum! Her adim dogal
ve kolay gdrinUyor. Konsantre olmak igin strese girmeme
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gerek yok ¢lnku ellerim ve ayaklanm Lulu agzini bile agma-
dan ne yapmalan gerektigini biliyor. Dans edebiliyorum ya da
en azindan caz dansini yapabiliyorum ve bildigim kadarnyla,
gUnUmuizde bu bir dans tlrd.

Dersimiz iki saat sUrlyor ama sanki yirmi dakika surmus
gibi. Lulu ve Ray bize bir adim g&steriyor, biz aynisini yapiyo-
ruz, sonra Ray pratik yapalm diye muzigi baglatiyor.

Dersin sonunda:

1-Dénebiliyorum.

2-Ollie’nin kolunun altindan dénebiliyorum.

3-Ollie’nin kolunun etrafindan ddnebiliyorum.

4-Ollie’'nin kolundan uzakta dénebiliyorum.

5-Ollie'nin koluyla, hatta ara sira ylziyle bile gbz kontagi
kurabiliyorum.

Kulaga gok 6nemli gibi gelmeyebilir ama hepsini yapabil-
mek harika hissettiriyor... Ozellikle de sonuncusu.

“Siz ikiniz, pekala. Buglnlik bu kadar yeter. Bir pratik
dansiyla bitirecegiz. Ne dersin Ray? Zoom Zoom Zoom gok
mu hizl olur?” diye soruyor Lulu.

“Saninm bag edebilirler.”

Ve bu sarki, gergekten hizl. Lulu ne yapacagimizi sdyle-
miyor. Ollie ydnetiyor, ben de yapiyorum. O 6gleden sonra ilk
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defa, dans dersi aliyormusuz gibi degil, gergekten dans edi-
yormusuz gibi hissediyorum. Sonra muzik, neredeyse bagla-
did1 gibi, sona eriyor. Sessizce igeri girmis olan blylkannem
ve Emma bizi alkigliyor. Nefeslenmeye galigiyoruz ve ellerimizi
birakirken Ollie glilerek yere distyor. “Beni 6ldird(!”

Lulu onu yerden kaldirrken, “Sapsallik etme Ollie!” diyor.
“Ikinizin de yann ve gelecek haftaki yangmanin ilk turu ta-
mamlanana kadar, her gin okuldan sonra ayni saatte bura-
da olmanizi istiyorum.” Ollie’ye bakiyorum. Eminim ki bundan
kurtulmak isteyecektir. ilk basta gelmesinin sebebi ablasina
iyilik yapma’k igin degil miydi zaten?

Omuzlanni silkerek, “Tamam.” diyor.

“Gercekten mi?” diye soruyorum.

“Pratik yapmazsak, persembe gunu bir felaket olur.”

“Hayir, yani benim icin bir sakincast yok ama sen yarin
gelmek istiyor musun?”

“Eee, bensiz yapamayacadina gére, degil mi?”

“Oyle sanirm-"

“Tamam, gitmem lazim. Annem gelip beni alacaktl.” Bunu
diyerek yerden ¢antasini aliyor, Emma’ya nanik yapiyor (adil
olmak gerekirse Emma ona nanik yapiyor) ve salondan gikip
gidiyor.

Birka¢ dakika sonra biz de ¢ikiyoruz.
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Emma, “Kaba adam kim?” diye soruyor.

BlyUkannem bizi eve goturiirken arabada son iki saati du-
stinlyorum. Bir an aptalca bir mutluluk, sonra utang duyuyo-
rum. DOsUndidim kadar korkutucu olmadi ama bu en ¢ok
Ollie’nin, blyUkanneme gore ‘tam bir beyefendi’ olmasindan
kaynaklaniyordu. Ollie'nin dislnmeden duramadigm bir
yani var: tisérttintn iginden kollan ve omuzlarinin gérintUsu.
Tam da olmasi gerektigi gibi gérintyorlardi.

Benim neyim var bdyle? Aniden omuz fetisi mi gelistir-
dim? Kat, bana bir sarkicinin ‘ilah gibi vicudu’ olup olmadi-
gini sordugunda, sirf onu mutlu etmek igin evet derim... Ve
ayrica on doért yasindaki her kizin bdyle disinmesi gerek-
tigini de bilirim. Gergekte higbir sey hissetmiyorum ve as-
inda bu beni biraz endigelendiriyor. Kat’in mikemmel aktor
ve sarkicilari, Emma’nin sigirimis ve dokunmak istemedigim
oyun havuzu gibi gézime plastik gérindyor. Hatta benim
‘Robert Pattinson’a bayiliyorum’ havalarm bile uydurmadir.

Ama Ollie’nin o tisértln igindeki hali... Gézlerimi kaydi-
rp basimi omuzlarna yaslamak istiyorum. Bu dustnce, ki-
zarmama neden oluyor ve yerine kizaran yanaklarnmi soguk
cama dayiyorum. “Lulu yarin size yakin durusu 6gretecegini
soyledi.” diyor blyUkannem.
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Oo00. Zayif bir sesle, “O nedir?” diye soruyorum.

“Sey, isminden anlagilan sey, yakin durus. Elini esinin om-
zuna koyuyorsun, o da elini senin sirtinin ortasina koyuyor.
Sonra el ele tutusuyorsunuz. Biraz valse benziyor ama gok
daha yakin. Gergekten, gogus kafesinden baldira kadar tim
viicudunuz birbirine deg@iyor. Birlikte erimeniz gerekiyor.”

Aman Tanrim!

Kendime gizli ve sagkin bir gliliictik igin izin veriyorum.

Pencereden disari bakarken hizla evlerin yanindan ge-
giyoruz, aksam isiginda turuncu pencereleri igiidiyor ve ben
de igildiyorum. Son iki saatin sihrinden ve yann Ollie Matt-
hews'un kollarinda eriyecegimi bildigim igin 1sildiyorum.
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Uyandigimda, islldamam kaybolmus ve geriye sadece
karnimin kaslimasina neden olan korku kalmigti.

Eminim Ollie, soguk gln isiginda, etrafi rugby takim ar-
kadaglanyla sariiyken beni otoblste gérdiginde dehgete
kapilacaktir. Ben bununia el ele mi tutustum?

Karanlikta giyinip blylkannemi uyandirmamaya c¢alisir-
ken anneme hasta oldugumu sdylemeyi bile dusundim.
Onu gbrecek olmak beni dyle utandinyor ki daha mutfaga
girerken yanaklarm kizanyor.

Lazimlikta otururken Emma, “Bea kirmizi!” diyor. Bunu
sarki olarak sdyllyor ve sonra da buzdolabindaki miknatisia-
ra yaziyor. Annemin bu konuda bir sey yapmasi lazim.

Biraz cesaretimi toplamak adina, sagimda bir degisiklik
yaplyorum, Emma bana Noel hediyesi olarak kocaman pa-
patya seklinde bir kiskag toka vermisti. Kendisi segtigi icin
ve de ¢ok kadinsi bir gey olmadigi igin bu tokay! seviyorum.
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Genellikle sagima takar, aynada kendime bakar, evin igcinde
onunla dolagir ama sonra kaldinnm. Ancak bugin cesur bir
sey yapmaya ihtiyacim var. Bu nedenle, yanm saat sagimi
dizlestirmekle ugrasip sonra atkuyrudu yapmak vyerine,
sagimi dogal halinde birakiyorum. Sagim o kadar kivircik ki
dogal biraktgm an dogaldan ¢ikip dogatstl bir hal aliyor.
Papatyall sa¢ tokamla kulagumin arkasindaki bir tutam buk-
leyi tutturuyorum.

Evden gikarken Emma, “Ooo0, Emma giizel!” diyor.

Otoblse bindigimde Kat’in orada olmadigini gérip pa-
nikle, Otobus Kelly’nin yanina oturuyorum. Kendisi minnacik
bir yedinci sinif ve arkadas edinmek igin dyle ¢aresizce ug-
rast ki herkesi korkutup kagirdi. Genellikle tek bagina oturur
ama bugiin degil. Bana gllimsiyor ve ben konusmaya bas-
lamadan aceleyle Kat’i aryorum.

Cevap yok. Bu, ¢ok garip. Ona ihtiyacim oldugu anda
Kat nasil olur da beni terk edebilir? Din aksam eve geldi-
gimde, hayatimin en mithis dedikodusuyla ilgili mesaj attim:
Hey K bil bakalim n’oldu? Yarigmaya Ollie Matthews’la
katiiyorum OLLIE MATTHEWS!!! Aman Tanrim aman
Tanrim aman Tanrim :-) Bean mucks Ama bekledigim
gibi beni aramadi veya cevap vermedi.

Ddn o kadar da dikkat etmemigtim ¢lnk( mutluluk sar-
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hosu olmus bir sekilde anneme Youtube’dan Lulu ve Ray’in
videolarini gdsteriyor ve blylkannemie beraber ‘Jailhouse
Rock’ demosu yapiyordum. BlyUkannemin kolunun aitin-
dan dénmek zordu gunki kendisi finnda patates gibi klguk
ve yuvarlak boyutlara sahipti ama annem olay! g6ézinde can-
landirabildi. En sonunda bir yandan Emma, “Ben caz dans,
ben caz dans!” diye haykirirken dérdimtz de oturma oda-
sinda dans ediyorduk.

Daldigim hayalden, Otoblis Kelly’nin kolumu gekistirme-
siyle uyandim. “Sen Bea’sin, dedil mi?” diye soruyor. Kafami
salliyorum. “Tuhaf gértntyorsun. Sorun nedir?”

“Kendimi iyi hissetmiyorum.” OtobUs Kelly’den otobisin
arkasina bakip Ollie’nin orada olup olmadigini sGylemesini
isteyebilir miyim? Kat ve aynasina gergekien intiyacim var.
Nerede bu Kat?

Otobls okula gelince duruyor ve bir strl onuncu sinif
hep birlikte agagi iniyor. Koridordan éne dogru geliyorlar ve o
anda Ollie’nin arkadaglaryla konugmasini duyuyorum. “Cid-
diyim.” diyor. “Tatlari glizel. Bir tane deneyin.” Panige kapili-
yorum. Mesgul gorinmeliyim. Garesizce, Otobus Kelly'ye en
sevdidi 6gretmenin kim oldugunu soruyorum. Bana donip
saskin bir sekilde bakarken, Ollie yanimda duruyor ve “Bir
tane de Bea'ye!” deyip bir paket sekeri burnuma sokuyor.
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“ismine alding etme sakin.”

S6z dinleyip bir tane allyorum ve pakete bakiyorum. Us-
tinde ‘Hasta ve Karigik’ yaziyor.

“Havug topagil” deyip parlak, turuncu renkli gubugu ag-
zima atiyorum.

Ollie, igren¢ sekerlerini dagitarak yoluna devam ediyor.
Gorev bagaryla tamamlandi. Ollie’yle konugtum. O, benimle
konugtu. Styledigim tek sey ‘Havug topadr'ydi ama olsun,
bu bir baglangig. Oturmus gllimslyor ve dustntyorum.
Her sey guzel olacak... Her sey glzel olacak!

Kuttt! Kafamin arkasina bir ganta garpiyor ve 6éne dogru
ucup alnimi 6n koltugun arkasina vuruyorum. Sagim bagim
dagiliyor ve papatya tokam yere dUslyor. Kafami kaldirip ba-
kiyorum. Kuyrugu durdurmusg olan Pearl’G gériyorum.

Gdzlerini benden ayirmadan ylzini ytuzime yaklagtinp
fisildiyor. “Surtlk.” Nefesi sigara ve nane kangimi bir tuhaf
kokuyor. Midem &deta eriyor ve etraftaki kicUk siniflar kavga
glkacagd igin nefeslerini tutmus bekliyorlar ama Pearl herkesi
iterek yoluna devam ediyor.

Otobiis Kelly ceketimi gekistiriyor. “Sen 6ldun, Bea.”

Biliyorum.

Otobisten indikten sonra fark ediyorum ki mithig bir sey
oldu. Aglamadim. Evet, okuldaki en korkutucu kiz benim
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siirtik oldugumu disgtintyor ve ben aglamadim.

Derse dogru yirirken, nihayet Kat'ten haber gikiyor: Oto-
biiste olamadigim igin lizgliniim. Dig¢i randevum igin
Brighton’dayim. :) Kat’in annesi ne zaman Kat'le Brigh-
ton’a aligverige gitmek istese, Kat’in dis¢i randevusu olur. Bu
yil, bes kez diggiye gitmigtir.

Arkadassiz oldugumu fark edince Betty’nin yanina oturu-
yorum. Neseyle, “"Selam sUrtdk!” diyor.

“lyi haber ¢abuk yayihyor.”

“Amber'in agabeyi otoblste tam arkanda oturuyormus.
Ne yaptin ki?”

“Pearl bir gey demedi ama saninm Yildiz Savaglar’'na Ollie
Matthews’la katimamla ilgili.”

Betty'nin agzi agik kaliyor. “Hadi oradan. Cidden mi?
HADI ORADAN!" Elini siraya vuruyor ve kahkahalarla gulu-
yor. “Charlie, Amber!” Kizlar yeni igeri giriyor. “En tuhaf ha-
beri duymaya hazir olun: bizim mini mini, tath ve sessiz Bea
Hogg, Yildiz Savaglar’'na... Buna inanamayacaksiniz... Ollie
Matthews’la katiiyor!”

“Hayir!” diyor Charlie.

“Cillgincal” diyor Amber. “Nasil oldu?”

Etrafimda toplaniyorlar ve elimden geldigince sessiz bir
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sekilde olanlan anlatiyorum. Pearl igeri gelmis ve soguk bir
gekilde beni suzilyor ama kizlar sorular sormaya ve gllmeye
ve nefes nefese konugmaya ve daha ¢ok soru sormaya ve
sonra daha da ¢ok sormaya devam ediyorlar.

“Aaal Caz dans tavsanciklan olacaksiniz. Cok havall.” di-
yor Charlie. “Ciddiyim Bea, iyi birisi. Agabeyimle arkadaslar
ve bizim eve ¢ok sik gelir.”

“Ayrica ne kadar glzel bir erkek oldugunu unutmamak
gerekir.” diye ekledi Betty. “Toplanti salonunda rugby yaptik-
larinda onu gérdun ma? Cidden muhtesem bir-"

Charlie eliyle Betty’nin agzini tutarak, “Kapa ¢eneni!” di-
yor. “Kizi utandinyorsun.”

Ve sonra onlarla yeniden ortaya ¢ikan dans kaynakli mut-
lulugumu paylagmadan edemiyorum. Kol hareketleri (yapa-
biliyorum) ve havada doéndirme (yapamiyorum) hakkinda
daha fazla detaya giriyorum. GulUyor olmalar umurumda
degil gunkl ben de guliyorum. Yoyo hareketinin getirdigi
yakinh@i iki cep telefonunu kullanarak anlatirken bagimi kal-
dinp bakma hatasina diglyorum ve bir an Pearl’lé g6z gbze
geliyoruz.

Arkadaglarina dogru dénmeden 6nce “Ucube.” diyor ve
bir sey fisldayarak onlarin kis kis gulmelerine neden oluyor.
Aniden telefonu titriyor. Ekrani incelerken “Bu, 0...” diyor.
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Sonra bana bakarak, soguk ve tatmin olmus bir sekilde gu-
[imstyor ve mutlulugum ugup gidiyor.

O anda, iki seyin farkina variyorum: ilki, biri ona ben ve
Ollie’den bahsetmis olmall ve en olasi isim Kat ve ikincisi ‘0’
dedigi kesinlikle Ollie.

Betty, “Haydi Bea, Nokia ne yapiyor?” diye soruyor.

“Bu kadar iste.” deyip, telefonlarn geri veriyorum.

Pearl, benimle yarista oldugunu distnUyor. Bu, ¢ok sag-
ma! Tipki koskoca Amerika’'nin ufacik Wight Adasi’na savas
agmasi gibi bir sey. Daha da agik olmak gerekirse Pear! din-
yanin sUper glclyken, ben de sitlli gay satan o adayim.

Kat’le nihayet Fransizca sinifinda karsilaglyoruz. Tirnaklarin-
da salonda yapildigi belli olan French ojeleri ve ayaklarinda
yeni olduguna emin oldugum ayakkabilan var. Fransizca,
“Yeni ayakkabilanma bak.” diye fisildiyor.

Evet. Soguk davranmaya galislyorum ama zor ¢link( Bay
Tweed, sirasinin altindan bir meyve kéasesi ¢ikariyor, etrafa
portakallar atmaya baslyor ve esimizle meyve aligverisi can-
landirmasi yapmamizi istiyor. Egim Kat. Onu gérmezden ge-
lemiyorum ¢Unk( devaml Fransizca, “Bir geftali ister misin?”
deyip iki, buyUk, hayali gégusleri havaya atip tutuyor.

Ben gllmeye baslayana dek bunu yapmaya devam edi-
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yor. Tuhaf bir sessizlikten sonra ona aciyorum ve Pembe
Kizlar dansinin nasil gittigini soruyorum. Bana, kalga dén-
dlrmelerinden, arsiz krumplarna? kadar her detay anlati-
yor. Krumpi énce annesinin leziz Isveg biskivileri saniyorum.
Sonra Pearl’Un ne kadar arkadag canlisi oldugunu, sandigim
gibi seytan olmadigini, tipki Ugurbdcekleri glnlerindeki gibi
sadece eglenceli ve siradan oldugunu anlatiyor. “Evet...” di-
yor sonunda. “Sen ve Ollie Matthewst!”

“SMS’imi aldin mi?”

“Ancak bu sabah alabildim. Din aksam telefonum kapa-
Iiydi ve otobUs igin de 6zUr dilerim. Annemin indirimi kagir-
mamasi ve galvarlar hakkinda da fikrimi almasi gerekiyordu.”
diye agzinda gok da anlamli olmayan bir seyler geveledi.
“Aslinda hi¢ begenmedim ama miithis olduklanni séyledim
ki bana ayakkabi alsin. Her neyse... Sen ve Ollie, bu nasil
oldu?”

Ona blyUkannemin planini ve dans dersinde yagadigm
sUrprizi anlattim. En sonunda sormaya cesaret ettim. “Pe-
arl’lin otobuste sdyledidi seyi duydun mu?” Kafasini salliyor.
“Ollie ve beni ona sen mi sdyledin?”

Onu birgok durumdan kurtaran aptal surat tiplemesini
yaptl. “Bu kadar énemli oldugunu disinmemistim Bea. Te-
lefonda kim kiminle yarigmaya katillyor diye sohbet ediyor-

2 Bir gesit sokak dansi. (¢. n.)
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duk ve agzimdan kagiverdi.”

Telefonunu kapattigini saniyordum. Pearl’le konugup Yi/-
diz Savaglan hakkinda dedikodu yapacak zamani buluyor
da benim mesajima cevap yazmaya mi bulamiyor? Hafiften
midem bulaniyor.

Kat “Bean...” diyor. “En iyi arkadasin olarak, Ollie’yle ger-
gekten dans etmemen gerektigini dustndyorum.”

“Neden?”

“Gunkd o, Pearl’lin erkek arkadagi sayilir ve Pearl sana
¢ok kizgin. Ve bilirsin, her zaman onun dedigi olur.” Kat her
sey eskisi gibiymis ve biz Pearl’un nasil bir ¢atlaga dénustU-
gUnUn dedikodusunu yapiyormusuz gibi gllimsuyor.

Sesime yapabildigim kadar umursamaz bir hava ekleye-
rek, “Cikiyorlar mi?” diye soruyorum.

“Sayilir. Pearl agirdan aliyor. Higbir seyi aceleye getirmek
istemiyor.” Hayallerim yikiliyor. “Bir dahaki provaniz ne za-
man?”

Portakalima bakarak Kat'in bana sdyledigini kabullenme-
ye galiglyorum. “Okuldan hemen sonra buluguyoruz.”

“Bak igte, Pearl bana daha yeni Ollie’nin okuldan sonra
onunla bulugmak istedigini sdyledi. Bilmen gerek diye du-
sundim. Provaya gelmeyince kendini kot hissetmeni is-
temem.” Kolumu hafifge sikiyor. “Belki de bizim sandigimiz



kadar muthig biri degildir.”

Sonra Bay Tweed arabalarin renkleriyle ilgili sorular sor-
maya basliyor ve ben derse ylzde yliz konsantre olamadigi-
mi fark ediyorum.

GUn boyunca ne zaman Pearl’le karsilagsak bazi minik
yorumlar aliyor ve soguk bakislarla karsilagiyorum. Derslere
kestirmeler yerine uzun yollardan gitmek veya 6gle tatilinde
kitiphanede saklanmak gibi seylerle mimkin oldugunca
Pearl ile karsilasmamaya galisiyorum ama ginitn sonunda,
baz kitaplarimi dolabima tikarken kafami kaldirinca dolaplara
yaslanmig olarak beni izledigini gériyorum. Yaninda kimse
yok.

“Erkek arkadasimla burada bulusacadim. izlemeye mi
geldin?” Dolabimi kapatirken iyice yaklasiyor. “Dedim ki iz-
lemeye mi geldin?” Etrafindan dolanmaya c¢alisiyorum ama
israrla yolumu kapatiyor, ben de zavalll bir dans yapar du-
rumuna distyorum. Etrafimizdaki tim égrenciler durup bizi
izliyor.

Birdenbire hareket etmeyi birakiyor ve ben de aradan
siyrityorum. Kosma istegimle savasarak koridor boyunca
yurdyorum ve dolap kapaklarinin vurulmasi ve ‘Hosga kal’
seslerinin haricinde, Pearl’in hala guldigint duyabiliyorum.
Merdivenlerden inip okuldan ¢iktigimda bile o ses pesimden



geliyor.

Ona sOyledigim gibi blylkannem, arabanin i¢inde bek-
liyor. Emniyet kemerimi takarken,“Dersi dort gézle mi bekli-
yorsun agskm?” diye soruyor.

Ve olanlar oluyor. Sadece bir kiginin iyi davranmasi yetiyor.
Hickirklar arasinda ve torpidoda bir ey arlyormug numarasi
yaparak “Cabuk blylkanne, arabay sir.” diye fisildiyorum.

Emma arka koltuktan “Sussanal” diye baginyor. “Gurdl-
tlicU kiz seni!” Ve Shrek bebegini bana firlatiyor. Bebek, “ige-
ride olmaktansa digsanda olmak daha iyi!” diye tekrarliyor ve
ancak diigmelerine vurunca susuyor.

Artik Emma da ¢i8hk atiyor.

Okuldan birka¢ sokak uzaklaginca, kafami kaldinp higki-
rarak ve ylzUmden gbzyasl ve simiklerimi silerek, “Derse
gitmenin bir anlami yok ¢link{ Ollie orada olmayacak. Koca-
man memeleri olup kaslan olmayan berbat bir kizi 6pecek ve
belli ki benimle caz dansi yapmaktansa bunu tercih ediyor.
Bu durumda kendimi daha fazla utandirmamak igin dans
stldyosuna gitmeyecegim.” diyorum.

BuyUkannem, “lyi de senin géguslerin de son derece et-
kileyici Bea.” diyor.

“Yeterince etkileyici degil!”

“Haydi ama tathm. Ona bir sans ver. Ya kizlar bunu uy-



durduysa ve oraya gidip de senin gelmedigini goériirse? Bak,
geldik bile. Gelmigken bir igeri girip bakalim bence.”

Tartisacak halim olmadid igin, The Memphis Belle Caz
Dans Stlidyosu’na ikinci glinde de girmeyi kabulleniyorum.

Tuvalette ylizime garpiyorum. Sonra islak mendil, Marc
Jacobs marka Daisy Sunshine parfiml (annemin tuvalet
masasindan agiridl) ve Dove maksimum koruma Urunle-
rini kullanyorum. Isi sansa birakmiyorum. Kendimi komple
kokluyorum -ellerimi bile- ve bir fark ediyorum ki annem ve
Emma’nin tuhaf bir kangimi gibi kokuyorum, bu ytuzden par-
fumU daha da fazla islak mendille siliyorum ve iyice Emma
gibi kekuyorum.

Aynadaki gorintimU kontrol ediyorum. Her zamanki gibi
kisa boylu gérintyorum ama en azindan agladigm anlasil-
miyor. Sahip oldugum yegéane kot pantolonumu, babamin
bana Amerika’dan aldig), soluk renkli favori tisdrtimu giy-
mekte ve papatyal tokami takmaktayim. Hafif topuklu olan
eski okul ayakkabilanmi giyiyorum ¢unk( Lulu topuksuz
ayakkabi veya spor ayakkabilan giyersem dénmemi engel-
leyecegini sOyledi. Buluta benzer saglari olan, sekli bozuk ve
kisa boylu birisi igin hi¢g de fena gérinmuUyorum. Derin bir
nefes alip kapiy! aglyorum.

Ollie gértinrde yok.



Tabii ki olmayacak. Ne umuyordum ki?

Lulu kapinin orada tereddiit ettigimi fark edip eliyle isaret
ederek beni iceri ¢aginyor. “Haydi ama. Sadece ge¢ kald..
Biz de onsuz baglariz.”

Buylkannemle gbz gbze geliyoruz ve bana gulumsuyor.
“Simdi yakin durugla baglayacagiz. Ray, Bea'ye ellerini nere-
ye koymasi gerektigini gdster litfen.” Sonug olarak, Ray’le
dans edecekmisim gibi gérindyor. Kendisini tanidiktan son-
ra, bunun o kadar da kétt olmadigini distntyorum.

Ray, “Bunun igin Uzgtinim ama bu dansi becerebilmek
icin gergekten ¢ok yakin durmamiz gerekiyor Bea.” diyor.
Dedikten sonra, beni sag elinin tarafindan bir kavriyor, omuz-
dan kalgaya kadar her yerimiz birbirine degiyor. Gdgsine
sikismig bir haldeyken sarma sigaralarinin kokusunu ve vii-
cudunun sicakligini hissedebiliyorum. Kat, beni bdyle gor-
mekK igin neler vermezdi. “Elimi sirtinda nereye koyarsam, bu
yolla aslinda dansi bir nevi kontrol etmis oluyorum. Anliyor
musun?”

Elinin baskisiyla beni nasil sagdan sola déndirecegini
gOsteriyor. Lulu, In the Mood sarkisini koyuyor ve birkag yo-
nerge daha sonra, dizgln bir sekilde dans ediyoruz.

Ray beni yonlendirirken endigelerim de yok olup gidiyor.
Elinin isaretierine tepki vermek kolay ve ben de i¢gidisel
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olarak, ne zaman dénmem ve ne zaman doénerek uzaklas-
mam gerektigini biliyorum. O, mUthis bir dansgl ve ben de
kendimi siyah beyaz bir filmde oynayan bir film yildizi gibi his-
setmeye baglyorum. Sirtim diklesiyor, genem yukar dogru
uzaniyor ve Utangag Bea'nin kayboldudunu hissediyorum.
Sonra dans sona eriyor ve Ray beni iki kez hizlica déndu-
rayor.

“Sen dogustan yeteneklisin Bea.” diyor. “Simdi Ollie’yle
deneyin.”

Ve o zaman sahnede oturmus beni izledigini fark ediyo-
rum.

Karsilkll gecip yakin durug pozisyonu aliyoruz. Artik kendi-
mi bir film yildizi gibi hissetmiyorum. Bir bebek gibi kokan
sapsalin teki gibi hissediyorum. Ancak tipki dinku gibi Ollie,
ciddi ve agirbagl bir sekilde, Lulu'nun yénergelerini dikkatle
dinliyor ve birkag sefer pratik yaptiktan sonra yakin durusu
iyice kavramig gibi gértinlyoruz. Gok keyif aimamaya galigi-
yorum ve kendime Ollie’nin Pearl’le daha da yakin bir durug
icin geciktigini hatirlatip duruyorum.

Biz dansin tam ortasindayken Lulu mizigi kapatiyor. O
pozisyonda kallyoruz. “Dodru yapmiyorsunuz.” diyor. “Yete-
rince yaklasmiyorsunuz. Ollie, Bea'ye yapistirimig oldugunu



ve tek bir kisi olarak dans etmek zorunda oldugunuzu hayal
et.”

Ollie kaslarini gatip nasil durdugumuza bakiyor.

Evet, yakiniz, utang verici bir bigcimde agirl yakin ama hala
aramizda on santim kadar bogluk var. Biraz daha yaklasiyo-
ruz. Simdi aramizda beg santim var. Lulu, “Hadi ama!” di-
yerek ellerini kalgalarmiza koyup bizi dyle yakinlastiryor ki
yanlanmiz birbirine degiyor. Artik ytztm Ollie’nin tigbrtiine
slrtindyor. Kafami kaldinp ona bakiyorum. Bu gok glliing.
Yanaklarim yanmaya bagliyor.

“Merhaba.” diyor. “Tisortlin gtizelmis. Hill Valley Lisesi.
Gelecege Dénus filminden!”

“Sever misin?” Tahminen benim yasimda olup ben harig
bu filmi duyan tek kigi.

“Sevmek mi? Neredeyse giyiyorum.”

Gultyorum. “Filmi kastetmistim...”

“Biliyorum. Hey, geg kaldigim igin Uzginim-"

“Sorun degil.” Onun adini sGylemesini istemiyorum. Bir-
denbire muzik bagliyor ve bu kez gergekten de yakin duru-
yoruz. Ollie, hizmizi degistirerek dansi ydnetiyor ve boylece
bir an uguyor, bir an ise yavagliyoruz. Elimin altinda omzunu
hissetmek harika bir sey; glgll ve sicak, hatta Emma uyur-
ken sirtina elimi koydugumdaki histen bile daha iyi.
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Ve aniden aklima ‘S’ ile baglayan sézciik geliyor. Em-
ma’nin sirtina elimi koymayt seviyorum. Elimi Ollie’nin om-
zunda tutmayi seviyorum... Ollie Matthews’in omzunu se-
viyorum!

Kalbim hizla garpryor. Bunu kimse hi¢bir zaman bilmeme-
li. Bu, her seyi mahveder.

Muizik duruyor ve birbirimizden ayriliyoruz. Sonraki yoner-
geleri aimak igin Lulu’ya do@ru déntiyorum ¢inkd biliyorum
ki Ollie bana bakarsa omzuna olan sevgimi yiziimden oku-
yabilir.

Lulu heyecanla, “Cocuklar, harikasiniz. Muthig!” diyor.
Kalbim yavasga eski ritmine doniyor. “Pekéla, sizi segme-
ye hazirlamak igin bir fikrim var. Her cumartesi Ray ve ben
Brighton’da caz dans gecesi dizenliyoruz. Bu hafta sonu
canl orkestramiz var ve e@er gelebilirseniz, birtakim muthis
danslar gorebilirsiniz. Ne dersiniz? Mesgul misiniz?” Bana
bakyor.

Gergekten mi? Aslinda biraz meggul sayilinm. Blyldkan-
nemin dikis kulibi olan GUmis Dikisgiler'in en geng (altmig
yil kadar) Gyesiyim ve her cumartesi beraber X Factor sey-
redip dikis dikeriz. Gergekten, ickilerini hazilanm —sert se-
verler— ve ignelere iplik gegiriim. Ama Dikiggiler bir aksam
bensiz yapabilirler diye digtniyorum.
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“Bir geyi ayarlayabilirsem gelirim.” diyorum.

“Guzel.” diyor Ollie. “Ben musaitim.”

Enteresan.

“Seni altida alirm ve Ollie..." Lulu, ona bir bakig atiyor.
“Geg kalma!”

Ollie gittikten sonra, ben de arabaya dogru yUr(yorum.

GékyUzinin hala hafif ginisidr yansithigi o sihirli gegis an-
larinda oldugunu fark ediyorum. Babam bana bunun isminin
‘alacakaranlik’ oldugunu stylemisti ki bence bu kadar glzel
bir seyin adi béyle Uzict olmamaliydi. Salonun gevresindeki
evier karaltya déntgmus ve yukarida bir yerlerde bir kara-
tavuk kusu sakiyor. Nasil olduysa, biylkannem ve Emma
gevezelik etmiyor.

Kafamda doéniip duran sorulari bir kenara atip alacaka-
ranhi@in tadini gikanyorum. Yarin okulda neler olacag kimin
umurunda? Su anda Unli yildizlar gibiyim ve bu, benim ¢ok
hosuma gidiyor.
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Carsamba gunu, matematik kitabimin arasinda cipsler
buluyorum. Pergsembe giinii kantinde biri bana gelme taki-
yor ve cuma da gune dolabima sikistirnlimig bir glinliik pedle
bagliyorum. Baslangigta ‘Yaprak Ped’ grubundan ortdli bir
mesaj oldugunu saniyorum ama yakindan bakinca {izerinde
“Bea Hogg kokuyor.” diye yaziyor. Bu durumda, muhteme-
len Betty degil. Yapigkanindan siyirip aliyor ve en yakin ¢op
kutusuna atiyorum. Su anda, gbz kamagtirici donlgler ve
sicak omuzlar ¢ok uzak bir hayal olarak gorintyor. TUm ak-
sami Ollie’yle dans ederek gegirecedim cumartesi aksamina
tutunuyorum.

Gunun kalaninda, Betty’den ayriimamaya galigiyorum
ama 6gle tatilinde, Ust kat pencerelerden birinden sagima
soslu makarna yagiyor. Bundan dolayl, Kat’ten bir SMS ali-
yorum: Bea, kocaman sariliyorum. Saginda makarna
gbrdiim :( (Seninle konugursam dans grubundan atila-

63



cagim.) mcuks Tuvalete gidip domates ve feslegen sosunu
sagimdan temizliyorum.

Hazir oradayken, tuvalete de giriyorum. Tam da eskimig,
dengesiz klozete oturmak (izereyken kapiya gigli bir yum-
ruk atillyor ve onu bir tekme izliyor. Sonra, her taraftan yum-
ruk yagiyor. Goraplarmi hizla yukan ¢ekiyorum ve gurdlttler
kesiliyor.

Sessizlik.

Gidip gitmediklerini gérmek igin solugumu tutuyorum.
Bagimin istlinde guiligmeler duyuyorum ve kafami kaldinnca
tuvaletin tepesinde telefon tutan bir el gériyorum ve klik sesi
duyuyorum. Hasta gibi hissediyorum ve gergekten titremeye
bagliyorum. Tanidik bir ses, “Erkek arkadasimi rahat birak,
sigan!” diyor. Sonra/kapl bir daha ¢arpiliyor ve gidiyorlar.

Betty'yi etlit odasinda buldugumda hala titriyorum.

Ona, Facebook’ta asagilanacak bir duruma diigmekten
nasil kurtardidimi anlattiktan sonra, “Cidden Bea, bu konuda
bir sey yapmalisin.” diyor. “Sen onu durdurmadikga, Pearl
durmayacak.”

“Ollie’yle dans etmeyi biraktigim an, beni rahat biraka-
cak.” Elimin tersine dolambagl bir gigek giziyorum.

“Birakacak misin peki?”



“Hayir.”

“Peki, Bayan Cherry’nin bize Ugurbdcekleri’'nde ne 6g-
rettigini hatirhlyor musun?” Basimi olumsuz anlamda salliyo-
rum. “Bir: elini kaldir ve ‘Dur. Bundan hoslanmiyorum.’ de.
Bunu denedin mi?”

“Hayir. Elimi isinr.”

“Bu mumkdn. iki: bir égretmene sdyle.”

“Hayir. Kendisine meydan okunmasina bayiliyor. Bdyle bir
sey, onun daha da seytani seyler yapmasina neden olur ama
Oyle seyler yapar ki kimse sugu ona atamaz.”

Betty cicegime yapraklar eklemeye baslyor. “O zaman
U¢ numaral ¢ézum...”

“O dane?”

“Karatede onu harca veya ona karsi ¢ok saldirgan bir ke-
lime kullan.”

“Bayan Cherry’nin bize bdyle bir sey sdyledigini hi¢ ha-
tirlamiyorum.”

“En eglencelisi bu. Karate yapamadigina gore, Pearl’e
kaba bir sey sdylemelisin, ne olursa, sadece ondan korkma-
digin géstersin yeter.”

“Ama korkuyorum.”

“Biliyorum ama rol yapar gibi. Once numara yapmaya
bagliyorsun ama sonra gergekmis gibi oluyor. Gel prova

65



yapalm. Ben Pearl’im, sen Bea.”

Betty saglarini baginin Ustiine topluyor, yanaklanni ige ge-
kiyor ve kaglarni gatiyor. Ancak sadece guliiyoruz. “Peki. Bu
kez gergekten yapiyorum. Hazir misin?” Bagimla onayliyo-
rum. “Bana bak, tuhaf yaratik, Ollie Matthews’t rahat birak.
O, benim 1slak kekim ve sen bunu gayet iyi biliyorsun!”

“Evet evet, biliyorum. Cok tGzgunim!” Kitabimin arkasina
saklaniyorum.

“Hayir! Tekrar dene...”

“Tamam.” Derin bir nefes aliyorum. “Sakin bir daha bana
ne yapacadimi séyleme, Bay... Bok Kafal”

Betty dagiliyor, “Evet, bence de Bay Bok Kafa ama bir
cocukla kavga etmiyorsun. Eger bir glin bunu ona séylersen,
mutlaka orada olmami sagla. Efsane olacagi kesin.”

Ancak elbette ki ne bir sey yapiyor ne de sdyllyorum.
Bunun yerine Bay Bok Kafa'yi gérmemeye ¢aligiyorum ve
cumartesi gecesinin hayalini kuruyorum... Tamamen Ollie
Matthews’ln kollaninda dans ederek gegirecegim gecenin
hayalini. Fikri bile tam bir mutluluk kaynag, her ne kadar bey-
nimin bir yerinde bir ses stirekli, ‘lyi de Ollie Matthews neden
cumartesi gecesini seninle gegirmek istesin ki?’ dese de.



Buyukannem perdelerin arkasindan bakarak, “Birazdan
burada olacaklar!” diyor.

Az 6nce aligverigten geldi ve beni koltugun ucuna ti-
nemig, Dirty Dancing filmini seyreder ve dakika basi saate
bakarken buldu. Emma arabasinin baglarindan kurtulur kur-
tulmaz agagd iniyor, kaglanni catiyor ve ‘She’s Like the Wind'’
sarkistyla hafifge sallanmaya baglyor. Hep béyle dans eder
ve bunu saatlerce devam ettirebili. Umarnm ergenlik ¢agina
ulagsana kadar bu hareketine ek olarak, bazi bagka figlifer
de ekler.

“Sana bir sUrprizimiz var!” Buylkannem bana dikdortgen
bir kutu veriyor.

Birkag kat ince, pembe kagidi siyinyorum ve bir gift ayak-
kabi goriyorum. Yumusacik bir derisi var ve 6n tarafindaki
blzgulerle tam parmaklarin Ustiinde gigek sekli olusturul-
mus. Muhtesem bir ¢ift ayakkabl ama rengi kirmizi. Demek
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istedigim, parlak, bagiran bir KIRMIZI.

“Begendin mi?”

“Baylldim... Ama ¢ok... Kirmizilar.” Elimde duruyotlar.

“Denesene.”

Deniyorum ve tabii ki sip diye oturuyorlar.

“Daha 6nce hig kirmizi ayakkabi giymemigtim. Epey gbze
batiyorlar, degil mi?”

“Sakincas! ne ki? Kirmizi ayakkabilar en iyisidir. Her ki-
zin bir ¢ift olmalidir. Kendini tepeden ayada siyah veya griye
bUridigund biliyorum ama bunlar: begendiysen giymelisin.
Unutma: Ufak tefek ama...”

“Cok azil!” diyorum ama pek hevesle degil. Blylkannem
okuldayken Bir Yaz Gecesi Riyasr’'nda Helen’i oynamig ama
oyundan tek hatirlayabildigi replik bu. Klglkken blylk bir
kopegi oksamak istedigimde veya kaydiraktan tek basima
kaymak istedigimde, bana cesaret vermek igin bunu tekrar-
lar dururdu.

“Shakespeare ne dedigini iyi biliyor Beatrice.”

Tam o anda kapi ¢aliyor, ben Emma’ya iyi geceler 6ptci-
§u veriyorum (Emma, blyUk ve i1slak olsun Ittfen, diye buyur-
duktan sonra), patikadan asagdl kosarak Lulu’nun arabasinin
arkasina atliyorum.

Ollie kaldinmin kenarnindan uzaklasirken, “Haval ayakka-
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bilar.” diyor.

Tesekkur ederim Shakespeare! Arkama yaslanip krem
rengi derinin Uzerinde ellerimi gezdiriyorum.

“Gok guizel, dedil mi?” diyor Lulu. “Su anda bebek mavisi
bir Chevrolet Belair arabada oturmaktasin ve bundan Ulke-
de sadece dort adet var.” Birkag oglanin yolda bisikletlerini
durdurup Lulu’ya baktiklarini fark ediyorum. Sar dalgalar ve
kirmizi yay gibi dudaklaryla Marilyn Monroe’ya benziyor. ‘

“Bu, simdiye dek Uzerinde oturdugum en glzel sey.” di-
yorum. “Belki Darth Vader’'in kucagi hari¢. O da glzel ama
korkutucuydu... Filmdeki sesinin aynisini yapiyordu.”

Ollie, “Bildigimiz Darth Vader mi?” diye soruyor.

“Sekiz yasindaydim.” diyorum, sanki bu, her seyi acikla-
maya yetermis gibi ama sonra susuyorum ¢unkd Ollie Mat-
thews’la bir gece gegirmeye dogru gitmek, Darth Vader’in
kucaginda oturmaktan ¢ok daha korkutucu.

Bombos ana caddemizden gegip glneye dogru ilerleye-
rek glines batarken Brighton’a variyoruz. Deniz kiyisina ve
g6z kamastinci gezinti alanina dogru ilerlerken Lulu’nun ara-
basi bakiglar Uzerinde toplamaya devam ediyor.

Algak, krem rengi bir binanin éntne yanasinca geldigi-
mizi anlyorum. Ollie ve Lulu’yu takip ediyorum ve karanlik
bir lobinin icinden gegcip blylk bir dans salonuna geliyoruz.

69



Yavagga doniip yuksek tavanlara ve igiidayan dans zeminini
aydinlatan zarif, beyaz sttunlara bakiyorum.

Sahneye dogru ilerlerken Lulu,“Haydi Bea, iginiz var.” di-
yor.

Ug yiiz tane sandalye yerlestiriyoruz ve masalara minik
mumlar koyuyoruz. Ollie, DJ Cilgin Ray’e ses ekipmanlariy-
la ilgili yardim etmek igin yanimizdan ayriliyor. Sonug olarak,
Lulu ve ben mumlan yaktiktan sonra salon artik hazir hale
geliyor. Uzerlerini degismeye gitmeden énce Lulu, mizigi
aglyor ve salonun ana igiklanni kapatiyor.

Boylece, Ollie ve ben yalniz kaliyoruz.

Utangag Bea'nin beni yine ele gegirdigini gizleyebilmek
icin, salonun yan tarafinda oturmus, ylizimi ve vicudumu
rahat bir pozisyona sokabilmek igin savasiyorum. Bu arada
Ollie, sahnede Isik sistemiyle ugrasiyor. Bu, aptallk. Ayaga
kalkiyorum. Ufak tefek ama azili, diye disUnlyorum. Hayir,
diye tishyor Utangag Bea. Azih olmak aptallik. Git, tuvalette
saklan!

Bir anlik duraklamadan sonra, gidip sahnede Ollie’ye ka-
tilyorum.

Siradan bir sesle, “N'apiyorsun?” diye soruyorum.

Ollie, dalgin bir sekilde tavani igaret ediyor. “Kirmizi igiklan
halledemiyorum. Su yukandakileri.”
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“GUnkd...” diyorum, san bir kablo ¢ikanp, “Bunun, su-
rada olmasi gerekiyor.” Ve elektrik kordonunu ana uzatma
kablosuna takiyorum. Kirmizi igiklar yaniyor ve tim odada
dolagmaya basglyor.

Ollie, o aksam icin ilk defa bana dogru dizgtin bakiyor.
“Bu, simdiye dek, bir kizin yaptidini gérdigum tek ve en et-
kileyici seydi.”

“Babam &gretmisti. Bir mizik grubu vardir. Bazen sahne
hazirliklarina yardim ederim.”

“Beceriklisin.”

“Tegekkurler.” Ona grubun Dave ve Sakalll Samurlar is-
minde bir blues grubu oldugundan bahsetmiyorum. Sessiz-
ce, igiklarin salonun her bir tarafinda dénmelerini izliyoruz.

Calmakta olan parga degisiyor.

Sesi agarak, “Bu sarkiyl gok severim.” diyor Ollie. “Hala
ellili yillarda yasayan bir ablayla blyimek, bende alisimadik
bir mizik zevki olusturdu.” Bana dénlyor. “Dans etmek ister
misin? Yani, iste pratik olsun diye.”

“Olur.” diyorum.

Ollie sahneden asadi athyor ve ben de onu takip edi-
yorum. Kollarini bana uzatiyor ve direkt kollarina atliyorum.
Ayaklarim yere bastiginda, beni dondirlip dans ettirmeye
bagliyor. Salon bog oldugu igin, biz de pistin tamamini kulla-
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niyoruz. Dansa tembeice baglyorum ama igiklar yUzlerimize
yanslyinca rahatlyorum.

Kendi baslmlzé dans ediyor olmak, aslinda hi¢ fena degil.

Aniden, muzik hizlaniyor ve tabii biz de hizlaniyoruz ve
bir dolu hata yapmamiza ragmen, gercek bir dans gibi his-
settiriyor. Hata yapma sayimiz arttikga, daha da komik olu-
yor. Ollie’nin arkasinda dénerken, elini tutamayip pistin diger
ucuna uguyorum. Onun oldudu yere geri ddnerken, break
dans yapmaya bagliyor (Jok da kétu yapiyor) ve Lulu ve Ray
geri ddnene kadar, Titanik’teki Jack ve Rose gibi dénip du-
ruyoruz ve tUm utangaghgim yok olup gidiyor.

Bir saat sonra, salon doluyor ve danscilar dans pistini
hinca hing dolduruyor. Bazi erkekler, 6zel dikim pantolonlar,
pantolon askilari ve gémlekler giymisken, bazilari da kot pan-
tolon ve tigortle geimisler. Kadinlar, segkin koktey! elbiseleri,
sk pantolonlar ve gdkkusagdi renklerinde uzun etekler giyiyor.
Ollie ve ben basamaklarin en Ustinde, suya atlamaya korkan
yUzUcUler gibi, etrafimizi saran renk ve hareketi izliyoruz. En
sonunda elimi kavrayip beni basamaklardan asagiya dogru
gotrtyor.

Ve buna bayiliyorum. Arada bir su igmek icin durmanin
diginda, tim aksam boyunca dans ediyoruz ve aksamin
sonunda, artik yorgunluktan bitmig, terden 6llyor ve nere-
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deyse topalliyoruz. Neyse ki bllyllkannem yanima yara bandi
aldirmigti ve ben de Ray son pargayl koymadan énce, dort
tanesini kullaniyorum. Gok gok yavas bir parga ve etrafimiz-
daki tim ciftler birbirlerine iyice yaklagiyor. Baglar digerinin
omzuna konup eller sirttan agag kayinca salondaki hava ta-
mamen degisiyor.

Ollie elimi birakip, “Biraz temiz havaya ihtiyacim var.” di-
yor. “Geliyor musun?”

Disanda bir duvarin tizerinde oturarak bir yandan dinlenip
kendimize gelmeye galiglyoruz, bir yandan da gémlekler di-
sarida atkuyruklar dagiimig insanlarin gidisini izliyoruz. Gece
oldugu igin, epey soduk ve binalarin arasindan karanlik deni-
zin Ustlinde algak bir ay gorindlyor.

“Gegirdigim en harika geceydi.” diyorum sdyledigim se-
yin ne kadar trajik oldugunu umursamadan. Ollie’ye gbz ati-
yorum. Telefonunu gikarmis.

“Sadece saate bakiyorum.” diyor ve sonrasinda tuhaf bir
sessizlik oluyor.

Neden cumartesi aksami burada, benimle ki?

Kendimi tutamayip, “Bunu gergekten de yapmak istiyor
musun? Yani yangmaya benimle katimayi? Buna seni Lulu
mu zorladi yoksa?”

“Sence sirf ablama yardm olsun diye, ulusal televizyona
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¢gikmaya galigir miydim?” diyor. “Aynca tam olarak ablam sa-
yilmaz. Uvey ablam o benim.”

“Yani yapmak istiyorsun? Utanmiyorsun degil mi?”

“Neden utanmam lazm?” Telefonunu kaldinyor.

“Okuldan tanidigimiz herkesin 6niinde caz dans yapmak-
tan?”

“Hayr,”

“TUm arkadaslarinin, rugby takiminin ve tim onuncu si-
nifiann éninde?”

“Benim hig herhangi bir sey karsisinda utandigimi gérdn
mU? Fen fuar igin beyaz kan hiicresi oldugum zamani hatir-
Iiyor musun?”

“Seffaf ¢dp posetinin igindeki mi?”

“Ve slip mayoyla, evet 0 zaman iste. Ayrica sonra, giiz
konserinde Rod Stewart taklidi yaptigim zaman var.”

“Ve Bayan P.’nin suratina bir sey soktugun giin.”

“Evet.” Ollie olay hatirlayinca gultyor.

“Ve simdi benimle, Bea Hogg'la caz dans yapacagin za-
man olacak. Bunun diger yaptiklarin kadar komik oldugunu
sanmiyorum.” Sonra birden aklima berbat bir fikir sapland..
Bunu, komiklik olsun diye yapiyor olabilir miydi, arkadaslanni
son numaraslyla guldirmek igin? Yanaklanm yanmaya bagl-
yor. Ollie bana dogru bakiyor.
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“Yapmak istedigim i¢in yapiyorum. Acikli bir dans oldugu-
nu diistinmUyorum ve digtnenleri de hig umursamiyorum.”
ic gekiyor ve derin bir nefes aliyor. “Sana bir sirmmi vereyim.
Ben bir oyuncu ve sarkici olup West End mizikallerinde oy-
namak istiyorum... Bundan biraz utaniyorum iste.”

Eglence programi sunar gibi bir sesle “Sevgili seyirciler,
bu gece Ollie Matthews'u... Lumiere rolinde izleyeceksiniz!”
diyorum.

“Lumiere kim?”

“Gizel ve Cirkin’de sarki sdyleyen samdan.”

“Evet, yapmak istedigim bu iste... Sahneye ¢ikmami sag-
layacaksa, Lumiere veya sarki sOyleyen herhangi bir gey ola-
bilirim. Ulusal Genglik Tiyatrosu’nun segmelerine katlacagim
ve drama okulunda okuyacagim. Bunu yapmanin bana gok
faydasi olacak... Ozellikle de kazanirsak.”

“Sence gergekten kazanabilir miyiz?”

“Bizden bagkasinin caz dans yapacagini sanmiyorum.
Yildiz Savasiar’'ni kazanmak, benim sansimi gok olumiu et-
kileyecektir.”

“Yani bunu gergekten yapmak istiyor musun?”

“Bunu gergekten yapmak istiyorum.”

“Benimle olsa bile mi?”

“Evet! Seninle bile.” diyor. “Tanrm, Bea. Haydi gel, s6n-
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dirmemiz gereken yiiz kadar mum var.”

Eve girdigimde, herkes ¢oktan uyumus bile. Annem ge¢ do-
necegimi biliyor. Uyuyamam ¢ilnk{ kulaklarm hala mizik-
ten ¢inliyor ve zihnim de vizildamakla mesgul. Sicak gikolata
yapip bir paket bisklvi agiyorum. Sonra kanepeye oturup
kendi kendime gulimseyerek paketin yarisini yiyorum.

Geceyi, basindan sonuna kadar aklmdan gegiriyorum.
Bir anda farkina vanyorum ki gecemi kargi cinsten biriyle
onunla konusarak, ona dokunarak, onu glldUrerek gegirdim.

Ben normalim. Ben normalim!

Ve sonra, GUmUs Dikisgiler’in sonsuza kadar Gyesi olmak
zorunda kalmamay ve benim de bir hayatim olmasini kutla-
mak igin birine sariimak istedigimden Emma’nin odasina gi-
rip ona sariliyorum. Gézleri bir an igin aciliyor ve “SUslemeler
maymunda.” diyor.

Guzel bir rilya gortyor olmall, o ylzden onu rahat bira-
kiyorum.

Odama stizlllp sisme yataga trmaniyorum. Yatak gicir-
diyor ve blylkannem yatakta déntyor. Yatakta kivrilip ken-
di kendime gulimstyorum. Yildiz Savasiar’ni veya Oliie’yle
dansimin persembe sona erme olasiligini diistinmeyecegim.
iki ayagimin her yeri su toplamig bir sekilde havalarda ugu-
yorum.
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Pazartesi gini otoblste nahos bir srprizle kargilagtyo-
rum.

Tanimadigim bir numaradan gelen mesajl a¢ip okuyorum:
Sen bir képeksin :) Pearl, hayatimin her kgesine sizmayi
bagariyor. Ona numarami kim verdi? Kat bdyle bir sey yapar
m?

“Bu, teknolojik taciz.” diyen algak tonda bir ses duyu-
yorum ve baktigimda, Otobis Kelly oldugunu gériyorum.
Bugtinlerde genelde onun yanina oturuyorum. “Yapman ge-
rekeni biliyor musun?”

“Ne yapmallyim?”

“Gondereni yanitlayip ‘Suratini dagitacagim!” demelisin.”

Bunun ciddi bir tavsiye olmadigindan ¢ok emin oldugum
icin, duymazliktan gelmeyi tercih ediyorum. Gin boyunca
mesajlar gelmeye devam ediyor: seni gigman, girkin sey
:) seni ezik sey :) ve senden nefret ediyorum si¢an :) ve
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son olarak da provama dogru yUrirken, umarnm oliirsin
kalas ;) Ne? Kalas mi? Bir dakika, ne demek istedigini anli-
yorum. Tipsiz demek istiyor aslinda.

Az da olsa bir tatmin duygusuyla Memphis Belle Caz
Dans Stlidyosu’na dogru yariiyorum. Pearl’n yapmami is-
tedigi tek sey, Ollie’yle dans etmeyi birakmam ama bir de
su an nerede olduguma bakin! Kapiyr agtigmda, Ollie ve
Lulu’yu bir hareketi galigirlarken buluyorum. Onlan izlemek,
Pearl’iin mesajlanni akimdan gikarip atmami sagliyor.

Bitirdikleri anda, “Gel bakalm buraya Bea.” diyor Lulu.
“Sizin igin olusturdugum koreografiyi dgretebilmek igin Ug
provam var. Basit merak etme, gabuk 6grenebilirsiniz.”

Ollie’nin yanina oturup Lulu ve Ray’in dansini izliyorum.
Lulu omzunun (izerinden sesleniyor, “Bu hareketle, golf pan-
tolonu ismi verilen, havada yapilan bir harekete dogru gidili-
yor. Iste geliyor!” Ray'in agik kollarina dogru yaslaniyor ve o
da onu déndirerek salto attinyor. Hafif bir sigramayla yere
iniyor ve bu da, hareketi gok kolaymis gibi gosteriyor. “Evet.
Yaparken anlatmaya devam edecegiz. Kolay bir hareket.”

Ama degil. Her denememizde, basladigim yere geri do-
nuyorum ve gittikge daha da kétl oluyor. Lulu gibi havada
ugmak igin fazla irlyim ve bu dlsince aklima girince hareketi
yapmak daha da zorlasiyor. Her defasinda “Pardon!” diyo-



rum. Ollie sadece omuz silkiyor.

Yere yedinci kere yuvarlandiktan sonra Lulu, “Simdilik
bunu unutalim.” diyor. “Saninm biraz fazla hirsl distndim.
Persembe elemesini gegerseniz 0 zaman dans rutinine ek-
leriz.”

Viicudum agryarak dans salonundan gikarken telefonum
caliyor. Tanimadigim numaradan mesaj geliyor: gigmansin
:-D Simdi her yerim agniyor. Etrafima bakinyorum. Park hé-
linde birkag araba ve bir minibls disinda, yol bombos. Maz-
galin Gzerinden bir kola kutusu tangirdayarak kaldinm kena-
. nna dogru gidiyor.

“Hey!”

Sigrayip arkami dontyorum. Lulu pesimden digarya gel-
mis. “lyi misin?” diye soruyor.

“Evet, sadece...” Elimde simsiki tuttugum telefonuma
bakarak, “Mesajlanmi kontrol ediyordum.” diyorum.

“Seni yakaladigima sevindim. Sormayi unuttum, persem-
be ginu ne giyeceksin?”

Gulayorum. Bu konuyu ¢ok diisindim ama kirmizi ayak-
kabilanm diginda, sahip oldugum tim giysiler, g6z kamagti-
rcl dans kraligesi geng kiz imajinin tam tersi olup daha ¢ok
Utangag Bea’ye uygun seyler. “Kot pantolon ve yelek?” diye
dneriyorum.



Hi¢ etkilenmiyor. “Dansin kendisiyle uyusan bir gérunu-
mdn olmali. Fazla abartisi olmayan, havall, biraz da eskiler-
den kalma. Ollie ellili ylllanri modeli bir gémlek giyecek.” Gdz-
lerini kisarak bana bakiyor. “Hey, buldum, bende tam sana
gbre bir Ust var!”

Rizgérda ugusan kabark sagimin arkasini gekistirerek
“Peki sagim nasil olacak?” diyorum. Provadan sonra sagim
hepten dagilimis durumda, bu ylUzden su an gergekten kont-
rol digl.

“Senin neye ihtiyacin var biliyor musun Bea?” diyor Lulu.
“Dénustme!” Ellerini girpip hoplayip zipliyor.

“Persembe giinl evinize gelip hazirlanmana yardim ede-
cegim. Istersen, seni Brighton'a da birakabilirim.”

Eve dogru yurlrken ‘segme’ kelimesi zihnimde yankilanip
duruyor. Gergekten olacak. Endige, her yanimi kapliyor ve
midem kasilip agrimaya bagliyor.

Telefonum galiyor.

“Off, kapa geneni Bay Bok Kafal” diyerek telefonu ¢anta-
min en dibine tikiyorum.

Persembe gunu, Pembe Kizlar prova yapmak ve gorinusle-

rini mukemmellestirmekle dyle mesguller ki Pearl o gun igin
beni rahat birakiyor, mesaj bile atmiyor. Okul bir tlrll bitmek
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bilmiyor ama matematik dersinden gikar ¢glkmaz eve gidip
kendimi dusa atiyorum. Emma, Lulu’yu odama surikledi-
ginde, haviuyla sagimi kurutmakia mesgulim. Emma’yr en
sevdigi giysi olan higbir seyle gbrdiigiime memnun oluyo-
rum. Bir gorap ve tag harig. Ciplakken aksesuar kullanmayi
seviyor.

Lulu derhal ise koyuluyor. Blylkannemin bana parlak
kirmizi oje stirmesini saglarken kendi makyajinin biraz daha
sade versiyonunu da bana uyguluyor: bol miktarda siyah ri-
mel, minik bir firgayla uyguladigi géz kalemi ve mat, kirmiz:
ruj.

Bitirince, bir kol boyu kadar uzaktan beni inceliyor ama
kaslarini gatiyor. Bu da tabii igimi glivenle doldurmuyor. Ko-
tumun pagalarini kivinp golf pantolonu gibi yaparak kendi
kiyafetini bana giydirmeden 6nce, “Eksik bir sey var, Bea.”
diyor.

Bisiklet yakah ve minik inci digmeleri olan dapdaracik,
beyaz bir triko. Altina higbir sey giymeme izin vermiyor, sit-
yenim harig elbette. Sityensiz dans etmek konuyla ilgili her-
kes igin oldukga dikkat dagrtici olabilir. Trikonun birkag dug-
mesini daha agiyor. Blylk gégislerim var. Bu bir gergek.
Genellikle onlan saklamak igin elimden geleni yapanm ama
¢ok iddiallar. Asagi dogru bakiyorum. Tek gorebildigim, ten.
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Benim tenim.

Elim diigmeler arasinda teredd(itte kalinca, “Oyle kalsin.”
diyor Lulu kararh bir sekilde. Pamuk sekerine benzeyen sa-
¢im diginda hazinm. “Bea, bana ne kadar gliveniyorsun?”

“Sey, saninm ¢ok... Neden?”

“Sagini kesmek istiyorum.” Yarim saatten az bir strede
gitmemiz gerekiyor ve bildigim kadariyla Lulu kuafor degil.
“Endise etme. Arkadaslarimin saclanni defalarca kestim...
Sey, defalarca degil de birkag defa. Karmagik bir sey yap-
mak istemiyorum, sadece biraz boyunu kisaltacagim.”

“Biraz ne kadar oluyor?”

“Sey, yirmi santim kadar.”

Bir iki saniye kadar diiginiyorum. Sagcimin boyu, omuz-
lanmin epeyce asagisina kadar iniyor. Gergi her zaman top-
lanm. En azindan, cografya dersinde Lauren tahtayi gore-
medidi icin sikayetci olup Bayan McCredie beni en arkaya
aldigindan beri boyle.

Sacimi kesmenin, buglin yasayacadim korkutucu olay-
lara eklenecek bir sey olacagini sdylemek (izereyken birden
neden olmasin, diyorum. Géguslerim ve gdbedim goriine-
rek, toplum iginde Ollie Matthews’la dans etmeyi planliyor-
ken sagimin yirmi santim kisa olmasi neyi degistirir ki? “Peki,
kesebilirsin.” Lulu sintiyor ve makasini ¢ikartiyor. “Bunu ba-



sindan beri planlamigtin, degil mi?”

“Tanigtigimiz glinden beri, sagini kesmeyi ¢ok istiyorum.”
diyor. “Senin saglarina sahip olmak i¢in kadinlar neler verirdi
biliyor musun?” Bunu dedikten sonra sagimi gevsek bir at-
kuyrugu yapiyor ve kit kirt kesmeye bagliyor.

Yatagin Gstiinde oturmakta olan blyUkannem i¢ gegirip
oday! terk ediyor. “Beni bagigla Lulu.” diyor. “Eminim ne yap-
tigint biliyorsundur ama burada durup bunu izleyemeyece-
gim.”

Bdylece beni, amator kuafér Lulu ve yere egilmis, kesilen
saglarima y(zin( gdmerek, “Bak! Emma, bir kostebek.” di-
yen Emma’yla yalniz birakiyor.

Lulu kaglarini gatarak, “Boylarini esitlemeliyim.” diyor.

Gozlerimi kapatiyorum, “Lulu, Emma’nin yemesine izin
verme.” diyorum.

Emma, “Bir kurt buldum!” diye bagmnyor.

Cok gec.






Brighton’da sahil boyunca gidiyoruz. iskele, mini Vegas
gibi hala parildiyor ama bu aksam mavi gékyUzinun bir kismi
gri bulutlarla kaplanmig durumda.

Brighton Merkezi’'ni gérmeden 6nce, yol boyunca uzan-
mis ve kdseyi de ddnmug olan kuyrugu gériyorum. Yuzlerce
dansg kaldirmi doldurmus durumda. Kalabaligin arasinda,
saatine gbz atan babalar, makyajlara rétus yapan anneler ve
Uzerlerinde kendi dans studyolannin logosu olan kalin tigort-
ler giymis antrendrler var.

“Lulu... Kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Biliyorum.” Kolumu oksuyor. “Sadece omuzlarin kasma-
mayi hatirla... Ah ve Ollie seni sirtinin arkasinda déndurirken
mutlaka bir vurugluk tempoda durakla.” Kuyrugun yanindan
gectikten sonra arabanin hizini kesiyor. Uzay Istilacisi, Hurda
Disko ve Kaplan Kaplan gibi gizemli olaylann reklam edildi-
Qi posterlerin altinda, kizlar danslarini prova ediyor ve sira
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boyunca telefoniar ¢ikanimig, mesaj ve fotograflar ugusuyor.

Sonra kameralan fark ediyorum.

Se¢melerin kaydedileceginden haberim yoktu ama (i¢
grup kamera ekibi kuyruk boyunca gidip geliyor, kizlarin ¢ig-
Iik atmasini ve poz vermelerini sagliyorlar. Birden Yaprak Ped
grubunu goériyorum. “Burasi uygun Lulu.” Artik Ollie beni bir
sekilde bulacak.

Ben arabadan asag atlarken, “Bol sans!” diye sesleniyor.
iki kamera aninda bize dogru déntiyor ve Chevrolet’nin ge-
zinti yolu boyunca gidisini izliyorlar. Lulu, ince beyaz kolunu
camdan digan ¢ikanp el sallyor ve dramatik bir U déniisti
yaparak gézden kayboluyor.

Ancak Betty ve kizlar Lulu’ya bakmiyorlar. Bana bakiyor-
lar. Sag¢imi hatirlyorum. Elimi kaldinp dokunuyorum ve kirk
dakika 6nce evden ayrilirken nasil kisaysa haia o kadar kisa.

“Bea?” diyor Betty. “Tamamen degigik gortintyorsun.”

Lulu henliz gok uzaklagmig olamaz. Yolun agagisina dog-
ru kosup arabaya atlayarak, “Beni eve gétar!” diye bagirmak
istiyorum. Yakinda evdeki kanepeye oturmus, bliylikannem
ve kardesimie beraber The Simpsons izliyor olabilirim.

“Degisik mi?” diyorum. “lyi anlamda mi, kdti anlamda
mi?”

“lyi anlamda!” diyor. “Kivircik saglarin oldugunu unut-



musum... Bunca zamandir nerede sakliyordun bunlan?”
Digmeleri agik birakimig olan trikomu igaret ediyor. “Selam
Bea’nin gégusleri. Ben Betty. Nihayet tanistigimiza memnun
oldum!”

Utancimi gizlemek igin manyak gibi konuguyorum, nefes
bile almadan onlara Lulu'nun beni yeniden yaratmasini anla-
tiyorum ve Emma’nin agzindan nasil bir top kadar sagi gikar-
digim kismi da. Sagimdaki buklelerden geriye kalanlar su an
boynumun etrafindalar. Konugmaya devam ederken Charlie
suratini asiyor ve “Dikkat.” diye fisildiyor.

Pearl, Kat, Holy ve Lauren bize dogru geliyorlar. Hepsi-
nin (Ustinde, dapdaracik kotlar, simsiki Ustler ve Uzerinde
Pembe Kizlar yazil yelekler var. Saglan son derece kabarik
ve ylizlerinde de adir makyaj var. Parlak pembe dudaklar ve
yergekimine meydan okuyan ek kirpikler hayal edin. Aniden
Pembe Kizlar grubuna gére yanlis bir tip oldugum igin rahat-
hyorum.

Ontmiizde duruyorlar ve gérinistmle ilgili yapilacak
olan kaginilmaz yorumu bekliyorum. Ancak kimse bir gey
demiyor. Aslinda, bana bakmiyorlar bile ama pembe dudak-
lan tiksinti dolu bir gekilde Betty, Charlie ve Amber’a gézlerini
dikmig bakiyorlar.

Kendime o kadar gok odaklanmigim ki onlara hi¢ dog-
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ru dirtst bakmamigtm. Pembe Kizlar gibi, onlar da yelek
giymisler ama onlarin Ustlnde dik, gotik bir baskiyla Yaprak
Ped yaziyor. Ayrica, yetmigler tarzinda polyester kosu sortlan
giymigler ancak onlar gébeklerini agmak yerine, kalgalarini
saran kocaman blyUtkanne kulotlan giymis ve onlar da yu-
kar ¢ekerek Ustlerine giydikleri badilere sikigtirmiglar.

Kizlar birbirlerini stizGyorlar.

“Siz neye benziyorsunuz?” diyor Pear.

Betty gulerek, “Size.” diyor. Pearl, bunu fazlasiyla hak etti
ve bence gercekten de ¢ok komik. Yaprak Ped Grubu, Pem-
be Kizlar'in garpik imajl gibi gériniyor. Saninm yapilacak en
kétl sey ama kendimi tutamayip yiksek sesle gultiyorum.
Elimle agzimi gabucak kapatiyorum.

Pearl takma kirpiklerini gilginca kirpistirarak dénlip ba-
kiyor ve bir daha bakiyor. “Sensin!” diyor. Sessizlik oluyor
ve Pearl, hayatinda ik kez, ne diyecegini bilemeden kaliyor.
Sonra kendini topluyor, saldiriya gegmeye hazirlanan bir yilan
gibi sert bir nefes allyor ve agzini agiyor. Geriliyorum ama
kizgin yizU genis bir gllimsemeye dénlyor.

“Selam Ollie!” diyor, daha dik durarak. Tam yanimda be-
lirivermis. “Hep birlikte onun yeni gérintlsini takdir ediyor-
duk.” Ollie bana bakiyor ama gergekten bakiyor, yani sagim-
dan ayaklarma kadar ve gulimsilyor ama bir sey demiyor.
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Kizardigimi hissediyorum ve Urkerek Betty'nin arkasina dog-
ru gekilmek istiyorum.
“Ablam yapt.” diyor. Artik Pearl higbir sey diyemez.
Sonunda, “Haydi gidelim kizlar.” demeyi bagaryor. “Biz
aslinda kuyrugun ¢ok daha 6nlindeyiz Ollie. Sonra gel bizi
bul.” Giderken Ollie’ye en sirin haliyle gllimsuyor.

Kuyruk éne dogru ilerlemeye basliyor ve sonugta Ollie ve
bana bir numara vererek bizi siyah duvarl, genis bir oda-
ya aliyorlar. Yaprak Ped Grubu, bagka bir kapinin ardinda
gbzden kayboluyor. O belirsizlikte aninda Pembe Kizlar' fark
ediyorum. Yerde, dider yarismacilarla otururken daha az kor-
kutucu gérinuyorlar, hatta daha kiguk. ‘

Pearl bakmiyorken Kat bana gllimseyip ¢abucak eliy-
le sagini gekistirerek, sessizce “Bayildim!” demeyi bagarnyor.
Ben de ona gullimstyorum. Sonra nereden giktiysa burun
cekme taklidini yapiyor ve ikimiz de sintiyoruz. Su anda onu
gergekten &zllyorum.

Beyaz bantla isaretlenmis, genis bir alan olan sahnede
dar, siyah bir gémilek ve dar siyah kot pantolon giymis olan
geng bir adam, “Dinleyin!” diyor. “Ben Nathan, yapimcilar-
dan biriyim ve ayrica bu aksam orada gérdiginiz Tania ile
beraber jlri Gyelerinizden biri olacagim.” Gélgelerin icinde
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duran, daha yaslica, uzun, siyah sagh bir kadini isaret edi-
yor. “Hepinizde numaralar var ve sirayla gaginlacaksiniz. Bes
dakika veya daha az zamaniniz olacak, sizi begenip begen-
mememize bagl. O kadar kisa slrede, sizde potansiyel olup
olmadigini séyleyebilecek bilgimiz var. O ylzden, miziginizi
durdurup sizden gitmenizi istersek bozulmak yok.” Durakla-
yip s6zlerini sindirmemizi bekliyor. “Herkese bol sans. Grup
bir... Rapsodi? ilk sira sizin.”

Bizim numaramiz, on yedi.

Bir grup kiz, ayaklarinin Uzerinde dogruluyor, mUziklerini
yapimciya teslim ediyor ve pozisyonlarnni aliyor. Nathan, “Te-
sekkurler! Soldan gikin Iitfen. ikinci grup gelsin.” diye bagir-
madan 6nce, iki dakikadan az bir stire sahnede kalabiliyorlar.
O kadar gabuk kil O kadar gabamizin, ¢alismamizin dakika-
lar igerisinde sona erebilecedine inanamiyorum.

ikinci grup dedikleri aslinda, Michael Jackson'in ‘Thriller’
sarkisinin dansini tek basina yapan bir gocuk. Bitirdiginde —
dansini bastan sona tekrar yapmasina izin veriyorlar— biz de
alkighyoruz. Nathan ve Tania kisa stre gbrugUyorlar.

“Tesekkur ederiz!” diye sesleniyor Nathan. “LUtfen otur.”

Demek bdyle oluyor. Seni begenirlerse oturuyorsun; be-
genmezlerse, derhal gidiyorsun.

Danslar hizli hizll yapildigi igin on dérdincl grup olan
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Pembe Kizlar'a sira gelmesi gok stirmiyor. Aslinda onlar igin
heyecanlaniyorum. Betty'nin tahmin ettigi gibi R&B muzigi
kullaniyortar ama danslar sadece hoplayip ziplamaktan iba-
ret degil. Once neredeyse hareketsiz denebilecek sekilde,
sadece omuzlarni silkerek baglayip sonraki her birkag sani-
yede bir yeni hareket ekleyerek devam ediyorlar. Zor, iyi pro-
va edilmig ve kurnaz bir dans. Bazi yénlerden bana Chicago
gibi muzikal danslar animsatiyor ama daha hizlisini.

Buylk alkig aliyorlar ve oturmalan séylendiginde sasirmi-
yorum. Pearl sintiyor ama her zamanki gibi kot niyetli si-
rtmas! degil, bu kez tim yuzu 1gildiyor. O sintmay! son kez
gordigdim ilkokul zamanini animsiyorum. Pearl’(i kazagimin
kol kismiyla déndurduguma, Pearl’iin sintarak bana bakigini
ve onu birakip sahanin ta 6blr ucuna ugurusumu gok net
animsiyorum. Annem, kollan esnettidim igin beni azarlamig-
ti. Sonra sanki Pearl’iin distincelerimi okuyabiliyormusg gibi
maskesi geri geliyor ve sintig yok olup gidiyor.

Kisa zaman sonra, grup on alti sahne aliyor. Simdiye dek
sadece (¢ grup kalmayi bagarabildi. Ollie bana dogru egilip
fisldadidinda sigriyorum. “Golf pantolonunu yapabilirsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu aksam, bir dakika iginde. Seni o harekete yonlendi-
recedim. Yapabilirsin!”



“MUmkUn degil. Ciddiyim, Ollie. Bu cilginlik, daha—"

Ancak s6zima bitirme sansim olmuyor.

Nathan, kalin gerceveli gézIGgun( burnundan yukan it-
tirerek, “Tesekkur ederiz grup on alt.” diyor. “Seyircinin be-
genisini kazandiginiz belli. Sol taraftan cikabilirsiniz. Grup on
yedi, gelin bakalm!” Ollie ayada kalkiyor, ben de onu takip
ediyorum, bir yandan da devaml kendime sakinles, gdiim-
se ve omuzlann diklestir diyorum. Dudaklanma umutsuzca
rahat bir glilimseme oturtmaya ¢alisip 6ne dogru kosarken
gulyabani gibi gérintyor olmaliyim.

MUzigi hallettikten sonra Ollie yanima geliyor, kollarini et-
rafima saryor ve yakin durus hareketinin pozisyonunu ali-
yoruz. Lulu, dansa sanki dans ederken donup kalmigiz gibi
baslamamizin iyi olacagina karar verdi. Oda da bizim gibi
sessizlesiyor. Birbirimize bakiyoruz, sonra daha da yakinla-
slyoruz. Bedenlerimiz birbirine kilitleniyor ve ikimizin de kalp
atiglanni duyabiliyorum. Sonra miizigimiz baglyor ve ben
bastaki davullar duydugumda her zaman hissettigim dalga-
lanmay hissediyorum... iki ritim daha ve bagliyoruz!

lyi dans ettigimizi biliyorum. Her zamankinden daha hizli-
yiz ve birbirimizle de uyumluyuz. Kendimize olan glveni ben
hissedebiliyorum ve saninm seyirci de hissedebiliyor. Ollie
tamamen dansa odaklanmig durumda ve tim dénUslerimiz

92



hizli ve pUrlizsUz oluyor. Dansimizin sonuna geldigimizde tek
bir adimi bile kagirmamis durumdayiz.

Ollie beni kendine dogru déndurlyor. Rutinimizde bu ha-
reket yok!

Bana bakiyor, uyan anlaminda kasini kaldinyor ve beni
leri dogru itiyor. Hareketi yapmaktan bagka ¢arem kalmiyor.
Yapmazsam, dansimiz yerde kiime halindeyken sona ere-
cek. Ollie beni kolunun icine dogru geri gekiyor ve elleriyle
sirtimin alt tarafindan beni yakalyor. Ollie beni daha da yukan
kaldirmaya devam ederken ben de ters ddnmeye galigiyo-
rum. Salon hizla geride kallyor ama yeterince geride degil.
Yapamayacagm! Hareketin ortasinda havada durursam, Ol-
lie beni yere diislrlr. Panik halinde ormzunu sikiyorum bunu
anlatabileyim diye. Sonra beni havaya athd gibi geri geliyo-
rum, siddetli bir sekilde yere iniyorum. Geriye dogru sendeli-
yorum ama Ollie beni cabucak hazirliyor ve iki kere ddndirtp
dansi dyle bitiriyor.

Muzik duruyor ve odaya sessizlik hakim. Yanaklanm yani-
yor. DansI mahvettim. Ancak ayni zamanda da kizginm. Ollie
ve ben es degdilmisiz, o kendi dansini yaparken ben araya gir-
misim gibi. Parmaklarini gevsetiyor ve ellerimiz yana dusuyor.

Sonra birisi alkisliyor, onu bagkasi takip ediyor ve bir bas-
kas! daha. Biz jlriye bakiyoruz ¢Unkl bagkalarnin ne du-
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sindGgu onemli dedil, karan onlar verecek. Alkiglar diniyor.
Birkag saniye aralarinda konusuyorlar ve Nathan notlar ali-
yor. Hafifce kaslanni ¢atarak, “Tesekkdrler.” diyor. Bir an igin
tereddit ediyor ama sonra bastyla onayliyor. “Oturun. Grup
on sekiz.”

Viicudumda bir rahatlama oluyor ve kalan yarismacilarin
arasinda sendeleyerek yUrlrken kalbim yerinden gikacakmig
gibi atiyor.

Yerimize oturduktan sonra, “Bunu neden yaptin?” diye
fisildiyorum. “Aptal gibi gérindim!”

“Litfen bunu konusmayalm. Yaptdm sey aptalcayd..”
Gozlerini yere dikmig bakiyor. Sonra yuziinde bir sagkinlk
ifadesiyle kafasini kaldinp bana bakiyor. “Ama basardik Bea.
Buna inanabiliyor musun?”

“Pek saylmaz.” Umutsuzca onunla her sey hakkinda —
dansimiz, onun minik ‘stirprizi’ ve golf pantolonu hareketini
nasil yapamadigim hakkinda— konugmak istiyorum ama
beklemem gerek. Pearl, Ollie’'ye dogru egiliyor ve kisa stire
sonra baglan birbirine yakin ve Pearl bir seyler fisildayip Ol-
lie'ye gilimstyor.

Hakkimda mi konusuyorlar? Arkami dénlyorum. Bu, be-
nim azi anim. Ne Pearl’in ne de Ollie’nin omzuna olan ag-
kimin segmeleri gegmis oldugumuz gergedini mahvetmesine
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izin vermeyecedim. Ollie ve ben. Beraber basardik.

Tum gruplann segmeleri bittikten sonra odada sadece bir
avug insan kaldiginda Nathan, “Cumartesi aksami Yildiz Sa-
vaglar’ni izleyin.” diyor. “Ulkenin her yaninda yapilmis seg-
melerden pargalar yayinlanacak ve belki de kendinizi gérebi-
lirsiniz. Sonraki bolumlerde, yari finalin her dizisi gosterilecek
ve finaller canli yayinlanacak.”

Brighton Merkezi’'nden disarya dogru yUrllyoruz ve Bet-
ty’den, bir saatten fazla zaman énce oradan aynidiklarini ya-
zan bir mesaj geliyor. Pearl, Ollie ylizinden bana mecburen
katlaniyor ve danslarinn tim detaylanni anlatirken ben de
mecburen dinliyorum. En favorim olan iki insan yani Ollie ve
Kat’le ylrtyor olabilirim ama Pearl’in yaninda oldugum igin
sessizce arka tarafa geciyorum.

Deniz kenarina geldigimizde Pearl sehir tarafina dogru
déntyor ama Ollie durakliyor. “Bizimle KFC’ye geliyor mu-
sun?” diye soruyor. Pearl gdzlerini deviriyor. “Bizimle bera-
ber, trenle donebilirsin.”

Ollie’nin beni bu halde gérmesine izin veremem, kendi-
min gdlgesi gibi olan bu halimi. “Sagd ol.” diyorum. “Ama sim-
di gitmeliyim.”

“Haydi ama. BlyUkbaba? Kemiksiz $6len?” diyor. “Kork-
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ma... Isimlerinden daha hoslar.”

“Gelemem. Yarin goéristriz.” Biraz sasirmis gérdndyor
ama omuz silkip Pearl'in arkasindan gidiyor. Parmaklariyla
minicik bir Ugurbécekleri vedasl yapmis olan Kat de onlarla
gidiyor. Kaldinmda tek bagima duruyorum. Bir saat ge¢ kal-
sam, annem bana kizmazdi ama ne yapabilirim ki? Aksamin
tam blyUsu silinip giderken ve Pearl’in Ollie’nin koluna giri-
sini izlerken gézlerim batmaya basliyor. Midem agrimaya ka-
simaya bagliyor. Dokundugu kol benim ve kafasini yasladigi
omuz da benim.

Ne kadar da umutsuz: kisa boylu, sessiz, yuvarlak Bea;
g6z alic ve muhtesem Pearl’e karsl. Istasyona dogru yiriir-
ken sokak lambalan tek tek yanmaya bagliyor ve firtina bu-
lutlan gékylzindeki son maviligi de gizliyor.



Et0t dersinde Betty, Yaprak Ped yelegini giyiyor ve ne-
dense Peppa Pig ¢izgi film karakterli glines gozlUklerini taki-
yor. “inanabiliyor musun Bea? Segmeleri gecemedik!”

Bay Simms, “Betty, onlarn hepsini Uzerinden ¢ikar.” di-
yor. Kazayla olmus gibi‘fakat bilerek yeledi kafasina takiliyor
ve onu orada turban gibi birakiyor. “Ya Ollie’yle sana ne de-
meli?” diyor. “Tuhaf durum daha da tuhaflasmis oldu! Ulusal
televizyonda, Yakigikliik Abidesi Ollie Matthews’la caz dans
yapacaksin. Tuhaf.” YlUzUimdeki endiseyi fark ediyor. “Ama
kesinlikle iyi anlamda tuhaf yani.”

lyi anlamda tuhaflik diye bir sey gergekten var mi ki? Sa-
ninm var. Bir bakiyorum Betty, ¢antasinin arkasina sakladigs
gaydan bir yudum aliyor. Kupanin Gistiinde, Bay Simms’in fo-
tografi ve onun altinda da ‘Efsane Ogretmen’ yazisi var. “Bis-
kavi?” diye soruyor bir paket bisklviyi bana dogru iterken.

Kinlmig olan bir yarim biskuviyi aliyorum ve etrafima baki-
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nip Pearl’( anyorum. Henlz gelmemis. Belki de artik ‘Bea’yi
mahvetme’ oyunundan vazgeger ¢Unk( Ollie’nin Brighton
sokaklannda beni biraktigini gérdi. Ona rakip olmadigim
¢cok agik.

Ancak Fransizca dersinde, dyle disinmedidi ortaya ¢I-
kiyor.

Pearl ve Lauren derse erken gitmis ve ben sinifa girdigim-
de, sinifin 6n tarafinda Bay Tweed’le flort ediyorlar. Lauren
tahtaya Fransizca, “Fransizca’yl seviyoruz” ve “Bay Tweed
bomba gibil” yazarak dikkatini Pearl’iin ‘sanatindan’ kendine
cekmeye galigiyor.

Itiraf etmekten nefret etsem de Pearl resim gizmekte ger-
¢ekten iyi, bu ylzden yaptid sey ¢ok etkili oluyor. Pagalan
kivnlmig pantolon ve triko giymis bir domuz giziyor. Sonra,
dikkatlice kisa, kivircik saglar ve papatya sekilli toka ekliyor
ve Bay Tweed’den kirmizi kalem isteyip dudaklarini, tirnakia-
rini ve ayakkabilanni kirmiziya boyuyor. Domuzun kot panto-
lonundan digari tasan bir gbbegi var. Domuz benim. Siniftan
iceri giren herkes ya bunu hemen anliyor ya da Holly onlara
anlatiyor.

Betty igeri giriyor, resme bakiyor ve soru soran bakiglar-
la bana bakiyor. Omuz silkiyorum. Ne yapabilirim ki? Elimi
kaldinp, “Bay Tweed, Pear!’Un ¢izdigi sisman domuz aslinda
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benim.” desem herkesin gtphelendigini teyit etmig olurum.

Ayrica, herhalde ders basladiginda hoca tahtayi silecektir.

Hayrr. Fransiz pazarlari hakkinda bir film izliyoruz, son-
ra da kitaplarimizdan galigiyoruz. Bu ylizden ders boyunca
resme bakmak zorunda kallyorum. Siniftan ¢lkmadan 6nce
Betty, tahtay simek igin izin istiyor. Bay Tweed izin veriyor ve
sonunda kafasini kaldirp sinifina son bir saattir bakan seyi
gdruyor. Pearl’in gizim yetenegini takdir eder bir sekilde gU-
lGmstyor.

Sinifin disinda beni yakalayan Betty, “Bir sey yapmali veya
sOylemelisin.” diyor. “Resmi gordidin anda gidip silmeliy-
din. Veya daha da iyisini yapip Pearl’i Bay Bok Kafa olarak
gizmeliydin... Kafasinda kocaman bir kaka ve (izerinde ko-
nusma balonuyla “Ben Pearl ve ben kakayim.” derken —bu,
komik olurdu igte— orada oturup kabullenmek disinda her
sey)daha iyi olurdu.

“Durumu daha da kétilestirmek istemiyorum.”

“Ama higbir sey yapmiyorsun ve durum daha da kéttile-
siyor zaten. Sen, Bea Hogg, biraz cesur davranmalisin artik.
Aslinda birazdan da ¢ok!”

Bu, beni guldUriyor. Hatta o kadar gok guliyorum ki Ol-
lie’nin bize dogru geldigini fark etmiyorum.

Sagirmig gérinerek, “Hey!” diyor. “Annem bu hafta sonu
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yok. Bu ylizden bizim evde bir parti veriyorum.” Bir an igin
duraksiyor ve ekliyor. “Amber ve Charlie’ye de sdyleyin. iki-
nizle de partide gorismek Uizere.” deyip gidiyor.

“Sey...” diyor Betty. “Kisa ve 6zdl. Normalde Ollie boyle
utanga¢ degildir.”

“Sence utangag miydi?”

“Evet, kesinlikle. liging. Neyse, kimin umurunda... Partiye
gidiyoruz!” diye baginyor oradan gegen yedinci siniflardan bir
oglanin suratina dogru. Onunla ellerini gakiyorlar.

“Bilmiyorum Betty... Pearl orada olacak ve kendimi kotu
hissetmemi-"

Betty araya giriyor, “Bahane yok Bea. Hani cesur olacak-
tin? Uglim{izle gel ve seni bir saniye bile yalniz birakmayiz.
* Dokuzuncu siniflar ne siklikta bir onuncu sinifin evine partiye
davet ediliyor ki?”

“Peki, peki.” Demek 6yle. Ollie’nin evinde bir partiye gi-
diyorum. Peki ya aslinda beni davet etmek istememis ama
Betty’nin yaninda oldugum igin mecbur kalmigsa? Endigeli
goriniyor olmalyim ¢link( Betty kolumu yakaliyor ve “Bun-
dan kagmay aklindan bile gegirme. Seni saat yedi civarinda
bizim evde bekliyorum... Bahane yok.” diyor.

Gittigimde Betty’nin babasi, “Minik Bea Hogg!” diyor. “Seni

100



6zledim, eskiden en az haftada bir bizde kalrdin!”

“Dis firgam hala banyoda mi?” diye soruyorum. Onu gor-
mek gercekten glizel, biraz eve geri ddnmek gibi.

“Elbette. Bu evde senin i¢in daima bir dis fircasi olacak-
tir.” Beni igeri sokuyor. “Gurltiyl takip edersen Betty’yi bu-
lacaksin. Su siralar Juliette Greco hayraniidyla mesgul. An-
nesi ¢ok gurur duyard:.”

Merdivenlerden yukar ¢ikarken arkamdan seslenip, “Sa-
kin bunu ona séyleme yoksa bir daha dinlemez.” diyor.

Caz m(izigini takip ederek kapisi, dergilerden kesilen du-
daklarla kaplanmig odasina ulagiyorum. Sanki birazdan beni
yiyeceklermis gibi hissediyorum. Kapiyl aglyorum ve girtlak-
tan minldanarak sarki sdyleyen Fransiz caz sarkicisi, aniden
bir genc kiz cighginda boguluyor.

Betty, “Bea, igeri gel ve kaplyl kapat.” diyor. I gamagir-
lanyla yataginin (zerinde duruyor ve bir cubuk krakeri sigara
icer gibi tutuyor. Sok edici bir Fransiz aksanyla, “Bu gece
bizler DUZGUN hanimlar olacagiz, hatta Ugurbécekleri...”
Bana g6z kirparak ekliyor. “Makyaj yapacagiz, kikirdayacagiz
ve caz yapacagiz!”

Iki saatlik makyaj yapma ve gllginca kiyafet degistirmeden
sonra, Ollie’nin evine dogru yurtyoruz. Oldukga uzun zaman
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aliyor gUnku artik her seye gullyor haldeyiz.

Bir yoldan asag! dogru déniince Betty, “iste geldik kizlar.”
diyor. “Bu, meghur Ollie Matthews’ln evi.” Kapinin yaninda
mawvi bir tabela veya gatinin (izerinde bir yildiz olmaliymis gibi
hissediyorum ama bizim ev gibi, bitigik nizam, sradan bir
ev, belki sadece pencerelerde ¢gizgi film karakteri cikartmalar
daha azdir. TUm igiklar yaniyor ve belli ki igerisi gok kalabalik
gunk( her pencerenin ardinda hareket eden sekiller goru-
nayor.

igeri girebilmemiz igin kapi agik birakimis durumda. ige-
rideki hemen herkesi okuldan taniyorum —genellikle onuncu
ve on birinci siniflar agirikta— ancak igeri girdigimizde kimse
bize dikkat etmiyor bile. YlUksek miizik yiziinden konugmak
muamkin degil, bu yizden Betty'yi takip ediyoruz. Bizi, mut-
faga dogru yénlendiriyor. Neler var diye bakip, “icki isteyen?”
diye soruyor.

Tezgahin Ustl yansi igilmis icki sisesi ve bira kutularyla
dolu. Dolapta, aglimamis kola buluyoruz ama Betty kendine
rengi kahverengi oldugu icin ‘Kahverengi’ ismini verdigi alkol-
IO bir kokteyl hazirliyor.

Salona geri dénerek kanepenin kdsesinde yer bulup otu-
ruyoruz. Aslinda hepimize yer yok, bu yizden ben yere otur-
mak durumunda kallyorum ama orada Oylece oturup olani

102



biteni izlemek glizel. Silindir cips yarigi yapip bir seferde, Ustu
Uste en gok yiyeni buluyoruz. On bes tane cipsi ayni anda
agzina tikan Charlie yarigmanin kazanani oluyor ama sonra
bogulacak gibi olup agzindakileri sagima puskurttigu igin
kazandi sayiimiyor.

Kimin gidip mutfaktan gerez getirecegini aramizda konu-
surken Ollie odaya girip yanimiza geliyor. Neseyle, “EJer an-
nem Blackpool’dan erken donerse 6ldim demektir.” diyor.
“Aslinda ablamin evinde kallyor olmam lazim ama Lulu da
beni su an evde film seyrediyor diye biliyor.”

Birdenbire, dans eden bir kiz ugarak pencere kenarindaki
sakslya carpinca bir kinlma sesi geliyor. Ollie irkiliyor ve biraz
tedirgin gérunayor.

Kokteylinin dibinde kalanlar kafaya dikerek, “Eee Ollie...”
diyor Betty. “Siz iki caz dans canavan Yildiz Savaglar’nin ikin-
ci agamasina gegtiniz!”

“Kesinlikle bagardik, ben ve benim dansgi Bean’im.” Ollie
bana bakiyor ve tUm odanin insan dolu olmasina, arkadasg-
lanmin tim hareketlerimi izliyor olmasina ve etraftaki isiya ve
glrditiye ragmen, ona gulimstyorum ve iglidamaya bagla-
digimi hissediyorum. Benim dansgi Bean'im.

Elimie yere vurarak, “Otursana.” diyorum. Boylece aksam
boyunca her seyden konusgabiliriz... Nasil bir keresinde por-



suk deligine diserek bacagimi kirdigimi, nasil parmaklarimi
kitlatamadigimi, nasil bir keresinde bebek penguen oksadi-
gimu, her seyi. Cilgin ve azil animdayim. Su an bunu yapa-
cagim!

“Hey Ollie?” diyorum. “Neden otur-" Ancak daha bitire-
meden Pearl onu omuzlarindan gekiyor ve yaslaniyor. Nere-
den ¢ikti bu kiz?

“Iste buradasin!” diyor. “Gel ve benimle dans et.” Ve OI-
lie'yi bizden uzada, benden uzaga ¢ekiyor ve odanin ortasi-
na gbtlryor.

Koseye dogru lyice blzlgtyor ve caz dansi gibi bir sey
yapmalarini izliyorum. Pearl, dansi ¢ok kolaymis gibi yapi-
yor. Odanin ve Ollie’nin etrafinda daracik kotu ve bol Gstlyle
hareket halindeyken herkes konusmayi birakip onlar izliyor.
Odlanlarin gbzlerini Pearl’den alamamalarn gergekten de gok
sagirticl.

Betty buklelerimi kanstirarak, “Haydi Bea...” diyor. “Gel
gidip birer icki daha alaim.” Ve mutfaga dogru yoneliyoruz.

Mutfakta bir slire, Charlie’nin agabeyi ve arkadaslaryla taki-
liyoruz. Lauren ve Holly'nin bah¢ede oturduklanni fark edi-
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yorum ama Kat'ten eser yok. Betty artik ‘Kahverengi’ ice-
ceginden ‘Turuncu’ya terfi etmis dufumda ve Charlie’nin her
s@yledigine deli gibi gullyor.

Dans etmekten yanaklar al al olmus Pearl igeri giriyor ve
kendisine uzatilan ickiyi aliyor. Masanin kenarina iligerek bu-
yUk mavi gdzlerini bana dikiyor.

“Bean...” diyor. “Oglanlardan hoslaniyor musun?” Etra-
fimizdaki birka¢ kisi konusmayi birakiyor. “Devam et, bana
sOyleyebilirsin!” Guliyor ve bagini arkaya attiginda, mutithis
saglarn da sirtinda arkaya dogru iniyor.

Digerlerine, “Haydi gidelim.” diyorum ama gurGltiden
beni duymuyorlar.

“Aaa, gitme jelibon gitme... Sadece bir soru bu.” Mutfak-
tan ¢ikmallyim ama Pearl hala bana bakiyor ve gilimsuyor.
Yanindan gegip gitmeye ¢alisiyorum ama bacaklarin tezga-
ha kaldirarak beni engelliyor. Diger taraftan gitmeye galisiyo-
rum ama orada da gok fazla insan var. Arkamda Betty yeni
bir “Turuncu’ hazirlamaya, Charlie ve Amber da onu durdur-
maya galigiyor.

Yani yalnizim.

“Soruya cevap ver.” diyor Pearl sessizce. “Oglanlardan

~ hoslaniyor musun? Evet mi hayir mi?”
“Evet.” diyorum sonunda pes ederek. Artik eve gitmek
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istiyorum. Tim aksamim mahvoldu.

“Ya, tabii...” Gullyor Pearl. Hala gegmeme izin vermiyor.
Arkasindan Ollie’nin igeriye girdigini gériyorum. Duruyor ve
bize bakiyor. Etrafimizdaki birgok kisi susmus ve ne olacagini
izlemek igin bekliyor.

“Neler oluyor?”

“Sadece Bea'ye edlenip eglenmedidini soruyordum, de-
gil mi?” Ollie gbzlerini Pearl’den bana geviriyor.

Sesimin mumkin oldugunca normal gkmasina dikkat
ederek, “Evet, dogru.” diyorum. Bacaklarini indiriyor ve hatta
gegerken omzumu bile oksuyor. Kizlar beni salondaki kbge-
mize dogru takip ediyor.

Birkag dakika sonra Pearl, Ollie’yle el ele igeri giriyor. Onu
hole ve oradan da merdivenlerden yukariya yonlendiriyor. Ol-
lie’nin birlikte olmak isteyecegdi son insanmig gibi hissettigim
icin kendimi utanmig ve aptal hissediyorum.

“Bvi arayip beni almalarini isteyeceg@im.” diyorum. Beni
vazgegirmeye galisiyorlar ama karanmdan dénmuyorum.

Disanda annemin gelmesini beklerken ve partinin sesleri
arkamda kalmigken midemde giderek goJalan bir agn bagli-
yor. Yukarnidaki pencerelere g6z atiyorum. Tum perdeler ka-
pal, bu yizden hicbir sey géremiyorum. Cok mu fazla abur
cubur yedim acaba?

Hayir, sanmiyorum. Kiskangliktan Sltyorum.



Cizgi flm sesi ve pastirma kokusuna uyaniyorum. Annem
ve bllylkannem mutfakta sohbet ediyorlar ve gaydanlik kay-
niyor. Pencereden igeri stizillen giines 1si§ina dogru dénliyo-
rum ve sisme yatak her zamanki gibi ses ¢ikariyor. Yeniden
uykuya daliyorum.

Birdenbire merdivenlerden yukariya dogru gelen ve ko-
ridor boyunca devam eden heyecanl ayak sesleri duyuyo-
rum. Sonra, kapi agiliyor.

Kendini odanin diger ucundan bu tarafa firlatip (Ostime
atlayan Emma, “BEA!” diye ¢iglik atiyor. A§zini kulaklarma
yapistirip birkag saniye o sekilde nefes allyor. Agzim yastiga
gébmilmus bir sekilde, Emma’nin altinda sikismig durumda-
yim. “Tahmin et bakalm.” diyor.

Degil cevap vermek, nefes bile alamiyorum.

“Bahgede tek boynuzlu at var!” diyerek asag atliyor ve
geldigi kadar cabuk ortadan kayboluyor.
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{ste bu, kalkip gérmeye deger bir sey.

Ogle yemegi igin biylikannem acili lazanya yapiyor ve son-
rasinda da peynirli kek var. Peynirli keki Emma ile birlikte
yaplyoruz ve Emma’nin, son dakikada bir Lego pargasini
‘dekorasyon’ olarak keke eklemesine ragmen kekimiz guizel
oluyor.

Ben kizgin goérinimlU bir ingaatgl figlrdndn Ustiinden
erimig Gikolata yerken bliylkannem guliimsUyor. “Bea, yU-
ziinde giller agiyor.” Ikinci dilimi yiyebileyim diye tabag bana
uzatiyor. “Caz dans ylzinden iste. Bbyle, mutluluk veren bir
danstir.”

Ogle yemeginden sonra o kadar iyi bir ruh halindeyim ki
Emma'yla ‘ABBA Sarkis’ oynamayi kabul ediyorum. Aslinda
bunu babamla oynar ama babam o0 kadar uzun zamandir
yok ki Emma da eglenmeye hasret kald.

Annem CD g¢alar pencere kenarina yerlegtiriyor ve ‘Dan-
cing Queen’ sarkisini haykinyor. Komsulari rahatsiz etme ko-
nusunda endiselenmemize gerek yok ¢lnk{ evimiz en son-
da ve Bay ve Bayan Pilkinton hafif sagir ABBA hayranlandir.

Sonra Emma ve ben tramboline atliyor ve U¢ yagindaki
cocuklar gibi ziplayip duruyoruz. Emma’nin yapis yapis el-
lerinden tutuyorum ve ziplayabildigim kadar ylksege zipla-
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maya galislyorum. Fark ediyorum ki her zamankinden daha
uzun sure ziplamaya devam edebilirim. Baldirlanm adeta ¢e-
lige ddntsmUs durumda.

Emma, sarkiyi sdylemeye ¢alisarak dizlerimin oradan bir
yerden haykiryor.

Aslinda o kadar yUksek sesle bagiryor ki zilin ¢aldigini,
annemin bana seslendigini veya birinin bahgeye dogru gel-
digini duymuyorum. Ancak Emma, “Holly gelmis!” diye bagi-
rinca misafirimiz oldugunu fark ediyorum.

Gelen Holly degil —~Pearl buna asla izin vermez~ gelen
Ollie. Sintiyor ve bize dogru geliyor. Aninda ziplamay! biraki-
yorum ama Emma ve ben dyle bir devinim yaratmig durum-
dayiz ki ayak bileklerinin etrafinda ziplayan asin heyecanl bir
ufaklikla trambolin Uzerinde siradan gdrinmek zor... Hele de
peruk takiyorken. Peruktan bahsetmis miydim?

Annem, CD c¢alar kapatip Emma’yi igeriye ¢izgi film izle-
meye ¢aginyor. Emma, o sirada TV'de olan karakteri iziemeyi
sevmiyor ve bunu da maymun gibi Gzerime tirmanip kafama
yapisarak belli ediyor.

Perugumun iginden bir yerlerden, “Holly’yle zipla!” diye
haykiriyor. Annem nihayet Emma’yi iki hamster alma riigve-
tiyle Gizerimden aliyor ve igeri sokuyor.

Bahc¢e birdenbire ¢ok sessiz oluyor. “ABBA Sarkisi oynu-
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yorduk.” diyorum hafif ziplayarak.

Ollie, ¢ok iyi anlamig gibi kafasiri salliyor ve trambolinin
kenarina oturuyor. Kafasini kaldinp bana bakiyor.

“Belki ekstra prova yapabiliriz diye disindim. Lulu, bana
salonun anahtanni verdi ve saat bege kadar dersleri yok.”

“Tamam, bana uyar.” diyorum ama sonra azili anim geli-
veriyor ve “Ama bir gartim var.”

“Nedir?”

“Isinmak igin biraz ABBA Sarkisi oynamalisin.”

“Tamam, kabul.” diyor ciddi bir sekilde elini bana dogru
uzatirken. Onu yukan gekiyorum. “Benim perugum nefede?”
diye soruyor.

Ona, Emma’nin bir kenarda kalmig kivircik perugunu ve-
riyorum. GézUmin ucuyla, annem ve blylkannemin mutfak
penceresinden dikkatle bizi izlediklerini ve blylkannemin
CD calarn galma tusuna bastigini gérilyorum. Bahgeyi ‘Take
a Chance on Me’ sarkisinin sesi dolduruyor.

O gsarkiy 6zellikie segti. “Baglayalim mi?” diye soruyorum.

“Baglayalim.” diyor Ollie ve benim Emma’yla yaptigim gibi
iki elimden tutup ziplamaya bagtyor. Once ufaktan basliyoruz
ama sonra alip basimizi gidiyoruz. On bes yasindaki biriy-
le U¢ yagindaki biriyle zipladiindan daha yukar ziplaniyor.
Bana dogru, “Din gece gittigini géremedim.” baginyor.
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“Ortalikta yoktun.” diye cevap veriyorum.

“Dogru.” diyor. “Bunun igin Gzginim. Kalsaydin kegke.”
Oldukga etkileyici bir sekilde popomun Ustlinde ziplayip tek-
rar ayaklanmin Ustiine kalkiyorum. Bundan esinlenen Ollie,
biraz daha yiiksege ¢ikiyor ve baginyor. “izle! Golf pantolonu
hareketini yapacagim!”






Bir sonraki hafta, gec¢ saatlere kadar prova yapmaya de-
vam ettik ki dansimiz iyice mikemmel olsun ve Yildiz Savag-
lari’nin televizyonda gosterilecedi zamani bekledik. Okul, Pe-
arl’den uzak durma oyunu oynadigim karmasik bir yer haline
geldi ve her 6dleden sonra, dans stidyosundan igeri adm
attiimda omuzlarm rahatlar oldu.

Cuma glinkl provadan sonra, Ollie bana bir zarf uzati-
yor. “icinde, garsamba gin ailen gelip bizi filme alirlarken
izleyebilsin diye biletler var.” diyor. “Bizlere tapan hayranlari
¢ekmek istiyorlar.”

Salonun gikisinda duruyoruz. Ollie’den ekstra prova yap-
mak veya cumartesi aksami Yildiz Savaglar’ni birlikte izliemek
veya buna benzer sasirtici bir teklif yapmasini bekliyorum
ama yapmiyor. Programi olmali ve kiminle oldugunu biliyo-
rum. Duraksiyor. Zarf ellerimden kayip onun sol ayaginin ya-
nina distyor. ikimiz de almak igin yere egiliyoruz ama ben
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once egiliyorum ve kalkarken alnimi ¢enesine ¢arpiyorum.

“Ay, sakar kafa!” diyorum.

“Tamam.” diyor ¢antasini kavrayarak. “Gitsem iyi olacak.”
Kapiyr aglyor ve g¢enesini ovusturarak bana biraz daha ba-
kiyor. GOzleri bana igimden binlerce golf pantolonu hareketi
yaptiryor.

“Goristriz.” diyorum ama kapi ¢oktan arkasindan ka-
panmig durumda. Sakar kafa mi? Sakar kafa mi?

Ertesi glin Emma, buyUk bir hayal kirkiigina ugrayacagindan
habersiz “Bea’nin filmi"ni izlemek i¢in ge¢ yatma izni aliyor.
Gumus Dikisgiler saat bes itibariyle gelmeye bagliyorlar. Hep
birlikte oturma odasina sikigiyoruz ve en iyi yer yani kane-
penin ortasi bana veriliyor. Ondeki sehpaya, blylikannem
ve Dikisgiler, televizyona ¢ikiyorsun ziyafeti hazirlamiglar: yu-
murtall ve tereli sandvigler, kaseler dolusu gevrek, fincanlar
dolusu gay ve aralara sikigtinimig kdpUkIG sarap var.

Her seyin ortasinda ise, Marion tarafindan yapilmig bir
pasta var ve benim yliziime benzemek lizere dekore edilmis.
Saclanmi meyan kokinden bigudilerle yapti (tuhaf bir sekil-
de glizel oldu) ve diglerim igin naneli draje kullandi (tuhaf bir
sekilde ferahlaticlydi). Yizimun altinda, kremayla titrek bir
sekilde ‘Mithis Bea!’ yaziyor. Dikiste, sekerleme islerinden
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daha iyi oldugunu sdylemek yanlis olmaz.

Annem kanepede yanima yerlesirken, “Keske Kat ve Bet-
ty'yi de gagirsaydin.” diyor. Anneler gergekten de bir seyden
anlamiyor. Kat'le buginlerde birbirimize merhaba demeye
bile tenezzll etmiyoruz ve Betty de tahminen bir grup arka-
daglyla gilginca bir seyler planlamistir ve yaninda da bir figi
alkol vardir.

“Sessizlik!” diye bainyor blylkannem ve elindeki ko-
piklG sarabi Emma’nin bagina déklyor. Yildiz Savaglar’'nin
fragmani yayinlaniyor. Agir bir askeri mars galiyor, gbzyagla-
nna bogulmus ylzlerin yakindan gekimi ve sonra yildiz yag-
muru altinda MUCADELE BASLASIN yazisi gikmadan nce
ekran karanyor. GUmUs Dikisgiler giglik atiyor ve ben yastigin
arkasina saklaniyorum. Marion, dolaba sogumasi igin bir sige
daha sampanya koymaya kosturuyor.

Geri dondugunde, reklamlar bitmek Uzere ve ben hala
yastigin arkasinda saklaniyorum. Birdenbire agilig jenerigi gb-
rinGyor. Siyah gékylzinde yildiziar dénlp duruyor, pat pat
diye bir miizik sesiyle Yildiz Savaglar ismi gérantyor, énce
minikken giderek buylyor ve ekranin tamamini kapliyor.

Annem ciyak ciyak, “Ooo, Bea!” diyor. “Cok heyecanli-
yim!”

Emma, “Bea nerede?” diye soruyor. 1.80 cm boyundaki,
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bronz tenli, eski reality TV yildizi ve takim elbise giymis olan
programin sunucuyu isaret ediyor. “Bea o mu? Aaaa, O er-
kekmis. Bea degil.”

“Sigst!” diyorum.

Sunucu ekrana g6z kirparak “Yildiz Savaglan: Dansgilann
Mlicadelesi’'ne hos geldiniz!” diyor. “Sizlere bu Ulkenin sahip
oldugu gen¢ dansgilanin en iyilerini bulabilmek i¢in, Blylk
Britanya’nin her bir késesini anyorduk. Bu arada, tabii ki bir-
¢ogunu da elemek zorunda kaldk ¢lnki sizlerin de izleyip
gbrecegi gibi onlar micadeleye pek de hazir degdillerdi...”

En yagl dikis¢imiz olan Jean, “Sunucunun ne glzel po-
posu var!" diye i¢ geciriyor. Aklina gelen her seyi sbyleme-
ye meyillidir. Sonraki yirmi bes dakika, elemeyi gegemeyen
adaylarin gérintuleri ve onlarla yapilan réportajlarla gegiyor.

Jean her dans¢l hakkinda uzman gérisl bildirirken,
Emma da her yeni yuz ¢iktidinda, “Bu Bea mi?"diye soruyor.
“Tuhaf kulakl’, ‘tarta benziyor' ve ‘Marion’un bezelye yedik-
ten sonraki haline benziyor’ gibi yorumlar aliyoruz.

Sonunda, son bes dakikada, basarl danscilar gosterili-
yor. Bazi tanidik ylzler gériiyorum ve sonra Michael Jackson
taklidi yapan gocugu gériyorum. Ekrani isaret ederek, “Bu
¢ocuk benim grubumdaydil” diye badinyorum.

Sunucu yine yorumlara baglyor. “Jake’in gansina, juri
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Uyelerimiz onun ¢ligin hareketlerine bayildi. Ayni sey, yari fi-
nale adlarini rock’n’roll yaparak yazdiran, Ollie ve Bea igin de
gegerli.” Sonra yedi saniye kadar sahnenin etrafinda dénUs
oluyor,

Emma, “Bu Bea mi?” diye soruyor.

Hepimiz, “Evet!” diye bagiryoruz. Sonrasinda biz ekran-
dan aliniyoruz ve Pembe Kizlar grubu birkag saniyeligine ye-
rimizi alyor.

BlyUkannem gozleri kocaman agilmis bir sekilde, “Beat-
rice, harika goérinUyordun!” diyor. Annem sadece beni tutup
kendine dogru gekiyor ve gbzlnden bir yas siliyor. Buytkan-
nem, “Bir haftada 6grenmis olduklarin inanilir gibi degil.” diye
ekliyor. “Yan finallerde seni gérmek i¢in sabirsizlaniyorum.
Gelip gekimleri izlememizde bir sakinca var mi?” Heyecan
odaya dalga dalga yayiliyor ve GUms DikisgGileri’'nin gézleri
neseyle aydinlaniyor.

iste bu andan korkuyordum. BlyUkannemin ne yaptigina,
ne dedigine veya ne giydigine endigelenmeden de ben zaten
Londra'da yeterince stresli olacagim. Limon yesili pUskUlll
elbisesini mi giyecek veya straplez Ustili pantolon takimini
mi? Dikisciler afis yapacak mi ve oradaki ylizimU Marion mu
dikecek?

“Bilmiyorum.” diyorum. “Cekimler gelecek g¢arsamba,
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yani annem g¢aligsacak ve sen de Emma’ya bakiyor olacak-
sin.”

“Vardiyami degigtirebilirim. Hepimiz gelebiliriz.” Annem
gercekten de heyecanl gériintiyor ama ben degilim. Bea’nin
bes saniyede bir “Bu Emma mi? Bu Holly mi?” diye bagir-
maktan vazgegmemesi yuzinden g¢ekimleri durdurmalarini,
Pearl’in sevdigim insanlara yakin olmasi ve glimesini hayal
edebiliyorum... Buna dayanamadim.

“Dert etmeyin.” diyorum. igler kangacak. “Sadece Lulu’y-
la gitmeyi tercih ederim.”

Birka¢ dakika kadar sessizlik oluyor.

Buyukannem beni kocaman sikigtirarak, “Sen nasil ister-
sen agkim.” diyor. “Nasilsa seni televizyondan izleyebilece-
giz.” GumuUs Dikisgiler’den gelen hayal kinkigi dalgalan ve
annemin kirgin yizant gérmemek i¢in yiztma blylkanne-
min omzuna gémuayorum.



Ollie ve ben Londra treninde sessizce oturuyor ve bagka
pencerelerden bagka tarafa bakiyoruz. Yorgunluktan bitap
disene kadar prova yaptik fakat dansimiz diizgin ve hizl
olmasina ragmen, héléa golf pantolonu hareketini yapamiyo-
ruz. Konusabilecek durumda oldugumu distinmuayorum, bu
ylUzden camdan digar bakip gegip giden ineklere konsant-
re oluyorum. Lulu elinden geleni yapiyor ama sonunda o da
pes edip dergi kanstirmaya basliyor.

Televizyon stidyolanna gitmek (izere metroya biniyoruz,
sonrasl da bes dakikalk yUrime mesafesi. Evden sadece
birkag saatlik uzakta olmamiza ragmen, Londra bambag-
ka bir diinya. Stlidyoya dogru ylrUyen bir sUr( insan var ve
biz de onlara katilip yUriyoruz. Gogunun boynunda tanitim
kartlarn var ve hareketleri ve giyimleriyle, “Biz buraya aitiz.”
diyorlar.

Stiidyo dev gibi beyaz ve kivnmli bir bina ve sirf lobiye gi-
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rebilmek igin bile glivenlikten gegmemiz gerekiyor. Uniformall
bekgiler ¢antalarimizi kontrol ediyor ve hatta Ozerimizi bile
aryorlar. Sonra, Uzerinde Yildiz Savaglan yazisi olan masa-
nin orada sira olusturuyoruz. Bizim énimuizde, anneleriyle
bekleyen ciddi gérinUsli baz kizlar var. Saglar ve makyajlari
sahneye ¢lkmak Uzereymis gibi 6zenle hazirlanmig durumda.

Ollie ve ben birbirimize bir géz atiyoruz. Bu is boyumuzu
asmig gibi hissediyoruz.

Lulu kollanni omuzlanmiza dolayarak, “Merak etmeyin
canlarm.” diyor. “Yar finalleri gegmeyi bagarirsaniz, iki koca
haftamiz var. Biraz swing dansi 63renebilirsiniz, géze harika
g6rindr, biraz egleniriz ve siz de finaller igin harika bir seye
sahip olmus olursunuz.”

“Gegmeyi bagarirsak.” diyor Ollie.

Lulu yavasga, “Bir anlami yoktu...” diye sarki soyllyor.

“O nedir?” diye soruyorum.

“Duke Ellington, bir swing klasigi. Siz ikiniz uyumlusunuz.
Caz dans yapiyorsunuz ki dinyanin en iyi dansidir. Bu y(iz-
den, elemeyi gegeceksiniz. Yarigmadan énce kendi kendime
bunu miridaninm.”

“Hey, benim de 6yle bir gseyim var.” diyorum ama lobi
kapilar agilip Pearl kollanni Ollie’ye dolarken sesim gitgide
azaliyor.



Pembe Kizlar da arkasindan geliyor. Lulu gdzlerini deviri-
yor. Bu, bana kendimi daha iyi hissettiriyor.

Pearl elleri Ollie’nin omzunda, “Coookkk heyecanlym!”
diye baginyor.

Risk alip Kate’e bir gllictk yolluyorum. Bir baykug gibi
gbzlerini kocaman agiyor. Bu kadar risk alabildigini, bunun
onun gulictgu oldugunu fark ediyorum. Hi¢ yoktan iyidir.
Ayni surati ben de ona yapiyorum ve gllmemek igin eliyle
agzini kapatiyor.

Simdi artik kuyrugun 6nindeyiz ve Lulu formlan hallet-
mek igin, Ollie’yi yanina ¢ekiyor. Bir sey tartisiyor gibi gori-
niyorlar.

Ollie, “Bea, en sevdigin hayvan hangisi?” diye soruyor.

Hi¢ duraksamadan, “Maymun!” diyorum.

“Aynen. Benim de!”

Kisa slre sonra, Gem isminde bir kiz bizi karmagik koridor-
lardan gegiriyor. Bir gbzinUn Gzerine digen bir bukle sagi ve
tizerinde ‘Ol Facebook OF yazan bilyiik beden bir yelegi var.
Pearl’den bile daha haval gérintyor. Asansérle yukan gikip
iki kat merdiven iniyor ve bir bah¢e gegtikten sonra, i¢inden
bir otobUstn bile gecebilecedi kadar blyUk bir ¢ift kapinin
diginda duruyoruz. Gem kapilardan birini agarak, “Yildiz Sa-
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vaglar Stidyosu’na, Stidyo Alt'ya hog geldiniz.” diyor.

iceriye giriyoruz ve herkesin nefesi kesiliyor. Sahne mu-
azzam ve seyirci koltuklarna kadar uzaniyor. LED yildizlarla
isil igil sUslenmis siyah fon, sahnenin arkasinda ylkseliyor.
Yildizl bir gecede gdkyUzinu izler gibi...

Kapilar kapandiktan sonra, igeride dogal igik kalmiyor.
Sadece glglu spot igiklar salon boyunca dolagiyor. Isiktan
sorumlu ekip deneme yapiyor olmali ¢inku igik devamli renk
degistiriyor. Ollie’nin yiztne bakiyorum ve renginin énce ye-
sile, sonra da fu§;yaya dénismesini izliyorum. Pearl, kulagina
bir seyler fisildiyor ve bir bagka grup kizi isaret ediyor. Mavi
bir 1k, ikisini de yalayip gegiyor.

Gem hepimizin etrafinda yUkselen seyirci koltuklanni isa-
ret ediyor. Rahat bir gekilde, “Birkag saate bunlarin hepsi do-
lacak.” diyor. Konugmalar yavasca kesiliyor.

Buylklere oturmalarini syledikten sonra, dansgilan ar-
kadan igiklandinimig cam merdivenlerden yukan yonlendire-
rek ana sahneye gétUrdyor. Durup salona bakiyoruz. Igiklar
¢ok parlak oldugu i¢in Lulu’yu segebilmek imkansiz. Ayrica
da sicak. Makyajl kizlarin yOzlerinden terler akiyor. Gem de
bunu fark ediyor. “Kusura bakmayin kizlar, makyajinizi yeni-
den yapmamiz gerekecek.” diyor. “Televizyon igin gok &zel
olmal. Hatta simdi sizleri oraya goturiyorum.”



Erkekler kizlardan ayriliyor ve sonraki yarnm saati haziran-
makla gegiriyoruz. Gok iyi organize olmuslar. Makyaj uzman-
larinin elinde nasil gértiinecegimizi énceden planladiklan ve
hakkimizda bilgiler olan minik kartlar var. Bana elliler makyaji
yapiyorlar ve Lulu'nunkinden gok daha dramatik oluyor.

Benim makyorim Harry, “Cildin muhtesem.” diyor. “Ve
aman Tanrnm, bunlar kocaman!” Cabucak yukar bakiyo-
rum ama takma kirpik eklerken dikkatlice gdzlerime bakiyor.
Bana dogru gulimseyerek, “Guizel, gri gézler.” diyor.

Harry, saglanma yoneliyor ve sanki mUmkinmus gibi
daha da kabartiyor. Ellerini buklelerime gémerek, “Buna
bayldm!” diye baginyor. “Bunlarin igine kivriip Slebilirim!”
Benden birkag koltuk 6tede oturan Pearl, kendi maky6zUyle
sohbet ediyor ve ondan bundan konusuyor. Harry dudakla-
nmin disini kipkirmizi bir kalemle belirginlestiriyor ve bir firga
yardimiyla kirmizi rujla i¢ini dolduruyor. Durup bakiyor ve ya-
rattid etkiyi takdir ederek, “Aman Tannm!” diyor. “Bu dudak-
lan dpecek olana saglik uyarnisi yapmak lazim!”

Harry’ye aynadan guliimstyorum ve sdyledigi glizel sey-
lerin ne kadar hoguma gittigini ifade edecek bir sey bulup
sdylemek istiyorum... Ama bunun i¢in fazlasiyla utangacim.

Bittiginde kendimin g&z alici elliler film yildizi versiyonunu
gorup sasinnca ancak, “TesekkUr ederim.” diye fisiidayabili-
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yorum.
Omuzlanmi sikarak, “Bir sey degdil canm.” diyor.

Soyunma odamiz, konferans salonu gibi ama tUm perdeler
kapall ve her yer aynalarla kapli. Etrafimda i¢ gamasirlanna
kadar soyunmus kizlar var, odanin iginde bir asadi bir yukari
yUrUyUp duruyorlar ve rahatlamaya galisiyorlar. Pembe Kizlar
odanin diger ucunda, bu ylzden tamamen yalnizim.

Kirpik sagli, giizel bir iskoc kiz, bana bir ayna veriyor ve
“Tut sunu bir saniye.” diyor. Sonra cimbiz ¢ikariyor, taytini in-
diriyor ve bikini bolgesini mikemmellestirmeye galigiyor. Ben
buraya nasil diigtim?

Aynayla isi bittiginde ben de pagalar kivriimis ve bilekleri-
mi saran yeni kot pantolonumu giyip Lulu'nun 6ding verdigi
kirmizi yakasi ve dugmesi olan siyah bluzu (izerime gegiriyo-
rum. Lulu’nun kesin talimatlarini uygulayarak belden bagla-
yip dtgum atiyorum. Ollie’yi bulmaya gitmeden énce aynaya
bir g6z atiyorum.

Durup biraz daha yaklasarak uzun uzun bakiyorum. Daha
aydinlik, daha uzun boylu, daha renkli gériniyorum. Res-
men igildiyorum! Aynadaki yansimama gulimsememek igin
kendimi zor tutuyorum. “Merhaba Bea.” demek istiyorum.
“Iste buradasin!” Kendimi aynadan koparip aliyorum ¢ink(
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sahnedeki prova saatimizi kagirmadan Ollie’yi bulmam ge-
vrekiyor.

Koridorda bekliyor. Gézleri kocaman agilarak “Vay!” di-
yor. Vay, inanilmaz glizel mi demek istiyor yoksa vay, Urkd-
tlicti palyago surat mi? Gergekten anlamak glig. Urkitlici
palyago surat olma olasiligina karsilk gabucak déntp dogru
oldugunu disindigum ydnde ylrimeye baglyorum.

Omzumun Ustinden “Haydil” diye sesleniyorum. “Ge¢
kalacagiz.”

Provadan sonra, bagka blyUk bir odaya aliniyoruz ve ¢ekim-
lerin baglamasini bekliyoruz. Uzeri sandvicler, siselerce su,
minik kekler, gikolatali islak kekler ve bir strl meyveyle kapli
bir masa var. Normalde kendime bir tabak doldururdum ama
odadaki diger herkes gibi hig istahim yok.

ik gagrilan grup, Bo Salsa isminde hizll gitar egliginde
Latin dans yapan bir ¢ift ve sonrakiler ise bir grup sokak
dansgisi. Her grup rahatlamig bir gllimsemeyle iceri dondu-
gunde tezahuratla kargilaniyor. Ortami seviyorum, ¢ok heye-
canl olmasam ve Pearl devamli Ollie’nin etrafinda dolaniyor
olmasa zevk bile alabilirim. Elinde bir klasérle Gem geliyor.
“Cazci Maymun, sira sizde.”

“Hadil” diyor Ollie. “Siramiz geldi.”



“Ne?”

“Bu, bizizz Cazcl Maymun. Lulu, Cazci Tavgan ismini
dnerdi ama ona kesinlikle olmaz dedim. Cazci kelimesi kala-
bilir ama gok daha havali bir hayvan olmaliyd..”

“Cazcl Maymun?”

“(")yle bakma. Sen segtin. En sevdigin hayvan oldugunu
sdyledin.”

Gem sabirsizca parmaklanni saklatiyor, “Siz ikiniz, hadi!”
diyor ve yuriimeye baslyoruz. Pearl, “Bol sans tatim!” diye
sesleniyor.

Saninm Ollie’yle konuguyor.

Bir kiz grubu olan Ev Partisi danslarini sahnelerken biz de ku-
liste bekliyoruz. Calan miizigi ve izleyicilerin gilgin tezahdratini
duyabiliyoruz ama higbir sey géremiyoruz. Ollie’nin ailesinin
izledigini biliyorum ve simdi ben de sadece bana tezahrat
yapacak en azindan bir kisi olsa diye i¢ gegiriyorum. O Kisi
altmis bes yasinda, daracik saten bir tulum giyiyor olsa bile...

Ev Partisi'nin mUzigi sona erince izleyiciler gliginlar gibi
alkiglayip tezahUrat yapiyorlar.

Derin bir nefes alip Ollie’ye bakiyorum. Gllimsemeye ga-
liglyor ama beceremiyoruz. Onun yerine el ele tutuguyoruz.
Sahneye hep boyle gikiyoruz. “Bea?” diye fisildiyor.
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“Evet?”

“Su styledigin sey neydi?”

“Hangi sey?”

“Cesur olmakla ilgili olan.”

Alkiglar giderek azaliyor ve sunucu mikrofona konusuyor.

“Shakespeare’den...” diyorum. “Blylkannemin 6grettigi
bir s6z.”

“Bana da sdyle.”

“Ufak tefek ama azili.”

Gem gdlgelerin arasindan gikip fisildiyor. “Bese kadar sa-
yinca.” Kulakhigini dinleyip alkiglardan duyabilmek igin kulagi-
na iyice yaklagtrarak parmakianyla saymaya baghyor. “Dért,
{g, iki...” diyor. Ev Partisi yanmizdan gegip gidiyor. Ve bir!

Birlikte kulisin karanigindan ¢ikip géz kamastiran isikla-
rin ortasina ¢ikiyor, sahnenin ortasinda mikemmel bir yakin
durug pozisyonu altyoruz. Etrafimiz siyahlik ve yildizlarla sa-
riyor. Seyirciler sessizce bekliyor. Gdzlerimiz birbirine kilitle-
niyor, prova ettigimiz bir sey bu ve Ollie sessizce ama son
derece anlagilir sekilde, “Azili ol Bea.” diyor.

Bagimla onaylyorum, miizigimiz baghyor ve mikemmel
bir zamanlamayla ilk hareketimize baglyoruz. Dustinmiyor
veya endiselenmiyorum, sadece dans ediyorum ve ilk adim-
larimizdan itibaren hizli, keskin ve simdiye dek oldugumuz-
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dan daha iyi oldugumuzu biliyorum. Enerji doluyuz ve farkli
bir gey var. Belki igiklarin yaydigi i1s1 veya izleyicilerin ¢ighklan
ya da muzigimizdir; dyle yiksek ki titresimleri vicudumda
hissedebiliyorum.

Ollie beni déndirlyor, ¢dmeltiyor, dansi yavaglatiyor, hiz-
landirnyor. Ve Lulu'nun bize giinlerdir yaptirmaya ¢alistigi gibi
g6z temasini kaybetmiyoruz ve ayni anda gultimsuyor, gu-
| l0yoruz. Ayaklarimiz daha hizl hareket ediyor, ellerimiz ayni
anda iniyor ve farkina bile varmadan son adimlanmizi yapi-
yoruz. Ollie beni uzagina yolluyor, sonra geri getiriyor, kendi-
mi kollanna birakiyorum ki beni havaya kaldirabilsin. Tam bir
havalanma degil ama yine de giizel gérinGyor.

Ayaklarm tekrar yere basmadan stlidyoda alkis kopuyor.
Nefesimizi dlizenlemeye galisarak duruyor ve gullyoruz. Su-
nucu, kosup yanimiza geliyor ve kollarini devamh kalkip inen
omuzlarmiza koyuyor. “Ne diyorsunuz? Cazci Maymun’u ne
kadar begendik?” izleyici itaatkér bir sekilde baginp ona is-
tedigini veriyor, “Pekala Ollie, sence sizde Yildiz Savasiar’ni
kazanacak kapasite var mi?”

Son derece ritmik bir tonda, “Final igin birka¢ sUrprizimiz
var.” diyor. “Bu ylzden, umanm neler yapabilecegimizi size
gOsterme gansimiz olur.”

Sunucu bana dénlyor, “Bea, Cazci Maymun’u kurmak
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Uzere sizi bir araya getiren sey neydi?”

Aklima gelen ilk seyi sdyliyorum. “Blylkannemin zoruy-
la oldu.” Bir an sessizlik oluyor, sonra izleyiciler giliyor ve
keske blylkannem orada, izleyicilerin arasinda olsaydi da
herkese kim oldugunu gdsterebilseydi diye diisintyorum.

“Pekala, siz ikiniz caz danst yapiyorsunuz. Biraz blyi-
kanne dansi gibi degil mi sizce de?”

“Yeterince hizll yaparsaniz degil.” diyor Ollie.

“Pekala, umarim jiri Gyeleri de sizin bir sonraki dansini-
z1 bizim kadar gérmek ister. Cazci Maymun’a bir alkis daha
alalim!”

Biz sahneyi terk ederken Pembe Kizlar aceleyle yanimiz-
dan gegiyorlar. Ollie’nin omzu Pearl’e sirtlniyor ama Pearl
0 kadar konsantre olmus ki fark etmiyor bile.

Hepimiz danslanmizi sahneledikten sonra hep birlikte sah-
nede, jUrinin kararini bildirmesini bekliyoruz. Birkag kamera
done dbne tim sirayi gekerek bizlerin endigeli yiizlerini gos-
teriyor. Sunucu izleyiciyi hazirlarken bizler sessizce bekli-
yoruz. Yogun beyaz igiklar géziim{iz(i aliyor ve bu yiizden
sunucunun gerisindeki higbir seyi géremiyorum. Ollie elimi
tutmuyor. Gézin{ dikmig yere bakiyor.

Zor gegen birkag sessiz dakikadan sonra sunucu, “Bu
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muhtesem dans gosterilerinden sadece besi Yildiz Savag-
lar’'nin finaline ylUkselebilecek.” diyor. “Birazdan burada bazi
hayaller yikilacak ¢iink( elimde jurinin karanni bildiren zarfi
tutuyorum.” Elinde tuttugu altin renkli zarfi kameraya dogru
salliyor ve sonra bize doniyor. “Bunu agtigimda finallere mi
yoksa eve mi gideceginizi 6grenmis olacaksiniz.”

Yiiziin( tekrar izleyiciye dénlyor ve gittikge yogunlagan
ve her vurusta kalbimi titreten bir davul sesi bagliyor. “lsmini
okuduklanm gegmis demektir.” Aniden davul duruyor ve su-
nucu zarfi aglyor.

“Juri Gyelerimiz tamami kizlardan olugan sofistike ve mo-
dern grubu gok sevmig. Tebrikler... Pembe Kizlar! Finaller-
desiniz!”

Soke oluyorum ve hayal kirkligi yaglyorum. Ben berbat
bir insanim. Neredeyse onlann bizimle yanstiklarini unutmus-
tum. Ayni okuldan iki farkli grubun yari finallerde yarigmasi
bile aligildik bir sey degil, bir de Ustlne birlikte finale ¢ikmasi
imkansiz. Tezahtratlar stiidyo boyunca devam ediyor ve kiz-
lar telagla sahnenin &niine gikiyorlar.

Simdi, ben de Ollie gibi izgtinim. $u an, su dakika sona
ersin diye buralara kadar geldigimize inanamiyorum. Artik
caz dans yok... Artik yakin durug yok... Artik...

Sunucunun Recall ve Tribe adll iki bagka grubun daha is-
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mini okumasi distincelerimi béldyor. Recall’un erkekleri geri
takla; Tribe'in kizlari ise ¢iglik atarken hafif bir histeri oluguyor.
Bense o esnada hayal kirkligindan élmek Uzereyim.

Gekimlere ara verilip yan finalistler tekrar hizaya sokulu-
yor. Elinde film klaketi olan bir kiz, sunucunun éntinde klaketi
agip kapatarak gekimi yeniden baglatiyor.

“JUri Gyelerimizin kalp atiglanni hizlandirmayi bagaran La-
tin dans gésterisi sizsiniz...” Ollie ve ben resmen ¢okliyoruz.
“Bo Salsal Karsinizda! Belki de West End mUzikallerinde yer
alacaksiniz.” Ne tepki verdiklerini fark etmiyorum bile. Ollie’y-
le bir daha asla dans edeyecegim. Yarismay degil, kendimi
kaybediyorum,

Ollie beni sarsiyor, “Biziz... Cazci Maymun dedi! Bagar-
dik!” Ve beni 6ne, basamaklardan asagi, sahne énine ge-
kiyor. Sunucu bana kocaman sariliyor ve ben de sintiyor,
sintiyorum,

“Eeee, Bea, saninm saskin ama mutlusun?”

Tek yapabildigim gllimsemek ve basimi sallamak ve
izleyiciler bu duruma galtyor. Sunucu, Ollie’yle daha kolay
anlagllir bir diyalog kurabiliyor ve ben igiklara dogru sintirken
annem ve blUytkannemin burada olup beni izliyor olabilme-
lerini diliyorum.
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Bu kez, trenle eve déniis yolunda Ollie ve Lulu’yla sovun her
saniyesini konusuyoruz. Istasyondan ¢érek allyoruz ve yol
boyunca her hareketimizin (izerinden gegerken bir yandan
da on iki adet ¢rek yiyoruz.

“Devam ederken sansinizin oldugunu biliyordum.” diyor
Lulu. “Sasirtici bir sekilde rahattiniz, gergekten simdiye dek
gdrdigimden ¢ok daha rahattiniz. Ozeliikle de sen Bea.”

“Dehgete diigmiis durumdaydim.” diyorum.

“Hayir. Aziliydin.” diyor Ollie.

“Kendini televizyonda goriinceye dek bekle.” diyor Lulu.

Annemi belki de onuncu kez ariyorum ve mesaj birakiyo-
rum. Neden agamiyor? Evde de kimse telefonu agmiyor ve
biytkannemin telefonu da kapall. Saninm annem dikis ve
kan iceren igreng bir isle mesgul ve blylikannem de televiz-
yonun sesini ¢ok agtidi igin telefonu duymuyor.

Yolculuk, g6z agip kapayana kadar bitiyor ve biz plat-
formda yiirtirken bile hala glililyoruz. Once bariyerin arkasin-
da duran annemi fark etmiyorum.

El sallayarak, “Beal” diye sesleniyor.

“Anne!” Ona dogru koguyorum ve sariliyoruz. Londra'ya
gelmesine engel oldugum igin kendimi ¢ok kétl hissediyo-
rum. “Elemeyi gectik! Inanabiliyor musun?”

“Bu harika!” diyor ama sesinden bir sorun oldugunu an-



Iyorum ve sonra kirmizi gézlerini ve gllimsemek igin ne ka-
dar gaba gdsterdigini fark ediyorum.

“Sorun nedir?”

“Uzglinim Bea. Sorun bliylikannen.” diyor. Sesi beni
korkutuyor.

“Ne oldu? Anlat bana.”

“Gergekten gok hasta Bea. Hastanede.” Istasyon sanki
yok oluyor ve mutlulugum bedenimden ¢ikip soguk, Uzeri
sakizlarla kaplanmig beton zemine gekiliyor. Midem de bula-
niyor. “Onu iyilestirmek igin ellerinden gelen her geyi yapiyor-
lar. Evde, aniden yikilip kaldi.”

“Emma nerede?”

“Pilkingtonlarda.”

“lyi mi peki?”

“Saninm her seyi heyecan verici buldu.” diyor annem.
“Ambulans falan.”

“Peki ama nesi var?”

“Felg gegirdi Bea ve durum pek de iyi gériinmuyor.” Géz-
lerimi dikip anneme bakiyorum. Elimi tutuyor ve aglamama-
ya ¢aligiyor ama bana ne dedigini anlayamiyorum. Blylkan-
nem hakkinda dislnceler kafamda ugusuyor: san saglari,
gbbegi, lazanyas, stres dolu bir cin oyunu oynadigimiz za-
man ona attidim kartlar, bugln nasil gelip beni izliemesine



izin vermedigim, her ne kadar Umitsizce istese de... Ve k6t
gorindigdnd biliyorum ve sonra annemin ‘kétl gérinyor’
derken ne kastettigini anliyorum.

“Cok hizl oldu.” diyor annem ve aglamaya baglyor. Ben
de daha fazla dayanamayip agdlamaya baghyor ve blytkan-
neme gdstermek igin silmedigim glizel makyajim her yere
bulagiyor.

BiyUkannemin Londra'ya beni izlemeye gelmesine izin
vermedigim igin ne kadar Uzgln oldugumu ona sdylemem
gerekiyor. “Onu gérebilir miyim?” diye soruyorum.

“Hayr. Gok hasta ve su an ameliyatta. Uyandiginda ya-
ninda olabilmem igin geri ddnmem gerekiyor. Bea, seni eve
birakmalyim ki bdylece yan komsuya gidip Emma’y alabilir-
sin. Ralph ile at binme oyunu oynamaya ¢alisiyordur gimdi.
Onun bir at olduguna inaniyor hala.” Soyledigine ikimiz de
guliyoruz. “Ben dbénene kadar ona géz kulak olabilir misin?
Geg kalabilirim.”

Annem ve Lulu aralarinda konuguyorlar ve ben de bir ke-
narda duran Ollie’'ye bakiyorum. Neredeyse glilecedim ¢in-
ki Ollie gok Uzgiin, bense berbat gériiniyorum ama sonra
neredeyse gllme hissim biyuk bir aglamaya déntigecek gibi
oluyor ve ben elimle agzimi kapatip ayak parmak uglarimi
kivirlyorum.,



“Uzgtiniim Bea.” diyor Ollie.
Basimi salliyorum ve annemi takip ederek istasyondan
disan dogru yuryorum.






Emma, kafami dagitmama yardimei oluyor. Yatma saati
¢oktan gegmis olmasina ragmen spagetti halkalan ve pey-
nirli tost yiyoruz ve sonra en sevdigi DVD olan Postaci Pat’in
bes boliminin tamamini izliyoruz. iki kez. Miizigini tam yirmi
kez dinlemig oluyorum. Emma’yi tizmemek i¢in aglamamaya
caligiyorum ama gok zor. igim aciyor. Emma (izgiin oldugu-
mu her distindiginde bana yeni bir oyuncak veriyor, ta ki
kanepede yer kalmayana kadar. ' L

Telefon bitlin aksam callyor ve ben amcalara, teyzelere
ve kuzenlere annemin bana verdigi azicik bilgiyi aktartyorum.
Meksika'nin Uicra kOselerinden babam aryor ve éniimdzdeki
kirk sekiz saat boyunca higbir ugus bulamadigini ve annemin
hastaneden eve gelir gelmez onu aramasini sdylliyor. Ona
Yildiz Savaglar’ndan bahsediyorum ve benim i¢in heyecan-
lanmig gibi davranabilmek igin ok ¢aba sarf ediyor. Blyuk
bir gatirtiyla hat kesiimeden 6nce, “Televizyonda gérindd-
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gn her anini mutlaka kaydet.” diyor.

Sonunda Emma kucagimda uyuyakaliyor. YUztnde do-
mates sosu var ve bu ylzden bebek vampir gibi gérinlyor.
Telefon tekrar galiyor ve ben de onu uyandirmamak igin he-
men aglyorum.

“Alo?” diye fisildiyorum.

TUm olan bitene ragmen duydugumda beni mutlu eden
bir ses, “Selam, ben Oliie.” diyor. “Neden bu kadar sessiz
konuguyorsun?”

“Kiz kardesim kucagimda uyuyor.”

“Pekala... N'apiyorsun?”

“Postaci Pat'i izliyorum.”

“Ama Emma uyuyor.”

“En sevdigim béluim bu: Postacr Pat ve Yoldaki Cukur...
Gergekten de blyuk bir gukur.”

“Bir keresinde annem bana Postaci Pat figlrii dogum
gunu pastasi yapmig ve Ustline fotografimi koymustu. Boy-
lece, minibUste Pat ve Jess'’in tam ortasinda oturuyordum.”

“Benim hikayem seninkini yener. BlylUkannem bir kere-
sinde bana donduruimus bezelyelerle stislenmis bir dogum
gunu pastasi yapmigti.”

“Neden?”

“CUnkU ondan Prenses ve Bezelyeler pastasi istemigtim



ama prenses olmadan ve aynca donduruimus bezelyeler
bence ¢ok lezzetli.”

“Buylkannen gok tathymis.”

“Biliyorum.”Bir an duraksiyorum ama sonra ona dondu-
rulmus bezelyeler gibi komik olmasa da beni rahatsiz eden
seyi anlatmaya karar veriyorum. “Bugiine dek, bunu fark
etmemistim. Londra’ya gelmesine izin vermeme sebebimin
ondan utanmam oldugunu biliyor muydun?”

“Sen her seyden utaniyorsun Bea: caz dans, Barbie, kir-
miziI ayakkabilann...”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Ben ¢ok akilliyim.”

“Evet, peki ama artik kirmizi ayakkabilanmdan utanmiyo-
rum.”

“Ispatla.”

“NasiIl?” -

“Okula gelirken giy.”

“Peki... Ve sagimi da uysun diye ayni renge boyayayim.”

“Kirmizi bir burunla da gérintlyl tamamlasana.”

Bir an igin distniyorum. “Saglarm palyago sagi gibi de-
gil”

Ama simdi guliyorum ve bacaklanmin hareketinden
Emma uyanip homurdaniyor. “Artik kapatmalyim.”
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“Peki, yarin goristriz.”

“Aradigin igin sag ol...”

“Onemli degil, gorisiriz...”

“Goruslruz...”

“Hosga kal...”

“Hosca kal...”

“Tamam, sen de...”

Emma, “SENI SEVIYORUM!” diye ¢iglik atiyor. Nefesim
kesiliyor ve telefonu kapatiyorum. Emma feci kizgin gériinii-
yor.

“Babamla konugmak istiyordum!”

“Telefondaki babam degildi Emma.”

Onu yatagina yatiryorum ve yaban domuzuymus gibi dav-
ranmasina yardim ediyorum, yatarken bunu yapmaya bayilir.
Hemen uykuya gegiyor. “Emma..." diye fisildiyorum.

“Hi?” diye minidaniyor.

“Telefonda bir oglanla konuguyorsan ve o, telefonu bir
tirll kapatmak istemezse bu, onun senden hoglandigi an-
lamina mi gelir?”

“Bvet... Hayrr... Hmm...” diyor.

“Sag ol Emma.”

“Emma degil... Yaban domuzu.”
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“Yaa...” deyip 1siklan kapatiyorum.
“Yaal”
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Pearl, et(it odasina adimimi atar atmaz, “Guzel ayakka-
bilar.” diyor.

Birdenbire gok yorgun hissediyorum. Sonugta, diin gece
sadece birkag saat uyuyabildim. Sabaha kargl dértte annem
odama sUzllUp blylkannemin ameliyatinin iyi gectigini ve
artik bir sansi oldugunu soyledi. Doktorlar beyin tomografi-
sinden sonra daha fazla bilgi sahibi olacaklarin sdylemigler.
Fazla bir umut degildi ama en azindan, sonrasinda uyuyabil-
dim. Asagiya dogru bakiyor ve kirmizi ayak uglarimi goriyo-
rum. Hastanede yalniz basina olan bulylkannemi distnlyo-
rum. Sonra kiziyorum.

Pear’e bakiyorum. “Nereden aldin? Ben de bir gift isti-
yorum.” diye devam ediyor ama &ncekinden daha az istek-
li olarak. Bir sey demiyorum ama bakiglanmi da Uzerinden
gekmiyorum. Sandalyesini geriye iterek, “Sen neye dyle go-
zUn( diktin de bakiyorsun tuhaf sey?” diyor.
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“Sana diktim Pearl.” diyorum ve saskin ve kizgin bir sekil-
de bana dogru yiryor.

Tam o anda Bay Simms kahvesini sapirdatarak igeri gi-
riyor. Odadaki gerginligi hi¢ fark etmeyerek, “Oturun kizlar.”
diyor ve biz de yerimize geri ddn{lyoruz.

Betty kasini kaldirnp dudaklarini oynatarak, “Vay!” diyor,

Omuz silkiyorum. Bugiin olacaklar umurumda bile degil.
Kendim icin hissettigim korku, blylkannem icin hissettigi-
min yaninda hi¢ sayilv.

Okul sonrast her zamanki gibi prova yapiyoruz ve ben iyi
oldugum konusunda Israr ediyorum: Dans etmenin kafami
dagitmak i¢in en iyi yol oldugunu biliyorum.

Lulu kararli bir sesle, “Sizin i¢in yepyeni bir koreografi ha-
zrladim.” diyor. Bu isi ciddiye aliyor. “Iki haftanin biraz iizerin-
de zamaniniz var ve ben her anini dederlendirmek istiyorum.
Once size izletecegiz, sonra komutlarla sizi ydnlendirecegim.
Birkag havada dénls ve biraz Lindy Hop ekledim.”

“Lindy ne?” diye soruyor Ollie.

“Hop. 1920’lerden kalma havall bir caz dansi. Herkesi
sagirtacak. Solo dansla senkronize ve ¢ok sakin gériinen bir
dansti.” Ollie ve ben sagkina dénmis g&riiniiyor olmallyiz
GUnk{ Lulu, “Sadece izleyin ve &grenin. Simdi bir stri hava-
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da doénls goreceksiniz. Onlar prova etmeye hemen basla-
mayacagdiz ama yapmaya gok yakin oldugunuzu biliyorum.
Bana guvenin.”

Muizik baglyor ve yakin durustan sonra hemen havada
donlse gegiyorlar. Lulu, Ray’'in omzunun Uzerinden havada
ters donup yerde zarif bir sekilde sigramadan ve tekrar yakin
durusa dénmeden 6nce, “Bu, firlatma.” diye sesleniyor.

Qllie algak sesle, “Biz bittik.” diyor.

Lulu bir kez daha havada ters dénerken ayni anda da
Ray onu sirtinda gevirirken, “Sen degil, ben bittim.” diyorum.

Ray onu tekrar havaya firlatrken Lulu, “Judo dénusu.”
diye sesleniyor.

Ollie, “Evet, sen bittin.” diye bana katiliyor. Dans bir hari-
ka: hizli, eglenceli ve gilgin havada dénisler sebebiyle etkile-
yici. Muzik durur durmaz Ollie, “Ve bizden bunlari yapmamizi
mi bekliyorsunuz?” diye soruyor.

Lulu, “Yapabilirsiniz ve yapacaksiniz da...” diyor. “Ancak
buginlik, onlar yapmadan dans edecegiz.”

Uzun bir dans ama gabuk 6greniyoruz. Kisa zaman son-
ra arada havada dénUslerin oldugu bélimlerde duraklayarak
dansin gogu hareketini yapabilmeye basliyoruz. Cok gegme-
den yorgunluktan bitmis halde mola verip yerde dinleniyor-
ken, “Bil bakalim bugln okula ne giydim?” diyorum. Gozle-



rimle ayaklanmi igaret ediyorum.

“Ama saglann beni hayal kinkiigina ugratt.”

Muizik yeniden basliyor ve Ollie ellerimden tutup beni aya-
Ja kaldinrken, “Her seferinde bir adm.” diyorum.

Annem beni alip hastaneye gétlirdiginde saat epey geg
oluyor.

Buytkannem kendisi gibi felg gegirmis diger hastalarla
birlikte ayni bdlimde yatiyor. Yanki yapan uzun koridor bo-
yunca ilerlerken annem, “Cok hasta gortintyor. Kendini ha-
zirlamani istiyorum.” diyor.

Sey, orast kesin diye diiginiyorum. Odasinin disinda el-
lerimize alkolll antiseptik jel sikiyoruz. Tirnaklarimi kemiriyor-
dum, bu ylzden yakiyor.

Buylkannem odanin bir késesine gézinl dikmis yatiyor.
Ne agzinda digleri ne de ylizlinde makyaj var. Saglan daginik
ve yagli. Bedeni ve ylzU sanki sdnmis gibi. Yatakta yatan o
yagh kadinda bulyUkannemden izler gérmek zor. Odada yu-
mugak, tath ama korkung bir koku var. Soke oldugumu belli
etmemek igin yUzimuU ayarlyorum.

Uzanip yanagina bir éplcik konduruyorum ve “Selam
blylkanne.” diyorum. Aslinda, tipki gocukken yaptigim gibi
yataga tirmanip gdgsiine basimi dayamak istiyvorum. Ona



diin gecenin nasil yasadigim en kétl gece oldugunu ve nasil
bir seyleri degistirdigini anlatmak istiyorum. Ama bunu yapa-
miyorum ¢Unki bagstan aya@a igneler ve tiplerle kaplanmig
durumda ve gdzlerini dikmig, gilimsemeden bana bakiyor.
Birka¢ dakika sonra beni taniyor gibi géraniyor.

Sanki kelimeyi ilk kez sdyler gibi, “Beatrice...” diyor. “Ben
bir ameliyat gegirdim.” Sesi, sanki dili sigmis gibi Gikiyor.

“Biliyorum blylkanne. O kadar endiselendim ki...”

“Finaller ne zaman?” diye s6zimu kesiyor.

“Iki hafta sonra.”

“Sen kazanacaksin.” diyor ve sonra gllimsemeye ¢ali-
siyor.

- “Sag ol blytkanne.”

“Anlat bana.” Bu, fisilti gibi gikiyor.

Bdylece, annem hemgirelik igleriyle mesgulken yatakta
yaninda oturup Uzerindeki igneleri ve etrafa sigramis kan
lekelerini gdrmezden gelerek elini tutuyorum ve ona yan fi-
nallerde yasadigimiz her seyi anlatiyorum. BlyUkannem gi-
limsemeden ve konugmadan bana bakiyor, bu bana basta
tuhaf geliyor ama sonra aliglyorum.

Gitmeden 6nce annem, babamin birka¢ hafta daha gel-
meyecedini glink( blylikannemin tehlikeli evreyi atlathigini ve
sette ona gergekten ihtiya¢ oldugunu sdyledigini antatiyor.
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UzlldGigune eminim ama yUiziindeki bos ifade degismiyor.
Vedalagirken uyuyakaliyor. “BlyUkanne, finallerin ¢gekim-
leri yapilirken gelip seyredecek misin?” diye soruyorum.
“Harika olurdu.” demeyi basariyor ama ikimiz de bunun
olmayacagini biliyoruz.

Oniimiizdeki birkag giin, provalar, hastane ziyaretleri ve okul
arasinda bulanik bir sekilde gegiyor.

Okuldaki herkes, Pembe Kizlar ve Cazci Maymun’un fi-
nallere kaldigini duymus. Toplanti saatinde Bayan Pollard,
her sinifa Yildiz Savaglan izleyip okul arkadaglarina destek
olma konusunda talimat veriyor. Persembe giinl, yerel ga-
zete geliyor ve derslerden alinip fotograf ¢ekimi igin sahaya
¢ikiyoruz. Altimiz birden, ne yapmamiz gerektigi bize sdylen-
sin diye beklerken titriyoruz.

Elinde fotograf makinesi olan kadin, “Pekala, benim igin
bir sey yapabilir misiniz? Dansa nasil baglyorsaniz veya dansi
nasi bitiriyorsaniz dyle, fotografta iyi gérinecek bir poz yani.”
diyene kadar bos bos bakiyoruz. |ki gruba ayrilyoruz, daha
dogrusu Ollie, Pearl’in yanindan aynlip benim yanima geli-
yor. Biz, yakin durug pozisyonu aliyoruz ve Pearl tarafindan
ybnlendirilen Pembe Kizlar, daha detayl bir poz veriyorlar.

Fotografgi, “Mikemmel!” diyor. “Simdi, sondaki ikili, May-
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munlar, sizi ayn gekmek istiyorum. Farkl bir sey yapin.”

Hala yakin durustayken Ollie kaglanni gatiyor. Her adim
bir sonrakiyle baglantii gibi oldugundan tim dansin i¢inden
tek bir hareket ¢ekip almak zor. Birdenbire y(iz(i aydinlaniyor
ve beni ters dondiriyor, béylece bacadim havada uguyor ve
sonra Ollie doniip gulimstiyor.

Fotograf¢i uzaklasirken, “Bayldm!” diye sesleniyor.
“Pekala kizlar, sizi okulun yanindaki tabelanin orada gekmek
istiyorum.”

Ollie beni eski halime déndurtyor. Gllerek, “Bu da ney-
di?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum.” diyor paniklemig hélde. “Eski filmlerde dan-
sin sonunda yapilan hareketler gibi olur sandim. Sence iyi
gérinda ma?”

“Sey, cumartesi gini égrenecegiz.”

Tabii ki gazete ¢iktiginda, iste oradayiz, ilk sayfada. Ben
Ollie’ye, s6ziim ona, hayranlikla bakiyorum ama bunun gsoke
olmus bir bakig oldugunu biliyorum. Pembe Kizlar gok daha
ufak bir fotografla ancak dérdinci sayfada yer aliyorlar.

Hah!
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BlyUkannemi yatakta oturmus, i¢i buz kaliplariyla dolu bir
icecegi pipetle igerken gdrunce Ustimden bir yik kalkiyor.

“Ne yazik ki sadece tonik.” diyor, kelimeler sanki hala
biraz dili sismig gibi ¢ikiyor. “Ama bu cinden daha iyi.” Bir
tlpe bagh digmeyi tutuyor ve birkag klikle digmeye basiyor.
“Morfin yani.” diye agikliyor.

Ona posetlerimi gbsteriyorum. “Iistedigin her seyi aldim.”
Bu aksam, Yildiz Savaglar aksami ve bliylkannem bir parti
daha planladi ama parti, bu kez hastanede. “Ve bunu sana
gbstermeye getirdim.” Ona gazeteyi uzatiyorum.

“Beatrice, bu gok guzell” Ollie ve benim okul formalary-
la verdigimiz poza saskinlikla bakiyor. “Tirnak makasimi bul.
Senden haberi kesip duvarda goérebilecedim bir yere yapis-
tirmani istiyorum.” Hemgire geldiginde ben hala gazeteyi ke-
siyorum.

Hemgire, bir digmeye basarak blytkannemin kapisinin
Ustunde yanan bir 15191 séndurip, “Merhaba tathm, beni mi
¢agirdin?” diye soruyor.

“Evet Trish. Sana torunumun gazetede ¢ikan bu glizel
fotografini géstermek istedim.”

“Blyukanne!” diye homurdaniyorum. “Hemgirenin bir
surd isi var!” Ancak hemgire buna aldinyor gibi gérinmuyor.
Fotografa bakiyor ve Ollie’'nin ‘bir ylzict vicuduna’ sahip



oldugunu sdyleyip erkek arkadasim olup olmadigini soruyor.

Telasla, “Hayir.” diyorum.

“Evet ama birlikte harika bir Gift olmugsunuz.” diyor Trish ki
bu, hemsirelerin sdylemekte iyi oldugu bir beyaz yalan. “Has-
talar izin verirse gelip seninle Yildiz Savaglar’ni izleyecegim.
Ne de olsa, davetiyem var!” Cebinden bir parga kagdit ¢ikarip
odadan ¢ikarken salliyor.

“Davetiye?” diyorum saskinlikla. “Buytkanne, sen ne yap-
tin?”

“Marion’a benim icin yaptirdim, bak.” Yataginin yaninda,
brosiir bilytkliginde bir kagit bulup bana veriyor. ltiraf etme-
liyim ki Marion fena bir is gcikarmamis. Yildiz Savaglar logosu-
nu basa koymus ve altinda benim bir Noel gtinii fotomdan
kesilen bir fotografim var. Oyle oldugunu biliyorum giinkU ka-
famda kagittan sapka var.

Benimle birlikte bir dilim kekle bir fincan gay igip
giizel torunuwmu caz dans yaparkew izleyin.

Akgam g'de. Friston Kodusu 14 no'lu oda.
Hepsinin etrafinda yildizlar var ve Marion bazi yildizlan san ke-

celi kalemle boyamis. Davetiyeye bakarak, “Benimle gergek-
ten gurur duyuyor olmalisin.” diyorum. Ona bakamiyorum.
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“Bea, seni ilk gérduguim andan beri seninle hep gurur
duydum.” Elimi tutup kaldinyor. Su an ne sdyleyecegini bi-
liyorum. Bu hikayeyi defalarca dinledim. “Kapiyi agtm ve
annenin kollarinda, kocaman goézlerinle bana bakan minicik
bebektin.” Bu ani, onu guliimsetti. “Oyle kararli, dyle cesur
goéranlyordun ki istedigin her seyi yapabilecegini biliyordum.”

“Kazanamayabilirim bUylkanne.”

“Tabii ki kazanacaksin, Bea.”

Kapiya vuruluyor. Gelen Polonyall gayci adam ve elinde
davetiye var. ilk misafirimiz gelmis gibi gériiniyor. Davetiyeye
tekrar bakiyorum ve fotografi daha yakindan inceliyorum.

Bir dakika, Uzerimdeki giysi de ne? ‘

“Buydkanne, telefonunu Marion’a verip bir fotograf seg-
mesini mi sdyledin?”

“Dogru. Ben olsam, bagka bir tane segerdim. Marion’un
gbrme duyusu goke edici.”

Gergekten de ilging bir fotograf. Gegen Noel’de babam
Emma’nin kedi kostimune sigamayacagima dair benimle
bes sterline iddiaya girmisti ve ben de girebildigimi ispat et-
migtim. Likrallydi ve ben de igine sigmay basarmistim. Bu-
yukannem fotografimi ¢ekmisti ve o kadar komikti ki Kat'e
yollamigtim. Sonrasinda, kostimu ancak keserek Gzerimden
glkarabimiglerdi. Emma bu durumdan hi¢ hoglanmamigti.
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“Blylkanne, bunlardan kag tane dagittin?”

“Eee, yaklagik yirmi adet...” Gok emin degilmis gibi konu-
suyor. Ollie bu fotografi asla gbrmemeli.

Kisa zaman sonra blytkannem, iki hemsire, gayci An-
toni, Dr. Prosser ve Marion'la kiglicik odaya sikismig, te-
levizyona ikinci kez ¢ikigimi izlemeye haziraniyorum. Mizik
baglayinca odadaki heyecanin yukseldigini hissediyorum.
Yatadin Gzerinde duran sandvigler ve kekler sayesinde igeri-
de parti havasi var. TUm bu samatanin neden oldugunu gor-
mek ve vigneli tarttan tadabilmek igin daha da fazla insan
gelip odaya sikigtyor.

Yatagin kenanna tineyip bUylkannemin elini sikiyorum
ve Ollie’yle ben ekranda gérindigimuizde herkes tezahurat
yapiyor ve ben de buylkannemin elini daha da siki kavryo-
rum.

Hemsireler dansimiz boyunca, ‘Ooo’ ve ‘Aaa’ diyorlar
ve aslinda finallere kaldigimizi bildigi halde, sunucu ismimizi
okudug@unda herkes el girpip tezahlrat yapiyor. Elbette iki-
mizin dans etmesine blylkannemin sebep oldugunu séyle-
mem blylkannemin gok hosuna gidiyor ve herkes ona tak-
dirlerini belirtirken blytkannem, ameliyattan beri kendini hig
bu kadar iyi hissetmedigini sdylUyor. Yine de gok yoruldugu
belli oluyor, ten rengi gri gérundyor ve konugmakta zorlani-



yor. Bu aksami atlatabilmek igin ne kadar morfin kullandigini
merak ediyorum dogrusu.
Oda bosaliyor ve en son ayrilan ben oluyorum.
Cikarken, “Bea?” diye sesleniyor. Kafami tekrar kapidan
iceri sokuyorum. Yastiklarina gdmilmis durumda. “Tamam,
hadi git. O kocaman, cesur gdzleri tekrar gérmek istedim.”



Konserve meyvelerin yaninda duran bir kadin, “Sen Cazc
Maymunlar’dan birisin, degil mi?” diyor. “Seni televizyonda
gordim!” Gayet yiksek sesle soyledidi icin herkes dontp
bana bakiyor. Annem, okuldan énce beni st almak igin mar-
kete yollamisti ve beni tanidilar. “Fotografini gekebilir miyim?”

Bir fotograf icin poz veriyorum. Sonra beraber bir fo-
tografimizi daha ¢ekiyor. Koridordan asad dogru ylirtrken,
“Hosga kal Cazcl Maymun. Bol sans!” diye sesleniyor.

Bunu tuhaf buluyorum ama okuldaki durum daha da tu-
haf ¢linkli herkesin ilgisi Gzerimde. Normalde 6gretmenler
adimi hatirlamakta zorlanir. “Sen, kumral olan, Beth? Katie?
Elie?” Cok duydugum seylerdir. “Dur sbyleme...” iste o an,
onlari bu durumdan kurtarddm andir ve sonra, “Evet ya,
Bea! Yirmi altinci sayfayl okur musun Ittfen?”

Buglinse, sunlan dagdit, Bea... Takmini se¢, Bea... Ben
kapiyl agarken nane ¢ayimi tut, Bea.
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Provaya gidene kadar iki defa imza veriyorum, yaslh bir
amca tarafindan épulilyorum (saninm beni televizyondan ha-
tirladr) ve adamin biri arabasinin camindan digar, “Berbatsin
dans eden maymun!” diye baginyor. Tatl tatl gllimseyip el
salliyorum. Hah! Beni (izebimesi igin gok daha fazla ugras-
masi gerekecek... Pearl sayesinde iyice gliglendim.

Finallere sadece bir hafta kaldig igin Olfie ile daha da geg
saatlere kadar prova yapiyoruz, cogu zaman 10’dan 11’den
Once bitirmiyoruz. Yeni dansa iyice adapte olmus durumda-
yiz ve iyi gérindiginin farkindayiz ancak DEVASA bir soru-
numuz var: havada dénusleri hala yapamiyorum.

Bugin, artik Lulu bile panikliyor. “Bakin gocuklar, bunu
beceremezseniz kazanamazsiniz bu kadar basit.” Yine ds-
tigumuz yere egilip bize bakiyor. “Onlar oimadan dansin sa-
sirtici bir 63esi yok. Sadece, biraz egitim ve provayla herke-
sin yapabilecedi iyi uygulanmis bir dans olur. Golf pantolonu
gibi temel bir havada doénise hakim olursaniz digerleri de
pesinden gelir. Enfes goriinir. Yapamazsaniz, sadece sey...”

Milyonlarca izleyicinin dnliinde ne kadar trajik goriinece-
gini bizim hayal glicimuize birakiyor. Lulu bize gikigirken Ollie
ile bakiglanmizi birbirimizden kaginyoruz. Durum umutsuz.
Ray ve Lulu her seyi denedi ancak o an geldiginde bir nokta-
dan sonra dénemiyorum. “Bea, bana duristge soyle, neden
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Ollie’nin seni dugtirecedini dugtntyorsun?”

Ne diyebilirim ki? Her havada donus denememizde ken-
di kendime bu kez olacagini sdylliyorum, sadece Lulu’nun
talimatlarini izlemeli, kendimi Ollie’nin kollarna birakmall ve
beni digtrmeyecegine glivenmeliyim. Her sey iyi diye dusu-
nurken en énemli anda, bir anligina tereddit ediyor ve yere
distveriyorum.

Neden Ollie’'ye glivenmiyorum? Pearl. Ollie, Pearl’den
hoslaniyor. Hobisi benden nefret etmek olan birisinden nasil
olur da hoglanir? Ben ondan bu kadar hoglanmasaydim belki
de bu kadar sorun yapmazdim. Ama hoglaniyorum. Ondan
hoglaniyorum. Ondan ¢ok hoglaniyorum. Elbette ki Lulu’ya
bunu sdyleyemem. Gozlerimin dolmaya bagladigini hissedi-
yorum. Bakiglarimi kaginyorum. “Bilmiyorum.” diyorum.

Cok yorgun goérinuyor. “Peki, hepimiz ¢ok yorgunuz. An-
cak yarna bu igi ¢gézmenizi istiyorum. Bugunlik bu kadar
diyelim.”

Lulu, ses sistemini sbkmeye yardim etmek igin Ray'in ya-
nina gidiyor. Ollie ve ben yerde kaliyoruz. “Ne k&t(.” diyor.
Elleri baginin altinda sirtlistd uzanmig, tavana bakiyor.

“Uzgunim.”

“Belki yarin bunu yapabiliriz.” Ayaga kalkiyor. “Evet, git-
sem iyi olacak. Yoksa geg¢ kalacagim.” Bana degil, telefonu-
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na bakiyor. ‘

Bir sey sbylemeli, ona beni neyin endiselendirdigini agik-
lamali, Pearl’li sormallyim ama bu beni hig ilgilendirmez. O
benim erkek arkadasim degil, sadece dans esim. Eger ona
Pearl gibi bir kizla zaman gegirmeye nasil tahammiil ettigi-
ni sorarsam ondan hoslandigimi aninda anlar. Ve sadece
omuzlarindan degil, onunla ilgili her seyden gdzlerinden,
kollarindan, gullsinden, hatta Uzerinde ‘Dogum GUnl Kizi’
yazan sirt gantasindan bile hoglandigimi anlar. Ve bu da asla
bilmemesi gereken bir sey gUnk( bilirse bir daha onunla
dans edemeyebilirim.

Kafami kaldirdigimda goktan gitmis bile...



Ertesi sabah otobus beklerken kendimi kligUk ve ige ya-
ramaz hissediyorum. Otobls yanagiyor, pasomu ¢ikarip bi-
niyorum,

Birdenbire Ollie 5num kesiyor. Beni kolumdan gekip kal-
dinma geri indirirken, “Pardon, yanlig otobus.” diyor.

“N'apiyorsun’?” diye soruyorum. Sonra kot pantolon giy-
digini fark ediyorum. “Aman Tanrnm! Bugln formasiz okul
gund... Bilmiyordum!”

“Beal” diyor gllerek. “Bir an igin endige etmekten vaz-
gec. Buglin Uniformasiz okul gtnt degil. Okulu kirnyorum ve
sen de oyle.”

“Ne?”

“Havada dénugleri yapamiyoruz ¢Unku bana glvenmi-
yorsun. Bu kadar basit. Neden bilmiyorum ama din gece
fark ettigim gey bu.” Bunu sdylerken mutiu gérinUyor. “Boy-
lece karar verdim. Bugun birlikte dyle glizel zaman gegirece-
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giz ki prova zamani geldiginde bana gliveniyor olacaksin.”

“Bu ¢llginlik.” Din gece beni mi daglindyordu?

“Belki... Annen evde mi?”

Ollie’nin beni tekrar ev tarafina ydnlendirmesine izin veri-
yorum ve “Hayi.” diyorum.

“lyi, Gzerini degigmelisin. Ayrica okulu arayip neden git-
medigimizi bildirmeliyiz yoksa telefon ediyorlar.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Deniz kenarina!”

Biliyorum, biliyorum, okula gitme konusunda israr etmeli-
yim. Bu, bagimi ciddi belaya sokabilir ve eger annem &grenir-
se bu, onun bag etmesi gereken bir bagka stres dolu durum
olur. Ama hayir demiyorum. Onun yerine, “Deniz kenarina
bayilinm!” diyorum.

Yanm saat sonra, Brighton’a giden bir otobUste oturuyoruz.
En ‘hanimefendi’ sesimle okul sekreterine, ne yazik ki oglum
Ollie Matthews'’un bir kez daha rugby antrenmaninda aldigi
isilikten muzdarip oldugunu ve ¢ok da kasindigini anlatiyo-
rum.

Bes dakika sonra Ollie okulu arayip kizi Beatrice Hogg'un
gok hasta oldugunu, hatta burun akintisinin hig durmadigini
anlatiyor,



Otobusun Ust katinda sadece biz vanz ve her kasabada
durarak sahile yaklasiyoruz. Oncelikle, bir 6gretmen tarafin-
dan gérulecedim diye korkumdan 6&liyorum; simdiye dek
okulda kalip ettt yapma cezast bile almig degilim.

“Bugline dek hi¢ bdyle bir yaramazlk yapmamistim.”
diye agikliyorum.

Ollie gozleriyle onaylamadigini belirtiyor, “O zaman artik
biraz yaramazlik yapma zamanin gelmis.” diyor.

Midem hala calkalaniyor ve ancak otobisten inip Brigh-
ton’in kalabalik sokaklarina kariginca rahatlayip keyif almaya
baslyorum. Hatta annemin yenisini almay reddettigi kor-
kung montumu ve rlizgénn, sagimi kabartp Marge Simp-
son’in saglarina dénustirmesini bile unutuyorum.

Once iskeleye gidip makine oyunlari oynuyoruz. Ollie,
Uzerinde Fransiz sosisi olan plastik bir ylzik kazanmak igin
yanm saatini ve 202 pens parasini harcadi. En azindan sosis
oldugunu umuyoruz. Beresi var ve elinde de baget ekmek
var ve bu ylzden kesinlikle Fransiz. Motosiklet yansi yapiyo-
ruz ama her ne kadar okul kizlan gibi ¢iglik atigim icin ka-
zandigimi iddia etse de onu yendigim igin bir daha yarnigmak
istemiyor.

Paramiz hizla azaldidi i¢in biz de ‘Dans Dans Stipernova
Devrimi 2’ isimli bir oyuna basliyoruz ve igiklandirimis plastik
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kareler Gzerinde ziplayip ritme ayak uyduruyoruz.

Sahildeki gezinti yolunda dolaniyoruz, kizarmig patates
alip cakill sahilde yiyoruz ve arada da martilara birkag tane
atiyoruz. Arkamizda, rlizgér tekneleri yelkenlerini kaldinyor ve
ipler direklere vuruyor. Gokylzii masmavi ve glines yizima
Isitiyor.

insanlarin, riizgardan durmayan gazetelerini diizeltmeye
galigmalarini, bongo galmalarini, tartismalarini, sanlimalarini
ve bir seyler yemelerini izliyoruz. Konugmamiza gerek yok.
AKlimin tekrar Pearl’e gitmesine engel olamiyorum ve erkek
arkadaslyla sahilde oturdugumu 6grense nasil bir tepki vere-
cegini distiniince geriliyorum... Sonugta gikiyorlar, dyle degil
mi?

Ollie’ye bakiyorum ve onun da bana baktigini fark ediyo-
rum. Birden neden sormuyorum diye distnGyorum.

“Ollie, Pearl ve sen ¢ikiyor musunuz?” Cilgin azill anim
sona eriyor ve yanaklarim kizanyor. YUzin( burusturup deni-
ze bakiyor. Bu, kesinlikle ‘evet’ veya ‘hayir’ diye yanitlanacak
bir soru. Bu kadar da zor olamaz!

“Himm, sey... Hayr. Saninm bir bes dakika kadar ¢iktik
ama sonra bir sey yapti ve ben de ona arkadag kalmamizin
daha iyi olacagini sdyledim. Provaya geg kaldigim gini ha-
tirhyor musun?”



Arabadaki salya simuk aglamami diiginerek, “Hatirliyo-
rum.” diyorum.

“Iste o giin, ona séyledigim giin. Daha dogrusu sdyleme-
ye galigtigim gin ¢unku bir tirld dinletemedim. Saninm ne
yaptigint anlatmalyim.” Konugurken bos bir kagit bardagin
icine tag atmaya bagliyor. “Aslinda bu kadar kiguk bir ge-
yin beni bu kadar rahatsiz etmesi komik. Dedi ki kdpegim
Stan, geri zekallya benziyormus. Bagka bir seyler daha vardi
ama o kelimeden nefret ederim ve kdpegimi ¢ok severim.
Bu ylizden, bir kere bdyle styleyince bu isin buraya olmasi
gerektigini biliyordum.”

Tag atmada ben dé ona katiliyorum. “Eh, Stan emin el-
lerde.” diyorum. “Bana da hep geri zekal der... Ve sigman,
garip, ¢irkin sigan da der ama hepsini ayni anda sdylemez,
aslinda bir defasinda séylemisti.”

“Aaa... Bu gok kotl!” diyor. “Stan ucuz atlatmis. Bu arada
sen gisman, garip, ¢irkin bir sigan degilsin.”

“Sag ol Ollie, gok tatlisin.” Bu s6zUm Ollie'yi guldUriyor.

“Hey, ne demek.” Kabi bosaltiyor ve biraz daha uzaga
koyuyor. “Ama cidden Pearl’de dogru olmayan bir gey var.
Cok ofkelenebiliyor... Ve agresif olabiliyor. Ona cehenneme
gitmesini séyledin mi?”

“Adim adim oraya geliyorum ama o korkutucu biri ve ben
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belli ki degilim.”

“Evet. Sen Pearl’in tam ziddisin. Kendi kendineyken eg-
lenceli ve tatl olabiliyor aslinda.”

“Biliyorum.”

Ollie sagirmig gérantyor.

Acikliyorum. “Biz eskiden arkadastik... Aslinda yedi ya-
sindayken, saninm onu en iyi arkadagim olarak adlandira-
bilirdim.” Bundan hi¢ haberi olmadidi belli. “Ugurbdcekleri
adinda oldukga sert bir kiz getesinin Gyesiydik. Pearl, bizim
gizli el sallayisimizi uydurmustu!”

“Gostersene.” Elimi kaldinyorum, bagparmadimi avucu-
ma gémup parmaklarimi salliyorum.

“Iste, dért parmak, dort Ugurbdcedi: ben, Kat, Betty ve
Pearl.”

“Hayal etmesi zor.” diyor. “Hey, partimi hatirlyor musun?”
Her seyi netlestirmek ister gibi bir hali var. “Sézde konugmak
icin beni Ust kata sUrdkledi, sonra halinin Gstiinde kendinden
gegmeden Once votka kokulu nefesiyle neden onunla ¢ik-
mam gerektidini anlatarak yanm saat beni orada alikoydu.
Asagdi indigimde sen ¢oktan gitmigtin.”

TUm bedenim rahatliyor, glines daha glzel parliyor ve
patatesler daha lezzetli geliyor.

“Ben arkadagtan 6te oldugdunuzu saniyordum.” diyorum.
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Ollie, “Ehh, dokunmay gok seven birisi.” diyor. Hah! Yilin
en hafif ifadesi! “Ve saninm bir arkadasa ihtiyaci var... Ama
Bea, sana boyle seyler dedigini bilmiyordum.”

Denize bakiyorum. Sadece soézleri degil; bakislarn, mesaj-
larl, kafama makarna atmasi, her sey! Su anin, tim bunlan
anlatmak igin uygun zaman olmadigina karar veriyorum. Ol-
lie, Pearl'le ¢tkmiyor. Glines parliyor. Biz su an beraberiz.

Ona bakmak i¢in déntyorum, “Birdenbire bir seyin farki-
na vardim.” diyorum. “lyi hissediyorum... Her sey yolunda...
Finaller igin bile endigelenmiyorum.” Bana gllen gozleriyle
bakiyor, dogruyu syleyip sdylemedigimi ¢ozmeye galigiyor
ve pek inanamiyorum. Ben, Bea Hogg, burada meghur Ollie
Matthews'layim. “Biliyor musun ne yapmallyiz?”

“Ne?”

“Suna binmeliyiz.” Iskelenin en sonundaki dev gibi hiz tre-
nini isaret ediyorum. Denizin Uzerinde havada gok yiksekle-
re ulasip dénlyor. Yan tarafinda yanip sénen adini okuyarak
‘Cilgin Fare’ diyorum.

Ollie, “Hadi o zaman!” deyip beni ayaga kaldinyor ve ¢a-
killann Ustinden sdrlkltyor. Striklemek diyorum ama ufa-
cik bir olasilik da olsa elimi tutabiliyor olabilir. Birkag saniye
sonra, elimi birakiyor ama Gilgin Fare’'nin emniyet ¢itasi bizi
kilitlediginde parmaklarm hala karincalaniyor.



Daireler halinde uguyoruz, oturma yerleri iskelenin sonun-
da firlayip ayni hizla geri geliyor. Hizl trenlere bayilinrm ama
gorunise gore Ollie bayllmiyor. Ug dakika boyunca basini
kollarina gémuyor ve devamli, “Oo hayir, 0o hayir, aa hayir!”
diye tekrarliyor ve benim, “insanlar kannca gibi gértiniyor!”
yorumumu pek de takdir etmiyor.

Benim bu zorbaligmdan hoslanmadigini bilmek, Ollie’yi
daha az gizemli yapiyor ve Brighton sokaklanndaki tuhaf
kUgUk dukkanlar arasinda dolagirken kendimi onun yanina
aitmis gibi hissediyorum. Telefonuna baktidinda umutsuzca
bir arkadagini aramak ve Bea Hogg’'la gegirdigi zamanin si-
kintisindan kurtulmaya galigtigini sanmiyorum: sadece saatte
bakiyor. Sesi glkmadiginda, alnimdaki sivilcenin ne kadar ig-
reng oldugunu veya montumun nasil da kisith biitgeyle anne
tarafindan alinmig oldugunu distinmuyor... Sadece konus-
muyor.

Otobuse binmeden dnce Ollie, bize bir kafeden gesitlerini
kendin segebildigin milkshake allyor. Benim segmeme izin
veriyor. Cilekli kek ve karamelli ¢ikolata: mikemmel glne,
mukemmel bir son.

Ollie ve ben, prova saatine yetisecek sekilde otoblise bini-
yoruz. Aslinda erken variyoruz ve bu da Lulu'nun gdzlerini



kismasina sebep oluyor. Oyle lyi bir havadayiz ve baglamak
icin yle hevesliyiz ki yanlig bir gsey yapmadigimizi varsayi-
yor ve tuvaletler anzalandigi igin okulun bugun yirmi dakika
erken kapandigina ve Uniformasiz gin olduguna inanmayi
tercih ediyor.

Lulu, minik boyu ve kivnimlarna uymayacak bir sesle,
“Bir hafta prova zamanimiz kaldi, hatta daha da az. Bugin
havada donUsleri yapabilmeniz lazm yoksa hepsini danstan
¢karacagiz.” diyor.

Ollie, “Yapabiliriz!” diyor. Ray, final sarkimiz ‘Sing, Sing,
Sing’i agiyor. Ollie ile dansimiza bashyoruz ve ilk havada do-
nislimUiz olan ‘ay dénlisti’ne hazirlanyoruz. Ollie beni kendi-
ne dogru ¢ekiyor, iki elini belime koyuyor ve ziphyorum. Beni,
omzunun Ustlinde ve etrafinda yUksege, daha da ylksegde
dogru dondurtyor. Normalde bu harekette yere diguyorum
ama bugln zahmetsiz gegiyor. Ollie’nin kollan gelik gibi ve
ben dondikge elleri beni simsiki kavriyor. Dinya dénUyor ve
sonra ayaklanm, kendinden emin bir sekilde, ahsap yer do-
semelerine bir tly gibi hafif bigimde basiyor.

Ollie’nin elleri hala belimde, adeta donup kaliyoruz. Lulu
sintiyor ve devasa bir giglikla Ray sahneden asag atlyor.

Ollie sasirmis sekilde, “Bagardik!” diyor. Belimi hafif siki-
yor. “Basardik!” Sonra kaglanni gatiyor. “Sorun nedir?”
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Elimi agzima kapatiyorum ve ylziimden kanin gekildigini
hissediyorum. “Oo00, hayir!” diyerek Ollie’den uzaklasip sa-
londan digartya koguyorum. Tuvalete tam zamaninda yetisi-
yorum. Ollie beni bag asad cevirdiginde okul kirma, patates-
ler, Gllgin Fare, Pearl hakkindaki gergek ve milkshake agzima
geliyor. Fenayimn, gok fenayim, ancak Lulu arkamdan yetisip
saglanm tutarken glliimsemeyi basariyor ve “Basardik, de-
gil mi? lyi miydik?” diye soruyorum. '

“Mikemmeldi.”

Yirmi kez kadar suyla gargara yapip Ray'in sakiznin ya-
nsini ¢ignedikten sonra, mahcup bir halde, saiona donlyo-
rum. Lulu’ya iyi olduguma dair garanti verdikten sonra pro-
vaya devam ediyoruz.

Ollie, “Bu, oldukga eglenceliydi. Ama belki canli yayinda
yapmasan daha iyi olabilir.” diyor.

Ray, “Pekald!” diyor. “Unutmayin, tim havada doénugler
tehlikeli. Bu ylzden iyice odaklanin. Bir hataniz ciddi olarak
yaralanmaniza neden olabilir.”

“Veya ciddi kusmalara neden olabilir.”

“Kapa ¢eneni, Ollie.”

“Tamam.”

Nutuk sona eriyor ve yogun gahsmaya bashyoruz. Yapa-
madigimiz tim havada donUsleri 6greniyoruz: ay donlsl,
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golf pantolonu, krep, firlatma ve judo déntst. Dugtntyorum
da eskiden Ollie’nin elini tutmak bile beni endigelendiriyordu.
Prova, iki Kigilik bir hortum gibi mizik eklenmis ve Lulu, “Ol-
lie, Bea'nin poposunu kaldir, hadi! Kaldinrken sikistir onu!”
ve “Ollie’'nin gégslne bastir, Bea. O ivmeye inhtiyacin var.”
dediginde bile utanip kizarmiyorum. Bu gibi anlarda Kat'i
gergekten ézlyorum, gergi Ollie beklenmedik bir sekilde iyi
bir yedek oluyor.

Lulu, “Ollie’nin kasiklanna kilitlen, Bea! Kilitlen!” diye ses-
leniyor ve Ollie 6yle gok gullyor ki dansi durdurmak zorunda
kaliyoruz.

Salondan her zamankinden biraz erken ayrldigimizda se-
vingten havalara uguyoruz, ¢lnk{ yaptigmiz tim akrobasi
hareketleri bizi nakavt etmis durumda. Genelde aynidigimiz
yer olan késede durmadan 6nce yoldan asagd dogru gezi-
nerek iniyoruz.

“O zaman, okulda goérisuriz.” diyorum. “Ve bana yara-
mazlik yapmanin yollanni gésterdigin igin tesekkur ederim...
Okul kirmay! yani.”

“Saninm yakalanmamay! bagardik. Gergi yakalansak da
bence buna degerdi.”

Bir anligina, bir sessizlik oluyor ve Ollie kaslarni gatarak
bana bakiyor. Yaz yaklastidi igin ginler gitgide uzuyor. Riz-
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gérin durdugu ve 1sigin yumusadidi o glizel akgamlardan biri.
Bazi gocuklar disanda scooterlarinin (izerinde oynuyor. Ora-
da durmus birbirimize bakarken gocuklarin baginslarn uzakta
kayboluyor. Ollie, bana bakmaya devam ediyor ve birdenbire
¢ok yakin durmaya basliyoruz.

Aceleyle, “Bugini sevdim.” diyorum. Sonra, “Kusma ha-
rig.” diye ekleyerek her seyi mahvediyorum. Tabii bu, blyly(
bozuyor.

Ollie sintiyor ve bir adim geriye gekiliyoruz.

Bana €l saliyor, dénlp yokus asad yirGmeye bashyor.
“GortsUriz Bean.”

Bir an icin kafasinin arkasini, ellerini ceplerine koyarken
omuzlarindaki egimi izleyip sonra dénlip eve dogru yirtyo-
rum.

Sadece omuzlanni sevmiyorum. Her geyini seviyorum.
Demek, boyle bir sey agk! inanimaz ve de biraz korkutu-
cu. Kendimi dizginliyorum. Ne kadar da trajik. Ollie, Pearl’le
~ gkmiyor diye dokuzuncu siniflardan (irkek, utangag ve sekli
bozuk Bea Hogg'la neden ¢ikmak istesin ki?

Ama sonra bir anda anlyorum.

Utangag veya Urkek degilim artik. Ve seklim de bozuk
degil. Hatta aslinda seklim mikemmel benim. Belki kendimi;
mutlu, kendine glvenli, kivnmli hatlara sahip Bea Hogg ‘(ne

70



yapsam faydasiz) (stelik de miithig bir caz dansgisi olarak
disiinmeye baslamalyim. Bu gekilde, daha bir kiz arkadag
olmaya layik gibi gérintyorum.

Boylece ilk kez, kendime Ollie’nin kiz arkadagi olma ha-
yaline kapilmasi igin izin veriyorum. Ve Disney filmlerindeki o
anlan bilirsiniz ya. Mavi kuglar cividamaya baglar, prenses
eteklerini kaldinp cayirlarda déne déne sarki sdyler ya? iste
tam da &yle hissediyorum.






Bay Simms, “Daha iyi misin, Bea?” diye soruyor ki bu,
bana bir an i¢in k&tl hissettiriyor ama sonra gergekten has-
talandigimi hatirlyorum ve bdylece bir bakima yalan séyle-
memis oluyorum.

Mavi kuslar ve agk gibi bazi dnemli detaylan atlayarak en
sessiz sekilde, Betty'ye Ollie ve benim Brighton’da gegirdigi-
miz glini anlatryorum. Betty yine de muzipge, “Siz ikiniz bu
eslik isini epey ciddiye aliyorsunuz.” diyor. Yoklama alindi-
gindan, ona cevap vermekten kurtuluyorum ama Betty géz
ucuyla bana bakmaya ve glllimsemeye devam ediyor. Ben
de kafami sallayip saskinsin demeye ¢alisiyorum ki 6yle, ama
bu, onun daha da fazla sirtmasini saglyor.

Pembe Kizlar, cok fazla prova yaptiklan igin, bir hafta ka-
dar Pearl’iin bana bulagmadig! bir zaman gegiyor. Oliie ve
ben de her aksam provalara gdmuimus, tekrar tekrar hava-
da donUsleri calisir durumdayiz. Persembe oldugunda, ay
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dénusind, golf pantolonunu, krebi, firlatmay ve judo doni-
sunu kolaylikla ve ben kusmadan yapabiliyoruz.

Cuma gu'nu kantin kuyrugunda, akimdan ay dénisinin el
isaretini gegirirken dlglncelerim Pearl’lin sesiyle kesintiye
ugruyor. Lauren'la beraber, siranin éniine dogru gegiyor ve
yedinci siniftan bir kiza, kendisine bor¢ para vermesini soy-
lyor. Pearl tepesinde dikilirken kiz ¢gantasini agip igeriye ba-
kiyor. Bana asil dokunan ¢anta oluyor. Ugurbécegi seklinde.
Bir sebeple bdyle olmasi, Pearl’tin yaptigini daha da kétlles-
tiriyor. Kiz, korkmug gorintyor. Hatta elleri dyle ¢ok titriyor ki
bir tarlG parayr ¢ikaramiyor. Fisildayarak, “Sadece kendi 6gle
yemegime yetecek kadar param var.” diyor.

Pearl, “Aman, offt” diyor ve gantay! eline alip parayi gika-
riyor. “All” Bos gantay kizin eline geri birakiyor. Kiz, Pearl’iin
arkasinda duruyor, ¢antay: kapatmaya galisiyor ama baga-
ramiyor.

TOm vicudum titriyor. Gok kizginim. Siradaki yerimden
aynlip yanlarina yGr(yorum. '

Pearl, “Ne istiyorsun?” diye soruyor.

Pearl’in mavi gbzleri bana dikilmigken sesimi mimkdn
oldugunca sakin tutmaya galigarak, “Kiza parasini geri ver-
meni istiyorum.” diyorum.



“Ne?”

“Ona parasini geri ver.” Pearl gUllyor, bdylece devam
ediyorum, “Bagkalarinin parasini alabilecegini de nereden
clkaryorsun?” Simdi 6fkem sesime yansiyor ve bu, Pearl’in
daha ¢ok glilmesine sebep oluyor. Lauren sinirli bir gekilde
gulimsutyor.

“Bana ddung verdi, geri zekal!” diyor o kelimeyi kullana-
rak. Sonra ugurbdcegi gantali kiza déniip “Oyle degil mi?”
diye soruyor. Kiz, blyik ihtimalle olaya karigip durumu daha
berbat ettigim icin benden nefret ediyor ve bagiyla onéylaya-
rak yere bakiyor.

Pear! bana dontip bakiyor, 6ne dogru egiliyor ve “Gordin
mi? Bence sen kendi isine baksan fena olmaz, kigik, sap-
sal strtUk!” Son Ug kelimeyi sanki benim adimi séylermis gibi
sessizce ve duygusuz bir sekilde sdyllyor. Sonra da sanki
bagka minik bir sorun daha ¢&zlmUs gibi arkasini déntyor.

Pear!’i sirtindan durtiyorum. Bunu nazik bir sekilde yap-
mak icin kendimi zoruyorum ¢lnk( ¢ok azili bir ammdayim.
Pearl dénlyor. “Kiz sana parasini vermek istemiyor. Sen onu
zorladin. Yedinci siniflardan caliyorsun. Bana kiguk diyehbilir-
sin, sapsal da diyebilirsin ama sdrtik diyemezsin.” Farkinda
olmadan bagirmaya baglayip ona dogru yaklagiyorum. “Sen-
sin o Pearl! Koca bir sdrtiikstin, belki de okuldaki surttklerin
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en dnde gidenisin. Ve ben bundan SIKILDIM!” Kizin gantasin
isaret ediyorum. “Ugurbdcegi Pearl... Sana ne oldu bdyle?”
Artik gergekten bagdinyorum ve hig havall bir durum olmadigi-
ni bildidim halde, sesimin ylkselmesine engel olamiyorum ta
ki, “Simdi kiza parasini geri ver!” diye badirana kadar.

Kantine sessizlik hakim ve Pearl, dudak parlaticili agz bir
karig agilimis bir sekilde bana bakiyor. Sonra kendini toparli-
yor, iri ve gizel gézlerini kirpip nefes aliyor, kolunu gekiyor ve
bozuk parayr ¢ok sert bir sekilde ylizime firlatiyor.

Arkasini ddnlip pesinde Lauren’la birlikte kantini terk et-
meden 6nce sakin bir sekilde, “Al, o zaman.” diyor.

Para, gbzUmin kdsesine carpiyor. Ellerimie ylzOmu
kapatiyorum. Birka¢ saniye sonra, acisi gegiyor ve ellerimi
yUzimden gekiyorum. TUm y(izim zonkluyor ve gorisim
bulaniklagt@r igin etrafi net gdremiyorum. Kollanmi uzatip
yerden parayl buluyorum ve kiza veriyorum. Kantin hala kor-
kung sessiz ve yemek dagitan kadinlardan biri, ne oldugunu
anlamak igin mutfaktan gikip geliyor.

Paray alip ¢antasina koyan kiz, “Sag ol.” diyor. “G&zinin
kenar! kaniyor.”

Olabildigince normal yUriylp bakiglara aldirmamaya
cahgarak kantini terk ediyorum. Ben ¢ikarken, konusmalar
yine baglyor. Tuvaletlere dogru yoéneliyorum. Aynaya bakip,
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Pearl’in verdidi hasan gormem gerek. Birdenbire, Gnimde
bulanik birisi beliriyor.

“Bea, ne oldu?” Bu, Ollie. Onun sesini nerede olsa tani-
rim.

Acidan g6zlerimden yas gelmesine ragmen glilerek, “Go-
zUme bozuk para geldi.” diyorum.

iki elimi birden tutuyor, daha 6nce provalarda saatler bo-
yunca tutmus olmasina ragmen tuhaf bir hisse kapilyorum.
“Nasil?”

“Pearl attl... Uzun hikaye.”

“Hemgireye gitmelisin. YUruyebilecegini sanmiyorum.”

“Yirtyebilirim.”

“Hayrr, seni tagiyacagiz.”

Bu arada Betty gelmis ve ikisi kollarint uzatarak benim
iGin sandalye yapip beni kaldinyorlar. Koridor boyunca son
derece dikkatsizce kosup herkese yoldan gekilmeleri igin ba-
Ginrken ben de kollarnimi ikisinin omzuna doluyorum. Hemsire
odasina vardigimizda o kadar gok gillyorum ki kendimi iyi
hissediyorum. Y{izime bir paket dondurulmusg bezelye koy-
masina ragmen yine de biraz yatmami istiyor.

Ollie, “Sakin yeme onlan!” diyor.

Hemgireye, benimle kalip bir sonraki dersi kagirp kagira-
mayacaklarini soruyorlar ama o, onlan digart atiyor.
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“Iki sapsal arkadasa sahipsin.” diyor. Bezelyelerin ardin-
dan gulimstyorum ve gliginca olmasina ragmen gergekten,
gergekten mutluyum.

Gunin sonunda okuldan disan ¢giktigimda bozuk para
meselesinden geriye kalanlar minik bir kesik ve blyilk bir
¢urik oluyor. Pearl’le ortak bir dersimiz var ve kendisi ente-
resan bir sekilde sessiz gdriintyor hatta kankalanyla benim
hakkimda fisitdagmiyorlar. Buz gibi bir sessizlik diye tarif edi-
lebilir ama bence bu kesinlikle bir gelisme. Komik olan su, o
bana vurmus olmasina ragmen, artik ondan korkmuyorum.
Onun tarafina bakmaktan gekinmiyor veya Betty ile konusur-
ken sesimi algaltmiyorum. Gicind kaybediyor.

Oyun sahasindan gegiyorum ve kapinin yanindaki duva-
ra yaslanmis olan Ollie’yi fark ediyorum. Her zamanki gibi
basimizia selamlagip gulimseyece@iz diye distnirken bu
kez arkadaglarindan ayrilip yanima geliyor. “Merhaba.” diyor.
“Gozin morarmig, farkindasin degil mi?”

“O kadar k&t ma goriintyor?”

“Kapatmak igin bant takabilirsin.” Benimle y(rimeye
baglyor. “Lulu’da tahminen (zerinde vigneler olan bir tane
vardr.”

“Hemsire makyajla kapanacagini sdyledi.”

Qllie stpheyle, “Himm...” diyor.



Provaya dogru yurirken Ollie’ye olanlan anlatiyorum, ko-
miklik olsun diye biraz abartarak. Birkag ay 6nce, Ollie’den
ve danstan dnce olmus olsaydi, yikilmistim.

Ollie dinliyor ve sonra “Aferin sana, Bea.” diyor.

“Ne igin?”

“Kiza sahip ¢iktigin igin. Yaptiklarin azih bir Cazci May-
mun’a yakigir cinsten.”

“Oyle, degil mi?”

Lulu, “iste budur. Daha iyisi olamazdi.” deyince provamiz ak-
sam sekizde bitiyor.

Hep beraber pizza yiyecekler ve benim de katimami is-
tiyorlar ama bilylkannemi gérmeye gidecedim. Yarinki final-
lere gelmesinin mimkdn olmadigini kabullendim ve onunla
konusmaya ihtiyacim var.

Sanki beni bekliyormus gibi igeri girdigimde gozlerini dik-
mis, kapiya bakiyor. Hissettigi rahatsizigi gizleyerek y(z(ine
gabucak bir gulimseme yerlestiriyor.

“Pekala Beatrice, 6nemli an geldi gatt..”

Gidip yanina oturuyorum. Yatak o kadar yiksek ki ayak-
lanm havada sallaniyor. “Gelip izleyebilmeni isterdim.” diyo-
rum. Aniden, Yildiz Savaglan, dans etmek, hatta Ollie, her
sey gergek dist géruntyor. Cogunlukla hayat dolu olan bly(-
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kannemi hastane yataginda, etrafi cihaz sesleri ve kablolarla
cevrilmis gdrmek ise gergek.

“Ben de gelebilmeyi gok isterdim, her seyden daha ¢ok.”

“Hepsi senin sayende oldu blyikanne.”

“Sana caz dansi sevecegini sdylemistim.” Elimi sikiyor.
TUm ojelerinin glkmis oldugunu fark ediyorum.

“Hayir, sadece dansi degil, her seyi.” Blylkannem kasg-
larini gatiyor. “Hastalandiginda sana, dans etmenin hayatimi
degistirdigini sdyleyemeye firsat bulamayacagimi sanmigtim.
Artik mutluyum. Onceden de mutluyum saniyordum ama
gergek beni sakliyordum, dzellikle de okulda. Caz dans yap-
masin égrenebilecedime asla inanmazdim ama sen yapabi-
lecegimi biliyordun.”

“Bea, sen her seyi yapabilirsin. Sen gugli bir geng ha-
nimsin... Ve sen benim torunumsun.”

Ve biliyorum ki blylkannem benim daha fazla duygu-
sal bir sey séylememi istemiyor, bu ylizden karman gorman
kalp, tansiyon ve ates 6lgen monitdrlerine dikkat ederek ya-
nina uzaniyorum, basimi pembe hirkasina yaslayip onunla
beraber izledigi dizinin sonunu seyrediyorum.



Kulagima bir ses “Bea, kalk, kalk, KALK!” diyor. Gézleri-
mi kirpigtinyorum ve bir agagl bir yukan sallaryorum. Neler
oluyor? Sonra birden Noel sabahi hissine benzer bir his ya-
siyorum. Bugin herhangi bir cumartesi degil... Bugin Yildiz
Savaglan cumartesisit Emma beni uyandirmaya gdnderilmis
ve bunu yatagimda ziplayip basimdan asag) kagitlar yagdira-
rak yapiyor. Nefesi gikolata kokuyor ve “Senin igin bir resim
yaptim.” diyor. Cok algakgénulli. Bir degil, bir siri resim
yapmis.

Yuzime en yakin olana yodunlagsmaya galigarak, “Cok
guzel.” diyorum. Ollie ve beni dans ederken gizmig. Annem
tepelerimize baloncuk cizip kocaman harflerle isimlerimizi
yazmasa anlayamazdim. Bir sUr( kirmizi pastel boya kullan-
mig ve bu ylizden, dans pistinde cinayet islenmig gibi goru-
nayor. Tum resimleriyle birlikte yataga yanima geliyor.

“Neden bdyle yapig yapigsin?” diye soruyorum.
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Kolunu yalayarak, “Kendimi nutellayla boyadim.” diyor.
“Bea, sen de ister misin?” Yataktan filayip dusa gidiyorum.
Emma, en iyi alarml saat!

Her seyi sersem gibi yapiyorum. Sagimi yikiyorum, ku-
rutuyorum, giyiniyorum, annemin yemem igin israr ettigi
tostu yiyorum ve gantami kontrol ediyorum. Buglin annem
benimle Londra’ya geliyor, Marion da Emma’y: alip hastane-
ye géturecek ve buylkannemle beraber beni televizyondan
izleyecekKler.

Annem bana sarlp duruyor ve “Fazladan bir gift tayt
gbtirsen mi?” (hayir!) ve “Dekolte sltyenimi giyersem seni
utandinr myim?” (evet!) ve “Kazanirsaniz, sahneye firlayabi-
lir miyim?” {(bunun igin endiselenmene gerek olacagini san-
mam) gibi rahatsiz edici sorular sorup duruyor ve Lulu gelin-
ce epey rahatlyorum.

Emma, “Olley! Olley!” diye baginyor ve arabaya dalarak
Ollie’nin dizine tirmanip yerlegiyor. Sonra ben biniyorum ve
Ollie’yi ondan kurtariyorum. Sevgi gdsterisini bana aktariyor
ve kollarini boynuma sarip, “Bliylk bir Fransiz éptctgul” di-
yor.

Ollie’ye, “Merak etme.” diyorum. “Kulaga geldigi kadar
ko6t degil.” Ellerimle Emma’nin yizini tutup iki yanagindan
da onu Opulictklere boguyorum. Bu, onu tatmin ediyor ve



annemin onu gekip arabadan gikarmasina izin veriyor.

“Bliylk an geldi Bean.” diyor.

“Kesinlikle dyle.” Kaldinmdan ayrilirken ikimiz de annem
ve onun kollarina hapsolmus Emma’ya el salliyoruz.

Lulu bizi arabasiyla gétlriyor ¢lnka artik finalist oldugu-
muz igin stlidyoya park etme ayricaligimiz var. Ray de bizimle
geliyor ve Lulu, rock’n’roll galarken o da yol boyunca sarkila-
ra eslik ediyor. Ollie ve ben, camdan digariya bakiyoruz ve o
tuhaf sunu yapmayr unutma yorumuyla midemde gergekten
kusacak gibi bir his oluguyor.

Ray, ‘Bim Bam Baby’ sarkisi sOylerken Lulu araya giriyor
ve, “Gorlinlise bakilirsa kasabanin neredeyse tim barlan fi-
nalleri yayinliyor ve Yildiz Savaglan partisi veriyor.” diyor. Din
gece haberlerde gérdim. Herkes kazanmanizi istiyor.” Bu,
ciddi bir baski. Krep hareketini berbat ettigim i¢in dev ekrana
kraker atan bir strl sarhosu hayal ediyorum.

Londra'ya dogru yol alrken sessizlesiyoruz ve Big Town
Playboys grubu ‘The Big Wobble® sarkisini sdylerken sa-
ninm hepimiz ne demek istediklerini anltyoruz. Kisa zaman
sonra, glvenlik kapilarina variyoruz ve park alanimiza dogru
yOnlendiriliyoruz.

Her sey yari finallerden biraz farkli. Bu kez Gem bizi isim-
lerimizle selamlayip kendi 6zel soyunma odamiza géturdyor.

3 (Ing.) Buyllk Bocalama



Aslinda, iginde bir lavabo, kanepe ve bir stiri ayna olan k-
¢lclk, kutu gibi bir oda ama kapisinda, Lulu’nun éniinde
bize poz verdirdidi, etrafinda yildizlar olan Cazci Maymun
yazisi var. Uzerimizi degismememiz soyleniyor ¢linkii 6nce
prova yapacagiz ve sag ve makyajimizin gekimler igin kusur-
suz olmasini istiyorlar.

Lulu ve Ray, diger eglik eden yetigkinlerle beraber, misafir
odasina gitmek Uzere gbézden kayboluyorlar ve Ollie ve ben
de diger finalistlerin oldugu bos stlidyoya aliniyoruz.

Gem konugmak igin ayaga kalktiginda kapt agiliyor ve her
zamankinden daha telagl bir gekilde, Pembe Kizlar igeri giri-
yor. Kat’e bakiyorum ama kafasini geviriyor. Yanaklar kirmizi.
Belli ki aglamys.

“Gegip oturun, kizlar. Pekald, dikkatle dinleyin ¢inki an-
latacagm ¢ok sey var.” diyor ve ginin geri kalaninda tam
olarak neler yapacagimizi agikliyor.

Pearl, oturdugu yerden gbzleriyle oday: tariyor, tahminen
Ollie’yi ariyor. Nerede oturdugumuzu goriince gUllimseyip
sessizce, “Selam!” diyor.

Kafami gevirip sonra tekrar bakiyorum. Pearl gdzlerini
dikmis bana bakiyor ve el salliyor. Otomatik olarak ben de
ona el sallyorum. Neler oluyor? Sonra elimi indirip Gem’in
sOylediklerine konsantre oluyorum.
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“Birazdan hepiniz soyunma odalanniza geri dénecek ve
sonra da bu stiidyoda prova yapma sans! bulacaksiniz.”
diyor. “Kimse birbirini izlemeyecek ¢inkld kimsenin kimseyi
koth etkilemesini veya son dakika gerginligi yasamasint is-
temiyoruz.”

Gem'in stzlerinin bende son dakika gerginligi yasataca-
Gini bildigi icin Ollie gulimstiyor. “Odalarnniza yiyecek gelecek
ama korkanm epeyce oturup beklemek zorunda kalacaksi-
niz. Umarim ¢ok sikimazsiniz. Pekala, herkes odalara.”

ik grup kaliyor ve geri kalanlar stiidyoyu terk ediyor.
Pembe Kizlar kapida bekliyor.

Pearl ikimize de kocaman gllimseyerek, “Selam gocuk-
lar! Aman Tannm, biz ¢ok heyecanliyiz. Siz ne durumdasi-
niz?” diyor.

Kat'e bakiyorum. Bu durumun ne kadar tuhaf oldugunu
biliyor olmali. Daha iyi gérindyor ama goézleri hala kirmizi.
Holly ve Lauren da benimle sohbete bagliyor. Belli ki artik
izinleri var. Ollie bile degisikligi fark ediyor ve bana soru soran
gbzlerle bakiyor.

Koridor boyunca yurirken Pearl, “Hey!” diyor. “O kiz,
makyajimizin ne zaman yapilacagini sdyledi mi?” diye soru-
yor.

Ollie, “Prova yapar yapmaz.” diye cevap veriyor. “Uma-
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rm, Bea’nin morarmis gbzini halledebilirler,” Sessizlik ¢6-
kiyor ve Ollie gbzlerini dikip Pearl’e bakiyor.

Pearl, bir anldina tereddit ediyor ama sonra bir karara
vanyor. “Ooo! Bak bebegim.” Bana dogru bir adim atiyor ve
kollarini boynuma doluyor. “Her seyi unutalim.” Sonra simsiki
sarilip beni parfliminin kokusuna boguyor. “Tamam mi?”

Artk soyunma odamizin kapisina varmis durumdayiz.
Yapilacak en kolay seyin “Evet, tamam!” demek oldugunu
biliyorum ve alti hafta énce olsaydi, yapacadim sey tam ola-
rak bu olurdu ama artik ben o kiz degilim. Ondan uzaklagiyo-
rum. “Bozuk para olayini unutmami mi istiyorsun?” diyorum.
“Veya her seyi? Benim resmimi yaptigini, gektigin fotografi,
partide styledigin seyi, yolladigin mesajlan? Gérdugin gibi
unutacak ¢ok sey var.”

Pearl, ne yapacagina karar vermeye ¢aligarak bana ba-
kiyor. Ona minnettar olmami, arkadags! olma firsati verildigi
icin rahatlayacagimi bekliyordu. Hayatta bir kere olabilecek
bir sansi elimin tersiyle ittigim i¢in Holly agzi bir karig agimis,
saskinlikla bana bakiyor.

Pearl, yine o tanidik soguk sesiyle “Tanrim. Senin derdin
ne?”

Lauren, “Evet Bea, Pearl arayl diizeltmeye caligiyor. Bu
yaptigin haksiziik.” diye ekliyor.



Yani simdi ben Pearl’e kargl zalimim. Bir anda, haftalar
boyunca Pearl’e kargl tetikte olmak zorunda kaldigim igin
kendimi ¢ok yorgun hissediyorum. Ayakkabilanmin iginde
parmak uclarimi kiviryor, gézlerimi bir an kapatip agiyor ve
sesimin normal ¢tkmasini saglamaya galisiyorum.

Kat sessizce, “Yeter artik.” diyor. “iste, bundan bahsedi-
yordum Pearl. Neden sadece dansimizi yapamiyoruz? Ne-
den Bea'yi rahat birakmiyorsun?”

Pearl sanki Kat hi¢ konugmamis gibi dikkatle bana baki-
yor ve, “Aaa, aglayacak!” diyor. Hayat otobUsteki 0 her seyin
bagladig gline geri dénliyor. Barbie'yi bas asagd salladigi,
tirnaklanna piniti ve ¢ay yapraklan dokdldigi ve benim de
bunlara izin verdigim giine...

Dogru olmasina sagirarak, “Aglamayacadim. Ama senin
gibi biriyle de zamanimi gegirmek istemiyorum, Pearl.” diyo-
rum.

Soyunma odasinin kapisini agip igeri giriyorum. Ollie beni
takip ediyor ve kaplyl arkasindan kapatiyor. Kanepeye oturup
derin bir nefes aliyorum. Ollie yanima oturuyor ve birdenbire
bu kiiglik odada birlikte U¢ saat gecirecegimizin farkina vari-
yorum. Ollie’yle ilgili her seyi fark ediyorum. Kotunun beyaz-
lattmis oldugunu ve kolunu kanepeye yaslamig oldugunu,
caktirmamaya galisarak bana baktigini, gézimu gevreleyen
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bir¢ok renkli ¢Urigu de kontrol ediyor olabilir ama sanmiyo-
rum. Oturdugumuz kanepe, oldukga kliclk bir kanepe.

“Ustidiin mi?” diye soruyor. Bagimi salliyorum. Ceketimi
Lulu’nun arabasinda biraktim ve odamizda galisan klimadan
da serin hava geliyor. Kaplsonlu gri sweatshirtiini bana
veriyor. Ollie kokuyor, ik ve glvenli, icimden ylzim( icine
gdémdip, “Himm...” demek geliyor. Neyse ki kendimi tutuyo-
rum. Sonra, énimize bir sandalye gekiyor, ayakkabilarini
cikariyor, ayaklarini uzatiyor, bana da yer birakiyor. Ben de
ayakkabilarimi ¢ikarip ayaklanmi yanina uzatiyorum.

Coraplarnmin eldiven gibi her bir parmak igin ayri ucu var.
Onlar giydigimin farkinda bile degilim. Aslinda, bunlan evin
icinde terlik niyetine giyerim ama bu sabahin panidiyle degis-
tirmeyi unutmusum. Her parmak ucu ayri bir renkte 6rlimiis
ve hepsinde ayn ayri tuhaf Japon ¢izgi film karakterleri var.
Babamin son dakikada almig oldugu yurtdisi hediyelerinden
biri bunlar.

Ollie, “Havali goraplar.” diyor.

“Sag ol.” Parmaklanmi sallyorum. “Seninkiler de oOyle.
Bart ¢iplak mi?”

“Evet. Bunlar benim sansh gcoraplarm.” diye cevapliyor ve
ikimiz de birbirine cok yakin olarak sandalyede duran ayakla-
rimiza bakiyoruz. “Bir sey bilmek ister misin, Bea?”



“Ne?” Hayatin ne kadar komik oldugunu dtstnlyorum,
bes dakika dnce gbzyaslarina bogulmak Uzereyken su an
adeta cennetteyim.

“Coraplann gergekten hosuma gitti.” Ve Ollie ayagiyla bir
nevi parmak uglarimi oksuyor. Nefes almay kesiyorum. Par-
mak uclanmda adeta havai figekler pathyor ve bu his tim
vlicuduma yayiliyor. Yeniden nefes allyorum ama ¢ok sessiz-
ce aliyorum ki Ollie parmak uglarnnin nefesimi kesecek gtice
sahip oldugunu bilmesin. Ayagini ayagima dayamis bir bi-
¢imde birakiyor.

Evrenin tarihinde hi¢cbir zaman iki gorabin bulusmast bu
kadar inaniimaz olmamigtir.

“Bir sey daha bilmek ister misin?” Ayaklanma bakmayi
birakip bana bakiyor. Bart’in'san poposuna dikkatle bakarak,
“Ne?” diye fisildiyorum.

“Senden gercekten hoslaniyorum.” diyor.

Kelimeleri yavasca zinnimden tekrar ediyorum ve ay dé-
nUistindeki gibi ya havada ugabilir ya da yere kapaklanabilir-
misim gibi hissediyorum. Biliyorum ki ayak uglarina bakmaya
devam edersem glivendeyim ancak kafami kaldinp gézlerine
bakarsam ne demek istedigini anlayacagim. Benden ger-
cekten hoslaniyor mu? ‘

Ama hala ona bakmaya utaniyorum. Onun yerine, mithis
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azil bir sey yapiyorum. Ona dogru yaslanip basimi omzuna
yaslyorum. Haftalardir yapmayt ¢ok istedigim bir seydi ve
hayal ettigimden daha guizel oluyor. Bir saniye kadar ne tepki
verecegini bilmeden bir ipucu versin diye bekliyorum. Ama
kanepeden firlayip, “Kalk Ustimden!” diye bagirmiyor. Aksi-
ne, beni daha da kendine ¢ekiyor.

Nefes al, Bea. Nefes al. Ona bakacak cesareti nihayet
buluyorum. Bir saniyeligine, bakiglarmiz karsilagiyor, gilim-
sllyoruz ve sonra 8yle kizarlyorum ki y(zim( tekrar omzuna
gdmmek zorunda kallyorum.

“Kusura bakma Ollie, su an sana bakamayacak kadar
utanmis durumdayim.”

Sonra, sanki yavas ¢ekimdeymis gibi koltukta diklesiyo-
rum, diger elini yizimin yanina koyuyor ve yumusacik bir
sekilde, mikemmel bir dans gibi dudaklanmiz birbirine de-
giyor...

“Sandvigler geldi!” Kapi hizla agiliyor ve igeriye metal bir
arabayla bir adam giriyor.

Dudaklanmiz sadece saniyenin onda biri kadar birbirine
degmisken Ollie ve ben kanepeden firiyoruz. Aslinda, degdip
degmediklerinden bile emin degilim. “Evet, ne istiyorsunuz?
Peynirli ve domatesli, peynirli ve turgulu ve jambonlu ve pey-
nirli var.”



Sesi nispeten normal ¢ikan Ollie, metal arabayi inceliyor.
icinden kagrt bir tabak segip bana uzatarak, “Ne ¢ok peynirli
varmig.” diyor. “Al bakalim Bea, en sevdigin, peynirli ve tur-
sulu.”

Ve gercgekten de en sevdigim bu! Haftalar dnce neden ol-
dugunu su an hatirlamadi@im bir an bir kez s6z0nG etmigtim
ve onu hatirladi. Sanki plastige sarimig, hafiften bayatlamig
bir sandvi¢ degil de bir demet gul almis gibi hissediyorum.
Sandviggi adam ¢ikarken, Gem odadan igeriye kafasini uza-
tiyor. “Onlan yemeyin. Prova ve makyaj zamant.”

Benim caz dans makyajim icin bir saat kadar zaman ge-
rekiyor ve soyunma odasina dondigimde Ollie’'nin i¢eride
olmasi gerektigini biliyorum. iceri girmeden 6nce, bilingli bir
sekilde disarida oyalanip sonra odaya stzultyorum.

Ollie, telefonundan kafasini kaldinp bana bakiyor. “Mer-
haba.” diyor. “Dans esim olan Bea Hogg’u gdrdin ma?”

Kanepenin: kenanna tineyerek, “Cok komik.” diyorum.
Sacim ve makyajm yapildi, omuzlanmda bile makyaj var ve
oturmaya bile cesaret edemiyorum.

Gultyor, “Amma ¢ok makyaj yapmiglar dyle.” diyor.

Ona daha yakindan bakiyorum. “Kirpiklerinde rimel mi
var?”

“Hey, maky®z dedi ki yemyesil gézlerimi iyice ortaya ¢i-
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karmak istiyormus.” Tereddit ediyoruz. Uzerimi degismem
gerekiyor ama Ollie’yle 6plsme gibi bir sey yasamig olmam
6énlnde i¢ gamagirlarma kadar soyunmama yeterli bir sey
degil elbet.

Tam bir centilmen gibi, “Pekala, ben disanda bekleye-
yim.” diyor. Bllyllkannem, bundan etkilenirdi.

Hazir oldugumda aynaya bakiyorum. Bu kez, yepyeni bir
kiyafetim var. Yildiz Savaglan ekibi final kostimlerimizi ald ve
Lulu’yla birlikte organize ettiler. Dansimiz gok akrobatik oldu-
gundan kot pantolonla yapmam mUmkin degil ve Lulu’ya
gdre, havada dénugler icin etek gok daha eglenceli oluyor.
Sahsen ben biraz havadar olduklarini digtntyorum ama su
an kisa bir etek, Uzerime oturan kirmizi bir bluz ve bir dedil,
iki ¢ift spor kilotu giyiyorum,

Aynadaki yansimami inceliyorum ve gayet iyi gérindu-
gUmU bilmeme ragmen yine de bir tlrlh kapiy! agip Ollie’ye
kendimi gdsteremiyorum. Kendine hakim ol, Ugurbdcegi,
milyonlarca yabanci i¢ ¢gamagirlanini grecek. Kapiyl ¢ekip
agiyorum. Ollie, kargl duvara yaslanmis bekliyor.

“Hazinm.” diyorum. Belli zaten!

Odaya girip bana ¢ok agik ve rahat bir sekilde bakiyor.
“Bean, ¢ok guizel goérinlyorsun.” Evet. Guzel. Kullandigi
kelime bu. Bean ve glizel. Uzerime yayilan igitinin siresini
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uzatmak igin kelimeyi birka¢ defa tekrar ediyorum. “Simdi...”
diyor, “Yakin durusu yapiyormus farz et ama o kadar da ya-
kin degil, yoksa makyajimi bozarsin.”

Soyunma odamizda havada doéniigleri yapmadan dansi-
mizin bir mini versiyonunu yaparken, “Prova mi yapiyoruz?”
diye soruyorum.

“Sayilir.” diyor ve Ollie muzigi minldanirken, odanin iginde
dans etmeye devam ediyoruz. Akimdan hoglanmak, &pu-
cuk, glizel, erkek arkadag, kiz arkadag gibi kelimeleri banndi-
ran y(zlerce soru gegiyor ama higbir seyin degismesini iste-
medigim i¢in soramiyorum.

Dansimiz bitince Ollie’nin telefonu gallyor. Sonra da Gem
odadan igetiye kafasini uzatip ailelerimizin geldigini haber ve-
riyor. Odadan gikarken, “Yanm saatten az zamaniniz kaldi
gocuklar!” diyor.

Saat sekizde, odanin kégesindeki hoparlérden Yildiz Sa-
vaglan mizigi duyulmaya baglyor. Artik ikimiz de kanepe-
de oturmus, duvara bakiyoruz. ilk dansgilan géremesek de
muziklerini ve sunucunun yorumlarini ve izleyicinin tepkilerini
duyabiliyoruz. Onemli bir olay dncesi, bateristin davulu ve
zilleri tingirdatmasi ile ayni etkiyi yapiyor.

Kisa zaman sonra, bir galigan bizi alip isinmaya gétUriyor
ve ne oldugunu anlamadan kendimizi kuliste, el ele tutusmus
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ve dansini tamamlayip sahneyi terk etmekte olan gruba ya-
pilan alkiglan dinlerken buluyoruz. Gem ellerini kaldinp geri
sayima bagliyor. Beg, dort, (g, iki... Sonra Gem bizi dUrttyor
ve bagliyoruz.

Sahneye ¢ikip yakin durug pdzisyonunu alirken stiidyo
muzigimizle doluyor. Gézimin kenarindan bulanik bir bi-
¢imde kameralar, 1siklar ve birkag yiiz gériyorum. Bir saniye
kadar sonra ise dansa baglyoruz. Once tempo yavas, bir
rock’n’roll parga igin fazla yavag hatta ve yavas hareketlerle
birkag saniye vals yapiyoruz. Tempoyu digtkte tutmak igin
kendimizi zorlarken kalp atiglanmizi duyabiliyorum. Son-
ra miizik hizlamyor, biz de hizlaniyoruz ve dans etmeye ilk
bagladiimizda aklimdan bile gegiremeyecegdim bir hizla ay
ddnUsune uguyoruz.

O kadar hizyiz ki izleyiciler benim dénmemi beklemiyor.
Once herkes nefesini tutuyor ve sonra tezahtratlan duyuyo-
ruz. Solo hareketler ve havada dénUsler arasinda gider gelir-
ken, izleyiciler dansimizin her etabina tepki vererek izliyor, ta
ki son déniise gelene kadar...

Ollie, beni omzunun Uzerinden déndlUrip muzigin son
notasina kadar tutarken gulimsiyorum. Beni yere indiriyor
ve el ele tutusarak nefes nefese glliiyor ve alkiglarin sele dé-
nusmesine izin veriyoruz.



Sunucu kosarak yanimiza geliyor, “Buna ne diyorsunuz
sevgili izleyiciler?” Alkis sil bagtan baglyor. “Evet Ollie, bize
6zel bir seyin s6z0n( vermistin ve bunu gergekten de bagar-
diniz. Bu kadar kisa strede bu nasil oldu?”

“Oncelikle, gok iyi dgretmenlerimiz var, ablam Lulu ve
Ray. Bu aksam buradalar...” Parlak spot igiklarinin arasindan
Lulu’yu bir kameraya el sallarken goriyorum. “Ve muhtesem
bir egim var.”

Seyircilerden hep beraber, “Aaaal” sesi yikseliyor.

“Peki Bea, senin adinl anmak istedidin birisi var mi?”

“Sadece buylkannem. Kegke burada olabilseydi...” Ol-
lie’nin aksine, ben aninda kulaga hos gelecek hos seyler bu-
lup styleyemiyorum.

“Harika, o zaman merhaba blylkanne ve tesekkirler
Cazcr Maymun, olagantstiydiniz!” Son bir alkigla sahne-
den ayriliyoruz.

Biz sonlarda oldugumuz igin herkes tekrar sahneye ¢I-
kana kadar ¢ok beklememiz gerekmiyor. Pembe Kizlar bi-
zim kargi tarafimizda duruyor ve en az herkes kadar endigeli
gOrinlyorlar. Sunucu izleyicilere tekrar hos geldiniz diyor ve
yangmay! kazanacak olanlann sahip olacaklan mikemmel
firsatlan anlatmaya basliyor.

Ollie ve ben birbirimizin ellerini sikiyoruz.



“Bayanlar ve baylar, bu aksam burada sadece bir grup
bir West End Mizikali’'nde oynama hakkini elde edebilecek!
Jurimiz kararini verdi. Dansgilar, isminizin okundugunu du-
yarsaniz bir adim geri atin: Yildiz Savaglar’n kazanamadiniz
demek oluyor bu.” Izdirap dolu bir duraklamadan sonra, ilk
ismi okuyor, “Bollywood! Uzgiiniim.” Yanimizdaki kizlar derin
bir nefes aliyor ve kizlardan biri kazanamadiklanni 6grenince
aglamaya baglyor. Spot igiklarinin ulasamadigi bir yerde gol-
geler arasinda duruyorlar.

Sunucu, gruplar elemeye devam ediyor ve Ollie ve ben
oyle siki el ele tutusuyoruz ki parmaklarmi hissedemiyorum.
“Bo Salsal” Her isimle kameralar dansgilarin yliz(indeki hayai
kinkhidini gekebilsin diye durakliyor. “Revi! Element! Pembe
Kizlar!”

Diger ugta Pear!'tun i¢ gektigini duyuyorum ve sonra diger
kizlar yanlardan ona sariliyor.

Sunucu, “Lutfen bir adim geri gidin.” hatirlatiyor. Gor{in-
tiden yok oluyorlar. Birkag isim daha okuyup son olarak
Toplu Dans grubunun ismini okuyor. Bateri galiyor. “Bayanlar
ve baylar, sadece (¢ grubumuz kaldi.” Diger iki grup digin-
da sahne artik neredeyse bosaliyor. Biri, terzide 6zel dikil-
mig pantolonlari ve yelekleri olan ve bes kizdan olusan bir
grup. Digeri ise acayip akrobatik bir sokak dansgilan grubu.
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“Opticiik, Melek Degiliz ve Cazci Maymun, sizler jirinin karar
vermekte ¢ok zorlandig Uglusiiniz. Maalesef, bu aksam sa-
dece bir kazanan olacak...”

Sunucu durakliyor ve cebinden altin renkli bir zarf gikar-
yor, bateri sesi gitgide yikselirken zarfi agiyor. “isminizi okur-
sam, Yildiz Savaglari’ni kazanamadiniz demektir.”

Derin bir nefes alip gozlerimi kapatiyorum.

“Opuciik! Uzginim.” izleyiciler sizlaniyor ve alkighyorlar.
Rahatlayip gbzlerimi aglyorum ve yelekli kiziann bir adim geri
gittigini gbrlyorum. Sunucu aramiza girerek, “Cazci May-
mun ve Melek Dediliz, burada sadece tek bir isim var.”

Durakfayip derin bir nefes aliyor. “Melek Degiliz... Yidiz
Savaglari’nin kazanani sizsiniz!”

Neler oldugunu anlamam igin bir saniye gegmesi gere-
kiyor ve Oliie’nin elini tutup uzaklara bakarak orada duru-
yorum. Melek Degiliz grubunun sol tarafimda bir yerlerde
clldirdigini hayal meyal fark ediyorum ve derken bir kamera
ylizimin énlnde déndyor. Ollie ve ben gulimstyoruz. Ollie
bagini salliyor, dodru anladigimi ve kazanamadigimizi soyl-
yor.

Sonra elini sagima koyuyor, beni kendine ¢ekip 6puyor.
Oyle bir sok yagiyorum ki ben de ona karsilik veriyorum, par-
maklanmiz birbirine dolaniyor, kalplerimiz ¢arpiyor. Biz 4deta
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birbirimizde erirken alkiglar, 1sklar ve kameralar etrafimizda
doniyor. Kaybetmenin bu kadar iyi hissettirecegi kimin akli-
na gelirdi ki?

Sonunda, birbirimizden ayriimak zorunda kalyoruz.

“Gergekten mi?” diye Ollie’ye soruyorum.

Gullimseyerek, “Gergekten.” diyor. Birlikte Melek Degi-
liz’e dogru dénuyoruz. Sonrasinda gulimseyip alkiglyorum
fakat icimdeki gigliklar bastirmam gerekiyor: Sen, Bea Hogg,
' nefes kesici, ¢gekici Ollie Matthews tarafindan canii yayinda
on milyon kisinin éntnde Gpuldin!

Hayatimdaki ilk 8pucik olarak hi¢ de fena degil.

Pearl, televizyonda 6plisme olayini pek hog karsilamiyor.
Hatta kuliste elleri kalgasinda Ollie’nin kargisinda durup yo-
lumuzu kapatiyor.

“Ne digtintiyorsun?” inanamiyor. “Onda ne gériiyorsun?”

Ollie digtinceli bir sekilde bana bakiyor ve sonra tekrar
Pearl’e donlyor. “Eeee, zamanlamasi muthig ve ritim duy-
gusu ¢ok iyi. Iri, gri gzleri var, himm, her seyini seviyorum.”
Devasa saglanmi karigtinyor, “Ve o komik, iyi ve gérdigum
en guglt baldrirlara sahip...” Ollie bir an durakliyor, sonra de-
vam ediyor. “Oo, ayrica gergekten...”

Pearl tisliyor, “Kapa ¢enenil” Pembe Kizlar'a, “Gidiyoruz!”
diye bildiriyor ve arkasini déniip kalabali@in iginde kaybolu-
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yor. Ancak hepsi onu takip etmiyor, Kat oldugu yerde kaliyor.

Yorgun goérindyor. “Uzgiinim Bea.” diyor. “Dinyadaki
en koéth arkadastim degil mi?” Omuz silkiyorum. Su anda,
her seyin nasil bagladigini hatirlamak zor. i¢ gegiriyor. “Ben
gergektenkig, seninkig, arkadaginkig, olmayiki¢, 6zledimkig,
Beakig.” Gulimsemek zorundayim. “Seni sonra arayabilir
miyim?” ' |

“Olurkic.” diyorum. Ona anlatacak gok seyim var.

Tam o anda, Melek Degiliz’in oglanlan 6nimuzden gegi-
yor. Kalabaldin iginde kivnlarak onlara yetismeye ¢aligirken
Kat, “Gitmeliyim!” diyor.

Ollie’ye dén(ip, “Neyi seviyorsun?” diyorum.

Elimi tutarak, “Corabinkig.” diyor.






Bir televizyon dans sovunda neredeyse kazanip ilk kez
Oplstligin gundn ertesinde ne yaparsin?

Ug yasindaki kiz kardesine Lego’dan ylizme havuzu ya-
parsin tabii... Tabii ki erkek arkadasinla.

Erkek arkadasim. Kulaga hos geliyor. Erkek arkadasim
Olffie. Bu, daha da hos geliyor. Bu, kesinlikle en iyi Lego ta-
sanmimiz ¢UnkU Ollie iginden su akabilen bir havuz kaydirag
yapiyor.

Lego’dan sonra dolasa dolaga hastaneye gidip buylkan-
nemi ziyaret ediyoruz. Fotograf gektirmek icin bes defa poz
veriyoruz ama bu Unl( olma durumu ¢ok eglenceli, ézeliiklie
de bir radyoloji uzmani, galisaniann kantininde ay donust
yapmamizi isteyince.

BlylUkannem ‘Fred ve Ginger’' gibi dans ettigimizi sdy-
liyor —sonra internetten o isimlere bakmaliyim- ve bize on
sterlin vererek gidip eglenmemizi istiyor.
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Giderken,‘ “Ooo Beal” diyor. “Heyecanli haberlerim var:
Gelecek hafta taburcu oluyorum! Ancak annen daha eve
gitmemin dogru olmadigini distniyor. Bu ytzden, bir stire
daha ayni oday paylasacak gibi goriinlyoruz... O sisme ya-
tadl yine sigirsen iyi olacak.”

“Hig sdndUrmedim kil” diyorum. Ollie kapida beklerken
yatagin yanina geri gidiyorum. BlyUkannem elimi tutuyor.
“Kazanamadidim igin gergekten Uzginim blyitkanne.” di-
yorum.

“Ama kazandin, Bea.” diyor. Beni Ollie’'ye dogru itiyor.
“Sana kazanacagini sdylemigtim.”

Ollie ile beraber, hastanenin yanindaki parkin iginde dolagi-
yoruz. Bizim kasabada pazar gin( yapacak bir sey bulmak
zordur on sterlin’le bile ama sonunda kafeden tost ve muziu
milkshake alip érdek havuzunun kiyisinda piknik yapiyoruz.
Kabuklar érdeklere atiyoruz.

Gunesin altinda yere uzaniyoruz ve kafami Ollie’nin g6g-
stine koyuyorum.

“Hey Bea.” diyor. “Saninm bu West End Muizikali’'nde oy-
namaktan daha iyi olabilir.”
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Sovmen sesimle, “Bugln...” diyorum. “Ollie Matthews,
Bea Hogg'la beraber 6rdekleri besleyecek!”
“Kesinlikle!” diyor.

Bir televizyon sovunu neredeyse kazandiktan iki giin sonra
ne yaparsin? Tabii ki okula gidersin. Emma’ya kocaman bir
Oplclk veriyorum sonra papatyall tokam saglanmda takili
héalde patikadan agag: iniyorum.

“Gle glle huysuz surat!” diye sesleniyor.

Ben de ona, “Gériiguriiz huysuz surath popo kusul” diye
baginyorum. Cok hogsuna gidiyor ve anneme sdylemek igin
iceri koguyor.

On birinci siniflar marketin éntindeler ve ben gidip duva-
rn Ustlne oturuyorum ama en sona degil. Aksine epeyce
yakinlanna oturuyorum. Otobls geldiginde goktan beni soru
yagmuruna tutmus durumdalar. Ne kadar para aldik? (hic)
ve sunucu gercekte de o kadar gekici mi? (hayrr, topuklu
ayakkabi giyiyorl)

Otoblise bindikten sonra, Kat’in her zamanki yerimizde,
Ollie’nin ise onun Karsisinda oturdugunu gériyorum. ikisinin
de yani bos. Ollie’nin 6niinde, Otobus Kelly oturuyor, her za-
manki gibi yalniz ve bana sirtiyor.

Hepsine, “Selam!” diyorum. “Kay bakalm, Kelly.” Oyle
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mutlu oluyor ki koluma sanliyor. Kat ve Ollie’ye dogru dé-
nuyorum. “Kelly’nin (i¢ ayakli bir tavsani var.” diyorum. Ug
ayakl Pepper hakkinda epeyce bilgiye sahibim.

Ollie, “Benim de tek g6zl bir kbpegdim var.” diyor.

Kat, “Benim kedim Pinky’nin her seyi tam, tlyleri harig.”
diyor. “Bir tilkiyle kavga ettikten sonra hepsi dokdlda.”

“Kedisine bebek giysileri giydiriyor.” diye ekliyorum. Bu,
Kelly’nin hognutlukla i¢ gekmesine sebep oluyor ve Kat te-
lefonunu ¢ikarip kedisinin fotograflarini géstermeye bagliyor.

“Hey, Ollie!” diyorum ve sirittyorum.

O da, “Hey!” diyor ve parmaklarmiz koltugun Uzerinde
buluguyor. Tam o anda, otobulsiin arkasinda oturan Pearl’(i
fark ediyorum. YUzinu iki elinin arasina almig, éntindeki kol-
tuga dogru egilmis ve bana bakiyor.

Buna aligkinm ama bugin bir farkliik var. Etrafinda bir-
gok arkadasi olmasina ragmen, onlarn bir pargasi degilmis
gibi gorindyor. Normalde, aksiyonun tam ortasinda, her se-
yin kraligesi gibidir. Bakiglarimi kagirmiyorum. Sonra gulim-
slyor, yillar dnce onu sallarken gllimsedigi gibi ve bana dért
parmagini salliyor. Gllimsemesi kayboluyor ve arkadaglan-
na dogru donup Holly’ye yeni mantosuyla sigko ve itici go-
randdgana séyltyor.

Pearl’in Ugurb&cedi selamini hayal mi ettim acaba, diye
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merak ediyorum. O anda bakmadi§ halde, ben de ona ayni
sekilde el sallyorum. Nasilsa kimse gérmez.

Kat telefonunu burnuna sokarak, “Hey, suna bak Ollie!”
diyor. “Bea’nin kedi kostimlyle gekilmis bir fotografi... Bu-
nun igine siyabilmis olduguna inanabiliyor musun?”






Yazar

Jenny, Ugurbdcekleri kitaplanni yazmaya baglamadan
once buylk bir ortaokulda 6gretmenlik yapiyordu. Eglenceli
genglere 6gretmenlik etmeyi ¢ok sevse de (ve sOyledikleri
sOzleri ¢alip kitaplanna koymayi) artik tim zamanini onlar
hakkinda yazmaya ayiriyor. Jenny, hikayeler hakkinda di-
sUnmedigi, hikdye yazmadidl veya pasta yemedigi zaman-
larda caz dans yapmay ve South Downs’ta kosugturmay!
seviyor. Jenny, deniz kenarnnda, esi ve ufak tefek ama azil
iki kiziyla yagiyor.



BEA, BETTY, PEARL
 VEKAT..
GERi DONECEKLERKIG!






Bu cadi, bunlar yetmezmis gibi, dans yarismasina birlikte katilmay! planladigim
en yakin arkadasimin benimle konusmasini engelledi ve yapayalniz kaldim.

En azindan o, su an dyle oldugunu disinuyor ¢liinku heniiz erkek arkadasinin
benim dans esim oldugundan haberi yok!

Peki, okulun yakisiklisi benden gergekten hoglandidi icin mi beni secti yoksa
bu bir kiskandirma plani mi? Her neyse... Bunu 6grenmek igin biraz dans
etmem gerekecek.
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