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ÖNSÖZ

Doksanlı yılların sanatını çevreleyen yanlış an­
lamaların temelinde, kuramsal söylemdeki 

eksikliğin dışında ne olabilir? Eleştirmenlerin ve dü­
şünürlerin büyük çoğunluğu, çağdaş uygulamalarla 
fazla içli dışlı olmaktan tiksiniyorlar; dolayısıyla bun­
lar temelde okunamaz olarak kalıyor, çünkü önceki 
kuşaklar tarafından askıya alınmış ya da çözülmüş 
sorunlardan yola çıkıp analizler yaparak bunların 
orijinalliklerini ve akla yatkınlıklarını algılamak 
mümkün değil. Bazı soruların artık sorulmadığı yo­
lundaki son derece acı verici olguyu kabullenmek ve 
bunun uzantısı olarak bugün sanatçıların kendi ken­
dilerine sordukları soruları saptamak gerekiyor: 
Çağdaş sanatın ortaya sürdüğü kozların, toplumla, 
tarihle, kültürle olan ilişkileri nelerdir? Eleştirmenin 
ilk görevi, belli bir dönemde ortaya çıkan sorunlar­
dan oluşan karmaşık oyunu tekrar kurmak ve bunla­
ra verilen çeşitli yanıtları incelemektir. Düne ait kay­
gıların dökümünü yapmakla yetindiğimiz çok olur, 
sonuç olarak yanıtsız kalırız ve hayal kırıklığımız iyi­
ce derinleşir. Ne var ki bu yeni yaklaşımlarla ilgili ilk 
sorgulama, doğal olarak yapıtların maddi formlarıy­
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la ilgilidir. İster süreçseİ ister davranışsal olsunlar, 
geleneksel kıstaslara göre her koşulda 'göze çar­
pan’, ele avuca sığacak cinsten olmadığı açıkça gö­
rülen bu ürünlerin şifresini, altmışlı yılların sanat ta­
rihinin ardına sığınmaktan vazgeçerek nasıl çözmeli?

Bu etkinliklere birkaç örnek verelim: Rirkrit Tira- 
vanija, bir koleksiyoncunun evinde bir akşam yeme­
ği düzenliyor ve koleksiyoncuya bir Tayland çorbası 
yapmak için gereken malzemeyi bırakıyor. Philippe 
Parreno, insanları bir Mayıs günü, bir fabrikadaki 
montaj bandında en sevdikleri hobilerle uğraşmaya 
davet ediyor. Vanessa Beecroft, ziyaretçinin ancak 
kapı aralığından göz ucuyla görebildiği yirmi kadar 
kadını bir örnek giydiriyor, kafalarına da birer pem­
be peruk takıyor. Maurizio Cattelan, fareleri 'Bel pa- 
ese' peyniriyle besliyor ve seri halde üretilmiş yapıt­
lar gibi satıyor, ya da yeni çalınmış kasaları sergili­
yor. Jes Brinch ve Henrik Plenge Jacobsen Kopen­
hag'daki bir meydana ters dönmüş bir otobüs koyu­
yorlar ve bu zincirleme bir tepkiyle kentte isyana ne­
den oluyor. Christine Hill, bir süpermarkete kasiyer 
olarak giriyor, bir galeride bir haftalığına bir jimnas­
tik atölyesi kuruyor. Carsten Holler insan beyninin 
aşk durumunda salgıladığı moleküllerin kimyasal 
formülünü yeniden yaratıyor, plastikten şişme bir 
yelkenli yapıyor, ya da başka türlü şakımayı öğret­
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mek amacıyla ispinoz yetiştiriyor. Noritoshi Hiraka- 
wa, sergisinde yer almayı kabul edecek bir genç kız 
bulmak amacıyla günlük bir gazeteye ilân veriyor. 
Pierre Huyghe, bir casting seansı için insanları davet 
ediyor, halkın seyredebileceği şekilde bir televizyon 
kuruyor, harıl harıl çalışan işçilerin fotoğrafını, şanti­
yelerinin birkaç metre ötesinde sergiliyor... Bu listeyi 
tamamlayacak daha pek çok isim ve iş var: Her ne 
olursa olsun, sanatın satranç tahtasında oynanan en 
hızlı parti, karşılıklı-eylem (interactives), biraradalık 
ve ilişkisellik kavramlarına bağlı olarak gelişiyor.

Günümüzde iletişim, insani temasları, toplumsal 
bağı farklı ürünlere parçalayan kontrol uzamlarının 
derinliklerine sürüklüyor. Sanatsal eylem ise, alçak­
gönüllü dallar yaratmaya, birtakım tıkanmış geçitle­
ri açmaya, birbirinden uzak tutulan gerçeklik kat­
manlarını birbiriyle temasa geçirmeye çalışıyor. Pa­
ralı geçişleri ve piknik alanlarıyla şu ünlü 'bilgi oto­
yolları', insan dünyasının bir noktasından diğerine 
gitmek isteyenler için biricik güzergâhlar olarak ken­
dilerini dayatma tehlikesini taşıyorlar. Doğrusu, oto­
yol daha hızlı ve daha iyi yolculuk yapmayı sağlar­
ken, bir yandan da kullanıcıları kilometrelerin ve yan 
ürünlerinin tüketicileri haline getirmek gibi bir kusu­
ra sahip. Elektronik medya araçlarının, eğlence 
parklarının, birarada bulunulabilen mekânların, top­
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lumsallaşmaya elverişli formatların hızla çoğalması 
karşısında ne yapacağımızı bilemez oluyoruz; tıpkı 
her yerine peynir parçaları serpiştirilmiş kafesinde 
hiç değişmeyen bir güzergâha mahkûm edilmiş la- 
boratuvar faresi gibi. Figüranlar toplumunun ideal 
öznesi de böylece, zaman ve uzay tüketicisi duru­
muna indirgenmiş oluyor.

Çünkü, ticari hale gelemeyenin kaderi yok olup 
gitmektir. İnsanlararası ilişkiler kısa süre sonra, bu 
ticari alanların dışında kalmayı başaramaz hale gele­
cek: Bir anda kendimizi gerektiği şekilde fiyat biçil­
miş bir içkinin başında tartışırken buluverdik işte, 
çağdaş insan ilişkilerinin simgesel biçimidir bu. Pay­
laşılan bir sıcaklık, iki kişilik bir huzur mu arıyorsu­
nuz? Kahvemizin tadına bakın öyleyse... Kısacası, 
hiçbir şey, genel şeyleşmeden gündelik ilişkiler alanı 
kadar etkilenmiyor. Birtakım ticari nesnelerin simge­
lediği ya da yerini tuttuğu, logolarla işaretlenen in- 
sanlararası ilişki, önceden tahmin edilebilir olanın 
hükümdarlığından yakasını kurtarmak istiyorsa gizli 
ve yasak ya da uç formlara bürünmek zorunda: 
Toplumsal bağ, standart bir yapay fenomen haline 
gelmiştir. Emeğin bölünmesi, ultra-uzmanlaşma, 
makineleşme ve verimlilik ilkesi tarafından düzenle­
nen bir dünyada, yönetenler açısından insan ilişkile­
rinin özel olarak düşünülmüş kanallara doğru yönel­
mesi ve kontrol edilebilir, yinelenebilir, basit birkaç
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ilkeye göre hayata geçmesi önemlidir. İlişkisel kanal­
ları etkileyen en üst düzeydeki 'ayrılık', Guy De- 
bord'un tarif ettiği 'Gösteri Toplumu'na doğru dö­
nüşümün son evresini oluşturur. İnsan ilişkilerinin 
artık 'doğrudan yaşanmadığı', ama yerlerini 'heye­
can verici' temsillerine bırakarak uzaklaştığı bir top­
lum. Günümüz sanatının en yakıcı sorunsalı da bu­
rada yuvalanmıştır: Geleneksel olarak dünyayla olan 
bağların 'temsillerinin' payına düşen, uygulamaya 
dayalı bir alanda -sanat tarihi- söz konusu bağları 
üretmek hâlâ mümkün müdür? Sanat dünyasını, sa­
dece günlük hayatta somut olarak 'gerçekleştirilme­
si' gerekenlerin örneklerinin bulunduğu bir depo 
olarak gören Debord'un düşündüğünün tersine, sa­
natsal uygulama bugün zengin bir toplumsal de­
neyleme alanı olarak, bir ölçüde davranışların tekbi- 
çimleştirilmesinden korunmuş bir uzam olarak ken­
dini gösterir. Burada ele alınacak yapıtlar da yine 
yakınlaşma (proximite) ütopyaları çizerler.

Bu yazıyı izleyen metinler birtakım dergilerde, 
özellikle Documents sur l'art'da, ya da sergi kata­
loglarında* yayınlanmış ve burada geniş ölçekte 
tekrar elden geçirilmiş, hatta tekrar şekillendirilmiş­
tir. Bazıları ise daha önce hiçbir yerde çıkmadı. Öte

* “Le paradigme esthetique (Felix Guattari et l'art)" Chimâres
dergisi tarafından yayınlandı, 1993; “Relation ecran" 3. Lyon
Çağda; Sanat Bienali'nin kataloğunda yayınlandı, 1995.)
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yandan, bu denemeler derlemesini, sorunlu bir kav­
ram ortaya çıktığı anda okurun başvurabileceği bir 
sözlük tamamlamaktadır. Yapıtın daha kolay anla­
şılması için, okura şimdiden 'Sanat' sözcüğünün ta­
nımına dikkat etmesini öneririz.
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İLİŞKİSEL FORM
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Sanatsal etkinlik, formları, tarzı ve işlevleri değiş­
mez bir öze değil, çağlara ve toplumsal içeriklere 
göre evrilen bir oyundur. Eleştirmenin görevi, sanat­
sal etkinliği şimdiki zamanda incelemektir. Moder- 
nizm programının belli bir yönü kim ne derse desin 
tükenmiştir (bugün yaşadığımız küçük burjuva za­
manlarda ısrarla belirtelim ki, onu harekete geçiren 
zihniyet ise tükenmemiştir). Bu yıpranma, miras al­
dığımız estetik yargı kıstaslarının içini boşaltmıştır, 
ama güncel sanatsal pratiklerde onları kullanmaya 
devam ediyoruz. Yeni, modern sanatı çekiştirip du­
ran geri kalmışlar dışında, artık kimse için bir kıstas 
değildir; lânetli bugün hakkında geri kalmışların ak­
lında, gelenekçi kültürlerinin dünün sanatında nef­
ret etmeyi öğrettikleri her neyse, o kalmıştır yalnız­
ca. Daha etkili araçlar ve daha doğru bakış açıları 
keşfetmek için, bugün toplumsal alanda meydana 
gelen dönüşümleri yakalamak, daha şimdiden de­
ğişmiş olanı ve değişmeye devam edeni kavramak 
önemlidir. Sanatçılarla aynı durumdan (situation) 
yola çıkmazsak, doksanlı yıllarda yapılan sergilerde 
ortaya konan sanatsal tavırları ve arkalarındaki dü­
şünce tarzını nasıl anlayabiliriz?
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Çağdaş Sanatsal Uygulamalar ve Kültürel Projeleri
Aydınlanma felsefesiyle birlikte doğan siyasal 

modernizmin temelinde, bireylerin ve halkların öz­
gürleşmesi isteği vardı: Teknolojinin ve özgürlükle­
rin gelişmesi, cehaletin gerilemesi, çalışma koşulları­
nın iyileştirilmesi insanlığı tutsaklıktan kurtaracak ve 
daha iyi bir toplumun kurulmasını sağlayacaktı. 
Ama modernizmin pek çok açılımı vardır. Nitekim 
yirminci yüzyıl, üç dünya görüşü arasındaki kavgaya 
sahne oldu: On sekizinci yüzyılın üzerinde yükselen 
akılcı, modernist bir anlayış, akıldışı yoluyla özgür­
leşme ve kendiliğindenlik felsefesi (dada, gerçeküs­
tücülük, sitüasyonistler); bunların ikisi birden, insan 
ilişkilerini belli bir şekilde biçimlendirmeyi ve bireyle­
ri köleleştirmeyi isteyen otoriter ya da yararcı güçle­
re zıttılar. Teknolojideki ve 'Akıl'daki ilerlemeler, 
beklenen özgürleşmeye ulaşmak yerine, üretim sü­
recinin genel anlamda rasyonelleştirilmesi, gezege­
nin güney kesiminin sömürülmesi sonucunda insan 
emeğinin yerine körlemesine makinelerin geçirilme­
sini, ayrıca giderek karmaşık hale gelen köleleştirme 
tekniklerinin yerli yerine oturtulmasını sağladı. Böy- 
lece, modem özgürleşme projesinin yerini, sayısız 
melankoli biçimi aldı.

Dadaizmden Sitüasyonist Enternasyonal'e dek, 
bu yüzyılın avangard'ları, bu modern projenin çizgi­
sinde yürüdülerse de (kültürü, zihinleri, bireysel ve
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toplumsal yaşam koşullarını değiştirmek çizgisinde), 
projenin onlardan önce varolduğunu ve pek çok 
noktada onlara uymadığını unutmamak gerekir. 
Çünkü modemizm akılsal bir erekbilime de, siyasal 
bir Mesihçiliğe de indirgenemez. Gerçekleştirilmesi 
yolunda gösterilen somut çabaların -totaliter ide­
olojilerin ya da tarihe yönelik safça bakış açılarının 
artıkları- başarısızlıkla sonuçlanması bahane edile­
rek, yaşam koşullarının iyileştirilmesi isteği yerilebilir 
mi? Avangard denilen şey, hiç kuşkusuz modern 
akılcılığın sunduğu ideolojik 'banyo'nun üzerinde 
gelişti; ama bütün diğer felsefi, kültürel ve toplum­
sal önkabullerin üzerinde yeni baştan inşa oluyor. 
Günümüz sanatının, algısal, deneysel, eleştirel, katı­
lımcı modeller önererek. Aydınlanma Çağı'nın düşü­
nürleri tarafından, Proudhon, Marx, dadaistler ya 
da Mondrian tarafından işaret olunan doğrultuda 
ilerleyerek bu savaşı sürdürdüğü açık. Kamuoyunun 
bu deneyimlerin meşruluğunu ya da özgünlüğünü 
kabul etmekte zorlanmasının nedeniyse, bunların 
artık kaçınılmaz bir tarihsel evrimin belirtisi olan fe­
nomenler gibi görünmemeleri: Tam tersine, onları 
bir ideolojinin ağırlığıyla tıka basa doldurabilecek 
global bir dünya görüşünden yoksun kalmış eksik, 
tekil gibiler.

Ölen modernizm değil, onun idealist ve erekbi- 
limsel versiyonu.
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Modernizm kavgası dünküyle aynı şekilde yürü­
yor, tek fark, avangard'ın artık en önde devriye gez­
memesi, birliğin de titreyerek kesin gerçeklerle dolu 
bir karargâha çekilmiş, kımıldamadan bekliyor olma­
sı. Sanat, gelecekteki bir dünyayı duyurmalı ya da ha­
zırlamalıydı: Bugün ise olası evrenleri biçimlendiriyor.

Uygulamalarıyla tarihsel modernizmin izinden gi­
den sanatçılarda, modernizme ait formları ya da 
postulatları tekrarlamak, hele de sanata moder- 
nizmle aynı işlevleri yakıştırmak isteği kesinlikle yok. 
Onların işi, Jean-François Lyotard'ın postmodern 
mimari konusundaki saptamasına yakındır; postmo­
dern mimari "modernizmden miras aldığı bir uzam­
da bir dizi küçük değişiklikler doğurmaya ve insanlı­
ğın işgal ettiği uzamı sil baştan inşa etmekten vaz­
geçmeye mahkumdur*'.' Lyotard zaten, açıkça söyle­
mese de bu duruma üzülüyor gibi: Durumu olum­
suz kalıpla, 'mahkum' terimini kullanarak tanımlı­
yor. Peki ya bu 'mahkumiyet' tam tersine, on yıldan 
beri tanıdığımız sanatsal dünyaların pek çoğunun 
açılıp yayılmasının zemini olan, tarihsel bir şanssa? 
Bu 'şans', üç beş kelimeyle açıklanabilir: Dünyayı 
basmakalıp bir tarihsel evrim düşüncesine göre inşa 
etmeye çalışmak yerine, dünyada daha iyi yaşamayı 
öğrenmek. Başka bir deyişle, yapıtlarda amaç artık 
hayali ya da ütopik gerçeklikler biçimlendirmek de-

’ Jean-François Lyotard: "Le postmodernisme explique aux en- 
fants", Poche-Biblio, s. 108
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ğil, sanatçı tarafından seçilen ölçek ne olursa olsun, 
varolan gerçekliğin içinde varoluş şekilleri ya da 
davranış modelleri kurmak. Althusser, daima hare­
ket halindeki dünyanın temposuna ayak uydurdu­
ğumuzu; Deleuze ise, "otun ortadan bittiğini" söylü­
yordu, aşağıdan ya da yukarıdan değil: Şimdiki za­
manın sunduğu koşulların içinde yaşarken sanatçı­
nın amacı, hayatının içeriğini (algılanabilir ya da 
kavramsal dünyayla olan ilişkisini) kalıcı bir evrene 
dönüştürebilmektir. Sanatçı, hareket halindeki dün­
yayı yakalar: Michel de Certeau'nun deyimiyle söyle­
yecek olursak, o, kültürün bir kiracısıdır2. Moderniz- 
min günümüzdeki uzantısı, kültürel verinin üzerinde 
oynanarak dönüştürülmesi, gündelik olanın keşfi ve 
yaşanmış zamanın düzenlenmesidir; bunlar, dün 
modemizmin ayırt edici nitelikleri olan biçimsel 'ye­
nilikler' ya da Mesihçi ütopyalar kadar dikkate de­
ğerdir. Çağdaş sanatın herhangi bir kültürel ya da 
siyasal projeye açılımının olmadığını, yıkıcı yönleri­
nin de hiçbir kuramsal zemine oturmadığını iddia 
etmek kadar saçma bir şey olamaz: Ne var ki, çağ­
daş sanatın, toplum içinde yaşamanın değişken 
formları olarak kültür nesnelerinin üretim koşullarını 
ve çalışma koşullarını içeren projesi, kültürel darvi- 
nizmin değirmeninde öğütülmüş kafalara, ya da en­
telektüel 'demokratik merkeziyetçilik' meraklılarına

2 Michel de Certeau: Manieres de faire, Idees-Gallimard.
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yavan gelecektir. Maurizio Cattelan'ın deyimiyle 
söyleyecek olursak, işte geldi ‘dölce utopia' (tatlı 
ütopya) zamanı...

Toplumsal Aralık (interstice social) Olarak Sanat Yapıtı 
İlişkisel bir sanatın olabilirliği (kuramsal anlamda 

özerk ve özel bir simgesel uzamı ifade etmekten 
çok, insanların karşılıklı-eylemlerini ve bunun top­
lumsal içeriğini barındıran alanı hedefleyen bir sa­
nat), modern sanatın ortaya attığı estetik, kültürel 
ve siyasal amaçların kökünden sarsılmasının kanıtı­
dır. Bundan bir sosyoloji çıkarmaya çalışacak olur­
sak, bu evrimin temelinde, dünya çapında kentsel 
bir kültürün doğmuş olması ve kentli modelin kültü­
rel görüngülerin hemen hemen hepsine yayılmış ol­
ması yatar. İkinci Dünya Savaşı'nın bitimiyle birlikte 
atağa kalkan yaygın kentleşme, toplumsal mübade­
lelerin olağanüstü oranda büyümesini, ayrıca birey­
lerin daha fazla hareket etmesini (şebekelerin, yolla­
rın, telekomünikasyon olanaklarının gelişmesi ve 
ötekilerden yalıtılmış yerleşmelerin, bunun yanında 
zihniyetlerin çevresindeki duvarların giderek yıkılma­
sı sayesinde) sağladı. Buna paralel olarak, kentsel 
evrende yaşanabilir mekânların darlığı nedeniyle, 
nesnelerin ve mobilyaların ölçeklerinin de küçüldü­
ğünü, giderek daha kullanışlı olmaya yöneldiğini 
görüyoruz: Sanat yapıtı, kentsel çerçevede uzun sü­
re derebeylerine yaraşır bir lüks gibi göründüyse de
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(hem evin hem de yapıtın boyutları, sahiplerinin dö­
küntü insanlardan ayırt edilmesini sağlıyordu), ya­
pıtların işlevindeki ve sunulma biçimlerindeki deği­
şim, sanatsal deneyimin giderek kentlileştiğini gös­
teriyor. Gözlerimizin önünde yıkılan şey, sanat ya­
pıtlarının tasarrufundaki sahte aristokratik anlayış­
tan başka bir şey değildir; bir toprak edinme duygu­
su yatıyordu bunun altında. Başka bir deyişle, çağ­
daş yapıt artık aşılması gereken bir uzam gibi görü­
lemez ('toprak sahibinin mülkünü dolaşması', kolek­
siyoncunun sahip olduklarına bakmasına benzer). 
Çağdaş yapıt artık sınanması gereken bir zaman, sı­
nırsız tartışmaya yönelik bir açılım olarak kendini 
gösteriyor. Kent, yakınlık deneyimini olası kıldı ve 
genelleştirdi: Althusser'in deyimiyle3 ' insanlara da­
yatılan karşılaşma hali' toplumsal durumun tarihsel 
çerçevesi ve elle tutulur simgesidir, Jean-Jacques 
Rousseau'ya göre doğal durum denilen 'öyküsüz' ve 
derin cangılın tam tersidir bu, kabalaşabilecek hiç­
bir rastlantıya izin vermezdi o cangıl. Bu yoğunlaştı­
rılmış karşılaşma düzeni, uygarlığın mutlak bir kura­
lının gücüne yükseltilince, kendine uygun sanatsal 
uygulamalar üretti: Yani, dayanağı karşılıklı-öznellik 
olan, merkezi tema olarak da birlikte-varolmayı, se­
yirciyle tablo arasındaki 'karşılaşmayı', anlamın ko­
lektif olarak özümlenmesini alan bir sanat biçimi.

3 Louis Althusser: Ecrits philosophiçues et politiques, 
Stock-IMEC, 1995, s. 557.
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Bu görüngünün tarihselliği sorununu bir kenara bı­
rakalım: Sanat, daima farklı seviyelerde ilişkisel, yani 
toplumsallığın bir etmeni ve bir diyalog kurucu ol­
muştur. İmgenin potansiyel güçlerinden biri, Michel 
Maffesoli'nin deyimiyle söyleyecek olursak, bağlar 
kurabilmesi'dir: Bayraklar, kısaltmalar, görüntüsel 
göstergeler, işaretler empati ve paylaşım üretir, bağ 
üretir.4 Sanat (resimden ve heykelden türemiş olan, 
sergi formunda kendini gösteren uygulamalar), ya­
kınlık uygarlığı ifadesine özellikle uygundur, çünkü 
ilişkiler uzamını daraltır, özel tüketim alanlarına işa­
ret eden televizyonun ya da edebiyatın, ayrıca te- 
kanlamlı imgelerin karşısında küçük toplulukları bi- 
raraya getiren tiyatro ve sinemanın tersidir: Gerçek­
ten de, sinemada ya da tiyatroda görülen şey hak­
kında doğrudan yorum yapılmaz (tartışma, gösteri­
nin sonrasına ertelenir). Oysa bir sergi sırasında kı­
pırtısız, cansız formlar söz konusu olsa bile, anında 
bir tartışmanın doğması olasılığı ortaya çıkar, sözün 
her iki anlamında da: algılıyorum, yorumluyorum, 
tek ve aynı uzay-zamanın içinde hareket ediyorum. 
Sanat, kendine özgü bir toplumsallığın üretildiği 
yerdir: Geriye, bu uzamın Kent tarafından sunulan 
'karşılaşma durumlarının' bütünü içindeki statüsü­
nün ne olduğuna bakmak kalıyor. Biraradalık yolla­
rının üretilmesine odaklanmış böyle bir sanat, nasıl

4 Michel Maffesoli: La contemplation du monde, Grasset, 1993.
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olur da, modern özgürleşme projesini tamamlar ve 
böylece ona yeni bir hız kazandırabilir? Yeni kültürel 
ve siyasal hedeflerin gelişmesine hangi çerçevede 
izin verir?

Somut örneklere geçmeden önce, yapıtların glo­
bal ekonomik sistem içindeki, çağdaş toplumu belir­
leyen simgesel ya da maddi yerlerini tekrar gözden 
geçirmek önemlidir: Sanat yapıtı bizim için, ticari ni­
teliğinin ya da anlambilimsel değerinin ötesinde, bir 
toplumsal aralık anlamına gelir. Toplumsal aralık 
deyimi, Kari Marx tarafından, kâr yasasının dışında 
kaldıkları için -değiş tokuş, zararına satış, kendi ken­
dine yetecek kadar üretme, vb.- kapitalist ekonomi 
çerçevesine dahil olmayan toplulukları nitelemek 
için kullanılmıştı. Toplumsal aralık, bir insani ilişkiler 
uzamıdır; bir taraftan az ya da çok uyumlu ve açık 
olarak global sistemin içinde yerini alırken, bir taraf­
tan bu sistemin içinde egemen olanların dışında 
başka mübadele olanakları olduğu fikrini uyandırır. 
Temsiller ticareti alanında çağdaş sanat sergisinin 
doğası da tam böyledir: Sergi, günlük hayatı düzen­
leyen ritme ters ritimleri olan zamanlar, özgür alan­
lar yaratır, insanlar arasında, bize dayatılan 'iletişim 
bölgeleri'ndekinden farklı bir ticaretin gelişmesini 
kolaylaştırır. Bugünkü toplumsal koşullar, hem in- 
sanlararası ilişkiler doğrultusunda mekânlar yaratı­
yor, hem de insanlararası ilişki olanaklarını sınırlıyor. 
Modern tuvaletler, sokakların temiz kalması için icat
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edildi: İletişim araçları da aynı zihniyetle gelişiyor, 
bu sırada kentlerdeki sokaklar her tür ilişkisel kalın­
tıdan arındırılıyor ve komşuluk ilişkileri zayıflıyor. 
Toplumsal işlevlerin genel olarak makineleştirilmesi, 
ilişkisel uzamı giderek daraltıyor. Daha birkaç yıl ön­
cesine kadar, uyandırma servisinde insan çalıştırılır­
dı; ama artık, bizi uyandırmak sentetik bir sesin gö­
revi.. Otomatik gişe, en temel toplumsal işlevlerin 
transit geçilmesinin örneği haline geldi, meslek sa­
hiplerinin davranışları da, kendi yerlerini tutan ma­
kinelerin başarısına göre şekilleniyor; eskiden alabil­
diğine mübadele, zevk ya da çatışma olasılığı yara­
tan işleri, artık makineler yerine getiriyor. Çağdaş 
sanat, ilişkisel evreni sorunsallaştırarak kuşatmaya 
çalışırken, açıkça siyasal bir proje geliştirmiş oluyor.

Gabriel Orozco, ıssız bir Brezilya pazarında tez­
gâha bir portakal koyduğunda (Crazy tourist, 
1991), ya da New York'taki Modern Sanat Müze- 
si'nin bahçesine bir hamak astığında (Hamoc en el 
MoMa, 1993), 'toplumsal zerre-ötesi'nin (inframin- 
ce social)' içinde çalışmış oluyor; yani 'büyük' mü­
badelelerin oluşturduğu üstyapının belirlediği küçük 
gündelik hareketler alanında. Orozco'nun fotoğraf­
ları, dosdoğru kentselin ya da yarı-kentselin olağan 
akışındaki küçük devrimleri belgeliyor (otların üze­
rinde duran bir uyku tulumu, boş bir ayakkabı kutu­
su, vb.): Bugün, ötekiyle olan ilişkilerin oluşturduğu 
o sessiz yaşama (‘stili life', natürmort) tanıklık edi­
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yor fotoğraflar. Jens Haaning, Kopenhag'daki bir 
meydanda, hoparlörden Türkçe fıkralar yayınladı­
ğında (Turkish Jokes, 1994), bir an içinde bir mikro- 
topluluk oluşturuyordu; yapıtın içinde, yapıta bağlı 
olarak, sürgünlüklerini tersine çeviren ortak bir kah­
kahayla biraraya gelen göçmenlerdi bunlar. Sergi, 
böylesi anlık toplulukların kurulabildiği ayrıcalıklı 
mekândır; topluluklar, farklı ilkeler üzerinde şekille­
nebilir: Sergi, sanatçının, seyirciden hangi seviyede 
katılım beklediğine göre, yapıtların doğasına, öneri­
len ya da temsil edilen toplumsallaşma modellerine 
göre değişen özgün bir 'mübadele alanı' yaratacak­
tır. Bu 'mübadele alanı'nı ise, estetik kıstaslara göre 
yargılamalıyız, yani formunun tutarlılığını, ardından 
bize önerdiği 'dünyanın', yansıttığı insani ilişkilerin 
görüntüsünü analiz ederek. Bu toplumsal aralıkta, 
sanatçı, sergilediği simgesel modellerin sorumlulu­
ğunu üstlenmek zorundadır: Bütün tasvirler (ama 
çağdaş sanat, tasvir etmekten çok örnekler, toplum­
sal dokudan ilham almaktan ziyade onun içine gi­
rer), toplumun içinde oldukları yerden başka bir ye­
re aktarılabilecek değerlere işaret eder. Temelinde 
ticaretin bulunduğu bir insan etkinliği olarak sanat, 
bir etiğin hem nesnesi hem de öznesidir: Ve ötekile­
rin tersine, kendini bu ticarete sergilemekten başka 
bir işlevinin olmaması, bu durumu iyice pekiştirir.

Sanat, bir karşılaşma halidir.
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İlişkisel Estetik ve Rastlantısal Materyalizm
İlişkisel estetik, materyalist geleneğe dahildir. 

'Materyalist' olmak, olayların yavanlığına tutunmak 
anlamına gelmez, yapıtları salt ekonomik terimlerle 
okumaya dayanan dar görüşlülüğe de işaret etmez. 
İlişkisel estetiğin yaslandığı felsefi geleneğe, Louis 
Althusser tarafından son metinlerinden birinde, 
'karşılaşma materyalizmi' ya da rastlantısal mater­

yalizm şeklinde dikkat çekici bir tanımlama getiril­
miştir. Bu materyalizmin çıkış noktası, dünyanın 
olumsallığıdır (contingence), dünyanın kendinden 
önce varolmuş bir kökeni, bir anlamı, ya da önünde 
bir amaç belirleyecek bir mantığı yoktur. Dolayısıyla 
insanlığın özü katıksız biçimde bireyaşırı'dır 
(trans-individuelle), bu öz, bireyleri kendi araların­
da, daima tarihsel olan toplumsal formlarda birara- 
ya getirir (Marx: insanlığın özü, toplumsal ilişkilerin 
bütünüdür). Tarihin ya da sanatın olası bir sonu 
yoktur, zira içeriğe göre, yani oyuncuların ve kur­
dukları ya da eleştirdikleri sisteme göre oyun sürekli 
olarak yeniden başlamaktadır. Hubert Damisch, 'sa­
natın sonu' kuramlarının, 'oyunun sonu' (game) ve 
'gösterinin sonu'nun (play) korkunç bir biçimde ka­
rıştırılmasının sonucu olduğunu düşünüyordu: Top­
lumsal içerik köklü bir değişime uğrar uğramaz, biz­
zat oyunun anlamı tekrar tartışma konusu edilmek­
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sizin yeni bir gösteri başlar5. Bununla birlikte, konu­
muz olan bu insanlararası oyun (Duchamp: "Sanat 
bütün zamanlarda bütün insanlar arasında oynanan 
bir oyundur1'), kolaya kaçarak 'sanat' dediğimiz şe­
yin çerçevesini aşar: Bu bağlamda Sitüasyonist En- 
ternasyonal'in göklere çıkardığı 'inşa edilmiş ko­
numlar' da haklı olarak bu 'oyuna' aittir; Guy De- 
bord'un onlarda son tahlilde herhangi bir sanatsal 
özellik olduğunu yadsımasına, onları tam tersine 
günlük hayattaki bir devrimin sonucunda 'sanatın 
aşılması' olarak görmesine rağmen. İlişkisel estetik, 
bir kökenin ve bir yönelimin ilânına işaret eden bir 
sanat kuramı değil, bir form kuramı kurar.

Form dediğimiz nedir? Tutarlı bir birim, bir dün­
yanın belirleyici özelliklerini sergileyen bir yapı (iç 
bağlantılardan olma özerk bir zatiyet): Sanat yapıtı, 
form'un tekliğine sahip değildir; o yalnızca, varolan 
formların toplamı içinde bir alt-kümedir. Epiküros 
ve Lukretius'la başlayan materyalist felsefe gelene­
ğinde, atomlar boşlukta paralel olarak, hafif yanla­
masına düşerler. Bu atomlardan biri yolundan sa­
parsa, "komşu atomla bir karşılaşma olmasını, karşı­
laşmalar çarpışmayı, bu da bir dünyanın doğuşunu 
tetikler1'... Formlar böyle doğar: o zamana dek para­
lel olan iki öğenin 'sapmasından' ve rastlantısal ola­
rak karşılaşmasından. Bir dünya yaratmak için, bu

5 Hubert Damisch: Fenetre joune cadmium, Seuil.
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karşılaşmanın kalıcı olması gerekir: Öğeleri bir form 
içinde biraraya gelmelidir, yani 'öğeler üst üste tut­
malıdır (tıpkı buz ' tuttu' derken olduğu gibi)". 
"Form, kalıcı bir karşılaşma olarak tanımlanabilir." 
Bir Delacroix tablosunun yüzeyine kaydedilmiş olan 
renkler, çizgiler, kalıcı karşılaşmalar, Schvvitters'in 
'Merz tablolarına' saçılmış olan döküntü nesneler, 
Chris Burden'in performansları: Sayfa düzenlemesi­
nin ya da uzam düzenlemesinin kalitesinin ötesinde, 
bunlar, bileşenleri bir bütün oluşturduğu anda kalı- 
c/'laşır; bu bütünün yönü, doğum ânına 'bağlıdır' 
ve yeni 'hayat olasılıkları' yaratır. Dolayısıyla, her ya­
pıt, yaşayabilir, sürebilir bir dünya örneğidir. En 
eleştirel ve en yadsıyıcı projeye varana dek her ya­
pıt, bu yaşayabilir dünya halinden geçer, çünkü bir­
birinden ayrı tutulmuş öğeleri birbiriyle karşılaştırır: 
Örneğin Andy VVarhol'un yaptığı gibi, ölümü ve 
medyayı. Deleuze ve Guattari, sanat yapıtını 'bir et­
kiler ve algılar bloku' olarak tanımlarken, başka bir 
şey söylemiyorlardı: Sanat, özgün deneyimlerle bağ­
lı öznellik anlarını birarada tutar, ister Cezanne'ın 
elmaları, ister Buren'in çizgili yapıları söz konusu ol­
sun. Birbiriyle karşılaşan atomların bir dünya kurma­
sını sağlayan bu bağlayıcının bileşimi, tabii tarihsel 
içerikle bağıntılıdır: Günümüzün bilgili kitlesinin 'bi­
rarada tutmaktan' anladığıyla geçen yüzyılın kafa­
sında canlandırdığı şey aynı değildir. 'Yapıştırıcı,' bu­
gün eskisi kadar göz önünde değildir, çünkü görsel
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deneyimimiz karmaşıklaşmış, yüzyıldan beri fotog- 
rafik, sonra sinematografik görüntülerle zenginleş­
miştir (art arda gelen film karelerinin yeni dinamik 
birim olarak hayatımıza girişi), üstelik birleştirici hiç­
bir maddenin, hiçbir madenin birbirine bağlamadığı 
birtakım dağınık unsurlar derlemesini bir 'dünya' 
olarak görmemize neden olacak kadar. Belki başka 
teknolojik gelişmeler sonucunda, insanoğlunun zih­
ni, henüz bilinmeyen ’form-dünya' tiplerini de kabul 
edecektir: Örneğin, bilgi-işlem, program kavramını 
öne çıkartmaktadır ki, bu da bazı sanatçıların işlerini 
tasarlama biçimini değiştirmektedir. Böylece sanat­
çının yapıtı, bir bakıcı-yönlendirici tarafından tekrar 
etkin hale getirilebilen bir birimler bütünü konumu­
na gelir. Burada, 'form' kavramının oynaklığı ve çe­
şitliliği konusunda tabii son derece ısrarlıyım; bu 
kavramın ne kadar geniş olduğu, sosyolojinin kuru­
cusu Emile Durkheim'ın ünlü buyruğunda algılana­
bilir: Buna göre, 'toplumsal olaylar' 'şeyler' gibi gö­
rülmelidir... Çünkü sanatsal 'şey' bazen kendini bir 
'olay', ya da, (onu bir form, bir dünya haline geti­
ren) bütünlüğü tartışma konusu edilmeksizin, za­
man veya uzamda meydana gelen bir olaylar bütü­
nü gibi gösterir. Çerçeve genişliyor; yalıtık bir nes­
nenin ardından, artık bütün bir sahneyi olduğu gibi 
kucaklayabiliyor: Gordon Matta-Clark ya da Dan 
Graham'ın yapıtının formu, yalnızca bu iki sanatçı­
nın 'ürettiği' şeylerin formuyla sınırlı değildir; söz
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konusu form, formalist bir estetiğin savunacağı şe­
kilde salt bir kompozisyonun basit, ikincil etkisi de­
ğil, işaretler, nesneler, formlar, jestler üzerinden ge­
lişen bir yörüngenin etken ilkesidir. Çağdaş yapıtın 
formu, maddi formundan öteye uzanır: Birleştirici 
bir öğe, dinamik bir bitişkenlik ilkesidir o. Sanat ya­
pıtı, bir çizginin üzerindeki bir noktadır.

Form ve Başkasının Bakışı
Eğer gerçekten de, Serge Daney'in yazdığı gibi, 

“her form bize bakan bir yüz' ise, bir form, diyalog 
boyutuna atıldığında ne hale gelir? Özünde ilişkisel 
olan form nedir? Bu sorunu, Daney'in çözümünü 
referans kabul ederek tartışmak bize ilginç görünü­
yor, özellikle de birbirine ters, iki bileşeni olması ne­
deniyle: Formlar bize baktığına göre, biz onlara na­
sıl bakmalıyız?

Form, genellikle, bir içeriğin karşıtı olan bir sınır 
olarak tanımlanır. Ama modernist estetik, bir form 
ve kaynak kar(ış)masına, formun kaynağa yaratıcılık 
açısından denk olmasına gönderme yaparak 'formel 
estetik'ten söz eder. Bir yapıt, plastik formunun 
üzerinden tasavvur edilir; yeni sanatsal pratikler 
hakkındaki en yaygın eleştiri de zaten, onların her­
hangi bir 'formel etkiye' sahip olduğunu yadsımak, 
ya da eksikliklerini 'formun erimesinden' bilmek yö­
nündedir. Çağdaş sanatsal pratikler gözlenirken, 
'formlardan' çok, 'oluşumlardan' söz etmek yerinde
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olur: Bir tarz ve bir imzanın aracılığıyla kendi üzeri­
ne kapanan bir nesnenin tersine, güncel sanat, bir 
sanatsal önermenin sanatsal olsun ya da olmasın, 
başka oluşumlarla kurduğu dinamik ilişkinin, buluş­
manın dışında form olmadığını göstermektedir.

Doğada, vahşi halde form yoktur, çünkü onu gö­
rünür olanın yoğunluğundan kesip çıkararak yara­
tan, bizim bakışımızdır. Formlar, birbirlerinden yola 
çıkarak gelişirler. Dün formsuz ya da 'belirli bir form 
vermeyen' olarak görülen şey, bugün öyle değildir. 
Estetik tartışma geliştikçe, onunla birlikte formun 
konumu da gelişir.

Witold Gombrovvicz'in romanlarında, her bireyin 
davranışları, başkalarına kendini sunma ve onlara 
hitap etme tarzıyla nasıl kendi formunu ürettiği gö­
rülür. Form, bireyin, kendi 'varlığı' olarak kabul etti­
ği şeyi Öteki'ne dayatmak için onunla tartıştığı ileti­
şim alanında doğar. Dolayısıyla, Gombrovvicz'e göre 
'form'umuz, Sartre terminolojisiyle konuşacak olur­
sak, bakışıyla bizi şeyleştirenlere bizi bağlayan ilişki­
sel bir iyelikten başka bir şey değildir. Birey, kendine 
nesnel olarak baktığını sandığında, aslında başkala­
rının öznelliğiyle arasındaki sürekli işlemlerin sonu­
cundan başka bir şey görmez.

Kimilerine göre, sanatsal form bu kaderden ka­
çabilir, çünkü o, bir yapıtla dolaylanmıştır. Bizim 
inancımızsa, tam tersine, formun ancak insanlarara-
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sı karşılıklı-eylemleri (interaction) deştiği anda istik­
rarlı hale geldiği (ve gerçek bir varlığa kavuştuğu­
dur); sanat yapıtının formu, ortak olarak kavrayabil- 
diklerimizle olan bir tartışmadan doğar. Sanatçı, 

"•formun üzerinden bir diyalog başlatır. Bu durumda, 
sanatsal pratiğin özü, birtakım özneler arasında iliş­
kilerin keşfedilmesinde yer alır; her sanat yapıtı, or­
tak bir dünyada yer almaya yönelik bir öneri; her sa­
natçının işi de, dünyayla kurulan ilişkilerden bir de­
met olur; bu ilişkiler daha başkalarını doğurur ve bu 
böylece sonsuza dek devam eder.

Böylece, Thierry de Duve'ün6 denemelerinde gö­
rülen, sanatın otoriter versiyonunun çok uzağına 
gitmiş oluyoruz; de Duve'e göre, her sanat yapıtı, 
sanatçının gerçekleştirme eylemiyle ilân ettiği tarih­
sel ve estetik 'yargılamaların bütünüdür'. Resim 
yapmak, plastik seçimler yoluyla tarihe yazılmaktır. 
Bu durumda bir vekil estetiğiyle karşı karşıya kalıyo­
ruz, buna göre’ sanatçı, sanat tarihinin karşısına, 
kendi inançlarının kendine yeterliliğiyle çıkmaktadır; 
sanatsal pratiği, sürekli birtakım davalar kovalayan 
bir tarih eleştirisi seviyesine indiren bir estetiktir bu: 
Bu şekilce bir darbe yiyen pratik 'yargı', daima ke­
sindir ve tartışmaya kapalıdır, bu yönüyle de, formu 
üretken bir konuma, bir 'buluşma' konumuna geti­
ren diyaloğun inkârıdır. Sanat hakkında 'ilişkisel' bir

6 Thierry de Düve: Essais dates, La Difference, 1987.
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kuramın çerçevesinde karşılıklı-öznellik, yalnızca sa­
natın 'ortamını', 'alanını' (Bourdieu) oluşturan, sa­
natın algılandığı toplumsal çerçeveyi temsil etmekle 
kalmaz, ayrıca sanatsal pratiğin özü haline gelir.

Daney'in önerdiği gibi formun ’yüz' haline gel­
mesi de, ilişkilerin bu şekilde keşfinin etkisiyle olur. 
Bu çözüm, elbette, Emmanuel Levinas'ın düşüncesi­
nin temelini oluşturan çözümü hatırlatıyor; ona gö­
re yüz, etik yasağın işaretini temsil eder. Yüz, der 
Levinas, "başkalarını kullanmamı engelleyen", "bize 
öldürmeyi yasaklayan" şeydir.7 Bütün 'karşılık- 
lı-öznelliğe dayalı ilişkiler', ötekine karşı üzerimize 
düşen sorumluluğu simgeleyen yüzün formundan 
geçer: "başkalarıyla, ancak sorumluluk üzerinden 
ilişki kurulabilirJ' diye yazar, ama etiğin, karşılık- 
lı-öznelliği bir anlamda karşılıklı-uşaklığa indirgeyen 
bu hümanizmadan başka bir açılımı olmayacak mı­
dır? Dolayısıyla Daney'e göre yüz metaforu olan im­
ge, 'sorumluluk' yükü üzerinden yalnızca yasaklar 
üretmeye elverişli görünmüyor mu? Daney, "her 
form bize bakan bir yüzdür," diye anlatırken, yalnız­
ca bundan sorumlu olduğumuza işaret etmiyor. Bu­
na inanmak için, Daney'de imgenin derin anlamına 
geri dönmek yeter: Ona göre imge, "daha önce ol­
madığımız yere" bizi koyduğunda8, "bir başka imge­

7 Emmanuel Levinas: Ethique et infini, Poche Biblio, s. 93.
8 Serge Daney: Perseverance, P.O.L., 1992, s. 38.
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nin yerini aldığında" "ahlâka aykırı" olur. Daney için 
yalnızca, Bazina-Rossellini estetiğine bir gönderme 
yapmak söz konusu değildir; sinematografik sanat­
ta 'ontolojik gerçekçiliği' ilke olarak ortaya koyan 
Bazino-Rossellini estetiği Daney'in düşüncesinin te­
melini oluştursa da, onu özetlemez. Ona göre, bir 
imgenin içinde form, arzunun temsilidir yalnızca: Bir 
form üretmek, olası karşılaşmalar keşfetmektir; bir 
formu algılamak, tenis oynarken bir servisi geri gön­
derdiğimiz şekilde, bir müdabelenin koşullarını ya­
ratmaktır. Daney'in genel düşünme biçimini biraz 
daha ileriye götürecek olursak, form, imgenin içinde 
arzunun temsilcisi'dir. Form, imgenin arzulanan bir 
dünyayı göstererek bir anlam kazandığı ufuktur; se­
yirci arzulanan dünyayı görünce tartışma ehliyeti 
kazanır ve kendi arzusu kendini ortaya koyabilir. Bu 
mübadele, bir binomla özetlenir: Biri, birisine bir 
şey gösterir, öteki de onu, kendi tarzında geri gön­
derir. Yapıt, bakışımı yakalamaya çalışır, tıpkı yeni 
doğmuş bir bebeğin, annesinin bakışını 'talep edişi' 
gibi: Tzvetan Todorov, La vie commune'de, toplum ­
sallaşmanın özünün, rekabet ya da şiddetten çok 
daha fazla, kabul edilme ihtiyacı olduğunu göster­
di.9 Bir sanatçı bize bir şey gösterdiğinde, yapıtını 
'bana bak'la 'şuna bak' arasında bir yere oturtan 
geçişli bir etik sergiler. Daney son yazılarında, bir

9 Tzvetan Todorov: La vie commune, Seuil, 1994.
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imge demokrasisinin özünü temsil eden bu 'Göster­
me/Görme' çiftinin sonuna üzülür; bu çiftin ortadan 
kalkmasıyla, bu kez uzaktan-gören otoriter başka 
bir çift, "Uygulama/Algılama" çifti ortaya çıkar ve 
‘Görsel'in gelişine damgasını vurur. Daney'in düşün­
cesinde, beni onunla diyalog kurmaya çağırdığına 
göre, "her form, bana bakan bir yüzdür". Form, aynı 
zamanda ya da sırayla zamana ve uzaya yazılan bir 
dinamiktir. Form, ancak gerçekliğin iki düzleminin 
kaklaşmasından doğabilir: Çünkü, türdeşlik, imge 
değil görsellik, yani, 'bağlanmakta olan bilgi' üretir.
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90'LI YILLARDA SANAT
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Katılımcılık ve Geçişlilik

Madeni bir gondol, yanan bir gaz ocağını kuşat­
mış; ocağın üzerinde kaynamakta olan koca bir kap 
su var. Gondolün çevresinde, belli bir kompozisyona 
uyulmaksızın, rastgele serpiştirilmiş kamp malzeme­
leri bulunuyor. Çoğu ağzı açık olarak duvarın dibine 
dizilmiş karton kutulara Çin malı hazır çorbalar ko­
nulmuş; ziyaretçi, kullanımına sunulmuş kaynar su­
yu ekleyip, istediği gibi tüketebiliyor bunları.

Venedik Bienali'ndeki Aperto 93 esnasında Rirk- 
rit Tiravanija'nın gerçekleştirdiği bu parça, bütün ta ­
nımların kıyısında duruyor: Heykel? Enstalasyon? 
Performans? Toplumsal etkincilik? Son yıllarda bu 
tü r parçaların sayısı çoğaldı. Uluslararası sergilerde, 
farklı farklı hizmetler, bakan-kişiye belirli bir sözleş­
me, daha az ya da daha çok somut toplumsallık 
modelleri sunan ve sayıları giderek artan standlar 
göze çarpıyor. Fluxus happening'leri ve performans­
larıyla kuramsallaştırılan seyirci 'katılımı', sanatsal 
pratiğin bir değişmezi haline geldi. Marcel Duc- 
hamp'ın, sanat yapıtında algılayıcının müdahale 
alanına belirgin bir sınırlama getirme eğilimindeki 
'sanatsal katsayısıyla' açılan düşünsel uzam ise, bu­
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gün kültürel nesnenin geçişliliğini bir o ldubitti gibi 
ortaya koyan bir karşılıklı-eylemlilik kültüründe eri­
mekte. Bu açıdan, bu unsurlar, salt sanatın alanını 
fersah fersah aşan bir evrimi doğrulamış oluyorlar 
sadece: Karşılıklı-eylemliliğin hacminin payı, iletişim 
vektörlerinin toplamı içinde artar. Öte yandan, in­
ternet ve çokluortam gibi yeni tekniklerin ortaya çı­
kışı, biraraya gelinebilecek yeni alanlar yaratmaya ve 
kültürel nesnenin karşısında yeni uzlaşma (transacti- 
on) tipleri kurmaya yönelik ortak bir arzuya işaret 
ediyor: 'Gösteri toplumunun' nöbetini 'figüranlar 
toplumu' devralıyor; bunda herkes, az ya da çok 
budanmış iletişim kanallarında karşılıklı-eylemsel bir 
demokrasi yanılsaması bulacaktır.

Dünyayla yaşıt olan geçişlilik, sanat yapıtının so­
mut bir özelliğidir. O olmadan, yapıt seyredilmekten 
ezilen, ölü bir nesne olurdu altı üstü. Delacroix bile, 
daha o zamandan günlüğünde, başarılı bir tablo­
nun, seyircinin bakışının diriltmek ve geliştirmek zo­
runda olduğu bir heyecanı bir an için 'yoğunlaştırdı­
ğını' yazıyordu. Geçişlilik kavramı, estetiğin alanına, 
diyalogun özünde varolan formel düzensizliği so­
kar; özel bir 'sanat mekânı'nın varlığını yadsır, bu­
nun yerine hiçbir zaman tamamlanmayan bir akıl 
yürütmeyi ve dağınıklığa bir türlü doyamayan bir 
arzuyu koyar. Zaten, Jean-Luc Godard'ın bir imge 
için iki kişi olmak gerektiğini anlatarak karşı çıktığı
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şey de, sanatsal pratiğin bu kapalı kavranışıydı. Bu 
önerme, tabloları meydana getirenler, onlara ba­
kanlardır diyen Duchamp'ınkini tekrar ediyor gibi 
görünse de, diyaloğu imgenin oluşumunun kökeni­
ne koymakla ondan öteye gider: Daha imgenin baş­
langıcında tartışmak, Öteki'ni önceden hesaba kat­
mak gerekir... Bu açıdan, her sanat yapıtı ilişkisel bir 
nesne gibi, sayısız taraf arasındaki bir tartışmanın 
geometrik noktası gibi tanımlanabilir. Bize göre, sa­
nat alanının dışında ilişkiler üretme anlayışı, güncel 
sanatın özgünlüğünün farkına varmamızı olası kıla­
bilir (sanat alanına sosyo-ekonomik dayanaklar su­
nan iç ilişkilerin tersine): bireyler ya da gruplar ara­
sındaki, sanatçı ve dünya arasındaki, ve geçişlilikten 
dolayı bakan-kişiyle dünya arasındaki ilişkiler. Pierre 
Bourdieu sanat dünyasını"birtakım pozisyonlar ara­
sındaki nesnel ilişkiler uzamı" olarak ele alır, yani, 
güç ilişkileri ve mücadelelerle tanımlanan bir mikro- 
kozmos olarak; üreticiler de bunları kullanarak onu 
'korumaya ya da dönüştürmeye' çalışırlar.1 Sanat 
dünyası, bütün öbür toplumsal alanlar gibi, okuna­
bilmesini sağlayan bir 'ayrımsat' pozisyonlar siste- 
m/'ni temsil ettiği ölçüde, özünde ilişkiseldir. Bu 
'ilişkisel' okumanın pek çok sapması vardır: Şebeke­
ler üzerine yaptıkları çalışma çerçevesinde, Ramo 
Nash Çevresi (Devautour koleksiyonu sanatçıları) şu­

1 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques, Seuil, s. 68.
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nu ileri sürüyorlar: "Sanat büyük ölçüde ortaklaşa 
çalışmaya dayalı bir sistemdir: üyeler arasındaki yo­
ğun karşılıklı-bağlar ağı, bütün olup biteceklerin, 
muhtemelen bütün üyelerin bir işlevi olacağına işa­
ret edef, bu da onların "sanatı yapan sanattır, sa­
natçılar değil," ifadesini kullanmalarına olanak sağ­
lar. Dolayısıyla sanatçılar, kendilerini aşan yasalara 
hizmet eden, bilinçsiz araçlardır sadece; tıpkı Tols­
toy'un Tarih kuramındaki Büyük İskender ya da Na- 
polyon gibi... Ben bu siberdeterminist duruşu pay­
laşmıyorum, çünkü sanat dünyasının iç yapısı ger­
çekten de sınırlı bir 'olasılıklar' oyunu portresi çizi­
yorsa da, aynı yapının bağlı olduğu ikinci bir ilişkiler 
dizisi vardır; bu ilişkiler dışsaldır, iç ilişkiler dizisini 
üretir ve meşrulaştırırlar. Tek kelimeyle, 'Sanat' de­
nen ağ gözeneklidir, ve bu ağın gelişimini belirleyen 
de, onun üretim alanlarının tümüyle olan ilişkileri­
dir. Zaten, yapıtlar tarafından 'keşfedilen' dışsal iliş­
kilerin özelliğini açık yüreklilikle sormak suretiyle, 
dünyayla olan ilişkilerin üretiminin tarihinden olu­
şan bir sanat tarihi yazmak mümkün olabilir.

Kaba hatlarıyla tarihsel bir tablo çizmek için, bu 
ilişkilerin öncelikle aşkın bir dünyada yer tutmaya 
başladığını söyleyelim; sanat, bu aşkın dünyanın 
bağrında, tanrısallıkla iletişim biçimleri kurma ama­
cındaydı; bu aşkın dünya, insan toplumuyla, insan­
ların hareketlerini belirleyen görünmez güçler ara­
sındaki bir arayüz rolündeydi; ve bunun yanında ör­
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nek düzeni temsil eden bir doğa vardı; doğayı anla­
mak, tanrısal amaçlara yaklaşmayı sağlamaktaydı. 
Sanat yavaş yavaş bu hırstan arınarak, İnsanoğlu'yla 
dünya arasındaki ilişkileri araştırmaya yöneldi. Bu 
yeni ilişkisel, diyalektik düzen Rönesans'tan itibaren 
gelişti. Rönesans, hâlâ tanrısal figürün hükmü altın­
da olmasına rağmen, kendi evreninde insanoğlunun 
fiziksel konumuna bir ayrıcalık tanıdı, bunu da Al- 
bert perspektifi, anatomik gerçekçilik ya da Leonar- 
do'nun 'Sfumato'su gibi yeni görsel araçların yardı­
mıyla yaptı. Sanat yapıtının bu yönelimi, ancak kü­
bizm tarafından köklü bir biçimde tekrar sorgulan­
dı. Kübizm, dünyayla aramızdaki görsel ilişkileri 
günlük hayatın en sıradan unsurlarını kullanarak çö­
zümlemeyi denedi (bir masanın köşesi, pipolar, gi­
tarlar), ve bunun kökeninde de, bir nesneyi tanıma­
mızı sağlayan oynak mekanizmaları yeni baştan ku­
ran zihinsel bir gerçekçilik yatıyordu.

Dolayısıyla, İtalyan Rönesansı'nın açtığı ilişkisel 
alanın uygulandığı nesneler, giderek iyice sınırlandı: 
'Fiziksel dünyayla ilişkimiz nedir?" sorusu, önce ger­
çeğin bütünü üzerine, ardından aynı gerçekliğin sı­
nırlı kesitleri üzerine taşındı. Tabii bu ilerleme kesin­
likle düz bir çizgide gerçekleşmedi: Seurat gibi, göz 
algılarımızı titizlikle çözümleyen ressamlarla, görün­
mez olanla ilişkilerimizi gün ışığına sermeye çalışan 
bir Odilon Redon'un aynı anda, yan yana durduğu­
nu görebiliyoruz. Ama, özü itibariyle sanat tarihi,
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birbirini izleyen dışsal ilişki alanlarının tarihi olarak 
okunabilir, bu alanların değişmesi, yine kendi iç ev­
rimlerinin belirlediği pratiklerle olur: Sanat tarihi, 
özel bir nesneler ve pratikler sınıfıyla dolaylanan ha­
liyle, dünyayla olan ilişkilerin üretiminin tarihidir.

Söz konusu tarih, bugün yeni bir seyir kazanmış 
gibi görünüyor: İnsanlıkla tanrısallık, ardından İn­
sanlıkla nesne arasında bir ilişkiler alanı olan sanat­
sal pratik, artık insanlararası ilişkiler çemberinde yo­
ğunlaşıyor, doksanlı yılların başından beri konuşu­
lan sanatsal pratikler de bunu gösteriyor. Sanatçı, 
giderek daha açık bir biçimde, işinin seyircileri ara­
sında yaratacağı ilişkiler, ya da toplumsallaşma mo­
dellerinin keşfi üzerine odaklanıyor. Bu özel üretim, 
sadece ideolojik ve pratik bir zemin değil, yeni for- 
mel alanlar da ortaya çıkarıyor. Söylemek istediğim, 
sanat yapıtının özünde bulunan bu ilişkisel karakte­
rin ötesinde, insan ilişkileri evrenindeki referans f i ­
gürlerinin, artık başlı başına birer sanatsal 'fo rm ' 
haline gelmiş olduğu: Böylece, meeting'ler, buluş­
malar, gösteriler, insanların çeşitli şekillerde iş birliği 
yapması, oyunlar, bayramlar, biraraya gelinen yer­
ler, kısacası karşılaşma biçimlerinin ve ilişki keşfetme 
biçimlerin tümü, bugün oldukları gibi ele alınmaya 
elverişli estetik nesneleri temsil ediyorlar; resim ve 
heykel burada sadece, basit bir estetik tüketiminden 
çok daha başka bir amaca yönelen bir form üretim i­
nin özel durumları olarak düşünülmüştür.
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Tipoloji
Bağlantılar ve Randevular

Bir tablo ya da heykel, öncelikle simgesel olarak 
her an kullanılabilir olmalarıyla ayırt edilirler: Apaçık 
maddi olanaksızlıklar dışında (müzelerin kapanış sa­
atleri ya da coğrafi mesafe), bir sanat yapıtı her iste­
nildiğinde görülebilir; kuramsal olarak evrensel ka­
bul edilen bir seyirci kitlesinin merakına ve bakışına 
hazırdır hep. Ne var ki, çağdaş sanat genellikle belir­
li bir zaman dilimi içinde görülebilmesiyle, kullanıla- 
bilir-olmama özelliğine sahiptir. Performans, bu ko­
nuda en klasik örnektir: Performans olup bittikten 
sonra, yapıtın kendisiyle bütünleşmeyen belgeleme 
çalışması dışında bir şey kalmaz geride. Bu tür uy­
gulamalarda, bakan-kişiyle bir sözleşme öngörülür, 
altmışlı yıllardan beri hükümleri değişmeye başlamış 
olan bir 'uzlaşma': Sanat yapıtı, artık evrensel bir 
kitleye açık, 'anıtsal' bir zamansallık çerçevesinde 
tüketilmeye elverişli değildir, sanatçı tarafından çağ­
rılmış olan bir seyirci kitlesi için bir olay-zamanı için­
de olup biter. Tek kelimeyle özetlemek gerekirse, 
yapıt kendi zamansallığını yöneterek karşılaşmalara 
zemin hazırlar, randevular verir. Karşılaşmaların 
mutlaka bir kitleyle olması gerekmez: Örneğin Mar- 
cel Duchamp 'Sanat Randevularını yaratmıştı; buna 
göre rastgele belirlediği bir saatte, eline geçen ilk 
nesne ready-made'e dönüşecekti. Halkı, belirli bir 
andaki bir fenomeni değerlendirmeye çağıranlar da
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oldu, örneğin Robert Barry, "5 Mart 69 günü, sabah 
vakti, belli bir anda, yarım metreküp helyumun at­
mosfere salıverildiğinF açıklamıştı. Seyirci böylece, 
bir işi görmek için yer değiştirmek durumunda kalı­
yor, o işin sanat yapıtı olarak varolması da ancak ve 
ancak böylesi bir durum saptamasının yapılmasıyla 
mümkün hale geliyor. 1970 Ocağında, Christian 
Boltanski birkaç tanıdığına anlaşılmaz bir içeriği 
olan bir imdat mektubu yolladı, bir örnek-mektup 
ortaya çıkarma eğilimindeydi, tıpkı On Kavvara'nın 
yine 1970'lerden beri alıcılara 'hâlâ hayatta olduğu­
nu haber veren' telgrafları gibi. Bugün kartvizitin bi­
çimi (Dominique Gonzalez-Foerster, Liam Gillick, Je- 
remy Deller kullanıyor bunları) ya da adres defteri 
(Karen Kilimnik'in bazı çizimleri), sergi düzeneği 
içinde açılış kokteylinin giderek önem kazanması 
(Parreno, Joseph, Tiravanija, Huyghe), ayrıca daveti­
yelerin orijinal olması için daha çok çaba harcanma­
sı (mail-art'ın bir kalıntısı olarak), sanatsal alanı ku­
ran ve içinde ilişkisel boyutu yaratan 'randevu işlevi­
nin' önemini ortaya koyuyor.

Birarada Bulunmak ve Buluşmalar
Bir yapıt, bireysel ya da toplu buluşmalara zemin 

hazırlayan ve onları çekip çeviren bir makine gibi, 
belli ölçüde rastlantılara bağlı, ilişkisel bir aygıt gibi 
iş görebilir. Son yirmi yıldan bir iki örnek verecek 
olursak, Braco Dimitrijevic'in Casual passer-by serisi
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böyledir; seri, reklâm afişinde ya da bir ünlünün 
büstünün yanında, sıradan bir insanın adına ve yü­
züne övgüler yağdırır. Stephen VVillats, yetmişli yıl­
ların başında, kılı kırk yararak aynı binada oturan ki­
şiler arasında varolan ilişkilerin haritasını yapmıştı. 
Sophie Calle'ın işi ise büyük oranda, birtakım ya­
bancılarla olan karşılaşmalarını anlatmaya dayanı­
yor: Yoldan geçen birinin peşine takılıyor, bir otele 
temizlikçi olarak girip odaları karıştırıyor, ya da kör­
lere güzelliği nasıl tarif ettiklerini soruyor, böylece 
kendisini karşısına çıkan insanlarla 'işbirliği yapma­
ya' götüren, varolan deneyimler üzerine kurulu bir 
biyografi çalışmasına girişmiş oluyor. Bunun dışın­
da, On Kavvara'nın I met serisini, Gordon Mat- 
ta-Clark'ın 1971'de açtığı lokantayı (Food), Daniel 
Spoerri'nin düzenlediği akşam yemeklerini ya da 
George Brecht'le Robert Filliou'nun Villefranche'ta 
açtığı La ceditle qui sourit adındaki oyun mağazası­
nı da rastgele sayalım: İnsanları biraraya getiren iliş­
kilere bir form  kazandırılması, altmışlardan bu yana 
hep varolan bir eğilimdir. Doksan kuşağı bu sorun­
salı tekrar ele alıyor, ama altmış/yetmiş kuşağı için 
temel olan sanatın tanımı sorusundan kurtulmuş 
olarak. Sorun artık sanatın sınırlarını genişletmek 
değil2, global toplumsal alanın içinde sanatın diren­
me kapasitesini görebilmek. Dolayısıyla, aynı aile­

2 Lucy Lippard'ın metinlerine, örneğin Dematerialization of the 
artvvork'a, ya da Rosalind Krauss'un Sculpture in the expar>- 
ded field'a, vb. bkz.
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den bir dizi uygulamadan yola çıktığımızda, birbi­
rinden kökünden farklı iki sorunsalın ortaya çıktığını 
görüyoruz: Dün, 'yeniye' ayrıcalık tanıyan ve dil yo­
luyla her şeyi alt üst etme çağrısında bulunan mo- 
dernist bir kültürün içinde, sanat dünyasındaki iç 
ilişkiler üzerinde duruluyordu; bugün ise, sanat ya­
pıtının çetin 'Gösteri Toplumu'na karşı direndiği ek­
lektik bir kültür çerçevesinde, dış ilişkilerin altı çizili­
yor. Toplumsal ütopyalar ve devrimci umutlar yerle­
rini gündelik mikro-ütopyalara ve öykünmeci strate­
jilere bıraktı: Temelinde bugün imkânsız, hatta geri­
ci olan bir marjinallik yanılsaması varsa, toplumun 
benimseyebileceği her tü r 'doğrudan' eleştirel duruş 
boşunadır. Neredeyse otuz yıl önce Felix Guattari, 
bugünkü sanatsal uygulamaları kuran bu yakınlık 
stratejilerini göklere çıkarmıştı bile: "Toplumun ya­
vaş yavaş dönüşmesine bel bağlamanın aldatıcı ol­
duğunu düşündüğüm kadar, komünler, mahalle ko­
miteleri, fakültede bir kreş örgütlenmesi gibi mik­
roskobik girişimlerin kesinlikle temel bir rol oynadı­
ğını da düşünüyorum."3

Geleneksel eleştirel felsefe (özellikle Frankfurt 
Okulu), sanatı sadece arkaik bir folklor, herhangi bir 
etkisi olmayan muhteşem bir oyuncak olarak görü­
yor artık: Çağdaş sanatın eleştirel ve yıkıcı işlevi artık 
göçebe ve geçici yapıların içinde, bireysel ya da ko­
lektif firar çizgilerinin keşfiyle gerçekleşmektedir; sa-

3 Felix Guattari, La râvolution moleculaire, 10/18. 1977, s. 22
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natçı söz konusu yapılar sayesinde bozguncu ko­
numlar biçimlendirir ve yayar. İçinde ayrışık toplum­
sallaşma biçimlerinin hazırlandığı potalar olan, in­
sanların biraraya geldiği alanlara yönelik güncel 
hayranlık da buradan doğar. Angela Bulloch, 
CCC'deki sergileri için bir kafe kurmuştu; kafedeki 
sandalyelere belli sayıda ziyaretçi oturduğunda, 
Kraftvverk grubunun bir parçası çalmaya başlıyordu
(1993)... Georgina Star, 93 Ekim'inde, Paris'te yapı­
lan Restaurant sergisi için 'tek başına yemek yeme­
nin' verdiği kaygıyı tarif etti ve lokantadaki yalnız 
müşterilere dağıtılmak üzere bir metin kaleme aldı. 
Ben Kinmont ise, rastgele seçilmiş insanlara bulaşık­
larını yıkamayı öneriyor ve çalışmalarının etrafında 
bir bilgi ağı oluşturuyor. Lincoln Tobier pek çok kez 
sanat galerilerinde radyo istasyonu kurarak, orada 
bulunanları radyodan yayınlanacak bir tartışmaya 
davet etti.

Şenlik modeli Philippe Parreno'ya özellikle ilham 
verdi; Dijon Konsorsiyumumdaki sergi projesi 
(1995), “metre karelerce alan yerine, iki saatlik za­
manı işgal etme"ye dayanıyordu; bunun için de bü­
tün bileşenleriyle sonuçta ilişkisel formların üretimi­
ne varan bir şenlik düzenledi: Belli yerlere konum­
landırılmış sanatsal nesnelerin etrafında biriken bi­
reyler... Rirkrit Tiravanija ise, biraraya gelmenin sos- 
yo-profesyonel yüzünü inceleyerek Surfaces de re- 
paration sırasında (Dijon, 1994), sergiye katılan sa­



natçılara yönelik olarak, özellikle minyatür kale bir 
futbol sahası ile dolu bir buzdolabının bulunduğu 
bir gevşeme alanı yaptı... Bir 'arkadaşlık' kültürü 
çerçevesinde gelişen biraradalıklar konusunu kapat­
mak için, Ünite sergisi için Heimo Zobernig'in yarat­
tığı barı, ya da Franz VVest'in Passtücke'lerini saya­
lım. Ama, ilişkisel dokunun içine daha saldırgan bir 
tarzda bir anda giren başka sanatçılar da var. Örne­
ğin Douglas Gordon'un işi, toplumsal alana asalak 
ya da çelişkili bir tarzda müdahale ederek bu karşı- 
lıklı-eylemliliğin 'vahşi' boyutunu inceliyor: Bir kafe- 
nin müşterilerini telefona çağırıyor, ya da seçilmiş 
kişilere pek çok 'talimat' gönderiyor. İletişim ağları­
na zarar veren yersiz iletişime en iyi örnek kuşkusuz 
Angus Fairhurst'unkidir; Fairhurst bu iş için, hatlara 
girmeyi sağlayan bir araç yardımıyla, iki sanat gale­
risini telefonla birbirine bağlıyordu: Hattın ucundaki 
konuşmacılardan her biri, ötekinin kendisini aradığı­
nı sanıyor, tartışma gerçekdışı görünen bir Kara- 
göz-Hacivat oyununa dönüyordu... İlişkisel şemala­
rın yaratılması ya da keşfi demek olan bu yapıtlar, 
çağdaş 'socius'un hamuruna kazınmış ilişkisel mik- 
ro-ülkelerdir; yüzey-nesneler tarafından dolaylanan 
(Liam Gillick'in 'board'ları, Pierre Huyghe'in sokakta 
yaptığı afişler, Eric Duyckaerts'in videokonferansiarı) 
ya da anlık deneylerde kendini gösteren (Andera 
Fraser'in sergi ziyaretleri) deneyimlerdir.



İşbirlikleri ve Sözleşmeler 
Sanat yapıtı olarak, 
a/toplumsallık anları 
b/ toplumsallık üreten nesneler 

öneren bu sanatçılar, bazen, önceden tanımlanmış 
ilişkisel bir çerçeveyi de kullanırlar; amaç, bu çerçe­
veden üretim ilkelerini çekip çıkarmaktır. Varolan 
ilişkilerin, örneğin sanatçıyla galeri sahibi arasındaki 
ilişkilerin keşfi sonucunda, birtakım formlar ve bir 
proje ortaya çıkabilir. İşinde yaşanmışlığı imgesel, 
mekânsal ya da nesnesel dayanaklarına bağlayan 
ilişkileri ele alan Dominique Gonzalez-Foerster, pek 
çok sergisini galeri sahiplerinin yaşamöykülerine 
ayırdı: Bienvenue â ce que vous croyez voir (1988) 
Gabrielle Maubrie hakkında birtakım fotoğraflı bel­
geleri biraraya getiriyordu, The daughter of a Taoist 
(1992) ise, içtenci bir ilham mizanseni içinde, Esther 
Schipper'in çocukluk anılarını, formel olarak hatır­
latma potansiyellerine ve renk özelliklerine göre 
(burada kırmızı egemendi) düzenlenmiş nesnelerle 
iç içe geçiriyordu. Gonzalez-Foerster böylece kadın 
ya da erkek galericiyi sanatçı'sı'na bağlayan, iki ta­
rafın karşılıklı olarak birbirlerinin kişisel tarihlerinde 
yer edinmesini getiren, söze dökülmeden üzerinde 
anlaşmaya varılan sözleşmeyi inceliyor. Temel un­
surları finansör kadın ya da erkek tarafından 'ipucu' 
biçiminde verilen paramparça yaşamöyküleri, tabii



portre geleneğini, siparişin sanatsal temsilin teme­
lindeki toplumsal bağı oluşturduğu zamanları da 
hatırlatıyor. Maurizio Cattelan da doğrudan galeri­
cilerinin bedeni üzerine çalıştı: Emmanuel Perrotin 
için, sergi boyunca giyeceği, belirgin bir erkeklik or­
ganı olan bir tavşan kostümü çizerek, ya da Stefano 
Basilico'ya, galerici lleana Sonnabend'i omuzlarında 
taşıdığı yanılmasını yaratan bir kılık tasarlayarak... 
Sam Samore, daha dolaylı bir biçimde, galericiler­
den, kendisinin bazılarını seçip tekrar çerçeveleyece­
ği resimler almalarını istedi. Ama bir kurumun için­
de ifadesini bulan bu sanatçı/küratör binomu, sa­
natsal bir üretimin ortaya çıkmasını sağlayabilecek 
insanlararası ilişkilerin birinci seviyesidir sadece: Sa­
natçılar gösteri dünyasından kişilerle işbirliğine gire­
rek ötesine geçiyorlar bunun; örneğin yine Domini- 
que Gonzalez-Foerster'in aktris Maria de Mede- 
iros'la (1990) gerçekleştirdiği iş; Philippe Parre- 
no'nun taklitçi Yves Lecoq için düzenlediği halka 
açık gösteriler dizisi, bu sayede televizyon adamı 
imgesini içeriden yeniden şekillendirmeyi amaçlıyor­
du (Un homme public, Marsilya, Dijon, Gand, 
1994-1995).

Noritoshi Hirakavva ise, zemin yarattığı karşılaş­
malardan yola çıkarak formlar üretiyor: Örneğin, 
Cenevre'deki Pierre Huber Galerisi'ndeki sergisi için
(1994) onunla bir Yunanistan yolculuğu yapmayı 
kabul edecek bir genç kız bulmak amacıyla küçük



bir ilân verdi; serginin malzemesini de bu yolculuk 
oluşturacaktı. Sergilediği resimler, klişeler üzerinde 
her zaman görülmese de, modeliyle yaptığı özel bir 
sözleşmenin ardından gerçekleştirilmişti. Yine Hira- 
kawa, bazen de belli bir meslekten kimselere başvu­
ruyor; örneğin pek çok medyumdan geleceğini oku­
malarını istiyor; çabaları sonucu kayda alınan keha­
netler, kehanet evrenine değgin fotoğraflar ve say­
damlar eşliğinde vvalkman'le dinlenebiliyor. Alix 
Lambert, Wedding Piece başlıklı bir seri için (1992), 
evliliğin sözleşmeye dayalı bağlarına eğildi: Lam­
bert, altı ay içinde dört ayrı kişiyle evlenip rekor sü­
rede hepsini boşayarak, 'yetişkinlere yönelik bir rol 
oyunu' olan evlilik kurumunun, insan ilişkilerinin 
şeyleştirildiği bu fabrikanın içine girmiş oldu. Lam­
bert, sözleşmeye dayalı bu evrenin ürettiği nesneleri 
sergiliyor: Belgeler, resmi fotoğraflar ve daha başka 
anılar... Sanatçı burada, kendinden önce varolan, 
herkesin kullanımına açık malzemeler olan, form 
üreticisi evrenlere giriyor (medyum ziyareti, bir ba­
ğın resmi hale getirilmesi, vb.). Unite'nin hâlâ en iyi 
örneği olduğu (Firminy, Haziran 1993) bazı sanatsal 
gösteriler, sanatçıların büyük bir yerleşim biriminde 
yaşayanların oluşturduğu türden, şekilsiz ilişkisel 
modeller üzerinde çalışmasını sağladı. Katılımcıların 
pek çoğu doğrudan toplumsal ilişkileri değiştirmeye 
ya da nesnel leşti rmeye çalıştılar; örneğin Premiata 
Ditta grubu, serginin yapıldığı binada yaşayanları



düzenli olarak sorgulayarak istatistik çıkarmaya ça­
lıştı. Ya da Fareed Almaly; onun enstalasyonu da, 
bir kask yardımıyla dinlenebilen, kiracılarla söyleşile­
ri içeren sesli belgeleri içeriyordu. Clegg ve Guttman 
ise, kurdukları düzeneğin tam ortasına, şekil itiba­
riyle Le Corbusier mimarisini hatırlatan bir tür mo- 
bilya-kütüphane koydular; her bina sakininin sevdiği 
müzik parçalarını kasetler halinde biraraya getirme­
ye yarıyordu bu. Böylece, bina sakinlerinin habi- 
tus'leri mimari bir yapıyla nesnelleştirilmiş, katlar 
bant üzerinde ayrı ayrı gruplandırılmış, sonunda 
sergi süresince herkesin inceleyebileceği derlemele­
re ulaşılmış oldu... Kolektif karşılıklıeylem tarafından 
üretilip beslenen bir form, Clegg&Guttman'ın D/s- 
cotheque de pref'si, çağdaş sanat yapıtındaki söz­
leşmeye dayalı bu düzenin başlı başına somut bir 
örneğidir; ana ilkesi aynı yıl Hamburg Kunstvere- 
in'daki Backstage sergisi için yinelenmiştir.

Mesleki İlişkiler: Alıcılar
Gördüğümüz gibi, toplumsal bağları incelemeye 

yönelik bu farklı uygulamalar, zaten varolan, sanat­
çının formlar çıkarmak amacıyla içinde yer aldığı iliş­
ki biçimlerini içerir. Birtakım başka uygulamalarla 
ise, sosyo-profesyonel modellerin yeniden üretilme­
si ve bunların üretim yöntemlerinin kullanılması 
amaçlanır: Bu durumda sanatçı hizmetlerin ve mal­
ların üretildiği gerçek alanda iş görür ve uygulama



alanı içinde, sunduğu nesnelerin estetik işlevleriyle 
kullanım işlevleri arasında belli bir muğlaklık kurma­
yı hedefler: Peter Fend, Mark Dion, Dan Peterman, 
Niek Van de Steeg gibi çok farklı sanatçıları, ya da 
Ingold Airlines'ın ya da Premiata Ditta'mnkiler gibi 
az çok yansılama özelliği taşıyan 'girişimleri' kaste­
derek 'işlemsel gerçekçilik'4 adı altında tanımlamaya 
çalıştığım şey de, seyretmeyle kullanım arasındaki 
bu salınımdır. (Aynı söz, Panamarenko gibi öncüleri 
ya da John Latham'ın 'Artist'si placement gro- 
up'unu nitelemek için de kullanılabilir.) Bu sanatçı­
ların ortak noktası, mesleki bir etkinliği, kendinden 
doğan ilişkisel evreniyle birlikte, sanatsal üretimin 
düzeneği olarak biçimlendirmeleridir. Ingold Airli­
nes, Servas Inc. ya da Mark Kostabi'nin 'atölyesi' gi­
bi genel ekonomiyi yansılayan kurgular, bir havayo­
lu şirketinin, balık avlanan bir yerin ya da bir üretim 
atölyesinin replikalarının kurulmasıyla yetiniliyor, 
bundan pratik ve ideolojik sonuçlar çıkarılmaya çalı­
şılmıyor, böylece sanatın yamlsamalı bir boyutuyla 
sınırlı kalınıyor. Yokluğunu bize hissettiren Philippe 
Thomas'ın yönettiği Les ready-mades appartiennent 
â tout le monde ajansının durumu ise farklıdır. Bor- 
deaux CAPC'deki Feux pâles (1990) sergisinin ardın-

4 Bu kavram hakkında, iki metne başvurulabilir: "Qu'est-ce que 
le realisme operatif, II faırt construire l'Hacienda Kataloğu, 
CCC Tours, Ocak 1992.
’Produire des rapports au monde", Aperto Kataloğu, Venedik 
Bienali, 1993.



dan imza casting'i projesinin soluğunun az çok ke­
silmesinden sonra, mantıklı bir düşünceden ikinci 
bir evreye geçmeye ömrü yetmedi Thomas'ın. Ama, 
üretilen parçaların alıcıları tarafından imzalandığı 
Philippe Thomas'ın sistemi, sanatçıyla koleksiyoner 
arasındaki ilişkileri alttan alta gerginleştiren ilişkisel 
ekonomiyi açık seçik ortaya koydu. Dominique Gon- 
zalez-Foerster'in Bordeaux CAPC'de ve ARC'de sun­
duğu5 parçaların temelinde de daha ölçülü bir narsi­
sizm yatar; bunlar, ziyaretçinin sırf bir randevu alıp 
gelebildiği, hatlarını sanatçının biçimlendirdiği bir 
yaşamöyküsünü göz önüne alarak, hayatının önce çı­
kan olaylarını ortaya koyduğu biyografi hücreleridir.

Sanatçı, ufak tefek hizmetler vererek toplumsal 
bağdaki çatlakları dolduruyor: Böylece form gerçek­
ten de 'bana bakan o yüz' haline geliyor. Christine 
Hill'in alçakgönüllü arzusu da bu yönde; en alt dü­
zeydeki işlerle (masaj yapmak, ayakkabı boyamak, 
süpermarkette kasaya bakmak, grup toplantılarında 
animasyon yapmak, vb.) uğraşan Hill'e yön veren, 
işe yaramama duygusunun verdiği sıkıntı. Yani, sa­
nat gerçek ekonomik sistemin yanında ya da altın­
da, ilişkisel dokuyu yeniden oluşturmak için sabırla 
yapılan çalışmaların, küçük hareketlerin tümü olarak 
kendini gösteriyor. Carsten Holler ise, yüksek düzey­
deki bilimsel formasyonunu, insan davranışını tehli­
keye atan durumların ya da nesnelerin keşfi için kul-

5 L'hiver de l'amour ve Traffic sergisi.



lamyor: Örneğin aşk duygusunu harekete geçiren 
bir uyuşturucunun, çılgınca sahne düzenlemelerinin 
ya da bilim ötesi deneyimlerin keşfi. 1990'da Docu- 
ments projesi çerçevesinde Henry Bond'la Liam Gil- 
lick'in yaptığı gibi, işlevlerini belli bir çerçeveye otur­
tanlar da var: Bond ve Gillick, haberlerden basın 
ajanslarının telekslerine 'düştükleri' anda haberdar 
olarak, 'meslektaşlarıyla' aynı anda olay yerine gidi­
yor ve oradan mesleğin alışılmış kıstaslarından ta­
mamen farklı bir görüntüyle dönüyorlardı. Her ne 
olursa olsun, Bond ve Gillick, büyük bir titizlikle bü­
yük medyanın üretim yöntemlerini uyguluyorlardı, 
tıpkı OECD şirketiyle Peter Fend'in ya da Niek Van 
de Steeg'in, bir mimarın çalışma koşullarının içine 
yerleşmeleri gibi. Bu sanatçılar, sanat dünyasının 
içinde, ona benzemeyen 'dünya' parametrelerine 
göre hareket ediyor, oraya müşteri, sipariş, proje 
kavramlarının çekip çevirdiği ilişkisel evrenler soku­
yorlar. Fabrice Hybert Şubat 1995'te Paris Şehri Mo­
dern Sanat Müzesi'nde, yapıtında gerçekten ya da 
metaforik olarak yer alan sanayi ürünlerinin tümü­
nü, üreticileri tarafından gönderildikleri şekliyle, 
kendi şirketi 'UR (Unlimited Responsability) aracılı­
ğıyla halka satılmak üzere sergilediğinde, ba- 
kan-kişiyi rahatsız bir duruma sokmuş oluyordu. 
Guillaum Bijl'in yanılsamacılığına da, ticari alışveriş­
lere öykünen yeniden üretimler olmaya da aynı de­
recede uzak olan bu proje, ekonominin arzulayan



boyutuna bağlanıyor: Hybert, Mağrip'le sandalye 
alım-satımı yaparak, ya da Paris Modern Sanat Mü- 
zesi'ni süpermarkete çevirerek, sanatı pek çok top­
lumsal işlevden biri olarak tanımlamış oluyor; ama­
cın 'nesnelerin üretilmesinden önce varolan ilk arzu­
ları' tekrar bulmak olduğu, sürekli bir 'veri sindirimi' 
olarak.

Bir Galeriye Nasıl Yerleşmeni
Galeri ya da müze mekânında insanlar arasında 

görülen mübadeleler de sanatsal bir çalışma için 
brüt malzeme olmaya elverişlidir. Açılış kokteyli, kit­
le trafiğinin ideal bir örneği olarak sık sık sergi dü­
zeneğinin bütünleyici bir parçasını oluşturur: Yves 
Klein'in 1958 Nisan'ındaki L'exposition du vide ser­
gisinin kokteyli, bir ilkörnektir. İris Clert Galerisi'nin 
girişindeki cumhuriyet muhafızlarından, ziyaretçile­
re sunulan mavi kokteyle dek, Klein alışılagelmiş 
kokteyl protokolünün bütün yönlerini kontrol altın­
da tutmayı denedi; bunu da onlara, nesnesini, yani 
boşluğu çevreleyen şiirsel bir işlev vererek yapmaya 
çalıştı. Benzer bir örnek verecek olursak, Julia Sc- 
her'in işi (Security by Julia) sergi mekânlarına gözet­
leme düzenekleri yerleştirmeye dayanıyordu: Böyle- 
ce ziyaretçilerin yarattığı insan akışı ve bunun dü­
zenlenebilirle olasılığı oyunun hem hammaddesi 
hem de konusu haline geliyordu. Kısa süre sonra,



sergi sürecinin bütünü, sanatçı tarafından 'işgal' 
edilecek.

1962'de, Ben, on beş gün boyunca, yanında sa­
dece vazgeçilmez üç-beş öteberiyle Londra'daki 
One Galerisi'nde yaşadı, yatıp kalktı. 1990 Ağus- 
tos'unda, Nice'te, Pierre Joseph, Philippe Parreno ve 
Philippe Perin, Les ateliers du Paradise sergisiyle 
hem gerçek hem mecaz anlamda Air de Paris galeri­
sinde 'yaşadılar': Hızlı bir bakışla Ben'in performan­
sını tekrarladıkları sonucuna varabiliriz, ama her iki 
proje birbirinden kökünden farklı iki ilişkisel evrene 
tekabül ediyor, ideolojik ve estetik temelleri açısın­
dan da, kendi dönemleri kadar uzaklar birbirlerine. 
Ben galeride yaşarken, sanatın alanının genişlemek­
te olduğunu, giderek sanatçının uykularını ve kah­
valtılarını bile kapsamaya vardığını ortaya koymaya 
çalışıyordu. Buna karşılık, Joseph, Parreno ve Per- 
rin'in galeriyi işgal etmekteki amaçları onu bir üre­
tim atölyesine, son derece açık rol oyunları doğrul­
tusunda, bakankişiyle birlikte yönetecekleri bir 'fo­
tojenik alana' çevirmekti. Ateliers du Paradise'ın 
kokteylinde herkes kişiye özel bir tişört giymişti 
('Korku', 'Gotik', vb.), ziyaretçiler arasında kurulan 
ilişkiler anlık-senaryolara dönüşüyor ve bunlar, sine­
macı Marion Vernoux tarafından doğrudan galeri­
nin bilgisayarına yazılıyordu: Böylece insanlararası 
ilişkiler oyunu etkileşimli bir video oyununun, üç sa­
natçı tarafından yaşanmış ve üretilmiş 'gerçek za-



manii filmin' ilkelerine göre somutlaştırılmış oluyor­
du. Öte yandan dışarıdan müdahale eden pek çok 
kişi de bir ilişkiler alanının inşa edilmesine katkıda 
bulunuyorlardı: Başka sanatçılar, bunun yanında da 
psikanalistler, antrenörler, arkadaşlar, vb. Yaratıyla 
sergiyi kendinde birleştirmeye doğru yönelen bu 
'gerçek zamanlı' iş türü, Felix Gonzalez-Torres, 
Matthevv McCaslin ve Liz Larner'in katıldığı, 
1992'de Andrea Rosen Galerisi'nde düzenlenen 
Work. Work in progress. Work sergisiyle; ardından, 
1994 Ekim’inde Gand'da yapılan This is the show 
and the slow is many things sergisiyle yeniden gün­
deme geldi, ardından benim Traffic sergimle daha 
kuramsal bir biçim kazandı. Her iki durumda, her 
sanatçı sergi süresince müdahalede bulunup kendi 
işini değiştirme, yerine başka bir şey koyma, perfor­
manslar ve happening'ler önerme olanağına sahipti. 
Yapılan her değişiklikte genel içerik de değiştiğin­
den, sergi, sanatçının işi tarafından 'bilgilendirilen' 
esnek bir madde rolünü oynar. Ziyaretçi burada üs­
tün bir yere sahiptir, çünkü yapıtlarla arasındaki 
karşılıklıeylemlilik, serginin yapısını tanımlamaya 
katkı sağlar. Ziyaretçi, bir karar vermesini gerektiren 
düzeneklerle karşı karşıya kalır: Gonzalez-Torres'in 
Stacks'larında ya da şekerleme yığınları örneğinde, 
ziyaretçinin işin herhangi bir parçasını götürmeye 
izni vardır (bir şekerleme, bir kâğıt parçası), ama her 
ziyaretçi bu haktan yararlanırsa, yapıtın gayet basit



bir biçimde yok olması kaçınılmazdır: Sanatçı bura­
da ziyaretçinin sorumluluk duygusuna seslenmekte­
dir, ziyaretçi yaptığı hareketin, yapıtın erimesine 
yardımcı olduğunu anlamalıdır. Yapısını korumak is­
terken, bir taraftan da kendi bileşenlerini dağıtan bir 
yapıtın karşısında nasıl bir tutum takınmak gerekir? 
Aynı müphemlik, Go-go dancer'ın, yani son derece 
küçük bir kaidenin üzerinde kıpırdanıp duran string- 
li genç adamın (1991) bakan-kişisi için de, ya da Pi- 
erre Joseph'in sergiye kokteyl esnasında kattığı Per- 
sonnages vivants a reactiver'nin bakan-kişisi için de 
geçerliydi: Elindeki kaynana zırıltısını sallayıp duran 
La Mendiante'ın karşısında (No man's time sergisi, 
Villa Arson, 1991) estetik amaçlarından kendini kur­
taramayan insan, bakışlarını başka tarafa çevirmek­
ten başka bir şey yapamaz; bakışlar bir insanı, çev­
resindeki yapıtlara benzetmek suretiyle pervasızca 
şeyleştirmiştir. Vanessa Beecroft benzer bir çizgide 
oynarken, bakankişiyi uzakta tutar: 1994 Ka- 
sım'ında, Köln'de, Esther Schipper'deki ilk kişisel 
sergisinde sanatçı, bir örnek balıkçı penye ve panto­
lon giymiş, başına da sarı peruk takmış bir düzine 
genç kızın fotoğrafını çekiyordu; o sırada galerinin 
girişini kapatan bir set, her seferinde iki ya da üç zi­
yaretçinin sahneyi uzaktan görmesine izin veriyor­
du. Bir seyirci-gözetleyicinin meraklı bakışlarının 
karşısına yerleştirilmiş tuhaf topluluklar: Pierre Jo­
seph'in fantastik bir halk imgeleminden fırlamış ki­



şilikleri, Damien Hirst'ün iki tablonun altında sergi­
lediği ikiz kız kardeşler (Art cologne, 1992), şovunu 
yapan striptizci kadın (Dike Blair), rastgele seçilmiş 
bir Parisli'nin yolundan giden şeffaf duvarlı bir kam­
yonun içinde, bir yürüyen halının üstünde, hareket 
halindeki bir yürüyüşçü (Pierre Huyghe, 1993), tas- 
malı bir maymunla laterna çalan panayır sanatçısı 
(Meyer Vaisman, Jablonka Galerisi, 1990), Maurizio 
Cattelan tarafından 'Bel paese' peyniriyle beslenen 
fareler, Carsten Höller'in viskiye batırılmış ekmek 
parçalarıyla sarhoş ettiği kümes hayvanları (Unplug- 
ged, kolektif video, 1993), çok renkli yapışkan bez 
parçalarıyla çekilen kelebekler (Damien Hirst, İn and 
out of love, 1992); bireysel ya da toplumsal davra­
nış konusunda deney tüpü görevi gören galerilerde, 
insanlar ve hayvanlar karşı karşıya geliyorlar. Joseph 
Beuys bir coyote'la bir yere kapanıp birkaç gün ge­
çirdiğinde (/ like America and America likes me), 
kendi güçlerini ortaya koyuyor, insanla 'vahşi' dün­
ya arasında bir uzlaşmanın olabileceğine işaret edi­
yordu. Yukarıda saydığımız parçaların pek çoğu için 
ise, tam tersine, yaratıcılarının olup bitecekler hak­
kında önceden oluşmuş düşünceleri yoktur: Tristan 
Tzara'nın 'düşünce ağızda yapılır' dediği gibi, sanat 
da galeride yapılır.
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Yapıtlar ve Mübadeleler
Sanat, sosyal mübadelelerle aynı kumaştan oldu­

ğu için, kolektif üretimde özel bir yere sahiptir. Bir 
sanat yapıtı, onu insan etkinliklerinin başka ürünle­
rinden ayıran bir özelliğe sahiptir: Bu özellik, onun 
(göreli) sosyal saydamlığıdır. Bir sanat yapıtı, başarı­
lı olmuşsa uzamdaki basit varlığından hep daha 
ötesini hedefler; diyaloğa, tartışmaya, Marcel Duc- 
hamp'ın 'sanatın katsayısı' dediği, burada ve şimdi 
oynanan zamansal bir süreç olan insanlararası mü­
zakere formuna açılır. Bu müzakere, onun insan ça-' 
basının bir ürünü olarak nitelenmesini sağlayan bir 
'saydamlık' içinde gerçekleşir: Sonuç olarak sanat 

yapıtı, aynı anda hem yapım ve üretim sürecini, 
hem mübadele oyunu içindeki konumunu, ba- 
kan-kişiye verdiği yeri -ya da işlevi-, ve son olarak sa­
natçının yaratıcı tavrını (yani sanatçının işini oluştu­
ran, her bireysel yapıtın bir örnek, bir ölçek olarak 
yansıttığı duruş ve hareketler zincirini) gösterir (ya 
da telkin eder). Örneğin, Jackson Pollock'un her tab­
losunda, boyanın akışı sanatçının bir davranışıyla o 
kadar yakından ilintilidir ki, tablo Hubert Damisch'in



yazdığı gibi1 söz konusu davranışın bir sureti, onun 
'zorunlu ürünü'dür. Sanatın başlangıcında, sanatçı­
nın benimsediği davranış, yapıtın şimdiki zamanda 
anlam kazanmasını sağlayan düzeneklerin ve eylem­
lerin bütünü vardır. Sanat yapıtının 'saydamlığı', 
onu biçimlendiren ve biçimini bozan, özgürce seçil­
miş ya da keşfedilmiş bütün hareketlerin onun ko­
nusunun bir parçası olması olgusundan doğar. Ör­
neğin Andy VVarhol'un Marylin'inin anlamı, Marylin 
Monroe görüntüsünün popüler bir ikon olmasının 
ötesinde, sanatçının benimsediği sınai üretim süre­
cinden gelir; bu sürece hâkim olan, sanatçının seçti­
ği konulara karşı sapına kadar mekanik bir umursa­
mazlık içinde olmasıdır. Sanatsal çalışmanın bu 'say­
damlığı' tabii kutsal'a ve sanatta dinsel'e yeniden 
bakmanın yollarını arayan ideologlara zıt düşer. Sa­
natsal alışverişin önsel formu olan bu göreli saydam­
lık, sofulara katlanılmaz gelir. Hangi yapıt olursa ol­
sun, bir kere alışveriş çevrimine sokulduğunda, asli 
yararıyla hiç ilgisi kalmayan sosyal bir form kazanır: 
İlk 'doğasını' kısmen kaplayan ve maskeleyen bir 
değişim değeri'ne sahip olur. Ne var ki bir sanat ya­
pıtının, önsel olarak yararlı bir işlevi yoktur - sosyal 
açıdan yararsız olduğundan değil, el altında, esnek, 
'sonsuza yönelmiş' olduğundan: Yani sanat yapıtı 
hemen alışverişler ve iletişim dünyasına, sözcüğün

' Hubert Damisch: Fenâtre jaune câdmium, Seuil, s. 76.



her iki anlamında 'alım-satım' dünyasına karışır. 
Bütün malların bir değere, yani değiş-tokuş edilme­
lerini sağlayan ortak bir töze sahip olmak gibi ortak 
bir yönleri vardır: Bu töz, Marx'a göre, o malı üret­
mekte kullanılan 'soyut emek miktarı'dır. Emek 
miktarı belli bir parayla temsil edilir; bu da bütün 
malların birbirine karşı 'genel soyut eşdeğeri'dir. 
Marx başta olmak üzere, sanatın 'mutlak mal'ı tem­
sil ettiği, çünkü değerin imgesinin ta kendisi oldu­
ğunu söyleyenler oldu.

Pek ama tam olarak nedir konuştuğumuz? Sanat 
nesnesini konuşuyoruz, uygulanışını değil; kendi 
ekonomisi tarafından değil, genel ekonomi tarafın­
dan sırtlamldığı haliyle sanat yapıtını. Ne var ki sa­
nat, hiçbir para biriminin, hiçbir 'ortak töz'ün açık­
layamayacağı bir değiş-tokuş eylemini temsil eder: 
Vahşi haldeki duygunun paylaşımıdır sanat - ne şe­
kilde olacağı kendi dışındaki zorunluluklardan önce 
nesnenin kendisi tarafından belirlenen bir mübade­
le. Sanatçının pratiği, bir üretici olarak tavrı, yapıtıy­
la kurulacak ilişkiyi belirler: Başka bir deyişle, sanat­
çının ilk ürettiği, insanlar ile dünya arasında, estetik 
nesneler üzerinden kurulan ilişkilerdir.

Yapıtın Öznesi
İlişkisel estetik bağlamında çalışan sanatçıların 

her biri, kendine ait bir formlar evrenine, bir sorun­
sala ve bir yörüngeye sahiptir: Bu sanatçıları birbiri­



ne bağlayan herhangi bir tarz, tematik bütünlük ya 
da ikonografi mevcut değildir. Onların paylaştığı 
şey, çok daha belirleyicidir; şöyle ki, uygulama ve 
kuram bakımından aynı düzlemde, insanlararası iliş­
kiler alanında hareket ederler. Yapıtları, sosyal mü­
badele biçimlerini, bakan-kişiye sunulan estetik de­
neyimin içinde onunla karşılıklı-eylemi; bireyleri ve 
insan kümelerini kendi aralarında bağlamaya yara­
yan somut araçlar olarak iletişim süreçlerini masaya 
yatırır.

Dolayısıyla, bu sanatçıların hepsi, ilişkisel alan di­
ye adlandırabileceğimiz şeyin bağrında çalışırlar; kit­
lesel üretim Pop Art ve minimalist sanat için neyse, 
bu alan da günümüz sanatı için odur.

Söz konusu sanatçıların sanatsal pratikleri, gör­
selliğin önemini azaltmaksızın, onun yerini sergi 
protokolünde göreli hale getiren bir yakınlığın içine 
kazınmıştır: Doksanlı yılların sanatı, bakan-kişiyi bir 
komşuya, dolaysız bir muhataba dönüştürür. Bu ku­
şağı kendinden öncekilere kıyasla tanımlamayı sağ­
layan, tam da iletişime karşı tutumudur: Richard 
Prince'den Jeff Koons'a, Jenny Holzer'e dek, seksen­
li yılların sanatçılarından pek çoğu kitle iletişim 
araçlarının görselliğini vurgularken, halefleri teması 
ve dokunabilirliği öne çıkardılar. Onlar sanatsal yazı­
larında, dolaysızlığa özel bir önem veriyorlar. Bu fe­
nomeni sosyolojik açıdan açıklayabiliriz; ekonomik 
krizin damgasını taşıyan son on yıl, parlak, göze



çarpıcı girişimlere pek elverişli değildi. Aynı şekilde, 
salt estetik nedenler de var: "...'e dönüş" ibresi, sek­
senli yıllarda altmışlı yılların hareketlerinde, özellikle 
Pop Art'ta durmuştu; ki Pop Art'ın görsel etkisi, si- 
mülasyonizm tarafından önerilen formların pek ço­
ğunun temelini oluşturur. Çağımız, iyi gün için de 
kötü gün için de, -kriz 'havası' konusunda bile- yet­
mişli yılların 'yoksul' ve deneysel sanatıyla özdeşleş­
miştir. Her ne kadar yüzeysel de olsa bu moda rüz­
gârı, Gordon Matta-Clark ya da Robert Smithson gi­
bi sanatçıların yapıtlarının tekrar gündeme gelmesi­
ni sağladı; Mike Kelley'in başarısı da kısa süre önce 
Paul Thek'in ya da Tetsumi Kud'nun Kaliforniya kö­
kenli 'Junk Art'ının tekrar okunmasına zemin hazır­
ladı. Moda işte bu şekilde, etkilerini yakın tarih oku­
malarımızda bile hissettiğimiz estetik mikroklimalar 
yaratır: Başka bir deyişle, elek, ilmiklerini başka türlü 
düzenler ve başka türden işlerin 'geçmesine izin ve­
rir'; buna karşılık bu işler de bugünü etkilerler.

Öte yandan, ilişkisel sanatçılarla birlikte hiçbir şe­
kilde geçmişteki herhangi bir estetik hareketinin ye­
niden yorumlanmasına sırtını yaslamayan bir grup 
sanatçıyla karşı karşıya gelmiş olduk, altmışlı yılların 
ortalarında kavramsal sanatın ortaya çıkmasından 
beri ilk kez oluyor bu; ilişkisel sanat hiçbir hareketin 
'revival'ı, hiçbir tarzın geri dönüşü değildir; ilişkisel 
sanatı doğuran, şimdiki zamanın gözlemlenmesi ve 
sanatsal etkinliğin yazgısı üzerinde kafa yorulmasıdır.



Temel postulatının -sanat yapıtının yerinin, insan 
ilişkileri alanı olması- sanat tarihinde bir örneği da­
ha yoktur, son tahlilde her tür estetik uygulamanın 
apaçık arka planı, her şeyden önemlisi modernist bir 
tema olarak değerlendirilse de: Sadece Marcel Duc- 
hamp'ın 1954'de verdiği 'yaratıcı süreç' konferansı­
nı tekrar okumak, karşılıklı-eylemin kesinlikle yeni 
bir kavram olmadığını anlamaya yeter... Yenilik, 
başka bir yerdedir. Yenilik, bu sanatçı kuşağının kar- 
şılıklı-öznelliği ve karşılıklı-eylemi, ne son moda, ya­
rarsız kuramsal projeler, ne de sanatın geleneksel 
bir uygulamasını canlandıran şeyler olarak algılama- 
yışıdır: Yeni kuşak sanatçılar, bunları çıkış ve bitiş 
noktası olarak alıyorlar, yani etkinliklerinin en temel 
bilgi kaynakları olarak. Yapıtlarının filizlendiği alan, 
tamamen karşılıklı-eylem alanı, her türden diyalogun 
yarattığı açıklık alanıdır (Georges Bataille'ın yazdığı­
na göre, 'yırtık'). Yapıtlar, ilişkisel uzam-zamanlar, 
kitle iletişimi ideolojisinin baskılarından kurtulmaya 
çalışan insanlararası deneyimler üretiyorlar; bir bakı­
ma, alternatif sosyalleşme biçimlerinin, eleştirel ör­
neklerin, hazırlanmış biraradalık anlarının inşa edil­
diği mekânlar. Gene de Yeni İnsan'ın, gelecekçi bil­
dirgelerin, anahtarını elimizde tuttuğumuz daha iyi 
bir dünyaya yönelik çağrıların çoktan aşılmış oldu­
ğunu anlayacağız: Ütopya bugün öznel gündelik 
hayatta, bilinçli olarak eksik bırakılan somut dene­
yimlerin gerçek zamanında yaşanıyor. Sanat yapıtı,



bu deneyimlerin, bu yeni 'yaşam olasılıklarının' 
mümkün göründüğü bir sosyal aralık olarak ortaya 
çıkıyor: Yarınların şarkısını söylemek yerine, şimdiki 
zamanda komşularla kurulabilecek ilişkileri keşfet­
mek, daha acil görünüyor. Hepsi bu kadar, ama bu 
kadarı zaten yeterince yüklü. Ve her ne olursa olsun 
bu, en azından Fransa'da tekrar kavuşulmuş 'sağdu­
yu' kisvesi altında sanat kuramında kendini göste­
ren, yıkıcı, otoriter ve tepkisel düşünce tarzına, bek­
lenen alternatifi oluşturuyor: Ama modernizm öl­
müş değil, 'modern'i, söyledikleri kelime başına pa­
ra alan filozoflarımızın, yenigelenekçilerin (sözle an­
latılması mümkün olmayan Dave Hickey'e göre 'Gü­
zellik'), ya da Jean Clair gibi militan geçmişseverle- 
rin savunduğu narin konformize karşı gelen bir dü­
şünceden ve estetik deneyimden alınan zevk olarak 
kabul edecek olursak. Geçmişin ince zevki'nin bu fa­
natik yandaşlarının hoşuna gitmese de, günümüz 
sanatı yirminci yüzyılın avangard'larının mirasını sa­
hipleniyor, ancak bir taraftan da onların dogma­
tizmlerini ve erekbilimci tutumlarını reddediyor. Şu­
nu biliniz ki, bu son cümle üzerinde uzun zaman 
düşünülmüştür: Şu an ise, sadece yazıya dökülmesi­
nin vakti gelmiş bulunmaktadır. Çünkü, Gilbert Du- 
rand'ın deyimiyle modernizm bir 'muhalefet hayali' 
içinde yüzmüştür; bu kuruntu bilinçli bir biçimde 
geçmişin, geleceğin lehine saf dışı bırakılmasını içeri­



yor, bölünmeler ve karşı çıkışlar halinde büyüyordu; 
temelinde çatışma vardı, oysa çağımızın hayalinde 
uzlaşmalar, ilişkiler, ortak varolmalar (coexistence) 
vardır. Bugün artık çatışmaya dayalı zıtlaşmalarla 
değil, yeni kümelenmeler, farklı birimler arasında 
olası ilişkiler keşfederek, farklı partnerler arasında 
birlikler inşa ederek ilerleme kaydetmeye çalışıyoruz. 
Estetik sözleşmeler, tıpkı toplumsal sözleşmeler gi­
bi, oldukları halde ele alınıyorlar: Kimse yeryüzünde 
bir altın çağ kurmaya çalışmıyor; daha adil toplum­
sal ilişkiler, daha yoğun yaşama biçimleri, çoğul ve 
verimli varoluş kombinasyonlarına zemin hazırlayan 
modus vivendi'ler yaratabilmek yeter de artar bile. 
Sanat da aynı doğrultuda, ütopyalar çizmeye değil, 
somut alanlar inşa etmeye çalışıyor.

Doksanlı Yılların Sanatında Uzam-Zamanlar
Bu türden 'ilişkisel' yöntemler (davetler, castings, 

buluşmalar, biraraya gelinebilen mekânlar, randevu­
lar, vb.), tekil düşüncelerin, kişisel dünyalarla birta­
kım ilişkilerin kurulmasını sağlayan ortak formlar­
dan, araçlardan oluşan bir repertuardır sadece. Her 
sanatçının bu ilişkisel ürüne sonradan biçeceği form 
da değişmez değildir: Bu sanatçılar işlerini üçlü bir 
bakış açısıyla kavrarlar; hem estetik (onu maddi ola­
rak nasıl 'tercüme edebilirim?), hem tarihsellik (sa­
natsal referanslar oyununa nasıl dahil olabilirim?), 
hem de sosyallik (sosyal ilişkilerin ve üretimin şu an­



ki durumuna kıyasla, nasıl edip de tutarlı bir konum 
edinebilirim?) içeren bir bakış açısıdır bu. Formel ve 
kuramsal işaretlerini kavramsal sanatta, Fluxus'ta ya 
da minimalist sanatta buldukları doğruysa da, bu 
pratikler bütün bunlardan tıpkı bir söz dağarcığın­
dan, bir sözel platformdan yararlanır gibi yararlanır­
lar. Jaspers Johns, Robert Rauschenberg ve yeni 
Gerçekçiler, nesne üzerine retoriklerini ve toplumsal 
söylemlerini geliştirirken ready-made'e ağırlık verdi­
ler. İlişkisel sanat Fluxus etkisi taşıyan ya da kavram­
sal konumlarla yöntemlere, Gordon Matta-Clark'a, 
Robert Smithson'a, Dan Graham'a göndermede bu­
lunduğunda amaç, kendininkilerle hiç ilgisi olmayan 
düşünce biçimleriyle bağlantı kurmaktır. Gerçek so­
ru şu olabilir aslında: Kültürel içeriğe ve bugüne 
yansıdığı şekliyle sanat tarihine bakıldığında, doğru 
sergileme biçimleri nelerdir? Örneğin video, günü­
müzde baskın bir destek haline gelme yolundadır: 
Ama aralarında Peter Land'ın, Gillian VVearing'in ya 
da Henry Bond'un bulunduğu sanatçılar video ka­
yıtlarına önem veriyorlarsa da, 'video sanatçısı' de­
ğiller. Video denen aracı, sadece bazı eylemlere, ba­
zı projelere bir form kazandırılması için en uygun 
olandır, hepsi bu. Daha başka sanatçılar ise, videoy­
la işleri hakkında sistematik bir belgeleme üretiyor­
lar, bunda kavramsal sanattan aldıkları dersler rol 
oynuyor, ama estetik temelleri tamamen farklı: Kav­
ramsal sanatı kuran yönetsel akılsallığa (altmışlı yıl­



ların sanatında her daim var olan sözleşme formu) 
uzak duran ilişkisel sanat, daha çok ortak hayatı dü­
zenleyen esnek süreçlerden esinleniyor. İletişimden 
bahsedilebilir, ama bu noktada da, günümüz sanat­
çıları, geçtiğimiz on yılda sanatçıların kitle iletişim 
araçlarını kullanma biçimlerine tam ters bir yerdeler: 
Geçtiğimiz on yılın sanatçılarının kitle iletişiminin 
görsel biçimine ve popüler kültürün ikonlarına ya­
naştıkları noktada, Liam Gillick, Miltos Manetas ya 
da Jorge Pardo iletişimsel durumların daha küçük 
boyutlara indirgenmiş modelleri üzerinde çalışıyor­
lar. Bunu, kolektif duyarlıktaki bir değişim olarak 
yorumlayabiliriz: Artık kitleye karşı grup, propagan­
daya karşı komşuluk, 'high tech'e karşı 'low tech', 
görsele karşı dokunsal öne çıkarılıyor. En önemlisi 
de, gündelik hayat bugün 'popüler, kültür'den çok 
daha verimli bir alan gibi görünüyor - popüler kül­
tür sadece 'yüksek kültür'e karşı olarak, onunla ve 
onun için vardır.

Sözde 'kavramsal' bir sanata dönüldüğüne dair 
polemikleri kısa yoldan bitirmek için, bu işlerde hiç­
bir şekilde 'maddesizliğin' yüceltilmediğini hatırlata­
lım: Bu sanatçılardan hiçbiri kavrama ya da 'perfor­
manslara' ağırlık vermiyor, artık pek bir anlam taşı­
mayan kelimelerdir bunlar. Tek kelimeyle, bir işin 
süreci, o işin maddeleştirilme biçiminden üstün tu­
tulmuyor günümüzde (process art'ın ve kavramsal 
sanatın tersine; onlar, nesneye zarar verme pahası­



na akılsal süreci fetişleştirirlerdi). Bu sanatçıların 
kurduğu dünyalarda, nesneler tam tersine dilin bir 
parçasını oluşturuyor, nesne ve dil, ötekiyle ilişkinin 
vektörleri gibi kabul ediliyor: Bir bakıma, bir nesne 
bir telefon konuşması kadar maddesizdir; ve akşam 
yemeğinde çorba içmekten ibaret bir yapıt, bir hey­
kel kadar maddi'dir. Jest ile ürettiği biçimler arasın­
daki şu keyfi bölünme, burada, çağdaş yabancılaş­
manın bire bir imgesi olması bağlamında masaya 
yatırılmaktadır: Sanatsal kurumlarda bile bilinçli bir 
biçimde beslenen bir yanılsama, nesnelerin yöntem­
leri akladığı ve sanatın amacının entelektüel ve etik 
araçların bayağılığını akladığı yanılsaması. Nesneler 
ve kurumlar, çalışma programları ve yapıtlar, hem 
insan ilişkilerinin -çünkü toplumsal emeği somutlaş­
tırırlar- hem de ilişki üreticilerinin -çünkü karşılığın­
da sosyalleşme yolları ortaya çıkarır, insanlararası 
karşılaşmaları düzene koyarlar- bir ürünüdür. Günü­
müz sanatı böylece bizi, uzamla zaman arasındaki 
ilişkilere başka bir gözle bakmaya götürüyor: Zaten 
onun özgünlüğü de, bu sorunu ele alış tarzından 
geliyor. Liam Gillick, Dominique GonzalezFoerster 
ya da Vanessa Beecroft gibi sanatçılar tarafından 
somut olarak üretilen aslında nedir? Son tahlilde ça­
lışmalarının nesnesini oluşturan nedir? Birkaç kıyas 
unsuru ortaya koyabilmek için, sanatın kullanım de­
ğeriyle ilgili bir hikâye anlatmak gerekir: Bir koleksi- 
yoner Jackson Pollock’un ya da Yves Klein'ın bir ya­



pıtını satın aldığında, yapıtın estetik yararından öte, 
hareket halindeki tarihin bir adımını satın almış olu­
yor, bir tarihsel durumu satın alan bir kişi haline ge­
liyordu. Dün, Jeff Koons'un bir yapıtı satın alınırken, 
daha çok sanatsal değerin hiper-gerçekliği öne çıka­
rılıyordu. Tiravanija'nın ya da Douglas Gordon'un 
bir yapıtına sahip olduğumuzda, neyi satın almış 
oluruz; bir nesne üzerinden somutlaştırılmış bir 
dünyayla kurulan bir ilişkiden -ki nesne, onunla ku­
rulacak ilişkileri kendiliğinden belirler- bir ilişkiyle 
ilişkiden başka?



ORTAK MEVCUDİYET VE 
KULLANILABİLİRLİK: FELİX 

GONZALEZ-TORRES'İN 
KURAMSAL MİRASI





Kâğıtlardan oluşan, küçük bir küptür söz konusu 
olan; anıtsallık yanılsaması yaratacak kadar büyük 
değildir, birbirinin aynı afişlerden oluşan bir yığın­
dan ibaret olduğunu unutturacak kadar tıkız da de­
ğildir. Afişler gök mavisi renktedir ve geniş bir beyaz 
şeritle çerçevelenmiştir. Kartel: Felix Gonza-
lez-Torres, Urıtitled (Blue mirror), 1990. Ofset print 
on paper, endless copies. İsteyen giderken bir afişi 
alıp götürebilir de. Ama, çok sayıda ziyaretçi, soyut 
kitleye sunulan bu kâğıtlardan her seferinde bir ta­
ne alırsa ne olur? Parça bu durumda hangi süreçten 
geçerek değişir, sonra da yok olur? Çünkü ortadaki 
bir 'performans' ya da afiş dağıtma değil, belirli bir 
formla, belli bir yoğunlukla donatılmış bir yapıttır; 
yapım (ya da söküm) sürecini değil, bir kitle içinde 
varolma formunu sergileyen bir yapıt. Gonza- 
lez-Torres'in sahnelediği biçimiyle sanat yapıtının 
kullanılabilirliği sorunsalı, biraradalık yaratan bir 
sungu olması sorunsalı bugün, bir anlayışın kurucu­
su olarak kendini gösteriyor: Sadece çağdaş esteti­
ğin merkezinde bulunduğu için değil, çok daha öte­
ye, şeylerle ilişkilerimizin özüne dek gittiği için. İşte 
bu nedenle 1996 Ocağında ölen Kübalı sanatçının



yapıtları, büyük katkılarda bulunduğu güncel bağ­
lamda yeniden canlandırılmasını sağlayacak, eleşti­
rel bir incelemeye ihtiyaç gösteriyor.

Ortak Mesken Paradigması Olarak Eşcinsellik
Felix Gonzalez-Torres'in işini, bugünkü genel eği­

lime uyarak neo-formalist bir sorunsala ya da eşcin­
sel militanlığa indirgemek, kolaycılık olur. Onun gü­
cü, hem formları araç haline getirmekteki becerisin­
de, hem de insan deneyiminin canevine dokunabil­
mek için cemaat kimliklerinden kaçınabilmesindedir. 
Bu açıdan bakıldığında, eşcinsellik onun için, birta­
kım yargılamalardan sonra varılan bir temadan çok 
duygusal bir boyut, sanat formları yaratan bir ya­
şam formudur. Felix Gonzalez-Torres kuşkusuz 
eş-duyarlı (homo-sensuel) bir estetiğin temellerini 
inandırıcı bir biçimde atan ilk kişidir, öyle ki Michel 
Foucault da bundan etkilenip aşk ilişkileri üzerine 
yaratıcı bir etik kurmuştu. Her iki durumda da, ev­
rensele doğru bir atılım söz konusudur, bir katego­
rileştirme isteği değil. Gonzalez-Torres'te eşcinsellik, 
bir topluluğun olumlanmasının üzerine kapanmaz: 
Tam tersine, herkesin paylaşabileceği, herkesin ken­
dini içinde görebileceği bir hayatın modeli haline 
gelir.

Daha da ötesi, eşcinsellik Gonzalez-Torres'in ya­
pıtında bir özgün formlar alanı üretir; bu alanın te­
mel ayırıcı özelliği, zıtlık barındırmayan bir ikiliktir.



'İki' rakamı, her daim her yerde vardır, ama kesinlik­
le iki şey arasında bir zıtlık yoktur. Örneğin aynı va­
kitte durmuş iki saat görülür (Untitled (Perfect lo- 
vers), 1991); hâlâ bir bedenin izini taşıyan buruşuk 
bir yatakta iki yastık (24 affiches, 1991); duvara ta­
kılmış, kabloları birbirine karışmış iki çıplak ampul 
(Untitled (march 5th) +2, 1991); yan yana konul­
muş iki ayna (Untitled (march 5th) +7, 1991): Gon- 
zalez-Torres estetiğinin temel birimi, çifttir. Yalnızlık 
duygusu hiçbir zaman ’1'le değil, '2'nin yokluğuyla 
şekillenir. İşte bu nedenle yapıtları, sanat tarihinin 
klasik figürü olan çiftin temsilinde önemli bir nokta­
ya damgalarını vurmuş olurlar: Çifti, yazgısal olarak 
ayrışık olan, zıtlıklardan ve benzemezliklerden ibaret 
ince bir oyunla birbirini tamamlayan, ve çekme ve 
itme hareketlerinin biraraya gelmesiyle hareket 
eden iki gerçekliğin toplamı (Van Eyck'in Epoux Ar- 
nolfini'sinin, ya da Duchamps'daki 'kral ve kraliçe' 
simgesini düşünelim) değildir artık. Gonza­
lez-Torres'in çifti, tam tersine elipse benzeyen, sa­
kin, ikili bir birim özelliğine sahiptir (Untitled (doub- 
le portrait), 1991). Gonzalez-Torres'in yapıtlarının 
formel yapısı, bu uyumlu çiftelikte, öteki'nin ken- 
di'ne dahil olmasında yatar; çift, kuşkusuz temel 
paradigması olan bu katılma durumunu sonsuza 
dek reddeder. Gonzalez-Torres'in yapıtlarını otobi­
yografik olarak nitelemek çekici olabilir, hele de sa­
natçının kendi hayatına sayısız göndermeler yaptığı



düşünüldüğünde (puzzles'daki son derece kişisel 
ton, erkek arkadaşı Ross'un ölümüyle birlikte candy 
pieces'lerin ortaya çıkması), ama bu düşünce eksik 
görünüyor: Gonzalez-Torres, başından sonuna ka- 
dar bir bireyin değil, bir çiftin, dolayısıyla yan yana 
yaşamanın öyküsünü anlatır. Yapıt da zaten, her biri 
aşk birlikteliğiyle yakından bağlantılı olan figürler­
den oluşur. Karşılaşma ve birleşme (bütün 'çiftler'); 
ötekini tanımak ('portreler'); bir mutlu anlar zinciri 
gibi tasvir edilen ortak hayat (ampuller ve yolculuk 
figürleri); yapıtta her daim varolan yokluk imgelerini 
de içine alan ayrılık; hastalık {Urıtitled dökümü) 
(blood-vvorks), 1989; Untitled'm {bhod-î 992) kır­
mızı ve beyaz incileri; son olarak da ölüye ağıt (Pa­
ris'te Stein ile Toklas'ın mezarı; beyaz afiş üzerine si­
yah şeritler).

Bir bütün olarak ele alındığında, Gonzalez - Tor- 
res'in işi açıkça otobiyografik bir projenin çevresin­
de eklemlenir; ancak, iki başlı, paylaşılan bir otobi­
yografidir bu. Nitekim seksenli yılların ortasına rast­
layan ilk sergilerinden itibaren, Kübalı sanatçı öznel- 
likler-arası bir özelliğin üzerinde şekillenen bir uza­
mın eskizini çizer; ve bu, tam olarak bir sonraki on 
yılın en ilgi çekici sanatçılarının araştıracağı uzam­
dır. Yapıtları bugün olgunluğa ermiş olanlardan bir­
kaçım sayacak olursak, Rirkrit Tiravanija, Dominique 
Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Jorge Pardo, 
Liam Gillick, Philippe Parreno'yu örnek verebiliriz.



Bu sanatçıların her biri kişisel sorunsallar geliştir­
mekle birlikte, işlerinin kavranışında ve yayılışında 
insan ilişkileri alanına öncelik vererek ortak bir nok­
tada buluşuyorlar (insanlararası ilişkiler üzerine üre­
tim yöntemlerini eklemliyorlar). Dominique Gonza- 
lez-Foerster ve Jorge Pardo, belki de Gonza- 
lez-Torres'le en çok ortak noktaya sahip olan sanat­
çılar: Dominique Gonzalez-Foerster, ev mahremiye­
tini halkın hayal gücünün hareketlerinin bir arayüzü 
olarak incelemesi, bu doğrultuda en kişisel ve en 
karmaşık anıları berrak, yalın förmlara dönüştürme­
si nedeniyle. Jorge Pardo ise, formel repertuarının 
minimal, giderek silikleşen ince görüntüsü; 
uzam-zamanla ilgili sorunları, işlevsel nesneleri ge­
ometrik hale getirerek çözme yeteneğiyle. Hem Par- 
do'nun hem de Gonzalez-Foerster'in ilgi odağında 
renk vardır: Öte yandan, Gonzalez-Foerster'in 'tarzı' 
genellikle renklerinin yumuşaklığıyla ayırt edilir 
(gökmavisiyle beyaz hiç eksik olmaz; kırmızı ise, ye­
ni ölüm figürü olan kana işaret etmek için kullanılır 
sadece.)

Ötekini içerme kavramı, sadece bir tema değildir. 
Aynı zamanda, işin formel yönünün anlaşılması için 
de esastır. Gonzalez-Torres'in çoktan tarihteki yerini 
almış formları ‘sandıktan çıkarması', minimalist sa­
natın (kâğıttan küpler; Sol Levvitt'in desenlerine 
benzeyen diyagramlar), anti-form ve process art'ın 
(şeker corner'ları altmışlı yılların sonundan Richard



Serra'yı hatırlatır), ya da kavramsal sanatın (siyah 
üzerine beyaz afişpotreler Kosuth'u akla getirir) es­
tetik dağarcığına tekrar yatırım yapması üzerinde 
çok duruldu. Ama bu noktada da, gene bir çiftleş­
me ve yan yana yaşama konusu vardır. Gonza- 
lez-Torres'in sürekli kendini hissettiren sorusu şu şe­
kilde özetlenebilir: "Senin gerçekliğinde nasıl yaşa­
yabilirim?", ya da "İki gerçekliğin karşılaşması, onları 
iki yönlü olarak nasıl değiştirebilir?"... Sanatçının 
mahrem dünyasının, altmışların sanatının yapılarına 
karışması daha önce örneği görülmemiş durumlar 
yaratır ve bu sanatı okuyuşumuzu geriye dönük ola­
rak, daha az formalist, daha ruhbilimsel bir düşün­
ceye doğru yönlendirir. Tabii bu geri-dönüşüm de 
gene estetikte bir duruş demektir: Sanatsal yapıların 
asla bir anlamlar oyunuyla sınırlı olmadığını gösterir; 
öte yandan, sanatçının kullandığı formların basitliği, 
trajik ya da militanca içerikleriyle taban tabana zıttır. 
Ama meselenin özü, Gonzalez-Torres'in gözünü dik­
tiği o kaynaşma ufkunda, sanat tarihiyle ilişkisini bile 
içine alan uyum ve ortak varolma isteğindedir.

Anıtın Çağdaş Formları
'Sanat yapıtı' adı altında sınıflanan bütün nesne­

lerin ortak noktası, gerçeklik denen kaosun ortasın­
da, insanoğlunun varlığına yön verebilmeleri (olası 
yörüngeleri göstermeleridir). Çağdaş sanat da, işte 
bu tanım nedeniyle -bir bütün olarak-, genellikle



'yön' kavramını insan eyleminden önce varolan bir 
bilgi olarak görenlerin saldırısına uğruyor. Onlar için 
bir kâğıt yığını, başyapıt kategorisine giremez, çün­
kü onlar yön'ü, toplumsal mübadeleleri ve kolektif 
inşaatları aşan, değişmez bir zatiyet olarak görürler. 
Evrenin, İnsan'ın sözle ve formlarla karşı koyduğu 
bir kaostan başka bir şey olmadığını anlamak iste­
mezler. Onlar, hazır bir yön (ve onun aşkın ahlâkı­
nı), bu yönü doğrulayacak bir köken (tekrar kavuşu­
lacak bir düzen) ve kodlanmış kurallar (resim, ça­
buk!) isterler. Sanat piyasası, istisnalar hariç, onlarla 
harfiyen aynı kafadadır: Kapitalist ekonominin akıl- 
dışılığı, inancın kesinliklerine demir atmak için yapı­
sal bir ihtiyaç doğurur -doların üzerinde, ’Tanrı'ya 
inanırız' diye gururlu bir sözün yazması boşuna de­
ğildir-, ve ağır sanat yatırımı genellikle ortak sağdu­
yunun onayladığı değerlere yönelir.

Dolayısıyla, günümüz sanatçılarının süreçler ya 
da konumlar sergilemesi kaygı yaratıyor. İşlerinin 
'fazla kavramsal' olmasından şikayet ediliyor (böyle- 
ce, formların anlaşılmamasını, insanların tembelliği­
ne güvenerek, anlamı bilinmeyen bir terimle ortaya 
koyuyorlar). Ama, 90'lı yıllar sanatının görece mad- 
desiz olması (ki bu da zaten, bu sanatçıların nesne 
üretmeme isteğinden çok, uzamla bağlantılı olarak 
zamana öncelik verdiklerinin işaretidir), ne bir este­
tik militanlığıyla, ne de nesne yaratmanın sözde 
reddedilmesiyle ateşlenmiş değildir. Söz konusu sa­



natçılar, nesnelere, anlama giden süreci araştırmak­
ta ve sergilemektedirler. Nesne, Philippe Parre- 
no'nun anlattığı gibi, sergi sürecinin ’mutlu sonun­
dan' başka bir şey değildir: İşin mantıksal sonucunu 
değil, bir olayı temsil eder. Örneğin Tiravanija'nın 
bir sergisi, maddeleşmeyi bir kenara atmaz; sanat 
nesnesinin oluşma yöntemlerini bir dizi olaya ayrış­
tırır; sanat nesnesine özgün bir süre kazandırır, ve 
bu, seyirlik geleneksel tablonun süresiyle aynı olmak 
zorunda değildir. Şu noktada ısrarcı olmalıyız: Gü­
nümüz sanatı, uzun vadeli etkiler üretmek konusun­
da, klasik 'anıttan' geri kalmaz. Çağdaş yapıt, Cor- 
nelius Castoriadis'in deyimiyle, 11bundan böyle bü­
tün insanlara, uçurumun kıyısında yaşarken anlam 
üretmenin olası olduğunun gösterilmesidirJ|1: Nokta­
sal ve geçici olduğu için sonsuzluğa uzanan formel 
bir kararlılıktır bu. Felix Gonzalez-Torres, bence bu 
anlayışın bir örneğidir: AIDS'ten ölen Gonza­
lez-Torres, zamana, en elle tutulmaz heyecanların 
yaşamasına dair acı bir bilince akıttı emeğini; üre­
tim yöntemlerine dikkat ederek, uygulamanın mer­
kezine bir mübadele ve paylaşım kuramını oturttu; 
bir militan olarak sanatsal bağlanma konusunda 
yeni formlar hayata geçirdi; bir eşcinsel olarak, 
kendi hayat biçimini etik ve estetik değerlere dök­
meyi başardı.

1 Cornelius Castoriadis: La montee de l'insignifiance, Seuil,
1996.



Daha net olarak ifade etmek gerekirse, Gonza- 
lez-Torres sanatta maddeleştirme süreçleri ve çağ­
daşlarımızın maddeleştirmenin yeni formlarına bakı­
şı sorununu ortaya koydu. İnsanların çoğunluğu 
için, hem de bu türden önyargıları gülünç kılan bir 
teknolojik gelişmeye rağmen, bir bilginin ömrü ve 
bir sanat yapıtının zamanı göğüsleme kapasitesi, se­
çilen maddelerin sağlamlığına, dolayısıyla, üstü ka­
palı olarak geleneğe bağlıdır. Bir birey olarak ölümü 
göğüsler, onunla yan yana dururken Gonza- 
lez-Torres, kaydetme sorunsalını cesurca işinin mer­
kezine koydu.

Hatta bu konuyu, en hassas yönünden ele aldı, 
yani anıtsal'ın farklı görünümlerinden: Olayların 
anılması, anının sürekliliği, elle tutulamayanın so­
mutlaştırılması. Bu açıdan bakıldığında ampul kor­
donlarının otaya çıkışı, 1985'te Paris'te bir an için 
görünüp kaybolan bir imgeyle bağlantılıdır: "Karşı­
ma çıkıverdi ve hemen bir fotoğrafını çektim, çünkü 
mutluluk veren bir imgeydi bu."2 Gonzalez-Torres, 
işinin en anıtsal tarafını ise, finansörleriyle yaptığı 
söyleşilerden yola çıkarak gerçekleştirdiği portrelere 
saklar: Genellikle kronolojik bir sırayla mahrem anıla­
rın ve tarihsel olayların birbirini izlediği frizler, duvar 
resmi yöntemiyle (walldrawing) yapılmış portreler,

2 7 looke up and immediately took a Picture because it vvas a 
happy sight.' Guggenheim Müzesi kataloğu, 1995, s. 192.



anıtın temel bir işlevini yerine getirir: Eşsiz bir for­
mun içinde, bir bireyle çağının birbirine bağlanması.

Ancak, toplumsal formların böyle stilize edilmesi, 
Gonzalez-Torres'in anılan olayların önemi, karma­
şıklıkları ve ağırlıklarıyla, bunları anmak için kullanı­
lan formların minimalliği üzerinden kurduğu daimi 
zıtlıkta kendini daha fazla gösterir. Örneğin önce­
den uyarılmamış bir ziyaretçi Untitled'a (21 days of 
bloodvvork-steady Decline) bir minimalist desenler 
kümesi gözüyle bakabilir; ince kareler, boşluğu bir 
baştan bir başa aşan tek bir eğik çizgi, ilk bakışta bir 
AIDS hastasının kanında akyuvarların düşüşünü ge­
tirmez insanın aklına. Bu iki gerçek arasında (dese­
nin kendini açık etmemesi ve hastalık) bağlantı ku­
rulduktan sonra, yapıtın imalı gücü korkunç bir bo­
yuta ulaşır; bizi bunu görmek istememeye, bilinçsiz 
olarak hastalığın olabilirliğini ve yaygınlığını inkâr 
etmeye yönelik isteğimize gönderen bir güçtür bu. 
Sanatçının benimsediği anıtsal, politik stratejide, 
herhangi bir şey herhangi bir anda, açık ya da dışa- 
dönük değildir. Gonzalez-Torres'e göre "iktidar açı­
sından, yan yana duran iki saat, birbirlerinin cinsel 
organını emen iki adamın görüntüsünden daha teh­
likelidir, çünkü, anlamı silmek için yürüttüğü savaş­
ta beni bir bağlantı noktası olarak kullanamaz."3 
Gonzalez-Torres mesajlar vermez: Olayları formlara



yazar, tıpkı şifreli mesajlar, denize atılan şişeler gibi. 
Bellek burada, insan bedenlerinin yaşadığına benzer 
bir soyutlama sürecine uğrar: "Bu tepeden tırnağa 
bir soyutlama; ama bu, beden. Bu, senin hayatın," 
diyordu arkadaşı Ross'a bir kan tahlilinin sonuçları­
na bakarken. Untitled'da (Alice fi. Toklaş and Gert- 
rude Stein's grave, Paris) iki kadın sevgilinin ortak 
mezarına dikilmiş çiçeklerin bir fotoğrafıyla Gonza- 
lez-Torres bir olguyu kabul ediyordu; kadın eşcinsel­
liğini en gerici cumhuriyetçi senatörlerde bile saygı 
uyandırabilecek, tartışmasız bir seçim olarak koy­
muş oluyordu. Burada, basit bir fotoğraf natürmor­
tuyla, anıtsal'ın özünü yakalıyordu: Başka bir deyiş­
le, ahlaksal bir duygunun üretilmesini sağlıyordu. 
Bir sanatçının bu duyguyu geleneksel süreçlere (çer­
çevelenmiş bir fotoğrafla) ve burjuva ahlâkına (lez- 
biyen bir çift) aykırı bir biçimde uyandırmayı başar­
mış olması, sanatçının bu derinlemesine, bu alabil­
diğine ketum yapıtının göz ardı edilmemesi gereken 
özelliklerinden biridir.

Ortak Varolma Kıstası (Yapıtlar ve Bireyler)
Yani, Gonzalez-Torres'in yapıtında uzlaşmaya, 

yan yana yaşamanın inşa edilmesine esaslı bir yer 
verilmiştir. Öte yandan yapıt, bakan-kişiye ait bir 
etiği de içerir. Bu açıdan, özel bir tarihin içinde yer 
almış olur, seyirciyi ne gibi bir bağlamın içinde bu­
lunduğunu fark etmeye götüren yapıtların (happe-



ning'ler, 60'lı yılların 'çevreleri', in situ enstalasyon- 
lar) tarihidir bu.

Gonzalez-Torres'in bir sergisinde, avuçlarını ve 
ceplerini tıka basa şekerlemeyle dolduran ziyaretçi­
ler gördüm: onlar toplumsal tutumlarına, fetişizm­
lerine, dünyaya ilişkin biriktirmeci algılarına dön­
müşlerdi... Daha başkalarıysa buna cesaret edeme­
mekte, ya da bir şekerleme aşırmak için önce kom­
şularının bunu yapmasını beklemekteydiler. Böylece 
candy piece'ler, zararsız görünüşlü bir form altında 
etik bir sorunu ortaya koyuyordu: Otoriteyle ilişki­
miz ve müze bekçilerinin ellerindeki iktidarı nasıl 
kullandığı; ölçülülük duygumuz ve sanat yapıtıyla 
olan ilişkilerimizin doğası.

Sergi, mübadele üzerine kurulu duygu içeren bir 
deneyime fırsat yaratırken, aynı zamanda birtakım 
kıstaslara boyun eğmek zorundadır; herhangi bir 
verili toplumsal gerçekliği takdir etmemizin temelin­
de olan kıstasların benzerleridir bunlar. Bugün, sa­
natsal deneyimi kuran şey, yapıtın karşısında ba- 
kan-kişilerin yan yana varolmasıdır, varlıkları ister 
simgesel ister gerçek anlamda etkili olsun. Bir sanat 
yapıtının karşısında, kendi kendimize sormamız ge­
reken ilk soru şu olmalıdır:

- Onun karşısında varolmama izin veriyor mu, 
yoksa tam tersine, Öteki'ni kendi yapısının içinde 
görmeyi reddediyor, böylece beni özne olarak inkâr



mı ediyor? Bu yapıtın esinlediği ya da tarif ettiği 
uzam-zaman ve onu yöneten yasalar, gerçek hayat­
taki özlemlerimle örtüşüyor mu? Eleştirilebilir olarak 
yargıladığı şeyleri eleştiriyor mu? Gerçekte ona denk 
düşecek bir uzam-zamanda yaşayabilir miydim?

Bu soruların sonucunda, sanata yönelik aşırı in- 
sanbiçimli bir bakışa değil, sadece insani bir bakışa 
ulaşırız: Bildiğim kadarıyla bir sanatçı çalışmalarını 
çağdaşlarına adar, tabii kendini ertelenmiş bir ölü 
olarak görmüyorsa, ya da Tarih hakkında (zamanın 
kendine doğru, kökenine doğru kapandığı) fa- 
şist-tutucu bir görüşü yoksa. Buna karşılık, bugün 
benim özel olarak, ilgi gösterilmeye değer gibi gör­
düğüm sanat yapıtları, birer zaman aralığı, kitlelerin 
yönetilmesini sağlayan yürürlükteki kuralların ötesi­
ne geçen bir ekonominin yönlendirdiği birer 
uzam-zaman işlevine sahip olanlar. Bu sanatçılar 
kuşağının işinde bizi ilk çarpan, onları yönlendiren 
demokrasi kaygısı. Çünkü sanat, gündelik meşgale­
lerden üstün değildir, dünyayla kurulan bir ilişkinin 
özgünlüğü üzerinden, bir kurgu üzerinden bizi ger­
çekle yüzleştirir. Bakan-kişilerin karşısında otoriter 
olan bir sanatın, ister hayal edilmiş ister kabul edil­
miş olsun, hoşgörüsüz bir toplumdan başka bir ger­
çekliğe işaret edebileceğine kimi inandırmak istiyor­
lar? Buna karşılık, Gonzalez-Torres'in, ve günümüz­
de Angela Bulloch, Carsten Holler, Gabriel Orozco 
ya da Pierre Huyghe gibi sanatçıların bizi karşı karşı­



ya bıraktıkları sergi konumlarını yönlendiren şey ise, 
'herkese şans tanıma' kaygısı; kullandıkları formlarla 
üreticinin bakan-kişi üzerinde kendinden menkul 
öncelikler (başka bir deyişle: Tanrısal hukuktan kay­
naklanan herhangi bir otorite) kurmasına meydan 
vermiyor, bakan-kişiyle baştan çözülmemiş, açık iliş­
kiler üzerinde pazarlığa girişiyorlar. Dolayısıyla ba­
kan-kişi pasif tüketici olmakla tanık, ortak, müşteri, 
konuk, ortak-üretici ya da başoyuncu olmak arasın­
da gidip geliyor. Demek ki dikkat etmek gerek: Dav­
ranışların sonunda birer kalıba, forma dönüştüğünü 
biliyoruz; bundan böyle formların sosyalleşme mo­
delleri ortaya koyduklarını da göz önüne almalıyız.

Sergilerin biçimleri de, bu bağlamın dışında de­
ğil: Bir süredir tanık olduğumuz 'amatör odalarının' 
hızla çoğalması, öte yandan sanat çevresinin bazı 
aktörlerinin elitist tavırları, herkese açık alandan ve 
paylaşılan estetik deneyimden korku duyulduğunu, 
uzmanlara ayrılmış pek özel mekânların yeğlendiği­
ni ortaya koyuyor. Nesnelerin kullanıma sunulması, 
onların kendiliğinden sıradanlaşmasına neden ol­
maz: Gonzalez-Torres'in şekerlemelerinde olduğu 
gibi, formla programlı yok oluşu arasında, görsel 
güzellikle tavırların alçakgönüllülüğü arasında, imge 
karşısında duyulan çocuksu hayranlıkla imgenin 
okunma seviyelerinin karmaşıklığı arasında ideal bir 
denge varolabilir.



Sanat Yapıtlarının Aura’sı, İzleyicilerine Doğru Kaydı
Daha önce saydığım sanatçıları, ayrıca Lincoln 

Tobier'yi Ben Kinmont'u, Andrea Zittel'i ve daha pek 
çoklarını düşünerek, günümüz sanatının iş sürecin­
de, onu karşılayacak olan mikro-topluluğun varlığını 
göz önünde tutuyor. Böylece yapıt, önce üretim biçi­
minde, ardından sergilenirken, bakıcı-katılımcılar 
arasında bir anda bir ortaklık yaratmış oluyor.

Gonzalez-Torres, Magasin de Grenoble'daki bir 
sergi sırasında, müzenin kafesini değiştirmiş, içini 
maviye boyamış, masalara menekşe demetleri koy­
muş, balinalar hakkında bir belgeseli de ziyaretçile­
rin kullanımına sunmuştu. 1993'te Jennifer Flay ga­
lerisindeki kişisel sergisi Untitled (Arena)'da, yanan 
ampullerle bir dörtgen çizmişti; ayrıca ziyaretçilere, 
galerinin ortasında, ışıklı kordonların altında sessiz­
ce dans edebilmeleri için birer vvalkman sunulmuş­
tu. Her iki durumda da, sanatçı 'bakan-kişiyi' bir dü­
zeneğin içinde yer almaya, onu yaşatmaya, işi ta­
mamlamaya ve yönünün belirlenmesine katılmaya 
teşvik ediyordu. Bildik hikâyeyi haykıracak bir du­
rum yok: (Yanlış olarak 'interactif (karşılıklı eyleme 
dayanan)’ diye adlandırılan) bu tür yapıtları kaynağı 
minimalist sanattır; minimalist sanatın olaybilimsel 
arka-planı, bakan-kişinin, yapıtın bütünleyici bir 
parçası olarak varlığı üzerine kurgu üretiyordu. Nite­
kim Michael Fried'in 'teatrallik' başlığı altında açık­
ladığı da, bu gözle 'katılım'dı: "Öz sanat <minimal



sanat> deneyimi, belli bir durumdaki bir nesneyi 
ifade eder; bu deneyim, neredeyse tanımı gereği, 
bakan-kişiyi de içine alır."4 Minimalist sanat kendi 
zamanında, algılama koşullarımızın eleştirel bir ana­
lizini yapmak için gerekli araçları sağladıysa da, ko­
layca görülebileceği üzere, Untitled (Arena) gibi bir 
yapıt, salt basit bir göz algısına bağlı değildir: ba- 
kan-kişinin getirdiği bütün bedeni, tarihi ve davranı­
şıdır; soyut, fiziksel bir varlık değil. Minimal sanatın 
alanı bakan-kişiyle yapıtı ayıran mesafede vücut bu­
luyordu; Gonzalez-Torres'in yapıtlarının tanımladığı 
alan ise, benzer formel araçların yardımıyla karşılık- 
lı-öznellikte, bakan-kişinin önerilen deneyime duy­
gularıyla, davranışlarıyla, tarihiyle verdiği yanıtta ha­
zırlanır. Yapıtla karşılaşma (minimalist sanatta oldu­
ğu gibi) bir uzamdan çok, bir zaman dilimi doğurur. 
Bakarak yapıtı 'tamamlama' eylemini aşan bir yön­
lendirme, anlama, karar alma zamanı.

Modern sanat, VValter Benjamin'in 1935'te par­
lak bir biçimde yorumladığı, sanat yapıtının 
aura'sınm kaybolması olayını geniş çapta tartıştı, 
hızlandırdı, ona eşlik etti. 'Sınırsız mekanik yeniden 
üretim' çağı, bu âdeta dinsel şeye açıkça zarar verdi; 
Benjamin, geleneksel olarak sanata atfedilen bu 
özelliği, 'bir uzak'ın biricik belirişi' olarak tanımlıyor­

4 Michael Fried: "Art&objecthood”; Gregory Battcock: Minimal 
art: a critical anthology, Dutton, NY, s. 127. Çeviri yazara ait. 
Orijinal metin: "The experierıce of literalist art is o f an object 
in a situation, one which, virtually by definition, indudes the 
beholder."



du. Buna paralel olarak, genel bir özgürleşme hare­
keti içinde modernizm, büyük bir çabayla toplulu­
ğun bireye olan üstünlüğünü eleştirmeye, sistemli 
bir biçimde kolektif yabancılaşma biçimlerini eleştir­
meye koyuldu. Peki, bugün neyle karşı karşıyayız? 
Dört bir yanda, kutsiyet duygusu geri dönmekte; in­
sanlar karmaşık duygular içinde geleneksel aura'ya 
özlem duyuyorlar; çağdaş bireyselliğin rezilliğini dile 
getirmeye, kelimeler yetmiyor. Modernizm projesi­
nin bir evresi bitmek üzere. Grup'un itkilerine karşı 
tekillik için savaşmakla geçen iki yüzyılın üstüne, ye­
ni bir sentezi hayata geçirmek gerekiyor; hemen 
yerde kendini gösteren gerici fantazmadan bizi, bir 
tek bu koruyabilir. Modernizmden doğmuş olan 
çağdaş kültür için çoğulluk düşüncesini tekrar gün­
deme getirmek, birarada-bulunma yöntemleri, önü­
müze sürülen ailelerin yazgısallığını, teknobirliktelik 
gettolarının ve kolektif kurumların yazgısallığını 
aşan karşılıklı-eylem yöntemleri keşfetmek anlamına 
geliyor. Modernizmi yarar sağlayacak şekilde uzat­
mak, ancak ve ancak bize bıraktığı savaşımları aş­
makla mümkündür: Sanayi-sonrası toplumlarımız- 
da, şu an en acil olan bireylerin özgürleşmesi değil, 
insanlararası iletişimin, varoluşun ilişkisel boyutu­
nun özgürleşmesidir.

Dolaylayıcı araçlara, genel olarak bağlantı nesne­
lerine karşı belli bir güvensizlik doğmakta. Ve bu­
nun uzantısı olarak, bir bireyin, bir kitlenin karşısın­
da dünya görüşünü ifade etmesini sağlayan bir ara­



cı olarak görülen sanat yapıtına karşı da bir güven­
sizlik var. Dolayısıyla sanatçılarla ürünleri arasındaki 
ilişkiler, feed-back alanına doğru yönelmekte: Birkaç 
yıldır, ötekiyle ilişkinin barındırdığı çeşitli olasılıkları 
irdeleyen, insanları biraraya getiren, şenlikli, kolektif 
ya da katılımcı sanatsal projeler giderek artıyor. Se­
yirciler, gitgide daha çok hesaba katılıyorlar. Sanki 
artık, 'bir uzak'ın biricik ortaya çıkışı' olan sanatsal 
aura'yı seyirci yaratıyor: İmgenin karşısında kümele­
nen mikro-topluluk aura'nın kaynağı oluyor, 'uzak', 
güçlerini ona devreden yapıtı çevrelemek üzere tam 
zamanında ortaya çıkıyor. Sanatın aura'sı, yapıtın 
temsil ettiği arka-dünyada ya da formun kendisinde 
değil, yapıtın karşısında, sergilenmekle ürettiği geçi­
ci kolektif formun bağrında yer alıyor.

İşte bu açıdan, çağdaş sanatta bir topluluk etkisi 
olduğundan söz edilebilir: Genellikle en sivri muha­
fazakârlıkları iyice bilemeye hizmet eden birlik olu­
şumları değildir söz konusu olan (feminizm, ırkçılık 
karşıtlığı ve çevrecilik, günümüzde, iktidarın yapısal 
olarak kendini sorgulamamasına izin veren, böylece 
genellikle onun ekmeğine yağ süren lobiler halinde­
ler). Dolayısıyla çağdaş sanat, modern sanata kıyas­
la sanat yapıtının aura'sını inkâr etmek yerine, onun 
kaynağının ve sonucunun yerini değiştirmesi bağla­
mında, apayrı bir noktaya kayıyor. Daha o zaman, 
General Idea grubunun başyapıtı Tovvards an audi- 
ence vocabulary'nin (1977) anlamı buydu: Yapıt, sş-



nat yapıtı evresini atlayıp doğrudan kitleyle konuşu­
yor, ona davranış biçimleri öneriyordu. Bu noktada 
aura, serbest ortaklıklarla tekrar kurulmaktadır. Bu­
nunla birlikte, kitle kavramını da efsane haline getir­
memek gerekiyor: Üniter bir 'kitle' düşüncesi, her­
kesin kimliğini korumasını gerektiren bu anlık dene­
yimlerden çok, faşist bir estetik anlayışıyla ilişkilidir5. 
Ortada, baştan belirlenip bir sözleşmeyle sınırları çi­
zilmiş olan bir bağlanma vardır, birtakım kimlik to­
temlerinin etrafında katılaşacak bir sosyal yapışkan 
değil. Çağdaş sanatın aura'sı, serbest ortaklıktır.

Çözüm Güzellik mi?
Günümüzde kültürel alanı çalkalayan tepkisel gi­

rişimlerin en önde geleni. Güzellik kavramının reha­
bilitasyonuna yönelik projedir. Bu kavram, pek çok 
ismin arkasına saklanabilir. Şu sıralar, bir kediye ke­
di deme onurunun; kurallara, ölçülere geri dönüşün 
şampiyonu olan sanat eleştirmeni Dave Hickey'e ait 
olduğunu kabul etmek zorundayız. Hickey, "Invisible 
dragon: four essays on beauty"6 adlı denemesinde, 
bu kavramın içeriğini oldukça belirsiz bırakıyor. En

5 Bu konuda Michel Maffesoli'nin çalışmalarına, özellikle La 
Comtemplation du monde'a bakılabilir, Grasset, 1993.

6 Dave Hickey: The invisible dragon. Four essays on beauty, Art 
issues press, Los Angeles 1995, s. 11
"the agency that caused visual pleasure in the beholder; and 
any theory of images that was not grounded in the pleasure 
of the beholder begged the question of efficacy and doomed 
itselfto inconsequence."



net tanım şöyle: "Bakan-kişide görsel zevk yaratan 
bir düzenleme; ve kökü bakan-kişinin aldığı zevkte 
olmayan her imge kuramı, etkili olma sorunuyla 
karşı karşıya gelir ve kendini anlamsızlığa mahkum 
eder."

Burada iki anahtar kavramı akılda tutabiliriz: 
a/etkililik; b/zevk.

Bu önermeden gerekli sonuçları çekip alacak 
olursam; demek ki bir sanat yapıtı etkili değilse ve 
ona bakanlara yararlı olmazsa (yani, belli bir miktar 
zevk vermezse) anlamsızmış. Sevimsiz karşılaştırma­
lardan kaçınmak için harcadığım bütün çabalara 
rağmen, bu türden bir estetiğin, Reagan-Thatcher 
tarzı bir ahlâk anlayışının sanata uyarlanmasının bir 
örneği olduğunu görmek zorundayız. Hickey, zevk 

■ veren bu 'düzenlemenin' doğasını hiçbir yerde sor­
gulamıyor: Simetri, uyum, yalınlık, denge, kısacası, 
hem Rönesans başyapıtlarını, hem de Nazi sanatını 
yaratan estetik gelenekçiliğin temel direklerini doğal 
şeyler olarak mı kabul.ediyor?

Her şeye rağmen, Hickey birkaç unsura değini­
yor: "Güzellik, satar" dediğinde, neye göndermede 
bulunduğunu daha iyi görüyoruz. Sanat, diye ekli­
yor, putataparlıkla ya da reklâmla bir değildir, ama 
"kült nesneleri (idolatry) ve reklâm, tabii ki sanattır, 
ve en iyi sanat yapıtlarında her zaman, kaçınılmaz



olarak ikisinden biraz vardır."7 Her ikisinden de ke­
sinlikle hoşlanmadığımdan, yazdıklarının sorumlulu­
ğunu yazara havale ediyorum.

Sanatta güzellik sorununa, ya da onun yerini ne­
yin tuttuğuna geri dönecek olursak, Arthur Dan- 
to'nun 'kurumsal' pozisyonları (ona göre, bir yapıt 
bir kurumu 'kabul ettiğinde, tanıdığında' sanat var­
dır), bu fetişist mantıksızlık selinin yanında, benim 
düşünce tarzıma daha uygun geliyor. Hickey'in Gü­
zellik dediği düzenlemenin gerçek 'doğası' son de­
rece görelidir, çünkü kuşaklar boyunca zevki yöne­
ten kuralları hazırlayan şey uzlaşmadır, diyalogtur, 
kültürel sürtüşmelerdir, görüş alışverişleridir. Örne­
ğin Afrika sanatının keşfi, bir dizi tartışmanın sonu­
cunda, katı estetik kurallarımızda derin değişimler 
yarattı. Unutmayalım ki on dokuzuncu yüzyılın so­
nunda El Greco eskiciye düşmüştü, Antik Yunan'dan 
Donatello'ya dek 'gerçek' heykel yoktu. Ama Dan- 
to'nun önem verdiği bu 'kurumsal kıstas' da biraz 
sınırlayıcı geliyor bana: Sanat alanını belirlemeye 
yönelik bu bitmeyen savaşta, bence pek çok başka 
oyuncu var işin içinde; sanatçıların 'vahşi' çalışmala­
rından hâkim ideolojilere dek.

Ama Felix GcJhzalez-Torres'te, Hickey'in güzellik 
diye adlandırdığı şeye karşı bir istek görürüz: Bitmek

7 Dave Hickey, ay. yay., s. 17. (“idolatry and advertising are, in- 
deed, art, and (that) the greatest Works of art are alvvays and 
inevitably a bit o f both“)



bilmez bir yalınlık, formel uyum arayışı. Hem görsel 
hem ahlâki anlamda büyük bir zarafet. Bir etki üze­
rinde en ufak bir ısrar, en ufak bir fazla yükleme yok­
tur: Gonzalez-Torres'in yapıtı, ne göze saldırır ne de 
duygulara. 'Görsel etki' hakkındaki allanıp pullanmış, 
şişirilmiş bütün anlayışların tam tersine, onda her şey 
üstü kapalı, ketum ve akışkandır. Sürekli olarak klişe­
ler üzerinde oynar, ama bunlar onun ellerinde yeni­
den canlanır: İster bulutlu bir gökyüzü görüntüsü, is­
ter bir kumsalın parlak kâğıda basılmış fotoğrafı, 
bunca kitsch, bakan-kişiyi rahatsız edebilecekken, 
hepsi bir iz bırakır. Gonzalez-Torres bilinçsiz duygula­
ra eğilir: Nitekim ben de, şekerleme yığınlarının par­
lak, hareli renklerinin karşısında çocukça bir hayranlı­
ğa kapılırım. Stacks'ların sertliği, böylece onların na­
rinliğiyle, geçiciliğiyle dengelenmiş olur.

Bu noktada, sanatçının kolay duygularla oynadı­
ğı söylenerek itiraz edilebilir; Boltanski'den beri hız­
la duygusal şantaja dönen bu estetik anlayışların­
dan daha sıradan bir şey olmadığı söylenebilir. Ama 
önemli olan, bu türden duygularla ne yapıldığıdır; 
onların nereye yönlendirildiği, sanatçının onları nasıl 
ve hangi niyetle kendi aralarında düzenlediğidir.
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Günümüz Sanatı ve Teknolojik Modelleri

Modemist sanat kuramı, sanat ile teknik araçla­
rın çağdaş olduğu şeklinde bir öngerçek ortaya ko­
yuyordu. Bu kurama göre toplumsal düzenle estetik 
düzen arasında kopmaz bağlar vardı. Böylesi bağla­
rın doğası konusunda bugün daha ölçülü, daha ihti­
yatlı konuşabiliriz: Örneğin teknolojiyle sanatsal 
pratiğin her zaman at başı gitmediğini ve bu sap­
manın ikisine de herhangi bir zarar vermediğini or­
taya koyabiliriz. Bir yandan, dünya gözlerimizin 
önünde 'genişledi': Teknolojik ilerlemenin kesinlikle 
dünyanın her yerini kapsamadığını görmemek için, 
inanılmaz kavimsever olmak gerekir; gezegenin 'ge­
lişmekte olan' güney bölümü, teknik donanım ko­
nusunda Silikon Vadisi'yle aynı gerçeği yaşamıyor, 
oysa ikisi de giderek küçülen bir evrenin parçaları. 
Öte yandan, teknolojinin özgürleştirici gücü konu­
sundaki iyimserliğimize epey gölge düşmüş durum­
da: İmge teknolojisinin ya da atom enerjisinin, gün­
lük hayatta iyileşmeler sağlamanın yanında, birer 
tehlike ve köleleştirme aracı da olabileceğini artık 
biliyoruz. Dolayısıyla sanatla teknoloji arasındaki



ilişkiler, 60'lı yıllarda olduğundan kat be kat karma­
şık. Zamanında fotoğrafın, sanatçının malzeme'siyle 
olan ilişkilerinde bir değişim yaratmadığını hatırla­
yalım: Sadece, empresyonizmde görülebileceği gibi, 
resimsel uygulamanın ideolojik koşulları bundan et­
kilendi. Fotoğrafın ortaya çıkmasıyla, çağdaş sergi­
lerde ekranların giderek çoğalması arasında bir pa­
ralellik kurulabilir mi? Çünkü bizim çağımız, hiç tar­
tışmasız ekran çağıdır.

Öte yandan, aynı kelimenin hem ışığı tutan bir 
yüzey (sinemada), hem de bilgilerin kaydolunduğu 
bir arayüzey için kullanılması da ilginçtir. Anlamlar 
arasındaki bu gizli anlaşma, sinema, bilgisayar ve vi­
deo gibi birbirinden son derece farklı teknolojilerin 
ortaya çıkmasının etkisiyle yaşanan (yeni algı yapıla­
rındaki) bilgikuramsal çalkantıların, bir form etrafın­
da (ekran, terminal) biraraya geldiğini gösteriyor; 
bu form da söz konusu çalkantıların özelliklerini ve 
barındırdığı gizilgüçleri sentezliyor. Zihinsel araçları­
mızın içinde gerçekleşen ve yeni görme biçimlerine 
ulaşmayı sağlayan bu uyum hareketini düşünmedi­
ğimiz için, kendimizi sanat tarihinin yakın dönemi 
hakkında mekanik bir analize mahkum ediyoruz.



Sanat ve Donanım Malzemesi

Yerdeğiştirme Yasası
Sanat tarihçilerini bekleyen iki önemli tuzak var­

dır: Bunlardan birincisi idealizmdir; idealizm, sanatı, 
tamamen kendi yasalarının güdümünde olan, özerk 
bir alan olarak kavramak demektir. Başka bir deyiş­
le, Althusser'in ifadesine başvuracak olursak, sanatı 
nereden geldiği, nereye gittiği, nerelerden geçeceği 
baştan bilinen bir tren gibi algılamak anlamına ge­
lir. İkinci tuzak ise, tam tersine tarihin mekanik bir 
biçimde kavranışıdır; her yeni teknolojik donanımın, 
sistematik olarak düşünce biçimlerinde belli değişik­
likler getireceğini çıkarmaya dayanır. Oysa kolayca 
fark edileceği gibi, sanatla teknik arasındaki ilişki 
kesinlikle bu kadar sistematik değildir. Önemli bir 
keşfin, örneğin fotoğrafın ortaya çıkması, elbette 
sanatçıların dünyayla olan ilişkilerinde ve genel ola­
rak tasvir biçimlerinde değişiklikler yaratır. Bazı şey­
ler yararsız hale gelir, daha başka şeyler de nihayet 
olabilirlik kazanır: Fotoğraf örneğinde, giderek ge­
çerliliğini yitiren gerçekçi tasvir işlevi oldu; öte yan­
dan yeni görüş açıları meşruluk kazandı (Degas'nın 
kadrajları), ve fotoğraf makinesinin işleyiş biçimi 
-ışık etkisiyle gerçeğin geri verilmesi- empresyonist­
lerin resim anlayışının kurucusu oldu. İkinci evrede, 
modern resim, sorunsalını kendindeki mekanik kay­
da indirgenemeyecek şeyler (madde, hareket, ki bu



da soyut sanatın yolunu açacaktı) çevresinde yo­
ğunlaştırdı. Ardından üçüncü evrede, sanatçılar fo­
toğrafı resim üretiminin bir tekniği olarak benimse­
diler. Fotoğraf konusunda zaman içinde birbirini iz­
leyen bu üç tavır, bugün mübadelelerin ivme kazan­
masının da yardımıyla aynı anda ya da dönüşümlü 
olarak ortaya çıkabilirler. İkinci Dünya Savaşı'ndan 
bu yana meydana gelen her teknolojik yenilik, sa­
natçılarda bu türde, son derece birbirinden farklı 
tepkiler doğurdu; bu tepkiler hakim üretim biçimle­
rinin benimsenmesinden (altmışlı yılların 'mec-art'ı), 
ne pahasına olursa olsun resim geleneğinden bir 
milim sapmamaya (Clement Greenberg'in savundu­
ğu 'tasfiyeci' formalizm) kadar uzanıyordu. Bununla 
birlikte, en verimli düşünceler, eleştirel bilinçlerin­
den vazgeçmeden, yeni araçların sunduğu olasılık­
lardan yola çıkarak çalışan, ama onları teknik olarak 
temsil etmekten de kaçınan sanatçılar tarafından 
yaratıldı. Örneğin Degas ve Monet, aynı çağdaki gö­
rüş açılarının çok ötesine geçen bir fotografik hak­
kında düşünce ürettiler. Resmin diğer kitle iletişim 
araçlarına herhangi bir üstünlüğü olduğunu ifade 
etmek istiyor değiliz kesinlikle: Buna karşılık sanatın, 
belli bir zamanın teknikleri tarafından üretilen insan 
ilişkilerini ve üretim biçimlerini bilinç düzeyine çıkar­
dığını, ve onları yerinden ederek daha da görünür 
kıldığını, bize de günlük hayattaki sonuçlarıyla birlik­
te onlar üzerinde düşünme imkânı sağladığını söyle­



yebiliriz. Teknoloji, sanatçı için ancak ve ancak, onu 
ideolojik bir araç olarak kabul etmek yerine, onun 
etkilerini göz önüne aldığı zaman bir anlam taşır.

Yerdeğiştirme yasası olarak adlandırabileceğimiz 
şeydir bu: Sanat, tekniğe karşı eleştirel görevini, an­
cak onun getirdiklerinin yerini değiştirdiğinde ger­
çekleştirmiş olur; nitekim bilgisayar devriminin belli 
başlı etkileri, bugün bilgisayar kullanmayan sanatçı­
larda görülebilir. Tam tersine, fraktalleri ve sentez 
görüntüleri kullanarak 'grafikbilgi' denen görüntü­
ler üretenler, genellikle illüstrasyonun tuzağına dü­
şüyorlar: İşleri, en iyi ihtimalle, pek de yararı dokun­
mayacak bir projeden başka bir şey değil, ya da da­
ha kötüsü, bilgiişlemsel aracıya yabancılaşmanın, 
kendilerinin dayatılmış üretim biçimlerine yabancı­
laşmalarının bir temsilinden başka bir şey olmuyor. 
Öte yandan, temsil işlevi benimsenen tutumlarda 
rol oynuyor: Artık söz konusu olan, üretim koşulları­
nı dışarıdan çizmek değil, kullandığı jestleri masaya 
yatırmak, zemin hazırladığı toplumsal ilişkileri çöz­
mektir. Alighiero Boetti, Pakistan Peşavar'da beş 
yüz dokuma işçisini çalıştırdığında, çokuluslu şirket­
lerin çalışma sürecini tekrar-sunmuş oluyor; onları 
resmetmeye ya da işleyişini tarif etmeye kalksa gös­
tereceği etkiden çok daha etkili bir biçimde. Sa­
nat/teknik ilişkisi böylece pek çok çağdaş uygulama­
nın yapısını belirleyen işlemsel gerçekliğe alabildiği­
ne elverişli görünüyor; işlemse1 gerçeklik, sanat ya­



pıtının, geleneksel seyredilecek nesne olma işleviyle, 
sosyo-ekonomik alana az ya da çok bağlanabilirliği 
arasında salınması olarak tarif edilebilir.1 Bu tür uy­
gulamalar, en azından sanatla teknolojiyi birbirine 
bağlayan temel çelişkiyi açığa vurur: Tanımı gereği, 
tekniği iyileştirmek mümkünse de, sanat yapıtı için 
bu geçerli değildir. İfadenin sıradanlığını bağışlayı­
nız, ama tekniğin durumunu anlamaya çalışan sa­
natçıların karşılaştığı bütün zorluk, özü itibariyle de­
ğiştirilebilir olan varoluşun genel üretim koşulların­
dan yola çıkarak, kalıcılık üretmededir. Modernizm 
böyle meydan okumaktadır işte: 'Geçici olandan 
sonsuzluğu çekip çıkarmak,' kuşkusuz; ama aynı za­
manda ve hepsinden önemlisi, zamanının üretim bi­
çimlerine göre doğru ve tutarlı bir iş tavrı yaratmak.

İdeolojik Model Olarak Teknoloji (İzden Programa) 
Donanım malzemesinin üreticisi olarak teknoloji, 

üretim ilişkilerinin durumunu ifade eder: Fotoğraf 
eskiden batı ekonomisinin belli bir gelişme evresine 
denk düşüyordu (sömürgeci yayılma ve çalışma sü­
recinin rasyonelleştirilmesiyle ayırt edilen), bir bakı­
ma fotoğrafın keşfini hazırlayan bir gelişme evresiy- 
di bu. Nüfusun kontrolü (kimlik kartlarının, antro- 
pometrik kayıtların ortaya çıkması), deniz-aşırı ser-

’ Nicolas Bourriaud: "Qu-est-ce que le realisme operatif?", II fa- 
ut construire l'hacienda kat., CCC Tours, 1992; ve ‘Produire 
des rapports au monde", Aperto 93 kat., Venedik Bienali.



vetlerin yönetimi (etno-fotoğraf), sınai donanımı 
uzaktan kontrol edebilme ve işletilecek topraklar 
üzerinde bilgi edinme ihtiyacı, fotoğraf makinesine 
sanayileşme sürecinde vazgeçilmez bir rol kazandır­
dı. Bu fenomen karşısında sanatın işlevi, teknoloji ve 
sanayi bütününün tetiklediği algı ve davranış alış­
kanlıklarını kavrayıp, Nietzsche'nin deyimiyle onları 
yaşam olasılıklarına dönüştürmektir. Başka bir de­
yişle tekniğin otoritesini tersine çevirip bir düşünce, 
yaşama ve görme biçimi yaratıcısı haline getirmek. 
Çağımızın kültüründe egemen olan teknoloji hiç 
kuşkusuz bilgisayar teknolojisidir; iki dala ayırabiliriz 
bunu: Bir tarafta bilgisayarın kendisi ve bilgiyi hisse­
dip ele alma biçimlerimizde yarattığı değişiklikler. 
Öte yandan, minitel'den internete, dokunmatik ek­
randan interaktif video oyunlarına dek, insanları bi- 
raraya getiren teknolojilerin hızla ilerlemesi. Bunlar­
dan birincisi, İnsanoğlu'nun kendi ürettiği imgelerle 
ilişkisine dokunur ve zihinlerin dönüşümüne şaşıla­
cak ölçüde katkıda bulunur: Nitekim, grafikbilgi, ar­
tık insanın elinin bir hareketiyle değil, birtakım he­
saplamalar sonucunda imgeler üretilmesini müm­
kün kılar. Bildiğimiz bütün imgeler fiziksel bir eyle­
min ürünüdür, işaretler çizen elden bir kameranın 
yönetilmesine varana dek: Sentez görüntüler ise, 
varolmak için özneleriyle analojik bağlarının olması­
na hiç ihtiyaç duymazlar. Çünkü "fotoğraf fiziksel 
bir etkinin, üzerinde çalışılmış kaydıdır", oysa "dijital



resim, bir bedenin hareketinin değil, bir hesaplama­
nın sonucunda ortaya çıkar1'.2 Gözle görülebilen re­
sim artık, birtakım sayıların birbirine zincirleme bağ­
lanmasından başka herhangi bir şeyin izi değildir, 
formu da bir insanın varlığının son noktası değildir: 
Resimler "artık kendi başlarına iş görüyorlar“ (Serge 
Daney), tıpkı Joe Dante'nin sırf görsel kirlenmeyle 
kendi kendine üreyen Gremlins'leri gibi. Çağdaş re­
sim, özellikle doğurganlık gücüyle ayırt edilir; resim 
artık bir iz (geriye etkili) değil, bir programdır (ak­
tif). Zaten çağdaş sanatı en güçlü biçimde bilgilen­
diren de dijital resmin bu özelliği: Daha altmışlı yıl­
larda, avangard sanatta büyük oranda yapıt, özerk 
bir gerçeklikten çok gerçekleştirilmesi gereken bir 
program, üretilecek bir model (örneğin Brecht ve 
Filliou'nun keşfi olan oyunlar), kendi kendini yarat­
maya (Beuys) ya da harekete geçmeye (Franz Er- 
hard VValter) bir kışkırtma olarak ortaya çıkıyordu. 
Doksanlı yılların sanatında, karşılıklıeylemliliğe da­
yanan teknolojiler katlanarak büyüyen bir 
hızla gelişirken, sanatçılar sosyalleşmenin ve karşı- 
lıklı-eylemin sırrının peşinde koşuyorlar. Bu yılların 
sanatının kuramsal ve pratik geleceği, büyük oranda 
insanlararası ilişkiler dünyasının üzerinde yükseliyor. 
Nitekim Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, Carsten 
Holler, Henry Bond, Douglas Gordon ya da Pierre

2 Pierre Levy: La Machine univers. Creation, cognition et culture 
informatique, Points-Seuil, 1987, s. 50.



Huyghe'nin sergileri insan ilişkileri üretmeye elverişli 
sosyalleşme modelleri inşa ediyorlar, tıpkı bir mima­
rinin, kelimenin tam anlamıyla kendisini işgal eden­
ler için güzergâhlar 'üretmesi' gibi. Gene de Be- 
uys'ün anladığı anlamda 'sosyal yontu' üzerinde ya­
pılan çalışmalar değildir bunlar: Bu sanatçılar, mo­
dern banyonun suyuyla birlikte (her ne kadar daha 
az anlamı olan bir terim bulmak gerekiyorsa da, bu 
noktada ısrar edelim) atılmış olan avangard düşün­
cesini pekâlâ uzatıyorlarsa da, evrensel ve radikal 
ütopya hâlâ geçerliymiş 'gibi davranacak' kadar saf 
ya da kinik değiller. Onlar hakkında konuşurken, 
mikro-ütopyalardan, sosyal bütünün içinde açılmış 
aralıklardan bahsedilebilir. Bu aralıklar ilişkisel prog­
ramlar gibi iş görürler: İçinde iş ve boş zaman bağ­
lamlarının tersine döneceği (Parreno'nun Made on 
the 1st of May sergisi, Köln, Mayıs 1995), herkesin 
ötekilerle temas kurabileceği (Douglas Gordon), bi- 
rarada bulunmanın ve paylaşımın tekrar öğrenilece­
ği (Tiravanija'nın gezici kantinleri), mesleki ilişkilerin 
şenlikli kutlamalara konu olacağı (Hotel Occidental, 
Henry Bond'un videosu, 1993), insanların, işlerinin 
görüntüsüyle sürekli temas halinde olacağı (Huyg- 
he) ekonomi-dünyalar. Yani yapıt bir maket değil, 
işlevsel bir model sunmaktadır; boyut kavramı işin 
içine girmemektedir; tıpkı dijital resimde olduğu gi­
bi; onda da oranlar ekranın boyuna göre değişebilir; 
ekran - çerçevenin tersine- yapıtları önceden belir­



lenmiş bir formatın içine sıkıştırmaz, olabilirlikleri x 
boyutunda somutlaştırır. Günümüz sanatçılarının 
projeleri, dolaylı olarak etkilendikleri tekniklerle aynı 
iki yönlülüğe sahiptirler: Filmsel yapıtlar gibi gerçe­
ğin içinde ve onunla birlikte yazılmışlardır, ama ger­
çeğin kendisi olduklarını iddia etmezler; öte yandan 
bu projeler tıpkı dijital resimler gibi programlar 
oluşturur, bununla birlikte bu programların uygula­
nabilirliği konusunda bir güvence vermezler; kodla­
rının, tasarlandıkları format dışındaki formatlara ta- 
şınabilirliği konusunda da durum aynıdır. Başka bir 
deyişle, teknolojinin, çağdaşı olan sanat üzerindeki 
etkisi, teknolojinin gerçekle hayali arasında çizdiği 
sınırlar içinde gerçekleşir.
Bilgisayar ve kamera, üretim olasılıklarının sınırlarını 
çizerler. Üretim olasılıkları ise, genel sosyal üretim 
koşullarına, İnsanoğulları arasında varolan somut 
bağlantılara bağlıdır: Sanatçılar, bu durumdan yola 
çıkarak yaşam biçimleri keşfeder ya da sosyal davra­
nışları içeren montaj zincirinde M ânını bilince çıka­
rarak, uygarlığımızın daha ileriki bir durumunu ha­
yal etmemizi sağlarlar.

Kamera ve Sergi
Sergi-dekor

Gördüğümüz gibi, çağdaş sanat, bir tarafta bilgi­
sayar teknolojisinin, öbür tarafta video kameranın



izin verdiği görme ve düşünce biçimleriyle derinle­
mesine çalışmaktadır. Bu film/program ikiterimlisiy- 
le çağdaş sanat arasında ne kadar ilişki bulunduğu­
nu daha iyi kavrayabilmek için, sanat sergisinin sta­
tüsünün, içinde barındığı nesnelere göre nasıl evril- 
diğine tekrar bakmak önemlidir. Bizim varsayımımız 
şudur: Sergi temel birim haline gelmiştir, sergiden 
yola çıkarak tekniğin, sanatla ideolojinin arasında 
yarattığı, bireysel yapıta zarar veren ilişkiler hakkın­
da kafa yormak mümkündür. Altmışlı yıllarda form- 
serginin gelişmesini sağlayan sinematografik mo­
deldir, konu olarak değil eylem şeması anlamında: 
Örneğin Marcel Broodthaers'in uygulamaları mağa- 
za-sergiden (ayrı ayrı değer biçilebilen nesneleri bi- 
raraya getiriyordu) dekor-sergiye (nesnelerin birer 
birim olarak 'sahnelenişi') geçişin tanığıdır. 1975'te, 
Broodthaers bir önceki yıl gösterdiği Kış Bahçesi'nin 
son hali olan yeşil salonunu şu şekilde sunuyordu: 
"Tekrar gerçek bir işleve kavuşturulmuş nesne dü­
şüncesiyle karakterize edebileceğimiz DEKOR dü­
şüncesinin ilk adımı bu; yani nesne burada başlı ba­
şına bir sanat yapıtı olarak görülmüyor (ayrıca pem­
be salonla mavi salona da bakınız).'3 Sanatsal nes­
nenin işlevsel alana ’iade edilmesi', Broodthaers'a, 
ona göre sanat yapıtıyla temsil edilen 'şeyleştirme 
totolojisine' karşı çıkma imkânı veren bu alt üst

3 M. Broodthaers, "L'angelus de Daumier* kat., 1975.



oluş, doksanlı yılların sanatsal uygulamalarını, ayrı­
ca sanat yapıtının sergilenme değeriyle kullanım de­
ğeri arasındaki müphemliği mükemmel bir şekilde 
önceden ortaya koymuş olur; bu kuşağın hemen 
bütün sanatçılarında söz konusu müphemliğin ör­
neklerine rastlanır (Fabrice Hybert'den Mark Dion'a, 
Felix GonzalezTorres'ten Jason Rhoades'e dek). Ni­
tekim Ozone sergisi (1988'de Dominique Gonzalez- 
Foerster, Bernard Joisten, Pierre Joseph ve Philippe 
Parreno tarafından tasarlandı, 89'da Nevers 
APAC'ta ve Korsika'daki FRAC'ta hayata geçirildi) 
'fotojenik bir alan' olarak kendini gösteriyordu, yani 
sinematografik bir model uyarınca, bakan-kişilerin 
tıpkı bir kamera gibi hareket ettikleri sanal bir ka­
ranlık oda; bakan-kişilerin bakışlarının kadrajını ken­
dilerinin çizdiği, görüş açılarını kendilerinin belirle­
diği bir alan gibi. Ozone sergisinin çağımızın önün­
de, pek çok temel çalışma perspektifi açtığını da bir 
kez daha belirtmeliyiz. Broodthaers'e göre, bünye­
sindeki unsurların işlevselliği sayesinde, kaderindeki 
şeyleşmeden kurtulan 'dekor'un ötesinde, Ozone, 
bileşenlerinin sürekli olarak yönlendirilebilmesi ola­
sılığını ve bu bileşenlerin, onları satın alabilecek kişi­
lerin hayatlarına uyabilmesini getiriyordu. Formlar 
ve konumlar doğuran bir 'program' olarak tasarla­
nan Ozone (koleksiyonerler bir ’Çanta'yı istedikleri 
şekilde doldurabiliyorlardı; oturacak yerler, karıştırı­
lacak kâğıtlar gibi insanları biraraya getiren aksesu­



arlar da ziyaretçilerin kullanımına sunulmuştu), bir 
'ikonografik ajan', bir 'bilgi katmanları kümesi' gibi 
çalışıyor (bu da onu Broodthaers modeline yaklaştı­
rıyordu); bir taraftan da biraradalık ve verimlilik de­
ğerlerinin üzerinde ısrarla duruyordu, bu da Belçika­
lı sanatçının toplumsal eleştirisini yeni mecralara 
kaydırıyordu: Örneğin, karşılıklı-eylemlilik ve Öte- 
ki'yle ilişkisinin üretimi temelinde şekillenen bir sa­
nata. Serginin 'fotojenik alan’ olarak tanımlanışı da­
ha sonra How we gonna behave'le (Joisten, Joseph 
& Parreno, Max Hetzler Galerisi, Köln, 1991) daha 
da vurgulandı; bu sergide ziyaretçinin kendi görsel 
kataloğunu kendisinin oluşturabilmesi için, galeri­
nin girişine tek kullanımlık fotoğraf makineleri ko­
nulmuştu.

1990'da, bu uygulamaları bir 'yönetmenler sana­
tı' bağlamında isimlendirmeye çalıştım; bu durum­
da sergi mekânı (bu terimin fotoğrafçılıktaki anla­
mıyla oynayarak) kamerasız bir film, 'hareketsiz bir 
kısa metraj' haline geliyordu: "Yapıt, bakışın üzerin­
de dolaşabileceği bir uzay bütünlüğü gibi değil, ka­
re kare aşılması gereken bir süre olarak kendini 
gösteriyor; seyircinin yer değiştirmek zorunda oldu­
ğu, hareketsiz bir kısa metraj gibi."4 Dolayısıyla, on 
dokuzuncu yüzyıl kaynaklı düşünce biçimlerini filme

4 N.B.: "Un art de realisateurs", Art Press, no: 147, Mayıs 90. Co-
“  urts-metrages immobiles sergisi, 1990 Venedik Bienali süre­

since devam etti.



(ya da bilgisayara) aktaran oportünist güruhunun 
bu konuda söylediğinin tam tersine, sinemanın (ya 
da bilgisayarın) başka sanatlarda kullanılabilir bir 
teknik olarak yazgısının, filmin formuyla hiçbir ilgisi 
yoktur. Ailen Ruppersberg'in ya da Carsten Höller'in 
bir sergisinde, flu olması şart pek çok 'sanat fil- 
mi'nde olduğundan daha fazla sinema, Ramo Nash 
Çevresi'nin köksaplarında ya da Douglas Gordon'un 
işlerinde, zamanın en gerici zanaatının sergilendiği 
sentez görüntü zırvalarında olduğundan çok daha 
fazla grafıkbilgisel düşünce var. Gerçek anlamda, 
film, sanatı hangi bağlamda bilgilendirir? Zamanı 
ele alışıyla, doğurduğu 'imgehareketlerle' (Deleuze): 
Böylece, Philippe Parreno'nun yazdığı gibi sanat, 
“içinde nesnelerin, imgelerin ve sergilerin birer an, 
tekrar oynanması mümkün birer senaryo olduğu bir 
alan1,5 oluşturur.

Figüranlar
Sergi bir film setine dönüştüyse, kimler gelip oy­

nar burada? Aktörler, figüranlar bu sette nasıl iler­
ler, hangi dekorların arasından geçerler? Günün bi­
rinde sanat tarihini, içinden geçen kitlelere ve onla­
rın ağırlanmasını sağlayan sembolik/pratik, yapılara 
dayanarak yazmak yararlı olurdu. Kısacası, hangi 
özel şartların belirlediği hangi insan debisi geçer sa­

5 Philippe Parreno: "Une exposition serait-elle une exposition
sans camera?", Liberation, 27 Mayıs 1995.



natsal formlardan? Görsel kayıtta son serüven olan 
video, bu geçişi ne noktada değiştirir? Ekranda va­
rolmanın klasik biçimi çağrı'dır, bir sahneyi işgal et­
meye yöneltilmiş bir ya da birçok aktörün bağlan­
masıdır: Örneğin VVarhol fabrikasının sakinleri, sı­
rayla kameranın önünde durmakla görevlendirildi­
ler. Bir film genellikle aktörlerin, işgücü olarak gö­
rüntülerini kiralayan bu proleterlerin üzerine kuru­
lur. "Görüntünün stüdyoda alınmasının ayırt edici 
özelliği," diye yazar VValter Benjamin, "seyircinin ye­
rini aletin almasıdır1'6, ve bu da görüntü montajı zin­
cirinin, yorumcunun bedenini inceden inceye elden 
geçirmesine izin verir. Videoyla, aktörle gelip geçen 
biri arasındaki fark, azalma eğilimine girer. Video, 
sinema kamerasıyla karşılaştırıldığında, tüp boyanın 
keşfinin empresyonist kuşak için ifade ettiği evrimi 
temsil eder: Hafif ve kullanılması kolay bir alet ola­
rak, açık havada çekime, ayrıca filme alınan malze­
me karşısında özgür davranmaya izin verir; ağır si­
nema donanımı elvermezdi buna. Dolayısıyla, vide­
oyla insan çekmede baskın olan, sondaj'dır, te- 
le-görüntü çağının simgesi olan kalabalığa rastgele 
dalış: Kamera sorular sorar, geçişleri kaydeder, kal­
dırım hizasında durur. Video sanatında kendine yer 
eden, sıradan insansıdır: Henry Bond sosyallik anla­
rını çekip alır, Pierre Huyghe casting'ler, Miltos Ma-

6 W. Benjamin, Essais II, Denoel-Gonthier, 1983, s. 105.



netas bir kafe masasında tartışmalar düzenler. Ka­
mera, bireyleri sorgulamanın, uyarmanın, çağırma­
nın bir aracı haline gelir: Gillian VVearing gelip ge­
çenlerden bir Coca-cola şişesinin içine üflemelerini 
istiyor, sonra bu kareleri kesintisiz bir ses üretecek 
biçimde montajlıyor, kamuoyu yoklamasının bir ale­
gorisi oluyor bu. Öte yandan video, eskizin on do­
kuzuncu yüzyılda oynadığı keşfettirici rolün aynını 
oynuyor: Sanatçılara eşlik ediyor, örneğin arabasın­
dan film çeken Sean Landres'a, Londra'dan kalkıp 
bir sergi yapacağı Cenevre'ye giden ve yolculuğunu 
belgeleyen Angela Bulloch'a, ya da hatta Guadala- 
jara'yla Madrid arasındaki hayali bir yolculuğu filme 
alan Tiravanija'ya. Resim üretirken kendini filme çe­
ken Cheryl Donegan'da olduğu gibi, çalışma süreci 
hakkında bilgilenme de söz konusu olabilir. Ama vi­
deonun kolay kullanılır olması, ondan varlığın şey- 
leşmiş bir vekili olarak yararlanılmasını da getiriyor: 
Örneğin İtalyan grubu Premiata Ditta'nın, çevresin­
de bir kolokyumun olduğu bir masaya, yemek yi­
yen, çevresinde olup bitenlerle hiç ilgilenmeyen bir 
adamı gösteren bir televizyon koyduğu enstalasyo- 
nu, bir şömineyi, bir akvaryumu ya da bir 'diskotek 
lambasını' gösteren başarılı video serisini hatırlatı­
yor. Zeuxis'in üzümleri, postmodern kuşlar için hâlâ 
eskisi kadar yeşil.



Teypten Sonra Sanat

Rewind/playlfast forvvard
Video görüntüsünün kolay kullanılabilirliği, im­

gelerle ve sanatsal formlarla oynanan alanda kendi­
ni gösterir: Bir kayıt cihazında gerçekleştirilen temel 
işlemler (geri sarmak, görüntüyü dondurmak, vb.) 
artık her sanatçının estetik kararlarının birer parçası 
durumunda. Örneğin, zaplama konusunda: Serge 
Daney'e göre, sergiler de tıpkı filmler gibi, seyircinin 
kendi güzergâhını belirleyebileceği "zaplanabilen, 
birbirine uymayan küçük program parçacıkları" hali­
ne gelmekteler. Ama en derin değişim kuşkusuz, ev 
videosunun varlığının zemin yarattığı, zamana karşı 
yeni yaklaşımlarda yatıyor: Gördüğümüz üzere, sa­
nat yapıtı artık geçmiş bir eylemin izi gibi değil, ola­
cak bir olayın ilânı ("reklam bandı etkisi) ya da ger­
çekleşme potansiyeli taşıyan bir eylemin önerilmesi 
olarak kendini gösteriyor7. Sanat yapıtı her koşulda, 
her sergi durumunun yeniden etkin hale getirme ya 
da- diriltme görevini üstlendiği maddi bir süre olu­
yor: Yapıt, durdurulmuş bir görüntü, donmuş oldu­
ğu halde kaynağındaki hareket ve formların akışını 
engellemeyen bir an haline geliyor. Uzaktan bakıldı­
ğında, bu son kategori, en kalabalık olan: Sadece 
yakın zamanda adından bahsettirmiş sanatçıları sa­

7 Nicolas Bourriaud: "The trailer effect" (l'effet bande-annoce), 
Flash Art, 1989.
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yacak olursak, Pierre Joseph'in Personnages vivants 
â reactiver"si kadar Philippe Parreno'nun Arbre an- 
niversaire'i de, Vanessa Beecroft'un canlı tabloları 
kadar Fabrice Hybert'in Peintures homeopathiques'\ 
de birer birim oluşturan, özgün süreler oluşturuyor­
lar; üzerlerinde tekrar oynanması mümkün olan, içi­
ne başka unsurların ya da farklı bir ritmin (fast for- 
ward) katılması mümkün olan zaman dilimleri bun­
lar, tıpkı genellikle sonunda varıp dayandıkları video 
filmler gibi. Çünkü bugün, bir oyunun, eylemin ya 
da bir performansın sonunda bir video kaset belge­
sine varıp dayanması normal görünüyor: Belge, ya­
pıtın, serginin benzeşmez içeriklerinin arasında yo­
ğunluğunu kaybedebilecek özünü oluşturuyor. Vi­
deo, hem adli alanda (bir 'amatör' tarafından, Los 
Angeles polisi tarafından dövülürken filme çekilen 
Rodney King vakasında olduğu gibi) hem de Khaled 
Kelkal vakasından doğan polemiklerde tespit edebi­
leceğimiz gibi, bir kanıt görevi görüyor. Sanatta ise, 
gerçeği, bazen doğrudan kavranamayacak kadar 
dağınık ya da parçalanmış bir uygulamanın somut­
luğunu anlatıyor ve kanıtlıyor (Beecroft'u, Peter 
Land'i, Carsten Höller'i, Lothar Hempel'i düşünüyo­
rum). Ne var ki video görüntüsünün bu sanatsal 
kullanımı gökten zembille inmiyor: Kavramsal sana­
tın estetiği zaten saptamaya dayalı, olgusal, kanıtla- 
yıcı bir estetiktir; son zamanlardaki uygulamalar da, 
içinde yaşadığımız "tepeden tırnağa yönetilen dün­



ya" (Adorno) tanımının izinden yürümekten başka 
bir şey yapmıyorlar; bu noktada kavramsal sanatın 
analitik ve dekonstrüktif biçiminin yerini videonun 
özgürlükçü ve gerçeğe bağlı biçimi almış durumda.

Bakış Açılarında Demokratikleşmeye Doğru
Video tertibatı, (fotoğrafın mantıksal dizilişinde) 

görüntü üretimi sürecinin demokratikleşmesine kat­
kıda bulunurken, aynı zamanda uzaktan-gözetle- 
menin genelleşmesiyle günlük hayatımıza da dam­
gasını vuruyor, aile arasındaki video seanslarının gü­
venlikle ilgili ikincil bir sonucudur bu. Ama, bu so­
nuncunun, gözetlemeyle hiçbir ilgisi yok mudur? 
Aile arasında yapılan video seansları da bir dünya­
nın; ürettiği formları hiç durmadan yeniden dönüş­
türüp farklı formlar halinde tekrar dağıtarak kendi 
kendini incelemesini sağlayan süreçlerin tuzağına 
düşmüş, objektifler tarafından izi sürülen bir dünya­
nın bir parçası değil midir? Çünkü kayıt cihazı son­
rası sanat, formları göçebeleştirir ve kolay yakalana­
maz hale getirir, geçmişin estetik nesnelerinin ana­
lojik olarak yeniden kurulmasını, öyküselleştirilmiş 
formların 'yeniden yüklenmesini’ sağlar. Bu nokta­
da, Serge Daney'in sinema hakkındaki tahmini doğ­
rulanmış olur: "(sanattan) geriye sadece yeniden ya­
pılabilecek olanlar kalacak"...8 Nitekim Mike Kelley 
ve Paul Mac Carthy, Vito Acconci'nin performansla­

8 Serge Daney: “Journal de l'an passe", Trafic, no:1, Kış 1991.



rını dizi film dekorları içinde mankenlere 'tekrar oy­
nattılar' (Fresh Acconci, 1995), Pierre Huyghe Alfred 
Hitchcock'un Arka Pencere'sini, Paris'teki bir toplu 
konutta sahne sahne 'yeniden yaptı (remake)'. Ne 
var ki video (neredeyse) herkesin film çekmesine izin 
verirken, aynı zamanda görüntümüzün (neredeyse) 
herkes tarafından yakalanmasını da kolaylaştırıyor: 
Kentin içinde dolaşırken gözetim altındayız, optik 
aletlerin her an her yerde varolmalarına ve günü­
müzde başka bütün üretim araçlarına üstün olmala­
rına bağlı olarak, kültürel ürünlerimiz de bir yeni- 
den-okumaya/dönüşüme uğruyorlar. Julia Sher tara­
fından 'yönetilen' sanatsal video-gözetleme girişimi 
olan Security by Julia programı, video kameranın 
güvenlik ve polisiye boyutunu inceliyor. Güvenlikle 
ilgili ikonografiyle oynayarak (tel örgüler, otopark 
havası, kontrol ekranı), Julia Sher sergiyi, herkesin 
algılanmak ve kendi görünürlüğünü algılamak üzere 
geldiği bir mekâna dönüştürüyor. Bir grup sergisin­
de, DanimarkalI Jens Haaning, ziyaretçiyi bir ca- 
sus-kamera dışında bomboş bir salona kapatan oto­
matik bir kapama mekanizması kurmuştu: Ba- 
kan-kişi bir böcek gibi yakalandığında, kameranın 
temsil ettiği sanatçının bakışının konusuna dönüşü­
yordu. Bu türden müdahalelerin açıkça etik sorunla­
ra yol açmasının ötesinde (böylesi durumlarda, sa­
natçıyla seyirci arasındaki ilişkiler büyük bir hızla sa- 
do-mazoşist bir özellik kazanıyor), Dan Graham'ın



olağanüstü enstalasyonu Preserıt continous 
pasf(s)'dan sonra (1974) filme çekilen ziyaretçi, bir 
temsil ideolojisi içinde ele alınmış teyatral 'kişi' ko­
numundan, kentsel dolaşımın baskıcı ideolojisinin 
egemenliğindeki yaya konumuna geçmiş oldu; Dan 
Graham'ın enstalasyonu, içine giren herkesin gö­
rüntüsünü yayıyordu, ama hafifçe değişmiş olarak. 
Çağdaş videonun öznesi pek nadiren özgürdür: Gü­
nümüzde toplumumuzun bütün iktidar isteklerinin 
teslim olduğu o büyük görsel, bireysel, cinsel ve et­
nik sayıma katkıda bulunur o da.

Sanatçıların bu sorunu ele alış biçimi, bir özgür­
leşme aracı, öznelliklerin zincirlerinden kurtulmasını 
amaçlayan bir politik araç olarak sanatın geleceğini 
belirleyecek. Hiçbir teknik, sanat için bir konu oluş­
turmaz: Buna karşılık, teknolojiyi kendi üretken bağ­
lamına yerleştirerek, teknolojinin, kullanılır hale gel­
mesini sağlayan üstyapıyla ve zorunlu davranışlar 
örtüsüyle ilişkilerini analiz ederek, modernizm doğ­
rultusunda dünyayla ilişki modelleri üretmek müm­
kündür. Bu olmazsa, sanat, giderek kaygı verici hale 
gelen bir toplumda, high tech bir dekorasyon unsu­
ru olup çıkacaktır.





BİR FORMLAR POLİTİKASINA DOĞRU





Ortak Meskenler: İlişkisel Bir Estetiğin Olası 
Birkaç Uzantısı Üzerine Notlar
Görsel Sistemler

Eskiden, tanrısal varlığı bir imge formunda so­
mutlaştıran ikonaya doğru kaldırmak zorundaydık 
gözlerimizi.

Rönesans'ta, perspektifte merkezi projeksiyon 
yönteminin keşfi, soyut bakan-kişiyi somut bireye 
dönüştürdü; resmin düzeninin ona tahsis ettiği yer, 
onu aynı zamanda ötekilerden de ayırdı. Doğal ola­
rak herkes Piero'nun ya da Uccello'nun freskolarına 
pek çok bakış açısıyla bakabilir. Bununla birlikte, 
perspektif bakışa simgesel bir yer tahsis eder ve ba- 
kan-kişiye simgesel bir sosyalliğin içinde bir yer ka­
zandırır.

Modern sanat, tabloda eşzamanlı pek çok bakışı 
mümkün kılarak bu ilişkiyi değiştirdi; ama, bu oku­
ma biçimi farklı formlar halinde Afrika'da ve Do- 
ğu'da zaten varolduğuna göre, bir ithalattan söz et­
mek gerekmez miydi?

Rothko ya da Pollock, tablonun bakan-kişiyi 
renklerden örülü bir ortamla sardığını, hatta boğdu­
ğunu kabul ederek, yapıtlarında görsel bir 'zarfın'



gerekliliğini kaydettiler. Soyut ekspresyonizmin 'sa­
rıp sarmalayan' etkisiyle ikona ressamlarının hedef­
lediği etki arasındaki benzerlikler sık sık hatırlatıl­
mıştır: Ve her iki durumda da, inceden inceye ölçü­
lüp tartılan, olduğu gibi resimsel alana fırlatılan so­
yut bir insanlık vardır. Bakan-kişiyi bir ortamla ya da 
inşa edilmiş bir çevreyle saran bu alan konusunda, 
Eric Troncy bir 'ali around' etkisinden söz eder, sa­
dece düz yüzeylere uygulanan 'ali over'ın tersidir bu.

İmge Bir Ari’dir
Bir tasvir, gerçeğin bir M ânından başka bir şey 

değildir; her imge bir an'dır, tıpkı uzaydaki herhan­
gi bir noktanın bir x zamanının anısı, aynı zamanda 
biry uzayının yansıması olduğu gibi. Bu zamansallık 
donup kalmış mıdır, yoksa tam tersine potansiyeller 
mi üretir? Hiçbir oluş, hiçbir 'yaşam olasılığı' barın­
dırmayan bir imge, ölü bir imge değilse nedir?

Sanatçıların Gösterdiği
Gerçeklik, üçüncü bir kişiyle hakkında konuşabi­

leceğim şeydir. Gerçeklik, yalnızca bir anlaşmanın 
ürünü olarak tanımlanabilir. Gerçeklikten çıkmak 
’çılgınca'dır: Filanca omzumda turuncu bir tavşan 
görür, ben görmem; böylece tartışma hassaslaşır, 
daralır. Tekrar bir uzlaşma alanına kavuşabilmek 
için, benim de omzumdaki o turuncu tavşanı gör­
müş gibi yapmam gerekir; hayal gücü, muhataplar



arasında daha fazla alışveriş üretme amacıyla ger­
çekliğe eklenen bir protezdir. Dolayısıyla sanatın da 
amacı, bizde mekanikliğin payını azaltmaktır; sanat, 
algılanan üzerindeki bütün önsel uzlaşmaları yıkma­
yı hedefler.

Aynı şekilde, duygu sanatçıyla bakan-kişi arasın­
daki bir karşılıklı-eylemin ürünüdür, otoriter bir ol­
gunun değil. Ne var ki güncel sanatta, bir bakan-kişi 
olarak, giderek hafifleyen, kuşatılması imkânsızla­
şan, uçucu nesnelerden yola çıkarak duygu üretme­
ye çabalamak zorundayım. Tablonun kurallarının bir 
çerçeve ve bir format sunduğu noktada, biz genel­
likle parçalarla yetinmek zorundayız. Hiçbir şey his­
setmemek, yeterince çalışmamak demek.

Bireysel Öznelliğin Sınırları
Guattari'de heyecan verici olan, öznelleşme ma­

kineleri üretmek için, bütün konumları özgünleştir­
mek için duyduğu istektir; bunda amacı, boyundu­
ruğu altında bulunduğumuz, her şeyi aynı seviyeye 
getiren bir araç olan 'kitle iletişim araçları fabrikas­
yonuna karşı savaşabilmektir.

Baskın ideoloji, sanatçının yalnız olmasından ya­
nadır, onu bir başına ve irredantist olarak hayal 
eder: "Hep yalnızken yazarız", "insan kendini dünya­
dan koparmalıdır", vs. vs. vs. Bu tüccar sanatında, 
apayrı iki kavram birbirine karışır: Bugün yürürlükte 
olan topluluk kurallarının sanatçı tarafından reddi



ve kolektif olanın reddi. Bize dayatılan her türlü ce- 
maatçiliği geri çevireceksek, tam da yerine keşfedil­
miş ilişkisel ağlar koymak için yaparız bunu.

Cooper'a göre, delilik bir kişinin 'içinde' değil, 
içinde yer aldığı ilişkiler sisteminde yer alır. İnsan 
tek başına 'delirmez', çünkü asla yalnız başımıza 
düşünmeyiz, dünyanın bir merkezi olduğunu önger- 
çek olarak ortaya atmamız dışında (Bataille). Kimse 
yalnız başına yazmaz, yalnız başına resim yapmaz, 
yalnız başına yaratmaz. Ama, öyleymiş gibi davran­
mak gerekir.

Öznellikarasılığın Mühendisliği
Doksanlı yıllar sanatsal üretimlerin kullanımında 

'ağ' yönteminin ve kolektif işbirliklerinin yükselişine 
tanıklık etti: İnternet ağının yaygınlaşması, ayrıca 
tekno müzik ortamlarında ağırlıkta olan kolektivist 
uygulamalar, ve daha genel olarak kültürel eğlence­
lerin giderek sanayileşmesi, sergiye yönelik ilişkisel 
bir yaklaşım üretti. Sanatçılar muhataplar arıyorlar: 
Kitle oldukça gerçekdışı bir zatiyet olarak kaldığına 
göre, onlar da muhataplarını bizzat üretim sürecine 
dahil ediyorlar. Yapıtın anlamı, sanatçı tarafından 
konulmuş işaretleri birbirine bağlayan hareketten, 
ama aynı zamanda sergi alanlarındaki bireylerin iş­
birliğinden doğuyor. (Hepsi bir tarafa, Marx'ın yaz­
dığı gibi gerçeklik, hep birlikte yaptığımız şeyin ge­
çici sonucundan başka bir şey değildir.)



Etkisiz Bir Sanat mı?
İlişkisel sanat uygulamaları, daha önce de ortaya 

atılmış olan bir eleştiriyle karşı karşıya geldiler: Bu 
uygulamaların galeri ve sanat merkezlerinin alanla­
rıyla sınırlanmaları, onlara yön veren sosyalleşme ar­
zusuyla çelişiyordu. Öte yandan sosyal çatışmaları, 
farklılıkları, yabancılaşmış bir sosyal alanda iletişim 
kurmanın imkânsızlığını inkâr etmekle, sosyalleşme 
formlarıyla ilgili olarak, sanat çevresiyle sınırlı kaldı­
ğı için elitist ve aldatıcı olan bir modeli öne çıkar­
makla da suçlanıyorlar. Peki ama, görsel yabancılaş­
manın kodlarını tekrar üretiyor diye, Pop-art'ın öne­
mi inkâr ediliyor mu? Kavramsal sanat, duyguya 
safça bir bakışa sahip olmakla suçlanıyor mu? İşler 
bu kadar basit değil. İlişkisel sanata yöneltilen ilk 
önemli şikâyet, sosyal eleştirinin sivrilikleri giderilmiş 
bir formunu temsil ettiği yönünde.

Eleştirmenlerin unuttuğu şey, bu sanatsal öneri­
lerin içeriğinin, formel olarak yargılanması gerektiği: 
Sanat tarihiyle bağlantılı olarak ve formların politik 
değerlerini göz önünde tutarak (benim 'yan yana 
varolma kıstası' dediğim şey, yani: sanatçı tarafın­
dan temsil edilen ya da inşa edilen uzamların yaşan­
mış deneyim bağlamına oturtulması, simgesel ola­
nın gerçeğe yansıtılması) yapmalılar bunu. 'İlişkisel' 
bir yapıtın sosyal ya da politik içeriğini, sadece ve 
rahatlıkla estetik değerinden kurtularak yargılamak 
saçma olur; Tiravanija'nın ya da Carsten Höller'in bir



sergisinde güya ütopik bir pandomimden başka bir 
şey görmeyenlerin, ve dün 'bağımlı', yani propa­
gandacı bir sanatı savunanların istediği de budur.

Çünkü bu yöntemlerin temelinde, 'sosyal' ya da 
sosyolojik bir sanat yoktur: Bu yöntemlerde amaç, 
yabancılaşmayı temsil etmeyecek, formların içine 
emeğin parçalanmasını geri getirmeyecek 
uzam-zamanların formel inşasıdır. Sergi, kendi dı­
şında her yerde egemen olan yabancılaşmaya daya­
nılarak tarif edilen bir zaman aralığıdır. Sergi bazen 
bu yabancılaşmanın formlarını yeniden üretir ya da 
yerinden kaydırır - tıpkı Philippe Parreno'nun Made 
on the 1st of may (1995) sergisinde olduğu gibi; bu 
serginin merkezinde birtakım boş zaman etkinlikle­
rini içeren bir montaj zinciri vardı. Dolayısıyla sergi 
yürürlükte olan sosyal ilişkileri inkâr etmek yerine, 
onları çarpıtır ve sanat sistemi ve sanatçının kendisi 
tarafından kodlanmış bir uzam-zamana yansıtır. Ör­
neğin Tiravanija'nın bir sergisinde safça bir hareket­
lilik algılanabilir ve önerdiği birlikte olma ânının 
sahteliğinden şikayet edilebilir: Bana göre bu, uygu­
lamanın amacı hakkında yanılgıya düşmek olur. 
Çünkü burada amaç birlikteliğin kendisi değil, birlik­
teliğin ürünüdür, yani formel bir yapıyı, ziyaretçinin 
kullanımına sunulmuş nesneleri ve kolektif davranış­
tan doğan gelip geçici görüntüyü bağdaştıran kar­
maşık bir form. Bir bakıma, insanların birarada ol­
masının kullanım değeri, esnek bir projenin içinde



sergi değerine karışır. Bulutların üzerindeki dünyala­
rı tasvir etmek değil, böylesi dünyaların koşullarını 
üretmektir söz konusu olan.

Formların Politik Oluş’u
Çağımızda politik bir proje yok değil, ama bunu 

doğurabilecek, dolayısıyla somutlaşmasına izin vere­
cek formlar beklenmekte. Çünkü form duyguyu üre­
tir ya da biçimlendirir, onu yönlendirir, gündelik ha­
yatın içine yansıtır. Kültür devrimi, pek çok sosyal­
leşme türü yarattı ya da benimsetti: meclis (sovyet- 
ler, açık forumlar), sit-in, gösteri ve kortejleri, grev 
ve görsel uzantıları (flamalar, el ilânları, mekân dü­
zenlemesi, vb...)

Bizim kültürümüz ise, dolaşımın güçleştiği alanı 
araştırır: hayatı felce uğratan grevler, örneğin insan­
ların vakitlerini farklı bir biçimde düzenlemeye çalış­
tığı 1995 grevi; günlere yayılan, böylece uyku ve 
uyanıklık kavramını genişleten free parties; bütün 
bir gün boyunca görülebilen, açılış kokteylinden 
sonra toplanan sergiler; binlerce sunucuyu aynı an­
da bloke eden bilgisayar virüsleri...

Çağımızın politik etkisi, mekanizmaların donup 
kalmasında, bir görüntünün dondurulmasında gös­
terir kendini.

Alt etmemiz gereken ilk düşman, bir sosyal for­
mun içinde somutlaşır: Tüccar/müşteri ilişkilerinin 
insan hayatının bütün seviyelerine yayılmasıdır bu;



işimizden yaşadığımız yere, özel varlığımızı belirle­
yen örtük anlaşmaların bütününe kadar.

Fransız toplumu, iki noktadan birden tıkandığın­
dan bu durumdan daha da çok etkilenir: Ulusal ku- 
rumlarda demokrasi noksandır; öte yandan dünya 
ekonomisi Fransız toplumuna, hayatın bütün yüzlerine 
dokunan şeyleşme biçimleri dayatma eğilimindedir.

Mayıs 68'in Fransa'da belli ölçüde başarısızlığa 
uğraması, özgürlüğün kurumsallaşmasının zayıf kal­
masında okunuyor.

Modernizmin dünya çapındaki başarısızlığı, in- 
sanlararası ilişkilerin ürünleşmesinde, politik alter­
natiflerin zayıflığında ve emeğin ekonomik-olmayan 
değer olarak değer kaybetmesinde, ne var ki bu de­
ğer kaybını karşılayacak biçimde, boş zamanın her­
hangi bir değer kazanmayışında kendini gösteriyor.

İdeoloji, yaratıcının yalnızlığını göklere çıkarıyor 
ve her tür toplulukla alay ediyor.

İdeolojinin etkisi, yaratıcı insanların yalnızlığını 
artırmaktan ibaret; bu doğrultuda onları, 'özgün­
lüklerini' överek bir manyetik ürün ile kaplıyor, ama 
ideolojinin kendisi gözle görünmüyor: Onun formu, 
bir forma sahip olmamak. Aslında olmadığı halde 
çoğul görünmesi, onun en büyük kurnazlığı: Olabi­
lirlikler yelpazesi günden güne daralıyor, ama bu 
arada bu yoksullaşan gerçekliği kaplayan isimler 
hızla artıyor.



Deneyimlerin İtibarının İade Edilmesi
Temelinde geleneğin, teknik ustalığın, tarihsel 

sözleşmelerin yattığı birtakım estetik değerlere geri 
dönmenin yararlı ve kârlı olacağına kimi inandırmaya 
çalışıyorlar? Tesadüfün varolmadığı bir alan varsa, o 
da sanatsal yaratı alanıdır : Demokrasiyi öldürmek is­
tediğimizde, ilk iş deneyimin ağzına kilit vurur, en so­
nunda da öfkeye kapılma özgürlüğünü suçlarız.

İlişkisel Estetik ve İnşa Edilmiş Konumlar
Sitüasyonist 'inşa edilmiş konum' kavramı, sanat­

sal temsilin yerine, sanatsal enerjinin gündelik or­
tamlarda deneysel olarak gerçekleştirilmesini geçir­
meyi içerir. Gösteri üretimi süreci konusunda Guy 
Debord'un teşhisi bize acımasızca geliyorsa da, sitü­
asyonist kuram da gösterinin, öncelikle insan ilişkile­
rinin formlarına saldırdığına göre (gösteri, "kişiler 
arasında varolan, imgelerle dolaylanan, sosyal bir iliş­
kidir*'), sadece insanlar arasında yeni ilişki biçimleri­
nin üretilmesiyle irdelenip alt edilebileceğini hesaba 
katmaz.

Ne var ki, konum kavramı, benzerlerimle birara- 
da varolmama işaret etmeyebilir: Kişiye özel, hatta 
ötekileri tereddütsüz dışlayan 'inşa edilmiş konum­
lar' da hayal edebiliriz. 'Konum' kavramı, zaman, 
yer ve eylem birliğini, mutlaka Öteki'yle bir ilişkiye 
işaret etmesi gerekmeyen bir tiyatroya götürür tek­
rar. Ne var ki sanatsal pratik, dünyayla bir ilişki oluş­



tururken, aynı zamanda daima ötekiyle de bir ilişki­
dir. İnşa edilmiş konum, bir mübadele figürüne 
bağlı olarak oluşan ilişkisel bir dünyaya denk düş­
meyebilir her zaman. Debord'uh gösteri zamanını 
'mübadele edilebilir çalışma zamanı', ("birbirine 
denk zaman aralıkların sonsuzca yığışması,") ve "da­
ha yoğun bir düzeyde" bir gösteri olmaktan öteye 
gitmese de doğanın çevrimlerini taklit eden 'tüketi­
lebilir tatil zamanı' olarak ikiye bölmesi bir tesadüf 
müdür? Burada, 'mübadele edilebilir zaman' kavra­
mı tamamen olumsuzdur: Olumsuz öğe, bir yaşam 
ve sosyallik etkeni olan mübadelenin kendisi değil; 
Debord'un belki de haksız yere insanlararası müba­
deleyle özdeşleştirdiği mübadelenin kapitalist form- 
/ar/dır. Mübadelenin bu formları, sermaye birikimiy­
le (işveren) kullanıma hazır iş gücünün (memur-işçi) 
bir sözleşme formunda 'karşılaşmasından' doğar. 
Bu formlar, mutlaklığın içindeki mübadeleyi değil, 
üretimin tarihsel bir formunu (kapitalizm) temsil 
ederler: Dolayısıyla iş zamanı kelimenin gerçek anla­
mında 'mübadele edilebilir bir zaman' olmaktan 
çok, maaş olarak satın alınabilir bir zamandır. 'İlişki­
sel bir dünya', bir sosyal aralık oluşturan yapıt, sitü- 
asyonizmi güncelleştirir ve olabildiğince sanat dün­
yasıyla uzlaştırır. Tesadüf önemlidir, ama sadece 
üretim konusunda. Yapıt bir kez sergilendikten son­
ra yapaylık dünyasını terk eder; ondaki her şeyin al­
tında bir yorum vardır.



Estetik Paradigma (Felix Guattari ve Sanat)

Felix Guattari'nin vakitsiz ölümüyle yarım kalan 
yapıtı, bir alt kümesi özel olarak estetik sorununu 
ele alan, sınırları belli bir bütün oluşturmaz. Sanat 
ona göre, düşüncenin bir kategorisi olmaktan çok 
canlı bir malzemedir, ve bu ayrım bizzat felsefi pro­
jesinin doğasını bağlar: Türlerin ve kategorilerin 
ötesinde, diye yazar "önemli olan, bir yapıtın ger­
çekten dönüştürücü bir önerme üretimine katkı 
sağlayıp sağlamadığıdır", şu ya da bu türden öner­
melerin özgün sınırlarını belirlemek değil. Bir tarafta 
psike, öbür tarafta socius, üretken düzenekler üze­
rinde inşa edilirler; sanat ise, ayrıcalıklı bir durumda 
olsa da bu düzeneklerden biridir sadece. Guatta­
ri'nin kavramları çoklu sistemlere tercüme edilebile­
cek ölçüde esnek ve çift anlamlıdır: Dolayısıyla bu 
kavramlarda söz konusu olan potansiyel bir esteti­
ğin sınırını çizmektir; bu potansiyel estetik, ancak 
sürekli kuralları aşarak içinde gerçek bir yoğunluk 
kazanır. Çünkü La Borde psikiyatri kliniğinin dokto­
ru, düşüncesinin gelişimi içinde 'estetik paradig- 
ma'ya daima baskın bir yer verdiyse de, başlı başına 
sanat hakkında pek az yazmıştır, Balthus hakkındaki 
bir konferansın metniyle, daha genel bir çerçeveyi 
ele alan belli başlı yapıtlarındaki birkaç pasaj hariç.

Oysa bu estetik paradigma, daha yazı düzeyinde 
bile kendini gösterir. Tarz, daha doğrusu, şu terimi



kullanmamızda bir sakınca yoksa Guattari'nin kutsal 
yazılarının akışı, her kavramı imgelerden oluşan bir 
zarfla çevreler: Düşünce süreçleri bu imgelere ço­
ğunlukla özel bir yoğunluğa sahip fiziksel fenomen­
ler gibi çizilmişlerdir: Sapma gösteren 'levhalar' ve 
birbirinin içine geçen 'düzlemler', 'makineler', vb. 
Kavramların, etkili olabilmek için, somut gerçekliğin 
süslerini kaplamak, imgeleri yurt edinmek zorunda 
olduğu dingin bir materyalizmdir bu. Guattari'nin 
yazısı açık bir biçim kaygısıyla, hatta yontusal kay­
gıyla çalışılmıştır, ama sözdiziminin açıklığı üzerinde 
pek durulmamıştır. Guattari'nin dilini anlamak ba­
zen güç gelebilir: Hiç duraksamadan hiç olmayan 
sözcükler yaratır ('ulusalcı', 'yineleştirmek') ve farklı 
kelimeleri karıştırarak yeni kelimeler türetir, kalemi­
ne gelen İngilizce ya da Almanca terimleri kullanır, 
okur için anlam taşımayan önermeleri art arda sıra­
lar, ortak bir terimin ikinci dereceden anlamları üze­
rinde oynar. Aldatıcı kısaltmalarla doldurduğu tüm­
celerini tamamen konuşur gibi, kaotik, 'çılgınca' bir 
biçimde dizer; ortağı Gilles Deleuze'ün yazılarında 
hüküm süren kavramsal düzenin tam tersi vardır 
onun tümcelerinde.

Guattari bizce hâlâ gerektiği kadar önemsenmi­
yor, onun rolü sık sık Deleuze'ün değerini ortaya çı­
karmaya indirgenmiş olsa da, L'Anti-Oedipe'den 
(1972) Felsefe Nedir"e dek (1991) ikisinin birlikte ka­



leme aldıkları metinlere özgün katkısının hakkını 
tesiim etmek, artık daha kolay. 'Yineleme' kavra­
mından öznelleştirme biçimlerinin ele alındığı şaha­
ne pasajlara dek, Guattari damgası gayet net olarak 
kendini belli ediyor, giderek daha güçlü bir biçimde 
çağdaş felsefe tartışmasında yankılanıyor. Uç boyut­
taki özgünlükleri, 'öznellik üretimi'ne ve onun ayrı­
calıklı vektörlerine yönelik büyük dikkatiyle, Felix 
Guattari'nin yapıtları da, düşüncesi de bütünüyle, 
güncel sanatı süsleyen üretken makinelerle bağlan­
tılı. Günümüzdeki estetik düşünce kıtlığında, istedi­
ği kadar rastgele bir işlem olsun, güncel sanat ala­
nında Guattari düşüncesini bir anlamda aşılamaya 
girişmek, böylece olasılıklardan yana zengin 'çok­
sesli bir kucaklaşma' yaratmak giderek daha yararlı 
geliyor bize. Artık sanatı Guattari'yle, bize bıraktığı 
alet çantasıyla düşünmektir söz konusu olan.

Yöneltilmiş ve Üretilmiş Öznellik

Öznelliği Yurtsuzlaştırmak
Öznellik kavramı kuşkusuz Guattari'nin araştır­

malarının ana hattını oluşturur. Guattari, hayatını 
öznelliğin dolambaçlı mekanizmalarını ve ağlarını 
söküp yeniden kurmaya, öznelliğin bileşenlerini, çı­
kış yollarını söküp yeniden kurmaya adadı, öyle ki 
sonunda onu sosyal yapının kilit taşı haline getirdi. 
Psikanaliz ve sanat mı? Öznellik üretiminin birbirine



bağlı iki yolu, iki işleyiş düzeni, olası 'Uygarlığın Bir 
Rahatsızlığı Var' çözümünde birleşen iki ayrıcalıklı 
malzeme sistemi. Guattari'nin öznelliği oturttuğu 
merkezi yer, baştan sona sanatı kavrayışını ve sana­
tın değerini belirler. Bir üretim olarak öznellik, Guat- 
tari düzeneği içinde, tanıma-anlama-bilme ve eylem 
biçimlerinin, çevresinde serbestçe birbirine bağlanıp 
socius'un yasalarının peşine düşebileceği bir temel 
unsur rolüne sahiptir. Zaten sanatsal etkinliği ta­
nımlamak için kullanılan sözcük dağarcığı alanını da 
belirleyen budur: Bu alanın içinde, bu söylem düze­
yinde geleneksel fetişleştirmeden hiçbir şey kalmaz. 
Sanat burada, sözel-olmayarı bir göstergeleştirme 
süreci olarak tanımlanır, toplam üretimden ayrı bir 
kategori olarak değil. Sanatı düşünce biçimi ve "ya­
şam olasılıklarının keşfi' (Nietzsche) olarak ifade et­
mek üzere, fetişizmi yerinden oynatmak: Öznelliğin 
nihai erekliği, fethedilmek üzere bekleyen bir birey­
leştirmeden başka bir şey değildir. Sanatsal uygula­
ma, genel anlamda insan varoluşu için potansiyel 
modellemeler ortaya koymasıyla bu bireyleştirmenin 
ayrıcalıklı bir cephesini teşkil eder. Bu bağlamda Gu- 
attari düşüncesi, öznelliğin yurtsuzlaştırılması, üre­
tim alanında açılması, genel mübadele ekonomisi 
çerçevesine yerleştirilmesinin kuramsallaştırılması 
yolunda büyük bir teşebbüs olarak tanımlanabilir. 
Öznellikten daha az doğal bir şey yoktur. Öznellik­
ten daha fazla inşa edilmiş, hazırlanmış, çalışılmış



bir şey yoktur. Bir sanatçının sahip olduğu paletten 
yola çıkarak yeni formlar yaratması gibi, yeni öznel­
leştirme koşulları yaratırız.' Önemli olan, ideolojiler­
den ve düşünce kategorilerinden oluşan kolektif do­
nanım sisteminin içinde yeni düzenlemeler yaratma 
yeteneğimizdir; bu yaratı, sanatsal etkinlikle pek çok 
benzerlik gösterir. Guattari'nin, öznelliği yurtsuzlaş- 
tırmak, topraksızlaştırmak, kendine ayrılmış alan­
dan, yani kutsal-aziz özneden kovmak için; bunun 
ardından da makineye dayalı düzenlemelerin ve olu­
şum halindeki varoluşçu toprakların hızla çoğaldığı 
ürkütücü kıyılara yanaşmak için gösterdiği çaba or­
taya konulmasa, estetiğe getirdiği katkı hiç anlaşıl- 
mayabilirdi. Kıyılara ürkütücü dedik, çünkü hüma­
nist düşünceyi kaplayan fenomenolojik şemaların 
tersine, insani-olmayan bunların tamamlayıcı bir 
parçasıdır. Hızla çoğalan dedik, çünkü artık kapita­
list sistemin bütününü öznellik bağlamında çözmek 
mümkündür: Öznellik kapitalist sistemin her nokta­
sında egemendir, kendini onun ağına takılmış, acil 
çıkarları için tutsak edilmiş hissettikçe daha da güç- 
lenmektedir. Çünkü "tıpkı genel kolektif donanımlar 
başlığı altında toplayabileceğimiz sosyal mekaniz­
malar gibi, teknolojik bilişim ve iletişim mekanizma-

1 Felix Guattari, Chaosmose, Galilee, Paris, 1992, s. 19. Sadece 
metinde verdiğim cümleler yazarın bir açıklamasına gönderme 
yaptığında belli yapıtları referans veriyorum. Örneğin, bazı 
alıntılar için bir hatırlatma yapılmayacaktır, çünkü içerikleri ay­
nı anda pek çok pasaja ya da kitaba gönderme yapmaktadır.



ları insan öznelliğinin merkezinde gerçekleşirler."2 
Dolayısıyla, öznelliği "yakalamayı, zenginleştirmeyi 
ve yeniden keşfetmeyi" öğrenmemiz gerek; yoksa 
öznellik tamamen iktidarın hizmetindeki katı bir ko­
lektif gerece dönüşecek.

Öznelliğin Statüsü ve İşleyişi
İnsan öznelliğinin yurttaşlığının gerçekte geçer­

siz hale geldiğinin duyurulması esaslı bir katkıdır: 
Fenemonoloji öznelliği, onun dışında hiçbir şeyin 
varolamayacağı, gerçekliğin aşılamaz simgesi ola­
rak, bir tehdit unsuru gibi kullanıyor, yapısalcılık ise 
onu bazen bir batıl inanç, bazen bir ideolojinin etki­
si olarak görüyordu. Guattari öznelliğin karmaşık ve 
dinamik bir okumasını önerir, bu, fenomenolojik 
anlayışta geçerli olan öznenin tanrılaştırılmasının 
tam tersidir; ama aynı zamanda yapısalcıların, özne­
yi anlamlılar oyununun kesişme noktasına oturtarak 
taşlaştırmasına da aykırıdır. Guattari'nin yöntemi­
nin, Lacan, Althusser ya da Levi-Strauss tarafından 
dondurulmuş olan yapıları kaynama noktasına ge­
tirmekten ibaret olduğunu söyleyebiliriz: Bu doğrul­
tuda yapısalcı analizlerin kıpırtısız düzeninin, Bra- 
udel'ci tarihin 'ağır hareketlerinin' yerine, yepyeni, 
dinamik, dalgalanmalı bağıntılar getirir; maddenin, 
sıcaklığın etkisiyle yeniden düzenlendiğinde kendi 
içinde yarattığı bağıntılardır bunlar. Guattari’nin öz­

2 Chaosmose, s. 15.



nelliği kaotik bir düzen tarafından belirlenir; yapısal­
cılar için olduğu gibi gündelik kurumların altında 
gizlenen kozmosların aranmasıyla değil. "Görmez­
den gelinmesi hiç kuşkusuz mümkün olmayan yapı­
salcı keşiflerle bunların pragmatik yönetimi arasında 
belli bir denge bulunmalı ki, post-modern sosyal 
terk edilme korkusuna hiç saplanılmasın.''3

Bu denge, ancak ve ancak socius gerçek sıcaklı­
ğında, insanlararası ilişkilerin ısısında gözlendiğinde 
kurulacaktır, yapıları daha rahat görülebilsin diye, 
yapay olarak 'soğutulduğunda' değil... Bu karmaka­
rışık telâş, birtakım işlemleri tetikler. Bunlardan bi­
rincisi, öznelliği özneden koparmak, öznelliği özne­
nin doğal işareti haline getiren bağları dağıtmaktır. 
Dolayısıyla, öznenin önünde, bireyin sınırlarını kat 
be kat aşan bir harita çizmek gerekir: Ama, ancak 
öznel'in alanının, sosyalliği düzenleyen kişisiz meka­
nizmalara doğru genişletilmesiyle Guattari, ’tek- 
rar-öznelleşme'den, geleneksel ideoloji kavramının 
aşılmasından bahseder. Yalnızca öznelliğin 'kolektif 
düzenlenişine' hâkim olunması, öznelliğin özgün 
düzeneklerinin keşfine izin verir; gerçek bireyselleş­
me, çevresel-zihinsel dönüşümlere dair tertibatların 
keşfinden geçer; tıpkı Marx'ın ekonomik yabancılaş­
mayı ortaya koymakla, insanoğlunun çalışma haya­
tının bağrında özgürleşmesi için işe koyulabilmesi 
gibi: Guattari, öznelliğin ne derece yabancılaştığını,

3 Chaosmose, s. 23



zihinsel bir üstyapıya bağımlı olduğunu göstermek­
ten ve özgürleşme olasılıklarını işaret etmekten baş­
ka bir şey yapmaz.

Bu Marksist arka plan, Guattari'nin öznelliği ta­
nımlamakta kullandığı terimlerde bile okunabilir du­
rumdadır: "Bireysel ve/veya kolektif istekleri, gene 
öznel bir alteriteyle yan yana duran ya da onunla sı­
nırlanan, kendine-referanslı varoluşsal bir Yurt ola­
rak yükselebilecek hale getiren koşulların bütünü­
dür.'4 Başka bir deyimle, öznellik ancak ve ancak 
ikinci bir öznelliğin varlığıyla tanımlanabilir: Sadece 
karşılaştığı başka öznellik yurtlarından başlayan bir 
'yurt' oluşturabilir ancak; evrimlenen bir teşekkül 
olarak, alterite ilkesi uyarınca bizzat kendisini oluş­
turan farklılık üzerinde şekillenir Guattari'nin felsefi 
ekonomide yarattığı perspektif sarsıntısı, öznelliğin 
bu çoğul, çoksesli tanımında yatar. Öznellik, diye 
anlatır, özerk bir biçimde varolamaz, herhangi bir 
durumda öznenin varoluşunun temelinde yer ala­
maz. Öznellik yalnızca çift'lik durumu içinde varola­
bilir: "insan gruplarıyla, sosyo-ekonomik makineler­
le, bilgisel makinelerle" ortaklık içinde.5 Baş döndü­
rücü, kesin bir sezgi: Marx'ın Feuerbach Üzerine 
Tezler1 de indirdiği can alıcı darbe, insanı 'sosyal iliş­

4 Chaosmose, s. 21.
5 Les trois ecologies, {Üç Ekoloji, çev. Ali Akay, Bağlam Vay,

2001) Galilee, Paris 1989, s. 24.



kilerin bütünü' olarak tanımlamasıydı; Guattari ise, 
öznelliği birey ile, karşısına çıkan, bireysel ya da ko­
lektif, insani ya da insani olmayan öznelleşme vek­
törleri arasında kurulan ilişkilerin bütünü olarak ta­
nımlar. Kesin bir yarma harekâtıdır bu: Öznelliğin 
özü öznenin tarafında aranırken, merkezi tamamen 
kaymış, 'anlam-yoksunu göstergebilimsel düzenlere' 
yakalanmış halde bulunuyor... Bu noktada Guattari 
hâlâ yapısal referanslar evrenine bağlı görünüyor. 
Tıpkı Levi-Strauss'çu ormanda olduğu gibi, anlam- 
lı-olan, Guattari'nin 'mekanik bilinçaltında' hakim 
durumda6: 'Kolektif öznellik üretimi' kürek dolusu 
anlamlı-olan kazandırır; bunlar, bireyin kendini, öz- 
deşleştirebileceği 'asgari alanların' inşasına yaraya­
caklardır. Öznellik üretimini sağlayan, elden kolayca 
kaçabilen bu anlamlı-olanlar nelerdir? Öncelikle kül­
türel çevre ("aile, eğitim, çevre, din, sanat, spor1')-, 
ardından kültürel tüketim; ("kitle iletişim araçları en­
düstrisi, sinema endüstrisi, vb. tarafından imal edil­
miş olan unsurlar1'), pek yararı olmayan ideolojik 
projeler, öznel makinenin kopuk parçaları... Ve son 
olarak, bilgisel makinelerin bütünü; bu bütün çağ­
daş öznelliğin göstergebilimsel olmayan, dilbilimsel 
olmayan söylemini oluşturur, çünkü "anlamlar üret­
melerinden dolayı paralel ya da bağımsız olarak iş­
lerler1'. Özgünleşme/bireyselleşme süreci, tam da bu

6 L ’inconscient machînique. Essai de schizoanalyse, Recherches, 
Paris, 1979.



anlamlı-olanları, "bedene, fantazmaya, geçen zama­
na, hayatın ve ölümün 'gizemlerine'" uzanan yeni 
bağlar keşfetmeyi sağlayan, aynı zamanda düşünce­
lerin ve davranışların tektipleştirilmesine direnmeye 
yarayan araçlar olarak kişisel 'varoluşsal alanlara' 
katmak demektir.7 Bu perspektifte, sosyal üretimler 
"zihinsel ekosofinin eleğinden geçmek zorundadır. 
Bireysel öznellik böylece bu mekanizmaların ürünle­
rinin işlenmesiyle oluşmaktadır: dissensus'un, sap­
maların, mesafe koyma işlemlerinin bir meyvesi ola­
rak, sosyal ilişkiler bütününden ayrılamaz, tıpkı çev­
reye bağlı sorunların üretim ilişkilerinin bütününden 
ayrılamadığı gibi. Varoluşu, üniter bir çevrebilime 
bağlı bir karşılıklıbağımlılıklar ağı olarak görme ka­
rarlılığı, Guattari'nin sanatsal şey'le olan bağıntıları­
nı da belirler: Sanatsal şey, genel bir sisteme bağlı 
pek çok duyarlılık tabakasından biridir sadece. Eko­
loji üzerindeki düşüncesi, böylece Guattari'nin, este­
tiğin pek çok 'profesyonelinden' çok önce, modern 
sanatın tarifinde hâlâ geçerli olan romantik model­
lerin miyadını doldurduğunun bilincine varmasını 
sağladı. Guattari öznelliği, estetiğe işlemsel bir pa­
radigma sağlar, bu paradigma da karşılığında, son 
otuz yılın sanatçılarının uygulamalarıyla meşrulaşır.



Öznelleştirme Birimleri
Eğer Kant, manzaraları ve doğal şekillerin bütü­

nünü estetik uygulamalar alanı içinde kabul ettiyse 
de, Hegel'in bu alanı daralttığını, onu tamamen zi­
hinsel ürünlerin oluşturduğu özgün nesneler sınıfı­
na indirgediğini biliyoruz. Hâlâ içinden çıkamamış 
olabileceğimiz romantik estetik8, insan öznelliğinin 
ürünü olan sanat yapıtının, bir öznenin zihinsel ev­
renini ifade ettiğini öngerçek olarak ortaya koyar. 
Yirminci yüzyılda, yaratının bu romantik versiyonu­
nu tartışan, ama temellerini tamamen yıkamayan 
pek çok kuram oldu. Marcel Duchamp'ın yapıtını 
analım; ’ready-made'leriyle, yaratıcının müdahalesi­
ni bir seri nesnenin seçimine ve kişisel bir dilbilimsel 
sistemin içine katılmasına indirgemiş - böylece ger­
çeğe karşı sorumluluğu bağlamında sanatçının rolü­
nü yeniden tanımlamıştır. Ya da Roger Caillois'nın 
genelleştirilmiş estetiği; o da rastlantı sonucu, geliş­
me sonucu doğan formlarla, bir projeden doğan 
formları bir tutuyordu9. Guattari'nin tezleri, roman­
tik deha kavramını reddetmesi ve sanatçıyı giz- 
li-dinsel bir ilhama bağımlı olan katıksız bir 'yaratı- 
cı'dan çok bir duygu operatörü gibi çizmesiyle aynı 
yönde ilerlese de, 'yaratıcının ölümü'ne ilişkin yapı­
salcı İlâhilerle uyuşmaz. Guattari'ye göre sahte bir

8 Marc Sherringham, Introduction a la philosophie esthetique, 
Payot, Paris, 1992.

9 Roger Caillois, Cohârences aventureuses, Idees Gallimard.



sorun söz konusudur: Kolektifleştirilme açısından 
bakılarak tekrar tanımlanması gereken şey, öznelli­
ğin üretim süreçleridir. Birey öznelliğin tekelini elin­
de tutmadıktan sonra, Yaratıcı'nın modelinin ve var­
sayılan yok oluşunun pek önemi yoktur: "Öznelliğin 
üretim düzenekleri, bir bireyin dil oyunları ölçeğin­
de olduğu kadar megapoller ölçeğinde de varolabi­
lir.'|1° Bireyle toplum arasında var olan, sanatsal dil 
oyunlarını ve ticari sistemi yapılandıran romantik 
çekişme, düpedüz hükümsüz kalmıştır. Sadece, ya­
ratıcı operasyonların 'transversalist' bir bakışla kav­
ranması, sanatçı-operatörün lehine yaratıcı figürünü 
zayıflatarak yürüklükte olan 'değişinimin' sorumlu­
su olabilir: Duchamp, Rauschenberg, Beuys, War- 
hol, hepsi yapıtlarını sosyal akışların - yükselişlerin 
mübadelesine dayanan bir sistemin üzerine kurdu­
lar, bu doğrultuda romantik ideolojinin sanatçıya 
yakıştırdığı zihinsel 'fildişi kule' mitosunu da dağıttı­
lar. Yirminci yüzyılın başından sonuna dek sanat ya­
pıtının gitgide daha çok maddeden arınmasının, ya­
pıtın çalışma hayatının göbeğinde bir anda ortaya 
çıkıvermesiyle at başı gitmesi, bir tesadüf değildir. 
Sanatsal ekonominin içinde öznellik mübadelesinin 
mekanizmalarını (öznelliğin yayılmasının biricik yo­
ludur bu, onu mala dönüştürür) pekiştiren imza, 
'çoksesliliğinin', öznelliğin brüt formu olan çoksöz- 
lülüğün yok oluşuna, yerini kısırlaştırıcı, şeyleştirici

10 Chaosmose, s. 38.



bir bölünmenin alışını işaret eder. Guattari Chaos- 
mose'da bu kaybın yarattığı üzüntüyü anlatmak 
için, arkaik toplumlardaki yaygın bir alışkanlığı ha­
tırlatır; tek bir bireye pek çok özel isim birden verme 
alışkanlığını.

Ne var ki çokseslilik başka bir düzeyde, benzeş­
mez alanları birbirine bağlayan öznelleştirme kar­
maşalarının içinde yeniden düzenlenir: benzeşmez 
alanlar, psikanalitik bir terapi çerçevesinde "kişiye, 
kendine tekrardan varoluşsa! bir bedensellik kurma, 
(...) tekrar dikkati kendine çekme olasılığı sunan" şu 
çoklu "birey-grup-makine mübadeleleri1'11 blokları­
dır. Tek gereken, öznelliğin herhangi bir türdeşliğe 
bağlı olmadığı gerçeğini kabul etmektir: Tam tersi­
ne, öznellik psişik hayatın aldatıcı birimlerini parça­
layıp bölerek, kesik kesik ilerler. "Öznellik, tekanlam- 
lı bir nedenselliğe göre başka istekleri de yönlendi­
ren, baskın nitelikli, herhangi bir belirleme isteği 
barındırmaz."'2 Sanatsal uygulamalara uyarlandığın­
da, bu saptama tarz kavramının kökünden çökmesi­
ne neden olur. İmzanın otoritesiyle donanmış olan 
sanatçı, kendini en çok, tek bir ilkenin, tarz'ının et­
rafında birbirine dolanmış el ve zihin becerilerini yö­
neten bir orkestra şefi olarak sunulurken bulur: Mo­
dern batılı sanatçı, kendini öncelikle, imzasıyla 'bi­
linç hallerini birleştiren', öznellikle tarz arasında he­

11 Chaosmose, s. 19.
’2 Chaosmose, s. 12.



saplı bir karışıklığa yol açan bir özne olarak tanım­
lar. Ama, "her biri az ya da çok kendi hesabına çalı­
şan"'3 "öznelliğin bileşenleri", ancak ve ancak, ticare­
tin güvenceleri olan imza ile tarzın bekçilik ettiği, 
karşılıklı rızaya dayalı bir yanılsamanın etkisiyle bir- 
leşebiliyorken, hâlâ yaratıcı özneden, yaratıcıdan ve 
yeteneğinden söz edilebilir mi?

Guattari'nin öznesi, bağımsız tabakalardan olu­
şur; bunlar, benzeşmez öznelleşme alanlarına doğru 
sapma gösteren, farklı birleşmelerdir: Guattari'nin 
tarif ettiği 'Dünya Entegre Kapitalizmi' (C.M.I.), sa­
natın üretme misyonuna sahip olduğu ’varoluşsal 
yurtlar'a hiç aldırmaz. C.M.I., davranışların türdeş­
leştirilmesinin ve şeyleşmesinin etkenlerinden biri 
olan imza'ya özel bir değer kazandırarak, görevini 
yerine getirmeye, yani bu toprakları ürüne dönüş­
türmeye devam edebilir. Başka bir deyişle, sanatın 
'yaşam olasılıkları' sunduğu noktada, C.M.I. bize fa- 
tura'y\ yollar. Peki ya gerçek tarz, Deleuze ile Guat­
tari'nin yazdığı gibi şeyleşmiş bir 'eylemin' tekrarı 
değil de, 'düşüncenin hareketi' ise? Guattari, öznel­
lik biçimlerinin türdeşleştirilmesine ve standart hale 
getirilmesine karşı, varlığın "ayrışıklaşma süreçleri­
ne" sokulmasının gerektiğini öne sürer. Zihinsel eko- 
sofinin ilk ilkesi böyledir: Tekil evrenleri, nadir ya­
şam formlarını birbirine eklemlemek; kendinde farkı 
beslemek, sonra onu toplumsala geçirmek. Guatta-



ri'nin ortaya koyduğu bütün kanıtların temelinde, 
sosyal ilişkilere dair bu içsel, ön model vardır: Öznel­
likler derin bir ekolojik dönüşüme uğramadan, biz 
öznelliklerin temelinde yatan karşılıklı-bağımlılıkla- 
rın farkına varmadan hiçbir şey mümkün olmaya­
caktır. Bu noktada, zihniyetlerle sosyal yapıların bir­
birlerine bağlı olarak dönüştüğünü söyleyen yüzyılın 
avangardlarının pek çoğuyla birleşir. Dadaizm, sür­
realizm, sitüasyonistler böylece, üstyapı da (ideoloji) 
ciddiyetle yeniden biçimlenmediği taktirde altyapı­
da (üretim düzeneklerinde) hiçbir şeyin değişemeye­
ceğini öngerçek olarak ortaya koyarak, toptan bir 
devrimi gerçekleştirmeye çalıştılar. Farklı insan istek­
lerini yan yana getirmeye elverişli bir 'estetik para- 
digma'nın himayesindeki *üç ekoloji'yi (çevresel, 
sosyal ve zihinsel) savunan Guattari, böylece mo­
dern sanatsal ütopyalarla aynı doğrultuda yer almış 
olur.

Estetik Paradigma

Bilimci Paradigmanın Eleştirisi
Guattari'nin 'şizoanalitik' dünyasında, estetiğin 

ayrı bir statüsü vardır. Estetik bir 'paradigma', pek 
çok ayrı düzeyde, farklı bilgi düzlemlerinde işlemesi 
beklenen, esnek bir düzenektir. En önemlisi de, Gu­
attari'nin 'ekosofi'sini ortaya koymasını sağlayan bir 
kaide; bir öznellik üretimi modeli; psikiyat­



rik-psikanalitik uygulamayı verimli kılmaya yarayan 
bir araç gibidir. Guattari, 'bilimci üstben’in hege­
monyasına engel olmak için estetiğe başvurur. 'Bi­
limci üstben’ analitik uygulamaları formüller halin­
de dondurur: Guattari'nin ’psi insanlar'da yanlış 
bulduğu şey, Freudçu ya da Lacancı kavramları aşıl­
maz kesin gerçekler gibi kullanarak geçmişe dön­
meleridir. Bilinçaltının kendisi bile bir "kuruma, ko­
lektif bir düzenlemeye dönüşür... Yöntemde sürekli 
devrim mi? “Böyle olması gerekirdi (...), tıpkı resim­
de ya da edebiyatta olduğu gibi; bunlar, yaratıcıla­
rının güvenilir kuramsal temellerden ya da bir gru­
bun, okulun, konservatuarın ve akademinin otorite­
sinden yararlanmasına fırsat kalmadan, bağırlarında 
her somut performansın gelişme, yenileme, gelece­
ği kestirmeye yönelik yeni açılımlar yaratma eğili­
minde olduğu alanlardır."™ Önemli olan tek şey 
'Work in progress'tir: Düşünce, retorikle eşanlamlı 
olmayan bir sanatın alanındadır:... Bu noktadan iti­
baren, Deleuze/Guattari'nin felsefeyi "kavramlar şe­
killendirme, keşfetme, üretme sanatı" olarak tanım­
laması bizi şaşırtmayacak.15

Daha genel anlamda, Guattari bilimlerin ve tek­
niklerin bütününü bir ‘estetik paradigma'dan yola

14 Les tmis âcologies, s. 30.
15 Deleuze/Guattari, Çu'est-ce que la philosophie, Minuit, Paris, 

1991, (Felsefe Nedir, çev. Turhan İlgaz, Yapı Kredi Yayınları, 
1993).



çıkarak yeniden şekillendirmeyi ister. "Benim pers­
pektifim, insani bilimlerle toplumsal bilimlerin, bi­
limci paradigmalardan etik-estetik paradigmalara 
geçişini sağlamak", diye anlatır. Bilimsel şüpheciliğe 
yaklaşan bir dilektir bu: Kuramlar ve kavramlar 
onun için pek çok 'öznelleştirme modelinden' her­
hangi biri kadar değer taşır, hiçbir kesin bilgi geri 
dönüşsüz değildir. Bilimselliğin en önde gelen kısta­
sı, Popper'in açıkladığı gibi aslından uzaklaştırılabi- 
lirliği değil miydi? Guattari'ye göre, estetik paradig­
ma söylemin bütün birikimini kirletmekle, yaratıcı 
belirsizliğin ve delice keşfin zehirini bütün bilgi 
alanlarına bulaştırmakla görevlidir: "Bundan böyle 
eğilim, fütürist ve konstrüktivist gücüllük alanlarının 
serbest kalması yönünde olacaktır*'.'6 Psikanalistin 
sanatçı olarak portresi: "tıpkı bir sanatçının öncelle­
rinden ve çağdaşlarından kendine uyan çizgileri 
ödünç alması gibi, ben de yazdıklarımı okuyanları, 
kavramlarımı özgürce almaya ve reddetmeye davet 
ediyorum."'7

Nakarat, Semptom ve Yapıt
Guattari estetiği, tıpkı yakından ilişkili olduğu Ni- 

etzsche estetiği gibi, sadece yaratıcının bakış açısını 
dikkate alır. Guattari estetiğinde estetik algılama 
üzerine herhangi bir iz yoktur, 'yineleme' kavramı­

16 Les trois âcologies, s. 27.
17 Chaosmose. s. 26.



nın ele alındığı sayfalar hariç: Guattari bu konuda 
televizyona bakmayı örnek verir. Çünkü televizyonu 
açmak, geçici bir patlama halinde 'kişisel kimlik 
duygusunu' sergilemek demektir. Televizyon izleyi­
cisi, bu durumda pek çok öznel düğümün kavşağın­
dadır: Elektroniğin imgeyi süpürmesinin tetiklediği 
'algısal büyülenme'; odada bulunan algısal 'parazit­
ler', örneğin telefon tarafından allanıp pullanan an- 
latısal içeriğin verdiği hayranlık ('kendini kaptırma'); 
son olarak, televizyon programının uyandırdığı, 'du­
yulan ve anlamlandırılabilir kaosun' içinde bir 'çe­
kim merkezi' işlevi gören 'varoluşsal bir tema' ola­
rak algılanan bir 'fantazmalar dünyası'. Çoğul öz­
nellik bu noktada, baktığı şey tarafından 'nakarat- 
laştırılmış', 'iliştirilmiş' olur, bu da 'varoluşsal bir 
alan'ın kurulmasının ilk adımıdır. Burada da, for­
mun seyredilmesi, sıradan bir 'iradenin asılı kalması' 
(Schopenhauer) olayı gibi değil, termodinamik bir 
süreç, bir yoğunlaşma, bir eylem perspektifi doğrul­
tusunda psişik enerjinin bir 'neden' üzerine yığılma­
sı fenomeni gibidir. Sanat enerjiyi sabitler, onu gün­
delik hayata doğru çevirerek 'nakaratlaştırır': bir 
yankılanma, bir sekme olayı. Guattari'ye göre, 'ira­
deyle malzemenin' katıksız b ir 'çarpışması' olan sa­
nat18, Nietzsche'ci bir bakışla, dünyanın kaosunda 
metinler çizmek demek olan etkinlikle karşılaştırıla­

18 Chaosmose, s. 33. Ayrıca bkz: Felix Guattari, "Cracks in the St­
reet", Flash Art, no: 135, Summer 1987.



bilir; başka bir deyişle, 'yorumlamak ve değerlendir­
mek' eylemiyle... Genişletilmiş bir anlamda estetik 
seyredilişe sunulan 'varoluşsal nedenler' öznelliğin 
farklı bileşenlerini yakalayıp yönlendirirler: Sanat, 
üzerinde, çevresinde öznelliğin tekrar kurulabileceği 
şeydir, tıpkı pek çok ışıklı beneğin bir demet halinde 
biraraya gelip tek bir noktayı aydınlatması gibi. Bu 
yoğunlaşmanın tersi, ki sanat bu konuda en inandı­
rıcı örnektir, nevrozdur; en belirgin özelliği akışkan­
lık olan 'nakarat', nevrozda, saplantının içinde 'katı­
laşır'. Yoğunlaşmanın tersi psikoz da olabilir. Psikoz, 
öznelliğin 'kısmi bileşenlerini' 'sayıklatıcı, sanrıya yol 
açan çizgilere' göndererek kişiliği içten patlatır.19... 
Bu da bize, nesnenin kendisinin nevrotik olduğunu 
düşündürür: Birbirini izleyen billurlaşmaları esnek, 
kısmi nesneler üzerine sıçrayan 'nakaratlaşmanın' 
akışkanlığının tersine, nevroz, dokunduğu şeyi 'katı­
laştırır'. Varoluşsal alanları mala dönüştüren ve öz­
nel enerjiyi yolundan saptırıp ürünlere yönelten iç­
selleşmiş kapitalizm bu durumda işlevlerini nevroz 
biçiminde yerine getirir: Doğrudan mübadele alan­
larının terk edilmesiyle sahipsiz kalmış boşluklara sı­
zarak, 'öznelliğin içinde devasa bir boşluk,' 'meka­
nik bir yalnızlık'20 doğurur. İnsandışıyla, yani maki-

19 Chaosmose, s. 33.
20 Felix Guattari, "Refonder les pratiques sociales", Le Monde 

diplomatique, “L'agonie de la culture". Ekim 1993.



nayla yeni bir sözleşme icat etmeden doldurulama­
yacak bir boşluktur bu.

Guattari'nin düşüncesi, uzak ufku tedavi olan 
analitik bir perspektifin etrafında döner: Kısmi iyi­
leşme biçimi, her seferinde, dağılmış öznelleşmeler 
tablosunu yeniden kurar. Sanat, semptoma çok 
uzak değildir, ama onunla karışmaz da. Sanat, na­
karat 'katılaşmış bir temsilde, örneğin saplantılı bir 
ritüelde cisimleştiğinde', 'kendi kendini tekrarlama­
ya başladığı andan itibaren bir varoluşsa! nakaratın 
işlevine kavuşur'. Öte yandan, bir hastanın özerkli­
ğinin elinden alınmasıyla sanatsal yaratının karşılaş­
tırılmasında bazen çok ileri gittiyse de, Guattari 'psi­
kozu sanat yapıtıyla, psikanalisti sanatçıyla bir tut­
tuğunu’ söyleyerek kendini savunur... Şu farkla ki, 
her ikisi de aynı öznel malzemeyi işlerler; bu öznel 
malzeme, kapitalist sistemin bireye uyguladığı, adı­
na homojenleştirme denen şiddetin yıkıcı etkilerini 
'iyileştirecek' halde olmalıdır. Kapitalist sistem, bire­

yin öznelliğini kurabilecek biricik şey olan dissen- 
sus'u bastırır. Her ne olursa olsun, sanat ve psişik 
yaşam aynı düzenin içinde, balık pulu gibi üst üste­
dirler: Sanatı madde dışı terimlerle tarif ederken Gu­
attari'nin tek amacı, psişe'nin mekanizmalarını daha 
iyi somutlaştırmaktır. Tıpkı sanatsal etkinlikte oldu­
ğu gibi analizde de, "zaman, yaşanır, maruz kalınır 
olmaktan çıkar; niteliksel değişimlerin nesnesi ola­
rak harekete geçirilir, yönlendirilir." Analistin rolü



"değişebilen öznelleşme yuvaları yaratmak" ise, bu 
formül kolayca sanatçıya da uygulanabilir.

Kısmi Nesne Olarak Sanat Yapıtı
Sanat yapıtı Guattari'yi, ancak 'pasif bir biçimde 

temsil edici olan bir imge', başka bir deyişle bir 
ürün söz konusu olmadığı taktirde ilgilendirir. Yapıt 
varoluşsal alanları somutlaştırır, bu alanların bağrın­
da imge, öznelleştirme vektörü rolünü, algımızı ön­
ce yurtsuzlaştırıp ardından başka olasılıklar üzerine 
'tekrar bağlayabilecek' bir ’shifter' rolünü oynar. Bu 
noktada da, sanat yapıtı, estetiğin özelliği olan 'pat- 
hos bilgisi' modelini, şu "gidimli olmayan mühlet 
deneyimini" sunsa da, övünebileceği herhangi bir 
tekele, ayrılığa sahip değildir. Bu tanıma durumu, 
ancak ve ancak, sanat yapıtının seyredilmesini basit 
bir zevk işi olarak görmemekle mümkündür. Guat- 
tari, Nietszche'nin civarında dolaşır. Alman filozo­
fun dirimselciliğini, sevdiği psiko-ekolojik sözcük da­
ğarcığı aianı bağlamına taşır ("Bizi kendimizi aşma­
ya teşvik eden güzel bir sorun"): Böylece, estetik 
seyredişin içinde bir 'öznelleşme aktarımı' süreci gö­
rür. Mihail Bakhtin'den aldığı bu kavram, “ifade 
malzemesinin" "formel olarak yaratıcı"21 hale geldiği 
ânı, tanığın yaratıcıyla bakan kişi arasında geçtiği 
ânı tanımlar.

Burada, Guattari'nin postulatları, Marcel Duc-
2' Chaosmose, s. 28.



hamp'ın 1954 yılında verdiği ünlü Houston konfe­
ransında 'yaratıcı süreç'22 hakkında ortaya koyduğu 
postulatlara çok yakındır: Bakan kişi yapıtın
eş-yaratıcısıdır, çünkü "(sanatçının) gerçekleştirmeyi 
tasarladığı ile gerçekleştirdiği şey arasındaki fark" 
demek olan "sanat katsayısı" üzerinden yaratının gi­
zine girer. Duchamp, bu fenomeni psikanalize çok 
yakın terimlerle tarif eder: "Sanatçının kesinlikle bi­
lincinde olmadığı" bir "aktarım" söz konusudur ke­
sinlikle, ve bakan kişinin yapıt karşısındaki tepkisi, 
"renk, piyano, mermer, vb. kıpırtısız malzeme üze­
rinden gerçekleşen estetik bir etkileşim" gibidir. Sa­
nat yapıtının geçişliliğine yönelik bu kuram Guattari 
tarafından tekrar ele alınmıştır. Guttari bu kuramı, 
öznelliğin akışkan doğasıyla ilgili kendi sezgilerinin 
temeline oturtmuştur. Daha önce gördüğümüz gibi, 
öznelliğin bileşenleri, heterojen "varoluşsal alanlar­
da" geçici olarak birbirlerine tutunurlar. Sanat yapı­
tı, bakışı durdurmaz: Sanat yapıtının çevresinde öz­
nelliğin farklı bileşenlerini billurlaştıran, sonra onları 
yeni firar noktalarına dağıtan estetik bakışın büyüle- 
mesiyle, hipnotize etmesiyle ilgili süreçtir bu. Yapıt, 
klasik estetik algısının tanımladığı, bitmiş nesneler, 
kapalı bütünlükler üzerinde gerçekleşen durdurucu 
engel'in tersidir. Bu estetik akışkanlık, yapıtın özerk­
liğine yönelik bir sorgulamadan ayrılamaz. Guattari,

22 Marcel Duchamp, "Le processus creatif, Duchamp du signe, 
Flammarion, Paris.



yapıtı Lacancı bilinçaltında nesnenin sahip olduğu 
gibi "göreli bir nesnel özerkleşmeden" payını alan 
"kısmi bir nesne" olarak tanımlar.23 Estetik nesne 
burada 'kısmi bir açıklayıcı' statüsünü kazanır; bu 
kısmi açıklayıcının özerklik kazanması "yeni referans 
alanları salgılamasına" izin verir. Bu tanım, sanatsal 
formların gelişimiyle, son derece verimli bir biçimde 
iç içe girer: Kolektif öznel üretimden kopup "kendi 
hesabına çalışmaya başlamış" "semiyotik bir bölüt" 
olarak estetik kısmi nesne kuramı, günümüzün en 
yaygın sanatsal üretim yöntemlerini mükemmel bir 
biçimde tanımlar: imgeler ve bilgiler örneklemesi, 
çoktan sosyalleşmiş ya da tarihselleşmiş formların 
yeniden işlenmesi, kolektif kimliklerin keşfedilmesi... 
İmgeler konusunda bir hiper-enflasyonun hâkim ol­
duğu bir düzenden doğmuş olan güncel sanatın 
yöntemleri bunlardır. Kısmi nesnelere yönelik bu st­
ratejiler, yapıtı, kavramsal ustalık kütüğünde başya­
pıtın geleneksel özerkliğiyle bir tutmak yerine, bir 
varoluş düzeneğinin continuum'una dahil eder. Bu 
yapıtlar artık ustalığın kategorilerine ve ürün sınıfı­
na uygun terimlerin ifade ettiği gibi resim, heykel, 
enstalasyon değil, varoluş stratejilerinde iç içe ge­
çen basit yüzeyler, hacimler, düzeneklerdir. Burada, 
Deleuze ile Guattari'nin Felsefe Nedirl'de önerdikle­
ri sanatsal eylem tanımının sınırlarına varmış oluyo­
ruz: "dünyanın algılar ve etkilerle tanınması"... Çün­



kü öznelliğin heterojen bileşenlerinin özgünleştiril­
mesi hareketine gönderme yapan kısmi nesne dü­
şüncesi bile bir bütünsellik düşüncesini doğurur: Sa­
nat yapıtı denilen "kısmi açıklayıcı" insan etkinliğinin 
belli bir kategorisine bağlı olmadığına göre, 'etkiler' 
ve 'algılar' düzleminin doğurduğu özel reçeteyle na­
sıl sınırlanabilir? Tam anlamıyla sanat yapıtı olabil­
mesi için, aynı zamanda, bütün bir düşünce deneyi­
mi çerçevesinde bu etkilerin ve algıların işlemesi için 
gereken kavramları da önermelidir. Bu olmadığı tak­
tirde, işlev yönünden alt edilmiş olan kategorileşme, 
kaçınılmaz olarak düşünceyi kuran malzemeler düz­
leminde tekrar yapılanır. Bizzat Guattari'nin metin­
lerinin ışığında sanatı dünyayı tanıma hedefi doğ­
rultusunda, algılar ve etkiler yardımıyla kavramların 
inşası olarak tanımlamak daha yerinde olacaktır.

Sanatsal-Ekosofik Bir Praxis İçin
Ekosofik olgusu, çevre, toplumsallık ve öznelliğin 

etik-politik bir bağlamda eklemlenmesini ifade eder. 
Söz konusu olan, 'İçselleşmiş dünya kapitalizminin 
yurtsuzlaştıran şiddetiyle parça parça olduğuna gö­
re kayıp sayılan politik bir toprağı yeniden kurmak­
tır. "Çağdaş dönem, bireylerin ve grupların varoluş- 
sal alanlarının istikrarını zedeleyerek maddi ve mad­
di olmayan malların üretimini doruğa çıkarmakla, 
giderek daha da absürd ve çaresiz olmaya doğru gi­



den öznelliğin içinde büyük bir boşluk yarattı"24; 
globallik ve karşılıklı bağımlılık kavramları ekseninde 
yer alan ekosofik pratik, öznelliğin işleyiş biçimlerin­
den yola çıkarak bugüne dek özenle azınlıkta tutu­
lan bu varoluşsal alanları tekrar kurmayı hedefler. 
Ekosofi, "toplumsalı, özeli ve sivili usulsüzce birbi­
rinden ayıran eski ideolojilerin yerine geçtiğinir"25 
öne sürebilir. Bu açıdan bakıldığında, sanat burada 
da, öznelliğin uygulanması için hem çok iyi düzen­
lenmiş hem de çok "vakit alan" bir "içtenlik düzle­
mi"26 sunması nedeniyle değerli bir yardımcı olarak 
kendini gösteriyor. Hele de çağdaş sanatın da, 
özerkliğin inkârı (dolayısıyla sektörleşme) yönünde 
geliştiği düşünüldüğünde; Clement Greenberg'in 
başta gelen öncüsü olduğu formalist 'modernizm' 
kuramlarının ona yakıştırdığı buydu.

Sanat günümüzde artık yöntemlerin ve kavram­
ların ithal edildiği yer, bir melezleme alanı olarak ta­
nımlanmıyor. Fluxus hareketinin içinde yer alanlar­
dan Robert Filliou'nun söylediği gibi, sanat doğal 
yataklarında kendilerine yer bulamayan bütün saptı­
rıcı uygulamalara derhal 'sığınma hakkı' tanır. Nite­
kim son yirmi - otuz yıla ait pek çok önemli yapıt, 
sadece ve sadece başka alanlarda bir sınır noktasına 
ulaşmış oldukları için sanat alanına kabul edildiler:

24 Les trois 4colog'ıes, s. 39.
25 Chaosmose, s. 185.
26 Felsefe Nedir, ay.yay., s. 38.



Marcel Broodthaers böylece imgede şiire devam et­
me olanağı bulmuştu; Joseph Beuys ise formda po­
litikanın peşinden gitme olanağını. Guattari bu kay­
malara, modern sanatın en farklı üretim sistemlerini 
kucaklama kapasitesine dikkate almış gibidir. Özel 
bir meslek grubu tarafından yürütülen özgün bir et­
kinlik olarak sanatı, büyük bir içtenlikle eleştirir. Kli­
nik deneyiminin, bilgilerin parçalanması karşısında 
kapıldığı bu şaşkınlıkta büyük payı vardır; bilgilerin 
parçalanması sonuç olarak kısa süre önce ortaya 
çıkmış 'korporatist öznellik'tir. Korporatist öznellik, 
bir 'sektörleştirme' refleksiyle bizi örneğin, "her ha­
liyle bizi temelde teknolojik ve kültürel bir öneme 
sahip olduğunu düşündüren bir mağara sanatını es- 
tetize etmeye" götürür.

New York'ta, MOMA'da kısa süre önce gerçek­
leştirilen XX. Yüzyıl Sanatında Primitivizm sergisi de 
içeriklerinden koparılmış olan yapıtlar arasındaki 
"formel, formalist ve sonuç olarak gayet yüzeysel 
karşılıklı bağıntıları" fetişleştirir; bunlar "bir yandan 
kabileye özgü, etnik, mitsel, öbür yandan kültürel, 
tarihi, ekonomiktirJl. Sanatsal praxis'in kökeni, öz­
nelliğin üretiminde yatar; üretimin özel yönteminin 
pek önemi yoktur. Ama bu etkinliği belirleyen de 
gene de seçilmiş olan açıklayıcı düzenek'tir.



Güncel Sanatta Davranışlar Ekonomisi
“Nasıl yapmalı da, okuldaki bir sınıfı bir sanat ya­

pıtı gibi yaşatmalı?", diye sorar Guattari...27 Böylece 
estetiğin nihai sorununu, estetiğin kullanımı, kapi­
talist ekonominin katılaştırdığı dokulara enjekte edi­
lebilmesi sorununu ortaya koymuş olur. Her şey, bi­
zi modernizmin, on dokuzuncu yüzyılın sonundan 
itibaren 'sanat yapıtı gibi hayat' düşüncesi üzerine 
kurulduğunu düşünmeye götürüyor. Oscar VVilde'ın 
deyimiyle, modernizm "sanatın hayatı değil, hayatın 
sanatı taklit ettiği" andır... Marx da, Praxis (kendi 
kendini dönüştürme eylemi) ile Poiesis (maddeyi 
üretmeyi ya da dönüştürmeyi amaçlayan, bayağı, 
'gerekli' eylem) arasındaki klasik ayrımı eleştirerek 
aynı doğrultuda ilerler. Daha sonra, Georges Batail- 
le yapıtını, kapitalist ekonominin temelini oluşturan 
"mübadelede işlevin varlığını reddin" eleştirisi üzeri­
ne kurdu. Şu üç tuş: bilim, kurgu ve eylem, önceden 
saptanmış kategorilere göre çapını belirleyerek in­
san varoluşunu parçalarlar.28 Guattari ekosofisi de, 
varoluşun bütününü öznellik üretiminin önkoşulu 
olarak koyar. Öznellik üretimi burada, kaybedilmiş 
bütünlüğün bireysel ve kolektif olarak yeniden ku­
rulması çabasında Marx'ın emeğe, Bataille'ın da iç­
sel deneyime verdiği temel yeri alır. Çünkü, "insan

27 Chaosmose, s. 183.
28 George Bataille, ’L'apprenti sorcier*, Deniş Hollier, Le colldge 

de sociologie, Idees Gallimard.



etkinliklerinin kabul edilebilir biricik erekliği," diye 
yazar Guattari, "dünyayla ilişkisini sürekli olarak 
kendi kendine zenginleştiren bir öznellik üretimi­
dir1'.29 Çağdaş sanatçıların uygulamalarına ideal bir 
şekilde oturtulabilecek bir tanımdır bu: Bugüne dek 
sanatın alanını sınırlamış olan somut nesnelerin ye­
rine çalışma yöntemlerini ve varoluş biçimlerini içe­
ren varoluş düzenekleri yaratıp sahneye koyarak, za­
manı bir malzeme gibi kullanırlar. Form, şey'e göre, 
akış kategorilere göre üstündür: Jest üretimi, maddi 
şeyler üretimine üstündür. Bakan kişiler bugün, ken­
di referans dünyalarına kapanmış içkin nesneleri 
seyretmekten çok, "katalizör zaman modüllerinin" 
kapısından içeri girmeye yöneltilmektedirler. Sanat­
çı, kendini hareket halindeki bir öznelleştirme evreni 
gibi, göstermeye kadar vardırır işi, tıpkı kendi öznel­
liğini gösteren manken gibi: Böylece kendi yapıtının 
bireşimsel ilkesi ve ayrıcalıklı deney alanı haline ge­
lir, modernizm tarihinin başından beri kendini his­
settirmiş olan evrimdir bu. Bu davranışsal ekonomi­
nin içinde sanat yapıtı bir tür hayal kırıklığı yaratan 
aurası'na sahip olur, ticari dağıtımına karşı direniş 
etkenidir bu, ya da onun ona benzeyen paraziti.

'Ready-made'in ayrıcalıklı bir model olduğu bir 
zihinsel evrende, otopoietik sanatsal bir düzenek 
içinde üstlenilmiş ve dönüştürülmüş kolektif üretim 
(seri nesne) olarak, Guattari'nin düşünce şemaları

29 Chaosmose, s. 38.



güncel sanatta şu an gerçekleşmekte olan değişi­
nimler üzerinde düşünmemize yardım ediyor. Ama, 
bu şemaların yaratıcısının temel amacı bu değildi, 
ona göre estetik her şeyden önce toplumla ilgili de­
ğişinimlere eşlik etmeli, onları dönüştürmelidir... Ye­
niden öznelleştirme evrenleri kurma anlamına gelen 
şiirsel işlev, bu durumda, "barbarlığın, zihinsel ya­
vaşlığın, kaossal kasılmanın ufukta kaynaşıp duran 
zorluklarını" aşmamıza, 'Ve bunları önceden tahmin 
edilemez zenginliklere ve zevklere dönüştürmemi­
ze" yardım edemeseydi belki de anlamsız kalacak­
tı...30

30 Chaosmose, s. 187.
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Akademizm
1. Zamanının ölü form ve işaretlerine bağlanmayı 

ve onları estetize etmeyi içeren tutum.
2. Eşanlamlısı: Şatafatçı, gösterişçi.
"Eğer işine geliyorsa, niye gösteriş yapmasın?" (Sa- 

muel Beckett).

Davranış
1. Şeylerin tarihi ve formların tarihi olarak kurulmuş 

iki türü yanında, sanatsal davranışların tarihi de keşfe­
dilmeyi beklemektedir. Sanat tarihinin, bu üç 
alt-bölümün kalıcı olarak yerini almaya elverişli bir bü­
tün olduğunu düşünmek safdillik olur. Sanatçının bir 
mikrobiyografisi, yapıtının uzamı içinde yaptığı hare­
ketleri ortaya koyacaktır.

2. Sanatçı, zaman üreticisi. Bütün totaliter ideoloji­
ler, yaşanmış zamana egemen olmayı istemeleriyle 
ayırt edilirler: Birey .tarafından yaşanmış ve keşfedilmiş 
zamanın esnekliğinin yerine, merkezi bir yer fantazma- 
sını koyarlar; güya bu yerden yola çıkarak toplumun 
toplam anlamına ulaşmak mümkün olacaktır. Totalita­
rizm, sistematik olarak zamansal bir durağanlık biçimi 
kurmaya, yaşanmış zamanı tektipleştirmeye ya da ko­
lektif hale getirmeye çalışır, öncelikli olarak davranışları 
standartlaştırmaya ve kontrol etmeye yönelik bir son­
suzluk fantazmasıdır bu. Dolayısıyla Foucault, yaşama 
sanatının "faşizmin halen var olan ya da varolma tehli­
kesi taşıyan bütün biçimlerine" ters düştüğünü söyler­
ken haklıydı.



Estetik
İnsanlığı öbür hayvan türlerinden ayıran bir kav­

ram. Ölülerini gömmek, gülmek, intihar etmek, niha­
yetinde temel bir sezginin, hayat sezgisinin ritüelleşti- 
rilmiş, şekle sokulmuş estetik bir form olarak doğal so­
nuçlarından başka şey değildir.

Eleştirel Materyalizm
Dünya somut ve rastlantılara dayalı karşılaşmalar­

dan örülüdür (Lukretius, Hobbes, Marx, Althusser). Sa­
nat da işaret ve formların rastlantısal, kaotik birleşme­
lerinden oluşur. Günümüzde, sanatçılar ilk başta, için­
de karşılaşmaların meydana gelebileceği uzamlar yara­
tıyorlar. Güncel sanat bir çalışmanın sonucunu sunmu­
yor, güncel sanat çalışmanın, ya da yapılacak olan ça­
lışmanın bizzat kendisidir.

Figüranlar Toplumu
Gösteri toplumu, Guy Debord tarafından, mal'ın 

'sosyal hayatın bütünü işgal etmeyi' başardığı tarihsel 
an olarak tanımlanmıştır; öte yandan sermaye de 'o 
kadar yığılmıştı ki' bir imge haline gelmiştir. Bugün, 
gösteriyle ilgili bu gelişmenin daha üst bir evresinde- 
yiz: Birey yalnızca algılayıcı olduğu pasif bir konum­
dan, ticari zorunlulukların dayattığı asgari etkinliklere 
ulaşmıştır. Bu doğrultuda video oyunları ilerlerken te­
levizyon tüketimi gerilemektedir; gösteri hiyerarşisi, 
programı olmayan politikacılar ya da modeller gibi 
"boş monat"ları öne çıkarmaktır; böylece herkes, tele­
vizyondaki bir oyun, sokakta yapılan bir anket ya da 
başka herhangi bir olay aracılığıyla kendini on beş da-
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kika boyunca ünlü olmak zorunda kalmaktadır. Michel 
Foucault'nun, birdenbire kitle iletişim araçlarının pro­
jektörlerinin ışığı altına konulan anonim ve 'sıradan' 
birey olarak tanımladığı 'Alçak adam'ın egemenliğidir 
bu. Önce gösterinin tüketicileri olarak görüldük, şimdi 
de gösterinin figüranları olmaya çağrılıyoruz. Bu deği­
şimin tarihsel bir açıklaması var: Sovyet blokunun tesli­
miyetinden sonra, kapitalizmin önünde imparatorlu­
ğunu köstekleyen hiçbir şey kalmadı. Kapitalizm, top­
lumsal alanın bütününe sahip olduğu için, bireyleri sı­
nırlarını belirlediği özgürlük uzamlarının içinde çılgınca 
eğlenmeye kışkırtmakta bir sakınca görmüyor. Böyle- 
ce, tüketim toplumunun ardından, figüranlar toplu- 
munun doğduğunu görüyoruz; bunda birey özgürlü­
ğün geçici bir vekili, kamusal alanın bir mühürdarı ola­
rak gelişir.

Form
Bir dünyayı taklit eden yapısal birim. Sanatsal pratik, 

dünyayla bir ilişki üretmek amacıyla, tutarlı bir düzlem­
de benzeşmez zatiyetleri karşılaştırarak "kalıcılaşmaya" 
elverişli bir form üretmeye dayanır.

Gösterge Gezgini (Semionaute)
Çağdaş sanatçı bir gösterge gezginidir, işaretler 

arasında yörüngeler icat eder.

İçerik
1. Sanat, doğal ortamı içinde, görünür hale geldiği 

uzamı hesaba katan bir sanatsal müdahale biçimidir. 
Sergi mekânının sorumluluğunun sanatçı tarafından



bu şekilde yüklenilmesi, geçmişte serginin uzamsal ve 
mimari koşullarının araştırılması anlamına geliyordu. 
90'lı yılların sanatına egemen olan ikinci bir olasılık ise, 
serginin genel içeriğinin soruşturulmasını içerir: Ku­
rumsal yapısı, bağrında ortaya çıktığı ayırt edici sos- 
yo-ekonomik özellikleri, aktörleri. Bu son yöntem, son 
derece büyük bir incelik gerektirir: İçerik üzerine bu tür 
çalışmaların, sanatsal olgunun gökten inip her tür ide­
olojiden arınmış bir boşluğa düşmediğini hatırlatmak 
gibi bir değeri varsa da, gene de bu soruşturmayı eğ­
lenceli sosyolojiyi aşan bir perspektife dahil etmek ge­
reklidir. Sonuç olarak, sergile yerinin (sanat merkezi, 
kent, bölge, ülke...) ayırt edici toplumsal özelliklerini 
otomatik olarak çıkarıp ortaya koymak, herhangi bir 
şeyi 'açınlamaya' yetmez. Karmaşık düşünceleri gerçek 
bir anlamlar mimarisi oluşturan üç beş sanatçı vardır 
(Dan Asher, Daniel Buren, Jef Geys, Mark Dion); bunla­
rın Montelimar'daki işi için, nuga üretimini ve işsizlikle 
ilgili rakamları canla başla çalışarak ‘ilişkilendiren' kaç 
kavram taşeronu vardır? Hata, estetik bir olgunun yal­
nızca içerikte bulunduğuna inanmaktadır.

2. Art after criticism. Sanat, felsefeyi 'aştıktan' son­
ra (Joseph Kosuth), bugün eleştirel felsefeyi de aşmak­
tadır, ki kavramsal sanat eleştirel felsefenin bakış açısı­
nın yayılmasına katkıda bulunmuştur. 'Eleştiren' sanat­
çının duruşuna, bu duruş, sanatçının kendisi tanrının 
lütfuyla dışarıda kalmış ve içinde yer almamış gibi 
dünyayı yargılamaktan ibaretse, kuşkuyla bakılabilir. 
Bu idealist tutuma karşıt olarak, bilinçaltının kendi 
kendisinin çözümlemecisi olduğunu söyleyen Lacancı 
sezgi öne sürülebilir. Bu konuda Marx'ın bir görüşü



vardır: Ona göre gerçek bir eleştiri, gerçekliğin kendisi 
sayesinde varolan gerçeğin eleştirisinden başka bir şey 
değildir. Çünkü, sanatçının tasvir ettiği dünyadan ken­
dini sıyırabileceği zihinsel bir mekân yoktur. •

İlişkisel (Sanat)
Teorik ve pratik başlangıç noktası olarak, yoksunluk 

bildiren, özerk bir uzamın yerine insan ilişkilerinin bü­
tünün ve toplumsal içeriklerini kabul eden sanatsal 
pratiklerin bütünü.

İlişkisel (Estetik)
Sanat yapıtlarını, betimledikleri, ürettikleri ya da 

kaynaklık ettikleri insanlararası ilişkilere dayanarak yar­
gılamayı ifade eden estetik kuramı. (Bkz. Ortak Varol­
ma Kıstası)

İşlemsel Gerçekçilik
İşlevsel alanın estetik bir düzen içinde sergilenmesi. 

Yapıt işlevsel bir model sunar, bir maket değil; yani, 
boyut kavramı hesaba katılmaz, tıpkı oranların ekranın 
boyutuna göre değiştiği dijital görüntüde olduğu gibi; 
ekran -çerçevenin tersine- yapıtları hiç değişmeyecek 
biçimde önceden kurulmuş bir formatta sıkıştırmak ye­
rine, bütün gücüllükleri x boyutunda somutlaştırır.

İmge
Bir yapıt inşa etmek, bir aykırılaştırma sürecinin 

keşfine işaret eder. Böyle bir süreçte, her imge bir ey­
lem değeri kazanır.



Jest
Bir psikolojik durumu ortaya koyan ya da bir düşün­

ceyi ifade etmeyi hedefleyen beden hareketi. Jestüel ise, 
imalatından dış işaretlerin üretilmesine dek sanat yapıtı­
nın üretilmesi sırasında işin içine katılması gereken iş­
lemlerin bütünüdür (eylemler, olaylar, ayrıntılar).

Modern
Modernitenin idealleri yok olmadılar, uyarlandılar: 

Dolayısıyla, "toplam sanat yapıtı" bugün bütün erekbi- 
limsel içeriğinden arınmış olarak, heyecan uyandıran 
haliyle gerçekleşiyor. Uygarlığımız, toplumsal işlevler­
deki hiper-uzmanlaşmayı, eğlence etkinliklerinin gide­
rek tektipleşmesiyle telafi ediyor. Bu durumda, fazla 
bir riske girmeden şöyle bir tahminde bulunmak müm­
kün: Yirminci yüzyıl sonunun x bireyi, az çok yüzyıl ba­
şında avangard'cıların hayal ettiğine benzeyecek: İnte- 
raktif disklerin, CD-Rom'ların, giderek çokluortama da­
ha çok kayan oyun setlerinin ve kitlesel eğlence me­
kânlarının, diskoteklerin ya da eğlence parklarının uç 
boyutta karmaşıklaşmasının arasında, eğlencenin tek- 
biçimli formlar altında yoğunlaşmasına doğru gidiyo­
ruz. Kompakt bir sanata doğru mu peki? Yeterli bir 
özerkliğe sahip CD-Rom ya da CD-I okuyucuları kulla­
nılmaya başlandığı anda, kitap, sergi ve film, düşünce­
yi hem daha bütünsel, hem de daha zorlayıcı bir şekil­
de ifade eden, yazı, görüntü ve sesi yeni formlar altın­
da yayan bir tarzla rekabete girecekler.

Ready-made
Sinemanın keşfiyle birlikte ortaya çıkan sanatsal fi­



gür. Sanatçı kendi özneilik-kamerasını gerçekliğin için­
de dolaştırır, kendini bir kameraman gibi tanımlar; mü­
ze film makarasının yerine geçer, kaydeder. İlk olarak 
Duchamp'la birlikte, sanat, gerçekliği işaretler aracılığıy­
la tercüme etmeye değil, aynı gerçekliği olduğu gibi 
sunmaya yönelmiştir. (Duchamp, Lumiere kardeşler...)

Reklam Bandı
Sanat yapıtı, önce başlı başına bir olay (klasik resim), 

ardından bir olayın grafik olarak kaydedilmesi (Jackson 
Pollock'un yapıtı, bir performansı ya da eylemi rapor 
eden fotoğrafik belgeler) olduktan sonra, bugün sık sık, 
meydana gelecek ya da sonsuza kadar ertelenmiş bir 
olayı duyuran bir reklam bandı rolüne bürünüyor.

Sanat
1. Sanat tarihi adı verilen bir anlatının çerçevesinde 

sahnelenmiş bir nesneler bütününü niteleyen tanıtıcı 
terim. Söz konusu anlatı, resim, heykel, mimari diye üç 
alt küme üzerinden eleştirel bir soyağacı ortaya koyar 
ve nesnelerin getirebileceği kazanımı sorunsallaştırır.

2. 'Sanat' sözcüğü bugün artık yalnızca bu anlatıla­
rın anlambilimsel bir kalıntısı gibi görünüyor, en açık 
tanımı da şu olabilir: Sanat, işaretlerin, formların, ha­
reketlerin ya da nesnelerin yardımıyla dünyada ilişkiler 
üretmeye yarayan bir etkinliktir.

Sanat('ın sonu)
'Sanatın sonu', ancak tarihe ilişkin idealist bir pers­

pektif dahilinde varolabilir. Gene de, bıyık altından gü­
lümseyerek Hegel'in sözünü bir kez daha tekrarlayabi-
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liriz; buna göre 'sanat bizim için geçmişte kalan bir 
şeydir": şimdiki zamanın içinde olup bitene karşı kendi­
mizi hazır tutalım, bu da önsel olarak bizim kavrayış 
yeteneğimizi her zaman aşar.

Sanatçı
Eleştirmen Benjamin Buchloch, altmışlı yılların kav­

ramsalcı ve minimalist kuşağından söz ederken, sanatçı­
yı, topluma 'işinin nesnel sonuçlarını' teslim eden bir 
'bilgin/düşünür/zanaatkâr' olarak tarif ediyordu. Ona 
göre bu figür, Yves Klein, Lucio Fontana ya da Joseph 
Beuys tarafından temsil edilen, sanatçının "medyumluk 
yeteneğine sahip, deneyüstü özne" olduğu figürü izliyor­
du. Sanattaki yeni gelişmeler, olsa olsa Buchloch'un sez­
gisindeki incelikleri daha da belirginleştiriyor: Bugünün 
sanatçısı, içlerinden çifte anlamlar ortaya çıkarmak üze­
re üretimin yapılarını biçimlendiren bir işaretler opera­
törüne benziyor. Bir girişimci /  politikacı /  yönetmen. 
Bütün sanatçılar arasındaki en önemli ortak payda, bir 
şeyi göstermeleridir. Gösterme eylemi sanatçıyı tanımla­
maya yeter, ister bir tasvir, ister bir adlandırma söz ko­
nusu olsun.

Tarz
Bir yapıtın hareketi, yörüngesi. "Bir düşüncenin tar­

zı, hareketidir". (Gilles Deleuze ve Felix Guattari)

Ortak Varolmanın Kıstası
Her sanat yapıtı, gerçeği başka bir bağlam ya da ni­

teliğe oturtan, ya da gerçeğin içinde kendini gösteren 
bir sosyallik modeli üretir. Dolayısıyla, her tür estetik
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üretimin karşısında haklı olarak sorulabilecek bir soru 
vardır: "bu yapıt diyaloga girmeme izin vermiyor mu? 
Yapıtın tanımladığı uzamda varolabilir miyim, olabilir­
se nasıl?" Bir form az ya da çok demokratiktir: Her ihti­
male karşı hatırlatalım ki, totaliter rejimlerin sanatı ta­
rafından üretilen bütün formlar kesindirler ve kendi 
üzerlerine kapanırlar (özellikle simetri konusundaki ıs­
rarlarıyla), yani seyirciye onları tamamlama olanağı bı­
rakmazlar. (Bkz: İlişkisel (estetik))

Yapaylık
Sanat, iradenin asılı kaldığı (Schopenhauer), ya da 

olumsallığın yok olduğu (Sartre) bir dünya değil, ya- 
pay'ın dışına atılmış olduğu bir uzamdır. Hiçbir biçim­
de doğallığa zıt değildir (sanat söz konusu olduğunda 
saçma bir değerdir bu) ama sahte bile olsalar aldatıcı 
'gerçeklik' dünyasıyla, sahte bile olsa bağlantılar oluş­
turur. Taşeronu ele veren kötü yalanlarıdır; en doku­
naklı içtenliğe sahip taşeron bile, sonunda mutlaka 
yanlış konuşur.

Yerleşmek
Sanatçı, geleceğin mimarisini ve sanatını hayal et­

tikten sonra, bugün onları yerleştirmek üzere çözümler 
önerir. Modernizmin çağdaş formu çevreyle ilgilidir ve 
formlar konusundaki uğraş ve imgelerin kullanımı 
bunda çok yer tutar.



İLİSKİSEL ESTETİK
&

NICOLAS BOURRIAUD

Doksanlı yıllarla birlikte sanat, döneme ait özgün sorunların ve 
soruların etrafında yeniden şekillendi. Sanatsal evrende ortaya 
çıkan alışılmamış ya da değişmiş ifade biçimleri eskiye dair sorular 
üzerinden çözülemezdi, biçime ve öze yönelik yanlış anlamaların 
temelinde yatan da budur. Konuyla doğrudan ilgili olmayan 
çevrelerde olduğu kadar sanat çevrelerinde de bu anlayış aşılmadan 
yeni sanat yapıtlarının okunabilmesi, yorumlanabilmesi ve yeniden 
üretilebilmesi olanaksızdır. Nicolas Bourriaud bu bağlamda karşılıklı- 
eylem, biraradalık ve ilişkisellik üzerinden bir okuma öneriyor. Sanat 
yapıtının temeline bu kavramların gelip yerleşmesinin nedenini ise, 
kapitalist düzenin günümüzde insani ilişkiler uzamında yarattığı 
eksikliklerde arıyor ve bu noktada sanatı tekbiçimleştirilmeden 
korunmuş bir uzam, zengin bir toplumsal deney alanı olarak 
şekillendiriyor. Çeşitli dergilerde ve sergi kataloglarında yayınlanmış 
olanların yanı sıra daha önce hiçbir yerde çıkmamış makaleleri de 
içeren İlişkisel Estetik, sanatın büyük ekonomik sistemle olan 
bağları doğrultusunda yeniden kurgulandığı, öncü bir manifestodur.
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