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O wena, okulda popü ler olduğun  
sen i resmen affediyorum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bree daha on yedi yaşında başarısız bir romancı olmanın aslında 
hatırı sayılır bir başarı olduğunu düşünüyordu.

Onun yaşındaki pek çok insanın hayatlarında ne yapacakları 
konusunda henüz en ufak fikri yoktu. Bree ise bilmek bir yana, 
uğrunda çok çalışıp sonra sefil bir şekilde başarısız bile olmuştu. 
Pek çok insanın anlamasının yirmili ya da otuzlu yaşlarını bulduğu 
hayatın nihayetinde berbat bir şey olduğu gerçeğini idrak etmek 
konusunda herkesten kilometrelerce öndeydi.

Ama Bree çoğu insan gibi değildi. Pekâlâ, en azından olma­
dığını düşünüyordu.

Elindeki ret mektubuna, yeterince uzun süre gözünü dikerse 
arzusunun sayfanın üstündeki mürekkebi eritip “evet’e dönüştür­
mesini umarak baktı.

S evgili Bree,
Başvurun için teşekkürler. R omanım  ileriye taşıyamayaca­
ğ ım ız ı üzülerek bildiriyoruz...
FALAN FİLAN.
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Sıradan bir cevaptı. Kişiselleştirmeye bile zahmet etmemişlerdi, 
işte bu kadar büyük bir başarısızlıktı.

Dört y ıl önce, Bree yazar olmaya karar verdiğinde, her 
zamanki gibi saplantılı bir şekilde planlar, araştırmalar yapmış 
ve başarısız olması imkânsız bir manifesto tasarlamıştı. Yazmak 
konusunda, Stephen King’in, yani nam-ı diğer TANRI’nın, bir 
kitabı da dâhil olmak üzere her şeyi okumuştu. Görünüşe bakılırsa 
King de DEFALARCA reddedilmiş, hatta işi çalışma masasının 
karşısındaki duvara bütün “hayır” mektuplarım asacağı bir çivi 
çakmaya kadar götürmüştü. Bu kendiyle dalga geçme fikrinden 
hoşlanan Bree de yatak odasının pürüzsüz sıvasına devasa bir çivi 
çakmıştı. Ve aylar, yıllar geçtikte, çivi Bree’nin ret mektuplarıyla 
dolup taşmıştı.

ilk  “hayır” mektubunu çiviye tutturup orta parmağıyla selam­
larken, ha ha, tıpkı Stephen K in g gib i, diye düşünmüştü.

O ret mektubunu başkaları izledi ve sonra daha fazlası.
Bir başka ret mektubunu daha tuttururken artık kâğıttan 

görünmez olan çiviye, “Guardian^ çok satanlar listesisinde bir 
numara olan kitabım hakkında röportaj verirken, yolculuğumun 
bu duygusal kısmından bahsetmek için sabırsızlanıyorum,” de­
mişti. Evet, çiviyle yüksek sesle konuşacak noktaya gelmişti. Çivi 
insanmış gibi.

Artık o ( iuardian röportajı, J. K. Rowling’in ondan en iyi arka­
daşı olmasını istemesi kadar olası görünüyordu, ilk  romanı Birleşik 
Krallık’taki Initün ajans ve yayınevleri tarafından reddedilmişti.

Sonra da ikinci romanı.
Şimdi ne halt edecekti?
“Bree?” Annesi merdivenden yukarı seslendi. “Okula geç 

kalacaksın.”
Yeni mektubu, yer açmak için iyice bastırarak çiviye geçirdi.
“Sorun yok. 1 bızır sayılırım,” diye cevap verdi.

ilginç OtacA ÜS+iM<e Bir tAcmi-TeS+o

g
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“Seni ben götüremem. Bu sabah kızlarla Bikram yogası 
dersim var.”

Zaten hep vardı. Bree, annesi ve arkadaşlarını tarif etmek 
için “kızlar” kelimesinin kullanımının ne kadar ironik olduğunu 
düşündü.

Aceleyle çekmecesini karıştırdı ve pembe siyah çizgili bir 
külotlu çorap buldu. Telaşla giyinirken kumaş, uyluklarındaki 
önceki akşamdan kalma taze kesiklere sürtündüğünde yüzünü 
buruşturdu. Bree bunu uzun zamandır ilk  kez yapmıştı. Bedelini 
sonraki iki gün boyunca her oturdığında veya ayağa kalktığında 
acı çekerek ödeyecekti.

Telefonu çaldı. Holdo’dan mesaj gelmişti. Her gün okula 
beraber yürümelerine rağmen bugün de öyle mi yapacaklar diye 
kontrol ediyor olmalıydı.

Mesaj aynen beklendiği gibiydi:

Günaydın, Bree. Her zamanki köşemizde her zamanki saatte
buluşalım mı? Lütfen haber ver. Sevgiler, Holdo.

Holdo mesaj dili kullanmaz, bunu İngilizcenin tahrifi olarak 
görürdü. Her şeyi tam ve doğru noktalama işaretleriyle yazardı. 
Bir keresinde bir virgül koymayı unutmuş ve Bree muazzam bir 
özre maruz kalmıştı.

Hemen bir cevap yazdı:

Tabii. Orda grşrz.

Onu sinir etmek için özellikle “grşrz” yazmıştı. Bunu neden 
yaptığından emin değildi. Bree okul kazağını giydi ve odasının 
kapısından dışarı koşmak üzereyken önceki gecenin listesi gözüne 
takıldı.
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Listeyi tamamen unutmuştu. Halının üstünde terk edilmiş gibi 
duruyordu. Bree o kadar çok liste yapıyordu ki hepsini hatırlamakta 
zorlanıyordu. Bu seferkini bir adrenalin düşüşü sırasında yapmıştı. 
O tanıdık sakinlik ona durumun o kadar da kötü olmadığını 
hatırlatmıştı o yüzden liste bir dahaki sefere hafızasını tazelemeyi 
amaçlıyordu; “bir dahaki sefer” olmasını önlemesini umuyordu.

Sürekti bu kadar zavallı hissetmemem gerek tiğin i gösteren

İlgiYVç OlfuCkfc- ÜS+üft<e Bir lAcıfti-feS+o

nedenler:
1. Yabancıları kıskandıracak kadar kocaman bir evde

oturuyorum.
2. Sanırım annem de babam da beni kendilerince

seviyor.
3. istesem güzel olabilirim...
4. Pek çok insandan zekiyim.
5. Hayatta ne yapmak istediğimi biliyorum.
6. Holdo var.

Bu kadardı. On şey saymak istemişti çünkü çok daha hoş 
dururdu, değil mi? Ama aklına başka neden gelmemişti. Bu, diye 
düşündü Bree, bambaşka b ir listenin başlangıcı olabilir.

Sürekti bu kadar zavallı hissetmem için nedenler:
1. Hayatım o kadar boktan ki zavallı hissetMEmemi 

sağlayacak on aptalca şey bile düşünemiyorum.

Ama o listeyi yapmaya zamanı yoktu. Şimdi olmazdı. Geç 
kalmıştı.

Bree basamakları aceleyle inip mutfağa girdi. Annesinin onun 
için bıraktığı müsli, taze meyve ve organik yoğurdu görmezden 
gelerek dolaptan Pop-Tart aldı. Çilekli. Tam canının çektiği gibi.
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Tartı ağzına tıktı ve okul çantasını toplarken de orada tuttu. Sonra 
evin alarmını kurup yarı koşarak evden çıktı.

Güvenlik kapısının açılmasını beklerken listesini biraz daha 
düşündü. Bazen ne kadar aptallaşıyordu; hayatının o kadar da 
zavallı olmadığını düşünüyordu. Evet, durumun neden o kadar 
kötü olmadığıyla ilgili altı neden listeleyebilirdi. Ama bu nedenler 
sadece daha ileri detaylandırma için başlangıç noktasıydı. Sonunda 
nedenlerin her birini çökertecek bir detaylandırma.

Örneğin, birinci maddeyi ele alalım.
Yabancıları kıskandıracak kadar kocaman bir evd e oturuyorum.
Bu, dışarıdan bakıldığında, ancak bu kadar doğru olabilirdi. 

Evleri devasaydı. Dahası özel bir yolun üstündeydi. Ashdown Yolu 
daha fakir insanların evlere bakabilmek için kasten saptıkları bir 
yoldu. Bree’lerin evi en etkileyicilerden biriydi. Evin önündeki 
dönemeçli, geniş garaj yoluna ulaşabilmek için dâhili telefonu 
olan bir güvenlik kapısından geçmek gerekiyordu. Bahçeleri 
bilinen anlamda bir bahçe değildi; “özel arazi” daha uygun bir 
terim olurdu. M ülke ulaşmak için beş dakika kadar yürümek 
gerekiyordu. Geniş çim alanın koyu yeşil-açık yeşil-koyu yeşil-açık 
yeşil çizgileri özenle budanmış ağaçsı çitlerin arkasına gizlenmişti. 
Herkesin bakıp içinde yaşayan şanslı insanları bir an bile olsa 
görmeye çalıştığı ve “Vay canına. Bu insanların kusursuz, harika 
hayatları olmalı. Bahse girerim , derdin ne olduğunu bile bilmiyorlardır. 
Burada yaşasaydı m her şey yolunda olurdu. Hem de her z am an ’' diye 
düşündüren evlerdendi.

Peki ya gerçek? Bree evden nefret ediyordu. Hiç kimse bu 
büyüklükteki evlerin insanı tamamıyla yalnız hissettirmek gibi 
korkunç bir alışkanlığı olduğundan bahsetmez. Sürekli olarak 
böyle hissettirdiğinden. Bree çığlık atsa kimse duymazdı. Bunu 
biliyordu, bir kere denemişti. (Özellikle karamsar bir gününde.)

II
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Ve aldığı tek cevap kendi bağırışlarının mermer antreden seken 
sonsuz yankıları olmuştu.

Güvenlik kapısı, hapishane kapısı hissi uyandırıyordu. Bree 
sık sık bu kadar zengin olmamanın nasıl hissettireceğini merak 
eder ve çok daha eğlenceli olacağı sonucuna varırdı.

“Kapa çeneni, Bree,” dedi kendi kendine.
Kapı arkasından kapandı ve Bree, Holdo’yla buluşacağı yere 

doğru yürüdü. Aylardan ekimdi ve hava soğuktu. Bugün parlak 
renkli çoraplarını iki kat giymiş olmayı diledi. Annesi Bree’nin 
moda tercihlerinden umudu kesmişti, bu da onu ikinci maddeye 
getiriyordu.

Sanırım, annem  de babam da beni kendilerince seviyor.
Sevgiyi nasıl gördüğünüze göre değişir, değil mi? Bree hiçbir 

zaman bir şeye muhtaç olmamıştı. Bu sevildiği anlamına gelir 
miydi? Bree az önce bahsedilen büyük hapishanede yaşayabilsin 
diye babası neredeyse canını dişine takıp 7/24 çalışıyordu. Cu­
martesi günleri bile Bree daha uyanmadan evden çıkar, genelde 
geceyarısından sonra dönerdi. Bree babasının ne iş yaptığından 
tam olarak emin değildi. Karşılığında da babası Bree’nin kaç ya­
şında olduğundan pek haberdar değildi. İletişimlerinin kapsamı 
şöyle özetlenebilirdi:

Baba: (M erdivende karşılaştıkları nadir anlardan birinde) Okulda 
uslu duruyor musun?

Bree: Evet.
Baba: Aferin.
Ya da Noel’deki şu konuşma vardı...
Baba: (H indiyi keserken) But mu istersin, göğüs mü?
Bree: Ben vejetaryenim unuttun mu?
Baba: Saçmalama. (Buttan b ir parça  kesip B ree’nin tabağına  

bırakır.)

\Z
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Ve annesi. En azından o ortalıktaydı; sadece fiziksel anlamda 
olsa da. Tam zamanlı bir fıstık anneydi. Kendinden böyle bahsetmeyi 
severdi. Bree’nin hiç de alçakgönüllü olmayan fikrine göre, “fıstık” 
kelimesi kırk yaşın üstündeki hiç kimseyle bağdaştırılmamalıydı.

Annesi zamanını sayıları her geçen gün artan tuhaf isimli 
spor derslerine katılarak; Harley Caddesine günlük düzenli zi­
yaretlerinde yüz bakımları, dolgular ve botoks yaptırarak ve evin 
her yerine bıraktığı parlak dergilerden ünlüler hakkında haberler 
okuyarak geçirirdi. Bree ye duyduğu sevgiyi Bree’nin yatağından 
eksik olmayan hediye paketleriyle ifade ederdi. Tiffany kolyeler, 
Hollister kazaklar; hatta bir keresinde iç çamaşırı bile almıştı. 
Şanslıydı, öyle değil mi? Ancak Bree için bu, ancak bir kedinin 
kafasını kopardığı fareyi kanı sızarken gururla kapı eşiğinize 
bırakması kadar hoş olabilirdi. İnsanların bunu anlamayacağını 
biliyordu. Kim onu hediyelere boğan bir anne istemezdi ki? Hele 
onun yaşında pek çok kızın sadece hayalini kurabileceği birinci 
sınıf hediyelere. Ama Bree kolyeler, fahiş fiyatlı kazaklar ya da 
şık külotlar istemiyordu. Ev ödevine yardım edecek bir anne is­
tiyordu. Okuldan sonra ona bir fincan çay yapıp yeni arkadaşlar 
edinip edinmediği konusunda -her zaman- onu sorguya çekmek 
yerine neler öğrendiğini soran bir anne. Sanki popüler olmak her 
şeyden önemliymiş gibi.

Bree’nin annesinden duyduğu tek şey:
“Neden sana aldığım kazağı giymiyorsun?”
Yada:
“Holdo y in e  mi geliyor? Senin hiç kız arkadaşın yok mu?” 
Yada:
“Çok hoşsun. Neden kendine bir şeyler YAPMIYORSUN? 

Kendini ziyan ediyorsun.”
Ve bu da Bree’yi diğer maddeye getiriyordu: 
istesem  gü z e l olabilirim

15
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Olabilirdi. Hemen. Ama istemiyordu. Güzel olmayı daha 
öııec bir kez denemişti; bunun bir şeyleri değiştirebileceğine 
dair saf bir sanrının etkisiyle, ortaokulun ilk  gününde. Daha 
sonra atacağı kilolarına rağmen eteğini belinden kıvırmış, evde 
uygulanabilen bir boya setiyle saçlarına özenle koyu renk şeritler 
çekmiş, yüzünü mavi far ve pembe ruja bulayıp sutyeninin içine 
iki çorap sıkıştırmıştı. Sonuç dünyanın şahit olduğu en beter ilk 
gün olmuştu. Onu görünce Jassmine Dallington ve yardakçıları 
sevinçten resmen salya akıtmış, tükürükler saçarak kahkahalar 
atmış ve ona yeni ve daha pis adlar takmak için birbirleriyle yarışa 
girmişlerdi.

Bree denemekle aptallık etmişti. Ve şimdi kilolarından kur­
tulmuş, yüzü tamamen biçim kazanmış olsa da tekrar deneme 
zahmetine girmeyecekti.

Güzel olmak insana ne kazandırırdı ki zaten? Sözcükleri güzel 
olduğu sürece, bir yazarın nasıl göründüğü kimin umurundaydı?

Bu yüzden annesini ne kadar umutsuzluğa sürüklerse sürük­
lesin Bree itici olmak için elinden geleni yapıyordu.

Güldükleri şeyi kontrol ettiğinde, onlara gülünecek malzemeyi 
kendi elleriyle sunduğunda... şey, Bree o zaman genelde gülmeyi 
kestiklerini fark etmişti.

Saçlarını yıkardı, arada bir. Şu anda sıska sıçan rengiydi ama 
geçmişte bir dizi absürt renkte olduğu da olmuştu. En son pem­
beydi ve renk hâlâ tam olarak akmış değildi. Orta yaş krizi geçiren 
kırklı yaşlardaki bir kadının giyeceği türde demode kıyafetler 
giyiyordu; neon renkli şeyler, rengârenk incik boncuklu tokalar 
falan. Canının istediğini yediği için cildi neredeyse her zaman 
pütürlüydü, sivilcelerle kaplıydı ve yürürken bacakları birbirine 
sürtünüyordu. Ve bunların hiçbirinin önemi yoktu çünkü...

Pek çok insandan zekiyim.

ilginç û lt^ k  Os+öne Bir (Acu\i-F,e$+o
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Güzel olmak sadece okulda önemliydi. Ve okul, Bree’nin 
hayatında gelişimi için gerekli gördüğü bir parça değildi. Güzel 
yetişkinlik dünyası onu kollarını açıp kucaklayana ve iki kitap 
anlaşması yapana kadar katlanması gereken bir dönemdi, o kadar. 
Okul insan hayatı denen okyanusta sadece bir damlaydı. Okuldaki 
güzel kızların zamanı da çok yakında dolacaktı. Mutluluk düzey­
leri zirveye biraz fazla erken ulaşmıştı. Bree nin çirkin kalmasının 
nedeni buydu; zirveyi daha faydalı bir döneme erteliyordu. Bree’nin 
pek çok insandan zeki olmasının bir diğer nedeni de buydu.

Yine de acele etmesi gerkiyordu. Bree zekiydi ama pek dakik 
sayılmazdı. Aslında hiçbir zaman olmamıştı. Oysa Holdo tam 
aksiydi. Bree soğuktan korunmak için ceketine daha sıkı sarınırken, 
önceki gecenin listesinin sondan bir önceki maddesini düşündü.

Hayatta ne yapmak istediğim i biliyorum.
Ama ya o seni istemiyorsa? Bree’nin tek yapmak istediği yaz­

maktı. Pekâlâ, en azından son dört yıldır, insanlara kelimelerini 
okutmak. O kelimeleri okuyan insanlarda kendinden minicik 
bir iz bırakmak, insanın varlığını meşru kılmasının, bir varlığı 
olduğunu ispatlamasının daha iyi bir yolu var mıydı? Ama belki 
de gerçek olmayacaktı.

Bree henüz bunu kabullenmeye hazır değildi.
Yine de, bu arada, Holdo vardı.
işte orada, her zamanki gibi onu bekliyordu. Onunla bü­

tünleşen sarı kulaklıkları kulaklarını kapatmış, okul kazağının 
üstüne Velvet Underground’un muz desenli tişörtünü giymişti. 
Ind ie  olmaya özenen her delikanlının gardırobunun ayrılmaz, 
parçası. Holdo onu gördü, kulaklığını indirip kol saatine vurdu.

“Yine geç kaldın.”
“Ben hep geç kalırım.”
“Başkalarım bekletmek saygısızlık, biliyorsun.”
“Sadece beş dakika geciktim.”
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ik isi de sessizliği bozmamakta inat ederek okula yürümeye 
başladılar. Elbette, ilk  bozan Holdo oldu. Beş koca dakikalık 
rekor bir direnmenin sonunda.

“Dün gece neler yaptın?”
Bree nin gözleri kaldırımdaydı. “Bir ret mektubu daha aldım. 

Eve döndüğümde paspasın üstünde beni bekliyordu.”
Holdo’nun gecikmesini affettiğini hemen eriyen bakışlarında 

görebiliyordu. Ona asla uzun süre sinirli kalmazdı.
“Üzüldüm, Bree. Anlamıyorum. Çok yeteneklisin.” 
“Biliyorum,” dedi Bree gönlünü almak istercesine çarpık bir 

gülümsemeyle. “Ben de anlamıyorum.”
“Konuşmak ister misin?”
“Pek değil.” En azından Holdo’yla. Bu kadar üzgün olduğunda, 

Holdo’nun iyi niyetli tavsiyeleri rahatlatmaktan çok sinir ederdi.
Dökülmüş sonbahar yaprakları botlarının altında hışırdıyordu. 

Daha çok ses çıksın diye daha sert bastı.
Sarı ve turuncu yapraklardan oluşan bir yığını tekmeleyip 

süzülerek kaldırıma dökülmelerini izlerken, “Eee, sen dün gece 
neler yaptın?” diye sordu. Oturduğu yerde yollarda dökülmüş 
yapraklar olmazdı. Sokak sakinlerinin ortaklaşa tuttuğu görevli 
her sabah özel bir ters vakum makinesiyle yaprakları temizlerdi.

“Kıyamet-Redux  ı izledim. Uç saatlik versiyonu. Büyüleyiciydi. 
Sen izledin mi?”

“Elbette.”
“Ama uzatılmış, kaba kurgusunu izledin mi?”
“Evet.” Yalan söylüyordu. Sadece normal sinema versiyonunu 

izlemişti ve filmi büyüleyiciden ziyade kafa karıştırıcı bulmuştu. 
Ancak bunu Holdo’ya asla söylemezdi. (Ölmeyi tercih ederdi.)

“Eh, biz azınlığız. Pek çok insan sırf doksan dakika sürüyor 
diye normal versiyonu izlemekte bile zorlanıyor. Açıkçası, bugün­
lerde sinema izleyicisinin dikkat süresi delice. Beş saniyede bir

İlginç ûlf*v<*V- ÜS+lMe Bir Nyomi-feS+o
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büyük bir patlama ya da gereksiz bir seks sahnesi yoksa, insanlar 
ne olacağını bilmek istemiyor..

Bree, Holdo’nun iyi çalışılmış ateş püskürmesinin üstüne 
çökmesine izin verdi. En az yirmi kez dinlemişti. Bu Holdo’nun 
en sevdiği yakınmalarından biriydi. Bir de reality show’larm mü­
zik endüstrisini nasıl öldürdüğü, Dan Brown’m Da Vinci Şifresi 
biçimi verilmiş edebiyat suçları işlediği için asılıp yerlerde sürük­
lenmesi ve parçalanması gerektiği ve bütün zamanlarını yeteneğe 
yatırım yapmak yerine çoksatan romanları sinemaya uyarlayarak 
geçirdikleri için film endüstrisinde orijinal senarist kalmadığıyla 
ilgili yakınmaları vardı.

Bree iç geçirdi. Holdo en yakın arkadaşıydı. Dürüst olması 
gerekirse tek yakın arkadaşı. Bree çok sevilesi bir insan olmadı­
ğını biliyordu ama bu onu genelde rahatsız etmezdi. Evet, elbette 
elini ayağını bağlayan yalnızlık anları oluyordu. Ve evet arada 
bir konuşabileceği bir kızın olması hoş olurdu. Ama genellikle 
Holdo’yla mutluydu.

“... Ve Vietnam Savaşının çıkmasına göz yumulması da beni 
öfkelendiriyor, biliyor musun? Tamamen ahlak dışıydı ve Amerika 
hiç ders almışa benzemiyor, öyle değil mi? Sanırsın k i ...”

Ahh. Savaş. Bree savaşla ilgili söylenmeye ne zaman geçe­
ceğini merak ediyordu.

Holdo yetiştirilme tarzını reddeden zengin çocuk klişesinin 
canlı örneğiydi. Morrissey’le tanışsa çok sıkı dost olacaklarına 
yürekten inanan indie çocuklardan. Gerçek adı Holdo değil, Je- 
remy Smythe’tı. Kendine, evet, Çavdar Tarlasında Çocuklar daki 
Holden’dan esinlenerek yeni bir isim vermişti; gerçi görünüşe 
bakılırsa sondaki “o” harfi ismi “daha orijinal” kılıyordu. Ama Bree 
Holdo’yu severdi (kesinlikle sadece arkadaş olarak). Etrafındaki 
insanlar arasında aynı zekâ düzeyini ve servetlerinin üstüne yan 
gelip yatmak yerine ayrıcalıklarıyla bir şeyler YAPMA arzusunu
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paylaştığı tek kişiydi. Holdo bir bilgisayar oyunu tasarlıyordu; 
kodunu nasıl yazacağını falan gerçekten biliyordu. Oyun, Grand 
Thefi Auto ve Bugsy M alond  karışımı bir şeydi. Bree’nin anladığı 
kadarıyla oyunda, okulda zorbalığa maruz kalan bir inek öğrenci 
cinnet geçirip filmdeki gibi hava silahıyla etrafa krema fışkırtmaya 
başlıyordu. Holdo bir gün mutlaka kendi çabalarıyla milyoner 
olacaktı. Tanrı onu korusun, sadece okulu atlatması gerekiyordu. 

Bree Holdo’nun savaş monologunu yarıda kesti.
“Holdo?”
Holdo kekeleyerek durdu. “Ne?”
“Ben iyi bir yazarım, değil mi?”
Bree öyle olduğunu biliyordu. Elbette öyleydi. Ama biraz 

onay almak da işine yarayabilirdi.
Holdo uzanıp elini sıktı. “Elbette öylesin. Yazdığın her şeyi 

okudum ve her kelimesine bayıldım.”
Bree teması ne kadar h ız lı kesebileceğini merak ederek 

eline baktı. Holdo’nun sorunu buydu; sadece arkadaşlık fikrini 
paylaşmıyordu.

“Teşekkürler.” Bree elini kurtarıp güvenle cebine soktu. 
“Neden bunu Bay Fellows’la konuşmuyorsun?”
Bree bunu zaten planlamıştı. Edebiyat öğretmeni Bay Fellows, 

onu fark eden tek yetişkindi.
“Bugün edebiyat dersim var. Konuşabilirim.”
“Seni hep neşelendiriyor sanki.”
Bree kendi kendine gülümsedi.
Onu ne kadar mutlu ettiğine dair Holdo’nun en ufak bir 

fikri yoktu.

Sadece çocuk aktörlerin oynadığı, gerçek olaylardan esinlenmiş, klasik bir İngiliz 

gangster lilmi. (ed.rı)
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Okulun kapılarına ulaştıklarında ana kapıdaki güvenlikten geçmek 
için sıraya girdiler. Holdo bir şekilde aradan sıyrılıp el sallayarak 
ortak sınıfa doğru gözden kaybolurken, Bree kimlik kartının kontrol 
edilmesini sabırsızlıkla bekledi. Queen’s Hail Okulu yılda on iki 
bin pounda mal oluyordu ve paranın yarısı Sokaktaki Adamların 
gizlice araya karışmamasını garantiye almaya harcanıyor gibiydi. 
“Halktan biri” olmak bulaşıcı falanmış gibi.

Bree, Jassmine Dallington ile kusursuzlar grubunun tam 
arkasında dururken Jassmine’in fönlü saçlarının çilek kokusunu 
alabiliyordu. Öğrenci sırası itiş kakışla ilerlerken, Bree biraz büyük 
bir adım atınca kazayla Jassmine’in topuğuna bastı. Jassmine ona 
dokunma cüretini gösterenin kim olduğunu görmek için başını 
hızla çevirdi. Bree olduğunu görünce yüzünü buruşturdu.

“Dikkat et,” dedi, sesi tiksintiyle doluydu.
“Özür dilerim,” diye mırıldandı Bree bakışlarını çizgili ba­

caklarına indirerek.
Jassmine önüne döndü, surat falan yapmış olmalıydı çünkü 

diğer kızlar güldü. Normal bir gülüş değildi -gerçek bir kahkaha
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yüzlerinin çirkin görünmesine neden olurdu-, çekici bir şekilde 
kıs kıs gülmüşlerdi. Gemma Rinestone, Jassmine’in kulağına bir 
şey fısıldadı ve bir kıkırtı dalgası daha yükseldi.

Bree külotlu çorabına doğal olmayan bir ilgi göstermeye devam 
ederken yüzü kızardığı için kendine lanet etti. Umurunda değildi. 
Tabii ki değildi. Kusursuzlar grubu aptaldı. Ama bilirsiniz işte, 
yine de utanç vericiydi.

Bree güvenlik kartını adama verip beklerken en iyi “duvarın 
içinde kaybolma” numarasını yaptı. Zor olmadı. Burada hiç kim­
seydi. Çantası ile kartını geri alınca, koridor labirentinden ortak 
sınıfa yürüdü. Orada yok yere oturup sınıf öğretmeninin bir saat 
boyunca başarının önemi konusunda nutuk çekmesini dinlemek 
zorundaydı.

Hugo ve arkadaşları kapıda dikilmiş, geçişi engelliyordu.
Bree aradan sıkışarak geçebilmek için yan dönüp, “Affeder­

siniz,” dedi.
Onu duymazdan geldiler ve Hugo konuşmasını sürdürdü.
“Aman Tanrım, beyler, cuma günkü kız avı çok sertti. Şu 

kız lisesindekiler, insana neredeyse minnettar kalıyor. Yemin 
ederim, yalan söylemiyorum, kızın teki yanıma gelip resmen 
kendini teklif etti.”

Arkadaşları sırtlan sürüsü gibi gülerek beşlik çaktılar.
“Eee, yaptın mı?” diye sordu biri. Yüzü fazla kırmızıydı. Ya 

talihsiz genleri ya da aşırı hevesli sahte herif gülüşü yüzünden. 
Bree oğlanın adının Seth olabileceğini düşünüyordu.

Hugo kaşını kaldırdı. “Bir beyefendi asla anlatmaz.”
“Ha! Sen ne zaman beyefendi oldun ki?”
“İyi bir noktaya parmak bastın, dostum. Çok iyi bir noktaya.” 

Bir beşlik daha. “Aslında hiçbir şey olmadı. Kıza kendine biraz 
saygı duymasını söyleyince ağlamaya başladı.”

İlg iftç ûlr»\c\V- Ü S+üfte 3 i r  lAcmi-P<eS+o
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Bir kahkaha daha. Muhtemelen-Seth her an patlayacakmış 
gibi görünüyordu.

“Ama parti harikaydı, dostum,” dedi kırmızı yüzlü çocuk 
gülmekten dolan gözlerle. “Acayip sarhoş oldum. Yemin ederim, 
bir ara resmen kör oldum.” Gülmelerini bekleyerek çemberdekilere 
baktı. Ama gülen olmadı.

Hugo yüzünü buruşturdu. “Tanrı aşkına, Seth, sadece bir 
iki şat yaptın!”

“Hayır, bir iki değil. Votka şişesinin çoğunu ben içtim. Sen 
görmedin. Herhalde üstüne atlayan kızları geri püskürtmekle 
meşguldün.”

Hugo gözlerini devirdi. “Her neyse, dostum.”
Bree bu tuhaf sessizliği aradan geçmeye çalışmak için kullandı. 

Gırtlağım temizledi. “Affedersiniz.”
Şimdi bütün oğlanların gözleri ondaydı.
“Ne istiyorsun?”
“Geçebilir miyim?”
Hugo kollarını kaldırıp hafifçe geri çekilerek Bree’ye mini 

minnacık bir boşluk açtı. Diğer oğlanlar da aynısını yaptı ama 
hiçbiri Bree ye yeterli alanı sağlamadı. Bree boşluğa baktı, için­
den derin bir nefes aldı ve yan yan adımlarla ortak sınıfa girdi. 
Vücudunun ön tarafı Hugo’nunkine sürtündü.

“Iyy, bana sürtünmeyi kes,” dedi Hugo. “Sabahın bu saatinde 
dokunulmaktan hiç hoşlanmam.”

Oğlanlardan isterik bir kahkaha koptu. Bree’nin yüzü o gün 
ikinci kez kızardı ve yarı koşar adımlarla sırasına gitti. Oturup 
en sevdiği not defterini çıkarırken bacakları titriyordu. Yüzünün 
yandığını hissetti ve kızarıklığı örtmek için birkaç ince saç tuta­
mını önüne düşürdü.

Aptal okul. Aptal okul. Aptal okul.
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Mesele şuydu ki itiraf etmekten ne kadar nefret etse de 
Hugo’yu beğenmekten kendini alamıyordu. Saçma olduğunu bi­
liyordu. Gülünç. Fantastik. Hugo’nun götün önde gideni olduğu 
düşünüldüğünde çok ama çok yanlıştı. Çocuk Bree’nin şu üç 
konuda nefret ettiği her şeyin sembolüydü:

a) Oğlanlar
b) Bu okul
c) Genel olarak hayat

Ama yine de insanı bunaltacak kadar yakışıklıydı ve yakışık­
lılığın beraberinde getirdiği bütün klişeleri de yerine getiriyordu. 
Okulun kupa kazanan ragbi takımının kaptanı, mükemmel bir 
oyuncu (her ne kadar o kendine gururla ragbici dese de), cüssesi 
ve yapılı vücudu sayesinde alfa erkeğinin sözlük anlamıydı. Akıcı 
Fransızca konuşabilsin diye ailesi onu okuldan bir yıllığına alıp 
Paris’te yaşamaya gönderdiği için hepsinden bir yaş büyüktü. Ah, 
ayrıca anne ve babası M ark Zuckerberg’i ya da onun gibi birini 
tanıyordu. O kadar zengindi ki okuldaki diğer herkes yanında 
fakir kalıyordu.

Elbette Jassmine’le ikisinin bir dargın bir barışık, çalkantılı 
bir ilişkileri vardı. Süregelen “aşk” destanlarının bütün detayla­
rını Bree bile bilirdi. Her yeni olay sınıflarda gerçekten aciz bir 
kulaktan kulağa oyunu gibi hızla yayılırdı. Bree aptal aşkının 
eninde sonunda son bulacağını umuyordu ve onunla birlikte 
olma düşüncesini aklından bile geçirmiyordu. Sadece böyle bir 
şey ASLA olmayacağı için değil -Hugo onun varlığından bile 
habersizdi- ama aynı zamanda oğlan gerçekten bir göt olduğu için.

Öğretmeni Bay Phillips içeri girince herkes yerine geçti. Özel 
okulların farkı buydu; insanlar terbiyeliydi.

İlginç ÖİM\c*V- Os+üne Bir lAcıni-FeS+o
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Sın ıf öğretmenleri Bay Phillips masaya koyduğu çantasını 
açarken, “Herkes iyi mi çocuklar?” diye sordu.

Cevap veren olmadı.
“HERKES İYİ M İ ÇOCUKLAR, dedim.”
Sakin ol, diye düşündü Bree. Rock yıld ız ı değilsin.
“Günaydın,” dedi sınıf bir ağızdan.
“Pekâlâ, üniversite başvuru formu, üniversite başvuru formu, 

üniversite başvuru formu. Ne düşündüğünüzü biliyorum. ‘Ne? 
Ama biz daha on ikinci sınıftayız!’ ama aileleriniz sizi istediğiniz 
üniversitelere sokacağımdan emin olmak için yığınla para harcı­
yor. Bu da yıl içinde kusursuz hale getirilecek kişisel bir beyanla 
tam zamanında başvuruda bulunmayı gerektiriyor. Şimdi herkes 
hangi dersleri seçeceğini ve hangi beş üniversiteye başvurmak 
istediğini biliyor mu? Oxford ve Cambridge’e başvuracaklar, 
üniversiteye hazırlık sınıfı için hangi bölümü seçmek istediğinizi 
biliyor musunuz?”

Bree defterine karalamalar yapmaya başladı. Cambridge’e 
kaçışını ergenliğe girdiği günden beri planlıyordu ve kusursuz 
bir kişisel beyan ile çoktan doldurulmuş başvuru formu aylardır 
bilgisayarında Gönder düğmesine basacağı anı bekliyordu. Bu 
yüzden Bay Phillips’e gerçekten kulak vermesi gerekmiyordu, iy i 
olmuştu çünkü yeni bir liste yazmakla meşguldü.

Huyo d ’F elancetan hoşlanmanın tamamen mantık dışı
olmasının neden leri
1. Kadınlardan piliç, kıç, göt, kuku ve kesinlikle 

ağza alınmayacak Ayla başlayan kelimeyi 
kullanmadan bahsettiğini hiç duymadım. Hiç.

2. Açıkça ırkçı, homofobik, kadın düşmanı ve fena 
halde bağnaz.
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3. Sadece kulaktan dolma kanıtlarla da olsa, en az 
bir kez CYBH2 kaptığını defalarca duydum.

4. Bir keresinde Shakespeare’den “şu sıkıcı herif” 
diye bahsetti.

5. Jassmine öğrenirse tırnak törpüsüyle karnımı 
deşer, bağırsaklarımı yakar ve göz kürelerimi 
kaşıkla yer...

6. Kendime saygım var. Kendime saygım var.
Kendime saygım var.

Bree’nin sürekli liste tutma alışkanlığı bir savunma meka­
nizmasına dönüşmüştü. Bu iş için özel bir defteri falan vardı. 
Listeler işlevsel değildi, sadece o anda dünyayla ilgili görüşlerini 
içeriyorlardı.

Bazen listelerin yüzlerce yıl sonra bir müzede, “hayatının ilk 
yıllarıyla” ilgili kapalı gişe bir sergide bir vitrinin içinde sergilendi­
ğini hayal ediyordu. Defterinin yanındaki levhada şöyle yazacaktı: 
B ree’nin hüzünlü ergenlik y ılla r ı üzerine eşsiz içgörüsü burada liste 
biçim inde günlükleştirilmiştir. Çok kısa süre sonra jen erasyonun  sesi 
olan v e  ölümünden çok sonra da kıymetini y itirm eyen  gü çlü  anlatım ı­
n ın  kendini daha o zamandan gösterm eye başladığını görebilirsiniz. 

Bay Phillips monoton bir sesle konuşmaya devam ediyordu. 
“Şimdi, üniversite mülakatları. Tatilde pratik yapabilmeniz için 

mülakat teknikleriyle ilgili eğitim seanslarını yaza doğru başlata­
cağız. Kayıt formları Noel’den sonra dağıtılacak. Kayıt yaptırmak 
için birbirinize girmeyin, herkese yer var. Ancak bu arada ders 
dışı faaliyetlerinizi de düşünmenizi istiyorum. Unutmayın, sıkıcı 
insanlar Oxbridge’e giremezler. Bir şeyler YAPM ALISINIZ. 
Harekete geçin!”

2 C insel Yolla Bulaşan H astalık (ç. n.)
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Bree, Hugo ve arkadaşlarının güldüklerini duyunca o tarafa 
baktı. Hugo, Seth’in alıştırma başvuru formuna kocaman, kıllı 
bir penis çizmiş, etrafa gösteriyordu.

“Hey!” Seth formu geri almaya çalıştı. “O form bana lazım.”
Hugo formu arkasına sakladı. “Neden bir tokmağın resmini 

bu kadar çok istiyorsun, Seth?”
Diğerleri, “Ha ha. Gey çocuk, gey çocuk,” diye kıs kıs güldü.
“Kesin. Ne demek istediğimi biliyorsunuz. O benim alıştırma 

başvuru formum. Ona ihtiyacım var.”
O noktada öğretmen şamatayı fark etti. “Bir sorun mu var, 

beyler?”
Hugo arkasında kâğıtla başını hayır anlamında salladı. “Yok, 

efendim.”
“iyi.” Ve Bay Phillips üniversiteye giriş konusunda aynı la­

kırdıları tekrarlamaya döndü.
Hugo uyandırdığı ilginin tadını çıkarıyordu -özellikle Bree’nin 

sadece ortak sınıftan tanıdığı iki kızda. Kızlar Hugo’ya kıkırdayarak 
saçlarını savurdular. Hugo göz kırpınca daha fazla kıkırdadılar.

Bree listesine son bir kendime saygım  v a r  ekledi.
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Zil çalınca Bree koridorlarda en iyi görünmez kız taklidini ya­

parak edebiyat sınıfına doğru ilerledi. Bay Fellows’u görmek onu 

her zaman heyecanlandırdığı için sınıfa girmeden önce dolaplara 

yaslanıp birkaç derin nefes aldı.

Bay Fellows onun geldiğini fark etmedi. Bree en öndeki 

sıralardan birine oturdu. Birkaç öğrenci daha içeri girip yerle­

rini aldı ve marka çantalarından Philip Larkin’in şiir antolojisi 

kitaplarım gönülsüzce çıkardılar. Bree, Bay Fellows’a baktı. Bir 

şeyler karalıyordu; muhtemelen antetli bir A4 kâğıda bir şeyler 

yazıyordu. Kestane rengi saçları gözlerine düşüyordu. Bree karnını 

içine çekerek çizgili çoraplı bacaklarını indirip sonra tekrar bacak 

bacak üstüne attı.

Nihayet Bay Fellows sınıfın varlığım algılayıp sırtını doğ­

rulttu.

“Mükemmel, harika,” dedi ortaya. Ayağa kalkarak sırtını 

interaktif beyaz tahtaya dayadı. “Pekâlâ. Nerede kalmıştık?”

Z<*
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Bree elini kaldırdı ama Bay Fellowsun ona söz vermesini 
beklemedi. “As Bad As A M ile3 şiirini okumuştuk.”

Bir inleme duydu. Nedeni şiir miydi, yoksa sınıftaki aşırı 
hevesli hali mi, emin olamadı.

Bay Fellows eski püskü antoloji kitabını eline alıp sayfaları 
çevirdi. “Flaklısın, Bree.”

Bree ne kadar küçük ve önemsiz olduğuna aldırmadan övgünün 
tadını çıkararak sandalyesinde arkasına yaslandı.

Bay Fellows doğru sayfayı buldu ve yüksek sesle okudu. 
Güzelce...

Seyrederken kurumuş koçanın 
Sepete çarpıp yerde sekmesini,
Gittikçe daha az şans sergiler v e  gittik çe daha çok

Başarısızlık ya y  ılır kolundan yukarı
Öncesinde, daha öncesinde henüz kalkmamış eli sakin,
Henüz ısınılmamış elma avucunda.

“Pekâlâ. Yani bu şiirde Larkin bir elma koçanım çöp kutusuna 
atmaya çalışıyor ama ıskalıyor. Bu size ne düşündürdü, çocuklar?” 

Chuck adında bir çocuk elini kaldırdı.
“Evet?”
Chuck ırı saçları kömür karasıydı ve kesinlikle boyaydı. “Bence 

şikayet etmeden nefes bile alamayan kahrolası bir depresif oldu­
ğunu göz önünde bulundurursak Philip Larkin çöpe elma koçanı 
atmaya kalkışmamalı.”

Küçük sınıf kahkahalarla çınladı.
Bay Felîows bile gülümsemişti. “Öyle mi dersin?”

3 (İng.) Bir M il Kadar Kötü. (ed. n.)
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Kibirlenen Chuck heyecanla başını salladı. “Evet. Demek 
istediğim, efendim, neden bize okumamız için bu kadar sıkıcı 
bir şey verdiniz? Diğer edebiyat sınıflarının hiçbiri bu soytarının 
hüzünlü hayatından sürekli yakınmasını okumak zorunda değil.”

Bu tür bir küstahlık Bay Fellows linkinden başka hiçbir sınıfta 
kabul edilmezdi. Ama Bay Fellows diğer öğretmenlere benzemezdi. 
O çivilenmiş bir tabutun içindeki son hava kabarcığı, sıkıcı bir 
oyundaki perde arası, ağır bir yemek sırasında damağı temizleyen 
bir ara sıcak, bir... şey... gibiydi. Bree’nin akima başka benzetme 
gelmedi. Kısacası Bay Fellows karakter sahibiydi. Öğrencilere ne 
harika bir öğretmen olduğunu tasdiklemek için egosuna masaj 
yapan yüksek not alıcılar gibi değil, insan gibi yaklaşırdı. Bu 
işi nasıl aldığını ya da nasıl elinde tuttuğunu kimse bilmiyordu. 
Özellikle düzenli olarak tavsiye listesinde olmayan kitaplar seçtiği, 
sınıfta küfrettiği ve dedikodulara göre üniversite sonuçlarının 
açıklanacağı gün öğrencileriyle ot içtiği düşünülürse.

“Philip Larkin için böyle hisseden başka kimse var mı?”
Bree hızla elini kaldırdı. “Ben böyle hissetmiyorum. Ben 

bayıldım.”
Biri, “Aman ne şaşırdık,” diye fısıldadı ve Bree’nin arkasından 

yine kahkahalar yükseldi.
Bree aldırmadı. Pek değil.
“En azından birinizin keyif aldığını duymak güzel.” Bay 

Fellows ona bakmamıştı bile ve Bree kendini daha kötü hissetti. 
“Ya diğerleri?”

“Sıkıcı.”
“Çok mutsuz.”
“Neden kendini öldürmemiş ki?”
“Evet. Bu kadar çok yazmak zorunda mıymış? Şimdi biz de 

üzülmek zorundayız.”

VZ
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Bay Fellows başını hayır anlam ında salladı. “Çocuklar. 
Bunları duymak çok ağır! Philip Larkin Ingiltere’nin en değerli 
şairlerindendir. Sakın bana sırf mutsuz olduğu için onu beğen­
mediğinizi söylemeyin.”

Bree elini yine kaldırdı.
“Evet, Bree.”
“Ayrıca cinsiyetçiymiş. Pek çok insan bu yönünden hoşlanmıyor.” 
“İyi bir nokta.”
Bree’nin yüzü ışıldadı.
“Ama görünüşe bakılırsa hepiniz şiirin depresif oluşuna takılıp 

kalmışsınız. Sizce neden?”
Kibirli Chuck el kaldırdı.
“Evet, Chuck?”
“Çünkü hiç kimse zavallı bir yalnızın hayatının boktanlığın- 

dan yakınmasını okumak istemez. Yansımalarının ne kadar iyi 
olduğu umurumda değil. Başkasını inceleyemez miyiz, efendim?” 

“Asla. Şimdi, haydi bu şiiri detaylı bir şekilde inceleyelim. 
Hepinizin fikrini değiştireceğim.”

V\
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Öğle arası zili çalarken Bree, Bay Fellows un masasına yaklaştı. 
Bay Fellows yine bir şeyler karalıyordu ve saçları yine gözlerinin 
önüne dökülmüştü. Bree onu fark etmesini bekledi.

“Evet, Bree?” Bir süre sonra Bay Fellows kafasını kaldırınca, 
Bree ağırlığını bir ayağından diğerine verdi.

“Bir ret mektubu daha aldım.”
Bay Fellovvs sandalyesini arkaya itti ve ona acıyla baktı. 

“Üzüldüm. O ikinci romanın üstünde ne kadar çok çalıştığını 
biliyorum.”

“Nedenini anlayamıyorum, efendim. Dediğiniz gibi, gerçekten 
çok çalıştım. Her şeyimi verdim. Ve yine berbat.”

“Berbat falan değil, sadece...”
Duraksadığı anda Bree söze girdi. “Ne? Nesi var?”
Bay Fellows iç çekti ve ellerini saçlarının arasından geçirdi; 

gergindi. “Bak, Bree, çalışkan olduğunu biliyorsun.”
“Ben çalışkan olmak istemiyorum, iyi bir yazar olmak isti­

yorum! Kitapları yayımlanan bir yazar!”

3o
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“Biliyorum, biliyorum, biliyorum. Sadece, şey... yazdıkları­
nın. .. ne kadar ticari olduklarını hiç düşündün mü?”

Ticari mi? Bu kelimeyi duyunca irkildi. “Yani ruhumu satmamı 
mı istiyorsunuz? Kolay okunacak uyduruk şeyler mi yazayım?” 

“Söylemek istediğim o değil... Yayımlanacak kadar ticari 
olması gerekiyor, unuttun mu?”

“Yazabildiğimi biliyorum. Üniversite sınavının Ingiliz dili 
bölümünden tam not aldım. Hatta sınav kurulu kâğıdımı örnek 
olarak kullanmak için izin istedi!”

“Biliyorum. Senin öğretmenin benim, unuttun mu?”
“O zaman, tam puan alıyorsa yazdıklarımda ne sorun var?” 
Bay Fellows tekerlekli sandalyesinde biraz daha öne arkaya 

kaydı. Bree ye bakmıyordu. Tam olarak değil. Şeyden beri bak­
mıyordu. O Şey olduğundan beri. Ama Bree nin onun desteğine 
ihtiyacı vardı. Başka kime akıl danışabilirdi ki?

“üniversite sınavında yaratıcı yazım kompozisyonun iyiydi, 
Bree, ama yaratıcı yazım üniversite sınavına göre iyi. Kitaplar 
farklıdır. Satmaları gerekir. Ve alınma ama, hiç kimse kendini bir 
iskelenin ucundan aşağı atan bir kız hakkında 110.000 kelimelik 
bir roman okumak istemez.”

Bree savunmaya geçer gibi kollarını kavuşturdu. “Neden 
olmasın?”

Bay Fellows masasının en alt çekmecesini açıp birkaç kâğıt 
çıkardı. Kaşlarını çatarak yüksek sesle okumaya başladı.

“Rose derin suyun iskelenin yıpranm ış, çatlaklarla dolu tahta­
ların ın altında köpürmesini seyretti. K endin i atarsa bedeninin suda 
çürümesinin ne kadar süreceğini merak etti. Vücudu şişer m iyd i? Köpek 
balıklarına y em  olur m uydu? Yoksa vücudundan yum uşayıp  beyaz  
seramik bir kâsenin dibinde kalmış vıcık vıcık m ısır g e v r e ğ i  parçaları 
g ib i ufalanarak yok mu olurdu?”
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Bree dilini çıkardı. Pekâlâ, yüksek sesle okunduğunda ku­
lağa biraz saçma geliyordu ama nedeni Bay Fellowsun O sesi 
takınmasıydı.

“Nesi var?”
Bay Fellows gülümsedi. “Hiçbir şey yok, Bree. Bu yüzden o 

kadar iyi notlar aldın. Kocaman bir benzetme kusmuğu. Değer­
lendirme kurulu böyle şeylere bayılır. Ayrıca muhtemelen yazan 
öğrencinin intihara meyilli olduğundan o kadar korkmuşlardır 
ki kendini gerçekten iskeleden atmayı düşünme ihtimaline karşı 
sana tam puan vermişlerdir.”

Bree kendini tutamayıp gülümsedi.
“Ama bu tür bir mutsuzluğa adanmış koca bir kitabı okumak. 

Şey, insanı biraz zorlar, sence de öyle değil mi?”
“Ama gerçek hayat böyle.”
“Ne? Yani bütün ergen kızlar kendini iskeleden atmak mı 

istiyor?”
Bree bir an düşündü. “Evet!”
Bay Fellows ona asırlardır ilk  kez doğru dürüst baktı. Göz­

leri sempatiyle büyümüş ve sulanmıştı. Bree biraz utandı ve ona 
bakmıyor olmasını diledi.

“Bak, Bree, sen çok yetenekli bir yazarsın. Zaten böyle düşün­
düğümü biliyorsun. Bunları acımasız olmak için söylemiyorum. 
Mutlu olmadığını biliyorum, Bree...” Bree itiraz etmek için ağzını 
açtı ama öğretmeni onu görmezden geldi. “... Bunu sen de bili­
yorsun. Umurunda değilmiş gibi davranıyorsun ama umurunda 
olduğunu biliyorum. Yazarlığının belki de mutsuz olduğun için 
bir yere varmadığını düşündün mü hiç? Yaşayabileceğin hayatı 
yaşamadığın için? Yazmaya değecek bir hayat? Şu klişeyi biliyor 
olmalısın: Bildiğin şeyi yaz. Ama hayata kendini kapadığında ne 
bilebilirsin, Bree?”

ilginç ÛİKOkld Üs+üne Bir Moıfti-FeS+o
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Bree nin gözleri seğirmeye başladı. “Çok yetenekli bir yazar­
sın,” dedikten sonra sussa olmaz mıydı? Bree’nin ihtiyaç duyduğu 
tek şey biraz rahatlatılmaktı. Hayatının masaya yatırılıp ameliyat 
edilmesi değil.

“Ya Philip Larkin? Epey ünlü ve o da çok mutsuzmuş.” 
“Evet ve sınıf arkadaşların arasında ne kadar popüler olduğuna 

bak. Hepsi ondan nefret ediyor. Fazla mutsuz. İnsanların okumak 
isteyeceği bir şey yazmak istersin, değil mi?”

Bree evet anlamında başım salladı.
“Pekâlâ, bütün sınıf arkadaşlarının fena halde mutsuz olma­

yabileceği ihtimali hiç akima gelmedi mi? Ve bazılarının mutsuz 
olsalar bile, biraz daha... neşeli bir şeyler okuyarak mutsuzlukla­
rından kurtulmak isteyebilecekleri?”

“Hayır.” Bree ayakkabısını halıya sürttü ve sürtünme ısısının 
tabanından içeri süzüldüğünü hissetti. Gözlerindeki batma hissi 
yerine o duyguya konsantre oldu.

“Bence kendini ve hayatını biraz daha açmalısın. Biraz daha 
ilginç şeyler yap, Bree. Yazdıkların da sana ayak uyduracaktır. 
Hakkında bir şeyler okumak isteyeceğin biri ol.”

Bree nin sonraki cümlesi neredeyse fısıltı gibiydi. 
“Duyamadım?” dedi Bay Fellows.
“Dedim ki, siz benim hakkımda bir şeyler okumak ister 

miydiniz?”
Bay Fellows sandalyesini bir kez daha öne arkaya kaydırıp 

gırtlağını temizledi.
“Bunun konuyla ilgisi olduğunu sanmıyorum. Ben sadece sana 

yardım etmeye çalışıyorum. Ben senin öğretmeninim.”
Bree kendini adamın anlayışlı gözlerine doğrudan bakmaya 

zorladı. “Ama siz benim öğretmenimden daha fazlasısmız, değil
• V>mır

5 5
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bay Fellows gözlerini kaçırdı. “Haydi, Bree. Lütfen yine o 
konuya girmeyelim.”

“Ama beni öptünüz!”
Bay Fellowsün benzi soldu ve kestane rengi saçlarını daha 

da kahverengi gösterdi.
“Bree. Ben seni öpmedim,” diye tısladı. “Bunu söylemeyi 

bırakmalısın. İşim i kaybedebilirim .”
“Kimseye söylemeyeceğim. Sadece neden olmamış gibi dav­

randığınızı anlamıyorum.”
Bay Fellows ayağa kalktı. “Çünkü hiçbir şey olmadı! Ben seni 

öpmedim.” Elini tekrar saçlarına geçirdi. Masasına bakarak, “En 
azından senin sandığın şekilde değil,” diye itiraf etti.

Bree’nin gözleri iyice batmaya başladı ve kendini ele verme­
mek için gözlerini öfkeyle kırpıştırdı. Bay Fellows onu öpmüştü. 
Bree öpüldüğünü anlardı. Bütün hayatı boyunca sadece iki kişi 
tarafından öpülmüştü. Bay Fellovvs da onlardan biriydi; hatta 
ilk doğru düzgün öpüşmesiydi. Öpüşmeye taraf olan iki kişinin 
de birbirini öpmeyi gerçekten istediği ilk  öpüşmesi olduğu için 
“doğru düzgün”.

ilk  ilk  öpüşmesi —başka dudakların onunkilere ilk  dokunuşu 
yani- genç yaratıcı yazarlık hafta sonunda gerçekleşmişti. Bree’nin 
yaşadığı en acı verici ve psikolojik açıdan hasar bırakan anılardan 
biriydi. Son gece biri içeri gizlice bir şişe şarap sokmuştu. Sekiz 
kişi şarabı içip sarhoş olmuş gibi yapmışlardı. Şişe çevirmece oy­
namışlardı ama şişe bir türlü Bree’de durmuyordu. Bree neredeyse 
herkesin öpüşmesini izlemişti; bazıları çekingen dokunuşlarla 
yetinirken, daha çekici olanlar ciddi ciddi öpüşmüştü. Bir çocuk 
vardı, D ylan... Kusursuzluğun tanrısallıkla birleşimi gibiydi ve 
gerçek şiirler yazıyordu. Bree, tam hiç öpülmeyeceğini düşünür­
ken, Dylan’ın çevirdiği şişe onda durdu. Bree sevinçten neredeyse

İlginç ÛIkoA Os+one Bir tAani-fes+o
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ciyaklayacaktı. Aldırmaz görünmeye çalışarak sırtım dikleştirdi 
ve saçını kulağının arkasına attı.

Dylan onun kadar incelikli davranmadı.
Şişenin denk geldiği kişiyi görünce yüzü düştü. Pis pis güldü. 

Ve herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle, “Bree mi?” dedi. 
“Gerçekten Bree’yi öpmem gerekmiyor, değil mi?”

Gerçekten B ree’y i  öpmem gerekmiyor, d eğ il m i?
Gerçekten B ree’y i  öpmem gerekmiyor, d eğ il m i?
Gerçekten B ree’y i  öpmem gerekmiyor, d eğ il m i?
Bu laflar uyku tutmayan gecelerin bir yarısında nasıl da 

kulaklarından gitmemişti.
Bu laflara eşlik eden o coşkulu kahkaha sesleri kalbini kırmıştı.
Dylan ona doğru eğilip dudaklarını dudaklarının hemen 

yanma değdirmişti. Yüzünü buruşturup abartılı bir hareketle 
ağzını temizleyerek (biraz daha gülüşme) Bree nin ilk  öpüşme 
anma dair kurduğu romantik hayalleri silip yerine acı verici bir 
gerçeklik bırakmıştı.

Ama ikinci öpüşmesi farklıydı.
Hep düşündüğü gibi olmuştu.
Geçen yıl, Bay Fellows’la birlikte daha küçük öğrenciler için 

bir yaratıcı yazarlık grubu kurmuşlardı. Sosyal açıdan intihardı 
ama Bree’nin umurunda mıydı ki? Kaybedeceği bir sosyal hayatı 
olduğu söylenemezdi. Haftada iki öğle arası, yedinci sınıfların şiir 
ile hikâyelerinden oluşan bir kitapçık yazmasına ve çıkarmasına 
yardım ediyorlardı. Her toplantıdan sonra Bay Fellows, Bree’nin 
taslaklarını okuyup yorum yapıyordu. Karşılığında, Bree de Bay 
Fellows un mutsuz evliliği, isyankâr gençliği ve -onun da- yazar 
olmak için nasıl yanıp tutuştuğuyla ilgili hikâyelerini dinliyordu. 
Her zaman birbirlerine söyleyecek bir şeyleri olurdu. Bay Fellows 
hayalperest ve yaratıcıydı; Bree’nin, dünyayı kelimelere dökme
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arzusunun kötü şeylerin nedenini kavramanın bir yolu olduğunu 
anlıyordu. Bir arkadaş gibi içini ısıtıyordu. Bree durumun çok 
tuhaf olmadığına karar vermişti. Sonuçta Bay Fellows daha otu- 
zundaydı. (Bir keresinde onu çok erken evlenmemesi konusunda 
uyarırken bunu ağzından kaçırmıştı.)

Dönem sonu geldiğinde Bree bir karar vermişti. Anne ve 
babasına söylemeden yolun sonundaki devlet okuluna başvuracaktı. 
Orada sınıflarda otuzdan fazla öğrenci olduğu, ödevlere yardım 
edilmediği ve derslerin sık sık kesintiye uğradığına dair korkunç 
hikâyeler anlatılırdı. Ancak Bree her yerde başarılı olacak kadar 
akıllı olduğunu çözmüştü ve farklı bir yerde olmanın özlemini 
çekiyordu. Kendi olabileceği ve kabul görebileceği bir yerde. “Tu­
haf yalnız kız” etiketi Queen’s H all’de öylesine kemikleşmişti ki 
orada sonsuza dek bu prangayla yaşayacaktı.

Bree yerini kabul etmiş ve Bay Fellovvs’a tam dönem biterken 
haber vermişti. Bay Fellows ona üzgün bir ifadeyle bakıp, “Seni 
özleyeceğim,” demişti. Bree de onu özleyecekti. Uyumadan önce 
onu düşünmeye başlamıştı.

Özel okul kariyerinin sözüm ona son gecesinde o ve Holdo 
yok sayılma riskini göze alıp on birinci sınıfların Veda Balosuna 
gitmişti. Aslında çok saçma bir isimdi çünkü kimse Queens’ten 
ayrılmazdı. Muhtemelen ilk ayrılan Bree olacaktı. Bree gerçekten 
bir elbise bile giymişti. Üstüne tam uymayan ve annesinin yüzünü 
buruşturmasına sebep olan şampanya rengi, vücuda yapışan bir şey. 
Jassmine, Hugo ve iki yardakçıları özel dikim takımları ve ihtişamlı 
tuvaletleriyle ortalıkta fırıl fırıl dönerek dolaşıp saltanat sürerken, 
Bree ve Holdo geceyi köşedeki bir masada... onları izleyerek ve 
belki de baloya gelmenin dünyanın en iyi fikri olmadığını düşü­
nerek geçirmişlerdi. Ancak sonra Bay Fellows yanlarına oturmuş 
ve ceketinin düğmesini çözüp gizli viski matarasını göstermişti.

ilginç DİKOkVt- Üstüne Bir tAani-FeS+o
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Şişeyi masanın altından onlara uzatarak, “Siz de biraz içebi­
lirsiniz,” demişti. “Eğlenmek için tek şansınız. Ayrıca...” Bree’ye 
doğru eğildi. “Sen artık öğrencim değilsin, öyle değil mi?”

Viskiden çekilen birkaç fırt sonrasında üçü dans pistinin 
kenarında epey kötü dans ediyordu.

Bree müzikte sesini duyurmak için bağırarak, “Bu harika,” 
dedi. “Buradan gidiyorum ve asla dönmeyeceğim. İstediğimi 
yapmakta özgürüm.” Ve bu noktada İrlanda’nın yöresel danslarına 
geçiş yapmıştı.

Jassmine’in bir numaralı kankası Gemma’nın dans pistinin 
diğer ucundan, “Ucube,” diye bağırdığını duymuştu. Müzikten 
sekiz kat daha yüksek sesle.

Bay Fellows yumruklarını sıkmış ve Gemma’nm üstüne yü­
rüyecek gibi olmuştu ama Bree başım hayır anlamında sallayarak 
onu durdurmuştu. Umurunda değildi. Gidiyordu. Sonsuza dek. 
Çok yakında hepsi kötü birer anıdan ibaret olacaktı.

Holdo tuvalete gidince Bay Fellows ona sokulmuştu, yüzünde 
acımaya benzer bir ifade vardı. Ya da Bree’ye öyle gelmişti. Öyle 
olduğunu ummuştu.

“Biraz hava almak ister misin?”
Bree başıyla onaylayınca yalpalayarak fiyakalı golf kulübü 

binasının parke taşlı araç yoluna çıktılar.
“Sadece seninle takılırken görülmemeliyim,” demişti Bay 

Fellows gülümseyerek. “Sen benim öğrencimsin.”
Bree kulüp binasının köşesini döndü ve Bay Fellows da göz­

lerden uzaklaşana kadar peşinden geldi.
“A rtık öğrenciniz değilim, unuttunuz mu?” diye şaka yaptı 

Bree. Flört mü ediyordu? Bu flört müydü? Bree nasıl flört edile­
ceğini biliyor muydu?

“Hatırlatma.”
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Güneş yaz göğünde batmak üzereydi ve etraflarındaki golf 
sahası pembe ışıltılarla parlıyordu. Romantizme yatkın bir sahneydi. 

“Sizi özleyeceğim, efendim.”
Bree bunu neden söylediğinden emin değildi. Muhtemelen 

viski yüzündendi. Ama doğruydu. Onu her gün görmeme düşün­
cesi içinin yoğun bir kayıp duygusuyla dolmasına sebep oluyordu.

Bay Fellows elini boş ver der gibi sallamıştı. “Olsun. O fakir 
insanlarla eğlenmekle meşgul olacaksın.”

Bree güldü. “Yine de iyi bir okul. Sadece bedava, o kadar.” 
Bay Fellows da güldü. “Biliyorum. Bence doğru bir karar 

veriyorsun. Queen’s Hail sana çok uygun değil, değil mi?”
Bree üzgün bir tavırla başını iki yana sallamıştı. “Hayır.”
Bir an sonra Bay Fellows elini tutuyordu.
“Senin hatan değil, Bree,” derken, adamın kalp atışları ke­

netlenmiş parmaklarının arasından hissediliyordu. “Sen farklısın, 
hepsi bu. Ve sorun şendeymiş gibi hissettiğini biliyorum ama öyle 
değil. Sen özel bir insansın ve mutluluğu hak ediyorsun. Diğer 
milyonerlerin çocuklarına uyum sağlamaman sorunun sende 
olduğunu göstermez. Dışarıda bambaşka bir dünya var ve oraya 
daha güzel uyum sağlayacaksın. Ben seni özleyeceğim, hepsi bu. 
Şimdi yaratıcı yazarlık grubunu kimle birlikte yürüteceğim?” 

“Eminim dışlanmış başka birini bulabilirsiniz,” dedi Bree. 
“Sen dışlanmış falan değilsin. En sevdiğim öğrencimsin. Artık 

buradan ayrıldığına göre, bunu söylememe izin vardır, değil mi?” 
Bree, Bay Fellows’un o akşam söylediklerini söylemesine 

ya da yaptıklarını yapmasına izin olduğunu sanmıyordu. Ama 
Bay Fellows öyle biriydi. O da Queen’s H alle uymuyordu. İkisi 
iki yaralı başparmak gibiydi; bir çift manikürlü elde birlikte ışık 
saçıyorlardı.
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Bree Bay Fellows un elini tutmaya devam eden eline bakmıştı. 
“Siz de benim en sevdiğim öğretmenimsiniz. Muhtemelen en 
sevdiğim insan...”

İkisi birden kenetlenmiş parmaklarına bakmışlardı ve hayat 
bir an durdu. Ta ki köşenin diğer tarafından bir grubun kahka­
halarını duyup büyü bozulana kadar.

Bree isteksizce, “Sanırım içeri dönsek iyi olacak,” demişti. 
“Holdo tuvaletten çıkmıştır.”

Bir an birbirlerine bakmış; ikisi de gitmek için herhangi bir 
girişimde bulunmamıştı. Sonra bir şey Bree’yi, yüzünü Bay Fel- 
lows’unkine yaklaştırmaya itmişti. Bay Fellows tereddüt etmesine 
rağmen onu durdurmayınca Bree biraz daha yaklaşıp gözlerini 
kapatmıştı. Dudakları Bay Fellows’un dudaklarına hafifçe değ­
mişti. Bay Fellows kıpırdamamıştı. Ama dudakları bir ya da iki 
saniye daha orada kalmıştı. O geri çekilince, Bree dudaklarının 
üşüdüğünü hissetmişti.

“Haklısın,” dedi Bay Fellows. Oksürmüştü, utanmış görü­
nüyordu. “İçeri dönelim.”

Bu, Bree’nin her zaman geri dönüp anabileceği güzel bir an 
olmalıydı. Ama öyle olmadı. Okul değiştirme planını keşfeden 
babası Bree’nin geleceğine aniden vahşi bir ilgi duymaya başla­
mıştı. Queen’s’ten ayrılması engellenmiş ve o sonbahar okula, 
baloda İrlanda dansı yapan kız olarak taze alay malzemeleriyle 
geri dönmeye mecbur edilmişti.

Bay Fellows ilk edebiyat dersine girdiği anda şaşkınlıktan taş 
kesilmişti. O zamandan beri bu konuyu konuşmayı reddediyor, 
Bree’yle eskisi gibi sohbet etmiyor ve şimdi de onu öptüğünü 
gözünün içine baka baka inkâr ediyordu.

Bree bir kez daha utanç kaynağı olmuştu. Pek çok insanın 
böyle düşünmesi umurunda olmazdı ama söz konusu olan Bay
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Fellows’tu. Ve şimdi o da Bree hakkında herkesle aynı duyguları 
taşıyordu.

Breehin çalışmasını çekmeceye geri kaldırırken sesi değişti; sakin 
ve otoriterdi.

“Bak, bir yere varabileceğimizi sanmıyorum. Metninin bir 
kez daha reddedilmesine üzüldüm. Bence söylediklerimi dikkate 
almalısın. Kendini ve hayatını biraz ilginç kılmaya çalışırsan, 
arkasından ilginç yazılar gelecektir. Kendini insanlara kapatmayı 
bırak.”

Bree tek kelime daha etmeden, aşağılandığım hissederek 
sınıftan fırladı. Koridorları hızla geride bırakıp kızlar tuvaletine 
daldı. Kendini kabinlerden birine kilitledi ve çorabını indirip 
klozete otururken gözlerindeki yanmayı durdurmaya çalıştı.

Tuvaletin kapısı açıldı, insanlar girdi.
“Pekâlâ. Rimelimi kesinlikle, yüzde yüz yenilemeliyim. Yü­

zümü örümcekler basmış gibi görünüyorum.”
Jassmine ve kusursuzlar takımı. Makyajlarını tazeliyorlardı. 

Elbette.
Bree sığındığı yeri yanlışlıkla ele vermemek için burnunu 

çekme isteğine karşı koyarak kıpırdamadan durdu.
“Hiç de öyle görünmüyor. Kirpiklerin muhteşem.” Konuşan 

Gemma’ydı. Her zamanki gibi yalakalık yapıyordu.
“Öyle mi diyorsun? Sence takma kirpikler okul için biraz 

aşırı değil mi? Bugün bir deneyeyim dedim.”
“Yoo. Müthiş görünüyorlar.”
Bree bir makyaj çantasının lavaboya boşaltılma tangırtısını 

duydu.
“Şu anda olabildiğince iyi görünmeye çalışıyorum. Hugo 

canımı sıkıp duruyor ve insan iyi göründüğü zaman böyle şeylerle 
baş etmesi daha kolay oluyor, anlarsın ya.”
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“Kesinlikle. Yine ne yaptı?”
“Bilmem.” Jassmine iç geçirdi. “Herkes hafta sonu bir partide 

kız lisesinden bir sürtüğe yazdığını konuşuyor.”
Bree daha iyi duyabilmek için öne eğildi. Bu sabah Hugo’nun 

o kızdan bahsettiğini duymuştu.
“Dedikodulara inanıyor musun?”
“Bilmiyorum.”
“Bunu kendine neden yapıyorsun? Özgüvenini zedeliyorsa...” 
Jassm ine m i? Özgüvensizlik  m i?  Bree az kalsın kişner gibi 

gülerek kendini ele verecekti.
“Bilmiyorum. Haklısın. Şu anda teknik olarak ayrıyız... Ama 

belki de tamamen bitirmeliyim.”
Bree’nin az kalsın nefesi kesilecekti.
“Yine de şu büyük on sekizinci yaş gününden önce yapma­

yacaksın ama, değil mi?”
Jassmine güldü. Muhteşem, ketum bir kıkırtı. “Tabii ki hayır. 

Parti yılın olayı olacak. Daha şimdiden aklımda on kıyafet var.” 
“O zaman partiye kadar uslu durmasını sağla.”
“Evet.” Birbirine yapışıp ayrılan dudaklarının şapırtısı seramik 

duvarlarda yankılandı. “Bu yeni ruj işe yarar. Her neyse... Belki 
de ben de uslu durmuyorumdur.”

Bir şaşkınlık nidası.
“Jassmine? Cidden mi?”
“Şişşt. Sonuçta ‘ara verdik’.”
“Kimle? Çocuk kim?”
Makyaj malzemeleri toplanıp çantanın içine dolduruldu. Sonra 

kapıya doğru uzaklaşan topuk tıkırtıları duyuldu.
“Hani Seth’in partisinde...”
Kapı açılıp kapandı ve Jassmine’in sesi Bree daha fazlasını 

duyamadan kesildi. Rahatsız olmuştu. Oğlanın kim olduğunu

Mi
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duymaya çalışırken, kelimenin tam anlamıyla klozetin ucuna 
kadar gelmişti.

işte o zaman anladı.
Jassmine Dallington ilginçti.
Bree, Jassmine Dallington’m hayatıyla ilgileniyordu.
Yoksa Bree’nin de onun  gibi olması mı gerekiyordu? T ik­

sindirici bir düşünceydi. M ide bulandırıcı. Jassmine, parfümlü 
havadan başka bir şey değildi ama insanlar onu önemsiyordu. 
Ve o korkunç arkadaşlarını da. insanlar onların hayatında neler 
olduğunu öğrenmek istiyordu. Ne düşündüklerini. Hafta sonu 
neler yaptıklarını.

Ama kimse Bree hakkında bir şey bilmek istemiyordu.
Bree aşağıya baktı ve önceki akşamdan kalan yaralarını ka­

şıdığını fark etti. Bacağından aşağı küçük bir kan damlası sızdı. 
Bir parça tuvalet kâğıdı koparıp kanı sildi.

Düşünmesi gereken çok şey vardı.
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“Biraz daha şarap, lütfen.”
Holdo, Bree’nin uzattığı plastik bardağa biraz kırmızı şarap 

koydu.
“Biraz daha.”
Holdo kaşlarını kaldırarak bardağı neredeyse taşacak kadar 

doldurdu. “Sonra sorun çıkaracaksın.”
“Şişşt. Kötü bir gün geçirdim.”
Aynı günün akşamıydı. Cuma gecesi. Bree ve Holdo her 

cuma yaptıkların ı yapmışlardı: Kendilerini daha da önemli 
hissetmek için evde oturup zekice -tercihen altyazılı- film ler 
seyretmişlerdi.

Bree bardağından cömert bir yudum alıp, “Neden hep sadece 
kırmızı şarabın oluyor?” diye sordu. Şişe muhtemelen en az elli 
dolardı ama Bree farkı asla ayırt edemezdi, içinde alkol olduğu 
sürece fark etmezdi. Hele o günden sonra.

“Neden? Başka ne istersin?”
Bree omuz silkti. “Bilmem. Votka belki?”
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Holdo tiksinmiş görünüyordu. “Iyy. Sonra ne olacak? Yakında 
bana ‘Bacardi Breezer’i pipetle kafaya dikip üstüne “‘Jâgerbombla’ 
cila çekmek istediğini mi söyleyeceksin?”

“Bizim yaşımızdaki herkes onları içiyor.”
Holdo ağzını birinin içeri bir üzüm tanesi tıkmasını bekler 

gibi kusursuz bir ‘O’ şeklinde açtı.
“Bu içtiğimiz Rhone Nehrinin küçük bir kolunda yetişen 

üzümlerden yapılan bir Doğu Fransa bordosu.” Cümleyi sesi 
titreyerek tamamlamıştı.

Bree her nasılsa Holdo’nun duygularını incitmişti ve şimdi 
biraz kötü hissediyordu. “Gerçekten çok güzel. Teşekkürler.” 

İkisi de mahcup bir halde dikkatlerini Holdo’nun tartışmasız 
favori filmlerinden D onnie Darkoyd çevirdi. Jake Gyllenhaal’un 
filmde yaptığı gibi, Joy Division çalarken bekâretini kaybetmek 
Holdo’nun en büyük hayaliydi.

Boş verin gitsin. Holdo’nun en büyük hayali bekâretini kay­
betmekti. Nokta.

Bree Holdo’nun battaniyesinin altına iyice sinip şaraptan 
büyük bir yudum daha aldı. Filme konsantre olamıyordu. Bay 
Fellows un sözleri beyninde yankılanırken yatak odasının duvarına 
çivilenmiş ret mektubunu bir kez daha hatırladı.

İç çekti.
“iy i misin? Başka bir şey de izleyebiliriz.” Şarap, Holdo’nun 

ağzının etrafında ve dudaklarının çatlaklarında koyu kırmızı bir 
leke bırakmıştı. Bree’nin bunu ona söyleyecek cesareti yoktu, 

“iyiyim. Sadece biraz dalgınım, o kadar.”
“Hâlâ şu ret mektubunu mu düşünüyorsun?”
Bree’nin kafası ağır gelmeye başlamıştı. Ekranda dev gri bir 

tavşan aynanın içinden geçmek isterken ona hızlıca çarptı. Bree 
cevap vermedi.

ilginç OIjaoY Os+ö^e Bir tAayvi-f es+o
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Bree’nin huzursuzluğunu hisseden Holdo filmin sesini kıstı. 
Kanepede ona doğru dönerek, “Blog yazmayı hiç düşündün 

mü?” diye sordu. “Kitabını yayınlanmanın yollarından biri.”
Bree yüzünü buruşturdu. “Blog yazmak mı?” Kelimeyi ze­

hirliymiş gibi telaffuz etmişti.
“Blog yazmak artık havalı bir şey, Bree. Blogger’lar dünyayı 

ele geçiriyor.”
“Bilmiyorum.”
“Denemelisin. Ne zararı olabilir? Ayrıca güçlü bir takipçi 

sayısı bir sonraki başvuru mektubunda yayıncılara söyleyebileceğin 
iyi bir şey olabilir.”

Bree şarabını yere bıraktı ve başını Holdo’nun kucağına yas­
layıp kanepeye gömüldü. Holdo ne yapacağını bilemeden gergin 
bir tavırla Bree’nin mat pembe saçlarını okşadı.

“A rtık başvuru mektubu falan yok. Hepsini denedim.”
“O zaman sen de yeni bir kitap yaz.”
“Geçen sefer de öyle demiştin. Ve yaptım. O da işe yaramadı.” 
Bree tekrar sesi kısık televizyona baktı. Jake Gyllenhaal iskelet 

kılığında ortalıkta dolaşıyordu.
Çocuksu bir sızlanmayla, “Dünyayı kurtaran bir paranoyak 

şizofren hakkında yazmak neden benim aklıma gelmedi ki?” 
diye sordu.

“Bu film gişede batmıştı.”
Bree, Holdo’nun burun deliklerinin içini görecek şekilde 

döndü. “Gerçekten mi? Ama şimdi herkes bayılıyor.”
“Evet ama iyi bir başlangıç yapmadı. Doğru dürüst bilet sat­

madı. Bilirsin, inanılası şeyler asla iyi iş yapmaz. Ama formülüne 
uygun bir romantik komediyi ya da tonla özel efekte bulanmış 
bir süper kahramanı ekrana koy, insanlar izlemek için resmen 
birbirini ezer.”
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Bree yine Bay Fellowsu düşündü. “Sence nedeni insanların 
tekdüze hayatlarından bir süre kaçmak istemesi olamaz mı? O 
tekdüzelikler içinde debelenmek yerine?”

Holdo homurdandı. “Şaka mı yapıyorsun? O popülist şeyler 
gerçek  değil. Önemli değiller. Kalıcı olup önümüzdeki on yıllar 
boyunca insanların şöyle bir durup gerçekten düşünmesini sağla­
mayacaklar. Tek kullanımlık çöpler. Uzun vadede insanlar ken­
dilerine ayna tutulsun isterler. Kendilerine bakıp gördüklerinden 
korkmak. Yüzleşmek, zorlanmak isterler.”

Holdo nutuğuna bir süre daha devam etti. Durum birkaç 
kadeh şaraptan sonra hep daha beter olurdu.

“... Bilmiyomm, Bree. Kendimi biraz garip hissettiriyorsun. Bu 
reddin seni etkilemesine izin veriyorsun. Normalde böyle şeylerden 
NEFRET EDERSİN. Kendini değiştirme. Sen mükemmelsin.” 

Bree ye sulanmış gözleriyle, hayran bir köpek yavrusu gibi 
baktı. Su kabına şarap katılmış bir köpek yavrusu gibi. Bree alkol 
bir şeyleri oldurmadan Holdo’nun kucağından doğruldu.

“Haydi, o zaman.” Bardağında kalan şarabı bir dikişte içti. 
“Sarhoş olalım.”

Aradan bir saat geçmişti ve Holdo son model hoparlörlerinden 
yükselen Rolling Stones eşliğinde monologunu sürdürüyordu.

“Biliyorum, biliyorum, biliyorum, milyonlarca pound kazandılar 
ama I  Can t  GetN o Satisfaction neredeyse kehanet gibi. Tüketim 
kültürünü ve ne kadar... boş olduğunu anlama biçimleri. Hani 
şu insanın farklı bir marka sigara içtiği için adam olmamasıyla 
ilgili o cümle?”

Bree başını ağır ağır salladı.
“. . .  Ee, her şeyi özetlemiyor mu sence de? Reklam ların 

beynimizi nasıl yıkadığın ı ve markalaşmamn. Ve nasıl da tecrit
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edildiğimizi. Mesela artık kimse komşularını tanımıyor, değil mi? 
Yandaki evde kimin oturduğunu. Ne bileyim işte. Sen yandaki 
evde kimin oturduğunu biliyor musun?”

Bree başını hayır anlamında ağır ağır salladı.
“Benim de söylemeye çalıştığım bu işte. Yani komşularımızı 

bile tanımazken tatmin olmamız nasıl beklenir ki?”
Holdo gücü tükenene kadar konuştu. Sonra bir süre hiç 

konuşmadan, müzik dinleyerek oturdular.
Daha havalı olsak, şu anda sigara içerdik.
Bree bu düşüncenin nereden çıktığından emin değildi ama 

bunu düşünmesi onu şaşırtmıştı. H aklı olduğunu fark etmek 
daha da şaşırttı. Sigara içmeliydiler! Tercihen yasadışı bir şey. 
O zaman bu monolog daha az ezik, daha az buruk, daha az 
basmakalıp gelirdi ve puslu, dumanlı, havalı, hipster bir ortamda 
sunuluyor olurdu. Kesinlikle sigara içmeliydiler. Genç, inancını 
yitirmiş insanların öyle yapması beklenmez miydi? İki şişe çok 
pahalı Fransız bordosu içmeleri değil.

Bree dumanlı başını kanepenin kolçağına yaslayıp gözlerini 
yarım kapadı. Uzattığı bacakları Holdo’nunkilere sürtündü. Özür 
diledi ve bacaklarını kendine çekti.

“Sorun yok,” diye mırıldandı Holdo. Onun gözleri de yarı 
kapalıydı ve sarımsı saçları gözlerinin üstüne kadar inmiş, sivilce 
kaplı alnının en kötü kısımlarını örtüyordu.

Daha ilgin ç olsak şu anda sevişindik.
Bu düşüncede hiç yoktan gelivermişti. Ama Bree yine haklı 

olduğunu biliyordu. Sevişmeliydiler! İnsanların önemsediği buydu, 
ilginç insanların yaptığı buydu. Birbirlerini beceriyorlardı; sonra 
kafaları karışıyor, üzülüyor ve herkese anlatıyorlardı. Ve insanlar 
da dinliyordu -ilgiyle ve daha fazlasını öğrenmek için delirerek. 
Bu gecenin o ve Holdo nun birlikte olmasıyla sonlanması çok
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ilginç olurdu. Denese miydi acaba? Kendini bunu yapmaya ikna 
edebilir miydi? Bacaklarını çekinerek yeniden uzattı ama bu sefer 
Holdo nun kucağına koydu.

Bacaklarımı okşamaya başlarsa ne yaparım ?
Tepkisini izledi. Holdo kucağına ve oraya konan beklenmedik 

insan bölümüne baktı. Yumruğunu önce sıktı, sonra açtı ve Bree 
ona uzandığını gördüğüne emindi, belki de bacağına dokunmak 
için. Beklentiyle nefesi hızlandı.

Ama sonra Holdo elini ıslak bir karahindiba otu gibi indirip 
çenesindeki sivilceyi kaşıdı.

Bree hiç de hayal kırıklığına uğramadan, gözlerini kapayıp 
müziğe odaklandı. Jagger insanın istediği şeyi değil de ihtiyaç 
duyduğunu elde etmesi konusunda bir şeyler bağırıyordu.

Ama ya insanın istediğini almaya ihtiyacı varsa... bir kere 
de olsa?

Şarkıyla ilgili bu zekice düşüncesini Holdo ya söylemek için 
gözlerini açtı.

“Holdo?”
Holdo’nun başı yana düştü ve dudaklarının arasından usul 

usul bir horultu duyuldu.
Sızmıştı.
Bree biraz daha yüksek sesle, “Holdo?” dedi ama cevap alamadı. 

Holdo çoktan gitmişti. Bree iç geçirdi, bu geceden de hayatından 
da sıkılmıştı. Hayatının her zaman içinde zorlukla yürünen bir 
çamur birikintisi gibi gelmesinden bıkmıştı. Görünüşe göre cazibe 
yoksunu bacaklarını Holdo nun kucağından dikkatle çekip biraz 
sallanarak ayağa kalktı. Holdo yu yatırıp başının yakınına bir çöp 
kutusu koydu. Holdo’yu tanırdı; şarabı fazla kaçırınca mutlaka 
kusardı. Bree’nin yatak odası halısındaki leke kanıtıydı. Holdo’yu, 
yüzünün uykudaki halini bir süre inceledi. Belki günün birinde 
yakışıklı bir adam olurdu. Kesinlikle potansiyeli vardı. Kötü cildini
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aşmak zordu o kadar; tabii bir de birazcık zor kişiliğini. İnsanla­
rın sözünü kesip dilbilgisi yanlışlarını düzeltmemesi gerektiğini 
gerçekten öğrenmeliydi.

Holdoyu uykusuyla ve kendisi değil, bir başkası olduğu bir 
dünyayla ilgili rüyasıyla baş başa bıraktı.

. . .  Elini uzatıp bir kızın bacaklarım okşayabilecek kadar 
özgüvenli biri.
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Bree yalpalayarak içeri girdiğinde ev sessizdi. Güvenlik kapısıyla 
sorun yaşamış ve alarmı devreye sokmaktan kıl payı kurtulmuştu. 
Şimdi de kapıyı gürültü çıkarmadan kapatmakta zorlanıyordu. 
Bu kocaman ve ıssız evde görünüşe göre her ses yankılanıyordu. 
Annesiyle babasının uyuyup uyum adığından emin değildi. 
Muhtemelen babası hâlâ işteydi. Büfeden kristal bir bardak aldı 
ve buz almak için devasa buzdolabının düğmesine bastı. Üstünü 
suyla doldurdu ve kana kana içtikten sonra odasına götürmek için 
dolaptan bir çilekli Pop-Tart daha aldı.

Bay Fellowsun sözlerini bir türlü aklından çıkaramıyordu. 
Beyninde atlıkarınca gibi dönüp duruyorlardı. Bree nedenini bi­
liyordu. Çünkü Bay Fellows haklıydı. Bree daha ilginç olmalıydı.

Yatak odasının kapısını kapadıktan sonra bir süre kapıya 
yaslandı ve özel kitaplığına baktı. Raf tam ret çivisinin üstünde 
duvara monte edilmişti. En sevdiği kitapların tamamı, geceler 
boyunca kolayca çekip tekrar tekrar okuyabilmesi için başköşeye 
dizilmişti. Rafa gitti ve bu güzel sözcük koleksiyonlarını yaratan
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yazarları ve bunu neden yaptıklarını düşünerek parmaklarını 
ciltlerin eskimiş sırtlarında dolaştırdı.

Stephen King’de durdu. Alkolik ve uyuşturucu bağımlısı. İb­
lislerini kendi bulduğu ilaçlarla iyileştirmekte o kadar kararlıydı ki 
en ünlü hikâyelerinden bazılarını yazdığını bile hatırlayamıyordu... 
Sadece daktilosuna kan damlamasın diye burnuna kâğıt mendil 
tıktığını biliyordu. Ancak o iblisleri alt eden sözcükleri olmuştu. 
Onlar hakkında yazmak onları mağlup etmişti. Hikâyeleri, kanı 
yeniden armana kadar kelime kelime, sayfa sayfa onu iyileştirmişti.

Sırada Jane Austen vardı, en sevdiği. Bree Gurur v e  Önyargının  
yıpranmış kopyasını çekip sayfalarını karıştırdı. Kitap sosyal iğne­
lemelerle doluydu. Jane kendisinin hiçbir zaman davet edilmediği 
bir aşk ve evlilik dünyasına edebi tükürükler püskürtüyordu.

Ve son olarak Virgina Woolf. Beyni o kadar akıllıca kelimelerle 
doluydu ki, ona en sonunda ceplerine taşlar doldurup kendini bir 
nehre bırakmasına sebep olacak kadar eziyet ediyorlardı.

Acı, yalnızlık, karanlık.
Bree’nin en sevdiği üç yazar, Bree’nin en çok var olan üç 

duygusu.
Ancak kitap rafındaki kahramanlarının çektiği eziyetlerden 

geriye kalan tek şey hikâyeleri ve sözcükleriydi. Bree yazabilseydi, 
insanların okumak isteyeceği ilginç şeyler yazabilseydi, o da ölümsüz 
olabilirdi, iy i Bir Hikâye sayesinde kurtulduğunda, onun acısı da 
yaşanmaya değer hale gelirdi.

Tek ihtiyacı yazacak iyi bir şeydi.
Masasının çekmecesini açıp reddedilen son roman taslağını 

çıkardı. Oturup ilk birkaç satırını okudu.

Rose iskeleye neden g e ld iğ in i bilm iyordu ama simsiyah su,
g e lg i t in  sihriyle onu buraya çekmişti. Suyun onu en in d e
sonunda tüketeceğini biliyordu. Baş döndürücü gü cün e karşı
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koyamayacaktı. Acı. Su acısını ele geçirecekti. Onu alıp gö tü ­
recek v e  Rose’u tekrar arındıracaktı. Bu ziyaretin kaçınılmaz 
sonu suya atlamasıydı. Rose bunu biliyordu; iskele de, su da 
kesinlikle biliyordu. Ama atlamadan önce kederini v e  onu 
neden buraya getird iğ in i anlamalıydı.

Belki şarap yüzündendi. Belki öğretmenin sözleri yüzünden. 
Ya da belki de aldığı sayısız ret mektubu yüzünden. Ama sonunda 
Bree nin kafasında taşlar yerine oturdu.

Bu. Berbattı.
Gülünecek kadar berbat.
Histerik kahkahalar attıracak kadar berbat.
Burnundan bir homurtu çıktı. Ağzından bir hıçkırık fırladı. 

Kendi kendine kıkırdayarak tekrar okudu. Kıkırtıları histeriye 
döndü ve az sonra neredeyse ağlayacak kadar gülmeye başladı. 
Kendini sırtüstü yatağa bıraktı ve kıkırtıların ağzından yüksel­
mesine izin verdi. Kıkırtılar bütün vücudunu sardı ve sonunda 
gülmek yerine hıçkırmaya başladı. Gülmekten başı dönen Bree 
yattığı yerde yan dönüp okul çantasından defterini ve kalemini 
buldu. Yüzüstü yuvarlanıp kalemin arkasını emdi.

Ne yapması gerektiğini biliyordu.
Kırmızı şarabın pusu yüzünden yazısı kargacık burgacıktı. 

Ama plan netti. Önünde duruyordu; yürünecek bir yol.
Nasıl ilginç olunur...
Birkaç madde sıraladı, uyması gereken kurallar; bazılarının 

üstünü karaladı, yeniden yazdı, ta ki liste tamamlanana kadar. 
Sonra bilgisayarım açtı.

Bir blog sitesine üye oldu. Bir duvar kâğıdı ve kullanıcı adı 
seçip paylaşım yapmaya hazır olmak şaşırtıcı derecede kolay oldu. 
Tek yapması gereken yazıp bir tuşa basmaktı ve yayınlanmış bir
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yazar olacaktı. En azından sanal ortamda. Pop Tartından bir ısırık 
aldı ve cesaretini yitirmeden Bree yazmaya başladı.

İLGİNÇ OLMAK ÜSTÜNE BİR MANİFESTO

Merhaba.
BEN VARIM. BEN VARIM. BEN VARIM. BEN VARIM.

BEN VARIM. BEN VARIM. BEN VARIM. BEN VARIM.
Blog yazmak tamamen bununla ilgili değil mi 

zaten? Varlığımızı ispatlamak. Öldüğümüz zaman her 
şey dehşet verecek kadar anlamsız görünmesin diye 
dünyada minicik bir iz bırakmak.

İyi akşamlar, okuyucu. Bir eziğin blog'unu okumak­
tasın. Bu doğru. Ben eziğin önde gideniyim. Benimle 
aynı okula gitsen adımı bilmezdin. Sokakta yanımdan 
geçsen beni fark etmezdin bile. Benimle konuşsan ilgini 
çekecek bir şey söyleyemezdim.

Neden?
Çünkü ben ilginç değilim.
Sıkıcıyım. Hiç kimseyim. Hayatı yaşamıyorum. Ha­

yata sarılmıyorum. Ama bunların hepsi değişmek üzere. 
Çünkü bir projeye başlıyorum. Burada. Şimdi. Kendim 
için. Ve sen de bu yolculuğa katılmak istersen, başımın 
üstünde yerin var.

Amacım ne? İlginç olacağım. Hakkında bir şeyler 
okumak isteyeceğin kişiye dönüşeceğim.

Nasıl?
Senin yapmaktan çok korktuğun her şeyi yapaca­

ğım. Sonra da sana anlatacağım. Gerçekten cesursan, 
sen de bana katılabilirsin.

Bu İLGİNÇ OLMAK ÜSTÜNE BİR MANİFESTO
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Bir insanı önemsenmeye değer kılanın ne olduğunu 
TAM OLARAK saptayacak ve uygulayacağım.

Olanlardan seni de haberdar edeceğim.
Kolay olmayacak.
Ama zaten ilginç şeyler hiçbir zaman kolay olmaz, 

değil mi?

Bree gösterişli bir hareketle yazmayı tamamladı ve Yayınla ya 
bastı. Ve sonra dişlerini bile fırçalamadan kendini yatağa bırakıp 
hemen uyuyakaldı. Gülümseyerek.

\|giv\ç öU ak  ÜŞ+iMe Bir iAcMi-Pes+o
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Bree uyandığında not defteri alnına yapışmıştı.
Ağzında ölü fare tadı vardı. Ağzının içi o kadar kuruydu ki 

dilinin bir ahşap parçasını zımparalayabileceğinden emindi. Başı 
öyle zonkluyordu ki sanki bir gecede beynine devasa bir gonk inşa 
edilmişti ve bir avuç muzip çocuk gonga durmadan vuruyordu. 
Zonk. Zonk. ZONK.

Bütün bunlara rağmen Bree harika hissediyordu. Bu gelmiş 
geçmiş en iyi akşamdan kalmasıydı. Çünkü amacı olan bir akşamdan 
kalmaydı. Yattığı yerde yuvarlanıp bilgisayarını yerden aldı. Siteye 
girip önceki akşam karmakarışık yazdığı şeyleri tekrar okudu.

Fena değildi.
Müthiş bir edebiyat örneği olmadığı kesindi. Ama Bree’nin 

kendi yazdıkları olmasına rağmen tekrar okurken heyecanlandı. 
Bu olacaktı. Bunu yapacaktı.

Diş fırçasını kapıp kendini odasındaki banyonun duşuna attı. 
Bir yandan dişlerini fırçalayıp bir yandan yıkanmayı severdi, hele 
ki kırmızı şaraplı felaket bir akşamdan kalma vakası yaşarken.
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ilginç ÛIîaô  Os+ÜAıs Bir tA<*ni-f e&io

Kaynar su canlandırıcıydı ve Bree teni kızarıp başı dönene kadar 
duşta kaldı.

Mutfağa girerken annesi onu, “Günaydın, hayatım,” diyerek 
karşıladı. Kısa bir bluz giymişti. Gerçek hakiki elli yaş karnını 
sergiliyordu. Sadece spor salonuna gitmek içindi ama yine de. 

“Sana taze meyve salatası yaptım.”
Bree bir şeyler homurdandı ve sandviç yapmak için vejetaryen 

jambon aldı. Bugün karbonhidrat günüydü.
“Baban yine işe gitmek zorunda kaldı ama bu akşam doğru 

düzgün bir aile yemeği yememizi istiyor. Güzel olur, değil mi? 
Rosto yapacaktım.”

Bree kızartma tavasını çıkardı.
“Spinning’den daha yeni geldim. Sonrasında muhteşem his­

sediyorsun. Bir ara sen de benimle gelmelisin...”
Bree jambonu sıcak yağa attı. Jambon cızırdayıp inleyerek 

kahverengileşmeye başladı.
“Pekâlâ, ben markete gidiyorum. Bugün sen neler yapacaksın? 

Güzel bir planın var mı?”
Bree jambonu çevirdi.
“Bree, sana iyi bir planın var mı diye sordum.”
Bree nihayet konuştu. İki tam kelimeyle. “Televizyon izle­

yeceğim.”
“Hepsi bu kadar mı?”
Bree başını evet anlamında salladı.
“Dışarı falan çıkmayacak mısın? Holdo yla bile buluşmayacak 

mısın?”
Bree hafifçe yanmış jambonu bir dilim beyaz ekmeğin üstüne 

koydu. “Filmleri almaya gittiğimde dışarı çıkarım.”
“Kastettiğim bu değildi.”
“Biliyorum.”
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“Benimle markete gelebilirsin. Alışveriş arabasına ne istiyorsan 
koymana izin veririm.”

Bree annesine en iyi Benimle dalga geçiyor olmalısın, bakışını attı. 
“Nasıl istersen. O beyaz ekmek bir sürü çöple doldu, biliyor­

sun. Selülit yapar.”
Ve bunu söyledikten sonra kısa bluzunu değiştirmek için üst 

kata koştu.

Bree annesinden tam olarak nefret etmiyordu. Hele “onu doğurdu 
ve muhtemelen bu canını acıttı” düşüncesinden sonra. Kaba, kötü 
ya da itici olmak istemiyordu. Ama tam bir kaltak gibi görünme 
riskine rağmen, Bree’nin annesine hiç saygısı yoktu. Annesi ko­
casının yanında olmasından ve hayatında alışverişin ötesinde bir 
amaç olmasmdansa iyi duvar kâğıdı ve sıkı bacaklar gibi sığ şeylerle 
yetiniyor gibi görünüyordu. Ve bütün o rahatsız edici koşulsuz 
sevgi laflarının dışında, Bree annesinden hoşlanmadığına  emindi, 
insan saygı duymadığı birinden nasıl hoşlanabilirdi ki? İşin acı 
tarafı Bree kendisinin de annesini eşit derecede hayal kırıklığına 
uğrattığını biliyordu. Annesinin Jassmine Dallington gibi bir kızın 
özlemini çektiğine hiç şüphe yoktu. Birlikte pedikür yaptırabileceği 
mükemmel bir süs bebeği. Oysa payına Bree düşmüştü. Utanç 
verici çizgili çoraplarıyla yatak odasının kapılarını çarpıp her şeyi 
küçümseyerek yargılayan Bree.

Ah, pekâlâ. Kimin annesiyle sorunu yoktu ki?
Bree jambonlu sandviçini mideye indirdikten sonra derhal işe 

koyuldu. Kaim tüylü paltosunu giyip kararlı adımlarla anacaddeye 
yürüdü. Ahmak ıslatan yağmurunun yağdığı, berbat günlerden 
biriydi. Hoş kızların dosyalarını ciyaklayarak başlarının üstüne 
tuttuğu ve sonra da Afrika’da bir yerde çocuklar AIDS’ten ölür­
ken, dünyanın en kötü olayı onların başına gelmiş gibi kabaran 
saçlarından yakındıkları günlerden. Ama Bree insanların Afrika’yı
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ve AIDS’i ilgi çekici bulmadıklarını öğreniyordu. Tabii saçları 
yağmur yüzünden kabarmamış ünlü bir isim yanında bir çekim 
ekibiyle oraya gidip Comic Relief yardım organizasyonu için göz­
yaşı dökmediği sürece. Bree daha ilginç olmaya çalışıyordu. Bu 
yüzden Afrika’yı bir kenara bırakıp hızlı adımlarla yakınlardaki 
DVD dükkânına yürüdü.

Değişim, korunaklı ve ayrıcalıklı semtlerine henüz uğrama­
mıştı. Ülkenin dört bir yanındaki DVD dükkânı zincirleri tek 
tek kapanırken, süslü püslü organik çikolatalar ve gurme patlamış 
mısırlarla müşterileri en son çıkan filmleri kiralamaya cezbeden 
lüks bağımsız DVD’cilerinde işler tıkırındaydı.

Bree dükkânın kapısını iterken kendini seks oyuncakları 
satan bir mağazaya ya da benzeri bir yere giriyormuş gibi kirli 
hissetti. Buraya daha önce sekiz milyon kez gelmişti. Yaşıtları 
asla davet edilmedikleri partilerde kafayı bulurken, o ve Holdo 
buraya neredeyse her hafta sonu mutlaka uğrardı. Ama Bree bu 
kez her zamanki reyona, yabancı filmler ve bağımsız sinemaya 
ayrılmış köşeye gitmeyecekti. Hayır. Daha utanç verici bir köşeye 
gidecekti. O güne kadar ölse adımını atmayacağı bir köşeye. 

Romantik komediler.
Daha ilk anda çiklet pembesinden fenalık geldi. DVD kutu­

larının tamamında mutlaka bir şekilde bu renk vardı; kıkırdayan 
rötuşlu aktrislerin yanında. Bree kutulardan birini çekti ve arkasını 
çevirip okudu.

A diye bağırın, şimdi Ş v e  şimdi de K.
Angela, h er zaman am igo kızlıktan daha önem li hiçbir 

şeyin olmadığını düşünmüştür. Ta ki okulun fu tb o l takımının 
en büyük rakibinin oyun kurucusu Kirk’le tanışana kadar. 
A-ha. En büyük iki aşkı arasında b ir seçim yapmak zorunda
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kalınca, görüntüde mükemmel olan hayatı bir anda altüst olur.
Peki, kalbini kim kazanacak? Ponponlar mı, balo kralı m ı?

“Ah, Philip Larkin,” diye fısıldadı. “A rtık Kansas’ta değiliz.”
Eleştiriler neredeyse Bree nin midesini bulandırıyordu. Gençlik 

Burada dergisinin dört yıldızlı eleştirisini okurken içinden geçen 
fikirler neredeyse gözeneklerinden fışkırıyordu. Ancak filmin hikâ­
yesinin orijinalliğe ve üç boyutlu karakterlere uzaklığına rağmen, 
Bree kutunun arkasındaki diğer yorumları görmezden gelemedi.

Gişe rekorları kıran b ir f i lm .
Yılın sinema olayı.

Ayrıca okuldaki kızların koridorlarda ballandıra ballandıra 
bu filmden bahsettiklerini de unutmamalıydı. Hatta, yanlış ha­
tırlamıyorsa film o kadar popülerdi ki biri bir amigo kulübü bile 
kurmuştu. Kulüp iki dönem ayakta kalmıştı.

insanlar bu tür şeyleri seviyordu.
ilginçti.
Bree DVD kutusunu kolunun altına kıstırdı. Başka filmler 

de seçmek için tam yirm i dakika harcadı, gittikçe kalabalıkla­
şan zulasma eklemeden önce hepsinin arka kapağını dikkatle 
okudu. Eninde sonunda tatmin olduğu film yığınını kasiyerin 
önüne bıraktı.

Kasiyer, Senden N efret E tmemin 10 Sebebi’m  dükkânın özel 
tasarım siyah kılıfına yerleştirirken, “Kızlar gecesi mi?” diye sordu.

“Efendim?” Bree kasiyerin onunla konuştuğundan emin olmak 
için etrafına baktı.

Kasiyer DVD yığın ı işaret etti. “Kızlar sizde kalmaya mı 
geliyor? Arkadaşlarınızla bir aşk filmleri festivaline hazırlanıyor­
sunuz gibi görünüyor.”
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“Şey. Hayır. Filmler sadece benim için.”
Adam Bree ye Aman Tanrım, sen benden de eziksin, der gibi 

baktı. “Tamaaam.”
Bree hiç kızlarla bir pijama partisi yapmamıştı; en azından 

ergenliğinden beri. Hiçbir zaman doğruluk mu cesaret mi oyna­
mamış, kız arkadaşları arka planda deli gibi kıkırdarken hoşlandığı 
çocuğu aramamış, öpüşme tavsiyeleri almamıştı. Kasiyer DVD’leri 
kasadan geçirirken, koca bir ergenliğe geçiş ayini Bree’nin gözünün 
önünden akıp gitti.

“Hepsinin yarın saat yedide burada olması gerek.” 
“Biliyorum.”

İlginç OIho^  Os+öas Bir lAoMi-FeS+o
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Bree ahmak ıslatan yağmura çıkıp torbasını çalıntı mallarla 
doluymuş gibi göğsüne bastırarak koşar adımlarla eve döndü. 
Filmleri kiraladığından beri planını eyleme dökmeye daha mecbur 
hissediyordu. Cep telefonu çalmaya başladığında evlerinin uzun 
ve bakımlı yoluna yeni sapmıştı. Elini paltosunun cebine atıp 
telefonu çıkardıktan sonra ekranına baktı.

Holdo. Başka kim olabilirdi ki?
“Günaydın,” dedi Holdo. “Bok gibi hissediyorum. Kovayı 

yanıma sen mi koydun? Öyleyse çok sağ ol. Sabah saat üçte çok 
fena ihtiyacım oldu.”

Bree sırıttı. “Olacağını tahmin etmiştim.”
“Bordonun bu kadar tehlikeli olabileceği kimin aklına gelirdi?” 
“Aynen öyle.”
“Başın nasıl?”
Soruya kulak misafiri olmuş gibi Bree’nin alm zonklamaya 

başladı. “Pek iyi değil. Ama berbat da değil.”
“iyi. Dün gece resmen sarhoş oldum, değil mi? Sen de öyle 

miydin? Gittiğini bile hatırlamıyorum.”
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Bree yüzünü buruşturdu. Holdo’nun sesi prova edilmiş gibi 
geliyordu ve yalan söyleyip söylemediğini düşündü. Bu, bacağım 
tutma (ya da tutmama) konusunu gündeme getirme şekli miydi? 
Hatırlıyor muydu? Dürüst olmak gerekirse, Bree Holdo’nun bir 
şey yapmamış olmasına şükrediyordu. Yapmış olsaydı yaşanabi­
lecekleri düşünmek biraz midesini bulandırıyordu. Ayrıca artık 
Holdo yla seks yapmaya ihtiyacı yoktu. Şimdi yeni bir planı vardı.

“Pek bir şey hatırlamıyorum.”
“Ah.”
Demek Holdo hatırlıyordu... tuhaf.
“Sadece bu sabah burnuma yapışm ış bir not defteriyle 

uyandım.”
Holdo güldü. “Sarhoş sarhoş yazmak ha?”
«O ”oanırım.
“Eee,” dedi Holdo. “Bugün ne yapıyorsun?”
Bree yanında sallanan alışveriş torbasına baktı, yalan söylemeyi 

düşündü ama son anda vazgeçti. “Film izleyeceğim.”
Holdo’nun telefondaki sesi neşelendi. Sesler neşelenebilir 

miydi gerçekten? Yoksa sadece yüzler mi neşelenirdi? Bree’nin başı 
zonkladı. Yorganına ihtiyacı vardı. Ve biraz daha karbonhidrata. 
Yakında. Çok yakında.

“H arika. Akşamdan kalma bir sinema günü. Sana eşlik 
edebilirim. Ne seyredeceksin?”

Bree yutkundu.
Şey... Ne diyebilirdi ki? Esas kızın baştan yaratıldığı ve hoş, 

zayıf ve güzel olduğu zaman hayatının çooook daha iyi olduğunu 
keşfettiği ve okulun en yakışıklı çocuğu tarafından kapıldığı bir 
dizi aşk film i, isimlerden bir iki tanesini fısıldarken filmlerin 
birkaç on yıla yayıldığını fark etti.

Holdo sustu.
Sonra, “Şaka yapıyorsun, değil mi?” dedi.

<cZ
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“Hayır.”
“Nedenini sorabilir miyim?” Sesi öfkeliydi, gerçekten öfkeli. 

Sanki Bree birkaç köpek yavrusu boğmayı planladığını falan 
açıklamış gibi.

“Bu filmlere ihtiyacım vardı... Üstünde çalıştığım bir proje 
için. O kadar.”

“Neymiş bu proje? Pop Kültürü 101 için lobotomi falan mı?”
“Holdo, haydi ama. Muhtemelen bu filmleri izlemeden ya­

şayan tek kız benim.”
“Ve biz bu yüzden arkadaşız.”
Bree evine varmış, güvenlik şifresini tuşluyordu. Sertçe.
Holdo üstünlük taslamaya devam ederek, “Bunun kitabınla 

bir ilgisi var mı?” diye sordu. “Yine reddedildiğin için depresyona 
falan mı girdin?”

Bree dişlerini sıktı. Holdo’ya fikrinden bahsetmeye henüz 
hazır değildi. Önce bazı pürüzleri gidermeliydi. Bree bir yerde 
en başarılı insanların, projelerinden tamamlanana kadar bahset­
mediğini okumuştu. Görünüşe göre yaptığınız ya da yapmayı 
planladığınız bir şey hakkında böbürlendiğiniz zaman, insanlar, 
“Ah, va y  canına , bn müthiş b ir şeyi' gibi tepkiler veriyordu. Böylece 
bütün o özsaygı ve tebrikleri fazla erken topladığınız için işin 
kendisini yapacak motivasyonunuz kalmıyordu. Fakat başarılı 
insanlar, gerçekten başaranlar, iş bitene kadar sessiz kalıyordu. 
Bree başarısızlığı kaldırmakta iyi değildi. Bu yüzden planının 
hatasız olduğundan emin olana kadar sessiz kalacaktı.

“Bana eşlik edecek misin?” Bunu sadece Holdo hayır diyeceği 
için sordu.

Beklediği gibi oldu. “Gözlerime piercing taktırıp seksenler 
temalı bir diskoya gitmeyi tercih ederim.”

Bree garaj yolunda ilerlemeye başladı. Babasının üstü açık 
B M W ’si yoktu. Demek hâlâ işteydi.
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“Nasıl istersen. Teklifim geçerli.”
“Sanırım bugün oyunumun kodlamasıyla uğraşacağım ve 

kim lik bunalımının geçmesini bekleyeceğim.”
“Öyle olsun.”
“Olacak.”
“Pekâlâ, iyi eğlenceler.”
“Sana da. Tabii mümkünse.”
“Ah, mümkün.”
Ve Bree telefonu kapadı.
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Günün geri kalanını medya kaynaklı bir komada geçti. Bree, 
Bacaklarını yorganın altına uzatıp kucağında not defteriyle ya­
tağında oturdu. Filmleri üst üste, üst üste saplantılı bir şekilde 
notlar çıkararak ve kurallar listesine eklemeler yaparak gözleri 
acımaya başlayana kadar izledi. Akşam yemeği saati geldiğinde 
elinde bir yapılacaklar listesi ve muhtemelen kare biçimini almış 
göz küreleri vardı.

Annesi merdivenlerden yukarı, “Yemek hazır,” diye seslendi.
“Geliyorum.”
Bree televizyonu kapayınca, John Travolta ve Olivia New- 

ton-John’un uçan arabası bir parlamayla kayboldu. Üstüne gri 
bir sweatshirt geçirip eziyet dolu bir saatlik tuhaf sohbet için 
aşağı indi.

Anne ve babası devasa akşam yemeği masasının iki ucunda 
sessizce oturmuş bifteklerini çiğniyordu. Bree’nin babası, her za­
manki gibi, bitkin görünüyordu. Kravatı gevşemiş, takım elbisesi 
buruşmuştu. Bree babasının yanma otururken tabağındaki veje­
taryen filetonun yanına fırınlanmış patates ve yeşil fasulye ekledi.
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Hepsi sessizlik içinde yemeklerini çiğnerlerken sessizliği bozan 
alışılmışın aksine Bree oldu.

“Anne, yarın ne yapacaksın?”
Annesinin et yüklü çatalı ağzına giderken yarı yolda durdu. 

Belki şaşkınlıktan ya da bu sorunun bir şaka olabileceğinden 
şüphelendiğinden.

“Şey... Sabah body combat4 dersim var.”
“Ben de gelebilir miyim?”
Annesi çatalını bıraktı. “Elbette gelebilirsin, tatlım.”
Yemeğinin bölünmesine şaşıran babasının kan çanağı gözleri 

ikisinin arasında gidip geldi. Normalde akşam yemeğinde hiç 
konuşmazlardı.

“B ody com ba t da ne oluyor?” diye sordu babası. “Yoksa 
adam dövmeyi mi öğreniyorsun, ha, Paula?” Kendi esprisine 
homurdanarak güldü, sonra hemen durdu ve korkunç mizah 
girişim i vücudunda kalan son enerjiyi de tüketmiş gibi bitkin 
bir ifadeyle baktı.

“Temas yok. Sadece kardiyo dersi. Gelmek istediğine emin 
misin, Bree?”

Bree babasını yok sayarak başını evet anlamında salladı. “Ve 
şey, sonra da alışverişe falan gidebilir miyiz diyecektim? Belki 
kuaföre de gideriz. Açık bir yer varsa.”

Annesinin ağzı bir karış açıldı. “Cidden mi?”
“Evet.”
“Nereye alışverişe? Kitapçıya falan mı?”
“Hayır, kıyafet almaya. Hani şehirdeki şu hoş mağaza falan 

olabilir.”

4 Dövüş sporlarının belirli bir koreografiyle yapıldığı spor türü. (ed. n.)
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“Bana ciddi ciddi benimle body com ba t dersine gitmek, 
saçlarını kestirmek ve kıyafet alışverişine çıkmak istediğini mi 
söylüyorsun?”

Bree başını bir kez daha salladı, “inanmak o kadar zor mu?” 
Annesi gülümsedi. Bu çok minik ve neredeyse fark edilmeyecek 

kadar cılız bir gülümsemeydi. Çatalını eline aldı, ağzına bir parça 
et atıp arkasına yaslandı. “Hayır, sanırım değil.”

Masaya yine sessizlik çöktü, sadece çiğneme ve içeceklerini 
yudumlama sesleri duyuluyordu.

Ta ki babası biraz neşelenene kadar.
Yarısı yenmiş vejetaryen filetoyu çatalıyla dürttü. “Nedir 

bu?” diye sordu.
“Vejetaryen fileto.”
“Tanrı aşkına, o da ne?”
“Et yerine geçen bir ürün. Mantardan yapılıyor.”
Babası, önündeki etin dönüştürülmüş güvercin kakasından 

yapıldığı söylense muhtemelen daha az şaşırırdı.
“Et tadı verilmiş mantar mı yani?”
“Evet.” Bree bir lokma aldı.
“Ve sen ne zamandır vejetaryensin?”
Bree cevap vermeye hazırlanırken, annesi onu şaşırtan bir 

hamleyle araya girdi.
“Ah, Tanrı aşkına, Daniel. Bree ergenliğe girdiğinden beri 

vejetaryen, fast food’la ilgili şu belgeseli izledikten sonra oldu. 
Gerçekten burada olsaydın sen de fark ederdin.”

Babası biri suratına dönüştürülmüş güvercin kakası sürmüş 
gibi baktı. Yorgun yüz hatlarına hayret kazınmıştı. Önce Bree ye, 
sonra annesine baktı ve kafasını salladıktan sonra etine dönerken, 
“Mantarın tadı ete benzemez ki,” diye mırıldandı, oyun parkında 
bir kavgada yenilen bir çocuk gibi.
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Bree annesiyle göz göze geldi ve annesi yapmacık bir tavırla 
iç çekip saçlarını geriye attı. Bree gözlerini devirdi ve ikisi sessiz, 
fark edilmeyen bir kahkahayı paylaştılar. Bree’nin midesi yabancı 
olduğu bir heyecanla kasıldı.

Bree, vejetaryen filetosunun geri kalanını mutlu mutlu yedi. 
Ve tuhaf bir şekilde, kendini ertesi gün için sabırsızlanırken buldu.
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Ertesi sabah annesi Bree yi sarsarak uyandırdı.
“Günaydın, aşkım. Body combat zamanı. Dün gitmek istediğini 

söylemiştin, hatırlıyor musun?”
Bree uyku kalıntılarından kurtulmak için gözlerini ovuş­

turdu. Yarı açık bilinci ortadan ikiye ayrılıyordu sanki. Plandan 
Önceki Bree, “BENİ RAHAT BIRAK,” diye çığlık atar, öğleye 
kadar uyumaya döner, Holdo’yu arar ve hafta sonunun kalanını 
herhangi bir şeyi yönetmen yorumlarıyla izleyerek geçirirdi. Ama 
Plandan Sonraki Bree bunu yapmaya ihtiyacı olduğunu biliyordu. 
Acı verici olsa da.

Ağır hareketlerle doğruldu. “Saat kaç?”
“8:15. Ders 8:45’te başlıyor.”
“Pazar günü mü?”
“Evet. Pazar günü.”
Bree esnedi, gerindi ve gözlerini kıstı.
“Hazırlanmam için bana bir dakika ver.”

* t *
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Yarım saat sonra Bree kendi elleriyle yarattığı kişiye özel ce- 
hennemindeydi. Spor kıyafeti olmadığı için okul eşofmanını ve 
ergenliğinin ilk yıllarından kalan siyah, kaba spor ayakkabılarını 
giymişti. Seksi iç çamaşırları giymiş olsaydı muhtemelen daha az 
dikkat çekerdi. Sınıftaki herkes çoğunlukla pembe, karnı açıkta 
bırakan üstler, likra taytlar ve özel antrenman ayakkabıları giymişti 
ve saçları onlarla birlikte zıplayan tertemiz atkuyruklarıyla tepede 
toplanmıştı. Herkesin uzuvları mükemmeldi. Baldırların tamamı 
aşırı biçimliydi, bütün popolar kusursuz bir yuvarlaklıktaydı ve 
dört bir yandan pürüzsüz ve dümdüz karınlar görünüyordu.

Antrenör henüz gelmemişti ama görünüşe göre bütün kadınlar 
şimdiden esnemeye ve ısınmaya başlamıştı. Ne yapacağını bile­
meyen Bree eğilip parmak uçlarına değmeye çalıştı. Bu cümlenin 
anahtar kelimesi “çalışmak”tı.

Saçları ik i yandan balıksırtı örülmüş ufak tefek biri içeri 
daldığında, Bree zorlu doğrulma sürecindeydi.

“Merhaba, hanımlar,” diye bağırdı genç kadın. “Kalori yak­
maya hazır mısınız?”

“EVET!”
“Yeterince ses çıkmadı. Size KALORİ YAKMAYA HAZIR 

MISINIZ dedim.”
“EVEEETTü” Bree herkesin sesinin arasından annesininkini 

duyabiliyordu.
Bree tam bu egzersiz sınıfının tarikate benzeyen yanları 

hakkında yerinde bir gözlem yapmaya hazırlanırken, sopa çe­
kirgesine benzeyen antrenör ses sistemini açtı ve Bree’nin hayatı 
hızla gözlerinin önünden geçti.

Daha önce hiç yaşamadığı fiziksel bir eziyetle karşı karşıyaydı. 
Etrafındaki herkes hızlı (ve berbat) müzik eşliğinde hiç zorlan­
madan tekmeler ve yumruklar savururken, Bree ayak uydurmakta 
zorlanıyordu. Yüzünden ter akıyordu. Tamamen iyileşmemiş ya­
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raları yüzünden hâlâ gergin olan bacaklarını istediği gibi hareket 
ettiremiyordu. Aynada kendini gördü ve suratı Lanzarote Adasına 
yapılan bir son dakika gezisinde güneşten yanmış ve eve henüz 
dönmüş bir domatese benziyordu.

Ve sonra, zaten yeterince berbat hissetmiyormuş gibi... Jass­
mine Dallington bir anda ortaya çıkıverdi. Muhteşem görünü­
yordu; parlak kırmızı bir üst ve daracık, siyah bir tayt giymişti. 
Dudaklarını oynatarak antrenörden özür diledi, ön tarafta kendine 
yer açtı ve mükemmel bir uyumla rutine katıldı. Bree tamamen 
bayılmamaya odaklanmadığı anlarda Jassmine’in sarı saçlarının 
savruluşunu izledi. Jassmine aynada kendini seyrediyor, hareketleri 
hiç zorlanmadan yaparken yansımasına kibirle gülümsüyordu.

Bree nin içi bitkinlikten daha güçlü bir duyguyla doldu.
Öfke.
Bir anda Jassmine’den nefret etti. Kolay hayatından, bunu 

hak edecek en ufak bir iyilik bile yapmamış olmasına rağmen 
herkesin onu önemsemesinden.

Bree biraz daha fazla çaba harcayarak koreografıye iyice 
konsantre oldu.

Eğilirken, tekme atarken, nefes nefese yumruk savururken 
gücünü nefretten alıyordu. Kısa süre sonra nefret, yorgunluğunu 
ve acısını gölgede bıraktı. Müzik eşliğinde aşağı yukarı, ileri geri 
hareket ederken etrafındaki insanlara ayak uydurmaya başlamıştı. 
Vücudundan hâlâ ter fışkırıyordu ama artık farkında değildi.

Ve sonra müzikteki ağır bas eşliğinde Bree’ye bir şeyler olmaya 
başladı. Bir şey... iyi hissettiren bir duygu damarlarında akıyordu. 
Kalbi deli gibi çarpıyordu ama artık isyan ederek değil, cesaretlen­
direrek. Nefesi sonunda vücuduna ayak uydurdu ve damarlarında 
adrenalin dolanmaya başladı. Hiç böyle hissetmemişti. En azından 
doğal yollardan. Kendini banyoya kilitleyip uyluklarına kırmızı 
desenler çizdiği zamanlardaki heyecanın aynısıydı. Başı aynı şekilde
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gümbürdüyordu. Aynı rahatlama dalgası vücuduna yayılıyordu. 
Ama bu kez kanı akmıyordu. Yarın kabuk tutmayacaktı. Bacakları 
acıyacaktı ama güzel acıyacaktı. Sağlıklı acıyacaktı.

Müzik durunca Bree neredeyse üzüldü. Jassmine eşyalarını 
toplayıp çıkarken, o dengede durarak baldırlarını esnetiyordu. 
Jassmine alnında bir damlacık terle yanından geçti. Yüzünde 
onu bir yerden tanıyor gibi bir ifade belirdi; Breeyi aklındaki 
tanınmaya değer insanlar listesinde bir yere oturtmaya çalışırken 
kafası karışmış görünüyordu. Kim olduğunu anlayınca, dudaklarını 
kasten tiksintiyle büktü.

Bree içinden, sana en ufak bir kötülük yapmadım , diye geçirdi ve 
öfkesi yine tırmanışa geçti. Varlığıma da ir h içbir şey  senin hayatını 
etkilemiyor ama y in e  d e bile bile kendimi bok g ib i hissettiriyorsun.

Jassmine antrenöre kocaman bir gülümsemeyle el salladıktan 
sonra, zarafetle salondan ayrıldı.

Kim  olduğumu bilm iyor v e  önemsemiyorsun. Ama pazartesi günü  
öğreneceksin. Sahip olduğum  en iyi silahla karşı saldırıya geçiyorum . 
Kelimelerle. Silinemez, kalıcı kelimelerle.

Annesi yüzünü havluya silerek yanma geldi.
“Hoşuna gitti mi, Bree?” Bree, annesinin ona attığı havluyu 

yakalayıp alnını sildi.
“Zordu. Ama iyiydi.”
Annesi endişeli görünüyordu. “H âlâ alışverişe gitmek ve 

saçlarını yaptırmak istiyor musun?”
Aslında pek istemiyordu. Bree’nin tek istediği vücudunun her 

parçasına bol miktarda Kaplan Yağı merhemi boca edip Booker 
Ödülü nün son sahibinin bir kitabıyla yatağa kıvrılmaktı. Ama 
Bree artık o insan değildi. Pekâlâ, en azından dış görünüşte.

Alnındaki son ter damlasını sildi.
“Plan öyle değil miydi?”
Annesi gülümsedi.
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Devasa mermer soyunma odasında uzun bir duş ve kıyafet deği­
şiminden sonra, şehrin yolunu tuttular.

Bree vızır vızır işleyen anacaddede etrafına bakarak, “M ağa­
zaların pazar günleri açık olduğunu bilmiyordum,” dedi. Onun 
için pazar günleri her zaman yazma ve okuma günü olmuştu, 
güvenlik kapısından öteye nadiren geçerdi.

“Bir kız mı doğurdum yoksa uzaylı mı?” dedi annesi yaya 
geçidindeki trafik lambasının düğmesine basarken. “Mağazalar 
senelerdir pazar günleri açık. A rtık kimse Tanrıya inanmadığı 
için yeni dinimiz olarak tüketimi benimsedik. Bütün alışveriş 
merkezlerinin kiliselere benzediğini fark etmedin mi?”

Bir dakika, az önce annesi derin anlamı olan bir şey mi 
söylemişti?

Bree şaşkınlık içinde, “Kuaförler de açık mı?” diye sordu.
“Elbette. Pazar yerine pazartesi günleri tatil yapıyorlar.”
Bree ifadesizce, “Kiliseye gitmek için mi?” dedi.
“Hayır. Alışverişe gitmek için!” Annesi başını arkaya atarak 

kendi şakasına güldü.



Onları şehrin “hoş” kısmına yönlendirdi ve bir mağazanın 
vitrinini işaret etti.

“Aah, bu ayakkabılar sana çok yakışır, Bree.”
Bree baktı. Annesi vitrinin ortasında duran bir çift platform 

topuklu ayakkabıyı işaret ediyordu. Ayakkabılar o kadar şıktı 
k i kim giyse doğrudan muhteşem görünürdü. Siyahlardı ama 
tabanları parlak mordu.

Bree vitrine endişeyle baktı. “Bilmem ki.”
“En azından bir dene.”
“Onlarla giyecek bir şeyim yok ki.”
“Ne? Biz kızların ne zamandan beri müthiş ayakkabılar almak 

için nedene ihtiyacı var? Haydi, içeri girelim.”
Annesi Bree’nin eline yapışıp onu neredeyse içeri sürükledi. 
Kapıdan içeri girdikleri anda Bree oraya ait olmadığını his­

setti. Sanki başının üstünde ışıklı bir BURAYA A İT DEĞİLİM  
tabelası taşıyordu. Annesiyle birlikte askılardaki pahalı giysileri 
tararlarken mağaza görevlilerinin gözlerini üstünde hissediyordu. 
O gözlerin Bree’nin bol kot pantolonunu ve sweatshirt’ünü sü­
zerken kısıldığını fark edebiliyordu. Annesi koruyucu bir tavırla 
kolunu omzuna atmış, havada bir fırtına bulutu misali asılı duran 
önyargıyı örtmek için hiç durmadan anlamsızca gevezelik ediyordu.

“Bu kazak çok hoş. Aaaah, bu ceket okul için çok iyi olur. 
Okulun forma politikasına uyacak gibi duruyor ama seninki gibi 
demode değil. Ayakkabılar! Sana ayakkabı da almalıyız. Nerede 
şu platformlar?”

Bree’nin kolları hızla doldu; her bir parça bir öncekinden daha 
son moda/güzel/şıktı. Queen’s H all’de son senelerine geçince, 
“kurumsal” göründükleri sürece “serbest kıyafet” giyilmesine izin 
veriliyordu. Bu şeyler kurallara uyacaktı ama Bree’nin alışık olduğu 
cafcaflı, demode şeylerden dünyalar kadar farklıydı. Kolları daha 
fazlasını alamayacak kadar dolunca, annesi Bree’yi ışıltılı deneme
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odalarına götürdü. Odalarda tavandan yere kadar inen kırmızı 
kadife perdeler ile spot lambalar vardı. Ne yazık ki annesi de 
Bree’yle birlikte içeri dalıp bir tabureye oturdu ve Bree’nin giysilerle 
birbiri ardına boğuşmasını izledi.

“Bu sana çok yakıştı. Ahh, bir de şu atkıyla denesene. Keşke 
yeniden on yedi yaşındaki vücuduma dönebilsem.”

Annesine bacaklarındaki yara izlerini göstermeden giyinip 
soyunmak çok zordu. Bir giysiden kurtulup diğerini bir o yana bir 
bu yana sallanıp dans ederek giyerken, yüreği ağzında, uylukları­
nın görünmediğinden emin olmaya çalışıyordu. Neyse ki annesi 
Bree’nin tuhaf davranışlarını fark edemeyecek kadar heyecanlı 
görünüyordu. Ya da belki de Bree bu hafta sonu zaten çok tuhaf 
davrandığı için annesi bağışıklık kazanmıştı.

“Hepsini almalıyız,” dedi annesi.
Bree fiyat etiketlerinden bazılarını görmüştü. “Am a çok 

pahalılar...”
“Onu düşünme.”
“Belki de sadece ayakkabıları almalıyız.”
Ve sonra annesi Bree’yi sevindirerek, şaşırtarak ve utandı­

rarak -Bree hangisi olduğuna karar veremedi- ayağa kalkıp onu 
kucakladı.

“Hayatım, bunun sen ortaokula başladığından beri ilk alışveriş 
gezimiz olduğunun farkında mısın? Hem finansal hem duygusal 
açıdan açığı kapatmalıyız.” Sesi titredi, sanki ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu.

Bree, va y  canına, diye düşündü. M utlu ailelerin sırrın ın  g iy s i 
a lışverişi olduğu kimin aklına gelird i?

Annesi hakkında ne düşüneceğini bilmiyordu. Durmak bil­
meyen beyninde büyük bir çelişki yaşanıyordu. Bir yandan onu 
sadece, kendine benzeyen, sığ bir tüketiciyken sevdiği ve kabul 
ettiği için ona öfkeliydi. Neden Bree ilk  romanını yazmayı bi­



tirdiğinde kucaklaşıp ağlamamışlardı? Pekâlâ, annesine bir kitap 
yazdığından hiç bahsetmemişti, ama yine de. Ya da satrançta 
Zorluk Derecesi Uç’te bilgisayarı yendiği zamana (ki bunun ne­
redeyse İMKÂNSIZ olduğunu herkes bilir) ne demeliydi? Ancak 
diğer yandan, sevilmek ona keyif vermişti. Kendi kanından biri 
tarafından sevilmek. Annesi tarafından. Tam olarak istediği şekilde 
olmasa da yine de harikaydı.

Annesinin omzuna, “Çok güzel bir gün geçiriyorum,” diye 
mırıldandı.

Annesi geri çekildi ve ıslak gözlerle ona baktı. “Ben de öyle. 
Haydi, şimdi bu giysilerin parasını ödeyelim.”

Dev bilezikler gibi kollarından sarkan torbalarla, Bir Kesim Yuka­
rı ya, şehrin en çok aranan kuaförünün çalıştığı salona yürüdüler.

Ağlayan iki bebeğin oturduğu ikiz pusetini iten bir kadına 
yol verirlerken annesi, “Şimdi, dikkatli ol,” dedi. “Damian biraz... 
konuşurken biraz sert olabilir.” Yan gözle Bree nin pembe saçlarına 
baktı ve alnında kaygılı bir çizgi belirdi. “Sana... şey... şu anki 
stilin hakkında söyleyecek birkaç sözü olabilir. Ama sadece iyiliğini 
istediği için. Ona gerçekten güvenebilirsin. Bana jest yapmak için 
seni araya sıkıştırması önemsediğini gösterir.”

Bree omuz silkti. “Her neyse. Sadece saç işte.”
Annesinin alnındaki çizgi derinleşti.
“Tanrım, Damian böyle dediğini sakın duymasın.”

İlginç ûlı^^V- üstüne Bir NicıniT eS+o



Bir Kesim Yukarda nm vitrini filmle karartılmıştı ama dahili gü­
venlik sisteminin tuşlarına basıp adlarını verdikten sonra isli cam 
kapı kayarak açıldı ve taze orkidelerle süslenmiş, bembeyaz kuaför 
salonu/uzay istasyonu önlerine serildi. Havada pahalı kokan saç 
spreyinin ağırlığı vardı; boydan boya aynalar cam labirent duy­
gusu yaratıyordu ve saç kesimleri birbirinden saçma olan, baştan 
ayağa simsiyah giyim li kuaförler zengin müşterilerinin folyoya 
sarılı başlarının etrafında âdeta parmak uçlarında dans ediyordu.

“Paaaaaaaaaaaaaaaaaula!” Fazlasıyla gey bir ses ağır havayı 
delip geçti. Kel bir adam -Bree bir kuaför için ironik olduğunu 
düşündü- kollarını açarak onlara doğru seğirtti. “Burada ne arı­
yorsun, hayatım? Diplerinin çıkmasına daha iki hafta var.”

“Damian! Buraya kendim için gelmedim, sersem. Sana k ı­
zımı getirdim. Bir baştan yaratılma günü yaşıyoruz. Dün seni 
aramıştım, unuttun mu?” Paula, tereddütle olduğu yerde duran 
Bree’yi göstermek için kenara çekildi.

“Ah, evet, elbette.” Damian Breeyi baştan ayağa süzdü ve 
biraz benzi soldu. “Bu senin kızın mı?”



Bree başını evet anlamında salladı. Annesi biraz kızardı.
“Evet. Şey, bir süredir saçlarını kestirmiyor...”
Damian, “Felaket!” diyerek sözünü kesti.
Bree kızardı. Saçlarını kasıtlı olarak feci bir hale sokmuştu 

ama o “görünüşüme bilerek aldırmıyorum” tavrı burada aptalca 
görünüyordu.

“Şey, evet, biraz ihmal edildi.” Annesi, kızının saçlarının 
pembe ve kırık uçlu olması, henüz tuvalet eğitimi almamış on 
yaşındaki kızını kuaföre getirmek kadar rezil bir şeymiş gibi gergin 
bir tavırla dudağını ısırdı.

Damian Bree yi bir koltuğa oturttu ve zorla omuzlarına bir 
önlük sardı. Saçlarını ensede toplayıp siyah ipeğin üzerine serince 
uçlar daha da bakımsız göründü. Saçlarını kaldırıp tekrar bıra­
kırken iç geçirerek aynadan Bree’nin yüzüne baktı.

“Pekâlâ. Feci durumda ama halledemeyeceğim bir şey değil. 
Ne istiyorsun, hayatım? Ne yapsak bundan iyi olur.”

Bree ona baktı. “Güzel görünmek istiyorum,” dedi otoriter 
bir sesle, “insanlar kafalarını çevirip bana baksın istiyorum. Kala­
balığın içinde dikkat çekmek.” Duraksadı. “Doğru nedenlerden.”

Damian dudağını ısırarak bir süre düşündü. Sonra gözleri 
parladı.

“Sarışın,” dedi. “Sen sarışın olmalısın!”
Bree yüzündeki buruşmaya engel olmaya çalıştı. Sarışın. 

Sarışınlıkla ilgili hoşuna gitmeyen o kadar çok şey vardı ki. 
Bree’nin en kötü kâbusu olan aptallığı çağrıştırıyordu. Hızla diğer 
seçeneklerini tarttı. Kumral olabilirdi. Hoş, aklı başında, sofistike 
bir kumral. O kadar da dikkat çekici olmazdı. Bir de siyah vardı 
ama saçlarını siyaha boyayan beyaz tenli insanlar ya aptal, ya 
gotik ya da tuhaf görünüyordu . Edebiyat sınıfındaki Chuck gibi. 
Kızıl. Kızıl kesinlikle ilginç olurdu ama biraz fazla göze batmaz 
mıydı? Biraz fazla umutsuz, “bana bakın” der gibi? Doğal rengi,

İlgiAç ÖIk<*F üs+ime Bir tAcu\i-Pes+o



rtolly d>o\irı\e

yanlış hatırlamıyorsa, grimsi bir kahverengiydi. Ama kim o fare 
rengini isterdi ki?

“Sarışın olsun.”
Damian’m suratı kocaman bir sırıtışla aydınlandı.
“Pekâlâ. Burada biraz kalacaksın. Ve ayrıca saçlarını kese­

ceğim... Endişe etme,” dedi Bree’nin yüzündeki paniği görünce. 
“Hepsini değil. Am a insanlar dönüp sana baksın istiyorsan, 
hayatım, bunun yolu uzun sarı saçlar değil. Hayır, arkası kısa ve 
kabarık bir kesimin olacak ve ortalığı yıkacaksın.”

Ve sonra mor renkli yapışkan bir maddeyle dolu bir kapla 
Bree’nin üstüne eğilip işe koyuldu.

Bir saat sonra Bree’nin saçları Noel hindisine benziyordu. Gö­
rünüşe bakılırsa Damian saçına “karamel”, “bal” ve “şeker pek- 
mezi’nin aralarında olduğu “üç farklı cins” sarı gölge eklemişti. 
Bree kendini biraz laboratuvar faresi gibi hissediyordu. Ama onun 
kobaylığı kansere çare bulmak yerine sadece güzellik içindi. Bu 
kadar değersiz bir sonuç için bunca çaba. Ancak sosyal normları 
sürekli yargılayarak on yedi y ıllık  hayatında çok fazla yol kat 
edemediğini kendine hatırlattı.

Acaba Jassmine’in sarı saçları doğal mıydı, yoksa hafta sonunun 
büyük kısmını kafa derisine yapışık bir folyoyla mı geçiriyordu? 
Bu düşünce büyüyü biraz bozdu. Jassmine’i düşünmek o sabahı ve 
yok yere Bree’nin içindeki şeytanı uyandırışmı hatırlattı. Yüzünü 
buruşturdu ve parlak bir dergi karıştıran annesi fark etmekte 
gecikmedi.

“iy i misin, tatlım? Boya kokusu yüzünden mi? Alışmak biraz 
zaman alıyor. Ben artık kokuyu sever oldum.”

Bree annesine baktı. “Anne?”
“Evet?”
“Sen okuldayken popüler miydin?”



“Mesele bu mu? Daha popüler olmak mı istiyorsun?”
“Tam olarak değil. Sadece merak ettim.”
Annesi dergiyi elinden bırakıp Bree’nin gözlerinin içine baktı. 

“Hayır,” dedi. “Hayır, okulda popüler değildim.”
“Sence bir önemi var mı? Yani uzun vadede?”
Annesi dilini yanağının iç tarafına bastırarak bir süre düşündü, 

“iy i bir anne olsaydım sana hayır derdim, bir önemi yok. Uzun 
vadede yok. Resmin bütününde, hayır.”

“Ama?..”
Annesi Bree’yle göz temasını kesmedi. “Ama hâlâ benim 

senemdeki popüler çocukların tam adlarını hatırlıyorum.” Par­
m aklarıyla saydı. “Carly Carding, Nadine Morrison, Lauren 
Vegas; kızlar bunlardı. Ve oğlanlar, herkesin beğendiği popüler 
olanlar, Ben W ireley ile Steve Newington’dı. Aradan onlarca 
y ıl geçmiş olmasına rağmen, hepsini tek tek hatırlıyorsam, nasıl 
önemsiz olabilir ki?”

Bree annesinin samimiyetine şaşırarak, “Belki de nedeni 
okuldaki popüler çocukları herkesin hatırlamasıdır,” dedi. Annesini 
her zaman pilates takıntılı bir ev kadını olarak görmüştü. Belki 
de onu hafife alm ıştı... Ya da onunla daha önce hiç gerçekten 
konuşmamıştı.

“Beni bugün bile kızdıran da bu zaten. Hepsinin adlarını, 
kimin kiminle, ne zaman çıktığım, hatta baloya kimin ne giydi­
ğini bile hatırlıyorum. Bana ya da arkadaşlarıma yaptıkları bütün 
aşağılayıcı yorumları da hatırlıyorum. Ve benimle aynı y ıl mezun 
olan, onların dışındaki herkes hatırlıyor. Ama onlar...” Annesi 
duraksadı ve Bree’nin alnına düşen bir folyoyu düzeltmek için ayağa 
kalktı, sonra tekrar sandalyesine döndü. “O zaman varlığımın 
farkında bile değillerdi ve kuşkusuz beni çoktan unutmuşlardır. 
Nedense bu bana korkunç bir haksızlık gibi geliyor. Onlar haya-
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tımm bu kadar büyük bir parçasıyken, benim onların hayatının 
parçası olmamam. Kendimi hâlâ ezik çocuk gibi hissediyorum.” 

Bree ensesinin üst kısmında boyanın tahriş ettiği noktayı kaşıdı. 
“Ama artık mutlu, başarılı, hoş ya da popüler olmayabilirler,” 

dedi annesine. “Hayatta fena halde başarısız olmuş olabilirler. Belki 
de şu anda şişman, yalnız ve şans oyunu bağımlısı olmuşlardır.” 

Annesi üzgün bir tavırla başını salladı. “Hayat öyle yürümüyor, 
tatlım. Hepsi gayet iyi durumda, muhtemelen benden daha iyiler.” 

“A m a...”
“Ama ne? Bir tür karmik denge olmalı diye mi düşünüyorsun? 

Ortaokulda hiç zorlanmamalarının telafisi olarak hayatlarının bir 
yerinde onları bir acının beklemesi gerektiğini mi? Pekâlâ, zayıf bir 
anımda bunu ben de dilemiş olabilirim; benim okulda hissettiğim 
gibi hissetmelerini. Ama bu bana ne kazandırır?” Sustu ve dalgın 
bir tavırla dergisini tekrar eline aldı.

“Yani okulda popüler olmanın önemli olduğunu mu düşü­
nüyorsun?”

Annesi Bree onu bir rüyadan uyandırmış gibi başını salladı. 
“Belki önemli doğru kelime değil. Ama işe yarıyor. Ortaokul 

kolay olduğu zaman aynı yara izlerini taşımıyorsun.” Sonra kafasını 
bir kez daha, kendi hatasını yakalamış gibi biraz sertçe iki yana 
salladı. “H ayır... hayır... Biliyor musun, en iyisi sen bana kulak 
asma, Bree. Önemli değil. Önemli olan ne biliyor musun? iy i bir 
insan olmak. En önemli şey bu.”

İyi denem e, diye düşündü Bree. Ama yutm adım .

O akşam Bree aynada yeni kendine baktı. Büyük bir klişeydi ama 
kendini gerçekten tanıyamadı. Ertesi gün giyeceği okul kurallarına 
ucu ucuna uyan yeni kıyafetleri üstündeydi. Saçları muhteşem 
bir ipek kumaş gibiydi. Gözlerinin üstüne kadar inerek kusursuz 
makyajını vurguluyor, üç haftalık bir gemi seyahatinden yeni

î\



dönmüş gibi parlıyordu. Annesinin makyaj dersi sayesinde yüzü 
âdeta dönüşüm geçirmişti. Sivilceleri ustalıkla kapatılmıştı; teni 
ışıldıyor, dudakları sulu ve fena halde sersemletici görünüyordu; 
bu kadar güzel dudakları olduğunu daha önce hiç fark etmemişti.

Kaçış yoktu, Bree göz kamaştırıcı görünüyordu. Bu kadar 
iyi görünmenin kendini bu kadar iyi hissettirmesinden rahatsız 
olduğu için gülümsememeye çalıştı. Yine de yüzünü bir gülümseme 
kapladı ve küçük bir mutluluk dansı yaptı; sonra savunduğu ve 
inandığı her şeyi hatırladı.

Sonunda kendini aynanın önünden güçlükle koparıp masasına 
oturdu ve dizüstü bilgisayarının kapağını kaldırdı.

İLGİNÇ OLMAK ÜSTÜNE BİR MANİFESTO 

Birinci kural: Kişi çekici olmalı

İlk kuralım bu...
İlginç olmak için, bakılacak kadar çekici olmalısınız.
Hele ki kadınsanız...
Pekâlâ, tamam, sakin olun. Hep bir ağızdan bağırma­

yın. "BU NE CÜRET?" diyorsunuzdur. Kendime feminist 
diyorum, değil mi? Modern hayat bu tür saçmalıkları 
geride bırakacak kadar ilerledi. Çekicilik sizi doğrudan 
kazananlar takımına sokmaya yetmiyor.

Ama yanılıyorsun. Ah, hem de nasıl yanılıyorsun.
Çünkü itiraf et, saçımı hangi renge boyadığımı 

öğrenmek için çıldırıyorsun. Görünüşümün önceki ve 
sonraki halini ve artık sergileme eğiliminde olduğum 

için neye benzediğimi görmek için sabırsızlanıyorsun. 
Dudaklarımın bu kadar muhteşem görünmesini nasıl 
sağladığımı öğrenmek için ümitsizlik içinde kuduruyorsun.
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Çirkin olan bir şeyi alıp güzelleştirmenin bizi çeken bir 
yanı var. Bu, insanın uzak duramadığı bir tatmin duygusu. 
Çirkin Betty'yi seyrederken kaşlarını almak istemeyen 
ve "gerçekten nasıl görünebileceğini" merak etmeyen 
kaç kişi var? Dizinin anlatmak istediğine tamamen ters 
düşse de sen de Betty güzel olsun istemedin mi? Hiç 
şüphesiz arkadaşlarına dizinin mesajının ne kadar harika 
olduğunu ballandıra ballandıra anlatmana rağmen.

HEPİMİZ İKİYÜZLÜYÜZ. Öyleyiz. Güzellik istiyoruz. 
Güzel insanları izlemek istiyoruz. Sadece bunu kendimize 
itiraf etmek istemiyoruz, o kadar.

Ve kabul edelim, çirkin ördek yavrusu olsaydım, 
küçük deneyimi takip etmeyi gerçekten ister miydin? 
Bütün bunları hâlâ göte benzeyen bir suratla yapsam? 
Görünüşe bakılırsa, bakılacak bir yüze doğuştan sahip 
olacak kadar şanslıyım. Kimin aklına gelirdi? Canavarın 
teki olsaydım bu deney biraz daha zor olurdu.

Bu noktaya gelmemiş olmasını o kadar isterdim ki. Ve 
bu kadar çabuk olmamasını. Keşke baştan yaratılmamın 
hayatımın üstünde hiçbir etkisi olmasaydı. Artık güzel 
bir kız olsam da, her şey olduğu gibi kalabilecek olsaydı.

Ama sen de ben de böyle olmayacağını biliyoruz.
Artık çekici bir kız olmam işi değiştirecek. Acıklı. 

Can sıkıcı. Ama sen de ben de biliyoruz.
Bakalım yarın neler getirecek, değil mi? Yeni ha­

limi olacaklardan hiçbir haberi olmayan bir okula ifşa 
ettiğim zaman...

Anlaşıldı, tamam.
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Bree, ertesi sabah biraz daha az kibirli uyandı.
Aynadan ona bakan alışık olmadığı yüzün karşısında, fikrinden 

şüphe duymaya başladı. Asla yüksek sesle itiraf etmese de Bree 
zaman zaman kendinden şüphe nöbetleri geçiriyordu.

Annesinin seçtiği ceketi giymişti. Ceket vücudunu sarıyordu; 
spor yapmaya devam ederse vücudu güzelce biçimlenecek gibi 
görünüyordu. O sabah saat altıda annesiyle birlikte DVD eşli­
ğinde egzersiz yapmıştı. Zumba; ama kişisel aşağılanma demek 
daha doğruydu. Bree kalça sallama beceriksizliğinden daha önce 
hiç utanmamıştı ama Zumbacı kadın bu eksikliği cezai suç gibi 
göstermeyi bir şekilde başarmıştı. Neyse ki kocaman oturma 
odalarının mahremiyetindeydiler. Bree terden sırılsıklam olur­
ken, annesi neredeyse hiç kızarmadan, şu tuhaf “Çu, çu,” sesini 
çıkararak nefes alıyordu. Ancak önceki gün olduğu gibi mutluluk 
hormonları bir kez daha Bree’nin bütün vücudunu sarmıştı. Bir 
saat boyunca her şeyi yapabilecekmiş gibi hissetti. Bütün hafta 
sonunu yaralarını kaşıma isteği duymadan geçirmesi çok büyük 
bir gelişmeydi; hem de olacakları düşünmenin stresi varken.
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Annesi belli belirsiz terlemiş alnını marka saç bandıyla silerken, 
“Eğlenceli değil miydi?” diye sordu. “Biliyor musun? Spor yapmak 
konusunda ciddiysen, eve gelecek özel bir antrenör tutabiliriz. Ne 
dersin? Sadece benim için antrenör tutmanın müsriflik olacağını 
düşünmüştüm ama birlikte eğlenceli olabilir.”

Bree nefes nefese başını salladı. “İşe yarayabilir.”
Annesi başını sıvazladı. “Pekâlâ, kızlarla pilatese hazırlan- 

malıyım. Bugün yeni görüntünle hava atarken bol şans.” Sonra 
bir an duraksadı. “Sen iyi misin, tatlım? Demek istediğim, muh­
teşem görünüyorsun ve yanlış anlama, seninle harika bir hafta 
sonu geçirdim ama sanki biraz damdan düşer gibi oldu. Her şey 
yolunda mı?”

Bree bu sorunun cevabını bildiğinden emin değildi. İyi miydi? 
Bir yazma projesi vardı; içinden bir sesin işe yarayabileceğini söy­
lediği bir proje. Uzun zamandır ilk kez bir amacı vardı. Ama aynı 
zamanda korkudan midesinin bulandığını hissediyordu.

Gülümsedi. “İyiyim, anne. Sadece bir değişiklik yapmak 
istedim, o kadar. Hafta sonundan ben de keyif aldım.”

Çok rahatsız edici bir an Bree annesinin ona yine sarılacağını 
sandı. Ama annesi Bree nin başını bir kez daha sıvazladıktan sonra 
üst kata, büyük yatak odasına koştu.

Bree o zaman adrenalin sarhoşuydu ama şimdi -saçı ve makyajı 
yapılmış haldeyken- özgüveni kafa üstü çakıldı.

“Bunu bir neden için yapıyorsun, Bree,” dedi aynaya bakarak. 
“Sonuç ne olursa olsun, iyi bir yazı malzemesi çıkacak. Önemli olan 
bir şeylerin olacak olması ve bu her zaman yaşanan bir şey değil.” 

Yeni külotlu çorabını çekiştirdi. Pembe çizgiler gitmiş, yerini 
annesinin seçtiği cüretkâr çoraba bırakmıştı. Kalça kısmının 
dokuması daha sıkıydı ve arka tarafından yukarı doğru jartiyer 
gibi görünen sahte dikişler çıkıyordu. Yirmi beş pound olmasa, 
biraz avam kaçabilirdi.
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Annesine, “Okulda bunları giymeme ses çıkarmayacaklarından 
emin misin?” diye sormuştu.

Annesi kaçması ihtimaline karşın eline yedek bir çorap tutuş­
tururken, “Elbette,” demişti. “O korkunç pembe şeyler için olay 
çıkarmadılarsa, bunlara kesinlikle izin verirler.”

“Hey!”
Annesi ağzı kapalı gülümsemişti. “Özür dilerim.”

Bree evinin güvenli kollarından ayrılırken, en çok iki insanın tep­
kisinin onu kaygılandırdığına karar verdi; Holdo ve Bay Fellows. 
Ve ikisiyle de saat 9:30 olmadan yüzleşmesi gerekecekti. Okula 
Holdo’yla birlikte yürüyordu ve ilk dersi edebiyattı.

Yeni topuklu ayakkabılarının üstünde sendeleyerek her za­
manki buluşma noktalarına yürüdü.

Holdo çoktan köşeye gelmiş bekliyordu ve müzik âleminde 
olduğu için onu ilk  anda fark etmedi. Dev kulaklıkları teknolo­
jinin becerebildiği kadar gerçekliği engelliyordu. Gözleri kapalı 
olduğu için Bree ona abartılı hareketlerle yaklaşıp kulaklığını 
çekmek zorunda kaldı.

“Neler oluyor?” Breeyi gördüğü anda Holdo’nun ağzı açık kaldı.
Bree oğlanın yüzünün aldığı şekle gülmemeye çalışarak, 

“Selam,” dedi.
“Bree?”
“Evet.”
“Cidden? Bu sen misin?”
Holdo feminist olduğunu düşünmeyi severdi. Bree’nin kadın 

haklarıyla ilgili hararetli görüşlerine her zaman katılır ve okul ko­
ridorlarına korku salan ragbici çocuk şakalarına duyduğu tiksintiyi 
paylaşırdı. Pek çok gece geç vakitlere kadar tecavüz kültürünü, 
ayna tavanları ve striptiz kulüplerinin yasadışı ilan edilmesi gerek­
tiğini tartışmışlardı. Ancak aynı anda hem feminist hem de şey,
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erkek olmak zor olmalıydı. Bütün o dürtülerle. Çünkü Holdo ne 
kadar ahlaklı da olsa, Bree bir keresinde porno zulasım bulmuştu. 
Bilgisayarında, bir dosyanın içinde saklanmış “Araştırma” adı ve­
rilmiş başka bir gizli dosyanın içinde. Ve Holdo’nun porno zevki 
ımm, şey... kısaca ifade etmek gerekirse, kadınlar zamanlarını 
Israil-Filistin çatışmasını tartışarak geçirmiyordu.

Görünen oydu ki şimdi Bree’ye bakarken de aynı ahlaki 
tavizle mücadele ediyordu.

Baştan ayağa süzülmek Bree’nin daha önce yaşadığı bir şey 
değildi. Bir sürü oğlanı bir sürü kıza böyle bakarken görmüştü. 
Gözlerin hızla aşağı yukarı kayarken, meme kısmına gerekenden 
biraz daha uzun süre takıldığını.

Ve işte, şimdi de Bree ye oluyordu. Hem de onca insan durur­
ken, Holdo tarafından süzülüyordu. Holdo’nun, yüzüne bakmak 
için mücadele ettiğini anlamak zor değildi ama gözleri ona ihanet 
ediyor ve durmadan şişkin göğüs dekoltesine kayıyordu.

Pop-Tart diyetinin sonucu buydu. Görünüşe bakılırsa, doğru 
sutyenle memeniz olmasını sağlıyordu.

“Kendine ne yaptın böyle?”
Bree omuz silkti ve ceketinin önünü kapadı. Bu yeni fiziksel 

cazibe duygusu heyecan verici olduğu kadar rahatsız ediciydi de.
“Hafta sonu görüntümle biraz oynadım. Hoşuna gitti mi?”
Holdo’nun yüzünden bir iç çatışma dalgası daha geçti. “ Top­

lumda çekiciliğin geçerliliğ in e boyun eğd iğ in e inanamıyorum, senden  
daha iyisini beklerdim” ile “Lanet olsun, harika görünüyorsun, izin 
v e r  üstüne çıkayım  ’ arasında kalmış gibiydi.

“Şey... ım m ... değişik... o kadar.”
Bree iltifat almayı gizlice ummuştu. “Değişik mi?”
“Cidden, neden, Bree?” Holdo’nun beyninin penis kısmı bu 

kez yenilmişti. “Sen... şey... iyi görünüyorsun ama aynı zamanda

g ?



Jassmine Dallington’a falan benzemeye çalışıyor gibisin. Sana 
neler oluyor?”

“Hiç. Sadece değişiklik yapmak istedim.”
“Bunun cuma günkü ret mektubuyla bir ilgisi var mı?” 
Bree’nin tüyleri diken diken oldu. “Hayır. Neden sürekli o 

konuyu açıp duruyorsun?”
“Ama konu o, değil mi? Ne? Yazar olmaktan umudu kesip 

diğer herkes gibi güzel ve boş olmaya mı karar verdin?”
Bree öfkelenmeye başlıyordu. Holdo yazar olmak için ne 

büyük bir fedakârlık yaptığını bilseydi. Not defterine karaladığı 
korkutucu kurallardan haberi olsa ve sırf büyük bir yazar olmak 
uğruna her şeyi yaşamaya hazır olduğunu anlasaydı.

“Haydi, Holdo. Sadece biraz makyaj yaptım, hepsi bu. Rimel 
sürmek insanın beynini çürütmüyor. Ayrıca...” Hafta sonu Hol- 
do’nun ağzının çevresini saran yeni mahsul sivilcelere parmağıyla 
vurdu. “Belki sana da biraz makyaj iyi gelebilir.”

Söylediği pis bir şeydi. Gerçekten bahanesi yoktu, saf pislikti 
işte. Ve Holdo’nun yüzü asılırken, Bree ağır bir suçluluk damlası­
nın midesine düştüğünü hissetti. Holdo sivilcelerin en kötüsünü 
eliyle saklamaya çalıştı.

“Pekâlâ. Söylemek istediğini söyledin.” Bree ye bakmıyordu. 
Her zaman şakalaşırlardı. Bree ona cildi konusunda daha 

önce de takılmıştı ve hiç sorun olmamıştı. Holdo sadece, “Bu 
sivilcenin mi kötü olduğunu düşünüyorsun, çenendeki şu kocaman 
çıbana baksana,” derdi. Ya da: “Pekâlâ, senden çirkin olabilirim 
ama çok daha zekiyim.”

Önce Bree sonra Holdo. Önce Bree sonra Holdo. Küfürler, 
alaylar, isim takmalar ve dalga geçmeler. Arkası kesilmezdi. Ve 
hiç sorun olmazdı.

Bu sabah neden farklı olmuştu? Neden Bree bir anda sürtüğün 
teki gibi hissetmeye başlamıştı?

gg
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Bree bunun biraz makyaj, biraz gölge ve üstüne yakışan birkaç 
parça giysinin güç dinamiğini değiştirmesinden kaynaklandığım 
fark etti. Çekicilik insanı otomatik olarak daha üst bir sosyal 
tabakaya taşıyordu. Güzel olunca, görünmez bir oyunda derhal 
kazanıyordunuz. Ve Holdo belki de onun kadar zeki olmasına 
rağmen, Bree daha iyi göründüğü için ilişkileri artık denk değildi. 
Ve Holdo’nun artık onunkinden daha geride kalan dış görüntüsüyle 
dalga geçtiğinde eskisi gibi arkadaşça şakalaşmıyorlardı. Düpedüz 
acımasızlık oluyordu.

Konuşmadan yürüdüler. Bree’nin yeni ayakkabıları yüzünden 
yol her zamankinden uzun sürdü. Bree tuhaf sessizliği bozacak 
bir şey bulmaya çalışıyordu.

“Bu sabah bilgisayar dersin mi var?”
Holdo sadece başım salladı.
“Oyun nasıl gidiyor?”
“Fena değil.”
“Bu hafta sonu film seyrettin mi?”
“Yeni bir şey izlemedim.”
Bree ağlamaklıydı. Ama ağlayamazdı. Bugün ve sergileye­

ceği performans çok önemliydi. Holdo yu bu yolculukta yanma 
alamazdı ama sonunda anlayacağını umuyordu, ah hem de nasıl 
umuyordu. Sonunda anlayacaktı, o son her ne zamansa.

Sanat h er zaman fedakârlık gerektirir.
Okula ulaşınca Bree kapılara bir başka dünyaya açılıyormuş 

gibi baktı. Aslında öyleydi de, değil mi?
“Oğle yemeğinde görüşür müyüz?” Holdo’nun sesi umutluydu. 

Bree her zamankinden çok daha çabuk affedilmişti. Ve onu tekrar 
incitmek üzereydi. Gözlerini yumdu ve soluk borusundan duygu­
ların ve kayıp hissinin çağladığını hissederek derin bir nefes aldı.

“Şey... Olmaz. Yapmam gereken şeyler var.”
«'-p y>lamam.
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Holdo yapması gereken şeylerin ne olduğunu bile sormadı ve 
bu Bree’nin içini daha da acıttı. Holdo çantasını biraz zorlanarak 
omzuna attı ve Bree nin yanından üzgün bir tavırla uzaklaşıp gü­
venlik kapısında kimlik kartlarıyla sıraya giren öğrenci denizinin 
arasına karıştı.

Bree arkadaşının arkasından üzelerek bakarken, başına nasıl 
bir iş açtığını düşünüyordu. Ve bunu tek başına nasıl yapacağını.
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Koridorlar Queen’s Hallun en kötü kısmıydı. En iyisi öğretmenlerin 
insanları paylayabildiği sınıfların güvenli(msi) kucağına sığmana 
kadar başı öne eğip yırtıcılardan uzak durmaya çalışarak hızlı 
adımlarla ilerlemekti.

İyi ya da kötü kayda değer her şey, geçmiş müdür ve mü­
direlerin altın çerçeveli antika portrelerinin tepeden baktığı o 
dar hah şeritli sahnede yaşanırdı. Kavgalar orada kopar, eziklere 
orada çelme takılırdı; o koridorlar Jassmine’in yeni “kombinini” 
sergilediği podyumdu. Her Sevgililer Gününde yüzlerce kızın 
kalbi, büyük bir heyecanla dolabını açıp Hugo’nun ölümsüz aşkını 
ilan eden bir kart yazmadığını keşfetmesiyle yine orada kırılırdı. 
Drama, drama, drama.

Bugün koridorlar elbette çok daha korkutucuydu. Bugün 
podyumda yürüme sırası Bree’deydi. Kendini aptal durumuna 
düşürecek miydi? Görmezden gelinecek miydi? Yoksa eyeliner’ım 
kusursuz çektiği için Jassmine’in grubu tarafından hemen kabul­
lenilecek miydi?



Yeni, marka çantasını omzuna atıp derin bir nefes aldı ve 
yürümeye başladı...

Keskin bir değişim.
insanlar bakıyordu. Başlar çevriliyordu. Fısıltılar onu takip 

ediyordu.
“Bu kim?”
“Bizim okuldan mı?”
“Sanırım onu daha önce görmüştüm.”
Ve en şaşırtıcısı da: “Kim bu fıstık?” HEM DE BİR ERKEK 

SESİNDEN.
Bree her adımda kalçalarını biraz daha kıvırmaya başladı. 

Başını dik tutarak güzel saçlarını özgüvenli bir baş hareketiyle 
arkaya attı. Hugo’nun arkadaşlarından biri yanından geçti. Bree 
oğlanın tekrar dönüp ona bakmasını neredeyse ağır çekimde 
izledi. Göz göze geldiler ve Bree içinden yükselen güvensizlik 
baloncuğunu zorla bastırıp ona göz kırptı.

Oğlan bir dolaba çarptı.
Bu kadar kolay olamaz. Herhalde bu kadar kolay olmayacak.
Edebiyat sınıfına doğru yürümesi, Musa’nın Kızıldeniz’i 

yararak ilerlemesi gibiydi. Elbette Musa sevdiği öğretmeni yeni 
görüntüsüyle görmek üzere değildi. Musa’nın işi kolaydı.

Bree ağır, zarif adımlarla sınıfa girdi ve çantasını sırasına 
bıraktı. Bay Fellows henüz gelmediği için, sınıftakiler etrafında 
fısıldaşırken saçını arkaya atıp en iyi Ah? N e? Bu eski şey  m i?  
bakışını denedi.

Chuck’ın sesi diğerlerininkini bastırdı. “Bu genelde Philip 
Larkin’in kıçını yalayan şu salak değil mi?”

“Şişşt. Seni duyacak.”
Bree gülümsedi.
“Duyarsa ne olur? Eziğin teki. Şimdi eyeliner sürmüş diye...”
“Kapa çeneni, Chuck.”

°\Z
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Gerçekten... Gerçekten olmuş muydu? Az önce biri Bree yi 
korumuş muydu? Gülümsemesi büyüdü. Şiir antolojisini çıkardı 
ve arkasına saklanıp Bay Fellows’u bekledi...

Bay Fellows tam zil çalarken içeri girdi. Masasının yanından 
hızla geçerken, Bree kavrulmuş kahve kokusunu aldı.

“Tamam, tamam, tamam. Evet, geç kaldım. Büyük bir çifte 
standart, biliyorum. Am a öğretmen olunca böyle oluyor; size 
istediğimiz kadar çifte standart uygulayabiliriz. Fakat bugün sizi 
neyin beklediğini görünce, beni affedeceksiniz.” Evrak çantasını 
masasının üstüne bırakıp antolojisini çıkardı. “Bu şiirden sonra 
Philip Larkine BAYILACAKSINIZ. Bu dersin sonunda onu daha 
fazla incelemek için bana YALVARACAKSINIZ. Ve sıkı durun, 
duygusal olanlar... içinde küfürlü sözcükler var. Gerçek hayata ait 
küfürler. Biliyomm! ‘Queens Hall’de mi?’diye haykırdığınızı duyar 
gibiyim. Evet! Müdire hanıma şikâyet etmeyin yeter.”

Bay Fellows kitabına dalmış bir ileri bir geri gidip geliyordu. 
Bree onun edebiyatla ilgili böyle heyecanlanmasına bayılıyordu. 
Neredeyse manik oluyordu. Sözcükler içinde sönmeye yüz tutmuş 
bir közü okşayıp yeniden tutuşturmuş, hayatı yeniden yaşanır 
kılmaya başlamış gibi.

“Bu yüzden, 74’üncü sayfayı açarsanız... İşte bu. Hazır mısınız?”
Bay Fellows gırtlağını temizledi.
“A ğzına sıçarlar, ann en  ile baban. N iyetleri bu d eğ ild ir  am a  

yaparlar. ..”
Ve bir anda durdu. Çünkü nihayet Bree’yi görmüştü.
Sessizlik.
Bree’ye bakarken derin bir sessizlik oldu.
Bree gözlerini kitabından kaldırıp onunkilerle buluştu. Çe­

nesini meydan okur gibi dikleştirdi ve sarı kaküllerini geri itti.
“Efendim?”
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Bay Fellows duraksadığının farkında bile değildi. Tek yapa­
bildiği öylece bakmaktı. Bree, tıpkı Sandy’nin Grease in sonunda, 
“Haydi anlat bana... yavrum,” demeden önce yaptığı gibi, dün­
yadaki herkesi hayran bıraktığı o hareketi yapıp dilini dişlerinin 
üstünde gezdirdi.

“Şey, efendim?”
Bay Fellows otel uyandırma servisi tarafından yanlışlıkla 

rahatsız edilmiş gibi başını salladı. “Evet?”
“Şiir?”
“Ah, evet... doğru... tabii.”
Bay Fellows bazı kıtalarda takılarak şiiri hızla tamamladıktan 

sonra kitabını sertçe kapadı.
“Evet... sınıf... Ne düşünüyorsunuz?”
Sessizlik odaya sis gibi çöktü. Burası Bree’nin elini kaldırıp 

bir şeyler zırvalamaya başlaması gereken yerdi. Ama başının üstü 
boş kaldı.

“Söz almak isteyen?”
Chuck el kaldırdı. “Benim hoşuma gitti, efendim.”
Bay Fellows, Chuck’ın cevabına ölümsüzlük iksirinin kimyasal 

formülüymüş gibi atladı. Bree, dikkatini ondan uzaklaştıracak her 
şeye razı olduğunu düşündü.

“Harika. Neden sevdin?”
“içinde ‘sıçmak’ geçtiği için?”
Bir el daha kalktı.
“Alison?”
“Anne babaların insanın hayatını nasıl mahvettiğiyle ilgili 

kısmı sevdim.”
“Evet, orası çok güzel,” dedi bir başkası.
“Çıktısını alıp annem okusun diye yatak odamın kapısına 

asacağım.”
“Ha ha. Evet ya, ben de.”
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“Şu ana kadarkilerin en iyisiydi, efendim. Sanki sonunda bizi 
anlamaya başlamış.”

Bree el kaldırma dürtüsüne güçlükle karşı koydu. Aptallar! 
O kadar, o kadar yanlış anlamışlardı ki. Şiir anne ve babanızdan 
nefret etmek üstüne değildi; hayatınızı mahvetmeleri üstüne de. 

Elini kaldırma. Sakın elin i kaldırma.
El kaldırmak yerine küstah bir göz devirmeyle yetinmek 

zorundaydı ama bu, bütün sınıfın aptal olduğu üzerine uzun uzun 
konuşmak kadar tatmin edici değildi.

Bay Fellows bu ani ilgi selini kibirli bir sırıtışla karşıladı. 
“Bu durumda Philip Larkin’i artık SEVECEĞİNİZİ söylerken 
haklıymışım, değil mi?”

Chuck omuz silkti. “Fena değil.”
İnsanlar başlarını sallayarak onayladı.
Bay Fellows nefesini abartılı bir üfleyişle bıraktı. “Sevinsem 

mi, hepinizden utansam mı bilemiyorum.”
“Utanmak mı?”
“Koca bir ay boyunca adamdan nefret ettiniz. Kırsal kesimin 

nasıl sanayiye dönüştüğünü anlatan güzel tasvirlerinden de. Sıkı­
cıydı. Mutsuzdu. Müfredatı değiştirmek istediniz. Ama şimdi... 
‘sıçmak’ kelimesini kullandığı ve anne-babasından nefret ettiğini 
söylediği için, hepiniz bir anda adamı sevmeye başladınız, öyle mi?” 

Sınıf kıkırdadı.
“Bu gördüğüm en üzücü şey.”
“Onu sevmemizi istediğinizi sanıyordum.”
“Evet, ama doğru sebeplerden. Ama hey, bunun kalabalığa 

hitap eden bir şiir olduğunu biliyorum. Keşke Beyaz Pazar Dü­
ğ ü n le r im  de bu kadar sevseydiniz.”

Chuck bir daha el kaldırdı. Bree zekâsını sergilemekten 
vazgeçtiği için düşüncelerini dile getirmeye daha çok fırsat 
bulmuştu.
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“Evet, Chuck?
“Şey, geçen hafta bundan bahsetmemiş miydik? İnsanların 

keyif aldıkları ve sıkıcı buldukları şeylerden? İnsanların küf­
retmesini ve anne babalarından nefret ettiklerini söylemesini 
istiyoruz; bu onları... nasıl desem... özdeşleşilebilir kılar.”

Ve ben de bunu , diye düşündü Bree, işte tam bu yüzd en  y a ­
p ıyorum .
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Dertsen sonra, sınıftan çıkarken Bay Fellows onu durdurdu. 
“Bree? Biraz konuşabilir miyiz?”
içinden EVET! diye haykırsa da Bree serinkanlılığını koru­

yarak gözlerini devirdi. “Sanırım. Neden?”
Bay Fellows sandalyesini geri çekerek Bree ile kapı arasında 

bir bariyer oluşturdu. “Bugün biraz... farklı göründüğünü fark 
etmemek imkânsız.”

FARK ETMİŞTİ.
Bree saçlarını havalandırdı. “Efendim, alınmayın ama bu sizi 

neden ilgilendiriyor?”
Bay Fellowsun yüzünde bir kas seğirdi. “Şey. Elbette beni 

ilgilendirmez. Ama öğretmenin olarak sağlığın beni ilgilendirir.” 
“Saçımı kestirmemin sağlığımla ne alakası var?”
Bay Fellows’un yüzü bir kez daha seğirdi. “Emin değilim ... 

sadece... şey, sen... pek sen gibi görünmüyorsun, o kadar.”
“Geçen hafta zavallı ve sıkıcı olduğum için değişmem gerek­

tiğini söyleyen sizdiniz.”



“Kastettiğim bu değildi... Tamamen yanlış anlamışsın. A h ...” 
Bree ye bakarken ellerini saçlarının içinden geçirdi. “Bunu kendine 
benim söylediklerim yüzünden yapmadın, değil mi?”

Bree yalan söylerken gözleri ona ihanet etmesin diye halıya 
baktı. “Hayır.” Umursamazca konuşuyordu. “Sadece değişiklik 
yapmak istedim, o kadar.”

“Pekâlâ, yakışmış.”
Bree iltifatı beklemediği için şaşırarak kafasını kaldırdı ve 

göz göze geldiler.
Aralarında bir şey geçti.
Golf kulübünün önündeki o ılık  akşamdan beri geçmeyen 

bir şey.
Haftalarca beni görm ezden  geldikten, aramızdakiler yaşanmam ış 

g ib i davrandıktan sonra, tutkusunu tekrar alevlendirmek için gereken 
tek şey saç kesimiydi demek.

Bay Fellows aştığı çizgiyi fark ederek kekelemeye başladı.
“Elbette, bunun konumuzla bir ilgisi yok. Bunu sadece arka­

daşça bir yorum olarak söyledim. Ve ödevlerini yaptıkları sürece, 
bütün öğrencilerim bana güzel görünür.. Gergin bir tavırla 
güldü. “Yani, evet, konuşacaklarımız bu kadar mı?”

Bree darbesini indirmek için Bay Fellows’un zırhındaki zayıf 
noktaya nişan aldı.

“Efendim, yaratıcı yazarlık kulübüne yeniden başlasam sorun 
olur mu? On birinci sınıftan beri yapmadığımı biliyorum ama 
bir sürü fikrim var ve şey, CV’mde iyi görünür diye düşündüm.”

Bay Fellows hâlâ biraz afallamış görünerek başını salladı. 
“Evet. Olur tabii. Elbette. Bir sonraki toplantı bir iki hafta sonra. 
Tanrı aşkına! Zil çalıyor. Senin gidecek dersin yok mu?”

Bree veda etmeden, pis pis sırıtarak uzun adımlarla sınıftan 
çıktı.

%
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Holdo ve Bay Fellows onu görmüştü. Şimdi sıra Jassmine ve 
kusursuzlar takımındaydı.

Neler olduğunu öğrenmek için ölüyorsun, değil 
mi? Çekici -ve dolayısıyla ilginç- bir insan olarak ilk 

günümde.
Dürüst olacağım. Filmlerdeki gibi olmasını beklemi­

yordum. Gerizekalı değilim ve gündelik hayatla ilgili en 

gaddar yalanların yayılmasından Hollyvvood'un, kitapların 

ve radyodaki aşk şarkılarının sorumlu olduğunu bilirim.
Sırf arada bir sakarlık eden aptal bir kızla tanışıp âşık 

oldukları için şovenist tavırlarından vazgeçen egoist kötü 

çocuklar. Ya da yeterince kıymet görmeyen bir polisin 

dünyayı yok olmaktan son anda kurtarması. Ya da tuhaf 
ve yalnız bir ucubenin baştan ayağa bir değişim geçir­
mesiyle herkesin bir anda, "Aman Tanrım, artık güzelsin.
Ve artık gözlük de takmıyorsun. Okul hayatımızın son 

beş yılını herkese kuduz olduğunu anlatarak ve sırtına 

notlar yapıştırarak geçirdiğimi unutup sana bir anda 

saygı duyacak, seni popüler yapacak ve seninle ilişkimi 
tamamen değiştireceğim," diye yaklaşması. Sonsuza dek.

Gerçek hayat böyle yürümüyor.
Ya da ben öyle sanıyordum.
Bugünle ilgili tahminlerim şunlardı: İnsanlar fark 

edebilirdi, elbette. Ama ben hâlâ benim. Ben hâlâ 

senelerdir nefret ettikleri o eziğim. Sırf artık güzelim 

diye, bu neden değişsin ki? Bir "merhaba"ya hak kazan­
mak için bile AYLARCA yeni şık kıyafetlerle dolaşmayı 
bekliyordum.

Ne kadar yanılmışım.



Çünkü bugün okul koridorlarında dolaşırken, pop 
kültürü zırvalığının gerçekten bir şeyler biliyormuş gibi 
hissettim. İnsanlar benim için yoldan çekildi. Benim 

için! Benimle ilgili heyecan dolu fısıldaşmalar duydum. 
Benimle! Çocuğun biri -benimle bugüne dek sadece 
bir kez "Çekil yolumdan, otomatın önünü kapatıyor­
sun," demek için konuşan bir çocuk- bana ciddi ciddi 
GÜLÜMSEDİ. BANA!

Birine dönüşmem için okulun kapısından ilk der­
sime yürüyene kadar geçen zaman yetti. Bu sabah 
otuz poundluk rimel sürdüğüm andan itibaren önemli 
ve ilginç biri oldum. Senelerce süren bir eziyet hızlı bir 
kıyafet değişimiyle bir anda unutuldu.

Ne kadar da berbat bir şey?
Önce aklım karıştı. Bu kadar kolay OLAMAZ, diye 

düşündüm. Dünya bu kadar aptal olamaz. Dış görünüş 
insanın hayatını bu kadar hızlı, bu kadar çarpıcı bir 
şekilde değiştiremez.

Ama sonra biraz kafa yordum. Ve -nedeninden 
emin değilim ama- evet, çekici birine dönüşmek buna 
neden oluyor.

Okulunuzu ve oradaki en dışlanmış ve yalnız ucubeyi 
düşünün. Aklınıza biri gelmiştir, değil mi? Her okulda 
bir tane vardır. Genelde bir tür... bozuklukları vardır. 
Ucube olmalarına neden olan bir bozukluk. Genelde 
şişman ya da dikkat çekecek kadar çirkin olmalarıdır. 
Ya da düpedüz tuhaftırlar. Ya da değişik kokmaları. 
Çok fazla şeye de gerek yoktur. Ve kötü davranırlar, 
değil mi? Uğraşmak için MÜKEMMELDİRLER çünkü 

tepki verirler. İstediğinizi elde edersiniz. Sosyal besin 
zincirinde onlardan çok yukarıda olmanıza duydukları
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nefret o kadar aşikârdır ki onlarla ilgili kötü şeyler söy­
lemekten keyif alırsınız. Onları, duyabilecekleri kadar 
yüksek sesle çekiştirmekten. Okuldaki çocuklara "Bir 
milyon pound karşılığında bilmem kimle yatar miydin?" 
gibi sorular sormaktan ve sonra yüzlerinde beliren 
tiksintiye histerik kahkahalarla gülmekten.

Bugüne kadar, o kişi bendim.
Şimdi, günün birinde o dışlanmış eziğin okula acayip 

muhteşem bir görünüşle geldiğini hayal edin. Hatta 
sizden bile iyi bir görünerek.

Teoride bunun bir şey değiştirmemesi gerek. Hatta 
zorbalık ateşini körüklemesi gerek, değil mi? "Ah, bak, 
yazık, bizim gibi OLMAYA çalışıyor."

Ama çekicilik böyle yürümüyor. Çekicilik güç demek, 
para birimi gibi. Ve bütün okul hayatınızı bu aniden 
muhteşemleşen kıza bok gibi davranarak geçirmişseniz 
ve güç dengesi değişirse, başınız belada demektir.

Herkesin başı beladadır.
Çünkü karma denen şey üstünüze üstünüze gel­

mektedir.
Yani, evet, yanıldım. Bu planın ne kadar hızlı işe 

yarayacağı konusunda. Ama işe yarıyor, değil mi?
Bu yüzden şimdi ikinci aşamaya geçiyorum.
"İkinci aşama ne?" diye bağırdığını duyuyorum.
Nasıl her okulun bir dışlanmışı varsa bir de popü­

ler grubu vardır çünkü doğanın dengesi her zaman 
korunmalı, değil mi? Onlar senin adını bile hatırlamak 
konusunda muhtemelen zorluk çekseler de, en ince 
detayına kadar haklarında her şeyi bildiğin bir çete.

Tanıdık geldi mi?
İyi. Çünkü onlardan bizim okulda da var.
Ve onları haklamaya geliyorum.
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Kusursuzlar takımının arasına karışmak kolay olmayacaktı. Bree 
bunu biliyordu. Ancak sadece üç gün içinde bir dizi kayda değer 
olay yaşanmıştı.

1) O v e  Holdo artık okula birlikte yürümüyorlardı.
Hiçbir şey konuşulmamıştı. Silahlar çekilmemişti. Ancak 

Bree’nin acımasız yorumundan ve öğle yemeğini onunla yememe 
kararından sonra Holdo eve birlikte yürümek için okul kapısında 
onu beklememişti. Bree eve tek başına dönmüştü; ayak bileklerinin 
arkasına sürtünerek su toplamasına neden olan yeni ayakkabıla­
rıyla. Ancak Holdo’nun öfkesi hiçbir zaman uzun sürmezdi ve 
ertesi sabah aynı köşede gergin bir tavırla ayaklarını yapraklara 
sürterek bekliyordu.

Bree: “Merhaba.”
Holdo: “Merhaba.”
Ve yol boyunca aralarında geçen tek konuşma bu oldu. Her 

zamanki ortak nefret mevzuları bu kez sohbeti döndüremiyordu. 
Bu yüzden sessizlik onları ve arkadaşlıklarını boğarken yaprakları
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tekmeleyip yere bakarak yürüdüler. Bree boğazına peş peşe takılan 
yumrulardan kurtulmak için sürekli yutkunuyordu.

Ertesi sabah -s ır f  bu durumun berbatlığından kaçınabilmek 
için - Bree evden her zamankinden erken çıktı. Ve Holdo eve 
dönüş saatinde kapıda beklemedi. Ve böylece Bree büyük bir hızla 
dünyada bir başına kaldı.

İkincisi şuydu:
2) Hugo ona şu meşhur benim le y a t  bakışlarıyla baktı.
Bree’nin Hugo için planları vardı elbette ama henüz uygula­

maya koymasına zaman vardı. Bu yüzden planlarının vaktinden 
önce onun adına hayata geçirilmesi Bree’yi şaşırttı.

Hugo ve kasıkları tarafından.
Edinburgh Dükü ödül programını bir fırsat gibi dayatmaya 

adanmış ortak sınıf dersinden hemen önce, Hugo ve kankaları 
yine sınıfın girişini tutmuşlardı.

“On sekizinci yaş günü planları nasıl gidiyor?” Seth’in suratı 
yine kırmızıydı. Yüzünün doğal hali kesinlikle buydu. Her zaman.

Hugo gülümseyerek burnunun ucuna dokundu. “Her şey 
kontrol altında, beyler. Her şey kontrol altında.”

“Gerçekten sizin bahçede bir festival mi düzenleyeceksin?”
Hugo güldü. “Olabilir. Sarhoş kızlar için bir çadır kurup 

adını Götürme Sarayı koyabilirim.”
Ya da Tartışmaya Açık R ıza Çadırı da diyebilirsin. Sus, Bree. 

Fem inist olmayı bırak, şimdilik. Planın bu değil.
Oğlanlar gülmekten kırılırken, Bree ayağını yere vurarak 

sabırla yolun açılmasını bekledi.
“Götürme Sarayı. Çok iyi ya!”
“Kuleleri de olmalı.”
“Tangalardan, prezervatiflerden ve sertleşmiş kayganlaştırı- 

cıdan yapılsın.”
“Götürme Sarayının kralı olup taç takabilirim,” dedi Hugo.

\of>



Daha delice kahkahalar.
“Ah, dostum. Durum buysa beni de saltanatına al,” dedi Seth 

neredeyse ağzının suyu akarak.
Bree gırtlağını temizleyince hepsi ona baktı. Konuşmalarının 

duyulmasından en ufak bir utanç duymuşa benzemiyorlardı.
Daha geçen cuma Breeyle alay etmişlerdi. Ve şimdi, o za­

mandan bu zamana dünya kendi etrafında sadece beş tur atmış 
olmasına rağmen, her şey bambaşkaydı.

Bree kapıyı işaret etti. “Geçebilir miyim? Yolu kapatıyorsunuz 
falan.” Kıkırdadı.

Az önce kıkırdadım. Ve "fa la n ” dedim. Tanrım , lütfen, bütün 
bunlara değsin.

Film maratonundan anladığına göre, kıkırdamak popüler 
bir gruba sızmanın ayrılmaz bir parçasıydı. Kıkırdamak, küstah 
cevaplar yapıştırmak, kaltaklar sofrasında olduğunu unutmamak 
ve iyi kalbini aldırma operasyonu. Bree bunu ilk  kez deniyordu.

Hugo ona yüzünü bir yerden hatırlamaya çalışır gibi şaşkın 
şaşkın baktı. Sonra pis pis sırıtarak geri çekildi ve Bree bir pren­
sesmiş gibi abartılı bir el hareketi yaparak eğildi.

“Bu taraftan, hanımım.”
Espriyi anlayan oğlanlar kahkahayı bastılar. Bree kafalarını 

birbirine çarpma isteğine karşı koydu.
“istediğiniz kadar eğilin ama Götürme Sarayınıza girmeye 

hiç niyetim yok, majesteleri.” Sesinin işveli ve özgüvenli çıkması 
için bütün oyunculuk yeteneklerini kullanmak zorunda kaldı. 
Oysa içinde fırtınalar kopuyordu.

“OOOOOOOOOOOOOO!”
O ğlanlar Bree nin yorumunun üstüne sevinçle atlayarak 

kahkahalara boğuldular.
“Vay canına. Götürme Sarayı tepkileri şimdiden başladı.” 
“REDDEDİLDİ.”
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Bree kendinden nefret ederek bir kez daha kıkırdadı. Hugo ya 
rimelden ağırlaşmış kirpiklerini kırpıştırarak baktı ve yanlarından 
geçti.

Hugo bakakalmıştı.
Bree, Hugo’nun yiyip bitiren efsanevi bakışlarını çok duy­

muştu. Söylentilere bakılırsa, bir oğlanda ziyan olan gür kirpiklerin 
çevrelediği derin mavi gözleriyle attığı “o bakışa” karşı koymak 
imkânsızdı. Bree, Hugo’nun bakışlarıyla başı belaya giren kız­
ların, tuvaletlerde o gözlerden uzun uzun bahsettiklerine kulak 
misafiri olmuştu.

Şimdi kendisinin de söz konusu bakışın hedefi olduğuna adı 
gibi emindi. Kanındaki her tür hormon çağlarken, dizlerinin bağı 
çözüldü ve yüreği ağzına geldi.

Bunun için biraz erkendi. Hugo onu gözleriyle yiyip bitirirken 
ikinci aşamayı gerekleştiremez, kusursuzlar takım ını fethede- 
mezdi. Bu yüzden etkilenmemeye çalışarak göz temasını kesti 
ve Hugo’nun yanından salınarak geçti.

3) Okuldaki bazı kızlar onun külotlu çoraplarından g iym ey e  
başlamıştı.

Üstelik Jassmine ve kusursuzların dalga geçmek için pembe 
çizgili çoraplar giyip kıs kıs gülerek Bree’nin arkasından yürü­
dükleri zamanki gibi değildi.

Perşembe günü geldiğinde kendi çorabından en az dört tane 
görmüş ve Latince öğretmeninin, yeteri kadar kurumsal olmayan 
şeyler giyerek kıyafet kurallarını çiğnediklerinden yakındığını 
duymuştu. Bree modayı sürekli değiştirmeyi planlıyordu. Annesi 
yatağının üstüne içinde iki yeni çorabın da olduğu yeni bir kıyafet 
yığını bırakmıştı. Çoraplardan biri kusursuz siyah kadife puanti- 
yeleri dışında tül gibi incecikti. Diğerinin üstünde ise minyatür 
merdivenler vardı. Bree modadan hiç anlamazdı -pançonun de­
mode olduğu bilgisi dışında- ama bu çorapların havalı olduğunu
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0 bile biliyordu. Bacakları bugünlerde hayranlık dolu bakışların 
hedefi oluyordu: Hem bacaklarını sergilemesinin tadını çıkaran 
oğlanların bakışları hem de bundan sonra ne giyeceğini merak 
eden kızların bakışları.

Birkaç gün içinde çok şeyin değiştiği kesindi, insanlar dik­
kat kesilmeye başlamıştı. Ancak Jassmine ve diğerleri Bree nin 
ezikten kendine baktıran birine dönüşmesini henüz fark etmiş 
değildi. Onu hâlâ görmezden geliyorlardı. O gün yanlarından 
hızla geçerken, hepsi Gemmanın telefonunun başına üşümüş, bir 
şeyler fısıldayarak sevinç çığlıkları atıyorlardı.

“Hayııır, Gemma, bunu herkese gönderemezsin.”
Gemma omuz silkti. “Neden olmasın?”
“Nereden buldun ki? Ah, berbat bir şey bu. Meme uçlarının 

büyüklüğüne bakar mısın?”
Gemma gözleri parlayarak bir kez daha omuz silkti. “Danny 

telefonunu yanlışlıkla bizim sınıfta bırakmış. Kiminmiş diye 
baktım ve kız arkadaşının fotoğrafını bulup kendime gönderdim.” 

Jassmine onu neşeyle dürterek, “Çok kötüsün,” dedi. 
“Hamburger gibi meme uçlarım olacağına kötü olmayı tercih 

ederim.”
Hepsi birden, “H amburger memeler. d i y e  fısıldaşıp kahkaha­

lara boğuldular.
Bree neler olduğundan çok emin değildi ama birinin hayatının 

mahvedilmek üzere olduğunu hissetmişti.
Bu gruba girmeli, neler olduğunu öğrenmeliydi. Aralarına 

nasıl sızacaktı?

Bree Latince dersinde o haftanın fiillerini önceden çekimlediği 
için defterine karalamalar yaparak her zamanki yerinde oturdu. 
Latince sınıfı bayağı kalabalıktı. Üniversite başvuru formunda 
güzel dururdu. Ve Bree Cambridge’deki yerini sağlama almak
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için ne gerekiyorsa yapardı. Parke taşlı sokaklarda sevimli ve zeki 
arkadaş grubuyla dolanıp entelektüel fikir alışverişleri yaptıklarını 
hayal ediyordu.

Her neyse, Latince dersi çok kalabalık olduğu için, defterine 
kendi kendine bir şeyler karaladığını fark eden olmadı.

Bree kusursuzlar takımı hakkında bildiği her şeyi kâğıda döktü.

Kusursuzlar takımı 
Jassm ine Dallington  
Nam-ı diğer Kraliçe.

Neden? Her zamanki sebepler. Omuzlarından aşağı dökülen 
kusursuzca şekillendirilmiş gür sarı saçlar. Mükemmel bir vücut 
ve bununla birleşen, bazı insanların sahip olduğu ve diğer herkesin 
onlar tarafından sevilmek için can atmasına neden olan o tuhaf güç.

Ancak dedikodular doğruysa Jassmine o kadar da kusursuz 
değildi. Arkasından “Elma Memeli” deniyordu; bir elma ortadan 
ikiye kesilip vücuduna yapıştırılmış gibi duran memeleri vardı. 
Ayrıca Hugo zay ıf noktasıydı; onunla bir köpek yavrusu gibi 
oynamasına göz yumuyordu.

Bunların dışında Jassmine’in dikkate değer bir özelliği yoktu. 
Biraz kişilik sahibi olmak itibarını zedeleyebilirmiş gibi, hayli 
boş biriydi.

Gemma R inestone
Gemma acımasızdı. Ruhsuz ve acımasız. S ch ind lerin  L istesin i 
gülerek seyretse şaşırmayacağınız kadar acımasız. Kusursuzlar 
Bree’yle ne zaman alay etse elebaşı Gemma’ydı. Küçüklüğünden 
beri öyleydi; yedinci sınıfta Bree’nin içeride saklandığını bildiği 
için, tuvalet kabinlerinin altındaki boşluktan “EZlK” diye en 
yüksek sesle o bağırırdı.

Gemma’nın ilginç yanı, aslında güzel olmamasıydı. Hem de hiç.
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O da sarışındı ama saçları kabarıktı ve aşırı kalın palyaço 
dudakları ile diş etlerini fazla gösteren tuhaf bir gülümsemesi 
vardı. Ayrıca yüzüne buladığı fondöten çenesindeki kalın akne 
tabakasını gizleyemiyordu.

Bununla birlikte, Gemma Rinestone saçlarını gökkuşağı 
renklerinde takalarla topuz yapmaya başladıktan bir hafta sonra 
-başka biri olsa bir moda intiharı olurdu- bütün okul aynı şeyi 
yapmaya başlamıştı.

Çekicilik tarafı baskın olmasa da, Gemmanın kötülüğü 
acayip baskındı. Bree’nin bizzat şahit olduğu acımasızlıklarından 
bazıları şunlardı:

• Rastgele bir yedinci sınıf öğrencisinin eteğini tam 
beş dakika boyunca havada tutmuştu, hem de zavallı 
kız ağlayarak kıpırdamadan dururken.

• Bree’nin grafik dersi ödevini bizzat çalıp salçalı ma­
karnayla geri döndürülemez bir şekilde mahvolması 
için kafeteryanın çöp kutusuna atmış ve sonra bunu 
herkese böbürlenerek anlatmıştı.

• Bir başkasının eski erkek arkadaşıyla ve bir parti sı­
rasında bir bankta yaşanan bir cinsel deneyimle ilgili 
fena halde karmaşık bir kavga sırasında Jassmine’e 
“Elma Memeler” adım takan oydu... Jassmine’in 
hâlâ haberi yoktu.

• On birinci sınıf yıllığının “editörü” ve En olası bö­
lümünün sonuçlarıyla oynayan da yine Gemma’ydı. 
Bütün okul kafeteryasını m ideye indirmesi en olası diye 
yeni bir kategori icat eden ve Gemmayla, hatta hiç 
kimseyle bir kere bile konuşmamış olan Matilda adında 
şişman bir kızcağızı o kategorinin galibi ilan eden 
de. Yıllıklar dağıtılınca Matilda sessiz gözyaşlarına
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boğularak okuldan kaçmış ve bir daha hiç görülme­
mişti. Gemma kahkahalar atmış ve dinleyenlere -k i 
herkes dinliyordu- “Bazı insanlar şaka kaldıramıyor” 
demişti. M odel olması en  olası kategorisini kendisi 
kazansın diye sonuçları değiştirmişti. Bree bunu yıllık 
çalışmalarına yardım ettiği ve oyların sayımından 
sorumlu olduğu için biliyordu.

Gemma ilk  yirmiye bile girememişti.

Jessica R ightman
Jessica bir Hollyvvood yıldızı olacağına inanıyordu. Okulun geri 
kalanı gibi. Son dört yıldır bütün okul oyunlarının başrolündeydi. 
Her ders genizden gelen o KORKUNÇ sesiyle şarkılar söylerdi. 
Ondan bir yaş büyük ve yine kendini bir oyunculuk dehası sanan 
Drew adında iğrenç bir ağabeyi vardı. Anne babası Stalin’den 
bile hırslı olmalıydı.

Jessica, sinir bozucu şarkı söyleme alışkanlığının yanı sıra ses 
becerilerini, kendinden aşağıda gördüğü herkesle ilgili küçültücü 
yorumlar yaparak çalışırdı. Ki herkes ondan aşağıdaydı. Havadaki 
oksijeni diğer insanlarla paylaşmak zorunda olduğu için her an 
rahatsız oluyor gibiydi.

Jessica da o kadar güzel sayılmazdı; Jassmine kadar güzel 
olmadığı kesindi. Yüzündeki her şey doğruydu. İki göz (mavi), bir 
burun, idare eden dudaklar, yanaklar vs. Ama bir araya getiriliş 
şekillerinde doğru olmayan bir şey vardı. Her şey fazla köşeli ya 
da sivriydi. Ama Jessica kendini tanrıça gibi görüyordu ve bütün 
erkeklerin üstüne atlayıp hepsinin minnetten ruhunu teslim 
etmesini bekliyordu. Kurbanları onu genelde kullanır ya da onu 
kucaklarından atarlardı. Böyle durumlarda bir kahkaha atar ve
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saçını içsel inkârın verdiği abartılı bir hareketle arkaya atarak, 
“Ne kadar şakacısın!” diye ciyaklardı.

Ve bir de büyük dalkavuk vardı.

Emily N ashville
Sadece havadan oluşan insanlara örnek arayanlar için, Emily 
biçilmiş kaftandı. Kusursuzlar takımına girebilmek için, mecazi 
bir tapmakta katledilen bir koyun gibi, kişiliğini kurban etmişti. 
Düşünceleri, Jassmine’in düşünceleriydi. Esprileri Gemma’nın 
esprileriydi. Had bildirirken verdiği cevaplar Jessica’nın cevap­
larıydı. Ne derlerse bağırsaklarını içeride tutmaya çalışır gibi 
karnını tutarak gülerdi.

işte dörtlü buydu. Bree’nin bir şekilde aralarına sızması gereken 
dörtlü.

Sınıfa dalga dalga yayılan kıpırdanma Bree’nin konsantras­
yonunu bozdu. Masaların altında telefonlar aynı anda titreşmeye 
başladı. Yirminci yüzyıldan sonrasına dair her tür teknolojik 
gelişmeden bihaber olan Latince öğretmenleri Bayan McQuire 
durumu fark etmedi.

Pekâlâ, fısıltılar başlayana kadar fark etmedi en azından. 
“Aman Tanrım.” Bree’nin yanında oturan biri pısstlayarak 

telefonunu komşusunun kucağına itti 
“Bunu GÖRDÜN mü?”
Tuhaf bir şekilde telefonu titreşmeyen Bree ekranı görebilmek 

için boynunu iyice uzattı.
Nefesi kesildi.
Onların smıdmdan Natalie adında bir kızın fotoğrafıydı. Üstsüz. 

Bir selfıe yç. benziyordu. Natalie masum bir ifadeyle dudaklarını 
büzmiiştü ama Bree’nin gözleri o kısmı geçip doğrudan göğsüne 
kaydı. Biri pa in t  programında fotoğrafın üstünde oynayıp kızın
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memelerini işaret eden kocaman kırmızı bir ok çizip altına kar­
gacık burgacık harflerle HAMBURGER MEMELER yazmıştı.

Demek Gemmamn bahsettiği buydu. Kusursuzlar takımının 
o gün mahvetmeyi seçtiği hayat Natalie’ninkiydi. Sırf zevk olsun 
diye. Doğru dürüst tanımadıkları ve tek günahı erkek arkadaşına 
bu tür bir fotoğraf göndermek olan zavallı bir kızcağız.

Zavallıcık.
“Sessizlik,” dedi Bayan McQuire. “Neler oluyor? Konuşmak 

yok.”
Sınıf onu duymazdan geldi.
“Natalie bu. Tanrı aşkına, hiç bu kadar geniş meme ucu 

gördünüz mü?”
“Nereden geldi?”
“Gemma’nm telefonundan.”
“Zavallı Natalie.”
“Ne sürtük ama.”
“Sen kimseye gönderdin mi?”
Bayan McQuire, “SESSİZLİK LÜTFEN!” diye bağırınca 

sustular. Şimdilik. Ama sessiz dedikodunun uğultusunun ağırlığı 
havada asılı kalmıştı ve fiil çekimleri telefonlara gelen mesajların 
titreşimiyle kesiliyordu.

Bree not defterine bakarken midesi bulandı. Elinin titrediğini 
fark edip kalemini bıraktı.

Neden?
Kalemini tekrar eline alıp kelimeyi yazdı ve altını iki kez çizdi.
O kızlar bunu neden yapmıştı?
Bree neden aralarına sızmaya çalışıyordu?
Bu tür şeyler yaptıklarında insanlar onları neden bu kadar 

ilginç buluyordu?
Mesele intikam değildi... Pekâlâ, belki biraz öyleydi. Bree 

onlardan nasıl intikam alacağının hayalini kurarak hayatının pek
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çok saatini harcamıştı; özellikle kurbanın kendisi olduğu günlerde. 
Ama konu daha çok yazmaktı; iyi hikâyeler, iyi malzemeler bulmak, 
sınırlarını esnetmek ve bu sırada olanları kayda geçirmek. Biraz 
da intikamla ilgili olabilir miydi? Becerebilir miydi? Kusursuzlar 
takım ının -kendi de dahil olmak üzere- bütün kurbanlarının 
hatırına en azından denemesi gerekmez miydi?

Ne yapacağını kestirmeye çalışarak listeye baktı. Kime yak­
laşacağını. Ve nasıl. Popüler olmak için nasıl bir yol izlemeliydi? 
Bu tarifin püf noktası neydi?

Kusursuzlar camiasındaki herkesin verecek bir şeyi olduğunu, 
popülarite borsasına bir şeyler kattığını fark etti.

Jassmine para babasıydı. Etrafına özgüven ve güzellik sa­
çıyordu; hiç çaba harcamadan kusursuz görünen insanlardandı. 
Bu öğrenilebilir bir şey değildi. Genelde hak etmeyen insanlara 
bağışlanan bir armağandı. Ancak Jassmine elindeki as kartlarını 
doğru şekilde oynuyor, gerçek hayatım pembe dizi gibi yaşayarak 
Hugo’yla olan ilişkisiyle bütün okulun aklını başından alıyordu, 
insanlara tam kararında nazik davranıyordu; sadece insanların 
onun tarafından sevilmeyi isteyeceği kadar. Belirgin tek bir ku­
suru yoktu.

Gemma ise kötülüğü sağlıyordu. Korku faktörünü. Bir okula 
hâkim olmak için gereken ruh yoksunluğunu. Akıllıydı, insanları, 
nasıl işlediklerini, ne istediklerini, neye ihtiyaç duyduklarını ve 
onları nasıl fethedebileceğini biliyordu. Bree onun matematikte 
müthiş olduğunu ve öğretmenlerin onu ticari bankacılık hayatına 
hazırladığını duymuştu. Bree, Gemmanın bu becerileri sosyal 
hayatında da kullandığını hayal edebiliyordu. Pis bir yorumun 
risklerini tartıp hesaplayabildiğini. Popüler kültürdeki ve Queen’s 
H all’ün kolektif görüşlerindeki piyasa değişikliklerini öngördü­
ğünü. içgüdülerine göre hareket edebilme cesareti, onu dikkate 
alınmaya değer bir güç kılıyordu. Bu diğerlerinin hiçbirinde yoktu.
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Jessica, pekâlâ, Jessica gruba sahte bir özgüven ve okul oyunları 
sayesinde gözle görülür bir yıldız ışığı katıyordu. Okul oyunları, 
en azından Queen’s’te, çok havalıydı. Başarı -dramatik başarı da 
dahil olmak üzere- burada geçerli bir diğer para birimiydi. Bu tür 
bir akçeyi sergilemek için bütün öğrenci ve ailelerini senede iki kez 
yirmi beşer pound karşılığında okulun üç yüz koltuk kapasiteli, 
kırmızı perdeli, son teknoloji tiyatro salonuna doldurup, onlara 
on yedi yaşındaki çocuklarının I  F eel P retty’y i  avaz avaz hayırarak 
kendilerini sahnede oradan oraya atmasını izletmekten daha iyi 
bir fırsat olabilir miydi? Oyun dönemlerinde Jessica’nın ünü ka­
natlanırken Jassmine her zaman biraz gergin olurdu. Jessica “gece 
geç saatlere kadar süren provalar yüzünden oluşan mor halkaları” 
gizlemek için güneş gözlüğüyle dolaşmaya başlar ve hevesli bir 
yedinci sınıf öğrencisi ona ne kadar iyi olduğunu söylediğinde 
ışıldardı. Geçen sene Jessica’nın Cyrano de B ergerac ta Hugo yla rol 
alması -k i bu bir sahnede öpüşecekleri anlamına geliyordu- gibi 
talihsiz bir durum yaşanmıştı.

Ancak provalar başlamadan hemen önce, Hugo esrarengiz 
bir şekilde oyundan ayrılmıştı. Tesadüfe bakın...

Bu durumda, Bree onlara ne sunabilirdi?
Zekiydi. Bu değerliydi. Am a biraz fazla zekiydi, ineklik  

derecesinde. Ayrıca muhtemelen onlardan biraz daha zengindi. 
Ama para onlar için gerçekten önemli değildi. Bir de kusursuzların 
Bree nin dönüşümünden biraz korktukları gerçeği vardı... iyi de 
Bree bunu nasıl avantaja çevirebilirdi?

“Bree?”
Belki de rakip bir takım kurabilirdi? Ama yanma kimi ala­

caktı ki? Bunun için bütün bir akşamı liste yaparak geçirmeliydi 
ve darbeyi, baştan yaratılma aldatmacası etkisini kaybetmeden 
indirmeliydi.

“Bree?”
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“Ha?”
Başını kaldırınca Bayan McQuire’ı ona bakarken buldu.
“Zil çaldı, Bree.”
Etrafındaki sandalyeler boşalmıştı ve öğrencilerin patırtıları 

koridorda yankılanıyordu. Dedikodu ve fotoğraf bir YouTube’da 
viral olan bir video gibi kulaktan kulağa, elden ele yayıldığı için, 
koridor her zamankinden daha gürültülüydü. Hatta belki de 
fotoğraf çoktan viral olmuştu. Defterine baktı. Okunmaz karala­
malarla doluydu. Aslında bu iyiydi de çünkü öğretmeni onaylamaz 
gözlerle defterine bakıyordu.

“Sınav için elyazmın üstünde çalışmalısın. Kimse o kargacık 
burgacık şeye not veremez.”

“Özür dilerim... ben...”
Yre kendini doğru dürüst izah etmeden, sınıftan dışarı fırladı. 

Defterini yeni, marka çantasına tıkıp dudak parlatıcısını tazele­
mek ve daha önemlisi düşünmek için kimya sınıflarının olduğu 
taraftaki daha sakin tuvaletlerden birine yöneldi. Ancak kapıyı 
itince yalnız olmadığını anladı.

En dipteki kabinde biri ağlıyordu.
Sadece ağlamakla da kalmıyor, neredeyse kriz geçirir gibi 

hıçkırıyordu.
Bree, “iy i misin?” diye seslendi. Genelde böyle şeylere burnunu 

sokan biri değildi ama bu duymazdan gelinebilecek bir ağlama 
değildi.

Bree’nin sesi hıçkırık sağanağını durdurmadı.
Çekinerek, “Merhaba?” diye seslendi.
Sessizlik. Tuhaf bir yutkunma ve burun çekme sesi dışında.
Bree ne yapacağını bilemedi. Bir ya da iki saniye sonra bitişik 

kabine girdi, klozetin üstüne çıkıp yukarıdan baktı.
Natalie nin kafasını çok net bir şekilde görebiliyordu.
“Hey, Natalie, sensin değil mi?” dedi yumuşak bir sesle.
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Natalie başını bile kaldırmadı. “Beni rahat bırak,” dedi boğuk 
bir sesle.

Bree onu duymazdan gelip, “iy i misin?” diye sordu.
“Lütfen, BENİ RAHAT BIRAK!” Natalie öyle yırtıcı bir 

sesle bağırmıştı ki Bree saçlarının kuvvetli bir rüzgârla geriye 
doğru itildiğini hayal etti.

“Emin misin?”
“Lütfen...” Bunu o kadar umutsuz bir sesle söylemişti ki 

Bree’nin elinden tuvaletin üstünden inip bir sonraki dersine git­
mekten başka bir şey gelmedi.
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Bree günün geri kalanını düşünüp taşınarak geçirdi. Ve akşamı. 
Akşam yemeğini her zamanki suskunluğuyla yerken, sessizliği 
annesinin hiper-gevezeliği doldurdu. Fakat annesi bir şeyler oldu­
ğunu anlamış olmalıydı ki bir süre sonra Bree’nin yatak odasının 
kapısına dikildi.

Annesinin kapının önünde durmasına canı sıkılan Bree, “Ne 
istiyorsun?” diye sordu.

“Bugün sana bunu aldım.” Annesi ellerini uzatıp avuçlarını 
açınca, iki siyah tüp ortaya çıktı.

“Nedir bunlar?”
Annesi yüzünde ürkütücü bir gülümsemeyle, dişlerinin ara­

sından ciyaklayarak zıp zıp zıplamaya başladı.
“Cidden. Ne bunlar?”
“Birini aç da gör.”
Bree tüplerden birini alıp kapağını açtı. “Bir ruj.” Çevirince 

Disney Prensesi pembesi tonunda bir ruj bütün zarafetiyle dönerek 
ortaya çıktı.

116



rtolly Boorfte

“BU SADECE BİR RUJ DEĞİL!” Annesi heyecandan altına 
kaçıracakmış gibi görünüyordu.

“Ne o zaman? Şiir falan mı okuyor?”
“Saçmalama. Görmüyor musun?” Annesi diğer tüpü çevirdi. 

“Bu Marvel’in sınırlı sayıda üretilen Prenses Pembesi mucize ruju. 
Her yerde tükendi. Önemli bütün güzel kadınlar bunu sürüyor. 
Ve söylenene göre, süren herkese yakışıyormuş.”

Bree gözlerini devirmemeye çalıştı.
“Sana iki tane aldım. Birini sür, diğerini de insanların mu­

cizesine her an şahit olması için yanında taşı diye. Mucize ruj, 
Marvel’deki mucize, anladın mı?”

“Harika.” Bree sesindeki küçümsemeye engel olamadı. 
Annesi ona ters ters baktı. “Bree bu rujun ne kadar önemli 

olduğunu anlamıyorsun. Babanın geç saatlere kadar çalışıp bizi 
sürekli yalnız bırakmasının tek iyi yanı, temsil ettiği kozmetik 
şirketlerinden aldığı bedava ürünler. Bunu kızlara versem bana 
sonsuza dek taparlardı. Ama ben sana sakladım.”

Bree elini kaldırdı. “Bir dakika. Babam kozmetik şirketleri 
için mi çalışıyor?”

Annesi gürültülü bir kahkaha attı. “Babanın geçimimizi nasıl 
sağladığını bilmiyor musun?”

Bree omuz silkti. “Her nasıl sağlıyorsa onu huysuzlaştırdığı 
kesin. Ve hiçbir zaman burada olmamasına neden olduğu.”

“Büyük firmaların yasal haklarından sorumlu ve uzmanlık 
alanı yeni ürünlere patent alınması. Marvel markasının yeniden 
faaliyete geçişini de o yönetiyor. Başka bir ifadeyle, baban Ruj 
Tanrısı. Ve yakında onu çok daha fazla görebileceğiz, şey, beş yıl 
sonra falan. Erken emekli olacağına söz verdi.”

“Ha?”
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“A l bakalım.” Annesi iki tüpü de Bree’nin ellerine tutuşturdu. 
“Bunları al ve yarın sür. Okuldaki bütün kızlar seninle konuşmak 
için sıraya girecek.”

Bree bu bilgiye güvenebileceğinden emin değildi. Pembe ruju 
çevirerek geri kapadı ve şüpheli gözlerle süzdü.

“Neden kızların benimle konuşmak İçin sıraya girmesini 
istediğimi düşünüyorsun?”

“Haydi, Bree. Kuantum fiziği değil bu. Kızların arkadaşa 
ihtiyacı vardır. Kız arkadaşlara. Bütün boş zamanını Holdo’nun 
bilgisayar aygıtlarından yakınmasını dinlemeye ayırmak pek ilham 
verici sayılmaz.”

Holdo’nun adını duymak Bree’nin içini acıttı. Rahatsız edici 
duyguyu bir kenara itip annesine baktı. “Teşekkürler.”

“Her zaman. Özel antrenörle önümüzdeki hafta başlamak 
üzere sözleştim.”

“Harika.”
Sonra Bree düşünmek için yatak odasının güvenli kollarına 

sığındı.

Gerçekten, ertesi sabah ruju sürdü. Bir zararı olmazdı sonuçta. 
Ayrıca günlerden cumaydı ve cuma günleri öğretmenler makyajla 
ilgili kurallarda biraz daha gevşek davranırdı. Bree pembe rujuna 
uyan yeni bir çorap giydi. Bu seferkilerin üstünde parlak pembe 
benekler vardı. Kafasında grubun içine sızma planını evirip çe­
virerek telaşlı adımlarla okula yürüdü.

Bende onlarda olmayan ne v a r?
Bir şey olmalıydı.
Hava dondurucu soğuktu. Kış adım adım yaklaşıyordu ve 

yakında bütün ağaçlar çıplak kalacaktı. Bree’nin bu kadar yalnız 
olması gerçekten çok yazıktı. Sosyal bir hayata sahip olmak için yılın 
en eğlenceli dönemiydi. Cadılar Bayramı, Şenlik Ateşi Gecesi...
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on sekiz yaş altındaki gençlerin yaramazlıkları için tasarlanmış 
geleneksel kutlamalar. Görünüşe bakılırsa Hugo on sekizinci yaş 
günü için büyük bir havai fişek gösterisi planlıyordu. Bree’nin o 
gösteriye bir davetiye bulması gerekiyordu. En kısa zamanda. 
Ancak davetiyenin Hugo’nun kendisinden gelmemesini tercih 
ederdi. Çünkü bu Jassmine Anonim Şirketi’ni çok kızdırırdı.

Holdo, Bree’nin bir Hugo partisine gitmek istediğini duysa 
delirdiğini düşünürdü. O ve Holdo, eskiden her Cadılar Bayra­
mında klasik korku filmleri izlerlerdi... Tanrım, onu ne kadar 
çok özlüyordu.

Edebiyat dersini dinlemedi. Bay Fellows’un Philip Larkin 
hakkında söyleyebileceği, Bree’nin kendi kendine öğrenmediği 
bir şey yoktu. Bree bütün sorulara atlamadığı için ders de ağır 
ilerliyordu. Bay Fellows sahibinin ilgisini çekmeye çalışan bir köpek 
yavrusu gibi ona kaygılı bakışlar atmayı sürdürüyordu.

Bree platonik aşkını artık açıkça belli etmediği için, Bay 
Fellows sürekli, “Sen ne düşünüyorsun, Bree,” ve “Bree, haydi 
ama, cevabı biliyor olmalısın,” deyip duruyordu.

Bree bu konuda ne hissetiğine karar veremiyordu. Bay Fel- 
lows’un onu önemsediğini düşünmek içini ısıtıyordu; ona sonunda 
yeniden ilgi gösterdiği için zihninde havaya zafer yumrukları 
atıyordu. Ama ne zaman iyi hissetse merhaba demek için ortaya 
çıkan o acımasız ses, demode eziğin tekiyken seni sınıftan bir an önce 
göndermek için ne yapacağın ı bilmiyordu, diyordu.

Biraz daha Latinceden sonra öğle yemeği saati geldi ve Bree 
makyajını tazelemek için tuvalete gitti.

M akyaj çantasını lavabonun kenarına koyup yansımasını 
incelemek için aynaya eğildi. Tam Prenses Pembesi’ni çıkarırken, 
şans eseri, Jassmine ve Jessica aylak aylak içeri girdi.
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Bree ye pek sevecen olmayan bir bakış attıktan sonra, araya 
iki lavaboluk mesafe koyup kendi aralarında anlamsızca zırvala­
maya başladılar.

“Aman Tanrım,” dedi Jassmine. “Hafta sonuna kavuşmak için 
hâlâ iki ders olduğuna inanamıyorum. Sarhoş olmak ve kafama 
göre takılmak istiyorum, anlıyor musun?”

Jessica aynada kendine bakarak hararetle başını salladı. “Ay­
nen. En azından benim öğleden sonra tiyatro dersim var. Ama 
üst üste iki Latince? Zavallı Jassmine.”

Jassmine yüzünü buruşturdu. “Aynen. Acayip sıkıcı. Neden 
toga giyen ölü insanlar gibi konuşmam gerekiyor? Almam için 
annemler ISRAR etti. Öğretmen salağın teki. Şaka yapmıyorum, 
resmen uyuşturucu bağımlısı kedi manyağı gibi giyiniyor. Yemin 
ederim, giydiği her şey örme. Hem de kendisi örmüş. Muhtemelen 
etrafında kedilerle sallanan koltukta hıçkırırarak ağlarken falan 
örüyordun”

Jessica kıkırdarken az kalsın ölecekti. “Aman Tanrım, Jass. 
Çoooook komiksin”.

Jassmine saçlarını kabarttı ve aynadaki yansımasına gülüm­
seyerek, “Biliyorum,” dedi.

Bree ruj tüpünü çevirdi. Öne eğilip üst dudağını dikkatle 
boyadı. Sonra bir ses dikkatini dağıttı.

“Yok... artık.”
Jassmine yanı başındaydı.
“Bu sürdüğün sınırlı üretim Prenses Pembesi olamaz, değil mi?”
Benimle hayatında ilk kez konuşuyorsun v e  s ı r f  rujum va r diye mi?
Bree hiç duraksamadı. Ruja elinde olmasına kendisi de şaşırmış 

gibi baktı. “Ne, bu mu? Ah, evet. Sanırım öyle.”
“Ama taklit, değil mi?”
Bree ona en kendinden emin ah, lütfen yapm a  bakışını attı. 

“Taklitlerle işim olmaz.”

\Zo
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Geçen hafta bugün rujla bile işi olmazdı ama Jassmine’in 
yüzündeki mutluluk sarhoşu ifadeye bakılırsa, o günler on milyon 
y ıl geride kalmıştı.

“Deneyebilir miyim?”
Bree omuz silkti. “Elbette.”
Jassmine’in dudaklarının arasından tiz bir çığlık koptu ve 

ruju Bree’nin elinden yürüttü. Birkaç saniye sonra Jassmine’in de 
dudakları Bree’ninkilerle aynı renkti.

“Buna sahip olduğuna inanamıyorum.” Bir o yana, bir bu 
yana dönerek aynaya öpücük atmaya devam ediyordu. “Nereden 
aldın? Birini falan mı soydun?”

Bree mesafeli tavrını korudu. “Şey... hayır. Babam kozmetik 
sektöründe önemli biri falan sayılır. Marvel’in yeniden piyasaya 
çıkmasına yardım ediyor.”

Falan. Gereksiz yere “falan” kelimesini kullanmıştı. Filmlerin 
bilinçaltına tembihlediği gibi.

“Yok artık.”
Bree başını salladı. “Öyle.”
Bree Jassmine’in bu yeni ve kafa karıştırıcı bilgiyi sindirmeye 

çalışmasını izledi. Onun için zor olmalıydı. Pazartesi gününe 
kadar Bree’yi kolayca sınıflandırıp “ezik inek” rafına kaldırmıştı. 
Endişelenilmesi, kaygı duyulması ya da tanınmaya zahmet edilmesi 
gereken biri değildi. Oysa şimdi daha güzel bir dünyaya tartışmasız 
bir şekilde girmiş, modayı belirleyen biri olmuştu.

“Seni body combat dersinde görmemiş miydim?”
Evet. B eni gördün v e  cüzamlıym ışım  g ib i baktın.
Bree gözlerini şaşkınlıkla açtı. “O sen miydin? Ben de tanı­

dığım birini gördüm sanmıştım.”
Jassmine kurmalı bir köpek gibi başını sallarken, Jessica şaşır­

tıcı bir tenis maçı izler gibi kafasını bir sağa bir sola çeviriyordu.
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“Kesinlikle şendin! Geç kalmıştım yoksa mutlaka gelip selam 
verirdim.”

Eminim verirdin .
Bree yorumu geçiştirdi. “Ahh. Hiç sorun değil.”
“Derse düzenli olarak gidiyor musun?”
“Pek sayılmaz. Genelde özel antrenörümle çalışıyorum.” 
Tam olarak yalan sayılmazdı.
“Elaydi canım? Özel antrenörün mü var? Yüzyıllardır anneme 

özel antrenör için yalvarıyorum.”
“Aslında biz annemle birlikte çalışıyoruz.”
“Gerçekten mi? Çok tatlı.”
Tuhaf bir sessizlik oldu ve Bree sessizliği doldurma işini Jass­

mine e bıraktı. Annesinin ruj konusunda ne kadar haklı çıktığını 
aklı almıyordu. Tek başına planlayacağı her şeyden daha iyi sonuç 
vermişti. Annesinin bir şekilde gönlünü almalıydı...

“Eee. Bu akşam ne yapıyorsun?”
Hiç. E vde oturup bloğuma senin ne korkunç biri olduğunu y a ­

zacağım .
Bir omuz silkme daha. “Henüz emin değilim ... Karar ver­

medim.”
“Acaba.. Jassmine duraksadı. “Bize gelmek ister misin? Evde 

kızlar gecesi yapıyoruz. Makyaj çantanı yağmalamak isterim.” 
Bree bu fikir onu sıkmış gibi yaptı. “Şey... belki. Olabilir 

sanırım, ben...”
“Haydi ama. Eğleniriz.”
“Tamam, o zaman.”
Jassmine’in ağzı kulaklarındaydı. Hugo dışında birine böyle 

bakması nadir bir durumdu. “Harika. Adresimi vereyim.” Bir 
eyeliner alıp Bree’nin eline karaladı. “Yedide gel. içki getirmene 
gerek yok.” Sonra tekrar aynaya döndü. “Tanrım, bu renk gerçekten 
müthiş. Herkese yakıştığını söylüyorlar, biliyor musun?”

KIZ
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“Biliyorum.”
Jessica hâlâ bu ihtimal dışı sahnenin şaşkınlığını üstünden 

atmaya çalışıyordu, ilk  defa sözcükler ağzından tereddütle çıktı. 
“Şey... Bree değil mi? Ben de rujunu deneyebilir miyim?” 
Bree özgüvenli bir tavırla saçını arkaya attı, yüzünü buruş­

turdu ve sesine insanın içini kaldıracak bir tatlılık, sadece en şirret 
yorumlara saklanacak ağdalı bir şirinlik kattı.

“Ah, gerçekten mi? Vermek isterdim ama şey, biraz özel bir 
ruj ve çabuk bitsin istemiyorum. Anlıyorsun ya?”

Jessica dünya başına yıkılmış gibi baktı. “Tabii... Elbette.” 
“O zaman yedide görüşürüz? Oynamanız için birkaç eski 

rujumu getirebilirim.” Ve bunu söyledikten sonra makyaj çantasını 
toplayıp zarafetle koridora çıktı. Bir ömürlük güç dengesi tek bir 
tuvalet molasında tersine dönmüştü.

Prenses Pembesi dudakları gülümsemeyi bırakamıyordu.
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Bree’nin hazırlanması asırlaaaarca sürdü. Evde kızlar gecesine ne 
giyilirdi? Bu tür konularda en ufak bir tecrübesi yoktu. Sonunda 
gururunu çiğneyip annesine sordu.

Heyecan çığlıklarının yatışması biraz zaman aldı.
Annesinin sevincine gülümsemekten kendini alamayarak, 

“Ahh. Anne. Kulak zarları, unuttun mu? Delinebiliyorlar,” dedi.
Annesi davet beklemeden Bree’nin yatak odasına koştu, 

gardırobunun kapılarını sonuna kadar açtı ve omzunun üstünden 
arkaya rastgele giysi parçaları atmaya başladı.

“Pekâlâ... Sana Diesel’den aldığım şu kot nerede? İşte bu­
rada. Aman Tanrım, Bree, etiketini bile çıkarmamışsın. Pekâlâ, 
bu mükemmel...” Etiketini koparıp fırlattığı pantolon Bree’nin 
göğsüne çarptı. “Ve güzel bir kazağa ihtiyacın var. Ama fazla 
açık bir şey olmasın. Kız kızasınız. Sana geçen Noel’de aldığım 
şu muhteşem kaşmir kazak nerede?” Annesi başka bir çekmeceyi 
hızla çekti. “Bunun da etiketi üstünde. Cidden tatlım, seni hiç 
anlamıyorum.”
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Bir saat sonra Bree, evleri ile Jassmine’in evi arasındaki kısa 
yolu yürüyordu. Queen’s öğrencilerinin çoğu, kişiye özel yolla­
rın banliyö evlerinin en şık örnekleriyle çevrildiği aynı bölgede 
yaşıyordu. Daha geniş arazilere sahip olmak için “dağ başında” 
yaşayan ve okula her gün annelerinin kullandığı camları karartılmış 
arazi cipleriyle gelenler de vardı. Görünüşe bakılırsa Hugo’nun 
evi, içinde bir de göl olan geniş bir arazideydi ve sürekli olarak 
taksiye ne çok para bayıldığından yakınırdı. Ama Jassmine’in evi 
sadece beş dakika mesafedeydi.

Oysa geçen hafta bu saatlerde, bir paralel evren uzaktaydı.
A rtık öyle değildi.
Bree’lerin evi daha büyüktü. Bunu görür görmez fark etti ve 

şaşırdı. Burada güvenlik kapısı da yoktu. Ayrıca sahte sütunlar 
ve aslan heykellerle biraz daha ucuz duruyordu. Ama bunların 
hiçbiri o kapı zilini çalmayı daha az ürkütücü yapmıyordu. Süslü 
zinciri çekmeden önce Bree’nin birkaç derin nefes alması gerekti.

Bunu neden ya p tığ ım  hatırla. Bu g e c e  berbat da geçse , malzeme 
malzemedir.

Birkaç dakikalık kaygılı bir bekleyişin ardından -yoksa bu 
da bir numara m ıydı?- Jassmine kapıyı açtı.

“Bree. Merhaba. Gelmişsin.”
Bree kişiliğim değiştirip ışık saçarak gülümsedi. “Evet, elbette. 

Beni sen davet ettin, unuttun mu?”
Jassmine güldü ve Bree’y i içeri almak için kenara çekildi. 

“Haydi, gel.”
Evin basitliğinin vurgusu içeride daha da arttı. Her şey parlak 

beyaza boyanmış, her yer mermer kaplanmıştı ve merdivenlerde 
tuvale basılmış profesyonel fotoğraflar hüküm sürüyordu. Aralarında 
Jassmine’in ellerini çenesinin altına dayadığı ya da dudaklarını 
büzerek saçlarını savurduğu birkaç fotoğraf da vardı.
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“Ah, hayır. Bunları gördüğüne inanamıyorum,” dedi Jassmine 
üst kata çıkarlarken. “Çok utanç verici.”

Ama utancı tamamen yapmacıktı. Fotoğrafların hepsinde 
inanılmaz görünüyordu. Ne kadar dandik dururlarsa dursunlar.

“Vay canına, Jass,” dedi Bree. “Bunlar muhteşem. Kesinlikle 
model olmalısın.”

Jassmine duyduğundan hoşnuttu ama en azından mahcup 
görünmeye çalıştı. “Yok artık. İmkânsız. Yeterince uzun boylu 
değilim.”

“Bence yine de şansın çok yüksek.”
Jassmine’in ağzı kulaklarındaydı. “Diğer kızlar çoktan geldi.”
Ve yatak odasının kapısını açtı.

Jassmine Dallingtonın yatak odası. Mabedin kalbi. Kim bilir kaç 
erkek ve kaç kız buraya girmenin hayalini kurmuştu.

En az evin geri kalanı kadar ucuz görünüyordu. Duvarlar 
parlak mordu. Ve yatağının üstünde küçük yılbaşı lambaları vardı. 
Bree, Jassmine’in bunu akıl ederken ilham dolu bir tasarım anı 
yaşadığını düşündüğüne bahse girebilirdi. En kötü kısım ana 
duvara stencil tekniğiyle yazılmış yazıydı. Biri büyük bir özenle, 
“Kimse seyretm iyormuş g ib i dans et, hiç incinmemişsin g ib i sev, dünya 
cenn etm iş g ib i  y a ş a ” kelimelerini uygulamıştı. Yazı kaligrafık 
elyazısı harfleriyle yazılmıştı ve duvarın tamamını kaplıyordu.

Kusursuzlar takımı çoktan toplanmıştı. Dört direkli yatağın 
üstünde oturmuş, ona dik dik bakıyorlardı.

“Selam kızlar,” dedi Bree özgüvenli bir tavırla elini kısmen 
sallayarak.

Hiçbiri gülümsemedi.
Bree, azminden ödün vermeden, duvarı işaret etti. “Vay canına, 

Jassmine. Bu söze bayıldım.”
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“Muhteşem, değil mi? Süper özel on altıncı yaş günü partimde 
gelen bir kartın üstünde yazıyordu ve okuyunca, içim ürperdi, 
biliyor musun? Ve hayatını nasıl yaşayacağın  konusunda ne harika 
bir mesaj, diye düşündüm. Babam yazıyı duvarıma yazması için 
yerel bir ressam tuttu.”

“Ne akıllıca bir fikir. Yoksa iç mimar falan mı olmak is­
tiyorsun?”

“Bilmem. Belki. Üniversite sınavında Sanat’tan B aldım.” 
Bree on iki A  artı almıştı. “Vay canına. Bu müthiş.” 
Diğerleri hâlâ dik dik bakıyordu. Gemma tuz kaplı bir limon 

çiğniyor gibi görünüyordu. O günkü ruj olayını henüz sindireme- 
miş olan Jessica neredeyse hırlıyordu. Ve Emily kelimenin tam 
anlamıyla afallamış görünüyordu; Bu kıza gülünecek\t.x\ Onunla 
arkadaş o l talimatına ani geçişi henüz idrak edememişti.

Bree korkudan ölmüyormuş gibi yaparak yatağa, yanlarına 
oturdu. Jassmine de aynısını yaptı.

Bree etrafına bakıp, “Ee Yapıyoruz?” diye sordu.
Takım, Bree nin sohbet idaresini ele almasından hoşnut gö­

rünmüyordu ama Jassmine rahatsız olmamıştı.
“Her cuma yaptığımızı. Sarhoş olup dedikodu yapmak.” 
“Kulağa harika geliyor.” Bree sesindeki alaycılığı saklamak 

için çok çabalamıştı.
“Geleneğimiz böyledir,” dedi Jessica, Bree ye kızgın bir bakış 

atarak. “Bu akşama kadar hep dördümüzdük. Kimse şikâyet etmedi.” 
Bree onu duymazdan gelerek elini cebine attı. “Ah, şimdi 

aklıma geldi, Jass. Bunu sana getirdim. Yedekte bir tane vardı.” 
Fazla Prenses Pembesi rujunu ona uzattı. Jassmine çıldırırken, 
Bree onun omzunun üstünden Jessica’ya kendi bakışını attı. 

Canın cehenneme.
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“BU İNANILMAZ, TEŞEKKÜRLER! Kızlar bunu mut­
laka denemelisiniz.”

Bree rujun gücünü hâlâ anlayabilmiş değildi. Ama kızları eritti. 
Denemesine izin verilince Jessica bile neşelendi. Ve biraz sonra 
Jassmine yatağının altından bir içki ile meyve suyu koleksiyonu 
çıkardı ve kokteyl yapmaya başladılar.
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Uç kokteyl sonra, başlıca aktivitenin Jassmine’in kıyafetlerini 
deneyip birbirlerine makyaj yapmak ve fotoğraf çekmek olduğu 
ortaya çıktı.

“Bacaklarımı da aldığından emin ol,” diye bağırdı Jassmine, 
baş fotoğrafçı Emily ye. “Body combat dersinde onca hareketi sen 
bacaklarımı kadrajm dışında bırak diye yapmıyorum.”

Bree gülmemek için kendini zor tutuyordu, içini gösteren bir 
bluz giymeye ikna edilmiş, sekiz kat daha ruj sürmüş ve saçları 
arkaya taranmıştı. Jassmine’le birlikte yatakta ezelden beri arka­
daşlarmış gibi poz veriyorlardı.

Bir kez daha gülümserken, sıkılı dişlerinin arasından, “Bunu 
neden yapıyoruz demiştin?” diye sordu.

Telefonun flaşı patladı. Sonra tekrar patladı.
Jassmine objektife gülümseyip daha da ince görünmesi için 

bacağını bükerken, “insanların burnuna sokmadıkça muhteşem 
olmanın ne anlamı var?” diye yanıtladı.

“Ama bu fotoğraflarla ne yapacağız?”
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“İnternette paylaşacağız, tabii ki. Yarın sabah yüzlerce kişinin 
bu fotoğraflara bakıp burada olmadıkları için ağlayacaklarına 
eminim.”

« r p  i ......... »1 abımı.
“Haydi. Emms bir dahaki fotoğrafı çekerken yavaşça ‘soğan’ 

de. Modeller dudaklarının iyi büzülmesi için öyle yapıyor. Bir, 
iki, üç ...”

Aynı anda, “SOĞAN” dediler.
A ffet beni, Virginia Woolf, diye geçirdi Bree içinden, günah  

işledim.
Bütün akşam onun için baştan sona tuhaftı. Bree cuma ak­

şamlarım ya tek başına yazarak ya da Holdo’yla pahalı şaraplar 
içerek geçirirdi, insanların Jassmine’in “çılgın” kız partilerinden 
bahsettiğini duymuştu. Ve hiç şüphesiz okuldaki umutsuzlar bu 
fotoğraflara bakıp bunun ne kadar eğlenceli olduğunu ve kendi 
hayatlarının sıkıcı olduğunu düşünecekti. Jassmine ve ortaklarının 
havalı olduğunu, kendilerinin olmadığını. Ama bu kocaman bir 
yanılsamaydı.

Kızlar göğüslerini kollarıyla sıkıştırıp dekoltelerini sergilemek­
ten sıkılınca, bu kez yatağın üstünde zıplayıp avaz avaz Bree’nin 
bilmediği şarkılar söylemeye başladılar. Bu noktada başrol herkesi 
bir kenara itip solo söylemeye başlayan Jessica’nmdı.

“Ah, hayır, Emily. Bunu kesinlikle kaydetmiyorsun, tamam 
mı? Çok utanırım.”

Çok utanacağın için kameranın açık olup olmadığını on iki kez 
kontrol ettin.

Bree sıkılmıştı. Ve dürüst olması gerekirse biraz hayal kı­
rıklığına uğramıştı. Hayal kırıklığını biraz daha kokteyl içerek 
telafi etmeye çalıştı.
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Kokteyller de o güne kadar mahrum KALDIĞI şeylerdendi. 
Tatları gerçekten enfesti. Keşke Holdo da kendini aşıp deneye- 
bilseydi.

Holdo... Karnında rahatsız edici bir kıpırtı hissetti.
Biraz daha şarkı. Bree’nin başı dönmeye başlamıştı ve gerçek 

kimliğini zapt etmekte giderek daha fazla zorlanıyordu.
Çember şeklinde oturdular, hepsi biraz kafayı bulmuştu ve 

orada olmayan insanları çekiştirmeye başladılar.
Jessica kokteylini kesme kristal bardağının içinde tehlikeli 

bir şekilde döndürdü. “Beni yanlış anlamayın,” dedi içkisinden 
büyük bir yudum daha alarak. “Sara benim en iyi arkadaşlarımdan 
biri. Ama bazen onun için endişeleniyorum, biliyor musunuz? O 
kadar... kolay bir kız ki.”

Diğer kızlar başlarını hararetle sallayarak onayladılar.
“Ve endişeleniyorum çünkü aslında öyle olmasına hiç gerek 

yok. Çooook güzel bir kız. Sizce de güzel değil mi?”
“Aaaah evet.”
“Muhteşem.”
“Hatta büyüleyici.”
“Ben de onu diyorum ya.” Jessica kokteylinin sonunu kafaya 

dikti sonra da bittiğine şaşırdı. “Büyüleyici. Ama hemen her şeyini 
veriyor, anlarsınız ya. Şey gibi, ‘Merhaba, benden hoşlanıyorsun, 
değil mi? Harika. O zaman hemen bacaklarımı açıp vajinamı 
sana sunayım..

Kızlar pis pis gülüştü.
“Yani, onu tanım asam ... En yakın arkadaşlarımdan biri 

olmasa... Eh, onun sürtüğün teki olduğunu falan düşünürdüm. 
Ve herkes böyle düşünüyor, hele ki erkekler. Ethan’ı aldatmadığını 
söylüyor biliyorum ama bence bana yalan söylüyor. Ve çok yazık, 
çünkü biz dostuz ve onu yargılamayız, değil mi?”

“Hayır.” Diğerleri kararlı bir tavırla kafalarını salladı.
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“Bilmiyorum. Onu seviyorum ama biraz kaşar sanki.”
Biraz daha gülüşme.
Bree kızları “sürtük” olarak tanımlamak için ne tür bir sistem 

kullandıklarını hâlâ çözmeye çalışıyordu. Belki de altın kural 
şuydu: H erhangi biriyle, b ir kez seks yapm ış herk iz  sürtüktü... Tabii 
söz konusu kız, kusursuzlar takımından değilse. Numaraları elinde 
tutarak tombala oynamak gibiydi. Bree’nin midesi bulandı. 

Gemma sözü devraldı.
“Tamam. Doğru söze ne denir. Sarah, Tanrı onu korusun, 

sürtüğün önde gideni.”
Biraz daha kahkaha.
“Ama en azından Natalie gibi kokunç bir sapık değil! Bugün 

bana nasıl kafa tuttuğunu gördünüz  mü? Aptal karı beni biyoloji­
den sonra köşeye sıkıştırıp ölüm fermanımı imzaladığımı söyledi! 
inanabiliyor musunuz?”

Hepsi sesli bir şekilde nefes aldı.
“Biliyorum. Hamburger memeleri olması benim suçum değil ki.” 
Bütün kızlar bir kez daha kahkahaya boğulurken, Bree’nin 

mide bulantısı arttı.
“O fotoğrafa hâlâ inanamıyorum. Danny’yle birlikte olduğu 

için bunu KESİNLİKLE hak etti,” dedi Jessica. “Demek istediğim, 
senin Danny’ye karşı neler hissettiğini biliyordu, Gem.”

Gemma haline üzülür gibi görünme cüretini gösterdi. “Bili­
yorum. ..” Sonradan aklına gelmiş gibi ekledi. “Kaltak.”

Bree o ana kadar bolca kafa sallayarak, doğru zamanlarda 
doğru yöne salladığından emin olmak için etrafını da kolaçan 
ederek durumu idare etmişti. Zaman zaman, “Evet, korkunç,” 
ya da “Ah, hayır, yok artık,” gibi anlamsız sözler mırıldanıyordu 
ama yarım ağızla.
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İşin aslı sarhoş ve yorgundu ve bu tecrübeyi çok nahoş bulu­
yordu. Sex on the Beach’inin sonunu kafaya dikti ve odaklanmaya 
odaklandı.

“Ya sen, Bree?”
“Ha?”
Gemma pembe Martini kadehinin üstünden ona bakıyordu. 
“Bana mı dedin?”
«/'■'* i yyl^ok sessizsin.
Bree, bu sözcükleri deşifre edecek kadar ayık değildi. Anla­

yabildiği bir şey varsa da o pisliğin ona doğru harekete geçtiğiydi. 
Omuz silkti. Hoş, güvenli bir omuz silkme.
“Senin hikâyen ne hakikaten? Geçen hafta Mankafa Geyik 

Hanım’dm ve şimdi bizimle kokteyl yudumluyorsun.”
Bu bir soru muydu? Cümlenin dilbilgisi birbirine girmişti. 
Güvenli bir omuz silkme daha. “Davet edildim.”
Gemma kocaman sahte bir kahkaha attı ama gözleri hâlâ 

kısıktı.
“O kadarını ben de biliyorum, aptal. Ama ne oldu? Nereden 

çıktın?”
“Çocukluğumdan beri sizinle aynı okula gidiyorum.”
“Evet, ama her zaman şu bilgisayar manyağıyla takılırdın. 

Sör Eziklik Aknesi.”
Diğerleri kıkırdadı.
“Holdo mu?”
“Ah, evet. O aptal takma adını unutmuşum. Sanki Çavdar 

Tarlasında Çocukları okumuş da.”
Holdo okumuştu. Ergenliğinden beri en az yılda iki kez. 
Bree’nin beyni zorlanıyordu. Ne demesi gerektiğinden hâlâ 

emin değildi. “Ne olmuş ona?”
“Şey, olayınız ne? Yatıyor musunuz, nedir? ”
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Parlak makyajlı suratlar iyice yaklaştı. Nefeslerindeki tatlı 
alkol kokusu tiksindirici ve bunaltıcıydı.

Bree yüzünü buruşturdu. “Iyy. Hayır! Ölümcül aknesini 
kapmak istemem.”

Görünüşe bakılırsa doğru şeyi söylemişti. Hepsi başlarını 
arkaya yatırarak gaddar kahkahalar atarken, Bree suçluluktan 
kusacak gibi oldu. Ama suçluluğu, devam etmesine engel olmadı.

“Ailelerimiz arkadaş, o kadar. Ama Holdo su katılmamış ineğin 
tekidir. Pornolarım farklı dosyalarda alfabetik olarak sıralar, falan.”

Biraz daha kahkaha.
Bree daha önce kimseyi gerçekten güldürmemişti. En azından 

bir oda dolusu kızı. Jassmine’in ağzının bir karış açık kalmasın­
dan ve gülerken titreşen beyaz dişlerinden sorumlu olmanın iyi 
hissettirmesi gerektiğini tahmin ediyordu.

Ama hiç iyi hissettirmemişti.
Berbat hissediyordu.
Özür dilerim  Holdo, özür dilerim, özür dilerim.

İlginç û|ıwoA Os+üne Bir lAcmi-PeS+o

134



içkiler devam etti. Bree suçluluk hissini içkiyle bastırma deneyimi 
yaşıyordu. Kızların ciyaklamaları daha da artmış, “ölümcül akne” 
terimi havada uçuyordu.

Ve Jassmine’in karanlıkta parlayan pembe duvar saatinin akrebi 
ilerledikçe, Bree ihanetinden ötürü daha da kötü hissediyordu.

ik i içki sonra, kurtarıldı.
Jassmine’in şaşırtıcı derecede “aklı başında”, yün kazaklı ve 

makyajsız annesi odaya girip el çırptı.
“Haydi bakalım, benim güzel kızlarım. Eve gitme zamanı.”
Halının üstünden güçlükle kalktılar, orada burada tökezleyerek 

Jassmine’in annesine teşekkürlerini mırıldanıp odadan çıktılar.
Bree aşağıda kendini hepsiyle sarılıp vedalaşırken buldu. Bu 

kucaklaşma Bree’nin midesini daha da bulandırdı. Dışarı çıkmak 
için can atıyordu ve Jassmine’in evinin kapısında yüzüne vuran 
serin gece havasına minnet duydu.

“Görüşürüz, millet.” Arkaya doğru el salladı.
Koro halinde, “Görüşürüz, Bree,” dediler.
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Neyse ki Jessica, Gemma ve Emily ters yöne yürüyeceği için 
Bree eve doğru yalpalarken düşünceleriyle baş başa kalabildi.

Midesi suçlulukla köpürüyordu. Kendine duyduğu tiksintinin 
içinde boğuluyordu. Ve sanki bütün vücudu kaşınıyordu... Onca 
heyecandan sonra yere inmenin etkisi olmalıydı. Bu kızlar hakkında 
reflekslerini tetikleyecek bir sürü keşifte bulunmayı beklemişti. 
Onları bu kadar güçlü kılan şeyin gizli muhteşemliğine yakından 
bakabilmeyi. Ama hepsi diğer herkesten birazcık daha şanslı (ve 
daha kötü kalpli), sıradan ve ortalama kızlara benziyordu.

Ama en önemlisi, her şeyden çok, Holdo konusunda berbat 
hissediyordu.

Tepeyi tırmanması biraz zaman aldı. Kaldırım ayağının al­
tından kayıp duruyordu, yola sendeledi. Geç bir saatti ve ortalıkta 
hiç araba yoktu. İsabet olmuştu çünkü aksi takdirde Bree birkaç 
kez ezilebilirdi.

Holdo...
Birlikte o kadar çok şey atlattıktan sonra, ona karşılığını bu 

şekilde ödemişti. Onu edebi bir heves uğruna, işe yaramaz iki 
boyutlu bir karakter gibi kenara atmıştı. Üstelik az önce onunla 
alay etmekten kişisel fayda sağlamıştı. O kim oluyordu? Yaptığını 
nasıl telafi edebilirdi?

Bir önceki hafta sonunu ve bacağını kucağına uzatışını hatırladı.
Aklına bir fikir geldi.
Ne yapabileceğim i b iliyorum ...

Holdo gece yarısından sonra Bree yi kapısının önünde bulmayı hiç 
beklemiyordu; özellikle o en son okula beraber yürüdüklerinden 
beri tuhaf bir şekilde hiç konuşmadıkları için.

“Merhaba, sevgili dostum.” Bree kendini eşikten içeri attı ve 
alkolün etkisiyle boğarcasına Holdo’nun boynuna sarıldı.

Holdo cevap veremeyecek kadar şaşkındı.
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“Haydi, odana gidelim.” Bree onu elinden tutup merdivene 
çekti.

“Bree, bekle.”
Bree yüzünde problem çözme becerisinin verdiği sevincin 

heyecanlı gülümsemesiyle Holdo’nun odasına daldı. Etrafa baktı. 
Holdo’nun masasının üstünde neredeyse boşalmış bir şişe kır­
mızı şarap duruyordu. Televizyonunda Baba I I  duraklatılmıştı. 
Ve bilgisayarında hâlâ porno oynuyordu. C ılız hırıltılar odada 
yankılanıyordu.

“Dur.” Holdo odanın içinde âdeta uçarak bilgisayarın ekranını 
kapadı. Bree histerik bir kahkaha atmak için ağzını açtı ama ağzını 
açmasıyla, neyin komik olduğunu unutması bir oldu. Porno anısı 
votka ve yabanmersini suyunun gücüyle yok edilmişti.

Holdo’yu kanepeye çekti. Holdo korkmuş ve utanmış görü­
nüyordu. Daha çok korkmuş.

“Eee, nasılsın, Holdo?” diye sordu şuh bir sesle.
Holdo frakında olmadan başkasıyla mı konuşuyor diye kontrol 

eder gibi iki omzunun üstünden de arkaya baktı. “Ben... iyiyim. 
Sen?”

Bree saçını arkaya atarken tekrar güldü. “Ah, ben mi? Hari­
kayım. Hatta mükemmel.”

“Şey, bunu duyduğuma sevindim.”
Bree, Holdo’nun ağzına bakıyordu. Tam anlamıyla öpülemez 

sayılmazdı. Hatta belki keyifli bile olabilirdi. “Eee, neler yaptın?”
Holdo ekranı işaret etti. “Bilirsin işte, Baba üçlemesinin en 

iyi filmini seyrediyordum.”
Bree onu kanepenin koluna doğru itip göğsüne sokuldu. 

“Harika. Ben de izleyeyim.”
Holdo itiraz edemeyecek kadar şaşkındı.
Birkaç dakika boyunca, hiç konuşmadan, A l Pacino’nun üst 

üste birkaç sahne boyunca ağzının içinde bir şeyler gevelemesini
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izlediler. Bree üçlemeyi Holdo’yla birlikte birkaç kere seyretmiş 
olsa da neler olduğunu hiçbir zaman gerçekten anlayamamıştı. 
Aktörler hiçbir şeyi tam olarak telaffuz etmiyor gibiydi ama Bree 
bunun söylenecek kadar havalı olmadığını düşündü. Filme kon­
santre olmak yerine, planının hâlâ zekice olduğuna karar verdi. 
Akşamki rezil davranışına karşı karmanın kusursuz dengesini 
sağlayacak bir plan.

“Holdo?” Sesinin yine şuh çıkmasına özen gösterdi.
“Ha?” Holdo aklı kısmen filmde, ona baktı.
“Şu anda canım hiç film izlemek istemiyor.”
Holdo uzaktan kumandanın duraklatma düğmesine bastı. 

“Başka bir şey mi izlemek istersin?”
Bree başını hayır anlamında salladı. Devasa bir gelgit dalgası 

vurup onu oradan oraya sarsmış gibi hissetti. “Şu anda hiçbir şey 
izlemek istemiyorum.”

Uzandı ve Holdo yu tam dudaklarından öptü. Holdo’nun tepki 
vermesi birkaç saniye sürdü; belki de çok fazla afallamıştı. Ancak 
bir iki saniye sonra dudakları tepki vermeye başladı. Aradığı teşviki 
bulan Bree, vücudunu onunkine yasladı ve yüzünü kendine çekip 
dilini ağzının içine itti. Holdo biraz daha karşılık verdi.

Hiç de fena değildi. Bree’nin üçüncü öpüşmesi. Gözleri ka­
palıyken, öpüştüğünün Holdo olduğunun bile farkında değildi. 
Herhangi biri olabilirdi. Aslında, hayalinde bir süre Hugo oldu. 
Sonra da Bay Fellows. Ve araya bir süre A l Pacino da girdi. Ne­
den olmasın?

Öpüşmekten sıkılınca işi bir adım ileri götürmeye karar verdi. 
Holdo’nun elini tutup kaşmir kazağının altına soktu ve me­

mesini okşattı. Floldo bir köpek yavrusunun mutlu havlamasını 
anımsatan bir sesle inledi ve Bree’nin memesini canını biraz 
acıtacak kadar sıktı.

İlgiAç ÛIiarV- üs+İm ö  Bir (AcuM-FısS+o

I3g



rtolly BoorAe

Aslında fena değildi. Holdo’nun memesini avuçlaması. Yine, 
Bree gözlerini kapadığında bunu yapan herhangi biri olabilirdi.

Holdo yeni kazandığı özgüvenle diğer elini kendiliğinden 
diğer memesine uzattı. Bree yaşadığı hissi kopuk bir ilgiyle analiz 
ediyordu. Bunun biraz memeleri iki stres topuymuş da, Holdo 
ofiste zor bir gün geçirmiş gibi hissettirdiğine karar verdi.

Pekâlâ, y en i bir benzetme. Gördün mü? Bu “hayatını ilginçleştirme 
ş e y i” sonunda verim li bir hal alıyor.

Ama Bree’nin daha fazlasına ihtiyacı vardı. Bu “stres topuymuş 
gibi meme tutma” ve “ıslak dilli öpüşme” suçluluk duygusunu 
yeterince hızlı aklamıyordu.

Kanepede arkasına yaslandı ve Holdo’nun vücudunun ağırlı­
ğını üstüne çekti. Birbirlerinin üstüne biraz beceriksizce düştüler 
ama Holdo ağzını onunkinden çekmedi. Bree ezilmemek için 
pozisyonunu ayarlamak adına kıpırdanırken, ellerini filmlerde 
gördüğü gibi Holdo’nun bir deri bir kemik göğsünde dolaştırmaya 
başladı. Sonra Holdo’nun kasıklarını okşamak için aşağı kaydırdı.

Holdo gözleri kocaman açıp yerinden sıçradı. Öpüşme bit­
mişti. “Ne yapıyorsun?”

Bree yerin dibine geçmiş gibi hissetmiyor numarası yaptı. 
“Ben sadece, bilirsin işte...”

Holdo’nun yüzüne korku hücum etmiş, kanı çekilmişti. 
“Ne? Yani seks yapmamızı mı istiyorsun?”
“Elbette. Neden olmasın?”
Kötü kelime seçimi.
“Senin için hiç mi önemi yok?” Holdo artık korktuğu kadar 

şaşırmış da görünüyordu. Ve belki biraz incinmiş. Bree son iki 
dakikada yaşananları aklından geçirerek nedenini anlamaya çalıştı. 
Ama beyninin olanlara anlam vermesini sağlayamıyordu.

“Sadece seks değil mi? İnsanların yaptığı bir şey. Bizim 
yaşımızdaki herkes yapıyor. Neden biz de yapmayalım?” Bree
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elini yeni sarı saçlarının arasından kaydırıp teriyle geri yapıştırdı. 
Holdo’nun dilinin tadını hâlâ ağzında hissedebiliyordu. Yaban- 
mersiniyle karışık tadını. Ve biraz votka.

Holdo’nun yüzü büyük bir hızla olağanüstü duygu değişimleri 
geçiriyordu. “Şey... Bree? Bu öpüşmenin senin için anlamı neydi?” 

Düşün, beyin, diye geçirdi içinden Bree. Akıllıca bir şey söyle. 
“Hoş bir armağan olur diye düşündüm. Son zamanlardaki 

pislik davranışlarımı telafi etmek için.”
Holdo’nun ifadesi katıksız incinmişliğe dönüştü. “Yani... 

beni öpmek istemedin?”
“H ayır... Yani... evet. Sen benim en iyi arkadaşımsın.” 
“Ama beni öpmek istemedin?”
“Şey... ‘istemek’ biraz kafa karıştıran bir sözcük.”
“Hayır, değil, Bree. Basit bir fiil.”
“Aynı zamanda isim de olabileceğini biliyorsun değil mi?” 
“Konumuz bu değil. Neden az önce benimle seks yapmanın 

kıyısına geldin, Bree? Neden? Çünkü belli ki şehvetin bu işle hiç 
alakası yok.” Sesi boğuklaşmıştı. Gözyaşları? Hayır. Erkekler 
ağlamazdı, değil mi? Her şey çok kötü gitmişti. Bree ona bir 
şekilde kendini anlatmalıydı.

“Çünkü sana kendimi affettirmek istedim. Bunu herkes yapmaz 
mı? Ve şey, ben seninle yapmazsam, bu şansı bulamayacağını da 
biliyorum. Ve sana kendimi affettirmek istedim...”

Gayet mantıklıydı. Son derece mantıklı. Öyleyse Holdo neden 
ağlamak üzereydi?

Holdo konuşmadı. Bree bu sırada kanepede doğruldu. 
“Holdo?”
Holdo ona bakmıyordu. Elleri saçlarının arasında, boş gözlerle 

halının belirsiz bir parçasına bakıyordu.
“Holdo? Özür dilerim ...”
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Holdo bir şey söyledi ama sesi o kadar alçaktı ki Bree onu 
duyamadı bile.

“Ne dedin?”
“Bence gitsen iyi olur,” diye tekrarladı.
Bree’nin gözleri açıldı. Arkadaşlıkları süresince Holdo on­

dan bir kez bile gitmesini istememişti. Bree, Yüzüklerin E fendisi 
üçlemesinin biraz abartıldığını söylediğinde bile.

“Holdo? Haydi am a...” Gülerek geçiştirmeye çalıştı.
“Lütfen, Bree. Seni artık tanıyamıyorum. Yaptığın her neyse, 

her kim olmaya çalışıyorsan, ben o insanı tanımak istemiyorum. 
Lütfen git.”

Bree afallamış ve (neredeyse) ayılmıştı, ayağa kalktı. Bir an 
durup Holdo’nun durumu düzeltecek bir şey söylemesini bekledi.

Ama sessizlikten başka bir şey yoktu.
Sessizlik ve biraz hırıltı. Holdo duygusallaştığında hafifçe 

hırlardı. Bree bunu bir zamanlar çok iyi arkadaş oldukları için 
biliyordu.

B ir zamanlar...
Sendeleyerek odadan çıktı ve kapı arkasından çarparak kapandı.

İki ev arasındaki kısa mesafeyi koşarken parmak uçlarında bir 
dürtü başladı. Duyguyu orada zapt edebilmeyi umarak yumruk­
larını sıkıp açtı. Ama kollarından yukarı, göğsüne kadar yayıldı. 
Kalbi acıyordu. Etrafını saran negatif enerjide boğuluyordu. His 
bir enfeksiyon gibi bütün vücuduna yayıldı.

Bir şekilde içinden atmalıydı.
Bree hiç ağlamazdı. Ağlamayı bilmezdi. Bir şekilde kırılmış 

gibiydi. Ağlam ak istiyordu çünkü o an ağlayabilse ne harika 
olurdu. Bütün zehri sağlıklı, yarasız gözyaşlarıyla atabilse. Ayak­
ları birbirine dolandı ve ağzından kısa bir çığlık koptu. O çığlığı 
hıçkırığa dönüştürmeyi, titreyerek alfabeyi öğrenmeye çalışan bir
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çocuk gibi kendine ağlamayı öğretmeyi denedi. Ama duygusal 
anlamda disleksikti.

Bu zehir canını her an biraz daha fazla acıtıyordu. Evlerinin 
kapısına güvenlik şifresini tuşlarken, pimi çekilmemiş bir bomba 
gibi midesine oturmuştu. Attığı her adımda o geceye dair bir 
başka korkunç anı beyninde flaş gibi çakıyordu.

Sol adım. Holdo nun yüzündeki ifade.
Sağ adım. Kusursuzlar takımıyla birlikte ona gü lm eleri.
Sol adım. Ja ss ’e yalakalık yap ıp  m idesinin bulanması.
Sağ adım. Jessica ’m n ruju kullanmasına kasten izin verm emesi. 
Kötü insan. K ötü insan. Sen korkunç, işe yaramaz, rezil, kötü 

bir insansın.
Bir bardak su almak için mutfağa girdiğinde, kararını vermişti. 

Basamakları uçarcasına çıkıp sessizce odasına girdi. Dürtü içinde 
gittikçe şiddetleniyordu.

Banyoya girip kapıyı kilitledi.

Banyo kapısı yarım saat, belki bir saat sonra tekrar açıldı. Odadan 
daha sakin bir genç çıktı ve masasının başına oturup dizüstü 
bilgisayarım açarken korkuyla yüzünü buruşturdu.

Bree yazmaya başladı.

İkinci kural: Kişi, diğer çekici insanlarla 
arkadaş olmalı

Artık çekiciyim, o yüzden beni önemsiyorsun.
Bu yüzden başka çekici insanlarla arkadaşlık kurmam 

son derece mantıklı; böylece çıkarlarımızı Pokemon 
kartları gibi değiş tokuş edebiliriz.

Kendimi aslan inine attım. Ve aslanların kusursuz, 
bakımlı, röfleli ve düzleştirilmiş yeleleri var.
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Konu şu: "İlginç" kelimesinin bir anlamı daha var. 
"Popüler." Çünkü insan ilginç olmadan popüler, popüler 
olmadan ilginç olamıyor.

Bana, elbette, hepimizin bir gün büyüyüp bunu 
geride bırakacağımız söylendi. "Olgunlaştığımız" zaman 
ve bir sürü ıvır zıvır. Yakında, o güzel gün geldiğinde 
hepimiz büyüyüp gerçek dünyaya açılacak ve gözlerimizi 
ovuşturarak sessiz bilgisayar ineğinin okuldaki popüler 
insanlardan çok daha ilginç olduğunu fark edeceğiz.

Ama burada ergenlikten bahsediyoruz, millet. Ve 
en ilginç insanlar yerinde olmak istediğiniz insanlardır.

Haydi. Hepinizin yerinde olmak istediğiniz birileri 
vardır. Yüzleri hepimizden beş yıl önce şekil kazanmış. 
Gerçek bir sorunu tam karşılarında yöresel Kazak dans­
ları yapsa bile tanımayacak olanlar. Etraflarındakileri 
nasıl kullanacağını bilen, çevrelerine özgüven yayan ve 
sizin hiçbir zaman giriş bileti alamayacağız, görünüşte 

mükemmel ve heyecan verici hayatı olan insanlar. Bahse 
girerim adlarını sayabilirsin. Hemen, şu anda. İlk anda 
aklına gelen en az dört isim vardır. Hakkında her şeyi 
bildiğin ama senin varlığına hiç kafa yormayan. Tabii 
sana eziyet ettikleri anlar dışında.

O dört isimlik listeyi yaptın mı?
İyi. Çünkü ben senin yerine o dörtlünün arasına 

sızdım. Ben senin köstebeğinim. Aşırı makyajlı köstebe­
ğin. Bu insanlar hakkında bilmek istediğin her şeyi sana 
rapor edeceğim. Gerçekten neler yapıyorlar? Aslında 
nasıllar? Ve daha önemlisi kusurları neler?

Benim çetemin senin çeten olmamasının bir önemi 
yok. Ya da benim dörtlü listemin senin dörtlü listene 

uymamasının. Çünkü asıl moral bozucu olan şey şu ki



hepsi tamamen aynı. Okul hayatı dünyanın her yerinde 
günbegün, tekrar tekrar yaşanan bir avuç klişeden iba­
ret. Her yerde, her koridorda kasılarak dolaşan, sana 
kendini daha sefil hissettirmek için kusursuz hayatlarıyla 
hava atan popüler insanlar var.

Ve ben onların aslında ne kadar yapmacık olduk­
larını göstereceğim.
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Hafta sonu geçti ve kesikler kabuk bağladı. Ertesi hafta geldiğinde, 
Bree ikili hayatına tamamen kendini kaptırmıştı.

O ve Jassmine her sabah köşede buluşuyor ve okula yürürken 
dedikodu yapıyorlardı.

Okul değişmişti. Koridorlarda yürümek eskiden bir kâbustu. 
Bree ye çarpılır, o da kenara çekilmek, tuhaf pis laflardan kaçmak 
ve zikzak çizip şerit değiştirerek güvenli yollar bulmak zorunda 
kalırdı. Şimdi ise sınıfına yürürken insanlar kenara çekilip ona yol 
veriyordu. Ve sadece sınıfta da değil, Bree istediği tuvalete giriyor 
ve aynalardan biri -okulun bir numaralı demirbaşı- makyajını 
tazeleyebilmesi için derhal boşaltılıyordu.

Ayrıca kantinde de sıraya girmek yoktu. Gerçi kusursuzlar 
takımının pek yemek yediği söylenemezdi. Şu ana kadar kabul 
edilebilir yiyecekler arasında patates kızartması, tuzlu ve sirkeli 
cips, sakız, soda ve elma yer alıyordu. Bree daha önceki seri ton 
balıklı sandviç ziyafetlerinin, çöküşünün asıl nedenleri arasında 
olabileceğini anlamaya başlamıştı. Bir paket cipsi paylaşmadıkları 
zamanlarda (hem de BEŞ kişi -o  kadar açtı ki!) masalarında otur­
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mayan herhangi birini çekiştiriyorlardı. Jassmine ve arkadaşlarının 
diğer öğrencilerin davranışlarından bu kadar farklı biçimlerde 
rahatsız olması gerçekten çok tuhaftı. Özellikle de bütün o diğer 
kızların tüm zamanlarını takımı memnun etmeye çabalayarak 
geçirdikleri düşünülünce.

“Yani, Tanrım, bugün Rachel’ın eteğim gördünüz mü? İn­
sanın şey diyesi geliyor, tatlım, ben jinekologun değilim. Kapat 
şu kapakları.”

“Tanya’nın sesi öyle sinirimi bozuyor ki. Bu kadar mı tiz olur. 
Yemin ederim, dikkat çekmek için özellikle yapıyor. Babası artık 
o çılgın ev partilerini vermesine izin vermediği için kimsenin 
umurunda değil ya.”

“Duyduğuma göre Kimmy, Abi’nin Pizza Express’teki on 
yedinci yaş günü partisinde Russell’ın ağabeyinin onu ellemesine 
izin vermiş. Ona sürtük mü demeli, yoksa Ruseil’m ağabeyine 
kuduruk bir sübyancı mı, bilemiyorum.”

Güçlerini başkalarına duydukları nefretten alıyorlardı. Aşağılama 
onların havasını artırıyordu. Ve hepsinin sunacak bir şeyleri olduğu 
için koruma altındaydılar. Bree, Tanya’nm bir zamanlar onlarla 
iyi geçindiğini hatırlıyordu. Ama görünüşe bakılırsa, babasının 
parti müdahalesi onun popüler çeteden yanlışlıkla dışlanmasına 
sebep olunca iş değişmişti.

Neyse ki Bree’nin annesi ona düzenli olarak olmazsa olmaz 
güzellik ürünleri tedarik etmeyi sürdürdüğü için kusursuzlar 
takımı karşısında alacaklı durumdaydı. Bree kabul edilmesinin 
başka nedenleri de olduğunu umuyordu... ama emin değildi. Yap­
macık konuşmalarının parçası olmaya, heyecana ayak uydurmaya 
çabalıyor ve arada bir gözlerini devirmeyi ve küçümseme sesleri 
çıkarmayı ihmal etmiyordu. Önce gizlemeye çalıştı ama sonra 
yargılayıcı tavrının Jassmine ve diğer kızları şaşırttığını görünce
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vazgeçti. Ona gergin bir bakış atıp tekrar aralarına katılmasını 
bekliyorlardı.

Belki de Bree onlar da dahil herkese karşı evrensel bir kü­
çümseme beslediği için, aralarındaki en güçlü oydu.

Her halükârda, takımla geçirdiği zamanlar paha biçilmezdi. 
Daha şimdiden şunları öğrenmişti:

1) Herkesin, e v e t  herbir kişinin takma adı vardı.
Jass ve kızların, okuldaki herkese merhametsizce uygun isimler 

takmak konusunda inanılmaz bir kabiliyeti vardı. Okulun beş 
yıldızlı kafeteryasında, cips almak için sırada beklerken, bunları 
Bree’yle de paylaşmışlardı. Okulda bir Nuts isimli erkek dergisi 
eşliğinde otuz bir çekerken yakalanan futbol saplantılı Aaron 
Brown’a “Cüretkâr Parmaklar” adını takmışlardı. Çekingen ama 
hoş bir hokeyci bir kız olan Rebecca Knightly “Cehennem Surat” 
olarak biliniyordu. Sivilcileri vardı tamam... ama gerçekten çok 
iyi bir kızdı.

Bree bunu söylediğinde Jassmine, “Ama çok iyi bir insan’ ola­
rak tanımlanan herkes çirkindir,” diye açıklamıştı. “Bir tür kelime 
oyunu. Dünyadaki bütün şişmanlara ‘şen şakrak’ denmesi gibi.”

Bree’nin edebiyat sınıfındaki Chuck’a “Kişilikli Saç” diyorlardı. 
Bree, kusursuzlar takım ıyla iyi anlaştıklarını sandığı kızların 
tamamının ortak adının “Lütfenbenisevinler” olduğunu öğrendi.

Bree tepsisine bir şişe vitaminli su koydu. “Benim takma 
adım neydi? Yani, aslında müthiş olduğumu fark etmeden önce.”

Jassmine önüne baktı, Jessica gergin bir tavırla kıkırdadı. 
Ancak Gemma hiç mahcup görünmüyordu.

“Jass’lerdeyken söylemiştim. Mankafa Geyik Hanım.”
“Tabii y a ... Şey, neden?”
“Çünkü mankafaydın... ve çok geyik yapıyordun.”
Bunu duymanın duygularını bu denli acıtması şaşırtıcıydı.
Yüzsüzlüğe vur. Korkutmaya devam  et.
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“Haksız sayılmaz. Pekâlâ, ‘Çukurdaki Kaltak’ olmaktansa 
inek olarak anılmayı tercih ederim.”

Gemma’mn kaşları çatıldı. “Ne demek bu?”
Bree önemli değilmiş gibi omuz silkti. “İnsanlara takma ad 

takan sadece siz değilsiniz. Biz düşük düzey ‘mankafalar’ da bir 
şeyler uydurabiliyoruz.”

Gemma biraz ürkmüşe benziyordu. “Tamam. Kaltak kısmını 
anladım. Ama çukur ne anlama geliyor?”

Kasaya ulaşan Bree kafeterya görevlisi kadına onluk bir banknot 
uzattı. “Okulun geri kalanının cesedinin bulunmasını istediği yer.” 

Gemma bir an için dehşete kapılmış gibi bakarken, diğerleri 
kahkahayı patlattı. “Yok artık.”

“Var artık.” Bree tabii ki yalan söylüyordu. Ama Gemma’nın 
bunu bilmesi gerekmezdi.

2) İn ternette insanları yem liyorlardı.
Cidden. Zamanlarının neredeyse yüzde ellisi bununla geçi­

yordu. insanların okullarına ayrılan sayfaya girip sınıf arkadaşlarıyla 
ilg ili dedikodular paylaştığı Pis Dedikodu adında bir internet 
sitesi vardı. Okul müdürleri sayfanın kapatılması için haberlere 
bile çıkmıştı. Bree siteye bir kez girmiş ve arkadaşları hakkında 
korkunç ve düpedüz inanılması güç şeyler okumuştu.

Jassmine ya da herhangi biri, büyük bir coşkuyla gelişigüzel 
şeyler uyduruyor (Seth, Hannah Jaydena parmak atmış ama Hannah'nın 
va jinası sümüğünü salmış, gibi) ve telefonlarından paylaşıyorlardı. 
Gerçi hepsinin doğru olduğuna yemin etmişlerdi. Her halükârda 
Bree birinin Natalie’nin de kullandığı tuvalet kabininde ağladığını 
duymuş ve aşağıdan bakınca Hannah Jayden’ın ayakkabılarını 
görmüştü. Bree o kabin için, kafelerde tuvalet kapılarının arka­
sında gördüğünüz ev içi şiddete karşıtı posterler gibi bir poster 
yaptırmayı düşünüyordu.

İlginç OtacA- Os+üne Bir es+o
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Jassm ine Anonim Şirketin in kurbanlarından m ısın ız? Yalnız 
değilsiniz. G üvenilir bir danışmanla konuşmak için ücretsiz yard ım  
hattım ız 0800 HAYAT ADİL DEĞİL’i arayın.

İşin tuhaf yanı buydu. Takım gerçekten herkesi tanıyordu; 
herkesi. Kim olduklarını, kimlerden hoşlandıklarını, ne kadar 
zengin olduklarını, anne babalarının ne iş yaptığını. Bree her 
zaman diğer insanları önemsiz gördüklerini sanmıştı. Ama as­
lında kimse gözlerinden kaçmıyordu. Herkesi, önemli olanları, 
önemsiz olanları, arada kalanları bir yandan haklarında şeytanca 
dedikodular yayarak izliyorlardı. Bree her zaman kusursuz ha­
yatlarının sadece şans eseri olduğunu düşünmüştü ama şansla hiç 
ilgisi yoktu. Diğer öğrencilerin hayatı onlar zorlaştırdığı için daha 
zordu. Çünkü onları ait oldukları yerde, aşağıda tutuyorlardı. Bir 
korsan gemisinin isyan çıkmasın diye mürettebatını zorla kalasta 
yürütmesi gibi.

3) D ış görün tü lerin e KAFAYI TAKMIŞLARDI.
Bree sadece onlar mı öyleydi, yoksa bütün kızlar mı, emin 

değildi. Ama bu kızlar her an kıtlık çıkabilirmiş gibi makyaj 
malzemesi istifliyordu. Bree okula hazırlanmak için bir saat erken 
kalkmaya başlamıştı ama yeni “arkadaşlarının” bunun iki katı zaman 
harcadığını fark etmişti. Hepsi takma kirpik takıyordu. Her gün. 
Düzleştirici ve maşalarla şekillendirip kusursuz buklelerini ya da 
dans eden dalgalarını bir saç spreyinden oluşan fırtına bulutuyla 
sabitliyorlardı. Ve her zaman en son çıkan mucize ürünün peşin­
deydiler. Bree rujunun gerçek gücünü ancak şimdi idrak ediyordu.

Ancak hayatı kocaman bir fotoğraf çekimindeymiş gibi yaşamak 
yorucuydu. Ne tarafa baksa “Gülümseeee” haykırışıyla karşılaşıyor, 
yüzüne bir telefonun kamerası dayanıyor ve fotoğraf o haftanın 
popüler sosyal ağma derhal yükleniyordu. Bütün kıyafetler bel­
geleniyordu. Bütün “kombinler”. Bütün tarzlar. Verilen her gram.
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Bu kızlar kendi kendilerinin halkla ilişkiler ve pazarlama 
uzmanlarıydı ve “ben” ürününü ellerine geçen her fırsatta pazar­
lıyorlardı. Kusurlar, Monet tabloları gibi, sadece çok yakından 
bakınca görünüyordu. Örneğin Gemma’nın sivilceleri vardı. Jessica 
dünyanın en geniş alnını özenle kâküllerinin altına saklıyordu. 
Emily o kadar beyaz tenliydi ki tenine uyacak kadar açık renkli 
bir fondöten bulamıyordu.

Görsel olarak kusursuz olan sadece Jassmine’di. Hep öyle 
olmazdı mıydı zaten? Birinin doğal olarak muhteşem olması 
gerekirdi -kıskançlığı artırmak için.

Bree bu keşifleri her akşam her şeyi yazdığı bloğunda belge­
liyordu. Bitkin bir halde. Yaranın zehrini akıtmak gibi geliyordu.

Malzeme. Bütün bunlar yazma malzemesiydi; öyle olduğunu 
umuyordu.
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Bay Fellows geri dönmesini kabul ettiğinden beri Bree’nin yaratıcı 
yazarlık kulübünde ilk günüydü.

İki elinde tiyatro dolabından yürüttüğü birer silindir şapkayla 
yarı boş sınıfın karşısında duruyordu.

“Pekâlâ,” dedi küçük sınıfa. “Sol elimde konunuz var. İsimlerle 
dolu bir şapka. Lütfen benden ismin ne olduğunu açıklamamı 
istemeyin yoksa sizi Collins sözlüğüyle ölümüne dövebilirim.” 

Yedi ve sekizinci sınıflardan oluşan topluluk kıkırdadı.
“İyi. Şimdi, sağ elimde isminizin başına gelebilecek şeylerle 

dolu bir şapka tutuyorum.” Elini daldırıp şapkadan katlı bir kâğıt 
çekti ve açtı. “Mesela burada ‘B ir fır tın ada  kaybolur diyor. Sizden 
tek tek buraya gelip her iki şapkadan birer kâğıt çekmenizi ve isim 
kâğıdıyla, eylem kâğıdının kombinasyonunu kullanarak kısa bir 
öykü yazmanızı istiyorum.”

Ciddi okul formaları içinde çok küçük görünen minyatür 
insanlar heyecanla başlarını salladı.

“Harika. Öğle arasının sonuna kadar zamanınız var. Haydi 
bakalım.”
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Bree’nin yanına koşup çektikleri kâğıtları Noel hediyeleri 
gibi açtılar. Odayı <Aahh!”las ve “Sana n e çıktı?”h s  kapladı. Hepsi 
sessizleşince Bree arkasına yaslandı, ayaklarını masaya uzatıp iç 
çekti. Ayakkabıları onu öldürüyordu.

“Ayakların mı acıyor?” Bay Fellows yanma sandalye çekti.
Bree ilk başta onu görmezden geldi ve alıştırma kitaplarına 

kurşunkalemle çılgın gibi bir şeyler karalayan, heyecanlarıyla 
yönetilen minik öğrencilerine baktı.

“Üzücü olan ne biliyor musunuz?” dedi onları işaret ederek, 
“ik i sene içinde bu kulübe hiç gelmediklerine annelerinin hayatı 
üstüne yemin edecekler.”

Bay Fellows hafifçe gülümsedi, çenesini avuçlarına dayadı.
“Tuhaf, değil mi? Lise. Sana zor geldiğini mi düşünüyor­

sun? Ben yıllardır buradayım, her sene hevesli öğrencilerin ilk 
günlerinde sırtlarında muntazam çantalarıyla okumak için can 
atarak yerlerinde duramamalarını izliyorum. Sonra ergenliğe gi­
rip ağır ağır çürümelerini. Biliyor musun, öğretmen olduğumda 
Ölü Ozanlar D erneği ndeki Robin Williams gibi olma hayallerim 
vardı. Kelime bilgimle öğrencilerin gözlerini kamaştıracağımı, 
kitapları en az benim kadar sevmelerini sağlayacağımı ve dönem 
sonunda hep birlikte Carpe D iem  dövmeleri yaptıracağımızı falan 
sanıyordum.” Iç geçirerek sıralara baktı. “Ama hayır, hepiniz her 
y ıl biraz daha büyüyorsunuz, hormonlarınız değişiyor ve ben şiir 
hakkında zırvalayan ezik öğretmen oluyorum.”

Kızlardan biri, JoJo, Bree’nin gözüne takıldı. Burnu masaya 
sürtünecek kadar yakındı. Kitabının bir sayfasını çoktan doldur­
muştu.

O ğlanları k eşfetm esine v e  h er  şey in  yokuş aşağı g itm es in e n e 
kadar v a r?

“O zaman bunu neden yapıyorsunuz, efendim?” Bree döner 
sandalyesinde dönüp gözlerini ona dikti.

İlginç Otacık üs+iMe Bir lAcmi-FeS+o
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“Arada bir, karşına bütün bunlara değdiğini düşündüren tuhaf 
bir öğrenci çıkıyor.” O da Bree ye baktı ve zaman biraz yavaşladı.

Sonra ona bir kitap attı. Bree ne demek istediğini anlamaya 
daldığı için, kitabı az kalsın yakalayamayacaktı. Ama tam zama­
nında tutup kapağına baktı.

“Franz Kafka mı?”
“Aydınlanma zamanın gelmiştir diye düşündüm.”
Bree sırıttı ve kitabı ona geri attı. “Çoktan okudum.”
Bay Fellows’un yakalayamadığı kitap, kapağı açık halde yere 

düştü.
“Şaka yapıyorsun! Ben Kafka’yı ancak üniversitede keşfetmiştim.” 
“Şey, evet, muhtemelen ben sizin benim yaşımdaki halinizden 

daha zekiyim.”
Bay Fellows gülümsemesine karşılık verdi. “Dediğim gibi, 

bazı öğrenciler her şeyi emeklerime değer kılıyor.”
Orada, küçüklerle birlikte Bay Fellows un sınıfında olmak iyi 

gelmişti. Bree, bütün o “onu öpmemiş gibi yapma” saçmalıklarını 
affetmişti. Floldo’yu kaybettiği için, Bay Fellows geriye kalan, et­
rafında Bree gibi davranabildiği tek insandı, ik ili hayatına verdiği 
minik bir molaydı.

Bay Fellows düşüncelerini tahmin etmiş gibi, “Yeni arkadaş­
ların ne düşünüyor?” diye sordu. “Jassmine ve ekibi, seni onlarla 
gördüm. Yaratıcı yazarlık kulübünü yönetmenden etkilendiler mi?” 

Bree zorla gülümsedi. “Cezalı olduğumu sanıyorlar.”
“Ders dışı faaliyetler havalı değil desene.”
“Efendim, burası Queen’s Hail, sizin farkında olmadan ifade 

ettiğiniz gibi, ders dışı faaliyetlerin ‘havalı olduğu dünya üstündeki 
tek yer.”

Bay Fellows, Kafka kitabını yerden alıp çekmecesine kaldırdı. 
“O zaman neden yalan söyledin?”
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“Ders dışı faaliyetler başka bir şey, yaratıcı yazarlık kulübünü 
yönetmek başka.”

“Yani yaratıcılık havalı değil mi?”
“‘Havalı’ demeyi keser misiniz, lütfen, efendim?”
Bay Fellows ellerini kaldırdı. “Anlaşıldı. Yani şu yeni arka­

daşların. .. Onlara yalan söylüyorsan, iyi arkadaşın olamazlar.” 
Bree tekrar öğrencilere baktı; hepsi hayal güçlerinin yarattığı 

dünyalara dalmıştı. Okulun gerçekliğinden milyonlarca mistik 
mil uzaktaki bir dünyaya.

“Burası lise. Herkes herkese yalan söylüyor. Buradaki on sekiz 
yaş altı biri tamamen zırva olmayan bir şey söylese, dünya durur.” 

Bree sustu ve Holdo yu düşündü. Bu doğru muydu? Haksızlık 
etmiyor muydu? Holdo asla saçmalamazdı... aslında dışlanması­
nın sebebi inandıkları konusunda son derece açık davranmasıydı. 
Umurunda mıydı? Değil gibiydi. Yoksa tek umursayan Bree miydi?

Bree yan gözle baktığında, Bay Fellows un yine ona baktığını 
gördü. Anladığını gösteren bir bakış. O gece, golf kulübünün 
önündeki bakışına çok benziyordu. Bree vücut ısısının yüksel­
diğini hissetti.

“Bree...”
“Ne?” Yeni sarışın saç “modelini” geri atıp yüzünü tamamen 

ona döndürdü.
“Ben...”
“BİTTİ!”
Heyecanlı JoJo alıştırma kitabını tam aralarına, masaya vurdu. 
Bree yerinden sıçradı. “Vay canına, bu kadar çabuk mu?” 
JoJo atkuyruğunu zıplatarak başını evet anlamında salladı, 
“isim ve eylem ikilin neydi?”
“Fıstık ezmeli sandviç ve fırtınalı olan.”
“Zormuş. Ne buldun?”

llgiftç Os+öAe Bir fAcur\i-Fes+û
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“Bir oyuncak ayının kontrolden çıkan pikniği,” dedi kız 
özgüvenle.

“Tabiiii. Pekâlâ. Orijinal. Asla aklıma gelmezdi.”
Kız bu övgü karşısında içeriden bir ampulle aydınlatılmış 

gibi ışıldadı. Öne eğildi. “Sen Jassmine Dalington ve grubuyla 
arkadaşsın, değil mi?”

Sesi Jassmine ve ortakları Pulitzer ödüllü yazarlarmış gibi 
hayranlık doluydu.

Bay Fellows Bree’nin cevabını duymak için fark edilir şekilde 
eğildi.

“Sayılır, evet.”
Kız iyice eğildi. “Nasıllar? Yani, gerçek hayatta.”
Bree’nin içinden, şey, neden www.ilginçolmaküstünebirmanifesto. 

blogspot.comu ziyaret edip aslında nasıl sıkıcı kaltaklar olduklarını 
öğrenm iyorsun, demek geldi. Ama kendini tuttu. Kimliğini ele 
vermenin sırası değildi. Daha yapılacak çok şey vardı. Yazılması 
gereken bir sürü kelime, iy i kelimeler, ilginç kelimeler. Eski 
Bree’ninkilere benzemeyen kelimeler.

“Sadece insanlar, JoJo.”
“Değiller... Bence Jassmine meleğe benziyor.”
Bree canı sıkılarak omuz silkti. Konuyu değiştirmek için, “Bu 

iyi bir hikâyeye benziyor,” dedi. “Bir ik ili daha ister misin?” 
“Evet, lütfen.”
ik i şapkayı uzattı, JoJo birer kâğıt daha çekip masasına koştu. 
Bay Fellows kıkırdadı. “Vay canına. Duydun mu? Meleklerle 

arkadaşsın, Bree.”
Breehin canı iyice sıkılmıştı. Bu, bütün o saçmalıklardan 

kaçma saati olmalıydı. “Nasıl yapıldıklarını öğrendiğiniz zaman, 
sihir numaraları artık o kadar ilginç gelmez, biliyor musunuz?” 

“Ne demek bu?” diye sordu Bay Fellows.
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Bree kapıdaki camdan dışarı bakıp büyük öbekler halinde 
geçen öğrencileri izledi. “Bilmem. Heyecanı kalmıyor, sizce de 
öyle değil mi? Sadece birinin kıyafetinin koluna gizlenmiş bir 
mendil olduğunu öğrenince.”

Bay Fellows ayağa kalkıp masaya oturdu ve Bree’nin koridoru 
görüşünü kapadı.

“Neden bir anda onlarla yakınlaştın, Bree? Neler oluyor? 
Birkaç hafta önce konuştuğum kızdan çok farklısın.”

“Bana hayatımı yaşamamı söyleyen sizdiniz, efendim.”
“Ben ‘hayatını’ yaşa dedim. ‘Bir yalanı’ yaşa demedim.”
Bree ayağa kalktı, artık canı sıkılmıştı. Vücuduna yayılan ısı 

yüzüne hücum etti.
“Yani benim güzel ve popüler olmam bir yalan, öyle mi?” 

diye fısıldadı öfkeyle.
Bay Fellows ellerini kaldırdı. “Vay be. Hayır,” dedi o da 

fısıldayarak.
“Bir anda benimle konuşmaya başladınız. İki hafta önceki o 

farklı kızla o kadar ilgilenmiyordunuz, değil mi?”
Bay Fellows öğrencilerin dinlemediğinden emin olmak için 

omzunun üstünden arkaya baktı.
“Ne demek istediğini anlamadım,” diye fısıldadı.
Ama anlamıştı, Bree bunu yüzünde görebiliyordu.
“Bence yalan söyleyen biri varsa o da sizsiniz, Bay Fellows.” 
Ve hayatında ilk kez, yaratıcı yazarlık sınıfını kapıyı çarparak 

terk etti.
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Bree öfkesinden önüne bakmadığı için Hugo’nun ragbi göğsüne 
çarparak durdu.

“Opppps.”
“Ayy. İlk kez mi yürüyorsun?”
Bree darbenin büyük kısmını alan kolunu ovarak kafasını 

kaldırdı. Göz göze geldiklerinde Hugo’nun yüzünde onu tanıdığını 
gösteren bir ifade belirdi.

“Hey, demek sensin,” dedi. “Böyle aceleyle nereye?”
u/~\ yyCezaya.
Hugo kusursuzca biçimlendirilmiş koyu renk kaşlarından 

birini kaldırdı. “Ceza mı? Şimdiden mi? Pek iyi bir başlangıç 
yapmadın, değil mi?”

“Ha?” Bree kalkan kaşın tetiklediği karın bölgesinde yüzen 
bütün dürtülere karşı koymaya çalışıyordu.

“Sadece, yenisin, değil mi? Seni Jass’in yanında gördüm. Ceza 
almak için biraz erken değil mi? Hele Queen’s H all’de? Doğrudan 
‘yaramazlar listesine’ gireceksin.”

IS?
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Onu kazanmanın “umursamaz” davranmaktan geçtiğine karar 
vermesi iyi olmuştu. Öfkeden köpürerek, “Hugo,” dedi. “Yedinci 
sınıftan beri aynı sınıftayız.”

Hugo elini muhteşem bir şekilde havaya dikilmiş saçlarının 
arasından kaydırarak muzip bir gülümsemeyle, “Yok artık,” dedi.

“Var artık.”
Hugo güldü. “Çok utanç verici.”
“Senin için. Ben, sen i tanıyorum.”
Hugo gururla göğsünü şişirdi. “Beni herkes tanır. Bana bir 

baksana.”
Bree kıkırdaması gerektiğini biliyordu ama -NEYSE k i-  

Hugo’da işlerin böyle yürüdüğünü sanmıyordu. Tam olarak değil. 
Belki oğlanlar sürüsünün bir üyesi olduğunda öyle işleyebilirdi 
ama şu anda, ikisi baş başayken değil. Bu yüzden Bree gözlerini 
devirdi -işte bu !- ve Hugo şişirdiği göğsünü indirdi. Tam da 
Bree’nin araştırma için izlediği filmlerde anlatıldığı gibi.

“Gerçekten yedinci sınıftan beri aynı sınıfta mıyız? Seni 
mutlaka fark ederdim. Yani, kendine bir baksana.”

Bree kızarmamaya çalıştı. Ya da Hugo’nun suratına bir şaplak 
indirmemeye.

“Gerçekten aynı sınıftayız...” Bree sadece birkaç hafta öncesine 
kadar tuhaf ve yalnız bir kız olduğunu söylemek istemiyordu. “Eee, 
ne oldu? Asılacak kızlar tükendiği için gözlerini yeni kurbanlara 
mı diktin?”

Hugo bir kez daha güldü ve onu şaka yapar gibi itti.
Bree haklıydı. Hugo, onunla böyle oynanmasından hoşlanıyordu.
“Bana gerçekten ne düşündüğünü söylesene.”
“Bu güne kadar bunu yapan tek kişinin ben olacağımdan 

eminim.”
“Vay canına. Şahsi saldırı. Alındım.”
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“Alındın mı? Altmış saniye öncesine kadar varlığımdan ha­
berin bile yoktu.” Bree üfleyerek kâkülünü havalandırınca sıkkın 
göründü.

“Tamam, özür dilerim. Kendimi hiç tanıtmadığıma ina­
namıyorum. Ben Hugo.” Elini uzattı. “Tanıştığımıza memnun 
oldum. Senin adm ne?”

El sıkıştılar. “Bree.”
“Bree... Bir dakika... adını hatırlıyorum sanki.”
“Ya, tabii. Yalan söylemeyi bırak.”
Hugo yine muhteşem bir şekilde gülümsedi. Bree gülümse­

mesini görmezden gelerek çantasını omzuna astı.
“Gitsem iyi olur.”
“Ne? Hemen mi? Ama tam birbirimizi tanımaya başlamıştık.” 
“Şansını yedinci sınıfta kaybettin.”
Hugo bir kez daha güldü. “Beni kolay kolay affetmeyeceksin, 

değil mi?”
Bree başını iki yana sallayıp gözlerini kısarak baktı. “Hayır.” 
“Ah, haydi ama.” Hugo başını yenilgiyi kabul eder gibi arkaya 

attı. Sonra, “Buldum,” dedi. “Sen beni affet, karşılığında ben 
de seni inanılmaz on sekizinci yaş günü partime davet edeyim. 
Partiden çok, ufak bir festival olacak.”

D avet! B ree’nin umutsuzca ihtiyacı olan şu davet!
Bree hiçbir fırsatı kaçırmayarak burnunu kırıştırdı. “Ne? 

Götürme Festivali mi?”
“Ah. Demek duydun. Sadece çocuklarla aramızda şakalaşı­

yoruz, biliyorsun.”
“Ragbici çocuklarla.”
“Şey, evet, bilirsin... Hücum komutuyla şaha kalkan şovenizm.” 
Bree gerçek bir kahkaha attı. “Ragbiciler ne zamandan beri 

kendilerinin bu kadar farkında?”
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Hugo bu sözünü duymazdan geldi. “Yani partime gelecek
• • V>mısın?

“Belki.”
“Senden daha iyi bir cevap koparamayacağım, değil mi?” 
“Belki.”
“Pekâlâ, istersen gel. istemezsen gelme. Ben de ağlayarak 

uyurum.”
“Mendil olarak bir başka kızın çamaşırını kullanarak...”
Bu sözün üstüne Hugo kahkahayı bastı. “Belki. Sonuçta 

doğum günüm. Ama gelirsen, seni Götürme Festivalinin kra­
liçesi yaparım.”

“Bir de romantizm öldü diyorlar.”
Biraz daha bol gürültülü kahkaha. “ŞAKADAN anlıyorsun, 

kızım.”
Bree gözle görülür bir şekilde ürperme dürtüsüne direndi. 

“Gerçekten gitsem iyi olur.” Hugo’nun yanından geçip yoluna 
devam etti.

Hugo arkasından, “Bekle!” diye seslendi. “Yani bu bir evet mi?” 
Bree arkasına döndü. “Tamam, o zaman. Orada görüşürüz.” 
“Harika. Detayları mesajla bildiriyorum, sen de duyarsın. 

Orada görüşürüz... Bree. Gördün mü? Hatırlıyorum.”
Bree, Hugo’nun onu izlediğini bilerek arkasına, “Tebrikler,” 

diye seslendi.
Çok iyi oynadın, Bree. Çok iyi.

İlginç ûli'ncvk Üstüne Bir tAcıni-Fes+o
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Jassmine sinir bozucu bombasını okul yolunda patlattı.
“Bree, ne olduğunu asla tahmin edemezsin. Hugo ve benim. 

Tekrar başladık.”
Bree neredeyse dilbilgisi hatasını duyamayacak kadar şok­

taydı. Hugo v e  ben, HUGO VE BEN  “Ha? Ne? Ara verdiğinizi 
sanıyordum. Nereden çıktı?”

Jasmine kıkırdayarak saçının arkasına saklandı. “Dün gece. 
Onu ragbi antrenmanından sonra, bilirsin işte, biraz sohbet etmeye 
davet ettim. Ve o derin muhabbetlere girdi. Beni nasıl özlediğini 
söyledi. Ragbi antrenmanlarının ben kenardan tezahürat yapmadan 
aynı olmadığını. Ve nasıl tekrar barışmamızı istediğini falan.”

Ya da maçtan sonra testosteron yüklenm işti v e  dışarı atmak istedi. 
“Vay canına. Jassmine, bu müthiş bir haber! Senin adına çok 

sevindim.”
I v ır  z ıv ır  ıv ı r  z ıv ır  ıv ı r  z ıv ır  ıv ır  z ıv ır  ıv ır  z ıv ır  ı v ı r  zıvır. 
Hugo yu baştan çıkarmak -listesindeki bir sonraki kural 

buydu— zaten yeterince acı verici olacaktı ama bir de kız arkadaşı 
varken? Ahlak kuralları ihlali. Ahlak kuralları ihlali. Gerçi son
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zamanlarda Bree etrafına pek ahlak saçmıyordu ama en azından 
elinden geleni yapmalıydı.

“Biliyorum. Ben de benim adıma çok sevindim. Onu gerçekten 
özlemişim, biliyor musun?”

“Evet, biliyorum.”
Hava ılıktı, kış havası yoktu, ik isi de ceketlerini omuzlarına 

atmıştı. Bree Jass’i o sabah özel antrenörüyle birlikte çalışmaya 
davet etmişti. Her zaman teminatınızı yükseltmeye değerdi. Artık 
Jass ve annesine neredeyse ayak uydurabiliyordu. Yaptıkları hare­
ketler, çaydanlığın kaynamasını beklerken olduğu yerde tempolu 
yürümekle beraber hayatının rutin bir parçası olmuştu. Sonuçta, 
vücudu neredeyse tanımadığı bir şeye dönüşmüştü. Uzuvları yavaş 
yavaş biçimleniyordu ve artık tuvalete oturduğu zaman selülit 
gamzelerine parmağını sokamıyordu. A rtık  sabah egzersizleri 
için ciddi ciddi sabırsızlanır olmuştu. Vücudunu önemsediğinden 
değil ama daha çok, bütün bu yeni hayat çılgınlığı içinde kontro­
lün tamamen onda olduğunu hissettiği tek zaman olduğu içindi. 
Evet, bir sabahları bir de her gece en sevdiği kitaplarla yatağına 
kıvrılıp gün boyu kendisi olamamanın stresini rahatlatıcı ve güzel 
sözcüklerle üstünden atarken.

“Söylesene... sen ve Hugo, Seth’in partisindeki şu kız hak­
kında konuştunuz mu?”

Jassmine ona bir bakış atıp aşırı çalışılm ış konuşmasına 
başladı. “Hiçbir şey olmadığım söyledi. Sadece saçma sapan bir 
dedikoduymuş. Ona güveniyorum. Biz âşığız.”

Kendinize.
“Ayy. Çok romantik.”
“Biliyorum, değil mi?”
“Hugo harika bir çocuk.”
“Biliyorum. Öyle, değil mi? Çok şanslıyım.”

\GZ
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Sonra köşeyi döndüler ve işte oradaydı. “Ah-çok-tatlı” James 
Dean gibi okul kapısına yaslanmış Jess’i bekliyordu. Jassmine 
ona koştu.

“Hişt, selam.”
Kollarına atıldı ve okula gelen öğrencilerin rahatça görebi­

leceği kusursuz bir zamanlamayla tutkuyla öpüşmeye başladılar. 
“Vay canına. Şuna bakın.”
“Yine barışmış olmalılar.”
“Ama ben çocuk onu aldattı sanıyordum.”
“Kız aldatmamış mıydı?”
“Birlikte harika görünüyorlar.”
“Ne tatlı bir çift.”
“Ne oldu acaba?”
Bütün okul büyülenmişti. Bree’nin derslerde tek duyduğu 

buydu. Jassmine aşağı, Hugo yukarı. Falan filan, falan filan, 
falan filan, insanlar ikisi nişanlandıklarını ilan etmiş birinci sınıf 
ünlülermiş gibi davranıyordu. Ve bir açıdan öyleydiler, Queen’s’in 
birinci sınıfı. Aslında ilgi uyandıracak hiçbir şey olmamışken, 
herkesin bu kadar heyecanlı olması can sıkıcıydı. Oğlan kızla 
tanışır. Kız oğlanla tanışır. Şehveti hissederler. Tartışırlar. Oğ­
lan kızı aldatır. Kız oğlanı affeder. Mutlu mesut yaşarlar ta ki a) 
üniversiteye başlayana ya da b) daha yüksek ihtimalle, oğlan kızı 
tekrar aldatana kadar.

BUNUN NESİ İNSANLARA İLGİNÇ GELİYORDU? 
Am a kuralları Bree koymuyordu. Koysaydı, herkes nasıl 

Holdo’nun yirmi beşini doldurmadan kendini milyoner edeceğini 
konuşuyor olurdu. Ve Bree’nin üniversiteden mezun olmadan bir 
kitap anlaşması yapmasının ne kadar olası olduğunu. Hugo’nun, 
belli ki, ağır bir narsistik kişilik bozukluğu olduğunu. Ve Gemma 
Rinestone’un gerçekten kötü biri olduğunu. Ve Bree’nin hayatı 
normale dönebilir, ayağını acıtmayan ayakkabılar giyebilir, her



sabah yüzüne alçı gibi makyaj yapması gerekmezdi ve edebiyat 
dersinde elini kaldırıp, “Aslında, ben ce Christopher M arlovue’un 
teknik olarak Shakespeareden daha iyi b ir ya z a r olduğu ama vakitsiz 
öldürü ldüğü için en iy i eserlerin i üretecek ilerlem eyi kaydedem ediği 
iddia edilebilir,” diyebilirdi ve herkes, “Evet, çok haklısın,” diyerek 
Bree yi omuzlarına kaldırıp tezahürat edebilirdi.

Ya da öyle şeyler işte.
Oysa gerçekte Jassmine’in peşinden yüksek topuklarını tı­

kırdatarak koşarken, “Bekle!” diye sesleniyordu.

Jassmine/Hugo kusma-rathon kavuşmasının sinir bozucu yan 
etkilerinden biri de kızların artık öğle aralarında Hugo ve “bey­
lerle” oturmasıydı. Okul kazağının üstünden elleşmeden geçirilen 
zamanlar kaybedilmiş sayılıyordu. Bu yüzden Bree, ertesi gün 
kendini mağara adamlarının arasında buldu. Hava yeniden ısın­
mıştı, kış var gücüyle bastırmadan önce herkes yüzünü son kez 
gösteren “güneşten” olabildiğince faydalanmaya, bir yandan da 
titrememeye çalışıyordu. En iyi yer, lakros sahasının yanındaki 
güneşi en çok alan, onlarındı. Hugo elleri başının arkasında, 
kucağında Jassmine’le yere uzanmıştı. D iğer kızlar eteklerini 
bacaklarının altına sıkıştırıp yüzleri erkeklere dönük yarım daire 
halinde sıralanmışlardı.

M atty  Çocuk - “beyler” ona takılırken de M aniş Çocuk 
olurdu- hepsine sapık bakışlar atıyordu.

Matty, Hugo yu taklit ederek sırtüstü uzandığı yerden, “Bak­
sanıza,” dedi. “Güneşi en çok bu yüzden seviyorum. Siz muhte­
şem varlıklar tenlerinizi gösteriyorsunuz. Mımmm, bacaklarına 
bayılıyorum, Gemma.” Gemmaya göz kırptı.

Gemma yerden bir tutam ot yolup ona fırlattı. Otlar hedefe 
ulaşmadan yere saçılınca M att güldü.

“Ah, ottan cidden çok korkarım.”
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“Korksan iyi olur, sapık,” dedi Gemma yarı surat asıp yarı 
gülümseyerek.

“Ama bacakların biraz kıllı.”
“Hey, benim bacaklarım kıllı falan değil.”
“Hımm, dur bir kontrol edeyim.” M atty uzanıp hızla ba­

caklarını okşadı.
“Çek elini!”
“Yanılmışım, Rinestone. Sen bir Jilet Tanrıçasısın.”
“Sen de seks suçlusu.”
M atty güldü. “Suçumu kabul ediyorum.”
Bree, M atty Çocuk un neden popüler olduğunu hiçbir zaman 

anlayamamıştı. Estetik açıdan, kesinlikle olmamalıydı. Kısaydı. 
Biraz tıknaz. KIZIL. Bütün yüzü çillerle kaplıydı ve kirpikleri 
neredeyse beyazdı. Ayrıca altın zincirler ve beyzbol şapkalarıyla 
bir gansgter özentisi gibi giyinmeye meyilliydi ve DELİCESİNE 
beyaz teninde çok komik duruyordu. Ama kibirli zevzeğin tekiydi 
ve görünüşe bakılırsa onu kurtaran da buydu. Hiçbir durumda 
egotizmin gücünü küçümsememek gerekiyordu. Bree gözyuvar- 
ları gayet iyi çalışan, gerçek kızların ondan “formda” ve “bayağı 
yakışıklı” diye bahsettiğini kulaklarıyla duymuştu.

“Pekâlâ, Bree, bugün tenini göstermek konusunda yetersiz 
kalman beni bayağı hayal kırıklığına uğrattı.”

Bree gözyuvarı kelimesini icat edenin Shakespeare olduğunu 
düşünmekle meşgul olduğundan M atty’nin onunla konuştuğunu 
anlaması için çizgi filmlerdeki gibi etrafına bakması gerekti, ilk  
defa konuşuyorlardı.

Bugün bacakları minik ruj desenli çoraplarla kaplıydı, yaraları 
hâlâ iyileşmemişti.

Marka güneş gözlüğünün üstünden M atty ye baktı.
“Özür dilerim, sizi tanıyor muyum?”
Hugo gülünce karnının üstünde yatan Jassmine’in kafası zıpladı.
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“Evet, M atty Çocuk, görgü kurallarına ne oldu?”
M atty yüzünü buruşturdu. “Ben sadece bacaklarını gösteren 

kızlara nazik davranırım.”
“Pekâlâ, ben de sadece kirpiklerini boyamaya ihtiyacı olmayan 

erkeklere nazik davranırım.”
Hugo neredeyse gülmekten altına kaçıracak gibi oldu. Hatta 

Jassmine’in kafası çimenlere düştü. Oğlanlar da Hugo’nun tepkisini 
taklit edip güldüler. Sonra kızlar da katıldı.

Bree çantasından bulduğu bir rimeli ona fırlattı. “Al, istersen 
bunu ödünç alabilirsin.”

Biraz daha kahkaha.
M atty rimeli ona geri attı. Biraz fazla sert. Şans eseri Bree 

rimeli yüzüne çarpmadan yakaladı.
“Ooo, sakin ol. Biri regl öncesi sendromu yaşıyor sanırım.” 
Kahkahalar devam etti.
“Sen kimsin bu arada?”
Bree elini uzattı. “Tanıştığımıza memnun oldum, Matty. 

Adım Bree.”
M atty eline pismiş gibi baktı ama yine de sıktı.
“işte. O kadar zor olmadı, değil mi?”
Kahkahalar yatıştı, en son Seth’in sesi kesildi.
“Lanet olsun. Bu yeni kızın şakaları çok sağlam,” dedi Seth. 
Bree içinden gülümsedi, işveliden hazırcevaba planlı geçişi 

işe yarıyor gibiydi. Korkusuzluğuna saygı duyuyorlardı. Jessicanın 
yanma sırtüstü uzandı ve sohbetin bacak gösterme konusundan 
uzaklaştığına sevinerek gözlüğünün arkasında gevşedi. Jassmine 
tekrar Hugo’nun üstündeki yerini alıp onu yanaklarından öptü 
ama Hugo umursamadı bile. Jessica ve Emily onun rehberliği 
olmadan ne yapacaklarını bilemiyor gibiydiler.

“Ee, parti için son planlar ne?” diye sordu Seth.
Hugo Jassmine’i iterek uzaklaştırdı.
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“Babam müthiş bir DJ ve devasa bir çadır kiralıyor. Efsanevi 
olacak. Kıyamet kopacak yani.”

Jassmine terslendiğini görmezden gelerek Hugo’nun saçlarını 
okşamaya başladı.

Seth, “Tanrım. O kadar heyecanlıyım ki neredeyse erekte 
olacağım,” diye takıldı.

Hugo kaşını kaldırdı. “Gerçekten mi? Çünkü Maniş Çocuk 
bana dün gece duş randevunuzda kaldırmakta zorlandığını söyledi...” 

Bree’nin yarattığı kahkaha bunun yanında hiç kalırdı. En 
çok, tiz ciyaklamalar çıkaran Jassmine ve Emily kıkırdıyordu.

“Acayip komiksin, Hugo.” Emily ona hayranlıkla baktı ama 
Jass’in ters bakışıyla hemen toparlandı. “Demek istediğim... Ha 
ha. Seth, gerçekten gey değilsin, değil mi?”

Seth umursamaz görünmeye çalışırken kızardı. “Neden? 
Bana asılıyor musun? Çünkü sanırım asılan sensen, kesinlikle 
kaldıramam. İyi emer misin?”

Emily’nin yüzü seğirdi ve aniden beliren gözyaşlarını tutmak 
için gözlerini kırpıştırdı. Seth komik bulunmayı bekleyerek hevesle 
etrafa baktı. Ama gülen olmadı.

“Seth, ne kadar pisliksin,” dedi Jass. “Sanki Emily seninle 
yatarmış gibi.”

“Evet, kanka. Sakin ol, pisleşmeye gerek yok.”
M atty Çocuk, “Ben mutlulukla seninle yatarım, Emily,” 

diye atladı.
Emily, “Ahh, çoook sağ ol ya,” diye mırıldanınca herkes 

kıkırdadı.
“Bugün bu gerilim ne böyle?” dedi Hugo. “D vitamini almak 

için son şansımız, yani ne bileyim önümüzdeki yüz yıla kadar. 
Hepimiz biraz gevşesek ve birbirimize acımasızlık etmeyi bıraksak 
diyorum. Bu andan sonra kabul edilebilir olduğuna karar verdiğim 
sohbet konuları: Ragbi Dünya Kupası. Jassmine’in sıkı poposu...”
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Jassmine ona cilveyle şaplak indirerek, “Yaa...” dedi.
“Dediğim gibi, Jassmine’in sıkı poposu, benim popo festi­

vali gibi geçecek doğum günüm. Ve Ragbi Dünya Kupası demiş 
miydim?”

Bree dönüp yüzüstü yattı. “Vay canına, Hugo. Ragbi kalın 
kafalılığı modasını ne kadar da güzel inkâr ediyorsun.”

Hugo gülümsedi ve bir şeyler biliyormuş gibi Bree’nin gözle­
rinin içine baktı. “Benim kalını emmek ister misin, Bree?”

Bree, Hugo’nun kelimelerle oynamadaki ustalığından sinir 
bozucu bir şekilde etkilenirken güneş gözlüğünün yüzünün 
büyük kısmını saklamasından memnundu. Diğerlerinden neşeli 
çığlıklar yükseldi.

Bree yapıştıracak iyi bir cevap bulamadı. “Rüyanda görürsün.”
“Dikkatli ol, Bree. Benim rüyalarım genelde gerçekleşir.” 

Ve yine o meşhur bakışlarıyla baktı. Bree’nin karnında tuhaf bir 
karıncalanma oldu ama Jassmine’in bakışını fark etti. Ölümcül 
bakışını.

“Bu izin verilen sohbet konularından biri değil. Sizin domuz 
derisinden bir topu tekmelemeyi falan tartışıyor olmanız gerek­
miyor mu?”

Rahat tavrı Bree’nin kurtarıcısı oldu. Jassmine ona bir kaşık 
suda boğacakmış gibi bakmayı bırakıp Ingiltere’nin kupadaki 
şansı hakkında bir şeyler söylemeye başlayarak Bree’ye düşünme 
fırsatı verdi.

Hugo ben i istiyor, iş te  bu çok ilginç.
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Bree’nin içindeki gerilim gitgide büyüyordu, ağır ateşte pişen bir 
saçmalık ve stres yemeği gibi. Kadere hiç inanmamıştı ama bir 
şekilde, iliklerinde ya da kalbinde ya da her neyse işte bir yerde 
Hugo’nun partisinin hayatındaki çarpıcı olaylardan biri olacağını 
hissediyordu. İnsanın hafızasına sonsuza dek kazman gecelerden 
biri. Genelde yanlış nedenlerden...

Planını karıştıran bir dizi etken vardı. İlki, Bay Fellows’u 
affetmiş olması ve zamanının yüzde doksanını düğün günlerinde 
mihrapta onu beklerken yüzünün nasıl görüneceğini hayal ederek 
geçirmesiydi.

Herkesin yaptığı gibi yani.
Yaratıcı yazarlık  kulübü sürtük kim liğinden sıyrılıp bir 

vahaya sığınmak, Sığlık Şehri’nden tatile çıkmak gibi olmuştu. 
Okul sonrası toplanan bir kulüp olması çok iyiydi çünkü sıvışması 
Jassmine ve ekibinin daha az gözüne batacaktı. Ayrıca bu, birkaç 
akşam Bay Fellows’un sınıfında geç vakte kadar kalmasına, bu 
süreyi kalemlikleri ve sözlükleri toplamaya biraz fazla zaman 
harcayarak geçirmelerine neden oldu. Her anı muhteşemdi. Bay

161



llgiftç ÛIkcOC Os+ö»\e Bir W\a.ri-PeS+o

Fellows un kapsamlı kütüphanesini keşfettiler, eski şiir kitaplarına 
dalıp en sevdikleri dörtlükleri birbirlerine okudular. Ya da sıra­
daki Pulitzer’i kimin kazanması gerektiği konusunda tartıştılar. 
Bree’nin buna gerçekten ihtiyacı vardı. Holdo’yla girdikleri yıllık  
bahisleri özlüyordu.

Her şey tamamen uygunsuzdu. Elbette. Durum defalarca 
tehlikeli yönlere saptı. Bay Fellows özel hayatına dair biraz fazla 
detay verdi. Bree karısıyla tatminkâr olmayan ilişkisi hakkında 
bütün klişeleri dinledi. Kitap okumayan biriyle birlikte olmaya 
nasıl tahammül edemediğini. Üniversitede ona ilgi gösteren ilk 
kızla yangından mal kaçırır gibi evlendiğini. Hatta bir keresinde 
artık doğru dürüst seks yapmadıklarını bile ima etti.

Her kelime, her göz göze geliş onları KOVULACAK VE 
HAPSE GİRECEK diyarına biraz daha yaklaştırdı. Ancak ge­
lişen arkadaşlıkları ne kadar doğal görünse de Bree’nin kontrol 
edilemeyecek kadar güçlü olduğunu hissettiği bir duygu dalgasını 
da barındırıyordu. Bree kendini akıntıya kaptırmıştı ve bu ona 
çok iyi geliyordu. Onunla olmak beyninin suskunlaşmasına ve 
gerçekliğin bulanıklaşmasına neden oluyordu.

Tekrar öpüşmediler ya da başka herhangi bir şey olmadı.
Bree her şeyin kontrol altında olduğunu düşünüyordu.
Belki.
Hiçbir şey olmayacaktı. Her şey yolundaydı.

Diğer bir konu da... bazen... sadece zaman zaman, pekâlâ bazen 
biraz daha fazla, Bree kendini kusursuzlar takımından bazıların­
dan. .. biraz... hoşlanırken buluyordu. Yok yere insanlara eziyet 
etmedikleri zamanlarda. Gerçi Jass ile Hugo’nun arası düzeldi­
ğinden beri, Jass onun peşinde dolaşmakla çok meşgul olduğu 
için gözle görülür şekilde durulmuşlardı. Ayrıca Bree Gemma’yı

l?o



rtolly Boorfte

Pis Dedikodu da acımasız şeylerden bazılarım paylaşmamaya ikna 
edebildiği için kendiyle gurur duyuyordu. Bree onların attığı her 
adımı bloğunda paylaşırken, gerçekten ironik bir durumdu.

A rtık  okula her gün Jass’le birlikte yürüyordu ve onunla 
Bree’nin kızların konuştuğunu düşündüğü şeyleri konuşuyorları. 
Jassmine her an inanılmaz sığ olmuyordu. Hugo’dan, kendi dış 
görünüşünden ya da okulda kimin ezik olduğundan bahsetmediği 
samimi ve anlayışlı anları da oluyordu. Entelektüel aydınlanmaları 
yeri yerinden oynatacak şeyler değildi; şundan ibaretlerdi:

“Bazen makyaj malzemelerinin içine koydukları onca ıvır zıvır 
konusunda endişeleniyorum. Ya her gün yüzüme kendi elimle 
kanser sürüyorsam?”

Ya da:
“Sence Gemma’nm teşhis edilmemiş kişilik bozukluğu ola­

bilir mi?”
Yerçekimini yeniden keşfetmediği kesindi ama Bree’nin başta 

düşündüğünden daha lazlası vardı.
Diğerleri de o kadar kötü değildi. Gemma pisliğinde o kadar 

tutarlıydı ki, bu Bree’nin ona zamanla neredeyse saygı duymasına 
neden olmuştu. Herkese karşı bu kadar istikrarlı bir saldırganlığı 
korumak büyük çaba gerektiriyor olmalıydı. Jessica’ya içi özellikle 
ısınmıştı; Gemma’nm evinde elmalı Martiniyle sarhoş olup BUTUN 
eve dönüş yolu boyunca Broadvvay şarkıları söylediklerinden beri.

Yolda yalpalarken, hatırlayabildikleri bütün Andrew Lloyd 
VVebber şarkılarını söylemişlerdi ve eve varmaları her zamankinin 
üç katı sürmüştü. Sonra ona Jassmine’i bazen bencil bulduğunu 
ve Hugo’yu Cyrano de B ergerac tan zorla ayırdığı zaman, iki gece 
durmadan ağladığını itiraf etmişti.

Emily ise zararsızdı. İçler acısı? Belki biraz. Ama zararsız. 
Ve onlara koli bandı gibi yapıştığı için Emily’yi kim suçlayabilirdi
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ki? Okul hayatını kolaylaştırmak için kuyruklarına tutunuyorsa, 
bunun nesi yanlıştı? Onlarla arkadaşlık etmeye başladığından beri 
Bree nin hayatının kolaylaştığı kesindi.

Bree insanlarda kendisinin ilginç bulduğu şeyin bu olduğunu 
düşünüyordu. Birilerini tanıdıkça, sizi onlara ısındıran iyi yanlan 
değil; tuhaflıkları, kendilerinden duydukları şüpheye dair iti­
rafları, sadece çok yakından bakınca fark ettiğiniz kusurlarıydı, 
hani burnunuzun üstündeki sadece o korkunç büyüteçli aynalarda 
görünebilen gözenekler gibi. Bree hayatta alacak çok fazla dersinin 
olduğunu sanmıyordu. Ama belki de bu, o derslerden biriydi, 
insanları, Jassmine gibi görünüşte sığ ve kötü insanlar bile olsa, 
içeriye davet ettiğiniz zaman mutlaka bir şeyler öğreniyordunuz. 
Sadece yakınlık sayesinde öğrenebileceğiniz şeyler.

Sonra Gemma ona yine Mankafa Geyik Hanım diye hitap 
ediyor ve bu şeker kaplı içgörü bir anda pencereden dışarı uçu- 
veriyordu.

Queen’s H all’ün en gizli mabedi Breeye yavaş yavaş, adım 
adım açılıyordu. Coco Mademoiselle kokan büyük bir soğanın 
kabuğunu soyar gibi. Her tuhaflık ve gizli arzu itirafı not ediliyor 
ve bloğa yazılıyordu ve Bree zamanla çoğunu bir şekilde “anladı­
ğını” düşünmeye başlamıştı.

Hugo dışında.
Hugo.
Ne bilmeceydi ama. Çocuk HİÇBİR ŞEYİ açık etmiyordu. 

Gösteriş, gösteriş, gösteriş ve Bree nin anlamadığı bir takım tuhaf 
sinyallerden ibaretti. Jassmine’le öpüşmenin ortasında gözlerini 
açıp ona göz kırpması gibi. Ya da bir okul çıkışı bir ara sokakta 
sigara içerken Seth’in kolunu izmaritle kasten yakması. Ya da 
Bree’nin felsefe sınıfında el kaldırıp Platon hakkında Bree nin
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duyduğu en anlamlı şeyi söyledikten sonra koltuk altıyla osuruk 
sesi çıkarıp suçu öğretmene atması.

Hugo bir gizemdi; Bree nin çözmek için can attığı bir gizem. 
Keşke bunu yapmak için aklına Kötü Yol’dan başka bir yol gele- 
bilseydi. Tek yol olduğundan emin olduğu yol. Midesinin çırpılan 
bir kek hamuru gibi çalkalanmasına neden olan yol.
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“Anne, yardımına ihtiyacım var.”
Akşam yemeğini yeni bitirmişlerdi. Baş haşaydılar. Yine. 

Annesinin etsiz bolonez soslu spagetti denemesi çok yanlıştı. 
Tadı tamamen yanlıştı. Büyük kısmı çöp öğütme makinesinde 
yok edilirken, annesi Thai yemeği sipariş etmişti. Yere saçılmış 
kutuların birinden halıya başıboş bir erişte sarkıyordu, ertesi sabah 
temizlikçi gelene kadar da orada kalacaktı.

“Elbette, Bree, ne oldu?”
“Bir partiye davet edildim denebilir. Büyük bir parti. Ve ne 

giyeceğime dair hiçbir fikrim yok. Düşündüm ki belki sen...” 
“SENİNLE ALIŞVERİŞE M İ GELEYİM?”
Heyecandan yarısı yenmiş pad thai kutusunu devirdi. Bree 

kendini gülmekten alamadı.
“Şey, evet. Onu soracaktım.”
“Yine mi? Yani seninle bir kez daha alışverişe gelmeme izin 

mi vereceksin?”
“Elbette. Neden olmasın?”
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“Geçen seferin bir kerelik olduğunu sanmıştım. Hayatta 
bir kez verilen bir şans. Günün birinde olur da evlenmeye karar 
verip bir gelinliğe ihtiyaç duyduğunda yeryüzündeki diğer herkes 
ölmüş olursa... belki o zaman tekrar alışverişe çıkabiliriz diye 
umuyordum.”

“Hey, anne. Geçen sefer çok keyifliydi.”
“Gerçekten mi?”
“Elbette.”
“Ama yüzün hep asıktı.”
Bree bir kez daha güldü. “Şey, o zaman böyle şeylere alışık 

değildim. Ama artık daha çok ilgimi çekiyor.” Bree üstündeki 
kıyafeti işaret etti. Dar kot pantolonun üstüne giydiği kısmen 
içini gösteren uçuk pembe kazağını farklı boylarda incileri olan bir 
kolyeyle tamamlamıştı. “Bunu görüyor musun? Bu sabah hepsini 
kendi başıma seçtim.”

“Ve çok hoş görünüyorsun.”
“Teşekkürler. Ama daha önce hiç partiye gitmedim.” 
“Jassmine’in partisi mi? O ... ilginç bir kız.”
Jassmine. Bree midesinde suçluluk duygusunun kabardığım 

hissetti. Bir dakika, annesi ilginç mi demişti? Ne demek istemişti 
acaba?

“Parti Jass’in değil ama o da orada olacak.”
Annesi el çırptı. “Çok heyecanlı! İlk büyük partin. Ama ne­

den alışverişe Jassmine’îe gitmiyorsun? Eminim onunla alışveriş 
yapmak daha eğlenceli olurdu.”

Bree krem rengi, kalın tüylü halının üstündeki erişteye baktı. 
“Evet. Belki. Ama ben seninle zaman geçirmek istiyorum.”

Annesi halının üstünden boynuna atlarken Bree’den bir ımh 
sesi yükseldi.

* * *
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Annesi elbise bulma işini çok ciddiye almıştı. Askeri operasyon 
düzeyinde ciddi. Pazar günü olmasına rağmen, Bree’yi daha gü­
neş doğmadan yataktan zorla çıkardı ve bir saat içinde Londra’ya 
giden bir trendeydiler.

Bree esnedi. “Neden kasabada alışveriş yapamadığımızı hâlâ 
anlamış değilim.”

“Birinin partiye seninle aynı elbiseyle gelmesi riskini mi 
alsaydık?”

Bree bunu hiç düşünmemişti.
“Ne tür bir parti olacak?”
“M inik bir festival gibi sanırım.” Bree kafasının içinde biriken 

dedikoduları hızla taradı. “Bir çocuğun evinin bahçesinde. Ama 
sanırım bahçe, bahçeden çok ülke gibi bir şey.”

“Çim mi?”
“Sanırım. Tabii eğer bütün bahçeye asfalt dökülmediyse.” 
“Dolgu topuk giymelisin, yoksa topukların çimlerin arasına 

gömülür.”
“Dolgu topuk mu? Dolgu topuk ne?”
“Bana bırak, hayatım.”
Victoria istasyonundan taksiye bindiler (“Ben hiç metroya 

binmem, hayatım.”) ve Londra’nın işlek caddelerinden birine 
püskürtüldüler. Tam varış noktalarının altın yaldızlı döner ka­
pısının önüne: Selfridges. Ya da annesinin kendi esprisine çılgın 
gibi gülerek tekrarlayıp durduğu diğer adıyla Ana Gemi. Çok 
geçmeden kozmetik tezgâhlarının ağır havasıyla sarmalandılar, 
ilginç cam oymaların arasına yerleştirilmiş parfüm şişelerinin 
çevrelediği tezgâhların her biri akla gelebilecek her tür güzellik 
ürünü sergileyen bir gökkuşağıydı.

Burası bambaşka bir evrendi.
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“Üçüncü kata çıkmalıyız.” Annesi üstlerine çeşit çeşit pahalı 
sıvı püskürten satış elemanlarının arasından asansöre yürüdü. 
“Kadın giyim.”

Asansöre binmek için büyük bir mücadele verdikten sonra 
farklı ama eşit derecede şaşırtıcı bir dünyaya adım attılar. HER 
YERDE kıyafet vardı. Askılar dolusu giysi; bunaltıcıydı.

Annesi tam anlamıyla kararlılık timsaliydi. Hatta parlak 
zeminde koşar adımlarla ilerleyip giysileri teker teker koluna 
yığmaya başlamıştı bile.

“Bu işe yarayabilir. Aah, şuna bayıldım. Hımm, renk harika 
ama etek ucunu biraz kestirmek gerekebilir.”

Giysi dağı gittikçe büyürken Bree ancak annesini takip edebildi.
“Anne, bunların hepsini bu yüzyıl sona ermeden denememin 

fıziken mümkün olduğunu sanmıyorum.”
“Saçmalama. Haydi, gidip deneme kabinlerinde bir yer 

bulalım.”
Bree nin deneme kabinleriyle sınırlı tecrübesi, aynaları her şeyi 

korkunç gösteren daracık kutucuklar, hiçbir zaman doğru düzgün 
kapanmayan perdeler ve teninin her zerresinin kusurlarını vur­
gulamaktan tarifsiz bir mutluluk duyan ışıklandırmadan ibaretti.

Oysa Selfridges’in soyunma kabinleri hayli farklıydı. Buyur 
edildikleri Kişisel Alışveriş A lanında, sadece onlara ayrılmış 
bir süit vardı; bu güzel dünyadaki her şeyin daha da güzel gö­
rünmesini sağlayan harika aynalar ve birer kadeh şampanyayla 
her şey tamamdı. Baş haşaydılar ve Bree elbiselerle boğuşurken 
onları ayıran perde sayesinde annesinin yara izlerini görmesinden 
endişelenmesi gerekmediği için minnettardı.

Annesi yorumlarını peş peşe sıralıyordu.
“Hayır, bu olmaz, müdireye benzedin. Bugünlerde modaya ne 

oluyor böyle? Artık kimsenin beli yok mu? Kesinlikle bacaklarını
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göstermelisin, vücudunun en güzel yeri onlar. Kırmızı, tatlım, 
bence kırmızı olmalı. Ne dersin? Dikkat çekebilirsin, çok hoşsun. 
Keşke yaz olsaydı; yazın iyi görünmek çok daha kolay.”

Yerdeki denenip kenara atılmış kıyafet yığını gittikçe büyü­
yordu. Hiçbir şey yeterince iyi değildi. Hiçbiri “o” değildi.

Annesi diğerinin yanında çok küçük kalan henüz denen­
memiş giysiler yığınını karıştırırken, “Önemli bir olaya kıyafet 
uydurmak ruh eşini bulmak gibidir,” dedi. “Sıkı çalışma, inanç 
ve içgüdü gerektirir.”

“Anne, altı üstü bir elbise.”
“Hiçbir zaman altı üstü bir elbise değildir, hayatım. Hayal­

lerindeki işe girerken ya da hayatının aşkıyla tanışırken giydiğin 
elbise olabilir. Kumaşı, kesimi, sana hissettirdikleri, hepsi bir etki 
bırakır, biliyorsun. Hayatını değiştirebilir... Babanla tanıştığım 
akşam ne giydiğimi hâlâ hatırlıyorum.”

“Babamla mı?”
“Evet, kırmızı bir elbiseydi. Aslında fazla kısaydı ama o za­

man gençtim. Bacaklarını benden almışsın. Çok aptaldım; bana 
bakacak bir bankacı bulma derdiyle süslenip püslenip Londra’da 
dolanıyordum.” Parlak mavi ipekten bir elbise seçip Bree’ye attı. 
Bree elbiseyi yakalayıp başından geçirdi.

“O elbise hâlâ duruyor, biliyor musun? Dolabımda asılı. Arada 
bir çıkarıyorum ve planladığım gibi karnımı açıkta bırakan sarı 
bluzu giyseydim yine yanıma gelir miydi diye düşünüyorum. Kot 
pantolon giymiş olsaydım bana hayatımı değiştiren o şampanyayı 
alır mıydı?”

Bree elbisesini göstermek için dönünce, annesi bir anda sustu.
“Ta-tammm!”
“Ah, tatlım. Bence bulduk.”
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Bree yeniden aynadaki yansımasına döndü ve kendini hafifçe 
baştan ayağa süzdü. Diğer elbiselerin hepsi fazla kısa, fazla dar, 
fazla bol, fazla... şey... etiti. Ama bu elbise özeldi, ipek olmasına 
rağmen, omuzlarından gelişigüzel dökülüyordu. Arkada bağlanan 
geniş beyaz bir kurdelesi vardı, eteği bu kadar kısa olmasa nere­
deyse doğum günü partisine gelmiş küçük kız havası veriyordu. 
Uyluklarının üst kısmına sürtünen eteği yara izlerini kapatacak 
kadar uzundu.

Giysilerden ruh eşi olabilseydi, Bree “o’ııu bulmuştu.
“İy i... değil mi?”
Annesinin ağzından heyecanla tek bir kelime çıktı:
“Alıyoruz.”
Bree gelecekte elbisenin yanında olup elin i tutabileceği 

bütün anları hayal ederek bir o yana, bir bu yana döndü. Elbi­
senin geçmiş hayatını düşündü; yeni patronunu etkilemek için 
geç saatlere kadar çalışan, tuttuğunu koparan bir moda mezunu 
tarafından özenle dikilmiş olmalıydı. Belki de birkaç haftadır 
bekliyordu, kimin gelip onu sahipleneceğini... gelecekte neler 
yaşayacağını merak ediyordu. Daha bu sabah k ırışık lık ların ı 
kendi kendine düzeltmiş ve diğer elbiselere bugün o gü n , kur­
delelerim de hissediyorum ; bugün b iri ben i ALACAK demişti. Ve 
şimdi Bree’yle birlikte Hugo’nun partisine gidecek ve orada, her 
ne yaşanacaksa beraber yaşayacaklardı.

Annesi düşüncelerini böldü. “Söylesene, kim bu çocuk?”
Bree yanakları kızararak ona döndü. “Efendim?”
“Elbise... bir çocuk için olduğu belli.”
Bree kıpkırmızı oldu.
“Bu kızarma bana her şeyi anlatıyor.”
Bree daha da kızardı. Utancından kurtulmaya çalışarak tekrar 

aynaya, kendini incelemeye döndü.
“Anne?”
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“Evet.”
“Senin okulunda da o çocuklardan var mıydı? B ilirsin ... 

herkesin hoşlandığı çocuklardan?”
“Bizim okulda da bir Beyaz Atlı Prens var mıydı diye mi 

soruyorsun?”
“A rtık kimse ‘beyaz atlı prens’ demiyor, ama evet...”
Annesi deri kanepede arkasına yaslanıp kendini yelpazeler 

gibi yaptı. “Olmaz olur mu? Francesco Biaggio. Annesi ve babası 
İtalyan’dı. Sonuç olarak, MUHTEŞEMDİ. Elbette o da bunun 
farkındaydı. Her zaman farkındadırlar, değil mi? Özellikle sını­
fımdaki kızların hepsi ona çılgınca âşık olduğu ve ellerine geçen 
her fırsatta, üstüne atladıkları için, genelde giysileri olmadan.” 

Bree yüzünü buruşturdu. “Çok zarif.”
“Bir şey diyemem. Ben de onlardan biriydim.”
“Anne!”
Annesi elleriyle yüzünü kapayarak kahkaha attı. “Tanrım, o 

kadar kötüydü ki. S ırf onu baştan çıkarma fırsatını yakalamak 
için bir parti bile verdim. Bir şekilde onunla yatarsam, sihirli bir 
şekilde bana âşık olacağını sanıyordum. O kadar gergindim ki 
kimse gelmeden bir şişe şarap içmiştim. Elbette biraz geç ama 
saat daha sekiz olduğu için hâlâ ayık bir halde geldiğinde onu üst 
kata, odama sürükledim. Ona ‘tazelenmek’ için odamın içindeki 
banyoyu kullanabileceğini söyledim, sonra birkaç küçük mum 
yaktım ... ama kafam mumları odaya yerleştiremeyecek kadar 
iyiydi. Banyodan çıktığında beni suç mahallilerinde cesetlerin 
etrafına tebeşirle çizilen çizgiler misali etrafım mumlarla çevrili 
bir halde, yere yığılmış, delirmiş gibi sırıtırken buldu.”

Bree gülmemek için kendini zor tutarak, “Haydi canım!” 
dedi. “Ne oldu peki?”

Annesi de güldü; hatıra onu keyiflendirmişti. “Şey, şu işe 
bak ki, ‘benimle seviş, gözlerimin içine bakarak beni sevdiğini
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söyle ve ciddiymişsin gibi görün’ talebimi geri çevirdi. Gitmek 
için nazik bir bahane uydurdu. O noktada histerik gözyaşlarına 
boğuldum, beni yatağıma götürdü ve ben çirkinliğime ağlarken 
beni kollarının arasında salladı.”

Bree annesinin yanma oturma ihtiyacı duydu, gülmemek için 
kendini zor tutuyordu. “Ciddi misin anne?”

“Ah, keşke şaka yapıyor olsaydım. Bazı geceler hatırlayınca 
uykum kaçıyor.”

“Ah hayır, gerçekten mi? Ben ergenlikle ilgili bütün küçük 
düşürücü anıların zamanla komik anekdotlara dönüşeceğini 
umuyorum.”

Annesi sevgiyle yanağını okşadı. “Korkarım öyle olmuyor 
tatlım. Ergenliğinde yaşadığın küçük düşürücü anlar hayatın 
boyunca yakanı bırakmıyor. Ama bu iyi bir şey; insanın kendine 
gülmeyi öğrenmesi önemlidir. Herkesin biraz burnunun sürtmesi 
gerekiyor.”

“Francesco’yla aranızda ne oldu?”
Annesi iç geçirdi ve şampanyasından bir yudum aldı. “Tan­

rım, hiçbir şey. Bizim sınıfta, benim dışımda neredeyse herkesle 
yattı. Son duyduğuma göre başarılı bir bankacı olmuş. Zaten 
hepsi olmaz mı?”

Bree başını yukarı aşağı salladı.
Annesi kolunu Bree’nin omzuna attı. “Eee, şu çocuğa gelelim. 

Sana bu elbiseyi aldıran çocuğa.”
“Biri için aldığımı söylemedim ki.”
“Bree... Haydi am a... Ben senin annenim.”
Bree gözlerini devirdi. “Pekâlâ. Bir çocuk var. Her okulda 

deli gibi çekici bir çocuğun olması, nüfus dağılım ında bir tür 
bilimsel gereklilik falan mı?”

“Dur, tahmin edeyim.” Annesi parmaklarıyla özellikleri saydı: 
“Haddinden fazla yakışıklı, şeytan gibi karizmatik, sinir bozucu
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derecede zeki ve yakışık lılığ ı ve karizması sayesinde herkesin 
görmezden geldiği narsistik kişilik bozukluğu var, değil mi?” 

Bree, alaycı damarını kimden aldığını o anda anladı. “Onun 
gibi bir şey. Neden her okulda bir tane var? Hepsi aynı mı? 
Amaçları ne?”

“Hayatının içine etmek.”
“Harika, anne.” Bree uzanıp annesinin şampanya kadehinden 

bir yudum aldı. “Bari birazcık ballandırarak söyleseydin.”
“Ama doğruyu söylüyorum. Francesco nun adını hatırlamamın 

başka ne nedeni olabilir?”
“Herkes sarhoş olup okulun en popüler çocuğunu bir mum 

gösterisiyle baştan çıkarmaya çalışmaz.”
Annesi kaşını kaldırdı. “Doğru. Ama okulumdaki bütün 

kızların onun adını hâlâ hatırladığına bahse girerim. Ve en sevdiği 
rengin ne olduğunu; yeşildi, bu arada. Hobilerinin neler olduğunu; 
keman ve futbol. Ve ders programlarının hangi kısmının kori­
dorlarda sadece iki saniye de olsa yollarının kesişmesine imkân 
yarattığını; çarşambaları, benim biyoloji dersimden hemen sonra, 
tesadüfen. Benden sonra aynı sınıfta onun biyoloji dersi vardı ve 
sınıftan çıkarken yanından geçerdim. Bazen benim kalktığım 
sıraya oturduğunu hayal ederdim. Popolarımızın bir şekilde 
uyumlu olduğunu ve bunun bariz bir şekilde ruh eşi olduğumuz 
anlamına geldiğini.”

Bree bir kahkaha daha attı. Annesi onu güldürüyordu. Bu 
daha sık olmaya başlamıştı.

“Yani, senin bir SAPIK olman dışında, okulun en popüler 
çocuğu bütün kızların hayatını nasıl mahvedebiliyor?”

Annesi yere atılm ış elbiselerden birkaçını alıp askılarına 
asarken bir süre düşündü.
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“Sanırım çok küçük ve etkiye açık bir yaşta insana -evet, senin 
kendini gerçekten olgun bulduğunu biliyorum ama henüz tam 
olarak kendin değilsin-, çekici erkeklerin senden hoşlanmadığını 
öğretiyor. Okulun en çekici çocuğu neredeyse her zaman okuldaki 
TEK çekici çocuktur. Ve hiçbir zaman seni seçmez çünkü bir 
Hollywood filminde yaşamıyorsundur.” Bir elbiseyi daha askı­
sına yerleştirdi. “Bu yüzden, büyüdüğün zaman, hatların oturup 
kendin olduğun zaman... Şey, o zaman herhangi bir çekici erkek 
sana ilgi gösterdiğinde o kadar minnet duyuyorsun ki sırf duruma 
hayranlığından bütün saçmalıklarına tahammül ediyorsun. Vay 
canına, demek çekicisin v e  benden hoşlanıyorsun. Evet, beni aldatman 
sorun değil, elbette aldatacaksın. Çünkü çekici erkeklerin, sıkı dur 
hayatım gerçek bir hayat dersi vereceğim.. Parmağını Bree’ye 
doğru salladı. “Sana az önce söylediğim gibi genellikle burunları 
sürtülmemiştir ve bu, çok nazik insanlar olmamalarına neden 
olabilir. Görüyorsun ya, bir kez bile istedikleri kızı elde edeme­
dikleri olmadığı için kızı kaybetmekten asla korkmazlar. Ve eğer 
seni kaybetmekten korkmazlarsa, canına okurlar. İyi birini bul, 
Bree. Yakışlıklı birini değil... İyi kocalar iyi insanlardan çıkar.”

Bree annesi bir dahi miydi yoksa biraz dengesiz mi, karar­
sız kaldı. Annesiyle babasının evliliğini düşündü, muhtemelen 
hayatında ilk kez. Annesi mutlu muydu? Hiçbir zaman yanında 
olmayan biriyle nasıl mutlu olabilirdi ki? Belki de babası sonunda 
evde geldiği zamanlarda gerçekten süper iyi olabiliyordu.

Annesi düşüncelerini bölüp, “Söylesene* elbiseyi almana ne­
den olan çocuk, ‘hayatını sonsuza dek mahvedecek çocuk’ mu?” 
diye sordu.

Bree gülümsedi. “Ragbi oynuyor.”
Annesi kollarını havaya kaldırdı. “Başka söze gerek yok!”
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Bree perdenin diğer tarafına döndü, elbiseyi çıkarıp kot pan­
tolonunu giydi ve ipek kıyafeti özenle askısına geçirdi.

“Her şey yolunda, anne. Kontrol bende. Ne yaptığımı bi­
liyorum.”

Annesi perdenin arkasından, “Ben de öyle sanmıştım, ufaklık. 
Ama mum lekeleri annemle babamın halısından hâlâ çıkmadı,” 
diye seslendi. “Dikkatli ol, aşkım.”
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“Hugo’nun partisinin gerçekten bu akşam olduğuna resmen 
inanamıyorum.”

Jassmine bir kat daha rimel sürmek için aynaya iyice yaklaşıp 
başını arkaya yatırmıştı.

“Biliyorum.” Bree saçlarını geriye taramaya başladı. “Göz 
açıp kapayana kadar Noel gelecek.”

“Aaaah, Noel’e BAYILIRIM . Tadı kalorisine değen tek 
alkollü içki Baileys.” Kirpiklerini bir kat daha boyadı. “Bree 
bu rimel, İN A N ILM A Z  falan. A rtık  takma kirpiğe gerek 
duyacağımı hiç sanmıyorum. Babanın kaptığı beleş ürünlere 
inanamıyorum.”

Bree, Jassmine’in yatağının üstüne saçılmış kozmetik ürün­
lerine baktı. Babası kendini aşmıştı. Marvel’in yeni ilkbahar/yaz 
koleksiyonundan yeni bir parti getirmişti. Bree bunun ne anlama 
geldiğinden emin değildi ama Jassmine’in minnettarlıktan yüzünü 
neredeyse yalamaya kalktığını biliyordu.

“Müthiş, değil mi? Bambi’ye benziyorsun. Ekstazi almış Bambi.” 
Jassmine kıkırdadı.
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Birlikte hazırlanmak Jassmine’in fikriydi ve tuhaf bir şekilde 
diğerlerini davet etmemişti. Onlarla partide buluşacaklardı. Bree 
sağ kol konumunu kazanmışa benziyordu. Ya da en güvenilir 
kadın. Kız? En güvenilir kız. Ne olursa olsun, ikisi yalnızdı­
lar. Bree makyaj malzemelerini getirmişti. Jassmine de kokteyl 
karıştırıcısı ile içki koleksiyonunu. Vişneli kokteyl yapmış, diyet 
kola eklemişlerdi ve daha şimdiden üçüncü kadehteydiler. Yani...

“A hh ... Fırçayı gözüme soktum.” Jassmine gözlerini deli gibi 
kırpıştırırken yanağına, fondöteninin üstüne öncü piyadeler gibi 
yol açan gözyaşları süzüldü.

“Ayyy!” Bree yüzünü buruşturdu. “İyi misin?”
Jassmine, “HAYIR!” diye inledi. “Makyajımı mahvediyorum.” 
“Yukarı bakmaya devam et. Dur bir dakika, bir mendil 

vereyim.” M akyaj çantasından bir temizleme mendili çıkarıp 
Jassmine’in gözünün altına tuttu. M endilin üst kenarı rimele 
bulanmış gözyaşlarıyla siyaha boyandı.

“Gözünü kırpmaya devam et...”
“Lanet olası rimel...”
“Hey, ağzından çıkana dikkat et. Marvel’den bahsediyorsun.” 
“Tamam, o zaman. Rimel sürme becerimin içine eden lanet 

olası vişneli kokteyller.”
“Bu daha iyi oldu.”
Jass gözlerini kırpıştırmaya devam ederken Bree en kötü 

kısmın geçtiğini görebiliyordu. Sızıntının son kısmını da sildi, 
bir pudra fırçasıyla Jassmine’in yüzündeki gözyaşı izini sildi. 

“Sağ ol, Bree.”
“Lafı bile olmaz.”
Toparlanan Jass ilaç niyetine kokteylinden bir yudum aldı 

ve kadehinin üstünden Bree’ye baktı. “Cidden bayağı iyi birisin, 
değil mi?”
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Hayır, değilim . Korkunç biriyim  v e  canını yakacağım  v e  erkek 
arkadaşını baştan çıkaracağım v e  üzgünüm ama bunu yapmak zo­
rundayım.

“Kimseye söyleme sakın, olur mu?” dedi ruhsuz bir sesle.
“Ben ciddiyim.”
Bree ona bakamadı. O berbat his bir kez daha midesinde 

fokurdamaya başlamıştı. Daha önce dışarı çıkmak için bir kızla 
beraber hazırlanmamıştı. Kafası bir Sylvia Plath kitabına gömü­
lüyken kaçırdığı bir sosyal geçiş törenlerinden biri daha. Bu kadar 
eğlenceli olması onu şaşırtıyordu; büyük gecenin beklentisinin 
tadını çıkarmanın ve onu olayın bir parçasına dönüştürmenin. 
Hatta hazırlık kısmının olayın kendisi olmasını tercih ederdi. O 
zaman suçluluktan kusacak gibi olmazdı. Ve korkudan.

“Hugo senden çok bahsediyor...”
“Ha?” Bree nin düşünceleri bu falsolu atış gibi yorumla bölündü. 

Etkilenmemiş gibi görünmeye çalışsa da kalbi bir rock konserinde 
gibi gümbürdemeye başlamıştı. “Onunla uğraştığım içindir.”

“H ayır... Sadece o yüzden değil. Senin ‘farklı’ olduğunu 
söylüyor.” Jassmine’in sesindeki temkin bunu öylesine gündeme 
getirmediğini açık ediyordu. Planlanmıştı. Tasarlanmıştı.

Adımlarını çok dikkatli at.
Bree bir el aynasının kapağını açtı, bir klik sesiyle kapadı. 

“Şey, ben grubunuzda yeniyim, öyle değil mi?” Artık Jassmine’in 
gözlerine bakmak zorundaydı yoksa çok belli olurdu.

Yahuda, Yahuda, Yahuda...
Jassm ine Isa değil, Bree. Sen bir azizi sırtından bıçaklamıyorsun. 

O sadece okulun en popü ler kızı, in tern ette insanları yem leyen  kız.
Konuyu olabildiğince dikkatle değiştirdi. “Ona doğum günü 

hediyesi olarak ne aldın? Erkekler için alışveriş yapmak ne kadar 
zor!” Gerçi Holdo ya doğum günü hediyesi alırken hiç zorlan­
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mamıştı. Kitapçılardan aldığı hediye çekleri Holdo yu her zaman 
havalara uçururdu.

Jassmine’in yüzü gevşedi. “Zor değil mi? Haftalardır bu 
yüzden panik içindeyim. Hugo ya ne alınır ki? Demek istediğim, 
çocuğun her şeyi var. Ama sanırım başardım. Görmek ister misin?”

Bree başını evet der gibi salladı.
“Biraz dandik ama.”
Gerçekten mi, Jass? M or odan v e  minik ampullerinle bunu nasıl 

söylersin?
“Eminim çok hoştur.”
Jass komodininin çekmecesine gitti ve küçük kadife bir kutu 

çıkardı. Koyu mordu ve üstünde gümüş bir logo vardı.
“A h ... Çok şık görünüyor.”
“Öyle. Annemlere 2095 yılma kadar falan borç ödeyeceğim.”
Bree kutuyu alıp dikkatle açtı. Ağır bir kolye ucu ve ona bağlı 

olan kaim gümüş bir zincir mor ipeğin üstüne yılan gibi kıvrılmıştı.
Adiydi. O kadar adiydi ki Bree görür görmez Jassmine e 

acıdı. Zevksizliği ve Hugo yu bariz bir şekilde önemsediği için.
“Vay canına, Jass, çok zevkli.”
“Değil mi? Bak bir şey yazdırdım.”
Bree cilalı metali kirletmemeye özen göstererek kolyeyi çevirdi. 

Gerçi, dürüst olmak gerekirse, biraz sabotaj daha iyi görünmesini 
sağlayabilirdi.

Üstünde, Seni dünden az ama yarından çok seviyorum, yazıyordu.
Kuru bir iç çekiş.
“Tanrım, Jass, çok düşüncelisin. Bunu kendin mi akıl ettin?”
Jass kahrolası yazıyı bizzat kendisi kazımış gibi gururlu görü­

nüyordu. “Hayır, keşke öyle olsaydı. Google’da gü z e l aşk söz ler im  
arattım, bu çıktı ve bana çok akıllıca geldi. Öyle, değil mi? İnsanı 
bir an düşündürüyor ve sonra anlıyorsun ve va y  canına, çok zekice 
v e  çok tatlı, diye düşünüyorsun.”
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Ve H ugo’nun boynuna HİÇ takmaması b ir o kadar olası.
“Hugo bayılacak.”
Hayır, bayılmayacaktı. Jass onu hiç tanımıyordu. Bayılmış gibi 

yapacak, sonra arkadaşlarından önce davranıp Jass’in arkasından 
acımasızca dalga geçecekti.

“Öyle mi dersin?”
“Evet ve ikiniz de üniversiteye gittiğin iz zaman ona seni 

hatırlatacak.”
“A h ... şu mesele.” Jass kendini kocaman yatağına bıraktı. 

“Sakın hatırlatma. Sanırım kalbimin kırıklığından ölebilirim.”
“Uzun mesafe ilişkilerinin sürdüğü çok örnek var.”
Jassmine ona bir bakış attı. “Ne demezsin, hele Hugo gibi 

adamlarla.” Gözlerini pencerenin dışındaki karanlığa dikip ka­
dehindeki içkiyi bitirdi. Bree, o yutkunurken incecik boynunun 
inip kalkmasını izledi. Jass kaç kokteyl içmişti acaba? Saat daha 
yedi bile değildi.

Bree havayı dağıtmak için müziğin sesini açtı ve komik bir 
suratla şarkıya eşlik etmeye başladı. Keyifsizliği hiçbir zaman uzun 
sürmeyen Jass çok geçmeden kıkırdayarak ona katıldı. Bir yandan 
şarkı söyleyerek Bree’nin saçlarını maşayla kıvırdılar, kendilerini 
parfüm bulutuna boğdular ve giyinirken sahte sopranolar gibi 
inanılmaz tiz sesler çıkarmayı sürdürdüler.

Bree elbisesinin altına külotlu çorap giyiyordu, kalçalarını 
biraz toplasın ve biraz daha seksi görünsün diye. Ne yazık ki bir 
yandan opera pop söylerken çorap giymek sanıldığı kadar kolay 
değildi. Bir süre tek ayağının üstünde sektikten sonra, sırtüstü 
yatağa, Jassmine’in üstüne devrildi.

“Amann!”
İkisi de kahkahaya boğuldular.
“Bree az önce en az on kaburgamı ezdin.”
“Özür dilerim. Hep bu aptal külotlu çoraplar yüzünden.”
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Yuvarlanarak kalktı ve çorapları yeniden yukarı çekmeye başladı.
“Lanet olsun, Bree, bacaklarındaki o kesikler ne öyle?”
Oda bir anda soğudu. Bree sanki biraz fazla dondurma yemiş 

gibi beyninin buz tuttuğunu hissetti. Yere baktı. Düştüğünde, 
elbisesi sıyrılmış ve uyluklarının yara izleriyle kaplı üst kısmı açığa 
çıkmıştı. Her zamankinden daha öfkeli ve çirkin görünüyordu. 
Eteğini hızla aşağı çekti. “Hiç,” dedi kısaca.

“Bree.” Jass doğruldu. “Ne oldu? Göster bana! İyi misin sen?”
Bree’nin kulakları zonkluyordu. Sesinin titrememesi için 

çaba harcadı.
“Ah bu mu? Hiç. Gerçekten. Ben sadece... şey.. Beyni bir 

bahane üretemiyordu. Aşağılık duygusu vücudunu ele geçiriyordu. 
Kollarını kavuşturdu. “Boş ver, Jass.”

“Neden görmeme izin vermiyorsun?”
“Görülecek bir şey yok.”
Jass alçak sesle, “Bunu kendine sen mi yaptın, Bree?” diye 

sorarken yatakta ona doğru kaydı.
“Hayır.”
“Sorun değil. Bana anlatabilirsin.” Jass’in kolunu omzunda 

hissetti ve silkinerek kurtuldu.
“Lütfen, üsteleme.” Bree’nin sesi ona ihanet edip titredi. Utanç 

yerine batma hissine konsantre olarak kollarını kaşıdı.
Bunun olmasına nasıl izin vermişti? Nasıl bu kadar aptal 

olabilmişti? A rtık  planı asla yürümezdi. Kendine zarar veren 
bir ucubeyi kusursuz gruplarında kim isterdi ki? Jass herkese 
anlatacak, küçük korkunç sırrım herkes öğrenecekti. Ve annesiyle 
babasının da haberi olacaktı ve babasının anlaması imkânsızdı... 
ve annesinin de. Sonra ne olacaktı?

Gırtlağını bir yumrunun tıkadığını hissetti.
“Bree. Sorun yok. Anlıyorum...” Jassmine duraksadı. “Eskiden 

ben de yapıyordum.”
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Sözcükler ilk başta bir anlam ifade etmedi.
“Senin kendine yaptığın şeyi... eskiden ben de yapıyordum.”
“Ya, tabii.”
“Doğru söylüyorum.” Jass elini sıktıktan sonra başını öne 

eğerek saçlarını Bree’nin kucağına döktü.
“Ne yapıyorsun?”
“Bak? Görebiliyor musun?”
Daha iyi görmek için eğilirken Bree’nin ağzı açık kaldı. “Jass, 

hiç fark etmemiştim. Ne oldu?” İşaret parmağıyla saçsız yere 
dokundu. Pürüzsüzdü.

Jass doğrulunca saçları tekrar omuzlarına döküldü. Saçsız 
nokta yine gizlenmişti. Şapkadan çıkan tavşan gibi.

“Söyledim ya. Ben de senin yaptığını yapıyordum.” Jassmine 
çok sakin ve rahat bir tavırla konuşuyordu. İlk kez aklı başında 
biri gibi görünüyordu.

“Ama ben öyle yapmıyordum. Saçlarımı yoluyordum, ikisi 
çok başka.”

Jass ona neredeyse üstünlük taslayan bir gülümsemeyle baktı. 
“İnsanın kendine zarar vermesi, sadece kesmekten ibaret değildir, 
biliyorsun. İnsanlar birçok farklı şey yapıyor.”

K endine zarar vermek.
Bir çırpıda söyleyivermişti. Posta kutusu gibi, çöp kutusu gibi, 

çok yaygın bir kelimeymiş gibi bir nefeste söylemişti. Ama bunu 
üç yıld ır yapan, tek bir insana bile bahsetmeyen, her anında 
kendinden nefret eden Bree’ye, bu kelime neredeyse fazla şirin 
geliyordu. Yaparken hissettiklerinin yakınından bile geçmiyordu.

“Daha önce hiç kimse bu şekilde söylememişti,” diye itiraf etti.
“Bilen var mı?”
Bree başını hayır anlamında salladı. Kolay ağlayan biri olsaydı, 

çoktan hıçkırıklara boğulurdu. Ama o kolunu kaşımayı sürdürdü. 
“Kimse anlamaz.”
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“Neyi anlamaz? Bazen kendini kaynayan bir çaydanlık gibi 
hissettiğini, her an biraz daha ısındığını ve içinden atmanın tek 
yolunun bu olduğunu ve bunun etrafa buhar püskürtmekten farklı 
olmadığını mı? Ya da bazen, gerçekten süründüğünü hissetti­
ğinde herhangi bir şekilde bir şey... fiziksel bir şey hissetmenin... 
iyi geldiğini ve acının etkisi en güçlü his olduğunu mu? Ya da 
belki bunun yaşadığını ispatlamanın bir yolu olduğunu? ‘Yaşıyor 
olmalıyım., kanım aktığına göre, bu benim v a r  olduğumu ispatlar.’Yz 
da, "Bak, avcum un içi saç dolu. Burada olmalıyım , gerçek olmalıyım. 
Bunu ispatlayabilirim .’”

Jassmine’in odasının duvarları bir şekilde kaybolmuştu ve Bree 
kendini bu anın üstünde süzülüyor gibi hissediyordu.

Hayatta en sevdiği söz Alan Bennett’in Tarih Ö ğrencileri 
oyunundan alıntıydı. Oyunda edebiyat öğretmeni Hector oku­
makla ilgili şöyle diyordu:

Okumanın en iy i anları, size özel olduğunu v e  size has olduğunu  
düşündüğünüz b ir  şeye, b ir  düşünceye, b ir  duyguya, bakış açısına  
rastladığın ız anlardır. Çünkü orada karşınızdadır, b ir başkası, hiç 
tanımadığınız, hatta uzun zaman önce ölmüş biri tarafından kâğıda 
dökülmüştür. Sanki b ir e l  uzanıp sizinkini tutmuştur.

Bree yalnız hayatında bu hissi defalarca yaşamıştı. Sayısız 
yazarın eli mecazi olarak sayfadan uzanıp kalbini yakalayarak 
Bree yi nefessiz bırakmıştı. Ve Bree o sihirli paragrafları defalarca, 
kendi kendine gülerek okurdu. Sonra defterini çıkarıp gelecekte 
kaçınılmaz bir yalnızlık anında geri dönebilmek için not ederdi.

Ama gerçek hayattan bir insanla başına hiç gelmemişti. Hele 
aynı zamanda okulun en popüler kızı olan gerçek bir insanla. 
Bree’nin prensipte nefret ettiği biriyle. Ama o anda, yüzünde 
utancın kırmızısıyla dururken, Jassmine’in eli hem mecazi hem 
gerçek anlamda onunkini tutmuş ve her zaman hissettiği ama
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ifade etmenin bir yolunu asla bulamadığı duygularını sözcüklere 
dökmüştü.

Bilinci yatak odasına geri döndü. Şaşkın gözlerle Jassmine e 
bakıyordu.

“Anlamıyorum. Sen, hayatın, her şey o kadar...”
“O kadar ne? Kusursuz mu?”
“Şey, evet.”
“Genelde. Ama sadece son zamanlarda. Babam bütün parasını 

kaybetti. Tekrar iş bulabileceğini bile sanmıyorduk. Bu evi sat­
maktan, hatta beni yolun aşağısındaki parasız okula göndermekten 
bahsediyorlardı. Ve bir de Hugo’nun beni terk ettiği zamanlardı...” 
Gerisini getirmedi.

“Hiç bilmiyordum. Her zaman çok... her şeye hakim görü­
nüyorsun.”

“Çok tuhaf,” dedi Jass gülümseyerek. “Çünkü ben de senin 
için aynısını söylerdim.”

Orada oturup birbirlerine bakıp kıkırdarken, Bree’nin kalbine 
bir sıcaklık yayıldı. Bu... bağ kurmanın... arkadaşlığın sıcaklığıydı. 
Sanki dünya onu kucaklıyordu.

Şimdi ne halt edecekti?
“Hiç fark etmemiştim... Saçlarını yani.”
“Atkuyruğu yapmadığım sürece sorun olmuyor. Neyse ki bu 

aralar çok moda değiller.”
“Hâlâ yapıyor musun?”
Jass başını iki yana salladı. “Hayır, içimden atmanın farklı 

yollarını buldum. Sence pazar sabahı body combat dersinde ne 
işim var? O ihtiyacı geride bırakmışım gibi hissediyorum, belki 
de öyledir. Her neyse, babam yeni bir iş buldu. Yine zenginiz. 
Hugo’yla yeniden birlikteyiz. Belki de sadece koşullara bağlıdır.”

Ve bu son sözüyle ondan nefret etmek tekrar kolaylaştı.
“Ama sen yardım almalısın,” dedi Jass.
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“Ben iyiyim, sağ ol.”
“Cidden, Bree.”
“Boş ver, Jass. Unutup güzel bir gece geçirebilir miyiz?”
Jass ona itiraz edecek gibi baktı ama sonra vazgeçti ve yüzü 

kocaman bir gülümsemeyle aydınlandı.
“Kesinlikle. Haydi, biraz daha kokteyle ihtiyacımız var!”
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Partiye geldiklerinde Jassmine çoktan haddinden fazla sarhoş 
olmuştu.

“Opps.” Taksiden hızla indiği için yere düşerken göğsünün 
yan tarafı göründü. “Ah, hayır, tulumuma çamur bulaştı.”

Kucağa alınmak isteyen küçük bir çocuk gibi ellerini kaldırdı. 
Bree iç geçirerek onu çekti.

Taksi şoförü endişeyle, “Arkadaşın iyi mi?” diye sordu.
“Olacak. Değil mi, Jass?”
Ama Jass çayırda yalpalayarak uzaklaşmıştı bile. “Vay canına, 

Bree. Hiç böyle bir şey görmüş müydün?”
Evet. Bir çayır. Çayır, Hugo’nun partisine gelenlerin araç­

larından indikleri noktaydı. Herkes bir çitin üstünden tırmanıp 
ışıklandırılmış iki devasa çadıra kadar, yaklaşık yüz metrelik yolu 
yürüyordu. Yolu aydınlatan küçük mumlar yarı sarhoş ergenlerin 
çamur çukurlarına düşmeden sofistike görünmelerini sağlıyordu.

“Dolgu topuk giydiğime acayip mutluyum,” dedi Jass bir kez 
daha tökezleyerek. “Gerçi Hugo’nun bizi bu havada yürüttüğüne 
inanamıyorum ama.”
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Aylardan kasım olmasına rağmen, her yer yazlık müzik festiva­
lini andırıyordu. Kış geldiği için hava dondurucu ve şimdiden zifiri 
karanlıktı. Bree paltonun yeniden modaya uygun kabul edilebileceği 
kadar yaşlı olmayı dileyerek kollarıyla kendini sardı. Mumların 
arasından titreyerek ve ortamın tadını çıkararak yürüdüler.

“Tanrı aşkına, Jass, erkek arkadaşın bambaşka bir zenginlik 
diyarında yaşıyor.”

Jass başını biraz fazla hevesle salladı. “Biliyorum. Sandalların 
olduğu gölü görene kadar bekle.”

Yaklaştıkça Bree karanlığın içinden parti alanını daha iyi seçe­
biliyordu. Ana bina doğal olarak devasaydı. Tamamen on sekizinci 
yüzyıl Ingiliz mimarisi tarzında inşa edilmiş ama özünü kaybetmeye 
bir adım kalacak kadar modernize edilmişti. Garaj yolunun biraz 
ötesinde, yan tarafta daha küçük ikinci bir bina daha vardı.

Jass, Bree’yi, “Hizmetkârların evi,” diye bilgilendirdi. “Gerçi 
artık hiç hizmetkâr yok. Hugo orayı sadece partiler için kullanıyor.” 

Burası bir bahçeden çok Anıtlar Kurulu tarafından korumaya 
alınmış tarihi bir mekâna benziyordu. Pekâlâ, Bree’lerin bahçesi 
pek çok gözü yuvalarından fırlatırdı ama en azından etrafa ser­
piştirilmiş mermer heykeller yoktu. Ya da bir labirent.

Jass labirentin yanından geçerken, sabırsızlanan Bree yi, “Bir 
keresinde tam ortasında seks yaptık,” diye bilgilendirdi.

Parti şimdiden tam gaz başlamıştı ve önce nereye gideceğine 
karar vermek zordu. En büyük çadırda bir grup canlı müzik çalı­
yordu ve içerisi terleyen ve çoğunlukla mosh yapar gibi birbirlerinin 
üstünde dans eden insanlarla tıklım tıklım doluydu. Bree mosVu 
bir yerlerde okumuştu ama gerçek hayatta hiç görmemişti.

Mosh çukurları. Holdo’nun bu mosh çukurları hakkında söy­
leyecek çok sözü vardı. Burada olsa, “M üziği takdir etmekle alakası 
yok ğ  derdi. “H ava atmaktan başka b ir şey değil. Bazı grup ları canlı 
din lem eye izin verilm ed en  önce IQ testinden geçilm eli.”
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Ama Holdo orada değildi. Davet edilmemişti. Hugo’nun on 
sekizinci yaş günü partisine girebilmek için geçilmesi gereken 
testleri Holdo geçememişti. Gerçi umurunda olmazdı ya.

Daha küçük ama yine de çok büyük olan ikinci çadırda gürültü 
saçan bir DJ ve çılgınca dans eden davetliler vardı. Hızla yanıp 
sönen ışıkların altında titreşen bir insan yığını. Ve bir de bar çadırı 
vardı. Tabii ki açık büfeydi. Tuvalet kabinleri de çadırdı. Belli 
ki sadece insanların beden sıvılarını değiş tokuş etmesi amacıyla 
kurulmuş bir diğer çadır. Her yerde minderler ve yastıklar vardı. 
Hatta nargilelerle dolu bir çadır bile vardı.

Bree gümbürdeyen müzikte sesini duyurabilmek için bağırarak, 
“Nereden başlıyoruz?” diye sordu.

“Ee.. Doğrudan bara mı gitsek?”
“Sence biraz yavaşlaşan daha iyi olmaz mı?”
Jass yüzünü buruşturdu. “Şey. Hayır? Ezik.”
Ve sendeleyerek ilerledi. Bree bir kez daha iç çekip peşinden 

gitti.
Görünüşe bakılırsa, önemli sayılabilecek herkes barı mesken 

tutmuştu. Gemma, Jessica ve Emily oradaydılar ve Bree ile Jass’i 
görünce çığlık attılar.

“Tam gereken şekilde geç kaldınız!” Jessica onları fazla heye­
canlı bir grup kucaklaşmasıyla karşıladı. “Bree, elbisen müthiş.” 

“Sağ ol.”
“Önce bizde birkaç kokteyl içtik.” Jass kıkırdadı. “Hugo nerede?” 
“Ah, buralarda bir yerde. Kainatın Kralıymış gibi davranıyor,” 

dedi Gemma. Parlak renkli tuhaf bir dantel elbise giymişti. Çok 
iyi görünmüyordu. Ama elbette söz konusu Gemma olduğu için, 
bütün dünya çok güzel göründüğü yanılgısını yaşıyordu.

“Erkek arkadaşımdan bahsediyorsun.”
“Gevşe biraz, Akılsız Jazz, ilgiye boğulduğu zaman nasıl 

olduğunu biliyorsun.”
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Jassmine’in kaşları çatıldı. “Kızlar üstüne atlıyor mu?”
Bree yutkundu. O kızlar için korkuyordu. Biraz da kendisi 

için...
“Sence?”
Jassmine tehditkâr bir tavırla kıyafetini düzeltti. “Pekâlâ, onu 

bulup bu meseleyi halledelim.”
“Sakin ol, Jass,” dedi Jessica gergin bir ifadeyle gözlerini 

açarak. “Önce bir şeyler iç.”
«'"P ”lamam.
İkna etm en pek de zor olmadı.
Jassmine’in sözde arkadaşı olarak -onu sırtından bıçaklamak 

üzere olduğum kısmını bir yana bırakırsak- Bree daha fazla iç­
memesi gerektiğini düşünüyordu. Diğerleri aynı görüşte değildi. 
Hatta alkolü su gibi ağzına dayadılar.

Gemma, “Frambuazlı mojito!” diye bağırdı ve yavru bir kuşu 
besliyor gibi Jassmine’in ağzına bir pipet tıktı. Jass itaatkâr bir 
tavırla pipeti emdi. Gemma, Bree’ye, “Manyak gibi kıskançlaştığı 
zaman onu biraz daha sarhoş etmek her zaman en iyisi,” diye 
mırıldandı. “Yoksa masum kızların gözlerini oyabilir.”

“Tabiii,” diye yanıtladı. “Jass, sambuca shot yapmak ister misin?”
Jass başını evet anlamında salladı.
Bir süre barda kalıp onlara göre davet edilmemiş olması ge­

rekenlere pis pis gülerek insanları süzdüler. Emily orada olduğu 
için o kadar minnettardı ki neredeyse acınacak haldeydi. Ciyak­
layarak bütün detayları işaret ediyordu. Ancak birkaç shot onu 
sakinleştirmeye yetti. Bree daha önce hiç shot yapmamıştı ve onu 
bu halde, göz bebekleri (ve pantolonlarının önü) arzuyla büyüyen 
erkeklerin çaresiz bakışları altında tekila shot yapıp Gemma’nın 
göğsünden tuz yalayıp, Jass’in ağzından bir limon dilimi alırken 
görse Holdo’nun yüzünde hiç şüphesiz göreceği küçümsemeyi 
düşünmekten kendini alamıyordu.
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Bree, Jessica’yla bir limon dilimini paylaşırken arkadaşlarıyla 
birlikte bir anda ortaya çıkan Hugo, “İşte bunlar görmek istedi­
ğim hareketler,” dedi. “Bree senin bunu yapacak biri olduğunu 
sanmıyordum.”

Bree, doğrudan Hugo’nun gözlerinin içine bakarak ağzını 
sildi. “Eh, o kadar boktan bir parti ki sarhoş olmaktan başka 
kurtuluşumuz yoktu.”

“Biliyorum,” dedi Hugo etraflarında, çimlerin üstünde dans 
eden, gülüşen ve öpüşen yüzlerce insana bakarak. “Gerçekten 
berbat, değil mi?”

“HUGO!”
Jass kendini bir roket gibi oğlanın üstüne attı ve bütün uzuv­

larıyla onu sarmaladı.
“Jass? Ne kadar içtin sen?” Hugo rahatsız olmuşa benziyordu. 
“Çok değil,” dedi Jass. Yapmacık dargınlığı hıçkırıklarının 

arasında etkisini kaybetti. “Her neyse, bu senin on sekizinci yaş 
günün ve gerektiği gibi kutladığımızdan emin olmak istedim.” 

Hugo’nun arkasında beliren Matty, Bree’yi fark etti.
“Bree, demek geldin.” Beşlik çaktı. “Siz kızların geleceğinden 

emin değildik.”
“Ne? Gelmeyip hepinizin Hugo’nun gölüne işemenizi kaçı­

racak mıydık?”
“Ay,” dedi Hugo. “Bahçeye işemek yok. Tuvalet kabinlerini 

boşa kurmadık.”
Seth yalpalayarak Hugo’nun arkasından çıktı. Sarhoşluk 

konusunda Jass’e ciddi bir rakipti.
“Beyler, ne zaman dans edeceğiz?”
“Güzel soru,” dedi Hugo. “Haydi, dans çadırına.”
Ve tam kadro bardan çıkıp disko ışıklarının aydınlattığı dans 

çadırına girdiler.
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Bree,popülerlik v e  insanın gerzeğin  teki g ib i görünmeden dans edebilme 
becerisi arasında bir korelasyon olmalı, diye düşünüyordu.

Ve daha yeni popüler olduğu için dans çadırındaki bu görev 
muhtemelen o ana kadarki en büyük sınavı olacaktı.

Hip hop çalıyordu. Gerçek hip hop. Ve gerçek, üst orta sınıf 
Ingilizler için bu, bütün kızların etnik kökenlerini geçici olarak 
unutup titretmek için gerekli vücut parçalarına sahiplermiş gibi 
dans etmeleri anlamına geliyordu.

Ancak diğer kızlar neredeyse beceriyordu.
Gemma rolünü doğrudan üstlenmişti; diğer kızlar etrafında 

dönüyordu. Saçlarını savurmadıklarında ya memelerini ya da 
kasıklarını okşuyorlardı.

Bree popülerliğin özgüven getirdiği sonucunu çıkardı ve ancak 
özgüvenle koca ragbi takımı izlerken yere çömelip bacaklarını 
açıp sonra kayıtsız ve umarsız bir ifadeyle titreyerek tekrar ayağa 
kalkılabilirdi.

Ne yapacağını bilmiyordu. Dans edemiyordu; öğreten olmamıştı. 
Bir keresinde zorla bir kuzenin gösterişli düğününe sürüklenmiş
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ve dans boyunca parmağıyla havayı işaret ederek idare etmişti. 
Bilinen anlamda seksi olmayı denese, anında başarısız olurdu. 
Durumunu yeni bir dans hareketi uydurarak örtbas etmekten ve 
insanların bunun en yeni dans olduğunu sanmasını ummaktan 
başka seçeneği yoktu.

Omuzlarını mekanik hareketlerle silkmeye ve vücudunu 
müzikle neredeyse eş zamanlı sallamaya başladı. Sonra biraz da 
adım ekledi; bir adım, bir adım daha. Sonra süreçten tamamen 
fena halde sıkılmış gibi görünmeye karar verdi.

“Vaaaaay canına, yürü be Bree!” diye bağırdı Gemma.
Kızlar dans hareketlerini onunkine benzetmek için birazcık 

değiştirince, işi kıvırdığını anladı.
Müzik gümbürdüyordu ve ritim bulaşıcıydı. Gerçi Bree bu 

müziği yine de başka hiçbir yerde dinlemezdi. Hugo ve çocuklar 
birbirlerinin sırtına biniyor, üstlerine bira döküyor ya da uyduruk 
dans etme girişimlerinde bulunuyorlardı. Jassmine gittikçe daha 
da kayboluyor gibiydi. Saçını arkaya atıp duruyordu. Ama saçları 
artık düzelmiyor, onun yerine gittikçe daha fazla dağılıyordu. 
Bree’nin dikkat çektiğini fark edince, o da harekete geçti. Uy­
duruk çemberlerinin ortasına atıldı ve Hugo’yu tutup kendine 
çekti. Ona sırtını dönüp poposunu da kullanarak sürtünmeye 
başladı. Görünüşe bakılırsa yakın zamanda yayınlanan Kucak 
Dansı Sırları belgeselinden birkaç ipucu kapmıştı. Bree Hugo’nun 
buna bayılacağını sandı ama aslında biraz rahatsız görünüyordu. 
Jassmine’in savurduğu saçları her defasında kamçı gibi Hugo’nun 
suratına iniyordu. Jassmine farkında bile değildi, içindeki strip­
tizciyi ortaya çıkarmayı kafaya koymuştu bir kere.

Dalgınlaşan Bree bir şeyin kalçasına sürtündüğünü hissetti. 
Biraz... şişkin bir şeyin. Başını hızla arkaya çevirdi.

M atty’ydi. Ona sürtünüyordu.
“Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?”

ZO\



M atty sırıttı. “Haydi ama. Sadece dans ediyorum.”
“Hayır. Buna cinsel taciz denir. Taşaklarını çek üstümden. 

Hemen.”
M atty güldü ve onun istediğini yaptı.
“ÇÜKENGELİ!” diye bağırırken Seth’in suratı ter içindeydi.
Herkes güldü. Bree Hugo’yla göz göze geldi ve bir an araların­

dan bir şey geçti. Bree’nin sırtından aşağı bir ürperti indi. Dolgu 
topuklarının üstünde bir an dengesini kaybedip hafifçe sendeledi.

“İyi misin?” Jessica onu kolundan yakalayıp doğrulmasına 
yardım etti.

“Evet iyiyim.”
“M atty senden ÇOK hoşlanıyor.” Jessica neredeyse gıpta 

eder gibiydi.
“Hayır, sadece Jass ve Hugo’nun seks şovunu izlerken azdı.”
Tekrar onlara baktı ama Hugo ortadan kaybolmuştu. Jass 

kollarıyla kendini sarmış, şaşkın ve üzgün görünüyordu.
“Öylece. Gidiverdi!” Öfke krizi geçirmenin kıyısına gelmiş 

bir çocuk gibi yumruklarını sallayarak neredeyse ciyakladı.
Gemma, Bree’nin kulağına neşeyle, “Çadırı boşaltın! Çadırı 

boşaltın!” diye bağırdı ve kızlar ragbici çocukları geride bırakıp 
Jass’i çadırdan dışarı çıkardılar.

Jass sarhoştu. Kendini kaybetmişti. Bree, Jass’i hiç böyle 
görmemişti.

Karanlıkta, “Hugo nerede?” diye bağırdı. Yanlarından geçen 
bir grup kız ona baktı. Bree onu omuzlarından tutup başka tarafa 
yönlendirdi.

“Haydi gel, sana çadırlardan uzakta temiz hava aldıralım.”
“Nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordu Jass. “Bahse 

girerim biliyorsundur. Ondan hep hoşlandın, değil mi?”
Bree tam itiraz edecekken, Gemma elini omzuna koydu.
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“Duymazdan gel. Ne zaman böyle sarhoş olsa, içimizden birini 
Hugo yu becermekle suçlar.” Jass’e döndü. “Haydi ama Jass-mini. 
Bree, Hugo’dan hoşlanmıyor. Ve hoşlansaydı bile, Hugo’nun gözü 
senden başkasını görmez.”

Jass’i partinin daha sakin bir köşesine, üstünde yanıp sönen 
ışıklarla aydınlatılmış bir fıskiye olan göle doğru uzaklaştırdılar. 
Müzikten ve şamatadan uzakta Jass daha da sarhoş görünüyordu. 
Bir banka yığılıp yana kaykıldı.

“HUGO?”
Tanrı aşkına, delirmiş gibiydi.
“Geliyor. Sadece bütün davetlilere hoş geldiniz diyor.” 
“Hugo. SENİ SEVİYORUM!”
“O da seni seviyor, tatlım.”
“Sen. Bree! Onu becermek istiyorsun ama beceremeyeceksin. 

HUGO BENİM.”
“Jass, erkek arkadaşını becermek falan istemiyorum.”
“iy i o zaman.”
Jass bir an için tatmin olmuş gibi gözlerini yumdu. Işıklar 

yüzünü aydınlatıyordu ve doğrusunu söylemek gerekirse daha iyi 
göründüğü zamanlar olmuştu. Yüzü terden ıslanmış, makyajının 
yarısı dağılmış ve saçları kafasına yapışmıştı. Jessica ile Emily geldi 
ve cesaret verici sesler çıkararak Kraliçelerinin önünde diz çöktüler. 

“Jassmine, iyi misin?”
“Endişelenme, Hugo birazdan döner.”
“Bu akşam çok güzel görünüyorsun.”
Gemma, Bree’ye gözlerini devirerek baktı.
Jassmine gülümsedi. Gözleri hâlâ kapalıydı. Sonra bir şeyler 

söylemek için ağzını açtı.
“... Kusacağım.”
“Çabuk,” diye bağırdı Bree. “Göle.”
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Çok geçti. Jass küsmüştü, iğrenç ve vişne kokan kusmuğu 
kusursuz avlu taşlarına yayıldı.

Kimse nereye bakacağını bilemedi. Majesteleri Kraliçeyi, 
Buckingham Sarayında kusarken görmek gibiydi. Bree, Jassmi­
ne’in saçlarının büyük kısmını tutmuş, onun sırtını sıvazlıyordu.

Kusma bir süre devam etti.
“Jass, iyi misin?”
Jassmine taşların üstüne tükürdü, “iyiyim , sağ olun. Bir süre 

burada yatacağım.”
“Hayır, kusmuğun içinde olmaz.”
Ve Gemma’ya şapka çıkarmak gerekirdi, Jass’i son anda 

yakaladı. Jass bankın üstüne yığıld ı ve suratında kocaman bir 
sırıtışla anında sızdı.

Hepsi birbirine baktı. Jass kendinde olmadığı için, talimat 
vermek Bree’ye kaldı.

“Pekâlâ. Jass’i sıcak bir yere götürmeliyiz. Sizce onu rahatlama 
çadırına taşıyabilir misiniz?”

Gemma başıyla onayladı.
Jessica, “Ama Jass kimsenin onu bu halde görmesini istemez,” 

diye itiraz etti.
“Hipotermiden ölmek de istemez. Onu yürütmeme yardım 

eder misiniz?”
“Tamam, o zaman.”
“Zifiri karanlık, kimse görmez. Ayılana kadar sakin bir 

köşeye yatırın yeter.”
Gemma Jassmine’in yüzünü hafifçe tokatlamaya başladı.
“Jass, uyan tatlım.”
Jass gözlerini açmadan, ellerini sallayarak onu savuşturdu.
“Git başımdan. Kötü bebek.”
“Jass, sence ayağa kalkıp bizimle rahatlama çadırına kadar 

yürüyebilir misin?”
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“Bence sen bok kafalısın.” Sonra Jass gözlerini açtı ve kafasını 
arkaya yatırarak kahkahayla güldü.

Gemma küçümseyen bir gülümsemeyle, “Hanımlar, beyler, 
aramıza döndü,” dedi.

“BOK KAFALI, BOK KAFALI!” Jass çılgın gibi gülüyordu.
“Bree?”
“Evet?”
“Hâlâ biraz solgun görünüyor. Hugo’nun evine gidip ecza 

dolabım bulabilir misin? Banyolardan birinde olmalı. Belki şu 
ishal tozlarından vardır -onları biliyor musun? Hani susuz kalan 
insanlara vermek için suyun içine katılan toz? Diro-rite mıydı, 
neydi? Ayılmaya da iyi gelir. Bir baksan sorun olur mu?”

“Hiç olmaz. Sence o iyi mi?”
“Kustuktan sonra her zaman toparlanır. Lanet Hugo. Sadece 

Hugo ona iyi davranmadığı zaman böyle oluyor. Barışmamasını 
söylemiştim ama işte, söz konusu olan Hugo sonuçta. Kim ba­
rışmaz ki?”

Bree itiraz edemedi.
“Hangisi onun evi?” diye takıldı.
Gemma gülümsedi. “Ah, bulman zor olacak. Küçük, mütevazi 

bir yer işte. Harita çizeyim mi?”
Gemma, Jessica ve Emily güçlerini birleştirip Jass’i kaldır­

mayı başardılar ve yalpalayıp sallanarak partiye doğru yürümeye 
başladılar.

Bree yüksek dolgu topuklarının üstünde bir dala ya da benzeri 
bir şeye takılmaktan korkarak önden yürüdü. Çok karanlıktı ama 
partinin ışıkları ona büyük evin yolunu gösteriyordu. Yaklaştıkça, 
titreşimden partinin iyice yükseldiğini, sarhoş bir hedonist rezalete 
tırmandığını hissedebiliyordu. Çiftler her yerdeydi, çadırların 
arasında öpüşüyor, alkolün ortadan kaldırdığı arsız güvensiz­
lik  duygusu sayesinde elleşiyorlardı. Bree birden fazla kusmuk
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birikintisinden kaçtı. Yanından geçtiği herkes onu gördüğüne 
delicesine sevinmişe benziyor ve onu ya bir grup kucaklaşmasına 
çekmeye ya da “acayip iyi çalan grubu” izlemek için müzik çadırına 
sürüklemeye çalışıyordu. Kulakları sağır eden ve insana yönünü 
şaşırtan bir gürültü vardı.

Nihayet Hugo’nun evine ulaştı ve kaydırarak açıp içeri girdiği 
cam kapıyı arkasından kapadı. Sırtım dayadı ve iç geçirerek bir 
an için sessizliğin tadını çıkardı. Etrafında ondan daha sarhoş 
insanlar varken iyi hissetmişti ama Hugo nun mutfağının ılık  
sessizliğinde kendisinin de kafasının epey güzel olduğunu fark 
etti. Düşüncelerini yatıştırması ve başının dönmesini durdurması 
birkaç dakikasını aldı. Etrafına baktı. Çok hoş bir mutfaktı. Her 
şey siyahtı ve dünyanın icat ettiği her tür son teknolojik alet vardı.

Tabii ya, ecza dolabı.
Krem rengi uzun bir koridor boyunca kapıları dikkatle açıp 

arkalarında kimseyi bulmamayı umarak ilerledi. Hugo’nun anne 
babasının nerede olduğundan emin değildi ama Hugo parti sıra­
sında evin yasak bölge olduğu konusunda bayağı ısrarcıydı. Belki 
de odalarına çekilmişlerdi. Belki de gergin gözlerle perdelerin 
arkasından olan biteni izliyor ve duydukları her şangırtıda yüzlerini 
buruşturuyorlardı. Ama bütün odalar boştu. Bree bir spor salonu, 
bir oturma odası, kocaman bir avizesi ve BM zirvesine yetecek 
kadar sandalyesi olan bir yemek salonu ve en az beş misafir yatak 
odası gördü. Umut vaat eden bir dolabı olan bir banyo bulması çok 
sürmedi. Diro-rite’ı her türlü alışılmış parasetamol ve antidepre- 
sanm arasında buldu, ik i paket kaptı ve tam partiye dönecekken 
gözüne henüz keşfetmediği, kapısı aralık bir oda takıldı. Kapı 
arasından ahlaksız bir poster görünüyordu.

Burası Hugo’nun odası olmalıydı.
Geri dönmesi gerektiğini biliyordu. Jassmine’in ilgiye ihtiya­

cının olduğunu. Beyninin nazik ve duyarlı yani ona ilaçları alıp
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Jass’e vermesini ve iyi popüler bir vatandaş olarak sarhoşluğunu 
örtbas etmesine yardım etmesini söylüyordu. Ama beyninin acı 
yanı, Hugo’nun manifesto listesinde işaretlenecek bir sonraki büyük 
kural olduğunu hatırlatıyordu. Hugo’nun bu sosyal deneyde kilit 
rol oynadığını. Ve onunla ilgili her bilgi kırıntısının onun gerçekte 
kim olduğuna dair tuhaf bulmacasının parçalarını birleştirmesine 
yardım edeceğini.

Ayrıca yeryüzünde yaşayan hangi kız Hugo’nun yatak odasın 
karıştırmak istemezdi ki? Ya da Francesco’nun odasını? Ya da 
<buraya kendi lise aşkınızın adını yerleştirin>\n odasını.

Böylece Bree kapıyı açıp içeri girdi.
Maviydi, tahmin edileceği gibi. Hangi ergen erkek odası 

mavi değildi ki? İki kişilik büyük bir yatak ve kareli şık bir ya­
tak örtüsü. Hugo’nun baskın tıraş losyonunun altından belirsiz 
bir erkek kokusu hissediliyordu. Hugo’nun poster seçimlerinin 
de kız arkadaşınınkiler kadar basmakalıp olması Bree’yi hayal 
kırıklığına uğrattı.

1 numaralı sıradan ya va n  poster: Rezervuar Köpekleri. Başka 
bir deyişle; doğru düzgün tek b ir maço f i lm  seyrettim  v e  bu yüzden  
çok havalı, derin v e  müthişim

2 numaralı sıradan ya va n  poster: Bir yatağa uzanmış öpüşen 
iç çamaşırlı iki kızın siyah beyaz fotoğrafı. Başka bir deyişle; 
Kadınlardan hoşlanıyorum, KADINLARDAN, anlaşıldı m ı?

3 numaralı sıradan ya va n  poster: J o h n n y  Wilkinson ve arkadaş­
larının 2003 Ragbi Dünya Kupasını kazandıkları zaman çekilmiş 
bir fotoğrafı. Başka bir deyişle; Ragbi BENÎM.

Bree kaküllerini havalandıran bir iç çekişle kitaplığı taradı. 
Genelde bir insanın yatak odasının en can alıcı noktası kitaplık 
olurdu. Hugo bir kez daha, hayal kırıklığıydı. Sadece üniversite 
sınavı kitapları, istenmeyen Noel hediyeleri olduğu her hallerinden
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belli olan birkaç tuvalet kitabı ve çocukluktan kalma bir Guinness 
D ünya Rekorları Kitabı.

Bree’nin gözleri çerçeveli birkaç fotoğrafın durduğu en üst rafa 
kaydı. Fotoğraflardan biri lüks bir yatta, herkesin gülümsediği bir 
aile fotoğrafıydı. Ve Hugo’nun, okul takımıyla geçen yıl kazandığı 
liseler arası şampiyona kupasını havaya kaldırdığı bir fotoğraf. Bree 
çerçeveyi aldı ve parmağını Hugo’nun yüzünün üstünde gezdirdi. 
Bu kadar formda olması sinir bozucuydu.

“istediğin kadar bakabildin mi bari?”
Bree fotoğrafı düşürdü. Çerçeve pat sesiyle halıya düştü. 

“Hugo! Ben... şey...”
Hugo yüzünde bir gülümsemeyle, kapıya yaslanmıştı. Yanakları 

pembeleşmişti ve saçları biraz terliydi. “Seni eninde sonunda odama 
atacağımı biliyordum ama işimi zorlaştıracağını sanıyordum.” 

Şaşkınlığını üzerinden atamayan Bree, “Ben, sadece, şey... 
Şunu arıyordum,” diyerek ilaç paketini havaya kaldırdı.

“Diro-rite mı? Cırcır mı oldun, Bree?” Yüzünü buruşturdu. 
Bree pakete baktı ve bağlantıyı kurdu. “HAYIR! Tanrım, 

hayır, benim için değil. Jassmine için.”
Hugo bir kez daha yüzünü buruşturdu. “Jass mi cırcır oldu?” 
Bree sırf kötülük olsun diye evet dememek için kendini zor 

tuttu. “Hayır, sadece biraz kötü oldu, hepsi bu. Gemma bundan 
bir tane içerse iyi olacağını söyledi.”

Hugo içeri girdi. A ttığ ı her adımda, Bree nin kalbi daha 
hızlı atıyordu.

“Sarhoş mu oldu?”
Bree elini bir o yana bir bu yana sallayınca, Hugo cevap 

olarak gözlerini devirdi.
“Kustu mu?”
“Biraz, evet.”
“Ahh, o zaman toparlanır. Kustuktan sonra hep düzelir.”
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Hugo masasına gitti ve bir süre dizüstü bilgisayarını kurcaladı. 
Ne yapacağını bilemeyen Bree düşen fotoğrafı kaldırıp raftaki 
yerine koydu.

“Her neyse... Gitsem iyi olur. Jass’in nasıl olduğuna bakayım.”
Hugo’nun hoparlörlerinden müzik yükseldi.
“Seni o kadar kolay bırakmam.”
Ve Bree ne olduğunu anlamadan, tam karşısındaydı; burnu­

nun dibinde.
“Hugo, ne yapıyorsun?”
Bree ona daha önce hiç bu kadar yaklaşmamıştı; nefesindeki 

alkol kokusunu alabiliyordu, iğrenç değildi, daha çok kuvvetli, 
tatlı bir kokuydu.

Hugo bir adım yaklaştı. “Hiçbir şey.”
Bir adım daha.
“Cinsel tacizin yasadışı olduğunu biliyorsun, değil mi?”
Bree’nin kalbi canını acıtacak kadar hızlı çarpıyordu. Hugo’nun 

gözlerinin özel güçleri olduğuna yemin edebilirdi ve kirpiklerinin...
Hugo yavaşça yanağına dokununca, Bree’nin yüzü otomatik 

olarak eline yaslandı.
“Tacizle ilg ili önemli bir nokta var Bree, taciz olması için 

istenmemesi gerekiyor.”
Bree, Hugo’nun elini dikkatle indirdi. “Peki, bana dokunmanı 

istediğimi nereden çıkardın?”
Hugo onu öperek yanıtladı. Basbayağı öperek. Başka hiçbir şey 

yapmadan, hiçbir şekilde girişe falan gerek görmeden. Saldırgan 
bir öpüştü; dili Bree’nin ağzını fethederken tadı da kokusu gibiydi. 
M ide bulandıracak kadar tatlı; bal yudumlamak gibi.

Bree de ona biraz karşılık verdi, istemeden yapmıştı... şey, 
evet istedi ama bir saniye kadar sonra kendini durdurmayı başardı. 
“Ne yapıyorsun?”
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Hugo haylaz bir çocuk gibi sırıttı, Bree’nin poposunu sıkarak 
onu kendine çekti. “Sence ne yapıyorum?”

Hugo onu tekrar öptü. Öpüşü sinir bozacak kadar güzel 
geldiği için, Bree nin bir kez daha duracak iradeyi bulması birkaç 
saniyesini aldı.

“Hugo. Aklına eseni öpemezsin.”
“Neden olmasın?”
“Kız arkadaşın ne olacak?”
Hugo bir an gerçekten afallamış gibi baktı, sonra kafasına 

dank etti. “Ne? Jassmine mi?”
“Evet, Jassmine. Kız arkadaşın. Hatırladın mı?”
Hugo Bree’nin itirazını geçiştirdi. “Pekâlâ, senin de onun 

arkadaşı olman gerekmiyor mu?”
“Ben seni öpmedim ki.”
“Evet, öptün.”
“Hayır, öpmedim.”
“Öpmek istiyorsun.”
“Hayır, istemiyorum.”
“Evet, istiyorsun.”
Bree iç geçirdi. Olması gereken buydu. Onunla doğru şekilde 

oynadığını biliyordu. Sorun, belki alkol, belki Jassmine’in birkaç 
saat önce şaşırtıcı derecede iyi bir arkadaş gibi davranması ya da 
o iyi arkadaşın şu an ona ihtiyacı olmasıydı ya da bütün bunlar 
olmadan önce bloğu için Hugo’nun karakteri hakkında can alıcı 
malzemeler toplamış olması gerekmesiydi ama bir anda her şey 
çok hızlı oluyormuş gibi hissedip korkuya kapıldı. Bree suçlu 
hissediyordu ve biraz da ... tahrik olmuştu.

“Hugo, kız olmam doğrudan seni istediğim anlamına gelmez.” 
“Gelmez mi?” Ve Hugo kahkaha attı.
“Kendinden ne kadar eminsin.”
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Aolly Boorne

“Ve sen de taş gibisin.” Hugo ağzını tekrar Bree’nin dudaklarının 
üstüne kapadı ve bu kez ona karşı koymak çok zordu. Taş gib i. 
Gerçek bir erkek Bree’ye “taş gibi” demişti. Bu iki kelime Bree’nin 
beynini pamuk şekere döndürmüştü. Evet, önemi olmamalıydı. 
Ve evet düşüncelerinin ve duygularının fark edilmesini istiyordu 
ve TABİİ Kİ dış görünüşünden daha önemliydiler...

Yine de... daha önce Bree ye hiç kimse, bir kişi bile taş gibi 
dememişti. Ya da hoş. Ya da çekici. Ya da çok nadir duyulan o 
muhteşem kelime... güzel. Bunlar başka insanlara ayrılmış keli­
melerdi. Başka kızlara. O akşama kadar.

Bree Hugo’nun yatağına geri geri itildiğini hissetti. Gözleri 
kapalı, M ısır pamuğundan dokunmuş kumaşın içine gömüldü ve 
biri tarafından öpülme hissinde kayboldu. Bir kızı nasıl öpeceğini 
gerçekten bilen biri tarafından. Üstünde Hugo’nun onu yatağa 
çivileyen ağırlığını ve belinden yukarı aşağı gidip gelen ellerini 
hissedebiliyordu. Hugo’nun eli minik bir inlemeyle önce bacağına 
indi, sonra tekrar, bu kez eteğinin altından yukarı tırmandı.

Bree’nin gözleri kırpışarak açıldı. Yara izleri. Hugo onları 
bulacak, hissedecekti.

“Dur.” Ancak Hugo durmadı. Eli daha yukarı tırmanırken 
gırtlağından bir hırıltı daha yükseldi.

“Hugo, dur.”
Hugo durdu ve ona keyfi kaçmış gibi baktı. “Ne var?”
“En sevdiğin kitap hangisi?”
Hugo daha da sinirlenmiş görünüyordu. “Ha?”
“Kitap. Hani okumak için. En sevdiğin hangisi?”
Hugo kaşlarını oynattı. “Bilmem. Kama SutraT  
Bree bir kez daha iç çekti. “Sen gerçekten kalın kafalı mısın? 

Yoksa diğer ragbicilere ayak uydurmak için rol mü yapıyorsun?” 
“Ben azgınım.”
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Bree’yi tekrar yatağa itti. Eli doğrudan az önceki yerine gitti. 
Bree nefesini tuttu. Hugo uyluklarını fark etmemişti ve eli yara 
izlerini pas geçmişti. Daha yukarı doğru...

“Hoşuna gidiyor, değil mi?”
Bree tahrik mi olmuştu yoksa korkmuş muydu, ayırt edemi­

yordu. Kalbi göğsünün içinde çırpınan bir sinekkuşu gibiydi ve 
artık düzgün nefes alamıyordu. Planı bu değil miydi? O zaman 
neden bu kadar ters gidiyormuş gibi hissediyordu?

Hugo daha da saldırganlaştı. Dili bütün ağzını istila ettiği 
için Bree nin kendi diline bile yer kalmamıştı. Öğürmemek için 
çaba harcıyordu. Hugo’nun elleri etini rastgele avuçluyor ve canını 
yakacak kadar sıkıyordu. Ön sevişme böyle bir şey miydi? Eğer 
öyleyse, seks de böyle mi olacaktı? Bree seks yapacak mıydı? Daha 
fazlasına ihtiyacı vardı; bir bakış, nazik bir okşayış, küçük bir fısıltı, 
etten ibaret olmadığını, Hugo’nun ondan gerçekten hoşlandığını 
gösteren herhangi bir şey.

“Hugo?” Konuşmaya çalıştı ama kelimeler Hugo’nun keşfe 
çıkan kocaman dilinin arasında boğuldu. Çocuk yine inledi; gittikçe 
daha fazla hayvana benzer sesler çıkarıyordu. Bree bacaklarının 
arasında bir gıdıklanma hissetti ve Hugo’nun ustalıkla külotunu 
indirdiğini fark etti. Hızla doğrulup Hugo’nun ağzından kurtuldu.

“Hugo?” dedi daha yüksek sesle.
A rtık  inanılmaz kızgın görünüyordu. Bree ne yapacağını 

bilmiyordu. Kontrolü bir şekilde kaybetmişti.
“Ne?!”
Bree neredeyse soruyu soramayacak kadar utanmıştı. Aslında 

bunun önemli olmaması gerekiyordu; sonuçta bunu aşk uğruna 
yapmıyordu. Ama cevabı duymalıydı. Bree’nin hâlâ özsaygısı olan, 
her şeyi bu amaç uğruna feda etmek istemeyen o minicik bir yanı, 
bunu duymak istiyordu.

“Benden hoşlanıyor musun?”

ZKl
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Daha söyler söylemez çok aptalca geldi. Çok salakça. Fazla 
muhtaç.

Hugo sırıttı. “Elbette senden hoşlanıyorum.”
Bree ekose desenli yatak örtüsüne baktı. “Evet, ama neyimden 

hoşlanıyorsun?”
Hugo’nun yüzü yumuşadı. Nihayet bir insanlık belirtisi gös­

termişti. Gözlerini açtı ve başıyla Bree nin yüzünü hafifçe dürttü. 
“Bilmiyorum, sadece müthişsin. Daha önce tanıştığım kızlara hiç 
benzemiyorsun.”

Sözcükler Bree’nin göbek deliğine kadar inip orada boğaz 
pastili gibi eridiler.

“Gerçekten mi?” Bree ses tonundan nefret etti.
“Gerçekten.”
Hugo onu tekrar öpmeye başladı ve bu kez Bree de ona el­

lerini saçlarının arasında dolaştırarak var gücüyle karşılık verdi. 
Hugo onu yatağa bastırdı ve yüzü ile boynunu öpücüklere boğdu.

Ve romantizm orada bitti.

rtolly £oorrv<e
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Sonrasında Hugo “işemek” için odanın içindeki banyoya gitti. 
Bree elbisesini aşağı çekip yattığı yerden Hugo’nun işemesini 
dinledi. Epey uzun sürdü.

Şey yaparken de, bilirsiniz işte, çişi mi vardı? Uzun sürme­
mesinin nedeni bu olabilirdi.

Tanrıya şükür.
Su şırıltısı kesildi ve Hugo banyodan çıktı. “Partiye dönmeye 

hazır mısın?”
Şaşkınlıktan Bree’nin başı hızla arkaya çekildi. “Ne? He­

men mi?”
Hugo bilgisayarına gidip müziği kapadı.
“Şey, evet. On sekizinci yaş günüm, unuttun mu? Hediye için 

sağ ol ama...” Bunu öyle kurnazca söylemişti ki Bree irkildi. “Ama 
partiye dönmeliyim. Ayrıca, Jass de nerede kaldığımızı merak 
eder.” Çok komik bir sır paylaşıyorlarmış gibi burnuna dokundu. 
Bree’nin çamaşırındaki kanı, bacak arasındaki acı ve midesinde 
bir balon gibi büyüyen utanç ve hayal kırıklığından uzak bir sır.

“Ben sanmıştım ki b iz ... sen...”
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“Ne?”
Başımı kucağına yaslamama izin v e r ir  v e  saçımı okşarken bana 

duyguların ı anlatırsın. Bana ne kadar özel olduğum u... yap tığ ım ız  
şeyin  ne kadar özel olduğunu söylersin. Az önce içime boşaldığının v e  
bunun ne kadar büyük b ir şey  olduğunun fark ında olduğunu... B eni 
sevd iğ in i söylersin ... eskiden beri hep sevd iğin i. H er zaman canım ın  
böyle yanm ayacağına , b ir dahaki sefere daha ağırdan alacağım ıza, 
mum lar yakacağına söz verirsin  v e  kendimi insan g ib i hissedebilmem  
için kulağıma h er şeyim le çok gü z e l olduğumu fısıldarsın . ŞU YAP­
TIĞIN DIŞINDA HER ŞEY.

Bree nin gırtlağına bir yumru tıkandı. “Bilmem. Unut gitsin.”
Hugo arkaya doğru gerindi. “İyi. Dışarıda görüşürüz. Temiz­

lenmek için banyomu istediğin gibi kullanabilirsin.”
Gitti.
Gitti. Öylece.
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Bree üstünü başını düzeltti.
Banyoda hızlı bir temizlenme seansının ardından dış görü­

nüşü toparlanmıştı ama içi karmakarışık, ezici bir acıyla çığlıklar 
atarak kıvranıyordu.

Parti Merkezi ne çıktığı anda yüzüne soğuk hava çarptı. Avluda 
yere uzanmış, dudakları birbirine cerrahi müdahale gerektirecek 
kadar yapışık bir çiftin üstünden atladı.

içinden, bütün vücutları basur olacak, diye geçirdi. Ve espri 
yapabildiği için kendiyle gurur duydu.

Bree’nin partiden uzak kaldığı kısa süre içinde müzik çadırı 
gözden düşmüş ve herkes dans çadırına doluşmuştu. Bree içeriye 
göz attı. Fosforlu boya dağıtılmıştı ve etrafa ışık saçan gençler bir 
kabarıp bir inen tek bir organizma halinde zıplıyordu. Bree çalan 
şarkıyı hiç bilmiyordu ama görünüşe bakılırsa herkes şarkıcıların, 
beyinlerini bir başka boyuta götürmesinden heyecanlıydı. Hugo yu 
bir an gördü. Kendini zevke kaptırmış kitlenin tam merkezindeydi 
ve kendinden geçmiş gibi başını arkaya atmış, parmağıyla havayı 
işaret ederek zıplıyordu. Herkesin kolları ona uzanmıştı. Bree’nin
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midesi bulandı. Yanıp sönen ışıklar durumu daha da kötüleştirdi. 
Titreşen sarsıcı mavi ışıkta ne Jassmine’i ne de diğerlerini göre­
bildiği için, rahatlama çadırına yöneldi.

“BRRRRREEEEEEEEEEEEEEEE!”
Daha çadıra giremeden Jassmine boynuna atıldı.
“Merhaba, Jassmine.” O da Jassmine’e sarıldı.
Gemma arkalarında belirdi.
“Nerede kaldın?” Şüpheli görünüyordu. Tabii ki şüphelenmişti. 
Bree, Diro-riteı salladı. “Aptal malikânenin içinde kaybol­

dum, tabii ki. O evin kendine ait ayrı bir posta kodu olduğuna 
bahse girebilirim.”

“Neredeyse bir saat oldu. Jass tekrar kustu. Üstüne kustuğu 
minderi bir kayığın içine saklamak zorunda kaldım.”

Sadece bir saat mi olmuştu? Oysa geri alınamayacak ne çok 
şey yaşanmıştı. Jass biraz kusmuk kokuyordu ama Bree kendini çok 
suçlu hissettiği için ona sarılmaya devam etti. Suçluluk içinizden 
sıkarak atabileceğiniz bir şeymiş gibi.

“Artık buradayım. Haydi, ona ilacı verelim. Ki bu arada Hugo 
aldığımı gördü ve kaka sızdırdığımı sanıyor.”

Gemma’nm gözleri kısıldı. “Hugo yu mu gördün?”
Lanet olsun, belki de ondan bahsetmekten çekinmediğini 

göstermek için ondan bahsetmek, ondan hiç bahsetmemekten 
daha şüpheli görünmesine neden olmuştu.

“Evinden çıkış yolunu bulmama yardım etti.”
Ve bekâretimi aldı v e  şim di ölmek istiyorum.
“BİR KEZ BİLE Jass iyi mi diye bakmaya gelmedi.”
Ahh, demek burnunu sokmasının nedeni buydu.
“Gerçekten mi? Cidden ayıp etmiş.”
Bree, Jassmine’i bıraktı ve Jessica’dan ilacı içinde eritmek için 

bir bardak su getirmesini rica etti. Bir mindere sırtüstü uzandı,
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beyni yorgun ve kaybolmuş gibiydi... Jassmine’in de yanma uzan­
masını hiç beklemiyordu.

“Bree?” diye fısıldadı. Nefesinde de belli belirsiz bir kusmuk 
kokusu ve kocaman açtığı gözlerinde çocuksu bir bakış vardı. 
“Hugo’yu gördün mü?”

Hugo’nun adı anılınca, Bree’nin midesinde daha fazla duygu 
uçuştu. “Gördüm sayılır, neden sordun?”

Jassmine’in gözleri taze gözyaşlarıyla nemlendi. “Bütün 
gece beni neredeyse hiç görmedi. Hediyesini verme şansım bile 
olmadı.”

“Dans çadırında olduğunu gördüm. Neden gidip onu bul­
muyorsun?”

Jassmine inatçı bir tavırla başını iki yana salladı. “Hayır. O 
bana gelmeli. Ancak öyle anlayabilirim.”

“Neyi anlayacaksın?”
“Beni gerçekten sevdiğini.”
Bir mide bulantısı dalgası Bree’y i vurdu; sanki fırtınada 

alabora olmak üzere olan bir feribottaydı.
Bunu yapamayacaktı. Gitmeliydi.
Hemen.
Sendeleyerek ayağa kalktı.
“Bree? Nereye gidiyorsun?”
“Şey, çok iyi hissetmiyorum.”
“Benim ishal ilacından iç.”
O anda Jessica suyla geri geldi.
“A l bakalım. İlacı sen katmak ister misin?” Bree Jassmine’i 

itip yanından geçerken paketi Jessica’nın eline tutuşturdu.
“Bree? Nereye?”
“İyi hissetmiyorum. Eve gideceğim.”
“Ne?” dedi Gemma. “Biraz uzan, geçer. Jassmine’i bile hal­

lettik. Senden on iki kat daha sarhoş.”
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“Hayır. Sağ ol. Ben sadece eve gitmek istiyorum.”
Ve kendini çadırdan dışarı, karanlığın kollarına attı.

Bree ayak bileklerine kadar çamura gömülmüş, taksi beklerken, kan 
dolaşımına ölümcül bir zehir gibi hızla yayılan kederi durduracak 
bir şeyler bulmaya çalıştı.

Bekâretimi Hugo'ya verm em in  o kadar da korkunç
olmamasının nedenleri:

1. P rez erva tif kullandı.
Bree’nin az önce ne korkunç, tiksindirici ve rezil bir şey 

yaptığını ömür boyu hatırlatacak bir mini-Hugo üretme ihtimali 
yoktu. Ayrıca Hugo’da olduğuna kesin gözüyle baktığı, cinsel yolla 
bulaşan iğrenç bir hastalık kapma ihtimali de yoktu.

2. Hiçbir cinsel ilişki bu kadar büyük hayal kırıklığı yaşatmayacak.
Bree ileride bir gün tekrar seks yapmayı planlıyor olsaydı hoş

bir teselli olabilirdi ama gerçekten planlamıyordu. Seks buysa, 
defolup gidebilirdi. Seksin kendisi, hakkında okuduğu ya da gör­
düğü hiçbir şeye benzemiyordu. “Gerçekçilikleri” yüzünden ödül 
kazanan edebi eserlerde bile kızlar orgazmın keyfiyle kıvranıyordu. 
Ne yalan! Bree olaya başından sonuna kadar acısını dillendir- 
memeye çalışarak katlanmıştı; bu yüzden herkesin anlata anlata 
bitiremediği orgazmlardan birini yaşadığını düşünemiyordu bile. 
Onun değersiz tecrübesinden anladığına göre orgazmlar, kadın­
ların olayın esasında erkeklerin Discovery Channel’daki aslanlar 
gibi üstünüze tırmanmasından ibaret olduğu gerçeğini süslemek 
için uydurdukları ve bir tür kandırmaca olarak kullandıkları bir 
hayal ürünüydü.
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3. Hugo nun sonrasında “Harikaydı,” demesi, h er ne kadar Bree’nin 
aslında umurunda olmaması gerekse de, sekste özellikle kötü olmadığı 
anlam ına geliyo r olmalıydı.

Ki Bree bu “becerisinden” bir daha asla yararlanmak isteme­
diğine göre, bu da işe yaramazdı.

4. M alzeme, malzeme, malzeme.
Bree’nin bunu yapma nedeni buydu. Şimdi olanları yaza- 

bilecekti. Bekâretinizi kaybetmek her zaman ilgi uyandırırdı. 
Ama Bree son bir saati kelimelere dökmek için zihninde tekrar 
yaşayabileceğinden emin değildi. Yazmak bunu daha gerçek, daha 
kirli ve daha korkunç, korkunç, korkunç yapacaktı.

Ancak eğer yazmazsa ne olacaktı? Bunu ne için yapmıştı?
Taksiyle eve dönüş yolunda hiç ağlamadı; nasıl olduğunu hâlâ 

bilmiyordu. Ağlamak yerine gözlerini kış göğüne dikip zifiri ka­
ranlığın onu tamamen doldurduğunu hissetti. Arabanın camından 
buhar gibi içeri süzülüp Bree’nin içine akıyordu. Karanlığın, içinde 
büyüdüğünü, zehirli bir gaz gibi her şeyi öldürdüğünü hissediyordu.

Bazen, morali bu kadar bozuk olduğunda, kendi canını yakma 
isteği duymuyordu.

Üzgün olmadığı için değil; tam aksi. Kendine zaman harca­
maya bile zahmet edemeyecek kadar üzgündü.

Bu akşam geriye sadece uyuşukluk kalmıştı.
içinden eve sessizce süzülüp yatağına sırtüstü uzanmak ve 

belirsiz bir süre boyunca gözlerini tavana dikip hiçliği düşünmekten 
başka hiçbir şey gelmiyordu.

Ertesi sabah, sonunda uykuya dalmasının ardından, uyuşukluğu 
hâlâ geçmemişti. Sanki damarlarında buz dolaşıyor, kanını sert­
leştiriyordu; arterleri karda unutulduğunda şişesini patlatan süt 
gibi şişiriyordu. Annesinin içeri girdiğinin, parti hakkında bir 
şeyler saçmaladığının, nasıl geçtiğini ve onunla body combat dersine

İlgiAç ÛİiarV- Os+üas Bir K ra İ-Fes+o

ZZo



rtolly Boorne

gitmek isteyip istemediğini sorduğunun hayal meyal farkındaydı. 
Bree sadece yatağında döndü ve camdan dışarı baktı.

Annesi odadan çıktı.
Güneş, Bree’nin penceresinin bir tarafından diğer tarafına geçti. 
Kırpıştırmamaktan gözlerinin üstünü bir film tabakası kapladı. 
Hâlâ, uyuşukluktan başka bir şey yoktu.
Belki çok çabuk geçti, belki de asırlarca sürdü ama sonunda 

güneş gitti ve karanlık gökyüzü geri geldi.
Bree yatağından sadece bir kez kalktı.
Masasının başına geçip bilgisayarda yavaş yavaş ve uyuşuk 

bir halde bir şeyler yazmak için.

Üçüncü kural: Kişi diğer çekici insanlarla 
yatmalı

Tamam, çekiciyim.
Başka çekici insanlarla arkadaşlık ediyorum ve seni 

onların bütün sırlarıyla damla damla besliyorum. Listede 
sırada ne var?

Ergenlik hayali klişesine göre, insan karşı cinsin en 
çekici ve popüler üyesine değilse kime "duygusal bir 
ilgi" besleyebilir ki? "İlgi" derken, "seks"i kastediyorum. 
Çünkü istediğimiz kadar flört edip öpüşelim, aslında 
ilgimizi çeken bunlar olmuyor, değil mi?

Her zaman böyle biri vardır, değil mi? Büyüdüğün 
ve okulda hayatta kalmaya çalıştığın dönemde özel 
olan biri. Diğer kuruşların arasında biraz daha fazla 
parlayan o insan.

Ama o kişi sadece senin özel kişin değildir. Bütün 
okul için özeldir.
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Hepimiz Şehvet Sıçanları gibi ona aynı anda âşık 
olur, kendimizi yollarına atar, koridorda bir kez rastlaşma 
şansı için her sabah kendimize çekidüzen veririz. Herkes 
onun gözüne kestirdiği ve kusursuz bir çift olmak için 
seçtiği kişi olmak ister.

Aklına bir isim geldi mi?
Çok iyi, çünkü muhtemelen o kişinin senin varlığın­

dan bile haberi yoktur. Bırak sürekli onu düşündüğünü 
bilmeyi...

Şey, ben başardım. Ona ulaştım.
Ah, evet, romantizmi, özsaygıyı ve kendinizi âşık 

olduğunuz kişiye saklama gibi, mümkünse gerçekten 
yok saymaman gereken bu ve benzeri bütün saçma­
lıkları göz ardı ettim... Okulumdaki o özel çocuk var 
ya... Ona bekâretimi verdim.

Sana bütün kan dondurucu detayları anlatabilmeyi 
o kadar çok isterdim ki -ve eminim bugüne kadar 
yaptığım en ilginç şey olurdu- ama yapamam, sevgili 
okur, imkânsız.

Muhtemelen canımın acıyıp acımadığını merak 
ediyorsun. Ya da onun ne dediğini. Nasıl yaptığımızı. 
Hangi pozisyonlarda? Romantik miydi? Beni insan olarak 
değiştirdi mi?

Tek söyleyebileceğim, ilginç olmaya çalışırken çok 
fazla şeyi feda ettiğim ve işi fazla ileri götürdüğüm.

Daha kötüsü, işi geri alamayacağım bir noktaya 
getirmiş olmam. Bekâreti kaybetmek Tippex'leyebile- 
ceğin ya da bir silgiyle silip silgi tozlarını üfleyebileceğin 
bir şey değil.

Ve bekâretimi ragbi takımının kaptanına vermiş 
olmam aranızdan bazılarının kıskançlıktan çatlamasına
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neden olsa da, seninle seve seve yer değiştirebileceğimi 
dürüstçe söyleyebilirim.

Çünkü olay şu: Takıntıya dönüştürdüğümüz bu 
insanları TANIMIYORUZ. Benim eskiden olduğum gibi 
bir eziksen, onlarla sohbet etmiyor, birlikte zaman 
geçirmiyor, genelde sadece onlara uzaktan hayranlık 
besliyorsun. Ve çekici insanlarla ilgili problem, onlara 
çekici bir kişiliği genelde senin yansıtıyor olman.

Benim durumumda, ortada öyle bir kişilik falan yoktu.
Sizin için ve kendim için ondan bilgi sızdırmaya çalış­

tım, çocuklar. Zihnine, kalbine ve ruhuna dair bir içgörü 
toplamak için. Keşke sonrasında bana kalbini açtığını 
söyleyebilseydim. Başımı kucağına yasladığımı ve bana 
baskıcı anne babasını, en sevdiği kitabı, çocukluğunu 
ve okulun en popüler çocuğu olmanın getirdiği baskı 
hakkında her şeyi anlattığını.

Oysa tek yaptığı fermuarını çekip gitmek oldu.
Belki senin için ilginç bir haber olabilir ama benim 

için kalp kırıklığıydı.
Bu yüzden. Üzgünüm, millet ama bu kadar. Üçüncü 

kural başladığı kadar hızlı bitti.

£ 23



Ö + U £  \V-\V\C\ B ö l ü l *

“Bree?”
Onu duymadı.
“Bree?”
Ha?
“Bree? İyi misin?”
Bay Fellowsun ağzım kıpırdattığını görebiliyordu. Ancak 

sözcükleri Bree su altındaymış gibi, boğuk ve anlamsızdı.
Bree başını sallar gibi yaptı.
“İyi misin dedim?”
Bree bu kez onu duydu. Başını düzgünce salladı. Kafası sanki 

on ton ağırlığındaydı. “Evet, iyiyim.”
Bay Fellows yüzü onunkiyle aynı hizaya gelecek şekilde eğildi.
“Gerçekten mi? İyi misin? Başladığımızdan beri neredeyse 

hiç konuşmadın.”
Pazartesi akşamüstü, okul sonrasıydı. Büyük partiden sonraki 

büyük pazartesi günüydü ve Bree yaratıcı yazarlık atölyesinin 
başındaydı. Yani, bedeni oradaydı. Ama aklı bambaşka yerler­
deydi. işin aslı, hayır, Bree hiç iyi değildi. Görme düşüncesine
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dayanamadığı için, o sabah Jassmine’i ekmişti. Ya da iyi arkadaş 
rolü oynamaya. Hasta olduğunu söyleyen bir mesaj çekmiş, sonra 
gün boyu okulda kimsenin onu görmemesine çabalayarak bir ninja 
gibi köşe kapmaca oynamıştı.

Ancak koridor sohbetlerinden Jass’in, partide içkisine ilaç 
katıldığı gibi zekice bir yalanı herkese yutturduğunu öğrenmişti. 
Herkesin şahit olduğu bir rezalet için dâhice bir paravandı. Böylece 
kimse Jass’in sarhoşluğuyla alay edemeyecekti. Ve ortalık Hugo’nun 
ona bu “zor durumu” atlatmasına yardım etmesinden sonra bir­
birlerine daha da âşık oldukları dedikodusuyla çalkalanıyordu.

Hugo... Bree bir önceki günün tamamını yüzü yorganın 
altında, kısmen kendini boğarak, zaman geçirmek için yüze kadar 
ve yüzden geriye, sonra tekrar yüze kadar ve yüzden geriye sayarak 
geçirmişti, içinin bu kadar kararması sık sık başına gelen bir şey 
değildi ama geldiğinde de korkunç olurdu. Kendine zarar verdiği 
zamanlardan daha beterdi. En azından o zamanlarda bir şeyler 
hissederdi; sadece hiçlik değil. Ancak şimdi evren pekmezden 
oluşuyormuş ve Bree içinde yapışıp kalmış gibi hissediyordu. 
Hareket etmek bile büyük çaba gerektiriyordu. Pekmez kafasının 
üstüne yığılmıştı, her yerini acıtıyor ve beynini hamurlaştırıyordu. 
Latince dersine giderken Holdo’ya rastlamıştı ve Holdo bir şeyler 
olduğunu gözlerinden anlamıştı. A rtık  konuşmuyor olmalarına 
rağmen Bree’yi durdurdu.

“Bree? Sen iyi misin?” Elini tutmak için uzandı ama son anda 
durdu. “Sen çok... şey görünüyorsun... bilirsin işte.”

Bree’nin böyle olduğu zamanlarda Holdo her zaman çok 
iyi davranırdı. Hiç soru sormazdı. Onu zorlamazdı. “Kendine 
gel” demezdi. Hiç konuşmadan arka arkaya dehşet verici korku 
filmleri açar ve Bree’nin kanepeye uzanıp yan gözle seyretmesine 
izin verirdi. Geçene kadar.
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Ama bunlar geçmişte kalmıştı ve artık şu andaydılar, bu 
yüzden Bree sadece, “iyiyim ,” diye mırıldanarak yanından geçip 
gitti. Holdo’nun yüzündeki anlayışı kaldıracak durumda değildi. 
Anlaşılmayı hak etmiyordu. Hiçbir şeyi hak etmiyordu.

Dersler bitmişti, Bree’nin verdiğini bile hatırlamadığı bir 
alıştırma üstünde çalışan bir grup aşırı hevesli yedinci sınıf öğ­
rencisiyle birlikte yaratıcı yazarlık kulübündeydi ve Bay Fellows 
yüzünü yüzüne dayamıştı.

“Bir şey mi oldu? Alınma ama Bree, pek... şey... iyi görün­
müyorsun.”

Bree kollarını yukarı uzatıp esnedi. Bugün dış görünüşüne 
pek aldırmamıştı, hiç kimse olduğu ve henüz Hugo’nun vücut 
parçalarının onun vücudunun içine girmediği o güzel eski za­
manlardaki gibi. Abartılı bir şekilde nefes verdi. “Ben... iyiyim. 
Cidden. Sadece... bilirsiniz işte.”

Bay Fellows yanma oturdu. “Hayır, bilmem.”
“Sadece... Ne anlamı var ki? O kadar. Ne anlamı var? Her

*şeymr
Kelimeleri telaffuz ederken bile yoruluyordu. Gözlerini 

muhtemelen olması gerekenden biraz daha uzun süre kapalı tuttu 
ama iyi geldi.

“Bree. Başına bir şey mi geldi?”
“Hayır. Evet. Bilmem.”
Onunla burada konuşamazdı. Etraflarında onları dinlemeye 

çalışan bir sürü çocuk varken. Hem zaten, onunla konuşabilir miydi 
ki? Bay Fellows bir öğretmendi. Ve Bree’yi severdi. Ve olanları 
duyunca onu artık sevmeyecekti. Yaptığı, Bree’nin yapacağı bir 
şey değildi. Bay Fellows’un ona bakışını mahvedecekti ve Bree nin 
önemsediği tek şey onun gözünde nasıl göründüğüydü.

“Neden yaratıcı yazarlık kulübü bitince konuşmuyoruz?”
Bree kendini başını sallarken buldu.
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* * *

Yarım saat sonra, Bree sarı bir kurşunkalemi ileri geri yuvarlayarak 
Bay Fellowsun masasında oturuyordu.

“Sorunun ne olduğunu söyleyecek misin?”
Bree kalemi yanlışlıkla masadan aşağı yuvarladı. Kalem hiç 

ses çıkarmadan halının üstüne düştü.
“Bu görev tanımınızın bir parçası mı, efendim? Yoksa bir 

danışman öğretmene falan mı gitmem gerekir?”
Bay Fellows derin bir iç çekerek yüzünü ovuşturdu. “Bir 

öğrencinin iyiliği beni ilgilendirir, Bree.”
“Ben sadece bu muyum? Bir öğrenci?”
Öfkelenmesini bekledi. Savunmaya geçmesini. Bree sınırları 

zorladığında hep yaptığı gibi. Ama bu sefer öyle olmadı. Sadece 
biraz daha yaklaştı.

“Bir öğrenciden fazlası olduğunu biliyorsun, Bree.”
Karanlık biraz olsun dağıldı.
“Sen aynı zamanda arkadaşımsm. Ve arkadaşlar bir sorun 

olduğunda birbirlerine anlatırlar.”
Bree ona anlatamazdı. Bu gözündeki Bree yi yerle bir ederdi. 

“Sadece... Flugo’nun partisi.”
Bay Fellows, “Ne oldu?” diye sordu. “Beni endişelendiri­

yorsun.”
Ama Bree söylemeyecekti. Bay Fellows anlamazdı.
Ayağa kalktı. “Unutun gitsin.”
Bree sınıftan çıkacakken Bay Fellows onu kolundan yakaladı. 
“Dur.”
Bree koluna, onun dokunduğu yere baktı. Bay Fellows elini 

çekmedi.
“Yarın ne yapacaksın?” dedi neredeyse fısıldayarak.
“Ha?”
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Bay Fellows un yüzünde telaş vardı. Suç ortaklığı yapar gibi. 
“Yarın.”

“Şey, buraya geleceğim. Her zamanki gibi. Neden?”
Bay Fellows’un dokunuşu yumuşadı ama elini çekmedi. 
“Okul gezisine çıkmaya ne dersin? Eğitici bir geziye. Sadece 

sen ve ben.”
Bu, kurallara aykırıydı. Mantık, her zamanki gibi, Bree nin 

beynine bunun neden yanlış olduğuna dair nedenler sıralayan sinyaller 
gönderiyordu. Ama böyle yaşanmazdı, değil mi? Mantığa göre. Bu 
yüzden Bree içinden gelenlere ve heyecana beyninde yer açmak 
için düşünceleri istenmeyen yemek misafirleri gibi bir kenara itti. 

Başını tamam der gibi salladı. “Kulağa... harika geliyor.” 
Geliyordu da.
Cevabının Bay Fellows un yüzünde aynı ahlaki çatışmaya neden 

olduğunu gördü ve içinde köpürüşünü seyretti. Ancak beyni belli 
ki Bree’yle aynı sonuca varmış olacak ki ona gülümsedi.

“Tren istasyonunda buluşalım mı? Saat onda mesela? Okula 
hasta olduğumu söylerim.”

“Evet.”
Bree’nin kolunu bırakıp yerine oturdu. “Sanırım söylememe 

bile gerek yok ama bundan kimseye bahsetmemelisin.”
Bree o gün ilk kez gülümsedi.
“Efendim?” Soruyu sormaya korkuyordu ama sormaya ihtiyacı 

vardı. “Bunu neden yapıyorsunuz?”
Bay Fellows alnına düşen saçları geri itip başını kaşıdı. Yüzü 

pelüş bir ayıcık gibi yumuşacık görünüyordu.
“Çünkü bazen, birinin yanında olma sırası sana gelir, Bree. 

Ve şu anda yanında benden başkasını isteyeceğini sanmıyorum.” 
Tehlikeli sözcükler. Tehlikeli, doğru sözcükler. 
“Teşekkürler.”
“Yarın görüşürüz.”
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Bree tam yeniden nefes alabildiğini hissederken, tam kendini 
yeniden güvende hissederken... koridorda Hugo ya çarptı. Tam 
anlamıyla. Çarpışan arabalar gibi. Kime çarpığını gördüğü anda 
o boğucu kara madde tekrar üstüne hücum etti.

“Bak, bak, bak, kimleri görüyorum.”
Bree yi baştan ayağa süzdü. Bree irkilip kaçmamak için ken­

dini zor tutuyordu.
Hugo’nun polo tişörtünün yakası çamurla kaplıydı; ragbi 

antrenmanından çıkmış olmalıydı. Bree okuldan sonra güvende 
olacağını sanarken aptallık etmişti.

“Merhaba, Hugo.”
Hugo ellerini kaldırdı. “Ooooo, çok resmiyiz, Bree. Bence 

bu pek uygun değil, sence?”
Bulantı. Bree’nin midesi bulanmaya başladı.
“Şişşt. Sen düpedüz aptal mısın?”
Hugo dilini üst dişlerinin üstünde gezdirdi. “Rövanşa ta­

mamen varım.”
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M idesi bu kadar bulanırken Bree ona penisini buzdolabı 
kapağına sıkıştırmasını söyleyemedi. Hugo fazla tehlikeliydi.

Sesini tıslama seviyesinde alçalttı. “Senin istediğini aldıktan 
sonra ilgini kaybetmen gerekmiyor muydu? Olayın bu değil mi?” 

Hugo güldü. Başını arkaya atarak, kahkahayla.
“Senin de şimdi yapışkan bir kıza dönüşüp Jassmine’i terk 

edip seninle evlenmemi istemen gerekmiyor mu?”
“Alçak sesle konuş. Biri duyacak.”
Hugo etrafına baktı. “Ne olmuş yani?”
“Ne olmuş yani mi? Jassmine’in kalbinin üstüne işemek mi 

istiyorsun?”
“Mımm. Müstehcen. Su sporlarına meraklı olduğunu bil­

miyordum, Bree.”
Bree onun yakınında durmaya dayanamıyordu, “iğrençsin.” 

Gitmek için topuklarının üstünde döndü ama Hugo bileğini 
yakaladı.

“Nereye gidiyorsun?”
Bir anda yüzünü öfke bürümüştü. Saldırgandı. Bree’nin mide 

bulantısı yerini korkuya bıraktı.
“Uzağa. Sen aptalca bir şey söylemeden. Yüksek sesle. Ve her 

şeyi mahvetmeden.”
“Umarım bu birlikte geçireceğimiz zamanın sonuna geldiğimiz 

anlamına gelmiyordur.”
Bree başını dikleştirerek, “Jassmine benim arkadaşım,” dedi. 

Belki de ruhunu ikna etmek bir işe yarardı. Onca testosteron 
arasında bir yerde gömülü bir ruhu olmalıydı.

Hugo elini bıraktı. “Komik... Geçen akşam arkadaşı gibi 
davranmıyordun.”

“Sen de erkek arkadaşı gibi davranmıyordun.”
“Tuş.” Hugo gülümsedi, “işte bu yüzden tam birbirimize 

göreyiz.”
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Bree tükenmiş vücudunda kalan son gücü toplayıp Hugo’nun 
elini tuttu ve onun kasığına bastırdı.

“Hayır. Asıl sen ve elin birbirinize göresiniz. Ve bu kadar 
özel bir ilişkinin arasına girmeyi asla istemem.”

Hugo’yu kahkahalarıyla baş başa bırakıp koridorda uzaklaştı.

Boş evlerine girdiği anda kendini yatağa attı. Annesi alışverişte, 
yogada ya da yeni mükemmel kızının neden eski berbat kızına 
dönüştüğünü merak etmekle meşgul olmalıydı. Bree yorgam 
kafasına çekti ve Hugo’yu gördüğü andan beri bastırdığı bütün 
duyguların taşmasına izin verdi. Yumruğunu ısırdı, minik kan 
damlacıkları çıkıp, demir tadı alana kadar. Bu, midesini tekrar 
bulandırdı. Çöp kutusunu yatağının yanına çekti ve kuru kuru 
öğürdü; Jass’in getirdiği bir magazin dergisinin üstüne hiçliği 
tükürdü. Bu memnuniyet geçince, gözlerini tavana dikip ban­
yodaki keskin nesneleri düşünmemeye çalışarak yüze kadar ve 
sonra yüzden geri saydı.

Hugo tehlikeliydi. Bree bunu en başından beri biliyordu ve 
planının bu kısmı kolay olmayacaktı. Bree iki şeyi hesaba kat­
mamıştı; a) vicdanının baskın çıkacağını ve b) cinsel deneyimin 
tekrarlama düşüncesine bile dayanamayacağı kadar berbat olabi­
leceğini. Bunlar, planına kocaman bir çomak sokmuştu.

Onu rahat bırakması için Hugo’yu gerçekten kusmadan nasıl 
sakinleştirebilirdi? Hugo’nun kovalamaktan hoşlandığını anlamıştı. 
Bunalıp kendini farklı bir oyuna kaptırmadan önce onu sadece 
belli bir süre geri püskıirtebilirdi.

Karanlık tekrar süzülmeye başladı. Bree karanlığın tavanın 
üst köşelerinden başlayarak duvarlardan aşağı inmesini izledi. 
Teninin içine işlemeye, damarlarında akıp doğruca kalbine ulaş­
maya -ve onu uyuşturmaya- hazır, gerçek bir gölgenin üstüne 
geldiğini görebiliyordu.
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Bree’nin ona karşı koyacak iradesi kalmamıştı.
Ama sonra, tam karanlık ona ulaşmak üzereyken yataktan 

kalkıp özel kitap rafına gitti. Kitaplar her zaman yaptıkları gibi 
onu kurtarsın diye.

Jane Austenın ikna  romanını aldı ve sondaki en sevdiği 
kısmı açtı.

“Yarı ez iyet çekiyor, ya r ı umutlanıyorum .”
Kitabın o sayfası açık kaldı. Cümle hâlâ Bree nin yıllar önce ilk 

kez okuduğu günlerde tükenmez kalemle etrafına çizdiği pembe 
kalplerle süslüydü. İşlerin bir türlü yoluna girmediği uzun bir sabır 
ve özlem hikâyesinden sonra, kitabın en sonunda baş kahramana 
yazılan bir mektupta aşka dair bir cümleydi.

Bree içinse cümle hayatına dairdi.
Hayatının yarısı eziyetti; sırf Bree olmaktan ve kendini dün­

yanın onu gördüğü şekilde görmesinden kaynaklanan eziyetti. 
Tuhaf. Amaçsız. Pis.

Ama hayatının diğer yarısı umuttu. Sonunda her şeye değeceği 
ve eninde sonunda sürekli acı çekmekten kurtulacağı umudu.

O eziyetin bunun kadar güzel kelime ve cümleler üreteceği 
umudu.

Aynı zamanda aşka dair bir cümleydi.
Bay Fellouos...
Bree ertesi günü onunla geçirecekti.
Bir kibrit çakılmıştı sanki.
Ve iki gündür ilk  kez, üzgün yüzünde minik bir tebessümle 

ve elinde sıkı sıkı tuttuğu kitapla doğru düzgün bir uykuya da­
larken, kötülük geri çekildi.
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İstasyonda onunla buluşmaya giderken dizleri titriyordu. Hatta 
dizleri bacaklarının geri kalanıyla anlaşmayan bir irade geliştirmişti. 
Sakinleştiricilerin etkisi altında maraton koşmaya çalışmaktan 
farksızdı.

Bir de elbette ne giyeceğini karar verme sorunu yaşamıştı.
Bree, Bay Fellowsün aldırmayacağını biliyordu. Gerçekten 

aldırmazdı. Mezuniyet balosunda vücuduna oturan şampanya 
renkli o berbat elbisesini giymişken onu öpmüştü. Bree’nin geniş 
fosforlu çizgili çorap koleksiyonunu görmüştü. Kendini ifade etme 
yolu olarak seçtiği her tür saç rengine tanık olmuştu. Üstelik... 
bu bir randevu bile değildi... Değil mi?

Ayıca Bree’nin bir beyni vardı. Bay Fellows’un ilgisini çeken 
bir beyni. Bugün aslında beyninin geziye çıktığını fark edince 
güldü. Tanık koruma programındaki birinin deniz kenarında 
kafa dinlemesine izin verilen bir gün gibi. Bugün entelektüel 
şeyler söylemesine izin vardı. Gizli gizli okuduğu kitaplardan 
bahsedebilirdi. Her şey harikaydı; ancak aynı zamanda... şey... 
muhteşem görünse hiç fena olmazdı doğrusu.
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Sonunda dar bir kot pantolon, dantelli siyah bir kazak ve kendini 
cazibeli bir casus gibi hissettiren kısa suni bir kürk cekette karar 
kıldı. Görüntüsünü kırmızı bir ruj ve hafif bir rimelle tamamladı.

A h ... bir de çantasına bir Kafka kitabı gizlemişti; kitabı kaza 
süsü vererek yere düşürmeyi ve ona “Ah, ne kadar aptalım, bunu 
okumuş m uydunuz?” diye sorup kirpiklerinin arasından entelektü­
ellik, cinsellik ve masumiyet dolu gözlerle bakmayı planlıyordu.

Pekâlâ, planı buydu.
Yaya geçidinin düğmesine bastı ve yeşil adamın yanmasını 

bekledi, istasyonun girişine sadece yirmi metre kala onu bekleyen 
Bay Felloıvs’u gördü. Kalbi deli gibi atmaya başladı. Oradaydı! 
Sürgülü kapının önünde bir ileri bir geri yürümesini keyifle 
seyretti. Bay Fellows kaygıyla sürekli saatini kontrol ediyordu.

Flenüz Bree’yi görmemişti.
Bree karşıdan karşıya geçti ve gözünü ondan bir an ayırmadan 

yanma yürüdü. Bay Fellows etrafta okulun casuslarını arar gibi 
kafasını endişeyle bir o yana bir bu yana çevirip duruyordu. Ve 
sonra, nihayet, onu gördü.

Bree, onun yüzünden geçen çelişkili duygu yelpazesini izledi. 
Korku. Geldiğine şaşırmak, belki? Ve rahatlama. Bay Fellowsün 
gözleri yumuşadı ve Bree basamakları çıkarken kendini gülüm- 
semekten alamadı.

Nasıl selâmlaşacaklarını bilemedikleri tuhaf bir an yaşandı. 
Tuhaf bir sarılma -öpüşme- yana çekilme dansının ardından hızla 
ve sessizce Ingiliz usulü nazik bir yanaktan öpmede karar kıldılar.

“Bree, geldin.”
Bree sırıttı. “Şaşırmış gibisiniz.”
“Hayır. Evet. Şey, geleceğinden emin değildim.” Bay Fellows 

etrafa gergin bir enerji yayıyordu. Sesi biraz heyecanlı gibiydi.
Bree, onu sakinleştirmeye çalışarak yumuşak bir sesle, “Ge­

leceğimi söylemiştim, değil mi?” dedi.
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“Evet, elbette. Sana bir metro kartı aldım. Gerçi indirim 
almak için Gençlik Demiryolu Kartını kullanamadım. Çünkü 
elbette bende o karttan yok, değil mi? Çünkü ben yaşlı herifin 
tekiyim. Senin gibi değilim. O yüzden normal bir kart alabildim. 
Sorun olur mu? Olmaz, değil mi?”

“Efendim, sorun değil. Kart için para ister misiniz?”
Bay Fellows irkildi. “Aman Tanrım. Az önce bana efendim 

dedin. Biz ne yapıyoruz, Bree?”
Bay Fellows s ın ıf dışında tamamen farklı görünüyordu. 

Aralarında otoriter bir masa yoktu. Eler zamanki lacivert takım 
elbisesi yerine V yakalı gri bir kazak ile kot pantolon giymişti ve 
saçlarının büyük kısmını örten bir bere takmıştı. Bu her şeyi daha 
da tuhaf gösteriyordu. Ve daha yanlış. Ancak Bree, Bay Fellows un 
onu gördüğü anda nasıl baktığım hatırlayınca, bu aptal projeye 
başladığından beri hiç olmadığı kadar mutlu hissetti.

“Gerçek adınızı bilmiyorum, Bay Fellows.”
Söylenecek en aptalca şeydi. Bay Fellows iç geçirerek elleriyle 

yüzünü kapadı.
“Elbette bilmiyorsun. Aman Tanrım, cidden Bree, biz ne 

yapıyoruz?”
Bree uzandı ve Bay Fellows un ellerini yumuşak bir hareketle 

indirip onu kendisine bakmaya zorladı.
“Yanlış bir şey yapmıyoruz.”
“Bu yasadışı.”
“Hayır, değil. Hayatından nefret eden 011 yedi yaşında bir kız 

olduğum için okulu kırmış olabilirim. Siz de başka bir iş görüş­
mesine gitmek için hastalık numarası yapmış olabilirsiniz. Şans 
eseri tren istasyonunda karşılaştık. Kimse aksini ispatlayamaz.” 

Bay Fellows ona uzun uzun baktı. “Ama öyle yapmıyoruz, 
değil mi, Bree?”
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“Ne yaptığımızdan emin değilim ama yanlış gelmediğini 
biliyorum.”

Bay Fellows un yüzünden bir gülümseme geçti. “Her zamanki 
gibi çok haklısın.” Sesi şimdi daha mutluydu. “Her neyse, sarılıp 
öpüşüyor falan değiliz ya, değil mi?”

“Hayır.” Bree hayal kırıklığını gizlemeye çalıştı. “Sadece beni 
neşelendirmeye çalışıyorsunuz, değil mi?”

“Öyle.”
Birbirlerine sırıttılar.
“Tren ne zaman kalkıyor?” diye sordu Bree.
Bay Fellows sürgülü kapının camından ilan panosuna baktı. 

“On beş dakika kadar sonra.”
“Harika. Çok vakit var. Bir şişe su alacağım.” istasyona bağlı 

olan küçük dükkâna yöneldi ama Bay Fellows seslenince durup 
arkasına döndü.

“Logan,” dedi Bay Fellows.
“Ne?”
Bay Fellows gözlerinin tam içine bakıyordu; o kadar yoğundu 

ki neredeyse nefesi kesilecekti. Sadece tadını çıkardı...
“‘Gerçek’ adım. Logan.”
Bree gülümseyerek, “Tanıştığımıza memnun oldum, Logan,” 

dedi.
Logan da ona gülümsedi.
“Ben de.”

ilginç ûkc^lt ÜS+üne Bir NAomi-f es+o
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Bu, günün büyük kısmı için tuhaflığın sonu oldu. Loganın aşması 
gereken ahlaki huzursuzluk her neyse geride kalmıştı. Londra’ya 
kadar çok keyifli bir yolculuk yaptılar. İş saati geçtiği için vago­
nun yarısı boştu ve Loganın satın aldığı gazetenin her köşesini 
okumak için bol bol yer buldular.

Çift olmak gibiydi. Bree nin her zaman bir yarısı olmak is­
tediği çiftlerden. Hoş bir sessizlik içinde yolculuk ediyor, sadece 
ekleri değiş tokuş etmek, iyi, komik ya da hatalı buldukları kı­
sımları yüksek sesle okumak için konuşuyorlardı. Zaman zaman 
gazetelerini bırakıp hızla yanlarından akan yemyeşil çayırları 

seyrediyorlardı, çayırlar zamanla yerini ofis binalarına ve trafik­
ten tıkanmış yollara bıraktı. Bree, Londra’ya trenle gitmenin ona 
her zaman Larkin’in The Whitsun WeddingT şiirini anımsattığına 
dair bir yorum yapınca Logan ona var olan en özel şeymiş gibi 

hissettiren bakışlarından birini attı.

5 (îng-) H am sin Yortusu Düğünleri, (ed. n.)



Bree ebediyen o vagonda kalabilmek için tren raylarının 
sonsuza kadar uzamasını, her zaman bu kadar mutlu kalabilmesi 
için Tanrının elektronik oyuncak araba raylarında olduğu gibi 
daha çok tren yolu inşa etmesini diledi. Ancak tabii ki Tanrı 
dünyadaki açlık ve savaşları çözüyor gibi yapmakla meşguldü 
ve bu yüzden, biraz fazla erken, trenin yavaşladığını hissetti ve 
Victoria istasyonuna vardılar.

Farkında olmadan vagonun her yerine saçtıkları gazeteleri 
toplarlarken Bree, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

«C-. • yyburprız.
Bree, Yaşam ekini çöpe atmak için katlarken yüzünü buruş­

turdu. “Sürprizlerden nefret ederim.”
“Ama bunu seveceksin.”
Çöplerini attıktan sonra metroya doğru ilerlediler. Tüneller 

hâlâ birkaç saat önceki kalabalıktan arda kalan vücut ısısının sı­
caklığını taşıyordu. Metroyu beklerken Bree kürk ceketini çıkarıp 
eliyle yüzünü yelpazeledi. Çok geçmeden gelen trene atladılar ve 
ikisi de oturmayıp birer direğe tutundu.

“Metroyu seviyorum,” dedi Bree karanlığın içinde hızla yol 
alırlarken. “Bana her zaman ikinci Dünya Savaşından kalma fo­
toğrafları anımsatıyor, insanların yığınlar halinde burada uyuduğu, 
istasyonları dev bomba sığınakları olarak kullandığı zamanları.”

“Ben çok meraklısı değilim,” dedi Logan. “Sıkışıp kalırsak 
olabilecekleri düşünmekten hoşlanmıyorum.”

“Yavaş yavaş boğuluruz gibi şeyleri mi?”
“Aynen öyle.”
“Hayır, boğulmayız.”
“Şey, belki ölmeyiz. Ama ben kesinlikle bir tür sinir krizi 

geçiririm.”
Bree onu şaka yapar gibi dirseğiyle dürttü. “Ah, sanki işi asıp 

bir öğrenciyi Londra’ya götürmek bir tür sinir krizi değil.”

İlginç ÛIkcA Üstüne Bir NAoıni-f es+o
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Şakası havada asılı kaldı.
Loganın yüzü ifadesizleşti.
“Haydi, şaka yapıyordum.”
Logan, Bree nin yüzü yerine ayakkabılarına bakarak, “Komik 

değil, Bree,” diye mırıldandı.
“Pekâlâ, onu anlamış oldum.”
Sessizlik iki durak sürdü.
Sonunda Bree, “Hangi durakta ineceğiz?” diye sordu.
Logan önce cevap vermedi. Bree kendini biraz suçlu hissetti 

ama daha çok öfkeliydi. Neden tamamen yasak bir şey yaptıkları 
konusunda şaka yapamıyorlardı? Normalmiş gibi davranmak çok 
acayipti.

“Bir sonrakinde.”
Bree vagonun tavanındaki metro haritasına baktı. “King’s 

Cross St Pancras’ta mı?”
“Evet, orada.”
“Yoksa beni Paris’e mi götürüyorsun?” Bree nin yüzü aydınlandı.
“Şey... hayır.”
“Im m... elbette hayır, tabii ki.”
Bir süre daha boğucu sessizlikte yol aldılar. Bree biraz rahat­

sız olmuştu ve bakımlı saçlarının altındaki aklıyla nedenini tam 
olarak kestiremiyordu.

Pekâlâ, tamam, kestirebilirdi.
Logan ona duyduğu sonsuz aşkı trene bindikleri anda ilan 

etmemişti. Parm aklarını parmaklarına kenetleyip gözlerinin 
içine bakarak, “Bree. Kaçalım ve bir karavanda şiirler yazarak ve 
yazdıklarımızı gürül gürül yanan bir ateşin başında birbirimize 
okuyarak yaşlanalım,” dememişti.

İstasyonlarında indiler ve ayak bileklerini turistlerin tekerlekli 
valizlerinden kaçırarak yürüyen merdivenden çıkıp parlak kış 
güneşine adım attılar.

Z5İ



“Şimdi nereye?”
Logan yön duygusunu kazanmak için etrafına baktı ve haritaya 

bakmak için kenara çekildi. “Şey... sağa, sanırım.”
Telaşlı trafiğin içinde kısa bir süre yürüdükten sonra Logan 

durdu ve “Geldik,” dedi.
Bree karşılarında yükselen kırmızı modern binaya baktı. 
“Neredeyiz?”
“Bilmiyor musun?”
Bree başını hayır anlamında salladı.
“Britanya Kütüphanesi.”
Bree’nin bütün sıkıntısı dağıldı.
“Cidden mi? Burası mı?” Bree kırmızı ve krem rengi karolarla 

döşeli avluya ve binanın parlak kızıl tuğlalarına baktı. Her şey çok 
temiz, derli toplu ve en tuhafı yepyeni görünüyordu.

“Ne? Ne oldu?”
Bree olduğu yerde etrafına bakarak döndü. “Bir şey yok. 

Sadece, böyle göründüğünü düşünmemiştim.”
“Buraya hiç gelmedin mi?”
“Hiç.”
Logan kendiyle gururlanmış gibiydi. “Nasıl olmasını bek­

liyordun?”
Bree omuz silkti. “Bilmem. Hogwarts gibi. Burası çok... 

modern.”
“Britanya Müzesi Okuma Salonundan buraya taşıdılar. Yani 

eskiden Hogwarts’a daha çok benziyordu, içeride yayımlanmış 
bütün Ingiliz kitaplarının bir kopyası var, biliyor musun?”

Bu bilgi Breeyi heyecanlandırdı. “Gerçekten mi? Hepsinin mi?” 
içerisi daha da gösterişliydi ve hiç kütüphane gibi görünmü­

yordu. Güvenlik görevlileri çantalarını kontrol ettikten sonra Bree 
dev mermer basamakları neredeyse uçarak çıktı.

Z<\o
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“Bir kitabın yaşayabileceği daha mutlu bir yer düşünemiyo­
rum,” dedi kendi kendine konuşur gibi.

Logan güldü. “Yani Hogwarts a benzememesi önemli değil mi?” 
Bree başını hafifçe evet anlamında salladı. Etraflarındaki 

herkes Bree’nin arkadaş olabileceği gibi insanlara benziyordu. 
Hepsinin elinde bir ya da daha fazla kitap vardı. Son moda aptal 
giysiler yerine bir ders çalışma gününe uygun, rahat kıyafetler 
içindeydiler. Ve sessizliği bayağı ciddiye alıyorlardı.

“Belki bir gün benim de kitabım burada olur.”
“Yeni bir kitap üstünde çalışmaya başladın mı?” Logan -Bree 

adının bu olduğunu bilmekten asla sıkılmayacaktı- ona hayranlık 
ve kaygı karışımı bir ifadeyle bakıyordu.

Bree kendi kendine sırıttı. “Üstünde çalıştığım bir şey var. 
Ama henüz ne olduğundan emin değilim.”

“Yazmaya devam etmen harika, Bree.”
“Şey, artık kendini iskeleden atmak isteyen kızlar yok, merak 

etme.”
Loganın gülmemek için kendini zor tuttuğunu görebiliyordu. 
“Çok yazık ...” Loganın gülümseme-mesi daha da büyüdü. 
“Hey!” Bree, Loganın koluna bir şaplak indirdi. “Bence o 

müthiş bir düzyazı örneğiydi.”
“Bir intihar girişiminin 110.000 kelime boyunca sürmesini 

sağlamak bence de büyük bir başarı.”
Logan bir kahkaha atınca Bree etraflarındaki insanları rahatsız 

etmek pahasına, yapmacık bir öfkeyle onu devasa merdivende ko­
valamaya başladı. Nefes nefese kaldı, karnına (taş gibiydi) şakayla 
karışık bir yumruk indirdi ve birlikte bir banka çöktüler.

Bree tavana bakarak, “Ee, burada ne yapacağız?” diye sordu. 
Logan alnını kaşırken rahatsız görünüyordu. “Şey, bütün 

kitapların aslını görmek için okuma odasına giriş başvurusu 
yapman gerekiyor.”

V\\



Bree yüzünü buruşturdu. “Bu kütüphane deli mi? İçeri elini 
kolunu sallayarak giremiyor musun?”

“Hayır.”
“O zaman girmek için başvuru yapabilir miyiz?”
Logan daha da rahatsız göründü. “Şey, on sekiz yaşından 

büyük olman gerekiyor.”
Bree başını ağır ağır salladı. “Tabiiiii.”
“Ancak seni buraya bir şey göstermeye getirdim.”
“Yaşım tutuyor mu?”
Espri olması gerekiyordu ama sesi öyle çıkmamıştı. Yaş farkı 

ve burada olmamalarını gerektiren bütün nedenler ucuz bir parfüm 
gibi havada asılı duruyordu.

“Gel, bu taraftan.”
Bree yi antika kitaplarla dolu dev cam bir kolonun yanındaki 

merdivenlerden aşağı indirdi. Bree cam kapaklı yüksek rafları 
işaret etti.

“işte, Britanya Kütüphanesinin böyle görüneceğini sanı­
yordum.”

“Görsel olarak, bilgisayar ekranındaki bir veritabanından 
biraz daha etkileyici, değil mi?”

“Nereye gidiyoruz?”
“Alt katta.”
Bree’yi karanlık bir kapı eşiğinden geçirdi ve koyu mor bir 

ışığa girdiler, içerisi insanda hemen uslu davranma zorunluluğu 
uyandıran müze serinliğindeydi. Herkes arkadan aydınlatılmış 
cam kutuların üstüne eğilmişti.

“Burası neresi?” diye fısıldadı Bree.
Odanın sükuneti Loganın yüzünü sakinleştirmişti. Bree’nin 

elini tutup sıktı.
“Britanya Kütüphanesi Hâzinesi. Seni neşelendirecek bir yer 

varsa burasıdır diye düşündüm.”

Z>\Z
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Bree de onun elini sıktı. Sıkıca. Sonra hâzineyi keşfetmek 
için bıraktı.

Edebi pornografi gibiydi. Gördüğü her şey onu mutlu edi­
yordu. içeride Shakespeare’in eserlerinin orijinal baskıları, Loganı 
etkilemek için biliyormuş gibi yaptığı Magna Carta adında önemli 
eski bir belge ve John Lennon tarafından kaleme alınmış elyazısı 
şarkı sözleri vardı. Bree her birinin önünde bir asır geçirdi; tarihin 
içinde kaybolurken nefesinin buğusu cama vuruyordu. Bu yadi­
gârlara daha önce dokunmuş bütün o farklı insanları, hayatlarının 
nasıl olduğunu, başlarından neler geçtiğini hayal etti.

Logan gülümseyerek onu takip etti. “Hoşuna gitti mi?” 
Bree başını salladı. “Evet. Hem de çok.”
“En güzelini sona sakladım.” Bree, Loganın uzattığı eli çe­

kinerek tuttu ve beraber, sergilenen birkaç şeyin arasından geçip 
merkezdeki bir cam kutunun önünde durdular. “Jane Austen’ın 
yazı masası,” dedi, Breenin daha iyi bakabilmesi için bir adım 
geri çekilerek. “Ve gençliğinde tuttuğu günlük.”

Şöyle dese de olurdu: iş te  h er şey burada. Ben senin için ya ra ­
tılm ışım .

“Haydi canım.” Bree yüzünün tamamım cama bastırdı. “Bunu 
nereden bulmuşlar ki?”

“Ailesi bağışlamış.”
“Yani Jane Austen’ın soyundan gelen, bizimle aynı havayı 

soluyan insanlar mı var?”
“Evet, sanırım ... Ama tabii ki hiç çocuğu olmadığı için, 

bugüne kimin üstünden ulaştığını bilmiyorum. Belki de...”
Bree dinlemeyi bıraktı. Masayla özel bir an yaşıyordu. Mümkün 

olduğunca çok yaklaşmak için alnını cama yapıştırdı.
Jane Austen bu masada yazmıştı.
Jan e Austen.
Bree’nin evrendeki en büyük idolü.



Koyu renk ahşabı, Jane’in mürekkeplerini, parşömenlerini 
ya da o zamanlarda her ne kullandıysa, onları sakladığı küçük 
yarık ve girintileri dikkatle inceledi. Jane’in yetenekli parmakları 
bu masaya dokunmuştu. Onları ayıran cam olmasa Bree de aynı 
yerlere dokunabilirdi.

Rastgele bir sayfada açık bırakılan günlük masanın yanında 
sergileniyordu. Onun elyazısı. Jane Austenın gerçek elyazısı orada, 
Bree’nin tam karşısında duruyordu. Bir an için gözlerini yumdu ve o 
sayfanın bir zamanlar nasıl boş olduğunu hayal etti. On dokuzuncu 
yüzyılda üstüne bir şeyler karalanmasını beklerken nasıl boş boş 
durduğunu. Ya da birinin bir telefon numarası not etmek için bir 
sayfa koparmasını... O zamanlar telefon numaraları yoktu ama 
neyse. Ancak bir gün, Jane Austen bir gün oturmuş ve o sayfayı 
düşünceleri ve duygularıyla doldurmuştu ve işte, tarih yazılmıştı. 
Ne Jane’in ne de sayfanın, birkaç yüzyıl sonra Bree’nin tam o 
sayfaya bakacağından haberi yoktu. Bree kendi sadık bilgisayarını 
düşündü. Yüzlerce y ıl sonra gelecekte bir gün kafası karışık bir 
başka kız da Bree’nin eşyalarına bakmak için yüzünü bir müzede, 
bir vitrine dayayacak mıydı? Bree bunu sadece dileyebilirdi. 

Derin bir iç çekince Logan ona baktı.
“iy i misin sen? Sanırım, bir an seni kaybettim.”
“Çok iyiyim. Tanrım, o zamanlar çok daha romantikmiş 

ama değil mi?”
Loganın kafası karışmış gibiydi. “Ne? Âşık olmak mı? Jane’in 

çok romantik bir hayatı olduğunu sanmıyorum.”
Bree başını salladı. “Hayır. Âşık olmak değil. Yazmak, kalem, 

mürekkep ve kâğıtla yapılırken çok daha romantikmiş. Sanki...” 
Doğru kelimeyi aradı. “Daha zamansızmış. Ve her şeye değer.” 
Eliyle masayı işaret etti. “Bir düşünsene. Bugün evrene akıtılan ne 
çok söz var. Hepsi dijital ortamda. Hepsi Comic Sans ya da Times 
New Roman fontunda. Saçma sapan internet sayfaları. 24 saat açık
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kalan kanallara dijital olarak yüklenen aptal haberler. Bunca yazı 
nereye gidiyor? Kaydını kim tutuyor? Neyin yayınlanmaya değer 
olduğuna neyin olmadığına kim karar veriyor? Ama o zamanlarda...” 
Bree tekrar gözlerini kapadı ve zihninde eski zamanlarla ilgili yer 
etmiş görüntüleri canlandırdı; kafasında canlandırdıklarının Gurur 
v e  Ö nyargın ın  BBC versiyonuna çok benzemesi de komikti. “O 
günlerde bir şeyler yazmak isteyenlerin kâğıt alması gerekiyordu. 
Satın almak! Ve mürekkep. Ve bir kalem. Ve pahalı olduğu için 
bir sürü kâğıt ziyan edemezlerdi. Bu yüzden insanlar yazdıkları 
zaman, sadece ham fikirleri olduğu için ve lanet olası bir sosyal 
ağda paylaşarak varlıklarını ispatlamak amacıyla değil, yazmaya 
değer olduğu için yazarlardı.”

Bree durdu ve tam utanıp savunmaya geçecekken Loganın 
ona bakışını yakaladı.

Logan ona gerçekten bakıyordu.
Yüzü Bree onu sızlanmasıyla büyülemiş bir tür sihirli söylenme 

perisiymiş gibi donakalmıştı. Gülümsemesi rahattı. Saçlarının 
tamamı gözlerine dökülmüştü ve geri itmeye bile zahmet etme­
mişti. Bree kendini çıplak hissetti.

“Ne?” dedi utanarak.
Logan yine de cevap vermedi.
“Ne oldu?”
Logan başını belli belirsiz iki yana salladı. “Hiç.”
“Söyle,” diye üsteledi Bree.
Logan ağzını açtı. Kapadı. Sonra tekrar açtı.
“Sadece bazen daha on yedi yaşında olduğunu unutuyorum. 

Ve şey...” Tekrar ona baktı. “Ve bazen kendime bunu gerçekten 
hatırlatmam gerekiyor k i .. Gerisini getirmedi.

Bree’nin kalbi bir mikrodalga fırına itilmiş gibi ısındı ve 
sıcaklık midesine kadar yayıldı.

“Ki ne?”
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Logan bir karar vermiş gibi ona doğru cesur bir adım attı.
“Ki seni tekrar öpmeyeyim.”
Logan ona doğru eğildi ve Bree de ona yakınlaştı, enfes bir 

öpüşmeden hemen önce gelen o beklenti dolu tatlı rahatlama 
duygusunun tadını çıkardı. Teninin her santimi karıncalanıyordu.

Ama öpücük gelmedi.
Bree Loganın ılık  dudaklarını beklerken, öfkeli bir dirsek 

yedi. Arkasına baktı.
“Hey.”
Elinde Akıl v e  Tutkunun hediyelik eşya mağazasından alınma 

pahalı bir kopyasını tutan öfkeli bir yaşlı kadın onu kötü kötü 
bakarak itip yanından geçti. Hiç de üzgün görünmeyen bir tavırla, 
“Üzgünüm. Sadece Jane’in masasına yaklaşmaya çalışıyorum,” 
diye gürledi.

Bunca zamandır masanın önünde duruyorlardı. Bree silkinip 
gerçeğe döndüğünde, romantik yakınlaşmalarının arkalarında 
homurdanan bir sıranın oluşmasına neden olduğunu gördü. İkisi 
de kızardı. Logan öksürerek uzaklaştı.

“Şey, evet, özür dileriz. Önünü kapamak istememiştik.”
Gerçeklik devasa bir ele dönüşmüş Bree nin omzuna vuru­

yordu sanki.
Adam evliydi. Onun öğretmeniydi. Yanlıştı. Hem de çok.
Jane Austen bile öyle düşünmüş olmalıydı. Uygun bulsaydı, 

ruhu, masasının önünde akılları başlarından gidene kadar öpüş­
melerine hiç şüphesiz izin verirdi. Onları ayırmak için aksi bir 
emekli gönderdiği düşünülürse, belli ki onaylamıyordu.

insanlar sırayla yanlarından geçip Jane’in masasına bakarken 
ikisi de gözlerini kararlılıkla halıya sabitledi.

Bay Fellows resmiyetle, “Sırada ne var?” diye sordu.
“Emin değilim, efendim.” Bree nedenini bilmese de “efendim” 

sözcüğünü özellikle vurguladı. “Bu geziyi planlayan sizsiniz.”
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Bay Fellows saatine baktı. “Şey, henüz erken ama istersen 
eve dönebiliriz. Gerçi benim... ım m ... eşim saat yediden önce 
dönmemi beklemiyor.”

“Eşim” sözcüğü Bree ye kurşun gibi saplandı. Bree sadece... 
sözel bir mermi olduğunu düşündü. “Efendim’e bir misilleme. 
Ancak her şey bu kadar harika giderken, peşini böylece bıraka­
mazdı. Yapacak bir şey bulmak için beynini kurcaladı. Öpüşme 
içermeyen bir şey. Aklına bir şey geldi.

“Gidebileceğimiz bir yer biliyorum. Çok uzak olduğunu 
sanmıyorum.”

Bay Fellows şüpheli görünüyordu. Her nasılsa karşılıklı gü­
venleri kaybolmuştu. Berbat bir histi.

“Gerçekten mi? Neresi?”
“Bedava.”
“Neymiş?”
“Gidince görürsün.” işe şaka katma çabası anında yüzüstü yere 

çakılmıştı ama Bree yine de direndi. “Hoşuna gidecek, gerçekten.” 
“Tamam o zaman.”
Daha da fazla sessizlik içinde metroya bindiler. Her durak 

durumun tuhaflığım vurguluyor, her şeyin daha rezil gelmesine 
neden oluyordu. Ama Bree öpüşememe sahnesinden uzaklaşma­
nın durumu yeniden normalleştireceğini umuyordu. Pekâlâ, ölü 
bir kadının yazı masasına bakmaya gitmek için okulu asan bir 
öğretmen ve öğrenci ne kadar normal olabilirse.

“işte geldik.” Bree, onun peşinden gelmesini beklemeden 
vagondan indi. Doğrudan gözlerinin içine giren cılız gün ışığına 
çıktılar. Her şeyi altın rengine boyayan alçak bir kış güneşi vardı. 
Bree şimdiden kendini daha iyi hissediyordu. Bay Fellows etrafa 
bakıyor, turistleri, güvercinleri ve Nelson Sütununu inceliyordu. 

“Trafalgar Meydanı mı? Burada ne yapıyoruz?”
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Bree çeşmeyi fotoğraflayan on bin kadar turistin başının 
üstünden National Gallery’nin geniş merdivenlerini işaret etti. 

“Oraya gidiyoruz.”
Bay Fellows’un gözleri Bree’nin parmağını takip etti. “Nati­

onal Galleryye mi?”
Bree başını evet anlamında salladı.
“Sen sanat sever misin?”
“Hayır. Genellikle sevmem. Ama muhtemelen şu dünyada 

önemsediğim tek tablo o galeride.”
Bay Fellows, Jane Austen masası olayından sonra ilk  kez 

gülümsedi. “İşte bu ilgimi çekti.”
Bree de gülümseyerek karşılık verdi. “O zaman içeri girip 

merakınızı giderelim.”
Sadece gerçek Londralıların başarabileceği şekilde Nelson 

Sütunu’na bakmadan kalabalık turist gruplarının arasından geçip 
oymalı merdiveni çıktılar. Galeriye girdikleri anda, şehrin itiş 
kakışı yerini fısıltılara bıraktı, içerisi serindi. Bree oraya senelerdir 
gitmemişti ve giriş holünün güzelliğini unutmuştu. Cam kubbeli 
tavana bakarak turkuvaz mozaik zemini geçti. Baş döndürücüydü. 

Loganı yanında hissetti.
“Vay canına, çok güzel.”
“Evet, gerçekten öyle.”
“Ee, şu en sevdiğin tablo nerede?”
“Imm. Dümdüz gidince, sanırım.”
“Bilmiyor musun? Dünyada en sevdiğin tablo olduğunu 

sanıyordum.”
“istediğim zaman internetten bakabiliyorum.”
Logan bir kez daha gülümsedi. “Çok yazık.”
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Biraz kayboldular. Bree sonunda sormak zorunda kaldı ve galeri 
görevlisi bu isteğini biraz şaşkınlıkla karşıladı.

“Şey, o tablo mu?” dedi kafasını kaşıyarak. “Sanırım Beşinci 
Salon’da.”

Bree işaretleri takip etti ve çok geçmeden karşılarmdaydı. 

Başka kimsenin olmadığı küçük kırmızı bir odada. Bree tablonun 
karşısına oturdu ve Loganın yüzündeki ifadeyi görünce sırıttı. 

“Bu mu?”

“Beğendin mi?”
“Bu grotesk! Nasıl yani? Kafam karıştı.”
“Adı The Ugly Duchess6.”
“Ama bu elbise giymiş bir erkek.”
“Erkek değil, baksana, memeleri var.”

Logan yüzünü buruşturdu. “Ah. Gözümden kaçmış. Sönmüş 

balonlara benziyorlar. Korkunç.”

6 (İng.) Çirkin düşes, (ed. n.)
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Bree gülümseyerek Loganın yüzüne yansıyan bütün duygu­
ları izledikten sonra, dikkatini tekrar tabloya çevirdi. Sanattan ve 
insanların tablolarda “kendini kaybedebilmesini” hiçbir zaman 
gerçekten “anlamamıştı”. Çoğunlukla insanların daha kültürlü 
ve ilginç görünmek için heyecanlanmış gibi yaptığını düşünürdü. 
Ama bu tabloyu anlıyordu. Fırça darbelerine bakmak bile zihnini, 
nadiren ziyaret ettiği sakin bir yere gitmeye ikna ediyordu. Dü­
şesin kırışık yüzünü, süslü başlığını ve hayatı ona bağlıymış gibi 
sımsıkı tuttuğu küçük kırınızı çiçeği inceledi.

Kimdin sen, diye düşündü.
Logan yanma, biraz fazla yakınma oturdu.
“Pekâlâ. Yani bu... değişik bir şey. Ama neden en sevdiğin 

tablo? Gözü okşayacak bir şey değil.”
“Ben de onu seviyorum.”
“Neden?”
Bree yıllar önce, yine bu bankta bu tabloyu ilk kez gördüğü 

günü ve aklından geçenleri düşündü.
“Bu odaya gelirken kaç kusursuz memeli, güzel sarışın kadının 

portresinin önünden geçtik?”
“Bilmem. Sanırım iki tablodan biri onlardandı.”
“işte tam bu yüzden bu tabloyu çok seviyorum. İğrenç. O 

kadar korkunç ki insan bakamıyor bile. Memeleri sarkmış, yüzü 
kâbus gibi, insanı ürpertiyor. Ama yine de... biri, çok ama çok 
uzun zaman önce, bir yerde bu kadının resmini yapmak için 
zaman -belki gün ler-- ayırmaya değdiğini düşünmüş. Dünyadaki 
yerini daha kalıcı kılmak için.”

“Neden?”
Bree bankta ona iyice sokuldu. “İşte bu tabloyu tam olarak 

bu yüzden seviyorum. Bilmiyorum. Ama besbelli anlatacak bir 
hikâyesi varmış.”

ilginç Otaftk- üsbüK<e Bir fAıwi-fes+o
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“Yani görünüşü dışında ilginç bir yanı olduğunu mu düşü­
nüyorsun?”

Bree ona baktı. “Aynen öyle.”
Bir süre sadece tabloya bakarak oturdular.
“Bree?”
“Evet?”
“En sevdiğin tablonun bu olması hoşuma gitti...”
“Ama?..”
“A m a... şey, yine de yatak odanın duvarına aşmazdın, değil

mi?”
Bree güldü. “Hayır, sanırım aşmazdım.”
“Bree?” Loganın sesi biraz gergindi.
“Evet?”
“İnsanların ilginç olması konusunda neden bu kadar takın­

tılısın?”
Bu bir buçuk soru ederindeydi. Bree tüylerini kabartıp savun­

maya geçtiğini, teninin biri mahrem düşüncelerine gereğinden 
fazla yaklaştığında hep olduğu gibi kaşındığını hissetti. Ancak 
karşısındaki Logan’dı...

“Ne demek istiyorsun?” Zaman kazanmaya çalışıyordu.
“Bu tablo ve okulda yapmakta olduğun bütün o yeni şeyler. 

Neden? Neden sadece kendin olmaktan mutlu olmuyorsun?” 
Bree tabloya bakmayı bırakıp ayaklarını incelemeye başladı. 
“İyi bir yazar olmak istiyorum. Ve daha ilginç bir hayat ya­

şamam gerektiğini söyleyen şendin.”
Logan endişelenmiş gibiydi. “Korkarım sözlerimi fazla doğ­

rudan anlamışsın, Bree. Sana hiçbir zaman kişiliğini değiştirmeni 
söylemedim.”

Bree, “Yazar olmayı her şeyden çok istiyorum,” diye itiraz 
etti. “Ve haklıydınız. Yazacak hiçbir şeyim yoktu. Ama artık var.”

ZS\

rtolly 5oury\<s



Loganın kaşları kaygıyla çatıldı. “Ne? Ne yazıyorsun?”
Bree ona blogtan bahsetmeyi düşündü. Ama kelimeler daha 

gırtlağına yaklaşamadan içeride bir yerde takılıp kaldı. Ona ne 
kadar âşık olsa da, bu... şey, yaptığı her neyse, sadece kendisi içindi.

“Hiç. Bilirsiniz işte, sadece günlüğüme bir şeyler karalıyorum. 
On yedi yaşındakilerin yazdığı normal saçmalıklar işte.” 

“Saçmalık olmadığından eminim.”
“Ya size iskele nin devamım yazdığımı söylersem...”
Logan kendini tutamayıp bir kahkaha patlattı.
“Gördünüz mü?”
“Özür dilerim, Bree. Cidden, üstünde çalıştığın her neyse, 

harika olduğuna eminim.”
Bree tekrar tabloya baktı. “Bilmem. Hayat acayip zor. Bu 

kadar mücadeleyi yok yere vermek istemiyorum. Bütün hayatım 
boyunca yükseklerden kafama bok atılacaksa, onca sefalete karşılık 
bu dünyada bir iz bıraktığımdan emin olmak istiyorum. İlginç 
olmalıyım , Logan, biri olmalıyım. Çünkü... aksi takdirde... Sadece 
mutsuz, yalnız, kafası karışmış biriyim ve hiçbirinin bir anlamı 
yok. Ve o,” tabloyu işaret etti, “tipsizin teki olabilir ama birinin 
resmini yapacağı kadar ilginç biriymiş. Ve şimdi, National Gal- 
lery’nin duvarında asılı. Muhtemelen berbat, yalnız bir hayat sürdü 
ve öleli yüzlerce y ıl olmuştur ama teknik olarak, artık ölümsüz.” 

Bree sözlerini sesi titreyerek tamamladı. Logan bir an sessiz 
kaldıktan sonra, kolunu temkinle onun omzuna attı.

“iyileşecek, Bree. Hayat demek istiyorum. Hiçbir zaman 
on yedi yaşındaki kadar sefil hissetmeyeceksin. Hayatın kendisi 
kolaylaştığı için değil; bir şekilde hep zor olacak. Ama kendini 
daha iyi tanıyacaksın ve başkalarının düşündüklerini o kadar 
umursamayacaksın.”

zsz
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Bree kafasının bir kez daha “olacaklarla ve olmayacaklarla” 
karışmasını istemediği için, silkinerek kolundan kurtuldu. “Öyle

••s Wmır

“Evet. Okuldan nefret ederdim. Sözlükte ergenlik dönemim 
boyunca kendimi ne kadar berbat hissettiğimi anlatmaya yetecek 
sıfat olduğunu sanmıyorum. Ama şimdi...” Devamını getirmedi.

Bree onun yerine, “Şimdi, o kadar mutlusunuz ki gününüzü 
bir ergenle Londra’da geçirmek için iş yerinize hastalık numarası 
yaptınız ve karınıza yalan söylediniz, öyle mi?” diye tamamladı.

Pekâlâ, biri söylemeliydi. Eninde sonunda.
Logan, Bree’nin tahminin aksine, dışarı çıkmak için ayağa 

kalkmadı. Sadece başını iki yana sallamakla yetindi.
“Ne yaptığımızdan emin değilim, Bree. Ama şu ana kadar 

yanlış bir şey yapmadığımızı biliyorum.”
Şu ana kadar...
“Tek bildiğim, her nedense, şu anda birbirimizi biraz görmemiz 

gerektiği, ikim iz için de. Harika bir gün geçirdim.”
Bree ona baktı ve kolunu tekrar omzuna atmasını sağlamak 

için başını boynuna gömdü.
“Gerçekten mi?”
Logan sırıtarak Bree’nin teşvikine karşılık verdi. “Gerçekten.”
Düşese gösterdikleri yoğun ilgi, diğer turistlerin de odaya 

doluşmasına, tabloya yaklaşmak için sıraya girmelerine ve telefon­
larıyla fotoğraf çekmelerine neden olmuştu. M ona Lisa gibi bir şey 
olduğunu sanmışlardı. Bir değil iki bel çantası takmış heyecanlı 
bir Amerikalı Bree’nin dirseğine vurdu.

“Ahh.”
Logan onu izdihamdan kurtarabilmek için kendine biraz 

daha yaklaştırdı.
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“Onunla yeterince zaman geçirdin mi? Belki gidip bir şeyler 
yiyebiliriz?”

“Harika olur.”
Ve turistleri savuşturmak için dirseklerini hazırlayıp kendilerini 

salondan dışarı attılar.

Sonraki bir saati Loganın bildiği bir yerde, beş çayına gömülerek 
geçirdiler. Bree çeşit çeşit mini sandviçleri, tatlı çörekleri ve ikram 
edilen iki tip kaymağı da memnuniyetle tattı. Gerçi hiçbir şey 
çilekli bir Pop-Tart ın mutluluğuyla karşılaştırılamazdı.

Bayağı karışmış mideler ve paytak adımlarla Londra’nın 
yoğun trafiğine çıkıp şekerden başları dönerek Victoria istasyo­
nunun yolunu bulmaya çalıştılar. Bütün şehir ters yöne gidiyor 
gibi göründüğü için, bitmek bilmeyen bir gri takım elbise ve 
sırlanmış gözler akıntısına karşı yüzüyor gibiydiler. Görünüşe 
bakılırsa etraflarındaki kimse onlara çarpmadan geçmiyordu 
ve herkes nezaket gösteremeyecek kadar meşgul ve önemliydi. 
Sonunda Bree işi oyuna çevirdi ve kazayla yaya trafiğinin arasına 
karıştıkları anda, “BEN SOMONUM, BEN SOMONUM,” 
diye bağırmaya başladı. Logan işi bir adım daha ileri götürüp 
balık taklidi yaparak insanlar şaka girişimlerini bile görmezden 
gelip akın akın yanlarından geçerken vücudunu gevşek bir şekilde 
çırptı. Kıkırdamaktan, balık taklidinden ve genel olarak günün 
tamamından bitkin düşmüş bir halde tren koltuklarına yığıldılar 
ve sessiz bir yolculuk yaptılar. Gri binalar yanlarından son hızla 
akıp çayırlara ve malikânelere dönüşürken, Bree başını Loganın 
omzuna yasladı.

Ama vedalaşma vakti geldiğinde durum tuhaflaştı. Logan 
kaygıyla etrafa bakıp duruyordu.
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Bree günün bitmesinden duyduğu üzüntüyle, “Sanırım, ya­
rın görüşeceğiz,” dedi. Kendini asırlardır ilk kez yenilenmiş ve 
özgürleşmiş hissetmişti.

“Evet, ilk ders sizinleyim, değil mi?”
Bree başıyla onayladı.
“Umarım ödevini yapmışsmdır,” dedi parmağını sallayarak. 
Şaka yapmaya çalışmıştı ama Bree’nin kulağına neredeyse 

korna çalıyor gibi gelmişti.
“Ne zaman ödevimi yapmadım ki?” Gerçi itiraf etmeliydi ki 

son zamanlarda bloğu, egzersizleri ve Jass’le arkadaşçılık oyun­
ları arasında ödevlerini yapmakta hayli zorlanıyordu. Normalde 
ödevlerini iki hafta önceden teslim ederken, geçen hafta Latince 
ödevini son gün vermişti.

“Evet... doğru... Ah, saat bu kadar ilerledi mi gerçekten?” 
Logan saatine baktı. “Ben en iy isi...”

Bree telefonunda saate baktı. “Evet, ben de. En iy isi...” 
Konuşmadan durdular.
Sonunda Bree, “Müthiş bir gün geçirdim, Logan --özür dilerim, 

yani, efendim, ihtiyacım olan tam da buydu. Teşekkür ederim.” 
Logan yüzünde gururlu bir ifadeyle Breehin atkısını düzeltti. 

“Dünden çok daha mutlu görünüyorsun.”
“Öyleyim.”
“Yarın yine okulun en popüler kızı olmaya mı döneceksin?” 
Bree, henüz Jassmine ve Hugo yu düşünmek istemediği için 

gözlerini devirdi. Hayatında gerçekten değerini bilmesi gereken 
anlar o kadar nadirdi ki bu anı kötü düşüncelerle mahvetmeyecekti. 

“Evet. Sanırım.”
“Tamam. Görüşürüz, Bree.”
“Görüşürüz, efendim.”
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ilk  uzaklaşan Logan oldu. Bree onun gittikçe küçülmesini, 
karınca gibi ufacık kalmasını izledi. Sonra o da evine gitmek için 
arkasını döndü.

Dördüncü kural: Kişi elde etmesi imkânsız 
birine âşık olmalı

Seks konusunu kapadığımıza göre -muhtemelen 
sonsuza kadar-, çok daha az heyecan verici ama ah, 
çok daha önemli akrabasına gelelim: Aşk.

A.Ş.K.
Bunun için buradayız, millet. Birini bulmak için. Sizi 

bulmaları için. Bütün dünyayı öpmeyi istemene sebep 
olan ve kendini harika hissettiren ama aynı zamanda 
seni bu kadar savunmasızlaştırmasından nefret ettiğin 
için sana taşlar atan karnınızdaki o ılık yanma için.

Ve aşkı kendimiz umutsuzca aramadığımız zaman­
larda, daha başarılı arayıcıların hikâyelerinin peşine 
düşeriz. Bir çiftin nasıl bir araya geldiğini dinlemekten 
daha güzel bir hikâye olabilir mi? Sıkıcı çiftlerin bile. 
Çirkin çiftlerin bile. Hayali çiftlerin bile. Var olmayan, 
sadece kâğıt üstündeki bir harf vuruşları topluluğundan 
ibaret insanlarla ilgili kitaplar okur ve birlikte olmaları 
için resmen YANIP TUTUŞURUZ.

İlk hamlelerin, kaçırılan fırsatların ve yanlış anlaşılan 
sinyallerin minik dramları insan hayatının en iyi yanıdır. 
Mümkün olsaydı kendimizi süper güçlü bir yapıştırıcıya 
batırıp bizi diğer bütün boktan şeylere karşı koruyan bir 
battaniye gibi sarsın diye baştan ayağa aşk hikâyeleriyle 
kaplanmak için yuvarlanırdık.

Aşk ilginçtir.
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Âşık olmak ilginçtir.
Âşık olarak yaşamak ilginçtir.
Aşkın bitmesi ilginçtir.

Ama eğer o aşk yasaksa hayal edilemeyecek kadar 
ilginçleşir.

Birlikte olmamalısınızdır.
Bu aşka izin yoktur.
Bundan daha etkili bir şey olabilir mi?

Her konuda sahtekârlık edemem, biliyorsun. Saç­
larım sahte, sizin için çocuklar. Giysilerim sahte. Günde 

en az yedi saat rujlu dudaklarımdan dökülen her kelime 

sahte.
Bu projenin büyük kısmı noktasına virgülüne kadar 

planlı. Olmak zorunda. Olmasa nasıl benim izimden 

gidebilirsin?
Ama bu... bu kuralda sahtekârlık edemem.
Sana itiraf etmem gereken bir şey var.
Ben âşığım. Ve bu yasak bir aşk.
O, okulumda öğretmen. Evli.
Bize âşık olmayı yasaklayan kanunlar, gerçek kanunlar 

var. Hiçbir şekilde ve hiçbir durumda birlikte olamayız.

Ama ben yine de ona âşığım.
Onu o kadar çok seviyorum ki onu her görüşümde 

kalbim göğüs kafesimde tuhaf bir hip hop dansına 

başlıyor. Zaman onunlayken değerli. Yanımda olmadı­
ğında saniyeler geçmek bilmiyor ve yanımdayken su 

gibi akıp gidiyor.
Onun yanındaki beni seviyorum.
Çocuklarımızın nasıl olacağını bile düşündüm.



Yani al sana beklenmedik bir bonus. İlginç olma 
keşfimize eklenen bir sürpriz. Birlikte olup olmayaca­
ğımızı öğrenmek için can atmıyor musun? İster onayla 
ister onaylama, yine de beraber olmamızı istiyorsun... 
sırf ne olacağını görmek için.

Keşke neler olacağını bilseydim.
Çünkü asıl vurucu nokta şu: Onun da beni sevdi­

ğine eminim.
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Yeni bir gün gelmişti ve çifte hayata dönme zamanıydı.
“Breeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee! ” Köşede 

buluştuklarında Jass, Bree’yi sımsıkı kucakladı. “Seni özledim.” 
Bree kendini hafifçe gülümsemekten alamadı. Daha önce 

hiç özlenmemişti.
“Sadece üç gün oldu,” dedi Jassmine’in koltukaltına doğru. 
“Tanrım, gerçekten mi? Ama o kadar çok şey oldu ki. Na­

sılsın? Daha iyi misin? Gemma kendini kötü hissettiğin için 
Hugo’nun partisinden erken ayrıldığını söyledi ama hepimiz 
senin sadece doğru düzgün içemediğini düşündük. Yoksa ger­
çekten hastalandın mı?”

Bree kendini Jass’in kollarından kurtardı. “Köpek gibi.” 
“Çok şanlısın. Midemi bozmaya bayılırım. Sonrasında hep 

incecik olurum.”
Birlikte Queen’s H alle doğru yürüdüler. Gece çöken kırağı, 

otların tamamını attıkları her adımın çıtırdamasına neden olan 
güzel buzlu bir kıyafet gibi sarmıştı.
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“Eee, ne kaçırdım? Partiden dedikodular var mı?” Bree sesinin 
onu ele vermesinden çekindiği için Hugo’nun adını anmaya hâlâ 
çok korkuyordu.

Jassmine’in yüzü ciddileşti. “Şey, içkime ilaç katıld ığım  
duydun mu?”

Aman ne katılmak.
“Ah, hayır! Ciddi misin?”
“Korkunç, değil mi? Hugo’nun anne babası araştırıyor. Polis 

yapabilecekleri çok fazla şey olmadığını söyledi.”
“Polis mi?”
“Hugo’ya onlara söylememesi için yalvardım, değmeyeceğini 

söyledim ama ısrar etti. Onun evinde olduğu için kendini çok 
kötü hissetti.”

Ya da senin dikkatini aldatmasından uzaklaştırmaya çalışıyordu. 
“Vay canına, Jass, sen iyi misin? Demek istediğim, o gün 

bayağı kötüydün. Sandım k i...”
“Çok içtiğimi mi sandın? Hayır. Birlikte hazırlandık, hatır­

lamıyor musun? Öncesinde neredeyse hiçbir şey içmedim.” 
Taksiden inemeyecek kadar çok kokteyl dışında.
“Evet, elbette, çok korkunç.”
“Gerçekten korkunç.” Jassmine hiç korkmuşa benzemiyordu. 
Bree don tabakasında iz bırakmak için özellikle dokunulmamış 

yerlere yönelirken, “Ee, başka ne kaçırdım?” diye sordu. 
Jassmine el çırptı. “Aaah, söylememem lazım am a...”
“Ne? Haydi ama.”
“Pekâlâ. Çok heyecanlı. M atty Çocuk sana RESMEN âşık 

olmuş.”
Bree başını ayak izlerinden kaldırdı. “Ha?”
“Matty Çocuk. Seni seviyoooor. Sen gittikten sonra gerçekten 

çok bozuldu ve senin taş gibi olduğunu düşündüğünü söyledi.” 
Bree yüzünü buruşturmamaya çalıştı. “Cidden mi?”
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“Evet. Müthiş değil mi?”
«o wŞey...
“Eee...” Jass başını ona doğru yatırdı. “Sen onu beğeniyor 

musun?”
Bundan şikâyet edeceği hiç aklına gelmezdi ama... Pekâlâ şimdi 

içinden gerçekten şikâyet etmek geliyordu. “Kimi? M atty’yi mi?” 
“Herhalde.”
“Pek sayılmaz. Neden? Beğenmeli miyim?”
“Ben ikinizin harika bir çift olacağınızı düşünüyorum.” 
Tabii ki düşünürsün. M uhtemelen bunun Hugo’nun önünü kes­

m esini umuyorsun.
“Hımmmm.”
“Hımmm derken, ilgileniyor musun?”
Bree tekrar yüzünü buruşturdu. “Jass, komik çocuk falan 

tamam ama bunak bir kardan adama benziyor.”
Jass kahkahasını tutmaya çalışırken burnundan bir ses çıkardı. 

“Ah, Bree, çok acımasızsın.”
Bree omuzlarını düşürdü. “Doğru ama.”
“O kadar da çirkin değil...”
“Jass, lütfen, kes şunu.”
Okula gelmek üzereydiler. Başka öğrenciler önlerine çıkmaya 

başlamıştı, küçük yedinci sınıflar buzda sırayla kayıyordu. Jassmine 
ve Bree’nin geçmesi için sessizce yol verdiler.

“Çok yazık. Son iki gündür pek şirin. Sürekli, ‘Bree nere­
lerde?’, ‘Daha iyi mi?’, ‘Haber aldınız mı?’ falan deyip duruyor.” 

Bree’nin içi sızladı. M atty Çocuk ona bir hiç olduğu zaman­
larda da ufacık bir ilgi göstermiş olsaydı, içi kan ağlayabilirdi bile. 

“Çok şirin,” dedi duygusuz bir sesle.
“Yani gerçekten hiç şansı olmadığını mı düşünüyorsun?” 
“Jassy-min, hiç şansı olmadığını biliyorum .”
“Tanrım. H erhangi birinden  hoşlanıyor musun?”



Bree göz kırptı. “Sadece sen varsın, aşkım ama sen de ka­
pılmışsın.”

Jassmine yine burnundan itici bir ses çıkararak kahkaha attı. 
“Pekâlâ, tamam, çocuk hayal kırıklığına uğrayacak. İlgilenmediğini 
benim söylememi ister misin?”

Bree bunun tuhaf bir soru olduğunu düşündü. Jass belli ki 
var olmayan bir dramaya dahil olmak istiyordu.

“Hayır, sorun değil. Yakında zaten anlar.”
“Benim için gerçekten sorun olmaz.”
“Cidden ben hallederim. Teklifin için sağ ol.”
“Her zaman.” Jass bir an duraksadı. “Geri dönmen çok güzel, 

Bree.”
Bu Bree nin duyacağını asla düşünmediği bir cümleydi. 
“Ben de seni özledim, bebek. Şimdi edebiyat dersine gidip 

yeni çoraplarımı sergileme zamanı.”
“Evet, ben de tam muhteşemleeerrr diyecektim.”
“Ah, teşekkürler.” Bree çorabını göstermek için bacağını uzattı. 

O depresyon çukurundayken annesi hediye etmişti. Öncekiler gibi 
sahte jartiyere benziyordu ama bu kez rengi canlı bir kırmızıydı. 
Acayip seksiydi. Ve elbette okul kurallarına tamamen aykırıydı. 
Ama Bree’nin ilk dersi Bay Fellows’laydı ve ona önceki gün ya­
şananları hatırlatmak istemişti.

“Müdirenin çorabına öğle teneffüsünden önce el koyacağın­
dan eminim.”

Bree esnedi. “Muhtemelen. Pekâlâ, ben edebiyata gidiyorum. 
Senin dersin ne?”

Jassmine dudaklarını büktü. “Sosyoloji.”
“Öğle arasında görüşürüz müyüz?”
“Elbette.”
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Okul koridorlarında yürürken Bree’nin midesinde bir köpük 
baloncuğu büyüyordu. Dün yanından ayrıldığı an onu özlemeye 
başlamıştı ve o andan beri zaman geçmek bilmemişti. Şimdi 
önlerindeki bir saati birlikte gizlice Londra’ya gitmemişler gibi 
davranarak geçirmek zorundaydılar. Normal bir öğrenci ve öğ­
retmen gibi. Biri öğreniyor, biri öğretiyor ve daha fazlası yokmuş 
gibi. Birlikte kaçmamışlar gibi.

Daha ateşli bir şey olabilir miydi?
Bree herkes yerine oturmuş olsun diye, sınıfa bilerek zilin 

çalmasından tam bir dakika sonra girdi. Eteği bacaklarını ortaya 
çıkaracak şekilde yukarı çekilmişti.

“Bree, geç kaldın,” dedi Logan biraz öfkeli bir sesle.
Ne? Neden böyle keyifsizdi?
“Özür dilerim, efendim.”
“Hemen otur ve kitabını çıkar. Herkes bekliyor.”
Bree aceleyle oturdu ve eteğini utanç içinde aşağı çekip 

çantasından kitabını çıkardı. Bir model robot öğrenci gibi önüne 
döndü, hayal kırıklığına uğramıştı.

£6.3



“Pekâlâ, geç kaldığına göre geçen ders nerede kaldığımızı 
bize hatırlatabilirsin.”

Bree ye her şeyi bildiğini gösteren bir ifadeyle minicik, ufacık 
göz kırptı ve her şey tekrar yoluna girdi. Sanki, dikkat eksikliği 
ve hiperaktivite bozukluğu olan ve bir anda özgür bırakılan bir 
yunus sürüsü Bree’nin midesinde dalışa geçmişti.

“Şey...” Ne düşünebiliyor ne de konuşabiliyordu. Beyni Lo­
gan’ın önceki gün Jane Austen ın masasının önünde ona bakışında 
takılı kalmıştı. Hangi kitabı okuduklarını bile hatırlayamıyordu.

Chuck gönüllü olarak söz alıp, “Damızlık K ızın Öyküsünün 
müstehcen kısmına gelmiştik,” diyerek onu kurtardı.

Logan dikkatini Chuck’a çevirdi. “Ah, öyle mi?” dedi par­
mağını ağzının üstüne götürerek.

“Evet.” Chuck şahsına münhasır saçlarını gururla salladı.
“Önceden okumadan bunu nasıl biliyorsun?”
Sınıf güldü -Logan da- ve Chuck sandalyesine sindi.
“Herkes doğruca kitapların ayıp kısımlarını karıştırır, efen­

dim,” diye itiraz etti.
“Pekâlâ, doğru dürüst okusaydın seni tahrik etmesine şaşı­

rırdım. Pek hoş bir seks sahnesi değil.”
Bree kitabının sayfalarım karıştı. Gariptir ki, bu derse hazır­

lanmamıştı. Meşguldü. Seks sahnesi sayfasını taradı ve yüzünü 
buruşturdu. Kitap tuhaftı; doğurgan kadınlar zengin adamların 
evlerine kapatılıyor ve azalan nüfusu kurtarmaya yardımcı olmak 
için onlarla yatmaya zorlanıyordu. Bu seks sahnesinde, zengin 
adamın karısı da ordaydı ve tuhaf bir üçlü yapıyorlardı.

Iyy.
“Bree’nin yüz ifadesine bakılırsa ‘seks sahnesini’ bulmuş 

olmalı.” Logan parmaklarıyla havaya tırnak işaretleri çizdi. “Ne 
diyorsun, Bree?”
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Doğrudan gözlerinin içine bakıyordu. Sanki Bree’nin nefesi 
onu terk etmiş ve sığınma hakkı talep etmek için bir başkasının 
vücuduna koşmuştu. Logan gibi yakışıklı erkeklerin böyle bakar­
ken “seks” kelimesini söylemesi yasadışı olmalıydı. Bree durumu 
kurtarmak için abartılı bir tiksinme ifadesi takındı.

“Çok acayip. Neden kitaba kattığını bile anlamadım. Kitap­
larda seksten nefret ediyorum, iğrenç geliyor. Yazar neden sadece 
üstü kapalı anlatamıyor? Eski James Bond filmlerindeki gibi?” 

“ilginç bir nokta, Bree. Margaret Atwood un en önemli.. 
Ve Logan yeniden öğretmen olmaya döndü. Sınıfta seks 

sahnesi okudukları bir gün onlara müfredatın önemli kısımlarını 
öğretmeyi başaran iyi bir öğretmen. Logan kendini kaptırdıkça 
saçları gözlerine düşüyor, düşen saçları rastgele geri iterek her de­
fasında Bree nin midesinin köpürmesine sebep oluyordu. Yakışıklı 
bir erkek olduğuna hiç şüphe yoktu. İyi kalpliydi, gerçekten çalışan 
bir beyni vardı ve düşünceleri Bree’ninkilerle uyuşuyordu. Onu 
anlıyordu. Daha önce bunu hiç kimse, ne kadın ne erkek, başa­
ramamıştı. Dersin kalan kısmında dikkatli davrandı ve Bree nin 
olduğu tarafa en fazla iki kısa bakış attı. Bree biraz bozulmuştu 
ama sadece öğrenci-öğretmen oldukları yanılsamasını sürdürmenin 
önemli olduğunu biliyordu.

Zaman su gibi aktı -âşık  olduğunuz biri beş metrelik men­
zildeyken hep olduğu gib i- ve sonra Bree Latince dersi boyunca 
hayaller kurdu. Sanki beynine bir virüs girmiş, Logan, Logan, 
Logan dışında bütün düşünceleri silmişti.

Öğle yemeğinde Hugo yu görmek bile umurunda olmadı. 
Bree okul kantinindeki her zamanki yerlerine yaklaşırken 

Jessica, “Merhaba, yabancı,” dedi. “Özledik seni.”
Kolu gevşek bir şekilde Jassmine’in belinde duran Hugo sıkılmış 

görünüyordu. Gemma, Emily’nin ödevinden kopya çekiyor, Seth
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ağzına olabildiğinde fazla patates kızartması tıkmaya çalışıyor ve 
Jassmine’i tiksintiyle ciyaklatıyordu.

“Bree.” M att ayağa kalktı, sonra kıpkırmızı bir suratla geri 
oturdu.

Ah, evet... şu mesele. Kahretsin.
“Selam, millet.” Bree eliyle hepsini selamladıktan sonra tek 

boş kalan yere, M atty Çocuk un yanındaki sandalyeye oturdu. Ne 
sürpriz ama! Bir cips alıp ağzına attı. M att ona sokuldu.

. “Daha iyi misin? Çok mu hastalandın?” Yüzü endişeliydi.
Ah. Bu iş çok tuhaflaşacaktı.
“iyiyim, teşekkürler.” Bree bir cips daha aldı.
“Hugo’nun partisinde eğlendin mi?”
“Evet, Bree. Partimde eğlendin mi?” Hugo kaşını kaldırarak 

kötü niyetle ona baktı.
Bu arsız ve tiksindirici tavrına rağmen, Bree’nin karnındaki 

mutluluk duygusuyla arasına giremedi.
“Tatmin ediciydi... sanırım,” diye cevapladı.
“Sadece tatmin edici mi? Sana uygun, iyi bir ev sahibi olmak 

için daha fazla çaba harcamalıydım.”
Jass, Seth’i patates kızartması dolu bir ağızla baş başa bıra­

karak konuşmaya katıldı.
“Hugo’nun partisini sevmedin mi, Bree?”
“Şaka yapıyordum. Harikaydı,” dedi Bree daha tehlikeli bir 

hal almadan konuyu kapatmak için.
“Harika, ha?” Hugo tekrar kaşlarını oynattı.
Kinaye. Aptalların mizah anlayışı...
Jass kaşlarını çatarak bir ona, bir Bree’ye baktı. Hugo’yu 

boğma tasmalı bir köpekmiş gibi kendine çekti.
“Hughie?”
Hugo isteksizce kız arkadaşına baktı. “Ne?”
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“içkime kimin ilaç katmış olabileceği konusunda polisle tekrar 
konuştun mu?”

Bree masanın yarısının gözlerini devirdiğine emindi. Ama 
sonraki cümleyi hiç beklemiyordu.

“Şey, hayır, Jass. Çünkü sadece çok içtiğin için sarhoş olduğunu 
düşünüyorum. Senin hatandı, başkasının değil.”

Bree masanın diğer tarafından Jassmine’in gözlerinin yaşar­
dığını gördü.

“Ne? Hugo? Ne demek istediğini anlamadım.”
“Evet, anladın.” Hugo onu kucağından itince Jass tuhaf ve 

rahatsız bir şekilde yandaki sandalyeye indi.
Kimse ne yapacağını bilemedi.
Hugo biraz daha patates kızartması istediğini söyleyip masadan 

kalkarken, herkes duygusal bir patlamanın kıyısında sendeleyen 
Jassminee baktı. Bree ona sevecen bir gülümsemeyle bakmaya 
çalıştı ama karşılığında ters bir bakış aldı.

“Neye bakıyorsun?”
“Hey, hiçbir şeye. Jass, iyi misin sen?”
Herkes sustu. Her zaman uygunsuz şeyler söylemek konu­

sunda usta olan Seth bile, çenesini kapatmış patates kızartmalarını 
yutmaya çalışıyordu.

“Evet, iyiyim, neden olmayacakmışım?” Jass’in sesi sert ve 
kindardı.

Bree geri adım attı. “Sadece sordum.”
«G ”borma.
Gemma, Bree’ye boşuna uğraşma der gibi baktı.
Jass bir sonraki kurbanım bulmak için masadakilere baktı. 

Gözleri Emily’de durdu.
“Emily, yeni saçın sana hiç yakışmadı,” dedi durduk yerde.
Emily’nin parmakları şaşkınlık ve utanç içinde kâküllerine 

gitti. Gözlerinin yaşarma sırası ondaydı. işler böyle mi yürüyordu?
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Popülerlik Ülkesi’nde “iyilik Yap iyilik Bul’ün, hiyerarşide yukarıda 
olanların aşağıdakilere cıvık yemek artıkları gibi pislik akıttıkları 
ters bir versiyonu mu vardı?

Jassmine sandalyesini arkaya itti. “Hugo iyi mi diye bakayım. 
Ragbi maçı yaklaştığında her zaman böyle aksileşir.”

Jassmine uzaklaşırken diğerleri geri dönmesinden korkarak 
birbirlerine baktı.

Bree Emily ye, “Bence kâküllerin çok güzel oldu,” diye fısıldadı. 
“Sen Jassmine e bakma. İlişkisine olan sinirini senden çıkarıyor.” 

Emily bu sevgi gösterisi karşısında hemen neşelendi. “Ger­
çekten mi? Öyle mi düşünüyorsun?”

“Evet. Yüzünü acayip ince gösteriyor. Kişisel algılama. Kime 
patlayacağı Rus ruleti gibiydi. Bugünün kaybedeni şendin.”

Gemma, “Pekâlâ, çok tuhaftı,” deyince hepsi kıkırdamaya 
başladı ve havadaki gerilim buharlaştı.

“Son zamanlarda çok kavga ediyorlar,” dedi Jessica. “Özellikle 
hafta sonundan beri. Hugo’nun kolyeyi takmayı reddetmesi de 
tuz biber oluyor.”

Seth düşünür gibi yaparak, “Acaba neden?” deyince yeniden 
kahkahayı bastılar.

Ortam yatıştı, yemeğe devam edildi. Bree bir cips daha aldı. 
M att ona daha da yaklaştı, nefesinin boynunu gıd ık lad ığın ı 
hissedebiliyordu.

“Hey, Bree.”
Bree yutkundu. “Sana hey.”
“Hugo’nun evindeki davranışım için özür dilemek istedim.” 

M att kucağında parmaklarını bükerken açık tenli yüzü kıpkır­
mızı oldu.

“Davranışın mı?” Bree anlamamıştı.
“Evet, özür dilerim. Haddimi aştım...”
“Matt, gerçekten neden bahsettiğini bilmiyorum.”
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M att mümkünmüş gibi daha da kızardı. “Şey bilirsin. Dans 
pistinde bir şeylere kalkışmam. Pek mutlu olmadın.”

“Ah, şu mesele.”
M att çadırda ona sürtünmüştü. Bree bunu tamamen unut­

muştu. Tanrı aşkına, o akşam kendisi de dahil o kadar insanın 
sergilediği kötü davranışlar arasında M att’in sürtünmesi onu 
neredeyse bir rahibe kadar masum yapıyordu. Erkek rahibe diye 
bir şey var mıydı? Her neyse.

“Evet, o mesele. Gerçekten üzgünüm.”
“Matt, önemli değildi. Ben atlattım bile. Zaten hiç üstüme 

alınmamıştım.”
“Ah.” M att hayal kırıklığına uğramış gibiydi.
“Dert etme.” Bree, Gemma’ya dönmek üzereydi ama M att’in 

söyleyecekleri bitmemişti.
“Telafi etmek isterim.”
Bree kendini tuttu. “Gerek yok.”
“Hayır, gerçekten istiyorum. Üzgünüm. Çok sarhoştum.”
“Gerçekten, sorun yok. Çok istiyorsan bir dahaki sefere hep 

beraber dışarı çıktığımızda bana bir içki ısmarlarsın.”
M att iyice sokuldu. Bree nefesindeki ketçap kokusunu ala­

biliyordu.
“Seni bir şeyler içmeye götürebilirim? Eğer istersen?” Her 

zamanki özgüveni kaybolmuş ve savunmasız, sevimli bir oğlana 
dönüşmüştü. Kalbine bir ragbi tekmesi yemek üzere olan sevimli 
bir çocuğa.

Bree yüzünü hangi şekle sokacağından ya da ne diyeceğinden 
emin değildi.

M att Bree’nin sessizliği anlamamasından kaynaklanıyormuş 
gibi umutla, “Sadece ikimiz?” dedi.

“Şey... Emin değilim, Matty. Arkadaş olmamızdan mem­
nunum.”

ZtA



Matt’in yüzü önce asıldı, sonra sertleşti. Sevimli çocuk bir anda 
kayboldu. “Evet, pekâlâ, ben sadece nazik olmaya çalışıyordum. 
Ve sana sürtündüm çünkü sadece kafam iyiydi.” Yer değiştirip 
Seth’in yanma geçti.

Bree iç geçirerek diğer tarafa döndü. “Gemma,” diye seslendi. 
“Hugo ve Jassmine’in nesi var?”

Gemma sıkılmış görünerek saçlarını üfledi. “Hugo partiden 
beri ona pis davranıyor. Jass onu aldattığına inanıyor.”

O gün ilk  kez, dehşet Bree’nin mutluluk baloncuğunu delip 
geçti. Müsait olan her tür tanrıya suratının onu ele vermemesi 
için dua etti. “Cidden mi?”

“Evet. Neden bu kadar şaşırdığını anlamıyorum.”
Ne demekti bu? Gemma biliyor muydu yoksa?
“Ne demek istiyorsun?”
“Hugo’dan bahsediyoruz, değil mi? Sadık kalsa daha çok 

şaşırırdım.”
Bree güvendeydi. Teşekkürler müsait tanrılar.
Jassmine ve Hugo kendilerinden bahsedildiğini anlamış gibi 

sarmaş dolaş koklaşarak döndüler.
“Ah, harika,” diye mırıldandı Gemma. “Barışmışlar... yine.” 
“Eee, çocuklar,” dedi Jassmine daha az önce bir drama ya­

şanmamış gibi. “Heyecanlı haberlerimiz var.”
Seth el çırptı. “Dostum, yoksa onu hamile mi bıraktın? Sanki 

biraz karnın çıkmış, Jassmine.”
Herkes güldü, Hugo ve Jassmine’in yüzlerini görünce sustular. 
“Kapa çeneni, gerzek. En azından bir kızı hamile bırakacak 

sperm sayısına sahibim.”
Seth bir daha konuşmadı.
“Her neyse,” diye devam etti Jassmine. “Az önce birkaç eziği 

poster asarken gördük. İki hafta sonra Queen’s Hall’de Noel Partisi 
olacak. Hem de kıyafet balosu.”
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Bu, görünüşe bakılırsa iyi haberdi.
“Harika,” dedi M atty arkasına yaslanarak. “Şu on birinci 

sınıflardaki taş hatunlardan birini ökse otunun altına götürüp 
Noel hediyesinin gerçek anlamını öğretirim.”

Bree cık cıkladı. “Ne kadar saygılı bir hareket. Ya kızın 
‘Sevgili Noel Baba,’ listesinde yoksan?”

M atty nin bakışından kısa süreli aşkının geride kaldığı an­
laşılıyordu.

“Parti nerede?” diye sordu Jessica.
“Burada. Okul salonunda.”
Herkes, “Ayyyy, neee?” sesleri çıkardı.
“Çok ezik,” dedi Gemma. “Thames’de bir tekne falan tu­

tamazlar mıydı? Yani, anne babalarımız burada okuyalım diye 
para ödüyor.”

“Bence amaç... rustik olması.”
“Bana biraz demode geldi.”
“Parti partidir.”
“ik i hafta. Tanrım, Noel o kadar yaklaştı mı?”
“Kıyafet balosu ha?” dedi Gemma tekrar söz alarak. “Ne halt 

kılığına gireceğiz söyler misiniz?”

2-71
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Bree fotokopi makinesinin düğmesine basarken, “İsa’nın doğum 
sahnesi,” diye yanıtladı.

Logan kaşlarını kaldırdı. “İsa’nın doğum sahnesi mi?” 
“Evet, biliyorum. Bak, elimden gelenin en iyisi buydu. Kötü 

K ız ları izlemedin mi? Jassmine gibi kızlara ‘kıyafet balosu’ demek, 
uçak kiralayıp gökyüzüne Haydi bize m em elerini göster yazdırmak 
gibi. Onları ömürlük seksi Noel Baba kostümleri hayallerinden 
vazgeçirmek bayağı zor oldu.”

Fotokopi makinesi çalıştı ve vınlamaya başladı.
Logan başını etkilenmiş gibi yukarı aşağı salladı. “Okulun 

en popüler insanlarını Isa’nın doğum sahnesi kostümleri giymeye 
ikna ettiğine inanamıyorum.”

“Şey, evet, pek istediğim gibi olmadı...” Ilık bir fotokopi kâğıdı 
tomarını alıp ortadan ikiye katladıktan sonra zımbalaması için 
Logan’a uzattı.

Logan’mn gözlerinin içi güldü. “Nasıl istediğin gibi olmadı?” 
Bree iç geçirdi ve yardım etmek için boştaki bir zımbayı 

eline aldı.
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“Şey, son duyduğuma göre Jass ile Gemma doğum sahnesi 
kostümlerini nasıl ‘seksileştirebileceklerini’ tartışıyordu. Iç gös­
teren üstlerden bahsediyorlardı; bu yüzden bu Melek Cebrail’in 
iç çamaşırını göreceğimiz ilk  Noel olabilir...” Tekrar iç geçirdi. 
“Hangisi daha kötü bilmiyorum; Noel Babanın karısının seks 
objesine dönüştürülmesi mi yoksa Incil’in cinselleştirilmesi mi?” 

“Incil,” dedi Logan ciddiye almadan gerçekten gülümseyerek. 
“Kesinlikle Incil’in cinselleştirilmesi.”

“Ah, Tanrım, ben ne yaptım?” Bree zımbanın soğuk metalini 
yüzüne bastırıp nefes verdi.

“Aman Tanrım mı? Şimdiden dine küfretmeye mi başladın?” 
“Kapa çeneni.”
Logan gülümsemesini bastırmak için dudağını ısırdı. “Sen 

hangi karakteri aldın?”
Ah evet, bir de o vardı.
“Bir... koyun,” dedi Bree.
Logan kâğıtların ı bırakıp kahkahalarla gülmeya başladı. 

“Koyun mu?”
“Evet.”
“Neden?”
“Kura çektik! Endişelenme, benimle işleri bittiğinde koyundan 

çok striptizciye benzeyeceğimden eminim.”
Logan Bree’y i tepeden tırnağa süzdü, önceki hafta sonu 

satın aldığı ve beline oturan ceketine dikkatle baktı. Kurnaz bir 
iğrençlikle değil, nazik bir beğeniyle.

“Ona hiç şüphem yok.”
Ve işte yine oradaydı. Cinsel çekim. Bree kırtasiye dolabındaki 

bütün cansız objelerin canlanıp kendilerine dokunmaya başlama­
masına şaşırıyordu.

Yaratıcı yazarlık kulübünün sadece üyelere ve ebeveynlere 
verilen dergisinin yeni sayısını çoğaltıyorlardı. Saat beşi geçmiş,



okulun büyük kısmı gitmişti ve Bree ile Logan halledilmesi ge­
reken bir yığın fotokopiyle malzeme odasına tıkılmıştı.

“Nasıl bir şey?” diye sordu Logan.
“Koyun kostümüm mü? Şey, ham pamuktan...”
Logan başını hayır der gibi iki yana salladı. “Hayır, onu 

sormuyorum. Okulun en popüler grubunun parçası olmak nasıl 
bir şey?”

Bree düşünürken fotokopi makinesi vınlayarak öttü.
“O kadar harika değil. Kendimi ik ili hayat yaşıyor gibi his­

sediyorum. .. sanırım aslında yaşıyorum da.”
“Ne demek bu?”
“Hiç.”
Makine öfkeli bir ötüşle işinin bittiğini ilan ederek durdu. 

Bree kâğıdı koymak için kapağı kaldırdı. Kapağı kapadığında 
Logan yüzünde vahşi ve yoğun bir ifadeyle hemen dibindeydi.

“Ne oldu?” Bree Loganın güvenlik lambasını anımsatan 
bakışı karşısında utandı.

“Hiç.”
Logan, sert karnı Bree’ninkine değecek kadar ona yaklaştı. 

Bu temas Bree’nin vücudunun her yerine elektrik dalgaları gön­
derdi, nefesi kesildi. Loganın yüzü o kadar gergindi ki Bree bir 
an ağlayacak sandı.

“Okuldayken hiç kimseydim,” diye fısıldadı ve Bree nefesini 
yüzünde hissetti. Kahveli, çikolatalı ve heyecan vericiydi. Bree’nin 
omurgasında yeni elektrik dalgaları dans etti.

“Buna inanmakta zorlanıyorum.”
“Ama doğru. Sıska ve tuhaftım ve bütün zamanımı pis kokulu 

tuvaletlerde deri ciltli bir deftere berbat şiirler yazarak geçirirdim. 
Hiçbir kız benden hoşlanmazdı. Bir kızı ilk kez üniversitede öptüm.”
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Mümkünmüş gibi, daha fazla yaklaştı ve başım dudakları 
neredeyse birbirine değecek şekilde eğdi. Öpüşeceklerdi... tekrar 
olacaktı... Bree sabırsızlanıyordu.

Ama sonra Bree’nin beynindeki posta kutusunda, kırmızı 
“çok önemli” ünlemiyle işaretlenmiş yok sayamayacağı nahoş bir 
düşünce çınladı.

“Logan?”
“Hımm?” Logan dudaklarına bakıyordu; artık sadece birkaç 

santim uzağındaydı.
Bree zaman kazanmak için başını çevirdi. “Bir keresinde 

gazetede öğrencilerine âşık olan öğretmenler hakkında bir yazı 
okumuştum.”

Bree yazıyı gazetede okumamıştı; önceki gün bloğunu gün­
cellemesi gerekirken internette araştırmıştı. Googlea “Yasal m ı?” 
ve “Yürüyor m u?” sorularım da ekleyerek öğretm en öğren ci ilişkileri 
yazmıştı. İstediği cevaplar yerine -H ayır, k eyfin e bak ve Evet, 
her zaman y ü r ü r -  akimdan bir türlü çıkaramadığı can sıkıcı bir 
psikolojik araştırmaya denk gelmişti.

“Ha?”
Logan hızla geri çekilince Bree panikledi. Onu kaybetmek, 

bu anı mahvetmek istemiyordu ama bilmeliydi.
“Beni dinle.” Sesi titreyerek Loganın elini tuttu. “Sadece bunun 

en yaygın nedeninin öğretmenlerin, zamanında okuldan nefret 
etmeleri olduğunu söyleyen bir psikologdan alıntı yapmışlardı. 
Senin de söylediğin gibi. Okulda kimse onlardan hoşlanmadığı, 
yalnız ve dışlanmış oldukları için, şey, bu ilişkiler, yani o rezil 
pedofıl ilişkilerden değil doğru düzgün ilişkiler...”

“Pedofıl mi?” Dehşetten Loganın ağzı açık kaldı.
“Hayır, demek istediğim o değildi, efendim!”
“Bree...”
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“Lütfen! Dinle! Bu önemli.” Sesi titremeye çok yakındı ve 
gözleri beklenmedik yaşlarla doldu. “Bu ilişkiler... Genelde okuldaki 
popüler öğrencilerle yaşanırmış. Psikolog bunun öğretmenin bir 
tür fanteziyi gerçekleştirme şekli olduğunu düşünüyordu. Onlara 
gösterilen ilgi gururlarını okşuyormuş... kendi okul hayatları red­
dedilmelerle dolu olduğu için özgüvenleri düşük oluyormuş... ve 
bu yüzden öğrenciye değil, fanteziye âşık oluyorlarmış.”

Logan o kadar şaşkın görünüyordu ki Bree ağzına on üzüm 
tanesi atabileceğinden ve onları çiğnemek yerine boğazına takılıp 
boğulacağından emindi.

“Bu yüzden, korktum, Logan. Bunun sadece... benim sadece 
bir fantezi olmamdan...”

Bree ağlayacaksa şimdi ağlayacaktı bu yüzden nefesine odak­
landı. Ancak bir saniye sonra, Logan tekrar yakınındaydı ve o 
harika, iri elleriyle yüzünü avuçlayıp onu kendisine bakmaya zorladı.

“Bree, bir şeyi unutmuyor musun?”
Bree nin gözleri yaşarmaya başlamıştı. Öğretmeninin gözleri

gibi.
“Ne? Neyi unutuyorum?”
Loganın sol gözünden minik bir gözyaşı damlası süzüldü ama 

yüzü mutluluktan parlıyordu. Bree neler olduğunu anlamıyordu.
“Bree, ben seni bu okulda kimse adını bilmezken sevdim. 

Saçlarını mora boyadığında ve rengi solup çamura döndüğünde 
sevdim. Eteğin dar geldiği, o korkunç fosforlu çorapları giydiğin 
ve sınıfta sorduğum her soruya parmak kaldırdığın zaman.” Tekrar 
gülümsedi. “Seni seviyorum, Bree. Popüler olsan da olmasan da. 
Seni seviyorum.”

Ve sonra ikisi de söyleyecek söz bulamadı. Loganın ağzı 
ağzına kapandı ve Bree inledi; o kadar güzeldi ki. Logan onu 
fotokopi makinesine itince vücutları birbirine yaslandı ve Bree 
makinenin şikâyet eder gibi çıkardığı öfkeli bip sesini bile fark
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etmedi. Loganın öpüşü Loganın kendisinin tam tersiydi: Israrlı, 
güçlü, hükmedici. D ilini saldırgan bir tavırla Bree’nin ağzına 
itti ama Hugo’yla öpüşmek gibi değildi. Bu seferkini istiyordu. 
Bree’nin dili de karşılık verdi; onun tadını alarak ağzının her 
santimetresini ezberlemeye çalıştı. Loganın elleri saçlarına do­
landı; Bree’nin elleri de onunkilere. O kadar harikaydı ki. Bree 
bunun yanlış, çok yanlış olduğunu biliyordu ve her salisesini bu 
kadar heyecan verici ve iyi kılan buydu. Bir şekilde yere indiler, 
bacakları birbirine dolandı, sırtlarına batan sanayi tipi gri halının 
üstünde yan yana uzandılar. Öpüşmelerine bir an bile ara ver­
mediler. Göğüs kafesinin iki yanında dolaşan Loganın ellerinin 
her dokunuşu Bree’nin tüylerini diken diken ediyordu. Malzeme 
odasının kapısına dayanan ayaklarıyla onu bilinçsizce, istenmeyen 
misafirlere kapadı.

Bree bir öpüşmede bundan fazlasını hayal edemezdi. Her 
ikisinin de sonsuza dek hafızasına kazınacak bir öpüşmeydi. 
Gelecek hayatlarının sıkıcı anlarında yeniden yaşayabilecekleri 
bir gülümseme. Hayattaki diğer her şeyin önemini kaybedip arka 
vokallere dönüştüğü o nadir anlardan biriydi. Nihayet son buldu­
ğunda muhteşemliği karşısında afallayarak birbirlerinin kollarının 
arasında bir süre daha yattılar. Bree’nin başını kendine çekip 
saçlarını ve yüzünü okşarken, Loganın yüzü ona dokunabilecek 
kadar şanslı olduğuna inanamıyormuş gibi ışıldıyordu.

Bazı im anlar bütün hayatlarını birin in onlara, şu anda onun 
bana baktığı g ib i bakmasını hayal ederek geçiriyor.

Daha önce hiçbir şey bu kadar iyi hissettirmemişti. Bree’nin 
o ana kadarki bütün varlığı araya rastgele siyahların serpiştirildiği 
peş peşe grilerden ibaretti. Bugün -şim d i- nihayet beyazla tanış­
mıştı. Işığın, aydınlığın, umudun, kefaretin, saflığın ve... ve... 
ah benzetmelerin canı cehenneme, onu tekrar öpmek istiyordu. 
Ve öptü.

Z i l
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Sonunda bitkin düşerek ayrıldılar ve zamanlarını birbirlerine 
hayranlıkla bakmaya ayırdılar.

Logan parmaklarını yüzünde dolaştırıyor, her parçasını büyük 
bir zevkle izliyordu.

“Hey, sen,” dedi Bree mahcup bir sesle.
Logan tembel tembel gülümsedi. “Sana hey.”
“Beni gerçekten seviyor musun?” Tekrar duymanın bir zararı 

olmazdı. Defalarca duymanın. Tercihen aralıksız, tekrar tekrar. 
“Evet, Bree. Seni seviyorum. Uzun zamandır.”
Bree, onun gülümsemesine, gülümseyerek karşılık verdi. 
“Sen beni sevdiğini söylemediğinin farkmdasm, değil mi?” 

dedi Logan yarı şaka yaparak ve Bree o anda bir zamanlar olduğu 
o güvensiz çocuğu gördü. Ve muhtemelen her zaman biraz olacağı. 

“Söylemedim mi?”
“Hayır.”
“Söylememe gerek yoktur diye düşündüm.”
“Hâlâ söylemedin.”
Bree oturduğu yerde doğruldu ve kendini hazırladı. O ke­

limeleri daha önce hiç kimseye söylememişti ve ona son derece 
yabancıydılar. Metinlerde milyonlarca kez okumuş, basılı halini 
görmüş ya da televizyondaki aktörlerin ağzından duymuştu. Başka 
insanların söylediğini de duymuştu; Jassmine’in, Jassrnine’in 
ona kızmasına son vermek istediği zamanlarda Hugo’nun, bir 
keresinde Noel’de içkiyi fazla kaçıran babasının. Ancak Bree’nin 
ağzı o sözcüklerin biçimine hiç girmemişti. Bree hiçbir zaman 
“seviyorum’ün “s”si için dişlerini birleştirmemiş, ardından “rum’u 
için dudaklarını büzmemişti.

Biraz kararsız bir şekilde, “Ben de seni seviyomm, Logan,” dedi. 
Loganın zaten gülümseyen ağzı tüm yüzüne yayıldı. “Çok 

zor olmadı.”
Bree tekrar söylemek istedi. “Seni seviyorum.”
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Logan başını arkaya atarak güldü. “Harika, değil mi?”
Ve sonra, her zamanki gibi karanlık bir düşünce partiye 

davetsiz geldi. O bu kelimeleri ilk defa söylemiyor...
Sonra aynı karanlık düşünce bütün üçkâğıtçı arkadaşlarını 

arayıp gelmelerini ve partiyi dağıtmalarını istedi... M uhtemelen  
karısına sürekli söylüyordur.

Sonra gerçeklik bir polis arabasıyla geldi ve partideki herkese 
ortalığı temizleyip evlerine gitmelerini söyledi.

Bree Loganın kollarından sıyrıldı. “Logan, biz ne yapıyoruz?” 
Loganın yüzünün gerilmesine bakılırsa ses tonundaki deği­

şikliği anlamıştı. Bu muhteşem adam onu o kadar iyi tanıyordu 
ki. “Ne demek istiyorsun?”

Bree zaten apaçık ortada olanı dile getirmek istemiyordu ama 
şimdi tam zamanıydı. Bunu nasıl bozmazdı ki? Başına gelen en 
mükemmel şeydi. Yakıp yıkmazsa Bree olmazdı.

“Sen benim öğretmenimsin.”
Sözcükler parça tesirli bomba gibi düştü ve çekim kuvvetleri 

vücutlarını birbirinden ayırıyordu.
“Bunu biliyorum,” dedi Logan alçak sesle.
“Sen evlisin.”
“Öyleyim.”
Bree’nin sadece bir kelimesi kalmıştı. “Nasıl?”
“Nasıl ne? Neyi soruyorsun? Bu işin nasıl yürüyeceğini mi?” 
Sonraki beş dakikanın getireceklerinden deli gibi korkan 

Bree başıyla onayladı.
Logan iç geçirdi ve fotokopi makinesinin yanma tutunup 

kendini yukarı çekti.
“Az önce yaptığımız şey çok ciddi, Bree. işimden olabilirim. 

Tanrım, seninle yatsam hapse bile girebilirim.”
Kötü sözcükler, kötü sözcükler, kötü sözcükler.



“Am a bunları önceden düşünmedim mi sanıyorsun? Seni 
sevmemem için nedenleri; senden uzak durmam, bu ilişkiye 
girmemem için nedenleri defalarca düşünmedim mi? O düşün­
celerin her lanet olası gün salgın bir hastalık gibi beynimin etini 
yediğini anlamıyor musun?” Derin derin iç çekerken bitkin gö­
rünüyordu. “Ama seni öpemeden edemem, Bree. Seni sevmeden 
edemem. Bu kendime nefes almamamı söylemem gibi. Bunu nasıl 
yapacağımızdan, nasıl olacağından, birlikte olmanın yolunu nasıl 
bulacağımızdan emin değilim ..

Bree parmağını onun dudaklarının üstüne koydu ve şişşt 
sesi çıkararak onu susturdu. Bir filmde birinin böyle yaptığını 
görmüştü. Logan sustu.

Bree nin daha fazla kelime söylemeye de duymaya da ihtiyacı 
yoktu, ilk  defa, en sevdiği o şeylerin hiçbirini istemiyordu.

Eğildi ve onu tekrar, zaman bütün anlamını yitirene ve geriye 
sadece duygu, his, aşk, ışık, aşk, ışık ve aşk kalana kadar öptü.

O gecenin blog yazısı kısaydı.

Onu öptüm. Onu seviyorum. Beni seviyor. Onu 
öptüm. Onu seviyorum. Beni seviyor. Onu öptüm. Onu 
seviyorum. Beni seviyor.

Bree tekrar tekrar yazdı ve her defasında içinde varlığından 
bile habersiz olduğu derin bir yerden gülümsedi.

İlginç Üstüne Bir NVani-FeS+o
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Âşık olmanın yazmaya değer bazı yanları vardı. Ve Bree bunları 
kâğıda dökmeye zaman ayırmasa Bree olmazdı.

Kâğıda döküp internette yayınlamaya.

Âşık olmanın müthiş yanları 

Her şey mutlu.

Bunun dünyanın en şık cümlesi olmadığını biliyordu ama 
tarif etmenin en yalın yolu buydu. Bu anlaşılması güç ruh hali 
-mutluluk- artık nereye gitse, ne yapsa peşindeydi. Sanki kalbi 
altına dönmüştü ve damarlarına erimiş, ışıltılı iyilik pompalıyordu.

Gülümsemek kolaydı. Çaba gerektirmiyordu.
Aslında gülümsemeden durmak daha zordu. Bree yürümüyor, 

havada süzülüyordu. Hayatın can sıkıcı yanları; Jassmine’in yine 
tuvalette Hugo yüzünden ağlaması, Latince ödevinden A  eksi 
alması, Holdo yu koridorda görmezden geldiği zamanlarda duy­
duğu suçluluk, Breeyi hiç etkilemiyordu. Şey, birazcık etkiliyor
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olabilirdi ama öyle anlarda LOGAN akima giriyor ve Bree yine 
dünyadan kopup kendi kendine onda sevdiği şeyleri listelemeye 
başlıyordu. Düşüncesinin cılız bir fısıltısı bile her şeyi ve herkesi 
iyiye dönüştürüyordu.

Kendimi... seviyorum.

Özgüven. Bree’de zekâdan bolca vardı. Ama diğer özellikleri 
-d ış görünüş, karakter, mizah anlayışı- söz konusu olduğunda, 
her zaman kendinden n efret etm e kutucuğunu işaretlerdi.

Aslında geçen haftaya kadar hayatı boyunca, olduğu kişiden 
nefret etmişti. Yoksa Bree olmak gibi basit bir suç yüzünden 
neden derisinde yarıklar açsındı ki? Oysa şimdi o kadar da kötü 
olmadığını fark etmeye başlıyordu. Logan onda kendinin hiç 
görmediği şeyler görüyordu, iltifat edilebileceğini bile bilmediği 
şeyler için ona iltifat ediyordu.

Mesela: “Bu yönünü çok seviyorum, Bree. Söylediğin her 
şeyde çok netsin. Bu bir yetenek.”

Gerçekten mi? Ölümcül şüphecilik bir yetenek olabilir miydi? 
Sadece bir savunma mekanizması değil miydi?

Ya da: “Gözlerini devirişin beni öldürüyor.”
Görünüşe göre, göz devirmek seksi olabiliyordu. Pislik yerine.
Ve: “Olduğunu sandığından daha iyi kalplisin,” dedi Logan, 

bir akşam Bree Holdo’yu acımasızca yüzüstü bırakışım anlatırken.
Loganın gördüğü Bree, Bree’nin tanıdığından çok farklıydı. 

Ama sürekli iltifat dolu bir analiz sayesinde, Bree de onun gördüğü 
Bree’yi görmeye başlıyordu.

Evet, bu berbattı. Özgüven, sırf bir adam sizi sevdiğini söy­
lediği için çatlayıp büyüyen bir yumurta olmamalıydı. Bree etik 
açıdan bu kadar hafif meşrep olduğu için kendine çok kızıyordu. 
Ama sizi tamamen kendi özgür iradesiyle seçen biri tarafından
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sevilmek hiçbir şeye benzemiyordu. Özellikle etrafta sevilebilecek 
daha pek çok insan varken. O seçilmişti. O. Ve sadece beden 
eğitimi derslerindeki gibi sona kalan, tek seçenek olduğu için 
değil. Kendisi olduğu için. Bu onu çok rahatlatıyordu. Sıcacık, 
samimi, “ahlaken yanlış ama umurumda değil” gibi bir rahatlık.

Anı yaşıyorsun.

Bree anı yaşayan insanlara hep kıskanmıştı.
Hayatı arkası kesilmeyen büyük bir macera gibi gören, önüne 

çıkan heyecan verici her şeye balıklama dalan.
Oysa bugüne kadar Bree’nin hayatı ve düşünceleri iki ana 

hikâyenin etrafında dönmüştü:

• Geçmişin bütün pişmanlıklarını, korkudan ve vicdan 
azabından midesi bulanana kadar bir kısırdöngü halinde 
tekrar tekrar yaşayıp analiz etmek.

• Gelecek ve yolunda gitmemesi potansiyel olan en ufacık 
şeyler için sistemli bir şekilde endişelenmek.

Bree bunlarla meşgulken, hayat akıp gidiyordu. Anlar fark 
edilmeden geçiyordu. Anılar yaratılmıyordu. Zaman neredeyse 
hakaret kabul edilecek kadar ziyan ediliyordu.

Ama artık Logan’la birlikteydi.
ilk  kez, önemli olan tek şey “şu an ’dı. Bir “şu an”dan diğerine 

atlıyor, sonuncusu ya da bir sonrakine hiç aldırmadan muhteşem 
anlar arasında sekiyordu.

Muhtemelen iyi de yapıyordu. Geçmiş sadece utanç vericiydi . 
Konuşma cüretini gösterdiklerinde ikisinin de eski davranışları 
neredeyse komik geliyordu. Gelecek... düşünmeye değmezdi. 
Bree aşk sarhoşu olmasa, şunlar için endişelenirdi:



• Karısı.
Yakalanmak.
Loganın işini kaybetmesi.

• Karısı.
• Nasıl bir arada kalacaklardı ki?
• Bir buçuk yıl sonra üniversiteye gidip ondan ayrı kalmak.
• Yaş farkı.
• Karısı.

Onunla yatmak.
Loganın tutuklanıp hapse atılması.

• Düğün günlerinde “nasıl tanıştık” konuşmalarının tuhaflığı.
Karısı.

Ancak şu anda bunların hepsi uçucu düşüncelerdi çünkü Bree 
yaşıyor, yaşıyor, yaşıyor ve seviyor, seviyor, seviyordu.

Değişimi ilk olarak annesi fark etti.
Bir sabah, “Sende bir değişiklik var,” dedi. He ne kadar sadece 

taze çekilmiş ekstra sert kahvesini almak için uzanan eli dışında 
bir gazetenin arkasında gizlenmiş olsa da Bree nin babasının da 
onlarla birlikte kahvaltı ettiği nadir anlardan biriydi.

Pat diye söylemişti. Ama adil olmak gerekirse, Bree taze 
meyve ve yan komşunun arılarının balından eklediği organik 
yulaf lapasını yerken, bir şarkı mırıldanıyordu. Son zamanlarda 
canı Pop-Tart çekmiyordu.

Yutkundu. “Ne?
Annesi kollarını göğsünde kavuşturdu. “Sana neler oluyor?”
“Hiçbir şey.”
“Sürekli... gülümsüyorsun.”
Bree kıkırdayınca annesi heyecanla iç geçirip parmağıyla 

gösterdi.
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“Gördün mü, kıkırdadın! Karnımdan çıktığın günden beri 
bir kez olsun kıkırdadığını duymadım. Kıkırdadı mı, Daniel?” 

Babası gazeteyi ancak göz çevresindeki işkolik mor halkaları 
gösterecek kadar indirdi ve ona şaşkın şaşkın baktı.

Bunun bir test olup olmadığından emin olamıyormuş gibi, 
temkinle, “Hayır,” dedi. “Bree genelde kıkırdamaz.”

Bree buna ne tepki vereceğini bilemedi. “Sen nereden bileceksin? 
Hiç yoksun ki!” diye bağırmak uygun gelmedi.

Annesi, “Ne oldu? Yoksa biriyle mi tanıştın?” diye devam etti. 
Bree kendinden nefret ederek, yanaklarının ısındığını hissetti. 
“Tanıştın mı? Bir erkek mi?”
Bree uyarır gibi, “Anne, boş ver,” dedi ama sesi tehditkâr 

olamayacak kadar neşeli çıkmıştı.
Babası gazetesinin üstünden kaşlarını kaldırdı. “Umarım 

eziğin teki değildir,” dedi. “Sen çok daha iyisini hak ediyorsun.” 
Bree ona kötü kötü baktı. “Hayır, baba ezik falan değil.” 

Sadece öğretmenim .
Annesi ciyakladı. “Vay canına! Küçük kızım ... âşık.” 
“ANNE.” Bree’nin sesi bu kez daha ürkütücü çıktı. 
“Tamam, tamam, tamam, hiçbir şey anlatma. Böylece şoktan 

ölmem.”
Hakkını vermeliydi, annesi daha fazla üstelemedi ve işe ne 

zaman biraz ara verebileceği konusunda Bree’nin babasını sor­
gulamaya başladı. Ama kahvaltının geri kalan kısmında Bree’ye 
minik gülümsemeler göndermekten de geri kalmadı.

Sonra Jassmine fark etti.
“Son zamanlarda herkese daha az kötü davranır oldun.” 
Jassmine asla sözünü sakınacak biri değildi. Jassmine’in en 

sevdiği özelliktlerinden biri buydu. Gerçi Jassmine’in kelimelere 
saygısının istemsiz olduğundan da emindi.

vzs
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Bree aynada rujunu inceledi. M arvel’in ürün yelpazesinin 
son üyesi, 4D dudak parlatıcı. Babası formülü anlatırken Bree 
sıkıntıdan patlayacaktı.

“Neden bahsediyorsun?”
“Senden. Her zamankinden daha az laf sokuyorsun.”
“Öyle mi?”
“Evet.”
“Hımm.”
Ders arası makyaj tazeleme dedikodusu yapıyorlardı. Genelde 

bu, günde sadece iki kez olurdu. Ama son zamanlarda yeni ürün­
ler ve yaklaşan baloyu konuşma gerekliliğiyle her ders arasında 
yaşanmaya başlamıştı.

“B iraz... dalgın görünüyorsun, o kadar.” Jass’in vazgeçmeye 
niyeti yoktu.

“Uyanık olduğun her anı bir tulumun üstüne pamuk topları 
yapıştırarak geçiriyor olsaydın sen de dalgın olurdun.”

Jassmine güldü. “Gördün mü!? Bu hafta ilk kez laf soktun. 
Özlemişim.”

Bree ellerini kumladığı kâğıt havluyu çöp kutusuna attı. “Kaltak 
gibi davranmamı mı özledin? Yoksa özgüven sorunların mı var?” 

“Sadece tuhaf geliyor... Daha mutlu görünüyorsun.”
“Şu boktan koyun kostümünü giydiğimde mutlu olmayacağım.” 
Jass, Breenin makyaj çantasını karıştırdı ve parıltılı bir ey e -  

lin er  seçti. “Bunu kendine neden yaptığını bir kez daha sorsam?” 
“Kuradan bana koyun çıktı.”
“Bence sen koyunun bile iyi görünmesini sağlarsın.”
“Tek yapması gereken kafasına biraz sim dökmek olan Melek 

Cebrail Hanım konuştu. Gerçi yağmur yağmasa iyi olur, yoksa 
pamuk bütün suyu çeker ve enlemesine genişlerim.”

İki arkadaş gibi birlikte kıkırdadılar.
“O zaman neden neşelisin, Bree?”



“Tanrım, pes etmeyeceksin, değil mi?”
“Sadece merak ettim, o kadar... Yoksa biriyle mi tanıştın? 

Erkeklerden HİÇ bahsetmiyorsun.”
“Sen sürekli Hugo’dan yakınırken iki çift laf etme fırsatı 

bulamadığım için.”
Şaka yapmıştı ama Jassmine’in yüzü asıldı.
Yine.
Bütün haftayı böyle geçirmişti.
“Özür dilerim, Jass, komiklik olsun diye söyledim.”
Jassmine yeni sürdüğü ey e lin er ı  dağılıp ış ıltılı gözyaşları 

dökmesine neden olmasın diye gözlerini kırpıştırdı. “Gerçekten 
o kadar kötü müyüm?”

Bree ona sarıldı. “Şakaydı.”
Jass, “Gerçeklik payı olan bir şaka,” diyerek omzunda bur­

nunu çekti.
“Aranız gerçekten o kadar kötü mü?”
Partiden bu yana Hugo Jass’e bok gibi davranıyordu ve Bree 

kısmen de onun suçuymuş gibi hissediyordu. Hugo durmadan Jass’i 
aşağılıyor, tersliyor ve herkesin gözü önünde Bree ve diğerleriyle 
açıkça flört ediyordu. Ve Jass bu kötü muameleye doymuyordu, 
izlemek acı vericiydi ama ellerinden ne gelirdi ki? Jassmine mü­
kemmel çift olduklarını ve ayrılırlarsa okulun dönmeyi bırakacağını 
kafaya koymuşa benziyordu.

Ve Bree’nin bir gün koridorda çenesini kapamak için akılsızlık 
edip Hugo’ya telefon numarasını verdiği günden beri sağanak gibi 
yağan mesajlardan Jassmine’in haberi bile yoktu.

Tekrar gösterim ne zaman olacak?

Eğer sert kızı oynuyorsan işe yarıyor. Sertleştim...
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Bize gelmeye ne dersin. Annemler dışarıda. Penisim de...

Bree onu yok sayıyordu ama Hugo için hayat bir oyundu ve 
yok sayılmak hoşuna gidiyor gibiydi.

Jass bir parça tuvalet kâğıdı koparıp kaçan gözyaşını dikkatle 
yakaladı. “Hayır, her şey yolunda. Özür dilerim, sanırım regl 
öncesi sendromu falan yaşıyorum.”

Bree omzunu sıvazladı, “ilişki denen şeyin insanı mutlu etmesi 
gerektiğini biliyorsun, değil mi?”

Jass, “Biz mutluyuz ,” diye çıkıştı, “ikim iz baş başayken nasıl 
olduğunu bilsen... O gerçekten çok tatlı.”

“Hımmm...”
“Her neyse, neden bu kadar neşeli olduğunu hâlâ söylemedin.” 

Jass burnunu sildiği mendili çöpe attı.
“Sadece Noel sevinciyle dolu olamaz mıyım?”
“M atty yüzünden mi? Yoksa ikiniz çaktırmadan çıkmaya 

falan mı başladınız?”
“Hayır.” Bree iç geçirdi. “Bana çıkma teklif etti ama ben 

reddettim.”
“A h ...”
‘“A h’ ne demek oluyor?”
“Şey, bu bize sürekli senin lezbiyen olduğunu düşündüğünü 

söylemesini açıklıyor.”
“Haydi canım, bunu yapmış olamaz.”
“Yaptı.”
“Piç... Tanrım, bazı erkekler reddedilmeyi gerçekten kaldı­

ramıyor, değil mi?”
“Hayır.”
“Bunun hesabını soracağım.” Ne pislikti ama. Bree saat 15:00 

itibariyle havası sönen yeni kestirdiği saçlarını önüne atarak kabarttı. 
“Görmek isterim. Ne zaman?”
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“Bilmem. Şu aptal baloda olabilir.”
“içkisine bir şey katıp pantolonunu aşağı indirebilirsin falan.”
“Ya da DJ’i YV ışıklarını açmaya ikna edebilirim. Teni o 

kadar soluk ki bütün vücudu karanlıkta parlar.”
İkisi de kahkahalarla güldü. Jass, Bree yi bir kez daha ku­

caklayınca Bree ik i şeyi anladı: a) Jass’in daha iyi hissettiğini ve 
b) Bree yi kurcalamaktan vazgeçeceğini.

“Balonun hafta içi akşamı olması çok sinir bozucu. Queen’s 
çok salak bir yer.”

Bree bir sonraki ders için çantasını toplamaya başladı. “En 
azından Noel tatilinden önce atlatmamız gereken tek bir okul 
günü kaldı.”

“Evet, sanırım. Hep birlikte akşamdan kalma olabiliriz.”
Zil çaldı.
“Sonra görüşürüz.”
«/"'i.............. »Lroruşuruz.
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“Herkes bana neden bu kadar mutlu olduğumu sorup duruyor.” 
Logan gazetesinin üstünden sırıttı. “Oyle mi?”
Bree başını evet anlamında yukarı aşağı salladı.
“Neden acaba?”
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Bree gülümseyerek.
Günlerden cumartesiydi, dönemin bitmesine bir hafta kal­

mıştı. Logan onu sokağın başından alıp iki kasaba öteye kahve 
içmeye götürmüştü. Bree karısına ne dediğini bilmiyordu ve 
sormamıştı. Ateşli bir öpüşme molası için arabayı kır yolunda 
kenara çekmişlerdi. Logan sürücü koltuğunu arkaya yatırmış ve 
birbirlerinin ağzının içine inlerlerken Bree kendini onun üstünde, 
Loganın ellerini vücudunda bulmuştu. Şimdi hâlâ biraz dağınık 
saçlarıyla bir kahve zincirinin yumuşak deri kanepesinde zen­
cefilli kurabiyeli latte’lerini yudumlayarak yaşlı evli bir çift gibi 
gazetenin haftasonu eklerini paylaşırken arka planda çalan ucuz 
Noel şarkılarını duymazdan gelmeye çalışıyorlardı.

Noel, her zaman aralık ayı ortasında olduğu gibi, o hafta sonu 
patlamıştı. Dükkânlar tıklım  tıklım  doluydu, küçük çocuklar
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okula saçlarında simlerle geliyordu ve her yer ya çam ya tarçm 
kokuyordu. Bir önceki akşam Bree’nin babası eve iki buçuk metre 
yüksekliğinde bir çam ağacını sallayarak gelmişti. Annesiyle babası 
gece geç saate kadar ağacı süslemiş ve mantar seslerine bakılırsa, 
bir yandan da kafayı bulmuşlardı. Bree o sabah parmak uçlarında 
oturma odasının önünden geçerken içeri göz attığında hafif yana 
yatmış çam ağacını ve yerdeki üç boş şampanya şişesini görmüştü.

Logan, Bree ye yanaşmak için gazetesini katlayıp sehpaya 
bıraktı. Bree içgüdüsel olarak ona sokuldu ve elini tuttu. Birbir­
lerinin parmaklarını sıktılar.

Logan kulağına, “Mutlu musun?” diye mırıldandı. Nefesini 
boynunda hissetmek bile Bree’nin tutarlı düşünme becerisini 
kaybetmesine yetiyordu.

“Aklım ı kaçıracak kadar, sen?”
Logan elini daha sıkı tuttu. “Bree, tahmin bile edemezsin.” 
Topladıkları kmayıcı bakışlardan habersiz, bir süre yüzlerini 

birbirlerine dokundurarak oturdular. Sonunda Bree uzaklaşıp 
kahvesinden bir yudum aldı.

“Tanrım, Noel’e bayılıyorum,” dedi. “Her şeyin tadı harika 
oluyor. Zencefilli kurabiye ile kahvenin birbirine bu kadar yakı­
şacağı kimin aklına gelir?”

Logan onu tekrar kendine çekti. “Senin bir Noel-sever ola­
cağını düşünmezdim.”

“Sevmezdim... Bu yıla kadar.”
“Ah, öyle mi?” Logan onu kendine bastırdı. “Yoksa bu birine 

hediye almam gerekeceği anlamına mı geliyor?” Bree’nin yüzünün 
yan tarafını öpücüklere boğdu.

“Belki... ama büyük bir şey değil. Belki Bülbülü Oldürmek’m  
ilk baskısı falan olabilir.”

Logan başını tamam der gibi salladı. “Elbette, elbette. Ve 
belki Çavdar Tarlasında Çocuklar m  orijinal metni?”
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“Şey, sonuçta Noel.”
Logan onu tekrar öperken Bree öpüşün tadını çıkarmak için 

ona iyice sokuldu. Her şey o kadar harikaydı ki. Boynundaki 
öpücükler, dilindeki tatlı zencefilli kurabiyenin tadı, kahve dük­
kânındaki tarçın kokusu. Loganın Noel hediyesini çoktan almıştı; 
aslında, kendi elleriyle yapmıştı. Bloğuna ara verip Logan’a kısa 
bir hikâye yazmıştı. İtiraf etmekten nefret etse de yazarken bayağı 
zorlanmıştı. Mutluyken kelimeleri bulmakta zorlanıyordu. Adı 
“Bizim Hikâyemiz”di ve hatta onların komik karikatürleriyle 
resimlemişti. Eski Bree bu kadar duygusal ve bayık şeylerden 
nefret ederdi. Ama Yeni Bree, Eski Bree’nin sevilmeye muhtaç, 
üzgün ve yalnız bir kız olduğunu düşünüyordu.

İçeri bir grup yetişkin girince Logan hemen gerildi. Telaşla, 
daha iyi görmek için sırtını dikleştiren Bree nin arkasına saklandı.

“Onları tanıyor musun?”
“Kahretsin, belki, bilmiyorum. Şu adam, onu bir yerden 

tanıyor gibiyim.”
Bree nin bağırsakları düğümlendi. Logan yüzünü kanepeye 

gömdü.
Bree, “Ne yapıyorsun?” diye fısıldadı.
“Sence ne yapıyor olabilirim? Saklanıyorum. Beni tanıyorsa, 

Carol’ı da tanıyor olabilir.”
Carol. Adı buydu demek. Eş’in adı. Logan daha önce adını hiç 

söylememişti. Bree nin midesindeki düğümün üstüne bir düğüm 
daha atıldı ve bütün karnına kramp girdi.

“Evden kilometrelerce uzaktayız. Birinin seni tanıması ihtimali 
ne kadar olabilir ki?”

“Bekle. Tuvalete giderken daha iyi bakabilirim.”
Ve ayağa kalkıp Bree’y i hiç tanımıyormuş gibi yaptı. Gruba 

çaktırmadan bakmaya çalışarak yavaş adımlarla tuvalete gitti.
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Bree suratını asarak kahvesini içti. Fincanında kalan tortuya 
bakarken, Noel ruhunu kaybettiğini hissetti. Logan iki dakika 
sonra gülümseyerek geri dönünce ona sarılmasına izin vermedi.

“Ne oldu?” dedi Logan şansını tekrar deneyerek ama Bree 
kanepede geri çekildi.

“Yani onları tanımıyor muymuşsun?”
Logan sırıttı. “Hayır. Yanlış alarm.”
“Harika bir haber.”
“Neden böyle davranıyorsun?”
“Nasıl davranıyorum?” Bree hayatında ilk  kez yaşını belli 

eden bir şey söylemişti.
“Böyle.” Logan göğsünde kavuşturduğu kollarını ve asık 

yüzünü işaret etti. “Ergen gibi, asık suratlı.”
“Ben ergenim, unuttun mu? Bu yüzden insanların arasında 

beni tanımıyor gibi davrandın.”
“İnsanların arasında ne yaptım? Bree... Ne? Ah, şu mesele 

mi? Yaptığımın bu olduğunu mu sandın? Ben sadece panik oldum, 
o kadar. Haydi ama, bunun için beni suçlayamazsın. Senin için 
kendimi tehlikeye atıyorum sonuçta.” Çileden çıkmış görünerek 
başını kaşıdı.

Bree kendisinin de oldukça büyük bir tehlike altında oldu­
ğunu düşünüyordu. Kalbini ona vermişti ve Logan istediği anda 
çiğneyip geçebilirdi.

Kendi özgüvensizliğine canı sıkılarak, “Benden utanıyor 
musun, konu bu mu?” diye sordu.

“Elbette o değil.”
“O zaman neden tuvalete saklandın?” Kalbi... acıyordu. Organ­

lara kramp girebileceğini bilmezdi ama şu anda öyle hissediyordu.
“Bree... haydi ama. Öyle olmadı.”
“Ama bana öyle geldi.” Çocuk gibi davranıyor olması umu­

runda değildi. On yedi yaşındaydı; ZATEN çocuktu.
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Logan bir saç tutamını kulağının arkasına itti. Bu hareket 
Bree nin içini eritti ve kendinden nefret etti.

“Biliyorsun ki durumumuz... biraz karışık.”
“Ama öyle olması gerekmiyor.” Bree’nin sesi küçük bir çocuk 

gibi çıkmıştı.
“Ne öneriyorsun? Karımı bırakıp seninle kaçmamı mı?”
Hiç fe n a  bir fikir değildi.
“Henüz on sekiz yaşında bile değilsin. Bu yüzden hapse bile 

girebilirim. Buna güven istismarı deniyor.”
“Hapse girm eni istem iyorum ... Ve sen güvendiğim tek 

insansın.”
Tanrım, iş ciddiydi. Bree âşık olmakla o kadar meşguldü ki 

Gerçek Hayat’taki sonuçları enine boyuna düşünmek istememişti.
“Önümüzdeki eylül ayında on sekiz olacağım. Bir yıldan az 

kaldı.” Bu da bir şeydi...
“Ne yapmamızı öneriyorsun, Bree? Okulu bitirmeni beklememi 

ve Kathy ile Heathcliff gibi birlikte bozkırlara kaçmamızı mı?”
ilişkileri hakkında edebi bir espri yapmıştı. Bree gülmesi 

gerektiğini biliyordu ama aslında hiç komik değildi.
“Bilmiyorum.”
Ve bilmiyordu da. Gerçekten.

“Akışına bırakıp hayatın bizi nereye götüreceğine bakalım 
mı, ne dersin? Kulağa nasıl geliyor?”

Dürüst olması gerekirse yan çizmek gibi geliyordu. Bedava bir 
“kodesten çık” kartı gibi. Ama Bree’nin başka seçeneği var mıydı 
ki? Ona ültimatom verecek gücü yoktu. Onu kaybetme riskini 
alamazdı. Ve Logan şu an hayatında yanındayken kendisi olabildiği 
tek insandı. Onu da kaybederse, Bree kim olurdu? Sonsuza dek 
popüler Bree’ye mi dönüşürdü? Yani, eski Bree ormanda düşse ve 
onu duyacak kimse olmasa yine de ses çıkarır mıydı?

Bree kendini başını sallarken buldu.
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“İşte benim kızım.” Logan ona neredeyse nefesini kesecek 
kadar sıkı sarıldı. Bir süre sonra onu bırakınca, Bree onun yü­
züne; gözlerinin etrafındaki ince kırışıklıklara, burnunun güçlü 
kemerine ve çenesindeki belli belirsiz çukura gerçekten baktı ve 
bu ona her şeyi unutturdu. En azından şimdilik.

“Şimdi... neden bana şu koyun kostümünden biraz daha 
bahsetmiyorsun? Perşembe günü üstünde görmek için sabırsız­
lanıyorum.”



Baloya, tabii ki Jassmine’in evinde hazırlandılar.
Yatak odasında delice bir bayram havası vardı. Jassmine Noel 

ışıkları olayını bambaşka bir boyuta taşımıştı; mümkün olan bü­
tün düz yüzeyler yanıp sönen ışıklarla kaplıydı ve Noel aromalı 
mumların kokusundan nefes alınmıyordu.

Jassmine, “ALKOL!” diye bağırdı ve görüntüsü bile tiksinti 
uyandıran bir tepsi dolusu içkiyle mutfaktan döndü.

Gemma sime bulanmış yüzüyle, “Bunlar ne böyle?” diye 
sordu. Kurada birinci M aguşu çekmişti. Altın. Bu yüzden altın 
renginde hayli dekolte bir elbise giymiş ve bütün vücudunu altın 
rengi simle kaplamıştı. Bree, Gemma’mn “bir şekilde seksileş- 
tirme” konusundaki uzmanlığına hayran kalmıştı. Ortalıkta hiç 
takma sakal yoktu.

Jass tepsiyi dikkatle çıkarılıp atılmış giysilerle dolup taşmış 
çalışma masasına bıraktı.

“EGGNOG\ E ggn ogu n  ne olduğunu bilmediğim için sambu- 
ca’nın üstüne biraz Baileys döktüm. Baksanıza mini Guinness’lere 
benzediler!”
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Bree içkileri dikkatle süzerken Jass e yakalandı. 
“Endişelenme, Hugo’nun partisindeki gibi kendimi kaybet­

meyeceğim.”
Bree masum bir tavırla, “Şey... ben içkine bir şey katıldı 

sanıyordum,” dedi.
Jass bir kadeh sahte e g gn o gu  kafaya dikti, yüzünü buruşturdu 

ve bir kadeh daha aldı. “Ah, haydi ama çok içtiğim i hepimiz 
biliyoruz.”

Gemma yatakta ayağa kalktı.
“H AN IM LAR BEYLER, SONUNDA İTİRAF ETTİ.” 
Hepsi alkışlayıp tezahürata başladı; Jassmine de onlara katıldı. 

Çok hoş görünüyordu. Kıvrılan, uçuşan, altın rengi bir örgüyle 
tutturulmuş beyaz bir elbise giymişti. Altın rengi, incecik yılbaşı 
süslerinden yapılmış narin halesinin parlaklığı bal rengi saçlarına 
vuruyordu. Özellikle Gemma’yla mukayese edildiğinde, şaşırtıcı 
derecede mütevazı görünüyordu ve Bree o geceki partide bütün 
grubun Hıristiyanları gücendirmeyecek olmasına sevinmişti. 

“Evet, evet, tamam... iy i bir paravan oldu.”
“iy i mi?” dedi Jessica. O da melek olmuştu. Ancak bir takım 

esrarengiz nedenlerden (Jassmine mesela) simli süslerinin derecesi 
altın renginden gümüş rengine düşürülmüştü. “Polis rapor tuttu.” 

Jass bardakları dağıttı. “Kimin umurunda? Gerçek bir suç 
işlenmedi k i... Bree sen bu kılıktayken ciddi konuşamıyorum.” 

Bree kendine baktı ve anlamamış gibi yaptı. “Nasıl bir kılıkta?” 
“Seksi bir koyun! Bunu nasıl başardın?”
Bree ayağa kalktı ve kostümünü bir kez daha herkese göstermek 

için kendi etrafında döndü. Bir şekilde olmuştu işte; tulumu baştan 
ayağa pamuk toplarıyla kaplıydı. AŞIRI kısa tulumu. Uyluklarının 
üst kısmını gizlemeye yetecek kadar pamuk topu kullanılmıştı.



“Neredeyse... şirinsin. Ama aynı zamanda gerçekten edepsiz 
de görünüyorsun. Hayran kaldım,” dedi Emily. O da bir kral tacı 
yerine kraliçe tacı takmış Kral Herod kılığındaydı.

Bree kollarını açtı. “Sarılmak isteyen? Yumuşacığım.”
Jass, “Ben isterim!” diye bağırarak üstüne atladı. Birlikte 

sırtüstü düşüp çakırkeyif gençler gibi kıkırdadılar. Ama muhte­
melen zaten iki çakırkeyif gençtiler. Jass, Bree nin karnını okşadı. 
“Yumuşacıksın. Seni okşamaktan kendimi alamıyorum.”

“Geri çekil, lezbo.”
Bree itiraf etmekten nefret etse de çok eğleniyordu. İmkânsız 

bir şey gerçekleşmişti ve kusursuzlar takımı kendini çok ciddiye 
almıyordu. Pekâlâ, İsa’nın doğum sahnesi kostümlerinin hepsine 
seksapel katılmıştı ama en azından hepsi bunu yapmayı kabul 
etmişti.

Jass bir bardak daha alıp yatakta ayağa kalktı. “Kadeh kal­
dırmak istiyorum.”

“Ah, hayır. Yine kafayı buluyor,” diye mırıldandı Gemma. 
Yüksek sesle. Bilerek.

“Kapa çeneni, Gemma.”
Ve kapadı da.
“Noel bir yılın sona ermesi demektir. Ve sizi bilmem ama ben 

bu yılın başında, Bree’nin, nam-ı diğer Mankafa Geyik Hanımın 
burada bizimle içki içeceğine ve bize Isa’nın doğum sahnesi kos­
tümleri giydireceğine ihtimal vermezdim.”

Bree’nin yüzü koyu şeftali rengine döndü.
“Ama Bree, nedeni her ne olursa olsun, bir şekilde kendine bir 

hayat edindin. Arkadaş grubumuza katıldın. Ve sizi bilmem ama 
çocuklar, ben bundan çok memnunum.” Jass’in sesinin titremesi 
Bree’yi fazlasıyla şaşırttı. “Bree, sen, yani, harikasın. Hepimiz seni 
seviyoruz, değil mi kızlar?”
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Diğerleri tezahüratlarla onayladıklarını gösterince Bree’nin 
yüzünün şeftali tonu daha da koyuldu.

“Mutlu Noeller, millet. Şimdi gidip Queen’s H all’dekileri biz 
olmadıkları için kıskançlıktan çatlatalım.”

içkilerini fondip yapmadan önce kadehlerini tokuşturdular. 
Sonra Jassmine’in devasa boyutlardaki hoparlörlerinden Mariah 
Carey’nin Ali I  Want For Christmas is You şarkısı yükseldi ve hep 
birlikte striptizciler gibi dans ettiler. Bree onlara katılamadı. Az 
önce söylenenlerin sersemliğini üstünden atamamıştı. Biraz da 
duygulanmıştı. Başarmıştı. Gerçekten başarmıştı. Olağanüstü 
ezik Bree, çemberin iç halkasını başarıyla kırmıştı. Ondan sadece 
korkmak ve etkilenmekle kalmamış, onu gerçekten sevmişlerdi.

Bree sevilmeye alışık değildi. Bu ona o kadar harika geldi ki 
kendini savunmasız hissetti.

Gerçeği bilseler, onu yine de severler miydi?

ZV
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Okul muhteşem görünüyordu. Demode bir okul balosu olacağı 
yönündeki bütün kaygılar, tavandan baş aşağı asılmış ve minik 
ampüllerle süslenmiş Noel ağaçlarını görünce buharlaştı, 

içeri hep birlikte girdiler. Kızlar ve erkekler.
“Yok artık.”
“Isa’nın doğum sahnesi kılığında gelmişler.”
“Çok... sıradan.”
“Çok... müthiş.”
Yarı sarhoşluktan yüzü şimdiden pembeleşen Hugo herkese, 

“BANA BAKIN!” diye bağırdı. “MERYEM ANA OLDUM!” 
Bir oyuncak bebek çıkardı ve minik İsa’yı İngiltere futbol ligi 

kupası gibi başının üstüne kaldırdı.
Aldığı tepkiye bakıp bir NME ödülü7 kazandığını düşüne­

bilirdiniz.
“Çok acayiiiiiiip.”
“Vay canına, yürü be Hugo!”

7 Ingiltere’de aylık olarak yayınlanan m üzik dergisi N M E , N ew  M usical Express’in

her yıl verdiği müzik ödülleri, (ed. n.)
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“Hugonun Bakire Meryem olarak geldiğine inanamıyorum. 
Bakire mi? Hugo mu?”

“Seth’in Joseph olarak geldiğine inanamıyorum.”
Kendini göstermek için can atan Seth, Hugo’nun yarattığı 

tepkiye ortak olmak için arkasından koştu ama cüppesine takılıp 
tökezledi. Salondan kahkahalar yükseldi.

Çoban kılığındaki M atty mahcup bir gülümsemeyle Bree ye 
sokuldu. “Benim sana göz kulak olmam gerekmiyor mu?”

“Sorun değil,” dedi Bree. Herkese lezbiyen olduğunu söylediği 
için ona hâlâ biraz öfkeliydi. “Ben çok bağımsız bir koyunum. 
Ayrıca, belli ki bir lezbiyenim. Bunun bir hakaret olduğunu dü­
şündüğüne göre çok dar görüşlü bir çoban olmalısın.”

“Özür dilerim.”
“Ne dedin, duyamadım?” Bree elini kulağına dayayıp abartılı 

bir şekilde ona doğru eğildi.
“Özür dilerim dedim.”
“Ah, evet. Harika. Hangi konuda?”
“Şey... Olanları kaldıramayan piçin teki olduğum ve seninle 

ilgili dedikodular yaydığım için mi?”
“Ah, şu mesele. Evet dilemelisin.”
M atty sırıttı. “Bir koyun kostümünü çok seksileştirmeyi 

başardığını söylesem, beni affeder misin?”
Bree onu terslemeye hazırlandı ama Hugo ortaya atılıp onu 

havaya kaldırdı ve sımsıkı sarıldı.
“Bana isterseniz Galli diyebilirsiniz ama gecenin sonunda 

bir koyun-becerici olabilirim.” Hugo onu etrafında döndürürken, 
Bree yüzünü buruşturmamak için büyük çaba harcadı. Koruyucu 
pamuk topu tabakasına rağmen, Hugo’nun dokunuşu midesini 
kaldırmıştı. Hugo ağzını kulağına yapıştırıp, “Çok seksi görü­
nüyorsun,” deyince ürperdi.

5ö l



Onu itip kendinden uzaklaştırırken etrafına baktı. H aklı 
olarak hayli şüphelenmiş görünen Jassmine başta olmak üzere 
herkes onları izliyordu.

“Senin çocuğuna bakıyor olman gerekmiyor mu? Ne de olsa 
Tanrının oğlu.”

“Kime, buna mı?” Tam bebek Isa’y ı yere atıp tekmelemeye 
hazırlanırken Jassmine yanma koşup elinden aldı. Ciyaklayarak 
sahte bir kahkaha attı ve Hugo’nun komik davranışını aralarına 
girmek için bahane olarak kullandı.

“Hugo. Tanrının oğluna ragbi topu muamelesi yapamazsın, 
insanları kızdıracaksın.”

“Canım ne isterse yaparım.”
“Ah, öyle mi?”
“Öyle.”
Ve sonra Jass bir anda tepetaklak oldu. Elbisesi beyaz tangasını 

gösterecek şekilde kafasına geçti. Hugo omzunda onunla bara 
koşarak simli yılbaşı süslerinden yapılmış halesini yere düşürürken, 
Jass çığlık çığlığaydı. Her. Anından. Zevk. Alıyordu.

Bree bu geçici huzur anını kullanarak etrafını analiz etti. 
Kıskanç bakışlar üzerlerindeydi. Nedense, dışarıdan bakınca, bu 
pembe dizi yaşam biçimi insanlara çekici geliyordu.

Mekân bir okul diskosuna göre bayağı iyi görünüyordu. Tavana 
asılı ağaçların yanı sıra bir çikolata çeşmesi ve baston şekerlerle 
süslü dört metrelik bir Noel ağacı da vardı. Dans pistinin ortasında 
dev gibi bir ökseotu topu asılıydı ve bazı öğrenciler hakkını şim­
diden sonuna kadar veriyordu. Bree, bütün bunları Loganın nasıl 
karşıladığını merak ederek onu aradı ve onu “bar”ın arkasında, 
pançı içki katılmasına karşı korurken buldu. Takım elbise giymişti 
ama biraz dağınık görünüyordu, tam Bree’nin sevdiği gibi. Saçları, 
Noel Baba şapkasının altından çıkıyordu. Göz göze geldiler ve 
aralarından yine o şey -cinsel çekim- koca salonu aşarak geçti.
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Logan onu ve aralarındaki şeyi sessizce onaylar gibi hafifçe ba­
şını eğdi. Bree’nin kalbi deli gibi atmaya başladı ve Gemma onu 
belinden yakalayıp bara doğru sürükleyince rahat bir nefes aldı. 

“Haydi, içinde hâlâ alkol varken pança ulaşmalıyız.”
“Nasıl alkol olabilir ki? Korunmuyor mu?”
“Evet, ama şu ‘ben de sizden biriyim’ havasındaki ezik edebiyat 

öğretmeni tarafından. Hugo içine yarım şişe apsent boşaltırken 
adam bilerek görmezden geldi.”

“Apsent mi?”
“Evet? Kitlesel kafayı bulmuşluk için pança apsent katılmalıdır.” 
Gemmanın Loganı betimleme şekli Breenin gururuna do­

kundu. “Ben de sizden biriyim” diyen biri değildi. Sadece, diğer 
öğretmenlerin aksine, bir ruhu vardı. Sosisli çörekleri dağıtmak­
tan sorumlu Latince öğretmeni tüvit bir takım giymişti mesela, 
Tanrı aşkına!

Bara vardıklarında, Logan pança bir bardak daldırıp Bree ye 
uzattı.

“Panç ister misiniz, kızlar?”
Tanrım, bu işi o kadar iyi kıvırıyordu ki.
Bree plastik bardağı alıp bir yudum içti. Kesinlikle alkollüydü. 

“Teşekkürler, Bay Fellows.”
Logan Gemma’ya da bir bardak uzatırken, “Yavaş olun, kızlar,” 

dedi. “Aşırı meyve suyu sizi fazla enerjik yapabilir.”
Gemma küçümseyici bir tavırla, “Bunu aklımdan çıkarma­

yacağım,” dedi.
Pançlarmı yudumlayarak uzaklaşırlarken, “Gördün mü?” diye 

fısıldadı. “Ne kadar yalaka!”
Bree bütün dikenlerini çıkartan bir kirpi gibi hissetti. “Yalaka 

falan değil. Gayet havalı...” Gemma’nın yüzündeki ifadeyi gördü. 
“En azından bir öğretmen için. Dans edelim mi?”
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Bree’nin ikinci panç bardağından sonra, her şey biraz puslandı. BİR 
SURU Noel şarkısı çaldıklarını hatırlıyordu, özellikle tartışmasız 
en sevdiği grup olan The Pogues’tan. Sonra onun önerisiyle dans 
pistinde kendilerine bir yer açıp İsa’nın doğum sahnesini baştan 
sona canlandırdılar. Müzik eşliğinde.

Çok saçmaydı. Ama onlar yaptığı için havalıydı. Jassmine, 
Hugo’ya sürtünüp etrafta uçar gibi yaparken şaşırtıcı derecede 
komikti. Gemma solo dans gösterisi için DJ’den seksenlerden 
Gold şarkısını çalmasını istedi. Ve Bree vaktinin büyük kısmını 
onu sürekli sopasıyla yakalayan Matty’den kaçarak geçirdi. M erry  
Christmas E veryone çalmaya başlayıp doğum sahnesinin bütün 
karakterleri sarmaş dolaş bir halde müzik eşliğinde sallanırken, 
gecenin zirve yaptığını düşündü.

itiraf etmeliydi; çok eğlenceliydi. Bu, uzaktan nefret ettiği 
buz gibi, kusursuz popüler grup değildi. Bunlar nefret ettiği o 
sapkın, kindar insanlar değildi. Bu insanlar zeki, gülmeye hazır 
ve kendi kendiyle dalga geçen tiplerdi... ve Bree elinde olmadan 
bu değişimden az da olsa kendini sorumlu tutuyordu. Pekâlâ, 
zorbalık aktivitelerindeki düşüşten kesinlikle o sorumluydu. Hatta 
Gemma önceki gün Pis Dedikodudaki hesabını bile kapatmıştı.

Belki de Bree o kadar da ilginç olmayan biri değildi. Belki 
de... idare eder biriydi? Belki apsent yüzündendi. Ya da Noel ruhu. 
Ama Bree ilk kez kendiyle ve olduğu kişiyle gurur duyuyordu.

Ayrıca fena halde çişi gelmişti.
Sersemlemiş bir halde, yol üstünde insanlarla sohbet molaları 

vererek tuvalete vardı. Biraz sarhoş olduğunu ancak klozete otu­
runca fark etti. Bu yüzden başının fırıl fırıl dönmesi durana kadar 
orada oturdu ve ellerini yıkarken de acele etmedi. Aynaya bakınca 
koyun kostümünün dağıldığını fark etti ama yine de muhteşem 
görünüyordu. Aynadaki yansımasına gülümsedi, kurutucunun
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altında ellerini kurutup dışarı çıktığı anda Bay Fellows a rastladı. 
Hafifçe çarpılmış Noel Baba şapkasıyla duvara yaslanmıştı.

“Logan.”
Logan muzip bir gülümsemeyle, “Şişşt,” diye fısıldadı. “Tu­

valette kimse var mı?”
Mucizevi bir şekilde -b ir kızlar tuvaleti için gerçek bir mu­

cize- içerisi boştu. Gerçi Bree bilinmeyen bir nedenden, yuvasına 
dönen bir haber güvercini gibi, salona daha uzak olan “ağlama 
tuvaletine” gitmişti.

Başını hayır anlamında salladı.
“Harika.” Logan onu elinden tutup az önce çıktığı yere geri 

soktu.
“Logan, ne yapıyorsun?”
Logan önce cevap vermedi; onu kabinlerden birine itip ikisini 

içeri kilitledi. Breeyi duvara yaslayıp vücudunun her santimiyle 
duvara çivileyerek çılgın gibi öptü. Ağzında apsent tadı vardı.

Bree, “Logan,” diye kıkırdadı. “Sen içki mi içtin?”
Logan öpücükler arasında, “O. Kadar. Muhteşemsin ki,” 

diye yanıtladı.
Loganın dudakları her tür mantıklı düşünceyi kafasından 

silerken Bree gözlerini yumdu. “Logan, yakalanacağız.”
“Umurumda değil.”
Bree pes etti ve öpücüklerine karşılık verdi. Dahası hafifçe 

sıçrayıp ağırlığını Logan’a verdi ve bacaklarını beline sardı.
“Aman Tanrım, Bree.”
Bree bundan bacaklarını sarmasından Loganın hoşlandığı 

anlamını çıkardı. Logan erkeksi bir iç çekişle Bree’nin vücu­
dunu duvara itti. Her şey puslu bir şehvet ve hormon karışımına 
dönüşmüştü. Bree, Loganın tadına, her an yakalanma riskine, 
bu kadar... arzulanıyor olmasına bayılıyordu. Bu bir öğrenci ve 
öğretmen arasında değil, bunu kendi rızasıyla yapan iki yetişkinin



arasında yaşanan öpüşmeler, dokunmalar, okşamalar, inlemeler ve 
diğer “ 1 er” 1 erden ibaretti.

Bir süre sonra Logan geri çekildi.
“Ne?” dedi Bree. Loganın hayranlık dolu bakışlarından 

utanmıştı.
“Sen gerçekten inanılmaz bir şeysin, biliyorsun değil mi?” 
Bree mahcup gözlerini önüne indirdi. “Ne demek istiyorsun?” 
“Salondaki insanları görmedin mi? Sana nasıl baktıklarını? 

Etrafında nasıl döndüklerini?”
“Saçmalama.”
“Bu doğru.”
Logan ona sımsıkı sarıldı. “Okulun en popüler kızını öptü­

ğüme inanamıyorum...”
Bree’nin bela dedektörü derhal devreye girdi. “Ne? Bu yüzden 

mi buraya geldin?”
“Sadece şaka yapıyorum.”
“A h ...” Bu kelimeler yine de aklına kazınmıştı. “Nedeni bu... 

değil... değil mi?”
Logan, “ŞİŞŞŞT,” diye fısıldadı telaşla. “Biri geliyor.” 
Kapının çarpma sesiyle Bree’nin kanındaki adrenalin tavan 

yaptı. P lastik döşemeli zeminde yüksek topukların tık ırtıs ı 
yankılandı.

Ah hayır ah hayır ah hayır ah hayır. Loganın eli ağzına 
kapandı. Bree genç adamın kalbinin çılgınca atışını vücudunda 
hissedebiliyordu.

Yakalanırlarsa...
Bir ses, “Jassmine Dallington sürtüğün teki,” dedi. Bree sesi 

tanımıyordu; aynı sınıftan herhangi biri olabilirdi. Kızların bir­
birine karışan parfümlerinin kokusu kapının altındaki boşluktan 
kabine süzüldü.
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“En azından seksi görünmeye çalışmış. Bree’nin halini gördün 
mü? Koyun kostümü!”

“Biliyorum. Onunla neden arkadaşlık ettiklerini anlamıyorum.”
“Ucubenin önde gideni.”
“Hep öyleydi. Ve sırf Jassmine beyninin bir kısmını ameliyatla 

aldırdı falan diye, bir anda hepimiz bunu unutacak değiliz.”
“Çantamı tutar mısın, lütfen? Altıma edeceğim.”
Kızlardan biri bitişik kabine girip bir koşum atı gibi işerken, 

ikisi de kalpleri ağızlarından çıkacakmış gibi çarparak dinlediler.
Kız bir yandan işemeye devam ederken, “Hugo her zamanki 

gibi muhteşem görünüyor,” diye seslendi.
Durumun vahametine rağmen, Bree gözlerini devirmekten 

kendini alamadı.
“Ve nasıl da farkında,” diye cevapladı arkadaşı.
Sessizce nefes almak çok zordu. Bree nefes almanın ne kadar 

gürültülü bir hareket olduğunu ilk kez fark ediyordu. Ya da kalp 
atışlarının bir amfiye bağlıymış gibi duyulduğunu.

Logan çok daha sessizdi. Nefesi hızlı ve hırıltılıydı. Bree’nin 
ağzını kapayan eli öyle şiddetli titriyordu ki Breenin dişlerinin 
üstünde tap dansı sesleri çıkarmaması şaşırtıcıydı.

Kızlar aralarında Hugo, Seth ve M atty’nin fiziksel muhte- 
şemliklerini bir süre daha tartıştılar.

Tanrım, diye düşündü Bree, kızlar gerçekten tuva letten  çıkmak 
bilmiyor.

Nihayet sonsuz kadar uzun gelen bir bekleyişin ardından, 
kızlar tuvaletten çıktı ve kapı arkalarından gürültüyle kapandı. 
Logan ve Bree bir süre hiç ses çıkarmadan durup geride birisinin 
kalmış olabileceğine dair her sese kulak kesildiler.

Hiç ses yoktu.
Logan neredeyse dans pistinden bile duyulabilecek kadar 

gürültülü derin bir oh çekti.
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Ancak hiçbir şey söylemedi. Sadece elini Bree’nin ağzından 
çekti ve genç kız bir anda zehirliymiş gibi geri çekildi.

“Şey,” dedi Bree gerilimi azaltacak bir ses olsun diye. “Kor­
kutucuydu.”

Loganın yüzü bembeyazdı. Ona bakamıyordu. “Kahretsin,” 
diye mırıldandı. “Ya bizi yakalasalardı?”

Bree yüzünü avuçlarının arasına alıp onu kendisine bakmaya 
zorladı. “Yakalamadılar, iyiyiz. Haydi, bana bak.”

Ama Logan bakmadı. “Her şeyimi kaybedebilirdim.” Logan 
Noel Baba şapkasını çıkarıp elinde büktü.

Bree bir kez daha ona ulaşmayı denedi. “Ama kaybetmedin. 
Her şey yine aynı.”

“Buradan yakalanmadan nasıl çıkacağım?” Logan panik 
içinde kabinde etrafına bakıyordu.

“Önce ben çıkarım ,” dedi Bree şefkatli bir sesle. “Etrafı 
kontrol ederim.”

“Yapar mısın?”
“Ama önce böyle tuhaf davranmayı bırakmalısın.”
“Tuhaf falan davranmıyorum.”
“Davranıyorsun. Gerçekten davranıyorsun.”
Yine sessizlik. Yine gerginlik. Loganın yüzünde cılız bir 

gülümseme belirdi.
“Üzgünüm. Ödümü patlattılar, o yüzden. Nasıl bir oyun 

oynuyoruz?”
“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Bree utanarak. “Ama bu oyunu 

seviyorum.”
Logan cevap vermeyince Bree onu nasıl yatıştıracağını bile­

meyerek kendini tuttu.
“Şimdi gidip ortam çıkman için uygun mu diye bakmamı 

ister misin?” diye sordu.
“Pek değil. Çok korkuyorum.”
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“Panç kâsesine bekçilik etmen gerekmiyor mu?”
“Ah, şu mesele... evet, işimde çok iyi olduğumu sanmıyorum, 

Bree. Kuralları sürekli çiğneyip duruyorum.”
Bree usulca, “Değiyor mu?” diye sordu.
Ve Logan ona tekrar yaklaştı. Bunu bir öpücük izledi. Sonra 

bir tane daha ve bir tane daha. Bir süre sonra Bree kalabalık bir 
yolda karşıdan karşıya geçer gibi durmadan sağına ve soluna ba­
karak kabinden çıktı. Hiçbir şey yoktu. Bütün lavabolar boştu. 
Çizgi filmlerdeki gibi parmak uçlarında kapıya yürüdü, açtı ve 
koridoru boydan boya kontrol etti. Karanlıktı. Ve boş. Mutluluk 
verecek kadar boş.

Arkasına dönüp, “Logan,” diye fısıldadı. “Temiz. Çık, çık, 
çık, çık.”

Ve Logan şimşek hızıyla kapıdan dışarı koştu. Karanlıkta 
sadece dudaklarını dudaklarına bir an değdirecek kadar duraksadı 
ve koridorun sonunda müziğin ritmi onu yutttu.
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Bree koridorda kaldı; sırtını kapıya yaslayıp yanında son yirm i 
dakikanın bütün gerilim ini de boşaltmak ister gibi nefesini 
bıraktı.

“Vay, vay, vay, demek mesajlarıma bu yüzden cevap vermi­
yorsun.”

Ses hayalet gibi bir anda çıkmıştı. Bree sesin sahibini tanı­
makta gecikmedi. Vücudundaki bütün tüyler diken diken oldu.

“Hugo?”
Hugo onu başarıyla saklayan karanlıktan çıktı. Breenin 

beyninden soğukkanlı bir korku geçti.
Ne kadarını görmüştü?
“Demek edebiyat öğretmeni, ha, Bree? Cidden mi?” Hugo 

iyice yaklaştı.
Bree geriye adım atmaya çalıştı ama arkasında duvar vardı. 

“Sen neden bahsediyorsun?”
Umursamaz görünme çabasının başarısız olduğunu kendisi 

bile anlamıştı.
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“Seni tanıdıkça beni daha çok şaşırtıyorsun,” dedi tepki almak 
için yüzünü inceleyerek. “Seni aklımdan çıkarmakta gittikçe daha 
da zorlanıyorum.”

“Çok tatlısın ama ben baloya dönüyorum.” Bree gitmek için 
döndü ama Hugo elini hızla yüzünün önüne uzatarak koluyla 
geçişini engelledi. Hareketindeki şiddet Bree yi yerinden sıçrattı. 

“Ya birine söylersem?”
Bree’nin kan dolaşımına biraz daha korku pompalandı, sanki 

biri korku serumu enjekte etmişti. “Neyi söylersen?”
Hiçbir şey ispatlayamazdı. Değil mi?
“Harika kız Breehin bir öğretmene verdiğini.”
“Saçmalama, Hugo. Ben ona vermiyorum.”
En azından bu doğruydu.
“Gerçekten mi? Yoksa yerim dolmuyor mu? Zavallı Bay 

Fellows benimle boy ölçüşemeyeceğini mi düşünüyor yoksa?” 
Hugo’nun o tek ve berbat performansına dayanarak Bree, 

Viagra almış bir sümüklüböceğin bile Hugo’nun cinsel uzman­
lığına fark atacağına emindi. Fakat bunu söylemek için uygun 
bir an olduğunu sanmıyordu. Beynindeki bütün nöronlar hızlı 
düşünmeye geçmişti. Hugo’nun pes etmesini bekleyerek kolunu 
itip geçmeye yeltendi ama Hugo yerinden kıpırdamadığı gibi 
diğer kolunu Bree’nin öteki tarafına uzatarak onu araya sıkıştırdı. 

Pekâlâ, itiraf etmeliydi ki Bree artık gerçekten korkuyordu. 
“Hugo. Ne yapmaya çalışıyorsun?”
Hugo yüzünü onunkine o kadar çok yaklaştırdı ki yanlarından 

biri geçse öpüştüklerini sanabilirdi. Bu hiç iyi değildi. Bu duruma 
dair hiçbir şey iyi değildi.

Hugo muhtemelen baştan çıkarıcı olduğunu sandığı bir tavırla, 
“Beni istemiyormuş gibi davranmandan sıkılmaya başlıyorum, 
Bree,” dedi. “Haydi, artık filmi sana yine pis şeyler yapacağımız
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kısma saralım. Öğretmenlere meraklıysan, ben de sana birkaç 
şey öğretebilirim...”

Hayatta mantıklı olanı yapmanız gereken anlar vardır. Bu da 
o anlardan biriydi. M antıklı olan Hugo ya âşıkmış gibi davranıp 
onu daha sonra becereceğine söz verip, Bay Fellows’la hiçbir şey 
yapmadıklarıyla ve Hugo ya nasıl âşık olduğuyla ilg ili büyük 
sözler sarf etmekti.

Ancak Bree son zamanlarda pek mantıklı şeyler yapmıyordu.
Hatta Bree mantıklı şeyler yapmaması sayesinde her gün bin 

kelimelik malzeme topluyordu.
Ve kontrolü kaybetmek üzereydi.
Suratına, “SİKTİR GİT, HUGO!” diye bağırdı, Hugo si­

nerek ona biraz olsun yer açtı. “Ne zaman anlayacaksın? Senden 
hoşlanmıyorum. Ne elini ne de başka bir yerini ASLA YAKI­
NIM DA istemiyorum. Anladın mı? O gece partinde olanlar 
hayatımda yaşadığım en berbat şeydi. Boktandı. Sen boktandın. 
Ve nedenini bilmek ister misin? Çünkü boktan bir heriften 
başka bir şey değilsin. Senden nefret ediyorum. Ve seninle ilgili 
her şeyden. Sen terbiyesiz, kibirli, küstah bir götsün. Jass’e karşı 
tavrın aşağılık ötesi. HERKESE karşı. Seninle neden yattığımı 
bilmek istiyor musun?” Bree aylar boyunca boğulduktan sonra ne 
hissettiğini nihayet söylemenin sarhoşluğuyla sırtını dikleştirdi. 
“Bir deneydi. O kadar. Ve iğrenç bir deneydi. Bu yüzden lütfen, 
bırak beni çünkü o minicik penisinin ya da cücük gibi beyninin 
yakınında bir SANÎYE daha geçirirsem çığlık atacağım ve o 
kendini beğenmiş ve kendine âşık suratına kusacağım.”

Bir filmde olsaydı karanlığın içinden çıkan insanlardan, usul 
usul başlayıp gittikçe şiddetlenen bir alkış yükselirdi.

Bir filmde olsaydı Hugo gözyaşlarına boğulup koşarak uzak­
laşır ve çöpçü falan olurdu.

5IZ



rtoll\f &oorv\<e

Bir filmde olsaydı Logan koşarak gelir, Hugo’nun çenesine 
bir yumruk atıp Breenin yanma koşar, onu kollarına alırdı ve 
birlikte nereden çıktığı belli olmayan beyaz bir ata atlayıp dört 
nala uzaklaşırlardı.

Ama hayat bir film değil, değil mi?
Hugo bir adım geri çekildi. Başını yana yatırıp ona göz kırptı. 
“Dikkatli ol, Bree. Ben sinirlendirmemen gereken biriyim.” 
“Kapa çeneni, Hugo. Lanet olası mafya değilsin.”
Hugo gülümsedi. Gülümsememesi gerekiyordu.
Ve gülümsemeler insanı bu kadar korkutmamalıydı. 
“Jassmine’in yanma dönsem iyi olur, ikim izin de nerelerde 

kaldığımızı merak edecek.”
“Merakını gidermemeni önerebilir miyim? Jass benim arka­

daşım, onu incitmek istemiyorum.”
Hugo işte tam bu anda kontrolü kaybetti. Yüzünü yüzüne 

yaklaştırdı ve tükürükler saçarak konuştu.
“SEN bana ne yapacağımı söyleyemezsin, Bree. Anladın mı?” 
Amacı Bree’yi korkutmaksa, işe yarıyordu. Bree’nin elleri 

kontrolsüz bir şekilde titredi ve sıçrayan tükürüklerden korunmak 
için yüzünü buruşturdu.

“İsa bebeğini düşürdün,” dedi ve eli titreyerek yeri işaret etti. 
Hugo işaret ettiği yere, plastik zemine düşmüş oyuncak bebeğe 

baktı ve gülmeye başladı. “Tüh.”
Ve sonra, hiçbir şey olmamış gibi, Isa bebeği aldı, Bree’ye 

bir kez daha göz kırptı ve sallanarak müziğe doğru uzaklaştı.
Bree duvarda aşağı kaydı ve yere çöküp tekrar nefes alabilmek 

için umutsuzca çabaladı.
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Bree tereyağı sürülmüş, enfes, sıcacık kızarmış ekmek kokusuna 
uyandı.

“Uyanın, Bayan Akşamdan Kalma, tatilden önce bir gün 
daha okul var.”

Annesi kahvaltıyı komodinine bırakıp perdeleri açtı. H afif 
yağmurlu havanın kasvetli ışığı, istemeye istemeye odaya doldu.

Bree gözlerini ovuşturup kırpıştırarak yatağında doğruldu. 
“Ahh. Saat kaç?”

“Yedi otuz. Çok fazla zamanın yok.”
Bree ağrıyan başını komodine çevirdi. Kızarmış ekmeği ve 

bir bardak portakal suyunu gördü. “Anne, sen gerçek bir efsanesin, 
bunu biliyorsun, değil mi?”

Annesi gülümseyerek yatağın kenarına oturdu. “İster inan 
ister inanma, bir zamanlar ben de gençtim. Karbonhidrat ve C 
vitaminin iyi geldiğini tecrübelerimden biliyorum.”

Bree ekmekten bir ısırık alırken inledi. “Kesinlikle çok iyi 
geliyor.”
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“Eee, iyi vakit geçirdin mi? Bu sabah koyun kostümünü 
merdivenin dibinde buldum. Bayağı harap haldeydi.”

Bree gecenin sonunu hatırlamaya çalıştı. Ahhhh, eve dönerken 
yağmur yağıyordu. Koyun kostümü bütün suyu çekip iki katma 
çıkmıştı. Jass bunu çok komik bulmuştu ve eve yürüyüşleri -daha 
doğrusu sendelemeleri- sürekli kıkırdadığı ve fotoğraf çektiği için 
iki katı sürmüştü.

Jassmine... Ah, lanet olsun, Hugo. Konuşmalarını hatırlayınca, 
Bree’nin içi yine korkuyla doldu. Ancak dansa döndükleri zaman 
Hugo hiçbir şey olmamış gibi davranmıştı. Bree son iki şarkıya 
yetişmişti ve hep beraber, çember halinde birbirlerine sarılıp, “Mutlu 
Noeller,” diye bağırmışlardı. Ve Hugo normal davranmıştı. Eh, 
Meryem Ana kılığında bir seksen boyunda bir ragbi oyuncusu 
ne kadar normal olabilirse.

Başka ne olmuştu?
Ah evet, Gemma Santa Baby eşliğinde seksi danslar yapar­

ken biraz fazla terlemiş ve etrafa simli su birikintileri akıtmıştı. 
Harikaydı.

İyi bir gece olmuştu. Bree o grubun bu kadar eğlenceli ola­
bileceğini asla düşünmezdi ama bazen, sadece bazen yanıldığını 
itiraf edebiliyordu.

Şimdi iki haftalık tatile sadece bir gün kalmıştı. Bree Noel 
süresince Manifesto görevlerini bir kenara bırakıp, önemli kitaplar 
okumaya, birkaç sanat filmi seyretmeye zaman ayırmayı planlıyordu. 
Hatta Holdo’yla arkadaşlığını çaktırmadan yeniden canlandırabilir 
mi diye düşünüyordu. Onunla... hayattan bahsetmeyi özlemişti. 
Onu... çok özlemişti.

“Evet, eğlenceliydi.” Bree susuzluğunu gideren meyve suyun­
dan bir yudum aldı. “Kostümüm yağmur yedi ama onun dışında 
çok eğlendim.”

“Ökseotunun altında kimseyi öptün mü?”
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“Anne!”
“Ne? Sadece soruyorum. Benden sakladığın bir erkek oldu­

ğunu biliyorum.”
Logan. Hugo’nun onları görmesinin dehşeti Bree nin suratına 

yeniden bir tokat gibi indi. Ancak gecenin kalan kısmında Hu- 
go’nun hiçbir şey söylemediğinden emindi... Bu yüzden kaygılarını 
şimdilik bastırdı.

Okul çıkışı Noel için vedalaşmak ve birbirlerine hediyelerini 
vermek için Logan’la buluşacaklardı. Yani, Loganın ona bir şey 
aldığını umuyordu. Tatil boyunca neden hiç görüşemeyeceklerini 
hâlâ anlayabilmiş değildi ama Logan bir sürü neden söylemişti; 
aralarında ailesine verdiği sözler ve eşinin ailesini görmek için Is- 
koçyaya gitmek zorunda olmak da vardı. Bree deli gibi kıskanmıştı.

Annesine, “Giyinsem iyi olur,” dedi.
Annesi, “Evet, evet, evet. Bana hiçbir şey anlatmıyorsun,” 

diyerek odadan çıktı.
Bree o sabah görünüşüne çok fazla zaman harcamadı. Sa­

dece akşamdan kalmalığının izlerini gizlemek için yüzünü ışıltılı 
bir fondötenle kapladı, kırmızı bir ruj sürdü ve saçlarını tepede 
atkuyruğu yaptı. Güvenlik kapısına geldiğinde doğru düğmelere 
basmak için birkaç kere denemesi gerekti ama onun dışında kendini 
nispeten işlevsel hissediyordu.

Jassmine’le her zamanki köşelerinde buluşmaya sadece iki 
dakika geç kalmıştı ama Jass orada yoktu. Kaldırımdan Jassmine 
biçiminde bir karaltının yaklaşmasını bekleyerek birkaç dakika 
telefonuyla oynadı. Ama Jassmine biçiminde kimse gelmedi.

Ona beş dakika daha zaman verdi.
Hâlâ gelen giden yoktu.
Mesaj çekti.
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Neredesin, tembel? Ben köşeye sağ salim vardığıma göre
sen de gelsen iyi olur. Beş dk daha bekleyip sensiz gidiyorum.

Cevap gelmedi.
On dakika sonra hâlâ gelen giden yoktu. Jass ya uyuyakalmıştı 

ya da tuvalette kusuyor olmalıydı. Böylece Bree yola koyuldu.

Jassmine’i beklerken geç kalmıştı. Okula koşmak zorunda kaldığı 
için, ışıltılı fondötenin altında terlemiş ve pancar gibi olmuştu. 
Ortak sınıfa gitmek için sadece bir dakikası kaldığından her 
zamanki parti sonrası dedikodu seansına ayıracak zamanı yoktu.

Bree koridora adım attığı anda bir sorun olduğunu anladı.
Gözler, bütün gözler üstündeydi. Öğrenciler yanından ge­

çerken onu turist gibi izliyordu. Kulakları fısıltılarla çınlıyordu.
Neler oluyor?
Çaktırmadan kendini kontrol etmesi zordu. Kokuyor muydu? 

Kafasını eğip koltuk altını koklamaya çalıştı. Sanmıyordu. Yoksa 
yarı erimiş kırmızı suratı o kadar mı kötüydü? Çantasından kapaklı 
aynasını bulup yüzüne baktı. Hayır. Fena değildi. Muhteşem 
değildi ama idare ederdi.

Kulağına sürekli aynı kelime çalınıyordu.
Patates.
Cidden neler oluyordu?
Ortak sınıfa tam zil çalarken ulaştı. Hugo, Seth ve ekibi dahil 

herkes çoktan yerini almıştı. Bree içeri girdiği anda gülüşmeler 
başladı.

“Sessizlik, zil çaldı,” dedi Bay Phillips.
Bu onları daha fazla güldürdü. Bree oturdu ve hepsine, N ’o- 

luyor? bakışı attı ama hiçbiri ona bakmadı. Hugo hariç. Pis pis 
güldü ve Bree sandalyesini çekip otururken ona dik dik baktı. 
Bree soran bakışını tekrarlayınca, Hugo ona kanını buza dön­
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düren ve atardamarlarını sertleştiren bir ifadeyle baktı. Bree neye 
benzediğini bile tarif edemiyordu. Göz kırpma, kafa sallama ve 
Cheshire kedisi sırıtışı karışımı bir şeydi.

Kötüydü.
Tanrım. Söylemiş miydi yoksa? Hugo ne yapmıştı?
Seth, “PATATES,” diye bağırdı ve bütün sınıf kahkakaya 

boğuldu.
Bree dışında bütün sınıf.
Bay Phillips, “Bu kadar yeter,” dedikten sonra, Noel tatili 

sırasında tekrar yapmakla ilgili bir nutuğa başladı.
Bree adamın söylediği tek bir kelimeyi bile duymadı. Aklını 

olanları bir mantığa oturtmaya vermişti. Bay Fellows’la mı ilgi­
liydi? Herhalde Hugo herkese bunu söylemiş olamazdı, değil mi? 
Bu Bree yi yeniden o rahatsız yatağına atmak için savurduğu boş 
bir tehditti. Söylemiş olsaydı, Bree şu anda müdirenin odasında 
çılgın gibi yalan uyduruyor olurdu. Yoksa partisinde yaşananları 
mı anlatmıştı? Bree kendi kendine başım salladı. Hayır... mantıklı 
değildi. Hugo Jassmine’i kaybederdi ve kendi rezil nedenlerinden 
ötürü, Jassmine’in onunla olmasından hoşnuttu. Ayrıca ona kimse 
inanır mıydı? Bree’nin Jassmine’e böyle bir şey yapmayacağını 
herkes bilirdi. Şey, en azından herkes öyle sanıyordu. O zaman 
neydi mesele? Patates neydi?

Hugo’nun, önceki akşamki çıkışmasına ceza olarak saçma 
sapan bir dedikodu uydurduğu sonucuna vardı. Ne olduğunu 
öğle yemeğinde kızlardan öğrenecek ve gülüp geçecekti. Noel 
tam zamanında gelmişti.

Evet, böyle olmalıydı...
Ortak sınıftan ayrılmadan önce oğlanlarla konuşma zahme­

tine girmedi. Zaten sürekli, üst üste “patates” deyip duruyorlardı 
ve görünüşe göre her defasında öncekinden biraz daha histerik 
oluyordu. Bree hızla Latince sınıfına gitti; bütün okul koridorda
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iki yana çekilip yol verince bir sınıftan diğerine bu kadar hızlı 
gidebilmesi çok komikti. Bree’nin sabırsızlığı artıyordu ve üst 
üste iki Latince dersi durumu hiç kolaylaştırmadı. Saatin kolları 
ilerlemek bilmiyordu; yolda önlerine çıkan bütün barlarda bira 
molası veriyor gibiydiler. Zaman bir adım ileri iki adım geri bir 
hızla öğle arasına ilerlerken, Bree ayağını yere vurmaktan neredeyse 
sırasının altındaki halıyı aşındırdı.

Nihayet, NİHAYET, zil çaldı. Bree zeytinyağına bulanmış 
bir mermi gibi yerinden fırlayıp her zaman gittiği tuvalete koştu. 
Kızlar orada olmalıydı. Hep orada olurlardı. Neler olduğunu 
nihayet öğrenecekti.

Kapıyı ittiği anda en sondaki kabinden gelen ağlama sesini 
duydu.

“Bunu nasıl yapabildi?”
“Bilmiyorum, tatlım. Lütfen ağlama artık, değmezler.”
“O sürtüğün teki.”
“Öyle ve artık bunu herkes biliyor.”
“Ama nasıl olur...”
Bree’nin nefesi kesildi. Onlardı. Jassmine ağlıyordu.
Demek Hugo söylemişti. O şerefsiz gerçekten söylemişti.
Bree’nin bundan sıyrılmak için ÇOK yalan söylemesi gere­

kecekti.
Olabildiğince sakin ve yumuşak bir sesle, “Jass?” diye seslendi.
Kabinden, “Şişşt” sesleri geldi ve sonra sessizlik oldu.
“Jass, orada olduğunuzu biliyorum. Sizi duyabiliyorum.”
Yine sessizlik. Birkaç şişşt sesinin karıştığı bir sessizlik.
Bree iç çekti. “Hugo size ne söyledi bilmiyorum ama lütfen 

ona inanma... Tam olarak neler olduğundan emin değilim ama 
bu meseleyi çözmeliyiz... Sen benim en iyi arkadaşımsın...”

Kapı çarpılarak açıldı ve Jassmine göründü. Yüzü o kadar 
ürkütücüydü ki Bree birkaç adım geri çekildi.



“Nasıl yaparsın?” diye tısladı Jassmine.
Jassmine o kadar çok ağlamıştı k i yüzü kendi gözyaşlarına 

alerjik tepki vermiş gibi görünüyordu. Her santimi kıpkırmızı ve 
şişti. Gözleri şişmiş, saçları matlaşmıştı. Gözeneklerinden keder 
sızıyordu. Ama yüzünde öfke de vardı. Hayır, öfke değil, hiddet. 
Aslında hiddet de değil... Hiddetten daha kötüsü neydi? İşte o.

Bree cılız bir sesle, “Jassmine,” diye itiraz etti. “Onu dinleme. 
Yalan söylüyor. Her ne söylediyse, yalan söylüyor.”

“BANA YALAN SÖYLEMEYİ BIRAK!” diye bağırdı 
Jassmine ve bağırışının şiddetiyle Bree’nin saçları arkaya doğru 
uçuşur gibi oldu. “Nasıl yaparsın? NASIL YAPARSIN? Haya­
tımda iyi olan tek şeyi alıp mahvetmen yetmezmiş gibi, arkadaşım 
olduğunu İDDİA EDEN sen, bir de karşıma geçip yalan söyleme 
CÜRETİNİ mi gösteriyorsun? Senden nefret ediyorum. SEN­
DEN NEFRET EDİYORUM. Defol. HEMEN ŞİMDİ defol. 
Bu okulda bittin sen, anladın mı? BİTTİN.”

Jassmine tekrar gözyaşlarına boğuldu ve yere yığıldı; uluyor, 
hıçkırıyordu.

Bree işte o zaman anladı.
Uzun zamandır görmezden gelmeye çalışsa da Jassmine bir 

insandı. Gerçek bir insan. Sadece bir karakter, bir klişe ya da popüler 
bir kaltak değildi. Bir insanın yaşadığı duygulara, güvensizliklere, 
geçmişe ve hayata sahipti; kırılgan bir insanın, herkes gibi.

İncinebilen bir insanın. İhanete uğrayabilen. Ve küçük düşen.
Ve o sadece bir insan değildi. Bree’nin arkadaşıydı. Bree’nin 

yara izlerini öğrendiğinde ona harika davranan, onu dünyasına 
kabul eden bir arkadaş. Evet, geçmişte Bree’ye berbat davranmıştı 
ama bu Bree’nin ona yaptıklarını doğru kılmazdı. Ve kin hiçbir 
şeyin bahanesi olamazdı.
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Doğal bir onunla ilgilenme içgüdüsüyle Bree durumu dü­
zeltmek için Jassmine’in yanına gitmeye yeltendi. Ama Gemma 
karşısına dikildi, kin dolu yüzü her zamankinden de çirkindi.

“Ondan uzak dur.”
Ve teker teker, kusursuzlar takımının üyeleri Jassmine’in önünde 

durdu, kraliçelerini... arkadaşlarını korumak için hepsi öne çıktı.
“Ben... bilmiyorum...” Bree konuşmaya çalıştı ama doğru 

sözcükleri bulamadı. Daha önce ne söyleyeceğini bilemediği hiç 
olmamıştı.

“Ne dediğini duydun,” dedi Jessica. “Git buradan.”
Bree’nin dönüp gitmekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Kapı arkasından çarparak kapandı ama Jassmine’in yeniden 
başlayan ağlama sesi koridorlarda yankılanıp havayı müthiş bir 
kalpkırıklığına boyadı.
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Bree, Hugo’yla konuşmalıydı.
Ne yapmıştı? Bree, onun aklını biraz başına getirebilirse 

-tercihen demir bir sopayla vurarak- ne kadar aptal olduğunu 
fark edebilir ve birlikte bu yoldan geri dönebilirlerdi. Jass’e bir 
yalan olduğunu söyleyebilirlerdi. Kontrolden çıkmış bir şaka.

Hugo neredeydi acaba?
Hugo’nun bu gösteriyi olabildiğince fazla kişiye izleterek 

sergilemek isteyeceği tek bir yer vardı.
Kantin.
Bree çift kanatlı kapıyı ittiği anda herkes sustu. Düzinelerce 

kafa söz birliği etmiş gibi aynı anda ona çevrildi. Bree’nin kalbi 
bir davul gibi gürültüyle atıyordu. Bir ölüm davulu. Ağır ve kararlı 
adımlarla Hugo’nun masasına yürüdü. Bree’yi izlemeyen sadece 
Hugo ve yanındakilerdi. Hepsi gözlerini Hugo’nun aptal tabletine 
dikmiş, sırtlanlar gibi gülüyordu.

Bunu nasıl yapabiliyordu? Hele kız arkadaşı bir koridor ötede 
ağlamaktan perişanken?
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Bree masaların arasından geçerken mırıldanmaları duydu. 
Takılan isimleri. Her birinin tek hedefi oydu. Hayatının en uzun 
yürüyüşüydü ama başım dik tutarak kararlı adımlarla ilerledi. 
Masaya ulaştı.

“Hugo?”
TANRI’ya şükür, sesi tam ihtiyaç duyduğu gibi kendinden 

emin çıkmıştı.
Hugo kafasını kaldırmadı.
“Hugo?” dedi bir kez daha. Daha yüksek ses ve daha otoriter 

bir tavırla. “Konuşmalıyız.”
Bunu yapmak zordu, hele ki her saniyesini iki yüz kişi izlerken.
Hugo onu yine duymazdan geldi.
“Hugo, haydi ama, pislik yapmayı bırak.”
Hugo parmağını kaldırınca Bree sustu. Sonra Hugo aynı 

parmağı ağır ağır ve göstere göstere ağzına götürdü.
“Şişşt,” dedi. Yüzündeki ifade Bree’yi ürpertti. “Bir şey iz­

liyorum.”
Tablet. Hugo tableti ağır ağır ve göstere göstere ona çevirdi. 

Tam ekran boyutunda bir video oynuyordu. Gece görüşüyle çe­
kildiği için, Bree önce ne olduğunu anlamadı.

Yeşil yapay ışıkta parlayan, kaslı, beyaz bir popo vardı. Birinin 
üstünde aşağı yukarı hareket ediyordu.

H ayır...
Bu Hugo’nun poposuydu.
Ve işte orada, Bree nin acıyla buruşmuş yüzü. Hugo’nun altında. 

Hugo’nun kendini içine her itişinde saçları yüzüne dökülüyordu. 
Gözlerini sımsıkı kapatmış, kendi kendine bir şeyler fısıldıyordu.

O dehşet verici anın içine bıçak gibi saplanan bütün anıları 
yeniden canlandı.

Vücudu elektrik verilmiş gibi titremeye başladı. Video bitmek 
bilmiyordu. Devam ediyordu. Bree kendine bakakaladı. Midesi
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önce bulanmaya başladı ve sonra asla çözülmeyecek bir şekilde 
düğümlendi.

“Sen bizi kayıt mı ettin?” Sesi o kadar cılız çıktı ki odadaki 
herkes duymak için ona doğru eğildi.

Ve sonra bir anda her şey yerine oturdu.
Yapmadan hemen önce, Hugo müzik açmak için bilgisayarına 

gitmişti. Ya da Bree müzik açmak için gittiğini sanmıştı. Oysa 
Hugo aslında bilgisayarın kamerasını açıyordu.

Bree o anda hiç kimsenin Hugo kadar kötü kalpli olamaya­
cağına emin oldu. Bütün vücudu çığlıklar atıyordu.

Hugo sırıtıyordu; az önce mahvettiği hayata tamamen kayıtsızdı. 
“Eğlenceli olur diye düşündüm,” dedi pürüzsüz bir sesle. 

“Bilirsin işte, birlikte geçirdiğimiz zamanı yad etmek için? Ama 
yatakta bu kadar kötü olacağın aklıma gelmemişti. Şu haline 
baksana. Bir patates çuvalını düzmek gibi.”

Patates.
Kelimenin anılması bile Seth ve M atty ’nin yeniden kahkahayı 

basmasına yetti. Ve kahkaha insandan insana, masadan masaya 
yayıldı. Kantindeki her bir kişi ona gülüyormuş gibi gelene kadar. 
Her zamanki gibi. Ancak bu kez çok daha kötüydü.

Yapılacak tek şey vardı.
Bree arkaasmı döndü ve kaçtı.
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Bree sınıfında olacağını biliyordu. Hep olurdu. Her öğle teneffü­
sünde. Öğretmenler odasında dönen entrikalardan nefret ettiğini 
söylerdi.

Muhteşem, güvenilir Logan. Onu seven adam. O, bu durumu 
düzeltebilirdi. Onu kollarının arasına alıp saçlarını okşayabilir ve 
yetişkin gibi konuşup, yetişkilerin verebileceği öneriler verebilirdi; 
“Hemen, şu an birlikte kaçalım,” gibi.

Bree daha önce başka kimseye ihtiyaç duymamıştı. Şimdi 
Logan’a o güne dek hiç kimsenin, hiç kimseye ihtiyacı olmadığı 
kadar ihtiyacı vardı. Hiç. Hiç. Hiç.

Koridorlar boştu. Herkes kantinde, dedikodu ziyafetinde 
domuz gibi tıkınıyordu. Konuşulacak, incelenecek çok şey vardı; 
izlenecek video görüntülerinden bahsetmiyordu bile.

Bir dakika geçmeden onun kapısmdaydı. Camdan bakınca, 
onu orada gördü ve o anda bile daha iyi hissetmeye başladı. Kalbi 
göğüs kafesinde kuş gibi çırpmıyordu. Sınıfa daldı, suratında 
delirmiş gibi bir ifade vardı.

“LOGAN!”
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Malzeme odalarında öğrencilerini ellemeyen daha geleneksel 
bir öğretmen bile ciddi bir sorun olduğunu hemen anlardı.

Oysa Logan, Bree’nin dramatik girişine gerçek bir tepki 
vermedi. Okuduğu kitabı kapayıp ona döndü, o kadar.

“Evet, Bree, ne oldu? Bir sorunun mu var?”
Sanki birbirlerini tanımıyorlardı.
“Logan. Korkunç bir şey oldu. Yardımına ihtiyacım var.”
“Ben senin öğretmeninim, Bree. Bu yüzden bana Bay Fellows 

diyeceksin.”
Ne?
“Logan?”
“Bree, seni uyarıyorum.” Loganın yüzü son derece duygusuz, 

dudakları gergindi. Bree ye bakmıyordu.
“Neler oluyor?” Bree yanma gitti ve dizlerinin üstüne çöküp 

ona bakmasını sağlamaya çalıştı. Ama Loganın gözleri sola, sağa, 
yukarı, aşağı, Bree’rirn gözleri dışında her yere döndü.

“Bilmiyorum, Bree. Sınıfıma gelen sensin.”
“Cidden, neler oluyor?”
Logan kitabını alıp bir sayfa çevirdi. “Neden bahsettiğini 

bilmiyorum.”
Bree o zaman anladı. Logan neden bahsettiğini elbette bi­

liyordu. Okuldaki herkes biliyordu; konuştukları tek şey buydu. 
Müstehcen dedikodular Olimpiyatlarda yüz metre koşan bir ya­
rışçıdan bile hızlı ilerlerdi ve muhtemelen daha Bree ortak sınıfa 
koştururken, bütün öğretmenler, yardımcı öğretmenler, öğrenciler, 
herkes duymuştu.

Atkuyruğundan kurtulan bir tutam saçını arkaya iterken 
Bree, bugünün daha kötüye gidebileceğini düşünemiyordu. Her 
bir saniyeyi, teker teker atlatmaya odaklandı, çığlık atmadan ya 
da top gibi kıvrılmadan.

“Logan... Bildiğini biliyorum.”
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“Neyi bildiğim i?” Logan okumamasına rağmen bir sayfa 
daha çevirdi.

Ciddi miydi? Çocuk gibi davranıyordu. Ama Bree kızamayacak 
kadar çaresizdi. Onu da kaybedemezdi; bunu aklının ucundan 
bile geçiremezdi.

“Logan... Bizden önce oldu. O ... bir anlamı yoktu. Sadece 
şu yazdığım şeyle ilg iliyd i... Başıma gelen en korkunç şeydi. Üs­
telik kaydetmiş, Logan, v id eo  çekmiş. Ve şimdi herkes gördü...” 
Sesi, tiz kapanış notasında bocalayan opera sanatçısı gibi titredi. 
Yaşananların dehşetinin büyüklüğünde boğuluyordu.

Logan başını kaldırıp ona baktı. Tanrıya şükür. Göz teması 
kuruyordu.

“Logan...” Bree şansını tekrar denedi ama Logan onu sus­
turdu. Sesi hiçlikle doluydu.

“Ne hissettiğimi biliyor musun?” dedi yarı fısıldayarak. “Bu 
şekilde öğrenmenin nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? Bu sabah 
girdiğim her derste çocukların bunu konuştuğunu duymanın? Ne 
hissettirdi, biliyor musun?”

Bree umutsuz bir sesle yalvardı. “Sana söylemediğim için 
özür dilerim. Bir anlamı yoktu. Korkunçtu. Biz birlikte olmaya 
başlamadan önceydi.”

Logan konuşmaya devam etti. “Onunla yattığına inana­
mıyorum. Hugo, herkesin Bay Popüler dediği çocuk. Herkesin 
olmak istediği adam. Ve bunu bana kendin söyleme nezaketini 
bile göstermedin. Haberin benim gibi zavallı bir eziğe eninde 
sonunda ulaşacağını biliyordun çünkü, değil mi?”

“Zavallı mı? Ezik mi? Logan, ne demek istediğini anlamı­
yorum. Ya da neden bu kadar öfkeli olduğunu.”

Logan ayağa kalktığında gözleri kırmızıydı. “Yeniden on yedi 
yaşında gibi hissettim, Bree. Ve bu hiç hoşuma gitmedi. On yedi 
yaşında olmayı o zaman da sevmiyordum ve bugün de sevmedim.”
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Bree kimin gördüğüne ya da duyduğuna aldırmadan, “BEN 
DE SEVMİYORUM!” diye bağırdı. “BENİM NASIL HİSSET­
TİĞİMİ SANIYORSUN? BENİM NASIL HİSSETTİĞİMİN 
HİÇ ÖNEMİ YOK M U ?”

“Bana bağırma, Bree. Ben senin öğretmeninim.”
“Sen benim öğretmenim değilsin. Erkek arkadaşımsm.” 
Bree bu kelimeyi kullanmaya ilk kez cesaret ediyordu. Her 

şeyi kaybetmenin insana bu kadar büyük bir cesaret vermesi çok 
tuhaftı. Ancak kelime seçimi pek iyi olmamıştı. Logan irkildi. 

“Ben senin erkek arkadaşın değilim, Bree. Saçmalamayı kes.” 
“O zaman neyiz biz? Neredeyiz? Beni sevdiğini söyledin. Beni 

eskiden beri hep sevdiğini. Ve şimdi başıma olabilecek en kötü 
şey geldi. Neden atlatmama yardım etmiyorsun?”

“Biz hiçbir şey değiliz,” dedi Logan alçak sesle.
Ve Bree nin kalbi, kırılgan kalbi midesine kül ve toz saçarak 

infilak etti. “Bunu söylüyor olamazsın.”
“Üzgünüm. Ama biz, aramızdaki, bir hataydı. A rtık seni 

görmek istemiyorum.”
Yüzünde hiçbir duygu yoktu. Gözlerinde hiç acı yoktu. Güzel 

dudakları titrememişti bile. Bree bunu kaldırmazdı. Duygusal 
olarak ölü gibi durmasmdansa öfkeli olmasını yeğlerdi.

“Bunu yaptığına inanamıyorum,” dedi, bu kez sesinde biraz 
öfkeyle. “Ben yanlış bir şey yapmadım.”

“Bree. Konuyu kapayalım.”
“Hayır, kapatmayacağım. Biriyle yattıysam ne olmuş? Ya senin 

karın, Logan? Ya senin lanet olası karın? Sen onunla yatmıyor 
musun? Neden seninki sorun değil ama benimki sorun?”

Logan, “Bree, kes şunu,” dedi yalvarır gibi.
“Hayır, kesmeyeceğim. Bunu yapamazsın. Beni kendine âşık 

edip, beni sevdiğini söyledikten sonra bunu yapamazsın. Her şey 
böyle mahvolmuşken olmaz. Beni gerçekten seviyor musun? Hiç
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sevdin mi?” Bree’nin sesi artık histerik çıkıyordu ama umurunda 
değildi. Sesi o kadar yüksekti ki neredeyse çığlık atıyordu.

Logan, Bree yerine halıya baktı ve Bree onu kaybettiğini o 
an anladı.

“Hayır, sevmedim. Sevmiyorum. Ne yaptığımı bilmiyordum.”
Travma. Zamanı idareli kullanmıyor.
Kendini bir seferde yenebilir minik lokmalara bölüp bütün 

hayatınıza eşit dağılmıyor.
Travma, ya hep ya hiç. Her şeyi yıkan bir tsunami dalgası. 

Hayatınıza bir anda -tek bir kilit anda- giren ve sadece bir an 
içinde dünyanızı bir daha asla eskisi gibi olmayacak şekilde yerle 
bir eden akıl almaz bir korkunçluk kasırgası.

Bree böyle bir acının mümkün olduğunu bilmiyordu. Kaburgaları 
kırılıyormuş gibi hissetti. Kalbinin infilakıyla paramparça olmuşlar 
gibi. Ve acının ardından öfke geldi. Okula, saçmasapan bir ergen 
olmaya, Hugo ya, bayata ama en önemlisi Logaria duyduğu öfke.

Yumruklarını sıkarak, “Yüz karasısın,” dedi.
Logan cevap vermeyince, kitabını alıp duvara fırlattı.
“Beni duydun mu? Sen sefil, ezik bir yüz karasısın. Herkese 

anlatabilirim, biliyorsun değil mi? Seni bir anda mahvedebilirim. 
Senin nasıl bir sapık olduğunu herkese söyleyebilirim. Bana bunu 
yapmamam için tek bir neden söyle. Tek bir neden, Logan... 
lütfen...”

Bu umut ettiği andı, her şeye rağmen, “Çünkü seni seviyorum, 
özür dilerim,” demesini umduğu an.

Umut. Ne aptal bir kelime. Golyat boyutunda bir travma 
karşısında Davut boyutunda bir kelime. Elinde sapanı bile ol­
mayan bir Davut.

Ama bu gerçekliklerin gerçekliğinde... akim alabileceği bu 
en berbat günde...

Bree nin aldığı tek cevap şu oldu:



“Kimse sana inanmaz.”
Logan’ın gözleri hâlâ halıdaydı. Bree’nin çok iyi tanıdığı, 

daha dün akşam ona hayranlıkla bakan o gözler.
“Evet, inanırlar.”
“Hayır, inanmazlar.”
“Pekâlâ, o zaman öğrenmeye ne dersin? Hemen gidip söy­

leyeceğim.”
Logan gözlerini devirdi. Ciddi ciddi gözlerini devirdi. Bree 

aşk ve nefretin neden bu kadar yakın arkadaş olduğunun söylen­
diğini o anda anladı.

“inanmazlar. Sana iyi davranan tek insana, üzücü, acınası 
platonik bir aşk beslediğini düşünürler.”

Bree gözlerini kapadı, sanki böylece onu delip geçen acıyı 
dışarıda bırakabilirmiş gibi.

“Senden nefret ediyorum.”
O an için elinde kalan tek silah sözcüklerdi.
Sözcükler. Onun arkadaşları. Tek arkadaşları.
Ama Logan savaşmak istemiyordu.
“Bree. Git. Kendini küçük düşürmeyi bırak.”
Yüz ifadesinde en ufak bir pişmanlık olsaydı... O gergin 

gülümsemenin arkasında azıcık bir burukluk olsaydı... Bir şey, 
herhangi bir şey, Bree’yi önemsediğini ele veren minicik bir zerre 
bile olsaydı, Bree onu affederdi.

Ama hiçbir şey yoktu.
Görünüşe bakılırsa, Bree bir hiçti.

İlgiAç ûtaoY üs+ü*\£ B ir tAcMi-Fes+o
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Bree eve gitti.
Bree eve annesi duymadan girdi.
Bree odasına çıktı.
Bree doğruca odasındaki banyoya girdi.
Bree banyo dolabını açtı.
Bree ihtiyacı olan şeyi çıkardı.
Bree duvar dibine sinip ileri geri sallanmaya başladı.
Bree Jassmine’in yüzündeki ifadeyi düşündü.
Bree bütün okul kantinin dönüp ona nasıl baktığını hatırladı. 
Bree video görüntülerini zihninde tekrar izledi.
Bree Logan’ı düşündü.
Londra’da geçirdikleri günü.
Malzeme odasında geçirdikleri zamanı. Kahve için buluş­

malarım. Ve aradaki bütün ışıltılı zamanları.
Bree sözlerinin yaralı zihninde yankılandığını duydu.
Biz h içbir şey değiliz.
Jilet tenine değince, Bree yüzünü bile buruşturmadı.
Ve bir anda hepsi geçti.
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“Bree, aman Tanrım, hayatım, sen ne yaptın böyle?”

“Bree? Bree? Beni duyabiliyor musun?”

“Alo? Evet, kızım için arıyorum. Bir şey yapmış. Her yerde kan 
var. Ben... Bilmiyorum. Yardım edin. Ne yapmalıyım?”

“Bree. Haydi, hayatım, ayağa kalk. Hastaneye gidiyoruz.”
Hareket ediyordu. Vücudu hareket ediyordu. Bir adım, bir 

adım daha, 
içerisi.
Dışarısı.
Tekrar içerisi.
Araba motoru.
“Bree, benimle kal. Konuşalım, tamam mı? Bree, hayatım. 

Seni seviyorum. Haydi ama, Noel geldi bak. Bree? Bree?”
Canının daha fazla acıması gerekmez miydi? Oysa tek his­

settiği huzurdu.
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“Az kaldı, hayatım. Haydi, gözlerini açık tut.”
Pencerenin dışında bulanık bir görüntü silsilesi akıyordu. 

Bulanıklıklar birbirini takip ediyor, bir büyük lekeye dönüşüyordu. 
Bree gözlerini kapadı. Gökyüzü fazla parlaktı.
“Hayır, Bree, aç gözlerini, açık tut. BREE GÖZLERİNİ 

AÇIK TUT, BENİ DUYDUN M U?”
Karanlık Bree yi kendine çekti. Ona sımsıkı sarılıp tek lokma 

halinde yuttu.
Ve Bree gülümsedi.
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Gerçeklik ona hazır olmanızı beklemez. Siz istediğiniz zaman 
başınızdan gitmez, inatçı bir sivrisinek gibidir, kanınızı emmeyi ve 
geride kaşımaktan kendinizi alamadığınız kırmızı bir kabarıklık 
bırakmayı kafaya koymuştur.

Bree henüz gerçekle yüzleşmeye hazır değildi. Ama gerçek 
ona hazırdı.

“Bree, seni aramızda görmek çok güzel.”
Bir doktordu. Bree bunu üniformasından ve elinde sıkıca 

tuttuğu dosyadan anlamıştı. Karşısındaki bir doktorsa Bree bir 
tür hastanede olmalıydı.

Vücuduna baktı.
Bir insanın görebileceği en çirkin geceliğin içinde, rahatsız 

bir yatakta yatıyordu.
Evet. Bree hastanedeydi.
Neden?
Tetikleyici bir şey aramak için aydınlık, steril tavana baktı.
Ve bir anda her şey canlandı. Banyo, kendini kesişi, bir anda 

her şeyin geçmesinin o baş döndürücü mutluluğu. Sonra annesinin 
sesi. Annesinin çılgına dönmüş sesi.
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Ne yapmıştı?
Vücudu aynı anda on milyon deprem oluyormuş gibi titremeye 

başladı. Ne yapmıştı? Ne yapmıştı? Ne yapmıştı?
Telaşla, “Annem nerede?” diye sordu. Annesi. Zavallı, zavallı 

annesi. Onu daha ne kadar hayal kırıklığına uğratabilirdi?
“Şişşt, Bree, annen dışarıda,” dedi doktor onu sakinleştirmeye 

çalışarak. “Sen iyisin. Annen ve baban dışarıdalar, senin için çok 
endişelendiler ama artık iyisin.”

Soluğu gırtlağına takılıyor, nefes almakta zorluk çekiyordu. 
“Ne oldu?”

“Hatırlıyor musun, Bree?”
Pek sayılmazdı. Sonra... Ah, Tanrım, video. O berbat, dehşet 

verici video. Ve Logan. Logan! Anılar tek tek beynine dolarken 
Bree’nin kalbi tekrar tekrar paramparça oldu. Titremelerini ge­
çirmek için hastane yatağında öne arkaya sallandı.

“Aptalca bir şey yaptım, değil mi?”
“Aptal doğru kelime mi bilmem. Belki de akılsızca demek 

daha doğru olur.” Doktor ona nazik ve sıcak bir gülümsemeyle 
bakınca, Bree biraz sakinleştiğini hissetti. Doktorun gülümsemesi, 
ilacıydı sanki.

Bree derin bir nefes alıp geceliğini sıyırdı. Evet, gerçekti. Tek 
bacağının üst kısmında büyük, beyaz bir bandaj vardı ve içinde 
bunun hakkında bir şeyler yazmak için en ufak bir istek yoktu. Iç 
geçirdi; vücudu yeni depremlerle tekrar sarsılmaya başladı.

“Burada olduğun için çok şanlısın, Bree. Az kalsın ana atar 
damarlardan birini kesecekmişsin.”

“Öyle mi?”
Oysa planı bu değildi. Planı bunu yapmak değildi... değil 

mi? Hayır. Hayır! Pekâlâ, belki en kötü günlerinde aklından 
geçirmişti... ama o, gerçekten yapmaktan çok farklıydı. Ya annesi
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onu bulmasaydı. Ya annesi onu bukaydı ama çok geç olsaydı? Bu 
doktorun anlamasını sağlamalıydı.

“Kendimi öldürmeye çalıştığımı sanmıyorsunuz, değil mi? 
Çalışmadım. Ben kendimi...”

Doktor yatağın kenarına ilişti ve bir kez daha Bree yi yatıştırdı. 
“Sence ne oldu, Bree?”
“Ben kendimi... Sanmıyorum... Ben sadece geçsin istedim.” 
“Ne, Bree? Ne geçsin istedin?”
“Okul.”
“Okul mu?” Doktor şaşırmış gibiydi.
“On yedi yaşında olmanın nasıl olduğunu hatırlamıyor mu­

sunuz, doktor bey?”
Bree, minik bir gülümseme kazandı.
“Hatırlıyorum ve o kadar da kötü değildi. Şimdi sana birkaç 

soru sormalıyım.”
Bree daha rahat etmek için yattığı yerde dönünce doktorun 

isim kartını gördü. Dişlerini sıktı.
Dr. K ari Thomas. Psikiyatri Birim i.
Bree bu sefer zekâsını kullanarak yırtamayacağım anladı. 
“Eee,” dedi gözleri ilk  defa yaşararak, “ne öğrenmek istiyor­

sunuz?”

ilginç ÖİM\<*V- Os+ü^e Bir tAowi-fös+o
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Böylece Bree doktorla konuştu. Anlattı, anlattı, anlattı. Gizlilik 
zorunluluklarını on milyon kez falan hatırlattıktan sonra, Dr. Kari 
Thomas’a neredeyse her şeyi anlattı. Ona kitabının reddedildi­
ğini, blog fikrini, dönüşümünü, Holdo yu kaybetmesini, Hugo’yla 
yatmasını, Logan’a âşık oluşunu ve son dönemde yaşanan bütün 
o dehşet verici şeyleri anlattı. Birine her şeyi anlatabilmek onu 
hafifletmiş, özgürleştirmişti. Ve psikyatrlar harika dinleyicilerdi. 
Kari Thomas anlayışlı ama üstünlük taslamayan bakışlarla, zaman 
zaman başını sallayarak ve dosyasına notlar alarak içini boşalt­
masına izin verdi.

“... Bu yüzden, evet, bütün bunlardan sonra, kendime zarar 
verme olayını biraz abartmış olabilirim. Sanırım.”

Dr. Thomas hafifçe gülümsedi.
“Yaptığın şeyin ne kadar ileri gidebileceği konusunda herhangi 

bir fikrin var mı?”
“Var. Ama benim niyetim...” Bree duraksadı ve kendini tuttu, 

“insanlar bunu neden yapar, doktor bey? Benim gibi gençleri her
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zaman görüyor olmalısınız. Ve belki de onları zamanında bulacak 
anneleri olmayanları da görüyorsunuzdur. Ama neden?”

Dr Thomas bu soruyu defalarca duymuş olmanın hüznüyle 
dolu derin bir iç çekti. “Henüz bilmiyoruz. Genelde çok hasta 
oluyorlar ve bunu tek çıkış yolu olarak görüyorlar... ve sonra...” 

“Ve sonra ne?”
“Hiç.”
“Lütfen?”
Doktor sözcüklerini seçerken gözlüğünün çerçevesinin üs­

tünden boşluğa baktı.
“Şey, bazen, örneğin seninki gibi vakalarda, öylece yapıve­

riyorlar işte,” dedi ve Bree’ye baktı. “Aslında planlamıyorlar ve 
gerçekten ne anlama geldiğini düşünmüyorlar. Genelde bir şey 
ispatlamak için öfkeden yapıyorlar. Okuldan bahsettin, okul ba­
zıları için gerçekten cehennem gibidir. Bundan hiç şüphem yok. 
Hiç. Ama anlamadıkları şey, ölümün sonsuz ve kalıcı olduğu. 
Oysa hayatlarındaki diğer bütün sorunlar genelde öyle değildir. 
Ve bir şeyi ispatlamak istiyorlarsa, burada olup o şeyin ispatlan­
dığını görmüyorlar. Yaptıkları şeyden... geri dönemezler. Keşke 
bunu bir şeyler yapmadan önce anlamalarını sağlayabilsem. Keşke 
onlara söyleyebilsem. Bu ebedi . . .  dönüşü yok. Yeniden yaşama 
şansın yok. ”

Bree battaniyeyi titreyen vücudunun üstüne çekerken yüzünü 
buruşturdu.

Doktora, “Ben her zaman yaşamaya çalışacağım,” derken artık 
titremeyen sesi perdeli duvarlarda net bir şekilde yankılandı. “Şu 
andan itibaren, söz veriyorum, her zaman yaşamayı seçeceğim.”

\lgiır\ç OtaaY Üs+üfte Bir l'Adfti-FeS+o
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Bir hemşire içeri girip yatağın ayakucundaki bir çizelgeyi kontrol 
etti. Bree sıradaki sorusunu sormak için hemşirenin çıkmasını 
bekledi.

“Beni duvarları yastıklarla kaplı bir odaya kilitlemeyeceksiniz, 
değil mi?”

Doktor dosyasında sayfayı çevirdi. “Hayır, kilitlemeyeceğiz. 
Ama bana az önce anlattıklarını başka kimseye anlatacak mısın? 
Biraz içini açacak mısın?”

“insanlara anlatıyorum aslında. Yani sayılır. Her gün blog 
yazıyorum.”

“Peki, gerçek insanlara anlatmaya ne dersin? Annen ve baban 
gibi? Ya da şu nazik arkadaşın Holdo?”

Bree yüzünü buruşturdu. “Holdo benimle bir daha asla konuş­
maz ve haksız da değil. Ona bok gibi davrandım. Ve annemlere 
gelince...” Dilini çıkardı. “Şaka mı yapıyorsunuz? Umurlarında 
olduğundan şüpheliyim. Hele babamın.”

“Çok şaşırabilirsin, Bree. Hastaneye getirildiğinde ikisi de 
çok kötü durumdaydı.”
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“Babam sadece işten eve erken çağrıldığı için bozulmuştur.”
Dr. Thomas bunu not aldı, sonra kâğıtları indirip ilk sayfaya 

döndü ve dosyayı göğsüne bastırıp ayağa kalktı.
“Bu bir sorunsa, belki de onunla, birlikte daha fazla zaman 

geçirmenin önemi hakkında konuşabilirim. Ama söylesene, insanlar 
her zaman onlara yüklediğin korkunç beklentilerini karşılıyor mu?”

Bu neredeyse ik i soru değerinde bir soruydu. Bree bunu 
gerçekten yapıyor muydu? Dudağını sarkıttı.

“Her neyse...” Doktorun sesi yeniden rahatlayınca Bree en 
kötü kısmın geçtiğini anladı. “Annenle babana hangi kısımları 
söyleyebilirim? Gerçekten tamamını anlatmanı öneriyorum ama 
buna hazır olmanın zaman alacağını da anlıyorum. Kararın ne 
olursa olsun, dışarı çıkıp onlara kızlarının bacağını yok yere 
doğradığını söyleyecek değilim.”

Bree tekrar paniklemeye başladı. “Blog olmaz. Yazmama engel 
olurlar ve elimde başka hiçbir şey yok.” Çok ilerleme kaydetmişti; 
şimdi duramazdı. Ayrıca yazmazsa geriye ne kalırdı ki?

“Bu doğru değil...”
Bree, “Şişşt,” diyerek sözünü kesti. “Burada pazarlık ediyorum. 

Ve Logan da olmaz. Babam aklını kaçırır.”
“Haklı olarak...”
“Söylemeyeceğinize söz verdiniz.” Bir yanı Noel sonrası 

Logan’la durumu düzeltebilmeyi umuyordu. Onun söyledikle­
rine rağmen. Breenin kalbinin bir aç kapa düğmesi yoktu; belki 
Loganınınkinde de olmayabilirdi.

Dr. Thomas ellerini kaldırdı. “Anlatmayacağımı söylediğimi 
biliyorum. Ancak adam yasadışı bir şey yaptı ve ben, şahsen be­
delini ödemesi ve sorumlu tutulması gerektiğini düşünüyorum. 
Haydi ama annenle babanın bir şeyleri bilmesi gerek. Kendini 
herkese kapayamazsın, Bree.”
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Bree battaniyesini kaldırıp tekrar bacağına baktı. Bandajın 
çıkacağı günden ve altındaki bacağının neye benzeyeceğinden 
şimdiden korkuyordu.

“Tamam,” dedi alçak sesle. “Video, onlara videoyu söyleye­
bilirsiniz. Şimdilik yeterli neden olur.”

“Senin için onlara anlatacağım.” Doktorun gözlerinde yine 
anlayış vardı. Video, o korkunç video yüzünden kim olsa Bree için 
üzülürdü. Queen’s H all’de öğrenci olmayan herkes. “Korkarım 
birkaç takip randevusu ayarlamamız gerekecek. Senin için birkaç 
terapi seansı ayarlamak konusunu annen ve babanla konuşacağım. 
Ne yazık ki şevkin çıkması birkaç haftayı bulur.”

“Ne? Terapiye gitmem mi gerek? Ama size her şeyi anlattım!” 
“Bree, lütfen itiraz etmekten vazgeç. Anlatmak ihtiyacının 

sadece ilk adımı. Neden burada olduğunu hatırla. Az önce verdiğin 
sözü. Şimdi gidip annenle babanı içeri alacağım.”

Doktor perdeyi açtı ve Bree onun sakin ve yatıştırıcı bir sesle 
anne ve babasıyla konuştuğunu duydu.

Bree onları görmekten korkuyordu. Yatakta birkaç kez pozisyon 
değiştirdi. Önce yapay bir gülümsemeyle oturdu. Sonra biraz aşağı 
kayıp başını yastığa koymayı denedi. Ne görmek isteyeceklerinden 
emin değildi. Tam tekrar pozisyon değiştirirken perdeler açıldı 
ve Bree’nin annesi telaşla yatağa yaklaştı.

“Ah, Bree, hayatım.” Yüzünü battaniyeye kapayıp hıçkırdı. 
Bree’nin babası gergin bir tavırla içeri girdi, sandalyeye oturdu 

ve Bree dışında her şeye baktı.
“Bree, neden bana söylemedin? Sana yardım edebilirdim, 

seni durdurabilirdim... Aman Tanrım. Öleceğini sandım.” Yine 
ağlamaya başlamıştı; gözyaşları Bree’nin tırtık lı battaniyesinde 
büyük lekeler bırakıyordu.

“Anneeeeeee.” Bree beceriksiz hareketlerle annesinin sırtını 
sıvazladı. “Her şey yolunda. Ağlamayı kes.”
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Annesi taze gözyaşlarıyla karşılık verdi. Bree ve babası göz 
göze geldiler ama babası bir şey demedi.

“Anne, ben iyiyim. Lütfen sakinleş, haydi ama, sana hiç 
yakışmıyor.”

Annesi tekrar hıçkırdı ve doğruldu. Kendini toplamaya 
çalışarak makyajın gözlerinin altında oluşturduğu nehirleri sildi. 
“Özür dilerim, sadece şoktayım, o kadar. Hiç beklemezdim.. 

“Kızının bu kadar berbat durumda olmasını mı?”
Annesi Bree’nin elini tuttu. “Ah, tatlım. Sen berbat falan 

değilsin. Harikasın. Sana yardım edeceğiz.”
“Anne, ben yardım almak istemiyorum. Ben iyiyim.” 
“Tatlım, hastanedesin. Kendine yaptığın şey yüzünden. Yar­

dıma ihtiyacın var.”
Bree somurtarak battaniyesine baktı. “Özür dilerim.”
“Ne için özür diliyorsun? Özür dilemek zorunda değilsin, iy i 

olduğuna seviniyorum, o kadar.”
“Hayır. O yüzden değil.” Bree birazdan söyleyeceği sözcükleri 

ağzından çıkarmakta zorlanıyordu ama doktorla konuşmanın faydası 
olmuştu. Belki de artık daha açık olmaya başlamasının zamanıydı. 
“Olmamı beklediğiniz kız olamadığım için özür dilerim. Derli 
toplu, güzel ve popüler. Ben hâlâ eskisi gibi rezil bir eziğim.” 

Annesi battaniyeye daha sıkı yapıştı. Bree saçlarının altından 
baktığında annesinin ağzının açık kaldığını gördü.

“Bütün bunları önemsediğimi gerçekten düşünmüyorsun, 
değil mi? Ben seni olduğun gibi seviyorum.”

“Hayır, sevmiyorsun.” Bree’nin sesi titriyordu. “Sen de herkes 
gibisin. Saçlarımı pembeye boyayıp çirkin giysiler giyerken ve 
eziğin önde gideniyken umurunda değildim. Benden utanıyordun. 
Sonra güzelleştim, popüler oldum ve bir anda bana doyamamaya 
başladın. Şey, seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm 
ama ben böyleyim.”
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Bree’nin sözleri sessizlikle karşılandı.
“Bree bana bak. Sandığın gibi değil.”
Bree annesine bakmadı. “Ama öyle geliyor.”
Annesi çenesini tutup yukarı kaldırdı. “Sen her zaman umu- 

rumdaydın, Bree. Seni her zaman sevdim. Ama şu son birkaç ayda, 
sonunda seninle ilgilenmeme izin verdin. Sonunda seni sevmeme 
izin verdin. Bunun saçlarınla, giysilerinle, spor yapmamızla ya da 
okulda kimlerle arkadaş olduğunla alakası yok. Biz bu yüzden 
yakınlaşmadık. Beni ilk kez hayatına aldığın için yakınlaştık. Ve 
ben bu fırsatın üstüne atladım. Sanırım bu ergenliğe girdiğinden 
beri bana verdiğin ilk  fırsattı...” Devamını getirmedi.

Bree bir süre düşündü. “Bu doğru mu?”
“Tabii ki doğru. Sen benim kızımsm, seni seviyorum.” 
“Ama ben eziğim. Hiç kimseyim.”
Sonra annesi ona kaburgalarını acıtacak kadar sıkı sarıldı. 

Bree’nin babası sessizliğini koruyarak onları izliyordu.
“Hayır, değilsin. Akıllısın, güzelsin, nazik ve harikasın ve 

sandığından çok daha iyisin. Okulda insanlar seni anlamıyorsa 
ne olmuş yani? Popüler değilsen ve bu seni biraz üzüyorsa ne 
olmuş? Sen kendini sevdiğin sürece, hayatım, bunların hiçbirinin 
bir önemi yok.”

Okulu düşündüğü anda Bree’nin midesi bulandı.
“Okula dönemem, anne, lütfen beni zorlamayın. Doktor 

olanları size anlatmış olmalı.” Kıpkırmızı oldu. Ah, ne kadar 
küçük düşmüştü. Videoyu her hatırladığında, yeni ve buz gibi bir 
aşağılanma dalgası başından aşağı boca edilmiş gibi hissediyordu. 
Ve annesi ile babası da artık biliyordu; biriyle yattığını. Bu utanç 
midesini bulandırdı. “O ... video çekmiş.”

Annesinin söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Gözlerindeki 
acıma bakılamayacak kadar büyük bir işkenceydi.
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Annesi Bree’ye sımsıkı sarıldı. “Endişelenme, hayatım. Oraya 
dönmek zorunda değilsin. Sorun değil.”

“Gerçekten mi, söz veriyor musun? Baba?”
Babası nihayet konuştu. “Bree, okula döneceksin.”
Bree ve annesi bir anda birbirlerinden ayrılıp ona baktılar. 
“Sorunlarından kaçamazsın.”
Bree’nin nutku tutuldu.
“Olanları duydun. Bree’nin oraya dönmesine nasıl izin vere­

biliriz?” Annesi ayağa kalktı.
“Tam da bu yüzden oraya dönmesi gerekiyor.” Babası da ayağa 

kalktı. Arkaya ittiği sandalyesi hastane zemininde korkunç, tiz bir 
ses çıkardı. “Bree, bir psikiyatrın bana yaşananlara rağmen seni 
hastaneye yatırmayacağını söylemesini sindirmeye çalışıyorum. 
Belki annenden bu akşam gelen telefonun anısıyla baş etmeyi 
öğrenebilirim. Bunları kaldırabilirim. Ama kızımın, tek kızımın 
kendini kurbanlaştırmasını hoşgöremem. Onun yarısı kadar bile 
olmayan insanların onu merdivenden yuvarlanmasına izin verme­
sini de. Bunu kabul etmeyeceğim. Iş yüzünden çok fazla yanında 
olamadığımı biliyorum ve bunun için de üzgünüm ama şu anda 
buradayım ve sana şunu söylüyorum: Biz seni böyle olman için 
yetiştirmedik. Biz bir savaşçı yetiştirdik. O nerede?”

Bu soruya verilecek en uygun cevap sessizlikti.
Kendi dramatik çıkışına kendisi şaşıran babası bitkin bir 

halde tekrar yerine oturdu. Bu, umursadığının, endişelendiğinin 
işaretiydi.

Bree bir kez daha düşündü.
Çok şey değişmişti. Görünüşü, hayatı, aşkı. Ve evet bu de­

ğişim sonunda biraz daha ilginçleşmişti ama Bree karşılığında 
ciddi bir bedel ödemişti. Buraya gelen yolda etik değerlerini, ahlak 
değerlerini, bekâretini, saygınlığını ve eski en yakın arkadaşını, 
yeni en yakın arkadaşını kaybetmişti.

ilgiftç Oş+iMe Bir tAcrnif e $ i o
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Bütün bunlar trajedi değildi, o kadar değildi. Kabul edelim, 
muhtemelen pek çok insan yukarıdakilerin hepsini bir noktada 
yitiriyordu.

Ama Bree’nin kaybettiği bir şey varsa o da -her ne kadar şu 
ana kadar fark etmese de- başka insanların ne düşündüğüne aldır- 
mamasıydı. Eskiden umurunda bile olmazdı. Ve işte o asıl güçtü.

Sessizliğinden endişelenen annesi hemen savunmaya geçti. 
“Biraz destek olsan... Nakil olabileceği diğer okullara bir bakalım. 
Ya da evden eğitim almaya ne dersin? Ben oraya dönmesine izin 
vermeyeceğim.”

Bree annesinin sözünü kesti. “Baba?”
“Evet, tatlım.”
Babası ona ilk kez bir sevgi sözcüğüyle hitap etmişti.
“Bununla nasıl savaşmamızı önerirsin?”
Babasının yüzüne çöken bitkinlik dağıldı ve gözlerinin ar­

kasında canlı bir ışık yandı. Bree ilk kez evdeki o yorgun enkazı 
değil de, aslında olduğu güçlü adamı gördü.

Babası gülümsedi.
“Pekâlâ, annen ile senin beni hiç görememenizin bir nedeni 

var. Ben bir avukatım. Ve herkesin nefret ettiği şu kötü kalpli 
avukatlardan çok fazla tanıyorum...”
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Ve böylece, Bree ve ailesi bir süre iyi geçinmeyi başardı. Bree 
hastaneden, ertesi gün değiştirilmiş bandajlar ve Dr. Thomas’tan 
bir çift ciddi sözle taburcu edildi.

“Sakın havaya girme; sırf ailenle biraz çene çaldınız diye 
daha iyi olduğunu sanma. Hâlâ onlara anlatmadığın bir sürü şey 
var. Ve hâlâ biriyle görüşmen için ayarlama yapmak istiyorum.” 

“Sizinle konuşmadım mı? Konuştum. Bu beni iyileştirmedi 
mi? Hem ayrıca doktorların hastalarına ‘havaya girme’ falan 
demesine izin var mı?”

“Bak, havaya girdin bile. Hayat zordur, Bree. Bence savunma 
mekanizmaların üstünde çalışmalısın.”

Bree yüzünü buruşturdu. “Belki Noel Baba bana biraz 
getirir?”

Doktor başını salladı. “Hayır. O kadar basit değil, üzgü­
nüm. Savunma m ekanizmaları çaba gerektirir... Yılbaşında 
arayacağım.”

* * *
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Logan’ı ya da Hugo’yu ya da Jassmine’i ya da Holdo yu -ya  da 
hayatının son birkaç ayına dair herhangi bir şeyi- düşünmediği 
zamanlarda Bree, Noel öncesi günlerde, ilk başlarda şaşırtıcı de­
recede keyifliydi. Sosyal anlamda dışlanmış olmak ona en sevdiği 
şeyleri yapmak için zaman kazandırdı. Ulysses i (James Joyce) 
okumak ve anlıyormuş gibi yapmak gibi. Ayaklarının banyoda 
nasıl göründüğü üzerine duygusal şiirler yazmak. Daha iki ay 
sonra gireceği sınavları için ders çalışmak. Ve sırf cık cıklamak 
(ama gizliden gizliye bayılmak) amacıyla reality sbcno lar izlemek.

Tatil dönemi boyunca kendi beklenmedik mutlu aile versiyon­
larını yaşadılar. Dr. Thomas’ın evde daha fazla zaman geçirmesi 
yönünde sert tavsiyelerde bulunduğu babası, Noel Arifesinde 
izin alıp onları Londra’ya götürdü ve lüks bir yemeğin ardından 
Selfridges’de son dakika alışverişine çıkardı, ikisine de istedikleri 
birer şey seçmelerini söyledi. Bree anahtar biçiminde bir kolye 
seçti; bugüne dek gördüğü en güzel şeydi. Güce ihtiyaç duyduğu 
zamanlarda takmak için kendine söz verdi. Noel sabahının erken 
saatlerinde eve döndüler ve derin uyku saatlerine kadar Şahane 
Hayat\ izlediler.

“Birlikte mutlu olma” yönündeki şiddetli çabaları ertesi sabah 
da sürdü. Noel temalı kazaklar giydiler ve “oooff” ve “aaah” sesleri 
çıkararak hediyelerini açtılar. Bree’nin babası lades kemiği bile 
olan etsiz bir “Tofu Hindisi” bile almıştı.

Ne yazık ki sahte hindinin tadı talaş gibiydi ve babası çok 
fazla yakınınca annesi ona jambon almak için 24 saat açık olan 
benzin istasyonuna gitti. Annesi brendiyi fazla kaçırıp kanepede 
horlarken, Bree ve babasının Hugo’ya karşı başlatılacak yasal süreci 
tartışmalarıyla gün sona erdi. Çok güzel geçen birkaç gün biraz 
buruk son bulmuştu ve Bree, Noel’in ertesi günü uyandığında 
önceki akşamdan kalan buruk tat hâlâ ağzmdaydı.
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Bree’nin babası işe döndü (“Ama akşam yedide eve dönece­
ğim, söz.”). Annesi, Noel’de aldığı kalorileri kafasına takmaya 
ve meyve suyu detoksu hakkında durmadan konuşmaya başladı. 
Bree’yi günlerce sürecek derin bir yalnızlık bekliyordu.

Noel’den birkaç gün sonra posta kutularında bir mektup 
buldular.

Daktiloyla yazılıp elden bırakılmıştı. Logan Bree’nin onu 
ispiyonlamayacağına güvenmiyor olmalıydı. Bree mektubu yatak 
odasının halısının üstünde elleri titreyerek okudu.

Bree,
Nereden başlayacağım ı bilmiyorum.

Çok üzgünüm. Sana yaptıklarım için çok üzgünüm. Sen 
daha çocuksun v e  ben çok üzgünüm.

Queens H ail’den ayrılacağım  için ben i bir daha görmek  
zorunda kalmayacaksın. Sana öyle davranmamdan sonra buna 
sev in eceğ inden  em inim . K endim i y en id en  g en ç  hissetm em i 
sağladın, Bree. İy i anlamda. Sen, senin yaşındayken asla 
elde edem ediğim  hayaldin v e  ben dürtülerim e teslim olmakla 
bencillik v e  acımasızlık ettim. Ayrıca senin yaşındaymışım  g ib i 
davranm am ı sağladın. D önem in son gününd e sergiled iğim  
davranışların tek izahı bu olabilir.

Sen daha önce tan ıd ığım  kimseye benzemiyorsun. Sende 
bir şey  v a r  Bree; senin de zamanla daha fa z la  göreceğin  özel 
bir şey. Ve sen i sevm eye layık birinin de göreceği.

L ondra’n ın  merkezinde, kötü b ir  bölgedeki b ir okula 
geçiyorum . M aaşım  daha kötü, çocukların da daha kötü ola­
cağı kesin ama z engin  ergen lerin  Oxford’a girm esin e yard ım  
ederek bir fark  ya ra ttığ ım ı sanarak kendimi kandırmaya son 
verm eliyim .
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Karım la ilişkimizi yürütebilmek için çaba harcıyoruz.
Gelecekte benimle temas kurmamaya gayret edersen çok mutlu
olurum.

B ir kez daha, çok üzgünüm.

Sevgiler,
Logan

Böyle rezil bir mektup müsveddesine verilecek pek çok tepki 
vardı.

Bree halının üstüne uzanıp tek bir damla gözyaşı kalmayana 
kadar ağlayabilirdi. Mektubu paramparça edip yakabilirdi. An­
nesine götürüp her şeyi anlatabilir ve yeni “paylaşma” temellerine 
katkı sağlayabilirdi.

Bree nin gerçekte tek istediği kesici bir alet kullanarak bütün 
duygularını dışarı akıtmaktı.

Loganın mektubunu karnında, bağırsaklarına yayılan bir 
hüzün büyüterek tekrar tekrar okudu. Reddedilme. Su katılma­
mış bir şerefsiz tarafından da olsa, yine de reddedilmeydi. Bree 
ağır adımlarla kitaplığına yürüdü ve mektubu özenle duvardaki 
çiviye astı.

Odasındaki banyoya gitme isteği dayanılmazdı. Annesi ile 
babası (fark etmeyeceğini sanarak) kesici olabilecek her şeyi sak­
lamış olsa da Bree bir şeyler bulabileceğinden emindi. Ama sonra 
doktora verdiği sözü hatırladı.

Şifonyere gitti, anahtar kolyesini taktı ve sessizce mutfağa 
indi. Büyük boy bir bardağı buz makinesine sakince dayadı ve 
bardak dolarken çıkan tıkırtıları dinledi. Sonra odasına döndü, 
kendini banyoya kilitledi ve buz küplerini eriyene kadar tek tek 
avcunun içinde tuttu.

Ona tembihledikleri gibi.



Buzun verdiği acı aynı değildi ama yine de canını yakıyordu. 
Farklı bir şekilde. Bree elleri yeni bir buz küpü alamayacak kadar 
uyuşana kadar devam etti.

Ama yetmemişti.
Bu yüzden annesine yürüyüşe gideceğini söyledi, eline geçen 

her tür yünlü şeye sarınıp en yakındaki parka yürüdü. Sonra en 
yakın parktan kasabaya yürüdü. Sonra kasabadan diğer kasabaya 
yürüdü. Oradan bir sonraki parka. Yüzü soğuktan kızarana ve 
bacakları bir nalbant tarafından dövülen erimiş demirmiş gibi 
hissetmeye başlayana kadar yürüdü. Dönüş yolunda, eve ulaşacak 
enerjisinin kaldığından emin olamadığı anlar oldu. Ama yürümeye 
devam etti. Buz tutmuş otları ayaklarının altında çatırdatarak, 
ağır ve düzenli nefesler alarak yürüdü.

Attığı her adımla biraz daha iyi hissetti.
Nihayet eve varınca, aptal gibi cep telefonunu almayı unut­

tuğu için deliren annesini yatıştırmakla uğraşmak zorunda kaldı. 
Ona milyonuncu kez bir daha kendine zarar vermeyeceğine söz 
verdikten sonra, sendeleyerek odasına çıktı.

Çivi hâlâ kitaplığının altında başköşede duruyordu.
Bree gülümsedi. Ne yapacağını biliyordu.
O gece uykuya daldığında, o güne dek aldığı bütün ret 

mektupları babasının çalışma odasındaki kâğıt öğütücüsünün 
dibini boylamıştı.

Loganınki de aralarmdaydı.

ilg if tç  Okucuk- Ü S+üfte 3 i r  lAoıAİ-f e s + o
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Ertesi gün yılbaşıydı. Ne kadar uğraşırsanız uğraşın, eğlenmenin 
evrensel olarak imkânsız olduğu bir gece.

Bree uyandığında berbat hissediyordu. Sıcak bir banyonun 
faydası olmadı. Muhtemelen bandajlı bacağını suyun dışında 
tutmak zorunda olduğu içindi. Annesinin halının üstünde tuvaleti 
gelmiş gibi çömelerek spor yapmasını izlemek de fayda etmedi.

“Anne, bugün Londra’ya gitmeyi düşünüyorum. Sakıncası 
var mı?”

Annesi yüzünü sildiği havluyu bıraktı. “Elbette, tatlım. Bir 
duş alayım, birlikte trenle gideriz.”

“Tek başıma gitmeyi tercih ederim, eğer sakıncası yoksa?” 
Annesinin yüzünü son bir haftadır sık sık olduğu gibi dehşet 

dolu bir ifade kapladı. “Bree... Bence ben de seninle gelmeliyim.” 
Bree, annesinin, bundan sonra o tek başına dışarı çıktığı 

zaman endişelenmekten hiç vazgeçip vazgeçmeyeceğini merak 
etti. Ve Bree de buna neden olduğu için suçluluk duymaktan...

“Anne, Dr. Thomas’a söz verdim ve sana da veriyorum. Bir 
daha öyle bir şey yapmayacağım. Gerçekten ve cidden söz veri­
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yorum. Neden korktuğunu anlıyorum ama lütfen izin ver. İşe 
yarayacaksa, gün boyu sana mesaj atarım.”

Annesi iç çekti ve Bree beyninde görünmez bir savaşın 
yaşanmasını izledi. Sonunda annesi, “Yılbaşı. Ortalık çok kala­
balıktır,” dedi.

“Biliyorum. Hava kararmadan evde olurum.”
“Pekâlâ, o zaman. Ama düzenli mesaj atacaksın. Yoksa merak 

ederim.”

Dışarısı buz gibiydi. Çiseleyen yağmurun bulutları Noel’in bitti­
ğini anlamış gibi, gri ve kasvetliydi. Bree yine Logan’la Londra’ya 
giderken giydiği kalın kürk ceketini giymişti, istasyona giderken 
Holdo’nun evinin önünden geçtiğinde orada bir süre durdu. Yıl­
başını her zaman Jools Holland izleyerek ve kırmızı şarap içip 
müzik gruplarının boktanlığına söylenerek geçirirlerdi.

Londra treni sessizdi. Herkes enerjisini gecenin zorlama eğ­
lencesine saklamak istiyordu sanki. Ama şehir kalabalıktı; sokaklar 
Noel hediyelerini indirimden yararlanarak daha fazla istedikleri 
şeylerle değiştiren alışverişçilerle doluydu. Bree metroya atladı ve 
ona bakma cüreti gösterenlere gözlerini dikerek karşılık verdi. Çok 
fazla değildiler. Bulaşıcı tatsız ruh hali etrafa yayıldığı için olsa 
gerek yol boyunca yanma kimse oturmadı. Trafalgar Meydanında 
indiğinde onu berbat bir manzara bekliyordu; gri, gri ve yine gri. 
Bree, harap güvercinlerin arasından geçip doğruca galeriye yürüdü. 
Rubens’ta, N ilüferler de ya da turistlerin görmek için saatlerce 
sıra beklediği diğer paha biçilmez tabloların hiçbirinde durmadı. 

Doğruca The Ugly Duchess’a. gitti.
Salon boştu; çirkin düşes kimsenin umurunda değildi. Bree 

tablonun karşısına oturup bütün fırça darbelerine tek tek bakarken, 
onu ilk  gördüğü günü hatırladı.

\lgiv\ç O lm L üstüne Bir NAoıni-FeS+o
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Gerçekten düşündüğünde, ilginç olma saplantısı o gün baş­
lamıştı.

On bir yaşındaydı. Altıncı sınıftaki okul gezisi. Jassmine ve 
ortaklarının zorbalığının korkunç olduğu zamanlar.

Jassmine o zaman da popülerdi. Ve Bree o zaman da eziğin 
tekiydi. S ın ıf arkadaşları arka tarafta hayatlarının en eğlenceli 
günlerinden birini yaşarken, Bree otobüsün ön tarafında öğret­
menin yanında oturmuştu. En az üç erkek koltuktan koltuğa 
not göndermek gibi karmaşık bir flört yöntemiyle üç farklı kıza 
“çıkma tek lif” etmişti. Arka sıra, elbette, bir bale resitalindeki 
büyük loca gibi sosyal elitlerin hâkimiyetindeydi. Hangi şarkı­
ların söyleneceğine, hangi iddialara girileceğine, hangi notların 
sahiplerine ulaşacağına, hangilerinin açılıp sahipleri kızarıp 
bozarırken yüksek sesle okunacağına minik Jassmine ile minik 
Gemma karar vermişti.

Vücudu fazla kilolarını henüz üstünden atamamış olan Bree, 
otobüs tutup bir kese kâğıdına kusana kadar Bülbülü OldürmeK'ı 
okur gibi yapmıştı.

Kusmuk kokusu bütün otobüse yayıldı ve çocukların, “Bre- 
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee, leeeeeeeeeeeeş gibi kokuyorsuuuuuuu- 
uuuuuun,” diye bağırışları, otobüs galerinin önüne yanaşana dek 
fon müziği gibi kesilmemişti.

Serbest kaldıkları anda herkes farklı bir yöne koşmuştu. 
M in ik  Jassmine ve m inik Gemma kafede flört edecek m inik 
Fransız değişim öğrencileri bulmuştu. M inik Bree her zamanki 
gibi, galeriyi tek başına turlamıştı.

Bree o zamanlar dayanıklı değildi. Hatta öğretmenine koşup 
ağlayan çocuklardandı. Yalnızlık herkes için korkunçtur ama yalnız 
bir çocuk olmak özellikle berbattır. M inik Bree tabloların arasında 
kaybolmak istemişti ama hiçbirini gerçekten “anlayamamıştı”.
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Ağır ayakkabılarını ahşap zeminde tıkırdatarak salondan salona, 
tablodan tabloya geçmişti.

The Ugly Duchess’ı tuvaleti ararken şans eseri bulmuştu.
Tablo, önce çocuk olduğu ve çirkin insanlara bakmak komik 

geldiği için çekici gelmişti. Sonra Bree tablodaki çirkin kadına 
üzülmeye başlamıştı. Hayatının nasıl olduğunu ve birinin onun 
portresini yapmaya neden karar vermiş olabileceğini merak etmişti. 
Kadını aptal durumuna düşürmek için yapılmış, tasarlanmış bir 
şaka falan mıydı acaba? Saraydaki diğer herkes ona gülüyor muydu?

M inik Bree onu bugünkü Bree ye dönüştüren o düşünceye 
ilk kez o an kapılmıştı.

Şaka olup olmamasının bir önemi yoktu. Çok çirkin olduğu 
için ona gülüp gülmemelerinin de. Önemli olan Çirkin Düşesin, 
tuvale aktarma ihtiyacı duyacak kadar birinin dikkatini çekme- 
siydi. Ve şimdi, yüzlerce y ıl sonra, hâlâ buradaydı. Hâlâ vardı ve 
birilerinin üstünde etki bırakıyordu.

Bree onun gibi olmaya karar vermişti.
B ir gün , diye düşünmüştü, artık on b ir ya şında olmayacağım . 

On y ed i ya şına fa la n  geleceğ im  v e  artık üzgün olmayacağım  çünkü 
çok çalışacağım , ilgin ç olmak v e  insanların hakkımda b ir şey ler ö ğ ­
renmek istemesini sağlamak için elimden g e len i yapacağım . Ve buraya 
g e r i  dönecek, bu tabloya bakacak v e  on b ir  yaşındayk en bu kadar 
üzgün olduğum  için biraz üzüleceğim  ama aynı zamanda artık öyle 
olm adığım a sevineceğim . Buraya g e r i  döndüğümde, artık hiç derdim  
olmayacak. B ir sürü arkadaşım olacak v e  havalı v e  ilginç olduğum  
için gerçekten mutlu olacağım .

Zaman bazen tuhaf olabiliyordu. Belli yerlerde izler ve tutsak 
edilmiş hayalet anılar bırakabiliyordu. O gün, o soğuk yılbaşı günü, 
Bree minik Bree’nin hayaletini etrafında hissedebiliyordu. Yine 
yıllar önce oturduğu yerde oturuyordu ve hiçbir şey değişmemişti.

İlgiftç ÛİKük̂  ÜS+üfte Pir eS+o
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Hâlâ yalnızdı. Hâlâ hiç kimseydi. Yaş ve tecrübe sözlerini yerine 
getirmemişti. Dünyayı adil ya da doğru bir yere dönüştürmemişti.

Bree, kendi çocukluğundan, onu hayal kırıklığına uğrattığı 
için özür diledi.

Yanağından aşağı bir damla gözyaşı süzüldü.
Üzüntüsü Japon çiftin fotoğrafını çekmesiyle kesintiye uğradı. 

İki kez.
Öfkeyle ayağa kalktı. “Ne yapıyorsunuz? Burası Tate Modern 

değil, ben bir enstelasyonun parçası değilim.”
Çift fotoğraf makeniesi çantaları arkalarında sallanarak kaçar 

gibi uzaklaştı. Bree gözyaşını sildi ve arkalarından hareket çekti.
Burada başka hayaletler de vardı, tabii ki. Bree ile Loganın 

ve romantik gezilerinin hayaleti. Poposunun sadece bir ay kadar 
önce değdiği ahşap banka hapsedilmiş mutluluğu neredeyse 
hissedebiliyordu.

Onu özlüyordu.
Logan pisliğin önde gideniydi... ama Bree onu özlüyordu. 
Aşkın işleyiş şeklinin genelde böyle olduğunu düşündü.

Besinci kural: Kişi benliğinden tamamen 
arınmalı, duygusal acıdan harebeye dönüp 

paramparça olmalı

Ralph Emerson, hayatın bir varış noktası değil, bir 
yolculuk olduğunu söylemiş. Bunu birkaç kez duymuş 

olabilirsiniz. İnsanların derin ve anlamlı görünmek için 

araba tamponlarına çıkartma olarak yapıştırdıkları türde 

deyişlerden.
Ralph Emerson pek çok konuda haklıymış.
Bu da onlardan biri.
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Bu süreçte saçlarımı boyatmak ve okuldaki bir erkekle 

yatmak gibi yüzeysel şeyler yaparak ilgini -um arım - 

üstümde tutmuşumdur.

Ama sonuçta bundan fazlasını istiyorsundur.

Duygusal yolculuğumu görmek istiyorsun, değil mi?

İlginç kalabilmek için olgunlaşmam ve ilerlemem 

gerek. Ve o sürecin bir parçası olarak tamamen yıkılmam 

ve değer verdiğim her şeyi kaybetmem gerekiyor ki 

bakalım, sonrasında üçüncü perdede sihirli bir dokunuşla 

"sonsuza dek mutlu" sonumu yaratabilecek miyim?

Sana anlatılan bütün basit hikâyelerde böyle olur. 

Kışın havanın soğuması kadar tahmin edilebilir. Filmleri 

düşün... Belki kız sonunda oğlanı elde etmez, Timbuk- 

tu'ya giden bir uçağa biner; oğlan onu ne kadar önem­

sediğinin farkında değildir. Yoksa farkında mıdır? Bir 

dakika... havaalanının içinde kızın peşinde mi koşuyor?

EVET, EVET, ÖYLE.

Başkahramanınız önce acı çekmezse, bu nihai kur­

tarılma ve tatmin anlarının hakkını veremez.

İşin ilginç yanı, bunun olacağını biliyordum. Her 

şeyin birbirine gireceğini. Nasıl girmesin ki? Neredeyse 

hepsini ben planladım.

Planlamadığım kısım, işlerin ne kadar ters gidebile­
ceği ve şu anda bulunduğum yerde olmanın ne kadar 

korkunç olabileceğiydi.

Çünkü şu anda bütün bunlar basmakalıp bir hikâye 

yaratıyormuşum gibi görünse de, bu benim hayatım 

ve hayatta size "sonsuza dek mutlu olma" garantisi 

verilmiyor.

İlginç OtackV- Os+oas Bir tAcMi-Fes+o
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Artık ilginç olduğum kesin. Aynı zamanda o kadar 
üzgün ve yalnızım ki aynada hâlâ bir yansımam olmasına 
şaşırıyorum.

Bu benim yolculuğum, kendimi harika bir yazara 
ve ilginç bir insana dönüştürmek için kendime çizdiğim 
bir yol. Ama seni uyarıyorum, ilginç olmaya giden yol 
hiç kolay değil.

Yattığım çocuk vardı ya, bizi videoya almış. Bunu 
planlayamazdım. Tıpkı görüntüleri bütün okula yaymasını 
da planlayamayacağım gibi.

İlginç bir gelişme. Ama eğlenceli olduğunu söy­
leyemem.

Âşık olduğum öğretmen mi? Görünüşe bakılırsa 
büyük aşkım biraz tek taraflıymış. Düşündükçe, kendi 
berbat ergenlik yıllarından kalma acıklı özgüven sorun­
larını gidermek için beni kullandığını daha iyi anlıyorum.

Arkadaş olduğum o korkunç kızlar mı? Anlaşıldı ki 
o kadar da kötü değillermiş. Zaman zaman acımasız ve 
korkunçlar, evet, ama aynı zamanda insan ve samimi­
lermiş. Ancak artık arkadaşım değiller.

Hiç arkadaşım yok, bir tane bile.
Neden korktuğumu bilmek ister misin? Sana 

dört gözle beklediğin o kurtarılmayı verememekten 
korkuyorum. Yolculuğumun bütün açık uçları güzelce 
birleştirememesinden. Çünkü bu bir hayat; sadece bir 
hikâye değil ve hayat her zaman hikâyelerde anlatıldığı 
gibi gitmiyor.

Ya mutlu bir sonum yoksa?
İşte asıl korktuğum bu.
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Bree yılbaşını, yeni “düzgün bir aile olalım” deneylerinin bir 
parçası olarak yerel golf kulübündeki gösterişli partiyi pas geçen 
ailesiyle kutladı.

Anne babanız sizin için üzüldüğü zaman, bir tür sosyal hayata 
giriş sınavından kaldığınızı anlıyorsunuz.

Üstelik Bree onlara olanların yarısını bile anlatmamıştı. 
Anlatmaya dayanamazdı.

Hepsi giyinip süslendi ve babasının şarap mahzeninde sak­
ladığı tozlu şarap şişelerinden birkaçını açtılar.

Bree şampanyanın verdiği cesaretle, Holdo’ya bir mesaj attı.

Hey, eski bir dostla birlikte Jools Holland’la dalga geçmek
istersen, bu akşam bize gelebilirsin.

Holdo’nun ihtiyaçlarına duyduğu saygıdan imla kurallarına 
fazladan dikkat etmişti.

Holdo cevap vermedi.
Tabii ki vermeyecekti.
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Big Ben geceyarısını vururken, yarı sarhoş olmuşlardı ve kadeh 
tokuşturarak A uldL ang S yn em  acınası bir versiyonunu söylediler.

Bree’nin annesi kanepeye çıkmış şampanyasını dökerek sağa 
sola sallanıyordu. “Yeni başlangıçlara,” diye ilan etti. Diğerlerinin 
kadeh tokuşturmasını beklemeden kadehi kafasına dikti ve hıçkırdı.

Bree de, “Yeni başlangıçlara,” dedi ve o da kadehinin tama­
mını içti.

Herhangi bir yerde, gönlünden geçen geceyi yaşayan hiç 
kimse var mıydı acaba?

Hugo büyük bir parti veriyordu. Partiye “Götürme Festivali 
- Yeniden Doğuş” adını vermişti.

Hugo, o geceyarısı hangi şanslı kızı becerecekti?
Jassmine ve diğerleri partiye gitmiş miydi?
Saat on ikiyi vurduğunda Logan karısını öperken Bree aklına 

gelmiş miydi?
Hugo’nun yasal evrakları eline geçmiş miydi?
Belki Breeyi bekleyen kurtarılma garantisi yoktu ama elinden 

umut etmekten fazlası gelmiyordu.



Ocak ayının beşinde, Bree ayna karşısında gergin bir şekilde 
görünüşünü incelerken, annesi moral konuşmasını yapıyordu.

“Tek yapman gereken fazla dikkat çekmemek, tatlım.” Beş 
yaşındaymış gibi ciddi ciddi Bree’nin saçlarını tarıyordu, “insanlar 
çok geçmeden unutur. Çok yakında modası geçmiş haber olacaksın.” 

“Modası geçmiş haberler sonsuza dek amatör porno sitele­
rinde kalmaz.”

“Babanın o görüntünün tekrar paylaşılmasına engel olduğunu 
biliyorsun. Bu kadar güçlü bir baban olduğu için şanslısın; bu 
duruma düşen ve bizim yaptığımızı yapamayan bir sürü kız var.” 

“Sen az önce bana şanslı mı dedin?”
“Elbette, hayır. Hayır. Bunu şey gibi söylemedim... Ah, Bree.” 

Bree’den daha ürkek görünüyordu. “Bugün iyi olabilecek misin?” 
“idare ederim.”
“Seni benim götürmemi istemediğinden emin misin? Bikram 

yogayı kaçırsam da olur.”
“Anne, cidden, ben iyiyim. Bu kadar tatlı olduğun için te­

şekkürler.”
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Yeni sarılmalarından birini denediler. Son zamanlarda bol 
bol pratik yapıyorlardı.

“Şey... dikkat çekmeyecek gibi görünüyorsun.”
Bree karnındaki norovirüsü ile mide iltihabı karışımı duyguya 

rağmen güldü. “Amacım oydu zaten.”
Gri yünlü bir külotlu çorap, gri ceket ve gri okul eteği giymişti. 

Saçlarını ensesinde atkuyruğu yapmış ve sadece hafif bir rimel 
sürmüştü. Üstünde dikkate değer tek parça anahtar kolyesiydi. 
Savaşçı kolyesi.

Güce ihtiyaç duyacağı bir gün varsa, bugündü.
“Bana neler olduğunu haber ver. Telefonumu bütün gün 

yanımdan ayırmayacağım. Bir de Dr. Thomas’ın tavsiye ettiği şu 
görüşmeleri ayarlamalıyız.”

Terapi.
Bree annesini üzmemek için yüzünü buruşturmamaya çalıştı. 

Ama tatil boyunca o görüşmeler için randevu almaktan ustalıkla 
kaçınmıştı. Yaşamayı seçmişti, evet. Bu kadarı yetmez miydi? 
Gerçekten içini dökmesi, acının yeniden üstüne üstüne gelmesine 
izin vermesi ve annesi ile babasına her şeyi anlatması gerektiği 
konusunda baskı görüp ailesinin de ondan nefret etmesine neden 
olması gerekiyor muydu? Birilerinin beynini kurcalaması başka 
neye yarardı ki? Ve Dr. Thomas ile dostu blog yazmasına engel 
olur muydu?

Okula yürüyüşünün zamanlanmasmı ayarlamak tehlikeli bir işti. 
Bree evden her zaman erken çıkan Holdo ya rastlamamak için fazla 
erken çıkmak istemiyordu. Ancak çok geç de kalmak istemiyordu 
çünkü Jassmine hep geç kalırdı.

Güvenlik kapılarının önünde, dizlerindeki jöle hissinden 
kurtulmak için ağırlığım bir ayağından diğerine geçirerek sekti.



Okul... o kadar kötü olamaz... Sadece herkes senden nefret 
ediyor ve seni çıplak gördü.

Başını iki yana salladı. Bu bir savaşçının tavrı değildi.
Sonuç olarak kimseye rastlamadı. Okulu asma isteği baş 

döndürücüydü ama babası haklıydı. Kurban olmayacaktı.
Ne bugün ne de daha sonra.
Gerçi siz bir koridorda ilerlerken, herkes aynı anda sustuğunda 

kurban gibi hissetmemek çok zordu.
“Geri döndüğüne inanamıyorum.”
“Ben dönmezdim, çok utanırdım.”
“Jass delirecek.”
“Nakil olacağını duymuştum, burada ne işi var?”
“Neden baştan ayağa gri giyinmiş?”
Bütün fısıltılara rağmen, kimse onunla konuşmuyor ya da 

yolundan çekilmiyordu. Bree sosyal olarak görünmezdi. Ortak 
sınıfa erken ulaştı ve öndeki eski sırasına oturup bekledi.

S ın ıf doldu. Etrafını sarıp aval aval baktılar. Kapıdan içeri 
girince Seth’in ağzı çizgi filmlerdeki gibi bir karış açık kaldı. Bree 
onu selamlamak için “Breeeeee,” diyecek gibi olduğunu ama son 
anda neler olduğunu hatırladığını anladı. Seth hiçbir şey demeden 
yanından geçti. Diğer herkes gibi.

Hugo dışında herkes.
Sınıfın sıcaklığı daha o içeri girmeden düştü. Bree ona hazırdı. 

Göz göze gelmeye hazırdı ve Hugo’nun zayıflık işareti olarak 
görmesi ihtimaline karşı gözünü kırpmamayı kafasına koymuş, 
kapıya bakıyordu.

Hugo her zamanki rahat tavrıyla sallanarak içeri girdi ve 
Bree yi fark etti. Kaşları çatıldı, yüzü kızardı, kollarını sıvadı.

Sınıftaki herkes sustu.
Hugo yürümeye devam etti ve çantasını Bree’nin sırasına 

çarptı. Düşmanca bir tavır bekleyen Bree yerinden bile sıçramadı.

İlginç OliACut 0$+üne Bir lAaniE eSto
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Sen kurban değilsin. Sen kurban değilsin.
“Buna nasıl cüret edersin?” diye bağırdı Hugo. Evet, bağırdı. 

Sınıfın orta yerinde.
Bree sıkılmış gibi görünerek tırnağını incelemeye başladı. 

“Neden bahsettiğini anlamıyorum.”
“Evime polis gönderip, beni bir PEDOFIL olduğum gerek­

çesiyle tutuklattın.”
Sınıftan iç çekişler duyuldu, sanki etrafları canlı stüdyo 

izleyicisiyle çevrili gibiydi.
“Ah,” dedi Bree duygusuz bir sesle. “Şu mesele.”
Hugo çantasını kaldırıp bir kez daha Bree’nin masasına çarptı. 

Sınıftaki herkes irkildi. Bree dışında herkes.
“Ben pedo değilim,” dedi Hugo.
Bree gülümseyerek, “Aslında, Hugo, yasa bu konuda seninle 

aynı fikirde değil,” diye yanıtladı. “Ben hâlâ on yedi yaşındayım, 
yani sen beni videoya çekerken, on sekiz yaşından küçüktüm. Yasal 
olarak bu durum bir pedofıli görüntüsü oluşturuyor. Yasal açıdan, 
webcam’ini açarak -k i bunu iznim olmadan yaptığını eklememe 
izin ver, aşağılık herif- basbayağı pedofılik bir görüntü ‘üretmiş’ 
oldun. O görüntüleri bilgisayarına yüklediğin anda, pedofılik 
bir görüntü ‘bulundurma’ durumuna geçtin.” Bree suçlamaları 
parmaklarıyla saydı. “Ah? Bir de bütün okula izletmen var, değil 
mi? İşte o da dağıtım sayılıyor.”

İçi bir jöle fabrikasından farksız olsa da, halinden memnun 
görünmeye çalışarak arkasına yaslandı.

“Seni küçük fahişe.”
“Dikkatli ol, Hugo... Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin 

ama söyleyeceğin her şey mahkemede aleyhine kullanılacaktır.” 
Hugo yumruğunu sıktı ve Bree’nin yüzünün önüne tuttu. 

“Bu iş asla mahkemeye varmayacak. Babam savaşmak için ülke­
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nin en pahalı avukatını tutuyor. O suçlamaları yaptırmayı nasıl 
başardığını bilmiyorum ama birkaç güne kadar düşürülecekler.” 

“Çok tuhaf,” dedi Bree çenesini sıvazlayarak. “Çünkü muh­
temelen ülkenin en pahalı avukatı babamın en yakın arkadaşı... 
ve yine tuhaf ki, babamın en yakın arkadaşı olduğu için benim 
tarafımda olduğu söylenebilir.”

“Çok saçma. Ben pedofıl değilim. Daha on sekiz yaşındayım.” 
Bree suratına isabet eden tükürüğü silmemek için kendini 

zor tuttu.
“Saçma değil, Hugo. Henüz dava hukukuna konu olmadı o 

kadar. Henüz reşit olmayan kızların görüntülerini internete yük­
leyen senin gibi pislikler, fazlasıyla güncel bir yasal mesele. Seni 
emsal göstermek bile isteyebilirler. Hımmm. Acaba Oxbridge bu 
konuda ne düşünür?”

İşte o zaman Hugo üstüne atladı. Bere bunu beklediği için 
kenara çekildi ve Hugo yumruğunu isabet ettiremedi.

Seni

Bree bu kadar küfrü bir arada kullanmanın mümkün oldu­
ğunu bile bilmiyordu.

Seth, Hugo’yu tutmak için sınıfın diğer tarafından atladı 
ama yeterince güçlü değildi. Diğer oğlanlar da onu zapt etmek 
için devreye girdiler.

Hugo onları ayıran insan duvarının üstünden, “Buna pişman 
olacaksın,” diye haykırdı. “Pişman olacaksın, sürtük. Kimse be­
nimle uğraşamaz.”

“Ah, kapa çeneni, Hugo.”
Ve Hugo olanlara; Bree ye, suçlamalara, Bree’nin bir insanın 

başına gelebilecek en aşağılayıcı şey karşısında takındığı bıkkın 
tavra, inanamayarak çenesini kapayıp oturdu. Tam Bay Phillips 
sınıfa girip neler olduğunu sorarken.
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Edebiyat dersi atlaması gereken bir sonraki engeldi.
Aptalca da olsa, Bree, Loganın her zamanki gibi masasında 

olacağını hayal etmekten kendini alamadı.
Kapıdan girdiğinde öğretmen sandalyesi hâlâ boştu. Demek 

hâlâ umut vardı.
Şiir antolojisini çıkarırken fısıltıları duymuyormuş gibi yaptı.
“Duydunuz mu? Babası Hugo’yu pedofıliyle suçlatmış.”
“Yok artık.”
“Evet.”
“Böyle bir şey mümkün mü?”
“Ondan... hiç korkmuyor mu?”
Bree gülümsedi. Daha iyi oynayamazdı. Babası haklıydı. 

Kurban gibi davranmazsanız, insanlar da size kurban muamelesi 
yapmakta zorlanıyordu. Herkes fısıldaşıyordu. Noel öncesinden 
beri Bree’yi ilk defa görüyorlardı ve her bir yüz ifadesini analiz 
etmek için yarışıyorlardı.

“Pekâlâ, herkes yerine.”
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O olmadığını anlamak için, kafasını not defterinden kaldır­
masına gerek yoktu.

Bu kadar üzüldüğü için kendinden nefret etti.
“Oturun, lütfen.”
Bree sesi bir yüzle birleştirmek için başını kaldırdı. Yeni 

edebiyat öğretmenleri ürkütücü derecede büyük burun delikleri 
olan ve takım inci kolye ve küpe takmış elli yaşlarında bir ka­
dındı. Ancak Bree dışında kimsenin yeni edebiyat öğretmenleri 
olduğundan haberi yoktu.

Chuck, “Bay Fellows nerede?” diye sordu.
“Bay Fellows artık Queen’s H all’de çalışmıyor. Londra’da 

bir okula geçti. Adım Bayan Masoon. A rtık  derslerinize ben 
gireceğim.”

Herkesin gözeneklerinden hayal kırıklığ ı sızdığı hissedile- 
biliyordu.

“Ne oldu?”
“Buradaki tek adam gibi öğretmen oydu.”
“Noel pançına içki katmamıza göz yumduğu için mi?”
“Bu artık Philip Larkin okumayacağımız anlamına mı geliyor?”
“Ya ödevlerimiz? Shakespeare ödevlerimizin yarısını okumuştu.”
Bayan Masoon pançla ilgili geçici bir süre sağırlaşmasına ne­

den olan soru dışında bütün soruları elinden geldiğince yanıtladı. 
Bree cevaplarının hiçbirini dinlemedi.

Gittiğine hâlâ inanamıyordu.
Onun yüzünden.
“Şimdi, herkes antolojisini açarsa, yeni bir Philip Larkin şiirine 

başlamak istiyorum. Bu Olsun Ş iir i okuduğunuzu biliyorum ama 
korkarım müdire hanım derslerde öyle kaba bir dil okumanızdan 
pek hoşnut değil.”

Birkaç homurtunun ardından herkes duruma ayak uydurdu.

İlginç üs+iMe Bir N\oiAi-Tıss+o
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Dersin sonunda Bay Fellows çoktan unutulmuştu. Bree dışında 
herkes tarafından, tabii ki.

Bir sonraki engel, Jassmine ve diğerlerini ilk  kez görmekti. Bree 
birbirlerine rastlamaları ihtimaline karşın gün boyu ortalıkta, yü­
züne yapıştırdığı “Erkek arkadaşınla yattığım için çok üzgünüm” 
somurtmasıyla dolaştı.

Hayli can sıkıcı öğle arasını, yaratıcı yazarlık kulübündeki 
öğrencilere kulübü üstlenecek yeni bir öğretmen bulunana kadar 
ara vereceklerini anlatarak geçirdi. Suratları erimiş tavuk köfteleri 
gibi düştü; hatta biri ciddi ciddi ağlamaya başladı.

Bree on bir yaşın ne kadar küçük bir yaş olduğunu unutmuştu.
“Ama öğle aralarında nereye gideceğiz?” dedi biri dudakları 

titreyerek.
“Bilmem. Kantine mesela?”
Kelimeyi duyunca “Hades” demiş gibi hepsi birden irkildiler.
Biri diğerine, “Kütüphaneciden bizi oraya saklamasını rica 

edebilirim,” diye fısıldadı.
Bree yüksek sesle, “Saklanmak mı?” diye tekrarladı. “Sakla­

nacak ne var ki?”
Hepsi birden ona gezegenin en aptal insanıymış gibi baktılar.
“Kantine giden herkesin başına gelen bütün o kötü şeylerden.”
“Evet, senin başına gelen gibi.”
Hugo dışında, Bree’nin yüzüne karşı bu konudan bahsedebilen 

ilk  insanlardı. Bree şaşırmıştı.
“Hatırlatma için teşekkürler,” dedi usulca.
“Özür dileriz, Bree.” O cümleyi söyleyen kız dehşete düşmüş 

gibiydi, “iy i misin? Küsmedin değil mi?”
Ona kaygılarını gösteren ilk  insanlar bu kızlardı ve Bree 

hepsini kucakladı.



“Küsmedim ama üzüldüm. Sizin kütüphanede saklanma 
ihtiyacı duymanıza üzüldüm. Gerçekten isterseniz kütüphaneciyle 
ben de konuşurum. Ama unutmayın, hepiniz hayatta gayet mutlu 
olacak çok iyi kalpli, tatlı ve zeki insanlarsınız. Kantine gitmekten 
korkmamalısınız.”

Bree ye Rahibe Teresa’ymış gibi ışıl ışıl gözlerle, gülümseyerek 
bakıyorlardı.

“Bu sürede kendinizi daha iyi hissettirecek kitaplar okuyun. 
Çavdar Tarlasında Çocukları, Saksı Olmanın Faydalarım  ve Bülbülü 
Öldürmek \ önerebilirim. Bay Fellows hazır olduğunuzu düşün­
müyordu ama bence hazırsınız.”

Daha fazla gülümseme. Bree, Jassmine’in geçtiğini görene 
kadar bir süre daha kucaklaştılar.

“Ah, çocuklar, gitmeliyim.”
Bree koridora tam Jass’in kafası köşeyi dönerken fırladı. 

Kurulmuş saat gibi, dudak parlatıcısını tazelemek için edebiyat 
koridorunun tuvaletine gidiyor olmalıydı. Bree, kendisiyle ilgili 
dedikodulara kulak misafiri olmadığı zamanlarda, Jassmine’in 
yılbaşı akşamı Thames’de bir teknede üniversiteli bir çocukla 
birlikte olduğunu duymuştu.

Umut, her zaman gerekenden daha geç ölür. Bree bu romantik 
gelişmenin Jass’le aralarındaki bombalan bir şekilde etkisiz hale 
getirebileceğini umuyordu. Affedilmeyi Jass’e bloğundan dolayı 
ihtiyacı olduğu için mi yoksa onu gerçekten bir arkadaş olarak 
özlediği için mi istediğinden emin değildi.

Onu güvenli bir mesafeden -k im  bilir? -  takip etti, Jass 
tuvalete girdi, kapı arkasından kapanırken makyaj çantasını ka­
rıştırmaya başladı.

Bree yarım dakika kadar bekleyip içeri girdi.
Jass aynada onun yansımasını görünce irkildi. Sonra hemen 

toparlandı ve rujunu sürmeye devam etti.
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«T • »Jassmıne.
Cevap yoktu.
“Jassmıne, çok üzgünüm.”
Jass dudaklarını birbirine yapıştırıp açtı ve parlatıcısını okul 

çantasına atıp kapıya yöneldi. Bree ye bakmadı bile, ilk  andaki 
irkilmesi de olmasa, Bree kendi varlığından şüphe edecekti.

Gün sona ermeden kusursuzlar takımının tamamını bir arada 
gördüğü zaman da aynı muameleyle karşılaştı.

Bree sosyal belirsizlikten okulun kraliçeliğine, okulun en 
küçümsenen öğrencisinden sonra da şimdi tekrar belirsizliğe 
dönmüştü.

Annesi onu okuldan kocaman cipleriyle aldı.
Bree arabaya binince annesi, “Eee, nasıldı?” diye sordu.
“Okuldu işte.”
“O kadar kötü ha?”
Annesi paltosunun cebinden bir çikolata çıkardı. Bree ye sıcak 

ama biraz hüzünlü bir gülümsemeyle bakarak çikolatayı uzattı.
“Nereden bildin?”
“Okul okuldur.”

Breeriin babası o gün eve, akşam yemeğinin ortasında geldi; bu 
onun için eve öğleden sonra gelmek gibi bir şeydi. Ağzı kulakla­
rındaydı. Evrak çantasını masanın üstüne sertçe bırakınca, Bree’nin 
bezelyelerinden birkaçı tabağından dışarı yuvarlandı.

“Bilin bakalım  bu akşam kim Hugo d’Felanceı ağlattı?” 
Kaşlarını oynatırken biraz Danny DeVito’ya benziyordu.

Bree hızla ayağa kalkarken biraz daha bezelyenin tabağından 
fırlamasına neden oldu. “Gerçekten mi?”

“Hem de bebek gibi.”
“Bu habere sevinmem beni kötü bir insan mı yapar?”
“Hayır, hayatım. Seni benim kızım yapar.”



Demek Bree babasına biraz da olsa benziyordu. Sonunda, 
onunla bu tür şeyleri fark edecek kadar zaman geçirebilmek çok 
güzeldi. Aslında “güzel” bu konudaki gerçek hislerini ifade etmeye 
yeten bir sıfat değildi. Bree ve babası sarılmayı seven insanlar 
olsaydı, hemen o anda ve orada birbirlerine sarılırlardı. Bu onuru 
onlar adına Bree’nin annesi üstlenerek evrak çantasını devirdi. 

“Ah, bu harika bir haber, Daniel.”
“Hepsi bu değil.” Babası paltosunu çıkarıp masanın başındaki 

yerine oturdu. “Hugo bilgisayarını getirdi ve bilgi işlemdekiler- 
den bir takım testler yapmalarını istedim. Videonun tek kopyası 
bilgisayarda. Hiçbir siteye yüklememiş, sadece görmek isteyenlere 
tabletinden izlettirmiş. Yani seni daha çok sinirlendirmek için gös­
teriş yapıyormuş, o kadar. Bu seni dünyanın en şanslı kızı yapıyor. 
Ona, bunun tek kopya olduğunu ve kısaca yeni bir kopyanın ortaya 
çıkması halinde ebediyete kadar ailesinin bütün fertlerinin son 
kuruşuna kadar alacağımızı belirten yasal bir belge imzalattım.” 

Breenin içi, ayak parmaklarından başının tepesine kadar 
hafifledi. “Bu müthiş bir şey, çok teşekkür ederim.”

Annesi babasının omuzlarını ovmaya başladı. “Bu gerçekten 
harika bir haber hayatım. Suçlamalar ne olacak?”

Babası dudaklarını büzdü. “O kısmı biraz daha zor. Kısacası 
Bree, deneyebiliriz de. Ama riskli bir girişim ve bana kalırsa onu 
yeterince korkuttuk.”

“Yani...”
“Yani benim bir avukat olarak tavsiyem boşuna uğraşmamak.” 

Ellerini birbirine sürttü. “Ancak baban olarak tavsiyem bunu 
Hugo ya bir süre daha söylememen.”

Bree’nin yüzünde bir sırıtış seğirerek oluşmaya başladı. “Onu 
daha ne kadar kandırabiliriz?”

Bree ile babası arasındaki benzerlik kendini ilk  kez bu kadar 
belli ediyordu. Gülümsemeleri tıpatıp aynıydı.
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“Bir ay kadar uzatabilirim.”
“Gerçekten ağladı mı?”
“Hıçkırarak çok üzgün olduğunu söyledi durdu.”
“Henüz benden özür dilemedi.”
“Ah, endişelenme. Dileyecek. Yakında, icabına bakacağım.”

Ertesi gün okul çıkışı Hugo, özür dilemek için Bree yi bir köşeye 
sıkıştırdı.

“Bree, çok üzgünüm. Lütfen suçlamaları çek.”
Bree onu hiç bu kadar çaresiz görmemişti. Yüzünün böyle 

görünecek kas hafızasına sahip olmasına bile şaşırmıştı.
Bree kollarını göğsünde kavuşturdu. “Beni iznim olmadan 

videoya çektiğin, bütün okula yayıp hayatımı mahvetmeye çalıştığın 
için mi üzgünsün? Yoksa ilk kez birisi sana kafa tuttuğu için mi?” 

Hugo onu omuzlarından yakalayacakmış gibi öne doğru bir 
hamle yaptı ama kendini son anda tuttu ve meczup bir evsiz gibi 
kollarını kaşımaya başladı. “Her şey için üzgünüm.”

“Sana inanmıyorum.”
“Lütfen! Bu, hayatımı mahvedebilir!”
“Sen benimkini mahvetmeye çalıştın.”

“Biliyorum, üzgünüm.”
“Hiç dayanıklı değilsin, değil mi? O kelimeyi kullanmanın 

her şeyi halledebileceğini sanıyorsun. Sen böylesin, Hugo, sorun 
bu. Bir kez bile kendinden, yaptıklarından sorumlu tutulmamışsın. 
Çok üzgünüm ama uğraşmak için yanlış kızı seçtin.”
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Şubat ayının on beşi.
Koca bir ay geçmiş, okul durulmuş ve Bree yeniden sosyal 

belirsizliğine dönmüştü.
Koca bir ay geçmiş ve Bree annesiyle babasının onu terapiye 

götürme girişimlerinden bir şekilde kaçmayı başarmıştı, için i 
dökmeye ve annesi ile babasına her şeyi anlatmaya mecbur edilip 
kendini gözlerinde bir kez daha mahvetmekten o kadar korku­
yordu ki.

Koca bir ay arkadaşsız ve bloğunu yazmaktan başka yapacak 
hiçbir şeyi olmadan geçmişti.

Ama yazacak bir şey de yoktu.
Şubatın on beşi.
Genelde, hiçlikten ibaret bir gün. Aslında, bu on beş şubata 

kadar kayda değer tek şey Sevgililer Günü hikâyelerini karşılaş­
tıran insanlar olurdu. Kart alan ve randevusu olan şanslı insanlar. 
Mutsuzluklarında boğulan ve her ihtimale karşın posta kutularını 
dakikada on sekiz kez kontrol eden şansız insanlar.

Şu ana kadar, şaşırtıcı olmaya çok uzaktı.
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Ancak şubatın on beşi Queen’s Hail öğrencileri için kayda 
değer bir güne dönüşmek üzereydi.

Öğrencilerin uzun yıllar boyunca konuşacakları, tuvalet ka­
binleri ve kantin kuyruklarında fısıltılarla dilden dile aktarılacak 
bir gün olmak üzereydi.

Elbette o sabah uyandığında Bree de günün öneminden ha­
bersizdi. Çoğu gün bir hayal gibi öylesine gelip geçerken, bazıları 
tuhaf, hayatını değiştiren bir anla işaretlenirdi.

Bree o günün, özellikle onun için, o büyük günlerden biri 
olacağını bilmiyordu.

Ne giyeceğine -yine belki biraz göze batmayacak ama tarz 
sahibi bir ceket ve ince çoraplar- karar verirken olacaklardan ha­
bersizdi. Dişlerini fırçalarken habersizdi. Birinin aramış olması 
gibi aptalca bir ihtimale karşın -y in e -  cep telefonunu kontrol 
ederken habersizdi.

Noel öncesinden beri tek bir mesaj bile almamıştı. Cep tele­
fonu ayda kırk pounda mal olan bir çalar saatti.

Bree, bir şey olduğu hissine ilk  olarak, okulun güvenliğinden 
geçmek için sırada beklerken kapıldı.

Fısıltılar vardı. Her yerde. Yine.
Bree atkısını çözüp yünlü şapkasını çıkarırken havadaki he­

yecanı hissedebiliyordu. Binanın içindeki atomlar, havai fişekler 
gibi cızırdıyordu.

İnsan grupları genelde birlikte durmadıkları diğer grupların 
yanında duruyordu. Birbirlerine bir şeyler anlatıyorlardı, ik i ders 
üst üste Latince’ye doğru giderken, duyduğu iç çekişlerle yolu 
kesildi. “Yok artık”lar ve “Gerçekten mi?”lerle birlikte.

A rtık hiçbir şeyi ilk  duyanlardan olmuyordu. Kusursuzlar 
takımıyla ilgili son haberler, bayat ekmek parçaları gibi önüne



atılıyordu. Genelde, gittikçe daha çok vaktini kütüphanede birlikte 
gizlenerek geçirdiği yedinci sınıflar tarafından.

Jassmine Sevgililer Gününde üniversiteli çocukla çıkacaktı. 
Yoksa bir şey mi olmuştu? Olay bu muydu?

Bree, Hugo’nun suçlamalarını henüz “geri çekmediği” için, 
o olamazdı. Tabii eğer Hugo yine korkunç bir şey yapmadıysa 
-k i yapması akla yatkın olmazdı. Son zamanlarda yarım Hugo 
gibiydi; daha az espri, daha az eşek şakası, daha az ahlaksızlık.

Belki de Jessicayla çıkmaya falan başlamışlardı?
Tuhaf olan, insanların arada sırada Bree’ye bakmasıydı. Ya 

da belki de Bree hâlâ var olup olmadığını anlama çaresizliğiyle 
hayal görüyordu.

Belki ona öyle geliyordu ama fısıltılar peşini bırakmadı. O 
geçerken insanlar susuyordu.

Bree kendi kendine, kafasını ik i yana sallayarak durumu 
reddetti.

Hayır, kesinlikle ona öyle geliyordu. Bree bir hiçti.
Uğultular Latince sınıfına kadar süzüldü. Ders kitaplarının 

arkasından fısıldaşmalar yükseliyor, karalanıp elden ele notlar 
dolaştırılıyordu. Dedikodudan oluşan bir arı kovanının ortasına 
düşmüş gibiydi. Bree bir süre sonra dersi öğrenmekten vazgeçip 
konuşma kırıntılarına kulak misafiri olmaya çalıştı.

“Ne sürtükmüş, gerçekten mi?”
“Tabii gerçekten oysa.”
“Sadece o değil, hepsi. Bunu gerçekten yapıyorlar mıdır?”
“imkânsız. Olamaz.”
“O olduğunu sanmam. Burada olsaydı bilirdik.”
“Hem de bir öğretmenle?”
Son cümle teninin karıncalanmasına neden oldu.
Zil çaldığı anda Bree paranoyaklık etmediği gerçeğiyle yüz­

leşmek zorunda kaldı.
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Koridordaki herkes kesinlikle dönüp ona bakıyordu.
Fısıltılar yükseldi, bakışlar daha bariz bir hal aldı. Bree 

gerçekten ne yaptığını anlayamıyordu. Hugo’nun video olayını 
herkes çoktan aşmıştı.

Bir ses dalgası Bree’nin o yöne bakmasına neden oldu. Eski 
arkadaşları ona doğru geliyordu. Jassmine’in yüzü hiç görmediği 
kadar çirkindi.

Bree her ne oluyorsa bir parçası olmak istemediği için kollarını 
kavuşturarak kantine doğru ilerleyen insan akının arasına karıştı. 
Önüne bakarak yürümeye devam etti.

Birinin ceketini -sertçe- çekiştirdiğini hissettiğinde yanından 
geçtiklerinden emindi.

Sendeleyerek kendini yeniden koridorun ortasında buldu ve 
Jassmine’in, suratına indirdiği sert tokatla sersemledi.

Gözleri yuvalarından fırlayacaktı sanki.
Bree kendini korumak ister gibi yanağını tutarken etrafındaki 

dudaklardan bir “Oooooooo” dalgası yükseldi.
“Bu ne içindi?..”
Gemma yeni bir tokatla karşılık verdi.
Bree’nin yüzünün diğer tarafı alev aldı. Her yeri acıyordu. 

Beyni erimeye başlamıştı sanki. Ne oluyordu? Bu gerçek miydi? 
BU SEFER ne yapmıştı?

Jassmine, “Bunu yaptığına inanamıyorum,” diye ciyakladı. Ve 
Bree ne yanlış yaptığının birazdan söyleneceğini anladı.

“Ne yaptım ki? Bana tokat atan sizsiniz.”
“Seni sürtük. Seni korkunç ezik SÜRTÜK.”
Jassmine bir tokat daha atmaya hazırlandı ama her zaman 

hızlı öğrenen Bree eğilince ıskaladı.
“Bir kez daha vurursan bir öğretmene haber vereceğim.”
“Ahh, sen öğretmenlere bayılırsın, değil mi Bree?”
Kahretsin.



“HERKESE her şeyi anlatmaya da bayılırsın? Bunca zaman­
dır çevirdiğin işlere... söylediğin yalanlara... inanamıyorum. Sana 
anlattığım her şeyi... herkes biliyor... herkes görmüş.”

Jassmine gözyaşlarına boğulunca diğerleri etrafında koruyucu 
bir kalkan oluşturdular.

Okuldaki herkes oradaydı ve hepsi onları izliyordu.
Bree, “Ne yaptığımı hâlâ anlamadım,” dedi, gerçi tahmin 

yürütmeye başlamıştı.
Bir anda yeniden hiddetlenen Jass kızların oluşturduğu bariyeri 

aştı. “SENSIN! internetteki şu ‘ilginç olmak üstüne bir manifesto’ 
kızı sensin, seni ezik ucube. Yalan söyledin, bizi kandırdın ve 
herkese her şeyi anlattın.”

Bree hin göğsünde bir şok bombası patladı; nefes alamaz oldu.
“Ne?”
“Sen olduğunu okuldaki herkes biliyor. Senden daha fazla 

nefret etmemin mümkün olabileceğini sanmıyordum. Hugo’yla, 
erkek arkadaşımla yattın. Ne için? Hakkında yazmak için mi, 
seni ezik? Ben sana güvendim, seni hayatıma aldım ve sen beni 
sırtımdan bıçakladın.”

Bree’nin kafasını toplayacak zamanı yoktu. Jass’in Manifes- 
to’dan nasıl haberi olmuştu? isimsizdi. Üstelik kimsenin okuduğunu 
sanmıyordu. Sadece kendisi için yazıyordu aslında. Ah Tanrım. 
Neleri paylaşmıştı? Her şeyi mi? Evet, her şeyi.

“Ben... ben değilim ... neden bahsettiğini bilmiyorum.”
Gemma öne çıktı. “Yalan söylemeyi bırak. Yalan söylediğini 

hepimiz biliyoruz.” ifadesi anlaşılmazdı, dudakları iki ucu aşağı 
bakan birer çizgiydi.

Hepsi sırayla öne çıkınca, Bree biraz tehlikede hissetmeye 
başladı.

“O öğretmenle işi pişirdiğini de biliyoruz,” dedi Jessica tekrar 
öne çıkarak.
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“Kendine zarar verdiğini de,” dedi Gemma.
“Seni terk ettiğini de biliyoruz. Neden acaba, sonuçta sen 

ucubenin önde gideni falan değilsin ki.”
Bunların hiçbiri gerçek gibi gelmiyordu. Bree sürekli gözle­

rini kırpıyor, durumun gerçekliğinden emin olmaya çalışıyordu. 
Logan’dan bahsettiklerini duymak içini acıtmıştı. Hem de çok.

Birkaç adım daha. Yoksa onu dövecekler miydi? Bree geriye 
doğru bir adım attı ama gittikçe artan kalabalığa çarptı.

Jass tehditkâr bir sesle, “Bunu yaptığına pişman olacaksın,” 
dedi. “Hayatının sonuna kadar pişman olacaksın.”

Artık çok yakındılar. Yüzleri korkutucuydu. Bree kalabalığın 
arasından sıyrılamazdı. Gözlerini kapatmaktan başka seçeneği 
yoktu. En kötüyü bekleyerek yüzünü buruşturdu.

Burada değilim . Bu gerçek değil. H er şey yolunda.
“BİR DAKİKA.” Biri düşüncelerinin arasına girdi.
Doğru düzgün tanımadığı bir kız önüne geçip Bree ile diğerleri 

arasında bariyer oldu. “Eğer bloğu yazan Bree’yse ve okul Queen’s 
Hailse, Pis Dedikodu’daki şeyleri yazanlar da siz mi oluyorsunuz?” 

“Kapa çeneni,” dedi Gemma.
“Ve bu herkesin bir takma adı olduğu anlamına mı geliyor? 

Neler vardı? Kişilikli Saç? Lütfenbenisevinler?”
Kalabalığın arasından biri, “Ve bu Jassmine’in partide iç­

kisine ilaç katıldığı konusunda yalan söylediği anlamına gelir,” 
diye seslendi.

“Ve müthiş olduğunuzu düşünmemiz için özellikle giyinip 
süslenip fotoğraflar çekiyorsunuz ama aslında sadece umutsuz ve 
güvensizsiniz, öyle mi?”

“Kafanda kellik mi var, Jassmine?”
“Gemma görünüşe bakılırsa makyajının altında hiç güzel 

değilmişsin.”

3 ? ?



Kusursuzlar ne yapacaklarını bilemiyordu. Bree nin bloğundan 
tek tek seçilen hakaretler, şeytan taşlar gibi, kafalarına atılıyordu. 
Durmadan herkese çenesini kapamasını söylüyorlardı ama kala­
balık çok güçlüydü.

“Benimle ilgili o dedikoduyu sizin yaydığınıza inanamıyorum.” 
“Ne kadar korkunç kızlar olduğunuzun farkında mısınız? 

Hem de herkese karşı?”
“Bunu yaptığı için Bree yi suçluyor musunuz?”
“Hugo yatakta gerçekten o kadar kötü mü?”
Kusursuzlar takımı dağılmaya başladı ve toplu sorgulama kar­

şısında ciddi ciddi gözyaşlarına boğuldular. Jassmine’in suratı yol 
yol rimel izleriyle kaplandı. Jessica’nm yüzü o kadar kırmızıydı ki 
her an patlayacakmış gibi görünüyordu. Gemma bile hıçkırıyordu.

Bree ise yazdığı kelimelerin bu kadar çok insan tarafından 
tekrar edilmesini şaşkınlık içinde izliyor ve dinliyordu. Bütün 
vücudu titriyordu.

“Ne kadar acınası olduğunuzun farkında mısınız?”
“Siz Pizza Express’te olanları herkese anlattıktan sonra ağla­

maktan uyuyamadım. Bana bunu yapmış olmak umurunuzda mı?” 
Bir çete. Bree’nin yarattığı bir çeteye dönüşmüşlerdi. Bree’nin 

başından beri istediği buydu. Jassmine ve diğerlerinin ağlamaları, 
alaşağı edilmeleri ve onu çocukken dışlayıp özgüvenini tuzla buz 
ettiklerinden beri hissettiği gibi mutsuz ve kaybolmuş hissetmeleri.

Bree artık bunu istemiyordu. Sonunda olanları izlemeyi bıraktı. 
Çete ile kusursuzların arasına girip bağırdı.

“DURUUUUUN! ”
Ve durdular.
Bree utanıp cesaretini kaybetmeden, “Kesin şunu,” diye ba­

ğırdı. Jassmine’in sümük ile gözyaşına bulanmış yüzüne döndü. 
“Jassmine, özür dilerim , gerçekten. Am a bana neden kızgın 
olduğunu anlamıyorum.”
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Jassmine’in ağzı bir karış açıldı. “Şaka mı yapıyorsun?” dedi. 
“Sen ŞAKA M I YAPIYORSUN?”

“istediğin bu değil miydi, Jassmine? Bütün hayatını kendini 
ve diğer herkesi sefil ederek geçirdin, hem de ne için? Bütün okul 
seni önemsesin diye mi? Seni önemli ve ilginç bulsun diye mi? 
Eğer öyleyse, bu senin HAYALİN değil mi? Sana, Gemma’ya, 
Jessica ve Emily ye adanmış bir blog. Elinden gelse bunu yapması 
için parayla birini tutmaz miydin?”

Gemma, Jessica ve Emily’nin ağızları sırayla açıldı. Kore­
ografı gibiydi.

Jassmine hepsinin adına konuştu. “Senden nefret ediyorum!” 
Ç ığlığı pahalı halılardan sekip yüksek tavanlarda çınladı.

“Pekâlâ, ben senden nefret etmiyorum,” dedi Bree. “Tekrar 
soruyorum, seni kızdıran ne, Jass? M arkanı mahvetmem mi? 
insanların senin popüler olmak için nasıl umutsuzca çabaladı­
ğını öğrenmesi mi? Hugo’nun sana kötü davranmasına nasıl izin 
verdiğini söylemem mi? Sen ve Gemma’nın korkunç zorbalığını 
ortaya çıkarmam mı? Sen marka olmaktan bıkmadın mı, Jass?” 

Bree’nin sesi titriyordu ve aklından geçenleri bir an önce 
kelimelere dökme ihtiyacı duyarak kalabalığa döndü. İlk defa, bu 
kez yazmak yerine, onlarla konuşmak için.

“Hepimiz marka olmaktan bıkmadık mı? Kendimizin kusursuz 
versiyonunu canlandırmak zorunda olmaktan? Saplantı halinde 
diğer herkesin bizim doğru şeyi yaptığımızı ve düşündüğümüzü 
sanması için çabalamaktan? Birbirimize ‘berbat durumdayım’ ya 
da ‘yalnız hissediyorum’ ya da ‘duygularım gerçekten incindi’ 
diye itiraf etmekten neden bu kadar korkuyoruz?” Bree tekrar 
Jass’e döndü. “Neden kızdın? Sen aslında epey iyi birisin, değil 
mi? Aslında epey komiksin. İnsanların bunu bilmesini neden 
istemiyorsun? Senin iki boyutlu bir maket değil, gerçek olduğunu 
insanlara gösterdim diye neden kızıyorsun?”



Jassmine’in dudağı titredi. “Ben... Ben...”
Teneffüsün bittiğini haber veren zil çaldı ama kimse kıpır­

damadı.
Ve Bree... Okulda berbat zamanlar geçirmiş bütün kızların 

adına konuşuyordu. Jassmine gibi insanlar davet alırken balolara 
davet edilmeyen kızlar adına. Acınacak haldeki sözde hayatı 
yüzünden en az bir kez okul tuvaletinde ağlamış bütün kızlar 
adına. Yakışmadığı için dar kotlar giyemeyen, erkeklerle nasıl 
konuşacağını bilmeyen, koridorlarda kendileriyle ilgili pis dedi­
koduların ve kendilerine takılan isimlerin orman yangınları gibi 
yayıldığına kulak misafiri olan... Bree, “Göremiyor musunuz?” 
dedi. “Bunun ne kadar aptalca olduğunu göremiyor musunuz? 
Sürekli başka insanların hakkımızda ne düşündüğü konusunda 
endişelenmenin ne kadar anlamsız olduğunu?”

Zil tekrar çaldı ve Bay Masoon kalabalığın arasına karışıp el 
çırparak hipnozu bozdu.

“Hepiniz burada ne yapıyorsunuz? Sınıfların ıza. Haydi, 
hepiniz. HEMEN!”

insanlar yanlarından geçerken kusursuzlar ve Bree birbirlerine 
baktılar. Gemma hâlâ salya sümük ağlıyordu. Makyajı akmıştı. 
Aslında bayağı hoş görünüyordu.

Sonra Bree onu duydu. “Bree. BREE.”
Holdo ona koşuyordu. Dağılan çetenin arasında eğilerek ve 

zikzaklar çizerek geldi ve tam karşısında durdu. Ve ona insanlık 
tarihinin şahit olduğu en büyük kucaklamayla sarıldı.

“Bree,” dedi.
O anda Jassmine unutulmuştu. Son on dakika unutulmuştu. 

Geriye sadece eski dostunun ona eski dostların yaptığı gibi sarıl­
masının katıksız sevinci kalmıştı.

Bree de ona vücudunun bütün molekülleriyle sarıldı.

İlginç ÖIia<*K Üs+one Bir tAani-Tes+o
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“Konuşmalıyız,” dedi Holdo onu elinden tutup dramadan 
koparıp alırken.

“Ama ders ne olacak?”
“Boş ver dersi. Bree, neler olduğu konusunda bir fikrin var mı?” 
“Hayır. Neler oluyor?” Koridorlar her an biraz daha boşalıyor, 

heyecanlı fısıltıların uğultusu kapanan sınıf kapılarıyla susturu­
luyordu.

“A rtık bir internet fenomenisin.”
“Öyle miyim?”
“Bundan nasıl haberin olmaz?”
Bree y i okulun yan tarafına götürdü ve görünmeden yan 

kapıdan dışarı süzüldüler. Hava buz gibiydi ama Bree paltosunu 
bile giymemişti. Beyni bulanıktı.

“Nereye gidiyoruz?”
“Bize. Bir bilgisayara ihtiyacım var.”
“Holdo, dur.”
Holdo durup ona döndü. Çok tuhaftı; uzun zamandır bir­

birlerine bakmamışlardı. Holdo’nun yüzünde yeni sivilceler vardı 
ama saçları uzamış ve ona çok yakışmıştı.

“Ne?”
“Neden benimle konuşmaya başladın? Benden nefret ettiğini 

sanıyordum.”
“Ediyordum.”
“Ah.”
“Senden gerçekten nefret ediyordum.”
“Ah, harika. Sen de yarama tuz bas, olur mu? Şu anda hayatım 

yeterince açık bir yara değil çünkü.”
“Hayatın açık bir yara falan değil, inan bana.”
“Neden?”
“Bree. İlginç Olmak Üstüne Bir Manifesto, gerçekten sen 

misin?”
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Blog başlığının yüzüne söylenmesi gerçeküstü bir tecrübeydi. 
“Ben... Olabilirim.”
“Yani sığ ve aptal bir mankafaya dönüşmen, alınma ama 

layığını bulmadan önce okulda dünyadaki en iyi şey şenmişsin 
gibi kasılarak dolaşman, hepsi blog için miydi?”

Bree’nin yüzünde cılız bir gülümseme belirdi. “Şey, ben her 
zaman  dünyadaki en iyi şey olduğumu düşünmüşümdür, bili- 
yorsundur.”

Gülümsemesi karşılıksız kalmadı. Sonra Holdo’nun gülüm­
semesi bir anda silindi.

“Bay Fellows? O da doğru mu? Gerçekten çekip gitti mi?” 
Bree’nin gözleri biraz yaşardı. “Evet.”
“Berbat olmalı.”
“Öyleydi.”
Holdo ona bir kez daha ciğerlerindeki bütün havayı boşaltacak 

kadar sımsıkı sarıldı. O kadar iyi geldi ki. O da gücü yettiğince 
karşılık verdi. Arkadaşı, bir erkek kalbini kırdığı ve onu boktan 
bir duruma düşürdüğü için ona sarılıyordu. Arkadaşlar böyle 
yapardı. Nihayet Bree’nin yeniden bir arkadaşı vardı.

Sonra birden, yaşananları hatırladı.
“Bir dakika...” Holdo’nun kollarının arasından sıyrıldı. “Ben 

olduğumu herkes nereden biliyor? Neler oluyor?”
“işte,” dedi Holdo, “bilgisayarıma bu yüzden ihtiyacımız var.”
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Breeyi odasına çıkarırken Holdo’nun evi boştu. Bree buraya 

gelmeyeli uzun zaman olmuştu ama hâlâ aynı görünüyor ve aynı 

kokuyordu. Erkek mavisi duvar kâğıtları, bağımsız film posterleri, 

erkek hormonlarının ve Tanrı bilir daha nelerin o bayat kokusu.

Holdo kocaman bilgisayarını çalıştırdı. “Bloğunun internet 

istatistiklerini kontrol etmiyor musun?”

Bree bir armut koltuk çekip kendini üstüne bırakırken, ola­

caklardan biraz korkuyordu.

“Hayır, kimsenin okuduğunu düşünmüyordum.”

“O zaman neden blog yazıyordun?”

Bree omuz silkti. “Bilmem. Kendim için, sanırım?”

“Ama neden o kadar uğraştın? Benliğini mahvettin? Sadece 

kendin için mi?”

Bree benliğini gerçekten mahvettiğinden emin değildi ama 

şimdi tartışma zamanı değildi.

“İşte burada.” Holdo bloğu açtı.



Bree’nin nefesi kesildi. Daha önce kullanıcı bakış açısından 
hiç bakmamıştı. Yazılarını ya da arada sırada yüzleri bulanıklaştı­
rılmış fotoğraflar paylaşırken, sadece perdenin diğer tarafmdaydı.

Aslında... bayağı iyi görünüyordu. Blog sunucu platformu 
onun adına havalı bir şeyler yapmış olmalıydı.

“Vay canına, gerçekmiş.”
Holdo ona tuhaf bir bakış attı. “Bir dakika bekle, internet 

analizi yapan bir yazılım indiriyorum.”
“Hımm, tamam.”
Bree fareyi tutup bloğunda sayfayı aşağı yukarı kaydırmaya 

başladı. Vay canına, ne çok şey yazmıştı. Gözleri birkaç paylaşımı 
taradı. Yazıları aslında çok kötü değildi. Ve her birinin altında 
bir sürü yorum vardı.

Yorum mu? Yorum yapma olayına izin verdiğini bile fark 
etmemişti. “Her Şeye iz in  Ver” kutucuğunu tık lad ığın ı fark 
etti. Demek doğrudan bloğun perde önü kısmına, Bree’nin hiç 
bakmadığı bölüme gidiyorlardı. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti?

Loganın giderken yazdığı mektupla ilgili paylaşıma tıkladı. 
A ltında bir sürü yorum vardı. Tamamen yabancı insanların 
yorumları.

Ne? Pislik herif. Tatlım., endişelenme. D eğmez. Sen ta­
n ıd ığım  en havalı (sanal) kızsın. B loğun y ılım ı güzelleştirdi.

ik i kelime. Tutuklat onu.

iy i  m isin, Bayan M anifesto? Okuyunca içim parçalandı, 
üstelik benim  başıma bile gelm edi.

\lg\Aç ÖIkoiV- Bir tAcMİ-f eS+o
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B in ler in e anlat! Ciddiyim. H er if a v  p eşinde bir pislik.
Bu durum insanların sandığından daha yaygın .

Yorumların arkası kesilmiyordu. Hepsi Bree’nin iyi olmasını 
diliyordu. Hepsi ondan yanaydı.

Daha önce kimse Bree’den yana olmamıştı.
Bir başka paylaşımına tıklayıp bir o kadar yorum bulunca, 

“Kim bu insanlar?” diye sordu.
“Hayranların, Bree.”
“Hayranlarım mı? Bloggerların hayranları oluyor mu?”
“Hâlâ anlamıyorsun, değil mi? Harika. Yüklendi, istatistikleri 

göstereceğim.”
Holdo fareyi alarak Bree’yi biraz sinirlendirdi. O güzel kısım­

ları okumaya devam etmek istiyordu. Holdo klavyede hızlı hızlı 
bir şeyler yazdı, bir şeylere tıkladı. Sayfa bir sürü küçük grafikle 
dolana kadar Bree hızına ayak uyduramadı.

Holdo bir ıslık çaldı. “Aman Tanrım, Bree, blog ayda iki 
milyon farklı kullanıcı tarafından ziyaret ediliyor!”

“Ha?”
“İnsan yani, ilginç Olmak Üstüne Bir Manifestoyu iki mil­

yondan fazla insan okuyor.”
Kelimeler gerçek değilmiş gibi, her şey puslandı.
Bree’nin tek bir sorusu vardı. “Neden?”
Holdo ona neredeyse acıyacaktı. “Bree, herkesin yapmak iste­

diği ama kimsenin cesaret edemediği bir şey yaptın. Kaç kişinin 
okulda zorlandığını, kendilerini tamamen yalnız hissettiğini ama 
onlara uzanacak bir el bile bulamadığını biliyor musun? Ya da kaç 
kişinin bir şeyleri değiştirmek istediğini ama o dönemde gereken 
kararlılığa sahip olmadığını? Senin dışında. Sen başardın. Sen
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onlara ulaştın. Ve yaptıklarını o kadar dürüstçe yazdın ki kendileri 
de yapmış gibi hissettiler.”

“Gerçekten mi?”
“Gerçekten.”
“Ama yapmaya çalıştığımın bu olduğunu sanmıyorum.”
“Ne yapmaya çalışıyordun?”
“Ben sadece... daha ilginç olmak istedim. Daha iyi bir yazar 

olmak istedim.”
“Pekâlâ, bunu kesinlikle başardın.”
“Am a korkunç şeyler oldu. Sen benden nefret ediyorsun. 

Herkes benden nefret ediyor.”
“O kadar ahmakça davranmanın nedeninin bu olduğunu 

bilmiyordum ki. Neden bana söylemedin, Bree?”
Bree emin değildi. “Okuldaki insanlar nasıl öğrendi? Bütün 

isimleri değiştirdim, bütün fotoğrafları bulanıklaştırdım.”
“Çok fazla büyüdüğü için Queen’s’ten biri okuyup parçaları 

birleştirmiş olmalı. Demek istediğim ergenlik bayağı klişedir 
ama yine de her okulda sosyal basamakları hızla tırmanan, 
okulun en popüler çocuğuyla yatan, videoya çekilen ve sonra 
bir öğretmenin okuldan ayrılmasına neden olan herhangi bir 
kız olduğunu sanmam.”

Holdo Bree’nin hayatından bir senaryo özeti gibi bahsetmişti. 
Her şey kurgu olsaydı, sorun olmazdı ama bu, Bree’nin hayatıydı. 
Onun sefaleti. Onun kaybı. Ancak Holdo kendini olaya çenesini 
kapatamayacak kadar kaptırmıştı.

“Şu tablolara bir bak,” dedi rastgele yerlere tıklayarak. “Her 
hafta biraz daha popülerite kazanmış. Kulaktan kulağa yayıl­
mış olmalı. Bunu nasıl fark etmedin? insanlardan e-postalar 
almadın mı?”

“E-posta mı?”

ilginç OtacıE üs+ovve B ir NicuM-f es+o
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“Evet. Okurlarından?”
Bree kimseden tek bir e-posta almamıştı. Alsa bilirdi çünkü 

bir anda arkadaşlar çıkabilir ve onu bu doğuştan gelen yalnızlı­
ğından kurtarabilir diye e-postasını sürekli kontrol ederdi. Bloğa 
yazmaya başladığı o ilk  geceyi düşündü.

“Blog için yeni bir e-posta adresi almıştım. Bloğun adına 
uysun diye.”

“Ve hiç kontrol etmedin mi?”
“Normal adresim değil. Ve e-posta alacağım aklıma gelmedi.”
“Parolayı biliyor musun?”
“Belki.” Bloğu açarken sarhoştu ama görünüşe bakılırsa sar­

hoş Bree de ayık Bree’yle aynı parolayı kullanmıştı. Bree hesaba 
zorlanmadan girdi ve karşısında şunu gördü:

45.597y en i m esajınız var.

“Vay canına,” dedi Holdo.
Bree rastgele birini açtı. On beş yaşında, cidden depresif bir 

kızdandı. Kendine zarar veren bir kızdan. Görünüşe bakılırsa 
Bree’nin paylaşımı yalnız olmadığını hissetmesini sağlamıştı. Ve 
mektup arkadaşı olabilirler mi diye soruyordu.

Bree başka birine tıkladı.
Sonra birine ve birine daha. Oda eriyip kayboldu. Onunla 

birlikte okuyor olmasına rağmen Holdo da hiçliğe karıştı.
Gerçek gibi değildi.
Bree tuhaf bir uluma sesi çıkardı ve sonunda, en sonunda 

altı yıldır bastırılan gözyaşları kalbinden infilak edip gözlerinden 
boşaldı. Holdo’ya sımsıkı sarılıp hıçkırarak ağladı. Holdo saçla­
rını okşayarak e-postalara tıkladı ve omzu her dakika biraz daha 
ıslanırken onları Bree ye okudu.
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Ve sonra, şubat ayının on beşi sadece Queen’s H ail için 
büyük bir gün olmadığı için, Bree insanın hayatını değiştiren o 
e-postalardan birini buldu.

Dokuzuncu sayfaya gömülmüştü.
Brookland yayınevinden geliyordu.



Holdo hırıldamaya başladı.
“Aman Tanrım, Bree, Brookland! Brookland! Onları arama­

lısın. Onları hemen aramalısın!”
Bree gözyaşlarmdan e-postayı doğru düzgün okuyamıyordu.
“Seninle tanışmak istiyorlar. Bak, en altta bir numara var. Bunu 

neredeyse bir ay önce göndermişler. Sence kitaba dönüştürmek 
istiyor olabilirler mi? Ara onları, Bree. Telefonun nerede? Aman 
Tanrım, senin için o kadar mutluyum ki!”

Bree titreyen ellerle telefonunu çıkarırken Holdo’nun sesi 
arka plandaki bir uğultuya dönüştü, gözyaşları telefonun ekranına 
düşüyordu.

Numarayı çevirdi ve çalmasını bekledi.
Bree telefonun açılmasını beklerken Holdo deli gibi sırıtıyordu. 

Gülümserken o kadar tatlı görünüyordu ki.
“Alo?” Hattın diğer ucunda aksi bir ses yankılandı. Ve Bree 

yepyeni bir aşırı heyecan dalgasına kapıldı.
“Alo? Alo?”
Hıçkırıklar arasında... “Baba, benim,” demeyi başardı. “Eve 

gelebilir misin?”
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Holdo ona, yol üstünde istediği zaman durup ağlamasına izin ve­
rerek evinin kapışma kadar eşlik etti. Hiç soru sormadan. Bree’nin 
ne zaman sorgulanmak istemediğini anlamakta çok başarılıydı.

Onlara kapıyı açtığında annesi yüzünde şaşkınlıkla, “Neler 
oluyor?” dedi.

“Anne!” Bree annesinin kollarına atladı ve yeni bir histeri 
dalgasıyla vuruldu. “Anne, seni seviyorum. Çok üzgünüm. Seni 
çok seviyorum. Lütfen, lütfen seni çok sevdiğimi ve çok üzgün 
olduğumu bil.”

“Tatlım. Tanrı aşkına, sorun ne, başın belada mı?”
Bree annesinin kazağına tuz lekeleri bırakarak ağlarken, 

Holdo usulca yanlarından ayrıldı. Annesi ona gitgide biraz daha 
sıkıca sarıldı.

“Anne, seni seviyorum. Üzgünüm, çok üzgünüm.”
“Şişşt, tatlım, üzülecek bir şey yok.”
Bree yi nazik hareketlerle oturma odasına yönlendirip kanepeye 

oturttu. Bree öksürmeye başladı; içi koparcasına ağlıyordu. Annesi 
sırtını sıvazladı, saçlarını okşadı ve ona şarkı söyledi.
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Çok geçmeden babası da geldi ve evrak çantasını yere atıp -tek 
kelime etmeden- kanepede onlara katıldı. Breeye ve annesine 
sımsıkı sarıldı ve “şişşşt” sesleri çıkararak ikisini birlikte kollarının 
arasında öne arkaya salladı.

Zaman geçti. Bir süre sonra Bree’nin ağlaması hafifledi.
Ondaki değişimi fark eden anne ve babası halının üstünde 

diz çöküp ona baktılar.
“Bree, iyi misin?”
Bree başını beynini zangırdatacak bir hızla, hayır anlamında 

salladı.
“Hayır, hayır, gerçekten iyi değilim. Yardım istiyorum... 

Yardıma ihtiyacım var.”
Ve Bree konuşmaya başladı.
Yavaş yavaş, onlara her şeyi anlattı.



Bu benim son blog paylaşımım.

Senin için de bir kapanış olabilmesi için, ya da her 

neyse işte, öğrendiklerimi anlatmak istiyorum.

Bütün bunları yapıp derin bir şeyler öğrenememiş 

olamam, değil mi? Öyle bir şey kabul edilemez.

Hikâyemi okudun. Bunu birlikte yaptık.

Ah, ne kadar çok yol kat ettik, değil mi?

Sanırım neler olduğunu bilmek istiyorsundur.

Pekâlâ, tamir edilmem biraz zaman aldı; tıpkı tamire 

ihtiyacımın olduğunu anlamam gibi. Beni yeniden tek 

parça haline getirmek için Dr. Thomas'la kâğıt mendil­

lere bol bol gözyaşı döktüğüm uzun saatler geçirdim.

Ve bu tamirin bir parçası olarak, özürlerimi de 

dilemem gerek...

Holdo. Tatlı, harika Holdo. Senden ne kadar özür 

dilesem az.
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Güzel annem, babam, size kendimi bir daha asla 

kapatmayacağım.

Sanırım senin de bir özüre ihtiyacın var, Jass...

Ancak en zor özür -Oprah gibi görünme pahasına- 

kendimden dilemem gereken.

Bu yüzden, bu kadar çok nefretle dolu olduğum 

için, kimseye şans vermeye istekli olmadığım için, 

kendimi bu kadar üzüp yalnızlığa mahkûm ettiğim için, 

kendimden özür diliyorum.

Artık ilginç olmanın bütün kuralları elinizde. Ve 

bunu yaparken, tamamen rezil olup kendinizden nefret 

etmenin.

Bu yüzden, bu kapanışın hatırına, bunu okuyan, 

beni takip eden ve inanılmaz olan herkes için, işte son 

kuralım.

Altıncı kural: İlginç olmanın altın kuralı: 
Umursamayın

Kendi manifestoma uyulmasını tavsiye etmiyorum. 

Kuralları bir kenara bırakın. Bu kadar zorlamaya son 

verin. Zorlamak sizi mutlu etmeyeceği gibi, ilginçleş­

tirmeyecek de.

Yolculuğumdan çıkarılması gereken iyi bir ders 

varsa, o da şu:

Hayat, başınıza gelen bir şey değildir. Parkta 

bir banka oturup müthiş şeylerin bir döner bantta 

önünüzden geçmesini bekleyemezsiniz. Hayat sizin 

ona kattıklarınızda. Benimki güzelleştiğim ve popüler
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çocuklarla arkadaş olduğum için ilginçleşmedi. Onunla 

hiç alakası yoktu.
İlginçleşti çünkü ilk kez, hayatıma gerçekten yatırım 

yaptım.
Ve evet, harika bir saç kesimim oldu. Ama aslında 

olan bundan çok daha fazlasıydı. Artık bunları elimden 

alsanız bile umurumda olmaz. Çünkü yatırım yapmayı 
ve insanları hayatıma sokmayı öğrendim. Bu paha bi­

çilemez. Önemli olan bu.
Kurtarılmayı istedim; elde edemeyeceğimden en­

dişelendiğim şey kurtarılmaydı. Ve her zaman olduğu 

gibi, sevgi sayesinde kurtarıldım.
Sevgi, her zamanki gibi her şeyin geldiği yer. Sev­

melisiniz. Tek yolu bu.
Hayatı sevmelisiniz. Başkalarını sevmelisiniz. Ve en 

önemlisi kendinizi sevmelisiniz.
Durum şu ki, artık ilginç olup olmadığımı umursa­

mıyorum.
Jenerasyonumun dünyada bir iz bırakma takıntı­

sından ve "hayatta kim daha iyi" yarışlarından bıktım.
Senelerce tek istediğim fark edilmekti. Varlığımı 

ispatlamak. Yaşadıklarımın her şeye değmesini istedim, 

ve bunu dış güçlerin beni onaylamasıyla sağlamaya 

çalıştım. Önemli olduğumu söylemesiyle.
İlginç olmak önemli değil. Ama mutlu olmak önemli. 

Tıpkı gurur duyduğunuz bir insan olmak gibi.
Şimdi görünmezlik denizinde kaybolabilirim ama 

en azından kim olduğumu biliyor, kendimi seviyorum 

ve mutluyum. Siz aynısını söyleyebilir misiniz? Söyleye- 
miyorsanız, nedeni ne?
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Çünkü insanlar ölüm döşeğindeyken hiçbir zaman, 
"Keşke dünyada bir iz bırakabilseydim," demezler. 
"Sevdiğim insanlar nerede, onları son bir kez görebilir 
miyim?" derler.

Hayatı seçin. Sevgiyi seçin.
Ve yaşamayı hiç unutmayın.





Bu kitap bir ağız dalaşıyla başladı.
O ağız dalaşını başlattığın için teşekkürler Owen -pislik herif!-, 

gerçi benim başlattığımı söyleyeceğine eminim  ama o tartışma olmasa 
bu kitap da olamazdı. O kadar berbat bir yılda verdiğin inanılmaz 
destek için gerçekten teşekkür ederim. Sen olmasan yapamazdım. 
Lisede popüler olduğun için seni resmen affediyorum...

Muhteşem aileme de her zamanki gibi teşekkürler. Babama, 
berbat ilk taslaklarımı elememe ve sonrasında onları geliştirmeme 
yardım ettiği için. Anneme, her bir meslektaş/kitabevi/kütüphaneciyi 
bu kitabın bir kopyasını alsın diye hırpaladığı için. Kız kardeşim 
Eryn’e, hamile olmasına ve mide bulantısına rağmen ilk taslağımı 
okuduğu için ve diğer kız kardeşim Willow’a da, popüler insanların 
tam adlarını hatırlamakla ilgili bilge yorumları için teşekkürler. 
Yanımda olduğunuz için çok şanslıyım ve size minnettarım.

Lisa’ya kocaman bir teşekkürü borç bilirim; bu kitabı o kadar çok 
savundu ki, maaş çekimde onun da ismi olmalıydı. Senin hevesin ve 
desteğinin anlamı çok büyük. Ve Ruth’a beni Londra’da delirmekten 
kurtardığı için teşekkür ederim. Ve hey, Emily S, senin adın bu 
kitapta yer alıyor o yüzden bunu da okumak zorundasın! Senin bu

W
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kitapla ilgili beklenmedik ve inanılmaz hevesin tam ihtiyacım olan 
şeydi ve tam ihtiyacım olan zamanda yetişti.

Her zamanki gibi, HÂLÂ tanıdığım en sevimli insan olan me­
najerim Maddy’ye kocaman teşekkürler. Sen hayatımı değiştirmeye 
devam ederken, ben de senin hakkını nasıl ödeyeceğimi bilememeye 
devam ediyorum.

En büyük teşekkür tüm USBORNE çalışanlarına; orada çalış­
mak için bir çeşit muhteşemlik sınavından falan geçiyor olmalısınız. 
Kolektif yaratıcılığınız, pozitifliğiniz ve çalışkanlığınız yazdıklarımın 
hayal bile edemeyeceğim biçimlerde canlanmasını sağladı. Özellikle 
editörlük gurum Rebecca’ya, elinizde tuttuğunuz bu kitabı yaptığı 
için teşekkürler. Nazik ve anlayışlı düzeltilerin bu hikâyeyi bu hale 
GETİRDİ ve senin zihnin de benimle olduğu için minnettarım. 
Ayrıca bütün küfürlerin kalmasına izin verdiğin için de teşekkürler... 
yani çoğunun.

Bree yi bulmak ve onu anlamak kolay değildi. Ve harika TheSite. 
org’da çalışarak geçirdiğim, beni tepeden tırnağa değiştiren yıllar 
olmasa Bree var olamazdı. Bree, TheSiteı bulmuş olsaydı, bu kitapta 
yaşananlardan çoook daha önce yardım alacağına bütün kalbimle 
inanıyorum. Orada çalışmaktan çok gurur duyuyorum ve umarım 
bütün “sorunları”, özellikle çok yanlış anlaşılan kendine zarar verme 
konusunu hakkıyla anlatabilmişimdir. Hep olduğu gibi, özellikle 
Emma ve Nice teşekkürler.

Son olarak, bu fırsattan utanmazca faydalanarak dışarıdaki po­
tansiyel Bree’lere seslenmek istiyorum; YALNIZ DEĞİLSİNİZ. Acı 
çekiyorsanız içinizde tutmayın. Birine anlatın, yardım alın, destek 
alın; bunu bal gibi hak ediyorsunuz ve bal gibi de buna değersiniz...

... ve bence, dünyada en azından birazcık düzgün olan her insan 
en az bir kere okulda bir tuvalet kabininde ağlamıştır. Aslında bu 
bir onur madalyası.
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Bree popülerlikten çok uzaktır. Zamanının çoğunu hayatından, 
okulundan, hiç yanında olmayan anne babasından nefret 
ederek geçirir. Bu yüzden de kendini yazmaya vermiştir.

Bir gün Bree’ye kendini dünyaya kapatmaktan vazgeçmesi 
ve yazıya aktarmaya değer bir hayat yaşamaya başlaması 

gerektiği söylenir. Ve böylece İlginç Olmak Üstüne Bir 
Manifesto doğar. Altı adımda kusursuzlar takımının arasına 

sızacak, imkânsız bir aşka kapılacak ve hayatının 
en büyük hatasını yapacaktır.

Bu manifesto her şeyi değiştirecek...

"Arkadaş gruplarından dostluklara, bu romanın 
sayfalarındaki her şey gerçek ve bu yüzden 

herkes kendinden bir parça bulacak."
The Guardian
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