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selves proosed fram thove Lsws. Cocerguestly, they
too ere governed by waiheinstics, and the scholxr’s
implacable reasasing and unernng formulae may be
applied 10 art. The ardist is 4 medivm of infinste,
extraordinasy sensitivity; he feels and diacerns nature
and translates it in his own works. He is both the vic-
im and the intespreter of his fate. Thus, for exumple,
you in your treatisc have taken an Egyptian ortia-
ment in order to demonstrate the dazzling quality of
its composition. | am a worker in the plastic arts; if
you tell me to deaign a border of this kind to go ob an
ormamenl, I am bound #t s0me time 10 hit upoo this

particular or tal @ra ot b it is one
of the incvitabilities of crnameptation; it farms part
of a very shart erriem of groups of solutions, the key
to which is grametry itself. conditioned by the spint
of grometry which is in man as it is also in the very
law of nature.’

kendileri bu yasalardan ¢ikarlar. Dolayistyla, onlar da matematigin
yonetimi altindadirlar, ve bilgin'in kusursuz akilytirtitmesi ve ya-
nilmaz denklemleri sanata uygulanabilir. Sanatg, simrsiz, olaga-
nistu duyarhgin bir araasidir; dogay: duyar, sezinleyerek saptar
ve kendi yapiina gevirir. O, yazgisimn hem kurbani hem de yo-
rumcusudur. Béylece, drmegin siz, denemenizde, bilesiminin sasir-
tic1 niteligini ortaya koyup gostermek igin bir Misir bezemesini ele
ahyorsunuz. Ben bir plastik sanatlar galisaniyim; benden, bir beze-
meye konmak tizere bu tiirden bir bordiir gizmemi isterseniz, enin-
de sonunda bu bezeme diizenlemesine varinm, cglinki bu, bezeme-
nin kaginilmazhk!arindan biridir; ok kisa bir ¢oziim Obekleri dizi-
sinin bir pargasini olusturur, bunun anahtar1 da geometrinin kendi-
sidir;, onu belirleyen, dogaiun kendi yasasi iginde bulundugu
kadar, insanin da iginde bulunan, geometrinin ruhudur.

Le Corbusier

Modulor [Andreas Speisere yanit]
(Trans. P.de Franda and A.Bostock, 1961, p.30)
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Stil

Das Erste, was noth thut, ist Lebe n: der Stil soll eben.

Der Stil soll jedes Mal dir angemessen sein in Hinsicht auf eine
ganz bestimmte Person, den du dich mittheilen willst.

Man muss erst genau wissen: “so und so wirde ich dies sprechen und
vortragen” — bevor man schreiben darf. Schreiben soll nur eine
Nachahinung sein.

Nietzsche
KGW VII 1, 5.18
{N V9a. Tautenburger Aufzeichnungen
fiir Lou von Salomé. Juli-August 1882
1451y

Uslup

En basta zorunlu olan, y aga mdir: iislup y a g amaldr.

Uslup, her seferinde, s enin kendinle ilgili bildirimde
bulunmak istedigin ¢ok belirgin bir kisi bakimindan, sana,
uygun olmahdar.

Yazmaya kalkismadan 6nce, sunu tam olarak bilmelidir: "Bunu
sOyliiyor olsaydim, g6yle konugurdum". Yazmak yalnizca bir
benzetileme olmaldur.
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Once
baslangictaki Defter'i Getiren'e;
sonra,
biitiin 6nceki ve sonraki
gelerek Getiren'lere / giderek Géotiiren'lere
adanmastir
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Was der Substanz angehort, gab der Kiinstler ganz seinein Werke mit,
sich selbst aber als einer bestimmten Indwidualitat in seinem Werke
keine Wirklichkeit; er konnte ihm die Vollendung nur dadurch ertei-
len, dafi er seiner Besonderheit sich entiflerte und zur Abstraktion des
reinen Tuns sich entkdrperte und steigerte.

Hegel
PhG, VII Ba.
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Kerem iizere yazmig ve sormugsunuz:

—Nefehat 'ta yazilan su hikdyenin hakikat: nedir?.

Diye.. Soyle ki:

Seyh b. Sekine’nin miiridi, bir giin yikanmak igin Dicle’ye girer ve
suya dalar. Bagim sudan gikardigr zaman, kendisini Nil nehrinde go-
riir. Sudan ¢ikar; Misir’a gider. Orada evlenir; kendisinin gocuklarr
olur. Yedi sene Misir'da kalir.

Bundan sonra, bir bagka giin, yikanmak igin Nil nehrine gelir.. Suya
dalar. Bagim sudan gikardigr zaman, kendisini Dicle‘de goriir. Daha
once, Dicle kenarinda gikardig: elbiselerini dahi orada bulur.
Elbisesini giyer ve evine gelir.

Hanuvmi kendisine der ki:

—Ziyafet icin hazirlanmasini emrettigin yemek hazirdir.

Ve.. hiliye boyle devam eder ..

Ahmed Serhendi .
Mektubat-1 Rabbani, §210 : Molla Sehibi Isfahani'ye
(Akgigek gev. 1977, L 441)

Toze ait ne varsa, verip katmigtir sanat¢ tiimiinii yapitina; ken-
disine ise, belirgin bir bireysellik olarak, yapitnda higbir ger-
¢eklik vermemigtir; yapitinin biitiinlenmesini de ancak su yolla
saglayabilmigtir ki, kendini 6zelliginden uzaklaghnp diglagtira-
rak, saf eylemenin bedensizlestirilmis ve yiikseltilmis soyutla-
masi hiline getirmistir, kendisini.

Ama bir iliskinin, bozulmadan, igin igin giirimeden, ya da giiriimege
baglamalei1zin yillarca siirdiiriilebilmesinin ne biiyiik bir bagar: olabi-
lecegini bilenler, boyle bir basarimn yazilmasim, ¢viilmesini herhalde
gereksiz gormezlerdi. [...] yasam boyunca ufak tefek bir iki seyi bece-
rebilmig, buna kargilik, en nemli saydigr islerden birinde basarisizhik-
tan bagarisizliga gitmekten bagka bir sey yapamams bir yazar, bir peri
masal1 yazmaga niye 6zenmesin?

Bilge Karasu, 1977
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[L.]
9 Eylul
[—h
Her ictenlik gabas), gidiyor, dolambagh iliskilerimizde
kurdugumuz sahteliklere garpiyor — sana bunun igin
yazmaga calisiyorum (konusmalar herzaman sahtelige,
yapmacikliga, ¢iinkii gegicilige agiktir; oysa yazi, kahr).
Daha once baglamigbm; farkl bir anlamda, strdiirtiyo-
rum bu ‘mektup'u.

Ne kadar igten olabilecegim, bilmiyorum — bunun ne
denli zor bir is oldugunu ise biliyorum. Yillar 6nce ken-
dimce bir deyimleme bigimi bulmustum, "en igteni igten
soylemek" diye — siirsel bir deyimleme!...

Bir tehlike de, 'edebi' olmaga calismak: Biliyorsun, tam
olarak oturmus bir tiimce ancak tam anlamldir;
kaypakliga engel olabilir — ya da, benim kantm bu. Bu
yuizden tiimcelerime 6zen gosterinim ben (senin elestirdi-
gin gibi de, kendime, 6teki insanlara, gorunuslere, ‘dig’
seylere gostermem o 6zeni — yalnizca ‘igteki’ seylere; an-
lama ve anlami aktaran seye, timceye gosteririm : anlam,
herseydir); burada da 6yle yapacagim. Yer yer, diipediiz
bir anlatimdan 'edebi’ ya da ‘felsefi’ deyimlemelere kayar-
sam, kusuruma bakma...

Bir tur 'hesap’ ¢ikarmaga galisacagiun. Ama bir 'bilango’
olmayacak bu; sonuna '¢izgi' cekemeyecegim, biliyorum.
Bu 'hesap' sonucu bir ‘fatura’ gkarmaga da niyetim yok
— ashnda, istesem butiin 'maliyet’i kendi 'hane'me yaza-
bilirdim (kendimi suglu bulmak, benim igin olagan bir tu-
tum — suglamak kadar, en azindan); ama, zaten ‘bedel'i
6dedigime —ve 6deyecegime— gore, buna da gerek yok.

Diyelim, "biling” adina yapiliyor bu — bu da neye ya-
rar; bilmem. Belki hicbirsey birseye yaramiyor, kisi(ler)
bazi seyleri yitirdikten sonra.—

15
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Evet, gorityorsun, sozciik belirdi : 'yitirmek'. Yitirdik
bazi seyleri. — Bugun havaalaninda, omuzuna dokundu-
gumda, basiru kaldinp soyledigin ilk s6z, "Nereden qik-
tin?" oldu; ben de, "Yumurtadan" dedim...

Oysa gok farkli olabilirdi:-

Kafani kaldirip beni goriince, gozlerin pirildayabilirdi
(gercek durumda son derece yorgun, kuru, hatta donuk
bir hayretti gozlerine gikan), "Burada misin?" diyebilirdin
— ben de, "Buradayim™ derdim.

Ya da, higbirsey soylemeden, boynuma sarilabilirdin.
Birseyler konugmamiz gerekmeyebilirdi. Zaten, sagma
seyler olacakti soylenenler — nitekim oyle de oldu...

Neden mi geldimn?

Seni son (?) bir kez gormek kadar, —belki ondan da
onemli— once kendime, sonra sana, sunu gostermek iste-
dim: Kosullar ne olursa olsun; duygular ve giidiiler ne
denli zayiflamis olursa olsun {6rnegin bana "Hogcakal”
demek i¢in bulunabilecegim yere gelip beni bulamayinca,
ne kadar bekledin — ne kadar beklerdin? Yeteri giigliiliik-
te bir istek olsayd), beklerdin : belki hi¢ beklemedin — o
denli giigsiizdii istek); isteklilik sifira bile inmis olsa, kisi
gene de yapabilir birseyi: Kendi kendine, "Gidip onu gor-
mem gerek” diyebilir, ve, sanki i¢i bog, duygusuz, heye-
cansiz, bir ‘gerekirlik’ten ¢ikan bir eylem olarak yapabilir
bunu.

Bunun ne anlami var ki? — Su: Otekine, "Ben istegimi,
kosullardan, duygulardan beklemiyorum; istekliligim ne
derse onu yapmiyorum — bilingli olarak, istiyorum : yani
istemeyi

[eksik sayfa]

16
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14 Eylil
Canim —

iste yalmzca bunu yazdim; ne yazacagmu bilmiyorum,
dustinmedim de — dylesine, bu sézcligli yazdim:-

Canim,

icimden akmaga galisan Ozlem turkiilerini geri itiyo-
rum; onlarin yeri burasi degil. —

'Karar verme', ‘istemeyi isteme' demistim. Bunlara su-
nu eklemek gerek : hi¢ kugsku duymama. Hem bu iki-
sinin temeli bu (ne kararindan, ne de isteginden kusku
duymamalisin), hem de her adimda yeniden kurulmas:
gereken iliskinin temel tasi.

'Gliven' demiyorum mahsus: Giiven saf birseydir, epey
de gligsuzdiir — duguntilmemis birgeydir, kendiliginden
olur : vardir ya da yoktur. Benim soziinii ettigim 'kusku
duymama’ ise bilinglidir, diisiintilerek takiniinusg bir tavir,
her seferinde yeniden digunulerek bulunulan bir eylem-
dir.

Aldatilmaya ardina dek agilmus bir kapa...

Evet — kor gtiven degil, bilingli kugkulanmama...

Ormnegin, o 'gérmek igin bekledigim' giin: Sana olan saf
glvenim yikihp gitti, paramparga oldu. Beni aldatmistm,
atlatmistin — en azindan, gizlemistin birseyi benden.

Biliyorsun, o zaman o uzun oykiiyii kurmustum; senin
parga parga sOzlerini biraraya getirip, bir 'senaryo’ yaz-
mistim. Tek agiklamaydi bu, kafamda, neyi benden giz-
ledigin konusunda. Elimdeki verilere uyan tek agiklama...
Ne yapabilirdim?

Guvenim yitikti — bir daha geri de gelmez guven; bir
kez yitince, sonsuza dek yitiktir.

O zaman su karan verdim:

“Onun s6zlerine inanacagim”.

17
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Sana 'Oykil'yii anlathgimda, bana "Bunlarin higbiri
dogru degil” dedin — "Peki” dedim ben de : inanmaya ka-
rar verdim, "Kugkulanmayacagin"” dedim.

Sonra, yolculugundan ve bir stirti yapacaklarindan séz
ederken, sana giivenmiyordum —

[l

— ama "Inan ona” dedim kendi kendime; "Kuskulan-

ma ...

Bu nasil bir tutum — kendini aldatma mi? Bilingli bir
korliik mii? Bir kabullenme mi?

Hayir — higbiri degil.

Bir bilinglilik sadece — hem de dogruluk iizerine kuru-
lu bir bilinglilik.

Bu, hem ‘isteme kararhlhg?, 'karar verme istegi’ dedi-
gim seyin bir sonucu, hem de onun gereklerinden biri:-

Senin beni aldattigina inanarak —daha iyisi, bunu bi-
ler ek— ne yapabilirdim? — Cekip gidebilirdim hemen.
Ama sen "Gitme" diyordun, sozlerinle de eylemlerinle de.

Ne yapabilirdim?

Soylediklerine ve eylemlerine inanmaktan baska ¢arem
yoktu — kugkulanmayacaktim...

isin zorlugu burada hep : bagka tiirden bir bilinglilik
gerektiriyor bizim iliskimiz : hazir kaliplar, aligilmis di-
siinme ve davranma bigimleri hi¢ isimize yaramadiklarn
gibi, ket de vuruyorlar iligkimize.

Her an, hep yeniden kurmamuz gereken bir biling temeli
lizerinde yuriiyebilir iligkimiz ancak. Bu ayni zamanda
6zgilr bir temel : glinki 'kararimuz, ‘isteg'imiz, 'inanc’
iruz hep bilingliolarakayakta tuttugumuz seyler olacagin-
dan; 'dogal’ duygulara ve tutkulara dayanmadiklanndan,
onlan her an kirip atmak elinrizde olacak.

T8
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Her an, ‘artik istememege karar veriyorum', ‘artik inan-
mayacagim’, deyip, gekip gidebiliriz, ikimiz de.

Sana o giin arabada soyledigim ve pek “"kelek” buldu-
gun lafin anlami da burada yatiyor: Bana kararsizlikla
gelmemelisin. Geleceksen, 6zglirce ve bilingli bir istekli-
likle gelmelisin.

Bunlarin eksikliginden dolay: yitirmedik mi yitirdikle-
rimizi?

— Diinyanin en zor igini yapiyoruz (ya da yapmaga
calighk : hala yapiyor muyuz?...) giinkii; o da su: Su bok-
tan yeryiiziindeki biitiin diizenlemelerin engellemege ¢a-
hstig), yasakladig), cezalandiracag: bir iligkiyi kurmak ve
surdiirmek...

Bunu bilingle ve ozgiirce isteme kararhligina, higbir
kuskuya yer tarumadan sahip olmazsak, nasil kalkanz ki
bu igin altindan?...

— Sana bugtin son olarak (?) Oscar Wilde'in sevgilisine
hapishaneden yazdigi upuzun mektupta, birkag yerde
soyledigi bir s6zii —iki timceyi— yaziyorum:

The supreme vice is shallouness.
Whatever is realised is right.

En buiyilik erdemsizlik sighktir.
Ne ki bilinglendirilir/ gerceklestirilir
dogrudur/hakhdir.

19
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15 Eyliil

Carum,

Benim icin birsey ¢ok onemliydi: Hi¢ hoslanmadigin
halde —herhalde kendini zorlayarak— benim bulundu-
gum yere gelmen. O yer seni ¢ok rahatsiz ettigi halde, bu-
nu yenebiliyordun. Bu da, kopmak istemedigini gosteri-
yordu — evet, baglanmak isteyip istemedigine bir tiirli
karar veremiyordun (galiba hald veremedin...} ama kop-
mak istemedigin de kesindi.

Baglanmak — kopmak...

Bu karsithk benim icin de bir sorun.

Soyle bir ikilem yasiyorum: Seni biitiiniiyle kendime
istiyorum; ama senin 0zgir olmani, bagimsiz olmani da
istiyorum — bana bagh olmani; ama, benden bagimsiz ol-
mant...

Bunlar bagdastirmas: olanaksiz seyler mi? Cok zor;
ama bir yol var: Daha 6nce yazdigim "6zgtir temel’ dGigtin-
cesinden yola ¢ikarsak : her birimiz otekine tamidig iligki
uzamunda yalmzca ona yer tanir, baska iligkileri oraya
sokmazsa, baghhk saglarur; ote yandan, o iligki uzam,
her birimizin toplam yasamunda, baska iliskilerimizi tabii
ki etkileyecektir, ama, onlar1 belirlemez ya da yutmaga,
biitéin yasam uzamurmuzi kaplamaga ¢alismazsa, bagimsiz-
ik da saglanabilir.

Gok mu dolambagh soylediklerim?

20
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Aksam
Biitin bu yazdiklanm belirli bir anlamda, anlamsiz —
sen geleceksin, kararin1 vermis olacaksin : en azindan,
umuyorum Oyle olur.
Benim kararimda bir degisiklik yok.

Simdi, bunu yarin senin gelecegin yere birakacagim;
gelince okursun — glinkii sen doniince ben muhtemelen
burada olmayacagim. Gidip biryerde denizle, giinesle, ya-
payalruz olmak istiyorum. Bu son olaylar biitiin giiciimii
ald1 gotirdi. Bog bir pil gibiyim! Gelecek olaylar da son
derece guglii olmamu gerektirecek.

Bildigim bir yer var; oraya gidecegim. Orada bir ikinci
kat balkonu beni birka¢ kez rahatlatmigti. Umalim yine
becerir bunu.

Sana yazacak daha ¢ok seyim vardi, ¢ok sey diisun-
diim; ama artik 6nemli degil higbiri.

Oteki yazdiklanou yann vakit bulursam temize gekip
birakinm, yoksa ben déniince okursun — istersen...

$imdi, yolculuk heyecanlann gecer — burada da biraz
oturur, diigiiniirsiin — sonra ben gelirim:-

Gelecegim.

Sevgi,

[—]

N o t—Geriye kalan bos sayfalar istersen sen doldur...

(Bu defteri ben yaptim.)

2t
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



17 Eyliil
Bugtin buradaytm.
3 saat evvel yoktum.
Bagka bir gezegenden
Buraya "diigtiim”
Onemli kararlar alarak
dondiim.

Yanin bildigin o yere gidiyorum. Sabah erkenden. Orada bu
deftere yazacagim, geceleri ¢ok yorgun olmazsam vefveya yaz-
maktan sikilmazsam.

Yazmak bagslarken bana ¢ok dnemli geliyor sonuna dogru
sagma oldugunu diisiiniiyorum kendimi aptal buluyorum. Eger
kendime sinir olmazsam bu deftere yazacagim.

Yani "sana” yazacagim.
Hoggakal!

Not : Sana defter aldim,

(gerisi bos]

22
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[11.]

5 Kasim
Sana su anda nasil garip kosullarda yaziyorum — bil-
sen, gilerdin; ya da, sagardin.
Ama yazinam gerektigini hissediyorum — seni sana,
ve kendimi sana...

Bu deftere yaziyorum : ilk yazdigium gibi; bunu da, ne
kadar yazanim; sana verir miyim — ne yaparim, bilmiyo-
rum.
Kendim igin yaptigim bir defterdi bu da, ilki gibi —
simdi sana 'mektup’ oluyor: Aslinda, yaptigim hergey gi-
bi, yazi oluyor, yalnizca (zaten o amagla yapilmsti!) —
baska birsey degil...

Evet, ben bagka birsey degilim: — Yaz1y1m, yalmz-
ca...

Senide yaz1 yaptim, degil mi?...

Bu tutkumu anlasaydin...

— Bak, seni suglayacak (senin deyiminle "yargilaya-
cak”) degilim — kendimi zaten —herzamanki gibi— yete-
rince sugluyorum; ama ondan da kaginmaga galisacagun:
Suglu falan yok! — Cunkd, sug yok.

Giizeldi ve degerliydi yasadiklanmuz; kendilerine layik
birer yer bulacaklar ikimizin de yasamlarinda: Hiiziinleri
eksik olmayacak — ama olsun: olacaklar ya!...

(Ikinci bir “de Profundis” yazip kendimi tek hakh gos-
termek, gugli bir egilim aslinda, icimde — ama Oyle yap-
mayacagim, ¢iinki bu dogru degil : higbir iligkide "hak-
I yan' yoktur — 'hak’, hemen hep esit dlgiilerde, her iki
'yan'indir...)

Biitin bu kavramlardan uzak durarak yazmahyim —
seni sana; beni sana — he psini, kendime...

23
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Dusiindiikge, kopuk duran iplik uglan birlesip, anlam
kazaniyor:-

[...]

Gergeklerin hayal yanlan —sanki, olanaksiz; gergek
olamayacak yanlan— ilgilendiriyor beni hep (bunu sana
biraz anlatnugtim) — hayaller gergeklerden daha degerli
oluyor benim igin.

Bunun kokleri nerelerde, ne derinliklerde — bunu da
bilmiyorum.

— Belki, onlann da hepsi hayal ..

— Simdi, hi¢ durmayacak gibi siiren bir yagmur yag:-
yor— seni diiginiyorum.

I— =

Sen benim diisiindigiamsiin...

— Keske gergek olabilseydin; olamadin — ne yazik
ki...
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21 Kasim

Bulamiyordum nasil yazacagimi — sonra, s6yledim :
oyle, o anda akhima geldi:-

"Sen yaralisin — ben de senin yaralanru saracak du-
rumda degilim galiba" dedim.

Bu laftan tam ne anlayacagmm: hala bilemiyorum —
ama d o gru... (—Ne demekse!)

Anlamlar hep yavas olugur benim kafamda — hani, bi-
liyorsun : 6nce "yavas yavas", sonra "paldir kildir"... —
Ve, tersi...

Bir de, beni "tahmin edemeyecegilm] kadar ozledigi
[nli" sOylemeni katmaliyim ise...

— Nasl zor bir yol, bu yiiriidugiimtiz, nasi engebel,
belal!

Bu defteri de
adam ede-
medim!

"En kiymetli seylerim" dedin...

— Buda...

]

Yepyeni bir baslangicts, senin ile birlikte yasamak iste-
digim, yasamaga giristigim — yepyeni ve e n bagtan.—

$imdi, bu hayalin ne denli olanaksiz oldugunu kavri-
yorum, yavas yavas (Oteki, evet, "paldir kiildiir"dii!) — ki-
si gegirdigi koskocaman yasamin yiikiini omuzundan
atip, nasil 'yepyeni', 'en bagtan' baglasin ki yasama : sanki
'veniden dogarak’ — bunu istedim ben; olacag1 yoktu
— zaten (nitekim) olmad: da...

Olabilir miydi? — Bilmiyorum! Ben, hazir oldugu-
mu soyliiyorum; ama bundan da tam emin degilim —
artik...
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"Sen huizlandirdin" demistin bana — ben de "Sen yavag-
lathin” desem, simdi; bunun ‘olsayds, olurdu' tiininden so-
nucu ne olur, bilmiyorum : sen de aym hiz: tuttursaydin,

tutturmak isteseydin — ne olurdu? — — olur muydu?!:
Hig bilmiyorum...
Olmadiu...
26
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22 Kasim
Yine, olmadai.

—Tam bir hafta once aradigim soyledin: O haftays na-
sil gegirdin — en gok merak ettigim bu: "Arar mi?”, "Ara-
yacak mu?”, "Niye aranuyor?”, "Hi¢ aramayacak m?"... —

“Tahmin edemeyecegim kadar"...
Tahminedebiliyorumoysa—
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16 Aralik

Bugiin gitmek igin ilk somu t adinu atbm. Bu hafta igin-
de iki mektup daha atacagim. Sonra gorecegiz.

Sen, t¢ glin once aradin; bu hafta i¢inde de arayacak-
sin — bakalim ne zaman (bugiin gegti — saat 20.00).

Arada bir seni aramak geliyor i¢imden, ama bu istegi
bastirnyorum: Senin beni araman gerek. — Nedenini bili-
yorsun...
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25 [23] Aralik
"Iste, arhik yumugak bakiyorum sana; énceleri siddetle
bakiyordum. Memnun oldun mu?"

"Derin ve agur bir aci gekiyorum.”

"Eski gektirdigim acilar igin tiziilmedim, iiztilmiyo-
rum — simdi ac1 gektirirsem, tiztilirim."

"Benden korktun."
“"Hem de nasil... Fellik fellik kagtim senden."

"Yalniz olmaktan aci gekiyorum, yalniz kal-
nus hissediyorum kendimi.”
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19 Mart

[bir yd sonral
Bu kadar zaman sonra...
Arada neler oldu
Oteki, { I'lh defteri de sana vermeye karar verdim;

bunu daha surdirecegim.

Yine bir déniim noktasindayrm (karlar eriyor, giineg
parlama yolunda, bitkilerim bahan ¢aginyorlar...) ve sen,
depderin, igimdesin.

Koyu kinmuzilann benim hala...

—Gece—
Isini yap diye génderdim seni — sevgiyle.
Biitiin o yorgun hélinle —saglarin— ne guizeldin.
— Yanildin yine : degismiyor —degismedi— baz: sey-
ler. — Degistirmeyecegim!...
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22 Mart

O "yepyeni'lik — garip ya iste, bunu seninle, ama sen
olmadan — sen orada, yanimda olmadan— gerceklestire-
cegim, galiba...

Cok yavas gelisir bende yasam yonelmeleri — dinazor-
lar gibi : govdesinin ucundan gelen bir sinir uyarisinin
beynine ulagmasi birka¢ saniye siiren.. Benimkiler daha
da uzun — yillar siiriiyor!
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26 Mart

Kimbilir hangi psikolojik alt-etkiyle, iste, burada, goz-

ligimu, 'asil’ kalemimi ve "tek" defterimi unutmus ola-

rak; gozliksuz, 'ikincil' kalemimle, sana ‘'mektup’a yaziyo-

rum. Bunu boyle, yarn-sana-mektup, yari-defter olarak
kullanacagim, bu birkag glin — kusura bakma!...

el
f...]

27 Mart

Gece

Sevgiyi gozemiyorum bir turlid — ‘baglant:’ diye, "iligki’

diye sayiklayan ben, ‘'dustintir'intek d 4 g i m 4 bu..—
rd

Bu kadar yogun olmasayd: sevgilerim——

Bu kadar sey yasadiktan sonra, su 'yagam bilgeligi' de-
nen seyden bir nebze bile edinememis olmam — ne de-
meli : garip mi, dogal mi1?...

Hep —hala— ¢ok yalin —basit— olgiilerle bakiyorum
yasama : 'dogru’ - 'yanhs', ‘hakli’ - 'haksiz’, 'degerli’ - 'deger-
siz'... Bellinoktalarda sagma oldugu ortaya gikan 6lgtiler. —

— Peki, bu pek 'geleneksel’ olgliler ile, yuriitmege ca-
list2gin "devrimci’ 6zgurlik anlayisini nasil bagdagtiriyor-
sun, Hemserim?!——

Cuvalhyorsun!

—Neyse — [—]1,

sen aldirma bu hezeyanlara — herzamanki tutumum-
dur bu : kendimi kotiileme — bu da bir tutku herhalde,
hatta, bir tatmin

iste, gene... —
Aldirma! ——

(...]
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28 Mart
(]

Onemli olan, kisginin duygularin: tam olarak bilmesi (ki
bu, en son sinirda, olanaksizdir) degil, onlan1 denetim al-
tinda tutabilmesidir — ama bunun igin de onlan tam ola-
rak bilmesi gereklidir: Iki yanh olanaksizlik!

Belki temel hata, sevgiyi bir 'duygu’ isi olarak goérmek-
te — duygu yam yok degil; ama bu, bilingle dengelen-
mezse —yalmizca duygusal kalirsa— kiginin 6zglrliigi
pahasina yiiriiyor. Bu olusumun en o6nemli gostergesi,
kiskanglik : sevginin tek yanh yozlagmasi.. Akildigi
héle gelmesi, bilgiyi celer hdle gelmesi... Sevginin iki kisi-
nin iligkisi olmaktan qkip, bir kisinin 6tekine yonelik bir
tutumu haline gelmesi...

$imdi yola gikiyorum.
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11 Nisan
=10
belki de benim diigiindigim kisi hig degilsin — diye
disindiigiimde, oynadigim o ‘bilmece’ oyunu akhima ge-
liyor: Onceden belirledigim o iki seyi, neredeyse hig te-
reddiit etmeden, bilmistin.
— Bu, kamt mu?...
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4 Mayis

Bir ay oldu : telefonum bozuk; sen aradin mi, bilmiyo-
rum — aradinsa, merak ettin mi — — 6zledin mia?...

"Tahmin edemeyecegi[m] kadar" m1?...

[...]

Biliyor musun: Giivercinler, isterlerse —ve istediklerin-
de— kanatlann: dimdik tutup, havada hi¢ kipirdamadan
durabilirler — en azindan, bir sure igin...

8 Mayis
B

16 May1s
[..]
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27 Mayis

O ta onceki yerlesik ac1 artik katilast, kalici bir ur hali-
ne geldi: onunla d a birlikte yasamayi, ona da katlanma-
y1 6greninim herhalde — olmazsa da, olmaz, zaten!...

En degerli hayalimdin sen, [—]: kendini yiktin!...

— Elden gkarmak istemedigin gergekler vardi, herhal-
de : bir yannm-yamalak felsefecinin hayali olmak ise, iste-
medin. Oysa, onun, yasaminda bir kez olsun gergeklestir-
digi, gercek hale getirebildigi tek hayali olabilirdin — hat-
ta, saruyorum, bunu istiyordun da... Hayalden gergekli-
ge giden yoldaki adimi1 atmadin — "Kagtim” dedin...

Iste: kagtigin kendindi— belki de, benim ger-
ceklesen hayalim olabilseydin, kendi en yogun gergekli-
gin de olabilirdin...

Kim bilir, artik — gegti...
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5 Haziran

3'i aksami aradin; {...]

iki giindiir diigiiniiyorum, durumu degerlendirmege
calisiyorum. Ne diisiinecegimi de pek bulabilmis degilim.

"25 kere aradigi'mu, "6lda[m] mii kaldi(m] mu; merak
ettigi"ni, "gittigi[m]i disiindiigi"ni sdyledin. —Telefon
bir ay once diizelmisti; ben de, birka¢ giin diginda, hep
evdeydim...

[...]

[ b

benim iginden ¢ikmaga (hala) calistigim, bir élgliye ka-
dar (da) becerdigim, toplumsal gergevenin kurallarina go-
re davrandin, hala da dyle yapiyorsun. Sana soyledik-
lerimi kavrayip hesaba katacak yerde, benim yasammum-
daki yerini, ikimizin 6teki iligkilerinden olugan bir gerge-
ve icinde goruip bu gerceveye gore davraniyorsun. Oysa
benim istedigim (hep anlatmaga galigtim bunu sana), saf
bir iligkiydi — 6tekileri disarida tutmak da elimiz-
d eydi: Hem de herhangi bir seye ihanet etmeden...

(8]

Beni yalnizca be n olarak yasanunda bana gergekten
ait olabilecek bir yere oturtamadin, oturtmadin — belki,
oturtmak istemedin. Benim senin igin ayni seyi yapmaga
calismamun karsisina da hep bagka iligkiler ¢ikardm — be-
nimkileri de, kendininkileri de...

(lliskimiz bir hayli yol almug, birgok sey agiklik kazan-
mugken, birgiin —hatirliyor musun?— "Benden ne istiyor-
sun?” gibi sagma bir soru bile sorabildin...)

Gergekten de: Acaba bugiin de anlamig, kavramig du-
rumda musin, senden "ne istedigi"mi?..— Benim igin (ar-
tik, 'o zamanlar’ demek zorundayim) nasil bir diig anla-
mu tagidigury; nasil bir yepyeni olanak oldugunu; nasil
Ozglrbir gergek olabilecegini?...
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Olabilmek... — Olabilemedin, koyu panltih gézli
sevgilim benim... —

Ben va rdim; sen, kendini y o k etmeyi segtin.

[..]

[..] : iste, ben hala vari1m; biitiin acilan 6lglip bicip
tartarak — sense, kayan bir yildiz gibi hizla uzaklagiyor;
son anda da donip bir goz kirpiyorsun, yalnizca. ..
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14 Haziran
[—] —seni, sen olarak, ézliyorum...
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26 Haziran

Sonunda konusabildik — daha 6nce de aramugsin, ben
aradiktan sonra da. [...]

Oniimiizdeki hafta belki yiiziinii goriiriim...
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30 Haziran
Bunu artik sana veriyorum — geri kalan bos sayfalarla
istedigini yap...
Seni seviyorum.—

[—]

4]
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2201.(-1
Merhaba [—;
3 yl sonra bugiin "isted ig imti yapmam " igin verilmis bu def-
terin bu sayfasina yazi yazmak istedim.

Daha dogrusu; yaz: yazacagima dair bir “not” ile baglamak
istedim.

Oniimiizdeki giinlerde yaz: yazarak baglayacagim. Belki sa-
na "mektuplar” olur. Simdilik hosgakal!

29.12.0—]
fug vil sonra
Séziimii tutup
hicbirsey yazamadim.
Ben yazamiyorum.

(...]

[geris) bog}
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Iliski...
Insanin baglantilar kurarak yarattig
dunyada, kisiler iligkiler kurarak yagarlar.
Diinyanin temeli, baglantilar; nesneleri,
kurularak varedilmis nesnelerse, kigi
iligkileri bu diinyanin i¢inde
Dolunaya kag aksam kaldi?
kurulmus
en iist diizey nesnelerdir: Yalmzca,
bastanbasa kurulma olan nesneler...

Ne ¢ikar kag¢ akgam kaldigindan dolunaya—
Bu karanlik anu ¢alarken sorduk mu zamam?

22 Mayis

iligki : en an geligki...

Varhgn insanlara 6zel olarak ayirdig:
carpiklik — ve ytuicelik.

Yapmalann kargiiklihg — kargilikh eylem.
Yapanlan da kendi i¢ine alan,

ama yapilanlardan da, yapanlardan, onlann
toplamindan da, buyik olan biitiin.

16 Temmmuz

a4
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1.

Hani sana birgiin, "Bunu izsiz birakmamaliyiz — insanlar
bilmeli bunun gercek olabildigini" demistim; sen de,
"Yaz" demigtin ya — iste, simdi, bunu yapiyorum:-

Ne kadarin1 ne kadar becerebilecegim, bilmiyorum; ama,
yazdiklanmun yagadiklarim(iz)a uygun olmasina ¢ahgaca-
gim — yillar 6nce tutmaga karar verdigim, yillardan son-
ra da, artik, ‘tut'maga bagladigim bu Defter, umanm, yiiz-
kizartiaa olmaz; ‘asl'na layik olur — benim igin, tabii;
ama, belki de daha ¢ok, senin igin : simdi benden sana ‘gi-
den' bu tiimceler, senden bana 'gelmis'lerine ne kadar uy-
gun ve layik, gorecegiz.

Aziak 'yerinde' olurlarsa da, senin ile benim kargiikli ko-
nugmalanmiza simdi kulak kabartan, yanumuzdaki bu kigi
(Evet, sen : ey Okur!), belki, ucundan da olsa, bunlann ‘iz-
leri’ olduklan o ulu gergeklikleri gorebilecek, kavrayabile-
cek, anlayabilecek...

Haydi gel — baglayalim——
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2.

"Iligki nedir?" diye sordun, ben de "Birlikte birsey yap-
maktir” dedim. Omekler de verdim galiba, 'birlikte yap-
ma'ya.

Biliyorsun, bu bir lilkii — pek gerceklesmeyen, ya da pek
az gerceklesen: ‘Birlikte birgsey yapmak'... Ama gergeklesi-
yor, bazen — pek ender. — Ne mi oluyor o zaman?

Soyle birsey herhalde: Iki kisi, her biri kendi yagamlarin-
dan gelen ayn ayn, gok farkh zorunluluklarla ulagtiklan
bir noktada, karsilarinda birden otekini buluyorlar — bir
anda, karsiikly; ayn1 anda, bulduklanm —ve 6tekinin de
buldugunu; buldugunu da anladigini— anhyorlar. Birsey
olusuyor o zaman : o iki kisiden (sanki) ayri, farkly; onlara
bagh olmayan, hatta onlarin elinde olmayan birsey : ayn,
farkli varhigi olan, kendi yolunu da artik {sanki) onlara al-
dirmadan ytriyecek birsey — bir iligki...

Hep bu degil miydi derdimiz, senin ile benim — ayn ayr,
farkli yasamlanmizda?

Peki, o iki kisinin ‘'birlikte yapma'lan nerede kahyor, bu
'iligki’ denen sey kendi yolunu kendisi ytriiyorsa, kendisi
yiiriyecekse? O iki kisi ne 'yapiyorlar birlikte'?

O iliskiyi yapiyorlar, tabii ki; ama o iliski gene de
onlardan ayn, farkh birgey olmak zorunda — dyle de olu-
yor. — Nasil oluyor bu?

Gok kansik ig; ama anlayip anlatmaga ¢alisayrm sana:-
Hiski o iki kigiyi gerektiriyor; ama o iki kisi higbirzaman
(—pek ender bile dememeli mi?) tam o kisiler olarak gele-
miyorlar, giremiyorlar, iliskiye : herbirinin bir siirii yiiki
var, tagimasi gereken; bir siri ylizii var, takinmasi gere-
ken. Kendi digindakiler, bir de, sahtelikler, geliyor, giriyor
iligkiye.
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Kendi disy; hele, sahtelik — olduruciidur bunlar iligki
igin...
Suna benzer birgey soylemege ¢ahgiyorum:-

iki kigi, iligkilerini, onu olduracak kadar kuramazlar;
ama oldiirecek kadar bozabilirler, yaptiklariyla. Bir
de, kendi haline birakirlarsa, kurur gider iliski — kendi
kendine, olir.

Sundan dolay:: Tligkinin uglarinda o kigiler vardir yalniz-
ca — o, o iligkidir; o ki kisinin iligkisi... Biriciktir. — Oysa,
o iki kisinin daha bir siirii iligkisi vardir, bagka kisilerle.
Iste, bu 6teki iligkiler, o kigiler yoluyla hep bulagirlar onla-
nn iliskisine — o zaman da iliski safhgin yitirir, katigik
hale geler : bozulur, yozlasir, 6lur.

Demek ki, iligki o iki kisinin yaptiklariyla olamiyor; ama
onlarsiz da olamuyor — o iki kiginin kendisini siirekli bi-
linglendirmelerini, yapmalarini, kurmalarim; bagka, ya-
bana1 seyleri de surekli ayiklamalarini, engellemelerini,
uzak tutmalann gerektiriyor.
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3.

“Nereden bildin benim ben oldugumu?” diye sordun ba-
na, sonradan.

O glinii ¢ok iyi arumsiyordum —hala da animsiyorum—
anlatmaga galishm sana:-

Bir yazsonu aksamiistiistiydi; kirlangiglar yuvalarin an-
yorlardi. Biz —sen ile ben, bir de, bir ‘toplant: masasi'nda
is' konugmakta oldugumuz birisi— oturuyorduk. Sen ile
ben kargikarsiya; o birisi, masarn basinda, benim solum-
da, senin saginda... Ugiimiiziin de éniinde birer icki bar-
dagi vardi— ne de olsa 'ig’' konuguluyordu!...

O birisi ‘'ig'le ilgili birgeyler anlatiyordu. Ben sana baktim.
Sen, 6ntine bakiyordun. Sag elininigaret pannagini, barda-
ginin kenannda hafifce gezdirdin. Gozlerin, bir an, daldy,
parmagin da durdu. Birgey diistiniiyordun, birsey amumsa-
mustin— orada degildin artik; odadan qikip gitmistin...

Yavagga geri dontip, bardagini yeniden kavradiginda, ha-
14 6ntine bakan gozlerinde daha once hi¢ gormedigim bir
guzel huizin gordim.

Bugtin ancak kavramlagtirip 'guzel' ile hiiziin' sozclikleri-
ne bagvurabiliyorum; ama o giin gordiigium, nitelenemez
birseydi : disavurulmamus bir iggekis gibiydi — ama gore-
bilmistim onu.

Sonra, bagim kaldinp, 6nce bana, sonra da, hala konusan
o birine, bakmus; yliziinli yeniden takinaugtin. Ama ben, o
dar arada, gorebilmigtim, gordugumui:-

Sen, sendin.

Bunu konustugumuz o guin, anlatmigtin bana, nereye git-
tigini, neye daldigini, neyi dugiindugini — ¢ok sonra
(ancak bir kez) birlikte de gidecektik, oraya—
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“Kirlangiglar—" demistin : "akgamiistii olmugtu. Giirilti-
ler dinmis, kirlangglar isitilir olmustu. Ben de eski yerim-
den buraya gelisimi dislinmiigtim — o eski yerde de isi-
tilirdi kirlangglar.”

Demek yanilmamigtim, o zamanlar, gozlerinin o dahgiu
gorerek; bunun, kendine bakan bir bakis oldugunu anla-
makta.

— Ama, nasil gorebilmigtim bunu?

Nasil anlamistim?

4.
"Ya sen?” diye sormustum, ben de sana:-

"Kapal bir kutu — iginde ne var?” gibi bir benzetme kul-
lanmistin, sen de benimle ilgili ilk izlenimlerini anlatir-
ken.

Senin, farkinda olmadan bana gosterdigin o s en, iste, se-
nin “igine bakma" merakin1 duydugun ben ile, ayruydi :
ikimizin de kendilenmizi i¢inde gosterebilecegimiz; 6teki-
ni de iginde gorebilecegimiz, o tiglincii:-

Iligki...

Sonra sen de sormustun bana, iliskiden ne bekledigimi.

Sana, hemen, kolayca cevap vermistiin. — Oysa, kendimi
ne yapmak istiyordum; bilmiyordum.

Tek bildigim, 6niimiizdeki yasam zamaninda, eylem uza-
minda, neler olup-biterse bitsin, neler yaparsak yapalm,
bunlarin benim elimde olanlar, hep sana yonelik olacakti
— seni bilecektim, yalnizca, anlam ve amag olarak.
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5

Du bist es : Wim Wenders'in Berlin Uzerinde Gékyiizii
filminden gelme (ashnda filmi galiba daha sonra gormiig;
‘kitabrnm1 okumugtum) bir sézdii (— Peter Handke'nin),
sana seslenmek igin segtigim:-

Sensin 0 —
O sensin —
Sen o'sun...

Bunlan siraladiktan sonra, goyle yazmgim:-

"Insanin dili yoksa, hi¢birgeyi yoktur : zaten gu ya da bu
bigimde bir dili olmayan insan, yoktur — ya da insan de-
gildir..."

'Dil'in en temel sorun olacag: belli oluyordu—

Birgey —bir ilisgki— baslahyorduk; ama, ne kadar yetebi-
lecektik buna — 'anlam’lanmiz, ‘anlama’lanmiz, 'anlat-
ma'lanmiz ‘anlagma’ya ne kadar yetecekti?...

Deneyecektik—

Bundan da dnce, sana, "Insan s6zdiir—" demigim:-

“Nasil anlatsam bunu sana?...

Suyolla mu: Iste, bak, sana bu s 6zl anlatmak igin elim-
deki, yine, so z...

Yetmez : eylemi de hesaba katmak zorundayim — eylem
de anlatuir, giinkii..."

Artik sozlerimiz eylemlerimize, eylemlerimiz de sozleri-
mize 151k tutacakti — yani, anlam verecekti...

— Bir not da, soyle:-
"Sen'sin :
sonuncusuna dek,

hep—"
Iste——
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"Birgok seyi konusmamiz gerek” dedin.

Hakhydin: Oniimiizde, sanki, ok zorlukla segebildigi-
miz, icinde nelerin bulundugunu ise neredeyse hig bilme-
digimiz bir yeni alan agilnugt1 — daha once higbir insanin
dolasmadig: bir 'balta girmemis orman' gibi... 'Kagifler'
oluyorduk : ilk kez 'kegfedilecek’ bir bolge vard: oniimtiz-
de.

Zaten, ta en bagta (hatta, bir 'ilk tiimce' olsun diye) soyle
distinmuigtiim:-

lligkide neyin ortaya gikacagini, iligkiye giren kisiler 6nce-
den bilemezler—

Bu yiizden, iletismemiz —anlamamiz, anlatmamz— ¢ok
onemliydi : ancak biribirimizden alacagimiz anlam verile-
riyle yuriyebilirdik bu alanin iginde, onu yavas yavas 6g-
renmek, tanimak, bilmek igin. Ciinki, aslinda (‘alan’ / 'or-
man’ / 'bolge’ egretilemesinin yetersiz kaldig) nokta da
bu:) onu kendimiz —sen ile ben— en bastan kuracaktik;
biz onun iginde 'yiiriidiikge', 'dolastikga’, ‘gezindikge’ va-
rolacak bir 'yer'di oras: : biz biribirimizi tamyip 6grendik-
ge bilinir olacakt: o da.

lligkinin ne garip birsey oldugunu gériiyorsun : ancak bi-
linmesiyle varolan bir bilgi nesnesi...

Ama biz —ben ile sen— de Oyle 'nesneler degil miyiz —
kisi, zaten, 'bastan’ olan; ama 'sonradan’, yasadik¢a olugsan
bir ‘sey’se, kisi iligkisinin ayni garipligi —hem de 'iki
kez'— tasimasi, anlagilir birsey degil mi?

Bu yiizden, bu iginde bulunacagimiz 'yer'i, biribirimizden
alacagimiz anlamlarla bilecektik — 6grendikge de, onu,
kuracaktik.

Birlikte, bildikge...
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{lk bulusmalarimizdan birinde, sana suna benzer birsey
soylemistim:-

"9imdi yapmamiz gereken, yalmzca ikimize 6zgu, bir
yeni dil gelistirmek, kurmak, yaratmak — oylesine ki,
bir tiglinci kisi, bizim biribirimize soylediklerimizi isite-
cek olsa, bunlardan hig¢birgey anlamasin.”

Sen, o herzamanki, kavramaga ¢alisan, hayretli bakiginla
baknustin yliziime — ¢ok sonra da, iligkimizde epey ileri
bir noktaya geldigimizde, bana, bu soyledigimi arumsa-
tip, "O glin ne kastettigini anlamanustim; simdi anliyo-
rum” demistin.

Gergekten de, sonradan, bizim biribirimize iletilerimizi
rastlantiyla isiten birileri olmustu; soylenenleri de tama-
miyle yanlis anlamiglard.

(Ey Okur : sen de bunu aklindan ¢ikarma, burada yazil-
muglan: okurken : yanlis anlaman isten bile degil; hatta,
dogru anlaman, neredeyse, olacak ig degil...)

Jeder Memsch ist ein Abgrund. Es schwindelt einen, wenn man hin-
abschaut.

Bachner
Woyzeck

Her insan bir ugurumdur. Basim déndiirtir kisinin, gidip agag ba-
kinca.
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"Elele yiirimek — bunu yapabilecek miyiz?" diye sormak
istemisim sana:-

Herhalde —galiba Keméal Demirel'den yillar once isitti-
gim; belki onun kendi s6zii olan— o s6zii animsamgtim:
Sevgi, iki insamn biribirlerinin yiizlerine bakmalar: degil, bir-
likte aym ydne bakmalaridur.

Elele tutugma edimini diisiin — bunu, en basindan basla-
yarak, kendiliginden, dogallikla, hi¢ yadirgamadan yap-
mgtik : benim sag elim, senin sol elin; tipatip, igige, sims1-
k.. Oyle olurdu ki, sokaga, yliriimege ¢iktiginuzda, elleri-
miz sanki kendiliklerinden bilirlerdi tutugmalan gerektigi-
ni; ayn1 anda da, kargilhikli, biribirlerini bulup, kavusur-
lard.

Bu, biribirimize iletmekte oldugumuz anlam(lar)in bir tir
odak noktasiydi — sanki, iligkimizin, somut, fiziksel, hat-
ta ‘'duyumsal’ temeli...

Ve tabii, 'yiirtimek' — bu konuda kafaini nasil bozmus ol-
dugumu biliyorsun : yliriime—birlikte yiriime..
— Daha ulu birsey bilmiyorum. — Sevismek bile, biitiin
yakinhgiyla, yiiceligiyle, gtizelligiyle; ama, patlayan ve
sonen tutkusuyla, heyecaniyla, doyumuyla, birlikte ytiri-
mekten daha iistiin degil — hele, bir de, birlikte gidilecek
bir yer (bir amag, bir erek) varsa...

Yiriyts —

Ne kavram amal. ..



Fisildayacagiz biribirimize
Olduklanmizi, oldurduklarimizi
Sinayacag)z biribirimizde
Olamadiklanmizi, olduramadiklarimia:

diye yazarak seslenmek istemistim sana — okumugsun-
dur, saniyorum.

Berbat —yani ‘felsefi’ — bir siir pargas), iste (boyle seyler
yazma egilimim ¢ok guigli, bilirsin); ama, dusiiniilebilir
gene de:-

Birseyler olduracaktik : kendimiz de olarak, olduracak —
oldurdukc¢a da olacaktik; ama, bir o kadar da oldurama-

diklanmiz ¢ikacakti ortaya; dolayisiyla da, olamadiklar:-
miz... — Onlar da, olusacakt:.

Butin bunlarin toplami olacakts, iliski — ‘iyi'siyle de 'ko-
ti'siiyle de : yani, olabilenleri kadar, olamayanlan ile de
— hepsi, birlikte...

— Bu yuzden, en bagta, sormugstum sana, "Bana hep dog-
ru soyleyeceksin, degil mi?" diye — sen de, duraksama-
dan, "Evet" demistin—

Bu, olusturacagimiz o '6zel dil'imizin temeli olacakt:

— ya da, olamazsa —olduramazsak—, o da, olamayacak-
ti...
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"Korkuyorum — ayns seyleri yeniden yasamak istemiyo-
rum" dedin: Onceden bagkalar: ile birlikte yasadiklarin
vardi tabif ki anilarinda : onlar, simdi, yasamaya girisme
durumunda oldugun 'yeni'ye, sanki, bulasan, ‘eski‘lerdi.

Oysa iligki, ne kadar uzun siirmiis olursa olsun, sanki hep
'yepyeni' olmak zorundadir: Yeniligini yitirip, bir kez, es-
kilerin yinelenmesi haline girerse, higbirseye de yaramaz
duruma diiser.

Ey goniil, bu soz, kirik dokiik geliyor. Bu s6z incidir, ...

ély uict kirddigina acmma.. kardmakia parlyacak, apaydin olacaksin!
Bayle o kirik dokik soylenecek. ...

Ey agik, senin de sugun bellt oldu.. artik suyw, yag: birak da
kirtk dokiik bir hale gel!

Meviana
Mesnevi (Izbudak, [V 34146)
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"Sevgi nedir?" diye sordun.
Ben de soyle dedim:-

"Sevgi, birgeyin farkina varmak; sonra da, bir karara var-
maktir."

Ik 'varma'nin gakismasi...

"Birincisi" dedim, "bir ‘fon’ gibidir: Birglin, bakarsm, yasa-
minun igine ormege galistiklannin, yasadiklann arasindaki
baglanalann, tek tek diiglindiiklerinin arkasindan, birden,
bir perde kalknus, daha once hig gérmedigin bir ‘fon’ gik-
my$ ortaya.

O 'fon’, hem ontindekilere 151k verir, hem de olusturdugu
arkaplanla, onlarin ‘agik-segik’, 'net’ goriilmelerini saglar.

— Bu fon’, 6yle, bir 'yerde’ de degildir: Bir agidan, ahstig-
muz gokyuzd gibidir — hergeyin arkasinda gok yok mu
zaten?... — Iste, o da, bir an gelip farkina vanlan gokytizi
gibi, biz bilmeden, nasil olmugsa, gelmis, herseyin arkasi-
na yerlesmigtir."

Sen bu 'higbiryerde olmama'y: soyle de anlayabilirsin:-

Oniinde higbirsey bulunmayan bir 'fon’, tek bir belirsiz
ylizeydir — oysa birgey, ancak bir 'fon’ ontinde belirgin,
secik, net'tir — ote yandan, bir arkaplan, tek basina ‘flu’
bile degildir : birseyin 'flu' olmasi igin, bir bagka seyin
‘net’ oimasi gerekir — tek bagina birsey ne ‘flu’' ne de
‘net'tir.

Ikincisi de buna baglh: Varilan o karar, o farkina vanlana
baghdir.

Orada, ama, farkh bir edim gerekir:-



'Karara varmak’' — 'karar’, nedir : "Tamam / iste bu / bu-
nu yapacagim / yapmak istiyorum / sonuna kadar / ne
olursa olsun / sonuna gotiirecegim / tam, istiyorum /bu,
iste..." gibi birgey.

'Sevmek’ ile 'karar vermek' -—'sevmege karar vermek'—
sana garip, hatta itici geliyordu, biliyorum; ama, ‘sevgi'yi,
igine dusulen’, kisinin elinde olmayan birgey olan ‘se-
vi'den ayirmanin bagka yolu yok—

‘Ask’, clinkii, 6nemsiz; giderek, degersiz birseydir : kisi-
nin ‘basina’, nedensizce; hatta, nesnesizce ‘gelir': neden
su kisiye asik olmugsundur; kimdir, asik oldugun —
belirsizdir — ¢iinkii, yaliuzca bir 'etkilenim’, bir "tutku'dur
— iste : bir tutulmusluktur...

Sevgi ise diinyanin en 6nemli; giderek de (enderliginden
mi acaba—herhalde...) en degerli seyidir — ¢linkd, kisinin
bilingle ve tam da belirli bir kigiye yonelik, bulunabilecegi
en yogun ve en yalin —anlaml; amagh-— eylemidir.

Dugiin: Sevgi, eylemdir.

GOZLER]

Sanki hichir sey uyaramaz
Iqimizdeka sessizligi

Ne 50z, ne kelime, ne hicbir sey
Gdozleri getirin gizleri

Baska degil, anlagiyoruz biylece

yapragin daha bir yapraga degdig:

O kadar yakin, o kadar uysal

Eller: getirin elleri

Diyonum, bir seye kars: komaktir giiniimizde agk
Birlesip salrverelim ki tek golgeyi

Edip Cansever
Yercekimli Karanfil (1957)
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"Beyinlerimizi biraraya getirebilir miyiz?" diye seslemini-
sim sana, en baglarda; cok sonra da, suna benzer birgey
soyledim: "Cinselligin ancak birgok bagka varolug duze-
yinde kurulmusg anlagmalar izerinde olusabilecek bir an-
lartu olabilir.”

Cinselli k—cok garip bir yer tutar iligkide:-

Hem ¢ok onemli —sgiddetli, aclh— bir agirlig: vardir; hem
de, neredeyse so6zu edilmege degmeyecek —gegici, ugu-
cu— sonuglan : bir 6miir boyu da tasiyabilirsin, bir cinsel
yasantiun amsiny; sabah aldigin dusun suyuyla akip gi-
debilir de...

Demek ki onemli olan kendisi degil — ‘'memeli hayvan
fizyolojisi'ni igeren; ama, onun altinda da ustiinde de, in-
san —daha dogrusu, kisi— olmanin anlam kaynaklarina
ulagabilen kokleri ve onlarin tistiinde uzayabilecek dalla-
n, yeserebilecek yapraklar: olan bir olusumu olmal.

Bu yiuizden diiginmiigtiim, senin ile benim ‘beyinlerimizle
sevisebilme’ olanagini

— olanakh olmahydi, bu...
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Sana, "Yasamima ne anlamda ve ne kadar girecegine —
nereme yerlesecegine— kendin karar vereceksin" dedim.

Biliyorsun : ben ‘bekleyen'dim — ama bir dengesizlik ¢iki-
yordu ortaya sanki: Sen karar vereceksen, ben ne ya-
pacaktim?...

Bu, sonradan da birgok soruna kaynak oldu : ‘'dengesizlik'
suna benzer birgeydi: Ben —garip ya iste— hep tam ola-
rak kararli olmustum; o zaman da, senden kararin
vermeni 'beklemek’ durumunda kalmistim — iste, ‘denge’
yeniden kurulsun diye...

Bu hep yeniden belirir iligskide:-

(ki kisiden birinin bulundugu yerde bir 'agirlik’ olusunca;
dolayisiyla da, oteki kisinin 'kefe'si 'hafiflegince, iligki
'kaykiklasir : onu 'dlizeltmek’ igin birgeyler yapmalan ge-
rekir kisilerin — en azindan birinin; en iyisi, ikisinin bir-
den, birlikte...

— Demek, aslinda, temel bir yanlg vardi, soyledigimde :
sen de ben de, hem benim hem senin yasam(lar)i(miz)a ne
anlamda ve ne kadar girecegi m i ze, kendi mi z, 'karar'
verecektik...

61



14.
Sana kendimden birsey getirmistim.

Biryerde oturuyorduk, konugarak. Nasil olduysa, garson-
lar masay: toplarken, getirdigimi de alip kaldirmuglar.
Giktik.. Bir araca tam bindik ki, senin aklina geldi — ¢an-
tana bir baktin, ve hemen, "Iniyoruz" dedin. Indik. Geri
gidip bulup aldik sana getirdigimi; arag sirasina geri don-
diik.

O, kesin, "Iniyoruz" demen, belirleyiciydi — igime g1k
dolmustu, sen bunu soyleyince—

Herseyi, apagik, ortaya koyuyordu:-

Onem veriyordun — benim olan; benden sana gelen,
onemliydi senin igin — kararhydin:-

En temelidir bu, iligkinin : 6nem vermekte kararl olmak.

Bunun onemi de, higbir 6ndiigiince tagimamasinda : oyle,
kendiliginden, olusuvermesinde; sanki, hi¢ disinilme-
den, hesaplanmadan, amaglanmadan, yapiivermesinde.

Hiskinin kendisi gibi...

15.

"Anladim” dedin, "—bana hep iginde kendin olan seyler
veriyorsun. — Ben de simdi diigiindiim, sana verebilece-
gim birseyi.”

"I¢inde sen olan..."

"Evet"”, dedin "—merak ediyorsan soyleyeyim..."

"Hayir" dedim, “alana kadar merak etmek daha giizel”
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"Nasil oldu da hepsini verebildin bana?" diye sordun, sa-
na yasamimin en onemli seylerini teslim ettigimde — son-
ra da, guzel bir deyimleme de buldun, bunu yapabilmis
olmamu nitelemek igin : "paldir-kiildiir; yavagga” dedin,
benim igin.

Dogruydu.

lliski ancak éyle kurulabilirdi : 'paldir-kiildiir’; hicbirgey
diisinmeden —higbirseyi ndiisiinmeden—, hesaplama-
dan, girismek birseye — ama, 'yavasca’; kararlihkla, dik-
katlice, 6zenle...

Ya da, ters taraftan: O 'yavagga'lik (yoksa "sessizce” mi de-
mistin?) uzun yillar siirmiis bir —zorunlu— birikimin so-
nucu; o ‘paldir-kiildiir'liik de, verilmis anlik bir —kesin—
karardi — ancak oyle...

Oyle olabilirdi, ancak.
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Nliskide bilginin yerini dusunurken, s6yle bir sonuca var-
dam:-

Hiski igin 'bilgi’ degil, 'bilememe’ bilinci gereklidir—
sunlari dusiin:-

1) Kisi kendini 'tam’ olarak bilemez.

2) Kisi, 6teki kisiyi 'tam’ olarak bilemez.

3) Kisi iligkisi, ancak, iki kisinin biribirlerini 'tam' olarak
bilememe bilinglerinin kargsiliklihgr ve sirekliligi tizerin-
de, olanaklidir.

Buradaki ‘tam'a dikkat et:-

Bu, siirekli bir bilgi eksikligi bilincini gerektirir : sen de
ben de hep ta m olarak bilmeliyiz ki biribirimizi higbir-
zaman tam olarak bilemiyoruz — iste, iliskinin kendi
‘ontolojik’ garipligi kadar garip bir ‘epistemoloji'si var...

Anlamak mi yok oyle sey yasarken
Tanmmadiruzsa.

Behget Necatigil
MASK, MASKE (1960}
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"Oyle en bagtan biryerde yoktur ki sevgi; sonradan olu-
sur, olur”, dedin bana.

Ben de, ‘olusturma’ diigiincemi anlatmaga galstim sana:-

'‘Olma’ ile 'olugturma’ : bunlann arasindaki yolu bulmak
zorundaydik — ya da, bunlann bulugtuklari, bagdagthinla-
bilecekleri yeri bulmak...

‘Olmak’' gunkii, bir edilgenlikse —'bagina birgey gel-
mek'se—; ‘olusturmak’, bir etkenliktir — ‘gidip birsey
yapma'dir — iligki, ikisini de igerir : her durumda kisiler-
den biri etken, oteki edilgen; bir adim sonra, obiiru etken,
beriki edilgen...

Yani, stirekli olusturulacak bir olma...

— Soyle disiin: Nasil ‘agk' denen geyin e n s o n temeli
ve nedeni yoksa, kisi de belirgin bir temel ve neden ara-
maksizin bir kisiyi sevmege karar verebilir — kendi disin-
dan yonlendirilmeksizin, iginden gikarak yonelebilir.

Peki bu, yapmacikl —yapay, giderek sahte— olmaz mu?
— Hayir : yeter ki kisi gercekten ya ps1n — kurar o
zaman sevgiyi; sanki, yoktan vareder...

(— Digkimizi boyle yazmam —yaz: konusu etmem— seni
tedirgin eder mi, eder miydi, ediyor mu, bilmiyorum; be-
nim igin de qok zor, boyle yazmak — ama, bagka tiirlt na-
sil yazabilecegimi de bilmiyorum — herhalde hep bir
miktar kopuk, boliik-porgiik, atlamali ziplamal olacak,
oluyor, yazdiklanm —

ama yazmak da zorundayim
ancak, da
boyle—)
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Soyle yazimstin bana, iligkimizin baginda:-

"Beni alip huzuru bilen giinesin en giizel batigiu seyret-
meye gotir buralardan... — Beni alip giinese gotiir ki son
bir kez daha yanaym..."

Gotiirdiim. Birlikte seyrettik batigim — o giin, o akgam —
oncesi, sonras1— — nasild

Yazamiyorum

— Sonra
ne oldu—

"Ama sadece beni gotiir—" diye eklemigtin, arada.

Ne yapabilirdim ki — biitiin kendimi gotiirdiim seni go-
tirirken; o ‘kendim'de de, ne gok birikmis bozukluk, ne
¢ok kendime aykirilik, ne gok sagma-sapan takintiar, var-
d1— biliyorsun; 6grendin, onlar, yavas yavas, beni tanir-
ken.

Tarudin.

"Sadece beni” iste — 6nemli olan oydu, bagka degil...
Tamdin

— Sonra...

—— Simdi, ‘mutlu’, mu, olmalhyim
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Gelmeyecegini bilerek bekleyecektim artik seni—

Oyle, bekliyordum...

Dedim ki, keko bene eyle gelty ki, sen b1 Kanada kazina yaoas yavas goniil
vertysen. Ben dtyem ki, beyle bir igin sonu eyi bir son olmaz babo. Bu iyi-
dir, hogtur. Dahi gozeldir. Fekat gidicidir. Ben diyem is bitende b kiz ge-
der, ama senin sevdan getmezse, karalir da igine ¢okerse, ne edersen babo.
Sana akil vermiyem. Aklima geleni sbyliiyem. Biz ki, birltk ekmek yemi-
sik. Sonra demcyesen ki, lo ben goz gre gore sevdaya gettim. Stz bene de-
mediniz. Aklim: gelmediniz. Ama ben diyem babe. Gayri sen bilirsen. ...

— Guecegini biliyorum. Yalmzca bir ay var éniimdzde. Sonrd gi-
dacek. Belki, sen haklisin. Istersen adim hoymoyalim. Dedim ya,
hepsi bir ay igte. Gidecek. Yenerim yiiregim: ben. Merak etme.
Tugul Cakar
En Uzzaktaki Gri, "Saklanmis Mektuplar 3" (1985) Ankara 1995

o7
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"Seni aranm; bulursam, ne iyi — bulamazsam da, ne ya-
palim, bulamamisundir.” Boyle dedin bana:-

fliskinin bir asamas: gikiyordu ortaya yavas yavas : senin
ile benim birlikte olduktan sonra, yeniden birlikte olma-
miza kadar gegecek siire iginde, binmizin 6tekini arama-
sk:-

"Aramak’'— ne soz, degil mi?

Hani, biryerden donecektim; sana saatini de soylemistim;
gelince senin notunu buldum: "Daha gelmedigini bile bile
aradim — Oylesine, iste..." diyordun — igim 1s11dadu:-

Iste tam da buydu 'arama'nin 6zii — ‘buluna'mayacag; bi-
lindigi zaman bile, aramak...

— Cok onceleri de, "Hep boyle oluyor—" dernistin, "ne
zaman seni diislinsem, sen beni ariyorsun.”

Oyleydi : nasil agiklanabilir, bilmiyorum; ama garip bir
ulasim (iletigim, iletisme?...) vardur, iliskideki iki kisi ara-
sinda. Sanki, aralarindaki uzam farkin1 yokeden birgey —
karsihkli olarak biribirlerini diisinmelerinin ikisinin de
bulunmadiklan bir yerde, bulusmasa, gibi...

(Gegenlerde, bir kirtasiyecide, bu Defter igin bir fotokopi
gektiriyordum. Telefon c¢alds; kirtasiyeci agh, konustu :
¢ok icten bir konusmaydi. Kapatinca, benim soran bakig-
lanma yanit verdi: "Babam — her akgamiistii aramaini
bekler; ben aramazsam da, kendisi arar; ben de, iste, ara-
yamazsam, bilirim ki, o arayacak.” — Sastim kaldim, boy-
le bir baba-ogul iliskisinin hala olanakl olabilmesine —
Hasan Day1'y1animsadim — sen, animsi— — — Hayur...)

—Ve,'bulmak —buda,nesoz...



o4 F
"Seni bekliyorum" dedim sana — sonra diistindim:-

Acaba, temelde, her iligki, hep, bekleme degil mi — bulus-
ma, kavusma, 'halvet' oldugunda bile, bir gelememislik,
ulasamarmuslik, erememislik yatmaz mi her iligkide?

Bu durumu —karsilikh olarak— bilinglendirdiklerinde bi-
le, iliskide olan iki kigi —sen ile ben— hep —kargihiklh ve
bilin¢li de olsa— beklenti icinde olmazlar m1— olmayabi-
lir miyiz— bu durum, hig, bitebilir mi?

Bunu —bu durumdan gikan bu soruyu — durumlarinin
sorunlulugunu— bilinglendirebilirlerse —karsihkh ola-
rak—, belki...
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Sessizce, suskun ve kuskulu, ama, anlamaga ve —olabi-
lirse— kavugsmaga ¢alismak icin, geldin bana — epey son-
ra da itiraf edebildin, baglangigtaki, sallantli amaaniy;
ama, "Onceden hesaplamamustim bunu” dedin — nasil ol-
dugunu biliyordum bunun:-

lligkide 'ama¢'in gok 6zel bir anlamu vardir : her bir adi-
munda, 'yapilmak istenen’ ok belirgin birsey igerir iligki :
kisilerden her biri 6tekiyle ilgili birgey ister, bir hedef ko-
yar, bir erek belirler, 6yle bulunur eylemde — ama bu,
'hesap-kitap' sonucu degildir higbirzaman : o anda, kendi-
liginden belirlenen birgeydir; 6yle degilse de, yani gergek-
ten 'hesap' igeriyorsa kisilerden binnin 6tekine otekiyle il-
gili yaptiklan, iliski tamhgr iginde olusturulamuyor de-
mektir.

Bunu konustugumuz giin de, sen, "Diinyada 6yle birgey
yok ki" dedin.

"Tabili — tam da bu yuzden denemeliyiz bunu" dedim
ben de sana.

"Olamazsa — ya, hi¢ yapamazsak?" diye sordun.
"Biz de kinlinz" dedim.
— Diinyay: yeniden duzenlemege gahsacaktik:-

Insanca 6zlemler diinyaya uymuyorsa,
bozuk olan diinyadir; insanca 6zlemler, degil...

70



24.

Cigek —renk— getirdin, yalnizca yesil olan bitkilerime—
Mayistr— —

Demek istiyorum ki, sen de yalmizsim benim g1bi
Biz ikimiz de yalmzsak... ve igte bu durumda
tki kigtlik bir yalmuzhk olmaz mi bizimkisi?

Edip Cansever
TRAGEDYALAR V, Il {(1964)
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Z9.

"Benim igin nasil anlamlara geldigini bilemezsin” dedim
sana:-

Sanki, oramda buramda olugmus gedikleri dolduran; tik-
nefes kalmis yliriimeme yeniden bir erek gosteren; siirekli
héle gelmege baslamis sikintlarinun giderilebilecegi bir
dingin yer agan, birseydi, senin ile olan iligkim — bir hu-
zurluluk odagy...

Butiin bunlar da bir sorun gikaniyordu ortaya:-

lligkimizi, yalnizca, kendim i¢in mi istiyordum — yalniz-
ca bir bendllik miydi bu?—

Bencillik:-

En eski diisiince dizgelerinden baglayarak ‘Faydacihik'taki
bigimine dek, 'mutluluk pesinde’ olma ile birlikte, denk-
lemlegtirilmistir, bencillik: Insan mutluluk (haz, doyum...}
pesinde kosar; bu yiizden, oteki insanlan da genel olarak
nesneleri de, kendisine verebilecekleri —onlardan alabile-
cegi— 'fayda'nin (yarann, kann...) agsindan degerlendirir
— yani, bencil bir gozle bakar, hergeye; dolayisiyla, ey-
lemleri de, bu temel tizerinde isler; bencillikle de, anlam-
landinlabilir, agiklanabilir.

iligki ne oluyor, boyle bir bakis agisiyla?...

— Bu kugku kurdu, kipir kipir, varolacaktt —varoldu—,
sonuna dek...
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26.
"Bildim" dedim sana, birgiin, birden kavrayarak:-

"Sen, bana gelmedin; kendini, bana getirdin — ‘Al bunu’,
dedin : ‘ben bununla ne yapacagimi bilemiyorum; belki
sen, bilirsin’ dedin” dedim.

Sen de, "Oteki, kendimi gotirdiiklerim, beni gérmediler”
diyerek, dedigimi dogruladin.

Cok sonra, soyle dustindim:-

fliskideki kisilerden her biri, 6biirtini -~-sahiden; sahicili-
ginde— gormege ¢alismahdir tabii ki; ama, kendini de,
iliskinin bir ucunda bulunan ‘birisi' olarak stirekli gozal-
tinda tutmalidir — her iki 'gérme’yle ulaghg1 bakislan da,
surekli, 6tekine iletmelidir.

Ancak boyle bir bilgisel temel {izerinde saglam durabilir
iligki.
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27.
'Bilgi', genel...

Ne 6nemi vardir ki, ‘'bilgi'nin iligkide — b un u, bilmeli-
yizi?...

but that when light fails and this sweet profound
Paris moves with lovers two and two

bound for themselves,when passionately dusk
brings softly down the perfume of the world
{and just as smallev stars begin to husk

heqoen) you,you exactly paled and curled

with mystic lips take tunlight where i know:
proving to Death that Love is so and so.

e.e.cummings
SONNETS-REALITIES 111, Chimneys (Tulip s & Chimneys, 1922)

ama g1k yitince ve bu tath derin

Paris dolunca dgiklarla,ikiger ikiser
kendilerine yonelmis,glinbatimi tutkuyla
getirince yumugak¢a kokusunu diinyanin
(ve tam da kiigtik yildizlar suskunlagtinrken
gogl) sen,sen tamitamina solgun ve kivircik

gizemli dudaklar la gotiir alacakaranhi bildigim o yere:
gosterip kanitla Olum'e ki Sevgi goyle soyle.
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28.

Bana bir ‘bilgelik’ s6zii aktanp, bunu hakl: buldugunu
sOyledin — suna benzer birseydi:-

Kigi, bagka bir kigi ile birlikte yapacagt her bir seyi iyi yapa-
bilecegi tek birkigi bulamaz — farkh farkh kigiler ile iyi ya-
pabilir, tek tek yapacaklarim.

Bu, 'gercek’ diinyaya 'uyum'u —'gergekleri kabullenme-
yi'— ongoren bir 'bilgeligin’ vardig: bir sonug olsa gerek.
Aslinda, o agidan, hakli da — insanlar, zaten, uyguluyor-
lar bu ilkeyi.

Imdi — 'iyi yapma' kavramunin bir tarum gereksedigini
bir yana birakirsak — bu ilkenin, uygulandiginda, nasil
bir sonuca yolagacagin diigiin:-

Su seyini su kisi ile birlikte ‘iyi yaptigin’ igin, onun ile ya-
pacaksin; bu seyini de bu kisi ile; o seyini de, o...

Yani, boluk-porguk, eksik-guduk, 'yamali bohga' gibi bir
dizi iligkiler siralamas: olacak yasamin — ama, her bir
'parga's: 'iyi yapilan”

Bu dusiince temelden yanhg:-

Kisinin, tabii ki, gok gesitli diizeylerde, ¢ok farkh nitelik-
lerde, ayn anlam gergevelerinde; boyuna da degisen,
inen-gikan, baslayip biten, dizi dizi iliskileri vardir; ama,
kisi, en iginde, sanki, ‘6ziinde’, tek bir kisi gerekser, ister,
ozler, en temelde:-

Ben, yalmzca, seni; sen, yalnizca, beni

—hergeyinle herseyi yapabilecegin tek bir —bir, tek, o—
kisi...

Bu bir 'iilkii’ tabii ki; 6yle olmakla da, ‘gerceklestirilebilir-
ligi’ diigtiniilmemesi gereken birsey — yalmzca, ulagilma-
sina gabalanmasi gereken bir 'sonul’ durum.
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Buna gabalayacaktik, iste...

Auch noch auf voneinander getrenntesten Schiffen ginge es fiir uns das-
selbige Weges stromaufwarts — weil unser dieselbe Quelle wartet.

R.M Rilke
Lou von A-Salomé, Lebensriickblick (1934/1951) Ffm.1974, S.143

Biribirinden en ayn gemilerde bile bizim igin yol aym olurdu, ne-
hirden yukan — guinkii biziayn1 kaynak bekliyor.
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29.

Bak — bir raslant1 degilsin sen : su garip yasamimun ulag-
mak zorunda oldugu bir noktasin (—artk, 'moktaydn’,
my, demeli?...)

Biliyorum ki biitiiniiyle sana yonelmisti yasamim; belki,
gerceklestirilebilirlik ‘'derece'sinden hep kugkulanarak,
ama, butinliginden —butin olmas: gerektiginden—
emin olarak — kendi butiinligimii ortaya koyarak; sen-
den de kendi biitiinligiinii isteyerek...
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30.

Hani, "Seni birgiin istersem, tamamiyle isterim” demistin
ya — bir de, "yalmizca kendime" gibi birsey s6ylemistin —
dogruydu...

Iliskinin neliginde var bu:-

fligki, kiginin 6tekini istemesidir — boyle bir istemeyle
baslar. Bu isteme —karsilikli oldugunda— iligkinin teme-
lini olusturur; onun sonraki gelismesi de bu temel iizerine
kurulur.

lligkinin temeli, istenmesidir.

iliski, varolmas istendiginde varolur.

iliskinin varolmas, istenmis olmasidir.

Buradan goriiyorsun ki rastlantisal, 6ylesine ‘olup-bitmis’
birsey olamaz iliski — ya da Oyleyse ve sahiden de bir
iliski olusmussa, bu, bir kigi iligskisi degil, bir birey
iligkisidir. — Birey iligkilerinden ytizlercesini kurar ve bo-
zanz, hergun. Bu iligkilerde karsilaghgimiz oteki insan,
baska insanlardan biridir — herhangi birisi; bir kigi
degil. "Yuzlerce' diyorum, gunkt birey iliskileri, zaten,
bizden —her bir kisiden— Once belirlenmis bigimlerde
kurulur ve bozulur. {liskiye giren insanlarin onu istemele-
rini gerektirmeden; hatta, sormadan bile... Clinkii bu tir
iligkiler, toplumlann igleyis bigimlerinde temellenir; tek
insanlardan ve onlann istemelerinden bagimsiz birer su-
reg olan bu iligkiler de, iliskiye girecek —giren— insan-
bireylerin istemelerine 'aldinna'dan igler.

Insanlar, bireyler olarak girecekleri iligkileri isteyemezler
— oysa kisiler olarak ancak isteyebilecekleri iligskilere gi-
rebilirler. Girebilirler, ¢cinkti onlan zaten kendileri kur-
mak zorundadirlar — bu tiirden iliskilerin daha temelini
bile, kendileri —istemeleriyle— kurmak; iligskiyi de, bu te-
mel Uzerinde olusturmak zorundadirlar.
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Kisi iligkisi, istenineden olmaz; istenmedikge de, yoktur.

Sonradan, istenmeyen hale gelmis ama hala suniyorsa, ar-
tik kisi iligkisi olmaktan ¢tkmistr.

Die Welt ist fort, ich muf dich iragen.

Celan

Duinya gekti gitti, ben seni tasimahyim.
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31
Seninle ilgili soyle yazmigtim:-

"Iginde oldugu sagma gatigmay: anliyorum; ama, iste,
sa¢ma oldugu igin anlamak istemiyorum — ya da bunu
¢ozmesini —gidermesini— istiyorum : ama, bu ona bag-
l1 — bana degil...

— Dil 'kullanimi’ gene, temel fark : bir anlayabilsem...”

Sen de bunu okumus, bir yildiz ile ii¢ tuinlemle, “anlama”
konusunda dustugum gelisineye isaret etmigsin.

Hakhsin; bu bir geligme — ama kaqmnilmaz bir geligme:
lligkinin yapis: geregi, herhalde:-

lligkideki iki kisinin iligkileri konusunda istediklerini 6te-
kinden istemekten bagka birgey gelmez ellerinden — kisi-
lerden birinin istedigini, ancak, oteki kisi gergeklestirebi-
lir; bunun karsihikliligs yoluyla da, iligki, bigmlenir.

lligkideki iki kigi, biribirlerinden birgeyler beklerler, ister-
ler, umarlar : bunlann amaglaninas: kisilerden birinden
kaynaklanir; yerine getirilmesi ise onu obuirunun gergek-
lestirmesini gerektirir. Bu iki ug arasinda da gesitli eylem
bigimleri olusur:-

Zorlama, yalvarma, talep etme, rica etme, tehdit etme, yu-

musatma, garesiz birakma, ikna etme, tepesini attirma,
vb...

Biitun bunlar, kisilerden birinin, oteki kisi uzerinde
bulundugu eylemlerdir — yani egemenlik kurma, gide-
rek, baski bigimleri...

Bunlara iligkide yer olmamasi gerektigi suradan belli ki,
butin bu eylemler tek yonludtir; karsilikli, degil : kisiler-
den birinden 6biirtine yonelik : onu, ‘nesne edinen’ eylem-
lets



Oteki taraftan alirsak:-

Kisilerden biri, bu kez, oteki kisinin kendisinden bekledi-
gi, istedigi, umdugu birseyi, 'benimseye'bilir : onun baski-
s1 olmaksizin, bunu yerine getirebilir — ama, bu da bir
'kabullenme’, razi olma’, ‘boyunegme’ bigciminde olusur-
sa, sonug ayni olur : egemenlik — yani, iligkiye en aykir1
konum...

Diski olmast; yani, karsiikhlik tagimas: igin, $oyle birsey
gerekli galiba:-

Kisilerden birinin, oteki kiginin bekledigini, istedigini,
umdugunu, o hi¢ beklemezken, istememisken, ummaz-
ken, gerceklestirmesi — kendiliginden, ve, onun igin:-

Bir atmagan, iste——

Sie werden sich hindert neue Namen geben und einander alle wiader ab-
nehmen, leise, wie man exnen Ohrring abnimmt,

RMRilke
Comel / Sancaktar (1899)

Biribirlerine yiizlerce yeni ad vereceklerdir ve hepsini yeniden ala-
caklardir biribirlerinden, yavasga, bir kiipe ¢ikanr gibi.
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22.

"Sevgide hak olmaz" dedin; ben de, birseyler anlatmaga
galistim sana:-

'ili§ki’ ve 'hak’' — hangisi, neden, nasil, nereye kadar 'hak-
ls' olabilir, iliski igindeki kisilerden biri ya da 6buri, oteki-
ne yaptigl, ya da otekinin ona yaptig), birsey agisindan —
ve olmayabilir?...

Bunlar, bilinebilir mi?...

Hele hele, yasamadan 6nce—-

a priori\...

Yagandiktan sonra bile—

33.

Sana, “lligkide bir kisinin 6tekinden neler istemege hakki
olduguna, iligkinin kendist karar verir" dedim.

Arumstyorsundur: Bunun daha énce kendi kendime du-
sundugum bigimi, "O senden ne istiyorsa, sen de ondan
onu isteyeceksin — Sen ondan ne istiyorsan, o da senden
onu isteyecek"” idi:-

Bu bir "ulki’ (bir ‘ideal durum’, bir ‘sonul erek') tabii ki :
yani, gerceklesmesini beklemek zor; ama, kaqrulamaz —
bunu gergeklestirmege calismak zorundayiz : higbirza-
man gerceklesmeyecegini 'bilsek’ de, boyle bir 'bilgi'yi
reddetmek zorundayiz; yoksa, bunun gergeklestirilmesin-
de bagansizhgimiz ("Eh, ne yapalim; gerceklesecegi yok-
mus..." da diyemeyiz), senin ile benim, yasam(larhmzin
en onemli isinde; dolayisiyla da, bir anlamda, biitin
yasam(lar)inuzda basanisiz cldugumuz anlammuna gelir —
boyle bir basarisizligi kabullenebilir misin?...
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34.

Aradin, ama ben dogru-diiriist konusamadim — "Etrafin-
da birileri mi var?" diye sordun — dogru bildin...

Cinkii konugma bigimim, senin ile benim, yanyana, bas-
baga oldugumuzdaki bicim degildi.

{ligkide oyle olur, biliyorsun: Gergek, sahici, som bir iligki
olusuyorsa iki kisi arasinda, her birinin konusma bigmi
de ona uygun hale gelir : gercek, sahici, som olur o da;
bagka hickimseyle konusmadiklan bir bicimde, ama tam
da kendi olduklar bigimde, konusmaga baglarlar kisiler,
binbirleriyle — dilin, yalnizca anlamuni, ya da ‘gosterge-
ler diizenegi'ni (!) degil, bigimiry bile belirlemege baglar
iligki.

Hele, kisilerden biri (bazen ikisi birden), zor konusan,
zorlukla konusan kisi(ler)se, iligkinin ilerleyen asamala-
rinda, dillerine ket vuran, onu yapmacikh kilan hergey bir
kenara atilnug olacagindan, biilbiil kesilir(ler)!...

Senin, sahici, igten sesini, kulagina birseyler fisildarken,
isitmek,

JO thou to whom belong
the hearts of lovers! — I beseech thee bless
thy suppliant singer and his wandering word.

€.e.CUmmings
EPITHALAMION 3, Tulips & Chimneys (1922)

,Ey sen sahibi

sevenlerin jyiireklerinin! — Yalvannm sana, kutsa
yakaran sarkiciru ve onun gezgin soziinii.
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35.

“Haydi gel de sanlisip —burunlarimizi gekerek— yatalim
senin ile” dedim : ikimiz de hastaydik:-

Cok garip bir yaru gikar ortaya iligkinin, kisilerden biri —
hele, ikisi birden!— hastalaninca : buna ‘bakim’ denir.

(Ingilizce'nin ilging bir anlam baglantisi, care sdzciigiine
hem ‘birisine bakmak’, hem de ‘birisi i¢in tasalanmak / bi-
risinin kisi igin onem tagimasi’, giderek, ‘birisini sevmek’
anlamlanm yiiklemesi. — Heidegger de Almanca Sorge
sozcliglinden benzer anlamlar gikarir — en azindan, ‘has-
taya bakma' anlami vardir sorgen‘de (: "Fiirsorge")...

Tiirkge ise, inamlmaz bir baglanti kuruyor, 'hastaya bak-
ma' edimiyle : kiginin 'g6zii tizerinde' olur hep 'baktiginin'
(: 'yogunbakim'...); 'birisine bakmak' da, onun igin —
iyilesmesi icin— neler gerekiyorsa, onlar1 ona yapmaktir

(: 'Hastabakia').)

— Sen de, gidip biryerlerden Ihlamur gigekleri almigsin :
berbat nezleli/gripli bumumla —nasil olduysa— kokusu-
nu aldim; masanin iistiine, agiga —bagka bir ise yaraya-
mayacak bir ‘armagan’ kabinin icine— bir tutam, bir de-
met koydun — ortalanna da, kis baginda canli tutmaga
cahsthgimiz ama kiigiiciik meyveleri dallarindan boyuna
dokiilen Biberin attiklarindan bir siisleme yapmayi da
unutmadin :

—simdi burada duruyorlar— siyah, sari, kirrmuz: — senin
elinden...



36.

Sonra, "Benim 6zgiirligiimi kisitlama—" dedin.

— Bu ¢ok temel (benim igin en temel) belirlemeydi : iligki,
iliskideki kigilerden bininin —hele, ikisinin birden— 6z-
gurligini kisithyorsa, hicbir degeri yok demektir — hat-
ta, tam bir degersizlige diismusg, demek...

lligki, iki kiginin, biribirlerinin 6zgiirliklerini koruduklan
bir gergeve olmali — iligkinin 'digi'na karsg, tabii; ama, bel-
ki bundan da 6nemlisi, ‘igi'ne karg:, yani kisilerin biribirle-
rine kars...

Ama, nasif?...

37.

"Birisine bagimli olmak, onu bagimh kilmann bir bigimi
olabilir” demigtim sana (bir bagkasiyla ilgili olarak); sen
de epey sonra, "Sana tutuluyorum" diyerek, sana soyledi-
gim bu s6zi animsattin. “Istedigin kadar tutul ve tutun
bana” dedim ben de sana—

'‘Agk’ / 'tutkunluk' / 'sevgi' : bunlan gok iyi ayirdetmeli-
yiz, iligkimiz iginde:-

‘Agk’ ile ‘'sevgi' lizerine birgeyler yazdim biraz 6nce; gim-
di, su 'tutkun olma'ya gelelim:-

‘Tutkun'uz tabii ki —

ben sana; sen bana — ama, bak, Tirkge neleri agikediyor--
‘Tutacagiz’ biribirimizi—

‘Tutunacagiz’ biribirimize—

‘Tutkuluyuz’ biribinmize—



38.

Bir garip kelebek (pervane?) kanad: bulup getirmistin bir-
yerlerden — oteki defterlerden birinde duruyor.

O siralarda kuguk bir hirlagma igindeydik — bu ‘kelebek'
isi de bir tir egretileme haline gelmisti, abgmalarimuzda
— 'kinlganlik' egretilemesiyle birlikte.

Sen, birgiin, siirsel yazisinla, "...hig bilemeyeceksin neden
kinlgandir kelebekler... Suglu olmus olacaksin..." sdzleri-
nin gegtigi bir sayfa yazmistin bana, "Seni seviyorum” di-
ye sona eren; ben de, soyle yarutlamugtim bunu:-

"G ok iyi bilizim ‘kelebeklerin neden kinlgan' olduklarin: :
kelebek olmayi1 segtikierinden..

Beni 'sevdigini' soylerken ne soyliiyorsun — asil ‘bileme-
digim’, bu...”

Sen, enfes bir lig sayfa yazmugsin, bunun Gzerine, defteri-
me — hepsini buraya almak isterdim; ama, yalnzca iki-
mize ait seyler var i¢inde; alamiyorum.

Sunu alinama belki izin olabilir:-

"Bir kadin 'seni seviyorum' derken aslinda ‘yuregime bir
gizik attin ve bu yuzden 'seni dldurebilirim’ demektedir.”
diyordun.

Bu '6ldirme’ isini daha 6nce de igitmistim — simdikinden
daha fazla anlayamadan — belki, iste, asil ‘'suglu’ oldu-
gum nokta, bu anlayissizligimdi...

Simdi, ne diyebilirim ki——



39.

Galiba 6nce ben bir egretileme atmigtun ortaya : “Mar-
ti'sindan kopmus bir Tily", diye — sonra da sen, bunun
'cesitlemesi'ni yapmigtin : "Tuy"tinii terketmis bir Mart:”...

Bundan 6nce de sonra da, simgesel/egretilemeli '6zel’ di-
limizi kurarken, canly, renkli, kanatl; delismen, ugugkan,
derinlere dalan deyimlemeler bulduk, biribirimize vere-
cek, ve, geri alacak:-

Oyle konugurduk sen ile ben, o dille — dylesine yakn
olurduk ki, bazen, garip bir duygu duyardim : akillanmiz
Opusiiyormus; zihinlerimiz sevigiyorimus gibi — biribirle-
rinin i¢ine girmis, orada bulduklan yollarda elele yiini-
yorlarmrus gibi...

'lligki' denen seyden bagka ne bekleyebilirdik ki?...

imge, bilinen bir diigiinceyi, bir duyguyu saklamak, bagka kiiga sokmok
iandegil, bilemedigimizi, ancak sezer gibi oldugumuzu dile getirmek igin
kullanilir.

M.C Anday
Cumhuriyet, 10 $ubat 1995

87



40.

Hani, karabataklann yanunidan giinege dogru gidilen kiyi
var ya, bugiin orada yiiriidim — kayaligin yanindan ge-
cerken, akasyanin iistiinden, yukan dogru, denizden, bir
mart, kipirtisiz, geldi, ugup gegti.

[mbat esiyordu, gene—



41.

"Gok yalniz —kimsesiz— hissettim kendimi : sana seslen-
dim, aglayarak, — 'Haydi, ¢abuk gel’, diye — duydun mu
beni?..." dedin.

Ben de sana yolda yazdigimi gosterdim; belki de tam sen
bana seslenirken yazmigtim bunu:-

Rayda parlayan Giineg
kadar hizla
geliyorum sana

Giinesg, tuttu, Ay'in gevresinden dolagh——

Lover lead forth thy love unto that bed
prepared by whitest hands of waiting years,

e.e.cummings
EPITHALAMION 3, Tulips & Chimneys (1922)

Seven,tut elinden gotur sevgini o yataga
bekleme yillaniun en beyaz ellerince serilmis,
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42.

"Sen olmasaydin ben ne yapardim—" dedin; "Hepsini sen
sagladin” gibi birsey séyleyip, senin igin yaptigim birsey-
ler igin bana ‘tesekkur' etmege kalkigtin — demedim ama,
"Boyle seyler soylememelisin" demeliydim; bunun yerine,
o duygunun karsilikli oldugunu anlatmaga galisan birgey-
ler soyledim ben de.

Sonra, “Benim igin ne gok sey yaptin—" dedin; ben de
"9ss; sus; ayip; o soylenmez” dedim, bu kez — "Sen bana
¢ok yardima oldun” dedim sonra da. Sen de, "Ben senin
basina dert oldugumu dusiinmiistim" dedin.

Bukonuda bile baglam:st: yanhs-anlama...

Oysa, iligkide 'tesekkir'e yer yoktur — olamaz : kisiler-
den birinin ébiirii igin yaptiga birsey, 6biirii agisindan ger-
¢i bir 'hituf gibidir (bir armagan...); ama, yapan kisi agi-
sindan, bir '6dev' gibidir (Kantin anlarmunda) : kisinin
yapmasi gereken; yapmazhk edemeyecegi, birseydir.

Bu ama, ne birgey ‘amaglayan’; ne de, bir 'zorunluluk'tan
kaynaklanan birseydir — uzanip, 6tekinin parmaklarim
oksamak gibi; ya da, arkasindan boynuna sanlp, yanag-
n: 6pmek gibi birsey — nedensiz, niginsiz; Gylesine, 6nce-
den amaglanmamis, ama, o anda, istenerek ve bilinerek
yapilms, birgey...

Hani, birgiin, denizde ve gunesteydik; sen yikanmustin;
ben de senin giines yaniklanna ilagh krem siiriiyordum :
sen, boyuna, iistiindeki havluyu gekistirip értiinmege ca-
lisityordun. — Sana, "Ben senin heryerini gérdiim" dedims;
bunun iizerine havluyu bir kenara koydun, rahatladin.
lliskide utanca da yer yoktur: Utang, temelde, kisinin ken-
dini bagkalanna oldugu gibi gostermekten kaginmasidir;
oysa iligki, iki kiginin kendilerini biribirlerine olduklan gi-
bi gostermelerini gerektirir — her bakimdan...
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Bunu yapmak gok zordur, biliyorum — belki de, son siru-
nnda, olanaksiz —; ama, sen de ben de, bunu dogallikla,
kendiliginden yapabilecek duruma gelmedikge, iligki tam
olarak kurulamaz.

fliski ancak iki kisinin kendilerini karsilikli ve tam olarak
biribirlerinin ellerine teslim etmeleriyle kurulmaga basla-
nabilir — ¢ekincesiz, sakintisiz, utangsiz...

43.

"[kisinimsin de"—

"!kisi de'msin”!?

“Ikisinsim de—"?

"[kisin de sim"!

Birgsey soylemege ¢aligiyordum, iste — boyledir iligki : dili
bile zorlar, da, bulamaz aradigin: :

anlami.

Don’t be afrawd
and we will pass the simple ugliness
of exact tombs,where a large road crosses
and all the people are minutely dead.

Then you wiil slowly kiss me

e.e.cumunings
SONNETS-ACTUALITIES XXIII, CHIMNEYS, Tulips & Chimneys (1922)

Korkma
gesecegiz yalin ¢irkinliginden
olgiilii mezarlann,biiyiik bir yolun kestigi yerde
ve biittin insanlann ufak ufak 6l oldugu.

O 2aman yavagca Opeceksin beni

1



44,

“Senin igine diigmekten korkuyorum” dedin — biraz son-
ra da, egretilemeyi degistirerek, “Gittikge daha ¢ok giri-
yorsunigime... — Heryerimi dylesine doldurdun ki..."

Yan alayh, "Bu sendromu biliyorum” dedim, ben de.

—Alay bir yana, kisiler igin tehlikeli birsey vardir iliskide,
diye diisiindiim:-

Kisinin temel biitiinligiiniin olusturucusu olan 6zgurlik,
tehlikeye girer iliskide : sen de ben de, ¢linkii, benim ve
senin, butunliiklerini isteriz — iste, dedigin gibi, ‘heryeri-
ni doldurmak’ isteriz 6tekinin; bu da, kisinin teme] biitiin-
ligunii tehdit eder.

Belki, Ustam'in vurgulamaktan hoglandig: gibi, 'sev-
me'nin en temel anlaminin ‘'yeme' olmasi, burada agikhk
kazaruyor : 'yemek’, iste, yiyenin yenileni kendine katma-
s1 {asimilasyon") ise, ‘sevme'nin ilk yonelimi de bu, gali-
ba.

— Oysa, yedigimizi, 6ziimseyerek, yokederiz; ‘o’ olmak-
tan ¢ikannz, ‘kendimiz' kilanz

Nerede kahyor, 6yleyse, ‘o', sevdigimiz?...

— Bunu dustinerek, dedim sana, "Bizi tek bir tehlike bek-
leyecek : biribirimizin 6zglirligiini kendi icimizde koru-
yamamamiz..."



45.

"Bana ¢evremde bir alan birak" dedin bana — daha énce
de, "Senin igine duguyorum" demigtin. Oyledir iligki —
hem 6yle, hem Gyle:-

Kisi hem ister otekinin ‘igine dusmek’, onu btitiinuyle
'kaplamak’; hem de, bu olmaga baglayinca, huzursuz olur,
urker, korkar, otekinin ‘i¢inde’ kendisi olmaktan ¢ikmak-
tan, yitmekten -— ama gene, bu ¢atismay: ¢6zmek igin de,
onu ahp oldugu gibi iligkinin i¢ine yerlestirmekten bagka
caresi yoktur — boyle, yeni bigimleriyle de, sturup gider
Gatisma...

46.

“Sen bana birgeyler soyliiyorsun, iligkimizin nasil olmasi
gerektigiyle ilgili — o zaman, ben bunlar1 yerine getirir-
ken, senin dediklerini yapiyor —sana bagimh— olmuyor
muyum?” dedin.

Hakhydin:-

ili§kide, kigiler, 6tekinin yonelimlerini, isteklerini, arzula-
rim1 hesaba katarlar —ben, senin; sen, benim—; ama bu,
Otekinin ‘talep’leri bigiminde ortaya qkarsa, bagimhlik
olugur.

lligki, baglihk olmalidir; bagimhilik degil.

—Yapeki gimdi: Bunu soylemekle d e, iligkiigin be -
nim belirledigim bir niteligi sana dayatnuyor muyum?

Hayir — guinkii ben, ilig kinin nasil olmas: gerektigiy-
le ilgili birseyler soylemege ¢ahisgtyorum; senin ya da
be nim degil, ikimizin birlikte yapmamiz gereken seyler
bunlar— bunlan da iliskinin kendi yapisindan gikarmaga
¢aligryorum.
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(Ama sen, gene de dikkatli ol, ey Okur —

Burada yazdiklanm temelden yanls, yanilgili, ya da, en
azindan, yalmzca benim o6znel diigiincelerim; dolay:-
siyla (sen benim burada yazdiklarundan kendin igin bir-
seyler cikarmak istiyorsan), senin iligkin igin gegersiz,
olabilir.}

Und wenn sich Einer tausend Male widerspricht und viele Wege geht
und viele Masken tragt und in sich selber kein Ende und <keme> letzte
Horizontlirie findet: ist es wahrscheinlich, daf ein Solcher weniger von
der "Wahrheit” erfhrt als ein tugenthafter Stoiker, welcher sich ein fiir
Alle Mal wie eine Sxule und mit der harten Haut einer Szule an seine
Stelle gestelit hat?

Nietzsche
KGW VI 40{57]

Birisi kendini bin kez gelmis, surdyle yol ylrimiig, siriyle maske
takinmus ve kendi iginde ne bir son nokta ne de bir ufuk ¢izgisi
bulabilmis olsa : olasi midir ki, bdyle birisi, "hakikat" konusunda,
kendisini kendi yerine tek bir seferde, bir sutun gibi ve bir stitunun
sert kabuguyla yerlestirmis, erdemn sahib: bir Stoacr'dan daha az

gonip gegirmis olsun?
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47.

“Bir gekte tek bir imza bulunur — birden fazla degil” de-
dim sana : tabii ki yanhst1 bu — dogrusu su: ‘Bir gek, bir
kisiye yazilir —birden fazla degil— yazan da yalnizca
onun adina yaznustr, geki..

Bu budalaca egretilemeyi kullarurken —sana ‘agik gek’
verdigimi sOylerken— sana gozi kapalt guvenecegimi,
senin soylediklerine inanacagimi, kastetmigtim:-

En bastan beri, biliyorsun bu tutumumu — hani ‘ardina
kadar aqlrmus kapr' gibi bir egretileme de kullannustim
ya...

— Bunu bilingle siirdiirmek zorundaydim.



48.
"Kafami toplamaliyim" diyordun—

Kargsma ne kadar zorlu birsey ¢ikardigumun farkindayim
— farkindaydim—; ben de biitiin guglenmi toplama ge-
reksinimi duyuyordum — oylesine zorlu...

49.

"Kararsiz misin;
korkuyor musun;
istemiyor musun?”

diye sordum; sen de, hepsine birden, "Evet" dedin.
Bunlar ¢ok farkli seyler oysa ki:-

‘Kararsizhk' kiginin 6tekine yonelik;
'korkmak’ kendisine yonelik;

isteksizlik' de iliskiye yonelik,

yetersiz kalmasidir.

Bunlar varsa, iligki de hep biraz kaykik kalir.

Ili§ki, tam olmak igin, kisilerde tam bir kararhlik, tam bir
guvealilik, tam bir isteklilik gerektirir —

karsilikly;
birlikte...
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50.

“Sana biiyiik aalar verecegim, ¢iinkii senin biiyiik seving-
ler yagsamani istiyorum” dedim sana.

@7



51.

"Gelmemi istiyor musun?" diye sordum sana — sen de,
"Bu soruyu bana senin sormanin gerekmedigini biliyor-
sun” dedin—

Oyleydi

92.

O, ¢ok onemli soruyu sordun bana; "Daha 6nce de soyle-
dim bunu sana”, dedim ben de.

Sen, "Bir kez daha isitmekte sakinca yok ya..." dedin.
Soyledim ben de, bir kez daha...

53.
Kar yagmusti. Enfes bir isik varda
Seslendim sana uzaktan, "Eminim, ...missindir" diye —

Sen de, tam yapacaginm dusiindugiimu yapmigs:n.
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54.

Benim ile iliskide olman, bagkalanmn goziinden bakinca,
tedirgin ediyordu seni — sanki, haketmedigin, giderek,
layik olmadigin birseyi, gizlice ele gegirmigsin gibi — bir
de garip bir argo deyim kullanmistin kendinle ilgili, bu
konuda, "...mis derler” diye...

Bu sinirlendirdi beni — kimin ne deyip ne demeyecegine
hi¢ bakmamaliydin : yalnizca sen ile ben, kargihklihgimiz-
la, kuracaktik, iliskimizi — ya da, iste, kuramayacaktik...

Bu da bizden bagka kimseyi ilgilendirmezdi—

(Whiie you and i have lips and ooices which

are for Rissing and to sing with

who cares if some oneeyed son of a bitch

tnoents an instrument to measure Spring with?

€ e.cummings
One XXXIII, is 5 (1925)

(Senin ile benim dudaklanouz ve seslerimiz oldukga
opismek igin ve sark: soylemeye

kim aldinir tekgdzlu orospu gocugunun teki

Bahar olgecek bir alet icadederse?
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55.

“Haydi, kalk yatagindan ve beni ara” diye seslendim sana
— olmayacak bir saatti; herhalde benden baska (belki?)
higckimsenin uyanik olamayacag), bir saat...

Ama, oyle, seslendim—

bir siire de bekledim (epey bir siire) — tabii, aramadin —
bunu da biliyordum

— bu bilginin de bir énemi yoktu, senin beni aramani
beklemem konusunda : senin, beni, aramarnu bekleyen,
bendim — sen de, bunu biliyor muydun (bilsen, arar
miydin?), bilmiyor muydun (herhalde bilmiyordun..);
bunun da bir 6nemi yoktu : istiyordum, bekliyordum, ben
— senin dearayacagin yoktu—

— ‘Beklemekle ilgili daha ©nce yazdiginu biliyorsun.
(Soyle olmustu: Gurultilu anayol kiyisinda, benden bas-
ka herkesin gekip gittigi binada, bir gece yazmigtim onu,
ben de oradan gikip gitmeden 6nce — senin beni arama-
yacagindan (artik) tam emin oldugumda.—

— Yani, bekledigimin gelmeyecegini bildigim oldugunu
tam olarak kavrayinca. ...

Sonra da animsamigtim, bunu, ¢ok onceleri, 1ss1z okyanus
kuyisinda, tamamiyle sessizlik iginde, yapayanlizken, yaz-
digimu : ilk kitapta olan, ilkidir : ikinci ve sonraki yazisla-
nmda da, anlam aymyd); ama, durumlar —benim ko-
numlanm— farkhydi.) — O gece, oysa —

bir pencere vardi hil4, aydinlik—
benimkinden bagka

— ama o, beni arayabilecek birisinin penceresi miydi, bil-
miyordum—

seninki, degildi...
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— [Digkimiz, oradayds, vardy; ama, biz birarada degildik :
sen benim yammada degildin, ben de senin yaninda

— iligkimiz oradaydi; bizse, orada, degildik...

56.
O zamanlarda bir gece, 6limiimden sozettim sana

— "Dayanamam ona” gibi birsey soylemis olmalisin ki,
birgeyler yazmisgim — "kan" s6zcugiini iceren—

Bir de, "Bu gece nefis birgey sdyledi— ve, ben unuttum!”,
diye yazdiginu okuyunca, defterime soyle yazmigsin:-

“Saniyorum o 'nefis’ dedigin sey soyle birseydi: ‘Akil, de-
geri ortmek, sonra da ortiik degeri bulup gikarmak igin

var.

"Agzma saghk" demekten —yazmaktan— bagka birsey
yapamamigim...

i



57.

"Aslinda daha 6nce gelecektim sana — ilk giiniinden bili-
yordum sana gelecegimi; ama bir siire bekledim" dedin —
iki de farkli —ama biribirine bagh— neden gosterdin, bu
‘bekleme'ye; biri, kendinle ilgili; Gbiirii benimle — iste, en
temelde istedigin, iligkinin kosullarinin ikimiz agsindan
da yeterli hile gelmesiydi.

Oyle : bagindan beri, biliyordun, demek—

58.

Carpiklhiklanmu, ve, onlann iginde, sanki higbir bagka sey
gerektirmeyen kendiligimi diigtiniirken, s6yle yazmigim:-

"Bu senin igin ne anlama gelirse gelsin, senin gelip beni
bulman, ile, benim seni yillar yi1 beklemis olmam, hem
bu kendiligin; hem de o garpikhgin, kamt : sen olarak
sen; benolarakben — biz..”

lligkinin giizelligi, ve, yakiahg: da, burada.
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59.

Bana ‘hayran’ oldugunu —soyledigini— soylediginde, ni-
ye kizdim sana biliyor musun: Yalnizca Wittgenstein'in,
Hayran olunmamaya ¢alis, sevilmeye ¢alts, soziinin akhima
gelmesi degildi, beni 6fkelendiren.

‘Hayranlk' zavalls birgeydir — garpik birgey: Cogunlukla,
'hayran’ olunan, sahte bir biiyiikliik goriiniimii iginde-
dir; ‘hayran’ olanda, yanlis bir kiigiiklik duygusu igin-
de...

Sahici iligkide hayranhga yer yoktur; ¢iink, sahici iligki-
de, iki kisi, biribirini iyi tarur —ya da iyi tanimaga caligir
(lar)—; iyi tamurunca da, her kiside ne kadar ‘'biiyiiklik’,
yucelik varsa, bir o kadar da 'kiigiikliik’, algakhk oldugu
gorulir — gorebilen, goriir.

Yazdiklanma onca 6nem veriyorsun : dogru, ben de
6nem veriyorum onlara — ama, onlar benim igin hep ya-
samaga ¢aismamin yollanyds; kendi baglarina amag ol-
madilar. Yagadiklaniindan g¢iktilar, ama amaglan, yéne-
limleri, yagsarmima yol gostermekti; onun, sanki, 6li so-
nuglan, gkamnlan olmak degil (— ama, iste, 6yle oluyor-
lar, simdi, burada...)

Onlan onca kolaylikla sana teslim etmig olmam ne goste-
riyor sana — "Biitiin yasamum" diyerek. Iste : 6nemli de-
giller, 6nemli bir anlamda : yasandiklannda ve yasanmig
seyler olarak, onemliydiler — simdiyse, ge¢mis seyler ola-
rak, yasanmighklan da gegti — birer kayitlar yalnizca: be-
nim yasadiklarimin, ve bir daha hig kimsenin, tam olarak,
yasamak bir yana, nasil yasandiklarini1 bile —nasil olup
da yasanmus olduklarini— , anlayamayacaklannin, kayit-
lan...

(Anhyor musun, ey Okur?!...)

o deredilumee  tarialerle-  doludur.
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60.

Sevmek, igini agmakutir.
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61.
"Akil"la ilgili soyledigini diisiindiim, ¢ok sonra:-

Ne zavall, ve, ne ylice birsey, su akil (buradaki 'ne...
ne'leri her iki anlaminda da anlayabilirsin) : kendi bagina
higbir ise yaramayan; ama bir anlam temeli bulunca da,
herseyi kurabilen, bir arag.

‘Akal'n en buyiik ¢dziimleyicisi, Kant, bu anlam temeline
"sayg1'y1 koyuyor ve enfes bir dizge kuruyor. Bu dizge,
insana, eylemlerinde, hem 6zgiir —kendiliginden—, hem
de erdemli —her bir insan igin gegerli olabilecek— Olgtiler
koyabilmesinin yolunu gosteriyor. Bazen duslntiriim, te-
mele "sevgi'yi koyarak, ayru dizge yeniden kurulabilir,
diye: Tek insarun, kendi iginden kaynaklanan, ama, biitlin
insanlig1 —insan olmay1— kapsayan o sayg dizgesi yeri-
ne, iki kisinin aralarindaki iliskiden kaynakianan; ama,
olanakh biitun kisi iligkilerini —herhangi iki kisinin kura-
bilecekleri iliskileri— kapsayan bir sevgi dizgesi...

Boyle bir dizge, belki (kurulabilseydi), kendileri de (tabit
ki) kisiler olarak kisi iligkileri kuran insanlarin baz1 (kendi
yasadiklar1) seyleri bilinglendirmelerine yarayabilirdi;
ama bunun pek bir —bilgisel; sanki, 'kilavuzluk—o6nemi
de olmazdy; glinkii, giiniimiizde, artik, ‘dizge’ (iligkinin ya-
pisina uygunluk iginde), ancak 'dagimklik’ iginde kurabile-
cegimiz —daha iyisi, hep 'bozup’ hep yeniden kurabi-
lecegimiz— birgey; ¢iinkii, kimseye 'yol gostermek' ola-
nakh degil, artik, bugtin, bu, yoziugun, ¢irkinligin (bagka :
aldirmazhgin; daha : iligkisizligin) kural hiline geldigi bu
'diinya'da : her birimiz —yani, her bir ikimiz—, kendimiz
kurmak zorundayiz, birgeyler 'kurula'bilecekse...

(Ey Okur — bu 'kurma’ iginin buradaki metinlerle ilgili
canalic1 boliimii de, sana diisiiyor, iste...)
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62.
“Seni sevdigim igin soyliyorum bunu" dedin.

lliskinin 6ziinde vardir, 'otekini diigiinmek’; bir de 'dteki
icin dusinmek":-

'Feda' sozcuglini disiin: Sevginin belki de en iyi 6lgust,
kisinin sevdigi 'ugruna’ —yani 'yol'unda— ne kadar seyi
'feda’ edebilecegidir. Bunun sinir durumu {en son 'ucu’)
Shakespeare'in Romeo ile Julietle gosterdigi olanak : se-
venlerin, sevdikleri i¢in kendilerini feda etmeleri: 'O va-
rolmadan, varolamam; o yokolmusgsa, ben de yokolayim'
dusiincesi —

63.

"Lutfen merak etme — liitfen, litfen, litfen” demigsin —
kisinin elinde degildir ki merak etmemek, seviyorsa—

Senin o "litfen"i ug kez yinelemen de bunun —bunu bil-
diginin— gostergesi:-

Sevgi, cunki, kiginin bitiin yénelimlerini tek bir yere ge-
virir; butin etkinliklerine tek bir yon verir : sevdigine —
sevdigi de, bunu, bilir...
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64.

"Oyun oynamiyor muyuz?” diye sordun bana — ¢ok ga-
ripbir kenumda biraradayken, sen ile ben—

Bu sozde, hem bir hafifletme amaci vardi, hem de bir ra-
hatlatma — iligki' ile ‘oyun’ baglantisina girme gereksini-
mi duydum:-

Tabii ki, hos, neseli, sevingli birseydir iliski — bir ‘oyun’
gibi (oynagma’ kavramim diigiin); ama, ayn1 zamanda, ki-
silerin —senin de benim de— biitiin yagamlaru degisti-
ren onemiyle, agir, agirhkh —bazen altindan kalkilama-
yacak bir y i k olup ¢ikan— birgeydir.

— Agir bir sorumluluk yiikleyen...

Bizse kisa bir oyun tutturduk, hig! yetinmek igin sadece
Oyle bir sahne ki bu: anladsk, sevdik, ve unuttuk her seyi

Edip Cansever
UMUTSUZUAR PARKI X (1958)

65.

Bir giin, biryerde oturuyorduk. Ben gidecektim; igim var-
di. Sen, "Sen gitsen, yapman gerekeni yapsan; ben de bu-
rada beklesem seni” dedin.

Igim 1511dad1 — ne giizel bir olanakt bu:-

Sen, beklerken, ‘akil gozii'nle benim yaptigim isi izleye-
cektin; ben de, isimi yaparken, stirekli, senin orada bekle-
yigini —bekledigini— ‘gore'cektim.

Aynyken, birlikte olacaktik.
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Burada temel olan su: Ben isimi yaparken senin beni bek-
ledigini bilecektim; sen de, benim, isimi, senin beni bekle-
digini bilerek yaptigun bilecektin.

Bekledigini bilecektim.
Bilerek bekleyecektin.

— Beklemek, yazdigim o ilk egretilemenin otesinde, felse-
feyle su ytuzden gok yakindan iligkili: Beklemek, kisinin,
eyleminin yéneldigi ortada yokken bulundugu bir eylem-
dir — bu anlamda da, eylemin sinir durumlanndan biri-
dir : orada ol may an birisine yonelik; higbirsey yap-
madan, yapilan birseydir. Bu ylizden de bilgiyle ¢ok ya-
kindan iligkili. O daha 6nce yazdigimdaki olanaksizlik,
sagma umudu ortadan kaldirmaya yonelikti : bekledigim
gelmeyecekti; ama ben beklememi stirdiirecektim.

(Su anda dustincelerim ¢ok dagiliyor; ama toplamaga gal1-
slyorum.)

Soyle diiglin: Su anda yazdigimu nasil yalmzken; ama biri-
sine —sana— seslenerek yaziyorsam —sen yokken sana
sesleniyorsam—, felsefe yapmak (ve yazmak) da oyledir.
Bu yazdigimu birgiin tamamlayabilirsem (¢ok stipheli!);
sana da verebilirsem (sen 'burada’ olursan — bu da stip-
heli!), sen bunlarn okuyunca (okursan) canlanacaklar, an-
lam dolacaklar. — Bir bagkas1 —herhangi biri (: Evet, sen,
ey Okur!)— okuyunca da, metinsel anlamda 6yle olacak;
yani, dilsel iletinin ‘Gteki' ucu da dolu olacak; ama iste,
senin okuman yasamsal anlamda farkh olacak, glinkii
buradaki'sen’, sensin:-

O zaman, anlam, t a m olacak.

Bir kez olacak bu; ¢linkii, sonradan da eline alip aradabir
kanstursan (kanstirabilirsen), okursan ve arumsasan bile,
bu metinler ayr ayr, sanki parga parga duracaklar; tam
olarak b u biitiin olmayacak.
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— Bagka biri okudugunda ve okuduklarindan bir buitiin
gikarabildigi durumda da, o butiin b u buitiin olmayacak;
oysa sen ilk kez okudugunda (dedigim gibi — ¢ok suphe-
liY) tam benim yazmak istedigim biitiin haline gelecek.

(Oyle 'gizemli’ birsey de yok burada : zaten s e n okuya-
s 1 n diye yaziniyor muyum?)

— Bu, iligki agisindan niye mi 6nemli? — Sundan: ligki,
iligkide olan kisiler —sen ile ben— birarada —dolaysiz
olarak ‘orada ve burada’, karsikarsiya— degillerken, biri-
birlerini diigiindurtiir onlara (evet, insanin Gyle bir yetisi
vardir : ortada olmayan: diisiinebilir; ortada olmayanin
olanagini dusiinmeye de, iste, felsefe denir...) — ya
da, biribirlerini dustinmeleri, iliskide olduklarin: gosterir.
— Tersini dugin: Biribirlerini hi¢ tanimayan iki kiginin bi-
ribirlerini disiinmeleri de olanaksizdir.

Bu diisiinme de daha ¢ok "Acaba simdi nerede, ne yapi-
yor?” bicimindedir. Yani, temelde, bir bilme istegidir —
'nesne'si ‘'orada’ olmayan bir bilgi...

Hani insan arada sevdiklerine ‘kart atar' — ve onlardan
‘haber bekler' ya; bu bilme isteginden kaynaklanir bu. —

Sorulan diigun: "Ne haber yahu — neler yapiyorsun?” —
"Nasilsin?"...

Iste, bu sorularin yawuti, senin o soyledigin duruinda, be-
nim igin, "Orada beni bekliyor"; senin icin de, "Burada
bekledigimi bilerek isini yapiyor" olacak.

Istersen bu durumdan bir sevgi tanimu ¢ikarabilirim:-
Sevgi, bir kiginin, kendisini bekleyen bir kisinin kendisini
bekledigini, bilmesidir.

(Biraz kansik oldu! — Ama, temelde pek de fazla birsey
sOylemiyor...)
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Simdi, 'sevgi, bir kisinin obur kigiyi beklemesi; bilininiin
de beklendigini bilmesidir’, diye yalinlagtinrsak bu 'ta-
rum’, felsefedeki 'sevme’ ekinin anlami da, o yapthgim ilk
egretileme iginde aydinlanir: Felsefe, kiginin gelmeyecegi-
ni bildigi birisini beklemesine 'benzetile’bilirse, buradaki
onemli nokta, felsefenin sevimeden olamamasidir; sevme-
nin de, sevilen ortada degilken bile, kendi kendine yeterli
olmasu...

Yani, kigi, gelmeyecegini bildigi o birisini seviyorsa an-
cak, felsefe (de) yapiyor olabilir — philosgphia, kisinin hig-
birzaman 'bilge’ olamayacagini bile bile, 'bilgeligi
sevmesi' degil mi, zaten?

66.

lliskimizin kurulmaga ilk bagladig: giinlerden birinde,
soyle yazmugim:-

"Kafami toplamaliyim — ‘gene’!! Gene hizla yeni bir belir-
lenmemiglige daliyorum — dalmak istiyorum; dal-
dim bile —; ama, bunun ucunda ne var — 'sonuglari'na
bogversem bile, bilmiyorum...”

Sen, sonradan, defterimi okumusgsun ki, —benim sana
verdigim kaleminle, 'silme’ ve ‘tutma’ igaretleri ile bir
'baglama’ isareti kullanarak, bu metni ‘redakte’ etmigsin
— ben de, bunu farkedince, "Redaksiyon‘una uyuyorum"”
diyerek, metni, senin bigimlendirdigin haliyle, yeniden
yazmgimi-

"Hizla / daliyorum — / dalmak istiyorum, /daldim / bi-
le; / ama, dalmak isttyorum——"
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67.

Senin ile iligkimiz konusunda bir ‘karar’ almam, senin
aliumana yolagmis olmal ki, "Ben sevilmek igin kararlara
kalmadim"” diye yazmussin, sonraki defterlerden birine —
ofken, hafiften belli oluyordu, benim sana soyledigimle il-
gili olarak.

‘Karar' — evet, biliyorsun, temel bir yer tanidim ona —
ama sunu bilmiyorsun: Seninle ilgili aldigim ilk kararda
(hatirlarsin; yaznustim bunu, farkh bir bigimde) "Bundan
boyle O'nun iginde olmadig) birsey yazmayacagim” de-
mistim. (Sen o ilk bigimi 6grenince —okuyunca— "Ben de
hep buldum kendimi senin yazdiklarinda” demigtin.)

— Iste : sevgi —sevme— bir karardir — bir kararhihktir—

Sevgi nasil birsey, degil de, nasil olmasi gereken birsey,
diye diigiiniiyordum; daha once de yazmigtim bir-iki sey,
bu konuda: ‘Ask ve sevgi' — elimizde olmadan ‘igine diis-
tiigiimiiz' birgey (Ingilizce deyimi diigtin : to fall in love;
ilk goriigte agk' — fove at first sight...) olmasi gok 6nemli
yanlar tasiyor; ama, bir de, bilingli, durup diisiiniip, "Ben
onu sevecegim"” diye bir karann verilme durumuna baka-
Iim (‘akal birlikteligi' gibi bir budalalig1 kastetmedigimi bi-
liyorsun):.-

Ancak bu karar verilmisse, verilebiliyorsa; ve, kargilikh
verilince, kigiler —sen ile ben— kendilerini ta m olarak
‘verebilirler (bak, Tiirkge, gene, ne yapiyor : kendini ver-
meye karar vermek'..) obiiriine — bu ‘verme'lerin kargi-
hklhhg: yoluyla da, bi z olabilirler-

Iigki, biz

dir.
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68.

“Seni seviyorum" sOziinii —o ¢ok onemli sozii— gok sik
kullaniyordun : bu beni rahatsiz ediyordu; sanki fazla sik
sOylenirse, siradanlagacak, i¢i bosalacak, anlam yitecek-
mis gibi geliyordu bana — bir yalana doniigecekmis gibi...

Bu duygumu anlattim sana; sen de, "Peki, soylemeyelim
— baska birgey soyleyelim ki otek: anlasin”, dedin.

Ben, "Simdi bir mart1 ugtu” dedim — biliyorsun; daha on-
ce de, "Birak giivercini, ugsun” demistim.

Anladin.

Anhiyordun.

69.

"Ben senin igindeyim — sen de benim igimde misin?" diye
sordum; sen de, duraksamadan "Evet" dedin.

— Hani, kavga edip, ayrilip, sonra bansip, yeniden bulus-
tugumuzda, sen de, "Seni bir daha gormemeye niyetliy-
dim; ama, bir baktim — her tarafim: doldurmugsun” de-
migstin ya : igte, Oyle, iciceydik, arhk...

'Mantik' ve ‘uzam' agisindan celigik birgey bu ama, iligki
‘'mantig)’ ve 'uzami' agisindan, gegerli:-

lligkideki (Tiirkge, ‘iliski icinde bulunmak’ deyimini de
kurar) iki kisi —sen ile ben— biribir(ler)inin 'icinde'dir
(ler) : hem ayn ayn, hem karsihkli — ben, senin; sen be-

Ve ikimiz de, birlikte, onun icinde —sen ileben: biz..
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70.

"Bunu akillarimizla kurduk, bedenlerimizle gergeklegtir-
dik” dedim sana — gozlerin Oyle giizel bakiyordu ki goz-
lerime...

Losch mirdie Augen aus: ich kann Dich sehn
Wirf mir die Ohren zu: ich kann Dich horen

Und chne Fuf noch kann 1ch zu dir gekn

Und ohne Mund noch kann ich Dich beschmoren.

Brich mir die Arme ab: ich fasse Dich

Mit meinem Herzen wie mit einer Hand

Reifd mir das Herz aus: und mein Hirn wird schlagen
Und wirfst Du mir auch in das Hirn den Brand

So will ich Dich auf meinem Blute tragen

R.M.Rilke
Lou Andreas-Salomé, Lebensriickblick
“(Nachtrag,1934)" 1951) 1974, 5.13340

Sondtir gozlerimi : seni goriirim
Kapat kulaklanmu : seni igitirim
Ayaksiz da olsam sana yinirim
Ag1zs1z da seslenip seni qaginnm.

Kir kollarim: : sanhirim sana
Yiregimle, bir elle tutar gibi
Kopar yuiregimi : beynim garpar
Ve tutugturursan da beynimi
Taginm seni karumen akintisinda
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71.

"Bir sahtelik duygusunu da beraberinde tagiyorsan be-
nimleyken, bilemem ki hangisi sen!" diye seslenmistin ba-
na, uzaktan.

Herzamanki gibi, en temelinden kavramighn sorunu —
oyle bir yetenegin vardi, beni hep yeniden hayrete diigii-
ren : beni, en yabn oldugum yerimden kavrayabiliyor-
dun.

O ’'sahtelik duygusu'nu gergi yazmustun; ayrica da anlat-
mighm sana da — en bliyiik sorunumdu bu; ne anlatmak-
la ne de yazmakla, ¢ozebildigim:-

Bir¢ok yerinden yaklaginaga ¢alishm —¢gahsmistim; gali-
ba, hep de ¢alisacagim— bu soruna—

Bir karmaga, iste: Sen yanimdaydm; benim senin yaninda
oldugumu —olmaga kararh olacagimu— da biliyordun;
ama, bakiyordun : ben ne kadar, ne anlamda, yaklagiyor-
dum sana; ben de, buna baktigim anladigimda, tam ken-
dimi, eksiksiz, kendiliginden, kendiligimle, senin karsina
koymaga gahsiyordum — ¢alisiyordum :demek,
koyamiyordum, dylesine, kendiliginden, kendiligimle...

Ben, senin karsinda, tam ben olamiyordum — sen de, o
zaman, bunu kavradiginda...

Boyle, siirecekti, bu—
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72.

"kendi kendine gelisen siireg"

"kestik”

"sen hizlandirdin"

"sen kestin”

"ama iyi oldu”

“simdi hergeyi bilingli olarak kurmak zorunday:z”
"higbirgeyi kendi hiline birakmadan”

Boyle, kopuk s6zlerdi, 'not ettik'lerim — hangisini hangi-
miz soylemisti; belli degildi — ama, 6nemli de degildi :
hepsini, ikimiz de s6ylemis olabilirdik:-

Artk, iligki, oradaydi, varda...

[RE)



73.

Biryere gitmem gerekiyordu; sen aradin, "Gitme" dedin
— ben de gitmedim.
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74.

Aynlacaktik : sen gidecektin; ben de, gelebilirsem, ancak
bir sure sonra gelebilecektim senin yanina. "Seni son bir
kez gorsem daha mi kotii olur?” dedin — ben, "Hayir" de-
dim; gorustuk, kisacik bir siire igin — bana sanhrken, ag-
layarak, "Daha kotu oldu” dedin — ben, gene, "Hayir, Ca-
nm” dedim — ama benim de yuregim ywrtilir gibi oldu—

Aynbhs iligkinin kayip ¢ocugudur;
6zlem de sevginin ikiz kardesi...

7

Uzak biryerlere gidecektin; benden aynhrken, aglamistin
— bana "Sen de gel" dedin; benim oralara gelmem ¢ok
zor, hatta olanaksiz goraniyordu: Ne yapip edip, bir yo-
lunu buldum, geldim.

Beni karsinda goériince, ustiime atlayip boynuma 6yle sa-
nildin ki, neredeyse yere diisecektim. Sonra, 6plisiip, otur-
duk — bana, uzun uzun, simsicak gozlerinle, baktin bir
siire — "Inanamiyorum geldigine" dedin.

"Inan” dedim — "buradayim iste"...

Bunu yazmstim da: fliski sahici olunca, kisiler igin —
senin ile benim icin— tek bir olanakh ‘eylem' bigimi var-
dir: "O da orada olacak diye, orada olmak". (Hani sen de
bana hep "Bana is ver” derdin ya : bir daha, ne zaman, ne-
rede, bulusulacagini1 saptamak — bu saptanmugsa, artik
tek bir yapacak 'is'i olur (iki) kisinin (de) : zamaninda,
orada, olmak — oteki de orada olacak diye—

bilerek...
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76.

“Bana, benim seni bekledigim gibi gelmezsen, higbirseye
yaramaz — nasil, sen, kendim olarak gelinmeyi bekledi-
gim bana, kendin olarak gelemezsen—" diye sesienmek
zorunda kaldim, sana, yeniden, bir gece, ge¢—

Gelmeyecegini biliyordum — ama seni bekliyordum —
bekleyecektim — — gelsen bile de, isteyebilecegim an-
lamda gelmeyecegini bilerek...

18



el -

"Sana ¢ok ac1 veriyorum” dedim, "—kotiiliikk mi ediyo-
rum sana?" — "Biribirimizi seviyoruz; bu yeter” dedin:-

'Aa vermek' — zorunlu muydu bu?...

Opysa iliski hep hos birsey olsun; sevingli —sevingle— ya-
sansin isterunez; dahasi, gercekten de 6yle olmaz, dyle ya-
sanmaz, mu — bir ‘mutluluk’ kaynag olarak?...

Oyle — ama sunu diigiin:-

Kim(ler)den aci gekeriz; ve, kim(ler)e ac1 veririz? — Aldir-
madigimiz, bogverebildigimiz, bizim igin 6nemsiz insan-
larin yaptiklan bize ac vermez; birisine ac1 verecek birgey
yapmak igin, oysa, ona 6nem vermemiz gerekir — yoksa,
iste, aldirmayiz, bosveririz...

Demek, ancak, sevdigimize 'vere'biliriz, ‘act'y1...

Hast du kein Gliick mehr tibrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine
Pein...

Lou von Salomé
(Nietzsche, Hymnus auf das Leben; Ecce Homo)

Artik hi¢ mutun kalmadiysa bana verecek, bak iste, acin var ya da-
ha...

78.

"Kinldin nu?" diye sordun — ben de, "Senin ile benim
aramizda Oyle sey olmaz” dedim.
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79.

Kutsal bir giinde, senin igin kutsal olan ve yillar yih tasi-
digin birseyi ("Ben kendimi onunla birlikte dogmus saru-
yordum" bile demistin) bana armagan ettin — ne yapaca-
gim bilemedim; epey sonra, ancak soyle dusiinebildim:
"Bu, Oliirken, tistiimde bulunmal1”...

{— Bununla ilgili bir dipnot yazmgtim, 6nceki kitapla-
rimdan birinde— biliyorsundur, saniyorum...)



80.

“Bir tek senin varhigin, beni yagatan” dedim — bu nasil
olabilirdi ki

rarely-beloved
a single star is
uttered.and 1

think
of you

e e.cumimings

AMORES |, TULIPS (Tulips & Chimaeys, 1922)

ender sevdigim
tek bir yildiz
soylenir,ve ben

diiglinirum
seni
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81.

"Seni oldirebilirim” dedin birgiin — zaten daha 6nce de
hem soylemis hem de yazmustin bunu : ben de "Ne gtizel
olur” dedim — yalnizca bir ‘romantizm’ miydi bu?...

— Bilmiyorum; ama, ‘sc'vdiginin elinden 6lmek’ ve ‘sevdi-
gini oldirmek’ ¢ok distinilmis —cok islenmis— bir ko-
nudur: Belki, hep suskun ve soguk —'suratsiz— birgey
olan 6lume bir giizellik —hatta bir anlam— aktarmak i¢in
distinilmiistiir, bu olanak.

Sonradan, bir de, sevginin bir tamimuni (daha...); bu kez,
‘olim tamumu'ni, gikarmigstim, bundan; ama tam nasildi,
alumsanuyorum (yoldaydim; yazamadim):-

Birisini sevmek
olimu onunla birlikte istemektir.

ya da

Birisini sevmek
olirken onun yaninda olmak istemektir.

gibi : tam dilegetiremiyorum—

Bu ‘tarum'da birgok anlam igige duruyor : ‘6limu onunla
birlikte istemek’; {o/ kendisi] olirken onun yaninda ol-
may1/[onun kendi yaninda] olmasin: istemek’; ‘birlikte 6l-
mek istemek'...

— Biraz once Romeo ile Juliet'ten sozettim; simdi, sunu
da ekleyeyim: Gerg 'birlikte’ —aym anda— olmuyorlar;
ama, olmeleri birlikte oluyor : her biri —ikisi de— 6btirti
oldi diye, kendilerini 6ldiiriiyorlar — birlikte, iste...

Birde, biitiin bu ige, ‘6ldiirme'yi katmak gerek...
Kangik ig!...
(Bak bakalim ey Okur, ¢ozebilecek misin...)
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82.

"Qziir dilerim” demistin sert gegen bir kargilkl atigmanin
ardindan, arayip, “sorumsuz davranmugin” diyerek :
uzaktan haberlesme icinde benim carunu sikan birgey ol-
mus; sen de bozuk galdiginu' anlamigtin. — Sayg) duy-
mustum o zaman sana : ¢ok zordur glinki bunu digin-
mek, sonra da soylemek—

Ben de, "Sagmalama” dedim sana : 6nce, anlamamugtin —
sunu demek istemigtim:-

'Oziir'e yer yoktur iligkide; varsa da, iligki yoktur :-

Kisilerden birinin ©biiriine bulundugu bir eylemde, ne
yaparun yaptiktan sonra yapmanus olmay isteyebilecegi
birsey (‘pismanhk®...) olabilir; ne de, yapan, yaptgim,
obiurine ‘zarar' vermek —onu 'yaralamak’, ona 'ac ver-
mek'— igin yapmus olabilir — varsa da, iligki ya tamhigsn-
da kurulmamus; ya da, hig yok, demektir.

Ya tamdur iligki; ya da, yok...
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83.

Karsihikli olarak, sahteliklerimizi ve sahiciliklenmizi ol-
cup bigtik, tartip durduk, hep:-

Bir yandan kendi(ler)imizi —kendi(miz) olan 'biz'i— be-
lirlemege, kurmaga, yaratinaga gahsiyorduk; bir yandan
da, kendi(ler)imizi onun —biz'in— iginde, olugturmaga...

Daha once de yazdim : en temel sorun, buydu, bu oldu,
hep—
Burada da sinurdaki bakis agis: su:-

‘Sahici ben’ diye birsey yoktur — olsaydi bile ben onu
bilemezdim; gorsey d i m bile, taniyamazdim.

—Peki, bu ‘ben' kim — bu soruyu soran?...

84.

Higbirzaman tam olamamak — tam yapamamak’ — hep
bu katiliyordu iligkimize, degil mi — bazen benden, ba-
zen senden, bazen de ikimizden birden kaynaklanan bir-
seylerden dolay:...

iste, su tam'lik gene
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85.
“Lligki igin siireklilik gerekli" dedin — acaba 6yle mi?

Nedir 'siireklilik' : hig bitmemek mi? — Oyle birgey yok :
hersey, birgiin, biter—

Ama su var : birgey, higbirzaman bitirilmeyecegi karar-
lihgryla, istenebilir — hig bitmesin d i y e, istenebilir...

Gergi, bu bir yanilgidir, temelde; ama, bu isteklilik, bir ya-
nilg1 oldugu bilinciyle tagimiyorsa, bir yanilg: olmaktan da
qkanlabilir—

mi?

86.

Ksi, sevdigini, 0 0yledir diye mi sever; o, kendine uy-
gundur —giderek, istedigi gibi o] ur— diye mi sever?

‘Bigak sirty’ gibi bir diigiinceydi—

Karsi sorular: Ya, o, ‘yle’ degilse?

Ya, o, kisinin ‘istedigi’ gibi olmayacaksa?
Ikili gelisme...

Onu, oyle, tam oldugu gibi mi sever; kendine uygun olur
diye misever?

Bu sorular yarutlanabilir mi hig?...
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87.
"Kadin seytandir—" dedin bana : sen, bana!...

Diigiinunce, bir ornek de buldum buna, kendi yasadikla-
rimdan:-

Kadin, erkege kendi gidip, onu iligki ign kendisi kadar
hazir ve yatkin bulmazsa, onun kendisini kendinin onu
istedigi kadar istemedigini anlarsa, Gyle seyler yapabilir
ki, onu kendisini kendinin onu istediginden daha ¢ok is-
ter bir konuma getirebilir; sonra da, olusan iligkinin besle-
yici damarlarin, kesebilir — bir tir ‘acisini gkarma’, bir
tir intikam’...

— Bunu erkek yapamaz m1? — Bilmiyorum; en azindan,
saniyorum, erkek ‘katr' olabilir, ama, bu denli ‘acimasiz’
olamaz -— mu?... Bilmiyorum—

‘Kadin'-'Erkek’ ayinmu — bunu yaptigim zaman, birgok
seyi anlamuyorum; bu yiizden olacak, bunu yapmamaga
¢alisiayorum —daha dogrusu, bu aytnmun otesinde
gegerli olabilecek bir bigimde duglinmege ¢ahsiyorum—;
o zaman da, belki, anladigimi sandi1gim birgok sey, yarul-
gidir!...
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88.

Kisi ne kadar 'geng’ olursa olsun, "ilk' iligkisi ilk iligkisi
degildir — ne kadar da 'yaslt’ olursa olsun, 'son' iligkisi
s on iligkisi, degil...

— Boyle garip bir diisiince gelmisti aklima — tam olarak

neyi yasarken, disiiniirken, animsamiyorum; ama, suna
benzer birgeydi galiba:-

iliskide anlam belirleyen ve yer tutan, 'reel’ zaman aralik-
lan ve uzam boliimleri degildir : her iliskinin kendi bir 'i¢
zaman ve uzanu vardir; onlann iginde olusur — bu ytiz-
den higbir iligki, bir bagka iliskiden ‘6nce’ ya da 'sonra’ de-
gildir; her biri, otekilerle hem ‘igige'dir, hem de onlardan
'apayrr’.

Kisi, boylece, iligkilerini, 'reel' zaman iginde 'geri'ye dogru
izlediginde, 'ilk’ diyebilecegi; ileri'ye dogru ongordiigiin-
de de, 'son’ diyebilecegi, bir iligki, saptayamaz.

iliski, saptanamaz — iste : kapsanamaz

dir.

ich bin Erinnerungen treu fiir immer; Menschen werde ich es niemals se-
in.

RMRilke
Lou von A-Salomé, Lebensriickblick (1934/1951) Ffm.1974, S.147

Amlara sonuna dek sadigimdir; insanlara hi¢birzaman Gyle olma-

yacagm.
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89.

"Senden birseyler beklerken, ac1 cektim; ama, seni bir yere
oturttuktan sonra, rahatladim, ac1 ¢ekmiyorum artik” de-
din bana.

Bu 'memnun’ da olmam gereken birseydi, herhalde; ama,
sana artik aci bile veremiyor muydum—senin bir 'yer'ine
oturtulup kalmug, miydim

Bu diisiinceydi, bana, ac1 veren...
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90.

"Sana —ve kendime— sahici olamamam — o, hep esne-
yen ugurum nasil kapatabilirim onu?!..." diye seslen-
migtim sana: Bir yol, yasanan gergekler yaninda eninde-
sonunda sagma kalan diigtincelere bogsvermek : ben
de gergek yaptiklarima bakmaliyim; sen de, benim de,
yaptiklarima...

— Boyle seslenebilmem, sahicilik gostergesi miydi?...

Diigtincelere bogvere'cek idiysek de, bu Defter'in ne anla-
mi olacakti — niye yaziyordum ki, bu kitabi?... ‘Biling' de-
yip durdugum sey, ‘bilgi’ lizerine —d o g r u bilgiye—
dayanmayacak idiyse, ne anlami var, ‘iligki' denen geyi
felsefi' agidan, ‘ele alma'min?... Ve 'is'in bilgisel yam1 —
‘epistemoloji'si'/— ne olursa olsun, yasamsal yam —
‘ontoloji'si'—, ondan pay almiyorsa, alamayacaksa —
‘bogverilebilir' birgey idiyse— iligki, benim, kendiligim-
den; senin, kendiliginden, pay alip, kendimiz sahici olur-
ken, bizim —senin ile benim— de, sahiciliklerimiz lizerin-
de, dogru digiinilmig birgey olarak kurulmu-
yor, idiyse...

Bu sorunla, diistindiikge, basedemeyecektik, galiba — ilig-
kimizin ‘diigiincesiz'ce ytiriitiilmesi de, benim igin, kabul
edilebilir birsey degildi—

O zaman?...



91.

"Belki sekiz yil sonra..” diyerek, birlikte yapabilecegimiz
birgeyi isteyebileceginden sozettin — gok 6nemli; giderek,
ikimizin de (hem ayn ayri, hem ortak) yasamlarimizi kok-
ten degistirecek birgeyden...

Birlikte yaratma'nin en ug olanagiydi bu:-

Senin ile benim, amaclannuzi birlestirerek, tek kilarak,
ikimizin de 6tesindeki o "liglincii'yili yaratmanuz——

130



92.

“"Gergek sevgi'yi anlatmaga galismigim sana : benimki, bi-
zimki — gidim gidim, zorlaya zorlaya kurdugumuzu dii-
sinmisum onu : olmas: neredeyse olanaksizken, oldur-
dugumuzu, gergekledigimizi...

Hani, sen de, "Baslangigta sana koriikoriine agiktun; sonra
gozlerim agildy, senin iyi yanlann ve olumsuz yanlarim
gordim — agk yerini sevgiye birakt” demistin ya; ben de,
"En giiclu gergek o, simdi" diye yazmusim, “—ne gok
emek verilmis, ne gok diisiiniilmiig, 6lguliip-bigilmis, yerli
yerine konmus — gercekienmis : B i z..." demigim —

nedir, 'biz olabilmek'...

Gériiyorsun ya bir sevday: biyiitiiyoruz seninle
Sana degintyorum, sana stniyorum, bu odegi
Bak nasl, beyaza keser gibisine yedi renk
Birlestyoruz sessizce.

Edip Cansever
YERCEKIMLI KARANFIL (1957)
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93.

Bir aksam, senin i¢in 6lim tehlikesi tagiyacak birgeyin ha-
berini verdin bana — igim bulandi : kendi kendime, yap-
mam gerekenleri diigiinmege ¢alighm: "Giigli olmaliyim
— hayale yer yok!" demisim; "Ona yardimc: olmaliyim!"
— "Ne yaparim!" — "Gene elimden gelen birsey yok!" di-
ye yakinmarru, "Kendin giiglii ol ki o da giighi olabilsin"
diye yanitlamigim, kendi kendime.

Epey sonra, Epiktetos'un ‘elinde oima / elinde olmama’
kavramim diigtindiim : kisinin elinde olmayan : birseyler
yaparak degistiremeyecegi, ya da degistirmek igin birsey-
ler yapamadig, olaylar konusunda, ‘aldinnasiz’ davran-
masi gerektigini kanithyordu — bagka turlusu, tutarsizhik
ve bosunalik igerirdi.

fligkiyi bu agidan diigiiniirsek : iligkimizin ne kadar —
nesi, neresi, hangi yani— senin; benim; bizim, elimizde —
ne kadan, degil?...

— Bu soruya verecek bir yanitim yok —— iste, belki tam
da bu, Epiktetos'u haklh kihyor!...

94.

Soyle de dugiinmiugum: "Kisi daha kendi varolusundan
kuskuluysa, nasil edebilir de gidip oteki kisiyi bilebilir;
‘gercekten’ taruyabilir?!—"

Sonra, sOyle: "—Ama bagka yolumuz yok — olmamal :

hep, bunu denemek; kendimizi de 6tekini de, ‘gergek’ kal-
mak..."
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95.

Bir yokusu tirmandtk ve indik birlikte, bir aksam, yag-
murda, sen ile ben — giiz sonlanyd.

Oras), senin daha 6nce yasadigin —genglik yillannin bir
boliimiinii gegirdigin— bir yerdi — inip ¢iktigin bir yer :
kiyidan tepeye; yokustan asagi, denize... Bense, hig tani-
miyordum —gormemistim— sehrin o mahaliesini, o so-
kaklar:.

Sonradan, duygusallikla olacak,
Bildim hig¢ gormedigimi
diye baslayan birsey yazmigim defterime;
yaslarla
damlalarla
agaclarla
yapraklarla

diye siiren.

Sen sessizce aglamustin yanurnda — o aglayisini da yanlss
anlayacaktim—

O zaman m, sonradan, diisiindiikge mi, bilmiyorum; ama
sunu kavramistim, iiziilerek:-

Senin diinyana hi¢ ulasamayacaktim : senin diinyan olug-
turan bakis, benim bakisun olmargt hig; senin yasadik-
larim ben hi¢ yasamamugtun — seyirciydim yalnizca senin
diinyan kargis:nda.

Bu aa verdi bana.

Ancak bir kez ¢tkip inmistim o yokusu senin ile birlikte —
onu ne ¢ok kez birlikte ¢ikip inmemis oldugumuzu gor-
mekten baska birsey de veremezdi artik bana: Senin yo-
kusun, benim yokusum olmamisti— "Cok ge¢" diisiincesi
belirdi kafamda—
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¢ok geg:iste, birlikte yasamamiz gereken, senin ile be-
nim biz olmamuz gerektiren, yasanmuslar, yasananlar,
yasanacaklar, yasanmarmusti—

— gunkd, senin igin bile artaik 'gecmis' olan o seyler, be-
nim igin hig 'gelecek’ bile olamayacakty; 'simdi'ydi ancak
orada olan — tek bir kez, iste : birkag yas, birkag agag, bir-
ka¢ damla, birkag yaprak; hepsi de tek bir inis-cos igin-
de...

Aramizda esneyen uguruma yogun hiiziinli bir arkaplan
veren o aksam, ona kopri atmamuza yetemeyecekti.

Donerken, suskunduk, sen de ben de...
— Yanhg anladigim ise suydu:-

O yerin senin igin gegmis glizel gunlerinin yeri; aglama-
nun da, onlan yitirmis olmanin bilincinden dolay: oldugu-
nu dusinmustim : senin, orada gegirdigin acli gunler-
den (de) dolay: aghyor olabilecegini anlayamamstin, o
gun — cok sonra, anlathgin baska seylerden gikarsayabil-
mistim bunu ancak : sevingli oldugu kadar acili olan ani-
larind, seni aglatan; hangi gozyasi, hangisinden dolayy-
dy; belli degildi — aralannda da bir fark yoktu.

Iste, senin acilarinla acllanmarmus; senin sevinglerinle se-
vinmemistim, ya — nasil bilebilmeliydim ki, senin hangi
acinda hangi seving var; hangi sevincinde de, hangi aa—

Nasil anlayabileydim kil...

134



96.

Sanciliydin. Yatiyordun; ama, -uyuyabiliyor muydun, an-
layamiyordum. Yatagin yanina, yere oturdum; sirtimi du-
vara dayayip, Oyle, durdum. — Bekliyor bile degildim—

Umarsizhgin ne oldugunu anladim—

— Hig yok mu kigiden kisiye ulagtirabilecek bir képrii —
iligki ugurumunun ustiinden agabilecek?...

Elimi alnina koymaktan bagka birgey gelmedi elimden.

Ich geh doch immer auf dich zu
mit meinem ganzen Gehn

denn wer bin ich und wer bist Du
wenn wir uns nicht verstehn—

R M.Rilke
Lou von A-Salomé, Lebensriickblick (1934/1951) FAn.1974, S.150

Ben hep sana dogru yirurim
biittin ytirimemle
quinkii ben kimim ve sen kimsin

biz bizi anlamiyorsak—
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97.

"Boguyorsun beni" dedin; ben de seni aramamaga karar
verdim — sonradan, bunu sana soyleyince de, "Ben seni
hergiin ararim” dedin.

lligkinin yapisinda yatan yogun galkant: gtkiyordu ortaya.

98.

Ayn giin, pespese, bana, "Seni istiyorum", ve, "Beni yal-
niz birak" dedin; ben de 6yle yaptim, "Seni bekleyecegim"”
diyerek — bekledim de; ama sen, gelmedin...

99,

Senin ¢ok istedigin birgeyi, senin igin bulup, onu kendi
bagina alabilmeni sagladiktan sonra, onu, benim ile birlik-
te oldugun yere getirmeyi istemeni istemigtim — birgey
soylemeden : olmadi1 — oyle istemedin...

O zaman, goturiilmesine katilmamaya karar verdim—
bunu da sana séyledim —
Bir yirhk vardi artik, iligkide...
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Alls steht im Ich und Du

(Schipffer und Geschdapffe)

Nichts ist als Ich und Du : und wenn wir zwey mcht seyn
So ist GOtt nicht mehr GOt

und felit der Himmel ein.

Angelus Silesius
Cherubinischem Wandersmann (Glatz 1975) [T, 178

Hersey Ben ile Sen igre durur

(Yaratan ile Yaratilan)

Ben ile Sen diginda higbirsey yok : biz ikimiz olmazsak da
Tann artik Tann olmaz

¢oker gokkubbe de.
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100.

Senin ile ayrilmamuzin —kargihikh 6zlemimizin— bir nok-
tasinda, soyle seslenmisim: "Sana dogru ¢ahsiyorum — ne
olursa olsun, gelecegim.”

Kararliydim—
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101.

"Bilmiyorum ki..." dedin — pek gok durumda, pek gok ko-
numda; ben de, 6yle, neredeyse hep, bilinemezlikler igin-
deydim —

hep belirsizliklerle gevrilidir iliski, diye dtisiindiim : sizar-
lar bile onun igine, diye...

Sana ve bana ne kadar énemli bir is diisiiyor, o zaman,
goriyorsun:-

Iligkimizi, iistiine hep yeniden gullanan belirsizliklerden
temizleyerek, hep yeniden, an héliyle tutmak — bilinglen-
dirmek...

Onlar hep vardir, hep de gullanirlar iligkimizin tistiine —
bize de dugen, onlari hep yeniden ayiklayarak, onu hep
yeniden kurmak...

Nice yil binktirdigim <odyle sandim,> kendime tutsakmmigim, anlryor-
dum. Ne kendime? Hangisine? Hangime? Kim kendime? Hangi kendi-
me? Kendi hangime? <Yiiri git de, beni yasadigimdan etme,> Dedim.
<Yagadigimdan etme beni de, yaganiandan etme de beni, yagadigindan da
[hizla solan renkler] esirgeme [hizla, hirgin solan renklerde kim esirger
beni?] beni, diyebildimdi,>

—Gerilmigtim. Seni birakmak bilmeyen bir uykudan <odur, kesindir,
beni biralonak biimeyen o ganp uyku banayd, diglen’ sana,>

uyku sana diiglers bana,

uyku bena diigler: sana, hirqin,

uykudan uyanirsin, hatta ayarsm ya uykudan...

Hulki Aktung
“Gecesiz", Giiz Her Seyi Bilir, 1998, .57
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102.

Sik sik kargimuza gikiyordu: "Unutamiyorum” — "Bunu
nasil tasinm?" — “"Akhma geldikge...", diyorduk, sen de
ben de, kotu, zedeleyici, kinag; iligkimiz agisindan gere-
ginde yikic: olabilecek bir olgunun, olayin, eylemin ani-
styla ilgili olarak — amilar ile iligki arasindaki baglantiy1
diisinirdim o zamanlarda:-

Anilar, ganp ya iste, 'ge¢mis’ seylerin tagiyicilan olduklan
halde, ‘'simdi-burada’ki iligkinin en 6nemli temelini olus-
tururlar — 'su anda’ kurdugumuz, hep, ‘daha 6nce' kurul-
muslarn ustiine kurulur; bunlarn ‘simdi'ye tasiyanlar da,
arulardir. Bu bakimdan, her ani da, iligki agisindan, olum-
lu ya da olumsuz —iligkinin kurulmasin destekleyici ya
da kostekleyici— anlam ytikleri tasir. Diyelim, senin ile
benim, birlikte yasadigimiz hos, guizel, mutlu olaylarn
anilan, ya da, nahos, girkin, tiziici olaylann...

Yani, belirli bir anlamda, bir iligkiyle ilgili her ani, sanki
bir 'duygusal etiket' tasir, onunla birlikte tutulur bellekte:

*

“Neiyi olmugtu...” / "Ne kotii olmustu...”...

O zaman, ‘anr' - ‘iligki' baglantisinda, ‘ideal’ durum su
olurdu diye dusunebiliriz: Insanda 6yle bir animsama
{bellekte tutma/ bellekten silme) yetenegi olsayd ki, ilis-
kideki iki kisi, her biri ayn ayn; ya da, konusarak, anlaga-
rak, birlikte, iliskilerine katilan anilan aynstinp ayiklaya-
rak arumsayabilselerdi — yani iliskinin belleklerinde tas:-

nan ge¢mis duygu temelini —anlam ylikuni— de kura-
bilselerdi...

$oyle olabilirdi bu: Her ami, anlaminin iligkiye katilmasi
—onu etkileme, yonlendirme, bigimlendirme 6zellikleri—
agisindan ele ahrnur, iligkiyi yeginlestirmesi/ yogunlastir-
masi, yoksullastirmasi1/ zenginlestirmesi, algaltmasi/ yii-
celtmesi bakimindan degerlendirilir; bu degerlendirme-
nin sonuglan, iliskinin biling temeline katilirken de, olum-
suz anilar silinip, olumlulan tutulabilirdi.

140



— Boyle birgeyin olamayacag) bir yana, acaba —bilgisel,
zihinsel, hatta, psikolojik olarak— olanaklh olsaydi, olma-
sin1 istemek dogru olur muydu?

Soyle diigiin 6nce: Gergi 'sonuglari’mi katyor 'iligkinin bi-
ling temeli'ne, bu durum — yani, belki, gerceklerin anlam
yuklerini, duygusal agirhiklarim 'dogru’ bir bigimde sapta-
yarak, bunlarin degisip (arular, her ammsandiklarinda,
soyle ya da boyle, degismezler mi?), kisilerin iligki konu-
sunda yarulmalarina onlem getirdigini; 6te yandan, bu
‘saptamalarla, iligkiyi de, aslinda sahip olmadig) bir 'pem-
be 151k’ icine sokmayacagin1 da, varsayarsak — gene de,
sunu yapmiyor mu: Kisileri iligkiyi buitiin agirhgiyla ytik-
lenmekten; nasil sonuglar dogurursa dogursun, ona kati-
lan ne varsa, hepsinin sorumlulugunu, higbirini digsarida
birakmadan, tistlenmekten; sonug olarak da, onun gercek
bigimini, oldugu gibi, yasanmug oldugu gibi, tagimaktan,
ona butiinuyla katlanmaktan, uzaklagsmaya yonlendirmi-
yor mu?...

Oysa, iligkideki iki kisi —ben ile sen—, onu, tam, oldugu

gibi, olusmus oldugu gibi, eksiksizce yiiklenmek, tistlen-
mek ve tasimak zorundadirlar— zorundayiz

Clunkd, iliskide en 6nemli ¢tkmaz, iki kisinin, birlikte ya-
sadiklan1 aynm ve tek bir durumla, bir olayla ilgili, farkh
anilara sahip olmalandir : zaman gectikge, ‘aslinda’ —
yasandiginda— ay1u olan o durum ya da olay, iki kisi igin
apayrn anlamlar kazanir — sanki, cehre degistirir, bagka-
lagir; 6yle ki, o iki kisi oturup o ge¢mis durum ya da olay
lizerine konugsalar, (Amerikahlarin dedigi gibi, 'notlarinu
kargilagtir'salar) daha en ‘somut’ ayrint: lizerinde bile an-
lasmazhga dusebilirler.

i§te : iligki kisilerindir; ama, ans, kisiye —her bir tek
kisiye— kalir : tek tek, ayriayri...
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Bu ytizden kisilerin en ¢ok ¢aba gostermeleri gereken sey,
olusturduklar iligki konusundaki anilarina, hem kendile-
rinde, hem otekinde, dikkat etmektir : kendi, neyi ne ka-
dar ¢arpittigina; otekinin de arnusinda, neyin ne hale girdi-
gine...

103.

"Beni bagkalarina birakip gidebilir misin?" dedin : tartis-
mustik; ben ¢ok sinirliydim — seni birakip gitmek iizerey-
dim. Bu soru 'yelkenlerimi suya indirtti'-

Yapilamaz birseydi o — aranuzdaki iligki, zorlayic1 varl-
giyla, oradayd...

Hani, kopriilerden hemen 6nce "Son Cikig" levhalan olur
ya : biz gecmistik o "Son Cikig™i — simdi 'kars: yaka'ya
surmek zorundaydik, koprinun tistitnden...

104.

Birkag kez, yapmak istedigin, yapmaga karar verdigin, ya
da yapacagin, birseyden sozederken, birinci tekil sahista
konustun: “...cagim”... Oysa bunlar iligkimizi —yani beni
de— ilgilendiren seylerdi. Sana 'ben’ ile 'biz' arasindaki
farktan sozettim:-

‘Biz’, tabii ki 'ben’' ile 'sen'den olusur — ama onlardan ‘iba-
ret’ degildir: benim de senin de, ayr1 ayn, yaptiklarim1z -
la (bak!) olugur; ama, bizim (!) eylemlerimizde her seferin-
de otekini (de) hesaba katan amaglanmzin toplam sonu-
cudur — biz kurariz 'biz’i; ama, kendimi z den ote...

142



105.

Kaarlmazca bendillik mi vardir her iligkide, diye dugtn-
dim — daha once de gelmistim bu soruya; hani, sen de
bana, "Beni bunun i¢in mi tutuyorsun yanmda?" diye sor-
mustun ya, benim 'bencil' sayilabilecek bir 'doyum'umu
kastederek:-

— Yalmzca, "Bunu kendime istiyorum” dedigimiz yerler-
de degil, "Bunu senin i¢in istiyorum" dedigimiz yerlerde
de, bu ‘isteyen’ 'ben’, ben degil mi, igte?!...

Bu temel bencilligi yokederek ya da en azindan dizginle-
yebilerek, etkisizlestirerek, gergek bir karsiliklihga egitler
olarak katilmarun bir yolu olmalh — yoksa, benim anla-
maga ve anlatmaga cahstigim anlamda, iliski olanaksiz
demektir — yoksa, iligki igindeyken senin de benim de
her yaptigimiz karsiikli bencilliklerimizin sonuglan; ku-
rabilecegimiz en 'uyumlu’ iligki de, benalliklenmizi karg:-
likli olarak otekinde doyurmamuzla kurabildigimiz bir
‘uyum’dan ibaret olurdu.

Boyle olmamali——

Ama, bagka turlisini yapmak da elimizden geliyor mu?
— Nietzsche goyle birsey soyler:-

Der Egoismus ist soviel wert, als der jenige wert ist, der ihn hat.
(Ezbere, ve kot geviriyorum:)

Bencillik, kiminkiyse, onun degeri kadar degerlidir.

Bundan ilk gikanlabilecek sonug, bendlligin degerli d e
olabilecegi : kendiliginden, toptan degersiz olmayabilece-
gi — hemen degersiz sayilabilecegi durumlarin 6tesinde
bir belirlemesi olmali, demek ki — ikindsi de su: kisi,
bencil sayilabilecegi durumlarda bile, degerli olabilecek
seyler yapabilir:-

143



— lligkide ortaya gikan —kisilerin 6teki kisiden ya da ilig-
kiden dolayr duyduklari—duygularn disiin:-

Seving, kivang, goneng, ve, tabii, mutluluk...

Ve soyle diisiin: Bana seving, kivang, goneng, mutluluk
veren, onem verdigim, deger verdigim, sevdigim sana,
seving, kivang, goneng, mutluluk vermekse...

— Aliyorum ama vererek — bana veriyorsun; ama bu,
benim sana verdigim birsey — ahyorum; ama bu, sen -
den aldigim birsey...

—sen bana veriyorsun; amabu, benimde sana verdi-
gim birsey — ben aliyorum; ama bu, benim de senden
aldigim birsey...

Bilmiyorum, boylesi ‘denklem’ler isi ¢oziiyor mu; ama
bendilligin 6tesinde bir anlami olmal, iliskinin——

Yoksa, bosuna olurdu hersey — bosuna yasamis olurduk,
herseyi

Oyle mi—

oyle olabilir

mi?

— Baska kavramlar da ¢ikti ortaya zaman iginde:-

Bunlardan biri, ‘'dayanma giicii' : kisilerden birinin, oteki-
nin gii¢siiz kaldig: bir noktada, iste, ona 'giigliiliik’ verme-
si — ama bir '6zveri’ olarak degil : obiiriintin, anlam bula-
madig1 bir yerde, ona anlamlilik kazandirmasi; o da ya-
nindadir diye, ondan kendine birgeyler almasi; kendinden
ona birgeyler vermesi...

Bunlar (da) 'bencillige’ care
mi—

Bilmiyorum.



106.

“Yurek garpintisiyla begenilen ne var ki..." diye okudun,
yazdigin birseyden — ben de, iste, aramamiz gereken hep
bu, diye diiginduim — ama o 'yurek ¢arpintisi’ gidip de
bulunabilecek birsey degil ki...

Bulununca da, canli tutmasi oyle zor ki...

Gegicilik hep gullanir iligkinin istiine, ve, raslantisallik —
zorunluluk iginde, surekliligi icinde, nasil kurmal, nasil
tutmah

Time being not for us,purple roses were
sweeter to thee
perchance to me deeper.

€.€.CUmmungs
SONNETS-UNREALITHS V, CHIMNEYS, Tulips & Chimneys, 1922

Zaman bize gore degildi ya,mor gliller
daha tath geldi sana
belki de bana daha derin.
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107.

Seni, geg bir vakit, ‘ev'ine gitmek lizere birakmus, "Gidince
beni ara” demistim; sen de, "Olur" demistin — aramadin;
sonradan, "bir filme dalip unut"tugunu séylemistin:-

Nasil meraklanmighim, sen aramayinca : aramaman, oyle,
yalin bir ‘unut'madan dolay) olabilmis idiyse, bilemedim,
sana kizmalt miydim, yoksa anlayis mu gdstermeliydim...
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108.

“Bani vapura bindirecek misin?" aiye sordun —— “Evet
Canim — hergeyi yapacagz birlikte" dedim ben de—

Oysa ne sen 'vapura binebilecek’ haldeydin, ne de ben se-
ni herhangi birseye 'bindirecek' halde — uzaktan ‘haber-
lesmek’ disinda, hi¢birsey yapamiyorduk, birlikte — nere-
de kalmigt1 ki, 'hersey'i yapmak...

Gene de:
bekleyecektim,
bekleyecektin,
bekleyecektik...

109.

“Ne kadar kotii oldugumu sen bile bilemezsin” demigsin
— ben de not etmisim : ama, simdi, tam antmsanuyorum,
o zaman ne kastetmistin : 'koti halde’ miydin; 'kbti’ miiy-
din—

Iste, "bilemezsin” de demigsin ya zaten!...
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110.

"Seni bekliyorum —— hayatim boyunca seni bekledim,
hayatim boyunca da seni bekleyecegim” diye seslendim
sana

Aynydik, gorisemiyorduk—

Dolu bir boslugu doldurup bosaltmak igimiz
Oliilerle, gecelerle, siimbiilierle.

Melih Cevdet i e
BU KIRLANGICLAR GITMEM ISLER MIYDI? (1970)
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111.

"Senin yaninda huzurlu bir seving duyuyorum" dedin ba-
na, epey sonra — bu durumu konustuk senin ile:-

Ilk bakista hig de biribirlerine uyan seyler degil : "huzur,
dinelme, yatisma, rahatlama igeriyor; 'seving' ise, devin-
me, hareketlenme, giderek, cosma...

Ote yandan, sanki, gelisik gibi seyler : 'huzurluluk’, duy-
gulanin calkantihhigindan kurtulmus olmak; ‘sevinglilik’
ise, tersine, biitiin duygulanyla birlikte, hareketlenmis ol-
mak...

Ayrica, ikisinin birarada bulunmasi da pek olagan birsey
degil : 'huzurlu’ olunca, duygular direlir; 6yle, durursun,
ya da durmak istersin — oysa ‘'sevingli' oldugunda, duy-
gularin devinimlilik kazanir; birseyler yapmak gelir igin-
den — dansedebilirsin, 6rnegin ..

Nasil olabiliyor da bunlar birlikte olabiliyor, sende de,
bende de?

Soyle diiguin:-

'Huzurlu seving' ile 'sevingli huzur' denebilecek iki konu-
mun (duygulamum'lar degil soziini ettigim) gakistig) tek
bir konum — nasil olabilir(di): benim kendi duygululuk
butunligimden yolagikarak sana ulagtigim; senin de ken-
di biitiin duygulutugunla bana vardigin, bir yer : iki devi-
nimin; evet : coskuyla ve galkantiyla, dinginlige erdigi, bir
yer—

senin ile benim
biz oldugumuz

yer—
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112.

“Ne kadar surebilir bu?" diye sordun, iliskimizle ilgili;
ben de, "Niceligi onemli degil, niteligi onemli" dedim —
sonra, "Hep boyle olabilecek miyiz — hersey dylesine de-
gisiyor ki..." dedin. Ben de "Biz kendimiz —6zgurce— de-
gistirebilirsek, olabilir" dedim.

Ince bir dengeydi bu — sagma, belki, ama soyle bir sonu-
ca vardim, sonunda:-

iliski igin belirleyici olan, senin ile benim, zamansal ola-
rak, ne kadar birarada bulundugumuz degil, yasam-
sal olarak, ne kadar geyi birlikte gecirdigimizdir —
bununde 'nicelik’le higbir ilgisi yoktur.

En u¢ durumu dusun : sen ile ben, hig ‘birarada’ olmadan
da 'birlikte’ olabiliriz (biraz 6nce bunun tizerinde dur-
dum:) — ben, tek bagima birgey yaparken seni diisiinerek
yapiyorsam, yaptigimu, sen de, tek bagina birsey yaparken
beni dusiinerek yapiyorsan, yaptigin, birlikteyizdir.

Bu bir avuntu mu?

Insan sevdigi ile beraberdir.
Hadis- Serif
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113.

'Biz’ — igte, gene, bu — —

‘Ne'dir ki bu:-

Ikimizi 'birlegtiren birgey mi — yoksa ikimizden de ‘ayn’
olan -—olugan— birgey mi?...

‘Benilesen'mi; 'ne ben ne sen’ mi?...

Hem o, hem o:-

Bir diigiin : 'benim ile sen, biz; senin ile ben, biz'

(Ey Okur, goriiyorsun : bu noktadan nereye gidilebilir;
bu, gevezelik beceriklisi Yazar da, bilemiyor — ya sen; ne
anladigim samyorsun ki, bu okuduklarindan?!...)

114.

Hani, hava timiiyle durgunken yagan ilkbahar yagmuru
agaglann dingin yapraklarina serptigi damlalarla onlan
kipirdatip durur, ya...
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115.

iki kiginin —senin ile benim— tek ve biricik, ayn yagam-
lari, tek ve biricik, ayn, olabilir mi?

Soru —sorumuz— bu...

116.

Cesitli toplumsal diizenleme bigimleri ‘Evet’ diyor bu so-
ruya — 'kutsanmus birliktelik' vaadeden dinlerden tut,
‘medeni nikah' kiyan (!) Belediye Bagkanlar'na dek!...

Dilsel bigimler de (biitiin dillerde) hazir ve nazir:-

"Sevmek ve tutmak”/ "hastalikta da saghkta da"/"iyi giin-
de, kotii gunde”/ "bir yastikta kocamak”/ "omri paylas-
mak”/"olim bizi ayirana dek”, vb., vb. ...

Aldatmaca hepsi

hepsi, temelde birey iliskisi olan —toplumsal siireglere
konu olan, giderek iktisadi isleyislerin araglari olan— ilig-
kileri, kisi iligkisi gibi gosterme amagh : ¢linkl temel insa-
ni deger, kisi iliskisindedir : sevgililikte (ve ona yaklasan,
oteki kisi iligkilerinde : dostluk, arkadashk, yoldashk :
hem sevginin hem sayginin yeraldig, iligkiler...)—

o aldatmacalar da, kendilerini bu kisi iliskilerine benzete-
rek, onlardan degerlilik ‘apartmaga’ gahsirlar—

insanlar da duserler, onlarin tuzaklarina—

sakin, sen——
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117.

"Yazamayacak kadar 6zlememissin, demek" dedin bana—
herhalde, sen yokken yazdiklarimi okuyunca...

Evet, dogru—

isterdim, 6yle bir konum, ki——

118.

“Benden hep hesap soracaksin” dedin; ben de, "Oyle bir
hakkim yok, degil mi—" dedim:-

Soyle dusin: 'Hak', kiginin kendi lizerine birgey sozkonu-
suysa, Oteki kisiye ancak kendi verdigi (bak, 'vermek' bu-
rada da var — bir de 'hak verme'nin 6teki anlamiru du-
stin) birgey olabilir — o, o hakki vermigse, 6biirii de, onu,
'kullana'bilir.

Ama, iliski sozkonusu oldugunda, ben de sende, onun
uzerinde —esit— hak sahibiyiz dir — iliski 'verir' bu
hakki iki m i ze de. Yani, senden 'hesap sor'amam; ama,
iliskimizden sorabilirim.

— Zaten, surekli hesabini sormamuz gereken birseydir,
iligki : ‘rahat’ birakamayiz onu; surekli, 6lgup-bigip, iize-
rinde duginmemizi gerektirir.
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119.

Bir seyi yeterince anlatamadim sana, birka¢ kez denedi-
gim halde:-

Sevgi, Oyle, bigimsiz, kaypak, belirsiz birsey degildir : san-
ki benim ‘sahip’ oldugum, ve ‘'sevdigim’ kisileri de igine
soktugum, 'amorf birsey, degil — sevgi, her ortaya ¢iki-
sinda, belirgin bir bi¢imd e ¢ikar ortaya; higbir sevdigi-
ni de, bir bagkasiyla ‘ayn’ bigi mde sevemezsin; her bir
sevdigin, bir ve biriciktir —— higbir bagka kimse ile
de 'kang'ramayacagin kadar, tek ve benzersiz...
Sevgin, belirgin, ve, tek seferliktir — 'bir tek O'dur,
sevdigin, her seferinde!...

Bunu anlatamadim sana, iste, yeterince — acaba kendim
de yeterince anlamig nuydim?!—

Bilmiyorum.
— Sevginin ne oldugu hig bilinebilir mi ki—
kisi sevdigini —sevmekteligini— bilebilir mi?

Ben seni—seni—ben—seni—ben—seni— sevdim mi,
hig?...

— Temel bilemezligimiz burada.

Ben ile sen arasinda —bende; sende— ‘bulunan’ ‘birgey"
— ne, o; kim bilmig; kim, bilebilir?...

Ancak o 'ligilincit'yin bilebilir(iz) : senin ile benden de; iki-
mizden de biiyiik, ikimizin de otesinde, o 'ulu’ olani —
iligkimizi...

Onu da, belki, hep yanhs bilmigizdir...
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120.
Sevdigin, bilemedigindir.

(heart,could we bear the marvel of this thing?)

€.e.cummings
SONNETSUNREALMTIES XiIl, CHIMNEYS, Tulips & Chimneys (1922)

(viirek,dayanabilir miydik harikahigina bu seyin?)
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121.

“"Beni 6zglirce sevmiyorsun” dedin — gok temel birgeydi
bu benim igin — "Ne demek istiyorsun?" diye sordum;
sen de 6nemli geyler anlattin.

Simdi, konustuklanmizi anin.samaga ve yeniden kurma-
ga gahsiyorum — bu kolay olmuyor (bellegim gok koti-
dir; biliyorsun).

Temel bir nokta, benim ign: sana yeterince agamamam-
di; ama bu (simdi diiglinliyorum) yalmzca benim kisili-
gimden —'yenge¢ligimden— kaynaklanan, bana 6zgt bir
durum degildi : iliskinin 6ziinde vard : iligkideki iki kisi
—sen ile ben— kigi olmanin geregi olarak tam
‘aga'mazlard: ‘i¢'lerini, otekine — o hep basvurdugum
(Nietzsche'den gelen) "ugurum” egretilemesi, yerindey-
di

Ya peki, bir 'ugurum’ idiyse iligki, bir olanaksizligi mi de-
niyorduk; olmayacak birseyi mi oldurmaga gahsiyorduk;
dolayisiyla, en bastan, bunun 'ylirii'meyecegini, ya da, za-
man gelince, 'sona ere'cegini biliyor muyduk — bu boy-
leyse de, boyle bir bilingle, zaten, kuramaz idi miydik,
iligkimizi?

Evet — onemli olan da buydu, iste : bu bilingle; am a,
ona kargin, g ene d e, kurmaga ¢alismamuz, iligkiyi:-

Ne kendimizi ne otekini aldatmak — bilmek, ki bu amag-
ladigimiz higbirzaman tam olarak gergeklesmeyecek;
ama, buna karsin, gene, bilmek ki, bu, diinyanun en 6nem-
li seyidir, ve bunu gergeklestirmege galismak,

zorundayiz—
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122.

"Benimle birlikte gelir misin?" diye sordun — "Hayr", de-
dim : "Biz gidebilirdik; ama ben senin ile ‘birlikte’ git-
mem” —

O zaman, ne demek, 'birlikte olmak’ sorusu ¢ikiyor ortaya
— bir dilsel kaypakliktan 6te bir sorun olmali burada:-
'Bir/lik/te/lik’ : iki kisi icin gegerli bir edim — iki kisi igin
'birer birer' v e birliktel... (Bu Tiirkge ¢ok garip bir dildir
— ‘ayr1’ ve 'ayni' sozcliklerini diistn...)

—'Biz’ sorunu beliriyor burada, yeniden—

123.

ili@kide en temel zorluk, kisilerden birinin (aslinda, ikisi-
nin de), iliskiyi yalnizca kendisinden kaynaklanan —ve
geri donen— bir agidan gormesidir. Boyle goriiliince, hep
bir aykmmhik ve ac1 odags otur. .

Yapilabilseydi —yapabilselerdi, kisiler (ama, iste, olanak-
s1iz galiba bu)— ne kisilerden tek birinin agisindan; ne de,
birinin agisindan, ama oteki adina, oteki igin— birlikte
olusturabilselerdi; ama ne biri ne oteki adina : ikisinin de
otesindeki bir tiguncii icin, baska birseyi gerceklestirmek
icin...

Hem, cocuk da Oyle istenir, dogurulur ve yetistirilmez mi
— o, 'Uglincii’ par excellence?!...

Anlayamiyoruz, ¢inkit bu dinya kendine aykir: an-
layis bigimleri gelistirmis; biz de onun iginde yetistik :
kendimize aykir: anlayis bicimleri i¢inde...

Bunlara izin vermemeliyiz; bunlar1 kirmahyiz; yoksa, ken-
di kendimiz olmamuz, olanaksiz...
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124.

Temel gelisme, kisinin 6ztiniin iliskileri izerine kurulu ol-
dugu halde, iki kiginin 6zden bir iligki kurmalarinin ola-
naksiz olusudur.

Iki kisi, tam, eksiksiz, 6zleriyle biribirlerine ulagamazlar.

Tam bir kisi iligkisi, olamazdir; oysa, her kisi, tam olarak,
iliskileridir — 6yleyse higbir kisi, tam degildir.

Higbir kisi, tam 6zini bulamaz.

— O zamanki akilyuritmem buydu; tek olanak olarak da

(gene Nietzsche'den kaynaklanan?), "uguruma birlikte at-
lamak” olanagini not etmigim: Ugurumun kargilikh iki ya-
kasindan, ayru anda, atlamak; dibi boylarken de, ortada,
bir kisa an, elele tutusmak...

Kim bilir, belki de her iligki, zaten, boyledir...

What

touching means

or What does a hand
with your hair

in my tmagnation

e e.cummings

W [ViVa] XLV (1931)

Ne

demektir dokunmak
ya da Ne yapar bir el
senin saginla

benim hayalimde
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125.

Kurulmus, 'hazir’ bir iligki, iliskide olanlardan birinde
meydana gelen bir degisiklikle basedemez:-

Degisen kisi ile iliskide olan kisi, iligki ve oteki kisi konu-
sundaki degerlendirmelerinde ve, dolayisiyla, eylemlerin-
de, iliskinin ‘eski’ kurulus temeline dayanmak zorunda
kalir — oysa, iste, oteki kisi, degismesiyle, o temelin otesi-
ne gegmistir.

fliski, artik, o degisikligi 6ziimseyemediginden, sanki, sas-
kinlagir; 'ortaliktagezinmege' baslar. ..

— Bir de, bir adim 6tesini diistin: 'Kisi' denen varlik turi-
nun, zaten, surekli degisen —degisim iginde olan; yani
olan ama olusan (haydi, biraz daha sézciik-oyunu yapa-
yim:) —olmas1 degisme ola n, bir varlik tird oldu-
gunu (!) hesaba katarsak, ne oluyor, ‘iligki' denen varhk
tasa?...

(Goriyorsun, ey Okur, buralarda ne ¢ok yanitsiz soru, ne
¢ok ¢6ziimsiiz sorun var — sana bir ipucu vereyim : bu
kitabin sayfalarindaki bosluklan, oralara yazacak birgey
bulamadigim igin bos biraktigimi varsay; ve, oralara yazi-
labilir olabilecek birseyleri, kendin, diisiin...)
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126.

Sana birkag gun 6nce demistim, "Sana h i ¢ gilivenmiyo-
rum” diye — sen bana, "Sen bana ta m olarak gilivenmu-
yorsun” dedikten sonra:-

Giiven, iligkide, cok temel bir yer tutar — tersinden basla-
yahm: Giivensizlik, naftalinlenmemis yiinliiniin igine gi-
ren giive gibi (—ses benzerligi herhalde rastlantt!), delik-
desik eder iligkiyi. Iki kiginin kargihkl giiveni de temel ta-
s1 gibidir iliskinin : onun tistiinde saglam durur.

Ote yandan, giivenin bir 6zelligi, sanki tek bir bi-
tiinlikli tutum (‘duygu’ degil) olmasidir; sanki, niceligi
yoktur (—bak: yukandaki tiimcede, "{ki kisginin kargiikh
given l er i" demedim: ki kiside ayn ayn bulunan birer
'duygu’ —'giiven duyma'— oldugu halde; ikisi igin de bir
ve ayri tutumdur bu; ya da ancak 6yle olunca, guven-
dir); dolayisiyla, ya tam olarak vardir, ya da hig

yoktur.

— Bunu daha once de (en bagta) anlatmaga galigmustim
sana:-

Simdi, iligkimizin —senin ile benim— ulaguginuz nokta-
da, 'yokus agagy’ inig baglarmugth — ‘frensiz'...

Sarkaglar gibi Simdi sallarur

Dunle yann arasinda diizensiz.

Ya ¢ok ileri gider ya da ¢cok gen: kalir,
Diizgiin 1gletemeyiz.

Behget Necatigil
ZAMAN KAYMASI (1962)
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127.

"Birgtin bir sevgilim olursa ne yaparsin?" diye sordun ba-
na. Epey duraksadiktan sonra, "Bilmiyorum” dedim.

Bilmiyordum, gergekten, ne yapabilecegimi.

Sonradan da, "Benim aldanip aldanmadigiru ancak sen
bilebilirsin; senin aldanip aldanmadigin: da, ancak, ben”
dedim — sen, "Umanm seni aldatmiyorumdur; kendim
de, aldanmuyor..." demistin, bundan 6nce : ‘aldanma’ ve
‘aldatima‘tun iligkide tuttugu yer(ler)i disiindiim, o za-
man:-

Temelde yatan bilgisel sorunun (daha 6nce degindim) bir
uzantisi ortaya gikiyordu, 'aldatma’ olgusuyla : sen de ben
de; sen benim, ben senin, siirekli yaninda olabilseydik —
yani hem sen hem ben, hep ayn: bicimde biz ol-
saydik; ayn ayn verlerde farkl iligkilerimiz olmasaydi—
‘aldatma’ olanaksiz hale gelirdi ama, b u olanaksiz
oldugundan dolay), aldatma/aldatilma, hep bir olanak
olarak durur —durdu—, orada...

— Platon'un Symposion‘undaki 'Aristophanes’ mitos'unu
animsa — (Schleirmacher/Nestle gevirisinden ozetleye-
rek aktariyorum):-

Baglangicta insanin ¢ cinsiyeti vardi; bugtinki gibi iki,
erkek ve kadin degil, bunlarin birlesmesinden olusmusg
bir Ugtincii cins vard);; bunun adi da hala var, ama bir yer-
gi sozu olarak kullanihyor, artik. Hermaphrodite adinda ve
bigimindeydi bu tiguncu cins insan, erkek ile kadindan
olusan.

Bunlarin her birinin dort eli, dort ayag) vardi, yuvarlak
bir boyun tlizerinde, ortak bir kafada, iki yuzu, dort kulag:
vardi, biitiin 6teki ogeleri de ikiger tane; edep yerleri de
bir giftti.
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Bunlar huizh gitmek istediklerinde, sekiz iiyeleri lizerinde
yuvarlanarak giderlerdi. Gtigleri kuvvetleri ¢ok ytliksekti,
yiiksek de diislinceleri vardi; boylelikle, goklere bir yol
agmay}, tannlara saldirinayi kurarlards.

Zeus ile 6teki tannlar goriisiip tartighlar, bunlara ne yapa-
caklann Bunlarnn, 6yle yildinnm génderip, butiin cinsleri-
ni yoketmek, yapilacak is degildi, ¢linkii o0 zaman bu in-
sanlardan gelen saygidan ve kurbanlardan da olacaklards;
ama bunlarin boyle sinirlarim asip tagkinliklanini strdur-
melerine de izin veremezlerdi.

Sonunda dugtine diigtine Zeus bir ¢are buldu vededi:

Samyorum bir yol buldum, insanlarin gene de varolabile-
cekleri, ama agirihiklarindan vazgegebilecekleri; gtinkii da-
ha zayif olacaklar. $imdi, bunlarin her birini iki yariya bo-
lecegim, o zaman daha zayif olacaklar ama gene de bize
yararli olacaklar; ¢iinkii gogalnus olacaklar. Artik iki
ayaklarirun ustiinde yiriiyecekler. Ama, daha hala sinir-
larin agip tagkinlik yaptiklarini goriirsem, onlan bir kez
daha ikiye bolerim; o zaman da tek ayaklan ustlinde zip-
layarak yuritmek zorunda kalirlar.

Bunu soyledikten sonra insanlar ikiye boldi, bir meyve
boler gibi. Her birini bélunce de, Apollon‘a buyurdu ki,
yuzi ve boliinmus boynu tersine gevirsin, ki insan kendi
bolunmiisligtini gorebilsin de, daha erdemli olsun.

Iste, dogal bigimleri ikiye boliinmiis oldugundan, her bir
yari oteki yansim ozler ve biraraya gelebilirlerse, biribirle-
rine sanlirlar ve veniden birlesmeye galigirlar.

Boylelikle insanlar arasina sevgi (Eros] gelmistir; bu da,
ikiden bir yapma ¢abas, ve insanin baglangigtaki yapisini
yeniden kurma istegidir. Her birimiz bir insarun bir par-
gasiyiz, ¢unkii, birken ikiye boliinmiis ve iki olmusuz. Bu
yuzden, her bir yar, 6teki yansin arar.
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128.

"Kabullenme ve giivenme” tizerinde durmusum (hep giki-
yordu bunlar, birer sorun olarak, ortaya, degil mi?) — sa-
na guvensizlik duymamin —sana giivenmememin— ken-
dime guvensizligimin sonucu olabilecegini de diiginmu-
sim -

DNigkimizin saglambigina tam (gene!...) inansaydim, sana
da tam guvenirdim — ‘aldatilmak’ da aklirun ucundan
gesmezdi; kendime de, senin ile olan iliskim iginde, gu-
vensizlik duymazdium. Ama, iste, senin iliskimizi —bizi—
tam olarak, oldugu gibi ve olmas: gerektigi gibi, kabullen-
mekte eksik kaldigin sonucuna vardigim durumlarda; o
'kusku kurdu’' basuzatinca, bilgi eksikligim, kiskang¢hk
olup ¢ikiyordu.

Iligki, sallantili hale geliyordu.

129.

Senin ile birlikte yapacagimiz —yapacaginuzi dusindu-
gumuz; biribiimize yapacaginmuzi soyledigimiz— ne ¢ok
seyi yapmadik : bu da, herhalde, iligkinin bir geregi:-
Olanaks:zliklanmiz da katilir iliskimize, olanaklanimiz ka-
dar—

Sen ile ben, ne ¢ok sey hayal ettik, birlikte yapacagimz,
yapmak istedigimiz, yapmamz gereken; ama ‘hayal'in ne-
redeyse sinirsiz yayihm gucune karsilik, iligkinin ‘ger-
cek'ligi, cok belirgin, sinirl:, giderek dar bir uzam iginde
olustu.

Bu uzam da, iste, gittik¢e belirginlesirken, sinirlan agkla-
sirken, garip ya, gittikge daha simirh, daha dar bir hile
geldi...
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~— Clinku kisiye —sana da bana da— tek bir iligki yeterdi
— olabilseydi...

— Ama, olamaz—

Hep ¢ogaltip hep azaltir kisi, iligkilerini — o yere; hig ge-
kincesiz, hig kuskusuz, kendisi olabilecegi yere, ulasama-
dan — kendisi de, hep ¢ogalip hep azalarak...

130.

Senin ile olan iligkimi, "yasarmum ile yazinam —
yazdiklannm— arasindaki bag" olarak gordim : iste, bura-

da yazdiklarim da, bunun kanuiti...

— "Yazabilmek igin slirdiiriyorsun bunu’ diyen kemgéz-
laligime

(senin de aklina gelmisti bu; bense, hep bu kusku igindey-
dim, zaten...)

yarut da, su:-

"Yagatmaga calistyorum; dylelikle de, yazilabilir oluyor'...
— Belkibu da bir kendini aldatmadir—

{ch habe gesegnete Tage hinter mir — oh, hatte ich noch reichere vor mir,
und kein Ende, um alles hinzugeben, wiederzugeben, was ich empfangen
habe — und es wredevempfangen, une es jeder Nachste aufnimmt, der es
vermag. — Es wre doch ein Leben!

Trakl
an Buschbeck, 11 Jun: 1909

Ardimdakutsanmug gilinler var — ah, keske oniimde daha da zen-
gin glinler olsaydi, ve hi¢ sona ermeden, herseyi vermek ign, al-
diklarimu yeniden vermek igin— ve onlan yeniden almak, en yaki-
nim olanin alabildigi gibi. — Ne yagam olurdu ama!
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Bu bolimle ilgili aldigim notta (yukarida goriyorsun;
umarim berbat elyazimu okuyabiliyorsun) dustndiikleri-
mi simdi toparlamaga galistyorum:-

Oyle zor ki—

Aklima gelen dilsel bigim lizerinde durayim : "dem/in"
sOzcigune bir bak: "Bir dem yasamak” / "Demin bura-
dayd: — simdi/artik yok"...

“Bir dem” ile "bir an” kavramiar:run akrabaliklarini da du-
sun—

—Daha fazla birgey yazamiyorum——



132.

iligki, 6tekinin, kisinin herseyi olmasina yénelir hep; dola-
yistyla, iligkinin bu yanindaki kisinin iliskide bulundugu
ve bulunabilecegi yerlerden herhangi birinde baska bir ki-
sinin bulunmasina, dayanamaz — iki kisinin yalnizca tek
bir —biribirleriyle olan— iligkilerinin bir bagkaiyla olmas:
olanaksiz oldugundan dolay: da, surekli, ¢ekemezlikler,
kiskangliklar girer araya; giderek, iliski kendi kendini ke-
mirmege bagslar.

(yoursmine mineyours yoursmine
]

i( )

e e.curmumings
No Thanks 59 (1935)

(seninbenim benimsenin seninbenim
]

ben( o)

Nie kann es anders sein.

Nie soll es anders sein.

Karl Kraus
AUSJUNGEN TAGEN, Die Fackel, 418422, 8. April 1916, S.59

Higbirzaman bagka olamaz.

Hi¢birzaman bagka olmamali.



133.

Hep yeniden gikt: karsimiza degil mi; benim de, senin de,
bizim de—

Kiskanglik—

Ne denebilir ki — hala, dogru-diiriist kavradigimi da soy-
leyemem; en yogun duygulanmdan biri oldugu halde, ye-
terince anladigimi da—

Baglarda, sdyle bir not almigim:-

Kiskanghk tamamiyle narsisistik bir duygudur — kiskani-
lan kisi ile higbir baglantis1 yoktur — kisgi degildir; ilig-
kide, karsida duran 'nesne'dir, kiskarulan.

Sonra, 'kiskanghk’ ile 'siiphe’ (ve 'kusku’); kendine giiven-
sizlik’, arasindaki baglantilara girmek istemisim; Spinoza
gonderisiyle — Gel, Spinoza'ya bakalim (Ethica):-

Once, haset (Imndia) ila kiskanghk (Zelotypia) arasinda
fark yapmamuz gerekiyor (—biliyorsun, bunlar {ngiliz-
ce'ye envy ve jealousy olarak gegen kavramlar): Genel ola-
rak 'koti gozle bakmak’ (infvideo) gibi bir anlama gelen
haset, hem nefret (Odium) hem de huziin/ac1 (Tristi-
tia)dan pay alir (Pars I1i., Prop.LV:Coroll /Demons.):-

Zihin (Mens) kendi yapamazhgin tasarimlayinca (suam
mmpotentiam imaginatur) kendiliginden hiiziinlenir/aci ge-
ker (contristatur). Bu genel acilanmanin, bir yapabilme/
erdem (virtu) konusunda, aym varhk tiirinden (cum ipso
ejusdem natura) bir esitine (2quali) yonelik olani, hasettir.

Kiskanglik (ib,, Prop.XXXV: Schol) sevilen bir sey (rem ama-
tam) gerektirir; bunun ile, tasarimlayanin yalnizca kendi-
sinin sahip oldugu bir dostluk baginin (vinculo Amicitae)
ayrusirun ya da daha yakinirun (eodem, vel arctione) bir
baskasi ile de bulundugunu tasarimlayinca, sevilen seye
kars: nefret; o bagkasina kars: da, haset ortaya gikar —
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bu da kiskangliktir.

Goruyorsun, Spinoza sevgi ile nefretin gakistig) ve gatigti-
g1 —biraraya gelip biribirlerine kars: igledikleri— yerde
buluyor, kiskanghg: (nasil da kavranus degil mi, isi : sevgi
ile nefret, birarada — hep boyle degil miydi : ne kadar se-
versen, o kadar nefret edebilirsin...); bunu da, kargit tut-
kulann biraradaliginin yarattig) bir ruh galkantisy (antmi
fluctuatio) sayiyor — tutkularin tanimlanm verirken de,
sOyle diyor (It Affectuum Definitiones, XL VIII, Explicatio):-

Kiskanghk ve oteki ruh galkantilarimin tanimlan tzerin-
den sessizce gegiyorum, ¢linkii bunlar, bir yandan, taunu
verilen tutkulann bilesimlerinden (compositione) kaynakla-
nur, 6te yandan da, bunlann ¢ogunun adi yoktur, bu da
gosteriyor ki, yasam etkinligi (ustim vita) icin bunlarin ge-
nel bir bilgisi yeterlidir (sufficere).

Gel, biz de bu kadarini yeterli sayalim ve bu sevimsiz ko-
nuyu kapatalim.
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134.

"Bitirmek istemiyorum; ama, belki, siirdiirdugim, bitmig
birseydir” diye digiinmigim—

135.

"Diiglincesiz ve sorumsuzsun — senin sorumsuzluklarin-
la ugrasmayacagim artik”, dedim sana

136.

"Bana merhamet duyuyorsun — asik degilsin” dedin bana

137.

"Istersen —istemeyebiliyorsan; gelmemeyi istiyorsan—
gelme”, dedim sana

138.
"Dogru soyleyerek tehdit ediyorsun beni" dedin bana

139.

“Benim yarimda kendin olamayacaksan, hicbir ige yara-
maz"” dedim sana



140.

Olanaksizhktan yolagikan iligki, ne gok gergeklik katetse
de, yeniden olanaksizhga vanr, sonunda; son olanaksizh-
g1da, belki, ulastigi en son gergekligidir.

“It's too late to corvect it,” said the Red Queen: "when yoive once said a
thing, that fixes it, and you must take the conseguences.”

Lewis Carroll
Through the Looking-Glass, IX

"Diizeltmek icin ¢ok ge¢” dedi Kurouz Kralige: "biryeyi bir kez soy-

ledin mi; bu onu kalics héle getirir; artik, sen de onun sonuglarina
katlanmak zorundasindir.”
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141.

"Beni daha az sevdigini hissediyorum —"; sonra, gene,
"beni artik daha az seviyorsun" dedin — bunu duymana
yolagan, ashinda benim seninle ilgili olmayan bir ‘'ruh ha-
lim'di; ama iliskimizi —benim iliskimize bakisinu— da et-
kiliyordu : bir tir karmasa iginde olma duygusu — igin-
de, kendini tiikenmis hissetme; kendini sahtelesmis his-
setme gibi katkilar olan bir duygu...

Bu duygu iligkideki iki kisiden birinin iizerine gullanmig-
sa, iligki tehlikededir:-

O da yorulur, bezginlesir.

142.

"Ben buradan gidecegim” dedin — biraz sonra da, "yanhsg
yagiyorum®...

"Nereye gidersen git, kendini yaninda gotirursiin” dedim
ben de. — Kopus noktalar telirginlesiyordu artik...

143.

"Beni itiyorsun” diye sesleamisim sana, "nereden en iyi
itebilecegini de, bilerek..." Boyle bir 'ruh halindeyken de
sunu dusinmusim: “Beni sevip sevmediginden bile emin
degilim, artikk—"

Senden haber alamamak hem seni merak etmem agsin-
dan, hem de senin bana haber vermeyi 6nemsememen
agisindan, ac1 veriyordu.

Aldirmayabiliyordun—

Bir hafta sonra ise, kendi kendime, "Bu yanlig!" demigim
— kendimi kargislayarak: "(Oriimcek kafa...)":-
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Gunkdy, senin hem haber veremeyecek bir durumda; hem
de, beni endiselendirmemeyi diigiinerek haberini verme-

and my love slowly answerad [ think so.  But
I think I see someone else

there is a lady,whose name is Afterwords
she is sitting beside young death.is slender,
likes flowers.

e e.cummings

A, POST IMPRESSIONS VIl & (AND] 1925

vesevgilim yavag¢a yanitlads, Syle samyorum. Ama
santyorum bagka birini gériiyorum

bir haium var,adi Sonradan
oturur geng 6lim'tin yaiunda,nasindir;
gigeklerden hoglanir.



144.

“Senden gittikge uzaklagiyorum — ama heryanun seninle
kaph—" diye seslenmisim sana. Sonra da, "Neredesin—"
diye...

— Artik yalnizca uzamsal/zamansal 'uzak’hk da degildi,
iliskimizin 'soguk’lagsmasina yolagan:-

Yanut: bilinmeyen sorular gikivordu ortaya—
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145.

"Benimle ilgili bir konuda bana sormadan baskalarinin
sOzlerine inamyorsun” dedin—

Oyle bir duruma girmisti iligki : temelden bir giivensizlik
olusmustu biryerlerinde (bir ur gibi) — ben, senin nereler-
de, kimlerle, neler yaptigiru bilmiyordum. Yalnizca bir
bilgi ‘eksikligi' de degildi, bu:-

Artik benim ile olmaman; simdi —bana aktarildigina gore
de, iste— bir baskas) ile birlikte olman, karsilikh olarak
'yiyor'du iliskiyi...

146.

Seni ‘aldattigim' dislinmiigsin — gordiigun ve okudu-
gun baz:i seylerden kendince sonuglar ¢ikararak (sonra-
dan, bir bagkasindan 6grendim) : yanhst: diigtindtigun —
hi¢ yapmadim bunu; zaten, iligkinin yapisibuna engeldir.

Hani, ¢ok onceleri, "Sadakat nedir?" diye sormustun bana;
ben de s6yle birsey soylemigtim:-

‘Sadakat’, kisinin kendinde bir kisiye bir yer ayirmasi, ve
o yeri hep onun i¢in korumasidur;

'sadakatsizlik’ de, kisinin o yerin korunmasini savsakla-
masidir; =

'thanet’ ise, kisinin, o yerine, baska bir kisiyi sokmasi—

"Olur mu ki bu—" demistin sen de: "bagka bir kisiyi soka-
maz ki o yere, o kisi; onun igin agmigken o yeri —
baska bir kisi giremez ki oraya...?"
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— "Bunu da yapar —yapiyor— insanlar”, demistim ben
de: Belki, fark, o yerin —daha once varolmayan bir yer
olarak— o kisi igin agilmus olmasi ile, kisinin kendi agma-
d:gy; zaten agik, 'hazir’, onceden agilmus bir yer olarak, ki-
sinin yasaminda yer almasi, arasindaki fark.

Daha genel olan ‘aldatma’ kavramina donelim, simdi —
soyle dusun:-

Iliskide ‘aldatma’ olamaz; varsa da, iligki artik yok demek-
tir Mutlak ({(bak, bu sozciigii bile kullanabiliyorum),
tam bir duristlik ve agiksozluliik izerine kurulabilir ilig-
ki ancak; bunlardan en kii¢lik bir sapma bile, biitiin iligki-
yi zedeler, yirtar, yokeder. Sunu dusun bir: Aldatabilece-
gin bir kisiyi sevebilir misin? — Aldatabiliyorsan, sevimi-
yorsundur— seviyorsan da, aldatmak elinden gelmez...

Giderek, k en d i ni aldatmaktir ¢uinkii, gergek bir ilis-
kin olan kisiyi aldatman; iliskinin olamamasidir
—seninde, sen, ol mam a n...

147.

"Birisiyle konustuklann benden gizleme gereksinimi du-
yuyorsan, higbir iliskimiz yok demektir* dedim sana:-
Soyle dustin: Tabii ki iliskideki iki kisiden her biri, oblirti-
nun butun oteki —geemis ve simdiki— iligkilerini bile-
mez; neredeyse fiziksel olarak olanaksizdir bu — ama su-
nu bilebilir : 6biiru, baska bir iliskisinde, onu da ilgilendi-
ren birsey varsa —olmusgsa ve olursa—, bunu ona bildire-
cektir — en azindan, ondan gizlemeyecektir...

Yoksa, bu, kisilerden birinde —gizleyeninde— agir bir
ytik; 6tekinde —gizleneninde— de, kor bir bogluk yaratir.
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148.

Bana bir yalan soyledin — ben konuyla ilgili bagka birgey
sorunca, arada, itiraf ettin yalan s6yledigini. "Daha soyler-
ken yapmamam gereken birgey yaptiguru anladim — sen
sormasaydin da soyleyecektim bunu sana" dedin; ben de
“Nasul bilebilirim bunu?" dedim.

Birgey, yavastan, ucundan, yirtilmigt:-

Yalan, iligkide, bir gentik agar — soyle diigiin: Bir yiik ta-
styan bir nesnede; diyelim, balkon gicekligini tutan askih
bir kolda, bir ¢entik olusursa, tasidigr agirliktan dolay,
dokusu yavas yavas yirilmaga, yanlmaga baglar — gide-
rek, tamamiyle kopabilir...

Yalan, giinki, zaten kendi kendini ¢ogaltan, ¢ogaltmak
zorunda olan birseydir : her yalanini giziemek igin, yeni,
ek yalanlar soylemek zorunda kalirsin — bunun yarataca-
g1 zedelenmeler, gedikler de, iste, Oyle, srtip gider, ve so-
nunda biitiin yapiy1 yikacak boyutlara varabilir.

Yalan iligkiyi koparnr, sonunda—

149.

Yalan soylemek zorunda kalmak, en temel bagimhilik bigi-
midir; ¢unk, iligkiyi dogrular tizerine degil, yaniltilmig
bir 'oteki'nin yanls kanisi Gzerine kurulmaga gotiirur; o
zaman sozkonusu olan da, iligkiyi, iki kiginin, 0zgur egit-
ler olarak kargihikh bagunsizliklanyla kurmalan degildir;
yalan soyleyen kisi yalan sdylenen kigiye —onun birgey
bilmemesine ya da yanhg bilmesine— bagimli duruma
digmustir. — Goruyorsun: ‘Aldatma’ konusunda soyle-
diklerim, burada da gikiyor ortaya:-

Yalan, temelde, yalan soyleyenin kendine ‘yaptigl
birgseydir, yalan soyledigi kigiye, degil...
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— Opysa iligki, yanilgilar uzerine kurulamaz; bir siire ku-
ruluyormus gibi goriinse, hatta ‘gergekten’ kurulmus bile
olsa, bir yerinde kiigiik de olsa bir delik bulunan bir testi
gibi, su tutmaz; igine konulacak suyu da, siirekli, disan
akatir,

iliskideki iki kisiden birinin dogrusunu bildigini 6biirii
yanhs biliyorsa; hele, bu durum, birinin 6biirinu yanilt-
masiyla ortaya gitkmigsa — yani, yaniltan yaniltilanin yan-
hs bildigini de, isin dogrusunu da, biliyor; 6biirii ise ikisi-
ni de bilmiyorsa— basedemeyecegi bir dengesizlik olu-
sur, iligkide.
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150.

"Seni tutmak igin artik higbirsey yapmayacagim” dedim
sana—

151.
"Bana sahip gikrmuyorsun” dedin bana

152.
“Beni gok korkutuyorsun” dedin bana

153.
"Bagkalagtin” dedin bana

154.

"Aldirmayabiliyorsun” dedim sana

155.

"Zayifhigimdan yararlaniyorsun” dedin bana

156.

"Artik dayananuyorum — kendimi faziletsiz hissediyo-
rum” dedin, ben de, "Degersiz higbirsey yapmadik” de-
dim.

Nedendi o duygun? — Belki, su: Senin iligkiden bekledik-
lerin ile benim iligkiye kattiklarim, dengesizlesmigti — da-
ha ¢ogunu bekliyordun; daha azin1 buluyordun...
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157.

"Korkuyorum" dedin "—kendime hig bu kadar uzak ol-
marmgtim—"

lliskiden gikan ‘olumsuz’ duygular, o tek biiyiik yabanci-
lasma gevresinde toplagiyordu:-

‘Korku' — bunu en bagta da duymustun; ama o, bende
bulacaklarinla ilgili olarak, benden geliyordu — simdiyse,
kendinden kaynaklantyordu : iligki igindeki kendin, so-
runsal hale gelmisti...

158.

Iliskimiz igin, "Boyle stirerse kirlenecek" dedin; ben de,
"Bunu soylemekle kirletiyorsun asil" dedim:-

Bu kez de 'kir' — 'kirlilik"...
Ne zaman kirlenmis hisseder kisi kendini?
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159.

“Paramparga iligkiler" de deimistim; "Her iligki kendi igin-
de tam ve tamamdir’ da — simdi bunlan birlestirmem,
bagdastrmam (yalmizca da bir ‘gelisme’yi 'gidermek’ anla-
minda degil) gerek:-

Tabii ki 'ben’ ile 'sen’den olusan —bizim olusturdugu-
m u z— ‘birsey’ olan iliski (biz /im / i z, iste...), biz bi-
ribinmize ilk yoneldigimizde, iliskiyi kurmak igin ilk adi-
mu attigiruzda —diyelim, ilk elele tutustugumuzda ya da
ilk opiistiigtimiizde—; yani, kargilikl olarak kendilerimi-
zi 'biz'e donugtirdagliimiizde—bu kararinuzi ortaya koy-
dugumuzda—, vardir, var ol ur; ama, yalnizca arsasi
belirlenmis bir ev gibidir heniiz : simdi, planinin gizilme-
sini, temelinin atilmasini, taslannn tasinarak tek tek yer-
lerine yerlestirilmesini, gatistmin gatilmasiru, gerektirir ki,
kurulabilsin — sonra da, iginde yasanabilmesi igin, daha
neler neler...

— Ustam'in ‘Mimar Masal'nm1 anumsa: Iste, dyle, biitiin
duvarlar: yarim kalmus bir ‘saray’ olup gikabilir, iligki...
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160.

Iliskiyi kurmak igin ne az sey vardur, kigilerin ellerinde —
oysa bozmak igin ne ¢ok bulunur, kendilerinde de, diin-
yada da, diye diigiindiim, sonuna dogru giden iliskimize
bakarak.

Seni bulmazlar. Beni hi¢ bulmazlar..., karidesi hi¢ bulmazlar, yerlerimiz
gizlidir, dyle gizlidir ki soziimiiz bile bulamayacaktir bizi. Arar.

Hulki Aktung
“Yorgios Meraklidis" (1998)
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161.

Garip bir kararlihigin vard1 — gekingenlikle gevrili bir ka-
rarhhk...

Bitirmek istiyordun iligkimizi.

Epey konustuk; ben, “Seni destekleyecegim; ama bu yan-
lis" dedim : ileri siirdiiklerine itiraz edemiyordum ("6zgiir-
liik"ten ve "yalruzlik"tan soz ediyordun), ama istemiyor-
dum soylediklerinin dogru olmasin1 — sen, bana, kendi ‘il-
ke'mi arumsattin (Bazi seyleri (belki, her bir seyi) yasayip
bitirmek gerekir; yoksa, yasanip durdukga, bayatlarlar.);
bense, "S...yimm ilkemin i¢ine — ben seni seviyorum" de-
dim.

"Oyle yapmasaydik herseyi tiiketirdik" dedin. Ben de hak
verdim sana — ama garip bir durumdu bu: Iligki artik ya-
sanmayarak nasil olur da 'korunabilirdi — yasaninakla
gergeklesmez miydi, ilkin?...

Ama iste, dogru : yasamak —yasanmak— tuketir iliskiyi
— iligki ancak yasamakla varolur; ama, yasandikga da, ta-
kenir.—

Nasil bir ‘varhk yapisi’ gosteriyor, o zaman, bu durum:-
Tiiketmek i¢in mi varetmistik onu?...
— 'Bengi iligki' kavramini dugunmusum, o siralarda:-

Bu bir ‘ideal’; olamayacak birgey; ama siirekli denenmesi
gereken birsey—

Bir anlamda, iliski yoluyla yaratilan anlam —biricik ama
evrensel— bir bengilik barindirir : belki kinlgan bir bengi-
lik, ama bir bengilik gene de

diye diiginmusum —

Bu sorun da surecekti, sonuna dek...
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162.

Sesin bezgin geliyordu — "Ozledin mi?" diye sordum,
"Bilmiyorum" dedin.

Bu, 'son'un gelmekte oldugunu imliyordu — hig duraksa-
madan, hi¢ kugkulanmadan, gekincesiz, "Ozledim” diye-
medigine gore, iliskimiz tiikenmege yhiztutmustu demek-
ti.

163.

"Siira dayandik” dedim sana — "Lligkinin kurulabilecegi
en uca —ugurumun kiyisina— getirdi yol bizi : simdi gel-
digimiz noktada, bizi buraya getiren yolu yadsimadan da,
uguruma diismeden de, ylirimeyi 6grenmeliyiz.”

(Ugurum' egretilemesi hep yeniden gikiyordu ortaya, de-
gil mi — ama bir bak suna: 'ugmak’ fiilinden geliyor; 'ugu-
lacak' / [birseyin] ugurulabilecegi (ugurtma) yer' gibi bir
anlama geliyor, galiba; 'ugmak’ fiili de, herhalde 'ug'tan —
‘ucuna’ gelmek...)

Bununla ‘ara bir yol' bulahim, demek istemiyordum, bili-
yorsun: liskinin her bir dgesi yeterince kékten olmahdur;
‘himlibga’ yer yoktur iliskide — en kigtik kaginma, sap-
ma, sulandirma 6ldiiricidur, iligki igin.

Ama sen "yalruzhgin istedigi"ni soyledin — sunu kavra-
dum o zaman : uzunca bir stredir birlikte birsey yapnu-
yorduk — yapma yonelimlerimiz, kendi baslanna, ayn
yollar yuriiyordu, artik.

Yani, iligkinin temeli yitmisti.

“"Peki" dedim ben de, "seni zorlamayacagim; sen kendin
istersen geleceksin — ama bil ki gelmeni istiyorum.”
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164.

Ustiiste (sanki benden gok kendini inandirmak ister gibi),
“"Ne olursa olsun bil ki seni seviyorum” dedin — ama bu,
artik, (sanki) '6yle degil — ama sen inan' gibi bir anlama
geliyordu — ‘olacak’ birgeyleri de 6ngoriiyor, ama bana
sOylemiyordun:-

Sevgimiz artik kesin bir veri olmaktan gikmug, ‘inan‘ilacak
—yYya da iste, 'inan’ilmayacak— bir bildirim konusu haline
girmisti.

t have laved Jet us seeifthat's ail.

e.e.CUmmings,
SONNETS — ACTUALITIES [JI, CHIMNEYS, Tulips § Chimneys (1922)

sevdim,bakabhm hepsi bu mu.
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165.

"Aynlmahyiz" dedin — ben de, "Aynlma tek kisilik bir
edimdir; ayrilmak isteyen, aynlir" dedim:-

Dogruydu da, tam dogru degildi: '‘Birakmak'tir asil 'tek ki-
silik edim' olan; 'aynlmak’ ise, herhalde, her iki kigide de
temelleri, nedenleri, yonelimi olmasi gereken birsey — iki
kisi, aynlir(lar); buradaki tekil/gogul fark: da {(en azindan
Tiirkge'de) siurda duran bir fark: Ornegin, tigiincii bir ki-
sinin “onlar aynld1” demesi ile “onlar aynldilar* demesi
arasindaki fark : birincisinde, ‘ikisinin aynlous olmalan’,
ikincisinde de 'her birinin 6tekinden aynldig:’ gibi bir bil-
gi icerigi var — yani, birincisinde, ikisinden birinin éte-
kinden ‘ayrilmasi yeterlidir, 'aynl'ma igin; ikincisindeyse,
ikisi birden, biribirlerinden ‘aynlirlar — bu da, ‘aynls'
tar...

— Bz, artik, ayn olabiliyor idiysek, sen ile ben arasin-
daki su "1l €', artik, yok, demekti—

166.

"Nereye gitmek istiyorsan, git" dedim sana — bu, hem bir
‘temenni'ydi, hem de bir 'teslimiyet": Bana direnerek, ben-
den kaginarak, benim ile birlikte olmak istemeyerek bu-
lunmay: segebilecegin yerler konusunda, iste, bagka bir-
sey yapamazdim:-

Gidebilecek idiysen, gidecektin; ben de, seni birakabilecek
idiysem, birakacaktim

— aynlacakthk...
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167.

“Bana oyun oynama” dedin — tepem atti; ¢iinki, sana
hep agik olmustum (hatta, hatirhyorsun; ‘kapal’ olmaga
karar verdigim zaman bile, agk agik séylemistim bunu
sana), basindan beri — hig ‘oyun oyna'mamugtim.

"Gor bakalim, oyun oynamak neymis” dedim, karsilik ola-
rak — yapabilir miy(d)im, bilmeden——

Yapamadim, sonunda; ama, soyledigini dustindim:-
Acaba gergekten de bir ‘oyun’ var miydi — butiin bu
‘agik’/'icten’ olma ¢ abasimin kendisi, iste, bir tir ‘oyna-
ma' degil miydi? ‘Kendiliginden'lik de, eninde sonunda,
d isinulen birsey miydi? Iginden geldigi gibi dav-
ranmak’ — en ucunda, olanaksiz miydi?

Bu denli 'kemgozli' bir bakig altinda, iligkinin temelinde
yatmas: gerektigini —ancak onun uzerinde kurulabilece-
gini— dusilindiigim duristliik/agiksozliliik, ne oluyor-
du?

— Niski(miz),

ne oluyordu?...
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168.

"Benim senden 6nce de sevgililerim oldu” dedin — oysa
bu, ya o anda s6ylerken bir yaland; ya da, bana o dna dek
siirekli yalan s6ylemistin : ikisi de biribirinden berbat du-
rumlar gosteriyor:-

'Aldatma’nin iliskide tagidig: ikili anlami diigtindiim o za-
man (daha once de deyindim): Dligkideki iki kigiden biri-
nin, ébiirintin bulunmas gereken yere bir bagkasim koy-
mas; bunu da obiiriinden gizlemesi...

Isin garip yaru, bunu bir 'agklama’ olarak yapmand: : bag-
ka bir durumda igten bir ‘itiraf' olabilecek bu s6z, o du-
rumda, ikili bir yalanda.

iligki, sanki, aprazindan kaykik hile gelmisti, o sézle —
bir ucu kopmus, sarkmust...

169.

“Ben seni sdyledigin o s6zden dolay: ararmiyorum — sen
de, beni, o s6zii soylemene yolagan nedenden dolay: ara-
myorsan, bir daha hig arama” diye seslendim sana; ama,
bu sdyledigimi isitmeyecegini de biliyordum — zaten,
soyledigim, senin onu isitmemeni gerektiriyordu:-

Senin artik hig isitmeyecegin bir s6z soyliiyordum sana —
senin bunu simdi isitmemenin de bir 6nemi yoktu, zaten
— yalmizca b en i m soyledigim birgeydi, artik, bu —

senile ben,
yoktuk
artik :

yalnizca bendim, konusan...
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170.

Gelmeyecegini bilerek bekledigin,
gelebilecegini kurdugun zaman bile,
bir kuruntu oldugunu bildigindir—
bile bile, kurdugun...

(iste, ey Okur, bu noktasina kadar —hig bilmiyorum, ne-
ler, diigunerek; neler, anladigiru sanarak— okudugun, bu
Defter'in, timiyle bir kurmaca olabilecegini de unutma
— burada yazilanlann bir (dizi) 'gergek' iligki(ler) iizerine
degil; baz: ‘iliski' olanak]ary; ‘ilisgkinin olanakhlig,,
uzerine, olabilecegi, olanagin...)

Bence bir efsancyiz biz, acili, mutsuz
Ve hayal griciiyle goriimiriiz sadece

Edip Cansever
TRAGEDYALAR V, IV (1964)
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171.

Simdi bakiyorum da, o ilk yogun defter(ler)den sonraki;
senin gidisine dek, tuttugum defterlerde, birtakam ‘giin-
cel —onemsiz— notlardan bagka neredeyse higbirsey
yok—

O, kuglk, yogun, dopdolu, defteri, yaktin, sen...
Benim senin igin tuttugum defteri—

Birguin gelmis, seni, dumandan goz gozu gormez hale
gelmis evde, ocakta birgseyler yakarken bulmugtum
hirlasmigtik, gene...

Senin yoketme tutkuna saldirmustim — onu yoketmek
icin, iste!...

Herseyi yakmaga kalkigmistin — Once tam olarak anla-
mamugtim; sonradan kavrar gibi oldum: Kendini yoket-
mege niyetlenmistin; kendinle birlikte de, seni sen yapan
seyleri — buldugun temel de, "Herseyin ne kadar sagma
oldugunu kavradim” gibi bir diigiinceydi.

Sonra, bir siire gegince, ortalik biraz yatiginca soylemistin,
bagka seylerle birlikte o defteri de yaktigim—

—Biryerlere ¢cokmiig, aglamigbim——
Nasil olurdu—

Sen — benim, senin i¢in —senin iizerine— tuttugum def-
teri—

Nasil

Nasil — benim olan kendini yoketmek istemistin : bende-
ki kendini —benim, yazdigim, seni— ben olan seni — be-
nim kildigim, kendini

Nasil yapabildin; hala bilmiyorum — anlayabilir miyim;
onu da bilmiyorum—
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"Haydi", demistim, "iste : hepsi orada — biitiin Otekiler;
al, yak, onlan da; hepsini —beni de— al, yak——"

O zaman, irkilmistin, etkilenmemden — tepkimden; beni
yatistirmaga gelmistin, yarama; bense, sarsiip duruyor-
dum—

Clinki, iliskimizin en temelini

—senden bana gelen;;

senile ben

ben ile sen

olani

— benden sana gideni;

benim, senin ile birlikte yasadiklarimGiz)i,

kendime ve sana;

sana ve kendime,
yazdiklarimi— yoketinistin

“Liitfen, yeniden yaz — yeniden bir defter tut—" dedin
bana; ama ben

yikilmstim
—bir daha da; senin gidisinden sonrasina dek
tutamad:m, bagska, bir, 'defter’

(Bu Defter de, o yitmisini ne denli yansitabilecek, yansita-
biliyor; bilmiyorum — )
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172.

“Birglin benim yliziimden ac1 g¢ektiginde —ki, gekecek-
sin— liitfen az gek..." dedin; bense, tutup, 'erkekler ile ka-
dinlann iligkiden bekledikleri arasindaki fark' konusunda
ahkam kestim sana — tam bir budalahkti, bu—

Bambagka birsey diigiindiiglinii, ¢ok sonra anlayabildim
— sen disunduginu gerceklegtirdikten sonra...

Cektigim —cekecegim— acuun ‘azal'mamasina galisiyo-
rum, simdi

173.

"Beni bir daha gormeyeceksin” demistin, giderken — oyle
de oldu

Denn jetzt erlosch der Sonne Tag,

Hcolderlin
Patmos

Clrki simdi sondurda giinesi gun,
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174.

‘Neden yapanuyoruz?” diye sordun — ben uzaktaydim.
‘Eksik iligki’ kavramun digindim:-

Hicbir iliski eksik degildir — her iligki, o kadariyla, o bigi-
miyle, o stiresiyle, tamdar.

Ama her iliskinin farkh girdi-giktilari, diizensiz bir geperi,
degisken yogunlukta bir igerigi vardir: Bu anlamda da,
higbir iligki, 'son'una kadar ‘tamam' degildir — her iligki
‘tamam’'lanmadan, biter.

Ama, her iliski, o iki kisinin her karsikarsiya gelislerinde,
yeniden baslar — ve, ayrilmalanyla, yeniden, biter.

Iste : tamdir her iliski — ‘tamam‘lanmadan
tamamlanur...



5.
Senin ile ¢ok 6zel bir y1ldonimiimiz varda.

Yillar sonra, o giindi — ben rahatsizdim, aklima gelme-
misti bu; ge¢ kalktim, kafam da karisikti. Ogledensonra (o
yillar 6ncesinin saatinde?) telefon bir kez gahp sustu.

Once 6nemsemedim — sonra, birden, kavrayip, gittim,
eski defteri qkanp baktim — o glindi. Soyle diisiindiim:
Senin benim ilk okudugun kitabimda kurdugum bir ‘ileti’
yontemi vardi — acaba, dedim, simdi, yillar sonra, sen o
yontemle y1ldonimimizii mi kutluluyordun bana?...

Bunun boyle olup olmadigin: artik hig bilemezdim — bil-
miyorum...

Zaten o yontem de bir olanaksizlik yontemiydi——

176.
Garip bir duistinceydi:-

"Acaba kag kisinin aklindan —arada bir de olsa— gegiyor-
sun?’ diye sormaga kalkisnustim, kendi kendime; biraz
da alaylica — yanit da hemen geldi: "Senin aklindan ge-
¢en kag kisi varsa, o kadar!"——

—Ama, o, oteki diistince, gelip, sapland1 beynime:-
"Bir eksigiyle"...

Sen—
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177.
"Igimde birseyler koptu" demisim — sonra,

“Igimde birgeyler kirildr"...

178.

Sen yoktun — aldim, sevdigin kokuyu sagtimn —artik dur-
mak istemedigim; ayriimak iizere giderken geride birakti-
gin— yagam yerime:-

Garip bir istemdi bu— belli-belirsiz amacim, bir siire son-
ra geri doniince —ki, donecektim, eninde-sonunda— ye-
rimde senin kokunu yeniden bulmakt.

Budalaca bir 'teselli'ydi, yani...

— Ama, iste, doniince, buldum onu, gergekten——
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179.

Seni “suglamak'tan so6z etmistim — yanhst: bu; suglu yok:
Hepsi, zorunluydu, olmas: gerektigi gibi oldu — o6yle
olmasi da, hep, benden kaynaklaniyordu : varsa bir suglu,
ben'im, o...

— Ben ¢agirdim hepsini
— hepinizi!
—— Mea culpa!

Bu tiikenmislik noktasinda da, ne yapacagimu bilemezken
—yeni bir yol yokken— eski yoluma —ve hepinize— mii-
tesekkir olacagim, hep — ne yaparsam yapayim...

180.

— Seni agagilayabilirim, sana her tiirlii suglamada bulu-
nabilirim, senden hergeyin hesabiru sorabilirim : ama se-
nin ile yasadiklarima yapamam bunlarin higbirini — ne
asagilama, ne suglama, ne de hesap sormaya elverir onlar,
o, yasadiklarun(iz)——

Senin ile benim iliskimizde varolanlar —varettiklerimiz—
seni de beni de, asan seylerdir—

Onlar var
drr

lar : var

ettik onlan—
el siiremeyiz
onlara...
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181.

Dallarindan koparilarak ayni buhurdanhigin i¢cine konmus
iki sallam, Malta Erigi ile Mimoza baharlan, gibi

— yanyana ve kupkuru

kokusuz...

Ne kadar uzaklarda gezinirlerse, o kadar az bulabilirler aradiklan-
n1. Onlar, yolunu sagirmiglar gibi yurirler : ne kadar Stelere yiirt-
seler, o kadar yanilgiya giderler.

Meister Eckehart

“Reden der Unterweisung”. 3
Quint 1955, .56

196



182.

“Umarnm birglin..." demigtim: Bu, aslinda, bir ayrilik 6n-
cesi sozilydii — sen, benim seni birakip gitmemi gerekti-
ren birseyler sOylemistin, benimle ilgili. Kastettigim, se-
nin, "birglin”, beni ve iligkimizi, dogru —yerinde, hakh—
bir bicimde gorebilecegin bir konuma gelebilmen "umu-
du”ydu — bir tir ‘'yetigkinlesme'...

Ama, ben olmayacaktim, o zaman...

183.

"Umarim beni zorlamazsin — ne haltedebilecegimi ben
de bilmiyorum; ama, k 6 t i bir halt edebilirim, rahatlik-
la...!" diye seslenmigim sana:-

Uzaktaydin; beni aramiyordun; ben de ne yaptigini bilmi-
yordum -— seni birakmaya hazirlamaga ¢alisiyordum,
kendimi.

184.

Sonra o olay1 6grendim. — Daha dogrusu, sen, artik daya-
namayacagimi anlayinca, arayip anlattin bana bagindan
gegeni. "Sana soyledigime pigmanim — kegke beni biryer-
lerde geziyor sansaydin” dedin, bir siire sonra; bagindan
geceni bana agiklamis olmanla ilgili olarak — simdi, iste,
dogruyu soylemekten; yalan sdylememis olmaktan, 'pis-
manlik' da gelip yerlegmisti, aramuza.

Igimde bir yangin gibi duran 6zlem, seni terketmeye ha-
zirlanirken, bu kez de, artik seni bir daha hig gérememeye
hazirlanmaga baslad1 — dinecegi yerde de, harland!

Bunu da yazdim...
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— Garipti, o suire igindeki yazma egilimim: Sanki yazarak
sana yeniden ulasabilecegim; seni yazarak elimde tutabi-
lecegim yanilgisi igindeydim...

(Belki de bu kitabin biitiinliigiinde var, bu yanilgu...)

then,
o my love
Athen
it's Spring
immortal Always & lewd shy New

and upon the beyond imagining spasm rise
we

you-with-me
around(me)you
IYou

e.e.cummings
No Thanks 57 (1935)

0 zaman,
ey sevgilim
,0zaman
Bahar'dir

6limsiiz Herzaman ile uyanilmig gekingen Yeni

ve hayaletme 6tesi kasilmanun tistiinde ytikseliriz
biz
sen-ile-ben
cepegevre(benim)senin
BenSen
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185.

Bu noktaya gelmisken, simdi sana desem ki:-
Yillarca, seni sen olarak bekleyen ben

ile

bana ben olarak gelen sen —

ne ben

ne sen —

simdi

ne
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186.
"Herseye ragmen, ¢ok giizeldi!..." diye yazmigsin, birlikte
gesirdigimiz giinlerle ilgili olarak—

Daha once de, hi¢ beklemedigim anlarda, durumlarda,
konumlarda, bana “Ne giizelsin!..." demistin — beni her
seferinde sagkinliga diistiren bir sozdii bu: sen, bana, 'gu-
zel', diyordun... — Ne diyeyim ki!...

— Evet, Giizel Sevgilim : yaltuzca onlann anularn igte, beni
hala ayakta (?) tutan...

Bagka ne kaliyor ki elimizde, zaten?...

Hep unutamadiginruz arular cluyoruz iste...
Unutmamaga calishgumz...

Ama...

Ama—

Ben bir bezirginim ki

Dokunmus bir metre basmam bile yok
Komsulara tiziim i¢in s6z verdim
Halbukr bahgemde

Bir tek asmam bile yok

Salah Birsel
BEZIRGAN (1940)



187.
Seni hep yaraladim.

— O en bagta farkina vardigim 'yarahhgin’ da, birgseyler
‘Ogrenme’'me yaramadj, iste...

Simdi sayamayacagim kadar ¢ok durumda sana soyledik-
lerim, yaptiklanm (bazisint burada, bu kitap iginde dile-
getirmege ¢ahistim — biliyorsun onlari), derinden ac1 ver-
di sana, biliyorum—

(Hani, bir aksam vard, sen, inleye inleye, bitap diigiip—
—)

— Bunlan affettirmem -—senden 6zlir dilemem— de, ar-
tik, anlamh degil.

Bunlarin ne kadar: benim ‘6zel' —'6znel'— budalahgim-
dan kaynaklaniyor, ne kadarn da iliski denen su garip ge-
yin kendi 'genel' —'nesnel'— niteliklerinden ¢ikiyor, bil-
miyorum.

Tek bildigim, basansiz oldugum—

(—Zaten, Ustam da, en basta alintiladigim ‘itirafinda, ay-
ni geyi soylemiyor muydu?!..)

Kuramadim onu, geregince; sana da, yeterince, ulagama-
dim — bu 'beceriksizlik' yalnizca benden mi kaynaklani-
yordu; onu da, bilemiyorum.

Muhtemelen, oyledir.
Ne sen, ne de iliskinin kendisi—

Yalnizca ben sorumluyum, bu basarsizliktan...
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188.

Hani "Bunlan yazan kisi ile bu kisi; bu, kargimdaki — ay-
ru kigi mi?" diye sormugtun bana ya, ta 0 zaman—

Bilmiyorum...

(Goriiyorsun, ey Okur : bu metinlerin yazan bile bunu
soyleyebiliyor...)

189.

Epey 6nceden karar vermigtim — ama yapacak giiciim
yoktu — — seni terkedecektim —

nasil
bilmiyordum;
ama,
arttk



190.

" 'Yabancidan da beter olma'nin ne demege geldiginianla-
dim", dedim sana, olmayacak bir raslanti sonucu, kagini-
lamayacak bir bigimde yeniden yanyana geldigimizde ve
belirleyemeyecegimiz bir sire yanyana durmak zorunda
kaldiginuzda — ne kadar zaman gegmisti, aynlmamuz-
dan...

‘Soguk’ bile denemeyecek bir konusma gecti aramizda —
sen, sakaa bir tutum talanmaga calisiyordun; bense, sus-
kunluguma siginiyordum — aa vericiydi, buttin hepsi...

Sonlara dogru, "Ne yapalun [bana takugin 6zel ad: —
yeniden— kullanarak]” dedin, "O kadarakmig"—

Bu s6z beynime sapla1'di1 — hala da orada duruyor—
Sen, boyle birgey, soyleyebilmistin, bana—

lligkimiz igin, bdyle, diyebilmistin—

Nc kalabilirdi ki, geriye?....

— Birden bir kotu dusiince dustiu aklima: Sen, acaba, ben-
den, alabileceklerinin hepsini alip, artik alabilecegin bir-
sey kalmadigindan mu, gitmigtin?...

Bazi soylediklerin bunu destekliyordu—
Ama dayanilmazd: bu, benim igin:-

Sen, nasil olurdu da, beni tiikettigini diigiinebilirdin —
ben, nasi olurdu da, senin gozunde, titkenebilirdim?...

Cevremde olusan yogun sessizlik de, ayni seyi soyluyor-
du : sen, Oyle yapmigtin:-

“O kadarcikmusg, iste” demigtin.

Kendi kendime uydurdugum birsey de degildi bu —
oyle

demistin



191.

"Higbirsey kalmadi m1 sende?” diye dugundum — Birsey
demedi mi sana, birlikte yasadiklarirruz? — —

Bir ofke sonucu; dolayisiyla, yanlig bir diigiinceydi bu—
benallik belirtisi...
Bana gelmis olman —iste, birlikte yasamig olduklarimiz,

yetmeliydi, yeterliydi; ama ben, ‘daha fazlast'ni istiyor-
dum; 'daha da, daha da’ — 'hergey'i istiyordum!...

Yarulga...

— Ama galiba, iligkinin 6ziinde bulunan birgey bu:-

O 'herseyi isteme' de, ‘higbirseyin kalmamasi' da, iligkinin
varlhik yaprsindan gikiyor : hersey olsun diye girigtigimiz
iligki, sonunda, higbirgey olup — yitiyor...

Bu yitimi yagiyorduk simdi—

— Ama, bunun bendeki bigimi (sendekini bilemiyordum
artik...) gene de, direnmege —diretmege— ¢algimakt :

herseye —artik, iste, kendimize de— kargin, iligkimizi, ko-
rumak—

Ola
bilir
miy



192.

Giderken, "Beni arama” dedin — ben de, "Ben zaten ara-
muyorum seni” dedim
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193.
Yeniden araman, mucize gibiydi.
— Sonra, gittigin yerden dondun, bulustuk.

Ama, tutumunda bir yandan bir énhesaplilik gibi birsey
vardy; bir vandan da, beni suglama egilimi:-

“Bak, s6yle yapmadin; béyle yaptin..."

Bende, bu tutumun karsisinda, gizli-kapakl bir degerlen-
dirme yapiyor; hem de, artik ugrasmak istemeyen bir yil-
gmhk duyuyordum.

ili§ki, bezgin bezgin suriikleniyordu aramizda...
— Yeniden, uzak bir yere, gittin.

Oteki gidislerimizdeki gibi idm yanmuyordu artik 6zlem-
den; sen de, arada bir, arayip, 'haber' veriyordun: "“Merak
edersin diye ariyorum” — bunu gdyle anhyordum artik :
aramak istedigin icin degil; beni aramani istedigimi bildi-
gin icin de, degil...

194.
Tabii (gene) hirlagtik.
‘Kufur'lerden ‘lanet’lere kadar vardi is.

Bir ara ‘bangir’ gibi olduk; ama séylenmis onca soz, ara-
muza duvarlar 6rmusti artik

— uzun zaman ne sen beni ne de ben seni aradik.



Aramak, ¢ok zor bastirabildigim bir dirtiydi; aranma-
mak ise, incebir s1z1: Yalnuzca da ‘arama’ ediminde bulun-
mamamuiz degildi iligki i¢in yikic1 olan : ben, seni arama
egilimime ketvurabilmemden; bundan 6nce, onu bastir-
ma gereksinimi duymamdan, en temelde, seni yeterince
6zlemedigim; senin de, beni aramayabilmenden, beni ye-
terince 6zlemedigin, sonuglarimu gkanyordum — bunlar
da, zaten, ayru sonugtu...
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195.

Bir karara varmugtim: Sen bana, tam kendin olarak tam da
ben ben'im diye, yeniden gelmezsen, ben de artik ayakta
tutmaga ¢alismayacaktim, iliskiyi — ¢linkii ancak boyle
kurmay siirdiirebilirdik, anlam verebilirdik ona, yasata-
bilirdik onu; yoksa, sagkin ve belirsiz, akip yitip gidecek
birgey olurdu: Oyle birgsey degildi istedigim; senin istedi-
gin de ancak benim istedigime yanasabilirse, anlaml: ola-
cakt, kurabilecegimiz — oyle olamayacak idiyse de, iste,
yitip gitsindi...

Bekled im.

Yeniden bulustugumuzda, yeniden kavga ettik—

Yasadiklarimiz1 —yeniden— kefelere koyup, 6l¢iip-bigip,
tarttik : ikimiz de —sen de ben de— kendimize yontuyor-
duk yasanmuslan, ‘nalina keseri'yle — gene uca dayan-
dik:-

Sen, "Bir daha beni sevdigini soyleme ¢iinkii bu bir yalan”
dedin bana, sonunda — sonra, yarumdan, gittin.

Ben, bir siire, oyle, oturdum; sonra (bu Defter'i toplayip)
¢antamu aldim, ¢aktim, gittim.

Biilbiil 6tme zamaniyd, bir de, tistiine ustlik!...
— Sonradan...

{Sen de dikkat et, ey Okur : burada okuduklarinda ‘ger-
cek'llere ulagtigini, ‘dogru’lan buldugunu sanma — hepsi
bir ‘yalan’, igte...)



196.
"Ben senin sevgilin degilim" dedin — — Evet:
"Ben senin sevgilin degilim" dedin, sen, bana...

— Onca agirhik olmus yiikten sonra, belki de bir hafifleme
saglamaliyd: bu s6z — ama sagip kaldim, gene de:-

Biitiin o olup-bitmisleri, gelip-gitmeleri, alig-verisi, yasan-
muglan, paylasiinuslarn, cekilmisleri, yok mu sayacaktik,
simdi?l...

Senin boyle birsey soylemis olmanin ‘kargsihig1’ olabilecek
birsey de tasarladim; ama, sonradan diigiindim : bunun
da bir anlami yoktu:-

Boyle birgey soyleyebilmistin ya — — bunun 6tesinde de,
iste, ne yapilabilecek ne soylenebilecek olursa olsun, bas-
ka higbirgeyin anlami yoktu.

Seni, artik, aramayacaktim.



197.

O uzun ayriligtan énceki son bulusmanuzda, bana, soyle
birgey dedin:-

“Senin ile hig iliskimiz olmad ki..."
“Senin ile iligkimiz hi¢ olmad: ki..."
"Senin ile iligkimiz olmadi ki hig..."
“Hig iligkimiz olmad: ki senin ile...”

Tam nasil s6ylemigstin, animsiyamiyordum — belki, yillar
icinde, kafamda o kadar evirip gevirmigtim ki bu tiimceyi,
tam bicimini artik yeniden kuramiyordum. (Yillar sonra,
o giin bu tiimceyi lizerine not ettigim sigara paketini bul-
dum; soyleydi:

"Bizim senin ile hig iliskimiz olmadi ki...")

Once, higbirsey anlamadim; hep de diisiiniip durdum; an-
cak da yillardan sonra, anladim:-

Hakhydin

Haklisin
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198.

“Send, bir siire sonra, silecegim" diye diigiindim— benim
bunu diigiinebilmem de, zaten, artik, sen ile ben arasinda-
ki biitiin bu igin, sona erdiginin habercisiydi:-

Tabii ki, bu da, sana ilettigim —artik, iletebilecegim— bir-
sey degildi.

— Zaten, seni ‘sil'emeyecegimi de, gayet iyi, biliyor-
dum

— Zaten, higbirseyin, silinemeyecegini...

Ama bu ne gok olii aglar gitg

Behcet Necatigil
OLU (1968}
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199,

Bana soyledigin —hala anlam veremedigim; simdi de, bu-
rada, ancak sen ile ben arasinda soylenmis; baskalarinin
(su bizi dinleyip duran yarnurmuzdakinin — evet, senin, ey
Okur! —) bilmemesi gereken bir s6z oldugu igin de, bu
Defter'e yazamadigim, o s6z, dylesine sinirlendirmisti ki
beni, dogru-dirist diisiinemedim onu. — Oysa, igtenli-
ginden kusku duyamayacagum bir durumdayken soyle-
mistin onu; ben de kalinkafalihgima —kotiifikirliligime—
kapilip, istedigini yadsimakla; "Hayir — 6yle olamaz; sen
— sOyle: benim suyumsun, buyumsun..." gibi bir zirvayla
yanitlamistim seni. — Oysa, ¢ok temelden, ¢ok dnemli bir
istekte bulunmustun —bulunuyordun— benden, kendin
igin — bense, anlayanuyordum, iste, bunu...

Cok sonra (sen, “Beni bir daha gérmeyeceksin” diyerek
gittikten sonra) bir siirii baska seyle birlikte, o soyledigini
—benden kendin igin istedigini— odak noktasina koydu-
gum bir gergeve iginde, birgeyi kavrar gibi oldum:-

Sen, ¢inlattigin yasam dolu kahkahalarindan sonra da
uzayip giden 6liimciil suskunluklarinla, bana, hep, birsey
haykinyordun —susmanla baginyordun— sessizliginle
feryat ediyordun, birseyi bana; ama ben anlayamiyordum
bunu— hald da, dogru-diiriist anladigim séyleyemiyo-
rum

— zaten sOylenecek birsey

de kalmad:

artik :

bagisla

beni—
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200.

Kis gegende bu leylek gendini digary verdi. Uguy, eoligin onary. Siisltiy.
Bekliy ki gendinin egisi gelecak. Biliy. Ha bugiin geldi. Ha yarin gelecak-
tir. Gbzii semadadir. Keyiflidir ki nasi anladam. iste agalar, bu giinler-
den bir gin id.

Hamogl ocak yakmugt: ki sabah ekmegini yapalar. Ocak alev alev yantyd:.
Yalimiar goge cikiyd: ki, gokten bu leylek geldi, gendini atag tistiine birak-
ti. Kostular bunu atagtan aldilar. Kurtuldu, bir daha biraktt gendini atag
istiine. Tiiyleri yamyd: zaten Oldii getti. Goz agip kapata kadar. Epin
iginde bir telag yiiridii. Herkes birbirisine soruydu ki, ne olmugtur. Ne ol-
mugtur ki bu leylek gendini ataga birakmgtir. O sira damdan Hamo'nun
sesi gelmigtir. Demigtir ki, ben biliyem. Gelin gdrtin siz de bilin. Kogmusg
bakmgizdir ki, yuvada iki leylek oturuy. Anlamusizdir, demigizdir ki, in-
san da beyle degil midir lo, beyledir.

Tugrul Cakar
En Uzaktaki Gri, "Saklanmis Mektuplar 1%, 5.11
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somewhere i have never travelled,gladly beyond

any expenence,your eyes have their silence:

in your most frail gesture are things which enclose me,
or which i1 cannot touch because they are too near

your slightest look easily will enclose me

though 1 have closed myself as fingers,

you open always petal by petal myself as Spring opens
(touching skillfully,mystertously) her first rose

or ifyour wish be to close me,i and

my life will shut very beautifilly,suddenly,
as when the heart of this flower imagines
the snow carefully everywhere descending;

nothing which we are to perceive in this world equals
the power of your intense fragility.whose texture
compels me with the colour of its countries,
rendering death and forever with each breathing

(1 do not know what it is about you that closes
and opens,only something in me understands
the voice of your eyes is deeper than all roses)
nobody,not even the rainhas such small hands

e.ecummin
(W {ViVal LVl 1931) CF, Firmage 1991, p.367






hi¢ gitmedigim biryerlerde,sevingle 6tesinde
yagananlann,durur senin gozlerin suskuyla:
en belirsiz eletmende beni kapsayan geyler var,
va da dokunamadigim,fazla yakindalar diye

en ince bakisin kolayca gevirip kapsar beni
kendimi kapatmig da olsam parmaklar gibi,
hep yaprak yaprak agarsin beni Bahar agar gibi
(dokunarak beceriyle,gizemlice) ilk giliinii

ya da isiegin beni kapatmak olunca,ben ve
yagamim kapaninz giizellikle,birdenbire,
sanki su gigegin yliregi kurmus kendi kendine
karin dikkatli dikkatli heryere yagmasin;

higbirgsey denk degil bu diinyada gorebilecegimiz
senin yogun kinilganhginin giiciine:dokusu
zorlar beni iilkelerinin aldig: renklerle,

her nefesiyle 6liimii ve bengiligi var kilan

(bilmiyorum ne var sende boyle kapayan

ve agan;yalnizca icimde birgey anliyor

gozlerinin sesi daha derin biitiin giillerden)
kimsenin,yagmurun bile,yok boylesi kiigtik elleri






Biliyor musun, kalemimi sen agtin — —
— Hayir, bilmiyorsun: — — Gitmistin.

Hani, birgiin, benim igin bir kolonya almistin, ya :
Eyup Sabri Tuncer(mis); diikkdana girip bir kansim yaptir-
mugsin: Lavanta agirhklh — baska birgeyler de katmus tez-
gahtar. (Benim boyuna Rebul kullanmama tepkin mi var-
di, bilmiyorum.) Adam, "Bu bin kat iyidir" demis — oyle
dedin, bana verirken. (Belki, yalnizca, benim kokumu ba-
na getirmek —onun, senin getirdigin bir koku olmasin—
istemigtin — o sirada kavrayamamigtm bunu.) Kangim
bana fazlaca 'tath’ ve 'keskin' gelmisti; kullanmanugtim
onu — sen de, biraz kiismiig, ama birsey demeden koy-
mustun siseyi bir kenara.

Sonra, gittin.

Ben de, uzun bir stire, birsey yazamadim; kalemim, ma-
sarun ustiinde, kis glinesi altinda, durdu. Kurumus. M-
rekkebin uguskan yani yitince, ug ile hazne arasinda kalan
¢oklicii madde, kahlasmis, gegisi tikarmug; haznenin miu-
rekkep cekme mekanizmas: islemez olmus.

Bunun tuizerine, aseton falan gibi bir inceltici gerektigi-
ne karar verip; ama bu tiirden sivilarin (tiner?), yillarin
lastik haznesine zarar verebilecegini de diisuinerek, ma-
halledeki eczaciya danigtim. Kadin, aseton'un 'reaksiyona
girebilecegi' kuskumu hakh bularak, "Kolonya denese-
niz?..." dedi.

Birden kafamda ‘gakt1’ : kalemimi, benim igin aldigin o
kolonyayla, sen agacaktin—

Hemen eve gittim, ige giristim: Siseyi bulup ¢ikardim,
kolonyays, yavas yavas, ugtan igeri, hazneye, damlattim
— basarili oldu : gegis aqld); mekanizma galigti; hokka-
dan mirekkep cekti; hazne doldu. Kalemim yaziyordu
yeniden—— ucu da, kokuluydu. Sen kokuyordu.
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Artik, her yazdigimda, hep, oyle, kokuyor —

sonradan, hokkaya da koydum biraz, miirekkep ekler-
ken — ne olur, ne olmaz...

— Simdi, kokladim, yeniden:-
Kokuyor.

Hep, 6yle, kokacak—
yazdigim stirece,

hep...

12 Nisan



Geceboyu seni animsadim—

Hani ‘film seridi' derler ya, dyle gegip durdun boyuna
goziimiin oniinden — en ¢ok da birgeye sastim:-

Nas:l dingince, kendiligindendi hepsi; hep, sanki, sen
zaten orada olacaktin —iste— oldun, olmustun da; bu —
neredeyse ‘liituf sayilmasi gereken— ig, kendince, kendi-
ligince, tam da olmas: gerektigi gibi, olacag: gibi, olup-
bitmis; geriye de, o dingin arular dizisini birakip, yitmis...

Su ylizden sagirtici: Senin gitmen iizerime her gullandi-
ginda, cigerime bir yangiolarak otururken,

simdi boyle

disanda kuslar ¢ilgin —
gln hafiften aganyor
dingince yanibasima gelmen
—— giines doguyor
yokken —oysaki:

varsm..

— Bunun ne demek oldugunu da hi¢ anlamis degi-
lim—

ama biliyorum ki, hep,

oyle...

Biraz sonra, masa lambanu sondiiriip, disarida olusan
aydinlikta, yazabilecegim—

Yazmam, artik, gerekiyor mu, bilmiyorum; ama, yaza-
bilecegim...

Iste : sondiirdiim. — Simdi biraz zorlukla yaziyorum:-
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Iligki 'yitebilen' birsey degildir— nasil 'varedilebilecek’
birgey de degilse...

Hep bir ‘'gergekligi’ —'gegerliligi’, 'stiresi’, 'sureci' (za-
man ile uzam iginde, baslangia ve sonu)— olsa da, bir
k e z kurulmussa, artik hi¢ ‘yok'olmaz —

hep

‘var'

Benim bu ‘hi¢’-hep’ tutkumu biliyorsun — herhalde,
biitiin sagma-sapan digiincelerim gibi, siki bir kendini-
aldatmadir bu da; ama, sen aldirma bunlara — bana;

[
Sayfam, artik, apagik——
onceki agikhklanmizla da—

senin ile...

12 Kasim



Bunu yazmak igin geri dondiim.

Evde, giinboyu sen gezinmigtin kafamda; eski defterle-
ri kurcalarken de, senin, benim masamda oturarak, benim
ince-uzun not kagitlarima, bana, yazdiklarnu yeniden
okumustum.

Bugitin, iste, gidecektim: Birkag giin 6ncesinden ¢ikar-
mistim aslinda ya ilk yazdiklarimi ortaya; bu kitabr —
Defter'imi— artik, bitirmege (yani : yazarak bitirmege;
glinky, biliyorsun, zaten, tam olarak yazilmadan 6nce, ¢ok-
tan, tamamlanmigti1) karar verdim; eski defterleri ve not to-
mariru ¢antaya koydum — gidecegim yerde toparlamaga
baslayacaktim, bu Defter’i, bu kitabi...

GCiktim. Yurudum.
Gisi gisi kis yagmuru altinda...

Epey gitmigken, birden, elimdeki gantarun, senin; sen-
den bana kalmig, oldugu gegti akhimdan—

ben yiiriyordum; senin ¢antan da elimdeydi;
sana seslendim:-
"Benimlesin.”

Bu tiimceyi kafamda evirip gevirirken de, akilyurutiile-
rek vanlnus bir sonuca benzer bir soru gkt ortaya:-

“Kisi sevdigini hep sonradan mu anlar?"

Dilegetirisin ¢ifteanlamlilig) (Tiirkge'nin bazen inarul-
maz olan baglantisallig)) da yerliyerindeydi:-

"Sevdigi'ni" / "Sevdigini"* :
"0l sevdigi kisiyi* / "[Onu] sevdigini"...
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Seni de, seni sevdigimi de, sonradan anlanugtim; sen
de, simdi, gitmis oldugundan, bu ‘anlama’run da higbir
onemi kalmamusti, artik.

Bir yitim, bir higlik, bir bogluk daha bulmustum, iste
bu ‘anlam’la—

Bunu hemen yazmam gerektigini diigiindiim.

Geri dondum, yazdim.

28 Ocak
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Ciknugtim.

Geri donerken, garip bir sey yagiyordu : yagmur degil-
di, sanki — kiragi my, gy mi; anlayamadim — giinboyu
Lodos esmisti : birgeyler getirmis Giiney'den, Deniz'den,
herhalde, kigbitimi aksarruna...

Yiirtirken, bir 'nakarat’ gibi, birsey gecip durdu akhm-
dan: Hani "oncekiler ve sonrakiler” demistim ya en bagta
— nasil da bir budalalikts bu : onlar —"6ncekiler ve sonra-
kiler" diye (kim ‘Once’ kim ‘sonra’?!) sayabildiklerim—,
hala oralarda biryerlerde, varlardi, benim uzagimda, de-
viniyorlar, eyliyorlar, yasiyorlards; oysa, sen, yoktun artik
— yalnizca benden ‘uzaklasmus' degil, ta ora'ya gitmistin
[...]

Bunu diigiiniince —goziime de yagiyordu, o sey—, bu
kitabin sonunageldigimi anladim.

Bunu da, yazdim...

Bitti, iste——

15 Subat
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Sprachst du von dir oder von mir?

Aber ob du nun mich oder dich verriethest,
du gehorst zu den Verraethern, du, der Dichter!
— schamlos gegen das, was du lebtest, dern Erlebniss
ausbeutend, dein Geliebtestes zudringlichen Augen
preisgebend, dein Blut in alle trocken ausgetrunknen
Becher eingiessend, du Eitelster!

Nietzsche
KGW VII 31(5] Kig 1884-85

S6zund ettigin sen miydi, yoksa ben mi?

Ama simdi ister beni ister kendini elevermis ol,
sen hainlerdensin, sen, ey Sair!
—utangsizsin yasadigin kargisinda, yagantimi somurerek,
en sevdigini sokulgan gozler oniine sererek,
kamim butiin kuruy, i¢ilip bogaltilmig kupalara dokerek,
sen ey Magrur!



Sen yanimdasin — ben de bunu yaziyorum.

Geg bir yazin geg bir 6glesonras: : giiz ile akgam sirala-
rini bekliyorlar. Esintiler agaglar Gizerinde gekisiyorlar.

Sen ile ben, glines altinda oturuyoruz.

Sen benim ne yazdigiini —su anda, simdi— bilmiyor-
sun : bitirince, okutacagim bunu sana.

Buraya kadar —ama bundan 6nce de bundan sonra
da— yazdigima, sen kendini bana getirmeden 6nce bagla-
magtim : surdiirebilirsem, ve, birgun, bir kitap iginde bir
biitiin olugturabilirse, bu, simdi yazdigimi, en sona koya-
cagim.

Cunki, yazdiklanm, tam anlamlarin bulmak ign, sim-
di kendimi iginde duydugum konuma ulagsm:s olmamu
gerektiriyordu : senin, o parlak kahkahanla ve o uzun
suskunluklarinla, burada, yaumda bulunman; benim de,
artik tamamlanmis —artik yazdmasa da olabilecek— bir
kitabin sonuna konacak bir son sayfay:1 yazmakta olmam.

Simdi, iste, oyle : bundan sonra, bu konum ne kadar
siirerse sitirsiin (biliyorum ki zaman gelince bitecek); ben
de, yazsam da yazmasam da, daha ne kadar yazarsam ya-
zaymm; buradaki kitap da, ister bitebilsin ister bitmeden
kalsin, su anda yazdigimla, tamamland.

Bugiin, biraz 6nce, simdi yazabilecegimi bildigim ama
nasil yazabilecegimi bilemedigim bu son sayfa kafamda
gezinirken, onun (aslinda, buradaki biitiin onceki —
yazilmis ve yazilmamus— sayfalarnin) anlamma uygun iki
satir buldum — Nietzsche'de: Anlasilan o da bir adamada
bulunmak —birisine seslenmek— isterken yazmis bunu
— herhalde artik kimse bilemez, kime... Bunu da buraya,
en sona koyuyorum — buradaki ben'in seslendigi sen'in
kim oldugunu da yalnizca ben ile sen bilecegiz:-
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Dem, der alte Himmel hell
Und alle Meere brausen macht—

KGW VI 33}, 1886 bagp

Biitiin gokleri apagik
Ve biituin denizleri girpintih
Kilan'a—

14 Agustos

— Bugiin, simdi, yalnizca ben biliyorum; ben de oldu-
gumde de, artik, kimse bilmeyecek...

21 Ocak
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Bu kitabin tasans:
(16 Temmuz/1 Agustos) 29 Eylil 1986'da olugturulmusg;
o gun(ler)den baslayarak da, boliimleri,
cesitli zamanlarda, cesitl yerlerde, yanlmstir

Ad:
26 Nisan 1995'de kenmus;
yapisi
S Temmuz 1995'de kurulmus;
metinlerin yazimi
21 Ocak 1998 de bitinlmistir.
Kitaba son bigimi
Nisan 1998 - Mart 1999'da
(Havuzbasi1/Cengelkdy'de)
verilmistir.

Defter
boluminde kullarufan 'not-motto’lar
ana metinler yazildiktan sonra
eklenmistir.

Kapaktakuilarlan desen,
Franz Weisse tasarim bir alt bezinin motifinden
alinarak bigmlendiritmisgtir.

Cildin
ignde kullamilan tipkibasimlar, sunlardir:-
s.4 ile 229: Le Corbusier'nin, bir metni ile, Andreas Speiser‘in,
bir Eski Misir deseninden gizimi
s.14 ile 43: Giilnur S6zmen'in bir ¢izimi ile bir fotografi
5.8 ile 165: Orug Aruoba’'nin elyazmalan






