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䴀伀BY DiCK 

(*) Maymun ipi : Denizcilerin bir yere erişmek için birbirlerinin 

bedenlerine düğümlenerek meydana getirdikleri uzantı. 
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başlangı� 

Kathy onun Michael olduğundan emindi .  Odayı 
'hiz la  aşıp telefona sarıld ı .  

Oysa arayan John Anders'd i .  
«Seni a lmaya zamanında gelemeyeceğ im, Kathy,» 

d edi  John Anders, «Altıda n önce buradan kurtu lmam 
olanaksız.» 

«Yaa . . .  ?» Kathy'n in sesi öylesine mutsuz çıkmış-
tı ki John · Anders gü lmekten kendin i  a lamadı .  

«Me爀愀k etme, orada bu luşuruz nası l  olsa .» 
«Na rede?» 
<<Magg ie'de. Sen i  gel i p  a lamad ığım için üzü ldü­

ğünü sandım da.» 
<<Evet. öyle . . .  gelmen i  isterdim,» d iye Kathy ya ­

lan söyledi .  «Maggie'ye g ideceğ imizi unutmuşum yal ­
n ızca.»  

«Kathy, i y i  misin?» 
« Evet. Elpette iyiy im . . .  » Oysa Kathy son kez ne 

-zaman doğru dürüst b i r  yemek yediğin i  b i le  hatırlamı­
yordu. Pazartesiden beri d e  . baş ı ağrıyordu. Ama bu­
nu söylese John Anders koşara k gel i rd i .  Ne var k i ,  
Michael geldiğ inde Kathy'n in yalnız olması gerekliy-
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İ K İ Z LE R  

d i .  Çünkü eğer Michael, Anders' in apartmana g ird iğ i­
n i  görür ya da sesin i  kapıdan duyarsa ürküp  kaçar,. 
Kathy de onu bir  daha h iç  göremezd i .  

«Özür d i lerim, John.  Gal iba gelemeyeceğ im .»  

«Kathy, b ir  haftadır ortada yoksun .  Herkes sen i: 
merak etmeye başlad ı . »  

Ederlerse ets in ler .• 
« Ben de b ir  haftadı r  görmedim seni.  Ne o luyor?» 
«H iç. Yaln ızca öyle istedim işte . . . » 
« Eğer saat sekizde orada ol爀ꀀazsan seni a lmaya 

geleceğ im.» 

Kathy karşı l ık  vermedi .  
(< Dediğim i  yapacağım, Kathy.» 
Kathy çabucak düşündü.  

M ichael burada, kanepeye uzan ır, her zaman• 
yaptığı gibi cam duvardan yı ld ızla rı seyredebi l i rd i .  
Yal n ız kalmak onu ürkütmezdi . . .  Onu ancak Anders; 
ü rkütüp kaçı rırd ı .  

«Orada olacağım. John . »  
«Anlaştık .» Kathy telefonu kapamak istedi .  Ama 

John Anders hôlô konuşuyordu .  

«Kathy,sen i  seviyorum.»  
Kathy'n in de onu sevdiğ in i  söylemesini bek le-­

di. Ama bu kez Kathy böyle b ir şey söylemedi .  
«Saat sekizde görüşürüz,» dedi ya ln ızca. 

Telefonu kapatı r  kapatmaz Kathy g itmeye razı­
o lduğundan pişman l ık  duydu .  Saat beş buçuk olmuş-
tu.  Saçlarını  gün lerd ir  yıkamamıştı .  üstel ik ne g iyece­
ğ in i  de b i lmiyordu. 

-10-
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İ K İ Z L E R

Michael' ın numarasını yine çevird i .  Ama kimse 
cevap vermedi .  

** * 

Ada Klein hemen hemen seksen yaşlarındaydı. 
Duyuları eskisi kadar güçlü deği ld i .  Kulak ları iyi duy­
m uyordu.  Gözleri her y ı l  b i raz daha zayıfl ıyordu.  Ba ­
zen g iderek yiten güçlerin in  bıraktığı boşluğu doldu­
racak bir şeyler düşlediğin in de farkındaydı. Yine de 
kokuyu düşlemediğ i nden emind i .  Bu koku dün başla­
mıştı .  Başlangıçta koku yüzünden yakınmak zorunda 
kalmayacağın ı  ummuştu. Çünkü ne zaman apartma­
n ın durumuyla i lg i l i  bir şikôyette bulunsa, ona üzgün 
üıgün bakmakla yetin iyorlardı. Onun kinden başka 
katta dört daire daha vard ı .  Ada Kle in bir başkasının 
şikô'yette bulunacağın ı  düşünerek bekl iyordu . Oysa
bu sabah koku hôlö vardı .  Hatta daha da ağırlaşmış­
tı . Temmuz sıcağı komşularından çoğ unu kent dışına 
sürmüştü . Ada Klein apartmanın onbirinci katında bu
pis kokuyla yapaya lnızdı. 

Aşağıya y ine telefon etti . Ama bu konuda h iç bi r 
şey yapı lmadı .  Öğleden sonra koku çeki lmez bir ha l  
·ald ı .

** * 

Kathy ıslak saçlarına b ir  havlu sa rd ı. Dolabın ka ­
pağ ın ı  açıp askı lardaki  elbis�lere baktı .  Bütün elbise­
ler bej reng iyd i .  . .  Açık bej. koyu bej ,  sarı bej, gri bej .. . 
:Sonra, dolabın arkas ında Michael' i  terkettiği gece sır-
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İ K İ Z L E R

tında olan mavi e lbiseyi gördü .  Uğursuz elbise. Bu 
elbisen in içinde hayatının en kötü gecesin i  yaşamış­
t ı .  Ama bej o lmayan bir tek bu e lbise vardı dolapta. 
Belki de elbisenin uğursuzluğu ka lmamıştı artı k .  Onu 
g iymeyi kararlaştırd ı .  

Sonra kend ine bir  c in  - ton ik  hazırladı .  M ichael' i 
bir kez daha a radı.  Cevap yoktu. Dün telefonu sekiz, 
c1okuz kez ça ldıktan sonra ancak gündüz servis in­
de çal ışan k ız ı  bulabi lmek o da Kathy'e doktorların 
kent d ışına g ittik lerini ,  b i r  haftadan önce dönmeye­
ceklerini söylemişti .  Ama aci l  bir durum varsa on la­
rı . . .  Kathy kızın söyledik lerinin doğru olmadığ ın ı  bi l i ­
yordu.  Onlar b i r  yere g itmemişlerd i .  Gidemezlerd i .  Yi­
ne de Yetm işikinci caddeye kadar yürüyüp oradan 
nehrin karşı taraf ına geçmiş; parka arkasın ı  vererek 
durup 22 Riverside Drive'n in  onbirinci katına bakm ış. 
t ı .  Onbirinci kattaki dairenin oturma odasında ışık 
vardı .  Bir yere gitmemişlerdi .  Kathy çıkıp bakmayı ge­
ç irdi ak l ından. Sonra vazgeçti M ichael 'bir hafta' de­
渁㄀işti . Oysa daha dört gün ol muştu . 

«Bayan K!ein,  çöp yakı lan fır ına baktık ,»  dedi 
Tom Jonas, sabırl ı  olmaya çal ışarak. « Fırında yan­
mamış h iç b lr  şey yok.»  

«Ama s iz kokuyu a lmadınız m ı? . . .  » 
« Bu koku servis bölüm ünden değil .» 
« Peki, koridordan ne haber?» 
«Koridorda koku yapacaik bir şey yok,» dedi Jo-
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İ K İ Z L E R  

nas. 
Bayan Klein b ir  an  d üşündü. Jonas ev içi  tele­

fonun  aşağıdaki ucunda bekl iyordu .  Zaval l ı  adam si ­
n ir lenmeye çal ışıyordu. Baya n Kle in o lur  ol maz şikô­
yetlerde bu lunan bir i  değ i ld i  ama yaşl ı kadın ın bu ya­
k ınması dünden beri sürüp gidiyordu . . .  'Koku,  koku. 
koku' d iye tutturmuş, başka b i r  şey demiyordu.  

Bayan Kle in ,  «Ya hava boru larında bir  şey var­
sa . . .  » dedi, «Ya borularda ölü b i r  fare ya da başka 
bir şey kald ıysa? Böyle b i r  şey koridoru kokutamaz 
mı?» 

Bayan Klein hakl ıyd ı .  Hava boru larına b i r  şey 
tıkan ıp  kald ıysa pis koku yapabi l i rdi .  Ama Tom Jonas 
bunu kabu l lenmeyecek kadar s in i rl iydi. Böyle bir 
apartmanda ölü fare bu lunamayacağ ın ı  Bayan Klein' i  
ayıplar b ir  ses tonuyla bi ldirdi. 

Sa.at yedi buçukta Kathy saçların ı  taramış. giyin­
m işti .  Ama yorgundu.  Mavi elbise de onu daha zayıf, . 
daha çökmüş gösteriyordu .  

Hava öylesine s ıcaktı k i  b i r  taksi bu lmak iç in 
Central Park West'e dek olan yar ım blok luk  yolu  yürü­
mek bile mavi e lbisenin koltuk alt larını ter içinde bı­
rakmıştı. Ağaçların yaprakları başın ın üzerinde ölgü n  
sark ıyordu. B i r  taksiye seslendi .  

Şöföre 4 Doğu Altmışsekizinci caddeye g iderken 
23 Riverside Drive'den geçmesin i  söyl'ed i .  

«Ama orası yolumuzun üzeri değil .  hanım,»  dedi 
şöför. 

«B i l iyoru m. Siz yine de geçin l ütfen.»  
Geçtiler. Apartmana yaklaştıkça Kathy daha çok 

ter döküyor. bu kez dai ren in pencerelerini  ışıksız gö--
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1rürse ne yapacağını ,  ne yapması gerektiğ in i  düşün­
meye çal ışıyordu.  Ancak bunu düşlemesi bi le çok zor­
du y ı l lar  önce, 'ya Michael ka lk ıp  bir başkasiyle evle­
n i rse ya da a rt ık Kathy'i sevmediğine kara r  veri rse, 
ne yaparım' d iye düşündüğü zamanlarda olduğu g i­
b i .  . .  

Araba, Kathy'n in isteğ ine uyarak b ir  'u '  dönüşü 
·yapıp 23 numaran ın  karşısında durdu.  Kathy başını
pencereden uzatt ı .  Yukarı bakarken kalb in in sesi ku­
la kla rında uğulduyordu . Pencerelerde ış ık vardı; So­
ğutma aygıtından da su s ız ıyordu. Başını çekip  arka­
sına dayandı .  Yüzünü kôğıt mendi l le si ldi .  Şöföre de­
·vam etmesin i  söyledi .

Bayan Klein duygular ın ın ona oyun oynayabilece­
ğ in i  b i l iyordu ama Muriel Levy daha a ltmış iki yaşın ­
daydı . . .  Yedinci Bulvar'da bir  dükkan ı  vardı ;  kadın 
çantaları satıyordu . . .  Pazar öğ leden sonra ları oyna­
mayı adet edindik leri Canasta iç in geldiğ inde i l k  sö­
-zü koku oldu.  

Bayan Klein,  «Belki Bay Jonas sana inanır,» dedi, 
'«Beni .din lemiyor bi le.» 

«Giderken söylerim,» dedi Muriel Levy. 
«Ş imd i  söylesen?» 
« Neden?» 
« Bi lm iyorum, M u riel . . . ben . . .  » Bayan Klein' in 

gözleri bi rden yaşla rla doldu .  Yı l lardan beri ,  kocası­
n ın ölümünden bu yana h iç  ağlamqmıştı Bayan Klein .  
Muriel ona  şaşkın  şaşkın bakakald ı .  

«Ada, nen var?» 
« Bi lm iyorum . . .  Ama bana korkunç b ir  şey oldu 

•g:bi gel iyor . . .  korkuyorum.»
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Murie·I Levy ev iç i  telefonunu kaptı .  
«Bay J onas, ben Muriel Levy.» dedi ,  «Bayan Kle-­

in 'dayım. Bu koridorda bir şey var. Çürümüş bir şey 
kokusu. Şimdi hemen kıçın ı  kaldırıp buraya gelmeni 
istiyorum.» 

Maggie Calhoun'un sekreteri ve özel temsilcis i, 
A l ice Boyer, Kathy'i görünce kaşlarını çattı. Son爀愀 
çantasından pudriyerin i  çıkarıp Kathy'nin a ln ın ı  pud­
raladı .  

«Sıcak kendin i  bel l i  ediyor,» ded i .  
Kathy gü lümseyerek gr i  renkte ipekten kôğıtla­

rının üzerine sıra lanmış Degas tablolarıy la süslü mer-
divene yöneldi .  

· 
Al ice, «John burada,» dedi ,  «Seni aşağıda üç kez 

arad ı . »  
Kathy başın ı  salladı .  
«Onu sık ıntıdan ne zaman kurtaracaksın?» 
'Yakında,'  d iye düşündü Kathy. 'Öbür günden, em 

geç sal ı  gününden sonra M ichael ' le  ben art ık ne sizi , . 
ne de John'ı rahatsız etmeyeceğ iz.' 

«John öyle . . .  » Al ice uygun kel imeyi arandı .  
«Süklüm püklüm,» ded i Kathy. 
«Yo, hayır. Ya ln ızca kaygı l ıyd ı .»  Al ice, Kathy'nin 

John Anders 'e olan tutumunu h iç beğenmiyordu.  Bel� 
ki hepsi de Al ice'n in  düşüncesindeydiler. 

John Anders şimd i  ona . doğru gel iyordu.  Acık 
renk ha l ı lar ın üzerinde elinden geldiğince h ızl ı  yürü­
yordu .  öteki konuklar onun yanında c üceleşmiş g ibii 
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İ K İ Z L E R

㰀椀uruyorlardı .  Kathy bir kez daha onun n e  denl i  ya kı­
ş ık l ı ,  ne denli düzenli olduğunıu görerek şaşırdı .  M ic­
.hael' le tam bir z ıdl ık oluşturuyorlardı .  

Yakışıkl ı ,  nazik, zeng in ,  iyi ka lpl i  John. 
John Anders, Kathy'i öptü . «Hiç iyi görü nmüyor-

sun .»  
«Teşekkür ederim.»  
« Kathy, nen var?» 
«Sıcaktan olmal ı.» 
Anders ona başka bir  şey sormadı. Cin ton ik  ge­

tirmek için g itti . 
Konuklar Kathy'n in  e l in i  s ık ıyor. b ir  ik i  lôf ed iyor­

lard ı  ama Kathy şu anda onları tedirg in  ettiğ in i  b i l i ­
yordu.  Oradan g ider g itmez hepsi ağız bir l iği  etmişler 
gibi ondan konuşacaklar, ne  kadar kötü göründüğ ünü 
söyleyeceklerd i .  . .  Tıpkı  Michael iç in konuştukları g i­
bi. Bir keresinde, yı l lar önce, Al Weiss'ın Kramer'e, 
«Ross o elbiseyi nerden aldı  sanıyorsun?» ded iğ ine 
kulak misafiri olmuştu. Kramer, «Canal Street'teki 
Max't攀椀n,» d iye karşı l ı k  vermişti, «En pahal ı  elbiseler 
orada satı l ı r. »  

Bu, David ' in  üçyüz dolarl ık  elb iseleri, otuz dolar­
lık gömlekleri , Dunhi l l  kravatları ve Gucci aya kkabıla­
rıyla dönmesinden önceydi elbette. Kathy, David' in 
iç  çamaşırlarını nerden ald ığ ın ı  hep merak ederdi .  Bir 
an için David'e duyduğu o eski nefreti olanca gücüyle 
canlandı .  Bir Cezanne tablosunun a ltındaki duvara da­
yandı .  Bu tablonun ik i  mi lyon dolara sigorta· edi ldiği  
bi l i n iyordu. Maggie,  Kathy'e gelmesi iç in  işaret edi ­
yordu .  Kathy o yana giderken Minne Lasker'ın ya nın­

·dan geçti. Michael' ın adın ı duyunca durdu.
«Michael aylardan beri ortada yok. Ama David 
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geçen haftaya kadar vardı. John e l inden geleni yap-­
tı ama David kuru l  toplantısına çık ıp kendini sovunmaı 
zahmetinde bi le bu lunmadı.  Bir tanesini sokakta gör­
düğümü sand�m! Ama hangisi olduğunu anlayama­
d ım.  ıM ichael zayıfladığında ancak onları birbi rlerin­
den ayırabil iyordum . . .  Ama duyduğuma göre ikisi 
de . . .  » Minne Lasker sustu. Kathy onu d in lemekten
kendini a lam ıyordu.  «Bir  şey a l ı

.
yorla rmış. . .  Bu işi 

b i len ler seconal olduğunu tahmin ediyorlar. İ k isi de . . 
Üstel ik  d e  hôlô doktor luk yapıyorlarmış, hasta ları var­
m ış.» 

Al  Weiss' le Wil l  Grandeson, Kathy' i  görmüşlerdL 
Ama Minne onun fark ında değ i ld i .  

«B ir  düşünün hele,  h iç  akla haya le  s ığar mı?'> di­
ye devam etti ,  «Bunların, bu ik i  uyuşturucu madde· 
tutkununun doğum yaptırmaları ! »  Sonunda M inne 
Lasker karşısındaki lerin ted irginl ik lerini farkett i .  Dö­
nüp baktı .  Ve de kıpkırmızı kesi ldi .  Ama aynı ses to­
nuyla konuşmasını sürdürdü :  

«Ah, Kathy, özür  di lerim.  Ama . . .  » Sustu. Sonra, 
«Ne yazık,)> d iye ekledi.  « Michael iyi b ir  doktordu.»  

Minne Lasker ağ layacak duruma gelmişti . Kathy' 
onun önüne eğdiği k ır  saçl ı  başına baktı .  «Boş ver, 
M inne,» dedi, «Michael eskisi g ib i  atacak. Görecek­
sin.)> 

Asansörün kapısı onbir inci katta açı l ı r  açılmaz· 
Jonas, Ada Klein'in akl ını kaçırmamış olduğunu anla­
dı. 19 45'de Almanya'da savaşa kat ı lm ıştı. Bu kokunun 
ne olduğunu b i l iyordu. 
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İ K İ Z L E R

Ya ln ızca kokunun nerden geld iğ in i  bu lması gere­
kiyordu.  Ağzını açık tutup koridor boyunca ilerledi. 
Kapı ların önünden geçerken Ross'larla Ada Klein d ı­
şında herkesin kent dışında oldukların ı  farl<etti .  Ross 
ikizlerinin kapısı önünde durdu.  Bir an için ağzını ka­
padı. Bunu yapar yapmaz da kokunun nerden geldi­
ğ ini anladı. El inden geldiğ ince h ızla aşağ ı indi .  Polisi 
-aradı .  

�'* 
* 

Garsonlar ve uşaklar odanın uzak bir köşesinde 
büfeyi hazırlamaya başladıklarında Kathy, John An­
ders'l e  dansediyordu.  O sırada Al ice Bayer gelip 
John'a kendisini telefondan oradıkların ı  haber verd i .  

John, «Önemli olmadığ ına emin im, » d iyerek yine 
:Kathy'e döndü. 

Al ice, « Polis a radı. John.» dedi .  
«Mutlaka 刁㄀edbooıㅫ',a, abone etmek istiyorla rd ır. » 
«Bir  konuşsan iyi edersin. » Al ice'nin ürkmüş b ir  

ha l i  vardı. Kathy ger i  çeki ld i .  Hastanede bir şey o l ­
muştu herhalde. B ir  yangın. belk i  de· bomba i hbarı 
yapı lmış, panik ç ıkmıştı. Böyle şeyler eskiden de ol­
muştu. 

« Pekalô. . .  Hemen dönerim, Kathy. Bana biraz 
havyar ayır. » 

Kathy yemek odasına yürüdü .  Ama aç değ ild i .  
Tuvaletler meşgüldü. O da üçüncü kata, Maggie'nin­
kine çıktı . İçtiği cin - tonik'ten midesi bulanıyordu .  
Tuvalette gözleri kapal ı  b irkaç dakika oturdu.  Sonra 
:saçlarını taradı .  Kirpiklerine rimel sürdü. Oysa mak-
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yaj gözlerin in  alt ındaki mor halkaları derinleşti rmek­
ten. rengin i  daha da soldurmaktan başka bir işe ya­
ramamıştı. Hayatında böylesine kötü göründüğünü 
hatırlamıyordu.  Son ra aynadaki görüntüsüne gülüm­
sed i .  Daha önce h iç k ı rküc yaşında olmadığ ın ı  da dü­
şündü. Ama Michael yan ında olduğu  sürece h iç bir 
şeyin  önemi yoktu. 

Michael; 
Aynadaki solgun, yorgun görüntüsüne baktı .  Bir­

den herşeyi toparlamaya başlamıştı . Telefonun çal-· 
r.ıası. durmadan çal ması .  . .  Pol is . . .  M ichael!

Tuvaleti n kapıs ın ı  açarken zangır  zangır titriyor--
du.  

ıMüzik hôlô çal ıyordu. Merdivenle rden Mary H ug­
hes çıkıyordu.  Kadında korkunç b i r  ş ey duymuş g ib i  
b ir  hal yoktu. Kathy el inden geldiğ i nce sakin  olmaya 
çalışarak  merdivenlerden in ip  yemek salonuna g i rd i . . 
Konuklar omlet yapan ahçın ın önüne s ıra lanmışlar. 
isteklerin i  bi ldi riyorlardı .  Iş ıkların  alt ında kocaman 
kocaman somon bal ık ları ışıld ıyor, p i rinç pilavından 
duman lar yüksel iyordu .  Fır ında kızart ı lmış dana eti 
servise hazırd ı .  Herşey normaldi ama görünürde Mag­
gie yoktu. John da, Bili Friedman da. Kathy yeniden 
hole döndü. İçinde dalga dalga kabara n  panikle mü­
cadele ediyordu. B i r  merd iven daha indi .  Sesler duy­
du.  Alice'n in  bürosunun kapısını  açtı . Hepsi masa­
daydı lar. Maggie'nin sırtı kapıya dönüktü. «Kathy'e 
henüz b i r  şey söylemese iyi olur,» dedi. 

«Neyi söylemesen iz?» 
Anders doğruldu. Ona doğru geldi. Kolunu Kathy'­

nin omuzuna att ı .  Hepsi de susuyorlardı .  
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Kathy sesını kontrol etmeye ça l ışarak, «Bana 
昀픀eyi söylemeyeceksiniz?» d iye yineledi .  

« Pol isten telefon etti ler, Kathy.» John Anders 
haberi el inden geldiğ ince geciktirmeye çal ışıyordu. 
Kathy de bunun farkındaydı .  

«Ne ded i ler, John?» 
John Anders karşı l ık  vermedi. Kathy tırnak larını  

onun koluna gömdü. John Anders kolunu kurta rmak 
istedi. Ama Kathy b ı rakmadı .  

«Kathy, rica ederim.» 
«Ne söylediler?» 
Sonunda Maggie karş ı l ık  verdi .  Cünkü John An­

ders'in konuşacak durumda olmadığ ını anlamıştı .  
«İkizler öldü, Kathy. Pol is onları biraz önce bul­

muş.» 
Ne garip. Demek Kathy, Minne Lasker'i d in lerken 

polis Michael'i bulmuştu. . .  John'la dansederken . . .  
-Maggie' le konuşurken, ya d a  Beth'le . . .  Michael'e do­
kunmuşlar mıydı acaba? Yoksa öldüğü gibi duruyor 
muydu? 

«Beni.  . .  çağ ırıyorlar . . .  » dedi A㨁ꌀders, · «On ları . . .
teşh is . . .  etmem . . .  için . . .  Çok güç . . .  » 

«Ah,» dedi Kathy, «Hiç de zor deği l .  Onlar asla 
"'tıpatıp birbirinin benzeri deği ldi. Benim için asla . )> 

Maggie'ye döndü.  «Sen birbi ri ne benzediklerini 
· rııi düşünürdün. Bence hiç benzemezlerdi .» 

Anders'e tutundu.  Ağlamaya başladı .  

** 
* 

Anders ağzından so爀甀k al ıyor, ağzının iç in i  bir 
··astar gibi kaplayan kokuyu düşünmemeye çal ışıyor-
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du. Friedmann holde fenalaşmış, Kathy'le beklemesi 
için aşağı kata gönderi lmişti. John Anders 11 A nu­
mara l ı  daireye a l ınd ı .  Oturma odasının döşemesi kon­
serve kutu ları ,  TV hazır yemek kutuları ,  a l imunyum 
paket köğıtları ,  şişeler, kahverengi kese köğıtlarıyla 
doluydu. Eski mobilya hôlô yerl i yerindeydi .  Anders 
onları eski günlerden hatı rl ıyordu: Kathy'nin d i ktığ i  
perdeler, yerdeki g ri hal ı p isl ikten renklerini y itirmiş­
tı. John Anders, !Mayer'in a rdından yatak odasına gi­
derken ayakları çöplere gömülüyor, h ış ı rt ı l ı  sesler çı­
kartıyordu.  Holde Kathy'nin Michael'e verdiği  sandal­
ye duruyordu.  Bunu nerden bi l iyordu Anders? Belki 
de Kathy söylemişti . Belki de Michael 'in kendi.  Bir i  
sandalyemin üzerine büyüğünü yapmıştı . Anders ba­
kış larını başka tarafa çevirdi. Kend i kendine, 'bakışla­
r,nı Mayer'in sırtından ayı rma,' dedi .  Neye, nereye 
bastığını düşünmeden içki ş işeleriyle dolu banyoyu 
geçip onların bulunduğu yatak odasına gird i. 

Üzerinde boksör şortundan başka h iç bir  şey bu­
lunmayan bir tanesi karyolada yan dönmüş yatıyor­
du .  Anders onun yüzünü görebilmek için öteki yana 
geçti .  Yüz yumuşa k  yağ lıyd ı ,  Ş işmeye başlamıştı. Öte­
ki, karyolanın yakınında yerde yatıyordu. Sanki yata­
ğa çıkmak istemiş gib i  b ir  e l i  karyolanın üzerindeydi .  
Sırtında karel i  bir gömlekle iç donu vardı .  B i r  saat 
ya da b i rkaç dakika önce ölmüş olabi l ird i .  Çünkü yüz 
hatları hôlô bel irgin ve düzgündü. 

Mayer, «Bunlar Ross kardeşler m i?» d iye sordu.  
«Evet.» 
«Hangisinin hang is i  olduğunu bi l iyor musun?» 

Kapıcı yerde yata渁㄀n M ichaal oldugunu söyledi. Çün­
kü onu bu elbiselerle görmüştü. 
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Onca koku ve pis l iğe karşın Anders eği l ip  yerde 
yatanın yüzüne baktı. 

incecik bir sis perdesiyle örtülü gözler ona bakı-
yordu . . .  Kathy'nin Michael ' ı .  Anders ' ın eski düşmanı_ 

« Evet, sanırım bu M ichael . »  
Mayer, «Kaç yaşındaydılar?» diye sordu. 
« Kırkbeş. Ona dokunabi l i r  m iy im?» 
«Ne için?» :Mayer kuşkuyla sordu. 
«Gözlerini kapamak istiyorum da.» 

Mayer başını olumlu anlamda sal ladı .  Anders. 
Michael Ross için asla duyacağını sanmadığı  bir 
üzüntüyle cesedin göz kapaklarını indird i .  Doğruldu­
ğunda M ichael' in yanındaki masanın üzerinde bir cüz­
danla bunun üzerine konmuş küçük, pirinçten yapı l­
ma bir  monta - ray gördü.  Gerçekte eni altı metreyi 
bu lan vatoz c insi garip bir ba l ıktı bu. Sanki kardeş­
lerden biri odadan çıkarken bunları a l ıp gidecekti .  

« Ne olmuş burada?» Sanki Anders bu soruyu 
yerdeki ölüye sorar g ibiyd i. 

«Otopsi . .. » 
« Hayır, bunu kastediyorum.» Anders e l ini odanın; 

tümünü kapsayacak biçimde sal ladı. 
Mayer omuz s i lkti .  
Anders yine Michael'e,  sonra da odaya baktı . 

Kartondan dondurma kutu ları, boş kek kapları ,  içki 
şişeleri. . .  Sanki  b ir  parti veriyor gibiydile·r . . .  Çocuklar
için verilen bir part i .  . .  ayla rca süren. Mike'le Dave 
Ross, ikizler, bütün bunların ortasında yiyip içmişler. 
eğlenmişlerdi. İç çamaşırlarıyla .  Yalnızca küçük, pi­
rine bal ık  odaya h i㨀 uygun düşmüyordu. Pırıl pır ı l ,  ter­
temizdi .  Bir başka zamandan kalma bir anıydı sanki .  
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Mayer onun koluna d okundu .  « Dr. Benson konuş­
mak için sizi be.k l iyor.» 

«Geliyorum,» ded i Anders. Mayer'in a rd ından ya­
tak odasını terketti .  

Mayer koridorda durdu .  «H ımm . . . » dedi .  «Dr. 
Benson'ı  görmezden önce bir  ik i  sorum var.» 

Anders başını sa l ladı.  
«Ortal ıkta bir yığın şişe bulduk,» dedi Mayer  «Ba­

zı larının etiketlerinde Seconal , . bazılarında da Desox­
yn yazı l ı .  Benson'ın dediğ ine göre Desoxyn uyarıcı, 
Seconal da yatıştı rıcıymış. Tamam mı?» Anders yine 
başiyle evetledi .  

«Yalnız bir  tanesinin ne iç in olduğunu b i r  türlü 
onl ıyamadık.» M ayer cebinden bir  ş işe çıkardı.  Boştu 
şişe. Etiketinde Di lantin yazıyordu .  

Anders, «Buna neden gerek duymuşlar?» d iye 
sordu. 

«Bi lmiyoruz. Benson da b i lmiyor. Yalnızca bunun 
rıe yatıştırıcı ne de uyarıcı olduğunu söyledi .  O ka­
dar.» 

« Evet. Bu ihti la·çları önleyen bir  i lôçtır.» 
«Nasıl iht i laçları?» 
«Yüksek ateşten ötürü i leri  gelen kası lmaları ,  nö­

betleri ya da . . .  ya da . . .  » Anders sustu. B i r  an düşün­
dü.  Sonra, «Ya da uyuşturucu maddeyi bı rak ınca mey­
dana gelen yoksul luk  kriz lerini önlemek için ku l lanı­
l ı r.» 

«Seconal ya da Desoxyn bağıml ı l ı k  yaratan tür­
den i laçlar m ıd ır? Bunları b ırakınca yoksunluk  kriz­
leri olur mu?ıㄱ 

Anders ona baktı .  «Siz bir pol issiniz, Mayer. Se­
conal ' in ne olduğunu bi l irsiniz. Beni  denemeyin.» 
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Mayer omuz si lkti .  «Herkesi denemek, sorguya 
çekmek zorundayım. Seconal ' in  yoksunluk belirti leri 
ncsı ld ır?» 

« Kötü.» 
« Öldürecek kadar kötü mü?ıı 
« Bazen.» 
«İhtilaçlara yol açar mı?>ı 
Anders başiyle onayladı. 
« Demek Dilantin a l ınca . . .  » 
«Seconal ' i  b ırakınca ortaya çıkacak çırpınmal ı. 

�:os ı lmal ı  krizleri önlemek için Di lantine içi l i r.» diye 
atı ldı Anders. 

Tıp Muayene servisin in  baş patoloj isti Peter Ben­
sen onları oturma odasında bekl iyordu.  

Odanın pisl iğ i ,  karışıkl ığ ı  iç inde ellerini önünde 
kavuşturmuş duruyor, çevreden rahatsız olmuş gö­
rünmüyordu. Kokunun da farkında değ i l  g ibiydi .  An­
ders onun burnundan solu k  al ıp verdiğ ine dikkat et­
ti 

« Dr. Anders, siz in le karşılaştığ ımıza memnun ol­
dum.» 

Anders, Benson'un bunları  rahatl ıkla söylediğ in e  
inanamadı .  

«Ross ikizleri, deği l  mi?ı> 
Anders bunu başın ı  sallıyarak onayladı. 
«Onlardan söz edi ld iğ in i  duymuştum elbette. B i r  

tanesi b i r  y ı l  kadar önce Calhoun Ödülünü kazan­
m ıştı, değil mi? Hangisiydi bakayım . . . >> Bensen hat ır­
lamaya çal ışırken gözlerin i  iri iri açtı. 

«Mchael,» dedi Anders. 
« Evet. Tamam. M ichae l 'd i .»  dedi Bensen. Sanki 

serin, te爀琀emiz bir  lokantada oturmuş birer kadeh iç-
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℀欀i içiyorlarmış g ibi konuşuyordu. «Hayattayken Ross 
ik izlerin i  h iç  görmedi m  ben.  Ama benzerl ik  dikkati 
çekmeyecek gib i  deği l . »  

Anders karş ı l ık  vermedi .  
« Kesin l i kle olağanüstü bir şey.» 
Mayer b i le  ted i rg in  olmaya başlamıştı. 
« Bazı benzerl i kler vard ı r  ki asla olağan karşı la­

yamazsın ız,» d iyordu Benson, «Kol lar ın ın biçimi,  ör­
neğin; el parmaklar ın ın ya da ayak tırnakların ın  biçi­
mi.  Gerçekten şaşırt ıcı .» 

« Bunda şaşırtıcı olacak ne var a nlamadım,» dedi 
Anders, ⠀⠀Onlar tek yumurta i kizleriydi.» 

« E lbette. Ama ben daha önce de ikiz gördüm.»  
Benson otopsi örnekleri nden konuşan bir adl i t ıp  
patoloj isti deği l  de ders veren bir  öğretmen gibi  konu· 
şuyordu. «Üsteli k onlar sandığ ın ız kadar benzer de 
değ i l .  A .  evet, kuramsal açıdan benzer oJduklarını ka­
bul ediyorum. Ama yaşam biçimlerin in ,  tutumlarının 
değişik olması kaçın ılmaz.» 

« Evet. . .  evet. . . »  dedi Anders. B i r  parça temiz ha­
va a lmazsa bayı lacağından emindi .  Bayılacağı hal in­
den de bel l i  olmalıydı k i  Benson onu kolundan tuttu. 

«İyi m is in iz?» 

Anders başın ı  o lumsuz an lamda sal ladı .  « Hayır. 
değ i l im .»  

«Cabuk. çabuk,» dedi Bensen. Anders'i Mayer'fn · 
yanından geçirip koridora ç ıkardı .  

Anders asansörün önündeki s ı rayo çöktü.  Be·v­
nine kan hücum edinceye dek başın ı  öne e·ğ ik  tuttu. 
Sonra Benson'o bak ıp. «Onlara ne oldu?» diye sordu. 

«Bi lmiyorum.  Ama int ihar ett ikler in i  sanmam.ı> 
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«Neden?» 
«Di lantin. Boş b ir  Dilantin ş işesi bulduk. Eğoı­

fazla dozda Seconal içerek intihar etmek istorseniz, 
bir şişe dolusu Dilantin a lmazsınız. »  

«Ama b ir  tersl ik o lur  da Seconal bulamazla rsa 
diye düşünüp D i lantin'i el altında bulundurmak iste­
爀ꀀiş olabi l irl er. Belk i  de yavaş yavaş içti ler Di lantin' i .»  

«Hayır. Etiketten anlaşı ldığına göre Dilantin'! ge­
cen çarşamba satın a lmışlar.»  

«Ne zaman öldüler?» 
Bensen omuz s i lkti .  «Yerde yatanı belk i  de bir­

kaç saat önce ölmüş.» 
Demek M ichael ölel i birkaç saat o lmuştu. Öyley­

se Kathy, Maggie'lere geldiğinde hôlô sağdı .  Anders. 
Kathy'nin bu gerçeği asla öğrenmemesini di ledi .  

«Karyolada yatansa D i lantin satın al ındığ ında öl­
müştü.» 

« Peki, David öldüğüne göre M ichael neden Dilan­
tin satın aldı? Hem de neden bütün bir şişeyi içti? 
içtiyse Di lantin neden etkisini göstermedi?» 

« Etk isini gösterdiyse,» dedi Benson, «0 zaman 
Michael'i ne öldürdü? Nasıl - Neden - Nası l .  Bir yığın 
soru, doktor.» 

«Siz ne düşünüyorsunuz?» 
«Bunun intihar olmadığını.» 

Beth Friedman, Kathy'yi soyup yatağa yatması 
icin Anders'e yardım etti. John Anders, Kathy'e bir 
Librium iğnesi yapıp uyuyuncaya dek başında bekle­
d i. Sonra Kathy'nin annesine telefon etti .  Kadın, ba-
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basın ı n  cenaze töreni iç in Sam' ı  okuldan al ıp New 
York'a getireceğini söyledi .  Ertesi gün basın la uğraş­
mak zorunda kaldı lar. O, Gargan, Cross ve Maggie 
Calhoun'un halkla i l işk i ler  memuru. Sorular oldukça 
ı l ıml ıyd ı çünkü i k izlere ne olduğunu gerçekten bilen 
yoktu.  

Anders daha sonra Kathy'e g itti . içki hazırladı .  
Onıun konuşmalarını d in ledi.  Uyuyacak kadar sarhoş 
olmasın ı  bekledi. Kothy uyuyunca da onun yan ına 
uzand ı. 

Bir gün . . . Bu gece .. . Anders iç in hayatta tek 
öneml i k işi  Kathy id i . Hastane yönetimin i  bırakmayı, 
Maggie Calhoun'a, Arlene Vale'e, S. Gardiner Ree­
se'ye paraların ın da, hastanelerin in  kendi lerinin ol­
masın ı söylemeyi, hepsin e  'can ın ız cehenneme' de­
nıeyi, Kathy'le Sam'i al ıp g itmeyi düşledi .  Belk i  Mai­
ne'ye giderlerdi. Presque isle ya da Bangor'da dok­
torluk yapardı .  Sonra başın ı  o lmaz gibi lerinden sal­
ladı. Çün k ü  yirmi  yı ldır doktorluk  yapmadığın ı  hat ır­
lamıştı. Yaptığ ı  zaman b i le  bu işten nefret etmişti . . .  
Hastalardan nefret eden bir  doktordu o.  

B ir  süre Kathy'e bakt ı .  Sonra kalk ıp hastaneye 
telefon etti. Soğutma aygıt ın ın çal ı şması na karşın ha­
va yine  de boğucuydu .  

Hastaneden, Peter Benson'un onbeş dakika ön­
ce arayıp  telefon numarası b ıraktığını  söylediler. John 
Anders' in kendis in i  en k ısa zamanda aramasın ı  Jste­
mişti. 

Anders, Benson'a telefon etmek istemiyordu .  Sa­
at sabahı n  biriydi. Bu  saatte arayan bir kişi asla iyi 
b ir  haber vermezdi.  Mutfağa geçti. Buzun üzerine 
bir parça votka koydu, b ir  az da· l imon. Sonra pe✀夀-
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n iri i sandviç yaptı. Ekmeğin  bir  yan ına mayonez, bir 
yanına da hardal  sürmüştü. İşi ağırdan, çok ağırdan 
a l ıyordu .  Çünkü bir saate kadar Benson'a telefon et­
mek için çok geç kalmış olacakt ı .  Oysa içkisini  de. 
sandviçini de biti rm işt i  art ık .  Bütün bu işler ancak 
onbeş dakikasın ı  a lmışt ı .  Oturma· odasına geçti . Kah­
verengi  kadife ka.nepeye oturdu.  Boydan boya cam 
olan duvardan gökyüzüne baktı .  Saat bir  buçuğu vu­
runcaya dek bekledi. Sonra Benson'ın numarasını çe­
vird i .  

« Dr. Anders . Nerdeyse u mudumu kesiyordum . »  
« N e  için aramışt ın ız Doktor?» 
«Tah l i l  iç in lthaca 'ya yol ladığımız doku örnekle­

rini n  sonuçları geldi . »  
« Neden söz ediyorsıunuz siz?» 
«Otopsi sonuçları kesin o lmayınca toksikoloji 

deneyleri yapıyoruz. Ven i  başladık buna. Ross ik izle­
r inin durumunda da otopsi sonuçları aç ık ve kesin 
değ i ldi .  Biz de toksikoloji uyguladık. Yardımcım alı­
nan sonuçları bi ldird i . »  

«Bunu bana i letmek iç in saba h ı  bekleyemez miy­
d in iz?» 

«Hayır, çünkü sabaha basın haberi a l ır. Ben de 
s izin hazırl ı k l ı  olmanız ı  istedim . . .  » 

«Neye hazırl ık l ı?»  Anders' in el leri buz kes i lmişti. 
Benson'ın derin bir soluk ald ığ ın ı  duydu. 

«Michael Ross uyuşturucuyu b ırakma sonucu 
yoksunluk krizinden ölmüş.  Onda uyku i lacı namına 
bir şey bulamadık .  Bu yüzden onun uyuşturucuyu bı·  
rakmaktan ve ayriı zamanda gıdasız l ı ktan öldüğüne 
�:arar veri l miş. »  d iyen Benson bir an durdu sonra de­
vam etti :  
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«Ama biri David Ros s'a, bir f i l i  öldürmeye yete­
·cek kadar secona l  enjekte etmiş.»

« Ne搀攀n, 'biri' d iyorsunıuz?» d iye .atı ldı Anders. 
« Bunu kendi de yapamaz mı?» 

«Hayır. Bir  kere h iç iğne iz i  bu lamadık.» 
«iğne izi yoksa, iğne de yapı lmamıştır.» 
«iğne izi gerekl i değil, doktor. David Ross'da 

emoroit vard ı . »  
«Onun yaşında pek çok erkekde vardır. »  
«Evet. Doğru. Mesele ş u :  Emoroite yapı lan iğne­

nin izi kalmaz.» 

Bensen bekledi. Ama Anders bir şey söylemedi .  
O zaman Benson konuşmasını  sürdürdü: 

«Hepsi bu kadar da deği l ı  doktor. David Ross'un 
midesinde de onu öldürecek  kadar deği lse de bayı l­
tacak kadar secona l  bul ;undu.  Bu da birinin onun 
emoroitine iğne yaptığ ın ı  gösteriyor. Üste l ik  iğne ya­
pı ld ığ ında David Ross uyuyormuş.» Anders solş徳ğunu 
tuttu. «Başka bir deyişle,» diye Benson devam etti .  
«Yerde yatan ik iz, yatakta yatan ik iz i  öldürdü.»  

Anders, Benson'la vedalaşmadan telefonu kapa­
dı. Yatak odasına geçti. Kathy uyuyordu.  

Anders votkasın ı  yudumlarken ona baktı. « M ic­
hael, David'i öldürdü,»  d iye fısı ldad ı .  

Kathy k ıpırdamadı. 

Saat nerdeyse ik i  olmak üzereydi .  Sa.at a ltı ya 
da yedide sabah gazeteleri çıkardı. Telefon erkenden 
çalmaya başlayacaktı herhalde. Kathy d inlenmeliydi. 
Çünkü bu g�ce, onun uzun bir süre iç in çekeceği en 
üzüntüsüz, en rahat uyku olacaktı. 
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İçkis in i  a l ıp  oturma odasına geçti .  Kend isinin de 
uyuması  gerektiğin in fark ındaydı .  Pantolonunu, göm­
leğ in i  ç ıkarıp kanapeye uzandı .  Ama hep David'i dü­
şünüyordu. 

Birden d imdik  doğruldu.  İçini  bir ürperme kapla­
mıştı. Seconal  narkoz etkisi yapmazdı . O halde Mic­
hael i lacı enjekte ettiği nde David yaln ızca uyuyordu. 
Bi l inçsiz deği ldi. Bir emoroit'e yapı lan iğnenin  acısr 
herhalde dayanı l ı r  g ibi o lmamal ıydı ... David' i  kendine 
get irecek kadar acı vermişti .  Vermiş olmal ıyd ı .  O za­
man M ichael' in iğne yaptığını ya da yapacağın ı  b i l i­
yordu David. Öleceg i n i  bi l iyordu.

Yardım istemesi için Michoel'e yalvarmış mıydı 
acaba ?  Michael'den bunu  neden yaptığını  açıklama­
sını  rica etmiş miydi? Yoksa herşeyi biliyor muydu? 

Ⰰⴀ30-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birinci kitap 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birinci bölüm 
Danny'n in annesi, «Sade!, art ık  ik izleri görebil i r  

o?n dedi. 
Sade! olur g ibi lerinden başın ı  salladı. İk izlerin el­

leri nden dondurma lar ın ı  aldı .  Saçlarını, kra vatların ı  
düzeltti, öteki kadın larla,  çocuklar onları seyrediyor­
lard ı .  

«Dondurma eriyecek,» dedi  David. Ama ona a l ­
d ırış  eden ç ıkmadı .  İ kiz ler, Perera' ların  ev in in uzun ko­
ridorundan yaşl ı  adamın odasına götürü ldüler. 

Michael ,  Salvatore Perera'nın yüzüne bakar bak­
maz felaket kokusu a ld ı .  Yaşl ı  adam öne doğru eği l ­
m iş, ikizlerin babalarıyla konuşuyordu .  El inde, bir pe­
çeteye sarı lmış çay bardağı vard ı .  ıMichaeı'le David'­
in babası da çay içiyordu. İkizler beklediler. ıMichael'­
in içinden David' in e l in i  yaka layıp bu odadan kaçmak 
geldi .  Koridordan koşup merdivenleri ç ıkar, odalarına 
kapanırlardı .  Kapıyı da k i l it lerlerdi .  Sonra da yatakla­
rına yatar, uyuyor numarası yaparlard ı .  Ta ki yaş l ı  
adam Brooklyn'e dönüncev.e dek. Danny Perera'nın 
b üyükbabası olan yaşl ı  adam a i lenin gurur kaynağıy.­
dı. Perera'ların yanına gel ip  temel l i  yerleşmişti. Şim-
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diden sonra hep burada, Michael ' in  odasının hemen 
a ltındaki odada kalacaktı .  Hem de gece gündüz. 
Michael, David ' in el in i  tutmak istiyordu ama: bunu 
yapmamaları gerekecek kadar büyümüşlerdi .  İçi nden 
ağlamak gel iyordu; ama bunun için de yaşı büyüktü. 

Babaları onları gördü .  Yaklaşma ları için işaret 
ett i .  Sonra yaşlı adam döndü. Gülümsedi .  Sakal ın ın 
arasından dudakları k ıpkırmızı ve ıslak görünüyordu. 
Ama onları görünce gü lümseme yüzünde dondu kal­
dı .  Sonra da, Michale' in tahmin ettiği g ibi ,  bu gü lüm­
seme tümüyle s i l indi .  İ kizler yaşl ı  adamın koltuğun­
dan b ir  ik i  adım geride durdular. 

Babaları ,  «Gel in ,  Danny'nin z㰁㄀ida.rs ın ı  öpün,» de­
di «Sizi bekl iyordu.» Oysa yaşl ı adam hayır g ibi lerin­
den el ini kaldırmış, başını olumsuz anlamda sal l ıyor­
du.  Michael onun kendi leri tarafından öpülmek iste­
mediğ in i  bi l iyordu. 

Odadaki ler havada bir  garipl i k  bulunduğunu h is­
setmiş, yerlerinde tedirg in  tedi rg in kıpırdanıyorlard ı .  
Sam oğul larına baktı. Sonra da yaşl ı  adama . H iç  bir  
şey anlamamıştı .  David b i le ortada neler döndüğünü 
b i lmiyor g ibiydi .  Yaln ızca Michael ' le yaşl ı  odam bir­
birlerini  an l ıyorlard ı. Bi rbirlerine, sonunda çevrelerin­
de bir  perde oluşuncaya dek baktı lar. Michael kendi ­
n i  odada yaşl ı adamla yal n ız kalmış gibi hissetti. 

Yaşl ı  adamın gözleri maviydi ;  Danny ve Danny'­
n in  babasınınkiler gibi  donuk  ve açık mavi değἴ1, par­
lak ve koyu mavi renkteydi bu gözler . . . Buz g ib i .  Mic­
hael yaşl ı  adamın gözlerinde bir şeyler görmeye baş­
lamıştı . Bomboş bir gökyüzü.  donmuş bir okyanuS'un 
üzerinde uzanıyordu. Bir  buz dağ ının özüydü sanki .  
Güneşte erimek için parçalanmıştı .  Yaşl ı adam uzun. 
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sarı  renkteki sigarasından bir nefes çekti. Duman ağ­
zından ç ıkt ı .  Saka l ın ın  çevresinde pus lu  bir hava oluş­
turdu .  « ikizler,»  dedi a lçak bir sesle, « İk izler.»  Micha­
el y攀⸀rinden kımıldamadı .  «Aynı g iysi ler,» d iye ekledi 
yaşl ı  adam, «Aynı yüz, aynı ev, herşey aynı ,  değ i l  mi?» 
Şivesi boz,uktu ama M ichael onu anl ıyordu. «Okul 
da ayn ı ,  aynı s ın ıf, aynı a rkadaşlar.» Odada hiç kim­
se kıpırdamıyordu. « Peki ,  büyüyünce ne olacaksınız?» 

Buna David karşı l ı k  verd i .  «Doktor olacağız. 䈀愀­
bam g ib i .»  

Yaşl ı  adam Michael ' ın  b ir  şey söylemesini  bek­
led i .  Ama Michael söylemedi. «Ve de büyüdüğünüz­
de, ayn ı kadınla mı evleneceksiniz?» David bu soru­
yu da onaylama k  üzereydi k i  kararsız, durdu. Yaşl ı 
adam acımasızca devam etti: «Ve aynı evde oturup 
aynı çocuklara mı babal ı k  edeceksiniz?» Sonra aynı 
ses tonuyla, sanki David o rada yokmuş g ib i  ya ln ızca 
Miclıael'e ba karak, «Gidin buradan . . .  » ded i ,  «B irbi­
rinizden ayrı l ın .  Ben i iş itiyor musunuz?» 

O anda yaşl ı  adam kendine gel i r  gibi oldu. Sesin­
deki katı l ı k  b ir  dereceye kadar kayboldu. Orta ve ku­
zey Avrupa Yahudilerine özgü d i l le  keder üzerine bir 
şeyler söyledi .  Sonra yine ingi l izce konuşmaya başla­
dı: «Eskiden bizim ü lkede ikizlerin lanetli oldukları 
söylen irdi . . .  'Bir kişiden çok, ama ik i  k işiden az' . . .  
böyle den ird i .  Ama biz lanetlerden kurtulacağ ımıza 
inanı rız, değil mi?» M ichael' in  gözleri yaşlarla dolmuş, 
yaşlar yanaklarından akmaya başlamıştı. Yaşl ı  adam 
bu göz yaşlar ın ı  görmüş olma l ıydı. Üzülmüş gibi  ba­
ş ın ı  Michael'den çevirip babasına baktı .  

«İki tan㨀䨀 güzel, zeki çocuk . . .  Onla rın iyi b i rer in-
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san olara k  yetişmelerin i  istiyorsun. Koca, baba olma­
lar ını  d i l iyorsun, m渀�che . . . O halde onları b i rbi rin-· 
den hemen ayır. Yoksa asla büyümeyecekler.ı> 

Michael,  yatağının üzerine gelen tavandaki çat­
lağa baktı .  Çatlak s ıvanmış, üzeri de boyanmıştı ama 
yine de ortaya çıkmıştı i şte. M ichael bu çatlağı  sey­
retmeyi severdi ;  çatlak  bazen ince dal ları olan çıplak 
bir ağaç, bazen de bir haritada ik inci ,  üçüncü derece­
de kol ları bulunan bir nehir olurdu.  Bu gece ise k ısa 
k ısa yol ların ayrı ld ığı  geniş bir  yoldu. Michael çatla­
ğa baktıkça onun geçtiği  kentleri ,  kasabaları ,  köyle­
ri, nerede sona ereceğin i  düşlüyordu . . .  Yol bir s ın ır­
da bitiyordu. Michael' in geçebi leceği bir s ın ırd ı  bur 
Gözleri kapandı. Bitişik yatakta uyuyan David' in  so­
luk  a l ıp  verişleri ona ninni g ib i  gelmişti .  Uyudu. 

Düşünde kendin i  yaşl ı  adamın odasında gördü .. 
Ama bu kez oda dumanla doluydu.  Michael h iç b ir 
şey göremiyordu. David ' in  orada olduğunu, onu bul­
ması  ve buradan çık ıp g itmeleri gerektiğin i  b i l iyordu .  
Yaşlı adam gelmeden g itme氀椀ydi ler. ıMichael her  yana 
baktı. David' i  bulamadı. Seslendi .  Cevap a lamadı. 

Kapın ın açı ldığ ını  duyuncaya kadar kardeşine· 
seslendi .  Yaşlı adamın dumanların içine g izlenmiş ola­
rak içeri g i rdiğ in i  b i l iyordu .  H ıçkırıklarını tutmaya 
çal ışmaktan boğazı ağrımıştı . Yaşlı adamın kendisine 
dokunmasını dehşetle bekledi .  Yaşlı adam ona, M ic­
hael ' ın  i l ik lerini t itreten bir yumuşakl ıkla sarı ld ı .  Du-
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dakları n ı  M ichael' i n  yanağına dayamıştı. Sonra du­
manlar dağıldı .  David oradaydı .  Odanın ortasında dur­
muş, ne  M ichael ' in ,  ne  d e  yaşlı adamın farkında de­
ğ i lm iş g ibi ayakkabısın ın iplerin i  bağ l ıyordu. 

M ichael çaresizl ik le, «Hayır,» diye soludu.  
Yaşlı adam, «Kaç,» dedi .  
Michael ,  «Hayır,» diye bağ ırdı yine. 
«Ondan kaç,» d iye f ıs ı ldadı yaşl ı  adam. David'i 

işaret ediyordu, « Kaç! Kaçmm:saıı öleceksin .  Kaçmaz­
soıı o seni öldürecek.» 

Sonra yaşlı adam onu bıraktı .  M ichael David'den 
de, yaş l ı  adamdan do kaçmak istiyordu.  Ama geç kal­
m ıştı. Çünkü hareket edemiyordu. Yaşlı adamın Da­
vid'e de aynı şeyleri söylemesinden çekin iyordu. Kar­
deşin i  uyarmak istiyordu • . .  Konuşamadığ ın ı  da far­
ketmişti. Oysa yaşlı adamın  sözleri yaln ızca Michael 
iç indi .  Çünkü yaşl ı  adam, ş imdi gitmiş, o David'le yal­
nız kalmıştı . Sonunda David döndü .  Kard eşini  gördü.  
Ona doğru geldi. Oysa bu Dovid deği ldi . Uzun, gür, 
k ıvrık k irpik l i ,  ıslak, k ırmızı dudakl ı ,  David'den çok da­
ha güzel biriydi .  

Michael kendin e  de b i r  şeyler olduğunu  h issede­
rek dehşete kapı ldı. Kendi yüzü de sertleşiyordu. Ya­
nakların ı  David'ink i ler g i bi pembeleştiren  bir sıcakl ı­
ğın farkındaydı .  Dişleri de odunlaşmıştı sanki .  Bura­
dan g itmediğ i  takdird e  bütün vücudunun aynı biç i ­
mi  a lacağ ın ı  an lam ıştı . Ama olan olmuştu bi le .  Bacak­
ları felce uğramıştı .  Kol ları da. Hatta c iğerleri bi le .  
Çünkü soluk al ıp veremiyordu . Yal n ızca David hara­
ket edebi l iyor, kayar g ibi felce uğramış  kardeşine 
yaklaş ıyordu .  1需저ichael o a nda yaşlı adamın sözlerin-
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de hak l ı  olduğunu anladı .  İk izi  kendine yaklaştığı an­
da onu öldürecekt i .  

M ichael bağıra bağıra uyandı .  Ter iç inde kalm ış­
tı . David onları ayıran boşluğu atlayarak yanına gel­
di. M ichael ' in yatağına g i rd i .  Onu kendine çekti . Ne 
olduğunu fısı ld ıyarak sordu. Michael ona düşünü an­
latınca David bir şey söylemed i .  M ichael ona sokul ­
du. «Beni sal la,» d iye yalvardı . 

David kardeşin in s ırtın ı  okşadı .  <tTerden
. 

s ı rs ık­
l挀⸀m olmuşsun,» dedi .  䌀愀rşafı ik is in i  de saracak bi­
çimde s ırtlarına attı . Çarşafın alt ında, b irbirlerine so­
kulmuş yatıyorlard ı .  David kardeşine sarı lmış, onu 
sal l ıyordu. Kend i uyuma k  üzereydi .  Ama Michael ' in 
gözüne uyku g i recek g ib i  değ i ld i .  

« Durma. korkuyorum.»  
«Annemi çağırmamı ister misin?» 
«Hayır. Yaln ızca sen yanımda kal .»  
David onun yanında ka ldı .  Ama Michael durma­

dan terl iyordu. David de s ı rı ls ık lam olmuştu onun te­
riyle. Sonunda Michael uyudu. David havanın ağarmak 
üzere olduğunu görünceye dek bekledi . Sonra o da 
uyudu. 

ıMichael erte.si ve daha ertesi gecelerde  de aynı 
düşü gördü.  Sonunda bunu babalarına anlattı lar. Ba­
ba Michael' ı  kucağına a ld ı .  «David' in seni incitebile­
ceğin i  düşünebi l iyor musun?» d iye sordu. 

ıMichael başın ı  hayır g ib i lerinden sal ladı .  Sam oğ­
lanın göza lt larının mor ha lka larla çevrelenmiş oldu­
ğun u  gördü .  Üste l ik  k i lo da vermişt i .  

«⸀䔀lbette incitmez . . .  Sen i  sever o . . .  Ş imdi  bunu 
sen de yinele . . .  Kendini daha iyi hissedersin  . . .  'David 
beni incitmez' de.» 
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«Dovid ben i  incitmez.ıı 
Zaten M ichael , David' in kendis ine bir zarar ve­

receğin i  düşünmemişti .  Ne düşündüğünü, neden böy­
le bir düş gördüğünü b i lmiyordu .  Yine de babasın ın  
yinelemesini  istediği sözcü kler in yararı dokundu ...  
Geceleri yatmazdan önce tavandaki çatlağa bakıp 
kardeş in in  kendis ine asla kötülük yapmayacağın ı  yi­
neled i .  B ir  hafta kadar düş görmedi.  Sonra yine gör­
meye başlad ı. Ondan sonra d a  s ık  s ık  gördü . . .  Ta ki 
onüç yaşına g ird ik leri ,  büyük baban ın  öldüğü kışa ge­
l inceye dek. 

Sam,  babasın ın  ö lümünün gerektird iği iş lemleri 
yerine getirmek icin Aaron Perera i l e  hastaneye g itti. 
Bu s ırada Perero a i lesi evde shivo içi n  hazırl ı k  yapı­
yorlard ı .  Sam öğle  yemeğine  zamanında geldi .  Gün­
lerden cumaydı . . .  ' Kutsal bir gün.'  d iye mırı ldanmıştı 
Sam, 'Ta m  ölünecek b i r  gün. '  Yemekte chaıllah, çor­
ba, kızarmış tavuk vardı. Oysa Michael h iç  bir şey 
yiyemiyordu.  Aklı küçük sinagogda ya l nız başına ya­
ta� yaşl ı  odamdaydı .  Kendini  mutlu h issetmesi gerek­
tiğ i n i  d üşünüyordu . . . .  Ama boğazına b i r  şey tıkanıyor, 
yaşlı adamdan biraz daha söz edil irse ağlamaya baş­
layacağ ın ı  lı issediyordu .  «Ne güzel bir ölüm,ıㄱ diyor­
du Sam. «Örtüler k i rlenmemiş bi le.» M ichael başın ı  
önüne eğmiş. kaldırmıyordu .  Yaşl ı  adam iç in ağ lasa. 
ona del i gözüyle bakacak ların ın  fark ındaydı. David' in  
bakış ları üzerindeydi .  Sonunda Kel l y  masayı tdpladı. 
Michael ' in  e l in i  bile sürmediği  tabağ ın ı  a ld ı .  Ama bu 
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konuda bir şey söylemedi. Sam matem için gazete 
i lônı  hazırlamak üzere aşağı indi .  Sadel kahvesini 
alarak çal ışma odasına radyo dinlemeye g itti .  İkizler 
masanın çevresinde dolaştılar. Çal ışma odasındaki 
radyodan bir  şarkı  duyuluyordu:  «Seni bir yerde bula­
cağım . . .  » 

«Hadi gel .» dedi David, «Bay Keen söylüyor.» 
«Gelemem.» 
David bekledi. 
Michael, «Ben onun odasına g itmek zorundayım,» 

c'edi .  
«Neden? Ö lü  sinagogda. »  
«Yaln ızca görmek istiyorum . . .  » M ichael ne diye­

ceğ ini bilemedi. . .  Odayı ve yatağı  boş, perdeleri ka­
pat ı lmış görmek . . .  Yaş l ı  adamla i lg i l i  bütün iz ler sil in­
miş  miydi acaba? O zaman o düşü b ir  daha hiç gör­
meyecekti. 

David, «Gerçekten istiyor musun?>ı diye sordu .  
M ichael başiyle onayladı .  
« Pekôlô, had i g idel im.» 
Perera'ların ön kapısı açıktı .  İkizler koridorda yü­

rüyerek baba ların ın öteki  erkek arkadaşlarıyla otur­
duğu oturma odasından, kadınların oturduğu yemek 
edasından geçip yatak odalarına g iden arka hole çık­
tılar. Michael i lk kapıyı açtı .  Burnuna n ikotin kokusu 
çarptı. Doğru odaya geldiklerini anladı. 

«Burada bekle,» dedi David'e. Hemen odaya g i r­
di. Kapıyı arkasından kapadı.  Harşey karabasanda 
olduğu gibiyd i .  Yaln ızca yaşl ı  adamın g iysi leri topla­
n ıp  düzgünce katlanmış, b irine veri lmek üzere karyo­
lanın üzerine konmuştu. Dolapta yaşlı adamın ayak­
kabılarından başka bir şey kalmamıştı. Geleneğe gö-
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re ölünün ayakkabıları k imseye verilmez, atı l ı rd ı .  Çün­
kü hiç k imsen in bir ö lünün ayakkabı larıyla dolaşması 
doğru deği ld i .  Yaşl ı adamın  talis' iyl e  dua kitabı ma­
sanın üzerindeydi .  Göml欀턀eri, iç çamaşırlcrı mendi l­
leri çamaşır dolab ın ın çekmeceleri n i  doldurmuştu. 
M ichael herşeve baktı, her şeye dokundu ama hiç b ir  
şeyi yerinden oynatmadı .  Sonra yaşlı adamın· karyola­
sın ın yan ındaki masada, üzerinde SMP (Salvatore M.

Perera) markası kazınmış alt ın bir sigara tabakası 
gördü.  M ichael tabakayı e l ine a ld ı .  Parmağıyla kapa­
ğını ovuşturdu. Tanı tabakayı yerine koyacaktı k i  ka­
p ı  açı ld ı .  Eşikte babasının s i l ueti göründü. 

«Michael? M ike? Burada mısın?» Michael h iç 
düşünmeden alt ın tabakayı cebine koydu. Ayn ı anda 
da babası e lektri k düğmes in i  bulup çevirm işti . 

** * 

((M ichael ,  Tanrı aşkı na !  Michaeı. onüç yaşında­
s ın .»  Sam ne diyeceğ in i  bi lememiş, M ichael'in yaşın ı  
ileri sürmüştü. «Onüç yaşındasın. Kocaman b i r  adam 
oldun. Seni seviyorum ben. Kardeşin i  de. Korkma.» 

M ichael bekled i .  Annesi masanın karşı  tarafında 
oturmuş onlara bakıyord u. 

, «0 olayın üzerinden dört y ı l  geçti M ikey. Sen hô­
lô' b ir h ı rsız gibi sessiz sedasız, k imseye görünmeden
aşağ ıya in iyorsun. Neden?» 

M ichael karşı l ı k  vermed i .  
« David bundan h iç etki lenmed i .  Niç in  sen o den l i  

üzüldün?» 
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Yine cevaplandırı lamayacak bir soru. Neden Da­
vid o kadar güzel yüzüyor, futbol oynuyor, arkadaş­
lar edin iyor, k ız ları kolay l ıkla gü ldürebi l iyordu , da,, 
Michael bunları yapamıyordu? David' in yapabi ld iği, 
Michael ' in  yapamadığı şeylerin bir l istesin i  çıkarma­
ya ka lksalar sabaha kadar bitiremezlerd i. David ona 
bakıyordu. Michael bakışların ı  kaçırd ı .  David' in bu  
tür karşı laştırmalardan ne denl i  nefret ettiğ in i  b i l iyor­
du.  David onların her bakımdan aynı o lma larını isti­
yordu. Küçükken babaları onlara, «tek yumurta, »  de­
mişti ,  «tek sperm . . .  benzer kromozom zincirleri .  Ola­
ğanüstü!»  Ve de  babaları onlara sarılm ış,  göğsüne; 
bast ırmış, öpmüştü. 

« David bunun lanet l i  bir şey olduğunu asla dü-
şünmedi,» ded i Sam. 

«B i l iyorum.» 
« David bu konuda düş ⸀搀e görmedi .» 
«Bi l iyorum.» Sam, oğluna bakarak oturduğu, 

yerde hafifçe sal landı .  «Unutma Michael o Polonya' -
dan gelmiş yaşl ı  b ir adamd ı . »  

Michael, «Danny onların lspanyol olduğunu söy­
lemişti,» d iye babasın ı  uyard ı .  

« Belki  de  ona lt ıncı yüzyı lda İspanyol'du lar. Ama 
Salvatore Perera Polonyal ı .  lngi l izce okuma yazma 
b i le  b i lmiyordu. Neden söz ed iyoruz biz? Bütün bu 
yıl lar  boyunca onun bir sözünün seni çıld ırtmasına 
neden izin veriyorsun? . . .  Yaşl ı ,  cahil bir insanın saç­
ma sapan sözleri . . .  Hepsi bu kadar. Böyle düşünme-­
ye çal ı ş  hep.» 

Michael çalıştı. Onu yeterince uyard ı la r. Söyle­
d iier. Yaşl ı  adam Michael ' in hatırladığı  g ib i  karalar 
değ i l ,  gri elbise giyiyordu.  Sakal ı  bembeyaz ve yumu--
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şocıktı . . .  David buna 'melek sakal ı '  d iyordu. Ve de 
㰀䨀nun odası M ichael ' in ak l ında kaldığı g ibi  duman. do­
l u  deği ld i .  

Sonra Sam, «Yaşl ı  adamın ne dediğ in i  hatırl ıyor 
musun?» d iye sordu.  

M ichael karş ı l ık  vermedi .  Çünkü yaln ızca onları n  
kend is ine ne dedikleri ni  ve  kendin in  ne hatırladığını  
氀㨀㨀椀l iyordu .  Bun ların  ik isi b i rbir inden çok farkl ıyd ı .  

Sam, «0, birbir in izden ayrı lmazsanız o lgun birer 
i nsan ol mayacağın ızı  söylemek istedi,» dedi .  «David'­
i爁㄀ sana zararı dokunacağın ı ,  David' in seni i nciteceği­
n i  söylemed i .  David sen in  kardeşin, i k izin !  O seni e l ­
bette k ır ıp  i nc itmez .»  

Cevap yok. 
« Evet. incitir mi? David seni incit ir mi?» 
« Hayır,» Yine esk i  numara .  
«Buna inanırsan yaş l ı  adamın sözleri seni neden 

rahatsız etsin? Neden onun odasına gid iyorsun?» 
«Cünkü oraya gidersem ,  odayı görürsem . . . 

b䔀㨀n . . .  » · 
« Ben ne?» 

Hepsi bekled i ler :  Babası, annesi ve David . Ha爀琀a 
Kel ly  bile büfenin orada durmuş, onun ne söyleyece­
ğin i bekl iyordu. 

<(B i lmiyorum .  Kendim i  daha iyi  h issederim d iye 
düşünmüştüm.» 

Altın sigara tabakasını öyle s ık ı  tutuyordu k i .  eğ­
r i lmesihden korkup el in i  ceb.inden çekt i .  

« Peki şimdi kend in i  daha m ı  iyi h issediyorsun?» 
rc! iye sordu babası .  
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M ichael,  «evet,» d iye yalan söyledi, «Cok daha. 
iyi hissediyorum.» 

M iclıael sigara tabakasını, ötesini  berisin i  koy­
duğu çekmecenin en dib ine sakladı.  Orada onu h iç 
k imsenin bulamayacağını düşünüyordu. Sonra yatağı .  
na gird i .  Tavandaki çatlağa bütün dikkatiyle baktığı 
s ırada David banyodan döndü.  Michael gözlerin i  ka­
padı .  David bir süre ona baktı. Sonra kardeşine yak­
lcştı. 

«Hayır. . .  beni  ya lnız b ırak .»  Michael ondan el in­
den geldiğince uzağa çek i ld i .  Ama karyola çok dar­
dı .  Kalkmaya çal ışınca da David gü lerek onu tutup 
geri çekti. Michael karşı koyarken David onun kabm­
galarını dürtükledi ,  g ıd ık ladı .  M ichael da gü lmeye 戀漀ş­
ladı .  David parmaklarını  kardeşinin karn ında dolaş­
tırdı .  M ichael kahkahayı basarak iki büklüm ol℀u.  Da­
vid'in  üzerine düştü. Sam duvara vuru p  susmaları için 
bağırd ı .  Bu kez ik i  kardeş ses çıkarma maycı çal ışarak 
yatakta boğuştular. M ichael kurtulmaya çal ışıyor, Da­
vid b ırakmıyordu . . .  M ichael ' in  canın ı  asla yakmıyor 
a ma e l lerin i  de üzerinden çekmiyordu. Sonunda Mic­
hael yorgun düşüp David' in  yanına uzandı .  Kardeşine 
sarı ld ı .  B ir  yandan da ik iz olmayanları ,  geceleri ya­
taklarında yalnız başına yatanları düşünüyordu. Şim­
d i  kardeşler sessiz ve sakindi ler. Anayoldan bir kam­
yonun geçtiği duyuldu. Michael daha da rahatlad ı .  So­
luk  a l ıp  verişleri d üzene g irdi .  David onu tedirg in 
edercesine sokuldu.  Michael  k ık ır  k ık ır  gülerek. 
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geri çeki ld i .  Ama David yine yetişti . «Yapma,» diye· 
fısıldadı M ichael. 

«Neden?» 
« İstemiyorum.» M ichael ne diyeceğ in i  b i lememiş­

t i .  Asl ında' 'yaşl ı  adam daha yeni öldü '  demek istiyor­
du.  Gerçek buydu. Oysa David i leri g itm işt i .  M ichael 
de artık onu durduracak gücü kendinde bulamıyordu. 
Michael, David' in isteklerine boyun eğmek zorunday­
d ı .  

Daha sonra David, Michael' in  uyumasını izledi�  
Asl ında ona dokunmak istememişti. Kendine engel 
olamamıştı. Uzandı, kardeşini  öptü. M ichael başım 
cevirdi ama 1uyanmadı. 
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David, Don Santore'nin kol larının suyu birer bı­

<㬀ok g i bi kesişine baktı .  Su damla ları güneş ışık larını 
yakaladı ,  David'in gözlerini kamaştırd ı .  David gözle­
rini kapadı .  Kendini  daha yavaş soluk  al ıp vermeye 
zorlad ı . Kulaçla�ını daha rahatl ıkla atmaya çal ıştı. 
Santore kendini tümüyle iş ine vermişt i .  Daha gid i le­
cek çeyrek mi l leri vard ı .  David y ine baktı .  öteki ço­
cuk yavaşlamaya başlamıştı  b i le. Kıyıda Michael' le 
Amie köknar ağaçlarının önünde iki kara leke gibi 
duruyorlardı .  Başka yüzücüler David'in arkasındayd ı  
ve g iderek de geride kal ıyorlardı .  Ya lnızca Santore 
vardı rakip o larak.  O da pek uzakta değ i ld i .  David so­
l uk  a l mak iç in başını uzattı. Sonra başını gözleri açık 
olara k  yine suya soktu . Su öylesine berraktı ki d ib i  
görebi l iyordu .  Başını çıkardı ,  gökyüzü, güneş, ağaçlar 
ve . . .  M ichae l .  

Yavaş, yavaş . . .  Ş imdi  Santore' le yanyanay9 1 .
Santore del i  gibi kulaç atıyordu ama y ine de geride 
kalmaya mahkumdu. Sıkma kendini !  David öne geç­
ti. Kıyıdan gelen çığ l ık ları duyuyordu. Babası, annesi 

'-Ve M ichael.  Santore'nin kulaç sesleri uzaklaşıncaya 
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dek hızla yüzdü .  B irkaç metre daha kalmıştı .  M ichael 
bekl iyordu.  

«Oldukça iyi ,» dedi Arnie.  
Michael karş ı l ık  vermed i .  David yine kazanacak­

tı . David mezuniyet sınıfının birincisiyd i .  U lusal Sko­
lôstik Yazı Yarışmasın ı  kazanmıştı ;  satranç turnuva­
sının b i rincisi olmuştu . Ve de okulun en güzel kızı 
lıerkese David 'e ôşık olduğunu söylemişti . Ross a i les i 
David, Toque Tıp Hazırl ık Okulu bursunu kazandığ ı 
için göle gelmişti . Babaları bunu kutlamak için Cats­
k i ls'deki Kiameslı a  gölü k ıyıs ında kurulmuş, kulübe­
lerden Klein' ların bit işiğ indek ini  k i ra lamıştı . Ş imdi  Da­
vid yüzme yarışını da kazanacaktı. Michael güneşin 
ışıkla rına karşı  gözlerini k ıstı. Kardeşinin suya g ir ip 
çıkan kol larını izled i .  David yaklaşıyordu. Bi rkaç met­
re daha . . .  Annesi sağ ında durmuş sevinçten, heye­
candan zıp z ıp z ıp l ıyordu .  Babası memnunluktan kıp­
kırmızı kesi lmiş,  başkaları da· oğ luna bakıyorlar mı  
diye çevresini d i k izl i yordu .  M ichael hayluyu sal layıp 
⠀⠀Hadi,  Davey!»  d iye bağ ırd ı .  Ama asl ında suyu ,  bunu 
çevreleyen ormanı düşünüyordu. Dün ormanda dolaş­
mışlardı .  Her yer öylesine sessiz ve sakindi ki M icha­
el s ık sık durup  çevresine kulak vermiş, David de her 
seferinde onunla birl i kte durmuştu. 

Bağ ırışmalar çoğald ı .  M ichael ş imdi babasının se­
sini de duyuyordu.  Dovid yarı bel ine kadar suda doğ­
ru ldu. El sal ladı .  Sonra Michael 'e doğru kayar gibi  
geldi .  Miclıael de  öteki ler g ibi e l in i  sal lamaya başla­
mıştı .  Gülümsüyordu.  

David'i havluyqı sar ıp ovuşturdu. Saçlarını kuru-­
lamasına yardım etti . David'in teni serin ve yumuşak­
t ı .  
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«Tam bir bal ı k  gibis i n . »  
«Ve de kaygan,»  dedi David, «Görünüşüm nasıl?⤀⤀ 

« iyisin .» M ichael, David'in omuzunun üzerinden 
ormana doğru baktı .  

David' le Arnie,  M ichael'a seslendi ler ama o ce­
vap vermedi .  

Ormanın kıyısında durmuşlar. ağaçların araların­
dan içeriy i  görmeye çal ışıyor, Michael 'i çağırıyorlar­
d ı .  IMichael cevap vermesi gerektiğ in i  b i l iyor ama ce­
vap vermiyordu. Bir parça daha yaklaşt ı lar. M ichael 
bu lunduğu yerden kıpırdarsa onu göreceklerini b i l i ­
yord u .  Tam ortaya çıkmayı düşündüğü sırada rüzgôr 
es meye başladı. Şimdi ağaç dal larından ayak sesleri­
nin ç ıt ı rtıs ın ı  bastıracak kadar gürültü ç ık ıyordu. Ne 
yapacağ ını  b i l meden koşmaya başladı . . .  David ya da 
Arnie'ye değ i l ,  ormanın derinl ik lerine doğru koşuyor­
du .  Rüzgôr kesi l ince o da durdu .  Kulak verdi .  

Ağaçların arasından, «Michae l .  . .  Michael .  . .  » di­
ye sesler geldi .  David' in sesi kaygı l ıydı geri dönmesi 
gerektiğ in i  b i l iyordu. Ama rüzgarın yeniden esmeye 
başladığı anda o da y ine koşmaya başlad ı .  Bu kez 
rc�zgôr kesi ld iğinde de durmadı. Çünkü i çgüdüsel ola­
rak ayak seslerin in  duyulamayacağı  kadar uzaklara 
geld iğ in in  farkındaydı .  Sonunda yolun, gölün kıyısında 
kumlıu b ir  noktada b ittiğ i  yere geld i . Şimdi bir koyday� 

d ı .  Uzun, ince bacak l ı  bir kuş kumsalda durmuş, ona 
bakıyordu. 

«Merhaba kuş.» Kuş yerinden k ıpırdamadı. 
Michael başın ı kaldırıp  gökyüzüne, sonra ormo-
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na, yen iden göle baktı. Çevrede k imseler yoktu. Kol-· . 
ıorı ıı ı ik i  yana açıp başın ı  geriye att ı .  Dönmeye başla­
dı. Başı dönünceye kadar h ızla dqndü .  Sonra kendin i  
kumların üzerine bıraktı .  Sırt üstü dönüp üzeri nde­
ki leri çıkardı .  Çırı lçıplak ka l ınca gölden esen rüzgôr­
da terini  ku ruttu . Sonra rüzgôr kesi ldi .  Michael sıcak­
ta haraketsiz yattı .  Y ine terlemeye başlamıştı. Haya·· 
tında h iç  yaln ız kal ıp kalmadığını merak ediyordu .  Ga­
l iba kalmamıştı . Bu anın yalnız l ığ ı ,  d ingin l iğ i  ona bek­
lenmedik bedensel bir zevk veriyordu. Uzanıp cinsel 
organına hafifçe dokundu ; doku nuşları  ritmik bir bi ­
çimde h ızlandı .  B i r  yandan da David'i ,  ya ln ız olmayı, 
Arn ie'nin kendi lerine  bu lacağına söz verdiğ i  kızı dü­
şünüyordu. Michael onun yazl ı k  bölgen in  lokantasın­
da çal ışan i ri memel i, yuvarlak karın l ı  garson kıza, 
benzemesin i  d i l iyordu.  Yavaş, yavaş, ara l ık l ı  t itreme­
lerle doyuma u laştı . Kal bi öylesine atıyordu k i bir an 
bayı lacağ ın ı  sandı. 

Sonra kendi kendine gü lümseyerek uykuya daldı .. 
Oraya hic beklenmed ik  bir anda gelecek b i rin in  bu  
ha l ine  ne d iyeceğin i  düşünmüştü . . .  G üneşin nltında 
çırı l çıplak yatan, ter içinde bir vücüdu n  kurumaya 
başlayan  b i r  salgı gölü . . •  Uyandığ ında göle g itti .  Yüz­
dü. Yıkandı. Sonra koyun  k ıyıs ındaki ağaçların a ra­
sına g izlen ip  gölün karşı tarafına baktı. Kald ık ları ku­
lübeleri görebi l iyordu .  Çimenl ik boştu. Gerçi hava da­
ha aydın l ıktı ama vaktin bir  hayli geç olduğunu anla­
m ıştı .  Gölü çevreleyen köknar ağaçlarının gölgeleri 
yere düşmeye başl ıyordu. Büyük yemek salonunun 
ıⰀ甀ıkları yakılmıştı. Kimseye görünmemek için çömeldi .  
David büyük b inadan cıkt ı .  Ciemnlerden iskeleye doğ-
1 1 1 koştu. Oradan, tam Michael' in saklandığı  yem doğ-
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ıru baktı. M ichael, David ' in  o n u  görmese bi le orada 
ⴀ伀lduğunu bi ld iğ in i  düşündü. 

«ıMichael . . .  Mike . . .  » qiye seslendi David. Pek 
yüksek sesle bağırmamıştı ama rüzgar sesin i  Micha­
el'e kadar getirmişti. Bu ses küçük bir kuşu ürküttü . 
. Ayakların ı  karnına çeken hayvan ağaçların üzerinden 
uçup gitti .  M ichael yerinden kıpırdamad ı .  

David bağırd ı :  «Michae l l »  
M ichael yorgun yorgun  doğruldu. Kardeşine doğ­

ru suda yürümeye başladı. Bir yüzdü,  bir yürüdü .  So­
nunda David daha fazla  bekleyemedi .  Suya giysi le­
riyle atladı .  M ichael'e doğ ru yürüdü. Ona ulaştı. Sa­
rıld ı .  «Sen donuyorsun,» dedi.  M ichael' i  kend i vücu­
düyle ısıtmaya çal ıştı . «Giysi lerin nerde sen i n, Tanrı 
.aşkına?» 

«Orada.» 
Ana binadan insan lar  çıktı . David gömleğ ini  çı­

氀㰀 o rıp M ichael ' in  beline bağladı .  

Arn ie'n in  onlara bulduğu kız beş doiar istedi .  
� k ızlerden bir parça ürkmüş gibiydi .  önce Arn ie'nin 
başlamasını istedi .  Amo Arnie hazır olmad ığ ın ı  söyle­
d ı .  «Sen başla, M ike . . .  Hadi .» M ichael ' i  öne doğru it­
ti . M ichael kızın önünde durdu. Kızın etekl iğ in i  kalça­
larına yapıştıran bir rüzgôr vardı .  Ayış ığında pek sol­
gun ve sanki bu dünyadan deği lmiş gibi görünüyordu. 
Arn ie onun temiz pak olduğunu söylemişti .  M ichael'­
in umduğundan çok daha g üzeld i .  

«Etekl iğ in i  çıkarmayacak mısın?» 
«Hava soğuk.  İç imde başka bir şey yok. Ya bir i  

⸀最el i rse?» M ichael bu düşünceyle ted irg in leşip çevre­
sine bakındı . Kız harekets iz duruyordu.  M ichael yak-
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taştı, sarı l ıp  dudaklarından öptü. Göğüslerine dokun-­
du.  E l in i  kızın duyarlı yerlerine götürdü.  Ama bundan 
sonra ne yapacağın ı  bi lemiyordu. Kız gü lmeye başla­
挀✀ı .  Michael ona daha sıkı sarı ld ı .  

«Sizin ağzınız süt kokuyor daha.» Michael onun 
onyedi yaşlarında olduğunu tahmin ediyordu.  Onlar­
sa onaltıs ındaydı lar. Çok küçük sayılmazlardı .  Yine 
de kız el ini tutup e l in i  oraya götürünceye dek bekle­
d ı .  

«Şimdi yat.» Michael ' in  dokunuşu kız! heyecan­
landırmışt ı .  M ichael onun kendisinden hoşlandığ ım 
a n l ıyordu.  

David, k ız ın hareketleriyle kardeşin in yüz ifade­
s in in  nasıl değ iştiğ in i  gözlüyordu. Kızın,  M ichael ' i  so­
yuşunu,  el lerin i n  onun üzerinde dolaşış ın ı  izled i .  M ic­
hoel' in baş ı ik i  yana sal lan ıyordu. « Lütfen,» d iyordu 
Michael ,  David' in  bakışları  altında, «Oh, l ütfen, ş im­
di . . .  » Ama kız gü lümseyerek bek l iyordu.  

Sonra,  «Şimdi mi?» diye k ız gü lerek sordu. David 
on ları kendinden geçmiş bir halde seyrediyordu.  

M ichael y ine yalvard ı :  «Lütfen. . .  l ütfen . . .  l üt­
fen . . .  » Kız çimen lerin üzerine uzandı .  Hazırlandı. 

Önce David başka tarafa bakmak istedi .  Ama 
yapamadı. Çabuk ol .  Tanr ım,  Michael, çabuk ol ,  acele· 
et. Daha fazla bekleyemeyeceğ im. 

Sonra M ichael doyuma ulaşıp,  kızdan uzaklaştı .  
A爀渀ie'nin bakışları da değişmişti. Kıza doğru geldi .  
David onu yana öylesine sert itti k i ,  Arnie yere yu­
varlandı .  David kıza Michael 'den hemen son ra sahip 
olmak istiyordu. . 

David, Jun ie 'n in bacakları arasına diz çöktü. Bu 
sırada M ichael,  hemen yanı başlarında, ayışığ ın ın  ay-
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ⴀ伀ınlattığı çimenin üzerinde uzanmış yatıyor, kızın kar­
deşine yaptıklarına bakıyordu.  «Hadi ,  Davey,» d iye 
fısı ldadı.  « İstediğ ini  yap ona.» 

David kızı  geriye itt i .  Bacakların ı açmaya zorla­
dı. «Seni incitmek istem iyorum,» dedi. Junie güldü.  
O da son derece tahrik olmuştu. David, gözleri ka­
ran l ıkta kocaman kocaman ışı ldayan ayışığın ın ay­
dın lattığ ı  Michael' i  görebi lmek için yüzünü ondan ya­
na cevird i .  

* *�· 

Kiamesha'ya kadar çocuklar gib i  gü ldü ler. J im'­
in  Yeri deni len, kasabanın hemen d ışındak i  bir büfe­
de durdular. B i ra a l ıp  Arnie'nin ara basın ın arkasında 
içti ler. Sonra ik izler ken挀樀i lerinden geçmiş bir halde 
Arnie'y i  terkedip bir l ikte g üle  oynaya kulübelerine 
doğru koştular. David b ira şişesini  ka ldır ıp kardeşin in 
şerefine içt i .  

« Başardın .  Ah, Tanrım. Michael Ross, Kiamesha 
Krai ı . »  

«Fevkalôde.»  
«Gerçekten öyle,» dedi David. 
M ichael öylesine yorgundu k i  güçlük le ayakta 

duruyordu.  Şöyle b i r  y ıkanıp kend in i  yatağa attı . Göz­
lerini  kapadı .  Uyumaya hazırd ı .  

Sonra kendisi  iş in i  bitird ikten hemen sonra Ju­
n ie'yle birleşen David ' i  d üşündü. . .  Güzel, iyi, yumu­
şacık  duygularla dolu olduğu, k ız ı  göğsüne bastırmak 
istediği bir anda David gözlerinde çı lgın bir ifadeyle 
✀欀ızın üzerine adeta atı lm ıştı .  Junie de gü lmüştü. Mic­
hael bu sahneyi silebi lmek için gözlerin i  sımsıkı ka-
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pad ı. Aynı anda d a  yıl lardan beri i l k  kez yaşlı adamı 
,gördü:  Babalarına doğ ru hafifçe eği lmişti .  E l inde çay 
f incanı vardı .  Konuşuyor, başını sa l l ıyordu.  Gözlerin i  
de Michael 'dan h iç ayırmıyordu.  Yaln ız ş imdi  yaşl ı  
笀崀damın ürkütücü b ir  ha l i  yoktu. Yüzünde kaygı l ı  b ir  
ifade vardı.  Sanki  az sonra söyleyeceklerine üzü lü­
yormuş g ibiydi. 

New York'a döner dönmez' M ichael ötesini beri­
s in i  koyduğu çekmeceyi açt ı .  Herşey bıraktığı g ibi du­
ruyordu. Yaşl ı  adam öldüğünden beri bu  çekmeceye 
ne b ir  şey koymuş, ne a radan bir şey a lmıştı. Çekme­
ceyi sonuna dek açtı . Sigara tabakası yoktu . İyice 
aradı .  Yoktu. O zaman tabakayı David' in a lmış oldu­
ğunu an ladı. Sorsa David gerçeği söylerd i :  Elbette 

ben 1aldlm, Mikey. Seni öyle üı㇝ü琁㄀츀inden 攀퐀爀攀t edi­

yordum. Gördüğün o düşe iınanıyo�muş gi㨀戀i tabakayı 

o爁㄀ada tutman beni tedirgiın 1ediyordu. Oh, onu 渀攀h爀攀 
attım. Be�ki bi1r g1ün Po爀琀ekiz'iın .kum愀�ına vu爀愀挀愀ktır. 

Belki de onu bir baıhk yutmuştur Bir gü:n bir;nıㅮ ye­

mek tabağında çık,ar. 
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Sam mutfakta yalnız başına oturmuş kahve içi­
yordu. Evde herkes hôlô uykudaydı .  Sadel ' in evin için­
de görmek istemediği  Yahudi gazetesin i  karıştırıyor­
du.  

Michael onu David uyurken i şte orada kıstırd ı :  
«Sen in le  konuşmak istiyorum, baba.» 
Sam gazetesin i  istemeye istemeye bı raktı. «Ko­

r.uş öyleyse. »  
«Tıp fakültesi hakkında . . .  » Michael sustu . Sa ın 

kahvesinden bir yudum a l ıp  bekledi .  
«Emin değ i l im . . .  » M ichael yine sustu . 
Sam oğluna d ikkatle baktı .  
Michael da, David de dört yı l  boyunc挀㨀 hep ifti­

har l istes ine geçmişlerdi .  Ama bunu başarmak iç in 
Michael' ın çok çal ışması gerekmişti .  Oğlan şimdi yor­
gun görünüyordu. Sam kahve fincan ın ı  ona doğru it­
ti. M ichael bir yudum aldı .  «Tost ister misin?» diye 
sordu. 

Michael başını sa l l ıyarak istediğ in i  bel irtt i .  M ic­
hael duraklaya duraklaya konuşurken Sam bir tost 
ycptı . 
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« Evet.» dedi Sam sonra, «Hangisi? Doktor o lmak 
:istediğinden mi, yoksa hangi  t ıp  fakü ltesinde okumak 
ⴀ椀sted iğinden mi  emin değ i ls in?» 

Michael gü ldü.  Başını  sal ladı .  «Neden emin olma­
dığ ımdan b i le  emin değ i l im.»  

« İşte bu harika doğrusu . Ama yine de b ir  düşün­
cen olmal ı?» 

M ichael tostunu çiğneyerek başın ı  sal ladı .  
«Tamam. O halde sorun ları teker teker e le  a la­

l ım .  Bir kere, ne seçersen seç, sonunda b ir  takım piş­
man l ıkların olacaktır. Bundan kaçın ı lmaz. Bir şeye 
başlamadan önce bunu an laman gerek.» 

c<An l ıyorum.»  
«Güzel.  Şimdi söyle baka l ım t ıbb ın  nesi var?» 
«Hiç.» 
«Doktorlar cok para kazanır.» 
«Ama sen kazanmıyorsun.» 
«Cünkü ben bir  schmuck'um da ondan .  Yine de 

durumum fena deği l . »  
ccBen im de b ir  schmuck olmadığ ımı  nerden bi l i ­

yorsunuz?» 

Sam güldü.  «Bi lm iyorum. Asl ında sen de t ıpkı  
ben im gibis in .  Ama kardeşin değ i l .  David hem ken­
d in i ,  hem de seni idare edebi l i r. B irl ikte büyük başarı 
kazanırs ın ız .  Sonra doktor olmazsan ne olmak isti­
yorsun, M ikey?» 

Michael, babasına kamyon şöförü olmak istedi­
ğ in i  söylese ne der acaba d iye merak etti .  Şu yeni 
d izel leri ,  buz dolapların ı  taşıyan, d i reksiyon çevirmek­
ten pazuları kocaman kocoman, gözleri güneşe bak­
maktan kısı lan şöförlerden biri o lmak istiyordu .  
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« Belki de Devlet Ün iversitesine g itmek zorunda. 
değ i l imdir,» dedi M ichael. 

« Peki nereye g ideceksin?» 
«Kolombiya. N ew York'takine.» 
S持㄀m başını  olumsuz an lamda sal ladı ;  «Buna gü­

cüm yetmez.» 
«Ama oraya gidersem evde kalabi l i rim. Siz de 

masraftan kurtu lursunuz.» 
«Devlet Üniversitesine g idersen Yast amcanda 

kalacaksın .  Bana yine fazla  b i r  masraf çıkmayacak .»  
«Ya b ir  burs kazan ırsam?» 
« Burs kazanırsan, bundan g甀爀ur duyarım. A爁㄀ıa 

bunun kolay olmadığ ın ı  b i ldiğ in i  sanıyorum.» 
Michael tostonu, kahvesin i  b itird i .  Sam� « Peki.  

kardeşin ne diyor?» diye sordu .  
«0 Devlet Ün iversitesine g itmekten memnun.» 
«Sen Devlet Ü niversitesine gitmezsen kardeşin 

memnun olacak mı?» 
« Bi lmiyorum.» 
« Demek bu konuyu onunla henüz konuşmadın?» 
« Hayır, konuşmadım.»  
O zaman Sam, Michael ' in  kardeşinden uzaklaş­

mak istediğ in i  an ladı.  M ichael ' in  bunu söylerken ger­
çekten, ne yapmak istediğ in i  b i lmediğ in i  sanıyordu. 
Ama Sam a n lamıştı .  Kahvesinden bir  yudum daha a l­
dı .  Kahvenin buharı gelmesin diye gözlerin i  kıstı. Bu 
oğlu,  Michae l ,  sessiz, suskundu. Oysa Sam şimdi  Da­
vid iç in  üzülüyordu.  Birden David i çi n  olağanüstü b ir  
üzüntü duymaya başlamıştı .  Arn ie'n in düğün geces i 
geldi ak l ına . . .  Anneler, babalar ve ikizler hep b ir  ma­
saya oturmuşlar, güzel vakit geçi riyorla rd ı ;  ta k i  M ic­
hael, Arn ie'n i n  kuzeni ,  kahverengi gözlü,  k ıvırcık sac-
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f ı ,  dolgun kalçal ı  lda'yı görünceye dek. Ve de M ichael 
kalkıp lda'yla d攀㄀㄀㄀setmişti . 

Bir  dans, ik i  dans. . .  David onları gözlüyordu. 
Michael kıza gerektiği kadar yakın duruyordu. Belkl 
b ir  parça do gerektiğ inden fazla. Eğer Sam kızın ba­
bası olsa bu yakınl ıktan h i ç  hoşnut olmazdı doğrusu. 
Ama gençti onlar, biraz ⸀搀a heyecanl ı .  Sam' ı  kaygı lan­
dıran, David' in bu duruma gösterd iğ i  tepki olmuştu. 
David kıskan ıyordu .  Bu k indar bir kıskançlık deği ld i .  
ıst ırap verici bir kıskançl ı ktı. M i chael gülüp yanağını 
İda'n ınkine sürdüğünde, David' in gözlerin i  k ırpıştırdı­
ğını ,  vücudünde bir yer sancımış g ib i  yüzünü buruş­
turduğunu görmüstü  Som. Bir baba olarak ona acı-, ' 
mıştı. 

«Git lda'yla dans et,» demişti Dovid'e. «Michael 
k:zı b ıraksın. ldo'nrn babasının yüzündek i anlam hoşu­
ma gitmedi .» 

Dovid Devlet Üniversitesine yaln ız başına giderse 
ne olurdu? M ichael 'sız dört yı l .  M ichael'den bekleme-. 
sini, David' in i l k  b irkaç y ı l ı  geçirip kendin i  toparlama­
sını, sonra ıMichael ' in  kendi yolunu seçebileceğini 
söylemek istedi .  Sonra çok ince yapı l ı ,  zaylf, yakışık l ı  
oğ luna baktı yine. Hayır, böyle bir şey isteyemezdi 
ondan. David uğruna Michael'i feda. edemezdi .  Yaş­
l ı  倀꬀era bu konuda hakl ıydı .  Sam, « İstemediğ in h iç  
b i r  şey yapma,» dedi ona .  « istersen kapıcı o l .  Ama 
istediğ in in bu olduğuna emin olduktan sonra .  Beni m  
yo d a  kardeşin in  sözlerine  a ld ırış efme. Beni anl ıyor
musun?» 

M ichael başını salladı. 
«Şimdi 漀挀ak ayındayız,·» dedi Sam. « Eğ er burs 

iç in  müracaat etmek istiyorsan harekete geç.» 
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M ichael yine başını  sal ladı .  Babasını mutfakta 
yalnız b ırakıp çıktı .  

M ichael , York'taki b inaya d i lekçesin i  b ırak ıp çık­
tı. Hastanenin nehre kadar uzanan ek  yapı larının 
önünden geçti. Hôlô kar yağıyordu.  Soğuktan kurtu l­
mak için kitapl ığa g itti . Burs l istesin i  ve d i lekçe kô­
ğıdını  veren kadın, ona e n  azından iki tavsiye mek­
tubu sağlaması gerektiğin i  söylemişt i .  'Hayır, '  demiş­
ti kadın,  istediğ in i  sandığı bölümü seçemezdi .  Yaln ız­
ca d i lekçeyi dolduracak, tavsiye mektupların ı  sağla­
yacak, M ichael ' in  danışman öğretmeni gelip Dr. Wa l­
ters' le  konuşacaktı. İk is i  M ichael için hangi bö lümün 
daha yararlı ve iyi o lacağına karar vereceklerd i .  Ki­
tap l ıktaki m✀ꈀalardan b i rine oturdu.  Çizmelerinden 
yere akan su küçük bir göl  oluşturmuştu.  Bir in in altı 
del ikti ga l i ba. Çünkü çorabı ıslanmıştı. Okuma odası 
sıcaktı. üstel i k  sıca k  hava püskürten aygıt tam üze­
rine çevri lmişti .  Ayaklarını  ısıtabi lmek  için parmak­
lcrını oynattı .  Di lekçe kôğıdına baktı. Kadın.  «Belki 
birin i  bozarsın ,»  d iyerek ona ik i  d i lekçe kôğıdı ver­
m ışti .  Hakl ıydı kadın.  Sorular öyles ine uzun ve karı­
şıktı ki, bir yanl ış l ık  yapma olası l ığ ı  çoktu. Babas ın ın 
doldurması gereken kocaman b ir  sayfa dolusu soru 
vardı. 

Tavsiye mektuplarını sağ laması gerekiyordu .  
Sokolow b i r  tane yazardı herhalde. Michael ' in psiko­
loj i  öğretmeniydi o. Michael,  Sokolow'a telefon etti. 

« Elbette, Ross . . .  Buraya metroyla gelemezsin,  
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hayır. Lexington'dan seksen - altı numa ra l ı  otobüse 
b in.» Michael söyleneni yaptı. Sonra karda East 
End'e, ş imdi ötek i  çizmen in  de a lt ın ın  açıldığ ın ı  dü­
şünerek  yürüdü. Sokolow'un karısı ve küçük oğluyla 
oturduğu b inaya g eldiğ inde ayakları sucuk gibi ıslan­
m ıştı. Sokolow a i l esin in  fazla eşyası yoktu. üste l ik  ev 
pis l ik içindeydi . . .  Koltukları n  üzerindeki örtü ler yer 
yer yırt ı lmışt ı .  Çıplak döşeme tozluydu . .  

Her  yerde yığın yığın kitap va rd ı .  Çocuk yerler­
de sürünerek b i r  soğanla oynuyordu . B u  a rada Soko­
l ow'un uzun boylu ,  i ri kemikl i  sarışın karısı bakışların ı  
Michaefden h iç ayırmıyor, onun yüzüne. saçlarına, 
boynuna, vücudüne, bacaklarına yapışmış ıs!ak pan­
tolonuna bakıyordu. Hatta Michael onun bir iki kez 

cinsel organına bi le baktığ ın ı  fa rkett i .  Küçük, siyah 
bir takke g iymiş, çevres in in  ve bu a rada konuklarına 
ısrar la bakan karısının farkında değ ilm iş  gibi  görünen 
Sokolow'un söylediklerini  d in lemeye çal ışıyordu.  

«Söylemesi bana düşmez ama, Ross. bence Cor­
ne l l  ü lkenin,  belki de dünyan ın  en iyi ün iversitesi. 
Harvard Üniversitesi Protestan olan beyaz Amerika l ı '.
lor iç in,  üste l ik  bu iş iç in yetersiz. Tıbb ın  özünü öğren­
mek için sana New Vork Üniversitesi gerek. Bostan 
ya da Ch icago deği l .  Bursa gel ince. B u  zor.» Karısı 
Michael ' i  süzerken Sokolow konuşuyordu .  Michael 
bacak bacak üstüne att ı .  Kad ının bakış ları Michael ' in 
giz l i  yerlerine takı l ı p  kaldı .  Michael terlemeye başla­
m ıştı . Tişörtü terden s ırı ls ık lam olmuştu .  Sokolow 
d urmadan konuşuyordu.  Çocuk soğan ı  tutup fırlattı .  
Soğan ıs lak bir  ses çıkartarak duvara çarptı. Soğan 
kokusu bütün odayı doldurdu.  Şimdi M ichael titreme­
ye b aşlamıştı. 
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«Hey, Ross, iyisin ya?» 
« El bette, e lbette, iyiyim.» Odanın havası boğucu 

bir hal a lmıştı . M ichael umutsuzlukla saatine baktı. 
« Bir dersim var . . .  » 

Sokolow onu duymamış  g ibiydi .  
«Tabi i  ihtisas yapacaksan durum daha da kolay­

laşır. Uzman doktorlara herkes para vermeye hazır. 
Tabi i  ne ihtisası yapacağın ı  b i lmen gerek.» 

Sokolow acı konuşuyordu.  Michael nerdeyse ona 
uzman doktorların ne gibi bir sucu olduğunu soracak­
t ı .  Ama Sokolow'un da böyle bir soru beklediğin i  an­
ladı .  Bunu sorduğu takdirde burada gece yarı larına 
kadar kalacağ ını  b i l iyordu.  Bu yüzden, «Jinekoloji 
yapmak istiyorum,» demekle yetindi .  

Gercekten istiyor muydu? Kadınlardan hoşlanı­
yordu. Üstel ik onlarla iyi anlaşıp geçindiği kanısın­
daydı .  David hastalarla konuşur, o da muayeneyi üze­
rine a l ı rdı .  Başını  sol ladı .  Sanki her şey olup bitmiş, 
Dovid' le  Devlet Üniversitesine gitmiş, David' le ihtisas 
yapmış, David'le muayenehane açmış, g ibi düşünü- > 

yordu . . •  Anımsayamadığı  mi lyonlarca karar veri lmiş 
g ibiydi .  

ıMichael ayağa kalktı .  «Şimdi l ik  böyle düşünüyo­
rum,» dedi. 

Sokolow da ayağa kal ktı .  «Okulu  b itirdikten son­
ra ne yapacağına kesinl ik le karar verirsin,  Ross 
Sana kim engel olabi l i r  ki?» 

Hic kimse. 
« Bence j inekoloji tam sana göre . . .  » Sokolow gü­

lümsedi. Karısı da. 
Michael gömleğini pantolonunun icine s ıkıştır-
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ması gerektiğ in i  görüyordu. Ama bun u  Sokolow'ın 
korısın ın  önünde yapmak istemiyordu. Tuvaletin ne­
mde olduğunu sormak da ters gel iyordu ona. Oysa 
banyoya g itmesi şarttı. Saçları terden d iplerine dek 
ıslanmıştı. Sokağa çıkmazdan önce başını  kurutma­
sı gerektiydi .  Oysa Sokolow'ların havluların ı  da kul­
lanmak. hatta di lekçesin i  b i le  burada b ırakmak iste­
爀爀.iyordu .  Di lekçenin  bu pis evde lekelenmesinden 
korkuyor g ib iydi .  

«Merak etme, Ross. Ta.vsiye m ektubu nun,  b ir  kop­
y㬀鴀sın ı  sana veririm. Şişin irs i n  biraz.» 

di. 

Michael el s ıkıştı. Teşekkür etti. Kapıya yöneldi .  

Sokolow, «Tam köşeden Seksen - a ltıya bin,» de-

Michael köşede yarım saat bekledi .  Ama otobüs 
gelmedi. Belk i  de otobüs b ir  yerde kara saplanıp kal­
m ıştı .  Zihnini  açmak iç in başın ı  sa l ladı .  ıslak g iysi le­
rin i n  iç inde deris in in ateş g ibi olduğunu h issetti. E l i ­
ni a ln ına götürdü. Ateşi vardı. Ayak ları ıslak, buz gi­
biyd i .  Görünürde bir taksi de yoktu. Yürümeye baş­
ladı .  Parka geldiğ inde saat üçü geçmişti .  Parkın için­
den g eçti .  Varı yola gelm işti k i  artık iyiden iyiye has­
talandığ ın ı  an ladı. Başı örümceklenmişti sank i .  Vücu­
düne değen elbiseleri ten in i  tahriş ediyordu .  Durur­
sa titremelerin başlayacağ ından emindi .  Gülümsedi .  
.Portakal suyu, tavuk çorbası isterdi ama Sandy Cor­
don ya da Sandy .Gordon'u n oda arkadaşını  çekemez­
di. Bu gece olmazdı . . .  Harika. Zaten Sandy Gordon' -
dan pek hoşlanmamıştı .  Hatta Sandy Gordon'u ya da 
onlardan bir ini  tan ımıyordu ·b i le. Tek bi ldiği  David'd i .  
Şimdi ik is ine de David sah i p  o lacaktı . . .  kaygan, yumu-
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şak, tat l ı  şeyler . . .  Bu  parkın yol larını  neden temizle­
m iyorlardı? Parkı geçene dek ayak b i leklerine kadar 
karın içinde yürüdü. Zava l l ı  Sokolow, Michael e lektrik 
lômbasın ı n  direğine dayanmak istedi .  Çünkü boynu, 
bacakları sızl ıyordu. Ama durmaya cesaret edeme­
di.  

David onun sanki ne zaman geleceğin i  b i l iyor­
muş g ibi bekl iyordu. Michael holü çevreleyen trabza­
na dayandı.  

«Ne oldu sana?» 
Michael  sırıttı. B i r  d izinin üzerine çöktü. Çünkü 

odanın sıcağı vücudunu sarınca öylesine titremeye 
başlamıştı k i  ayakta durmakta güçlük çekiyordu. 
«Ka rda kayboldum,» dedi .  

David ona doğru koşuyordu şimdi .  Odan ın  karşı 
tarafından .  Şimdi M ichael'e sarı lmış, onu yerden 
kaldırıyordu, «Mike . . .  Mike . . .  » David' in sesi uzaklar­
dan gel iyordu. Eğer M ichael kendin i  böyles ine bitkin 
hissetmese suçluluk duygusuna kapı lab i l i rd i .  . .  Tıpkt 
z ina iş lemiş b i ri gibi. Oysa böy le bir  şey o lmamıştı . 
'Henüz değ i l , ' d iye düşündü Michael .  'Henüz seni a l ­
datmadım.'  

Anneleri mutfaktan geldiğinde e l leri n i  yanakları­
na götürüp, Yahud ice, «Ona ne oldu?» dedi. «Ne yap­
m ış?» Daha derin bir suçlu luk duygusu. Suçl�luk ate­

şi .  M ichael, David'e gülü msedi .  «Ya ln ızca araştırd ım,»  
dedi  alçak · sesle. Senden uzakl:aışıp uzaıklaşaımıaıㅹaca­

ğımı anlıaımak içi:n, d iye geçird i  ak l ından. «Şansımı 
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denemek istedi m  . . .  » Sonra M ichael gözlerin i  kapad ı .  
Kim ne derse desin b i r  daha da açmadı .  

* *
• * ·

Zatürree olmuştu. Neden David olmamıştı? Da­
vid bir schmuck değ i ld i  çünkü.  David zatürree olma­
dı. M ichael 'e onu daha da hasta eden aurecmycin 
verdi ler. Her gözünü açışında, k i  gözlerin i  e l inden gel­
diğ ince az açıyordu,  karşısında David' i  görüyordu. 
Süveter g iymiş David, kravatlı , gömlekl i  David, pi ja­
mal ı  David. B ir gece . . .  Michael gece olduğunu bi l i ­
yordu çünkü domuz biç imindeki küçük gece lômbası 
yan ıyordu, odadaki tek ışık buydu . . .  David ' in gölge­
s in in  kara bir çizg i hal inde duvara düştüğünü gördü .  

Kışın sona ermesiyle ateşin in düşmesi sanki aynı 
zamana rastladı. 

«Şubatta ı l ık bir gün,» dedi David,. « ışığa daya­
nabi l i r  m isin?» Michael başiyle evetledi . David pen­
cerenin güneşl iğ in i  açtı . 

David derslerinde ona yardım ett i .  Michael mart­
ta bütünleme sınavlarına g i rd i .  Okuldan haziran ye­
rine yazın sonunda mezun olacaktı .  Ama eylü lde tıp 
fakültesine başlayabi lecekt i .  Havalar güzel g itti .  Şu­
batın sonuna doğru da oldukça sıcak bir gün yaşadı­
lar. Michael o gün parkta uzun bir gezinti yaptı. Eve 
döndüğünde Cornel l  Tıp Fakültesi Kabul Bürosundan 
gelmiş bir mektup buldu.  Abraham Sokolow'dan b ir  
tavsiye mektubu aldıkların ı  a ma Michael Ross'dan b i r  
d i lekçe gelmediğ in i  b i ld iriyorlard ı .  Lütfen b i lg i  verir 
miydi? 
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Lütfen b i lg i  verir miydi? 
Michael oturma odasına inen basamaklarda otu­

rup güneşin ışıklarının ha l ı  üzerinde çizdiğ i  şeki l lere 
baktı. Di lekçes ine ne  olduğunu b i lmiyordu.  Belk i  de 
hôlô kışl ı k  paltosunun ceb indeydi .  Dolaba gidip cep­
lerini a radL Ama yoktu. Sonra tuva let masasına, ba­
vuluna, hatta eski çalışma masasının çekmecesine 
bi le baktı. Bulamadı.  Kendi kendine, 'önemi yok,' d iye 
yinel iyordu.  Nasıl olsa kayıt işleri için hafta larca geç 
ka lmıştı. Burs için de öyle .  Yine de paltosunun cep­
lerine tekrar baktı. Ceplerin içini  dışına çıkardı. i k isi 
de boştu. Bir kôğıt mendi l  parçası hatta c ik let kôğıdı 
bi le yoktu . 
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dördüncü bölüm 
Kentin merkezinde bir yerdeydi ler :  Doğu Broad­

way . . .  Christie Caddesi . . .  yoksa Essex Caddesi m i? 
Başka nerede art ık  böyle b i r  sauna bulabi l ir lerdi? Mic­
hael yarı ç ıplaktı .  David ona soyunması için yardım 
ed iyordu.  

M ichael,  «Neredeyiz?» d iye in ledi .  
«Önemi var m ı?»  
« Kafam bozuk ben im . »  
« Eğer sarhoş olduğunu  kasted iyorsan doğru. Sar-

hoşsun.» 
«Öfkel iy im demek isted im.»  
«Neye?» 
M ichael emin deği ld i .  Oda, beyaz madeni dolap­

lar, beyaz çini duvarlar, beyaz cini döşeme b ir  o ya- . 
na, b ir  bu yana kayıyordu.  David'e tutunmaya çalış­
t ı .  Onu tutmak, sarsmak ne kadar öfkeli olduğunu söy­
lemek istiyordu.  Oysa David ten ine yağ sürmüştü .  
M ichael' ın her tutuşta e l i  kayıyurdu Sonm Michael 
tümüyle çıp lak kaldı. David onun bel ine bir havlu sar­
dı.  El inden tuttu. 

« Hadi, gel, M i ke. Yararı dokunur.» 
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«Çok kızgın olduğumu söyledim sana.» 
David önden yürüdü. IMichael de onu izled i. 
B ir  saniyecik dursalar, onu böylesine s in irlendi ­

ren k işiyi hatırlayacağından emindi .  Ama hep yürü­
yorlard ı .  Çini duvarlar  yanından kayıp g id iyordu .  

«Beni d in le,  David, yapmak  istemed im.» 
David gü ldü .  «Beni kandırabi l i rd in .  Kızları  da. 

Gerçekten istiyormuş g i bi davra ndın .»  Önlerinde be­
yaz b ir  kapı açı ldı .  Kendi ler in i  b i r  buhar bulutu iç inde 
buldular. Buhar M ichael ' i  kapladı.  ağzına. burnuna 
doldu. Soluk  alam.ıyordu.  Burada ölecekti. David'e 
söylemeye çal ıştı ama David onu bir s ıraya çekt i .  
Oturdular. Oturdukları yer öylesine s ıcaktı k i  Michael 
havlu olmasına karşın poposunun yandığından, deri­
s in in  soyulduğundan emindi .  Sonra David onu hafif­
çe geriye doğru itip s ıraya ya rı yatı rdı .  Bacaklarını kal ­
d ı rdı .  

«Ben hemen dönerim,» dedi .  

David g id iyordu .  Oysa Michael ' in ne den l i  öfke l i  
olduğunu henüz tartışmamışlard ı .  David' in a rdından 
seslenmeye kalk ıştı. B irin in  güldüğünü  duydu. O za­
man burada yalnız olmadığ ın ı  anladı .  Buhar bulutu­
nun içinde k imin ,  neyin g izl i  olduğunu b i lmiyordu.  Sı­
raya boylu boyunca uzan ıp  çevresin i  görme,ye çal ış­
tı ,  ama göremedi .  O zaman gözleri n i  kapad ı .  

Kend ine geldiğinde David onu ayağa kald ırmaya 
çal ışıyordu.  

«Hôlô öfkel iyim ,» dedi Michae l .  
« Ben de .  Çünkü sen i  s ırtımda taşıyamam. Al la­

hın ı  seversen yürü !» 
«Böyle devam edemem . . .  » Bu söylenecek öyle· 
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sine gülünç b ir şeydi ki  ik is i  de makaraları koyuverdi­
ler. 

«Lütfen, duramaz m ıyız, David?» Durmadı lar. Ağ ır 
ağır i lerledi ler. 

, 
Michael ne konuşma ları gerektiğ in i  düşünüyor­

du.  « Kızlar,» dedi .  Ası l  kon u  bu değ i ld i  ama yine de 
bir  başlangıç sayı l ı rdı .  Üzerinde b i r  havluyla yo爀㨀mu.1-
ke'den başka b ir  şey olmayan i ri yarı biri yan larından 
geçti .  İ kizler kıkır k ık ı r  gü ldüler. 

« Ne olmuş kızlara?» d iye sordu David. M ichael' i  
yürümesi iç in  yine çekiştirmeye başlamıştı .  

« Hoşuma g itmedi . »  
David ona bakakaldı .  
Michael,  «Bıktım,» ded i .  
«Öyle olman gerekir .» David yürüdü. Yine yürü­

yorlardı .  Ve de M ichael konuşamıyordu. Söyleyeceği 
herneyse söyleyememişti . Bu şey katı ya. da bayat bir 
lokma ekmek gibi yemek borusuna tak ı lmış kalmıştı .  
Ne aşağ ı in iyor, ne de· yu karı �ık ıyordu .  

Bir  kapıdan içeri g i rd i ler. Kısa boylu, adelel i  bir i  
masan ın  yanında bekl iyordu. David, Michael ' i  bir su­
nu g ibi ona götürdü.  B i rl i kte Michael ' i  yuva rlak, sa­
rı ışığ ın ın  altındaki masaya yatırd ı lar. 'Tanrın ın gözü.' 
diye düşündü ıMichael, 'onların kalbi mi  kesip çıkar­
malarını izl i yor.' David' in e l leri bacaklarındaydı. Düz­
letmeye çal ış ıyordu.  Sonra e l lerin i  çekti .  Michael onu 
göremiyordu.  Şimdi Bay Adale i le yal n ızdı. 

Belki  Ba尀退 Adlale onu d in lerd i .  «Cok uzu n süreden 
i leri böyleyiz,» dedi. Sonunda söylemişti. üstel ik  yan­
larında onu d in leyecek David de yoktu. «Cok uzun 
lıir zamandır ve de hep aynı. İ kimiz için de hep ayn ı 
k ız. Dinle.» Masör'ün  e l leri birb ine k i l itlenmişti . 
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Kremle kap l ıydı. Tanrı 'n ın gözünün a lt ına, Mİchael ' in 
göğsüne geld i. 

«Kendime a it b i ri olmal ı ,» ded i M ichael. 
Masör, «E lbette,» dedi .  « Bunu herkes ister .» 
Masörün avuçları M ichael'e değdi .  Adam kremi 

yayd ı. Ovdu.  M ichael gözlerin i  kapadı .  Gıdıklanaca­
cağından emin olduğundan gü lüyo rdu. Ama gıdıklan­
mad ı. M asör'ün e l leri daha önce hiç k imsen in  dokun­
madığı yerlerde dolaştıkça Michael öylesine derin. 
güçlü bir rahatl ık  h issediyordu k i  bayılacağın ı  sandı. 

Sonra adam onu yüzüstü cevird i .  Şimdi kol ları 
masadan aşağ ı sarkıyordu.  M ichael bu adama h er­
şeyi söyleyebi l i rd i .  Ne den l i  yorgun olduğ1unu,  gecen 
dört y ı l ın  ondan neler a l ı p  götürdüğünü anlatabi l i rd i .  
«Oğlunu t ıp  fakültesine yol lama. Boktan b ir  yer o ra­
sı. Oğlunu öldürür.» 

Gözlerin i  kendi yatağında açtı M ichael .  Susuzluk­
tan d i l i  damağı  kurumuştu. Başı ağrıyordu. David ona 
domates suyu, aspirin geti rd i .  Bunları içerken de M ic­
hael' i  omuzlarından destekledi b ir  koluyla. 

ihtisasların ın  a ltıncı ayındaydı lar. Michael saat 
ondo görev başındaı olmal ıyd ı .  David o n u n  kalkmas:­
na yardım ett i .  Kahve pişird i .  B iraz daha domates 
suyu, aspirin iç irdi .  :M ichael hastaneye vard ığında 
kend in i  daha iyi h issediyordu.  Fried㄀㄀1an onu g irişte 
g ördü.  Baş ın ı  sal lad ı :  

« Doğum bö_l ümünde m isin?» 
M ichael başını  acı acı  sal ladı.  Friedman bir  kah­

kaha att ı .  Ama fazla yüksek sesle  gü lmemeye ça­
l ışmıştı. «Başarı rs ın ,  Mike, Bebekler böy le  şeylere al­
d ırış etmezler. Kadınlar da bebeklerle meşguldür. O 
kattaki gerçekten hasta olan tek kadın da, deği l  dok-
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torun akşamdan kalma olduğunu. kendi adını  bi le b i l­
mez.» 

Friedman, Michael' ın en öneml i hastasını kaste­
d iyordu . . .  Hami le bir  uyuşturucu madde tutkunuydıu 
bu kadın.  Doğum birkaç gün gecikmişti. Duvarlara ,  
tavanlara bir  şey görmeden, b ir  şey farketmeden o lur  
o lmaz şeyler m ırı ldanıyor. sonra bir  iğne yapı l ıncaya 
ka·dar avaz avaz haykı rıyordu. Friedman kadına ben­
z in in yeş i le  çalar solgunluğundan ötü rü 'sa lata l ık '  adı­
n ı  takmıştı. Başka adı  yoktu zaten. Ziyaretçisi, k iml iğ i  
de. Sak in  o lduğu zamanlarda Michael kadından hoş­
lanıyordu. O da Michael'dan.  

Salata l ık  Michael'ı g örünce, «Hey, sevgi l im,»  de-
d i. « Dün  akşamki  karı hakkından gelmişe benzer.» 

«Öyle.» Michoel gü lümsedi .  
« Bana hiç kalmadı mı?» 
« Bi r  damla b i le yok.» 
«Onbeş papele ben de verird im,  b i l iyorsun.» 
« Ben i m  onbeş popel im  yok k i . »  
Kadın hüzün lü  bir sesle, «Onbeş papelin bana

da yararı dokunmaz,» d iye karşı l ı k  verdi .  Michael 
'acaba sana neyin yararı dokunur' d iye geçird i  ak l ın­
dan.  

M ichael onu e l inden geldiğince yavaş, incitme­
den muayene etmeye çal ışt ı .  Ama kadın kıvran ıyor. 
üste l ik  durmadan ona tak ı l ıyordu. Michael b i r  an ka­
balaşacağından korktu. 

Bölüm başkan ı  James Romer holde bektiyordu.  
« Durumu nasıl?» 

· 
« Doğum yakın,» dedi Michael .  «Sanırım yarın ta-

mam. Belki  de bu gece.»  
« Bebeğin ka lp at ışları?» 
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« Berbat b ir  ha l in  var, M ichae l . »  
Michael ne d iyeceğ in i  b i lemed i .  
Romer iç in i  çekti . «Git b i r  parça u y u .  Shei la'ya 

söylerim gerek duyarsa ge l ip  seni çağı rır.» 

Kar yağıyordu .  Babasın ın dediği gibi uyumak için 
en  güzel zamandı. Sam ölel i  b ir  yı l ı  geçiyordu .  Uyku ­
sunda, sessiz sedasız git'mişti .  Doktor bu ö lümü za­
mansız bu lmuş, «Daha onbeş yı l  yaşayabi l i rd i , »  de­
m işti .  

M ichael sandalyeye uzan ır  g ib i  oturdu .  Gözlerini 
kapadı .  

Babası soru lması gereken soru ları b i l i rd i .  «Sin ir­
l iysen ,  Mike, b i rine  kız爀渀ışs ınd ır. Kime? Kime s ini r len­
d in?» 

Uyuya kalmazdan önceki son düşüncesi 's in ir­
lend iğ im kiş i  David 'dir  oldu. Bunun nedenini  uyandı­
ğında hatırlayacağından emindi .  Ama 1uyandığ ında 
yanında bir kadın ın durmuş kendine bakmakta oldu­
ğunu gördü.  Michael önce şaşırd ı .  Bu kadın ın  Susan 
olması gerektiğ in i  düşündü.  Çünkü mavi gözleri, kum­
ral k i rpikleri vard ı .  Ama b i r  yaboncıyd ı .  Doğru lmaya 
çal ıştı . Başı zonkluyordu. 

«Özür d i lerim,»  dedi kad ın ,  «Sizi uyandırmak is­
temezd im .»  

Y ine  de Michae l 'e  bakmayı sürdürdü .  Gü lümse-
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爁ꌀiyor, k ıp ı rdamıyordu .  Michael ' ın ak l ına  da ona söy­
leyecek bir  şey gelmiyordu .  Acaba ne zaman biri ge­
l ip bu kadın ı  a lacak, o da işi n i n  başına dönecek d iye 
merak ett i .  Biri ge l iyordu ş imdi .  . .  Gelen John Anders'  
d i .  Anders odaya g i rd i .  Sank i  onu tan ıyormuş g ibi 
d osdoğru kadına, yakloştı. 

«Tamam, şekerim,» dedi .  «Öneml i  bir şey yok. 
Artık g ide bi l i riz.» 

Şekerim ma? Michae l  kad ın ını yüzündeki k ı rı l ­
gan,  adeta güçsüz ifadeyi gördü. Tam Anders' in t i ­
piydi. Yazın en sıcak gün lerinde bi le bu kad ın asla 
terlemez, g üneşte beş dakika kalmaktan pembeleş­
mezdi .  

Ş imdi  Anders, Michael ' i  farketti. Sonra kadın ın 
ona bakışını  gördü.  « Kathy?» 

M ichael kadının Groton'a gidip g itmed iğin i ,  yok­
sa Groton' ın  yalnızca erkekler için mi olduğunu me­
rak e·tti .  Güldü .  Sanki M ichael' in ne  düşündüğünü bi- · 
l iyormuş g i bi kadın da onunla beraber güldü.  Anders 
saf dışı  kalmıştı. Bunu kendisi de bi l iyor, durum h iç  
hoşuna g itmiyordu .  

« Merhaba, Ross,» Anders' in sesi buz gibiyd i .  
M ichael doğru lması ,  nazik b i r  cevap vermesi ve ona 
Dr. Anders demesi gerektiğ in in  farkındaydı .  Kadın 
bokıyordu .  Michael böyle bakışları o lan bir kadın la 
hiç yatmamıştı. Teni k imbi l i r  nası l  düzgün, serin ve 
yumuşaktır d iye düşündü.  Parmakları uzun, ince, sac­
ları gür ve koyu kumra ld ı .  Birbirlerine sanki Anders 
orada deği lmiş g ibi bakıyorlard ı .  

Kad ın ,  «Adın ız?» diye sordu.  
« Hanıma adın ı  söylemeyecek misin?» diye atı l-
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dı  Anders. S in irl i b ir ha l i  vardı .  M ichael kendin i  azar­
lanmayı hak  etmiş bir çocuk gib i  h issetti .  

«ıM ichael Ross. »  
Anders kad ın ın kolunu  tutup çekti . Sonunda Mic­

hael da ayağa ka lkt ı .  «Sizin adın ız?» ded i .  
«Kathy Fie ld .»  Kathy Field uta n mış g ibiyd i .  Gü lü­

yordu da. Acaba Anders' in önünde M ichael 'e telefon 
numarasın ı  da söyler m iydi?  

Kathy kapıya gel i nce döndü . M ichael 'e g ü l ü mse­
di .  Sonra Anders' in ardınc琁需n ç ıkt ı .  

M ichael onu unutacağın ı  u muyordu .  
Yeniden 'sa lata l ığ ı '  görmeye g itti .  Fried爁ꌀ an ' la 

öğle yemeğ in i  yed i .  Annesine telefon ett i .  Sonra da 
David'e. Ama durmadan d in lenme odasın ın  önünd8n 
g eçiyor, Kathy Fie ld ' in  yen iden gel ip kendin i  orada 
bekleyip bek lemediğ ine bakıyordu.  

Neden durmadan onu düşündüğünü b i lm iyordu 
Michael .  H iç  de onun hoşlanacağı b ir  t ip deği ld i .  D in­
lenme odasına g ird i .  Maki neden kahve içt i .  

Sonunda telefon rehberine  baktı .  Üç tane K F i ­
eld va rdı . Hepsine de telefon etti .  B i r is i  erkekti K .  Fi­
e ld' in ,  İk inc is i bir kuru temizleyic i .  Üçüncüsünden ce­
vap a lamadı .  Bu adrese baktı : İ k i  Batı Altmış - Yedin­
ci Cadde. iyi bir  yer. Baya n Field zeng indi demek. 

Haftada bir  kez gitti kleri Çin lokantasından da 
o n u marayı ik i  kez aradı .  Belki  de Kathy  Field hôlô
Anders' le b irl ikteyd i . Kent in  b ir  yerlerinde. Onların  b i­
raz sonra içeri g i rmelerini bekliyormuş gib i  gözleri n i  
kapıdan ayıramıyordu. Oysa burası Arrders' in  gelece­
ğ i  b ir  yer değ i ldi  . . .  Kentin merkez i ne çok uzaktı. An­
ders onunla se欀in bir 礁㄀erdeydi herha�de . . .  Corltoo,

CarlisJe, Westbury ya da Pierre'de. Donsediyorlar. 
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şampanya içiyorlardı. K'athy Field şampanyanın kö­

pükJe,rine, Anders'rn kuı.üp 'kravatan;a bakıp gülüyor­

du. Pistte bir kez daıha döndükten sonra John Anders
onun kulıağına ,eğilecek, daha sakin, yalnızca. ikisini,n

olacağı b ir y.ere gitmei,erini önerecekti .  Garson, M ic­
haea l ' i n  el ini bi le sürmed iği  yemek tabağını  al ıp g it­
t i .  

«Bir  şey var mı ,  M ike?» David onu di kkatle süzü­
yordu. 

Michael baş ın ı  sal ladı .  
«Hôlô d in lenme odasında karşı laşt ığın shiksa'yı 

mı düşünüyorsun? Anders' in sevgi l isi başımıza dert 
açabi l i r, M ichael . Be l k i de bu kızı unutsan daha iyi 
o lur,» 

« Unutmayacağ ım.  Onu yine göreceğ im . ıı 
David e l in i  çaresiz çaresiz ik i  yana açtı .  «Onu 

görmek istiyorsun, onu göreceğiz demektir.» Sonra 
gü lümsed i .  Nerdeyse M ichael 'e kızı nası l  b i r  numaray­
la yatağa atabi leceğ in i  söyleyecekti .  Vazgeçti .  O ge­
ge g䔀⸀ç vakit David uyandı .  Michae l ' in  yatak odasın ın  • 
penceresinde durduğunu gördü.  David, bu Bayan Fi­
eld'den ve onun kardeşi üzerinde uyandırd ığ ı  etkiden 
hoşlanmadığına karar verdi .  

Susan Kramer Kathy 'n in  kolunu yakalayarak, 
«Onlardan birini gerçekten gördün mü?» d iye sordu .  
Kathy' i  öteki lerin yanından uzaklaştırd ı .  «Nası ld ı?»  

«Onlardan biri, ne demek?» Kathy kadın ın kolun ­
dan  tutuşunu görmezl ikten geldi .  B i lg i  a lmak  istiyor­
du .  

«Onlar  ik iz , ıı d iye f ısı ldadı Susan,  «B irbiri ne  tıpa­
t ıp benzeyen i kizler.» Kathy gü lmeye başladı .  Susan 
onun kolunu bırakt ı .  
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«Bunda gü lecek ne var?» 
«Birbir ine benzeyen ik i  erkek düşünmem zor da.» 
« İ lginç, değ i l  mi?» 
Anders onları gözlüyordu.  Kathy'i güldürmek için 

Susan' ın ne söylediğ in i  ı㨀渀erak ederek onlara yaklaş­
tı .  Susan söyledi .  «Ün lü  Ross ik izlerinden konuşu­
yorduk.» 

Anders' in keyfi kaçm ış gib iyd i .  «Ünleri yaln ızca 
doktorluk la i lg i l i  değ i l .» 

Kathy, « Deği l  mi?» d iye atı ld ı .  « Neleri meşhur  o 

halde?» 
Susan pis pis s ırıttı. Anders' in engel o lmasına 

meydan vermeden, «yatma ları , şekerim,»  ded i ,  «önle­
r ine kim gel irse.» 

İk inci perden in  zi l i  çaldı .  İçeriye girmek zorunda 
℀㰀aldı lar. 

Dcha sonra Colony'e g itti ler. Kathy gerektiğin­
den fazla içt i .  D in lenme odasında gördüğü erkeği 
unutmaya çal ış ıyordu .  Ama Susan tuvalete g itmek 
i⸀ in  kalkar kalkmaz, Kathy de onu izledi .  

« Nerden b i l iyorsun?» d iye sordu.  
«Yatak fası l la rın ı  m ı?»  Susan gü ldü .  Ama ayna­

dan Kathy'e bakan gözleri keskindi .  « Cok etki lenm i­
şe benziyorsun, şekerim.» 

« Nerden b i l iyorsun?» diye yineledi Kathy. 
« Hastabakıc ı lar. hemşire ler, şekerim .  Bu kişi ler 

hem çok erkekle i l işk i  kura rlar, hem de  gevezedirler .» 
Susan arkadaşına döndü. Susan' ın kocası. Kathy ka­
dar New England' l ı ,  Kathy'n inki  kadar iyi bir a i leden 
o!an Nathaniel Doy Kramer'd i .  Kramer' in a i lesi An­
ders' ink inden daha soyluydu .  Ama Nathaniel Doy Kra­
nıer kısa boylu,  zayıf, burnundaki ve kulaklarındaki 
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'kı l lar ı  h iç  kesmeyen sevimsiz bir  erkekti. Ve de Kat­
hy, onları tanıdığı  a lt ı  aydan beri Kramer' i n  toplum 
içi nde karısına güzel b ir  söz söylediğine ya da davra­
n ışta bulunduğuna tanık olmamıştı . Belki  bun ları ya l ­
n ız kaldık ları zamana sakl ıyordu.  Ama Kathy bi ld iğ i  
kadariyle Susan onun kendisine yaklaşmasına asla 
izin vermiyordu .  Bir gün Susan'a ,  Nathaniel Day 
Kramer' le neden evlendiğ i n i  soracaktı .  Ama ş imdi  s ı ­
rası  değ i l  d iye düşündü .  Belk i  de uzun b i r  süre M ic­
hcel Ross'dan başka kimseyi düşünmeyecekti. 

«Ross ik izlerine neden böyles ine i lg i  duyuyorsun,  
Kathy?» 

«B i lm iyorum.»  
«Hangis in i  gördün?» 
«Michae l ' i . »  
«Tamam, tamam.  Nası ld ı? ı> 
Kathy bu kad ına ne kadar açı labi leceğin i  düşün­

dü .  B i riy le konuşmak gereğin i  duyuyordu .  Çünkü ha­
yatında i lk kez bu tür b ir  duyguya kapı lmışt ı :  Susan'a, 
onun, lstanbul 'daki bir k i l isenin moza iklerinde gördü­
ğü melek lere benzediğ in i  söylemek istiyordu. «Dudak­
lcr ın ın tatl ı kıvrımı  d ış ında tam b ir  Orta Doğulu o, Su­
san ,»  demek istiyordu .  «Kaşları ve sacları siyah .  Göz­
leriyse kocaman kapkara .  Önce gözlerin in  beyaziyle 
siyah ın ı  b irbirinden ayıra mad ım . . .  Kare biçiminde, 
güçlü bir  çene . . .  Solgun b ir  yüz. . .  Sakal l ıyd ı .  Traş 
olması gerek iyordu . »  Oysa bunların  h iç  bir in i  söyle­
yemedi .  Kıpkırmızı kesi ld i .  S usan yine gü ldü .  

«Hadi ,  had i ,  Kathy. Korkma, k imseye söylemem.>> 
«Şimdiye kadar gördüğ'üm en  yakış ık l ı  erkekt i . »  
Susan ş imdi  sakindi .  Sessizd i .  «Ben de öyle duy-

㰀椀um. Esmer. Tamam mı?» 
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«Cok zayıf,» 
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«Yüzün hölö kıpkırmızı .  İ lk görüşte aşık mı  oldun. 
yoksa?» Susan başın ı  geriye atarak güldü bu kez. 
Kathy de ona katı ld ı .  Amo salt görünüşü kurta rmak 
iç in .  

Sonra Susan ,  «Onlar ın c insel yaşantı ları üzerine 
gerçekten ç i rk in  söylenti ler var, Kathy,» ded i .  

Kathy, « İy i , »  d iye karşı l ı k  verd i . 

Kathy'i ertesi sabah saat onbirde aradı .  
« Ben Michael  Ross. S iz i  yine görmek istiyorum . .. 

Bu gece. » 
Kathy güldü.  «Yeteri kadar acık konuştunuz.» 
Michael bekled i .  Söylediklerinde gülünç bir şey· 

görememişt i .  Kathy yen iden konuşmaya başladığında 
o da yeteri kadar  c iddiydi .  « Bu gece saat yed i k ırkbe­
şe kadar dersim var.  Ama n erde istersen iz buluşa­
b i l i riz.» 

« Ne de-rsi?» 
« Resi m .  Akşam model  var.» 
« Ressam m ıs ın ız?» Ressaml ık  Kathy'n in görünü­

şüne h iç  uymayan b ir  şeyd i . M ichael ressamları kısa 
boylu ,  esmer kişi ler olara k  düşünürdü .  Ressamlar sü­
et ayakkabı,  oğlak derisinden eldiven g iymezlerd i .  
Özel l ik le Ha爀瘀ard m ezunu,  Doğu Yakal ı . Anders g ibi­
leriyle dolaşmazlardı .  

« Evet, ressamım.»  
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İk is i  de bunun ardından bir şe夀Ⰰ söylemek istedi ­
ler. Ama söyleyecek b i r  şey bulamadı lar. Sonunda 
Kathy onun fikrini değ işti rmesinden korkarak sordu :  
« Nerede buluşacağ ız?» 

«El l i - Beşinci  Caddedeki Mavi Melek'te . Sekiz 
s ıra larında. Tamam m ı?» 

« İyi .» 
Kathy kuaförüne telefon ed ip randevu a lmadığı. 

halde saclarını kesmeye razı etti .  Sonra dolabındaki 
bütün giys i leri tek tek gözden geçird i .  Kendi  kendine 
apta l l ık  ett iğ in i  yinel iyordu bir yandan da. Saate bak­
tı .  Öğlen bi le o lmamıştı daha. Yı l lardan beri i lk ke稀㨀 
saat sekize kadar nas ı l  dayanacağın ı  düşündü.  
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David saçlarını gü l  kurusu kokan bir yağla tar ı ­
yordu.  

«Tanr ım,  berbat bir  şey bu,»  ded i M ichael . « Ko­
kusu her yeri kaplad ı . »  

«Evet. . .  Seksi, değ i l  m i? A l  sen de b iraz.» 

M ichael e l in i  uzattı. David ş işeden onun avucu­
na birkaç damla damlattı. M ichael bunu saçlarına 
sürdü .  «Pöffff ! »  Saçları kömür karası olmuştu san­
k i .  Bukleleri pır ı l  pır ı l  parl ıyordu .  «Harika ! »  

David eğ i ld i .  Aynaya daha yakından bakt ı .  
«Seks f i l im lerindeki herif lere benzemediğ imizden 

emin m isin?» 
«Hem de nası l  benziyoruz! Çoraplarımızı  ç ıkar­

madan bize, ağza a l ınmayacak numara lar  yapmaya 
zorlayacağız onları . »  

«Sence Vassar'lı Bayan Field böyl e  m i  yapacak?» 
M ichael aynanın önünden uzak laştı .  
«Hadi ,  Mikey, Daha vaktin var. Ona telefon et. 

harriet harika b ir  kız. inan  bana. Bir gör; bana hak ve­
:receksin .  Hatta bana teşekkür edeceks in . »  
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«Cıkar bunu akl ından, Dovid. B i r  saate kadar Kat­
hy' le buluşacağım.»  

Kathy'le buluşacağım. David başını  başka tara­
fa cevird i .  

« Ne dersen de,  pişman olacaksın .»  

Şöför Yetmiş - ik inci Caddeye kadar hep onlara 
bakmaktan kendini alamadı .  Marianne'n in  oturduğu 
apartmanın kapıcısı da hayretle bakt ı .  Marianne'nin 
oda arkadaşı Harriet de onlara bir an şaşkın şaşkın 
baktı .  Sonra gü lümsedi .  

«Ohhh!  Siz ik izlers iniz.» 
« Böylesine yakış ık l ı ,  böylesine ince yapıl ı .  Bıyık. 

b ı rakmalıyd ın ız.» 
M ichael, «B iz ikiz deği l iz,» ded i .  
«Bu  görüntüyü aynayla sağl ıyoruz,» dedi David . _ 

Kol ların ı  öne uzattı .  « Muuuuuu,»  d iye in ledi .  Frankeş-­
toyn' ı  tak l it ederek içeriye dimdik, bacakla rın ı  hiç k ır­
madan yürüyerek g ird i .  « Muuuuuu! >ı 

Harriet gülümseyerek geri çeki ld i .  Ama kararsız-
d ı .  

M ichael kardeşini izled i .  « Korkacak bir şey yok» 
Harriet bir parça tombulca, esmer, tam Michael' in 
t ipiydi .  Saçları s iyah ve kıvırc ıktı . Gözleri de kara ve 
ir i .  Michael 漀⸀nun s ırtın ı  duvara dayadı .  David sırıta-­
rak onlara bakıyordu. Michael kızın memeleri nin ir i­
l iğ in i ,  meme uçlarının ş im.diden sertleşt iğ in i  h issetti. 

Harriet ' i  duvara daha da iterek, « Kard eşim üze-· 
rinde tam bir  kontrole sah ibimdir,» diye fısı ldadı. Oh ,  
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Tanrım, nefis · b ir  parçaydı bu Harriet! Sürdüğü,  b i r  
parça da kayısıya benzeyen kokuyu, bunun alt ından 
kendi kadın kokusunu a l ıyordu.  Onunla herşey bi ld i ­
ğ ı ,  a l ıştığı gibi  olacaktı .  K ız la yoru luncaya, bitk in dü­
şünceye dek yatacak sonra ötekine geçecekti. Çabu­
cak öteki güzel, acımasız y üz lü ,  kara gözlü ,  dudakla­
rı kıpkırm ızı boyal ı  sacl ı  sarışına bir  baktı . Michael 
onun duyguların ı  bi l iyordu.  Bunda  yeni ,  bi lmed ik  bir 
yan yoktu, Harriet'i daha sert itt i .  Akl ın ı  onun kalça­
lar ına verm işti . Yüzünü onunkine yaklaştırd ı .  Kız gül­
dü .  

«Gelecek hafta sonu boşum,» dedi Harriet'e. 
« Ben de.» 
« Boş olacağ ın ı  düşünmüştüm zaten.»  
David onlara bakıyordu .  
Harriet. « Peki ,  bu  geceye ne dersin?» ded i .  

Michael geri çeki lmek istedi ,  ama Harriet b ırak-
madı .  M ichael onun kalça lar ın ın yuvarlak l ığ ın ı .  tom­
bu l luğunu, yumuşakl ığ ın ı  g iysi lerin in  üzerinden b i le  
h issed iyordu.  

«Ya,» dedi  David, «Bu geceye ne dersin?» 
Marianne, «Hey,» diye atı ldı ,  «ka rar  ver oğlum 

yo g idersin ya da ka l ı rs ın .»  Michael ,  Harriet'i b ırak­
t :  

«Herkes bir hata yapabi l i r,»  ded i .  

Din lenme odasında tan ıd ığ ı  kadın ı  a ldatmıştı . Ha­
yır, doğru değ i l  bu,  diye d üşündü.  Onu tanımıyordu 
bi le .  

* ** 
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Michael ,  David ve M arianne takside bütün yor 
boyunca gü ldüler. Michaeı .  David ' in  a ld ı rış etmeye-­
ceğ in i  bi ld iğ inden M a rianne'e daha yakın oturmuştu . 
Marianne b ir  onunla,  b ir  David' le konuşmak iç in eği l ­
diğ inde M ichael kadın ın  ka lça lar ın ın sertl iğ in i ,  kıvrım­
lar ın ı  h issediyordu .  Marianne on ların  ortasında otur­
maktan hoşlanmıştı .  Kad ın ı  hemen ş imdi  b ir  yere gö­
türüp onunla sevişmen in ne denl i  zevkl i  clacağın ı  dü­
şünüyordu.  

Ama olamazd ı .  Çünkü b ir  aydan beri akl ın ı ,  önce 
dört kez t iyatroya, her pazar da Colony'de yemeğe 
götürmedikçe öpmesine b i le  izin vermeyecek olan,  
Yale  ya da başka b ir  yerde okumuş b ir  shiıksıa'ya tak­
m ıştı . Üste l ik  bu öpücük,  shiksa her nerede oturuyor­
sa oran ın kapıcıs ın ın gözleri önünde kuru, sıradan,  
dudaklar sımsıkı  kapal ı  şey olacaktı .  

Belk i .  belk i  b ir  gün onu kol larına a labi lecekti. O 
zaman da kadın herha lde e l leri n i  başının arkasında 
tutarak,  kalçalar ın ı  el inden geldiğince az oynatarak 
yapacaktı bu iş i .  

Kendisini  öylesine k ız ışmış h issediyordu ki  Ma­
rianne'a b i r  parça daha yaslandı .  Öteki yanda .David, 
kardeşin in ne düşündüğünü  b i l iyormuş gibi sı rıt ıyor­
du. David'i din lememekle hata etmişti .  

Belki de Bayan Field onu beklemekten usanmış­
tı . Şimdiden onbeş dakika geç ka l mışla rd ı .  Kulüp du­
manl ı ,  karan l ıkt ı .  Müşteri ler  oraya g ittik lerinde çevre­
de kendi lerinden başka ları n ı n  da bu lunduğunu unutur­
l a rd ı .  Belki de Bayan Field bu havada n s ık ı lm ış ,  çek ip  
gitmişt i .  O zaman Harriet'e telefon ederdi .  Hatta ku­
l übe gelmesi iç in  araba  parasın ı  b i le  öderdi .  Oh,  onun­
la ne güzel vakit geçir ird i  ya ! İk is iy le de . 
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Davidde. 
David'e bakıp başın ı  sal ladı .  David güldü.  «Bir 

·dohaki  �etere,» ded i .
«B ir  dahaki  sefere,»  dedi M ichael ,  «Senin sözü­

nü tutacağım.» 

Oysa Kathy onu bekl iyordu.  İçeri g i rer g i rmez 
Michael onun yalnız başına oturduğunu gördü .  Çok 
iyi g iy iml i .  çok i nce ve çok solgundu. 

David mutlu luk la ,  « Demek d in lenme odasında 
karşı laştığ ın kadın bu,» diye fısı ldadı.  « Bana kan kan­
seri olduğunu söylememiştin . »  

M ichael onun üst d işlerin in  f ır lak olduğuna, ağ­
z ın ın  çevresinde k ırış ık l ık lar bulunduğuna d ikkat et­
memişti . 

«Üste l ik  bej rengi  elbise g iymek,» dedi a laycı 
a laycı. Kend in i  saf dışı ka lmış  g ibi h issediyordu. «Sa­
çına, gözler ine, dişlerine uysun diye . »  David güldü. 

Vestiyerdeki k ıza öteberi l er in i  verd i ler. B i r  başka ç if­
tin a rdından Kathy'n in  beklediğ i  masaya doğru yürü-
idü ler. 

Kathy onları görür görmez ayağa kalktı .  Apta lca 
bir davranıştı  bu.  Asl ında 'olduğum yerde beklemeliy­
d im' ,  diye düşündü. ' Birbir ine tıpatıp benzeyen ik iz­
ler,' demişti Nathan iel Doy Kramer'in karısı .  Ama· si­

-gara dumanlar ın ın perdesi içinden gelen ve kendine 
doğru yaklaşan ik izleri görmeye yine de  hazırl ık l ı  de­
⸁ἀi ld i .  İki  M ichael, b ir  de  uzun boylu, fazla süslü bir 
·sarışın. Kath y  masaya tutunup gü lümsemeye çal ıştı .
Ama h iç  bir i  bu gü lümsemeye karş ı l ı k  vermedi. N isan. 
-da John Anders' le evleneceği 戀攀kleniyordu Kathy'n in . 
-Ama artık evlenemezd i ,  çünkü. . .  Neden? . . .  Çünkü 
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bi rbirinden ayırt edemediğ i  bu ik i  kardeşten b iri ne 
aşık o lmuştu.. Neden ayırt edecekti? Neden ikis ine. 
de sahip olmayacaktı? Ama· bunu nası l  başaracaktı? 
Kathy'n in düşünceleri bu konuyu çözümlemeye kayd ı . . 
Sonra kıpkırm ızı kesi ld i .  Başını  cevird i .  

Masaya gel i rlerken David, « Pek de ağır  baş l ı , >» 
ded i .  

« Nası lsınız?» Akı l l ı  Kathy. 
« Ben David ' im .»  Kathy başını  kaldırıp ona bak- · 

mak zorunda kaldı .  David ! David onun e l in i  tuttu . Bı­
rakmadı .  «Bu da Marianne Lansky.» Kathy başım 
salladı. «Ve de daha önce tan ışmış olduğunuz M ic­
hael .»  

David' in sesi yumuşakt ı .  Kathy'n in e l in i  haf ifçe 
tutmuş baş parmağın ı  onun avcuna bast ırm ıştı. Ka­
thy, insan ların  bazen dizlerin in  bağın ın çözüldüğ ünü  
okumuştu. Ama böyle b i r  şeyin kendi başına gelebi­
leceğ in i  ak l ına bi le getirmemişti .  Oysa şimdi aynen 
bu gel iyordu başına . . .  Bu David'se, ötek i  de M ichael' 
d i .  Onun Michael ' ı .  Michael ona bakmamaya çal ış ı ­
yordu.  Kathy onu bu yüzden suçlam ıyordu .  Çünkü 
yüzünde nası l  b i r  an lam olduğunu kesin l ikle b i l iyor­
du. Kendin i  toparlamaya, her zamanki soğukkan l ı ,  na­
zik ve i lg i l i  hal in i  tak ınmaya çal ıştı . B i risi inc i ler ini  
çalmaya ka lkışmış g ibi  e l in i  boynuna götürdü.  Aptal-

, ca, kendin i  engelleyemediğ i  b i r  davran ıştı bu.  
«Özür d i lerim,»  dedi .  «Neden özür  d i l iyordu? Ap­

tal ' ,  dedi kendi kendine, 'ahma k.' 

M ichael h iç konuşmadı ama David ona doğru 
eği ldi .  Alçak sesle, «Neden özür d i l i yorsunuz?» d iye 
sordu. M ichael kardeşine bak ıyordu.  David Kathy'e, 
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Marianne içkisine, Kathy de David'e şaşkın şaşkın 
bakakalmıştı .  

« Neden özür d i l iyorsunuz?» d iye yineledi David . . 
«Önce hangin iz in M ichael olduğunu an layama­

d ığ ımdan.» 
«Önce mi? Şimdi  a nladın ız mı?» David ona doğ­

ru daha da eği ld i .  Şimdi Kathy M ichael' in d ikkat ın i  
.de üzerinde toplamışt ı .  

«A, evet, ş imdi  b i l iyorum,» d iye yalan söyled i .  
«Nası l?» 
«Yüzlerin iz in an lamından.» Bunu söylediği  anda 

Kathy gerçeği ifade ettiğ in i  an lamıştı. David ' in  sert, 
zeki b ir  görünüşü vardı .  Oysa Michael ' ın gözlerinde 
sanki çok eski bir ırk ın  soyundan gelmiş g ib i  yumuşak 
bir an lam h issed i l iyordu . Kathy onu d inlenme odasın­
da i l k  kez gördüğünde, Michael gözlerin i  açıp da ona 
baktığı zaman, bu erkeğ in  İng i l izce b i lmediğini  öğren­
se h iç  şaşırmayacağ ın ı  düşünmüştü. Zaten dinlenme 
odasında tanıdığı David olsaydı, Kathy şimdi burada 
olmazd ı .  ' Keşke David olsaydı' diye düşündü Kathy. 
Çünkü bu iş in yürümeyeceğ in i  h issetmeye başlamış­
tı 

İçti ler. Kathy i kizlerin votka içt iğine dikkat et­
t i .  . .  Michael sek, David portakal suyuyla içiyordu .  Bu 
da bir farktı. 

David'le Marianne hastaneden konuşuyorlard ı .  
«Gargan' la Weiss'in b i rl ikte çal ışmaya başlaya­

cakların ı  duydun mu?»

Hayır. David duymamıştı .  M ichael onları d in lemi­
yordu. 

«A, evet. Duyduğuma göre harika bir muayene-
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haneymiş. Doğu Altmış - Yed inci caddede. El l inci  cad­
deye bir blok uzakl ıkta. Bütün binayı sat ın alm ış lar.» 

, «Garip.» David öyle oturmuştu ki ka lçası Kathy'­
ninkine değ iyordu. 

«⸀관rkes öyle söylüyor. Sloane'yi  a lm ışlar. Her­
·ş攀㬀yi ona yaptırıyorlarmış.»

M ichael yine içki ısmarladı .  Kathy'e bir kadeh 
daha isteyip istemediğ in i  sormamıştı .  Kathy'n in ora­
㰀氀a olduğunu unutmuş g ibiyd i .  Dans eden ya da ma­
salarında oturanlara bakıyordu.  

Kathy yumuşak. a lçak b ir  sesle. « Ben de b ir  ka­
deh daha istiyorum,» ded i .  

David gü lümsedi .  M arianne, Kathy'e sank i  kaba 
b i r  davaranışta bulunmuş gibi  baktı . Michael, Kathy 
iç in de içki  söyled i .  Sonra bakışlarını  y ine dans eden­
lere çevird i .  David' in Kathy'n ink ine değen ka lçası 
daha da baskı yapmaya başladı. 

Kathy ayağa ka lktı .  «Hemen döneceğim,»  dedi .  
El inden geldiğince h ız l ı  ad ımlarla kadın lar tuva letine 
g itti. Tuvalette kuyruk vard ı .  S in i rden ve içtiği içkiden 
Kcthy alt ını ıslatmaktan korkuyordu.  Neyse s ırası 
geldi .  iş in i  biti rd ikten sonra yüzüne su serpti . Ayna­
n ın  önündeki küçük, k ırmız ı  sandalyeye oturdu.  Yine 
onların karşısına çıkmaya korkuyor, eve dönmek is­
tiyordu.  Arka kapıdan çıkıp g idebi l i rd i .  

Böyle yerlerin genel l ikle mutfaktan geçen b ir  ar­
ka kapı ları o lurdu.  Kathy bu  kapın ın önündeki çöp te­
nekelerin in yanında istediğ i  kadar ağlar. sonra John 
Anders'e telefon eder, b irl i kte sessiz, sakin yemek­
lerin lez iz ve pahal ı  olduğu bir yere g iderler, bir güzel 
kafayı çekerlerd i .  Son ra sevişirlerd i .  Kathy bu seviş­
melerde kendin i  asla tümüyle vermezdi .  Erkekten 
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uzak ve i lgisiz kalmasını  b i l i rd i .  Aynaya baktı. « Mic­
hoel ' in  görünüşü bi le seni  tahrik ediyor, değ i l  mi?» 
diye kendi kendine sordu. «Hatta ik izi b i le  tahrik edi­
yor.» Asl ında David' in kendisinden nefret ettiğin in. 
farkındayd ı. Kathy saçını taradı .  Tuva letten çıktı .  
Karşı laştığı i lk garsonu durdurdu.  

«Buran ın  arka kapısı var mı?» 
Garson kaşların ı  hayretl e  ka ldırdı .  Başını  sal la­

dı Kathy çantasından bir  beş dolarl ı k  çıkardı .  
Garson başını  �aslanmaz çel i kten sürme kapı la­

ra doğru sal layarak,  «Mutfaktan geçsin,» dedi. 
Kathy sürmel i  kapı lardan geçti. Kıymayı hambur­

g攀⸀r yapmak iç in  yoğuran bir  genç başını kaldır ıp ona 
baktı .  

«Arka kapı?» 
«Hemen tezgôhın ötesinde . . .  Şuradaki küçük ko­

ridoru geçin .»  Kathy onun söyled iğ i  yere g itti . B i r  
adam yağ do lu  tenc㬂戀reden kızarmış  patates çıkarı­
yordu .  Kathy'e hayretle baktı. 

Kathy küçük koridoru geçip karşıs ına gelen kapı­
dan çıktı. Düşündüğü gibi avlu çöp tenekeleriyle do­
luydu. Tam karşıda bir apartmanın ış ık l ı  holü, oradan 
da cadde görünüyordu. Herhalde El l i  - Alt ıncı Cad­
deydi bu. Kathy avluyu geçti .  Apartmanın kapısı açık­
tı .  Birden durdu.  «Al lah kahretsin . . . a lı ,  Al lah kahret­
s in  . . .  » Yumruğunu kapıya· vuruyordu. E l i  acımıştı. 

Başın ı  ka ld ırd ı  sonra. Yapı ları n  üzerindeki gök­
yüzüne baktı .  Yağmur yağ ıyordu. Mantosu yoktu. Gü l ­
dü Kathy. içeri g i rd i .  Bu kez kıyma yoğuran çocuk 
ona başını sal ladı.  Garson da. Michael masada otu­
ruyordu. Çevresiy le  i lgisizdi .  David ayağa ka lkm•ş  
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Marianne' le p iste çıkmaya hazırlanıyordu.  Kathy k i ­
min kim olduğunu hemen a nlamıştı. 

Onlara doğru yürüdü .  
Marianne meydan okur g ib i ,  «Kayboldun sandık,» 

dedi .  
Sonra David' le birl ikte piste gitti ler. Kathy, M ic­

hael ' ın yan ına oturdu. 
M üziğ in temposu değ işt i .  ışıkla azalt ı ldı .  Şimdi 

salon karan l ık  g i biyd i .  Marianne'le dans eden David 
masan ın  yan ından geçti . M ichael onlara bakıyordu .  
Kardeşin in sacları a lacakaran l ıkta p ı rı l  pırı ldı .  Göz­
leri de ik i  karanl ık  del ik.  David yanlarından geçerken 
Michael uzandı. E l in i  Kathy'nin kalçasına koydu. 

« Dans etmek ister m is in?» diye sordu. Sesi i lg i ­
s iz ,  soğuktu.  Kathy karş ı l ı k  vermedi .  Michael onun 
kalçasını s ıkt ı .  «Nen var?» Kathy'nin kucağındaki el­
d iven leri n i  sıktığ ın ı  gördü .  Bej deridendi eldivenler. 
Elbisesine ve çantasına: uygundu. «Arkadaşl ığımıza 
güzel b ir  başlangıç o lurdu.» 

Kathy başın ı  kaldırıp ona baktı. «Buradan g ide­
l im,» dedi .  

Michael hayret le geri çeki ld i .  . « Peki  ama on­
lar  . . .  » 

«Onlars ız. Yaln ızca ik im iz .»  
Kathy ayağa ka lkt ı .  E ld ivenlerin i  s ımsık ı  tutmuş­

tu. Michael ' in ard ından geleceğ ine emin olarak  yürü­
dü .  Michael, David'i arandı .  Ama David pistin karan­
l ık  b ir  köşesindeydi .  Görünmüyordu.  

夀⸀aın爀稀ca 댁؀si, 戀攀爀愀ber. 

* ** 
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Batı Altmış-yedinci  Caddeye gelmişler, güzel b i r  
apartman ın  ho lüne g i rmiş lerdi .  Buraya gel inceye dek 
Michael kardeşin i  Marianne' le ya ln ız b ıraktığ ın ı ,  içki­
sini b itirmediğ in i  fa rketmem işti bi le. 

Kathy onu asansöre b ind i rd i .  Sonra koridordan 
geçird i .  Bir odaya g ird i ler. Odan ın  bir duvarı baştan 
boşa camdı.  M ichael buradan bütün kenti görebi lece­
ğ in i  düşündü.  Ama Kathy ış ık ları yaktı .  Kentin görü­
nümü kayboldu.  

Michael ,  «Söndür,» ded i .  
Kathy söyleneni yaptı. Kent geri geld i .  Şimdi Mic� 

hael sağında Hudson nehrin in ış ık lar ın ı ,  so lunda da 
Centra l Park' ı  görebi l iyordu. O zaman daire numa­
rasın ın on o lmasına karş ın  y i rmi ,  y irmibeş kat yüksek­
te oldukların ı  an ladı .  

<<Ne manzara ,»  dedi .  Kathy'n in  arkasında durdu⸀Ⰰ 
ğunu ,  e l ler in i  omuzlarına koyduğunu farkett i .  

« Paltonu çıkar,» ded i Michael 'a Michael çıkar-
dı. Bakışlarını kentin ışıklarından ayırmamıştı .  

«Başkası buras ın ı  görebi l i r  mi?» 
«Ancak uçaktan görü nür.» 
Kathy onun paltosunu divan ın  üzerine bırakt ı .  

<(Ceket in i  de.ı> ded i .  Bu istek M ichael ' i  şaşırtt ı .  Döndü. 
Gerçi  ış ık lar yanm ıyordu ama ayışığında, sokak lôm­
䤀䨀aların ın ,  başka binalar ın ,  i lan lar ın ış ık larında Kathy' i  
açıkça görebi l iyordu.  Ayakkabı lar ın ı  çıkarmıştı Ka­
thy. Çıp lak ayakla Michael ' in  sandığı  kadar uzun boy­
lu değ i ld i .  Mic lıael ceket in i  çıkardı .  Kathy ona yaklaş­
t ı .  M ichael ceketi n i  paltosunun yanına koyarken 
onun la  gerçekten yaln ız kaldığın ı  düşündü.  David ora­
da deği ld i .  David ' in  kızı da. Ne divanda, ne de yatak 
odasında k ık ı r  k.ık ı r  gülen biri vard ı .  İçeriye hiç k imse 
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g iremezdi. Yal nızd ı lar✀⸀ Bunu daha sonra da düşünüp 
düşünmeyeceğ inden emin değ i ldi, ama hayatında b i r  
kadın la  i lk  kez yal n ız kal ıyordu .  

Kathy onu öptü. Ama Michael durup bekledi .  
« Kravatını  ç ıkar .»  Bir bakıma bu bir emir  değ i ld i .  

Hatta Kathy bunun sonun a  b i r  de sonradan ak l ına 
gelm iş g ib i, « l ütfen .»  eklemişti .  M ichael söyleneni 
vopt ı .  üste l i k  Kathy söylemediğ i  ha lde ayakkabı·lar ını  
da çıkardı . Ş imdi  ik is i  de çorapl ıydılar. Kathy tepeden 
t ırnağa g iyim l iydi .  M ichael bundan sonra ne olacak 
d iye merak ediyordu. Bu noktada onun yapacağı faz­
la bir şey yoktu . Şimdi açıkta, doğrudan  doğruya gök­
yüzünün a lt ındaymışlar duygusun u  veren bu cam du­
varl ı  odada yüzüyor g i biydi .  

Kathy'n in paltosunu,  kravatın ı çıkartması iç in  
söyledik ler in in dışında h iç  b i r  şey konuşmamışlard ı .  
Ama şimdi Kathy onu öpüyordu .  M ichael da hareket­
siz durmuş onun ne den l i  i leri g ideceğ in i  merak edi­
yordu. 

Kathy gömleğ in in  düğmelerini açtı ,  Sonra e l in i  
foni lasıh ın iç ine  sokup ç ıp lak  etinde dolaştırd ı .  M ic­
hael titred i .  Kathy gömleği çıkard ı .  Sonra başını eğip 
Michael ' in  ğöğsünde d i l i n i  dolaştırdı . M ichael son de­
rece heyecanlanmışt ı .  Kathy dudakların ı  aşağ ı lara 
kaydırıyordu.  

« Bana yardım eder m isin?» 
B i rl ikte Michael ' in  bütün g iysi ler in i  çıkardı lar. 

Gene adam Kathy tümüyle g iy in ikken kendis in in çı­
r ı lçıplak ka lmasını  garip buluyordu. Ama Kathy'ni n  
kafasında, kendis in in b i r  güze l l i k, b i r  armağan oldu­
ğunu  b i l iyor, böyle davra n masın ı  'Uygun  görüyordu.  
ıㆨathy onu öpmeyi sürdürüyordu. Sonunda en duyar-
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l ı  yere indi .  M ichael bir an g ü l mek  istedi .  Çünkü yat­
madığı ,  h iç olmazsa oturmadığı  takdirde Kathy'n i n  
üzerine yuvarlanacağın ı  düşünüyordu.  Ama b ir  şey 
söylemedi. Kathy'i kendi ha l ine bıraktı. Sonra Kathy' -
n i n  yanına d iz üstü çöktü. 

«Lütfen,» ded i ona. «Yata l ım artık. Giys i lerini  de 
çıkar. Lütfen. Ben de sana katı lmak istiyorum.»  
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altıncı bölüm 
David, kardeşine bak洀愀k için erkekler tuva leti­

ne g itti .  M ichael on ları böy le a pansız bırak ıp g idemez­
d i .  İçkisi hölö masadaydı. Kathy'n ink i  de. Erkekler tu . 
valetinde k imse yoktu. David masaya döndü.  Marian­
re tedi rg in leşmeye, David' i n kardeşiyle neden böyle­
s ine i lg i lendiğ in i  merak  etmeye başlamıştı. 

« M ichael kendi başın ın  çaresine  bakacak kadar 
büyük,» d iyordu .  Bütün söyleyebi ldiği  buydu. Bunu da 
yed i sekiz kez y inelem işti .  David bi r içki daha ısmar­
ladı .  B i r  yudumda içip bit ird i .  Sonra bir tane daha 
söyledi .  . .  M ichael görünürde yoktu .  

Marianne  g itmek istiyordu ama David' in ,  Micha­
e l '持㄀ ne olduğunu öğrenene dek oradan ayrı lmaya h iç 
n iyeti yoktu. B irer içki daha ısmarlad ı .  Marianne'i ya­
tıştıracağın ı  umuyordu.  Marianne, M ichael' in k imin le 
ya da nerede olduğunu merak  etmeyecek kadar sar­
hoştu art ık .  David de onun kadar sarhoştu ama y ine 
Marian ne'ı eve götürdü.  Ve de yarı yolda ne  kadar
ahmak olduğunu far ketti . . .  M ichael şimdi evdeydi .  
belk i  de onu bekl iyordu .  

Ama eve vard ıklarında k imseyi bulamadılar. Da-
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vid mutfaktan oturma odasına geçti .  Sonra yatak 
odasına. M ichael yoktu. 

Daha önce bir kadın la yal n ız kaldığ ı n ı  hiç hatır­
lamıyordu. M ichael' in kız a rkadaşiyla orada olmadı­
ğını kesinl ik le anlar a nlamaz mutfaktan gelen sesler . . .  
Kahve yapan Marianne, içki hazırlayan Marianne, g iy­
si ler in i  çıka爀愀n Marianne . . .  b i rer  kötü habe rci hava­
sına bürünmüşlerd i .  Marianne ş imd i  sevişmek istese 
h ic  birşey yapamayacağın ı  h issediyordu .  Karyolaya 
䰁㄀zan ıp  tahrik edici ,  heyecanland ı rıcı b i r  şeyle r  düşün­
meye çal ıştı . Ama a ldatı lmış  olduğundan başka h iç 
b ir  şey h issedemiyordu.  Marian ne' in da i resin in  nu­
marasını  cevird i .  Bir  yandan da Marianne'in mutfak­
ta ka l masını ,  konuştukların ı  duymamasını  d i l i yordu.  

Telefona Harriet cevap verd i .  Uykudan uyanmış 
g ibi b i r  ha l i  vardı .  

«Alo, Michael Ross orada mı?» David çok a lç持㄀k 
sesle konuşmuştu. 

«Hayır. Burada k imse yok.» 
Tam Marianne yatak odasına g irerken telefonu 

kapadı .  
Yeniden uzandı .  Sokak lômbaların ın  tavanda 

o luşturduğu gölgelere bakmaya başladı .  Karda kayan
araba tekerleklerin i ,  uzaktan uzağa gelen sesleri , d in­
led i .  

David gözlerin i  kapayıp yan · döndü .  Ş imd i  M ic­

tıae l ' in  yatağ ın ı  görüyordu.  
Marianne karyolanın kenarına oturup onun s ırt ı­

nı ovmaya başladı .  David i n ledi .  Marianne yerinden 
f ır ladı .  

«Hey, iyi misin?» 
David 戀愀şını olumsuz a nlamda sal ladı .  «Kendimi 
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hiç iyi h issetmiyorum.» Marianne daha do geri çekil­
d i .  David yine in ledi .  Bir yandan da Marianne'in soğuk  
suya batırı lm ış b i r  havlu getir ip a ln ına tutan,  onu  ra­
hatlatmak için uğraşan b i r  t ip olmamasın ı  d i l iyordu. 
Neyse k i  değ i ld i .  

«Vakit geç oldu,» ded i Marianne.  David g özlerin i  
açmadı .  Karşı l ık  vermedi .  « Ben eve g itsem daha iyi 
ⴀ漀lacak.» David karş ı l ık  vermedi y ine .  

«Sen iy is in ya?» 
David dönüp sırtüstü uzandı .  Kol lar ın ı  bacakla­

rı n ı  ik i  yan a  açtı .  Sanki kendinden geçmiş gib i  yatı­
yordu ş imd i .  Marianne' in m antosunu a lmak için mut­
fağa' g ittiğ i ni ,  sokak kapısın ın  açı l ıp  kapand ığ ın ı  duy­
㨀蘀u. Hiç k ıp ırdamadan bek led i .  Orta l ığ ı  derin bir ses­
sizl i k  kaplamıştı .  Marianne g itmişti . Yine yan döndü. 
Michael' in boş karyolasına baktı. Sonra ka lkıp Kathy 
Field ' in  numa rasın ı  çevird i .  Cevap yok: Ama David , 
kardeşin i n  orada olduğunu bi l iyordu .  

David mutfağa g itti . Pencereyi açtı .  Yangın mer­
·diven ine tırmandı. Temiz h ava iyi gelm iş, z ihn i  açı l­
m ıştı. Derin derin soluklar a ld ı .  Merdivenin parmakl ı ­
ğ ı na dayandı.  Temiz havan ın  yine de pek b ir  yararı 
doku n mamıştı .  Korkuyordu.  

Huzursuz huzursuz kıvrand ı .  Alçak,  sonra da yük­
sek ses le  M ichael 'e küfürler savurdu :  

«Al lah kah retsin seni, M ichael !» Alt kattan biri 
penceresin i  açtı. David b ir  pencerenin açı ldığ ın ı, 
duydu, b i r  başın dışa爁㄀ uzandığ ın ı  gördü.  

«Hey, kes ses in i ! »  
David kardeşini  kıskandığ ın ı  b i l iyordu. Bunun far­

l< ındaydı .  Ayrıca bu duygusunun normal  o lduğunu da 
bi l iyordu.  Kathy güzel b ir  kızdı .  
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Kendin i  zorladı .  Bunu yüksek sesle yineledi :  
«0 güzel b i r  k ız .»  Oysa k ıskanmak öfkeli olmayL 

gerektirirdi, korkmayı değ i l .  David'se korkuyordu. 
Neydi korktuğu? Duyguların ı  soğukkanl ı l ık la incele­
meye çal ıştı. Gözlerin i  kapayıp başını  demir parmak­
l ıga dayadı .  

Onu korkutan Kathy Fie ld değ i ldi .  Michael ' in 
Kathy' le yaln ız  ka lmasıydı .  David her zaman onu n  ya­
n ında olmuştu. Michael ' in vücüdü, duyguları David'e 
a itti .  Oysa bu gece ıMichael ' in başına,  David'in b i l ­
mediği ,  hayal edemediğ i ,  paylaşamayacağ ı şeyler 
gel iyordu.  

Peki ,  ne olmuş öyleyse? 
Biri bir pencere açt ı .  Biri lerin in  konuştuklarını. 

gü lüştüklerin i  duydu. Avlu  bir partin in  sesleriyle çın­
l ıyordu.  Sesler David'i sarmaya başladığında, Micha­
el' ın uzun b ir  süreden beri ya ln ız ka lmaya çal ıştığ ın ı  
an lad ı .  Hatır layabi ld iği  en eski zamandan beri Mic­
hael ondan uzaklaşmaya, kaçmaya çal ışıyordu. 

Ya hoşuna g iderse . . .  Kathy Field' le . . .  Ya da baş­
ka b iriyle? Ya onu terkederse? Michael  bütün duygu­
ları beraberinde a l ıp  g ider, David yapaya lnız ka l ı rd ı .  

David birden akl ın ı  başına toplamıştı .  Sarhoşlu­
ğu geçmişt i .  Yaln ız ka lmak istemiyordu. Dönüp mut­
fağa g i rdi .  

«S . . . . et. » Şişeden içt i .  Ben l iğ i  karmakarışık duy­
gularla  doluydu. Şimdi dışarı ç ıka r, Argus'a g ider, ar­
kadaşlarıyl a  konuşurdu.  Sonra b i r  kız bulurdu. Saat 
daha onikiyi çeyrek geçiyordu. Ceketini  çıkardı .  Kra­
vatın ı  da. Kazak giyd i .  Duygularını ,  Doğu Yakasından 
öteki  yakaya kadar uzanan yol lara tıpkı bir sa lyongo-
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zt.m ardında kalan izler g ibi b ırakabi l i rd i .  önce Ar­
gus'a sevg i l i  a rkadaşları㨁ꌀa g idecekti. 

Telefon çald ı .  Şişeyi fı r latıp koştu. Telefon ede­
nin Michael olduğundan öylesine emindi ki, telefonu 
ⴀ　car açmaz onun adın ı  söyleyecekti ,  nerdeyse. Ama 
biri Michael' i  . arıyordu.  David' in  tan ıyamadığı madeni 
ses l i  bir erkekti .  

David saate baktı . Yarım olmak üzereydi .  M icha­
e l  telefon bi le etmemişti. Ce·hennem in d ibine kadar 
yolun var Michael!  

«Tabi i ,  ben Michoel Ross. Kimsin iz?» Sırıttı. M ic­
naeı'e kazık attığ ın ı  düşünerek keyiflen iyordu. 

M ichael, Kathy'i  yarı uyur bıraktı .  Onu öptü, ya­
riağını  göğsüne, karn ına sürdü .  Kathy alçak sesle, 
«tırmık lar,» dedi .  Michae·I ona gülümsedi.  Kathy'i yine 
öptü. Oradan  ayrılması güçtü. Ama kalkt ı .  Örtüleri 
Kathy'nin üzerine  çekti. Herşeyi sessiz sedasız yap­
tı . . .  Yatak odasın ın  kapısını açıp kapadı .  Çıplaktı .  O 
cam d.uvar önünde durup g iyinmek garibine g idiyor­
du. Bunu da gürültü çıkarmadan yaptı. Sessiz, h iç 
konuşmayan asansörcünün yan ında durdu .  H iç ses 
çıkarmadan inen asansörden cıktı . Şimdi dondurucu, 
sessiz, boş caddedeydi .  

«Yaaaaaşşaaaassı ın !» d iye haykırd ı ,  «Yaaaşşş­
şaaa! Huuuuraaaah!» 

Central Park Batı'ya doğru koşmaya başlad ı .  Bir 
devriye arabası yavaşladı.  Michael da. 

Centra l Park'da bir taksiye bindi; « Beni eve gö-
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tür,» dedi .  Sonra b ir  kahkaha att ı .  
« Peki ,  ak ı l l ım .  Ev nerede?» ıMichael söyledi .  Dur­

madan ne kadar güzel b ir  k ış  geçird ik lerinden, bu yı l  
karın nası l  tertem iz, bembeyaz kaldığından, John Ken­
nedy'nin işleri yoluna koyacağ ına inandığ ından söz 
ederken şöför susuyordu.  «Sen öyle düşünmüyor mu­
sun?» ıMichael öne doğru uzan ıp şöföre baktı. Şöför 
de ona bakıp e l inde olmadan gülümsedi .  «Bir  kadın­
dan gel iyorsun, deği l  mi?» dedi. 

Michael baş ın ı  sal ladı. «Nerden an ladın?» 
«<Böyle şeyler an laşı l ı r. İyiydi ,  deği l  mi?» 
M ichael ciddi leşti. Sonra gü lümsedi .  Sonra yine 

ciddileşti . Şöför bir  kahkaha attı .  
M ichael ancak, «Hayret doğrusu,» diyebi ld i .  
Merdivenleri koşarak cıktı. Öyles ine sert çarpa-

rak kapattı ki kapıyı k ı rdığ ından korktu. «David !»  

Cevap yok. 
« Daaaaaavidddd!ıㄱ  
Sonra evin buz gibi  olduğunu farketti. Mutfağa 

koştu . Pencereyi kapadı .  Çevresine bakındı .  Ama yal­
n ız olduğunu bi l iyordu.  Paltosunu ast ı .  Mutfak masa­
s ına oturdu .  Saat yarımdı .  David neredeydi? Birisi 
masaya votka dökmüştü . Kalkıp s i ld i .  Votka şişesi 
boştu. içecek bir şey ara ndı. Sonra ne zaman a l ındı­
ğ ın ı  hatırlayamadığı küçük bir şişe Mogen David bu l ­
d u .  İç indekin i  içti. Gel ip masaya: oturdu yine. David 
neredeydi? 

V渀⸀tak odasına geçt i .  Oda boş ve soğ'Uktu. Ken氀� 
yatağı düzgündü ama David' inkinde bir parça çukur­
luk gördü.  

Yeniden mutfağa döndü.  Böyle yalnız başına ka l-
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maktan nefret ediyor. kardeşin i  özlüyordu. David bel­
ki  de hôld Marianne'le, onun evindeydi. Michael on­
ların, Marianne' in  mutfak masasında oturmuş içki le­
rin i  yudumlarken hastaneden konuşmalarını  hayal et­
ti 

O da biri leriyle konuşmak istiyordu .  
Uyuyamazdı .  Orada yal n ız başına da oturamaz­

dı ,  art ık ,  Paltosunu giyip sokağa cıktı .  Havada don­
durucu bir soğuk vardı .  Herşey çıtırd ıyordu .  Caddeye 
boştan aşağ ı baktı .  David 'in nerdeyse köşeden döne­
ceğ in i  ya da bir  taksin in  a rka koltuğunda sızmış ola ­
rak geleceğin i  düşünüyordu. O zaman kardeşine yuka­
rı çıkması için yardım eder, g iysilerin i  çıkarıp yatırır­
d ı .  Bu arada David herha lde Marianne'nin demir g ibi 
bacakların ın  nerdeyse kaburgalar ın ı  k ıracağından ya­
k ın ı rd ı .  

M ichael a pa爀琀man merdiven in in  iç tarafına otur­
du .  Çok üşümüş, titriyordu .  David görünürde yoktu. 
Ama yukarı yaln ız başına çıkamazd ı  art ık .  Friedman' ı  
görmek için hastaneye g itti . . .  Ya da 'salata l ık' la şa­
kalaşmak için . . .  ya da herhangi  b ir in i  görmek için .  

Friedman oturmuş b ir  seks dergisi okuyordu.  
«Evli erkekler iç in ,»  ded i ,  « İ nsan evleni nce başka 
oluyor.» Sırıtt ı .  «0 zaman her duru mda yatabi l irsin,» 
Sonra derg iyi b ırak ıp Michael'a bakaka欀氀ı.  

«Sen M ichael 's ın . »  
« İyi bi ld in .»  
«David değ i lsin . »  
«Ne zeka.»  
«0 halde yukarı çıkan David'di .»  
David ! Michael gü lümsedi .  Onu bulmuştu . 
«Yukarda n e  yapıyor?» 
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«Seni taklit ediyor el戀攀tte,» dedi Fri攀搀man. 
«Anlam⸀씀ım . . .  ? »  
«Salata l ık  biraz önce doğum sancı ları çekmeye 

başladı .  Romer yard ıma gelmen için sana telefon etti. 
Bir  Ross geld i .  Yardım etmeye başladı .»  

Friedman ona dikkatle bakmayı sürdürüyordu .  
«0 sen olduğunu söyledi .» 
Michael ona a rkasın ı  döndü.  
Duvara, «Salata l ığ ın  durumu nası l?»  d iye sordu. 
«Söylend iğ ine göre ö lmek üzere.» 
«Ya bebek?» 

· 
«0 da.» Friedman omuz si lkti .  
Michael asansöre bin ip sekizinci kata çıktı . Sa­

lata l ık  üç numa ra l ı  doğum odasındaydı .  Kapın ın üze­
rinde, hastan ın  adının yazı l ı  olması gereken kart boş­
tu . Doktor adları yerine Ross ve Romer yazı lm ıştı .  

Michael kapıdaki caml ı ,  küçük pencereden içeri 
baktı .  Oda yeşi ld i .  Zava l l ı  salatal ık  floresan lômbanın 
a lt ında baygın ,  sapsarı görünüyordu.  Romer yan ında 
duruyordu.  Salatal ığ ın  bacakları a ras ındaki tabureye 
David oturmuştu . . .  Michael rolünü oynayan David . 
'Özell ikle uzaktan kusursuz bir takl it edişdi bu. David. 
t ıpkı ıMichael ' in  yaptığı g ib i  hastaya dokunuyordu. 
Davran ışları Michael ' ınk i  g ib iyd i. Başını  kaldırıp Ro­
mer'e bir şey söylediğinde, Romer' i n  cevabına başım 
sal ladığ ında da t ıpk ı  Michael 'd i .  Ve de Michaeı kapı 
Jçık olsa kendi sesin i ;  k1u l landığı sözcükleri duyaca­
ğ ından emindi .  Başını  eğdi .  İki saat önce Kathy Field' 
in  yan ındayken hissettiği  duygu ları hatırlamaya çal ış­
tı .  İki saat önce penceren �n önünde, ayışığ ında çırı l­
çıplak. kendin i  bambaşka h issed iyordu. O anda dün­
ıadaki h iç kimseye benzemiyordu.  Apayrı, kendine öz-

- 98 -



İ K İ Z L E R

gü bir k işiyd i .  Kathy'nin ona dokunuşu, aralarında ge­
çen herşey eğer Michael başka biri o lsa gerçekleş­
mezdi .  O duyguyu asla unutmayacağ ını  sanmıştı. Oy­
sa şimdi kend i yerin i  a lan kardeşine bakarken Kathy' 
n in nası l  b i r  kad ın olduğunu bi le hatı rlamıyordu. 

Romer başını kapıdan yana cevird i .  Ama Micha­
el hemen çeki ldi .  İki  büklüm olara k  kapının a ltından 
geçti. Aşağ ı  indi. Fried man'ın yan ından hiç konuşma­
dan yürüdü, salata l ığ ın  boş odasında g i rdi .  Yatak, za­
val l ı  kadına tuval ete g itmiş de birazdan dönecekm iş 
gib i  hô lô acıkt ı .  Karyolanın yan ındak i  küçük başucu 
masasında b ir  kitap duruyordu. Bu karton kapakl ı  bir 
Dr. Spock'dı .  

Salatal ığ ın çekmecesin i  açtı . Kl inik hasta larına 
verilen kôğıt m endi l ,  diş f ı rcası, d iş macunundan baş­
ka bir şey yoktu. Ne pudra ,  ne küçük bebekler, ne de 
başka bir k itap. Çekmeceyi kapatıp elbise dolabım 
.açt ı .  Burada ucuzundan bir basma giysiyle astarsız, 
eski bir manto sahibini  bekl iyordu.  

« Başarırsa ona yepyen i  b ir  manto alacağ ım,» di­
ye fısı ldadı Michael ,  « Başarsın Tan rım . . .  yemin  edi­
yorum, yeni bir manto alacağım.» 

* *' *

«Hey, Mike,»  Friedman telefonu tutuyordu . «Mc­
Graw şimdi aradı .  Salata l ığ ın bi r oğlu olmuş.» 

«Nası l lar?» 
· 

Friedman gül ü msedi .  «Salata l ık  uyuşturucu iğne 
yapı lsın d iye bağ ı rıyorm uş:» 

Michael  onun el in i  s ıkt ı .  Sonra Friedman masa-
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nın en a lt  çekmeces inde duran içki ş işesin i  ç ıkardı 
Tam bardakların ı  salata l ığ ın  şerefine kald ıracakları 
sırada asansörün kapısı açı ldı .  James Romer' le Da­
vid asansörden çıktı lar. M ichael onla ra koşmak,  Da­
vid'e sarı lmak isted i .  El inde bardakla ı爁㄀asanın geri­
sinden çıkmak için davrandığ ı  sırada Romer gü lüp 
David'e, « Demek sen M ichael deği ls in ,  ha?» dedi,. 

«Hayır, değ i l im . »  David de başını  sal layıp güldü .  
Romer kolunu onun omzuna attı .  Yüzündeki , i fadede 
garip b ir  şeyler vard: .  

«Vakit geç,» dedi Romer, «Ama hemen b ir  kadeh 
bir şey içebi l i riz . . .  » 

« Hayır, 䐀漀ve. Saat iki buçuk. Se-ninle konuşmak

istiyorum. Onunla gitme. Eve gel . »  
David önce Michael 'a, sonra da M ichael h iç ora­

da deği lmiş  g ibi Romer'e baktı . Friedman onları göz­
lüyordu. Kitabın ı  unutmuştu. Romer'le David birl ikte 
yürüdüler.  Romer' in kolu David'e uzanmıştı .  El i Da­
vid' in s ırt ın ın ortasındayqı. 

Friedman,  «Şu işe bok sen,» dedi .  
«Ne demek istediğin i  anlamad ım?» 
«0 halde bunu anlamayan tek k işi sensi n  demek­

tir. James Romer bir eşcinseld i r. Üstel ik  i htisas ya­
pan gene doktorlara düşkündür.» 

«Tanr ım!  David' i  uyarma l ıy ım.»  
« David b i l iyor. Cok zaman önce söylemiştim 

ona.» 

Romer o kadar  sarış ındı  k i  David onun k i rpikle­
rini görebi l mek için çok yakından bakmak zorunday-
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dı .  Gözleri bi le solgundu.  Kol larındaki k ı l lar  alt ın gibi  
parl ıyordu .  Sacları n ı  öylesine  kısa kest irmişti k i  Do­
vid onun pem be ltofa deris in i  bile görebi l iyordu. 

Bir  hayl i içmişle rdi .  Ama David hôlô kendindey­
d i .  Sarhoş olmamıştı .  Romer'in de sarhoş o lmadığını 
bi l iyordu.  

«Beni  d i nle, Dave, ben iy i  b i r  doktoru görür gör­
mez a nlar ım.  Sen de iyiyd in .»  Gü lümsed i .  «Kendi adı ­
na çal ış ırken de böyle iyi m isin?» Romer' in  gü lümse­
mesi yumuşadı .  David bak ış ların ı  yere çevird i .  «Fena 
değ i l imd ir. İk imiz de.» 

«H iç bi r şey garanti edemem. Rekabet zal im, acı­
masız bir şeydi r. Ama sana bonservis vereceğim .  Bu­
nun oldukça öneml i bi r an lamı  vardır, Dave. »  Ben bü­
yük bir doktorum, demek istiyordu Romer. Baston da, 
ikiyüze l l i  mil uzakta, d iye d üşündü David. Kathy Field' 
den ikiyüze l l i  mil uzakta. «Yaln ızca bir tek burs mu 
var?» diye sordu .  

«Ya ln ızca bir tek Boyl is var. Ama başka burs­
lar da . . .  » Romer sustu . Sonra ekled i :  «Kardeş in i  m i  
düşünüyorsun?» 

David başiyle onayladı .  
«H iç ayrı lmadınız mı?» 
«Hayır, asla, Ama o da iyid i r. Eğer ben g idersem 

onun da Boston'da b i r  şey bulacağından emin im.» 
« Evet, bulmasını  istiyorsan.»  
Soluk gözler mum ış ığ ında David' in  gözlerin i n  

iç ine baktı lar. David onların kural lar çizdiğ in i  bi l iyor­
dL1 ama henüz oynanan oyunu anlamamıştı .  Romer 
bekl iyordu.  

«Kardeşim olmadan gidemem.» 
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Buz g i bi bir bakış. «H iç  g i tmeyebi l i rsin de. Deve, 
Dediğim gib i ,  gerçekleşmesi zor bir istek seninki .»  

Bir inci  kura l :  David' in yaln ız. gitmesi gerekiyor-
du. 

Herşeyi başlangıçta konuşup a·çıkl ığa kavuştur­
malıyd ı .  

« Kardeşim olmadan g idemem.» 
İk i  erkek birbirlerine uzun uzun baktılar. Sonra 

Romer omuz s i lk ip garsona işaret ett i .  David onun 
garsona hesabı  istemek için mi  işaret ettiğini mera k  
etti .  Bunun oyunun sona erdiği, bursu alamayacağı 
anlamına geleceğini bil iyordu. Ya da birer içki daha 
ısmarlayacaktı. O zaman ikinci sahneyi oynamaya 
başlayacaklard ı .  

« İk i  tane daha Wild Turkey,» dedi Romer. David 
rahat bir soluk a ld ı .  

Sonra Romer, « Bütün hayatın ızı birl ikte yaşaya­
mazsınız, David ,». dedi .  

«Neden yaşayamayal ım?» 
«Olanaksız da ondan .  Evlenmek, çocuk sahibi 

olmak istemiyor musu㨁ꌀ?» Bir  kura l  daha konacaktı 
demek. David gü lümsedi .  Bu oyun hoşuna g i tm eye 
başlamıştı . .  

«倀攀k değ i l . »  
«Neden?» 
«B i lmiyorum.» David anlatmak istediğinden da­

ha az şey söylüyormuş gibi davranmaya çal ış ıyordu .  
Birden gerçekten de öy le yaptığ ın ı  farketti. H iç k i洀관
seyle evlenmek istemiyordu.  

«Ya M ichael?» 
David karşıl ık  vermedi .  
«Yakışık l ı  erkekler olduğunuzu bi l iyorsunuz, 猀愀-
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n ırım. Belki M ichael bir parca tedirgin,  bir parça aşı­
rı duygulu .  Ama kadınlar onu  isterler, severler, değ i l  
m i?  O küçük, çı lgın eroinman bil e  bono onu  sordu.»  

«Mesleklerimiz bizim iç in  çok öneml i .  Herşeyden  
daha öneml i . »  

«Saçma.» 

David içkisinden bir yudum i çti. Burs olsun ya 
da olmasın bu soluk  beniz l i  orospu çocuğunu orada 
bırakıp g itmesi gerektiğini bil iyordu .  Ama. burada ka­
l ı r, yaşantıların ı  eskisi g ibi sürd ü rürlerse ne olurdu? 
Michael, Kothy Field'e daha çok bağlanır, David • . •
David ne  yapardı? B i r  çiçek g ib i  kuruyup öl ürdü. 

Bu orospu çocuğu ona M ichael' i  Kathy'den, her­
kesten uzaklaştırma olanağın ı  veriyordu.  Pekôlô, 
䈀漀ston. Gü lümsedi .  Yumuşak, anlaml ı  bir gü lümse­
meydi bu. Arkasına dayanıp bacakların ı  uzatt ı .  Bacak­
.ıorı masan ın  altından Romer' inkine değdi .  Ama ayak­
larını sanki kazara değmiş g i bi hemen çekti. 

«Eğer Michael evlenmek isterse, evlen i r, J im.  
Ama şimdi l ik  ben imle beraber o lmak ister sanır ım.» 

«Bu teh l ikel i ,  David.» 

David birden s in i rlend i .  Bu insanlar neden onları 
hep rahatsız ed iyorlardı? Neden onları kendi hal leri⸀栀 
ne bırakmıyorlard ı? «Neden teh l ikeli olsun. Otuz ya­
şına g irdik.  Doktoruz . . .  Hem yetene·kl i  doktorlar. N e  
yaptığımızı b i lmediğimiz i  m i  sanıyorsun?» 

«Aynı şeyi yaptığ ın ız ı  sanmıyorum.» 
«Ne demek istedin?» 
« İçimde Michael' in Boston' la pek i lg inlenmeye­

ceğine dair b ir  h is var.» 
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« Defol git, Romer,» Daid gitmek ic in  ayağa kalk­
tı .  Ama Romer onu kolundan yakalad ı .  

«Gitme, David. Belk i  bir l ikte bir ha l  çaresi bu lu­
ruz.»  Heyecanl ıydı James Romer. Mum ış ığ ında göz­
leri pır ı l  pır ı l  parl ıyordu .  «Orası tam sana göre· bir yer. 
Michael ' la sen in  aranda, senle ben im aramda ne olur­
sa olsun. tam sana göre b ir  yer.» 

David kolunu kurtarmaya çalıştı .  Ama Romer  bı­
rakmıyordu .  Sonra bir an gözlerin i  kapadı Romer. Da­
vid ' in kolunu bıraktı. 

«Michael'sız hic bir hal çaresi bulamayız,» dedi 
David . 

«0 da sen in  ic in aynı şeyi söyler m i  acaba?»  
«E lbette.»  ıㆮa söyl1er miydi ger�k琀攀n? 
«0 halde Michael iç in de b ir  şey düşüneceğiz.» 

dedi Romer. 

* ** 

David başından gecen olayın değ işik l iğ i  karş ı ­
sında etki lenmekten kendin i  a lamadı .  Dosdoğru duşo 
koşmak gereğin i  duymuyordu .  Bir şey yitirmiş ya da 
birine ihanet etmiş gib i  de deği ld i .  Y ine de şimdiye 
dek olmadığı kadar heyecan lanmış, tahri k olmuştu . 
Bir  kad ından değiş ik şeyler b i l iyordu .  Hatta kendin­
den de iy iyd i .  Suçlu luk duyacağın ı  sandı .  Ama kendi­
n i  her zamankinden çok daha az suçlu hissediyordu .  
Romer hemen yanında yatıyordu.  David onun göğsü­
ne dokundu.  Romer gözlerini  açıp gü lümsed i .  

«Gec oldu, David.» 
«Gitmemi mi  istiyorsun?» d iye sordu Oavid . Oy-
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sa ne karşı l ık  a lacağını b i l iyordu .  
«Hayır.» 
Romer, Michael 'dan daha i nce yapıl ıyd ı .  Göğsün­

de ve kollarında hemen hemen h iç  tüy yoktu . Göz le ­
ri holden vura n  ış ıkta beyaz beyaz görünüyordu.  Da­
vid gü lmeye başladı .  

«Gülünç olan nedir?»  
« Eğer erkekl ik  organın olmasa sen in  bizlerden 

bambaşka değiş ik b ir  erkek türü olacağın ı  düşünü­
yordum.»  

«Olabi l i r  m iyim?» diye Romer yumuşak bir sesle 
sordu.  David gözleri ni  kapadı .  Bu bir bakıma çok eski­
den, yaptıkları h iç b i r  şey in  hata l ı ,  yan l ış o lmadığı ,  
y ı l lardan, onun ve M ichael ' ın çocukluğundan gelen 
bi ldik b i r  şeyd i .  Hep bir l ikte olduklar ı  o dönemden 
ka lma bir şey . . .  
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y攀搀inci bölüm_ 
Friedman, « Bana bok, Mike,» demişti, «Ne ister­

sen düşünebil irs in .  Sen s ordun,  ben de söyled im.  
昀椀.şıklar onlar. B i r  ayd ır. Al lah kah retsin  Mike, bana 
öyle bakma.» Zava l l ı  Friedman' ın  yüzü gerçekten sap­
sarı olmuştu. Michael 'so böyle bir şeye inanamaya­
cağın ı  söyleyip duruyordu. David' le James Romer. 
Dovid'le Jonathan.  

* ** 

Bu dördüncü geced ir ki David tek başına çıkıp 
gitmişti . Michoel bek led i .  Evin i çi nd e  gez;ndi ;  k itap 
okumaya çal ıştı, son ra da uyumaya. Ama h içbir ini  ya­
pamad ı .  Kathy'e telefon ett i .  Cevap alamadı .  Fried­
爀倀an 'ı aradı .  O da dışarı çıkmıştı .  -

Sonunda rehberi kucağına a l ıp  oturdu.  'Hadi ' ,  
dedi kendi kendine, 'bir a d  seç, telefon et. '  Yalnız 'kat­
mış bir ikizle yemek yemeğe 渀攀 d爀�iniz? Ama ikizler 
hiç yaln ız ka lmazlardı ki. 

Sonra reh berin R harf in i  açtı .  işte oradayd ı .  Ro-
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mer. Jomes, · Doktor, Doğu 72. inci  Cadde, seçkin bir 
adres, çok güzel . 

Numarayı çevi rd i .  Ötek i  yanda zi l in tekrar tekrar 
çal masın ı dinledi .  « Hadi  orospu çocuğu, kalk  do ce­
vap ver. Uyumuyorsun. Tel efona cevap ver, orospu 
çocuğu sen i .» 

Telefonun yedinci çal ışında Romer cevap verd i .  
«Alo?» David şimdi ne yapıyordu? «Alo.» Romer 

telefonun düğmesine basıyordu. M ichael e l in i  ah ize­
n in  konuşma yerine koydu.  Şimdi karşı taraftan çıt 
çıkmıyordu . Bir şey h ışırdadı .  Romer'in sesi duyuldu : 

«Her kimse cevap vermiyor.» 
Sonra M ichael kardeşinin sesin i  duydu :  «Soluk 

alıp veren biri . »  Oavid gü ldü . David' in  sesini  duyunca­
ya dek Friedman' ın sözlerine inanmamıştı Michael . 

Romer'den önce davran ıp  telefonu ka瀀愀d ı .  Uzun 
bir süre telefonun başmd.a oturdu.  Öğrendiği şey onu 
oraya çivilemiş gibiyd i .  

David' le Romer'i birl ikte  görüyordu hep. Ayışığın­
da göl kıyısındaydı lar. David' in yüzünde o çılgın ifa­
de vardı .  Sonra Kathy'n in cam duvarının önünde dur­
dular. Yaln ız David' le Romer, ik is i .  M ichael orada de­
ğ i ld i .  Saf dışı bırak ı lmıştı. 

Telefon çald ı . Michael yerinde zıpladı .  
«Mike?» Arayan Oavid'di .  Ama Michael cevap 

ve爀攀medi .  Kardeşin in  bu yen i . k imliğ ine ne d iyeceğin i  
bi lemiyordu.  Bu David' le n e  biçimde konuşması ge­
rektiğinde kara rsızdı .  

«M ike? Mike, orada  m ısın?» 
Sonunda Michael. « evet, David, buradayım,» . de-

di . 
«Bir  şey m i  oldu? Sesin pek garip.» 
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«Hayır, bi r şey yok, iyiyim.» 
«Sesin bir  tuhaf geldi de.» 
Cevap yok. 
« Merak mı ettin, M ike?» 
«Ah, yo, hayır . ıı 
«Sana haber vermek için telefon ettim .  Surada 

gerçekten müthiş b i r  güzel var.» 
' Evet,' d iye düşündü M ichael, ' bi r  güzel . '  
«Eve döneceğ imi san mıyorum.»  
M ichael yapacağı tek  şeyin  David'e kaygı landı­

ğ ın ı  ya da içi nde yaln ızl ı k  duyduğunu ya da gelmesi­
n i  söylemek olduğunu bi l iyordu.  Dmiid h erşeyi b ı ra­
k ıp gel i rdi .  Ama, «Umarım yatakta da müthişt ir, Da ­
vid,» ded i .  

«Mike, sen emin misi n . . .  » Ama M ichael telefonu 
kapamıştı .  

Oradan g itmeliydi. David yeniden telefon edebi­
l i r, bu kez ona eve gelmesi için yakarab i l i rd i .  Ya da 
daha kötüsü kendisi onlara telefon edebi l i rd i .  Ne ko­
nuşma olurdu ya : «Dr. Romer, ben Michael Ross, 
küçük Michael Ross, ben im homoseksüel kardeşim 
orada mı?» 

M ichael paltosunu kaptığı g ibi sokağa fırlad ı .  
Sarhoşun b i ri çöp tenekelerin i  ters çevirmişti . Çöp­
ler dondurucu rüzgôrda uçuşuyor, dönüp duruyor­
lard ı .  Bütün caddeyi çöp kokusu kaplamıştı . Madi­
son'u geçip hastaneye yürüdü.  

Hastanede herşey sessizdi .  Asansörü beklediği 
sırada uzaktan uzağa bir zi l  sesi duyuldu. Sonra or­
ta l ığa y ine derin b ir  sessizl ik  çöktü. Friedman' ı .  . .  ya 
da başka bir ini  bulmak için altıncı kata çıkt ı .  Oysa 
nöbetçi Walters 'dı . O da sandalyesinde d imdik  otu--
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rarak uyuya kalmıştı. Bayan Emory gü lümsedi .  Başı­
nı sa l ladı .  Michael ona gülümsemeye çal ıştı. 

Bayan Emory masanın üzerinden uzanarak ,  «Bir  
şeyiniz yok ya,  doktor?» d iye sordu.  

Neden herkes ona bunu soruyordu? Elbette yok, 
iyıyim. Harikay ım.  Kardeşimin b i r  escinsel olduğunu 
henüz an ladım. Şimd i  James Romer'le . . .  Şu büyük Ja-· · 
mEs Romer canım .  Bir  numaral ı  eşcinse l .  Şimdi, şu 
dakikada beraberler, bir yatakta. Yoksa başka bir şe­
yim yok . . .  iyiyim . . .  

«E lbette yok,» ded i yüksek sesle,  «Hava çok so­
ğuk.» 

«Evet. Soğuk.» 
Burada da durum evdekinden iyi deği ld i .  Gitmesi 

gerek iyordu. Asansöre adeta koştu. 
Sol yandaki asansör durdu .  Michael bindi .  İkiye 

bastı .  Ama asansör beşte durdu .  Beşinci kat kalp has­
ta lar ın ındı .  Asansör dördüncü katta do durdu.  Kapı la-· 
rı açı ldı .  Yukarı çıkmak iç in asansörü bekleyen ik i  
hemşire ona baktı lar. M ichael hastanenin ne denl i  bü­
yük olduğunu düşündü.  D in lenme odaları, bahçeler, 
odalar . . .  Doğum salonlar ı ,  amel iyathaneler; bodrum 
kat ında laboratuarlar. Röntgen c ihazları, televizyon­
lar . . .  On katl ı ,  eni i k i  b lok uzunluğunda olan hastane­
de belki de bin tane televizyon, Tanrı b i l i r  kaç bin ta­
ne şişe, hasta ları bağlamak için kemer, üzerlerin i  ört· 
mek için,  ö ldüklerinde onları sarıp sarmalamak içi n 
çcrşat vard ı .  

Üçüncü katta asansör tümüyle durdu. Kapı lan 
durmadan açı l ıp kapanıyordu.  Michael asansörün 
iç inde t ık ı l ıp  kalmak istemediğ inden indi .  O iner inmez 
de asansörün kapıları kapandı .  Şimdi burada yaln ız  
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başına kalmışt ı .  Daha . önce bu kata geldiğ in i  hiç ha­
t ırlamıyordu. Bir  türlü tan ımlayamadığı  bir ses duyu­
yordu. Sanki  yüzlerce k iş i  lastik a lt l ı  ayakkabı larla 
yürüyordu.  Burada ış ıklar ölgündü . üste l ik  bu kattak i  
kokuyu da tan ımıyordu.  Kötü b i r  kokuydu .  

İ lerde nöbetçi odasın ın ış ık ları yanıyordu.  O 
·odaya doğru yürüdü.  Tam oraya varacağı sırada ko­
la l ı  beyaz üniforması iç inde bir  hemşire yolunu kesti .  
Koku, o h ışırt ı l ı  ses ve şimdi de bu kadın ın  b i rden or­
taya ç ıkması Michael'i ürkütmüştü. Dikkat edince 
·onun sadece. orta yaşlı  bi ri olduğunu gördü .

«Size b i r  yard ımım dokunabi l i r  m i?» 
<'Nedir bu?» 

· 
«Bu katta çal ışmıyor m usunuz?» 
«Ben kadın - doğum servisinden im.»  
«0 a ltıncı katta. Yanl ış kata geldin iz .»  Kadın  

g itmek iç i n  döndü.  
« Lütfen söyler misin iz, bu gürültü ned ir?» 
Hemşire duymamış g ibi davranıp yo!una gitti . 

Ama M ichael onu izledi .  
«Bu  sesi çıkaran  şey ned ir?» Michael nedense 

kokunun ne olduğunu sormaya çekin iyordu .  
Kadın  döndü .  Sioirlenmiş  g ib iydi .  
«Burası özel servist i r. Burada hayatından umut 

kesi len ağır hastalar  yatar. Sesi çıkaran  da solunum 
ayg ıtla r ı .  Hasta ların çoğu solunum aygıtlarına bağl ı . »  
Kadın sustu. · M ichael yerinden kıp ırdamad ı .  «Bu  kat­
taki hasta ların  çoğunluğu kanser.» 

Michael ertesi sabah da g itti oraya . Burada hem­
şireler kauçuk ayakkabı lar giyiyor, ses çıkarmamaya 
ça l ış ıyorlardı. Tek ses o ayg ıtla rın hışı爀琀ı l ı  çal ışmasıy­
dı .  Koku başlang ıçta korkunçtu ama Michael çevrede 
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a l ışıncaya kadar gezdi. 匀漀nra kahve içmek için d in-· 
lenme odasına g itti. Matthew Gargan oaradaydı. Bir 
yandan kahvesini içiyor, bir yandan da bazı raporları 
i ncel iyordu.  

« Burada ne işin var, Ross?» 
« Dün gece raslantıyla asansörden bu _katta in­

dim. Gündüzki halini görmek istedim. Gece ürkütü­
cüydü de.» 

« Burada olup bitenleri görsen daha da ürkersin .»  
«Bilmiyorum. Bana çok sakin ve sessiz geldi,  

㨁欀deta huzur verici.» 
«Elbette sakin, çünkü bu kattaki hastalar ölü,-

yorlar.» 
«Hemşire söyledi .»  
«Coğu kanserden ölüyor.» 
«Bunu da söyledi.» 
Gargan ona baktı . « Bu seni ra hatsız etmiyor 

mu?» 

Şimdi  ik isi de konuşmuyorlard ı .  Michael solunum 
ayg ıt larının uyumlu çalışmalarını  duyuyordu.  Koku 
burada bi le vardı .  Acaba bu koku Kathy'n in ,  David'in, 
asa nsördekilerin h issedebileceği kadar g iys i lerine 
s inecek miydi? Gargan'a soracaktı .  

Gargan gü lümsedi .  «Üzülsen de, üzül mesen de  
i lg i  duydun, değ i l  mi?» Michael beşiyle onayladı .  «Ben 
de bir zamanlar aynı bicimde etkilendim,» d iye ekledi 
Gargan. «Anlıyamadım da. Sonra tanıdığım bir i .  . . bir  
doktor . . . insan ı  büyüleyen şeyin sessizl ik  olduğunu 
söyled i . ·  Yukarı katlarda yiyecek, ne kadar k i lo a l ın­
dığı ,  orasının ya da burasının ne kadar acıdığı üze-· 
r ıne herkes birbirini yiyor. En küçük bir sıkıntıya c 渁㄀
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saniye olsun kat lanmak istemiyorlar. 'Burada böyle
bir  şey yof<:·:·�- Burada 'görüş açısı: 琁㄀eğ işik.» · . 

Değ.işik · bi r  görüş? Michöef'ın buna ihtiyacı var"
d ı .  «Jinekolofi konusunda he gibi soruniarınız olu­
yor?» 

«Genel l ikle yumurtal'ık ve rah i'm borusu kanseri. 
Bazen değiş ik olaylar dö çık ıyor .» 

«Ya tedavi oranı?» 
«Hemen heme爀椀 sıfır. Rah im kanserlerinde bazen 

başarı l ı  o luyoruz. O da hasta l ığ ı  erken teşhis edebi l­
d ığ imiz iç in . . .  Sen hangisisin?» 

« Michael ' im .»  
«Yumurta l ık  kanseri ve ketostreoid üzerine yazı 

yazan sen misin ,  kardeş in  mi?»  
«Benim.»  
« İyi b ir  çalışmayd ı  o,  Ross. Gayet i nceden i nce­

ye düşünülmüş bir varsayım. Kitapl ığ ın bundan kop­
yalar çıkarıp dağ ıttığ ın ı  b i l iyor musun?» 

«Hayır, b i lmiyordum.»  Michael bu çal ışmasını  
tümüyle unutmuştu .  Gargan' ın .bundan haberi olması­
na sevinmişt i .  David ' in Romer'le çevirdiği  iş şimdi 
ona daha az önemli  b ir  şeymiş gibi  görünmeye baş­
lamıştı .  Gargan'a gü lümsed i .  Oturdu .  B i r  parça rahat­
lamıştı .  

Sonra Gargan ,  «Bayl is bursunu a lmak isteyen 
sen mis in ,  kardeşin mi?» d iye ekledi .  

Michael onun neden söz ettiğ i n i  b i lmiyordu. Yü­

zünden bu bel l i  olmuştu ga l iba .  Çünkü Gargan, «Bay­
lis . . .  Harvard . . .  䈀愀ston Bayl is,» d iye ek led i .  Bursların 
bursu . Bunu hiç duymadığ ın ı  söyleme ba na . Demek 
l<a rdeşin David burs a lmak istiyor. Tamam m ı?»  
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Michael karş ı l ık  veremedi .  
« Hey, Ross, iyisin ya?» 

, Michael başın ı  sal l ayarak iy i  old uğunu an lattı.. 
«Ta n rım, yanl ış b ir  şey söylediğimi sandım.» 
«Hayır, hayır, a kl ımdan çıkmışt ı tümüyle.  David ' in 

ne kada r  şansı var?» 
« Müthiş. Romer onun safında. Romer bu konuda 

söz sahi bidir .  Sonra Ro爁ꌀer de gidecek. . .  Eğer ka r-­
deşin in  kendisine yard ım edeceğ ine güvenirse . . .  » 

David,  Romer'le Boston'da. Ne kadar zaman? 
«Baylis ne kadardır?» 
«Üç yı l . »  
M ichael ne yaparsa, ne h issederse yüzünden hep 

bel l i  ederdi .  Şimd i de yüzünden bütün duygu ları bel l i  
olmuştu k i  Gargan kayg ıyla at ı ldı :  

«Hey, iy i  olduğuna emin misin,  Ross?» 
«Ne üzerine ça l ışaca klar?» 
« Romer üreme kl in iğ in i  a lacak. Kardeşin de bu­

nun la i lg i l i  a raştırmaları yapacak.  Bu tür ça l ışmalara 
gerçekten çok g erek var. Dolayis iyle araştırma lara 
bol para ayrı lacak. Sitem etmek istemiyoru m, Ross. 
Kansere de çok para gid iyor. Ama. pa ra veren sanki  
hastal ığ ı  kendisi de kapacakmış g ibi a rkasına ba·kma-. 
dan kaçıyor. Bizim iş çok d eğ işik . . .  » 

M ichael ayağa kalktı .  Sandalyen in  arkalığına tu­
tu nmak gereğin i  duyuyordu .  « Hey, Ross . . .  » 

«Ani ayağa kal ktım da onda n.  Yoksa iyiy im.»  
« Beni d in le, Ross, kanser iç in çok para var. Bin­

lerce dolar. Sonra insan ai les in i  geçindirecek kadar 
pa ra da kazanabi l iyor . . .  » 

Michael onun sözünü ℀㰀est i .  «Kard eşimin ne za­
man haberi olacak?» 
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"<<Baylis'ten mi?» 
Michael başını  sa l ladı .  
« Her a n  haber gelebi l ir. sanırım. Bok Ross. Kan­

·ser Araştırmaları Kuru luşu bizi destekl iyor. Bu konu­
yu bir  düşün. Burs ola ra k  dö爀琀 bin dolara yakın para 
·veriyorla r . . .  M ichael ne d iyeceğini  bi lemiyordu.  Gar­
·9an konuşmasını  sürdürü yordu .  «Bi r  düşün. Kimseye
de fikir sorma. Çünkü herkes bu işin ne denli  sıkıntı­
l ı  olduğu üzerine boktan IÖf lar 攀搀ecektir. Öyledir de.
Ama iyi yanları da var. Bazen hastayı kurtarırsın. Dün­
yalar senin olur. Çünkü herşey a leyhine olduğıu 戀椀r
zamanda zafer kazanmışsındır. Sessiz. sakin bir ış.
Ölüm insanların düşündüğü g ibi bir şey deği ld i r. Ço­

"ğunlukla sessizdi r  ölüm.»
Michael yine karşı l ık vermedi .  O zaman Gargan. 

« Kardeşinle birbirin izden h iç ayrı ldınız mı?» d iye sor­
du. 

«Hayır. »  
«Bunu n yararı dokunur öyleyse. Çünkü bu bölüm 

insandan çok şey ister. Özel sorunlar küçülür, öne- . 
mini  yitirir. Seks1 .Jara ayrı l ık lar bile göze görünmez.
Bambaşka bir hayat görüşü kazanırsın . . .  Hastaları n  
·g ibi .  Kime sorarsan sor burada e n  iyi insanın Matt
·Gargan olduğunu söyleyecektir .»
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sekizinci bölüm 
Perşembe sa bahı  G. Newcomb Stereeter, Kadm­

Hastal ık larında Bi l imsel Araştırma çal ışmaların ın i ler­
let i lmesi iç in Bay l is bursunun ona veri ld iğ in i  b i ld ir­
mek üzere David'e telefon ett i .  Streeter telefonu ka­
pattı .  Ama David telefonun başında öylesine uzun bir 
süre durdu ki, d in lenme odasından çıkan Not Kromer 
oıㅩa kötü bir haber a l ıp a l madığ ın ı  sormak zorunda 
kaldı .  

«Yö, hayır. Bayl is' i  kazandım da.» 
David ona bunun ne anlama geldiğ in i  açıklamak 

zorunda deği ld i .  Kramer sevinçle onun sırt ına vurdu .  
E l in i  sıktı . 

«Yaşasın !  Müthiş! Gel . Dave, bunun  şerefine sa­
na bir içki  ısmarlıyayım.» 

« El bette. Not. Neden olmasın?ı> 
Michael'o bir şey söylememişti . Romer'e bile .. 

Ama bir şey içmek gereğin i  duyuyordu.  
Argus'a g itti ler. Barmen, David' in iyi  ve g üzel ya­

rıs ın ın -Michael ' i  kastediyordu- nerede olduğunu sor­
du. Barda oturan eşşeği 爀椀  biri bunu öylesine komik 
buldu ki gü l meye ba�ladı .  Nat' le David orada bulun-
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au kları sürece de gü ldü .  içki lerin i  ısmarladı lar. Kra ­
mer durmadan korısiyle o lan geçimsizl iğ inden söz 
edıyor, yeniden Boston'a dönebi lmeyi d i l iyordu .  «Bi l i­
yorsun, ben Boston'dan geld im.»  

Oysa David b i lmiyordu .  
« Büyük b i r  kenttir, Dave. Çok seveceksin .»  
« Daha Mike'a söylemedim . . .  » 
«Özür d i lerim, Dave. Ona neden şimdi telefon et-

miyorsun? Bir  bakıma h iç iyi etmedin.» 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Michael seni özleyecek.»  
«0 da benimle gelecek, Nat.» 
«Ama ben düşündüm ki . . .  » Kramer. David'e bak­

t ı .  Son ra, « El bette, o zama n işler ik iniz iç in de yolu­
na g irer,» d iye ekled i .  

David, Kra mer'in söyledikleri üzerinde düşünecek 
deği ld i .  Saat üçten önce bankaya u laşması gerekiyor­
㨀ꠀu.  Yoksa doğru dürüst bir l okantaya gitmek için pa ­
ra ları olmayacaktı .  Bu gece Michael ' la o, bu olayı bir­
l ikte kutlayacaklard ı .  Kramer'den ayrı ld ı .  Yolda bir 
yere uğrayıp bir kadeh vis.ki daha içt i .  Ardından bir 
tane daha. Viski  Romer'in içkisiydi .  Ama bundan 䐀愀­
vid de hoşlanmaya boşlamıştı. Kal iteli b ir  içkiydi doğ­
rusu. Kendine bakan Barmen'e d oğru kadehin i  ka ld ır­
d ı . »  

«Sıkı bir içk i , »  dedi, «Gerçekten öyle.» 
«Ya.»  
«Ben Boston'a gid iyorum, sonsuzadek.» 
«Cok fena .»  
Biri tezgôhın öteki ya nından ona bakıyordu .  Da­

vici o ya na döndü .  Sa rışın, son derece ya kışı k l ı, dün­
yada şimdiye kadar görd üklerinden çok daha g üzel, 
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seviml i  b ir  gene adam gördü. Dudaklarına .ıㄺ:u j  mu sür­
müştü? Onu öpmedikçe bunu kesinl ik le anlıyamazd ı .  
Bu rada olmazdı. B u  tür işler sona ermeliydi. B i r  viski 
daha içti. Barın öteki ucundaki yakışıkl ıya başın ı  sal­
l ıyara k  sessizce veda etti .  Oysa gene adam bu baş 
sal lan ışını  ya nl ış an lamış, gel ip yanına otu rmuştu. 

David adamın duda kların ın  kesin l ikle ruj lu  oldu-
·�una karar verdi .

«Merhaba,» dedi sarış ın .  
« Merhaba,» dedi David .  
«Bir  içk i  ısma rlıyoyım mı  sana?» 䈀甀 beklenmedik 

bir  öneriydi .  Çünkü David içki  ısmarlayacak kişin in 
kendisi o lacağını düşünüyordu.  Herifin pantolonu dar­
dı ,  bel l i  oluyordu. David baktı .  Sonra gülümsedi. Ka­
dehini yine hiç bir şey söylemeden, selôm veri r gibi ,  
kaldırdı .  Sa rışın onu izledi. 

«Bi l iyor musun,»  dedi David, «Ben henüz tüylen­
rr:eye başlayan biriyim. Pek toyum.» Saate baktı. N er­
d eyse üc buçuk oluyordu . Bayl is'i kazandığını  öğre­
neli  bir buçuk saat olmuştu.  Bunu pek iyi tan ımadığı 
ve hoşlanmadığı Not Kramer'den başkasına söyleme­
mişti .  Belki de bu herife söylerdi .  

«Ne bakımdan toy?» diye sordu sarışın. 
«An ladın canım.  Bu tür i l işkiyi i lk  kez geçen ay 

yaşadım.» 
David bu söz üzerine karşısındakin in çekip g ide­

ceğini  ya da tuvalete gi㄀i p dudaklarını bir parça da­
ha boyayacağın ı  düşündü. Ama adam bir kahkaha 
att ı .  David onun gözlerin in  Romer'ink i ler gibi solu k  
değ i l ,  parlak mavi, k irpiklerin in  de simsiyah olduğunu 
farketti .  Kirpiklerine rimel .mi sürmüştü? An l ıyamadı 
David . 
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. Şimdi David' in dilleri addmınki lere dokunuyordu .. 
Artık geç kalmıştı .  David bunun sonrasını  da arzulu­
yordu. Bayl is ' i  yarım saat sonra da haber verebi l i rdi .  

Sarış ına,  «Adın ne?>� d iye sordu. 
«Ası l  adım Herbie. Ama bana Alex diyebi l i rsin.» 
Biraz daha konuşup gü lüştüler. Dizler birbirine 

daha da sert dokunmaya başlamıştı. 
Birer içki daha içecekler, kalkacaklardı .  Ama 

nereye gideceklerdi? Harbie - Alex dizlerini onunki­
ne daha da cüretkôr bir biçimde sürtmeye başlamış­
tı. Saat dördü geçiyordu.  

«Gitmek zorundayım.  Bir ödül kazandım. Bunu 
. kutlamak zorundayım.»  

«Nasıl bir ödü l  bu?» 
David a iı la⸀ı. Herbie - Alex onu kutladı .  Sonra 

ca yanağından öptü. O da bir parça sarhoştu. David 
onun başının ardındaki pencereden d ışarıya baktı. 
Hava hôlô aydın lıktı .  Ma爀琀 gelmişti. Baharın müjdeci­
si. Michael' la Boston'do bahar. Bir an öylesine ürktü 
ki başı döner g ibi oldu.  Herb•e - Alex onun omuzuna 
dokundu. « Kendini  topla, Dovid. Viski fazla geld i  sa­
nırım.»  

Dovid karşısındakine baktı. Orado bebek yüzlü, 
buz g ibi, erotik, a cımasız bir yüz göreceğin i  um muş­
tu.  Ama H erbie - Alex'in yüzü anlayışlı. mavi gözleri 
yumuşak ve i lg i l iydi.  

«Hayır. Yalnızca bu olayı kutlamak için n e  yap-
nıa m  gerektiğ in i  düşünüyordum.» 

« Bunu birl i kte kutlayacak biri var mı?» 
« Ka rdeşim IMichael var.» 
«Onu seviyor musun?» 
«Ne?» 

- 1 1 8 -



İ K i Z L E R

«Kardeşini seviyor musun? Bunu sevdiğin biriy-
1e kutlaman gerekir de.» 

«Evet. 윀漀k severim.» 

ⴀ픀crbie - Alex gü l üms攀搀 i .  David onun bir hayl i se­

viml i  olduğunu düşündü. 
«0 halde bir şişe şampanya. biraz havyar ve kaz 

ciğeri al. Eve götür. Birlikte sarhoş olursunuz. Belk i  
de  ağ larsın ız.»

« Neden ağ l ayal ım?» 

« Cünkü sen 䈀漀ston'a gitmek zorundasın. Sevd i ­
ğ in  kardeşin i  terkedeceksin .»  

David eve va rd ığ ı nda kol ları taze, henüz ya pılmış 
kaz ciğeri, a rtık soğukluğunu yitirip ısınmış olan şam­
panya şişesi  havya r kavanozluyla yük lüydü . Orta­
l ık taze ekmek, . peyn ir . ve kaz ciğeri kokmaya başla­
dı. Michaef onun paketleri acışını izledi .  Her yardım 
etmek isteyişi nde de David onu e l in i  sal layarak en­
gel ledi .  

«Şampanya ne için?» 
David herşeyi an latmazdan önce 戀愀rdaklara şam­

panya koymak istiyordu .  Bardağ ını kaldırarak ış ığın 
alt ında durmayı, kardeş ine güzel ha戀攀ri vermeyi dü­
şünüyordu.  Birl ikte nq_s ı l  yepyen i bir yaşama başl a­
yacakları n ı  anlatacaktı .  Romer'siz . . .  Bunu Michale'a 
özel l ikle söyleyecekti . . •  ve de Kathy'siz. 

Oysa. «Baylis'i kpzandım, Micha攀琀,» dediğ inde

şampanya şiş彥sine sürünmüş koz c iğerlerin i temizle­
meye ça l ış ıyordu .  

işte söy lem işt i .  
Mi挀⸀hael şişeyi 䐀愀vid 'den a l ıp açtı, kadehlere koy-

du. 
«Sen de benimle geliyorsun. Mike. Bir ev kira la-
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dım.  Daha doğrusu an laşma yaptım .  Bugün ev sahibi 
kadın la konuştu m.  Bir ayl ık  .. kirayı . da peşin verd im. 
Bahçesi ,  veran㬀찀aS! va r. i ki mizin d e  banyolu, ayrı ayrı 
oda ları olacak, M ika.» David güldü.  «Hay Al lah,  otu­
zuna geldik hôlô a yrı oda larımız olmadı .»  

« Ben orada ne yapacağım, David? Senin evin in  
iş lerin i  mi  yöneteceğ im?ıı 

David musluğun taşına tutu ndu. Çünkü başl ıyor­
du.  Buna bir şeye tutu nmadan katlanabi leceğ in i  san­
m ıyordu.  Sonra asl ında herşeyin bir ay.önce başlamış
olduğunu a nladı . . .  Kathy'le başlamıştı .  Onları bu du­
ru ma Kathy sokmuştu. Eğer şimdi duruma hakim ol-
mazsa, bu böyle sürüp g idecekti. 

· 
«Orada sen i de bir  burs bekl iyor. Ben m ü racaat 

ett im.  Seni n  yerine. Romer de yardımcı oldu.»  
« Benim yerim e  mi? Sende · bu bir a l ışkan l ık  hal i ­

ne geldi .» 
David karşı l ık  vermed i .  «Bursu a lcfık m ı?» 
«Hayır, henüz a lmadık . .  A洀漀 Romer e min .  Yan i  

Boston'da seni  d e  bir. iş  bekliyor, bir d e  ev . . .  » 
«David ben ge·lm iyorum.» 
Söyleme bunu. David parmaklar ın ı  onun dudak­

ların ın  üzerine· koydu. 
«Ben burada kal ıyorum.» 
Çok geç.  Ne diyebi l ird i  David şimdi? Hayır, kal­

lamazsın mı? Herşeye karşın gü l ümsedi .  Buna izin 
vermiyorum!  

Michael sözünü bitirmemişti . 
« Kathy'le evleniyorum.» 
«Yo, r ica ederim . . .  » Ta nrım .  gerçeği neden yal­

됀ca kendisi b i l iyordu? N䔀㼀den Michael de bi l miyor­
du? « Kathy buna değmez. Mi ke. Din le, sana yara n  
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doku nmaz onun . . .  » Sust氀昀. Michael ona yaklaştı .  Ama 
David arkas ın ı  döndü. 

«Yararı dokunmaz . . .  Ne demek isted in ,  David? 
Ne söyleyecektin?» 

« Başka yüzlerce kadın ın  yapacağından başka bir 
şey yapamaz o. Başka kad ın lardan bir farkı yok. Se-
爀⸀in iç in  ne önemi var ki?» 

· 
«Benim iç in var. » 
«Onu seviyorsun!ı> 
« Evet .»  
«0 ha lde b urada ka l ,  onun la  evlen. Sonra ne ya­

pccaksın?ı> 
«Ka nser bölümünün a raştırma bursu iç in d i lek­

çe verd im.  Gargan da bana yard ım edecek. Burs u  a la­
b i ieceğimi söylüyor.» 

Bir şok daha! David ona bunu yapmamasını  söy­
lemek isted i .  Michael bu işe dayanamazd ı .  H i ç  k im­
se dayanamazdı. Neler o labi leceğin i  görmüşlerd i .  Ber­
ger adında b i ri vardı .  Okulda ondan söz edi ld iğ in i  duy­
muşlardı .  On, on ik i  yı ld ır onkoloj ist't i .  Sonunda bir 
amel iyat s ırasında kendini  kaybetmiş, sa çını  başını 
yolmaya başlamıştı . Onu ameliyathaneden güçlükle 
çıka rıp götürm ü şlerd i .  David,  ka rdeşin in  saçlarına 
baktı. Kendis in ink i  g ibi gür, sağl ık l ı  saçları va rdı .  
Bunları yolmak için herhalde oldu�ça güç isterd i .  

«Oldukça zor b i r  iş  o. Dayanabi leceğinden emin  
m isin?» 

M ichael kendis ine bundan daha kötü b ir  şey ya­
pamazdı .  Ama David ona bunu söyleyemezd i .  Barda­
ğına bir parça daha şampany㄀ koydu.  

Michael doğru ldu .  « Ben şampanya istem iyorum, 
Dovid,» dedi .  
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«Yemek?> 
«Henüz acıkmadım.» 
«Ya başka şeyler?» 
«Ac değ i l im.» Michael dolabo gitti .  Paltosunu al-

<(Nereye gidiyorsun?夀㸀 
Cevap yok. 
«Lütfen söyle, Michaeı. nereye gidiyorsun?» 
Karşı karşıya durmuşlardı. Şimdi ne yapacakla-

rını düşünerek birbirlerine bakıyorlardı  ki telefon çal­
dı. Gülmeye başladılar. Apta l l ı ktı yaptıkları çünkü. 
David telefona cevap verdi :  

Arayan Romer'di .  «Şimdi konuşamam,» dedi Do­

vid. Telefonun ahizesin i  eliyle kapadı .  Michael'a ses­
lend i .  <(Lütfen bekle, konuşmamız gerek.» Sonra te­
lefona, «Evet, J im, evet. duydum,» dedi .  

Michael kaşkolunu paltosu nun icine sık ıştırd ı .  
Eldivenlerin i  g iydi .  Bakışları David'deydi .  Şampanya 
şişesi hôlô masan ın  üzerinde ağzı açık duruyordu. Yi­
yecekler de yanında. 

«Evet, J im? Streeter'in  kendisi aradı .  Elbette se-
vindim.» 

Michael sokak kapısını açtı. 
«Michael, lütfen bekle • • .  Ah . . .  lütfen . . .  » 
Michael ortada özel bir durum yokmuş gibi gü­

lümsedi. «Döneceği m,» dedi. David telefonu kapamak 
istedi .  A洀愀 kapamasına meydan kalmadan Michael 
sokak kapısından çıktı, merdivenleri ikişer ikişer. ko­
şarak indi. 

Caddeye varıncaya dek de koştu. Otobüs durak­
tan henüz kalkıyordu; yetişmek için daho hızl ı  koşma­
ya başlad ı .  Kıl payı yetişti. Otobüsü n  arka tarafına 
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soluk soluğa oturdu.  䈀攀şinc i  Caddede, otobüsün par­

ka g irdiği yerde indi .  Otobüsün gittiği yönde yürüdü. 
Rüzgôr kaşkolunu uçuruyor, sacların ı  başına yapıştı­
rıyordu.  Ağaçların  çıplak dal ları gökyüzüne doğru 
danteller çiziyordu.  Parkın ortasına kadar gi琀琀i. Son­
ra durdu .  Soluk a lmaya çal ışa rak bir ağaca dayandı .  
Otan olmuştu . 

O Boston'a gitmiyordu.  David gidecekti . o. Kat­
hy'le evlenecekti. 匀漀lu k  solıuğaydı ve tıkanmıştı. Ağa­
c ın  dibine çöktü. Göğsündek i  ve böğründeki sancı 
geçsin d iye başını eğdi .  Neler h issettiğ i n i  an lamaya 
çalışıyordu.  Sonra güldü. Çünkü hissettiği şeyi , nasıl 
hissettiğinden bile emin deği ld i .  

Kalktı. Yavaş yavaş yürüyerek parktan cıktı. Eve 
vardığında David g itmişti. Yaln ız baş ına soyunup yı­
kanmak. yatmak, uykusu gel inceye dek kitap okumak 
cok huzur vericiydi.  

* ** 

David ertesi gün bütün gün düşündü . Sonund a  
Kathy'e, yal n ızca kendisin e  değ il ,  i kizlere d e  ne yap­
tığ ın ı  an latmaya çalışmaya kara r  verd i .  

Konuyu önceden hazırla mış gibi görün mek iste­
miyordu ama kekelemek niyetinde de deği ld i .  Kathy'e 
i kiz olmanın an lamını .  birbirlerinden nası l  h iç  ayrı l ma­
dıkların ı, ayrılmamaları gerektiğ in i  a n latacaktı .  

David onun karşısında rahat, çekici ve de sağ­
duyu lu  olması gerektiğin i  biliyordu. Karşı konu lmaz 
bir ağabev . . .  ' Michael'dan. onüç dakika önce doğ­
dum'  d iyecekti ona . . .  Yüzüne nasıl bir gü lümseme 
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takınacağını da çok iyi b i l iyordu .  Herşeyi özenle plôn­
ladı .  Michael saat sekizde orada olacaktı. Demek ki 
onun da yediyi çeyrek geçe g itmesi gerekiyordu.  Böy .. 

lece Kathy'nin tartışacak ya da anlatacaklarından sı­
kı lacak fazla zamanı olmayacaktı. 

Şimdi saat daha altıyd ı .  David sin irl i ve ted i rg in­

d i . Ama bundan daha doğa l bir şey olamazdı .  Çıkıp 
Argus'a g itti . Rahatlamak için bir iki kadeh içmek n i ­
yetindeydi. Oysa Si kadehin i  durmadan doldurdu. 
Otobüs durağına doğru yürümeye başladığ ında olduk­
ça kafayı bulmuştu. Kathy nefesinden içki kokusu­
nu a lmasın diye ağzına bir iki nane şekeri attı. Vakit 
geçiyordu.  Geç kalacaktı. Taksiye binmeye karar ver­
d i .  Kathy onu d inlemezse ne olacağını  bi lmiyordu. 

Herşey güzel başladı .  Kathy kapıyı açtı .  Ka rşısın­
dakinin kim olduğunu an ında bildi .  Sessiz bir f i l imde 
canavarla karşı laşmış kadın kah raman gibi e l in i  bo­
ğazına götürdü.  Güzel. David onun kendisinden 戀椀r 
pcrça çekinmesin i  istiyordu zaten. 

«Konuşmamız gerektiğini düşündüm, Kathy. Çün­

kü bütün yaşamımı altüst etmek üzeresin.» Bunu söv­
mek istememişti. Ya da buna benzer bir şey. Sesin­
deki perişanl ığ ı ,  çaresizl iği kendi bi le farkediyordu. 
Al lah belônı versin Si ,  bana çok içirdin.  Kathy ona 
engel olmak istermiş g ibi el i  hôlô boğazında duruyor-· 
du.  David aylardan beri i lk  kez bir kadın ın kendisini 
tahrik etmeye başladığını hissediyordu.  

Y.umuşak bir sesle, «Girebil i r  miyim?» d iye sor-

du.  
«Elbette.» Kathy geri çeki ldi .  Saat yedi buçuktu. 

Otuz dakikası vardı .  «Birer içki alsak?» 
Kathy ona viski verd i .  Sonra karşısına otu rup 
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bekledi. David çevresini  i ncelerken içki lerini  yudum ­
lcdı lar. Kathy'nin yağ l ı  boya tablola rı duvarlara ası l ­
mıştı . M ichael ka rdeşine bu resimlerden nefret ettiği ­
n i  söylem işt i .  David baktı. O da nefret ett i .  Resim­
ler in  çoğunda insanlar va rd ı .  David onları b i r  gör­
se derha l  tan ıyacağ ından emindi .  Oysa bu insan ların  
y üz hatları ,  vücutları be l irs iz, kişi l iksizd i . Yal nız baş­
lar ına oturuyorlardı ya da b ir başkasının karşısında. 
Birbirlerine ya da pencereden d ışardaki hareketsiz 
ağaçlara ya da, insanların yürüyüş ha l inde katı l ıp kal ­
d ık ları don muş sokaklara kör kör bakıyorla rdı .  Resim­
lerdeki herşey sessiz, hareketsizd i .  Pencereler donuk, 
evler, ağaçlar ve insanlar b i rbi rlerinden ayrıydı lar. 
David bütün tablola rda zaman ın sabah saat onbir  s ı­
ra ları o lduğunu an l ıyordu . Ama bunu nası l  anladığını 
bi lemiyo rdu.  

Kathy ona resim leri i nceleme süresi verd i kten 
sonra, «HOŞ'u na gitti mi?» d iye sordu . 

«Hayır.» 
« İyi değ i l mi?» 
«B i lm iyoru m.  Hayı r, iyi ler. Gal iba ne yaptığını  b i ­

l iyorsun.»  
« Evet, b i l iyorum. »  
David b i r  viski daha istedi .  Kathy'n in içkiyi koyu­

şunu izledi . Onun memelerine bakma maya çal ışıyor­
du .  Ama Kathy onun nereye baktığ ı n ı  görmüştü. K ıp­
kırmızı kesi ld i .  Bal  rengi  b ir  ten üzerinde gül  pembe­
si yanaklar. Evet, güzel bir kadındı bu.  

«Buraya otu rmaz mısın?» ded i David. Sesi yumu­
şak ,  seksiyd i .  

Kathy ayakta durdu.  « İstersen hemen konuşa l ım .  
Michael birazdan gelecek.»  David omuz s i lkt i .  
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«Kard eşimle evlenmemel is in .»  
« Neden?» 
« Çünkü sonunda sen i terkedip  bⴀ伀na gelecek. »  
«Sana inanmıyorum.»  
« Bana bak, Kathy.» Kathy yere baktı. David ko l­

� ı p  onun yan ına g itti. Çok yakınında durdu.  «Hadi, be­
bek,»  ded i .  El inden geldiğ ince nazik olmaya çal ışıyor­
du. «Bu ik imiz iç in de öneml i .  Bana bak.» Kathy ba­
ş.nı kaldırıp baktı. «Michael ' i  görüyorsun ,  değil mi?» 

«Hayır.» Kathy bakışlarını kaçırmaya çal ıştı . Ama 
Dovid onu çenesinden tuttu . Yüzüne bakmaya zorla­
d ı .  

« Bana bak .  Kathy. Gözler, burun, ağız, hatta vü­
cutlar. Koluma bak ,  Kathy, »  David onun başını  çe­
v i rd i .  Kolunu uzattı. «Kolumu yukarı sıyır. Ben yapa­
mam.» Kathy k ımı ldamadı ,  «Hadi, Kathy.» Söyleneni 
yaptı. David a lçak sesle, « Daha yukarıya,» dedi. Şim­
d i  David' in kolunun d irekle bi lek arası ortaya çık­
mıştı. Dovid, hôlô Kathy' i  çenesinden tutuyördu .  Kat­
hy ya ona bakmak ya da gözlerin i  kapamak zorunday­
dı .  David alt tarafını  göreb琀琀sin d iye kolunu  hafifçe çe­
virip yumruğunu s ıkt ı .  «Michael' ın sana bunu  göster­
mesini iste,» d iye fısı ldadı .  «Buradaki damarlar  bi le 
aynı .  Tıpatıp ayn ı .  Gördun m ü?» Kathy'n in  çenesin i  
bıraktı .  E l in i  tutup kolundaki damarlara · sürdü. «Tek 
yumurta . . .  tek şifre. . .  tek bir insan. M ichael bⴀ伀na 
dönecek .  Bu kesin.  O zaman sana ne olacak? Böy­
lesine incinmen gereksiz. üstel ik Michael'o da i hti­
yacın yok. Seni isteyecek, sevecek m i lyonlarca er­
kek var. Çok güzels in .»  

Kathy'i öptü. Kathy'nin gözleri açıktı. Ona bⴀ伀kı­
yordu.  El i  hôlô David' in kolu ndaydı. 
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Dovid, ·acaba Michael de onu 戀yle öptü mü, Kat­
hy de ona şimdi baktığı g ib i  baktı m ı  acaba', d iye dü­
şündü. İ ri, görmeyen, çok yak ın  bakışlar. Öylesine 
yakındı  ki ,  i nc it iciydi .  David gözlerin i  kapamak gere­
ğ in i  duydu. Ona h ic  bir şeyin  plônladığı  g ibi g itmedi­
ğin i ,  ne olursa olsun onu incitmek istemediğ in i  söy­
lemek istiyordu. 

David onu öpmeyi sürdürdü. Dudaklarıyla onun⸀Ⰰ 
ki leri acıtmadan itiyordu. 匀漀nunda d i l in i  onun ağzına 
soktu. Öylesine ağ ır, yavaş hareket ediyordu ki . . .  
Kathy'n in  başın ı  arkadan tutmuş kend in inkine bastı­
rıyordu .  Öteki e l in i  yavaş yavaş onun  memesin in yan 
tarafına götürmüştü .  Baş parmağı  Kathy'nin meme 
ucuna değ iyordu.  Kathy çek i lmeye çal ışt ı .  Ama David 
başını  b ı rakmadı.  Halô dudakları ondayd ı .  Kathy ç ır­
p•nmayı b ıraktı .  

Aynı  anda hem ürkmüş, hem de tahri k olmuştu 
Kathy. ✀⸀Çabuk ol '  d iye düşündü. 'Çabuk. Burada, yer­
de.' David' in yüzünü Michael a l ıyordu .  Onu sara n  M ic­
hael ' ın kol larıydı .  Kathy'n i n  parmakları onu n  sı爀琀ına 
gömüldü. 'Acele et, çabuk ol ,  nerdeyse gel ir.' Kathy 
ikisiyle de birleşmek istiyordu .  Michael odaya her 
a n  girebi l i rdi .  

Kathy bütün gücüyle çeki ld i .  David bunu bekle­
miyordu.  Kathy nerdeyse kurtu lmuştu a ma David uza­
nıp onu bel i nden yakaladı .  Kendine doğru çekti. 

«Lütfen bırak  beni David, b ırak.» David bu yaka­
nyı duymazdan geldi .  Gene kadın ı  kendine ezercesine 
yapıştırdı .  Şimdi Kathy t ırnaklarıyla onun yüzünü t ır­
mal ıyor. b ı rakması iç in ç ırp ın ıyordu.  David onu diz 
çökmeye zorladı. 猀漀nra kolunu boynundan geç ird i .  
Kathy ş imdi  ya uzanıp 'yatacak, ya da  bo�ulacaktı.
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David'i yine tırmala maya çal ıştı . Ama başaramadı .  
Çünkü David onun yüzüne bir tokat ind irmiş, saçla­
rından yaKalam ıştı . .  Şimdi Kathy çaresizd i .  Çünkü 
David onun saçlarını b ir  d izg in g ib i  kul lanabi l iyordu 
Sonra Kathy'i yine öpmeye başlad ı .  Serbest el iyle onu 
soymaya çal ışıyordu. Kathy çırpınmayı b ırakt ı .  Da­

vid ' i n  parmak la rı n ın temasını  bekled i .  « Yavaş,» d iye 
fısı ldadı .  «Can ın ı  yakmayacağı m.» Başı dönüyordu 
David' in .  İk inci  doyuma hazırlan ıyordu.  Önce Kathy 
onun yapmak isted ik lerine karışmadı .  Sonra Dav id' i 
rahatlatmaya ça l ıştı .  Ona yardımcı  oldu. David' in 
adın ı  söylüyordu . David onu yine öptü. Kathy'nin ka l ­
çaları oynuyordu .  Kathy uzandı, David'i okşamaya 
琀ⴀ.oşlad ı. 

䐀漀vid, «Yavaş,» diye fısı ldadı. «Doyuma u laşıyo­
n:m.»  

David,  Kathy'le tek vücut g ib i  o ldu .  Ş imdi  David, 
Michael ' i n  olduğu yerdeyd i .  M ichael' in yaptığ ını  ya­
p ıyordu.  David onu yanağından, boynundan,  omu­
zundan öp�ü. Şimdiye dek hic bir  erkeğe ya da kadı­
na böylesine bir şefkat duymamıştı. Sonm kapının 
açı ld ığ ın ı  duydu .  M ichael ' in  orada durmuş kendi lerin i  
seyrettiğ in i  b i l iyordu art ık .  Bir a n  Michael' in yanla­
r ına uzanacağını ,  dirsek lerin e  dayanarak onları izle­
yeceğin i ,  s ı rasın ı  bekleyeceğin i  sandı .  Başın ı  çevird i ­
ğ inde Michael ' in  yüzüyle karşılaşacaktı. 

Oysa Michael onu yakasından yakalayıp ayağa 
kald ırd ı .  Şimdi Kathy yerde yaln ız kalmıştı. Sonra doğ­
ru lup etekl iğ in i  i ndird i .  O zaman Michael Kathy'n in 
yüzünde, David' in  vurduğu yerde bel i ren  k ı rmızıl ığı ve 
David' in yüzündeki t ırna.k izlerin i  gördü .  Yumruğunu 
sıkt ı .  Kolunu bir  sopa g i bi kald ırd ı . 
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« Ne yapıyorsun,  yoksa bana vuracak m ıs ın ?» 

Michael k ipırdamadı .  Kolunu yan ı na indird i .  Kar­
deşi n i  b ı raktı .  

Şimd i i kis i  de Michae l ' in  ne yapacağın ı  bekl iyor­
lardı .  Kathy d iz çök müştü . Hôlô so luk soluğa, h eye­
candan ve dehşetten sapsarıyd ı .  David' i爀⸀  rengi  de 
solmuştu . Michael ş imd i çekip g itse, onların işlerine 
devam edecekleri n i  bi l iyordu .  David'e neden' Romer' 
ie beraber olmadığını  sormak,  ona aşağ ı l ık d iye ba­
ğ ırmak isted i .  Ama biraz önce gördüklerinden son­
ra bu çok gü lünç olacakt ı .  David ona yaklaşt ı .  «Mi­
ke . . . » Michael terlemeye başlamıştı . Çünkü ka rdeş i 
kendisine dokunduğu takdi rde, onun yüz üne. . .  kendi 
yüzüne . . .  b ir yumruk indireceğ inden,  ağzı�dan bur­
nundan kan gelinceye kadar vuracağından korkuyor­
du .  

Ama David ona dokunmadı .  Yerinden h iç k ıp ırda­
mamış olan Kathy'e döndü .  Yanağı yediği tokattan 
şişmeye başlam ıştı . Henüz giyinmemişt i .  David onun 
e!ek l iğ in in  a lt ında h iç  bir şey olmadığ ın ı bi l iyordu.  
Ş imd i  ak l ı na ,  bir gurup askerin b ir  katedra lde i;i r  
anneyle kızın ı rz ına geçtik l eri f i lm gelmişt i . Siyah be­
yaz f i lmden kopuk, kopuk sahneler gözünde canlanı ­
yordu . . .  Anneyle kızı  daha sonra b ir  kaynağ ın  başına 
g ıtm iş lerdi . . .  Anne k ız ın ın etek l iğ in i  ka ld ı rmış ona su 
serp iyordu . . .  Kızını temizlemeye çal ış ıyordu . . .  Kathy 
ş imd i bu kız g ibiyd i . . . Şaşk ır , ürkmüş ve acıması .  

David onu bu durumda b ı rakıp g itmek istem iyor­
du.  Çünkü olanların h iç b ir in i  amaclamamıştı . Yan a ­
ğ ın ın ş işen yerine buz koy�ak, yıkanmasına yardım 
etmek, n e  kadar üzgün olduğunu ve herşeyi telafi 
ecleceğ i n i  söylemek istiyordu . . . Sonra Kathy'nin Mic-
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hael'a sanki David orada değ i lm iş  gibi baktığını  gör­
dü .  H iç  istemediğ i  halde, «Böylesine acınacak b ir  poz 
tckınma, Kathy,» dedi ,  «Hoşuna g itti . »  

Michael ' in yüzünden terler ak ıyordu .  David onun 
yumruğunu s ıktığ ın ı  gördü .  Ama e l inde deği ld i .  Su­
scmadı .  «M ichael ' in  içeri g irdiğ in i  bu yüzden görme­
din,  değ i l  mi? Çünkü hoşuna gidiyordu, Kathy. Ta­
爀爀.am ·mı? Her san iyesine bayı ld ın .»  David artık ona
bakamıyordu .  Ama konuşmasın ı  sürdürdü :  «Kendini 
h ıç de kötü hissetme, Kathy. Biz herşeyi paylaşırız, 
değ i l  mi ,  Mike? Herşeyi.» 

Michael yerinden kıpırdama mıştı .  Belki de David '  
le gitmesi gerekt iğin i  an lamaya başlamıştı. Belki de 
başlarına geleni anlamak iç in böyles ine bir şoka ge­
rek vardı  . . .  Üçünün de. Ama orada durdukça, daha 
çok konuştukça durum kötüleşti .  Buradan gitmeliy­
d i  

«Ben aşağıda olacağ ım,» ded i .  
M ichael karşı l ık vermed iği g ib i  ona  bakmadı da. 

David' in m eydan okuması geçmişti . Şimdi .  «Cok gec 
kalma, yağmur yağıyor,» derken sesi titr iyor, kekel i­
yordu .  

David b i ran  oradan uzaklaşmasın ın daha iy i  o1a­
cağ ın ı  düşündü.  Caddenin ka rşı taraf ına geçip 
bir kapın ın  i ç  tarafında durdu.  Baş ın ı  kaldır ıp 
Kathy'n in penceresine bakt ı .  Şimdi onları kafa­
s ında hayal ediyor, buna engel olamıyor­
du :  Kcthy ağlıyordu, Mich持㄀el çaresizdi, ne yapaca­
ğı爀㨀ı bilemiyordu. Gitsin mi, kalsın mı, onu teselli mi

etsin yoksa onunla sevişsin mi . . .  Kararsızdı. Ş[mdi 
Kathy'e yaklaşmıştı. Ona sarı lmış, çocuklu!<larında
David'in Michael'a yaptığı gibi Kathy'i sa llıyordu. Sah-
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neler D愀瘀id'in kafasın搀愀 biı㇗r fotoğ팁需 giibi canJanı­
yordu, Şimdi Kathy ağlomayı bırakmıştı. Michael onun 

saçlarını, yüzünü , bi持ꌀz önce David'in öptüğü gibi

öpüyordu. David orada, onların yanında olmak,  onları 
seyretmek isteğin i  duydu.  

«Birin i  mi  bekl iyorsunuz?» David döndü .  Apart­
manın kapıcıs ıyla karşı laştı. 

Amma saçma soru . «Kardeşimi  bekliyorum,» de­
di David. 

«Buralarda mı  oturuyor?» 
«Hayır, ama erkek arkadaşı burada otu ruyor. Şu 

karşı apartmanda. Belki onu sen de görmüşsündür . . .  
Sarışın, b i r  seksen boyunda . . .  Dirseğine kadar gelen 
eld ivenler, çiçekl i  şapka lar g iyer.» 

Kapıcı uzaklaştı. David pencereye bakmayı sür­
dürdü. 

�.· 

Önce h iç  bir şey olmadı .  Kathy yerinden kımı l ­
damadı .  M ichael da . Sonra Kathy ağlamaya başlad ı .  
Michael ona g itti .  Kathy'i kol larına a ld ı .  Genç kadın 
başını  cevird i .  Artık Michael onun  kendisine her ba­
kışında David'i göreceğin i ,  kend in in  de Kathy'le, onun 
David' le severek, isteyerek,  coşkuyla yatış ın ı  hatırla­
madan sevişemeyeceğin i  bi l iyord u .  

Art ık David her yerdeydi .  M ichael çevresine ba ­
k ınd ı .  David ' in  viski kadeh i hôlô masada duruyordu.  
Dovid de orada olabi l i r, onun Kathy'i tesel l i  etmeye 
ça l ış ış ını  görebi l ird i .  Hatta geldiği  i l k  gece de Dav:d
buradayd ı .  M ichael ' in  Kathy'le ya ln ız olduğuna, ka-
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ran l ıkta, ya ln ız ik is inin seviştiğ ine inandrğr zaman bf­
le David yanlarındayd ı .  David bu gece yatak odasında 
onlarla beraber olacaktı . Evlend ikleri takd irde onlar­
la beraber David de balayına gelecekti. Michael,. 
Kathy' le h iç yaln ız kalmamıştı ,  ka lamayacaktı da . 

Michael ondan uzaklaşt ı .  Divanın yanında duran 
oymal ı ,  taştan uzun lômbayı a ld ı .  Çok ağ ırd ı .  Ama. 
M ichael bu ağırl ığ ın fark ında bi le değ i ld i .  B ir  d isk atı­
cısı gibi olduğu yerde döndü.  Sonra camda haya l i ni 
gördü .  Durakladı .  

«Hadi ,» dedi  Kathy, «Fırlat.» 
Michael b iraz önceki ana dönmeye çal ıştı ama 

yararsızdı .  Pencereden uzak laştı. Lômbayı yerine bı� 
rakt ı .  
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dokuzuncu bölüm 
Bay Field, Michael'a gü lümsed i .  El ini  uzatt ı .  Mic­

hae l  bu el i  tuttu. Bir  an ince kemikli el i  avucunda sı­
k ıp ezmek, adamı karş ısında diz çökmek zorunda bı­
rakmak istedi .  Ama Kathy'n in  babosı e l in i  çekti . Mic­
lıael içkisini aldı .  

«Cocukken herhalde sizi bir hayl i üzı氀∀üşlerdir. » 
Bayan Field şampanyasını yudumladı .  Pırıㆠ㨀洀ta küpe­
lerine çaresiz l ik le  bokan Sadel'e doğru eği ld i .  «Ara­
larındaki benzerl ik  olağanüstü demek istedim.»  

«Evet. olağanüstü .»  
Yine gülümsedi ler b irb irlerine. Şerefe kadeh kal­

dırdı lar. . .  Michael'a Kathy'e, geleceğe, New Vork'a, 
Boston'a, doktorluğa kadeh kadeh içtiler. M ichael 
'acaba kanserin şeref ine de kadeh kald ırılsa ne o lur, ' · 
diye geçird i  ak l ından.  O s ırada bakış ları David' ink i­
l erle bul uştu .  David s ırıtt ı .  Sanki  Michael ' in  ne düşün­
düğünü bi l iyormuş g ib i  kadeh in i  kald ı rd ı .  Ama Micha­
el ona arkasın ı  döndü. Dai renin parka bakan büyiik  
pencerelerine yürüdü .  

David içkisini  d ikkatle masaya bıraktı .  Daireden 
çıktı .  Bayan Field'in, Sadel 'e oğul lar ın ın ne denl i  ya-
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kışık l ı  oldukların ı  söylediğ in i  duyuyordu .  Kapıyı ka­
�adığ ı  sırada Michael ' in  Kathy'n in  bir sözüne güldü­
ğünü de duydu .  Ama ona k imse engel olmadı .  Kendi 
başına ne yapacağın ı  bi lemiyordu .  

Aşağ ı  salonda dolaştı. Erkekler tuvaletine g itt i .  
Kundura boyacı lar ın ın sandalyelerin in  önünden geçe­
rek d in lenme odasına g ird i .  Burada Plaza ote l i  hesa­
bına saçların ı  Brylkremle parlatt ı .  Traş oldu. Koltuk 
alt larına sprey sıktı .  Ağzın ı  yıkadı. Sonra eği l ip  ayna­
ya baktı. Garson e l inde bir havluyla h izmete ham 
bekliyordu. David aynadan bir süre ona sürekl i bak­
tı . Adam tedi rg in leşti . Bakışlarını kaçı rd ı .  

David aynaya, «Muuuuuuu,» d iye ses çıkard ı .  
Garsonun ağzı b ir  karış açı ldı .  

«Muuuuuu,» d iye i nledi yine David. Kol lar ın ı  i k i  
ycna aç ıp  dönmeye başladı .  Adam olduğu yerde ha­
reketsiz durmaya çal ıştı. Sank i  b ir  şaka yap ı l ıyormuş 
g ib i  gü lmeyi b i le denedi .  David dönmeyi sürdürdü .  
«Muuuuuu.»  

Sonra adam yerinden h ı rlayıp sa lona koştu. Da­
vid aynaya döndü. Yüzü sapsarıyd ı .  Gözleri nin alt ın­
da da mor halkalar oluşmuştu . Michael da aynı  du­
rumdayd ı .  İ kizler bütün haftayı ayrı geçirm işlerdi .  Mic­
hoel  çarşamba dış ında bütün geceleri Kathy'nin ya­
n ındayd ı .  Çarşamba gecesi de çok geç gelmiş,  ka­
napenin  üzerinde yatmıştı. 

Garson yan ında uzun boylu,  boynunda bıça k  ya­
ra ları olan bir boyacıyla geri ·geld i .  Kapıda durup Da­
vid'e baktı lar. David de onlara. Sonra dönüp aynaya 
baktı .  Kendine bi le çı ldırmış g ibi görünüyordu.  Gülüm­
semeye çalıştı .  

«Tuvalete g i rebi l i r  miyim?» 
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Uzun 戀漀ylusu, «Elbette,» ded i ,  «Ya lnızca tuvalete 
kôğıt  atma.» 

David tuvalete gird i .  İşedi .  El lerin i ,  yüzünü yıka­
dı .  İk i  adam onu n  bütün hareketlerini  izl iyorlardı .  
Sonra çıktı .  Bahşiş kutusuna b ir  dolarl ı k  b ı raktı .  Yan, 
!arından geçip  sa lona çıktı . Sonra oradaki dükkan­
lardan bi rin i� vitrin ine dayandı .  Saat üçü e l l ibeş ge­
çıyordu. On dakika sonra Kathy, Michael ' la evleni­
yordu. 

David,  d in lememeye çal ışarak töreni geçiştire­
cekti . Annesin in  arka planda ağladığın ı  duyabi l iyordu. 
Kathy'nin başın ı  sa l lad ığ ın ı ,  gü lümsediğini ,  onune 
baktığ ın ı  görebi l iyordu. M ichael ' in  ona arkası dönük­
tü.  Sonra kardeşin in sesin i  duydu.  Onu d in lemek zo­
rundaydı .  

« Ben, M ichael, sen, Kathy' i .  . .  » David ipnotize ol­
muş gib iydi .  «Ben M ichael ,  kafaca ve bedence sağ­
lom olarak burada . . .  » d iye devam ediyordu.  «Her şey­
den vazgeçerek . . .  » Bu seferl ik  töreni düzeltmeleri ,  
değişti rmeleri gerekir diye düşündü David. Çünkü bir 
ikiz, öteki ik iz i  terkedeme⸀稀. Ondan vazgeçemez. Kro­
爀⸀ıozom zi ncirleri parça lanamaz . . .  

Kathy'nin s ırası geld i .  David din lemeyi b ıraktı . 
Sonra o da b itt i .  Şimdi Michael, Kathy'i öpüyordu.  
M ichael ' in öna dokunuşunu daha önce h iç görmemiş­
t i .  Konukları n  arasından sıyrıl ıp bir büfenin hazırlan­
爀ꀀış olduğu bitişik odaya geçti .  Garsonlar  hazır  bek­
l iyorlard ı .  İk i  kadeh şampanya a ld ı .  Telefon kulübesi­
ne gitt i .  Eastern'e telefon ett i .  Bostan uçağ ında dai­
ma yer bulunacağını  öğrendi .:

«Saat dokuzda?» d iye sordu .  Karşi  taroftal�i kız 
güldü.  Uçakta belk i  de tek kişi olacağın ı  söyledi 䐀愀 -
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vid'e. Pazar g ecesi dokuzda kimse Bastcn·a gitmek

istemiyordu.  Ba rdak larda ki şampanyayı !çt i .  Romer'i 
a radı .  

«Nasılsın, David?» 
«Onunla evlendi .»  
« Elbette evlenecek.» 
David karşı l ık vermedi.

«Güzel b ir  part i  oldu mu?» 
«Pa hal ı.» 
«Öyle gerekir .  Gel in in  baba s ı kentin yans:n⸁鐀 ·3c ­

hip.  Benim iç in  de bir kadeh bir şey iç.» Sonra anlam­
l ı  bir sessiz l ik  oldu.  «Sen i  çok özl䔀⸀d im, David.» 

David ona aynı b icimde cevap vermesi gerekti-
ğini b i l iyordu. Ama yapamadı . 

« Saat dokuz 'uçağıyla g id iyorum .> 

«Orada olacağım.» 
Müzik çalmaya başladı .  Michael,  Kathy'le dans 

etmeye başladı .  Sonra da annes iyle . 
Saat sekizde Friedma爁㄀ , ı⼀저ichael ' ı  şampanyadan 

vczgecirip ona votka icirmeye başladı .  Mich挀⸀el er­

kekler tuvaletine g itti . Yüzüne soğuk su serpi p  sac­
larını tarad ı .  Bir parça kendine gelmişt i .  Tam dışar ı  
ç ıkmak üzereydi k i  David içeri g i rd i .  Kapıyı kapadı .  

« M ichael,  dokuz ucağiy le gidiyoru m .  Böyle g ide­

mem . »  

Michael b i r  şev söylemedi .  
« Üzgünüm , Michael .  Başka ne d iyeceğimi  b i le -

爁ꌀiyorum.»  
E l in i  uzattı .  M ichael tutamadı .  
«Mike, lütfen bunu ban a  yapma.» 
Ş imdi  duvarları kaplayan aynalarda b irbirlerin i
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görüyorlard ı .  Eğer Oavid e l in i  uzatmamış olsa Mic­
hael aynada kimin k im olduğunu ayırt edemeyecekt i .  

«Lütfen, Mikey.» 
Michael yine k ıp ırdamadı .  
«Yemin ederim k i ,  sana kendimi  bağışlatacağ ım,»  

dedi David . 
«Bunu nasıl yapacağ ın ı  bi lemiyorum, Dave.» 
«Zamanım var,» ded i David, «Bir şey düşünece­

ğ i m. »  BekJedi .  Sonra Michae l ' i ya ln ız bırakıp g itti .  
Michael d ışarıya çıkmazdan önce ell iye kadar 

saydı. Iş ık ları n b i r  bölümü söndürülmüştü. istakozun 
yanında duran Bayan Fie ld 'den başka herkes dans 
ediyordu. Michael onun duruşundan çok sarhoş ol­
duğunu an ladı .  Gargan' la hastaneden birkaç kişi  de 
gelmişti .  Yaln ızca David yoktu . 

M ichael her yere baktı. David g itmişti . Bakışları 
salonu bir kez daha taradı .  

«D.avid . . .  » 
«Afedersin iz . . .  ?» Yan ında, istakoz ayaklarıyla do­

lu  bir tabak tutan çok uzun boylu ,  kemik l i  b ir  kadın 
d uruyordu .  

M ichoel koştu. Kad ın  onun  a rdından hayretle 
baktı . Başkaları da baktı .  Ama M ichael durmadı .  Mer­
d ivenlerden öyles ine h ız l ı  i n iyordu ki .  b ir a ra düşece­
ğ im diye korktu. Oavid, El l iyle E l l i  dokuzuncu cadde­
lerin kesiştiği  köşede b ir  a rabaya binmek üzereyd i .  
Michael onunla vedalaşmak istiyordu .  

«David!» Rüzgar çok kuvvetl iyd i .  David asla duy­
mayacaktı .  

David döndü. Ama o s ı rada gelen bir  otobüs ote­
l in  kapısın ı  David' in görüşüne kapadı .  
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«Allah kahretsin!» d iye bağırdı Michael. Otobü­
sün öteki yan ına koştu. « David!» 匀漀nra David onu; 
gördü .  Dönüp koştu. Otel in  havuzunun yanında bu­
luştu lar. Birb irlerine sarı ld ı lar. Gülüyorla rdı .  

«John Gi lbert'le Greta Garbo,» dedi  Michael. Da­
v id ' i  göğsüne sımsıkı bastırdı .  

«Ol ivia De Havi l land' la Lesl ie Howord,» d iye solu­
du David. 

Michael düşündü. «Charles Boyer'le l ngrid Berg­
man.» 

David öyles ine h ızl ı  konuşmaya başlamıştı k i ,  ne 
söylediğ in i  an lamak güç oluyordu.  

« Bana ne oldu bi lemiyorum, Michoel .  Yemin ede­
rim ki yapmam. K imseyi incitmedim şimdiye dek. Kat­
hy'i de bi lerek i ncitmem. Seni de. Özür d i lerim. Çok 
üzgünüm. Perişanım.»  

Michael durmadan,  «B il iyorum, bi l iyorum,» d iyor-
du.  

« Bu gece nereye gidiyorsunuz?» 
«Ki l larn'a.  Sana te lefon ederim.  Sen nerede ola­

caksın?» 
«Boston'da.» David durakladı .  Sonra ekledi .  «Ro­

nⴠ∀er'in evinde. Numarası rehberde var.» 
Sonra, Michael geri çeki lmek üzereyken karde­

şin in  dudakla爁㄀nı yanağında h issetti . Bu dokunuş boy­
nundan aşağ ı ,  bütün vücudüne titremeler sa lan bir si­
n i r  ucuna değmişti .  Michael geri çek ild i .  David'e bak­
tı .  Ama David gü lümsüyordu .  

«Bu gece konuşuruz, Mikey. Ne kadar harika ol­
duğunu bana a nlatırsın . »  Son ra ciddileşti . «Tebrikler, 
Michael . »  

«Teşekkür ederim, David .»  
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David bir  başka taksi buldu.  Michael kardeş in in  
taks in in  arka koltuğuna oturmasını .  dönüp el  sa l la­
masını izled i .  Sonra trafik ışıkları değişt i .  Taksi E l l i  
dokuzuncu caddeden Doğu'ya doğru g itt i .  M ichael 
b i rden kend in i  yapayalnız h issett i .  Sa nki kimse ona 
David ' in  gideceğ ini  söylememiş de şu anda ayrı lmaya 
karar vermişlerdi .  Ta.ksi gözden yiti nceye dek bekle ­
d i .  Sonra düğününe katı lmak iç in  döndü .. Kardeşin in 
yanağından öpüşünü kasıklarında, karnında hôlô h is ­
sed iyordu .  

*�' * 

David saat bire kadar bekledi .  Ama Michael te­
lefon etmedi .  Romer, ' Boston dönemi '  dediğ i  şeyi kut­
lamak için mutfakta içki hazırl ıyordu .  

Annelerine telefon ett i .  Sadel yarı uykuluydu :  
«Killarn Gölüne gitti ler. Davey, Ama bu  gece on ­

ların düğün geceleri. Telefon etme sakın .»  
(<An lamıyorsun anne. M ichael telefon edeceğin i  

söylemişti.>> 
«Oh, Duvel le . . .  » Annesi çocukken ona bu adla 

hita p ederdi .  . .  «Öylesine söylemiştir canım. Bu gece 
seni arayamaz.» 

Annesine tel efon etmek  için ertesi günü bekleye­
ceğine söz verd i .  Ama telefonu kapar kapamaz Ki l ­
larn'ı aradı.  

Danışma memuru, «Doktorla eşin in  kabin inde te ­
lefon yok, efendim.>> dedi .  . 

«Olamaz bu.  O bir doktor. Kendisine haber sa l a ­
cak b i r  yol o lmal ı . »  
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« Özür d i lerim .  Kendisi rahatsız edi lmemelerin 昀㨀  
söyledi . »  Sonra karşı taraftaki ses olaycı b i r  ton ka­
zandı; «Bu gece onların düğü n  gecesi .»  

«Anlamıyorsunuz. Çok öneml i .  Doktorla görüş-· 
mem gerek.» 

«Hayır, efendim. Siz anlamıyorsunuz. Kabinlerin- · 
de telefon yok. Onlara u laşmak da çok güç.» 

David telefonu oymal ı ,  antika masanın üzerin­
den kaptı. Kordonunu çekt iğ i  gibi  kopardı. Telefonu 
odan ın  karşı  tarafına f ı rlattı .  

Romer mutfaktan koşarak geld i .  
« Dave, ne var? Ne o ldu?» 
David ona kupkuru gözlerle baktı . Bu adamın s ı­

cak içki lerine, soğuk madeni sesine, güzel im değerl i 
eşyalarına daha ne kadar dayanacağın ı  merak ett i .  

«Özür d i lerim,  J im .Telefonun kordonu ayağıma 
sarı lmış.  Ta kıl ıp düştüm. İnşal lah bir şey kırı lmamış­
tır.» 
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onuncu bölüm 
« Eğer senin  i k i  haftada kaybettiğ in  hasta ları 

ben bir  yı lda kaybetsem, herhalde günde yirmidört 
tane Seconal a lmaya başlardım,» dedi Friedman.  

M ichael ,  «0 zaman daha çok hasta kaybeder­
din,» d iye karş ı l ı k  verd i .  

Bodrum katındaki kafeteryada kahvaltı ediyor­
lard ı .  

«B i r  haftadır h iç uyumamışın .g ib i  b i r  ha l in  var, 
M ichaei.» 

Michael karşı l ık  vermedi .  
« Üste l ik  çok zayıfs ın .»  
Yine cevap yok. 
(<Sana bir çörek daha a layım.» 
M ichael  razı o ldu .  Çünkü raz ı olmak tartışııㄱak­

tcr. daha kolaydı .  Fried ınan 'a çöreği daha sonra yiye­
c㨁氀ğin i  söyleye rek bir peçeteye sarıp yanına a labi l i rd i .  
Son zaman d a  çörek lerin çoğu kendi lerin i  çöp kutu­
'�L nda buluyorlard ; .  

Friedman b i r  tepsi dolusu yjyecekle geld i .  C vita­
ır : n i  iç in  portakal suyu, margarin l i  çörek, bir tabak 
d爁㄀ kuru erik .  Friedman ke㨁㄀disi için ik i  tane peyn i rl i ,  
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·yumurta l ı ,  salata l ı  sandviç a lmıştı .  Michael tepsiye
ba kıp güldü.  Friedman ise gü lümseyip yiyeceklerin
başına oturdu.

«Bu gün ne var ne yok, güzel?» d iye sordu Fried­
man .  Bu yal n ızca bir şaka,  b ir  takı lma deği ld i .  Mic­
hael ' in  son zamanlarda kaybettiğ i  ki lolar una hemen
hemen kadınca bir güze l l ik  kazandırmıştı . Friedman ,
Kramer'e, 'eğer b i r  eşcinsel olsa gözü kapa l ı  M ichael
Ross'u seçerdim.' demişti bir gün.

«Şansın ı  David'de denesen daha iyi  eders in ,»  di-
ye karş ı l ık  vermişti Kramerde.

«David' i  sevmem. ıı 
« Neden? »  
Friedman bunun nedenini  açıklayamıyordu.  Belk i  

de Michael ' i  öylesine seviyordu k i .  aynı  duyguyu öbür 
ik ize de besleyemiyordu. 

Michael, «kötü bir gün bugün,» dedi ,  «Carol Ar­
lcnd' ı  amel iyat edecekler. Kanser oldukça yayılm ış . »  

«Neye karar  verdi ler?»  diye sordu Friedman. 
« Kar ın ın a lt  bolümündeki kanserl i dokuları  temiz­

leyecekler. » 
Friedman sarardı .  «Sonra s inemaya g ideceğ iz.  

Seksen - Altıncı Sokak'ta Northy by Northwest oynu­
yor.  B i r  yerde karn ımız ı  doyurur, patlamış mısır a l ı rız .» 

«Gargan yanında olmamı istiyor, Bi l i .  Ameliyat­
tan sonra Carol ben im hastam olacak .»  

«Şansı ne kadar?» 
Michael saate baktı. «Bunu yanıma alacağım.»  

Çöreğ i bir kôğ ıt peçeteye sard ı .  
«Şans ı var mı .  Mike?» 
Michael omuz si lkt i .  «B i lmiyorum. Belk i  yaşar . . .  

Tabi i buna yaşamak diyorsan .» 
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Friedman gülümsemeye çal ıştı. <cYine romanla� 
rına döner. » 

«Ya .»  Michoel  kalkt ı .  Sonra döndü. «Benimle gel,. 
Bi l l . »  

Friedman sandivicinden arta kalan parçaya bak­
tı «Tanrım, Mike, benden böyle bir şey isteme.» 

M ichae l ,  ' lütfen ,' demek ist攀搀i .  Ama arkadaşın ın  
yüzündeki i fadeyi görünce vazgeçti. Onun omuzuna 
dokundu. Oradan ayrı ld ı .  Kafetaryadan çıktı .  David'i 
düşünmemeye çal ışıyordu hep. Asansörün yanındaki 
telefon kulübesine gel ince durdu.  Kulübede bir  has­
tabakıcı vard ı .  Michael onun kend in i  görebi leceği bi­
c imde durdu.  Ayağın ı  sabırs ızl ı kla yere vurmaya baş­
ladı .  Saate baktı. On dakikası kalmıştı .  Hastabakıcı 
' bitiyor' der g ib i lerinden başın ı  sal l ıyor, telefondaki. 
kişiye ya 'hoşça kal '  ya da 'seni seviyorum' d iyordu 
h erhalde. Michael cebindek i  bütün bozukluk parayı 
cı !<ard ı .  Boston 'a telefon etmeye yetecek kadarın ı  
ayı rd ı .  Telefon kulübesi hastabakıcın ın parfümüyle 
tütsü lenmiş gibiydi .  Kapıyı açık b ırakmak istedi a ma 
koridor götürülüp getiri len hasta sedyeleriyle doluy­
du. Ku lübenin kapısını kapatıp hastabakıcı n ın  koku­
suna büründü. 

Numara bağlandı .  Boston'da telefonun z i l i  çal­
maya başladı .  B ir  san iye sonra kardeş in in  ses in i  du­
yacaktı. Yedi e l l ibeş. Romer' in evindeydiler. Romer'­
in evin i n  Beacon H i l l  bahçesi ne bakan köşesinde 
栀㨀ahvaltı ediyorlardı .  Michael,  Romer'i n ka爀⸀vesin i  yu­
cu mladığ ın ı ,  dostunun telefona cevap vermek iç in 
l<o lk ıp odanın öteki yanına 'gidiş in i  izlediğ in i  hayal 
edebi l iyordu .  
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«Alo,» d iye Davi.d tel efona cevap verdi .  Michael 
kulübenin küçük, dar tezgôhına tutundu. David'e te­
Jefon etmeyi düşünmemişti  b i le .  

«Alo?» David' in sesi kayg ı l ıyd ı. «Alo, a lo.» Bir­
den karşısındakin in  M ichael olduğunu anladı .  «Mike, 
븀言ike ? Sensin .  Merhaba. Bana cevap ver, Michael . ıı 
Michael başını o lumsuz an lamda sal ladı .  ' Üzgünüm, '  
dıye düşündü.  'Bana ne o ldu b i lmiyorum . '  Sonra te­
lefonu kapadı .  Kulübenin boğucu havasından korido­
ra cıktı .  Altı dakikası ka lmıştı. Geç kalacağım diye 
.korkuyordu .  Ama asansör hazır bekl iyordu. B irbirleri­
n i  maçta rakipmiş gibi süzen bir g rup hastabakıcı ve 
·sta jyer doktorla yukarı cıktı .

Carole Arland'ın vücudü traş ed i lm iş, yeş i l  ışı-
1ğ ın a ltına çıplak uzatı lmıştı. Karn ına,  boylu boyunca 
bir çizgi ç iz i lm işti .  Bölümün gözdesi uzman doktor 

·Clark, anestezi uzmanının işaretin i  bekl iyordu. Ame­
l iyat izleme yerindeki tek k işiyd i .  Amel iyathaneden onu 
açıkça göremezlerd i .  Bu yüzden gözlerin i  rahatl ık la 
kapadı.  

Birisi gel ip yanına oturdu. 
«Hey, Mike, bunun b i r  dakikasın ı  b i le kaçırmak 

istemezsin  sanırım.»  Friedman yan ına oturmuş, ona 
sırıtıyordu. 

«Bi l i ,  buna zorunlu değil . . . »  
Friedman omuz si lkti. « K i m  bi l ir? Belki b i r  gün 

ben de böyle bir amel iyat yapmak zorunda kal ır ım.» 
«Saçmalama.» 
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Anestezi uzmanı Clark'a işaret verdi .  Clark yak­
laştı . Carol Arfand' ın çıplak eti k iş i l i ksizdi. Kurumaya 
bırakı lmış bir et parçasıydı sank i .  Clark neşteri n i  ka l ­
dırd ı .  Michael  sandalyes in in  ik i  yan ın ı  s ımsık ı  tutup 
氀尀endini a mel iyatı seyretmeye zorladı .  

Gargan bunun kötü olacağın ı  söylemişt i  ona. 
Ama böylesine hazırl ık l ı  deği ld i  doğrusu. Clark her­
halde küçük kesik lerin  şanına uygun düşmeyeceğin i  
düşünmüş olacaktı ki  durmadan kesiyordu .  Şimdi 
amel iyat masasın ın çevresindeki  herkes, herşey kan­
la kaplanmıştı . M ichael ' la Friedman b i rbirlerine bak­
tı lar. i kis in in de yüzü bembeyazdı .  i k isi de bayı lma­
mak iç in çaba harcıyordu .  Kan,  Gargan'la Carter te­
peden tı爀渀ağa k ıpk ırm ızı  o luncaya dek f ışkırdı .  Oysa 
Clark kesmeyi sürdürüyordu . Sonra büyük adam işini  
biti rd i .  Geri çek i ld i .  Numarasını  bit irmiş bir s ih irbaz 
g ibi kol ların ı  havada tutuyordu.  Kramer'le Gargan 
masaya yaklaştılar. Kadından kalanı  toplamaya ko­
yuldu lar. 

Michael beyn ine b ir  parça kan hücum etsin  d iye 
başını öne eğdi .  Başın ı  kald ırı p  baktığ ında Friedman' 
ın tuvalete doğru sendeled iğ in i  gördü.  Sonra yeşi l  
ışığ ın a lt ındaki vücuda bakmak iç in bakışlarını  yine 
amel iyat masasına çevird i .  Sonra o da, Friedman'ı iz­
led i .  

i c ıerinde ne var n e  yok çıkardıktan,  yüzlerin e  so­
ğuk su serpti kten sonra, «Tanrım,»  dedi Michael .  
«Cok özü r  d i lerim, Bi l ! .  Böyle bir amel iyat ofacağmı  
b i rmiyordu渁㄀.» 

«Ben de.  Bana o kad ın ın  yaşayacağın ı  söyleme 
sakın .  Yaşaması için vücudunde bir şey kalmadı ki  . . 
Oh, Mike, üzgünüm . . .  Bağ ış la . >> M ichael yen iden bo-
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şandı . foinde ·ç ıkartacak h iç bir şey kalmamıştı .
Kendini toparladığında Friedman,  «Kahvaltıya 

䨁㄀arcadığım pa爀愀yı geri istiyorum,» ded i .  

* ** 

Bayan Arland'ı  saat beşte odasına getirdi ler. Mic­
:hael onunla beş buçuğa, viziteye çıkacağı saate ka­
dar· oturdu .  Altıda geri döndü .  Kapıda durup hasta­
ya bakınca bir an onun ölmüş olduğunu sandı .  Son­
ra Bayan Arland' ın göğsünün kabarıp indiğ in i  farket­
t i .  Sonda konmuştu. Altı buçukta yine geldi .  Hasta o 
korkunç solgunluğunu hôlö yitirmemişti . Karyolanın 
baş ında durup b irkaç dakika baktı . Sonra saat yedi 
buçukta hastanın yüzü dalga dalga dalga kızardı .  
Michael onu özenle izl iyordu. Bir daha gelip baktığın­
da bu kırmızı da·lgalar kaybolmuştu. Karyolanın ya­
n ına bir sandalye ç�kip oturdu .  Bekled i .  Onbeş daki­
ka sonra Bayan Arnald' ın kirpikleri titredi .  M ichael 
℀儀nun dinlenme odasında bekleyen kocasını çağ ı rd ı .  
Adam karyolanın üzerine eği l ip baktı. Bütün gün ka­
fayı çekmişt i .  M ichael a lkol kokusunu ta kapı n ın 
yanından al ıyordu .  Hastanın ne zaman kendine gele­
ceği konusunda alt ıncı duyguya sah ip  olan Gargan 
·rapıda göründü.

«Carol ,  şekerim.» Adam karısının yüzüne a lko l  
üflüyordu .  Kadın gözlerin i  açt ı .  Kocasını gördü. Ba­
k ışlarını  ondan ayırd ı .  Michael'i gördü.  Gülümsemeye 
çal ıştı . Gözlerini kapadı .  Yine kendinden geçmişti .

Gargan kocaya başiyle işaret ett i .  «B ir  süre 
. böyle olacak,» dedi, «Bir ayılacak, bi r kendinden ge­
cecek. Konuşabil mesi için daha saatler gerek. Son-
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爀渀 da ıstırabı olacak .  B iz  de onu yine uyutacağız. 
,Evin ize gitseniz iyi olur. Bay Arland.» 

Bayan Arland' ın gözleri yine açılmıştı. Ama ba­
:kışları boş, an lamsızdı .  Michael onun kardeşin in aşı­
·ğ ı  gibi çi l l i ,  açık mavi gözlü olduğu d ikkat etti .  Bir za­
.ı1 1anlar herhalde çok g üzel bir kadındı .  Hastanın ba­
kış ları yine sanki  h iç önem l i  deği lm iş  g ibi kocasın ın  
Dzerinden geçti, Michael'da durdu. 

M ichael adeta koşar gibi koridora cıktı . Mag 
Stapleton onu Carol Arland' ın dosyasiyle bekl iyordu.  
Michael  dosyayı inceler g ib i  yaptı. Ama sözcükler bir­
birine karışıyordu. Okuduklarından akl ında kalanlar, 
yaln ızca kadının kırkiki yaşında ve bir  çocuk sahib i  
olduğuydu.  

* ** 

Michael ona a ncak ertesi gün uğrama f ırsatını 
bu labi ld i .  Bayan Carole  Arland' ın gözleri kapal ıyd ı .  
Michael ,  e l in i  uzatıp kendisine dokununcaya dek 
onun uyuduğunu sandı. Bayan Arland' ın e l in in üzeri 
veri len sayısız serumlardan ötürü del i k  daşikti. 

Bayan Arland, « kocam burada m ı?» diye fısı lda-
dı . 

«Bi lmiyorum.  Bakayım .»  
« Hayır, hayır. Ben sizin le  konuşmak istiyorum .  

Oturur musunuz?» 
«Din lenmeniz gerek.» Michael onunla konuşmak 

istem iyordu.  
« Lütfen bir  sandalye çekin.» 
«Önce hasta fişi nizi doldurmam gerek.»  
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Michael d ışarı çıktı .  H asta f işine gereken şeyleri 
yczdı .  Sonra kol ları iki yanına sark ık ,  gözleri · kapal ı  
beş dakika durdu.  

Sonra dönüp hastanın odasına g ird i .  
«Şey hakkında . . .  Bana ne yaptıkla r ın ı  konuşmak 

ist iyorum,» diye f ısı ldadı Bayan Arland. 
M ichael sandalyeyi onun yakınına çekti .  
« Benden a ld ık ları şeyler hakkında . . .  Dr.  Clark' la 

· konuştum.  Ded i ki  . . .  » Bayan Arland' ın  yüzü kızarı
yordu şimdi . . .  «Kocamla b ir  daha yatamayacakmışım. » 

M ichael karşı l ı k  vermedi. 
« Benim anlamak isted iğ im şey şu: Acaba Dr. 

Clark bunu kocama da söyledi m i?»  
« Eğer Dr. Clark söyleyeceğim dediyse • • •  » 

«匀ylediğine emin im,»  dedi Bayan Arland. «Ama 
kocam sanki  b i lmiyormuş g ibi konuşuyor.» Şimdi has­
tanın yüzü daha da kızarmıştı. M ichael onda böyle kı­
zaracak kadar kan basıncı kalabi ldiğine hayret edi­
yordu.  «Kocam açık sözlü bir i nsandır. 匀愀lt beni üz­

memek iç in şakalar yapıp duruyor. Ama belki de da­
ha bi lmiyordur.» 

Michael yin e  konuşmadı.  
« Bunu an layabi l i r  mis in iz?» d iye zava l l ı  kadın ya­

karır g ibi sordu .  «Onun böyle şakalar yapmasına da­
yanamıyorum.  Buradan çıktığımda hôlô sevişebilece­
ğ imizi san ıyor belk i  de . . .  » 

Michael kendin i  ona bakmaya zorladı .  Bayan Ar­
land' ın yüzü hôlô k ırmızıyd ı ama gözleri kupkuru. 

M ichael ayağa kalktı. «Size yeteri kadar ağrı ke­
sici veriyorlar mı?» 

Bayan Arland, « Evet,» d iye gü lümsedi .  «Kend imi 
havada uçuyor gibi  h issediyorum.»  
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Michael başını  salladı .  Kadın bekl iyordu. 
c<Peki .  Bayan Arlond,» dedi ,  «Öğleden sonra ko­

ⴀ鄀an ızla konuşurum.»  

Saat tam beşte Bay Arland asansörden çıkt ı .  ir i  
yarı ,  Michae l 'dan çok daha uzun boyl,u, geniş omuzlu 
.b ir  erkekti .  

« Bay Arland, s iz in le  konuşmak istiyorum.» 
Adamın e l inde kitaplar, çiçekler vardı .  Başka ko­

·Cafarm da yaptığ ı gibi evde ne bulduysa getirmişt i .
Ama Bayan Arland hastaneye öyle çok g i r ip  çıkmışt ı  
!d  gereksindiği  herşeye sahipti herhalde. 

« Elbette, evlôt, ne var?» Gümbür gümbür konu­
şuyordu. M ichael onu d in lenme odasına götürdü .  Fin ­
ccnlam kahve koydu .  

« Bu laşık suyu g ib i  b i r  şey bu,» dedi Arland.  Mic­
hael başın ı  sal ladı. ik is i  d e  son derece tedi rg indi .  

«Gargan ya da Dr.  Clark'ın size karın ız ın amel i ­
yatıyla i lg i l i  爀㨀eler söyledik lerin i  bi lmiyorum . . .  » diye 
琁㄀aşladı Michael .  

«Bana onun karn ını  kesip biçeceklerin i  söylemiş­
�erd i .  Bu onun hayatın ı  kurtarmış.» 

«Size karın ız ın döl yolunun üst bölümünü de ol-
ma� zorunda oldukların ı  söyle㨀ꠀ iler mi?» 

« Hayır.» 
Allah  belôn ı  versin Gargan, senin de Clark. 
«Bunu size söylemeleri gerekirdi .  Çünkü bir da-

ha karınızla c insel i l işkide bulunamayacaksnız.» 

Arland kôğ ıt kahve f incanın ı  masanın üzerine bı­
raktı. Bardak del inmişti. Masanın üzerinde bir kahve 
ha lkası oluştu. Michael bakışların ı  bu ha lkadan ayınp 
cdama bakamıyordu. 
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Sonra Arland, «Burada oturmuş bu yüzden m椀✀ 
dHtlenip duruyoruz?» d iye sordu .  

Michael bunu başiyle onayladı .  
<ıBen Carol' la ik i  y ı ld ır, yan i i lk ,  rah im amel iyatı 

oiduğundan beri yatmadım .  Onun rahmin i  a l ıp  çıkar­
d ıklarını ak l ımdan si lemiyordum. Bana artık tam bir 
kadın gibi görün müyordu.» 

M ichael, Bayan Arland' ın berrak mavi gözler in i ,  
yumuşak, hafifçe çi l l i  yüzünü düşündü.  

«Yan l ı ş  an lamayın, doktor. Karım iyi kadındır .» 
Güzeld i  de. 'Hölö da g üzel' demek istedi M ichael .  
Karın hölô güze l ,  herge·le h erif. 

« Üste l ik  iyi bir annedir de.» 
Michael başın ı  sal l ıyordu .  Kal kıp kapıya doğru 

yürüdü. 
«Ama yapamadı m  i şte. Bu konuda o kendin i  çok 

kötü h issetti . . .  » 
«Özür d i ler im, Bay Arland, geç kald ım.» 
Saat yedide geld iğ inde Bayan Arland uyanıktı .  

B iraz önce ona bir parça Demerol vermişlerdi .  Mic­
hael'a gü lümsedi. 

« Ev l i  mis in iz?» d iye sordu . 
Michael soruyu onayladı. 
«Karınız güzel mi?» 
Michoel ne diyeceğin i  bi lemedi .  Zaten o da b i r  

氀㰀arş ı i ık  bek lemiyordu.  «Kocama: söyledin iz mi?» 
« Evet.» 
«Nasıl bir tepki gösterd i?» 
Demerol 'e karş ın  Bayan Arland kendindeydi. Ba­

kışla爁㄀ d ikkatl iyd i .  M ichael onıun bütün vücudünün ge­
r i ld iğin i  h issediyordu., B i r  an ona baktı. Sonra a爀愀dı­
ğ ı  esin  ge l氀 i :  « Cok üzüldü, Bayan Arland.  Hastaba-
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k ıc ı lardan b i rin i  çağırdım.  Bir l ikte kocanız sizi göre­
cek kadar  sakinleşmesin i  bekledik.» 

Bayan Arland umduğu karşı l ığ ı  a lmış g ibi  başını 
sal ladı .  Sonra gözlerin i  kapadı .  

Friednıan 'la M ichae l ,  Wong'a g itti ler. Burada 
M ichael sürekl i  içt i .  Sonra kalk ıp hastaneyi a radı.  
Ona Bayan Arland'ın uyumakta olduğunu söyledi l er. 
Hasta kendinde değ i ld i .  Tam . doz Demerol veri lmişt i .  
Sabaha kadar kendine gelemezd i .  Friedman'la saat 
ona kadar içti ler. Friedman o gün a ltı öğün yemek ye­
m işti .  M ichael'sa yaln ızca kahve içm iş, ağzına başka 
b i r  lokma bir şey koymam ı ştı .  匀愀at onda da doğru 
dürüst yürüyemeyecek kadar kafayı buldu. Onu eve 
Friedman götürdü.  Kapıcıya önceden telefon ett ird i .  
Yukarı çıkt ık larında Kathy onları  kapıda bekl iyordu. 
Kocasın ın yakasını ,  keme·rin i  gevşetirlerken Kathy, 
Friedman'a o nazik,  k ibar Bostan gülümsemesiyle 
gü lumsedi. Sanki saçlarını  yaptırmak için g ittik leri 
Carlton ote l in in  lobisinde karşı laşmışlar g ib i  Beth'i 
sordu. Michael el leri kucağ ında, oturduğu yerde ken­
d inden geçt i .  Wong'dan ç ıkt ık larından beri h iç konuş­
mamıştı . 

Kathy, « kahve ister mis in iz?» d iye sordu. 
«E lbette. Çörek de var mı?» M utfağa geçtiklerin­

de Friedman,  «Uyumakta bir  hayli güçlük çekiyor, de­
ğil m i?» d iye  sordu. 

Kathy kahveyi hazırl ıyordu . Başını  sal ladı .  «Ye­
mek de yemiyor,» d iye ekledi .  «Belki  dayanamaz da 
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yer d iye ak la gelebi lecek bütün yemekleri yapıyorum. 
Ama boşuna.» 

«Yatak fasl ı ,» ded i Friedman. 
«Onu da dened im.» İk is i  de ciddi olmaya çal ış ı ­

yorlard ı  a ma Kathy sonunda dayana madı .  Kahve su­
yu kaynayıp, camları buğu iç inde b ırak ırken kahkaha­
larla gü ldü ler. Michael otu rma odasında horlamaya 
başlamıştı . 

Sonunda sustu lar. Friedman sord u :  «Annelerinin 
ö lümünün üzerinden ne kadar geçti?» 

«Altı ay kadar. O cenaze törenin i  ömrü m  boyun­
cc unutmayacağım . . .  M ichael 'la David . . .  Her an yan­
yana.  'Artık ya ln ızca biz kald ık, M ikey. Biz varız,' de­
yip duruyordu.» 

«Tanrım! Bunu söyledi m i?» 
«Kel imesi kel imesine deği l  e lbette. Ama onun is­

tediklerini  an latacak kend ine özgü yol ları vardır.  Ör­
neğin,  David Rivers ide Drive'dek i  o müzeyi satmayı 
reddediyor. Ev ik is ine kald ı .  David razı olmazsa Mic­
hael onu kendi başına satamaz.» 

«Neden k i raya vermiyorlar?» 
« David kiracının evi rezi l  edeceğin i  söylüyor. 

Onu bir din lemel is in iz :  'Mobilya ne hale gel ir. bir dü­
şün. M i key. Babamın ha l ıs ı ,  bütün kit愀瀀lan.'» Kathy. 
Dovid'i n sesini  öyle  usta l ık la takl it ediyordu ki ,Fried­
man tedi rgin leşti . 

« Peki ,  ne  istiyor?» 
«Michael' la orada oturmayı. Bunu başara madığı 

için de Michael' i  başka yol lardan elde tutmaya çal ı ­
ş ıyor.» 

« Belk i  de Michael ' la sizin orada oturmanızı isti­
yordu.» 
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«Ah, B i l l ,  bunu istemem ben. Burayı seviyorum. 
David Ross babasın ın hal ısına çok değer veriyor diye 
neden o yaşl ı  insanların evinde oturayım?» Kathy ağ­
layacak haldeydi .  

«Burs yararlı olmadı,  Kathy. Michael istifa etmeli .  
Genel j inekoloj iye dönmel i .  Gargan yaptığı işe daya­
nobi l i r. Çünkü onda Doğu Yakasın ın en kal ın derisi 
var. Güçlü .  Duygusuz. Oysa Mike'un yumuşacık b i r  
ka lb i  var. Hasta ların  h er biriyle kendi de ölüyor. On­
lar  ac ı  çektikçe kendi de çekiyor. Kadın hastaların ko­
caları ağ l ıyor, Michael onların kayıplarını, istekleri n!  
i l i k lerinde duyuyor. Bu iş ona göre deği l . »  

Kathy, «Sorun ya ln ızca işi ,  annesinin ölmesi ya 
da ev değ i l , »  dedi. 

«Başka ne var?» 
«David onu kendi haline bırakmıyor. Michoel 'a 

rchat vermiyor.» 
Gehç kadın kahveleri koydu.  Kremayla şeker ge­

t irdi .  Friedman onun özel hayatları üzerine neler an­
latması, neler, anlatmaması gerektiğ in i  düşündüğünü 
anl ıyordu. 

«Bir  kere Michael ' i  her pazar a rıyor. Yalnızca çok 
meşgu lmüş ya da telefon etmeyi unutmuş g ibi yaptı­
ğı zamanlar d ışında.» 

«Bunda korkunç bir şey yok k i .»  
«Asl ında h iç b ir  şeyi unuttuğu yok.  Michale'in 

kendis in i  arayıp ara mayacağ ını  deniyor.» 
«Arıyor mu o da?» 
« Da ima.» 
«Bu tel efonlarda David ona ne d iyor?» 
«Boston'da ne denl i  m✀⸀utlu olduğunu söylüyor. 

Romer' le sahi p  olduk ları bahçeyi, Cape Ann'deki evi, 
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gittikleri lokantaları, verd ik leri partileri an latıyor. Ne 
kcdar çok para kazandığ ın ı , hasta larının ne den l i  
sağl ık l ı  mutlu ve hami le. o ldukların ı  ekl iyor. Özel ter­
zi lere diktird iğ i  elbiselerinden, şundan bundan söz 
ediyor. Kısacası, o sefi l  kardeşin i ,  sefil karısiyle b ırak­
mak ak ı l l ığ ın ı  gösterdiğinden beri, nası l  kültürlü, ay­
dın ,  zevk l i ,  b i lg i l i ,  soylu b ir  eşcinsel olduğunu bal lan­
d ıra bal landıra anlatıyor.» Gene kadının gözleri öfke 
yaşlarıyla dolmuştu. Friedman d in l iyordu.  

«Sonra bir l ikte olsa lar  Boston'da ne çok para 
kazanacakların ı  an latmaya bnşl ıyor. . .  Muayenehane 
kiralarından ,  parklardan, so�yete kadın larından söz 
ed iyor. Birl i kte ne güzel b i r  ev sah ibi  olacaklarını i leri 
sürüyor.» 

«Bir l ikte mi? Peki, Romer' le sen?» 
«Gal iba bizi saf d ışı b ırakacaklar.»  
«David, M ichael ' i  hem Boston'a a l ıp  hem de aynı 

evde oturamaz,» dedi Friedman. « İkisine birden sah ıp  
olamaz.» 

« İk is ini  b irden istemiyor . Yaln ızca Michaen ıs­
tiyor. . .  Burada ya da Boston'da. Farketmez.»  

Oradan ayrı lmazdan önce Friedman başını otur­
ma odasına uzatıp Michael'a baktı. M ichael uyuyor� 
du .  Öyles ine genç görünüyordu k i .  Friedman onun dü­
şünde ne gördüğünü merak  ett i .  

* ** 

Charles Snyder, «Bu n e  senin, ne de benim an ­
lamaya b i le  başlamadığ ım ız b ir  i l işk i .»  dedi Frie㨁开­
man'a .  
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Snyd er. Mon琁㄀attan'ın Psik iyatri Bölümünün Baş 
ıkan Yard ı 爀渀cısıyq ı .  Kolombiya Ün iversitesinde Fried­
爀爀;a n' ın da en sevd iği danışmanlarından biri o lmuştu . 

«Boston'daki i kiz kararl ı ,  otoriter biri .  Michael ' i  
bırakmıyor. Bu arada da Michael kendini  bulmaya ça­
l ış ıyor . . .  David'i爁㄀ i kizi dışı nda bir şey olmak istiycu 

«Michael,  M ichael'd ır .»  
« Bel ki .  Ama Michael bunun farkında deği l .  Mic­

.hael Ross'da h iç  birimizin b i lmediğ i  bir şaşk ın l ık  var. 
Hepimiz için kendimiz, sonra da başkalar! vard ır  . . .
Aradaki  farkı bu labi l i r, kendi çıkarımıza göre davra­
nabi l i riz. 'O ya da ben,' d iyebi l i riz. Ne dediğimizi  de 
b i l i riz. Ama M ichael bilemez. Bu dünyada kendisinin 
her bakımdan benzeri o lan biri daha var. Kendi çıka­
rı nı  ik iz inden ayıra maz. David'in, M ichael'dan, kendisi 
iç in kötü olacak bir şey yapmasın ı  istediğin i  düşün 
bir .  Michael onun k imden yana olduğunu nerden bi l­
-sin?» 

«Sonra birl ikte o lmanın verdiği  derin mutlu luk ve 
rahatl ık do var. Bel ki de Michael, David'le beraber ol­
·duğu zama nlarda kendin i  h iç  yaln ız h issetmiyor. hiç
bir  şeyden korkmuyordur. Hattq David' le  beraber her­
şeyi başaracaklarına bi le  inanıyordur. Kadın ları kur­
tarabi leceklerini b i le düşünüyordur . . .  Belk i  de Micha­
el ,  hasta larının onu n  yüzünden öldüğünü bi le düşü­
nüp kendini  suçluyordur.» 

Friedman,  «Bunu bütün doktorlar hisseder,» de­
di .  «Ta bii psikyatristler dışında.>> 

«Her zaman deği l .  Bir  hastayı tedavi edememek 
'bi r  psikiyatrist için de köt㨀툀dür. Hasta onun için öl­
·müş demektir. Hatta bu  daha da kötüdür, çünkü in-
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san da ima hasta için yapabi leceğ i b ir  şey olduğu 
duygusunu besler.» 

«Sizce M ichael Ross ak l ın ı  kaçırma k üzere nı i?» 
«Yo, yo, öyle değ i l .  Ruhsal bir bunal ım geçi riyor 

olab i l i r  . . .  Hem de ağ ı r  bir buna l ım .  Ama bundan kur­
tulacaktır.» 

«Ya öteki?» 
Snyder omuz s i lkt i .  «B i lmiyorum.  David bana 

klôsik bir örnek gibi gel iyor. Terkedi lmiş  ik iz . . .  Kar­
deş . . .  anne . . .  baba .  Zaval l ı  Michael ' in  _asla  ödeyeme­
yeceği bir fatura tutuyor el inde.» 

« David faturan ın öden mesini  isterse ne olur?» 
« Bi lmiyorum.  Belki bunu istemez, belki de karşı­

s ına çıkacak f ırsatları kollar. Şunu asla ak l ından çı­
karma, Michael tıbbın en g üç, en acımasız iş in i  üst­
lendi .  Her hastasının ölüşünde ikiz kardeşine daha 
b ir  yakın laşıyor. Hayatta onu yarg ı lamayacak tek ki­
şiye dönüyor.» Synder b ir  sigara yakıp dumanına 
boktı. «Anlattıklarından çıkardığıma göre kura l ları 
bozan Michael .  İ kizlerin çoğunluğu salt rahatl ık için 
deği l ,  karşı l ık l ı  o larak  çok iyi arkadaşl ık ettik leri için 
birbirlerinden asla ayrı lmazlar. Bir  bakıma hakaret 
gören David olmuş. Michael ' in  normal davranmasını ,  
kendisiyle beraber olmasın ı  istiyor. Bekl iyor da.» 

«Ne bekl iyor?» . 
«Michael ' ın  kendisi olmadan yaşayamamasınuı 
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onbirinci bölüm 
«Mike, ben David.» 
Michael güldü. «Sesin i  tanıd ım.»  
«Havaalan ındayım,» d iye ekledi David. 
«Nereye g idiyorsun?» 
«Gideceği m  yerdeyim, Mike. La Guardia'dayım . . .  

Mike, orada mısın?» 
«Evet.» Michael d izlerin in bağ ın ın  çözüldüğünü, 

kalbin in  deli g ibi attığ ın ı  h issed iyordu. «Hemen gel i­
yorum. Bir taksiye atlayacağ ım .»  

« Hey, yavaş ol.» 
«Neden? Vaktin yok mu?» 
David güldü. «Koskoca bir  hafta sonum var, Mi­

ke.» 

Şaşı lacak şey: M ichael ' in David'e ihtiyacı vard ı ,  
ve David ona gelmişti . 

« İz in ver de telefonu kapatıp geleyim.» 
«Hayır. Beni  pa rktaki fısk iyenin orada bekle.» 

Michael it iraz etmek istedi .  Ama David onu ko-
nuştu rmadı .  

«Bethesda Fıskiyesi .  Yarım saat iç inde.» Sonra 
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David yumuşak bir ses le  ekled i :  «Yaln ızca yarım saat 
sonra ,  Michae氀⸀ O kadar.» 

Michael,  Kathy için Güzel Sanatlar Akademisine 
bir not bıraktı; sonra üstünü  değişti rd i .  Ama daha er­
kend i .  Yine de evden c ıktı .  Altmış - Yedinci  caddeden 
pa rka gird i .  Çocukken David ' le burada oynarla rdı .  O 
zamanlar park çok güzeld i .  Temiz, sessizd i .  Kendi le­
rin i  k ır larda farzederlerdi .  Şimdi parkın büyük bir bö­
l ümü bakımsızd ı .  Yerler kôğıt parçaları . cam kırıkla­
rıyla doluydu. i nsanlar çimenl ikte köpeklerin i  gezd ir i­
yorlardı .  

Fıskiyeli havuz yukardan yine aynıymış g ibi gö­
rünüyordu ama Michael yaklaşıㅮca iç in in s igara iz­
爀渀aritleriyle dolu olduğunu gördü.  

Havuzun betonuna dayanarak  beklemeye başla­
dı.  Havuzun çevresindeki leri n  çoğu zenci ya da Por­
to Rikoluydu.  Birkaçı ondan yana bakıyordu .  M ichael 
iyi g iy iml i  olduğunu,  saati bu lunduğunu düşündü. 
Oradaki öteki beyazlar. serseri t ip l i  b irkaç kişiydi .  
Michael caddeden yana baktı . Sonra da saatine. 
Böylece birin i  beklediğ in i ,  ya lnız olmadığ ın ı  an latma­
ya çal ışmıştı . Ama ik i  k işi  buna aldı rış etmedi. Öteki­
l erd en ayrı l ıp  M ichael'a doğru geldi ler. 

B i ri düz sacl ı  bir zenci, öbürü açık renk gözlü bir 
beyazdı .  M ichael soğukkan l ı l ığ ın ı  yiti rmemeye çalış­
t ı .  Üzerindek ileri şöyle bir ak l ından geçirdi : Cüzdan ın­
da onyed i dolarla, babasın ın okuldan mezun olduğun­
d a  hediye ettiği saat vard ı .  Saat a lt ındı .  Eğer herif­
ler onyedi doları az görürlerse saate de sulanabi l ir-
18rd i .  

Yak l a ş ıyorla rd ı .  Beyaz olanın ın ön dişlerinden bir­
kaçı eksikt i .  Sanki yirmi yı ld ır protei n  eksikl iğ i  çeki-
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yormuş gib i  sapsarı b ir  reng i  vardı .  M ichael  el inde ol­
madan gü lümsedi .

«Siz·e sıaldıranlıa�rdan bi爁㄀inde prote·in eksikUği öbü­
,爀nün 搀攀 düz sach bir zenci olduğunu söylüyorsunuzئج

değil mi?» İk i  po氀椀s birbirleriıㅮe ba1k·acaıklardı. «P·ek bir

şey anlatamadınız, doktor.» O �ama;n Michael o:niar爀愀
odıamın ön dişlerini1n ·eksik olduğunu. söyleyecekti . . .
Durun bakayım. . .  Zenci üzıerinde ikızılde·rili işaretleri

bulunan bir deri ceket giymişti .  . .  Burnun herh,琁㄀lde y.a­

rcm dokunur . . .  
Öteki ler bakıyorlardı .  N e  olacağın ı  bekl iyorlardı. 

Onlar M ichael ' in yardımına koşmnzlardı .  Michael tu­
zağa düşmüştü. Arkasında havuz vard ı. Sağında da 
merdivenler. Ama merdivenler de çok uzaktaydı .  Tü­
爀⸀el daha yakındı .  Oysa tünelde on ların el ine düşerse ·

öldC�rü lürdü .  Burada) parasın ı ,  saat\iln i a l�r lardı yaıl­
nızca. Tam anlamiyle tuzağa düşmüştü .  

«Michael !  Hey, ıM ike!» 
David merdivenlerin başında duruyordu.  Kol larını  

sa l l ıyordu.  Rüzgôr pa ltosunun eteğ in i  geriye doğru 
şişirmişti . İk i  serseri durdular. Herl<es başın ı  çevirip  
baktı. M ichael e l in i  sa l ladı .  R持㄀hatiam ıştı .  Gü ldü .  Da­
vid'e doğru koşmaya- başlad ı. 

İ k i  serseriyle oradaki herkes şimdi ikizlere bakı­
yordu. Michael onlar ın şaş ı rdığ ın ı ,  hatta bir parça da 
ürktüklerini gördü .  Öyle o lması gerekiyordu. Çünkü 
kendin i  b i rden kocaman, dokunulmaz h issetmeye 
başlamıştı. David geld iğ inden beri g üçlen mişti  san­
k i  

« Kont Dracula,» ded i D㬁鐀vid'e sarıldı. Herkes ba­
kıyordu . . .  «Tanrım!»  d iye fısı ldadı M ichael .  «Gümüş 
kurşunları getird in  m i?»  David de ona sarı ldı .  
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i<Gümüş kurşun benim ,  M ike. Burada neler o lu­
yor?» 

«Bir  küçük anlaşmazl ık. öneml i  deği l . »  
Aşağıda ik i  serseri öğlece kalakalmış, ik izlere 

bakıyorlardı .  
«Ne var?»  dedi  David,  «Hayatın ızda h ic  ik iz kar­

deşler görmediniz m i?»  Sonra ,  «Hadi gel, M ike,» d iye 
ek ledi ,  «Gide l im buradan. Araba bekl iyor.» 

önce eskiden çok sevdi kl eri, kadınları getirdikle­
ri Stampler'in Yerine uğradı lar. Michael öyles ine he­
yecanl ıyd ı  k i  içt iğ i  içki doğrudan doğruya idrar olu­
yor g i biyd i .  B i rkaç kez tuvalete gitmek zorunda kal­
dı . 

David ona güldü. «Tuvalete bir kez daha g idersen 
oradan suyu s ık ı lmış bir l imon g ibi çıkacaksın, M ike. 
İç bakal ım,  yapılacak bir hayli iş imiz var.» 

Hayır, vakit daha çok erkendi. «Zamanımız var㨀ⴀ
Kathy'e birkaç saat sonra döneceğimizi söyled im.»  

«Kathy mi? Biz oraya gitmeyeceğiz, Mlke.ıㄱ 
« Bizi bekleyecek.» 
«0 ha lde ona telefon ed ip bizi beklememesın i  

söyle.» 
Michael k ıpkırmızı kes i ld i .  «Bunu yapamam, Da­

ve.» 
«James Holmes'i görmek, onunla tanışmak iç in 

b i le olsa dçıㄮ m ı?» 
James Holmes 1 958 Nobel Psikoloj i Ödü lünü  ka­

zanmıştı .  Cüzdanından bir  kart ç ıkaran David 'e ,  Mic­
hael hayret le baktı. Bu Dr. Holmes'in, Dr. David Ross' 
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le konuğu için yazd ığı b i r  davetiyeydi .  Onları evinde 
bekl iyordu.  

David kartı geri cüzdanına koydu .  İçkisini bitird i .  
M ichael, kardeşinin cüzdanın ın parayla dolu olduğu­
nu görmüştü. 

* ** 

Holmes' ın East End Bulvarında 1 91 8' 1erden kal· 
ma bir evi vard ı .  Ev in  içi bir reza letti .  Her yer karton 
kutu lar, içi saman dolu bardaklarla karmakarışıktı .  
üste l ik  de çok büyük bir yerd i .  İk izler tanıdıkları kişi­
leri bu lmak için dört kat tırmandı lar. Sonuncu katta 
merdiven lerin b ir  kat daha çıktığ ın ı  ama burasının 
katlanan bir  kapıyla' kapatı lmış olduğunu gördüler. 

David, «Acaba orada ne var,» ded i .  
«Ya da  kim?» 
Michael ik is inin bir arada nası l  b i r  etki  uyand ır­

d ık ların ı  unutmuştu . Yan larından geçtik leri herkes on­
lara hayretle  bakıyordu .  özel l ik le kadın lar. M ichae!, 
Kathy' le  karşı laşmazdan önce yaptığı gibi kad ın ların 
en güzel ini  arand ı .  Büyük doktor i kinci  katta, temiz­
lenmemiş b ir  şöminenin önündeki kocaman b ir  ka­
nepede otu ruyordu .  Bir meşe masasının üzerinde p iz­
zalar kurumaya yüz tutmuştu . Yarım galonluk üç vot­
ka şişesi penceren in pervazına d iz i lmişti. Kötü kal i­
tel i  şara p  şişeleri her yandaydı .  Tabakların içinde ba­
yat çörekler, kurabiyeler vard ı .  Adam öylesine kıs愀⸀ 
boyluydu ve kanepenin yast ık larına  öy�esine gömül­
müştü k i ,  Michael onun e l in i. s ıkabi lmek için yarı 戀攀­
l ine kadar eği lmek zorunda ka ldı .  

Holmes, M ichael ' ın  adını  hatır lar g ibi oldu.  « Siz 
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kardeşimi ,  David'i düşünüyorsunuz,» dedi Michael .  
Odanın karşı  tarafında sarışın bir gençle konuşan Da­
vid 'i başiyle işaret etti .  «Hayır, hayır, sen i  kastediyo­
rum,  Michael Ross'u. Şu Kanser Araştırma bursunu 
㰀ꘀazananı .  Tamam m ı?» 

Michael başını sal ladı .  
Holmes, «Matt Gargan bana senden söz etti e l­

bette,» dedi .  «Bana senin ,ketosteroid ve yumurta l ı k  
kanserin in seyri üzerine f ik ir  sah ibi olan b ir  hanım ev­
lôdı o lduğunu söyledi .»  

M ichael gü lümsedi. «Sanırım  o k iş i  benim.»  
H ol mes yanındaki  yastığ ı  işaret etti .  Michael ka­

nepeye gömüldü. 
«Benim çal ışmalarımın da hormon ve kanserle i l -

gi l i  o lduğunu bi l iyor muydun?» 
« Evet, efendim. Buradaki herkes bi l iyor sanır ım.» 
« Elbeue. Buraya bu yüzden geldi ler, deği l  mi?» 
«Özür d i lerim . . .  Ben demek istedim ki  . . .  »
« Doğru konuştun.  Hakl ıs ın .» . 
David hôlô o sarışın gençle konuşuyordu .  Sonra 

birl i kte pizza ve şarap a lmaya geldi ler. David eğ len i ­
yor gibiydi .  

« Neden b ize birer kadeh votka getirip sonra ça­
l ışmalarını anlatmıyorsun?» 

« Bunları önemsiz bu l muyor musunuz?» 
«'Matt Gargan iyi bir insandır ama hayal gücü 

zayıftır. Bence sen bir şeyler elde edebi l i rs in .» 
Uzun bir  süre konuştu lar. Michael b ir  ara yeni­

den kalkıp votka, bir parça da pizza: a ld ı .  Konuşmayı 
sürdürdüler. Çoğunluk la Michael' ın çal ışma larını ko­
nuşuyorla rdı .  Michael başlangıçla bir parça çekin­
gendi ama Holmes durmadan soru soruyordu .  Çok 
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geçmeden Michael rahatlad ı .  Hemen hemen bütün 
konuşmayı o yapıyordu art ık .  Ketosteroid üzerine ne 
çok bi lg i  sahib i  olduğuna şimdi kend i de şaşıyordu.  
Holmes'in soru ların ı  bekliyordu. Onları cevaplayaca­
ğından emindi .  Holmes'in i lg i lendiğini  b i l iyordu'. Bir  
a ra Michael ,  a raştırmalarında Holme·s ' in i lk  çal ışma­
larından ne denl i  yararlanm ış olduğunu söyledi .  Hol­
mes, büyük James Holmes, k ıpkırmızı  kesi ld i .  Mic­
hael ' in  çal ışma kaynaklarından  bir i  o luşu onu içten.­
l ikle sevindirmişti .  Sonra Holmes 'e hemen hemen bü­
tün raporlar ın ı  okumuş olduğunu an lattı .  

«0 çal ışma 1 91 3' 1ere kadar g ider,» dedi, «Cal ış­
爀ꀀayo ne kadar eskiden başladığ ım ı  sen hesapla ar­
tık. O s ı ra larda anal iz leri yapacak bi lg isayarla r  yok­
tu. Bugün sizin sahip olduğunuz a(aç - gereçlere de 
sahip d eğ i ld ik .  Zamanımızın çoğu ş imd i  h içbirin izin 
yapmak zorunda kalmadığı  aptalca hesaplamalara 
gid iyordu .  Artık b ir  k l in ik tedavi •uzmanısın,  değ i l  mi?» 

M ichael başını sol ladı .  
«Gerçek bir  laborotuar çal ışması yaptın mı?» 
«Hayır.» 
« İ şler önem kozan irsa bunu yapmak zorundasın . )> 
« Ben ketosteroid ö lçü leri ,  bir k l in ik araç olarak 

kul lanmayı düşünüyorum,  doktor.» 
Holmes ona dikkatle baktı. «Ya yalnızca bir 'k l i ­

n ik  a raç' olmoktan öteye g iderse? Ya daha- temel ola­
bi lecek an lam ları ç ıkarsa. O zaman herşeye daha ge­
niş bir açıdan bakman gereki r.»  

Michael ne  d iyeceğin i  b i lemedi. David çevre le­
rinde dönüyor, onları izl iyordu .  Başka bakanlar da var­
d ı .  Holmes' i  teke l ine a lan k iŞ帮iyi merak ediyorlard ı .  

« Ne yapacağımı  b i lm iyorum,» ded i  Michaeı .  
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«Düşünsen iyi olur. Hormonlar ben im a lan ım.  
Hormonların normal ve patoloj ik  gel işmede oynadık­
ları, rol ü  an layabi lmek iç in yarı ömrümü harcadım.  
Bence sen de bir şey yakaladın .  Ketosteroid . . .  » 

David kanepenin arkasından eği lmiş, d in l iyor g i ­
b i  yapmıştı . Ama Holmes içk is in i  a lmak için dönünce 
ağzın ı .  «Hadi  gidel im,»  der gibi oynatt ı .  

Michael başını o lumsuz an lamda. sal ladı .  O za­
man David önce sarışını ,  sonra d a  kapıyı işaret ett i .  
Holmes onu gördü .  Gü lümsedi. 

« Kardeşin g itmek istiyor. » 
«Öyle sanırım.  Zaten geç kald ık .»  Gerçekti bu . 

Saat dokuzu geçmişti. Kathy onun nerede olduğunu 
b i lmiyordu .  Holmes kart ın ı  çıkard ı .  M ichael'a verd i .  
Sade b i r  karttı bu .  

James T .  Holmes, Ph . D .  
Endokrinoloj i  Bölümü.  
Kay Shahn Enstitüsü Kanser Araştırmaları 
Sonra bürosunun adresi ve telefon numarası ya-

zı l ıyd ı .  
«Bana yarın telefon et  . . .  Hayır, yarın cumartesi ,  

değ i l  mi?» 
Michael başiyle onaylayıp gü lümsed i .  
« Pazartesi günü a ra ben i .  Birl ikte yemek yeriz. 

Enstitünün yemek salonu var. Çorbası iyid ir.» 
Michael, Holmes'le e l  ·sık ıştı. 
«Ben duygu lu  kişi leri severim,» dedi Holmes. 

* ** 

David ' le  sarışın g iriş holünde durmuş saatlerine 
be kıyorla rd ı .  
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Sarışın metrodan korktuğunu i leri sürünce bir 
taksiye bindi ler. 

«Benim Kathy'e .telefon etmem gerek.» 
Sarış ın,  <<Fred'den edtrsin ,»  dedi .  
«Fred de kim?» 
David omuz si lkti .  Sarışın an latt ı :  « Fred mi lyonlar  

kazanan bir moda desinatörüdür. Verdiğ i  part i lerde 
de daima tanınmış biri bu lunur. Son partide Lauren 
Baca l l  vardı .  Ondan öncek inde de ün lü  Rothschi lde'­
l e rden bir i .»  Ad ı Dick Winters olan (David ona Kamış 
Summers d iyordu) sarışın, m odacın ın  evin in bulundu­
ğ u  MacDougal sokağına dek durmadan konuştu. Ara­
badan inecekleri zaman M ichael ondan nefret etme­
ye başlamıştı bile. David'e de s in i rl enmişti b iraz. 
Kathy'e telefon etmedikçe yukarı ç ıkmayacağın ı  söy­
ledi .  Kathy kaygı l ıyd ı .  Öfkelenmişti .  Saat ona kada r 
gelmediğ i  takdirde h iç gelmemesin i  söyleyerek tele­
fonu kapadı .  David bunun bütün geceyi d ışarda ge­
ç irtecek yeterl i  bir neden olduğunu i leri sürdü.  Sarı­
şın herif cilveli cilveli baktı. 

Michael onların yanında kendin i  bir çocuk gibi 
h issed iyordu .  Çünkü onla rın  nerede olduklarını ,  ne 
yapacaklar ın ı  açık lamaları için telefon edecek k iş i ­
ler i  yoktu. Kapıyı iterek açtı lar. Çöp kokusuyla· dolu 
bir hole g ird i ler. Yüz basamak kadar çıktı lar. Sonra 
Michael' in  ş imdiye dek gördüğü en büyük odaya g ir­
d i ler .  Tavanın yarısı yarı aydın l ıkta yosuna benzeyen 
bitki lerin sarktığı  b ir  cam pencereydi .  Yer plôst ik  
kcplamal ı  parkeydi . Eşya l a rın hepsi de yere yakındı .  
Bol bol  yastık vardı . 

İçerde el l i  a ltmış k iş i  kadar o lmatıyd ı ama oda o 
kcdar büyüktü ki yarı yarıya dolu görünüyordu.  Ko-
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nukların  çoğu i kizlerden genç ve yakış ık l ıyd ı .  Kadın­
lar ın  kaç yaşında ya da g üzel mi ,  ç i rk in  m i  o ldukları 
makyaj ların ın  a lt ından bel l i  olmuyordu.  Konu kların 
çoğu güneş gözlüğü takm ışt ı .  Duvarlara ası l ı  Afrika 
masklarından b i rine de gözlük tak ı lmışt ı .  

Konuklar ın bazıları ç ıp lak  ayakla dans ediyor. 
bazı la rı minderlerin kanepelerin  üzerine oturmuş içi­
yor, konuşuyor ya da boşluğa gözleri ni  d ikmiş bak ı ­
yorlard ı .  Bazı lar ı  da  el peşrevlerine g i rişmişlerd i .  Ya ­
rısı ş i lteyle kapla nmış balkonda oturan lar, dolaşan­
lar  vard ı .  .Ama karan l ı kta ne yapt ık lar ı  bel l i  o lmuyor­
du. Sarış ın David 'in ko luna g irip onu odada dolaşt ır­
maya başlad ı .  Ne yapacağ ın ı  b i lemeyen M ichael da 
onlar ı  izled i .  Gene. çek yakış ık l ı  b ir del ikan l ı  M ichael ' 
i n  yanına gel ip  ona bugünün gençl iğ in in  'mutlu '  dün­
ya görüşünden söz etmeye başlad ı .  Kendi de 'rnutfu '  
görünüyordu .  Ondokuz yaşlarındaydı ve esrar çeki­
yordu .  Michael 'a da esrar l ı  b i r  s igara i kram etti. 
Michael .  David'e baktı .  David a l ması  iç in  başiyle işa­
ret etti .  

«Paylaşacağ ız.» 

Esrar l ı  s igara çabucak nemlenen . berbat goru­
nüşlü b ir  şeydi .  Yine de sonuna dek içt i ler. Sonra sa­
rış ın bir tane daha verdi .  David ' in  sigarayı yakıp du­
manı  içi ne çekiş in i  izled i .  Dav id ş imdi  Michael'a uy­
kulu uykulu  gü lümsüyordu .  Sarışın yanla rındaydı .  
Yastık lar ın üzerine uzan ır g ib i  otu rmuştu. Michael 
durmadan vaktin çok geç o lduğunu düşünüyordu .  
Herhalde sabah ın  üçü,  dördü olmuştu. Daha gece ya­
rısı b i le  o lmadığ ına bir türlü inanamıyordu.  Kathy her­
halde ona fazla k ızmazdı .  
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Çevresine bakındı ama Lauren Baca l l  orada de­
윀氀i ld i .  

«Ben Fred' im. ı> Yanla rına uzun boylu, ince ya ­
p ı l ı  bir i  gelmişt i .  Michael kalktı. David ' i .  kolunu onun 
be l ine atmış o lan sarış ın la b ı raktı .  

Fred el in i  uzattı .  Michael da. «Benim adım da. 
M ichael . ıı Fred onun e l in i  s ıkarken sal ladı  b ir  süre, 
Bu sal lama Michael ' in  gözbebekler ine dek yansıd ı .  
Ama gü lümsemesin i  sürdürdü .  Kendisin i  apta l yerine 
kcy malarına izin vermeyecekti .  . .  Hiç olmazsa gece­
yorısına dek. 

«0 ben im kardeşim.» 
Fred, David'e bakt ı .  
« İk iz im,» dedi  Michael .  
«Görüyorum,ıㄱ dedi  Fred. 
«Lauren Baca l l  ne zaman gelecek?» 
«Son anda gelmekten vazgeçti .  İ ş i  ç ıkmış .»  
«Ah , Tanrım,» dedi  M ichael .  «Cok fena. ıı 
«Bunu b irin in  an lamasına sevindim.» Fred ona 

bir esrarl ı  s igara daha ver i p  Dav id ' in  yanından uzak­
laştırd ı .  M ichael ondan kurtu lmak istedi ama olmadı .  
Nereye götürü ldüğünü  görmesi iç in dönüp David'e 
baktı. Ama David'in gözleri kapa l ıydı. Sarışın da onu 
dudaklarından öpüyordu.  Michael baş ın ı  hemen önü­
ne cev i rd i .  Fred' in s ı rt ından ayırmadı.  

Öteki lerden b ir  az uzaklaştık larında Fr攀㰀J ona 
döndü .  

« Kardeşin kafayı bulmuş g ib i  görünüyor.ıı 
M ichael bir şey söylemedi. 
«Sen o biçim m isin, yo�sa o tutucular sürüsün­

den m is in?» 
«Efendim?» 
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«Yani aynı cinsi mi ,  karş ı  cinsi mi  istiyorsun?» 
ıMichael esrarl ı s igaradan derin bir  soluk çekti .  

« Kadın, sanır ım.» 
«Cok fena, Ne kadar da güzelsin . Bunu sana hic 

söyledi ler mi?» 
«Cok . . .  Her zaman. Önüne gelen güzel o lduğu­

mu söyler.» 
Fred başını  sal ladı .  « Herkesin lônetl i  bir yanı 

vardır.» 
Fred yürüdü. Michael da  ardından g itti . Sonra 

boyal ı ,  gür siyah saçları olan b ir  kadının önünde dur­
du lar. Kadının uzun, bembeyaz b ir  yüzü, kocaman ko­
caman kara gözleri vardı .  Gözlerin in çevresini  de s i­
yoho boyamıştı. 

« Bu Mary Jane, M ichaei .»  Fred coşkun bir kah­
kaha attı. «Yemin ederim ki adı  bu.  Mary Jane.» 

« Na ls ı ls ın ız ,  Mary Jane? Benim adım M ichael 
Ross.»  

Kadın ın uzun,  düz b ir  burnu, dolgun,  biçim l i  du­
dakları vard ı .  Güzeldi .  Asl ı nda buradaki lerin çoğun lu­
ğ u  güzeld i .  Çevresine bakındı .  Ama David' i  bıraktığ ı  
köşeye bakmaktan kaçındı. 

Michael kolunu kadın ın omuzuna att ı .  Mary Jane 
onun esra rl ı  s igarasını  aldı .  B ir  nefes çekti . Michael 
s igarasını  geri istiyordu ama kaba l ık  etmemel iyd i .  
Kadın o kocaman. şahane gözlerine takma kirpik tak­
mıştı .  

Mary Jane, «Ai len G insberg bir blok ötede 漀琀u­
ruyor,» dedi. 

«Kim?» Kim olduğunun önemi yoktu. 
«Ai len G insberg .  'Hani Amerika, sen in  davan uğ-
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runa şu sapık kel lemi koltuğuma a ld ım. '  d iyen ozan.» 
«A. evet.» ıMichael onun  neden söz ettiğ in i  a nla­

m ıyord u .  Ama kadın ın  sesi  tatl ı ,  konuşurken dudak­
lar ın ın hareketleri çekiciyd i. 

« N e  iş  yaparsı n sen?>> d iye sordu Michael 'a .  
Herkesin,  her yerde sorduğu b i r  soru. Demek burada 
㨀ꠀa duru m başka yerlerden fark l ı  deği ld i .  Yaln ızca bu­
rada herkes başka yerde olduğundan çok daha gü­
ze ld i .  · 

« Doktorum.»  
«Ne doktoru?» 
Michael onun ne demek isted iğ in i  düşünmek zo­

runda kaldı .  Başka yerde böyle bir soru gerçekten 
soru lmazdı .  

Sonunda, «Tıp doktoru,» ded i .  
Kadın ona, sanki Michael b i r  kusurunu açığa 

vurmuş g ibis inden baktı .  « Üste l ik  de Yahudisin, de­
·ğ i l  mi?»

« Evet.» 
«Ben de.» Kadın iç in i  çekti. «Mary Jane ben im 

·as ı l  ad ım değ i l .  Şu karşıdaki senin ikiz kardeşin mi?»

Michael  kardeşinden yana bakmadan başın ı  sa l ­
ladı .  Mary Jane gü lmeye başladı .  « Kardeşin hiç de 
bir Vah⸁騀di g ib i  davranmıyor. O herifin kardeşine ne 
yaptığ ın ı .  . .  » 

«Ben . . .  Özür di ler im.» Michael onun yan ından 
uzaklaştı .  Tuvalet olduğunu sandığı kapal ı  bir kapıya 
doğru yürüdü. Duvarlar bitmemecesine yükseliyor, 
yerler donuyor. Michael g ideceği yere doğru adeta 
kayıyor, rüzgôrla iti l iyor g ibi h iç  b ir  caba harcama­
dan g id iyordu .  S iyah ipekten pelerini a rkasında ucu-
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şan, eşsiz güze l l i kte bir iyd i o. Kapıyı açtı. Tuva lette 
parlak siyah kumaştan pantolonu a yak  bi leklerinin 
üzer ine yığ ı lm ış  b i r  kadın oturuyordu .  Karşısında e l in­
de ik i  içk i  kadehiyle bir  adam durmuş onun la konuşu­
yordu.  İkisi de dönüp Michael 'a baktı lar. 

Kadın .  «Nerdeyse bitiyor,» dedi .  
Tuva let in ış ığ ı  kad ın ın  memelerinde, kalçaların­

dc parl ıycrdu .  Michael b irden tahrik olduğunu h isset­
ti. Kapıyı kapadı .  Hemen arkasında duran  Mary Ja­
ne'ye adeta çarptı . 

«Özür  d i le rim,» dedi. 

Mary Jane. « Benimle gel ,» diye fısı ldayıp, e l in i  
tuttu.  M ichael onun ard ından yine buzlar üzerinde 
kayarak g itti . Ayışığ ın ın aydın lattığ ı, masalarla. göl­
gelerle dolu bir odaya' gird i ler. Yere ha l ı  seri lm işt i .  
Şimdi M ichael daha normal  yürüyebi l iyordu.  H ış ı rtı­
lar, soluk a l ı p  verişler duyuyordu.  Odada yaln ız de­
ğ i id i ler. M a ry Jane onu masalardan bir ine, götürdü . . .  
Yoksa bu bir büfe m iyd i? Tabaklar üstüste yığ ı lm ış­
tı. Dikkat l i  olmal ıydı . Ma爀礀 Jane onu, sırtı 渁㄀asa - bü­
feye gelecek biç imde durdurdu.  Kemerin i  cözmeğe 
başlad ı . . .  Bunu öylesine sevecen l ik le yapmıştı k i .  
Michael olanların gerçekl i ğ inden emin  b i l e  değ i ld i .  
Sonra Michael ' in en duyarlı organında b ir  sıcak l ık  
hissetti .  

O zaman herşeyin rengi değişti. M ichael onun 
takma k i rpik ler in in düşmesinden. k i rpiklerin duyar l ı  
yerlerine tak ı ld ığ ın ı  açık lamak zorunda kalmasın­
dan korkuyordu .  

Kapı açı ldı .  Odaya David g irdi .  Michael o n u  açık­
ça görüyordu . 
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«Küçük kardeşim,» dedi David yumuşak b i r  ses- ·  
le. 

Michael,  David' in orada bu lunmasına· sevindi .  
Herşey kusursuzdu. David'e gü lümsedi. Kendin i  öyle­
sine iyi h issediyordu ki başın ı  mutlu b ir  ifadeyle sal­
lad ı .  David de ona gü lümsed i . Onları seyretmek için 
cuvara yaslandı .  

« Hey, Dave.ıı Michaeı. David'e bakıyordu .  Artık 
onun yüzünden başka bir  şey görmüyor, birkaç sa­
n iye sonra: orgazma varaca ğ ından başka bir şey far­
ketmiyordu .  
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onikinci bölüm 
Biri şarkı söylüyordu:  «Zamanım senindir. ıı .Son­

rn, «Sen i etimde h issediyornm, » a  geçi ldi .  . .  Sonra bir
başka ses, « Kırklardan şarkı lar,» dedi .  . .  

Michael gözlerin i  açtı . . .  Televizyon açıktı .  Ama 
ekrandaki res imler kayıyor yuvarlan ıyor g ibiydi .  Göz­
lerini kapadı. Yeniden uyandığında orta l ık  aydınlan­
m ıştı .  Resimler de düzgündü artık. Dave Garroway 
kameraya bakıyordu . . .  ve de M ichael 'a . . .  Sanki onu 
görebi l i rmiş gibi .  Michael uzanıp televizyonu kapadı .  
Dave Garroway'i s i ld i .  Rivers ide Drive'deki eski ev­
lerindeydi ler. Ama buraya nasıl geldiğini  hatırlamı­
yordu Michael. Yüzüstü yatm ıştı. Başı yataktan aşa­
ğ ı  sarkmışt ı .  Yere bakıyordu .  Aklına yaşl ı  adamın 
aşağı kattaki odası geldi .  Perera a i les i birkaç yı l  ön­
ce taşınmıştı buradan.  Michael on ların nereye gitt i­
ğini b i lmiyordu .  

Dave banyodan cıktı .  
«Hadi ,  kalk g iy in .  Ben kahve yapacağım. Son va­

p u r  onda .» 
Öyl攀猀ine kötü ıㅢir şe·y yapmışlaırdı ki ül欁㄀eyi ter­

'ketmek zorundaydı lar. 䈀愀氀椀na avcı larıyla üç yı�hk bir
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kontrat imı㇛laıㅭıştardı. Son vapur on搀愀ydı . . .  «Ne va­
puru?» 

«Sheepshead körfezinden kalk ıyor. Bal ığa  çıka-­
cağız.» 

«Bir tek hafta sonunda bu kadar çok şey yapa-­
mayız.»  

« Deneriz. Hadi ,  hadi ,  g iyin.» 
Michael ,  David kahvesini  yudumlarken Kathy'e 

telefon etti .  Kathy onun sesini  duyunca telefonu kac 
padı .  

i kizler, yazın babalarıyla binmek adetinde olduk­
ları aynı metroya bindi ler. Oraya vard ık larında yine . 
eskisi g ibi bira,  salaml ı  sandviçler a ld ı lar. M ichael 
iskeledeki b ir  te lefondan hastaneyi a radı. 

« Dr. Ross, Bayan Arland sizi sorup duruyor.» 

David iskeleden bal ıkçı teknesine g eçmişt i .  
«Öneml i  b ir  şey yok. Yaln ızca s iz i  görmek iste- -

d i .  Onunla konuŞmak ister miydin iz?» Mag Staple­
ton' ın sesi, Michael ' in Bayan Arland'la konuşma k zo­
runda olduğunu a n latıyordu .  Oysa küçük teknenin 
düdüğü ötmeye David e l  sa l lamaya başlamıştı b i le. 

«Bayan Arland'ın iyi olduğundan emin m is in?ı-
dıye sordu IMichael. 

« Evet. Bedenen herşey yolunda.» 
« Evet gece orada olacağım.  Kendisine söyle.» 
Mag Stapleton telefonu kapamakta isteksiz gö--

rlınüyordu .  
« Dr. Gargan da s iz i  a rad ı . ıㄾ  
David, «Had i  gel,» d iye. bağırd ı .  Teknenin düdü-·­

ğü yeniden öttü. 
«Özel bir şey mi?» 
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«Hayır. Yaln ızca nerelerde olduğunı㆒u mera l< 
r⸀攀ttİ . »  

Boşver! Kardeşiyle yaln ız kalabi leceği bir tek 
-hafta sonu .  Neden onu bir tek öğleden sonra kendi 
hal ine bırakmıyorlardı? Bu kadarcık bir özgürlüğe 
hakkı  yok m uydu?» 

Teknenin kaptan ı  David'e bağıra bağ ıra bi r şey 
söylüyor, David el in i  sal ıyor, gü lümsüyordu .  On ları 
beklemeye zorl uyordu.  Ş imdi  David yine M ichael'a 
bağ ırıyordu .  St�pleton, «Bayan Pol lack da aradı ,» d i ­
yordu.  

«.Onun taburcu olacağını  sanıyordum.»  
«Yarına kadar burada.  Ama vedalaşmak isti­

yor.»
Büyük vedalaşma. Ama Michael onu severd i .  

Boyan Pol lack tatl ı bir kadındı .  
«Dr. Friedman da . . .  » 
«Özür  d i lerim,  Bayan Stapleton, gitmek zorunda­

yım.»
«Ama n e  zaman . . .  » 
«Öğleden sonra ararım. Belk i  uğ rarım da. Her­

şey yolunda g ittiğ ine ·göre . . •  » 
«Herşey yolunda ama . . .  » 
'Kaptan tekneyi iskeleden a lmaya başlamıştı . 

Tekne onsuz g idecekti .  David teknenin ucuna koştu.  
Bağırıyor, e l  sa l l ıyordu .  

KÖzür d i lerim, Bayan Stapleton . . .  » Telefonu ka­
padı ,  . is keleyi koşarak geçti. Tekneye atladı .  

Dört küçük d i l ba l ığ ı  yakaladı lar. Bunları  kapta­
na verdi ler. Yine metroyla eve döndüler. Soğuk ve gü­
ı㨂戀eş tenlerini ya·kmışt ı .  
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«Son kez bal ığa çıkışım ızı  hatırl ıyor musun?» d i --
ye sordu David, «Okula başlamazdan önceki y ı l?» 

«El bette. Y ine aylardan nisandı ,  değ i l  mi?» 
«Tamam. Nisandı .»  
Sinarit 持㄀vıㅮa çıkmışlar, üstelik 'bir sinarit sürüsü­

ne de rastlıamışiıardı. Michaıel teknenin 欁欀enarmdan 
s.arkıp 爀椀ikkatle baksa milyonl·arca sina爀椀ti görebilıirdi . . � 
Milyonlarca diye düşünmüştü. Okyanusun dibi.ne ka­

dar sina,rit. . -. 
Babal1arına, «Bunlar b昀爀 yere g;idiyorl;ar, doktor,» 

䌀㨀emişti kaptan Mclaine, «Bel·ki de bir  şeyden kaçı­

yorlar. Yeme gelmedi·kleri kesin.» 

Herşeyi denemişlerdi .  Kalamar. Uskumru. Çamu­
ka. Ama hiçbirinin de ya爁㄀a⸀渀 dokunmamıştı. Kaptan 

b愀⸀şını şaşkın ş弮aş弱km san持㄀mış, tam Montauk 'u dene­

mekten söz etmeye başlam•ştı ki, David sur.arın kıay­
渀愀may.a, dialga·lanmaya başladığmı, güneşte parıaıvan 

mavtmsi - gümüş sı爀琀l.ardan oluşan, bir ·ada.ya benze­
yen şeyler görmüş, «Bak, bab䌀椀, bak!» diye haykırınca 

öteki ba.lıkçıksr dia ona koşmuşlardı. 

K:aptan McLa·in, «Allah kahretsin! diye bağırmış­

tı. «Bunıar lüfer! Tannm!» 
önce Micha·el o lanların pek farkında değildi .  

Yalnızca ma.vimsi gümüş rengi ıadanın te·knen�n ıaltını 

sa㄀㄀an küçük balıklaıra doğru g'eldiğini görüyo.rdu . Hep­

si de paniğe kapılmıştı balıkların. Sonra Mavi bahk

sa㨀퀀rdı. Deniz kıabardı. Micha,el'in oltası g.erildi. Mc­

Lci n  g1el1ip oltanın ipini kesti. Yeme yıak持㄀lanıan 氀㸀㨁欀'lığı 

伀㨀enize att ı . Bir y.andıon da gülüyordu. 

«Yeme gerek yok,» dedi. «Kanfıarı kaynıyor bun­

ların. Ne atsan kaparlar.» Geroektenı de öyle olmuş-• 
tu . Çıplak oltaya bile gelmişl.erdi. Onları bkbiri ardı 
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·sıra çekip ℀䨀ÜVe爀琀e礁㄀e :a琁㄀mış欁㄀ırdı. Bazı昁㄀a.rmın ajızların­
da yanya ka搀愀r yuttukları küçük ist愀瘀ritler vardı.

Bu görünüm Michael'iın midesi渀椀 bulıandırmⰂ退, 愀瘀­

Janm㨁㄀yı bırɢ抝kmıştı. Onıu 最爁㄀ı㇓ D挀眀kl 搀攀 alt.愀猀ını 猀甀­

dı㇑ 攁刀mişti. Ama büyüklerin ke礀昀i ne diy攀挀�k yoktu.
Bir 礀挀ndaın ıka琀椀ayı tütsülüyor, bir yıㅡndan dıa a,vlıam­
yorlıaırdı. İkizlerin kendilıㅥri渀攀 ş彡ns getirdiğiıni düşün­
müşl攀爀di. Onlarıㅡ bir ad 琁㄀aıkmışJardı. A洀愀: bunun ne
oldiuğıunu Michael şi洀搀i hatsrtamryordu. 

« iyi şanslar, Joanhs,» dedi David.  M ichael ' in ne 
düşündüğünü bil iyor g ibiyd i. «Hatır ladın mı?» 

ıMichael başın ı  sa l lay ıp gü lümsedi .  Ama tedi r­
gin leşmeye başlamıştı. David yıkanmaya g i rdi sonra. 
O gün Michael ' i  i l k  kez yaln ız b ıraktı .  M ichael yine 
Kathy'e telefon etti .  Ama Kathy cevap vermedi .  Lea­
gue'yi a radı .  Bayan Ross'un orada olduğunu söyledi­
ler. Bayan Ross öneml i  b i r  şey olmadıkça telefona 
çağrı lmamasını  istemişti .  Bu ac i l  bi r durum muydu? 

Michael 'evet' demek iste㰀氀i .  Korkmaya başlam ış­
tı. Kathy'le konuşması gerekiyordu .  Çünkü işler çığ­
rından çıkıyordu. Kathy'n in o Boston' lu şivesiyle der­
din in ne olduğunu  sormasın ı  istiyordu.  Kathy'nin se­
sin i  duyduğu anda herşeyin yoluna g ireceğ inden 
emindi .  Evine dönecekti .  Bir l ikte yemek y iyeceklerd i .  
Sonra be lk i  de seviş irlerd i .  Hatta Michael ona gece 

· olanları b i le an lat ırd ı .  Önemli  değ i ld i .  Esrarl ı  s igara
içmişt i .  Kendi de  farkında olmadan orgazma u laşm ış­
tı .  Bi lerek olan bir şey değ i ld i .  

Bayan Stokes yine ac i l  bir durum olup olmadığı­
:nı 猀漀rdu.  

« Hayır, deği l .»  David e l lerin i  kuru layarak içeri g ir-
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diğ inde M ichael terlemeye başlam ıştı .  «Hayır, aci l  de-­
ğ i l . »  

David, « Kathy m i?» d iye sordu .  
«Hayır. Kathy evde yok.» 
« Demek evde yemek hazır değ i l ,  ocakta tencere. 

de beklemiyor. Güzel .  Haydi gel öyleyse.»  
«Nereye?» 
«Bana güven .»  
David ' in peşine takı ld ı .  B roadway'e gitti ler. 
« David , nereye? . . .  » 
David parmakların ı  soru sorma a nlamına dudak­

larına götürdü .  « Güven,» dedi  yine, « Bi r  parçacık gü­
ven.» 

B roadway'de Yedinci Caddeye döndüler. Avis, 
West Side bürosundan David mavi bir Ford Falcon ki ­
ra ladı .  

Altmış - beşten ikinciye, sonra E l l i  - Dokuzuncuı 
Caddeden Oueens'e geçti ler. Oueens Bulvarından .  
Long ls land'a g iderlerken uzun,  i l kbahar  akşamı çök­
meye başlamışt ı .  Michael, kardeşi onu okyanusa doğ­
ru götürdükçe kend in i  daha bir boşlukta h issediyor •. 
bek l iyordu .  

Art ık  zamanın,  g ittik leri yolun  hesabını  yapmıyor-· 
du .  Oueens sona erd i .  Long ls land başladı .  Güneye, 
okyanusa doğru döndüler. Gitmeye devam etti ler. M ic­
hael Southern State .• sonra  Jones Beach, Fire lsland· 
l evha ların ı  görmeye başlamışt ı .  Alacakaran l ık  çöktü .. 
Acıkmıştı M ichae l .  Ama bunu söylemek gereksizdi .  
Çünkü David' in durmayacağın ı  b i l iyordu. Sonunda b i l ­
diği  b ir  a d  gördü.  'Haney' ve de nereye gittik lerini  an� 
lcd ı .  
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David de onun anladığ ın ı  farketmişt i .  
Haney' in ç ık ışına yöneldi ler. Alacakaranl ıkta M ic­

-hael kumlu yolu  görebi l iyordu. Haney' in içinden g eç­
ti ler, M ontefiore. Meza rl ığ ına döndüler. Mezarlıkta 
başka a rabalar ölü le rin i  ziyarete gelenler vardı .  İ k iz­
,ıer yumuşak, çimli yolda i lerleyip çakı l  taşlarıyla dol u 
bir tarlaya, geldi ler. Buradan toplayabi ld ikleri kadar 
taş topladı lar. Yine mezarl ık  yoluna ve mezar taş la ­
rının üzerine doğru yayı lan ağaçl ık  yere döndüler. 
H ıc güçlük çekmeden anneleriyle, baba larının mezar­
larını buldu lar. Ziyaretlerin in  b i r  işareti olarak taş­
ları mezarın üzerine dizdi ler. Sonra soğuk nisan ak­
şamında otların üzerine oturup konuştular. 

« Ev hakkında bir  kara ra vardın mı?» diye sordu 
David . 

Michael başın ı  olumsuz salladı .  «Kathy oraya ta­
şınmak istemiyor. Benim için kayg ı landığ ından bunu 
·acıkça söylemiyor. Aslında ben ne istersem onu ya­
par, sanırım.» 

«Neden kaygı lanıyor?» 
«Bi lmiyorum.» 
«işinden ötürü. değ i l  m i?» 
«Belk椀⸀..» 

«Hasta larından kurtardığın oldu mu?» 
«Bir kadın rahim kanseriydi ,  hasta l ı k  oldukça da 

,yayı lmıştı . . .  B i r  şey o ldu . . .  Herkes onun öleceğ in i  dü­
şündüğü bir s ırada hasta l ığ ı  geri led i .  Gecen hafta da 
taburcu oldu. Ama bir iki aya kadar yil✀⤀e döner has­
tcneye . . .  Ölmek için.  Belki de hasta l ığ ı  gerçekten ge­
,nıed i .  Kim bil ir?»  

«Ama ondan başka . . .  » 
«Heosi de ölüver.» 
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i k izler bir süre konuşmadı lar. 
Sonra David ona dönmek isteyip istemediğ in i  

sordu .  Oysa M ichael henüz hazır  değ i ld i .  
« Biraz bekle, Davey. Burada b i r  süre otura l ım.»  

David yeniden o�urdu .  
Sonunda karan l ık  iyiden iyiye çökmüştü. David, 

«Bi l iyor musun, M ike"» ded i ,  «Pazar günleri telefonda 
seni kasten iğneledim. Çünkü seni çok özl üyorum.» 

« Bi l iyorum.»  
«Ama söyled iklerimin çoğu doğru . Orada daha 

iy i  bir hayat var. Daha iyi iş .  Daha iyi para .  Kathy de 
kendin i  rahat h isseder orada.  Ai lesine daha yakın 
o lur.»

Michael kardeşin in  yüzündeki ifadeyi görmeye 
çal ıştı .  Ama orta l ı k  b i r  şey göremeyecek kadar karar­
mıştı. 

Sessizl i k  a ldat ıc ı ,  k ı rlarda her çeşit bağdan kop­
muş ve uzak oturmak geçiciyd i. 

Hava çok serin o lmasına karşın Michael terle­
meye başladı .  Solunda kent in  ış ık ları vardı .  New York' 
tan, kanser koğuşundan, Kathy'den yüz m i l  uzakta 
c ld ukl .arına inanmak güçtü .  Michael ku lak verse, Da­
vid konuşmayı kesse, okyanusun sesin i  duyabi lece­
ğ in i  düşünüyordu.  

«Bir l ikte o lurduk, Mike,»  dedi David.  
Michael çimenlerin  üzerine uza渁㄀p gökyüzüne 

baktı. Birlikte oluruz. Çok yorgundu M ichael .  
« Evi satar, Boston 'da başka b ir  yer a l ı rd ık,» d i­

yordu David, «Toplum hayat ımız gel iş ird i . . .  Part i ler 
veriyor herkes.» Sonra gü l.dü .  «Yemek odalarında
cinsel i l işkide bu lunamazsın . . .  Duvar lardan ata larımı㨁㄀ 
bakarken . . .  » 
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Michael d a  güldü.  Sonra David de kardeşinin ya­
n ına uzandı .  Hemen yakın ına.  Ama ona dokunmadı.  
Başka bir şey konuşmadan ik i  kardeş gökyüzünü sey­
retti ler. 

* ** 

Otobüs durağında vedalaşt ı lar. Şöför, « İç in izden 
biri La Guardia'ya gidecek mi, yoksa orada durup el 
peşrevlerine devam mı  edeceksin iz?» diye seslen­
di .  

Michael ,  ik izlerin orada birbirlerine sarı l ıp durma­
ların ın  öteki yolcuları ted i rg i n  ettiğ in i  görüyordu .  Da­
vid 'den uzaklaştı . 

«Seni herşeyle yaln ız başına bırakmak istemiyo­
rum,» dedi David. « Nefret ediyorum bundan.» 

Kathy'i ve ölen kadın ları kastediyordu .  M ichael 
başın ı  ka ld ırıp saate bakt ı .  Bir iki dakika. sonra karı­
s ın ın yanına dönmek zorunda kalacaktı .  

« Dave . . .  » Nerdeyse söylüyordu .  
David, beni terketme. 
David bekled i .  Kardeşiyle otobüs a rasında duru­

yordu .  
Michael gü lümsemeye çal ışt ı .  « İyi yolcu luklar, 

David.» 
David' in omuzları çöktü. «Teşekkürler, Mike.» 
David otobüste yerin i  a l ınca çantasından A Study 

İ✀저 Scarlet kitabını  çıkardı. Çünkü Romer, Sherlock 
Holmes'i okumadıkça uygar bir k iş i  sayı lmayacağ ın ı  
söylemişti. Kitabı aç ıp  kucağına b ıraktı. Pencereden 
Long ls land City, ekspres yolu n  parkı geçip g idiyor-
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du.  Okumaya bi le  ça l ışmadı  kitabı .  Ta m bir  yı l  bekle­
miş, sonra bir an için bu beklemenin sona erdiğ in i  
sanmıştı. 

Eğer Kathy öfkel iyse, ona soğuk davran ırsa, ken­
din i  suçlulıuk duygusunu kapt ı rırsa, M ichael b ir  son­
raki Al lah ın belôsı uçağa atlayıp soluğu Boston'da 
alacaktı .  Kathy de ömrünün sonuna kadar beklesin­
di 

Günlerden pazar, saat yarımdı .  Kathy'i hemen he­
men ik i  gündür görmemişti. Asansör geldi .  

«Siz i  özled ik, doktor. Yolcu luğa mı  çıktınız?» 
Asansörcü onun buruşuk pantolonuna ve gömleğine 
baktı. 

« Uzaklardaydım.» 
«Sahi mi? Nereye g itt in iz?» 
«Greenwich Vi l lage'e.» 
«Orası pek uzak değ i l .» 
M ichael ona doğ ru eğ i ld i .  Soluğunu yüzüne üfle­

d i .  D işlerin i  f ı rça lamadığına sevinmişti .  Adam geri çe­
k i l i r  g ib i  yaptı .  «Sandığından da uzak,» ded i Michael .  
İnsan karşısındakine dokunmadan da sevişebi l i rdi . . .  
Öpüşmeden, el peşrevlerine g irişmeden. 

Koridorda i lerled i .  Asansörcü durmuş a rd ından 
bakıyordu .  Anahtarı yoktu .  Kathy kapıyı açmad ığı 
tekdirde yeniden aşoğı  i nmek zorunda kalacaktı .  Pe­
ki, yaa Kathy kapıyı · açt ıktan sonra yeniden yüzüne 
kapatırsa? Ya da daha kötüsü, ya Kathy ondan öç 
a lmaya kal kışırsa? Ya Anders içerdeyse . . . Mich愀攀l, 
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asansörcunuıı bakışları .altında zili ça.lacak, k ·㨁㄀pıyı 

John Ande爀猀 açacaktı. Hermn orgazma varan organı 
koridora uzanacak, nerdeyse kıarşı  duva爀愀 dağecek­
t i . 

Michael ne yqpacağ ın ı  bi lem iyordu .  
Asansörün kapısı haıa acıktı .  Neden bir i  asan­

sörü çağ ı rm ıyordu? Ama bugün pazard ı .  Apartman­
daki ler ya gezmeye gitmişler, ya uyumuşlar ya da öl­
müşlerd i .  Kendin i  z i l i  çalmayo zorlad ı .  Kathy'nin yak­
leışan adım sesleri ni  duydu .  Son ra kapı açı ld ı .  

« Da ima 'k im o?' d iye sormal ısın kapıyı açmaz­
dan önce,»  ded i Michael .  Asansörün kapısının kapan­
dığını duydu. Kathy ağl愀⸀maya başlad ı .  

«H iç  dönmeyeceksin sandım.  Çok korktum.» 
M ichael içerdeydi .  Kathy'i kol larına a lmıştı . Yü­

zünü onu n  boynuna gömmüştü. Sonra saçlarına. Ka­
nsını sakin leştirmek için onun s ı rt ın ı  okşadı. ' Ner­
deyse gelmiyordum, '  demek istiyordu ona .  'Ama gel­
攀氀 im.  Başard ım.  Buradayım . '  
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onüçüncü bölüm. 
M ichael ,  Friedman' la kahvaltı ett i .  Ona geçird iğ !  

geceden söz ett i .  Friedman gözlerin i  i ri i ri aç ıp ,  devi-
. rivord u.  « Peki,  o ş i ltelerin üzerinde ne yapıyorlardı?» 

« Bir tür lü anlayamadım.»  
«Aptal !  Telefon numaras ı  kaç?» 
M ichael s ırıttı. «Sormadım.» 
Friedman  iki  e l iyle başını tuttu. «Önemi yok .  Za­

ten öyle part i lere katı lamayacak kadar şişmanım. Ba­
na bir bakarlar, sonra kapıyı yüzüme kaparlar. H iç  
öyle b i r  partide şişman bir in in bulunduğunu gördün 
ırıü sen?» 

«Asla .» 
«Yemekte üç kadeh Bloddy Mary'leı bir tabak 

çorbadan başka bir şey içmeme izin verme. Söz mü?» 
Michael  el i n i  ka ldırıp, yemin etti. 

::• * * 

Saat üçte herşey yolunda ve sakindi .  Bayan Ar­
land uyuyordu. Michael nerd eyse onu uyandı爀愀caktı. 
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Çünkü kadın ın  onu görmekten mutlu olacağın ı  bi l i ­
yordu .  

Bayan Arland' ın yüzü sakin, rengi iyiyd i .  !M ichael 
karyolanın başucunda bir saniye kadar  durup onun 
ten in i n  ne kadar pürüzsüz, ne kadar güzel olduğuna 
b挀㨀ktı . Uykuda yüzü rahatt ı .  Sakindi .  Mich持㄀el onun  
yaşayacağını  düşündü.  İç in搀攀 böyle b ir  duygu vard ı .  
Yı l lar sonra :Michael ' i  yaş l ı  bir kadın o larak ziyarete 
gelecek, birl i kte yemek y iyecekler ya da bir şey içe­
ceklerd i .  Onu uykuda b ırakıp ölmesi iC in  evine tabur­
cu edi len bayan Pol lack'la vedalaşmaya gitt i .  Bayan 
Pol lack'ın kocası ancak saat üçte gelecekti .  M ichael 
ona eşya ların ı toplamasında yardımcı  oldu .  Ci ltleri 
y ı rt ık b irka·ç k itap, eski bir etekl ik le buluz, ta l k  pudra ­
sıyd ı  bunlar. 

«Bu kadar zamanda daha çok şey toplamal ıydım, 
deği l  mi?» 

«Farketmez,» dedi  Michael .  Sabah l ığ ın ı  katlayıp 
verd i .  Çünkü kad ının belkemiğinde çoğal ıp  yayı lan  
kanser hücreleri vard ı .  Korse g iymişti. Michael sala­
tal ığ ın dolaptaki bir ik i  parça eşyasını  hat :r ladı .  Ş im­
d i  onun ne yaptığ ın ı  düşündü. Zaval l ı  kadın dolabında 
M ichael ' in  a ld ığ ı  mantoyu görünce ağlamış, herkese, 
onu dolaba k imin koyduğunu sormuştu. Ama kimse1 
b i lmiyordu Daha sonra Michael onun bebeğ i evlat­
lık verdiğ in i ,  tutukland ığ ın ı ,  uyuşturucu madde satıcı­
l ığ ından hapse g i rdiğ in i  duymuştu .  

Bayan Pol lack hazı r  olduğunda Mlchael  onunla 
aşağı indi .  Çabucak veda laştı .  Kan kocan ın d ışa rı çı­
k ıp bir  taksiye bin iş lerin i  görmek istemiyordu. Sonra 
hastanenin lobisindeki hed iye dükkônına g itti. Küçük 
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çizg i l i  kumaştan yapı lmış bir köpek satın a ld ı .  Bayan 
Arland' ın odasına götürdü.  Köpeği karyolanın yanın­
daki  masanın üzerine koymayı, Bayan Arland' ın göz­
lerin i  acar açmaz onu görmesini istiyordu .  Ama has­
tanın kapısını acık buldu. Operatör Clark onu muaye­
ne ed iyordu .  Clark karyolanın perdesini örtmek ge­
reğini  b i le duymamıştı .  Bayan Arland koridordan ge­
l ip gecen herkes tarafından görülecek durumdayd ı. 
Yaralar  ve bunlarda n  cıka·ı㨁㄀ ik i  tüpün görünüşü kor­
kunçtu. Hatta i l k  gün amel iyat masasında olduğun­
dan da kötüydü.  Clark'a bakmak zorunda kalmamak 
iç in zava l l ı  kadın başını yana çevirm işti. Gözleri ka­
pal ıyd ı .  Bu yüzden Michaei' i  görmed i .  

Clark başın ı  kald ırıp baktı .  (<Buraya gelsen iyi 
olur, Ross. Böylesin i  pek s ı k  göremezsi n.» 

Adın ın söylenmesi üzerine Bayan Arland yüzünü 
buruşturdu .  Michael' in  onu bu biçimde görmesin i  is­
tem iyor g ibiydi .  

«Şimdi  olmaz, efendi m  . . .  Birazda n  gel ir im.» 
M ichael gerileyerek koridora cıkt ı .  Hastabakıcı­

nın masasına dayandı .  D in lenme odasından Friedman 
cıkt ı  . .  «Hey, Ross, o oyuncak köpek de nesi?» 

Tam o s ırada M ichael koridorun köşesinde Da­
vid' i  gördü .  O yana yöneld i .  

«David?ıㄱ 
David karşı l ı k  vermedi .  Yürümesini sürdürdü.  

M ichael da  ard ından. 
« Dave.» Cevap yok. David asansöre geldi .  Düğ .. 

meye bastı. 
M ichael koşmaya başlⴀ　dı .  «David!  Bekle!» 
Friedman onu kolunda n tutmaya çal ıştı ama ba­

şaramadı .  « Mike, ne oluyor? . . . » 
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Yoluna bir hastabakıcı çıkm ıştı. M ichael tam 
onun üzerine g idiyordu.  Kadın sıçrayıp duvara yapış­
tı. 

Asansör kapısı açı ldı .  Asansördeki ler  yeni b ine­
cek kişi  için yer açtı lar. 

« Daaaavid ,» d iye bağırdı Michae l .  Oyuncak kö­
pek hôlô el indeydi .  

Friedman başını önüne eğdi. Hastabakıcı ürktü. 
Asansördeki ler hayretle bakıyorlardı .  Asansör hare­
J.:et ederken Michael' in daha önce hiç görmediği  es­
mer bir adam dönüp ona baktı. 

Snyder, Michae l  Ross'u sabırsız l ık la bekl iyord u .  
Neyle karş ı laşacağ ın ı  nasıl davranması gerektiğ in i, 
konuşmasiyle Friedman'ı  ne denl i  etki led iğin i  b i l iyor­
du .  Şu anda ik izler ve tarafg i rl i k  üzerine  b ir  yazı ha­
zırlamayı b i le düşünme,ye, başlamıştı. 

Oysa M ichael' i  gördüğü a nda bütün sevinci sa­
bun köpükleri g ibi uçup gitti. Neyse k i  her zaman 
böylesine· büyük bir  budala l ık  yapmadığ ın ı  geçird i  
a k l ından. Bu adam hiç bir kurama uymazdı. Bir yazı 
için örnek oluşturamazdı. Kötü günlerinde onun s ır­
t ın ı  okşayı p  tesel l i  edemezdi .  Muayenehanesine ş im­
diye kadar gelenlerin h iç birine benzemiyordu.  Yal­
n ız, savunmasız ve belki de acı çeken b iriydi bu. H 
sıkış ırlarken Michael'a di kkatle baktı. 'Son derece 
savunmasız', d iye düşündü Shyder. Çok, pek çok da 
yakış ık l ı .  Başına, belô getirecek kadar yakışık l ı .  On­
ların i ki tane olmalarını düşünmek güçtü .  Benzerl iğin 
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ne derece kes in  olduğunu merak etmeye başlamışti .  
Michael ted i rg indi .  Durmadan su istedi .  Dosdoğ­

ru Snyder ' in  yüzüne bakıyordu .  Bakışları başkaların­
ıd g ibi kaçamakl ı  deği ld i .  B i l inçl iyd i .  Snyder bunun ol­
dukço cesaret isteyen bir  ş ey olduğunu kabul edi­
yordu .  Ayrıca Mic㨁ꔀael Ross'un son derece şaşkın, 
tEcrü besiz olduğunu do an la m ıştı. 

M ichoel hiç kesintisiz herşeyi an lattı. Snyder 
sigarasın ı  tüttürereık d in led i .  

Sonra ıMichael ,  « Ka rdeşimi b i l i rim,» dedi ,  «Ya-
n ı lmış o lamam. Onu gördüm.»  

« Size inan ıyorum.»  
«Ama o deği ld i . »  
«Bir  kuruntuya kapı ldın ız ,  M ichoel.» 
M ichoel ona, kendisine i l k  odıylo hitap edebile­

ceğini söylememişt i .  Snyder'in  i lk adını hatı rlamıyor­
du .  O ho lde Michael ve Dr. Snyder d iye konuşacak­
lardı .  Bu do M ichaei'ı s in ir lendiriyordu.  

Snyder, «B i l l  ik iz kardeşinizle birbir inze çok ya-
kın olduğunuzu söyledi ,»  dedi .  

«Hôlô do öyle⸀礀iz.» 
«Ama siz evlend in iz .»  
«Tamam.» 
« Kardeşinizle b i rbir in iz i  s ık s ık  görüyor musu-

nuz?» 
«Eh, sı kça . . .  » M ichael sustu . 
«Sıkça . . .  mı?» 
ıMichael alçak sesle,  «mümkün olduğu kadar s ık .»  

dedi. 
· 

« Ka rdeşiniz ya lnız mı otu ruyor?» 
«Hayır. Sevg i l isi var.» · 
«Onunla evlenir  mi  ders iniz?» 
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«Sevg i l is i .  . .  b ir erkek.» 
Snyder bu durumun Michael' i  ne  denl i  mhatsız 

ettiğ in i  görebil iyordu.  Konuyu açmaya· kara r  verd i .  
«Siz h iç  eşcin猀攀·I i l işkide bu lundunuz mu?» 
Cevap yok. 
«Bu çok olağan bir  şey. Çocukken? . . .  » 
« Evet, bulundum.» 
«Kardeşinizle mi?» 
«Evet.»  
Snyder sigarasını  söndürdü.  Bir başkasını  yaktı. 

Ergeç başlamaları gerekiyordu.  Ne kadar erken olur­
sa o kadar iyiyd i .  

Snyder a rkasına dayanıp çok rahatmış gibi  gö­
rünmeye ça l ışarak,  «olağanüstü bir deney olma l ı  bu,» 
dedi .  « İnsanın kendi kendisiyle cinsel i l işkide bu lun­
ması g ib i  b ir  şey.» 

Michael yine terlemeye başlam ıştı .  
«Ben bunu as la  c insel b ir  i l işki  olarak düşünme- . 

d im,» ded i .  
«Düşünmediniz mi? Ne olduğunu sandınız?» 
«Eğ lence.» Terden sır ı ls ık lam olmuştu Michael. 
«Annen iz sizi hep eş mi  giyd i ri rdi?» 
« Evet.» 
'Zava l l ı , '  diye düşündü Snyder. 
«Artık eş g iyinmiyorsunuz, değ i l  mi?»  
«Hayı r. » 

Tam Michael' in rahatlayacağ ı  bir s ırada Snyder 
sordu:  «Öteki erkek hakkında ne düşünüyorsunuz?� · 

«Sanki  bundan üçlü 
,
b i r  aşk  macerası g i bi söz

켁Ѐyorsunuz?» 
«Deği l  mi?» 
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M ichael ayağa ka lkt ı . «B i l i ,  s izi görmemi söyledi. 
Görüşmemi isted i .  Bunu yaptım .  Teşekkür ederim. 
doktor.» 

«Michael, s in irlenme,» Snyder başını sa l ladı .  
«Özür d i lerim .  Sana yanl ış b ir  şey söylemek istemez­
dim. Kıskanıyorsun onu.  Kardeşin de seni kıskanıyor. 
Bu ik iz ler o rasında olağandır. Lütfen otur, M ike.» 

Michael k ımıldamadı. 
Snyder başını kald ırıp ona baktı .  «Bu ikiz l i k  so­

rununu ergec e le  a lman gerekir, ıMichael .» 
ıㅣGayet iyiyim.» 
«Bir  takım kuruntu lara kapı l ıyor, gerçekte var ol-

mayan şeyler görüyorsan iyi sayılmazsın .»  
M ichael oturdu.  
« Uyumakta güçlük çekiyorsun, değ i l  mi?» 
«Bir hayl i . . .  evet.» 
« İ lôç a l ıyor musun?» 
«Hayır.» 
«Seksin yara rı dokunuyor mu?» 
« Bazen.»  
cSana b ir  i lde yazacağ ım:  匀攀cona l .  Yara rı doku-

nur.» 
«Ama Seconal a l ı rsam ertesi gün çal ışamam.» 
« İş in  senin iç in hôlô öneml i  mi?» 
« El戀攀tte.» Michaei sustu . Biraz düşündü. Sonra, 

« iş imin benim iç in anlamı büyük. üstel ik iyiyim de.ı> 
Snyder başın ı  sal ladı .  Gülümsed i .  « Neler h isset­

t iğini  an l ıyorum. İş imden ben de iyiyim .»  
«Hasta la rın ız . . .  » d iye başladı Michae l .  Nerd eyse, 

« Ölürler m i?» d iye ekleyecekt i .  Uygun düşmeyeceği­
n i  düşündü. «Hasta larınız iyi leşirler mi?» d iye sor­
du. 
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« Hemen hemen hepsi.» Snyder ona yazdığı  reçe­
teyi uzattı .  «Bu i lôc ı  a rada bir  a lmanın zararı dokun­
maz. Pek çok eczacı a rkadaş bunun a l ışkan l ık  yap­
t ığ ın ı  i ler i  sürüyor, hatta uyuşturucu madde sayanlar 
bi le var. D ikkat l i  ku l lanmal ısın.  Sürekl i  a l ın ırsa ters 
etki yapabi l i r. Onun iç in zorun lu  kalmadıkça ku l lan­
mayın.  Tamam mı?» 

M ichael başın ı  sal ladı .  
«Her türl ü  yardımdan yararlanmaya çal ış ın .  Mic­

hael,» d iye ekledi Snyder. « Bunda n bir zarar gel­
mez.» 

İkinci seanstan sonra Synder, Michael'a, kendi­
s in i  'Chick' d iye çağ ırmas ın ı  söyledi .  «B i l iyorum,  çok 
aptalca bir ad ama ban a  böyle h itap ediyorlar. Siga­
爀愀 içmiyorsun, değ i l  mi? Ben içsem rahatsız olur 
musun?» Michael olmayacağın ı  an latmak için başını 
sal ladı .  «Bu iyi işte.» ded i Snyder. B ir  sigara yaktı .  
«David ' le sen nerede büyüdünüz, Michael?ıı 

«Yirm i  - ik i  Riverside.» 
«Tanrı aşkına!  Ben de orada oturdum.  Kırkikiden, 

k ı rkbeşe kadar. Ama ben senden büyüğüm.» Michae l '  
in dosyasına: baktı. «Sen otuz - ik i  yaşındasın.  Bense 
kırk. Babam savaş sırasında zengin olmuş . . .  » 

1 940 y ı l larından söz etmek Michael'a yaşl ı  ada­
mı  anımsatmıştı. Snyder'e gördüğü düşü anlattı. O 
düşü hôlô böylesine açık ve seçik b i r  biçimde a nım­
sayıp  an latabi lmesine şaşıyordu .  Snyder büyülenmiş­
t i  adeta.  M ichael an latmasını  bit irince Snyder başı­
n ı  hoşnutl ukla sal ladı .  «Hoşunuza• gitt iğ ine sevindim.ı> 
dedi Michael .  «Ama bunu an latmak ancak şu a nda 
kolay oldu.» 

Snyder gü ldü.  'Tanrım, '  d iye düşündü ,  'Bu ço-
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cuğu seviyorum. İyile,şs in, ne  olur kendin i  kurtarsın . '  
Sonra, «Bu d üşü ne kadar zaman gördün, M icha­

el?» d iye 6ordu .  
«Yı l larca. »  
«Ve de babanla kardeşin yaş l ı  Perera'n ın as l ın­

da ne  demek istediğ in i  sana a nlatt ı lar. Hep aynı şeyi 
söyledi ler, deği l  m i?»  

« Evet, tam tamına.» 
«Ama- sen bu düşü korkunç, teh挀℀it edici b ir  şey . . .

-bi r  lanetleme olarak kabul ettin?» 
« Evet.»  
«Bu düşle gördüğün hayal  a rasında bir parare l ­

l i k  görebi l iyor musun?» 
«Yalnızca ikisinde de David vardı . )> 
« Daha başka şeyler de  var. Düşün biraz. İk i  olay­

da da ne yaptığ ın ı  görmeye çal ış .» 
« İkisinde de  gerçekte olan şey konusundaı yanı l -

m ıştım.»  
« Evet ama nas ı l  yanı lm ıştın?» 
«B i lmiyorum.» 
«Gerçekleri kendi a rzu larına uydurmak için de­

ğişt ird in .  Ama arzular değişti .» Snyder sigarasını  
söndürdü .  B ir  tane daha yaktı ve gü lümsedi .  «Arzu­
l a r, istekler hep aynı ka labi lseydi, çok kolay olurdıu . 
Bir isteğe saplanıp bütün ömrünü onu gerçekleştir­
meye adard ın .»  Güldü.  Sonra c iddi leşt i .  « İ l k  olarak 
çocukluğunda,  David'den kaçıp uzaklaşmak ihtiyacı­
nı g idermek için gerçekleri, dünyanı  değiştird in .  䨀⠀ma 
㨁开imdi ondan uzaklaştın, deği l  mi?» 

M ichael başın ı  sa l ladı .  · 
« N e  kadar zamandır?» 
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« İk i  y ı ld ır  ayrıyız.» 
«Dünyanı  y ine değiştird in ,  görüyorsun. Tamam 

mı?» Yeni gereks inmeleri karşı lamak için yaptın bu­
nu .»  

Snyder bekled i .  Ama Michael konuşmadı. Sonun­
da Snyder, «Kural lara göre bana herşeyi anlatmak 
zorundasın, Michael.» 

«Dovid' in geri dönmesin i  istediğimi  söylüyorsu­
nuz.» 

« Dovid olmadığı halde, David'i gördüğünü sQn­
洀愀n bunu anlatıyor sanırım .»  

Üçüncü buluşma saati g eldiğ inde Michael, Sny­
der'den hoşlandığ ın ı ,  onu görmek istediğini  farketti. 
Gecen son ik i  haftadır uykuları b i r  dereceye kader 
düzelmişti .  Bu yüzden de Seconal' i  azaltmak n iyet in­
d iyd i .  

Bu kez Snyder ağzında başaşağ ı  戀漀ş b ir  pipo tu­
tuyordu.  !Masasının çevresi nde dolaştı, p攀渀cereye g it­
ti. 

« Sigarayı bırakmaya çal ışıyorum,»  dedi. 
«Bu konuda pek başarı l ı  görünmüyorsunuz.» 
«Sana soran oldu mu?» 
Snyder b i r  siga爀渀 a ldı .  
M ichael b i r  an  ona baktı .  Sonra, «Bırakın onu,>' 

dedi. « İsterseniz ç ık ıp bir  şeyler içeriz. Ben ısmarla­
rım. Ya da s ize öylesine açık saçık, canl ı  bir seks 

- 194 -



İ K İ Z L E R

sahnesi  anlatır ım ki ,  s igarayı b i r  hafta ak l ın ıza, getir­
mezsin iz .»  

«Bu sahneyi .  . .  Birl ikte oynaya l ım  mı? Yoksa yal­
n ızca anlatmak m ı  isters in?» 

Michael k ıpkırmızı kesi ld i .  Snyder gü ldü .  San­
dalyesine s ırt ını  dayadı .  Gü lmesin i  s ü rdürerek siga­
ras ın ı  yaktı .  «Utandın deği l  m i?»  

Michael başıyla evetled i .  Sonra gü ldü .  «Ama san­
d ığ ım kadar değ i l .» 

«Büyüdüğünde hiç eşcinsel i l işkide bul·undun 
mu?» 

«Hayır.» 
« Bulunmak istedin  mi?» 
Michael düşündü.  «Sanmam,» dedi sonra .  Ba­

-zen merak ett im ve . • •  » 
«Ve ne?» 
«Belki de dediğiniz g ibi David' i  bir parça kıskan-. 

d •m.»
'Güzel , '  d iye düşündü Snyder. Michael  bunu ra­

hatl ıkla söyleyebi lmişti. Çekinmeden .  Snyder bunu 
itiraf etmesin in  daha uzun bir  zaman a lacağın ı  san­
mıştı  oysa. Yine de d ikkatl i ,  çok d ikkat l i  olması ge­
rekiyordu .  

Michael,  kafeteryad a  istridyel i  sebze çorbasının 
'bi r  parça soğumasını  bekle�ken, el indeki derg iyi tem­
bel tembel ve i lg isizce karışt ı rd ı .  Yazıya, «Birb irin i  
Bu lan İkizler,>> adı  veri lmişti . . •  Gerçek hayattan a l ın-
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mıştı. Michael genel l ikle  i kizler üzerine yazılan yazı­
ları okumaktan kaçın ırdı .  Amo bu h iköye yemek tarif-­
leri, ev döşeme öneri leri a rasına s ıkıştır ı lmışt ı .  Zarar­
s ız gibi görünüyordu.. İk i  sarışın ,  güzel kızın resmiyle·· 
de süslenmişti hiköye. 

«Onlar doğduklarında birbirlerinden ayrı lmışlar­
dı . . .  » Ama bir tanesi i kiz olduklarını  bil iyordu. Yaln ız­
ca bil iyordu.  Bu konudo düşler görüyordu. Düşler er­
genl ik çağında özel l ik le s ık la·şmıştı . Öğrenim hayatı 
boyunca, hatta daha· sonra ları küçük bir  reklam bü­
rosunda yüksek bir maaşla çal ışmaya. başladığı nd� 
da aynı düşleri görmekte devam ediyordu. Sonra iş 
arkadaşlarından biri ona gecen hafta Albany'e gidip 
g itmediğini  sormuştu. 

Hayır, orayaı hiç gitmsmişti . . .  New Jersey'in Tren. 
ton kentinde doğup büyümüştü. Haıa da doğup bü­
yüdüğü yerdeydi .  

O halde Albany'deki b ir  reklam bürosunda i löncı­
l ı kta çal ışan onun bir benzeri vardı .  Aynı yüz, aynı iş. 
Bu bir rastlantı olamo·zdı .  

Genç kız kendisin i  evlat edinenlere gitmişti. Ha-­
yır, ikizl i k  hakkında h iç  bir şe·y b i lmiyorlardı .  Doğdu­
ğu hastaneye gitti. Hayır, k imseye böyle bir bi lgi ve-­

remezdi .  Çocukları evlatl ı k  veren büroya: gitti. Onlar 
da yardımcı olamazlardı .  Ama: gene kız vazgeçmedi .  
Oradan oraya, bürodan büroya dolaştr. Yedi ay  son­
ra araştırmalarının sonucun u  a lmaya başladı .  Ger­
çekten bir ikiz kardeşi vard ı .  Hatta adlarının n e  oldu­
ğunu bile öğrenmişti. Yalnızca i kiz kardeşine şimdi ne" 
ad takı ld ığ ın ı  öğrenememişt i .  
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Trenton'ru �kiziın ıs爀愀rlı amştı㨀爀팀퐀an Micha.el'i te­
dirginleşti洀휀礀攀 b愁开lamıştı.  䄀洀a oku洀愀sını sürdür­
dü . 

Trenton'lu ik iz Albany'deki reklam bürosuna te­
lefon etti .  Evet, tarife uyan b ir  kadın  yan larında çal ış· 
mıştı. Ama bir süre önce işten çıkmıştı. Yedi ay ka· 
dar önce. 

Yaz持鸀mışlarrdı 崀鄀ma Michaıel, Alb挀洀ıy'li i'kizin, 
Tre渀琀on'l·u ikizin ·araştırma•ları渁㄀a başfadığı aynı gü·n, 
aynı s持㄀愀琀te işten aıynldığı渀爀 biUyordu. Koç鬀a' 愀­

l ışıyordu. Mich攀윀'in ço戀쌀sı iyiden iyiye soğumuştu. 
Sonra Trenton' lu ik iz d e  iş in i  terkedip  Albany'e 

gitm işti . 
'Koş . . .  䬁㄀aç . . .  A挀攀le 攀琀 . .  . '  diye Michaıㅥl, Alb⠀䨀ny'-

1! ikize yakardı. 
Alb漀渀y'dekiler T爁㄀enton•ıu ikize. k1aıㅲdeş弱inin odtnı ve 

adresi·ni verdi ler. Trent漀渀'lu ikiz orayaı gi琀琀i. 

Şimdi M ichael h eyecandan soluğunu tutmuştu. 
Barbara oradan da ayr ı lmışt ı .  Ama apartmandak i  

kızlardan biri Barbara'n ın erkek arkadaşını tan ıyordu. 
Erkek a rkadaş, Barbora'n ın  Glenns Fal ls'a g ittiğ in i  
t挀㨀hmin ettiğ in i  söyledi. 

G lenns Fal ls'daki PTT, Barbara'yı tanıdı .  Ama 
dört ay önce g itmişti Barbara. Emin değ i l lerd i  ama 
Schron Gölüne g ittiğ in i  san ıyorlard ı .  

Schron'da h erkes Barbara'yı sevmiş, ona yar­
dımcı o lmak istemişti .  Ama işs iz l ik vardı. Herhalde 
kı ızey bölgelerde iş bulması daha kolayd ı .  Barbara 
belk i  de  oraya g itmişti. 

Trenton' lu ik iz yorgundu. Tükenmişti. korkuyor­
du. Ama eskisinden daha da inatçı olmuştu . Kuzeye 
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nerey,e? Omuz s i lkmeler. . .  PlattsbUrg, Burl ington, 
Montrea l'e mi? Dur; Placid gölünü dene b ir. Orada 
yeni bir iş yeri açı ld ı .  üste l ik Wh iteface Ski bölgesi de 
var. Orayı dene. 

Keene vadisinden kuzeye doğru otuz mil daho.  
sonra da dağlara gidecekti. ıs ı  sıfırın a ltında onbeşti . 
Kar yağıyordu .  

Michoel çorbasmı içmeye çalıştı. A洀愀 soğumuş­
tu 漀漀rba. 爀딀ık ıaç da değildi. Trenton'lu ikizi a爀渀lba­

sında yıaıpaiyalnız, ık,arlı yollarda gide爀欀en gözünde 

canlandırıyordu. Önönde '!mr fırtınası, a,rdrnda ise y,al­

nızhk içinde geçecek bir hıaı礁㄀at琁㄀an başka bir şey yok­
tu. Acaba. o sı爁㄀adıa a.rabasını uçururnlmdan birine 
sürmeyi hiç düşünmüş müydü? · 

Placid'de takip sona erdi .  Evet, i k iz i  gerçekten 
oradayd ı .  Whiteface yolunda bir dağ ku lübesinde otu­
ruyordu. Üç mi l  kadar g it, solda b ir  yo l  göreceksi n .  
Bir erkekle beraber yaşıyor. Geld iğinde iyiydi. Sonra 
Tupper Gölünden bu adamla oturmaya başladı .  Adam 
yazın keresteci l ik yapıyor, kışın da Northway'de çal ı ­
şıyor. Onunla i lg i l i  buşka birşey bi lmiyoruz. 

Trenton'lu i kiz bu yeri buldu. Anayoldan çeyrek 
mi l  içerdeydi .  . .  Karların içinde yürümek zorunda kal ­
mıştı .  Kulübe çam ağaçlarıyla çevri l iyd i .  Bir  de fener 
vardı .  

Kızkardeşi . . .  İk iz i  açtı kapıyı. Dergi ,  i kizlerin bir­
b irlerin i  görünce nasıl  bir tepki gösterdiklerin i  yazmı­
yordu. Ama Trenton'a birl ikte dönmüşlerdi. Trenton' lu 
i kiz. bir l ikte çal ışabi lsinler diye aynı reklam ajansın­
da iş  bulmuştu kardeşine. Bir l ikte oturabi ls in ler d iye 
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de bir  dai re kiralamışlard ı .  Albony'lt ikiz yakalanmış­
tı. 

« 'Yakalanmak' senin ku l landığın bir sözcük.  Der­
g in in deği l ,  deği l  m i?» d iye sordu Snyder. 

« Evet.» 
«H ikôye sen i te laşlandırdı, tedirg in  etti ,  değ i l  

mi?» 
« Hem de nası l?» 
« Kendini Albany' l i  ik ize benzettin .  David'i de

Trenton' lu ik ize·?»  
« Evet.» 
«Ve de onun seni 'yakalamasından' korkuyor­

sun.» 
«Gal iba öyle. Ama yine gerçeği değiştirdiğ im i  sa-

n ıyorum.» 
«Sa nmam, M ike.» 
Michael kıpırdamadı .  
«Anlattığ ın şeyden çıkardığ ıma göre,» dedi  Sny­

der, « David de sana aynı şeyi yapmak istiyor. Dikkat­
l i  olmazsan başaracak da. »  

«Öavid beni üzmez.» 

« Doğrudan doğruya değ i l  elbette. Hayır, seni in­
citeceğin i  ak l ıma bi le getirmiyorum. Ama sen i  üzen, 
ted irg in leştiren şeylerden yararlan ır.» 

«Ne anlama. geliyor bu?» 
Synder başın ı  kald ı rıp  d ikkatle M ichael 'a bakt ı .  

Michael hôlô saki n  görünüyordu.  

Ama çok yaklaşmışlarc㬀昀ı . Bundan sonra konuşa­
cakları herşey tehl ikel iydi .  B irer teh l ike çanıydı .  Sny­
der düşünmeye çal ıştı .  Ama yapamadı. Daha önce de 
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M ichael Ross'un anlayabileceği b ir  k iş i  o lmadığ ın ı  
kendi kendine yinelemişti. Yapabi leceğ i tek şey iç­
güdülerine güvenmekti. M ichael gibi b i riyle her söz­
cük,  her davranış teh l ikel iydi .  Y ine de Snyder teh l i ­
keyi er geç göze almak zorunda olduğunu b i l iyordu .  
Yoksa hem kendi  vakt in i ,  hem de Michael' i n  parasın ı  
boşa harcamış o lacaktı. Derin b i r  soluk a ld ı .  M ichael'  . 
in bunu farketmemesini  d i led i .  Sonra el inden geldi­
ğ i nce sakin sesle konuştu: 

«Şunu demek istedim Michael : Seni yaralayan .  
sen i haya l kı rı kl ığ ına, yen i lg iye uğratan herşey, her­
kes David'e, yardımcı  oluyor. Onu sen terkettin, Ka­
çıyorsun ondan .  O da seni geri istiyor. Ama kendini  
nası l  koruyacağın ı  b i lm iyorsun. Eğer, Carol Arland 
oiayındaki g ibi b ir  şey olursa, David'e dönmek zorun­
dasın .  Eğer onu bulamazsan bir  başkasın ı  ona ben­
zetecek, a rdından g ideceksin .»  

!Michael bir şey söylemedi .' 
« İşte David' in  olmasın ı  istediğ i  şey de bu . . .  Se­

n in  kendi başına başarı l ı  olama man, yaşayamaman.»  
Michael ' in  rengi solmuştu. Öfkeyle titriyordu.  

Snyder' in içgüdüleri ona yan l ış yolda olduğunu söy­
lüyordu.  Ama geri  dönemezdi a rtık. Geç kalmıştı . 

Yumuşak bir sesle, «Senin  başarısız olman ı  bek­
l iyor,» d iye ekledi Snyder. «Sonunda ona ne den l i  ge­
reksinme duyduğunu anlamanı  istiyor .»  

«Saçma .» 
Snyder karşı l ık  vermedi .  Çünkü bu hastasına ge­

rektiğinden fazla bağlanmış. onu sevmişti .  Söyleye­
ceğ i herhangi bir şey in  hata l ı  olmasından korkuyordu.  
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Bu yüzden susup oturdu. M ichael ' in  öfkesi de g ide­
爀攀k derin leşti. 

«Hep o o rospu çocuğu  Friedman' ın  düşünceleri 
bunlar. Onun etkisinde kalm ışsın . >� 

«0. senin dostun.» 
«David de kardeşim.» 
'B iti r şunu,' d iye düşündü Synder ' kardeşim, ik i ­

zim, kendim,  ben im benl iğ im de. ' 
«David bana kötülük etmez. Beni mutlu etm€k 

için yapmayacağ ı şey yoktur. Bunu an la mıyorsunuz. 
Bu yüzden de onu kötü bir  insan gibi  göstermeye ça­
l!ş ıyorsunuz . »  

«Mike, l ütfen . . .  Öyle demek istemedim . . .  » 
«Bunu demek istedin .  Sen, karım, Romer, hepi­

n iz 䔁㄀unu söylüyorsunuz, çünkü ik imizden birini ken­
d in iz iç in istiyorsunuz. Sence Friedman b€naen ne 
istiyor? Gerçekten ne istiyor? . . .  Hadi ,  söyle.  Al la hın 
belôsı büyücü doktoru n  b iri değ i l  m is in ,  söyle !»  

Michael bekledi. Snyder kendinde konuşmak ce­
soretin i  bulamadı .

Michael konuyu kesmedi .  « Evet? Had i ,  Chick, 
bana cevap ver. Friedman' ın istediğ i  nedi r? Hatta sen 
ne istiyorsun? . . .  » 

Snyder ona baktı. «Daha önemlisi var, Mike,» de­
di. «Kardeş in  senden ne istiyor?>ı 

Michael ayağa kalkmış, kapıya yönelmişti . 
« Michael gitme. Tan rı aşkına, Mike !  Artık bu iş 

çığrından çıkt ı  . . .  Kuruntular, haya l l er. Yeniden boşla­
yacak. Michael !» 

Ama Michael ona kulak 持㄀smadan odadan çık­
mış, kapıyı a rdından kapam ıştı .  
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ondördüncü bölüm 
Michael o gece uyuyamadı.  Saat b irde uyumayo 

çal ışmaktan vazgeçip oturmd odasına geçti. Bir süre 
gökyüzüne baktıktan sonra saat b ir  buçukta Fr椀攀d­
man'a telefon etti. 

«Seni uyandırdım mı?» 
Friedman, «Sabahın b ir  buçuğunda midesine 

düşkün yaşl ı  B i l i  Friedman'ın ne yaptığ ın ı  düşünüyor­
dun?» diye terslendi : 

« Bugün korkunç bir şey oldu, B i l i . »  
«Başka yeni bir haber yok mu?» 
«Ciddiyim.»  
«Gerçekten özel bir du rum olmal ı .»  
«Ôyle. Chick Snyder'i terkett im.  Şey . . .  Sen in  be-

ni sevdiğin i ,  özled iğ in i  söyledikten sonra . . .  » 
Sessizl ik.  Sonra Friedman gül meye başladı. «Ya­

瀀挀rdı爀渀 val lah i .  Yemin ederim k i  yapardım . . .  Ama na­
sıl yapılacağın ı  bi lseydim . . .  Bu koca gövdemle o işr 
becerebi leceğimi  hiç sanm ıyorum.»  Michael ' in böğür­
leri sancıyıncayo dek güldüler. Şimdi gü lmekten ikisi­
nin de gözleri yanıyordu.  Sonra Michael yatağına dön-
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㰀氀ü.  Gecenin geri kalan bölümünde del iksiz uyudu. 
Ertesi gün Friedman onu Snyder'e göndermeye 

çal ıştı . 
«Gidemem, Bi l i .  Sanki kardeşim bana kin bes­

lıyormuş  gib i  konuştu. Saçma. David'den hoşlanma­
挀椀iğ ın ı  b i l iyorum . »  Friedman ağzını  açtı . Kapadı .  Yine 
açt ı .  «Tıpkı bir ba l ığa benziyorsun .  Yalan söylemek 
zahmetinde bu lunma.  David ' i  sevmek zorunda deği l ­
s ın .  Ama h iç  b ir  zaman David ' i  b ir kötu kişi  g ib i  gös­
termeye de çal ışmadın.» 

« Ch ick' in böylesine aptal olabi leceğin i  sanmam.» 
« David'i kötü bir  kişi  o larak  görmemi istedi . »  
«Ne  demek oluyor bu?» 
« David' in a leyh inde konuşacak hiç k imseyi d in -

!leyemem, B i l l . »  
Bu  b i r  u yarıydı .  Friedman an lamıştı .  
«Bir  başka doktora g itsen, ha?» 
«Hayır. Kendimi iyi h issediyorum.» 
«Şimdi iy is in ama son olay seni  çok korkuttu. Be­

n i  de. Aynı şeyin yi nelenmeyeceğinden emin olabi l ir  
rı isin?» 

N isanın sonunda Carol Arland ' ı  evine yol ladı la r. 
«Şu anda durumu iyi . »  ,dedi Gargan .  « Kanserde bir 
i lerleme, yayı lma yok.»  M ichael ona evi iç in bir saksı 
bitk isi a ld ı .  Yanağından öp_tü, ve kocası gelmeden 
⠀⤀rodan 1uzaklaştı . 

Bayan Pol lack o ayın sonunda öldü. Sonra koğu-
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şa yirmibeş yaşında bir kadın getird i l er. Aylardan be­
ri akciğerlere kadar yayılan habis, yumurta l ık  kanse­
rinden yatıyordu ve durumu umutsuzdu.  Çünkü çok. 
ender görü len ve kesin l ik le öldürücü bir kanser tü­
rüydü bu. Gel iş inden üç  gün sonra da öldü. Patoloji  
baş stajyeri Alberts birkaç dakika sonra geldi .  Mic­
hoel gene kad ın ın  annesini  bekl iyordu. 

« Bi r  otopsi izni koparmaya çal ış .  Bu gerçekten 
karış ık bir iş .  Teratoma .» 

M ichael bunu pek iyi  b i lm iyordu.  Teratoma olduk­
ça ender görülen bir tümördü.  Genel l ik le, d e  habisti. 

«Çok k ibar  insanlar. izn i  a lacağımı  san ıyorum.>>· 
« Unutma. B i l iyorsun,  teratoma 'n ın  gel işmemiş b ir  

ik iz olduğu kuramı  var.» 
M ichael b ir  şey söylemedi. 

Albert b ir  şeyden habersiz konuşmasını sürdü r­
d ü :  «Kurama göre, gel işme halindeyken embriyona 
bir  şey oluyor . . .  Gel işmesi ,  insan bicimine g i rmesi 
duruyor. Ötek i  ikizin bir parçası o luyor . . .  Sonunda: 
dünyaya gelen ik iz, onu iç inde barındırıyor.» 

Michael ' i n  yüzü anlamsızdı .  
« Doğumdan sonra: genel l ik le gel işmesi du渀⸀⸁㄀vcf 

ya da eğer yen iden büyümeye başlarsa çoğun lukla se­
l im b ir  tümör oluyor.» 

Michael, «Amo bu kez . . .  dedi .  

«Evet, bu kez habis ç ıkt ı .  Çok ender görülen bir  
vako. Bakmak iç in sabırsızlanıyorum. üstel ik  yayı ldı 
da, değ i l  mi?» 

<<Evet.» dedi M ichael . «Ciğerlerine kadar. » 
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Alberts, «Ne tür bir  doku göreceğimizi öyle me-­
rak ediyorum ki ,»  dedi. 

Artık Michael, Alberts' in yarın sabah i nceleyece­
ği tümörden başka bir  şey düşünemez olmuştu. Ken­
di kendine., 'bu bir i kiz olam az, yan l ış yola sapmış do­
kuda n başka bir şey deği l , '  d iye yinel iyordu. Ama yine 
de gözünü uyku tutmuyordu.  

Ertesi sabahk i  vizitede n  sonra dosdoğru Patolo­
ji laboratuarına g itti .  Albe爀琀s oradaydı. Kahvesin i  yu­
dumluyor, sigara içiyordu. Otopsi odasın ın kapısı ka­
pal ıydı .  Ama orada biris i  çal ışıyordu.  Çünkü ıMicha­
el' in kulağına sesler geHyordu. 

Alberts gü lümseyerek e l in i  kapıdan yana sal lad ı  . .  
«Bu sabah e l imizde gerçek bi r 'güze l '  var. Akciğer 
tümörü. sınai maddelerin sebep olduğunu sanıyoruz.» 

«Ötekin i  bitird in mi . . .  Teratoma'yı?» 
Alberts dosya lanmak iç in bekleyen kartları karış­

tırd ı .  «Margaret Alvarez,» dedi ,  «Temtoma. Habis . .  
Başlang ıçta yumurta l ık  kanseri. İ ki akciğere yayı l mış.  
Son teşh is, tümöre bağ l ı  olarak bronşlarda t ıkanma.» 

«Akciğerleri saran kanserl i doku . yumurta l ı ktak i  
tümor la ayn ı  mıydı?» 

«Yan i  akciğerdeki tümörde sac ve diş ,dokulan 
va,r mı d iye soruyorsun?» Alberts gü lümsedi .  «Tera­
toma i lk  kez duyan h erkes i he⸀礀ecan landırır .» 

«Var mıydı?» 
« Hayır. Ama yumurta l ı ktak i  tümörün aynıyd ı . »  
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«0 Maide öteki yani yumurtal ı ktaki tümör i kizdi, 
·deği l  mi?»

«氀椀am ı挀洀lamiyl1e ikiz deği l ,  M ike.» M ichael onun 
b ir  ik iz  kardeşi olduğunu b i l ip  b i lmediğ in i  merak  et• 
ti. «Ya ln ızca gelişen bir penetik madde . . .  İ ki miz de 
olabi l i rdi ,  eğer . . .  Ama bu ha l iyle ya ln ızca gizlem l i  bir 
doku diyebi l i riz. Görmek ister m isin?» 

Alberts, Michael ' in  cevabın ı  beklemeden duvar­
daki rafta s ıra lanmış dosyalara yöneldi .  B i r  tanesini 
a l ıp  geld i .  Masalardan bir ine koyup içinden bi; zarf 
çıkardı .  Masanın üstündeki lambayı yaktı. «Mik : os­
koptan büyütülmüş fotoğraflarla i lg i lenmiyorsun de­
ğ i l  mi ,  M ike?» diye sordu sonra .  M ichael başını o lum­
suz an lamda sal ladı .  «Cok fena.» Alberts ış ığa doğ­
ru bir slayt tuttu . «Cok güzel ç ıkmış.» Michael bir şey 
söylemedi .  «Tamam, tamam,» dedi Alberts, «Siz k l in ik  
doktorları hep kabasın ızd ı r  zaten.»  Alberts kendi  sö­
züne gü ldü. M ichael da gü lümsemeye ça l ıştı .  Alberts 
zarfın iç in i  karışt ırd ı .  'Yüzlerce kôğıt parçası , '  d iye 
düşündü M ichael ,  'Raporlar, tömör tan ımlamaları . 
slaytla r. Oysa ölmüştü o. Neden böyle  uğraşıyorlar­
dı hôlô?' 

Sonunda Alberts renk l i , polaroid b ir  resim çıkar­
dı. « İşte,» dedi ,  «Yumurta l ıktak i  habis tümör, daha i l k  
kesiş imizde ortaya cıkmış.)> 

Michael slayta ışığ ın  a lt ında baktı. Kend in i  tü­
müyle konuya vermesi bir kaç saniye aldı .  Alberte'e, 
«Beyaz kürecikler nedir?» diye sordu. «Dişler,» dedi 
.Al berts mutlu lukla,  «Bazıları gel işmemiş diş parçacık­
ları .  Ama bazıları da tam a nlamiyle teşekkül etmiş . 
. şuradaki koyu,  halka b iç imindeki  şeyleri görüyor mu-
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sun? Onlar saç . . .  Hey, Mike, iyi misin?» 
Michael masadan kapıya doğru geri geri  g itmeye: 

boşlamıştı . «Geç oldu,»  dedi ,  «Yukarı çıkmam gerek.» 
Alberts dosyadaki slaytlara, res imlere dönmüştü. 

«Gerçekten i lg ine olan şey,» d iyordu, «Akciğerlerde 
bulduğumuz doku, tam tam ına bunun gibi .  . .  b i r  şey 
olmaya hazırlanıyormuş . . .  bel k i de bir karaciğer. 
Tanrım. ne berbat iş !  Deği l  mi? Bun ların bir kopya-­
s ın ı  ister m isin? Gerçekten ender bulunan şeyler. 
Markham dedi k i . . .  » Alberts kapının kapandığ ın ı  duy­
du. Baş ın ı  ka ldırıp 戀愀ktı. Michael g itm işti. 

* *'� 

Ka渀猀er az da olsa 愀猀a.lağ挀椀 benzer, dem işti Gar­
gan. Oüꨁ需ü sahibiylıㅥ bıirlilk琁㄀e ölüyor. ıMicha:el duvara
yaslandı .  Sank i  olağan. s ı radan bir  şey düşünüyor­
muş g ib i  b ir  tavır tak ınmaya. çal ıştı .  Ama gel ip g eçen­
ler yine de ona garip garip bakıyorlardı. Yürüdü. 

Unutamıyordu bir türlü; ş imdi · kadınla: birl ikte· 
ölen teratoma'yı düşünüyordu. . .  Ölmüş kadın .  ö lü  
ik iz:  Y ine durdu.  Böyle a n la rda yal nız olması, durumu 
güçleştiriyordu. Arkadaşa ihtiyacı vard ı .  Belki Fried­
man . . .  ? Ama· Friedman'rn bürosunun kap ıs ı kapal ıy­

dı. Evine g itmişti . M ichael asansöre bin ip üçüncü ka­
ta indi .  Ama Gargan da yoktu. Din lenme odası bi le 
boştu. Paniğe kapı lmaya başlamıştı. Kendin i bütün 
gün asansörle bir aşağı bir yukarı i n ip  çıkarken ha­
yal ediyordu.  Ta ki biri . . .  bel �i  Kathy . . . polisi çağıra­
na dek. Tükenm işti. H iç b i r  şey yememişti . Eve gidip 
uyumayı ,  bir sandviç olsun yemeyi düşündü. Belk i  o ·  
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zaman kendini dah a  iyi h issederdi .  Ama uyuyoma­
yccağ ın ı  b i l iyordu. . . .  Şimdi uyuyamazd ı . . .  Bu gece 
de. Dayanabi leceğ inden emin değild i . . .  ölen asa­
lak. . .  Uyku yoktu ona. Babasın ın uzun süre hasta 
olan ,  acı çeken hastaları ndan söz edişin i  an ımsadı. 
' Doğru değ i l ,  haksızl ık bu' derdi. Michael onun se­
s in i  duyar g ib i  o ldu:  «Hiç kimse tek başına böylesi 
b ir  ıstarabı çekemez. Çekmemel i  de.» Michaıㅥl da 
çekmek zorunda deği ld i .  H iç olmazsa bir  parçacık 
uyuyabi lmel iyd i .  E rkekler tuvaletine girip Seconal iç in 
bir  reçete yazdı .  Kendin i  b ir  suçlu gibi h issetmesine 
gü lümseyerek ve başını  sal layarak tuvaletten cıkt ı .  
En alt kattaki eczaneye indi .  Tam oraya varmıştı k i .  
hasta ların ayakta tedavi edi ldiğ i  k l in iğ in kapısı ac ı l ­
d;. Michael ,  David' in ç ık ış kapısına. yürüdüğünü, has­
taneden çıktığ ın ı  gördü. 

M ichael f ırladı .  David ' in  Beşinci  Caddeye dön­
düğünü gördü.  Çisi! çisi! yağan yağmurda peşinden 
koştu. Sırtında spor ceketi vardı  yal n ızca . Çok geç­
meden i l i k lerine  dek ıslanmıştı .  Sacları başına yapış­
m ış, soğuğu i l ik lerinde h issediyordu. 

David Doksan - Altı'da doğuya döndü. M ichae l '­
i n  peşinden geldiğin i  b i l iyor爀渀uş g ibi daha h ız l ı  yDrü­
meye başlamıştı. Kaçmak istiyordu .  Michael da adım­
larını  h ız landırd ı .  Ama David'e hiç yaklaşamıyor gi­
biydi .  Araları ndaki uzakl ık azalmıyordu .  Madison'u 
geçti ler, sonra do Park' ı .  Michael trafik işaretine  a l ­
d ırış etmedi .  Arabaların a爀愀sından koşarak z ikzak 
çizdi. David h erşeyden habersiz Lexington'a yürüyor­
·du. ıMicha'el kardeşin in metroya girmesinden korku­
'YOrdu.  Onu orada kesin l ik le kaybederdi. Evet, Da-
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vid metronu n  merdiven lerin i  inmeye başlamıştı. Mic-­
hael ard ından gitti . 

Tabelada, «Kent M erkezi ,»  işareti vardı .  David o 
yana döndü. M ichael koştu. 

Tren bekl iyordu.  David bindi .  Michael atı ld ı .  Pem-­

be mantolu bi爀㨀 kadına öyle sert çarptı ki , kadın bütün 
vücüdüyle olduğu yerde topaç g ibi döndü. M ichael 
trene atladı. Aynı anda da trenin kapı la爁㄀ kapandı. 

Michael çevresine bakındı .  David orada değ i ld i .  
Kompartımanlara bakmaya başladı .  Yoktu. Tren dur­
du. Michael inmek üzereyken kardeşini  gördü. Hemen· 
önündeyd i .  Şimdi bul muştu onu.  Artık M ichael 'dan 
kaçamazdı !  Ama kardeşin in  yanına g itmeye f ırsat 
bulamadan tren yine durdu .  David indi .  ıMichael izle­
di. Trene binmeye çal ışan ları ite kaka merdivenlere 
u laştı. David' i  gözden kaybedeceğim d iye çok korku­
yordu. Ama O'nun siyah sacların ı ,  karel i  paltosunu· 
yine gördü.  Yedinci Bulva r'o dek ardından g itti. Ya ⸀⸀. 
n ından geçtiği del ikan l ı lar, kadın lar  David'i tepeden 
t ırnağa süzüyor, a laycı sesler çıkarıyorlard ı .  Sonunda 
David k ırmızı trafik işaretinde durdu. O zaman Mic­
hael ona yetişti. Kardeşine  ulaşmak öyles ine- uzun 
bir zaman a lmıştı ki, bir an ne diyeceğ in i  b i lemedi .  
Omuzuna dokundu :  «David .»  

David döndü . . .  Şimdi M ichael hayatında h iç gör­
mediği  b ir  adama bakıyord u .  Yabancı  pudra sürmüş, 
gözlerini  boyamıştı . Michael' i görünce gülümsedi :  
«K im? David mi?  Elbette., şekerim . . .  B i l i  ya  da F爀攀d 
de o labi l i r  . . .  » 

Michael hemen oracıkta kusmak üzereydi. 
Ruj adamın dudaklarından t愁开mıştı .  Saçlarını 
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karga kanadı siyahına boyamıştı .  Makyaj a ln ındaki,  
ağzın ın kıyısındaki k ırış ık l ıkıarın iç ine tabaka hal inde 
dolmuştu. Koyu renk gözleri zekô ve küstah l ık  doluy­
,dU. 

Michael karş ı l ı k  veremedi. 
« Ben David o lurum,  şekerim.»  

Michael eczaneden Seconal ' i  a ld ı .  İ k i  tane  içti .  
Sonra şişenin üzerindeki etiketi koparıp i lac dolabının 
üzerine  koydu .  

Dolabın kapağını sessizce kapattı. Kathy belki  
bit iş ik odadadır d iye tuva letin sifonunu çekti . Ama 
yatak odası boştu. Te.lefona g id ip  David ' in numara­
sını  çevi rd i .  Karşı tarafta z i l  çaldı , .  Cevap veren ol­
madı . 
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onbesinci bölüm 栀尀 

Rosa Scheib'in muayenehanesi ,  Colombus'la 
Amsterdam a rasında, Seksen - Yedinci  caddedeydi .  
Kathy iç in yen i l i kt i  bu .  Muayenehanede sekreter ya 
da resepsiyon memuru yoktu. Kathy, Dr. Scheib' in 
kendis in i  çağ ırınca, içeri g i rd i .  Doktor Kathy'n in  el in i  
s ıktı . «Tebrikler, Bayan Barker,» ded i ;  «Bir çocuğunuz 
olacak,» 

Li la Barker, Kathy'n in  M iddlebury'de oda a rka­
daşıyd ı .  

« Peki ,  lekeler . . .  » d iye sordu Kathy. 
«Kaygı lanacak b i r  şey yok. Herşey yolunda.» Dr. 

Scheib masasına oturup yazmayo koyu ldu. 
«Demir l i  kuvvet şurup ları vermeği h iç sevmem. 

Çünkü pek çok kadına iy i  gelmiyor. İ lôç şirketleri ne 
derse desin doğadan uzaklaşmamak gerek. Ciğer se­
ver m is in iz?» 

Kathy başiyle onaylad ı. 
«Güzel .» Dr. Schheib ona gü lümsedi .  Kathy ken­

dini  bir vatan ha in i  g i bi h issediyordu. «Haftada en 
azından ik i  kez ciğer yiyeceksin iz. Dayanabi l i rseniz 
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daho do fazla. ıspanak da. Eğer yemeğinden bıkar­
sa渁㄀z salatasını yapın.  Çiğken daha- l ezzetl id ir.» Dr. 
Scheib yazmasını sürdürdü .  «Tabi i  koca·lar da ayrı b ir  
sorundur.» 

Kathy ona d ikkatle baktı ama Dr. Scheib başını  
önüne eğmiş yazıyordu.  Kathy'n in kocasının k im ol­
duğunu bi lmesi imkônsızdı. 

« Eğer huysuzluk  ederse bana yol layın. Ona ka­
raciğerle ıspanağ ın  yararlarını anlatırım . »  İyi bir dok­
tor d iye düşündü Kathy. «Başınız ağırsa ik i  aspirin 
a labi l i rs in iz. Reçeteye yazmadığ ı m  i laçları sakın al­
mayın. Alka Seltzer bile. Bebeğe zararı dokunabi l i r. 
Hami leyim diye bir yığ ın  o lur  olmaz şeyler yemek zo­
runda deği ls in iz. Anlaşı ldı  mı?» Kathy başını sal ladı. 

O zaman doktor ona alıcı gözüyle baktı. «Pek 
mutlu görünmüyorsunuz, Ula,» 

« İyiyim,» dedi Kathy. «Yaln ızca şaşırdım.» 
Doktor Scheib güldü. « Neden şaşırdınız? Ne ola­

cak sanıyorsunuz?» 
Kathy günün geri kalan bölümünü Rosa Scheib'e, 

hami le kaldığ ın ı  an ladığı gün olacağını  düşündüğü 
şeyi ve gerçeğ in düşündüklerinden ne den l i  fark l ı  ol­
duğunu an latmakla geçirebi l i rdi .  

«Kaygılanmayın,» ded i Dr. Scheib, «Sorunlar ken­
di kendi ler in i  çözerler. Bu gece kocanız ne denl i kay­
gı lanırso kaygı lansın,  yarına h iç  戀䨀r şeyi kalmaz. Baba · 
olacağı  için sevinmeye başlar .» 

Kathy gülmek istedi .  Çünkü Dr. Scheib yanl ı ş  
an lamıştı. M ichael memnu n  olmayacaktı. üzülmeye­
cekti de. Hiç b i r  biçimde i lg i  göstermeyecekt i .  üste-
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l ik  K漀琀hy, son birkaç ay içinde ender olan o neşesiz, 
cansız sevişmelerinden bir inde hamile kaldığını  da 
bir türlü unutamayacaktı. Bundan emindi .  

«Sonunda mutlu olmayan,  sevinmeyen bir koca 
tanımıyorum,» dedi doktor Scheib.  «Şimdi bunu kut­
lamak iç in birer schnapp içe l im .»  

Dr. Scheib masasının alt  çekmecesin i  açt ı .  B ir  
termosla ik i  kôğıt bardak çıkard ı .  

«L'cha⸀礀im.» Bardağın ı  Kathy'e kaldırdı .  Kathy 
de onunla beraber içt i .  

On dakika sonra Kathy el inde reçetesi ve gerek­
l i  önerilerin yazı l ı  kôğıtla Seksen - yed inci Caddede 
bir taksi bu lmaya çal ış ıyordu .  Sokağ ın  karşı tamfın­
dcki evin merdivenlerinde iki kadın birer m inder at­
mış soğuğa aldırış etmeden oturuyorlardı. Üzerlerin­
de, a ltından çiçekl i  basma eibiselerin in uçları görü­
nen kürk takl idi  mantolar vardı .  Kathy'n in mink man­
tosunu görünce susup baktı lar. Kathy gü lümseyip 
başiyle se lôm verdi .  Ama onlar karşı l ık  vermed i ler. 
Önünde oturdukları yapı tem izdi .  Yen i boyanmıştı. 
Kad ınların ikisi de  tombul ,  esmer ve seviml iydi .  Kathy 
binanın perdel i  pencerelerinden bi r in in oda hava­
lansın d iye ara l ık  bırakı ldığını ,  çocukların öğle  uyku­
suna yatt ık larını  ya da televizyon seyredip  arkadaş­
larıyla oynadıklarını b i l iyordu.  Biraz sonra kadın ların 
evlerine g ideceklerin i ,  küçük mutfaklarında kocaları­
na. yemek hazırlayacakların ı  da bi l iyordu. 

On ların  bakış larından ku爀琀ulmak için Columbus'a 
doğru yürümeye başladı. Köşeyi döner dönmez de 
kcdır•⸀Ⰰrın artık onu göremeyeceklerini an ladı .  Dr. 
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Scheib' in yazdığı  reçeteyle öteki b i lg i leri verd iğ i  köğı­
dı yırttı .  En yakındak i  çöp kutusuna attı .  

Friedman kalktı. Nehre bakan pencereye g itt i .. 
«Kathy, benden en sevdiğ im arkadaş ımın  bebeğin�  
öldürmemi istiyorsun,» dedi ,  «Kocanın hami le oldu­
ğundan haberi b i le  yok daha. Bunu yapamam.» 

« Peki,  onun baba olabileceğin i  düşünüyor mu-
sun?» 

Friedman karşı l ı k  vermedi.  
«Evet, Bi l i ,  düşünüyor musun?» 
«Kathy, ona bir şans tanı.» 
«Ona üç yı l l ık bir şans tanıdım. Bu bebek bir ha­

to. Michael onu istemeyecek. Ben de istemiyorum.»  
Yal✁琀odı .  Doktorun sokağındaki evin merdivenlerinde 
oturan tombul ,  hayatla rından memnun kadın lardan 
b i ri olabi lmek iç in vermeyeceğ i şey yoktu. «Artık uyu­
yamıyorum da.» ⸀⸀⸀⸀ 

«Bu, kürtaj iç in geçerl i b ir  neden deği l ,  Kathy.» 
«Michael de uyuyamıyor, B i l i .  Bazı geceler yan­

yana yatıyor, b irb i rim ize tek b i r  kel ime söylemeden 
sabahın olmasını  bekl iyoruz. Bütün bir  gece öyle yat­
tığın oldu mu hiç?» 

Friedman pencereden dışarıya bakmayı sürdür­
dü . �  Çünkü Kathy'nin yüzüne bakma k istemiyordu. 
Geceleri uyuyamamak geriye dönüş demekti. Yani  
ilôc ın  g eri  tepmesi demekti . Bu da, Michael' in gerek-
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tiğ inden daha uzun süre ku l landığı  an lamına gel iyor­
du.  

« Evet, B i l l?»  
Uyku hapına a l ışan erkeklerden iyi boba olmaz­

d ı .  «Evet. tamam . . .  eğer eminsen.»  
«Emin im.  Ne zaman?» 
«Ne kadar erken olursa, o kadar iy i .  Beklemekte 

yarar yok.» 
Kathy yaln ızca b i r  gün istiyordu, bebeğ in  karnın­

da olduğunu bi leceği bir gün. Dersi asar, b ir  kon­
sere ya da sinemoya giderd i .  Yeni bir elbise satın 
a l ı r  ya da berbere g id ip  saclarını yaptırırd ı .  Sonra da 
saçma, aptalca bir  iş  yapardı . . .  Tanıdığı b i riyle kar­
şı laşması  kes in  olan Plaza'da yemek yerd i .  'Ş攁㄀kerim, 

harika görünüyorsun! Elbe琀�,' derdi onlara, y愀爀ın sa­
bah i lk işim kü琀팀ja gi洀�k olacak. 

«Yarına kadar bekleyebi l i r  miyiz, Bi l i?»  
«Tabi i .  Ama yarın öğ leden sonra üçte olabil i r  

ancak.» 
«Güzel. Yarın saat üçte.» Kathy g itmek iç in aya­

ğa kalkt ı .  
«Kathy, David pazar· gün le ri hôlô telefon ediyor

mu?» 
« Evet. Tabi i  Michael sabırsızlan ıp daha önce 

onu a ramazsa. Ya da David hafta sonlarında buraya 
gelmezse. David ş imdi  burada. Michael da. orada . . .  
David'in yanında.» 

« Eğer Dovid olmasaydl, bebeğ i yine de aldır ır  
m ıydın?» 
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Kathy başın ı  sal ladı .  «David olmasa M ichael 
başka türlü mü olurdu?» 

Friedman karşı l ık vermed i. 
«Nesi var onun,  B i l l?»  
«Bi lmiyorum,» d iye ya lan söyledi Friedman.  
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onaltıncı bölüm 
Da✀氀id Saul Ross, Tıp Doktoru . 
Sonra Romer'in adıyla labaratuar yardımcısının­

ki gel iyordu.  Sıfatlar sona yazılmıştı. H epsi de Baston 
Merkez Hastanesind en, hepsi d e  başarı l ı  k iş i ler . . .  

Michael konıunun özetin i  yeniden okumaya çal ış­
tı . Amo sözcükler gözlerin in  önünde dalgalanıyordu.  
Bu yüzden kendin i  adlara verdi . . .  David' in adına.  Bi-
ri kürsüye çıktı. « Dr. David Ross . . .  Tanımlama . . .  so-
nuçlar. . .  Konuşmacı oturdu. Davi d  ön sıradan ka·lktı. 
M ichael oturduğu yere sindi .  Yanında oturan bun a  
d ikkat ett i . . .  Dönüp baktı. . .  Sonra Michael'a adeta 
bakakaldı .  David'e döndü. Sonra yine' M ichael'a «Siz
ikizsiniz,» d iye fısı ldadı; «Deği l  mi?» 

Michael karşılık vermedi.  
«Ross'un b ir  ik iz kardeşi olduğunu b i lm iyor­

dum. »  
David, « Işıklar l ütfen,» ded i .  Işıklar söndü. 

Michael' ın yanında adam, «Hayret doğrusu,» de-
di .  

« Bi rinc i  slayt.» 
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Mİchael görmeden önüne bakıyor, d in lemeye 
ça l ışıyor, başaramıyordu. Yalnızca duygular u laşıyor­
du ona . . .  David' in kend ine olan güveni ,  d in leyicilerin 
i lg is i  ve onayı. Sonra ışıklar yandı. Alkışlamalar oldu, 
Dın leyici ler aya[ğa kalktı. Michael,  David kendisini 
görmeden çıkış kapısına ıu laşmak istiyordu. Ama ya­
rnndaki  adam durmuş yolunu engell iyordu .  «Ka rdeşi­
niz güzel b ir  konuşma yaptı. Bu konuda uzman ola­
cak, değ i l  mi? »  

M ichael karşı l ık vermed i .  
«Siz de doktor musun uz?» Michael başını sal la­

dı .  Kaba l ık  etmek istemiyordu. 

Adam yerinden kıpırdamadı.  « İkizler genel l i kle ay­
nı mesleği seçerler, değ i l  mi? »  

« Evet, bi l iyorum. Ama biz ik iz değ i l iz,» ded i Mic­
hcel .  

Eve gitmeliydi .  . .  Kathy'e. Terlemişti . Buna lmışt ı .  
Temiz havaya i htiyacı vardı. 

«Ya ln ızcaı kardeş misin iz? Ama benzerl i k  olağan­
üstü! Kardeşler a rasında böyle benzer l ik  görmemiş­
t im. Hatta' i kizlerde bi le az rastlanır .» 

«Biz kardeş de deği l iz,» ded i  Michae l .  
Adam şaşkın şaşkın baktı. 
«Akrabal ığ ımız bi le yok.>> d iye devam etti M ic· 

hael, «Şu a ldatıcı benzerl ik lerden biri bu da. Asl ında 
ben a i lem in  tek çocuğuyum.» 

M ichael yanında birin i  h issett i .  Gelenin  David ol­
duğunu bi l iyordu. Acaba onun son sözlerini duymuş 
muydu? Kolbi del i  gibi çarpıyordu.  Boğulacaktı san­
ki. 
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«Merhaba,  Mike. Ga l iba gelemeyeceğin i. söyle­
ımişt in .»  

.«Cok güzel konuştun, Dave. Gerçekten iyiydin .»  
David ona d i kkatle baktı. «Hadi ,  gel , M ike. Sana 

'b ir içki ısmarl ıyayım.» 
«Olur, tabi i . »  
Yürüdüler. M ichael ' in yolunu kesen,  onlarai hay­

rntle  bakan a damın çevresinden dolaşıp geçti ler. Lo­
bi ka laba l ıktı . Hepsi de onlara bakıyordu .  B iri öteki­
n in b iraz arkasından yürüyordu . . .  B irbirlerinin tam bir 
benzeriydi ler . . .  Yaln ızca David' in  yüzü daha dolgun, 
yumuşaktı. Biçim l i  vücudüne yapışan iyi d ik iml i  flanel 
bir tak ım elbise g iymişti. Öteki çok zayıftı. Yorgundu. 
Michael' in gerçekten de başı ağrıyordu.  Gözlerini Da­
vid' in sırtından ayırmıyor, yürüyemeyecek kadar başı 
dönmezden önce bara u laşmayı d i l iyordu .  

Sonunda barın karan l ık  bir köşesine oturdu lar. 
Dovid, M ichael'a ne isted iğ in i  sormadan i kisi için de 
beyaz şara p  ısmarladı .  Sonra kardeş ine doğru eğlld i .  
Michael da  geriye yaslanmamak için kendini  zorlu-

·yordu.
«Şu hal ine bak,  Michael !»  M ichael bu sözleri ke­

l ıme an lamiyle a ld ı .  Üstüne başına baktı. Tvid spor 
·c䔁㄀keti eskiydi ,  üzerinden sark ıyordu .  Gülümsedi .  Bar­
·dağın ı  ka ld ırdı .  «Şimdi sana bakıyoruz, evlat!» dedi .

David gü lümsemed i .  Bardağını  da kald ırmad ı .  
«Berbat bir  ha l in  var, ıMike.ıㄱ 
«GaHba hakl ıs ın,» Art ık  iştah ı  da yoktu M ichael '­

in .  Baş ağrı ları h iç kes i lmiyordu .  « Beyin tümörü,» de­
di.  Alaycı bir bicimde in led i .  .« Bütün bel i rti leri tamam.»

«Hiç de komik d eğ il .⤀⤀ 
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« Deği l .  Haklısın.» David' in kusursuz e lbises ine • 
. ven i  kesi lmiş saçlarına baktı. 

«0 burs yakında yeni lenecek, değ i l  m i?» dedi 
David. 

Michael başın ı  sal ladı. 
«Alma, Mike.» 
M ichael gü lmeye başladı. Çünkü gülmese, «Kan­

serin n esi var?» d iye soracaktı nerdeyse. 
David gü lmedi .  Gülümsemedi bile. 
«Bir muayenehane açabi l i rs in,  Mike. Bir  doktor­

dan beklenmedik bir şey değ i l  bu.» 
«Onkoloj i  i le muayenehane doktorluğu birlikte yü­

rümez.» 
«Ben de bunu a nlatmaya ça l ı şıyoru m . . .  Art ık 

kanseri bırqk. Beni d in le Mike, kadınların kendi lerin i  
öldürmeyen yüzlerce hasta l ığ ı  var . . .  Senin  tedavi ede­
bileceğin hatta iyi leştireceğin hasta l ı klar. Yaptığ ın  
işten n efret etmek zorunda değ i lsin.» 

Michael karş ı l ık  vermedi. 
«Neden devam ediyorsun,  M ike?» 
M ichael susuyordu. Neden in i  bi lmiyordu. Belki 

de yaptığı  i ş  David'inkin in  tam tersi olduğu içindi .  
Ama bun u  ona söyleyemezdi. 

« Bunu bir düşün sen.» 
M ichael şarabın ı  bit irdi .  Çantasına uzandı .  Ya­

rım saattir birl i kteydiler. « Düşündüm, Dave. Tekrar, 
tekrar düşündüm.» 

«0 halde neden beni d in lemiyorsun?» 
«Belki de dediğ in i  yaparım.»  
«Mike . . .  » Michael oturduğu yerden kalkma k  

üzereydi .  David onu koluna dokunarak durdurdu.  M ic-

- 222 -



İ K İ Z L E R

hael hareketsiz oturdu. «Bu yıl burada benim iş im de  
b itiyor. Belk i  b irl i kte b ir  muayenehane açarız, Mike.» 

Michael  b irden midss ine k ramp g i rdiğ in i  h isset­
t i .  'Şaraptandır', d iye düşündü. 

«Tuvalete g itmem gerek, Dave.»  David' in b ir  şey 
söylemesine fırsa,t bırakmadan kalktı. Tuvalete vardı­
ğ ında çantasını, David'in yanında unuttuğunu farket­
ti. Onu a lmak için David' in kendisini beklediğ i  yere 
dönmek zorundaydı .  

öne doğru eğ i ld i .  M idesindek i  kasılmayı rahat­
latmaya çal ıştı. Kol ları incecik kalmıştı. Kas ı lma lar, 
ishal giderek kötüleşiyordu. Henüz durumu yeteri ka­
dar kötüleşmemişti amo Sevonol ' in onu yıprattığ ın ın  
farkındaydı. B ir  ik i  y ı l  daha devam ederse, başka be­
l i rt i lerin de orta,ya çıkacağını  b i l iyordu Böbrekler çev­
resinde sı爀琀 ağrı ları, şişme'. Eğer şimdiden b ir  tak ım 
önlemler a lmazsa, k ı rk  yaşına g irdiğ inde başı gerçek­
ten dertte olacaktı. 

Tuvaletten çıkınca artık hep yanında taşıdığı i laç 
zarfından iki k ırmızı hap a ldı.  Avcuna doldıurduğu suy­
la içti. El ler ini ,  yüzünü yıkadı. B irkaç dakika· durdu. 
tçindek i  t itremen i n  geçmesini  bekl iyordu.  işte Seca-' 
nal etkis in i  göstermeye başlamıştı . . .  Herşey yavaşlı-
yor, açı l ıyor, düzleşiyor, içindeki  kası lmalara  yol açan 
gerg in l ik kayboluyordu. Artık tüm ben l iğ i  yumuşacık­
tı. Başağrısı da geçmişti. Gözkapakları  kendi l iğ inden 
kapanıyordu .  Saçlarını ta radı. Tarağı  cebine koydu. 
Sonra David'in giderek tedirg in l ik  ve öfkeyle bekledi­
ği  masaya döndü. 

* ** 
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«Bi l l ,  kardeşimin nesi var?» d iye sordu David. 
Friedman, 'neden sen varsın', demek istedi .  'Şu 

arıda bir uçup gitsen Michael' la karıs ı hayatlarını ya­
şarlardı. Hem de gerektiğ i  g ibi .  Yarın öğleden sonra 
Kathy de çocuğunu a ldırmazdı. Ben de geri kalan 
y持㄀şamımı en  iyi  arkadaşıma yalan söylemekle, doğ­
saydı çocuğunun nası l  bir kişi olacağını  merak etmek­
le geçirmezdim.  'David'e d ikkatle baktı .  Sonra da her­
kes i n, ikizlerin neden bir⸀쬀rine benzediklerin i  i leri sür­
düğünü an layamadı. O kab u l  etmiyordu bunu . . .  Bir 
kere David çok daha yakışıkl ıydı . . . .  Kadınca bir ya­
kışıkl ık l ık, diye Friedman hınzırca düşündü. üstel ik 
herşeyiyle bakıml ıydı: Saçları, e lbiseleri, hatta tırnak­
ları bi le. David'e öylesine öfkel iydi k i ,  konuşmuyor­
du. 

David bekledi .  Friedman kendini toparladı. «iMic· 
hael çok çalışıyor,» dedi. « Bütün hastaları ölüyor, o 
do buna gerektiğinden fazla üzülüyor.» 

«Sorun yaln ızca işi mi?» 
Friedman yin e  karşı l ık  vermedi .  
« İşi mi?» diye yineledi David. 
Friedman çevresine bakındı. Saat nerdeyse üçtü. 

Kafeterya boş g ibiyd i .  Yanındaki masalarda oturan 
yoktu. 

Alçak sesle, «Hayır, deği l ,»  ded i, «Hepsi bu ka-
dar değ i l  sanırım . »  

David bekled i .  
«Mike b i r  şeyler at ıyor gal iba.» 
Friedman' ın anladığı  kadariyle David'in yüzünde­

ki an lam değişmemişti. Hatta şaşırmamıştı bile. 

- 224 -



i K İ Z L E R

«Ne al ıyor?» 
«Emin  değ i l im. Hem yatıştı rıc ı ,  hem uyarıcı. . .  

hepsin i  bi rbirin e  karışt ırıyor.» 
« Eğer tahmin inde hakl ıysan yatıştırıcı i lerde ger-

çek bir sorun olabi l i r, deği l  mi?» 
« Evet.» 
« Sence ne a l ıyor?» 
«Seconal olduğunu san ıyorum.» 
Friedman ik izin yüzünde tike benzer bir hare-

ket sezer gibi  oldu. Amo iyi.ce anlayamadı .  
«Al ışkan l ı k  yapar, değ i l  m i?»  d iye sordu David. 
«Pek çok kişi öyle düşünüyor.» 
«Ne kadar sürer?» 
«Ben farmakoloj ist değ i l i m, David.»  Friedman 

avaz avaz haykırı㨀渀ak gere·ğ i n i  duyuyordu. 
David onu㨁ꌀ öfkesin i  sezd i .  Başka b ir  yol dened i .  

«Michale'a bursu a lmamasını  söyledim,  Bi l ! .  Muaye­
nehane açıp çal ışmasın ı  istiyorum .  Bence onun iç in 
tek çare bu .»  

Friedman da aynı kanıdayd ı .  
Sonra David, «Hatta b irl i kte ça l ışmayı b i le  öner­

d im,» ded i .  Friedman' ın yüzündeki ifadeyi gördü. Sus­
tu. 

Friedman ağır ağır kalktı .  Bile bi le, kasten el in­
deki  kaşığı  masaya bıraktı .  

« Kardeşine yardım mı  etmek istiyorsun, David? 
O halde onu kendi hal i ne b ırak .  Uzaklaş ondan.»  

David� in cevap vermesin i  bek lemed i Friedmao. 
Kafeteryadan cıktı .  Koridord㄀ yürüdü. David' in ,  a r­
dından baktığ ın ı  b i l iyordu. 

* ** 
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Friedman, Dovid' in gösterdiği  tepkiyi unutamı­
yordu. Kathy'i de,  e rtes i gün olacakları da akl ında n 
çıkaramıyordu.  Ross a i lesin in yaşamını  etki lemeye 
başladığ ın ı  düşündü. Karıs ına Kathy'den söz etmek 
isted i .  Yapamadı. Ama David 'den konuştu . David, 
Beth' in en sevdiği  ik izd i. Onu her zamanki g i bi sa­
vundu e lbette. 

«David ' in  başka ne yapmasın ı  bekl iyordun,» de­
di Beth, «Ona kardeşin in uyuşturucu madde tutku;1u 
olmaya başlad ığın ı  söylemişt in .»  

«Ona böyle b irşey söylemedim ben.» 
«Acık açık değ i l  be lk i .  Ama bu an lama gel iyor iş­

te. David de kardeşi iç in kayg ı land ı .  «Beth yemek ma­
sasını ağır ağır topluyordu. 

« İşte can a l ıcı noktaya parmak bastın . . .  » Fried­
man sesin i  yükseltmişti .  . .  « Bence David, Michael iç in 
kaygı lanmıyor . . .  O yal n ızca olup biteni öğrenmemek­
ten, bi lmemekten korkuyor, kaygı lanıyor. » 

« Böyle konuşma. B i l i .  Korkunç bir şey bu,» Beth 
e l inde bir tabakla yemek odasın ın kapısında duruyor­
du. «David, Michael' i  sever. » 

«Ve Michael da David ' i .  B irbirlerin i  sevmeleri ,  
birbirlerin in  iy i l iğ in i  istemeleri an lamına gelmez ki .» 

«David ' in  kardeşine zarar vermek istediğ in i  ger­
çekten düşünmüyorsun, değ i l  mi?» 

'Ama M ichae l 'a zararı dokundu, '  d iye düşündü 
Friedman .  

«Kardeşi i ç in  ne  isterse istesin,  David verdiğ im 
habere üzülmedi . . . Umduğu n  biçimde kayg ı lanmadı . . .  
Yüzündeki ifade kaygı değ i ld i .  Daha çok b ir  . . .  hoşnıㄮ.t­
luktu.» 
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Beth ona akl ın ı  kaçırmış olduğunu söyledi .  Kirl i 
tabakları bu laşık taşın ın iç ine bıraktı .  Briç kulübüne 
gitti .  

Friedman tedirg indi .  Sakin oturamıyordu.  TV'yi 
açt ı .  Seyredemedi .  Fırından yemekte bir lokma bi le 
a lmadıkları rostuyu çıkard ı .  istemediği  halde b i raz ye­
di .  Sonunda Tv' i  kapadı .  Iş ık ları da . Koltuğa gömül­
dü .  Karan l ıkta M ichael ' i  düşünmeye, yaptıkların ın  
mantık l ı  b i r  açık lamasın ı  bu lmaya çal ıştı . David'e 
kuşkulandığı  şeyden söz etmişti .  Bunu Michael ' in iyi­
l iğ in i  düşünerek yapmıştı. Şimdi bunun hiç de iyi l ik  
olmadığ ın ı  görüyordu .  Amacı ne  olursa olsun, Fried­
man David'e, kardeşin in aleyhinde ku l lanması iç in b ir  
s i lah vermişti .  Kathy'n in aleyhine de.  Şimdi yapılacak 
bir tek şey kalmıştı :  Michael 'a telefon edip David'le 
konuştuğunu söylemek. 

Kalktp ış ık ları yaktı. Ross'ların  numarasın ı  cevi r­
di .  Kathy kocasın ın hö lö hastanede olduğunu ama her 
an dönmesin i  bekled iğ in i  söyled i .  David oradaydı. 
Mıchael' i  bekl iyordu .  Saat yed iden beri . «Nerdeyse 
gelir,» dedi Kathy, «David' i n  dokuz uçağına yetişme­
si gerek.» Kathy'nin sesi bezgind i .  

Bu kez Friedman, Michael ' i  hastaneden aradı .  
Michael' in sesi de  yorgun, boğuktu . Friedman onun 
bugün kaç tane Seconal a ld ığ ın ı  merak ett i .  

* ** 

Friedman,  Michael' in .davran ış larından ötürü 
uyuştumcu madde a ld ığ ından  kuşkulanmıştı .  H iç  b ir  
neden olmaksızın neşelenip canlanıyor, sonra bunu 
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amaçsız. s in i rl i  davranış lar izl iyordu . . .  Sanki yuzun­
de bir şey dolaşıyormuş gibi e l in i  yüzüne sürmesi,  
e l inde uzun süre duran bir  kcğıdı farkında olmadan 
parçalara ayırma8ı .  Ama Michael'da henüz kesin bir 
çöküş yoktu. Kafası eskisi kadar iyi iş l iyordu.  Şimdi 
kahveleri getiren Michael'o daha da d ikkatle baktı. 
Başka bel irt i ler gördü;  Sol göz kapağ ı  hafifçe sar­
k ıktı ,  e l lerinde inceden inceye b i r  titreme vard ı .  Mic­
hoel asl ında solgun yüzlüydü ama şimdi ten in i  kap­
layan hafif ter taba kası h iç  de sağ l ık l ı  değ i ld i .  

Michael otu rdu.  Friedman'a kahvesin i  uzattı . «Ev­
de yemek yers in sandım.» 

«Yemeğ imi  yed im.  Bir tencere makarnayla koca­
man bir et kızartması. . .  Anlars ın ya perhizde olduğu­
muz için bu kadarcık yed im.  Şimdi sen in le  kahve içe­
rek yediklerim i  bastırmaya çal ışacağ ım.» 

«Pekôlô, Bi l l .  Böylesine öneml i  olan şey nedir? 
Saat yed i buçuk. Kathy beni  bekl iyor» 'Yed i buçuk,' 
d :ye Friedman ak l ından geçird i .  B iraz sonra David 
uçağa yetişmek iç in yola çıkmak zorundayd ı .  

«Bugün sana ik i  pis it irafta bul1unacağ ım, M ike. » 
«Ya ln ızca ik i  tane mi?» 

Friedman gü lümsemed i .  Kathy' i ,  ertesi gün öğle­
den sonra olacakları düşünüyor; Michael ' i  kol ların­
dan tutup sarsmak, o vampir kardeşinden kurtulma­
smı, kend in i  toparlamasın ı ,  karısına o · çocuğu doğur­
ması iç in bir şans tanımasını  söylemek istiyordu.  Oy­
sa bakışla rın ı  yerdeki c i la l ı  muşambaya çevird i .  Bu 
hastanen in nası l  buz gib i  soğuk.  yaln ız bir yer oldu­
ğunu. t⸀툀rada herkesin bir parça da olsa ak l ın ı  ka-
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cırd ığ ın ı  düşündü.  Sonra başın ı  kaldır ıp arkadaşına 
baktı. Friedman' ın  söyleyeceklerin i  戀攀k leyen Michael '  
in  kaşları çatıktı. 

«Seconnl a ld ığ ın ı  farkett im,» dedi Fridman. «Baş­
kc bir şey de beraber . . .  Amfetamin ,  uyarıcı hap ları 
d iyel im  . . .  ik is inden de fazla m iktarda a l ıyorsun.  Bir in­
ci it irafım bu.» 

M ichael titremeye baş lamışt ı .  E l indeki köğıt bar­
dak sarsı ld ı .  E l in in  üzerine kahve sıçradı .  Friedman 
yerinden f ırladı .  Hastabakıcı masasına koşup köğıt 
l".endi l  getirdi .  Kahve bardağın ı  Michael ' in  e l inden 
ald ı .  Karşısındaki b ir  çocukmuş gibi  e l indeki kahveyi 
s i id i .  Bir yandan da bunu neden yaptığ ın ı  düşünüyor­
du .  Bu ik iz neden onu duygulandırıyor da, öteki  ikiz 
sinir lendiriyor, rahatsız ed iyordu? Hayı r, David'e kar­
şı h iç k imse onun duyduklar ın ı  duymadı . . .  David her­
kesin beğend iği ikizd i . . .  Beth onu tutard ı ,  Anders 
de. üste l ik  David' in bir toplum hayatı vard ı .  Gecen ay 
Friedman ik is in i  b ir  ziyafete götürmüş, Michael ' in 
bütün yaptığ ı kafayı çekip çekip tuvalete taşınmak 
oimuştu.  H ic olmazsa David insanlarla konuşmasın ı  
beceriyordu .  'Ama ben imle değ i l , '  diye içi nden söy­
lendi .  Friedman, 'Ben imle değ i l . '  

Yüksek sesle, «E l in i  soğuk suya tutsan iyi olur, »  
ded i .  

Michael başını sal ladı .  Musluğa g itti . Köğıt men­
dil i  soğuk suya batırıp e l i n i n  üzerine koydu .  Sonra dö­
nüp Friedman' ın yanına oturdu.  Ya lan söylemek gel­
miyordu içinden .  Susup  bekledi .  Zaten Friedman on­
dan cevap vermesin i  istemiyordu. Daha söyleyecek­
leri vard ı .  
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« ik inci itirafım daha da berbat.» 
«Acele et. Sab ı rsızlan ıyorum.» 
«David'e de kuşkularımdan söz ett im. Buna zo­

runluydum . . .  Bana sen i  sordu.  Durumu bi len tek kişi 
olarak sorumluluğu üzerim e  a lmak istemedim.  Uyuş­
turucu kıu l landığın ı  aylardan beri b i l iyordum . . .  Kat­
hy'e söyleyemedim. Çok üzülürdü.  Eroin ya da mor­
fin kul landığını  düşünürdü .  Ona göre bütün uyuşturu­
cular aynıdır. Ama David senin  kardeşin.  üste l ik  de 
doktor. Onun anlayacağın ı  sandım . . .  Yardım 攀搀ece­
ğ in i  düşündüm.» 

« David ne dedi?» 
«Üçüncü itirafım da bu zaten.  H iç  de kaygı lan­

mış g ib i  görünmedi .»  
Michael hareketsiz oturdu .  Friedman duvardaki 

saate baktı .  Nerdeyse sekiz oluyordu . . .  David her­
halde gitmişti artık M ichael hôlô hareketsiz oturu­
yordu .  

«Tanrı aşkına bir şey söyle!» 
«Ne h issettiğ in i  nerden bi l iyorsun? David sana 

bir şey söyledi mi?» 
« İ şte bir  şey söylememesinden bunu çıkard ım ya. 

Sana nası l  yardımcı olunabi leceğ in i  sormadı .  Bütün 
söylediğ i birl i kte muayenehane açıp ça l ışmayı düşün­
dÜğünüz oldu. Durumun ona bir üstün lük  sağlamış 
gibiydi .»  

«Nası l  böyle düşünebi l i rsin? . . .  » M ichael s in irlen ­
mek istedi .  «Nası l? . . .  » Ama öfkesi gerçek değ i ld i .  
Durdu.  Sonra öne eği ld i .  Başın ı  el lerin in arasına a ld ı .  

« İyi  m isin,  Mike?» 
Michael başını salladı .  
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«匀攀ni yal n ız bırakmamı  m ı  istiyorsun?» Yine baş

sol laması. Friedman d in lenme salonundan cıktı .  Aşa­
ğı in ip  evin in  yolunu tuttu. 

Michael,  Friedman' ın  gerçeği söyled iğ in i  b i l iyor­
du .  Yine s in i rlenmek isted i .  Ama bu kez David 'e. Yine 
beceremed i .  Çünkü Friedman ona David' in tepkisini  
söyler söy lemez, bunu kendi de h issetmişt i .  Arkasına 
dayandı .  Şimdi de hissediyordu.  Gözlerini  kapadı .  
David' in başına gelen ler onunkine de  gel i yordu şim­
di .  

Michbel, Ro洁阀r'琀攀 be爀㨀aıberdi. Cambridge'de, evle­
rinin hemen köşesin搀攀ki lokantada yemek yiyorlardı. 
Bur·ası dar pantolonlu, sanşın durmadan ona. bakıp 

gülümseyen, h er fı爀猀atta masalannın vanınd持㄀n geçen 

e爁㄀kekl·erle 搀漀luydu. Hepsi de cflfıiydi. Hepsiıㅮin de 
uzun, ince bac.akl持㄀n, dar kalçaları vardı .  Bıir başka 
猀愀rışın, Romer, anlaytşlı görünme•ye çalışıyo·rdu.

Michoel onQ, «Kardeş弮imin nesi va·r?» diye soru­

yordu . «Aylaırdan beri kendinde değil. Bugün biriıne 

ikiz olmadığJmızı söyledi . . .  Haua. kardeş bile değilmi­
şiz . . .  Ailıesinin tek çocuğuymuş . Bir şey var onda.»

Romer başım sallı礀漀rdu. Son爁㄀a sanda•ly·esini Mic­

h愀攀l'a 礀㨀akla,ştırdı. Elini onun dizine koydu . . .  Kalçası­

na doğru. Michael bunu forketmemiş gibi yaptı. 

«Heıㄱşeyi denedim,» diyordu Romeır, «Ama yarar­

sız. 䜀愀l iba bir şey alıyor. Mo.昀�ın 猀愀nırım. Onu New 
Vork'a geri g琀ürmelisin . . .  istif愀⸀sım istediler. Bütün
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oƣꏌdaşlorlo ıkav最愀 攀琀t椀⸀ 爀딀氀欀 漀渀u istemiyo爀甀m.»

Rom攀爀'in eli giderek yük攀묀yM, Ro�蜀in 漀爀最愀­
nına dok1U✀㄀abilsi·n diye Mic栁㄀漀攀l s愀渀dal礀攀sinde ya愁픀­
oa aş彡ğı ka.yıyordu. 

«A爀琀ık David'iıㄱ senden 戀愀şka kim猀攀si yok.» 

Bu sözler Michole'搀愀 öylesine derin bir duygu

patlaması yar愀琀tı ·ki, Romer'in etinin 最攀r攀kten o愀ꀀya 

gi琀琀iğini, orgazma v愀爀dığıㅮı sandı. 

Michael uyand ı .  . .  Sandalye.ye yarı uzanmış du­
rumdaydı .  Düşünün son bölümünü yaşıyor duygusu 
içindeydi . . .  Friedman, kardeşin in durumunu, uyuştu­
rucu aldığ ın ı  söylediğinde David'in de böyle bir duy­
guya kapı ld ığ ın ı  Michael b i l iyordu.  Gerindi .  O duy­
gu hôlô içindeydi .  Bunu tanımlamaya çal ışt ı .  䐀愀ha 
çok sevince benziyordu.  Bu bi le çok hafif bi r söz­
cüktü .  David , kardeşi başarısız olduğu için sevin­
mişti . Michael  bunu şimdiye dek h iç  böylesine açık­
l ıkla düşünmemişti .  Uyuşturucularla işi a rasında her­
şeyin tıpkı Snyder'in dediğ i  gibi olacağın ı  an l ıyor­
du artık. Yakalanacaktı .  Kahvesini önünden itt i .  An· 
cers'e telefon etmek için kalktı . Saat se.kizi çeyrek ge­
çiyordu .  David artık gitmiş olmal ıyd ı .  Zaten Michael 
onu şu anda görmek istemiyordu. Verdiği karar, bir 
denemeye tabi tutulamayacak kadar yeni ve savun­
masızd ı .  

'Evet,' dedi Anders; M ichael'e birkaç dakikasın ı  
verebi l i rd i .  «Ama buraya on dakika iç inde gelebi l ir­
sen . Saat sekiz - buçukta randevum var. » 

'Orospu çocuğu, '  diye düşündü . Michaeı . « İyi ,  
John. Burs hakkında görüşmek istiyordum.  Uzun sür-
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m ez . . .  Ben de eve gitme l iy im zaten.» ' Daha güzel 
bir randevuya', d iye g eçirdi a kl ından.  

* ** 

David, Kathy ' i  görür görmez onun hami le oldu­
ğunu an lamıştı. Üçüncü s ın ıf ders kitabında bununla 
ngi l i  paragrafı olduğu g ib i  hatırl ıyordu :  «Hami le l ik  sü­
resinde yüz ifadeleri . . .  » Kathy'de tüm bel i rti ler var­
dı . . .  Gözleri'n a ltında koyu halkalar; çökük yanak­
lar. yanakların kolayca k ızarması. Gene kadının vü­
cudüne baktı .  Eğe.r Kathy e lbiselerin i  çıkarmasına 
izin verse, memelerindeki ve kalçalarındaki ince, be­
yaz ç izg i leri görebi l i rd i .  David'in kahvesin i  masaya 
koymak için eği ld i .  David onun boynundaki şahda­
marın atışını görebi l iyordu. Şahdamar Michael ' in be­
beğin i  beslemek için çal ışıyordu.  David bu damara 
dokunsa Kathy'n in ne y㄀pacağın ı  düşündü. El in i  uzat­
tı. Parmakların ın ucunu damara değdird i .  Kathy hare­
ketsiz durdu.  

«Bana dokunma, David.» 
Kathy kıpkırm ızı kesi ld i. 
«Michael'a hamile olduğunu neden söylemedin?⤀⤀ 
«Nerden bi l iyorsun?» 
«Bu benim işim.» David' in parmakları genç kadı­

n ın boynundan köprücük kemiğine doğru kaydı .  Par­
makların ı  onun göğsüne doğru götürmek istedi ama 
kendine engel o ldu .  Kathy b i�  parça k ımı ldasa parma氀㰀­
ları istemeden de olsa göğ üsleri nde h issedecekti .  
Ama gene kadın geri çeki ld i .  
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«Michael'a söyleseydin,  o da bana söylerdi .  De­
mek ki söylemedin .  Neden?» 

Kathy karş ı l ı k  vermedi .  
« Sen de ortada bir şeylerin döndüğünü bi l iyor­

sun deği l  mi? M ichael ' imızla i lg i l i ,  kaygı landırıcı bi r 
şey var?ıㄱ 

. Kathy mutfaktan cıkt ı .  Dovid onu izled i .  Ş imdi  
Michael ' ın  ça l ı şma odası olan eski odalarına geld i ler. 

« Ne olduğunu b i lmek istemiyor musun.  Kathy?» 
Kathy dönüp ona baktı .  
« Pekôlô, David. Michael' ın n esi  var?» 
« Friedman onun Seconal  a ldığ ın ı  söylüyor, Hak­

l ı  da. Sen de böyle bir şeyden kuşkulandın ,  değ i l  mi?» 
Burada ışık mutfaktakinden daha yumuşaktı . 

Kathy daha da güzel görünüyordu. «Senin bunu her­
kesten önce hissetmen gereki rdi,» dedi David, « Mic­
hael da cinsel yetersizl i k  başladığını  an lamadın mı?» 

«Seconal nedir?» 
«B ir  tür uyku i lacı .»  
<dyi ya.  Michael geceleri uyuyamıyor.» 
Friedman y ine hakl ı  ç ıkmıştı .  Michael yakayı kap­

tırmışt ı .  «Cünkü oldukça uzun bir süre fazlaca Se­
conal a lmış da ondan.  Art ık  o i laçsız yapamaz.» 

« Ne demek o?ıㄱ 
«Belki  de uyuşturucu tutkunu oldu. Herkes bunu 

birbir ine karışt ır ır ama aynı şey değ i ld ir.»  Şimdi Da­
vid ona çok yakın duruyordu.  Kothy, David' in kolon­
ycsını ,  gömleğin in  ve saçların ın temiz kokusunu a l ı ­
yordu. Şu anda David' in yüzü kardeşinden daha dol­
gun,  vücudu daha gergindi .  Kathy onu çıplak h iç gör 
memişti .  
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«Bu eskiden bizim odomızdı,» dedi David. « Kar­
volalarımızı ne yaptın?» 

«Konuk odasında duruyor.» 
Şimdi nerdeyse birbirlerine değiyorlard ı .  Kathy 

geri çek i lmek isted i .  Ama David koluyla onu sararak 
bunu engel ledi .  Kathy h eyeca nlandığın ı  h issediyor, 
kıpırdamaktan korkuyordu .  

«Söylemedin çünkü bebeği aldıracaksın ,  deği l  m i ,

Kathy?» d iye fısı ldadı David,  «Deği l  mi?» 

Kathy e l inden geld iğ ince kıpırdamadan duruyor-
du .  

«Cok akı l l ıca b ir  karar, Kathy. Yapabi leceğin en 

ak ı l l ıca iş .»  

Kathy öylesine heyecan lanmıştı k i  bayılacağın ı  
h issediyordu .  David'in d e  titrediğ in i  farkediyordu. 
Kathy'i öpecekti .  Gene kad ın  geri çeki ld i .  

«Michael'a söylemem, Kathy.» 
«Zaten fazla vaktin kal madı . »  
«Öyle mi?» David y ine yaklaşıyordu .  
« Evet. Saat sekiz buçuk. Dokuz uçağına yetişe­

cektin . »  Bebeğimle birli kte olacağ ım son günün saat 
dokuzu, diye düşündü Kathy. David bunu da berbat 
etmişt i .  Herşeyi olduğu g ib i .  David' in benl iğ inde uyan­
dırdığı cinsel heyecan ın  yan ında Kathy ondan n e  den­
l i  nefret ett iğ in i  unutmuştu. 

«Sana b i r  sandviç hazır l ıyayım.»  
«Michael ' ı  görmeden g itmeyeceğim,  Kathy.ıı 
«Michael ' ı  gördün sanıyordum.»  
«0 sırada kendinde değ i ld i .»  
« Bu gece kendinde  olacağın ı  n erden bi l iyorsun?» 
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Kathy mutfağa doğru giderken, David  onun yanına 
gelmişt i .  Kathy'n i n  ard ından g itti .  Aralarındaki uzakl ı ­
ğı  nerdeyse kapatmak üzereydi k i ,  soka.k kapısı açı l ­
d ı .  Michael eşikte durdu. Kathy gü ldü. Çünkü nası l  
gar ip bi r durumda olduklarını b i l iyordu. David' in c in­
sel l iğ in in hölô istekl i  olup olmadığını ,  Michael ' in bu­
nu görüp görm ediğ in i  merak ett i .  

Michael ona bakmadı b i le. «Boston'a gitme·k iç in  
yola ç ıkmışsındır sandım,» dedi  David'e. 

Holün ışİğ ında Michae l ' in  görünüşü berbatt ı .  
Ama sesinde ayiardan beri görülmeyen b ir  güç  v e

derin l ik vard ı .  Kathy ona yaklaştı. 
«Senin le konuşmak isted i㬁鼀,  Mike.ıı 
«Konuş! Çekinme. Friedman' la konuştun . Katlıy ' ­

ı氀贀 de. Şimdi de  benimle konuş, Dave. Hadi . ıı 
David kıpkırmızı kesi ld i .  
«Friedma爁帀'lo, sen in  iç in  kaygı larım olduğundan 

konuştum.ıı 
«Gerçekten kaygı landın m ı, David?ıı 
«Mike, l ütfen.ıㄱ 
«Önemi yok. Çünkü Friedman yan ı l ıyor. Ben hiç 

bir  şey a lmıyorum.>> 
David, «Buna memnun oldum,» ded i .  Ama hiç de 

memnun olmuş bir .hal i  yoktu .  
«Sonunda sen i d in leme.ye karar verdim. ıı David 

kaskatı kesi ld i .  Çünkü yaşam ları boyunca M ichael ' in 
ancak b irkaç kez ne diyeceğin i  tahmin edememişt i .  
Bu da öyle anlardan biriyd i .  

«Andres'e istifa ettiğ imi ,  özel muayenahane aça­
cağımı  söyledim.»  

Michael bunu söylediğ i  anda pişman olmuştu 
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bile. David'i ça l ışma odasına a lmak, onunla bira iç­
mek, iş in in  kendisi iç in ne denl i  öneml i ;  anlaml ı  ol­
duğunu.  istifa ettiğ ine ne kadar üzüldüğünü an latmak 
istiyordu.  Belki ,  be,lk i  de Holmes'in dediğ i  gibi  bu ko­
nuda bir tür lü gel işti remediğ i  bir yeteneğe sah ipt i .  
Ş imd iyse çok geç kalm ışt ı .  David onu anlard ı .  Mic�
hael kendin i  konuşmaya zorladı .  «Asl ında,» dedi ,  
« Kathy'le ben yarın bir  muayenehane aramaya baş­
l ayacağız, değ i l  m i ,  yavrum?» Michael bak ışların ı  
David'den h iç ayırmıyordu. «Aynen senin dediğ in  g i ­
bi  Dave. Kendi hasta lar ım olacak.  Sonunda ölme­
yecek hasta lar. Annemden kalan para var.  Bu yüz­
den bir ortağa ihtiyacım olacağın ı  sanmıyorum.» 

Kathy oturdu.  
David, «Ben sana paradan daha fazla şeyler öne­

riyordum,»  ded i .  
«A ,  bi l iyorum.  Fa,zlasiyle yapars ın .  Ama bunu 

kend i başıma denemeliyim, Dovid.» 

David olduğu yere kök salmış gibiyd i .  Kıpırdaya­
m ıyordu. Kathy'e bakt ı .  Genç kadın ın gözleri yaşlar­
l a  doluydu. David bu gece, kendisi evden gider g it­
mez Kathy'nin Michael 'a bebekten söz edeceğin i ,  se­
vişeceklerin i  an ladı. David, Kathy'i mutlu edebi lmek 
iç in herşeyi yapabi l i rd i .  Ya ln ızca bitiş ik odada yata­
bi lse. onlar ın konuşmaların ı ,  hatta sevişmeler in i  d in­
leyebilseydi .  . .  

Herşey sessizHğe bürününceye dek beklerdi . Kat­
hy'niın ağ lamas ı, Micha,el'in , ıkonuş弱mıası bitinceye ka­

dar. San爀㨀a onlann yataık ·Odal,arımn kapısını ya洀şç持㄀ 

aoar, bir zamanlar anınıesiyl1e babasımn olan ka爀礀ola-
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da uyuyan Kathy'le Michael'e baıㅫardı. Michael'in 

çocuğunu düşünür, Kothy'nin f,o爁㄀kedemeyeceği kadar 
hafif ve yumu爀㼀ak bir biçimde onun göğüslerine 

dokunur, dudaklaırınd✀�n ş:ef�atle öperdi .  Sonra Mic­

ha<el'ın yattığı ta爀愀fa gider, güneş doğuncaya kadar 

orada, kaırdeşinin yanında k·a,lırdı. 

Başını ka ld ırıp  bakamadı David . 
«Mademki öyle  istiyo爀渀un, M ike,» ded i .  
«Evet, Dave. Tastamam böyle  o lsun istiyorum.» 
David, Kathy'nin yan ı ndan geçip kapıya g i tt i .  
«David, paltonu unutma .»  
Kathy paltoyu holdeki dolaptan a ld ı .  David' in giy­

mesine yard ım etmek iç in  bekledi .  Ama artık David 
onun kendine dokunmas ın ı  istemiyordu.  Paltoyu on­
dan a l ıp giydi .  Kathy şapkasın ı  da uzattı .  David kapı­
ya g itti . Ama Michael ondan önce davrandı .  Kapıyı 
açıp bekledi .  

«Dave, üzgünüm.» 
«Efendim? Neden?» 
«Ben . . .  B ir  şey yok.»  
«Sen i pazar günü a rarım,» ded i David.  
«Bu pazar olmaz, Dave. Pazar gazeteleri nde bol 

bol i !ôn çıkar . . .  B i r  iki hafta sonra ben seni ara爁㄀m.  
Neler yaptığ ımı  an latır ım.» 

Michael kardeşin in koridorda yürüyüp asansör 
z i l ine basmasın ı  izledi .  David sanki  fazla oturmaktan 
bacaklar ı  tutu lmuş g ibi  yürüyordu.  Asansörün gelme­
s in i  beklerken s ı rtı Michael 'a dönüktü. 

Bitişik da i rede otura n  Bayan Klein yemek pişiri­
yordu. Koridor sarımsak kokusuyla dolmuştu. M icha ­
e l  saatin dokuzu geçtiğ in i ,  henüz yemek yememiş o l -
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duğunu hatırlad_ı . Belk i  David de yememişti .  E lbette 
yememişti .  Karn ı çok aç ol mal ıydı .  Onu geri çağ ı rmak 
isted i .  . .  B ir l ikte Schwartz'a g iderlerd i .  . .  Ya ln ızca ik i ­
s i . . .  yemek yerlerdi .  Ama kardeşin in  ardından ses­
lenmedi .  Bekledi. Asa nsör kapısı açı l ıncaya dek kar­
deş in in  s ırtına baktı. Dav id dönüp arkasına bakma­
dan, Michael 'a e l  sal lamadan asansö爀攀 bind i .  

* *㨀欀 

David uçağ ı kaçırd ı .  Evden onu karşı lamak icin 
çı kmak üzere olan Romer'i aradı .  « Bundan sonraki 
uçak saat onbirde,» dedi.  

« Rezalet! Yatağa sabah ın  ik is inde g irebi leceğ im 
ancak.» 

«Sen rahatsız olma. Ben bu gece Boston 'do ka­
l ır ,  sabahleyin ctobüse bi nerim.» 

« Gerçekten öyle yapar mısın?» 
« Elbette .»  Asl ında David buna üzülmüştü .  Ro­

mer' i  istiyordu . . .  Bir in i  . . .  Uçaktan indiğ inde onu bir i­
s i  karşı las ın istiyordu.  Özel l ik le bu gece. 

« Konferans nası l  gitt i?» 
« İy i .  Cok iyi . »  
David havaalanında dolaştı .  Boş rampalardan,  

d ışında büyük, karan l ık  şeki l lerin beklediği  boş çık ış 
kapı larından geçt i .  Stajyer adında Doktor b i lmem ki­
rr, i n  yazdığ ı  b ir  kitabı ,  belk i  kendis in i  güldürür umu­
duyla sat ın a ld ı .  Baro g id ip · oturdu .  Kitabı açt ı .  Dok­
torun ancak kend in in  anl ıyabi leceği  s ık ıc ı ,  ac ımasız 
konulardan söz ett iğ in i  gördü.  Kitabı b i r  çöp sepetine 
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bıraktı .  Bu  kez b ir  Agatha Christie a ld ı .  Bara döndü .  
Uçağın ın kal kış  saatin e  kadar içkis in i  yudumlayarak 
okudu.  

Küçük jet hava landığında David gözlerin i  kapadı .  
Yeniden açtığında kentin ış ık lar ın ı  geçtik lerini gördü .  
Buraya b ir  daha ne zaman dönec eğ ini  merak etmek­
ten kend in i  alamadı.  

� ** 

Michae l .  Kathy uyur uyumaz banyoya geçti. Ka­
pıyı  kapadı .  Ecza dolab ın ı  açtı. Raftan üzeri eti ketsiz 
ş işeyi a ldı .  Sonra aynada kendine baktı .  Şişe · hôlô 
e l indeydi .  

Bitkin b ir  ha l i  vardı .  Aynadaki haya l ine baş · n ı  
sa l kıd ı .  «Hiç k imsenin babası olacak birine benzemi­
yorsun,» ded i .  «Baka l ım ne yapacağız.» 

Şişeyi açtı . iç indeki hapları tuvalete attı .  Sifonu 
çekt i .  Yatağa döndü. Yapmaya ça l ıştığ ı şeyin çok 
tehl ike l i  olduğunu bi l iyordu .  Ama işlerin yolunda g it­
mediğin i  an lar an lamaz Friedman 'a gitmeyi karar­
laşt ı rd ı .  O gece, gözüne uyku g i rmemesinden başka 
bir şey olmadı . . . Zaten uyumayı beklemiyordu . . .  Er­
tesi gece de .  Kathy'i onun kan çanağ ına dönmüş göz­
leri , sal lanara k  yurumesi  kaygı landı rıyordu.  Ama 
üçüncü gece Michael bir parça uyudu .  Dördüncü ge­
ce daha fazla . . .  Ve de haftan ın  sonuna geldiğinde ge­
celeri del iksiz bir uyku çekmeye başlamışt ı .  Yürüyüşü 
d üzelmiş, ki lo bile a lmıştı . 
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ony攀搀inci bölüm
David' in Danny Perera'yı tan ıması uzun sür­

medi .  New York"un  Riverside Drive yönünden gelıㄻ;n 
ses konuşmasın ı  sürdürürken,  David gözlerin in  önün­
de bir yüz canlandırd ı .  Bir çocuk yüzü . . .  Zarif, zayıf 
açık renk saçl ı .  Son ra Danny'n in del ikan l ı l ı k  çağı gel­
d i  akl ına. Yirmisine geld iğ inde saçları dökülmeye baş­
lamıştı . . .  Gözleri zayıftı . Durmadan sulan ırd ı  bu göz­
ler. Danny'n in gözlerin i  an ımsayınca akl ına yaşl ı ad㨀䨀m 
geldi . . .  Danny'nin büyükbabası. Onun gözleri zayıf de­
ği ld i .  Sulanmazdı da.  Onda oğluna ya da torunun爁㄀ 
geçmeyen slav ı rk ın ın  sağlaml ığ ı  vardı .  David, Mic­
hael ' in  düşlerinde yaşlı adamı görüp görmediğ in i  
merak etti . . .  B i r  zaman tar o lduğu g ib i .  . .  Acaba yaş­
lı adam onu hôlô korkutuyor muydu? 

'Hayır, '  d iye geçirdi akl ından. Artık Michael' i  h iç 
bir  şey korkutmazdı .  Tümüyle Batı Yakal ı  Doktor Mic­
hael Ross olan kardeşi korkmuyordu art ık .  Sağlam­
dı . . .  Altmış - Dokuzla, Seksen - Altıncı caddeler ara­
sındak i  Doğu Yaka'sında yaşayan kadın ların  kad ın 
hcstal ık lar ın ı  tedavi ediyordu .  Onlar ın  kurtarıcısı ol-
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爁ꌀuştu. Perera konuşurken, David telefonu e l ine a l ­
m ış  hastanedeki odasında dolaş ıyor, düşünüyordu .  

Michae.ı. geçen gün,  
«Yeni yerimi  b i r  göreceksin,» demişti  Da.vid'e, 

«Beş oda, ik i  de banyo var . . .  B iri hastalar biri de be­
n im iç in.» Gü lümsemişti. « Sanırım ötekini  Sa l ly'e ayı­
racağım.»  Son ra çevresine bakıp susmuştu . Göste­
riş yapan b iri g ib i  görünmekten korktuğu bel l iydi. Oy­
sa M ichael çok heyecan lıydı . Daha sonra fakülte lo­
kantasında yemek yerlerken konu yeniden açı lm ış­
t ı . . .  «Yeri de kusursuz . . .  Kathy orasın ı  bir i lôndan 
buldu . . .  Bekleme odasın ın  duvar kôğıtlar ın ı  da o seç­
ti .  Sally ve benim için de yeni masa lar ald ı .  Hele bir  
perdeleri gör, bayılacaksın  . . .  ha l ıya da.» 

Bir  an  sustuktan sonra , «Ne düşünüyorum boyu­
na, b i l iyor musun David?» diye eklemişti. David bi l ­
m iyordu .  «Bir  gün çocuğumuz orayı görünce ne ola­
cak d iye merak ediyorum. Babamın bizi her f ırsatta 
neden muayenehanesine götürdüğünü hep merak 
ederd im.  Neden doktor olmamızı istediğ in i  de. Şimdi 
bi l iyorum.» 

Michael güldü.  David çatal ın ı  masanın üzerinde 
evirip çeviriyordu . Harika Michael. Hayır. Danny Pe­
rera'ya göm pek harika deği ld i .  

« Karımı  h iç görmek istemiyor, David , telefonu 
yüzüme kapadı desem ya lan olmaz.» 

«Buna şaşı rd ım,  Danny,» ded i David, «Ne de o l ­
sa  birl i kte büyüdük .»  

« Ben de ona bunu söyled im ,  Dave. Ne söyledi 
beğeni rsin,  'Senin karına bakamam'  dedi. Art ık kan-
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ser hasta larına bakmıyormuş. Michael ben i m  son 
umudumdu, Dave.» Perera'n ın  çaresiz l iğ i  sesinde n  
bel l iyd i .  «Art ık  n e  yapaca ğ ı m ı  bi lmiyorum.)) 

«M ike' ın bu iş le uğraşt ığ ın ı  nas ı l  öğrend in?⤀⤀ 
« Ka爁㄀mı  amel iyat eden doktor söyledi .  . .  Matthew 

Gargan� . .  M ichael ' in bu tür kanser hakkında bi lg i  sa­
r. ib i  olduğunu .  hatta değ i l  ü lkede, dünyada bu konuda 
söz sahib i  tek doktor sayı labi leceğ in i  an lattı . Yan l ı ş  
an lama,  Gargan, Mike' in karım ı  tedavi edebi leceğini  
söylemedi,  Dave . . .  Böy le  b ir  şey yok . . .  yeni bir şey­
ler i leri süreb i l irmiş.⤀⤀ 

«Bun ları bi lseydi ,  Gargan'a söylerd i . »  
« Louise'i görmedikçe k imseye h iç b ir  şey söyle­

yemez. Louise'i de görmek istemiyor� Korktuğunu söy­
led i .  Öyle söyledi, Dave . . .  Tel efonda. . .  bir doktor. 
' Korkuyorum,'  ded i .  Yemin  ederim.»  

Demek, d iye düşündü David, Michael ' in  hôlô 
korktuğu bir şey var! 

· 
«Karın ın  gördüğ ü  tedaviyi bana an latır mısın?>> 
« El bette. »  Danny Perera a nlatmaya başladı .  

An latması sona eri nce David , «San ırım yap ıla-

cak bir şey ka lmadığın ı  sen de b i l iyorsun, Danny,» 
d挀㨀.di .  

«B i l iyorum. Dave. Ya l n ızca karıma . . . Kendime . . .

Yapı lacak herşeyi yaptı k  d iyebi lmek istiyorum.  Kendi  
kendime, dah a  sonra, 'Kar ımı  bir d e  M ichael görsey­
di?'  diye yinelemek istem iyorum. Tanrım, ondan fazla 
bir şey istemiş deği l im ki. Be lk i  sen onunla konuşsan .. 
Dave . . .  Her zaman birbir in ize yakındın ız siz.)> 

Artık değ i l iz, diye düşündü.  David. 
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« Bir denerim. D㨁洀nny. Art ık çocuk değ i l iz .  Herkes 
kendi yolunu tuttu .»  

Michael muayenehanesine geldiğ inde saat dokuz
buçuktu . Sal ly  gelmişti .  M ichael istese z i l i  çalabi l i rdi . 
Ama kapıyı kendi anahtariyle açmak hoşuna gid iyor­
du .  Sabah viziteleri art ı k  bir zevk olmuştu . . .  Üç ha­
mi le ,  bir rah im sarkması, bir de yapı lması kaçın ı lmaz 
olan kürta j .  Hafta sonunda herkes evin in yolunu tu­
tardı .  Gülümsed i .  Düşük yapan kadın  çok ted irgindi .  
Beş ayl ık hami lel ikten sonra bebeğini  nedeıㄱ düşür­
düğünü ona kimse anlatmamıştı . Ama sağl ığ ı  yerin­
deyd i .  «Mükemmelsin ,»  dedi  ona, «Altı ya da yedi  oy 
sonra yine hami le kalırs ın .  Tabi i  istersen.» «Emin mi ­
s in iz?» Michael gü lmüştü . . .  Bir hastayla gülmek!  ı 

Sonra kadının el in i  tuttu.  İ l k  kez onun ne kadai güzel 
bir kad ın olduğunu farkediyordu.  Kadın da ondan  rıoş­
lanmış g ibiyd i .  Çapkın çapkın güldü.  « Bahse bi le g i ­
rerim,» ded i .  «Ya kocamın  yardıma iht iyacı olursa?» 
Kad ın açıktan açığa davet ed iyordu .  Dikkat l i  o l ,  d ik­
katl i o l .  Tanrım, güzel kadındı da. M ichael bunu yenı 
fo rketmişti .  «Olmayacak.紀⤀ Cömert bir gülümseme. 
Bir parça babacan bir tavırla .  Omuzunu okşa kadın ın . 
D ikkat et, diye düşündü M ichael . Hastalarla olmaz. 

Aşağıdaki ka l ın ,  meşe kapıyı açtı. Koridorun pı­
rı l  p ırı l  parlatı lmış parkesinde yürüdü. Üzerinde, M ic­
hael P. Ross, Doktor, yazan bir tabelônın bu lunduğu, 
yeni boyanmış s iyah �apıya yöneld i .  Hôlô gü lümsü-
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yordu.  Çünkü bir hastcısı onunla yatmak istemişti. 
Kadına uyku ilôcı veri lmemişti ,  ıstırabı yoktu ya da 
ölümü beklemiyordu . . .  Aylardan beri ölen biri görme­
mişti . . .  Michael' ı  arzulayan sağl ıkl ı ,  canl ı ,  tam bir ka­
d ındı .  

Sal ly'e e l  sal ladı .  
Sal ly, « Kardeşin telefon etti ,» dedi ,  «Gel ir gel­

mez kendis in i  arayacağını  söyledim.» 
M ichael durmadı .  Kathy'n in  döşemeyi n erdeyse 

bit i rmek üzere olduğu bekleme odasından geçti. Du­
varla r yumuşak renklerdeyd i .  . .  Leylokla acık pembe 
.karışımı . . .  

« Bu r攀渀kler d in lendiricidi r, demişti . 
«Neden beyaza boyamıyoruz? Daha ucuz olurdu .»  
䐀愀vid 渁阀 ·istiyor搀甀? B u  1찁销ar ı爁阀k攀渀 sa愀琀te neden 

telefon etmişti? 
M ichael' ın ça l ı şma masasın ı  do Kathy seçmiş, 

parasını  kendi ödemişti . :Michael'a hediyesiydi bu .  
M ichael masanın f iyatın ı  b ir  türlü öğrenememişti . Ama 
bir servet olduğunu tahmin ediyordu .  Büyük, yekpare 
maundandı masa. Üzeri d€ri kaplıyd ı .  Arka'Sında ve 
,önünde öyle çok çekmecesi vardı k i .  Michael daha 
açmadıkları bulunduğunu sanıyordu.  Buraya her gir i ­
ş inde masan ın  güzell iğ i ,  büyüklüğü karşısında şaşırı ­
yordu.  Kathy genel l ik le  fazla yer kaplayan, büyük eş­
yadan hoşlanmazdı. Ama bu Michael' in masasıydı .  
Kathy o n u  a l ı rken Michael ' in hoşuna gidecek b i r  şey 
bulmaya çal ışm ıştı .  Hak l ıydı da. M ichael masasın ı 
David ' in 搀攀 görmesin i  di led i .  

Paltosunu yerine astı . Masaya oturdu.  Saat do­
kuz k ırkbeşti . Bayan Payne saat ondaı gelecekti . Ken-
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dın i  hamile san ıyordu . . .  Bayan Payne e l l i  yaşmday­
dı . . .  Doktorlara muayene olmaktan hoşlan ıyordu .  
'Özel l i k le genç doktorlara, '  demişti Friedman.  Onla­
r ın  kendisini  muayene etmelerinden zevk a l ıyordu .  

«Onu uzun uzun,  i nceden inceye muayene et,ıı 
demişti Friedman. Kad ın son kez Friedman'a gitmiş­
t ; .  Ama sonra doktor değ iştirmek istemişt i .  Çünkü 
Friedman çok şişmandı .  üste l ik  kad ın M ichael ' ın çok 
yakışıkl ı  o lduğunu duymuştu . «Bo l  bol vaze l in  ku l lan .  
Her  gel işinde de y i rmi  - beş dolar iste k i .  kadın ın  gö­
zünde değeri n arts ın .  Bir parça Val ium versen zara­
rı dokunmaz.» Michael herşeyi verirdi de Val ium asla. 
Yat ıştırıcı i lôç lara karşı  hôlô bir ted i rg in l i k  duyuyor­
du.  Kimseye gereksinmedik leri bir şey vermeyecekti . 

Sal ly e l inde kahve fi ncaniyle içeri g i rd i .  «Karde­
şi nizi  arad ın ız mı ,  doktor?» 

M ichael i rk i l i r  g ibi o ldu .  David telefonunu bek­
l ıyordu.  

« Daha etmed im, Sal ly. Ş imdi  ederim.» 
Sa l ly'nin dışarı ç ıkmasını  bekledi .  Sonra kahve­

sine şeker koydu, bir yudum içt i .  Bayan Payne'nin 
gelmesine daha on  dakika vardı .  Biraz daha kahve 
içti. Sonra tel efonu kendisi ne doğru çekti .  Şeh irler­
aras ın ı  cevird i .  Santra l memurundan David ' in  numa­
ras ın ı  i stedi .  

* '� * 

Danny Perera, M atthew Gargan' ın muayeneha­
nesin i  Michael ' ınk inden daha çok beğenmişti. Gar-
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gan'da sağlam, insa n a  güven veren bir · eski l ik, otur­
muşluk  vardı . Burada herşey yeniydi .  Burnuna hôlô 
boya ve duvar kôğıdın ın zamk kokusu gel iyordu.  Gar­
gan' ın  görünüşünü de sevmişti . . .  E l l i  yaşlarında ir i  
yapı l ı  b ir erkekti. Çok paha l ı  ama ütüsüz elbiseler g i ­
y iyordu . Michael ise çok, gerektiğinden fazla yakış ık­
l ıydı . . .  Del i kan l ı l ı k  zamanındakinden de yakışık l ı  o l ­
muştu . . .  Çok da uzun boylu .  Elbiseleri ütü lü ,  terle­
m izd i .  Hiç de durmuş oturmuş bir havası yoktu M ic-
hael ' in .  

· 

Yine de Perera buraya gelebi lmek için bir hayli 
zahmete katlanmışt ı .  Konu d ış ı  n itel ik leri n  üzerinde 
durmaya hiç n iyetl i değ i ld i .  

M ichael ' la birbirlerin i  görmeyel i  yı l lar  olmuştu . 
Perera ona David' in kul lanmak adetinde olduğ1u adla 
h itap etti .  

«Mucizeler bek lemiyorum. Mikey. Lou ise' in öle­
ceğ in i  b氀툀yorum. Bütün doktorlar öleceğin i  söyledi­
- l er. Sonunda onlara inandım.  Louise ölecek .» 

M ichael , ö lüm lôfı nı bir kez daha yineled iğ i  tak­
d irde Perera'yı kapı d ışarı edeceğin i  düşündü. Adam 
öyles ine yen ik  düşmüştü , öyle acınacak bir ha l i  vardı 
k'ı . . .  Sacları hemen liemen tümüyle dökülmüştü. Ço­
cukluğunda su lanan gözlerinde şimdi kal ın caml ı  göz­
l ükler vardı . Gömleğ inin yakası çok büyüktü . 'Michael 
onun ceketinin kol ların ın  iç inde çok ince kol lar ın ,  
pantolonunun iç inde .de çok ince bacakların bulun­
duğunu bi l iyordu.  

«Ama herşey olup bitt iğinde,» diye Perara konuş­
masını sürdürdü,  «Louise için gerek l i  herşeyi yaptı-
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ğ ım ı  düşünmek, bi lmek istiyorum. Onu b ir  muayene 
etsen. . .  Onunla bir kez konuşsan. . .  Belki akl ına bir 
şey gel irdi .»  

« Danny, Gorgan'ın yapmadığ ı ,  yapa madığı  h iç 
bir şey bi lmiyorum ben.  O benden üstündür . . .  Sen in  
karının durumundaki kadınları otuz yı ld ır  tedavi edi­
yor. Bense bu konuda yaln ızca üç yı l  ça l ıştım . . .  O bi­
le  bana çok geldi .  inan baba, Louise'e b ir  yorarım: do­
lrnnmaz.» 

«Ama kanma senden söz ettim.  O da seni gör­
mek istiyor. Belk i  yararı dokunmaz ama zararı da o l­
maz.»  

' Evet, zararı dokunur,' d iye düşündü Michael .  
Hem de nası l .  . .  Çünkü benim ort ık bir tek ö len kadın 
daha görmeye tahammülüm kalmadı .  Buna dayana­
mam. Neden beni rahat bırakmıyorsun? Ye.n i masa­
sına, baktı .  'Cehennem ol  g it ,  Danny Pere爀渀.'  M ichael 
saat beş buçuğa kadar burada,  masasında oturacak­
t ı .  Sonra da beş ve a lt ıncı katlardaki hastaların ı  ziya­
ret edecekt i .  Yaln ızca beş ve alt ıdaki .  Daha sonra ka­
rısıyla oğlunun yanına g idecek, yemeğin i  yiyecek, te­
levizyon seyredecek ve yatacaktı. Ölüm Gargan' ın 
hoşuna gid iyordu . . .  Clark g ibi, daha başkaları g ib i  
Güzel .  o halde bu işi  onlar  yapsın lard ı .  Kendisin in  h iç  
bir i lg isi yoktu . Kalmamışt ı .  

«Özür d i lerim, Danny.» 
«Ama David sen in le  konuşacağın ı  söylemişti .  Bu­

nu,  onun hatırı için yapacağın ı  söylem işti .» 
« David ' in böyle bir  söz vermeye hakkı yok.» 
«Sona, te:eton etmedi mi?» 
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«Etti. Ona da şimdi sana söylediklerimi söyledim. 
Karın ın kendisini tedavi etmek istemeyen bir doktor 
tarafından muayene edi lmesi doğru o lmaz.» 

Bütün bir öğleden sonrayı 'hayır, olmaz' demekle 
geçirebi l ird i .  . .  Zorunlu ka l ı rsa bütün gece de. Ama 
Danny Perera ağlamaya başlamıştı. 

Danny Perera başın ı  önüne eğmedi  ya da başka 
tarafa çevirmedi .  Michael ' la konuşurken göz yaşları 
yanakları ndan aşağı sel g ib i  aıkmaya başlamıştı .  Ya­
naklarını  e l in in  tersiyle si ld i .  «Özür d i lerim .» dedi ,  
«Özür di lerim.»  

ıMichael b ir  şey söylemedi .  Yaşlar akmaya d evam 
ediyordu .  Sonunda Perera gözlüklerini çıkarıp gözl攀⸀­
rin i  si ld i .  Hafifçe gü lümsedi .  Bnşın ı  sal ladı .  M endi l in i  
a lmak iç in  e l in i  cebin e  soktu .  Sonra M ichael' in göz­
lerin in iç ine baktı. 

Gözyaşları Danny'n i n  gözlerin in aklar ın ı  temiz­
lemiş, onlara mavimsi beyaz bir görünüm kazandır­
m ıştı . B irden Salva⸀琀ore. . .  Danny değ i l . . .  Saılvatore 
Perera masan ın  karşıs ından ıMichael'a bakıyormüş 
g ib i  oldu .  

Michael'ın masası ,  k itap rafları, bunlarla birl ikte 
M ichael ' ın  bu odada duyduğu güven, sabun köpükle­
r i  g ib i  uçup g itti. iMichael gözlerin i  kapadı .  Çevresin i  
yaşlı adamın  odası a lmıştı .  Önünde yaş l ı  adam otu­
ruyordu.  E l inde çay bardağ ıyla ona doğru eği lmişti .  

Gözlerini  açtı . Danny Perera gözlerin i  s i l iyordu.  
«Bana birden ne oldu b i lm iyorum, Mikey. insan 

her şeye a l ış ır  g ibi o luyor, · sonm birden oakıyorsun 
k i  h iç  a l ışmamışsın.» 
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«Bazı şeylere asla a l ışı lmaz. Danny,» ded i Mic­
hael .  Yaş l ı  Salvatore Perera'yla karşı laştıkları o gün­
den sonra i kizler arasında h iç  b ir  şey esk is i  g ib i  o l­
mamıştı . Yaşl ı  adam, ik izlerden başka hiç k imsenin 
bulunmadığı o çı lg ın cennetlerinden ç ık ış  yolunu gös­
teren melekt i .  Yaşl ı adam olmasaydı Michael' in karısı 
da, oğlu da olmazdı .  

d ı .  
Perera gözleri ni .  burnunu s i ld i .  Kendin i  topor!a-

«Büyükbaban ölel i  ne kadar oldu.  Danny?» 
«Babamın babası m ı?»  
Michael başiyle evetledi.  
«Yı l lar  oldıu . . .  Yirmi yı l .» 
« Neden sordun?» 
«Merak etti m  de.» M ichael sustu .  Sonra, «Karın 

rangi hastane de?» 
«Manhattan'da. Oda numarası 3　㘀.» Danny sus­

tu.  Sonra heyecanla atı ld ı .  «Onu görecek misin?ı> 

Michael yine başiyle evetledi .  «Ama yoln ızca gö­

receğim. Bunun hiç b ir  a n lamı  o lmayacak. ı> 
«Tanrım . . .  Mikey . . .  Tanrım .  Teşekkür eder im.  

Çocuklara da söyleyeceğ im,  Mikey? Sen i  dualarımız­
dan eksik etmeyeceğiz.» M ichael'a neden fikir değış­
t ird iğ in i  sormad ı .  Belk i  de onun ağlamasına dayana­
nıamışt ı .  

Danny onun el in i  s ıkt ı .  . . .  Hem de  Michael ' ın bek­
lemediğ i  b i r  güçle.  Sonra öylece durup baktı . . .  Mic­
hael bir an onun kendis in i  öpmesinden korktu. Ama 
Danny omuzunu okşamakla yetindi g itti .  

M ichael da渁㄀şma servis in i  a rayıp saat üç s ıra-
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larında üçüncü katta olacağın ı  bi ld irdi .  Sonra Sal ly'­
le vedalaştı .  Merd iven lerden ineceğine asansöre bin­
di .  Perera onu yormuştu. Ş imd i  üzerine ald ığ ı  görev 
de onu sıkıyordu.  Oysa yaşl ı  adamın torununa birkaç 
dakikasın ı  ayıracak kadar borçluydu . Louise Perera 
ancak bu kadarcık bir zamanın ı  a l ı rdı . Böyle bir borcu 
ödemeden b ırakmak i lerde onu ted irgin edebi l i rd i .  

Asansörün kapı ları üçüncü katta aç ı ld ı .  Micha­
e l  aylardan beri i lk kez salonun ayg ıt larının gürü ltü­
sünü d uydu .  Bunu unutmuş gibiydi .  Kokuyu da .  Ama 
şimdi hepsi de geri dönmüştü. Çevresindeydi ler. Ko­
ridorda yürüdükçe de g üçlen iyorlardı .  Bu kat iç in özel 
hava landırma aygıtları vardı ama koku bunların  üs­
tesinden gelmeyi bil iyordu .  

Buraya her gün geldiği  dönemlerde kokuya da 
solunum ayg ıt ların ın  gürü ltüsüne de a l ışmış, ik is in i  
搀攀 farketmez olmuştu. Ş imd i yine hayret le i rk i lmek­
ten kenclin i  a lamamıştı . . .  Kanser kokusu. Ağzından 
soluk  a l ıp  vermeıye başladı .  Çünkü bu kokuya yen iden 
a l ışmaya hiç n iyeti yoktu.  Bu katta ya l n ızca yarım 
saat kalacaktı . . .  Daha fazla değ i l .  Bir daha da bura­
ya adımın ı  atmayacaktı .  

M ichaei 306 nolu odan ın  kapısına kadar ağzını 
açık tuttu .  Kapının pe爀瘀azına vurdu .  

Louise Perera ona baktı .  Michae! kapının eşiğ in­
de durup gözlerini ona d i kt i .  Danny Perero e l l is inde 
gösteriyordu .  Dazlak kafa l ı ,  soluk  yüzlü, sıska ve kı­
sa boyluydu. Eğer M ichael ,  Danny'n in  karıs ın ın  nası l  
b iri o lduğunu hayal etmeye çal ışsa, Danny'e benze­
yen bir kadın can landırı rd ı  gözünde. Bel ki de Louise 

- 251 -



İ K İ Z L E R

Perera bir zamanlar  öyleydi .  Şişma n, renksiz, k iş i l ik­
siz bir kadındı .  Oysa şimdi g üzeld i .  . .  Hasta l ık  fazla 
k i loları yiyip bitirmiş. yüzünün zarif çizgileri o爀琀aya 
çıkmışt ı .  Pürüzsüz teni çı k ık  elmacık kemiklerin i  s ım­
s ık ı  sarmışt ı .  

«Sen Michael 'sın. Danny senden öyle çok söz 
etti k i ,  seni nerede görsem tanırd ım.»  

Michael onun görünüşü karşısında, cevap vere­
meyecek kadar şaşkın duruyordu .  

«Gel .  içeri g ir.» Lou ise Perera yatağ ının yanın ı  
gösterdi .  Saç la爁㄀, gözleri M ichael ' ınki ler kadar koyu 
siyahtı .  «Hadi ,  gel . . »  

Michael odaya b ir  ad ım att ı .  Louise Perera ye­
mek tepsis in in örtüsünü kaldırdı .  

«Sanka ik ram ediyoruz,» dedi ,  «Hardal ,  sütlaç, 
B ir  de yumurtal ı  sütlü içki . Sanki  kanser g_ibi değişik 
bir hastal ığa değ i l  de, ü lsere yakalanmış g ibiyim. 
Sanka için hakiki krema. Bu da ne . . .  Çörek. Tereyağl ı  
çörek. Eh, fena sayı lmaz.» Sonra gü lümsedi Lou ise 
Perera . Michael irki ldi .  Kadın ın dö爀琀 üst d iş i  k ırıktı .  
Michael ' in irki lmes in i  farketm işti ama gü lümsemesin i  
sü rdürdü.  «Tüpü ağzımdan aşağı geçirmek iç in  dişle­
rimi  k ırmak zorunda kal mışlar,» dedi,  «Ne de kuvvet­
l i çenem varmış. Açamamışlar. Çenemi sıktım mı s ı ­
karım .  Buradaki lerin h iç b i ri bu işi k imin yapt ığ ın ı  söy­
lemedi .  Hiç b iri kabul lenm iyor. Onları suçlamıyorum.  
Baygın b i r  kad ın ın d işlerin f  çekiçle k ırmayı düşüne­
bi l iyor musun . . .  Doktorlara yeteri kadar maaş vermi ­
yorlar. Böyle b ir  şeyi yapmak yürek ister.» 

M ichael yaklaşt ı .  Louise bardağına Sanka koy-
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du.  «Bana hep ik i  bardak verirler, Michael.  Sanka 'mı  
ppylaşacak biri da ima ç ı kar. Genel l ik le Margaret 
Stapleton gel ir .  . . Şu danışma masasındaki kadın.  Ta­
n ıdıㄟım en düzenl i ,  neşel i  insan o. Hiç terlemiyor. El­
leri her zaman kuru ve serin. Üç torun u  varmış. Oysa 
bana sorarsan otuzbeşinden fazla görünmüyor. De­
ğ i l  mi?» 

M ichael başın ı  sal ladı .  Loüise Perera'nın otuz✀쌀ş 
yaşında olduğunu ama y irmi  yaşında göründ⸀툀ğünü 
düşünüyordu .  Hasta l ık  yüzündendi yine. Haftalar sü­
ren d inlenme, bir gün daha yaşamaktan başka hiç bir  
kaygıya kapı lmamak . . .  

« Danny, buraya gelmekte isteksizl i k  gösterdiğ in i  
söyledi.  Öleceğ imi b i l iyorum .  Bir mucize beklemiyo­
rum .  Yaln ızca huzur içinde öleyim,  yeter.» Lou ise göz­
lerini kapadı .  Arkasına dayandı .  «Gargan için ben 
yaln ızca kanserli bir hastayım.  Benimle i lg i lendi ger­
çekten . Ama benden hoşlanmaktan da korkuyordu 
Onu suçlamıyorum. Ama Danny perişan.  Daima ben­
den söz edecek, yak ın l ık  gösterecek birini arıyor.» 

B ir  bulut gel ip geçmiş oda ışı kla dolmuştu. Mic­
hael havada uçuşan toz zerrecikler ini ,  yastıkları ,  çar­
şafları, ku l lan ı lmış kağıt mendi l leri görüyordu .  Hava 
beyaz bir tozla doluydu .  Louise art ık konuşmuyor­
d u .  Oda sessizdi .  Solunum aygıt ların ın gürü ltüsü bi­
le azalmış g ibiyd i .  Bu odada da bir tane vardı .  Louise 
Perera için . . .  Hazır beklet i l iyordu .  Michael eğer şan­
sı yaver g itmezse Lou ise' in  onb çok yakında iht iyaç 
duyacağın ı  b i l iyordu .  En i礀⸀isi, oksi jeni  kesecek bir 
p ıht ın ın gece o uyurken, hissett irmeden hO'rekete 
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geçmesiydi . Hastanedeki ler durumun ancak sabah 
farkına varabi l i rlerd i .  Çünkü Louise Perera'n ın z i l i  
çalmaya bi le vakti olmazdı. 

M ichael ' in dünyada isteyebi leceği en son şey 
Lou ise Perera i le i lgi lenmekti .  

Kadın onun pencereye bakmasına a ld ırış etme­
d i .  Son ra sordu : «Sen de mi?» 

«Ben de mi ,  ne?» Michael  bakışlarını ona çevir­
mişt i .  

« Korkuyorsun.» Michael daha da yaklaştı. Gel ip 
onun karyolasının kenarına oturdu .  

« Evet.» 
« N eden?» 
«Çünkü kendimi olaylardan ayrı , uzak · tutamıyo­

rum.» 
«Sorun da bu ya,»  dedi  Lou ise Perera, «Danny' le 

ben yeteri kadar uzağız. B ize duygulu ,  duruma i lgi  
gosteren biri gerek . . .  Ya da öyle görünecek bir i .  . .  
Özel l ik le  Danny'e. Birkaç haftaya kadar suçlu luk d uy­
gularıyla dolu olarak yalnız başına ka lacağın ı  anlamı­
yor musun? Ona profesyonel biri gerek . . .  Ben öldü­
ğüm iç in  üzüntü lü  görünecek bir i .» Neden ağlamıyor­
du bu kadın? Bu sözleri böylesine soğukkanl ı l ık la  
nasıl söylerd i? 

M ichael, «Ama ben ya ln ızca üzüntü lü görünmek­
l e  ka lamam,» ded i ,  «Asıl sorun da bu .  Danny'nin suç­
lu luk  duygusu benimkinin yanında· h iç ka l ı r. Çünkü 
seni kurta ramayacak k iş i  ben olacağım. Danny de­
ği l . »  

İ k isi de  bir süre konuşmadı .  Louise ona çörek 
tabağını uzattı . Michael b i r  tane a ld ı .  Gözlerini kadın-
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dan ayırmıyordu .  Lou ise Perera da ona soğukkanl ı ­
l ık la ,  çekinmeden bakıyord u .  Birbirlerin i  inceliyorlar­
d ı .  

Sonunda M ichae l ,  «B i l iyorsun,»  ded i, <<Bir  ik iz im 
var .»  

«Danny söyled i .  Ama o Boston 'daym ış.» 
M ichael onun e l in,i tuttu. Küçücük, kuru,  ağ ırl ığ ı  

h iç olmayan bir eldi  bu.  Üzeri iğnelerden del ik del ik­
t i .  

«Kardeşim bana telefon ett i .  Sa na bir bakmamı 
istedi .»  

«Genel l ik le onun  her dediğ in i  yapar mısın?» 
«Hayır, genel l ik le onun  dediğ in in  tam karşıtın ı  

ycpmaya çal ışırım. H iç  d e  iy i  b ir  şey değ i l  bu.Bana 
kanser araştırmala rıyla i lg i l i  bursu a lma demişti .  Onu 
d in lemeliyd im .»  İk is i  de b i rden doğan içtenl ik lerinde, 
sen l i  ben l i l ik lerinde olağan dışı bir şey görmüyorlar­
dı .  Solunum ayg ıtlar ın ın sesi, köşede bekleyen aygıt, 
l<endi l iğ inden pek bir şey yiyemediği iç in vücude ge­
reken g ıdayı vermeye çal ışan p ı rı l  p ır ı l ,  saydam se­
rum şişesi, bu� ların heps i ,  onlara çok az zamanları­
n ın  kaldığ ın ı  an latıyordu .  

«Neden o bursu kabu l ett in?» d iye sordu Louise 
Perera . 

«Para ,  prest i j .  O öneml i  b ir  burs a lmıştı. Ben de 
David 'den geri kalmak istemedim.  Ama bana bunun 
ne kadar kötü olacağ ın ı  söylemişt i .  Hakl ı  da çıktı . 
Çünkü benimki  k l in ik  a raştırmalar için veri len bir  
burstu. ıı Michael  şimdiye dek k imsenin kendis in i  böy­
lesine d i kkatle din led iğ in i  hatırlam ıyordu.  Lou ise Pe­
rera yüzünün an l㄀mın ı  değiŞti rmeden, d in lediğ in i  be-
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l irtecek h iç bir hareket ya da konuşmada bulunma ­
dan d in l iyordu.  

M ichael an latmasın ı  sürdürdü :  « iyi iyileşme ola­
s ı l ığ ı  bulunan hasta ların k l in ik  incelemelere ihtiyacı 
yoktu r. Çünkü hasta l ık ların ı  kontro l  a ltına a lacak ka­
dar bilgiye sahibizdir. Oysa bana gelenlerin durumu 
olumsuzdu.» 

Louise Pere爀渀 bakışla rın ı  ondan kaçırdı. «Benim 
gibi mi?» 

« Evet, senin g ibi .  Hepsi de öldü ler. Dayanamaz 
hale geldim. Bir çeşit buna l ım geçird im .  Bursu bırak­
tım.» 

Louise bir süre konuşmadı .  Sonra gözleri yaşlar­
la doldu. Michael ona bir parça daha yak laştı. Onun 
gözlerini si lmesini, gü lmeye çalışmasını izl攀搀i. 

« Eğer benim doktorum olmayı kabul etseyd in 
bana .bunları anlat爀渀azdın, deği l  m i?»  d iye sordu.  

«Hayır, sanırı m  anlatmazdım.» Zaten Michael ne­
den anlattığ ın ı  da bi lemiyordu.  Onun bir ay ya da a l ­
tı hafta sonra öleceğini ,  bu odadan çıkar çıkmaz onu 
bir daha görmeyeceğin i  b i lmesinden ötürü böyle  ko­
nuşmuştu . 

« Kararını  değiştirmeyecek misin?» 
« Kararımı  değiştirmemi gerçekten istiyor musun? 

Neler hissettiğimi bi ld iğin halde mi?» 
Lou ise Perera başın ı  ol umsuz an lamda sal ladı .  

Bir is i  onun saclarını yıkam ıştı. Çünkü öteki hastalann ­
k i  gibi donuk ve yağ l ı  deği ldi  bu saclar. Yumuşacık 
ve pırı l  p ır ı ld ı .  Üstel ik  gözlerini ve dudakları nı da ha­
fifçe boyamıştı. 
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« Sacların çok güzel ,»  dedi M ichael . 
« İsveçl i  bir hanım gel ip  saçlarımı  gün aşırı yık ı­

yor.  Özel bir leğeni  var bu iş  için .  Ama sen onu ta­
n ı rs ın zaten . »  

Michael tan ımıyordu. 

Louise Perera baş ın ı  önüne eğdi . Michael onun 
yeniden ağlayacağ ın ı  sandı .  Ama kadın başın ı  kaldır­
dığında gü lümsüyordu .  «Gecen pazar,» ded i ,  «Cocuk­
lar  ben i  görmeye geldi ler . . .  Ayda yal n ızca bir kez 
gelebi l iyorlar . . .  Zava l l ı  yavrucaklar kapıda durup bak­
tı lar. bakt ı lar. Son unda Sal .  . .  Onyaşındad ır  . . .  'Anne­
ciğim, sana ne oldu? Çok güzelsin , '  dedi .  Altı yaşında 
olan l ra h iç konuşmadı .  Ama gözlerin i  de benden 
ayıramadı .  Hatta vedalaşmak için onu öptüğümde 
kipkırmızı kes i ld i . Ai lem geleneklerim ize körükörüne 
bağl ıd ır. Başıma bir şey örter şaçlarımı daima g izler­
d im. Hiç makyaj yapmazd ım.  Şimdi insan ları ü rküt­
memek için bir parça boyanıyorum.»  

Michael art ık  onu  d in leyemiyordu. H ızla yerindım 
ka lktı . 

Boğuk bir sesle, «Gitmem gerek,» ded i .  
« Elbe!te. Seni meşgu l  etmek istemem.ı• 
Lou ise Perera'n ın başka bir şey söylememesin i  

d i leyerek kapıya döndü .  Kad ın  bir  şey söylemed i  ama 
Michael kapıya gel ince durup ona döndü. 

«Yapabi leceğim bir şey olursa . . .  ı· 

«Ya瀀愀cağına emin im,  Michael .»  Haıa gü lümsü-
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yordu.  Güneş saclarını .  d üzgün.  yumuşak ten in i  ay­
dınlatıyordu .  

Michael koridora çıkt ı .  Asansöre adeta k漁开arak 
g itti . 

- 258 -



onsekizinci bölüm 
Ertesi sabah saat onda Michael, Bethesda'da 

Uiusal Sağ l ı k  Ensititüsünü oluştura n  a lan lar, park lar. 
ve yapı larla kuşatı l mış 31 No'lu bina içinde buldu ken­
d in i .  Koridorlar dört bir yana uzanıyordu. Bazı ko­
riddrlar tümüyle sessiz, bazı ları boğuk gürültü lerle 
doluydu . Sora sora Dr. Rea les' in bürosunu buldu.  Bu­
rada kravatsız gene bir adam ona beklemesin i  söy­
led i .  Michael oturmuş beklerken adam dakti loda sü­
rekl i  bir şeyler yazdı .  Her yan l ış tuşa basışında,  «a l ­
l ah  kahretsin,» ya da «hasistir,» g ibi küfürler savuru­
yordu.  Derg i l,e rin  çoğu aylar öncesine a itti . Yı rtık pır­
t ıktı lar. Kül tablaları da k i rl iyd i .  Yerdeki ha l ı  eskimiş­
t i .  Temizlenmesi gerekiyordu .  

Kanser ' in  i laçla tedavi edi lmesi programın ın mQ­
dürü Benjamin Reales de t ıpkı  bürosuna benziyordu .  
Kısa boylu esmerdi .  incecik  bir  bıyığı, yağ l ı  k ıvırc ık 
saçları vard ı .  Kazağın ı  pantolonun iç ine şöyle  . bi r  t ı­
㰀贀•ştırmıştı . 

Michael ona New York'tan getirdiğ i ,  içinde pa-
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tolo j i  戀lümünün Louise Perero hakkında verd iği na­
porun kopyası olan dosyayı verdi .  

M ichoel otururken Reales dosyayı inceled i .  Son­
ra, «Şu anda s ize bir şey söyleyemem,» dedi ,  «Bir  
iki saat gerekl i  bana. Saat üçe doğru tekrar gelebi l i r  
misin iz?» 

Michael geleceğin i  söy ledi .  
Reales, «Hastaya veri len i lôcın tanımlaması ya­

pı lmamış,» ded i .  
« Bi l iyorum.» 
Reales omuz s i lkt i .  « Bölümü dolaşmak istey攀挀e-

ğin izi sanmıyorum.»  
« istemem, teşekkürler.» 
«Cok iyi . Çok iyi .  Kafeteryadan da uzak durun . »  
«Olur.»  M ichael kapıyı açt ı .  Sonra Rea l es masa-

dan başını ka ld ırmaksız ın ,  «Çal ışmalarınızdan habe­
rim var,» dedi, « Ketosteroid düzeyleri. . .  Özenl i ,  yara ­
tıcı, iyi bi r ça l ışmaydı ,»  ded i .  Michael yerinden kıpır­
dcyamıyordu .  Kapı acıktı .  Bu yüzden Reales' in söz­
lerini  duymuş olan resepsiyon memuru Michael 'a ba ­
嘀⸀ ıyordu .  

Michael,  Reales'e ça l ışmasını  asla biti remeyece­
ğin i ,  en azından kendisi tarafından bit ir i lmeyeceğ in i  
söyleyecek cesareti bulamadı .  Yaln ızca başını  sa l la­
makla yetindi .  Reales'e teşekkür  etti . Çıktı . 

Bir  otobüse binip Washington 'a gitti .  Smithsoni­
an 'da dolaştı. Sam için res im l i  b ir  dinasorlar  kitabı ,  
Kathy icin de bir  dizi kız ı lder i l i  boncukla rından yapı l ­
mış bir kolye satın a ldı .  

Tam dükkandan çıkacağı sırada küçük, p irinçten 
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yapılmış bir monta. roy'in cam tezgôhın üzerinde dur­
duğunu gördü.  Hayvan ın  bok ır  kuyruğu; düz, üçgen 
gövdesinin üzerine doğru kıvrı lm ıştı . Boncuktan göz­
leri vard ı .  Bu gözler öyle bir  biçimde konmuştu ki ha­
fifçe şaşı g ibi bakıyordu .  Michael bunu satın aldı .  Kô­
ğ ıda sarı l ıp bir kutuya konmasını  istedi .  

Saat üçbuçukta döndüğünde Reales onu bekl i ­
yordu. 

Hemen, « Mümkün,»  d iye konuşmaya başladı, 
«Cok mümkün:  Yine de teh l ikel i  olduğunu, sonun挀椀a 
yine de  ölebi leceğin i  bil iyorsunuz sanırım?» 

Michael başın ı  sal ladı .  Duyduğu ferah l ıkt持㄀n 
güçsüz düşmüştü. 

«Oysa bizim patoloj ist, hastan ın tümöründe ke­
s in l ik le embriyoloj ik  öğeler olduğunu sandığ ı  bir şey 
bu lmuş. Bu da tedaviyi bi r dereceye kadar mantık l ı  
kı lar.» Bir d ereceye kadar mı? Bir  e l le  veri len ötekiy­
le a l ınacaktı demek? 

Reales, M ichael ' ın ne düşündüğünü anlamış gibi 
gü lümsedi .  « Bi l iyorum, fazla bir şey deği l ,»  ded i .  «Bu­
nu  yapmazsak hasta iki ,  üç  hafta daha yaşayabi l i r, 
yaparsak bir  hafta daha, b ir  ay bel ki de bir yı l  daha 
yaşar. Kim bi l ir?» 

Ne saçma sapan şey, bu , d iye düşündü Micha­
el . Simdi de omuzların ı  d ik lestir ve Oue sera sera, de ' ' . 1 
琀㸀akal ım.  

Reales birden masanın üzerine doğru eği ldi .  «Baş� 
kc ne bekl iyordunuz?» diye sert bir tavırla sordu.  

« Bi lmiyorum.» 
«Ama daha fazlas ını ,  deği l  mi? Bir saba h bura-
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ya g el攀挀eksin iz ve öyle bir i laçla döneceksiniz k i .  kan­
seri tedavi 攀搀攀挀ek, hasta ların ızı, a rkadaşlarınız ı  şa­
şırtacaksın ız, değ i l  mi?» Benjamin Reales şimdi yor­
gundu. B itk indi .  Çaresizd i .  Sesi yumuşadı .  « Keşke si­
Z⸀贀 verebi leceğ im böyle bir i laç olsaydı .  Ama yine de 
bunu deneyin .  Hastayı kanserde·n daha çabuk öldür­
mez . . .  Üstel i k  bir de bel kisi  var . . .  Yalnızca bir bel­
kisi var. . .  Yaln ızca bir belki .  . .  Ama bunu hastaya sa­
kın söylemeyin . . .  Kendinize de bir iyi l ikte bulunun ve 
daha fazlas ın ı  umut etmeyin . »  

Reales ona dosyayla, kôğıda sarı l ıp  dikkatle bağ­
lanmış bir paket uzattı .  « Bunu Johnstone'a verin . . .  » 
ded i .  «0 ne yapacağ ın ı  b i l i r. Yaln ızca ona trombositi 
hatırlatı n . . .  Her gün . . .  Hastan ın  trombositi , ka渁㄀n pıh­
t ı laşma ögeleri ve durumu herşeyden öneml i . » 

* ** 

Michael uçakta paketi kucağ ına koydu. Kendin i .  
güvenl ik için çantaların ı  b ir  z incirle bi leklerine bağla­
yan kuryelere benzetiyordu .  Paketi s ık ı  sık ıya bağla­
dıklar ına, buna özen gösterd iklerine emindi ama ya­
n ında ne taşıdığ ın ı  unutamıyor, rahahtl ıyam ıyordu :  
Methotrexate . . .  Geleceğ in  umudu .  

Döner dönmez i lk  iş i  paketi Johnstone'a götür­
m愀欀 oldu. Evet, Johnstone ne yapılacağın ı  b i l iyordu . . .  
Orada tam bir yı l  ça l ışm ıştı .  «Yine de güç zamanla­
rn hazırl ık l ı  ol ,» dedi  Michael 'a ,  « Bu i lôc müthis b i r  
hücre zeh irid ir  . . .  Ama ya ln ızca kanserl i hücrele;) öl­
dürmekle ka lmaz. Onu feci bicimde rahatsız 攀搀ecek.»  
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Michael trombositten söz edince Johnstone yü­
zünü t iksintiyle buruşturdu . Yoksa Reales onu bir 
eşek kafal ı  yerine m i  koymaya başlamıştı? Trombo­
sit! Hastanın trombositine ne olurdu k i .  Zaval l ı .  Belk i  
de onu bu öldürecekti : Trombosit. 

.Michael. David'e telefon etti. David s ık ı lmış gö­
ründü . Boyuna, 'Öyle mi, ne kadar i lginç, ne kadar 
i lg ine'  deyip durdu.  Ama tele.fonu kapatı r kapatmaz 
David Romer'in Boston hastanesinin profesörler ka­
nadındaki bürosuna g itt i .  Romer bu bölümün başka­
n ıydı .  

Ara larındaki i l işki hôlô bir s ır  olarak devam edi­
yordu. Onlarla ⴀ먀rşılaşanlar, «Günaydın Dr. Ross, 
g ünaydın Dr. Romer,» d iyorlardı .  Ne tür bir a rkadaş­
l ıkları olduğunu akı l larından. hayal lerinden geçire­
m ezlerdi .  Bazen konferanslarda David saygı değer, 
iyi giyiml i ,  düzen l i ,  sarışın ôşığına bakar, onu başka 
poz larda hatırlard ı :  David' in saclarını  çekiş in i ,  bazen 
ca渁㄀nı yakmasını ,  ateşl i  sarı l ışların ı . . .  Bazen Romer 
öylesine kendisinden gecerdik i .  eve g itmeyi bekleye­
mez, bü roda i l işkide bulun makta ısrar ederdi .  Böyle 
zamanlarda David işi bi r an önce bitirmeye bakardı .  
Çünkü birin in büroya g i rip  kendi lerin i  görmelerinden 
korkuyordu .  O zaman ne skandal o lurdu ya ! Bölüm 
başkanıyla yetenekl i ,  takdir  edilen yardımcısı .  . .  

* ** 

Romer oturmuş kahvesin i  ıcıyor, çöreğ ini  yiyor­
du. David ona M ichael ' in  yapacağı  şeyi an latınca , 
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ağızı ndan çörek kır ıntı ları sacarak bir ısl ı k  çald ı .  
«Kardeşin in hayal gücü kuvvetl i .  iy i ,  çok iy i .  Ben 

olsam bunu düşünemezd im sanıyorum .  Ya da uygu­
layacak yürek l i l iğ i  gösteremezd im .» 

«Yan i  başar ı l ı  o lur  m u  diyorsun?» David' in se­
s inde Romer'in d ikkatini  çeken bir  şey vardı .  Başını  
kaldırı p  ona d ikkatle baktı. 

«Başarı l ı olacağın ı  sanmıyorum.  Kadın  iyi leşmez.»  
«Peki o zaman iyi l i k  bunun neresinde?» 
« M ichael hastaya zaman kazandırab i l i r  . . .  B irkaç 

ay, belk i  daha fa.z la .  Bunu daha hiç k imse denemedi .  
N e  olacağın ı  bi lemeyiz. Ama kuramsal yönden çok 
nefis  b i r  fik ir .» 

«Ama yaln ızca kuramsal  olarak, değil  mi?» 
Yine b i r  garip l ik  sezdi Romer. David'e uzun uzun 

baktı . Sonra , «b i l iyor musun ,  Dave,» dedi « İ laç başarı 
kcızanacak d iye üzgün .  kazanmayacak diye sevinçl i  
g ibis in .  Kardeşin i  kıskan ıyorsun,  değ i l  mi? Her çeşit 
takdir i ,  başarıyı kendine mal etme℀㰀 istiyorsun.  Senin 
iş in apayrı , Dave. Michael da güç bir  durumda . Ba ­
na dünyayı verseler onkoloj iye g irmezd im.»  

David ,  ona,  kardeşin i  k ıskanmadığ ın ı  an latmayı 
düşündü .  Ama duygula rın ı  nasıl açık layacağın ı  bi le­
m iyordu .  Bu yüzden hiç bif şey söylemedi .  

'** * 

Adale Samuelson güneşe konmuş b i r  deri g ibi 
yayı lmış, seri lm işti . Sal ly  muayene odasına g el ip  
Michael 'a, Johnstone'un  telefonda olduğunu,  sonuç-
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farı an latmak isted iğ in i  b i ld ird i .  Michael bu te lefonu 
saba htan beri  bekl iyordu .  Ama yine de her günkü g i­
bi kend in i  iş ine vermeye çal ışm ışt ı .  Bayan Samuel­
son'ı muayene e㰀琀琀椀. O giyi ni rken de Johnstone'u ara­
dı .  

Johnstone, Maine' l ıydı .  Mo ine' l i lere özgü bir dav­
ranış la iş i  ayrıntı larına inerek  a nlatmaya ka lkıştı: 

« Ka n  sayımını  aldık, lökosit. lymfokti.s, esono­
f il . .  . »  Johnstone bir  an sustu.  Sonra rakamları ver­
meye başladı .  

«Tanrı aşkına J ohnstone! Ben hemotolojist değ i ­
l im.  Normlardan an lamam.  Sen bana kısaca tamam 
mı .  değ i l  mi söyle.» 

« Evet. . .  BUN tamam diyor. Zaten bu b ir  mesele 
deği ld i .  SGOT, a lka l ine . . .  » 

« Piçl ik etme, kısa kes n 'o lur ! >ı 
«Tamam. doktor. tamam,» Johnstone'un sesi mut­

lu ,  neşeliyd i .  «Bizi durduracak bir engel görenⴀ⸀ iyc­
rum .. Bir denemeye değer, Mike,  kesinl ik le değer. » 

Friedman ayn ı  kanıda değHdi .  Johnstone'dan 
hemen sonra telefon ett i .  B irl i kte yemek yemelerin i  
·i sted i .  ısrar etti . İk isi  d e  üçe kadar boşalamadı lar. Ka ­
feterya'da oturduklarında da yiyecek olarak tavuk 
k ızartmasından başka b ir  şey kalmamıştı . O da bek­
lemekten kurumuştu .  

« Bi l l ,  bunu yiyebi ld iğ ine göre açl ı ktan ölüyor o!­
mal ısın .»  
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«Ölmek ne demek geberiyorum açlıktan.» Tavu­
ğun yanına pataıㅕas püresi d e  a lm ıştı .  

Michael her zamanki g ibi  peyn irl i  tostla cay a l ­
d ı .  «Aferin,  Ross, nasıl böy le ince kalabi ld iğin i  bana 
gösteriyorsun.» diyerek Friedman tavuğa yumuldu.  
O yemeğin i  bit irincey攁㄀ dek konuşulmadı .  Sonra ağzı­
n ı  peçeteyle si ld i ,  üstüne bir koka kola içti. Geğ irdi. 
Ve de arkasına yaslandı .  

« Perera'ya ne yapacağını  d uydum, Mike.» 
« Bu hastanede yerin ku lağı var.» Michael, arka­

daşının duygularını incitmemek için hemen atı ld ı :  «Ben 
de sana anlatacaktım zaten. B i l l  . . .  bugün öğ leden 
sonra.»  

« Neden sabah deği l  de öğleden sonra. Va da 
dün?» 

Michael utanmıştı. 
« Neden ini  bi l iyorum, M ike. Çünkü sana yapma­

manı söyleyeceğimi  b i l iyordun.  Yine aynı öykü baş­
tan başl ıyor. B irinin ö lüşü n ü  izlemek için kendi ken­
qin i  mahvediyorsun.» 

«Yard ımı  o labi l i r. Bazı belirt i ler var. » 
«E lbette. Ama· ne kadar yararı dokunursa dokun­

sun sonunda Lou ise Perera yine de ölecek. Herkes 
böyle söylüyor . . .  Senden daha bi lg i l i ,  tecrübel i  olan­
lar . . .  Ona yaln ızca bir iki hafta kazandırmış olacak­
sın,  o kadar. Bütün zahmetlerine karş ı l ık  el ine yine 
de bir ö lü  geçecek. Ben a rtık bu işi kapadın sanı­
yordum.» 

« Ka pamıştım. Ama kocası eski  bir arkadaşımdır .» 
«Anan da olsa umurumda deği l .» 
«Kocası David' i  a ramış, o da: bana telefon ett i .»  
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«David' in de canı cehenneme.» 
«Ben bunu onlar icin değ i l .  Louise Perem icin 

yapıyorum, Bi l l . »  
«Bu daha do tehl ikel i  b i r  neden.» 
«Bunu söylemezden önce gidip bir hastayı gör­

sene. Onunla birkaç dak ika konuş. Sonra bana gel 
ve elinden gelen i  yapma de.» 

«Greta Garbo'yo da benzese, Şarlo g ibi de ko­
n uşsa umurumda deği l .  Mike. . .  Ona d okunmamalıy­
d ın .»  

«Onu bir gör, Bi l !  . . .  On dakikacık . . .  Eğer yine bu 
bicimde konuşursan sana bir içki ısmarlayacağım.» 

Friedman, «On dakikaya bir içk i  ha?» ded i .  
Michael .boşiyle onaylod ı .  
«Tamam.» Friedman onu kafeteryada bırakıp 

gitt i .  

ıMichael bekledi.  Ama Friedman on dak ika sonra 
dönmedi .  O zaman ıMicha'el da渁㄀şmaya bir yazı bıra­
k ıp  Johnstone'un laboratuarına gitti .  Friedman onu 
yarım saat sonra laboratuarda buldu. 

<<B ir  kadeh birşey içmel iyim.» 

Friedman icti . Yüzünü buruş�urdu .  M ichael ko­
nuşmadan bek l iyordu .  

« Evet, tat l ı  bir kad ın . . .  Ön dişleri k ı rık  o lmasa 
çok da g üzel .  Seviml i  ve neşel i .  Oraya vardığımda ör­
gü örmesin i  öğrenmeye çal ışıyordu. Her yer yünlerle 
dolmuştu. Bütün parmaklarına yünleri dolamış. bir 
yandan da gülüyo rdu.  Ona Stapleton öğretmenl ik edi­
yordu .  Ama yararsız olduğunu, öğrenmeyeceğin i  söy­
ledi .»  Friedman sustu. 
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Sonra ekled i :  «Eğer çirkin ya da a ptal olsaydı, 
dene d erdim.  Herşeyi dene. Ama o bunun üstünde bir 
kişi .  Pe欀椀. Louise Perera öldüğünde neler h issedecek­
sin?» 

«Onu kurtarmak için e l imden geleni yaptığımı .»  
« Emin misin?» 
« Evet.», 
«Yanı l ıyorsun, Mike. Korkunç bir hata iş l iyorsun .  

N eyse, içkiler 戀攀nden.»  
M ichael hastaneye döndüğünde deftere imzasını 

atmadı . Çünkü rahatsız ed i lmek istemiyordu.  Üçüncü 
katta asansörden indi .  Koridorla rdan kokuyu, solu­
num aygıtla rının gürü ltüsün ü  farketmeden geçti. Lo­
u ise gözleri kap a l ı  yatıyordu.  Ama o od0:ya gire r  g i r ­
mez gözlerin i  açt ı .  Louise'yi Michael  bir tek kez gör­
r爁㄀üştü ama onu ömrü boyunca tan ıyor g ibiydi .  

Louise Perera doğru ldu .  «Sand ım k i .  . .  » 
Michael parmağın ı  dudaklarına götürdü .  Louise 

sustu .  Michael y ine onun yan ına oturmak istiyordu 
ama vazgeçti. Sandalyeyi karyolanın önüne çekti . 
Ondan uzak durmal ıydı .  Louise Perera'ya anlatacağı 
şey tam anlamıyla açık 'le seçik o lmal ıyd ı .  Kadın ın  
nas ı l  b ir  teh l ikeyi göze a ld ığ ın ı  ·b i lmesi gerekiyordu. 

Hemen ertesi gün ona methotrexate vermeye 
başladı lar. Hafta sonuna doğru da hastanede bir i ­
n in,  yumurtal ık  kanserine karşı  methotrexate ku l lan­
dığ ın ı  duymayan kalmamıştı .  

Art ı k  Louise Perera muayene edi l i r, rontgeni 
a l ı n ır, i laçları veri l i rken odası sta jyerlerle, doktorlarla 
doluyordu.  Her saba h  kan sayım ı  yap ı l ıyor, her gece 
methorexate midesin i  bulandırdığ ı  için compazine 
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veri l iyordu. önceleri M ichael onu sabah ve akşam 
ziyarete gel iyordu. 匀漀nra o lmad ık  saatlerde uğrama­
ya başladı .  Art ık Louise Perera'n ın  her şeyiyle yakın­
dan i lg i leniyordu. 

Pazar günü Danny'i  bekled i .  Onunla konuşmak 
istiyordu .  Ama o gün çocukları da- ayl ık ziyaretlerin i  
yapacaklard ı .  Michael b i r  kenarda durarak oğlan ları 
izledi .  İk is i  de annelerine benziyordu. Yaln ızca küçü­
ğünün gözleri maviydi .  M ichael ' la  Da nny'n in yan ında 
duruyorla rd ı .  Anneleri nden bir parça korkuyor g ibiy­
di ler. Bu duygularını an lamak güç deği ld i .  Anneleri 
onlardan uzun bir süredir ayrıyd ı .  Şimdi de anlam 
bambaşka bir kadın gibi  görünüyordu.  Onları n  çekin­
genl iğ i ,  başarıyla g izleyemedikleri korkuları Louise 
Pere爀愀'ya acı veriyor o lmal ıydı. 

Michael ,  Danny'e karısının daha iyi o lmamakla 
beraber kötüye de g itmediğ in i  an latmak istiyordu .  
Ama Danny onu din lemiyordu b i le .  M ichael ' in  e l in i  tut­
maya çal ışıyor, ona neler borçlu o ldukların ı ,  borçla­
rını asla ödeyemeyecek leri n i  söyley ip duruyordu.  So­
nunda Michael daha fazla dayanamadı .  Eve döndü. 

Birkaç gün içinde Lou ise Perera'nın k ır ık d işleri­
ni görmez o lmuş. onu kusursuz denecek kadar  güzel 
bulmaya başlam ıştı. 

- 269 -



ondokuzuncu bölüm 
Pazartesi günü David telefon ettiğ inde, Louise 

Perera'n ın i laca başlamasın ın  üzerinden ik i  ay g eç­
mişti. Hôlô bir değ işik l ik yoktu. 

«Hey, Mike, senin gözde hastan nası l?» diye 
sordu Da,vid. 

« Dayan ıyor. Daha kötü deği l . »  
«Bu da bir şey, d�ği l  m i?» 
«Ya.»  
«Cuma günü Rye'de b ir  toplantıda olacağım.  Sa­

na gel ip hafta sonunu orada geçireyim diye düşün­
düm.» 

«Elbette. Dave. Gel . Özledim sen i . »  
« Moral in bozuk gibi ,  bebek,» David «bebek» söz . 

cüğünü ne zaman kul lanmaya başlamıştı? 
«Kaygılanma.  Herşey yolunda,» dedi Michael. 

Öyle de düşünüyordu .  
O gece takvimin in cuma gününe David'in adın ı  

yazarken nisan ayında olduklarını farketti MichaeL 
Muayenehanesini aça l ı  sekiz ay olmuştu . . .  Za-
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man ne çabuk geçmişti . . .  Hayatımın en güzel ayları .  
d iye geçi rdi  akl ından. 

Doğu Yakasının Yahud i  kadınları Michael ' in yarı­
şık l ı l ığ ını ,  yepyeni muayenehanesi ni ,  ş imd i de kan­
serle yaptığ ı mücadeleyi d uymuşlardı .  Bekleme odası 
her gün ağzına kadar doluyordu .  Kadın ların hemen 
yarıs ın ın hiç bir rahatsızl ığ ı yoktu. Evlerinden birkaç 
saat için de olsa uzaklaşmak, a rkadaşlarını görmek, 
dergi lere bakmak . . .  ve de genç, yakışık l ı  bir doktor 
tarafından muayene olmak için ge氀椀yorlard ı .  Bazıları 
bakıcıya para vermemek için çocuklarını  da yanla­
rında getiriyorlardı . Michael  sonunda Sal ly'e kapının 
üzerine ası lmak üzere bir yazı yazdırd ı :  «Onalt ı  ya­
şından küçük çocuklar, hasta olmadıkları takdirde 
muayenehaneye a l ınmaz.» Böylece çocuklar gelmez 
o ld u .  Bazı Anneler de.  Ama bunu o lumlu karşı ladı lar .  
Gereksindiklerinde Michael' in orada olacağ ın ı  b i l iyor­
lard ı .  

Nerdeyse yaza g irmek üze爀渀ydi ler. M ichael ' ın 
hasta lar ın ın çoğunun yazl ık  evleri vardı .  P ı l ı ların ı  pır­
t ı larını  toplayıp Long ls land'a. Connecticut'a, ya da 
yukarı New York'a g itti ler. Kocaların ı  sıcakta terle­
sin ler. tan ımadıkları kad ın larla yats ınlar, gerektiğin­
cen fazla iç ip cuma gününü bek les inler diye geride 
bırakmışlard ı .  Yaz aylarında daha az hastası olaca ­
ğ ından. Lou ise'le daha çok i lg i lenebilecekti Michael. 
Bu tür düşüncenin  ne denl i  teh l ikel i  o lduğunu bi l iyor­
du. Reales onu bu konuda uyarmıştı .  M ichael da ken­
di kendini uyarmakta devam ed iyordu .  Ama el inde  
deği ldi  bu . 
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Kathy duş a l ıyordu. Yatak odasında yaln ızdı . 
Gözlerin i  kapadı .  Yanağın ı  yumuşak, serin yastıklara 
dayadı .  Mevsimin yaz, Louise' in hôlô yaşadığın ı  hayal 
ett i .  O zaman bir peruk g iymeye başlayacaktı Louise. 
Çünkü i laç  bütün sacların ı  dökmeye başlamışt ı .  «Gü­
zel im saç larım,» diye haykırmışt ı  zava l l ı  kadın . Mic­
hael karşısında çaresiz, ne d iyeceğ in i  b ilmeden otu­
ruyordu .  Ya ln ızca saçların yeniden uzayacağın ı ,  bu­
nun geçici olduğunu yineleyebi l iyordu .  «Ben ö lece­
ğ im ,  Michaeı . Saç ım nası l  yeniden uzar?» 

Michael ona nerdeyse ö lmeyeceğini  söyleyecek­
ti. lmkônsız sayı lan şey gerçekleşmeye başlamıştı  . . .  
l lôc etkisini  gösteriyordu .  Louise yaşayacak, evine 
g idecekti. Ama Michael bun u  ona söylemeye cesaret 
edemiyordu .  Böyle bir  şeyi ş imdiye dek kend i ken d i­
ne bi le  it iraf etmekten kaçınmışt ı .  Ama artık alabi l ­
d iğ ine haya l ku ruyordu .  Louise, yazın ve sonbahar­
ca yaşayacak, yediklerini  m idesinde tutabi lecek, sac­
ları uzan ıp  eski ha l in i  a lacaktı . Kend in i  güçlü h ;sse­
cıer  hissetmez Michoel onu bahçeye çıkaracaktı . Ay­
lardan sonra bu ilk d ışarı çıkışında Michael onun 
yanında olacaktı .  Lou ise ona tutunacaktı . Parkta renk 
挀℀eğ iştiren yaprakları seyredecekt i .  

Bu gibi  haya l lere kapı lmaktan vazgeçmel iyd i .  
Yoksa çı ldır ırd ı .  Louise ölecekt i .  Gelecek hafta y a

da gelecek oy. 
« İyi misin,  Michael?» d iye sordu Kathy. Iş ık lar ı  

söndürmek üzereydi .  
« İyiy im .» Michael s ı rt üstü yatmasını  sürdürdii . 

Karanl ıkta gözleri açık Louise'i düşünüyordu .  
* *' *  
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Pis, mavi su lara daldığ ında, beş kulaçtan sonm 
Michaerin  c iğerleri patlayacak gibi oldu.  Gözleri 
klordan yanmış, ağzı kurumuştu.  Tam havuzun orta-· 
s ına gelmişti ki sudan ç ıkmadığı takdi rde boğu laca­
ğ ın ı  düşündü. Hiç g ücü kalmamış g ibiyd i .  Kol ları㨁㄀ı  
bacakların ı  kontrolsüz, bir  çocuk gibi hareket ettir­
meye başladı .  Durdu .  Havuzun d ibine dokunmaya ça­
l ıştı . . .  Yapamadı .  Havuzun kenarı ona u laşamayacağı 
kadar uzak görünüyordu.  Kendini  gevşek bırakması 
gerektiğini  b i l iyord u . . .  Soluğunu toplayıncaya dek. 
Ama davran ışların ın  · kontro lünü yitirmişti . Bu爀渀u,  bo­
ğazı suyla dolmuştu .  Öksürmeye başladı ,  ardından 
da pan iğe kapıldı .  B irden David' in vücudünü sırtında 
hissetti . Kolu göğsüne sarı ld ı .  Michael rahatladı .  . .  
Kurtarı l ıyordu .  

Solu k  al ıp  verişleri rahatladı .  Dönüp David'e 戀愀k-
tı. 

« İyi misin?» diye sordu D儀嘀IÖ. 
«Ya, evet.» Uta:nmış g ibiydi. News gazetesin in  

i k inci  sayfasında çıkacak haberi okur g ib i  oldu :  Dok­
tor 䐀漀k猀愀n • İki,nci 䌀愀搀준搀攀ki Y ha�uzunda 漁脀ul­
du. 

« Korkmu ş  g ibi bir  ha l in  var.» 
«Evet. Birden paniğe kapıldı m. »  
David e l ini Michael ' in çıplak mides in in  üzerine 

koydu. Havuzun çevresinde oturan lar  onlara bakı­
yorlard ı .  Havuzda yüzenler bi le  ik izlerin ne yaptığını  
merak edip başların ı  sudan çıka rmışlardı. David e l iy­
le  Michae l ' in  karn ın ı  bastırdı :  

«Yavaş şekerim . . .  Rahat bırak bebeğim . . .  » «Be­
bek . . .  » Bun lar Beacon Hi l f ' l i  David Ross'un yen i söz-

- 273 - F :  㠀堀 



i K i Z L E R

c⸁騀kleriydi. M icı ıael birden mantıks ız bir öfkeye kapı l­
d ı .  David' in ona dokunmasını  önlemek  için kendini  
yen iden suya bıraktı. 

David omuz s i lkt i .  «Doğru söylüyorum, Mike,» 
攀氀edi ,  «Bir parça idman yapma l ıs ın .  Art ık eskisi kadar 
gene değ i ls in ki.» 

· Michael kardeşin in vücudüne, göğüs kaslarına, 
ⴀ贀ol larına, sert, düz karn ına baktı. David de kend in i  
gururla süzdü .  

M ichael' in  öfkesi geçmişti. «Sana bir kez daha 
söylemiştim,»  ded i ,  «Tanıdığım en yakışıkl ı erkeksin.» 

David sırıttı. Sırt üstü uzanıp havuzun en uzak 
köşesine doğru kulaç atmaya başladı .  Sonra döndü.  
Daha sık ı  yüzmeye başladı .  Davranışında herkese, 
yaptığı şeyi ciddiye aldığın ı  anlatan bir şeyler vardı .  
Havuzun kenarındaki ler ona bakmaya başlamışlard ı  
öteki yüzücüler de  onun yolunun üzerinden çek i lmiş­
l erd i. Michael havuzun kenarına yüzdü. Kendini  dı­
şarı çekti . David yüzmesini  sürdü rdü.  

Michael yanında oturan kıza eği ld i .  Güzel bir 
k ızdı. Bik in i  mayosundan soğuk suda dimdik olmuş 
göğüsleri görünüyordu. Kız buraya geldi klerinden be­
ri onları seyred iyordu. Şimdi bak ışları ya ln ızca Da­
vid 'deydi .  

M ichae l ,  'el im i  uzatıp onu okşasam acaba 爁㄀e 
yapar,' diye düşündü. Bu düşünceyle gü lümsedi .  Ay­
lardan beri i l k  kez böyle b ir  düşünceye kapıl ıyordu .  

Sam'ın doğumundan sonra Kathy'le pek sevlş­
miyorlardı. Aslında son kez ne zaman yattıkların ı  bi­
le doğru dürüst hatırl ıya mıyordu. Herhalde bi rkaç 
hafta ya da bir ay önce. 
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Ama şimdi gerçekten tahri k  olmuştu. 
David iyi gel iyordu ona . . .  Louise de. 
«Bir şey sorabi l ir  miyim?,» d�di M ichael. 
« Evet?» Michael onun bacakların ı  süzdü .  Kız 

oturuşunu d ikleşti rd i  ama Michael'a gü !ümseyerek 
bak ıyordu.  

« Havuzu kaç kez gidip gelmek gerekir✀㼀» 
«Yirminin üzerinde herhangi b ir  sayıd ı r  iyidir. Re­

korun ne olduğunu bi lmiyorum. El l i  olduğunu duymuş­
tum. Ama herkes on ya da onbeşde b ırak ıyor. O yir­
m ibeş yaptı. Çok iyi . Siz kaç yaptın ız?» 

M ichael onun havuzun ortasında kapı ld ığı  paniği  
farketmemiş olmasına sevindi .  

« Beş.» 
« Formdan düşmüşsünüz, ha?» Kız tatl ıydı. M ic­

琁㄀ael onun kol ların ın ve bacaklarının adelel i  olduğuna 
d ikkat etti .  Vücudü orantı l ıyd ı .  Dizine parmaklarının 
Llcuyla hafifçe dokundu.  Kızın hafifçe titrediğini  h is­
setti. 

Üzüntüyle, «Hem hiç de formda değ i l im,» dedi 
«0 halde çal ışmal ıs ın ız.» Michael parmaklarını 

onun bald ırın ın iç tarafına götürdü .  Sank i  ne yaptı­
ğın ı  bi lmeden yapıyormuş g ibi bir hava tak ınmışt ı .  
Herkes Dovid'e bakıyordu.  Kız k ıp ırdamadı. Ama y ine 
titred i .  Güzel, d iye düşündü M ichael .  Bütün gün Üzer­
lerinde ayakkabı lardan ve bir örtüden başka bir şey 
bulunmayan kadın ları  muayene ed i p  durmuştu. Şimdi 
de kalkmış bir k ız ın çıp lak bacağından tahrik oluyor­
du .  Parmakları  kızın bi leklerini buldu. 

«Zaten çal ışmak için geld im  buraya,» d iye kar-
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✀␀ıl ık verdi ,  «Sen sık s ık  gel ir  misin?» 
Belki giyinme odasında ya da duşta işimizi bece­

ririz. . .  Michael kendin i  ne zamandır h iç bu kadar 
iyi h issetmemişti . 

Sonra kız Michael ' in bi leğindeki el ine baktı. Ba­
caklarını kapad ı .  Michael daha sonra David'e bu ha­
reketi anlatmak için, «tıpkı bir çene g ibi.» dedi. 

Kız. «Siz evl isiniz,» dedi .  Onu kınar g ibi konuş-
muştu. 

« Evet.»  
Kız ayağa kalktı . 
«0 da evli mi?» Başını  David 'den yana sol la­

mıştı. David hôlô yüzüyordu .  Michael  da ayağa kalktı .  
« Hayır evl i  değ i l .  Ama o bi r eşçinseld ir. »  
K ız  havuza atlayıp öteki yana doğru del i ler gibi  

yüzmeye başladı .  Michael yerine oturdu.  Hôlô gülüm­
süyordu. Erkekl iği uyanmıştı. Başkaları görmesin d i ­
ye bacaklarını  kapadı .  

David c iddi  yüzmeyi bırakmışt ı .  Yavaş yavaş ıMic­
hael ' ın  bulunduğu yere geldi. Havuzıun kenarına tu­
tunarak soludu. 

«Müthişt in ,  Dave. Kaç kez gidip geldin?» 
«Yani .  . .  saymadın  mı?» 
«Yooo. Yanımda k ırm ızı  mayo g iymiş bir  kız otu­

ruyordu.  Akl ımı  başımdan a ld ı .»  David ona 戀愀kıp gJl ­
meye başladı .  

* ** 

Y'den ç ıktı lar. Michael Boston'u an latan Dovid'e 
yakın yürüyordu.  «Kocasına, 'Yahudi o lup o lmadığ ı 
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beni hiç i lg i lendirmez,' dedi kad ın .  'Ben i hamile bı­
raktı. Onu yemeğe da<vet edeceğiz. «Yemin ederim  
ki  herife böyle söyledi ,» d iye anlattı David. 

ıMichael güldü. « Kendine dikkat et,» dedi. «Bir , 
g ü n  biri ensene tabancayı dayayı verecek.» 

« İster inan, ister inanma, herif  de hayatından 
memnundu,» dedi David. « Birl i kte g üzel b ir  yemek 
yed ik.  Hayatında i l k  ke·z herif Yahudiler aleyh ine acık 
ac ık  hiç bir şey söylemedi .  Ondan hoşlandım bile .»  

«Adamdan ne  kadar para istedin?» 
«Alt  yüz.» d iye David karşı l ı k  verdi .  
M ichael b i r  ıs l ık  çaldı .  
Beşinci caddeye döndü ler. David ' in  gozune Ar­

gus çarptı .  Bir zamanlar Argus en sevdik leri barlar­
dan b iriyd i .  

« Hadi  gel ,  David , »  dedi M ichael , «Eski  g ünlerin 
şerefine kadeh kaldı ra l ım.»  

Barda onlara hayretle b<㨁㄀kan pazar müşteri lerinin 
önünden geçtiler. Loca ların bulunduğu arka odaya 
geçti ler. 

David i k i  tane viski ısmarladı .  « insan ların,  kendi­
leri iç in  önemli  olan şeylere nası l  para öded iklerini ,  
harcadık ların ı  bi lsen şaşarsın ,» dedi Michael'a, «Ör­
neğ in  bir çocuk sahibi· olmak için . Özlemin i  çektiğ in  
b ir  çocuk iç in  ne kadar ver irs in?» 

«Yine de  çok para vermiş, David.» 
Michael yı l la rdan beri viski içmiyordu. Tad ağır 

ve yağ l ı  g ibi geld i .  
«Hayır, deği l .  istedi kleri şey iç in  zamanımı a ld ı ­

lar. Kafamı meşgul  etti ler . .  : Sonunda bebeğe sahip 
oldular.» 
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«Tedaviye böyle şeyler de dahi l  m i?» Altı yüz 
dolar. Dovid günde bir hastaya bi le baksa' kazanaca­
ğ ı  para ona yeter de a 爀琀ard ı  bi le. M ichael kardeşin in  
yı lda ne kadar kazandığını  hesaplamaya çal ışt ı . Ama 
öğlenden beri bir şey yememişti. Viski başın ı  dön­
dürmeye başl ıyordu.  

« Bak, Mike, ben yaln ızca reçete yazmakla yetin­
mem. Her bir  kadının sorununu inceleyip çözmek haf­
talar a l ır .  iç lerinden bazı ları asla hami le kalamazlar. 
Çünkü yıumu爀琀a l ık ların  faal iyeti tümüyle durm uştur . . .  
Bunları ayırmak gerekir. Onlara i laç yazmanın b ir  ya-
rarı olmaz. Tabi i  gerçeği söylediğ inde sana pe·k inan­
mazlar.» David içkis in i  b ir  yudumda bitird i .  Bir tane 
daha istedi .  Ondan geri kalmamak için 'Michael da 
içkisinden bi r yudum a ld ı .  

«Gene l l ik le  b ir  başka doktora daha g iderler. Sen 
挀椀e duyarsın . . .  Küçük yer orası . . .  Herkes birbirini ta­
n ı r. Zaten doktor sana tel efon edip eski hastan ın  ken­
disine geldiğ in i  haber verir.» David içk isinden b i r  yu­
dum daha a ldı .  Michael daha bir inci kadehi bitirme­
mişken o ik incin in dibin i  bu lmak üzereydi .  « Doktor­
ların hepsi de Harvard'dan. Sanır ım tek Yahudi ben im. 
B i r  tane de İta lyan. Herifi tanıyo'rum. Adı Bardino,
Frank Bardino. Bazen bir l i�te yemeğe çıkarız. Ama
㰀嬀arısı Romer' le  olan i l i şk im izi  duymuş. Şimdi kadın 
kent dışına ç ıktıkça buluşuyoruz.» David içkis inden 
yine bir yudum aldı .  «Yine de herif tedirg in .  Sanki 
ona pas verm işim gibi .»  David güldü, kafayı bulmaya 
başlamıştı . «Böyle bir şey yapamam. Çünkü Frank 
Bardino k ısa boylu ve şişman.  Tepesinde kalan bir  
tutam sac da yağ içinde.» 
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«Orada Romer'le olan i l işkini bi len çok kişi var 
mı?» Bundan daha önce hiç söz etmemişlerd i .  Amo 
ş imdi rahatl ıkla sorabi l iyordu.  

· 

David omuz si lkt i .  «Birkaç kişi .  Küçük yerleri bi ­
l i rs in .  Doktorlar birbirlerin i  tan ı rlar. Bana aldırmaya­
bi l irl er. Ne de olsa New York' lu bir  yahudiyim. Zaten 
beni beş çayına çağı racak deği l lerki . Ama Romer. . .  
Romer böyle bir şeyi nasıl yapar? Annesi bir Adams. 
belki de Ely soyad ın ı  taşıyordu, şimd i  unuttum .  Böyle 
bir şey nası l  o lur?» David y ine bir kahkaha attı .  Si 'ye 
viski getirmesi  için işaret ett i .  

« Kendini  yal n ız h issediyorsundur,» dedi Micha-
e l .  

«Evet.» O zaman David kardeşine d ikkatle bak­
tı . Onun kendisine dönmes in i  söylemesin i bekl iyordu .  
M ichael d a  bunu bi l iyordu. 

David,  «0 kadar da fena değ i l  can ım.» d iye ko­
nuşmasını sürdürdü,  «Boston'da tek eşcinsel ik imiz 
değil iz .» 

Michaeel alayl ı  bir ciddiyetle, « Bu iyi ,» ded i .  «Ama 
orada tek Yahudi olman fena.» David henüz yutma­
d ığ ı  içkisini püskürterek güldü .  Michael mendi l le yü­
zünü sildi. O da gül meye başladı .  

S i  viskiyi getird i . . .  Böylece dörder kadeh içmiş 
oluyorlardı .  M ichael. «Dave, neden?» diye soracak 
kadar sarhoştu artık . 

. «Neden Romer mi demek istiyorsun, Mike?» Mic­
hael başıyle onayladı .  David hıçkırd ı .  «Onu hamile 
bırakacağ ım diye bir kayg1m olmadığ ından.» Bu kez 
kasıkla rı ağrıyıncaya, gözlerinden yaş gel inceye dek 
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güldüler. Sonra David sustu . · Başın ı  sal ladı .  Ciddi leş­
m işt i .  «0 tür seks hoşuma gid iyor.» Michael bunun 
n& bic im bir seks olduğunu sormak istedi .  Ama sora­
madı .  O zaman, «seks seksdi r,»  dedi ,  «Ve de hepsi 
iyidir.» 

« Evet, san ırım öyle.» 
«0 halde neden?» 
David, «Cünkü ben i  hiç bir biçimde bağlamıyor .»  

dıye açık lad ı ,  «Cocuklar yok, kar ı  yok.  Özgür  ka l ıyo­
rum.» 

« Ne için özgür?» 
David öylesine sarhoştu k i ,  «Zamanı  geldiğ inde 

sona dönmek için,» diyecekti nerdeyse. Ama kendini  
zamanında. tuttu. Omuz si lkti .  El in i  bel l i  bel irsiz sal­
ladı .  

«Bana lou ise'i anlat, » dedi,  «Herşeyi.» Michael'­
ın gü lümsediğ in i  gördü.  Sanki kardeşi, ondan hep bu 
soruyu sormasını beklemiş g ibiyd i .  

* ** 

«Burası  leş g i bi kokuyor,» diye fısı ldadı  David . 
Michael başın ı  ağır ağır sal ladı. «Bu ses ne·?» 

« Solunum aygıtları . »  Dovid omuz si lkt i .  Sendele­
di. M ichael onu t•uttu. 

Üçüncü kat koridorunda dikkat le  yürüyorlard ı .  
Michael vaktin geç olduğunu şöyle böyle farkediyor 
oma saatin i  iyice göremediğinden kaç olduğunu bi le­
miyordu. Hastabakıcı masası boştu. Önünden geçip 
gitt i ler. 

- 280 -



i K İ Z L E R

David'e, «Oda 306,» dedi Michael .  « Eğer uyuyor­
sa şöyle b ir  bak. Uyandırma.» 

«Bakı lacak ne var k i?» dedi David; Michael ' ı  dur­
durup cevap vermesin i  bekledi .  

«Göreceks in, göreceksin .»  
Onla r içe爀㨀i g iri nce Louise gözlerini açtı .  M icha­

el kapının yanındaki duvara tutundu .  David hafifçe 
sal lanarak karyolaya yaklaştı . 

« Bu mu?» d iye sordu. 
Michael başın ı  sal lad ı .  
David tatl ı  b i r  sesle, «Merhaba güzel im,» dedi .  
Louise tek b i r  ses duydu, gece lômbasının a laca 

karanl ığ ında ayn ı  yüz lü  iki erkek gördü .  
«Michael?» Louise korkmuş g ibiyd i .  M ichael de 

duvarı bırakmaktan korkuyordu. 
«Hayır değ i l  g üzel im» dedi David. Kadife g ibi b ir 

sesle konuşuyordu.  « Ben David' im.»  

Bu ışıkta1 Louise'ni n  saçları mavi mavi parl ıyor­
du. . .  Gözleri i ri leşmiş, koyulaşmıştı. Kaşları b irer ya­
rım ay g ibiydi . . .  Oh,  Tanrım,  çenes inde b ir  de çukur 
vardı . Dovid bu çukura dokunmak iç in e l in i  uzattı .  
Louise yastı klara doğru geri çeki ld i .  David s in irlendi .  
Onun Michael'o böyle bir davran ışta bulunmayaca­
ğ ın ı  düşünüyordu .  

M ichael ,  «Yaln ızca bo k demiştim,» ded i .  
«Canını  yakmam.» Lou ise sevilecek küçük bir 

kedi .ya da köpekmiş g ibi söz ediyordu.  
ıMichael ' ın  tüyleri d iken d iken oldu.  David daha 

da yaklaşıp karyolaya oturdu. 
Louise, «Michael, rica ederim,» ded i .  
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M ichael başın ı  sa l ladı .  « Korkacak bir şey yok,» 
dedi .  « David o.» 

«Canını  yakmayacağımı  b i l iyorsun. d攁ἀ il  mi  gü­
zel im?» 

Cevap yok .  Oda karan l ık. kapı k㨁洀pal ıyd ı .  Staple­
ton her an gelebi l i rd i . . .  Keşke gelse, d iye yakard ı  
Michael .  Birin in  içeri g irip kendi leri ne engel olmasını 
neden istediğ in i  bi lemiyordu. 

«Michael bana senin  için yaptığ ı  her şeyi an lat­
tı. Belki  de herşeyi değ i l .  . .  G izl i o lanlarını herhalde 
anlatmadı .  Bu. sizin ik in iz in arasında . . .  Ama öteki 
küçük şeyler. . .  Hediyeler . . .  » David masanın üzerin­
de p irine monta ray'i gördü .  «Bunun gibi örneğin .  Bu­
nu Michael ' in getirdiğine emin im.  Tamam mı? Ne ka­
dar da şirin. A evet, sırt ına masaj yaptığ ın ı ,  sana oje 
ald ığ ın ı  da anlattı. Hatta sana seçeceğ i peruktan bi le 
söz etti . Bak, bana ne çok şey anlatmış.  Bunda şaşı­
racak bir  şey yok. Ne de olsa M ichael ben im i kiz im.» 

Louise soğukkan l ı l ığ ın ı  yiti rmemeye cal ışo rak. 
« Lütfen,» dedi .  « Cok yorgunum.  Senin le yarın konuş­
mak isterim . . .  Şeyden sonra . . .  » 

«Hakl ısm. Elbette. Şimdi konuşma yok .  Şöyle 
bir bakıp sonra gözde hastamızı rahat bırakacaktık .  
Tamam mı ,  Mike?» Cevap yok .  

«Şimdi yat ve  rahat bırak kendini»  David' in el le­
ri örtüleri açmaya başlamıştı. «Biz M ichael' la herşeyi 
paylaşırız. Herşeyi .  Ah, h iç  de zayıf değ i lsin . . .  » 

Michael duvarın yanından uzaklaştı . Başı dönü­
yordu. «David, onu rahat bırak.» 

«Yaln ızca b ir  dakika can ım.»  Şimd i  Dovid bir 
eliyle Lou ise'in ensesini  okşuyor, öteki el iyle de sa-
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bahl ığ ın ın önünü açıyordu .  Lou ise el in i  koldırdı .  Ama 
hastabakıc ı  zi l i  uzaktaydı .  Yetişemedi .  David gecel iği  
aŞ幯ğı çekti. Louise'in  memeleri ortaya cıkt ı .  M ichael 
masaya yak laştı .  Zile bastı. 

David başın ı  kaldırıp  baktı. «Şu hal i mizi bir gören 
olsa kimbi l ir  ne der!» 

Lou ise· titreyen e l leriyle üzerini örttü. 
«Senden özür d i lerim,  Louise,» dedi Michael .  

« ik imiz de sarhoşuz. Onu  şimdi eve göt氀椀receğ im.»  
Lou ise karş ı l ı k  vermedi.  

David t itreyen kadına baktı. «Demek kardeşim 
artık paylaşmak istemiyor. » Tam o sırada içeriye 
Stapleton g i rd i .  Lambayı yaktı . David' le M ichael oda­
爁㄀ıㅮ ortas·ında durmuşlar, gözlerini  k ı rpıştırıyorlard ı .  

«Her şey yolunda mı?» diye sordu Stapleton. Lo­
u ise başın ı  öteki  yanda tutuyordu. Dönüp bakmad ı .  

«Özür d i lerim, Mag,» dedi M ichael, «Zi l in kordo­
nunu düzeltiyordum. Yanl ış l ık la ça ld ım. Kayg ı lanacak 
bir şey yok . . .  Boyun Perera kardeşim i  görmek iste­
mişti .  David' i  hoıtı rl ıyor m usun?» Stapleton bir şey 
söylemeden bir  David' in, bir ıMichael' ın yüzüne bak­
tı. Michael onun ne denli içki l i  oldukların ı  anladığın­
dan emindi .  «Bazı insanlar, bizim birbirimize ne den­
l i  戀攀nzediğimizi görmekten hoşlanır. »  

Stapleton kuru bir sesle ,  «Bayan Perera da hoş-
landı  mı?» d iye sordu. 

«Hayır, hoşlanmad ı  sanır ım.» 
David h iç konuşmuyordu.  
Michael,  «Biz de g id iyorduk,» ded i .  
« İy i  eders in iz, doktor.» Stapleton ardlarından ka-
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pıya dek geldi .  Sanki  onların g itme düşüncesinden 
caymaları ndan kor�uyormuş gibi  asansöre varıncaya 
dek peşlerinden baktı. 

David  dosdoğru i leriye bakarak d imdik yürüyor­
du .  Michael asansöre binmezden önce' dönüp ona el
sal ladı .  

E l l inci ca搀搀ede bir  taksi bulup atlad ı lar. David 
arabaya biner benmez s ızd ı .  Eve vardıklarında Micha­
el onu kanepelerden bir ine yatı rd ı .  Evin içi sessizdi .  
.Kathy uyuyordu .  Michael kemerin i  çözüp gömleğin in  
yakasını  açtı .  David horlamaya başlamıştı bi le.  Mic­
hael koca dünyada Louis e'le kendisinden başka uya­
n ık  kimsenin bulunmadığ ı  sanısına kapı ld ı .  Iş ık lar ı  
söndürüp evden cıktı 

Bu kez üçüncü kata yük asansörüyle çıktı .  Asan ­
sörün yakın ındaki karan l ı kta durup koridora 戀愀ktı . 
Stapleton oradaydı .  M ichael duvara dayanıp bekled i .  
On dakika sonra Stap leton hastaları dolaşmaya baş­
ladı. Louise'e bakıp da b itişikteki odaya g iri nce Mic­
hael harekete geçti. Koridorda h ız la  ve sessizce i ler­
led i .  Lou ise' in kapısın ı  açıp içeri g i rd i .  Louise uya n ık­
t ı .  Ona birkaç gün önce a ld ığ ı Travels with Cha爀氀㨀攀y 

adl ı  kitabı okuyordu .  ıMichael' i  görünce e l indeki k i ­
tabı kapad ı .  

O 'nun sormasına meydan bırakmadan, « Ben 
Michael' ım,» dedi .  

«Sarhoş musun, ayık mı?» 
«Daha az sarhoşum.» 
Karyolayq oturdu M ichael .  Tıpkı Dovid' in otur­

duğu . g ibi .  
« Michael, kardeşinin n esi  var?»  
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« Bir sürü şey. Seni  kıskandı .  Sin i rlendi de. Çün­
kü  öldüğün takdirde benim çok, pek çok üzüleceğimi  
bil iyor.» 

«Öldüğüm zama n.» Michael bunu duymazdan  
geldi .  

« David, çoğunlukla benim yapmak istediğ imi  yap­
maya ça l ışt ı .»  

Louise'de h iç bir tepki olma d ı .  
«Beni an l ıyor musun?» diye sordu Michaei.  Lo -

uıse el ine, kapa l ı  k itaba baktı. Sonra başın ı  sa l lad ı .  
«Gitmemi istiyor musun?» Yine cevap yok .  
« İstiyor musun?» 
« Hayır.»  
M ichael onun yanağ ına,  ağzına dokundu. Sonra 

onu öptü. Louise'in vücudünün titrediğ in i  h issediyor­
du.  Michael doğ ru ldu .  Ka爀礀olanın çevresindeki per­
deyi kapadı .  Sonra gel ip  onu yine öptü.  Gecel iğ in in 
önünü açtı. Sonra onu ürkütmemek için yavaş yavaş 
göğüslerini okşamaya başladı .  Kendi  gömleğin i  açtı. 
Ona doğru hafifçe yasland ı .  Kadın ın onun etin i  h is­
setmesini istiyordu .  Lou ise kol lar ın ı  onun boynuna 
dolamıştı. 

M ichael, «Hayır,» dedi ,  « Bıra k  herşeyi ben yapa­
y ım.  Sen kımı ldama.» 
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yirminci bölüm 
Ertesi gün Michael, kardeşini  LaGuardia 'ya g i­

decek otobüsün ka lka cağ ı  term inale götürdü .  Fazla 
konuşmadı lar. Michael ,  David'i ş imdiden gitmiş g ibi 
hissediyordu .  Takside, sonra da term inalde yanında 
oturan kiş i  bir hayaldi  sanki .  Belk i  David de aynı duy­
gular içindeydi .  Belki  de ş imdiden Ro爀渀er'le hiç bir 
Yahudi 'n in bu lunmadığı  Boston'daydı .  Uçak saat on­
da kalkacaktı . Michael bakışlar ını  büyük duvar saa­
t inden ayı ramıyordu .  

« Dün gece . . .  » diye başladı  David. 
« Unut bunu.  Sarhoştuk .»  Şimdi ya ln ızca beş da ­

kika kolmışt ı .  
« Sen dün gece oraya döndün, qeği l  mi?» 
David bir karş ı l ı k  a l ıncaya dek soracaktı. B i l iyor­

du Michael. 
« Evet gitt im. >> 
David ona baktı . Neden Michael, kardeşinin göz­

lerin i  bomboş, an lamsız bu luyor, karş ısındakin in Da­
vld olmadığ ın ı ,  ona benzeyen biri olduğunu düşünü­
yordu? David y ine onun ne düşündüğünü bi l iyordu .  
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«Benim bir başkası olma mı, bir başka yerde bulun­
mamı istiyorsun,  deği l  mi?» dedi ,  «Benim bilmemi bi ­
le istemiyorsun.» M ichael karş ı l ık  vermedi. «Ama bi ­
l iyorum,» diye deva渁㄀ etti David, «Oraya neden git­
tiğ in i, gittiğ inde ne yaptığ ın ı bi l iyorum.»  İşte saat so­
nunda on o lmuştu . David ayağa. kalktı. « İkiz olduğu­
muzu unutuyorsun, ıMichael .  Sen i herkesten daha 
iyi tanırım .  Belk i  seni, 'kend inden de iyi tanırım.»  

Michael' ın önüne eği k  baş ına baktı .  Lou ise'i 
unutması. onunla i lgi lenmemesi için yalvarmak istedi .  
B ir  ha·stanın ö lmek üzere o lup olmad ığ ın ı  hemen an­
lardı .  Lou ise Perera'n ın işi bitikti .  Bu nu izleyen acıyı 
da bi l iyordu David .  «Yapma,» dedi kardeşine, «Yap­
ma.» Ama bunu içinden yinelemişti. «Cok güzel bir 
kadın,  Mike,» demekle yetindi .  Kardeşinin el in i  tut­
tu. Yı l lardan sonra i l k  kez ona sarı ld ı .  

David gider gitmez M ichael b ir  taksiye atlad ı .  
Hastaneye geldi.  Bütün asansörle-r meşguldü.  Üçün­
cü kata merdivenlerden cıkt ı .  Ter içindeydi .  Soluk  so­
l uğq kalmıştı. Stapleton onu bir  haberle bekl iyordu . . .  
Gargan Michael' i  görmek istiyordu . . .  En k ısa zaman­
da . . .  

«A. Mag, ona David' le ben im sarhoş olduğumuzu 
söylemed in ya?» 

«Ne münasebet. Bundan bir zarar gelmedi k i .  
Asl ında . . .  iyil iğ i  bi le dokundu. Lou ise Perera bu sa­
bah kahvaltıs ını  s i l ip süpürd ü  . . .  Buraya geldiğ inden 
beri i l k  kez dört başı mamur  bir kahvaltı yaptı. Eğer 
iki kardeş hastalar üzerinde böylesine bir etk i  b ırakı­
yorsanız,  hiç durmayın hastaneleri dolaşın .» 
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Michael ,  Gargan' ın  mesa j ın ı  cebine soktu. Staj ­
!eton'u öptü.  Koşmamaya çal ışarak Louise'n in  oda­
sına g itti .  

Ondan nası l  b ir  tepki göreceğin i  b i lmiyordu ama 
氀㰀apıyı açtığında Louise gü lümsedi .  

« Louise ben . . .  » 
« Eğer özür di lemeye kalkarsan kremayı yüzüne 

fırlat ır ım.» 
«Canını yakmadım ya?»

1 
« Elbette yaktın.  Her yanım ağrıyor. Bacaklarımı 

açamıyorum. Al lahtan kal kı p  dolaşmak zorunda de­
ği l im.  Buraya uzanmış k rema yiyorum. Öğle yemeğin­
de bal ık l ı  kek, makarna istedim ama verecekler mi 
bi lmem. Belki  on larla konuşursan . . .  » 

İçeriye Stapleton g i rdi . «Gargan yine aradı .  Sizi 
istiyor doktor.» 

« Peki.» Michael hasta bakıcın ın çıkmasını bekle-
di . «Bu gece yine gelebi l i r  miyim?» 

« Akşam yemeğinde ne verecek leri ni  b i lmiyorum » 

« Louise cok ciddiyim.» 
« Hata ediyorsun.  Ne kadar seversem seveyim 

sonunda seni terketmek zorundayım.» 
«Saat sekiz sıralarında g攀氀ir im.» M ichael onun 

cevap vermesine meydan bırakmadan odadan cıktı .  
Gargan ik inci kattaki  bürosundayd ı .  Paltosun u  

giymişti. «Hangi  cehennemdesin?» 
« Louise Perera'la beraberdim.»  
« Evet . . .  Lou ise Perera .»  Sonra gü lümsedi Gar­

gan. Paltosunu ç ıkard ı .  «Toplantının canı cehenne­
me . . .  Bu kaçırı lamayacak kadar önemli .  Ben imle gel .»  
Gargan başka bir şey söylemedi .  M ichael nereye g it-
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t ik lerin i  bil meden onun ard ına takı ld ı .  
Gargan onu gri boya l ı  arka merdivenlerden ayak­

ta tedavi gören hastaların k l in iğ in in ,  biyoloji ve rad­
yasyon laboratuarlar ının bulunduğu a l t  kata i nd i rd i .  
B ioloji laboratuarın ın  önünden geç ip  Kahn' ın  bekle­
d iğ i  radyosyon laboratuarına g i rd i ler. 

«Bu saate kadar gelmeyince araba çiğned i  fa­
lan  sandım, Ross. Acelem var, yemeğe davet l iyim . 
Şuraya otur.» Sarkık ış ık kutularının önündeki sandal­
yeyi işaret ett i .  Gargan da  onun yanına otu rdu.  

«Şimdi Ross, nası l  bu?» Kahn ışıkl ı  kutu ların 
önüne dört tane röntgen f i lmi  tuttu. «Bu altı hafta 
önce,» ded i ,  « Bu dört hafta . . .  ik i  hafta . . .  ve de bu . . .
dün çeki ld i . »  

M ichael ayağa kalk ıp yakından baktı .  Kahn, Gar­
gan'a bakıyor, ik is i  de gü lümsüyorlard ı .  Michael ne­
gativlerin a lt ına yazı lm ış  olan adı  okudu. . .  Louise 
Perera . . .  Röntgenlerin hepsi de Lou ise'n in  a kciğerle­
rin ind i .  İ l kinde tümörün yayı ld ığ ı  yerler karaydı .  Ciğer­
leri böyle olan bir kadın ın  solunum aygıtına konması  
gerekird i .  Ama ik i nci resimde kara lekeler küçü lmüş 
gib iyd i .  Kesin l ik le  deği l  ama boyları kısalmıştı .  Üçün ­
cüde durum daha açıktı .  Michael bir kara lekenin tü­
müyle kaybolmuş olduğunu görebi l iyordu.  Dördünde 
yaln ızca bir  teki kalm ıştı . Bu da oldukça küçül müştü. 

Gargan' la  Kahn'a döndü. Şimdi gü lümsemeleri 
genişlemiş, tüm yüzleri n i  kaplamıştı. Doğruydu !  

«Oh ,  Tanrım!» dedi Michae l ,  ı<Ah, ulu Tanrım!»  
« Ne büyüksün Tanrı m,» dedi  Kahn .  
Gargan, «Amin,» d iye atıldı. El leri ve göz leriyle 

yapmacık  bir tapınma içindeydi .  
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Michael ,  Kahn' ın  kolunu ya kaladı .  «Şimdi ne y a ­

payım?» 
«B i lmiyorum. Doktor sensin . >> 
«Burada böyle  b ir  şey olmamışt ı ,>> ded i Gargan, 

« Reales'e telefon et.  Şimdi et . . .  Ben buradayken . . .  
Din lemek istiyorum.»  

Rea les a ldığ ı  haberle adeta kendinden geçti .  Mic­
hael onun , « Etkisini gösterd i ! .  . .  » d iye bağırd ığ ın ı  duy­
du.  Sonra yard ımcı'sına M ichael 'a,  «Trombositi na­
sı l?» d iye sordu.  

« Dünkü gib i .  Bugünkü durumunu b i imiyorum. 
Johnstone'la konuşman gerek. »  

«0 ha lde  ne  bekl iyorsun? Johnstone'u çağ ı r. »  
H iç  biri d e  Johnstone'u nas ı l  bağlayacaklarını  

b i lmiyordu .  Rea les çok heyecan l ıyd ı .  Ne yapacağ ını 
şaşırm ış  gibiyd i .  Avaz avaz,  «Johntone!»  d iye bağır­
d ı .  ıMichael koridoru koşarak geçti ;  merd iven lerden 
çıkıp Johnstone'u bu ldu .  

Johnstone her  basamakta b i r  şeyler mırı ldana­
rak geldi .  «Ben Rea les' in yapmamı istediği  her şeyi 
yaptım. Yaln ızca dört kan nakl ine ihtiyacı  vard ı . »  

M ichael ona  bir şey söylemed i .  Tıpkı Kahn' la Gar­
gan' ın kend ine yaptık ları g ib i .  Johnstone, Reales' in 
söylediklerin i  d in ledikçe, gözleri ir i leşti, yüzünde öte­
k i lerdeki  g ib i  aptalca b ir  s ırıtma bel i rd i .  Sonra yazma­
ya başlad ı .  Reales 'e  bi r şeyi tekrarlattı. Sonra tele­
fonu Michael 'a uzattı .  

« Başardın ,  Ross. Aferin . >> 
« Hadi. hadi ,»  d iye Reales telefonda bağ ı rıyordu . 
«Buradayım,» dedi Michael .  
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«Tamam.  Beni d in le ,  Ross. Trombosit hôlô önem­
li . . .  » Tanrım, trombosi t  adamın ak l ın ı  a lmışt ı .  «Şimdi 
haya l i  b ırakın . . .  iş in en ağ ır, sıkıcı yanına geld ik .  Tü­
mör . . . tümörler. . .  ö lüyor. Açl ıktan ölüyorlar. Çok gü­
zel !  Ama on lar  yok o lurken yerlerinde dayanıksız do­
ku bırakır lar . . .  Boşluklar . . .  Yani  hasta da kan pıhtı­
lcşması o lur. Hasta her an  kontrol altı nda bulundu­
ru lmal ı  . . .  Ona çoraplarını g iydi r, yataktan çıkar, e l in­
den geldiğince hareket etti r. Şimdi hastaba kıcıiın ın  
ona senden çok yardımı olacak. Johnstone de geri­
s ın i  tamamlar. Ah , Ross, olağanüstü bir iş  başardın .  
Cesur. haya l  gücüne dayanan bir  atı l ımd ı  bu. Eğer 
oradan bıkarsan ,  sana burada, Bethesda'da yer ha­
z ı r . »  

M ichael holde Anders'i gördü . B irbirlerine öyle 
yakındı lar k i ,  Michael onu görmemiş g ibi yapamadı .  

«Merhaba, John.» Mich ael bekled i .  
«Tebrikler, Michael,» dedi Anders. 
Michael,  insan nası l  böylesine katı olabi l ir  diye 

düşündü.  Soğukluğu gülümseyerek yumuşatmaya 
çal ışt ı .  Konuştukları Lou ise'in hayatıyd ı .  Bu konuda 
batı l  inançları vardı .  Kötü düşünmek, konuşmak is­
temiyordu.  

«Bugün lük iş ler  yolunda, John .  Öyle devam et­
mes in i  d i l iyorum.» 

«Göreceğ iz bakal ım,» dedi Anders. Mich挀椀enn 
arkasından geçip koridorda i lerled i .  

* ** 

Michael güzel haberi Loujse'e haber vermek is­
tedi ama Gargan onu engelled i :  «Kocasına bile söy-
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leme, M ichael ,»  dedi ,  «Ben  bunu b i l i rim .  Başıma gel ­
di .  Hayatın en güzel an larından biri ,  öleceğ in i  düşü­
nen bir hastaya be lk i  de ölmeyeceğin i  söylemektir .  
Bu f ırsat bi rkaç kez e l ime geçti .  Louise Perera ölüme 
hazır. Hasta l ık  çok anlaşı lmaz bir şey. Ne olcağ ın ı  ö n ­
ceden kesti remezsin. Taman,  hasta l ığ ı  gerilettik . . .  
Hasta belk i  bi rkaç ay, belk i  de ecel i  gel inceye kacla r 
yaşar. Bi lemeyiz. Ona şimdi söylersen ve de hoslc. ı ı ⴀꔀ  
yinelen i rse, k i  bu çok olağan, hastan ın kend in i  ölü­
me yeniden hazırlaması gerekir. Lou ise Perera en kö­
tü devreyi atlattı .  Vakitsiz ölüme duyduğu öfkesini  
yendi. Kendi ölümüne yas tuttu. Ai lesiyle vedalaştı . . .  
Herkesle vedalaştı .» 

' Benim d ışımda' d iye d üşündü Michael,  'Henüz 
戀攀niml e  vedalaşmad ı . ' 

« Hasta az çok huzur iç inde. Belk i  de a rt ık ölme­
nin pek kötü hir şey o lmadığın ı  düşünüyordur . . .  匀攀n 
de bi l i rs in ,  bazı hastalar bu duruma girerler.» Ga.rgan 
pencereden d ışa rı baktı. Parkta ve gökyüzündp, i lk ­
baharın bel irti leri vardı .  «Ölmek iç in yı l ın  en kötü za­
manı,» ded i dalgın dalg ın .  Sonra Michael'a döndü. 
«Ama o hazır. Hasta na umut vermenden hiç bir yorar 
doğmaz. Bunun için boJ bol zaman var.» 

Yerinde bir öğüttü bu . Çünkü Lou ise Perera iki  
ay sonra öldü. 

* ** 

Stapleton haber vermek ıçın sabahın dördünde 
Michael'a telefon etti .  O da olanı Kathy'e anlattı .  Ne 
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kadar sakin olduğuna şaşıyordu.  Giyindi .  Bir taksiye 
atlayıp hastaneye g itti . Danny henüz gelmemişti. Lo­
u ise'i birkaç dakikaya kadar odasından a l ıp aşağ ıya 
indireceklerdi  ama henüz oradaydı .  M ichael ona bak­
mak için örtüyü açmayı düşündü. Sonra vazgeçti .  Ma­
sanın üzerinden pirinç monta ray' i  a l ıp cebine att ı .  
Geri ka lan herşeyi olduğu gibi  bıraktı. Dışarı çıktı .  
Tam o sırada da Danny geldi .  Zaval l ın ın  gözleri ağ­
lamaktan şişmiş, kıpk ırmızı olmuştu. Günlerden beri 
yıkanmamış, traş olmamış g ibi bir ha l i  vardı .  Kadınsız 
yapamayan erkeklerden o, d iye d üşündü Michael . 
Danny Michael ' i  görür görmez yeniden ağlamaya boş­
l amışt ı .  Hıçkırarak, «Nerede?» diye sordu.  

«Odasında. Ama içeri girme, Danny. Gereği yok.» 
«Onu görmek istiyorum.» 
«Neden? Gerçekten öldü o.» 

Dan ny ağlamasını  sürdürdü.  Michael kolunu onun 
omuzuna attı. Bir l ikte d in lenme odasına yürüdüler .  
«Birer kahve içel i m, Danny. Konuşuruz da.» 

Michael ona kahve getird i .  Yanına oturdu.  Adam 
pis kokuyordu.  M ichael,  Louise' in  onunla nası l  yata­
bi ldiğ in i  merak etti .  Ama M ichael'a gel inceye dek baş­
ka erkek tanımamıştı k i .  Lou ise d in ine ve gelenekle­
rine bağl ı  tam bir Yahudiyd i .  Yahud i l iğ in  eski, gele­
neksel kural larına göre yetiştiri lmişti. M ichael 'a 
Danny'n in  kendisi için büyük bir düşeş olduğunu söy­
lem işti. Brooklyn'deki dar Yahudi çevresinden Man­
hattan' ın Riverside Drive' ine gelm işt i .  Üste l ik  Dannv­
n in  a i lesi burada bir  ev sah i biyd i .  Danny'nin İspa nyol 
olması da çok öneml iydi .  « Danny Perera'n ın herşeye 
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sahip olduğunu düşündümd ü,» d emişti Michael 'a . 
匀漀nunda Danny h ıçkı rmayı kest i .  M ichael,  «Bir 

otopsi yapmamız gerek, Danny,» ded i .  � .

«Bunun sözünü bi le duymak istemiyorum.»  Mic ­
hael de otopsi istemiyordu .  Ama vicdanın ı  rahatlat­
mok için tartışması gerekiyordu.  «Cok öneml i ola bi­
l ir. Loui�e'i n  ölümüne neyin sebep olduğunu b i lm iyo­
ruz.}> 

«Saçma. Kanserden öldü.» 
'Hayır, kanserden ölmedi ' ,  demek istedi  Michael . 

Kanseri yenmek üzereydi ler. 'Ben üstes inden gel i ­
yordum kanserin .  Başka b ir  şey. . .  Reales' ın ded iği 
kanın p ıhtı laşması ya da bir  kanama . .  . '

« Louise' in otopsisinden başka ların ın hayatın ı  kur­
taracak bi lgi ler edinebi l i riz, Danny.» 

«Özür d i lerim, Mike. Biz dindar insanlarız. B i l i ­
yorsun.  Üstelik sen onu severdin .  -Ona get ird ik lerini  
gördüm. Louise de 戀愀na senin kendisiyle nası l  i lg i­
lendiğ in i  anlatmıştı. Onun için bütün yapt ık ların ı  b i l i ­
yorum.»  

'Hepsin i  değ i l , '  d iye düşündü Michaeı .  'hepsini 
değ i l .  Sana herşeyi an latmamış . '  

M ichael öksürmeye başlad ı .  Boğu lur  g ibi  o ldu .  
Yerinden f ırlayıp pencereye g itti. Danny ardından 
koştu .  « iyisin ya, M ike?» 

«Evet, evet.ıı Michael pencereden d ışarıya bak­
tı .  Hava ağarmaya başlamışt ı .  Pencerenin camından 
beyaz giysi l i  ik i  kişinin tekerlekl i  sedyeyi iterek geç­
tiklerini gördü .  Louise'in odasına gidiyorlardı . 

«Bak, Mike, sen de Yahudisin . . .  Belki d indar de­
ğ i ls in ama bizdensin .  Lou ise senin arkadaşındı .  Onıun 
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parça parça ed i lmesin i  istemezsin . .  , »  
«Hak l ıs ın, Danny. Kimsenin ona dokunmasını  is­

temem.» 

椀글* • •  

David, özel l ik le mayıs ayında Cope Ann'deki ev­
den nefret ediyordu .  Hava soğuktu. Rüzgôr devaml ı  
esiyor, herşey kuruduğu zaman tuzlu b ir  tabaka bı­
rakan yapışkan bir şey le  kaplanıyordu.  Günde kaç 
k ez duş yaparsa yapsın kend in i  yine de yapış yapış 
h issediyordu .  

Evde merkezi ıs ınma s istemi yoktu . Elektrikler 
düzenl i  çal ışmıyordu. Kente g itmek de güçtü. Yol lar  
çok bozuktu . Ama Romer' in  hoşuna g id iyordu herşey. 
David buranın tam Yahud i olmaya nlara özgü,  kusur­
suz b ir  tat i l  yeri olduğunu düşündü .  Babai.a rı onlara ,  
«Asla ak l ın ızdan çıkarmayın ,»  demişti, «Yahudi olma­
yanlar değ işik,  bambaşka bir kuşakt ı r .  Goyim ( 1 )  b i ­
raz rahatsız olmadıkça bir  şeyin tad ına varamazlar. 
Onlar için herşeyi kolaylaştırı r, rahatlatırsanız ürkek­
ler. Ya da s ık ı l ı rlar. Bir Yah udi  kad ın ın ın  muayene sı­
rasında b ir  parçacık can ın ı  yakın,  bir hasta kaybett i ­
niz demektir. Öbürlerindeyse durum tam ters inedir :  
Yahudi olmayan bir kad ın ın  canını  b i raz yakmazsa­
nız, onu kaybett in iz sayı l ı r,» Tıp fakültesinden mez.un 
o ldukları gün söylemişti bun ları .  J inekoloj i  ihtisası 
yapmaya karar  verd iklerin i  duyduğunda da öy les ine 

( 1 )  Yahudi olmayanlar 
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gururlanmıştı k i ,  ağlamaya başlamasından korkmuş­
lard ı .  

Şimdi David t ıpk ı  onlar g i bi h issediyordu Rahat 
olꠂ퐀k istemiyordu .  

Bu i l kbaharda her gün  kumsa la inm işti David. 
Sabah ları soğuk havada daha Romer uyanmadan do­
laşmışt ı .  Ted irg in l iktendi bu. Onu yorgun düşüren , 
del iksiz bir  uyku çekmesin i  engel leyen türden b ir  te­
dirg in l i kti bu.  Karnın ı  dai ma aç h issediyor ama ne yi ­
yeceğ in i  b i lemiyordu. New York'tan döndüğünden be­
ri haddinden fazla  içiyordu .  Geceleri düşlerinde Lo­
u ise' i ,  onun açabi ldiği  kadariyle çıplak vücudünü  gö­
rüyordu.  Louise Perera 'n ın  vücudünün geri ka lan bö­
lümünün nası l  olduğunu tahmin  edebi l iyordu :  Amel i ­
yat yara ları , radyasyon yanık larıyla doluydu herhal ­
de. Ama memeleri bir gene kızınki ler gibiyd i .  David ' in 
düşlerinde de hep bel ine kadar çıplaktı zaten .  M icha­
e l  ona en içten.  en yak ın  biçimde dokunuyordu.  Hatta 
David' in odada, on larla b ir l ikte olduğıunu b i ldik leri 
ha lde hiç çek inmiyorla rd ı .  Uykusundan hiç d in lenme­
miş olarak  yorgun arg ın  uyanıyordu.  

Öğleden sonra saat i k ide içmeye başl ıyordu. O 
zaman kafasındaki hayal de eski gücünü yiti riyordu .  
Bazen Romer'le kente in iyor, bazen de Pau l ' la Mark' ı  
görmek iç in  kumsalda yürüyordu .  ik i  aşıktı onlar . . .  
Romer' in dediğ ine göre ,  i kisi de  zengin v e  iyi a i le ler­
dendi .  Ama Dovid onların soyadların ı  hatırlamıyordu.  
Pau l  yemek pişirmeyi seviyordu.  Mutfakta Pau l  seb­
zeleri yıkar. etleri doğrar, yemek tarifleri n i  okurken, 
David kafayı çekiyordu. Yedi saat süren ağır ağır ama 
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sürekl i  b i r  bicimde içki içtikten sonra ancak o zaman 
䐀漀vid uyumayı denemeye g i rişebi l iyordu .  

Nedense bug ü n  kend in i  daha iy i  hissediyordu. 
Yı l lardan beri olmadığı  kadar huzurluydu . . .  M ichael '­
la bir l ikte olduğu çocukluk  gün lerinden beri i l k  kez 
içinde bir  hafifl ik  h issediyordu .  

Bu duygu bütün sabah sürdü.  Saat ü ç  olduğunda 
daha henüz ağzına bir damla içki koymam ıştı. Koymak 
da istemiyordu. Kumsala uzandı .  Rüzğôr saçların ın ,  
gömleğ in in iç ine kum üfürüyor ama o a ld ı rmıyordu. 
Acı. sert bir tokmak g ibi vurduğıunda, kumsalda öyle­
ce yatıp uyumayı düşünüyordu; öylesin e  derindi ki, bir 
anda d imdik  doğru ldu .  Sonra acıyı yeniden, b ir  daha 
h issetti .  Yerini kesin olarak bel irleyemiyordu.  Yinele­
mesin i  bekled i .  Ama yinelemedi .  Ama bir acı duydu­
ğuna kesin l ik le emind i :  Ancak böyle güçlü acı lar ın b ı ­
raktığı o iç bayı ltıcı. titrek  duyguya kapıl m ıştı .  Sa lla­
nara k  ayağa ka l kt ı . Eve doğru yürüdü.  Yarı yolda o 
acı  yine başladı .  Bu kez öylesine şiddetl iydi k i ,  David 
dizlerin in  üzerine çöktü . Bir an bayı lacağın ı  sandı .  
Sonra acı  kayboldu.  

«Michael ,» d iye f ıs ı ldadı  David, «Ah. Michael . »  
Yüzüstü uzandı yere. Rüzgôr s ı rtına k ırbaçlar indir i ­
yordu.  üşüyor ama yerinden k ımı ldamıyordu .  Orada 
ne kadar kaldığını  b i lemed i . . .  Dön düğünde güneş al ­
çalm ış, hava daha da soğumuştu. Romer mutfakta 
yemek hazırlamaya başlamıştı . « David, ne oldu? Has­
ta g ibis in .»  

«Yo. yo, iyiyim.» 
«Bir saat kadar önce kard eşin in karısı a radı .  Pa -
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u l 'da olduğunu sandım.  Ama Poul  seni görm.ediğ in 昀⸀  
söyled i .  Nerede olduğunu bilmiyordum. Yengenin se­
s i  heyecan l ıyd ı .  Titriyordu .  Sona haber vereceğim i  
söyledim ona.㸁㄀ 

«Teşekkürler.» 
Saat beşti .  Şimdi yola çıkarsa saat yedide New 

Vork'ta olurdu.  

* '� 
* 

Bugün yardıma ihtiyacı  vardı . . .  Ya ln ızca bugün . . . 
Michael bunu kendi kendine yinel iyordu.  Yarın daha 
iyi olacaktı . . .  Olmak zorundaydı .  Hastaneden c ıkt ı .  
Önünden s ık  s ık geçtiğ i  b ir  eczaneye gird i .  icerde 
m üşteri yoktu. Tezgôhın  gerisindeki  odam da oturmuş 
gazete okuyordu. Michael rec�teyi yazmaya başla­
mıştı bi le .  Ada ma uzattı .  Adam bir reçeteye, bir Mic­
hael 'a baktı. «K iml ik  kart ın ız var m ı?» 

M ichael ona hastane kartını  gösterd i .  
« Neden Manhattan'daki  eczaneden a lmadınız?' 

Orada daha ucuzdur . . .  » Adam kuşku luydu .  M ichaeı: 
bir daha buraya gelmemeye karar verd i .  

« Kuyruk çok uzundu. Beklemek istemed im.» 
Adam bunu daha önce de duymuş g ib i  başım 

sal ladı .  Yine Michael 'a baktı .  M ichael dönüp oradan: 
uzaklaşmak isteğ in i  duydu. Ama kendine hak i礁ꌀ oldu. 
Adamın gözlerinin iç ine buktı . 

« İyi mis in iz, doktor?» 
« Evet, evet.» 

«Hiç de iyi görünmüyorsunuz?» 
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«Sen şun ları ver, tamam mı?» Adam omuz s i lkti . 
Eczanenin arka tarafına geçti. 

Michael i lk hapı almak ıçın eve varıncaya dek 
bekled i .  Öylesine yorgundu ki  koridorda zor yürüdü.  
Anahtarı k i l ide güçlük le soktu . Cev ird i .  B ir  tanesini  
hemen orada holde, susuz yuttu . Sonra mutfakta bir 
tane daha. bir tane daha . . .  Bu kez üstüne b ir  bardak  
su  icm işti . Kathy'n in b i r  başka odada olduğunu ,  be­
beğin ağlamaya başladığını  duydu .  Ama sesler uzak­
tan ,  çok uzaktan gel iyordu. Yoksa Bayan Klein ' ın be­
beği m iyd i ağ layan? Michael sırıtt ı :  Bayan Klein e氀氀i 
yaşındaydı .  Onun nası l  bebeği olurdu? Oh, oh, e l in­
deki bardağı düşürdü.  Bardağın k ı rı lması ne kadar 
da tatl ı  b ir  ses çıkarm ıştı . . .  Can g ibi ç ıngır çıngır eden 
hoş bir ses. Acaba tabaktan da ayn ı ses cıkar mıydı? 
Tabağa uzandı .  . .  

Saat hemen hemen üç, tek,erJekli sedye dışarda,

onun odasının önünde. George gülümsüyor, çünkü 

Louise'i severdi. «Bayan Pere爁㄀a nerede?» «Afedersjn, 

George . . .  » Bunu söyleyen Staıpleton olmalı. 

Bütün bu cam kırıkları nereden gelm işti? Micha­
e l  yerleri temizlemesi gerektiğini  b i l iyordu ama e l in i  
kesmişti. Beklese daha iyiydi . Küçük bir  kesik .  Ama 
her yer kana bulanmış g ib iyd i .  Kathy konuşuyordu . . .  
Ya da ağl ıyordu .  Kes ses ini . : .  O kadar kötü deği l .  Sa­
ba hleyin her tarafı temizlerim .  Şimdi uyumalıyım. 

Şişe cebindeydi .  Doğruldu. Cam ve porselen kı -
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rıkların ın  arasından banyoya gitt i .  Kathy peşinden ge·­
Jiyor, b i r  şeyler söylüyordu.  

«Beni ya l n ız b ırak,» diye bağ ı rd ı  Michael . 
Banyoya g i rip sevgi l i  kırm ızıları içti .  . . Bir, ik i .  üç  

yoksa dört tane m i  a lmıştı? Dört . . . s愀愀t dö爀琀te has-

tanedeydi. Louise onu bekliyordu . . .  Beş ya da a lt ı  
tane hap içmişti , em in değ i ldi .  

Kathy telefondayd ı . . .  Bi l i ,  B i l l ' i  istiyordu. Bi l i  ne 
yapab i l irdi ki? Kathy k im i çağı rması gerektiğin i  b i l i ­
yordu .  Bunu yapmak zorundaydı .  M ichael ölmezden 
önce . . .  

* ** 

M ichael kendinde deği ldi .  Abu k sobuk bi r şeyler 
söylüyordu .  Ama David' i  tanıdı .  Bu da onu bir dere­
ceye kadar sakin leşti rd i .  

Sırt üstü uzanıp tavana gözlerin i  d ikti. 䐀愀vid 
karyolaya yaklaşt ı .  Kardeşin in yanına oturup ona ba k­
t ı .  Michael ' ın  gözleri boş, anlamsızdı .  David bakar­
ken, e l iyle yanağından bir şey itti .  Sank i  i lk  seferi n ­
de  becerememiş g ib i  e l i n i  yanağına b i r  kez daha sür­
dü . 

« Ne zamandır bu durumda?» 
«Birkaç saatti r, »  dedi Kathy. «Önce çı lg ına dön-

dü.» 
« Bu öğleden sonra mı?»  
Kathy onayladı .  David kumsa lda duyduğu acıyr 

an ımsadı .  
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« Evdeki bütün taba k  çanağı kırd ı . Öyle korktum 
ki Sam'ı bitişik komşu bayan Klein'e bıraktım. M icha­
el' i yaln ız başma bırakmak da istemiyordum. Ne ya­
pacağımı  b i lemedim.  B i l l  Rochester'deymiş. Hastane­
den bir ini  çağ ırmayı da doğru bu lmadım. Ne içtiğ i n i  
b i lm iyordum.  Belk i .  . .  » 

Katlıy sustu. 
Gene kadın ağ l ıyordu.  Yanağı şişmeye başlamış­

t ı .  Ya yüzünü  bir yere çarpmıştı ya da ona Michael 
vurmuştu . 

«Doğru hareket etmişsin,» ded i  David, «Sonra ne 
oldu?» 

«Sakin leşti .  B ir  saat kadar susup oturdu.  Sonra 
b irden ağlamaya başladı .  Ah, David, k imsenin öyle 
ağladığın ı  görmedim daha. Başka hasta ları da öldü. 
Louise Perera'n ın  Michael  için önemli o lduğunu bi l i­
yordum. Ama an layamad ım k i .  . .  » Kathy başını  öteki 
yana cevird i .  

David, el bette, d iye üzüntüyle düşündü, « Elbet­
te an layamadır • .  » 

David kardeşin i  doğrultup oturttu .  Boynunu yok­
lad ı .  Yüzünü Michae l ' ınk ine yak laştır ıp gözlerin in  içi­
ne baktı. Sonra parmağın ı  onun gözle>rin in  önünde 
hareket ett ird i .  Michael parmağı izlemeye çal ıştı .  Da­
vid onun yüzüne ş iddet l i  i k i  tokat att ı .  Michael ' in  başı 
tokatların şiddetiyle iki yana gidip geld i .  David yen i­
den vurdu. 

Kathy, «Yapma,» d iye haykırd ı .  
David, « Merak etme,» dedi soğukkan l ı l ık la ,  «Du­

şun suyunu onun dayanabi leceğ i kadar s ıcak yapحي⟿ 
Sonra her yeri ara . . .  E lb iselerin i ,  çekmecelerin i ,  ça-
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� ışma masasını ,  herşeyi ara . . .  B ir  daha hap yutma­
masına d ikkat etmeliyiz. Bu labi ld iğ i n  bütün i laç şişe­
leri n i  buraya getir. Ama önce duşu hazırla . Tamam 
mı ,  Kathy?» 

Michael kendine gelmeye çal ışırmış g ib i  başın ı  
sal l ı yordu .  David e l in i  çantasına sokup amonyak ş i ­
şes in i  çıkard ı .  Kardeşin i n  burnuna tuttu . Michael ' in  
gözleri su landı .  Öksürd ü .  Başın ı  y ine sal ladı .  

Kathy yerinden kıp ırdamamıştı .  David ona dön­
dü. «Had i ,  Kathy,» ded i .  David yorgundu . Michael ' in  
başın ı  okşarken gözlerin i  kapadı .  « İyi leşecek, Kathy. 
Sen duşu hazır la. Bütün i la çları kontrol et . Tamam 
mı?» 

Kathy başın ı  sa l lad ı .  Odadan ç ıktı .  
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yirmihirinci bölüm 
Michae l ,  David' in  ne söyleyeceğin i  bi l i yordu . «He­

sapl ı  b ir  sind irme hareket i .  . .  Aldırma.» M ichael a ld ı r­
mamaya çal ıştı . Uşak onu onbeş metre uzun luğunda 
bir salona a lmıştı .  Salonun bir ucundaki büyük caml ı  
kapı lcr, geniş basama klarla dalga dalga nehre inen 
b i r bahçeye açı l ıyordu. 

« Ben im le  gel in l ütfen .»  
Uşak kapıda bekl iyordu. M ichael el indeki dergiyi 

bı rakıp çantasın ı  aldı .  Merdiven in  a lt ında k i  küçük 
asansöre g itti . Merdivenin  duvar larına yağ l ı  boya tab­
l olar ası l mıştı ama M ichael bunların ne oldukları n ı  
görecek kadar yak ın  değ i ld i .  David buraya birkaç kez 
gelm işti .  Onu uyarması gerekirdi. Kathy da g el m işti 
ama onun tablolara d ikkat ettiğ in i  h iç  sanmıyordu.  
Kathy'n in  ai lesi para yönünden Ca lhoun' lara denkti . 
Calhoun' ların sanat eserler in i  a ralarında h iç tartışma­
m ışlardı . 

Uşak, Michael ' i n  peşinden asansöre bindi .  Üçe 
戀愀stı .  Asansörde altı düğme vardı .  David' in f ısı ldadı­
ğını duyar gibi  oldu : « Korkma, yal n ızca birinci ve 
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üçüncü katlar döşe l i .  Geri kalanı  tozlu ,  bomboş yer­
ler. Örümcekle kaplı .» 

Asansörün kapısı açı l ı rken Michael kendi kendine 
gü lümsedi. Uşağın peşinden koridorda i lerled i .  

« David, çocukluk ettiğ im iç in  üzgünüm ama öyle 
korktum ki. . .  » 

«Ben David değ i l im . »  
Kadın yastıklara daya n开愀rak oturdu .  Örtüyü çe­

nesine kadar çekmişti . «Oturmay ın , »  ded i M ichael 
sert bir sesle.  Kadın  geri uza ndL·" «Ona da g itmesini  
söyleyin.»  Kadın  başiyle işaret ett i .  Uşak odadan çık­
t ı .  Michael  karyolanın yanına küçük bir  koltuk çekip 
oturdu.  

«Kanama ne kadar?»  
« David nerede? Ben 䐀愀vid'i çağı rd ım.»  
« David Paris'te. Onun geri dönmesine kadar 戀攀k­

lemek mi istiyorsunuz?» 
«Siz Michael's ın ız . »  Kadın bunu onu suçlar g ibi 

söylemişti . 

«Tamam.  Şimdi bebeğ inizi kaybedinceye dek ge­
veze l ik  mi  edecksin iz, yoksa bana kanamanın ne 

. zaman başladığ ın ı  söyleyecek misin iz?» 
«Bu sabah başladı .  Çok değ i l .  . .  Ciddi bir şey ol ­

madığına emin im.»  

«Kırk - ik i  yaşındasın ız, Bayan Calhoun. Bu da 
s iz in  i l k  çocuğunuz . . .  Bizim iç in her  şey ciddidir.» 

_ Kadın dehşetle susmuştu . David onunla hiç böy­
le konuşmazd ı .  Tam bir d iplomattı o . . .  Hami le l iğ in in 
alt ı  ay ı  boyunca David on� herşeyi uzun uzun aç ık la­
mış ,  an latmıştı .  
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«Tomom, şimdi  el in izden geld iği  kadar gevşek 
du run .» 

Michael yanında çarşaf k irlenmes in  d iye plastik 
bir örtü getirmişti .  Oysa David daima onun havlu la­
rından b i ri n i  kul lanı rdı .  

Michael ona hafifçe, k ibarca dokundu .  Kadın ra­
hatladı. 

«Can ın ız yanarsa haber verin . . .  Az da olsa. Ce­
sur olmaya çalışmayın. Şimdi gevşeyin, hadi,  hadi, 
bocaklarınızı acın . . . Tamam, öy le tutun .»  

Michael ' in  parmakları kôh bu rada, kôh orada 
öylesine rahatl ıkla ve h ız la hareket ediyordu k i ,  Ba­
yan Ca lhoun onun ne yaptığ ın ı  an lamadı bi le .  Micha­
el işin i  bit ir ince sanki  tepeden tırnağa k i rlenmiş g ibi· 
eldiveni çıkarıp e l lerini y ıkamak iç in banyoya koş­
mad ı .  Tersine eld ivenleri ağır ağır ç ıkardı .  Bir yan­
dan düşünüyordu .  

«Ta mam . . .  yeterli . . .  Ne demek istediğin i  an ladı-
nız m ı?» 

«Hayır.» 
« Rahim çocuğu tutacak .  Ama kana ma var.ıı 
«Bunu b i l iyorum.»  
« Kanama sandığın ızdan faz la . ıı 
Bu kad ın ı  ü rküttü. M ichael onun korktuğunu an­

lam ışt ı .  Geld iğinden beri i l k  kez ona gü lümsed i. 
« Bence korkacak b ir  şey yok. Gerçekten yok. Hayır, 
hayır, izin verin ben yapayı渁㄀ . »  

Michael kad ın ın  gecel iğ in i  indird i .  Örtüyü çene­
s ine kadar çekti, «Siz hiç bir şey yapmayacaksın ız .  
G üvenebi leceğin iz b i r  h izm�tçiniz var m ı?»  Kad ın  ba­
ş ı nı sa氀氀ad ı .  «Güzel .  Her işi· ona yaptı rın .  Hatta kalk ıp 
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tuvalete b i le  gitmenizi istemiyorum.  Hastabakıcıya 
ihtiyacın ız yok ama hastane karyolanız olsa iyi o lur .»  
Cüzdanından bir  kart ç ıkard ı .  « Bu yerden b ir  tane ki­
ra layabi l irs in iz . . . >> Sustu.  Çevresine bakındı . Güldü .  
Bayan Calhoun da gü lmeye başladı .  Ama M ichaeı 
onun gü lmesine kızd ı .  

«Gü lmeyin.  Gü lmeyi, k ık ırdamayı ,  b ırakın . Bağ ı r­
mayın da. Bir süre herşeyi oluruna bırakıp d inlenin . »  

«Bazı k iş i lerle konuşup anlaşmayı pek b i lmiyor-
sunuz, deği l  m i?»  

« Evet. Ben o ' bazı k iş i leri ' kardeşime b ı rakır ım.» 
« Neden?» 
«Cünkü insan ın  başına belô olurlar. Eğer kana­

ma artarsa derhal bana haber verin . »  
Michael a ncak o zaman eld iven leri hôlô e l inde 

tuttuğunu farkett i .  Banyoya gird i .  Eld ivenleri tuvalete 
atıp sifonu çekti. E l lerin i  y ıkadı .  Bayan Calhoun'a ba­
ş ın ı  sal ladı .  Uşağ ı  bek lemeden odadan çıktı .  

Kapı Michael ' in a rd ından kapan ır  kapanmaz Ba· 
yan Calhoun John Anders'e telefon etti : 

«Michael Ross hakkı㬁ꌀda ne  b i l iyorsun? Şu Da-
vid' in kardeşi. Kathy'nin ko . . .  » 

«Kim olduğunu bi l iyorum, Maggie.» 
« İyi . Hakkında ne b i l iyorsun. Nasıl bir insandır?» 
«Orospu çocuğunun tekidir .»  
«Neden öyle söyledin?»  
Anders b i r  an düşündü.  Sonra gerçeği söyleme­

ye karar verdi .  «Cünkü sevgi l im i  ça ldı .  Y ı l lar  önce 
Kathy'e ôşıkt ım.» 

Maggie Calhoun,  onları b irkaç kokteyl partide, 
bağış toplama kampanyalarında görmüştü. An-
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,ders' in Kathy'e hôlô aş ık olduğunu düşündü. Micha­

el hiç ka rısiyle bera ber olmazd ı .  İk iz ler b irl i k te çal ış­
maya başladık larından beri onları · hep David tems i l  
ediyordu .  Maggie nedenin i b i lmiyordu ama Michae l ' l a

ta nışt ığından beri . David b iraz gözünden düşmüş, bi ­
raz kaypak gelmeye başla mıştı ona. Anders'e teşek­
kür etti . North Shore'dan Bi l l  Friedman' ı aradı .  

Friedman' la konuşmayal ı  hemen hemen bir yı !  
o lmuştu. Onun Manhattan'dan ayrılmasına üzülmüş­
tü . Çünkü pek .severdi onu 

Maggie selamı ,  hatır sormayı fazla uzatmadı .  
«Ross kardeşlerle çal ışm ıştın sen . Onlarla  arkadaş 
mıydın ,  Bi l !?» 

« Evet. Michael'la . »  
«David' le değ i l  mi?» 
«Hayır.» 
«Neden?» 
Frledman gü ldü .  «䌁㄀ü n kü ondan hoş lanmam . » 
« Neden?» Hayret edi lecek şeydi bu . . .  Anders'in 

nefret ettiğ in i Friedman beğeniyor䌁㄀u. Maggie konu­
nun yüzeyinde kal mak,  derin l ik lerine inmemek n iye­
t indeydi. Bütün top lumsal davranışları öyleydi zaten .  / 

Ama · birden Friedman'ın sesi nefret ve k in le  doldu : 
«Cünkü David karde⸁저n i canl ı  can l ı  yedi . . .  Bi ldi­

ğim kadariyla da bunu yapmayı hôlô sürdürüyor. 䤀㼀en
Michael ' i  severim.  Onun başına böyle b i r  şey gelsin 
istemezdim.» 

« M ichae l kend i n !  koruyabi lecek birine benzi­
yor. » 

⠀⠀Öyle m i? David 'i n e  kadar zamandır tanıyor­
su n?» 
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«Beş yı ld ır. »  
«Onu toplantı larda falan da  görmüşsündür, sa­

nırım .»  
« Evet, ama . . .  » 
«Sutton Place ya da Beşinci Bulvar'cfak i  toplantı 

salonlarında doktorundan söz ettiğinde David'i  her­
kes tanır, deği l  mi?» 

« Genel l i kle.» 
«Arkadaşların ın  h iç M ichael'dan konuştuklarını 

duydun mu?» 
Maggie onun ne demek istediğ in i  an lamıştı. 

«Ya ln ızca David ' in ik iz i  d iye b i l in i r .»  
«Senin g ib i  öneml i  b i r  hastan ın  beş y ı ld ı r  David'­

in  ortağıyla ancak şimdi tanışması garip değ i l  m i?» 
«Neden şimdi bana· o geldi?» 
«Bunu sana a ncak David söyleyebi l i r. Ama sa­

nırım acil bir durum çıktı ortaya. Tamam mı? David 
gel i nceye dek beklemeyecek bir durum.» 

«Tamam.» 
« İ nşal lah işler yolundadır.»  
« İyi ,  iyi . »  
Maggie, Doris Wayne' i  a radı .  Doris, Maggie'den 

daha zengindi .  Kendini  doktorlara adamıştı .  Hatta kı­
zının t ıp öğrenimi yapmasın ı  bi le i stemişti .  

Evet, Doris, Michael Ross'dan söz edi ld iğ in i  duy­
muş�u . . .  David' in i kiz e rkek kardeşiydi . . .  Ama onun­
la h iç  tan ışmamıştı .  «Ya da bana öy:e gel i�''Jr.>> dedi 
Doris. Güldü.  

« Ne demek istedin?» 
«Bi r  birlerinin yerine geçtiklerine dair  söylenti 

var . . .  Bi l iyorsun . . .  Muayenehanede David' le konuşu-
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yorsu n ,  eğer onun i ş i  varsa ,  seni muayeneye 'öteki '  
ge l iyor. Bu yüzden M ichae l 'la tanış ıp tanışmadığını ­
dan em in değ i l im . » 

«Birbirlerine o kadar benzemiyorlar kL> 
«Yeteri kadar benziyorlar. Sonra .  onlara gerek­

t iğ i  kadar d ikkat etmiyorsundur, değil mi?» 
Belki Doris a l ığ ın b iriydi ama Maggie muayene 

olurken k imin  k im olduğunu  söyleyebi l i rd i .  Şöyle bir 
düşündü. M ichoel Ross tarafından i l k  kez muayene 
edi ld iğ ine karar verd i .  

* ** 

« Doktor, posta neden telgraf geld i .  Kardeşin iz  
Paris'ten gelen sekiz - buçuk uçağı nda olacakmış . .  
Air France, 409 . . .  Karşı lamanızı istiyor.» 

M ichael bfr doğumu olduğunu,  havaalanında bu­
l unamayacağın ı  bi ld iren bir telg raf çekmek isted i .  
Ama tersine Kathy'e telefon ett i .  Ona Kennedy ha ­
vaa lanında olması 9erekt iğ in i ,  yemeğe gelemey攀挀e­
ğ in i  b i ld ird i .  

Kathy buz gib i  b ir  sesle, · «Hayret,» ded i ,  « Na­
s ı l  oldu tam beş gün kalabi ld i . »  

Toplantı sekiz gün  sürecekti . Gerçi David bütün 
toplantı lara kat ı lmakta ısrar ederdi ama h iç birin�e 
de üç günden fazla kalmazdı .  «Yen i hiç bir 'numara' 
yok, bebek,» derdi M ichael'o, « Bir yığın eşek toplan­
mış h erkesin yirmi y ı ld ır  b i ld iklerini  yine l iyorlar.>> 

« Peki n eden gidiyorsun?» 
«Ortada görünmek gerek, M ike. Üekenin en 伀渀-
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l ü ,  büyük kişi leri bu toplantı lara katı l ıyorlar. Orada 
e lmamız çok öneml i . »  Sank i  M ichael 'da onunla bera­
ber gitmiş gibi  hep «biz» zamirin i  kul lanırdı .  

Michael o akşam saat sekizde havaalan rndoydı. 
Birkaç dakikada bir uçak lar  i n ip kalkıyordu.  Her yer 
tıka basa yolcularla doluydu. B ir  bardak votka iç in

hemen hemen onbeş dak ika bekledi .  David' in uçağı­
n ın . geldiğ in i  anon s  etti kleri n i  d uyunca içkiyi bir  yu­
dumda içt i .  Yolcular uçaktan i nmiş, gümrüğe doğru 
uzun bir kuyruk oluşturmuşlardı. David neredeydi? 
O kadar çok siyah sac l ı  erkek vardı  ki. Adeta kum 
g ibi kaynıyorlardı .  

Sonunda David gümrüğe g ird i .  Michael ona el 
sal ladı .  David yeşi l  bir kart çıkarıp havada sal ladı .  
« Be n  geçebi l ir im,» d iye bağırd ı .  Michael  merdivenler­
den i n i p  gümrük çıkış kapıs ına g itti .  Tanı o sırada da 
David göründü.  Artık e l  s ık ışıyorlard ı .  Michael karde­
şine son kez ne zaman sarı ld ığ ın ı  hatırlamıyordu bi­
ıe. Ama şu a nda David öylesine b itk in ,  bak ımsız bir 
haldeydi ki  M ichael ona sarı lmak istedi. Uza渁㄀p Da­
vid' in bavu lunu ald ı .  David ona doğru eği ld i .  Fısı lda­
dı: «Şu kalaba l ığa bir  gösteride bulunsak isterd im,»  
dedi .  Her  zaman olduğu g ib i  herkes onlara bakıyordu .  

«Yorgun görünüyorsun,  Dave.» 
« Evet? Bokta n bir toplantı . Boktan bir kent. B!r 

yemek fiyatına ev satın a lab i l i rs in .»  

Taksin i n  a rkasında kente varıncaya dek an lattı 
durdu David .  Gözleri yarı kapal ıydı .  M ichael ona dik­
katle bakıyor, bir yanda n da acaba ben de o n u n  gib i  
yaşlanıyor muyum d iye m erak ediyordu. David' in  ya-
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nakları çökmüştü. Teni grimsi b i r  renkteydi .  
Michael ' in  can ı  eve g itmek istemiyordu .  Karde­

ş iyle, David' in evinin köşesindeki Bel l 'de yemek yedi­
ler. 

Michael da yorgundu. Bu yüzden fazla konuşmu­
yorlard ı .  Michael ' in kend in i  konuşmak, bir şey söyle­
mek zorunda h issetmediği  tek kişiydi David dünyada. 
H iç bir şey söylemeden yemek yemek insana ferahl ık  
veriyordu. 

Michael ,  Maggie Calhoun'u muayene ettiğini 
söylediğinde David pek i lg i  göstermed i .  Oysa Mag­
gie Calhoun onun en öneml i  hastasıydı .  Michael'dan 
da hoşlanm ıştı demek. Ama bu hoşlanmanın seksle 
hiç bir i lg isi yoktu. Zaten M ichael,  Louise Perera öl­
dü öle l i  kadın larla seks yönünden h iç i lg i lenmiyor­
du. 

Kathy'le zaman zaman yatıyorla rd ı .  Ama artık 
sevişmeleri sessiz, sakin bir hava a lmıştı .  Bazen Mic­
hael onu n  kendisini  bir zamanlar nasıl heyecanlan­
dırdığ ın ı  hatırl ıyor, o gün lere ne oldu d iye merak et­
mekten kendin i  a lamıyordu .  Kathy'i çok az tanıdığ ım 
da an lamaya başlamıştı zaten . Evde ik i  yabancı g i­
b iydi ler. 

Karyolanın yan ında da ima yığın yığın kitap bulu­
nuyordu .  Kathy haftada ik i  üç kitap okuyup biti riyor­
du .  Ama bunların  üzerinde h iç  konuştuk ları olmuyor­
du .  M ichael bazen bu kitap ların odlarına bakıyor, hiç 
bir şey anlamıyordu.  Kathy resim . yapıyordu.  B ir  ga­
leriye bağlanmıştı. M ichael 'ı Şaşı爀琀acak fiyat larla tab­
la satıyordu . . .  Daha geçen hafta bir tablosuna yedi 
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bin dolar vermiş lerdi . . .  Karısın ın  sergi lerine g idiyor, 
onunla b ir l ikte tebrikleri kabul ed iyor ama h erkes ka­
fayı çekmeye başlad ığ ında  oradan sessiz sedasız ay­
r ı l ıp eve dönüyordu .  

Kathy 'n in  bir gün çek ip g ideceğin i  umuyordu.  Bu­
nu yaptığ ında. . .  Evl i l ik leri sona erdiğ inde, M ichael 
ona Louise'den söz edebi l ir, neyin nerede yanlış g it­
tiğ in i  sorabi l i rd i .  

David h iç düşünmeden, gel iş i  güzel b ir  biçimde 
Kathy' i  sordu .  Michael ' in verd iğ i  cevabı her zamanki 
g ib i  d in lemedi .  Sonra Samuel ' i  sordu . . .  Yine i lg isiz­
di. David çocuktan hep kaçıyordu .  Samuel de çocuk­
lara özgü bir içgüdüyle David'e h iç yaklaşmıyordu.  
i k isin in  birbirlerinden kaçınmalar ın ı  izlemek çok gü­
lünçtü. Yaln ızca Michael on ların  zamanla birbir lerini 
seveceklerin i .  b i rb i rine bağlı  bir ai le olaca kların ı  umu­
yordu .  işin en acı yanı ,  çocuğun bozan i kizleri birbi­
r ine karışt ırmasıydı .  Michael' la David yanyanayken 
hangisin in hangisi olduğunu bi lemiyordu .  Kathy bü­
tün suçu David'e yüklüyordu :  «Çocuk David' in ken­
d is inden nefret ettiğ in i  san ıyor. David de Sam' i  ü rkü­
tüyor. Babasın ın David' i  kendisine yeğ led iğ in i  düşü­
nüyor.» David'i yeğlemek, «David iç in  herşeyi yapar­
s ın ,»  « David senin iç in  karından ve oğlundan daha 
değerl i . ı> Son birkaç yı ldır Kathy bunları söyleyip du­
ruyordu .  Tartışmaya gir iş i l meyecek kadar gü lünç söz­
lerdi bunlar. Ama durum g iderek kötüleşiyordu .  Şim­
di  Sam babasından da kaçınmaya başlamıştı. David' ·· 
i n  olmadığı  zaman da M ichael 'a sokulmuyordu. 

David garsona işaret edip  bir viski daha istedi .  
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Sonra arkasına dayandı .  Konuşmaya hazırd ı .  «Cal­
houn Armağan ı  için .bi r  şeyler duydun mu?» 

e l .  
«Bu konuda tam b i r  suskunluk var,» dedi  Micha-

«Söylenti bi le yok mu?» 
«Yaln ızca senin kaza nacağın  sanı l ıyor.>ı 
« İy i . »  

· « Bugün Maggie Ca lhoun' ı  gördüm, Dave. »
«Ona ben olduğunu söyledin mi?» 
« Hayır. Sana daha önce de söylem iştim bunu 

yaln ızca muayenehanede yoparım . . .  B i r  de aci l  du­
rumlarda.»  

«Yani  Maggie Calhoun muayenehaneye gelme-
di  mi?» 

«Hayı r. »  Michael ona o lan la rı an latt ı .  
« Demek evine g ittin, ha? N esi  var?» 
«Kanaması .» 
«Tanrım!  Neden daha önce söylemedin?»  Bu bir 

suçlamaydı. 
«Yemek için teşekkürler, Dave,» dedi M ichael . 

Yorgun yorgun  doğruldu. «Ona yarın telefon et. Eğer 
kad ına b i r  zarar verdiysem sen nası l  olsa ona­
rırsın . »  

� ·  * 

Oysa ertesi sabah Maggie onlardan önce tele­
fon edip  Michael ' ı  isted i .  İç telefonun ış ığ ı  yandığında 
ik is i  de muayenehanedeydi feⰀ爀. 

« Bayan Calhoun arıyor, doktor.» 
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David telefonun  düğm esine bastı : «Beni  m i  isti­
yor?» 

«Dr. M ichae l .  Dr. M ichael Ross'u istedi . »  
«Seni  hôlô Paris'te san ıyor, David. Onun iç in be-

ni  istedi . »  
«Ama ben  Paris'te değ i l im, deği l  mi?» 
«0 halde sen cevap ver.» 
«Mag.» Ne kadar da düzmece bir  i çten l ik  vardı 

David' in sesinde. David a ncak ürktüğü ,  korktuğu 持꬀­

man bu ses tonunu ku l lan ı rd ı .  Michael pencereye 
döndü . Kardeşin in  da l kavukluğunu seyretmek i stemi­
yordu . 

«Ben David, şekerim .  Evet, erken döndüm. 爀瘀l ic­
hael bana o lan ları an lattı .  Kanama kötü leşti mi? Drı ­
lha az  mı demek istedin? . . .  Evet. güzel . . .  Evet, 琀㨀:vet . 
ona söylerim . . .  Oh,  a n l ıyorum. Onunla kendin  konuş­
mak istiyorsun .  E lbette . »  

M ichael 'a telefonu b i r  şey söylemeden uzattı . 
« Evet, Bayan Cal houn ,  size bir yardımım dokunabi l i r  
mi?» 

Maggie'n i n  sesi sak ind i :  « 1960'1ar ın başlarında 
Benjamin Reales' i  tanıyan Michael Ross siz mis in iz?» 

M ichael b ir  an buna cevap veremed i .  Çünkü soru 
ona Louise'yi hatırlatm ışt ı .  

«Dr. Ross, orada m ıs ın ız?» 
« Evet, Bayan Calhoun .»  
«Bana Maggie deyin .»  Bir emird i  bu .  
«Demesem daha iy i . »  
Sessizl ik .  M ichael onun telefonu kapatıp kapat­

madığ ın ı  merak  etti .  
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Sonra Bayan Caihoun ,  «Bana karşı çok kabası­
n ız,» dedi .  

M ichael yumuşadı .  Çünkü kadın birdenbire ağla­
makl ı  b i r  sesle  konuşmaya başlamışt ı .  Ağ lamaksa 
kanamayı çoğaltırd ı .  üstel ik  Michael ona karş ı neden 
böyle soğuk davrandığın ı  da anlamıyordu .  Hasta ları na 
karşı daima tarafsız, sert davran ırdı ama kabal ık et­
mezdi .  üste l ik  bu kadın  onların . . .  David'in . . .  en 
öneml i hastasıyd ı .  Belki de soğuk davranmasın ın  ne­
deni onun David' in hastası  olmasıydı .  Michael,  Mag­
gie Cal houn'ın  kendisi nden n efret etmesin i  sağlama­
ya çal ışıyordu .  Böylece kadın David'e dönecek, kar­
deşiyle arasında bir a n laşmazl ık  ç ıkmayacaktı .  

Maggie'ye, «Hakl ıs ınız,» dedi, «Özür dilerim. Evet, 
Benjamin Reales'i tan ırım .  Louise'e verdiğ im i lacı on­
dan a lmıştım .  Neden sordunuz?» 

« Dr. Reales bana yumurta l ı k  kanserinde i lk ke㨀稀 
methotrexate kul lanan k iş in in siz olduğunuzu söyle­
d i .  Daha önce yaln ızca rah im kanserinde ku l lan ı l ıyor ­
muş . . .  » Maggie Calhoun b i r  a n  durakladı .  «Adı . . . 
chorio . . .  olan rah im kanserinde . . .  » 

«Choriocarcinoma.» 
«Tamam. Aldığınız sonuçlar i lacın başka kanser 

türlerinde de kul lanı lmasına yol açmış . . .  Bir çok ba­
şarı l ı  uygulamalar yapmışlar .» 

«Sonuçlarım pek etki l i  değ i ld i .  Hastam öldü.» 
«Ama tümör küçüldü.  Kadın bek len i lenden daha 

uzun yaşadı .  Tamam mı?» 
« Evet . »  
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«Teşekkür ederim .»  Maggie Calhoun rahatlamış 
g ibiyd i .  

«H iç  anlamıyorum . . .  » 
«Anl ıyacaksınız. Ş imd i  bana gel.i r  mis in iz? Ağlaş­

mak istemiyorum a ma hôlô kanama var bende.» 
« Bu konuyu David' le konuşmak zorundası nız . >ı 
«Anlamıyorsunuz. Bana sizin bakmanızı istiyo-

rum.» 
«Böyle b i r  şey söz konusu olamaz.» 
« Buna hakkım . . .  » 
« İmkônsız.» David ş imdi  onu dikkat le d in l iyordu .  

«Kardeşimden randevu a lmak istiyor musunuz?ıㄱ 
«Sizin yanınızda kendimi  çok rahat h issett ir㨂戀 .  

F ikrin izi değ işt irmez misin iz?» 
« Hayır.» 
« Pekôlô.  David' le konuşayım.»  
Michael telefonu kardeşine verdi .  David' in has­

tasın ın  beklediği küçük, m uayene odasına geçti. Ka­
dın başın ı  ona çevirip gü lümsedi .  

« David, şekerim, Mary bana Paris'ten henüz dön­
düğünü söyledi .  Orası  çok pahal ıymış, öyle m i?» 

Michael e l ine ince, plast ik eldiveni geç i rd i .  Ka­
dına baktı .  Bir spekü lom a ld ı .  

Ne zaman birbirlerin in  yeri n i  a lmaya başladık­
larını hatı rlam ıyordu.  Başlang ıçta bu, oldukça za­
rarsızdı .  « Mike, yal n ızca bu kez,ıㄱ d iyordu David.  Ya 
telefonda b i riyle konuşuyor, bir başka hastaya bakı­
yor ya da dışarı çıkmak üzere oluyordu . Michael da 
onun dediğ in i  yapıyordu.  Çünkü yapmamak apta l l ık 
g ib i  gel iyordu ona . . .  Ve de  g iderek David buna a l ış­
mışt ı .  Ama M ichael rahatsız ol uyor, ted irg in l ik  duyu-
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vordu .  Kadın lar  ona ' David ' d iye h itap ettikçe, del i ­
kan l ı l ı k  gün lerinde David ' in  kızıyla b irleşirken, Da­
vid ' in  de başkasıyle yatıp, kızların k imin David, 
k imin Michael olduğunu karıştı rmalarını  an ımsıyordu .  

«Gelecek cuma serbest misin, David? Yani  bun-
dan ik i  hafta sonra . . .  Hayır diyemezsin . . .  Arlene Ve-
l e  de gelecek. Sonra . . .  » 

« Kıpırdama. Can ın  yanarsa haber ver.» 
Kadın ,  «Azıcık» d iye karşı l ı k  verd i. Sesi yumuşa­

m ıştı . M ichael onların  seslerin in  tonunun nası l  değ iş­
tiğ in i  izler, bundan hoşlan ı rd ı .  Kadın lar  yumuşar, ça­
resizleşi rlerdi .  Michael da hastasından hoşlansın 礀愀 
.da hoşlanmasın aynı duygulara kapı l ırd ı .  

« Keskin bir  acı yok mu?» 
« Hayır.» 
«Öylece kal. Kıpırdama . »  Kadın  koluyla gözlerini 

kapadı .  Bir  çoğu aynı davra nışta bu lunurdu . . .  Çocuk­
ça bir davranış .  Michael ışığı ayarladı . Spekülom'u 
soktu. Bastırd ı .  Kad ın  gözlerin i  kapadı .  

«Tamam. oldu .  Giyin .  Büroya gel i n  sonra.»  Mua­
yenehaneden cıktı . David onu bekl iyordu .  

lcerdeki hastanın dosyas ın ı  David'e verd i .  «Mag­
g ie' le bir hayl i üstü kapal ı  konuşma yaptın,» dedi Da­
vid. 

« İcerdeki hastan seni  i k i  hafta sonra cuma günü 
yemeğe çağırıyor. Ona evet ya da hayır demed im .  Ar­
lene Vale deni len b i ri de orada olaca kmış.» 

«Arlene Vale Matt Gargan ' ın  hastası . . .  Mary'e 
bak ı l ı rsa, kadın aylardan beri ondan yakın ıyormuş. 
H iç şaşmam Gargan odan ın  karşı ta raf ın ı  görmek için 
bile iki ç ift gözlük takmak zorunda. Şimdi benimle 
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Kerry Mathews arasında bir seçim yapmaya çal ışı­
yor. inan baba, beni seçerse iş imiz iş dem琀㨀:ktir .  Wes­
tair ' in kontrolü onun a i les in in el inde. M ücevher ko­
leksiyonu da di l lere destan.  Zümrütle.ri iç in  . . .  » Mic­
hael s ırt ın ı  dönüp kapıya yöneldi . 

David ardı�dan, «Maggie Cal houn ' la i lgi leniyor­
sun,» dedi .  

M ichael durdu. Odadan ç ık ıp g itmenin bir yarcr ı  
dokunmazdı. David a rdından gel ird i .  Bu i ş i  burada, 
şimdi bitirmek daha doğru olacaktı . 

« Bak  David, ben Maggie Calhoun'a h iç mi hiç 
i lgi  duymuyorum. Benden n e  istediğin i  de b i lm iyorum. 
Bi ld iğ im kadarıyla o senin hastan .»  David' in bir şey 
söylemesine meydan bırakmadan bürodan ç ıkt ı .  
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yirmiikinci bölüm 
«Ne denli yan ı ldığ ın ızı a nlatacak sözcük bulamı­

yorum,» dedi �nders. Odadaki  d iğer üç erkek otur­
dukları yerde tedi rg in ted irg in k ıpırdad ı lar. Hepsi de 
Maggie'ye bakıyordu.  

«Böyte konuşmanın nedeni ,  doktorun k endis iyle 
mi,  yoksa karısıyla mı i lg i l i?»  

« Böyle bir  şeyin beni  etki leyeceğin i  düşünebil ir 
misin?» 

«E lbetteı,» dedi Maggie.  
«Siz i k in iz neden söz ediyorsunuz?» Tom Calho­

u n' ın  hem sabrı, hem de zamanı tüken mişti. 
«Tom, bence korkunç bir hata iş l iyorsunuz,» dedi 

Anders. 
«Sen öyle düşünebi l i rs in .  Beni bağ ışlayın, büroya 

geç kaldım.  Maggie k ime oy verirse ben im için de 
geçerl id ir. »  Karıs ın ı  öpüp odadan ç ıkt ı .  

Gargan'la Weises birbirlerine baktı lar. Anders 
gerçekten sin irlenmişti. . 

«Maggie,» dedi Gargan .  «Eğer John'un bu konu­
daki düşünceleri böyles ine  kes inse, bizim de . . .  » 
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«John'un böyles ine ş iddetle karşı koymasına bir 
anlam veremiyorum. M ichael Ross bu konuda el i nden 
gelen çal ışmayı yapt ı .  Bunu hiç kimse yadsımadı .  
Fikri k imseden a lmadı, çalmadı . Sonunda da hiç bir 
iddiada bulunmadı.  Asl ında, Kramer'e göre, h iç  b ir  
şey istemedi .  Sonuçları basıp yayınlayan s iz oldunuz 
asl ında.» Maggie burada başın ı  Gargan'dan yana sa l ­
lamıştı. 

«E lbette. Bunu birin in  yapması gerkiyordu .  Ama 
ona bu konudaki bütün haklarını  tan ıd ım.»  

Anders, « İşte M ichael Ross'un hata l ı  yanı  bu,>� 
diye atı ld ı .  «Sonuçları neden kendisi  yayınlamadı? Ne 
den l i  önemli  olduğunu bi i lyordu. Neden?» 

«Çünkü kend isi için önemli  deği ldi .» 
«Tamam. Çünkü kadın ın ölümü onu gerektiğinden 

fazla etk i lemişti. Tıp b i l im in in  i lerlemesi gibi s ıradan 
bir şey iç in kend in i  yaramazdı .  Calhoun Ödü lü  stan­
darttır. Bunu kazanan bir insan ü lkenin bütün k l in ik  
doktorlarına örnek olmal ı . »  Anders coşmuştu. Gargan 
mendi l ine burnunu s i ld i .  «Ross nasıl bir örnek olur?» 

«0 yaratıcı ,  cesur b ir  k l in ik  a raştı rıcıydı ,» dedi 
Gargan. 

« Bok gibi . . .  Afedersin ,  Maggie.» Magg ie e l in i  
sa l ladı .  Anders'e gü lümsed i. Çok eğleniyordu.  «Mic­
hael Ross b i reyci bir doktordur. Eğer hastadan hoş­
lanırsa mucizeler yaratmaya çal ış ır. Eğer o hasta ka­
dın çirk in ya da yaşl ı  biri olsaydı baka l ım ne yapa­
caktı?» 

«Belki de hiç bir şey,» dedi Gargan. Anders' in 
hastan ın  ç irk in ve yaşl ı  olmadığ ın ı  nerden bi ld iğ in i  
mera k ediyordu .  Kendin in de durmadan Mi挀栀ael 
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Ross'ıu savunmasına b ir  an lam veremiyordu.  Micha­
el'dan pek hoşlanmazdı. Çoğunlukla kardeşin i  yeğler­
d i .  David'le ik i  çift lôf edi lebi l i rd i .  . .  Yatır ımlardan, ayın 
en çok satan kitabından, Doris Wayne'n in  ziyafetin­
deki ya da Magg ie'ni n  kokteyl partisindeki konuklar­
dan  konuşabi l i rdi  onunla.  Oysa Michael tıp konusu 
d ışında suskun bir insand ı .  Kısıtl ıydı Michael Ross. 

Ama iyi bir doktordu .  Kardeşinden de, Gargan '  
dan  da iyiyd i .  Perera konusu gerçekten olağanüstü 
bir başarıydı .  Michael ödüle layıktı .  Asl ında bir parça 
çıkarın ı  düşünen bir kiş i  

·
olsa bu ödülü y ı l lar önce ka­

zan ı rd ı .  
«Ne düşünüyorum bi l iyor musunuz.» dedi Gar­

gan,  «Bence kişi l i k  üzerinde bir parça fazla duruyor­
sun,  John.» 

«Olabi l ir. Ama . . .  Söylenti lere ne dersin?» 
« Bunları düşünmek bi le istemem.» 
« Neden? Michael Ross'un ödülü a lmasını engel­

ler d iye m i?» 
Gargan, John Anders' i  h iç  böylesine kindar, acı­

masız görmemişti. 
Gargan, «Hayır, »  d iye karş ı l ık  verd i .  «Eğer söy­

lenti ler yalansa, buna zamanımı  ha rcamam yazık 
o lur. Eğer doğruysa, o zaman bunu d üşünemeyecak 
kadar üzülürüm.» 

«Ne söy lenti leri?» d iye at ı ld ı  Maggie. H iç böyle­
s ine tartışmal ı ,  eğlenceli  bir ödül toplantısı yapm㨀㨀㨁㄀­
mışlardı .  

Gargan, Anders'e baktı .. Anders a rkasını  döndü .  
Maggie, «Ben de  bu  söylenti leri b.aşkasından öğ­

reni rim,» dedi .  

- 323 -



İ Kİ Z L E R  

Gargan omuz s i l kt i .  «Michael' la tedavi ettiği 
Louise Perera arasında bir aşk macerası geçtiği söy­
lentisi vard ı . »  

Maggie iç in  iş in  bütün eğlencesi kaçmıştı. Sırt ını  
yastıklara dayadı .  Şimdi kend in i  gerçekten yorgun  
h issediyordu.  

«Sanır ım M ichael Ross'un özel yaşantıs ın ı  üzeri­
ne bütün söylenecekler söylendi .  Ca lhoun Ödülü  k i ­
l in ik  araştırmalardaki başarıya veri l i r. Michael Ross'­
un ça氁㄀şmal:arı üzerin e  başka söylenecek kaldı  mı?» 

«Yaln ızca şunu söyleyeceğ im:  Michael Ross se­
kiz y ı l  önce başladığı  çal ışmanın bitiri lmesin i  başka­
larına bıraktı ,» dedi Anders .  

Gargan,  «Genel l ik le  böyle olur,» dedi ,  (<Geçen yıl 
da aynı şey yinelendi .» 

,,şimdi oylarımızı kul lanabi l i r  m iyiz?» Weiss o 
gün  bir  arkadaşiyle golf oynayacaktı .  ik i  saat geç 
kalmıştı. 

Dört kişi Michael ' in leh inde, biri a leyhinde oy 
ku l landı .  Bu yıl komite eskisinden daha kalabal ıktı . . .  
On mesle kten, on da halktan kişi . .'. Ama· hepsi de sı­
radan,  düşünmeden oy ku l lanacak kişiyd i ler. Ödü l  
Michael'a veri lecekti .  

* ** 

« Merhaba doktor, s iz in  iç in ne  yapa bi l i rim?» 
Adam dazlaktı .  B i l iyor muydu? Ama · David b ir  

başkasına sormaya utan ıyordu.  
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«Şu saçların  aklarını kapatan boyalar. Ş imdi bu 
boyalardan erkekler için de var, değ i l  mi?» 

«E lbette var. Ya akları yavaş yavaş kapatıyor ya 
da bir de.fada hepsini  boyuyor.» David rahatlamaya 
başlamıştı .  

«Ben bir  defada boyamak isterim.»  
«Akların d ış ında saçınız çok siyah .  Tam s iyaha 

boyarsanız rengi donuklaşır. Ne demek istediğ imi  an­
ladınız mı?» 

David başın ı  sal ladı .  

«Yeni b ir  boya çıktı .  Yaln ızca. ak ları boyuyorsu­
nuz. Geri kalan saclar tabi i l iğ in i ,  parlak l ığını  koruyor. 
Akların az olduğu yerlere pamukla, çok olduğu yer­
lere f ırçayla sürers in iz.» B ir  örnek kartından David'­
in saç rengini  bıu ldu lar. «Mü kemmel,» dedi adam, 
«Mükemmel .»  

'� * ' *

David saçını boyamayı bitirdiğinde el ine b ir  baş­
ım ayna daha a l ıp  saçlarına yandan, a rkadan baktı. 
iyi görünüyordu.  Rahatl ık la otuzbeşinde· gösteriyordu 
şimdi . . .  Belk i  de otuz. Uzuri uzun banyo yaptı. Traş 
oldu. Paris'ten a ldığ ı kolonyadan, pudradan deodo­
rant'tan süründü . Acık mavi renkte· bir süveter, gri 
pa ntolon ve s iyah İta lyan mal ı  makosen lerini g iyd i .  
Yatak odasının kapısının arkasındaki boy aynasına 
bir kez daha baktı. Kusursuzdu. 

David  daimaı erken g iderd i .  Del i kan l ı lar  daha 
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gene, daha güzeldi ler. Saat ondan sonraki grup kaba, 
saldırgan oluyordu .  David bunlardan ürkerd i .  Hemen·

a nında bir tane buldu . . .  Y i rmibeş yaşlarında görüner. 
ama daha yaş l ı  oldıuğu kesin,  i nce yapı l ı ,  sarışın bi­
riydi. Acık renk kirpikleri. yüzündeki çi l ler David'e Ro- . 
mer'i hatırlatmıştı .  Sarış ın  gü lümsedi .  Sonra David ' i ıı 
yanına oturmak iç in geldi .  David'e bakan başkaları 
da vardı .  Birkaçı d a  yakında duruyordu.  David f ikrini  
değişt ird iğ i  takdirde a rkadaşların ın  yerini a lmaya ha­
zırd ı lar. Zamanı  vard ı  David' in . . .  Parayla bul mas iç ın 
daha y ı l lar  vardı. Ötekilerden uzak b ir  locaya geçti­
ler. İçtiler. Oğlan . . .  ister otuzunda olsun ,  ister daha 
gene David onu böyle düşünmekten hoşlan ıyordu . . .  
David'e esrarl ı bir sigora içmek isteyip istemediğ in i  
sordu .  istemiyordu .  Davi搀㨀 iyice sarhoş olmadan ora­
dan kalkt ı lar. 

Oğlan ın  yeri, B leeker' in  tam batısında ucuz ki­
ra l ı k  apartmanlardan birindeydi .  Seviml i  b ir  yerdi .  
Küçüktü ama düzen l iydi .  Çarşaflar tertemizdi .  Belki  
de bugün  öze l l ikle değiştirmişti. 

Çocuk David'in istedi kleri n i  yavaş, tat l ı  bir biçim­
de harfi harfine yerine get ird i .  David sonsuza dek de­
vam edebi leceğini  düşünüyordu k i ,  gözü oğlanın kar­
yolanın yanına koydıuğu boy aynasına g itti .  Ne kadar 
da yorgun görünüyordu ! Göğsündeki kı l larda ne kadar 
da çok ak bel irm işti ! Yanındakine göre kendi vücudü 
çok yaşl ıyd ı .  

«Ne var?» d iye çocuk kibarca sordu .  «Yan l ış b ir  
şey mi  yaptım?» 

« Hayır. Fevkalôdesin .  Gerçekten öyle. Ama Paris' -
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ten daha dün gece döndüm.  Yorgunum. Hava değ i­
şik l iğ ine a l ışamadım.» d iye Dmiid ya lan söyledi. Pa­
ris'ten döneli bir h aftayı geçmişti . Ama henüz ken­
d ine  gelmemişt i .  Hep ödü lün  sonucunu bekl iyordu.  

« Elbette, an l ıyorum.»  
« Ben de aynı kanıdayım. Ama insan kendin i .  . .  bir 

dereceye kadar . . .  zorunlu h issediyor, değ il mi?» Da­
vid sanki çocuk kendisine özel bir an layış göstermiş 
gibi konuşuyordu .  Oysa bütün düşündüğü aynada ne 
den l i  yaş l ı  göründüğüydü. 

윀漀cuk ona içki  getirdi .  Kalması iç i n rica etti. Ko­
n uşmak istiyordu .  David kendin i  zorlayarak oturdu.  
D in led i ,  cevap verd i .  Kendin i  çok yorgun ve pis h is­
sediyordu.  Eve g itmek istiyordu. Sonra çocuk yeniden 
ya klaştı. David ona karşı l ı k  vermeye başlayınca, ış ık­
ları söndürdü.  David şimdi kendin i  daha rahat h isse­
d iyordu .  

* ** 

ıMagg ie  Calhoun saat dokuzda Michael 'a telefon 
etti .  Kathy, Samuel' i  yatağına yatırmışt ı .  Küçük oda ­
d a  resim yapıyordu. 

« Uamrım sizi rahatsız etmiyorum.»  
«Yo, hayır.» 
«Calhoun Ödül ü  için a radım.» 
Michael gü lümsedi .  David üzerin e  bir konuşınc 

yapmasın ı  ya da onu konuk lara tanıtmasın ı  isteyecek .  
ti herhalde. Ödül  Maggie ve Tom Calhoun tarafı爁㄀dar. 
evlerinde düzen lenen bir partide ver i l i rd i .  Yaln ızca 

- 327 -



i K İ Z L E R

seçkin ·kişi ler çağrı l ı rd ı .  David'in ısrariyle M ichae! da 
her y ı l  davet edi l iyordu a ma toplantı lara h iç  kat ı lma­
m ıştı .  Bu yı l  g idecekti. Kendine bir  smokin kiraluy'J ·  
cak, Kathy da b ir  e lbise satın a lacaktı. Kardeşiyle ka ­
deh tokuşturacoklardı.  Bu y ı l  törene g itmeyi gercek­
ten istiyordu .  David çok beklemişt i .  

« Bugün öğ leden sonra oylarımızı kul landık . . .  Yal­
nızca yetki l i ler . . .  » Kadın sustu. Heyecan mı yaratmaıㆦ 
istiyordu? Sonra, «Seni seçtik,  Michael.» 

« Niçin?» ıMichael an layamamıştı. Maggie Calho­
un' ın şaka yaptığ ın ı  sandı, 

«Sekiz yı l  önce yaptığ ın bir ça l ışma için . . .  Dah㨀氀 
önce h iç  k imsenin o alanda kul lanmadığı b ir  i lôc ı  Lo-· 
u ise Perera üzerinde denediğ in  . . .  » 

Çı lgınl ı ktı bu. 
« . . .  etki l i  b ir  k l in ik çalışmanın temeli olan yaratı-

c ı l ığ ı ,  cesareti gösterdiğin iç in .»  
Çı lg ın orospu. 
«Va, kardeşim? David ne olaca k?»  
«Uzun u�un düşündük.» 
«Hiç b ir  şey düşünmediniz s iz. Eğer düşünsey­

din iz ben l istenizin en alt ında olurdum. Benim sekiz 
yıl önce yaptığ ım şey, yarı şansa yarı da gereken r�­
poru zamanında bulmama bağl ıyd ı .  Bunun k l in ik  b ir  
ça l ışmayla h iç b i r  i lg is i  yok .»  

Maggie sırtın ı  yastık la爀愀 dayamış; içkisini de ya­
n ına a lmıştı . Şahane bir vakit geçiyordu. 

«Bunu nası l  yaparsınız.» d iye Michael telefona 
bağırdı, «Ta nrım, nası l  yaparsın ız? El in izde, k l i nikle 
i lg i l i  güç ve öneml i  b i r' konuda yı l larca ça l ışan bir� 
var . . .  Hem de başarı l ı  b iri ! »  
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Kathy onun bağ ı rd ığ ın ı  duymuş, oturma odasına 
-ge lm işti. M ichael çı lgına döndüğünün, konuşurken 
tükrü kler saçtığ ın ın  fark ındaydı omo kendine hakim 
olamıyordu.  Bu orospu karı Daıvid'e bunu yapamaz­
d ı .  Salt Michael' ın kaba l ığ ı  hoşuna gitti d iye böyle 
davranamazdı !  

«Eğer David o lmasaydı.  . .  » ·
M ichael , karısın ın yüzündeki ifadeyi gördü .  Sus­

tu. Ca lhoun ne yaptığ ın ın farkında deği ld i .  Bu konuda 
bi lg isi  yoktu. Gargan' la Anders'in işi o lmal ıyd ı bu.  
10nun kardeşiyle arasını açmak istiyorlardı .  

Telefona, «Özür di lerim,»  dedi ,  «Bunları söyleme­
mel iydim.  Ama bir  hata ediyorsunuz.» 

«Sanmıyorum,» dedi Maggie.  «Bu zengin bir ka­
·d ın ın  kaprisl i  davranışı  değ i l .  Dr. Rea les'l e  konuştum .
. Senin yaptığın ı ,  Huggins' in prostat kanserinde i l k  kez 
·estrojen kul lanmasına benzetti . Gargan da çal ışma ­
n ın  ya ratıc ı ,  cesur b ir  n ite l i k  taşıd ığ ın ı  söyledi . »  

«Bakın,  ben . . .  » 
«Ya Anders?» 

« Komitedeki üyelerin oylarını ne  yolda ku l landık­
ları adaylarla tartışı lmaz, Michael .  Ama ben söyleme­
sem de onun senin iç in  neler düşündüğ ünü b i l i rsin 
sanırım . . .  » 

« Bakın ,  ben . . .  » 

« Karar vermezden önce Kathy'le konuş. Ne  de 
olsa bunun Kathy iç in de bir önemi vor. El l i  b in dolar 
Kathy için fazı.o b i r  şey değit  ama ödü lün onurlandırı­
·cı bir yanı da var. Kathy bu onuru ister. David' le de
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konuş. İçten l ik le  sevineceğ in i  sanıyorum. Herşeyi dü-­
şün,  yarın bana telefon et. » 

« Düşünecek bi r şey yok . . .  » Ama M aggie tele-
fonu kapamıştı bi le .  

Kathy kapın ın  eşiğ inde durmuş ona bakıyordu.  
«Maggie Ca lhoun'dı ,» dedi  Michael .  
«B i l iyorum. Öğleden sonra beni arad ı .  An latt ı . >» 
«Ne garip, bana b i r  şey söylemedin .»  
«Maggie'n in  söylemesin in  daha doğru oiacağım 

d üşündüm.» Demek Kathy de Maggie g ib i  düşünüyor­
du .  Michael'a göre, kendinden yana olan tek k işi An-­
ders'd i .  

M ichael gü lümsedi .  Ama bunu Kathy yan l ış an-­
ladı .  

«Maggie'ye mesele  çıkacağın ı  söylemiştim. Ama: 
senin  mantıkl ı  olacağından emindim.» 

«David de mantık l ı  o lacak mı  dersin?» 
«David umurumda bi l e  değ i l . »  
«Ben im umurumda.»  
« Eğer durum ters ine  olsaydı David a ld ırış eder 

miydi? Yı l lardan beri  toplantıdan toplantıya, seminer­
den seminere gid ip David Ross'un ne  denl i  büyük ol-­
duğunu;  ne çok iş başard ığ ın ı  dünyaya i ldn ederken 
sen burada kal ıp  hasta lara baktın, onun angaryala­
rın ı ,  iş in hama l l ığ ın ı  yaptın .  H iç David ' in  umurunda 
oldu mu? Eğer bu akşam Maggie sana değ i l  de ona 
telefon etmiş olsaydı,  David senin konuştuğun biçim­
de konuşur muydu?» 

«Sus, Kathy.» 
Michael ona sı爀琀ını döndü. Koridordan cahşm挀琀 

odasına geçti . Kathy a rd ından geldi .  
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« Beni yalnız bırak, Kathy.» 
« Neden? Sen bu ödüle lôyıksın.  Maggie  bana 

herşeyi anlatt ı .  Ödülü çok eskiden a lmal ıymışsın .  Bu­
·nu yalnızca sen yaptın, başardın.  Bu gerçeği kabul
etmek san持　 neden güç gel iyor?» 

Kathy ona yaklaştı .  Yüzüne d ikkatle baktı. «Pe­
k i ,  ya David h iç  olmasayd ı da bu ödül sana verilsey­
di? O zaman ne olurdu?»

«Bi lmiyorum.» 

«Ben sana anlatayım .  Şimdi bunu kutluyor olur­
,duk .  Şampanya içer, e l l i  b in doları nereye harcayaca­
ğ ım ızı düşünürdük .  Annemi, B i l l ' le  Beth Friedman' ı  
teşekkür etmek için Matt Gargan'ı ,  hatta John ve Al 
Weiss' i  davet ederd ik .  Hep bir l ikte günün şerefine 
içerd ik .»  Kathy'nin gözlerinde yaşlar vard ı. «Belk i  
k utlamak iç in sevişirdik de.  David olmasaydı bu gece 
hayatının en mutlu gecelerinden biri o lurdu.» 

Şampanya içip sevişmek, sonra Samuel' i  uyan­
·d ırıp ne kadar harika bi r babası olduğunu söylemek.
M ichael gü lümsedi .  B i l l  donunu ıslatacaktı. «Elbette 
·sevindim. Ama. kıskaındım da. Hem de nasıl Par愁㄀yla
bir yat satın a.ı Beth'le beni de pikniğe çağı.r.» Bi l l '­
l e  en s0n ne zaman konuştuğunu hatır lam ıyordu .  

Ödül kazandığı geceyi  en  doğal biçimde böyle 
g eçi rmesi gerekirdL Ama parkın karş'ıs ındaki apart­
manda David vardı .  Şimdi David ya yemek y iyor ya da 

TV seyrediyordu. Ya da her cuma yaptığı g ibi Vi l la-
ge'a g itm işti .  . 

䬁㄀ordeşinin yıH愁㄀rdaın beri çalıştığı . . .  bekl攀搀iği . . . 
Ödülü kazandığını söy�ediıklıerinde ne ya.ptını, Micha-
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e. I? Hi,ç, ş彡mpanya i.çtiım, kardeşimin nefret ettiği bi-·

rvni ıeviıme davet :etUm, karırnl,a seviştim.

Kathy öylesine yakın duruyordu ki M ichael onun 
saçlarındaki l i mon kokusunu a l ıyordu. Hôlô genç gö­
rünüyordu Kathy. Yaln ızca gözleri n in çevresinde gü­
l ümsemekten ya da res im lere gözlerin i  kısarak bak­
maktan birkaç ç.izgi bel i rmişti .  

Onu paırça paırçq. ıediyorlıa,rdı . 

Oysa Kathy'n in ona yaptığ ından haberi bi le yok­
tu. Konuşmasın ı  sürdürdü :  «Bugün öğleden sonra 
şampanya a ld ım,  M ike. istersen d iye düşündüm . . .  ve 
de şefta l i .  Sam'i  Ada'yla b ırakıp  gitt iğimiz geceyi ha-· 
tı rl ıyor musun?» 

Yanlanna Ş.伀椀rn挀�ya·ylıa şefta li almış弮lardı. Kothy 
bir ıkitaptıo okumuştu. Michae·I bunun çılgın氁㄀k oldiu­

ğuınu dü·şünmüş ,aıma sonra peik lezze氀� bulmuştu . 

Şampanyayla şeftali bi1r arıoyıa gelince baışla·rını dön­

dürmüş, ikisi de çırı lçıpl·aık 尀欀,abinden fırlamış, göl kıyı­

sındaki çimenlikte sevişmişlerdi. M ichı㆑el daha so渀爀a 
Kathy'nin yerin in ayışığ ında ne kadar düzgün ve yu­

mu⸁쀀k görüındüğünü hatırlamıştı .  

«A, elbette . . .  bir kadeh içerim . . .  Şampanya se­
verim . ıı 

M ichael saat onbir  buçukta uyandı.  Her yer ses­
sizd i .  Son ş işeyi yatakta bit irmişlerdi .  Hôlô başucu 
masasının üzerinde duruyordu.  Kathy'i rahatsız et­
meden yataktan kalkt ı .  Şişeyi mutfağa götürdü .  Son­
ra holdeki banyoya g irip b ir  duş aldı .  Yatak odasına 
döndü. l<athy hôlô uyuyordu. ıM ichael onun vücudün­
den yayı lan ateşi ,  odanın karş ı  tarafında bi le h issedi-
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yor g ibiyd i .  Kathy s ırt üstü döndü. Boynu ve memeleri 
serin ,  so lgun ve yumuşak görünüyordu. 

Çocuk odasına geçt i .  Sam de uyuyordu .  Sırt üs­
tü yatmıştı. Ağzı açıktı .  Soluk a l ıp  verirken hafiften 
horluyordu. Michael ona bakarken ödül parasın ı  dü­
şündü. 'Ne,'  d iye oğ luna sessizce sordu,  'para yla ne 
yapma k isterd in? '  Sam horl uyordu.  El l i  bin dolar!  Bi­
l iyorum. b ir  yaz l ık  ev satın a l ı rız. 

Bahar gelmiŞti b i le .  Hemen yarın bir ev aramaya 
başlarlard ı .  Arabayla Montauk'a g iderlerd i . . .  Hamp­
tons'a. Yarın akşamı  b ir  Guerney'de geçirir, istakoz 
yerlerdi .  Sam h iç  istakoz yememişti. M ichael karan­
l ıkta mutfağa. gitti .  Pencereden parka ve nehre 戀愀k­
t ı .  Kathy'i uya ndır ıp p lôn kurmaya' başlasalar ne iyi 
o lurdu .  

Kathy, deniz kıyısındaki yazl ı k  evleri o㬂戀dan da­
ha iyi bi l i rd i .  Sanka yapıp, b irkaç bisküvi bulsa, Kat­
hy' i  uyandırır, şafak sökene dek oturup evden konu­
şurlardı .  Sanka'yı bardağa koydu. Telefon çaldığın­
da. bisküvi kutusuna bakıyordu.  M utfakta da bir  tele­
fon vard ı .  Michael tele昀漀n yeniden çal ıp Kathy'i uyan­
dırmasın d iye a.tı ldı . 

«Dr. Ross . Dr. Micha,el Ross?>) 
« Evet.» 
«Ben çavuş Kemper. Altıncı ka爀愀kol. David Ross· 

adında bir kardeşiniz var mı?» 
« Evet.» Michael  kendi kendine,  'bir şey sor. '  de­

di, 'öylece evet deyip durma.'  
« Kardeş ime b ir  şey m i  oldu?» 
«Ciddi b ir  şey değ i l .  Bir kavgaya karışmış . . .  Bir 

parça dayak yemiş. Burada gereği yapı ldı .  Galiba bi爀⸀_ 
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kaç kez böbreklerine vurmuşlar, belki  yarın idrarın­
dan kan gel ir. O kadar. Başka merak ed i lecek b·i r  şe­
yi yok. Herhangi b ir  suç i şlemiş değ i l .  Bunu yapanı  
yakalayamadık. . .  Kardeşiniz birkaç kişiydi ler d iyor. 
Hatta bir tanesi onu hôlô pusuda bekl iyormuş. Doğru 

· olsun ya da olmasın işi şansa bırakmak istemiyoruz. 
Gel ip kardeşin izi  a l ın .»  

«Neredes in iz?» 

« Pardon. Onuncu Caddede. Burası oldukça ten­
ha b ir  yer. Eğer kardeşiniz in  dediğ i  g ibi biri pusuda 
bekl iyorsa . . .  Bu bölge kavgacı bir yerdir .»  

«Avukata ihtiyaç var mı? Ya da başka b ir  şeye?» 
«Hayır, hayır. Ortada suç sayılacak bir durum 

yok . . .  Yan ın ıza; onun kardeşi olduğunıu kan ıtlayacak 
k iml ik  kartın ız ı  a l ın ,  yeter.» 

M ichael, ' beni  gördüğünde ona da gerek ka l ma­
yacak,' d iye düşündü. 

* ** 

Sokaklar bomboştu. Yirmi dakika sonra Altıncı 
Karakol'un önündeydi. Karakolu n  giriş kapısı Onuncu 
caddeyd i .  Kaldırıma büyük kamyonlar s ı ra lanmış, 
dokları ve nehri kapamışlardı .  Dokların yanında küçük 
b ir  lokantayla benzin istasyonu vardı . . .  ama ikisi de 
kapa l ıyd ı .  Onuncu'da yaln ızca karakol b inası, bi rkaç 
tane de üstü acık meyve ve sebze pazarı vardı .  

« Üçüncü kat,» dedi  çavuş Kernper. Biraz ötede 
.ışıklar asansörün yerini  işaret ediyo�du .  Michael' ın 
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zararsız bir görünüşü olma l ıydı. Çünkü masadaki po㨀⸀. 
l is ona başın ı  sal ladı .  Durdurmaya kal kmadı .  

Michael üzerinde 406 yazan odanın kapısını  aç­
tığında David oturmuş Time dergis in i  okuyor, herhal­
de çavuşta n kopardığ ı  f i l itresiz bir sigara içiyordu .  

David' in yanağında rengi  sarıya dönmekte olan 
bir  bere izi vardı .  Üst dudağ ında kan kurumuştu . 

«Ya ln ızca gü ldüğüm zaman canım yanıyor,» de--
d i .  

Sarhoş b i r  ha l i  yoktu. 
«Ne oldu?» 
« Kanl ı  b ir  burun, yara bereler, çürükler. Sanırım· 

bir d iş imi de kaybett im. Emin deği l im ama durmadan 
kan yutuyorum.» Michael oturdu.  

«Ağzın ı  aç.» M ichael David' in üst dudağın ın iç  
taraftan yarı lmış olduğunu gördü. Yarıktan Mlô kan 
sızıyordu.  Sonra çenedek i  bütün dişleri tek tek kont­
rol ett i .  Hepsi de sağlamdı .  David gözleri n i  kapamış­
t ı .  

«Nazik Michael .» David gözlerini  açtı .  Kardeşine 
ba ktı. Sağ gözü şişmeye başlamıştı .  Sabaha kadar 
iyiden iyiye şişip kapanacaktı .  « İyi leştiric i dokunuşu 
olan Michael.» dedi tat l ı  b ir  ses le. Sesinde alay yok­
tu. Sonra y ine gözlerin i  kapayıp a rkasına dayandı .  

«Cok iyi vakit geçird im,  Mikey . . .  O herif içeri g i­
rinceye dek,  herşey çok güzeldi .  Oğlan harikaydı .»  

M ichael b ir  tuvaletin sifonunun çeki ld iğ in i ,  b ir  
kapın ın açı ldığ ın ı ,  aç ık  mavi  renk  gözlü,  k ırm ızı  yüzlü 
birin in  içeri g i rd iğ in i  gördü. . 

«Evet, Dr. Ross, bu . . . » Sustu . «Gal iba k iml ik  kar-­
tı sormama gerek yok, değ i l  m i?»  
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«Cavuş Kemper, kardeşimi  eve götürmek istiyo­
· rum.»

« Elbette. Dediğ im gibi onu burada b iz  tutmuyo­
ruz.» Bir David'e bir Michael 'a baktı .  Sonra Michael'da 
aşağıdaki masada oturan pol isin gördüğü saygıdeğer 
havayı farketmiş gib i  onunla konuşmaya başladı .  Da­
vid'e boşvermişti .  ona bakmıyordu bi le. 

« ' İ ki kişiydi ler' h i kôyesi ne kadar doğrudur b i le­
m iyorum,»  dedi çavuş Kemper. Sanki David orada 
değ i lmiş g ib i  konuşuyordu .  

« Kardeşim öyle dediyse, öyled ir.» David onlara 
bakıyordu.  

« Pekôlô · doktor. B ir  şey demek istemedim.»
« Belk i  i lg in iz i  çeker, kardeşim de doktordur. »  
David , sanki M ichael onları b irb irine tanıştırıyor-

muş g ib i  Kemper'e başın ı  sal ladı .  
«B i l iyorum,» ded i Kemper, «Ya ln ızca kibar dav·· 

ra nmaya çalışıyorum. >> 
«Kibar m ı?» 
« İyi bi ldiniz, doktor. Kim olduğunuzu, ne iş yap­

tığ ınızı b i lm iyorum . . .  Korkunç derecede kardeş in ize 
benzediğin izden başka b i r  bi ld iğ im yok . . .  Ama karde­
ş in iz i n  hiç de iç acıcı a rkadaşları yok. Eğer o Doğu 
Yakasındaki adres, mektuplar düşündüğüm anlama 
gel iyorsa, o zaman News'in  gece muhabiri . . .  kendisi 
b iraz önce yanımdaydı  . . .  bu öyküyü din lemeye bayı la­
caktır. Siz buraya gel inceye dek kardeşinizi sakla­
dım. Çünkü ben iyi b ir  insan ım.  Ama dışarda onu bek­
leyen ik i  sapık kişi varsa, o zaman başınız dertte de­
mektir. Gazetelere düşers in iz . . .  Ki bundan kaçınmak 
istediğin izden emin im . . .  isterseniz sabaha kadar bu-
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rod a  kalabi l i rs in iz . . .  Öte yandan kard eşiniz yalan;. 
söylüyorsa, biz h iç b i r  suçlamada bulunmayacağız . .  
Evin ize gidebi l i rs in iz. Ne .demek istediğimi anlatabi l­
dim mi?» 

M ichael ,  Davi挀氀 'e bakt ı .  «Onun dediklerini duy- · 
dun mu?» 

«Evet.» 
« Peki?» 
David gü lümsedi .  «Yalan söyled im.» 
Kemper rahatlamış g ibiydi .  «0 halde artık gide­

bi l irsiniz.» 
Michael h iç bir şey söylemeden çıktı .  Ardından 

gele'n David kapıda durdu .  Döndü.  «Herşey için te­
şekkür ederim, çavuş.» 

Michael adama teşekkür edemeyecek kadar 
uta n mıştı. Oradan bir an önce çıkıp gitmekten başka 
bir şey istemiyordu.  Alt katta David'i  kolundan yaka­
ladı. « Bu kadar palyaçolu k  yeter. Herlıalde yattığ ın . 
yerde yaralanmadın?» 

«Tam deği l .  Hayır, tam öyle say ı lmaz.» 
«0 halde ne oldu?» 
«Cok eski ,  bayat bir  öykü bu, Michael. iyi giyimi i , ,  

zengin ,  belki b ir  pa rça umutsuz, pek genç sayılmayan 
biriyim. İ l işkiyi kurduğum biri belki de pek kötü biri. 
deği ld i .  «Bana iyi vakit geçirtti. Sonra ,  iri yarı herif 
g irdi içeriye.» 

D持㄀vid onu, gördüğüne bayağr sevinmişti. iri ya­

rıydı. Oğlıandan daha uzun boyluydu. Herhalde çok 

da kuvvetliydi. Ama harek攀昀leri ağır, kaba, bir parça

搀儀 beceri:ksizdi. «Tamam,» dedi, «Ö爀琀 şunu.» oa,vid'in
giyiniışini ·seyrettiler. Oğlan sı爀琀rna. bir  sabahlık oıㅴıve1r-
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mişti. David ceketini' gi礁㄀e爁㄀ken kolu taıkıl dı. lri yaırı 

radam tam yüzüne 'bir yumruık salladı. D持㄀vid bütün 

a·ğırlığıylo 礁㄀ere yuvıa!rlıaındı. Bumuındaın kaın Qıkıyordu. 

Adam yine ü�erine geliyordu. Daıvid dahıㅡ ceketini 

gıiy攁㄀memişti. Herifin k挀㨀ırnına baışiyl:e, olıa1nca gücüyle 
vurdu. Adam sendeledi. O sı爁㄀ado da David ceketi sır­

.tına gıeçirdi. 
«Sema par,a vereceğim,» diy·e haykırdı. 

«Defol oradan, Allahın belası karı kılıklı herif!» 
Kı挀洀 1kıhklı herifi . . .  Bu ıadam ı氀搀klını 'k·acırmıştı. Co-

cuık herhalde on甁㄀n dostuydu. Da:vid biır ipucu elde 
edebilmek wçin çocuğıa. ba!ktı. Ama o omuzl1持㄀nnı silk­

mekle yetindi. İri 礁㄀aırı adam ,a礀㬀aıkta sallıanıyordu. Da· 
vid ıatıldı. Onun ıkoca gövdesine sarıldı. Ama hatıaı et­

mişti. Adam di1rseklıeriyle onun böbreklerine vurdu. 

David'in duyduğu acı öylesine keskindi ki bir aın boyı-
. 

ta.cağım sandı. 

Vı挀洀a sıçr挂戀dı. Kurtuldu. �a琂戀a:ğıın üzerine çııktı. Bi:r 

礁㄀and持㄀ıㄱn da ayakıkaıbıl·arıyl.a oğlıomn ça:rşaflıannı kirlıet­

tiğinin farkındaydı. O ise pencıerenin pervazına d琁㄀­

y愁㄀nmıış olıa,nlmı saıkin saıkin izliyordu. David buna 
memnun oldu. Çünkü o da işin içine kanşıırs1a işinin 

biUk oldu1ğunu biliyordu. İ爀㨀i y1a·rı herifin kendisinden
ne is琁㄀ediğ1ini de ıanlıa礁㄀aımaımıştı. Para isteımiyordıu, bu 

aıçıktı. Işıklar hcHô sönüktü ama David aynadıa ken­

dilerini görebiliyordu. İkisi de iki büklümdü. Yüzler·i 

琁㄀er içinde pırıl pml pa:rlıyordu. Davi1d aynaya doğru 
gider gibi yaptı. iri yem adam bunun bir numara oldu­

ğunu düşüne昀㄀ek kıaryol1anın çev✀ꔀesini dolaştı. Ama 

Da瘁㄀id aynı yönden ayrılmadı. Aynaya geliınce yumru­

ğunu ıka,stıen vurdu. Aynıa kırıldı. Da:vid bir 礁㄀aıstık 'kıaıp-
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tı. Kılıf mı ç�kıardı. Bunu eline sardı. Bu1愀戀ildiği en uzun:. 

ve ince ayna paıroasını ·aldı. 

Adaım çentikl i, 'uzun o愁㄀m pı㇓ū殻mm midesine
doğru tutulmuş olduğunu gördüğü an durdu. 

David gıeri geri kıapıyo doğru gitti. Caım par㄀asıınt' 

bir ikıltç giıbi tutmuştu. Oğlıan da, aıdam 椀씀 onq bakı- .
yorı,ardı. 

«Buı㇓愀똀 iiıki metre bile uz愁㄀kl持騀şƒ鉈sın, eşcin- . 
sel herif.» 

David yu�kundu. Vu琁㄀ku渀搀uğunun kon ol:㰀昀uğunu· 

ancak fa.rketti. iri ya1rı adama, «Biliyor musun,» dedi, 
«Başın belada.» Konuşurken kapıyı açıyordu. Tanrı­
ya şükür, kapının üzerinde bir tek kilit vardı. · «Cok
teci bir şey yapacaksın . . .  Yani istemediğin bir şey . . .  » .

iri 礁㄀a.rı ı愁㄀dam onu susturdu: 

«Benim Bebek dış持㄀rdıa. Onda bacağın uzunluğun- . 

da bi1r b ıoaık vur, pis domuz. Kaımtşını kökünden lkese- . 
oek!» 

Kapı kil itli değildi. O䌀椀iVid dı1şorı fırl·adı .  Koştu . . .  
Ama merdivenl1e1rde diıkkıaıtli old尀㐀. Düıştüğü t:aıkdi1rde 

ayna kırığıyla kendi kendisini ya,爁㄀aıycıㅩbilirdi. Kaıranhk 

sc�akta köş弱eye kadar koştu, İ爁㄀i yaırı herifin bebeği 

görünürde yoktu. Yine de David onun yalnız gelme- . 

diğiınden emindi. Bir ye•r·e gizl1enmişlerdi herhalde. Da­

vid'in elindekini görünce sinmişleırdi. Sokak laımlboıla­

rmın altından koƟ龽k1en o礁㄀n� parçasından seviıms.iz,

tehdit edici ışıltılar saçılıyordu. Ko•şuyordu. dıur洁㄀adan. 

Bütün g·ece boş sokaıklarda 'koşaıbilıeoeğini düşüınıme- . 

ye başl挂戀mıştı. Bir blok, iki blak, üç blok . . .  Koştu, koş­

tu. Sonunda önünde ışık 礁㄀aınıan bir ıkapı ilişti gözüne • •
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Köşey i döndü. Karakol karşısındaydı. Harika! Ama bir
an içrn 欀䨀a爁㄀愁㄀kolıa gi.rmemeyi, o serseril,erle karşılaışm­

caya. dek koşmayı, so洁㄀a da onları öldürmeyi düşü✀贀­

dü. 

Sonra durdu. Eline sardığı yastık kılıfını çıkardı. 

Kılıf şimdi ıkaın içinde Ɣ铏mıştı. Yosttk 'kılıfıyla bi·rl ikte

ayna parçasmı da bir çukura. cttı. Son爁㄀a elinden gel­

diğince saJlanmodan yürüy,erek ka爁㄀akolun merdiven­

lerini çrkıp i攀ri girdi. 

«Gerçekten bizi pusuda bekliyorlar m ı?»  diye 
sordu ıMichael .  

« Evet. 'Bebek '  deni len kişinin ne biçim biri oldu­
ğunu bi lmiyorum ama iri yarı herif kafadan sakattı . . .  
Onu atlatabilmiş olmamı asla yediremeyecek kendi­
ne . . .  San ırım işin içine ustura ,  yanmış sigaralar da 
karışacak.» 

Dışarı ç ıkmak istiyor m usun?» 
«Araba nerede?» 
« Köşede. Karakolun ön tarafı aci l  olaylar için 

parkyeri olarak kul lan ı l ıyor. Ben de bunun aci l  bir du­
rum olduğunu düşünemedim.» 

« Köşe uzakta m ı?»  
«Ceyrek b lok  ötede . . .  O kadar. Bak, Dave, belki 

·de biz . . .  »
«Ne?» 
David gü lümsüyordu. Biraz önce anlattığı  kiş i 

kadar ç ı lg ın bir  hal i  vard ı .
'Tanrım', diye düşündü Michael,  'saçına bir şey 

"yapmış, David'. Gençleşmiş. Belki yara bere izlerin­
den, kandan ya da yüzündeki ifadeden o da çı lgına 

"dönmüş g ibiydi. Çok da ya kışıkl ıydı . 
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«Soçını boyamışsın ! »  
«Şşşşşş. B ir  s ı r  bu .  Denemek ister misin?» 
« Bütün gece burada duracak deği l iz ya!»  
Masada oturan adam ardlarından baktı. Dışarda 

M ichael Batı Yakası Karayolundan bir ara banın geç­
tiğini duydu. Bunu bir ik incisi ,  üçüncüsü izledi .  

David, ⠀⠀Ne yöne?» d iye fısı ldadı. 
«Sola .»  
Batı Onuncu Caddenin sonuna dek yürüdüler. 

Kamyonlar yolun iki yanına birer kara kutu g ibi  d izi l ­
m işlerd i .  Köşeyi dönünceye dek b ir  şey olmadı .  O za­
man Micha,el kamyonları n gölgelerinden ik i  şekl in 
geriye doğru çeki ld ik lerin i  farketti . . .  Araba birkaç 
metre ötedeydi .  M ichael koşmak istiyordu ama Da­
vid aynı tempoyla yürüyordu .  

Michael 'a, « Işıkların a ltına gel ir  gelmez üzerlerine 
atılacoğız,» diye fısıldadı. 

İki adam şimdi koşarak onlara doğru gel iyorlar­
d ı .  İ kizler de adımlar ın ı  act ı lor. Sokak lambasına ge­
l ince aynı anda döndüler. 

İ ri yarı adam onların  yüzleri n i  görünce geri çe­
k i ld i .  

Daha ufak tefek, kıvırc ık saçları, mavi boyayla 
gölgelendirdiği  iri kara gözleriyle bir kız g ibi güzel 
olan öteki durup  baktı. 

«Sen Bebek olmal ısın , »  dedi David. Sonra ada­
mın  yüzüne şiddetl i  bir y:umruk indirdi .  Bu yumruk iri 
yarı herifi kendine getirdi .  M ichael ' in  boğazına atı ld ı .  
Michael havaya fırladı .  Cün氀㰀ü başka ne yapması ge­
rektiğini  b i lmiyordu .  Adamın  yumruğu köprücük ke-
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miğine i ndi .  Şiddet l i  bir yumruktu bu. Sonra bütün 
ağırl ığıyla sol dizin in  üzerine  düştü . Öyles ine canı  
yanmıştı ki ,  soluğu kesi lmişti. Kıpırdaya mayacağım 
bil iyordu .  Oysa adam üzerine  atı lmaya hazırdı .  M ic­
hael ik i  e l in i  birleşti rip yumruk  ha l ine getird i . Ada m a  
doğru sağdan sola sal ladı .  E l ler in in herif in yumuşak 
cinsel organına değdiğ in i  h issetti .  Sonra acı dolu b i r  
feryat duydıu . 

« David! Gidel i m  burada n !»  
David kolunu Bebek'i n boynuna sarmıştı .  Bebek 

çırpın ıyor, d i rseklerini David ' in  m idesine gömüyordu. 
David d iz in i  bebeğ in sırt ına dayadı .  Onu iterek ken­
d inden uzaklaştırdı .  Sonra ik izler koşmaya başladı­
lar. 

Serseri ler ayağa ka lk ıp a rdlarından gelmeye baş­
ladıkla rı nda onlar a rabaya varm ışlardı . Bebek a r⸁ꌀ ·  
banın camını  yumrukladı . Ama araba hareket etmiş­
ti .  

Yolda iki kardeş öylesine  güldüler k i ,  David'tn 
dudağındak i  yara yeniden açı ldı, ağzının kenarından 
kan a ktı .  David ' in  Doğu Yakasındaki apartmanın ın  
asansörün de gü lmeleri kesi lmemişti. 

« Bebek' i  her yere beraberinde götürmek zorun­
da kalacak,» dedi  ıM ichael ,  «Yoksa erkekl iğ i  uyanmaz. 
i nşa l lah  Bebek de en olmad ık  zamanda hapşırmaz.» 

B irbirlerin i  muayene etti ler. Michael ' in  köprücük 
kemiğinde kötü bir bere vardı.  Şimdiden parlak blr 
k ırmızı l ı k  göğsüne kadar yayı lmıştı. Dizi de berbat. 
Ayağın ı  hareket ett irmekte güçlük çekiyordu. A.nıa 
kır ık olmadığından emindi .  David, Bebek' in kaburga 
kemikleri nden birin i  k ı rd ığ ın ı  sandı .  Ama öyle bır şey 
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yoktu. Üzerindeki leri ç ıkardı .  Tepeden t ırnağaı bere­
ler le,  morluklarla doluydu vücudü.  Michael onun ya­
ra be爀㨀elerin i  metanol la ovdu .  B ir  k ı rık  olup olmadığ ın ı  
·anlamak için her yanın ı  muayene etti. Sonra kare.e­
ş in in  sırt ın ı  ovarak acıs ın ı  dindirmeye çal ıştı . En so­
nundo da David' in kanepenin üzerine koymuş olduğu 
şal la onu sardı. Bunu anneleri yı l lar  önce örm㨁开ışt椀⸀.ı .  
David şal ın a ltında yüz üstü yattı. Gözleri kapal ıyd ı .  
M ichael kendine b ir  içk i  hazır lamak için mutfağa g it­
t i .  Saat nerdeyse ik i  oluyordu.  Kathy onun nerede ol­
duğunu b i lmiyordu.  Ama hôlô uyuyor olma l ıydı o .  Eğer 
ş imdi eve dönerse Kathy bu gece olanla rı öğrenmez­
d i .  Bardağa viski koydu.  B i r  yudum içti . Son ra mutfav 
masasına oturdu.  «Bana da var mı?» David mutfak 
kapısında duruyordu. Hôlô çıp laktı. 

B i rden bir şey . . .  Belk i  aradaki uzak l ı k  belki  dö, 
ış ık, M ichael 'a kardeşini y ı l lardan beri çıplak görmedi­
ğ in i  hatırlattı . Çocukluktan beri onu böyle görmemiş­
t i .  Şimdi kendi vücudüne bakıyor g ibiyd i .  . .  Ama daha 
bak ıml ı ,  adaleleri gevşememiş bir  vücudü. Hôlô yüz­
se, tenis oynasa onunki  de David' i nki g ibi  olurdu .  Da­
vid kapıya dayanmıştı. Ama bu daha ik i .  . .  hayı r üç 
saat önce böyle deği ld i  e昀ette. 

« Bol bol var,» dedi M ichael . Bakma öyle . . .  氀嘀' ic­
hael ka lkt ı .  Buz a l mak iç in  buz dolabına g itti. Orada 
David'e arkası dönük durdu. Sonunda döndü. A爀爀ıa 
David hôlô orada öyl e  duruyordu. Sırıtıyordu.  

«Hey, M ike,  daha önce h iç çıplak erkek görme­
miş g ibi bir ha l in  var.» 

« Doğru. Bir  hayli zaman oldu görmeyel i .» 

- 343 -



İ K İ Z L E R

«Hiç kendine bakmaz m ısın?» 
Cevap yok. 

«B i l iyor musun, Mİke, b ir  p愀爀ça ü roloj i calışma ı ı 
s ın .  Tek olan şu  dünyada ik i  cins insan bulunduğunu 
unutmaman için.  J inekologlarda gerçek tehl i ke bu­
dur. iş le eğlence birbir ine karışır. Beni m  durumum­
da . . .  » 

Michael gü lüyordu .  Aradaki gerg in l ik  kaybolmuş­
tu. İçki lerin i  içti ler. Michael a rkasına dayand ı .  Yorgun­
du .  Mutluydu. Gecenin geri kalan bölümünü de bura­
da geçirmek istiyordu . . .  Kentin öteki yakasına git­
mek, yeniden soyunup yatmak zoruna g idiyordu ş im­
di .  

David ışığı  söndürdü. Mutfak alacakaranlık, · ro­
mantik gölgelerle doluydu.  IMichael  gözlerin i  kapamak 
üzereydi ki ,  duvarda David' in gölgesini  gördü.  Gölge 
uzuyor, bulaşık yıkanan yere kadar uzuyordu. Yaln ız­
ca ş imdi erkekl iğ i  uyarı lm ış b i r  durumdaydı .  

M ichael doğruldu.  Bu gölgeye bakmak istemiyor-
du.  

Karan l ık  odaya, «David,» ded i ,  «Calhoun Ödülü­
nü bana verd i ler.» 

H iç bir şey olmadı .  M ichael ışığ ın geldiğ i kapıdan 
yana bakmayı sürdürdü. 

« N e  zaman öğrendin?» 
«Bu gece. Pol isin tel efon etmesinden birkaç sa­

at önce.» 
« Demek öye. Sona vermelerinin sebebi neymiş?» 

M ichael kardeşin in yüzün ü  görmek istiyordu.  Oysa 
David yanda, onu n  görüş acısının d ışında duruyordu. 
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« Louise'ye methotrexate uyguladığ ım için. Anla­
şı ld ığ ına göre onlara yepyeni bir çal ışma alanı  açmı­
şım. Calhoun karısı öyle söyledi .»  Cal houn karısı .  On­
dan nefret ediyormuş gibi konuşmaya çal ışıyordu .  Do­
vid' i  yatışt ırmak iç in.  «Yaptığ ım şeyin bir  çeşit atı l ım 
olduğu kanısındalar.» 

David cevap vermedi.  
« Henüz kabul etmedim,» ded i  Michael . 
« Neden?» 
«Sin irlendim. Böyle b ir  şeyi hak etmediğ im i  dü­

şündüm. Ve ben . . .  Ben bu ödü lü  senin o lmanı  istiyor­
dum.»  David bir  kahkaha. attı. Michael ondan yana 
döndü. 

« Eğer ödülü geri  çev irdiğinde onu bana verecek­
leri n i  b i lsem durmaz reddederdim,» ded i David, «Ama 
vermezler bana. ıMaggie i natçı bir orospudur. Benden 
hoşlanmamak için yeterl i nedenler olduğunu düşünü­
yor.>> 

«Örneğ in?» 
David omuz si lkti .  Gel ip M ichael' in karşısına 

oturdu.  
«San ırım doktoru üzerine bir  takım hayal lere 

kapı lmayı istiyor.» 
«Sen tam ona göre bir  doktorsun. Dave.» 
«Ne demezsin !  Ama sonu nda cinsel i l işkide bu­

lunamadığ ım ı  öğrendi.  Erkekl iğ i  olm ayan bir erkeği 
ne yapsın o?» 

Michael d in l iyordu .  Ama David' in yanı ld ığın ı  bi­
l iyordu. Kadın Michael' la cinsel yönden hiç i lg i lenme­
mişti .  David konusunda da duru m  aynıydı .  David'e 
baktı. David gülümsedi. 
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«Cok saçma konuştum,  deği l  mi ,  Mike?» 
Michael da gülümsedi .  «Gal iba.» 
« Romer'e, sen in  Louise'e n e  yapmak istediğ in i  

an lattığımda bana ne söylediğ in i  bi l iyor musun?» 
Zava l l ı  kadın .  Sekiz yı l  geçmişti aradan. Ve de 

Michael onu hô lô unutamamıştı . «Senin kendisinden 
daha cesur ve yaratıcı o lduğunu söyledi .  Hakl ıydı da. 
Maggie zeki bir kadındır. M ike. Bu kez doğru bi ldiğ in i  
yaptı. Benim yaln ızca kazanma şansım vard ı .  Çünkü 
ak ı l larına başka b iri gelmiyordu.  Tembel b ir  yı l  geçir­
d ik .  Kanser de daima i lg iy i  çeken bir hasta l ıkt ır  . . .  
Çünkü ondan korkmayan yok . . .  

«Ödü lü  ben a lmazsam, sen in  a lmanı  isterim,  M i ­
ke. Gerçekten isterim.  Bizim iç in güzel b i r  rekla m  
o lur  . . .  » 

«Ciddi misin?» 
David ona şaşırmış g ibi  baktı .  «Böyle bir  şeyi is­

temeyeceğimi  mi sandındı?» 
«Ne sandığ ımı  b i lmiyorum.»  
«Ya ln ızca b ir  şey var • . .  Senin saçlarını  da  boya­

mal ıyız. Herkes seni benim ağabeyim sanacak. Ödül  
gecesi ,  özel l ikle o gece herkesin  b iz i  b irbirimize karış­
t ırmasını istiyorum . . .  » 

«Saçımı boyamak istemiyorum.»  
«Benimkin i  beğenmedin mi?»  
Michael güzel olduğunu kabul lendi .  Çok iyiyd i .  
«0 ha lde neden istemiyorsun? Bizi birbirim iz-

den ayırmalarını ,  k imin k i m  olduğunu 'bi lmelerin i  mi  
istiyorsun?» 

Michael böyle bir ay ırım istiyor muydu? O gece, 
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Louise'in hayatın ı  kurtarmaya ça lıştığı için teşekkür 
ed ip  para verd iklerinde belki de David'e benzemek 
istemiyordu .  

David bekliyordu.  
« H iç hoşuma gitmezd i .  . .  » 
«Hadi hadi. Yaşl ı  bir adam gibisin. Sana göste­

reyim.»  
M ichael onun ard ından g itti .  
Ş imd i  David banyodaydı. El inde boya ş işesi var-

dı .  
«Şimdi  buna bak,»  dedi .  
David hakl ıydı .  :Michael'dan daha genç, daha iyi 

görünüyordu. 
«Belki  ya lnızca boyadan deği ldir, Dave . . .  Belki d e  

sen benden daha yakışık l ıs ın .» 
«Belki .  Ama bir denemeden buna karar vere­

meyiz.» David pamuğu, boya fırçasını  çıkarıp ş işeyi 
a ça rken ikisi de gülümsüyordu. 
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yirmiü�üncü böliim 
Michael, Chick Snyder' in bürosunun bulunduğu 

Altmış - Dokuzuncu caddeye gitti .  Kapıdan geçti . Ama 
görünürde hiç ışık yoktu. Kapı da k i l it l iydi .  Ertesi gün 
yine gitti .  Bu kez muayenehanenin  ışıkları yan ıyordu . 
Ama içeri g irmek istemedi. Bekleme odasında oturup 
kapıyı  gözledi .  Snyder saat altı s ıralarında ağzında 
yanmamış bir sigarayla göründü. Michael'i görünce 
durdu. Sonra ona yaklaştı. Yaklaşırken de sigarasını  
yaktı. Michae氀✀a ne gülümsedi ,  ne de ona el in i  uzat� 
t ı .  

« Bunun bir raslant ı  olduğunu söyleme. M ike. 
İnanmam.» 

« Deği l .»  
«Burada mı konuşma k  istiyorsun? Yoksa bir 

randevu almak m ı  istersin?» 

« İ kisini de . . .  Ben . . .  S ık ıntı larım var . . .  » 
«Buna üzüldüm.» Snyder içten g ib iydi. Michael 

bir parça rahatladı .  «Yine kardeşin yüzünden mi?» 
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«B i lmiyorum .» M ichael yere baktı . «Yorgunıum.» 
Umutsuzcasına yorgunum demek istiyordu. 

«Yorgun  görünüyorsun,  Mike. S ırtm,  boynun,  
herşey, tamam m ı? Gergin ve yorgunsun.» 

ıMichael baş ın ı  sal ladı .  Bakışlarını  yerden ayırmı­
yordu. Snyder, onun ne denli yakışı k l ı  bir erkek oldu­
ğunu unutmuş g ibiydi .  

«Kardeşin i  birkaç kez gördü m . . .  Toplantı larda, 
part i lerde . . .  Ama seni asla. N,ası l  oluyor bu?» 

« Ben g itmem.»  
«Neden?» 
«Bi lmiyorum.» 
Snyder sigarasın ı  söndürdü .  Cebinden randevu 

defterin i  ç ıka rd ı .  « Benden randevu o l man iç in telefo­
nunu bekleyemem. Unutup aramaman g ibi b ir  teh l i ­
keyi göze o lamam. Gelecek perşembe saat dörtte na­
sı l?» 

« İyi .» Çok geç olacaktı ,  ama Michael bunu söy­
leyemedi. Sonra sordu : «So n  görüşmemizden· beri ba­
na hôlô kızg ın  deği ls in iz, deği l  m i?» 

«Yok can ım.  Sana o za man da kızd ığ ımı  sanmıyo­
rum, M ike. Seni severim .  Tıpkı  Friedman g ibi .  Bunu 
kendi psikiyatrıma b i le  söyledim.» 

«Ne dedi?» 
« Ben im duyguları n ı  baskı altında tutan bir  eşcin­

sel olduğumu söyledi .»  
M ichael ona bakakaldı . insanın kendisi hakkında 

böyle şeyler söyleyebi lmesin in  nasıl bir şey olduğunu 
merak ediyordu.  

« Ne c evap verdin iz?» · 
«Öyle olmadığ ın ı  söyled im.  Sende başka bir  şey 
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olduğunu ve bunıun da seksle i lg is i  olmadığ ım söyle­
d im.  Pek çoklar ın ın sandığı g ib i  böylesi duyguların 
seksle i lg is i  yoktur. «iMichael kardeşinin duvara dü­
şen gölgesin i  anımsadı .  

«Peki,  neyle vardır?» 
· Snyder onun koluna dokundu. Michael bir an 

h üngür hüngür ağ lamaya başlayacağın ı  sandı. «Bunu 
öğrenmen sana el l i  papele malolacak, Mıke,» dedi 
Snyder. « Perşembe günü görüşürüz.» 

* *
* 

Michael y ı l lardan beri vücudüne çıplakken bak­
mamışt ı .  Son kez ne zaman bakt ığ ın ı  hatırlam ıyordu 
bi le .  Parmaklarını saçların ın  arasından geçirip faz la 
suyu ak ıtt ı .  Yüzünü,  göğsünü kuruttu . Sonra havluyu 
bıraktı .  Şimdi çıplak vücudüyle karşı  karşıyaydı .  Yan 
dönüp bakt ı .  Arkasın ı  döndü .  Başını  çevi rip omuzunun 
üzerinden baktı. Sonra y ine  önden.  Öne eğ i ld i ,  ar­
kaya eği ld i .  Sahra yandan yana. Kasların ın  hareketi­
ni izl iyordu.  Aynaya yaklaştı. Yüzüne ve göğsüne ya­
kından baktı. Göğsündeki bere izi kayboluyordu.  Ama 
dizi hôlô iyi leşmemişti . Art ık  genç değ i ld i .  Bu da vü­
cudünün şurasından burasından bel l i  o luyordu .  Gö­
zündeki  ve karn ı㨁㄀daki k ı l lar  beyazdı .  İdman yapma­
ması yüzünden karnı gevşemişti .  Ama ince yapı l ıyd ı  . . .  
David'den daha i nceyd i .  Çok i nce. Kolunu havaya 
kaldırdı .  Derisi kaburgal ların ın  üzerinde geri ld i .  Ayna­
da kendi kendine bakmaktan hoşlandığ ın ı  farketmişti. 
Kathy banyonun kapısını  açtı . Eşikte durdu. 
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Michael havluya uzandı .  Utanmıştı. Onun utan­
ması Kathy'i de utandırdı .  Ona bakmamak için ban­
yoda bir şey aranırmış gibi yaptı. 

«Giyinsen iyi olur, Michael,» dedi, «Saat nerdey­
se sekiz oluyor. üstel ik  sen şeref misafi risin.» B省鐀yo­
.㨀케an çıktı. Michael'a bir kez daha bakmadan kapıyı 
.ardından kapadı. 

* ** 

Kathy'le Calhoun' ların kabul salonuna g i rdikle­
rinde Michael' in i l k  gördüğü kişi Bill Friedman oldu. 
Ga l iba onları bekl iyordu.  Çünkü merdivenleri başın­
da durmuştu. El inde bir içki kadeh i vardı .  Gülümsü­
yordu.  

« Michael, ah, M ike.» El sıkıştı lar. Michael arka­
ⴀ伀aşının omuzuna vurdu . İ kisi de gülüyorlardı .  Birbir­
lerin i  görmekten böylesine hoşnutluk duymalarına şa­
şırmış g ib iydi ler.. B i l l  nedensiz gülüyordu. Michael 
'kıpkırmızı kesi lm işti. Sonra o da gülmeye başladı. 
Çünkü ne diyeceğin i  b i lemiyordu. 

Friedman soluğunu toplamaya çal ışarak, «Hay 
㰀氀l lah ,»  dedi. « Neden biz erkeklere, karı lar g ibi sarı l ıp 
öpüşmeyi yasakl ıyorlar?» 

Yanlarından ge'Cen bir  garsonun tepsisinden Bi l l  
şampanya a tıp M ichael 'a verd i .  «Tebrik ler.! Tanrım, 
bomba gibi olay! North Shore'da herkese ünlü Mic­
hael Ross'u tan ıd ığ ımı  söyledim .  Hey, nasıl ım?» 

«Şişman ve harika.» 
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«Ben de kendimi  öyl e  h issediyorum. Art ık  kırk -
ik i  yaşındayım . . .  B i l iyorsun .  Ama herkes altmışından 
b ir  gün fazl a  göstermediğ imi  söylüyor. Bunun ned&­
n in i  de b i l iyorum . . .  Göbeğim . . .  Kathy de hari ka görü­
n üyor.» Michael karıs ın ın bej tuvalet l i  görüntüsünün 
kabul  sa lonuna doğru kayarak g ittiğ in i  gördü .  

«Kathy hö lö  en güzel kadınlardan b iri . . .  » Öyle 
miydi? John Anders büyük kabul sa lonunda ona doğ­
ru g id iyordu.  Başka başlar da Kathy'den yana dön­
dü.  Kimi selöm verdi ,  kimi gü lümsedi .  Ama erkekle­
r in bakışları daha uzun sürüyordu.  Bir  kaçı Kathy 
yanlarından geçerken uzan ıp  ona dokundular. Ş imd! 
Kathy, Anders'le beraberdi .  öteki ler geri çeki ld i ler. 
İ kis i  birbirlerine bakıyor, gülümsüyorlardı .  Anders 
daha yakından bakmak iç in  eği ld i .  

«Ve sen ,»  d iyordu Friedman. «Tamam, saçında 
bir tek ak bile yok.» 

«Saçlarım ı  dahO' yeni boyadım.» 
«Ne yaptın?» 
« Cı lgınca bir şey. David sacları n ı  boyadı .  Öyle 

iyi oldu ki . . . » 
« David nerede?» 
« Buraya gelmek iç in saat dokuzu bekl iyor. Ona 

göre bir yere erken g itmek görgüsüzlük, geç g itmek 
de ka.ba l ıktır.» 

«Ne ' ince düşüncel id ir  şu David.» 
« Siz ik in iz asla a nlaşamayacaksınız, değ i l  mi?» 
Friedman ona d ikkatle baktı. Oysa Michael iki  

kadeh şampan ya içmişti .  Öfkel i  değ i ld i .  
«Siz ik in iz nası lsınız, M i ke?» 
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« işler yolu nda.  Sanırım  bu ödül konusunda Da­
vid kendin i  saf dışı bırak ı lmış gibi hissetti . . .  » 

« Bundan iyisi can sağ l ığı .»  
Birden M ichael ne  diyeceğin i  bi lemedi .  B i l l ,  Da­

vid' i  kastetmişti . Onun saf dışı  bırakı lmasına sevin­
m işti .  

«Henüz Maggie'yi görmedim,» dedi Mich⸀愀el. Fri­
edman' ın yan ından uzaklaştı. 

Maggie bir tekerlek l i  sandalyede oturmuştu. El­
b ises in in  eteği yerlere dökülüyordu.  

«Tebri kler, M ichael .»  Kathy el inde bir şampanya 
kadehiyle onun d irseğ in in  d ibindeydi .  

Maggie, «Sonunda David konusunda ne den li 
apta l l ı k  ett iğ in i  anladığına sevindim,» d iyordu.  «David 
sportmen ruh ludur . . .  iyi b i r  doktor da.» Maggie na­
zik olmaya çal ışıyordu.  «Nerede o?» 

« Nerdeyse gel i r,» ded i  ıMichaeı .  
Maggie'n in bakışları, sanki  David o görmeden 

merdivenleri ç ıkmış g ibi ,  kapıdan yana döndü. 
M ichael da David' i  gördüğünü sand ı .  Kım ı ldadı .  

O zaman tavandan yere kadar uzanan bir aynanın 
önünde olduğunu farketti .  Aynada kend ine ve geri-
s i ndeki odaya baktı. , 

Kathy'n in Anders' le konuştuğunu görüyordu. 
Kathy gülüyor, Anders' in yüzüne bakıyordu.  

'Seviml i  b ir  ç.ift,' d iye düşündü ıMichael, ' kusur­
suz. '  Bir  bardak şampanya daha al ıp karıs ın ın  ayna­
daki görünümüne bakara k  içt i .  Michael'da eğer ka­
rısı o açık renk saçları, sürekl i  bej renkleriyle, bej 
reng i  duvarın yanında dursa gözden kaybolacakmış 
gibi  geld i .  Yine kendin e  baktı . Oysa Lou ise asla kay-
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balmazdı .  Burada onun yan ında, siyah ya da parlak 
kırmızı e lbisesi, M ichael ' ı n  a ld ığ ı  kulaklarındaki boy­
nundaki,  parmaklarındaki  p ı rlanta larla durur, güneş­
teki bir k rista l g ibi ış ı ldard ı .  Kathy hiç p ırlanta tak­
mazd ı .  Bu mücevheri kendine yakıştı rmaz, inci  ve 
zümrütü yeğ lerd i .  Michael baktıkça onu hakl ı  bulu­
yordu .  Pırlanta Louise'e yakışacak b ir  mücevherd i. 

«Michael mı ,  David mi?» Uzun boylu ,  yakışık l L  
solgun yüzlü çok zayıf b iri arkasında duruyordu . 

挀挀Michael ,» dedi !Michael.  Bir bardak şampanyo 
daha aldı. 

«Tebri kler.» Adam gü lümsed i. Ön dişleri a lt ın la. 
kaplanmıştı . 

«Şey . . .  Ben SİZİ . • •  ⤀⤀ 

«Ben, Jeremy Clark.» 
Jeremy Clark ona e l in i  uzatmadı.  Michael da onu 

suçlamadı .  Değerl i e l ler, yı lda yarım m i lyon eden el­
ler. M ichael sigorta ett iri l ip  ett iri lnıediğ ini düşünerek 
onun e l lerine bakıp s ırıtt ı .  Rubinstein' ın e l leri ,  Heif­
ltz' ın el leri . . .  ve de Clark ' ınk i ler. Carol Arland' ı  bir ka­
sap g i bi doğrayan Clark. 

Clark, ıMichael ' ı n  yan ında duruyordu .  El inde içi 
k ı rmız ı b ir  içkiyle ve portakal ,  buz parçalarıyla dolu 
uzun bir bardağı  gümüş b ir  kaşıkla karıştı rıyordu.  
Michael ,  Clark'a uzun uzun bakt ı .  Gümüş kaşık avi­
zelerin ışığ ın ı  yaka layıp yansıtıyordu . . .  

Clark ' ın  bakışları onunki lerle karş ı laştı .  Clark 
baş ın ı  sal layıp gü lümsedi .  Michael dönüp Friedman' ı  
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gördüğü yere doğru yürüdü .  Friedman da kafayı bul­
muştu. M ichael'in tan ımadığ ı, kendinden de şişman 
b iri ne s ırıtıyordu .  Bahçeye bakan pencerelerin yanın­
da duruyorlard ı .  erdeyse Friedman' ınN,  onu Clark'­
dan koruyacak Friedman' ın yanına varıyordu ki, geç 
ka ld ığ ı  için özür d i leyen David' in sesin i  duydu. 

David' in kendini görmesine f ırsat vermeden dön­
d ü .  Odanın öteki tarafına, kardeşinden uzağa, el in­
den geldiğince sallanmadan yürüdü .  İ lerde cam ve 
kromdan bir masa yüksek a rkal ık l ı  b i r  koltuğu gözden 
hemen heme n  saklamıştı. Bu koltuğa oturdu.  Arkası­
na dayandı. Böylece kısmen de olsa odadaki lerden 
g izlenmiş oluyordu. 

>:• * * 

Masan ın  üzerinde yarıya kadar dolu b i r  içki  ka­
deh i  vardı . M ichael uzanıp bunu ald ı .  içti . Kadehi  ye­
ri ne b ıraktı .  M inn ie  Lasker geçti masan ın  önünden . 
Öylesine sarhoştu ki ,  Al Weiss'in koluna abanmıştı. 
«Küçük serseri evde kalacak, David Ross'un tükür­
d üğ ünü  yaladığın ı  göremeyeceğiz sanmıştım,» d iyor­
du. 

Friedma n'la Beth geçti ler. M ichael karanl ığa 
doğru çeki lmişti .  Onu göremedi ler. Onlar şişman, 
Gargan yaşl ıyd ı .  Al Weiss, Finchley sti l i  elbisesi için­
d e  yenik  düşmüş bir koro şarkıcısı g ib i  duruyordu.  
Solunda bir  yerde :M ichael, elinde o k ırmızı içk isiyle 
Clark'ın dolaşt ığ ın ı ,  içkisini yudumladığın ı ,  gü lümse­
d iğ in i , herkesi aç ık gri gözleriyle incelediğ in i  bi l iyor­
du .  
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Kathy'le Anders belki  de hôlô Cezanne tablosu­
nun karşısındaki duvara dayanmış duruyorlardı . An­
ders, Kathy'e doğru eğ i lm iş  onu d i kkatle d in l iyor, ge­
cen haftan ın  konserinden ,  yeni açılan bir  galeriden 
konuşuyorlardı .  Arlene Wa le henüz y i rm ibeşin i  geç­
memiş sarışın bir gençle beraberd i .  Onu bu gece e·v i ­
ne götürecek yarın  sabah  da parasın ı  ödeyecekti .  
Belki David' le de yatmaya çal ışmış ama başarama­
mıştı. Böyle daha kimler vardı? Bir çok kişi, d iye dü­
şündü Michael .  B ir  yandan da konuk ların David' i  iz· 
!emek, onun tükürdüğünü  yalamasın ı  seyretmek için 
tören salonuna g ird ik lerin i  görüyordu .  

Hareketsiz oturdu b i r  süre .  B ir  garson daha geç­
ti yanından.  B ir  bardak şampanya daha a ld ı .  Ne kadar 
içtiğ in i  b i lmiyordu art ık .  Gözleri n i  kapatıp David ' in  
çevresinde toplanan o s ık ıc ı ,  ö ldürücü, acımasız, so­
ğuk i nsanları düşündü. 

Kardeşin in  yanında o lması gerekt iğ in i  b i l iyordu.  
Ama otu rduğu yerden kıp ırdayamıyor, gözlerin i  k ır­
p ıştı rmaktan bi le korkuyordu. Parti sona ,erdiğ inde 
tuvalete g idecek, sonra buraya dönüp  oturacak bü­
tün gece, ertesi ,  daha ertesi gün ler hep uyuyacaktı .  
Perşembe günü saat dörde kadar. Snyder'in karşı­
sında smokin iyle ç ı kmasında bir sakınca yoktu . O 
buna a ld ırmazdı .  

«Bir inden mi saklan ıyorsun?» 
M ichael kardeşin i n  önce kravatın ı  gördü.  Krava­

tı hafifçe çarp ı lmıştı . David bu kravatı daha bir .  saat 
önce o u ltra-mode爀渀 yatak odasında kendi başına 
bağlamıştı . Dudağındaki  ya ra iyi leşiyordu .  M ichael bir­
l i kte dövüştük leri geceyi düşündü . Dün gece miyd!? 
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H ayır, daha öncek i  gece. M ichael doğruldu.  David ' in  
e l in i  tuttu . Sonra herkes kendi lerine bakarken David'e 
sarı ld ı .  B i r  an  şaş ıran  David kendin i toparlad ı .  O da 
kardeşine sarı ld ı .  

M ichael ' i n  kulağına,  «Sarhoşsun,» ded i .  
«Hem de küfel ik ,»  dedi Michael , «Eğer bu iş i  b ir  

a n  önce bit irmezsek ya kusacağım ya da bayılaca­
ğ ım. ıı 

David geri çek i ld i .  Ama M ictıael onu bırakmad ı .  
« Eğer ben i  tutmazsan kıçımın üzerine otururum » 
« Pekôlô,» ded i David, «Şimdi ne yapayım?» 
«Yaln ızca beni tut. . .  Yeter.» 
«Ama kürsüye çıkıp bir konuşma yapman gerek .»  
«Yapacağım. Yaln ız  sen ben i  bırakma.» 

. Pencereleri n önünde  küçük b ir  yer açt ı lar. Konuk­
lar bunun çevresinde yarım daire biç iminde toplandı­
lar .  Maggie tekerlek l i  sandalyesinden ik izleri takd im 
etti. David kardeş in i  konukların önüne çıkardı .  Ş imdi  
i k izler yanyanaydı lar. Konuklar haraketsiz durmuş, 
iki erkeğe bakıyorlard ı .  David konuşmaya başladı :  · 

« Maggie benden kardeşimi s ize takdim etmemi 
istedi . . .  » M ichael kürsüye tutunmuştu . . .  « . . .  Onu en 
uzun zamandan ber i  ben tan ıdığ ıma göre, bundan da­
ha doğal  b i r  şey olamaz.» Çekingen gü lüşmeler. Her­

kes Michael' ın nası l  sarhoş olduğunu görüyordu .  Da­
vid ona bakt ı .  Baş ın ı  sa l lad ı .  Gülümsed i .  Kolunu omu­
zuna doladı .  M ichael dönüp kardeşine baktı. 

« Michael başarısın ı  kendi kendine kutluyor. Çün­
kü bu gece Ameri ka'n ın  önde gelen k l in ikçi lerinden 
bir i  olduğu kabul edi ldi .» · M ichael kürsünün  üzerine 
a bandı .  Kathy kalabal ığı  yararak yak laş ıyordu.  An-
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ders de ardındaydı. M ichael 'ı a l ıp  eve götürecekt i . 
Michael onun bu çabasın ı  takdi r  ett i .  Bu yüzden OPu 
daha bir  sevdi. Kalabal ık taş g ib i  hareketsiz duruyor­
du. Kimse k ıp ırdamıyor, bir şey söylemiyordu.  Sinek 
uçsa duyulacaktı . M ichael ' ın ödülü  kardeşinden e l ­
masını  bekl iyorlard ı  . . .  İ kizinden. 

M ichael onlara bu zevki  tattırmayacaktı . 
B i r  el iyle mikrofonu tutuyordu .  Ötekiyle de kar­

deşin i n  e l in i .  
Yumuşak bir  sesle, «B ir  hay l i  içtim,» d iye Mic­

hael a lçak sesle başladı .  Ama mikrofon ses in i  büyü l t ­
tü .  Sözcükleri salondan d ışarı. öteki  odalara taşt ı .  

Garsonlar el lerindeki tepsilerle durup 0lacaklar ı  
izlemek için bekled i ler. M ichael, David ' in  e l in i  öyle­
sine s ıkıyordu ki. onun canın ı  yaktığından emindi .  
Ama David el in i  çekmeye kalk ışmadı. Michael devam 
ett i :  

«Şimdi kardeşim Michael 'dan beni eve götürme­
sini isteyeceğim.  Burada, daha sonra utanacağım bir  
şey yapmaktan çekin iyorum.»  Birden salona öylesine 
derin bir se·ssizl i k  çökmüştü k i ,  Michael k imsenin so­
luk a l ıp vermediğ in i  sandı .  

Sonra b iri k ımı ldadı. Kathy deği ld i  bu . O da öte ­
k i ler g ib i  donup kalmıştı .  Maggie'ydi bu . Yak laştı .  
M ichael ' la baktı . Gülümsemeye çal ış ıyordu .  Öyle şaş­
kındı  k i  Michael ona acıdı .  

«Ama sandım k i .  . .  » dedi Maggie . Sözünü bit ir­
med i. 

M ichael ona doğru eği ld i .  Düşmemek için hô lô 
David' in e l in i  琁㄀utuyordu .  «Özür d i lerim,» dedi Micha-
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el.  «Daha önce söylemel iyd im. O M ichoel, ben Do­
vid' im.» . 

M ichoel,  David' in smokin in in  dolabın kapısına 
as ı l ı  durduğunu gördü .  Gözlerini kapatıp başın ı  çe­
vird i .  Kardeşin in  yatak odasındayd ı. Ceketi, kravatı, 
ayakkabıları ç ıkmıştı. üzerine ince b i r  battaniye· ör­
tülmüştü. 

Göremiyordu o ma David'⸀椀n odada, onunla bera­
ber olduğunu bi l iyordu . 

«Herşeyi rezi l  ettim, değ i l  mi?» 
Kathy'n in  bir  yerde ağladığın ı  do b i l iyordu . . .  An­

ders rahatlatmak için onun s ı rt ını  ovuşturuyor, Kathy'­
e farkettirmeden e lbiselerini  nası l çıkartacağın ı  düşü­
nüyordu. M ichael gü ldü.  David gel i p  onun yanı爀⸀a 
oturdu .  

«Hôlô sarhoşsun. )> 
«Bir parça.» 
« Kayg ı lanma, Mike,» dedi David,  «Gerçekten ha­

ıㅲikaydın .  O, M ichael.  ben David ' im.. Tam bir  hafta 
bundan konuşacaklar. Şimdi Maggie Calhoun da sa­
na bir parça aşık.  Bizi de de l i ler gibi k ıskcı n ıyor.» 

Gerçekti bu. Onları kıskanmışlardı .  Kardeşine 
tutunarak aralar ından yavaş yavaş geçişin i  hatırlad ı .  . .  

«Ödül ü  y ine de bana .verirler m i?» 
«E lbette. >> David ayağa kalkt ı .  üzerinde uzun b : r  

e lbise vard ı .  Iş ık lar söndürülmüştü. Oda dün gece 
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mutfakta olduğu gib i  alacakaran l ık  ve gölgelerle do­
luydu. M ichael y ine ya ln ız  olduklarını  farketti .  Ter­
lemeye başladı. David karyolanın yanında durmuş ona 
bakıyordu.  M ichael başını pencereden yana çevird i .  

« Bana bak, Mike. Dün gece baktığ ın  g ib i .» 
M ichael başını kardeşine doğru çevird i .  David 

elbises in in  önünü açtı. Çıplaktı David . M ichael yine 
başın ı  çevi rmek istedi .  

«Yapma, Michael .» Michael k ıpırdamad ı .  
«Lütfen M ichael, bana bak.» 
M ichael baktı .  B ir  süre sonra kardcşi.n i n  vücu­

düne bakarak orada sonsuza dek yatabi leceğin i  dü­
şünmeye @aşladı . 

«Neye benziyor?⤀⤀ 
« Kendi kend ime bakıyor g ibiy im.»  
«Ama herşeyin böyle mi?» Dav id gü lmeye başla­

d ı .  Miclıael gü lümsedi .  Sonra o da gü lmeye başlad ı. 
« Ben de sana bakayım,»  dedi David . M ichael 

üzerinden örtüyü çekti. « Can ın ı  yakmam.»  
« David'in canını y挀⸀kobHeceği,ni düşünüyor mu­

sun?» diye so爁㄀muştu b�bası. Michael'in gördüğü düş­

ten konuşuyorıordı « Düşüne·bil iyor musun?» «H ayır,» 

damişti Micha,el.

M ichael rahatladı .  David onun kemerini  acımık 
iç in  uzandı .  M ichael yine gü lmeye başladı .  «Bu işe 
yaramaz şeyleri çıkartman bütün geceyi a l ır :  Ben de 
yard ım edeyim.» 

i kisi  b.i rden elbiseleri n i  çekişti r ip ç ıkarmaya baş­
ladılar . . .  «Dur, gömleğ in  kolunu yırtacaksın . . .  Yavaş 

. ol . ko lumu kıracaks ın .»  Böylece M iclıae l ' i  üstünde 
yaln ızca fa l i na kalmışt ı .  Ama David kardeşin in  fa:ı i -
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4asın ı  da sıyırıp da göğsünü açtığında M ichael kend!­
ne hakim olamadı. Yüzü kızarıyordu.  

Çıplak kald ığ ında da David ' in  kendisine bakma­
sına dayanamadı. Gözleri n i  kapad ı .  

M ichael gü lümsedi .  Çünkü bu b iç imde yatıp uyu­
ycaklard ı .  Sabaha kadar. Bütün olacak buydu.  Dizle­
rinden , göğsünden gelen s ız ı ları yeniden duydu. Da­
vid'e bu  yaptıkları şey için a rt ık çok yaş l ı  olduklarırn 
söylemek istiyordu.  David daha kravatı n ı  b i le doğru 
dürüst bağ layamaz durumdayken bu çı lg ınca , karan⸀관
l ı k  şeyleri  yapamayacakları n ı  söylemek istiyordu ona. 
Bunu söyler söylemez gü l meye başlayacaklar, b irer 
kadeh bir şeyler daha içeceklerd i .  Ama Michael bun­
ların hiç b irin i  söylemedi .  Bunu yapmakla a rkadaşla­
rını, dostların ı  a ldatt ığ ın ı  b i l iyordu . . .  David ' le  çocuk­
ken bu iş i  yaptıklarını  düşündü . . .  Ama bütün gücünü 
ku l lanarak bunu düşünmemeye, unutmaya çal ışmıştı .  

M ichael da ona uzanabi ls in  diye David durumu­
nu  değiştird i .  Michael  sessiz sedasız 0teki lerine. 
Kathy'e, Sam'e, Friedman'a,  Snyder'e, artık bunu ya­
pamayacağın ı ,  bu işin birbi rlerine duydukların ın  t i r  
an latımı olduğunu söylüyord u  sessizce . . .  i n ledi .  . .  Son­
rn haykırd ı .  
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Kathy'nin onunla ya ln ız bir gece geçirebi l mek 

iç in bir bahaneye i ht iyacı vardı .  Bunun iç in onik inc�  
evlenme yı ldönümlerin i  seçt i .  B ir  ayı geçkin b ir  za­
mandır h iç  ya ln ız kalmamışlardı :  Co lhounların part i ­
s inden beri ortada b ir  şeyler dönüyordu. Kathy bu-· 
nun  ne olduğunu bu akşam öğreneceğ in i  umuyordu . 
M ichael partiden beri Kathy' le h iç yatmamıştı ama 
ona karşı daha sevgi dolu davranıyordu .  Eve döndü­
ğünde Kathy'i öpüyordu. Hatta ona hediyeler b i le  ge­
tirmeye başlam ıştı. Ama Kathy onun uy�umakta, ye­
mek yemekte eskisinden daha fazla güçlük çektiğ i n f  
görüyordu .  

Önce gece iç in  p lön lar  ku rmaya başlad ı .  Di kkat­
li o lması, M ichael ' ı  ürkütmemesi gerek iycrdu .  

Sa l ly'e telefon ederek Michael 'n ın ay ın  yirmi - do­
kuzunda, saat a ltıda iş in in b itmesin i  sağ ladı .  Sonra 
herkesin çok beğendiği Sleuth iç in bi let a ld ı .  Bi ld iğ i 
en romantik yer olan Cafe N icolson 'da yer ayırtt ı .. 
Kathy seri n ,  havuzlu restoranda yemek yedikten son-
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ra belk i  d e  tiyatroya g itmekten vazgeçeceklerini  umu ­
yordu.  

Hatta yeni bir elbise b i le  satın a ld ı  . . .  'Sak ın  bej 
olmas ın,' demişti , Beth Friedman, ' ne  renk olursa 
olsun,  ama bej olmasın . '  Yine de parlak ren kleri n  
kendisi n i  sönük göstereceğinden korkuyordu .  Bu yüz­
ⴀ搀en acık mavi renkte bir elbise seçt i .  

Gün h iç bitmeyecek g ib iydi. Sam bardak çanak 
'k ırıyor, onu bunu döküyor, nasılsa annesin in  acelesi 
㨁开 lduğunu an l ıyordu .  Yemeğin i  eskisinden iki kat daha 
ağır yed i .  Önemi yok, diye düşündü Kathy. Saat daha 
⸀䨀ört buçuktu .  Uzun uzun yıkand ı .  Yen i  aldığı Chan­
ti l ly şişesin i  açt ı .  Annes in in  ant ika iş lemeli  küpeler;ni 
䰀䜀 ktı .  

Hazır olunca Kel ly begendiğ in i  başın ı sal layara k  
bel irtt i .  Sam televizyonun önüne oturmuş, saat beş­
tek i  çizgi f i l im lerini iz l iyordu.  Annes in in  onu öpmesi­
ne izin verdi .  ama o annesin i  öpmedi .  Kathy, çocuk­
ları n anne - babaları n ın  heyecan l ı  o lduklar ın ı  nası l  
a n ladı kların ı ,  bundan neden hoşlanmad ı kları n ı  mera k  
etti . Sonunda saat beş buçuk oldu. Art ık  Sa lly her­
halde evine g itmişti . M ichael da ya son hastasına bc­
kıyor  ya da raporları hazırl ıyor olmal ıyd ı .  Muayene­
haneden asla saat altıdan önce çı kmazd ı .  

Evden çıktı .  B ir  taksiye atladı .  Sacları dağ ı lmasın 
ⴀ搀iye araban ın  penceresint  kapadı .  Şöförün dik iz O i ·  
nasında yüzüne baktı .  Kendin i  harika buldu.  Çünkü 
on ik i  y ı ld ır  ıMichael ' la evliydi ve onunla yalnız kalmak 
·iç in  sabırsızlan ıyordu.

Kapıcı ona gü lümsedi .  Michael' ın z i l i n i  ça lmayı 
gereksiz buldu.  Kathy, Michael ' i  şaşırtmak i stediğ in -
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den kapıyı kendi anahtarıyla açtı. Yeni mavi elbise­
siyle ona apansız görünmek  istiyordu. 

Dış büro ve bekleme odası karan l ıkt ı .  David' i n: 
bürosu da karan l ıktı .  M ichaei ' ınk in in  ış ığı  yan ıyordu 
ama içerde kimse yoktu. Ceketi sandalyenin arkal ı­
ğına ası lmıştı . Kravatı masanın üzerindeydi .  Kathy 
kravatı e l ine ald ı .  M ichael kravatını  bütün gün h iç çı ­
karmazdı .  Belk i  de banyodaydı M ichael .  Ama orası 
da boş ve karan l ıkt ı .  Sonra b i r  hışırtı duydu. Ard ından 
b i r  daha. Kathy bu seslere bir  an lam veremedi .  Gü­
rü ltü David ' in bürosundan gel iyordu.  Kathy oraya yö-· 
neldi .  Ara l ık  kapıyı itti . Alacakara nl ığa gözlerinin al ış­
ması ancak bir  san iye sürdü .  Mayıs aym搀愀ydı lar. Ha­
va iy ice kararmamıştı. 

Yerde kıvranıyorlard ı .  Tek bir hayvan gibi kusur­
suz b i r  uyum içinde hareket ediyorlard ı .  Bunlardan 
biri kocasıydı .  Oysa b i ri başına bir si lah dayasa da 
hangisin in kocası olduğunu sorsa söyleyemezdi .  

Kathy ne b i r  şey söyleyebi l iyor, ne d e  yerinden 
k ıp ırdaya bi l iyordu .  Ama böyle seyredemezdi de. Ka­
pıyı  çarptı . . .  Herşeyin kesint iye uğramas ı . . .  şok . . .  
kendine gel iş gü lünç b i r  biçimde uzun sürdü .  Ama so­
nunda M ichael doğrulmuştu. Kathy'nin karşısında du­
ruyordu. David yerden, yattığı yerden k ıp ırdamamışt ı .  
Sank i  Kathy'n in  g itmesin i  bek l iyordu.  

Michael yaln ızca bakıyordu.  Kathy de ona. Mic-· 
hael ' ın o anda David ' i  düşünmediğ in i  b i l iyor, bu da 
Kathy'e sevince benzer bir duygu veriyordu .  Sonra 
M ichael dönüp yerde yatan kardeşine baktı. Sanki 
herşeyi yen i  an lamış gibyd i .  

«Ah ,  Tan rım,» d iye f ıs ı ldadı .  «Ah, Kathy, lıayır .>» 
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Hayır ne? Michael onu n  orada durmasına mı ha­
yır, d iyordu? Ama bu deği ld i .  M ichael 'a bakarken. 
Kathy'de şaşkındı .  Bu sahneye yaln ızca yerde yatan 
adam uygun düşüyordu.  

David alçak ses le, «M ichael ,» d iye seslendi .  Ama 
Michael ne başını ona çevird i ,  ne de yerinden k ıp !r­
dadı .  Anca k Kathy bakış ların ı  ondan çevirince, M ic­
hael ' in  kendi gördüğü şeyi gördüğünü an ladı . 

Michael ik izlerin artık çocuk olmadıklarını ;  bura­
sın ın da bir bahçe o lmadığ ın ı ,  ş imdiye •dek karşı  koy-­
duğu, mücadele ettiğ i şeye yen ik  düştüğünü görü­
yordu .  

Sank i  onun yeni lg is in i  perçin leştirmek istermiş弮 
g ib i  Kathy kapıya doğru dönerken David, «M ichael ,» 
diye seslendi .  

John Anders ' in  onik i  b lok ötedeki apartmanına 
yürüdü Kathy. Anders' in konuğu vardı .  Kathy'n in daha 
önce h iç görmediğ i  b ir  kadın . Uzun boylu,  güzel vu­
cütlu biriyd i .  Kathy'i görün ce kadın somurttu .  Kathy 
daha önce h iç  k imsenin yüzünü  böyle astığ ın ı  görme­
m işti .  

Kathy oturma odasından geçerek yatak odasının 
bulunduğunu sandığı yere doğru yürüdü.  Anders ar­
dından gel iyor, b ir  şeyler söylüyordu.  Yatak odasına 
gel ince Kathy, «Onu baş ından sav,» ded i ,  « Ben seni 
burada bekleyeceği m.» 

« Bunu yapama m.» 
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Kathy omuz s i lkti .  «Sana onbeş dakika veri­
ⴀ礀orum. O zamana kadar buraya gelmezsen giderim.»  

«Ne var? Ne  oluyor? Tanrı aşkına söyle, Kathy! >ı 
.✀䬀athy ona cevap vermek gereğin i  duymadı .  

Kathy saatine baktı . O zaman Anders öteki  oda­
ya geçti. Kapıyı ard ından kapatt ı .  Kadın ın  ceket in i  de 
beraberinde a lmıştı . O g ider g itmez Kathy soyundu . 
Anders' in  bunun iç in y ı l lard ır bekled iğ in i ,  öteki kadı­
nı, öldürmek zorunda kalsa bi le başından savacağ ını  
b i l iyordu.  

üzerinde ne var ne - yok çıkard ı .  Chanti l l y  kokusu 
e lb isesine çamaşırlarına s inm işti . Yatağa uzand ı .  
Gözlerini kapadı .  Haya l inde Michael ' i  canlandırd ı  . . .  

. şoke olmuş, şaşırmış, yen ik düşmüş Michael ' ı .  
Kendi kendin i  okşayarak tahrik ett i .  Anders' le 

araları nda sevg iyle, şefkatle i lg i l i  b ir şeyler o lsun ıs­
temiyordu. Sonra hareketsiz kaldı .  El lerin i  baş ın ın a l­
t ına sokmuştu. John Anders içeri girince soluğurıu 
tuttu. Sonra gelip onun yanına oturdu.  

«Kathy . . .  » Ona uzanmak isted i .  
«Hazırım,» ded i Kathy. Anlamsız b ir  sesle konuş­

muştu . Anders adeta dondu. «Hazır o lma k için sen • 
de de istersen yap .»  

John Anders' le b irleştiklerinde Kathy ik iz lerin 
birbirin in  üzerine uzanmış vücutlarından başka bir  şey 

·düşünemiyordu .  Sonra i nt ihar etmeyi düşündü . . .  Ama
·bunu yapamayacağ ın ı  bi l iyordu.  Ailesi ,  oğ lu vardı . . .
Bun lar  olmasa bi le yapa mazdı Sin irl i s in ir l i  güldü.

«Gü lünecek ne var?» Anders d iş lerin i  s ıkmıştı .  
;Öfkel iyd i .  Öylesine heyecan l ıydı ,  öyles ine tahrik o l ­
ımuştu ki .
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« Eğer bana bir  şey olursa resimlerim ne  kadarr 
eder?» d iye düşünüyordum. 

O zaman John Anders' in  sesi sevg iyle doldu.  
«Sana h iç  bir şey olmayacak, sevg i l im .»  Ağ ırlaştı . . 
Durdu. Bekledi. «Böyle b ir  şeye izin vermem.» 

Sonra genç adam yen iden hareketlendi .  Acele 
etmiyordu.  Kathy istemediğ i  halde ona karş ı l ık  ver­
meye başladı .  Ş imdi  o da kendin i ,  M ichael ' ın hisset­
m iş olabi leceği kadar yenik h issediyordu .  
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Michael kendine yemek pişirmeye ça l ıştı . Yumur­

·taları  p iş ir irken e l in i  yakt ı .  Konserve çorbayı yere
döktü .  Temizlemeye çal ıştı . Beceremed i .  

Herşeyi o lduğu gib i  b ı raktı .  Dışarı ç ık ıp b ir  şişe 
votka a ld ı .  Bütün ş işeyi içmeye ça l ıştı .  Başın ın  dön­
mesjne, midesin in bulanmasına karşın evin sessizl i­
ğini  bir türlü unutamıyordu .  David' in numarasın ı  çe­
vird i .  Ama bir şey söylemeden kapadı .  Ertesi gece 
sessiz l ik  onu evden kaçırttı .  Renkl i  TV'si o lan Carr'ın 
yeri ne  g itti .  Bir basketbol maçı seyretti . İçti. Yan ın da­
ki masada oturan kız ona durmadan göz süzüyordu .  
M ichael ka lktı .  Masaya b i r  on dolarl ık b ırakarak çıktı .  
D'Agostino'nun Supermarketine g ird i .  Saat sekizbu­
çuktu . Market hemen hemen boştu. Kathy'le her cu­
ma akşamı yaptıkları gibi sepeti yiyecekle doldurdu. 
Taze et, sebze, evl i l ik lerin in  i lk  yı l larında a ldıklcrı  
özel yiyeceklerden aldı :  Ançuez, içi biber dolu yeşi l  
zeyt in ,  soğuk mezeler. Birden yanakları gözyaşlarıyla 
ıslandı .  Tekerlek l i  sepeti çabucak market in a rka tara­
,f ındaki  et tezgahına sürdü.  Orada başın ı  duvara da-
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yayıp durdu.  Sessiz h ıçk ırık larla ağladı .  
Sonunda mendi l in i  ç ıkarıp gözlerin i  s i ld i .  Yenidenı 

dolaşmaya başladı .  Bu kez bütün taze sebzeleri, eti. 
raflarına bıraktı .  Yerlerine dondurulmuş konserve y i-­
yecekler a ld ı :  Konserve çorba, konserve makarna . . 
konserve sebze. 

Gişeye geldiğ inde kasiyer sepeti boşaltmada ona·, 
yard ımcı o ldu.  «Sanki b ir  kuşatmaya hazırlan ıyor g i ­
bisin iz,» ded i .  

«Ne?» 
«Bütün bu konserve yiyecekler. . .  B ir  sığınak: · 

hazırl ıyor g i bis in iz.» 

* ** 

David'e, Kathy'n in g ittiğ in i  söylememişti . 
Her gece eve dönüyor, konse·rvelerle karn ın ı  do-­

vuruyor, içiyor, evde ses olsun d iye televizyonu açı­
yordu.  Telefon daima saat yedi buçukta, iki nci b ir  kez 
de dokuzda çal ıyordu. M ichael telefon edenin David 
olduğunu bi l iyor, cevap vermiyordu .  Bir hafta kadar 
sonra b ir  gece kap ı  çaldı .  M ichael gelen in David ol� 
duğundan emindi .  Allahtan te levizyonu açmamışt ı .  
David onun evde olup o lmadığ ın ı  b i lemezdi .  David 
z i l i  ça ld ı .  B i rkaç dakika bekledi .  Y ine çald ı .  G itti .  

Ertesi sabah David onu muayenehanelerin in  bu­
lunduğu apartman ı n  g ir iş inde bekl iyordu.  Michael' ı  
konuşabi lecekleri sakin bir yere götürecekti .  Böyle bir 
yer ancak ik i  b lok ötedeki David' in evi olabi l i rd i .  Bir 
kez yaln ız kal ınca Michael oradan bir  daha ayrı lama-
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-yacağından korkuyordu.  Dönüp evine g itti. O gece 
pek çok içt iği  halde gözünü uyku tutmadı. Ertesi gün  
Sa l ly'e telefon edi p  hasta olduğunu söyledi .  Telefon 
çaldığında da arayanın  David olduğunu bi ld iğ inden 

-cevap vermedi .  Yine uyuyamadı. 
Ka lk ıp Seconal için bir  reçete yazdı . 

* "' * 

Kathy'e  telefon ett i .  Kathy onun ses in i  duyunca 
telefonu kapadı. 

Sonra Kel ly'i aradı .  Gel ip evi temizley ip temizle­
yemeyeceğin i  sordu. Kel ly o gün Bayan Ross'a g ide­
ceğ in i  söyled i .  

Michael onun daha fazla konuşmasına meydan 
vermeden telefonu kapadı. 

Yatak takımını  değiştird i .  Battan iyen in  altına bir 
çarşaf sermeyi unutmuştu .  Ama böylesi de hoşuna 
.g itti .  Art ık üzerine  yalnızca battaniye a lmaya karar 
··verdi .  

Çamaşırhaneyi bu l maya ça l ıştı . Ama bulamadı .  
Uyanmak, canlanmak iç in b ir  yığ ı n  Desoxyn a lmıştı o 
sabah .  Her yan ı titriyordu .  Çamaşırhane aramaktan 
vazgeçt i .

* ** 

Ertesi gün David, M ichael ' in  muayenehanesin in  
�acık kapısı önünde g id ip  ge ld i  bir süre .  Sonra içeri  
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gir ip kapıyı kapadı. 
« Michael ,  Kathy seni terk m!  ett i?» M ichael el­

lerin i  kucağ ında kavuşturmuştu. Cevap vermedi .  Dos­
doğru karşıya bakıyordu .  Kafasında akşam eve g i-­
derken yapması gereken şeylerin l istesin i  çıkarmaya" 
çal ış ıyordu .  David yaklaşıp onun yanağına dokundu. 
Michael onun ayakkabı larına, sonra y ine duvara bak­
tı. Sütle kahve a lmal ıydı. Sanka a lacaktı. Çünkü ka­
fe in l isi uykusunu kaçırıyordu.  David onun omuzuncr 
hafifçe dokundu. 

«Neden mücadele ed iyorsun?» M ichael y ine ce .. 
vap vermedi. 

David devam ett i :  « Durumu yaln ızca kötü leştiri-­
yorsun. Bana geldiğ inde kaybettiğ in h iç bir şey yok. 
Bunu an lamıyorsun?» Parmaklarını kardeşinin dudak­
larına götürdü.  «Mike, lütfen,» ded i .  Öylesine k ı rık ,  in­
c inmiş  bir  sesi vardı k i  Michael geri çek i lemed i .  Tam· 
kapı  açı l ırken David ona doğru eği ld i .  Michael ,  Da­
vid'in sırt ın ın üzeri nden Sal ly'n in eşikte durduğunu 
gördü. Michael doğru lmak  isted i. Ama David onun 
bu davranış ın ı  yanl ış  a n ladı . Onu öptü. Michae l ' ı n' 
gözleri açıktı .  Çok geç kalm ıştı . Sa l ly  herşeyi gör-­
müştü. M ichael, Sa l ly 'n in  yüzündeki an lamı  görmemek 
için gözlerini  kapadı .  Gözleri n i  yen iden açtığında 
Sally gitmişti .  M ichael onu bir  daha 琁需 iç görmeyece­
ğ in i  bi l iyordu. Acaba Sal ly gördüklerin i  başka larına 
an latacak mıydı? Belk i  annesine ya da oğluna söy­
lerd i .  

David doğruldu. 
« Kapıyı  k i l it leyeceği m ,» dedi .  Michael sırıttı bu-
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na.  Çünkü çok geç ka lm ıştı David. B ir  şey söylemed i  . 
.David kapıyı k i l it ley ip geri geldi .  

M ichael ona dokunmck istiyordu .  Ama tersine 
.ayağa ka lkt ı .  «Gitmem gerek.» 

«M ike, lütfen .»  M ichael kardeşin in  ne denli he­
yecan l ı  o lduğunu görüyordu. O da heyecanlanmıştı . 
. Ama buradan çık ıp g itmezse yine aynı şey olacaktı , 
hem de burada pencerelerden güneş ış ık ları g i rerken, 
yerde . . . M ichael bu ış ıkta herşeyi görecekti .  Kardeşi­
n i n  vücudünun ayn� kardeşin ink i  g ibi o lduğunu . .  Kar­
d eşin in  kalça lar ın ın  biçimi bi le kendin inkiy le aynıyd ı .  
Sesi de.  David heyecan la  in ler, haykırı rken, sesi Mic­
hael ' ın  sesi olacaktı . Eğer M ichael zevk an ında yüzü­
nün  nası l  olduğunu görmek istese kardeşin ink ine bak­
ması yeterd i .  

M ichael kapıyı açtı. Ho l  boştu. 
«Rica ederim, M ike,» d iye yakarır gibi seslendi 

David. 
Kardeşin i  odan ın  ortasında yaln ız başına bıraka­

rak d ışarı ç ıkt ı .  Sal ly'n in boş masası önünden geç� 
ti . . .  Sal ly geri dönmeyecekti . . .  Masan ın  üzeri b i le  
boşalt ı lmıştı . 

M ichael eve varınca yine Kathy'e telefon ett i .  
Cevap a lamad ı .  Telefonun başında birkaç dakika 

·oturdu .  Sonra Boston'dan Field' le:in evin i  aradı .
Telefona Kathy'n in  a nnesi cevap verdi .  M icha­

le'dan beklemesin i  istedi .  M ichael onun Sem'i çağ ır- · 
ması için dua ediyordu. Oğ lunun sesin i  duymak bi le  
ona iyi gelecekti. Ama telefona Kathy'n in babası gel-

, d i .  
«Ben i  d in le ,  Ross, ben im için daima . . .  aya k ta-
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kımından b iriyd in .  E l imden gelse senin boynunu kı­
.rardım . . .  » 

« Bay Field, oğlum s izde . . .  » 
«Torunum güvenl ikte. Benim yan ımda . Durumu 

böylece bıra k, h iç  kurcalama.  Yoksa seni doktorluk­
tan attırmasını da bi l ir im . . .  Ne olduğunu b ir  düşünür­
sen . . .  » 

M ichael ne  d iyeceğin i  bi lemedi .  
« Eğer durumun ortaya çıkarsa büyük b i r  reza­

let kopar. Acaba bu durumda hangi kadın sana ta­
hammül edebi l ir?» 

M ichael mücade,fe etmesi gerekt iğ in i  mesleğin i  
yiti rd iğ i  takdirde Kathy'e de bakamaz olacağın ı  söy­
lemek istedi amc Kathy'n in  onun parasına ihtiyacı 
yoktu k i .  Sam' ın de. Field senetleri, Field vakıfları, ku­
tular dolusu tGhvi l ler, topraklar vard ı .  

« Kızım. hana bazı ların ın  muayenehaneye geleri 
hastaları n  olduğunu a n lattı . . .  Sana güv.enen; senden 
yard ım isteyen kadın lar  . . . » . 

Michael gü ldü .  « Kathy s ize böyle m i  söyledi? 
Hastalarımla mı yattığ ım ı  söyledi?» 

M ichael ' in  güldüğünü duyan Field boğulur gihi 
oldu.  Telefonu kapadı. 

M ichael, Kathy'e mektup yazmaya, öz - oğlunu 
görüp konuşmaya hakkı  olduğunu söylemeye karar 
verd i .  Kesin sözcükler ku l lanacaktı ama nazik de ola­
caktı .  Yalnız çok s in i rl iydi .  Bu telefon konuşması onu 
a ltüst etmişti. Bir  kırmızı hap daha ald ı .  Ne yazması 
gerektiğ in i  düşünecek kadar sakin leştiğ inde ise, kG­
lemi e l inde tutamadığ ın ı  gördü .  Yazmaya çal ıştı : «Sev­
g i l i  Kathy . . .  » Bunu üç kez y ineledi .  . .  Sonunda yaln ız-
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ca Kathy yazdı . . .  Ama vazgeçti. Satır lar ona pek an­
lamsız gel iyordu.  B i r  s igara yaktı . Kanepeye uzandı .  
Ağzından burnundan çıkan dumanların havada çizdi­
ğ i  ha lka la rı izlemeye başladı . Gözlerin i  kapadı .  

Uyandığında sigara parmaklar ın ın i ç  tarafını yak­
mış .  kü l ler  göğsüne dökülmüş,  tişörtünde küçük bir  
del ik  açı lmıştı . Göğsündeki k ı l lar  b i le yanmış, ya nık 
der is ine geçmişti. Öyles ine titriyordu ki  ka lk ıp ya nık 
yerlere penisi l i n l i  b ir  merhem sürmek istediğ inde ban­
yoya doğru yürürken duvarlara yaslandı ,  tutundu. Ar­
tık daha fazla ya ln ız  kalamazdı. 

Sonra tişörtünün üzerine rüzgôrl ığ ın ı  geçird i .  Ev­
den çıktı. Hava çok sıcaktı .  Ceketin ince armasına 
karşın ter içinde kalm ıştı. Güneş yüzünü ,  enses in i  ya­
k ıyor, onıu parka doğru itiyordu .  Nehre doğru yürüdü. 
Oysa nehir onu serin letmekten çok uzaktı . Parktan 
çocuk sesleri gel iyordu.  Başın ı  kuzeye, nehrin doğdu­
ğu  yöne cevird i .  O yandan serince bir esinti geliyor 
g ibiyd i . . .. Gözleri n i  kıstı . . .  Seksen - Alt ıncı Caddede 
b i r  şey güneşin ış ık lar ın ı  yakal ıyordu . . .  Nehirden aşa­
ğ ı  doğru kayıp gelen bir şeydi bu . . .  Adaya benziyor­
du . . .  Belk i  mi l lerce uzaktayd ı, belki  de Adi rondacks 
taraf larındaydı. M ichael haya l inde b irbir ine dolanmış 
ağaç dal ları ,  cam yaprakla rı, ça l ı la r, k ı r  ç içekleri 㨀쐀爁㄀­
landı rdı .  Bunlar yosunlarla b i rbi rlerine bağ lanmışlar, 
A lbany'den, Bear Dağları'ndan, köprünün a ltından ge­
çip denize açı l ıyo爀氀ardı .  Adan ın  yolculuğu Montauk'da 
son bulacaktı . . .  Belki daha da ötede . . .  Bermuda'da, 
hatta Newfoundland ya da G reenlan 'da . Orada yo­
lunu  buzlar kesecekti .  Adanın yaklaştıkça sandığın­
dan daha da büyük olduğunu gördü.  Hemen hemen 
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çeyrek mi l  uzun luğundayd ı .  Neredeyse nehrin orta­
sına dek uzanıyordu .  Ama iyice yaklaşınca parlayan 
✀㤀Ümüş gib i  şeyin bal ık ları n  sırtına vuran güneş ışık­
ları olduğunu gördü.  Bin lerce bal ı k  vard ı .  . .  Hepsi de 
ölmüştü . . .  Akınt ıda döne yuvarlana gidiyordu .  Neh­
rin yukarısında b i r  şey onları zeh ir lemişti . 

Parktan b irkaç çocuk gel ip ö lü ba l ık lardan olu­
şan adanın kayıp g itmesini  izlediler. M ichael ' in  yanın­
da sessiz sedasız durdular.  Bir tanesi yığına b ir  taş 
attı. Taşın düştüğü yerde berrak su göründü.  Ama ba­
l ık lar o deliği yeniden hemen kapad ı lar. Sonra b i r  taş 
daha atı ld ı .  Ama taş ba l ık lara ulaşamadı. Sonunda 
hepsi de konuşmadan durup baktı lar. Sonra çocuklar 
oyun larına döndüler .  M ichael de eve g id ip David' i  
a radı .  

«Hangi cehennemdesin ,  M i ke? Florence Hender-
son saat i k iden beri sen i  bek l iyor.» 

« Boşver sen onu .» 
«Yine kafayı buldun,  değ i l  mi?» 
« Evet. Kutl uyorum.)> 
«Neyi kutluyorsun?» 
«Bir m i ktar k ı rmızıyla biraz Desowyn geti r an la­

tayım.»  
David'den cevap çıkmadı .  
M ichael,  « Hadi ,  David , sen istedik ler imi g etir, 

ben de sana kendimi  neden böyles ine iyi  h issettiğ imi  
an latayım,» d iye ekledi. 
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David saat a ltıda kapın ın z i l i n i  çaldı .  Michael 
meyve suyu, b i ra şişelerin i  toplamış, banyo yapmıştı . 
üzerinde Kathy'n in geçen Noel 'de hed iye ettiği kaf­
tan vardı. David'i içeri a ld ı .  Oturma odasına geçti . 
Kardeşin in ne kadar iyi g iy iml i  olduğuna d ikkat et­
memeye çal ışıyordu. David ard ından geld i .  

«Getird in  mi?» 
« Evet.» 
David  cebinden ş işeleri çıkarıp masan ın  üzerine 

b ıraktı. Bakışların ı  M ichael'dan bir an  olsun ayırmı ­
yordu .  «Ba na· neyi kutladığ ın ı  söyle.» 

«Tahmin edemiyor m usun,  David? Bu saatte yal­
n ız başıma ne yapıyorum . . .  B ir  aydan beri temizlen­
memiş bir  evde?» David çevresine bakındı .  

« Kathy gitmiş. »  
«Tamam, David.  Gitti ve bitt i .  . .  Çocuk ve her­

şey.» 
David ona bir adım yaklaştı. 
M ichael kıpırdamadı. « Belk i  sen de buraya ta­

şınmak isters in d iye düşündüm.» M ichael bekled i .  
David konuşamayacak kadar heyecanlanmış g ibiy­
dt. «Annem hep bunu isterdi ,  David . . .  İ kimiz in bura­
da birl ikte olmamızı .  Babam buna ne derdi  b i lmiyo­
rum. Sevgili babacığım, David'le ben beraber yaşı­

yoruz. Tamam, oğulların her şeyde beraberler. ister
m isin burd愁㄀ ka lmayı? » 

« İsterd im,» dedi David.  
« Güzel. İk i  yere k ira vermenin  an lamı  yok, değ il 

mi?» Michael Desoxyn'i e l ine a ld ı .  Hareketsiz kaldı .  
David' in kolunu omuzuna atmasına ses çıkarmadı. 

«Haydi ,  David. Aradan çok, zaman geçti . » David 
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soyunurken.  M ichael ona bakıyordu.  Desoxyn ş işe­
si hôlô el indeyd i. 

David tümüyle  soyununca yine kardeşine sarı ldı .  
« Michael, oh, M ichael.» 

Bazen Kathy de ona aynı bicimde seslen i rd i .  San­
ki Michael ' ı  göremeyecek kadar uzaktaydı da onun 
sesin i  duymak istiyordu.  

M ichael ger i  çek i l ip  Desoxyn ş işesin i  açt ı .  «Ol­
maz. Şimdi deği l .  Benimle  gel ,»  ded i David. Ama Mic­
hael ş işeden iki  tableti  avcuna ald ı .  

David , « Bunlara i htiyacın yok,» dedi .  
«Elbette var. Müthiş şeyler onlar. B i r  tane al. »  
David başın ı  olumsuz anlamda salladı .  Birden 

Michael onun da Desoxyn almasının şart olduğunu 
düşünme✀夀e boşladı .  Neden yaln ızca o a l ıyordu? On­
lar herşeyi paylaşmazlar m ıydı? Kathy bu yüzden 
g itmemiş m iydi? Şimdi burada birl i kte olma ların ı n  
nedeni  de bu deği l  miyd i?  Michael ' in  uyuyamaması­
n ın ,  kardeşi olmadan bir şey yapamamasın ın nedeni  
hep bu değ i l  mi? 

Michael  e l in i  uzattı . « Hadi,  David, al .» 
David kıp ırdamadı. 
«Hadi,  hadi .  Al .  Birl i kte bitire l im.  Sonra senin eve 

g ider eşya larını toplar buraya getiri riz, Dave. Telefon 
ş i rketi ne, postaneye de haber veririz! Bu y ı l  tati l yap­
madık biz, deği l  mi?» M ichael yı l lardan beri tat i l  yap­
mamıştı . Kaç y ı ldan beri yapmadığ ın ı  bi le hatırlamı­
yordu.  «Ama bu y ı l  tat i le birl i kte çıkacağız. . .  Paris, 
Londra. Bu gece bi letleri a l ırız. Belk i  de daha sakin 
b i r  yerlere g ideriz . . .  örneğin  Karayip  adaları ,  Baha­
ma. Belki  d e  vapur gezint is i  yaparız. Sen nası l  ister-
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sen .  Hadi ,  iç  şunları. Hari kadırlar. Hadi,  Dave; hava ' 
kararma k  üzere.»  

M ichael tabletleri avcunun içi nde tutuyordu. Yer­
de, d iz çökmüş duruyorlard ı .  Hava batan güneşin ışık­
larıylo kıpkırmızı ,  tozlu ve sıcaktı. Terl iyorlardı .  

Michael ,  <de şunları ,»  d iye fısı ldad ı .  
«Onları neden sen i çm iyorsun, Mikey?» d iye fı-

sı ldadı David . 
«Yapamam.» 
«Bir dene . »  
Michael David ' in neden almak istemediğ ine b i r  

an lam veremiyordu. . .  David an lamıyordu. . .  Sevg i l i  
yatıştırıcı k ırmızı tabletler ve uyarıcı Desoxyn hapla­
r ı  . . .  Bunlar insana acı vermez, tersine rahatlatırlard ı .  

«Deneyemem.» dedi Michael .  Babasının sözleri n i  
anımsamıştı :  «H iç  k imsen in  bunca ıstırabı  tek  başına 
çekmesi gerekmevı 

David sonunda anlamıştı ga l iba. Bütün söyled i­
ği, <<Emin m isin, Mike?» demek oldu. 

«Elbette. »  
David ona gülümsedi .  Sonra kardeşin in avucunu 

açtı .  «Üç tane m i?»  
«Beş tane.ıı 
David eği ld i .  Tabletleri dudaklarıyla a ld ı .  Son ra 

çevresine bakındı.  
«Tükrüğünle yut,» dedi Michael. 
David ağzında tükrüğünü  bir ikt i rd i .  Desoxyn hap­

larını yuttu. 
Sonra ,  «Seni seviyorum,  M ichael .»  dedi .  
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yirmialtıncı bölüm 
«Lütfen heyecanlanmayın,  Bay Silver. Şimd i ka­

rınızın yanında başka b iri var. » 
«Ü aşağı l rk yaratığ ı buraya nası l  al ıyorsunuz? 

Size söylüyorum, sarhoştu ya da daha beter! Karım 
kanlar içinde orada yatarken Ross ge l ip  duvara da­
yan ıyor . . .  Çünkü kendi başına ayakta duraca k ha l i  
yok . . .  Karıma isterse evin e  g idebi leceğin i  söylüyor. » 

«B i r  doktora hastan ın  tanıdığ ı ayrıca l ı kları ka l ­
d ımıa k çok c iddi b ir  önlemdir, Bay Si lver.» 

«Mahkemeye veri lmek de öyle ,  Anders.  Eğer ka­
r ım o ne ded iğ in i  b i lmez keş yüzünden bebeğ in i  kay­
bederse . . .  » 

Keş mi? Anders sonunda bunu birin in  açık açık 
söylemesinden ferah l ı k  d uymuş g ib iydi « . . .  bu hasta­
ne a leyh ine dava açacak, b ir  m i lyon dolar tazminat 
isteyeceğim . . .  O orospu çocuğu Ross'dan iki mi l ­
yon.» 

« Dr. Berger'le konuştum, Bay Si lver. Asl ında Dr.

Ross bir parça acele etmiş .»  
«Acele etmiş!» 
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Andres sank i  o h iç b i r  şey söylememiş gib i  ko­
nuşmasın ı  sürdürdü.  « . . .  hepsi bu kadar. Silver. Be­
bek sağlam. Berger'e göre de karınızın bebeği d�·ı­
şürmesi olası l ığ ı  yok. Ross acele etti, o kadar.» 

«Sarhoştu . . .  Ya da başka b ir  şey a lmışt ı .  Bunu 
rapor ediyorum.»  

«Kime?» 
«Size. Eğer beni  d in lemezseniz  d in leyen bir ine 

g iderim. Buna gazeteler de dahi l .»  
Anders.  Michael Ross'dan nefret ederd i .  Ama 

b i rden bu adamdan daha da çok nefret etmeye baş­
lamıştı .  « 'D inlemek' sözcüğüyle neyi kastediyorsu ­
nuz Bay Silver?» 

«Onu buradan atı n.» 
Andres adama s ırt ını  döndü. «Bana geldiğ in iz 

iç in teşekkür ederim,  Bay Si lver. Bu an lattı klarınız ü­
zerinde elbette düşüneceğim.»  

«Yalnızca düşünmek yeterl i deği l ,  Anders . ıı 
«Sanır ım, ş imdi l ik  bundan fazlasını  yapamam.» 
Adam Andres' in  sırt ına baktı. Anders kıpırdama-

dı .  Sonra Si lver' in yerinden kal ktığ ın ı ,  kapıya g i tt iğ in i  
duydu. 

«Söyled iğ imi  yapacağ ımdan kuşkunuz olmas ın .  
O b i lg iç tavrı n ızı başkasına satın .  S iz yanl ış  adama 
çattın ız.» 

S ilver bir muhasebeciyd i . . .  Y(lda on beş bin 
dolar kazanan bir muhasebeci .  Anders'e göre, bir ka­
pıcıdan iki basamak yüksek. Ondan yana dön meyi 
gerek duymadı bi le .  S i lver d ışarı cı kt ı .  Anders' in dü­
şündüğü gib i  de ardından kapıyı çarpt ı .  

Anders, Lorra ine'nin z i l in i  ça ld ı .  
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«Michael Ross'u çağ ır. Onunla görüşmek istiyo­
rum.» 

Andres yarım saat bekledi .  Sonra Kathy'e tele­
fon edip öğ le yemeğine çı kamayacaklarını  söyledi. 

Kathy ne  olduğunu sordu. Anders ona herşeyi 
a n latmak isterd i .  M ichael'dan ne denl i  nefret ettiğ in i  
ona  haykırmak isterdi. Ama bunu  b ir  i k i  kez yapmış.
o zaman Kathy suratını  asmış, ondan gün lerce kaç­
mıştı. 

Kathy telefonu kapatır kapatmaz Lorraine aradı .  
«Dr. Ross. Aci l  serviste, Dr.  Anders .»  
«Nerede olduğu umurumda bi le deği l .  Onu gör­

mek istiyorum.  Acil 'de dört başka doktor daha olma­
l ı . ⤀⤀  

«Hayır, efendim.  Dr. Ross hasta bakmıyor. Hasta 
olan  kendisi .» 

Anders Aci l  Servis'e g iden koridorlarda yarı koş­
tu,  yarı yürüdü. Adın ı  hatı rlayamadığı gene b i r  sta j ­
yer doktor onu bekl iyordu .  « Düştü. Kır ık ç ık ık  yok 
oma durumu . iyi değ i l . »  

M ichael masada h iç  kıpırdamadan yatıyordu .  
Gözleri kapa l ıyd ı .  Benz i  öyles ine sarıydı k i ,  Anders 
onun bir a n  iç in öldüğünü düşündü. Sonra göğsün 
hafif hafif in ip  kalktığ ın ı  gördü .  

« M i ke.  Ben  John Anders . »  Hiç b ir  şey olmadı. 
Anders masan ın  yan ında durup eski düşmanına bak­
tı . M ichael' in tişörtünün a ltından kaburga kemikleri 
sayı l ıyordu. Kalça kemikleri de bıça k gibi f ırlamıştı 
a ki yandan. 

«Mike?» M ichael gö�ler in i  açtı . Gü lümsed i .  An-
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ders' in  iç in i  h iç  istemediğ i  bir acıma duygusu doldur­
du.  

«Dave'ye telefon edeceğ im.  Gel ip seni a lsın M i­
ke.» Michael ' in  yüzündek i  gü lümseme si l indi .  Başım 
olumsuz anlamda sal ladı. 

«Lütfen çağırma. »  
«Ama burada kalmak istemezsin .»  
«Ya ln ızca birkaç dak ika .  B irazdan ' iyi olurum. 

Belki  bir şey verirsen . . .  b iraz Desoxyn iy i  ge l i rd i . »· 
Anders, Michael' i  acımasız gözlerle süzen gene 
stajyere baktı . i şte şimdi başları dertteydi .  

« Evet,» d iyordu M ichael ,  «Desoxyn ben i  kendime 
getirir. Ama lütfen David ' i  çağırma. Lütfen.  Çağ ı rma­
yacağına söz ver.» 

« Elbette, M ike, söz veriyorum. Kayg ı lanma.» 
Anders'le sta jyer doktor masadan uzaklaştı lar. 
«Ne oldu?» d iye sordu Anders. 
«Yere düştü . Bunda şaşılacak bir şey göremiyo­

rum. Öylesine kendinden geçmişti k i . »  
«Neyle?» 
Gene adam omuz si lk ip M ic lıael 'a baktı .  «K im b r  

l i r?» dedi ,  «Herif aylardan beri uçuruma doğru bir 
ç ığ g ib i  yuvarlan ıyordu. Yara bere izleri ,  kesikler bü­
tün bedenin i  kaplamış . . .  Tam bir  keş . . . Şu hal ine ba­
kın bir . . .  » 

Andres başın ı  sa l ladı .  Gene doktor, «Umarım o­
nun burada hôlô doktorluk  yapmasına üzülüyorsu­
nuzdur, Dr. Anders.  Eski b ir  dostunuz d iye deği l . »  

Gene sta jyer doktorun sakal ı ,  uzun, k ıvırcık sac­
ları vardı .  Açık renk gözleri heyecan la  doluydu. Bu 
iş in burada bitmesine herhalde izin vermeyecekti . 
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Anders gü lümsedi .  «Dost deği l  o,» ded i ,  «Asl ın­
da ondan nefret ederim ben. Ama b i r  zamanlar iyi  
bir  doktordu . . .  » 

«Ne olursa olsun .  ş imdi  işe yaramaz halde.» 
i şte o kadar. Michael Ross'a acınmayacaktı . A­

ma çocuk hakl ıyd ı. Anders de bunu b i l iyordu .  İç in i  
cekti. David' in  bürosu nun te lefon numarasını bir kô­
ğ ıda yazdı .  Masadaki adama dönüp baktı. M ichael ' in 
,gözleri kapal ıyd ı. 

«Bu onun kardeşinin telefon numarası .  Onu ara .  
buraya gelmesin i  söyle. Ne a lmış ders in?» 

« Bence hepsi aynı kapıya çıkar . . .  Nembuta l ,  Se­
cona l .  belk i  de Demerol a lmıştır .»  

«Hayır, hepsi  aynı kapıya ç ıkmaz. Sen bu konu­
da inceleme yapacak uyku i lôcıyla uyuşturucu ara­
sındaki farkı  öğreneceksin.  Eğer yanı lmışsan,  ve de 
ona bir şey o lursa, kendin i  Pakistan'daki bir hastane­
de çal ışıyor bulursun. Anladın nı ı şimdi sivri kafa l ı . »  

Sta jyer doktor yüzündeki o kend in i  beğenmiş, 
bi lg iç an lamı  s i lmeye çal ıştı ama başaramadı .  «Ner­
den an layayı m?» d iye kuşkuyla sordu. «Hepsi aynı 
biçimde tedavi olmaz ki . »  

Gördün mü? demek istedi Anders, insan ın  kork­
ması, çekinmesi ne kadar kolay oluyor. 

㰀氀ı .  

«Kendisine sor b i r.»  dedi  Anders. Çık ıp g itti. 
David yarım saat son ra Anders'in bürosunday-

«Kardeş im nerede?» 
«Yavaş o l ,  Dave. Acil Servis'te'. Doktorlarla ko­

⸀渀uştum.  Durumu iyi. Onu eve· götürebil irsin.» 
David kapıya döndü. 
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önce biraz konuşsak iyi olur, David .»  
David durmadı. O zaman Anders ses in i  yükseltti .  

«Onu hastaneden atıyorum,  David .»  
«Ne sebepten?» 
«Sen hangi nedenden başlamak isterdin?» 
«Raporları yazmakta, bazı randevulara geç ka l ıp  

gitmemekte hatal ıyız, John .  Ama bunun iç in  . . .  » 
«Evet, bunun iç in atabi l irim.  B i l iyorum, henüz 

k imseye bir zarar gelmiş değ i l .  Ama dedikodular, söy­
lentiler hergün daha kötüye g idiyor. Ve de bugün kar­
deşin a ltı ayl ık hami le,  kanaması olan bir hastaya 
evine dönebi leceğ in i  söyled i . . .  Hem de kocasın ın 
önünde. Son ra da merdivenlerde düşüp bayı ld ı .  İşin 
kötü tarafı, kardeşine  bakan stajyer doktor çok genç, 
tecrübesiz ve görevine çok bağ l ı  bir i .  Kardeşin her n e  
al ıyorsa, b u  konuda susacağın ı  sanmıyorum.  Yakında· 
yönetim kurulu haberi alacak. . .  Gazeteler de. Eğer 
hölô kadroda ça l ışıyor o lursa, başka ların ın  da başt 
belôya g irer. Bu yüzden onu buradan uzaklaştırıyo­
rum .  Hastal ığ ın ı  öne süreriz . . .  Süresiz olarak  . . .  » 

David sapsarı kesi lmişti .  B ir  süre konuşmadı .  So­
n unda adeta· fısıldıyarak, «0 halde ben i  de işten at. 
John,» ded i .  «Burada onsuz ça l ışmam.» 

«Neden?» 
«Calışmam işte. » 
«Neyle geçineceksin iz?» 
«Muayenehanemiz var ya.»  
«Kaç hastayla çal ışaca ksın ız?» 
David karş ı l ık  vermed i. 
« Burada kal, Dave. istifanı kabul etmeyeceğim .. 

䈀愀şka bir  yol bul .  M ichael anlayış gösterecektir.» 
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David doğru ldu .  «Kard eş imi görmek istiyorum.» 
« Dave . . .  » 
« Kardeşimi görmek zorundayım.» David' in  ürkü­

tücü bir ha l i  vard ı .  Anders tartışmayı bıraktı . Öne düş­
tü . Sta jyer doktor onları  bekl iyordu .  David ' i  görünce 
gözleri n i  k ırpıştırd ı .  Ama bir şey demedi .  

«Nası l?» d iye sordu David . 
« Daha iyi . »  Gene doktor Anders'e bakarak cevap 

vermişti . David'e ba kmaktan kaçın ıyordu .  «Seconal 
a ld ığ ın ı  söyledi .  Ben de  kusturmak için ipeka verdim. 
İ lôc k l in iğinden Reddy' le konuştum .  Ban a  ne yapmam 
gerekt iğ in i  an latt ı .»  

« Reddy'e b ir  şey söylemedin ya?» 
«Hayır. Sırrın ızı sak l ıyorum.» 
« Nerede?» David' in sesi gerg ind i .  
«Nak letti rd im.» 
«Nereye?» Şimd i  David' in sesinde �eh l ikel i ,  teh­

dit edic i  bir ton vard ı .  Gene doktor Anders'e baktı. 
« Nereye naklett iğ in i  söyle.» 
«Oda 804.  Yan ından ayrı ld ığımda televizyon sey­

retmeye ça l ışıyordu.» 
Bu kez Anders,  David' in ard ından g itti . Stajyer 

de yanlarında geld i .  Anders, iş in keyfini  ç ıka rmak için 
geliyor, d iye düşündü. Ama odaya gird iklerinde M ic­
hael daha iyi görünüyordu .  Rengi  eskisi kadar solgun 
d eğ i ld i .  氀嘀 acıktı. Gürültüden Michael on ların içeri gir­
d iğ in i  duymadı .  David ' in kardeşin i  gördüğü anda göz­
lsrin i  sevinçle, rahatl ıkla kapadığına Anders d ikkat 
etti . 

«Mike,» dedi David yumuşak bir ses l e, «Mikey.» 
M ichael gözleri n i  açtı . « Dave, düştüm.» El in i  tit-

- 385 - F : ㈀㔀



İ K İ Z L E R

reyerek ka ldırd ı .  Kardeş in in  yanağına dokundu . 
Sta jyer doktor bakış lar ın ı  başka tarafa çevird i .  

Anders de. 
David kend i e l in i  kardeş in in  e l in in  üzerine koy­

du. «Yaralandın mı?» 
«Yaln ızca d izlerim ağrıyor.» 
David örtüyü aşağı çekt i .  İ kizi n in  bacaklarına 

baktı. Sonra ağrıyan yerlere dokundu .  
«Canın yanıyor mu?» d iye sorduğunda Anders 

onun sesin in çok yumuşak ve tatl ı olduğuna, David' in 
her dokunuşunda Michael ' ın gü lümsediğ ine dikkat et­
t i .  

Sonunda David sargı ları muayene etti .  inci k ke­
miklerindeki yara berelere baktı. 

«Yürüyebi l i r  m isin?» diye sordu kardeşi ne .  «Cad­
deye kadar? Sonra bir taksi tutarım.» 

«Sanırım .»  
David kardeş in in  elbiselerin i  yatağın yanına ge­

tird i .  Anders'le stajyer doktorun bakışları a ltında kar­
deşin in  g iy inmesine yard ım ett i .  

M ichael ayağa ka lk ınca, «Nası ls ın?» d iye sordu .  
«Tamam.  İyi .» dedi M ichael .  Kıkırdadı. Anders' le 

genç doktor b irbirlerine bakt ı lar. «Harika,» dedi M!c­
hael .  

Ama M ichael Anders'i n yan ından geçerken dur­
du.  Anders' in nefret ett iği  o melankol ik ,  a laycı ,  iğne­
leyic i  k iş i  b ir an için geri döner g ibi oldu. 

«Onu çağ ı rmayacağın ı  söylemiştin,  John.»  
Michael yürüyüp ağır  ağır  odadan çıktı .  David 

düşmemesi için a rdından g id iyordu.  
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yirmiyedinci bölüm 
David' in her gün g ideceği b ir  yer vard ı .  Muayene­

haneye hölö b irkaç hasta gel iyordu.  Hölô hastane 
personelindeydi .  Ama yakında atılacağı  bel l iyd i .  Çün­
kü David artık hapları ya ln ızca sabahları ve akşamla­
rı a lmakla yetinmiyordu .  Bütün gün havada uçar  gi­
biydi bu da hal inden bel l i  oluyordu .  Yakında Anders, 
David ' in  de ardına düşecek, iş yönetim kuruluna ka­
dar g idecekti .  Ama şimd i l i k  bir işi vard ı .  E lbiselerin in  
temiz ve ütülü olmasına d ikkat ediyor, hergün de 
gömlek değiştirmesine özen gösteriyordu. 

Oysa Michael ' ın g idecek hiç bir yeri yoktu . Bir 
gün öğleden sonra uyandığ ında hemen hemen bir ay­
d ı r  kalkıp g iyinmemiş olduğunu farkett i .  Kendi ken ­
dine,  'dışarı çıkma!( için hava çok sıcak', ded i .  Pen ­
cerenin perdesini açt ı .  Park'ta herşey toz toprak için­
deymiş gibi  görünüyordu . i nsanlar yüzlerine b irer ga­
zete örterek yerlere uzanmışlard ı .  Herkeste, herşeyde 
Michael ' ı  ürküten bir harek�tsizl ik  vard ı .  Yine de gi­
y inmeye karar verd i .  Dışa rı ç ıkmayaca✀�ı. Ama pan­
tolonuyla gömleğin i  g iy inc e  f ikrin i  değ iştird i .  Yetmiş 
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- İ kinci caddeden Broadway'e yürümeye, aynı yoldan 
da dönmeye karar verd i .  D ışarda sıcak ona iyi geldi .  
B i rkaç kişi baktı ona ancak Broodway'e gel i nce çar­
ş ıya g itmeyi kararlaştı rd ı .  Otuz - dördüncü caddeye 
otobüsle geld i .  Burada ind i .  Serin lemek için Macy'­
den geçt i .  Ceket in i  çıkarmaktan korkuyordu .  Altıncı 
caddede metroya bindi .  Hattın sonuna kadar gidip ok­
yanusu görmeyi isted i .  Ama tren Delan cy'de du run­
ca, babasın ın onları üst baş almak için buraya getir­
d iğ in i  hatırladı .  Trenden ind i .  Orchard'a yürüdü. Cad­
deler kalaba l ıkt ı .  insanlar bağ ıra çağ ı ra konuşuyordu. 
Sokağın ik i  yan ı  kutu kutu elbiseler, metreyle satı lan 
kumaşlarla doluydu.  M ichael d ükkönların  tentelerin in  
a ltından, gölgeden g itmeye çal ışıyordu.  Dükkanların 
i çi karanl ık  ve serin görün üyordu .  İçgüdüsel bir ka­
rarla, metreyle kumaş satan b i r  dükköna girdi .  Dük­
kônın kapıs ın ı  kaparken çıngıra k  çaldı .  Başında kep 
bulunan yaşl ı  bir adam M ichael'a kapal ı  olduk larını 
an la tmak istermiş g ibi baş ın ı  sal lamaya boşlad ı .  Son­
ra · a rkadan daha genç b i ri geldi .  Yahudice ona ne 
istediğ in i  sordu.  M ichael da aynı d i lde cevap vermek 
istedi .  Annesiyle baqası evde Yahudice konuşurlardı .  
Ama Michael en basit tümceleri b i le unutmuş olduğu·­
n u  farketti. B i r  Yahudi deği ld i  o. Artık b i r  doktor da 
sayı lmazd ı .  Kardeşin in ik iz i  ol maktan başka bir  işlevi 
yoktu hayatta. B irden kendin i  öylesine yalnız hisset­
t i  ki. tezgöhı n üzerindeki y ığ ı l ı  kumaşlara dayad ı .  
Baş ın ı  önüne eğd i .  Gene adam ona ba kıyordu .  

İngi l izce, «B ir  f incan cay içer mis in iz?» d iye sor-
du. 

Michael başın ı  sa l lad ı. Adam onu kolundan tutup 
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dükkanın arkasındaki küçük mutfağa götürdü.  Yer 
ovul muş, pırı l p ır ı l  c i la lanmıştı. M ichael ' ın burnuna 
temizl iğ in  kokusu gel iyordu .  Adam ona oturması iç in 
yağl ı  boya bir  sandalyeyi işaret ett i .  Yaş l ı  adam da 
köşede oturmuş, Michael' ın her davran ış ın ı  izl iyordu .  

Micheel ,  «Burada m ı  oturuyorsunuz?» d iye . sor-
du .  

«Yo, hay ır, »  ded i  gene adam, « Rego Park'ta i k i  
katl ı bir evi miz var. Annemle babam üst katta, karımla 
ben a lt katta oturuyoruz. Bahçeyi de paylaşırız.» 

Bir tek SO(U böylesine  çok bilgi sağlamıştı. B i ·  
i 爀氀san nasıl böylesine acık söz lü  olabi l i rdi? 

Gene adam beyaz bir peçeteyle tuttuğu çay f in­
canın ı  getird i ,  M ichael'ı n önüne koydu .  Michael tam 
戀愀rdağı e l ine a lacağı  s ırada b irden burada oturması­
n ın .  onların örtü lerine de,ğ mesin in  , çayların ı  içmesi­
n i n  çok çirkin hir şey olduğunu farkett i .  Onları varl ı­
ğıyla lekel iyor g ibiyd i .  Yerinden fır ladı. 

«Özür d i ler im,  b ir  şey unuttum.» Ka pıya koşup 
d ü kkana geçti. 

«H iç  olmazsa çayın ız ı  içseydin iz ! >ı d iye genç 
adam ardından seslendi .  Ama M ichael durmadı .  Duk­
kônın içinden geçip kapıdan cıktı . Can yine şıngır­
dadı .  Şimdi sokaktaydı .  Işık ve s ıcaktan _gözleri ka­
maştı .  

G攀爀isin  geriye koştu . Ama bu kez durak lar 愀礀nı 
搀攀ğildi . M ichael kayboldu m diye korkmaya başladığı 
s ı rada Yetm iş  - Yedinci  caddeye geldi .  Burada indi .  
Doğu Yakasındaydı. Kendi昀℀ i  gUvenl ikte h issetmesi 
iç in  kenti baştan sona geçmesi  gerekiyordu. Uzakl ık  
bitmez tükenmez g ibiydi .  Yürümeye başladı .  Cünkü 
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Batı Yakasına geçecek olan otobüse nerden binece­
ğ in i  b i lmiyordu .  Sonra Madison'la Yetmiş - Altıncı 
caddenin köşesindeki uzun ,  yarı ayd ın l ık, serin bir ga­
lerin in  vitri n inde oğ lunun b ir  tablosunu gördü .  Hayal 
gördüğünden .emindi .  Vitrin i n  önünden ik i  kez g eçti . 
Sonra durdu .  Yalnızca Sam'in yüzünü görmek istiyor­
du . . .  Gerçek olsun ya da olmasın .  icerdeki masada 
oturan adam onu gördü.  M ichael vitrin in  önünden çe­
k i ld i .  Boş bir taksi bu lup eve döndü. 

Ertesi gün oraya gitt i .  Tablo hôlô vitrindeydi .  Bir 
hayal deği ldi demek.  içerden aynı adam baka rken, o 
vitrine yaklaştı .  Portreye d ikkatle baktı . Sam'di .  Tab­
lonun köşesinde de Kathy imzası vard ı :  Kathy F ield . 
Demek Kathy artık onun soyadın ı  ku l lanmıyordu.  Aca­
ba Sam'e babası iç in ne demişlerdi? Öğrenmesi gere­
k iyordu .  Buna hakkı  vard ı  . . .  Sam onun oğluydu .  

Eğer telefon etse Kathy'nin konuşmayacağ ın ı  
bi l iyordu . Bu yüzden batıya yürümeye başladı .  Parkın 
yarı yolıunda başa ramayacağından korkmaya başladı .  
Kanepede yarım saat kadar oturdu .  Sonra yeniden 
harekete geçt i .  

Kapıcıya kim olduğunu söylemek zorunda kaldı .  
Ama adam zaten onu hatırlıyordu.  Yukarıya haber ver­
mek gereğ in i  duymadı.  Michael asansöre bindi .  

Kathy kapın ın zincirin i  vurmuştu . « Kim o?» 
« Ben, Michael .»  
Kathy kapıyı zincir in e lverdiği  kadar ara ladı . 

M ichael onun görünüşü karşısında nasıl şaşırd ığ ın ı  
a n l ıyordu .  

« Lütfen içeri g i reyim .  Şimdi  geri dönemem.» D愀樀­
ruydu bu. Duvara dayandı .  « Lütfen, Kathy.» 
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Kathy zinciri çekti. Kapıyı açtı .  Michael duvara 
yaslanmış durdu.  Sonra Kathy'e tutunarak odayı geç­
ti. Kanepeye g itti . Kathy onun ceketin i  çıkarmaya ça­
l ış ırken , Michael kanepeye yarı oturu r, yarı yatar bi­
ç imde uzandı .  

«Oh, M ichael, .sevgi l im .»  M ichael ' in  gömleği ka­
burga ları b i r  bir sayı labi len gövdesin i  terden s ırsı k­
lam yapışm ıştı . Kathy yanına oturmuş gömleğ in in  ya­
kasını açmaya çal ışıyordu . M ichael ona yardımcı ol­
du. Şimdi ona sarı lm ış, Michael'ı göğsüne bast ırm ıştı. 
Michael onun gözyaşların ı  yanağında, boynunda h is­
sediyordu. O sabah duş yapıp yapmadığından emin 
deği ld i .  Pis kokmaktan çekin iyordu .  T爀愀ş olmuştu 
ama. 

«Ne oldu?» diye sordu Kathy. Onu kol larından 
bırakmamıştı .  

«Ne mi oldu?»
«En son ne zaman yemek yedin?» 
«Dün.  Hayır, belk椀✀ de dün değ i ld i .  . .  » 
«Burada kal ,  M ichael . » 
Michael yerinden k ıp ı rdamak zorunda olmadığı­

na seviniyordu. Kathy'nin yan ından ka l kmasına se­
vindi .  Böylece onun ağırl ığ ım duymuyordu. Bütün b ir  
duvarı kaplayan camdan g iren ış ık  yumuşa kt ı .  Çevre­
s ine baktı .  Sonra gözlerin i  kapadı .  Burası ne kadar 
da temizdi .  Derin b i r  solu k  aldı . Burnuna h iç  b i r  ko­
ku gelmed i .  Kathy burasın ı  böylesine temiz ve ferah 
tutmasını  nası l  beceriyordu.  

Ayakkabı larının bağları㨁ꌀı çözmek iç in eği ld i .  Ama 
başı döndü. Doğruldu. Aya kların ı  yerde tuttu. Kane­
penin kadifes in i  lekelemek istemiyordu. Kathy geri 
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geldi .  Yere, onun yan ına d iz çöktü. Kend isine dokun­
madığı için ona minnettardı ;  Kathy getirdiğ i tepsiyi 
küçük masan ın  .üzerine koymuştu . 

«Soğur soğumaz bi raz çay iç.  Bunu da ye. »  
Tost ya d a  b i r  şey getirmişti . . .  tost. M ichael gü­

lümsedi .  Kreml ı  tosttu kesin l ikle. Kathy'e kanser­
l i  bir hastasın ı kremayla iyi leşt irdiğ in i  hiç söyleme­
m işti .  Kathy onu doğrulttu . Bir parça tost yed i rd i .  Çay 
içird i .  Tatlar d i l in i  yakıyordu a ma Michael ' in  hoşuna 
g itti bu.  Art ık Kathy'n in kend isine dokunmasına da 
aldırmıyordu. Hattô ona bir  parça daha sokuldu. Göz- · 
!erini kapadı .  Uykuya dalmazdan önce ,  « David tele­
fon ederse, burada olmadığ ım ı  söyle,» ded i. 

Uyandığında ayakkabı ları ç ıkmış ,  üzerine ince, 
yumuşak bir ö rtü örtü lmüştü. Kendin i  pek halsiz ve 
küçük h issediyordu Michael. Sank i  bütün gövdesiyle 
kanepenin yast ık larından birin in  içine sığabi l ird i .  
Yaln ız olduğunu düşündü. Güneş batmak üzereyd i .  
Oda portakal pembesi renkler içindeydi .  Kathy'i gö­
remiyordu.  

« Kathy. » 
Genç kadın aynı anda yanında bel ird i .  
«Beni terketmeyeceksin deği l  mi?»  diye sordu 

M ichael .  
Hayır, hayır, Kathy onu terket爀渀eyecekti. Bir par­

ça tost daha yedi .  Bu kez Kathy tosta bir pa rça da 
peynir eklemişti .  M ichael bunu da yedi .  Çay ın ı  içti. 
Sonra banyoya g itmek iç in  Kathy'n in yardımıyla kalk­
tı . Kendisini  daha güçlü h issed iyordu.  Yine de kane­
peye dönüp yatmak istedi can ı .  Üste l i k  titreme de 
gelmeye başlamıştı . 
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Kathy'e, «B iraz i lôca ihtiyacım olacak,» dedi .  
Kathy h i ç  bir şey söylemeden onun isted iğ in i  ce-

ketin in  cebinden a l ıp  geldi .  
«Demek b i l iyorsun?» 
Kathy başını sa l ladı.  
«Anders söyledi ,  değ i l  m i?»  
«Evet. David ' i  de  an lattı . »  David ' in  baş ın ın  dertte 

olmasına Kathy'n in h iç üzülmediğ in i  sesinden an l ı ­
yordu M ichael .  Ama yorgu ndu Kathy. David onu h iç 
bir bakımdan i lg i lendi rmiyordu. Michael rahatladı .  

«Onları bana ver. » Kathy şişeyi ona verd i .  M ic­
hael ş işenin ağzını açamadı .  Bunu da Kathy yaptı . 
Genel l i kle bir defada üç  tablet a l ı yordu. Şişeden avu­
cuna üç tane aldı .  Kathy'nin bakt ığ ın ı  gördü.  Bu kez 
tabletlerin ikis in i  ş işeye geri koydu .  Hapları içmesi 
iç in Kathy ona biraz daha çay verd i .  

«işten atı ldığ ımı  da bi l iyor musun?» 
«San ırım herşeyi b i l iyorum,  Michael . »  
«Yine Anders,  deği l  mi?»  
Kathy karşıl ı k  vermedi .  
«Anders aşığın deği l  mi? Olsun, umurumda bi le 

değ i l .  Demek istiyorum ki ,  umurumda . . .  ama anl ıyo­
rum. »  Kathy y ine cevap vermedi .  M ichael onun ne 
zarif ve güze l b i r  kadın olduğunu un utmuştu. Kathy'­
n in kolunun iç tarafına dokundu. Genç kadın karşı­
l ı k  vermedi. Sonra Kathy'n i n  e l in i  açtı . Avcu na baş 
parmağın ı  sürdü.  

Kathy'e en son dokunuşunun üzerinden 爀⸀e ka­
dar zaman geçtiğ in i  hatı rl qmıyordu .  B ir  kadın vücu­
dunun nası l  bir duygu vereceğ in i  bile unutmuştu . . .  
Yaln ızca yabancı geleceğ in i  düşünüyordu .  Kathy e l i n i  
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onun üzerine örtüyü örtmek için çekti . Sonra doğru ı·­
du. M ichael onun bel ine,  kalçaların ın  çizgisine bak­
t ı .  Gözlerini kapadı .  

Telefon ça ldı .  Kathy'n in John adın ı  söyled iğ in i. 
duydu.  Geris in i  an lamadı .  Sonra, çok sonra telefon 
yine çaldı .  M ichael uyandı .  Arayanın David olduğunu 
b i l iyordu. Kathy te lefona koştu. 

M ichael d i kkatle d in ledi .  Korkmuyordu.  Çünkü 
David'e nerede olduğunu söylemeyecek tek kiş1 Kat­
hy idi .  Bundan emindi .  

«Hayır,» d iyordu Kathy, «Onu ne gördüm, ne de· 
konuştum.  Eğer b ir  haber a l ı rsam seni  ararım . »  

Gökyüzü karanl ıkt ı .  M ichael y ı ld ızları  göreb i l iyor­
du.  Büyük Ayıyı tanıdı .  Onu  gösterebi lmek için Sam'㨀⸀. 
in burada olmasını  d i ledi .  

Ama Sam Eaglebrook'da, David ' le onun asla g i­
demeyecekleri türden bir okuldaydı .  

Kathy yanına geldiğinde, «Sam'in cenaze töreni-' 
me gelmesine izin verecek m isin?» d iye sordu.  

«0 kadar hasta deği ls in ,  M ichael .»  
« Deği l im .  Ama insanlar öleb i l i rler. İz in verecek 

misin?» 
« Evet.»  Kathy bu konuda tartışmanın  yersiz ol­

duğunu düşünmüştü. «Sam cenaze törenine elbette 
gelecek.» 

M ichael gü lümsed i .  Y ine gözlerin i  kapadı .  Ama 
uyumadı .  

Kathy ona haşlanmış tavuk çorbası içird i .  Beyaz 
etlerin i küçük küçük lokma lar hal inde yedi rd i .  M icha­
e l ' in  midesi bulanmıyordu art ık .  Üste l ik  kendini  çok 
iyi h issetmeye başlamıştı. 
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Kathy'den Seconal  istedi .  .
«Seconal a lmayı sürdür爁ꌀel iy im ,»  dedi .  «Alma­

mak teh l ikel i  oiur .» 
«Bi l iyorum .  John söyledi . »  
«Ona burada olduğumu söylemedin ya?» Paniğe 

kapı lmışt ı  M ichael. Anders, David'e söylerdi .  David 
de dosdoğru buraya gel i r ,  M ichael ' in  da eski apart­
mana dönmesi şart o lurdu .  Bu temiz havadan o pis­
· l iğe dönmek istemiyordu.  Boğulurdu orada . . .

«Söylemedim ,»  dedi Kathy. «John bana uyku 
haplarını  b ı rakmanın sonuçların ı  uzun bir zaman önce 
anlatmıştı . Bu konuyu i l k  . . .  öğrendiğinde.» 

M ichael bir hap daha aldı .  Kathy onu yıkanması 
için banyoya götürdü. M ichael üstündeki leri çıkarın­
ca Kathy bakışların ı  ondan kaçırd ı .  

«Dizlerine n e  oldu?» Kathy yere, bacaklarına . ba -
k ıyordu.  

«Düştü m .  Andres söylemedi mi?» 
« Hayır .» 
« Bak ,  herşeyi bi lm iyorsun,  Kathy, deği l  mi?» 

Kathy başın ı  sal ladı .  M ichael ' in  yüzü , vücudu öylesi­
ne zayıftı k i ,  t ıpkı  bir çocuğa benziyordu.  Kathy ona 
karşı acımadan başka bir şey hissetmemeye çal ış ı­
yordu.  Yine de doğrudan doğruya yüzüne bakamıyor­
du .  

�Seninle uyuyabi l i r  m iy im , Kathy?» 
«Olmaz, M ichael .»  
笀⠀Lütfen .»  Güldü M icha.e l .  <iB ir  şey yapamam ·k i . »  
«Yapmanı  da istemiyorum .»  
M ichael kanapede yattı. Kathy onun ertesi gün 
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de kalmasına razı  oldu.  M ichael ' i  besledi. M ichaei öğ­
lende muayenehaneye telefon edip yeni  gelen krza 
ve kardeşine iyi olduğunu söylemesin i  tenb ih led i .  Da­
vid kaygı lanmasındı .  Ama daha birkaç gün eve dön­
meyecekti. Kathy konuşmayı d in ledi .  M ichael onun 
bu « birkaç gün»  sözüne it iraz edip etmeyeceğin i  me­
rak etti .  Ama genç kadın bir şey söylemedi .  David 
öğlenden önce Kathy'i üç kez arayıp Michael 'dan 
haber a l ı p  a l madığ ın ı  sordu .  Son defasında oraya ge­
leceğ in i  �öylemiş o lmal ı  k i .  Kathy evde bulunmaya­
cağ ın ı  bel irtti. Saat b irde yine aradı .  Bu kez Kathy 
ona Sam'i  görmeye Eaglenbrook'a g itmek üzere ol­
duğunu söyledi .  Pazartesiye kadar dönmeyecekti. Te­
lefon saat i kide yine çald ı .  Ama Kathy cevap vermed i. 
Michael günü ona b i r  tuval hazırlama kta yard ım 
ederek geçirdi .  

O gün b ir  haftada yed iğinden daha çok yemek 
yedi .  Kathy ona hep beyaz tavuk eti, kızarmış ekmek 
yediriyordu. Buna haşlanmış pirinç de ekledi ama 
Michael yüzünü öyle b i r  buruşturdu k i  Kathy gülme­
ye başladı .  

Saat dörtte a partman içi telefon çald ı .  David a­
şağıdayd ı .  M ichael ' la Kathy öylece oturup birbir leri­
ne baktı lar. Kathy, ikiz in in durumunun Michael ka­
dar kötü olup olmad ığ ın ı  merak ediyordu .  Olmadığ ı n ­
dan  emindi  . . .  David da ima herşeyin iyis in i  kendine 
a lm ışt ı :  Daha büyük muyanehane. daha iy i  iş.  daha 
iy i  e lbiseler, daha zengin hasta lar.  Hôlô hqstanedeki  
işinde çal ış ıyordu. Demek b i r  işi  vard ı .  Michael' in 
yoktu. M ichael' in . . .  Nesi vardı? Kathy's i .  Kathy ona 
gü lümsedi .  M ichael da ona. Telefon hiç susmayacak-

- 396 -



İ K İ Z L E R

mış gibi  çalark�n de birb irlerine gülümsemeyi sür­
dürdüler. Sonra Kathy apartmanın kapısın ı  aradı .  Ra­
hatsız edi lmek istemediğ i n i , k im ararsa aras ın ev鴁崀e 
olmadığ ın ın  söylenmesini  istedi .  

M ichael o gece ve ertesi gün orada kaldı .  Öğ­
leden sonra Kathy başına bir eşarp bağlayıp iri gü­
neş gözlükleri ta kt ı .  Onun bu kıyafet ine birl i kte gü l ­
düler. Kathy arka ka pıdan ç ık ıp  M ichael 'a çamaşır, 
gömlek a lmak için çarşıya g itti . Geri döndüğünde pa ­
ketleri .  sank i  hediye gel m iş g ibi  açtı lar. Michael o­
nun a ld ıkların ı  g iyip odada bir manken gibi sal ınara k  
gezindi .  Kathy pantolonun M ichoel ' in üzerinden 
sarktığ ın ı  görünce ağlamaya başladı .  M ichael onu 
kol larına a l ıp avutmaya çal ı şt ı .  O gece Kathy onu 
karyolada yatı rd ı .  Kendisi de kanepede yatt ı .  M icha­
el daha sonra uyandığ ında Kathy'i yan ında buldu.  B i r  
an ak l ı  karışt ı .  Onun David olduğunu sand ı .  Çünkü 
Kathy'nin e l leri onun en duyarl ı yerlerinde gezin iyordu. 
Önce korktu Michael .  Onun durmasın ı , kendisini  ba­
şarısızl ığ ın  uta ncından kurtarmasın ı  istedi .  Ama 
Kathy sabırl ıyd ı .  M ichael rahatlamaya başladı .  So­
nunda da daima David'le bağdaştırd ığ ı  o garip, de­
rin huzuru h issetmeye boşladı .  Şimdi Kathy ona da­
ha da yaklaşm ıştı. M ichael ona tutunmuş. zevkle, 
i stekle karş ı ! ı k  veriyordu .  

* ✀⨀ * 

Kathy onun g itmek istediğ in i  anladığ ı  zaman ağ­
lamaya başlqdı .  «Geri dönme. Burada ka l .  Ben onu 
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g örür, herşeyi an latırım . »  
«Bunu yapamam, Kathy. Onunla karşı karşıya 

gel ip konuşmam gerek. David'e bu kada r l ık  bir bor­
cum var.» 

«Seni  b ırakmaz, b i l iyorsun .  Bı rakmaz .»  

Ama David ona nas ı l  engel olab i l i rdi  k i?  «Beni 
nası l  engel leyebi l ir?» 

«Cünkü o . . .  » Michael Kathy' i  kol lar ına a ld ı .  Onu 
sevdiğ in i  söylemek istiyordu .  Ama bunu söylemenin 
uygun düşmeyeceğ in i  düşündü. Sonra Kathy'e, 'sen 
ben im hayatımsın ' demek istedi .  Ama böyle b ir  açık­
lamanın ürkütebileceğ inden çel< indi .  H iç b i r  şey söy­
lemeden ona öylece sarı l ıp  oturdu.  

« Bir gün daha ka l , »  d iye ya kardi Kathy. 
«Ne kadar erken g idersem, o kadar erken döne-

r im.»  
«Gideceğinde telefon et.» 
Telefon etmek. Bunu yapab i l i r m iydi? 'David, üz­

günüm.  Yaş ıyorum .  İyiy im .  Ama şimdi gelemem. Kay­
g ı lanma.  Ben iyiy im, '  d iyeb i l i r  m iydi? 

Hepsi bu kadardı işte. Kathy' i  bıraktı .  Telefona 
g itti . Bel ki de' o pis kokulu yere g itmek zorunda ka l ­
mayacaktı . Belk i de David ' i  yeniden görmek zorun ­
da deği ldi :  . .  Ya d a  başkas ın ı . Numarayı çevird i .  'Be­
ni koru Kathy , '  dedi içinden .  'Ben i  koru, '  d iye ona ya­
ka rd ı .  ' Burada sen in le beraber ka layım.  i k imiz,  ya l­
n ız .  Uzun b ir  süre kimseyi görmek zorunda deği l iz, 
değ i l  mi? Ben evi temizlerim, sen eve döndüğünde 
ben yemeği hazı rlamış olurum. Al ışverişten başka 
şey için dışarı ç ıkmak zorunda olmam, o zaman bi le 
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karan l ığ ı  beklerim . . .  Korkak M ichael, ka ran l ı klar ı n 
içine saklanan Michael .  Ah, Kathy, beni  terketme. '  

M ichael bekledi .  Telefon karşı tarafta ça ld ı ,  ça l ­
d ı .  M ichael cevap a lamayacağ ın ı  b i l iyordu. Almad ı da . 
«Cevap vermiyor. » 

«Belk i  d ışarı ç ı kmıştır.» Kathy te laş l ıyd ı .  Çar攀ⴀ-
sizdi .  

Bu kez M ichael a partman ı n  yönet ic is i  aradı .  
«Tom, ben Dr .  Ross. Kardeşim dışarı ç ıktı m ı?»  
«Bugün çı kmadı, doktoı· .»  
i<Teşekkürler.» M ichael telefonu kapatıp döndü. 
« Gitmek zorundayım . . .  » 
«Ne zaman dönersin?» 
M ichael gülümsed i .  « Eğer bir haftaya kadar dön· 

mezsem,  pol ise haber ver. » 
Kathy b ir  parça daha tartışacakmış gib i  baş ın ı  

sal ladı .  Michael buna engel olmal ıydı .  Çünkü Kathy 
herşeyi mahvedecekti .  

«Başka türlü davranamam, Kathy, » ded i, « Karde­
ş imi  h iç bir şey söylemeden, bir açık lamada bulun­
madan terkedemem orada . »  
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yirmisekizinci bölüm 
Caddeleri art ık te爀渀!zlemeyeceklerdi ,  hiç temizle­

meyeceklerd i .  Belki de bayra mdı .  M ichael düşünme­
ye çal ışt ı .  Dört Temmuz bayramı  mıydı? Cadden in ik i  
yanma parketme yasağ ı  konmuştu. Çöpler toplanmı­
yordu·. Dört Temmuz sona erm işti ama sokaklar y ine 
de p is l ik  içindeyd i .  Park eskisinden de berbattı. Özel­
l i kle bu korkunç sıcakta . Esinti yoktu. Park baştan 
aşağı  köpek pisl iği  kokuyordu . Kapa l ıydı .  Perdeler 
çeki lm işt i .  Yapın ın yan tarafından aşağı soğutma ay­
g ıt ın ın suları damla damla ak ıyordu.  

« David.» David orada bekl iyordu .  Michael b ir  
esintiyi hayô l etmeye çal ışt ı .  Ama hava kupl<uru, ö­
l üydü .  Yüzünü  nehre çevird i .  Ama nehir de ölmüştü . 
B ir  yağ l ı  boya tabloda ki boya la r g ib i  s ızıyo爀⸀du adeta . 
Artık geciktirmenin b ir  an lamı  yoktu .  Caddeyi geçt i .  
Apartmana g ir ip yuka rı c ıkt ı .  

David'in göğsü ç ıp lakt ı .  Yüzü de kırmızı-sarı ve 
yağl ı .  M ichael durgun,  serin havada ağzından soluk 
a ld ı .  Çünkü koku a kl ı nda ka ldığından da berbattı :  So­
kaktakinden de,  Park'takinden de berbatt ı .  Çöpler  du-
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varlara kadar y ığ ı lm ıştı . 
David ona sırıttı . «Geleceğin i  b i lseyd im orta l ığı  

toplard ım,»  dedi. 
«Yüzüne ne oldu?» 
« Evde güneş yanığı  yapmak isted im .  Miami 'de 

yanmışım gib i  olacakt ım. Hoşuna g itti m i ?  ister inan,  
ister inanma, bu sabahkinden çok daha iyiy im .»  Ko­
nuşmasın ı  sürdürerek Michael 'a doğru gel iyordu. 

«Duruşmam için kravat takmam,  hatta ceket g iy­
mem gerek  M ike. » Yaklaşıyordu. Basamaklara ka­
dar gelmişti .  M ichael trabzana . tutundu. « Bugün ,  M :­
ke, b i r  saate kada r  onlar ın önüne ç ık ıp  iy i  çocuklar 
olduğumuzu, düşünmekten b i le  hoşlanmadıkları bئج✀­
tün o kötü şeyleri yapmayı b ı raktığım ız ı  anlatacağım. 
Bize yardım edecekler . . .  Anders söz verdi . . .  'Sizin 
yardıma ihtiyacın ız  var. '» M ichae l ' in  yan ına gelmişti. 
Onun önünde durdu .  «Ama şimdi . . .  seni görünce . . .  
gitmeyeceğimi anlad ım,  M i ke. Oraya asla g itmek 
istemed im zaten .  On lardan kurtulmam ızı isted im hep. 
ik im iz in de.» 

Michael'a uzandı .  Onun yanağına . boynuna do­
kundu. 攀琀 in i  s ı rtına doğru kaydı rıp  Michael' i  kendine 
çekti. Sesi titriyordu :  «Öldüğünü sandım. Michae l .»  
Soluğu M ichael ' in  yüzüne yumuşacık vuruyordu .  «Bu 
sabah y ine sensiz uyand ım .  Ve de öldüğünü  düşün­
düm.»  

M ichael' in burnuna g üneş yağ ı  kokusu geldi .  

Kumsoldaydılar. Kiamesha Gölü. Yılın en srcak 

günü. İkiz oldukları için kızlar onları seyrediyor, on­

lar da birbirlerinin ئج瘀cuduna güneş yağı ئج猀rüyorlardı. 
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Anneleriyle babaları ilerde, çimenlikteki şemsiyenin 

a ltında oturuyorlardı. Yanlarında bir termos buzlu çay 
vardı. Genç bir kızın her geçişinde babaları başını 

kaldırıp ona bakıyordu. Bakmamaya gayret ediyor氁销 

a ma elinde değ i ldi .  Michael babasının yü⸀稀ündeki o

yitik duyguyu hölö görür g ibiydi. Sanki bir şey ondan 
o farkına va,rmadan uzakıaşıp gitmişti. Sonra koşan,

b irbirini kovalayan ikizlerine bakıyor, yüzündeki o 
duygu daha da derinleşiyor, kıskançlık, sevgi;  gurur-

la karışıyor, bir anda hissedilemeyecek 欀氀adar çok 
duygular gidip geliyordu.

«Şimdi ben im le gel ,» diye fısı ldadı David. «Öyle 
uzun zaman oldu ki . » M ichael ' i  çekti . M ichael kur­
tulmaya ça l ıştı . Ama David bırakmad ı .  M ichael onun 
bu gücü nerden bulduğunu merak etti . Öylesine kuv­
vetle çekiyordu ki. M ichae l ' in  gömleğ in in  bir düğme­
si koptu. David gü ldü .  E l in i  gömleğ in içine soktu. 

«D in le bak, duruşmaları nı yapsınlar, beni işten 
ats ın la r. Hep ist�d iğ in g ib i  kuzeye g ideriz .»  Michael 
gözlerin i  kapadı .  «Vermont'a g ideceğ iz,)> d iye f ıs ı l ­
dadı David. insan lar  Vermont'ta başka eyalettekiler­
den daha uzun ömürlü oluyorlar . . .  Teksas'ta ise en 
k ısa ömürlü.» 

«Giyin,  David.  O toplantıya gideceksin .  İş i n i  e­
l inde tutab i lmek için ne söy lemen gerekiyorsa, söy­
leyeceks in .»  

Cevap yok. 
« David ! »  
«Newfounland daha d a  iy i ,»  dedi David, «New­

foun land'de doktorla rın  hasta larına hel i kopterle git- · 
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tiklerini bi l iyor muydun? . . .  Ta kuzeye . . .  Kuzey Kut­
buna . . .  » 

M ichael e l inde olmadan gözünde can landırıyor­
du.  Buz gib i ,  tertemiz, bomboş bir dünya, h iç b ir  şe­
yin yetişmediği ya da ölmediğ i ,  yeryüzü küresin in yu­
varlakl ığ ına dek uzan ıyordu .  

«Yararı yok, Dave, sen i  terkediyorum.»  
Hiç b ir  hareket, b i r  tepki  yok. 
«Cumadan beri Kathy'n in  yanrndaydım. ıı 
Yine sessiz l ik. 
« Bir başka yerde olmam gerekiyordu ,» dedi Mic­

hael .  «Burada kalmaya korkuyorum.  Kalamam. Şu 
hale bak. David.  Tanrı aşkına bak.» David söyleni len i 
yaptı. Başını önce sağa, sonra sola çevirerek bir za­
manlar güzel .  hô lô da zarif olan ôdaya baktı. Şimdi 
burası .  on, on - beş sant im l ik  b i r  çöp yığ ın ıyla kap­
lanmıştı .  Yerdeki ha l ı  dökü lüp  saçı lan sulu madde­
lerle yer yer ıslanmış, nem duvar kôğıtlarından tava­
na kadar yükselm işti. Herşey parti vermeye başladık­
ları nda daha da berbatlaşmıştı . . .  Yaln ızca i kisinin bu­
lunduğu part i ler. Entenman' ın keklerinden, çok sev­
dikleri İtalyan dondurmasından al ıyorlardı . . .  Odanın 
bir bölümünü piknik yeri olara k  seçiyorlardı .  Ama da­
ha sonra asla temizl ik  yapmıyorlardı .  Kutular, şişeler 
oldu kları yerde kal ıyorlardı .  Temiz tabak kalmayınca 
kôğıt tabaklar, pldstik çatal kaşıklar a lmaya başla­
m ışlard ı .  Onlar da kul lanı ld ıktan sonra olduğu g ibi  bı­
rakı l ıyordu. Odada tekrar tekrar kul lan ı lmadık hiç b i r  
yer ka l mamıştı . Gecen i lkbaharda odanın orta l ı k  ye­
rinde. kanepen in önünde haşlanmış bir yumurta ve 
hamursuz ekmekle Fısı h bayramın ı  kutlamışlardı. 
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Sonra Desoxyn içmişler, tekrar tekrar sevişm işlerd i .  
Hem de buz g ibi  rüzgôr Üzerlerine eserken . . .  

Yemek pişirecek b i r  şey ya da kap kalmayı nca 
dondurulmuş yemekler a lmaya başlamış lardı .  Şimdi 
Yetmiş - i kinci  Caddedeki Schwartz' ın yerinden ıs­
marladıkları hazır yemeklerin yaldızl ı  kapları odanın 
a lacakaran l ığında pırı ldıyordu. _Bay Schwartz' ın  yol­
ladığı salamura sığır eti sandviçleri küflenm işti .  Hat­
tô sandviçlerin içine konduğu kôğıt torbalar bi le dört 
bir  yana saçı lmıştı . . .  Bazı ları  boştu . . .  Bazı ların ın  için­
de sandviçler hôlô duruyordu.  

Herşeyi kutlamışlard ı .  Bayrak Gün.ü nde David 
eve dondurmadan yapı lmış b i r  bayrak, Purim bayra­
m ında da geleneksel üç köşe pasta getirtmişti .  Her 
part in in sonunda aynı ç ı lg ın l ığ ı  tekrarlamış lard ı .  Ba­
zen acele etmek istememiş ler, b i rb i rlerine kitap oku­
muşlar, ya da b irbi rlerine dokunmazdan önce daha 
bir şeyler yemek gerektiğ ine  karar vermişlerd i .  M ic­
hael,  David' in parmakların ın  duda klarına ya da göz­
氀㰀apaklarına i l k  dokunuşunu asla unutmayacağın ı  b i ­
l iyordu.  

Bir  gece Michael kafayı gerektiğ i nden fazla bul­
muştu . Hem de çok fazla. Tuvalete g itmek için ka lk­
maya çal ıştığında, ayakta duramayacağ ını  an lamıştı . 
David ona gü lmüş, «sandelyeye yap,» diye haykırmış­
t ı ,  « Bayan  Field' in Bloomingda le sandalyesine . . .  içi­
ne . »  M ichael da gülmüştü ama farkına varmadan 
kardeşinin dediğ in i  de yapmıştı . Bu arada da David 
onu kaşlarını hafifçe çatarak seyretm işti. 

Daha sonra Michael evin içindeki ler g ib i  çürüye­
ceklerin i  düşünmüş, bu düşüncenin kend in i  h iç tedir-
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g in etmediğ in i  an layara k  şaşırmıştı. Başlang ıçta Da­
vid muayenehaneye g itmelerinde ısrar etmişti . . .  Ger­
çi doktorlu k  edecek pek zamanları ka l mıyor  g ibiydi . . .  
Michael hastasını  m uayene ederken bütün bu süslü 
püslü kadınların doktorlar ın ın nasıl yaşadıkların ı ,  b ir ­
l i kte ne yaptıklarını bi lseler ne yaparlar d iye merak 
ediyordu.  Vücutların ın .  elbiseler in in temiz olmasında 
ısrar ediyor, Secona l  için eczaneye telefon ettiğ i nde 
sabun, diş macunu ve Arpej pudra getirmelerin i  de 
istiyordu.  Schwartz' ın çırağına da tuva let köğıd ı ,  bol 
bol kôğ ı t  havlu getirmesin i  söylüyordu .  

B ir  seferinde David hastalandı . Öyle k i ,  bir  ha f­
ta yataktan kal kamadı . M ichael ona baktı .  David 
hareketsiz yatıyor, M ichael onu yıkıyor, el ve ayak 
t ırnakları n ı  kesiyordu.  David ' in kulakların ın  kıvrımla­
rı d i kkati ni çekti. Kend in inkin in  de aynı olup olmadı­
dığ ın ı  merak etti. Hattô eski b i r  tencereyi yı kayıp iç in i  
suyla doldurdu.  Yatak odasına getirip David ' in  sac­
ıarına şampuan yaptı. Parmakları kardeşin in .  başına
masaj yaparken ik is in in başında da aynı m iktar sac 
olup olmadığ ın ı  düşünüyordu . . .  

«Beni terkedemezsi n ,  M ike,» d iyordⰀ대 David. 
Yalvarmıyordu. Sesi mutsuz bile değ i ld i .  . Ya ln ızca 
b i r  gerçeği yansıtıyordu. 

M ichae l ' in  başı zonklamaya başlam ıştı . <'Elbet­
te terkederim .»  

David başın ı  o lumsuz an lamda sa l ladı .  Heyecanı 
geçmişti .  «Gidersen istesem de istemesem de ardın­
dan geleceğim.  Bunu yaptığ ımda da sen benimle ge­
leceksin .  Bunu b i l爀ꀀ iyor musun? Aynı b iç imde davra­
·naca k kadar apta l deği lsin sen . >>
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«Aynı biçimde mi? i l k  seferinde ne yaptım?㸀ⴀ' 
«Onunla evlend in .»  
«Ya evlenmeseydim?» 
David karş ı l ı k  vermedi .  M ichael'a daha da yak­

laştı .  Koluyla onu sard ı .  «Yatmama yardım et, M ike. 
Gerektiğ inden fazla ayakta kald ım .»  

«0 toplantıya g itmek zorundasın.» 
«Sen telefon et .  Hasta olduğumu söyle . ı> David 

gerçekten de hasta görünüyordu .  i k isi de hastaydı­
lar. M ichael ' in  oraya gel iş inin üzerinden daha bir · 
saat b i le geçmemişti ama tem iz hava, temiz ev kafa­
sında b i r  hayô l olmaya başlamıştı b i le .  Gözleri yine 
yanıyordu. Terlemeye başlamıştı .  David ona yaslan­
mış, yarı bayg ın durumdayd ı .  

« Lütfen,  Mike. Beni yatı r.» Michael onu yarı yü­
rütüp yarı taşıdı .  Yatağa yatırd ı .  Kendi de yanına o­
turdu.  Kathy'n in haya l i  be l i rs izleşmeye başlamıştı .  

David yatağa uzanmış ,  Michael' in e l in i  tutuyor­
du. Sonra bu e l in  üzerin i, iç in i  öptü . M ichael'a sarı ld ı .  
« Gitmene izin  verebi lsem, vereceğim,»  dedi ,  «Ama 
veremem.» 

M ichael, «Neden?» d iye fısı ldadı. 
«Yapamam işte.» 
'Yapamam' yeterl i  b i r  sözcük  deği ld i .  Ama Da­

vid daha iyisini düşünememişti. 
<<Üste l ik,» dedi Dpvid, « Ben bıra ksam bile se.n 

g idemezsin .»  
M ichael soracak başka b ir  şey bulmaya çal ıştı .  

Bulamadı. «Neden bir  denemiyoruz?ı> dedi. 
«Yararı yok,ı> dedi David. Söylediğinden kesin­

i ik le emindi .  « Ben yaşad ıkça yararı yok.» 
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David gözlerin i  açtı . Ne söylediğin i  farketmişti. 
Bir an b irbirlerine baktı lar. 

O zaman M ichael, «0 halde ya sen ya da ben, 
David,»  dedi ,  « Cünkü sen inle beraber ka l ı rsam öle­
ceğim.»  

* * *

David o serserilerle kavga ettikleri gecedeki g ibi 
coşkuluydu. Enerji doluydu. Yatağın içinde gü lüyor, 
kıpır kıpır ed iyordu .  

«Asla tahmin edemezler. »  Da.vid şarkı söyler g ibi 
konuşuyordu.  «Kusursuz cinayet.» 

«Yapmayacağım .»  
«Öyle söyleme.» David b irden ciddi leşm işti . 

«Yapmak zorundasın.» Sonra yine gü lmeye başlad ı .  
«Tanrı şahidim olsun k i ,  yapmazsan hayôl kırı kl ığına 
uğrarım.»  

«Yapamam. Rica ederim ,  David� Lütfen.» 
David onun kolunu yakaladı .  «Sen söylemed in 

m i?  Kal ı rsan öleceğ ini  söylemedin mi?» 
M ichael sustu. Bir şey söylemedi. David konuş­

tu:  «Öyle demedin,  m i  M ike?» 
Michael a lçak sesle, «Evet,» dedi .  
«Ben öleceğ im. O halde ne kon uşuyoruz?» Ba­

balarının cümlesi: «0 halde ne konuşuyoruz?» 
«Ölmek zorunda değilsi n . »  
«Evet, ölmel iyim. Sensiz b i r  hayat olamaz.» Da­

vid onu b ırakt ı .  «Şimdi yapman gereken herşeyi ha­
tı rlıyorsun, değil mi?» 
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M ichaeı başın ı  sal lad ı .  
«Önce?» dedi  Oavid. 
« Di lantin a lacağım .  Başka bir yerden . . .  Broad­

way'den . . .  Orada beni tan ımazlar. Sonra Sustagen 
ya da protein  hydrolysate . . .  » 

«Tamam.  Sonra da buradan uzak dur.  Kathy'e 
g it . . .  Nereye olursa g it. Ama buraya geri gelme.» 

«Gelmem.»  
«Güze l ,»  dedi David.  «Hattô burada polisleri ça ­

ğ ı racak kadar bi le kalma . . .  Çık g it. Kapıyı açık bı­
rakmayı da unutma . . .  » Oavid sırıtt ı . . .  «Kapıyı k ırma !< 
zorunda ka lmas ın la r. »  

«Peki .» 
« Korkmuş gib i  b i r  ha l i n  var. M ichael .» 
« Korkuyorum.»  
«Sanırım ölü m  belgesin i  de  sana imzalatırlar. 

Çünkü otopsi yapı lması için ısrar edebilecek kadar 
bana yak ın  tek kişi sensin. Tabi i  imzalamayacoksın. 
Ama biri gerçekten kuşkulon ırso bile hikôyemiz ayn ı 

kalacak. Unutma . uyandığında ben komadayd ım.  Beni 
kendime getirmek için zorla seconoı . iç irmeye çal ış­
tın . . .  Yeterl i  öldürücü dozaj enjekte edi ld ikten son­
ra, s ıradan b ir  otopside hiç bir  şey ortaya ç ıkmaz . . .  
Bunun iç in özel testler yapmaları gerek ir. Onu da 
yapmazlar, zaten .»  

«Ama iğnenin  yer in i  görürler. » M ichael sonunda 
onları engel leyecek b ir  şey bulduğunu sanmıştı . Ama 
David'in buna da cevabı hazırd ı :  

« İ lôcı b ir  emoroide yap. iğne yerin i  as la  bula­
mazlar. » Güldü.  « Bunu Harvard'da b ir  adl i  t ıp pata­
lojistinden öğrenmiştim . »  

- 408 -



İ K i Z L E R

Plônlar yaparlarken . . .  David' in plônını  . . . nası lsa 
doğuş s ıra ları meseleyi çözümledi .  David önce doğ­
muştu, · daha büyüktü, daha zekiydi, herşeyi daha iyi
b i l i rd i .  Hayır, demişti Dav id,  intihar deği l . . .  Bu ik imiz 
için de bir leke olur . . . Sonsuza dek. Hatta Sam icin 
bile bir l e kedir. » 

Bu şeki l  daha iyiyd i .  Di lantin almakla uyuşturu­
cu al ışkanl ığ ından kurtulmaya çal ıştıkları izlen imin i  
vereceklerdi .  B i risi bunu başarıp yaşayacak, b iri ba­
şaramayıp ölecekti. 

«Benim için kimse ağlamayacak,» dedi David, 
«Sonunda ben de iy i  o lacağ ım.»  

Bir l ikte yattı lar. Uzun yaz ış ık la爁㄀ güçlerini  y ifüin­
ceye kadar öylece kaldı lar. 

M ichael ' in yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı .  David 
bu yaşları si ld i .  

«Yapmal ıs ın ,» dedi  yumuşak b ir  sesle, «Mutlaka 
yapmal ısın .»  

Hava kararmak üzereyken David kardeşini kal ­
d ırd ı .  iğneyi ve  Seconal ' i  hazırlattı. Üç 1 000 mg' l ik  
şişeyi herhangi bir aksi l iğe karşı ayırdı lar. Michae! 
on ları yatak odasına getird i .  içinde beş kırmızı tab­
let bu lunan, e l lerindeki tek ş işeyi boşa lttı . Bu da san­
cıyı bir dereceye kadar kesmeye yeterl iydi . . .  David' in 
sancısın ı .  M ichael ' in  değ i l .  David b ir  süre anneler iy­
le. babalarından kon uştu. Öl ü mleri n i n  ne denl i  rahat 
olduğundan, daha uyurken öldüklerinden, ölecekleri­
n i  asla bi lmediklerinden söz ett i .  

«Canın yanmayacak, Dave . . .  » 
« Bi l iyorum, M ichael, b i l iyorum.  Yanmayacak.»  
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Rezi l  o lmuş odaya, sonra da M ichae l 'a baktı . Sonra 
tabletleri avuçlayıp yuttu. 

«Cok bekleme, M ichael .» Sırt üstü dönüp kar­
deşine baktı .  Şimdi gözlerini  pek kırp ıştırmıyordu .  
B irkaç dakika içinde i lôc etkisini  göstermeye başla­
dı .  « Daha uzun sürecek sanmıştım,»  dedi .  Gü lümse­
d i .  Gözlerini kapadı .  

M ichael yatağın kenarında kırkbeş dakika otu­
rup kardeşin in soluk a l ıp  verişlerin i  izled i .  Daha fazla 
beklerse David' in m idesindeki kapsül ler parça lara 
ayrı lacak, o zaman durumda b ir  garipl ik olduğunu an­
layacaklard ı .  David' i  yan cevird i .  Enjektöre David ' in 
dediği  g ib i  ş işelerdekini çekti. Sonra iğneyi e l inden 
geldiğ ince h ızla yaptı .  David ' in  vücudu kası ld ı .  Çe­
ki lmeye çal ışt ı .  Ama M ichael şırınga boşa l ı ncaya ka­
dar onu bırakmadı. 

M ichael ,  son nefesin i  verinceye dek kardeşini  ku­
cağ ında tuttu.  Bu da ancak yirm i  daki ka aldı. Sonra 
Kathy'nin satın a ld ığ ı pantolonla gömleği g iyd i .  Za­
yıf l ığ ın ı  b i r  dereceye kadar sa klasın d iye gömleğ in i  
dışarda b ıra ktı. Sokağa ç ıktı. Hava karan l ık  ve sıcak­
t ı .  Broadway'la Yetmiş - Üçüncü cadde a rasındaki 
eczane serin, a lacakaran l ı k  bir mağara g ibiyd i .  

Reçeteyle i lôc  satı lan tezgôh ka laba l ı ktı .  Adam 
Di lantin' i  M ichael ' in yüzüne bi le bakmadan verd i .  
Sustagen de a ld ı .  Dükkôndan çıktı .  Broadway'ın kar­
ş ısın椀a yaşl ı  i nsanlar. uyuyan ya da an laşı lmaz şey­
ler söyleyen keşlerin ,  ayyaşların  yanı s ıra sessiz se­
dasız oturuyorlard ı .  Arkalarında Needle Park kôğıt, 
teneke kutu ve şişelerden oluşmuş b ir  üçgendi .  Kat­
hy'e g itmesi gere ktiğini b i l iyordu .  Ona telefon etmek, 
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kendis in i  Yetmişi nci caddede bulmasın ı ,  eve dönme­
sine yardımcı olmasın ı ,  bunu tek başına başarama ­
yacağın ı  söylemek üzere telefon kulübesine g irdi .  
Sonra da polisi arayacaktı. Onlara kardeşine bir  şey 
olduğunu söyleyecekti. 

Telefon kulübesi idrar kokuyordu .  lçerde kal ı rsa 
midesin in  bu lanacağından korktu. Yürüdü .  Saat do 
kuzu geçiyordu.  Ama Yetmiş - Üçüncü caddede ço­

cuklar hôlô sokaklarda oyn uyorlardı. Stavis欀礀'nin oy­
nadığı sinemanın önünden geçti. David ona bu f i lmi 
a nlatmıştı. Michae l  da görmek istiyordu.  

Başın ı  sallayıp yürüdü. Yürümek n iyetindeydi . . . 
Yetmiş - ik inc i  caddeyi geçecek, Broadway'deki yen i 
apartman bloklarına yürüyecek, MacDonald' ı  geçe­
cek, sonra caddenin daha karan l ık  doğu yakasında 
i le rleyecek Altmış Yedinci caddeye, Kathy 'e ulaşa­
caktı . Ama hiç düşünmeden ya da karar vermeden. 
batıya döndü. Farkına bi le varmadan Yetmiş - İkinci 
caddede parkla neh i rden başka b ir  şey yoktu. 

Dosdoğru .yata k  odasına g id ip kardeşin in yanına 
oturdu.  

Kesin l ikle  başarmal ıydım, diye düşündü.  Kathy 
el inden geleni yapmıştı. «Ama yeterl i  deği ldi ,» dedi 
ona Michael. Kardeşinin ö lü  yüzüne bakarak yumu­
şak bir sesle söylemişti bunu .  «Hemen hemen, ama 
tam olara k  deği l .  Kusura bakma. >> 

Sonra şortlarından bir in i  buldu . Bunu kardeşine 
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giydird i .  Belk i de ona yaptığ ım şeyi örtmek iç in g iy­
dirdim,  d iye düşünüyordu. 

Tekrar sokağa çı kma k söz konusu değ i ld i .  A3-
l ı nda,  d iye düşündü, buraya dönmek içime rah a tl : k  
verdi . . .  Karan l ı kta odan ın  pisl iğ i ,  karmaka rış ıkl ığ ı  yu­
muşuyor, dalgalar gibi duvarlara dek kabarıyord u .  
Koku sıcak b i r  gecede çeki len çamurlu sular ınkine 
benziyordu.  

Kapıya g id ip ki l itled i .  B ir  yandan da b ir in in  ka pıyı 
ne zaman açacağın ı .  açtığı nda da ne bulacağın ı  me­
rak ediyordu .  Hiç bir şey, diye düşündü. Toz, zaten 
isle dolu havayia yapıdan ve pencerelerden uçup g i­
decekti .  Sonra Di lantin ş işes in i  a l ıp banyoya g itti .  
Tabletleri tuvalete döktü . S ifonu çekti . B irkaçı suyun 
üstünde kaldı .  Sifonu yine çekti .  Bu kez gözden kay­
boldular. 

Sonra bekled i .  Telefon ça ld ı .  Michael cevap ver­
medi .  Bir parça gezindi .  Ama zamanın çoğun luğunu 
yataklarında , David ' in  yan ında geçird i .  i l k  ş iddetl i  
kriz ancak b ir  ya da ik i  gün sonra geldi .  Bu geçti k­
ten sonra Michael kardeşin in  yanı başına uzanıp ikin­
ci krizi bekledi .  

Ondan sonra ancak b ir  kez kend ine geld i .  O 
zaman da krizlerden birin in  etkisiyle karyoladan yere 
düşmüş olduğunu gördü. Kardeşine yakın o lmak iç in 
karyolaya çıkmak istedi ,  ama çok halsizdi . . .  

S O N




