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GİRİŞ

O ÇOCUK YİNE ONU İZLİYORDU.

On dört yaşındaki Alice Rose sırasının üzerindeki sınav kâğıdına
odaklanmaya çalışıyordu ama aklı kesinlikle birinci sınıf İngilizce edebiyat
dersinde değildi; Elijah'yı düşünüyordu. Çocuğun bakışlarını suratına
doğrultulmuş bir spot lambadan süzülen ışık huzmeleri gibi üzerinde
hissediyordu; yanaklarının alev alev yandığını hissediyordu ve kızardığının
farkındaydı.

Odaklan Alice!

Sonraki soru fotokopi makinesinde silik çıkmıştı. Alice kelimeleri
seçebilmek için gözlerini kısıp önündeki teksire baktı.

Charles Dickens genellikle karakterlerinin kişiliklerine uygun isimler
seçer. Buna örnekler veriniz ve bu isimlerin neden karakterlere uygun
olduğunu açıklayınız.

Alice cevabı düşünerek kaleminin arkasını kemirmeye başladı. Ama o tam
da yanındaki sırada otururken, üzerinden buram buram tüten çam sabunu ve
odun kokusunu burnunda hissederken doğru düzgün düşünemiyordu. Bir sürü
farklı koku. Dickens, Dickens... Parmak ısırtıcı derecede yakışıklı Elijah
Lank ona bakarken Charles Dickens, Nicholas Nickleby ve sıkıcı birinci sınıf
İngilizce edebiyat dersi kimin umurundaydı ki? Tanrı aşkına! Simsiyah
saçları ve masmavi gözleriyle öyle yakışıklıydı ki. Gözleri tıpkı Tony
Curtis'inkilere benziyordu. Elijah'yı gördüğü anda, onun, en sevdiği dergiler
olan ModernScreen ve Photoplay 'in sayfalarını süsleyen o güzel yüzüyle
Tony Curtis'e benzediğini düşünmüştü.

Alice öne doğru eğildi ve saçları perde gibi önüne döküldü. San saçlarının
arasından Elijah'ya doğru kaçamak bir bakış fırlattı. O anda kalbi yerinden
fırlayacak gibi olmuştu. Evet, Elijah gerçekten de ona bakıyordu. Üstelik
okuldaki diğer çocukların baktığı gibi değil; ona kendini ahmak ve geri zekâlı
biri gibi hissettiren, küçümseyen gözlerle değil. O çocukların alaylı



fısıltılarını duyamazdı. Onun duyamayacağı şekilde, kısık sesle konuşurlardı.
Ama Alice onun hakkında konuştuklarını biliyordu çünkü böyle zamanlarda
sürekli ona bakıyor olurlardı. Okul dolabının üzerine inek resmi yapıştıran da
bu çocuklardı. Ve yanlışlıkla koridorda onlara çarptığı zaman mööö diye
sesleniyorlardı arkasından. Ama Elijah o tamamen farklı gözlerle bakıyordu
ona. İçin için yanan gözlerle. Film yıldızlarının baktığı gibi.

Alice usulca başını kaldırıp ona baktı. Ama bu kez saçlarının koruyucu
perdesinin ardından değil; onun kendisine baktığının bilincinde, tamamen
açık gözlerle. Elijah sınavını çoktan bitirmişti. Kâğıdının arkasını çevirmişti
ve kalemini bir kenara bırakmıştı. Bütün dikkati onun üzerindeydi. Alice o
bakışların büyüsü altında nefes dahi alamıyordu şimdi.

Benden hoşlanıyor. Bundan eminim. Benden hoşlanıyor.

Eli usulca boynuna, bluzunun üst düğmesine uzandı. Alev alev yanan
parmak uçları bir an için sıcaklık dalgaları yayarak tenine değdi. Tony
Curtis'in, Lana Turner'a nasıl da içleri eriten gözlerle baktığını düşündü. O
bakışlar her kızın dilini bağlayıp dizlerinin bağını çözmeye yeterdi. O
kaçınılmaz kaybın hemen öncesindeki o bakışlar. Filmlerde tam da bu
noktada ekran kararırdı. Neden böyle oluyordu ki sanki? Neden tam da
insanın en görmek istediği sahnede perde bulanıyordu?...

"Evet, zaman doldu çocuklar! Lütfen sınav kağıtlarınızı teslim edin."

Alice'in dikkati bir anda yeniden sıranın üzerindeki teksire dönmüştü.
Soruların yarısı duruyordu hâlâ. Oh, hayır. Zaman ne çabuk geçmişti böyle.
Bütün cevapları biliyordu oysa. Sadece birkaç dakikası daha olsa...

"Alice. Alice!"

Alice başını kaldırdı ve Bayan Meriweather'ın elini ona doğru uzattığını
gördü.

"Beni duymadın mı? Sınav kâğıdını teslim etme vakti geldi."

"Ama ben..."
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"Mazeret yok. Kulaklarını açıp etrafında neler olduğunu dinlemeye
başlasan iyi edersin Alice." Bayan Meriweather, Alice'in sınav kağıdını alıp
koridorda yürümeye devam etmişti. Alice arkasındaki mırıltıları güçlükle
duyuyordu ama kızların onun hakkında konuştuklarından emindi. Arkasını
dönüp onlara baktı. Kafa kafaya vermiş, elleriyle ağızlarını kapatarak
kıkırdıyorlardı. Alice dudak okuyabiliyor o yüzden ağzımızı kapatalım da
onun hakkında konuştuğumuzu anlamasın.

Şimdi bazı çocuklar da parmaklarıyla onu işaret ederek gülüşmeye
başlamışlardı. Ne vardı ki bu kadar gülecek?

Alice başını eğip önüne baktı. O anda dehşet içinde üst düğmesinin
koptuğunu ve bluzunun önünün olduğu gibi açıldığını fark etti.

O sırada zil çaldı.

Alice çantasını kaptığı gibi göğsüne bastırdı ve koşarak sınıftan dışarı
fırladı. Kimsenin gözlerine bakmaya cesaret edemiyordu. Başını öne eğip
koşar adımlarla yürümeye devam etti sadece. Hıçkırıklar gırtlağına
dayanmıştı. Hemen tuvalete girip kendim kabinlerden birine attı ve kapıyı
kilitledi. Diğer kızlar da tuvalete doluşmaya başlamışlardı. Hepsi aynanın
karşısında durmuş gülüşüp konuşarak süslenirken Alice sürgülü kapının
arkasında saklanıyordu. Kızların farklı farklı parfümlerinin kokusunu
duyabiliyordu. Kapı her açıldığında içeri dolan hava dalgasını
hissedebiliyordu. Yepyeni süveterleri ve takımlarıyla bu altın kızlar ...
Onların düğmeleri kopmazdı hiçbir zaman; ve asla elden düşme eteklerle ya
da tabanları pençelenmiş ayakkabılarla gelmezlerdi okula.

Defolun. Lütfen, herkes defolup gitsin.

Sonunda kapının açılıp kapanması sona ermişti.

Alice içeride kimsenin olup olmadığını anlayabilmek için kulağını iyice
kapıya yasladı. Kapının aralığından bakıp da aynanın önünde kimselerin
olmadığını gördükten sonra sonunda dışarı çıkmaya cesaret edebildi.

Koridorda da kimseler kalmamıştı. Herkes o gün için evine dağılmıştı
artık. Ona işkence edecek kimse yoktu. Alice kendini korumak istercesine
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omuzlarını büzüp, duvarları iki hafta sonra gerçekleşecek Cadılar Bayramı
dansını duyuran posterlerle ve kırık dökük dolaplarla kaplı uzun koridorda
yürümeye başladı. O dansa kesinlikle gitmeyecekti. Geçen haftaki dansta
yaşadığı aşağılanmanın acısı hâlâ dün gibiydi ve büyük olasılıkla asla da
geçmeyecekti. İki saat boyunca duvarın dibinde bir köşede tek başına dikilip
birinin onu dansa kaldırmasını beklemişti. Sonunda çocuklardan biri ona
doğru yaklaşmıştı yaklaşmasına ama bu da onu dansa kaldırmak için değildi.
Çocuk bir anda iki büklüm olup oracıkta ayakkabılarının üzerine
kusuvermişti.

Ona dans mans yoktu artık. Bu kasabaya taşınalı daha iki ay oluyordu ama
şimdiden annesinin bir an önce eşyaları toplayıp her şeye yeniden
başlayabilecekleri bir yere taşınacaklarını söylemesini diler olmuştu. Her
şeyin sonunda değişeceği, her şeyin bambaşka olacağı bir yere...

Ama hiçbir şey değişmiyor; asla.

Alice okuldan çıkıp dışarıdaki sonbahar güneşine adımını attı. Bisikletinin
üzerine eğilmiş, kilidim açmakla öyle meşguldü ki arkasından gelen ayak
seslerini duymamıştı. Sonunda yüzüne vuran gölgeyi hissettiği zaman
Elijah’nın yanı başında dikilmekte olduğunu fark etti.

"Merhaba Alice."

O anda ayağa fırladı ve bisikleti yana devrildi. Tanrı aşkına! Ne kadar da
aptaldı. Nasıl bu kadar sakar olabiliyordu?

"Sınav biraz zordu değil mi?" Elijah yavaş yavaş, kelimeleri vurgulayarak
konuşuyordu. Alice'in onunla ilgili sevdiği bir diğer şey de buydu. Diğer
çocukların aksine onun sesi her zaman son derece açık ve net duyuluyordu.
Sözcükleri asla yuvarlamıyordu. Ayrıca her zaman onun dudaklarını
görmesine izin veriyordu. Sırrımı biliyor, diye düşündü Alice. Ama buna
rağmen benimle arkadaş olmak istiyor.

"Soruların hepsini cevaplayabildin mi?" diye sordu Elijah.

Alice eğilip bisikletini yerden kaldırdı. "Cevapların hepsini biliyordum.
Sadece biraz daha zamana ihtiyacım vardı." Alice tam doğruluyordu ki o
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sırada gözü bluzunun önüne takıldı. Düğmenin koptuğu yerde açılan boşluğa.
Bir anda kızararak ellerini önünde kavuşturdu.

"Bende bir çengelli iğne olacaktı," dedi Elijah.

"Ne?"

Elijah bluzuna doğru uzandığı anda Alice nefesini tutmuştu. Çengelli
iğneyi iliklemek için parmağını kumaşın altına soktuğunda ise titremesini
güçlükle bastırıyordu. Kalbimin atışını duyuyor mu acaba? diye düşündü.
Dokunuşlarıyla başımı döndürdüğünü biliyor mu?

Elijah sonunda bir adım gerilediği zaman Alice de tuttuğu nefesini bıraktı.
Başını eğip önüne baktığında bluzundaki boşluğun düzgünce iliklendiğini
gördü.

"Şimdi daha iyi değil mi?"

"Ah. Evet!" Alice bir an için susup kendini toparlamaya çalıştı. Sonra
kraliçelere yaraşan bir ağırbaşlılıkla devam etti: "Teşekkürler Elijah.
Gerçekten çok düşüncelisin."

Sonra bir an ikisi de konuşmadılar. Kargalar ötüyordu; sonbahar yapraklan
tepelerindeki dalları kavuran parlak alevler gibi görünüyordu.

"Şey, bana bir konuda yardımcı olabilir misin Alice?" diye sordu Elijah.

"Hangi konuda?"

Ah, ne aptal, ne aptal bir cevap. Evet demeliydin! Evet, senin için her şeyi
yaparım Elijah Lank.

"Biyoloji dersinden bir proje ödevim var. Bana yardımcı olacak bir
partnere ihtiyacım var da. Başka kime sorabileceğimi bilemedim."

"Ne tür bir proje bu?"

"Sana gösteririm. Ama bizim eve gitmemiz gerekiyor."
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Onun evine. Alice daha önce hiçbir erkeğin evine gitmemişti.

Sonunda başını salladı. "Önce kitaplarımı eve bırakalım ama."

Elijah da bisikletinin kilidini açıp demir parmaklıklardan indirmişti şimdi.
Onun bisikleti de en az Alice'inki kadar eskiydi. Çamurlukları pas içinde
kalmıştı ve oturağın üzerindeki vinil soyuluyordu. Bisikletinin bu eski püskü
hâli Alice'in onu daha da çok sevmesini sağlamıştı. Tam bir çiftiz, diye
düşündü. Tony Curtis ve ben.

İlk önce Alice'in evine uğradılar. Alice onu içeri davet etmemişti. O eski
püskü mobilyaları, yırtık pırtık duvar kağıtlarını görmesini istemiyordu.
Eşyalarından ve evinden utanıyordu. Koşarak içeri girdi; çantasını mutfak
masasına bırakıp yine koşa koşa dışarı çıktı.

Ama ne yazık ki ağabeyinin köpeği Buddy de peşinden dışarı fırlamıştı.
Tam kapıdan çıkıyordu ki siyah beyaz bir renk silsilesi hızla yanından geçip
gitti.

"Buddy!" diye bağırdı arkasından. "Buraya gel hemen!"

"Pek söz dinlemiyor galiba değil mi?" dedi Elijah.

"Çünkü aptal köpeğin teki. Buddy!”

Köpek kuyruğunu sallayarak ona baktı ve sonra yolda yürümeye başladı.

"Ah, boş ver," dedi Alice. "Canı isteyince geri döner."

Sonra bisikletine bindi. "Peki, nerede yaşıyorsun?"

"Tepede. Skyline Yolu'nda. Daha önce oraya gitmiş miydin?"

"Hayır."

"Biraz uzak. Bir yokuştan tepeye tırmanacağız. Bisikletle zorlu bir yol
olacak. Bunu yapabileceğinden emin misin?"

Alice başını salladı. Senin için her şeyi yaparım.
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Pedallara asılıp evden uzaklaşmaya başladılar. Alice, Ana Cadde'den gidip
okuldan sonra çocukların müzik kutusundan müzikler çalıp sodalarını
yudumladıkları o kafenin önünden geçeceklerini umuyordu. Birlikte bisikletle
önlerinden geçeceğiz, diye düşündü, kızların ağzı bir karış açık kalacak. ”Bu
Alice ve mavi gözlü Elijah değil mi? ” diyecekler.

Ama Elijah, Ana Cadde'ye dönmemişti. Bunun yerine etrafta evlerin bile
olmadığı Locust Sokağı'na girdi. Yalnızca birkaç tane dükkânın arka bahçesi
bakıyordu bu yola. Bir de Neptune's Bounty Konserve Fabrikası'nın çalışan
otoparkı vardı. Neyse ne. Neticede onunla birlikteydi ve birlikte bisiklet
sürüyorlardı işte değil mi? Elijah o kadar yakınındaydı ki gerilen kalçalarını
ve selenin üzerindeki poposunu görebiliyordu.

Elijah bir ara arkasını dönüp Alice'e baktı. Siyah saçları rüzgârda dans
ediyordu âdeta. "Yoruldun mu Alice? Nasıl gidiyor?"

"Ben iyiyim." Ama işin aslı nefesi kesilmişti çünkü kasaba çoktan
gerilerinde kalmıştı ve dağa tırmanmaya başlamışlardı. Elijah her gün Skyline
Yolu'nu tırmanıyor olmalıydı. Bu yüzden yokuşa alışkındı herhalde. Biraz
olsun yorgun görünmüyordu. Bacakları tüfek gibi güçlüydü. Ama Alice nefes
nefese kalmıştı. Devam edebilmek için var gücüyle çabalıyordu. O sırada bir
ara gözüne tüylü bir şey göründü. Yeniden yanına döndüğünde Buddy'nin
onları takip ettiğini gördü. O da yorgun görünüyordu. Onlara yetişmek için
koşuyordu koşmasına ama dili bir karış dışarı fırlamıştı.

"Eve dön!"

"Neden böyle söyledin?" diye sordu Elijah bir an için arkasını dönüp ona
bakarak.

"Şu aptal köpek yine," dedi Alice nefes nefese. "Bizi takip etmeye devam
ediyor. Sonunda-sonunda kaybolacak."

Alice ters ters Buddy'ye baktı. Ama hayvan, o köpeklere özgü aptal, neşeli
haliyle peşinden koşmaya devam ediyordu. Eh, sen bilirsin. Devam et.
Kendini helak et. Umurumda bile değil.

Tepeye tırmanmaya devam ediyorlardı. Hafif virajlı yolda püfür püfür bir
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rüzgâr esiyordu. Alice ağaçların arasından zaman zaman Fox Limanı'nı
görebiliyordu. Deniz akşamüstü güneşinin altında bakır rengini almıştı. Daha
sonra ağaçlar iyice sıklaşmaya başladı. Alice muazzam kırmızılar ve
turunculara bürünmüş ormandan başka bir şey göremez olmuştu. Yapraklarla
kaplı yol kıvrıla kıvrıla önlerinde uzanıyordu.

Sonunda Elijah durduğunda Alice öyle yorulmuştu ki ayakta durduğunda
dizleri titriyordu. Buddy ortalıklarda görünmüyordu. Alice, Buddy'nin evin
yolunu kendi kendine bulmasını umuyordu çünkü onu aramakla uğraşamazdı.
Şimdi olmazdı; Elijah orada durmuş ışıl ışıl gözlerle ona bakarken o köpekle
uğraşamazdı. Elijah bisikletini bir ağaca yaslayıp kitap çantasını omzuna aldı.

"Ee, evin nerede?" diye sordu Alice.

"Şu araba yolunu takip edince orada," diye cevap verdi Elijah pas içinde
bir posta kutusunun devamındaki toprak yola işaret ederek.

"Evine gitmiyor muyuz?"

"Yok; kuzenim evde. Hastaydı bugün. Bütün gece kusup durdu. O yüzden
eve gitmeyelim şimdi. Benim projem de orada değil ormanda zaten.
Bisikletini burada bırak. Oraya yürüyerek gitmeliyiz."

Alice de bisikletini Elijah'nınkinin yanına bırakıp gencin peşinden
yürümeye başladı. Bacakları hâlâ titriyordu. Böylece ormanda yürümeye
başladılar. Ağaçlar oldukça sıktı burada. Yerler kuru yapraklarla kaplanmıştı.
Alice sivrisinekleri başından savmaya çalışarak cesurca Elijah’nın arkasından
ilerliyordu. "Kuzenin sizinle mi yaşıyor?" diye sordu.

"Evet, geçen yıl bizim yanımıza taşındı. Sanırım hep bizde kalacak artık.
Gidecek başka bir yeri yok."

"Ailen buna aldırmıyor mu?"

"Sadece babam ve ben varız. Annem öldü."

"Oh!" Alice ne diyeceğini bilemiyordu. "Üzüldüm," diye mırıldandı
sonunda sadece ama Elijah onu duymamıştı sanki.
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Çalılar iyice sıklaşmıştı ve dikenler bacaklarının açıkta kalan yerlerini
çiziyordu. Elijah'ya yetişmekte güçlük çekiyordu. Elijah önden önden hızla
ilerliyordu. Etekleri sürekli böğürtlen dikenlerine takılıp duran Alice epey
gerisinde kalmıştı.

"Elijah!"

Elijah cevap vermemişti. Cesur bir kâşif gibi çantasını sırtına vurmuş
durmadan ilerliyordu.

"Bekle!"

"Bunu görmek istiyor musun, istemiyor musun?"

"İstiyorum ama..."

"Öyleyse çabuk ol. ” Elijah’nın sabırsız bir hâli vardı. Sesi öyle farklı
geliyordu ki şimdi. Alice bir anda neye uğradığını şaşırmıştı. Elijah birkaç
metre ötede durmuş ona bakıyordu şimdi. Alice, Elijah’nın yumruklarını
sıktığını fark etti.

"Tamam," dedi sonunda uysalca. "Geliyorum."

Birkaç metre sonra orman geniş bir açıklığa ulaşmıştı. Alice az ötede
taştan bir binanın temelini gördü. Eski bir çiftlik evinin kalıntıları olmalıydı
bunlar.

"İşte burada," dedi Elijah.

"Ne o?"

Elijah eğilip yerdeki iki tane tahtayı kaldırdı. Tahtaların altında kocaman,
derin bir çukur vardı. "Şuraya baksana," dedi sonra. "Bunu kazmam üç
haftamı aldı."

Alice yavaşça deliğin yanına yaklaşıp aşağı baktı. Akşamüstü güneşi
ağaçların ardında batmaya yüz tutmuştu. Kuyunun dibi gölgede kalıyordu.
Alice'in tek görebildiği en dipteki bir öbek kuru yapraktan ibaretti. Ama
çukurun kenarından aşağıya doğru bir halat sarkıyordu.
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"Bir tür ayı tuzağı filan mı?"

"Eğer deliği kapamak için üzerine kuru yapraklar serseydim olurdu.
Böylece bir sürü şey yakalayabilirdim. Hatta bir geyik bile avlayabilirdim."
Sonra deliğe işaret etti. "Bak, görebiliyor musun?"

Alice biraz daha eğilip bir kez daha baktı. Aşağıda, yaprakların arasında
belli belirsiz beyaz bir şeyler seçiliyordu.

"Nedir bu?"

"Bu benim projem." Elijah halatı alıp yukarı çekmeye başladı.

Çukurun dibindeki yapraklar hışırdayarak havalandılar. Halat gerilmişti.
Elijah gölgelerin arasından o şeyi çekip çıkarırken Alice dikkatle onu
izliyordu. Elijah sonunda yaprakları çekip çukurun dibindeki o beyaz şeyi
açığa çıkardı.

Bu küçük bir kurukafaydı.

Elijah yaprakları çektikçe birkaç tutam siyah tüy ve sıskacık kaburga
kemikleri çıkmıştı ortaya. Yumru yumru bir omurga. İncecik, çöp gibi ayak
kemikleri.

"Nasıl ama? Artık kokmuyor bile," dedi Elijah. "Yedi aydır orada duruyor.
En son baktığımda hâlâ üzerinde bir parça et vardı. Bütün kasların aynı
oranda eriyip yok olması öyle muazzam bir şey ki. Mayıs ayında havalar
ısındıktan sonra çürümesi inanılmaz derecede hızlandı."

"Nedir bu?"

"Anlamadın mı?"

"Hayır."

Elijah kafatasını tutup hafifçe kıvırdı ve omurgadan kopardı. Kafatasını
Alice'e doğru uzattığı zaman kız yüzünü buruşturmuştu.

"Yapma!" diye cıyakladı.
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"Mıyav!"

"Elijah!"

"Ee, ne olduğunu kendin sordun."

Alice'in gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Kedi mi bu?"

Elijah çantasından bir poşet çıkarıp kemikleri içine koymaya başladı.

"Bu iskeleti ne yapacaksın?"

"Bu benim fen projem. Yedi ayda kedi yavrusundan iskelete."

"Kedi nerden çıktı peki?"

"Buldum işte."

"Nasıl yani? Durup dururken ölü bir kedi mi çıktı karşına?"

Elijah başını kaldırdı. Mavi gözleri gülümsüyordu âdeta. Ama artık Tony
Curtis gözleri değildi bu gözler; Alice'i korkutuyorlardı şimdi. "Ölü olduğunu
kim söyledi ki?"

Alice'in kalbi güm güm atmaya başlamıştı. Bir adım geriledi. "Biliyor
musun, sanırım artık eve dönsem iyi olacak."

"Neden?"

"Şey, ödev ... Ödevim var."

Elijah da ayaklanmıştı. Biraz olsun zorlanmadan bir anda doğruluvermişti.
Yüzündeki gülümseme gitmiş, yerine beklenti dolu sessiz bir ifade
yerleşmişti.

"Okulda ... Görüşürüz," dedi Alice. Sağına soluna bakınarak geri geri
yürümeye başladı. Ormanda her taraf birbirinin aynı görünüyordu. Nereden
gelmişlerdi ki? Hangi yoldan dönecekti?
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"Ama daha yeni geldin Alice," dedi Elijah. Elinde bir şey tutuyordu.
Sonunda elini kaldırıp o şeyi başının üzerinde tuttuğu zaman Alice ne
olduğunu görebilmişti.

Büyük bir taş parçasıydı bu.

Alice aldığı darbeyle dizlerinin üzerine çöktü. Toz toprağın içinde iki
büklüm olmuştu. Bir an için gözleri karardı. Her tarafı uyuşmuştu. Acı filan
hissetmiyordu. Elijah’nın ona vurmuş olmasının şaşkınlığıyla sersem olmuştu
âdeta. Buna inanamıyordu. Yerde sürünerek ilerlemeye başladı ama nereye
gittiğini göremiyordu. Elijah o sırada bileklerinden tutup onu sürüklemeye
başladı. Alice kurtulmaya çalışıyordu; bağırmak istiyordu ama Elijah onu
çukura doğru sürüklerken ağzı burnu toprakla doldu. Sonunda artık ayakları
çukurdan aşağı doğru sallandığı sırada kenardaki küçük bir fidana tutunmayı
başarmıştı.

"Bırak kendini Alice," dedi Elijah.

"Yukarı çek beni! Yukarı çek!"

"Sana bırak dedim." Eline bir taş alıp Alice'in eline vurdu.

Alice çığlıklara boğularak fidanı bıraktı. Kayıp aşağıdaki kuru yaprakların
üzerini boylamıştı.

"Alice. Alice."

Alice düşüşün sersemliğiyle başını kaldırıp tepedeki gökyüzüne baktı.
Elijah'nın siluetini görebiliyordu. Eğilmiş ona bakıyordu şimdi.

"Bunu neden yapıyorsun?" diyerek hıçkırıklara boğuldu. "Neden?"

"Kişisel bir şey değil. Sadece ne kadar süreceğini merak ediyorum. Yavru
kedinin iskelete dönmesi yedi ay sürmüştü. Seninki ne kadar sürer dersin?"

"Bana bunu yapamazsın!"

"Hoşça kal Alice."
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"Elijah! Elijah!"

Tahta kapaklar deliğin üzerine kapandı ve tepedeki ay şeklindeki gün ışığı
da kapanmış oldu böylece. Son ışık huzmesi de karanlığa teslim olmuştu. Bu
gerçek olamaz, diye düşündü Alice. Şaka yapıyor olmalı. Sadece beni
korkutmaya çalışıyor. Beni birkaç dakika burada tuttuktan sonra gelip
çıkaracak Tabii ki. Elbette geri dönecek.

Sonra kuyu kapağının üzerinde bir tıkırtı duydu. Taşlar. Kapağın üzerine
taş yığıyor.

Ayağa kalkıp yukarı tırmanmaya çalıştı. Kuru bir asma salkımı geçmişti
eline ama dal tuttuğu anda avuçlarının arasında un ufak oldu. Toprağı
avuçlayıp kendine tutunacak bir şeyler aradı ama bir iki santimden öteye
ilerleyemiyordu. Kayıp yeniden düşüyordu sonunda. Çığlıkları karanlığı
yırtıyordu.

"Elijah!" diye haykırdı.

Ama cevap olarak aldığı tek şey tahtanın üzerine yığılan taşların
tıkırtısıydı sadece.
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BİR

Pesez le matin que vous n'irez peutetre pas jusqu'au soir,

Et au soir que vous n'irez peutetre pas jusqu'au matin.

Her günün sabahında o günü çıkaramayacak olduğunu bilerek yaşa,

Ve her gece, o gecenin sabahına çıkamayacak olduğunu bil.

— Paris'in yeraltı mezarlıklarında bir mezar taşı.

Karman çorman dizilmiş uyluk ve kaval kemiklerinin üzerinde bir dizi
kafatası gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Dr. Maura Isles, temmuz ayında
olmalarına rağmen ve yirmi metre yukarıda Paris sokaklarında pırıl pırıl bir
güneşin parladığını bildiği hâlde, yerden tavana kadar insan kalıntılarıyla
kaplı loş koridorda yürürken bir anda ürpermişti. Aslında ölüm oldukça
tanıdıktı ona. Hatta ölümle arasında samimi bir ilişki olduğu bile
söylenebilirdi. Otopsi masasında sayısız kere yüzleşmişti onunla. Ama şimdi
bu serginin boyutları ve Işıklar Şehrinin altındaki bu tüneller ağında
depolanmış kemiklerin muazzam miktarı karşısında afallamış, şaşkına
dönmüştü. Bir kilometrelik turun sonunda yer altı mezarlarının sadece
küçücük bir kısmını gezmişlerdi. Turistlerin giremediği yerlerde daha onlarca
tünel ve tüneller boyunca kapalı kapıların ardında kara ağızları baştan çıkarıcı
bir biçimde aralanmış boşluğa bakan kurukafaların ve kemiklerin doldurduğu
odalar uzanıyordu. Burada bir zamanlar güneşi yüzlerinde hisseden, acıkan,
susayan, seven ve sevilen, göğüslerinde kalplerinin attığını, ciğerlerine
havanın dolup boşaldığını hisseden altmış milyon Parislinin kalıntıları
bulunuyordu. Günün birinde kemiklerinin huzur içinde yattıkları
mezarlarından kaldırılıp şehrin altındaki bu korkunç yere getirileceğini asla
tahmin edemezlerdi herhalde.

Günün birinde böyle sergileneceklerini ve turist güruhları tarafından
hayretler içerisinde izleneceklerini bilemezlerdi.

Bu kemikler yetmiş beş yıl kadar önce Paris'teki tıklım tıklım dolu



mezarlıklarda ardı arkası kesilmeyen ölü akınlarına yer açabilmek için
yerlerinden çıkarılıp şehrin altında uzanan bu kireçtaşından devasa maden
peteğine taşınmışlardı. Bu transferi üstelenen işçiler kemikleri gelişigüzel
yığmamışlardı ama. Tüyler ürpertici görevlerini büyük bir beceriyle icra
etmişlerdi. Kemikleri itinayla, tuhaf dizaynlarla istiflemişlerdi. Müşkülpesent
duvar işçileri gibi katman katman kemiklerin ve kafataslarının uzandığı dev
duvarlar inşa etmişlerdi. Çürümeyi sanatsal bir ifadeye dönüştürmüşlerdi. Ve
üzerlerinde insanın tüylerini diken diken eden, bu tünellerden geçen herkese
Ölüm'ün kimseyi kayırmadığını hatırlatan sözler kazılı mezar taşları
asmışlardı her yere.

Bu mezar taşlarından biri Maura’nın dikkatini çekmişti. Üzerinde ne
yazdığını okuyabilmek için turist akınının içinden sıyrılıp bir an için durdu.
Lise'de öğrendiği Fransızcasıyla yazılanları okumaya çalışırken loş koridorda
çınlayan abartılı çocuk kahkahaları kulağına çalındı. Bir adam Teksaslı
aksanıyla karısına bir şeyler fısıldıyordu o sırada: "Buna inanabiliyor musun
Sherry? Lanet olsun. Bu yer tüylerimi diken diken etti resmen... "

Teksaslı çift yollarına devam ettiler ve sesleri duyulmaz oldu sonunda.
Maura bir süreliğine yüzyılların tozunu ciğerlerine çekerek odada yalnız
kalmıştı. Tünelin loş ışığında bir dizi kafatasının üzeri küf tutmuş, yeşile
dönük bir tabakayla kaplanmıştı. Kafataslarından birinin alın kemiği tek bir
kurşunla delinmişti. Sanki üçüncü bir göz çukuru açılmıştı üzerinde.

Senin nasıl öldüğünü biliyorum.

Tünelin serinliği iliklerine işlemişti. Ama Maura yerinden kıpırdamadı.
Korkusunu bastırıp kendini beyhude de olsa bu zihinsel bulmacayla meşgul
ederek taşın üzerinde ne yazdığını okuyup çevirmeye kararlıydı. Haydi
Maura. Lisede üç yıl Fransızca dersi aldıktan sonra hâlâ ne yazdığını
anlayamıyor musun! Kişisel bir sınava dönmüştü iş. Faniliğe dair düşünceler
bir kenara atılmıştı şimdilik. Sonunda kelimeler anlamlanmaya başladılar bir
bir ve Maura kanının donduğunu hissetti...

Mutludur; her kim ki sonsuza dek ölüm anıyla yüzleşip her gün kendini
kaçınılmaz sona hazırlarsa.

Sonra bir anda etrafını saran sessizliği fark etti. Çıt çıkmıyordu; ayak
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sesleri kesilmişti. Arkasını dönüp alelacele kasvetli odayı terk etti. Turist
kafilesini kaybetmişti. Nasıl bu kadar geride kalmıştı? Tünelde yapayalnızdı
şimdi; ölülerle bir başına. Beklenmedik elektrik kesintileri geldi aklına. Zifiri
karanlıkta yanlış yöne girdiğini düşündü. Bir yüzyıl önce yollarını kaybedip
sonunda açlıktan ölen Parisli işçileri duymuştu. Diğerlerini yakalayıp
yaşayanların arasına yeniden karışabilmek için adımlarını hızlandırdı. Bu
tünellerde Ölümün insanın ensesinde dolaştığını hissediyordu. Kafatasları
öfkeli gözlerle onu izliyorlardı sanki. Çirkin, açgözlü merakından dolayı onu
azarlayan altı milyon kişilik bir koro gibi.

Biz de senin gibi hayattaydık bir zamanlar. Burada tanık olduğun şey bir
gün seni de bulacak. Geleceğinden kaçabileceğini mi sanıyorsun?"

Sonunda yeraltı mezarlıklarını arkasında bırakıp Remy Dumoncel
Caddesi'nde gün ışığına ulaştığında nefes nefese kalmıştı. Derin derin nefes
aldı. Hayatında ilk kez trafiğin gürültüsünü ve kalabalığı böyle kucaklıyordu
herhalde. Sanki kendisine ikinci bir yaşam bahşedilmişçesine. Renkler daha
parlak görünmüştü gözüne; yüzler daha dost canlısı. Paris teki son günüm,
diye düşündü; ve bu şehrin güzelliğini ancak şimdi layığıyla takdir
edebiliyorum. Hafta boyunca sürekli konferans salonlarında tıkılıp kalmıştı.
Uluslararası Adli Patoloji Konferansına katılmak için gelmişti buraya. Şehri
gezecek vakti olmamıştı hiç. Konferans organizatörlerinin ayarladığı turlar
bile ölüm ve hastalıkla ilgiliydi: tıbbi müzeler, eski ameliyathane kürsüsü.

Yeraltı mezarları.

Paris'ten döndüğünde en net hatırlayacağı anısının insan kalıntıları olması
ne kadar da ironikti. Bu hiç sağlıklı bir durum değil, diye düşündü açık
havada bir kafede oturmuş çilekli turtasının yanında söylediği son
espressosunu da kafasına diktiği sırada. İki gün sonra yine otopsi odasında
olacağını. Etrafım paslanmaz çelikten alet edevatlarla çevrilmiş olacak. Gün
ışığından uzakta, havalandırmadan süzülen soğuk havayı soluyor olacağım.
Ve bu günü cennetten bir anı gibi hatırlayacağım.

Acele etmiyordu. Bir bir bu anıları hafızasına kazıyarak kafede oturmaya
devam etti. Kahvenin kokusunu, turtasının tereyağlı tadını. Cep telefonlarını
kulağına yaslamış şık işadamlarını, kadınların boyunlarına dolanmış ince
fularları. Paris'i ziyaret eden her Amerikalının bir an için bile olsa kafasından

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



geçen o fanteziyle oyalanıyordu işte: Uçağı kaçırırsam ne olur acaba? Sadece
burada, bu kafede oyalansam şimdi ve hayatımın geri kalanını bu muhteşem
şehirde geçirsem?

Ama sonunda masadan kalkıp havaalanına gitmek üzere bir taksi çevirdi.
Sonunda o fanteziyi ve Paris'i arkasında bırakmayı seçmişti. Ama mutlaka
günün birinde geri döneceğine söz verdikten sonra. Ne zaman olacağını
bilmiyordu ama mutlaka bir gün geri dönecekti.

Uçağı üç saat rötar yapmıştı. Bu üç saati Sen Nehri kıyısında dolaşarak
geçirebilirdim, diye düşündü Maura, Charles de Gaulle Havaalanı'nda sıkkın
sıkkın oturmuş beklerken. Marais 'de dolaşabilirdim ya da Les Halles 'e
şöyle bir bakabilirdim. Ama bunun yerine yolcularla tıklım tıklım dolmuş,
oturacak yer bile zor bulunan kalabalık bir havaalanında tıkılıp kalmıştı.
Sonunda Air France jetine bindiğinde yorgunluktan ölüyordu ve sinirleri
laçka olmuştu. Uçak yemeğinin yanında içtiği bir kadeh şarabın da
yardımıyla rüya bile görmediği derin bir uykuya teslim oldu sonunda.

Uçak Boston'a inerken uyanmıştı ancak. Uyandığında başı ağrıyordu ve
batmaya yüz tutmuş güneş gözlerine vuruyordu. Bavulunu almak için birbiri
ardına dönen bagajları izlerken baş ağrısı iyiden iyiye artmıştı. Sonrasında
kayıp bagajını bildirmek için girdiği kuyrukta artık beyni zonklamaya
başladı. Sonunda sadece kabin bagajıyla dışarı çıkıp bir taksiye atladığında
hava kararmıştı ve tek istediği sıcak bir banyo yapıp baş ağrısı için okkalı bir
doz Advil almaktı. Taksinin arka koltuğuna yığıldığı anda yeniden uykuya
dalmıştı.

Ani frenle birlikte bir anda gözlerini açtı.

"Neler oluyor burada böyle?" diyordu taksi şoförü.

Maura da doğrulup uyku mahmuru gözlerle dışarıda yanıp sönen mavi
ışıklara baktı. Gördüklerini idrak etmesi biraz zaman almıştı. Sonunda kendi
sokağına gelmiş olduklarını fark ettiğinde bir anda canlanıverdi ve gördükleri
karşısında endişeye kapıldı. Kapının önüne dört tane Brooklyn polis aracı
park etmişti ve tepelerindeki mavi neon lambaları karanlık gecede
parıldıyordu.
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"Olağanüstü bir durum var galiba," dedi şoför. "Burası sizin sokağınız
değil mi?"

"Evet. Ve şuradaki de benim evim. Bloğun tam ortasındaki."

"Polis arabalarının olduğu yer mi? Geçmemize izin vereceklerini
sanmıyorum."

O sırada bir devriye polisi, taksi şoförünün sözlerini doğrularcasına onlara
doğru yaklaşıp geri dönmelerini işaret etti.

Taksici camdan başını uzatıp polise seslendi. "Arabada bir yolcum var. Bu
sokakta yaşıyormuş. Onu bırakmam gerek."

"Üzgünüm dostum. Bütün blok kordon, altına alındı."

Maura öne doğru eğilip taksiciye uzandı. "Bak, şurada ineceğim." Sonra
parayı ödeyip el bagajını alarak taksiden indi. Daha bir dakika önce kendisini
halsiz, sersem gibi hissediyordu ama şimdi bu ılık Temmuz gecesinin kendisi
bile heyecan verici bir elektrikle yüklü gibi gelmişti. Kaldırım boyunca
yürümeye başladı. Olay yerine toplanmış kalabalığa yaklaştıkça gerginliği
artıyordu. Sonunda polis arabalarının tam da kendi evinin önüne park etmiş
olduğunu gördü. Komşularından birine mi bir şey olmuştu yoksa? Bir anda
kafasından bir dizi felaket senaryosu geçti. İntihar. Cinayet. Hemen yan
tarafta oturan bekâr, robot mühendisi Bay Telushkin'i düşündü. Onu en son
gördüğünde ne kadar da melankolik görünüyordu değil mi? Sonra diğer
tarafta oturan komşuları Lily ve Susan'ı düşündü. Bu lezbiyen avukatlar
eşcinsel haklarını savunan eylemleriyle ünlenmişlerdi ve bazı kitlelerin hedefi
hâline gelmişlerdi. Maura bunları düşündüğü sırada kalabalığın içinde Lily ve
Susan'ı gördü. Capcanlı karşısında duruyorlardı işte. Böylece yine Bay
Telushkin'e kaydı aklı. Onu kalabalığın içinde göremiyordu.

Lily o sırada Maura’nın yaklaştığını gördü. El sallayıp selam vermemişti.
Boş gözlerle ona bakıyordu sadece. Sanki dili tutulmuştu. Sonunda sertçe
Susan'ı dürttü. Susan da dönüp Maura'ya baktı ve onu gördüğü anda ağzı bir
karış açık kaldı. Şimdi diğer komşular da dönmüş ona bakıyorlardı ve
şaşkınlıkları yüzlerinden okunuyordu.
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Neden hepsi bana bakıyor? diye düşündü Maura. Ne yaptım şimdi ben?"

"Dr. Isles? " Bir Brookline devriye polisi durmuş şaşkın şaşkın ona
bakıyordu. "Bu, bu sizsiniz değil mi?" diye sordu.

Evet, bu saçma bir soru oldu şimdi, diye düşündü Maura. "Burası benim
evim; işte orası. Neler oluyor memur bey?"

Devriye polisi hoşnutsuzlukla püfledi. "Hemen benimle gelseniz iyi olur."

Sonra Maura’nın kolundan tutup kalabalığın içinden yolu gösterdi.
Komşuları mahkûm edilmiş bir suçluya yol verircesine ağırbaşlılıkla kenara
çekilmişlerdi. Sessizlikleri tuhaftı doğrusu. Etrafta polis telsizlerinin
cızırtılarından başka ses duyulmuyordu. Sonunda iki direğin arasına gerilmiş
sarı polis bantlarıyla çevrili bariyere ulaştılar. Polislerin bir kısmı Bay
Telushkin'in ön bahçesine girmişlerdi. Bahçesiyle gurur duyuyor bu adam.
Bundan hiç mi hiç hoşlanmayacak, diye düşündü Maura. İçinde bulunduğu
durum düşünülürse son derece saçma bir düşünceydi bu ama bu manzarayı
görünce aklına gelen ilk şey bu olmuştu. Devriye polisi bandı kaldırdı ve
Maura da altından geçip suç mahalli olduğunu fark ettiği alana girdi.

Buranın suç mahalli olduğunu bir çırpıda anlamıştı çünkü alanın orta
yerinde tanıdık bir yüz görmüştü. Bahçenin diğer tarafında olmasına rağmen
cinayet masası dedektifi Jane Rizzoli'yi bir çırpıda tanımıştı. Sekiz aylık
hamile olan ufak tefek Rizzoli şimdi daha çok takım elbise giymiş bir armuda
benziyordu. Onun burada bulunması şaşırtıcı bir durumdu. Bir Boston
dedektifinin burada, Brookline'de, yani yetki alanının dışında ne işi vardı ki?
Rizzoli, Maura'nın yaklaştığını görmemişti. Gözlerini dilemiş Bay
Telushkin'in evinin önündeki kaldırıma park etmiş bir arabaya bakıyordu.
Başını iki yana sallıyordu. Belli ki üzgündü. Siyah bukleleri her zamanki gibi
karman çormandı.

Maura'yı ilk gören Rizzoli'nin ortağı Dedektif Barry Frost olmuştu. Ona
bakıp başını çevirmiş sonra birdenbire yeniden dönüp bembeyaz olmuş
yüzüyle gözlerinin içine bakmıştı. Sonra tek kelime etmeden ortağının kolunu
dürttü.

Rizzoli, onu gördüğü anda donup kaldı. Mavi neonlar gördüklerine
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inanamayan bir ifadeye bürünmüş yüzünü aydınlatıyordu. Transa geçmiş gibi
Maura'ya doğru yürümeye başladı.

"Doktor?" dedi Rizzoli usulca. "Bu gerçekten sen misin?"

"Başka kim olacak? Neden herkes bunu soruyor? Neden hayalet görmüş
gibi bakıyorsun bana?"

"Çünkü ..." Rizzoli bir an için durdu. Başını sallayarak dağınık saçlarını
savurdu. "Tanrı aşkına! Bir an için gerçekten de bir hayalet olduğunu
sandım."

"Ne?"

Rizzoli arkasını dönüp seslendi: "Peder Brophy?"

Maura tek başına kenarda duran rahibi görmemişti. Şimdi yakasındaki
incecik beyaz şeridiyle gölgelerin arasından sıyrılmıştı. O yakışıklı yüzü
perişan vaziyetteydi. Savaş sonrası ruhsal çöküntü yaşayan insanlara
benziyordu. Daniel'in burada ne işi var? Kurbanın ailesi özel olarak
istemediği müddetçe olay yerine rahip çağırılmazdı ki. Maura’nın komşusu
Bay Telushkin Katolik değildi bir kere; Yahudi'ydi. Rahip çağırmak için
hiçbir neden yoktu yani.

"Onu evine götürür müsünüz lütfen Peder?" dedi Rizzoli.

"Birileri burada neler olduğunu anlatacak mı bana?" diye sordu Maura.

"İçeri gir Doktor. Lütfen. Daha sonra açıklarız."

Maura o sırada Brophy'nin kolunu beline doladığını hissetti. Onu öyle sıkı
kavramıştı ki aslında ona itiraz etmemesini söylemeye çalışıyordu. Yani
sadece dedektifin söylediğini yap demeye getiriyordu. Maura böylece ses
çıkarmadan pederin ona ön kapıya kadar eşlik etmesine izin verdi.
Aralarındaki bu yakın temasın ve pederin, bedenine yaslanmış bedeninin
sıcaklığının verdiği o gizli telaşı hissedebiliyordu. Peder öyle yakınında
duruyordu ki anahtarı kilide sokmaya çalışırken eli ayağı birbirine karışmıştı.
Rahip Brophy'yle aylardır birbirlerini tanıyorlardı ve neredeyse arkadaş
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sayılırlardı ama Daniel'i daha önce hiç evine davet etmemişti. Şimdi onun
yanında dururken hissettiği bu heyecanı görünce de neden onunla daha
mesafeli bir ilişki kurmaya çalıştığını hatırlamıştı. İçeri girip oturma odasına
geçtiler. İçeride ışıklar yanıyordu. Otomatik zamanlayıcılar sayesinde
lambalar kendiliğinden yanmıştı. Maura bir süre ne yapacağını bilemeden
kanepenin yanında durup düşündü.

Kontrolü ele alan Peder Brophy olmuştu.

"Otur," dedi kanepeye işaret ederek. "Sana içecek bir şey getireyim."

"Bu evde misafir olan sensin. Benim sana bir şeyler ikram etmem
gerekiyor," dedi Maura.

"Bu koşullar altında değil."

"Hangi koşullar altında onu bile bilmiyorum daha."

"Dedektif Rizzoli sana anlatacak." Sonra gidip elinde bir bardak suyla geri
döndü, o sırada Maura'nın ihtiyacı olan içki sayılmazdı bu ama tekrar
düşününce bir rahipten bir şişe votka kapıp gelmesini beklemenin uygun
olmayacağını fark etti. Böylece suyunu yudumlamaya koyuldu. Pederin
bakışları altında kendini huzursuz hissediyordu. Daniel karşısındaki
sandalyeye oturmuş sanki bir anda ortadan kaybolacağından korkar gibi onu
izliyordu.

Sonunda Rizzoli ve Frost'un içeri girdiğini duydular. Koridorda durmuş
Maura'nın kim olduğunu çıkaramadığı bir başkasıyla fısır fısır bir şeyler
konuşuyorlardı. Sırlar, diye düşündü Maura. Neden herkes benden bir şeyler
gizliyor? Bilmemi istemedikleri şey ne?

İki dedektif oturma odasına girdiğinde başını kaldırıp onlara baktı.
Yanlarındaki adam kendini Brookline Dedektifi Eckert olarak tanıtmıştı.
Maura bu ismi beş dakikaya kalmaz unuturdu herhalde. O sırada tüm dikkati
Rizzoli'nin üzerindeydi. Daha önce birlikte çalışmışlardı. Hem sevdiği hem
de saydığı bir kadındı o.

Dedektifler de koltuklara oturmuşlardı şimdi. Rizzoli ve Frost sehpanın
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diğer tarafına, tam Maura'nın karşısına oturmuşlardı. Frost not defterini ve
kalemini çıkardı. Neden not alıyor ki? Neden bir soruşturmaya başlamak
üzere olduğunu hissediyorum!

"Nasılsın Doktor?" diye sordu Rizzoli. Sesi endişe doluydu.

Maura bu basmakalıp soruyu duyunca gülmeden edememişti. "Neler
olduğunu bilsem daha iyi olurum."

"Bu akşam nerde olduğunuzu sorabilir miyim?"

"Havaalanından yeni geldim."

"Havaalanında ne işiniz vardı?"

"Paris'ten geliyorum. Charles de Gaulle'den uçağa bindim. Uzun bir
yolcuktu ve bin tane soru cevaplayacak hâlde değilim."

"Paris'te ne kadar kaldınız?"

"Bir hafta. Geçen Çarşamba günü gitmiştim." Maura, Rizzoli'nin kaba
sorularında suçlar gibi bir tavır sezmişti. Huzursuzluğu öfkeye dönmeye
başlamıştı artık. "Eğer bana inanmıyorsanız sekreterim Louise'e
sorabilirsiniz. Uçak rezervasyonumu o yaptı. Konferans için gitmiş..."

"Uluslararası Adli Patoloji Konferansı. Doğru mu?"

"Louise bize söyledi."

Beni araştırıyorlarmış. Ben eve dönmeden önce sekreterimle konuşmuşlar.

"Uçağınızın öğleden sonra beşte ineceğini söylemişti. Logan
Havaalanına," dedi Rizzoli. "Saat neredeyse on oluyor. Bunca zaman
boyunca neredeydiniz?"

"Charles de Gaulle'den rötarlı kalktık. Fazladan bir güvenlik kontrolü mü
ne varmış. Havayolları çok paranoyakça davranıyor. Üç saat gecikmeyle
kalktığımız için şanslıydık."
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"Yani uçağınız üç saat rötar yaptı."

"Evet, dedim ya."

"Saat kaçta alana indiniz?"

"Bilmiyorum. Sekiz buçuk gibi."

"Logan'dan eve gelmeniz bir buçuk saat mi sürdü?"

"Bavulum çıkmadı uçaktan. Air France şirketine bavulumun
kaybolduğunu bildirmem gerekti." Maura bir anda sustu. Sabrı taşmıştı artık.
"Bakın, lanet olsun, neler oluyor burada? Daha fazla soruya cevap vermeden
önce bunu bilmeye hakkım var. Beni bir şeyle mi suçluyorsunuz?"

"Hayır, Doktor. Siz hiçbir şeyle suçlamıyoruz. Sadece zaman aralıklarını
anlamaya çalışıyoruz."

"Ne zaman aralığı?"

"Tehdit ediliyor muydunuz Dr. Isles?" diye sordu Frost.

Maura şaşkın gözlerle ona baktı. "Ne?"

"Size zarar vermek isteyecek birilerini tanıyor musunuz?"

"Hayır."

"Emin misiniz?"

Maura bıkkınlıkla gülmeye başladı. "Kim böyle bir şeyden emin olabilir
ki?"

"Mahkemede verdiğin ifadelerden dolayı birilerini kızdırmış olabilirsin,"
dedi Rizzoli.

"Gerçeği bilmek onları kızdırıyorsa öyledir."

"Mahkemede kendinize düşmanlar edinmiş olabilirsiniz. Hüküm
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giymesine sebep olduğunuz failler olabilir."

"Eminim sen de işini yaptığın için pek çok düşman ediniyorsundur Jane."

"Açıkça tehdit aldığınız belli bir durum oldu mu? Mektupla ya da telefonla
taciz edildiniz mi?"

"Telefon numaram rehberde yok. Louise de asla adresimi vermez
kimseye."

"Peki, adli tıptaki ofisinize gelen mektuplarda?"

"Arada bir gelen her zamanki tuhaf mektuplar işte. Hepimiz böyle
mektuplar alırız."

"Tuhaf mı?"

"Uzaylılar veya komplo teorilerinden bahseden insanlar işte. Ya da otopsi
sonuçlarını örtbas etmemizi söyleyen tehdit mektupları. Bu mektupları
kaçıklar dosyasına kaldırırız. İleri gitmedikleri takdirde tabii. Eğer ileri
giderlerse o zaman polise bildiririz."

Maura, Frost'un not defterine bir şeyler karaladığını gördü. Ne yazdığını
merak ediyordu. Artık öyle sinirlenmişti ki neredeyse sehpanın üzerinden
uzanıp defteri elinden alıverecekti.

"Doktor," dedi Rizzoli usulca, "bir kız kardeşiniz var mı?"

Bu soru öyle apansız yakalamıştı ki onu, Maura bir anda öfkesini unutup
boş gözlerle Rizzoli'ye baktı. "Efendim?"

"Bir kız kardeşiniz var mı?"

"Bunu neden soruyorsun ki?"

"Bilmem gerekiyor."

Maura öfkeyle iç geçirdi. "Hayır, bir kız kardeşim yok. Evlat edinildiğimi
biliyorsun. Lanet olsun, neler olduğunu anlatacak mısınız?"
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Rizzoli ve Frost birbirlerine baktılar.

Frost not defterini kapamıştı. "Sanırım ona göstermenin zamanı geldi."

Rizzoli en önden kapıya doğru ilerliyordu. Maura da onun peşinden polis
arabalarının yanıp sönen mavi ışıklarıyla karnaval yeri gibi aydınlanan ılık
yaz gecesine adımını attı.

Bedeni hâlâ Paris saatine göre çalışıyordu. Orada saat sabaha karşı dörttü
şimdi. Maura etrafında olup biten her şeyi bir yorgunluk perdesinin ardından
izliyordu. Gece kötü bir rüya gibi gerçeküstü geliyordu ona. Kapıdan çıktığı
anda bütün gözler ona dönmüştü. Olay mahallini çeviren sarı bandın altından
geçerken komşularının karşı caddede toplanmış onu izlediklerini gördü. Bir
adli tıp uzmanı olarak toplumun gözü önünde olmaya alışıktı. Gittiği her
yerde polis ve medya mensupları olurdu. Ama o geceki ilgi biraz farklıydı.
Daha ısrarcı; hatta biraz da ürkütücüydü. Bay Telushkin'in evinin önündeki
kaldırıma park etmiş duran siyah Ford Taunus'a doğru ilerledikleri sırada
Rizzoli ve Frost onu meraklı gözlerden korumak istercesine iki yanına
geçmişlerdi. Buna gerçekten de minnettardı.

Araba Maura'ya tanıdık gelmemişti ama lateks eldivenler giydiği iri
elleriyle arabanın yanında duran sakallı adamı tanıyordu. Bu Dr. Abe
Bristol’du. Adli tıp ofisindeki meslektaşı. Abe iştahlı bir adamdı ve zengin
yiyeceklere olan sevgisi kemerinin üzerinden aşağı kadar sarkan göbeğindeki
yağ tabakasından belli oluyordu. Maura'ya bakıp, "Tanrı aşkına! Bu
inanılmaz. Kolaylıkla aldanabilirdim," dedi. Sonra başıyla arabaya işaret etti.
"Umarım buna hazırsındır Maura."

Neye hazır olacağım!

Maura kaldırıma park etmiş duran Taunus'a baktı. Arkada yanıp sönen
flaşlarla aydınlanan arabanın ön tarafında direksiyona kapaklanmış bir insan
siluetini seçebiliyordu. Ön cam siyah lekelerle kaplıydı. Kan lekeleriydi
bunlar.

Rizzoli fenerini yolcu koltuğuna doğru tuttu. Maura ilk başta neye
bakması gerektiğini anlamamıştı. Bütün dikkati hâlâ kan lekeleriyle
kaplanmış camın ve sürücü koltuğunda gölgelerin arasında oturan kurbanın
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üzerindeydi. Sonra Rizzoli'nin kalem fenerinin aydınlattığı şeyi gördü. Kapı
kolunun hemen altında arabanın cilasının üzerine kazınmış birbirine paralel
üç tane derin çizik vardı.

"Pençe izi gibi," dedi Rizzoli parmaklarını çiziklere benzetip kıvırarak.

Maura da izlere baktı. Pençe izi değil, diye düşündü tüylerinin diken diken
olduğunu hissederek. Yırtıcı bir kuşun tırnak izleri.

"Sürücü tarafına gel bir de," dedi Rizzoli.

Maura, Taunus'un diğer tarafına dolaştıkları sırada Rizzoli'ye hiç bir şey
sormamıştı.

"Massachusetts plakalı," dedi Rizzoli feneriyle arka taraftaki plakaya
işaret ederek ama sadece öylesine söylenmiş bir ayrıntıydı bu. Rizzoli yoluna
devam etti sonra. Sürücü kısmına gelince durup Maura'ya baktı.

"Hepimizi şaşkına çeviren buydu işte," dedi. Feneri arabanın içine tuttu
sonra.

Fenerin yusyuvarlak ışığı kadının camdan dışarıya bakan yüzünün üzerine
düşmüştü. Sağ yanağı direksiyonun üzerine yaslanmıştı. Gözleri açıktı.

Maura’nın dili tutulmuştu. Kadının fildişi gibi bembeyaz tenine, siyah
saçlarına, şaşırmış gibi hafifçe aralanmış dolgun dudaklarına bakakalmıştı.
Bir anda arkaya doğru yalpaladı. Bütün bağları çözülüvermişti sanki.
Kemikleri yoktu artık. Bedeninin çapası çekilmişti sanki; denizde süzülen bir
gemi gibiydi âdeta. Başı dönüyordu. O sırada bir el uzanıp onu toparladı. Bu
Peder Brophy'ydi. Hemen arkasında duruyordu. Orada olduğunu fark
etmemişti.

Şimdi, geldiği zaman herkesin neden öyle şaşkına döndüğünü anlıyordu.
Arabadaki cesede, Rizzoli'nin fenerinin aydınlattığı yüze baktı.

Bu benim. Bu kadın benim.
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İKİ

MAURA KANEPEDE OTURMUŞ votkasını yudumluyordu.
Bardağındaki buzlar çatlayıp erimeye başlamıştı. Suyun canı cehenneme. Bu
şokun ardından onu daha sıkı bir içki paklardı ancak ve Peder Brophy de
bunu anlayışla karşılamıştı. Ona sert bir içki hazırlayıp herhangi bir yorumda
bulunmadan eline vermişti sadece. İnsan her gün kendi ölüsüyle
karşılaşmıyordu ki. Kaç insan bir olay mahalline gidip de cansız ikiziyle
karşılaşırdı?

"Bu sadece bir rastlantı," diye fısıldadı. "Kadın bana benziyor işte; hepsi
bu. Bir sürü siyah saçlı kadın var. Ve yüzü arabanın içinde, o karanlıkta
yüzünü nasıl görebilirsin ki?"

"Bilmiyorum Doktor," dedi Rizzoli. "Aranızdaki benzerlik gerçekten de
ürkütücü." Sonra geçip koltuğa oturdu. Hamile bedeni minderlerin arasında
kaybolurken hafifçe inlemişti. Zavallı Rizzoli, diye düşündü Maura. Sekiz
aylık hamile bir kadının cinayet soruşturmalarının peşinde koşmaması
gerekiyor.

"Saç stili farklı bir kere," dedi Maura.

"Sadece seninkinden biraz daha uzun."

"Benim kâküllerim var. Onun yok."

"Bu sence de ufak bir ayrıntı değil mi? Yüzünü gördün. Kız kardeşin olsa
bu kadar olur."

"Sabah gün ışığında görelim de bir. Belki de bana benzemiyordur bile."

Peder Brophy araya girdi: "Benzerliğiniz ortada Maura. Hepimiz gördük.
Kadın tıpkı sana benziyor."

"Ayrıca senin mahallende bir arabanın içindeydi," diye ekledi Rizzoli.
"Direk evinin önüne park etmiş. Ve arabasının arka koltuğunda bunu



bulduk." Rizzoli kanıt torbasını uzattı. Maura şeffaf plastiğin içinden The
Boston Globe gazetesinden kesilmiş makaleyi görebiliyordu. Büyük harflerle
yazılmış başlıkta ne yazdığını sehpanın diğer ucundan bile okuyabiliyordu.

RAWLINS BEBEĞİNİN DÖVEREK ÖLDÜRÜLDÜĞÜ KANITLANDI,
ADLİ TIP UZMANI ONAYLADI.

"Bu senin resmin Doktor," dedi Rizzoli. "Altyazıda yazıyor. 'Adli Tıp
Uzmanı DR. Maura Isles, Rawlins davasında ifade verdikten sonra mahkeme
salonundan çıkarken.'" Sonra Maura'ya baktı. "Kurbanın arabasındaydı bu."

Maura başını iki yana salladı. "Neden?"

"Biz de bunu merak ediyoruz."

"Rawlins davası onun üzerinden iki hafta geçti neredeyse."

"Bu kadını mahkeme salonunda gördün mü?"

"Hayır. Onu daha önce hiç görmedim."

"Ama görünüşe bakılırsa o seni görmüş. En azından gazetede. Ve sonra
buraya gelmiş. Seni mi arıyordu? Seni takip mi ediyordu?"

Maura içkisine baktı. Votka başını döndürmeye başlamıştı. Yirmi dört
saatten bile az bir zaman önce Paris sokaklarında dolaşıyordum, diye
düşündü. Güneşin tadını çıkararak sokaklarda küfelerden yükselen kokuları
ciğerlerime çekiyordum. Nasıl olup da yanlış bir yola girdim ve kendimi bu
kâbusun ortasında buldum acaba?

"Doktor, üzerinde silah bulunduruyor musun?" diye sordu Rizzoli.

Maura kaskatı kesilmişti. "Ne biçim bir soru bu böyle?"

"Hayır, seni bir şeyle suçladığımdan değil. Sadece kendini savunmak için
bir silahın var mı diye merak ettim."

"Hayır, silahım yok. O şeyin insan bedenine verdiği zararı gördüm ve öyle
bir şeyi hayatta evimde istemiyorum."
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"Tamam. Sadece sordum."

Maura votkasından bir yudum daha aldı. Kafasındaki soruyu sormadan
önce sıvı cesaret takviyesine ihtiyacı vardı. "Kurban hakkında ne
biliyorsunuz?"

Frost not defterini çıkarıp kılı kırk yaran muhasebeciler gibi sayfaların
üzerinden geçti. Barry Frost bir çok yönden, kalemi sürekli hâli hazırda,
mülayim bürokratları anımsatıyordu Maura'ya. "Cüzdanındaki sürücü
ehliyetinde yazdığına göre adı Anna Jessop. Yaşı kırk. Adresinin Brighton
olduğu yazıyor. Araç ruhsatındaki isim de aynı."

Maura oturduğu yerde doğrulmuştu. "Buradan sadece birkaç mil ötede
yani."

"Bir apartman dairesinde kalıyormuş. Komşuları, hakkında pek bir şey
bilmiyorlar. Eve girmek için hâlâ ev sahibesine ulaşmaya çalışıyoruz."

"Jessop ismi bir şeyler çağrıştırıyor mu?" diye sordu Rizzoli.

Maura başını iki yana salladı. "Bu isimde kimseyi tanımıyorum."

"Peki Maine'de tanıdığın birileri var mı?"

"Neden sordun ki?"

"Cüzdanında bir hız cezası bulduk. Görünüşe bakılırsa iki gün önce Maine
paralı otoyolu üzerinde güneye doğru giderken çevirmişler."

"Maine'de tanıdığım kimse yok." Maura derin bir nefes aldı ve sordu:
"Onu kim bulmuş?"

"Polisi komşun Bay Telushkin aramış," dedi Rizzoli. "Köpeğini yürüyüşe
çıkardığı sırada kaldırıma park eden Taunus'u fark etmiş."

"Ne zaman olmuş bu?"

"Akşam saat sekiz sularında."
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Elbette, diye düşündü Maura. Bay Telushkin köpeğini her gece tamı
tamına aynı saatte yürüyüşe çıkarırdı. Mühendisler her zaman dakik ve
öngörülebilir olurlardı zaten. Ama bu gece öngörülemeyenle karşı karşıya
kalmıştı o da.

"Hiçbir şey duymamış mı?" diye sordu Maura.

"Bir araba motorunun erken ateşlediğini sanmış. Dışarı çıkmadan on
dakika kadar önce. Ama kimse olanları görmemiş. Taunus'u görünce hemen
911 'i aramış. Birinin komşusu Doktor Isles'i vurduğunu söylemiş. İlk önce
Brookline Polisiyle Dedektif Eckert gelmiş buraya. Frost'la ben dokuz gibi
gelebildik ancak."

"Neden ki?" diye sordu Maura. Sonunda Rizzoli'yi ön bahçede
gördüğünden beri sormak istediği soruyu sormak gelmişti aklına.
"Brookline'de ne işiniz var? Burası sizin görev alanınızda değil."

Rizzoli, Dedektif Eckert'e bir bakış attı.

Eckert mahcup gözlerle cevap verdi: "Biliyorsunuz; geçen yıl
Brookline'de sadece bir tane cinayet davasına baktık. Bunu göz önünde
bulundurunca Boston polisine haber vermenin daha mantıklı olacağını
düşündük işte."

Evet, gerçekten de daha mantıklı, diye düşündü Maura. Brookline, Boston
şehrinin yatakhanesi gibi bir yerdi. Burada insanlar yaşıyordu yaşamasına
ama herkes çalışmak için başka yerlere gidiyordu. Boston şehrinin içine
sıkışıp kalmış küçücük bir yurt gibiydi. Boston Polis Departmanı ise önceki
yıl altmış tane cinayet olayını araştırmıştı. Cinayet davaları da dahil olmak
üzere her iş tıkır tıkır işliyordu.

"Bu iş için mutlaka gelirdik zaten," dedi Rizzoli. "Kurbanın kim olduğunu
duyunca. Yani öyle sanınca işte." Bir an durakladı. "İtiraf etmem gerekir ki
onun sen olmayabileceği bir an olsun aklımın ucundan geçmedi. Kurbana
şöyle bir baktım ve sandım ki... "

"Hepimiz öyle zannettik," dedi Frost.
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Odaya bir sessizlik çökmüştü.

"Bu akşam Paris'ten geleceğini biliyorduk," dedi Rizzoli. "Sekreterin öyle
söylemişti. Kafamızı karıştıran tek şey araba oldu. Neden başka bir kadının
adına kayıtlı bir arabada olduğuna anlam veremedik."

Maura içkisini bitirip bardağını sehpaya bıraktı. Bu gecelik bir kadeh içki
yeter de artardı bile. Şimdiden kasları uyuşmuştu ve odaklanmakta güçlük
çekiyordu. Oda hafif bir bulanıklıkla yumuşamıştı sanki; ışıklar her şeyi
sıcacık bir ışıkla aydınlatıyordu. Bu gerçek olamaz, diye düşündü. Kesin hâlâ
uçakta, Atlantik'in üzerinde bir yerlerde uyuyorum ve uyandığımda uçağın
yere indiğini fark edeceğim. Bunların hiçbirini yaşamadığımı göreceğim.

"Anna Jessop hakkında henüz hiçbir şey bilmiyoruz," dedi Rizzoli.

"Tek bildiğimiz şey-hep beraber gözlerimizle gördüğümüz şey-şu ki bu
kadın her kimse tıpatıp sana benziyor Doktor. Belki saçı biraz daha uzun.
Belki biraz oradan biraz buradan bazı farklılıkları var ama demek istediğim
şu ki hepimiz onu görünce tongaya düştük. Hepimiz. Ve hepimiz de seni
tanıyoruz." Sonra durdu. "Bununla ne demeye getirdiğimi anlıyorsun değil
mi?"

Evet, Maura ne demek istediğini anlıyordu ama bunu dile getiremiyordu.
Sadece gözlerini dikmiş sehpanın üzerindeki votka bardağına ve içinde eriyen
buzlara bakıyordu.

"Eğer biz yanıldıysak pekâlâ herkes de yanılmış olabilir," dedi Rizzoli. "O
kurşunu kadının kafasına her kim sıktıysa o da dahil olmak üzere herkes.
Komşun motor sesi duyduğunu sandığında saat akşam sekize geliyordu.
Ortalık çoktan kararmıştı. Ve kadın senin park yerinden birkaç metre geride
arabasını park etmiş duruyordu. Onu arabada gören herkes onun sen
olduğunu zannederdi."

"Sence hedef ben miydim?" diye sordu Maura.

"Kulağa mantıklı geliyor değil mi?"

Maura başını salladı. "Bunların hiçbiri mantıklı gelmiyor bana."
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"Toplumun gözü önünde olmanı gerektiren bir işin var. Cinayet
davalarında ifade veriyorsun. Gazetelere çıkıyorsun. Sen Ölüler Kraliçesisin."

"Bana o isimle hitap etme."

"Bütün polisler öyle diyor ama. Basın da böyle sesleniyor. Bunu
biliyorsun değil mi?"

"Bu, o takma ismi sevdiğim anlamına gelmez ama. Aslına bakarsan ondan
nefret ediyorum."

"Bu dikkat çektiğin anlamına gelir ama. Sadece yaptığın işle de değil, dış
görünüşünle de. Erkeklerin sana nasıl baktığını fark ediyorsun herhalde değil
mi? Bunu görmemek için kör olmak gerekir. Güzel kadınlar her zaman dikkat
çeker. Değil mi Frost?"

Frost bir anda irkilmişti. Bu şekilde öne atılmayı beklemiyordu ve
yanakları kızarmıştı. Zavallı Frost hemen de kızarıveriyordu. "İnsanın
doğasında var bu," diye itiraf etti sonunda.

Maura, Peder Brophy'ye baktı. Peder gözlerini kaçırmamıştı. Acaba güzel
kadınlara duyulan ilgi konusundaki doğa yasaları onun için de geçerli miydi?
Maura öyle olduğuna inanmak istiyordu; şimdi kafasından geçen o şeylere
karşı Daniel'in bir tür bağışıklığının olmadığını düşünmek istiyordu.

"Toplumun gözü önünde güzel bir kadın," dedi Rizzoli. "Takip ediliyor;
evinin önünde saldırıya uğruyor. Bu daha önce de yaşandı. Los Angeles’teki
şu aktristin adı neydi? Hani şu öldürülen kadın?"

"Rebecca Schaefer," dedi Frost.

"Doğru. Bir de şu Lori Hwang davası var hani burada? Onu hatırlıyor
musun Doktor?"

Evet hatırlıyordu; çünkü Altıncı Kanal'ın haber spikerinin otopsisini o
yapmıştı.

Lori Hwang stüdyonun önünde vurulduğunda sadece bir yıldır canlı
yayınlara çıkıyordu. Takip edildiğini hiç fark etmemişti. Fail onu sürekli
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televizyonda izliyordu ve birkaç tane de hayran mektubu yazmıştı sadece.
Sonra bir gün stüdyo çıkışında onu beklemişti. Lori dışarı çıkıp arabasına
doğru yürüdüğü sırada arkasından başına bir el ateş ederek onu öldürmüştü.

"Toplum önünde yaşamanın tehlikesi budur işte," dedi Rizzoli. "O
televizyon ekranlarında sizi kimlerin izlediğini bilemezsiniz. Geceleri işten
eve dönerken arkanızdaki arabada kimin oturduğunu bilemezsiniz. Bizim
aklımıza bile gelmiyor bu birinin bizi takip ediyor olabileceği. Bizimle ilgili
fanteziler kurduğu." Rizzoli bir an susmuştu. Sonra sessizce ekledi: "Ben
bunları yaşadım. Birinin takıntısının odağı olmanın ne demek olduğunu
biliyorum. Öyle ahım şahım bir şey sayılmam ama benim de başıma
gelmişti." Sonra ellerini uzatıp avuçlarındaki yara izlerini gösterdi. Neredeyse
hem de tam iki kez onu öldürmeye kalkan o adama karşı verdiği savaşın
hatıralarıydı bunlar. Bu adam hâlâ hayattaydı üstelik. Ama elleri ve ayakları
felçliydi şimdi.

"Bu yüzden tuhaf mektuplar alıp almadığını sordum," dedi Rizzoli. "Onu
düşünüyordum. Lori Hwang'ı."

"Onun katili yakalanmıştı," dedi Peder Brophy.

"Evet."

"O zaman cinayeti işleyenin aynı adam olduğunu söylemiyorsun
herhalde."

"Hayır. Sadece benzerliklere işaret ediyorum. Kafaya tek bir kurşun.
Sürekli göz önünde olmasını gerektiren bir işte çalışan bir kadın. İnsan
düşünmeden edemiyor." Rizzoli büyük bir çaba sarf ederek ayağa kalktı.
Frost ona yardım edebilmek için elim uzatmıştı ama Rizzoli onu görmezden
geldi. Hamileliğinin ileri bir evresinde olmasına rağmen yardım isteyecek
türde bir kadın değildi o. Çantasını omzuna atıp soran gözlerle Maura'ya
baktı sonra. "Bu gece başka bir yerde kalmak ister misin?"

"Burası benim evim. Neden başka bir yere gideyim ki?"

"Sadece sordum. Kapını kilitlemeni söylememe gerek yok herhalde."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Her zaman kilitlerim zaten."

Rizzoli, Eckert'e baktı. "Brookline Polis Departmanımdan biri evi
izleyebilir mi?"

Eckert başını salladı. "Bir devriye aracının sürekli evi kolaçan etmesini
sağlarım."

"Bunun için sağ olun," dedi Maura. 'Teşekkürler."

Maura dedektifleri kapıya kadar geçirip üçünün de arabalarına binmelerini
izledi. Saat gece yarısını geçiyordu. Dışarıda cadde her zaman görmeye
alışkın olduğu o sakin mahalleye dönmüştü yine. Brookline Polis
Departmanımın araçları gitmişti. Taunus da çoktan suç laboratuarına
götürülmüştü zaten. Sarı polis şeridi bile gitmişti. Sabah uyandığımda her
şeyin bir rüya olduğunu zannedeceğim, diye düşündü Maura.

Arkasını döndüğünde Peder Brophy'nin hâlâ holde dikilmekte olduğunu
gördü. Daha önce onun yanında hiç bu kadar huzursuz hissetmemişti
herhalde. İkisi, onun evinde yalnız kalmışlardı. İkisinin de kafasından bir
takım olasılıklar geçiyor olmalıydı. Yoksa sadece benim kafamdan mı geçiyor
bu düşünceler? Gece geç saatlerde, yatağında yapayalnız uzanmışken beni
düşünüyor musun hiç Daniel? Benim seni düşündüğüm gibi sen de beni
düşünüyor musun?

"Evde tek başınayken kendini güvende hissedeceğinden emin misin?" diye
sordu Peder.

"Bir şey olmaz." Hem başka alternatifim var mı? Yoksa bütün gece
benimle mi kalacaksın? Bunu mu teklif ediyorsun yani?

Bunun üzerine Peder kapıya doğru yöneldi.

"Seni kim aradı Daniel?" diye sordu Maura. "Nasıl duydun?"

Peder dönüp ona baktı. "Dedektif Rizzoli haber verdi. O söyledi..." Sonra
susmuştu. "Bilirsin, zaman zaman polisten böyle telefonlar alıyorum. Ailede
biri öldüğü zaman bir rahibe ihtiyaçları oluyor. Ama bu kez ..." Sonra yine
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duraksadı. "Kapıları iyice kilitle Maura," dedi. "Böyle bir gece yaşamak
istemiyorum bir daha."

Maura, Daniel'in evden çıkıp arabasına binmesini izledi. Motoru hemen
çalıştırmamıştı. Maura'nın sağ salim içeri girmesini bekliyordu.

Maura da eve girip kapıyı kilitledi.

Oturma odasının camından Daniel'in arabasıyla uzaklaşmasını izledi. Boş
kaldırıma bakınca bir an için kendini terk edilmiş gibi hissetmişti. O anda
keşke onu geri çağırabilsem diye düşündü. Sonra ne olacaktı? Aralarında ne
olmasını umuyordu? Böyle bazı teşvik edici şeylerin insanın elinin altında
olmaması daha iyi, diye düşündü. Son bir kez karanlık caddeyi şöyle bir
baştan aşağı gözden geçirdikten sonra pencereden uzaklaştı. Oturma odasının
lambalarından dışarıdan rahatlıkla görüldüğünün farkındaydı. Böylece
perdeleri kapatıp oda oda gezerek pencerelerin kapalı olup olmadığını kontrol
etmeye başladı. Normalde olsa böyle sıcak bir temmuz gecesinde yatak odası
penceresini açık bırakıp uyurdu. Ama bu gece bütün pencereleri kapatıp
klimayı açtı.

Sabahın erken saatlerinde klimanın üflediği buz gibi rüzgârdan titreyerek
uyandı. Rüyasında Paris'i görüyordu. Mavi bir gökyüzünün altında, sepet
sepet güllerin ve yıldız zambaklarının arasında dolaşıyordu. Uyandığında bir
an için nerede olduğunu hatırlayamamıştı. Paris 'te değilim artık, kendi
yatağımdayım. Ve korkunç bir şey oldu.

Saat daha sabahın beşiydi ama bir anda kendini son derece uyanık
hissetmişti. Paris 'te sabah on bir tabii, diye düşündü. Güneş pırıl pırıl
parlıyordur şimdi. Orada olsaydım şimdi ikinci kahvemi içiyor olurdum. Gün
içinde zaman farkından dolayı oluşan yorgunluğun onu yeniden gelip
bulacağını ve akşamüstü olduğunda sabahın bu enerjik hâlinden eser
kalmayacağını biliyordu. Yine de daha fazla uyumaya zorlayamazdı kendini.

Böylece kalkıp giyindi.

Evinin önündeki cadde her zamanki gibi görünüyordu. Sabahın ilk ışıklan
gökyüzünü aydınlatmaya başlamıştı. Maura, gün ışığının yavaş yavaş yan
tarafta oturan Bay Telushkin'in evine vurmasını izledi. O erken kalkardı
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mutlaka ve normalde Maura'dan en az bir saat önce giderdi işe. Ama bu
sabah erken kalkan Maura olmuştu. Oturduğu mahalleyi yepyeni bir gözle
görüyordu şimdi. Sokağın karşısındaki bahçede çimenlerin üzerinde kocaman
daireler çizerek fısır fısır çimleri sulamaya başlayan otomatik fıskiyeleri
gördü. Kafasına tersten taktığı beysbol şapkasıyla bisikletinin üzerinde giden
gazeteci çocuğu izledi ve The Boston Globe gazetesinin ön verandasına
patırtıyla indiğini duydu. Her şey aynı görünüyor, diye düşündü, ama değil.
Ölüm mahalleme uğradı bir kere ve burada yaşayan herkes bundan böyle
bunu hatırlayacak. Evlerinin önündeki kaldırımda Taurus 'un park ettiği yere
bakıp tüyleri ürpererek ölümün burnumuzun ucuna kadar gelip de kimseye
dokunmadan gittiğini düşünecekler.

O sırada köşede farların ışığı belirdi ve bir araç yavaşlayarak evinin
önünden geçti. Brookline polisinin devriye aracıydı bu.

Hayır hiçbir şey eskisi gibi değil, diye düşündü polis aracını izlerken.

Hiçbir şey asla eskisi gibi olmaz.

Maura işe sekreterinden önce varmıştı. Saat sabah altıda çoktan masasına
oturmuştu ve Paris'te, konferansta bulunduğu süre içinde kutusunda dağ gibi
biriken çıktı örneklerini ve laboratuar raporlarını incelemeye koyulmuştu
bile. Sonunda ayak seslerini duyup da başını kaldırdığında Louise kapının
önünde duruyordu. Maura o gelene kadar evrakların üçte birini gözden
geçirmişti bile.

"Gelmişsiniz," diye mırıldandı Louise.

Maura gülümseyerek selam verdi. "Bonjour! Erken gelip masa başı
işlerine başlayayım dedim işte."

Louise bir süre ona öylece baktı. Sonra içeri girip sanki ayakta duracak
hâli yokmuş gibi Maura'nın masasının karşısındaki sandalyeye oturdu. Louise
elli yaşında olmasına rağmen ondan on yaş genç olan Maura'dan kat be kat
daha dayanıklı görünürdü her zaman. Ama o sabah bitap düşmüş bir hâli
vardı. Flüoresan lambalarının altında yüzü zayıf ve çökmüş görünüyordu.

"Siz iyi misiniz Dr. Isles?" diye sordu usulca.
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"Çok iyiyim. Sadece saat farkından dolayı biraz yorgunum işte o kadar."

"Demek istediğim dün gece olanlardan sonra. Dedektif Frost arabadakinin
siz olduğundan öyle emin konuşuyordu ki..."

Maura’nın gülümsemesi silinmişti. Usulca başını salladı. "Alacakaranlık
Kuşağı'ndaymışım gibi hissettim Louise. Eve gelip evimin önünde o polis
arabalarını görünce... "

"Korkunçtu. Hepimiz..." Louise yutkunarak başını önüne eğdi. "Dr. Bristol
dün gece arayıp olanları anlatınca öyle rahatladım ki. Bir yanlışlık olduğunu
haber vermek için aradı."

Dargınlık dolu ağır bir sessizlik çökmüştü üzerine sonra. Maura o anda
sekreterini önce kendisinin araması gerektiğini anladı. Bu olayın Louise'i ne
kadar sarstığını, onun sesini duymak istemiş olabileceğini fark etti. Öyle uzun
zamandır yalnız ve kimseye bağlı olmadan yaşıyorum ki, bu dünyada benim
için endişelenecek insanların olduğu aklımın ucundan bile geçmiyor, diye
düşündü.

Louise odadan çıkmak üzere ayaklanmıştı. "Döndüğünüze çok sevindim
Dr. Isles. Sadece bunu söylemek istedim."

"Louise?"

"Evet."

"Sana Paris'ten bir şey almıştım. Biliyorum sudan bir bahane gibi gelecek
kulağa ama hediyen bavulumdaydı ve havayolu şirketi valizimi kaybetmiş."

"Ah," diyerek güldü Louise. "Eğer çikolataysa kalçalarınım buna hiç
ihtiyacı yok zaten."

"Kalorili bir şey değildi, yemin ederim." Maura masasındaki saate baktı.
"Dr. Bristol geldi mi?"

"Yeni geldi. Otoparkta gördüm onu."

"Otopsiye ne zaman başlayacak biliyor musun?"
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"Hangisine? Bugün iki tane var."

"Dün geceki vurulma olayı. Şu kadın."

Louise uzun uzun Maura'nın gözlerinin içme baktı. "O ikincisi sanırım."

"Hakkında bir şeyler öğrenebilmişler mi?"

"Bilemiyorum. Dr. Bristol'la konuşmanız gerekecek."
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ÜÇ

MAURA, O GÜN OTOPSİSİ olmadığı hâlde saat ikide ameliyat önlüğünü
giyip alt kata indi. Kadınlar soyunma odasında yalnızdı. Gündelik
kıyafetlerini çıkarırken acele etmemişti. Bluzunu ve pantolonunu güzelce
katlayıp dolabına koydu. Ameliyat giysileri çıplak teninin üzerinde yeni
yıkanmış çarşaflar gibi sert ve hışır hışırdı. Ama pantolonun bağını
düğümleyip başına bonesini geçirdiği sırada bu rutin, tanıdık eylemleri
yapıyor olmak onu rahatlatmıştı. Tertemiz yıkanıp ütülenmiş pamuklu
giysilerin içinde ve üniformanın sağladığı o kimliğin altında kendini güvende
hissediyordu. Sonra aynaya baktı. Sanki karşısındaki bu yüz bir yabancıya
aitmiş gibi bütün duygulardan arınmış bir biçimde, soğukkanlı gözlerle izledi
aynadaki yansımasını. Sonra soyunma odasından çıkıp koridoru geçti ve
otopsi odasının kapısını araladı.

Rizzoli ve Frost da ameliyat giysileri ve eldivenlerini giymiş masanın
başında yerlerini almışlardı. Sırtları Maura'ya dönüktü ve kurbanın tam
önünde durdukları için Maura'nın görüşünü engelliyorlardı. Maura'yı ilk fark
eden Dr. Bristol olmuştu. Yüzü Maura'ya dönüktü. Okkalı vücudu ekstralarge
ameliyat önlüğünü iyice dolduruyordu. Maura'yı görünce ameliyat
maskesinin üzerinden kaşlarını çatarak soran gözlerle gözlerinin içine
bakmıştı.

"Bunu izlemek için şöyle bir uğrayayım dedim," dedi Maura.

Şimdi Rizzoli de arkasını dönüp ona baktı. Onun da kaşları çatılmıştı bir
anda. "Burada bulunmak istediğinden emin misin?"

"Sen olsan merak etmez miydin?"

"Belki; ama bunu izlemek isteyeceğimden emin değilim. Düşününce ..."

"Sadece izleyeceğim. Eğer senin için bir sakıncası yoksa Abe."

Bristol omuz silkti. "Ah, neyse ne. Lanet olsun ben de merak ederdim
tabii," dedi. "Gel bakalım."



Böylece Maura, Abe'in yanına geçti ve cesedi önünde herhangi bir engel
olmaksızın gördüğü ilk anda boğazının kuruduğunu hissetti. Bu laboratuarda
defalarca hayatının kâbuslarıyla yüzleşmişti. Her türlü çürüme evresindeki
insan bedenini görmüş, yangın ya da başka travmalar sonucunda artık insan
demeye bin şahit gerekecek vücut kalıntılarının üzerinde çalışmıştı. Engin
tecrübelerinin ışığında şu anda masada yatan kadının son derece iyi durumda
olduğunu söyleyebilirdi. Kan lekeleri temizlenmişti ve başının sol tarafındaki
kurşun yarası saçlarından görünmüyordu. Yüzünde hiçbir darbe izi yoktu;
gövdesinde sadece cildinin yaşla gelen doğal deformasyonu göze çarpıyordu.
Kasığında ve boynunda taze iğne izleri vardı ama bu morg asistanı
Yoshima'nın marifetiydi. Onun laboratuar testleri için kan aldığı bu yerlerin
dışında gövdede en ufak bir yara izi yoktu. Abe neşteriyle daha bir çizik bile
atmamıştı vücuduna. Göğsü açılıp da organları meydana çıkınca görüntüsü
daha az rahatsız edici olacaktı tabii. Neşter değip de bedenler açılınca
cesetlerin kimliği, adı olmazdı. Kalpler ve ciğerler ve dalaklar sadece
organlardı. Kimlikten öyle yoksundular ki başkalarına nakledilebilirlerdi.
Araba yedek parçaları gibi. Ama bu kadın hâlâ tek parçaydı; çehresi,
kıvrımları, her şeyi ortadaydı. Önceki gece Maura onu giysileri içinde,
Rizzoli'nin kalem fenerinin ışığında görmüştü. Şimdi otopsi lambalarının
altında çırılçıplak gövdesi ve diğer her yeri öyle tanıdık görünüyordu ki.

Yüce Tanrım, bu masadaki benim yüzüm, benim kendi bedenim.

Bu benzerliğin boyutlarını yalnızca o bilebilirdi. Odadaki kimse Maura'nın
çıplak göğüslerini, kalçalarının kıvrımlarını görmemişti. Onlar sadece
Maura'nın görmelerine izin verdiği kadarını biliyorlardı. Yüzünü, saçlarını.
Maura'yla masada yatan bu cesedin kasık tüylerindeki kızıl kahverengi
tüylere kadar birbirlerine benzediklerini bilmelerine imkân yoktu.

Maura kadının ellerine baktı. Tıpkı onunkiler gibi ince ve uzun parmakları
vardı. Bir piyanistin elleri. Parmaklan çoktan mürekkeplenmişti. Kafatası ve
diş röntgenleri de çekilmişti. Diş röntgeni ışık kutusunun üzerine konmuştu.
Kadının iki dizi dişi Alice Harikalar Diyarı'ndaki kedinin sırıttığı zamanki
gibi meydandaydı işte. Benim röntgenlerim de böyle mi görünüyor acaba?
diye düşündü. Diş minemize kadar aynı mıyız ikimiz?

"Hakkında başka bir şey öğrenebildiniz mi?" diye sordu kendisini bile
şaşkına uğratan soğukkanlı bir ses tonuyla.
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"Anna Jessop adını araştırıyoruz hâlâ," dedi Rizzoli. "Şu anda elimizdeki
tek şey dört ay önce Massachusetts'ten aldığı sürücü ehliyeti. Ehliyetinde kırk
yaşında olduğu yazıyor. Boyu bir yetmiş. Siyah saçlı ve yeşil gözlü. Kilosu
elli beş." Rizzoli'nin gözleri masadaki cesedin üzerindeydi. "Bu tanıma
uyuyor bence."

Ben de uyuyorum, diye düşündü Maura. Kırk yaşındayım. Bir yetmiş
boyundayım. Sadece kilomuz farklı. Ben elli yedi kiloyum. Ama hangi kadın
ehliyeti için kilosunu söylerken gerçeği biraz çarpıtmaz ki?

Abe yüzeysel muayenesini tamamlarken Maura tek kelime etmeden onu
izliyordu. Önceden hazırlanmış kadın bedeni diyagramının üzerinde olağan
ölçeklerin notunu aldı. Kafatasının sol kısmında kurşun izi. Alt bedende ve
kalçalarda olağan cilt deformasyonu. Apandisit ameliyatı izi. Sonra vajinal
pamuklu çubuklarla örnek almak üzere klasörü bırakarak masanın ayakucuna
gitti. Yoshima anüsle cinsel organı arasındaki bölümü açabilmek için
kalçalarını ikiye ayırdı. Ama Maura'nın gözü cesedin karın bölgesinin
üzerindeydi. Apandisit ameliyatı izine bakıyordu. Fildişi rengi teninin
üzerinde incecik bir çizgi.

Aynısından bende de var.

Vajinal örnek alındıktan sonra Abe alet sehpasına gidip neşterini aldı.

Maura ilk kesik atılırken zor bakmıştı. Sanki kendi eti kesiliyormuş gibi
eli göğsüne gitmişti bir anda. Bu bir hataydı, diye düşündü, Abe, Y
şeklindeki kesiği atarken. Bunu izleyebileceğimi sanmıyorum. Ama durduğu
yere çakılıp kalmıştı. Abe av hayvanlarının derisini yüzer gibi göğüs
kafesinin üzerindeki deriyi çekip alırken gördükleri karşısında duyduğu o
cezp edici duygu karşısında afallamıştı. O, Maura'nın hissettiği dehşetten
bihaber çalışmaya devam ediyordu. Bütün dikkati gövdesini açmakla meşgul
olduğu cesedin üzerindeydi. İyi bir otopsi uzmanı böyle komplike olmayan
bir otopsiyi bir saatten az bir zamanda bitirebilirdi ve Abe, postmortemin bu
aşamasında gereksiz tahlillerle vakit kaybetmiyordu. Maura, yiyeceklere,
içkiye ve operaya olan tutkusuyla Abe'in iyi bir adam olduğunu düşünmüştü
her zaman. Ama o sırada kocaman göbeği ve boğa gibi kaim ensesiyle
bıçağını ete batırdığı zaman bir anda gözüne şişman bir kasap gibi
görünmüştü.
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Göğüs kafesinin üzerindeki deri tamamen açılmıştı şimdi. Göğüsler ikiye
ayrılan deri kulakçıklarının altında kalmıştı ve kaslar ve kaburgalar gün gibi
açığa çıkmıştı. Yoshima elinde büyük bir makasla öne doğru eğilip
kaburgaları kırmaya başladı. Maura kemiklerin her çıtırtısında irkiliyordu.
İnsan kemikleri ne kadar da kolay kırılıyor, diye düşündü. Kalbimizin
kaburga kemiklerimizin içindeki sağlam kafesinde güvende olduğunu
düşünüyoruz ama kaburga kemiklerimiz tavlanmış çeliğe nasıl da teslim
oluveriyor. Hepimiz öyle kırılganız ki aslında.

Yoshima son kemiği de kırmıştı sonunda. Abe de son kıkırdakları ve
kasları kesti. İkisi bir olup bir kutunun kapağını açar gibi göğüs kafesini
çekip çıkardılar.

Açılan göğüs kafesinin içinde kalp ve akciğerler pırıl pırıl parlıyordu.
Genç organlar, diye düşündü Maura önce. Ama hayır, dedi sonra. Kırk yaş o
kadar da genç sayılmazdı değil mi? Kırk yaşında aslında ömrünün yarısında
oluyordu insan ve bunu kabullenmek kolay değildi. Maura da tıpkı masada
yatan bu kadın gibi genç sayılmazdı artık.

Organlar son derece normal görünüyorlardı. Herhangi bir patolojik
bozukluk göze çarpmıyordu. Hızlı birkaç tane neşter darbesiyle Abe ciğerleri
ve kalbi çıkarıp metal kâselere koydu. Parlak ışıkların altında akciğerin
üzerine birkaç çizik atıp özekdokuyu inceledi.

"Sigara içmiyor," dedi dedektiflere dönüp. "Ödem yok. Güzel, sağlıklı bir
doku."

Ölü olması dışında tabii.

Sonra akciğeri yeniden kâsenin içine bıraktı. Ciğerler metal kabın içinde
pespembe bir tepecik olup kalmışlardı. Abe daha sonra kalbi eline aldı. O
kocaman eline cuk diye oturuvermişti kalp. Maura birdenbire kendi göğsünde
atan kalbinin atışını hissetti. Onun kalbi de tıpkı bu kadının kalbi gibi Abe'in
avuçlarına sığacak kadardı işte. Abe'in onun kalbini de böyle avucunda
tuttuğunu ve şimdi kadının kalbine yaptığı gibi koroner damarları incelemek
üzere ters düz ettiğini düşündüğü anda midesi bulanmaya başlamıştı. Sadece
mekanik bir pompa görevi görüyor olmasına rağmen kalp insan bedeninin
çekirdeğiydi ve bu kalbin böyle gözler önüne serildiğini görünce göğsü
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daralmıştı bir anda. Derin bir nefes aldı ama kan kokusu midesini iyice
bulandırmıştı. Gözlerini cesedin üzerinden kaçırdı. O anda Rizzoli'yle göz
göze gelmişti. Feleğin çemberinden geçmiş Rizzoli. Birbirlerini neredeyse iki
yıldır tanıyorlardı ve profesyonel anlamda birbirlerine saygı duymayı
öğrenecek kadar çok işte çalışmışlardı birlikte. Ama bu saygının yanında bir
parça sakınganlık da vardı. Maura, Rizzoli'nin içgüdülerinin ne kadar keskin
olduğunu biliyordu ve masanın iki ucunda birbirleriyle göz göze geldikleri
anda kadının, Maura'nın kapıyı çarpıp çıkmanın eşiğine geldiğini sezdiğini
görebiliyordu. Maura, Rizzoli'nin soran bakışları altında ona meydan
okurcasına burnunu havaya dikti. Ölüler Kraliçesi yenilmezliğini bir kez daha
ispatlamıştı.

Böylece yine cesede odaklandı.

Abe, odada alttan alta devam eden gerginlikten habersiz kalp odacıklarını
inceliyordu. "Kapakçıklar normal görünüyor," dedi. "Koroner damarlar
yumuşak. Damarlar temiz. Tanrı aşkına! Umarım benim kalbim de bu kadar
iyi görünüyordur."

Maura adamın kocaman göbeğine bakıp da yağlı soslara ve ciğer yağına
olan düşkünlüğünü düşününce bundan şüphe etmişti tabii. Abe'in felsefesi
şuydu: Hâlâ zamanın varken doyasıya tadını çıkar hayatın. Çünkü eninde
sonunda bizler de bu masadaki dostlarımızla aynı kaderi paylaşıyor olacağız.
Zevksiz, sefasız yaşadıktan sonra koroner damarların temiz çıkmış kaç
yazar?

Sonunda kalbi de bir kaba koyup karın bölgesi üzerinde çalışmaya başladı.
Neşterini iyice batırıp karın zarını delmişti. Mide, karaciğer, dalak ve
pankreas da ortaya dökülmüştü işte. Ölümün ve donmuş organların kokusu
Maura'ya hiç de yabancı değildi ama bu kez son derece rahatsız edici
geliyordu. Sanki ilk kez bir otopsiye tanık oluyordu. O kaşarlanmış patoloji
uzmanından eser kalmamıştı. Abe'in makas ve bıçaklarla çalışmasını izledi.
Bu prosedürün vahşeti karşısında dumura uğramıştı. Yüce Tanrım, bu her
gün yaptığım bir iş ama neşterimin kestiği hep bilmedik, yabancı bedenler
oluyor.

Nedense bu kadın yabancı biri gibi gelmiyordu ona.
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Sonunda hissiz bir boşluğa sürüklenmişti. Sanki Abe'i uzak bir mesafeden
izliyor gibiydi. Huzursuz geçen gecenin ve saat farkından kaynaklanan
yorgunluğun da etkisiyle yavaş yavaş otopsi masasında gördüğü manzarayla
arasına mesafe koyup, olup biteni duygulardan arınmış bir şekilde
izleyebileceği güvenli bir noktaya ulaşmıştı. Masadaki yalnızca bir
kadavraydı şimdi. Aralarında hiçbir bağ yoktu. Tanıdığı biri değildi. Abe
büklüm büklüm ince bağırsakları bir çırpıda çıkarıp başka bir kaba aktarmıştı.
Makas ve bir mutfak bıçağı yardımıyla karnı oyup bir midye kabuğu gibi
boşaltmıştı. Sonra iç organlarla iyiden iyiye ağırlaşan kabı paslanmaz çelikten
tezgâhın üzerine taşıdı ve organları bir bir incelemeye koyuldu.

Kesme tahtasında mideyi açıp içindekileri başka bir kaba aktardı. Henüz
sindirilmemiş yiyeceklerin kokusunu alınca Rizzoli ve Frost iğrenerek
yüzlerini buruşturdular ve arkalarını döndüler hemen.

"Akşam yemeğinden arta kalanlar," dedi Abe. "Deniz ürünleri salatası
sanırım. Şurada marul ve domatesleri görebiliyorum. Belki de karidesti... "

"Son yemeğiyle ölüm saati arasında ne kadar var?" diye sordu Rizzoli.
Burnundan konuşuyordu. Kokuyu almamak için bir eliyle ağzını ve burnunu
kapamıştı.

"Bir saat ya da biraz daha fazla olabilir. Görünüşe bakılırsa dışarıda yemiş.
Deniz ürünleri salatası pek de evde yapılacak gibi bir şey değil çünkü." Abe,
dönüp Rizzoli'ye baktı. "Cüzdanında restoran fişi filan buldunuz mu?"

"Hayır. Belki de nakit ödemiştir. Hâlâ kredi kartı bilgilerini bekliyoruz."

"Tanrı aşkına!" dedi Frost gözlerini kaçırarak. "Hayatım boyunca karides
yiyemeyeceğim sanırım."

"Bunun iştahını kaçırmasına izin vermezsin," dedi Abe pankreası kestiği
sırada. "Özüne bakacak olursan hepimiz aynı kumaştan yapılmışız. Yağ,
karbonhidrat ve protein. Şöyle sulu bir bifteği yerken aslında kas yiyorsun.
Her gün et kesiyorum diye bifteğe hayır demem mümkün mü? Bütün
kaslarda aynı biyokimyasal maddeler bulunur ama bazen güzel bazen çirkin
kokarlar işte." Sonra böbreklere uzandı ve formalin dolu bir kabın içine
küçük doku örnekleri bıraktı. "Şu ana kadar her şey normal görünüyor," dedi.
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Sonra dönüp Maura'ya baktı. "Değil mi?"

Maura kurulmuş bebek gibi başını salladı ama bir şey söylemedi. O sırada
Yoshima'nın ışık kutusuna astığı yeni röntgenlere takılmıştı gözü. Bunlar
kafatası filmleriydi. Yandan bakınca dış yüzeydeki yumuşak doku bir
hayaletin yarısaydam yüzünün profilden çekilmiş bir resmi gibi görünüyordu.

Maura ışık kutusuna doğru yürüyüp kemiğin yumuşak gölgesinin üzerinde
şaşırtıcı derecede parlak duran yıldız şeklindeki yoğun bölgeye baktı.
Kafatasının iç kısmına yaslanmıştı. Kurşunun kafa derisi üzerindeki ufacık
deliği bu tahripkâr merminin insan beynine vereceği zararı yansıtmıyordu
gerçekten de.

"Tanrı aşkına!" diye mırıldandı Maura. "Bu Black Talon mermisi."

Abe organlarla dolu kabın üzerinden başını kaldırdı. "Uzun süredir
görmüyordum bunları. Dikkatli olmamız gerek. Bu merminin metal uçları
jilet gibi keskindir. Eldiveni bile deler." Sonra o sırada adli tıpta çalışan en
eski patoloji uzmanı olan ve ofisin hafıza birimi muamelesi gören
Yoshima'ya döndü. "En son ne zaman Black Talon'la öldürülen bir kurban
gelmişti bize?"

"Sanırım iki yıl önceydi," dedi Yoshima.

"Sadece iki yıl mı oldu yani?"

"O vakaya Dr. Tierney bakmıştı sanırım."

"Stella'ya söyler misin bir baksın? O dava kapanmış mı bir araştırsın
bakalım. Merminin kendisi bile iki dava arasında bir bağ olup olmadığını
düşündürmeye yeter."

Yoshima eldivenlerini çıkarıp Abe'in sekreteriyle konuşmak için
megafona doğru ilerledi. "Merhaba Stella. Dr. Bristol Black Talon mermisine
rastlanan en son davayı araştırmanı istiyor. O vakaya Dr. Tierney bakmıştı...
"

"Bu mermiyi duymuştum," dedi Frost röntgenlere yakından bakabilmek
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için ışık kutusuna yaklaşarak. "Ama ilk defa Talon'la öldürülen bir kurbanla
karşılaşıyorum."

"Winchester üretimi oyuk uçlu bir çekirdek," dedi Abe. "Genişleyip
yumuşak dokuyu parçalayacak şekilde tasarlanmış. Ete saplandıktan sonra
üzerindeki bakır kabuk açılıp altı kollu bir yıldız oluşturuyor. Her bir uç da
pençe gibi keskindir." Sonra cesedin başucuna geçti. "93 yılında San
Fransico'da manyağın teki kalabalığın içinde ateş edip dokuz kişiyi
öldürdükten kısa bir süre sonra piyasadan kaldırıldı. Winchester için kötü
reklam olmuştu; bu yüzden üretimi durdurdular. Ama hâlâ elden ele dolaşan
birkaç mermi var tabii. Arada bir kurbanlarda rastlıyoruz ama çok nadir
artık."

Maura'nın dikkati hâlâ röntgendeki yıldız şeklinin üzerindeydi. Abe'in
söylediklerini düşünüyordu: Her bir uç pençe gibi keskindir. O sırada
maktulün arabasının üzerindeki çizikleri hatırlamıştı.

Yırtıcı bir kuşun tırnak izleri.

Abe kafa derisinin enzisyonunu bitirdiği sırada yeniden otopsi masasına
döndü. Abe deriyi yüzmeden önce bir saniyeliğine kendine hâkim
olamayarak ölü kadının yüzüne baktı. Ölüm dudaklarını puslu bir maviye
boyamıştı. Gözleri açıktı ve kornea havaya maruz kaldığı için kuruyup
bulutlanmıştı. İnsan yaşarken gözlerinin parlamasının sebebi buydu işte.
Kornea nemli olunca ışığı yansıtıyordu ama gözler kurulmadığı zaman
kornea da nemlenmiyordu. Böylece gözler kuru, bomboş bir görüntüye
bürünüyordu. Yani insan öldüğü zaman gözlerin canlılığını yitirmesinin
sebebi ruhun bedeni terk etmesinden değil göz kırpma refleksinin kesintiye
uğramasından kaynaklanıyordu. Maura korneanın üzerindeki puslu lekelere
bakıp bir an için onların canlıyken nasıl görüneceğini hayal etti. Aynaya
bakmak gibi olurdu bu. İnsanın aklını başından alan bir yansıma. Birdenbire
o masada yatanın aslında kendisi olduğu hissine kapıldı. Aslında ölen oydu
ve kendi bedeninin otopsisini izliyordu o sırada. Bunu düşünmek bile başını
döndürmeye yetmişti.

Hayaletler yaşarken sık sık bulundukları yerlere takılıp kalmaz mıydı?
Burası da benim ruhumun dadandığı yer işte, diye düşünde. Otopsi
laboratuarı. Ruhum sonsuza dek burada kalacak. Benim lanetim de bu.
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Abe kafatası derisini sıyırdı ve kadının yüzü plastik bir maske gibi
buruşuverdi.

Maura ürpermişti. Gözlerini cesetten çevirdiği anda Rizzoli'nin kendisini
izlemekte olduğunu fark etti yine. Bana mı yoksa benim hayaletime mi
bakıyor?"

Stryker testeresinin matkabı kendi kafatasını oyuyordu sanki. Abe,
kurşunun girdiği yere dokunmadan derisi yüzülmüş kafatasının tepesini kesti.
Sonra kestiği yeri usulca kımıldatarak kemiği çıkarıp attı. Black Talon
mermisi açılan kranumun içinden fırlayıp Yoshima'nın kafatasının hemen
altında tuttuğu kabın içine yuvarlandı. Ölümcül bir çiçeğin yaprakları gibi
açılmış metal uçlarıyla kabın içinde pırıl pırıl parlıyordu şimdi.

Beyin kopkoyu bir kana bulanmıştı.

"İki lobda da geniş ölçekli kanama. Röntgenlerden de görüldüğü gibi
yani," dedi Abe. "Kurşun sol taraftaki temporal kemikten girmiş ama dışarı
çıkmamış. Bu röntgenlerde de görülebiliyor." Sonra ışık kutusuna işaret etti.
Kurşun kafatasının sol arka kısmındaki iç kıvrımda kemiğe dayanmış, parlak
bir yıldız gibi görünüyordu.

"Kurşunun girdiği yerde kalması biraz tuhaf," dedi Frost.

"Büyük olasılıkla sekme olmuştur. Kurşun kranuma saplanıp ileri geri
oynayarak beyni paramparça ediyor. Hızı yumuşak dokunun üzerinde
dağılıyor. Blenderlerin ucunda dönen bıçaklar gibi."

"Dr. Bristol?" Bu Abe'in sekreteri Stella'ydı. Megafondan konuşuyordu.

"Evet?"

"Black Talon'a rastlanan vakayı buldum. Kurbanın ismi Vassily Titov.
Otopsiyi Dr. Tierney yapmış."

"Davaya bakan dedektif kimmiş?"

"Imm... İşte burada. Dedektif Vann ve Dedektif Dunleavy."



"Onları bir yoklarım," dedi Rizzoli. "Bakalım dava hakkında bir şeyler
hatırlıyorlar mı?"

"Teşekkürler Stella," dedi Bristol. Sonra elinde fotoğraf makinesiyle
bekleyen Yoshima'ya döndü. "Tamam çekebilirsin."

Yoshima beynin fotoğraflarını çekmeye başladı. Abe onu kemikten
yuvasından çıkarmadan önceki hâlini ölümsüzleştirmişti önce. Koca bir
yaşamın hafızada depolandığı yer burası, diye düşündü Maura pırıl pırıl gri
kıvrımlara bakarak. Çocuklukta öğrenilen ilk harfler. Dört kere dört on altı
eder. İlk kayıp, ilk aşk, ilk kalp sızısı. Hepsi küçük paketler hâlinde RNA adı
verilen kurye tarafından bu karmaşık neonlar ağına taşınıyordu. Hafıza
biyokimyadan ibaretti işte ama aynı zamanda her insanı kendine özgü bir
birey yapan şey de hafızanın ta kendisiydi.

Abe neşterinin bir iki vuruşuyla beyni açığa alıp sanki büyük bir hazine
taşıyormuşçasına iki elinde tezgâha taşıdı. Onu bugün incelemeyecekti. Önce
bozulmadan muhafazasını sağlamak için ilaçlı suda bekletip daha sonra
parçalayacaktı. Ama bu travmanın kanıtını bulmak için mikroskobik tahlil
yapmasına gerek yoktu. Yüzeydeki renk kaybından belliydi zaten.

"Yani kurşun şuradan, sol şakaktan girmiş," dedi Rizzoli.

"Evet, ve derideki delikle kafatasındaki delik birebir eşleşiyor," diye cevap
verdi Abe.

"Yani başının yanından aldığı tek bir kurşun darbesiyle ölmüş."

Abe başını salladı. "Fail büyük olasılıkla sürücü penceresinden doğrultmuş
silahı. Ve cam da acıkmış; yani merminin yönünü değiştirecek cam engeli
yokmuş arada."

"Yani orada öylece oturuyormuş," dedi Rizzoli. "Ilık bir akşam. Penceresi
açık. Saat sekiz. Hava kararıyor. Adam arabaya yaklaşıyor. Öylece silahını
çekip kadını vuruyor." Rizzoli başını iki yana salladı. "Peki ama neden?"

"Cüzdanı çalınmamış," dedi Abe.



"Yani soygun değil," diye ekledi Frost.

"Bu durumda elimizde bir tek aşk cinayeti ihtimali kalıyor. Ya da kadın
bir hedefti..." Rizzoli, Maura'ya bakmıştı bunu söylerken yine hedef olma
olasılığını öne sürüyordu.

Acaba katil gerçeklen de doğru hedefi vurabilmiş miydi?

Abe beyni formalin dolu bir kovaya koydu. "Şimdilik sürpriz bir şey
olmadı," dedi boynu tahlil ederek.

"Toksik tarama yapacak mısın?" diye sordu Rizzoli.

Abe omuz silkti. "Bir örnek yollayabiliriz ama bunun gerekli olduğunu
sanmıyorum. Ölüm sebebi ortada." Başıyla ışık kutusunun üzerinde kafatasını
gölgeleyen kurşuna işaret etti. "Toksik tarama talep etmek için bir sebebiniz
var mı? Arama timi arabada uyuşturucu ya da uyuşturucu yapımında
kullanılan alet edevata rastlamış mı?"

"Hayır. Araba tertemizdi. Yani kan lekeleri dışında."

"Peki, kanın hepsi kurbana mı aitmiş?"

"Hepsinin B pozitif olduğu kesin en azından."

Abe, Yoshima'ya baktı. "Kızımızın kan grubunu belirlemiş miydin sen?"

Yoshima başını salladı. "Maktulun kan grubuyla uyumlu. B pozitif."

Kimse Maura'ya bakmıyordu. O sırada çenesinin nasıl da kapandığını
kimse görmemişti. Nasıl da nefesinin kesildiğini kimse fark etmemişti. Bir
anda kimsenin yüzünü görmemesi için arkasını döndü ve maskesini çıkarıp
buruşturdu.

Çöp tenekesinin önünden geçerken Abe seslenmişti: "Bizden sıkıldın
galiba Maura, ha?"

"Saat farkından dolayı yorgunluk çöktü üzerime," dedi önlüğünü
çıkararak. "Sanırım bugün erken çıkacağım. Yarın görüşürüz Abe."



Sonra arkasına bile bakmadan laboratuarı terk etti.

Eve dönerkenki yolculuğu muğlak geçmişti. Ancak Brookline'e yaklaştığı
zaman zihni yeniden açıldı. Ancak o zaman zihninde daireler çizerek dolaşan
düşünceler girdabını kırabilmişti.

Otopsiyi unut. Çıkar aklından bunu. Akşam yemeğini düşün, başka bir şey
düşün ama bugün gördüklerini düşünme artık.

Yolda markete uğradı. Buzdolabı tam takırdı ve akşam yemeğinde ton
balığı ve donmuş bezelye yemek istemiyorsa alışveriş yapmak zorundaydı.
Deliler gibi, acele acele alışveriş arabasını doldurmaya başladı. Yemek
hakkında düşünmek, bütün hafta ne pişireceğini düşünmek çok daha
sağlıklıydı o anda.

Etrafa sıçrayan kanları ve çelik kaplar içindeki kadın organlarını
düşünmeyi bırak artık. Greyfurda ihtiyacım olacak ve elma lazım. Şu
patlıcanlar da fena görünmüyor hani. Sonra bir demet taze fesleğen alıp
burnuna götürdü ve kokusunu uzun uzun içine çekti. Bir anlığına bile olsa o
keskin kokusuyla otopsi laboratuarının kokularını silip götürdüğü için
mutluydu. Bir hafta boyunca tadı bebek maması gibi Fransız yemeklerini
yiyince baharatlı şeyleri özlemişti. Bu gece şöyle ağzımı yakan, acı mı acı
yeşil körili bir Tay yemeği pişireyim bari, diye düşündü.

Eve gidince üzerine bir şort ve bir tişört geçirip akşam yemeğini
hazırlamak üzere hemen kendini mutfağa attı. Tavuğu, soğan ve sarımsakları
ince ince doğrarken bir yandan da buz gibi Bordeaux beyaz şarabını
yudumluyordu. B pozitif kan grubunu ve siyah saçlı kadını düşünecek vakti
yoktu. Tavadaki yağ kızmıştı bile. Tavuğu soteleyip köri ezmesini eklemenin
zamanı gelmişti. Sonra Hindistan cevizi sütünü ekledi ve suyunu çekmesi için
tencerenin kapağını kapadı. O sırada mutfak camındaki yansımasını görmüştü
bir anda.

Ona öyle benziyorum ki. Tıpatıp aynıyız..

Sanki camda gördüğü kendi yansıması değil de bir hayaletmiş gibi
iliklerine kadar ürperdi bir anda. Tencerenin kapağı içinde biriken buharla
tıkırdamaya başlamıştı. Dışarı çıkmaya çalışan, onun dikkatini çekmeye



çabalayan hayaletler gibi.

Ocağı kapatıp telefona doğru yürüdü ve artık ezbere bildiği numarayı
tuşlayıp bir çağrı bıraktı hemen.

Jane Rizzoli çok geçmeden aramıştı. Maura arka tarafta bir telefonun
çaldığını duyuyordu. Demek ki henüz evine gitmemişti. Hâlâ Shroeder
Plaza'daki masasındaydı çalışıyor olmalıydı.

"Rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi Maura. "Ama sana sormam
gereken bir şey var."

"Sen iyi misin?"

"İyiyim. Sadece onun hakkında bir şey daha bilmeliyim."

"Arma Jessop hakkında mı?"

"Evet. Ehliyetini Massachusetts'ten aldığını söylemiştin."

"Evet. Doğru."

"Doğum tarihinde ne yazıyor?"

"Ne?"

"Bugün otopsi laboratuarında kırk yaşında olduğunu söylemiştin. Doğum
tarihi neymiş?"

"Neden soruyorsun ki?"

"Lütfen. Bunu öğrenmeliyim."

"Tamam. Bekle."

Maura, Rizzoli'nin sayfaları karıştırdığını duyabiliyordu. Çok geçmeden
tekrar telefonu eline aldı. "Ehliyetinde yazdığına göre yirmi beş kasımda
doğmuş."



Maura bir süre hiçbir şey söylemeden öylece kalakaldı.

"Orda mısın?" diye sordu Rizzoli.

"Evet."

"Sorun nedir Doktor? Neler oluyor?"

Maura yutkundu. "Benim için bir iyilik yapmanı isteyeceğim Jane. Ama
kulağa çılgınca gelebilir biraz."

"Söyle bakalım."

"Suç laboratuarında onun DNA'sıyla benimkini karşılaştırmanızı
istiyorum."

Telefonun öbür ucunda çalan telefon sonunda kesilmişti. "Bir daha söyler
misin? Sanırım yanlış duydum," dedi Rizzoli.

"Benim DNA'mla Anna Jessop'unkinin uyup uymadığını öğrenmek
istiyorum."

"Bak, birbirinize çok benzediğinizi görebiliyorum ama"

"Dahası da var."

"Neden söz ediyorsun?"

"Kan grubumuz da aynı. B pozitif."

Rizzoli mantık çerçevesinde cevap vermişti: "Kaç kişinin kan grubu B
pozitif biliyor musun? Nasıl desem? Herhalde dünya nüfusunun yüzde onu B
pozitiftir."

"Ve bir de doğum günü. Doğum tarihinin yirmi beş kasım olduğunu
söyledin. Jane, benim doğum günüm de yirmi beş kasım."

Bu sözlerin üzerine ikisi de sessizliğe gömülmüşlerdi. "Pekâlâ, şimdi
tüylerim diken diken oldu işte," dedi Rizzoli usulca.



"Şimdi neden test istediğimi anlıyor musun? Onunla ilgili her şey
görüntüsünden kan grubuna ve hatta doğum gününe kadar..." Maura
duraklamıştı. "O benim resmen. Nereden geldiğini bilmek istiyorum. Bu
kadının kim olduğunu bilmek istiyorum."

Uzun bir sessizlikten sonra Rizzoli yeniden söze girdi: "Bu sorunun
cevabını bulmak tahmin ettiğimizden daha zor olabilir."

"Neden?"

"Bu öğleden sonra kredi kartıyla ilgili bir rapor aldık. Anladığımız
kadarıyla MasterCard'ı sadece altı ay önce çıkartılmış."

"Yani?"

"Sürücü ehliyeti de sadece dört ay önce alınmış. Arabanın plakaları üç ay
önce hazırlanmış."

"Peki ya adresi? Brighton'da yaşadığını söylemiştin değil mi?
Komşularıyla konuşmadınız mı?"

"Gece geç saatte ev sahibesine ulaşmayı başardık. Söylediğine göre evi
Anne Jessop'a üç ay önce kiraya vermiş. Daireye onunla birlikte girdik."

"Ve?"

"İçerisi bomboştu Doktor. Mobilya namına tek bir çöp yoktu. Ne bir tava
ne bir diş fırçası. Biri kablolu televizyon ve telefon hattını açtırmış ama
içeride kimse yoktu."

"Peki ya komşular?"

"Onu hiç görmemişler. Hatta ona 'hayalet' adını takmışlar."

"Birincil bir adresi olmalı. Başka bir banka hesabı..."

"Hepsine baktık. Bu kadına dair geçmişe ilişkin hiçbir şey bulamadık."

"Bu ne demek oluyor peki?"



"Bu demek oluyor ki altı ay öncesine kadar Anna Jessop diye biri
yokmuş," dedi Rizzoli.



DÖRT

RİZZOLİ, J.R DOYLE'S Bar'a girdiğinde olağan şüpheliler barın etrafına
toplanmışlardı. Çoğu polisti; bira ve fıstık eşliğinde gün boyu verdikleri
savaşları anlatıyorlardı birbirlerine. Boston Polis Departmanı’nın Jamaica
Plain karakolunun sokağında bulunan Doyle's şehirdeki en güvenilir bardı
herhalde. En ufak bir yanlış harekette, bir düzine polis New England Patriot's
takımının futbol oyuncuları gibi çullanıverirdi adamın üzerine. Rizzoli
buradakileri tanıyordu ve onlar da Rizzoli'yi tanıyorlardı. Hamile kadının
geçmesi için ayrılıp yol vermişlerdi hemen. Karnı, önünde gemi pruvası gibi,
adamların arasında paytak paytak yürürken birkaç tanesinin ona bakıp
sırıtmaya başladığını gördü.

"Tanrı aşkına! Rizzoli," diye seslendi biri. "Biraz kilo mu aldın ne?"

"Ya, evet," dedi Rizzoli gülerek. "Ama senin aksine ağustosa kalmaz yine
bir deri bir kemik olurum."

Sonra barın öteki tarafında kendisine el sallayan Dedektif Vann ve
Dunleavy'nin yanına gitti. Sam ve Frodo herkes bu ikisine böyle
sesleniyordu. Şişman Hobbit'le sıska Hobbit. Öyle uzun süredir birlikte
çalışıyorlardı ki artık karı koca gibi olmuşlardı. Büyük olasılıkla karılarıyla
geçirdiklerinden daha çok vakit geçiriyorlardı birbirleriyle.

Rizzoli onları ayrı ayrı hiç görmemişti nerdeyse. Çok yakında bir örnek
giysiler de giymeye başlarlar, diye düşündü.

İkisi de sırıtıp, tıpatıp aynı ellilik Guinness biralarıyla selamladılar onu.

"Selam Rizzoli," dedi Vann.

"-geç kaldın," dedi Dunleavy.

"Çoktan ikinci biralara geçtik."

"-sen de ister misin bir tane?"



Tanrı aşkına! Birbirlerinin cümlelerini tamamlıyorlardı. "Burası çok
gürültülü," dedi Rizzoli. "Diğer salona geçelim."

Böylece yemek salonuna geçip İrlanda bayrağının altındaki her zamanki
masalarına oturdular. Dunleavy ve Vann, Rizzoli'nin karşısına geçip yan
yana, samimi bir şekilde oturmuşlardı. Rizzoli kendi iş ortağını düşündü.
Barry Frost iyi bir adamdı; hatta müthiş bir adamdı. Ama ortak hiçbir
noktaları yoktu. Günün sonunda Frost kendi yoluna gidiyordu, Rizzoli de
kendi yoluna. Birbirlerini yeterince seviyorlardı ama ikisinin de birlikte daha
fazla zaman geçirmeye katlanabileceklerini zannetmiyordu. En azından asla
bu iki adamın geçirdiği kadar zaman geçiremezlerdi birlikte.

"Demek kendine bir Black Talon kurbanı buldun," dedi Dunleavy.

"Dün gece, Brookline'de," dedi Rizzoli. "Sizinkinden bu yana ilk Talon
davası. Ki o da ne zamandı? İki yıl mı oluyor?"

"Evet, aşağı yukarı iki yıl oluyor."

"Dava kapanmış mıydı?"

Dunleavy gülmeye başladı. "Hem de tabut gibi çakıldı.”

"Fail kimmiş peki?"

"Antonin Leonov diye bir adam. Ukrayna göçmeni. Büyükler ligine terfi
etmek isteyen ayak takımından bir oyuncu. Biz yakalamasaydık Rus
mafyasının elinde kalacaktı zaten."

"Moronun tekiydi," diye burun kıvırdı Vann. "Onu izlediğimizin farkında
değildi."

"Onu neden izliyordunuz ki?" diye sordu Rizzoli.

"Tacikistan'dan teslimat beklediğine dair bir ipucu aldık," dedi Dunleavy.
"Eroin. Büyük bir parti. Bir haftadır ensesindeydik. Böylece onu ortağının
evine kadar takip ettik. Vassily Titov. Titov, Leonov'u kızdırdı mı ne olduysa.
Leonov'u eve girerken görmüştük. Sonra silah seslerini duyduk ve çok
geçmeden Leonov dışarı çıktı."



"Bizde dışarıda onu bekliyorduk tabii," dedi Vann. "Dediğim gibi,
moronun tekiydi."

Dunleavy, Guinness'ini kaldırıp kadehini Rizzoli'nin bardağına tokuşturdu.
"Açıldığı gibi kapandı dava. Suçlu silahıyla birlikte yakalandı. Biz de şahit
durumundaydık. O da suçsuz olduğunu iddia etmedi bile. Jürinin karar
vermesi bir saat bile sürmedi."

"Bu Black Talon'ları nereden aldığını söylemiş miydi size?" diye sordu
Rizzoli.

"Dalga mı geçiyorsun?" dedi Vann. "Bize hiçbir şey söyleyemezdi.
İngilizcesi çat pattı ama Miranda[1]' sözcüğünü adı gibi biliyordu."

"Evinin aranması için bir ekip gönderdik," dedi Dunleavy. "Ardiyesinde
sekiz kutu Black Talon bulundu; inanabiliyor musun? Tüm o silahları nasıl
temin etti bilmiyorum ama sağlam zulaydı," diyerek omuz silkti sonunda.
"Leonov'un olayı buydu yani. Sizin vurulma olayıyla ne bağlantısı var
anlamıyorum."

"Son beş yılda bu bölgede Black Talon kurşunun görüldüğü sadece iki
dava oldu," dedi Rizzoli. "Biri sizin davanız diğeri de benimkisi."

"Eh, kara borsada hâlâ bir iki mermi dolaşıyordur herhalde. Lanet olsun!
eBay'e baksan bile bulursun. Tek bildiğim şu ki Leonov'u biz zımbaladık.
Hem de sağlam zımbaladık." Sonra ellilik bardağını masaya bıraktı. "Kendine
başka bir nişancı bulman gerek."

Rizzoli o kadarını kendisi de anlamıştı. İki tane kıytırık Rus gangsterinin
iki yıl önceki hesaplaşmasıyla Anne Jessop'un hiçbir ilgisi olamazdı. Black
Talon mermisinden de bir şey çıkmayacaktı.

"Şu Leonov dosyasını bana versenize," dedi Rizzoli. "Yine de bir
bakmakta fayda var."

"Sabah masanda olur."

"Teşekkürler çocuklar." Masadan kalkıp güç bela doğruldu sonunda.



"Ee? Ne zaman yumurtluyorsun?" diye sordu Vann başıyla Rizzoli'nin
göbeğine işaret ederek.

"Maalesef yakında değil."

"Çocuklar aralarında iddiaya girmişler biliyor musun? Bebeğin cinsiyeti
üzerine."

"Dalga geçiyorsun."

"Kız diyenler yetmiş papel toplamış; erkek diyenlerinki de kırk papel."

Vann kıkırdamaya başlamıştı. "Bir yirmi papel daha toplandı," dedi, "o
biçim olur diyenlerinki bu da."

Rizzoli, dairesine girdiği anda bebeğin karnını tekmelediğini hissetti.
Yerleş artık ufaklık, beni duyuyor musun? Bütün gün bana boks çuvalı
muamelesi yaptığın yetmiyor geceleri de mi seninle uğraşacağım. Kız mı
oğlan mı beklediğini bilmiyordu. Tek bildiği çocuğun bir an önce doğmak
için sabırsızlandığıydı.

Kaba kuvvetle dışarı çıkamazın. Bu Kungfu sevdasından vazgeç artık
tamam mı ?

Anahtarını ve çantasını mutfak tezgâhına fırlatıp kapının yanında
ayakkabılarını çıkardı ve ceketini yemek masasının sandalyesinin üzerine
bıraktı. İki gün önce kocası Gabriel yarı askeri bir silah mühimmatını
denetlemek üzere bir FBI timiyle birlikte Montana'ya gitmişti. Şimdi
apartman dairesi evlilik öncesinde hüküm süren o gamsız anarşinin eline
geçmişti yeniden. Gabriel taşınıp da eve disiplini getirmeden önceki hâline
yani. İşi eski bir deniz piyadesine bırakın, bakın nasıl tencereleri, tavaları boy
sırasına göre diziyor.

Yatak odasına geçtiğinde gözü bir an için aynadaki yansımasına takılmıştı.
Artık kendini tanıyamıyordu. Yanakları elma gibiydi. Sırtı kambur olmuştu
ve lastikli hamile pantolonun altındaki göbeği kocamandı. Ne zaman yok
oldum ben? diye düşündü. Hâlâ orada mıyım? Bu çarpık çurpuk bedenin



altında bir yerlerde bana dair bir şeyler var mı hâlâ? Aynadaki yabancıya
bir kez daha baktı. Eskiden karnı nasıl da dümdüzdü. Yüzünün bu tombul
hâlini beğenmemişti. Yanaklarının çocuk gibi kıpkırmızı olmasından
hoşlanmıyordu. Gabriel hamilelik ışıltısı diyordu buna. Karısını parlak
burunlu bir balinaya benzemediğine ikna etmeye çalışıyordu işte. Bu
aynadaki kadın ben değilim, diye düşündü. Bu kadın kapıları tekmeleyip
suçluları enseleyen polis değil.

Sırtüstü yatağa uzanıp havalanmaya hazırlanan bir kuş gibi kollarını iki
yana açtı. Çarşaflara Gabriel'in kokusu sinmişti. Bu gece seni çok özledim,
diye düşündü. Evliliğin böyle olmaması gerekiyordu. İki kariyer, iki işkolik
insan. Gabriel yollarda, o hep evde tek başına. Ama kolay olmayacağını
bilerek başlamıştı bu işe. Onun ya da kendi işinin daha pek çok gece onları
böyle ayrı koyacağını daha en başından tahmin ediyordu. Onu tekrar aramayı
düşündü ama sabah iki kez konuşmuşlardı ve maaşının yarısını Veirzon
telefon şirketine veriyordu zaten.

Ah, neyse ne.

Yan dönüp kendini güçlükle yataktan kaldırdı. Tam komodinin üzerindeki
telefona uzanıp Gabriel'i arayacaktı ki telefon birdenbire çalmaya başladı.
İrkilerek arayan numaraya baktı. Tanıdık bir numara değildi. Gabriel değildi
arayan.

Ahizeyi kaldırdı. "Alo?"

"Dedektif Rizzoli'yle mi görüşüyorum?" diye sordu bir adam.

"Evet, benim."

"Geç saatte aradığım için özür dilerim. Şehre bu gece döndüm ve?"

"Ben kiminle görüşüyorum acaba?"

"Dedektif Ballard, Newton Polis Departmanın'dan. Anladığım kadarıyla
dün gece Brookline'de yaşanan vurulma davasını siz araştırıyormuşsunuz.
Anna Jessop adında bir kurbanın davası."



"Evet, ben araştırıyorum."

"Geçen yıl burada bir davaya bakmıştım. Anna Jessop'la ilgili bir davaydı.
Aynı kişi olup olmadığından emin değilim ama... "

"Newton Polis Departmanı dediniz değil mi?"

"Evet."

"Bayan Jessop'u teşhis edebilir misiniz? Yani cenazesini görseniz."

Adam bir an için duraksamıştı. "Sanırım baksam iyi olacak. O olduğundan
emin olmalıyım."

"Peki ya oysa?"

"O zaman katilin kim olduğunu biliyorum demektir."

Rizzoli, Dedektif Rick Ballard daha kimliğini göstermeden onun bir polis
olduğunu anlamıştı. Rizolli, Adli Tıp binasının girişine adımını attığı anda
hazır olda durur gibi ayağa kalkmıştı hemen. Kristal gibi parlak, tok, mavi
gözleri vardı. Kahverengi saçları mutaassıp bir stilde kesilmişti ve gömleği
asker forması gibi kusursuz biçimde ütülenmişti. Gabriel gibi onun da
duruşunda sessiz bir otorite vardı. Kaya gibi sağlam bakışlarıyla, Bana gözü
kapalı güvenebilirsin, diyordu sanki. Rizzoli onu görünce bir an için, Keşke
tekrar ince belli ve çekici olsam, demişti içinden. El sıkıştıkları sırada ve

Rizzoli kimliğine bakarken adamın gözlerini dikmiş yüzünü incelediğini
hissediyordu.

Kesinlikle bir polis, diye düşündü.

"Evet, hazır mısınız?" diye sordu Rizzoli. Adam başını sallayınca o da
resepsiyoniste döndü. "Dr. Bristol aşağıda mı?"

"Şu anda bir otopsiyi bitirmek üzere. Onunla aşağıda buluşabileceğinizi
söyledi."

Asansörle bodrum katına inip morgun antresine geçtiler. Burada galoş,



maske ve bone gibi malzemelerin konulduğu dolaplar bulunuyordu. Geniş
cam bölmenin ardında Yoshima ve Dr. Bristol'ın zayıf, beyaz saçlı bir adamın
otopsisi üzerinde çalıştıklarını görebiliyorlardı. Bristol onları görünce el
sallayarak selam vermişti.

"On dakika!" dedi.

Rizzoli başını salladı. "Bekliyoruz."

Bristol kafa derisi enzisyonunu yeni tamamlamıştı. Şimdi kafa derisini
kafatası üzerinden çekip bütün yüzü bir çırpıda soyu verdi.

"Bu kısmından nefret ediyorum," dedi Rizzoli. "Yüzü mahvetmeye
başladıkları zaman. Diğer kısımları kaldırabiliyorum ama bu rezalet bir şey."

Ballard hiçbir şey söylememişti. Bir anda sırtı dümdüz dikilmişti ve
yüzünde katı, vakur bir ifade belirmişti. Cinayet dedektifi olmadığı için sık
sık morgda işi olmuyordu herhalde ve camın diğer tarafında devam eden
prosedür onu afallatmış olmalıydı. Rizzoli polis akademisinde öğrenciyken
morga ilk gelişini hatırladı. Bir grup öğrenciyle birlikte gelmişlerdi. Rizzoli
altı tane güçlü kuvvetli erkeğin içinde tek kadındı ve diğerlerinin hepsi ona
tepeden bakıyorlardı. Hepsi de mızmızlık edip yüzünü buruşturacağını
sanmışlardı ama Rizzoli otopsiyi başından sonuna en önden, gözünü bile
kırpmadan izlemişti. Yüzü gözü sararıp yanındaki bir sandalyeye çöken de
erkeklerden biri olmuştu sonunda. Rizzoli, şimdi Ballard'ın da aynı raddeye
gelmek üzere olduğunu görüyordu. Floresan ışıklarının altında yüzü hastalıklı
bir beyaza dönmüştü.

Otopsi odasında Yoshima kafatasını testereyle kesmeye başlamıştı.
Bıçaklar kemiğe değdiği anda Ballard da daha fazla dayanamamıştı artık.
Başını çevirip gözlerini boy boy eldiven kutularının istif edildiği rafa çevirdi.
Rizzoli onun için üzülmüştü. Ballard gibi sert görünümlü bir adam için bir
kadın polisin karşısında böyle süt kuzusu durumuna düşmek zor olmalıydı.

Rizzoli bir tabure çekip ona oturmasını işaret etti ve bir tane de kendisi
için aldı. İç geçirerek oturdu sonra. "Bu günlerde ayakta duramıyorum pek,"
dedi.



Ballard da oturmuştu. Kemiğin üzerinde vızır vızır dönen testere yerine
başka bir şeye odaklanmak onu rahatlatmıştı. "İlk seferin mi?" diye sordu
Rizzoli'nin karnına işaret ederek.

"Evet."

"Kız mı erkek mi?"

"Bilmiyorum. İkisi de olur bizim için."

"Ben de kızım doğduğunda öyle düşünmüştüm. İki eli iki ayağı olsun
yeter diyordum..." Sonra durup yutkundu. Testere hâlâ vızır vızır çalışmaya
devam ediyordu.

"Kızın kaç yaşında şimdi?" diye sordu Rizzoli adamın dikkatini dağıtmak
için.

"Ah, ayın otuzunda on dört yaşına girecek. Bu aralar etrafına neşe saçtığı
söylenemez."

"Kızlar için zor bir yaş."

"Saçlarımdaki beyazları görüyor musun?"

Rizzoli gülmeye başladı. "Annem de böyle yapardı. Saçlarındaki beyazları
gösterip, 'Bu saçları sen ağarttın böyle,' derdi. İtiraf etmeliyim, ben on dört
yaşımdayken etrafımda olmayı istemezdin. Yaşla ilgili bir şey işte."

"Bizde de aynı sorunlar var. Karım ve ben geçen yıl ayrıldık. Katie de iki
arada bir derede kalıyor. İki çalışan ebeveyn, iki farklı ev."

"Çocuk için zor olmalı."

Neyse ki testerenin sesi de insafa gelip kesilmişti sonunda. Rizzoli, camın
diğer tarafında Yoshima'nın kafatasından kestiği parçayı çekip ayırdığını
gördü. Bristol da beyni dikkatlice iki avucunun içine alıp kafatasından ayırdı.
Ballard pencereye bakmamaya çalışıyordu. Gözü Rizzoli'nin üzerindeydi.

"Zor oluyor değil mi?"



"Nedir o?"

"Polis olmak. Durumunu da düşününce."

"Neyse ki kimse kapıları kırmamı filan beklemiyor bu aralar. "

"Karım hamileliğinde daha acemi bir polisti."

"Newton Polis Departmanında mı?"

"Boston. Onu devriyeden almak istediler. Ama karım onlara hamile
olmanın bir avantaj olduğunu çünkü suçluların ona daha saygılı davrandığını
söylemişti."

"Suçlular saygılı mıymış? Bana hiç saygı göstermiyorlar. "

Yan odada Yoshima elinde iğne ve suturla cesedin üzerindeki kesiği
dikiyordu. Kumaşın değil de etin ve derinin dikildiği, ölüme dair bir terzilik
işi. Bristol da eldivenlerini çıkarıp ellerini yıkadıktan sonra misafirlerini
karşılamak üzere dışarı çıkmıştı sonunda.

"Beklettiğim için özür dilerim. Sandığımdan biraz daha uzun sürdü.
Adamın karın boşluğu tümörlerle doluydu ve bunca zaman bir doktora
görünmemiş. Bu iş bana kaldı yani." Sonra hâlâ nemli olan tombul elini
Ballard'a uzattı. "Dedektif. Silahlı saldırı vakamızı görmek için gelmiştiniz
değil mi?"

Rizzoli, Ballard'ın yüzünün bir anda gerildiğini gördü. "Dedektif Rizzoli
rica etti."

Bristol başını salladı. "Gidelim öyleyse. Buzhanede." Böylece Bristol'ın
peşinden otopsi laboratuarını geçip arka taraftaki geniş buzhanenin önüne
geldiler. Burası kocaman paslanmaz çelikten kapısı ve ısı ayarlama
düğmeleriyle içinde etlerin muhafaza edildiği dev buzdolaplarına benziyordu.
Yan tarafındaki duvarın üzerinde teslimat bilgileri yazıyordu. Bristol'ın
otopsisini yeni tamamladığı yaşlı adam da listedeydi. Önceki gece saat on
birde getirilmişti. Bu kimsenin dahil olmak istemeyeceği bir listeydi
gerçekten de.



Bristol kapıyı açtığında soğuk hava buharı yüzlerine vurdu. İçeri girdikleri
anda donmuş et kokusu Rizzoli'nin midesini ağzına getirmişti. Hamile
olduğundan beri kötü kokulara tahammülü iyice azalmıştı. En ufak bir çürük
kokusu aldığı anda en yakındaki lavaboya koşuyordu hemen. Ama buzhanede
sıra sıra dizilmiş sedyeleri dehşet dolu gözlerle izlerken bu seferlik bulantısını
bastırmayı başarmıştı. İçeride beş tane ceset torbası vardı ve üzerleri beyaz,
plastik örtülerle örtülmüştü.

Bristol isim kartlarını inceleyerek sedyeleri dolaştı ve dördüncüsünde
durdu.

"Kızımız burada işte," diyerek cesedin üst gövdesi görünecek şekilde
torbanın fermuarını açtı. Cenazecinin suturla diktiği Y şeklindeki çizik de
gözler önüne serilmişti. Yoshima'nın bir başka eseri daha.

Plastik torba aralandığı sırada Rizzoli'nin gözü ölen kadında değil de Rick
Ballard'ın üzerindeydi. Adam cesedi gördüğü anda sessizliğe gömülmüştü.
Anne Jessop'un görüntüsü onu yerine çivilemişti âdeta.

"Evet?" dedi Bristol.

Ballard bir anda içinde bulunduğu transtan çıkmış gibi gözlerini kırpıştırdı
ve nefesim bıraktı. "Bu o," diye fısıldadı sonra.

"Emin misiniz?"

"Evet," dedi Ballard yutkunarak. "Ne olmuş? Herhangi bir şey bulabildiniz
mi?"

Bristol, Rizzoli'ye baktı. Olanları anlatmak için sessizce ondan izin
istiyordu. Rizzoli başını salladı.

"Sol şakağından tek bir kurşun darbesi," dedi Bristol kafatasındaki yarayı
işaret ederek. Sol şakakta ve kafa boşluğundaki sekme sonucunda iki lobda
büyük ölçüde hasar oluşmuş. Bu da etkili bir iç kanamaya sebep olmuş."

"Aldığı tek darbe bu mu?"

"Evet. Son derece hızlı ve etkili bir darbe."



Ballard'ın gözleri gövdeye odaklanmıştı şimdi. Göğüslerine. Çıplak bir
kadın görünce bir erkeğin bu tepkiyi vermesi hiç de şaşırtıcı değildi aslında
ama Rizzoli bundan rahatsız olmuştu. Canlı ya da ölü, Anna Jessop'a saygı
duyulması gerekiyordu. Bristol sakince fermuarı kapatıp cesede
mahremiyetini bahşettiği zaman sonunda o da rahat bir nefes aldı.

Buzhaneden çıktılar sonunda. Bristol ağır dolap kapısını sıkıca kapattı.
"Herhangi bir aile bireyi ya da akrabasını tanıyor musunuz? Haber vermemiz
gereken birileri var mı?" diye sordu sonra.

"Kimse yok," diye cevap verdi Ballard.

"Bundan emin misiniz?"

"Şu anda hayatta olan bir akrabası..." Ballard bir anda susmuştu. Taş
kesilmişti âdeta. Gözleri pencerenin üzerindeydi. Otopsi odasına bakıyordu.

Neye baktığını anlamak için Rizzoli de pencereye döndü ve o anda
Ballard'ın dikkatini çeken şeyin ne olduğunu anladı.

Maura Isles elinde bir dizi röntgen filmiyle az önce laboratuara girmişti.
Filmleri ışık kutusuna yerleştirip ışığı açmıştı şimdi. Film kutusunun
üzerindeki kırık bacak kemiklerini incelediği sırada izlendiğinin farkında
değildi. Pencerenin diğer tarafındaki üç çift gözün bir anda kendisine doğru
döndüğünden bihaberdi.

"Bu kim?" diye mırıldadı Ballard.

"Adli Tıp uzmanlarımızdan biri," dedi Bristol. "Dr. Maura Isles."

"Aralarındaki benzerlik tüyler ürpertici değil mi?" dedi Rizzoli.

Ballard dehşet içinde başını salladı. "Bir an için sandım

ki... "

"Kurbanı gördüğümüzde hepimiz öyle zannettik."



Maura yan odada filmleri yeniden zarfın içine yerleştirdi ve izlendiğinin
farkına bile varmadan odadan çıkıp gitti. Bir insanı gözetlemek ne kadar da
kolay, diye düşündü Rizzoli. Başkalarının bizi izlemekte olduğunu haber
veren bir altıncı hissimiz yok ki. Röntgencinin gözlerini üzerimizde
hissetmiyoruz asla; ta ki o harekete geçip hamlesini yapana kadar. Ancak o
zaman başından beri burnumuzun ucunda olduğunu görüyoruz.

Rizzoli, Ballard'a döndü sonra. "Pekâlâ, Anna Jessop'u gördün ve teşhis
ettin. Şimdi bize onun kim olduğunu anlat artık."



BEŞ

BİR ARACIN GELEBİLECEĞİ SON NOKTA. Reklamlarda böyle
diyorlardı. Dwayne de hep böyle söylüyordu. Ve Mattie Purvis bu güçlü aracı
gözyaşlarını tutmaya çalışarak West Central Caddesi'nden aşağı doğru
sürmekteydi o sırada. Orada olmak zorundasın. Lütfen Dwayne, ne olur
orada ol, diye düşünüyordu. Ama orada olacağından emin değildi. Bu
günlerde kocasıyla ilgili anlam vermediği öyle çok şey vardı ki. Bir anda
kocası dediği adam gidip yerine bir yabancı gelmişti sanki. Ona en ufak bir
ilgi göstermeyen bambaşka biri. Yüzüne bile bakmayan biri. Kocamı geri
istiyorum ben. Ama onu nasıl kaybettiğimi bile bilmiyorum.

PURVİS BMWnin devasa tabelası görünmüştü. Mattie otoparka girip bir
aracın gelebileceği son noktaya gelmiş o pırıl pırıl arabaları geçerek galerinin
kapısına doğru ilerledi. Dwayne'in arabası oradaydı.

O da arabasını Dwayne'in arabasının yan tarafındaki yere park edip
motoru durdurdu. Bir an için durup derin bir nefes almıştı. Lamaze doğum
tekniği dersinde öğrettikleri gibi arındırıcı bir nefes. Dwayne'in zaman kaybı
olduğunu söyleyerek bir ay önce gelmeyi bıraktığı şu derste öğrendiklerinden
yani. Bebeği doğuracak olan ben değilim, sensin. Neden benim de gelmem
gerekiyor ki?

Hmm hoooh, nefes al, nefes ver. Derin derin. Bir anda başı dönmeye
başlamıştı. Sersemlemiş vaziyette direksiyona doğru eğildi. O anda
yanlışlıkla kornaya bastı ve çıkan sesle irkilerek yüzünü buruşturdu. Camdan
dışarı baktığında araba tamircilerinden birinin ona baktığını gördü.
Dwayne'in durup dururken komaya basan aptal karısına bakıyordu adam işte.
Utancından kızararak kapıyı açtı. Kocaman göbeğini güçlükle direksiyonun
arkasından kurtararak dışarı çıktı ve BMW galerisine doğru yürümeye
başladı.

İçerisi deri ve araba cilası kokuyordu. Erkekler için tam bir afrodizyak,
diyordu Dwayne bu koku için. Mattie bir süre galerinin seksi ve baştan
çıkarıcı perilerinin önünde durup düşündü: çekici kıvrımları ve spotların
altında pırıl pırıl parlayan krom kaplama yüzeyleriyle bu yılın en yeni



modelleri. Bir erkek bu salonda ruhunu teslim edebilirdi. Şu metalik mavi
arabanın üzerinde parmaklarını gezdirip ön camındaki yansımasına yeterince
uzun bakarsa rüyalarının gerçek olduğunu görebilirdi. Bu makinelerden
birine sahip olduğu anda her zaman olmak istediği o adamı görecekti
karşısında.

"Bayan Purvis?"

Mattie arkasını döndü ve kocasının satış sorumlularından Bart Thayer'i
gördü. Adam ona el sallıyordu.

"Ah, merhaba," dedi.

"Dwayne'e mi bakmıştınız?"

"Evet. Nerede?"

"Şey, sanırım..." Bart arka taraftaki ofislere doğru döndü. "Bir bakayım."

"Gerek yok, ben bulurum."

”Olmaz. Yani, şey, ben bulurum şimdi. Hemen geliyorum tamam mı? Siz
oturun. Keyfînize bakın. Bu durumda uzun süre ayakta durmamalısınız."

Bu sözleri Bart'tan duymak çok saçmaydı. Adamın göbeği
Mattie'ninkinden büyüktü.

Mattie zorla gülümsedi. "Sadece hamileyim Bart. Sakat değilim ya."

"Ee, büyük gün ne zaman?"

"İki hafta sonra. En azından biz öyle düşünüyoruz. Ama asla emin
olamazsın değil mi?"

"Ne kadar doğru söylüyorsunuz. Benim oğlum da bir türlü çıkmak
istememişti. Üç hafta geç doğdu ve o gün bugündür de her şeye geç kalıyor
zaten." Sonra göz kırptı. "Gidip Dwayne'i bulayım."

Mattie adamın arka taraftaki ofislere doğru ilerlemesini bekledi. Sonra o



da adamın peşinden gitti ama biraz ötede durmuştu. Bart, Dwayne'in kapısını
çaldı. Cevap gelmedi. Kapıyı bir daha tıklattı. Sonunda kapı açıldı ve
Dwayne usulca başını dışarı uzattı. Tam söylenmeye başlayacaktı ki o sırada
Mattie'yi gördü. Mattie galeriden ona el sallıyordu.

"Biraz konuşabilir miyiz?" diye seslendi Mattie.

Dwayne odasından çıkıp kapıyı da arkasından kapamıştı. "Burada ne işin
var?" diye atıldı bir anda.

Bart bir Mattie'ye bir de Dwayne'e bakıyordu. Sonunda usulca çıkışa
doğru yürüdü. "Şey, Dwayne ben bir kahve molası vereceğim sanırım."

"Tamam, tamam," diye mırıldadı Dwayne. "Ne yaparsan yap."

Bart bunun üzere alelacele galeriyi terk etti. Karı, koca bir süre birbirlerine
baktılar.

"Seni bekledim," dedi Mattie.

"Ne?"

"Jinekolog randevum Dwayne. Geleceğini söylemiştin. Dr. Fishman tam
yirmi dakika bekledi ama daha fazla bekleyemedik artık. Ultrasonu kaçırdın."

"Oh. Oh, Tanrım. Unuttum." Dwayne siyah saçlarını arkaya doğru attı.
Sürekli saçıyla, gömleğiyle, kravatıyla oynardı zaten. Üst düzey bir ürünle
haşır neşirsen sen de öyle görüneceksin, derdi hep. "Özür dilerim."

Mattie çantasını açıp içinden bir Polaroid çıkardı. "Resme bakmak ister
misin?"

"Ne bu?"

"Kızımız. Ultrason resmi."

Dwayne resme bakıp omuz silkti. "Pek bir şey görünmüyor."

"Kolu burada. Bu da bacağı. Eğer iyice, dikkatlice bakarsan yüzünü bile



görebilirsin."

"İyi. Güzel," dedi Dwayne ve resmi geri uzattı. "Bu gece biraz geç
geleceğim tamam mı? Adamın biri saat altıda deneme sürüşü için gelecek.
Akşam yemeğini dışarıda yerim artık."

Mattie, Polaroid'i çantasına koyup iç geçirdi. "Dwayne..."

Dwayne, Mattie'nin alnına üstünkörü bir öpücük kondurdu. "Dışarı kadar
sana eşlik edeyim. Haydi."

"Birlikte bir kahve filan içemez miyiz?"

"Müşterilerim var."

"Ama galeride kimse yok ki?"

"Mattie, lütfen. Bırak da işimi yapayım olur mu?"

O sırada, birdenbire Dwayne'in ofisinin kapısı açıldı. Mattie başını
çevirdiği anda uzun boylu, incecik bir kadının ofisten çıkıp alelacele
koridordaki bir başka ofise girdiğini gördü.

"O kim?" diye sordu Mattie.

"Ne?"

"Ofisinden çıkan kadın."

"Ah. O mu?" Dwayne susup boğazını temizledi. "Yeni işe aldık. Buraya
bir de bayan satıcı almanın zamanı geldi diye düşünmüştüm. Takımı
zenginleştirmek için; bilirsin. Gerçekten de iyi bir çalışan oldu üstelik. Geçen
ay Bart'tan daha çok satış yaptı. Bu da onu işe almakla ne kadar iyi
ettiğimizin bir kanıtı."

Mattie, Dwayne’in kapısına bakıp düşüncelere daldı: Her şey o zaman
başladı. Geçen ay. Aramızdaki her şey o zaman değişmeye başladı. O
yabancı o zaman girdi Dwayne 'in bedenine işte.



"Adı ne?" diye sordu Mattie.

"Bak, gerçekten işe dönmem lazım."

"Sadece adını bilmek istiyorum." Dönüp kocasına baktı sonra ve o anda
gözlerinde o suçluluk duygusunu gördü. Gün gibi ortadaydı işte.

"Oh, Tanrım." Dwayne arkasını dönmüştü. "Bir bu eksikti."

"Hey, Bayan Purvis?" Bu Bart'tı. Galerinin kapısının önünde durmuş
sesleniyordu. "Lastiğiniz patlamış. Tamirci şimdi gösterdi. Biliyor
muydunuz?"

Mattie'nin başı dönüyordu. Dönüp adama baktı. "Hayır. Ben... ben fark
etmemiştim."

"Nasıl lastiğin patladığını fark etmezsin?" dedi Dwayne.

"Şey aslında biraz aslında biraz tuhaftı yolda ama"

"Buna inanamıyorum." Dwayne kapıya doğru yönelmişti bile. Her
zamanki gibi benden kaçıyor, diye düşündü Mattie. Ve şimdi de kızgın. Nasıl
her şey bir anda benim suçum oldu yine?

Bart ve Mattie de Dwayne'in peşinden dışarı çıktılar. Dwayne sağ lastiğin
önünde çömelmiş başını iki yana sallıyordu.

"Bunu fark etmemiş olmasına inanabiliyor musun?" dedi Bart'a dönüp.
"Şu lastiğe bak! Lastiği paramparça etmiş."

"Olur böyle şeyler," dedi Bart. Mattie'ye bakıp anlayış dolu gözlerle
gülümsedi. "Bak, Ed'e söylerim yenisini takar şimdi. Sorun değil."

"Ama janta bak. Mahvolmuş. Bu şekilde kaç kilometre gittin sen? İnsan
nasıl bu kadar kalın kafalı olabilir?"

"Haydi ama Dwayne. Yapma," dedi Bart. "O kadar da önemli değil."

"Fark etmedim," dedi Mattie. "Özür dilerim."



"Doktorun ofisinden buraya kadar böyle mi geldin?" diye sordu Dwayne
omzunun üstünden dönüp bakarak. Gözlerindeki öfke Mattie'yi ürkütmüştü.
"Direksiyon başında uyuyor muydun sen?"

"Dwayne, fark etmedim. ”

Bart, Dwayne'in omzunu sıvazladı. "Biraz sakin ol istersen, ha?"

"Lanet olsun. Sen bu işe karışma!" diye tersledi adamı Dwayne.

Bart teslim olmuş gibi ellerini kaldırarak geri çekildi. "Tamam, tamam."
Gitmeden önce, Sana iyi şanslar tatlım, dercesine son bir kez Mattie'ye baktı.

"Sadece bir lastik," dedi Mattie.

"Yolda giderken her tarafa kıvılcımlar saçıyordun herhalde. Seni o hâlde
kaç kişi gördü kim bilir?"

"Ne fark eder ki?"

"Affedersin ama bu bir Beemer. Bunun gibi bir makineyi kullanırken belli
bir imaj veriyorsun. İnsanlar bu arabayı görünce onu sürenin de daha akıllı,
daha havalı biri olmasını beklerler. Sense dümdüz olmuş bir lastikle
gidiyorsun yolda. İşin bütün havasını bozuyorsun. Diğer tüm Beemer
sürücülerini de rezil ediyorsun. Beni de rezil ediyorsun.

"Bu sadece bir lastik."

"İki de bir şunu söyleme."

"Ama öyle."

Dwayne tiksintiyle yüzünü buruşturdu ve ayağa kalktı. "Bir şey
demiyorum artık."

Mattie ağlamamak için kendini zor tutuyordu. "Bunun lastikle filan ilgisi
yok. Öyle değil mi Dwayne?"

"Ne?"



"Bu kavganın sebebi biziz. Sorun bizde."

Dwayne'in sessizliği durumu daha da kötü hâle getirmişti. Mattie'ye
bakamıyordu. Arkasını dönüp onlara doğru yaklaşmakta olan tamirciyi
izlemeye başladı.

"Selam," diye seslendi tamirci. "Bart lastiği değiştirmemi söyledi."

"Evet. Şunu hallediver, olur mu?" Sonra sustu. Otoparka giren bir
Toyota'ya takılmıştı gözü. Toyota' da ki adam arabadan inip BMW'lerden
birini incelemeye başladı. Sonra eğilip satıcının adını okuyabilmek için
penceredeki yapıştırmaya baktı. Dwayne hemen eliyle saçlarını arkaya
atmıştı. Kravatını düzeltip yeni müşterisine doğru yürümeye başladı.

"Dwayne?" dedi Mattie.

"Müşterim var burada."

"Ama ben sen karınım. "

Dwayne bir anda arkasını döndü. Zehir gibi gözlerle bakıyordu. Mattie
şaşkına dönmüştü. "Uzatma meseleyi Mattie."

"Dikkatini çekebilmek için ne yapmam gerekiyor?" diye bağırdı Mattie.
"Senden bir araba mı alayım? Bu mu gerekiyor yani? Çünkü başka bir yol
göremiyorum ben." Sesi çatlamıştı. "Başka hiçbir yol göremiyorum."

"Belki de denemeyi bırakmalısın. Çünkü artık hiçbir anlamı yok."

Mattie arkasından bakakalmıştı. Dwayne adama doğru yürürken bir an için
durup omuzlarını dikleştirdi ve yüzüne kocaman bir gülümseme kondurdu.
Müşterisini karşılarken sesi bir anda sıcak, dost canlısı bir ahenge
bürünmüştü.

"Bayan Purvis? Madam?"

Mattie gözlerini kırpıştırarak tamirciye döndü.

"Sakıncası yoksa arabanın anahtarları lazım da. Arabayı içeri alıp tekerleği



değiştireceğim." Sonra yağlı ellerini uzattı.

Mattie tek kelime etmeden anahtarı verip yeniden Dwayne'e döndü. Ama
o Mattie'nin durduğu tarafa bile bakmıyordu. Sanki görünmezmiş gibi. Bir
hiçmiş gibi.

Mattie eve nasıl gittiğini bilememişti.

Bir anda elinde anahtarlarla mutfak masasının üzerinde biriken postaların
önünde otururken buldu kendini. En üstte kredi kartı ekstresi duruyordu.
Üzerinde Bay ve Bayan Purvis yazıyordu. Ona ilk kez birinin Bayan Purvis
diye seslendiği günü hatırladı. Bu ismi duyunca nasıl da sevinmişti. Bayan
Purvis, Bayan Purvis.

Bayan Hiç.

Anahtarlar elinden yere düştü. Mattie başını avuçlarına gömüp ağlamaya
başladı. Bebek karnını tekmeledikçe ağladı. Boğazı ağrıyana kadar, önündeki
mektuplar gözyaşlarıyla sırılsıklam olana kadar ağladı.

Onu geri istiyorum. Eski hâlini istiyorum. Beni sevdiği zamanki hâlini
istiyorum.

Kendi hıçkırıklarının arasında bir kapı gıcırtısı duymuştu. Ses garajdan
geliyordu. Başını kaldırdı. Kalbi umutla dolmuştu.

Eve döndü! Üzgün olduğunu söylemek için eve döndü.

Bir anda öyle bir fırlamıştı ki yerinden sandalye yere devrildi. Delifişek
gibi kapıyı açıp garaja indi. Karanlıkta şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı.
Garajda bir tek kendi arabası duruyordu.

"Dwayne?" diye seslendi.

O sırada bir parça gün ışığı gözünü almıştı. Yan bahçeye açılan kapı
aralıktı. Kapıyı kapamak için o tarafa doğru yürüdü. Tam kapıyı kapatmıştı ki
arkasında bir ayak sesi duydu. Olduğu yerde donup kaldı. Kalbi güm güm
atıyordu. O anda içeride tek başına olmadığını anladı.



Arkasını döndü. Ama ne olduğunu anlayamadan bir anda gözleri karardı.



ALTI

MAURA, AKŞAMÜSTÜ GÜNEŞİNİ ARKASINDA bırakıp Our Lady of
Divine Light Kilisesi'nin loş serinliğine adımını attı. Bir süre gözleri
kamaştığı için etrafındaki her şeyi gölgelerden ibaret görmüştü. Sıraların belli
belirsiz hatları ve en önde, tek başına başını eğmiş oturan cemaat üyesi bir
kadın. Geçip sıralardan birine oturdu. Gözleri kilisenin loş ışığına alışırken
kendini sessizliğe bıraktı. Tepesindeki renkli cam yoğun ve kasvetli
tonlardaki renkleriyle pırıl pırıl parlıyordu. Resimde kıvırcık saçlı bir kadın
beğeni dolu gözlerle üzerinde kan kırmızısı bir elmanın bulunduğu bir ağaca
bakıyordu. Cennet Bahçesi'ndeki Havva. Her şeyi alt üst eden baştan çıkarıcı,
fettan kadın. Maura penceredeki resme bakarken kendini kötü hissetmişti.
Başka bir resme çevirdi gözlerini. Katolik bir anne babanın elinde
yetişmesine rağmen kiliselerde kendini rahat hissetmiyordu. Boyalı camlarda
azizlerin mücevher gibi renklerle süslenmiş resimlerini inceledi. Her ne kadar
şimdi kutsal azizler olarak görülseler de aslında yaşadıkları dönemde onların
da etten kemikten yaratılmış olduklarını ve onların bile kusursuz
olamayacaklarını düşünüyordu. Onlar da bu dünyada günah işlemiş, onlar da
yanlış kararlar verip aşağılık ihtiraslara yenik düşmüş olmalıydılar.
Kusursuzluk insana özgü bir şey değildi ve Maura pek çok insandan daha iyi
biliyordu bunu.

Ayağa kalkıp mihraba doğru döndü ve durdu. Rahip Brophy karşısında
duruyordu. Renkli camdan vuran ışıklar yüzünde renk mozaikleri
oluşturmuştu. Öyle sessiz yaklaşmıştı ki Maura geldiğini duymamıştı bile.
Şimdi birbirlerinin yüzüne bakarak öylece kalakalmışlardı. İkisi de sessizliği
bozup söze girmeye cesaret edemiyordu.

"Umarım hemen gitmiyorsundur," dedi Brophy sonunda.

"Birkaç dakika kendimle kalıp düşünmek için uğramıştım."

"O zaman gitmeden seni yakaladığım için mutluyum. Konuşmak ister
misin?"

Maura dönüp en yakınındaki kapılara baktı. Sanki kaçış yolu arıyor



gibiydi. Sonra iç geçirerek cevap verdi. "Evet. Konuşmayı isterim sanırım."

Ön sırada oturan kadın dönmüş onları izliyordu. Peki, ne görüyor? diye
düşündü Maura. Genç, yakışıklı bir rahip. Çekici bir kadın. Azizlerin gözleri
önünde gizli saklı fısıldamalar.

Rahip Brophy de Maura'nın huzursuzluğunu paylaşıyor olmalıydı. Cemaat
üyesi kadına bakıp Maura'ya döndü:

"Burada olması şart değil."

Ağaçların gölgelediği yolun üzerinde, Jameica Riverway Park'ta nehir
kıyısı boyunca uzanan yolda yürümeye başladılar. O sıcak günün öğleden
sonrasında parkta koşucular, bisikletleriyle gezen insanlar ve bebek
arabalarını iten annelerin eşliğinde dolaşıyorlardı. Böyle toplum içerisinde bir
yerde bir rahiple bir cemaat üyesinin yürüyüş yapıyor olması dedikodulara
neden olmazdı. Hep böyle olacağız işte, diye düşündü Maura başlarını eğip
bir söğüt ağacının dallarının altından geçtikleri sırada. Bütün skandallardan,
bütün günahlardan uzakta. Bana istediklerimi asla veremez ama şimdi
burada, onun yanındayım, ikimiz de buradayız işte.

"Beni ne zaman görmeye geleceksin diye merak ediyordum," dedi Brophy.

"Gelmeyi istedim. Ama zor bir haftaydı." Maura susup nehre çevirdi
gözlerini. Az ilerideki caddeden gelen araba sesleri nehrin sesini bastırıyordu.
"Bu günlerde faniliğimi düşünür oldum."

"Eskiden düşünmüyor muydun?"

"Bu şekilde değil. Geçen hafta otopsiyi izlerken..."

"Pek çok otopsi görmüş olmalısın bu zamana kadar."

"İzlemekle kalmıyorum Daniel. Otopsiyi yapan benim. O neşteri elimde
tutuyorum ve insanları kesiyorum. İş yerinde nerdeyse her gün yapıyorum
bunu ve daha önce bundan hiç rahatsız olmamıştım. Belki de insanlığımı
yitirdiğim anlamına geliyor bu. Öyle hissizleşmişim ki kestiğim şeyin insan
bedeni olduğunu bile fark etmiyorum artık. Ama o gün otopsiyi izlerken



başka bir şey oldu. Her şey bir anda son derece kişisel bir hâle geldi. Ona
baktım ve o masada kendimi gördüm. Şimdi neşteri her elime alışımda onu
düşünüyorum. Nasıl bir yaşam sürdüğünü, neler hissettiğini, o sırada neler
düşündüğünü..." Maura bir an için susup iç geçirdi. "İşe dönmek biraz zor
oldu yani. Hepsi bu."

"Gerçekten işe dönmek zorunda mısın peki?"

Maura bu soru karşısında öyle şaşırmıştı ki boş gözlerle Daniel'e baktı.
"Başka seçeneğim var mı?"

"Kanun zoruymuş gibi söylüyorsun."

"Bu benim işim. Bu işte iyiyim ben."

"Ama bu devam etmen için geçerli bir sebep sayılmaz. Neden kedini
zorluyorsun ki?"

"Sen neden rahiplik yapıyorsun peki?"

Şaşırma sırası Daniel’eydi şimdi. Bir süre yanında sessizce durdu. Söğüt
ağaçlarının gölgesi altında mavi gözleri açık bir renge bürünmüştü. "Bu
seçimi çok uzun zaman önce yaptım," dedi. "Bunun hakkında düşünmüyorum
bile artık. Sorgulamıyorum."

"İnanmış olmalısın."

"Hâlâ inanıyorum."

"Bu yetmez mi?"

"Gerçekten de tek gereken şeyin inanç olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Hayır. Elbette değil." Maura önüne dönüp ağacın gölgeleriyle alacalı
bulacalı olan yolda yürümeye devam etti. Daniel'in gözlerine bakmaya
cesaret edemiyordu. Gözlerinin onu ele vereceğinden korkuyordu.

"Zaman zaman faniliğimizle yüzleşmemiz iyidir," dedi Daniel.
"Hayatımızı yeniden gözden geçirmemizi sağlar."



"Bununla yüzleşmemeyi tercih ederdim."

"Neden?"

"İçe bakış durumlarıyla aram iyi değildir pek. Okulda felsefe derslerine
dayanamazdım. Cevabı olmayan tüm o sorular. Ama fizik ve kimyayı
anlayabiliyordum. Bu derslerde öğretilen prensipler bir düzen içinde ve
tekrarlanabilir oldukları için kendimi daha rahat hissediyordum." Maura
durup patenleriyle bir bebek arabasını iten genç kadını izledi. "Açıklanamaz
olanı sevmiyorum."

"Evet, biliyorum. O matematik denklemlerin çözülsün istiyorsun her
zaman. Bu yüzden şu kadının öldürülmesi seni bu kadar etkiledi."

"Evet, cevabı olmayan bir soru bu. En nefret ettiğim şeydir."

Maura nehre karşı ahşap bir banka geçip oturdu. Güneş batmaya
başlamıştı. Koyulaşan gölgelerin altında nehir usul usul akıyordu. Daniel de
yanına oturdu. Birbirlerine değmedikleri hâlde o kadar yakınındaydı ki çıplak
kolunun üzerinde onun bedeninin sıcaklığını hissedebiliyordu,

"Dedektif Rizzoli'den davayla ilgili bir şey öğrenebildin mi?"

"Beni olaya dahil ettiğini söyleyemem."

"Bunu yapmasını beklemiyordun herhalde."

"Hayır. Polis olarak bunu yapmasını bekleyemezdin ondan."

"Ama arkadaşın olarak?"

"Evet, sorun da bu. Dost olduğumuzu sanıyordum. Ama bana hiçbir şey
anlatmıyor."

"Bunun için onu suçlayamazsın. Kurban senin evinin önünde bulundu.
Düşünmeden edemiyordur. "

"Neyi? Suçlu olabileceğimi mi?"



"Ya da hedefin aslında sen olduğunu. O gece hepimiz öyle zannettik.
Arabadakinin sen olduğunu sandık." Daniel gözlerini kaldırıp nehrin öbür
tarafına doğru baktı. "Otopsiyi bir türlü unutamadığını söylüyorsun. O gece
de benim aklımdan çıkmıyor işte. Tüm o polis arabalarının yanında, evinin
önünde kalakalmıştım. Olanlara inanamıyordum. İnanmak istememiştim."

İkisi de sessizliğe gömüldüler. Önlerinde kapkaranlık bir nehir
uzanıyordu. Arkalarında ise nehir gibi bir trafik.

"Bu gece akşam yemeğine gelir misin?" diye sordu Maura birdenbire.

Daniel bir süre cevap vermedi. O tereddüt anı içinde Maura utancından
kıpkırmızı olmuştu. Sözünü geri almak istiyordu. Son altmış saniyeyi başa
almak istiyordu. Sadece hoşça kal deyip gitseydi ne güzel olacaktı. Ama bu
düşüncesizce teklif çıkıvermişti ağzından ki ikisi de onun bunu kabul
edemeyeceğini biliyorlardı.

"Özür dilerim," diye mırıldadı Maura. "Sanırım bu o kadar da iyi bir
fikir..."

"Olur," dedi Daniel o anda. "Çok sevinirim."

Maura mutfakta salata için domates doğruyordu. Bıçağı tutarken elleri
titremişti. Ocakta pişen Coq au vin'den kırmızı şarap ve tavuk kokuları
yükseliyordu. Bu Maura'nın yapmaya alışkın olduğu, herhangi bir tarife
bakmadan kolayca pişirebileceği bir yemekti. O anda daha karmaşık bir
yemekle uğraşamazdı. Çünkü bütün dikkati o sırada birer kadeh pinot noir
doldurmakla meşgul olan adamın üzerindeydi.

Daniel kadehlerden birini getirip tezgâhın üzerine, Maura'nın önüne
bıraktı. "Yapabileceğim başka bir şey var mı?"

"Hiç bir şey yok."

"Salata sosunu yapayım mı? Ya da marulları yıkayabilirim istersen."

"Seni çalışman için çağırmadım buraya. Sadece restoranda herkesin gözü
önünde olmaktansa burayı tercih edersin diye düşündüm."



"Sürekli toplumun gözü önünde olmaktan bıkmış olmalısın," dedi Daniel.

"Daha çok seni düşünüyordum aslında."

"Rahipler de restoranda yemek yiyebilir Maura."

"Hayır, demek istediğim ..." O anda kıpkırmızı olduğunu hissetti ve
yeniden domateslerine döndü.

"Sanırım insanlar yanlış anlayabilirlerdi," dedi Daniel. "İkimizi bir arada
görünce yani." Daniel bir an için gözlerini dikip ona bakmıştı. O sırada
bıçağın tahtaya değdiği anda çıkardığı seslerden başka çıt çıkmıyordu. Bir
insanın mutfakta bir rahiple ne işi olur? diye düşündü Maura. Ondan
yiyecekleri kutsamasını mı isteyeceğim? Hayatta hiçbir erkek onu bu
adamdan daha huzursuz, daha kusurlu ve daha insan hissettiremezdi herhalde.
Pek ya sen Daniel? Senin ne kusurların var? diye geçirdi içinden kestiği
domatesleri genişçe bir salata kâsesine boşalttığı sırada. Sonra salatanın
üzerine zeytinyağı ve balzamik sirke döktü. Boynuna taktığın şu beyaz yaka
günahlara karşı bağışıklığını mı arttırıyor?

"İzin ver de hiç değilse şu salatalığı doğrayayım," dedi Daniel.

"Sen hiç yerinde durmaz mısın?"

"Başkaları çalışırken boş boş oturmak âdetim değildir."

Maura gülmeye başladı. "Kulübe hoş geldin o zaman."

"Umutsuz işkolikler kulübü mü bu? Çünkü eğer öyleyse kurucu üyesi ben
sayılırım." Daniel tahta bıçaklıktan bir bıçak alıp salatalığı kesmeye başladı.
Sebzenin taze, yazı anımsatan kokusu bir anda bütün mutfağa yayılmıştı.
"Beşi erkek biri kız altı tane kardeşim vardı. Onlara yardım etmekten geliyor
bu."

"Yedi çocuk ha? Aman Tanrım."

"Eminim babam da annem her hamile kaldığında bunu söylüyordu."

"Peki, sen kaçıncısın bu yedinin içinde?"



"Dördüncüyüm. Tam ortadan vurmuşum yani. Bu da psikologlara göre
beni doğuştan şefaatçi yapıyor. Sürekli uzlaştırmaya çalışan taraf yani."
Sonra Maura'ya bakıp gülümsedi. "Ayrıca duşa çabucak girip çıkmak
konusunda da başarılı olduğum anlamına geliyor tabii."

"Peki, dört numaralı çocuktan bir rahibe nasıl geçtin?"

Daniel yine başını kesme tahtasına çevirmişti. "Senin de tahmin
edebileceğin gibi uzun bir hikâye bu."

"Bahsetmek istemediğin bir hikâye mi?"

"Rahip olmayı seçmemdeki sebepler büyük olasılıkla sana mantıksız
gelecektir."

"Ah, ne gariptir ki hayattaki en büyük seçimlerimiz genellikle mantıksız
seçimler oluyor. Evlenmeyi seçtiğimiz kişiler mesela." Maura şarabından bir
yudum aldı ve sonra kadehini geri bıraktı. "Ben de evliliğimi mantık
çerçevesinde açıklayamazdım.''

Daniel başını kaldırıp ona baktı. "Şehvet mi?"

"Bu uygun bir kelime oldu gerçekten. Hayatımın en büyük hatasını böyle
yaptım işte. Yani en azından şimdiye kadarki en büyük hata bu." Maura
şarabından bir yudum daha aldı. Ve sen de sonraki büyük hatam olabilirsin.
Eğer Tanrı uslu durmamızı istiyorsa günahı neden yarattı o zaman?"

Daniel doğradığı salatalıkları kâseye koyup bıçağı duruladı. Maura arkası
dönük, lavaboda bıçağı yıkadığı sırada onu izliyordu. Uzun mesafe
koşucuları gibi ince, uzun bir yapısı vardı. Bunu neden yapıyorum kendime?
diye geçirdi içinden. Hoşlanabileceğim başka bir sürü erkek varken neden o?

"Neden rahip olmayı seçtiğimi sormuştun," dedi Daniel.

"Neden?"

Daniel dönüp ona baktı. "Kız kardeşim lösemi hastasıydı."

Maura şaşırmıştı. Ne diyeceğini bilemiyordu. Duruma uygun bir sözcük



bulamıyordu.

"Sophie o zaman daha altı yaşındaydı," dedi Daniel. "Ailenin en
küçüğüydü ve tek kızıydı."

Sonra ellerini kurulamak için bulaşık havlusuna uzandı ve işi bitince
havluyu düzgünce yerine astı. Sanki sonrasında söyleyeceği sözleri
toparlayabilmek için zaman kazanmaya çalışıyordu.

"Akut lenfosit lösemiydi. Sanırım bu iyi türü oluyormuş. Löseminin iyisi
olursa tabii."

"Çocuklar için en iyi prognozdur. Yüzde seksen kurtulma şansı olur." Bu
doğru bir bilgiydi ama Maura bunu söylediği anda pişman olmuşta. Akılcı
Dr. Isles trajedilere her zamanki pratik bilgileri ve kalpsiz istatistikleriyle
cevap veriyordu işte. Etrafındaki insanların karmaşık duygularıyla hep böyle
başa çıkardı zaten. Sürekli bilim adamı rolünün arkasına saklanırdı. Bir
arkadaş akciğer kanserinden mi ölmüş? Bir akraba bir araba kazası
sonucunda felç mi olmuş? Maura'nın her trajedi için başvurabileceği bir
istatistik vardı. Rakamların kati kesinliğinden ve insanın başına gelebilecek
her korkunç olayın ardında bir açıklama olduğu inancından destek alıyordu.

Bu cevabından dolayı Daniel'in onun ilgisiz ve hatta duygusuz biri
olduğunu sanacağından korkmuştu. Ama o gücenmiş gibi görünmüyordu.
Sadece başını sallayıp bu bilgiyi olduğu haliyle, yani Maura'nın verdiği pratik
bir bilgi olarak kabul etmişti.

"O zamanlar beş yaşındakilerin hastalıktan kurtulma oranları o kadar da
iyi değildi," dedi. "Teşhis konulduğunda hastalık çok ilerlemişti. Ne kadar
korkunç bir durum olduğunu anlatamam; hepimiz yıkılmıştık. Özellikle de
annem. O tek kızıydı. Bebeğiydi onun. O zamanlar ben on dört yaşındaydım
ve Sophie'ye göz kulak olma görevi bana kalmıştı. Bütün o ilgiye, bütün o
pohpohlamalara rağmen biraz olsun şımarmamıştı. Her zaman hayal
edebileceğin en sevimli, en tatlı çocuk olarak kaldı." Daniel Maura'ya
bakmıyordu hâlâ; gözleri yerdeydi. Sanki çektiği acının derinliğini gözler
önüne sermek istemiyordu.

"Daniel?" dedi Maura.



Daniel derin bir nefes alarak doğruldu. "Senin gibi görmüş geçirmiş bir
septiğe bu hikâyeyi nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum."

"Ne oldu?"

"Doktoru, Sophie'nin hastalığının son evrede olduğunu söylemişti. O
zamanlar bir doktor fikrini beyan ettiği zaman onun sözleri İncili Şerif kabul
edilirdi. O gece annem, babam ve erkek kardeşlerim kiliseye gittiler. Bir
mucize için dua etmeye sanırım. Ben yalnız kalmasın diye Sophie'yle
hastanede kalmıştım. O zaman saçları dökülmüştü artık. Kemoterapiden kel
kalmıştı. Kucağımda uyuya kaldığı anı hatırlıyorum. Ve dua ettiğimi.
Saatlerce dua etmiştim. Tanrı'ya aklına gelebilecek en çılgınca sözleri
verdim. Eğer ölseydi bir daha kiliseye asla adımımı atmazdım sanırım."

"Ama kurtuldu," dedi Maura usulca.

Daniel ona bakıp gülümsedi. "Evet kurtuldu. Ve ben de tüm o çılgınca
sözlerimi yerine getirdim. Çünkü o gün O beni duymuştu. Buna şüphem
yok."

"Sophie nerede şimdi?"

"Manchester'da yaşıyor. Evlendi ve çok mutlu. İki tane çocuk evlat
edindiler." Daniel mutfak masasında Maura'nın karşısına oturdu. "İşte böyle.
Ben de buradayım."

"Rahip Brophy."

"Şimdi neden bunu seçtiğimi biliyorsun."

Doğru bir seçim miydi peki? diye sormak istiyordu Maura ama sormadı.

Şarap kadehlerini yeniden doldurdular. Maura kıtır kıtır Fransız ekmeğini
dilimleyip salatanın üzerine koydu. Buram buram tüten coq au vin 'i de bir
kepçe yardımıyla çukur tabaklara servis etti. Bir erkeğin kalbine giden yol
midesinden geçer; gitmeye çalıştığı yer bu muydu peki, istediği bu muydu?
Daniel Brophy'nin kalbine ulaşmaya mı çalışıyordu?

Belki de ona sahip olamayacağımı bildiğim için onu arzulamaktan



korkmuyorum. Benim ulaşamayacağım bir noktada; yani beni incitemez;
Victor 'un incittiği gibi incitemez.

Ama onunla tanıştığı zaman Victor'un da onu incitemeyeceğini sanmıştı.

Sandığımız kadar dayanaklı değiliz. Asla değiliz.

Yemeklerini yeni bitirmişlerdi ki zilin çalmasıyla ikisi de bir anda
gerildiler. Her ne kadar masum bir gece geçiriyorlarsa da o anda suçüstü
yakalanmış iki âşık gibi huzursuz gözlerle birbirlerine bakmışlardı.

Kapıdaki Jane Rizzoli'ydi. O nemli yaz akşamında arsız bukleleriyle siyah
saçları darmadağın bir yumağa dönmüş, Maura’nın ön verandasında
dikiliyordu. Sıcak havaya rağmen üzerinde her zaman işte giydiği siyah takım
elbisesi vardı. Maura, Rizzoli'nin sıkkınlıkla kendisine bakan gözlerini
gördüğü anda bunun sıradan bir akşam gezmesi olmadığını anlamıştı. Çok
geçmeden Rizzoli'nin elindeki klasörü de fark etti zaten.

"Seni bu saatte evinde rahatsız ettiğim için üzgünüm Doktor. Ama
konuşmamız gerekiyor. Ofise uğramaktansa eve gelmem daha iyi olur diye
düşündüm."

"Davayla mı ilgili?"

Rizzoli başını salladı. Hangi davadan bahsettiklerini açıklamaya gerek
yoktu. İkisi de söz konusu davanın ne olduğunu biliyordu. Maura ve Rizzoli
profesyonel anlamda birbirlerine saygı duydukları hâlde henüz sıcak bir
dostluğa adım atmış sayılmazlardı ve o gece birbirlerine karşı bir parça da
çekingenlik hissediyorlardı. Bir şey oldu kesin, diye düşündü Maura. Yoksa
eve kadar gelmezdi.

"İçeri gel lütfen."

Rizzoli içeri girdi ve mutfaktan gelen yemek kokularını duyduğu anda
durakladı. "Akşam yemeğini mi böldüm yok sa?"

"Yok, şimdi sofradan kalktık."

Kalktık kelimesindeki çoğul eki Rizzoli'nin dikkatinden kaçmamıştı tabii.



Soran gözlerle Maura'ya baktı. O sırada ayak seslerini duyunca arkasını
döndü ve koridorda şarap kadehlerini mutfağa götürmekte olan Daniel'i
gördü.

"İyi akşamlar Dedektif!" diye seslendi Daniel.

Rizzoli şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. "Rahip Brophy."

Daniel mutfağa devam etmişti. Rizzoli hemen Maura'ya döndü. Tek
kelime bile etmemişti ama kafasından neler geçtiği belliydi. Kilisedeki
cemaat üyesi kadının düşündüğü şeyi düşünüyordu o da. Evet, kötü
göründüğünün farkındayım. Ama hiç bir şey olmadı. Sadece yemek yiyip
sohbet ettik işte. Lanet olsun. Neden bana öyle bakıyorsun ki?

"Evet," dedi Rizzoli. Bu bir tanecik kelimenin içinde bin türlü anlam
gizliydi. O sırada mutfaktan Çin porselenlerinin ve gümüş çatal kaşıkların
şıngırtısı duyuldu. Daniel bulaşık makinesini dolduruyordu. Maura'nın
evinde, kendi mutfağında bir rahip vardı resmen.

"Mümkünse seninle yalnız görüşmek istiyorum," dedi Rizzoli.

"Buna gerek var mı gerçekten. Rahip Brophy benim dostum."

"Bunu konuşmak yeterince zor zaten Doktor."

"Ona gitmesini söyleyemem ki." O sırada Daniel'in ayak sesleri duyuldu.
Maura hemen susmuştu.

"Ama benim gitmem gerekiyor," dedi Daniel. Gözü Rizzoli'nin elindeki
klasöre takılmıştı. "Görünüşe bakılırsa sizin de yapacak işleriniz var."

"Aslında evet, biraz işimiz vardı," dedi Rizzoli.

Daniel, Maura'ya bakıp gülümsedi. "Akşam yemeği için teşekkürler," dedi
sonra.

"Bekle," dedi Maura. "Daniel." Peşinden koşup ön verandaya çıktı ve
arkasından kapıyı kapadı. "Gitmene gerek yok," dedi.



"Seninle özel olarak konuşmak istiyor."

"Üzgünüm."

"Neden ki? Şahane bir geceydi."

"Sanki evimden kovulmuşsun gibi oldu."

Daniel uzanıp sevecen bir biçimde onun içini rahatlatmak istercesine
kolunu okşadı. "Ne zaman konuşmak istersen arayabilirsin," dedi. "Saatin kaç
olduğunun önemi yok."

Daniel arabasına doğru yürüdüğü sırada Maura arkasından bakakalmıştı.
Simsiyah giysileriyle o yaz gecesinin karanlığına karışıp görünmez olmuştu
sanki. Daniel son bir kez dönüp el salladığı sırada Maura'nın gözü beyaz
yakasına takıldı yine. Karanlığın içinde beyaz bir pırıltı.

Daha sonra yeniden eve girdi. Rizzoli koridorda durmuş onu izliyordu.
Daniel'le ne işi olduğunu merak ediyordu tabii. Kör değildi. Aralarında
dostluktan daha öte bir şeylerin yeşerdiğini görüyor olmalıydı.

"İçecek bir şeyler alır mısın?" diye sordu Maura.

"İyi olur. Ama alkolsüz bir şeyler olsun," dedi Rizzoli göbeğini okşayarak.
"Ufaklık içki içecek yaşa gelmedi henüz."

"Tabii."

Maura kendini iyi ev sahibesi rolünü oynamaya zorlayarak Jane'i mutfağa
davet etti. İki bardağın içine biraz buz ve portakal suyu koydu.
Kendisininkine bir parça da votka eklemişti. İçecekleri de alıp mutfak
masasına yönelmişti ki Rizzoli'nin klasörün içinden başka bir dosya çıkarıp
masanın üzerine koyduğunu gördü.

"O ne?" diye sordu Maura.

"Önce bir otur istersen Doktor. Çünkü sana söyleyeceğim şey biraz üzücü
olabilir."



Maura geçip mutfak masasına oturdu. Rizzoli de karşısına oturmuştu.
Dosya tam ortalarında duruyordu. Sırlarla dolu bir Pandora kutusu, diye
düşündü Maura dosyaya bakarak, içinde ne olduğunu bilmek istediğimden
emin değilim.

"Geçen hafta sana Arma Jessop'la ilgili söylediğim şeyleri hatırlıyor
musun? Altı ay öncesine kadar ona dair herhangi bir kayda rastlamadığımızı
anlatmıştım. Elimizdeki tek adres de bomboş bir apartman dairesi çıkmıştı."

"Evet, ona hayalet demiştin."

"Bu bir anlamda doğru aslında. Çünkü gerçekte asla var olmamış."

"Bu nasıl olur?"

"Çünkü Anne Jessop diye biri yokmuş işte. Bu takma bir isimmiş. Gerçek
adı Anna Leoni. Altı ay önce yepyeni bir kimlik edinmiş. İlk önce bir bir
banka hesaplarını kapatmış ve sonra da evinden ayrılmış. Yeni ismiyle
Brighton'daki apartmanı kiralamış ama orada yaşamayı düşünmüyormuş
zaten. Eğer yeni ismi ortaya çıkarsa diye bir şaşırtmaca olarak kullanmış
orayı. Sonra eşyalarını toplayıp Maine'e taşınmış. Sahil yolunda küçük bir
kasabaya. Son iki aydır da orada yaşıyormuş."

"Bütün bunları nasıl öğrendin?"

"Bunları yapmasına yardım eden polisle konuştum."

"Bir polis mi?"

"Dedektif Ballard diye biri. Newton'dan."

"Demek takma isimmiş ama kanun kaçağı değilmiş bu durumda değil
mi?"

"Hayır. Neden kaçtığını da anlıyorsundur herhalde. Tanıdık bir öykü işte."

"Bir adamdan mı kaçıyormuş?"

"Ve maalesef çok zengin bir adamdan. Dr. Charles Cassell."



"İsmi tanıdık gelmiyor."

"Castle Eczacılık. Adama aitmiş. Anna onun şirketinde bir araştırma
uzmanıymış. Bir ilişkileri olmuş ama üç yıl sonra Anna onu terk etmek
istemiş."

"O da buna izin vermemiş."

"Dr. Cassel öyle kolay kolay terk edip gidebileceğin bir adam değilmiş
anlaşılan. Anna bir gece mosmor bir gözle acilde bulmuş kendini. O günden
sonra da işler giderek korkutucu bir hâl almış. Takipler. Ölüm tehditleri.
Hatta bir keresinde posta kutusuna ölü bir kanarya bırakılmış."

"Tanrım."

"Evet. Al sana gerçek aşk. Böyle bir adamdan kendini korumak için tek
seçeneğin kalıyor bazen; o da adamı vurup kurtulmak ya da saklanacaksın.
Ama işin aslı şu ki eğer ilkini seçseydi belki de şu anda hâlâ yaşıyor olurdu."

"Ama adam onu bulmuş sonunda."

"Tek yapmamız gereken bunu ispatlamak."

"Bunu yapabilir misiniz?"

"Henüz Dr. Cassell'le iletişime geçemedik. Ne tesadüf tür ki Anna’nın
vurulduğu gece Boston'dan ayrılmış. Geçen hafta iş gezisine çıkmış ve yarın
dönüyormuş." Rizzoli portakal suyunu ağzına götürdüğü zaman bardağın
içindeki buzların tıkırtısı Maura'nın sinirlerini bozmuştu. Rizzoli bardağını
masaya geri bıraktığı zaman bir süre sessizlik oldu. Zaman kazanmaya
çalışıyor gibi. Ama ne için? diye geçirdi Maura içinden.

"Anna Leoni'yle ilgili bilmen gereken bir şey daha var," dedi Rizzoli.
Masanın üzerindeki dosyaya işaret etti. "Bunu sana getirdim."

Maura dosyayı açtı ve bir anda tanıdık bir duygu hissetti. Bir fotoğrafın
renkli bir fotokopisiydi bu. Ciddi bakışları ve siyah saçlarıyla genç bir kız
kendisinden daha yaşlı bir çiftin arasında duruyordu. Yaşlı çift kollarını onun
omuzlarına atmışlardı. "Bu kız ben olabilirdim," dedi Maura usulca.



"Bu fotoğraf cüzdanındaydı. Resimde Anna’nın on yaşlarında olduğunu
sanıyoruz. Annesi Ruth ve babası William Leoni'yle birlikte. İkisi de
ölmüşler şimdi."

"Bunlar anne ve babası mıymış?"

"Evet."

"Ama... çok yaşlılar."

"Evet, öyleler. Annesi, Ruth, bu fotoğraf çekildiğinde altmış iki
yaşındaymış." Rizzoli bir an için duraksadı. "Anna tek çocuklarıymış."

Tek çocuk. Yaşlı anne baba. Bunun nereye gittiğini biliyorum, diye
düşündü Maura ve birazdan bana söyleyeceklerinden korkuyorum. Bu akşam
buraya gelmesinin sebebi bu. Sadece Anna Leoni ve sapık sevgilisini
anlatmak için gelmedi. Bundan daha büyük bir mesele var.

Maura başını kaldırıp Rizzoli'ye baktı. "Evlatlık mıymış?"

Rizzoli başını salladı. "Anna doğduğunda Bayan Leoni elli iki
yaşındaymış."

"Çocuk esirgeme kurumlarının çoğu için fazla yaşlı."

"Zaten bu yüzden bir avukat aracılığıyla özel bir evlat edinme işlemine
başvurmuşlar herhalde."

Maura kendi anne babasını düşündü. İkisi de ölmüşlerdi şimdi. Ve onu
evlat edindiklerinde kırklı yaşlarındaydılar.

"Kendi evlat edinme işlemlerin hakkında ne biliyorsun Doktor?"

Maura derin bir nefes aldı. "Babam öldükten sonra evlat edinme
belgelerimi budum. Bütün işlemler burada, Boston'da bir avukat tarafından
yürütülmüş. Birkaç yıl önce onu aradım. Biyolojik annemin adını söyleyip
söyleyemeyeceğini sordum."



"Söyledi mi?"

"Kayıtların mühürlü olduğunu ve bana herhangi bir bilgi veremeyeceğini
söyledi."

"Peki, üstelemedin mi?"

"Hayır, üstelemedim."

"Avukatın adı Terence Van Gates miydi?"

Maura taş kesilmişti. Sorunun cevabını vermesine bile gerek yoktu.
Yüzündeki şaşkın ifade her şeyi anlatıyordu zaten.

"Nerden bildin?" diye sordu Maura.

"Anna ölümünden iki gün önce Boston'da Tremont Oteli'ne yerleşmiş.
Otel odasından iki telefon görüşmesi yapmış. Birinde o sırada şehir dışında
olan Dedektif Ballard'ı aramış. Diğerinde de Van Gates'in hukuk bürosunu.
Onunla neden görüştüğünü bilmiyoruz telefonlarıma geri dönmedi daha."

İşte şimdi söyleyecek, diye düşündü Maura. Bu gece evimde, mutfağımda
olmasının asıl sebebini açıklayacak.

"Anne Leoni'nin evlatlık olduğunu biliyoruz. Kan grubu ve doğum tarihi
seninle aynı. Ve ölmeden hemen önce Van Gates'le konuşmuş senin evlatlık
verilme işlemlerini yapan avukatla. İlginç tesadüfler dizisi."

"Bunları ne zamandır biliyorsun?"

"Birkaç gün oluyor."

"Ve bana söylemedin? Benden sakladın bunu? Bu kadar beklediğin için
çok sağ ol."

"Mecburdum. Bilmem gereken bir şey daha vardı," dedi Rizzoli ve derin
bir nefes aldı. "Bu akşamüstü DNA laboratuarından Walt DeGroot'la
konuştum. Hafta başında benden istediğin testi yapmasını söylemiştim ona.
Öğleden sonra hazırladığı otoradyogramları gösterdi. İki tane farklı DSAT



profili çıkardı. Biri Anna Leoni'nin. Diğeri de senin."

Maura donup kalmıştı. Nefes bile almadan biraz sona kendisini vuracak
olduğunu bildiği darbeyi beklemeye başladı.

"Sonuçlar uyuşuyor," dedi Rizzoli. "Genetik profiller birbirinin aynı."



YEDİ

MUTFAK DUVARINDAKİ saatin tiktakları kulağında çınlıyordu.
Masadaki bardakların içindeki buzlar eriyordu. Zaman akıp gidiyordu ama
Maura o anın içinde kısılıp kalmıştı sanki. Rizzoli'nin sözleri kafasında dönüp
dolaşıyordu.

"Üzgünüm," dedi Rizzoli. "Bunu nasıl anlatacağımı bilemedim. Ama bir
kardeşin olduğunu bilmeye hakkın olduğunu düşündüm. Yani... "

Olmuş olduğunu yani. Bir zamanlar vardı, evet. Ama benim bundan
haberim bile yoktu.

Rizzoli uzanıp Maura'nın elini tuttu. Bu hiç de ona göre bir davranış
değildi aslında. Rizzoli kolay kolay insanlara sarılıp onlara teselli sunacak
türde bir kadın değildi. Ama işte şimdi, karşısında un ufak olup gözyaşlarına
boğulmasını beklercesine Maura'nın elini tutmuştu.

"Bana ondan bahset," dedi Maura usulca. "Nasıl biri olduğunu anlat."

"Bu konuda Dedektif Ballard'la konuşmalısın."

"Kiminle?"

"Rick Ballard'la. Newton Polis Departmanı'ndan. Dr. Cassell'in tacizinden
sonra Anna'nın davasına verilmiş. Sanırım birbirlerini yakından
tanıyorlarmış."

"Sana onun hakkında ne anlattı?"

"Concord'da büyümüş. Yirmi beş yaşındayken biriyle evlenmiş ama
evliliği uzun sürmemiş. Dost olarak ayrılmışlar. Çocukları da yokmuş zaten."

"Eski kocası şüpheliler arasında değil mi?"

"Hayır. Anna'dan boşandıktan sonra yeniden evlenmiş. Şu anda Londra'da



yaşıyor."

Bir dul; tıpkı benim gibi. Başarısız evliliklere yol açan bir gen mi var
acaba ?

"Dediğim gibi Charles Cassell'in şirketinde çalışıyormuş. Castle
Eczacılık'ta. Araştırma birimlerinde mikrobiyolog olarak çalışıyormuş."

"Bir bilim adamı yani."

"Evet."

Yine benim gibi, diye düşündü Maura kardeşinin fotoğrafına bakarak.
Yani o da benim gibi aklı ve mantığı diğer şeylerin üzerinde tutmuş. Bilim
adamları akılları doğrultusunda ilerlerler. Huzuru kanıtlanabilir gerçeklerde
bulurlar. Birbirimizi tanısaydık çok iyi anlaşırdık herhalde.

"Bunu kabullenmesi çok zor; biliyorum," dedi Rizzoli. "Kendimi senin
yerine koymaya çalışıyorum ama nasıl bir şey olduğunu düşünemiyorum bile.
İçinde senin başka bir versiyonunun olduğu paralel bir evren keşfetmek gibi
bir şey. Bunca zamandır burada, aynı şehirde yaşamış olduğunuzu öğrenmek.
Keşke ..." Rizzoli burada duraksamıştı.

"Keşke " sözcüğünden daha boş, daha anlamsız bir sözcük olamaz
herhalde.

"Üzgünüm," dedi Rizzoli.

Maura, elinin tutulmasına ihtiyaç duymadığını göstermek istercesine derin
bir nefes alıp doğruldu. Bunu kaldırabilecek güçte olduğunu göstermek
istercesine... Dosyayı kapatıp Rizzoli'ye uzattı. "Teşekkürler Jane."

"Yok. Sende kalsın. Bu fotokopiyi senin için çıkardım."

İkisi de ayağa kalktılar. Rizzoli cebinden bir kartvizit çıkarıp masaya
koydu. "Bunu da al. Herhangi bir sorun varsa onu arayabileceğini söyledi."

Maura karttaki isime baktı: RİCHARD D. BALLARD, NEWTON POLİS
DEPARTMANI DEDEKTİFİ.



"Görüşmen gereken kişi o," dedi Rizzoli.

Birlikte ön kapıya doğru yürüdüler. Maura hislerine hakim olmayı
başarmıştı. Hâlâ ilgili ve saygılı ev sahibi rolünü oynuyordu. Ön verandada
durup Rizzoli'ye el salladıktan sonra hemen içeri girip kapıyı kapattı ve
oturma odasına doğru yürüdü. Bir süre kapının önünde öylece durup
Rizzoli'nin arabasının uzaklaşmasını bekledi. Arabanın sesi kesilmişti
sonunda ve evinin bulunduğu bu banliyönün o sakin caddesi her zamanki
sessizliğine geri döndü. Yalnızım, diye düşündü Maura. Bir kez daha
yalnızım işte.

Sonra oturma odasına girdi ve kitaplıktan eski bir fotoğraf albümü indirdi.
Bu fotoğraflara yıllardır bakmıyordu. En son babasının ölümünde, cenazeden
birkaç hafta sonra babasının evini temizlediği sırada bakmıştı. Bu albümü
babasının komodininin üzerinde bulmuştu. Onun, hayatının son gecesinde, o
kocaman evde tek başına, yatağında oturup ailesinin o eski fotoğraflarına
baktığını hayal etmişti. Işığı kapatıp uykuya dalmadan önce gördüğü son
yüzler ailesinin gülen, mutlu yüzleri olmuştu.

Maura albümü açtı. O yüzle Maura'ya bakıyordu şimdi. Sayfalar
sertleşmiş, kıtır kıtır olmuşlardı. Fotoğrafların bazıları neredeyse kırk yıllıktı.
İlk fotoğrafta annesi, elinde siyah saçlı bir bebekle fotoğraf makinesine
bakmış gülümsüyordu. Victoria dönemi mimarisine özgü süslemeleri ve
kavisli cumbasıyla Maura'nın hatırlamadığı bir evin önünde duruyorlardı.
Annesi Ginny, fotoğrafın altına o düzgün el yazısıyla bir not düşmüştü:
Maura’yı eve getirdiğimiz gün.

Hastanede ya da annesinin hamileliğinde çekilmiş bir tane bile fotoğraf
yoktu. Belki de bu fotoğrafın çekildiği gün başka bir şehirde gurur dolu başka
bir baba da buna benzer bir fotoğraf çekiyordu. Anna adındaki kızının
fotoğrafını.

Maura bir bir sayfaları çevirdi. Emekleyen bir bebekten anaokuluna
gidecek yaşta bir çocuğa dönüşmüştü şimdi. Fotoğraflardan birinde yepyeni
bisikletinin üzerindeydi ve babası da bisikleti tutuyordu arkasından. Ve ilk
piyano resitalinde, siyah saçlarını yeşil bir kurdeleyle bağlamış tuşlara
basarkenki resmi.



Maura son sayfayı da çevirdi. Noel fotoğrafı. Maura yedi yaşında.
Annesinin ve babasının sevgi dolu kollarının arasında poz veriyor. Zamanın
içinde kusursuz bir an, diye düşündü Maura. Ama sonsuza dek devam
etmiyor o anlar. Gelip geçiyorlar ve onları bir daha geri getiremiyoruz. Ancak
yerlerine yenilerini ekleyebiliyoruz.

Albümün sonuna gelmişti. Başka albümler de vardı tabii. Maura'nın
hayatının tarihine ilişkin en az dört ciltlik bir kayıt bulunuyordu. Her anı anne
ve babası tarafından kaydedilip saklanmıştı. Ama bu albüm babasının
başucunda saklamayı seçtiği albümdü. Ginny ve kendisi henüz
yaşlanmamışken, saçları beyazlayıp dökülmemişken, hâlâ enerjik ve canlı
birer anne babayken ve kızları daha küçücük bir bebekken çekildikleri
fotoğrafların bulunduğu bir albüm. Ginny'nin ölümüyle hayatları yasa
boğulmadan önceki zamana dair bir albüm.

Maura anne ve babasının yüzlerine baktı: Beni seçtiğiniz için ne kadar
şanslıyım. Sizi özlüyorum. İkinizi de çok özlüyorum. Sonra gözyaşları içinde
deri kaplı albümü kapattı.

Keşke burada olsaydınız. Keşke gerçekte kim olduğumu anlatabilseydiniz
bana şimdi.

Maura daha sonra mutfağa gidip Rizzoli'nin masanın üzerine bıraktığı
kartviziti aldı. Kartın ön tarafında Rick Ballard'ın Newton Polis
Departmanı'ndaki iş telefonu yazıyordu. Maura kartın arkasını çevirdiğinde el
yazısıyla Ballard'ın ev numarasının da iliştirildiğini gördü. Numaranın altında
onun için bir not vardı: "İstediğiniz zaman arayabilirsiniz. Gece ya da gündüz
fark etmez. R.B."

Maura telefonu alıp numarayı çevirdi. Telefon üç kez çaldıktan sonra biri
cevap verdi sonunda: "Ballard." Sadece ismini söylüyor. Katı ve etkili. Bu
adam hemen konuya gelmek isteyen cinsinden, diye düşündü. Bu saatte
duygusal patlamanın eşiğinde bir kadından gelen bir telefonu hoş
karşılamayacaktır. Arka planda bir televizyon reklamı duyuluyordu. Adam
evinde oturmuş dinleniyordu ve şu anda kesinlikle rahatsız edilmek istemiyor
olmalıydı.

"Alo?" dedi adam sonunda bir parça sabırsızlıkla.



Maura boğazını temizledi. "Sizi evden rahatsız ettiğim için üzgünüm.
Dedektif Rizzoli kartınızı verdi de. Ben Maura Isles. Ben..."

Ben ne? Bu gece sabaha kadar beni teselli etmenizi istiyorum mu
diyeceğim ?

"Ben de aramanızı bekliyordum Dr. Isles," dedi Ballard.

"Biliyorum sabah aramalıydım ama... "

"Hiç önemli değil. Eminim kafanızda bir sürü soru işareti vardır."

"Gerçekten de bu konuda biraz zorlanıyorum. Bir kardeşim olduğunu bile
bilmiyordum. Ve şimdi birdenbire... "

"Her şey değişti değil mi?" Sesi bir an için düşüncesizce sert çıkmıştı ama
sonra yine anlayışlı ve uysal bir tona büründü. Maura gözyaşlarını zor
zaptediyordu.

"Evet," diye fısıldadı sonunda.

"Görüşsek iyi olacak sanırım. Haftaya istediğiniz zaman buluşabiliriz.
Ama bu gece görüşmek isterseniz... "

"Bu gece görüşebilir miyiz?"

"Kızım evde. Şu anda yanından ayrılamam."

Elbette. Bir ailesi var tabii, diye düşündü Maura. Utanarak güldü.
"Affedersiniz. Mantıklı düşünemiyorum şu anda... "

"O zaman siz benim evime gelin. Olmaz mı?"

Maura duraksadı. Nabzı kulaklarında atıyordu sanki. "Nerede
yaşıyorsunuz?" diye sordu sonunda.

Ballard Newton'da, Boston'un metropolit hayatından uzakta, şehrin batı
kısmında sakin ve rahat bir banliyöde yaşıyordu. Yaşadığı yer Maura'nın
evine en fazla dört mil kadar uzaktaydı. Evi sakin bir caddenin üzerindeydi



ve o sokaktaki diğer evler gibi sade ama bakımlıydı. Çok dikkat çekici bir
özelliği olmayan kutu gibi bir evdi işte. Maura ön verandada durduğu yerden
televizyonun mavi ışığını görebiliyordu. İçeriden bir pop şarkısının monoton
ritimleri duyuluyordu. MTV Maura bir polisin MTV izliyor olmasını hayatta
beklemezdi.

Sonunda kapıyı çaldı. Kapı açıldı. Yırtık pırtık bir kot pantolon ve göbeği
açık bir tişört giymiş sarışın bir kız açmıştı kapıyı. Sıska kalçalarına ve daha
yeni yeni çıkmaya başlamış göğüslerine bakılırsa on üç, on dört yaşlarında
olmalıydı. Ama o yaşta bir kız için fazla kışkırtıcı bir kıyafetti bu. Kız sıkkın
gözlerle hiçbir şey söylemeden Maura'ya bakıyordu. Sanki bu beklenmedik
misafiri eşikten geçirmeye niyeti yoktu.

"Merhaba," dedi Maura. "Ben Maura Isles. Dedektif Ballard'ı görmeye
gelmiştim."

"Babam sizi bekliyor muydu?"

"Evet."

O sırada bir erkek sesi duyuldu. "Katie. Ben bakarım."

"Annem sanmıştım. Şimdiye kadar gelmiş olmalıydı."

Ballard da kapıda belirmişti şimdi. Kızının arkasında duruyordu.
Mutaassıp stilde kesilmiş saçları ve güzelce ütülenmiş Oxford tişörtüyle bu
adamın ergenlik çağında popçu bir kızı olduğuna inanmak mümkün değildi
gerçekten de. Ballard tokalaşmak için elini uzattı. "Rick Ballard. İçeri gelin
Dr. Isles."

Maura içeri girdiği anda kız da arkasını dönüp oturma odasına girdi ve
televizyonun karşısına geçip oturdu.

"Katie, misafirimize bir merhaba de hiç değilse."

"Programımı kaçıracağım."

"Bir dakikanı kibar olmaya ayırabilirsin değil mi?"



Katie oflayıp puflayarak kin dolu gözlerle Maura'ya baktı ve başını salladı.
"Merhaba," dedi sonunda ve gözlerini yeniden televizyona dikti.

Ballard kibarlık etmesi için kızının üstüne gitmeye değip değmediğini
düşünürcesine bir süre ona baktı. "Televizyonun sesini kıs biraz," dedi
sonunda. "Dr. Isles’le konuşmamız gerekiyor."

Kız kumandayı alıp bir silah gibi televizyona doğrulttu. Ama ses bir gıdım
kısılmıştı ancak.

Ballard, Maura'ya döndü. "Kahve içer misiniz? Ya da çay?"

"Hayır, teşekkürler."

Ballard anlayış dolu gözlerle başını salladı. "Sadece Anna hakkında
konuşmak istiyorsunuz."

"Evet."

"Ofisimde dosyasının bir kopyası olacaktı."

Eğer ofisi onu yansıtıyorsa Rick Ballard odanın ortasındaki meşe
ağacından yapılma çalışma masası gibi güçlü ve güvenilir biri olmalıydı.
Masanın başında oturmak yerine Maura'yı kanepeye davet etmişti ve misafiri
oturduktan sonra o da geçip karşısındaki kanepeye oturdu. Aralarında
yalnızca bir sehpa vardı ve sehpanın üzerinde de bir dosya. Kapının diğer
tarafında televizyon deliler gibi bağırıyordu hâlâ.

"Kızımın kabalığı için sizden özür dilerim," dedi Ballard. "Katie zor bir
dönemden geçiyor. Bu aralar onunla nasıl baş edeceğimi bilemez oldum.
Cani suçlular tamam ama on dört yaşında kızlarla başa çıkamıyorum." Sonra
dertli dertli gülümsedi.

"Umarım benim ziyaretim işleri daha da zorlaştırmamıştır."

"İnanın bununla bir ilgisi yok. Ailemiz zor bir geçiş döneminde. Eşimle
geçen yıl ayrıldık ve Katie bunu bir türlü kabullenemiyor. Bu yüzden bir sürü
kavga ve gerginlik yaşadık."



"Bunu duyduğuma üzüldüm."

"Boşanmalar zevkli olmuyor maalesef."

"Benimki de pek zevkli olmamıştı."

"Ama bunu geride bıraktınız sonunda değil mi?"

Maura kısa zaman önce durup dururken karşısına çıkan Victor'u anımsadı.
Nasıl olduysa aklını çelmeyi başarmıştı ve kısa bir süreliğine de olsa onunla
yeniden bir araya gelmeyi düşünmüştü o ara. "Sanırım insan asla olanları
geride bırakamıyor," dedi Maura. "Bir kere evlendiyseniz o insan iyi ya da
kötü, bir şekilde hayatınızın bir parçası olmaya devam ediyor. Önemli olan
iyi tarafları hatırlayabilmek."

"Bazen bu o kadar kolay olmuyor."

Bir süre ikisi de konuşmadılar. Sadece ergen küstahlığıyla sonuna kadar
açılmış televizyondan gelen sinir bozucu gürültü duyuluyordu. Sonunda
Ballard oturduğu yerde omuzlarını dikleştirip Maura'ya baktı. Maura'nın
kolay kolay gözlerini kaçırabileceği türden bir bakış değildi bu. Ona bütün
dikkatinin üzerinde olduğunu söyleyen bir bakıştı.

"Pekâlâ. Buraya Anna hakkında konuşmaya gelmiştiniz."

"Evet. Dedektif Rizzoli onu tanıdığınızı söyledi. Onu korumaya
çalışmışsınız."

"Bu konuda başarılı olduğum söylenemez," dedi Ballard usulca. Maura
adamın gözlerinde bir parça acı hissetmişti. Ballard bunun üzerine gözlerini
indirip masanın üzerindeki dosyaya dikti. Sonunda dosyayı alıp Maura'ya
uzattı.

"Pek güzel bir manzara değil. Ama bunu görmeye hakkınız var."

Maura dosyayı açtığı zaman Anna Leoni'nin bir fotoğrafıyla karşılaştı.
Beyaz bir duvarın önünde çekilmişti. Üzerinde hastane önlüğü vardı. Bir
gözü öyle şişmişti ki neredeyse kapanıyordu. Ve yanağı da mosmordu.
Sağlam olan gözüyle kameraya şaşkın şaşkın bakıyordu.



"Onunla ilk tanıştığımda bu hâldeydi," dedi Ballard. "Bu fotoğraf geçen
yıl acilde çekilmişti. Birlikte yaşadığı adam ona vurduğu zaman. Bunun
üzerine Anna adamın Marblehead'deki evinden taşınıp burada, Newton'da bir
ev kiraladı. Ama adam bir gece kapısına dayanıp onu eve dönmesi için ikna
etmeye çalışmış. Anna ona gitmesini söylemiş. Ama Charles Cassell
kendisine emirler yağdırabileceğiniz türde bir adam değil. Sonunda bunlar
oldu işte."

Maura, Ballard'ın sesindeki öfkeyi sezince başını kaldırıp ona baktı.
Ballard'ın dudakları sinirden incecik bir çizgiye dönmüştü. "Herhalde bu
olaydan sonra şikâyette bulunmuş."

"Ah, elbette. Her adımda ona yardımcı oldum. Bir kadına el kaldıran bir
adamın anladığı tek şey vardır: o da ceza. Yaptığı şeyin sonuçlarıyla
yüzleşmesi için elimden geleni yapacaktım. Sürekli aile içi şiddet olaylarıyla
uğraşıyorum ve her seferinde öfkeden deliriyorum. Sanki içimde bir düğmeye
basılıyor ve o adamı hemen içeri atmak istiyorum. Charles Cassell'i de içeri
tıktırmak istemiştim."

"Peki, ne oldu?"

Ballard tiksintiyle başını salladı. "Lanet olası. İçeride sadece bir gece
geçirdi. O kadar zengin olduktan sonra bütün kapılar önünde açılıyor insanın.
Yine de bunun son olacağını sanmıştım onun peşini bırakacağını sanmıştım.
Ama bu adam kaybetmeye alışkın bir adam değil. Onu aramaya, kapısına
dayanmaya devam etti. Anna iki kez ev değiştirdi ama her seferinde onu
bulmayı başardı. Sonunda bir uzaklaştırma emri çıkarttı ama bu kez de
arabasıyla evinin önünden geçmeye başladı. Sonra altı ay kadar önce işler
ölümcül derecede tehlikeli hâle geldi."

"Nasıl?"

Ballard önündeki dosyaya işaret etti. "Hepsi orada. Bir gün kapısının
önünde o yazıyı buldu."

Maura sayfayı çevirince başka bir fotokopiyle karşılaştı. Bomboş bir
kağıdın üzerine, tam ortaya iki sözcük karalanmıştı.



Sen öldün.

Maura iliklerine kadar ürpermişti. Bir sabah kalkıp gazetesini almak için
verandaya çıktığında katlanıp kapısının önüne bırakılmış bu kâğıdı bulmanın
nasıl bir şey olduğunu hayal etti. O kâğıdı açtığını ve üzerinde yazan o iki
sözcüğü okuduğunu düşündü.

"Bu sadece ilkiydi," dedi Ballard. "Ondan sonra iki tane daha geldi."

Maura diğer sayfayı çevirdi. Yine o aynı iki sözcük yazıyordu.

Sen öldün.

Ve üçüncü ve dördüncü sayfalara baktı.

Sen öldün.

Sen öldün.

Maura'nın boğazı kurudu. Ballard'a döndü sonunda.

"Onu durdurmak için yapabileceği hiçbir şey yok muydu?"

"Elimizden geleni yaptık ama bunları onun yazdığını hiçbir zaman
kanıtlayamadık. Tıpkı arabasını çizip pencerelerini kıran kişinin o olduğunu
kanıtlayamadığımız gibi. Sonra bir gün Anna, posta kutusunu açtığında
içinde boynu kırılıp öldürülmüş bir kanarya buldu. İşte o zaman Boston'dan
ayrılmaya karar verdi. Ortadan kaybolmak istiyordu."

"Ve siz de ona yardım ettiniz."

"Ona yardım etmekten hiçbir zaman vazgeçmedim. Cassell evine gelip
onu taciz ettiğinde beni arardı. Şehirden ayrılmaya karar verdiğinde de ona
ben yardım ettim. Ama birdenbire insanın ortadan kayboluvermesi o kadar
kolay bir iş değil. Özellikle de Cassell gibi kaynakları olan bir adam
peşindeyse. Anna ismini değiştirmekle kalmayıp aynı zamanda sahte bir
adres belirlemişti. Bir apartman kiraladı ama asla oraya yerleşmedi sadece
onu takip edenlerin kafasını karıştırmak içindi bu. Daha sonra bambaşka bir
yere yerleşip her şeyi nakit olarak ödeyecekti. Her şeyi ve herkesi arkasında



bırakacaktı. Bunun işe yaraması gerekiyordu."

"Ama Cassell onu bulmayı başardı."

"Sanırım bu yüzden Boston'a döndü. Orada güvende olmadığını biliyordu.
Biliyor musunuz beni aramıştı. Olaydan önceki gece."

Maura başını salladı. "Rizzoli söylemişti."

"O gece tele sekreterime mesaj bırakmış. Tremont Oteli'nde kaldığını
söylemiş. O sırada Denver'daydım; kız kardeşimi ziyaret ediyordum. O
yüzden mesajı duymamışım. Ancak eve döndüğümde fark ettim. O zaman
Anna çoktan ölmüştü."

Ballard, Maura'nın gözlerinin içine baktı. "Cassell elbette bunu inkâr
edecektir. Ama eğer Anna'yı Fox Harbor'a kadar takip ettiyse, şehirde
mutlaka birileri onu görmüş olmalı. Sonraki adımım bu olacak işte Cassell'in
oraya gittiğini kanıtlamaya çalışacağım. Onu hatırlayan birileri olup
olmadığını öğreneceğim."

"Ama Anna, Maine'de öldürülmedi ki. Benim evimin önünde öldürüldü."

Ballard başını iki yana salladı. "Bu sonuca nasıl ulaştığınızı bilemiyorum
Dr. Isles. Ama inanın Anna’nın ölümünün sizinle bir ilgisi yok."

O sırada kapının zili duyuldu. Ballard kapıyı açmak için ayaklanmamıştı.
Koltuğunda oturmuş gözünü kırpmadan Maura'ya bakıyordu hâlâ. Bakışları
öyle yoğundu ki Maura gözlerini ondan alamıyordu. Sadece, öyle bakıyordu.
Ona inanmak istiyorum, diye geçirdi içinden. Çünkü Anna’nın ölümünün
benim suçum olduğunu düşünmeye katlanamam.

"Cassell'in tutuklanmasını istiyorum," dedi Ballard. "Rizzoli'nin bunu
başarabilmesi için elimden geleni yapacağım. Olup bitenleri gözlerimle
gördüm. Bu işin nasıl sonuçlanacağını başından beri biliyordum. Ama buna
engel olamadım. Bu kadarını Anna'ya borçluyum. Sonuna kadar peşini
bırakmayacağım."

O sırada içeriden öfke dolu bir ses duyuldu. Diğer odada televizyonun sesi



kesilmişti ama Katie ve bir kadın yüksek sesle tartışıyorlardı. Ballard kapıya
doğru döndüğü sırada sesler de bağrışmalara dönüşmüştü.

"Lanet olsun. Aklından neler geçiyordu?" diye bağırdı kadın.

Ballard ayağa kalktı. "Affedersin. Gidip neler olduğuna bir bakayım."
Daha sonra odadan çıktı.

"Carmen, neler oluyor?" dediğini duydu Maura.

"Bu soruyu kızına sormalısın," diye cevap verdi kadın.

"Büyütme anne. Lanet olsun. Büyütme."

"Babana bugün ne olduğunu anlat. Dolabında ne bulduklarını anlat da
duysun."

"Önemli bir şey değil"

"Söyle ona Kati e."

"Kesinlikle abartıyorsun."

"Ne oldu Carmen?" diye sordu Ballard.

"Bu öğleden sonra okul müdürü beni aradı. Bugün okulda habersiz bir
arama yapmışlar. Öğrenci dolaplarını aramışlar ve bil bakalım kızımızın
dolabında ne bulmuşlar? Esrarlı sigara. Bu nasıl olur? Annesi de babası da
polis ve onun dolabında uyuşturucu bulunuyor. Müdür bu durumu bize
devrettiği için şanslıyız. Ya bunu rapor etseydi? Kızımızın gözlerimizin
önünde tutuklandığını hayal edebiliyorum."

"Oh, Yüce Tanrım."

"Bununla birlikte mücadele etmeliyiz Rick. Bu konuda ne yapacağımıza
beraber karar vermek zorundayız."

Maura kanepeden kalkıp kapıya doğru yöneldi. Kibarca müsaade isteyip
evden ayrılmalıydı ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Ailenin



mahremiyetine iştirak etmek istemiyordu ama orada durmuş bütün olanları
duyuyordu işte. Sadece hoşça kal deyip gitmeliyim, diye düşündü. Bu canı
sıkkın anne babayı yalnız bırakmalıyım.

Böylece hole çıktı ve oturma odasının önünde durakladı. Katie'nin annesi
başını kaldırıp evdeki misafiri görünce afallamıştı. Eğer Katie de bir gün
annesine benzeyecekse bu somurtkan ergen büyünce kesinlikle manken gibi
bir sarışın olacaktı. Kadın neredeyse Ballard'la aynı boydaydı. Bir atlet gibi
ince ve uzundu. Saçlarını öylesine arkasından atkuyruğu yapmıştı ve yüzünde
bir gıdım makyaj yoktu. Ama o etkileyici yanaklarla zaten çok fazla makyaja
ihtiyacı olmuyordu herhalde.

"Böldüğüm için özür dilerim," dedi Maura.

Ballard ona doğru döndü ve bıkkınca gülümsedi. "En iyi hâlimize denk
geldiğinizi söyleyemem. Bu Katie'nin annesi Carmen. Bu da Dr. Maura
Isles."

"Ben de gitmek üzereydim," dedi Maura.

"Ama henüz konuşamadık."

"Başka bir zaman ararım. Gördüğüm kadarıyla kafanız başka şeylerle
meşgul şimdi," dedi Maura ve Carmen'e bakıp başını salladı. "Tanıştığımıza
memnun oldum. İyi geceler."

"Sizi geçireyim," dedi Ballard.

Evden dışarı çıktıkları anda Ballard derin bir iç geçirmişti. Sanki ailesinin
üzerine bindirdiği sorumluluklardan uzaklaştığı için rahatlamış gibi.

"Konuşmanızı böldüğüm için özür dilerim," dedi Maura.

"Bunları duymak zorunda kaldığın için asıl ben özür dilerim."

"Birbirimizden özür dilemeden duramadığımızın farkında mısınız?"

"Özür dileyecek hiçbir şey yok Maura," dedi Ballard.



Maura'nın arabasının yanına ulaşmışlardı. Bir süre ikisi de hiçbir şey
söylemedi.

"Sana kardeşin hakkında pek bir şey anlatamadım," dedi Ballard.

"Bir dahaki sefere artık."

Ballard başını salladı. "Bir dahaki sefere."

Maura arabasına binip kapıyı kapadı. Ballard cama doğru eğilince Maura
da pencereyi açtı.

"Sana şu kadarını söyleyeyim," dedi Ballard.

"Evet?"

"Anna'ya o kadar benziyorsun ki sana baktıkça nefesim kesiliyor."

Maura oturma odasında oturmuş Anna Leoni'nin küçükken ailesiyle
çektirdiği resmi incelerken o sözleri bir türlü kafasından atamıyordu. Bunca
yıldır hayatımdaki eksikliklerden biriydin ve ben bunun farkında bile
değildim, diye düşündü. Yine de içten içe bir şekilde kardeşimin yokluğunu
hissetmiş olmalıyım.

Anna 'ya o kadar benziyorsun ki sana baktıkça nefesim kesiliyor.

Evet, diye düşündü Maura Anna’nın fotoğrafına dokunarak. Benim de
nefesimi kesiyor bu. Anna ve Maura aynı DNA'yı taşıyorlardı. Başka ne gibi
ortak yanları vardı acaba? Anna bilim alanında bir kariyer seçmişti. Akıl ve
mantıkla yürüyen bir iş. O da matematikte başarılıydı herhalde. Maura gibi o
da piyano çalıyor muydu acaba? Kitaplardan ve Avustralya şaraplarından ve
Tarih Kanalı'ndan da hoşlanıyor muydu?

Hakkında bilmek istediğim öyle çok şey var ki.

Geç olmuştu. Maura ışığı kapatıp yatak odasına gitti ve eşyalarını
toplamaya başladı.



SEKİZ

ZİFİRİ KARANLIK. BAŞ AĞRISI. Ahşap ve nemli toprak kokusu... Bir
koku daha ama anlamsız. Çikolata. Çikolata kokusu alıyordu.

Mattie Purvis gözlerini fal taşı gibi açmıştı ama bunun hiçbir faydası
yoktu çünkü hiçbir şey göremiyordu. Bir parça ışık yoktu. En ufak bir gölge
bile yoktu. Oh, Tanrım, yoksa kör mü oldum?

Nerdeyim ben?

Kendi yatağında değildi. Sert bir şeyin üzerinde yatıyordu. Sırtı ağrıyordu.
Yerde miyim? Hayır, bu altımdaki cilalı tahta değil. Üstü toz toprak içinde
sert kalaslar bunlar.

Beyni zonklamayı bir kesseydi kendine gelecekti.

Gözlerini kapatıp mide bulantısını bastırmaya çalıştı. Acı çekmesine
rağmen bu tuhaf ve karanlık yere nasıl geldiğini hatırlamaya çalışıyordu.
Dwayne, diye geçirdi içinden. Kavga etmiştik. Sonra eve geldim. Zihnindeki
boşlukları tamamlamaya çalışıyordu. Ağladığını hatırlıyordu. Gözyaşları
zarfların üzerine damlamıştı. Sonra ayağa fırladığını ve sandalyenin yere
düştüğünü anımsadı.

Bir ses duydum. Garaja gittim. Bir ses duydum ve garaja gittim ve...

Hiç. O andan sonrasına dair hiçbir şey hatırlamıyordu.

Gözlerini açtı. Etraf hâlâ karanlıktı. Oh, bu kötü Mattie, bu çok, çok kötü,
diye geçirdi içinden. Başın ağrıyor, hafızanı kaybettin ve körsün.

"Dwayne?" diye seslendi. Ama kendi kalp atışlarından başka bir şey
duymuyordu.

Ayağa kalkmalıydı. Yardım çağırmalıydı. En azından telefonu bulmalıydı.



Mattie sağ tarafına döndüğü anda yüzünü duvara çarptı. Çarpmanın
etkisiyle yeniden yere yuvarlandı. Şaşkınlık içinde burnu zonklayarak orada
öylece uzandı. Burada duvarın ne işi var? Elini uzatıp duvara dokunduğunda
buranın da kalaslarla dolu olduğunu fark etti. Tamam, o zaman diğer tarafa
doğru dönerim. Sol tarafa döndü.

Ve başka bir duvara çarptı.

Kalp atışları daha da hızlanmıştı. Tekrar sırt üstü uzanıp düşünmeye
başladı: iki tarafta da duvarlar var. Bu olamaz. Bu gerçek değil. Yere yaslanıp
doğruldu ve başını yine duvara vurdu.

Bir kez daha sırt üstü yere yuvarlanmıştı.

Hayır, hayır, hayır!

Paniğe kapılmıştı. Bütün gücüyle her tarafa vuruyordu. Tahtayı tırmaladı.
Kıymıklar parmaklarına batıyordu. Çığlıklar duyuyordu ama bunun kendi
çığlıkları olduğunun farkında değildi. Her yanı duvarlarla çevriliydi. Çırpındı;
tekmeler attı; elleri parçalanıp morarana kadar, sonunda yorgun düşüp
kıpırdayamayacak hâle gelene kadar deliler gibi duvarları yumrukladı.
Çığlıkları yavaş yavaş hıçkırıklara dönmüştü. Ve sonunda da dumur içinde
bir sessizliğe gömüldü.

Bir kutu. Bir kutunun içinde kısılıp kaldım.

Derin bir nefes aldı. Kendi terinin kokusunu almıştı. Korkunun kokusunu.
Bebeğin karnında kıpırdandığını hissetti. Küçücük bir yere hapsolmuş bir
mahkûm daha. Bir zamanlar büyükannesinin ona hediye ettiği Rus bebekleri
geldi aklına. Bebek içinde bebek içinde bebek.

Burada öleceğiz. İkimiz de burada öleceğiz. Bebeğim ve ben.

Gözlerini kapadı ve onu ele geçirmeye çalışan ikinci panik dalgasını
engellemeye çalıştı. Buna bir son ver. Buna hemen bir son ver. Düşün Mattie.

Elleri titreyerek sağ tarafına uzandı ve duvara dokundu. Sonra sol tarafına
doğru uzandı. Eli bir başka duvara değdi. Genişliği ne kadardı? Belki bir



metre, belki biraz daha fazla. Peki ya uzunluğu? Başının üzerine doğru
uzandı ve otuz santim kadar bir boşluk olduğunu hissetti. O kadar da kötü
sayılmazdı. O tarafta bir parça mesafe vardı. O sırada eli yumuşak bir şeye
değmişti. Tam başının arkasında. Onu yanına doğru çekti ve bunun bir
battaniye olduğunu fark etti. Battaniyeyi açtığı zaman içinden sert bir şey
yuvarlanıp yere düştü. Soğuk, metal bir silindir. Kalbi yine güm güm atmaya
başlamıştı ama bu kez panikle değil, umutla.

Bir fener.

Mattie düğmeyi bulup feneri yaktı. Işık huzmesinin karanlığı delmesiyle
rahat bir nefes almıştı. Görebiliyorum, görebiliyorum! Işık, hücresinin
duvarlarını aydınlatıyordu. Mattie feneri tavana doğru tuttu. Ancak başını
eğerek oturabilirdi.

Koca karnı nedeniyle ve sersemlediği için kendini güçlükle oturur
pozisyona getirmişti. Ve ancak oturduğu zaman ayak ucunda duran şeyi
gördü: plastik bir kova ve bir lazımlık. İki büyük sürahi su. Bir alışveriş
torbası. Mattie alışveriş torbasına uzanıp içine baktı. Demek bu yüzden
çikolata kokusu aldım, diye düşündü. Torbanın içinde Hershey çikolataları,
kurutulmuş et paketleri ve tuzlu krakerler vardı. Ve piller.üç paket pil.

Mattie sırtını duvara yasladı. Birdenbire kendi kahkahasını duydu. Delice,
ürkütücü bir kahkahaydı bu ve kendi gülüşüne asla benzemiyordu. Manyak
bir kadının kahkahası. Pekâlâ bu şahane. Hayatta kalabilmek için ihtiyacım
olan her şey var. Bir tek şey dışında ...

Hava.

Kahkahası dinmişti. Kendi nefesini dinledi. Oksijen içeri karbondioksit
dışarı. Arındırıcı nefesler. Ama oksijen sonunda tükenecekti. Bir kutunun
içine ne kadar hava sığabilirdi ki? İçerideki hava şimdiden bayatlamıştı sanki
değil mi? Ayrıca ilk başta paniklediği zaman ortalığı toz duman etmişti. O
sırada bütün oksijeni harcamıştı kesin.

Mattie tam o sırada saçlarında serin bir rüzgâr hissetti. Feneri başının
üzerine doğru tuttu. Daire şeklinde bir mazgal vardı orada. Çapı en fazla altı,
yedi santimdi herhalde ama yukarıdan temiz hava gelmesini sağlayacak



genişlikte sayılırdı. Mattie dehşet içinde mazgala baktı. Bir kutunun içinde
kısılıp kaldım, diye düşündü. Yemeğim var, suyum var ve oksijenim var.

Onu oraya her kim koyduysa hayatta kalmasını istediği kesindi.



DOKUZ

RİCK BALLARD, Dr. Charles Cassell'in zengin olduğunu söylemişti ama
Jane bu kadarını da beklemiyordu. Marblehead'deki malikânesi yüksek tuğla
duvarlarla çevrilmişti. Frost ve Jane'in dövme demirden yapılmış kapının
parmaklıklarından gördükleri kadarıyla 1820'lerin Federal mimarisine özgü
bu beyaz, devasa malikânenin etrafı en azından bir hektarlık bir araziyle
çevriliydi. Bahçe zümrüt yeşili çimenlerle kaplıydı. Hemen arkasında
Massachusetts Körfezi'nin suları pırıl pırıl parlıyordu.

"Vay canına," dedi Frost. "Sadece Eczacılıkla mı yapmış bunları?"

"Bir zayıflama hapının pazarlamasıyla başlamış," dedi Rizzoli. "Yirmi yıl
içinde bu noktaya gelmiş işte. Ballard'ın söylediğine göre ters düşmek
istemeyeceğin türde bir adammış." Rizzoli, Frost'a baktı. "Ve eğer bir
kadınsan onu terk etmeye kalkmayacaksın demek ki."

Jane penceresini açıp megafon düğmesine bastı. Megafonun diğer
tarafından cızırtıyla bir erkek sesi duyuldu: "İsminiz lütfen?"

"Dedektif Rizzoli ve Dedektif Frost, Boston Polis Departmanı. Dr.
Cassell'i görmeye geldik."

Kapı ardına kadar açıldı ve kavisli araba yolunun sonunda gösterişli bir
sundurmaya ulaştılar. Rizzoli itfaiye kırmızısı bir Ferrari'nin arkasına park
etti. Bu araba eski Subaru'sunun arabalar dünyasında görüp görebileceği
yegâne ünlü olacaktı herhalde. Daha kapıyı çalmalarına kalmadan ön kapı
ardına kadar açılmıştı. Karşılarında, onlara dostça mı düşmanca mı baktığı
belli olmayan iri yarı bir adam vardı. Üzerinde rahat, resmi olmayan giysiler
vardı. Polo bir gömlek ve taba rengi bir kumaş pantolon giymişti. Ama
bakışlarının hiç de gayri resmi olduğu söylenemezdi.

"Ben Paul, Dr. Cassell'in asistanıyım," dedi adam.

"Dedektif Rizzoli." Jane elini uzatmıştı ama adam oralı olmadı. Sanki
tokalaşmaya bile tenezzül etmiyordu.



Paul’un peşinden evin içinde ilerlemeye başladılar. İçerisi hiç de
Rizzoli'nin tahmin ettiği gibi çıkmamıştı. Evin dış kısmı geleneksel Federal
mimarisini yansıtıyordu ama Jane iç kısmı son derece modern, hatta soğuk
bulmuştu. Soyut sanatın sergilendiği bembeyaz duvarlarla kaplı kocaman bir
galeri gibi. Fuayede birbirine dolanmış dairelerden oluşan bronz bir heykel
vardı. Heykelin bir parça cinsellik taşıdığı söylenebilirdi.

"Dr. Cassell'in yolculukta olduğunu ve eve daha dün gece döndüğünü
biliyorsunuz," dedi Paul. "Saat farkı yüzünden yorgun ve kendini iyi
hissetmiyor. Bu yüzden olabildiğince kısa kesin lütfen."

"İş gezisinde miydi?" diye sordu Frost.

"Evet. Merak ediyorsanız söyleyeyim. Bu seyahat bir ay öncesinden
planlanmıştı."

Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz, diye düşündü Rizzoli. Cassell'in adımlarını çok
önceden planlayabilen bir adam olduğu dışında tabii.

Paul onları siyah ve beyaz renklerde dekore edilmiş bir oturma odasından
geçirmişti. Odada gözü şaşırtmak adına sadece bir tek kırmızı vazo vardı.
Bunun dışında her şey siyah-beyazdı. Duvarlardan birinde düz ekran,
kocaman bir televizyon asılıydı ve içinde türlü türlü elektronik aletin
bulunduğu buzlu camdan bir dolap vardı. Bir bekârın hayallerinin odası, diye
düşündü Rizzoli. En ufak bir feminenlik taşımıyor. Sadece erkeksi şeyler işte.
Rizzoli bir yerlerden bir müzik sesi geldiğini duydu. İlk başta bunun bir
CD'den çaldığını zannetmişti. Caz piyano akortları yas dolu notalara eşlik
ediyordu. Ne bir melodi ne de bir ezgi vardı. Sadece kelimelerin ifade
edemediği bir yası taşıyan notalar. Paul’un peşinden sürgülü kapıları geçip
ilerledikçe müzik sesi de artmıştı. Paul sonunda kapılardan birini daha açtı ve
içeriye seslendi:

"Dr. Cassell, polisler geldi."

"Teşekkürler."

"Benim de kalmamı ister misiniz?"



"Hayır Paul. Bizi yalnız bırakabilirsin."

Rizzoli ve Frost odaya girdiler ve Paul arkalarından kapıyı kapattı.
Birdenbire kendilerini öyle loş ve kasvetli bir yerde bulmuşlardı ki kocaman
piyanonun başında oturan adamı bir an için göremediler. Demek çalan CD
filan değildi. Canlı müzikti. Pencerelerin kaim perdeleri çekilmişti ve içeri
yalnızca incecik, gümüşi bir ışık huzmesi vuruyordu. Cassell lambalardan
birine uzanıp ışığı yaktı. Aslında etrafı Japon pirinç kağıdıyla kaplanmış loş,
küre şeklinde bir masa lambasıydı ama yine de bu bile adamın gözlerini
kamaştırmaya yetmişti. Piyanonun üzerinde, adamın yanında bir bardak içki
duruyordu. Viskiye benziyordu. Cassell tıraş olmamıştı. Gözleri kan çanağı
gibiydi. Soğuk ve çakal bir işadamından çok artık nasıl göründüğüne bile
önem vermeyen bedbaht olmuş bir adama benziyordu. Yine de tüm
perişanlığına rağmen son derece etkileyici ve yakışıklı bir yüzü olduğu
belliydi. Ve bakışları öyle derindi ki Rizzoli adamın gözlerinin beynini delip
geçtiğini hissediyordu. Kendi kendini inşa eden bir kalantor olduğu
düşünülürse Rizzoli'nin tahmin ettiğinden daha genç biri çıkmıştı. En fazla
kırk yedi, kırk sekiz yaşlarında olmalıydı. Hâlâ yenilmez olduğuna inanacak
kadar genç sayılırdı yani.

"Dr. Cassell, ben Dedektif Rizzoli, Boston Polis Departmanı'ndan. Ve bu
da Dedektif Frost. Neden burada olduğumuzu biliyorsunuz sanırım değil
mi?"

"Çünkü o sizi üzerime saldı. Değil mi?"

"Kim?"

"O, Dedektif Ballard denilen adam. Lanet olası bir pitbull gibi."

"Burada olmamızın sebebi Anna Leoni. Yani maktul."

Cassell viskisine uzanıp bir yudum aldı. Bitkin hâline bakılırsa günün ilk
kadehi değildi bu. "Onun söylediği her şeye inanmamanız için size Dedektif
Ballard hakkında bir şey söylememe izin verin. O herif gerçekten, aşağılığın,
pisliğin önde gidenidir."

Cassell bu sözlerin üzerine içkisinin kalan kısmını bir dikişte bitirdi.



Rizzoli, Anna Leoni'nin tek gözü kapanmış, yanağı mosmor olmuş hâlini
düşündü. Kimin aşağılık herifin teki olduğu belli, diye geçirdi içinden.

Cassell boşalan bardağını piyanonun üzerine bıraktı. "Bana neler olduğunu
anlatın," dedi. "Neler olduğunu bilmeliyim."

"Önce size birkaç tane sorumuz olacak Dr. Cassell."

"Önce neler olduğunu anlatın."

Bu yüzden bizimle görüşmeyi kabul etti, diye düşündü Rizzoli. Bilgi
istiyor. Ne kadarını bildiğimizi öğrenmek istiyor.

"Sanırım başından vurulmuş," dedi Cassell. "Ve bir arabanın içinde
bulmuşlar onu."

"Bu doğru."

"Bu kadarını The Boston Globe'da okudum zaten. Ne tür bir silah
kullanılmış? Kaç kalibrelikmiş?"

"Bunu size söyleyemeyeceğimi biliyorsunuz."

"Ve bu Brookline'e olmuş ha? Orada ne işi varmış?"

"Bunu da söyleyemem."

"Söyleyemez misiniz?" Cassell başını kaldırıp Jane'in gözlerinin içine
bakı. "Yoksa bilmiyor musunuz?"

"Bilmiyoruz."

"Olay sırasında yanında biri var mıymış?"

"Başka bir maktul yoktu."

"Peki, şüphelileriniz kimler? Yani benim dışımda?"

"Biz size soru sormak için geldik Dr. Cassell."



Cassell sendeleyerek ayağa kalktı ve dolaplardan birine doğru yürüdü.
Dolaptan bir şişe viski çıkarıp bardağını doldurdu. Bile bile misafirlerine
ikramda bulunmamıştı tabii.

"Neden sormak istediğiniz o sorunun cevabını hemen vermiyorum?" dedi
Cassell yeniden piyanonun önündeki sıraya oturarak. "Hayır, onu ben
öldürmedim. Aylardır onu görmüyorum."

"Bayan Leoni'yi en son ne zaman gördünüz?" diye sordu Frost.

"Mart ayındaydı sanırım. Bir akşamüstü onun evinin önünden geçtim.
Kaldırımın önündeydi. Postasını alıyordu."

"Bu size uzaklaştırma emri çıkarttıktan sonra oluyor değil mi?"

"Arabadan inmedim, tamam mı? Onunla konuşmadım bile. Beni gördüğü
anda tek kelime etmeden hemen eve girdi zaten."

"O zaman ne diye evinin önünde dolaşıyordunuz?" diye sordu Rizzoli.
"Gözdağı mı veriyordunuz?"

"Hayır."

"O zaman neden oraya gittiniz?"

"Sadece onu görmek istedim. Hepsi bu. Onu özlemiştim. Hâlâ..." Cassell
durup boğazını temizledi. "Onu hâlâ özlüyorum."

Şimdi onu sevdiğini söyleyecek.

"Onu seviyordum," dedi Cassell. "Neden ona zarar vermek isteyeyim ki?"

Daha önce kaç tane erkeğin bunu söylediğini görmüşlerdi.

"Ayrıca bunu nasıl yapabilirdim ki? Nerede olduğunu bile bilmiyordum.
En son taşındığında onu bir daha bulamadım."

"Yani bulmayı denediniz."



"Evet, denedim."

"Maine'de yaşadığını biliyor muydunuz?" diye sordu Frost.

Cassell bir an için duraksamıştı. Kaşlarını çatıp onlara baktı. "Maine'de
nerede?"

"Fox Harbor diye küçük bir kasabada."

"Hayır, bunu bilmiyordum. Hâlâ Boston'da bir yerde olduğunu
sanıyordum."

"Dr. Cassell, geçen hafta Perşembe günü neredeydiniz?" diye sordu
Rizzoli.

"Burada, evdeydim."

"Bütün gece mi?"

"Akşamüstü saat beşten sonra evdeydim. Seyahat için eşyalarımı
topluyordum."

"Burada olduğunuzu kanıtlayacak birileri var mı?"

"Hayır. O gece Paul izinliydi. Açık açık söylüyorum. Hiçbir şahidim yok.
Burada tek başınaydım. Piyanomla baş başa." Tuşlara basıp ahenksiz bir ses
çıkardı. "Ertesi sabah Northwest Airlines ile uçtum. İsterseniz kontrol
edebilirsiniz."

"Edeceğiz."

"Rezervasyonlar altı hafta önce yapılmıştı. Bu toplantılar önceden
planlanmıştı."

"Asistanınız da böyle söyledi."

"Söyledi mi? Eh, doğru çünkü."

"Dr. Cassell, silahınız var mı?" diye sordu Rizzoli.



Cassell taş kesilmişti bir anda. Gözlerini Rizzoli'nin gözlerine dikti.
"Gerçekten de bunu benim yaptığımı mı düşünüyorsunuz?"

"Lütfen soruya cevap verir misiniz?"

"Hayır. Silahım yok. Ne bir silah, ne bir tüfek ne de bir mantar tabancası.
Ve onu ben öldürmedim. Ayrıca yaptığımı söylediği şeylerin yarısını bile
yapmadım."

"Polise yalan söylediğini mi söylüyorsunuz?"

"Abarttığını söylüyorum."

"Acilde çekilmiş bir fotoğrafını gördük. Gözünü morarttığınız gece
çekilmiş. Bunu da mı abarttığını düşünüyorsunuz?"

Cassell suçlamaları kaldıramıyormuşçasına gözlerini yere indirdi. "Hayır,"
dedi usulca. "Ona vurduğumu inkâr edemem. Çok pişmanım. Ama bunu
inkâr edemem."

"Peki, sürekli evinin önünden geçtiğiniz? Onu bulması için özel bir
dedektif tutmuş olmanız? Kapısına dayanıp onunla konuşmak istemeleriniz?
Bunlar mıydı yalan?"

"Telefonlarıma cevap vermiyordu. Başka ne yapabilirdim ki?"

"Belki de peşini bırakmanız gerektiğini anlamalıydınız."

"Ben oturup başına bir şeyler gelmesini bekleyen insanlardan değilim
Dedektif. Asla da olmadım. Bu sayede bu eve ve o gördüğünüz manzaraya
sahip oldum. Eğer bir şeyi gerçekten istiyorsam onun için canla başla
çalışırım. Sonra da ona sıkı sıkı sarılırım. Hayatımdan öylece çekip gitmesine
izin veremezdim."

"Anna sizin için tam olarak ne ifade ediyordu? Mallarınızdan biri olarak
mı görüyordunuz onu?"

"Hayır." Cassell başını kaldırıp Rizzoli'nin gözlerine baktı. Bakışlarında
sadece kocaman bir kaybetmiştik duygusu vardı. "Anna Leoni hayatımın



aşkıydı," dedi sonunda.

Bu cevap Rizzoli'yi şaşırtmıştı. Adamın usulca söylediği bu basit, bir
tanecik cümlede bir parça da olsa doğru payı olduğunu seziyordu.

"Anladığım kadarıyla üç yıl beraber kalmışsınız," dedi Rizzoli.

Cassell başını salladı. "Benim araştırma departmanımda mikrobiyolog
olarak çalışıyordu. Öyle tanıştık. Bir gün antibiyotik denemeleri konusunda
bilgi vermek üzere kurul toplantılarından birine katıldı. Ona bir kez baktım ve
işte o dedim. Hayatımın kadını. Çok sevdiğiniz birinin sizi terk edip gitmesini
izlemek nasıl bir şey biliyor musunuz?"

"Sizi neden terk etti?"

"Bilmiyorum."

"Mutlaka bir fikriniz vardır."

"Yok. Burada sahip olduğu şeylere bakın! Bu ev. İstediği her şey var.
Çirkin olduğumu sanmıyorum. Her kadın bana ilgi duyardı."

"Ta ki ona vurmaya başlayana kadar."

Sessizlik.

"Bu ne sıklıkta oluyordu Dr. Cassell?"

Cassell iç geçirdi. "Stresli bir işim var... "

"Mazeretiniz bu mu? Ofiste zor bir gün geçirince eve gelip kız
arkadaşınızı mı tokatlıyorsunuz?"

Cassell cevap vermemişti. Bunun yerine uzanıp içkisinden büyük bir
yudum aldı. Ve bu da duruma tuz biber ekiyordu tabii, diye düşündü Jane.
Gergin bir şirket yöneticisi artı aşırı içki; al sana gözü morarmış kız arkadaş.

Cassell bardağı yerine bıraktı. "Sadece eve geri dönmesini istedim."



"Ve ikna yöntemi olarak da kapısının önüne ölüm tehditleri bırakmayı
seçtiniz?"

"Onu ben yapmadım."

"Polise defalarca şikâyette bulunmuş."

"Bu asla olmadı."

"Dedektif Ballard olduğunu söylüyor ama."

Cassell yüzünü buruşturdu. "O moron Anna’nın söylediği her şeye
inanıyordu. Kral Arthur'un Sör Galahad'ını oynamayı seviyor. Kendini
önemli hissediyor böylece. Bir keresinde buraya gelip bir daha ona
dokunursam beni eşek sudan gelene kadar döveceğini söylediğini biliyor
muydunuz? Bence adam acınacak hâlde."

"Anna camlarını kırdığınızı söylemiş."

"Ben yapmadım."

"Bunu kendi kendine yaptığını mı söylüyorsunuz?"

"Sadece ben yapmadım diyorum."

"Onun arabasını çizdiniz mi?"

"Ne?"

"Arabasının kapısını çizdiniz mi?"

"Bunu da duymamıştım daha. Bu ne zaman olmuş?"

"Ve posta kutusuna ölü bir kanarya bırakmışsınız. Doğru mu?"

Cassell duyduklarına inanamıyormuş gibi gülmeye başladı. "Böyle
sapkınca bir şey yapacak birine benziyor muyum ben? Bunlar olurken şehirde
bile değildim? Benim yaptığıma dair kanıtınız var mı?"



Jane bir süre durup düşündü. Elbette inkâr edecek, çünkü haklı; camları
kıranın, arabayı çizenin ya da posta kutusuna ölü kanaryayı koyanın o
olduğunu kanıtlayamıyoruz. Bu adam aklıyla gelmiş buralara. Aptal değil ya.

"Anna neden bu konuda yalan söylesin?"

"Bilmiyorum," dedi Cassell. "Ama söylemiş işte."



ON

MAURA ÖĞLENDE yola çıkmıştı ama güneşte sıcaktan pırıl pırıl
parlayan otobanda, göç eden alabalık sürüleri gibi şehirden kaçmaya çalışan
hafta sonu tatilcilerinin arasında bir somon balığı gibi hissediyordu kendini.
Tatilciler arka koltuklarında sızlanıp duran çocuklarıyla birlikte kuzeyin serin
sahillerinin ve tuzlu deniz havasının umuduyla, içinde sıkışıp kaldıkları
arabaları içinde milim milim ilerliyorlardı. Trafikte, arabasında oturmuş ufka
doğru dizi dizi uzanan arabalara bakarken Maura da bunları düşünüyordu
işte. Daha önce hiç Maine'e gitmemişti. Sadece L.L. Bean tatil katalogunun
arka kapağında resimlerini görmüştü. O fotoğraflarda bronz tenli kadınlar ve
erkekler, üzerlerinde parkaları ve ayaklarında tırmanış botları ile çimenlerin
üzerinde Golden Retriever köpekleriyle poz verirlerdi. L.L. Bean dünyasında
Maine, ormanların ve sisli sahillerin olduğu mitolojik bir yerdi. Ancak
rüyalarda ve hayallerde var olabilecek güzellikte bir yerdi. Hayal kırıklığına
uğrayacağımdan eminim, diye düşündü Maura ardı arkası kesilmeyen
arabaların cilası üzerinde pırıldayan günışığına bakarak. Ama bütün cevaplar
orada gizli.

Aylar önce Anna Leoni de bu yoldan kuzeye doğru ilerlemiş olmalıydı.
Belki de ilkbaharın başlarında hava hâlâ serinken yola çıkmıştı. O zaman
trafik bu kadar yoğun değildi herhalde. O da Boston'dan çıkıp Tobin
Köprüsü'nü geçmiş ve 95 numaralı karayolundan kuzeye dönüp
Massachusetts-New Hampshire sınırına doğru gitmiş olmalıydı.

Senin ayak izlerini takip ediyorum. Kim olduğunu bilmek zorundayım.
Çünkü ancak o zaman gerçekte kim olduğumu öğrenebileceğim.

Saat ikide New Hampshire'ı geçip Maine'e girdi. Burada trafik bir anda
sihirli değnekle dokunulmuş gibi çözülüvermişti. Sanki o ana kadar çektiği
çile bir tür sınavdı ve şimdi o testi geçtiği için kapılar önünde açılıvermişti.
Sadece bir dinlenme tesisinde beş dakika durup bir sandviç aldı ve sonra
hemen yola devam etti. Saat üçte eyaletler arası bölgeyi geçip 1. Maine
Yolu'nda ilerlemeye başlamıştı. Kuzeye doğru ilerledikçe sahile doğru
yaklaşıyordu.



Sen de bu yoldan geçtin.

Anna'nın gördüğü manzaralar çok daha farklı olmalıydı. O zamanlar
tarlalar yeni yeni yeşeriyordu herhalde. Ağaçlar hâlâ çıplaktı belki. Ama
Anna da mutlaka o yengeç durumu yapan barakanın önünden geçmiş
olmalıydı. Ve kesin o da o eskicinin bahçesinin önünden geçip ön tarafta
paslanmaya yüz tutmuş vaziyette duran onlarca yatak karyolasını görünce
şaşkınlıkla gülerek başını iki yana sallamıştı. Belki o da ayaklarını esnetmek
için Rockport kasabasında arabasını kenara çekmişti ve o da limanı izlerken
bir süre Fok Andre heykelinin etrafında bir süre oyalanmıştı ve denizden esen
buz gibi rüzgârla bir an için ürpermişti.

Maura arabasına binip kuzeye doğru devam etti. Bucksport kasabasını
geçip güneye, yarım adaya doğru döndüğün de güneş çoktan ağaçların
üzerinden usulca batmaya başlamıştı. Denizin üstündeki gri sis tabakasının aç
bir hayvan gibi ufku yutarak kıyıya yaklaşmakta olduğunu görebiliyordu.
Güneş batarken beni de arabamla birlikte yutmuş olacak, diye düşündü. Fox
Harbor'da herhangi bir motele rezervasyon yaptırmamıştı. Boston'dan
ayrılırken nasıl olduysa temkinsiz davranıp bir şekilde geceyi geçirmek için
deniz kenarında bir motele gidip yerleşebileceğini düşünmüştü. Ama sahilin
bu virajlı kıyısında gördüğü motellerin hepsinin önünde "Yer Yok" tabelaları
asılıydı.

Güneş iyiden iyiye batmaya yüz tutmuştu.

O sırada yol öyle bir dönemece ulaştı ki hemen direksiyona sarıldığı hâlde
neredeyse yoldan çıkıyordu. Kayalık bir burnu dönmüştü. Bir tarafında eğri
büğrü ağaçlar diğer tarafında da deniz uzanıyordu.

Sonra birdenbire kasaba göründü, sığ bir körfezciğin kucağına yuvalanmış
Fox Harbor'a gelmişti işte. Bu kadar küçük bir kasaba olacağını sanmıyordu.
Burası çan kuleleri olan bir kilise ve körfeze bakan bir dizi beyaz binadan
oluşan küçük bir iskeleden ibaretti. Limandaki yengeç tekneleri hiçbir şeyden
habersiz kendilerince otlanan av hayvanları gibi yaklaşan sis tarafından
yutulmayı bekliyorlardı.

Ana Cadde'de ağır ağır ilerlerken boyası gelmiş, yorgun ön verandaları,
perdeleri solmuş pencereleri gördü. Garaj yollarındaki paslanmaya yüz



tutmuş traktörlere de bakılırsa burasının zengin bir kasaba olmadığı belliydi.
Bayview Motel'in otoparkında gördüğü son model otomobillerin hepsi New
York, Massachusetts ve Connecticut plakalıydı. Yengecin ve bir parça
cennetin tadına bakabilmek umuduyla büyük şehirlerden kaçan kentli
mültecilere aitti yani.

Maura bir motelin resepsiyonunun önüne park etti. Öncelikle yatacak bir
yere ihtiyacım var, diye düşündü ve görünüşe bakılırsa burası kasabada boş
odası olan tek moteldi. Arabadan inip nemli ve tuzlu deniz havasını
ciğerlerine çekerek tutulan kaslarını esnetmeye çalıştı. Boston, bir liman
kentiydi. Orada denizin kokusunu nadiren alırdı insan. Daha çok benzin ve
egzoz kokuları duyulurdu ve cayır cayır yanan asfaltlar denizden esecek en
ufak bir serin hava dalgasını bile hemen emiverirdi. Ama burada insan
gerçekten de tuzun tadını alabiliyor, bir sis gibi üzerini kaplayıp tenine
yapıştığını hissedebiliyordu. Motelin önünde durmuş rüzgârı yüzünde
hissederken birdenbire derin bir uykudan uyanıp yeniden hayata dönmüş gibi
hissetti.

Motelin dekoru tam da hayal ettiği gibiydi: altmışlara özgü ahşap kaplama
duvarlar, eski püskü yeşil bir halı ve gemi dümeni şeklinde bir duvar saati.
Resepsiyonda kimseler yoktu.

Maura masaya yaslanıp içeri seslendi. "Merhaba. Kimse yok mu?"

Bunun üzerine kapı açıldı ve içeriden saçları dökülmüş, kel kalmaya yüz
tutmuş, şişman bir adam çıktı. Burnunun üzerinde yusufçuk böceğine
benzeyen zarif bir gözlük vardı.

"Gece için boş odanız var mı?" diye sordu Maura.

Adam bu soru karşısında derin bir sessizliğe gömülmüştü. Ağzı bir karış
açık boş gözlerle Maura'ya bakıyordu.

"Affedersiniz," dedi Maura adamın duymamış olabileceğini düşünerek.
"Boş odanız var mı acaba?"

"Bir... oda mı istiyorsunuz?"



Evet, az önce dedim ya.

Adam önündeki rezervasyon defterine baktı. "Ah, üzgünüm. Bu gece için
doluyuz."

"Boston'dan yeni geldim. Bütün gün yoldaydım. Kasabada kalabileceğim,
boş odası olan başka bir yer biliyor musunuz?"

Adam yutkundu. "Bu hafta sonu çok kalabalık. Sizden bir saat kadar önce
bir çift geldi. Onlar da kalacak bir yer arıyorlardı. Bu yüzden sağa sola
telefon ettim ama burada bir yer bulamadım. Sonunda ta Ellsworth'a
yollamam gerekti onları."

"Orası neresi?"

"Otuz mil kadar ileride."

Maura gemi dümeni şeklindeki saate baktı. Saat beşe çeyrek vardı. Motel
arama işini ertelemesi gerekiyordu.

"Toprak ve Deniz Gayrimenkul ofisini bulmam gerekiyor. Nerede
olduğunu biliyor musunuz?"

"Ana Cadde'de. İki blok aşağıda; solda."

Maura, Toprak ve Deniz Gayrimenkul'e girdiği anda terkedilmiş bir başka
resepsiyonla karşılaşmıştı. Bu kasabada kimseler çalışmıyor muydu? Ofis
sigara kokusundan geçilmiyordu. Resepsiyonun önünde ağzına kadar
izmaritlerle dolu bir kül tablası vardı. Duvarda gayrimenkul listeleri asılıydı
ve bazı fotoğraflar iyice sararmıştı artık. Görünüşe bakılırsa emlak piyasası
pek revaçta değildi burada. İlanlara bakarken köhne bir ahırın fotoğrafını
gördü (BİR AT ÇİFTLİĞİ İÇİN MÜKEMMEL BİR YER!) Ön verandası
yıkılmaya yüz tutmuş bir ev vardı (HÜNERLİ BİR TAMİRCİDEN BİRİNCİ
EL; MÜKEMMEL FIRSAT!). Ve bir de bir dizi ağaç fotoğrafı vardı, sadece
ağaçlar (SAKİN, SESSİZ VE SİZE ÖZEL! EVİNİZ İÇİN MÜKEMMEL
BİR ARAZİ!" Bu kasabada "mükemmel" olmayan bir şey var mı acaba? diye
düşündü Maura.



O sırada arka kapının açıldığını duydu ve o tarafa döndü. Elinde kahve
makinesinin kavanozuyla sağa sola sular damlatarak bir adam girmişti içeri.
Kavanozu resepsiyon masasına bırakıvermişti öylece. Boyu Maura'dan
kısaydı. Kafası kare şeklindeydi sanki ve kısa kesimli saçları bembeyazdı.
Giysileri üzerine büyük geliyordu. Gömleğinin kollarını ve pantolonunun
paçalarını kıvırmıştı. Sanki bir devin eskilerini giyiyordu. Yürüdükçe
belindeki anahtarlar şıngır şıngır sallanıyordu. Maura'yı karşılamak için kırıta
kırıta yaklaştı sonunda.

"Affedersiniz, kahve makinesini temizliyordum da. Siz Dr. Isles
olmalısınız."

Adam konuşunca Maura da birdenbire kendine gelmişti. Biraz hırıltılı olsa
da bu ses kesinlikle bir kadın sesiydi. Kül tabağındaki sigaralara bakılırsa
sesinin hırıltılı çıkmasına şaşmamak gerekiyordu tabii. Maura ancak sesini
duyduğu anda o bol gömleğinin altındaki göğüsleri fark etmişti.

"Sabah... sizinle mi görüşmüştüm?" diye sordu Maura.

"Britta Clausen." Kadın, Maura'nın elini sertçe sıktı. "Harvey kasabaya
geldiğinizi söyledi."

"Harvey?"

"Yolun aşağısındaki Bayview Motel'de çalışıyor. Buraya doğru yola
çıktığınızı haber verdi." Kadın bir an için susup Maura'yı bir kez daha baştan
aşağı süzdü. "Sanırım sizden kimlik göstermenizi istememe bile gerek yok.
Şöyle bir bakınca kimin kardeşi olduğunuz belli oluyor. Eve kadar birlikte
gitmek ister misiniz?"

"Ben arabayla arkanızdan takip ederim."

Bayan Clausen belindeki anahtarlığı düzeltip halinden memnun bir
biçimde homurdandı. "Pekâlâ. Skyline Drive'a o zaman. Polis, arama işini
bitirmişti. O yüzden sizi götürmemde bir sakınca yok sanırım."

Maura, Bayan Clausen'ın kamyonetinin ardından aniden kıvrılıp kıyıdan
uzaklaşarak sarp kayalıklara dönüşen yol boyunca ilerlemeye başladı. Tepeye



tırmandıkça ara ara kalın sis perdesinin altında bulanıklaşan körfezi
görebiliyordu. Fox Harbor kasabası sisin altında kaybolmuştu. O sırada
birdenbire Bayan Clasuen'ın fren lambaları yandı. Maura son anda frenlere
asılmıştı. Lexus marka arabası ıslak yaprakların üzerinde kaydı ve tamponu
Toprak ve Deniz Gayrimenkul'den SATILIK tabelasına dokunduğu anda
durabildi ancak.

Bayan Clausen başını camdan uzatıp ona doğru döndü. "Hey, iyi misiniz?"

"İyiyim. Affedersiniz. Fark etmedim."

"Evet bu viraj şaşırtıyor insanı. Şu sağdaki garaj yoluna gireceğiz."

"Tamam. Tam arkanızdayım."

Bayan Clasuen kahkahayı patlattı. "Çok yaklaşmasanız iyi olur bence."

Toprak garaj yolunun etrafı ağaçlarla çevriliydi. Maura ormanın içinde bir
tünelde gidiyor gibi hissetti kendini. Sonunda ağaçlar birdenbire seyreliverdi
ve karşısında sedir ağacından yapılma, küçük bir kulübe belirdi. Maura,
Bayan Clausen’ın kamyonunun arkasına park edip Lexus'undan indi. Bir an
için durup ormanın ortasındaki bu açık arazinin sessizliğini dinleyerek
kulübeye baktı. Kulübenin önündeki ahşap merdivenler üstü kapalı bir
verandaya açılıyordu. Verandada bir tek dalın bile kıpırdamadığı sakin
havada öylece duran bir salıncak vardı. Çardağın altındaki yüksük otları ve
sarı zambaklar etrafı bürüyen otların arasında kendilerine yer açmaya
çalışıyorlardı. Orman kulübenin dört tarafını çevrelemişti. Maura küçük bir
odada hapsolmuş gibi hızlı hızlı solumaya başlamıştı bir anda. Sanki havanın
kendisi bile üzerine üzerine geliyordu.

"Burası çok sessiz," dedi Maura.

"Evet, kasaba epey uzakta. Bu tepeyi değerli kılan da bu zaten. Burası
emlakçıların göz bebeği olacak yakında. Bir iki seneye kalmaz yol boyunca
evlerin uzandığını görürsünüz. Yatırım yapmanın tam zamanı yani."

Çünkü burası mükemmel diyecek şimdi, diye düşündü Maura.



"Yan taraftaki evi toparlatıyorum şimdi," dedi Miss Clausen. "Kardeşiniz
taşındıktan sonra buralara bir el atmanın zamanı geldi diye düşündüm. Biri
bir yere yerleşmeye görsün; gerisi gelir mutlaka. Çok geçmeden herkes o
bölgeye üşüşür." Sonra durup düşünceli gözlerle Maura'ya baktı. "Siz ne
doktorusunuz?"

"Patologum."

"Nasıl yani? Bir laboratuarda mı çalışıyorsunuz?"

Bu kadın Maura'nın sinirlerini bozmaya başlamıştı. Ters ters cevap verdi:
"Ölüler üzerinde çalışıyorum."

Kadın bundan biraz olsun rahatsızlık duymamıştı. "O zaman çalışma
saatleri bellidir. Bir sürü hafta sonu tatili. Bir yazlık almayı düşünebilirsiniz.
Yan taraftaki ev kısa sürede hazır olur aslında. Eğer bir yazlık
düşünüyorsanız yatırım için en doğru zaman. Bu kadar ucuza bir daha
bulamazsınız."

Bir devre mülk satıcısının tuzağına düşmek böyle oluyordu demek ki.

"Gerçekten bununla ilgilenmiyorum Bayan Clausen," dedi Maura.

"Oh." Kadın iç geçirerek arkasını döndü ve verandaya çıktı. "Buyurun o
zaman. Geldiğiniz iyi oldu. Kız kardeşinizin eşyalarını ne yapacağımı
söylersiniz hiç değilse."

"Bu konuda bir söz hakkım olduğundan emin değilim."

"Onları başka kime verebilirim ki. Bir de depoya para vermek
istemiyorum. Eğer evi satacaksam ya da yeniden kiraya vereceksem eşyaları
bir an evvel boşaltmam lazım." Kadın anahtarlığını karıştırıp doğru anahtarı
buldu sonunda. "Kasabadaki kira işlerinin çoğuna ben bakıyorum ve buraya
müşteri bulmak pek kolay olmadı. Kardeşiniz altı aylık kontrat imzalamıştı."

Anna’nın ölümü onu böyle mi etkiliyor yani? diye geçirdi Maura içinden.
Artık kira gelmeyecekti ve yeni bir kiracı bulması gerekecekti. Bu kadar mı?
Şıngırdayıp duran anahtarları ve paragöz halleriyle bu kadından hiç mi hiç



hoşlanmamıştı. Fox Harbor'un emlak kraliçesi aylık gelir kotasını
doldurmaktan başka bir şey düşünmüyordu.

Sonunda Bayan Clausen kapıyı açtı. "İçeri gelin."

Maura içeri girdi. Pencerelerin büyüklüğüne rağmen akşamüstü güneşi ve
etraftaki ağaçlar yüzünden içerisi epey loştu. Yerler koyu renk çam parkelerle
döşenmişti. Yerde büyük, eski bir halı vardı. Bir de eski püskü bir kanepe.
Solmuş duvar kâğıtlarının üzerinde yeşil asma yaprakları vardı. Ağaçların
boğucu etkisine bir de duvar kâğıtlarındaki yapraklar eklenmişti yani.

"Eşyalarla birlikte kiraya vermiştim," dedi Bayan Clausen. "Bunu
düşününce epey iyi bir fiyata kiraladı burayı."

"Ne kadar?" diye sordu Maura pencerenin önünde duvar gibi uzayan
ağaçlara bakarak.

"Ayda altı yüz. Eğer denize yakın olsaydı bunun dört katına kiralardım.
Ama evi yaptıran adam özel hayatına düşkün biriydi." Bayan Clasuen uzun
zamandır buraya uğramamış gibi etrafa şöyle bir bakındı. "Elimde deniz
kıyısında yerler olduğu hâlde kardeşiniz burası için ısrar edince şaşırmıştım
aslında."

Maura dönüp kadına baktı. Gün batmak üzereydi. Bayan Clausen de yavaş
yavaş gölgelerin arasında karanlıkta kalmıştı.

"Kardeşim özel olarak bu evi mi sordu?"

Bayan Clausen omuz silkti. "Sanırım fiyatı yüzünden."

Sonunda kasvetli oturma odasından çıkıp koridorda yürümeye başladılar.
Eğer bir ev sahibini biraz olsun yansıtıyorsa bu duvarlarda Anna Leoni'ye
dair bir şeyler olmalıydı. Ama burası daha önce de kiraya verilmişti ve Maura
duvardaki tablolardan ve ufak tefek süs eşyalarından hangilerinin Anna'ya ait
olduğunu, hangilerinin diğer insanlardan kaldığını bile bilmiyordu. Pastel
boyayla yapılmış bir gün batımı resmi, bu kesinlikle Anna’nın olamazdı.
Benim kardeşim duvara asla böyle iğrenç bir şey asmış olamaz, diye düşündü
Maura. Ve inceden inceye gelen sigara kokusu da Anna’nın yadigarı



olamazdı. Tek yumurta ikizleri tuhaf ve ürkütücü bir biçimde birbirilerine
benziyorlardı ne de olsa. Anna da Maura gibi sigaradan nefret ediyor
olmalıydı herhalde. O da ilk kez sigara kokusu aldığı anda öksürmeye
başlamış olmalı, diye düşündü Maura.

Sonunda bir yatak odasına ulaştılar. Odanın ortasında lime lime olmuş bir
yatak vardı.

"Bu odayı kullanmıyordu herhalde," dedi Bayan Clausen. "Dolaplar ve
çekmeceler boştu."

Sonra banyoya geçtiler. Maura içeri girip ecza dolabını açtı. Rafta Advil,
Sudafed ve Ricola öksürük şurubu duruyordu. Bu markalar öyle tanıdıktı ki
Maura şaşırmadan edememişti. O da ecza dolabında her zaman bu ilaçları
bulundurdu. Grip ilaçlarımıza kadar aynıyız, diye düşündü.

Sonra ecza dolabını kapadı ve koridordaki son odaya girdi.

"Bu yatak odasını kullanıyormuş işte," dedi Bayan Clausen.

Bu oda son derece düzenli ve temizdi. Yatak örtüleri düzgünce örtülmüştü.
Şifonyerin üstü çok kalabalık değildi. Tıpkı benim yatak odam gibi, diye
düşündü Maura. Dolabın kapağını açtı sonra. Giysileri otuz altı bedendi.
Maura da otuz altı beden giyiyordu.

"Geçen hafta eyalet polisi geldi ve evi baştan aşağı aradılar."

"İlginç bir şeyler bulabildiler mi bari?"

"Bana bir şey söylemediler. Evde çok uzun süre kalmamıştı zaten. Birkaç
aydır buradaydı."

Maura arkasını dönüp camdan dışarı baktı. Hava tam olarak kararmamıştı
ama etraftaki ağaçların kasveti şimdiden çökmüştü.

Bayan Clausen tuvaletin önünde dikilmiş duruyordu. Sanki çıkarken
Maura'dan geçiş ücreti alacaktı. "O kadar da kötü bir ev sayılmaz," dedi
sonunda.



Hayır, çok kötü, diye geçirdi Maura içinden. Burası berbat, ufacık bir yer.

"Yılın bu zamanında kiraya verilecek yer kalmıyor. Her yer dolu. Oteller.
Moteller. Hanlarda bile yer yok."

Maura gözlerini bile kırpmadan ormana bakıyordu. Bu kadının can sıkıcı
sohbetini dinlemektense başka her türlü şeye odaklanmaya razıydı.

"Neyse, sadece fikir vereyim dedim. Bu gece kalacak bir yer buldunuz
herhalde."

Derdi buymuş demek, diye düşündü Maura ve dönüp kadına baktı.
"Aslında kalacak bir yer bulamadım. Bayview Motel doluymuş."

Kadın yüzünde gergin bir gülümsemeyle cevap verdi: "Her yer öyle."

"Ellsworth'de yer olabileceğini söylemişlerdi."

"Öyle mi? Onca yolu gitmeye razıysanız ne âlâ. Ama karanlıkta oraya
varmanız sandığınızdan daha uzun sürer. Çok da virajlı bir yol." Bayan
Clausen yatağa işaret etti. "İsterseniz size temiz çarşaf getiririm. Motele
ödeyeceğiniz parayı verirsiniz işte. Tabii isterseniz."

Maura yatağa baktı ve iliklerine kadar ürperdiğini hissetti. Burada
kardeşim uyumuştu.

"Size kalmış. İster kalırsınız ister gidersiniz."

"Bilemiyorum... "

Bayan Clausen homurdanarak Maura'ya baktı. "Bana kalırsa başka
şansınız da yok zaten."

Maura verandada durup Bayan Calusen'in kamyonetinin farlarının
ağaçların kara perdesi ardında sönüp gitmesini izledi. Bir süre karanlıkta
öylece durup cırcırböceklerinin sesini ve yaprakların hışırtısını dinledi. O
sırada bir gıcırtı duyup arkasını döndü. Sanki bir hayalet, eliyle dokunup
salıncağı sallayıvermişti. Maura ürpererek içeri girdi. Tam kapıyı
kilitleyecekti ki donup kaldı. Ensesindeki tüyler bir kez daha diken diken



olmuştu.

Kapının üzerinde tam dört tane kilit vardı.

İki tane zincir, bir sürgü, bir de normal kilit. Bir süre öylece bakakaldı.
Pirinç kilitler hâlâ pırıl pırıldı. Vidalar biraz olsun paslanmamıştı. Kilitler
yepyeniydi. Sonunda sürgüleri çekip zincirleri de geçirdi. Metal,
parmaklarının altında buz gibiydi.

Sonra mutfağa gidip ışıkları açtı. Muşamba döşemeler eski püsküydü.
Ortada mikadan yapılmış her yeri dökülen bir yemek masası vardı. Köşede
Frigidaire marka bir buzdolabı homurdana homurdana çalışıyordu. Ama
Maura'nın dikkatini çeken kapı olmuştu. Arka kapının üzerinde de üç tane
kilit vardı ve pirinç mutfak lambasının altında pırıl pırıl parlıyordu. Maura
kalbinin hızla attığını hissetti ve hemen bu kapıyı da kilitledi. Ama arkasını
döndüğü anda üzerinde kilitler olan bir başka kapı daha görüp donakaldı.
Mutfaktaki bu kapı nereye açılıyordu ki?

Maura sürgüyü açıp kapıyı araladı. Aşağı, karanlığa doğru inen, dar, ahşap
merdivenlerle karşılaşmıştı. Aşağıdan bir serin hava dalgası geliyordu. Maura
nemli toprak kokusunu alabiliyordu. Ensesindeki tüyler diken diken olmuştu
yine.

Bodrum, insan neden bodrum kapısını kilitler ki?

Maura kapıyı kapatıp sürgüyü çekti. İşte o zaman bu sürgünün farklı
olduğunu fark etmişti. Bu seferki pas içindeydi ve eskiydi.

Şimdi nedense pencerelerin de sürgülü olup olmadığını kontrol etme
ihtiyacı duymuştu bir anda. Anna demek o kadar korkuyordu ki evini âdeta
bir kaleye dönüştürmüştü. Maura evin içinde, odaların her birinde hâlâ
korkunun kol gezdiğini hissedebiliyordu. İlk önce mutfak pencerelerini
kontrol etti. Sonra oturma odasına geçti.

Bütün evin pencerelerinin kapalı ve kilitli olduğundan emin olduktan
sonra yatak odasına geçip eşyalara bakınmaya başladı. Gardırobun önünde
durup giysilere baktı. Askıları bir bir inceleyerek her bir parça eşyayı gözden
geçirdi. Giysilerin hepsi de otuz altı bedendi. Sonra elbiselerden birini çekip



aldı, siyah, örgü bir elbiseydi bu. Kendisinin de sevdiği gibi sade çizgileri
olan bir elbise. Anna’nın bir mağazada durup askıdaki giysileri incelediğini
ve bu elbiseyi eline aldığını hayal etti. Fiyat etiketine bakıp elbiseyi üzerine
tutmuş olmalıydı ve aynada kendisine bakıp, işte bunu istiyorum, demişti
herhalde.

Maura bluzunun düğmelerini açıp pantolonunu çıkardı ve siyah elbiseyi
giydi. Fermuarı çektiği sırada elbisenin üzerine cuk oturduğunu fark etti.
Sonra dönüp aynaya baktı. Anna’nın aynada gördüğü buydu işte, diye
düşündü. Aynı yüz, aynı beden. O da yaklaşan orta yaşın habercisi olarak
genişleyen kalçalarından dem vuruyor muydu acaba? O da yan dönüp
göbeğinin çıkıp çıkmadığına bakıyor muydu? Her kadın mutlaka yeni bir
giysi alırken aynanın önünde aynı dansı ediyordu herhalde. O tarafa dön, bu
tarafa dön. Arkadan şişman duruyor muyum?

Maura durup sağ tarafına döndü ve aynada kendisine baktı. Orada,
kumaşın üzerinde bir saç teli duruyordu. Saçı eline alıp ışığa tuttu. Kendi
saçları gibi simsiyahtı o da ama daha uzundu. Ölü bir kadının saçı.

O sırada telefonun çalmasıyla yerinden sıçradı. Komodinin yanına gidip
durdu. Kalbi güm güm çarpıyordu. Telefon bir kez daha çaldı. İkinci kez,
üçüncü kez ... Her çalışında bu sessiz evde dayanılmaz bir sesle çınlıyordu.
Dördüncü kez çalmasına kalmadan telefonu açtı sonunda.

"Alo? Alo?"

Karşı taraftan bir tık sesi duyuldu ve sonra çevir sesi gelmeye başladı.

Yanlış numara olmalı, diye düşündü. Hepsi bu.

Dışarıda rüzgâr esmeye başlamıştı. Bütün pencereler kapalı olduğu hâlde
rüzgârda sallanan ağaçların sesi duyuluyordu. Ama evin içi o kadar sessizdi
ki kendi kalp atışlarını bile duyabiliyordu. Gecelerini böyle mi geçiriyordun
yani? diye düşündü. Bu evde, kapkaranlık bir ormanın orta yerinde.

Maura o gece yatağa girmeden önce yatak odasının kapısını kapatıp önüne
de bir sandalye yaslamıştı. Bunu yaptığı için kendini aptal gibi hissetmişti
aslında. Korkulacak bir şey yoktu. Yine de burada kendini Boston'da



olduğundan daha güvensiz hissediyordu. Aslında orada insanların tehdidi
altındaydı ve insanlar ormandan çıkıp gelebilecek bir hayvandan kat be kat
daha tehlikeliydi.

Anna da burada korkuyordu.

Maura kilitli kapıların ardındaki bu evin içinde korkunun hâlâ kol
gezdiğini hissedebiliyordu.

Maura bir çığlık sesiyle uyanmıştı. Kalbi güm güm atıyordu. Nefes almaya
çalışarak bir süre öylece uzandı. Bu sadece bir baykuştu. Paniğe gerek yoktu.
Tanrı aşkına! Ormanın ortasında elbette hayvan sesleri duyacaktı. Çarşafları
terden sırılsıklam olmuştu. Yatmadan önce pencereyi kapadığı için oda
havasızdı ve hamam gibi olmuştu. Nefes alamıyorum, diye geçirdi içinden.

Ayağa kalkıp pencereyi açtı. Ay ışığında yaprakları gümüşi renklere
bürünen ağaçları izlediği sırada derin derin nefes aldı. Dışarıda dal
kıpırdamıyordu. Orman yine sessizliğine kavuşmuştu.

Maura yatağına döndü ve bu kez şafak sökene kadar deliksiz uyudu.

Gün ışığı her şeyi değiştirmişti. Maura kuşların öttüğünü duydu.
Pencereden dışarı bakarken iki tane geyiğin beyaza çalan kuyruklarını
sallayarak bahçeden geçip ormana daldıklarını gördü. Güneş ışığı odanın
içine dolunca önceki gece kapının önüne yasladığı sandalye gözüne iyice
saçma göründü. Bundan kimseye bahsetmeyeceğim, diye geçirdi içinden
sandalyeyi kenara çektiği sırada.

Mutfakta buzluğun içinde bir paket Fransız kahvesi bulmuştu. Anna’nın
kahvesiydi bu. Filtrenin üzerinden kaynar suyu döktüğü anda kahvenin
kokusu buram buram burnuna ulaştı. Dört bir yanı Anna’nın eşyalarıyla
çevriliydi. Mikrodalgada hazırlanan patlamış mısırlar ve bir paket de spagetti.
Şeftalili yoğurtların ve sütün son kullanma tarihleri geçmişti. Buradaki her
parça eşya kız kardeşinin hayatında bir anı temsil ediyordu. Bir markette
rafların önünde durup seçmişti bunları: Bu lazım ve bu da. Ve sonra eve
döndüğünde torbaları boşaltıp eşyalarını yerine yerleştirmişti. Maura
dolapları açarken kendi ellerinde kardeşinin ellerini görüyordu. Çiçekli raf
örtüsünün üzerine ton balığı konservelerini yerleştiren oydu.



Maura kahve fincanını alıp ön verandaya çıktı ve güneş ışığının alacalı
bulacalı gölgelere bürüdüğü küçük bahçeyi izledi. Her yer yemyeşil, dedi
içinden hayretler içinde. Çimenler, ağaçlar, ışığın kendisi bile. Yüksek
dalların üzerinde kuşlar cıvıldıyordu. Şimdi neden burada yaşamak istediğini
anlıyorum. Sabahları kalkıp da ormanın kokusuna uyanmanın ne demek
olduğunu anlıyorum.

Birdenbire kuşlar yepyeni bir sesle irkilerek havalanmışlardı: bu bir iş
makinesinin uğultusuydu. Maura buldozeri göremiyordu ama ağaçların
ardından sesini duyabiliyordu. Rahatsız edici derecede yakındı aslında. O
sırada Bayan Clausen'ın dediklerini hatırladı. Yan taraftaki evi yıktırdığını
söylemişti. Huzurlu bir pazar sabahı daha fazla süremezdi zaten.

Maura merdivenlerden inip ağaçların arasından buldozeri görebilmek için
evin öbür tarafına dolaştı ama ağaçlar çok sıktı ve hiçbir şey göremiyordu.
Ama başını eğdiği zaman yerde hayvanların ayak izlerini gördü. Sabah yatak
odasının penceresinden gördüğü geyikleri hatırladı. Ayak izlerinin peşinden
gidince sabahki ziyaretçilerinin bir izine daha rastladı. Temelin hemen yanına
ekilen hostaların yapraklarını kemirmişlerdi. Geyiklerin cesaretine şaşırıp
kalmıştı. Duvarın dibinde otlamışlardı resmen. Maura arka tarafa doğru
yürümeye devam etti. Bir anda bambaşka ayak izleriyle karşılaşınca bir anda
olduğu yere çakılıp kaldı. Bunlar geyik ayak izleri değildi. Maura iliklerine
kadar ürpermişti. Kalbi güm güm atıyordu. Korkudan terlemeye başlayan
elleriyle çamura dokundu. Gözleriyle ayak izlerini takip etti sonra. İzler
pencerelerden birinin önündeki yumuşak toprağa kadar gidiyordu. Belli ki
biri pencereden içeriyi gözetlemişti ve botunun izi olduğu gibi toprağa
çıkmıştı.

Bu pencere Maura'nın yattığı odanın penceresiydi.



ON BİR

MAURA, KIRK BEŞ DAKİKA sonra Fox Harbor polisi devriye aracının
toprak yoldan sarsıla sarsıla geldiğini gördü. Araç kulübenin önüne park etti
ve içinden bir polis indi. Ellili yaşlarında, boğa gibi bir boynu olan, sarı
saçları tepesinde seyrelmeye başlamış bir adamdı bu.

"Dr. Isles?" dedi adam etli avuçlarıyla Maura'nın elini sıkarak. "Komiser
Roger Gresham."

"Bizzat komiserin gelmesini beklemiyordum."

"Ya, evet. Aradığınızda biz de bu tarafa geliyorduk zaten."

"Biz derken?" O sırada garaj yolunda başka bir araba göründü. Maura
kaşlarını çatıp yola baktı. Bir Ford Explorer'dı bu. Gresham'ın devriye
aracının yanına park etmişti. Sürücü arabadan inip Maura'ya el salladı.

"Merhaba Maura," dedi Rick Ballard.

Maura bir an için şaşkınlıkla Ballard'a baktı. Bu beklenmedik ziyaret onu
şaşırtmıştı. "Burada olduğunu bilmiyordum," dedi sonunda.

"Dün gece yola çıktım. Sen ne zaman geldin?"

"Dün, akşamüstü."

"Geceyi bu evde mi geçirdin?"

"Motellerin hepsi doluydu. Bayan Clausen yani emlakçı burada
kalabileceğimi söyledi." Maura bir an için duraksadı. "Polisin burada bir işi
kalmadığını söyledi," diye ekledi kendini savunmak istercesine.

Gresham suratını buruşturdu. "Bunun için sizden para da almıştır tabii.
Aldı değil mi?"

"Evet."



"Ah şu Britta. Alem kadın. Elinden gelse soluduğu hava için bile ücret alır
adamdan." Komiser eve doğru döndü sonra. "Pekâlâ. Şu ayak izleri nerede?"

Maura adamları ön verandadan evin arka tarafına götürdü. Yol boyunca
kenardan kenardan yürüyerek yerleri incelediler. Buldozerin sesi kesilmişti.
Şimdi sadece yaprakların halı gibi örttüğü yolun üzerindeki ayak sesleri
duyuluyordu.

"Burada geyiklerin ayak izleri var," dedi Gresham yere işaret ederek.
"Taze izler bunlar."

"Evet, bu sabah iki tane geyiğin buradan geçtiğini gördüm," dedi Maura.

"Bu gördüğünüz ayak izlerini açıklıyor olabilir."

"Komiser Gresham," dedi Maura iç geçirerek. "Geyiklerin ayak izleriyle
bir çizme izini ayırabilirim."

"Hayır. Demek istediğim belki adamın biri burada avlanıyordu. Av sezonu
kapandı. Şimdi yasak. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Belki geyikleri
buraya kadar takip etmiştir."

Ballard bir anda duruvermişti. Gözleri toprağın üzerindeydi.

"Gördün mü?" diye sordu Maura.

"Evet," dedi Ballard. Tuhaf bir şekilde sessiz konuşmuştu.

Gresham da Ballard'ın yanına çömeldi. Bir süre öylece yere baktılar.
Neden bir şey söylemiyorlardı ki sanki? Bir esintiyle birlikte yapraklar
hışırdadı. Maura titreyerek rüzgârda eğilen dallara baktı. Önceki gece adamın
biri ormandan çıkıp penceresinin önünde durmuştu. Uyurken onu izlemişti.

Ballard eve doğru döndü. "Bu yatak odasının penceresi mi?"

"Evet?"

"Orada mı uyuyordun?"



"Evet."

"Gece perdeleri kapamış mıydın?" Ballard bunu söylerken omzunun
üzerinden Maura'ya bakmıştı. Maura bunun ne anlama geldiğini biliyordu:
Dün gece adamlara güzel bir göz ziyafeti mi çektin? demeye getiriyordu.

Maura kıpkırmızı kesildi. "O odada perde yoktu."

"Bu izler Britta'nın olamaz. Fazla büyükler," dedi Gresham. "Ondan başka
da kimsenin evin bu kısmında dolaşacağını sanmıyorum."

"Vibram marka çizmelere benziyor," dedi Ballard. "Kırk bir ya da kırk iki
numara olmalı." Gözleriyle ayak izlerini ormana kadar takip etti. "Geyikler
ayak izlerinin üzerinden geçmiş," dedi sonunda.

"Yani adam onlardan önce buradaymış," dedi Maura. "Geyiklerden önce
gelmiş. Ben uyanmadan önce."

"Evet, ama ne kadar önce?" dedi Ballard ayağa kalkıp yatak odası
penceresinden içeri bakarak. Uzun bir süre hiçbir şey söylemedi. Maura bir
şeyler söylemelerini bekliyordu. Sessiz kalmaları onu sinirlendiriyordu. Bu
adamların herhangi bir tepki vermeleri için çıldırıyordu.

"Aslında bir haftadır yağmur yağmıyor burada," dedi Gresham. "Bu izler o
kadar da yeni olmayabilir."

"Ama kim buraya gelip camdan içeri bakar ki?" diye sordu Maura.

"Britta'yı arayayım. Belki bir işçi filan getirmiştir buraya. Ya da birileri
meraktan gelip bakmıştır."

"Meraktan mı?" diye sordu Maura.

"Buradaki herkes Boston'da kardeşinize olanları duydu. Yerli halktan
birileri gelip evine bakmak istemiş olabilir."

"Ne hastalıklı bir merak bu böyle. Ben kimseyi merak etmiyorum."

"Rick bana adli tıp uzmanı olduğunuzu söylemişti. Sizin de başınıza



geliyordur mutlaka. İnsanlar her şeyi merak ediyorlar. Ayrıntıları öğrenmek
istiyorlar. Vurulma olayından sonra kaç kişi gelip olanları sordu biliyor
musunuz? Evi gözetleyen de belki de bu meraklılardan biridir."

Maura gözlerini dikip adama baktı. Duyduklarına inanamıyordu. O sırada
Gresham 'ın arabasındaki telsizden cızırtılar gelmeye başladı.

"Affedersiniz," diyerek devriye aracına doğru yürüme ye başladı.

"Evet," dedi Maura. "Sanırım benim şüphelerim de yersiz oluyor bu
durumda değil mi?"

"Şüphelerini son derece ciddiye aldığımdan emin olabilirsin."

"Gerçekten mi?" diye sordu Maura, Ballard'a bakarak. "İçeri gel Rick.
Sana göstermek istediğim bir şey var."

Ballard, Maura'nın peşinden merdivenleri çıktı ve eve girdi. Maura kapıyı
kapatıp pirinç kilitlere işaret etti.

"Görmeni istediğim şey buydu," dedi.

Ballard kaşlarını çatıp kilitlere baktı. "Vay canına."

"Dahası da var. Benimle gel."

Maura, Ballard'ı mutfağa götürdü ve arka taraftaki gıcır gıcır parlayan
kilitleri de gösterdi. "Bunların hepsi yeni. Anna taktırmış olmalı. Belli ki bir
şeylerden korkuyormuş."

"Korkmakta da haklıydı. Tüm o ölüm tehditleri. Cassell'in ne zaman gelip
onu bulacağını bilmiyordu."

Maura gözlerini Ballard'a çevirdi. "Sen de bu yüzden buradasın değil mi?
Cassell'in buraya gelip gelmediğini öğrenmeye çalışıyorsun."

"Şehirde insanlara fotoğrafını gösterdim."

"Ve?"



"Onu gören kimse yok şimdilik. Ama bu, buraya gelmediği anlamına
gelmez," diyerek kilitlere işaret etti Ballard. "Anna’nın bunları neden
yaptırmak istediğini çok iyi anlıyorum."

Maura iç geçirerek mutfak masasına oturdu. " Hayatlarımız nasıl bu kadar
farklı gelişmiş? Ben orada Paris'ten gelen bir uçaktan iniyorum, o ise..."
Maura yutkundu. "Ya Anna’nın yerinde ben olsaydım? Anna’nın verildiği
aileye ben verilseydim? O zaman da her şey aynı mı olurdu acaba? Belki de
şu anda benim yerime onunla konuşuyor olurdun."

"İkiniz farklı insanlarsınız Maura. Yüzleriniz, sesleriniz aynı olabilir. Ama
sen Anna değilsin."

Maura başını kaldırıp ona baktı. "Bana kardeşimden bahseder misin?"

"Nereden başlayacağımı bilemiyorum."

"Herhangi bir şeyden bahset. Her şeyi bilmek istiyorum. Az önce
seslerimizin benzediğini söyledin mesela."

Ballard başını salladı. "Evet, benziyor. Aynı tonlama. Aynı vurgu."

"Bunu bile hatırlıyorsun ha?"

"Anna unutulacak bir kadın değildi," dedi Ballard. Maura'nın gözlerinin
içine bakıyordu. Bir süre öylece birbirlerine baktılar. Evin içinde ayak sesleri
duymaya başladıklarında bile gözlerini çevirmemişlerdi. Sonunda, ancak
Gresham mutfağa girdiği zaman Maura komisere döndü.

"Dr. Isles," dedi Gresham. "Sizden bir iyilik isteyecektim. Benimle şu
yolun başına kadar gelebilir misiniz acaba? Size göstermek istediğim bir şey
var da?"

"Nasıl bir şey?"

"Telsizden bildirdiler de. Yolun başındaki inşaattan bir telefon almışlar.
Görünüşe bakılırsa buldozerleri bir şeye çarpmış şey bazı kemikler
bulmuşlar."



Maura kaşlarını çattı. "İnsan kemikleri mi?"

"Biz de bunu merak ediyoruz."

Maura, Gresham'la birlikte devriye aracına binmişti. Ballard da
Explorer'ıyla arkalarından takip ediyordu. Arabaya bindiklerine bile
değmemişti aslında. Virajı döner dönmez yeni açılıp temizlenen arazinin
ortasında duran buldozerle burun buruna gelmişlerdi. Dört tane işçi
başlarında baretlerle kamyonetlerinin gölgesinde durmuş onları bekliyorlardı.
Maura, Gresham ve Ballard arabalarından inince adamlardan bir tanesi
yanlarına yaklaştı.

"Merhaba komiserim."

"Merhaba Mitch. Kemikler nerede?"

"Buldozerin yanında. Şurada. Kemiği ben gördüm. Görür görmez de
motora durdurdum. Eskiden burada bir çiftlik evi vardı. Bir aile mezarlığını
kazmak istemem doğrusu."

"Kimseyi ayaklandırmadan önce Dr. Isles bir bakacak. Birkaç tane ayı
kemiği yüzünden Maine'deki adli tıpçıları buraya kadar sürüklemeyelim."

Mitch'in peşinden kemiklerin olduğu yere doğru yürümeye başladılar.
Yeni kazılmış toprağın üzeri ters düz edilmiş kayalar ve insanın bileğinin
takılıp düşeceği uzunlukta köklerle doluydu. Maura'nın ayakkabıları arazide
yürümeye müsait değildi. Yürürken ne kadar dikkat ettiyse de siyah süet
ayakkabıları toz toprak içinde kalmıştı.

Gresham yanağına bir tokat attı. "Lanet olası sivrisinekler. Hemen
başımıza üşüştüler."

Açık arazinin etrafı sık ağaçlarla çevriliydi. Burası biraz olsun esinti
almıyordu ve havasızdı. Kana susamış böcekler de kokularını alıp etraflarına
toplaşmaya başlamışlardı bile. Maura o sabah uzun pantolonunu giymeye
karar verdiği için şanslıydı. Açıkta kalan kolları ve yüzü şimdiden
sivrisinekler için açık büfeye dönüşmüştü.



Buldozerin yanına ulaştıklarında pantolonunun paçaları batmıştı bile.
Güneş tam tepelerindeydi ve kırık camlar güneş ışığında pırıl pırıl parlıyordu.
Kökünden sökülüp atılmış bir gül ağacının gövdesi orada sıcağın altında
kuruyup gitmişti.

"İşte orada," dedi Mitch eliyle yere işaret ederek.

Orada, toprağın içine saplanıp kalmış olan kemiğin ne olduğunu anlamak
için Maura'nın eğilip yakından bakmasına bile gerek yoktu. Yine de kemiğe
dokunmadan çömelip bir daha baktı. Ayakkabıları yeni ters düz edilmiş
toprağın içine gömülmüştü bile. Kum toprağın içinde bembeyaz kemik ayna
gibi parlıyordu. Maura bir kuş sesi duyup arkasına baktı. Ağaçların
tepesindeki kargalar siyah hortlaklar gibi daldan dala dolaşıyorlardı. Onlar da
bunun ne olduğunu biliyorlar, diye düşündü Maura.

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Gresham.

"Bu bir ilye kemiği."

"O nedir?"

"Bu kemik," dedi Maura pantolonunun üzerinden leğen kemiğini
göstererek. Birdenbire derisinin ve kaslarının altında kendisinin de aslında
sadece bir iskeletten ibaret olduğu gerçeğini hatırlamıştı. Kalsiyum
peteklerinin ve fosforun oluşturduğu bir yapı. İnsanın derisi ve eti çürüyüp
gittikten sonra bile var olmaya devam eden bir çerçeve. "Bu insan kemiği,"
dedi Maura sonunda.

Bir süre kimse sesini çıkarmamıştı. O sıcak haziran gününde sadece
kargaların sesi duyuluyordu. Sürü hâlinde gelip tepelerindeki ağaçlara
konmuşlardı. Dalların üzerinde kara meyveler gibi görünüyorlardı.
Altlarındaki insanlara tuhaf, rahatsız edici bir metanet ve bilmişlikle
bakıyorlardı. Hep bir ağızdan kulakları sağır eden bir şarkı tutturmuşlardı.
Çığlıkları bir anda kesiliverdi sonra.

"Burası hakkında ne biliyorsunuz?" diye sordu Maura buldozer işçisine.
"Eskiden ne varmış burada?"



"Burada eski taştan duvarlar vardı. Bir evin temeli sanırım. Belki
birilerinin işine yarar diye bütün molozları oraya yığdık," dedi Mitch arazinin
öteki ucuna işaret ederek. "Sadece eski duvarlar işte. Olağanüstü bir şey
yoktu. Ormanda dolaşırsanız bunun gibi bir sürü eski temele rastlarsınız.
Eskiden sahil boyunca koyun çiftlikleri uzanırmış burada. Şimdi hepsi yıkıldı
tabii."

"Yani eski bir mezarlık olabilir burası," dedi Ballard.

"Ama bu kemikler tam da duvarların altında kalıyor," dedi Mitch. "Sevgili
annenizi evin dibine gömmeyi istemezsiniz herhalde. Kötü şans getirir," dedi
Mitch.

"Bazı insanlara göre de tam tersi. İyi şans getireceğine inananlar da var."

Mitch, Sen nasıl bir insansın be kadın? der gibilerinden gözlerini dikip
Maura'ya baktı.

"Demek istediğim yüzyıllar içinde cenaze törenlerine ilişkin alışkanlıklar
bir takım değişiklikler göstermiş," dedi Maura. "Bu pekâlâ antik bir mezar
olabilir."

Başlarının üzerinde bir gürültü koptu yine. Kargalar bir anda kanatlarıyla
havayı döverek uçmaya başlamışlardı. Aynı anda, sanki emir verilmiş gibi
kara kanatlarını açıp gökyüzüne süzülen kargalar Maura'nın sinirini
bozmuştu.

"Tuhaf," dedi Gresham.

Maura ayağa kalkıp ağaçlara doğru baktı. Sabah buldozerin sesini
duyduğunu anımsadı. Öyle yakınından geliyordu ki. "Peki, ev ne tarafta
kalıyor? Yani dün gece benin kaldığım ev," diye sordu.

Gresham yönünü belirlemek istercesine güneşe baktı. "O tarafta. Tam
karşınızda kalıyor şimdi," dedi o yöne doğru işaret ederek.

"Ne kadar uzaklıkta?"

"Şu ağaçların arkasında hemen. Yürüyerek gidebileceğiniz mesafede."



Maine eyaleti adli tıp uzmanının Augusta'dan gelmesi bir buçuk saat
sürmüştü. Maura, elinde alet çantasıyla arabasından indiği anda beyaz türbanı
ve düzgünce kesilmiş sakalıyla adli tıp uzmanını bir bakışta tanıdı. Dr.
Daljeet Singh'le bir yıl önce bir patoloji konferansında tanışmışlardı. Ve daha
sonra şubat ayında Dr. Singh bölgesel bir adli tıp toplantısı için Boston'a
geldiğinde birlikte öğlen yemeği yemişlerdi. Uzun boylu bir adam değildi
aslında ama soylu duruşu ve Şeyhlere özgü türbanıyla olduğundan daha
heybetli görünüyordu. Maura, adamın bu gizli liyakatine hayranlık
duyuyordu. Ve de gözlerine; Daljeet'in parlak, kahverengi gözleri vardı ve
Maura'nın bir erkekte gördüğü en uzun kirpiklere sahipti.

Birbirlerini görünce hemen dostça el sıkıştılar. Birbirini içtenlikle seven
iki meslektaş oldukları belliydi. "Burada ne işin var Maura? Boston'da iş
kalmadı mı? Benim davalarıma mı göz koydun yoksa?"

"Hafta sonum da iş gününe döndü."

"Kalıntıları gördün mü?"

Maura başını salladı. Gülümsemesi silinivermişti bir anda. "Bir anat
kemiğinin sol kısmı görünüyor. Gerisi toprak altında hâlâ. Henüz hiçbir şeye
dokunmadık. Doğal hâlinde görmek isteyeceğini düşündüm."

"Başka kemik yok mu Peki,?"

"Şimdilik görünürde yok."

"Peki, o zaman." Daljeet kendisini çamur içindeki araziye girmeye hazırlar
gibi şöyle bir araziye baktı. Maura adamın hazırlıklı geldiğini görebiliyordu.
Ayağında L.L. Bean çizmeleri vardı. Yeni görünüyorlardı. Herhalde tozlu
arazide ilk turlarını atacaklardı. "Buldozer ne bulmuş görelim bakalım."

Saat öğleden sonrayı bulmuştu bile. Hava öyle sıcak ve nemliydi ki
Daljeet'in yüzü alnında biriken terden parlamaya başlamıştı. Araziye
girdikleri anda sinekler taze etin kokusunu almış gibi üstlerine üşüşmüşlerdi
yine. Yirmi dakika önce Maine Eyalet Polisimden Dedektif Corso ve
Dedektif Yates de olay yerine gelmişlerdi. Şimdi Ballard ve Gresham'la



birlikte arazide volta atıyorlardı.

Corso el sallayarak onlara doğru seslendi: "Bu güzel pazar gününü
geçirmek için şahane bir yer değil Dr. Singh?"

Daljeet de el salladı ve sonra ilye kemiğini incelemek için yere çömeldi.

"Burası eski bir yerleşkeymiş," dedi Maura. "İşçilerin söylediğine göre
evin temeli burasıymış."

"Tabut kalıntıları yok ama değil mi?"

"Biz görmedik."

Daljeet çamur içindeki kayalara, ağaç kütüklerine ve kökleriyle birlikte
savrulup gitmiş otlara baktı. "Buldozer bütün kemikleri sağa sola fırlatmış
olabilir."

O sırada Dedektif Yates'in sesi duyuldu: "Burada bir şey daha buldum!"

"Ta orada mı?" dedi Daljeet, Maura'yla birlikte Yates'in yanına doğru
yürüdükleri sırada.

"Yürürken ayağım şu böğürtlen köklerine takıldı," dedi Yates. "O sırada
üstüne bastım sanırım ve birden fırlayıverdi."

Maura yanına çömelince Yates de usulca köküyle birlikte dışarı çıkmış
dikenli böğürtlen saplarını kenara çekti. Maura yerde ne olduğunu görmek
için eğildiği zaman nemli toprağın üzerinden bir anda bir tabur sivrisinek
havalanmıştı ve doğru Maura'nın yüzüne doğru uçuştular. Bu bir kafatasıydı.
Böğürtlen köklerinin paramparça edip her tarafına dolandığı göz
çukurlarından biri Maura'ya bakıyordu sanki.

Maura, Daljeet'e baktı. "Budama makası var mı?" diye sordu.

Daljeet alet çantasını açtı ve içinden eldivenleri, gül budama makası ve bir
de bahçe küreği çıkardı. Maura'yla birlikte yere çömelip kafatasının etrafını
temizlemeye koyuldular. Maura otlan keserken Daljeet de usulca toprakları
temizliyordu. Güneş ortalığı yakıp kavuruyordu ve toprağın kendisi bile ısı



veriyordu sanki. Maura birkaç kez durup alnının terini silmek zorunda
kalmıştı. Bir saat önce sıktığı sinek kovucunun etkisi geçmeye başlamıştı ve
sivrisinekler yine yüzüne doluşmuşlardı.

Bir süre sonra aletleri bir kenara bırakıp eldivenleriyle toprağı kazmaya
başladılar. Birbirlerine öyle yakın duruyorlardı ki bir ara kafa kafaya
çarpıştılar. Maura derine indikçe parmaklarının altındaki toprağın giderek
serinlediğini hissediyordu. Kafatasının etrafı iyice açılmaya başlamıştı ve
sonunda temporal kemiği göründü. Maura bir an için durup kafatasının
üzerindeki çatlağa baktı.

O anda Daljeet'le göz göze gelmişlerdi. İkisi de aynı şeyi düşünüyorlardı:
Bu doğal bir ölüm değil.

"İyice açıldı sanırım," dedi Daljeet. "Artık çıkarabiliriz."

Daljeet plastik bir muşamba serip parmaklarını kazdıkları çukura daldırdı.
Sonunda kafatasını avuçlarının içine almayı başarmıştı. Çene kemiği, üzerine
dolanan böğürtlen kökleri sayesinde kafatasına bağlı duruyordu. Daljeet
avuçlarında tuttuğu mühim hazinesini muşambanın üzerine bıraktı sonunda.

Bir süre kimse tek kelime etmemişti. Hepsi de orada öylece durmuş
paramparça vaziyetteki temporal kemiğine bakıyorlardı.

Dedektif Yates azıdişlerinden birinin içinde parıldayan metal parçaya
işaret etti. "Şu bir dolgu mu?" diye sordu. "Dişin üzerindeki."

"Evet. Ama dişçiler malgama dolguları yüz yıl önce kullanıyorlardı," dedi
Daljeet.

"Yani bu eski bir cenaze olabilir."

"Öyleyse tabut kalıntıları nerede? Bu resmi bir cenaze olsa mutlaka bir
tabut da olurdu. Ayrıca şurada küçük bir ayrıntı daha var." Daljeet kemik
üzerindeki çatlağa işaret etti. "Bu kalıntılar kaç yaşında olursa olsun burasının
bir suç mahalli olduğundan emin olabilirsiniz."

Diğer adamlar da etraflarına toplanmıştı şimdi. Birdenbire nefes alacak yer



kalmamıştı sanki. Sivrisinek vızıltıları ardı arkası kesilmeyen bir uğultuya
dönüşmüştü. Çok sıcak, diye geçirdi Maura içinden. Ayağa kalkıp uyuşmuş
bacaklarının üzerinde sendeleye sendeleye ağaçlık alan doğru yürüdü. Biraz
sersemlemişti. Akçaağaçların ve meşelerin altında kendine gölge bir yer
buldu ve bir kayanın üzerine oturup başını avuçlarının arasına aldı. Kahvaltı
etmezsen böyle olur, dedi kendi kendine.

"Maura?" diye seslendi Ballard. "Sen iyi misin?"

"Sıcaktan. Biraz serinleyip kendime gelmem lazım."

"Su ister misin? Kamyonette bir şişe olacaktı. Aynı şişeden içmeye
aldırmazsan getirebilirim."

"Teşekkürler. Çok iyi olur."

Maura arabasına doğru ilerleyen Ballard'ı izliyordu. Tişörtünün arkasında
ter lekeleri oluşmuştu. Kenardan yürümek yerine altı üstüne gelmiş arazinin
orta yerinden bata çıka yürümeyi seçmişti. Çizmeleri engebeli toprağın
üzerine sağlam basıyordu. Hedefine odaklanan biri. Ballard böyle yürüyordu
işte; ne yapılması gerektiği bilen ve gerekeni yapan bir erkek gibi.

Getirdiği şişedeki su kamyonette beklemekten ısınmıştı. Maura yine de
açgözlülükle şişeden büyük bir yudum aldı. Çenesinden aşağı sular
damlıyordu. Şişeyi indirdiği zaman Ballard'ın onu izlediğini gördü. Bir an
için sineklerin vızıltısını ya da birkaç metre ötelerinde çalışan adamların
mırıltılarını duymaz olmuştu. Orada, ağaçların gölgesindeki yeşilliğin
ortasında bir tek ona odaklanmıştı. Şişeyi elinden alırken bir saniyeliğine
eline değen parmaklarına. Saçlarının uçlarındaki açık renk kısımlara,
gülümsemesiyle gözlerinin etrafında beliren kırışıklıklara. O sırada Daljeet'in
kendisine seslendiğini duydu ama cevap vermemişti. Başını çevirip bakmadı
bile. Gözlerini Ballard'dan çevirmemişti. O da o anın içinde tutsak kalmıştı
sanki. Birimizin bu büyüyü bozması gerekiyor, diye düşündü Maura,
ikimizden birinin bunun içinden sıyrılıp çıkması gerekiyor. Ama sanırım ben
yapamayacağım.

"Maura?" Daljeet bir anda yanında bitivermişti. Maura adamın geldiğini
duymamıştı bile. "Burada ilginç bir sorunla karşı karşıyayız."



"Ne sorunu?"

"Gelip şu ilye kemiğine baksana," dedi Daljeet.

Maura usulca oturduğu yerden kalktı. Şimdi daha iyi hissediyordu kendini.
Zihni açılmıştı. Bir parça su ve birazcık gölge onu kendine getirmişti.
Ballard'la birlikte Daljeet'in peşinden kalça kemiğinin bulunduğu yere doğru
yürümeye başladılar. Daljeet kemiğin etrafındaki toprağın bir kısmını
temizlemişti bile. Leğen kemiğinin büyük kısmı görünüyordu şimdi.

"Bu taraftan kuyruksokumuna kadar indim," dedi. "Pelvik çıkışı ve
iskiyum çıkıntısı şuradan görebilirsin."

Maura adamın yanına çömeldi. Bir süre hiçbir şey söylemeden kemiği
incelemişti.

"Sorun ne?" diye sordu Ballard.

"Bunu tamamen çıkarmamız gerek," dedi Maura. Sonra Daljeet'e döndü.
"Yanında başka kürek var mı?"

Daljeet bir kürek de Maura'ya uzattı. Küreğin sapı neşterin sapı gibi
gelmişti eline. Sanki bir anda işe gitmiş gibi hissetti. Her zamanki tatsız işini
yapıyor gibiydi. Daljeet'le birlikte yan yana çömelip ellerinde küreklerle taşlı
toprağın çoğunu temizlemişlerdi. Ağaç kökleri kemiğin üzerindeki küçük
girintilere dolanıp kemiği toprağa saplamışlardı resmen. Leğen kemiğini
çıkarabilmek için arapsaçına dönmüş tel tel köklerin hepsini kesmeleri
gerekmişti. Toprağı kazdıkça Maura'nın kalp atışları da hızlanmaya
başlamıştı. Hazine avcıları altın bulma umuduyla kazarlardı toprağı. Maura
da sırlar için kazıyordu. Bir mezarın sunabileceği cevaplar için. Her kürek
darbesinde leğen kemiği daha da ortaya çıkıyordu. Hararetle çalışıyorlardı
şimdi. Kürekleri daha derine, daha derine iniyordu.

Sonunda leğen kemiği olduğu gibi ortaya çıkmıştı. Ama Maura'nın da
Daljeet'in de şaşkınlıktan dilleri tutulmuştu o anda.

Maura ayağa kalkıp hâlâ diğer tarafta, muşambanın üzerinde duran
kafatasına bakmaya gitti. Eldivenlerini çıkarıp yere eğildi ve parmaklarını



göz çukurunun üzerinde, supraorbital bombenin sert kıvrımı üzerinde
dolaştırdı. Sonra kafatasının tersini çevirip oksipital çıkıntıyı inceledi.

Bu çok saçma.

Maura dizlerinin üzerinde doğruldu. Bluzu sıcaktan ter içinde kalmıştı.
Sineklerin vızıltıları dışında arazide çıt çıkmıyordu. Dört bir tarafı çeviren
ağaçlar burayı gözlerden ve diğer her şeyden gizliyordu. Bu yemyeşil,
ağaçtan duvarlara bakınca sanki orman da onu izliyormuş gibi bir hisse
kapıldı. Sanki sessizce bir köşede durmuş onun sonraki adımını görmeyi
bekliyordu.

"Neler oluyor Dr. Isles?"

Maura başını kaldırıp Dedektif Corso'ya baktı. "Bir sorunumuz var," dedi.
"Bu kafatası... "

"Ne olmuş ona?"

"Şuradaki sert bombeleri görüyor musunuz, göz çukurlarının üzerinde? Ve
bir de şuna bakın. Kafatasının alt art kısmına. Parmağınızla şuraya
dokunursanız çıkıntıyı hissedeceksiniz. Buna oksipital çıkıntı denir."

"Yani?"

"Burası ense bağının bağlandığı yerdir. Ensedeki kasları kafatasına bağlar.
Fakat arka kısımdaki çıkıntının bu kadar bariz olması maktulün kas
sisteminin oldukça sert olduğunu gösteriyor. Bu da kafatasının çok büyük
ihtimalle bir erkeğe ait olduğu anlamına geliyor

"Peki, sorun ne?"

"Oradaki leğen kemiği bir kadına ait."

Corso, önce Maura'ya sonra da dönüp Dr. Singh'e baktı.

"Dr. Isles’e tamamen katılıyorum," dedi Daljeet.

"O zaman... "



"Burada iki farklı kişiye ait kalıntılar var," dedi Maura. "Bir kadın ve bir
erkek." Maura ayağa kalkıp Corso'nun gözlerinin içine baktı. "Asıl soru
burada daha kaç kişinin mezarı var acaba?"

Corso öyle şaşırmıştı ki bir süre ne cevap vereceğini bilemedi. Sonra
arkasını dönüp sanki orayı ilk defa görüyormuş gibi araziye bir kez daha
baktı.

"Komiser Gresham, gönüllülere ihtiyacımız olacak," dedi soma. "Bir sürü
gönüllü lazım. Polisler, itfaiyeciler. Augusta'dan bizim ekibi de çağıracağım
ama bu yeterli olmaz. Çok işimiz var."

"Tam olarak kaç kişiden söz ediyoruz?"

"Burayı aramaya yetecek kadar." Corso araziyi çeviren ağaçlara baktı. "Bu
alanın her metrekaresini karış karış inceleyeceğiz. Araziyi, ormanı. Eğer
burada ikiden fazla ceset varsa onları bulacağımdan emin olabilirsiniz."



ON İKİ

JANE RİZZOLİ, Boston'un aşağı yakasındaki Tobin Köprüsü'nün hemen
üzerinde, Revere banliyösünde büyümüştü. Burası dip dibe, daracık arazilerin
üzerine kurulmuş kibrit kutusu kadar evlerin bulunduğu ve çoğunlukla işçi
sınıfından ailelerin yaşadığı bir banliyöydü. Her dört temmuzda arka
bahçelerdeki mangallarda cızır cızır sosisliler pişirilirdi. Ön bahçelerde ise
Amerikan bayrağı gururla dalgalanırdı. Rizzoli ailesi de maddi zorluklar
konusunda kendi payına düşeni yaşamıştı. Jane on yaşındayken babası işini
kaybetmişti. Jane, annesinin o dönemde hissettiği korkuları ve babasının
çaresizlikten gelen öfkesini idrak edecek yaştaydı. İki erkek kardeşi de, o da,
rahatın ve yıkımın arasındaki o ince çizgide, sürekli bıçak sırtında yaşamanın
ne demek olduğunu öğrenmişlerdi. Ve şimdi düzenli bir geliri olduğu hâlde
Jane çocukluğundan gelen o yoksunluk ve güvensizlik duygusunun
yankılarını bir türlü tam olarak bastıramıyordu.. Her sabah duş sırasının
kendisine gelmesini bekleyerek banyonun kapısını vurmak zorunda
kalmayacağı, bir sürü banyosu olan, çok daha düzgün bir mahalledeki çok
daha büyük bir evde yaşamanın hayalini kuran Revere'li bir kız olarak
görmüştü kendini her zaman. Gelecekteki evinin kırmızı tuğladan bir bacası
olacaktı. Girişi ise pirinç tokmaklı ve iki kapılı olmalıydı. Şu anda arabasında
oturduğu yerden baktığı bu evde tüm bu özellikler vardı; ve hatta daha
fazlası: pirinç tokmağı ve iki kapılı girişinin yanında ayrıca bir tane değil, iki
tane tuğla bacası vardı. Burası tam da hayallerindeki gibi bir evdi.

Ama yine de hayatında gördüğü en çirkin evlerden biriydi.

East Dedham'ın bu sokağındaki diğer evler tam da orta sınıfa özgü,
konforlu bir mahallede görülmesi beklenecek türdeydi: genellikle iki arabalık
garajları vardı ve ön bahçeleri bakımlıydı. Garaj yollarında son model
arabalar vardı. Yine de hiçbiri çok şık değildi. Hiç biri fazlasıyla
sırıtmıyordu. Ama bu evbu ev sırıtmakla kalmıyordu. Ben buradayım diye
bağırıyordu resmen.

Sanki Rüzgâr Gibi Geçti filmindeki Tara çiftlik evi bir hortumla gelip
büyük bir şehrin üzerine konuvermişti. Ev o kadar büyüktü ki bahçeye yer



kalmamıştı. Duvarlarla komşu bahçenin çitleri arasındaki o bir gıdımlık alana
çim biçme makinesi bile giremezdi. Nöbetçi askerler gibi dikilmiş beyaz
kolonların olduğu ön verandada Scarlet O'Hara, Sprague Sokağımın trafiğini
selamlayabilirdi. Bu evi görünce eski mahallesindeki Johnny Silva gelmişti
aklına. Adam ilk maaşının tamamını kiraz kırmızısı bir Corvette'e yatırmıştı.
"Eziğin biri olmadığını ispatlamaya çalışıyor," demişti Jane'in babası arabayı
görünce. "Çocuk daha anne babasının bodrum katından kurtulmayı
başaramadan kendine lüks bir spor araba çekiyor. En büyük arabaları en
büyük ezikler alır işte."

Ya da mahallenin en büyük evini yaptırırlar, diye düşündü Rizzoli
Sprague Sokağı'nın Tara çiftlik evine bakarken.

Jane ufak bir manevrayla göbeğini direksiyonun arkasından kurtardı ve
arabadan indi. Verandanın merdivenlerini tırmanırken bebeğin sidik
kesesinin üzerinde step dansı yaptığını hissetmişti. Bazı şeyler ertelenmeye
gelmez, diye düşündü. Girer girmez tuvalete gitmelisin. Sonra zili çaldı ama
zil çalmak kelimesi o sesi ifade etmekte yetersiz kalırdı. İnananları duaya
çağıran katedral çanları gibi çınlamıştı zil.

Kapıyı açan sarışın kadının o evde yaşadığına bin şahit lâzımdı. Sanki
yanlış eve girmişti ve tesadüfen açmıştı kapıyı. Tara çiftlik evinin Scarlet
O'Hara'sı değil de herkesin bildiği Bambi'ydi bu kabarık saçlar, büyük
göğüsler ve dar, pembe egzersiz giysilerinin içine sucuk gibi sarılmış bir
beden. Yüzü Botoks yaptırmış gibi ifadeden yoksundu.

"Ben Dedektif Rizzoli. Terence Van Gates'i görmeye geldim. Önceden
arayıp haber vermiştim."

"Ah, evet. Terry de sizi bekliyordu," dedi kadın küçük kızlara özgü
sevimli, cırtlak bir ses tonuyla. Çok konuşmadığı müddetçe sorun olmazdı
ama bir saat sonra tırnaklarla kara tahtayı çizdiğin zaman çıkan ses gibi
insanın kulaklarını oyardı bu ses.

Rizzoli fuayeye girdiği anda dev gibi yağlı boya bir tabloyla burun buruna
gelmişti. Bu Bambi'nin resmiydi. Yeşil bir gece elbisesi giymişti ve yanında
koca bir vazo dolusu orkide duruyordu. Bu evde her şey devasa
boyutlardaydı anlaşılan. Tablolar, tavanlar, göğüsler.



"Ofisini restore ediyorlar da. O yüzden bugün evde çalışıyor. Odası
koridorun sonunda, sağda."

"Affedersiniz şey, özür dilerim; adınızı bilmiyorum."

"Bonnie."

Bonnie, Bambi. Benziyor işte.

"Bayan Van Gates oluyorsunuz yani," dedi Rizzoli.

"Hıhım."

Genç ve güzel bir eş. Van Gates yetmiş yaşında filan herhalde.

"Banyonuzu kullanabilir miyim acaba? Bu günlerde dakika başı tuvalete
gitmem gerekiyor."

Bonnie, Rizzoli'nin hamile olduğunu o zaman fark etmişti ancak. "Oh,
tatlım! Elbette kullanabilirsin. Bayanlar tuvaleti hemen şurası."

Rizzoli hayatı boyunca şeker pembesi bir banyoya girmemişti. Tuvalet,
taht gibi yüksek bir köşede duruyordu. Sanki insanlar işini görürken, nasıl
denir, aslında mühim işler de göreceklermiş gibi. Jane pembe mermer
lavaboda, pembe sabunla ellerini yıkadıktan sonra ellerini pembe havlulara
kuruladı ve kaçar gibi tuvaletten dışarı fırladı.

Bonnie ortalarda yoktu ama Rizzoli üst kattan gelen müziği ve zıplamaları
duyabiliyordu. Bonnie gündelik egzersizini yapıyordu herhalde. Benim de
yakında biraz şekle girmem gerekecek, diye düşündü Rizzoli. Ama bunu
pembe tayflar içinde yapmaya hiç niyetim yok.

Jane Van Gates'in ofisine bakarak koridorda yürümeye başladı. Bembeyaz
kocaman bir piyanonun, beyaz bir halı ve beyaz mobilyaların bulunduğu
devasa oturma odasına şöyle bir göz attı geçerken. Beyaz oda, pembe oda.
Sonra ne gelecek bakalım. Holde Bonnie'nin bir tablosu daha vardı. Bu kez
beyaz bir elbisenin içinde Yunan tanrıçaları gibi poz vermişti. Şeffaf
elbisesinin üzerinden göğüs uçları görünüyordu. Tanrım, bu insanlar tam
Vegas 'lık.



Sonunda çalışma odasına ulaşmıştı. "Bay Van Gates?" diye seslendi.

Kiraz ağacından çalışma masasında oturan adam başını evraklardan
kaldırıp ona baktı. Masmavi buğulu gözleri vardı. Yüzü yaşlılıktan
yumuşayıp sarkmıştı. Saçları ise o gölgeler de neyin nesiydi? Sarıyla turuncu
arası bir renk. Bunu bilerek yapmış olamazdı. Boyarken bir terslik çıkmıştı
herhalde.

"Dedektif Rizzoli?" dedi adam. Gözleri hemen Jane'in karnına
odaklanmıştı. Sanki daha önce hiç hamile bir polis görmemiş gibi gözlerini
dikmiş bakıyordu.

Benimle konuşacaksın, karnımla değil, diye geçirdi Jane içinden. Çalışma
masasının üzerinden uzanıp adamın elini sıktı. O sırada adamın, sarı çimenler
gibi fışkıran saç yumaklarının, yani erkekliğinin bu yegâne neferlerinin
altındaki kafatasının üzerinde kara kara noktalar olduğunu fark etti. Adam saç
ektirmişti. Bu saçlar sahteydi. Bu sayede kızın yaşında bir kadınla
evlenebildin demek.

"Oturun, oturun lütfen."

Rizzoli pürüzsüz dokusuyla deri bir koltuğa oturdu. Etrafına baktığı zaman
bu odanın diğerlerinden tamamıyla farklı bir şekilde dekore edildiğini gördü.
Koyu renk ahşap ve deri ağırlıklı mobilyalarıyla klasik bir avukat ofisiydi
burası. Maun ağacından kızıl dolap raflarının üzerinde hukuk dergileri ve
kitapları duruyordu. Bir zerre bile pembeye yer yoktu burada. Belli ki onun
alanıydı bu oda. Bonnie siz bölge yani.

"Size ne gibi bir yardımda bulunabileceğimi bilemiyorum Dedektif," dedi
Van Gates. "Bahsettiğiniz evlat edinme davası kırk sene önceydi."

"O kadar da eski sayılmaz."

Van Gates güldü. "O zamanlar daha doğmamıştınız bile sanırım."

Neydi bu şimdi? Neye dokunduruyordu? Lüzumsuz sorularla beni rahatsız
eden bir ufaklıksın demeye mi getiriyordu?



"Söz konusu tarafları hatırlamıyor musunuz?"

"Demek istediğim bu çok uzun zaman önce oldu. O zamanlar hukuk
fakültesinden yeni mezun olmuştum. Ofisin kirasını ödemek için
çalışıyordum. Bir sekreterim bile yoktu. Telefonlara kendim cevap
veriyordun. Elime gelen bütün davalara bakıyordum o zaman boşanma
davaları, evlat edinmeler, sarhoş araba sürenler. Kirayı ödemek için ne gelirse
kabul ediyordum işte."

"O dosyaları hâlâ saklıyor olmalısınız. O döneme ait belgelerin arasında
olmalı."

"Evet. Depoda olacaklar."

"Nerede bu depo Peki,?"

"Quincy’deki dosya kayıt deposunda. Ama önce size şunu söyleyeyim. Bu
davada adı geçen taraflar isimlerinin kesinlikle gizli kalmasını talep
etmişlerdi. Biyolojik anne isminin belirtilmesini istemiyordu. Yani o kayıtlar
yıllar önce mühürlendi."

"Bu bir cinayet davası Bay Van Gates. Evlatlık verilenlerden biri
öldürüldü."

"Evet, biliyorum. Ama kırk yıl önce görülen evlat edinme davasıyla bunun
ne ilgisi olduğunu göremiyorum maalesef. Sizin davanızla bunun ne alâkası
var?"

"Anne Leoni sizi neden aradı?"

Van Gates şaşırmıştı bir anda. O saatten sonra şaşkınlığını gizlemek için
ne yapsa nafileydi. Suratındaki ifadeyi gizleyememişti. "Efendim?" dedi
sonunda.

"Anne Leoni öldürülmeden bir gün önce kaldığı Tremont Oteli'nden sizin
hukuk büronuzu aramış. Telefon kayıtlarını inceledik. Konuşma tam otuz
yedi dakika sürmüş. Onca zaman bir şeyler konuşmuş olmalısınız. Zavallı
kadını yarım saat boyunca beklemeye alacak hâliniz yoktu herhalde."



Van Gates cevap vermedi.

"Bay Van Gates?"

"O, o konuşma gizli bir görüşmeydi."

"Bayan Leoni müvekkiliniz miydi? O görüşme için kendisinden ücret
aldınız mı?"

"Hayır, ama... "

"Bu durumda avukat-vekil gizliliğinden muafsınız."

"Ama başka bir müvekkilimin gizliliğinden sorumluyum."

"Biyolojik annenin."

"Evet. O benim müvekkilimdi. Bebeklerini tek bir koşulla vermek istedi, o
da isminin ne olursa olsun açıklanmaması koşuluyla."

"Bu kırk yıl önceydi. Belki şimdi fikrini değiştirmiştir."

"Bu konuda bir bilgim yok. Nerede olduğunu bilmiyorum. Hayatta
olduğundan bile emin değilim."

"Anna sizi bu yüzden mi aradı? Annesinin kim olduğunu mu öğrenmek
istiyordu?"

Van Gates arkasına yaslanmıştı. "Evlatlık verilen çocuklar genellikle
gerçek aileleri konusunda meraklı olurlar. Bazıları bunu bir takıntı hâline
getirir. Böylece belge avcılığına soyunurlar. Bulunmak istemeyen annelerin
peşinde binlerce dolar döküp bir sürü yürek acısına katlanırlar. Ve sonunda
buna ulaştıkları zaman da o bekledikleri masalsı mutlu sonu bulamazlar.
Anna’nın peşinde olduğu şey de buydu Dedektif. Masallardaki gibi bir mutlu
son. Aslında bütün her şeyi unutup hayatlarına devam etseler kendileri için
daha hayırlı olurdu."

Rizzoli kendi çocukluğunu, kendi ailesini düşündü. O kim olduğunu
bilmişti her zaman. Büyükanne ve büyükbabasına, anne ve babasına baktığı



zaman soyunun yüzlerine kazınmış olduğunu görebiliyordu. DNA'sıyla,
kanıyla onların bir parçasıydı; onlardan biriydi ve her ne kadar onu zaman
zaman utandırsalar da onlara sahip olduğunu biliyordu.

Ama Maura Isles asla kendisini bir büyükbabanın ya da bir büyükannenin
gözlerinde görememişti. Yolda yürürken yüzlerinde kendine dair bir iz bulma
umuduyla yanından geçip giden yabancıları inceliyor muydu acaba? Ağzının
kenarında ya da burnunun ucunda tanıdık bir kıvrım görme umuduyla bir bir
bakıyor muydu herkese? Rizzoli insanların soylarını merak etmelerini çok iyi
anlıyordu. İnsan kırık bir dal olmayı değil köklü bir ağacın bir parçası olmayı
tercih ederdi.

Jane, Van Gates'in gözlerinin içine baktı. "Anna Leoni'nin annesi kimdi?"

Van Gates başını iki yana salladı. "Tekrar söylüyorum. Bunun sizin
davanızla bir ilgisi... "

"İzin verin de buna ben karar vereyim. Sadece ismi söyleyin lütfen."

"Neden? Gençlikte yaptığı hataları anımsamak istemeyen bir kadını bu
gereksiz sorularla rahatsız edesiniz diye mi? Bunun cinayetle ne ilgisi
olabilir?"

Rizzoli ellerini masaya yaslayarak öne doğru eğildi. Bilerek ve isteyerek,
zorla Van Gates'in özel alanını taciz ediyordu. Tatlı küçük Bambi'ler böyle
şeyler yapamazdı belki ama Revere'li polis kızlar bundan çekinmezlerdi.

"Bakın, mahkeme emriyle dosyalarınıza el koyabiliriz. Ya da kibarca
istediğimiz zaman bize verirsiniz. Sizin seçiminiz."

Bir süre öylece birbirlerine baktılar. Sonunda Van Gates iç geçirerek
teslim oldu. "Pekâlâ, aynı şeyi bir kez daha yaşamak istemiyorum. Size
söyleyeceğim tamam mı? Annenin adı Amalthea Lank. Bebekleri verdiğinde
yirmi dört yaşındaydı. Ve paraya ihtiyacı vardı, çok ihtiyacı vardı hem de."

Rizzoli'nin kaşları çatıldı. "Bebekleri para karşılığında mı verdiğini
söylüyorsunuz?"



"Yani... "

"Ne kadar?"

"Azımsanmayacak bir miktardı. Yepyeni bir hayata başlamasına yetecek
kadar."

"Ne kadar?"

Van Gates gözlerini kırpıştırdı. "Her biri için yirmişer bin dolar."

"Bebeklerin her birine?"

"İki aile bebeklerini alıp mutlu mesut ayrıldılar. O da parayı aldı ve gitti.
İnanın bana, evlat edinmek isteyen aileler bugün bunun kat be kat fazlasını
veriyorlar. Bu günlerde beyaz ırka ait sağlıklı bir bebek evlat edinmek ne
kadar zor biliyor musunuz? Piyasada yok. Arz-talep meselesi; hepsi bu."

Rizzoli oturduğu yerde çöküp kalmıştı. Bir annenin para karşılığında
bebeklerini sattığına inanamıyordu.

"Size söyleyebileceklerim bu kadar," dedi Van Gates. "Eğer daha fazlasını
istiyorsanız siz polislerin kendi aranızda paslaşmanız gerekiyor. Beni de
zaman kaybından kurtarmış olursunuz."

Bu son sözleri Rizzoli'nin kafasını karıştırmıştı. Sonra biraz önce söylediği
bir şey geldi aklına: Aynı şeyi bir daha yaşamak istemiyorum.

"Bu kadın hakkında başka kim soru sordu ki size?" dedi Rizzoli.

"Hepiniz aynısınız. Buraya gelip eğer işbirliği yapmazsam hayatımı
karartacağınızı söylüyorsunuz... "

"Başka bir polis miydi?"

"Evet."

"Kim?"



"Hatırlamıyorum. Aylar önceydi. Adını unuttum."

"Neden bunu soruşturuyordu ki?"

"Anna istemişti bunu. Bana birlikte geldiler."

"Anna Leoni onunla birlikte mi geldi?"

"Evet, bunu Anna için yapıyordu. Ona iyilik yapıyordu işte." Van Gates
yüzünü buruşturdu. "Böyle dost canlısı polislerden hepimize lazım bir tane."

"Bu birkaç ay önceydi? Sizi görmeye geldiler?"

"Evet, dedim ya."

"Ve siz ona annesinin adını söylediniz."

"Evet."

"O zaman Anna geçen hafta neden tekrar aradı sizi? Annesinin adını
biliyormuş ne de olsa."

"Çünkü The Boston Globe'da bir fotoğraf görmüş. Kendisine tıpatıp
benzeyen bir kadının fotoğrafını."

"Dr. Maura Isles."

Van Gates başını salladı. "Bayan Leoni bana açık açık sordu. Ben de
söyledim o zaman."

"Ona tam olarak ne söylediniz?"

"Bir kız kardeşi olduğunu."



ON ÜÇ

KEMİKLERİN BULUNMASI her şeyi değiştirmişti.

Maura o akşam eve, Boston'a dönmeyi düşünüyordu. Ama kemikler
bulununca kulübeye dönüp üzerine kotunu ve tişörtünü geçirdikten sonra yine
arabasıyla araziye geri döndü. Biraz daha kalabilirim, diye düşünmüştü. Saat
dört gibi ayrılırım buradan. Çok geçmeden Corso'nun araziyi taramak için
Augusta'dan istettiği ekip de geldi ve Maura bütün öğleden sonrayı çalışarak
geçirdi. Zaman mefhumunu yitirmişti. Bütün bu zaman boyunca sadece bir
kez ara verip gönüllülerin getirdiği tavuklu sandviçlerden birini bir lokmada
mideye indirdi. Yüzüne sürdüğü sivrisinek kovucunun kokusu her yere
sinmişti. Yediği sandviç bile onun gibi kokuyordu ama karnı o kadar
acıkmıştı ki kuru ekmek bile olsa yerdi herhalde. Birazcık içini bastırdıktan
sonra da yine eldivenlerini giyip küreğini kaptığı gibi Dr. Singh'in yanına
döndü.

Saat dördü geçmişti bile.

Karton kutuların içleri kemiklerle dolmaya başlamıştı. Kaburgalar ve
omurgalar. Uyluk kemikleri ve kaval kemiği. Buldozer kemikleri çok uzağa
savurmamıştı. Kadın kurbanın kemiklerinin hepsi üç metrelik bir alanın
içinde bulunmuştu. Erkek kurbanın kemikleri ise böğürtlen kökleriyle
sarıldığı için diğerinden daha iyi korunmuştu. Sadece iki yetişkin cesedi vardı
ama kemikleri çıkarmak bütün öğleden sonralarını almıştı. Maura kazının
heyecanına öyle kapılmıştı ki bir türlü başını işten kaldırıp oradan
ayrılamamıştı. Sanki kazdıkları her avuç toprağın ardında onları yeni bir ödül
bekliyordu. Bir düğme, bir kurşun ya da bir diş. Maura, Stanford
Üniversitesi'nde okurken bir yaz Baja'daki arkeolojik kazı bölgesinde
çalışmıştı. Orada sıcaklık zaman zaman otuz, otuz beş dereceyi bulurdu ve
gölge namına tek şey başına giydiği şapkanın gölgesiydi. Yine de günün en
sıcak saatinde bile bir sonraki sanat eserinin birkaç santim ötelerinde
olduğuna inanan hazine avcıları gibi şevkle, hırsla durmaksızın çalışmaya
devam ederdi. Şimdi eğreti otlarının üzerine çömelmiş sivrisinekleri
kovalayarak kemiklerin üzerinde çalışırken hissettiği şey de o aynı hırstı işte.



Onu, akşam olup da sonunda fırtına bulutları tepelerine toplanmaya
başlayana dek ve sonunda uzakta çakan şimşeklerin sesleri duyulmaya
başlayıncaya kadar çalışmaya iten şey buydu.

Bu hırs ve bir de Rick Ballard ne zaman yanına gelse tüylerini diken diken
eden o heyecan duygusu.

Toprağı eleyip kökleri ayıkladığı sırada bile onun varlığının bilincindeydi
hep. Sesini duyuyordu; her nerede duruyorsa onu hissediyordu. Ona bir şişe
suyla birlikte sandviçini getiren Ballard olmuştu. Bir ara elini omzuna koyup
nasıl olduğunu sormuştu. Adli Tıp'taki erkek meslektaşları ona
dokunmazlardı genelde. Mesafeli ve soğuk olmasından kaynaklanıyordu bu
belki. Belki de farkında olmadan kişisel temastan hoşlanmadığına dair
sinyaller gönderiyordu karşısındakilere. Ama Ballard uzanıp koluna
dokunurken ya da elini beline yaslarken bir an olsun tereddüt etmemişti.

Her dokunuşunda Maura'nın yüzü kıpkırmızı oluyordu.

Ekip o gün için paydos edip eşyalarını toplamaya başladıkları zaman
Maura da saatin yedi olduğunu ve havanın kararmaya başladığını fark etti.
Her yeri ağrıyordu ve üstü başı leş gibi olmuştu. Sonunda yorgunluktan
bacakları titreyerek ayağa kalktı. Daljeet kemiklerin bulunduğu karton
kutuları bakılıyordu. İkisi de birer kutu alıp Daljeet'in aracına doğru
yürümeye başladılar.

"Bugünden soma bana bir akşam yemeği borçlusun Daljeet," dedi Maura.

"Julien Restoran'da. Söz. Bir daha sefere Boston'a geldiğimde
arayacağım."

"Borcunu tahsil edeceğimden emin olabilirsin."

Daljeet kutuları arabaya koyup kapıyı kapattı. Sonra leş gibi elleriyle
tokalaştılar ve Daljeet arabasına binip oradan ayrıldı. Maura araba uzaklaşana
dek arkasından el sallamıştı. Arama ekibinin de çoğu gitmişti. Geriye sadece
birkaç tane araba kalmıştı.

Ballard'ın Explorer'ı da hâlâ oradaydı.



Araziye yavaş yavaş karanlık çöküyordu. Maura bir süre durup etrafına
bakındı. Ballard da ordaydı işte. Ormanın başladığı yerde Dedektif Corso'yla
konuşuyordu. Arkası dönük olduğundan Maura'yı görmemişti. Maura bir süre
orada öylece durup gitmeden önce Ballard'ın onu fark etmesini bekledi.

Görse ne olacak ki? diye düşündü sonra. Aralarında ne gibi bir şey
olmasını bekliyordu ki.

Kendini aptal durumuna düşürmeden git buradan.

Aniden arkasını dönüp arabasına doğru yürümeye başladı. Motoru
çalıştırıp öyle bir gaza bastı ki lastikler toprağın üzerinde patinaj yaptı.

Kulübeye ulaşınca ilk önce toz içindeki giysilerini çıkardı. Sonra uzun
uzun duş aldı. Sivrisinek kovucunun kokusunu üzerinden silebilmek için iki
kez sabunlanmıştı. Sonunda duştan çıktığı zaman giyecek temiz bir şeyinin
kalmadığını fark etti. Fox Harbor'da bir gece kalmayı planladığı için sadece
bir tane yedek giysi getirmişti.

Böylece dolabı açıp Anna’nın giysilerine göz attı. Hepsi de onun
bedenindeydi. Başka ne giyebilirdi ki? Elbette bunlardan birini giyecekti.
Sonunda yazlık elbiselerden birini aldı. Beyaz, pamuklu bir elbiseydi bu.
Maura'nın zevkine göre biraz çocuksu sayılırdı. Elbiseyi giyerken kumaş
yüzüne değmişti. Anna en son ne zaman giymişti bunu acaba? diye düşündü.
O da elbisesini giyip eteğini kalçasından sıyırmıştı ve omuzlarını düzeltmişti
herhalde. Anna'nın elbisenin kurdelesini bağladığı yerdeki kırışıklar
duruyordu hâlâ. Gördüğüm her şeyde, dokunduğum her şeyde onun parmak
izleri var, diye düşündü Maura.

O sırada telefon çalmaya başladı. Maura arkasını dönüp komodinin
üzerindeki telefona baktı. Nedense daha ahizeyi kaldırmadan arayanın
Ballard olduğunu hissetmişti.

"Giderken görmedim seni," dedi Ballard.

"Duş almak için eve geldim. Leş gibi olmuştum."

Ballard gülmeye başladı. "Ben de bayağı kirliyim."



"Boston'a ne zaman dönüyorsun?"

"Saat geç oldu. Galiba bir gece daha kalacağım. Sen ne yapacaksın?"

"Ben de gece gece araba sürmek istemiyorum."

Bir süre bir sessizlik oldu.

"Kalacak bir otel bulabildin mi?" diye sordu Maura sonra.

"Çadırımı ve uyku tulumumu getirmiştim. Yolun başında bir kampingde
yer buldum."

Maura'nın karar verme süreci tam beş saniye sürmüştü. Beş saniye
içerisinde olasılıkları ve olası sonuçları düşünüp kararını vermişti işte.

"Burada boş bir oda var," dedi. "İstersen geceyi burada geçirebilirsin."

"Seni rahatsız etmek istemem."

"Yatak bomboş duruyor Rick. Bana ne rahatsızlık verebilirsin ki?"

Bir süre ikisi de sustular.

"Tamam, o zaman. Bu çok iyi oldu. Ama bir şartım var."

"Neymiş?"

"Akşam yemeği benden. Ana Cadde üzerinde bir dükkân var. Çok özel,
şık bir şey değil tabii ama istersen haşlanmış yengeç getirebilirim."

"Seni bilmem ama benim kitabımda yengeç gayet şık ve özel bir yemektir
Rick."

"Şarap mı yoksa bira mı istersin?"

"Bu gece bira gecesi gibi sanki."

"Yarım saat sonra orada olurum o zaman. Sakın bir şeyler yeme."



Maura telefonu kapattığı anda kurt gibi acıkmış olduğunu fark etti. Daha
birkaç dakika öncesine kadar kasabaya inemeyecek kadar yorgun hissettiği
için akşam yemeğini unutup erkenden yatağa girmeyi düşünüyordu. Ama
şimdi açlıktan ölmek üzere olduğunu hissediyordu. Sadece yemeğe aç değildi
üstelik. Bir dosta da ihtiyacı vardı.

Huzursuzca evin içinde dolanmaya başladı. İçinde birbiriyle çelişen bir
sürü arzu uyanıyordu. Daha birkaç gece önce Daniel Brophy'yle akşam
yemeği yemişti. Ama seneler önce Daniel'i kiliseye kaptırmıştı bir kere ve
onun üzerinde hak iddia etmesi mümkün değildi. Umutsuz vakalar baştan
çıkarıcı olabilirlerdi ama bu işler asla mutlu sonla bitmezdi.

O sırada gök gürüldedi. Maura kapının önündeki sinekliğe doğru yürüdü.
Hava iyice kararmıştı artık. Şimşeğin çaktığını görmemişti ama havada bir
elektrik vardı. Olasılıklarla dolu bir ağırlık. Çok geçmeden yağmur damlaları
çatıyı dövmeye başladı. İlk başta çekingen, utangaç damlalarla başlamıştı ve
sonra gökyüzü bir anda boşanıverdi. Sanki tepesinde yüzlerce davul
çalıyordu. Fırtınanın gücü karşısında Maura dehşete düşmüştü. Ön verandada
durmuş yağmuru izlerken serin havanın eteklerini havalandırıp saçını
savurduğunu hissetti.

O sırada gümüşi yağmur damlarının altında araba farlarının gecenin
karanlığını yırttığını gördü.

Verandada öylece kımıldamadan duruyordu. Kalbi de yağmur damlaları
gibi pıt pıt atıyordu. Araba sonunda evin önüne park etti. Ballard elinde
büyük bir kâğıt torba ve altılı birayla arabadan indi. Yağmurdan korunmak
için başını öne eğerek koşa koşa veranda merdivenlerini tırmanmıştı.

"Buraya kadar yüzmem gerekeceğini düşünmemiştim," dedi
gülümseyerek.

Maura gülmeye başladı. "İçeri gel. Sana bir havlu vereyim."

"Ben de çabucak bir duş alsam olur mu? Yıkanacak vaktim olmadı."

"Tabii," dedi Maura, Ballard'ın elindeki yiyecek torbasını alırken. "Banyo
koridorun sonunda. Dolapta temiz havlular da var."



"Bagajdan uyku tulumumu alıp geliyorum."

Maura yiyecekleri mutfağa götürüp biraları buzdolabına koydu. Ballard'ın
içeri girip sinekliği kapadığını duymuştu. Bir dakika sonra banyodan su
sesleri gelmeye başladı.

Maura mutfak masasına oturup derin bir iç geçirdi. Bu sadece bir akşam
yemeği, dedi kendi kendine. Aynı çatı altında bir akşam yemeği yiyeceğiz;
hepsi bu. Birkaç gün önce Daniel'e hazırladığı yemeği düşündü. Bu gece daha
en başından ne kadar farklı geliyordu. Daniel'e baktığı zaman ulaşılamayanı
görüyordu yalnızca. Peki, Rick'e baktığımda ne görüyorum. Görmem
gerekenden fazlasını sanırım.

O sırada banyodaki su sesi kesildi. Maura kımıldamadan sessizce oturduğu
yerde bekledi. Bir anda bütün duyuları öyle keskinleşmişti ki neredeyse
havayı bile teninde hissedebiliyordu. Ayak sesleri giderek yaklaşıyordu.
Sonunda Ballard görünmüştü. Üzerinden buram buram sabun kokusu
yükseliyordu. Bir kot pantolon ve temiz bir tişört giymişti.

"Çıplak ayaklı bir adamla yemek yemekten rahatsız olmazsın umarım,"
dedi Ballard. "Botlarım çamur içinde kalmış."

Maura gülmeye başladı. "O zaman ben de ayakkabılarımı çıkarayım.
Piknik gibi olsun," diyerek sandaletlerini çıkardı ve buzdolabına doğru
yürüdü. "Bira için hazır mısın?"

"Saatlerdir hazırım aslında."

Maura iki şişe bira çıkarıp kapaklarını açtı ve birini Ballard'a uzattı.
Ballard şişeyi ağzına dikip büyükçe bir yudum almıştı. Birasını içerken başını
geriye doğru attığı sırada Maura gözlerini onun üzerinden alamamıştı. Daniel
'in böyle bir şey yaptığını asla göremem herhalde, diye düşündü. Karşımda
çıplak ayaklarıyla, duştan yeni çıkmış ve saçları hâlâ nemliyken kaygısızıca
bira içtiğini hayal edemiyorum.

Sonunda arkasını dönüp yiyecek torbasına doğru yöneldi. "Yemek için ne
getirdin bakalım?"



"Dur göstereyim," dedi Ballard yanına gelerek. Mutfak tezgâhının
üzerindeki torbayı alıp folyolarla kaplanmış paketleri açtı. "Fırında patates.
Tereyağı. Koçanda mısır. Ve ana yemek." Ballard büyükçe bir plastik kaba
konulmuş yengeçleri çıkardı. Kırmızı yengeçlerin dumanları tütüyordu hâlâ.

"Bunları nasıl açacağız?"

"Bu yaratıkları nasıl kıracağını bilmiyor musun?"

"Bilmiyorum. Umarım sen biliyorsundur."

"Bilinecek bir şey yok zaten." Ballard torbanın içinden iki tane ceviz
kıracağı çıkardı. "Ameliyata hazır mısınız Doktor?"

"Şimdi endişelenmeye başladım gerçekten."

"İşin sırrı tekniğinde. Ama önce giysilerimizi kuşanmalıyız."

"Efendim?"

Ballard torbaya uzanıp içinden iki tane muşamba önlük çıkardı.

"Dalga geçiyorsun herhalde."

"Restoranlar bunları turistleri aptal durumuna düşürmek için mi veriyor
sanıyorsun?"

"Evet."

"Haydi ama. Oyunbozanlık etme. Giysilerin temiz kalmış olacak böylece."

Ballard, Maura'nın arkasına geçip muşamba önlüğü göğsüne doladı.
İplikleri boynuna bağladığı sırada Maura, Ballard'ın nefesini saçlarında
hissedebiliyordu. Parmak uçları ensesine değdiğinde içi titremişti âdeta.

"Sıra sende," dedi Maura usulca.

"Bende mi?"



"Bu gülünç şeyi tek başıma giyeceğimi sanıyorsan yanılıyorsun."

Ballard teslim olmuş gibi iç geçirerek muşamba önlüklerden diğerini
boynuna bağladı. Üzerlerinde yengeç karikatürleri olan muşamba
önlükleriyle birbirlerine bakıp gülmeye başladılar. Sonunda masaya
oturduklarında hâlâ gülüyorlardı. Aç karnına bir yudum bira içince anında
zıvanadan çıktım, diye geçirdi Maura içinden. Ama kendimi harika
hissediyorum.

Ballard ceviz kıracağını eline aldı. "Pekâlâ Dr. Isles. Operasyona hazır
mısınız?"

Maura da kendi ceviz kıracağını alıp neşteriyle ilk çiziğini atmaya
hazırlanan bir cerrah gibi yengecin üzerine tuttu. "Hazırım."

Yengeçlerin kıskaçlarını koparıp kabuklarını kırdıktan sonra sonunda mis
gibi etine ulaşmışlardı. Yağmur hâlâ bütün şiddetiyle yağmaya devam
ediyordu. Çatal kullanmadan, elleriyle yemeye başlamışlardı. Parmakları yağ
içinde kalmıştı. Çok geçmeden ikinci biralarını açtılar. Daha sonra
fırınlanmış patateslerin kabuklarını soydular ve buharı üzerinde buram buram
tüten yumuşacık patateslere yumuldular. O gece sofra adabını bir kenara
bırakmışlardı. Masaya çıplak ayaklarla oturmuş piknikte gibi parmaklarını
yalaya yalaya yemek yiyorlardı. Arada bir de kaçamak bakışlarla birbirlerini
izliyorlardı.

"Çatal, bıçakla yemekten çok daha zevkli bu," dedi Maura.

"Daha önce ellerinle yengeç yemedin mi hiç?"

"İster inan ister inanma ama daha önce kabuğuyla yengeç yememiştim."
Maura peçetesine uzanıp parmaklarını sildi. "New England'lı değilim ben.
Buraya iki yıl önce taşındım. San Francisco'dan geliyorum."

"Buna çok şaşırdım doğrusu."

"Neden?"

"Tipik bir Yankee gibi geliyorsun bana."



"Yani?"

"Kendi kendine yeten. İçine kapanık."

"Öyle olmaya çalışıyorum."

"Yani aslında öyle değilsin ama öyle olmaya çalışıyorsun?"

"Hepimiz biraz rol yaparız. Ben de işteyken resmi maskemi kuşanıyorum.
Dr. Isles olarak takındığım bir maske var."

"Peki, ya arkadaşlarının yanında?"

Maura birasından bir yudum aldı ve sonra usulca şişeyi yerine bıraktı.
"Boston'da kendime hiç arkadaş edinmedim daha."

"Dışarıdan gelen birinin dost edinmesi biraz zaman alır."

Dışarıdan gelen biri. Evet, her gün kendini böyle hissediyordu. Polislerin
birbirlerinin sırtlarını sıvazlayıp şakalaştıklarına tanık oluyordu. Bir polis
olmadığı için asla davet edilmediği barbekülerden ve softbol maçlarından söz
ettiklerini duyuyordu. Adının başındaki Adli Tıp Uzmanı yazısı bir nevi
duvar görevi görüyordu sanki. Diğerlerini dışarıda bırakıyordu. Ve adli tıp
ofisindeki meslektaşlarının hepsi de evliydi ve onlar da Maura'yla ne
yapacaklarını bilemiyorlardı. Çekici dul kadınlar rahatsız edici ve
sakıncalıydı bir şekilde. Ya baştan çıkarıcı biri ya da bir tehdit olarak
görüldükleri için kimse onlara bulaşmak istemiyordu herhalde.

"Peki, seni Boston'a getiren neydi?" diye sordu Ballard.

"Sanırım hayatımda bir takım değişikliklere ihtiyacım vardı."

"Kariyer, vesaire gibi şeyler mi?"

"Hayır, ondan değil. San Fransico'daki tıp fakültesinden memnundum.
Üniversite hastanesinde patoloji uzmanı olarak çalışıyordum. Ayrıca tüm o
genç ve akıllı asistan doktorlar ve öğrencilerle çalışma fırsatım oluyordu."

"Sorun iş hayatında olmadığına göre aşk hayatında olmalı."



Maura başını önüne eğip akşam yemeğinden geriye kalanlara baktı.
"Doğru tahmin."

"İşte tam bu noktada bana çenemi kapamamı söyleyeceksin değil mi?"

"Boşandım. Hepsi bu."

"Bu konuda konuşmak ister misin?"

Maura omuz silkti. "Ne diyebilirim ki? Victor muhteşemdi, son derece
karizmatikti ve... "

"Tanrım, şimdiden kıskanmaya başladım."

"Ama öyle biriyle çok uzun süre evli kalamıyorsun maalesef. Öyle yoğun
bir duygu ki. Bir anda yanıp kül oluyor ve geriye yalnızca yorgunluğu
kalıyor. Ve o..." Maura duraksadı.

"Ne?" diye üsteledi Ballard.

Maura birasına uzandı. Bir an için duraksadıktan sonra bir yudum aldı ve
şişeyi usulca masaya bıraktı. "Bana karşı tam olarak dürüst değildi," dedi.
"Hepsi bu."

Ballard'ın daha fazlasını öğrenmek isteyeceğini biliyordu ama bir şekilde
ses tonundaki o katiyeti sezmiş olmalıydı. Buraya kadar; daha öteye
gidemezsin.

Ballard buzdolabına gidip iki bira daha aldı. Kapaklarını açıp birini
Maura'ya uzattı.

"Eski eşlerden konuşacaksak biraz daha biraya ihtiyacımız olacak," dedi.

"Konuşmayalım o zaman. Yani acıtıyorsa."

"Belki konuşmamak acıtıyordun"

"Kimse benim bu hikâyemi dinlemek istemez."



Ballard oturduğu yerde doğruldu ve masanın diğer ucundan gözlerini
Maura'nın gözlerine dikti. "Ben istiyorum."

Daha önce hiçbir erkek bütün dikkatini böyle tamamen bana vermemişti,
diye geçirdi Maura içinden. Gözlerini onun gözlerinden alamıyordu. Bir anda
derin derin nefes almaya başladığını fark etmişti. Yağmurun kokusunu,
eritilmiş tereyağının özündeki yoğun hayvansı kokuyu hissedebildiğini fark
etti. Onun yüzünde daha önce görmediği ayrıntıları görüyordu şimdi.
Saçlarındaki sarı dalgaları. Çenesinde, dudağının hemen altında incecik beyaz
bir çizgi gibi görünen yara izini. Ön dişindeki ufak kırığı. Bu adamla daha
yeni tanıştım, diye düşündü Maura. Ama sanki ezelden beri beni tanıyormuş
gibi bakıyor gözlerime. O sırada yatak odasında cep telefonunun çaldığını
duydu ama cevap vermek istemiyordu. Telefon bir süre çaldıktan soma
sonunda sustu. Normalde telefonuna cevap vermemek gibi bir âdeti yoktu
ama o gece her şey farklıydı. Kendini farklı hissediyordu. Pervasız
hissediyordu. Telefonlara çıkmayan, elleriyle yemek yiyen bir kadın gibi.

Neredeyse hiç tanımadığı bir adamla yatabilecek bir kadın gibi.

Telefon yeniden çalmaya başladı.

Bu kez telefonun aciliyetle çalan zili dikkatini çekmeyi başarmıştı. Daha
fazla duymazdan gelememişti. İsteksizce ayağa kalktı sonunda. "Sanırım
buna cevap vermeliyim."

Yatak odasına gittiğinde telefon çoktan susmuştu bile. Telesekreterini
aradı hemen. Arayan Rizzoli 'ydi. İki tane mesaj bırakmıştı.

"Doktor, seninle konuşmam gerek. Beni ara."

İkinci mesajda sesi daha sabırsız geliyordu.

"Yine benim. Neden cevap vermiyorsun?"

Maura yatağının kenarına oturdu. Gözlerini dikmiş yatak örtüsüne
bakarken yatağın iki kişinin yatacağı kadar büyük olduğunu düşünmeden
edememişti. Sonunda başını sallayarak o düşünceyi başından savuşturmaya
çalıştı. Derin bir nefes aldı ve Rizzoli'nin numarasını çevirdi.



"Neredesin?" diye atıldı Rizzoli telefonu açar açmaz.

"Hâlâ Fox Harbor'dayım. Özür dilerim. Telefonu hemen açamadım."

"Orada Ballard'la karşılaştın mı?"

"Evet. Az önce akşam yemeğinden kalktık. Burada olduğunu nereden
biliyorsun?"

"Çünkü dün beni arayıp senin nerede olduğunu sordu. O da oraya gitmeye
niyetliydi."

"Burada. Yan odada şimdi. Onu telefona çağırmamı ister misin?"

"Hayır. Ben seninle konuşacaktım." Rizzoli bir an için duraksadı. "Bugün
Terence Van Gates'i görmeye gittim."

Rizzoli konuyu öyle çabuk değiştirmişti ki Maura kırbaç yemiş gibi
şaşkına döndü bir anda. "Ne?" diye sordu afallamış bir biçimde.

"Van Gates. Bana bahsettiğin şu avukat. Senin şey davasına..."

"Kim olduğunu biliyorum. Sana ne anlattı?"

"Evlat edinme davasıyla ilgili enteresan bir ayrıntıdan bahsetti."

"Sana bu konuda bilgi vermeyi kabul etti mi yani?"

"Evet. Zoru görünce insanlar nasıl da çözülüveriyor bir bilsen. Kardeşinin
aylar önce onu görmeye gittiğini söyledi. O da senin gibi biyolojik annesini
bulmaya çalışıyormuş. Van Gates ona da sana söylediği şeyleri söylemiş.
Kayıtların mühürlü olduğunu, annenin kimliğinin gizli tutulmasını istediğini,
vesaire, vesaire. Böylece o da bir arkadaşından yardım istemeye karar vermiş.
Van Gates'i konuşturup annenin ismini söylemeye ikna edecek birine."

"Peki, ne olmuş? Van Gates söylemiş mi?"

"Evet, söylemiş."



Maura telefonu kulağına öyle bir yapıştırmıştı ki ahizenin üzerinde kendi
nabzını duyabiliyordu. "Annemin kim olduğunu biliyor musun yani?" diye
sordu sonunda usulca.

"Evet. Ama bilmen gereken başka bir şey daha var."

"Bana adını söyle Jane."

Rizzoli bir an için duraksamıştı. "Lank. Adı Amalthea Lank."

Amalthea. Annemin adı Amalthea.

"Teşekkür ederim!" dedi Maura. Sesi minnettarlıkla doluydu. "Tanrım,
sonunda bunu öğrendiğime inanamıyorum."

"Bekle. Henüz bitirmedim."

Rizzoli'nin sesi temkinli ve uyarır gibiydi. Kötü bir haber olmalıydı bu.
Maura'nın hiç de hoşuna gitmeyecek bir şey.

"Neler oluyor?"

"Anna’nın, Van Gates'le konuşan arkadaşı var ya."

"Evet?"

"O Rick Ballard'mış"

Maura bir anda donakalmıştı. Mutfaktan tabak çanakların sesi
duyuluyordu. Su da açılmıştı şimdi.

Bütün gün onunla birlikteydim ve bir anda bu adamın nasıl bir adam
olduğunu bilmediğimi fark ediyorum.

"Doktor?"

"O zaman neden bundan bana bahsetmedi ki?"

"Bilemiyorum."



"Neden?"

"Bunu ona sormalısın. Sana her şeyi anlatmasını söyle."

Maura mutfağa döndüğünde Ballard masayı temizleyip yengeç kabuklarını
çöpe atmıştı bile. Maura kapının önünden onu izlediği sırada lavaboda
ellerini yıkıyordu. Arkası dönük olduğu için Maura'nın geldiğini görmemişti.

"Amalthea Lank hakkında ne biliyorsun?" diye sordu Maura.

Ballard bir anda kaskatı kesilmişti. Arkasını dönmemişti hemen. Uzunca
bir süre orada öylece kaldı. Sonra havlulardan birini alıp yavaş yavaş ellerini
kuruladı. Zaman kazanmaya çalışıyor, diye düşündü Maura. O anda
söyleyeceği hiçbir şey, öne sürebileceği hiçbir bahane Maura'nın ona yeniden
güvenmesini sağlayamazdı artık.

Sonunda yüzünü dönüp Maura'ya baktı. "Bunu öğrenmemeni umuyordum.
Amalthea Lank tanımak isteyeceğin bir kadın değil Maura."

"O benim annem mi? Lanet olsun; bu kadarını söyle bari."

Ballard isteksizce başını sallamıştı. "Evet. Annen."

İşte. Sonunda söylemişti. O da doğrulamıştı işte. Maura, Ballard'ın ondan
bu kadar önemli bir bilgiyi sakladığı gerçeğini sindirmeye çalışırken uzunca
bir süre daha geçti. Ballard, bütün bu süreç boyunca endişe dolu gözlerle
Maura'yı izlemişti.

"Neden bana söylemedin?" diye sordu Maura sonunda.

"Seni düşünüyordum Maura. Senin iyiliğin için."

"Gerçeği bilmek benim iyiliğime olmuyor mu yani?"

"Bu durumda hayır. Olmuyor."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Kardeşinde bir hata yaptım çok büyük bir hata. Anneni bulmayı öyle çok



istiyordu ki bu şekilde ona iyilik edeceğimi sanmıştım. Sonunda işlerin o
şekilde sonuçlanacağını asla bilemezdim." Ballard ona doğru bir adım attı.
"Seni korumaya çalışıyordum Maura. Bunun Anna'yı ne hâle getirdiğini
gördüm. Aynı şeyin senin de başına gelmesini istemedim."

"Ben Anna değilim."

"Ama tıpkı ona benziyorsun. Ona öyle çok benziyorsun ki bu ödümü
patlatıyor. Sadece görünüşün de değil üstelik. Düşünce tarzın da öyle."

Maura alaylı bir kahkaha patlatmıştı. "Şimdi de zihnimi mi okumaya
başladın?"

"Hayır. Zihnini değil. Karakterini. Anna azimliydi. Bir şeyi öğrenmek
istiyorsa cevabı alana dek peşini bırakmazdı. Ve sonuna dek uğraşır didinir
ve o cevabı senden alırdı. Bu gün arazide seni çalışırken gördüm. O kemikleri
çıkarmak için toprağı kazarken. Senin işin değildi o. Senin yetki alanında bile
değildi. Orada olmak için hiçbir sebebin yoktu. Sadece meraktan kaldın
burada; sadece merak ettiğin için. Ve bir de inatçılık var tabii. O kemikleri
bulup çıkarmak istedin ve bunu yaptın. Anna da böyleydi." Ballard iç geçirdi.
"Şimdi düşünüyorum da aradığı şeyi bulduğu için öyle üzgünüm ki?"

"Annem kimdi Rick?"

"Tanışmak isteyeceğin biri değil."

Maura'nın bu cevabın içinde yatan o en önemli ayrıntıyı fark etmesi biraz
zaman almıştı. Şimdiki zamanla cevap verdi.

"Annem hâlâ hayatta."

Ballard isteksizce başını salladı yine.

"Ve onun nerede olduğunu biliyorsun."

Ballard cevap vermemişti.

"Lanet olsun Rick!" diye patladı Maura. "Neden şunu açıkça
söylemiyorsun?"



Ballard sanki savaşacak gücü kalmamış gibi masaya geçip oturdu. "Çünkü
duyacağın gerçekler sana acı verecek. Özellikle de kim olduğun, ne iş
yaptığın düşünülürse."

"Bunun işimle ne ilgisi var?"

"Kanun adına çalışıyorsun. Katillerin adalete teslim edilmesine yardım
ediyorsun."

"Kimseye adalet sağladığım falan yok. Ben sadece gerçekleri ortaya
koyuyorum. Bazen siz polislerin duymak istemediği gerçekleri bile."

"Ama bizim yanımızda yer alıyorsun."

"Hayır. Kurbanın yanında yer alıyorum."

"Pekâlâ, kurbanın yanında yer alıyorsun. Bu yüzden sana söyleyeceğim
şey hiç hoşuna gitmeyecek."

"Şu ana dek bir şey söylemediğini belirtmek isterim."

Ballard iç geçirdi. "Tamam. Önce nerede yaşadığından başlayayım o
zaman."

"Devam et."

"Amalthea Lank seni evlatlık veren kadın. Framingham'daki
Massachusetts Islah Evi'nde hapis yatıyor."

Maura'nın dizlerinin bağı çözülmüştü. Bir anda Ballard'ın karşısındaki
sandalyeye çöküp kaldı. O sırada masa örtüsünün üzerine damlayan bir parça
tereyağına değdi kolu. Daha bir saat önce, dünya bir anda altüst olmadan
önce yedikleri o muhteşem yemeğin kanıtıydı bu.

"Annem hapishanede mi?"

"Evet."

Maura, Ballard'ın gözlerinin içine bakıyordu ama bir türlü o soruyu



soramıyordu. Alacağı cevaptan korkuyordu çünkü. Ama bir kere bu yolda ilk
adımını atmıştı ve bu yolun onu nereye götüreceğini bilmediği hâlde artık
geri dönemezdi.

"Ne yapmış?" diye sordu Maura. "Neden hapiste?"

"Müebbet hapis cezasına çarptırılmış," dedi Ballard. "Çifte cinayetten."

"Öğrenmeni istemediğim şey buydu işte," dedi Ballard. "Annesinin
işlediği suçu öğrenmenin Anna'yı ne hâle getirdiğini gördüm. Damarlarında
dolaşan kanın kime ait olduğunu bilmenin ona ne yaptığını gördüm. Kim
soyunda böyle bir lekeyi taşımak ister ki? Kim ailesinde bir katil olmasını
kabullenebilir? Doğal olarak buna inanmak istemedi. Bir yanlışlık olduğunu
düşündü. Annesinin masum olabileceğine inandı. Ve onu gördükten sonra..."

"Bir dakika. Anna annemizi gördü mü?"

"Evet. Birlikte MIE Farmingham'a gittik. Kadınlar hapishanesine. Bu da
büyük bir hataydı çünkü o ziyaretten soma kafası daha da karıştı. Gerçekleri
kabullenemedi. Annesinin nasıl da bir cana... " Ballard son anda kendini
durdurmuştu.

Bir canavar. Annem bir canavar.

Yağmur yavaşlamıştı ve damlalar usul usul vuruyordu dama şimdi. Fırtına
dinmişti ama Maura denizin üzerinden uzaklaşan gök gürültülerini
duyabiliyordu hâlâ. Ama mutfak derin bir sessizliğe gömülmüştü. Ballard'la
mutfak masasında yüz yüze oturuyorlardı. Rick sessizce, sanki her an kırılıp
parçalarına ayrılacakmış gibi endişeli gözlerle onu izliyordu.

Beni tanımıyor, diye düşündü Maura. Ben kendimi kaybedip dağıtmam. Ve
lanet olası bir bakıcıya da ihtiyacım yok.

"Bana her şeyi anlat."

"Her şeyi?"

"Amalthea Lank'in çifte cinayetten tutuklandığını söyledin. Bu ne zaman
olmuş?"



"Yaklaşık beş yıl kadar önce."

"Kurbanlar kimlermiş?"

"Bunu söylemek çok zor. Duyacaklarını kaldırmak da hiç kolay değil."

"Az önce annemin bir katil olduğunu söyledin. Bence gayet iyi kaldırdım
şu ana dek."

"Anna'dan daha iyi olduğun kesin," dedi Ballard.

"Pekâlâ, bana kurbanlardan bahset o zaman. Ve sakın hiçbir şeyi
atlayayım deme. Hayatta kaldıramadığım tek bir şey varsa o da budur Rick.
Gerçeklerin benden saklanması. Çok fazla sırrı olan bir adamla evliydim ve
bu da evliliğimizin sonu oldu. Buna bir kez daha katlanamam. Birinin daha
yalan söylemesini kaldıramam."

"Peki,." Ballard ona doğru eğilip gözlerinin içine baktı. "Madem ayrıntıları
bilmek istiyorsun o zaman acımasızca dürüst olacağım. Çünkü gerçekler son
derece acımasız. Kurbanlar Theresa ve Nikki Wells adında, biri otuz beş,
diğeri de yirmi sekiz yaşında, Fitchburg, Massachusetts'li iki kardeşmiş.
Yolda lastikleri patlamış. Kasım ayının sonlarıymış ve beklenmedik bir kar
fırtınasına yakalanmışlar. Bu yüzden yol kenarında mahsur kalmış ne
yapacaklarını düşünürken yanlarına bir araba yanaştığı zaman kendilerini çok
şanslı hissetmiş olmalılar. İki gün sonra arabalarından otuz mil ötede yanmış
bir kulübede cesetleri bulunmuş. Bir hafta sonra Virginia polisi trafik
kurallarını ihlâl ettiği için Amalthea Lank'i durdurmuş. Arabanın plakasının
çalıntı olduğunu fark etmişler. Ayrıca arka tamponda kan izleri varmış. Polis
bunun üzerine arabayı aramış. Bagajda kurbanların cüzdanlarını ve üzerinde
Amalthea'nın parmak izleri bulunan bir lastik levyesi bulmuşlar. Yapılan
testlere göre levyenin üzerindeki kan Nikki ve Theresa'ya aitmiş. Son kanıt
da Massachusetts'teki bir benzin istasyonunun güvenlik kamerasında
bulunmuş. Kayıtlarda Amalthea'nın plastik bir bidonla benzin aldığı
görülüyor. Kurbanların cesetlerini yakmak için kullandığı benzini alırken
yani." Ballard, Maura'nın gözlerinin içine baktı yeniden. "İşte. Acımasızca
söyledim. İstediğin bu muydu?"



"Ölüm sebebi neymiş?" diye sordu Maura. Sesi tuhaf bir biçimde, insanın
kanını donduracak derecede sakindi. "Cesetlerin yakıldığını söyledin. Peki,
kadınlar nasıl öldürülmüş?"

Ballard bir süre Maura'nın sakinliğine inanamayarak öylece yüzüne
bakakaldı. "Yanan cesetlerden geriye kalanların röntgen çekimlerine göre iki
kadının kafatasında da ciddi hasarlara rastlanmış. Muhtemelen lastik
levyesiyle yaralanmışlar. Genç olanı, Nikki yüzüne öyle bir darbe almış ki
yüzündeki kemiklerin yerinde kocaman bir çukur oluşmuş. İşte böyle canice
bir cinayet."

Maura, Ballard'ın anlattığı senaryoyu gözden geçirdi. Karlı bir günde, yol
kenarında kalmış çaresiz iki kardeşi hayal etti. Kadının biri durup da onlara
yardım etmek isteyince bu iyi niyetli Samariyeli yardım severe hemen
güvenmiş olmalıydılar. Özellikle de onlardan yaşlı olduğu düşünülürse.
Beyaz saçlı, yaşlı bir kadın diğer kadınlara yardım ediyor.

Maura, Ballard'a döndü. "Anna’nın onun suçlu olduğuna inanmadığını
söyledin."

"Mahkemede sunulan kanıtlan şimdi söyledim sana. Lastik levyesi, benzin
istasyonundan alman görüntüler. Çalıntı cüzdanlar. Hangi jüri olsa onu suçlu
bulurdu."

"Bu beş yıl önce olmuş. Amalthea kaç yaşındaymış o zaman."

"Hatırlamıyorum. Altmışlı bir yaş işte."

"Ve kendisinden çok daha genç olan iki kadını zapt edip öldürmeyi
başarmış, ha?"

"Tanrım, sen de Anna gibi yapıyorsun. Gerçekler apaçık ortada ve sen
buna şüpheyle bakıyorsun."

"O apaçık ortada dediğin gerçekler her zaman doğru olmayabilir. Eli kolu
tutan her insan direnip kaçmaya çalışırdı. Theresa ve Nikki neden
çabalamamış?"



"Şaşkına dönmüş olmalılar."

"İkisi de mi? Neden bari diğeri kaçmaya çalışmamış?"

"Çünkü bir tanesinin farklı bir durumu varmış. Eli ayağı tutsa da kolay
kolay kaçabilecek gibi değilmiş."

"Ne demek istiyorsun?"

"Genç olanı, Nikki, dokuz aylık hamileymiş."



ON DÖRT

MATTİE PURVİS gece mi yoksa gündüz mü olduğunu bilmiyordu. Saati
yoktu, bu yüzden kaç gün, kaç saattir orada olduğunu bilemiyordu. En zor
kısmı da buydu. Ne zamandır o kumda hapsolduğunu bilememek. Kaç kalp
atışı, kaç nefes olmuştu? Ne kadardır korkusuyla tek başına orada yaşam
savaşı veriyordu? Bir ara saniyeleri saymaya çalışmıştı. Sonra dakikaları.
Ama beş dakika sonra pes etti. Birazcık da olsa çaresizliğini unutturmasına
rağmen hiçbir faydası yoktu bu egzersizin.

Hücresinin her köşesini karış karış aramıştı. En ufak zayıf bir köşe,
kazılıp, genişletilecek bir delik ya da en ufak bir çatlak bile yoktu.
Battaniyeyi altına sermişti. Sert, tahta zeminin üzerinde sırtı biraz olsun rahat
etmişti böylece. Etrafa çok fazla sıçratmadan lazımlığı kullanmayı
öğrenmişti. İnsan bir kutunun içine hapsolmuş da olsa hayat bir takım
rutinlere bağlanıyordu işte. Uyu. Su iç. Tuvaletini yap. Geçen zamana dair
tek bir ölçütü varsa o da yiyecek miktarının giderek azalmasıydı. Kaç tane
Hershey çikolatası yediğini, geriye kaç tane kaldığını sayıyordu işte.

Çantanın içinde hâlâ bir düzine kadar vardı.

Ağzına bir parça çikolata attı ama çiğnemedi. Çikolatanın o yoğun tadının
dilinde erimesini bekledi. Hayatı boyunca çikolatayı sevmişti. Ne zaman bir
şekerci dükkânının önünden geçse kâğıt ambalajlarının içinde parlak, kapkara
mücevherler gibi sergilenen çikolatalara bakmadan edemezdi. Çikolataların
üzerlerine serpilmiş kakaoyu hayal etti. Çilekli turtanın iç malzemesinin
ağzında eridiğini ve rom şurubunun çenesinden damladığını. Ağzındaki
çikolatayla yakından uzaktan alakası yoktu bunun tabii. Çikolata çikolataydı
sadece. Böylece elindekilerle tatmin olmaya çalıştı.

Bu durum sonsuza dek sürecek değildi ya.

Başını eğip hücresini dolduran buruşturulup atılmış yiyecek ambalajlarına
baktı ve yiyeceklerini bu kadar çabuk tükettiğine pişman oldu. Bütün yemeği
bitince ne olacaktı? Mutlaka yenisini vereceklerdi. Açlıktan ölmesini
isteselerdi en başında su ve yiyecek vermezlerdi.



Hayır, hayır, hayır. Yaşayacağım. Ölmeyeceğim.

Mattie başını mazgala doğru uzatıp derin derin nefes aldı. Yaşayacağım,
yaşayacağım, diye tekrar etti kendine. Yaşayacağım.

Neden!

Başını duvara yasladığında kafasında bir tek bu sözcük çınlıyordu sadece.
Ve buna verebileceği sadece bir cevap vardı: fidye. Ah, onu kaçıran adam ne
kadar da aptaldı. Dwayne'in görünüşüne aldanmıştı. O BMW'ler, Breitling
marka saat, özel üretim kravatlar. Bunun gibi bir makineyi kullanırken belli
bir imaj veriyorsun. Mattie histeriyle gülmeye başladı. Borç parayla
oluşturulan bir imaj yüzünden kaçırıldım. Dwayne fidyeyi ödeyemez ki.

Dwayne'in eve geldiğini ve onu bulamadığını hayal etti. Arabamın garajda
olduğunu görecek. Sandalyenin yere devrildiğini görecek, diye düşündü.
Ama fidye notunu görene dek neler olduğunu anlayamazdı. Para istediklerini
görene dek anlayamazdı. Benim için o parayı ödeyeceksin değil mi?

Değil mi?

O sırada fenerin ışığı zayıfladı. Mattie feneri birkaç kez salladı. Bir an için
yeniden eski parlaklığına kavuşmuştu ama sonra yeniden zayıfladı. Oh
tanrım, piller. Seni aptal. Bu kadar süre açık tutmamalıydın! Uzanıp poşetin
içinden yeni pilleri aldı ve ambalajını açtı. Piller bir anda etrafa saçılmıştı.

O anda ışık söndü.

Karanlıkta yalnızca kendi nefes alıp vermelerini duyuyordu. Giderek
içinde büyüyen paniğin sesini. Tamam, tamam Mattie. Sakin ol. bir sürü pilin
olduğunu biliyorsun. Sadece onları doğru şekilde yerleştirmen gerekiyor.

Elleriyle yeri yoklayıp dökülen pilleri topladı. Derin bir nefes alıp fenerin
kapağını çevirdi ve çıkan parçayı dikkatlice kıvırdığı dizinin üzerine koydu.
Biten pilleri çıkarıp kenara koydu. Bütün bunları zifiri karanlıkta yapıyordu.
Fenerin önemli bir parçasını kaybettiği anda karanlıkta bulması mümkün
değildi. Sakin ol Mattie. Daha önce de pil değiştirdin, ilk önce artı kısımları
girecek. Şimdi üst kısmını kapat...



Işık bir anda yanıvermişti. Mattie iç geçirerek arkasına devrildi. Bir mil
koşmuş gibi yorulmuştu. Fenerine kavuştun. Şimdi onu tasarruflu kullanmaya
bak. Feneri kapatıp karanlıkta oturmaya devam etti. Nefes alıp vermeleri
düzene girmişti. Bu kez paniklememişti. Gözü hiçbir şey görmüyordu ama eli
fenerin düğmesindeydi ve istediği zaman ışığı yakabilirdi. Kontrol bende,
diye düşündü.

Ama kontrol edemediği bir şey vardı. Karanlıkta oturduğu sırada bir anda
boynuna dolanan korkular. Dwayne şimdiye kadar kaçırıldığımı öğrenmiştir,
diye düşündü. Notu görmüştür. Ya da onu aramışlardır. Ya paran ya da karın.
Dwayne'in telefondaki adama çılgınca yalvardığını hayal etti. Ona zarar
vermeyin! Ne olur ona zarar vermeyin! Mutfak masasının başında
hıçkırıklara boğulduğunu hayal etti. Ona söylediği tüm o kötü sözler için ne
kadar da pişman olduğunu. Defalarca ona kendini zayıf ve değersiz
hissettirdiği için ne kadar üzüldüğünü. Şimdi tüm sözlerini geri alabilmeyi
diliyor olmalıydı. Onun için ne kadar değerli olduğunu söyleyebilmeyi
umuyor olmalıydı.

Hayal görüyorsun Mattie.

Acıyla gözlerini yumdu. Öyle derin bir keder duyuyordu ki, acı o soğuk
elleriyle kalbine uzanıp onu paramparça edecekti. O acıyı durdurmak için
gözlerini sıkı sıkı yumdu.

Seni sevmediğini biliyorsun. Aylardır farkındaydın bunun.

Kollarını karnına, bebeğine doladı. Hücresinin bir köşesinde kıvrılıp
kalmıştı. Gerçekleri daha fazla inkâr edemiyordu. Bir gece duştan çıktığı
zaman Dwayne'in ona nasıl da iğrenerek baktığını anımsadı. Kamına nasıl da
tiksintiyle baktığını. Ve geceleri boynuna dokunmak istediği zaman nasıl da
elini itelediğini. Aylar önce Everett'lerin partisinde onu kaybedip sonra arka
bahçedeki taraçada Jen Hockmesiter'la flört ederken yakaladığı o anı. Öyle
çok şey olmuştu ki; bir sürü, bir sürü ip ucu vardı. Ve Mattie gerçek aşka
inandığı için bütün bunları görmezden gelmişti. Bir doğum günü partisinde
Dwayne Purvis'le tanıştığından beri gerçek aşka inanıyordu ve onu gördüğü
andan beri, her ne kadar içine sinmeyen şeyler olsa da onun hayatının erkeği
olduğunu biliyordu. Mesela çıktıkları zamanlarda faturayı paylaşmak
istemesinden hoşlanmamıştı. Ve her gördüğü aynanın önünde saçını



düzeltmesi ona o zamanlarda bile batmıştı. Yine de uzun vadede bunların
hepsi değersiz küçük ayrıntılar gibi gelmişti ona çünkü aşk onları bir arada
tutmaya yeterdi. Sürekli kendine bunları söylemişti. Başka birine ait bir
romantizmin ürünüydü bu aslında. Ona ait değildi. Belki filmlerde görmüştü
bunu ama onun hayatında öyle bir aşka yer yoktu.

Onun hayatı buydu işte. Bir kutuya hapsolmuş vaziyette kendisini
istemeyen bir kocanın fidyesini ödeyip onu kurtarmasını beklemek.

Mutfak masasında fidye notunu görüp ağladığını hayal ettiği Dwayne'i
değil gerçek hayattaki Dwayne'i düşündü. Karın elimizde. Hemen bir milyon
dolar fidyeyi ödemezsen...

Yok, bu çok fazla olmuştu. Hiçbir fidyeci bu kadar para istemezdi. Bu
aralar fidyeciler eşler için ne kadar istiyordu acaba? Yüz bin dolar kulağa
daha inandırıcı geliyordu. Öyle bile olsa Dwayne kesinlikle tereddüt edecekti.
Mal varlığını gözden geçirecekti. Beemer'lar. Ev. Bir eşin değeri neydi ki?

Eğer bir an için bile olsa beni sevdiysen o parayı ödersin. Lütfen, lütfen
parayı ver.

"Bayan. Bayan."

Mattie hıçkırıklarının arasında bir anda donakalmıştı. O fısıltıyı
duyduğundan emin olamıyordu. Şimdi de gaipten sesler mi duymaya
başlamıştı yoksa? Aklını kaçırıyordu her

hâlde.

"Cevap verin bayan."

Mattie feneri yakıp tepesine doğru tuttu, ses oradan geliyordu.
Havalandırma mazgalından.

"Beni duyabiliyor musun?" Bu bir erkek sesiydi. Kısık, tatlı bir erkek sesi.

"Kimsin sen?" diye sordu.

"Yemekleri buldun mu?"



"Kimsin sen?"

"Yemeğini dikkatli harca. Onunla idare etmek zorundasın."

"Kocam paranı verecek. Biliyorum; parayı ödeyecek. Lütfen beni buradan
çıkar!"

"Ağrın var mı?"

"Ne?"

"Ağrın, sızın var mı?"

"Buradan çıkmak istiyorum sadece! Çıkar beni buradan!"

"Zamanı gelince çıkaracağım."

"Ne zamandır burada tutuyorsun beni? Ne zaman dışarı çıkaracaksın?"

"Sonra."

"Ne demek bu şimdi?"

Cevap gelmemişti.

"Merhaba. Bayım, orada mısınız? Kocama hayatta olduğumu söyleyin.
Fidyeyi ödemek zorunda."

Ayak sesleri uzaklaşıyordu.

"Gitme!" diye bağırdı Mattie. "Beni buradan çıkar!" Uzanıp tavana
vurmaya başladı. "Beni çıkarmak zorundasın!" diye haykırdı.

Ayak sesleri kesilmişti. Mattie mazgala doğru baktı. Geri döneceğini
söyledi, diye düşündü. Yarın geri dönecek. Dwayne parasını ödeyince beni
bırakacak.

Sonra bir anda fark ediverdi. Mazgalın diğer tarafındaki adam kocasından
bahsetmemişti bile.



ON BEŞ

JANE RİZZOLİ tam bir Boston'lu gibi sürüyordu arabayı. Her an eli
kornaya basmaya hazırdı. Tâli yol üzerindeki turnikelere doğru devam
ederken iki tarafında park eden arabaların arasında ustaca ilerliyordu.
Hamilelik öfkesini yatıştırmamıştı. Her kavşakta trafiğe takılıyorlardı ve
Rizzoli her zamankinden daha sabırsızdı.

"Bu konuda içim rahat değil Doktor," dedi. Kırmızı ışıkta durmuşlardı ve
Rizzoli sabırsızca parmaklarını direksiyona vuruyordu. "Bu sadece aklını
karıştıracak. Demek istediğim onu görmenin ne faydası olacak ki sana?"

"En azından annemin kim olduğunu öğreneceğim."

"Adını biliyorsun. İşlediği suçu da biliyorsun. Bu yetmez mi?

"Hayır. Yetmez."

"O sırada arkalarında biri komaya bastı."

"Dangalak," dedi Rizzoli ve hızla kavşağı döndü.

Massachusetts turnikelerini geçip batıya, Framingham'a doğru ilerlemeye
başladılar. Rizzoli'nin Subaru'su büyük yük kamyonları ve spor arabaların
konvoyunda cüce gibi kalmıştı. Maine'in sakin yollarında geçirdiği hafta
sonundan sonra sadece ufacık bir hata ya da bir anlık bir dikkatsizlik sonucu
yasamla ölüm arasındaki çizginin daralıverdiği kalabalık bir otobanda olmak
Maura'yı şaşkına uğratmıştı. Rizzoli'nin hızlı ve korkusuz sürüşü de onu iyice
huzursuz etmişti. Maura hiçbir şeyi şansa bırakmazdı. Çift hava yastığıyla en
güvenli arabalardan birini almıştı kendine. Benzin ibresinin çeyrekten aşağı
inmesine izin vermezdi. Öyle kolay kolay tedbiri elden bırakmazdı. Özellikle
de penceresinin birkaç santim ötesinde iki tonluk kamyonlar vızır vızır
ilerlerken.

Maura, paralı yolun sonuna gelip de turnikelerden geçerek 126 numaralı
karayolundan Framingham şehir merkezine doğru döndükleri zaman sonunda



kapının kolunu tırmalamayı bırakmıştı. Ama bu kez büyük kamyonlar ve
hızla savrulan çelik aksanlar değil de başka korkularıyla yüzleşmek zorunda
kalmıştı. Aslında en çok korktuğu şey kendi benliğiyle yüz yüze gelmekti.

Ve dahası karşısında bulacağı yüzden nefret etmekten korkuyordu.

"Hâlâ vazgeçebilirsin," dedi Rizzoli sanki kafasından geçenleri okumuş
gibi. "İstediğin anda arabayı çeviririm. Friendly's kafeye gidip kahve
içebiliriz. Ya da elmalı turta yeriz."

"Hamile kadınlar bir an olsun yemek düşünmeden durmaz mı?"

"Diğerlerini bilmem ama bu hamile kadın duramaz."

"Fikrimi değiştirmeyeceğim."

Maura dönüp ona bakmıştı ama Rizzoli'nin gözleri yoldaydı. "Neden?"

"Ballard neden bize annenden bahsetmediğini açıklamaya çalıştı. Bak, ona
kızgın olduğunu biliyorum Doktor. Ama bence gerçekten de sadece seni
korumaya çalışıyordu."

"Sana böyle mi söyledi?"

"Ona inanıyorum. Hatta onunla aynı fikirde sayılırım. Ben de bu bilgiyi
senden saklamayı düşündüm."

"Ama sonunda saklamadın değil mi? Beni aradın."

"Bu erkeklere özgü bir şey biliyor musun? Hatta biraz da polislere özgü
bir şey. Küçük bayanı korumaya çalışmak istiyorlar."

"Gerçeği gizleyerek mi yani?"

"Sadece onun neden böyle davrandığını anladığımı söylüyorum."

"Sen olsan kızmaz mıydın?"

"Kızardım. Hem de nasıl."



"O zaman neden onu savunuyorsun?"

"Çok yakışıklı olduğu için olabilir mi acaba?"

"Ah, haydi ama. Yapma."

"Sadece çok üzgün olduğunu söylüyorum. Ama sanırım o da özür dilemek
için seninle konuşmaya çalıştı zaten."

"Özürleri kabul edecek durumda değildim."

"Yani ona kızgın kalmaya devam edeceksin."

"Neden bunu konuşuyoruz ki?"

"Bilmiyorum. Sanırım seninle konuşma şeklinden dolayı. Sanki o
kulübedeyken aranızda bir şeyler olmuş gibi. Oldu mu?"

Maura, Rizzoli'nin o zeki, polis gözleriyle kendisini izlemekte olduğunu
fark etti. Ve yalan söylemeye kalkarsa bunu anlayacağını biliyordu.

"Şu anda böyle karmaşık bir ilişkiye girecek hâlim yok."

"Bunun nesi karmaşık ki? Ona kızgın olman dışında yani."

"Bir kız çocuğu var. Ve bir de eski karısı."

"Onun yaşındaki erkekler ikinci el olur zaten. Hepsinin eski karıları var."

Maura gözlerini yola dikti. "Biliyorsun Jane, evlilik her kadına göre
değildir."

"Ben de öyle düşünüyordum ama şimdi hâlime bak. Bir gün adama
katlanamıyorum ertesi gün onsuz yaşayamıyorum. İşlerin bu şekilde
gelişeceği aklımın ucundan bile geçmezdi."

"Gabriel en iyilerinden biri."

"Evet, düzgün bir tanesi. Ama demek istediğim şu ki o da Ballard gibiydi.



Maço, koruyucu hâlleri vardı yani. Ve ben de ona kızmıştım. Yani bir erkeğin
ne zaman koruyucu davranacağını önceden tahmin edemezsin."

Maura Victor'u düşündü. Ve bir felakete dönüşen evliliğini. "Evet,
önceden tahmin edemiyorsun."

"Ama potansiyeli olanlara odaklanabilirsin. Bir şans verebilecek
olduklarına. Ve umut görmediğin erkekleri bir kenara bırakırsın." Rizzoli
isim vermeden konuştuğu hâlde Maura o sırada Daniel Brophy'den
bahsettiğinin farkındaydı. İmkânsız olan Daniel'di. Seneler boyu gözlerini kör
edip yaşlanana dek onu oyalayacak bir illüzyon. Onu yarı yolda yapayalnız
bırakacak bir hayal.

"Buradan gireceğiz," dedi Rizzoli Loring Yolu'na dönerken.

MIE Framingham tabelasını görünce Maura'nın kalbi güm güm atmaya
başlamıştı. Gerçek kimliğimle yüzleşmenin zamanı geldi.

"Hâlâ vazgeçebilirsin," dedi Rizzoli.

"Bunu hallettiğimizi sanıyordum."

"Evet. Ama hâlâ geri dönebiliriz. Bunu bil istedim."

"Sen olsan döner miydin Jane? Hayatın boyunca annenin kim olduğunu,
neye benzediğini merak ettikten sonra her şeyi bırakıp dönebilir miydin?
Sonunda bütün sorularının cevabını almaya bu kadar yaklaşmışken vazgeçer
miydin?"

Rizzoli dönüp Maura'ya baktı. Her zaman hareket hâlinde gibi görünen,
sürekli fırtınanın orta yerinde olan Rizzoli şimdi anlayış dolu gözlerle ona
bakıyordu. "Hayır," dedi. "Vazgeçmezdim."

Betty Cole Smith Binası’nın idari kanadında kimliklerini gösterip imza
attılar. Birkaç dakika sonra Baş Nezaretçi Barbara Gurley aşağı inip
danışmada onları karşıladı. Maura, karşısında sert bir hapishane komutanı
görmeyi bekliyordu ama bu kadın beyazlaşmaya başlamış kısa, kahverengi
saçları, incecik bedenini saran ten rengi eteği ve pamuklu, pembe bluzuyla



daha çok bir kütüphaneciyi andırıyordu.

"Tanıştığıma memnun oldum Dedektif Rizzoli," dedi Gurley. Ve Maura'ya
döndü. "Siz Dr. Isles olmalısınız."

"Evet. Benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." Maura da
tokalaşmak üzere elini uzattı. Kadın son derece serinkanlı ve güçlü bir
biçimde tokalaşmıştı. Kim olduğumu biliyor, diye düşündü Maura. Neden
burada olduğumu biliyor.

"Benim ofisime çıkalım önce. Sizin için dosyayı hazırladım."

Gurley son derece kendinden emin bir biçimde önden önden yürümeye
başladı. Fazladan en ufak bir efor sarf etmiyordu. Misafirlerinin ona yetişip
yetişemediğini görmek için bir kere bile dönüp arkasına bakmamıştı.
Sonunda hep beraber asansöre bindiler.

"Burası dördüncü derecede bir tesis mi?" diye sordu Rizzoli.

"Evet."

"Bu orta derecede güvenlik olmuyor mu?" diye sordu Maura.

"Altıncı seviye mahkûm birimini yeni oluşturuyoruz. Massachusetts
eyaletindeki tek kadın ıslah eviyiz, bu yüzden bütün derecelerdeki
mahkûmları biz alıyoruz."

"Kitlesel katilleri bile mi?" diye sordu Rizzoli.

"Eğer bayanlarsa ve bir suçtan hüküm giymişlerse buraya geliyorlar.
Erkeklerin kaldığı birimlerde yaşanan güvenlik ihlali sorunları burada
yaşanmıyor pek. Ayrıca biz duruma biraz daha farklı yaklaşıyoruz. Daha çok
tedavi ve rehabilitasyon üzerine gidiyoruz. Mahkûmlarımızın çoğu psikolojik
sorunlardan ve madde bağımlılığından muzdarip. Ayrıca çoğunun çocukları
var. Bu, işleri biraz daha karmaşık hâle getiriyor. Annelerin çocuklarından
ayrılmaları söz konusu. Ziyaret saatlerinin sonunda gözyaşlarına boğulan
öyle çok çocuk oluyor ki."

"Peki, Amalthea Lank? Onun da psikolojik sorunları var mı?"



"Onda..." Gurley bir an için tereddüt etmişti. "Evet, birden fazla sorunu
var aslında."

"Ne gibi sorunlar?"

Asansörün kapısı açıldı ve Gurley dışarı çıktı. "Ofisim burası."

İlk önce antre gibi bir başka odadan geçmişlerdi. İçerideki iki sekreter de
Maura'ya bakıp sonra hemen başlarını bilgisayarlarına çevirmişlerdi. Kimse
benimle göz göze gelmek istemiyor, diye düşündü. Neden korkuyorlar?

Gurley misafirlerini odasına alıp kapıyı kapattı. "Oturun lütfen."

Kadının çalışma odası son derece şaşırtıcıydı. Maura odanın Gurley'i
yansıtacağını sanıyordu. Sade ve kendinden emin. Ama her yerde gülen
yüzlerin olduğu fotoğraflar asılıydı. Bebeklerine sarılan kadınlar, saçları
düzgünce taranmış, ütülü gömlekleriyle çocuklar. Bir grup çocuğun ortasında
bir gelin ve damat.

"Benim kızlarım," dedi Gurley duvardaki fotoğraflara bakıp
gülümseyerek. "Topluma sağlıklı bireyler olarak dönmeyi başaranlar. Doğru
seçimler yapıp hayatlarına devam edenler. Ama maalesef Amalthea Lank asla
bu fotoğraflarda yer alamayacak." Yüzündeki gülümseme bir anda
silinivermişti. Masasına oturup gözlerini Maura'ya dikti. "Buraya gelmekle
iyi ettiğinizden emin değilim Dr. Isles."

"Biyolojik annemle hiç tanışmadım."

"Beni endişelendiren de bu." Gurley sandalyesine yaslanıp bir süre
Maura'yı inceledi. "Hepimiz annelerimizi sevmek isteriz. Onların özel
insanlar olmasını isteriz. Çünkü onların kızları olmak bizi de özel kılar."

"Onu seveceğimi ummuyordum."

"Ne umuyorsunuz Peki,?"

Maura bu soru karşısında bir an duraksamıştı. Çocukken kurduğu
hayallerdeki anne figürünü düşündü. Kuzeni düşüncesizce evlatlık olduğunu



yumurtladığından beri bunu düşünüyordu. Kendi saçları gibi siyah saçları
olan masallardaki gibi bir anne yaratmıştı kendisine. Yasak aşkından hamile
kaldığı için bebeğini vermeye zorlanan bir İtalyan prensesi. Ya da sevgilisi
tarafından terk edilince aşk acısından ölen bir İspanyol güzeli. Her zaman
Gurley'nin söylediği gibi özel, hatta olağanüstü birini hayal etmişti. Ve şimdi
o fanteziyle değil gerçeklerle yüzleşecekti ve bunun düşüncesi bile ağzını
kurutmaya yetmişti.

"Neden onu görmesinin iyi bir fikir olmadığını düşünüyorsunuz?" diye
sordu Rizzoli.

"Sadece bu ziyaret sırasında biraz temkinli davranması gerektiğini
söylüyorum."

"Neden? Mahkûm tehlike mi arz ediyor?"

"Birden fırlayıp birinin üzerine saldıracak değil tabii. Aslında görünüşte
son derece uysal."

"Peki, görünüşün altında?"

"İşlediği suçu düşünün Dedektif. Bir kadının yüzünü levyeyle darmadağın
edebilmek için insanın içinde ne tür bir öfke barındırıyor olması gerektiğini
bir düşünün. Şimdi bu soruya siz cevap verin. Amalthea'nın görünüşünün
altında ne yatıyor?" Gurley, Maura'ya baktı. "Bu işe girerken gözünüzü açık
tutmak zorundasınız. Ve kiminle yüz yüze olduğunuzun farkında
olmalısınız."

"Onunla aynı DNA'yı taşıyoruz," dedi Maura. "Ama bu kadına karşı hiçbir
duygusal bağım olmadığından emin olabilirsiniz."

"O zaman sadece merak ediyorsunuz."

"Bununla yüzleşip hayatıma devam etmek zorundayım."

"Büyük olasılıkla kardeşiniz de sizin gibi düşünüyordu. Buraya gelip
Amalthea'yı ziyaret ettiğini biliyorsunuz değil mi?"

"Evet, duydum."



"Bunun ona huzur verdiğini söyleyemem. Aslında onu üzmekten başka bir
işe yaramadı sanırım."

"Neden?"

Gurley önündeki dosyayı masanın üzerinde Maura'ya doğru ittirdi.
"Bunlar Amalthea'nın psikolojik raporları. Onun hakkında bilmek
isteyebileceğiniz her şey orada var. Neden sadece bunu okumuyorsunuz?
Bunları okuyun ve buradan gidin. Onu aklınızdan çıkarın."

Maura dosyaya elini sürmemişti. Sonunda dosyayı Rizzoli aldı. "Şu anda
psikolojik tedavi altında mı?" diye sordu.

"Evet," dedi Gurley.

"Neden?"

"Çünkü Amalthea bir şizofren."

Maura baş nezaretçinin gözlerine baktı. "O zaman neden cinayetten
hüküm giydi? Eğer şizofrense hapiste olmaması gerekiyor. Hastanede
olmalı."

"Mahkûmlarımızın çoğu öyle. Ama bunu mahkemelere anlatın Dr. Isles.
Çünkü biz çok denedik. Sistemin kendisi deli. Düpedüz psikopat olsan da
cinayet işlediğin zaman hiçbir jüri delilik savunmasına prim vermiyor."

"Deli olduğundan emin misiniz?" diye sordu Rizzoli usulca.

Maura, Rizzoli'ye döndü. Rizzoli, mahkûmun dosyasını inceliyordu.
"Teşhisle ilgili bir sorun mu var?" diye sordu Maura.

"Onunla görüşen psikiyatrı tanıyorum. Dr. Joyce O'Donnell. Alelade
şizofrenleri tedavi etmekle vaktini harcayacak türde biri değildir." Sonra
Gurley'e baktı. "Bu davayla onun ne ilgisi var?"

"Bundan rahatsız olmuş gibisiniz," dedi Gurley.



"Eğer Dr. O'Donnell'i tanısaydınız siz de rahatsız olurdunuz." Rizzoli
dosyayı kapatıp derin bir nefes aldı. "Mahkûmla görüşmeden önce Dr.
Isles’in bilmesi gereken başka bir şey var mı?"

Gurley, Maura'ya baktı. "Sanırım sizi vazgeçirmeyi başaramadım değil
mi?"

"Hayır. Onu görmeye hazırım."

"O zaman sizi ziyaretçi kabul bölümüne götüreyim."



ON ALTI

HÂLÂ FİKRİMİ değiştirebilirim.

Ziyaretçi kabul bölümüne ilerlerken Maura'nın kafasında sürekli bu
düşünce dönüp duruyordu. Saatini çıkarıp el çantasıyla birlikte bir dolaba
yerleştirdiği sırada da. Ziyaret salonuna hiçbir takı ve mücevher alınmıyordu.
Cüzdanlar da dışarıda bırakılıyordu. Maura çantası olmadan kendini çıplak
gibi hissetmişti. Üzerinde kimliğini gösteren hiçbir şey kalmamıştı. Dünyaya
kim olduğunu söyleyen tüm o plastik kartları geride bırakıyordu. Maura
dolabı kapattı sonunda. Dolabın metal sesi az sonra adımını atacak olduğu o
dünyanın bir habercisi olmuştu: kapıların sıkı sıkı kapatıldığı, insanların
küçücük kumlara kısıldığı o yer.

Maura bu görüşmenin özel bir görüşme olacağını umuyordu ama gardiyan
onu açık ziyaret salonuna götürmüştü. Baş başa kalmak mümkün olmayacaktı
yani. Öğleden sonraki ziyaret saati bir saat önce başlamıştı. Odanın içini
çocukların ve bir araya gelen ailelerin sesleri dolduruyordu. İçinde
çikolatalar, plastik kaplar içinde sandviçler ve patates cipslerinin bulunduğu
yiyecek dolabının otomatına atılan bozuk paraların sesleri her tarafta
çınlıyordu.

"Amalthea birazdan burada olur," dedi gardiyan Maura'ya. "Siz geçip
oturun isterseniz."

Maura boş masalardan birine gidip oturdu. Muşamba masa örtüsünün
üzeri yapış yapıştı. Meyve suyu filan dökülmüştü herhalde. Maura ellerini
dizlerine yaslayıp beklemeye başladı. Kalbi güm güm atıyordu. Boğazı
kurumuştu. Klasik ya kaç ya savaş refleksi işte, diye düşündü. Neden bu
kadar gerginim ki sanki?

Ayağa kalkıp lavabolardan birine doğru yürüdü. Bir plastik bardağa su
doldurup kafasına dikti. Bu susuzluğu sadece suyla bastırması mümkün
değildi. Susuzluk, nabzın hızlanması, ellerin terlemesi bunların hepsi aynı
refleksti aslında. Beden kendini olası bir tehdide karşı hazırlıyordu. Sakin ol,
sakin ol. Onunla tanışacaksın. Birkaç şey söyleyeceksin, merakını bastırıp



buradan gideceksin. Ne kadar zor olabilir ki? Maura plastik bardağı elinde
buruşturdu. Arkasını döndü. Ve bir anda donakaldı.

O sırada kapı açılmışı ve içeri bir kadın girmişti. Kadının omuzları dikti ve
krallar gibi kasıla kasıla yürüyordu. Bu o, diye düşündü Maura. Ama tam o
anda kadın öbür tarafa dönüp gülümseyerek, kendisine doğru koşan çocuğa
kollarını açtı.

Maura şaşkınlık içinde bocalamıştı. Bir an otursun mu ayakta mı dursun
bilemedi. Soma kapı bir kez daha açıldı ve daha önce onunla konuşan
gardiyan belirdi. Bir kadının koluna girmişti. Kadın yürümüyordu. Adeta
ayaklarını sürüyordu. Sanki bir şeylerini kaybetmiş gibi başı sürekli
önündeydi. Gardiyan mahkûmu Maura'nın masasının önüne getirdi ve onu bir
sandalyeye oturttu.

"İşte geldik Amalthea. Bu bayan seninle görüşmek istiyor. Onunla güzel
güzel konuşun şimdi tamam mı?"

Amalthea'nın başı önündeydi hâlâ. Gözlerini masa örtüsüne dikmişti. Yağ
içindeki saçları tel tel perde gibi gözlerinin önüne dökülüyordu. Saçları epey
beyazlamıştı ama belli ki bir zamanlar simsiyahtı. Tıpkı benimki gibi, diye
düşündü Maura. Tıpkı Anna’nınki gibi.

Gardiyan omuz silkti ve Maura'ya baktı. "Pekâlâ, sizi baş başa
bırakacağım şimdi tamam mı? Konuşmanız bitiği zaman bana haber verin,
onu geri götüreyim."

Amalthea, gardiyan giderken bile başını kaldırıp bakmamıştı. Karşısında
oturan ziyaretçisinin de farkında değildi sanki. Donmuş gibiydi. Yüzü duvak
gibi önüne dökülen kirli saçlarının ardında gizliydi hâlâ. Hapishane gömleği
omuzlarından düşüyordu. Sanki giysilerinin içinde giderek küçülüyormuş
gibi... Tek eli masanın üzerindeydi ve durmaksızın bir öne bir arkaya
sallanıyordu.

"Merhaba Amalthea," dedi Maura. "Kim olduğumu biliyor musun?"

Hiçbir cevap gelmemişti.



"Benim adım Maura Isles. Ben..." Maura yutkundu. "Ben uzun zamandır
seni arıyordum." Bütün hayatım boyunca.

Kadının başı hafifçe yana doğru dönmüştü. Ama Maura'nın söylediklerine
tepki verdiği söylenemezdi. İstemsiz bir refleksti bu. Sinir uçlarıyla kaslar
arasında çakan başıboş bir refleks.

"Amalthea. Ben senin kızınım."

Maura bir tepki vermesini bekleyerek yüzüne baktı. Herhangi bir tepki
göstermesi için çıldırıyordu. O anda salondaki diğer her şey silinivermişti. O
anda çocukların bağırış çığırışları, yiyecek dolabının otomatına düşen
çeyrekliklerin seslen ve linolyum yer muşambalarının üzerinde gıcırdayan
sandalyelerin seslerini duymuyordu artık. Sadece bu yorgun ve hasta kadını
görüyordu karşısında.

"Bana bakar mısın? Lütfen bana bak."

Sonunda vidaları paslanmış mekanik bir bebek gibi boynu kasıla kasıla
başını kaldırmıştı. Darmadağın saçları aralandı ve gözleri Maura'nın gözlerini
buldu. Dipsiz birer kuyu gibi gözler. Maura gözlerinde hiçbir şey
göremiyordu; farkındalık namına en ufak bir iz yoktu. Ruhtan yoksundu.
Amalthea'nın dudakları kımıldıyordu ama sesi çıkmıyordu. Bu da istemsizce
kasların kasılmasından ibaretti işte. Hiçbir anlamı yoktu.

O sırada yanlarından koşa koşa bir oğlan çocuğu geçti. Belli ki altını
ıslatmıştı. Bezinden sidik kokuları yükseliyordu. Yan taraftaki masada
hapishanenin verdiği kot üniformasının içinde açık kumral saçlı bir kadın,
kendisini bomboş gözlerle izleyen erkek ziyaretçisinin karşısında yüzünü
avuçlarına yummuş hüngür hüngür ağlıyordu. O sırada tıpkı Maura'nınki gibi
en az bir düzine daha aile dramı yaşanıyordu orada. Maura da kendi kriz
anının ötesini göremeyen, kendi çemberinde sıkışıp kalmış figüranlardan
biriydi sadece.

"Kız kardeşim Anna seni görmeye gelmişti," dedi Maura. "Aynı bana
benziyordu. Onu hatırlıyor musun?"

Amalthea'nın ağzı sanki bir şey çiğniyormuş gibi kıpırdıyordu şimdi.



Sadece onun tadabileceği hayali bir yemek.

Hayır, elbette hatırlamıyor, diye düşündü Maura, hayal kırıklığı içinde
Amalthea'nın boş gözlerine bakarak. Beni görmüyor. Kim olduğumu ya da
neden burada olduğumu anlamıyor. Boş yere kürek sallıyorum. Kendi
kendime konuşuyorum.

Maura ne olursa olsun, herhangi bir tepki almaya razıydı ve bunun için
elinden geleni yapacaktı. "Anna öldü. Kızın öldü. Bunu biliyor muydun?"
diye sordu acımasızca.

Yine cevap gelmemişti.

Neden uğraşıyorum ki? Kafasının içinde hiçbir şey yok. Bu gözlerde en
ufak bir ışık yok.

"Pekâlâ," dedi Maura. "Başka bir zaman gelirim. Belki I zaman benimle
konuşursun." İç geçirerek ayağa kalktı ve gardiyana bakındı. Gardiyan
salonun diğer uçundaydı. Maura tam elini kaldırmıştı ki o sırada
Amalthea’nın sesini duydu. Öyle kısık bir ses, öyle bir fısıltıydı ki bir an rüya
gördüğünü sandı.

"Git buradan."

Maura irkilerek Amalthea'ya dönmüştü. Hâlâ aynı pozisyonda, aynı
şekilde oturuyordu. Dudakları titriyordu ve gözleri hâlâ boş boş bakıyordu.

Maura yavaş yavaş yerine oturdu. "Ne dedin?"

Amalthea’nın gözleri yavaşça Maura'nın gözleriyle buluştu. Ve Maura
sadece bir an için bir parça farkındalık görmüştü orada. Ufacık bir zeka
pırıltısı. "Git buradan. Seni görmeden git buradan."

Maura, Amalthea’nın gözlerine baktı. Bir anda iliklerine kadar ürpermişti.
Ensesindeki tüyler diken diken oldu.

Yan taraftaki masadaki kumral hâlâ ağlıyordu. Erkek ziyaretçisi
ayaklanmıştı. "Üzgünüm," dedi. "Ama bunu kabul etmek zorundasın. Durum
bu." Sonra arkasını dönüp, bütün kadınların lacivert kot yerine süslü bluzlar



giyip gezdiği, kapanan kapıların kilitlerinin açılabildiği kendi dünyasına
dönmek üzere kapıya yöneldi.

"Kim?" diye sordu Maura usulca. Amalthea cevap vermemişti. "Beni kim
görecek Amalthea?" diye üsteledi Maura. "Ne demek istiyorsun?"

Ama Amalthea'nın gözleri buğulanmıştı. O bir saniyeliğine yanıp sönen
farkındalık gitmişti ve Maura bir kez daha kocaman bir boşlukla göz göze
geldi.

"Ziyaretimiz bitti mi?" diye sordu gardiyan neşeyle yanlarına yaklaşarak.

"Sürekli böyle mi?" diye sordu Maura, Amalthea'nın anlamsızca
kıpırdanan dudaklarına bakarak.

"Çoğunlukla böyle. İyi günleri de oluyor, kötü günleri de."

"Benimle hiç konuşmadı."

"Eğer sizi daha iyi tanırsa konuşur. Çoğunlukla içine kapanık oluyor ama
bazen açılıyor. Bazen mektup yazıyor. Hatta telefonu bile kullandığı oluyor."

"Kimi arıyor."

"Bilmem. Psikologunu sanırım."

"Dr. O'Donnell'i mi?"

"Sarışın kadını. Buraya birkaç kez gelmişti. Bu yüzden Amalthea da
onunla daha rahat ediyor. Değil mi tatlım?" dedi gardiyan mahkûmun koluna
uzanarak. "Haydi bakalım. Hoppacık. Haydi seni geri götürelim."

Amalthea itaatkârca ayağa kalkıp gardiyanla birlikte masadan
uzaklaşmaya başladı. Bir iki adım atmıştı ki bir anda duru verdi.

"Amalthea, haydi gidelim."

Ama mahkûm kımıldamıyordu. Bir anda bütün kasları taş kesilmiş gibi
oraya çakılıp kalmıştı."



"Haydi tatlım. Bütün gün seni bekleyemem. Haydi gidelim."

Amalthea usulca arkasını döndü. Gözleri hâlâ bomboş bakıyordu.
Sonrasında söylediği sözler bir insandan değil de bir makineden çıkmıştı
sanki. Bilinmeyen bir varlıktan. Bir robottan. Gözleri Maura'nın üzerindeydi.

"Şimdi sen de öleceksin," dedi. Ve arkasını dönüp hücresine doğru
yürümeye başladı.

"Tardif diskinezi oluşmuş," dedi Maura. "Baş Nezaretçi Gurley bu yüzden
beni vazgeçirmeye çalıştı. Amelthea'nın durumunu görmemi istemedi. Ona
ne yaptıklarını görmemi istemedi."

"Tam olarak ne yapmışlar ki?" diye sordu Rizzoli, Yine direksiyon
başındaydı ve asfaltı sarsa sarsa giden kamyonların yanından korkusuzca
ilerliyordu. Yanlarından her kamyon geçtiğinde küçük Subaru'su sarsılıyordu.
"Onu zombiye mi dönüştürmüşler yani?"

"Psikiyatri raporunu gördün. İlk baştaki doktorları ona fenotiazin grubu
ilaçlar vermişler. Bunlar antipsikotik ilaçlardır. Yaşlı kadınlarda büyük yan
etkiler görülür. Bunlardan biri de diskinezi yüzde ve ağızda istemsiz
hareketler yani. Hasta sürekli ağzında bir şey çiğniyormuş gibi olur,
yanaklarını şişirir ya da dil çıkarır. Kendini kontrol edemez. Düşünsene.
Tuhaf tuhaf hareketler yapıyorsun ve herkes sana bakıyor. Bir ucubeye
dönüşmüşsün."

"Peki, bunu nasıl durdurabilirsin?"

"Durduramazsın. İlk semptomları gördükten sonra hemen ilacı kesmeleri
gerekiyordu. Ama geç kalmışlar. Sonra vakaya Dr. O'Donnell el koyuyor.
Sonunda ilaçları kesen de o olmuş. Neler olduğunu anlamış herhalde." Maura
öfkeyle iç geçirdi. "Büyük olasılıkla tardif diskinezi kalıcı." Maura giderek
sıkışan trafiğe baktı. Bu kez yanından haldır huldur geçen tonlarca çelik
yığınına bakınca kendini huzursuz hissetmemişti. İnsana sırlarını fısıldar gibi
sürekli dudaklarını kımıldatan Amalthea Lank'i düşünüyordu.

"O ilaçlara ihtiyacı yok muymuş yani?"



"Hayır. Sadece o ilaçları zamanında kesmiş olmaları gerekiyordu."

"Yani aslında deli? Deli değil mi yoksa?"

"İlk teşhisleri buymuş. Şizofreni."

Maura, Amalthea'nın boş boş bakan gözlerini, söylediği o esrarengiz
sözleri düşündü. Paranoyak sanrıların ürünüydü bunlar. Hiçbir anlamı yokta.
"İtiraf etmeliyim," dedi iç geçirerek. "Onda kendimi göremiyorum Jane. O
kadında kendimden hiçbir şey göremiyorum"

"İyi. Bu içini rahatlatmış olmalı. Yani, düşünecek olursan... "

"Yine de aramızda bir bağ var. İnsan DNA'sını inkâr edemez ki."

"Eski bir söz vardır. Kan, candan ötedir derler. Bu düpedüz saçmalık
Doktor. O kadınla aranda hiçbir ortaklık yok. Seni doğurduktan sonra başka
birine verdi. Hepsi bu. Aranızdaki ilişki de orada bitiyor."

"Pek çok sorunun cevabı onda. Babamın kim olduğunu biliyor. Benim kim
olduğumu biliyor."

Rizzoli, Maura'ya sert bir bakış fırlatıp yeniden yola döndü. "Sana bir
tavsiye vereyim. Bu günden sonra nereden geldiğini daha da çok merak
edeceksin. İnan bana bunu anlamazlıktan gelmeye çalışmıyorum. Ama o
kadından, Amalthea Lank'den uzak durmalısın. Onu görmeye gitme. Onunla
konuşma. Onu düşünme bile. O tehlikeli biri."

"Beyni yanmış bir şizofrenden başka bir şey değil o."

"Ben bundan o kadar emin değilim."

Maura, Rizzoli'ye baktı. "Onun hakkında benim bilmediğim bir şey mi
biliyorsun?"

Rizzoli bir süre hiçbir şey söylemeden yola baktı. Ama onu oyalayan şey
trafik değildi. Sanki cevap vermek için doğru cümleleri seçmeye çalışıyordu.
"Warren Hoyt'u hatırlıyor musun?" diye sordu sonunda. Duygularını belli
etmemeye çalışmıştı ama adamın ismini söylerken bir anda çenesi kasıldı ve



direksiyonun üzerindeki elleri geriliverdi.

Warren Hoyt, diye geçirdi Maura içinden. Cerrah.

Polis bu ismi takmıştı ona. Selobant ve neşter kullanıyordu. Kadınları
uyurken kendi yataklarında avlıyordu. Karanlıkta orada dikilmiş kendilerini
izleyen ve neşteriyle atacağı ilk kesiğin hevesiyle sırıtan yabancının farkında
olmaksızın güven içinde yataklarında uyuyan kadınları. Jane Rizzoli onun
son hedefi olmuştu. Kaybedeceğini asla ummadığı o akıl oyununda karşısına
aldığı son rakibi.

Ama sonunda tek bir kurşunla onu yere yığan Rizzoli olmuştu. Kurşun
adamın omuriliğini parçalamıştı. Şimdi elleri ayakları felç olan Warren
Hoyt'un hayatı bir hastane odasında geçiyordu ve zihninden başka oynayacak
oyuncağı kalmamıştı ki gelmiş geçmiş en zeki ve en tehlikeli zihindi onunki.

"Elbette onu hatırlıyorum," dedi Maura. Onun marifetine tanık olmuştu.
Neşterinin o korkunç eserini kurbanlarının birinde görmüştü.

"Arada sırada onu kontrol ediyorum," dedi Rizzoli. "Bilirsin. O canavarın
kafesinde olduğundan emin olmak için. Hâlâ hastanede olduğu doğru; evet.
Omurilik biriminde yatıyor. Ama son sekiz aydır her Çarşamba günü bir
ziyaretçisi oluyor. Dr. Joyce O'Donnell."

Maura kaşlarını çattı. "Neden ki?"

"Saldırgan davranışlar üzerine yaptığı araştırmanın bir parçası olduğunu
iddia ediyor kadın. Onun teorisine göre katiller aslında davranışlarından
sorumlu değiller. Çocukken başlarına aldıkları bir darbe onları suça meyilli
kılıyor. Tabii savunma avukatları mahkemede görüşüne danışılmak üzere
kadının telefonunu hemen hızlı aramaya kaydettiler bunu öğrenince. Sorsan
Jeffrey Dahmer'ın yanlış anlaşıldığını ya da John Wayne Gracy'nin kafasını
defalarca bir yerlere çarptığını söyler sana. Herkesi savunabilir yani."

"İnsanlar para için her şeyi yapar."

"Bunu para için yaptığını sanmıyorum."



"Neden yapıyor o zaman?"

"Katillerle yakınlaşıp onların özeline girmek için. Bunun araştırmasının
bir parçası olduğunu, bilim için çalıştığını söylüyor. Nazi doktoru Josef
Mengele de bilim için çalışıyordu sözde. Ama bu onun yaptığı işi saygı
duyulacak bir iş yapmaz."

"Ne iş yapıyor ki bu kadın?"

"Adrenalin peşinde koşuyor. Katillerin fantezilerini duymaktan zevk
alıyor. Onların beynine girip dolaşmaktan, olayları onların gözleriyle
görmekten hoşlanıyor. Bir canavar olmanın nasıl bir şey olduğunu
öğrenmeye çalışıyor."

"O'Donnell da onlardan biriymiş gibi konuşuyorsun."

"Belki de o da onlardan biri olmayı isterdi. Hoyt hapishanedeyken ona
yazdığı mektupları gördüm. Cinayetleriyle ilgili detayları anlatmaya teşvik
ediyordu onu. Ah, detaylara bayılıyor gerçekten.

"Pek çok insan ölümü ilginç bulur. Merak eder."

"Onunki meraktan öte bir şey. İnsanın derisini kesmenin, bir kurbanı
kanarken izlemenin nasıl bir şey olduğunu merak ediyor. O otorite
duygusunun, o nihai gücün tadını anlamaya çalışıyor. Bir vampirin kana
susadığı gibi ayrıntıların peşinde koşuyor." Rizzoli bir an için durdu ve sonra
şaşkınlık içinde gülmeye başladı. "Neyi fark ettim biliyor musun? Kadın
gerçekten de tam bir vampir. O ve Hoyt birbirlerinden besleniyorlar. O ona
fantezilerini anlatıyor, beriki de öbürüne bu fantezilerden zevk almanın
normal olduğunu söylüyor. Birinin boğazını kesmenin insanı tahrik etmesinin
normal olduğunu."

"Ve O'Donnell şimdi de annemi ziyaret ediyor."

"Evet." Rizzoli, Maura'ya baktı. "Aralarında ne gibi fanteziler
paylaştıklarını merak ediyorum doğrusu."

Maura, Amalthea Lank'in işlediği cinayetleri düşündü. O iki kardeşi yolda



arabasına aldığı zaman kafasından neler geçmiş olabileceğini düşündü. O da
bir adım sonra neler yapacağını düşünüp heyecanlanmış mıydı? Damarlarına
sağlam bir doz nihai güç enjekte edebilmek için mi yapmıştı bunu?

"O'Donnell'in Amalthea'ya zaman ayıracak kadar ilgi duyması bile yeter,"
dedi Rizzoli.

"Bu ne anlama geliyor sence?"

"O'Donnell sıradan katillerle vakit harcamaz. Soygun sırasında bir
7Eleven kasiyerini öldüren adamla ya da karısına kızıp onu merdivenlerden
iten kocayla ilgilenmez. Hayır. O bıçağın kemiğe değmesinden zevk aldığı
için silahını daha bir sağlam kavrayanların peşinde koşar. Özel olanlarla
ilgilenir sadece. Sadece canavarlarla."

Benim annem de bir canavar mı yani? diye düşündü Maura. O da bir
canavar mı?



ON YEDİ

DR. JOYCE O'DONELL'İN Cambridge’deki evi seçkin mülklerin
bulunduğu bir mahallede, Brattle Caddesi üzerinde, kolonyal döneme ait
mimarisi olan bir malikâneydi. Dövme demirden bahçe kapısının ardında
kusursuz bir çimenlik uzanıyordu. Toprakla doldurulmuş çiçekliklerdeki
güller de itaatkârca gonca açmışlardı. Bu bahçede disiplin vardı; en ufak bir
düzensizliğe yer yoktu. Maura granit kaldırımların üzerinden kapıya doğru
yürüdüğü sırada ev sahibesinin nasıl biri olduğunu tahmin etmeye başlamıştı.
Son derece düzgün giyimli ve bakımlı biri olmalıydı. Bu bahçe gibi nizamlı
bir beyin.

Kapıyı açan kadın tam da Maura'nın kafasında canlandırdığı gibi biriydi.

Dr. O'Donnell'in kül sarısı saçları ve açık renk, kusursuz bir cildi vardı.
İncecik belinin hatlarını belirgin kılan Oxford yününden yapılma gömleğinin
etekleri güzelce ütülenmiş, beyaz, kumaş pantolonunun içine sokulmuştu.
Maura'yı pek de sıcak karşıladığı söylenemezdi. Kadının gözlerinde daha çok
zapt etmekte zorlandığı açıkça belli olan bir merakın ışıltısı vardı. Yepyeni
bir türü incelemeye hazırlanan bir bilim adamının bakışlarıydı bunlar.

"Dr. O'Donnell? Ben Maura Isles.

O'Donnell sertçe elini sıkarak karşılık vermişti. "İçeri gelin."

Maura da en az ev sahibesi kadar serinkanlı bir zarafet takınarak eve girdi.
Eve sıcak bir hava veren tek şey koyu renk hint meşesinden parkelerin
üzerine serilen Doğu halılarıydı. O'Donnell öne geçip Maura'yı fuayeden
oturma odasına yönlendirdi. Burada resmi bir hava hâkimdi. Maura beyaz
ipekten koltuğun kenarına huzursuzca ilişti. O'Donnell tam karşısındaki
koltuğa geçmişti. Aralarındaki gül ağacından sehpanın üzerinde dosya
yığınları ve bir de dijital ses kayıt cihazı vardı. Ses kayıt cihazı açık değildi
ama orada olması bile Maura için bir tehdit teşkil ediyordu sanki. Bu da
huzursuzluğuna tuz biber ekmişti.

"Benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim," dedi Maura.



"Doğrusunu söylemek gerekirse ilgimi çektiniz. Amelthea'nın kızının nasıl
biri olduğunu merak ettim. Sizi biliyordum Dr. Isles. Ama gazetelerden
okuduğum kadarıyla işte." O'Donnell son derece rahat bir tavırla arkasına
yaslanmıştı. Evde olmanın avantajı buydu işte. O etrafına iyilikler bahşeden
ev sahibesiydi. Maura ise bunu talep eden misafir. "Sizi şahsen tanımıyorum
tabii. Ama tanımayı isterdim."

"Neden?"

"Amalthea'yla epey yakından tanıyoruz birbirimizi. İster istemez merak
ettim... "

"Kızının da anneye çekip çekmediğini mi?"

O'Donnell zarifçe tek kaşını havaya kaldırmıştı. "Bunu siz söylediniz, ben
değil."

"Bana bu yüzden ilgi duydunuz değil mi?"

"Peki, sizin merakınız nedir? Siz neden buradasınız?"

Maura'nın gözü şöminenin üzerindeki tabloya takılmıştı. Son derece
modern, kırmızı-siyah bir yağlı boyaydı bu. "Bu kadının kim olduğunu
öğrenmek istiyorum," diye cevap verdi sonunda.

"Onun kim olduğunu biliyorsunuz. Sadece buna inanmak istemiyorsunuz.
Kardeşiniz de inanmak istememişti."

Maura kaşlarını çattı. "Anna'yla tanışmış mıydınız?"

"Hayır, aslında onunla hiç karşılaşmadım. Ama dört ay önce kendini
Amalthea'nın kızı olarak tanıtan bir kadından bir telefon aldım. Oklahoma'da
iki hafta sürecek bir davaya katılmak üzere yola çıkıyordum o sırada. Bu
yüzden onunla tanışma fırsatım olmadı. Sadece telefonda konuştuk. MIE
Framingham'da annesini ziyaret etmişti. Yani Amalthea'nın psikiyatrı
olduğumu biliyordu. O da annesi hakkında daha çok şey öğrenmek istiyordu.
Çocukluğuyla, ailesiyle ilgili şeyleri."

"Siz bütün bunları biliyor musunuz?"



"Bazı bilgiler onun okul kayıtlarında var zaten. Bazılarını da kafası
yerinde olduğu zamanlarda bana kendisi anlattı. Lowell'da doğduğunu
biliyorum. Dokuz yaşındayken annesi ölmüş ve bunun üzerine amcası ve
kuzeninin yanına, Maine'e taşınmış."

Maura başını kaldırıp kadına baktı. "Maine mi?"

"Evet. Liseyi Fox Harbor adında bir kasabada okumuş"

Şimdi Anna'nın neden o kasabayı seçtiğini anlıyorum. Ben Anna'nın ayak
izlerini takip ediyordum; o da annemizinkini.

"Liseden sonra kayıtlar siliniyor," dedi O'Donnell. "Daha sonra nereye
taşındığını, nasıl geçindiğini bilmiyoruz. Şizofreni de tam da bu zamanlarda
baş göstermiş olmalı. Genellikle yetişkinliğin başlarında kendini belli eder.
Büyük olasılıkla senelerce oradan oraya savrulduktan sonra sonunda bu
duruma geldi. Tamamen aklını kaybetmiş, sanrılar gören bir mahkûma."
O'Donnell gözlerini Maura'ya dikti. "Gerçekten de çok acı bir tablo. Kız
kardeşiniz bu insanın anneniz olduğuna inanmakta epey zorlanıyordu."

"Ona baktığımda bana tanıdık gelen hiçbir şey göremiyorum. Kendime
dair en ufak bir iz bulamıyorum."

"Ama ben benzerliği açıkça görebiliyorum. Saçlarınız aynı renkte.
Çeneniz de aynı."

"Aramızda hiçbir benzerlik yok."

"Gerçekten de benzerliği göremiyor musunuz?" O'Donnell bütün
dikkatiyle Maura'nın gözlerinin içine bakarak öne doğru eğildi. "Bana söyler
misiniz Dr. Isles; neden patolojiyi seçtiniz?"

Maura yöneltilen bu soru karşısında şaşırarak O'Donnell'a baktı.

"Tıpta herhangi bir alan seçebilirdiniz. Kadın doğum ya da pediatri. Hâlâ
hayatta olan hastalarla çalışmayı seçebilirdiniz. Ama patolojiyi seçtiniz.
Özellikle de adli tıbbı."



"Bu soruyla nereye gelmeye çalışıyorsunuz?"

"Şuraya gelmeye çalışıyorum: bir şekilde siz de ölülere ilgi
duyuyorsunuz."

"Bu saçmalık."

"O zaman neden bu alanı seçtiniz?"

"Çünkü ben kesin cevaplardan hoşlanırım. Tahmin yürütme oyunlarından
haz etmem. Teşhisi mikroskop lenslerinin üzerinde görmeyi isterim."

"Belirsizlikten hoşlanmıyorsunuz."

"Belirsizliği kim sever ki?"

"O zaman matematik veya mühendislik seçebilirdiniz. Katiyet üzerine
kurulu, kesin cevapları olan pek çok alan var. Ama siz adli tıp ofisinde,
cesetlerle haşır neşir olmayı seçtiniz." Dr. O'Donnell duraksadı. Sonra usulca
sordu: "Bundan hiç hoşlandığınız oldu mu?"

Maura anında kadının gözlerinin içine baktı. "Hayır."

"Hoşlanmadığınız bir meslek mi seçtiniz yani?"

"Ben zor olanı seçtim. Bu kendi başına tatmin edici bir şey. İşin kendisinin
zevkli olmasına gerek yok."

"Nereye gelmeye çalıştığımı görmüyor musunuz? Bana Amalthea Lank'le
aranızda hiçbir benzerlik göremediğinizi söylüyorsunuz. Ona baktığınız
zaman muhtemelen dehşet verici bir insan görüyorsunuz. Ya da dehşet verici
şeyler yapan bir insan. Size bakıp da aynı şeyleri düşünen insanlar da var Dr.
Isles."

"İkimizi bu şekilde karşılaştırıyor olamazsınız."

"Annenizin hangi suçtan hüküm giydiğini biliyor musunuz?"

"Evet. Anlattılar."



"Peki, otopsi sonuçlarını gördünüz mü?"

"Henüz görmedim."

"Ben gördüm. Mahkeme sırasında savunma avukatı annenizin akli durumu
konusunda görüş bildirmemi istedi. Fotoğrafları gördüm. Kanıtları gözden
geçirdim. Kurbanların iki kız kardeş olduklarını biliyor muydunuz? Yolda
kalan iki genç kadın."

"Evet."

"Ve genç olanı dokuz aylık hamileymiş."

"Bunların hepsini biliyorum."

"Yani anneniz bu iki kadını otobanda arabasına alıyor. Otuz kilometre
ötede bir kulübeye götürüyor. Kafataslarını bir levyeyle paramparça ediyor.
Ve sonra bir anda tuhaf bir biçimde şaşırtıcı derecede akıllıca bir şey yapıyor.
Bir benzin istasyonuna gidip bir bidon benzin alıyor. Kulübeye dönüyor ve
cesetleri yakıyor." O'Donnell bir anda oturduğu yerde horoz gibi dikildi.
"Sizce de enteresan değil mi bu?"

"Bence son derece mide bulandırıcı."

"Evet. Ama bir noktada belki içten içe farklı bir şey hissediyorsunuz,
görmek dahi istemediğiniz başka bir şey. Bu davranışların her adımında
insanı çeken bir şeyler. Sadece akılsal bir yapbozu çözme isteği de değil
üstelik. Sizi şaşırtan, hatta cezbeden bir şeyler."

"Sizi cezp ettiği gibi mi?"

O'Donnell bu çıkışa hiç alınmamıştı. Tersine, gülümseyerek Maura’nın
yorumunu basitçe tasdik etti. "Benimkisi sadece profesyonel bir ilgi. Cinayet
olaylarını incelemek benim görevim. Sadece sizin Amalthea Lank'e
duyduğunuz ilginin nedenlerini merak ediyorum."

"İki gün öncesine kadar annemin kim olduğunu bilmiyordum. Şimdiyse
gerçeklerle yüzleşmeye çalışıyorum. Sadece anlamaya çalışıyorum." ,



"Kim olduğunuzu mu?" diye sordu O'Donnell usulca.

Maura kadının gözlerinin içine baktı. "Kim olduğumu biliyorum.""

"Emin misiniz?" diye sordu O'Donnell öne doğru eğilerek. "Otopsi
laboratuarında bir kurbanın yaralarını incelerken, bir katilin kurbanın
üzerinde bıraktığı tahribatı tarif ederken bir parça da olsa heyecan duymuyor
musunuz?"

"Bunu da nereden çıkarıyorsunuz?"

"Çünkü siz Amalthea'nın kızısınız."

"Ben sadece biyolojinin kurbanıyım. Beni o büyütmedi."

O'Donnell yeniden sandalyesine yaslanıp o soğuk ve takdir eden ifadesini
takındı. "Saldırganlığın kalıtsal olabileceğini biliyor muydunuz? Bazı aileler
şiddet eğilimini DNA'larında taşıyorlar."

Maura o anda Rizzoli'nin, O'Donnell hakkında söylediklerini anımsadı:
Onunki meraktan öte bir şey, insanın derisini kesmenin, bir kurbanı kanarken
izlemenin nasıl bir şey olduğunu merak ediyor. O otorite duygusunun, o nihai
gücün tadını anlamaya çalışıyor. Bir vampirin kana susadığı gibi ayrıntıların
peşinde koşuyor.

Şimdi O'Donnell'ın gözlerindeki o açlığı görebiliyordu. Bu kadın
canavarlarla iletişim kurmaktan haz alıyor, diye düşündü. Ve şimdi kendisine
yeni bir canavar bulduğunu umuyor.

"Buraya Amalthea hakkında konuşmaya geldim," dedi Maura.

"Biz de ondan bahsediyorduk değil mi?"

"MIE Framingham'daki rapora göre onu en azından on kez ziyaret
etmişsiniz. Neden bu kadar sık gidiyorsunuz? Amalthea'nın iyiliği için değil
herhalde."

"Bir araştırmacı olarak Amalthea'yla ilgileniyorum. İnsarılan öldüremeye
iten güdüleri anlamaya çalışıyorum. Bundan neden zevk aldıklarını."



"Bunu zevk için yaptığını mı söylüyorsunuz?"

"Siz neden cinayet işlediğini biliyor musunuz?"

"Belli ki psikozlu."

"Psikoz hastalarının çok az bir kısmı cinayet işliyor."

"Ama hasta olduğunu kabul ediyorsunuz değil mi?"

O'Donnell bir an için tereddüt etmişti. "Öyle görünüyor."

"Emin değilsiniz galiba. Onca kez onu ziyaret ettiğiniz hâlde hem de?"

"Annenizde psikozdan daha fazlası olduğuna inanıyorum. En azından
iddia makamı böyle düşünüyordu."

"Onu suçlu bulmaya yetecek kadar delil vardı."

"Ah, bir sürü delil vardı hem de. Benzin istasyonunun kamerasında plakası
görünüyordu. Levyenin üzerinde kadınların kanı bulundu. Cüzdanları
bagajındaydı. Ama bunu görmemiştiniz herhalde," dedi O'Donnell sehpanın
üzerindeki dosyalardan birini Maura'ya uzatarak. "Bu Amalthea'nın
tutuklandığı yerden, Virginia'daki suç laboratuarından."

Maura dosyayı açtı. İçinde Massachusetts plakalı beyaz bir sedanın
fotoğrafı vardı.

"Bu Amalthea'nın kullandığı araba," dedi O'Donnell.

Maura sonraki sayfaya geçti. Araçtaki parmak izi raporuydu bu.

"Arabada birden çok parmak izine rastlanmış," dedi O'Donnell. "Emniyet
kemerlerinin üzerinde kurbanlar, Nikki ve Theresa Wells'e ait parmak izleri
bulunmuş. Bu da arabaya binip emniyet kemerlerini bağladıklarını gösteriyor.
Ve tabii direksiyonun ve vitesin üzerinde Amalthea'nın parmak izleri
bulunmuş." O'Donnell bir an için duraksadı. "Ama araçta bir de dördüncü bir
kişiye ait parmak izleri bulunuyor."



"Dördüncü bir kişi mi?"

"İşte orada, o raporda. Torpido gözünde, direksiyonda veher iki taraftaki
kapılarda. Bu parmak izlerinin sahibi asla bulunamadı."

"Bunun bir anlamı yok. Pekâlâ bir araba tamircisinin parmak izleri
olabilir."

"Bu da bir olasılık tabii. Şimdi bir de lif raporundaki saçlara bakın."

Maura sonraki sayfayı çevirdi. Arka koltukta sarı saçlar bulunmuştu.
Bunlar Theresa ve Nikki Wells'in saçlarıydı. "Bunda şaşırtıcı hiçbir taraf
göremiyorum. Kurbanların arabada olduklarını zaten biliyoruz."

"Ama ön koltukta saçlarına rastlanmadığını göreceksiniz. Bir düşünün. İki
kadın yolda kalıyorlar. Biri durup onları gidecekleri yere kadar
götürebileceğini söylüyor. Peki, kardeşler ne yapıyor? İkisi birden arka
koltuğa geçiyorlar. Bu sizce de biraz kaba olmaz mıydı? Sürücüyü tek başına
önde bırakıp arka koltuğa oturmak. Tabii... "

Maura kadının gözlerine baktı. "Tabii önde başka biri oturmuyorsa."

O'Donnell yüzünde tatmin olmuş bir gülümsemeyle arkasına yaslandı.
"İşte insanı deli eden soru bu. Mahkemede asla cevabı bulunamayan soru. Bu
yüzden tekrar tekrar annenizi ziyaret ediyorum. Polisin öğrenmek için
zahmete girmediği bu sorunun cevabını öğrenmek istiyorum: Amalthea'nın
yanındaki koltukta kim oturuyordu?"

"Size söylemedi mi?"

"Adamın adını söylemedi."

"Adamın mı?"

"Erkek olduğunu sadece tahmin ediyorum. Ama o kadınları yol kenarında
bulduğu zaman Amalthea'nın yanında biri olduğundan eminim. Kurbanları
kontrol altına almasına yardım eden biri. O cesetleri kulübeye taşımasına ve
ateşe vermesine yardım edecek güçte biri." O'Donnell duraksadı. "Benim
ilgilendiğim kişi aslında o Dr. Isles. Bulmak istediğim kişi o."



"Amalthea'ya ziyaretleriniz bunların onunla hiçbir ilgisi yoktu."

"Delilik beni ilgilendirmiyor. Ama şeytani kötülük kesinlikle
ilgilendiriyor."

Maura gözlerini O'Donnell'a dikti: Elbette ilgilendirir. Şeytana yanaşıp
onun kokusunu almak istiyorsun. İlgini çeken Amalthea değil. O sadece ikiniz
arasında bir aracı; seni arzuladığın şeye götürecek bir köprü.

"Bir suç ortağı," dedi Maura.

"Kim olduğunu bilmiyoruz; neye benzediğini de. Ama anneniz biliyor."

"O zaman neden adını söylemiyor ki?"

"Asıl soru da bu zaten onu neden gizliyor? Ondan korkuyor mu? Onu
korumak mı istiyor?"

"Gerçekten böyle bir insan olduğundan bile emin değilsiniz. Elinizde
sadece kimliği belirsiz bir parmak izi var. Bu yalnızca bir teori."

"Teoriden daha fazlası. Canavar gerçek." O'Donnell öne doğru eğilip
sessizce, neredeyse sır verir gibi bir samimiyetle ekledi: "Virginia'da
tutuklandığı zaman ilk ifadesinde bu ismi kullanmış. Polis onu sorguladığı
zaman 'Bunu yapmamı Canavar istedi,' demiş. O kadınları öldürmesini o
söyledi."

Sonrasında bir sessizlik oldu. Maura, giderek daha hızla çalınan bir davul
gibi kalbinin güm güm attığını duyabiliyordu. Gözlerini indirip yutkundu.
"Burada bir şizofrenden söz ediyoruz. Muhtemelen işitsel sanrılar yaşayan bir
kadından."

"Belki de gerçek birinden söz ediyordur."

"Canavar mı yani?" Maura kendini gülmeye zorlamıştı. "Belki de kendine
özgü bir iblisten bahsediyordur. Kâbuslarındaki canavarlardan."

"Geride parmak izi bırakan canavarlar mı?"



"Görünüşe bakılırsa bu iddia jüriyi de pek etkilememiş."

"Delili görmezden geldiler. Ben de mahkemedeydim. İddia makamının
bütün davayı psikozlu bir kadının üzerine yıkmasına tanık oldum. İşin aslı bu
derece hasta bir kadının yaptıklarından sorumlu olamayacak durumda
olduğunu onlar bile kolaylıkla görebilirlerdi. Ama o kolay bir hedefti.
Mahkûm edilmesi hiç de zor olmadı."

"Deli olduğu apaçık ortada olduğu hâlde."

"Oh, hayır. Herkes onun deli olduğunda ve gaipten sesler duyduğunda
hem fikirdi. O sesler insana kadınların kafataslarını parçalayıp cesetlerini
yakmasını söyleyebilir. Ama jüri yine de onun doğruyu yanlıştan
ayırabildiğini farz ediyor. Amalthea bir savcının gözünde kesinlikle
suçluydu. Jüri de buna karar verdi. Her şeyi yanlış anladılar. Asıl katili
ellerinden kaçırdılar." O'Donnell yeniden sandalyesine yaslandı. "Ve onun
kim olduğunu bilen tek kişi anneniz."

Maura adli tıp binasının önüne park ettiğinde saat altı olmuştu. Otoparkta
hâlâ iki araç duruyordu. Yoshima'nın mavi Honda'sı ve Costas'ın siyah
Saab'ı. Geç saatte gelen bir otopsi oldu herhalde, diye düşündü Maura bir
parça da suçluluk duyarak. Bugün nöbet sırası ondaydı ama
meslektaşlarından onu idare etmelerini rica etmişti.

Maura arka kapıdan binaya girdi ve hemen kendi ofisine geçti. Yolda
kimseyle karşılaşmamıştı. Aradığı şey masasının üzerindeydi: iki adet dosya.
Louise dosyalardan birinin üzerine sarı bir yapıştırmalı kâğıdın üzerinde bir
not iliştirmişti: İstediğiniz dosyalar. Maura çalışma masasına oturup derin bir
nefes aldı ve ilk dosyayı açtı.

Bu ablanın dosyasıydı; Theresa Wells'in. Baştaki sayfada kurbanın adı,
dava numarası ve otopsi tarihi yazıyordu. Maura adı geçen patologu
tanımıyordu. Dr. James Hobart diye biriydi. Ama adli tıpta sadece iki yıldır
çalışıyordu neticede ve bu rapor beş yıl öncesine aitti. Böylece sayfayı çevirip
Dr. Hobart'ın diktesini okumaya başladı.

Merhum sağlıklı bir bayan, yaşı belli değil, boyu bir metre atmış yedi
santim, kilosu elli iki. Kimliği diş röntgenleriyle belirlendi; parmak izi



belirlenemiyor. Gövdede, kol ve bacaklarda ciddi yanıklar, deride ve açıkta
kalan kısımlarda ciddi kömürleşmeler görülüyor. Yüz ve bedenin ön kısmı bir
şekilde hasar almamış. Giysiler çıkarılmamış. Gap marka, otuz sekiz beden
kot pantolonun düğmesi ve fermuarı kapalı; kömür hâline gelen beyaz kazak
çıkarılmamış ve sutyenin kopçaları da kapalı. Solunum yollarının incelenmesi
sonucu ise rastlanmadı. Kan değerlerinde karboksihemoglobin doygunluğu
minimum düzeyde.

Yani vücudu ateşe verildiğinde Theresa Wells nefes almıyordu. Ölüm
nedeni Dr. Hobart'ın röntgenlerinden açıkça görülüyordu zaten.

Yanlardan ve önlü arkalı çekilen kafatası röntgenlerinde kafatasının sağ
yan kısmında ezilme ve dört santimetre genişliğinde kama şeklinde kırığa
rastlanıyor.

Ölüm sebebi başına aldığı darbeydi büyük olasılıkla.

Daktilo ile yazılmış raporun sonunda Dr. Hobart'ın imzasının altında
Maura tanıdık bir isim gördü. Dikteyi kâğıda geçiren Louise'di. Patologlar
gelip geçiciydi ama Louise ezelden beri bu ofisteydi.

Maura sonraki sayfaları da gözden geçirdi. Çekilen röntgenlerin ve yapılan
kan ve sıvı testlerinin listelendiği bir sayfa vardı. Ayrıca toplanan kanıtlar da
not edilmişti. İdari raporlarda gözetim zinciri, kişisel eşyalar ve otopside
bulunan kişilerin isimleri kaydedilmişti. Hobart'ın asistanlığını Yoshima
yapmıştı. Ama Maura otopsiye giren Fitchburg polisi Dedektif Swigert'ı
tanımıyordu.

Maura dosyanın sonuna gelmişti. En sonda bir fotoğraf vardı. Maura resmi
görünce bir an irkildi. Alevler Theresa Wells'in etlerini yakıp kavurmuştu.
Derisi yanmıştı ve gövdesindeki kaslar açığa çıkmıştı. Ama yüzü şaşırtıcı bir
biçimde sağlam kalmıştı. Bu yüzün bir bayana ait olduğu belliydi. Sadece
otuz beş yaşındaymış, diye düşündü Maura. Eğer yaşasaydı bugün benim
yaşımda olacaktı. Eğer o kasım günü lastiği patlamasaydı bugün yaşıyor
olacaktı.

Maura, Theresa'nın dosyasını kapatıp diğerine uzandı. Dosyayı açıp da
içindeki korkunç detaylarla yüzleşmeden önce yine isteksizce bir an için



duraksamıştı. Bir yıl önce otopsisini yaptığı yanarak ölen kurbanı düşündü.
Saçlarına ve giysilerine sinen o koku odadan çıktıktan sonra bile saatlerce
üzerinden gitmemişti. O yazın sonuna kadar mümkün olduğunca barbekü
yapmaktan kaçınmıştı. Mangalda et kokusuna katlanamıyordu. Şimdi Nikki
Wells'in dosyasını açarken neredeyse hafızasının derinliklerine gömdüğü o
kokuyu duymaya başlamıştı yine.

Kurban fena hâlde yanmış. Göğsün belli kısımları ve karın duvarı
tamamen kül olmuş. İç organlar tamamen açığa çıkmış. Yüzdeki yumuşak
dokular ve kafa derisi de yanmış. Kafatası kemeri görünüyor. Yüz
kemiklerine alınan darbeler de açıkça gözleniyor. Giysilerden geriye hiçbir
şey kalmamış. Yalnızca röntgenlerde beş numaralı kaburganın üzerinde metal
bir parça olduğu gözleniyor. Sutyeninin kopçası olabilir. Ayrıca leğen
çatısında tekbir metal parça görülüyor. Karın bölgesinin röntgenlerinde bir
ceninin iskeletinin kalıntıları gözleniyor. Kafatası çapı aşağı yukarı otuz altı
haftalık olduğunu gösteriyor...

Katil, Nikki Wells'in hamile olduğunu açıkça görebiliyor olmalıydı. Yine
de ona da doğmamış çocuğuna da merhamet etmemişti. Hamile olduğu için
ona taviz vermemişti. Anne ve çocuğuna ormanın orta yerinde yapılan ortak
bir cenaze töreni bahsetmişti yalnızca. Bu da iltimastan sayılırsa tabii.

Maura sonraki sayfaya geçti. Otopsi raporunda yazan bir cümleyi gördüğü
zaman kaşlarını çatıp bir an için duraksamıştı:

Röntgende açıkça görüldüğü gibi ceninin sağ kaval kemiği, kamış kemiği
ve ayak bilek kemikleri eksik.

Cümlenin yanına tükenmez kalemle bir not düşülmüştü: "Eke bakınız."
Maura sayfaları çevirip sonradan iliştirilen sayfaya baktı:

Kurbanın üç ay önce ayakta tedavi olduğu hastanenin kadın doğum
bölümünde dölütsel anormallik belirlenmiş.

İkinci üç aylık süreçte yapılan ultrasonda ceninin sağ alt uzvunun
muhtemelen amniyotik band sendromuna bağlı olarak eksik olduğu
gözlemlenmiş.



Fetal bozukluk. Nikki Wells, bebeğinin sağ bacağının olmadığını
öğrenmişti ama yine de bebeği doğurmayı seçmişti demek. Bebeğine sahip
çıkmıştı.

Maura sondaki sayfalarla yüzleşmenin daha zor olacağını biliyordu. Bu
resme bakmayı midesi kaldırmayacaktı ama yine de kendini zorladı. Kadının
kolları ve gövdesi kapkara olmuştu. Hamileliğin verdiği o pırıltıyla yanakları
al al olmuş güzel bir kadın değildi bu resimdeki. Yalnızca kömürden bir
maskenin altından bakan bir kurukafa; öldürücü darbenin paramparça ettiği
yüz kemikleri.

Bunu Amalthea Lank yaptı. Benim annem yaptı. Onların kafalarını kırıp
bedenlerini kulübeye sürükledi. Cesetlerin üzerine benzini dökerken, kibriti
çakarken ve alevlerin üzerlerinde büyümesini izlerken çılgınca bir zevk mi
aldı yani? Yanan saç ve et kokusunu uzun uzun ciğerlerine çekmek için
etraflarında mı dolandı?

Maura daha fazla dayanamayarak dosyayı kapattı. Masasının üzerindeki
röntgen zarflarına dönmüştü şimdi. Röntgenleri alıp ışık kutusuna yöneldi ve
Theresa Wells'in kafa ve boyun röntgenlerini kutuya yerleştirdi. Kemiklerin
hayalet gibi gölgeleri ışıkla birlikte pırıl pırıl parlamıştı. Röntgenlere bakmak
fotoğraflara bakmaktan çok daha kolaydı. Et kemikten ayrılıp da tanınamaz
hâle geldiği zaman iskeletin korkutucu bir yanı kalmıyordu ki. Bütün
iskeletler birbirine benziyordu ne de olsa. Şu anda baktığı kafatası herhangi
bir kadına ait olabilirdi. Sevdiği birine ya da ona tamamen yabancı birine.
Maura kurbanın kafatasındaki çatlağı inceledi. Kafatasının içine göçen üçgen
şeklindeki kırığa baktı. Bu alelade bir darbe değildi. İnsanın bu kemik
parçasını kafatasının yan kısmına gömebilmesi için kolunu bilinçli bir
biçimde, vahşice, var gücüyle savurması gerekiyordu.

Maura, Theresa’nın röntgenlerini indirip diğer zarfa uzandı ve ışık
kutusuna yeni röntgen filmlerini yerleştirdi. Bu da bir kafatası filmiydi
Nikki'ninki. O da ablası gibi başından darbe almıştı ama bu kez levye alına
inerek alın kemiğini tamamen göçertmişti. Göz çukurlarının ikisi de öyle bir
paramparça olmuştu ki o anda kadının gözleri yuvalarından fırlamış
olmalıydı. Nikki Wells o darbenin geldiğini gözleriyle görmüş olmalıydı.

Maura röntgenleri indirip kutuya başka bir çift röntgeni astı. Nikki'nin



omurga ve leğen kemikleri yanan etin altında şaşırtıcı derecede sağlam
kalmıştı. Leğen kemiğinin hemen altında ceninin iskeleti görünüyordu.
Alevler anneyi ve çocuğu yakıp kapkara bir kömüre çevirmişti ama
röntgenlerde aslında iki ayrı birey oldukları açıkça görünüyordu. İki kişinin
kemikleri vardı burada. İki ayrı kurban.

Maura o sırada bir şey daha fark etti: birbirine giren kemiklerin arasından
pırıl pırıl parlıyordu. Nikki Wells'in kasık kemiğinin üzerinde iğne kadar,
küçücük gümüşi bir şey vardı. Ufak bir metal parçası mıydı bu? Belki de
giysilerinin üzerindeki bir düğmeye ya da fermuara aitti ve yanan deriyle
birlikte kemiğe yapışmıştı.

Maura zarftan gövdenin profilden çekilmiş röntgenini çıkardı ve önden
çekilen röntgenin yanına yerleştirdi. Parlak metal madde burada da
görünüyordu. Ama Maura yandan bakınca cismin kasık kemiğinin üzerinde
değil içinde olduğunu gördü.

Maura, Nikki'nin röntgenlerini çıkarıp ikişer ikişer ışık kutusunun üzerine
koydu. Dr. Hobart'ın sutyen kopçası olabileceğini düşündüğü metal parçalara
baktı. Profilden çekilen röntgenlerde bu parçaların kemiğin içinde değil de
yumuşak dokunun üzerinde oldukları açıkça görülebiliyordu. Maura yeniden
kasık kemiğinin röntgenlerine baktı. Dr. Hobart raporunda bundan
bahsetmişti ama ne olabileceğine dair kesin bir sonuca varmamıştı. Belki de
bunun önemsiz bir ayrıntı olduğuna karar vermişti. Kurbanın başından geçen
diğer korkunç şeyleri düşününce böyle düşünmesine şaşmamak gerekiyordu
tabii.

Otopside Hobart'a, Yoshima eşlik etmişti. Maura, Yoshima'nın bunu
anımsayabileceğini düşündü.

Böylece ofisinden çıkıp merdivenlere doğru yürüdü ve sürgülü kapıyı
geçip otopsi salonuna girdi. Laboratuarda kimseler yoktu. Bütün masalar
temizlenmişti ve otopsi salonu o gece için kapanmıştı artık.

"Yoshima?" diye seslendi Maura.

Sonra ayağına galoşları geçirip paslanmaz çelikten otopsi masalarının
arasında yürüyerek laboratuarın diğer tarafında, teslimat bölümüne açılan



sürgülü kapıya yöneldi. Buz gibi kapı kolunu indirip içeriye bir göz attı.
Burada yan yana sedyelerde, üzerleri beyaz örtülerle örtülmüş iki merhum
vardı.

Maura içeri girip kapıyı kapattı bir süre teslimat bölümünde öylece durup
sesleri dinledi. Binada birilerinin olduğuna dair en ufak bir ses yoktu. Ne bir
ayak sesi, ne de başka bir şey. Sadece buzluğun uğultusu ve dışarıdan gelen
ambulans sirenleri duyuluyordu.

Costas ve Yoshima evlerine gitmişlerdi.

Maura da on beş dakika sonra binadan çıktı. Saab ve Toyota park yerinde
değildi artık. Sadece kendi siyah Lexus'u duruyordu. Bir de üzerlerinde ADLİ
TIP OFİSİ, MASSACHUSETTS EYALETİ yazan cenaze araçları vardı.
Hava kararmıştı ve arabası izbe bir köşede, sarı bir sokak lambasının
altındaydı.

Theresa ve Nikki Wells'in resimleri bir türlü gözünün önünden
gitmiyordu. Siyah Lexus'una doğru yürürken diken üstündeydi. Etrafından
gelen en ufak sese, en ufak bir harekete karşı tetikte ilerliyordu. Arabasına
sadece birkaç adım kalmıştı ki bir anda yolcu kapısını görüp olduğu yerde
donakaldı. Ensesindeki tüyler diken diken olmuştu bir anda. Parmakları
uyuştu ve elindeki dosyalar yere düştü. Kâğıtlar asfalta dağılmıştı.

Arabasının üzerinde üç tane çizik vardı. Bir pençe izi.

Kaç hemen, içeri gir hemen.

Maura arkasını dönüp kapkaranlık binaya doğru koşmaya başladı. Kapının
önünde durup anahtarlarını karıştırdı. Nerdeydi şu anahtar? Doğru olanı
hangisiydi? Sonunda anahtarı bulup içeri girdi ve kapıyı kapatıp arkasına
yaslandı. Bütün gücüyle bastırarak barikatı güçlendirmeye çalışıyordu sanki.

İçerisi öyle sessizdi ki panik içinde alıp verdiği nefesi bile duyabiliyordu.

Böylece koridorda koşturarak ofisine girdi ve kapıyı içeriden kilitledi.
Etrafındaki tanıdık eşyaları görünce sonunda nabzının biraz olsun
yavaşladığını hissetmişti. Elleri titremiyordu artık. Böylece çalışma



masasının başına gidip telefonu aldı ve Jane Rizzoli'nin numarasını çevirdi.



ON SEKİZ

"DOĞRU OLANI YAPTIN. O lanet olası yerden kaçıp kendini güvenli
bir yere atmakla doğru olanı yaptın," dedi Rizzoli.

Maura masasında oturmuş Rizzoli'nin otoparkın asfaltından toplayıp
getirdiği kâğıtları düzenliyordu. Nikki Wells'in dosyası panikle yere fırlattığı
zaman darmadağın olmuştu ve her tarafına çamur bulaşmıştı. O anda
Rizzoli'nin yanında olduğu hâlde Maura hâlâ yaşadığı şoku üzerinden
atamıyordu.

"Kapının üzerinde parmak izlerine rastladın mı?" diye sordu Maura.

"İki tane vardı. Ama araba kapısının üzerinde herkesin parmak izi
olabilir."

Rizzoli, Maura'nın çalışma masasının yanına bir sandalye çekip oturdu ve
ellerini göbeğine yasladı. Anne Rizzoli, hamile ve silahlı, diye düşündü
Maura. Kendime daha güçlü bir kurtarıcı bulamazdım herhalde.

"Araban otoparkta ne kadar kaldı? Buraya altı gibi geldim demiştin değil
mi?"

"Ama çizikler daha önce de olmuş olabilir. Yolcu kapısını görmemiş
olabilirim. O tarafı kullanmıyorum ki. Alışverişe çıkarsam filan ancak. Bu
gece de arabayı yan park ettiğim için gördüm. Ayrıca lambanın altında
olmasa yine görmeyebilirdim."

"O kapıyı en son ne zaman kullandın?"

Maura ellerini şakaklarına bastırdı. "Dün sabah hiçbir şey yoktu. Eminim.
Main'den ayrılırken çantamı ön koltuğa koymuştum. Herhangi bir şey olsa o
zaman görürdüm."

"Tamam. Yani dün oradan eve geldin. Sonra ne oldu?"



"Araba bütün gece garajdaydı. Sonra bu sabah seninle buluşmak için
Schroeder Plaza'ya geldim."

"Arabayı nereye park ettin?"

"Polis karakolunun oradaki otoparka. Biz hapishaneye gittiğimiz zaman
araba oradaydı."

"Evet."

"O otoparkta bir sürü kamera var."

"Öyle mi? Fark etmemiştim ..."

"Sonra nereye gittin? Biz Framingham'dan dönünce yani."

Maura duraksadı.

"Doktor?"

"Joyce O'Donnell'ı görmeye gittim." Maura, Rizzoli'nin gözlerinin içine
baktı. "Bana öyle bakma. O kadını görmek zorundaydım."

"Bana söylemeyi düşünmüyor muydun?"

"Elbette söyleyecektim. Bak. Sadece annem hakkında daha fazla şey
öğrenmem gerekiyordu."

Rizzoli arkasına yaslandı. Gergin bir biçimde dudaklarını büzmüştü.
Bundan hiç hoşlanmadı, diye düşündü Maura. Bana O'Donnell'dan uzak
durmamı söylemişti ve ben onun tavsiyesini hiçe saydım.

"Onun evinde ne kadar kaldın?" diye sordu Rizzoli.

"Bir saat kadar. Jane, bana bir sürü şey anlattı. Amalthea, Fox Harbor'da
büyümüş. Anna bu yüzden Maine'e gitmiş olmalı."

"Peki, O'Donnell'ın evinden çıktıktan sonra? Sonra ne oldu?"



Maura iç geçirdi. "Direk buraya geldim."

"Seni takip eden biri var mıydı?"

"Neden buna dikkat edeyim ki? Kafamda bir sürü düşünce vardı."

Bir süre hiçbir şey söylemeden birbirlerine baktılar. Maura'nın,
O'Donnell'ı ziyaret etmesinden kaynaklanan gerginlik sürüyordu hâlâ.

"Buradaki güvenlik kameranızın bozuk olduğunu biliyor muydun?" dedi
Rizzoli. "Otoparktaki kamera."

Maura gülerek omuz silkti. "Bu yıl bütçemizden ne kadar kesildi biliyor
musun? Kamera aylardır bozuktu. Kabloları bile dışarıda."

"Demek istediğim kamera tacizcileri korkuturdu aslında."

"Ama korkmamış işte."

"Kameranın bozuk olduğunu bilen başka birileri var mıydı? Bu ofiste
çalışan herkes biliyor herhalde değil mi?"

Maura bir parça kaygılanmıştı şimdi. "Ne ima ettiğini anlıyorum ama
bundan hiç hoşlanmadım. Bir sürü insan biliyordu bunu. Polisler. Cenaze
araçlarını süren şoförler. Öyle ya da böyle buraya cenaze getiren herkes.
Bakınca görünüyor zaten."

"Buraya geldiğinde otoparkta iki araba daha vardı dedin. Dr Costas’ın ve
Yoshima’nın arabaları."

"Evet."

"Ve binadan ayrıldığında saat sekize geliyordu ve arabalar gitmişti."

"Benden önce çıkmışlar."

"İkisiyle de aran iyi değil mi?"

Maura duyduklarına inanamayarak gülmeye başladı. "Dalga geçiyorsun



herhalde. Hayatımda duyduğum en saçma soruydu bu."

"Ben de buna bayılmıyorum değil mi?"

"O zaman neden soruyorsun? Dr. Costas’ı tanıyorsun Jane. Yoshima'yı da.
Onlara şüpheli gözüyle bakamazsın."

"İkisi de bu otoparktan geçtiler. Araban burunlarının uçundaydı. Önce Dr.
Costas çıkmış. Saat altı kırk beş gibi binadan ayrılmış. Yoshima da ondan
biraz daha sonra, yediyi çeyrek geçe gibi çıkmış."

"Onlarla konuştun mu?"

"İkisi de arabanın üzerinde herhangi bir çizik görmediklerini söylediler.
Sence bunu görmemeleri mümkün mü? Özellikle de Yoshima. Arabası
seninkinin yanında duruyormuş."

"Neredeyse iki yıldır birlikte çalışıyoruz. Onu tanıyorum. Sen de
tanıyorsun."

"Tanıdığımızı sanıyoruz."

Yapma Jane, diye geçirdi Maura içinden. Beni korkutuyorsun.
Meslektaşlarımdan da mı şüphe edeyim şimdi?

"On sekiz yıldır burada çalışıyor," dedi Rizzoli.

"Abe de Louise de hemen hemen on sekiz yıldır buradalar."

"Yoshima'nın yalnız yaşadığını biliyor muydun?"

"Ne olmuş? Ben de yalnız yaşıyorum."

"Kırk sekiz yaşında, hiç evlenmemiş ve kendi başına yaşıyor. Her gün işe
geliyor ve sen buradasın. Samimi, özel bir ilişkiniz var. ikiniz de cesetler
üzerinde çalışıyorsunuz. Her gün korkunç davalarla haşır neşir oluyorsunuz.
Bu aranızda bir bağ oluşturmuş olmalı. Sadece senin ve onun tanık olduğu o
korkunç şeyler sizi birbirinize yakınlaştırmış olmalı."



Maura, birlikte paslanmaz çelikten otopsi masalarının ve keskin aletlerin
bulunduğu o odada Yoshima'yla geçirdiği saatleri düşündü. Yoshima, Maura
ağzını bile açmadan neye ihtiyacı olduğunu bilip hemen temin ederdi. Evet,
aralarında bir bağ olduğu doğruydu. Elbette vardı, çünkü onlar bir takımdılar.
Ama üniformalarını çıkarıp galoşlarını attıkları anda ikisi de kendi yollarına
giderlerdi. Birlikte herhangi bir sosyal aktivitede bulunmamışlardı. İşten
sonra bir içki içmeye bile gitmemişlerdi. Bu açıdan birbirimize benziyoruz,
diye düşündü Maura. Yalnızca cesetlerin başında buluşan iki yalnız insan.

"Bak," dedi Rizzoli iç geçirerek. "Yoshima'yı severim. Bu olasılığı dile
getirmekten ben de nefret ediyorum. Ama bunu göz önünde bulundurmak
zorundayım. Yoksa işimi düzgün yapmamış olurum."

"İşin tam olarak ne oluyor bu durumda? Beni paranoyak etmek mi?
Yeterince korktum zaten Jane. En güvendiğim insanlardan bile tereddüt
etmeme sebep oluyorsun şu anda." Maura masanın üzerindeki evrakları
topladı. "Arabayla işiniz bitti mi? Eve gitmek istiyorum artık."

"Evet. İşimiz bitti. Ama eve gitmenin doğru olacağından emin değilim?"

"Başka ne yapacağım ki?"

"Başka seçeneklerin de var. Bir otelde kalabilirsin. Ya da benim
kanepemde uyuyabilirsin. Az önce Dedektif Ballard'la konuştum. O da
fazladan bir odası olduğundan bahsetti."

"Ballard'la neden konuştun ki?"

"Her gün beni arayıp davanın durumunu soruyor. Bir saat önce yine aradı.
Ben de arabana olanları anlattım. O da arabayı incelemeye geldi."

"Rick otoparkta mı şimdi yani?"

"Biraz önce geldi. Senin için endişeleniyor Doktor. Ben de
endişeleniyorum." Rizzoli bir an için sustu. "Ne yapacaksın peki?" diye sordu
sonra.

"Bilmiyorum... "



"Düşünmek için birkaç dakikan var hâlâ," dedi Rizzoli güçlükle ayağa
doğrularak. "Haydi. Gel seni kapıya kadar geçireyim."

İşte bu çok saçma, diye düşündü Maura koridorda yürüdükleri sırada.
Oturduğu yerden kalkamayan hamile bir kadın tarafından korunuyorum. Ama
Rizzoli kontrolün kendisinde olduğunu açık açık belli ediyordu. Koruma
rolünü iyice üstlenmişti. Kapıyı açıp dışarı ilk çıkan da o olmuştu.

Maura, Rizzoli'nin peşinden Lexus'un yanına doğru yürümeye başladı.
Frost ve Ballard da arabanın önündeydiler.

"Sen iyi misin Maura?" diye sordu Ballard. Sokak lambasının ışığı
yüzünden gözleri gölgede kalıyordu. Maura yüzündeki ifadeyi seçemiyordu.

"Ben iyiyim."

"Çok daha kötüsü olabilirdi," dedi Ballard, Rizzoli'ye bakarak.
"Konuştuğumuz şeyden bahsettin mi ona?" diye sordu.

"Bu gece eve gitmesinin iyi bir fikir olmayabileceğim söyledim."

Maura arabasına baktı. Çizikler hatırladığından daha çirkin
görünüyorlardı. Bir avcının pençe izleri. Anna’nın katili benimle konuşmak
istiyor. Bana ne kadar yaklaştığını asla bilemeyeceğim.

"Olay yeri araştırma timi sürücü kapısında bir oyuğa rastlamış," dedi
Frost.

"O eski. Birkaç ay önce otoparkta bir arabayla çarpıştık."

"Tamam. Sadece çizikler yani. İki tane parmak izi buldular. Sizin parmak
izinizi de almaları gerek Doktor. Laboratuara gidip bir an evvel o işi
halledin."

"Tabii." Maura morgda parmak izlerini almak için nasıl da cesetlerin buz
gibi parmaklarını mürekkebe batırdıklarını anımsadı. Benimkini önceden
alacaklar. Daha ölmeden. Ilık bir gece olmasına rağmen içi ürpermişti.
Kollarını göğsüne doladı. Bomboş evine gidip kendini yatak odasına
kilitlediğini hayal etti. Kapısının önüne kuracağı bütün barikatlara rağmen



sadece bir evdi orası; bir kale değil. Kolaylıkla kırılabilecek camlan ve bir
bıçakla bile kesilebilecek çerçeveleriyle sadece bir evdi orası.

"Anna’nın arabasını Charles Cassell'in çizdiğini söylemiştiniz." Maura
gözlerini Rizzoli'ye çevirdi. "Bunu Cassell yapmış olamaz. Benim arabamı
niye çizsin ki?"

"Hayır. Bunun için hiçbir sebep yok. Belli ki biri sana gözdağı vermeye
çalışıyor," dedi Rizzoli ve usulca ekledi. "Belki de Anna yanlış hedefti."

Asıl hedef bendim. Ölmesi gereken bendim.

"Nerede kalmayı düşünüyorsun Doktor?" diye sordu Rizzoli.

"Bilmiyorum," dedi Maura. "Ne yapacağımı bilmiyorum... "

"Şey, sakıncası yoksa bir öneride bulunabilir miyim?" dedi Ballard.
"Bence burada fazla oyalanmamalısın. Herkesin gözü üzerinde."

Maura kaldırıma doğru baktı. Polis arabasının ışıklarını görenler oraya
toplanmışlardı. Işığın diğer tarafında kaldıkları için Maura yüzlerini
göremiyordu ama Maura tam ışığın altındaydı. Film yıldızları gibi parlıyordu
orada.

"Benim boş bir odam var," dedi Ballard.

Maura, Ballard'a bakmamıştı. Gözü hâlâ gölgelerin arasında gizlenen
yüzlerin üzerindeydi. Her şey çok hızlı ilerliyor, diye düşündü. Olayların
akışı içinde bir sürü karar alınıyor. Sonradan bu seçimlerden pişmanlık
duyabilirim.

"Doktor?" dedi Rizzoli. "Ne düşünüyorsun?"

Maura sonunda Ballard'a baktı. Ve bir kez daha o rahatsız edici çekimi
hissetti. "Başka nereye gidebileceğimi bilmiyorum," dedi sonunda.

Ballard trafikte onu kaybetmekten korkar gibi hemen arkasından
geliyordu. Maura dikiz aynasından farlarını görebiliyordu. Sakin ve sessiz bir
banliyö olan Newton'a geldiklerinde bile, önceden konuştukları üzere



herhangi birinin onu takip edip etmediğini görebilmek için evinin iki blok
ötesinden dolaştıkları hâlde bir an olsun peşinden ayrılmamıştı. Sonunda
evine ulaştıklarında apar topar arabasından inip Maura'nın arabasının dibinde
bitivermişti.

"Arabayı benim garajıma park et," dedi Rick, Maura’nın camına
tıklatarak.

"Sen nereye park edeceksin o zaman?"

"Önemli değil. Arabanın sokağın ortasında kalmasını istemiyorum. Hemen
kapıyı açarım."

Maura garaj yoluna döndü. Ballard garaj kapısını açıyordu. İçerisi öyle
düzenliydi ki. Bütün aletler teker teker duvardaki yerlerine asılmışlardı. Boya
kutuları özenle raflara dizilmişti. Yerler öyle temizdi ki asfalt bile gıcır gıcır
parlıyordu neredeyse. Maura garaja girer girmez kapı kapanmaya başladı.
Sokak görünmez olmuştu şimdi. Maura bir süre oturup arabasının motoru
soğurken çıkan tik takları dinledi ve kendini önünde uzanan geceye
hazırlamaya çalıştı. Daha birkaç dakikasına kadar kendi evine gitmenin
aptalca ve tehlikeli olacağını düşünüyordu. Şimdi ise buraya gelmenin de pek
de akıllıca olmadığını düşünmeye başlamıştı.

Ballard onun için kapıyı açtı. "İn haydi. Sana güvenlik sisteminin nasıl
çalıştığını göstereyim. Ne olur ne olmaz. Ben burada olmam filan, ihtiyacın
olur."

Böylece Ballard önde, Maura arkasında eve girdiler. Küçük bir koridoru
geçip fuayeye ulaşmışlardı. Ballard sokak kapısının yan tarafındaki tuş
takımına işaret etti.

"Bunu daha birkaç ay önce yeniledim. İlk önce güvenlik kodunu
giriyorsun. Sonra GÜVENLİK tuşuna basıyorsun. Güvenliği açtığın zaman
eğer biri kapıyı ya da pencereyi açmaya kalkarsa kulakları sağır eden bir
alarm çalmaya başlıyor. Ayrıca o anda otomatik olarak güvenlik şirketine
alarm veriliyor ve onlar da hemen evi arıyorlar. Güvenliği kaldırmak için de
yine şifreyi girip KAPAT tuşuna basıyorsun. Şimdiye kadar her şeyi anladın
değil mi?"



"Evet. Bana şifreyi de söyleyecek misin?"

"Ben de tam o konuya geliyordum." Ballard, Maura'nın gözlerinin içine
baktı. "Sana evimin güvenlik şifresini vermek üzere olduğumun farkında
mısın?"

"Bana güvenip güvenemeyeceğini mi düşünüyorsun?"

"Sadece şifreyi serseri dostlarına söylemeyeceğine söz ver."

"Tanrı biliyor ya öyle çok serseri dostum var ki."

"Ya, öyledir," dedi Ballard gülerek. "Hepsi de rozet taşıyorlardır kesin.
Pekâlâ, şifre on iki on yedi. Kızımın doğum günü. Aklında tutabilecek misin?
İstersen bir yere yazayım."

"Aklımda tutarım."

"Güzel. Haydi kilitle bakalım şimdi. Sanırım bu gece bir daha dışarı
çıkmayız artık."

Maura numaraları girerken Ballard öyle yakınında duruyordu ki, Maura,
nefesini saçlarında hissedebiliyordu. GÜVENLİK tuşuna bastığı zaman
yumuşacık bir sinyal sesi geldi. Dijital ekranda SİSTEM GÜVENLİK
MODUNDA yazısı belirmişti.

"Kalemiz tamamen güvende," dedi Ballard.

"Çok kolaymış," dedi Maura. Arkasını döndüğü anda Ballard'ın gözlerini
dikmiş onu izlemekte olduğunu fark etti. Öyle derin bakıyordu ki aralarına
belli bir mesafe koymak için bir adım bile gerileyemedi.

"Akşam yemeği yemiş miydin?" diye sordu Ballard.

"Ona vaktim olmadı. Bu akşam öyle çok şey oldu ki."

"Gel o zaman. Seni aç yatıracak değilim ya."

Ballard'ın mutfağı sağlam, akça ağaç kerestesinden dolapları ve kasap



tahtası gibi tezgâhlarıyla tam da Maura’nın tahmin ettiği gibiydi. Tencereler
ve tavalar tavandan monte edilen bir rafın üzerine düzenli bir biçimde
dizilmişti. Hiçbir şeyde en ufak bir aşırılığa kaçılmamıştı. Sadece pratik bir
erkeğin çalışma alanıydı işte.

"Çok zahmete girmeni istemiyorum," dedi Maura. "Yumurta ve kızarmış
ekmek yeter de artar bile."

Ballard buzdolabını açıp bir karton yumurta çıkardı. "Omlet?"

"Ben yaparım Rick."

"Sen ekmekleri kızart olur mu? Ekmek şurada. Ben de bir tane alırım."

Maura paketin içinden iki dilim ekmek çıkarıp ekmek kızartma
makinesine koydu. Sonra dönüp ocağın yanında derin bir kâsenin içinde
yumurtaları çırpan Ballard'ı izlemeye koyuldu. Geçen sefer çıplak ayaklarla
yedikleri akşam yemeği gelmişti aklına. İkisi de çok eğlenmişlerdi. Gece
boyunca gülmüşlerdi. Jane'in telefonu gelene kadar tabii. O telefondan sonra
bir anda Ballard'dan şüphe duymaya başlamıştı. Peki, o gece Jane aramasaydı
aralarında neler olacaktı? Ballard çırptığı yumurtaları bir tavaya döküp
ocağın altını açtı. Maura da içinde az önce ocakta yanan ateş gibi bir alev
parlamışçasına kızarmıştı.

Arkasını dönüp gözlerini buzdolabına dikti. Buzdolabının kapağında
Ballard'ın ve kızının fotoğrafları asılıydı. Kabe'nin bebekken annesinin
kucağında çekilmiş bir resmi vardı.

Daha sonra biraz daha büyümüş haliyle yüksek bir yemek sandalyesinde
otururkenki hâli. Fotoğraflar değiştikçe Katie de gelişiyordu. Sonunda
isteksizce gülümseyen sarışın bir ergene dönüşmüştü.

"Çok hızlı değişiyor," dedi Ballard. "Bu fotoğrafların aynı çocuğa ait
olduğuna inanamıyorum." Maura omzunun üzerinden Ballard'a baktı.
"Dolabında bulunan şu esrarlı sigara meselesi ne oldu?"

"Ah, o mesele." Ballard iç geçirdi. "Carmen ona ev cezası verdi. Dahası
bir ay boyunca televizyon izlemesi yasak. Şimdi ben evde yokken izlemesin



diye benim de TV setini kaldırmam gerekecek."

"Bu konuda Carmen'le birlik olmanız güzel."

"Başka şansımız yok ki. Boşanmalar ne denli zor olursa olsun çocuk için
el ele vermek gerekiyor." Ballard ocağın altını kapatıp omletleri tabaklara
servis etti. "Peki, ya sen? Çocuğun var mı"

"Hayır. Neyse ki olmadı?"

"Neyse ki derken?"

"Victor ve ben sizin kadar medeni olamazdık."

"Göründüğü kadar kolay değil. Özellikle şeyden beri..."

"Evet?"

"Görüntüde medeni olmayı başarıyoruz. Hepsi bu."

Tabakları, kızarmış ekmekleri ve tereyağını masaya koyup karşı karşıya
oturdular. Başarısız sonuçlanan evliliklerinden söz etmek ikisini de
sessizleştirmişti. İkimiz de hâlâ yaralarımızı sarmaya çalışıyoruz, diye
düşündü Maura. Birbirimize karşı ilgi duysak da bir ilişkiye başlamak için
hiç de doğru bir zaman değil.

Ama daha sonra Ballard onu odasına çıkardığı sırada ikisinin de aklından
aynı düşünceler geçiyordu.

"Burası senin odan," dedi Ballard, Katie'nin yatak odasının kapısını
açarak. Maura içeri girdiği anda Britney Spears'ın şuh gözlerle kendisine
bakan dev gibi bir posteriyle burun buruna gelmişti. Kitaplık rafları Britney
Spears bebekleri ve CD'leriyle doluydu. Bu odada kesin kâbus göreceğim,
diye düşündü Maura.

"Şurada kendine ait bir banyon var. Şu kapı," dedi Ballard. "Dolapta
fazladan birkaç tane diş fırçası olacaktı. Ve Katie'nin geceliğini giyebilirsin."

"Kızmaz mı?"



"Bu hafta Carmen'le kalıyor. Burada kaldığından haberi bile olmaz."

"Teşekkürler Rick."

Ballard sanki daha fazlasını duymayı bekliyormuşçasına bir süre orada
öylece durdu. Her şeyi baştan aşağı değiştirecek o sözleri duymayı
bekliyordu.

"Maura," dedi sonra.

"Evet?"

"Sana çok iyi bakacağım. Bunu bilmeni istiyorum. Anna'ya olan şeyin
sana da olmasına izin vermeyeceğim." Odadan çıkmak üzere arkasını döndü.
"İyi geceler," dedi usulca ve dışarı çıkıp kapıyı kapattı.

Sana çok iyi bakacağım.

Hepimizin istediği şey aslında bu değil mi? diye düşündü Maura. Bizi
koruyup kollayacak biri. Maura biri tarafından korunup kollanmanın nasıl bir
şey olduğunu hatırlamıyordu bile. Victor'la evli olduğu zaman bile kendini
onun korumasında hissetmemişti hiçbir zaman. Victor öyle bencildi ki
kendinden başka kimseyi koruyup kollamakla ilgilenmezdi.

O da şimdi yatağında uzanmış düşünüyor mu acaba?

Maura bu adamı tanımıyordu. Tıpkı evlenirken Victor'u tanımadığı gibi.
Ve o evlilik nasıl da felaketle sonuçlanmıştı. Hayatının üç senesini ona
duyduğu tensel çekimden dolayı heba etmişti. O kıvılcım uğruna. Söz konusu
olan şey erkekler olduğunda yargılarına güvenemiyordu. Deli gibi birlikte
olmak istediğin bir erkekle olmayı seçmek aslında seçimlerin en kötüsü
olabiliyordu.

Saat sabaha karşı ikiyi bulmuştu.

O sırada bir arabanın farları pencereyi aydınlattı. Arabanın motorundan
çıkan sesler caddeyi doldurdu. Maura gerilmişti. Önemli bir şey değil. Eve
geç dönen bir komşu filan olmalı, diye düşündü. Sonra verandada ayak sesleri
duyuldu. Maura nefesini tutmuştu. Ve aniden karanlığın içinde kıyamet



koptu. Maura korkuyla yatağında doğruldu.

Güvenlik alarmı. Evde biri var.

Ballard kapıya vurdu. "Maura? Maura? ” diye bağırdı.

"Ben iyiyim!"

"Kapını kilitle! Sakın dışarı çıkma."

"Rick?"

"Odada kal!"

Maura yataktan kalkıp kapıyı kilitledi. Yere çömelip kulaklarını tıkadı.
Alarmdan başka hiçbir şey duyamıyordu. Ballard'ın merdivenlerden aşağı
indiğini hayal etti. Evin içinde gölgelerin kol gezdiğini. Aşağıda onları
bekleyen bir yabancı. Neredesin Rick? Kulaklarında çınlayan alarmdan başka
hiçbir şey duyamıyordu. Karanlıkta aşağıdan adım adım kendisine
yaklaşmakta olan şey her neyse onu fak edemezdi. O anda hem kör hem de
sağır olmuştu.

Alarmın sesi bir anda kesiliverdi. Eve tamamen sessizlik çökmüştü. Maura
panikle hızlanan kendi nefesini duyabiliyordu.

Ve diğer sesler.

"Yüce Tanrım!" diye bağırmıştı Rick. "Seni vurabilirdim! Lanet olsun.
Aklından ne geçiyordu?"

Ve bir kız sesi. Kırgın, öfkeli. "Kapıya zincir vurmuşsun! İçeri girmeden
alarmı nasıl kapatacaktım!"

"Bağırma bana."

Maura kapıyı açıp hole çıktı. Öfke dolu sesler daha da yükselmişti şimdi.
Merdivenin tırabzanından aşağı baktığında Ballard'ı gördü. Üstü çıplaktı.
Aşağı inerken yanına aldığı silahını kot pantolonunun beline sıkıştırmıştı
şimdi. Kızı öfke dolu gözlerle ona bakıyordu.



"Saat sabahın ikisi Katie. Buraya nasıl geldin?"

"Arkadaşım bıraktı."

"Gecenin bir yarısı?"

"Sırt çantamı almaya geldim tamam mı? Yarın lâzım olduğunu
unutmuşum. Annemi uyandırmak istemedim."

"Kimmiş o arkadaş? Söyle bana? Seni eve kim bıraktı?"

"Şimdi gitti! Alarmdan koktu herhalde."

"Ne erkekmiş ama. Kimdi o?"

"Onun da başını belaya sokacağımı sanıyorsan yanılıyorsun!"

"Kimdi o çocuk?"

"Baba. Yapma. Bunu yapma.”

"Katie buraya gel ve konuş benimle. Çıkma yukarı!"

Merdivende paldır küldür ayak sesleri duyulmuştu. Ve sonra bir anda
kesildi. Katie, merdivenin başında Maura'yı görünce donakalmıştı.

"Çabuk buraya gel!" diye bağırdı Rick.

"Ya, tabii baba," diye mırıldadı Katie gözlerini Maura'dan ayırmadan.
"Şimdi neden kapıyı zincirlediğini anladım."

"Katie!" O sırada telefon çalmaya başlamıştı. Rick susup telefona doğru
yürüdü ve arkasını dönüp telefona cevap verdi. "Alo? Evet, ben Rick Ballard.
Her şey yolunda. Hayır, birini yollamanıza gerek yok. Kızım eve girince
alarmı zamanında kapatamamış..."

Kız hâlâ düşmanca gözlerle Maura'ya bakıyordu ve öfkesini gizlemek gibi
bir derdi yoktu. "Demek yeni kız arkadaşı sensin."



"Lütfen. Kızmana hiç gerek yok," dedi Maura usulca. "Ben babanın kız
arkadaşı değilim. Sadece geceyi geçirmek için bir yere ihtiyacım vardı."

"Ah, tamam. Sen de babamla kalabileceğini düşündün."

"Katie, doğru söylüyorum..."

"Bu ailede kimse doğru söylemez."

Alt katta telefonun sesi duyuldu yine. Rick telefona cevap verdi. "Carmen.
Carmen, sakin ol! Katie burada. Evet, iyi. Çocuğun biri bırakmış. Sırt
çantasını alacakmış..."

Kız zehir gibi gözlerle Maura'ya son bir kez daha baktıktan sonra yeniden
aşağı indi.

"Annen arıyor," dedi Rick.

"Ona yeni kız arkadaşından bahsedecek misin? Bunu ona nasıl yaparsın
baba?"

"Bu konuda konuşmamız gerek. Annenle ayrıldığımızı kabullenmek
zorundasın. Artık her şey değişti."

Maura yatak odasına dönüp kapıyı kapattı. Giysilerini giydiği sırada
aşağıdaki tartışmayı duyabiliyordu. Rick'in sesi sakin ve katiydi. Kızınki ise
öfke dolu. Maura birkaç dakika içinde giyinip hazırlanmıştı. Alt kata indi.
Ballard ve kızı oturma odasındaydılar. Katie öfkeli bir kirpi gibi kanepeye
tünemişti.

"Rick, ben gidiyorum," dedi Maura.

Rick hemen ayağa fırladı. "Gidemezsin."

"Yo. Sorun değil. Ailenle baş başa olmalısın."

"Eve gitmen güvenli değil."

"Eve gitmeyeceğim. Bir otele yerleşeceğim. Gerçekten. Merak edilecek



bir şey yok."

"Maura, bekle... "

"Gitmek istiyor işte, tamam mı?" diye atıldı Katie. "Bırak gitsin."

"Otele gidince seni ararım," dedi Maura.

Arabasıyla garajdan geri geri çıkarken Rick de araba yolunda durmuş onu
izliyordu. Bir an için göz göze geldiler. Rick öne doğru bir adım atmıştı.
Sanki gitmeden önce Maura'yı kalması için, güvenli evine geri dönmesi için
son bir kez ikna etmeye çalışıyordu.

O sırada başka bir arabanın farları göründü. Carmen arabasını kaldırıma
park edip aşağı indi. Sarı saçları darmadağındı. Sabahlığının altından
geceliğinin etekleri görünüyordu. Gece yarısı başıboş bir ergen yüzünden
yatağından fırlayan bir anne. Carmen, Maura'ya bir bakış fırlatıp Rick'e bir
şeyler söyledi ve hemen içeri girdi. Maura pencereden anne ve kızın oturma
odasında birbirlerine sarıldığını gördü.

Ballard araba yolunda ne yapacağını bilemeden salınıyordu. Eve baktı,
sonra da Maura'ya baktı. Sanki iki arada bir derede kalmış gibiydi.

Onun adına Maura karar vermişti sonunda. Vitesi atıp gaza bastı ve oradan
uzaklaştı. Dikiz aynasından Rick'in arkasını dönüp eve doğru ilerlediğini
görebiliyordu. Ailesine geri dönüyordu işte. Yıllarca süren evliliğin getirdiği
bağlar boşanmakla silinmiyor, diye düşündü. Kâğıtlar imzalanıp
kararnameler noter tasdikinden geçtikten sonra bile düğümler olduğu gibi
duruyor. Ve hayatta olabilecek en büyük bağ bir çocuğun etiyle, kanının
üzerine imzalanan bağ olmalı.

Maura derin bir iç geçirdi. Bir anda kendini bütün baştan çıkarıcı
çekimlerden arınmış hissetti. Özgürdü.

Ballard'a verdiği sözü tutacaktı. Eve gitmeyecekti. Batı yönünde
ilerleyerek Boston'un eteklerinde genişçe bir yay çizen 95 numaralı
karayoluna döndü. Yol üstünde karşısına çıkan ilk motelde durmuştu.
Tuttuğu oda sigara ve beyaz sabun gibi kokuyordu. Tuvalet kapağının



üzerine, "temizlendi" yazısı yazan bir kâğıt yapıştırılmıştı. Banyodaki
bardaklar plastikti. Otobanın gürültüsü motelin kâğıt gibi duvarlarından
olduğu gibi içeri süzülüyordu. Maura en son ne zaman bu kadar ucuz ve
köhne bir motelde kaldığını anımsamıyordu. Rick'i arayıp nerede olduğunu
bildirdi. Konuşmaları tam otuz iki saniye sürmüştü. Kısa ve öz. Sonra
telefonunu kapatıp eski püskü çarşafların altına girdi.

O gece bir haftadır uyumadığı kadar rahat uyumuştu.



ON DOKUZ

KİMESE BENİ SEVMİYOR, herkes benden nefret ediyor, ben de gidip
solucan yerim, Solucan, solucan, solucan.

Bunu düşünmeyi kes!

Mattie gözlerini kapatıp dişlerini sıktı ama bir türlü o aptal çocuk şarkısını
kafasından atamıyordu. Sürekli kafasında dönüp duruyordu ve sonra yine
solucan kısmına geliyordu.

Ama bu durumda ben onları değil onlar beni yiyecek.

Oh, başka şeyler düşün, iyi, güzel şeyler düşün. Çiçekleri, elbiseleri. Beyaz
şifon elbiseleri ve boncukları. Düğün günü. Evet düğün gününü düşün.

St. John's Metodist Kilisesi'nin gelin odasında aynaya bakarken kafasından
geçenleri anımsadı: Bugün hayatımın en güzel günü. Sevdiğim adamla
evleniyorum. Duvağını takmak için yanına gelen annesini düşündü. Annesi
kulağına eğilip iç geçirerek fısıldamıştı: "Bugünü göreceğimi hiç
sanmıyordum." Kızıyla evlenmek isteyecek bir erkek çıktığına şaşırmış gibi.

Mattie, bundan yedi ay sonrasında şimdi bunları düşünürken annesinin o
sözleri pek de iyi niyetle söylemediğini görebiliyordu. Ama o anda hiçbir şey
neşesini bozamamıştı. Ne çektiği sabah bulantısı, ne ayaklarını mahveden
topuklu ayakkabıların acısı ne de düğün gecelerinde şampanyayı fazla kaçırıp
otelde, Mattie'nin daha banyodan çıkmasını bile bekleyemeden sızıp kalan
Dwayne. Hiçbir şeyin önemi yoktu o anda. Bayan Purvis olmuştu artık. Ve
gerçek hayatı tam anlamıyla başlıyordu.

Ve Dwayne beni kurtarmaya gelmezse burada, bu kutunun içinde sona
erecek.

Beni kurtarmaya gelecek değil mi? Beni geri almak istiyor.

Oh, solucanlar bile bunu düşünmekten daha iyi. Konuyu değiştir Mattie!



Ya beni geri istemezse? Ya en başından beri o kadınla birlikte olabilmek
için çekip gitmem için dua edip durduysa ? Ya beni buraya hapseden...

Hayır. O Dwayne olamazdı. Onu öldürmek isteseydi bu kutuda ne işi vardı
o zaman? Neden onu hayatta tutmaya çalışıyordu?

Mattie derin bir nefes aldı. Gözleri yaşlarla dolmuştu. Yaşamak istiyordu.
Yaşamak için her şeyi yapardı ama bu kutudan nasıl çıkacağını bilmiyordu.
Saatlerce buna kafa yormuştu. Duvarları tekmeleyip tekrar tekrar tavanı
dövmüştü. Hatta feneri parçalayıp ondan bir tür silah yapmayı bile
düşünmüştü ama bir fenerden ne yapabilirdi ki?

Bir bomba.

Dwayne'in bu düşüncelerine nasıl da katıla katıla güleceğini düşündü.
Kahkahalarını kulaklarında duyabiliyordu nerdeyse. Onunla nasıl da alay
ettiğini. Ah, tabii Mattie. Tam bir MacGyver kesildin şimdi.

İyi de ne yapabilirim ki?

Solucanlar...

Solucanlar yine kafasına üşüşmüştü. Geleceğini kaplamışlardı. Derisinin
altına girip etini kemirmeye başlamışlardı bile. Bu kutunun ardında toprağın
içinde beni bekliyorlar, diye düşündü. Ölmemi bekliyorlar. Hepsi birden
buraya doluşup kendilerine güzel bir ziyafet çekecekler sonra.

Mattie yan tarafına doğru döndü. Titremeye başlamıştı.

Buradan çıkmanın bir yolu olmalı.



YİRMİ

YOSHİMA CESEDİN ÜZERİNE eğilmişti. Eldivenli elinde on altılık bir
şırınga tutuyordu. Bu genç bir kadının cesediydi. Kadın öyle zayıftı ki karnı
bel kemiğinin içine göçmüştü. Yoshima kadının derisini kasıklarının
üzerinden gerdi ve iğneyi uyluk damarına sapladı. Sonra şırınganın
pompasını çekerek kadının koyu, neredeyse kapkara renkteki kanını
şırınganın içine doldurmaya başladı.

Maura içeri girdiği zaman başını kaldırıp bakmamıştı bile. Tamamen işine
odaklanmıştı. Maura sessizce bir köşede durup Yoshima'nın kanı tüplere
doldurmasını izledi. Öyle sakindi ki. Bunu defalarca yapmış olmanın
getirdiği bir özgüvenle işine devam ediyordu. Binlerce cesetten binlerce defa
kan almış olmalıydı. Eğer ben ölüler kraliçesiysem o ne oluyor? diye
düşündü Maura. Cesetleri soyup onları tartan, kasıklarını ve enselerine
damar açan, organlarını çıkarıp jel formaline bastıran o. Ve otopsi bittiği
zaman, ben kesip biçme işini bitirdiğim zaman iğne ipliği alıp onları diken
yine o.

Yoshima iğneyi kırıp kullanılan şırıngayı çöpe attı. Sonra durup kadından
aldığı kanı inceledi. "Bu sabah geldi," dedi Maura'ya. "Erkek arkadaşı sabah
kalktığı zaman onu kanepede bulmuş."

Maura cesedin kolundaki iğne izlerini gördü. "Ne yazık."

"Maalesef öyle."

"Buna kim bakıyor."

"Dr. Costas. Dr. Bristol bugün mahkemede." Yoshima otopsi masasının
yanına bir sehpa çekip aletlerini dizmeye başladı. O tuhaf sessizliğin içinde
birbirine çarpan metallerin çıkardığı ses insanın kulağını delecek gibi
çınlıyordu. Yoshima'yla her zamanki gibi resmi şekilde konuşmuşlardı ama
adam bu sabah Maura'nın yüzüne bakmamaya çalışıyordu sanki. Ne zaman
göz göze gelecek olsalar utanarak gözlerini başka tarafa çeviriyordu. Ayrıca
önceki gece otoparkta olanlardan bahsetmemişti bile. Ama meselenin



bilincindeydi. Aralarındaki bu sessiz gerginliği görmezden gelmek mümkün
değildi.

"Dedektif Rizzoli seni aradı dün gece sanırım," dedi Maura.

Yoshima, elleri sehpanın üzerinde, öylece durup kalmıştı. Maura onu
yandan görüyordu yalnızca.

"Yoshima, eğer herhangi bir şey ima ettiyse bunun için çok üzgünüm."

"Kaç senedir adli tıpta çalışıyorum biliyor musunuz Dr. Isles?" diye araya
girdi Yoshima.

"Hepimizden önce bile burada olduğunu biliyorum," dedi Maura.

"On sekiz yıldır. Dr. Tierney, ordundan ayrıldığım zaman işe aldı beni.
Orada morg biriminde çalıştım. O kadar insanın üzerinde çalışmak öyle zordu
ki. Çoğu kaza kurbanıydı. Ve intihar vakaları. Ama bölgeye has bir durum
tabii. Genç adamlar şanslarını zorlamayı severler. Kavgalara tutuşur ya da
süratli araba kullanırlar. Ya da karıları onları terk edince silaha sarılıp
kendilerini vururlar. Ben onlar için en azından bu kadarını yapabilirim diye
düşündüm. Bir askere yaraşan şekilde saygılı olmaya çalıştım. Bazıları daha
çocuktu. Sakalları bile çıkmamıştı daha. En üzücü kısmı da buydu işte. O
gencecik çocuklar. Ama bir şekilde bununla baş etmeyi öğrendim. Burada da
aynı şey söz konusu. Bir şekilde baş ediyorum işte çünkü benim işim bu."
Yoshima bir an için duraksadı. "En son ne zaman hasta olduğum için izin
aldığımı hatırlamıyorum bile. Ama inanın bugün işe gelmemeyi düşündüm."

"Neden?"

Yoshima, Maura'ya dönmüştü şimdi. "On sekiz yıl burada çalıştıktan sonra
şüpheli muamelesi görmek nasıl bir his biliyor musunuz?"

"Kendini böyle hissetmene neden olduğum için özür dilerim. Rizzoli
bazen çok kaba olabiliyor... "

"Hayır. Hiç kaba değildi. Son derece kibar ve dost canlısıydı hatta. Ama
sorularını duyunca nereye varmaya çalıştığını anladım. Dr. Isles 'la çalışmak



nasıl? İkiniz iyi anlaşıyor musunuz?” Yoshima gülmeye başladı. "Sizce
neden sordu bunları bana?"

"İşini yapıyordu sadece. Bir suçlamada bulunduğu filan yoktu."

"Bana öyle geldi ama." Yoshima önüne dönüp doku örneklerini koymak
üzere formalin kaplarını dizmeye başladı. "Neredeyse iki yıldır birlikte
çalışıyoruz Dr. Isles."

"Evet."

"Daha önce, en azından benim bildiğim kadarıyla bir kere olsun
çalışmamla ilgili olarak sizi hayal kırıklığına uğratmadım."

"Asla. Senden son derece memnunum."

Yoshima, Maura'nın gözlerinin içine baktı. Maura sert florasan
lambalarının altında adamın saçlarının nasıl da aklandığını görebiliyordu. İlk
başta Yoshima'nın otuzlu yaşlarında olduğunu zannetmişti. O uysal, kırışıksız
yüzü ve incecik bedeniyle yaşını belli etmiyordu. Ama şimdi huzursuzca
bakan gözlerinin altındaki çizgileri görünce adamın gerçek yaşını açık açık
seçebiliyordu: orta yaşa merdiveni dayamış bir adamdı işte. Tıpkı benim gibi,
diye düşündü Maura.

"Bir an bile olmadı," dedi Maura. "Bir saniye olsun senin böyle bir şey
yapabileceği... "

"Ama artık düşünüyorsunuz değil mi? Dedektif Rizzoli konuyu açtı bir
kere. Siz de arabanızı darp edenin ve sizi takip eden sapığın ben olduğumu
düşünmeden edemezsiniz artık."

"Hayır Yoshima. Düşünmüyorum. Bunu kabul etmiyorum asla."

Yoshima, hâlâ Maura'nın gözlerinin içine bakıyordu. "O zaman ya bana ya
da kendinize yalan söylüyorsunuz. Çünkü bu düşünce orada. Aklınızda. Ve
içinizde bir parça bile güvensizlik varsa benim yanımdayken huzursuz
olacaksınız demektir. Bunu ikimiz de hissediyoruz zaten." Yoshima
eldivenlerini çıkarıp arkasını döndü ve formun üzerine merhumun adını



yazdı. Maura adamın omuzlarının nasıl gerginlikle kasıldığını, boyun
kaslarının nasıl da sertleştiğini görebiliyordu.

"Bunu aşacağız," dedi sonunda.

"Belki."

"Belki değil. Aşacağız. Birlikte çalışmak zorundayız neticede."

"Sanırım bu size bağlı."

Maura eski samimi ilişkilerine dönebilmeleri için ne yapması gerektiğini
düşünerek bir süre durup Yoshima'ya baktı. Belki de o kadar da samimi
olmamışlardı hiç. Tüm bu zaman boyunca ikimiz de duygularımızı
birbirimizden gizliyorduk aslında ama ben samimi bir ortaklığımız olduğuna
inandım, diye düşündü. Ne ekibiz ama poker oyuncuları gibi ifadeden
yoksun, ruhsuz bir ikili. Her hafta elimizin altındaki otopsi masasının
üzerinden trajedilerin biri geliyor biri gidiyor. Ama ne o beni ağlarken gördü
ne de ben onu. Ölüme bile fabrikada çalışan iki işçinin önündeki vardiyasına
baktığı gibi bakıyoruz.

Yoshima kavanozların üzerindeki etiketleri tamamlamıştı. "Bir şey mi
lazımdı Dr. Isles?" diye sordu arkasını dönüp de Maura’nın hâlâ arkasında
olduğunu görünce. Sesinde ve yüzünde az önce aralarında geçen gerginlikten
eser yoktu. Her zamanki Yoshima'ydı bu karşısındaki. Görevine sadık, yetkin
ve yardımsever.

Maura da aynı şekilde karşılık vermişti. Elindeki zarftan Nikki Wells'in
röntgenlerini çıkardı ve ışık kutusuna yerleştirdi. "Bu davayı hatırlarsın diye
umuyordum," dedi kutunun ışığını yakarak. "Beş yıl önceye ait bir dava. Olay
Fitchburg'da gerçekleşmiş."

"İsim nedir?"

"Nikki Wells."

Yoshima kaşlarını çatarak röntgenlere baktı. Annenin leğen kemiğindeki
cenin iskeleti dikkatini çekmişti hemen. "Bu hamile kadın değil mi? Kardeşi



ile birlikte ölü bulunmuştu."

"Onu hatırlıyor musun?"

"İki ceset de yanmış hâlde bulunmuştu değil mi?"

"Evet."

"Tamam. Hatırlıyorum. Bu davaya Dr. Hobart bakmıştı."

"Ben Dr. Hobart'la hiç tanışmadım."

"Bu mümkün değil zaten. Öldü çünkü."

Maura kaşlarını çatıp Yoshima'ya baktı. "Ne?"

Yoshima üzüntüyle başını iki yana salladı. "Dr. Tierney için çok zor
olmuştu. Başka çaresi yoktu onun da ama yine de kendini olanlardan sorumlu
hissetti sonunda."

"Ne oldu?"

"Dr. Hobart'ın:.. Dr. Hobart'la ilgili bazı sorunlar vardı. Her şey birkaç
tane lamı kaybetmesiyle başladı. Sonra bir vakada merhumun organlarını
yerlerine yanlış yerleştirmiş. Aile de bunu fark edince ofise dava açıldı. Tam
bir rezaletti. Hakkımızda kötü reklam oldu tabii. Ama Dr. Tierney onun
arkasında durdu. Sonra birinin şahsi eşyalarının içinden bir iki tane ilaç
çalındı. Bunun üzerine Dr. Tierney, Dr. Hobart'tan istifa etmesini istemek
zorunda kaldı."

"Sonra ne oldu?"

"Dr. Hobart eve gidip bir avuç dolusu Oxycontin yutmuş. Cesedini üç gün
sonra buldular ancak." Yoshima duraksamıştı. "Burada kimse o otopsiyi
yapmak istememişti."

"Peki, işindeki yeterliliğiyle ilgili bir durum söz konusu muydu?"

"Bazı hatalar yapmış olabilir."



"Ciddi hatalar mı?"

"Bununla ne demek istediğinizden emin değilim."

"Bunu gözden kaçırmış olabilir mi diye merak ediyorum." Maura
röntgende, kasık kemiğinin üzerinde görünen metal parçasına işaret etti.
"Nikki Wells'in otopsi raporunda buradaki metalik maddeden bahsedilmiyor."

"Röntgende başka metal parçalar da var," dedi Yoshima. Onları yeni fark
etmişti. "Şurada bir sutyen kopçası var. Bu da bir çıtçıt olmalı."

"Evet. Ama bir de profilden çekilen röntgene bak. O metal parçası
kemiğin içinde. Üzerinde değil. Dr. Hobart sana bununla ilgili bir şey
söylemiş miydi?"

"Hatırladığım kadarıyla hayır. Raporda yazmıyor mu?"

"Hayır."

"Bunun önemsiz bir şey olduğunu düşünmüştür belki de."

Yani Amalthea’nın mahkemesinde de bundan bahsedilmedi o zaman, diye
düşündü Maura. Yoshima yine kendi işine dönmüştü. Metal kapları ve
kovaları düzenleyip dosyasına notlar alıyordu. Sadece bir metre kadar
ötesinde gencecik bir kadının cansız bedeni uzandığı hâlde Maura’nın bütün
dikkati Nikki Wells'in ve karnındaki ceninin yangında eriyip birbirine geçmiş
kemiklerinin üzerindeydi.

Onları neden yaktın? Ne anlamı vardı ki? Alevlerin içinde yanıp kül olan
bedenleri görmek ona haz mı veriyordu? Yoksa o alevlerin yakıp kül etmesini
istediği şey başka bir şey miydi? Ona dair izleri, ip uçlarını mı yok etmeye
çalışıyordu?

Maura ceninin kafatası kemeri üzerinden Nikki'nin kasığının içine
gömülmüş metal parçasına baktı. İncecik bir şeydi bu. Kırık bir parça.
Sanki...

Bir bıçağın ucu gibi. Bir bıçaktan kopan bir parça gibi.



Ama Nikki kafasına aldığı darbe sonucu ölmüştü. Yüzünü manivelayla
paramparça edip öldürdüğün kurbanın üzerine neden bir de bıçak saplayasın
ki? Maura uzun uzun röntgendeki metal parçasına baktı ve bir anda bunun
neden bu kadar önemli olduğunu kavrayıverdi bu öyle önemli bir ayrıntıydı
ki bir anda iliklerine kadar ürperdiğini hissetti.

Hemen telefona uzanıp dahili hattı çevirdi. "Louise?"

"Evet. Buyurun Dr Isles?"

"Beni hemen Dr. Daljeet Singh'e bağlar mısın? Maine, Augusta'daki adli
tıp ofisi."

"Hemen bağlıyorum. Ayrılmayın." Louise bir dakika sonra yeniden cevap
verdi: "Dr. Singh hatta."

"Daljeet?"

"Sana olan yemek borcumu soracaksan unutmadım," diye cevap verdi Dr.
Singh.

"Eğer şu sorumu cevaplayabilirsen asıl benim sana bir yemek borcum
olacak."

"Söyle bakalım. Neymiş?"

"Fox Harbor'da bulduğumuz iskeletler vardı ya. Kimliklerini
belirleyebildin mi?"

"Hayır. Bu biraz zaman alabilir. Ne Wlado ne de Hancock vilayetlerinde
maktullere uyan kayıp raporlarına rastlanmadı. Ya o kemikler çok eski ya da
insanlar bu bölgeden değillermiş."

"USÍM'nden arama talep ettin mi?" diye sordu Maura. "Ulusal Suç
İstihbarat Merkezi, FBI tarafından yönetiliyor. Tüm ülkedeki kayıp
vakalarına ulaşabileceğin bir veritabanı var."

"Evet, ama olayı belli bir on yıla bile indiremediğimiz için elimde sayfalar
dolusu isim var. Hepsi de New England bölgesine ait."



"Arama kriterlerini daraltmak konusunda belki ben yardımcı olabilirim."

"Nasıl olacak bu?"

"1955 ile 1965 yılları arasında kaybolanlara bak."

"Olayın tam da bu yıllar içerisinde olduğu sonucuna nasıl vardığını
sorabilir miyim?"

Annemin Fox Harbor 'da yaşadığı yıllar bunlar, diye geçirdi içinden
Maura. Belki de daha bir sürü insanın canına kıymış olan annemin orada
yaşadığı yıllar.

"Bilgiye dayalı bir tahmin olduğundan emin olabilirsin," diye cevap verdi
ama sadece.

"Çok gizemli davranıyorsun."

"Yüz yüze geldiğimiz zaman açıklarım."

Rizzoli bir kereliğine olsun arabayı Maura'nın kullanmasına izin vermişti.
O da Maura'nın Lexus'uyla gittikleri için. Kuzey yönünde Maine paralı
otobanının turnikelerine doğru ilerliyorlardı. Önceki gece boyunca batıdan
gelen fırtına şehri silip süpürmüştü. Maura sabah çatıya vuran yağmur
damlalarının sesine uyanmıştı. Uyanır uyanmaz sanki normal bir sabahmış
gibi kendisine bir kahve yapıp gazete okumuştu. İnsan korkuyla burun buruna
olduğu hâlde eski rutinlerine dönüveriyordu işte. Önceki gece motelde
kalmamıştı artık. Evine dönmüştü. Yatmadan önce bütün kapıları ve
pencereleri kilitleyip ön verandanın ışığını açık bırakmıştı. Gecenin
barındırdığı tehditlere karşı ufacık da olsa bir önlemdi işte. Yine de fırtınanın
tüm gürültüsüne rağmen iyi bir uyku çekmişti ve uyandığında hayatının
kontrolünü yeniden eline aldığını hissetmişti.

Sürekli korkuyla yaşamaya paydos, diye düşünmüştü. Bunun beni kendi
evimden sürmesine bir daha izin vermeyeceğim.

Şimdi Rizzoli'yle birlikte kara yağmur bulutlarının iyice toplandığı
Maine'e doğru giderlerken Maura savaşmaya ve ortalığın tozunu attırmaya



hazırdı artık. Her kimsen peşindeyim artık, diye düşündü. Peşindeyim ve seni
bulacağım. Ben de pekâlâ avcı olabilirim.

Maine, Augusta'daki adli tıp binasına ulaştıklarında saat öğleden sonra
ikiyi bulmuştu. Dr. Daljeet Singh onları resepsiyonda karşılayıp otopsi
laboratuarına götürdü. Tezgâhın üzerinde iki farklı kutunun içindeki kemikler
onları bekliyordu.

"Bu dava benim için çok da öncelikli değildi," diye itiraf etti Dr. Singh.
İnce bir muşambayı çarşaf gibi silkeleyip açtı. Muşambayı çelik sehpanın
üzerine serdiğinde bir paraşütün ipekten kumaşı açılıverdiğinde çıkan o ses
gibi yumuşak bir hışırtı çıkmıştı. "Yıllardır toprağın altındaydılar ne de olsa.
Birkaç gün daha bekleyebilir diye düşünmüştüm."

"USİM'nden arama sonuçları geldi mi?" diye sordu Maura.

"Bu sabah geldi. İsim listesini çıkarttım. Şu masada duruyor."

"Peki, diş röntgenleri?"

"Elektronik postayla yolladıkları dosyaları indirdim ama henüz gözden
geçirecek vaktim olmadı. Sizin gelmenizi bekliyordum." Dr. Singh
kutulardan birini açıp kemikleri dikkatlice muşambanın üzerine dizmeye
başladı. Üstü çatlamış bir kafatası çıkmıştı önce. Daha sonra toz toprak
içindeki leğen kemiği, uzun kemikler ve bodur omurgalar. Daljeet bir tomar
kaburga kemiğini çıkardığı sırada kemikler bambudan rüzgâr çanları gibi
birbirine çarpıp takırdamışlardı. Daljeet'in laboratuarında bunun dışında çıt
çıkmıyordu zaten. Tıpkı Maura'nın Boston'daki otopsi salonu gibi burası da
fazlasıyla aydınlık ve sadeydi. İyi patologlar doğuştan mükemmeliyetçi
oluyorlardı. Daljeet de karakterinin bu özelliğini gözler önüne seriyordu
şimdi. Kemikleri anatomik pozisyonlarına göre yerleştirirken âdeta kadınsı
bir zarafetle masanın etrafında dans ediyordu.

"Bu hangisi?" diye sordu Rizzoli.

"Erkek olan," dedi Dr. Singh. "Uyluk kemiğinin uzunluğuna bakılırsa
boyu bir elli beş ile bir seksen arasında olmalı. Sağ kafatası kemiğinde gözle
görülür bir darbe var. Ayrıca eski bir Colles çatlağı var ama iyi kaynamış."



Singh, şaşkın gözlerle kendisini izleyen Rizzoli'ye baktı. "Bileği kırılmış
yani."

"Siz doktorlar bunu neden yapıyorsunuz anlamıyorum."

"Ne?"

"Süslü püslü isimler buluyorsunuz. Neden sadece bileği kırılmış
demiyorsunuz ki sanki?"

Daljeet gülümsedi. "Bazı sorulara cevap vermesi zordur Dedektif Rizzoli."

Rizzoli kemiklere baktı. "Hakkında başka ne biliyoruz?"

"Göründüğü kadarıyla omurgasında kemiksel ya da romatizmayla ilgili bir
sorun yok. Genç, beyaz bir erkek. Burada bir dişçi işi görülüyor, on sekiz ve
on dokuz numaralı dişlere gümüş dolgu yapılmış.

Rizzoli kafatasındaki çatlağa işaret etti. "Ölüm sebebi bu mu?"

"Bunun ölümcül bir darbe olduğu kesin," dedi Dr. Singh. Sonra dönüp
diğer kutuya baktı. "Sıra kadında. Onu adamdan yirmi metre kadar ötede
bulduk."

Dr. Singh ikinci otopsi masasına da bir muşamba serdi. Maura'yla birlikte
bu kemikleri de anatomik pozisyonlarına göre yerleştirdiler. Akşam yemeği
için sofrayı hazırlayan iki garson gibiydiler. Kemikler masanın üzerine çarpıp
takırdıyorlardı. Toz toprak içindeki leğen kemiği. Diğerinden daha küçük bir
kafatası. Göz çukurlarının üst kısımları erkeğinkinden daha kırılgandı. Bacak
kemikleri, kol kemikleri ve göğüs kemiği. Bir tomar kaburga ve bir kese
kâğıdı içindeki el ve ayak bilek kemikleri.

"Jane Doe[2]"muz hazır," dedi Daljeet tamamladığı işi son bir kez gözden
geçirerek. "Burada ölüm sebebini kesin olarak telaffuz edemiyorum çünkü
görünürde hiçbir hasar yok. Beyaz, genç bir kadın olduğunu sanıyorum.
Yirmiyle otuz beş yaş arası olmalı. Boyu yaklaşık olarak bir metre altmış
santim. Herhangi bir kırık ya da çatlak yok. Dişleri de gayet sağlıklı. Şurada,
köpekdişinde ufak bir kırık var. Bir de dört numara altın kaplama."



Maura röntgen kutusunda sergilenen filmlere baktı. "Bunlar onların diş
röntgenleri mi?"

"Soldaki erkeğin, sağdaki de kadının." Daljeet lavaboya gidip çamurlu
ellerini yıkadı ve bir kâğıt havluyla kuruladı. "Tamamdır. John ve Jane Doe
hazır."

Rizzoli, sabah USİM'in Daljeet'e postaladığı isim listelerine baktı.
"Tanrım, burada düzinelerce isim var. Ne kadar çok kayıp insan var."

"Ve bu sadece New England bölgesinde kaybolan, yirmi-kırk beş yaş arası
beyazların listesi.

"Bu raporların hepsi 1950'ler ve 1960'lara ait

"Maura'nın belirlediği zaman aralığı buydu." Daljeet diz üstü bilgisayarın
başına oturdu. "Pekâlâ gönderilen röntgenlere bir bakalım." USİM'den
gönderilen dosyayı açtı. Dava numaralarıyla isimlendirilen bir dizi ikon
belirmişti. Daljeet ilk ikonun üzerine tıkladı ve ekranda röntgen filmi belirdi.
Domino taşlan gibi yıkılmış kırık dökük bir dizi diş vardı bunda.

"Bunun bizimkisi olmadığı kesin," dedi. "Şu dişlere bak! Dişçilerin
kâbusu olmalı."

"Ya da altın madeni," dedi Rizzoli.

"Daljeet resmi kapadı ve başka bir ikona tıkladı. Bu röntgende de ön
dişlerin arasında boşluk vardı. "Bu da değil," dedi.

Maura'nın dikkati yeniden otopsi masasına yönelmişti. Kimliği belirsiz
kadının kemikleri üzerine. İncecik kaş çizgisi ve kırılgan elmacık kavisiyle
kafatasına. Bu zarif hatları olan bir yüzdü.

"Hey, merhaba” dedi Daljeet. "Sanırım bu dişleri bir yerden tanıyorum."

Maura bilgisayar ekranını görebilmek için arkasını döndü. Röntgendeki alt
azı dişlerinin üzerindeki dolgular pırıl pırıl parlıyordu."

Daljeet sandalyesinden kalkıp erkek iskeletinin bulunduğu masanın başına



geçti. Alt çene kemiğini alıp bilgisayarın başına döndü sonra.

"Cıva alaşımından dolgular. On sekiz ve on dokuz numarada," dedi. "Evet.
Evet, bu..."

"İsmi neymiş?"

"Robert Sadler."

"Sadler... Sadler..." diye mırıldanarak bilgisayar çıktılarını gözden geçirdi
Rizzoli. "Tamam. Kaydı buldum. Beyaz. Yaş yirmi dokuz. Boy bir metre elli
yedi santim. Kahverengi saçlar, kahverengi gözler." Başını kaldırıp Daljeet'e
baktı sonra. O da başını sallıyordu.

"Elimizdeki kemiklere uyuyor bu."

Rizzoli raporu okumaya devam etti. "İnşaat müteahhidi. En son, doğum
yeri olan Kennebunkport, Maine'de görülmüş. 3 Temmuz 1960 yılında kayıp
olduğu bildirilmiş. Yanında Rizzoli bir an için duraksadı. "Karısı da
kayıpmış."

"Adı neymiş?" diye sordu Maura.

"Karen. Karen Sadler. Dosya numarasını vereyim."

"Evet, numarayı söyle," dedi Daljeet bilgisayarına dönerek."Bakalım
röntgenleri var mı burada." Maura, Daljeet'in ensesinin dibinde durmuş
ekrana bakıyordu. Daljeet sonunda doğru ikonu tuşladı ve ekranda yeni bir
röntgen filmi belirdi. Bu röntgen Karen Sadler henüz hayattayken, dişçi
koltuğunda otururken çekilmişti. Bayan Sadler o sırada dişinde çürük
olduğundan endişe ediyordu belki. Dişçinin sondaj kullanmasından
korkuyordu. Dişçisinin çektiği bu röntgeni zarfına yerleştirirken seneler sonra
aynı röntgen filminin bir patologun bilgisayar ekranında sergileneceği aklının
ucundan bile geçmemişti herhalde.

Maura bir dizi azı dişinin arasında parıldayan altın kaplama dişi görmüştü.
Daljeet'in kimliği belirsiz kadının dişlerini çektiği pantografların bulunduğu
ışık kutusuna doğru ilerledi. "Bu o. Bu kemikler Karen Sadler'a ait."



"O zaman ikisi de uyuyor," dedi Daljeet. "Karı kocayı bulduk."

Daljeet ve Maura'nın hemen arkasında duran Rizzoli bilgisayar çıktılarının
arasında Karen Sadler'ın kayıp raporunu aramaya başladı. "Tamam, işte
burada. Beyaz bayan. Yaş yirmi beş. Sarı saç, mavi gözler..." Rizzoli bir anda
susmuştu. "Burada bir terslik var. Şu röntgenlere bir daha bakın."

"Neden?" diye sordu Maura.

"Bir daha kontrol edin işte."

Maura pantografı yeniden inceledi ve sonra bilgisayarın başına döndü.
"Aynılar işte Jane. Sorun nedir?"

"O zaman kemiklerde bir eksiklik var."

"Ne kemiği?"

"Cenin kemikleri." Rizzoli şaşkınlık dolu bir yüz ifadesiyle Maura'ya
bakıyordu. "Karen Sadler sekiz aylık hamileymiş."

Uzun süre kimseden ses çıkmamıştı.

"Başka kalıntılara rastlamadık," dedi Daljeet.

"Belki de gözden kaçırmışsınızdır."

"Toprağın altını üstüne getirdik. Gömü bölgesini baştan aşağı kazdık."

"Leşçiller kemikleri başka yere taşımış olabilir."

"Evet, bu mümkün. Ama bu kemiklerin Karen Sadler'a ait olduğu kesin."

Maura otopsi masasının başına geçip kadının leğen kemiğini inceledi. O
sırada aklında başka bir kadının ışık kutusunun üzerinde parıldayan röntgen
filmi vardı. Nikki Wells de hamileydi.

Maura büyüteci masanın üzerine doğrultup ışığı yaktı. Lensi kasık
çıkıntısının üzerine odaklamıştı. İki çıkıntının ve kıkırdağın birleştiği yerde



semfızin üzeri kızıla dönük topraklarla kaplanmıştı. "Daljeet şu toprağı
temizlemek için ıslak bir pamuklu çubuk ya da gazlı bez verebilir misin?"

Daljeet kaplardan birine su doldurup bir pamuklu çubuk paketi açtı ve
onları Maura'nın yanındaki sehpaya bıraktı. "Ne arıyorsun?"

Maura cevap vermemişti. Bütün dikkatini işine vermişti. Toprak
tabakasının altındaki gizemi ortaya çıkarmak üzereydi. Toprak çamura dönüp
çözülmeye başladığında nabzı hızlanmıştı. O sırada son toprak parçası da
dökülüverdi.

Maura büyüteçle kemiğin üzerine eğildi. Sonra doğrulup Daljeet'in
gözlerinin içine baktı.

"Ne buldun?"

"Şuna bir baksana. En uçta. Kemiklerin eklendiği yerde."

Daljeet de eğilip büyüteçle Maura'nın gösterdiği yere baktı. "Şu küçük
çentik mi? Onu mu söylüyorsun?"

"Evet."

"Belli belirsiz bir şey."

"Ama orada değil mi?" Maura derin bir nefes aldı. "Buraya gelirken
yanımda bir röntgen getirdim. Arabada. Sanırım bunu görmen gerekiyor."

Maura aceleyle otoparka çıktı. Yağmur damlaları hunharca şemsiyesini
dövüyordu. Anahtarının AÇ tuşuna bastığı sırada yolcu kapısının üzerindeki
çizikleri görmezden gelememişti. Ona gözdağı veren bir pençe izi. Beni
öfkelendirmekten başka bir işe yaramadı bu. Savaşmaya hazırım şimdi.
Maura arka koltuktan zarfı alıp ıslanmaması için montunun içine sıkıştırdı ve
binaya geri döndü.

Maura, Nikki Wells'in röntgenlerini ışık kutusuna yerleştirdiği sırada
Daljeet şaşkın gözlerle onu izliyordu. "Bana göstermek istediğin bu dava da
neyin nesi?" diye sordu.



"Beş yıl önce Fitchburg, Massachusetts'te işlenen bir cinayet. Kurbanın
kafası kırıldıktan sonra cesedi yakılmış."

Daljeet kaşlarını çatıp röntgene baktı. "Hamile bir kadın. Ceninin
durumuna bakılırsa doğuma yakınmış."

"Benim dikkatimi çeken şuydu." Maura, Nikki Wells'in kasık semfızinin
üzerindeki parlak kıymığa işaret etti. "Sanırım bu bir bıçak ucu. Kırılmış
olmalı."

"Ama Nikki Wells lastik levyesiyle öldürülmüş," dedi Rizzoli. "Kafatası
oyulmuş âdeta."

"Bu doğru," dedi Maura.

"O zaman neden bir de bıçak kullanmış ki?"

Maura röntgene işaret etti. Nikki Wells'in kasığında toplanmış cenin
kemiklerine. "Bu yüzden. Katilin istediği şey buydu."

Daljeet bir an için susmuştu. Ama Maura, Daljeet'in, ne demek istediğini
şıp diye anladığının farkındaydı. Karen Sadler'ın kemiklerine dönmüştü
hemen. "Bıçak kemiğe dayanmış olmalı; tam da çentiğin olduğu yere..."

Maura, Amalthea'nın bıçağıyla genç bir kadının karnını yardığını hayal
etti. Hem de öyle bir kararlılıkla yapmıştı ki bunu bıçak kemiğe saplanınca
durmuştu ancak. Sonra kendi mesleğini düşündü. Sürekli bıçaklarla haşır
neşirdi o da. Ve otopsi laboratuarında derileri yüzüp organları keserek
geçirdiği onca zamanı düşündü. Annem ve ben. İkimiz de insan kesiyoruz.
Ama ben ölüleri kesiyorum, o ise hayattakileri.

"İşte bu yüzden Karen Sadler'ın mezarında cenin kemiklerini
bulamadınız," dedi Maura.

"Ama senin davanda... " Daljeet, Nikki Wells'in rontgenine işaret etmişti.
"Bu cenin alınmamış. Anneyle birlikte yakılmış. Neden onu çıkarmak için
karnını yardıktan sonra onu öldürmüş ki?"

"Çünkü Nikki Wells'in bebeğinde kalıtımsal bir bozukluk vardı.



Amniyotik band sendromu."

"O nedir?" diye sordu Rizzoli.

"Zar üzerinde oluşan bir tür tel. Bazen amniyotik keseyi yırtabiliyor," dedi
Maura. "Eğer ceninin uzuvlarından birine dolanırsa kan akışına engel oluyor
ve hatta bazen uzvu kesebiliyor. Bu rahatsızlık Nikki'nin ikinci üç aylık
evresinde tespit edilmiş." Maura röntgene işaret etti. "Gördüğün gibi ceninin
tek bacağının dizinden aşağısı eksik."

"Bu ölümcül bir sakatlık değil mi?"

"Hayır. Doğsaydı yaşayabilirdi. Ama katil sakatlığı hemen fark etmiş
olmalı. Bunun kusursuz bir bebek olmadığını görmüş olmalı. Sanırım bu
yüzden onu almak istemedi." Maura dönüp Rizzoli'ye baktı. O anda
Rizzoli'nin de hamile olduğu gerçeğini görmezden gelememişti. O kocaman
karnı, östrojenden kızarmış yanakları. "O kusursuz bir bebek arıyordu."

"Ama bu sakatlık olmasa da Karen Sadler kusursuz bir aday olamazdı,"
dedi Rizzoli. "Daha sekiz aylık hamileydi. Bebeğin ciğerleri henüz yeterince
gelişmemiş olmalıydı. Değil mi? Yaşaması için kuvözde kalması gerekirdi."

Maura, Karen Sadler'ın kemiklerine baktı. Kemikleri buldukları araziyi
getirdi gözünün önüne. Sonra kadının kemiklerinin kocasının kemiklerinin
bulunduğu yerin yirmi metre ötesinde bulunduğu geldi aklına. İkisi aynı yere
gömülmemişti iki farklı yere gömülmüşlerdi. Neden iki ayrı delik kazılmıştı
ki? Neden karı kocayı aynı yere gömmemişti?

Maura'nın ağzı kurumuştu bir anda. Bu sorunun cevabı onu dehşete
düşürmüştü.

İkisi aynı anda gömülmediler çünkü.



YİRMİ BİR

KULÜBE YAĞMURLA AĞIRLAŞAN ağaç dallarının dokunuşlarından
korkup ürkmüşçesine olduğu yerde büzülüp kalmıştı sanki. Maura bir hafta
önce burayı ilk gördüğünde sadece ormanın adım adım ilerleyen tacizinden
boğulan karanlık, kutu gibi küçücük, bunaltıcı bir ev olduğunu düşünmüştü.
Ama şimdi arabanın camından baktığı zaman pencereler şeytani bakışlarla
kendisini izleyen gözler gibi görünmüştü gözüne.

"Burası Amalthea'nın büyüdüğü ev," dedi Maura. "Anna'nın bu bilgiye
ulaşması hiç de zor olmamıştır. Amalthea'nın lise kayıtlarına ya da eski bir
telefon defterinde Lank ismine bakarak bulmuş olmalı." Maura, Rizzoli'ye
baktı. "Emlakçı Bayan Clausen, Anna'nın özellikle bu evi kiralamak
istediğini söylemişti."

"Yani Anna, Amalthea'nın bir zamanlar burada yaşadığını biliyordu."

Ve oda tıpkı benim gibi annemiz hakkında daha çok şey öğrenebilmek için
yanıp tutuşuyordu, diye düşündü Maura. Bize hayat veren ve sonra da terk
edip giden kadını tanıyıp anlamak istiyordu.

Yağmur arabanın tepesini döverek gümüşi damlalar hâlinde ön camdan
aşağı süzülüyordu.

Rizzoli yağmurluğunun fermuarını kapatıp şapkasını başına geçirdi.
"Haydi gidip bir bakalım o zaman."

Yağmurda koşar adımlarla verandanın merdivenlerini tırmanıp kapının
önünde yağmurluklarını silkelediler. Maura, biraz önce Bayan Clausen'ın
emlak ofisinden aldıkları anahtarı çıkarıp kilide yerleştirdi. İlk başta anahtar
dönmemişti. Sanki ev teslim olmamak için savaşıyordu. Maura'yı içeriye
almak istemiyordu. Ama sonunda kilidi açmayı başardılar. Kapı onlara göz
dağı verircesine gıcırdayarak açılmıştı. Sonuna kadar Maura'ya direniyordu.

İçerisi Maura'nın hatırladığından daha da kasvetli ve boğucuydu. Öyle bir
küf kokusu vardı ki sanki dışarıdaki nem duvarlardan içeri sızıp perdelere ve



mobilyalara kadar sinmişti. Pencerelerden vuran ışık odayı grinin farklı
tonlarındaki gölgelere boğmuştu. Bu ev bizi burada istemiyor, diye düşündü
Maura. Sırlarını açığa çıkarmamızı istemiyor.

Maura uzanıp Rizzoli'nin koluna dokundu. "Bak," dedi kapının üzerindeki
sürgü ve pirinç kilitlere işaret ederek.

"Bu kilitler yeni."

"Anna yaptırmış bunları. İnsan neden diye düşünmeden edemiyor değil
mi? Kendini kimden korumaya çalışıyordu ki?"

"Charles Cassell'den olabilir mi?" Rizzoli oturma odasının penceresine
doğru ilerleyip camın önüne perde gibi inmiş, yağmur damlalarıyla ışıl ışıl
parıldayan yapraklara baktı. "Burası çok izole bir yer. Bir tane bile komşu
yok. Ağaçlardan başka hiçbir şey yok. Ben de fazladan bir iki tane kilide
ihtiyaç duyardım." Rizzoli huzursuzca gülmüştü. "Biliyor musun, ormanı
oldum olası sevmem. Bir keresinde lisede grup hâlinde kampa gitmiştik. New
Hampshire'a gidip güzel bir kamp ateşinin etrafına uyku tulumlarımızı serdik.
Ama orada bütün gece gözümü bile kırpmamıştım. Ya orada biri gizlenmiş
beni izliyorsa, ya ağaçların arasında, otların arasında biri varsa diye
düşünmekten gözüme uyku girmemişti."

"Gel haydi," dedi Maura. "Sana evin diğer kısımlarını göstereyim." Maura
mutfağa girip duvardaki düğmeye bastı. Floresan lambaları uğursuz bir
uğultuyla yanmışlardı. Parlak Floresan ışıkları fi tarihinden kalma
linolyumun üzerindeki bütün çatlakları acımasızca gözler önüne seriyordu.
Maura siyah-beyaz bir dama tahtası gibi kareli döşemenin zamanla sararan
yerlerine baktı. Yıllar içinde bu döşemenin üzerine kaç kez süt döküldüğünü,
kaç kez çamurlu ayakkabılarla içeri toz toprak taşındığını düşündü. Her
birinin mikroskobik izleri hâlâ duruyor olmalıydı yerlerde. Bu kırık ve
çatlaklara başka neler sızmıştı acaba? Hangi korkunç olayların izleri gizliydi
burada?

"Bu sürgüler de yepyeni," dedi Rizzoli arka kapının üzerindeki kilitlere
işaret ederek.

Maura kiler kapısına yöneldi. "Görmeni istediğim şey buydu."



"Bir sürgü daha mı?"

"Ama bak bu nasıl da eskiyip matlaşmış. Yeni değil. Uzun zamandır
burada olmalı. Bayan Clausen yirmi sekiz yıl önce bir açık arttırma sırasında
evi aldığında bu sürgünün orada olduğunu söyledi. Ve asıl tuhaf olan kısmı
da şu."

"Ne?"

"Bu kapı sadece bodruma açılıyor." Maura, Rizzoli'nin gözlerinin içine
baktı. "Çıkmaz sokak gibi yani."

"Neden burayı kilitleme ihtiyacı duysunlar ki?"

"Benim de merak ettiğim bu."

Rizzoli kapıyı açtığı anda karanlığın içinden yükselen nemli toprak
kokusu burunlarına gelmişti. "Oh, Tanrım," diye mırıldandı. "Bodrum
katlarına inmekten nefret ediyorum."

"Şurada, tam başının üzerinde bir lamba var."

Rizzoli zinciri aşağı doğru çekti ve ampulün cansız ışığı aşağı doğru inen
daracık merdivenleri aydınlattı. Aşağıda yalnızca gölgeler vardı. "Bodruma
girmenin başka yolu olmadığından emin misin?" diye sordu Rizzoli aşağıya
bakarak. "Bir kömürlük kapağı ya da öyle bir şey?"

"Evin etrafında dolaşmıştım. Dışarıdan bodruma giden bir kapı çarpmadı
gözüme."

"Aşağı inmiş miydin?"

"Hayır. Gerek görmemiştim." Bugüne kadar.

"Tamam." Rizzoli cebinden minicik Maglıte marka bir fener çıkardı ve
derin bir nefes aldı. "Şöyle bir baksak iyi olacak sanırım."

Ampul başlarının üzerinde sallanmaya başladı. Maura ve Rizzoli
merdivenlerden aşağı indiği sırada gölgeler de ışıkla birlikte yer değiştirmeye



başladılar. Rizzoli ağırlığını vermeden önce basamakları kontrol ediyordu.
Maura, Rizzoli'nin daha önce hiç bu kadar temkinli ve tetikte olduğunu
görmemişti. Aynı his Maura'ın da içini dolduruyordu şimdi. Sonunda en son
basamağı da indikleri zaman mutfak kapısı sanki bambaşka bir
boyuttaymışçasına uzak görünmüştü gözüne.

Merdivenlerin sonundaki ampul yanmıştı. Rizzoli fenerini yere tuttu.
Tamamen toprakla örtülü olan yer içeri sızan yağmur sularıyla nemlenmişti.
Fenerin ışığı bir dizi boya tenekesini ve rulo edilip duvarlardan birine
yaslanmış eski bir halıyı aydınlattı. Bir köşede oturma odasındaki şöminede
kullanılmak üzere istiflenen bir sandık dolusu çıra vardı. Her şey gayet
normal görünüyordu. Maura'nın merdivenlerin başındayken hissettiği
korkuyu haklı çıkaracak hiçbir şey yoktu görünürde.

"Evet, haklıymışsın," dedi Rizzoli. "Buranın başka bir çıkışı yok sanırım."

"Sadece mutfaktan giriliyor."

"O zaman o sürgünün hiçbir anlamı yok. Tabii..." Rizzoli'nin fenerinin
ışığı bir anda duvarın üzerinde donakalmıştı.

"O ne?"

Rizzoli bodrumun öbür tarafına doğru yürüyüp duvarı incelemeye başladı.
"Burada neden böyle bir şey var ki? Ne amaçla kullanılmış olabilir?"

Maura da Rizzoli'nin baktığı duvara doğru yaklaştı. Fenerin aydınlattığı o
şeyi gördüğü anda iliklerine kadar ürpermişti. Bu demirden bir zincirdi.
Bodrumun devasa taş duvarlarından birine monte edilmişti. Ne amaçla
kullanılmış olabilir? diye sormuştu Rizzoli. Bu sorunun cevabı olarak
Maura'nın kafasında canlanan düşünceler onu dehşete düşürmüştü.
Sendeleyerek birkaç adım geriledi.

Burası bir zindan; bodrum değil.

O sırada Rizzoli fenerini yukarı doğrulttu bir anda. "Evde biri var," diye
fısıldadı.



Güm güm atan kalbinin sesleri arasında Maura üst kattaki döşemelerin
gıcırdadığını duydu. Pat pat vuran ayak sesleri evin içinde ilerliyordu.
Mutfağa doğru yaklaşıyordu. O sırada kapının önünde bir siluet belirdi.
Rizzoli ve Maura'nın üzerine parlak bir ışık doğrultmuştu şimdi. Maura'nın
gözleri kamaştı. Başını öbür tarafa çevirdi.

"Dr. Isles?" diye seslendi bir adam.

Maura gözlerini kısıp ışığın geldiği tarafa doğru baktı. "Sizi
göremiyorum."

"Dedektif Yates. Olay Yeri İnceleme Timi de az önce geldi. Başlamadan
önce evi bize gezdirmek ister misiniz?"

Maura derin bir iç geçirdi. "Tamam, yukarı geliyoruz."

Maura ve Rizzoli bodrumdan çıktıklarında dört tane daha adam çoktan
mutfağa girmişti bile. Maura, Maine eyaleti dedektifleri Corso ve Yates'le bir
hafta önce arazide tanışmıştı zaten. Yanlarında iki tane de olay yeri inceleme
uzmanı vardı. Kendilerini kısaca Pete ve Gary olarak tanıştırmışlardı. Hepsi
bir an için durup el sıkıştılar.

"Pekâlâ, burada hazine bulmayı mı umuyoruz?" diye sordu Yates.

"Bir şey bulacağımızın bir garantisi yok," dedi Maura.

OİT uzmanları mutfağı inceleyerek yerlere bakıyorlardı. "Bu linolyum
fena durumda," dedi Pete. "Hangi döneme ait izlere bakıyoruz?"

"Sadler ailesi kırk beş yıl önce kaybolmuş. O zamanlar şüpheli kuzeniyle
birlikte burada yaşıyormuş. Kuzenler buradan ayrıldıktan sonra ev senelerce
boş kalmış. Daha sonra açık arttırmayla başka birine satılmış."

"Kırk beş yıl mı? Evet bu linolyum o kadar vardır gerçekten de."

"Oturma odasındaki halının daha yeni olduğunu biliyorum. Yirmi yıl önce
alınmış," dedi Maura. "Orayı halıyı kaldırıp öyle aramalıyız."

"Daha önce on beş yıldan daha öncesine ait bir kanıt bulmak için



denememiştik bunu. Bizim için de bir rekor olacak," dedi Pete mutfak
camından dışarı bakarak. "Havanın kararmasına daha iki saat var ama."

"O zaman önce bodrumdan başlayın," dedi Maura. "Orası yeterince
karanlık."

Böylece olay yeri inceleme ekibi ve dedektifler araç gereçlerini almak
üzere minibüslerine döndüler. Video ve foto-kameralar, üç ayaklı kamera
sehpaları, koruyucu elbiseler, aerosol spreyleri, damıtılmış su, içinde
kimyasal madde şişeleri bulunan Igloo marka bir buzluk, elektrik kabloları ve
fenerlerle geri döndüler. Bütün bunları bodrumun daracık merdivenlerinden
aşağı taşımışlardı. Bodrum, altı kişi ve kamera ekipmanlarıyla tıklım tıklım
olmuştu. Hâlbuki daha yarım saat önce bu kasvetli yer Maura'ya çok daha
rahatsız edici ve ürkütücü görünüyordu. Şimdi kendinden emin bir biçimde
üç ayaklı kamera sehpalarını kurup elektrik kablolarını çeken adamları
görünce odanın o ürkütücü hâli de yok olup gitmişti. Burası nemli taş
duvarları ve toprak yüzeyiyle sadece bir bodrum, diye düşündü. Burada
hayalet filan yok.

"Bundan pek ümitli değilim," dedi Pete Sea Dogs beysbol şapkasının
gölgeliğini arkasına döndürerek. "Yer tamamen toprakla kaplı. Demir oranı
çok yüksek olduğu için kamerada her şey parlayacak. Başka bir madde olsa
bile bunu görmemiz çok zor."

"Ben daha çok duvarlarla ilgileniyorum," dedi Maura. "Lekeler, sıçrama
izleri." Maura devasa granit bloğunun üzerindeki demir zincire işaret etti.
"Önce şu duvardan başlayalım."

"Önce bir referans resmi çekmemiz gerekiyor. Şu kamera sehpasını
kurayım da bir. Dedektif Corso, cetveli duvara monte eder inisiniz? Fosforlu
renkte. Bize kaynak noktası oluşturacak."

Maura, Rizzoli'ye döndü. "Sen yukarı çık Jane. Birazdan Lümen'i
karıştırmaya başlayacaklar. Kimyasala maruz kalmasan iyi olur."

"O kadar toksik olduğunu sanmıyorum."

"Yine de işi şansa bırakma. Bebeğin sağlığı söz konusu."



Rizzoli iç geçirdi. "Peki,, tamam." Sonra ağır ağır basamakları tırmanmaya
başladı. "Bu ışık şovunu kaçıracak olmaktan nefret ediyorum ama." Sonunda
mutfağa girip kapıyı arkasından kapattı.

"Tanrım. Şimdiye kadar çoktan doğum iznine ayrılması gerekiyordu değil
mi?" dedi Yates.

"Daha altı haftası var," dedi Maura.

Uzmanlardan biri gülmeye başladı. "Fargo filmindeki kadın polis gibi
değil mi? Karnın burnundayken suçluları nasıl kovalayacaksın ki?"

Kiler kapısının ardından Rizzoli'nin sesi duyuldu: "Hey, kamım burnumda
olabilir ama sağır değilim!" diye bağırmıştı.

"Ayrıca silahı var," dedi Maura.

"Buradan başlayalım mı?" diye araya girdi Dedektif Corso.

"Maskeler ve gözlükler şu kutuda," dedi Pete. "Bence hepiniz bunları
giyseniz iyi olur."

Corso maskelerden ve gözlüklerden birini Maura'ya uzattı. Gary kimyasal
maddeleri ölçüp karıştırdığı sırada Maura gözlük ve maskesini giydi.

"Weber marka kullanıyoruz," dedi Corso. "Sanırım bu daha hassas bir
yapıya sahip ve daha güvenli. O şey deriye ve göze çok zarar veriyor."

"Bu karıştırdıkların depolanmış solüsyonlar mı?" diye sordu Maura. Sesi
maskeden boğuk boğuk çıkmıştı.

"Evet. Solüsyonları laboratuardaki buzdolabında saklıyoruz. Daha sonra
üçünü de olay yerinde damıtılmış suyla birlikte karıştırıyoruz." Pete
kavanozu kapatıp iyice çalkaladı. "Aranızda kontak lens kullanan var mı?"

"Evet," dedi Yates.

"O zaman siz de dışarı çıkmalısınız Dedektif. Gözlüklere rağmen yine de
gözünüz hassasiyet gösterecektir."



"Yok. Ben izlemek istiyorum."

"O zaman püskürtmeye başladığımız zaman geride durun." Pete kavanozu
bir kez daha çalkaladıktan sonra içindekileri sprey şişesine boşalttı. "Pekâlâ.
Şova hazırız. İlk önce bir resim çekeyim. Dedektif, duvarın önünden çekilir
misiniz?"

Corso kenara çekildi ve Pete deklanşörü açtı. O anda flaş patladı ve az
sonra Lümen'le kaplayacakları duvarın referans resmi çekildi.

"Işıkları kapamamı ister misiniz?" diye sordu Maura.

"Gary yerine geçsin de bir. Karanlıkta el yordamıyla ilerlememiz
gerekecek. O yüzden herkes kendine bir yer seçip orada kalsın tamam mı?
Bir tek Gary hareket edecek."

Gary, Lümen'le dolu sprey şişesiyle duvara doğru yürüdü. Maskesi ve
gözlükleriyle hamam böceklerini haklamaya hazırlanan bir ilaçlama görevlisi
gibi görünüyordu.

"Işıkları kapatabilirsiniz Dr. Isles."

Maura yanındaki projektöre uzanıp ışığı kapattı. Bodrum bir anda zifiri
karanlığa gömülmüştü.

"Devam et Gary."

Spreyin püskürtme seslerini duyabiliyordu. Bir anda karanlığın içinde
geceyi aydınlatan yıldızlar gibi yeşile dönük mavi renkler pırıldadı. Şimdi
daire şeklinde hayalet gibi bir cisim belirmişti. Karanlıkta havada
süzülüyordu sanki. Bu demir zincirdi.

"Kan olmayabilir," dedi Pete. "Lümen bir sürü şeye tepkime veriyor. Pasa,
metale. Saydam solüsyonlara. O demir zincir üzerinde kan olsa da olmasa da
büyük olasılıkla parlayacaktı. Gary şu resmi çekene kadar kenara çekilir
misin? Reaksiyon sadece kırk saniye sürüyor. O yüzden kıpırdamayın sakın."
Deklanşör tıklamıştı sonunda. "Işıkları yakabilirsiniz Dr. Isles," dedi Pete.

Maura karanlıkta el yordamıyla ışık düğmesini bulmaya çalıştı. Işıklar



yanar yanmaz taş duvara döndü hemen.

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Corso.

Pete omuz silkti. "İlginç bir şey yok. Pozitif gibi görünse de burada bir
sürü yanıltıcı sonuçla karşılaşacağımızdan eminim. Taşların üzerinde toprak
lekeleri var. Diğer duvarlara da bakabiliriz ama bir el izine ya da büyük bir
lekeye rastlamadığımız sürece toprakla kaplı bu alanda kan örneği bulmamız
çok zor olacak."

Maura, Corso'nun saatine baktığını gördü. Maine eyaleti polislerinin ikisi
de uzun yoldan gelmişlerdi. Maura ikisinin de onca yolu boşu boşuna gelmiş
olup olmadıklarını merak etmeye başladıklarını görebiliyordu.

"Devam edelim," dedi Maura.

Pete üçayaklı sehpayı diğer tarafa taşıyıp kameranın lensini diğer duvara
odakladı. Bu duvarın da fotoğrafını çekmişti. "Işıklar," dedi sonra.

Bodrum katı bir kez daha zifiri karanlığa gömüldü.

Sprey şişesinin fısırtısı duyuldu sonra. Lümen taşın üzerinde oksitlenen
metallerle etkileşime girdikçe karanlığın içinde göz kırpan ateş böcekleri gibi
sihirli bir biçimde mavi-yeşil pırıltılar beliriyordu. Gary Lümen'i duvarın
başka bir tarafına sıktı ve yepyeni yıldızlar belirdi. Hareket ettiği zaman
gölgesi, parıldayan duvarın üzerine düşmüştü. O sırada bir patırtı koptu ve
siluet bir anda öne doğru devrildi.

"Lanet olsun."

"Sen iyi misin Gary?" diye sordu Yates.

"Bacağımı bir yere çarptım. Merdivene galiba. Bu karanlıkta bir halt
göremiyorum ki..." Sonra bir anda sustu. Mırıldanmaya başlamıştı. "Hey,
çocuklar. Buna bir baksanız iyi olur."

Gary kenara çekilince bir anda mavi-yeşil bir renk kümesi kocaman bir
hayalet gibi karşılarında pırıldamaya başladı.



"Bu da ne böyle?" dedi Corso.

"Işıklar!" diye seslendi Pete.

Maura ışığı yaktı. Mavi-yeşil renk havuzu gözden kaybolmuştu. Onun
yerine yalnızca mutfağa çıkan ahşap merdivenler görünüyordu şimdi.

"Şu basamaktaydı," dedi Gary. "Düştüğüm zaman sprey sıçradı."

"Şu kamerayı getireyim hemen. Sonra merdivenin en tepesine çıkmanı
istiyorum. Işığı kapadığımız zaman aşağı inebilecek misin?"

"Bilmiyorum. Yavaş yavaş olursa inerim sanırım."

"Aşağı inerken basmakları bir bir spreyle."

"Hayır. Hayır. Sanırım aşağıdan yukarı doğru ilerlersem daha iyi olacak.
Karanlıkta geri geri yürümek fikrinden hoşlanmadım."

"Nasıl istersen." Kameranın flaşı yanıp sönmüştü. "Tamam Gary. Referans
resmini çektim. Hazır olduğunda başlıyoruz."

"Tamam. Işığı kapatabilirsiniz Doktor."

Maura ışığı kapattı.

Lümen'in büyülü dumanını püskürten spreyin sesi bir kez daha duyuldu.
Yerde bir parça mavi-yeşil görünmüştü. Hemen üstünde bir parça daha. Sanki
hayalet su havuzları gibi. Gary'nin maskesinin altından derin derin nefes alıp
verdiğini, basamakların gıcırtısını ve spreyin sesini duyabiliyorlardı. Her
adımda renkler uzayıp kocaman fosforlu bir çağlayan oluşturuyordu.

Bir kan şelalesi.

Bu başka bir şey olamaz, diye düşündü Maura. Lekeler her basamağa
yayılmıştı. Merdivenin kenarlarından aşağı doğru akıyordu.

"Tanrım," diye mırıldadı Gary. "Burada daha da parlak. Sanki mutfaktan
aşağı iniyor gibi. Kapının altından sızıp merdivenlerden aşağı akmış."



"Kimse yerinden kıpırdamasın. Fotoğraf çekiyorum. Kırk beş saniye
başladı."

"Dışarıda hava yeterince kararmıştır belki," dedi Corso. "Evin diğer
kısımlarına da bakabiliriz."

Yorgun argın aletleri taşıyarak yukarı çıktıklarında Rizzoli onları mutfakta
bekliyordu.

"Buradan duyduğum kadarıyla muhteşem bir ışık şovuydu ha?"

"Sanırım dahası da var," dedi Maura.

"Nereden başlayalım?" diye sordu Pete, Corso'ya.

"Buradan. Kiler kapısının önünden."

Bu kez Rizzoli ışıklar söndüğünde odayı terk etmemişti. Geride durup
Lümen sisinin yeri aydınlatmasını izledi. Ayaklarının altında linolyumun
kareli desenlerine göre renk değiştiren mavi yeşil geometrik bir şekil
belirmişti. Linolyumun üzerine dökülen kanlar simsiyah toprağa yayılan mavi
alevden bir dama tahtası gibi görünüyordu. Şimdi izler dikey bir düzleme
yayılmıştı. Duvarın üzerinde büyük, kavisli lekeler belirdi.

"Işıkları yakın," dedi Yates ve Corso düğmeye bastı.

Lekeler silinmişti. Mutfak duvarı artık mavi mavi parlamıyordu. Hepsi
birden eski püskü siyah-beyaz kareli linolyuma bakıyorlardı. Artık o dehşet
verici manzara yoktu gözlerinin önünde. Yalnızca kırık dökük mobilyalarıyla
ve sararmış döşemeleriyle sıradan bir mutfaktı işte. Ama daha bir dakika önce
baktıkları her yerde kan vardı.

Maura duvarın üzerinde beynine kazınan o şekli gördüğü yerden
alamıyordu gözlerini. "Bu atardamardan sıçrayan kanın izi olmalı," dedi
Maura usulca. "Olay burada olmuş. Burada öldürülmüşler."

"Ama bodrumda da kan buldunuz," dedi Rizzoli.

"Merdivenlerde."



"Pekâlâ. En azından kurbanın burada öldürüldüğünü biliyoruz.
Atardamardan sıçrayan kanlar bu duvarın üzerinde." Rizzoli mutfağın diğer
ucundan hızlı adımlarla yanlarına yaklaştı. Başını eğip yere baktığında asi
bukleleri gözlerinin önüne düşmüştü. "Başka kurbanlar olmadığını nereden
biliyoruz? Bu kanın Sadler'lara ait olduğunu nereden biliyoruz?" diye sordu.

"Bunu bilemeyiz."

Rizzoli kiler kapısına doğru yürüyüp kapıyı açtı. Bir süre orada öylece
durup karanlık merdivenleri izledi. Sonra Maura'ya döndü. "Bodrumun tabanı
toprakla kaplı."

Bir süre kimseden ses çıkmamıştı.

"Minibüste yeraltı radarı var. İki gün önce Machia'daki bir çiftlikte
kullanmıştık," dedi Gary.

"Onu buraya getirin," dedi Rizzoli. "Şu toprağın altına bir bakalım."



YİRMİ İKİ

YR, YANİ YERALTI RADARI, elektromanyetik dalgalar aracılığıyla
yeraltını incelemeye yarıyordu. Uzmanların minibüsten getirdikleri Selektif
Entegre Ray Sistemi, yani SIR2 makinesinin iki tane anteni vardı. Biri yere
yüksek frekanslı elektromanyetik enerji yolluyordu; diğeri de yer altındaki
cisimlere çarpma suretiyle geri dönen dalgaları ölçüyordu. Gönderilen data da
bir bilgisayar ekranına yansıyordu. Farklı tabakalar yatay çizgiler hâlinde
ekranda görüntülenebiliyordu. Uzmanlar makineyi merdivenlerden aşağı
taşıdıkları sırada Yates ve Corso da tarama alanını belirlemek üzere bodrum
katının tabanını birer metrelik aralıklara bölmüşlerdi.

"Bu yağmurda toprak oldukça nemli olacak," dedi Pete elektrik kablosunu
açtığı sırada.

"Bu makineyi etkiler mi?" diye sordu Maura.

"YR tepkimesi yerin su oranına göre değişkenlik gösterir. Bunu göz
önünde bulundurarak EM frekansı ona göre ayarlamamız gerekiyor."

"İki yüz megahertz mi?" diye sordu Gary.

"Başlangıçta evet. Ama daha yüksek bir frekansa çıkmazdım çünkü bu kez
de çok fazla ayrıntı görünür." Pete kabloları taşınabilir konsola bağlayıp
dizüstü bilgisayarını açtı. "Ama bu iş etrafımızı saran ormanın ortasında biraz
zor olacak."

"Ağaçların bununla ne ilgisi var ki?" diye sordu Rizzoli.

"Bu ev ağaçlık bir alan üzerine kurulmuş. Yani temelin altında ölü ağaç
köklerinden kalma bir sürü oyuk vardır. Bu da resmi bulanıklaştıracak tabii."

"Şu konsolu sırtıma takmama yardım eder misin?" dedi Gary.

"Nasıl oldu? Kayışları sağlamlamak ister misin?"



"Yok, iyidir." Gary derin bir nefes alıp etrafına bakındı. "Sondan
başlayacağım."

Gary, YR'ı toprakla kaplı yerin üzerinde dolaştırdıkça yeraltı profili
dalgalı çizgiler hâlinde dizüstü bilgisayarının ekranında belirdi. Maura tıp
eğitimi sırasında insan bedeninde ültrason ve CT taramasının kullanıldığını
görmüştü ama ekranda beliren bu dalgaların ne anlama geldiği konusunda en
ufak bir fikri yoktu.

"Ne görüyorsun?" diye sordu Gary'ye.

"Bu karanlık bölgeler pozitif radar ekoları. Negatif ekolar beyaz
görünüyor. Biz anormal bir şeyler arıyoruz. Hiperbolik bir yansıma mesela."

"O nedir?" diye sordu Rizzoli.

"Bir sürü dalga yayan bir tür kabarıklık gibi. Radar dalgaları yer altına
gömülmüş bir şeye çarptığında her yöne dağılır." Gary durup ekranı inceledi.
"Tamam. Şunu görüyor musunuz? Üç metre kadar derinde hiperbolik
yansıma veren bir şey var."

"Ne olabilir?" diye sordu Yates.

"Bir ağaç kökü olabilir. Burayı işaretleyip devam edelim."

Gary birer metrelik aralıklarla bölünen toprak yüzeyde yoluna devam etti.
Radar ekolarının verdiği dalgaları dizüstü bilgisayarda izliyorlardı. İki
adımda bir incelenmek üzere başka bir nokta belirleniyordu. Gary alanın orta
yerine ulaştığında bir anda durdu.

"İşte bu enteresan," dedi.

"Ne görüyorsun?" diye sordu Yates.

"Bekleyin. Şu bölgeyi bir daha deneyeceğim." Gary YR'ı yeniden az önce
geçtiği bölgenin üzerine götürdü. Gözü dizüstü bilgisayarın üzerinde, milim
milim ilerliyordu. Sonra yine durdu. "Burada büyük çaplı bir anormallik söz
konusu."



Yates, Gary'ye doğru yaklaştı. "Bakayım."

"Bir metre kadar aşağıda. Burada büyük bir cep var. Gördünüz mü?" Gary
ekranda radar ekolarının bozulduğu kocaman bir tümseğe işaret ediyordu.
"Burada bir şey var," dedi yere bakarak. "Hem de çok derinde değil." Sonra
Yates'e baktı. "Ne yapmayı düşünüyorsunuz?"

"Minibüste küreğiniz de var mı?"

"Evet. Bir çift de mala olacaktı."

Yates başını salladı. "Pekâlâ. Onları buraya getirin. Bir de daha fazla ışığa
ihtiyacımız olacak."

"Minibüste bir projektör daha var. Fazladan uzatma kabloları da."

Corso basamakları tırmanmaya başladı. "Ben getiririm."

"Sana yardım edeyim," dedi Maura ve Corso'nun peşinden mutfağa çıktı.

Dışarıda yağmur gücünü kaybedip ince ince çiselemeye başlamıştı. Olay
yeri inceleme timinin minibüsüne doğru yürümeye başladılar. Bahçıvan
küreğini ve fazladan projektörü bulmuşlardı. Corso eşyaları yüklenip eve
doğru yürümeye başladı. Maura da diğer kazı gereçlerinin bulunduğu kutuyu
alıp minibüsün kapısını kapattı. Tam Corso'nun peşinden içeri girecekti ki o
sırada ağaçların arasından yaklaşan başka bir aracın farlarını gördü. Garaj
yolunda durup o tanıdık kamyonetin yaklaşarak sonunda olay yeri inceleme
minibüsünün yanına park etmesini izledi.

Bayan Clausen kamyonetinden inmişti. Üstüne birkaç beden büyük gelen
yağmurluğu pelerin gibi arkasından uçuşuyordu. "Şimdiye kadar işiniz
bitmiştir diye düşünmüştüm. Anahtarı neden geri getirmediniz diye merak
ediyordum."

"Bir süre daha burada olacağız."

Bayan Clausen garaj yolundaki diğer araçlara baktı. "Sadece etrafa şöyle
bir bakacağınızı sanmıştım. Olay yeri incelemenin burada ne işi var?"



"Bu iş zannettiğimden daha uzun sürecek. Bütün geceyi burada
geçirmemiz gerekebilir."

"Neden ki? Kardeşinizin giysileri bile burada değil artık. Sizin için hepsini
kutuladım."

"Bu sadece kardeşimle ilgili değil Bayan Clausen. Polis başka bir olay için
burada. Yıllar önce olmuş bir olay."

"Ne kadar önce?"

"Kırk beş yıl kadar önce. Siz evi almamıştınız bile o zaman."

"Kırk beş yıl mı? O zaman... " Kadın bir anda susmuştu.

"O zaman ne?"

Maura'nın elinde taşıdığı bahçe küreklerini görünce Bayan Clausen’ın ağzı
bir karış açık kalmıştı bir anda. "Bu kürekler ne için? Evime ne yapıyorsunuz
siz?"

"Polis bodrum katında arama yapıyor."

"Arama mı? Yani orayı kazıyorlar!"

"Bunu yapmak zorunda kalabilirler."

"Bunun için izin vermedim size." Bayan Clausen arkasını döndüğü gibi
verandaya fırlamıştı. Yağmurluğu arkasından yerlere değiyordu.

Maura da kadının peşinden eve girdi. Sonra da mutfağa. Kutuyu tezgâha
bırakıp kadına dönmüştü. "Bekleyin. Anlamıyorsunuz... "

"Kimsenin kilerimin altını üstüne getirmesini istemiyorum!" diyerek
kapıyı açmıştı Bayan Clausen. Aşağıda elinde kürekle bekleyen Dedektif
Yates'e bakıyordu. Dedektif bir parça toprağı kazıp kenara atmıştı bile.

"Bayan Clausen. Bırakın işlerini yapsınlar," dedi Maura.



"Bu evin sahibi benim," diye seslendi kadın merdivenden aşağı doğru
bakarak. "Benim iznim olmadan orayı kazamazsınız!"

"Bayan söz veriyoruz işimiz bittiğinde toprağı geri dolduracağız," dedi
Corso. "Sadece şuraya şöyle bir bakmamız gerekiyor."

"Neden?"

"Radarımız burada bir geri tepme saptadı."

"Geri tepme de ne demek oluyor? Ne var orada?"

"Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz. Eğer devam etenemize izin
verirseniz hep beraber öğreneceğiz."

Maura kadını iteleyerek kilerden çıkardı ve kapıyı kapattı. "Lütfen
çalışmalarına izin verin. Eğer izin vermezseniz arama emri almaları
gerekecek."

"Peki, orayı kazmak nereden akıllarına geldi ki?"

"Kan."

"Ne kanı?"

"Mutfak tamamen kan içindeydi."

Kadın yerlere baktı. Linolyumu baştan aşağı inceledi. "Ben hiçbir şey
görmüyorum."

"Siz göremezsiniz. Kimyasal bir sprey sıkınca görünüyor. Ama inanın
bana. Her yer kan içindeydi. Kanın mikroskobik izleri bütün yüzeyi kaplamış.
Ayrıca duvara sıçrayan kanlar da görülüyordu. Tüm o kan kiler kapısının
altından geçip merdivenlerden aşağı akmış. Biri orayı yıkayarak ya da
paspaslayarak temizlemiş olmalı. Duvarlar da silinmiş tabii. Gözle görünür
bir şey olmadığı için izlerden kurtulduklarını sanmış olmalılar. Ama kan hâlâ
orada. Fisurların, ahşap üzerindeki çatlakların arasına sızıyor ve yıllar geçtiği
hâlde onu sikmiyorsunuz. Bu evin içinde hapsolmuş yani. Duvarların içinde
hapsolmuş."



Bayan Clausen dönüp Maura'nın gözlerinin içine baktı. "Kimin kanı?"
diye sordu usulca.

"Polis de bunu öğrenmeye çalışıyor."

"Bunun benimle bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz de..."

"Hayır. Kanın çok eski olduğunu düşünüyoruz. Siz evi almadan öncesine
ait yani."

Kadın sersemlemiş vaziyette mutfak masasının yanındaki sandalyeye
yığılıverdi. Yağmurluğunun kapüşonu başından kayıp düşünce griye dönmüş
kirpi gibi saçları çıkmıştı meydana. O kocaman yağmurluğun içinde kambur
kambur otururken ilk başta olduğundan daha da küçük, daha da yaşlı
görünmüştü Maura'nın gözüne. Mezara girmeden erimeye başlamış gibi.

"Şimdi bu evi kimse almak istemeyecek," diye mırıldadı. "Bunu duyunca
hayatta kimse almaz burayı. Bu lanet yer elimde kalacak."

Maura geçip kadının karşısına oturdu. "Kız kardeşim neden bu evi
kiralamak istedi? Size söyledi mi?"

Kadın cevap vermemişti. Bayan Clausen şaşkınlık içinde başını iki yana
sallıyordu.

"Yolda SATILIK ilanını gördüğünü ve sizi emlak ofisinden aradığını
söylemiştiniz."

Kadın sonunda başını salladı. "Durup dururken birdenbire aradı işte."

"Size ne söyledi Peki,?"

"Ev hakkında daha çok bilgi edinmek istiyordu. Burada kimin yaşadığını,
benden önce kime ait olduğunu filan. Bu bölgedeki gayri menkullerle
ilgilendiğini söylemişti."

"Ona Lank'lerden bahsettiniz mi?"

Bayan Clausen bir anda gerilmişti. "Onları tanıyor musunuz?"



"Eskiden bu evin sahibi olduklarını biliyorum. Bir baba ve oğlu. Bir de
adamın yeğeni vardı. Amalthea adında bir kız. Kardeşim size onları da sordu
mu?"

Kadın derin bir nefes aldı. "Evet, bilmek istiyordu. Bunu anlayışla
karşıladım. Eğer bir ev satın alacaksan o evi kimin yaptığını, orada kimlerin
yaşadığını bilmek istersin." Bayan Clausen yine Maura'nın gözlerinin içine
bakmıştı. "Bu onlarla ilgili değil mi? Lank'lerle ilgili."

"Siz bu kasabada mı büyüdünüz?"

"Evet."

"O zaman Lank ailesini tanıyor olmalısınız."

Bayan Clausen soruya hemen cevap vermemişti. Önce ayağa kalkıp
yağmurluğunu çıkardı ve mutfak kapısının yanındaki askılardan birine astı.
Bütün bunları yaparken son derece yavaş hareket ediyordu. "O benimle aynı
sınıftaydı," dedi sonunda. Arkası Maura'ya dönüktü hâlâ.

"Kim?"

"Elijah Lank. Kuzeni Amalthea'yı pek tanımıyordum çünkü bizden beş
sınıf aşağıdaydı daha çocuktu. Ama hepimiz Elijah Lank'i tanıyorduk."
Kadının sesi ufacık bir fısıltıya dönmüştü âdeta. Sanki o ismi yüksek sesle
dile getirmek bile istemiyor gibiydi.

"Onu ne kadar iyi tanıyordunuz?"

"Bilmem gerektiği kadarını biliyordum."

"Ondan pek hoşlanmıyordunuz anladığım kadarıyla."

Bayan Clausen dönüp Maura'ya baktı. "Seni korkutan insanları sevmen
pek mümkün değildir."

Kiler kapısının ardından toprağa vuran kürek seslerini duyabiliyorlardı.
Evin sırlarının derinine iniyorlardı işte. Bu, ev seneler boyunca, yaşanan
korkunç şeylerin sessiz bir tanığı olmuştu.



"Burası o zamanlar küçük bir kasabaydı Dr. Isles. Şimdiki gibi
yazlıkçıların uğrak yeri olan bir sayfiye yeri değildi. O zaman sadece kasaba
yerlileri bulunurdu ve ister istemez onları tanırdınız. Hangi ailelerin iyi
olduğunu hangilerinden uzak durmanız gerektiğini bilirdiniz. Elijah Lank'in
nasıl biri olduğunu on dört yaşında öğrenmiştim. O kesinlikle uzak durmak
isteyeceğiniz türde bir çocuktu."

Bayan Clausen masaya dönüp yorgun düşmüşçesine sandalyesine çöktü
yine. Mika masada kendi yansımasını arıyormuş gibi başını öne eğmişti. Bu
dağda yaşayan bir çocuktan korkan on dört yaşındaki hâlinin yansımasını
arıyormuş gibi.

Maura kadının fırça gibi gri saçlarla örtülü başına bakıp öylece bekledi bir
süre. "Peki, neden ondan korkuyordunuz?" diye sordu sonra.

"Bir tek ben değildim ki. Hepimiz Elijah'dan korkuyorduk. "Olanlardan
sonra... "

"Neler olmuştu?"

Bayan Clausen başını kaldırdı sonunda. "O kızı canlı canlı gömdükten
sonra."

Sonrasında mutfağı dolduran sessizliğin içinde Maura alt katta toprağı
kazan adamların seslerini duydu. Kalbinin kaburgalarının içinde çarptığını
hissedebiliyordu. Tanrım, aşağıda kim bilir ne bulacaklar? diye geçirdi
içinden.

"Kız kasabaya yeni gelmişti," dedi Bayan Clausen.

"Alice Rose. Diğer çocuklar kızın arkasına oturup hakkında ileri geri
konuşurlardı. Onunla alay ederlerdi. Alice hakkında aklımıza gelen her şeyi
söyleyebiliyorduk çünkü kız sağırdı. Onunla alay ettiğimizi anlamıyordu bile.
Acımasızca davrandığımızı biliyorum. Çocuklar o yaşlarda henüz kendilerini
başkalarının yerine koymayı bilmedikleri için böyle oluyorlar işte. O acıyı
kendileri tadana dek acımasız oluyorlar." Bayan Clausen çocukken insanın
yaşadığı değişimleri ve öğrenmekte geç kalman dersleri düşünerek
pişmanlıkla iç geçirmişti.



"Alice'e ne oldu?"

"Elijah bunun bir şaka olduğunu söyledi. Birkaç saat sonra kızı zaten
çıkaracakmış güya. Ama bir deliğe tıkılıp kalmanın nasıl bir şey olduğunu
hayal edebiliyor musunuz? Korkudan altınıza yaptığınızı? Ve kimse
çığlıklarınızı duymuyor. Sizi o deliğe tıkan çocuktan başka kimse nerede
olduğunuzu bilmiyor."

Maura sessizce kadının devam etmesini bekledi. Bu öykünün sonunda
duyacaklarından korkuyordu.

Bayan Clausen, Maura'nın kaygı dolu gözlerle kendisine baktığını görünce
başını iki yana salladı. "Oh, Alice ölmedi. Köpeği onu kurtardı. Kızın nerede
olduğunu biliyormuş. Avazı çıktığı kadar havlayıp insanları oraya götürmüş."

"Kız kurtuldu o zaman."

Kadın başını salladı. "O gece geç saatte onu kurtarmışlar. Ama sonunda
onu bulduklarında saatlerdir o deliğin içindeymiş. Konuşamıyormuş bile.
Zombiye dönmüş. İki hafta sonra da ailesiyle birlikte buradan taşındılar ama
nereye gittiklerini bilmiyorum."

"Elijah'ya ne oldu?"

Bayan Clausen omzu silkti. "Ne olacak? Bunun bir eşek şakası olduğunu
söyleyip durdu. Bütün gün hepimizin yaptığı gibi Alice'le dalga geçtiğini
söyledi. Doğruydu da. Hepimiz o kıza işkence ediyorduk. Hepimiz onu
mahvettik. Ama Elijah'nınki. O bu işi fazla ileri götürmüştü."

"Ceza almadı mı yani?"

"On dört yaşındayken insana ikinci bir şans veriliyor işte. Özellikle de
evdekilerin sana ihtiyacı varsa. Baban gün boyunca yarı sarhoş geziyorsa ve
dokuz yaşındaki kuzeninle aynı evde yaşıyorsan bazı şeylere göz
yumuluyor."

"Amalthea," dedi Maura usulca.

Bayan Clausen başını salladı. "O ufacık kızın bu evde yaşadığını



düşünebiliyor musunuz? Canavarlarla dolu bir ailede."

Canavarlar.

Ortam bir anda elektriklenmişti. Maura ellerinin buz kestiğini fark etti. O
anda Amalthea Lank'in hezeyanları çalınmıştı kulağına.

Git buradan. Seni görmeden önce git buradan.

Ve arabasının kapısına çizilen pençe izini düşündü. Bir Canavarın imzası.

Maura, o sırada kiler kapısının açılmasıyla irkilmişti. Arkasını
döndüğünde Rizzoli'nin eşikte durduğunu gördü.

"Bir şeye çarptılar," dedi Rizzoli.

"Ne Peki,?"

"Tahta. Bir tür panel. Altmış santim kadar aşağıdaydı. Üzerindeki toprağı
temizlemeye çalışıyorlar şimdi." Tezgâhın üzerindeki kutuya işaret etti.
"Bunlara ihtiyacımız olacak."

Maura kutuyu alıp bodrumun merdivenlerinden aşağı indi. Kazılan
topraklar çukurun kenarında birikmişti. Kazdıkları çukur hemen hemen bir
metre seksen santim genişliğindeydi.

Bir tabut boyutunda.

Elinde kürekle çalışan Dedektif Corso başını kaldırıp Maura'ya baktı.
"Panel oldukça kaim. Ama şunu dinleyin." Corso kürekle tahtaya vurdu.
"Sağlam değil. Altında boşluk var."

"Biraz da ben yapayım istersen," dedi Yates.

"İyi olur. Belim ağrımaya başladı." Corso küreği Yates'e uzattı.

Yates çukurun içine atlayıp tahtaya basınca boğuk bir ses çıkmıştı. Yates
büyük bir kararlılıkla küreğini toprağa salladı ve kazdığı toprakları giderek
büyüyen yığının üzerine bıraktı. Tahta panel gözükene dek kimseden çıt



çıkmamıştı. İki projektörün alev alev ışığı çukurun için aydınlatıyordu.
Yates'in duvara vuran gölgesi kukla gibi dans ediyordu âdeta. Diğerleri ise
iştahla tabutun görünmesini bekleyen mezar avcıları gibi bir köşede durmuş
onu izliyorlardı.

"Bu tarafı tamamen temizledim," dedi Yates nefes nefese. "Sandık gibi bir
şeye benziyor. Kürekle biraz çatlattım bile. Daha fazla zarar vermek
istemiyorum."

"Küçük küreklerle fırçalar bende," dedi Maura.

Yates nefes nefese kalmış vaziyette doğruldu ve çukurun dışına atladı.
"Pekâlâ. Şu üst kısmı temizlersiniz o zaman. Kapağı açmadan önce birkaç
tane fotoğraf çekelim biz de."

Maura ve Gary hendeğin içine atladılar. Maura panelin ağırlıkla birlikte
ayaklarının altında titrediğini hissetmişti. Bu pislik içindeki kalasların altında
onları bekleyen korkunç manzarayı hayal etti. Kapağın açılmasıyla birlikte
çürümüş bir bedenle karşılaştıklarını düşünerek dehşete düşmüştü. Güm güm
atan kalbini duymazdan gelerek yere eğildi ve panelin üzerindeki toprağı
süpürmeye başladı.

"Şu küreklerden birini de bana ver," dedi Rizzoli. O da hendeğin içine
atlamak üzereydi.

"Sen değil," dedi Yates. "Neden biraz ağır olmayı denemiyorsun?"

"Ben özürlü değilim. Hiçbir şey yapmadan böyle beklemekten nefret
ediyorum.

Yates gergin gergin gülmeye başladı. "Biz de bayılıyorduk bunu yapmaya
çünkü. Ayrıca başına bir iş gelirse kocana ne derim sonra?"

"Hareket edecek yer yok zaten Jane," dedi Maura.

"O zaman şu lambaları düzelteyim de önünüzü görün bari."

Rizzoli projektörlerden birini çevirince Maura’nın üzerinde çalıştığı köşe
aydınlanıverdi. Maura dizlerinin üzerinde eğilmiş fırçayla toprağı süpürdükçe



küçük küçük pas lekeleri belirmeye başladı. "Burada eski çiviler var," diye
seslendi

"Arabada manivela olacaktı," dedi Corso. "Gidip getireyim."

Maura toprağı temizledikçe başka çiviler de çıkmıştı ortaya. Alan çok
dardı; bu yüzden boynu ve kolları ağrımaya başlamıştı. Maura sırtını
doğrulttu. O sırada arkasında bir şakırtı duydu.

"Hey, şuna bakın," dedi Gary.

Maura arkasını döndüğünde Gary'nin malasının iki buçuk santimlik kırık
bir boruya çarptığını gördü. "Böyle bir sandığa neden bir boru sokarsın ki?"
Bir anda susmuştu sonra. Maura'nın gözlerinin içine baktı.

"Bu bir havalandırma deliği," dedi Maura.

Gary dizlerinin altındaki kalaslara baktı. "Bu lanet olası şeyin içinde ne
var böyle?"

"Siz ikiniz, çıkın artık oradan," dedi Pete."Fotoğraf çekeceğiz."

Yates, elini uzatıp Maura'nın çıkmasına yardım etti. Birdenbire ayağa
kalkınca Maura'nın başı dönmüştü biraz. Kameranın flaşlarından
sersemleyerek gözlerini kırpıştırdı. Projektörlerin gerçek üstü parlaklıkları ve
duvarlarda dans eden gölgelerin atmosferinde gerçekten de biraz
sersemlemişti. Merdivenlere gidip oturdu sonunda. O altında kan lekelerinin
hayaletlerinin dolaştığını anımsamıştı ama iş işten geçmişti artık.

"Pekâlâ," dedi Pete. "Açalım şunu artık."

Corso hendeğin yanına çömelip levyeyi yerleştirerek kapağı açmaya
çalıştı.

"Kımıldamıyor bile," dedi Rizzoli.

Corso durup alnını gömleğinin koluna sildi. Alnına bir parça çamur
bulaşmıştı. "Tanrım. Belimin acısı yarın çıkacak." Sonra levyeyi yeniden
kapağın altına sıkıştırdı. Bu kez levyeyi biraz daha derine sokuşturmayı



başarmıştı. Derin bir nefes alıp bütün gücüyle levyeyi bastırdı.

Çiviler yerinden oynamıştı sonunda.

Corso levyeyi bir kenara fırlattı. Yates'le birlikte hendeğe eğilip kapağı
kaldırdılar. Bir süre kimseden çıt çıkmamıştı. Projektörlerin altında ayna gibi
parlayan boşluğa bakakaldılar.

"Anlamıyorum," dedi Yates. Sandığın içi boştu.

O gecenin sonunda yağmurdan pırıl pırıl parlayan otobanda eve doğru
ilerlemeye başladılar. Maura’nın silecekleri buğulu ön camın üzerinde insanı
hipnotize eden bir ritimde bir ileri bir geri gidiyordu.

"Mutfaktaki kanı gördün," dedi Rizzoli. "Bunun ne anlama geldiğini
biliyorsun. Amalthea daha önce de öldürmüş. Nikki ve Theresa Wells onun
ilk kurbanları değilmiş."

"O evde tek başına değildi Jane. Kuzeni Elijah da orada yaşıyordu. Katil o
olabilir."

"Sadler'lar kaybolduğunda Amalthea on dokuz yaşındaymış. Kendi
mutfağında olan biteni görecek yaşta yani."

"Bu, cinayeti onun işlediği anlamına gelmez."

Rizzoli gözlerini Maura'ya dikti. "O'Donnell'in teorisine inanıyorsun değil
mi? Şu Canavar meselesine."

"Amalthea şizofreni hastası. O derece hasta birinin iki tane kadını öldürüp
sonra da mantıklı bir biçimde delilleri ortadan kaldırmak için cesetleri
yakmayı akıl edebileceğine inanıyor musun?"

"Delilleri kaldırmak konusunda muhteşem bir iş çıkardığı söylenemez.
Neticede yakalandı değil mi?"

"Virginia polisi şanslıydı sadece. Onu rutin bir trafik kontrolü sırasında ele
geçirmek dedektiflik dehalarını göstermez sanırım." Maura boş otobanın
üzerinde kıvrıla kıvrıla uzanan sis perdesine baktı. "O kadınları tek başına



öldürmedi. Ona yardım eden biri vardı. Arabasında parmak izleri var.
Başından beri onun yanında olan biri vardı."

"Kuzeni mi?"

"Elijah o kızı diri diri gömdüğü zaman sadece on dört yaşındaymış. Hangi
çocuk böyle bir şey yapar ki? Büyüyünce ne tür bir adama dönüştü kim bilir."

"Düşünmek bile istemiyorum."

"Nasıl bir adama dönüştüğünü ikimiz de biliyoruz bence," dedi Maura.
"Mutfaktaki kanı gördün."

Lexus hırıl hırıl çalışan motoruyla otobanda ilerliyordu. Yağmur durmuştu
ama hava hâlâ nemliydi ve pencereler buğulanmıştı.

"Sadler'ları öldürdüklerine göre," dedi Rizzoli, "o zaman..." Gözlerini
Maura'ya çevirmişti. "O zaman Karen Sadler'ın bebeğini ne yaptılar?"

Maura hiçbir şey söylememişi. Gözlerini yoldan ayırmadan doğruca
ilerliyordu. Önlerinde ne bir sapak ne de bir kavşak vardı. Sadece sürmeye
devam et, dedi kendi kendine.

"Nereye varmaya çalıştığımı görüyor musun?" dedi Rizzoli. "Kırk beş yıl
önce Lank kuzenler hamile bir kadını öldürüyor. Bebeğin kalıntıları
bulunamıyor. Beş yıl sonra Amalthea, Boston'da Van Gates'in ofisinde
beliriyor ve yeni doğmuş iki bebeğini satmaya kalkıyor."

Maura'nın direksiyonun üzerindeki parmakları taş kesilmişti.

"Ya bebekler onun bebekleri değilse?" dedi Rizzoli. "Ya Amalthea senin
anne değilse?"



YİRMİ ÜÇ

MATTİE PURVİS, karanlıkta uzandığı yerde bir insanın ne kadar
zamanda açlıktan ölebileceğini düşünüyordu. Yiyeceklerini çok çabuk
tüketiyordu. Yiyecek torbasının içinde sadece altı tane Hershey çikolatası,
yarım paket tuzlu kraker ve birkaç parça da kurutulmuş et kalmıştı. Bunları
pay etmeliyim, diye düşündü. Bir şekilde sonuna kadar yetirmem gerekiyor...

Neyin sonuna kadar? Sonunda açlıktan olmasa da susuzluktan ölene
kadar mı?

Mattie değerli çikolatasından bir parça ısırdı. Bir lokma daha ısırabilmek
için çıldırıyordu ama kendisini tuttu. Dikkatlice çikolatanın kabını kapattı
sonunda. Çok çaresiz kalırsam kağıdı da yiyebilirim, diye düşündü. Kâğıt
yenebilir değil mi? Ağaçtan yapılıyor neticede. Ve geyikler acıkınca
ağaçların kabuklarını yiyor. Az da olsa besleyici olmalı. Evet, kağıdı sakla.
Temiz tut. Mattie istemeye istemeye de olsa çikolatanın kalanını torbaya geri
koydu. Gözlerini kapatıp hamburgerleri ve kızarmış tavukları düşündü.
Dwayne hamile kadınların ineklere benzediğini söylediğinden beri kendine
yasakladığı tüm o yiyecekleri hayal etti. Aslında Mattie'nin ineğe benzediğini
söylemeye çalışıyordu çünkü. O günden sonra iki hafta boyunca sadece salata
yemişti. Ta ki sonunda Marcy'nin evinde salonun orta yerinde yere yığılana
dek. Kadınlar endişe içinde başına toplanmışlardı. Dwayne de onları
uzaklaştırıp dişlerinin arasından tıslayarak Mattie'ye ayağa kalkmasını
söylemişti. imaj her şeydir, deyip dururdu ve şimdi Bay BMW ve lastikli
hamilelik pantolonu içindeki inek gibi karısı yerlerde sürünüyorlardı. Evet,
ben bir ineğim Dwayne. Kocaman, güzel bir ineğim ve karnımda senin
bebeğini taşıyorum. O yüzden şimdi gelip bizi kurtar seni lanet olası. Kurtar
bizi; kurtar.

Mattie o anda yukarıdan ayak seslerinin geldiğini duydu.

Kendisini esir alan düşmanı adım adım yaklaşırken sessizce başını kaldırıp
mazgala baktı. Adamın kedi gibi sinsi, temkinli ve ağır adımlarını
ezberlemişti artık. Her geldiğinde onu serbest bırakması için yalvarıyordu.
Ama adam her seferinde onu o kutunun içinde bırakıp gitmişti. Ve şimdi



yiyeceği ve suyu tükenmek üzereydi.

"Bayan."

Mattie cevap vermedi. Biraz merak etsin, diye düşündü Mattie. Eğer
fenalaştığımı zannederse kutuyu açar belki. Eğer ölürsem o kıymetli fidyesine
kavuşamaz ne de olsa.

"Bayan, konuşsana."

Mattie sessizce kımıldamadan bekledi. Yalvarmalarım hiçbir işe
yaramadı. Belki bu onu korkutur. Belki o zaman beni buradan dışarı çıkarır.

Toprağın üzerinde bir patırtı duyuldu. "Orda mısın?"

Başka nerede olabilirim seni geri zekâlı?

Uzun bir süre hiçbir ses çıkmamıştı. "Peki,. Madem öldün o zaman seni
oradan çıkarmanın bir anlamı yok. Değil mi?" Ayak sesleri uzaklaşmaya
başlamıştı.

"Bekle! Bekle!" Mattie feneri açıp tavanı yumruklamaya başladı. "Geri
dön. Lanet olsun! Geri dön!" Mattie kalbinin güm güm attığını duyabiliyordu.
Adamın ayak seslerini duyduğu zaman neredeyse sevincinden kahkahayı
basacaktı. Ne kadar da acınası. İhmâl edilen bir sevgili gibi ilgi için
yalvarıyordu artık.

"Uyandın demek," dedi adam.

"Kocamla konuştun mu? Sana paranı ne zaman ödeyecek?"

"Nasılsın?"

"Neden soruma cevap vermiyorsun?"

"Önce sen cevap ver."

"Oh, harikayım doğrusu!"



"Bebekten ne haber?"

"Yemeğim tükenmek üzere. Daha fazla yiyeceğe ihtiyacım var."

"Yeterince yemeğin var."

"Pardon ama burada tıkılı olan benim; sen değil! Açlıktan ölüyorum.
Ölürsem paranı nasıl alacaksın?"

"Sakin ol bayan, sakin ol. Dinlenmeye bak. Her şey yoluna girecek."

"Hiçbir şey yoluna girmeyecek!"

Cevap gelmemişti.

"Hey? Hey?" diye bağırdı Mattie.

Ayak sesleri uzaklaşmaya başlamıştı şimdi.

"Bekle!" Mattie var gücüyle tavanı yumrukladı. "Geri dön!" Ahşap yüzeyi
yumruklarıyla dövüyordu. Bir anda öfkeyle dolmuştu içi, daha önce asla
hissetmediği bir öfkeyle. Bağırmaya başladı. "Bunu bana yapamazsın! Ben
hayvan değilim." Sonunda yara bere içinde kalan elleri tireye tireye duvara
yaslanıp kaldı. Bedeni hıçkırıklarla sarsılıyordu. Ama yenilginin göz yaşları
değildi bunlar. Öfkeden ağlıyordu. "Lanet olsun sana," dedi. "Lanet olsun.
Dwayne'e de sana da bu dünyadaki tüm pisliklere de lanet olsun!"

Yorgunluktan sırt üstü yere yığıldı sonunda. Koluyla gözyaşlarını sildi.
Bizden ne istiyor ki? Dwayne şimdiye kadar ona parayı ödemiş olmalıydı. O
zaman neden hâlâ buradayım? Neyi bekliyor?

O sırada bebeğin karnını tekmelediğini hissetti. Ellerini karnına yaslayıp
bebeğiyle arasındaki tek engel olan derisini okşayarak onu yatıştırmaya
çalıştı. Rahminin kasıldığını hissetmişti. İlk sancının habercisiydi bu. Zavallı
şey. Zavallı...

Bebek.

Mattie bir anda taş kesilmişti. Düşünmeye başladı. Hava mazgalından



seslenen adamla konuştuğu her şeyi gözden geçirdi. Dwayne'den hiç
bahsetmemişti. Paradan da söz etmemişti. Bu çok mantıksızdı. Eğer o pisliğin
derdi paraysa konuşması gereken kişi Dwayne olmalıydı. Ya onu hiç
aramadıysa? Ya fidye filan istemediyse?

O zaman ne istiyor?

Fenerin ışığı yine azalmıştı. İkinci paket piller de bitmek üzereydi. İki
paket daha kalmıştı. Sonra tamamen karanlığa mahkûm olacaktı. Bu kez
torbaya uzanıp yeni pilleri almaya çalışırken paniklememişti. Bunu daha önce
de yaptım; yine yapabilirim. Usulca fenerin kapağını çevirip eski pilleri
çıkardı ve yenilerini koydu. Işık pırıl pırıl parlamıştı. Sonsuza dek iyi geceler
deyip karanlığa gömülmeden önce bir kez daha ışığa kavuşmuştu işte.

Herkes ölür. Evet. Ama burada kimsenin kemiklerimi bile bulamayacağı
bu kutunun içinde ölüp gitmek istemiyorum.

Işığı tasarruflu kullan, elinden geldiğince tasarruflu kullan. Mattie feneri
kapatıp karanlıkta uzanmaya devam etti. İçinde giderek büyüyen korku
iyiden iyiye boğazına sarılmıştı artık. Kimse bilmiyor, diye düşündü. Kimse
burada olduğumu bilmiyor.

Kes şunu Mattie. Toparlan. Sana senden başka kimse yardım edemez.

Mattie yan dönüp kollarını göğsünde kavuşturdu. O sırada yerde bir şeyin
yuvarlandığını duydu. Biten pillerden biriydi bu. Artık işe yaramazdı.

Karnına sarılıp adamla konuştuğu her şeyi bir kez daha gözden geçirdi.
Nasılsın? Her seferinde nasıl olduğunu soruyordu? Sanki umurundaydı da.
Hamile bir kadını böyle bir kuruya hapseden biri onun nasıl olduğuyla
ilgilenir miydi? Ama sürekli bunu soruyordu. Ve Mattie de sürekli onu dışarı
çıkarması için yalvarmıştı şimdiye kadar.

Beklediği cevap başka, diye düşündü Mattie.

Mattie bacaklarını karnına doğru çekti. O sırada bir şeye çarpmıştı ve o
şey yerde yuvarlanmaya başladı yine. Doğrulup fenerini yaktı. Bitmiş dört
tane pili vardı. Bir çifti hiç açılmamıştı. Bir de fenerin içinde iki tane daha.



Mattie feneri söndürdü yine. Işığı tasarruflu kullan, ışığı tasarruflu kullan.

Böylece karanlıkta ayakkabısının bağcıklarını çözmeye başladı.



YİRMİ DÖRT

DR. JOYCE P. O'DONNELL cinayet masasının toplantı odasına
girdiğinde sanki mekânın sahibi kendisiymiş gibi bir havası vardı. İpek gibi
St. John's takımına Rizzoli'nin bir yıllık kıyafet masrafından daha fazla para
dökmüş olmalıydı. Yedi santimlik topuklarıyla zaten uzun olan boyu daha da
belirgin hâle gelmişti. O sırada üç polisin de gözleri üzerinde olduğu hâlde
kadının yüzünde endişeden eser yoktu. İnsanların içinde kontrolü eline
almayı çok iyi biliyordu. Rizzoli bu kadından ne kadar nefret ederse etsin
şimdi ona imrenmeden edememişti.

Bu hoşnutsuzluğun karşılıklı olduğu belliydi. O'Donnell, Rizzoli'ye buz
gibi bir bakış fırlattıktan sonra Barry Frost'a baktı ve sonra da tüm dikkatini
cinayet masasının en rütbeli memuru olan Teğmen Marquette'e verdi. Elbette
Marquette'e odaklanacaktı. O'Donnell vaktini astlarla harcayacak bir kadın
değildi.

"Bu beklenmedik daveti neye borçluyum Teğmen," dedi O'Donnell
sonunda. "Schroeder Plaza'ya çok sık çağırıldığımı söyleyemem."

"Dedektif Rizzoli'nin önerisi üzerine çağırıldınız."

"Bu daha da şaşırtıcı oldu şimdi. İçine bulunduğumuz durum düşünülecek
olursa..."

Karşı takımlarda oynadığımız düşünülecek olursa evet, diye düşündü
Rizzoli. Ben canavarları yakalıyorum; sen de mahkemede onları
savunuyorsun.

"Ama telefonda Dedektif Rizzoli'ye de söylediğim gibi siz bana yardım
etmezseniz ben de size yardım edemem," diye devam etti O'Donnell. "Eğer
Canavar'ı yakalamamı istiyorsanız elinizdeki bilgileri benimle
paylaşmalısınız."

Rizzoli bu sözlerine cevap olarak elinin altındaki dosyayı O'Donnell'a
uzattı. "Elijah Lank hakkında şu ana dek bulabildiğimiz bilgilerin hepsi



burada." Dosyaya uzandığı sırada psikiyatrın gözlerinin iştahla parıldadığı
Rizzoli'nin gözünden kaçmamıştı. O'Donnell bunun için yaşıyordu işte:
canavarın bir parçasını bile görebilmek için. Şeytanın kalp atışlarını duyacak
kadar yakınma yaklaşmak için hiçbir şansı kaçırmıyordu.

O'Donnell dosyayı açtı. "Bunlar lise kayıtları."

"Fox Harbor'dan."

"IQ'su 136. Ama notları vasat."

"Klasik hikâye işte. Kendisinden beklenen başarıyı gösteremiyor.
Öğretmenlerinden biri şöyle yazmış: 'Eğer kendini verebilirse muhteşem işler
başarabilir.' Elijah Lank'in basarılarının onu nerelere sürükleyeceğini
bilmiyormuş tabii. Annesi öldükten sonra babası Hugo tarafından
büyütülüyor. Babası bir işte uzun süre tutunamıyor. Belli ki bütün gün içki
şişesinden başını kaldıramıyordu. Sonunda Elijah on sekiz yaşındayken
pankreas iltihabından ölüyor."

"Amalthea da bu evde büyümüş değil mi?"

"Evet, dokuz yaşında annesi öldükten sonra amcasının yanına geliyor.
Babasının kim olduğu bilinmiyor. Fox Harbor'lu Lank ailesi de kurulmuş
oluyor böylece. Alkolik bir amca, sosyopat bir kuzen ve sonunda şizofren
olan bir kız çocuğu. Al sana muhteşem Amerikan ailesi."

"Elijah’nın sosyopat olduğunu söylediniz? Neden?"

"Sınıf arkadaşını zevk için diri diri gömen bir çocuğa ne denir?"

O'Donnell diğer sayfaya geçmişti. Bu dosyayı okuyan başka biri olsa
mutlaka yüzünde bir dehşet ifadesi belirirdi. Ama O'Donnell büyülenmiş gibi
görünüyordu.

"Gömülen kız daha on dört yaşındaymış," dedi Rizzoli. "Alice Rose.
Okuldaki yeni çocukmuş. Ayrıca işitme engelliymiş; diğer çocuklar bu
yüzden onunla alay ediyorlarmış. Elijah büyük olasılıkla bu yüzden seçmişti
onu. Kırılgan, kolay lokma. Onu evine davet etmiş. Sonra da ormana götürüp



daha önceden kazdığı çukurun içine atmış. Sonra da deliği kalaslarla kapatıp
üzerine taşlar yığmış. Daha sonra sorgulandığında bunun bir eşek şakası
olduğunu söylemiş tabii. Ama bence gerçekten de o kızı öldürmek istemiş."

"Buradaki raporda kızın zarar görmeden kurtarıldığı yazıyor."

"Zarar görmeden mi? Tam olarak böyle söylenemez."

O'Donnell başını dosyadan kaldırıp Rizzoli'ye baktı. "Ama oradan canlı
hâlde kurtarılmış."

"Alice Rose hayatının sonraki beş yılında ciddi bir depresyona girmiş ve
kaygı nöbetleri yaşamış. On dokuz yaşına geldiğinde de sonunda küvete girip
bileklerini keserek intihar etmiş. Bana sorarsanız o kızın ölümünden Elijah
Lank sorumludur. İlk kurbanı Alice Rose yani."

"Başkaları da olduğuna dair kanıtınız var mı?"

"Kırk beş yıl önce Kennebunkport'tan Karen ve Robert Sadler adında bir
çift ortadan kaybolmuş. Karen Sadler o zaman sekiz aylık hamileymiş. Geçen
hafta cesetlerinden geri kalanları Elijah'nın, Alice Rose'u gömdüğü yerde
bulduk. Sadler'ları Elijah'nın öldürdüğünü düşünüyorum. Elijah ve
Amalthea'nın."

O'Donnell bir anda taş kesilmişti. Sanki nefesini tutmuş gibiydi.

"Bunu ilk öne süren sizdiniz Dr. O'Donnell," dedi Teğmen Marquette.
"Amalthea'nın Canavar adında bir ortağı olduğunu söylemiştiniz. Nikki ve
Theresa Wells'i öldürürken yardım aldığını. Dr. Isles’e böyle söylediniz değil
mi?"

"Kimse benim teorime inanmamıştı."

"Pekâlâ, artık inanıyoruz," dedi Rizzoli. "Canavar'ın, kuzeni Elijah
olduğunu düşünüyoruz."

O'Donnell huşu içinde kaşlarını kaldırmıştı. "Katil kuzenler vakası, ha?"

"Katil kuzen vakalarının ilki değil tabii bu," diye belirtti Marquette.



"Doğru," dedi O'Donnell. "Kenneth Bianchi ve Angelo Buono Hillside
Cellatları. Kurbanları boğazlayarak öldürüyorlardı. Kuzendiler."

"Yani örnek bir vaka vardı," dedi Marquette. "Cinayet ortağı kuzenler."

"Bunu zaten biliyorsunuz. Benim onayıma ihtiyaç duyduğunuzu
sanmıyorum."

"Kimse bilmezken Canavar'ı siz biliyordunuz," dedi Rizzoli. "Amalthea
aracılığıyla ona ulaşmaya çalışıyordunuz."

"Ama bunu başaramadım. Bu yüzden size nasıl yardımcı olabileceğimi
bilemiyorum. Araştırmama biraz olsun saygı duymadığınız hâlde beni buraya
çağırmak istemenizi de hiç anlamadım zaten Dedektif."

"Amalthea'nın sizinle konuştuğunu biliyorum. Dün onu görmeye
gittiğimde bana hiçbir şey anlatmadı. Ama gardiyanlar sizinle konuştuğunu
söylediler."

"Amalthea'yla seanslarımız hasta-doktor mahremiyeti çerçevesinde
gizlidir."

"Ama kuzeni sizin hastanız değil. Bulmak istediğimiz kişi de o."

"O zaman en son görüldüğü yerden başlayın. Elinizde bir takım bilgiler
vardır mutlaka."

"Neredeyse hiçbir bilgi yok. Senelerdir nerede olduğuna dair en ufak bir
kayda rastlamadık."

"Hâlâ hayatta olduğundan emin misiniz?"

Rizzoli iç geçirerek cevap verdi. "Hayır." Ellerinde hiçbir şey olmadığını
itiraf etmek zorunda kalmıştı.

"Şu anda hemen hemen yetmiş yaşında olmalı değil mi? Bir seri katil için
fazla yaşlı."

"Amalthea da altmış beş yaşında," dedi Rizzoli. "Ama kimse Theresa ve



Nikki Wells'i onun öldürdüğünden şüphe etmemişti. Kafalarını yarıp
cesetlerini benzinle yıkadıktan sonra ikisini de ateşe verdiğinden emindi
herkes."

O'Donnell sandalyesine yaslanıp bir süre Rizzoli'yi inceledi. "Boston Polis
Departmanı’nın neden Elijah Lank'in peşinde olduğunu söyler misiniz?
Bunlar yıllar öncesine ait cinayetler üstelik sizin yetki alanınızda bile değil.
Neden bununla ilgileniyorsunuz?"

"Anna Leoni cinayetinin bununla bağlantılı olabileceğini düşünüyoruz."

"Nasıl?"

"Anna öldürülmeden önce Amalthea'yla ilgili araştırmalar yapıyordu.
Belki de çok fazla şey öğrenmişti." Rizzoli, O'Donnell'a bir dosya daha uzattı.

"Bu nedir?"

"FBI'ın Ulusal Suç İstihbarat Merkezimi duymuş muydunuz? Ülke
çapında kaybolan insanların bilgilerinin bulunduğu bir veritabanı
sağlıyorlar."

"Evet USİM'i biliyorum."

"Kadın ve hamile anahtar kelimeleriyle bir arama yapmalarını istedik.
FBI'ın bunun sonucunda bize yolladığı dosya bu işte. Birleşik Devletler
kıtasında kaybolan hamile kadınların listesi."

"Neden özellikle hamile kadınları arattınız?"

"Çünkü Nikki Wells dokuz aylık hamileydi. Karen Sadler da sekiz aylık
hamileydi. Bu sizce de korkunç bir tesadüf değil mi?"

O'Donnell dosyayı açıp bilgisayar çıktılarına baktı. Şaşkın gözlerle
Rizzoli'ye döndü sonra. "Burada onlarca isim var."

"Her yıl bu ülkede kaybolan binlerce insanı düşünün. Arada bir de hamile
bir kadın kaybolunca bu rakam çölde kum tanesi gibi görünüyor tabii. Ama
son kırk yıl içerisinde her ay bir kadın kaybolduysa rakamlar artıyor ve



dikkat çekiyor."

"Kaybolan bu insanlardan herhangi birinin Amalthea Lank'le ya da
kuzeniyle bir bağıntısı olduğunu kanıtlayabiliyor musunuz?"

"Biz de sizi bu yüzden çağırdık. Amalthea'yla bir düzineden fazla seans
yapmışsınız. Size seyahatlerinden bahsettiği oldu mu? Nerede yaşadığından
ya da nerede çalıştığından söz etti mi?"

O'Donnell dosyayı kapattı. "Hasta-doktor mahremiyetini ihlal etmemi mi
istiyorsunuz benden? Bunu neden yapayım ki?"

"Çünkü cinayetler bitmedi. Hâlâ devam ediyor."

"Benim hastam kimseyi öldürmüş olamaz. Şu anda hapiste."

"Ama ortağı dışarıda," dedi Rizzoli tiksindiği bu kadına sokularak. Şu
anda O'Donnell'e ihtiyacı vardı. Bu yüzden duygularına gem vurması
gerekiyordu. "Bu Canavar sizi büyülüyor değil mi? Onun hakkında daha fazla
şey öğrenmek istiyorsunuz. Onun beyninin içine girip kafasının nasıl
çalıştığını görmek istiyorsunuz. Ayrıntıları duymaktan haz alıyorsunuz. İşte
bu yüzden bize yardım etmelisiniz. Böylece koleksiyonunuza bir canavar
daha eklemiş olursunuz."

"Ya yanılıyorsak. Canavar belki de Amalthea'nın hayal gücünün bir
ürünüdür sadece."

Rizzoli, Frost'a baktı. "Şu projektörü açar mısın?"

Frost projektörü yerine yerleştirip güç düğmesine bastı. Bilgisayarların ve
PowerPoint slayt gösterilerinin olduğu bu çağda tepegöz projektörler Taş
Devri teknolojisi gibi kalmıştı aslında. Ama Rizzoli ve Frost dosyalarını
hazırlarken mümkün olduğunca hızlı ve basit yolları tercih ediyorlardı. Frost
elindeki dosyayı açıp içinden üstlerini tahta kalemlerle işaretledikleri bir grup
şeffaf slayt çıkardı.

Slaytlardan birini tepegöz projektöre yerleştirmişti. Perdede bir Birleşik
Devletler haritası belirdi. Sonra slaydın üzerine şeffaf slaytlarda başka bir



tanesini yerleştirdi. Resmin üzerinde altı tane nokta oluşmuştu.

"Bu noktalar neyi temsil ediyor?" diye sordu O'Donnell.

"Bunlar USİM'nin 1984 yılının ilk altı ayına ait kayıp raporları," dedi
Frost. "Bu yılla başlıyoruz çünkü FBI'ın bilgisayar ortamındaki ilk bir yıllık
veritabanı o zaman oluşturulmuş. Yani bu bilgilerin kesinliği su götürmez.
Noktaların her biri kaybolan bir hamile kadını temsil ediyor." Frost lazer
kalemiyle perdeye işaret etti. "Burada coğrafî bir dağılım söz konusu.
Vakalardan biri Oregon'da, diğeri de Atlanta'da. Ama güneybatıdaki şu
kümeleşmeyi görüyor musunuz?" Frost haritanın o köşesini daire içine aldı.
"Bir kadın Arizona'da kayboluyor. Sonra New Meksiko'da bir başkası
kayboluyor. Ve daha sonra Güney Kaliforniya'da iki kişi kayboluyor."

"Bundan ne çıkarmamı bekliyorsunuz?"

"Sonraki altı aya da bakalım. 1984 yılında Temmuz'dan Aralık'a kadar. O
zaman daha açık görebilirsiniz."

Frost sonraki şeffaf slaydı da haritanız üzerine yerleştirdi. Yeni noktalar
oluşmuştu şimdi. Bu kez kırmızı renkle işaretlenmişlerdi.

"Yine ülke genelinde belli bir dağılım olduğunu görüyorsunuz," dedi.
"Ama şurada yine bir kümeleşme var." Frost üç tane kırmızı noktanın
bulunduğu yeri daire içine aldı. "San Jose, Sacramento ve Eugune, Oregon."

"Şimdi enteresan olmaya başladı işte," dedi O'Donnell usulca.

"Sonraki altı ayı görene kadar bekleyin," dedi Rizzoli.

Üçüncü şeffaf slaydın da yerleştirilmesiyle birlikte haritanın üzerinde bu
kez yeşil noktalar belirdi. Artık durum açıkça ortadaydı. O'Donnell bu
manzara karşısında gözlerine inanamıyordu.

"Aman tanrım," dedi. "Küme yer değiştiriyor."

Rizzoli başını salladı. Düşünceli gözlerle perdeye bakıyordu. "Oregon'dan
güneydoğuya doğru ilerliyor. Sonraki altı aylık dönemde Washington
eyaletinde bir kayıp vakası gerçekleşiyor. Daha sonra Montana'da bir eyalette



bir üçüncüsü daha kayboluyor." Rizzoli dönüp O'Donnell'a baktı. "Bu kadarla
da kalmıyor."

O'Donnell oturduğu sandalyede öne doğru eğilmişti. Sıçramaya hazır bir
kedi gibi görünüyordu. "Oradan sonra nereye geçiyor?" diye sordu.

Rizzoli haritaya baktı. "O yaz ve sonbahar boyunca doğuya doğru
ilerliyor. Illinois ve Michigan'a, New York'a ve Massachusetts'e. Sonra ani
bir dönüşle güneye iniyor."

"Hangi ayda?"

Rizzoli elindeki çıktıları gözden geçiren Frost'a baktı. "Sonra vaka on dört
aralıkta Virginia'da gerçekleşiyor," dedi Frost.

"Havaya göre ilerliyor," dedi O'Donnell.

Rizzoli kadına baktı. "Ne?"

"Havaya göre. Yaz aylarında Orta-batı bölgesinin üst kısımlarında ilerliyor
görüyor musunuz? Son baharda ise New England'a geliyor. Sonra aralık
ayında birdenbire güneye dönüyor. Hava soğuduğu zaman yani."

Rizzoli kaşlarını çatıp haritaya baktı. Tanrım, kadın haklı, diye düşündü.
Bunu nasıl düşünemedik?

"Sonra nasıl ilerliyor Peki,?" diye sordu O'Donnell.

"Tam bir daire çiziyor," dedi Frost. "Güneye doğru ilerliyor. Florida'dan
Teksas'a. Ve sonunda yeniden Arizona'ya dönüyor."

O'Donnell sandalyesinden kalkıp perdeye doğru yürüdü. Bir süre orada
durup haritayı inceledi. "Hangi yıllar demiştiniz? Bu daireyi tamamlaması ne
kadar sürüyor?"

"Bu seferinde üç buçuk yıl sürmüş," dedi Rizzoli.

"Uzun bir zaman."



"Evet. Ama hiçbir eyalette çok uzun kalmıyor. Tek bir yerden çok fazla
kurban almıyor. Otoritelerin dikkatini çekmeden senelerce tekrar tekrar aynı
yolu izliyor böylece."

"Ne?" O'Donnell, Rizzoli'ye döndü. "Döngü tekrarlanıyor mu?"

Rizzoli başını salladı. "Aynı rotadan devam ederek tekrar ediyor. Bizon
sürülerini takip eden göçebe kabileler gibi."

"Ve otoriteler bu tabloyu fark etmiyor?"

"Evet. Çünkü avcılar asla durmuyorlar. Farklı eyaletler, farklı yetki
bölgeleri. Bir yörede sadece bir iki ay kalıp gidiyorlar. Yeni av bölgelerine
kaçıyorlar. Aynı yerlerde tekrar tekrar dönüyorlar."

"Tanıdık bölgelerde."

''Bildiğimiz yere gideriz. Ve gittiğimiz yeri biliriz." dedi Rizzoli coğrafi
suç profili prensiplerinden alıntı yaparak.

"Bu kaybolan insanların cesetleri bulunmuş mu hiç?"

"Hayır. Hiçbiri bulunamamış. Bu davaların hiçbiri kapatılmamış."

"O zaman gömü zulaları olmalı. Kurbanları gizledikleri, cesetlerden
kurtuldukları yerler olmalı."

"Bu yerlerin ıssız bölgelerde olduğunu sanıyoruz," dedi Frost. "Kırsal
bölgeler. Su kaynakları. Çünkü bu kadınların hiçbiri bulunamamış."

"Ama Nikki ve Theresa Wells bulundu," dedi O'Donnell. "Onların
cesetleri gömülmemişti. Yakılmıştı."

"Wells kardeşler yirmi beş kasımda bulunmuşlar. Dosyaya dönüp o
zamanki hava raporlarına baktık. O hafta beklenmedik bir kar fırtınası olmuş,
bir gün içinde yere yedi santim kar düşmüş. Fırtınanın Massachusetts'e
uğraması tamamen sürpriz olmuş. O sırada birkaç tane yol da kapanmış.
Belki bu yüzden her zamanki gömü alanlarına ulaşamamışlardır."



"Yani bu yüzden mi cesetleri yakmışlar?"

"Sizin de dediğiniz gibi kaybolma vakaları hava durumuna göre yer
değiştiriyor," dedi Rizzoli. "Hava soğuduğu zaman güneye iniyorlar. Ama o
kasım ayında New England beklenmedik bir şekilde kar fırtınasına
yakalanıyor. Kimse karın o kadar erken yağmasını beklemiyordu herhalde."
Rizzoli, O'Donnell'ın gözlerinin içine baktı. "İşte sizin Canavarınız. Bu
haritanın üzerindekiler onun ayak izleri. Amalthea'nın da her adımda onunla
beraber olduğunu sanıyorum."

"Benden istediğiniz nedir? Psikolojik bir profil çıkarmamı mı
istiyorsunuz? Neden cinayet işlediklerini mi açıklamamı istiyorsunuz?"

"Bunu neden yaptıklarını biliyoruz. Zevk için, heyecan için
öldürmüyorlar. Bunlar sizin seri katillerinizden farklı."

"Öldürme sebepleri ne o zaman?"

"Kesinlikle dünyevi sebeplerden dolayı Dr. O'Donnell. Aslında sizin gibi
bir canavar avcısı için son derece sıkıcı bir motivasyonları var."

"Cinayeti sıkıcı bulmadığımdan emin olabilirsiniz. Neden öldürüyorlardı o
zaman?"

"Amalthea'nın da ve Elijah'nın da herhangi bir çalışma kayıtları olmadığını
biliyor muydunuz? Bir işe girdikleri, Sosyal Güvence için para ödedikleri ya
da bir tane olsun gelir vergisi raporu doldurduklarına dair en ufak bir kanıt
yok. Kredi kartları yok. Banka hesaplan yok. Senelerdir toplumun ücra
köşelerinde görünmez olarak yaşamışlar. Peki, ne yiyorlardı? Yemek ve
ısınma ve konaklama masraflarını nasıl karşılıyorlardı?"

"Bu durumda nakit ödüyorlardı sanırım."

"Peki, o nakit nereden giriyordu ceplerine?" Rizzoli haritaya döndü yine.
"İşte hayatlarını bu şekilde kazanıyorlardı."

"Ne demek istediğinizi anlamıyorum."

"Bazı insanlar balık tutarak geçinirler. Bazıları elma toplarlar. Amalthea



ve ortağı da bir nevi çifti sayılır. Onlar da hasat yapıyorlar." Rizzoli,
O'Donnel'ın gözlerinin içine baktı. "Kırk yıl önce Amalthea yeni doğmuş iki
kızını para karşılığında evlatlık verdi. O bebekler için tam kırk bin dolar
almıştı. Ama o bebeklerin Amalthea'ya ait olduklarını hiç sanmıyorum."

O'Donnell'in kaşları çatılmıştı. "Dr. Isles ve kardeşinden mi söz
ediyorsunuz?"

"Evet." Rizzoli, O'Donnell'in şaşkın ifadesini gördüğü zaman bir parça
olsun tatmin olmuştu. Bu kadının neyle yüz yüze olduğumuzdan haberi yok,
diye düşündü Rizzoli. Sürekli canavarlarla haşır neşir olan bir psikiyatr bile
bu durum karşısında şaşkına dönmüştü.

"Amalthea'yı muayene ettim," dedi Dr. O'Donnell. "Başka psikiyatrların
da görüşüne başvurdum."

"Ve onun psikozlu olduğuna karar verdiniz öyle mi?"

"Evet," dedi O'Donnell derin bir iç geçirerek. "Ama burada bana
gösterdiğiniz şey bu tamamen farklı bir yaratık."

"Deli değil."

"Bilmiyorum. Ne olduğunu bilmiyorum."

"O ve kuzeni para için insanları öldürdüler. Bildiğimiz para uğruna. Bu
bana hiç de delice görünmüyor."

"Bu mümkün..."

"Katillerle iyi anlaşıyorsunuz Dr. O'Donnell. Onlarla konuşuyorsunuz.
Warren Hoyt gibi adamlarla saatlerce sohbet ediyorsunuz." Rizzoli
duraksamıştı. "Onları anlıyorsunuz."

"Anlamaya çalışıyorum."

"O zaman Amalthea ne tür bir katil sizce? Bir canavar mı? Yoksa sadece
bir iş kadını mı?"



"O benim hastam. Tek söyleyebileceğim bu."

"Ama siz de kendi teşhisinizi sorguluyorsunuz şu anda değil mi?" Rizzoli
perdeye işaret etti. "Burada gördüğünüz son derece mantıklı bir zihnin eseri.
Avlarını kovalayan göçebe avcılar. Hâlâ onun deli olduğunu mu
düşünüyorsunuz?"

"Dediğim gibi. O benim hastam. Onun haklarını gözetmek zorundayım."

"Biz Amalthea'yla ilgilenmiyoruz zaten. Diğerini istiyoruz. Elijah'yı."
Rizzoli, O'Donnell'a doğru yürümeye başladı. Sonunda yüz yüze gelmişlerdi.
"Hâlâ avlanıyor biliyor musunuz?"

"Ne?"

"Amalthea neredeyse beş yıldır hapiste." Rizzoli, Frost'a döndü.
"Amalthea Lank tutuklandığından beri görülen vakaları göster ona."

Frost önceki şeffaf slaytları kaldırıp yerlerine yeni bir harita
yerleştirdi."Ocak ayı," dedi. "Güney Carolina'da hamile bir kadın kayboluyor.
Şubat ayında Georgia'da bir başka kadın için kayıp ilanı veriliyor. Mart
ayında Daytona Sahili." Frost bir başka slayt yerleştirdi. "Altı ay sonra
Teksas'tan bir vaka bildiriliyor."

"Amalthea Lank hapisteyken oluyor bunlar," dedi Rizzoli. "Kaçırmalar
devam ediyor. Canavar durmuyor."

O'Donnell haritanın üzerinde ardı arkası kesilmeyen veri noktalarına baktı.
Her nokta bir kadın. Bir hayat.

"Bir yıl önce California'ya ulaştıktan sonra yeniden kuzeye dönmüş," dedi
Frost.

"Ya şimdi? Şimdi nerede?"

"Son kaçırma olayı bir ay önce rapor edilmiş. Albany'de, New York'ta"

"Albany mi?" O'Donnell, Rizzoli'nin gözlerinin içine baktı. "Yani... "



"Şimdiye kadar Massachusetts'e ulaşmış olmalı," dedi Rizzoli. "Canavar
şehre geliyor."

Frost projektörü kapatmıştı. Fanın sesinin kesilmesiyle odaya tuhaf bir
sessizlik çöktü. Perdenin üzerinde hiçbir şey görünmüyordu şimdi ama biraz
önce orada gördükleri resim hepsinin kafasına kazınmıştı. O sessizliğin
içinde Frost'un telefonu çalmaya başlayınca bir anda irkildiler.

"Affedersiniz," diyerek odadan ayrıldı Frost.

"Bize Canavar'dan bahsedin. Onu nasıl bulabiliriz?" diye sordu Rizzoli,
O'Donnell'a.

"Etten kemikten olma herhangi bir adamı nasıl buluyorsanız onu da öyle
bulacaksınız? Polis olarak göreviniz bu değil mi? Elinizde şüphelinin ismi
var. Bundan yola çıkın önce."

"Adamın kredi kartı yok. Takip edilmesi çok güç."

"Ben kan tazısı değilim."

"Katilin en yakınıyla iletişim halindesiniz. Onu nasıl bulacağımızı bilen
tek insan Amalthea."

"Onunla yaptığımız seanslar hasta-doktor mahremiyeti altındadır."

"Amalthea ona ismiyle hitap etti mi hiç? Canavar'ın, kuzeni Elijah
olduğuna dair herhangi bir imada bulundu mu?"

"Hastamla aramızdaki özel konuşmalarımızı hiçbir şekilde ifşa etme
özgürlüğüne sahip değilim."

"Elijah Lank sizin hastanız değil."

"Ama Amalthea öyle. Ve onu da içine alan bir dava açmak üzeresiniz.
Kitlesel cinayet suçlamalarıyla geleceğiniz bir dava."

"Biz Amalthea'yla ilgilenmiyoruz. Bizim istediğimiz Elijah."



"Bu adamı yakalamak için size yardım etmek benim görevim değil."

"Lanet olsun. Toplumsal sorumluluğunuz nerde sizin?"

"Dedektif Rizzoli," diye araya girdi Marquette.

Rizzoli gözlerini O'Donnell'ın üzerinden ayırmamıştı. "Haritayı düşünün.
Haritanın üzerindeki o noktaları, tüm o kadınları. O şimdi burada. Sıradaki
kurbanını arıyor."

O'Donnell'in gözü Rizzoli'nin kocaman karnına takılmıştı. "O zaman
kendinize dikkat etmelisiniz Dedektif. Yanılıyor muyum?"

O'Donnell çantasına uzandığı sırada Rizzoli kati bir sessizlikle onu izledi.
"Size pek fazla bir yardımım dokunacağını sanmıyorum," dedi O'Donnell.
"Sizin de dediğiniz gibi katil son derece akılcı ve mantıklı bir yol izliyor.
İhtiras peşinde değil. Eğlence peşinde değil. Hayatım kazanmaya çalışıyor.
Bu kadar basit. Kendisine biraz sıra dışı bir meslek seçtiği doğru. Ama suç
profilinin çıkarılmasının onu yakalamanıza bir faydası olacağını sanmıyorum.
Çünkü o bir canavar değil."

"Canavarları gördüğünüz yerde tanırsınız çünkü. Bundan eminim."

"Evet. Bunu öğrendim. Ama öte yandan siz de onları yakından
tanıyorsunuz sanırım." O'Donnell kapıya doğru yöneldi ve durup kibarca
gülümsedi. "Canavarlardan söz etmişken Dedektif, eski dostunuz sürekli sizi
soruyor biliyor musunuz? Onu her ziyarete gittiğimde sizden bahsediyor."

O'Donnell'in isim vermesine gerek yoktu. İkisi de Warren Hoyt'tan
bahsettiğini biliyorlardı. Hâlâ Rizzoli'nin kâbuslarına giren, iki yıl önce
neşteriyle avuçlarının içine imzasını atan o adam yani.

"Hâlâ sizi düşünüyor," dedi O'Donnell. Yeniden gülümsemişti. Sessiz,
sinsi bir gülümseme. "Sizi unutmadığını bilmek istersiniz diye düşündüm."
Daha sonra odadan çıkıp gitti.

Rizzoli, Marquette'in gözlerinin üzerinde olduğunu hissediyordu. Ne tepki
vereceğini görmek istiyordu. O anda kontrolünü kaybedip kaybetmeyeceğini



merak ediyordu. Rizzoli projektörü toplarken sonunda o da odadan çıktı.
Rizzoli yalnız kaldığı için rahatlamıştı. Slaytları toplayıp makinenin fişini
çekti ve kabloları toparladı. İçindeki bütün öfkeyi avuçlarının arasındaki
kablolara yöneltmişti. Sonunda projektörü tekerlekli sehpasıyla birlikte
odadan çıkardı. Koridorda neredeyse Frost'la çarpışıyordu. Frost da cep
telefonunu yeni kapatmıştı.

"Haydi, gidiyoruz," dedi Rizzoli'ye.

"Nereye?"

"Natick'e. Orada bir kayıp vakası varmış."

Rizzoli kaşlarını çatıp Frost'a baktı. "Kadın... "

Frost başını salladı. "Dokuz aylık hamileymiş."



YİRMİ BEŞ

"BANA SORARSANIZ bu klasik bir Laci Peterson vakası," dedi Natick
Dedektifi Sarmiento. "Raydan çıkmış bir evlilik ve kanatlarının altında
gizlediği metresiyle bir koca."

"Adam bir kız arkadaşı olduğunu itiraf etti mi?" diye sordu Rizzoli.

"Henüz değil. Ama kokusunu alıyorum. Bilirsin." Sarmiento parmağını
burnuna götürerek gülümsedi. "Başka bir kadının kokusu geliyor burnuma."

Eminim geliyordur, diye geçirdi içinden Rizzoli. Sarmiento önde, Frost ve
Rizzoli arkasında pırıl pırıl parlayan ekranlarıyla bilgisayar masalarının
bulunduğu bir salonda ilerliyorlardı. Sarmiento kadın kokulan konusunda
uzman olmalıydı gerçekten de. Kendine güvenen, havalı bir duruşu vardı.
Senelerce belinde silah taşımanın verdiği alışkanlıkla sağ kolu hafif arkaya
doğru sallanıyordu. Kolunun bu kavisli duruşuyla ben polisim diye
bağırıyordu gerçekten de. Barry Frost' da bu kasıntılık yoktu mesela. Elinde
kalemi ve not defteriyle, iri yarı cüsseli, siyah saçlı Sarmiento'nun yanında
sadık bir kâtibi andırıyordu.

"Kaybolan kadının adı Matilda Purvis," dedi Sarmiento. Masalardan
birinden bir dosya alıp Rizzoli'ye uzattı. "Otuz bir yaşında. Beyaz. Yedi ay
önce Dwayne Purvis'le evlenmiş. Adam şehirdeki BMW bayiinin sahibi.
Karısını en son Cuma günü görmüş. Kadın iş yerinde onu ziyarete gitmiş.
Görünüşe göre aralarında bir tatsızlık çıkmış. Görgü tanıkları kadının
galeriden ağlayarak çıktığını söylediler.

"Peki, kayıp olduğuna dair rapor ne zaman verilmiş?" diye sordu Frost.

"Pazar günü."

"Karısının kaybolduğunu anlaması iki gün mü sürmüş?"

"Adam kavgadan sonra araları biraz soğuşun diye otelde kalmak istemiş.
Pazar gününe kadar da eve dönmemiş. Döndüğünde karısının arabası



garajdaymış. Cumartesi gününün postaları hâlâ posta kutusundaymış. O
zaman bir şeylerin ters gittiğini anlamış. Kayıp raporunu pazar akşamı aldık
biz. Sonra bugün sizin yolladığınız uyarıyı gördük. Kaybolan hamile
kadınlarla ilgili olanı. Bunun sizin profilinize uyup uymadığından emin
değilim. Her zamanki aile içi geçimsizlik vakalarından birine benziyor."

"Adamın kaldığı oteli soruşturdunuz mu?"

Sarmiento pişmiş kelle gibi sırıtarak cevap vermişti. "En son adamla
konuştuğumuzda hangi otel olduğunu anımsamakta güçlük çekiyor gibiydi."

Rizzoli dosyayı açıp Matilda Purvis ve kocasının düğün günlerinde
çekilmiş olan fotoğraflarına baktı. Eğer yedi aylık evlilerse kadın bu
fotoğrafta iki aylık hamile olmalıydı. Gelin kahverengi saçlı ve kahverengi
gözlüydü. Küçük kızlar gibi toparlak yanakları ve sevimli bir yüzü vardı.
Mutluluğu yüzünden okunuyordu. Biraz önce hayatının rüyası gerçeğe
dönüşmüş bir kadının yüzüydü bu. Hemen yanında duran Dwayne Purvis ise
yorgun ve sıkılmış görünüyordu. Bu fotoğraf ileride yaşanacakların bir
habercisi gibiydi aslında.

Rizzoli ve Frost, Sarmiento'nun peşinden bir koridoru geçip karanlık bir
odaya girdiler. Tek taraflı pencerenin diğer tarafındaki sorgu odası şimdilik
boştu. Odasının duvarları bembeyazdı. İçeride bir masa ve üç sandalye vardı
ve köşede, yüksek bir sehpanın üzerine bir kamera yerleştirilmişti. Adamı
terlete terlete doğruları söyletmek için dizayn edilmişti burası.

Pencerenin diğer tarafında kapının açıldığını ve içeri iki adamın girdiğini
gördüler. Adamlardan biri polisti. Kocaman göbeği olan, kafası kelleşmeye
yüz tutmuş bir adamdı bu. Yüzünde duygudan eser yoktu. İnsan bu yüze
baktığında bir parça olsun duygu kırıntısı görebilmek için çıldırırdı.

"Bir de Dedektif Ligett deneyecek," diye mırıldandı Sarmiento. "Bakalım
bu kez ağzından bir şey alabilecek miyiz?"

"Oturun," dedi Ligett. Dwayne pencereye bakan tarafa oturmuştu. O
pencerenin olduğu yerde sadece bir ayna görüyordu. Camın diğer tarafında
onu izleyen insanlar olduğunu biliyor muydu acaba? Gözleri bir an için
Rizzoli'nin üzerine odaklanmıştı sanki. Rizzoli bir adım gerileyip karanlığa



doğru çekilecekti nerdeyse. Dwayne Purvis tehditkâr göründüğü için filan
değil tabii. Adam otuzlu yaşlarında olmalıydı. Rahat giysiler içindeydi.
Düğmeli yakaları olan beyaz bir gömlek ve haki renkte keten bir pantolon
giymişti. Kravat takmamıştı. Bileğinde Breitling marka bir saat vardı polis
karakoluna bir polis memurunun bütçesinin karşılayamayacağı derecede
pahalı bir mücevherle girmek onun adına pek de akıllıca bir davranış değildi
aslında. Dwayne ağır oturaklı ve hoş görünümlü erkeklerdendi. Bazı
kadınların çekici bulabileceği türde hafif küstah, kendini beğenmiş bir hâli
vardı, tabii pahallı saatlerle gösteriş yapan erkeklerden hoşlanıyorlarsa.

"BMW satışları iyi gidiyor olmalı," dedi Rizzoli.

"Boğazına kadar ipoteğe batmış," dedi Sarmiento. "Ev bankanın
üzerinde."

"Sigorta karısının üzerine miymiş?"

"İki yüz elli bin."

"Birini öldürmeye değecek bir miktar değil."

"Yine de iki yüz elli tane binlik. Fena sayılmaz. Ama cesedi bulunmazsa
zırnık alamaz. Ve şu ana kadar bir şey bulamadık."

Yan odada Dedektif Ligett sorguya başlamıştı. "Pekâlâ Dwayne. Birkaç
ayrıntının üzerinden geçmek istiyorum." Ligett'in sesi de yüzü gibi
duygusuzdu.

"Şu diğer polisle konuştum zaten," dedi Dwayne. "Adını unuttum. Hani şu
aktöre benzeyen adam. Benjamin Bratt'e."

"Dedektif Sarmiento'yla mı?"

"Evet."

Rizzoli, hemen arkasında duran Sarmiento'nun hâlinden memnun bir
biçimde homurdandığım duydu. Benjamin Bratt e benzetilmek güzeldir tabii.

"Neden hâlâ burada vakit kaybettiğinizi anlamıyorum," dedi Dwayne. "Şu



anda dışarıda karımı arıyor olmalıydınız."

"Arıyoruz Dwayne."

"Peki, bunun ne yararı olacak?"

"Hiç belli olmaz. Hatırlayacağınız en ufak bir ayrıntı bile araştırmada
büyük bir fark yaratabilir." Ligett bir an için susmuştu. "Mesela."

"Ne?"

"Şu kaldığınız otel. İsmini hatırlayabildiniz mi?"

"Otelin biriydi işte."

"Ödemeyi nasıl yaptınız?"

"Bunun konuyla ne ilgisi var?!"

"Kredi kartınızı mı kullandınız?"

"Sanırım."

"Öyle sanıyorsunuz?"

Dwayne çileden çıkmış vaziyette iç geçirdi. "Evet, tamam. Kredi kartımla
ödedim."

"O zaman otelin ismi kredi kartı hesabında görünecektir. Tek yapmamız
gereken arayıp sormak."

Odaya bir sessizlik çökmüştü. "Pekâlâ tamam. Şimdi hatırladım. Crowne
Plaza'ydı."

"Natwick'teki mi?"

"Hayır. Wellesley'deki."

Rizzoli'nin arkasında duran Sarmiento hemen duvardaki telefona atılmıştı.



"Ben Dedektif Sarmiento. Wellesley'deki Crown Plaza Otel'e..." diye
mırıldandı.

Sorgu odasında Ligett konuşmaya devam ediyordu. " Wellesley'deki otel
evden epey uzakta sayılır, öyle değil mi?"

Dwayne iç geçirdi. "Biraz nefes almaya ihtiyacım vardı hepsi bu. Kendi
başıma kalmalıydım. Bilirsiniz. Mattie son zamanlarda çok sırnaşık olmuştu.
Sonra bir de iş var tabii. Herkes beni bir tarafa çekiştiriyordu. Hangi tarafa
yetişeceğimi bilemiyorum."

"Hayat zor ha?" Ligett bunları olduğu gibi dümdüz söylemişti. O sırada
içten içe onunla dalga geçiyorsa bile bunu belli etmiyordu.

"Herkes pazarlık peşinde. Aya gitmek isteyen müşterilerin karşısında otuz
iki dişimle sırıtmak zorundayım. Ama onları aya götüremem. BMW gibi
düzgün bir makine için kesenin ağzını açmaları gerekiyor. Ve aslında tomarla
paraları var. Beni deli eden de bu. Tonla paraları olduğu hâlde ne koparsak
kârdır diye benim rızkıma göz dikiyorlar."

Adamın karısı kaybolmuş; büyük ihtimalle öldü bile ama adam hâlâ
Beemer için pazarlık yapan kodamanlara köpürüyor, diye geçirdi Rizzoli
içinden.

"İşte bu yüzden bir an için kontrolümü kaybettim. Kavganın sebebi
buydu."

"Karınızla mı?"

"Evet. Konunun bizimle bir ilgisi yoktu. İşle ilgiliydi. Para durumları biraz
sıkışık bu ara. Bilirsiniz. Hepsi bu. Sadece işler biraz karışık."

"Tartışmayı gören çalışanlar... "

"Hangi çalışanlar? Kiminle konuştunuz?"

"Bir satıcı vardı. Bir de tamirci. İkisi de karınızın oradan ayrılırken çok
üzgün olduğunu söylediler."



"Şey, yani, neticede o hamile. Saçma sapan şeylere üzülüyor. O hormonlar
yüzünden hep. Kadınları zıvanadan çıkarıyor. Hâmile kadınlara akıl
erdiremezsiniz."

Rizzoli yanaklarının kıpkırmızı olduğunu hissetti. Frost da onun hakkında
böyle mi düşünüyordu acaba?

"Ayrıca sürekli yorgun oluyor," dedi Dwayne. "En ufak bir şeyde
ağlamaya başlıyor. Sırtı ağrıyor, ayakları ağrıyor. On dakikada bir tuvalete
gitmesi gerekiyor." Dwayne omuz silkti. "Düşünüyorum da bütün bunlarla iyi
baş ettim bugüne kadar."

"Sevimli adam," dedi Frost.

Sarmiento birdenbire telefonu kapatıp dışarı çıktı. Sonra camın diğer
tarafından sorgu odasının kapısına gidip başını içeri uzattığını gördüler.
Ligett'e işaret ediyordu. İki dedektif de odadan çıktılar sonra. Dwayne
masanın başında tek başına kalmıştı. Saatine baktı. Sandalyesini kenara
kaydırdı biraz. Aynaya bakıp kaşlarını çattı sonra. Ve cebinden bir tarak
çıkarıp en ufak bir teli bile atlamadan saçlarını taradı. Üzgün koca saat beş
haberlerinde kamera karşısına geçmek için hazırlanıyordu işte.

Sarmiento yeniden Rizzoli ve Frost'un bulunduğu odaya girdi. Bilmiş
bilmiş göz kırpmıştı onlara. "Şimdi yakalandın işte," diye fısıldadı.

"Ne buldun?"

"İzleyin."

Pencerenin diğer tarafında Ligett'in yeniden sorgu odasına girdiğini
gördüler. Kapıyı kapatıp ayakta durduğu yerde Dwayne'e bakmıştı. Dwayne
bir anda taş kesilmişti ama gömlek yakasının üzerinde, boynundaki şah
damarının güm güm attığı görülüyordu.

"Pekâlâ," dedi Ligett. "Bana gerçeği anlatmak ister misiniz?"

"Ne gerçeği?"

"Crowne Plaza Otel'de geçirdiğiniz iki geceyle ilgili gerçeği?"



Dwayne gülmeye başladı, içinde bulunduğu durum düşünülürse uygunsuz
bir tepkiydi bu. "Ne demek istediğinizi anlamıyorum," dedi."

"Dedektif Sarmiento az önce Crowne Plaza'yla görüşmüş. İki gece
boyunca yanınızda bir misafirinizle birlikte orada olduğunuzu
doğrulamışlar."

"Bildiğiniz gibi işte. Görüyorsunuz ya. Size söylemiştim."

"Yanındaki kadın kimdi Dwayne? Sarışın, güzel bir kadınmış. İki sabah da
seninle birlikte yemek salonunda kahvaltı etmiş."

Dwayne sessizliğe gömülmüştü. Sadece susup yutkundu.

"Karının sarışından haberi var değil mi? Mattie'yle bu yüzden mi kavga
ettiniz?"

"Hayır!"

"Yani ondan haberi yoktu?"

"Hayır! Demek istediğim kavga sebebimiz bu değildi."

"Elbette öyleydi."

"Olabilecek en kötü sonuca bağlıyorsunuz bu işi."

"Neye? Kız arkadaşın yok mu yani?" Ligett masaya doğru eğilip
Dwayne'e iyice sokuldu. "Onu bulmamız hiç de zor olmayacak. Bizi
arayacağından eminim. Haberlerde yüzünü görünce gerçeği söyleyip başı
belaya girmeden bu işten sıyrılmak isteyecek."

"Bunun onunla hiçbir ilgisi yok demek istediğim; bunun nasıl
göründüğünün farkındayım, ama"

"Ah, çok ilgisi var."

"Pekâlâ." Dwayne derin bir iç geçirmişti. "Tamam biraz yoldan sapmış



olabilirim, tamam mı? Benim durumumdaki pek çok erkek yapıyor bunu. O
kocaman göbeği önünde sarkarken... Karnı kocaman olunca çok zor oluyor
işte. Hiçbir şey yapamıyorsun. Ayrıca bununla ilgilenmiyor bile."

Rizzoli sadece önüne baktı. Frost ve Sarmiento'nun o sırada kendisine
bakıp bakmadığını merak ediyordu. Evet, buradayım işte. Koca göbekli bir
tanesi daha. Ve şehir dışında bir koca. Rizzoli, Dwayne'e bakıp onun
oturduğu sandalyede Gabriel'in olduğunu ve o sözleri söylediğini hayal etti.
Tanrım, yapma bunu kendine, diye düşündü sonra. Kafanı saçma sapan
şeylerle doldurma. Bu Gabriel değil; kız arkadaşıyla basılıp sonra da
sonuçlarına katlanmasını bilmeyen Dwayne Purvis adında bir pisliğin teki.
Karın zuladaki pilici öğreniyor, sonra Breitling saatlere ve evin yarısına
elveda. Bir de on sekiz yıl nafaka ödemek var. Bu pislik yüzde yüz suçlu.

Rizzoli, Frost'a baktı. Frost başını iki yana sallamıştı. İkisi de bunun
defalarca gördükleri bir trajedinin tekrarı olduğunu biliyorlardı.

"Seni boşanmakla mı tehdit etti?" diye sordu Ligett.

"Hayır. Mattie onun hakkında hiçbir şey bilmiyordu."

"Yani iş yerine gelip öylesine kavga çıkardı?"

"Çok saçmaydı. Sarmiento'ya da söyledim."

"Ona neden sinirlendin Dwayne?"

"Çünkü galeriye kadar arabayı lastiği patlamış vaziyette sürüyor ve bunun
farkına bile varmıyor! İnsan jantı yamulana kadar fark etmez mi bunu? Diğer
satıcı görmüş. Yepyeni lastik parçalanmış, lime lime olmuş. Bunu gördüm ve
sanırım ona bağırdım. Ve o anda gözleri dolu dolu oldu tabii. Bunu görünce
daha da sinirleniyorum çünkü o zaman kendimi bir pislik gibi hissediyorum."

Pisliğin tekisin zaten, diye düşündü Rizzoli. Sonra Sarmiento'ya döndü.
"Sanırım yeterince dinledik."

"Size söylememiş miydim?"

"Herhangi bir gelişme olursa bize haber verirsin değil mi?"



"Tabii, tabii." Sarmiento gözünü Dwayne'e dikmişti yine. "Bu kadar aptal
olduklarında işimiz kolay oluyor zaten."

Rizzoli ve Frost odadan çıkmak üzere arkalarını döndüler.

"O vaziyette kaç mil gitmiş kim bilir?" diyordu Dwayne. "Lanet olsun.
Doktorun ofisine bile öyle gitmiş olabilir."

Rizzoli bir anda durmuştu. Arkasını dönüp kaşlarını çatarak Dwayne'e
baktı. O anda nabzının hızlandığını şakaklarında hissedebiliyordu. Tanrım.
Neredeyse elimden kaçıracaktım.

"Hangi doktordan bahsediyor?" diye sordu Sarmiento'ya.

"Dr. Fishman adında biri. Onunla dün görüştüm."

"Bayan Purvis neden onu görmeye gitmiş?"

"Sadece rutin bir kontrolmüş. Olağanüstü bir durum yok."

Rizzoli, Sarmiento'ya baktı. "Dr. Fishman kadın doğum uzmanı mıymış?"

Sarmiento başını salladı. "Kadın Kliniği'nde bir ofisi var. Bacon Caddesi
üzerinde."

Dr. Susan Fishman neredeyse bütün geceyi ayakta geçirmişti ve
yorgunluğu yüzünden okunuyordu. Yağlı saçlarını arkasında at kuyruğu
toplamıştı. Buruş kırış ameliyat giysisinin üzerine giydiği beyaz önlüğünün
cepleri türlü türlü muayene aletleriyle öyle bir doluydu ki önlük kadının
omuzlarından aşağı sarkıyordu.

"Güvenlikten Larry kamera kayıtlarını getirdi," dedi Rizzoli ve Frost'u
klinik resepsiyonundan ön taraftaki hole geçirdiği sırada. Ayağındaki tenis
pabuçları yürürken linolyum döşemenin üzerinde gıcırdıyordu. "Video
ekipmanını arka odaya getirecek şimdi. Tanrıya şükür ki bu işi de benim
yapmamı beklemiyorlar. Evde videokaset çalarım bile yok çünkü."

"Kliniğinizde bir hafta önceki kayıtlar tutuluyor mu?" diye sordu Frost.



"Minute Man güvenlik şirketiyle anlaşmamız var. Kasetleri en az bir hafta
tutuyorlar. Tehditlere karşı önlem olsun diye kasetlerin saklanmasını istedik."

"Ne tehdidi?"

"Burası kürtaj yanlısı bir klinik. Bilirsiniz. Burada kürtaj uygulamıyoruz
ama kendimizi kadın kliniği olarak tanıtmamız bile sağcı kesimi
öfkelendirmeye yetiyor. Bu yüzden binaya giriş çıkışları kontrol altında
tutuyoruz."

"Yani daha önce de burada problemler yaşandı?"

"Ne bekliyorsunuz ki. Tehdit mektupları. Şarbonlu olduğu öne sürülen
sonra da temiz çıkan zarflar. Etrafta dolaşıp hastalarımızın fotoğraflarını
çeken pislikler. Bu yüzden otoparkta sürekli kamera bulunduruyoruz. Ön
kapının etrafında dolaşan herkesi kontrol ediyoruz." Doktor Fishman'ın
peşinden başka bir koridora girmişlerdi. Duvarlara her türlü kadın doğum
uzmanının ofisinde bulunacak türde iç açıcı, neşeli posterler asılmıştı.
Emzirme ve anne sütünün besleyiciliği üzerine şemalar ve "partnerinizin
şiddet yanlısı olduğuna dair beş tehlikeli işaret" diye bir şablon vardı. Hamile
bir kadının anatomik çizimi ve sezaryen olan bir kadının karnının içinin
gösterildiği bir başka çizim daha. Rizzoli, Frost'un yanında bu resimlerin
arasında yürürken sanki resimlerdeki kendi anatomisiymiş gibi kendini
huzursuz hissetmişti. Bağırsaklar, sidik kesesi, rahim. Kollarının ve
bacaklarının arasında tortopuz olmuş bir cenin. Daha bir hafta önce Matilda
Purvis de bu posterlerin yanından geçip gitmişti.

"Hepimiz Mattie için çok endişeleniyoruz," dedi Dr. Fishman. "Öyle tatlı
bir insandı ki. Ve bebek için çok heyecanlıydı."

"Son randevusunda sağlığıyla ilgili bir problem var mıydı?" diye sordu
Rizzoli.

"Ah, hayır. Bebeğin kalp atışları normaldi ve anne karnında gayet iyi bir
pozisyondaydı. Her şey normal görünüyordu. Fishman arkasını dönüp
Rizzoli'ye baktı. "Sizce onu kaçıran kocası mıydı?" diye sordu üzgün bir
ifadeyle.



"Neden sordunuz?"

"Şey, genelde hep kocası çıkar ya. Hamileliğin en başında bir kere
gelmişti buraya. Muayene sırasında çok sıkılmıştı. Sonrasında Mattie hep
yalnız geldi. Bu benim için bir nevi işarettir. Eğer bir bebek yaptıysanız
randevulara da birlikte gelirsiniz. Ama bu sadece benim fikrim tabii."
Fishman bir kapının önünde durup kapıyı açtı. "Burası toplantı odamız."

Minute Man Güvenlik elemanı Larry onları içeride bekliyordu. "Video
hazır. Sizi bekliyordum," dedi. "Sizinle ilgili kısmı açtım. Dr. Fishman sizin
de kaydı izlemeniz gerekiyor. Kayıtta hastanızı gördüğünüz zaman söyleyin"

Fishman iç geçirerek bir sandalye çekip monitörün karşısına oturdu. "Bu
kayıtlara bakmam gerekmemişti daha önce."

"Şanslıymışsınız," dedi Larry. "Çoğu zaman çok sıkıcı oluyorlar çünkü."

Rizzoli ve Frost da Fishman'ın iki yanına oturdular. "Tamam," dedi
Rizzoli. "Görelim artık şu kayıtları."

Larry, OYNAT tuşuna bastı.

Monitörde kliniğin girişinin geniş bir açıdan çekilmiş görüntüsü belirmişti.
Açık, güneşli bir günde binanın önüne park etmiş araçlar pırıl pırıl
parlıyordu.

"Bu kamera otoparkta bir lamba direğinin üzerinde duruyor," dedi Larry.
"Şurada, alt kısımda saati de görebilirsiniz. Saat öğleden sonra ikiyi beş
geçiyor."

Bir Saab otoparka girip durmuştu. Kapı açıldı ve içinden uzun boylu
esmer biri inip içeri girdi

"Mattie'nin randevusu saat bir buçuktaydı," dedi Dr. Fishman. "Filmi biraz
geri almanız gerek sanırım."

"Şunu bir izleyin," dedi Larry. "İşte. Saat iki buçukta. Bu o değil mi?"

"Bu o," dedi Fishman. "Bu Mattie."



Mattie hamilelere özgü ördek gibi yürüyüşüyle binadan çıkmıştı. Acele
etmiyordu. Yürürken çantasının içinde anahtarlarını arıyordu. Etrafına dikkat
etmiyordu. Sonunda durup şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Sanki arabayı
nereye park ettiğini unutmuş gibiydi. Evet, bu kadın gerçekten de lastiğinin
patladığını fark etmeyecek türde bir kadın, diye düşündü Rizzoli. Mattie daha
sonra dönüp başka bir yöne doğru ilerlemeye başlamıştı. Kameranın
görüşünden çıkmıştı.

"Elinizde bir tek bu mu var?" diye sordu Rizzoli.

"İstediğiniz bu değil miydi?" diye sordu Larry. "Binadan ayrıldığının
doğrulanmasını istemiyor muydunuz?"

"Peki, arabası nerede? Arabasına bindiğini görmüyoruz."

"Buradan ayrılmamış olabileceğine dair bir şüpheniz mi var?"

"Otoparktan çıkışını görmek istiyorum sadece."

Larry ayağa kalkıp video sisteminin yanına gitti. "Burada başka bir açıdan
çekilmiş bir kayıt daha var. Otoparkın diğer tarafını görüntüleyen başka bir
kameradan çekilmiş," dedi ve kaseti değiştirdi. "Ama bunun bir işinize
yarayacağını sanmıyorum çünkü çok uzaktan çekilmiş." Larry kumandayı
alıp OYNAT tuşuna bastı.

Ekranda başka bir görüntü belirmişti. Bu kez klinik binasının sadece
köşesi görünüyordu. Ekranın büyük çoğunluğunda park yerindeki arabalar
görülüyordu.

"Bu park alanı yolun karşısındaki cerrahi kliniğiyle ortak kullanılıyor,"
dedi Larry. "Bu yüzden bir sürü araba var. Tamam; bakın. Bu o değil mi?"

Uzakta arabaların arasında ilerleyen Mattie'nin başı görünüyordu. Şimdi
bir anda gözden kaybolmuştu. Bir süre sonra mavi bir araba park ettiği
yerden geri geri çıkıp kamerada gözden kayboldu.

"Elimizde sadece bunlar var," dedi Larry. "Binadan çıkıp arabasına
biniyor ve gidiyor. Ona ne olduysa bizim otoparkta olmadığı kesin." Larry



kumandaya uzanmıştı.

"Bekle," dedi Rizzoli.

"Ne var?"

"Videoyu geri sar."

"Ne kadar geriye?"

"Otuz saniye kadar."

Larry, GERİ tuşuna bastı ve dijital imgecikler bir an için monitörün
üzerinde birbirlerine girdiler. Park alanındaki araçların görüntüsü geri
gelmişti sonra. Mattie arabasına biniyordu. Rizzoli sandalyesinden kalkıp
monitöre doğru yaklaştı ve Mattie'nin aracının ilerlemesini izledi. O sırada
ekranın bir köşesinde Mattie'nin BMW'siyle aynı yönde ilerleyen beyaz bir
araç belirip kayboldu.

"Durdur," dedi Rizzoli. Resim donmuştu. Rizzoli ekrana dokundu. "İşte.
Şu beyaz minibüs."

"Kurbanın arabasıyla aynı yönde ilerliyor," dedi Frost. Kurban. Şimdiden
Mattie için en kötüsünü düşünmeye başlamışlardı.

"Ne olmuş yani?" dedi Larry.

Rizzoli, Fishman'a baktı. "Bu aracı tanıyor musunuz?"

Doktor omuz silkmişti. "Arabalara dikkat etmiyorum ki hiç. Ne modelden
anlarım ne de başka bir şeyden."

"Yani bu aracı daha önce görmüş müydünüz?"

"Bilmiyorum. Herhangi bir beyaz minibüs gibi görünüyor bana."

"Görüntüyü geri sar," dedi Rizzoli.

"Bu kısmı mı görmek istiyorsunuz?"



"Hayır. Daha geriye dönelim." Rizzoli, Fishman'a dönmüştü. "Randevusu
bir buçuktaydı dediniz değil mi?"

"Evet."

"Saat bire dönelim."

Larry kumandaya bastı. Monitörde görüntü öğeleri yine karışmıştı. Sonra
yeniden toparlanıp anlamlı bir bütün oluşturdular. Alt köşede saat 13.02'yi
gösteriyordu.

"Tamamdır, yeter," dedi Rizzoli. "İzleyelim bakalım."

Saniyeler ağır ağır ilerlerken arabaların otoparka girip çıktıklarını
gördüler. Kadının biri iki çocuğunu arabadan indirip ellerinden tutarak
otoparkın diğer tarafına doğru ilerlemişti.

Saat 13:08'de minibüs göründü. Sıra sıra dizilmiş arabaların yanında ağır
ağır ilerledikten sonra kamera açısından çıktı.

Saat 13:25'te Mattie Purvis'in BMW'si otoparka girdi. Kamerayla arabası
arasındaki diğer araçlardan dolayı tam görünmüyordu. Arabadan inip binaya
doğru yürümeye başladığında sadece başını görebiliyorlardı.

"Bu kadarı yetmez mi?" diye sordu Larry.

"Devam et," dedi Rizzoli.

"Ne arıyoruz?"

Rizzoli nabzının hızlandığını hissediyordu. "Bunu," dedi usulca.

Beyaz minibüs yeniden ekranda belirmişti. Arabaların arasında yavaş
yavaş ilerliyordu. Kamerayla mavi BMW’nin arasında durdu sonunda.

"Kahretsin," dedi Rizzoli. "Görüşümüzü engelliyor! Sürücünün ne
yaptığını göremiyoruz."

Birkaç saniye sonra minibüs yeniden hareket etti. Ne sürücünün yüzünü ne



de arabanın plaka numarasını görebilmişlerdi.

"Bu ne demek oluyor şimdi?" diye sordu Dr. Fishman.

Rizzoli dönüp Frost'a baktı. Hiçbir şey söylemesine gerek yoktu. İkisi de
otoparkta neler olduğunu anlamışlardı. Patlayan lastik. Theresa ve Nikki
Wells'in de lastikleri patlamıştı.

Onları böyle buluyor, diye düşündü Rizzoli. Bir klinik otoparkı. Hamile
kadınlar doktorlarını görmek için buraya geliyorlar. Lastiğe çabucak bir
çizik attıktan sonra avlanmaya hazır hâle geliyorlar tabii. Otoparktan çıkınca
onları takip ediyor. Kadın kenara çektiğinde de hemen arkasında bitiveriyor.

Yardım etmeye hazır.

Frost arabayı sürerken Rizzoli karnındaki canı düşünüyordu. Bebeğin
etrafını saran etten ve deriden duvar ne kadar da inceydi. Bıçağın çok derine
girmesine gerek yoktu. Ufak bir çizik direk karın boşluğuna girebilirdi.
Göğüs kemiğinden kasık kemiğine. İz kalacak derdi de yok tabii. Anne bir
daha iyileşmeyecek. Onun sağlığı kimin umurunda ki? Kullanılıp atılan bir
kabuk. Rizzoli ellerini beline yasladı. Mattie Purvis'in o anda yaşadıklarını
düşününce midesi bulanmıştı. Mattie kendi bedenine bakarken böyle kanlı ve
tuhaf şeyler düşünmemişti hiç tabii. Belki de gerilen karnına baktığı zaman
sadece çekiciliğini kaybettiği için kocasının ona karşı ilgisinin azaldığını
düşünüyordu. Kocasının gözlerinde aşk ve şehvet yerine ilgisizliği gördüğü
zaman üzülüyordu sadece.

Dwayne 'in seni aldattığını biliyor muydun acaba?

Rizzoli, Frost'a baktı. "Bir aracıya ihtiyacı var," dedi.

"Ne?"

"Bebeği aldıktan sonra onunla ne yapıyor? Alıcıyla arasında bir aracı
olmalı. Evrakları hazırlayıp evlat edinme işlemini yapan ve ona parayı
ödeyen biri."

"Van Gates."



"En azından bir kere olsun bunu yaptığını biliyoruz."

"Bu kırk yıl önceydi."

"O zamandan beri kaç tane evlat edindirme işi yaptı kim bilir? Para
karşılığında kaç tane bebek satıldı ailelere? Bu işin içinde para olmalı."
Pembe tayfları içindeki o genç eşi elinde tutabilmesi için parası olmalı.

"Van Gates'in bizimle iş birliği yapacağını sanmıyorum.

"Mümkün değil. Ama şimdi neyi izlememiz gerektiğini biliyoruz."

"Beyaz minibüsü."

Frost bir süre sessizce arabayı sürmeye devam etmişti. "Biliyorsun," dedi
sonra. "Beyaz minibüsün Van Gates'in evine gelmesinin bir tek anlamı
olabilir." Adamın sesi çatlamıştı.

Mattie Purvis ölmüş demektir o zaman, diye düşündü Rizzoli.



YİRMİ ALTI

MATTİE SIRTINI BİR DUVARA YASLAYIP ayaklarını da diğerine
bastırarak ittirdi. Sonunda ayakları titremeye başlayıp alnından terler akana
dek saniyeleri saymıştı. Haydi, beş saniye daha. On. Sonra nefes nefese
kendini bıraktı. Baldırları ve kalçaları tatlı tatlı sızlıyordu. Bu kutunun içine
hapsolduğundan beri bacaklarını kullanmamıştı. Kendine acıyarak iki büklüm
uzandığı saatler boyunca kasları püreye dönmüştü. Bir keresinde fena hâlde
grip olduğu zaman ateşler içinde titreyerek yataklara düştüğünü anımsadı.
Birkaç gün sonra yatağından çıktığı zaman kendisini öyle zayıf hissetmişti ki
tuvalete kadar emeklemek zorunda kalmıştı. Günlerce yatınca böyle olmuştu
işte. Bütün gücümü alıp götürmüştü yatmak. Yakında o kaslara ihtiyacı
olacaktı. O zamana kadar hazır olması gerekiyordu.

Çünkü o eninde sonunda geri dönecekti.

Bu kadar dinlenmek yeter. Bacaklar duvara. İttir!

Mattie acıyla inledi. Alnından terler akıyordu. GI Jane filmini düşündü. O
ağırlıkları kaldırırken Demi Moore'un cildi nasıl da pürüzsüz görünüyordu.
Mattie de hapishanesinin duvarlarını ittirirken bu düşünceye odaklandı.
Kasları gözünün önünde canlandırıyordu. Demi Moore'un sonunda o adama
karşılık verdiği sahneyi düşündü. Ve o pisliği eşek sudan gelene kadar
dövdüğü zamanı.

Mattie soluk soluğa bir kez daha sırtını duvara yaslayıp derin derin nefes
alarak bacaklarını dinlendirdi. Tam yeniden başlayacaktı ki o sırada karnının
kasıldığını hissetti.

Bir sancı daha.

Mattie nefesini tutup sancının çabucak geçmesi için dua etti. Acısı
şimdiden dinmeye başlamıştı. O kaslarını çalıştırırken rahmi de kendi
kaslarını deniyordu işte. Çok ağrılı bir sancı değildi ama zamanın geldiğini
haber veriyordu.



Bekle bebeğim. Biraz daha beklemen gerekiyor.



YİRMİ YEDİ

MAURA BİR KEZ DAHA kimliğine dair bütün kanıtları gerisinde
bırakıyordu. Çantasını dolaba koyup saatini, kemerini ve araba anahtarlarını
çıkardı. Kredi kartım, ehliyetim ve Sosyal Güvenlik numaram olsa da
gerçekte kim olduğumu bilmiyorum, diye düşündü. Bu sorunun cevabını bilen
tek insan da bu duvarların arkasında beni bekliyor.

Maura ziyaretçi kapısına gidip güvenliğin kontrol etmesi için
ayakkabılarını çıkardı ve sonra metal detektöründen geçti.

Bayan bir gardiyan içeride onu bekliyordu. "Dr. Isles?"

"Evet, benim."

"Özel bir görüşme odası talep etmişsiniz öyle mi?

"Mahkûmla yalnız görüşmem gerekiyor."

"Yine de izleniyor olacaksınız. Anlıyorsunuz değil mi?"

"Konuşmamız gizli kaldıktan sonra önemi yok."

"Mahkûmların avukatlarla görüştüğü odada görüşeceksiniz. Bu yüzden
konuştuklarınız duyulmuyor olacak." Gardiyanla birlikte açık görüş gününde
geldiği salondan geçip bir başka koridora girmişlerdi. Gardiyan kapıyı açıp
Maura'yı içeri aldı. "Onu birazdan getireceğiz. Siz geçip oturun."

Maura görüşme odasına girdi. İçeride bir masa ve iki tane sandalye vardı.
Kapıya bakan sandalyeye geçip oturdu. Koridora bakan plastik bir cam vardı.
Odanın iki köşesine güvenlik kameraları yerleştirilmişti. Maura beklemeye
başladı. Serin serin esen klimaya rağmen elleri terliyordu. Başını
kaldırdığında bir anda camın diğer tarafından kendisine bakan Amalthea'nın
kapkara, duygusuz gözleriyle karşılaşınca bir anda irkildi.

Gardiyan Amalthea'yı içeri sokup sandalyeye oturtmuştu. "Bugün pek



konuşkan değil. Sizinle konuşup konuşmayacağını bilmiyorum ama getirdik
işte." Gardiyan eğilip Amalthea'nın bileğine bir kelepçe bağladı ve
kelepçenin diğer ucunu masanın bacağına tutturdu.

"Buna gerek var mı gerçekten?" diye sordu Maura.

"Kurallar böyle. Sizin güvenliğiniz için," dedi gardiyan doğrulurken.
"İşiniz bittiğinde duvardaki megafonun düğmesine basın. Gelip onu
alacağız." Çıkmadan önce Amalthea'nın omzunu sıvazladı. "Şimdi bu bayanla
güzel güzel konuşun tamam mı tatlım? Seni görmek için ta nerelerden
gelmiş." Sonra Maura'ya iyi şamalar dercesine sessiz bir bakış atıp odadan
çıktı ve kapıyı arkasından kilitledi.

Maura ve Amalthea bir süre öylece oturdular.

"Geçen hafta seni ziyarete gelmiştim," dedi Maura. "Beni hatırlıyor
musun?"

Amalthea sandalyesinde iki büklüm olup gözlerini masaya dikti.

"Tam gitmek üzereyken bana bir şey söylemiştin. Şimdi sen de öleceksin.
Bu ne demek oluyor?"

Amalthea cevap vermedi.

"Beni uyarmaya çalışıyordun değil mi? Senin peşini bırakmamı istiyordun.
Geçmişini kurcalamamamı söylüyordun."

Amalthea yine cevap vermemişti.

"Şu anda kimse bizi duyamaz Amalthea. Bu odada yalnızız." Maura
ellerini masaya koyup üzerinde kayıt cihazı ya da not defteri filan olmadığını
göstermeye çalıştı. Ben polis ya da savcı değilim. Bana istediğini
söyleyebilirsin. Kimse seni duymaz." Maura biraz daha sokulup usulca
ekledi: "Söylediğim her şeyi çok iyi anladığını biliyorum. Lanet olsun. Bu
oyundan sıkıldım artık."

Amalthea'nın başını kaldırmadığı hâlde gerildiği her hâlinden belliydi. Kol
kasları bir anda kasılmıştı. Beni dinliyor. Tamam. Söyleyeceklerimi duymak



istiyor.

"Bu bir tehditti değil mi? Öleceğimi söylediğin zaman senden uzak
durmamı yoksa benim sonumun da Anna'ya benzeyeceğini söylemeye
çalışıyordun. İlk başta bunun psikozlu bir hastanın saçmalamaları olduğunu
sanmıştım ama söylediklerinde ciddiydin. Onu koruyorsun değil mi?
Canavar'ı koruyorsun."

Amalthea usulca başını kaldırdı. Karanlık, buz gibi, bomboş bakışları
Maura'nın gözleriyle buluştu. Maura geri çekilmişti. Tüyleri diken diken
olmuştu.

"Onun hakkında her şeyi biliyoruz," dedi Maura. "İkinizden de haberimiz
var."

"Ne biliyorsun?"

Maura, Amalthea'nın konuşmasını beklemiyordu. Bu soruyu öyle bir
fısıltıyla sormuştu ki Maura bir an için gerçekten onu duyup duymadığından
emin olamadı. Yutkundu. Derin bir nefes aldı. Gözlerindeki o boşluk
duygusu Maura'yı derinden sarsmıştı. Gözlerinde delilik filan yoktu. Sadece
boştu.

"Benim kadar akıllısın sen de. Aklın gayet başında," dedi Maura. "Ama
bunu kimsenin öğrenmesine cesaret edemiyorsun. Psikozluyu oynamak
kolay; çünkü insanlar delileri rahat bırakıyorlar. Seni sorgulamaya bile
zahmet etmiyorlar, işi kurcalamıyorlar çünkü her şeyin sanrılardan ibaret
olduğunu sanıyorlar. Şimdi sana ilaç da vermiyorlar çünkü ilaçların yan
etkilerinden zarar görmüşsün gibi davranıyorsun." Maura kendini o bomboş
karanlığın içine bakmaya zorladı. "Canavar'ın gerçek olduğunu bilmiyorlar.
Ama sen biliyorsun. Ve nerde olduğunu da biliyorsun."

Amalthea kımıldamadan duruyordu ama gergin olduğu yüzünden belliydi.
Ağzının kenarındaki kaslar gerilmişti ve boynundaki damarlar belirginleşti.

"Bu senin tek şansındı değil mi? Delilik maskesinin ardına saklanıp
merhamet dilenmek. Kanıtları inkâr edemezdin levyenin üzerinde kan izleri
vardı. Cüzdanları çalmıştın. Ama onları psikozlu olduğuna ikna ederek bu



konunun üzerine daha fazla gitmelerini engelledin. Bu şekilde diğer
kurbanlarını bulamayacaklarını düşündün. Florida'da ve Virginia'da
öldürdüğün kadınları. Teksas ve Arkansas'ta. Bu eyaletlerde idam cezası
olduğunu biliyordun." Maura masanın üzerine iyice eğilmişti şimdi. "Neden
onu ele vermiyorsun Amalthea? Ne de olsa o senin bütün suçu tek başına
üstlenmene göz yumdu. Ve şimdi dışarıda hâlâ iş üstünde. Sensiz devam
ediyor. Birlikte gittiğiniz yerlere, aynı av noktalarına tekrar tekrar dönüyor.
Daha yeni Natick'te bir başka kadını kaçırdı. Onu durdurabilirsin Amalthea.
Bütün bunlara bir son verebilirsin."

Amalthea nefesini tutmuş bekliyordu sanki.

"Şu hâline bak. Burada hapishanede tıkılı kaldın." Maura gülmeye başladı.
"Ne kadar da acınası. Elijah elini kollunu sallayarak dışarıda dolaşırken sen
neden burada oturasın?"

Amalthea gözlerini kırptı. Bir an için bile olsa kaslarındaki bütün gerginlik
eriyip gitmişti sanki.

"Konuş benimle," diye üsteledi Maura. "Bu odada başka kimse yok.
Sadece sen ve ben."

Kadının gözleri köşedeki kameralardan birine odaklanmıştı.

"Evet bizi görebiliyorlar," dedi Maura. "Ama duyamıyorlar."

"Herkes bizi duyabilir," diye fısıldadı Amalthea. Gözlerini Maura'nın
üzerine dikmişti. O hayalet gibi bomboş bakan gözler bir anda buz gibi
olmuştu. Ve korkutucu derecede akıllı bakıyordu şimdi. Sanki birdenbire
içine bambaşka bir yaratık girmişti ve onun gözlerinden Maura'ya bakıyordu.
"Neden buradasın?"

"Bilmek istiyorum. Kız kardeşimi Elijah mı öldürdü?"

Uzun bir sessizlik olmuştu. Ve bir an için kadının gözlerinde tuhaf, eğlenir
gibi bir pırıltı yanıp söndü. "Neden öldürsün ki?"

"Ana'nın neden öldürüldüğünü biliyorsun değil mı?"



"Neden cevabını bildiğim bir soru sormuyorsun bana? Buraya gelmenin
asıl sebebini yani." Amalthea son derece sessiz ve samimi bir ses tonuyla
konuşmuştu. "Bu seninle ilgili Maura değil mi? Gerçekte öğrenmek istediğin
şey nedir?"

Maura'nın kalbi güm güm atıyordu. Gözleri kadının gözlerinin
üzerindeydi. Bir anda boğazının acıyla düğümlendiğini hissetti. "Bana
söylemeni istiyorum..."

"Evet?" sadece mırıldamıştı Amalthea. Maura’nın kafasında konuşan bir
ses gibi.

"Annem kimdi?"

Amalthea'nın dudakları ufacık bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. "Aradaki
benzerliği görmediğini mi söylüyorsun yani?"

"Bana gerçeği söyle."

"Bana bir bak. Sonra da aynaya bak. İşte gerçek bu."

"Sende kendime dair hiçbir şey görmüyorum."

"Ama ben sende görüyorum."

Maura gülmeye başladı. Bunu yapabildiğine kendisi de şaşırmıştı. "Neden
geldiğimi bilmiyorum. Bu ziyaret zaman kaybından başka bir işe yaramadı."
Maura sandalyesini çekip ayaklandı.

"Ölülerle çalışmak hoşuna gidiyor mu Maura?"

Maura bu soru karşısında duyduğu şaşkınlıkla bir anda durup kalmıştı.

"İşin bu; öyle değil mi?" dedi Amalthea. "Onları kesip organlarını
çıkarıyorsun. Kalplerini lime lime ediyorsun. Bunu neden yapıyorsun?"

"İşim gereği."

"Neden bu mesleği seçtin?"



"Buraya kendim hakkında konuşmaya gelmedim."

"Ah, evet. Elbette bunun için geldin. Gerçekte kim olduğunu öğrenmek
için."

Maura yavaşça tekrar yerine oturdu. "O zaman neden bana
söylemiyorsun?"

"Göbekleri kesip açıyorsun. Ellerini kana buluyorsun. Bu da aynı şey öyle
değil mi? Neden benden farklı olduğunu düşünüyorsun?" Kadın son derece
yavaş bir biçimde öne doğru eğilmişti. Öyle ki Maura bir anda kendisine ne
kadar yakın durduğunu fark edince irkilmişti. "Aynaya bir bak. Beni
göreceksin."

"Aynı türden bile değiliz biz."

"Eğer düşündüğün buysa ben kim oluyorum da senin fikrini değiştirmeye
çalışıyorum ki?" Amalthea gözünü kırpmadan Maura'nın gözlerinin içine
bakıyordu. "Ama DNA testi diye bir şey var."

Maura'nın nefesi kesilmişti. Blöf yapıyor, diye düşündü. Bunun için onu
yeniden görmeye gelip gelmeyeceğimi merak ediyor. Eğer gerçeği bilmeyi
istiyorsam DNA asla yalan söylemez. Ağzından alacağım ufacık bir örnekle
aradığım cevaba ulaşabilirim. Ve böylelikle de en kötü kâbuslarımı gerçeğe
dönüştürmüş olurum.

"Beni nerede bulacağını biliyorsun," dedi Amalthea. "Gerçeği duymaya
hazır olduğun zaman gel." Amalthea ayağa kalktı. Bileğindeki kelepçe
masanın bacağına çarpıp takırdamıştı. Amalthea başını kaldırıp tepedeki
kameraya baktı. Gardiyana artık gitmek istediğini işaret ediyordu.

"Eğer benim annemsen," dedi Maura, "o zaman babamın kim olduğunu
söyle."

Amalthea dönüp ona baktı. Yüzünde yine o gülümseme vardı. "Tahmin
edemiyor musun?"

O sırada kapı açıldı. Gardiyan başını içeri uzattı. "Her şey yolunda mı?"



Kadının geçirdiği değişim gerçekten de inanılmazdı. Bir saniye önce
Amalthea, Maura'ya insanın tüylerini diken diken eden bir kurnazlıkla
bakıyordu. Şimdi ise o yaratık gitmiş yerine ayağını masanın bacağından
kurtaramadığı için deliren hasta bir kadın müsveddesi gelmişti. "Git," diye
homurdandı. "Gitmek, gitmek istiyorum."

"Tamam tatlım. Tabii ki gideceğiz." Gardiyan, Maura'ya baktı. "Sanırım
onunla işiniz bitti."

"Şimdilik," dedi Maura.

Rizzoli, Charles Cassell'in kendisini ziyaret etmesini beklemiyordu. Bu
yüzden nöbetçi polis, masasına gelip Dr. Cassell'in lobide onu beklediğini
söyleyince şaşırdı. Asansörden inip de adamın hâlini görünce daha da şaşkına
döndü. Adam bir hafta içinde on yıl yaşlanmıştı sanki. Belli ki kilo vermişti.
Yüzü çökmüştü ve suratı bembeyazdı. Üzerindeki ceketin iyi bir terzinin
elinden çıktığı su götürmezdi ama şimdi omuzlarından düşüyordu.

"Sizinle konuşmam gerek," dedi Cassell. "Neler olduğunu bilmem
gerekiyor."

Rizzoli nöbetçi polise başıyla işaret etti. "Ben onu yukarı çıkarırım."

Rizzoli ve Cassell birlikte asansöre bindiler. "Kimse bana bir şey
anlatmıyor," dedi Cassell.

"Bunun devam eden bir davanın standart prosedürü olduğunu
anlıyorsunuz herhalde."

"Beni mi suçlayacaksınız? Dedektif Ballard bunun an meselesi olduğunu
söylüyor."

Rizzoli adama baktı. "Bunu size ne zaman söyledi?"

"Ondan ne zaman haber alsam bunu söylüyor. Stratejiniz bu mu Dedektif?
Beni korkutup cezamı kesmeye mi niyetlisiniz?"

Rizzoli hiçbir şey söylememişti. Ballard'ın, Cassell'le görüşmeye devam
ettiğini bilmiyordu.



Birlikte asansörden indiler. Rizzoli adamı sorgu odasına götürmüştü. Bir
masaya geçip karşılıklı oturdular.

"Bana söyleyeceğiniz bir şey var mı?" diye sordu Rizzoli. "Çünkü aksi
taktirde şu anda konuşmamızın hiçbir anlamı yok."

"Onu ben öldürmedim."

"Bunu daha önce de söylemiştiniz."

"O zaman da beni duyduğunuzu sanmıyorum ama."

"Bana söyleyebileceğiniz başka bir şey var mı?"

"İş seyahatine giderken kullandığım uçak şirketiyle görüştünüz değil mi?
Size o bilgiyi vermiştim."

"Northwest Havayolu uçakta olduğunuzu doğruladı. Ama hâlâ Anna'nın
cinayet saatinde evde olduğunuza dair bir şahidiniz yok."

"Bir de posta kutusunda şu ölü kuşun bulunması meselesi var, zahmet edip
o zaman nerede olduğuma baktınız mı acaba? Sizi bilmem ama ben o zaman
şehirde olmadığımı biliyorum. Sekreterim de söyleyebilir size bunu."

"Yine de bunun masumiyetinizi kanıtlamadığını görüyorsunuz sanrım.
Kuşun boynunu kırıp Anna’nın posta kutusuna koyması için pekâlâ bir
başkasını tutmuş olabilirsiniz."

"Ona yaptığım şeyleri açıkça itiraf ediyorum. Evet, onu takip ettim. Evet,
evinin önünden belki altı kez geçtim. Ve evet, o gece ona vurdum ve bununla
gurur duymuyorum. Ama asla ona ölüm tehditleri yollamadım. Ve asla kuş
filan öldürmedim ben."

"Sadece bunu söylemeye mi geldiniz? Çünkü öyleyse..." Rizzoli ayağa
kalkmaya yeltenmişti.

O sırada Cassell'in bileğine sarılmasıyla şaşkına döndü. Bileğini öyle sıkı
tutmuştu ki Rizzoli de refleks olarak direk kendini savunmaya geçti. Adamın



kolunu kıvırıvermişti bir anda.

Cassell acı içinde inleyerek yerine oturdu. Şaşırmış görünüyordu.

"Kolunu kırmamı ister misin?" dedi Rizzoli. "Haydi bir daha dene
bakalım."

"Özür dilerim," diye mırıldadı Cassell üzgün gözlerle. Konuşma sırasında
başına toplanan öfkenin tamamı akıp gitmişti bir anda sanki. "Tanrım, çok
özür dilerim..."

Rizzoli adamın sandalyede oturduğu yerde nasıl da çöküp kaldığını gördü.
Gerçekten acı çekiyor, diye düşündü.

"Sadece neler olduğunu bilmek istiyorum," dedi. "Sadece bir şeyler
yaptığınızdan emin olmak istiyorum."

"Ben işimi yapıyorum Dr. Cassell."

"Tek yaptığınız beni araştırmak."

"Bu doğru değil. Bu geniş çaplı bir soruşturma."

"Ama Ballard dedi ki..."

"Bu soruşturmada Dedektif Ballard görevli değil ben görevliyim. Ve bana
güvenebilirsiniz. Olabilecek her türlü perspektiften araştırıyorum durumu."

Cassell başını salladı. Derin bir nefes alıp doğruldu. "Benim duymak
istediğim de buydu. Elinizden gelen her şeyi yaptığınızdan, hiçbir şeyi
atlamadığınızdan emin olmak istedim. Hakkımda ne düşünürseniz düşünün
ama Tanrı da biliyor ya, gerçek olan tek bir şey varsa o da şu: ben Anna'yı
gerçekten çok sevdim." Adam ellerini saçlarının arasında dolaştırdı.
"İnsanların sizi terk etmesi korkunç bir şey."

"Evet öyle."

"Birini sevdiğiniz zaman ona tutunmanız öyle doğal ki. Aşk bazen çılgınca
şeyler yaptırıyor insana; inanamayacağınız şeyler..."



"Cinayet bile mi?"

"Onu ben öldürmedim." Cassell, Rizzoli'nin gözlerinin içine baktı. "Ama
evet. Onun için ölürdüm."

O sırada Rizzoli'nin cep telefonu çaldı. "Affedersiniz," dedi Rizzoli ve
yerinden kalkıp odadan çıktı. Arayan Frost'tu. "Güvenlik kamerası az önce
Van Gates'in evinin önünde beyaz bir minibüs saptadı," dedi. "On beş dakika
önce evin önünden geçti ama durmadı. Sürücü bizim çocukları görmüş
olabilir. Bu yüzden sokağın aşağısına doğru ilerlediler biraz."

"Onun aradığımız minibüs olduğunu nereden biliyorsun?"

"Plakalar çalıntı çıktı çünkü."

"Ne?"

"Plaka numarasını görme şansları olmuş. Kayıtlara göre plakalar üç hafta
önce Pittsfield'da Dodge marka bir yük aracından çalınmış."

Pitsfield, Albany sınırında, diye geçirdi Rizzoli içinden.

Geçen ay orada bir kadın kaybolmuştu.

Rizzoli kulağı ahizede öylece kalakaldı. Kalbi güm güm atıyordu. "Bu
minibüs nerede şimdi?"

"Timimiz olduğu yerde kalmış. Minibüsü takip etmemiş. Plakaların çalıntı
olduğunu öğrendiklerinde ise takip etmek için çok geç kalmışlar artık.
Minibüs de bir daha geri dönmemiş."

"O arabayı değiştirip bir paralel sokağa yerleştirelim. Evi izlemek için
ikinci bir tim çıkaralım. Eğer minibüs yeniden ortaya çıkarsa iki koldan takip
ederiz. Sırayla iki ayrı araç nöbet tutsun."

"Tamam. Ben de oraya gidiyorum şimdi."

Rizzoli telefonu kapattı. Charles Cassell hâlâ sorgu odasında, masanın
başında oturuyordu. Başı önüne eğilmişti. Bu adamınki aşk mı yoksa takıntı



mı? diye düşündü içten içe.

Bazen bu ikisinin arasındaki farkı göremiyordu insan.



YİRMİ SEKİZ

RİZZOLİ ARABASINI Dedham Park Yolu'na çektiğinde hava kararmak
üzereydi. Forst'un arabası da hemen arkasından gelmişti. Rizzoli arabadan
inip Frost'un arabasına geçti. "Ee, neler oluyor?" diye sordu.

"Hiçbir şey olduğu yok."

"Lanet olsun. Bir saatten fazla oluyor. Adamı korkuttuk mu ne?"

"Geçen adam Lank olmayabilir."

"Beyaz minibüs, Pittsfıeld'dan çalınan plakalar... Başka kim olacak?"

"Neticede ortalıkta çok fazla dolanmadı. Geri de dönmedi bir daha."

"Van Gates en son ne zaman çıktı evden?"

"Öğlende karısıyla birlikte yiyecek alışverişine gidip geldiler. O zamandan
beri evdeler."

"Evin önünden geçelim. Şöyle bir bakmak istiyorum."

Frost arabayla son derece yavaş bir şekilde ilerleyerek evin önünden geçti.
Rizzoli'nin Sprague Sokağı'ndaki Tara malikânesini uzun uzadıya görecek
vakti olmuştu. Bloğun sonunda bekleyen diğer güvenlik timinin önünden
geçip köşeyi döndüler ve kenara çektiler sonunda.

"Evde olduklarından emin misin?" diye sordu Rizzoli.

"Diğer timdekiler öğlenden beri kimsenin evden çıktığını görmemişler."

"Ev çok karanlık göründü bana."

Alacakaranlık iyiden iyiye çökerken birkaç dakika daha arabada oturdular.
Rizzoli'nin huzursuzluğu giderek artıyordu. Evde hiç ışık görmemişlerdi. Karı
koca, ikisi de bu saatte uyumuşlar mıydı yani? Güvenlik birimine



görünmeden evden çıkmış olabilirler miydi acaba?"

O minibüsün bu mahallede ne işi vardı?

Rizzoli, Frost'a döndü. "Bu kadar yeter. Daha fazla bekleyemeyeceğim.
Gidip şunları bir ziyaret edelim."

Frost yeniden evin önüne dönüp arabayı durdurdu. Zile basıp kapıyı
tıklattılar. Kimse kapıyı açmadı. Rizzoli yeniden verandaya döndü. Yürüyüş
yoluna dönüp biraz daha geriledi. Son derece maskülen, dev gibi beyaz
kolonlarıyla güneye özgü çiftlik evlerini andıran malikânenin ön cephesini
baştan aşağı gözden geçirdi. Üst katta da herhangi bir ışık görünmüyordu.
Minibüs, diye düşündü. Buraya gelmesinin bir sebebi vardı mutlaka.

"Ne düşünüyorsun?" dedi Frost.

Rizzoli kalbinin güm güm attığını duyabiliyordu. İçindeki huzursuzluk
giderek tırmanıyordu. Başıyla Frost'a işaret etti. Frost mesajı almıştı: Arka
tarafa geçiyoruz.

Rizzoli bahçenin yan tarafına geçti. Karşısına bir kapı çıkmıştı. Kapıyı
açtı. Bir kenarında çitlerin uzandığı tuğladan bir yürüme yoluna açılıyordu
burası. Çimenlik alan yoktu burada. İki çöp kovası ancak sığıyordu. Arama
izinleri yoktu aslında ama burada bir şeylerin ters gittiği belliydi. Rizzoli'nin
avuçlarının içini kaşındıran bir şeyler dönüyordu. Evet, Warren Hoyt'un
bıçağıyla yaralanan o eller huzursuzlukla kaşınıyordu şimdi. Bir canavar,
insanın bedeninde olduğu kadar içgüdülerinde de derin izler bırakıyordu. O
günden sonra nerede bir canavar görse kokusunu alıyordun artık.

Rizzoli önde Frost arkasında, karanlık pencerelerin önünde ağır ağır
ilerliyorlardı. Klimanın evin dışındaki fanının önünden geçmişlerdi. Fan,
Rizzoli'nin buz kesmiş bedenine sıcak hava dalgaları üflüyordu. Sessiz ol,
sessiz ol. Başkasının mülküne izinsiz girmiş sayılırlardı ama Rizzoli'nin tek
istediği camdan içeri şöyle bir bakıp arka kapıyı kontrol etmekti.

Sonunda köşeyi döndüklerinde çitlerle çevrili küçük bir arka bahçeye
çıktılar. Dış kapı açıktı. Rizzoli bahçeyi geçip kapıya ulaştı ve hole baktı.
Görünürde kimseler yoktu. Hole doğru bir adım atmıştı ki giriş kapısının da



aralık olduğunu fark etti.

Frost'la birbirlerine baktılar. İkisinin de silahları ellerindeydi şimdi. Her
şey öyle hızlı gelişmişti ki Rizzoli silahını hangi ara çektiğini hatırlamıyordu
bile. Frost giriş kapısını ardına kadar açtı. Mutfağa açılıyordu kapı. Yerdeki
fayanslara baktılar.

Her yerde kan vardı.

Frost içeri girip duvardaki düğmeye bastı ve mutfağın ışıklarını yaktı.
Duvarlarda, tezgâhın üzerinde, her yerde kan vardı. Rizzoli bu korkunç
manzara karşısında biri dürtmüş gibi irkilerek gerilemişti. Rahmindeki bebeği
de o anda karnını tekmeleyivermişti.

Frost mutfaktan çıkıp hole geçti. Ama Rizzoli, Terrence Van Gates'in
donuk gözleriyle kıpkırmızı bir kan havuzunun üzerindeki hâlini görünce
donup kalmıştı. Kanı kurumamış bile, diye geçirdi içinden.

"Rizzoli!" diye seslendiğini duydu Frost'un içeriden. "Karısı, karısı hâlâ
yaşıyor."

Rizolli koşarken neredeyse ayağı kayıp yere düşecekti; kocaman
göbeğiyle sendeleye sendeleye yürüyordu zaten. Kadının atardamarından
sıçrayan kanlar bütün duvara sıçramıştı ve yerde iri kan damlaları vardı.
Rizzoli kan lekelerini takip ederek oturma odasına girdi. Frost, yere diz
çökmüş, bir yandan tek eliyle Bonnie Van Gates'in boğazındaki yarayı
bastırıyor diğer yandan da telsiziyle ambulans çağırmaya çalışıyordu.
Parmaklarının arasından kanlar süzülüyordu.

Rizzoli kadının yanına gidip dizlerinin üzerine çöktü. Bonnie'nin gözleri
fal taşı gibi açılmıştı sanki başının tepesinde dolaşan Ölüm Meleğini görmüş
gibi.

Dehşet içinde arkaya doğru kayıyordu.

"Kanamayı durduramıyorum!" dedi Frost. Parmaklarının arasından kanlar
süzülüyordu hâlâ.



Rizzoli koltuğun üzerindeki kanepe örtüsünü alıp elinde top hâline getirdi
ve eğilip sargı bezi niyetine Bonnie'nin boynuna bastırdı. Frost elini çekip de
Rizzoli bezi yaranın üzerine bastırana kadar etrafa epey bir kan sıçramıştı.
Koltuk örtüsü anında kandan sırılsıklam oldu.

"Eli de kanıyor!" dedi Frost.

Rizzoli başını eğdiğinde Bonnie'nin avuç içinin de kesildiğini gördü.
Kanamayı durduramayacağız...

"Ambulans ne oldu?" diye sordu Rizzoli.

"Geliyor. Yolda."

O sırada Bonnie elini kaldırıp Rizzoli'nin koluna yapıştı.

"Kıpırdamadan uzan! Sakın kıpırdama!"

Bonnie titremeye başlamıştı. İki eli de havadaydı şimdi. Kendisine
saldıran şeyi pençelemeye çalışan korkmuş bir hayvan gibiydi.

"Onu durdur Frost!"

"Tanrım, çok güçlü."

"Bonnie, dur! Sana yardım etmeye çalışıyoruz!"

Kadın bir kez daha çırpındı ve Rizzoli dengesini kaybetti. Yüzünde bir
anda bir sıcaklık hissetmişti. Ağzına kan tadı geldi. O sıcak, bakır gibi tadı
alınca Rizzoli öğürmeye başladı. Bonnie yan dönmüştü şimdi. Ayakları
çılgınca titremeye başlamıştı.

"Nöbet geçiriyor!" dedi Frost.

Rizzoli, zorla Bonnie'nin yanağını halıya yasladı ve bezi yeniden yarasına
bastırdı. Her taraf kana bulanmıştı şimdi. Frost'un gömleğine sıçramıştı.
Rizzoli'nin ceketi kanı durdurmak için yaranın üzerine baskı uygulamaya
çalışırken sırılsıklam olmuştu.



O sırada evin içinden ayak sesleri duyuldu. Sokağın başında bekleyen
güvenlik timi de gelmişti şimdi. İki adam koştura koştura odaya girdikleri
zaman Rizzoli başını kaldırıp bakmadı bile. Frost hemen adamlara Bonnie'yi
tutmalarını söyledi. Ama artık buna çok da ihtiyaç yoktu. Bonnie'nin nöbeti
cılız, acı dolu titremelere dönüşmüştü.

"Nefes almıyor," dedi Rizzoli.

"Onu sırtüstü çevirin! Haydi, haydi."

Frost ağzını Bonnie'nin ağzına dayayıp nefes verdi. Başını kaldırdığında
dudakları kan içinde kalmıştı.

"Nabız yok!"

Polislerden biri ellerini Bonnie'nin göğsüne yasladı ve kalp masajına
başladı. Bir iki üç. Polisin elleri Bonnie'nin Hollywood yıldızlarına yaraşan
dekoltesinden içeri uzanıyordu. Kalbine uygulanan her baskının sonunda
yarasından bir parçacık kan sızıyordu sadece. Vücudunda hayati organları
besleyecek kadar kan kalmamıştı. Kör bir kuyudan su çekmeye çalışıyor
gibiydiler.

Ambulans timi tüpleri, monitörleri ve şişe şişe serumlarıyla olay yerine
ulaşmışlardı. Rizzoli kenara çekilip onlara yer verdi. Ama bir anda başı öyle
bir dönmüştü ki oturmak zorunda kaldı. Koltuklardan birine yığılıp başını öne
eğdi. Bir anda bembeyaz bir koltuğun üzerinde oturmakta olduğunu fark etti.
Büyük olasılıkla beyaz kumaşı kan içinde bırakmıştı. Başını tekrar
kaldırdığında Bonnie'nin boğazına nefes alması için bir. tüp yerleştirdiklerini
gördü. Bluzunu yırtıp atmışlardı. Sutyenini kesmişleri. EKG kablolarını
göğsüne yapıştırdılar. Rizzoli daha bir hafta önce bu kadını pembe bluzu ve
ince topuklu terlikleriyle aptal, plastik bir Barbie bebeğe benzetmişti. Şimdi
gerçekten de plastikten yapılmış gibi görünüyordu. Derisi balmumu gibi
olmuştu. Gözlerinde ruhtan eser yoktu. Terliklerinden biri bir metre kadar
ötede duruyordu. Bu terliklerle ayakta durması bile imkânsız gibi
görünüyordu. Yine de kaçmayı denemiş miydi acaba? Rizzoli, Bonnie'nin
koridorda bu takunyalarla çılgınlar gibi takır tukur sesler çıkararak koşmaya
başladığını hayal etti. O ince topuklularla cebelleşirken yol boyunca duvara
ve yerlere kan lekeleri bırakmıştı.



Ambulans görevlileri Bonnie'yi sedyeye koyup götürmüşlerdi artık. Ama
Rizzoli gözlerini yerdeki terliğin üzerinden alamıyordu hâlâ.

"Hayatta kalmayı başaramayacak," dedi Frost.

"Biliyorum." Rizzoli, Frost'a baktı. "Ağzında kan var."

"Aynada kendini bir görmelisin. İkimiz de fena hâldeyiz."

Rizzoli kanla bulaşabilecek tüm o korkunç hastalıkları düşündü. HIV.
Hepatit. "Oldukça sağlıklı görünüyordu," diyebildi sadece.

Peki, burada ne halt ediyordu ki? Ölü bir kadının kanında yuvarlanırken
aklından neler geçiyordu. Şu anda davul gibi şişmiş ayaklarımı uzatmış
evimde, televizyon karşısında oturuyor olmalıydım, diye düşündü. Bu bir
anneye göre bir iş değil. Hatta kimseye göre bir iş değil.

Güçlükle koltuktan kalkmaya uğraştı. Frost yardım etmek için elini
uzattığında ilk kez ona izin vermişti. Bazen yardım için uzanan bir ele
karşılık vermelisin, diye düşündü. Bazen, her şeyi kendi başına
yapamayacağını kabul etmek zorundasın. Bluzu kuruyan kandan kaskatı
olmuştu. Ellerindeki kanlar kahverengiye dönmüştü. Olay yeri ve basın
birazdan eve damlayacaktı. Lanet olası basın; mutlaka her yerde adamın
dibinde biti veriyorlardı.

Artık temizlenip işbaşı yapmanın zamanı gelmişti.

Maura arabadan inip insanı kör eden kamera lenslerinin ve burnuna
uzatılan mikrofonların arasına daldı. Polis arabalarının yanıp sönen kırmızı-
mavi ışıkları polis çemberinin etrafına toplanan kalabalığı aydınlatıyordu.
Maura bir an olsun tereddüt etmeden ve medya mensuplarının yanına
yaklaşmalarına izin vermeden doğruca eve doğru yürüdü. Kapıdaki polise
başıyla selam vermişti.

Polis, selamını şaşkınlıkla karşılamıştı. "Dr. Costas gelmişti ama..."

"Ben de geldim," dedi Maura ve polis bandının altından geçti.

"Dr. Isles?"



"Dr. Costas içeride mi?"

"Evet, ama... "

Maura adama aldırmadan yoluna devam etti. Ona karşı çıkmayacağını
biliyordu. Öyle otoriter bir duruşu vardı ki, polislerin arasında ona saygı
göstermeyeni yoktu. Maura kapıda durup ellerine eldiven giydi ve
ayakkabılarının üzerine galoş geçirdi. Etrafta kan olduğu zaman bu
aksesuarlar mecburiydi tabii. Sonra içeri girdi. Olay yeri inceleme uzmanları
kafalarını kaldırıp bakmamışlardı bile. Hepsi de Maura'yı tanıyorlardı. Orada
olmasını yadırgamamışlardı. Böylece kimsenin engeliyle karşılaşmadan
fuayeyi geçip oturma odasına girdi. Yerdeki kan içindeki halıya ve ambulans
görevlilerinin kullandığı tıbbi malzemelerin çöplerine baktı. Şırıngalar,
yırtılıp atılmış ambalajlar ve kan içinde kalmış öbek öbek gazlı bezler her
tarafa saçılmıştı. İçeride kimse yoktu ama.

Maura hole girdi. Yaşanan şiddetin izleri duvarlara sıçrayan kanlarda
görülüyordu burada da. Bir tarafta atar damarın patlamasıyla fışkıran kanlar
duruyordu. Diğer duvarda ise büyük olasılıkla saldırganın bıçağından
sıçrayan iri kan damlaları vardı.

"Doktor?" dedi Rizzoli. Koridorun diğer tarafında durmuş ona bakıyordu.

"Neden beni aramadın?" diye sordu Maura.

"Bu davayı Costas aldı."

"Evet, duydum."

"Burada olman için bir sebep yok."

"Bana söyleyebilirdin Jane. Bana haber verebilirdin."

"Bu dava senin değil."

"Ama kardeşimle ilgili. Dolayısıyla beni de ilgilendirir."

"Zaten tam da bu yüzden sana verilmedi dava." Rizzoli gözlerini



Maura'nın gözlerinden ayırmadan ona doğru yaklaşmaya başladı. "Benim
söylememe gerek bile yok. Bunu sen de çok iyi biliyorsun."

"Bu davada Adli Tıp görevlisi olarak yer almak istediğimi söylemiyorum.
Benim kızdığım kimsenin bana haber vermemesi."

"Buna vaktim olmadı tamam mı?"

"Bahanen bu mu?"

"Ama bu doğru. Lanet olsun!" Rizzoli duvardaki kan izlerine işaret etti.
"Burada iki tane kurban var. Daha akşam yemeği bile yemedim. Saçımdaki
kanı temizlemeye vaktim olmadı. Tanrı aşkına! Tuvalete gidecek zamanım
bile olmadı."

"Jane."

"Eve dön Doktor. Bırak da işimi yapayım."

"Jane! Özür dilerim. Öyle söylememeliydim."

Rizzoli döndü ve Maura'ya baktı. Maura o anda daha önce fark etmediği
bir şeyi fark etmişti. Rizzoli'nin gözleri çökmüştü. Omuzları kambur olmuştu
sanki. Ayakta zor duruyor, diye düşündü.

"Ben de üzgünüm," dedi Rizzoli kan içindeki duvara bakarak. "Onu şu
kadarla elimizden kaçırdık," dedi baş parmağıyla işaret parmağını kısarak.
"Sokakta evi gözleyen bir ekip vardı. Adam onları nasıl gördü anlamadım
ama bunun üzerine direk yoluna devam etmiş ve arka kapıdan girmiş."
Rizzoli başım iki yana salladı. "Bir şekilde biliyordu. Nasıl bilmiyorum ama
onu aradığımızdan haberi vardı. Van Gates'in başına bela olacağını
düşünüyordu... "

"Onu uyarmış olmalı."

"Kim?"

"Amalthea. O olmalı. Telefon etmiştir ya da mektup yazmıştır.
Gardiyanlar aracılığıyla mesajını iletmiştir. Ortağını korumaya çalışıyor."



"Sence bunu düşünecek kadar aklı başında mı?"

"Evet, bundan eminim." Maura bir an için tereddüt ederek susmuşta.
"Bugün onu ziyarete gittim."

"Bana ne zaman söylemeyi düşünüyordun?"

"Benim hakkımda bir sürü şey biliyor. Bilmek istediğim tüm soruların
cevapları onda."

"Tanrı aşkına! Kadın gaipten sesler duyuyor."

"Hayır, duymuyor. Onun deli olmadığına eminim. Ne yaptığını çok iyi
biliyor. Ortağını korumaya çalışıyor Jane. Onu asla ele vermeyecek."

Rizzoli bir süre sessizce durup Maura’nın söylediklerini düşündü. "Bunu
görsen iyi olur sanırım. Neyle karşı karşıya olduğumuzu bilmelisin."

Maura onun peşinden mutfağa kadar gidip kapının girişinde durdu.
Mutfağın kan revan içindeki görüntüsü karşısında donup kalmıştı. Meslektaşı
Dr. Costas maktulun bedeni üzerine eğilmiş çalışıyordu. Maura'yı görünce
şaşırdı.

"Senin de geleceğini bilmiyordum," dedi.

"Yok. Davada değilim. Sadece..." Terence Van Gates'e bakıp güçlükle
yutkundu.

Costas ayağa kalktı. "Bu oldukça etkili bir darbe olmuş. Kendini
savunmaya çalışırken yara aldığına dair hiçbir iz yok. Kurbanın karşı
koyacak vakti olduğunu sanmıyorum. Boğazını tek bir çizikle kesmiş. Bir
kulaktan öbürüne kadar. Arkasından yaklaşmış olmalı. Sol taraftaki kesik
daha derin. Oradan başlamış ve sonra soluk borusunun üzerinden devam
etmiş. Sağa doğru birazcık kayarak devam ediyor."

"Saldırgan sağ elini kullanıyor demek ki."

"Çok da güçlü olmalı." Costas eğilip kurbanın başını arkaya doğru ittirdi.
Kıpkırmızı yara pırıldayarak gözler önüne serilmişti şimdi. "Omurları bile



görünüyor." Sonra başı bıraktı ve boynun kesilen iki ucu öpüşür gibi yeniden
birleştiler.

"Bir idam," diye mırıldandı Maura.

"Öyle görünüyor."

"Oturma odasındaki ikinci kurban"

"Karısı. Bir saat önce Acil Servis'te ölmüş."

"Onun idamı pek de başarılı değildi," dedi Rizzoli. "Katilin önce adamı
öldürdüğünü sanıyoruz. Van Gates adamı bekliyordu belki de. Belki de onu
mutfağa kadar davet etti. İşle ilgili bir mevzu olduğunu düşündü. Ama
adamın saldırmasını beklemiyordu. Kendini savunduğuna ya da karşı
gelmeye çalıştığına dair hiçbir iz yok. Katile arkasını dönmüş ve kuzu gibi
katledilmiş işte."

"Peki, karısı?"

"Bonnie'ninki başka." Rizzoli başını eğip Van Gates'e baktı. O sonradan
eklettiği ve boyattığı saçlara baktı. Yaşlı bir adamın makyajıydı bu da işte.
"Sanırım Bonnie olayın tam üstüne gelmiş. Mutfağa gelip kanı görüyor.
Kocası, boynu kesilmiş vaziyette yerde yatıyor. Katil de hâlâ elinde bıçağıyla
orada. Klima çalıştığı için bütün pencereler kapalı. Isı izolasyonu için çift
cam taktırmışlar. Bu yüzden dışarıda bekleyen ekip çığlıkları duymamış
olabilir. Tabii kadının çığlık atabilecek vakti olduysa."

Rizzoli arkasını dönüp hole açılan kapıya baktı. Ölen kadını orada durmuş
kocasının cesedine bakarken hayal edebiliyordu.

"Katilin kendisine doğru yaklaştığını görüyor. Ama o, kocasının aksine
katile direniyor. Bıçak kendisine doğru yaklaşırken yapabileceği tek şey onu
tutmak tabii. Bıçak avucunun içine saplanıyor. Kemiğe kadar bütün tendonlar
yırtılıyor. Bıçak o kadar derine inmiş ki atardamar paramparça olmuş."

Rizzoli kapının arkasındaki koridora işaret etti. "O tarafa doğru koşuyor.
Elinden kanlar fışkırıyor. Katil tam arkasında. Oturma odasında sonunda onu



köşeye sıkıştırıyor. Bonnie o anda bile savaşmaya uğraşıyor. Bıçağı kollarıyla
ittirmeye çalışıyor. Ama katil boğazına bir çizik atıyor sonunda.
Kocasınınkinde olduğu kadar derin bir kesik değil ama yine de derin işte."
Rizzoli, Maura'ya baktı. "İçeri girdiğimizde hâlâ yaşıyordu. Adamı kıl payı
kaçırdık yani."

Maura, Terrence Van Gates'in mutfak dolabının önünde yatan cansız
bedenine baktı. İki kuzenin ateşten dostluklarının ilk tohumlarını attıkları
ormandaki o küçük evi düşündü. Aralarındaki o zehir gibi bağ bugün bile
hâlâ sürüyordu.

"Amalthea'yı ilk ziyaret ettiğinde sana söylediği şeyi hatırlıyor musun?"
diye sordu Rizzoli.

Maura başını salladı. Şimdi sen de öleceksin.

"İkimiz de o sözlerin psikozlu bir kadının saçmalıkları olduğunu
sanmıştık," dedi. Sonra başını eğip Van Gates'e baktı. "Ama şimdi
görüyorum ki o bir uyarıydı. Bir tehdit."

"Neden? Ben de sen ne biliyorsan o kadarını biliyorum."

"Belki bu kim olduğunla ilgilidir Doktor. Sen Amalthea'nın kızısın."

Maura o anda iliklerine kadar ürperdiğini hissetti. "Babam," dedi usulca.
"Eğer ben gerçekten onun kızıysam o zaman babam kim?"

Rizzoli Elijah Lank'in adını söylememişti. Buna gerek yoktu.

"Onların ortaklığının canlı kanıtısın sen," dedi Rizzoli. "DNA’nın yarısını
o adamdan alıyorsun.

Maura ön kapıyı kilitleyip sürgüyü çekti. Bir süre orada öylece durup
Anna'yı ve Maine'deki o küçük evin kapısında gördüğü pirinç kilitleri ve
sürgüleri düşündü. Kardeşime benzemeye başladım, diye düşündü. Ben de
çok yakında dev barikatların ardına gizlenmeye başlayacağım. Ya da evimi
geride bırakıp kimliğimi değiştirerek şehir şehir dolaşmaya başlayacağım.

Oturma odasının perdelerinin arasından araba farlarının ışıkları



süzülüyordu. Maura dışarıya baktı ve polis devriye aracının evinin önünden
geçip gittiğini gördü. Bu kez Brookline polisi değildi. Ekip otosunun
kapısının üzerinde BOSTON POLİS DEPARTMANI yazıyordu. Bunu
Rizzoli göndermiş olmalı, diye düşündü.

Kendisine bir içki hazırlamak için mutfağa gitti. Öyle şık bir şeyler
istemiyordu bu akşam. Her zamanki kozmopolitan kokteyliyle uğraşamazdı.
Sadece buzlu votka-portakal hazırladı. Mutfak masasına oturup içkisini
yudumlamaya başladı. Ev o kadar sessizdi ki bardağındaki buzların takırtısını
bile duyabiliyordu. Tek başına içmek iyiye işaret değil ama ne yapalım, diye
geçirdi içinden. Biraz sakinleşmeye ihtiyacı vardı. Bu akşam gördüklerini
unutturacak bir şeylere. Klimanın serin esintisi tavandan üzerine doğru
üflüyordu. Bu gece bütün camları kapatmıştı. Her yeri kilitleyip iyice kontrol
etmişti. Buz gibi bardağı tutarken parmakları donmuştu şimdi. Bardağını
masaya bırakıp avuçlarına, pembeleşen kılcal damarlarına baktı.
Damarlarımda onların kanı mı dolaşıyor?

O sırada kapı çaldı.

Maura başını kaldırdı. Oturma odasına doğru baktı. Kalbi güm güm
atıyordu. Bedenindeki bütün kaslar kaskatı kesilmişti. Usulca ayağa kalktı ve
sessizce koridordan ön kapıya doğru yürümeye başladı. Yan taraftaki
pencereden dışarı baktı. Verandadaki Ballard'dı.

Maura rahat bir oh çekerek kapıyı açtı.

"Van Gates'i duydum," dedi Ballard. "Sen iyi misin?"

"Biraz sarsıldım. Ama iyiyim." Hayır değilim. Sinirlerim gerilmiş
vaziyette ve mutfakta tek başıma içiyorum. "İçeri gelsene."

Ballard daha önce Maura'nın evine gelmemişti. İçerigirip kapıyı
kapattıktan sonra sürgülere şöyle bir bakıp kapıyı kilitledi. "Adam gibi bir
güvenlik sistemine ihtiyacın var Maura."

"Ben de almayı düşünüyordum."

"Çok geçmeden hallet olur mu?" Başını kaldırıp Maura'ya baktı sonra.



"Sana en iyilerinden birini seçmen için yardımcı olabilirim."

Maura başını salladı. "Tavsiyelerine ihtiyacım olacak. Teşekkürler. Bir
içki alır mısın?"

"Bu akşam değil. Teşekkürler."

Birlikte oturma odasına geçtiler. Ballard durup köşedeki piyanoya baktı.
"Piyano çaldığını bilmiyordum."

"Çocukluğumdan beri çalıyorum. Ama bu sıralar yeterince zaman
ayıramıyorum."

"Biliyor musun Anna da piyano çalıyordu..." Ballard susmuştu. "Sanırım
buna bilmene imkân yoktu."

"Bilmiyordum. Bu çok tuhaf Rick. Onun hakkında yeni şeyler öğrendikçe
birbirimize ne kadar da çok benzediğimizi görüyorum."

"Çok güzel çalardı." Ballard piyanonun yanına gidip kapağını kaldırdı ve
birkaç notaya bastı. Sonra kapağı kapatıp piyanonun pırıl pırıl parlayan siyah
yüzeyine dikti gözlerini. "Senin için endişeleniyorum Maura. Özellikle de bu
gece öyle korktum ki. Van Gates'e olanlardan sonra."

Maura iç geçirerek kanepeye attı kendini. "Hayatımın kontrolünü
kaybettim. Artık pencereleri kapamadan uyuyamıyorum."

Ballard da oturmuştu. Maura'nın karşısındaki koltuğu seçmişti. Böylece
Maura başını her kaldırdığında ister istemez onunla göz göze geliyordu.
"Bence bu gece burada yalnız olmamalısın."

"Burası benim evim. Ve buradan gitmeyeceğim."

"Gitme o zaman." Ballard yine duraksadı. "Seninle kalmamı ister misin?"

Maura, Ballard'a baktı. "Bunu neden yapıyorsun Rick?"

"Çünkü sana göz kulak olacak birine ihtiyacın olduğunu düşünüyorum."



"Ve sen de bunu yapmaya gönüllüsün öyle mi?"

"Başka kim olacak ki? Şu hâline bak! Yapayalnız bir hayat sürüyorsun. Bu
evde tek başına yaşıyorsun. Seni burada yalnız başına hayal ediyorum ve
olabilecekleri düşündükçe ödüm patlıyor. Anna bana ihtiyaç duyduğunda
onun yanında olamadım. Ama hiç değilse şimdi senin yanında olabilirim."
Ballard uzanıp Maura'nın ellerini tuttu. "Bana ihtiyacın olduğunda yanında
olmaya hazırım."

Maura ellerini saran ellere baktı. "Onu seviyordun değil mi?" Ballard
cevap vermeyince başını kaldırıp gözlerinin içine baktı. "Değil mi Rick?"

"Bana ihtiyacı vardı."

"Benim sorduğum bu değil."

"Orada öylece durup incinmesine göz yumamazdım. O adamın ellerine
bırakamazdım onu."

Bunu nasıl da göremedim? diye düşündü Maura. Başından beri belliydi.
Bana bakışında; dokunuşlarında.

"O gece acildeki hâlini görseydin. Tek gözü simsiyah olmuştu. O
morluklar ... Onu gördüğüm anda ona bunu yapan adamı eşek sudan gelene
kadar dövmek istedim. Kontrolümü kolay kolay yitirmem ben Maura. Ama
bir adamın bir kadını incittiğini gördüğüm anda..." Derin bir nefes aldı.
"Bunu tekrar yaşamasına izin veremezdim. Ama Cassell bir türlü peşini
bırakmadı. Onu aramaya, takip etmeye devam etti. Böylece ben de araya
girmek zorunda kaldım. İlk başta her gün uğrayıp onu kontrol ediyordum.
Sonra bir gece akşam yemeğine kalmamı söyledi ve..." Ballard yenilgiye
uğramış gibi omuz silkmişti. "Her şey öyle başladı işte. Korkmuştu. Bana
ihtiyacı vardı. Bu iç güdüsel bir şey. Bilirsin. Belki polislere özgü bir güdü.
Onu korumak istedim."

Özellikle de çekici bir bayansa neden olmasın?

"Sadece onun güvende olmasını istedim." Ballard, Maura'nın gözlerine
baktı. "Yani evet. Sonunda ona âşık oldum."



"Peki, bu ne oluyor Rick?" Maura hâlâ ellerini tutmakta olan ellerine
baktı. "Burada neler oluyor? Bunu benim için mi onun için mi yapıyorsun?
Çünkü ben Anna değilim. Onun yedeği değilim."

"Senin için buradayım ben."

"Bu aynı kaseti başa sarmak gibi bir şey. Kendini yine role sokuyorsun.
Koruyucu gardiyan Rick. Bense Anna'nın yerine geçen bir yardımcı oyuncu
gibiyim."

"Hayır, öyle değil."

"Ya kardeşimi hiç tanımamış olsaydın? Biz seninle bir partide tanışmış iki
insan olsaydık? Yine de burada olur muydun?"

"Evet, olurdum." Ballard eğilip Maura'nın ellerine daha da sıkı sarıldı.
"Burada olacağımdan eminim."

Bir süre sessizce öylece oturdular. Ona inanmak istiyorum, diye düşündü.
Ona inanmak öyle kolaydı ki.

"Bu gece burada kalman doğru olmaz sanırım," dedi ama sonunda.

Ballard usulca doğruldu. Gözleri hâlâ Maura'nın üzerindeydi. Ama bu kez
aralarında belli bir mesafe vardı. Ve hayal kırıklığı.

Maura ayağa kalktı. Ballard da ayaklandı sonunda.

Sessizce ön kapıya doğru yürüdüler. Ballard kapının önünde durup
Maura'ya döndü. Usulca elini yüzüne götürdü ve çenesini tuttu. Maura bu
dokunuşa direnememişti.

"Dikkatli ol," dedi Ballard ve dışarı çıktı.

Maura arkasında kapıyı kilitleyip arkasına yaslandı.



YİRMİ DOKUZ

MATTİE SON kurutulmuş et parçasını da ağzına attı. Kokuşmuş kuru
etlerle beslenen vahşi hayvanlar gibi ağzındaki eti çiğnemeye başladı. Protein
güç verir, diye düşündü. Zafer için güce ihtiyacım varl Maratonlara
hazırlanan atletleri düşündü. Hayatlarının performansı için bedenlerini
bileyen atletleri. Bu da bir maraton olacaktı. Kazanmak için yalnızca tek bir
şansı vardı.

Kaybedersen ölürsün.

Kurutulmuş et parçası deri gibi sertleşmişti. Mattie yutarken neredeyse
öğürüyordu ama bir lokma suyla bastırmayı başardı sonunda. İkinci
sürahideki su da bitmek üzereydi. Acı sona ulaştım neredeyse, diye düşündü.
Daha fazla idare edemem. Ve şimdi yepyeni bir endişesi daha vardı.
Kasılmalar giderek daha da rahatsız edici hâle gelmişti. Rahmi bir yumruk
gibi sıkılıp açılıyordu sanki. Henüz çok acı çekmiyordu ama bu çok yakında
olacakların habercisiydi.

Nerede bu adam ? Lanet olsun! Neden beni bu kadar yalnız bıraktı? Saati
olmadığı için zaman mefhumunu yitirmişti. En son ziyaretinden beri saatler
mi yoksa günler mi geçtiğini bilmiyordu. Ona bağırdığı için kızmış mıydı
acaba? Mattie'yi bu şekilde cezalandırıyor muydu? Nazik olması ve ona saygı
göstermesi için Mattie'yi korkutmaya mı çalışıyordu? Mattie hayatı boyunca
nazik olmuştu ve şimdi düştüğü hâl buydu işte. Kibar kızlar itilip kakılıyordu.
Hep sona kalıyorlardı. Kimse onlara ilgi göstermiyordu. Varlıklarını bile bir
çırpıda unutan erkeklerle evleniyorlardı sonunda. Kibar filan olmayacağım
artık, diye geçirdi içinden. Eğer buradan çıkmayı başarırsam ben de dişimi
göstereceğim.

Ama önce buradan kurtulmalıyım. Ve bunun için de kibar gözükmek
zorundayım.

Mattie bir yudum daha su içti. Kendini tuhaf bir biçimde doymuş
hissediyordu. Sanki sıkı bir ziyafet çekip üstüne de bir kadeh şarap içmiş
gibiydi. Sabret. Senin sıran da gelecek, diye düşündü. Mutlaka geri dönecek.



Battaniyeyi omuzlarına sarıp gözlerini kapadı.

Bir kasılmayla uyanıvermişti. Olamaz, hayır. Bu kez acıdı. Bu kez
gerçekten de acıdı. Karanlıkla ter içinde öylece uzanıyordu. Lamaze doğum
tekniği derslerinde öğrendiklerini hatırlamaya çalıştı ama o derslerin
üzerinden yıllar geçmiş gibi hissediyordu. Başka birinin hayatına aitti bu
anılar sanki.

Nefes al, nefes ver. Arın...

"Bayan."

Mattie o anda taş kesilmişti. Adamın fısıltısının geldiği mazgala doğru
baktı. Nabzı deliler gibi atıyordu. Harekete geçmenin zamanı geldi GI Jane.
Ama karanlıkla korku içinde atan kalbinin sesini dinlerken ümitsizliğe
kapılmıştı. Henüz hazır değilim. Asla da hazır olmayacağım. Bunu
yapabileceğime nasıl inandım ?

"Bayan. Konuş benimle."

Bu senin tek şansın. Yap şunu.

Mattie derin bir nefes aldı. "Yardıma ihtiyacım var," diye inledi.

"Neden?"

"Bebeğim... "

"Ne oldu? Söyle."

"Bebek geliyor. Sancılarım başladı. Ah, lütfen beni dışarı çıkar! Daha ne
kadar dayanabileceğimi bilmiyorum..." Mattie hıçkırarak ağlamaya başladı.
"Çıkar beni. Dışarı çıkmalıyım. Bebeğim geliyor."

Adamın sesi kesilmişti.

Mattie battaniyeye sıkı sıkı sarıldı. Nefes almaya korkuyordu. En ufak bir
fısıltıyı bile kaçırmak istemiyordu. Adam neden cevap vermiyordu sanki?
Yine gitmiş miydi yoksa? O sırada bir patırtı duydu. Sonra bir sürtünme sesi.



Kürek. Adam kazmaya başlamıştı.

Tek şansım bu, diye düşündü. Sadece bir şansım var.

Yukarıdan patırtı sesleri geliyordu. Kürek daha derine, daha derine
iniyordu. Mattie, adamın kenara yığdığı toprağın sesini duyabiliyordu. Küreği
her vurduğunda tebeşirle tahtaya bir şey çizilirken çıkan o cırtlak ses
çıkıyordu. Mattie'nin nefes alıp vermeleri hızlanmıştı. Kalbi göğsünden
fırlayacak gibi atıyordu. Ya yaşayacağım ya da öleceğim, diye düşündü. Ve
bu birazdan belli olacak.

Tepesindeki o cızır cızır ses kesilmişti.

Mattie'nin elleri buz kesmişti. Omzunun üstündeki battaniyeyi tutan
parmakları donmuştu. Tepesinde tahtaların gıcırdadığını duydu. Menteşeler
gıcırdayıvermişti. Hapishanesinin içine toz yağıyordu. Gözlerine toprak
kaçmıştı. Oh tanrım, oh tanrım. Hiçbir şey göremeyeceğim. Görmem gerek!
Kafasını eğip saçlarına dökülen tozlardan yüzünü korumaya çalıştı.
Gözlerindeki toprakların çıkması için tekrar tekrar gözlerini kırpıştırdı. Başını
önüne eğdiği için o sırada tepesinde dikilmekte olan adamı göremiyordu.
Peki, çukurun başında durmuş bu adam ne görüyordu karşısında? Tutsağı leş
gibi ve doğum sancılarından bitap düşmüş bir vaziyette battaniyesine sarılmış
yatıyordu. Şimdiden yenilmişti.

"Çıkma zamanı geldi," dedi adam. Bu kez mazgaldan gelmiyordu sesi.
Sakin, son derece sıradan bir sesti bu. Şeytan nasıl da bu kadar normal
gözükebiliyordu?

"Yardım et," diye hıçkırdı Mattie. "Oraya çıkamam."

O sırada tahtaların birbirine sürtündüğünü duydu. Yanında bir patırtı
hissetmişti. Bir merdiven. Mattie gözlerini açıp yukarı baktığında yıldızların
üzerinde duran bir siluet gördü yalnızca. Hücresinin zifiri karanlığından sonra
gece apaydınlık görünmüştü gözüne.

Adam fenerini yakıp basamaklara doğru tuttu. "Sadece birkaç basamak,"
dedi.



"Çok canım yanıyor."

"Elini tutacağım. Ama önce merdivene çıkmalısın."

Mattie burnunu çekerek usulca ayağa kalktı. Dengesini kaybedip yeniden
dizlerinin üzerine çökmüştü. Günlerdir ayakta durmuyordu. Ve şimdi yaptığı
tüm o egzersizlere ve o anda pompaladığı adrenaline rağmen ne kadar zayıf
olduğunu görmek onu şaşkına döndürmüştü.

"Dışarı çıkmak istiyorsan ayağa kalkmalısın," dedi adam.

Mattie inleyerek yeniden ayağa kalktı. Yeni doğmuş bir buzağı gibi
sendeliyordu. Sağ eliyle göğsünde kavuşturduğu battaniyeyi tutuyordu hâlâ.
Sol eliyle merdivene tutundu.

"İşte böyle. Tırman."

Mattie en alttaki basamağa çıkıp dengesini sağlamak için durdu. Sonra
boştaki eliyle diğer basamağa tutundu. Bir adım daha attı. Çukur çok derin
değildi. Birkaç basamak sonra buradan çıkmış olacaktı. Şimdiden başı ve
omuzlan adamın beline geliyordu.

"Yardım et," diye yalvardı Mattie. "Beni yukarı çek."

"Battaniyeyi bırak."

"Çok üşüyorum. Lütfen beni yukarı çek!"

Adam elindeki feneri yere bıraktı. "Elini ver," dedi ve ona doğru eğildi.
Yüzü olmayan bu karanlık gölgenin bir uzvu Mattie'ye doğru uzanmıştı
şimdi.

İşte bu. Yeterince yakın duruyor.

Başı hemen Mattie'nin başının üzerindeydi. Uzansa dokunabilecekti. Bir
an için ürktü. Az sonra yapacağı şeyi düşününce midesi bulanmaya
başlamıştı.

"Vaktimi harcıyorsun," diye söylendi adam. "Yap şunu haydi"



Mattie kendisine bakan bu yüzün Dwayne olduğunu hayal etti bir anda.
Onu azarlayan, durmadan, durmadan küçümseyen Dwayne'in sesi çalındı
kulaklarına. Mattie, şu hâline bak! İnek Mattie merdivene sarılmış kendi
hayatını kurtarmaya bile korkuyor. Bebeğini kurtarmaya çekiniyor. Bana
göre değilsin artık. Yeterince iyi değilsin.

Evet, öyleyim. ÖYLEYİM

Mattie battaniyeyi bıraktı. Omuzlarından düşen örtünün altında sıkı sıkı
tuttuğu şey gün yüzüne çıkmıştı şimdi: sekiz pille doldurduğu çorabı. Kolunu
kaldırıp çorabı bir topuz gibi tuttu. Safı öfkeyle savurduğu elinin ucundaki
silahı süratle gerilmişti. Sakarca, delirmiş gibi vurmuştu adama. Ama
kafatasından gelen o tatmin edici sesi duyunca biraz rahatladı.

Gölge yana doğru sendeleyip yere devrildi.

Mattie saniyeler içinde merdiveni tırmanıp çukurdan dışarı attı kendini.
Dehşet ve korku insanı sakar etmiyordu. Tersine duyulan keskinleşiyordu
insanın. Ceylan gibi çevik oluyordu. Ayağı sert zemine değdiği anda bir sürü
detayı aynı anda algılamıştı beyni. Gökyüzünü örten dalların arasında yarım
ay pırıl pırıl parlıyordu. Toprak kokusu ve nemli yapraklar. Ve ağaçlar. Her
tarafta ağaçlar vardı. Tepesinde ışıldayan ufacık, yıldızdan bir kubbeyi
gölgeleyen ağaç dalları. Ormandayım. Bir bakışta tüm bunları sindirip
kararını vermişti. Ağaçların arasına daldı hemen. Patika gibi görünen dar bir
açıklıkta ilerlemeye başladı. Birdenbire kendini böğürtlen çalılarının ve
yüzüne kırbaç gibi inen incecik dalların arasından aşağı doğru koşarken
bulmuştu. Dallar kırılmıyordu. Ondan hınçlarını alırcasına her yerine
vuruyorlardı.

Bir anda ellerinin ve dizlerinin üzerine yuvarlandı. Ama anında yeniden
ayağa kalkıp koşmaya başladı. Fakat tek ayağı tökezliyordu şimdi. Bileğini
burkmuştu ve ayağı zonkluyordu. Çok gürültü çıkarıyorum, diye düşündü. Fil
gibi ortalığı inletiyorum. Sakın durma, sakın durma hemen arkanda olabilir.
Koşmaya devam et!

Ama ormanın içinde kör gibiydi. Yıldızlardan ve ona acıyıp mütevazi
ışığını bahşeden aydan başka yol gösterecek hiçbir şey yoktu. Ne bir ışık ne
de bir işaret. Nerede olduğunu ya da hangi yöne giderse güvende olacağını



bilmiyordu. Bu yer hakkında en ufak bir bilgisi yoktu. Bir kâbusun içinde
kaybolmuş bir gezgin gibiydi. Çalıların arasında koşmaya devam etti. îç
güdüsel olarak yokuştan aşağı doğru koşmayı seçmişti. Yönünü yer çekimine
göre belirliyordu. Dağlar vadilere iner. Vadiler nehirlere. Nehirler insanlara
ulaşır. Oh, lanet olsun! Bu kulağa şahane geliyor. Ama doğru mu? Düştükten
sonra bacakları kaskatı kesilmişti. Bir kez daha tökezlerse bir daha
yürüyemeyebilirdi.

Ve şimdi başka bir acıyla sarsıldı. Bir anda nefesi kesilmişti. Bir kasılma
daha. Acıyla iki büklüm olup sancının geçmesini bekledi. Sonunda yeniden
doğrulduğunda ter içinde kalmıştı.

Arkasından hışırtılar geliyordu. Bir anda arkasını döndü ve kapkaranlık
gölgelerle karşılaştı. Şeytanın giderek yaklaştığını hissediyordu. Ne olduğunu
anlamadan koşmaya başlamıştı bile. Ağaç dalları yüzüne çarpıyordu. İçinde
duyduğu panik giderek tırmanıyordu. Daha hızlı! Daha hızlı!

Yokuştan aşağı inerken dengesini kaybedip savrulmaya başladı.
Neredeyse göbeğinin üstüne yuvarlanacaktı ki bir fidana tutunup son anda
düşmekten kurtuldu. Zavallı bebek, neredeyse üzerine düşecektim! Takip
edildiğine dair herhangi bir ses duymamıştı ama adamın hemen arkasında
olduğunu biliyordu. Dehşet içinde bir kez daha birbirine dolanmış sık
çalıların arasına attı kendini.

Sonra ağaçlar büyülü bir şekilde seyreliverdi gözlerinin önünde. Son bir
asma öbeğinin arasından da sıyrıldı ve o anda sert, toprak bir yüzeye bastı.
Şaşkınlık içinde, nefes nefese ayın pırıl pırıl parıldayan yakamozuna baktı.
Bir göl. Bir yol.

Ve az ötede küçük bir kulübenin siluetini gördü.

Birkaç adım atmıştı ki durdu. İnleyerek karnına sarıldı. Öyle bir sancıydı
ki nefes alamıyordu. Sonunda yolun ortasında dizlerinin üzerine yuvarlandı.
Midesi bulanıyordu. Kıyıya vuran dalgaların sesini duydu. Gölün üzerinde bir
kuş ötüyordu. Başı dönmeye başladı. Sancı onu alaşağı etmek üzereydi.
Burada olmaz! Sakın durma! Yolun üzerinde ayna gibi görünüyorsun.

Mattie sendeleyerek yürümeye devam etti. Sancı yavaş yavaş diniyordu.



Kulübe gölgelerin arasından yükselen bir umut gibiydi. Güçlükle kendini
oraya doğru ilerlemeye zorladı. Sonunda yeniden koşmaya başlamıştı. Ayağı
toprak yola her bastığında dizleri sızlıyordu. Daha hızlı, diye geçirdi içinden.
Gölün üzerinde gölgeni görebilir. Sancı başlamadan koş. Sonrakine kaç
dakika var? Beş dakika mı? On mu? Kulübe çok uzakta görünüyordu.

Nefes nefese kalmıştı. Bacakları zonkluyordu. Var gücüyle koşuyordu
şimdi. Umut roket yakıtı gibi bir şeydi. Yaşayacağım. Ben yaşayacağım.

Kulübenin ışıkları kapalıydı. Mattie yine de kapıya vurdu. Bağırmaya
cesaret edemiyordu. Sesi bütün dağı inletecekti. Kapıyı açan olmamıştı.

Mattie bir an tereddüt etti. Ama sadece bir an için. İyi kız olmanın canı
cehenneme. Lanet camı kır işte! Yerden bir taş alıp kapının camına indirdi.
Camın şakırtısı gecenin sessizliğini delip geçmişti. Mattie elindeki taşla kalan
birkaç parça camı da kırdı.

Şimdi de haneye tecavüz. Devam et Gl Jane! İşte böyle.

İçerisi sedir ağacı ve küf kokuyordu. Uzun zaman önce kapatılıp gidilmiş
ve ihmâl edilmiş bir yazlık olmalıydı burası. Mattie ayaklarının altında cam
kırıklarının ezildiğini duydu. El yordamıyla duvardaki düğmeyi bulup ışıkları
yaktı. İçerisi aydınladığı anda hata yaptığını fark etmişti. Burada olduğumu
anlayacak. Ama artık çok geç. Telefonu bul hemen.

Odada etrafına bakındı. Bir şömine ve kenara yığılmış odunlar vardı.
Mobilyalar ekoseli kumaşla kaplanmıştı. Ama telefon yoktu.

Koşarak mutfağa girdi. Tezgahın üzerinde bir telefon vardı işte. Ahizeyi
kaldırıp 911 'i tuşladı hemen. Ama çok geçmeden çevir sesinin gelmediğini
fark etti. Hat kapalıydı.

Oturma odasında cam kırıklarının sesini duydu.

Eve girdi. Çık buradan. Hemen çık buradan.

Mutfaktan çıkıp usulca kapıyı arkasından kapattı. Küçük bir garajda
bulmuştu kendini. Küçücük bir pencereden içeri ay ışığı süzülüyordu.



Karanlıkta, römorku üzerinde duran bir kayığı seçebilmişti ancak. Başka
hiçbir şey yoktu. Saklanabileceği hiçbir yer yoktu. Elinden geldiğince mutfak
kapısından uzaklaştı. Elinden geldiğince gölgelerin arasına çekildi. O sırada
omzunu bir rafa çarpmıştı. Üzerindeki metal şeylerin takırtısı duyuldu. Toz
kalkmıştı. Mattie el yordamıyla rafın üzerini yokladı. Silah olarak
kullanabileceği bir şeyler arıyordu. Eline sadece eski boya kutuları gelmişti.
Üzerlerindeki boyadan kaskatı kesilmiş boya fırçalan. Sonunda bir tornavida
buldu. Ne kadar da acınası bir silahtı bu. Bir tırnak törpüsü ne kadar
ölümcülse bu da o kadar ölümcül olabilirdi herhalde. Üstelik küçümencik bir
tornavidaydı bu. Tornavida akrabalarının yüz karası.

O sırada mutfak kapısının altından vuran ışığın üzerine bir gölge düştü.
Mattie garaj kapısına doğru yürümeye başladı. Kalbi yerinden fırlayacaktı
artık. Geriye yalnızca tek bir şansı kalıyordu.

Kapıya uzanıp kolu indirdi. Kapı gıcırdayarak açıldı ve menteşeler acı bir
feryatla aralandılar. O burada! O burada diye bağırmışlardı sanki.

Mutfak kapısı açıldığı anda Mattie de garaj kapısından dışarı fırladı ve
karanlık gecenin içinde koşmaya başladı. Şimdi gözünün yaşına bakmadan
onu açıkta bırakacak olan göl kıyısında ilerlediğinin farkındaydı. Adamdan
daha hızlı koşamayacağını da biliyordu. Yine de gümüş renkli ayın
yakamozuna doğru koştu. Ayakkabıları çamur içinde kalmıştı. Adamın su
kamışlarını yararak ona doğru yaklaştığını duyabiliyordu. Yüz. Göle yüz,
dedi kendi kendine. Ve suya doğru yöneldi.

O sırada bir başka sancıyla yine iki büklüm olmuştu. Bu seferki
diğerlerine benzemiyordu. Anında dizlerinin üzerine çökmüştü. Bileğine
kadar gelen suyun içine oturuverdi. Acı boğazına doladığı ellerini öyle bir
sıkıştırıyordu ki bir an gözleri karardı. Bir sağa, bir sola sendeleyerek yere
yuvarlandı sonunda. Ağzına çamur tadı gelmişti. Acıdan kıvranarak öksürdü
ve ters dönmüş bir kaplumbağa gibi çaresice sırt üstü uzandı. Sancısı
diniyordu. Gökyüzündeki yıldızlar yeniden usul usul parlamaya başladılar.
Suyun saçlarını okşadığını, yanaklarını yaladığını hissetti. Hiç soğuk değildi.
Sıcak bir banyo gibiydi. Mattie, adamın su kamışlarına basarak, etrafa su
sıçrata sıçrata yaklaşan ayak seslerini duydu. Ve su kamışları ortadan ikiye
ayrılmıştı.



İşte oradaydı. Tepesinde durmuş, gökyüzünün önünde bir gölge gibi
üzerine çökmüştü. Ödülünü almaya gelmişti artık.

Adam, Mattie'nin yanında diz çöktü. Suyun pırıltısı gözlerine yansımıştı.
Elindeki şey de parlıyordu: gümüş gibi ışıldayan bir bıçak. Üzerine
eğildiğinde Mattie'nin artık bitap düşmüş olduğunu biliyordu. Ruhu yorgun
bedenini terk etmek için sabırsızlanıyordu.

Adam, Mattie'nin lastikli hamilelik pantolonunu indirdi. Kocaman,
bembeyaz, kubbe gibi göbeği meydana çıkmıştı. Mattie hâlâ kıpırdamıyordu.
Taş kesilmiş vaziyette öylece yatıyordu. Şimdiden teslim olmuştu. Şimdiden
ölüydü.

Adam bir elini karnına yasladı. Diğer eliyle de bıçağını kavrayıp
Mattie'nin çıplak karnına doğru eğilmeye başladı.

O sırada sağa sola su sıçratarak elini çamurun içinden çıkardı ve elinde
tuttuğu tornavidayı adamın yüzüne doğru salladı. Öfkeyle kaskatı kesilmişti
kasları. Tornavidayı var gücüyle bastırdı. O zavallı, küçücük tornavida bir
anda adamın gözüne saplanan ölümcül bir silaha dönüşmüştü.

Bu benim için aşağılık herif!

Ve bu da bebeğim için!

Tornavidayı daha da derine gömdü. Silahının kemiği delip adamın beynine
saplandığım hissetmişti. Göz çukurunun içine saplanıp kalmıştı ve daha
derine gitmiyordu artık.

Adam tek kelime dahi edemeden yığılıp kalmıştı.

Mattie bir süre yerinden kımıldayamadı. Adam bacaklarının üzerine
yığılmıştı. Gözünden akan kanların giysilerini sırılsıklam ettiğini
hissedebiliyordu. Sonunda onu üzerinden ittirip sırt üstü sazların üzerine
yuvarladı.

Sendeleyerek ayağa kalktı ve kıyıya doğru yürüdü. Sudan uzağa, kandan
uzağa. Sonunda kıyıda yere yığılıverdi. Otların üzerinde öylece uzanıyordu



şimdi. Sancıların biri geldi diğeri gitti. Bir tane, bir tane daha. Acıyla kısılan
gözlerinin arasından ayın gökyüzünde ilerlemesini izledi. Yıldızların gözden
kaybolduğunu ve doğuda pespembe renklerin ışıldamaya başladığını gördü.

Ve ufukta güneş yükselmeye başladığında Mattie Purvis kızını kucağına
aldı sonunda.



OTUZ

AKBABALAR GÖKYÜZÜNDE tembel tembel dolanıyorlardı. Taze etin
habercisiydi bu siyah kanatlı kuşlar. Ölüler, Doğa Ana'nın gözünden
kaçmazdı. Çürümeye yüz tutan etin kokusu karasinekleri, böcekleri, kargaları
ve kemirgenleri başına topluyordu. Ölümün cömertliğine sığınıyordu hepsi.
Peki, benim onlardan farkım ne? diye düşündü Maura kıyıdaki çimenlerin
üzerinden suya doğru yürüdüğü sırada. O da ölüme doğru koşuyordu işte. O
da leş yiyiciler gibi buz kesen bedenleri dürtüklemek için sıraya giriyordu.
Burası bu tatsız iş için fazla güzel bir yerdi. Üstlerinde bulutsuz, masmavi bir
gökyüzü uzanıyordu ve göl gümüşi bir cam gibi pırıldıyordu. Ama suyun
kenarında akbabaların bir an evvel yumulmak için sabırsızlandıkları, üzeri
beyaz bir örtüyle örtülmüş o ganimet duruyordu işte.

Barry Forst'un yanında duran Rizzoli ve iki Massachusetts Eyaleti polisi
Maura'yı karşılamak üzere o tarafa doğru yürüdüler. "Ceset beş, altı santimlik
bir suyun içinde, şu sazlıkların arasında duruyordu. Ama onu kıyıya çıkardık.
Yerinden oynatıldığını belirteyim de."

Maura üzeri kumaşla örtülü cesede baktı ama dokunmadı. O plastik
örtünün altında yatan şeyle yüzleşmeye hazır değildi henüz. "Kadın iyi mi?"

"Bayan Purvis'i acilde gördüm. Biraz bitkindi tabii ama iyi olacak.
Bebeğin durumu da çok iyi." Rizzoli, kıyıda tüy gibi çimenlerin büyüdüğü bir
köşeyi işaret etti. "Oraya kadar gitmeyi başarmış. Her şeyi tek başına
halletmiş. Sabah yedi gibi park görevlilerinden biri aracıyla dolaşırken onu
yolun kıyısında bebeğini emzirirken bulmuş."

Maura kıyıya doğru bakıp kadının orada, gecenin karanlığında, tek başına
doğum yaptığını hayal etti. Acı içindeki çığlıklarını kimse duymamıştı. Yirmi
metre ötesinde ise soğuyup kokuşmaya başlayan bir ceset duruyordu. "Onu
nerede hapsetmiş?"

"Buradan yaklaşık iki mil ötede bir çukurda."

Maura'nın kaşları çatıldı. "Kadın bütün yolu yürüyerek mi gelmiş buraya?"



"Evet. Düşünebiliyor musun? Karanlıkta, ağaçların arasında koşuyorsun.
Ve bir yandan doğum sancıları da başlamış. Şu tepeden inip ormandan çıkmış
işte."

"Düşünemiyorum."

"Onu hapsettiği sandığı görmeliydin. Tabut gibiydi. Bir hafta boyunca diri
diri gömülmüş resmen oradan çıktığında aklını hâlâ kaybetmemiş olmasına
şaşıyorum."

Maura genç Alice Rose'u düşündü. O da seneler önce bir çukurun içine
hapsedilmişti. Karanlıkta geçirdiği bir gecenin sonunda yaşadığı o çaresizlik
duygusu o kısacık ömrü boyunca bir daha peşini bırakmamıştı. Sonunda
kendini öldürmüştü. Ama Mattie Purvis aklını muhafaza etmekle kalmamıştı.
Dışarı çıktığında savaşmaya hazırdı. Hayatta kalmak için savaşmaya hazırdı.

"Beyaz minibüsü bulduk,” dedi Rizzoli.

"Nerede?"

"Kadını gömdüğü çukurun yaklaşık otuz, kırk metre kadar ötesinde
tadilattaki bir yola bırakmış. Kadını orada asla bulamazdık."

"Başka ceset kalıntılarına rastladınız mı? Bu bölgede başka kurbanların
cesetleri de olmalı."

"Araştırmaya yeni başladık. Bir sürü ağaç var. Aranacak alan çok geniş.
Bütün tepeyi mezarları bulmak için alt üst etmemiz gerekecek. Bu epey bir
zaman alacak."

"Onca yıl kaybolan tüm o kadınlar. Onlardan biri benim..." Maura susup
tepe boyunca uzanan ağaçlara baktı. Onlardan biri benim annem olabilir.
Belki de damarlarımda dolaşan kan bir canavara ait değildir. Belki de
gerçek annem yıllar önce ölmüştür. O da bu ormana gömülmüş kurbanlardan
biridir belki de.

"Herhangi bir varsayımda bulunmadan önce cesedi bir görmelisin," dedi
Rizzoli.



Maura kaşlarını çatıp ona baktı. Sonra başını eğip kefene sarılmış cesede
baktı. Eğilip örtünün kenarını kaldırdı sonunda.

"Bekle. Seni uyarmalıyım."

"Evet?"

"Beklediğin gibi değil."

Maura bir an için tereddüt etti. Bir süre eli kefenin üzerinde öylece havada
asılı kalmıştı. Taze etin kokusunu alan aç sineklerin uğultusu duyuluyordu.

Maura derin bir nefes aldı ve örtüyü kaldırdı.

Bir an için hiçbir şey söylemeden öylece cesedin yüzüne baktı. Onu sarsan
şey ne cesedin parçalanmış sol gözüydü ne de göz çukuruna saplanan
tornavidanın sapı. Bu tiksindirici görüntü otopsi raporu oluşturulurken göz
önünde bulundurulması gereken bir ayrıntı olarak aklının bir kenarına
yazılmıştı sadece. Hayır, o yüzde Maura’nın dikkatini çeken, onu dehşete
düşüren şey bu değildi.

"Çok genç," diye mırıldadı. "Bu adam Elijah Lank olamaz."

"Otuz, otuz beş yaşlarında olmalı."

Maura şaşkınlık içinde nefesini bıraktı. "Anlamıyorum..."

"Görüyorsun değil mi?" diye sordu Rizzoli usulca. "Siyah saçlar. Yeşil
gözler."

Tıpkı benim gibi.

"Yani, eminim ki dünyada siyah saçlı yeşil gözlü milyonlarca adam vardır.
Ama bu benzerlik..." Rizzoli duraksamıştı. "Frost da gördü. Hepimiz
gördük."

Maura örtüyü kapatıp birkaç adım geriledi. Ölü adamın yüzünden
kendisine bakan o inkâr edilemez gerçekten uzaklaştı.



"Dr. Bristol yolda," dedi Frost. "Bu otopsiyi üstlenmek istemeyeceğini
düşündük."

"O zaman neden beni çağırdınız?"

"Çünkü seni olanlardan haberdar etmemizi istedin," dedi Rizzoli. "Çünkü
sana haber vereceğime söz verdim. Ve çünkü..." Rizzoli başını eğip üzeri
örtülmüş cesede baktı. "Çünkü er ya da geç bu adamın kim olduğunu
öğrenecektin."

"Ama onun kim olduğunu bilmiyoruz. Sadece bir benzerlik. Bu geçerli bir
kanıt değil."

"Dahası da var. Bu sabah öğrendik."

Maura, Rizzoli'ye baktı. "Ne?"

"Elijah Lank'in nerede olabileceğini araştırıyorduk. Adının geçmiş
olabileceği her yere baktık. Tutuklamalar, trafik cezaları, herhangi bir şey. Bu
sabah Kuzey Carolina ilçe sekreterinden bir faks aldık. Bir ölüm
sertifikasıydı bu. Elijah Lank sekiz yıl önce ölmüş."

"Sekiz yıl önce mi? O zaman Theresa ve Nikki Wells öldürüldüğünde
Amalthea'nın yanında değilmiş."

"Hayır. O zaman Amalthea yeni ortağıyla çalışıyormuş. Elijah'nın yerini
başka biri almış. Aile işini yürütecek başka biri."

Maura arkasını dönüp göle baktı. Su gözleri kör edecek bir ışıkla
parlıyordu şimdi. Daha fazlasını duymak istemiyorum, diye düşündü. Bilmek
istemiyorum.

"Sekiz yıl önce Elijah kalp krizi geçirerek Greenville hastanesinde
hayatını kaybetmiş," dedi Rizzoli. "Göğüs ağırlarından şikâyet ettiğini
söyleyerek acile gitmiş. Kayıtlara göre ailesiyle birlikte gelmiş hastaneye."

Ailesi.

"Karısı Amalthea ve oğlu Samuel'le."



Maura derin bir nefes aldı. Cesedin üzerinden yayılan çürük kokusu yaz
havasına karışmıştı. Ölüm ve yaşam aynı parfümün içinde.

"Üzgünüm," dedi Rizzoli. "Bunu öğrenmek zorunda olduğun için
üzgünüm. Ama biliyorsun. Yanılmış olabiliriz. Bu adam sandığımız kişi
olmayabilir. Belki de onlarla hiçbir ilişkisi yoktur."

Ama yanılmıyorlardı. Maura gerçeği biliyordu.

Onu gördüğüm anda anladım zaten.

O gece Rizzoli ve Frost J.P Doyle’s Bar’a girdiklerinde barda duran
polislerin hepsi bağıra çağıra tezahüratlar ederek onları alkışlamaya
başlamıştı. Rizzoli utancından kıpkırmızı oldu. Lanet olsun. Ondan pek de
haz etmeyen adamlar bile başarısından dolayı dostça onu tebrik ediyorlardı.
O sırada barın üstündeki televizyonda beş haberlerini izliyorlardı ve olanları
buradan öğrenmişlerdi. Rizzoli ve Frost bara yaklaştıklarında kalabalık da
etraflarını çevirdi. Otuz iki dişiyle sırıtan barmen çoktan iki tane içki
koymuştu önlerine. Frost için viski ve Rizzoli için de...

Büyük bir bardak süt.

Bunu görünce herkes gülmeye başladı. O sırada Frost, Rizzoli’nin
kulağına eğilip fısıldadı: "Biliyor musun? Midem biraz kötü. İçkileri
değişelim ister misin?"

İşin komik kısmı Frost gerçekten de sütü seviyordu. Rizzoli önündeki
bardağı Frost’un önüne koyup barmenden bir kola istedi.

Arkadaşları olan polisler yanlarına gelip "Çak bir beşlik!" deyip ellerini
sıkarken Frost ve Rizzoli de fıstıklarını yiyip kıymetli içkilerini
yudumluyorlardı. Rizzoli her zamanki içkisi olan Adams arpa birasını öyle
özlemişti ki. Pek çok şeyi özlüyordu, kocasını, birayı. Belinin gerçek
ölçülerini. Ama yine de bugün güzel bir gündü. Bir suçlunun daha zıbardığı
her gün güzel bir gündür, diye düşündü.

"Hey, Rizzoli! Bahisler iyice arttı. Kız olacak diyenler iki yüz papeli
buldu. Erkek diyenler de yüz yirmi."



Rizzoli yan tarafa döndüğünde Dedektif Vann ve Dedektif Dunleavy'nin
yanına gelip bara oturduklarını gördü. Şişko Hobbit'le sıska Hobbit
ellerindeki ellilik Guinness bardaklarını kaldırmışlardı.

"Ya ikisi de olursa?" diye sordu Rizzoli. "Ya ikiz doğurursam?"

"Ne?" dedi Dunleavy. "Bunu düşünmemiştik."

"O zaman kim kazanacak?"

"Kimse kazanmaz o zaman," dedi Dunleavy.

"Ya da herkes kazanır," dedi Vann.

İki adam bir süre kendi aralarında tartıştılar. Kıyamet Dağı'nda ikilemlere
düşmüş Sam ve Frodo gibi.

"Peki,," dedi Vann. "Sanırım bir kategori daha oluşturmamız gerek o
zaman."

Rizzoli gülmeye başladı. "Evet, öyle yapın en iyisi."

"İyi işti bu arada," dedi Dunleavy. "İzle de gör. Çok geçmeden People
dergisinde fotoğrafların çıkacak. Böyle bir suçlu, tüm o kadınlar. Ne öykü
ama."

"Sana bir sır vereyim mi?" dedi Rizzoli. İç geçirerek kolasını bar
sehpasına bırakmıştı. "Övünülecek bir şey yapmadık aslında."

"Öyle mi?"

Frost Vann ve Dunleavy'ye baktı. "Onu biz öldürmedik. Kurban öldürdü."

"Sıradan bir ev kadını," dedi Rizzoli. "Korkmuş, hamile bir ev kadını. Bir
silahı ya da copu bile olmadan hem de. Sadece lanet olası bir çorabın içine
tıktığı pillerle."

Televizyonda haberler bitmişti. Barmen HBO kanalını açtı. Kısacık etekli
kadınların olduğu bir film oynuyordu kanalda. İncecik belli kadınların olduğu



bir film.

"Peki, şu Black Talon ne oldu?" diye sordu Dunleavy. "Olayla bağlantısı
neymiş?"

Rizzoli bir süre sessizce oturup kolasını yudumladı. "Henüz bilmiyoruz."

"Silahı buldunuz mu?"

O sırada Forst'un kendisine bakmakta olduğunu fark etti. Biraz huzursuz
olmuştu. Bu ayrıntı ikisinin de kafasını kurcalıyordu aslında. Minibüste silahı
bulamamışlardı. Örgü halatlar ve kan içinde bıçaklar vardı sadece. Bir de
ülkenin dört tarafında bebekler için aracılık yapan dokuz kişinin isimlerinin
ve telefonlarının titizlikle yazıldığı bir not defteri. Bir tek Terrence Van
Gates'le çalışmıyorlardı yani. Ayrıca defterde yıllar içinde Lank'lere yapılan
ödemeler yazılıydı. Bu defterdeki bilgiler dedektifleri senelerce uğraştırmaya
yeterdi. Ama Anna Leoni'yi öldüren silah minibüste yoktu.

"Ah, neyse ne," dedi Dunleavy. "Belki çıkar bir yerden. Ya da ondan
kurtulmuştur çoktan."

Belki. Ya da biz bir şeyleri gözden kaçırıyoruz.

Frost'la birlikte Doyle's Bar'dan çıktıklarında hava kararmıştı bile. Rizzoli
eve gitmek yerine yeniden Schroeder Plaza'ya döndü. Vann ve Dunleavy'yle
konuştukları şeyler yüzünden üzerinde bir ağırlık vardı. Böylece üzerinde dağ
gibi dosyaların biriktiği masasının başına geçip oturdu. En üstte Canavar'ı
bulmak için USİM'den istettikleri kayıtlar vardı. On yıllar boyunca kaybolan
insanların raporlarının bulunduğu dosya yani. Ama bu soruşturmayı
tetikleyen o ilk olay Anna Leoni'nin öldürülmesiydi. O andan sonra suyun
içine atılan bir taşın yaydığı dalgalar gibi genişleyerek büyümüştü dava.
Anna'nın ölümü onları Amalthea'ya götürmüştü. Oradan da sonunda
Canavar'a ulaşmışlardı. Yine de Anna'nın nasıl öldüğü sorusu hâlâ yanıtsızdı.

Rizzoli USİM'den gelen dosyaları kaldırıp Anna Leoni'nin dosyasını açtı.
Daha önce okumuş olduğu hâlde bütün sayfaları yeniden gözden geçirdi.
Tanık ifadelerini, otopsi raporunu, saç ve lif raporlarını, parmak izi ve DNA
testi sonuçlarını bir kez daha okudu. Sonunda balistik raporuna geldi. Talon.



Anna Leoni'nin kafatası röntgenindeki yıldız şeklindeki mermiyi hatırlıyordu.
Ve tabii merminin beyne verdiği tahribatı da.

Bir Black Talon mermisi. Onu ateşleyen silah nerede peki?

Dosyayı kapatıp bir haftadır masasının yanında duran klasöre baktı.
Burada Vann ve Dunleavy'nin ona ödünç verdiği Vasily Titov davasına ait
belgeler vardı. Son beş yıl içinde Anna dışında Boston bölgesinde Black
Talon'la öldürülen tek kurban bu davada geçiyordu. Rizzoli klasörün içindeki
dosyalan çıkarıp masasına dizdi. Önünde yığınla biriken dosyalara bakınca iç
geçirmişti. Kesin bir sonuca bağlanan bir soruşturmada bile tomarla evrak
birikiyordu. Vann ve Dunleavy davayı önceden ona özetlemişlerdi. Rizzoli de
adamların haklı bir tutuklama yaptıklarına ikna olacak kadarını okumuştu
evrakların. Takip eden dava sonucunda Antonin Leonov'un çabucak suçlu
bulunup hapse mahkûm edilmesi de bunu doğruluyordu. Yine de doğru
adamın hüküm giydiğinden emin olduğu bu davayı yeniden gözden
geçiriyordu şimdi.

Dedektif Dunleavy'nin son raporu eksiksizdi ve son derece ikna ediciydi.
Leonov, Tacikistan'dan eroin getirteceği şüphesiyle bir haftadır polis
tarafından takip ediliyordu. Polisler araçlarında onu izledikleri sırada Leonov,
Titov'un evine gelip kapıyı çalmıştı ve Titov onu içeri aldı. Birkaç dakika
sonra evden iki el ateş edildiği duyuldu. Çok geçmeden Leonov dışarı
çıkmıştı. Tam aracına binecekti ki o sırada Vann ve Dunleavy onu durdurup
tutukladılar. Evde, Titov'un mutfakta yatan cesedi bulunmuştu. Beyninde iki
tane Black Talon mermisi vardı. Balistik raporları da mermilerin Leonov'un
silahından çıktığını doğruluyordu.

Açıldığı gibi kapanmıştı dava. Suçlu hüküm giymişti ve silah polise teslim
edilmişti. Rizzoli, Vassily Titov davası ve Anna Leoni davası arasında Black
Talon mermilerinin kullanılmış olması dışında hiçbir ortaklık göremiyordu.
Gittikçe zor bulunan bir mühimmattı bu. Ama cinayetler arasında somut bir
bağ kurmaya yetmezdi.

Yine de akşam saatleri boyunca dosyaları gözden geçirmeye devam etti.
Sonunda en sondaki dosyaya geldi ama artık çok yorulmuştu. Bunu da
gözden geçirdikten sonra bitiyor, diye düşündü. Daha sonra dosyaları kaldırıp
gidiyorum.



Rizzoli dosyayı açtı ve Antonin Leonov'un deposunun arama raporuyla
karşılaştı. Baskın Dedektif Vann tarafından kâğıda alınmıştı. Leonov'un
tutuklanan çalışanlarından depoda bulunan sandıklara ve kasadaki nakit para
miktarından muhasebe defterlerine kadar orada el koyulan her şeyin bir listesi
yapılmıştı. Rizzoli, olay yerinde görevli polis memurlarının listesine kadar
her şeyi gözden geçirdi. Boston Polis Departmanı'ndan on polis çalışmıştı
davada. Rizzoli'nin gözü bir isme takıldı o sırada. Geçen hafta dosyaları
gözden geçirirken bunu fark etmemişti. Sadece bir tesadüf olmalı. İlla ki o
anlama gelmiyordur herhalde...

Bir süre durup düşündü. Gençken devriye polisi olarak katıldığı bir
uyuşturucu baskını gelmişti aklına. Bir sürü gürültü patırtı ve heyecan
yaşanmıştı o gün. Ve karmaşa adrenalin seviyesi tavan yapmış bir düzine
polis şüpheli bir binaya giriyor; herkes gergin, herkes kendini kollamaya
çalışıyor. O sırada insan yanındaki polisin ne yaptığını görmeyebilirdi pekâlâ.
Mesela cebine bir şey atsa. Para, uyuşturucu. Bir kutu mermi. Kimse bunun
eksikliğini anlamazdı. Her zaman böyle cezp edici bir tarafı vardı bu işin.
Olay yerinden bir hatıra almak. Sonradan işe yarayabilecek bir hatıra.

Rizzoli hemen telefonuna uzanıp Frost'u aradı.



OTUZ BİR

ÖLÜLER PEK DE eğlenceli sayılmazlardı. .

Maura mikroskobunun başında oturmuş akciğer, karaciğer ve pankreas
parçalarını inceliyordu, intihar ederek ölmüş bir maktulün bedeninden kesilen
doku parçalarıydı bunlar. Lamın üzerine yerleştirilmiş doku örnekleri parlak
pembe ve mor renkli hemotoksilenozin karışımıyla boyanmışlardı. Ara ara
lamları değiştirirken çıkan çıtırtılar ve klimanın hafif uğultusu dışında binada
çıt çıkmıyordu. Ama içeride kimseler olmadığı söylenemezdi. Alt kattaki
buzhanede fermuarlı kefenlerinin içinde en az yarım düzine misafirleri vardı.
Hiçbir zahmetleri yoktu bu konukların. Ve her birinin anlatacak bir öyküsü
vardı. Ama yalnızca onları kesip biçmeye niyeti olanlara anlatıyorlardı
hikâyelerini.

O sırada Maura'nın masasındaki telefon çalmaya başladı. Maura mesai
sonrası devreye giren telesekretere bıraktı bu işi. Burada ölülerden başka
kimse yok. Bir de ben varım tabii.

Maura'nın mikroskop lensinin altında gördüğü bu hikâye oldukça bilindik
bir hikâyeydi. Genç organlar, sağlıklı dokular. Ruhu istese daha yıllarca
yaşayacak bir bedendi bu. Eğer içinden bir ses zavallı adamın kulağına
rahatlatıcı sözler fısıldasaydı daha uzun yıllar yaşayabilirdi: Şimdi, dur bir
dakika. Kalp acısı geçicidir. Acılar geçer gider ve sonunda, günün birinde
kalbini verebileceğin başka bir kızla tanışırsın.

Sonuncusu da bitmişti artık. Maura lamı çıkarıp kutuya koydu. Bir süre
önce üzerinde çalıştığı lamları düşünerek orada öylece oturdu. Ama aklında
bambaşka bir resim vardı o sırada: siyah saçlı, yeşil gözlü genç bir adamın
yüzüydü düşündüğü. Otopsi yapılırken izlememişti bu kez. Bu öğleden sonra
bedeni Dr. Bristol tarafından ortadan ikiye ayrılmıştı ve bütün organları
dışına çıkarılmıştı. Maura bütün bunlar olurken üst kattaki ofisindeydi. Yine
de raporları dikte ederken ve o gece geç saatlere dek lamlardaki örnekleri
incelerken sürekli onu düşünüp durmuştu. Onun kim olduğunu biliyor
muyum gerçekten? Henüz karar verememişti. Masasından kalkıp çantasını
topladığında ve bir dizi dosyayı kolunun altına sıkıştırıp ofisten çıkmaya



hazırlandığında bile hâlâ bu sorunun cevabından emin değildi.

O sırada telefon bir daha çaldı. Maura telefonu yine duymazdan gelmişti.

Sessiz koridor boyunca yürüdü. Kapalı kapıların, boş ofislerin yanından
geçti. Yine bu bomboş binadan çıktığı bir gece arabasının kapısının üzerine
çizilmiş o pençe izini bulduğunu anımsadı. Kalp atışları hızlanmıştı biraz.

Ama o gitti artık. Canavar öldü.

Maura arka kapıdan çıkıp ılık yaz gecesine adımını attı. Binanın dışındaki
lambanın altında durup bir süre gölgeler içindeki park alanını gözden geçirdi.
Işığa gelen pervaneler lambanın etrafında dolanıyordu. Kanatları ampule
çarpıp duruyordu. Sonra bir ses daha duydu: bir araba kapısının sesiydi bu.
Karanlık bir siluet kendisine doğru yürümeye başlamıştı. Siluet yaklaştıkça
lambanın ışığıyla çizgileri de belirginleşiyordu.

Maura gelenin Ballard olduğunu görünce rahat bir nefes aldı. "Beni mi
bekliyordun?"

"Otoparkta arabanı gördüm. Seni aramaya çalıştım."

"Beşten sonra çağrıları telesekretere bırakıyorum."

"Cep telefonuna da cevap vermedin."

"Kapamıştım. Sürekli beni kontrol etmene gerek yok Rick. Ben iyiyim."

"Gerçekten iyi misin?"

Birlikte arabaya doğru yürümeye başladılar. Maura derin bir iç geçirdi.
Başını kaldırıp gökyüzüne baktı sonra. Yıldızlar şehrin ışıkları yüzünden
solgun görünüyorlardı. "DNA testi isteyip istememek konusunda karar
vermem gerekiyor. Gerçekleri bilmek istediğimden emin değilim."

"O zaman yaptırma. Onlarla akraba olup olmamanın hiçbir anlamı yok.
Amalthea'nın seninle ve kim olduğunla hiçbir ilgisi yok."

"Ben de eskiden olsa böyle düşünürdüm." Damarlarımda kanlarını taşıyor



olabileceğim insanların kim olduğunu öğrenmeden önce. Canavarlarla dolu
bir aileden geliyor olabileceğimi öğrenmeden önce.

"Kötülük kalıtsal değildir."

"Yine de ailemde birkaç tane seri katil olduğunu bilmek pek hoş bir duygu
değil."

Maura kapıyı açıp direksiyona geçti. Tam anahtarı kontağa yerleştirmişti
ki Ballard arabaya doğru eğildi.

"Maura, benimle bir akşam yemeği ye."

Maura durup düşündü. Ona bakmıyordu. Ballard'ın teklifini düşünürken
gözü gösterge panelinde yanan yeşil ışığın üzerindeydi.

"Dün gece bana bir şey sormuştun. Kardeşine âşık olmasaydım yine de
seninle ilgilenip ilgilenmeyeceğimi. Sana verdiğim cevaba inanmadın
sanırım."

Maura dönüp ona baktı. "Bunu bilmenin bir yolu yok değil mi? Çünkü onu
seviyordun. ”

"O zaman seni tanımam için bana bir şans ver. Ormanda seninle
birlikteyken hissettiğim şey hayal gücümün bir ürünü değildi. Sen de ben de
hissettik bunu. Aramızda bir şeyler var." Ballard biraz daha sokuldu ve usulca
ekledi: "Sadece bir akşam yemeği Maura."

Maura ıssız binanın içinde yalnızca ölülerin eşliğinde çalışarak geçirdiği
saatleri düşündü. Bu gece yalnız olmak istemiyorum, dedi kendi kendine. Bu
geceyi yaşayanlarla birlikte geçirmek istiyorum.

"Çin mahallesi sağda, hemen caddenin başında," dedi Maura. "Oraya
gidelim o zaman. Olur mu?"

Ballard hemen sürücü koltuğuna geçip oturdu. Bir an için birbirlerine
baktılar. Otopark lambası yüzüne vuruyordu ama yüzünün yarısı hâlâ
gölgedeydi. Ballard yanağına dokunmak için uzandı. Sonra koluyla Maura'yı
kendine çekmek üzere davrandı. Ama Maura ona doğru yaklaşmıştı bile. Yarı



yolda buluştular. Yarı yolda bile değil. Dudakları birbirlerine kenetlendi.
Maura usulca iç geçirdi. Ballard'ın onu sıcacık kollarına çektiğini hissetti.

O sırada kopan patlamayla bir anda sarsılmıştı.

Rick'in camının patlamasıyla irkildi ve gözlerini kırptı. Yüzüne cam
parçaları fırlamıştı. Gözlerini açıp Ballard'a baktı sonra. Daha doğrusu
yüzünden arta kalanlara. Şimdi yüzünün olması gereken yerde kanlı bir et
öbeği duruyordu. Bedeni yavaşça üzerine yıkılmıştı. Başı bacağına dayanıp
kaldı. Bütün bedeni onun kanıyla sırılsıklam olmuştu.

"Rick. Rick!"

O sırada dışarıda bir hareketlenme oldu. Maura dehşet içinde başını
kaldırıp karanlığa dikti gözlerini. Siyahlar içinde bir siluet robot gibi
kendinden emin bir biçimde ona doğru ilerliyordu.

Beni öldürmeye geliyor.

Arabayı sür. Sür şu arabayı.

Maura, Rick'in bedenini vitesin üzerinden kaldırmaya çalıştı. Paramparça
olan yüzünden kanlar fışkırıyordu. Maura'nın elleri kandan yapış yapış
olmuştu. Sonunda arabayı geri vitese atmayı başardı ve gaza bastı.

Lexus sarsılarak geri geri gitti.

Silahlı saldırgan arkasında bir yerdeydi. Hareket halindeydi.

Maura var gücüyle haykırarak Rick'in yüzünü vitesin üzerinden çekti ve
vitesi ileri aldı.

Arka pencere patlamıştı o anda. Maura saçlarına fırlayan camların
arasında gözlerini kıstı.

Hemen gaz pedalına asıldı. Lexus bir anda öne doğru atılmıştı. Saldırgan,
otoparkın en yakındaki çıkışını kapatmıştı. Maura'nın gidebileceği bir tek yer
kalıyordu bu durumda. Yan tarafta otoparkın Boston Üniversitesi Tıp
Merkezi'ne ait kısmına doğru sürecekti. İki otoparkın arasında sadece bir



kaldırım vardı. Maura son sürat kaldırıma doğru ilerlemeye başladı. Biraz
sonra tümsekten geçerken yaşayacağı sarsıntıya hazırladı kendini. Tekerlekler
çimento kaldırıma çarpıp havaya kalktığı sırada çenesinin kasıldığını hissetti.
Dişleri kenetlenmişti.

O sırada bir mermi daha fırladı ve arabanın ön camı paramparça oldu.

Kırılan camlar gösterge Panelinin üzerine dağılırken başını öne eğdi. Cam
kırıkları yüzüne çarpıyordu. Lexus'u ileriye doğru atılınca kontrolü tamamen
kaybetmişti artık. Az ileride bir lamba direğinin olduğunu gördü. Çarpışma
kaçınılmazdı. Hava yastığı açılmadan önce gözlerini kapattı. Çarpmayla
birlikte koltuğuna çakılmıştı.

Yavaşça gözlerini açtı. Şaşkınlık içindeydi. Kornası durmaksızın çalıp
duruyordu. İnen hava yastığının arasından sıyrılıp kapıyı açtığında ve
sendeleyerek kaldırıma yuvarlandığında bile hâlâ çalmaya devam ediyordu.

Tökezleyerek ayağa kalktı. Kornanın dinmek bilmeyen bağırışından
kulakları sağır olmuştu. Yan tarafta park etmiş bir arabanın arkasına
saklanmayı başardı sonunda. Dengesini sağlayamıyordu ama güçlükle de olsa
dizi dizi park etmiş duran arabaların arasında ilerlemeye zorladı kendini.

Karşısında açık bir alan uzanıyordu şimdi.

Tekerleklerden birinin yanında diz çöktü ve çamurluğun yanından diğer
tarafa dolandı. O sırada gölgelerin arasından sıyrılıp bir makine gibi
acımasızca paramparça olmuş Lexus'a doğru yürüyen silueti görünce
damarlarında akan kanın donduğunu hissetti. Sokak lambasından vuran ışığa
adım atmıştı şimdi.

Maura at kuyruğu yapılmış sarı saçlarını gördü.

Silahlı saldırgan yolcu kapısını açıp eğilerek Ballard’ın cansız bedenine
baktı. Birdenbire başını kaldırmıştı şimdi. Sağa sola bakınarak otoparkı
baştan aşağı taradı.

Maura tekerleğin arkasına sindi iyice. Nabzı şakaklarında zonkluyordu
âdeta. Panikle nefes alıp vermeleri hızlanmıştı. Önünde uzanan açıklığa baktı.



Burası başka bir sokak lambasıyla ışıl ışıl aydınlanıyordu. Bu alanın ötesinde,
yolun hemen karşısında parlak kırmızı ışıklarla ACİL yazıyordu. Burası tıp
merkezinin Acil Servis’iydi. Tek yapması gereken o açık alanı geçip sonra da
Albany Caddesi’nden karşıya geçmekti. Durmaksızın çalan kornanın sesi
şimdiden hastane çalışanlarının dikkatini çekmiş olmalıydı.

Çok yakındaydı. Yardım çok yakınındaydı.

Kalbi güm güm atıyordu. Maura topuklarının üzerinde sallanıp dengesini
sağladı. Kıpırdamaya korkuyordu. Orada kalmaya korkuyordu. O sırada
arabanın diğer tarafında siyah botları gördü. Koş.

Bir anda kendini açık alana doğru koşarken bulmuştu. Kurşunu şaşırtmak
için sağa sola zigzaglar çizerek filan da değil. Sadece korku içinde dümdüz
koşuyordu. Kırmızı ACİL yazısı ileride pırıl pırıl parlıyordu.

Bunu yapabilirim, diye düşündü. Bunu yapa...

Kurşun bir tokat gibi inmişti omzuna. Bir anda öne fırlayıp yüz üstü
asfalta yuvarlandı. Dizlerinin üzerine kalkmaya çalıştı ama sol kolunu yerden
kaldıramıyordu. Neler oluyor?

Koluma ne oldu? diye düşündü. Kolumu neden kullanamıyorum? İnleyerek
sırt üstü devrildi. Sokak lambasının ışığı tepesinde parlıyordu.

Bir anda karşısında Carmen Ballard'ın yüzünü gördü.

"Seni bir kez öldürdüm," dedi Carmen. "Şimdi bir kez daha öldürmem
gerekecek."

"Lütfen. Rick ve ben asla"

"Asla sana ait olmadı zaten." Carmen silahını doğrulttu. Silahın namlusu
Maura'ya bakan kara bir göz gibiydi. "Seni lanet fahişe." Ölümcül vuruşunu
yapmak üzere olan Carmen'in eli silahın üzerinde gerildi.

O sırada başka birinin sesi duyuldu bir erkek sesiydi bu. "Silahını yere
bırak!"



Carmen şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. Göz ucuyla sesin geldiği
tarafa baktı.

Birkaç metre ötede hastanenin güvenlik görevlisi duruyordu. Silahını
Carmen'e doğrultmuştu. "Beni duydun mu?" diye haykırdı adam. "Silahını
bırak hemen!"

Carmen'in eli titremeye başlamıştı. Önce yerde yatan Maura'ya sonra da
güvenlik görevlisine baktı. Öfkesi ve intikam almak için duyduğu ihtiras
içinde bulunduğu durumun gerçekleriyle çatışıyordu.

"Biz sevgili değildik," dedi Maura. Sesi öyle cılız çıkıyordu ki Carmen'in
kornanın gürültüsünde onu duyabildiğinden bile emin değildi. "Onlar da
değillerdi."

"Yalancı." Carmen gözlerini yeniden Maura'ya çevirdi. "Sen de tıpkı onun
gibisin. Rick beni onun yüzünden terk etti. Beni terk etti."

"Bu Anna'nın suçu değildi."

"Evet, onun suçuydu. Şimdi olanlar da senin suçun." O sırada fren yaparak
duran araçların sesine rağmen gözlerini Maura'dan ayırmamıştı. Başka bir ses
kendisine seslendiğinde bile:

"Memur Ballard! Silahını yere bırak!"

Rizzoli.

Carmen yine yan gözle diğer tarafa baktı. Son kez seçeneklerini gözden
geçirdi. Şimdi üzerine iki silah doğrultulmuştu. Ne olursa olsun, ne yaparsa
yapsın, hayatı sona ermişti. Carmen gözlerini yeniden ona çevirdiğinde
Maura kararının ne olduğunu görebiliyordu. Carmen’in kolu gerildi ve
Maura'ya doğru nişan aldı. Namlu son mermisini fırlatmaya hazırdı. Maura,
Carmen’in silahını elinde sağlamlayıp ölümcül atışını yapmak üzere tetiği
çekmeye hazırlanmasını izledi.

O sırada kopan gürültü Maura'yı şaşkına çevirmişti. Carmen yana doğru
yalpaladı ve sendeleyerek yere devrildi.



Maura kendisine doğru yaklaşan ayak seslerini duyabiliyordu. Her taraftan
siren sesleri gelmeye başladı. Ve tanıdık bir ses bir şeyler mırıldanıyordu.

"Oh, Tanrım. Doktor!"

Maura, üzerine eğilmiş kendisine bakan Rizzoli'nin yüzünü gördü.
Sokakta bir sürü ışık yanıp sönüyordu. Etrafına gölgeler toplanmaya
başlamıştı. Hayaletler onu karşılamaya gelmişti. Onu alıp kendi dünyalarına
götüreceklerdi.



OTUZ İKİ

HER ŞEYİ DİĞER TARAFTAN görüyordu şimdi. Bir hastaydı, doktor
değildi. Sedyenin üzerinde koridorda ilerlediği sırada teker teker ışıkların
altından geçiyordu. Kabarık şapkasıyla bir hemşire sedyesini itiyordu.
Endişesi gözlerinden okunuyordu. Sedyenin tekerlekleri gıcırdadı. Hemşire
sedyeyi ikili kapılardan ittirip ameliyathaneye girdiği zaman nefes nefese
kalmıştı artık. Maura'nın tepesinde başka türlü ışıklar parlıyordu şimdi. Daha
parlak, kör edici ışıklar. Otopsi odasındaki ışıklar gibi.

Maura ışıktan kamaşan gözlerini kapattı. Ameliyathane hemşireleri onu
ameliyat masasına yatırdığı sırada Anna'yı düşündü. O da aynı bunun gibi
lambaların altında çırılçıplak uzanıyordu. Bedeni ortadan ikiye ayrılmıştı ve
tanımadığı insanlar içine bakıyorlardı. Maura, Anna'nın ruhunun tepesinde
dolandığını hissetti. Bir zamanlar Maura'nın onun bedenine baktığı gibi Anna
da şimdi onun bedenine bakıyordu. Kardeşim, diye geçirdi içinden.
Pentobarbital damarlarına yayılmaya başlamıştı. Işıklar solmuştu şimdi. Beni
mi bekliyorsun yoksa?

Ama uyandığında karşısında gördüğü yüz Anna'nın yüzü değildi. Jane
Rizzoli'ydi bu. Yarı yarıya kapatılmış panjurlardan vuran gün ışığı çizgi çizgi
Rizzoli'nin yüzüne vuruyordu. Rizzoli, Maura'ya doğru eğildi.

"Selam Doktor."

"Selam," diye fısıldadı Maura.

"Kendini nasıl hissediyorsun?"

"Pek iyi değil. Kolum..." Maura acıyla yüzünü buruşturdu.

"Galiba ağrı kesici zamanı gelmiş." Rizzoli uzanıp hemşire çağrı
düğmesine bastı.

"Teşekkürler. Her şey için teşekkürler."



Hemşire gelip de Maura'nın serumuna bir doz morfin enjekte ettiği sırada
ikisi de sessizdi. Hemşire gitti sonunda. Uyuşturucu yavaş yavaş etkisini
göstermeye başlamıştı. Ama aralarındaki sessizlik hâlâ devam ediyordu.

"Rick..." dedi Maura usulca.

"Üzgünüm. Biliyorsun. O... "

Biliyorum. Maura'nın gözleri yaşarmıştı. Ağlamamak için gözlerini
kırpıştırdı. "Hiç şansımız yoktu."

"O kadının işi şansa bırakacağı yoktu zaten. Arabanın kapısına çizilen o
pençe izleri şey Rick'le ilgiliymiş. Kocasından uzak durmanız için yapmış
bunu. Kırılan camlar, posta kutusundaki ölü kuş, Anna'nın, Cassell'den
geldiğini sandığı tüm o tehditler sanırım Carmen, şehri terk etsin diye
Anna'yı korkutmaya çalışıyordu. Kocasını bıraksın diye."

"Ama sonra Anna, Boston'a geri döndü."

Rizzoli başını salladı. "Bir kardeşi olduğunu öğrendiği için dönmüş."

Benim için.

"Ve Carmen, kız arkadaşının şehre döndüğünü öğrenmiş," dedi Rizzoli.
"Rick, Anna'nın, telesekreterine mesaj bıraktığını söylemişti. Hatırlıyor
musun? Kızı mesajı duyup annesine söylemiş. Carmen’in kocasıyla yeniden
birleşme umutları da suya düşmüş tabii. Diğer kadın yine onun bölgesine
girmişti çünkü. Ailesinin içine."

Maura, Carmen’in sözlerini anımsadı: Asla sana ait olmadı zaten..

"Charles Cassell aşkla ilgili bir şey söylemişti bana," dedi Rizzoli. "Bazı
aşklardan ne olursa olsun vazgeçilmez demişti. Kulağa romantik geliyor değil
mi? Ölüm bizi ayırana dek. Ama sonra aşk yüzünden ölen insanları
düşünüyorsun. Gitmek isteyen sevgiliden vazgeçmeyen aşıklar yüzünden
ölenleri."

Morfin bütün bedenini sarmıştı artık. Maura gözlerini kapatıp kendini
uyuşturucunun tatlı kollarına bıraktı. "Nasıl bildin?" diye mırıldandı.



"Carmen olduğunu nasıl anladın?"

"Black Talon. Başından beri takip etmem gereken ip ucu buydu, o mermi.
Ama Lank'lerin peşine düştüm. Canavar'ın peşine takılıp asıl konudan
uzaklaştım."

"Ben de," diye fısıldadı Maura. Morfinin etkisiyle uykuya dalmak üzere
olduğunu hissediyordu. "Sanırım hazırım Jane. Gerçeği öğrenmeye hazırım."

"Hangi gerçeği?"

"Amalthea. Bunu bilmek zorundayım."

"Annen olup olmadığını mı?"

"Evet."

"Eğer öyleyse bile bunun bir anlamı yok. Sadece biyoloji işte. Bu sana ne
kazandıracak ki?"

"Gerçeği," dedi Maura iç geçirerek. "En azından gerçeği bilirim."

İnsanlar gerçekleri duymayı istemezler aslında, diye düşündü Rizzoli
arabasına doğru yürüdüğü sırada. Canavarların dölünden gelmediğine dair
ufacık bir ümit bile varsa ona tutunmaya çalışmak daha iyi değil miydi? Ama
Maura gerçekleri duymayı seçmişti. Ve Rizzoli gerçeğin ne kadar acı
olduğunu biliyordu. Arama timindekiler şimdiden iki kadının bedenini daha
bulmuşlardı o tepede. Mattie Purvis'in gömüldüğü çukurun hemen
yakınlarındaydı onlar da. O tabutun içinde, aynı korkularla yüzleşmek
zorunda kalan daha kaç tane hamile kadın olmuştu acaba? Kaç tanesi kuluçka
makinesi olarak görevleri sona erdiği anda kendilerini bekleyen o korkunç
sonu keşfetmiş ve o kaçınılmaz gerçekle yüzleşmişti?

Ben bu korkudan sağ çıkabilir miydim? Bunun cevabını asla
bilemeyeceğim. O kutuda kapalı olan ben olmadığım sürece de bilemem.

Arabasına ulaştığı zaman gayri ihtiyari bütün lastikleri kontrol ederken
bulmuştu kendini. Arabasının etrafını kolaçan etti. Onu izleyen birileri olup
olmadığına baktı. İşte bu iş insanı bu hâle getiriyor, diye düşündü. Kötülüğün



her an etrafında olduğunu hissetmeye başlıyorsun. Orada olsa da olmasa da.

Rizzoli, Subaru'suna binip motoru çalıştırdı. Havalandırmadan vuran sıcak
hava serinleyene dek bir süre orada öylece durdu. Sonra çantasına uzanıp cep
telefonunu çıkardı. Gabriel 'in sesini duymalıyım, diye düşündü. Mattie
Purvis gibi olmadığımı bilmek zorundayım. Kocamın beni sevdiğinden emin
olmalıyım. Benim onu sevdiğim gibi beni sevdiğinden emin olmalıyım.

Telefonu ilk çalışta açılmıştı. "Ajan Dean."

"Selam," dedi Rizzoli.

Gabriel şaşkınlıkla gülmeye başladı. "Ben de tam seni arayacaktım."

"Seni özledim."

"Ben de böyle söylemeni umuyordum. Şu anda havaalanına doğru yola
çıktım."

"Havaalanı mı? Yani..."

"Boston’a gelen ilk uçağa bineceğim. Bu akşam kocanla bir randevuya ne
dersin? Programında bir yere sıkıştırabilecek misin beni?"

"Hem de nasıl. Sadece eve dön. Lütfen, eve dön."

Bir sessizlik oldu. Sonra Gabriel usulca sordu: "Sen iyi misin Jane?"

Rizzoli’nin gözleri yaşarmıştı birdenbire. "Oh, şu lanet olası hormonlar
işte." Rizzoli gözyaşlarını silip gülmeye başladı. "Sanırım şu anda sana
ihtiyacım var."

"Bunu bir kenara yaz şimdi tamam mı? Çünkü yoldayım. Geliyorum."

Rizzoli başka bir hastanedeki başka bir hastayı ziyaret etmek üzere
Natick’e doğru giderken yüzünde kocaman bir gülümseme vardı. Bu vahşetin
içinden sağ kurtulmayı başaran diğer kişiyi görmeye gidiyordu. Bu kadınların
ikisi de son derece sıra dışı kadınlar, diye düşündü. Ve onları tanıma fırsatım
olduğu için çok şanslıyım.



Hastane otoparkındaki televizyon minibüslerine ve girişte kümelenen
gazetecilere bakılırsa basın da Mattie Purvis'in dikkate değer bir kadın
olduğunu düşünüyordu. Bir kutunun içinde diri diri gömülen kadının hikâyesi
bütün ülkede büyük bir haber fırtınasına yol açmıştı. Bu yüzden Rizzoli,
Mattie'nin hasta odasına çıkabilmek için iki farklı güvenlik görevlisine
kimliğini göstermek zorunda kalmıştı. Rizzoli odanın kapısını çaldı.
Herhangi bir ses gelmeyince sonunda içeri girdi.

Televizyon açıktı ama sesi kısıktı. Kimsenin de televizyon izlediği yoktu.
Mattie gözlerini kapamış yatağında uzanıyordu. Hasta yatağında uzanmış
yatan bu kadının düğün fotoğrafındaki o süslü püslü genç gelinle yakınından
uzaktan alakası yoktu. Dudakları şişmişti ve mosmor olmuştu. Yüzü çizik
içinde kalmış, haritaya dönmüştü âdeta. Koluna bir serum bağlanmıştı.
Parmaklan yara bere içindeydi. Tırnakları kırılmıştı. Yabani bir hayvanın
pençelerine benziyordu elleri. Ama Mattie'nin yüzünde huzur dolu bir ifade
vardı. Belli ki kâbus görmüyordu rüyalarında.

"Bayan Purvis?" dedi Rizzoli usulca.

Mattie gözlerini açtı. Ziyaretçisini seçene kadar birkaç kez gözlerini
kırpıştırması gerekmişti. "Ah. Dedektif Rizzoli. Geri dönmüşsünüz."

"Gelip sizi bir kontrol edeyim dedim. Bugün nasılsınız?"

Mattie derin bir iç geçirdi. "Çok daha iyiyim. Saat kaç?"

"Neredeyse öğlen oluyor?"

"Bütün sabah uyumuş muyum?"

"Bunu hakkettiniz. Hayır, lütfen kalkmayın. Rahatınıza bakın."

"Ama sırt üstü yatmaktan sıkıldım." Mattie örtüleri çekip doğruldu.
Darmadağın, taranmamış saçları yumak yumak önüne dökülmüştü.

"Bebek koğuşunun camından bebeğinizi gördüm. Çok güzel bir kız."

"Değil mi?" Mattie gülümsemeye başladı. "Ona Rose adını verdim. Bu
ismi oldu olası sevmişimdir."



Rose. Rizzoli'nin tüyleri diken diken olmuştu. Bu da o tesadüflerden
biriydi işte. Evrenin açıklanamayan oyunlarından biri. Alice Rose. Rose
Purvis. Uzun zaman önce ölen bir kız ve hayata gözlerini yeni açmış bir
bebek. Yine de, her ne kadar zayıf bir bağ olsa da bu iki kızın yaşamını ortak
kılan ve on yıllara meydan okuyan bir bağ olacaktı bu isim.

"Bana soracak başka bir şeyiniz var mıydı?" diye sordu Mattie.

"Şey, aslında..." Rizzoli bir sandalye çekip oturdu. "Dün sana bir sürü şey
sordum Mattie. Ama bunu nasıl yaptığını hiç sormadım. Nasıl becerdin?"

"Neyi?"

"Aklına mukayyet olmayı. Pes etmemeyi."

"Mattie'nin dudaklarındaki gülümseme silinmişti. Rizzoli'ye fal taşı gibi
açılmış, korku dolu gözlerle baktı. "Bunu nasıl yaptığımı bilmiyorum," diye
mırıldadı. "Böyle bir şey yapabileceğimi asla..." Mattie sustu. "Yaşamak
istiyordum, hepsi bu. Bebeğimin yaşamasını istiyordum."

Bir süre ikisi de sessizce oturdular.

"Seni basın konusunda uyarmalıyım," dedi Rizzoli sonra. "Hepsi senin
üzerine saldıracak şimdi. Akbabalar gibi başına üşüşecekler. Dışarıda
toplanmışlar zaten. Buraya zor geldim. Hastane bir şekilde onları şu ana dek
dışarıda tutmayı başardı ama eve döndüğünde işler değişecek. Özellikle de
şeyden beri..." Rizzoli susmuştu.

"Neyden beri?"

"Sadece buna hazırlıklı olmanı istedim. Kimsenin seni bir şeylere
zorlamasına izin verme."

Mattie’nin kaşları çatılmıştı. Sonra gözlerini televizyona kaldırdı. Öğlen
haberleri başlamıştı. "Bütün kanallarda o var," dedi Rizzoli.

Kocaman bir mikrofon havuzunun önündeki Dwayne Purvis ekrandaydı.
Mattie kumandayı alıp televizyonun sesini açtı.



"Bu hayatımın en güzel günü," dedi Dwayne gazeteci ordusuna bakıp
gülümseyerek. "Güzeller güzeli karıma ve kızıma kavuştum. Öyle büyük bir
acıydı ki anlatamam. Kimsenin hayal dahi edemeyeceği bir kâbus. Tanrıya
şükürler olsun. Bana böyle bir mutlu son bahşettiği için Tanrı’ya şükürler
olsun."

Mattie, KAPAT düğmesine bastı. Ama gözleri hâlâ televizyonun
üzerindeydi. "Gerçekmiş gibi gelmiyor bana," dedi. "Sanki hiç olmamış gibi.
İşte ancak bu sayede burada sakince oturabiliyorum şimdi. Çünkü gerçekten
orada, o kutunun içinde olduğuma inanmıyorum."

"Oradaydın Mattie. Bunu tam anlamıyla algılaman biraz zaman alacak.
Kâbuslar görebilirsin. Geri dönüşler yaşayabilirsin. Asansöre bindiğin zaman
ya da bir dolaba baktığın zaman yine kendini o kutuda hissedebilirsin. Ama
giderek iyileşeceksin. Bundan emin olabilirsin. Bunu sakın unutma eninde
sonunda iyileşeceksin."

Mattie yaşlı gözlerle ona baktı. "Anlıyorsunuz."

Evet, anlıyorum, diye düşündü Rizzoli. Eliyle avucundaki yaraların
üzerini kapattı. Bu izler de onun kâbusunun kanıtlarıydı işte. Kendi adına
aklını korumak için verdiği savaşın kanıtlan. Hayatta kalmak sadece işin
başlangıcı.

O sırada kapı çalındı. Dwayne Purvis elinde koca bir demet kırmızı gülle
içeri girince Rizzoli ayağa kalktı. Dwayne direk kansının yanına gitmişti.
"Selam bebeğim. Daha önce gelecektim ama aşağısı mahşer yeri gibi. Hepsi
röportaj istiyor."

"Sizi televizyonda gördük," dedi Rizzoli. Normal görünmeye çalışıyordu
ama ona bakarken Natick polis karakolundaki sorguyu düşünmeden
edemiyordu. Ah Mattie, diye düşündü. Bu adamdan daha iyisine layıksın.

Dwayne, Rizzoli'ye dönmüştü. Rizzoli, adamın terzi elinden çıkan
gömleğine ve düzgünce bağlanmış ipek kravatına baktı. Tıraş kolonyasının
kokusu güllerin kokusunu bile bastırıyordu. "Nasıl çıkmışım?" diye sormuştu
Rizzoli'ye hevesle.



Rizzoli gerçeği söyledi. "Tam bir profesyonel gibi görünüyordunuz."

"Gerçekten mi? Bu şahane. Aşağıda bir sürü kamera var. Herkes öyle
heyecanlı ki." Dwayne dönüp karısına baktı. "Biliyorsun tatlım. Her şeyi
kaydetmeliyiz. Bulunsun mutlaka."

"Ne demek istiyorsun?"

"Mesela şimdi. Şu anı fotoğraflamalıyız. Hastanede sana çiçek getirirken.
Çocuğun resimlerini çektim zaten. Hemşireye söyledim onu camın önüne
getirdi. Ama yakından da çekmeliyiz. Senin kucağındayken filan belki."

"Onun adı Rose."

"Birlikte hiç fotoğrafımız da yok. Mutlaka birkaç tane de birlikte
çektirmeliyiz. Fotoğraf makinesini getirdim."

"Saçımı bile taramadım Dwayne. Felaket vaziyetteyim. Fotoğraf filan
istemiyorum."

"Haydi ama. Fotoğraf istiyorlar."

"Kim? Fotoğrafları kim istiyor?"

"Buna sonra karar veririz. İyice düşünüp teklifleri gözden geçirebiliriz.
Hikâyeye fotoğraflar da eklenince öyle para ediyor ki." Dwayne cebinden bir
fotoğraf makinesi çıkarıp Rizzoli'nin eline tutuşturdu. "Bir fotoğrafımızı
çeker misiniz?"

"Karınıza bağlı."

"Sorun değil, sorun değil," diye üsteledi Dwayne. "Çekin şu fotoğrafı
işte." Dwayne, Mattie'ye yaklaşıp gül buketini ona doğru uzattı. "Bu nasıl?
Ona çiçek verirken. Şahane görünecek bu." Dwayne gülümsemişti. Dişleri
pırıl pırıl parlıyordu. Karısını gözeten sevgi dolu bir koca.

Rizzoli, Mattie'ye baktı. Mattie'nin gözlerinde hiçbir itiraz yoktu. Sadece
Rizzoli'nin anlam veremediği tuhaf bir pırıltı. Böylece fotoğraf makinesini
kaldırıp vizörü karşısında poz veren çifte odakladı ve düğmeye bastı.



Flaş tam da Mattie Purvis gül buketini kocasının kafasına indirdiği anda
patlamıştı.



OTUZ ÜÇ

Dört Hafta Sonra

BU KEZ ROL KESMELER, deliyi oynamalar yoktu. Amalthea Lank özel
görüşme odasına girip masaya oturdu ve son derece aklı başında bir biçimde
açık açık Maura'nın gözlerinin içine baktı. Geçen sefer darmadağın olan
saçları şimdi düzgünce taranıp at kuyruğu yapılmıştı. Yüz çizgileri açıkça
görülüyordu. Maura, Amalthea'nın yanaklarına ve dimdik kendisine bakan
gözlerine baktı. Bunu görmeyi nasıl reddedebildim? diye düşündü. Öyle belli
ki. Şu anda yirmi beş yıl sonraki hâlime bakıyorum.

"Geri döneceğini biliyordum," dedi Amalthea. "Ve geldin işte."

"Neden burada olduğumu biliyor musun?"

"Test sonuçlarını aldın değil mi? Şimdi doğruyu söylediğimi biliyorsun.
Bana inanmak istememiştin ama şimdi gerçeği biliyorsun."

"Kanıta ihtiyacım vardı. İnsanlar sürekli yalan söyler ama DNA yalan
söylemez."

"Yine de cevabı çoktan biliyordun. O kıymetli laboratuar sonuçlarını
almadan önce bile biliyordun." Amalthea masaya doğru eğilip gülümsedi.
Neredeyse içten, sıcak bir gülümsemeydi bu. "Babanın ağzını almışsın
Maura. Bunu biliyor muydun? Ve benim gözlerimi ve yanaklarımı. Yüzünde,
işte orada görüyorum kendimi. Ve Elijah'yı. Biz bir aileyiz. Aynı kandan
geliyoruz. Sen, ben, Elijah. Ve erkek kardeşin." Amalthea susmuştu. "Onun
kim olduğunu biliyorsun değil mi?"

Maura yutkundu. "Evet." Başkasına vermediğin tek bebek. Kardeşimi ve
beni sattın ama oğlunu kendine sakladın.

"Samuel'in nasıl öldüğünü hiç anlatmadın bana," dedi Amalthea. "O kadın
onu nasıl öldürmüş?"



"Nefsi müdafaaydı. Tek bilmen gereken bu. Ona karşılık vermekten başka
şansı yoktu."

"Peki, kim bu Mattie Purvis denilen kadın? Onun hakkında daha çok şey
bilmek isterdim."

Maura hiçbir şey söylememişti.

"Televizyonda resimlerini gördüm. Pek özel biri gibi gelmedi bana. Bunu
nasıl yaptığını anlayamıyorum."

"İnsanlar hayatta kalmak için her şeyi yaparlar."

"Nerede yaşıyor? Hangi sokakta evi? Televizyonda Natick'ten olduğunu
söylemişlerdi."

Maura annesinin kapkaranlık gözlerinin içine baktı ve iliklerine kadar
donduğunu hissetti. Kendi adına değil, Mattie Purvis adına korkmuştu bir
anda. "Neden bilmek istiyorsun ki?"

"Bilmeye hakkım var. Ben bir anneyim."

"Anne mi?" Maura neredeyse kahkahalara boğulacaktı. "Bu unvanı
hakkettiğine inanıyor musun gerçekten?"

"Onun annesiyim ben. Sen de Samuel'in ablasısın." Amalthea masaya
biraz daha eğildi. "Bilmeye hakkımız var. Biz onun ailesiyiz Maura. Kan,
candan ötedir."

Maura ürpertici bir biçimde pırıldayarak kendisine bakan gözlere baktı.
Orada aynı aklı, aynı zekâ pırıltısını görüyordu. Ama çarpık bir görüntüydü
bu. Kırık bir aynadaki yansıması gibiydi.

"Kan hiçbir şey demek değildir," dedi Maura.

"O zaman neden buradasın?"

"Sana son bir kez bakmak için geldim. Sonra buradan gideceğim. Çünkü
şuna karar verdim: DNA ne derse desin sen benim annem değilsin."



"Ben değilsem kim o zaman?"

"Beni sevgiyle büyüten kadın. Sen sevginin ne olduğunu bilemezsin."

"Kardeşini sevdim ben. Seni de sevebilirdim." Amalthea masanın diğer
tarafından uzanıp Maura'nın yanağını okşadı. Gerçek bir annenin eli gibi
sıcacık, narin bir dokunuştu. "Bana bir şans ver," diye fısıldadı.

"Hoşça kal Amalthea." Maura ayağa kalkıp çağrı düğmesine bastı.
"Burada işim bitti," dedi gardiyana megafondan. "Gitmeye hazırım."

"Geri döneceksin," dedi Amalthea.

Maura ona aldırmamıştı. Arkasına son bir kez olsun bakmadan odadan
çıkıp gitti. Amalthea'nın arkasından seslendiğini duymuştu: "Maura! Geri
döneceksin.”

Maura, ziyaretçi emanet dolabından çantasını, ehliyetini ve kredi kartlarını
aldı. Kimliğine dair bütün kanıtları toplamıştı. Ama aslında kim olduğumu
biliyorum zaten, diye düşündü.

Ve kim olmadığımı da.

Dışarı çıkıp o sıcak yaz gününe adımını attığı anda derin bir nefes aldı. Ilık
günün, hapishanenin bütün zehrini ciğerlerinden alıp temizlediğini hissetti.
Amalthea Lank'in zehri de içinden akıp gitmişti.

Maura yüzünde ve gözlerinde anne babasının izlerini taşıyordu.
Damarlarında katillerin kanı dolaşıyordu. Ama kötülük kalıtsal değildi.
Genlerinde bu potansiyeli taşıdığı doğruydu. Ama her çocuk bu olasılıkla
doğuyordu. Bu konuda diğerlerinden hiçbir farkım yok. Hepimiz cani
canavarlardan geliyoruz aslında.

Mahkûm ruhlarla dolu o binadan uzaklaştı. Arabası az ötede duruyordu.
Ve önünde eve giden uzun bir yol uzanıyordu. Maura bir daha arkasına
bakmadı.
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bir çizgi verip yazarlığa geçmiştir. Stanford Üniversitesi Tıp Fakültesi'nden
mezun olan yazar, ayrıca California ve San Fransisco'da Tıp öğrenimine
yüksek lisans ekleyerek devam etmiştir. Fizik tedavi uzmanı olarak çalışırken
romanlarını kaleme almaya başlayan yazar ilk romanını 1987 yılında
yayınlamıştır. Daha önceleri romantik kurgular yazan Gerritsen, tıptan emekli
olmuş ve Maine'de yaşamaktadır.



[1] Amerika’da, Federal Anayasa’ya göre şüpheli/sanık tutuklandıktan sonra haklarının okunmasını
ön gören kanun.

[2] Kimliği belirlenemeyen hasta ve kurbanlara verilen takma isim.


