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Italo Calvino, Atalarimiz liglemesinin
ilk kitabi Ikiye Boliinen Vikont'u bir
soylesisinde dile getirdigi gibi, 1952
yilinda oyun olsun diye yazmaya
baslamistir:

“Ikiye Béliinen Vikont’u yazmaya
basladigivmda, 6ncelikle eglenceli
bir hikdye yazmak istiyordum, hem
kendim egleneyim diye hem de
miimkiinse bagkalar: eglensin diye:
Aklimda ortadan ikiye bigilmig

bir adam imgesi vard:; bu ikiye
bicilmis adam konusunun, insamin
boliinmiigliiginiin anlaml: bir

konu olacagwn:, cagdags bir anlam:
olacagimi diigindiim: Hepimiz bir
bicimde kendimizi tamamlanmamag
hissediyoruz, hepimiz bir yanimizla
kendimizi gerceklegtiriyoruz, oteki
yanimizla degil.”

Savastan donen ve savas sirasinda
bedeni ikiye boliinen Vikont
Medardo’nun tuhaf hikayesi yegeninin
agzindan anlatiliyor. Vikontun
bedeninin bir yarisinda “iyi”,

diger yarisinda “koti” kisiligin ug
noktalar1 yagsamaktadir ve bunlarin
tekrar bir araya gelmesi olanaksiz

goriinmektedir.

Ikiye Boliinen Vikont, ilk kez her

ya%an okura hitap eden bu resimli
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IKIYE BOLUNEN VIKONT

Italo Calvino (1923-1985) Kiiba'da ftalyan bir ailenin gocupu olarak dogdu. Opul-
lar1 iki yagindayken, Calvino ailesi Italya’ya yerlesti. lkinci Diinya Savag: sirasinda
direnig hareketine katilan Calvino’nun ilk 6ykiisii 1945 yilinda yayimlandi. Ya-
zarhigin yani sira gazetecilik yapan, editér olarak galisgan Calvino, gesitli gazete ve
dergilerde yayimlanan yazilariyla savag sonrasi Italyan edebiyatinin énemli isim-
lerinden biri haline geldigi gibi, eserleriyle biitiin diinyada 20. yiizyilin en 6nemli
yazarlarindan sayildi. Savag donemine ve partizan hareketine odaklanan kitaplar:-
m (Oriimceklerin Yuvalandigs Patika, Karga Sona Kaldi, Savasa Giris), derledigi
masallardan olusan [talyan Masallar: izledi, ardindan Torino dénemine ait: Emlak
Vurgunu, Kirli Hava Bulutu, Arjantinkarincasi, Sandik Gozlemcisinin Uzun Giingi
yayimlandi. Bunlari Kozmokomik Oykiiler, Sifir Zaman, Gériinmez Kentler, Kesi-
sen Yazgilar Satosu, Bir Kis Giinii Eger Bir Yolcu, Palomar izledi. Calvino romian
ve oykiilerinin yani sira, edebiyat iizerine de makaleler yazdi. lkiye Béliinen Vikont,
Agaca Tiineyen Baron ve Varolmayan Sévalye adli romanlarinin gocuklara yonelik
resimli olarak hazirlanmig baskilar1 da gikt.

Rekin Teksoy Hukuk 6grenimi gordii. Niccold Machiavelli, ltalo Calvino, Cesare
Pavese, Dino Buzzati, Pier Paolo Pasolini, Curzio Malaparte, Oriana Fallaci, Milan
Kundera gibi yazarlardan inceleme, roman, 6ykii ve siir gevirileri yapti. Carlo Gol-
doni’den gevirdigi lki Efendinin Usag: Avni Dilligil en iyi geviri 6diiliinii kazand:.
Giovanni Boccaccio’'nun Decameron’unu ilk kez eksiksiz olarak Tiirkgelestirmesi
iizerine Italya Cumhurbagkanr’nca Kiiltiir S6valyesi saniyla odiillendirildi. Dante
Alighieri’nin llahi Komedya’sini ilk kez siir bigiminde Tiirkgelestiren gevirisi de
ltalyan Senatosu Ceviri Odiilii’'ne deger bulundu. Yazdig1 Rosa Luxemburg adh
oyun Tiyatro Ayna-Dilek Tiirker tarafindan iki yil Kiigiikk Sahne’de oynandi. Ar-
kin Sinema Ansiklopedisi, Cumburiyet Ansiklopedisi gibi ansiklopedilerin yayin
yonetmenligini yapti. TRT 2 televizyonunda 601 hafta boyunca Sinema ve Edebiyat
kusagini hazirlayip sundu. 1983-2005 yillar1 arasinda Istanbul Oniversitesi lletigim
Fakiiltesi’'nde Sinema Sanati ve Sinema ve Edebiyat lligkileri dersleri verdi. Rekin
Teksoy’un Sinema Taribhi’nden sonra (Oglak Yay., 2005), Komiinist Manifesto (Og-
lak Yay., 2006) gevirisi, Turkish Cinema (Oglak Yay., 2008) yayimland:.

Emanuele Luzzati (1921-2007) Cenova’da dogdu. Ressam, sahne tasarimcisy, illiis-
trator, seramikgi olarak énemli islere imza att1. Italya’da ve yurtdiginda pek gok ti-
yatro toplulupu igin sahne ve kostiim tasarimlari yapti. Cenova Tosse Tiyatrosu’nun
kurucularindan olan Luzzati sanatsal galigmalari nedeniyle édiiller ald.
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1. Boliim

Tiirklerle savag vardi. Dayim, Terralbali Medardo vikontu Bo-
hemya Ovasi’nda Hiristiyanlarin ordugahina dogru at siiriiyor-
du. Pesinden de emir eri Curzio gidiyordu.

Leylekler algaktan uguyor, beyaz siiriiler olugturarak, do-
nuk, dingin havay: yariyorlard:.

“Niye bu kadar ¢ok leylek var?” diye sordu Medardo,
Curzio’ya. “Nereye gidiyorlar?”

Savasa katilmis olan komsu diikleri hognut etmek igin
heniiz goniilli yazilmis olan dayim, daha acemiydi. Hiristi-
yanlarin elindeki son kaleden bir atla, bir emir eri saglamisg,
Imparator’un karargihina gidiyordu.

“Savasg alanina gidiyorlar,” diye kestirip att1 emir eri. “Yol
boyunca bize eglik edecekler.”

Vikont Medardo, o yorede ugan leylek gormenin iyiye isaret
oldugunu 6grenmigsti, leylek gordiigi igin sevinmeye ¢aligiyor-
du. Ama elinde olmadan, kaygili hissediyordu kendini.

“Bu ¢Op bacakli kuslar: savas alanina ¢eken ne acaba, Cur-
zio?” diye sordu.

“Kitlik tarlalari perisan ettikten, kuraklik irmaklari kurut-
tuktan bu yana,” diye karsilik verdi emir eri, “artik onlar da
insan eti yiyorlar. Oliilerin bulundugu yerlerde kargalarla akba-

balarin yerini leylekler, turnalar, flemankuglar: ald:.”
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O siralarda dayim ilkgengligini siiriiyordu; duygularin ka-
rigtk bir cogku halinde oldugu, iyi ile kotiiniin daha ortaya ¢ik-
madi1 ¢agi, olimciil, kiyici bile olsa, her yeni deneyimin etki-
leyici, yagsam sevgisi dolu oldugu ¢ag.

“Peki, kargalar, akbabalar, 6biir yirtici kuglar nereye gitti-
ler?” diye sordu. Yiizii sararmisti, ama gozleri 1giyordu.

Emir eri, esmer, biyikli, gozlerini yerden kaldirmayan bir
askerdi.

“Vebadan olenleri yiye yiye onlar da vebaya yakalandilar,”
dedi, mizragiyla karagalilar1 gostererek. Daha dikkatle bakin-
ca, bunlarin ¢ali olmayip yirtici kuglarin tiiyleri ya da kurumug
bacaklari oldugu anlagiliyordu.

“Kusun mu, yoksa insanin mi daha o6nce 6ldugi, hangi-
sinin karnini doyurmak igin 6tekinin dstiine atladig: bilinmi-
yor,” dedi Curzio.

Insanlar1 kirip gegiren vebadan kagmak igin, toplu olarak
kirlara go¢miigler, ama burada da can vermislerdi. Ciplak ova-
ya serpigmis, yaralardan yiizleri bigimini yitirmis, iskelet yu-
maklari halinde ¢iplak erkek ve kadin cesetleri goriliiyordu.
Ustelik, nedendir bilinmez, telekleri vardi, ciliz kollarindan,
bagirlarindan sanki telekler, kanatlar ¢ikmigti. Bunlar, kalin-
tilarina karigmig akbaba legleriydi.

Arazide, ¢arpigsma izleri giderek artiyordu. Atlarin ikisi de,
yana kagarak, saha kalkarak duraksadiklarindan, daha agir
yol aliyorlardi.

“Atlara ne oluyor?” diye sordu Medardo, emir erine.

“Efendim,” diye yanit verdi emir eri, “atlar kendl bagirsak-
larinin kokusundan hoglanmazlar hig¢.”

Gergekten de, gectikleri diizlik bolge, kimisi sirtiisti yat-
mig, nallarin1 gokyiiziine dikmig, kimisi yiizii topraga gomiil-

miig, yan yatmig at legleriyle doluydu.
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“Niye bu kadar at 6lmiig burada, Curzio?” diye sordu Me-
dardo.

“At, karninin desildigini hissedince, bagirsaklarini tutmaya
calisir,” diye agiklama getirdi Curzio. “Kimisi yiizitkkoyun uza-
nir, kimisi ise bagirsaklar1 dokiilmesin diye sirtiistii yatar. Ama
iki durumda da, ¢ok ge¢meden 6lim gelip catar.”

“QOyleyse, bu savasta en ¢ok atlar m1 6liiyor?”

“Turklerin palalari, sanki bir vurusta, onlarin karinlarini
desmek icin yapilmig. Az ileride insan olileriyle kargilagacaksiniz.
Once atlar, sonra atlilar vurulmus. Bakin geldik, ordugah orada.”

Ufukta, en yiiksek ¢adirlarin tepeleri, Imparator’un ordusu-
nun sancaklari ve bir duman yiikseliyordu.

lleriye dogru yol alirken, son ¢arpigmada olenlerin hemen
timiiniin, kaldirilip gomiilmiis oldugunu gordiiler. Sadece, ara-
da samanlarin istiine birakilmig organlar, 6zellikle de parmak-
lar goriiliyordu.

“Bazen, bize yolu gosteren bir parmak var,” dedi Medardo
Dayim. “Ne demek oluyor bu?”

“Tanr1 giinahlarini bagiglasin, yuziikleri almak igin, diriler
oliilerin parmaklarini kesiyorlar.”

“Kim var orada?” dedi, kaputu, kuzeye doniik bir agacin
govdesi gibi kiif, yosun kapl bir nobetgi.

“Yagasin Kutsal Imparatorluk tac1!” diye bagirdi Curzio.

“Kahrolsun Sultan,” diye karsilik verdi nobetgi. “N’olursu-
nuz, komutanliga gidince, soyleyin de nobeti devir alacak birini
gondersinler, yoksa burada topraga kok salacagim.”

Pislik yiginlar: istiinde vizildayarak her yeri kaplayan sinek
bulutundan kag¢mak igin, atlar simdi hizli koguyorlardi.

“Bir¢ok yigidin diin desilen i¢ organlari heniiz yerde, ama
kendileri gokyiiziinde,” diye bir belirleme yapti1 Curzio, sonra da

istavroz ¢ikardi.
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Ordugihin girisinde, altinda kivircik sagli, irikiyim, pilili
uzun ipek giysiler giymis, gogusleri ortada kadinlarin, kendi-
lerini qigliklar, giciklayici kahkahalar atarak kargiladiklar: bir
dizi sayvanin yanindan gegtiler.

“Saray kadinlarinin ¢adirlar1,” dedi Curzio. “Bagka higbir
orduda boyle giizel ¢adir goremezsiniz.”

Dayim kadinlara bakmak igin, atin1 yiizii geriye doniik ola-
rak stiriiyordu.

“Aman dikkat edin efendim,” diye ekledi emir eri, “hepsi
hem kir pas icinde hem de vebali. Tiirkler bile savag ganime-
ti olarak el siirmez bunlara. Ustlerinde sadece hamambécegi,
tahtakurusu, bit yok, akreplerle, kertenkeleler de yuvalaniyor
sirtlarinda.”

Sahra toplarinin oniinden gegtiler. Topgu erleri, suyla sal-
gamdan olusan tayinlarini, giin boyunca ates edip kizisan
tungtan karabinalarin, toplarin istiinde 1sitiyorlardi.

Arabalar dolusu toprak getiriliyor, topgular toprag: elekten
geciriyorlardi.

“Barut azalmaya bagladi,” diye agiklama yapti Curzio,
“ama ¢arpigmalarin yapildigi yerde, topraga o kadar ¢ok karig-
mus ki, eleyerek birkag atimlik barut elde edilebiliyor.”

Daha sonra siivarilerin ahirlar1 geliyordu. Burada sinek-
ten gecilmiyor, baytarlar, hepsi kisneyen, kendilerine ¢ifte atan
dort ayaklilarin derilerini dikisle, sargiyla, kaynar katran bula-
maciyla iyilegtirmeye ¢alisiyorlardi.

Ardindan da, uzun siire piyade ¢adirlar: birbirini izliyordu.
Aksam olmustu. Her ¢adirin 6niinde, ¢iplak ayaklarini ilik su
dolu legenlere sokmusg askerler oturuyordu. Gece de, giindiiz
de aniden silah basi yapildig i¢in, ayak dinlendirme molasinda
bile baglarindan migferlerini ¢ikarmiyor, ellerinden mizraklari-
n1 birakmiyorlardi. Daha yiiksek, kosklerde oldugu gibi kumas
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doseli cadirlarda ise, subaylar koltukaltlarini pudraliyor, kil
yelpazelerle yelleniyorlard:.

“Kadinlara 6ykiinmiiyorlar,” dedi Curzio, “askerlik yasa-
minin zorluguna karsin, keyiflerinin yerinde oldugunu goster-
mek istiyorlar.”

Terralba Vikontu hemen Imparator’un huzuruna g¢ikarildi.
Halilarla kaplanmig, armalarla siislenmis ¢adirinda, Impara-
tor haritalar tzerinde, ertesi giinkii ¢arpismalarin planlarim
inceliyordu. Masalarin iistiine haritalar yayilmigti, Imparator
maresallerinden birinin uzattig: ignedenlikten aldigi igneleri
haritalara sapliyordu. Haritalar o kadar ¢ok igncyle dolmustu
ki, artik higbir sey anlasilmaz olmustu, bir yere bakmak igin
igneleri ¢cikarmak, sonra tekrar yerlerine takmak gerekiyordu.
Bu ¢ikarmalar, takmalar sirasinda, Imparator da, maresalleri
de, elleri bos kalsin diye igneleri dudaklarinin arasina yerlestiri-
yorlar, ancak homurdanarak konusabiliyorlardi.

Oniinde egilen gen¢ adami goriince Imparator soru sorar
gibi bir homurtu ¢ikardi ve hemen agzindaki igneleri aldi.

“ltalya’dan heniiz gelen bir g6valye, Majesteleri,” diye ta-
nittilar geng adami, “Terralba Vikontu, Cenova bolgesinin en
soylu ailelerinden.”

“Tegmen riitbesi verilsin hemen kendisine.”

Dayim mahmuzlarini birbirine vurup hazir ola gecerken,
Imparator krallara 6zgii okkali bir selam verdi ve biitiin harita-
lar birbirleri tizerine kivrilarak, yere distii.

Yorgun oldugu halde, Medardo o gece ge¢ uyudu. Cadirinin ya-
ninda ileriye, geriye yiiriiyor, nobetgilerin seslenmelerini, atlarin
kisnemelerini, kimi askerlerin uykuda sayiklamalarin isitiyor-
du. Gokyiiziinde Bohemya yildizlarina bakiyor, yeni riitbesini,

yarinki ¢arpigsmayi, uzaktaki anayurdunu, ¢avlanlardaki sazla-
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rin hisirtisini diigiiniiyordu. Yiireginde ne 6zlem, ne kugku ne
de kaygi vardi. Onun igin heniiz her sey biitiin halindeydi ve
tartisilmazdi; kendisi de Oyleydi. Kendisini bekleyen korkung
yazgiy1 kestirebilseydi, olanca acisina kargin, belki onu da do-
gal ve kaginilmaz sayacakti. Bakiglarini, digmanin konakladi-
gin1 bildigi, gece ufkunun sinirina yoéneltiyordu, kollarini st
iiste kavugturmus, uzak ve degisik gercekliklerle, bunlarin ara-
sinda kendi varliginin yer almasinin hognutlugu iginde, elleriyle
omuzlarini sikiyordu. Yeryiiziiniin bin bir kiyisina yayilan bu
acimasiz savagin kaninin kendisine dek ulagtigini hissediyordu,
ofke ya da acima duymaksizin, kanin viicudunu yalamasina
izin veriyordu.
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2. Boliim

Savag ertesi sabah tam onda bagladi. Tegmen Medardo eyeri-
nin ustiinden, saldiriya hazir Hiristiyan birliklerinin vayiligini
izliyor, yuiziinii, sanki tozlu bir harman yerinden basak koku-
su getiren Bohemya riizgarina ¢eviriyordu.

“Sakin arkaniza bakmayin, efendim,” diye bagirdi, yani
basinda ¢avus riitbesiyle yer alan Curzio. Sonra, bu uyariyi
dogrulamak igin, algak sesle ekledi: “Savagtan 6nce, ugursuz-
luk getirirmig.”

Aslinda, vikontun Hiristiyan ordusunun sadece mevzile-
nen askerlerden, yedek kuvvetlerin de, ayaklar1 mecalsiz bir-
kag¢ piyade miifrezesinden olustugunu goriip cesaretinin kiril-
masini istemiyordu.

Ama dayim uzaklara, ufukta yaklasan buluta bakiyor
ve soyle diigiiniiyordu: “Iste bu bulut Tiirkler, gergek Tiirk-
ler, yani bagimda tiitiin tikiirenler ise Hiristiyan savasgila-
r1, simdi ¢alan boru da hiicum borusu, yasamimin ilk hii-
cum borusu, kulaklari sagir eden bu giriiltii, bu sarsinti,
savascilarla atlarin biiyiik bir sikintiyla baktiklari, topraga
gomiilen goktagi ise bir top giillesi, karsilagtigim ilk diis-
man giillesi. ‘Bu son giille,” diyecegim giiniin, hi¢ gelmeme-
sini dilerim.”
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Kilicini ¢ekmis, gozlerini dumanlar i¢inde bir kaybolup bir
ortaya ¢ikan Imparatorluk bayragina dikmis, diizliikte dortnala
yol alirken, dost toplarin atiglar1 gokyiiziinde baginin istiinde
dolaniyor, diigman atiglari ise daha simdiden Hiristiyan cephe-
sinde gedikler agiyor, aniden topragi semsiye gibi havalandiri-
yordu. “Turkleri gorecegim! Tiirkleri gorecegim!” diye dusi-
niiyordu. Diigman sahibi olmak, sonra da bunlarin kafalarinda
tasarladiklar: gibi olup olmadiklarini gormek kadar keyifli bir
sey yoktu insanlar igin.

Gordii Tiirkleri. 1ki tanesi tam kargidan geliyordu. Atlari
ortuliydi, kigik degirmi kalkanlar1 deridendi. ceketleri si-
yah ve safran cizgiliydi. Sariklari, toprak rengine ¢alan yiiz-
leri ve biyiklari, Terralba’da ‘Tiirk Miché’ diye bilinen biri-
ninki gibiydi. Turklerden biri 6ldi, 6biriiyse birini oldirdi.
Ama kim bilir daha kag tanesi geliyordu, artik teke tek doviig
baglamisti. 1ki Tiirkii gormiis olmak, hepsini gérmiis olmak
gibiydi. Onlar da askerdi, biitiin donanimlar1 ordunun ma-
liydi. Yuzleri koyliilerinki gibi kavruk ve inatgiydi. Medar-
do gormesine gormiistii artik onlari; bir an 6nce Bildircin
Gegidi’'nden bize, Terralba’ya donebilirdi. Ama goniilli yazil-
must1 bir kez. Yatagan darbelerinden korunarak kosuyordu.
Sonunda kisa boylu, yaya bir Tiirk bulup éldiirdii. Oldiirmeyi
ogrenince, bu kez uzun boylu bir atlinin karsisina ¢iktr, ama
hata yapti. Cinki ufak tefekler daha tehlikeliydiler. Atlarin
altlarina sokuluyor, yataganla hayvanlarin karinlarini desi-
yorlardi.

Medardo’nun at1 bacaklarini agip durdu.

“Ne yapiyorsun?” dedi vikont. Hemen yetisen Curzio, alt
tarafi gostererek: “Baksaniza suraya,” dedi. Hayvanin biitiin ig
organlar: yere dokiilmistii. Zavalli hayvan yukariya, sahibine

bakti, sonra sanki bagirsaklarini derlemek ister gibi bagini egdi,
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ama sadece bir yigitlik gosterisi oldu bu; kendinden gegti, 6ldu.
Terralbali Medardo yaya kalmigti.

“Benim atimi alin tegmenim,” dedi Curzio. Ama atini dur-
duramadi, bir Tiirk okuyla vurulup eyerden dustii, hayvan da
uzaklagip gitti.

“Curzio!” diye bagird: vikont, sonra yerde inildeyen emir
erinin yanina yaklast1.

“Beni diisiinmeyin efendim,” dedi emir eri. “Hastanede erik
rakisi olsun yeter. Her yaraliya bir kase disiiyor.”

Medardo Dayim kalabaliga karisti. Savagin gidisi belli de-
gildi. O kargasa i¢inde, kazananlarin sanki Hiristiyanlar oldu-
gu saniliyordu. Tirklerin saflarini yarmiglar, kimi mevzilerin
cevresini kusatmiglardi. Dayim, bagka yigitlerle birlikte diis-
man topgularina dek sokulmustu; Tirkler de, Hiristiyanlari
ates altinda tutabilmek igin toplarin yerlerini degistiriyorlard:.
Iki Turk topgusu, tekerlekli bir topu dondiirtiyordu. Agir dav-
raniglari, sakallari, ayaklarina inen pelerinleriyle iki gokbilim-
ciyi andiriyorlardi. Dayim: “Simdi gelip topun nasil ¢evrildi-
gini gosteririm size,” dedi. Cogkulu, deneyimsiz oldugu igin,
toplara sadece yandan ya da kama tarafindan yaklagilmasi
gerektigini bilmiyordu. Kilicini ¢ekip namlunun karsisina geg-
ti, o iki gok bilginini korkutacagini saniyordu. Korkmak bir
yana, adamlar tam gogsiine ateg ettiler. Terralbali Medardo
havaya uctu.

Aksam, carpigmalara ara verildi. ki araba savag alanindaki Hi-
ristiyanlari toplamaya bagladi. Arabalardan biri yaralilar, 6bi-
rii de oliiler i¢indi. Ik se¢im savag alaninda yapiliyordu. “Bunu
ben aliyorum, sunu da sen al.” Kurtarilabilecek bir seyleri oldu-
gu izlenimi uyandiranlari yaralilar arabasina koyuyorlardi; sa-

dece parca, kalint: haline gelmis olanlar kutsanarak gomiilmek
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iizere oliuler arabasina yiikleniyordu; ceset denecek durumda
bile olmayanlarsa yem olarak leyleklere birakiliyordu. O giin-
lerde kayiplar arttig1 igin, bol yarali derlenmesi talimati veril-
misti. Bu nedenle Medardo’nun kalintilar1 da yarali sayilmis,
yaralilar arabasina konulmustu.

Ikinci seg¢im hastanede yapiliyordu. Carpigsmalardan son-
ra sahra hastanesi, carpigmalarin kendilerinden de urkiitiicii
bir goriniime biiriniiyordu. Yerde, i¢inde kurbanlarin bu-
lundugu sedyeler siralaniyor, bunlarin gevresinde, ellerinde
penseler, keskiler, igneler, kesilmis organlar, sicim yumak-
lar1 tasiyan, burunlarindan soluyan doktorlar yer aliyordu.
Olmiis bile olsa, her cesedi yeniden yasama déndiirmek igin
ellerinden geleni yapiyorlardi. Bir yeri testereliyorlar, bir yeri
dikiyorlar, akintilara tampon koyuyorlar, damarlar: eldiven
gibi tersyiiz edip yerlerine yerlestiriyorlar, i¢ine kandan ¢ok
sicim koyuyorlar, ama yamayip her seyi kapatiyorlardi. Bir
hasta oliince, ise yarar nesi varsa gereksinimi olan bir bag-
kasinda kullaniliyordu. Isleri en ¢ok karistiran bagirsaklar
oluyordu; bir kez dagilinca, yerlerine nasil yeriestirilecegi bi-
linemiyordu.

Carsaf kaldirilinca vikontun viicudunun irkiitiicii bir bi-
¢imde pargalanmis oldugu goriildii. Sadece bir kolu ile bir ba-
cag eksik degildi, o kolla o bacak arasinda yer alan gogis
ve karin bolumleri de, tam isabet saglayan mermi tarafindan
yok edilmigti, tuzla buz olmugtu. Basta, bir goz, bir kulak,
bir yanak, yarim burun, yarim agiz, yarim ¢ene, yarim alin
vardi; bagin 6biir yarisindan geriye bir lapa kalmigti. Kisaca
sOylemek gerekirse, sadece yarisi, sag tarafi kurtulmustu, is-
telik oldugu gibi kalmisti, paramparga olan sol tarafi ayiran
biiyiik oyuk bir yana birakilacak olursa, iistiinde tek bir ¢izik

bile yoktu.
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Doktorlar ¢ok hognuttular. “Aman, ne giizel yarali!” di-
yorlardi. Bu arada 6lmeyecek olursa, kurtarmay: deneyebilir-
lerdi. Hemen gevresini sardilar, bu sirada koluna ok saplanmig
zavalli askerler kan zehirlenmesinden oOliyorlardi. Diktiler,
yerlestirdiler, yogurdular; kim bilir daha neler yaptilar. Bili-
nen, ertesi giin dayimin tek goziinii, yarim agzini agtigi, burun
deligini sisirip soluk aldigi. Terralbalilarin gii¢lii mayas: daya-
nikli ¢ikmigti. Artik yasiyordu ve ikiye bolinmiusgti.
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3. Bolim

Dayim Terralba’ya dondiigiinde, yedi sekiz yaglarindaydim. Ak-
sam geldi, hava kararmigti, aylardan ekimdi, gokyuzi kapaliy-
di. Giin boyunca uziim toplamigtik, salkimlar arasindan da,
karaya calan denizde, Imparatorlugun bandirasini tagiyan bir
geminin yelkenlerinin yaklagmakta oldugunu gormiigtiik. O si-
ralarda her gordiigiimiiz gemiye: “Mastro* Medardo bu gemiy-
le doniiyor,” derdik, donmesi i¢in sabirsizlandigimizdan degil,
bir seyler bekliyor olmak i¢in yapardik bunu. O kez, dedigimiz
dogru ¢ikmigti, o aksam Fiorfiero adindaki bir delikanli, ka-
zanda tiziim ezerken “Gelenler var!” diye bagirinca buna inan-
dik, ortalik neredeyse kapkaranlikti, vadinin dibinde katircila-
rin yaktiklar1 mesaleleri gordiik; sonra kopriiden gegtiklerinde,
elle taginan bir sedye sectik. Hi¢ kusku yoktu; vikont savastan
doniiyordu.

Haber hemen vadiye yayildi; satonun avlusunda dostlar,
akrabalar, bagcilar, cobanlar, silahgorler toplandi. Sadece artik
avluya bile inmeyen Medardo’nun babasi, benim de dedem, yas-
l1 Vikont Aiolfo eksikti. Diinya iglerinden biktig1igin, sanindan,
savaga gitmeden 6nce oglu adina vazge¢migti. Su aralar, sato-
nun biiyiik kushanesinde besledigi kuglara tutkusu biisbiitiin
artmisti, yatagini da tasitip kushaneye kapanmisti, ne giindiiz

* Efendi, bey, patron. (Cev. N.)
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cikiyordu oradan ne de gece. Yemeklerini, kuslarin yemleriy-
le birlikte, kushanenin parmakliklar1 arasindan veriyorlard,
Aiolfo her geyini bu yaratiklarla bolisiiyordu. Oglunun savag-
tan donmesini beklerken, saatlerini sulunlerin, kumrularin sirt-
larini okgayarak gegiriyordu.

Satomuzun avlusunda hi¢ bu kadar insan gormemistim,
bagkalarindan dinledigim senlik ve savag donemleri geride
kalmigti. Ilk kez surlarin ve kulelerin nasil bakimsiz, kegileri
otlatip domuzlara su igirttigimiz avlunun nasil ¢amurlu oldu-
gunu fark ettim. Beklerken herkes Vikont Medardo’nun nasil
donecegini tartisiyordu; Tiirkler tarafindan agir bigimde yara-
landig1 haberi ¢oktan ulagmigt1, ama sakat miydi, aksak miydi,
yoksa yiizii gozii yara bere i¢cinde miydi, kimse bu konuda kesin
bir bilgiye sahip degildi; sedye gormek, daha da kétii sonuglar:
akla getiriyordu.

Sonunda sedye yere birakildi, kara gélgenin tam orta ye-
rinde bir gozbebeginin isiltis1 goriildii. Iriyar, yagh siitnine Se-
bastiana yaklagsmak istedi, ama golgeden, kesin bir karg1 ¢ikig
anlami igeren bir el kalkti. Sonra sedyedeki viicudun yogun bir
cabayla ¢irpinarak devindigi goriildii, Terralbali Medardo, goz-
lerimizin 6niinde, bir koltuk degnegine tutunarak ayaga firlad:.
Kiilahli kara bir ciippe, bagindan yere dek uzaniyordu; arkaya
atilmig sag tarafi, yiiziin ve degnege tutunan kisinin yarisinin
goriilmesini sagliyordu, sol tarafta ise her sey, sanki kumagin
bolluklarinin, pililerinin altinda kalmig, gizlenmisti.

Durup, gevresindeki bizlere bakti, kimsenin agzindan tek
soz ¢itkmadi, zaten belki de o, sabit goziiyle bize bakmiyor, sa-
dece kendisinden uzaklagtirmak istiyordu.

Denizden bir riizgar kalkti, bir incir agacinin tepesinde ki-
rilan bir dalin ¢itirtist duyuldu. Dayimin ciippesi dalgalandi,

riizgdr ciippeyi sigiriyor, bir yelken gibi yayiyor, sanki viicudun
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icinden geciyordu, hatta sanki hig viicut yoktu da, ciippe bir ha-
yaletinki gibi bombogtu. Sonra daha iyi bakinca, direge ¢ekil-
mis bir bayrak gibi durdugunu gordiik; direk omuzdan, koldan,
bogiirden, koltuk degnegine abanan ne varsa ondan olusuyor-
du, gerisi yoktu.

Her biri ayr1 bir yone doniik, neredeyse birbirine bitigik sirt-
lar1 dik agihi garip bir ¢izim olugturan kegiler, vikontu sabit, an-
lamsiz bakiglarla siiziiyorlardi. Daha duyarl, uyanik domuzlar
¢gighklar atip kagisirken, gobekleri birbirine tosladi, sonunda
bizler de korkumuzu gizleyemez olduk. “Oglum,” diye bagiran
siitnine Sebastiana kollarini kaldirdi. “Felaket!”

Bizde boyle bir izlenim uyandirmig olmanin 6fkesi igindeki
dayim, koltuk degneginin ucunu 6ne siirdii, bir pergel gibi devi-
nerek satonun girisine dogru itti kendini. Ama girig merdiven-
lerine, bacak bacak iistiine atarak, sedye tasiyicilari oturmus-
lardi; altin kiipeli, usturayla kazili kafalarinda sag ibikleri ya
da kuyruklari bitmis, ustleri baglar1 dokiilen insanlardi bunlar.
Ayaga kalktilar, reisleri oldugu anlagilan sag1 érgiiliisii: “Ucre-
timizi bekliyoruz sesior,” dedi. _

“Kag para?” diye sordu Medardo, sanki giiliiyordu.

Sa¢i Orgiili adam: “Sedye ile insan tagimanin ticretinin ne
oldugunu bilirsiniz,” dedi.

Dayim kemerinden bir kese ¢ikarip sikirdattiktan sonra
hamalin ayaklarinin dibine atti. Adam keseyi cliyle tarttiktan
sonra: “Ama bu, anlagtigimiz fiyattan ¢ok az, sesior.”

Riizgar ciippesinin etegini havalandirirken, Medardo, “Ya-
ris1,” dedi. Hamalin yanindan gecti, tek ayagiyla sigraya sigraya
basamaklardan ¢ikti, satonun igine agilan, yar1 aralik biyiik
kapidan girdi, iki agir kanadi koltuk degnegiyle iterek giiriil-
tiyle kapatti, en sonunda da, agik kalmis olan kiigiik kapiyi

carparak goriinmez oldu.
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Igeriden, 6zel dairesinin bulundugu sato kanadina giden
koridorda yol alan ayagiyla degneginin dontigimli tikirtilarini,
acilip kapanan kapilarin seslerini duymaya devam ediyorduk.

Kushanenin parmakliklarinin ardinda, babasi ayakta bek-
liyordu onu. Medardo babasina bir merhaba bile demeye gitme-
di; tek basina odasina kapandi, kimseye goriinmek, yanit ver-
mek istemiyordu, uzun siire kapisini ¢alip 6ziir dilemek isteyen
stitnine Sebastiana ile bile konugmadi.

Koca Sebastiana karalar giyen, tiille ortili ytiziinde, gozle-
rinin gizledikleri disinda tek bir kirigiklik bulunmayan, iriyari
bir kadindi; Terralba ailesinin butiin delikanlilarini emzirmis,
daha biiyiiklerin hepsiyle yatmisg, biitiin 6lenlerin gozlerini ka-
patmusti. Simdi, iki goniilli mahpusun odalari arasinda mekik
dokuyor, onlara nasil yardimci olabilecegini bilemiyordu.

Ertesi sabah, Medardo bir yagam belirtisi gostermemeyi siir-
diiriince, bagbozumuna koyulduk biz de, ama kimsenin keyfi
yoktu, baglarda, Medardo’nun bagina gelenlerin diginda bir gey
konusulmuyordu, onu ¢ok sevdigimizden degil, konunun ilging
ve karanlik olmasindandi bu. Sadece siitnine Sebastiana satoda
kalmug, her giriltiyu biiyiik bir dikkatle degerléndiriyordu.

Oglunun boyle kederli ve yabanil bir bi¢imde donecegini
sanki kestirmig olan yagh Aiolfo, en sevdigi hayvanlarindan bi-
rini, bir saksagani bir siiredir egitmis, kusa satonun, o sirada
bos olan Medardo’nun dairesinin bulundugu kanadina dek ug-
mayl, odanin penceresinden igeri girmeyi 6gretmisti. O sabah
yagli adam saksaganin kafesini agti, oglunun penceresine dek
ucusunu izledi, sonra da o6tiislerini Oykiinerek, saksaganlara,
bastankaralara yem vermeye koyuldu. _

Cok ge¢meden kafeslere ¢carpan bir nesnenin ¢ikardig sesi
duydu. Digari seyirtti. Tellerin ustiinde saksaganin 6lisi varda.

Yash adam kusun 6liisiinti avuglarinin igine aldi, bir kanadin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



& KONT ATOLFOWUN

Su aralar, satonun biiyiik kushanesinde besledigi kuglara

tutkusu biisbiitiin artmigti yatagzm da tagsitip
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kopartilmak istenerek parcalanmig, bir ayagin sanki iki par-
mak tarafindan sikilarak kirilmis, bir géziin oyulmus oldugu-
nu gordi. Yagh adam saksagani gogsiine bastirdi, aglamaya
koyuldu.

Ayni giin yataga dusti, akrabalari, kughanenin parmaklik-
larinin ardindan ¢ok hasta oldugunu goriiyorlardi. Ama kimse
gidip yardimci olamiyordu, ¢iinki igeriye kapanmig, anahtar-
lar1 da saklamisti. Yataginin gevresinde kuglar ugusuyordu. Ya-
tali beri ugugmaya baslamislardi, ne bir yere konuyorlar ne de
kanat ¢irpmaktan vazgegiyorlard:.

Ertesi sabah, kushaneden igeri bakan siitnine, Vikont
Aiolfo’nun 6lmiis oldugunu gordii. Biitiin kusglar, denizin or-
tasinda dalgalanan bir kiitiige tiiner gibi, yatagin ustiine kon-
muslardi.
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4. Bolim

Babasinin 6liimiinden sonra Medardo satodan ¢ikmaya bagla-
di. Bunu ilk kez fark eden, bir sabah kapilar1 aralik, odalari
bombos bulan siitnine Sebastiana oldu yine. Vikontun pesinden
gitmeleri igin, usaklar salindi kirlara. Usaklar kogarken, daha
aksam ham meyve yukli olarak gordiikleri bir armut agacinin
altindan gegtiler. Usaklardan biri: “Yukariya bakin,” deyince,
agaran giine kargi salinan armutlar: gordiiler, goriince de kor-
kuya kapildilar. Ciinkii armutlar tam degildi, her biri uzunla-
masina kesilmig, hila sapina asili yarim armuttu, ama her ar-
mudun sadece sag yarisi vardi (bakilan yere gore, sol yar1 da
olabiliyordu, ama hepsi ayni taraftaydi), 6biir yar1 yok olmugtu,
kesilmisti, belki de 1sirilmigti.

Usaklar, “Vikont buradan ge¢mis,” dediler. O kadar giin
boyunca ag kalinca, belli ki o gece acitkmugti, ilk agaca tirmanip
armutlari yemisgti.

Yol boyunca usaklar, bir tagin ustiinde, kurbagalarin 6zel-
ligi nedeniyle ziplamakta olan, hala canl bir yarim kurbagaya
rastladilar. “Dogru yoldayiz!” deyip ilerlemeye devam ettiler.
Yapraklar arasindaki yarim kavunu goremedikleri i¢in bir ara
yolu sagirdilar, ama geri doniip kavunu buldular.

Boylece cayirlardan ormana ulastilar, ikiye boliinmiis bir

mantar, bir tagmantari, sonra bir baskasini, zehirli bir kirmi-
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z1 mantar gordiiler, ormanda yol aldik¢a, zaman zaman yer-
den tek ayakli olarak biten, semsiyelerinin sadece yarisi agik
mantarlarla kargilagtilar. Sanki keskin bir bigakla ikiye boliin-
miiglerdi, obiir yarilarindan tek bir spor bile kalmamgt1 geriye.
Kurt mantari, altin mantar, ¢ayir mantar gibi cesitli tiirlerde
mantarlardi bunlar, zehirli olanlarin sayis1 da neredeyse zehir-
sizlerinki kadard:.

Bu daginik izlerin pesinden giden usaklar, ‘rahibeler’ adini
tasiyan ve otlarin arasinda bir batakhk bulunan ¢ayira geldi-
ler. Safak sokiiyordu, batakligin kiyisinda, ciippesine sarilmig
Medardo’nun ¢elimsiz goriintiisii, beyaz, sar1 ya da toprak rengi
mantarlarin ylizdiigii suya yansiyordu. Simdi bu saydam yiizeye
serpigtirilmig olan mantarlar, Medardo’nun yarisin1 gotiirdigi
mantarlardi. Suyun ustiinde biitiinmiis izlenimi uyandiriyorlar,
vikont da onlara bakiyordu. Usaklar batakligin 6biir kiyisina
saklandilar, bir sey demek cesaretini gosteremediler, onlar da
yuzen mantarlara bakmaya koyuldular, hepsinin de yenilebilir
oldugunu fark ettiler. Peki, zehirliler ne olmugtu? Batakliga at-
madigina gore, ne yapmust: onlari? Usaklar yeniden ormanda
kogmaya bagladilar. Cok uzaga gitmelerine gerek kalmadi, ¢iin-
ki patikada, elinde sepet bir ¢cocuga rastladilar, bitiin zehirli
mantarlar sepetin i¢indeydi.

O c¢ocuk, bendim. Gece tek bagima Rahibeler Cayiri’nda
birden agaglarin arasindan firlayip kendimi korkutmaya ¢ali-
sirken, ay 1s1g1nda ¢ayirda tek ayagi tizerinde seken, koluna bir
sepet gecirmis dayima rastladim.

“Merhaba day1!” diye bagirdim. Ilk kez bunu demeyi basa-
riyordum.

Beni gordigiine ¢ok sevinmig gibiydi. “Mantar topluyo-
rum,” diye agiklamada bulundu.

“Cok topladin mi1?”
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“Bak,” dedi dayim; batakligin kiyisina oturduk. Mantarla-
r1 segiyor, kimisini suya atiyor, kimisini sepette birakiyordu.

“Sen,” dedi, sectigi mantarlari iceren sepeti bana vererek,
“bunlar1 kizartirsin.”

Sepetin i¢indeki mantarlarin neden yarim olduklarini sor-
may1 digindiim, ama bu sorunun yakisik almayacagini anla-
yip tesekkiir ettikten sonra kosarak uzaklagtim. Mantarlar
kizartmayla giderken, tanidiklara rastlayip hepsinin de zehirli
oldugunu 6grendim.

Bu olay kendisine aktarilinca, siitnine Sebastiana:
“Medardo’nun kotii tarafi geri donmig,” dedi. “Bakalim du-
rusma ne olacak, bugiin.”

Bir giin Once satonun bekgileri tarafindan yakalanan bir
haydut cetesinin durugmasi yapilacakti o sabah. Haydutlar
bizim arazimizin adamlariydi, bu nedenle kendilerini vikont
yargilayacakti. Durugsma bagladi, Medardo iskemlesinde olan-
ca ¢arpikligiyla oturuyor, bir tirnagini kemiriyordu. Haydut-
lar zincirli olarak getirildiler; ¢etenin bagi, tiziim toplarken
sedyeyi ilk goren Fiorfiero adindaki delikanlydi. Sikayetgiler
Provenza’ya gitmekte olan Toskanali govalyelerdi. Bizim or-
mandan gecerken Fiorfiero ile getesinin saldirisina ugramisg,
soyulmuglardi. Fiorfiero bu govalyelerin topraklarimiza kagak
olarak avlanmak amaciyla gelmis olduklarini, bekgilerin go-
revlerini yerine getirmemeleri iizerine, kagak avcilari durdurup
silahlarini aldigini soyleyerek kendini savundu. O yillarda yol
kesmenin ¢ok yaygin bir etkinlik oldugunu, bu nedenle yasa-
larin oldukg¢a yumusak hiikiimler icerdigini belirtmek gerekir.
Ustelik bizim oralar bu islere son derece elverigliydi, nitekim
ozellikle kargasa donemlerinde, ailemizin kimi bireyleri haydut
cetelerine katilirdi. Kagak avlanma ise, akla gelebilecek en hafif

sugtu.
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Ama siitnine Sebastiana’nin degerlendirmesi yersiz degil-
di. Medardo, Fiorfiero ile biitiin getesini, gasp suglusu bularak,
asilarak 6lmeye mahkdm etti. Saldiriya ugrayanlar da kagak
olarak avlandiklarindan daragacini boyladilar. Ise cok geg el
koyan, yasak avlananlara da, soygunculara da engel olamayan
bekgileri cezalandirmak igin, onlara da 6liim cezasi verdi.

Hepsi yirmiye yakin insandi. Bu acimasiz karar, hepimizde
iziinti ve act dogurmustu, o zamana dek yiizlerini gormemis
oldugumuz Toskanali soylulardan ¢ok, hepimizin sevdigi bek-
cilerle haydutlar i¢in tiziiliyorduk. Sarag ve diilger Pietrochiodo
Usta, daragacimi kurmakla gorevlendirildi, isini ciddiye alan,
yaptig1 her seye 6zenen, okur yazar bir is¢iydi. Biyiik bir izin-
tiyle, ¢ctinkii hitkimliilerden ikisi akrabasiydi, agag¢ gibi dallari
olan, ipleri tek bir bocurgatla yukari ¢ekilen bir daragaci yapti,
oyle biiyiik, Oyle iyi tasarlanmig bir diizenekti ki, bir seferde,
hiikiim giyenlerden daha fazla kisiyi bile asabilirdi; nitekim vi-
kont bundan yararlanarak, iki su¢lunun arasina bir kedi yerles-
tirip on tane de kedi astirdi. Kuruyan cesetlerle kedilerin legleri
ti¢ gun boyunca sallanip durdu, 6nceleri kimsenin yiiregi kal-
dirmiyordu onlara bakmayi. Ama ¢ok ge¢meden gorkemli bir
gorunti olusturduklar: fark edildi, diigiincelerimiz birbirleriyle
uyumsuz duygulara boliinmeye bagladi, dyle ki, cesetlerin indi-
rilmesi, biiyiik diizenegin sokiilmesi iiziilmemize bile yol agti.
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5. Boliim

O siralar benim en mutlu donemimdi, hep Doktor Trelawney ile
birlikte ormana gidip taglagsmis deniz kabuklusu arardik. Dok-
tor Trelawney Ingilizdi. Batan bir gemiden, giivertedeki bir figi-
ya tutunarak kurtulup kiyilarimiza ulagmisti. Omrii boyunca
gemilerde doktorluk yapmis, aralarinda Kaptan Cook’unkiler
de bulunan uzun ve tehlikeli yolculuklara katilmig, ama hep
giiverte altinda pisti oynadigindan, diinyanin higbir yerini go-
rememigti. Gemisi batip da bizim buralara sigininca, bolgenin
en sert, en tortulu sarabi ‘cancarone’ye aligmig, onsuz edemez
olmus, oyle ki, boynunda igi sarap dolu bir matara tasimaya
baglamigti. Terralba’da kalmis, doktorumuz olmugtu, ama has-
talarla ilgilenmiyor, gece giindiiz kendisini —bu arada beni- kir-
lara, ormanlara siiriikleyen bilimsel buluslar pesinde kosuyor-
du. Once bir circirbécegi hastaligiyla ilgilendi; bin béczkte bir
bocegi etkileyen, varligi ile yoklugu belli olmayan bir hastalik-
t1, higbir zarar1 da dokunmuyordu, Doktor Trelawney hastaliga
yakalanan biitiin bocekleri arayip gerekli tedaviyi uygulamak
istiyordu. Sonra, topraklarimizin denizle kapli oldugu dénemin
izlerine merak sardi, bunun iizerine, doktorun vaktiyle balik ol-
duklarin: soyledigi ¢akillar, silisler toplamaya basladik. Niha-
yet son tutkusu, mezarliklarda geceleri goriilen hafif pariltilar

oldu. Bunlari yakalayip saklamanin yolunu bulmak istiyordu,
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bu amagla geceleri mezarlikta kogusturmakla gegirmeye bagla-
mustik. Toprak ve ot mezarlar arasindan, o belli belirsiz parilti-
lardan birinin 1s1masini bekliyor, sonra onu iistiimiize cekmeye
ugragtyor, pesinden kogmaya, sonmeden yakalamaya, torba,
sise, damacana, hasirl sige, kiip, siizge¢ gibi deney kaplarimizin
icine sokmaya ¢alisiyorduk. Doktor Trelawney, mezarliga yakin
bir kayay: kendine mesken edinmisti. Burasi, bu is i¢in ayr bir
gorevli bulundurmanin gerekli sayildig: gosteris, savas ve salgin
hastalik giinlerinde, mezar kazicisinin evi olmustu. Isiklar si-
seleyebilecek her tiirli sigeyle, onlar1 yakalayabilecek balik ag:
gibi aglardan olusan laboratuvarini buraya yerlestirmisti, sanki
o soluk alevler onlardan ¢ikiyormus gibi mezarlik topraklarini,
ceset kalintilarini inceledigi imbiklerle tekneler de vardi. Ama
uzun siire kapanip kendini incelemeye verecek insanlardan de-
gildi, cok gegmeden ¢aligmaya ara verip ¢ikiyordu, birlikte yeni
doga olaylarinin pesinde kogmaya bashyorduk.

Ben hava gibi 6zgiirdiim, ¢iinkii anam babam yoktu, istelik
ne koleler kategorisine giriyordum ne de efendilerinkine. Sadece
ge¢ bir tanima sonucunda Terralba ailesine. katilmigtim, ama
onlarin soyadinmi tagimiyordum, beni egitmekle yiikiimli kimse
de yoktu. Zavalli anam Vikont Aiolfo’nun kizi, Medardo’nun
ablasiydi, daha sonra babam olacak bir kagak avci ile kaga-
rak, ailenin onurunu lekelemisti. Ben, ormanin ¢tesindeki ¢o-
rak topraklarda, kagak avcinin kuliibesinde diinyaya gelmigtim,
cok ge¢cmeden de babam bir kavgada oldiirilmustii, pellagra
salgini sona erdiginde, anam o derme ¢atma kuliibede tek bagi-
na kalmigti. Aiolfo dedemin yiiregi dayanamayinca satoya ka-
bul edildim, siitnine Sebastiana biyiittii beni.. Medardo daha
cocuk, ben de birka¢ yagindaydim, sanki esit konumlardaymi-
s1z gibi, bazen oyunlarina benim de katilmama izin verdigini
animsiyorum, sonra aramizdaki mesafe biiyiidii, ben ugaklarin
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diizeyinde kaldim. Ama simdi Doktor Trelawney’de, daha once
hi¢ gormedigim bir dost bulmugtum.

Doktor altmig yasindaydi, ama boyu benimki kadardi, g
koseli sapkasiyla, perukasinin altinda, kuru bir kestane gibi ki-
rig kirig bir yiizii vardi, baldirlarin yarisina kadar tozluklarin
sardig1 bacaklar, attig1 uzun adimlarin da etkisiyle, daha uzun
goriiniiyor, bir circirbocegininkiler gibi, orantisizlagiyordu;
kahverengi, kirmizi siislemeli, kuyruklu bir giysi giyiyor, boy-
nuna da ‘cancarone’ garabi matarasini gegiriyordu.

Mezarlik 1siklarina tutkusu, kimi kez, bizim kendi haline
birakilmig mezarligimizdakilerden daha giizel renkli, daha bii-
yuk pariltilarin goruldigi, komsu koylerin mezarliklarina yap-
t1igimiz uzun gece yolculuklarina yoneltiyordu bizi. Eger koyli-
ler fark ederlerse isler karigiyordu, bir keresinde bizi mezar soy-
guncusu sanmislar, ellerinde bag bigaklari, yabalarla pesimize
diusmislerdi.

Arazi sarp ve sulakti; doktorla ben tabanlari yaglamig ka-
yalarin iizerinde sekiyorduk, ama pesimizdeki 6fkeli koyliilerin
de yaklagmakta olduklarini seziyorduk. Ghigna Cavlan: deni-
len yerde, derin bir ugurumun istiinde, kiititklerden bir koprii
vardi. Kopriiden gececek yerde, soluklarini ensemizde hisset-
tigimiz koylileri atlatip tam ugurumun kenarindaki bir kaya
basamagina gizlendik doktorla. Bizi gormediler. “Nzreye gitti
bu pigler?” diye bagirarak, dogru kopriiye kostular. Bir kirilma
sesi duyuldu, ¢igliklar atarak, hepsi dipte akmakta olan ¢avla-
na dokildi.

Atlattigimiz tehlike, benle Trelawney’de 6nce bir rahatlama
yaratti, ama sonra, pesimize diigenlerin kargilagtiklar1 korkung
son, yeniden korkuya bogdu bizi. Biraz egilerek, koyliilerin
kaybolduklar: karanliga bir g6z attik. Gozlerimizi kaldirinca

koprinin kalintisini gordiik, kutiikler hala saglamdi, ne var
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ki, sanki testerelenmis gibi ortadan ikiye boliinmistii, koca gov-
denin nasil boyle diizgiin bir bigimde boliindiigiinii agiklayami-
yorduk. Doktor Trelawney:

“Kimin ig oldugu belli,” dedi. Ben de anlamigtim.

Nitekim ¢ok gegmeden, hizli nal sesleri duyuldu, ugurumun
kenarinda bir atla, kara bir ciippeye yar1 sarili bir atli belirdi.
Vikont Medardo’ydu, yiiziinde ii¢ kogeli soguk bir giiliimse-
meyle, belki kendisi i¢in de hesapta olmayan bir sonug veren tu-
zagin, yurekler acis1 basarisini izliyordu, belli ki bizim ikimizi
oldiirmek istemis, ne var ki yasamlarimizi kurtarmigti. Titreye-
rek, kayalarin ustiinden bir kegi yavrusu gibi seken ciliz atinin
tizerinde uzaklagmasina baktik.

O siralarda dayim hep atla dolagmaya ¢ikiyordu. Sarag
Pietrochiodo’ya 6zel bir eyer yaptirmisti, eyerin tizengilerinden
birine kayigla baglaniyor, 6biir iizengiye ise bir denklestirme
agirhig yerlestiriliyordu. Eyerin yaninda bir kiligla, bir koltuk
degnegi asiliydi. Boylece vikont, basinda, hep havalanan ciippe-
sinin bir kanad altinda yarisi kaybolan, genis kenarlikli tiiyli
bir sapkayla at siiriiyordu. Atinin nal sesleri duyulur duyulmaz,
herkes ciizamli Galateo’nun ge¢mesi sirasindakinden bile biiyiik
bir siiratle kagisiyor, ¢ocuklari, hayvanlari gotiiriiyordu, akil-
lar1 bitkilerinde kaliyordu, ¢iinkii vikontun kétiliikleri higbir
seyi esirgemiyor, en beklenmedik anlarda, en kestirilemeyen, en
anlagilmayan eylemlere yonelebiliyordu.

Hi¢ hastalanmamisti, bu nedenle Doktor Trelawney’in ba-
kimina gereksinme duymamigti, dayimla karsilagmamak, hatta
adini bile duymamak igin elinden geleni yapan doktorun, boyle
bir durumda isin iginden nasil siyrilacag: bilinmiyordu. Vikont-
tan ve zalimliginden s6z edildigine, Doktor Trelawney bagini

sallayip dudaklarini buzerek, yakigiksiz bir konugma karsgisin-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
37



da yaptigi gibi, “Ah, ah, ah!.. Sst, sst, sst!” diye homurdanirdi.
Sozii degistirmek igin de, Kaptan Cook’un gezilerini anlatmaya
koyulurdu. Bir keresinde, dayimin boyle sakat olarak nasil ya-
sayabildigini sormaya kalkisacak oldum, Ingiliz yine yalnizca:
“Ah, ah, ah!.. Sst, sst, sst!”ten baska bir sey diyemedi. Dayimin
durumu, tip agisindan doktorda higbir ilgi uyandirmiyor gibiy-
di, ama ben yavag yavas onun, sadece ailesinin istegi ya da say-
ginlik nedeniyle doktor oldugunu, bu bilime hi¢bir 6nem ver-
medigini disiinmeye baglamigtim. Belki de gemi doktorlugu,
pisti oynamadaki ustaliginin bir sonucuydu sadece, bu nedenle
en uinli gemiciler, hepsinden 6nce de Kaptan Cook, onu oyun
arkadagi edinmiglerdi.

Bir gece Doktor Trelawney bizim eski mezarlikta, agla
mezarlik pariltisi yakalamaya ¢alisirken, kargisinda mezarlar
arasinda atin1 otlatmakta olan Terralbali Medardo’yu buldu.
Doktor, ¢ok sagirmisti, ¢ekinmigti, ama vikont yanina geldi,
yarim agzinin bozuk soyleyisiyle: “Gece kelebegi mi ariyorsu-
nuz, Doktor?” diye sordu.

“Ah Lordum,” diye yanit verdi algak sesle Doktor, “tam
kelebek degil, Lordum... Mezarlik pariltisi... Biliyorsunuz degil
mi mezarlik pariltlarini...”

“Elbette. Hep sormusumdur kendi kendime, nasil oluyor
bunlar diye.”

“Bir siiredir ¢aligmalarimi bu konuya yonelttim, Lordum,”
dedi Trelawney, bu yumusak sesten biraz rahatlamigti.

Medardo, derisi kafatasininki gibi gergin, koseli, yarim ag-
zin1 gillumseyerek yaydi. “Aragtirmaci olarak, her tirli yardi-
ma hak kazaniyorsunuz siz,” dedi. “Ne yazik ki, bu terk edil-
mis mezarhk, mezarlik pariltilar: igin elverigli bir alan degil.
S6z veriyorum, yarindan tezi yok, elimden gelen yardimi yapa-

cagim size.”
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Ertesi giin adalet dagitma giiniiydii. Vikont on kadar koy-
liyt 6lim cezasina garptirdi, ¢iinkii hesaplarina gore, satoya
vermeleri gereken iiriin payinin tiimiinii vermemislerdi. Oliiler
ortak mezarlara gomiildiiler, mezarlikta her gece kocaman g1k
pariltilari goruldii. Doktor Trelawney, ¢caligmalar i¢in son dere-
cede yararli bulmakla birlikte bu yardimdan korkmustu.

Bu yiirekler acisi1 gelismeler sirasinda Pietrochiodo Usta dara-
gac1 yapma sanatini ¢ok gelistirmisti. Artik her biri gergek bir
marangozluk ve makinecilik bagyapitiydi; sadece daragaglar
degil, Vikont Medardo’nun saniklari itiraf ettirmesini saglayan
iskence sehpalari, bocurgatlar ve benzeri iskence aletleri de 6y-
leydi. Ben sik sik Pietrochiodo’nun ditkkanina gidiyordum, ¢iin-
kii onu biyiik bir ustalikla ve tutkuyla galisirken gormek ¢ok
keyif veriyordu. Ne var ki diilgerin yiireginde hep bir ac1 vardi.
Yaptig1 daragacglar sugsuz insanlar igindi. “Ne yapsam da, bu
kadar ustalikla, ama bagka bir amaca yonelik bagka bir siparis
alsam,” diye disiiniiyordu. “Daha biiyiik istekle yapabilecegim
diizenekler, neler olabilir acaba?” Ama karsilik bulamayinca,
bu sorulari kafasindan kovmaya galisiyor, elinden gelen en gu-
zel, en usta diizenekleri yapmaya veriyordu kendini.

“Hizmet ettikleri amaci unut,” diyordu bana da. “Sadece
diizenek olarak gor onlari. Ne kadar giizeller degil mi?”

O dikilen direklere, inip ¢ikan iplere, bocurgatlarla maka-
ralarin baglantilarina bakiyor, izerlerinde sallanan cesetleri
gormemeye ¢alisiyordum, ama ¢alistik¢a daha fazla bu konuyu
disiiniiyor, Pietrochiodo’ya: “Peki, ama nasil unutayim?” di-
yordum. _

“Ya ben nasil unutayim evlat,” diye karsilik veriyordu bana.
“Ben nasil unutayim?”
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Uziintiilerine, korkularina karsin sevingli yanlari da vardi o
ginlerin. En giizel saat, giines yiikselip deniz altin gibi 151dik-
tan sonra, yumurtlayan tavuklar 6terken, patikadan ciizamli-
nin borusu duyuldugunda baslardi. Ciizamli her sabah gegerek,
kader yoldaglar:i i¢in dilenirdi. Adi Galateo idi, boynunda bir
av borusu tagir, borunun sesi daha uzaktayken gelisini haber
verirdi. Kadinlar boruyu duyunca duvar diplerinde yumur-
ta, kabak ya da domates, kimi kez de derisi yiizillmiig kiigiik
bir tavsan birakirlardi. Sonra ¢ocuklar: kaptiklar: gibi kosup
saklanirlardi, ¢iinki cizamli gegerken sokakta hi¢ kimsenin
olmamasi gerekiyordu; ciizam uzaktan bile bulagabilirdi, ci-
zamli gormek bile tehlikeliydi. Galateo borusunu 6ttiire Ottiire,
elinde kocaman asasi, sirtinda yere kadar inen lime lime ceketi,
bosalan dar sokaklarda agir agir ilerlerdi. Uzun, dalgali, sar
saglari, ciizamin biraz burusturdugu yuvarlak, beyaz bir yiizi
vardi. Bagiglari toplar, kiifesine doldurur, araya hep giiliinecek
ya da art niyetli anigtirmalar katarak, dokunakli sesiyle, sakla-
nan koyliilerin evlerine dogru tesekkiirler ederdi.

O yillarda denize yakin bolgelerde, ciizam yaygin bir has-
talikti; yakinimizda, sadece ciizamlilarin oturdugu Pratofungo
adinda bir koy vardi. Biz bu koydeki ciizamlilara bagigta bu-
lunmak zorundaydik, bagislarimizi Galateo toplardi. Bir deniz-
ci ya da koyli ciizama yakalaninca, akrabalarini, arkadaslarini
birakir, hastalik tarafindan kemirilmeyi bekleyerek yasaminin
geri kalan boliimiinii yasamak tizere Pratofungo’ya giderdi. Her
yeni geleni kargilamak igin biiyiik senlikler diizenlendiginden
soz edilirdi, uzaktan ciizamlilarin evlerinden geceye dek yiikse-
len ¢alg, sarki sesleri duyulurdu.

Sagligi yerinde olanlardan hi¢ kimse adimini atmadig hal-
de, Pratofungo ile ilgili bir¢ok sey anlatilirdi, soylenenlerin hep-

si de, orada yasamin siirekli bir eglence oldugunda birlesirdi.
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Koy, cizamlilar yerlesmeden once, her irktan, her dinden ge-
micinin geldigi bir orospular barinag: olmugtu; kadinlarin hila
o donemin serbest davraniglar: iginde olduklar1 soyleniyordu.
Ciizamlilar, posasindan elde edilen gurubun, yil boyunca ken-
dilerine tatlh bir esriklik sagladig: iri bir tiziim bagcilig1 diginda,
topragi islemezlerdi. En biiyiik etkinlikleri, harpin tellerine bir
siiril ¢an asarak yaptiklari, kendi icatlar: garip ¢algiy1 ¢almak,
tiz perdeden sark: soylemek, sanki hep paskalya imis gibi, her
renkten boya ile yumurtalari boyamakti. Boylece tatl:i ezgiler
soyleyerek, bi¢cimi bozulan yiizlerinin ¢evresine yasemin taglari
takarak, hastaligin kendilerini ayirmis oldugu insan toplulugu-
nu unuturlardi.

Bizim doktorlardan higbiri, ciizamlilara bakmaya yanas-
mamistl, ama Trelawney aramiza yerlegince, bilgisini bolgemi-
zin bu yarasini iyilegtirmeye adayacagini dusiinenler oldu. Ben
de ¢ocuk diinyamda bu umudu paylagiyordum. Uzun siiredir
Pratofungo’ya dek gidip ciizamlilarin genliklerine katilmayi ¢cok
istiyordum; doktor, ilaglarini bu mutsuz insanlar iizerinde de-
nemeye kalkisacak olursa, belki kimi kez benim de kendisiyle
oraya gitmeme izin verirdi. Ama bunlarin hicbiri gerceklesme-
di. Galateo’nun borusunu duyar duymaz, Doktor Trelawney,
kalktig: gibi kagiyordu, hastaliktan ondan fazla korkan yoktu
sanki. Bazen bu hastaligin yapisi konusunda ona soru sormay:
denerdim, ama o hep, ‘clizam’ sozctigii rahatini kagirmaya ye-
tercesine, kacamak, anlamsiz yanitlar verirdi.

Aslinda niye onu bir doktor saymada inat ettigimizi bilmi-
yorum; hayvanlarla, 6zellikle kiigiik hayvanlarla, taglarla, dogal
olaylarla yakindan ilgileniyordu, ama insanlar ve hastaliklari
onda tiksinti, sagkinlik uyandiriyordu. Kandan nefret ediyordu,
hastalara sadece parmaklarinin uglariyla dokunuyor, agir has-

talar kargisinda, sirkeye batirilmig ipek bir mendille burnunu
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tikiyordu. Bir kiz ¢ocugu gibi utangagty, ¢iplak viicut goriince
kipkirmizi oluyordu, hele bir kadin s6z konusuysa, gozlerini
indiriyor, kekeliyordu, okyanuslarda yaptigi uzun geziler bo-
yunca, hi¢ kadin tanimadig: anlagiliyordu. Bereket o siralarda
bizde dogumlar: doktorlar degil, ebeler yaptiriyordu, boyle ol-
masaydi, kim bilir nasil ¢ikardi bu igin i¢inden.

Dayima yangin ¢ikarma tutkusu gelmisti. Gece ansizin yoksul
bir kéyliniin samanligi, sobalik bir aga¢ ya da biitiin bir koru
tutusuveriyordu. Boyle durumlarda, alevleri sondiirmek igin sa-
baha dek elden ele su kovalarini aktariyorduk. Kurbanlar hep,
vikontun gittik¢e daha sert, daha insafsiz olan emirlerine ya da
bir kat artirdig1 vergilere karsi ¢ikan zavalli koyliiler oluyordu.
Mallar1 yakmakla yetinmiyor, konutlar1 da atege veriyordu.
Gece gelip damlara tutusturulmus kundaklar attigi, sonra atla
kagtig1 soyleniyordu, ama hig¢ sugiistii yakalanmiyordu. Bir ke-
resinde iki yasli 6ldi, bir keresinde de bir ¢ocugun kafasinin de-
risi yuziildi. Biz koyliiler, ondan gittikge daha fazla nefret edi-
yorduk. En amansiz diigmanlari, Gerbido Gegidi’ndeki dokiinti
evlerde oturan Kalvin mezhebinden ailelerdi. Burada, yanginlari
onlemek i¢in geceleri erkekler sirayla nobet tutuyorlardi.

Higbir gerekce olmaksizin, bir gece, Pratofungo’nun dam-
lar1 samandan evlerinin dibine dek gidip damlara ziftle, ates
att1. Cizamlilarin bir 6zelligi vardir, yanarken aci1 duymazlar,
uykudayken yangin ¢ikacak olursa, hi¢ kugskusuz bir daha uya-
namazlar. Ama vikont atini siirerken, koyden bir keman sesi
yukseldigini duydu; Pratofungo oturanlari uyaniktilar, kendile-
rini eglenceye vermisglerdi. Hepsinin otesi berisi yandi, ama hig
ac1 duymadilar, kendilerine gore eglendiler. Yangini kisa siirede
sondiirdiiler, evlerini kurtardilar, cizama yakalanmis olduklari

i¢in alevlerden az zararla kurtuldular.
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Medardo’nun kotiiligi, kendi malvarligina, satoya da yo-
neldi. Yangin, usaklarin oturmakta olduklari kanattan ¢ikti,
alevler ig¢inde tutsak kalanlarin ¢ighklari arasinda genisledi,
bu sirada vikont agik arazide at siirerken goruldi. Sitninesi ve
analig1 Sebastiana’ya kurdugu bir tuzakti bu. Kadinlarin, ¢o-
cuklugunu bildikleri kimseler tizerinde sahip olduklarini iddia
ettikleri inat¢1 otoriteyle, Sebastiana, her kotii davranisindan
sonra vikonta ¢ikigmayi ihmal etmiyordu, oysa herkes vikontun
yapisinin diizelmez, sagliksiz bir acimasizliga biiriindigiinde
goriig birligi i¢indeydi. Sebastiana kavrulan duvarlarin arasin-
dan bin giigliikkle kurtarilmig, yaniklarinin ge¢gmesi igin giinler-
ce yatmak zorunda kalmisti.

Bir gece yattig1 odanin kapisi aralandi, yataginin ucunda
vikont belirdi.

“Yiiziiniizdeki bu lekeler de ne, siitnine?” dedi Medardo,
yaniklar1 gostererek.

“Giinahlarinin izleri evladim,” dedi yagh kadin, sakin bir
bi¢imde.

“Cildiniz alacali bulacali, ustelik gizikler i¢inde, bu haliniz
ne siitnine?” -

“Eger pigsmanlik getirmeyecek olursan, cehennemde seni
bekleyenlerin yaninda higbir sey bunlar, oglum.”

“Bir an oOnce iyilesin, bu durumda oldugunuzun duyulma-
sin1 istemem...”

“Kocaya varacak degilim ki, yiziimiin giizelligini 6nemse-
yeyim. Vicdanimin rahat olmas: yetiyor bana. Sen de ayni sey-
leri soyleyebilir misin?”

“Ama, kocaniz sizi bekliyor, birlikte gotiirecek sizi, bilmi-
yor musunuz?”

“Benim gibi yagli bir kadinla alay etme oglum, unutma, se-

nin de zor bir gengligin oldu.”
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“Alay etmiyorum ki! Dinleyin siitnine, nigsanliniz pencere-
nizin altinda ¢aliyor...”

Sebastiana kulaklarini kabartti, satonun disindan gelen cii-
zamlinin borusunun sesini duydu.

Ertesi sabah Medardo, Doktor Trelawney’i ¢agirtti.

“Yagh bir hizmetkarimizin yiiziinde, nedeni bilinmeyen le-
keler ortaya ¢ikt1,” dedi doktora. “Ciizam olmasindan korku-
yoruz. Bilginizin 1g131na emanet ediyoruz kendimizi.”

Trelawney, egilerek kekeledi:

“Gorevim Lordum... Her zaman hizmetinizdeyim Lor-
dum...” )

Geri doniip ¢ikti, satodan uzaklagti, yanina bir kigiik fig
‘cancarone’ garabi alip ormanda kayboldu. Bir hafta boyunca
kendisini goren olmadi. Dondiigiinde, siitnine Sebastiana cii-
zamlilar koytine gonderilmisgti.

Bir aksam giineg batarken, karalar giymig, bagini1 bagla-
mig, kolunda giysi bohgasi satoyu terk etmisti. Yazgisinin ¢i-
zilmis oldugunu biliyordu; Pratofungo’nun yolunu tutacakti.
O zamana dek kendisini iginde tuttuklar1 oday: terk etti, kori-
dorlarda da, merdivenlerde de hi¢ kimse yoktu. Indi, avludan
gecti, kirlara ¢ikti; her taraf 1ssi1zdi, gegtigini goren herkes ge-
kilip gizleniyordu. Sadece iki notaya dayali bir hava ¢almakta
olan bir av borusu isitti; ileride, patikada, ¢algisinin agzini
gokytiziine ¢evirmis Galateo duruyordu. Siitnine agir adim-
larla ilerledi, patika, batan giinese dogru gidiyordu. Galateo,
olduk¢a 6niinde yiiriiyordu, arada sirada sanki yapraklarin
arasinda vizildayan egekarilarina bakmak i¢in duraksiyor,
borusunu kaldirip hiiziinli sesler ¢ikariyordu. Sitnine, geri-
de biraktig1 bostanlara, kiyilara bakiyor, ¢alilarin ardinda
kendisinden uzaklasan insanlarin varligini hissediyor, yolu-

na devam ediyordu. Tek basina, Galateo’yu uzaktan izleye-
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rek Pratofungo’ya vardi, koyiin kapilari ardindan kapaninca,
harplarin, kemanlarin ¢almaya basladiklar1 duyuldu.

Doktor Trelawney, beni ¢ok diig kirikligina ugratmigti. Lekele-
rinin ciizam olmadigini bildigi halde, yagl Sebastiana’nin ci-
zamlilar koyiine gonderilmemesi i¢in parmagini bile kipirdat-
mamig olmasi, algakhik belirtisiydi; ilk kez doktora kargi bir
tiksinti duyuyordum. Ustelik, sincap avlamada, agag cilegi ara-
mada kendisine ne denli yararli olacagimi bildigi halde, ormana
kagtiginda beni yaninda gotiirmemisti. Onunla mezarhk paril-
tis1 aramaya gitmek, artik eskisi gibi hoguma gitmiyordu, ¢ogu
kez tek bagima dolagarak, yeni dostluklar ariyordum.

Simdi ilgimi en ¢ok ¢eken insanlar, Gerbido Gegidi’nde otu-
ran Kalvincilerdi. Bu dini izleyen herkesi Kral’in paramparca
ettirdigi Fransa’dan kagip gelmislerdi. Daglardan gegerken ki-
taplarini, kutsal egyalarini yitirmiglerdi, bu nedenle simdi ne
okuyacak Incilleri, ne sdylenecek ayinleri, ilahileri, ne de yapila-
cak dualari vardi. Kovugturmaya ugrayan ve bagka inangtan in-
sanlarla bir arada oturan herkes gibi, ne bir din kitabi edinmek
istemislerdi ne de ayinlerini nasil yapmalari gerektigi konusunda
verilen ogiitleri dinlemislerdi. Birisi ¢ikip gelip de kendisinin de
Kalvinci bir din kardesi oldugunu soyleyecek olursa, Papa’nin
gonderdigi, kilhik degistirmis 6zel bir gorevli olmasindan kugku-
laniyorlar, agizlarini agmiyorlardi. Boylece Gerbido Gegidi’nin
sarp topraklarini ekip bigmeye baglamiglardi. Giindogumundan
gunbatimina dek, kadin, erkek bir arada ¢aligiyor, Tanri’nin
kendilerine yol gostermesini bekliyorlardi. Giinahin ne oldu-
gunu dogru diiriist bilmediklerinden, yanilgiya diigmemek i¢in
yasaklarin sayisini artiriyorlar, kiigiiciik bir davranigin bir sug-
luluk niyeti igerip icermedigini belirlemek igin, siirekli olarak

sert bakiglarla birbirlerini gozliiyorlardi. Kiliselerinin kavgasini
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bulanik bir bi¢imde animsadiklarindan, saygisizlik yapabiliriz
korkusuyla, Tanri’nin adini da, kutsal bagka adlar1 da agizla-
rina almaktan kaginiyorlardi. Boylece, higcbir din kurali izle-
miyorlar, hatta hep ciddi bir bi¢imde bu konuyu diigiindiikleri
izlenimini verseler de, biiyiik olasilikla inangla ilgili diigiince
gelistirmeye bile cesaret edemiyorlardi. Buna kargilik getin ta-
rim kurallari, zamanla dinsel buyruklarinkine esit bir deger
kazanmigti, uymak zorunda olduklari tutumluluk aligkanligy-
la, kadinlarin ev igleri konusunda da durum béyleydi.

Bir siirii torunlari, gelinleri olan, hepsi uzun boylu, sag-
lam yapili biytik bir aile olusturuyorlardi. Topragi islerken hep
digmeleri ilikli kara bayramliklarini, erkekler genis kenarlari
asagiya inik sapkalarini, kadinlarsa beyaz bagliklarini giyerler-
di. Erkeklerin uzun sakallari vardi, av tiifekleri hep omuzlarin-
da dolagirlardi, ama sergeler diginda, hicbir geye ates ettikleri
goriilmemisti, ¢cinki kurallari yasakliyordu avlanmay:.

Bin bir zorlukla birkag ¢elimsiz asmanin, biraz bugdayin
yetistigi kiregli diizliklerden, beyaz kegi sakalin titretip huni
bi¢imindeki sapkasinin altinda gozlerini dondiirerek, yumruk-
lar1 gokytiziine dogru sikili yagh Ezechiele’nin siirekli bagirdig:
duyulurdu. Egilmis ¢aligan aile bireylerine: “Hastalik, kurak-
lik! Hastalik, kuraklik!” diye bagirirdi. “Vur o ¢apayi, Giona!
Otlari yol, Susanna! Tobia, giibreyi yay!” gibi, bin bir emir ve-
rir, azarladi, yeteneksiz, beceriksiz bir toplulukla konugan biri-
nin 6fkesiyle. Uriiniin zarar gérmemesi igin yapmalari gereken
bin tiirli seyi bagirarak soyledikten sonra, bunlari kendisi de
yapmaya koyulur, bagkalarini yanindan kovar, yine hep “Has-
talik, kuraklik!” diye bagirirdi.

Karisi ise hi¢ bagirmazdi, bagkalarinin tersine, en ufak ay-
rintilari bile belirlenmis gizli bir dine inandig1 izlenimini verir,

ama bundan kimseye s6z etmezdi. Aile bireylerinin yiizlerinde
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seyrek rastlanan giillimsemelerin yok olmasi, agir, sikici ifade-
lerin takinilmasi igin, iri gozbebeklerini dikip dudaklarini ge-
rerek: “Sirasi mi1 gimdi, Rachele baci? Sirasi mi simdi, Aronne
kardes?” demesi yeterdi.

Bir aksam Kalvinciler dua ederlerken, Gerbido Gegidi’'ne
gittim. Ne agizlarindan bir sozciik ¢ikiyordu ne de ellerini ka-
vusturmuglar ya da diz ¢okmiiglerdi; erkekler bir yanda, kadin-
lar bir yanda bagda siraya dizilmislerdi, dipte de sakali gog-
siinde yash Ezechiele duruyordu. Bogumlu uzun kollarindan
sarkan yumruklarini sikmiglar, onlerine bakiyorlardi. Dalmig
olduklari izlenimi uyandirmakla birlikte, ¢cevrelerini algilamayi
sirdiiriiyorlardi, Tobia bir elini uzatarak, bir asmanin tstiinde-
ki tirtili kaldirdi, Rachele ¢ivili topuguyla bir salvangozu ezdi,
Ezechiele bile, bugday bagaklarina konan sergeleri korkutmak
i¢in bir ara birden sapkasini ¢ikardi bagindan.

Sonra bir ilahi soylemeye koyuldular. S6zciiklerini degil sa-
dece ezgiyi animsiyorlardi, onu da dogru diiriist animsayami-
yorlardi, sik sik birisi falso yapiyordu, belki de hepsi bagtan sona
falso yapiyordu, ama hig ara vermiyorlardi, bir kita biter bitmez,
hemen bir sonrakine gegiyorlar, sozciikleri hi¢ sdylemiyorlardi.

Birinin kolumu ¢ektigini fark ettim. Kiigiik Esau ses ¢ikar-
mamami, kendisiyle birlikte gitmemi isaret ediyordu. Esau be-
nimle yagitti; yagli Ezechiele’nin son ogluydu, ailzsinin sadece
sert, gergin yiiz ifadesini almigti, ytiziinde ayrica muzip bir afa-
canlik vardi. Ellerimizin de Gizerinde siiriinerek bagdan uzakla-
sirken bana: “Yarim saat siirer, ¢ekilmez!” dedi. “Gel siginagi-
m1 gostereyim sana.”

Esat’nun siginagi gizliydi. Anasi babasi kendisini bulup da,
kegileri otlatmaya ya da bostandaki salyangozlar1 toplamaya
gondermesinler diye burada saklaniyordu. Babasi kirlarda bag:-

rarak onu ararken o biitiin giin tembellik ediyordu burada.
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Esat’nun titini vardi, bir duvarda, pismis topraktan iki
uzun pipo asiliydi. Birini doldurup i¢gmemi istedi. Nasil yakila-
cagini 6gretti bana, bir ¢ocukta hi¢ gormedigim bir doymazlik-
la, biiyiik nefesler cekmeye bagladi. Ben ilk kez tiitiin igiyordum,
hemen fenalasinca, igmeye ara verdim. Susuzlugumu gidermek
icin, Esau bir sise erik rakisi ¢ikarip bir bardaga doldurdu, raki
beni oksiirttii, bagirsaklarimi burdu. Kendisi, sanki suymus
gibi iciyordu.

“Sarhos olmak i¢in ¢ok igmem gerek daha,” dedi.

“Siginaktaki bu geyleri nereden buldun?” diye sordum.

Esau parmaklarini tirmanir gibi devindirdi: “Arakladim.”

Cevredeki tarlalar1 soyan Katolik ¢ocuklarin kurdugu bir
cetenin bagina ge¢misti; sadece agaglardaki meyveleri toplami-
yorlar, evlere, kiimeslere de giriyorlardi. Pietrochiodo Usta’dan
bile daha okkali, daha sik kiifrediyorlardi. Katolik ve Kalvinci
kiifiirlerin hepsini biliyorlar, birbirlerine ediyorlardi.

“Daha bir siirii giinah igliyorum,” diye agiklama getirdi.
“Yalanci taniklik ediyorum, fasulyeleri sulamayi unutuyorum,
anamin babamin s6ziini dinlemiyorum, aksam eve ge¢ donii-
yorum. Yeryuiziindeki biitiin giinahlari islemek istiyorum artik,
kiigiik oldugum i¢in anlayamayacagimi soylediklerini bile.”

“Butin ginahlari m1?” diye sordum. “Adam da oldiriir
miisiin?”

Omuzlarini silkti: “Adam 6ldiirmek su ara isime gelmez,
bir isime yaramaz.”

“Ama benim dayim keyif i¢in adam 6ldiiriiyor, adam 6l-
diirtiiyor,” dedim, Esau’ya kars1 ¢ikacak bir geyler demis olmak
icin.

Esau tiikiirdi. “Ahmakga bir zevk,” dedi.

Sonra gok girledi, siginagin disinda yagmur yagmaya bas-

lad:.
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“Evdekiler seni ararlar,” dedim Esat’ya. Beni kimsenin ara-
dig1 olmazdi, ama o6biir ¢ocuklari, ozellikle kotii havalarda,
analarinin babalarinin aradigini goriiyordum, bunun 6nemli
bir sey oldugunu saniyordum.

“Yagmurun dinmesini burada bekleyelim,” dedi Esau,
“beklerken zar atariz.”

Zarlarla bir tomar para ¢ikardi. Benim param yoktu; di-
diiklerimi, bigaklarimi, sapanlarimi koydum ortaya, uitiildiim.
“Sikma canini,” dedi sonunda Esau, “hile yaptim ben.”

Digarida gok guriltileri, simgekler, yagmur siiriiyordu.
Esat’nun siginag: su iginde kalmaya baglamigti. Tiitiinle 6biir
esyalarim giivenceye almaya galigirken:

“Biitiin gece yagacak,” dedi, “en iyisi kosup eve gitmek.”

Yagli Ezechiele’nin dokiilen evine vardigimizda, sirilsiklam
kesmis, camura bulanmigtik. Kalvinciler bir masanin ¢evresine
oturmuglar, bir kandilin 1s1g1nda Incil’den kimi boliimler anim-
samaya ¢alisiyorlar, bunlari bir zamanlar okumus olduklari,
givenilmez anlamlar, gerceklikler iceren geyler gibi anlatmaya
Ozen gosteriyorlardi. )

Oglu Esau, benimle birlikte kapinin esiginde goriiniince,
yagh Ezechiele, “Hastalik, kuraklik!” diye bagirarak yumrugu-
nu masaya indirdi, kandili sondiirdi.

Benim dislerim birbirine vurmaya bagladi. Esau omuzla-
rini silkti. Digarida, sanki biitiin gok giiraltiileri, simsekler
Gerbido Gegidi’ni hedef aliyordu. Kandili yeniden yakarlar-
ken, yumruklari havaya kalkik ihtiyar, oglunun giinahlarini
sayiyor, bunlarin bir insanin igleyebilecegi en asagilik giinah-
lar oldugunu belirtiyordu, ama aslinda giinahlarin sadece kii-
ciik bir bolimiini biliyordu. Ananin sesi ¢itkmiyordu, biitiin
obur cocuklar, damatlar, gelinler, torunlar ¢eneleri gogiisle-
rine egik, yuzleri ellerinin arasinda sakli olarak dinliyorlar-
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di. Esau, bu tatsiz tuzsuz sozler kendisini ilgilendirmiyormus
gibi, bir elmay1 disgliyordu.

Gok giiriltiileri ile Ezechiele’nin sesi arasinda, bir saz gibi
titriyordum ben.

Kafalarina guval ge¢irmis, yagmurdan sirilsiklam olmus
erkeklerin nobetten donmesiyle, bagirma kesildi. Artik diig-
manhgin gizlemeyen vikontun hain saldirilarindan korun-
mak igin, Kalvinciler filintalarini, budama bigaklarini, ot
direnlerini kusanip biitiin gece sirayla nobet tutuyorlardi.
Gelen Kalvinciler:

“Ezechiele Baba,” dediler, “dondurucu bir ayaz var. Topal
gelmez. Eve girebilir miyiz, baba?”

“Etrafta Colak’in izi yok mu?” diye sordu Ezechiele.

“Yildirimlarin yanik kokusu diginda bir sey yok, baba.
Tekgoz’e gore gece degil, bu gece.”

“Oyleyse eve girip iistiiniizii baginizi degistirin. Firtina,
Yansiz’a da, bize de huzur getirsin.”

Topal, Colak, Tekgoz, Yansiz, Kalvincilerin dayima verdik-
leri sifatlarin bir kismiydi, onu gergek adiyla andiklarini hig
duymamigtim. Boyle konugmakla, sanki hakkinda ¢ok sey bi-
liyorlarmig, ¢ok eski bir digmanmuig gibi, bir tiir yakinlik ku-
ruyorlardi onunla. Medardo’nun anlasilmaz ¢ilginliklari sanki
kendileri i¢in anlagilirmisg, kestirilirmis gibi, goz kirpmalarinin,
kiigiik kahkahalarin eglik ettigi kiigiik cimleler soyliiyorlardi:
“Ha, ha Colak... Tam oyle, Yar:1 Sagir...”

Boyle konugurlarken, firtina arasinda kapiya vuruldugu
duyuldu. “Kim g¢aliyor kapiyi, bu havada?” dedi Ezechiele.
“Hemen ag¢in.” ]

Agtilar, esikte, sulari siiziile kara ciippesine sarilmig, tiyli
sapkasi yagmurdan sirilsiklam, tek ayag) tizerinde duran vikont
vardi.
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“Atimi, ahiriniza bagladim,” dedi. “Beni de konuk edin,
n’olursunuz. Yolculuga ¢ok elverigsiz gece.”

Herkes Ezechiele’ye bakti. Diigman evlerine gittigimi dayim
anlamasin diye, ben masanin altina gizlenmigtim.

“Atesin yanina buyurun,” dedi Ezechiele. “Bu evin kapisi
konuklara agiktir hep.”

Esigin yaninda, zeytin toplamak i¢in agaglarin altina serilen
bir y1g1n ¢arsaf vardi, Medardo bunlarin iistiine uzanip uykuya
dald..

Karanlikta, Kalvinciler, Ezechiele’nin ¢evresine toplandilar.
“Topal avucumuzun iginde, baba!” diye mirildandilar. “Elimiz-
den kagiracak miyi1z? Masum insanlara karg1 bagka suglar is-
lemesine izin mi verecegiz? Yarim kighinin cezasini ¢ekmesinin
zamani gelmedi mi?”

Ihtiyar yumruklarini tavana dogru kaldirdi: “Hastalik, ku-
raklik!” diye bagirdi, hemen hi¢ ses ¢ikarmadan, ama olanca
guciiyle konugan biri bagirmis sayilirsa, o da bagiriyordu. “Bu
evde hi¢bir konuga zarar verilmedi. Rahat uyumas i¢in gidip
baginda ben nobet tutacagim.”

Filintasin1 boynuna gegirip yatmakta olan vikontun bagin-
da dikildi. Medardo’nun gozii agildi. “Ne yapiyorsunuz burada,
Mastro Ezechiele?”

“Uykunuzu koruyorum, konugum. Sevmeyeniniz ¢ok.”

“Biliyorum,” dedi vikont, “usaklarin uykuda o6ldiirmesin-
den ¢ekindigim i¢in, satodayken uyumuyorum.”

“Bizim evde de sizi sevmeyiz, Mastro Medardo. Ama bu
gece saygili davranacagiz.”

Vikont bir siire suskun kaldi, sonra: “Ezechiele,” dedi, “ben
de sizin dininizi benimsemek istiyorum.”

Ihtiyar bir sey demedi.

“Cevrem inangsiz insanlarla gevrili,” diye siirdiirdi Me-
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dardo. “Hepsinden kurtulmak, Kalvincileri satoya ¢agirmak
istiyorum. Siz Mastro Ezechiele, benim bakanim olacaksiniz.
Terralba’y1 Kalvincilerin topragi ilan edip Katolik prenslere sa-
vag acacagim. Siz ve aileniz 6nciliikk edeceksiniz. Kabul mij,
Ezechiele? Beni dininize kabul edecek misiniz?”

Thtiyar, iri gogsiinde silahiyla, devinimsiz, dimdik duruyor-
du. “Dinimizin o kadar ¢ok geyini unuttum ki,” dedi, “bir bag-
kasini dinimize kabul etme diigiincesizligini gosteremem. Ben
kendi topragimda, kendi vicdanimla bag basa kalacagim. Siz de
kendi topraginizda, kendi vicdaninizla kalin.”

Vikont, dirsegi iizerinde dogruldu: “Topraklarimda sapkin-
larin bulundugunu, heniiz Engizisyon’a bildirmedigimi biliyor
musunuz, Ezechiele? Ya da kellelerinizi bizim piskoposa armagan
diye gonderecek olursam, kilisenin beni hemen bagislayacagini?”

“Kellelerimiz heniiz omuzlarimizin ustiinde efendim,” dedi
ihtiyar, “ama kopartilmasi kellelerimizden zor olan bir gey
daha var.”

Medardo ayaga firlayip kapiyr agti. “Su kargidaki mege-
nin altinda, digmanlarimin evinden daha rahat ederim,” deyip
yagmurun altinda digari firladi.

Ihtiyar o6tekileri ¢agirdi: “Evlatlarim, 6nce Topal’in ziyare-
timize gelmesi yazilmisti alnimiza. Simdi ¢ikip gitti, evimizin
yolu agildi, umudunuzu yitirmeyin evlatlarim, belki 5ir giin
daha iyi bir yolcu gelir.”

Biitiin sakalli Kalvincilerle, baglari 6rtili kadinlar baglari-
ni egdiler.

“Kimse gelmese de,” diye ekledi Ezechiele’nin karisi, “yeri-
mizde kalacagiz biz.”

Bu sirada ¢akan bir simgek gokytiziina sanki yirtt1, giiril-
tisii duvarin tuglalarini, taglarini sarsti. Tobia bagirdi: “Yildi-
rim megeye diistii! Yaniyor gimdi.”
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Ellerinde fenerlerle disariya kostular, koca agacin tepesin-
den koklerine dek, yarisinin komiir kesmis oldugunu gordiiler,
obur yarisina bir sey olmamisti. Uzaktan, yagmur altinda bir
atin nal seslerini duydular, bir simsek ¢akinca da, ¢elimsiz ath-
nin gorintisini segtiler.

“Bizi sen kurtardin, baba,” dediler Kalvinciler. “Sag ol Eze-
chiele.”

Gokyiizii doguda aydinlandi, safak sokiiyordu.

Esau beni bir kenara ¢agirdi. “Bak ne kadar akilliyim,”
dedi alcak sesle, “isiyan bir avug sey gosterdi. Eyerin altin pul-
lari. At ahirda bagliyken aldim. Bizim salaklarin akillarina bile
gelmedi.”

Esat’nun bu tiir davramiglarindan hoglanmiyordum, ailesinin-
kileri ise dogru buluyordum. Bu nedenle tek bagima kalmay:
yegliyor, deniz kiyisina inip kabuklu salyangoz topluyor, yengeg
yakaliyordum. Bir kayanin ustiinde, kiigitk bir yengeci yuva-
sindan ¢ikarmaya ¢aligirken, bagimin istiinde duran bir kilicin
sudaki golgesini gordiim, korkudan denize diistiim.

“Tut sunu,” dedi dayim, arkama yaklagmis olan oydu. “Ki-
licinin keskin tarafini tutmamu istiyordu.”

“Istemez, kendim ¢ikarim,” dedim, kiyinin geri kalan bélii-
miinden bir kulaglik suyla ayrilan bir ¢ikintiya tirmandim.

“Yenge¢ mi ariyorsun?” dedi Medardo, “Ben ahtapot avli-
yorum.” Avladig ahtapotlan gosterdi. Kocaman, koyu renkli
ya da beyaz ahtapotlardi. Bir kili¢ vurusuyla ikiye bolinmisler-
di, ama dokunaglarini oynatmay: siirdiiriiyorlardi.

“Biitiin olan her gey boyle ortadan boliinebilecek olsa,” dedi,
kayalara dizdigi, ¢irpinan yarim ahtapotlar oksayan dayim,
“herkes korelmis, cahil biitiinligiinden siyrilirdi. Biitiinken,
her sey dogal, bulanik, hava gibi sagmaydi benim igin; her seyi
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gordigimii saniyordum, oysa gordigim kabuktu sadece. Sen
de bir giin kendinin yarisi olursan, ki olmani dilerim evladim,
tam beyinlerin siradan akillarinin 6tesinde neler bulundugunu
anlarsin. Kendinin, diinyanin yarisini yitirmis olacaksin, ama
kalan yari, bin kez daha derin, daha degerli olacak. O zaman
sen de, her seyin kendin gibi bolinmesini, par¢alanmasini iste-
yeceksin, ¢linkii giizellik de, bilgi de, adalet de ancak pargalara
bolinmiis olanda vardir.”

“Of, of,” diyordum ben, “ne ¢ok yenge¢ var burada!” Da-
yimin kilicinin uzaginda kalabilmek i¢in, sadece avlanmakla
ilgileniyormus izlenimi uyandirmaya ¢aligiyordum. O ahtapot-
lariyla uzaklagmadan 6nce kiyiya donmedim. Ama soyledikleri
beni rahatsiz etmeyi siirdiiriiyordu, ikiye bolme tutkusundan
kendimi nasil koruyacagimi bilemiyordum. Ne tarafa dénsem,
Trelawney, Pietrochiodo, Kalvinciler, cizamhlar, hepimiz ikiye
boliinen adamin etkisi altindaydik, efendimiz oydu, onun hiz-
metindeydik, ondan kurtulamiyorduk.
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6. Boliim

Seke seke giden atinin eyerine bagli Terralbali Medardo, saba-
hin erken saatinde, yamaglara tirmanip iniyor, yirtici gozlerle
cevreyi tarayarak vadiye daliyordu. Cayirin orta yerinde kegile-
rini otlatan ¢oban Pamela kizi gordii.

Vikont kendi kendine soyle dedi: “Bilenmis duygularimin
icinde, biitiinlerin adina sevda dedikleri duyguya karsilik olabi-
lecek higbir sey yok. Boyle aptalca bir duygu, onlar i¢in bunca
onemli olduguna gore, bendeki karsiligi kim bilir ne denli par-
lak ve korkung olur.” Bunun iizerine, sirtinda basit pembe bir
entari, otlarin iizerine uzanmis, yari uykulu, _kegilerle soylegen,
cigekleri koklayan, yalinayak, etine dolgun Pamela’ya sevdalan-
maya karar verdi.

Ama sogukkanl bir bigimde gelistirdigi bu diisiincenin bizi
yaniltmamasi gerekir. Pamela’y1 goriince, Medardo uzun bir sii-
redir kargilasmadig bir seyle kargilagmig, kaninda belli belirsiz
bir devinim hissetmigti, korkuyla karisik bir aceleyle bu diisiin-
celeri gecirmisti aklindan.

Ogleyin donerken, Pamela ¢ayirlardaki biitiin papatyalarin
ta¢ yapraklarinin sadece yarisinin kalmig, 6biir yarisinin yo-
lunmus oldugunu gordii. “Eyvah,” dedi, “vadide bunca kiz var-
ken, bana mi rastlayacakti!” Vikontun kendisine sevdalandigini
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anlamigti. Butiin yarim papatyalar1 derledi, eve gotiiriip ayin
kitabinin sayfalari arasina koydu.

Ogleden sonra, 6rdekleri otlatip bataklikta yiizdiirmek igin
Rahibeler Cayirrna gitti. Cayir beyaz yabanturpu doluydu,
ama bunlarin da bagina papatyalarin basina gele gelmisti, her
birinin yarisi sanki bir makasla kesilmigti. “Eyvah,” dedi kendi
kendine, “besbelli, beni istiyor!” Konsolun aynasinin gergevesi-
ne yerlestirmek i¢in, bir demet yarim yabanturpu toplad:.

Sonra bunlari diisiinmedi, 6rgiilii saglarini baginin gevresi-
ne dolad), entarisini ¢ikard, ordeklerle birlikte golde yikandi.

Aksam eve donerken, gayirlar ‘koriik’ de denen otlarla do-
luydu. Pamela, hepsinin de, sanki birisi yere uzanmis da, ag-
zinin sadece yarisiyla bir taraftan iflemis gibi, bir taraftaki
tiylerinin dokiilmiis oldugunu gordi. Pamela bu beyaz yarim
yuvarlarin birkagini eline aldi, iizerlerine iifleyince, yumusacik
tityleri uzaklara ugustu. “Eyvah!” dedi kendi kendine, “beni
istiyor. Ne olacak bu isin sonu?”

Pamela’nin derme ¢atma evi Oyle kigiiktii ki, kegileri birinci
kata, ordekleri zemin kata soktuktan sonra, yer kalmiyordu.
Evin ¢evresi ar1 doluydu, ¢iinkii kovanlari da vardi. Bodrum
ise karinca yuvasiydi, elinizi rastgele bir yere koyup da ¢ekince,
ustiiniin kapkara karinca kaynadigini goriirdiiniiz. Bu durum-
da Pamela’nin anasi samanlikta yatiyordu, babasi da bog bir
ficinin iginde. Pamela ise bir incir agaciyla bir zeytine gerili ha-
makta uyuyordu.

Pamela esikte durdu. Olii bir kelebek vardi. Bir kanadiyla,
viicudunun yarisi bir tagla ezilmigti. Pamela bir ¢1glik atip ana-
sin1 babasini ¢agirdi.

“Kim geldi buraya?” dedi Pamela.

“Az once vikont gecti,” dediler anasiyla babasi, “kendisini
sokan bir kelebegi kovaliyormus.”
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“Kelebekler ne zamandan beri insanlar1 sokuyor?” dedi Pa-
mela.

“Biz de duymamustik hig.”

“Gergek su ki,” dedi Pamela, “vikont bana sevdalandi, daha
da kot seylere hazirlikli olmaliyiz.”

“Ah, ah, sinirlenme, abartiyorsun,” diye yanit verdiler ihti-
yarlar, genglerden firsat bulduklarinda, ihtiyarlarin yanit ver-
meye alisik olduklari bigimde.

Ertesi sabah, kegileri otlatirken oturdugu kayanin yanina
vardiginda, Pamela bir ¢iglik atti. Korkung legler kayay: pislet-
misti. Bir yarasanin yarisiyla, bir denizanasinin yarisiydi, biri
kara kan damlatiyordu, 6biirii yapigkan madde, birinin kanadi
acikt1, obiriiniin yumusak, jelatinli sagaklari. Coban kiz ken-
disine bir haber iletildigini anladi. Bu aksam deniz kiyisina gel,
deniyordu. Pamela cesaretini toplayip gitti.

Deniz kiyisinda ¢akillara oturup beyaz dalgalarin higirtisi-
n1 dinlemeye koyuldu. Sonra ¢akillarin distiinde nal sesleri du-
yuldu, Medardo kiyida at siiriiyordu. Durdu, baglarini ¢6zdi,
eyerden indi. _

“Ben, sana sevdalanmaya karar verdim, Pamela,” dedi
ona.

“Bunun i¢in mi,” diye hemen karsilik verdi Pamela, “doga-
daki biitiin canlilar1 bogazliyorsunuz?”

“Pamela,” diye igini ¢ekti vikont, “bunun disinda konusa-
cak ortak bir dilimiz yok ki. Yerytiziinde karsilagan iki varlik,
hep birbirlerinin gozlerini oyarlar. Benimle gel, bu kotuligi iyi
biliyorum ben, yanimda, baska hi¢ kimseyle olamayacagin ka-
dar giivencede olacaksin, ben de herkes gibi kotiilik yaptyorum,
ama baskalarindan farkim, elimin keskin olmas1.”

“Beni de papatyalar ya da denizanalari gibi pargalayacak
misiniz?”
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“Seni ne yapacagimi bilmiyorum daha. Kugkusuz sana sa-
hip olmak, aklimin ucundan bile ge¢meyen seylerin gercekles-
mesini saglayacak. Seni satoya gotiiriip orada tutacagim, ben-
den bagkasi gormeyecek, ne yapmamiz gerektigini anlamak,
birlikte olmamizi saglayacak yeni yontemler icat etmek igin
gunlerimiz, aylarimiz olacak.”

Pamela ¢akilli kumlara uzanmigti, Medardo da yaninda diz
¢okmiigtii. Konugurken, ona nerdeyse degecek gibi devinimler
yapiyor, ama hi¢ dokunmuyordu.

“Her gseyden Once, bana ne yapacaginizi bilmek isterim.
Hatta bunun 6rnegini simdi gosterirseniz, gatoya gelip gelme-
meye karar veririm.

Vikont ince, kivrik elini Pamela’nin yanagina yaklagtird:.
El titriyordu, oksamak i¢in mi yoksa tokat atmak i¢in mi uza-
tildig1 anlagilmiyordu. Ama eli daha ona dokunmadan, birden
geri gekti, ayaga kalkti.

“Satoda istiyorum seni,” dedi ata binerken, “gidip kalaca-
gin kuleyi hazirlayacagim. Diigiinmek i¢in sana bir giin daha
izin, sonra kararini ver.”

Boyle dedikten sonra o kiyilardan uzaklasti.

Ertesi sabah Pamela, dut toplamak i¢in her zaman yaptigi
gibi dut agacina ¢ikti, bagirildigin1 duydu, dallarin titrestigini
gordi. Az kalsin korkudan yere diigiiyordu. Yiiksek bir dala
kanatlarindan bir tavuk baglanmisti; tiylii, mavi, kocaman tir-
tillar pargaliyorlardi tavugu, tam ibigine, koknarlarda yasayan
zararh ayin boceklerinin yuvasi yerlestirilmisti.

Hi¢ kuskusuz vikontun korkung haberlerinden biriydi bu.
Pamela soyle yorumladi: “Yarin safakta ormanda goriigelim.”

Bir cuval kozalak toplamak bahanesiyle Pamela ormana
tirmandi, Medardo, koltuk degnegine dayanarak, bir aga¢ gov-
desinin arkasindan ¢ikiverdi.
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“Karar verdin mi,” dedi Pamela’ya, “benimle satoya gel-
meye?”

Pamela ¢amlarin ignelerinin iistiine uzanmigtu.

“Gelmemeye karar verdim,” dedi hafif donerek. “Beni isti-
yorsaniz, gelip burada, ormanda bulun.”

“Satoya geleceksin. Oturacagin kule hazirlandi, tek sahibi
sen olacaksin.”

“Siz beni tutsak etmek, sonra da belki tutusturup yakmak
ya da farelere kemirtmek istiyorsunuz. Hayir. Size dedim, ister-
seniz sizin olurum, ama burada, ¢camlarin ignelerinin istiinde.”

Vikont, kizin baginin yanina ¢omelmigti. Elinde bir ¢am ig-
nesi vardi, boynuna yaklastirdi, ¢evresine dokundurdu. Pamela
titylerinin diken diken oldugunu hissetti, ama 6yle durdu. Uze-
rine egilmis vikontun yiiziinii gorityordu, kargidan da bakildi-
ginda profil gibi duran profilini, makas gibi bir giliisiin ortaya
cikardigi yarim disleri gorityordu. Ayaga kalkti. “Senin satoya
kapanmani istiyorum, satoya kapanmani!”

Pamela tehlikeyi goze alabilecegini anlamigti, ayakkabisiz
ayaklarini havada oynatarak soyle dedi: “Burada ormanda ha-
yir demiyorum, ama kapanmak mui, 6liriim daha iyi.”

“Ben seni gotiirmesini bilirim,” dedi Medardo, sanki oradan
bir rastlanti sonucu gegiyormus gibi yaklasan atin sagrisina eli-
ni koyarak. Uzengiye basti, orman yollarina dogru mahmuzlad:
atinl.

Pamela o gece zeytin agaciyla incir arasinda gerili hama-
ginda uyudu. Sabah korkung bir sey oldu, kucaginda kanlar
icinde bir hayvan lesi buldu. Yarim bir sincapti, her zamanki
gibi uzunlamasina kesilmisti, ama kizila ¢alan kuyruguna do-
kunulmamisti.

“Nedir bu bagima gelen,” dedi anasina babasina, “bu vi-
kont yagama hakki tanimiyor bana.”
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Anasiyla babasi sincabin 6lisiinii elden ele gegirdiler.

“Ama,” dedi babasi, “kuyrugu oldugu gibi birakmis. Belk
iyi bir igarettir...”

“Belki iyilesmeye bagliyor...” dedi anasi.

“Her seyi hep ikiye bolerdi,” dedi babasi, “ama sincabin e1
giizel yerine, kuyruguna dokunmamaig...”

“Bu haber belki su demek,” dedi anasi, “iyi, giizel yanlan
na dokunmayacak senin...”

Pamela ellerini saglarinin ustiine koydu. “Neler duyuyo
rum, anamdan, babamdan! Dilinizin altinda bir seyler var, vi
kont sizinle konugmus...”

“Konugmak denmez,” dedi baba, “ama gelip bizi gormel
istedigi, yoksullugumuzla ilgilendigi konusunda haber sald..”

“Gelip seninle konusacak olursa, kovanlari agip arilar1 s
tune sal, baba.”

“Mastro Medardo belki iyi yiirekli oluyordur kizim...” ded
yagh kadin.

“Eger gelip sizinle konusursa, baglayip karincalarin oray:
birakin onu ana.”

O gece, anasinin uyudugu samanhik ateg aldi, babasinn
uyudugu fi¢1 kirildi. Ertesi sabah iki ihtiyar bu felaketin kalin
tilarina bakarlarken, vikont ¢ikageldi.

“Bu gece sizleri korkuttugum igin bagislayin,” dedi
“ama konuya nasil girecegimi bilemiyordum. Olay su, kizinu:
Pamela’dan hoglaniyorum, onu gatoya gotiirmek istiyorum. Bu
nedenle kizinizi istiyorum sizden. Biitiin yagami degisecek, el
bette sizinki de.”

“Bizim bu ise nasil sevinecegimizi anlarsimz efendimiz,
dedi yasl erkek. “Ama kizimin huyunun nasil oldugunu bi
bilseniz! Diigiinebiliyor musunuz, kovandaki arilarn size sal
dirtmamiz istedi...”
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“Bakin efendim...” dedi, ana, “sizi baglayip karincaliga
atmamizi istedi...”

Bereket o giin Pamela eve erken dondii. Anasini babasini
baglanmisg, birini kovanlarda, birini karincalikta agizlar tika-
I olarak buldu. Neyse ki arilar yaglhi adami taniyorlardi, ka-
rincalar da yash kadini sokacak yerde baska igler yapmiglardi.
Boylece ikisini de kurtarabildi.

“Vikontun ne kadar iyi oldugunu gordiiniz degil mi?”
dedi Pamela.

Ama iki ihtiyarin niyeti bagkaydi. Ertesi sabah Pamela’y:
baglayip hayvanlarla birlikte eve kapattilar, satoya gidip vi-
konta, eger isterse adam gonderip kizlarini aldirtabilecegini,
kiz1 vermeye hazir olduklarini soylediler.

Ama Pamela hayvanlarla konugmay: biliyordu. Ordek-
ler gagalariyla ipleri ¢ozdiiler, kegiler boynuzlariyla kapiyi
kirdilar. Pamela en sevdigi kegiyle 6rdegi alip disar1 firladi,
ormanda yagamaya gitti. Sadece kendisinin, bir de yiyecek,
haber getiren bir ¢ocugun bildigi bir magarada oturuyordu.

O ¢ocuk bendim. Pamela ile ormanda yasamak ¢ok gii-
zeldi. Ona meyve, peynir, kizarmig balik gotiirityordum, o da
kargiliginda bana birkag bardak kegi siitiiyle, birkag 6rdek yu-
murtasi veriyordu. Sularda, irmaklarda yikandiginda, kimse
gormesin diye gozciilik yapiyordum.

Bazen dayim ormandan gegiyordu, kendisine 6zgii uiziici
bigimlerde varhigini belli etse de, uzaklarda dolagiyordu. Bazen
Pamela’yi, hayvanlarini, ¢akillarini yalayip gegtigi oluyordu,
bazen dayandig bir ¢cam agaci, dibi baltalandig igin yikilive-
riyordu, kimi kez bir su kaynaginin 6ldiiriilmiig hayvan legle-
riyle kirletildigi oluyordu.

Dayim, tek koluyla kullanabildigi oluklu bir okla av-
lanma adeti edinmigti. Ama viicudunun kalintisini sanki
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yeni acilar kemiriyormus gibi, ¢cok daha hiiziinlenmis, in-
celmisti.

Bir giin Doktor Trelawney benimle ¢ayirda dolagirken, vi-
kont ¢ikt1 karsimiza atiyla. Neredeyse doktoru ezerek, yere
diigiirdii. At, nallar: Ingilizin gégsiinde durdu, dayim dedi ki:

“Bir agiklama istiyorum doktor, olmayan bacagimin ¢ok
yuriimek nedeniyle agridigi gibi bir duyguya kapiliyorum. Ne
olabilir bu?”

Trelawney her zamanki gibi sasirip kekeledi, vikont atini
uzaklagtirdi. Ama sorusu, kafasini ellerinin arasina alip di-
stinmeye koyulan doktoru etkilemisti. Insan saghgiyla ilgili bir
konuya bu denli ilgi gosterdigini daha 6nce hi¢ gormemigtim.
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7. Boliim

Pratofungo’nun ¢evresinde ac1 nane ¢aliliklari, biberiye citleri
yetigiyordu, kendiliklerinden mi bittikleri yoksa kokulu bitki
ekimi mi yapildig1 anlagilmiyordu. Buralarda gogsiimii tath bir
havayla doldurup geziniyor, yasli siitninem Sebastiana’ya ulas-
manin yolunu artyordum.

Sebastiana ciizamlhlar koyiine giden patikada gozden kay-
bolali beri yetimligimi daha sik animsar olmustum. Ondan hig-
bir haber alamamig olmak tizityordu beni, Galateo gecerken bir
agacin tepesine tirmanip bagirarak siitninemden haber soruyor-
dum, ama Galateo, agacglarin tepesinden iistiine zaman zaman
canl kertenkele atan ¢ocuklara diigmandi, titrek, ¢inlayan sesiyle
alayli, anlagilmaz yanitlar veriyordu. Artik Pratofungo’yu gérme
merakima, bir de yagl siitninemi bulabilmek eklenmisti, durup
dinlenmeden kokulu otlarin arasinda dolasip duruyordum.

Bir keresinde, bir kekik ¢aliligindan agik renk giysili, basi
hasir sapkali birisi kalkti, koye dogru yola koyuldu. Yagl bir
ciizamliydi, siitninemi sormak istedim ona, bagirmadan sesimi
duyurabilecek kadar yaklaginca: “Hey, ciizamli amca,” dedim.

Ama o sirada, belki de s6zlerimin uyandirdigi baska biri,tam
yani basimda dogrulup oturdu, gerinmeye basladi. Kurumus bir
agac kabugu gibi pul pul yiizii seyrek, pamuk gibi ak bir sakal
vardi. Cebinden bir diidiik ¢ikarip alay edercesine bana dogru
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caldi. O zaman 6gle sonrasi ginesinin, ¢alilara uzanmis, sak-
lanmig ciizamlilarla dolu oldugunu, agik renkli abalariyla simdi
agir agir dogrulduklarini, ellerinde tuttuklar: calgilari, bahge
aletlerini tingirdatarak, 1g1ga karg1 Pratofungo’ya dogru yola ko-
yulduklarini fark ettim. Sakalli adamdan uzaklagmak igin geri
cekilmigtim, ama bu kez de, bir defnenin dallar: arasinda sag-
larin1 tarayan burunsuz bir ciizamliyla burun buruna gelmis-
tim. Calilarin arasinda ne tarafa gidersem gideyim, hep bagka
ciizamlilarla kargilagiyordum, attigim adimlarin da hep, ¢igekli
ucurtmalarla susli saman damlar: artik yaklasmig olan, yoku-
sun dibindeki Pratofungo’ya dogru oldugunu fark ediyordum.
Ciizamlilar arada sirada goz atarak ya da galgilarini tingir-
datarak benimle ilgileniyorlardi, ama bana oyle geliyordu ki,
yuriyiigiin orta yerinde ben vardim, beni yakalanmig bir hay-
van gibi Pratofungo’ya gotiiriiyorlardi. Koyde evlerin duvarlari
leylak rengine boyanmisti, bir pencerede, yuzii, gogsu leylak
lekeli, yar1 giyinik bir kadin, lir ¢alarak bagirdi: “Bahgivanlar

”»
!

doniiyor!” Sonra lir ¢almay: siirdiirdii. Pencerelere, taragalara
bagka kadinlar ¢ikip ¢ingirak ¢alarak sark: soylemeye koyuldu-
lar: “Hos geldiniz bahgivanlar!”

Daracik yolun ortasindan gitmeye, kimseye degmemeye
calisiyordum; sanki bir dortyol agzindaydim, dort bir yanim,
evlerinin Oniine oturmus, yirtik, rengi atmig abalarinin altin-
dan hiyarciklar, edep yerleri segilen, saglarina aliglar, Manisa
laleleri takili, erkekli kadinli cizamlilarla ¢evriliydi.

Ciizamllar, benim onuruma oldugunu sandigim kigik bir
konser veriyorlardi. Bazilar1 yay1 abartili bir bi¢imde gererek
kemani bana dogru egiyor, bazilari, kendilerine bakar bakmaz
kurbaga sesi ¢ikartyor, bazilar1 da teller tizerinde inip ¢ikan
tuhaf kuklalar gosteriyorlardi bana. Kigiik konser boylesine
karigik ve uyumsuz davraniglardan, seslerden olugsuyordu, ama
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arada bir yineledikleri bir tiir nakarat vardi: “Lekesiz civciv dut
agacina tirmanip lekelendi.”

“Sitninemi ariyorum,” dedim hizli, “Sebastiana nineyi, ne-
rede oldugunu biliyor musunuz?”

O bilgig, fesat halleriyle kahkahayla giilmeye koyuldular.

“Sebastiana!” diye bagirdim, “Sebastiana! Neredesin?”

“Burada evlat,” dedi bir ciizamli, “giizel evlat,” senra bir
kapiy1 gosterdi.

Kapi agildi, zeytin rengine ¢alan, belki de Kuzey Afrika
Miisliimani, yari ¢iplak, dovmeli, sirtinda ugurtma kuyrukla-
r1, bir kadin ¢ikti, agik sagik bir dans yapmaya koyuldu. Daha
sonra neler oldugunu pek anlamadim, erkeklerle kadinlar bir-
birlerine girdiler, sonradan eglence dlemi oldugunu 6grendigim
seyi baslattilar.

Oldugum yerde biiziilmiigtiim ki, birden yaglh Sebastiana bu
halkay1 yardi.

“Sizi gidi pisler,” dedi. “Hi¢ olmazsa bu masumu rahat bi-
rakin.”

Elimden tutup beni gekti. Bu sirada otekiler sarki soylilyer-
lardi: “Lekesiz civciv dut agacina tirmanip lekelendi!”

Sebastiana, neredeyse rahibelerinki gibi a¢ik mor bir giysi
giymisti, ¢izgisiz yanaklarini1 simdiden lekeler ¢irkinlestirmisti.
Siitninemi buldugum i¢in mutluydum, ama elimi tutup hi¢ kus-
kusuz ciizam bulagtirdig1 i¢in umutsuzluga kapilmistim. Ona
sOyledim bunu.

“Korkma,” diye yanit verdi Sebastiana, “babam korsandi,
dedem de kegis. Hem bizim hastaliklarimiza, hem Magriplilerin
bulastirdiklar: hastaliklara kargi sifali otlar biliyorum. Onlar,
mercankoskle, ebegiimeciyle ovarlar kendilerini, bense hatmi,
tereotu kaynatirim agir agir, yasadigim siirece ciizam yanima
bile ugramayacak.”
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“Peki yiiziindeki lekeler ne, siitnine?” diye sordum. Biraz
rahatlamigtim, ama biitiiniiyle aklim kesmemisti.

“Regine. Benim de ciizama yakalandigim: sanmalari igin.
Gel bize gidelim, kaynattigim otlardan sicak sicak ig, buralar-
da dolagirken, sakinimi elden birakmamali.”

Beni evine gotiirdi. Biraz sapa yerde bir kuliibeydi, terte-
mizdi, diizenliydi, konugsmaya koyulduk.

“Peki Medardo’dan, Medardo’dan ne haber?” diye sordu
bana, ama agzimi agtifimda hep s6ziimi kesiyordu. “Vay hay-
dut vay! Vay serseri vay! Sevdalanmig mi1? Vah zavalli kiz, vah!
Ya burada olup bitenler, aklinizin ucundan bile gegiremezsi-
niz! Oyle bir israf var ki! Bogazimizdan kesip Galateo’ya ver-
diklerimiz var ya, biliyor musun ne yapiyorlar burada? Zaten
Galateo’nun iyilik ugramamig yanina. Koti adam, bir siiri
koti var daha! Geceleri neler yapiyorlar! Yalniz geceleri degil,
gindiizleri de! Hele kadinlar, boyle yiizsiiz seyler goriilmemis-
tir! Bari giyinip kugsanmay bilseler! Ne gezer! Pasaklilar, pisler!
Yiizlerine de soyledim zaten... Ne kargilik verdiler bana, biliyor
musun?” _

Siitnineme yaptigim ziyaretten ¢ok memnun kalmigtim, er-
tesi sabah yilanbalig: tutmaya gittim.

Cavlanin gollerinden birine oltami attim, beklerken uyu-
yakalmigim. Ne kadar uyudugumu bilmiyorum, bir giiriiltilye
uyandim. Gozlerimi agtim, basimin tistiinde kalkmis bir el, elin
ustiinde de tiyli, kirmizi bir 6riimcek gordiim. Dondiim, kara
ciippesi i¢inde dayimdi.

Korkuyla sigradim, tam o sirada oriimcek dayimin elini
1sird1, hizla kayboldu. Dayim elini dudaklarina gotirdii, yaray:
hafifce emdi: “Sen uyurken,” dedi, “su daldan boynuna zehirli
bir 6riimcegin sarktigin1 gordim, elimi koyunca oniine, sok-
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Dediklerinin tek s6zciigiine bile inanmadim, en azindan ig
kez, benzer yontemlerle canima kiymaya kalkmisti. Ne var ki
oriimcek gergekten de elini sokmugtu, eli sisiyordu.

“Sen benim yegenimsin,” dedi Medardo.

“Evet,” diye yanit verdim biraz sagirarak, ¢iinki ilk kez
beni tanidigini belli ediyordu.

“Hemen tanidim seni,” dedi, sonra ekledi, “pis oriimcek!
Tek elim var, onu da zehirlemeye kalkiyorsun! Ama bu ¢ocu-
gun boynu yerine benim elimi sokman daha dogru elbette.”

Dayimin boyle konustugunu hi¢ duymamistim. Dedikleri-
nin gergegi yansittigi, aniden iyi yurekli kesildigi kugkusu disti
icime, ama hemen kovdum bu diisiinceyi, ikiyuzliilik, sahte:ilik
olagandi onun i¢in. Belki de 1sirigin etkisiyle ¢ok degismis go-
runiiyordu, gergin, iirkiitiicii goriintisii yumugamis, gevsemisgti.
Ama toz iginde, her zamankinden biraz degisik ustii bas1 da
katkida bulunuyordu bu izlenimin uyanmasina; kara ciippesi,
eteklerine yapisan ¢amurlarla, dikenli kestane kabuklariyla sar-
kiyordu; giysisi her zamanki kadife giysi degildi, rengi atmuis,
tityii dokiilmiis dimidendi, ayaginda da yiiksek deri ¢cizme yeri-
ne, mavi, beyaz ¢izgili yiin bir ¢orap vard.

Kendisiyle ilgilenmedigimi gostermek igin, gidip oltama bir
yilanbalig1 takilip takilmadigina baktim. Yilanbaligi yoktu,
ama igneye ge¢mis elmash bir altin yiizik piril piril 15yordu.
Yiiziigu ¢ikardim, tagin ustiinde Terralbalarin armasi vardi.

Vikont bakiglariyla beni izliyordu. “Sagirma,” dedi. “Bu-
radan gecerken, oltaya yakalanmis bir yilanbaliginin ¢irpin-
makta oldugunu gordiim, oyle dokundu ki bana, 6zgiirligiine
kavusturdum, sonra bu davranisimin balik¢iya verdigi zarari
diisiiniince, elimde kalan son degerli sey olan yiizigiimle bu
zarari gidermek istedim.”

Agzim acgik kalmigtii Medardo konusmayi siirdirdis:
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“Avlananin sen oldugunu bilmiyordum daha. Sonra seni ot-
lar arasinda uyurken gordiim, ama seni gorme zevki, lstiine
sarkmakta olan 6rimcek nedeniyle kaygiya donustii. Gerisini
sen de biliyorsun.” Bunlari derken, sisip moraran eline bakti,
uzintula bir bigimde.

Bunlarin hepsi acimasiz bir aldatmaca olabilirdi, ama ben,
duygularinin aniden degismesinin ne kadar giizel olacagini,
Sebastiana’yi, Pamela’yi, acimasizligindan yaka silken herkesi
ne kadar sevindirecegini diisiiniyordum.

“Day1,” dedim Medardo’ya, “burada bekle beni. Otlar: ta-
niyan Sebastiana siitnineye gidip 6riimcek 1sirmasina ivi gelen
otu alip getireyim.”

“Sutnine Sebastiana...” dedi, eli gogsiiniin iizerinde, uzan-
mis olan vikont. “Nasil acaba?”

Sebastiana’nin ciizama yakalanmamis oldugunu soylemek
istemedim: “Soyle boyle,” demekle yetindim. Bu garip olay-
lar konusunda ne diisiindigiini Sebastiana’ya sormak istegiyle
firlayip kogsmaya bagladim.

Siitnineyi kuliibesinde buldum. Kostugum,. sabirsizlandi-
gim i¢in soluk solugaydim, olaylar: karisik bir bigimde aktara-
bildim, ama yash kadin, Medardo’nun iyiliksever davranigla-
rindan ¢ok, 6riimcek 1sirmasiyla ilgilendi.

“Kirmizi bir 6riimcek mi dedin? Hangi otun iyi geldigini
biliyorum... Bir oduncunun kolu sigmisti bir keresinde... lyi yii-
rekli mi olmus diyorsun? Ne soyleyeyim bilmiyorum ki, zaten
hep 6yle bir ¢ocuktu, huyunu bilip ona gore davranmak ge-
rek... Nereye koydum o otu? Bir paket yeter... Cocuklugundan
beri ele avuca sigmazdi Medardo... Otu buldum, bir kiigiik
torba ayirmigim... Hep béyleydi, bir yerini acitinca, siitninesi-
ne gelir aglardi... Isirik derin mi?”

“Sol eli, boyle sis,” dedim.
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“Cok yasa sen ¢ocuk...” diye giildi, siitninem. “Sol eliy-
mis... Mastro Medardo’nun sol eli var m1? Bohemya’da Tiirk-
lere birakmadi mi, seytan gorsiin suratlarini, viicudunun sol
yarisini birakti orada...”

“Dogru,” dedim, “ama... o oradaydi, ben de boyle duruyor-
dum, elini §oyle uzatmigti... Nasil olur peki?”

“Artik sagla solu ayirt edemiyor musun?” dedi siitninem.
“Qysa besg yagindayken 6grenmistin sagini, solunu...”

Kafam: toparlayamiyordum bir tiirli. Kugkusuz Sebastia-
na’nin hakki vardi, ama ben de tam tersini animsiyordum.

“Hadi, ona gu otu gotiir simdi,” dedi siitninem. Kosarak
firladim.

Soluk soluga ¢avlana geldigimde dayim yoktu. Cevredeki
her yere baktim; sigmis, zehirlenmis eliyle ortadan yok olmus-
tu.

Aksam oluyordu, zeytin agaglarinin arasinda dolasiyordum.
Birden, bir kiyida, kara ciippesiyle, ayakta bir kiitiige dayanmig
gordiim onu. Sirt1 bana doniikti, denize bakiyordu. Korkmaya
bagladigimi hissettim, zorlukla, al¢ak sesle: “Dayi, 1sirik igin
otu getirdim,” demeyi bagardim.

Yabanil bir bakig takinmig yarim yiiziini hemen geri don-
dirdi.

“Ne otu, ne 1sir1g1?” diye bagirdi.

“Sifali ot...” dedim. Onceki yumusak bakis kaybolmustu,
gecip gitmisti; gergin giliimseyigiyle, agir agir eski haline do-
niiyordu, belli ki ikiytzlilik etmigti.

“Peki... aferin... su kiitiigiin oyuguna koy... sonra alirim...”
dedi.

Soziinii dinleyip elimi oyuga soktum. I¢i esekarisi yuva-
stymis. Hepsi ustiitme dogru u¢maya bagladi. Pegsimde siiri
kosmaya bagladim, kendimi ¢avlana attim. Suyun dibinden
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yuzerek esekarilarindan kurtulmayi basardim. Bagimi kal-
dirinca, uzaklasan vikontun irkiitiici kahkahasini duy-
dum.

Bir kez daha bizi aldatmay: basarmigti. Ama bir siirii
seyi anlayamiyordum, bu konuda konugmak igin Doktor
Trelawney’e gittim. Ingiliz, mezarcinin evinde, bir kiigiik kan-
dilin 1$181nda, insan anatomisiyle ilgili bir kitabin iistiine egil-
misti, az rastlanir bir durumdu.

“Doktor, kizil 6riimcegin soktugu bir insana higbir gey ol-
mayabilir mi?” diye sordum.

“Kizil 6rumcek mi dedin?” diye doktor yerinden firladi.
“Kimi, kizil 6riimcek soktu yine?”

“Vikont dayimi,” dedim. “Siitninemin verdigi sifali otu
gotirdiim, ama iyilesir gibi olan yiiregi yine kotilegmigti, otu
almad.”

“Vikontun, kizil 6riimcegin 1sirdig eline az 6nce baktim,”
dedi Trelawney.

“Soylesenize doktor, vikont iyi yiirekli gibi mi geldi size,
yoksa kot yirekli mi?” )

Bunun tizerine doktor olup bitenleri anlatt.

Ben vikontu sismis eliyle, otlara uzanmig olarak birakti-
gimda, oradan Doktor Trelawney ge¢mis. Vikontu gormiis, her
zaman oldugu gibi korkuya kapilarak, agaclarin arasinda giz-
lenmeye ¢alismis. Ama ayak sesleri duyan Medardo yerinden
kalkip bagirmis: “Hey, kim var orada?” Ingiliz, ‘Saklananin
ben oldugumu anlayacak olursa, kim bilir neler yapar bana,
diye distinmiig, taninmamak i¢in kagmis. Ama ayag takilmis,
¢avlanin kigiik goline diigmiig. Yasami gemilerde ge¢mis ol-
makla birlikte Doktor Trelawney ytizme bilmiyormus. Golin
orta yerinde ¢irpinmaya baglamig, imdat istemis. Bunun iize-
rine vikont: “Dur, bekle,” demis. Kiyiya gitmis, aciyan eliyle
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sarkan bir aga¢ kokiine asilarak suya inmis, doktorun ayagini
tutabilmesini saglayacak kadar sarkmis. Ince, uzun oldugu igin
doktoru kiyiya ¢ikaran bir ip gorevi gormiis.

lkisi de kurtulunca doktor: “Ah ah, Lordum... sag olun,
gercekten de Lordum... nasil tesekkiir...” diye kekelemis, sonra
da, soguk aldig1 i¢in, dayimin yiiziine hapgirmis.

Medardo: “Cok yasayin, sarilin suna,” diyerek ciippesini
doktorun omuzlarina koymus.

Her zamankinden de sagkin bir durumda olan doktor ye-
rinde sigramis, vikont ise: “Alin sizin olsun,” demis.

Bu sirada Trelawney, Medardo’nun elinin sigmis oldugunu
gormus.

“Hangi hayvan 1sird1?”

“Bir kizil 6rimcek.”

“Hemen gegiririm Lordum.”

Vikontu mezarcinin evine gotiirmils, elini ilaglayip sarmis.
Bu arada vikont kendisiyle insancil duygularla dolu olarak, ¢ok
nazik bir bicimde konusmus. Dostluklarini pekistirmek igin ilk
firsatta tekrar bulugmak tizere ayrilmiglar. _

“Doktor,” dedim anlattiklarimi dinledikten sonra, “iyiles-
tirdiginiz vikont bir siire sonra her zamanki ¢ilginligina biiriin-
dii, elimi bir esekarisi1 yuvasina sokturttu.”

“Benim iyilestirdigim o degil,” dedi doktor, sonra gozlerini
kirpti.

“Ne demek istiyorsunuz doktor?”

“Zamani gelince 6grenirsin. Simdilik kimseye bir sey deme.
Beni birak ¢aligayim, 6niimiizde zor giinler var.”

Doktor Trelawney artik benimle ilgilenmedi; alisgilmadik
bi¢imde, kendini yine insan anatomisi kitabin1 okumaya verdi.
Kafasinda bir seyler tasarladigi belliydi.
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Dort bir yandan, Medardo’nun iki yanina iligkin haberler ge-
liyordu. Ormanda kaybolan ¢ocuklarin korku dolu bakislar:
icinde yanlarina gelen koltuk degnekli yarim adam, onlar: el-
lerinden tutup evlerine gotiiriiyor, ¢orek, borek veriyordu, ¢ali
cirpt tastyan yoksul dullara yardim ediyordu, engereklerin sok-
tugu kopeklere bakiliyor, yoksullar pencerelerinin, kapilarinin
oniinde, kimin biraktigi bilinmeyen armaganlar buluyorlar,
rizgarin soktigu bir agag, daha sahibi burnunu kapidan digari
¢ikarmadan 6nce yeniden yerine dikiliyordu.

Ama kara ciippesine yar1 biurinmis vikontun gorunisi
tiziicu olaylara da yol agiyordu, ¢ocuklar ¢aliniyor, sonra agz1
tasla orulerek kapatilmis magaralarda bulunuyorlardi, yeni ol-
gunlagmaya baslayan balkabaklari, sirf kotiiliik olsun diye par-
calaniyordu.

Vikontun oluklu oku bir siiredir hep kirlangiglar1 vuruyor-
du, ama kuslar1 6ldiirmeyip yalmzca yaraliyor, sakat birakiyor-
du. Buna kargilik gokyiiziinde, ayaklari sarilarak, destek verici
sopalara baglanmis, kanatlar1 yapigtirilmis ya da tafta gegiril-
mis kirlangiglar da goriliyordu; bu sarilip sarmalanmig kirlan-
giclar neredeyse bir siirii olusturuyorlar, hep birlikte, sanki bir
kus hastanesinin iyilesme yolundaki hastalar1 gibi, buyiik bir
sakinimla uguyorlardi; olacak sey degil, ama hastanenin dokto-
runun da Medardo’nun kendisi oldugu soyleniyordu

Bir keresinde Pamela, ekilmemis, uzak bir arazide, kegisi,
ordegiyle birlikte firtinaya yakalandi. Yakinda kigiik, kayanin
i¢ini ancak oyabilmis bir magara oldugunu bildiginden, oraya
dogru yoneldi. Magaradan eskimis, yamali bir ¢izmenin ¢iktig1-
ni, igeride ise, kara ciippeye sarilmig yarim viicudun biiziilmiis
oldugunu gordii. Kagmaya kalkisti, ama vikont onu gormiisti,
bardaktan bosanir gibi yagan yagmura ¢ikip:

“Gel hanim kiz, buraya sigin,” dedi.



“Nasil siginayim,” dedi Pamela, “bir kisi zor sigiyor oraya,
ezmek mi istiyorsunuz yoksa beni?”

“Korkma,” dedi vikont. “Ben disarida dururum, sen kegin-
le, 6rdeginle istedigin gibi kalirsin igeride.”

“Kegiyle 6rdek yagmurda da durabilirler.”

“Goreceksin, onlar da sigacak igeriye.”

Vikontun acayip iyilikleri konusunda anlatilanlar: dinle-
mis olan Pamela, kendi kendine: “Dur bakalim hele,” dedi, iki
hayvana sarilarak, magarada tortop oldu. On tarafta ayakta
duran vikont, 6rdekle keginin de 1slanmamalari igin ciippesini
bir perde gibi tutuyordu. Pamela, vikontun ciippeyi tutan eline
bakti, bir siire diigsiinceye daldi, ardindan kendi ellerine bakma-
ya koyuldu, bir elini obiir eliyle karsilagtirdi, sonra kahkahayla
gilmeye baglad:.

“Neselendigine sevindim hanim kiz,” dedi vikont, “ama
neye giiliiyorsun, soyleyebilir misin?”

“Butin koylulerin aklini karistiran seyi anladim da ona gii-
liyorum.”

“Neyi?”

“Siz biraz iyisiniz, biraz da kétii. Her sey dogal simdi.”

“Niye?”

“Ciunkii, sizin obiir yari oldugunuzu anladim. Satoda ya-
sayan vikont, koti vikont, bir yar1. Siz ise, savagta kayboldugu
sanilan, ama simdi geri gelen obiir yarisiniz. lyi yarisiniz.”

“Cok naziksin. Sag ol.”

“Gergegi soyliiyorum.”

Pamela’nin o gece 6grendigi Medardo’nun oykiisii §6yle. Top
giillesi, sanildig1 gibi viicudunun 6biir yarisini paramparga etme-
mis, viicudu iki yariya ayrilmis, bir yari, ordunun yarali toplayi-
cilari tarafindan bulunmusg, 6biir yar1 Hiristiyanlarla Tiirklerin
kalintilarinin olugturdugu bir piramidin altinda kaldig; i¢in go-
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rilmemis. Gece yarisi, savas alanindan, hak yolunda mi olduk-
lar1, yoksa biiyiiciiliik mii yaptiklari bilinmeyen iki kesis ge¢mis,
savasta bircok kiginin basina geldigi gibi, iki tarafin arasindaki
sahipsiz arazide yagamak zorundaymuslar, hatta simdi denildi-
gine gore, hem Hiristiyanligin tiglemini hem de Muhammed’in
Allah’in1 birlikte benimsemeye ¢aligiyorlarmis. Garip bir sofu-
luk i¢indeki bu kesigler, Medardo’nun ikiye boliinmiis viicudunu
bulmuslar, magaralarina gotiirmiigler, orada kendi elleriyle ha-
zirladiklar1 merhemlerle, ilaglarla sagaltip kurtarmiglar. Yaral
gucuni kuvvetini toplar toplamaz, kurtaricilarindan izin iste-
mig, satosuna donmek i¢in, koltuk degneginin yardimiyla aylar,
yillar boyunca Hiristiyan topraklarinda yol almis, kargisina ¢i-
kan insanlari, iyilikseverligiyle saskinliga ugratmis.

Basindan gegenleri Pamela’ya anlattiktan sonra, iyi yarim
vikont, ¢oban kizin da kendisine yasamoykiisiinii anlatmasini
istedi. Bunun tizerine Pamela, koti Medardo’nun nasil kendi-
sini tuzaga diigsiirmek istedigini, nasil evinden kagip ormanda
saklanmak zorunda kaldigini anlatti.

Pamela’nin anlattiklari, iyi Medardo’yu duygulandirdi.
Sevecenligini ¢oban kizin saldiriya ugrayan erdemleri, koti
Medardo’nun bir benzeri olmayan hiiznii ve Pamela’nin yoksul
ana babasinin yalnizliklari arasinda paylastirdi.

“Anam babam,” dedi Pamela, “eskiden egkiyalik yaparlar-
di. Onlar i¢in tasalanmaniza gerek yok.”

“Ama duigunsene Pamela, su saatte evlerinde ne kadar tzii-
liyorlardir, ne kendilerine bakacak ne de tarladaki, ahirdaki
igleri gorecek biri var.”

“Ahirlar: baglarina yikilsin,” dedi Pamela. “Biraz fazla yuf-
ka yiirekli oldugunuzu anlamaya bagliyorum, yaptig: kotiluk-
ler yiiziinden Obiir yariniza kizacak yerde, sanki ona da aciyor-
sunuz.”
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“Nasil accmam? Bir insanin yarisi olmanin ne demek oldu-
gunu biliyorum, acicmamam mimkiin degil.”

“Siz farklisiniz, sizin de tuhaf bir yaniniz var, ama iyisi-

niz.”
Bunun iizerine iyi Medardo soyle dedi: “lkiye boliinmiis ol-
manin iyi tarafi su ki Pamela, yeryiziindeki her erkegin, her
kadinin, her seyin kendi eksikligi konusunda duydugu aciy1 an-
liyorsun. Biitiinken anlamiyordum, dort bir yana ekilen acila-
rin, yaralarin arasinda, biitiin olmayan birinin inanma yirek-
liligini gosterebilecegi bir ortamda sagir, iletisimsiz deviniyor-
dum. Sadece ben degil Pamela, ben boliinmiis, pargalanmiyg bir
varligim, ama sen de, herkes de. Artik ben daha 6nce, biiriin-
ken tanimadigim bir kardeslige sahibim, yeryiiziindeki biitiin
sakatliklarla, eksikliklerle kardesim. Benimle gelecek olursan
Pamela, herkesin derdinin acisini gekmeyi, bagkalarinin derdini
giderirken kendi derdini gidermenin yolunu 6grenirsin.”

“Cok giizel butiin bunlar,” dedi Pamela, “ama benim ba-
sim Obiir yarinizla dertte, beni seviyor, bana ne yapmak istedi-
gini bilen yok.” )

Dayim ciippesini elinden birakti, ¢iinkii firtina dinmisti.

“Ben de seni seviyorum Pamela.”

Pamela magaradan disariya att1 kendisini.

“Ne giizel'! Hem gokyuiziinde ebemkugag: var, hem kendi-
me yeni bir sevgili buldum. Bu da yarim, ama iyi ruhlu.”

Camurlu patikada, hdld yagmur damlalarinin damladig:
dallarin altinda yuriyorlardi. Vikontun yarim agzi, tatli, yarim
bir giilimsemeyle yayiliyordu.

“Ne yapacagiz simdi?” dedi Pamela.

“Bana sorarsan, zavalli anana babana gidip islerinde yar-
dimci olalim biraz.”

“Istiyorsan, sen git,” dedi Pamela.
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“Istedigimden eminim giizelim,” dedi vikont.

“Ben burada kalirim oyleyse,” diyen Pamela, ordekle, ke-
ciyle durdu.

“Birlikte iyilik yapmak, birbirimizi sevmenin tek yolu.”

“Yazik, ben bagka yollar da oldugunu saniyordum.”

“Tanrr’ya emanet ol giizelim. Sana elmali tart getiririm.”
Koltuk degnegini siiriiyerek patikada uzaklasti.

“Ne diyorsun bu ige kegi? Ne diyorsun bu ige 6rdek?” dedi
Pamela, hayvanlariyla yalniz kalinca. “Hep boyleleri mi rastla-
yacak bana?”
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8. Boliim

Vikontun obiir yarisinin, ilk yarisi ne kadar kotiiyse, o kadar
iyi yarisinin dondigiuni herkes 6grenince, Terralba’da yasam
bambagka oldu.

Sabahlari, hastalar1 ziyarete giden Doktor Trelawney’e eg-
lik ediyordum, ¢iinkii doktor, yavas yavas meslegini uygulama-
ya baglamig, insanlarimizin neler ¢ektigini gormiigtii, yasanilan
kitlik yillari, herkesi giigten, kuvvetten digiirmiis, hicbir bakim
uygulanmamisti.

Koy yollarinda gidiyor, dayimin bizden 6nce gegtigine ilig-
kin igaretleri gorityorduk. Dayim da, iyisi demek istiyorum, her
sabah sadece hastalara degil, ama yoksullara, yaslilara, yardim
gereksinimi duyan herkese gidiyordu.

Bacciccia’nin bostaninda nar agacinin olgun meyvelerinin
her birinin gevresine bir mendil sarilmigti. Demek Bacciccia
dislerinden rahatsizdi. Dayim narlar1 sararak, yarilmalarini,
kopmalarini 6nliiyordu, ¢iinkii rahatsizlik mal sahibinin ¢ikip
narlari toplamasini engelliyordu, ayrica Doktor Trelawney’in
hastay1 ziyaret etmesi, kerpeten getirmesi i¢in de bir igaret olu-
yordu.

Duaci Cecco’nun balkonunda bir aygigegi vardi, hi¢ ¢icek
agmazdi. O sabah parmakliga bagli ii¢ tavugun olanca hizla-
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riyla yem yediklerini, aygigeginin saksisina beyaz digkilarini
yaptiklarini gordik. Demek ki duaci ishal olmugtu. Dayim ta-
vuklari toprag gibrelemek i¢in baglamisti, ama bu acil duru-
mu da haber vermek istemigti.

Yagli Giromina kadinin merdiveninde, kapiya dogru tirma-
nan bir dizi salyangoz gordiik, hemen pisirip yenecek irilikte
salyangozlardi. Dayimin ormandan Giromina’ya getirdigi bir
armagandi bunlar, ama ayni zamanda yagh kadinin kalp rahat-
sizliginin arttigini, doktorun, kadini korkutmamak igin girer-
ken giriltii etmemesi gerektigini de haber veriyorlardi.

Biitiin bu iletigim igaretlerini, iyi yiirekli Medardo, hastala-
rin doktorun hi¢ beklenmedik bir tedavisi kargisinda telaga ka-
pllmarﬁalarl i¢in uyguladigi gibi, Trelawney de bir eve girmeden
once neyin s6z konusu oldugunu 6greniyor, boylece bagkalari-
nin evine girme, neleri oldugunu bilmedigi hastalara yaklagma
cekingenliginden kurtuluyordu.

Birden vadiye tehlike haberi ulasti: “Tasali! Tasal geliyor!”

Dayimin tasali yarisi oralarda at siirerken goriilmiigtii. Her-
kes saklanmak i¢in kogusuyordu, bagta da, pesinde ben oldu-
gum halde, Doktor Trelawney.

Giromina’nin evinin Oniinden gegerken, ezilmis, simiikler
icinde, kabuklarindan firlamig bir siirii salyangoz gordiik.

“Buradan ge¢mig! Kagalim!”

Duaci Cecco’nun balkonunda tavuklar kafese kapatilip
baglanmiglar, domatesleri gagaliyorlar, Tanri’nin bu nimetini
berbat ediyorlard:.

“Kagalim!”

Bacciccia’nin bostaninda, narlar hep yere dokulmiistii, dal-
lardan bog mendiller sarkiyordu.

“Kagalim!”
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Boylece yagamimiz iyilikle kotuliik arasinda gegip gidiyordu.
lyi (dayimin sol yani boyle adlandiriliyordu, Tasalrnin, ébiir
yarinin kargitini olugturuyordu) artik neredeyse aziz sayiliyor-
du. Sakatlar, yoksullar, aldatilan kadinlar, derdi olan herkes
ona koguyordu. Bu durumdan yararlanip vikont o olabilirdi.
Ama o avareligi, yirtik kara ciippesine yari sarilarak, yamali
mavi beyaz ¢oraplariyla, koltuk degnegine tutunarak dolagma-
y1 sirdiiriiyor, kendisinden yardim isteyenlere oldugu gibi, ken-
disini kovanlara da yardim ediyordu. Vadide bir koyun ayagini
mu incitti, bir sarhog meyhanede bigagini mi gekti, gece yarisi
evli bir kadin ds131ina m1 gitmeye kalkti, sanki gokten inmig
gibi, yiiziinde giilimsemesiyle, karalar i¢inde, ipince onu bu-
luyorlardi karsilarinda, yardim ediyor, dogru ogiitler veriyor,
siddetin, giinahin 6niine gegmeye ¢alisiyordu.

Pamela hep ormanda kaliyordu. lki ¢amin arasina salin-
cak kurmus, sonra kegi icin daha saglam, ordek igin daha
hafif bir salincak yapmisti, zamanini hayvanlariyla birlikte
sallanarak geciriyordu. Ama belirli bir saatte, camlarin ara-
sinda, omzuna vurdugu yiikle zorlukla yiiriiyen lyi geliyordu.
Dilencilerden, yetimlerden, kimsesiz hastalardan topladig:
kirli ¢amasirlar1 getiriyordu, bunlar1 Pamela’ya yikatarak,
ona da iyilik etme olanag: sagliyordu. Hep ormanda olmak-
tan sikilan Pamela ¢amagirlar1 irmakta yikarken, o da yar-
dim ediyordu. Sonra, Pamela her geyi salincaklarin iplerine
asarak kurutuyordu, bir tagin iistiine oturan lyi ise, Kurtaril-
mis Kudiis’i” okuyordu.

Okunanlar Pamela’nin hig ilgisini ¢ekmiyordu, otlarin is-
tiine uzanip bitlerini ayikliyordu (ormanda yagadigi igin baya-
g1 bitlenmisti), kigisiran denen bir bitkiyle kaginiyor, esniyor,
ayakkabisiz ayaklariyla ¢akillari havalandiriyor, pembe, yete-

*  Torquato Tasso’nun (1544-1595) yirmi bolumlik destani. (Cev. N.)
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rince tombul bacaklarina bakiyordu. lyi, koyli kizin aligkanlik-
larimi torpilemek amaciyla, gozlerini kaldirmadan, sekiz dize-
lik kosuklar1 pes pese okuyordu.

Okunanlari izleyemeyip sikilan kiz, yavas yavas kegiyi
lyi’nin yarim suratini yalamaya, 6rdegi de kitabin tstiine kon-
maya isteklendirdi. lyi, bir adim geri sigrayarak, kitabi hava-
ya kaldirdi, kitap kapandi, ama tam o sirada Tasali, dortnala
agaglar arasindan firladi, lIyi’'ye dogru yoneltilmis biiyitk bir
tirpan salliyordu elinde. Tirpanin agzi kitaba ¢arpti, kitabi
uzunlamasina iki egit pargaya boldii. Sirt tarafi lyi’nin elinde
kaldi, kesilen taraf, bin bir yarim sayfa halinde havaya ugustu.
Tasali dortnala gozden kayboldu, hi¢ kugkusuz lyi’nin kafasini
tirpanla kesmek istemis, ama iki hayvan tam zamaninda ara-
ya girmiglerdi. Tasso’nun, kenarlari beyaz, dizeleri ikiye boliin-
miis sayfalari, riizgarla siiritklenerek ¢camlarin dallarina, otlara,
¢avlanlarin sularina kondular. Pamela bir tepenin yamacindan
ucusan beyazliklari gordii, “Ne giizel,” dedi.

Doktor Trelawney ile benim ge¢mekte oldugumuz patikaya
da birkag yarim kagit geldi. Doktor u¢makta olan bir kagid:
yakaladi, evirdi, ¢evirdi, bagi sonu olmayan dizeleri ¢6zmeye
calisti, sonra basini salladi: “Higbir sey anlasilmiyor... Sst...

sst...

»

lyi’nin iinii Kalvinciler arasinda da yayilmisti, yagh Ezechiele
sik sik sar1 bagin en yiiksek noktasina gidiyor, vadiden tirma-
nan ¢akilli kegi yoluna bakiyordu.

“Baba,” dedi ogullarindan biri, “sanki birinin gelmesini
bekler gibi vadiye bakiyorsunuz hep.”

“Insan bekliyorum,” diye yanit verdi Ezechiele, “hakbilir
insani, giivenle bekliyorum; haksizlik edeniyse korkuyla.”

“Beklediginiz, Obiir-Ayakli-Topal m1, baba?”
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“Sen de mi duydun, ondan s6z edildigini?”

“Vadide Solak-Aksak’tan bagka bir seyin sozi edilmiyor ki.
Bizim bu yukarilara gelir mi dersiniz?”

“Burada iyi insanlar yasiyorsa, o da iyi insansa, gelmemesi
i¢in hi¢bir neden yok.”

“Koltuk degnegiyle ¢ikmaya kalkisacaklar i¢in, kegiyolu
cok dik, ama.”

“Vaktiyle bir bagka Ayaksiz, buraya ¢ikmak i¢in bir at bul-
mustu.”

Ezechiele’nin konustugunu duyan obiir Kalvinciler, siralar-
dan ¢ikarak, cevrelerinde kiimelenmiglerdi. Vikonttan stz edil-
diginde sessizce titregiyorlardi.

“Ezechiele babamiz,” dediler, “Ciliz’in geldigi, yildirimin
mesgenin yarisini yaktig1 gece, belki bir giin daha iyi bir yolcu
ziyaretimize gelir demistiniz.”

Ezechiele, sakalini gogsiine dek indirerek onaylad:.

“Simdi sozii edilen Topal, hem viicudu, hem ruhu 6tekinin
tam egiti ve karsiti, 6teki ne kadar acimasizsa, bu o kadar seve-
cen. Sozlerinizin haber verdigi ziyaret¢i bu olmasin?”

“Her sokaktaki, her yolcu olabilir,” dedi Ezechiele, “elbette
o da olabilir.”

“Oyleyse hepimiz onun olmasini dileyelim,” dediler Kal-
vinciler.

Ezechiele’nin karisi, siirekli oniine bakarak, bag ¢ubugu
yukli bir el arabasini ite ite geldi.

“Hep iyi seyler diliyoruz,” dedi, “ama bu tepelerde seke
seke dolagacak kigi, iyi yiirekli bir savas sakat1 da olsa, koti
yurekli de olsa, biz her giin adalete uygun bir bigimde davran-
mak, topraklarimizi islemek zorundayiz.”

“Elbette,” diye karsilik verdiler Kalvinciler, “buna ters dii-
secek bir sey mi soyledik yoksa?”
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“Madem goriis birligi icindeyiz,” dedi kadin, “hepimiz kaz-
malarimizin, ¢apalarimizin bagina donebiliriz.”

“Hastalik, kuraklik!” diye parladi Ezechiele. “Capalamaya
ara verin diyen mi oldu?”

Kalvinciler dagilarak, ekeneklerde biraktiklari aletlerinin
yanina gittiler, ama tam bu sirada, babasinin dalginlikla incir
agacina tirmanip ham meyveleri yemeye bagladigini goren Esau
bagirdi: “Katirla tirmanan kim?”

Gergekten de, semerinin istiine yarim bir adam bagh bir
katir, yokus yukari geliyordu. lyi idi, bir deri bir kemik kaldig:
i¢in kasaplik olmaktan da ¢ikmig bu yagli, uyuz hayvani bogul-
sun diye ¢avlana atarlarken satin almigti.

“Nasil olsa ben yarim insan agirligindayim,” demisti ken-
di kendine, “yash katir dayanabilir bana. Altimda bir binek
hayvani olunca, iyilik yapmak i¢in daha uzaklara gidebilirim.”
Boylece ilk olarak Kalvincileri ziyarete geliyordu.

Kalvinciler, dimdik, siraya dizilip bir ilahi okuyarak kar-
stladilar onu. Sonra ihtiyar yanina gidip kardegiymis gibi se-
lamladi. lyi, katirdan indi, bu karsilamaya biiyiik bir neza-
ketle kargilik verdi, asik yiizli, hirgin goriinen Ezechiele’nin
karisinin elini 6ptii, herkesin sagligi konusunda bilgi edindi,
Esau’nun kivircik saglarini oksamak igin elini uzatti, ama ¢o-
cuk kafasini geri gekti, herkesin derdiyle ilgilendi, ugradiklar:
saldiriy1anlattirip heyecanlandi, aci ac1 séylendi. Ister istemez,
tizerinde fazla durmadan, din tartigmalarina da degindiler, bu-
nun insanhgin genel kotuliiklerinden kaynaklanan yikimlarin
bir uzantisi oldugunu belirttiler. Medardo, kiyiciligin kendisi-
nin bagh oldugu kiliseden geldigini vurguladi, buna kargilik
Kalvinciler Tanribilim agisindan hataya diisme korkusunun da
etkisiyle, inangla ilgili agiklamalar getirmediler. Boylece, her
turlia siddeti, asiriligi onaylamayan, daginik, iyiliksever ko-
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nugmalar yaptilar. Goriig birligi i¢indeydiler, ama arada bir
sogukluk vardu.

lyi, daha sonra tarlalari gezdi, verimin disiikligiine iiziil-
dii, ama hi¢ olmazsa ¢avdarin bu yil bereketli olmasina se-
vindi.

“Kaga satiyorsunuz?” diye sordu onlara.

“Kilosunu ug ekiiye,” dedi Ezechiele.

“Kilosu ti¢ ekii mii? Terralbali yoksullar agliktan 6liyorlar
Oyleyse, bir avug ¢avdar bile alamazlar. Dolunun vadide ¢avdar
tarlalarini yikima ugrattigini, bir siirii aileyi ancak sizin aghgin
pencgesinden kurtarabileceginizi belki bilmiyorsunuz?”

“Biliyoruz,” dedi Ezechiele, “bunun igin yiiksek fiyat isti-
yoruz...”

“Cavdarin fiyatim1 diigiirecek olursaniz, o yoksullarin nasil
sevineceklerini diigiinsenize... Yapabileceginiz iyiligi diisiinseni-
ze...”

Yash Ezechiele, kollarin1 kavusturarak lyi’nin éniinde dur-
du, biitiin Kalvinciler de onun gibi yaptilar.

“lyilik etmek,” dedi, “fiyat kirmak anlamina gelmez kar-
desim.” -

lyi, tarlalari geziyor, bir deri bir kemik kalmig Kalvincilerin
gines atinda topragi ¢capaladiklarini goriiyordu.

“Koti goruniiyorsunuz,” dedi, ¢ok uzun oldugu igin saka-
lin1 da ¢apalamakta olan bir yagliya, “iyi hissetmiyor musunuz
yoksa kendinizi?”

“Karninda yabanturpu ¢orbasiyla, on saat ¢apa sallayan
yetmis yasinda biri kendini ne kadar iyi hissedebilirse.”

“Amca oglum Adamo,” dedi Ezechiele, “bulunmaz bir is-
cidir.”

“lyi dinlenip iyi beslenmeniz gerek sizin, yaglisiniz,” diye-
cek oldu lyi, ama Ezechiele birden siiriikleyip gétiirdii onu.
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“Burada hepimiz ekmegimizi biyiik zorluklarla kazaniyo-
ruz kardesim,” dedi kargilik kabul etmeyen sert bir tonla.

lyi, daha 6nce, katirdan iner inmez, hayvanini kendisi bag-
lamig, hayvanin yokusun yorgunlugunu giderebilmesi igin de
bir torba yulaf istemigti. Ezechiele ile karisi birbirlerine bakmisg-
lardy, ¢linkii onlara gore boyle bir katira bir avug yaban hindiba
yeterdi, ne var ki, konugu coskuyla kargilamakta olduklari igin
yulafi getirtmiglerdi. Ama simdi diigiindiikge, yagli Ezechiele bu
katir iskeletinin ellerinde kalan son yulafi yemesini kabullene-
miyordu, Esat’yu ¢agirip konuga duyurmadan:

“Esau,” dedi, “yavagca katirin yanina git, yulaf vorbasini
cikar, bagka bir sey ver.”

“Astim otu olur mu?”

“Masir eselegi, nohut kabugu, ne bulursan.”

Esau gidip katirin torbasini ¢ikardi, ama katirdan oyle bir
cifte yedi ki, bir siire topallayarak dolasti.

Bunun acisini¢ikarmak igin, kalan yulafi, kendi hesabina sat-
mak amaciyla sakladi, katirin hepsini bitirmis oldugunu soyledi.

Giin batiyordu. lyi, Kalvincilerle birlikte tartalardaydi, artik
birbirlerine ne diyeceklerini bilmiyorlard:.

“Daha bir saat ¢alisacagiz biz, konugumuz,” dedi Ezechie-
le’ nin karisi.

“QOyleyse ben gideyim.”

“Yolunuz agik olsun, konugumuz.”

lyi Medardo katirinin bagina dondu.

“Zavalli bir savag sakat1,” dedi, o gittikten sonra kadin.
“Daha bir suirii var bu bolgede! Zavallilar!”

“Zavallilar!” diye herkes onayladi.

“Hastalik, kuraklik!” diye bagiriyordu yash Ezechiele,
yumruklarini kaldirarak sagliksiz is¢ilerin, kurakhigin verdigi
zararlarin 6niinden gecerken. “Hastalik, kuraklik!”
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9. Boliim

Sabahlari ¢ogu kez Pietrochiodo’nun ditkkanina gidiyor, bu
becerikli ustanin yaptig1 makinelere bakiyordum. Diilger bir
siiredir gittikge artan sikintilar, pigsmanliklar ig¢indeydi, lyi,
geceleri geliyor, yaptig1 icatlarin yol agtig1 acilar nedeniyle
cikisiyor, kotiilik tutkusuna hizmet etmeyecek, iyilik tara-
findan harekete gegirilebilecek diizenekler yapmasini Oneri-
yordu.

“Peki nasil makineler yapmam lazim, Mastro Medardo,”
diye soruyordu Pietrochiodo.

“Bak anlatayim sana, diyelim ki...” lyi, ébiir yarisinin ye-
rine vikont olsayd: siparis edecegi makineyi anlatmaya koyu-
luyor, agiklamalarini desteklemek igin anlagilmaz resimler de
giziyordu.

llkin Pietrochiodo bu makinenin bir org, tuglarindan tath
ezgiler yiikselen dev bir org olmasi gerektigini sanmig, ses bo-
rular i¢in uygun kereste aramaya koyulmustu ki, lyi ile yaptig:
bir bagka konugma sonrasinda kafasi karisti, ¢iinkii borulardan
hava degil, un ge¢mesi isteniyordu. Kisacasi hem org olacakti
hem de yoksullara un 6giiten bir degirmen, hatta olabilirse, bo-
rek pigirilebilecek bir firin. lyi, her giin diisiincesini gelistiriyor,
kagit ustine kagit karaliyordu; Pietrochiodo ona yetisemez ol-
mustu, ¢iinkii bu org-degirmen-firin, ayn1 zamanda kuyular-
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dan su gekerek esekleri bu isten kurtaracak, tekerleklerle her
koye gidebilecek, tistelik bayram giinlerinde havalanip gevresin-
deki agla kelebek avlayacakti.

Diilger, iyi makine yapmanin insanin yetenek sinirinin 6te-
sinde kaldig1 kugkusuna diigmeye baglamisti, kolayca, hig aksa-
madan ¢aligabilen makineler, sanki sadece daragaglari, iskence
aletleriydi. Gergekten de Tasali, Pietrochiodo’ya yeni bir oneri
getirdiginde, hemen ustanin aklina bunu gergeklegtirmenin yolu
geliyor, ise koyuluyordu, her ayrintiy1 vazgegilmez, kusursuz bu-
luyordu, alet tamamlandiginda, bir teknik ve yetenek basgyapiti
olugturuyordu.

Ustanin igi i¢ini yiyordu: “Sadece kiyici makineler yapmayi
basarabilmem, yoksa ruhumun kotiligiinden mi kaynaklani-
yor?” Ama yine de biiyiik bir ¢aba ve ustalikla, yeni igkence
aletleri gelistirmeyi siirdiiriiyordu.

Bir giin onu, acayip bir daragaci yaparken gordiim, beyaz
bir ¢atal, kara tahtadan bir yiizeyi gergeveliyor, yine beyaz olan
ip de, tam hareketli diigiimiin oldugu yerde, yuzeym ustiindeki
iki delikten gegiyordu.

“Ne makinesi bu, usta?” diye sordum.

“Yandan asmak i¢in daragaci,” dedi.

“Kimin i¢in yaptiniz?”

“Hiikiim veren, ama kendisi de hiikiimli yalniz bir adam
icin. Kafasinin yarisiyla kendisini 6lime mahkim ediyor, obiir
yarisiyla diigiimiin altina girip son solugunu veriyor. Kegke ikisi
birbirine karigabilse.”

Kendisinin iyi yaninin sayginhigmnin arttigini duyan Tasalr’
nin, en kisa siirede onu ortadan kaldirmaya karar verdigini an-
ladim.

Gergekte de bekgileri ¢agirip soyle dedi:

“Koti niyetli bir serseri, ayrik otlari ekerek bir siiredir top-
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raklarimizi berbat ediyor. Yarindan tezi yok, bu haini yakala-
yip sallandirin.”

“Bag ustiine efendimiz,” deyip gittiler bekgiler. Tek gozli
oldugu icin, Tasali bekgilerin yanit verirken birbirlerine goz
kirptiklarini gormemisti.

O giinlerde satoda bir ayaklanma hazirhg yapildiginy,
bekgilerin de isin i¢inde olduklarini belirtmek gerekir. Simdiki
yarim vikontu tutuklayip ortadan kaldirmak, satoyu ve sani-
n1 oObiir yariya teslim etmek s6z konusuydu. Ama 6biir yarinin
higbir seyden haberi yoktu. Oturdugu ot ambarinda, gece ¢ev-
resini saran bekgiler tarafindan uyandirildi.

“Korkmayin,” dedi bekgibagi, “vikont bizi sizi 6ldiirmeye
gonderdi, ama acimasiz zorbaligindan biktigimiz i¢in, enu 6l-
diiriip yerine sizi gegirmeye karar verdik.”

“Ne bigim sozler bunlar? Yoksa o¢ldiirdiiniiz mii onu? Vi-
kontu demek istiyorum, oldiirdiiniiz mii?”

“Qldiirmedik, ama giin dogunca mutlaka 6ldiirecegiz.”

“Tanriya siikiirler olsun! Sakin, elinizi kana bulamayin,
gereginden fazla kan dokiildii zaten. Bir cinayetle kurulacak
beylikten, hayir gelir mi?”

“Qyleyse kuleye kapatir, kurtuluruz ondan.”

“Ne ona el kaldirin ne de bir baskasina, sakin! Vikontun
zorbalig1 beni de tiziiyor, ama tek gare, soylu, erdemli davrana-
rak ona iyi 6rnek olmak.”

“Qyleyse sizi 6ldiirmek zorunda kalacagiz.”

“Yo! Kimseyi 6ldiirmeyeceksiniz demedim mi size?”

“Peki, ama nasil olur, vikontu ortadan kaldirmazsak de-
diklerini yapmak zorunda olmaz miy1z?”

“Su siseyi alin. Bohemyali kesiglerin beni 1ylle§t1rd1kler1
merhemden kalmig biraz iginde, hava degisikliklerinde yara
yerleri agridik¢a ¢ok iyi geliyordu. Vikonta gotiiriin, sadece,
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damarlarin ucunun bir tikagla kapanmasinin ne demek oldugu-
nu ¢ok iyi bilen birinin armagani, deyin.”

Bekgiler siseyi vikonta gotiirdiiler, vikont hepsini 6lim ce-
zasina garptirdi. Bekgileri kurtarmak igin, 6biir isyancilar bas-
kaldirmaya karar verdiler. Beceriksiz olduklari igin ele gegtiler,
isyan kanla bastirildi. lyi, mezarlara ¢icekler gotiirdii, dullar,
yetimleri teselli etti.

lyi’nin iyiliklerinden heyecanlanmayan tek kisi, yash Sebastiana
idi. Coskuyla isine giderken, lyi, cogu kez siitninenin kuliibesine
ugrayarak onu ziyaret ediyor, hep saygili, nazik davramiyordu.
Kadinsa her seferinde uzun uzadiya 6giit veriyordu. Belki ayrim
gozetmeyen analik sevgisi, belki de yasghligin zihnini bulandir-
maya baglamasi nedeniyle, siitnine, Medardo’nun ikiye boliin-
miis oldugunu pek dikkate almiyordu; bir yariyi, obiir yarinin
kotiilikleri igin azarliyor; birine, ancak oOtekinin yerine getire-
bilecegi ogiitler veriyordu.

“Bilgin ninenin horozunun kafasini niye kestin, bir tek o
horozu vardi zavalli kadinin. Koskoca adam oldun ama, elin-
den...”

“Niye bana sOyliiyorsun siitnine? Sen de biliyorsun ki ben
yapmadim...”

“Bakin da suna! Soyle Oyleyse, kim yapt1?”

“Ben. Ama...”

“Gordin mu?”

“Ama buradaki ben degil...”

“Yaglandim diye, bunadim mi saniyorsun beni? Kulagima
bir kotilik ¢alindiginda, hemen senin yapip yapmadigini anli-
yorum. Kendi kendime, bu iste Medardo’nun parmagi oldugu-
na yemin ederim, diyorum...”

“Ama hep yaniliyorsunuz...”
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“Yaniliyor muyum?.. Siz gengler, biz yaslilara hep yanildi-
gimizi soylersiniz... Peki siz? Koltuk degnegini yagh Isidoro’ya
hediye etmigsin...”

“Evet, verdim...”

“Qviiniiyor musun bununla? Karisini déviiyor simdi deg-
nekle, zavalli kadini...”

“Damla hastaligi oldugu igin yiiriiyemedigini sOylemisti
bana.”

“Numara yapmis... Sen de hemen koltuk degnegini ver-
din... Degnek kadinin sirtinda pargalandi, sen de ¢atalli bir
dala dayanarak yiiriiyorsun simdi... Kafan yok senin! Hep ka-
fasizdin! Peki Bernardo’nun bogasini igkiyle sarhos etmene ne
demeli?..”

“Ben yapmadim...”

“Sen yaptin! Herkes diyor, vikont yapt1 diyorlar!”

lIyi’nin Pratofungo’yu sik sik ziyaret etmesi, siitnineye duydugu
evlatlik baginin yani sira, o siralarda kendini yoksul ciizamlila-
rin bakimina adamis olmasindan kaynaklaniyordu. Hastaliga
kars1 bagigiklik kazanmig oldugu igin (kesiglerin gizemli teda-
visi sonucunda, hem de siirekli oldugu sanilan bir bagigiklik
kazanmist1), koyde dolagip herkesin neye gereksinmesi oldugu-
nu iyice 6greniyor, onlar igin elinden geleni yapmadikga, kim-
seyi rahat birakmiyordu. Katir sirtinda Pratofungo ile Doktor
Trelawney’in evi arasinda mekik dokuyor, doktordan 6giit ali-
yor, ilag istiyordu. Doktor artik ciizamlilara yaklagabilme yii-
rekliligine kavugmus degildi, ama iyi Medardo’nun araciligyla,
onlarla ilgilenmeye bagladig1 goriiliiyordu.

Ama dayim tasarilarini daha da ileri gotiirityordu, ciizamli-
larin sadece viicutlarini degil, ruhlarini da sagaltmak istiyordu.
Hep onlarla birlikte oluyor, ogiitler veriyor, iglerine burnunu
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sokuyor, hayretlere distiigii oluyor, vaaz veriyordu. Ciizamlilar
dayanamiyorlardi ona. Pratofungo i¢in diizensiz, mutlu giinler
sona ermisti. Tek bacag: uizerinde dikilen, kara giysili, ciddi,
ahkam kesen bu kiigiik adam oldukga, kimse tatsizliklara, iti-
sip kakigmalara varan azarlanmalari goze almaksizin istedigini
yapamaz olmustu. Yararsiz, kosniil, iyi duygulara aykiri oldugu
elestirisini dinleye dinleye, muzigi de sevmez olmuslardi, garip
calgilarini tozlar kaplamisti. Alem yapmak olanagindan yoksun
kalan ciizamli kadinlar, birden hastaliklariyla bas baga kalmis-
lard, geceleri aglayarak, umutsuzluga kapilarak gegiriyorlardi.

1ki yaridan, lyi, Tasalrdan daha kétii, denmeye baglamisti
Pratofungo’da.

Ama lyi’ye duyulan hayranlik sadece ciizamhlar arasinda azal-
migtL

“Bereket, giille sadece ikiye ayirmig,” diyordu herkes, “ya
li¢ parga yapsaydi, kim bilir daha neler gelirdi bagimiza.”

Kalvinciler artik, sirayla ona karsi da nobet tutuyorlards,
ona gelince, her tiirlii saygiy:1 bir yana birakmis, saat bagi ¢ikip
geliyor, ambarlarinda kag ¢uval oldugunu gozetliyor, fiyatlarin
yuksekligini elegtiriyor, sonra da edindigi bilgileri ¢evreye yaya-
rak satiglar1 baltaliyordu.

Terralba’da giinler boyle gegiyordu. Duygularimiz renksiz-
lesiyor, koreliyordu, ¢iinkii kendimizi kotiiliikle erdem arasinda
yitip gitmis hissediyorduk, ikisi de insan dogasina aykiriydu.
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10. Boliim

Kot ruhlarda sapik diisiincelerin bir yilan siiriisii gibi ¢orekien-
medigi, erdemli ruhlarda ise diinya nimetlerine sirt ¢evirmenin,
ozverinin ¢icek agmadig ay 151kl bir gece yoktur. Medardo’nun
iki yaris1 da, Terralba’nin sarp bayirlarinda, karsit tutkularla
kivranarak dolagiyorlardi.

Her biri, aldig1 karari uygulamak igin, ertesi sabah hareke-
te gegti.

Pamela’nin anasi kuyudan su ¢ekmeye giderken, kapana
yakalandi, kuyuya diistii. Bir ipe sarilarak “Imdat!” diye bag-
rirken, kuyunun agzinda, gokyiiziine kargi Tasal’’in golgesini
gordii. Tasali:

“Size diyeceklerim var,” dedi. “Bakin ne diiginiiyorum. Kizi-
niz Pamela sik sik yarim bir serseriyle dolagiyor. Kizinizla evlen-
mesinisaglayin. Kizi lekeledi, namuslu erkekse temizlesin yaptigi
isi. Boyle dusiiniiyorum, bagka agiklama istemeyin benden.”

Pamela’nin babasi, cendereye kendi zeytinliginden bir ¢uval
zeytin gotiiriyordu, ama guvalin deligi vardi, yol boyunca ar-
dinda zeytinden bir iz oluguyordu. Yiikiiniin hafifledigini his-
seden baba, ¢uvali omzundan indirdi, neredeyse bos oldugunu
fark etti. Ama pesinden lyi’nin gelmekte oldugunu gordii, zey-
tinleri teker teker topluyor, ciippesine koyuyordu.
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“Sizinle konugmak i¢in pesinizden geliyordum, boylece zey-
tinlerinizi kurtarmak olanagini da buldum. Yiregimin igini
acacagim size. Yardimci olmaya ¢alistigim insanlarin mutsuz-
luklarinin, belki de benim varhigimdan kaynaklandigini disi-
niyorum, bir siiredir. Terralba’dan gitmeye karar verdim. Ama
gidisim iki kigiye esenlik getirsin istiyorum; biri, kendini soylu
bir yazg beklerken, bir hayvan ininde uyuimakta olan kiziniz,
oteki de, boylece yalnizliktan kurtulacak olan benim mutlu sag
yarim. Pamela ile vikont evlenecekler.”

Giiya kozalak toplamaya gittigini sdyleyen anasina rastladi-
ginda, Pamela bir sincabi egitiyordu.

“Pamela,” dedi anasi. “lyi denen o serserinin, artik seninle
evlenmesinin zamani geldi.”

“Bu da nereden ¢ikt1?” dedi Pamela.

“Seni lekelemis, evlensin seninle. Oyle soylu ki, sen boyle
bir sey istersen, hayir diyemez.”

“Kim soktu biitiin bunlari kafana?”

“Kes sesini, kimden 6grendigimi soylersem, bu kadar soru
sormazsin. Tasal’nin kendisi anlatty, sayin vikontumuz!”

“Kahrolasica!” dedi Pamela, sincabi kucagina koyarak,
“kim bilir ne tuzak hazirhyor yine.”

Az sonra, elleri arasina bir ot yaprag: alarak ottiirmeye
calisirken, giiya odun kesmeye gittigini sOyleyen babasina
rastladi.

“Pamela,” dedi babasi, “Vikont Tasal’’ya evet demenin za-
man geldi, tabii kilisede nikah kiydirmasi kosuluyla.”

“Bu senin fikrin mi, yoksa bir bagkasi m1 dedi sana?”

“Vikont karisi olmak hosuna gitmiyor mu?”

“Sen sorduguma yanit ver.”

“Dogrusunu istersen, yeryiiziindeki en iyi niyetli insan dedi,
lyi dedikleri serseri.”
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Pamela’nin evlenecegi duyulunca biitiin Terralba birbirine girdi.
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Bu arada satoda, bayram hazirligi yapilir gibi
her yer cilalaniyor, siisleniyordu.



“Bir daha boyle bir seye kalkisamayacak. Onun basina ne
corap Orecegimi goreceksin!”

Ciliz atyla ¢aliliklar arasinda giderken Tasali, kurnazligiyla
oviiniiyordu. Pamela, lyi ile evlenirse, yasalara gore Terralbali
Medardo’nun karisi olacakti, yani kendi karisi. Bu hakka ka-
vusunca, Tasali, her seyi kabul eden, savagsmaktan kaginan ra-
kibinin elinden kizi kolayca alabilecekti.

Ama karsisina Pamela ¢ikti: “Vikont,” dedi, “eger kabul
ederseniz, sizinle evlenmeye karar verdim.”

“Kiminle?” dedi vikont.

“Sizinle, satoya gelip vikont karisi1 olacagim.”

Tasali bunu beklemiyordu, “Bu durumda, onu yarimla ev-
lendirme oyununu oynamaya gerek yok, artik, kendim evleni-
rim, olur biter,” diye disiindii.

“Kabul,” dedi.

“Qyleyse babamla anlagin,” dedi Pamela da.

Bir siire sonra Pamela, katir1 iistiinde giden lyi ile karsi-
lagt1.

“Medardo,” dedi, “seni sevdigimi anladim, beni mutlu et-
mek istiyorsan, evlen benimle.”

Kizin iyiligi i¢in onca 6zveride bulunmus olan zavalli adam,
sagirip kaldi. “Benimle evlenince mutlu olacaksa, otekiyle ev-
lendiremem artik onu,” diye diigiindii.

“Gidip, toren i¢in ne gerekliyse hazirliga baglayacagim he-
men,” dedi.

“Anamin iznini almayi sakin unutma,” dedi Pamela.

Pamela’nin evlenecegi duyulunca biitiin Terralba birbirine
girdi. Bazilar1 bir yariyla evlenecek, bazilar1 da 6biir yariyla
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evlenecek diyorlardi. Kizin ana babasi da, bu karigiklig: artir-
mak i¢in sanki ellerinden geleni yapiyorlardi. Bu arada satoda,
bayram hazirlig1 yapilir gibi her yer cilalaniyor, siisleniyordu.
Vikont da kendine, biri kol agzinda biri de pantolonda olmak
tuizere, iki kabariklik bulunan siyah kadifeden yeni bir giysi yap-
tirmisti. Ama Obiuirkii de katiri timar ettirmig, dirsegini, dizini
yamamisti. Ne olur ne olmaz diye, kilisedeki buitiin samdanlar
parlatilmigti.

Pamela, ormandan digiin yapilirken ¢ikacagini soyliyordu.
Ben ¢eyizi i¢in istediklerini sagliyordum. Kendine, uzun duvak-
li, uzun kuyruklu, beyaz bir gelinlik dikti, lavanta ¢igegi diken-
lerinden tag, kemer yapti. Birka¢ metre tiil arttig igin, kegiye
bir digin giysisi, 6rdege bir digiin giysisi dikti, sonra pesinde
hayvanlar, duvag: dallara takilip kalincaya, etek kuyruguna
yerlerde kurumakta olan biitiin ¢am igneleriyle, atkestaneleri
takilincaya dek ormanda kostu.

Ama nikdhtan 6nceki gece biraz disiinceliydi, biraz da kor-
kuyordu. Ciplak bir yiikseltinin tepesine oturmus, etek kuyru-
gunu ayaklarina dolamis, lavanta ¢igegi tacimi yan yatirmus,
cenesi bir eline dayali, i¢ ¢ekerek ¢evredeki agaglara bakiyordu.

Ben hep onunla birlikteydim, ¢iinkii torende, Esau ile birlik-
te etegi tutacaktik, ama Esau pek gelip gitmiyordu.

“Kiminle evleneceksin Pamela?” diye sordum ona.

“Bilmiyorum,” dedi, “ne olacagini bilmiyorum. lyi mi ola-
cak? Kot mii olacak?”

Ormandan, genizden gelen bir tiir qiglik, bir i¢ cekme yiik-
seliyordu. lki yarim adaydi bunlar, nikih éncesinin heyecanina
kurban olmuslar, kara giysilerini kuganip biri ciliz atiyla, 6biiri
tuyleri dokiilmus katiriyla ormanin bayirlarinda, gukurlarinda
dolasiyorlar, yiireklerini daraltan diglerin etkisiyle homurda-
niyor, i¢ cekiyorlardi. At, ¢ukurlarda, yiiksekliklerde sekiyor,
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katir bayirlardan, yamaglardan tirmaniyor, ama iki binici hig
kargi kargiya gelmiyorlardi.

Sonunda, gin agarirken, dortnala giden at, bir koyakta
ayagini sakatladi, Tasali nikiha zamaninda yetisemedi. Katir
ise agir agir, giivenle yol aliyordu, lyi kiliseye vaktinde, tam
gelin gelirken vardi, gelinin etegini benle Esau tutuyorduk, ama
Esau etegi yere siirdiiriiyordu.

Damat olarak sadece, koltuk degnegine dayanarak gelen
lyi’yi goren halk biraz diis kirikhgina ugradi. Ama nikah ku-
rallara uygun olarak kiyildi, taraflar evet dediler, birbirleri-
ne yuzik taktilar, rahip de: “Terralbali Medardo ile Pamela
Marcolfi’yi kari koca ilan ediyorum,” dedi.

Bu sirada sahanligin dibinden, koltuk degnegine dayanarak,
kabarik yeni kadife giysisi sular, yirtiklar i¢inde vikont girdi.
“Terralbali Medardo benim,” dedi, “Pamela benim karimdir.”

lyi, bozulmustu: “Hayir, Pamela ile evlenen Medardo be-
nim.”

Tasali, koltuk degnegini firlatip elini kilicina att1. lyi igin de
ayni geyi yapmaktan bagka ¢are kalmamisti.

“Koru kendini!”

Tasali, kilici saplamak iizere atildi, lyi savunmaya gecti,
ama ikisi de kendilerini yere yuvarlanmig buldular.

Tek ayak tizerinde dengede durarak doviigmenin olanaksiz
oldugunda karar kildilar. Daha iyi hazirlanmak i¢in dielloyu
ertelemek gerekiyordu.

“Ben de ne yapacagim biliyor musunuz,” dedi Pamela, “or-
mana donecegim.”

Kosarak kiliseden firladi, artik eteklerini tutan kimse yok-
tu. Kopriide, kendisini beklemekte olan kegiyle 6rdegi buldu,
hayvanlar pit1 pit1 yiriiyerek yanina geldiler.
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Diellonun, ertesi giin safakta Rahibeler Cayiri’nda yapilmasi
kararlagtirildi. Pietrochiodo Usta, bir gesit pergel bacag: icat
etti, yarim adamlarin kemerlerine baglaninca, durmak igin top-
raga saplanan ucu sabit olmadigindan, ayakta durmay, yiri-
meyi, hatta One arkaya egilmeyi sagliyordu. Saglikliyken soylu
olan ciizamli Galateo hakem oldu; Pamela’nin babasiyla bekgi-
bag1 Tasalr’nin, iki Kalvinci de lyi’nin taniklari oldular. Doktor
Trelawney saglik hizmetlerini iistlendi, sanki savasa gidiyormus
gibi, bir balya sarg, bir fi¢1 merhemle geldi. Benim igin iyi oldu,
bitiin bunlar1 tagimak i¢in ona yardim ettigimden, diielloyu
seyredebildim.

Yesile ¢alan bir safak sokiiyordu; ¢ayirda, karalar giymis,
iki ¢elimsiz diiellocu, kiliglarin1 ¢gekmig duruyorlardi. Ciizam-
I borusunu o6ttiirdi, isaretti bu; gokyuzii gerilmis bir zar gibi
titresti, yedi uyuklayanlar magaralarinda tirnaklarini topraga
gecirdiler, saksaganlar kafalarini kuyruklarinin altindan ¢ikar-
maksizin, koltukaltlarindan bir tity kopartip canlarini yaktilar
ve engerek kendini digledi ve esekarisi ignesini tasta kirdi ve her
sey kendisine karsi ¢ikmaya bagladi, su birikintilerinin kiragisi
buz tuttu, likenler tas kesildiler, taslar liken oldu, kuru yaprak
topraga doniigtii, yogun ve sert bir zamk agaglar1 ayrim gozet-
meden oldiirmeye bagladi. Insan, iki elinde de bir kilig, kendi
kendisiyle ¢atisiyordu.

Pietrochiodo bir kez daha ustaligini gostermisti; pergeller
cayirda daireler ¢iziyor, doviisgiiller savunmada olsun aldatma-
cada olsun, sert, canli hamleler yapiyorlardi. Ama birbirlerine
degemiyorlardi. Her ileri ¢ikigta, kilicin ucu sanki kesinlikle
rakibin havalanan ciippesine dogru yoneliyordu, ikisi de ade-
ta, bir sey olmayan tarafa, yani kendisinin bulunmasi gereken
tarafa saldirmada inat ediyordu. Hi¢ kuskusuz, yarim diiellocu
yerine tam diiellocu olsalardi, kim bilir kag yara almig olurlar-
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di. Tasali, ofkeli bir yabanillikla d6viigiiyor, ama vuruslar: bir
tirli digmaninin tam olarak bulundugu noktay: tutturamiyor-
du; lyi, solaklarin diiriist ustaligina sahipti, ama vikontun ciip-
pesinde delik agmaktan baska bir sey yapamiyordu.

Bir ara, kabzalari tam kars: karsiya geldi; pergellerin uglari
tarla siirgiisu gibi topraga saplanmigti. Tasali sigrayarak ken-
dini kurtardi, ama dengesini yitirip yere diisecekken, rakibin
sirtinl olmasa da, neredeyse sirtini, kilicinin keskin yiiziiyle
bigti; ly’’nin viicudunu yariya ayiran ¢izgiye kosut bir vurus
oldu, oylesine yakindan siyirmist1 ki ¢izgiyi, bir siire lyi’nin ne
oldugunu anlayamadik. Cok ge¢meden ciippenin altinda, ha-
sindan bacak baglantisina dek kanlar i¢inde viicudunu goriin-
ce, kugkumuz dagildi. lyi, yere yigi1ld1, ama diserken, giiglii ve
neredeyse isteksiz bir devinimle, o da kilicini yani1 bagindaki ra-
kibine, basindan karnina dek, Tasal’nin viicudunun olmadig:
noktayla, viicudun olmaya bagladigi noktanin arasina indirdi.
Simdi Tasalr’nin viicudundan da, eski kocaman yarik boyunca
kan figkiriyordu. Her birinin vurusu, yeniden biitiin damarlari
kesmis, ikisini yariya ayiran yaray: yeniden a¢misti. Simdi sir-
tustii yatiyorlar, vaktiyle bir arada olan kanlari, ¢ayirda yine
birbirine karigiyordu.

Buirkuticii goruniige kendimikaptirdigimigin, Trelawney’e
dikkat etmemistim, doktorun circirbocegi bacaklarinin ustiin-
de zip zip zipladigini, ellerini ¢irparak bagirdigini duydum:
“Kurtulacak! Kurtulacak! Bana birakin.”

Yarim saat sonra satoya, bir sedye iginde tek bir yarali go-
tirdiik. Tasali ile lyi, bir arada siki sikiya sarilmiglardi, doktor
iki yarinin da i¢ organlarini, damarlarini yan yana getirmeye
caligmigt1, sonra bir kilometrelik sargiyla oyle sikica sarmisti
ki onlari, bir yaralidan ¢ok, mumyalanmis eski bir 6liiyii andi-
riyorlard:.
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Dayim giinlerce 6liimle yasam arasinda gitti geldi. Bir sa-
bah, kirmizi bir ¢izginin alindan ¢eneye kadar indigi, sonra bo-
yuna dogru devam ettigi yuziine bakarken, siitnine Sebastiana:
“Kipirdad,” dedi.

Gergekten de dayimin yiiz hatlarinda bir canlanma goriinii-
yordu, doktor canlanmanin bir yanaktan 6biir yanaga gegtigini
goriince sevingten agladi.

Sonunda Medardo gozlerini agti, dudaklarini oynatti; bas-
langigta goriintisi gergindi, bir gozi ofkeliydi, obiira yakari-
yordu, bir tarafi ¢atik olan alnin 6biir tarafi rahatti, agzin bir
tarafi gilumsiiyor, obiir tarafi dislerini gicirdatiyordu. Sonra
yavag yavag bakigimli oldu.

Doktor Trelawney: “Artik iyilesti,” dedi.

Pamela da haykirdi: “Sonunda benim de, dogru diiriist bir
kocam olacak.”

Boylece Medardo Dayim yeniden tam bir insan oldu, ne ko-
tiydi, ne iyi, kotiyle iyi karigimiydi, yani goriintige gore, ikiye
bolinmeden 6nceki halinden farksizdi. Ama, bir araya getirilen
iki yarinin deneyimlerine sahip oldugu i¢in, ¢ok olgunlagmig
olmaliydi. Mutlu bir yagam siirdii, cok ¢ocugu oldu, iilkesini iyi
yonetti. Bizim yasamimiz da degisip iyilegti. Vikont geri donin-
ce, benzersiz bir mutluluk déneminin baglayacagini bekledik
belki, ama her geyin eksiksiz olmasi i¢in eksiksiz bir vikontun
yeterli olmayacag agikti.

Bu arada Pietrochiodo artik daragaci degil, degirmen yapi-
yordu; Trelawney de, mezarlik pariltisi yerine kizamikla, yilan-
cikla ilgileniyordu. Bense, bu biitiinliik cogskusu-iginde kendimi
hep daha huziinli, daha kusurlu hissediyordum. Bazen insan
kendini eksik sanir, oysa sadece gengtir.

Yeniyetmeligin esigine ulagmigtim, ama hala ormandaki bi-
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yuk agaglarin kokleri arasinda saklanip kendime masallar an-
latiyordum. Bir ¢cam ignesi benim igin bir ath, bir saray kadini
ya da bir soytari yerine gegebiliyordu; onu gozlerimin 6niinde
devindiriyor, sonu gelmez masallar anlatarak kendimden gegi-
yordum. Sonra bu diislerden utaniyor, kagiyordum oradan.

Doktor Trelawney’in beni terk ettigi giin de geldi cattu.
Bir sabah limanimiza bayraklarla donanmis, Ingiliz bandirali
bir savas filosu girip koya demirledi. Biitiin Terralba gemilere
bakmak i¢in kiyiya gitti, bir ben yoktum, ¢iinkii haberim ol-
mamigti. Guvertelerin korkuluklarinda, direklerde, ananaslar,
kaplumbagalar gosteren, iizerinde Latince ile Ingilizce 6zdeyis-
ler yazili kdgitlar sallayan bir siirti denizci vardi. Kig giiverre-
de, u¢ koseli sapkali, perukali subaylar arasinda, Kaptan Cook
diirbiinle kiyiy: tariyordu, Doktor Trelawney’i goriir gormez,
kendisine bayrakla, “Doktor hemen gemiye gelin, yarim kalan
pistiyi bitirelim,” haberinin iletilmesi komutunu verdi.

Doktor biitiin Terralbalilarla vedalasip bizi terk etti. Gemi-
ciler “Ey, Avustralya!” diye bir sarki soylediler, doktor bir ‘can-
carone’ sarabi figisinin iistiinde ayaklarini iki yana sarkitmig
olarak giiverteye ¢ekildi. Sonra da gemiler demir aldilar.

Bense hicbir sey gormemistim. Kendime masallar anlat-
mak i¢in ormanda saklanmistim. Haberi ¢ok sonra aldigimda
“Doktor! Doktor Trelawney! Beni de gotiiriin! Beni burada bi-
rakamazsimiz doktor!” diye bagirarak deniz kiyisina kostum.

Ama gemiler ufukta kaybolmak iizereydi, ben burada, so-
rumlulukla, mezarlik pariltilarinin bol oldugu bizim diinya-
mizda kalmigtim.
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Italo Calvino, Atalarimiz iiglemesinin ilk kitabi Ikiye
Boliinen Vikont’u bir sOylesisinde dile getirdigi gibi, 1952
yilinda oyun olsun diye yazmaya baslamistir:

“Ikiye Boliinen Vikont’u yazmaya bagladigimda, éncelikle
eglenceli bir hikaye yazmak istiyordum, hem kendim
egleneyim diye hem de miimkiinse bagkalar: eglensin diye:
Aklimda ortadan ikiye bicilmig bir adam imgesi vard:; bu
tkiye bicilmis adam konusunun, insanin boliinmugligiinin
anlaml: bir konu olacagini, cagdag bir anlama
olacagim diigiindiim: Hepimiz bir bicimde kendimizi
tamamlanmamag hissediyoruz, hepimiz bir yanumnizia
kendimizi gercgeklegtiriyoruz, éteki yanimizla degil.”

Savastan donen ve savas sirasinda bedeni ikiye boliinen
Vikont Medardo’'nun tuhaf hikayesi yegeninin agzindan
anlatiliyor. Vikontun bedeninin bir yarisinda “iyi”,
diger yarisinda “kotii” kisiligin ug¢ noktalar: yagamaktadir
ve bunlarin tekrar bir araya gelmesi olanaksiz
goriinmektedir.

Ikiye Boliinen Vikont, ilk kez her yastan okura hitap eden
bu resimli baskisiyla Tiirkcede...
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