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ProviDENCE Huzur ViLLALARI'NDA On biiro elemani olarak calig-
manin “giizelliklerinden” biri, istesem de istemesem de (ki iste-
miyordum) hayat tarzim ve dig goriiniisiimiin en ince detayina
kadar yorumlaniyor olmasiydi. Providence sakinlerinden en sik
duydugum ¢ soru sdyleydi:

o Kag yasindasin? (Yirmi bes)

e Erkek arkadasin var mi? (Yok)

e Neden yok? (Soranlari asla tatmin etmeyen birtakim
karmasgik sebepler yiiziinden)

Bir defasinda Bayan Whittakerla kol kola girmis, kaldig: eve
giden 1slak patikada yiiriirken, “Bu hayatta erkek arkadasin ol-
masindan Gte seyler de var,” demigtim. “Burada sizlere yardim
ediyor olmak, tam da benim istedigim gey.”

“Ruthie, dogru soyliiyorsun, tathm. Sen iyi bir ¢alisansin,”
demisti. “Ama erkek arkadaglar da hayatin ¢ok giizel bir par-
casidir. Bir defasinda ayni anda {i¢ erkekle ¢itkmistim.” Fayans
zeminde tikirdayan bastonunun yardimiyla villaya girdi. Yanls
anlamig olabilecegimi diigiinliyordum ki omzunun iizerinden
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bakip ekledi, “Ucii de birbirinden haberdard;, o ylizden sk,
olmuyordu. Ah, Tanrim, ¢ok yorucu bir seydi. Genclik hélimdﬁ!
daha giizelsin, sen neden bunu denemiyorsun?” |

Sorularimi bastirmaya ¢alisarak kapinin esiginde duruyg,
dum. Asil merak ettigim suydu:

e Nasil?

Bayan Whittaker seksen yedi yagindaydi ve tahminen Su an
bile benden daha aktif bir 6zel hayat1 vardi. Bu diyaloga cok sk
kafa yoruyordum.

Patronum Sylvia tekne tatilindeydi ve ben de yoklugunda
onun manzarali masasina ge¢mistim. Bir yandan bakim eleman.
larina e-posta yaziyor, bir yandan da her giin 6gleden sonra saat
ucte icimde beliren melankoli dalgasiyla bogusuyordum. Yogur-
dumu tam da bu an igin saklamistim. Bana ait olan masada geci-
ci personelimiz Melanie Sasaki oturuyordu. Irade kavramindan
bihaber oldugundan, égle yemegini 10:30'da yerdi. Yogurdumu
actigim sirada midesinin guruldadigin duyabiliyordum.

Umitsiz bir cikisla sessizligi boldii, “Ruthie, senin hakkinda
disiiniiyordum da...”

Diisiinmemesini tercih ederdim. “Bakim elemanina yazdigim
e-posta bitsin, 6yle konusalim.”

Kendini begenmis bir pislik gibi goriindiigiimii biliyordum
ancak 6niimiizdeki iki ay boyunca ofis miidiirii olarak igleri yi-
ritebilmem igin sessiz zaman politikas1 uygulamaya gahgiyor-
dum. Sylvia buradayken, o bir seyler yazdig: sirada asla konug-
mazdim. Ya da bir geylere tikladig: sirada. Ya da konusmayi o
baglatmadig takdirde.

Hey. Yillardir hi¢ bu kadar rahat hissetmemigtim.

Melanie ise muhtemelen
nusabilirdi.
turalim.”

genel anestezi altindayken bile ko-
Hadi sana bir bulusma uygulamasinda profil olug-

Kendi sessizlik kuralimy gigneyerek, “Zaten bir profilim ol-
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madigini nereden biliyorsun?” diye sordum. Bana takildiginin
farkindaydim. Providence sakinleri bana karsi ¢ogunlukla aci-
masiz derecede diiriist davranirlardi. Ama niyetleri her zaman
iyiydi.

“Bir Instagram hesabin bile olmadig1 dusiiniiliirse, bulugsma
uygulamalarina girecek bir tip oldugunu pek sanmiyorum. Hak-
s1z miyim?”

Degildi. “Once sunu bitirmeme izin ver, Mel.” Sessiz Zaman
Kalkanlar: Devrede.

Hangi Cehennemdesiniz geklindeki bakim talebimi silip, onceki
e-postamda oldugu gibi'ye doniigtiirerek daha diplomatik bir sekil-
de giincelledim. Youtube'daki kendin yap videolarindan 6grene-
bilecegim cok sey vardi.

E-postay1 gonderdikten sonra, kisisel klasoriimdeki “RUT-
HIE_PROFIL” baghkli Word dosyasim buldum. Dosya ge¢misine
bakilirsa, gectigimiz sene garip bir yalmzlik duygusuna kapilip
otuz saniyeligine de olsa internetten birileriyle tamigip bulugsma
fikrine sicak baktigim o kisa siirecten sonra bu dosyayi bir daha
hi¢ agcmamishim. Belki o kadar da kotii degildi? Belki benim Bay
Dogru’yu bulmamu saglayacak bir profil igin ige yarar bir taslak
olabilirdi? Eger Melanie gozlerini dikmis bakiyor olmasayd,
parmaklarimin arasindan okumak zorunda kalmazdim.

Seni Kiliseye Goniilden Bagli Olan Ailemin Yanina
Gotiirebilir Miyim?

Yasl: bir ruhum var (ruhu 124 yaginda olan, 24 yaginda bir
kadinim). Sadece bir kez dogrudan (o da olduk¢a kisa siirmiigtii)
penis gordiim ve bir tane daha gormek i¢in ugragacak kadar etki-
leyici bulmadim (ki ugragsam daha iyi olabilirdi sanirim). Hir-
kamin diigmelerini yanhs iliklediimde bunu bana soyleyebile-
cek, sabirli ve sarmas dolag olmaya meyilli ruh esimi ariyorum.
Huzur Villalari'nda ¢alistyor ve yagtyorum. Goriiniige bakilirsa,
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Pekala, goriinene gore giincellemem gereken tek bir sey var.
di; artik ruhu yiiz yirmi bes yaginda olan yirmi bes yaginda bir

kadindim.
Melanie, “Bitmedi mi daha?” diye sordu sabirsiz bir amir

edasiyla. -
Ekrandaki suc delilini sildikten sonra, “Sisteme girmen iste-

digim yeni sakinimizin profili ne durumda?” diye karsilik ver-

dim. .

Melanie oyunbozanin tekiymigim gibi dudagini sarkittr. “INe-

den gergek yetenegimi sergilememe izin vermedigini afllaya-
miyorum. Ozgecmisime yazamadigim o gergek yetenek. AR
matik bir etki vermek igin bir siire duraksadi. “insanlar1 agkla
bulusturmak. Su karginda oturanin kim oldugunu bir anlasarl,
bu firsat asla tepmezdin.”

Birinin kendine bu kadar giivendigini gormek, sundugu tek-
lifi daha cazip kihyordu. “Eh, ashinda 6zgegmisinde pek cok €Y
vardi.”

Melanie kollarimi havaya kaldirip esnetti. “Eh, gegici igler €v-
resinde oldugumu biliyorsun. Kusursuz isi bulana kadar her isi
deniyorum. Aym durum erkekler igin de gegerli. Diigiinmeden,
hizla cevap ver: Asik olmaya hazir misin?”

“Evet.” Kendimi tutamamistim ve cevabimin bu kadar net ol-
masi kiiciik diistirticiiydi.

Her gece giivenlik turlarimin bir pargasi olarak Providence’in
bat1 ucuna dek yiiriir ve ¢6p konteynerlerini koruyan kepenkle-
rin kilitli olup olmadigini kontrol ederdim. Kimsenin ¢opleri ¢al-
maya kalkigmayacagin biliyordum. Tel érgiilere yaslanur, asagi-
daki sehrin 1siklarini izlerdim. Canimin ici ruh esimin o sokak
lambalarindan birinin altinda olabilecegini ama onu bulamaya-
cak kadar korkak oldugumu bilmek kalbimi sizlatirds. Eger bir
stre daha miidahale etmezsem, agridan kurtulmak icin kalbimi

sOkiip atmam gerekebilirdi.

Her gece kilitleri kontrol ediyor, 1s1iklara bakiyor ve ruh esim-
den oziir diliyordum.
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Melanie bana oyle bariz bir empatiyle bakiyordu ki telasla
agzimdan ¢ikan cevabi hafifletmeye calistim. “Yani demeye ca-
hstigim, sonugta herkes bir giin agki bulmayi...”

Durumu kurtarma g¢abami durdurana dek, “Sisst, sissst,
sisgsst...” diye tekrarladi. “Merak etme, sana yardim edecegim.”

Melanie bizimle galigtig1 son ii¢-dort haftada en az dort ayn
randevuya ¢ikmust1 ve her biriyle de “Er Meydani” diye adlan-
dirdig bir Ispanyol meyhanesinde gortismiistii. Her bulugsma-
dan once atkuyrugu formundaki uzun, siyah postigini takar ve
iyi durdugundan emin olmak icin her bir agidan incelememi is-
terdi. Ve yine her bulusmadan énce, “olur da éldiiriiliirse” diye,
bulusacag: kisiyle ilgili bildigi her bilgiyi bir kagida yazip bana
birakirdi. Benim sahitligime mi giiveniyordu? Gururlanmali mi-
yim bilmiyordum.

Takvimimi kontrol ettim. Geleli sadece ii¢ hafta olmustu.
Belki de onun gibi deneyimli bir uzmandan akil alma firsatin
degerlendirebilirdim. Agk hayatim konusunda bir tesisatci rolii
tistlenebilirdi. “Ee, senin profilinde neler yaziyor?”

Telefonu hep elindeydi. Ekrana bile bakmadan bulusma uy-
gulamasin agti. “36yle yaziyor: Yirmi iki yasinda, hicbir seyden
pismanlik duymayan, ilgi delisi, yar1 Japon bir prensesim. Bana
maceralar yasatacak birini ariyorum. Tuhaf tipler, kii¢iik penisli-
ler, fakir erkekler ve cirkinler yazmasin.”

Bunlardan herhangi birinin benim i¢in engel teskil edecegini
kesin bir sekilde soyleyemezdim. “Ya ruh esin bunlardan biriy-
se? Fakir bir... ¢irkin ya da...” Masamdaki muza ve dudak nem-
lendiricime baktim. Diinya bir¢ok degiskenle doluydu. Atkuyru-
gumun altindaki ensem terlemeye baglamsti.

Basini salladi. “Degil. Ruh eslerine inaniyor musun? Benim
ruh esim Oyle biri olamaz.” Yiiziinde, Yaaaa... der gibi bir ifadey-
le beni stizdii. “Seni kiigiik gizli romantik!”

“Bana yardim etmene gerek yok, kendim halledebilirim.”
Fikrimi degistirmigtim ama artik ¢ok gecti, Melanie bu hayr igi-
ne kendini ¢oktan kaptirmigt: bile.
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Simli defterinde bog bir sayfa agti. “Isim: Ruth Midona mu ya.
zalim, Ruthie Midona mi?”

“Ruthie olsun.” Hig degilse Ruthie’yle kafiyeli daha az kelime
vardi. Ogretmenler simiftan giktiklar1 zaman beni. bi‘I.' kafa katu
gibi kullanirdi: Onlar yokken sessizce oturur, gerl do.nduk.lerm-
de de bir barut gibi patlayarak onlarmn yoklugunda kimlerin ko-
nustugunu tek tek sayardim. O yluzden sinuftaki la‘kablm Barut
Ruth’tu. Ben kiliseye giden, ikinci el ayakkabilar giyen kizdim.
Sinuf arkadaglarimin ise midillileri ve JetSkileri vard1. |

Melanie'nin de dikkati dagilmusti. “Ah, mesaj geldi. Himm,
on iizerinden dért veriyorum. Bak, ciik fotograft.” Ekran.l bana
gevirdi. Gergekten de biri glikiinii gondermigti. Klyaslayabllmem
i¢in bir muza ya da dudak nemlendiricime ihtiyacim vardi. UCe-

vap vermeden dnce siritti. “Boyle mesajlara zebra penisi fotogl‘éf-
fiyla cevap veriyorum. Ellerinde bir 6lgek bulunsun.” Gonderdi-
g1 fotografi da gosterdi.

On iizerinden onluk bir insan penisi nasil olmaltydi1? Aniden
bu yiizden davalik olabilecegimizi fark ettim. Igyerinde penis
fotograflar1: Sylvia olsa 6fkeden gildirirdi. “Calismamiz lazim.

Birileriyle bulusacak zamanim yok.” Sikicinin S’si ile baglayan
bir klasorle ilgilenmeye koyuldum.

“Diiriist olalim, kesinlikle zamamn var. On alt1 y1l boyunca
burada galismay1 nasil bagsardin?”

“Kag yasinda oldugumu saniyorsun acaba?” Bakislarinin ki-
yafetlerime kaydigi fark ettim. “Mel, alt1 yildir buradayim. On
alt1 degil.”

“S6zlesmem Noel’e kadar. Ve kusura bakma ama bu bile bana
sonsuzluk gibi geliyor.” Sesinden kasvet akiyordu.

Verecek bagka cevabim olmadigindan,

“Istersen fazladan yo-
gurdum var,” dedim.

“Tanrim, evet, liitfen.” Yogurdun verdigi glicle devam ede-
bilirdik.

“Yirmi bes yagindayim,” dedim. By gercek nedense benj bi-
raz utandirmigti,
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Sagkin bir tavirla bir yandan yazip bir yandan da, “Yirmi
beg,” diye tekrarladi. “Benden sadece iig yas biiyiiksiin, bu nasil
olur?” Derken séylediklerinin kulaga nasil geldigini fark etti ve
“Ama harika bir cildin var,” diyerek toparlamaya ¢aligti. “Demek
istedigim, tam bir yetiskinsin. Buray: yonetebiliyorsun.”

Onun profil formatini kendime uyarladim. “Yirmi beg ya-
sinda, birgok pigmanlig: olan, pek ilgi delisi olmayan bir koyli-

rH

yum.

Melanie giilerek kalemini masaya vurdu. Koyu renk gozleri
elestirel bakislarla beni izliyordu. “Ilgi delisi olmadigini nereden
biliyorsun?”

“Bana bir bak.”

“Bunun goriintiiyle alakas1 yok.” Melanie merhametli davra-
ruyordu. Normal bir gériiniisiim vard: ama siislii bir tip degil-
dim. “Bir erkegin seninle ¢ok ilgilenmesini istemez misin? Si-
rekli mesaj atmasin, seni bir yerlere gotiirmesini, hediyeler al-
masini? Siirekli seni diigiinen bir tip mi istersin yoksa sana biraz
alan tamiyan birini mi?” Kisa bir aradan sonra, “Offf, pardon!”
dedi. “Belki de kadinlarla ilgileniyorsundur, o da mumkun ta-
bii!”

“Gergekten emin degilim.” Gozlerini kirpistirdigim goriince
acikladim, “Erkeklerden hoglaniyorum. Ama bir erkegin siirekli
benimle ilgilenmesini ister miyim bilmiyorum.”

(Yalan. Kesinlikle isterdim.)

(Sanirim.)

“Son sevgilin nasil biriydi?”

“Q...” Aklimdan ¢ok dindar geylerden baska bir gey gecmi-
yordu. Ellerimi dua eder gibi birlestirdim ve bunun yeterli olma-
sin1 umdum. “Uzun zaman onceydi.”

Gozlerini kisti. “Tam olarak ne kadar 6nce?”

Buna cevap vermem igin garmiha gerilmem lazimdi. “Olduk-
¢a uzun zaman once.”

Eger bu bir genglik filmi olsaydi, bu noktada ge¢migten bir-
kag sahne gosterirlerdi: Uzerimde balo elbisem, Adam adinda
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geng ve dindar bir cocukla dans ediyorum. Sonraki sahnede yar,
giplak bir halde, tek kisilik bir yatakta uzaniyoruz. Adam yiiz;
bana doniik, hickira hugkira aghyor. Eger bundan daha kétiisis
olamaz diye diigiiniiyorsaniz bir de sunu dinleyin:

* Babam bir din adamiyda.
« Adam, sonraki sabah ona rehberlik etmesi i¢in babama
gitmisti.
¢ Danigh§ sey, benimle isledigi giinahtt.

e Evet.

Annem olanlan duydugunda yanuma gelmis ve bab&jmu:
“secimlerim” yliztinden “derin bir hayal kirikligina Ugradlglfu
soylemisti. Belli ki bu ¢ok biiyiik bir hayal kirikligiydi giinkii 0
giinden beri babamla dogru diizgiin konugmamigtik ve bir daha
asla yanhs secimler yapmamugtim.

“Flort sahnelerine geri donmek istiyor.” Melanie bunu defte-
rine not etti. “Tiim arkadaslarimin profillerini ben olugturdum,
ablam Genevieve'inkini de. Diigiiniinde fistik yegili bir nedime
elbisesi giyecegim. Bana tegekkiir etmesi gerekirken verdigi kar-
sihga bak!”

Nisanli bir abla m1? Melanie’nin gercekten saglam referansla-
r1 vardi. Ama bu da bir genglik filminin baslangicina benziyor-
du ve boyle bir filmde oynamaya niyetim yoktu. “Liitfen benim
onayim olmadan hicbir sey paylagma.”

“Merak etme,” dedi. Ona giivenmiyor olusum kafasini karis-
tirmig gibiydi. Bu beni utandirda. “Oldukga basit ev 6devlerinden
olusan bir program hazirlayacagiz. Ta ki sen, Er Meydani'nda
seksi Pir adam tarafindan boynunun Optilecegi giine hazir olana
ﬁiEk. Oyle ilk yazam da sececek degiliz. Ben buradan gitmeden

once hayatinda bir erkek olacak.”

Hayretle ona baktim. “Bu kesinlikle imkansiz.”

yi de deftere ekleyip birka¢ kez altinu
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cizdi. “Sasaki Metodu. Harika bir isim. Tipki bir kigisel geligsim
kitab1 ad1 gibi. Ya da bir Netflix dizisi.” Isim haklarini satmaya
¢oktan hazir gibiydi.

Bir seyler i¢in sabirsizlanan sadece o degildi, ben de seksi bir
adam tarafindan boynumun 6piilmesi igin sabirsizlaniyordum.
Melanie sihrini konugturup gittiginde, yanimda beni 6pmek is-
teyen biriyle birlikte kanepede yayilmig, en sevdigim televizyon
dizisi olan Cennetten Gelen'in Noel 6zel boliimiinii izliyor olacak-
tim. Bu gergekten de imkansiz miydi?

Melanie, “Ee, Sasaki Metodu'nu uygulamaya var misin?”
diye sordu kocaman siritarak. “Cok eglenceli olacak.”

Uzun uzadiya kafa yormadan bir seylere karar verebilen tip-
lerden degildim. “Biraz diistinsem olmaz mi?”

“Cuma giinii mesai bitimine kadar bir cevap istiyorum.” Bu-
gun pazartesiydi.

Bilgisayarina doniip bir seyler yazmaya koyuldu. Tam da bir
mucizeye tanik oldugumu diisliniirken —Melanie calisiyordu-—
ekranimda cuma aksamu saat beg icin bir toplant1 talebi belirdi.
Toplant1 baghig ise tabii ki Sasaki Metodu’ydu. Talebi kabul et-
tim. Konusma heniiz bitmemisti, sadece cuma giiniine ertelen-
misti.

bozuk sayfa icin telegram Sul eeNurr

Ucretsiz PDF Kitap N}ivi - https://rantey.org



Typewriter
bozuk sayfa için telegram: SuleeNurr


Belins 2

YOGURTLARIMIZI YEDIKTEN SONRA, Melanie yeni sakinimizin Pfo'
filini sisteme girmeye bagladi ama bu defa o calisirken benim
konusasim vardi. Giizel bir 6gleden sonraydi. Ofisin aflk 1.(1"“;‘
pisindan, villalara uzanan bakimh patika manzarasini gOTEbI i}
yordum. Manzarada miikemmel citler, ziimriit yesili cimler ve
gumiisi mavi bir gékylizii vardi. “Sylvia’nin masasinin manza-
rasina bayiliyorum.”

Melanie yazmay1 birakmadan cevapladi, “Onun yerine geg-
mek igin can atryorsun sanirim?” :

Bagimla onayladim. “Eger gok biiyiik bir sikint1 olmazsa, seve
seve emekli olabilecegini sdyliiyor.” Sanirim demeye calistigy, ig-
ler ciddiye binmeden 6nce emekli olmak istedigiydi.

Prescott Gelistirme Sirketi (PGS), on sekiz ay once Providence’1
satin almugt. Aldiklar1 her yere gézahc ve amaca yonelik bir yeni-
leme yapmalaniyla taniniyorlards. Providence’: bir saghk merke-
zine mi gevireceklerdi? Butik otele? Bir reality sov setine? Zaman
gecti ama higbir sey olmadi. Ne gelip gittiler, ne aradilar, ne de bir
ytkim ekibi génderdiler. Derken sonunda PGS antetli kagidinda
bir kararname geldi: Tiim kira sozlegmeleri, gelecek sene 31 Aralik

tarihinde eszamanli olarak bitirilecek sekilde degistirildi.
Kira sozlesmelerindeki degisikligi aciklayan evraklar go-
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tirdigtim zaman (o efsanevi tig sevgili olayini anlatan) Bayan
Whittaker, “Sorun degil,” dedi. “O zamana kadar zaten 6lmiis
olacagim, tathm. Kalemin var mi?” Sakinlerin tutumlan ya keyif-
li bir umursamazlik ya da komplo teorilerine dayali dedikodular
seklindeydi. Ailelerinden gelen aramalarda yoneltilen stresli so-
rulara hala yanit veremiyorduk. Ontimiizdeki Noel'de ofisi bo-
saltmamuz gerekebilirdi.

Yaptiklar1 bu mitkemmel yatirimdan etkilensinler diye,
PG$'ye diizenli olarak mali raporlarimiz: ve topluma olan katki-
larimiz {izerine kaleme alinmig yazilarin yer aldig sevimli gaze-
te kupiirlerini génderiyorduk. Fakat kurumsal babamiz, pekiyi-
lerle dolu karnelerimizi ve kusursuz bale resitallerimizi fark ede-
meyecek kadar megguldii. Bagarih ama unutulmus ¢ocuklardik.
Ve ben bunu dert etmiyordum.

Melanie bana dogru dondii, “Ah, bir scooter sesi duydum.
Ben fark ettim, sen ilgilen.”

“Gorevlerinden biri de villa sakinlerine yardima olmak. Hat-
ta en biiytik gorevin.”

“Hepsi ¢ok yagh ve tenleri neredeyse saydam durumda. Buna
dayanamiyorum.” Melanie ayaga kalkt1 ve elinde telefonla tuva-
lete gitti. Yardima olmak igin digar1 giktim.

Tiz bir ses, “Odedigimiz onca para kargihginda su kaplumba-
galar hakkinda bir seyler yapmalari gerekirdi!” diye bagiriyordu.
Parloni kardegler, tepeden agag) bana dogru geliyorlardi. Daha
baskin olan biiyiik kardegin ad1 Renata’ydi. Gegenlerde doksan
bir yagina basmugts. Posta kutusuna bir tebrik kart1 birakmigtim
ve kart1 paramparca edip bana geri gondermisti. Sorun degildi,
bunu yapacagini biliyordum.

Agatha (Aggie), “Dikkatli ol, nesilleri tehlike alhinda,” diye
yanutladi. Seksen dokuz yagindayd: ve hakliydi: Nesli titken-
mekte olan bu kaplumbagalar her yerdeydi. Providence, geze-
gen genelinde en yiiksek altin kaplumbaga niifusuna sahip yer-
di. Yavasca ilerleyen kaplumbagalarin yanindan scooterlariyla
gecerlerken kalbim agzima gelmisti.
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“Burada tehlike altinda olan onlar degil, benim!” dedi Re.
nata. “Su kaplumbagalardan tarak yapmak istiyorum.” Yanima
ulastiklarinda durmak igin fren yaptilar. Aggie'nin 6n sepetinde
duran radyoda bir Britney Spears sarkisi ¢aliyordu.

Renata eskiden bir moda editoriiydii. Seytan, adini bile bil-
medigimiz markalar giyiyordu. Youtube'da, 1991 yilindaki bir
defilede Karl Lagerfeld'in yiiziine “Weekend at Bernie’s!™ diye
bagirdigs bir videosu bile vardi. Karl da Fransizca olarak daha

da kotii seyler soylemisti ama Renata bunu bir zafer olarak gorii-
yordu. Yaratici bir cevap verememisti.

SEKSi Mi, DEGIL Mi dergisi yayindan kalkali ¢ok olmugtu ama
Renata hala tam olarak emekli sayilmazd. Kiyafetleri tinlii mar-
kalarn logolariyla kapliyda.

Kardesi Aggie Parloni ise benim moda ikonumdu. Gri bir ta-
kim elbise, beyaz bluz ve siyah mokasenler giyerdi. Beyaz kisa
saclan vardi ve oldukga zeki, sik ve mantikli bir kadindi. Onunla
¢ok iyi anlagtyordum. Aggie sessiz bir tipti, giiriiltiilii olan rad-
yosuydu. Yerel radyo istasyonunun bir yarismas1 vardi: Eger
aymu sarkiy: giin iginde birden fazla calarlarsa, bunu yakalayan
dinleyiciye 10 bin dolar vereceklerdi. Aggie'nin paraya ya da sti-
rekli kazanma pesinde oldugu 6diillerin herhangi birine ihtiyaci
yoktu. Onun bagiml oldugu sey cekilisler ve kazanma ihtima-
liydi.

Yiiksek sesle, “Var mi bir gelisme?” diye sordum.

Aggie miizigin sesini kist: ve bana birkac zarf uzatt;. Goktan
miihtirlenmis ve 6gleden sonraki postaya hazirdilar. Zarflar, Yir-
mi Beg Kelimede Anlat, On Kupon Topla ve Bu Yata Bir Isim Ver
adl yarismalar icindi. Renata’nin alay edecegini biliyormug gibi,
“Eh, ufak bir sey kazandim,” dedi dikkatli bir sekilde.

“Bir frizbi kazandi,” diye giildii Renata. “Hadj komsular;-
mizla frizbi oynayip kalca kemiklerimiz; kiralim!”

Zihnimde beliren goriintiiden kurtulmaya calistim. “Sjzin

* Weekend at Bernie’s, iki beceriksiz karakte

rin bagrolii paylashi bir f
Lagerfeld de ikonik Weekender canta kole 81 Oir film. Karl

ksiyonu ile iinlii bir tasarimadir, —cn
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igin yapabilecegim bagka bir ey var mi1?” Yardimcilarinin yanla-
rinda olmamast pek hayra alamet degildi.

Renata geytani bir gekilde giiliimsedi. “Yeni bir taneye ihtiya-
cmiz var.”

Neden soz ettigini ok iyi biliyordum. “Phillip’e ne oldu?”

Sorumu duymazdan geldi ve giines gozliigiinii asla becere-
meyecegim kadar havali bir gekilde indirip Melanie’nin bos san-
dalyesine bakti. “Kiigiik ve sevimli Asyali kolen nerede? Yoksa
boyle séylemek politik dogruculuga uymuyor mu? Ondan esin-
lenerek kendime giizel, siyah bir peruk siparis ettim.”

“Kesinlikle ona boyle hitap etmemelisin.” Anladigindan
emin olana kadar goz temasimi korudum. “Ama peruk mesele-
sini duyunca gururu oksanacak. Kendisi tuvalette, sosyal medya
hesaplarini incelemekle meggul.”

Renata’nin giiliigii tiiylerimi {irpertiyordu. Bu, okul yillarin-
da popiiler kizlarin attig1 kahkahalarin Providence versiyonuy-
du. “Zamane gengligi iste. Tuvalette, ait olduklar yerdeler. Kes-
ke benim de Instagram’im olsa.”

“Denemek i¢in ¢cok mu ge¢ kaldin?” Caktirmadan insam tah-
rik etmekte Aggie’'nin {istiine yoktu. Konusmaya dahil oldugu
icin minnettardim. Giin bitmeden, Renata’min tugla bir duvara
yaslanmis pozunu yakalayip sokak stili fotograflarini cekebile-
cegimden emindim.

Renata, bir dergi kapagindaymigim ve hi¢ de SEKSI DEGIL-
MISIM gibi kistig1 gozleriyle bana bakiyordu. Kuslarin korkma-
sina neden olacak kadar yiiksek bir sesle, “Bugtin ¢ok yagl gorii-
niyorsun, geng hanim. Noel icin sana aldigim siperlik nerede?
Béyle devam edersen cildin YASLILIK LEKELERIYLE kaplana-
cak,” diye patladi. “Su lekeli YASLI ELLERIME bak.” Derken Re-
nata radyoda ¢ikan sarki lizerine, “Bu sarki sabah da ¢almist:,”
dedi Aggie’ye. “Ara hemen.”

Aggie not defterini kontrol etti. “Hayir, 09:09'da Billie Jean'i
calmiglard. Bu galan Thriller. Phillip’e ne yaptigim anlat ona.”

Renata muzaffer bir edayla, “Onu su korkung kokan saka kii-
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lotlarindan birkag tane verdim ve onlari iitiilemesini istedim. By

kadar basit bir istegin bardag tagiran son damla olacag; kimin
aklina gelirdi ki?” o
Aggie bikkin bir ifadeyle, “Anahtarlarini aldl'v'e (;eklp. g.lttl,
dedi. “Cogundan daha fazla dayandig1 soylenebilir, tam iki bu-
k gin.” |
. Bgal; insanlar eglenmek igin safariye cikarken, RerTa-ta Iiarloru
bambagka bir av tercih ediyordu. Sarjor degigtirme% 1(;1n', Iljzuz
zamandir gotik bir oglanimiz olmady,” dedi. ”S.urekjl olara
olimli oldugunu diigiinen bir yardimc1 hoguma glder:’ |

Dik durmaya ¢aligarak, “Bir anlasmamiz vardi, dedlm:
“Mantikli bir ilan verecegiz. Gidip getireyim.” SY]Via’YE.i. Parloni
meselesini net olarak ¢ozdiigiimii soyleyebilecegim gunun haya-
liyle yasiyordum. )

Elimde dosyamla geri déndiigiimde Renata, “Eski ilani oku,
dedi. “Sorunun ne oldugunu duymak istiyorum.”

“Uygun pozisyon: Providence Huzur Villalari’'nda yasayan
iki yagh kadn i¢in somiiriiye ve asagilanmaya acik erkek asistan
araniyor.”

Renata araya girdi, “Bu ilanin nesi var simdi?” Iki kardes de
scooterlarimin tepesinde hafifge sallamiyordu. Thriller ¢alarken
sabit kalmay1 kimse basaramazdi. Ben de icimdeki dans arzusu-

nu bastirmaya calisarak agirligim bir sag, bir sol ayagima verip
duruyordum.

“Cinsiyet ayrimcilig1 yasadisi bir sey. Bu ilan sadece erkekle-
re agik.”

“Bir kadina patronluk taslamak istemiyorum. Devamini da
oku,” dedi ve bana patronluk taslamayi siirdiirdii. Aggie derin
bir empatiyle bana bakti.

Devam ettim: “Gérevler, butiklerden aligveris Yapma, fastfood
getirme ve carugoniilden dalkavukluk etmeyi kapsiyor. Yakigikl
adaylar bir adim 6nde olacak ama ¢ok da segici degiliz.” Aggie’ye
anmiyorum. Bu ilan size
Simdiye kadar sadece.. ”

dondiim. “Bunun da yasal oldugunu s
ise yarar bir yardima saglamayacaktr,
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Renata tekrar lafimi kesti, “Sadece gizaltlari mosmor, bir deri
bir kemik kaykayci ¢ocuklar bulmamizi sagladi. Diiz vites araba
kullanmay1 ya da portakal soymayi beceremeyen, ise yaramaz
cocuklar.”

Kendi hazirladigim ilan taslagini ¢ikardim. “Aramyor: Provi-
dence Huzur Villalari'nda ikamet eden iki yagh ve aktif kadina
yardimcilik yapacak, yash bakiminda tecriibeli bir bakici arani-
yor. Gorevler arasinda ev isleri, geziler ve aligveris yer aliyor.
Ehliyet ve sabika kayd1 kontrolii gereklidir.” Renata’nin zehirli
bakiglar1 kargisinda korkuyla sinmemek icin biiyiik ¢aba hara-
yordum. “Bu konuda anlasmigtik.”

Aggie benim tarafimdaydi. “Ren, bence bu yeni ilan1 deneme-
liyiz. Gergekten bir seyleri becerebilecek bir yardima iyi olacaktir.
Gamagir yikamak, yataklar: toplamak gibi. Senin tuhaf hobin yi-
ziinden dagmuk bir evde yagsamayz stirdiirebilecek yas: gectim.”

Renata ofkeyle atildi, “Anlasmamiza gore, yash ve zengin ol-
dugumuzda...”

“O elli bes y1l 6nceydi,” diye araya girdi Aggie. “Erkek cinsin-
den intikamimi aldin. Evet, etrafimizda geng insanlar olmas: eg-
lenceli bir sey. Ama ne temiz kiyafetimiz ne de temiz bardagimiz
var. Birak da rahat bir hayat stireyim. Ellerim artik eskisi gibi
degil.” Aggie’de periferik néropati vardi ve bu sebeple parmak-
larinda uyusma yagiyordu.

Renata’nin ifadesi yumusadi. “Son bir oglan daha, sonra
emekliye ayrilacagim. Bu defakini yildirmak i¢in saglam caba
harcayacagim.” Siperligini diizeltti. “Sert bir ickiye ihtiyacim
var. Ama bilin bakalim ne yok? Ickimi hazirlayacak geng bir og-
lan! Lanet olsun.”

Aggie bana dondii ve pek de umutlu olmayan bir ifadeyle,
“Belki siradaki oglanla ikramiyeyi kazaniriz,” dedi. “Sanirim ka-
zanmak icin denemek gerekiyor.”

“Gidip sizin igin ilam ayarlayacak ve sonra postanizi alaca-
gim. Iyi giinler.” Igimde hala bir nebze umut kalmig olmaliyd.
Tam igeri donmek tizereyken Renata beni durdurdu.
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“Arabamiza yakit koyman gerekiyor. Abur cuburumuz g,
bitti. Ayrica bize aksam yemegi getirmen lazim — Ta}’]a“d-)’eme-
gl istiyoruz ama baharath olmayacak. Erigte ya da ‘pilav Istem;.
yorum. Corba ya da hindistancevizi de. Icinde kignig ya da nane
de kesinlikle olmasin.” o

O aksam tesis disina ¢tkma fikri nabzimi yiikseltrnllstl Eirna
onlar tepenin ortasinda agliktan dlmeye terk edemezdim. “By
ece biraz megguldiim ama... pekala.” ) |
: Renata gufi: “Sen? Bir pazartesi gecesi m€§8u¥5ur1? Hadi
oradan. Bak, bize giizelce hizmet et, ben de seni Vas_lyetm"e.Ek‘
leyeyim.” (Sikca basvurdugu bir taktikti. Kiz karde;j:_lylf:'. blih].(te
araya girip ikaz etmeye caligsak da konugmay1 sﬁrdurdu.? Blz.e
taze cigekler getir, sik bir aranjman olsun. Ama zambak .1stem1-
yorum. Biri bana zambak getirdiginde kendi cenaze torenimdey-
migim gibi hissediyorum.” .

Hangi cigekleri getirdigim takdirde azarlanacagimi gayet 1yi
biliyordum. Bagimi goge cevirdim ve icimden dua ettim: Daha
Jazlasin kaldiracak giiciim kalmads. Liitfen bize o aradigimiz yardim-
cryt gonder.

Renata scooteriyla ilerlerken seslendi, “Sonra gel ve bana bir
Instagram hesab: ag. Sonra da DVD oynaticimizi tamir et.” Sesi
gittikce uzaklasiyordu. “Sonra da birlikte bir DVD izleriz. Sonra
da Aggie'nin kiyafetlerini yikarsm ve sonra da...” (Bu noktada
soyledikleri anlasilmaz hale gelmisti.)

Gece igin tek planim, ofisten 127 adim uzakliktaki evime yii-
rumek, sicak bir dug alip Cennetten Gelen'i izlemekti. Ama gorii-

nen o ki digar1 gtkmam gerekecekti. Sansima, yakiti bura

ya sipa-
1ig etmek s6z konusu degildi.

“Tegekkiirler, Ruthie,” dedi Aggie. Icten ice imrendigim o sik
cantasindan ciizdanin ¢ikarmaya ugrasiyordu. Kalin para toma-
rindan iki yiiz dolar ¢ikarip uzatt, “By
yardimeimiz sen olsaydin. Ama Sy

Senin gibisini bulmak zor."”

yeterli olur mu? Keske
lvia buna asla izin vermezdi.
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Eger Sylvia beni Parloni kardeslerin hizmetine verse, bir haf-
tada on yil yaglanirdim ki bu da 135 yasinda olacagim anlamina
geliyordu. “Size diizgiin birini bulacagim. Sizin evi gekip gevire-
bilecek birine ihtiyaciniz var. Hayatimizi kolaylastiracak birine.”
Hem sizin hayatunzi hem de benimkini. “Umarim Sylvia geri don-
diigiinde...”

“Merak etme. Ona mekan harika yonettigini soyleyecegim.”
Aggie clizdanindan f{igiincii bir yiliz dolarlik banknot ¢ikarda.
“Ren adina oziir dilerim. Bu da senin tesekkiir hediyen.” Bakis-
larim uzaklardaki kardegine ¢evirdi ve hayatimda gordiigiim en
giizel yiiz dolarhik banknotu bana uzatt:.

“Ah, tesekkiir ederim ama buna gerek yok.” Paray1 geri ver-
meye ¢ahigsam da ciizdanimi ¢oktan ¢antasina koymustu bile.
Renata’nin hala bagirarak bir seyler soyledigini duyabiliyorduk.
“Aggie, bu ¢ok fazla.”

“Sonugta kurallara aykir1 degil, alabilirsin. Git kendine hos
bir seyler al.” Uzerimdeki sade giysilere elestirel degil, nazik bir
bakis att1. Giydigim her sey temiz ve iyi durumdaydi ama hepsi
ikinci eldi. “Yirmi bes yaginda ol. Bu kadar gen¢ olmak ne gii-
zel olsa gerek. Bir daha kazanamayacagim tek 6dil.” Scooteriyla
kardesinin peginden ilerled.i.

Aldigim beklenmedik bahgisi cebime koyup ofise gectim.
Melanie masasina donmistii. Kulakligr boynundan sarkiyordu
ve ayakkabilarmni ¢ikarmustr. Is ilan1 dosyasini 6niine biraktim ve
Aggie’den aldigim zarflar1 posta boltiimiine koydum.

“Bu ilam birkag glinliigiine yayinlayacak, sonra kaldirip be-
nim versiyonumu ylkleyecegiz. Sen halledebilir misin?” Mela-
nie'yi bulmamizi saglayan yerel ige alim merkezi, artik Parloni
kardesler icin calismak istemiyordu. Taze erkek avi igin agimizi
internete atiyorduk. Bir sevgili bulma arzumu hatirlayip ytizii-
mi burusturdum; ben de ayni seyi mi yapacaktim?

“Tabii ki,” dedi Melanie. “Su yeni sakin kaydi konusunda si-
kint1 yagiyorum. Suraya, sozlesme bitig tarihi kismina ne yaza-

cagim?”
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“Butun kira sozlesmeleri oniimiizdeki sene 31 Aralik’ta son
lanacak.”

Merakli gozlerle bana bakti. “Ondan sonra ne olacak? Soy.
lesmeleri mi uzatacaksiiz?” Bir stire distindii. “Yoksa bunun
sebebi onlarin... yani... yash olmalar1 mi?”

“Hayir. Bu bizim yeni kurumsal politikamiz. O tarihten sonra
ne olacagini agikcasi biz de bilmiyoruz.” Arkama dogru uzandim
ve Sylvia'min, “PGS — GELISTIRME” etiketli dosyasini buldum,
“Eger yapacak isin kalmazsa, biraz bilgi edinmek i¢in bunu oku-
yabilirsin. Ben yiiriiyiige gikip birkag sakini kontrol edecegim.”

Melanie dosyay1 agti, sikic1 olduguna karar verdi ve “Sasaki
Metodu'nu diisiin,” dedi. “Kargilagacagn ilk tath erkege giilim-
semen gerektigini diigin.”

Elimde lateks eldivenimle yerdeki kaplumbagalar: yoldan
uzaklagtirarak tepeyi gikarken bunlari uzun uzun diisiindim.

Her bir kaplumbagaya sahte ve cilveli giiliiciikler attm. Geri d6-
niis yolumda, onlarla tekrar kargilasacagimi biliyordum.

Kimse elimden gelenin en iyisini yapmadigimi iddia edemez-
di.
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Bolun 3

EMANET ALDIGIM PIRIL PIRIL arabaya binip yola ¢itkma zamanim
gelmisti. Bu macerada ihtiyacim olacak seyler sunlardi:

e Havali hirkam (lizerinde tilki ve mantar desenleri vardi)
* Her yanindan sa¢ tutamlar: fiskirmayan yeni bir topuz

e Fircalanmis disler ve pembe dudak parlaticisi

* Ve garip olsa da, biraz cesaret

Stk tutunun dostlar, vadiye ¢ikacagiz ve... Tanrim, kimi kandi-
riyordum ki? Yol boyunca gerginlikten i¢im i¢imi yiyecekti. Bir
defasinda Parlonilerin arabasimin fiyatim Googlelamistm ve
beynim, bir travma yasamis¢asmna gordigii miktar: aninda unut-
mustu. Araziden ayrilmaktan nefret ediyordum. Ya bir seyler
olursa? Biri diiserse, bir boru patlarsa? Bir kaplumbaga bilegini
burkarsa? Kendimi zorlayarak (o oldukga pahali olan) motoru
calishirdim. Ne kadar erken gidersem, en sevdigim dizinin bu
geceki boliimiine o kadar erken kavugabilirdim.

Bunu kimseye sOylememistim ama en eski Cennetten Gelen
¢evrimigi forumu olan Cennetten Gelen Sensin‘in kurucularin-
dan biriydim. Cennetten Gelen; Papaz Pierce Percival, karis: Taffy,
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¢ahigkan geng kizlari Francine ve daima yaramazlik pesinde Olay
sekiz yagindaki ikiz kiz cocuklari Jacinta ve Bethanynin hayay.
rin1 anlatan bir diziydi. o
Diinya genelindeki hayranlari olarak tiim diziyi forum kap.
samunda bagstan izledigimiz bir etkinlik yapiyorduk. Bu ge,
ikinci sezonun sekizinci béliimiinti izleyecektik. Bu boliimge
Incil kampinda evlerini 6zlemekte olan ikizler, kizarmig jbir ‘map
smelovun tizerinde Isa’nun yiiziinii gortiyorlardi. I.’élrl(.ﬂ'lllerln ig-
lerini halledip doéndiigiimde, béliimii bastan izleyip bir tartism,
baghg1 agmam gerekiyordu.

Aklimda bu hedefle birlikte yolculuga bagladim. Vay camna,
Dis diinyadaydim. Cok yogun olmayan bir benzin istas"yo.?lunda
arabanun deposunu sivi altinla doldururken, arkasi do.mrlk du-
ran geng bir adamu siizityordum. Melanie’nin postiglerini utan-
diracak uzunlukta siyah saglar1 vardi. Boylesine parlak, 1siltil
saclarin erkeklere bahsedilmesi ne aciydi. Eminim ne krem kul-
lanmas: ne de kiriklarini aldirmas: gerekiyordu. Motosikletine
yaslanmig duruyordu. Kendisine bahsedilmis o emeksiz giizel-
lik, riizgarin etkisiyle zarifce ucgusuyordu.

Varligimdan haberi yoktu ve bundan memnundum.

Yirmili yaglardaydi. Gergin cildi ddvmelerle kapliydi. I¢lerin-
de bir akrep, bir catal bigak ve elmas bir yiiziik gormiistiim. San-
ki telefonda beklemeye alinmisken sikintidan yaptig1 karalama-
lar igin kag1t yerine bedenini kullanmus gibiydi. Biraz daha ince-
ledigimde bir kelebek dizisi, bir sustali ve bir donut fark ettim,
Sanatsal acidan hos bir manzaraydi. Bu adam bedeninj onemsiz
ve alakasiz objelerin resimleriyle kaplama konusunda oldukca
ozenli bir is ¢ikarmust.

Dé6vmelerin higbiri renkli degildi ve kalem kutumy agip her
birini tek tek boyamak istiyordum. Ige, kolunun arkasindaki o
kocaman a¢mig glle baslayabilirdim. Aslinda boya kalemleri
yerine pembe rujumu da kullanabilirdim Rujun egimij ucu, her

biri bir kadinin Optictik izi boyutlarinda olan tag yapraklar: bo-
yamak i¢in idealdi.
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izlendigini hisseden bir hayvan gibi bagini ¢evirdi ama bana
bakmadi. Tekrar arkasini donene dek oylece beton zemine bak-
tim. Elimi boynuma gotiirdiigiimde, kalp atiglarimi tenimde his-
sedebiliyordum. Enteresan bir gelismeydi bu: Demek bedenim
yirmi beg yaginda oldugunun bilincindeydi.

Melanie sansimi1 deneyip bir erkege giiliimsememi sdylemis-
ti. Kendime soyle bir baktim. Annem bir defasinda bana giizel
baldirlarim oldugunu, arabanin camindaki yansimamin fena go-
runmedigini, hatta yiiziimdeki ifadeyi biraz yumusatirsam ga-
yet glizel bile sayilabilecegimi soylemisti.

Bir erkek oldugumu hayal ettim. Oturdugumda bir tavugun-
ki gibi yayilmayan bir popoya sahip olmak nasil bir duyguydu
acaba? Eger bir giinliigiine erkek olsam, ilk bir saatimi kan ter
icinde kalana dek saman balyalar: tagiyarak gegirirdim. Sonra bir
penis gormenin dnemli bir sey olup olmadigina karar verebil-
mek igin, cesaretimi toplay1p fermuarimi acardim. Dakikalar ge-
ciyor, Rolls-Royce yakita doymuyor ve geng adam hareketsiz bir
sekilde oturmay stirdiirtiyordu. Goriiniirde ikinci bir kask daha
yoktu. Cantasi o kadar doluydu ki fermuan i¢in endiselendim.

Arabayi kilitledim ve her bir kapiy: tek tek kontrol ettim.
“Kapilar kilitli,” diye mirildanarak kendimi ikna etmeye calisip
o0deme yapmak i¢in iceri girdim.

Renata’ya hangi cikolatadan almam gerektigini diistintirken,
gorevlinin telefonda fisiltiyla konustugunu duydum. “Calacag;-
na eminim.”

Arabayi kontrol etmek i¢in hizla pencereye kostum ama Dov-
meli Adam biraktigim yerde duruyordu. Aldiklanm tezgaha
koydum.

Gorevli hala telefondaydi, “On dakikay1 gecti. Motorun de-
posunu doldurdu, paray1r ddeyemiyor ve ne yapacagina karar
vermeye c¢alisiyor.” Aldiklarimi kasadan gegirdi ve dudaklarim
oynatarak kag¢ dolar tuttugunu sdyledi. “Evet. Kontaga dokun-
dugu anda polisi arayacagim.”

Tozlu pencerelerden digar1 dogru baktim. Adamin omuzla-
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rinin durugundan ve yiiziindeki o keskin, distincelj if
berbat bir an yagadig; anlagiliyordu. Hayran gozler]
kilitlendigimden bunu fark edememistim. Hirsizlik Mmese]eg,
ni distindim. Acaba gergekten de hic parasi yok muydy B:r

adeds,

€ kl(;ma.

defasinda benzer bir duruma diismiistiim. Evden ayrilali by,
hafta olmustu ve kredi kartim siirekli hata veriyordu. Gf)z},a;
larimi tutmak igin biiyiik caba sarf ediyordum. Derken ang
bir kadin benim yerime 6deme yapmis ve gecenin karanliging,
kaybolmustu. Tek sdyledigi, “Sen de bagkasi icin aymisini yap
olmustu.

Karmaya olan borcumu 6deme zamani gelmisti. “Onun ye.
rine 6deme yapacagim,” dedim. “Ka¢ dolar?” Ciizdanimdan 0
ozel yiiz dolan gitkardim.

Gorevli telefonu kapadi. “Yirmi dolar. Ne kadar da kibars,.
nuz.” Bunu sGyleme sekli pek de kibarmugim gibi hissettirmiyordy,

Arabaya varmak tzereydim ki gorevli hoparlérden anons
gecti: “Iki numarali pompa, liitfen Iyilik Melegine tesekkiir et
Odemen yapild: ve artik gidebilirsin.”

Benzinlikte bizden bagka miisteri olmadigindan, gecenin ka-
ranliginda kaybolma sansim yoktu. Yine de denedim. Derken
Dévmeli Adam arkamdan, “Cok tegekkiir ederim, harumefen-
di,” diye seslendi.

“Onemli degil.” Beceriksiz bir sekilde arabanin anahtarlariy
ararken bir seyleri disiirip duruyordum. “Lafi olmaz.”

“Gergekten kigimu kurtardiniz - yani, popomu. Hayatimin
en kétii gliniinii gegiriyorum.” Daha da yaklagtim. “Clizdanimy
bir y.erlerde unutmugum ama mutlaka bulacagim. Diinya sizin
gibi lyilik Melekleri ile dolu. Eger bana bilgilerinizi verirseniz,
en kisa zamanda borcumu édeyebilirim.”

“Hig gerek yok,” im. i e
iizerinc(l;elgd tisti:ﬁin k:lfj:snuT?l];b?;kZT; aydIAEan 0 i
kasenlere dogru baktigimda d"y" u{’n -

R ¢ yere dustirdiglim seyleri toparla.
yan dévmeli bir el gérdiim.

“Sen de bagkasi icin aynisini yap,” demeyecektim tabyjj ki. K
- Kaz
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isi, sagma sapan bir sey oldugunu diistiniirdii. Ama Melanie’ye
anlatacak heyecan verici bir hikayeye ihtiyacim vardi. Ona dog-
ru dondum.

Yerden topladig: cikolatalar1 uzatip, “Buyurun,” dedi. Ona
doniik oldugumu goriince sasirmisti. Soyle bir bakt ve keyifle
1slik ¢ald1. Yukarilarda bir yerlerden, “Aman Tanrim, mitkemmel
gortintiyorsun,” diye seslendi.

Acaba Melanie beni mutlu etmek i¢in yakisikli bir oyuncu mu
tutmustu?

“Siktir. Fazla iyisin.” Cevap vermedigimi goriince devam etti,
“Arkadan bakinca beni kandirmay: cidden basarmistin.” Saclari-
n1 geri atarken bembeyaz diglerini sergileyerek tath bir sekilde
giildii. “Kostliimlii partilere bayilirim. Ben de gelebilir miyim?”
Giildiiglinde, uzun ve kash bedeni titriyordu. Tek bir kahkahay-
la tiim kaslarini ¢alistirabiliyor gibiydi. O kadar yakin duruyor-
duk ki bir an ne demek istedigini anlayamamistim. Sonra neden
sO0z ediyor olabilecegini sezdim.

“Pardon?”

Hayranhginm gizleme geregi duymadan gogsiime dogru ba-
kiyordu. Bilgisayar kullamirken taktigim gozliigiim, hala boy-
numdaki zincire asith halde gogstimde duruyordu. Tekrar kah-
kahaya bogulmadan 6nce, “Muazzam,” dedi saygih bir tavirla.
“Altin Kizlar kostiimii mii?”

“Hayir...”

“Tek eksigin inci kolye ve bir baston. Su biiyiikanne ayakka-
bilarina bak!” Bunu abartili bir edayla sdylerken, ayakkabisinin
ucuyla mokasenlerime dokunuyordu. “Kendine bir yash kadin
arabasi bile bulmugsun! Biitiin detaylar1 diisiinmiigsiin resmen!”
Giilmekten goziinden gelen yasi sildi. “Tweety’deki bliylikanne-
ye benziyorsun!”

Ciddi bir tavirla, “Kabalik etmene gerek yok,” dedim ve as-
linda sadece, Aynen, biiyiik bir partiye gidiyorum. Umarim bu kos-
tiimle birinci olabilirim, demem gerektigini fark ettim.

Muhtemelen gergekten ihtiyaci olan birine yardim etmemis-
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tim. Dovme yaptirmak ucuz is degildi ve bedenini kaplatma) biy
servete mal olmusg olmaliydi. Alisiimadik tipteki motorcy Pant,
lonunda bircok dikig ve capraz ¢izgi ve?rdl ki bu da iyi bir el jg.
ciliginin eseri oldugunu gosteriyordu. Ikinci el nnagazalarmdan
ahsik gozlerim, cebindeki ufacik logoyu fark etti: BALMA]N_
Cok ama ¢ok pahali bir markaydi.

Dikkatle onu siizdiigiimii fark etti ve muzip bir giilii msemey.
le, “Kag yasindasin peki?” diye sordu. “Yiiziinii gerdirmis, se_
sen yasinda bir kadin misin?”

“Kag yaginda oldugum seni hig ilgilendirmez.” Providence s,.
kinlerine bir tiirlii veremedigim cevabi, dovmeli bir motorcuya m,
vermigtim cidden? “Yakiti 6dedim ciinkii zor durumda oldugy.
nu sandim. Ama pek de ihtiyacin olmadigini gérebiliyorum.”

“Babami arayabilmek i¢in cesaretimi toplamaya calistyor-
dum.” Cenesini kasidig1 sirada, parmaklarinda yazili olan ke-
limeyi okumaya calistm ama basaramadim. “Normalde zor
durumda kalmak icin mesai saatlerini tercih ederim, boylelikle
babam yerine asistaniyla konusabilirim. Bu sekilde daha az vaaz
dinlemeyi basarabiliyorum.”

“Sana PayPal adresimi verecegim. Sen geri 6dediginde, ben
de gercekten ihtiyaci olan birine yardim ederim.” Adresi Parlo-
nilerin fisine yazamazdim. Cebimde Sylvia'min kartvizitlerinden
biri vardi. Onun e-posta adresini karalayip kendiminkini yaz-
dim. Gorevli i¢eriden bana dogru siritarak bagparmagini havaya
kaldirdiginda utangtan kipkirmizi kesildim.

Avcuna biraktigim kartviziti inceledi. “Huzur Villalar1 mi?”
Gozleri parildamigti. Birkag rengin birlesiminden olusan gozleri
tamidik geliyordu ama bana kimj hatirlattigin ¢6zemiyordum.,

Giilmemek igin zor duruyor gibiydi. “Senin olaymn ne gercek-
tejn?” Kendimi arabaya atip kapilari kilitledim. “Hey, bekle,”
diye bagirdi. Gaza bastim ve adamla oziirlerini ardimda birak-
hm Tadim kagmigti. Gergek diinyada lyi niyetle kalkigilan bir
1§1n If.otu -sonug: verebilmesi ne komikti. Sanki guzel bir meyve-
nin guruytigtinii hizlandirilmis ¢ekimde izlemek gibi.
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Yola gikabilmek igin trafikte bir bosluk beklerken, takip etme-
ye kalkismamasi igin dua ederek dikiz aynama baktim. Avcunu
alnina dayamigti ki bu evrensel beden dilinde, Isin icine sigtim,
anlamina gelirdi. En azindan ne yaptigini fark edebilmisti. Kalbi-
mi kiran birgok kisi, bunu yaptiginin farkina bile varmazdi. Yap-
tigim yirmi dolarlik yatirnm bana neden Providence’ta kaldigimi
ve internetin herkesten uzak giivenli bir kosesindeki o kiigiik fo-
rumda zaman gecirdigimi hatirlatmigti.

Dis Diinyaya Kars1 Kalkanlarim Devredeydi.

MELANIE ARKAMDAN, “Bugiin ¢ok sessizsin,” dedi. “Yanlhs bir sey
mi soyledim ya da?..”

Gelmesini bekledigim araba igin gozlerimi otopark alanindan
ayirmadan, “Diin gece biraz kalbim kirild1. Seninle ilgili bir du-
rum degil,” diye cevap verdim.

Parlonilerin iglerini hallettikten sonra onlar1 kanepede, el ele
uyurken birakip kendi evime dondiim. Yatak odama gidip ay-
namin kargisina gectim. Elime aldigim ikinci bir ayna yardimiy-
la arkadan nasil goriindiigtime baktim. Adam hakhydi: Bircok
agidan, yash bir kadin gibi goriinliyordum. Forumdaki yone-
tici arkadaglarim Austin, JJ ve Kaitlynn'e yazdim. Grup konus-
mamizda koro halinde ofkelerini kustular —serefsize bak, bu cok
KABA, tabii ki yagl filan degilsin!— ama tesellileri ¢cok da gergekci
gelmiyordu ¢iinkii higbirimiz heniiz ytiz ytize gorlismemistik.

Melanie zarifge, “Bildigim tek bir sey varsa, o da senin iyi bir
insan oldugundur, Ruthie,” dedi. “Ve kalbinin kirilmasiru asla
hak etmiyorsun. Bana bunu kimin yaptigini sdyle, ben de gidip
onu oldiireyim.”

“Tanumadigim ve bir daha asla kargilagmayacagim biri.” Sa-
ate baktim ve bogazimdaki yumruyu yok saymaya calisarak,
“Toplantiya odaklanmam lazim,” dedim. “Kegke konunun ne
oldugunu 6nceden bilseydim.”

“QOgziir dilerim,” dedi Melanie. “Isleri batirdigimu biliyorum.”
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Eglence merkezinin disgindaki ampullerden birini degist;,
mek i¢in merdiven tepesindeyken, Melanie bana gelen bir ara,
Mayinot almigt. Yazdig: tek sey suydu:

* Jerry Prescott
* Bu 6glen saat 3'te.
*  Onarim ile ilgili bir sey?

Dehsete kapilmis bir sekilde, “Jerry Prescott, Providence’)
sahibi,” dedim. “Asistaniyla m1 konustun?” Basin iki yana salla.
di1. “Prescott Gelistirme Sirketi'nin sahibiyle mi konustun?! PGS$?
PGST™

“Kibar bir adamdy,” diye cevap verdi.

Her seyi denemigtim —ofiste karanlik bir ortam yaratip dogac-
lama bir hipnoz seansi yapmay1 bile- ama Melanie baska hicbir

sey hatirlamadigina yemin ediyordu. Jerry’nin asistani da ara-
malarima déniis yapmamustr.

Bir motosiklet park alanina girdi.
“Hayir.” Kiralik bir araba bekliyordum. Motorcu kaskini ¢i-

kardi, bagin1 sallad: ve ofise dogru bakt. O olaganiistii saclan
nerede gorsem tanirdim.

Ucretsiz PDF Kitap Arg'\a- https://rantey.org



DAHA ONCE HI¢ YASAMADIGIM bir his gogsiimii delerken, kalp atis-
larim1 duyabiliyordum. Ofke miydi bu? Yoksa heyecan m1? Ben-
zin istasyonundaki adam borcunu 6demek, bana giildiigii icin
oziir dilemek ya da daha fazla para istemek i¢in gelmisti.

“Hah, harika,” dedim. Sinirlerim bu kadar gerginken bir de
onunla ugrasacak vaktim yoktu. “Mel, benim igin ¢6zmeni iste-
digim bir durum var.”

Mel aninda, “Benim igim bu,” diye cevap verdi. “Hallederiz.
Ne yapmamu istedigini sOyle yeter.”

Ama... agzimu bir tirlii agcamiyordum. Yetkiyi ona vermek
istemiyordum. Riizgar, adamin saglarini sanatsal bir sekilde sa-
vurdu. Tipki benzincide oldugu gibi motosikletine yaslanmg
duruyordu. Acelesi yok gibiydi. O siskin sirt cantasi yine yamn-
daydi. Mutfak lavabosu harig, ihtiyacin olabilecek her seyi sirtin-
da tagimak pek de rahat bir sey olmasa gerekti.

Melanie ona dogru bakarak, “Bu kim?” diye sordu. “Onu ta-
niyor musun?”

“Bana borcu olan biri. Soru sorma.” Gizemli olmaktan keyit
alabilecegim kimin aklina gelirdi?

Melanie, “Ama sormak istedigim ¢ok fazla gey var,” diye iti-
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raz etti. “Kegke Sasaki Metodu’nu simdiden kabul etmis olsay.
din, boylelikle sana birtakim ciddi tavsiyelerde bulunabilirdim,
Bu ¢ocuk seni asar, kizim.”

Bunu sdylemese olmaz miydi sanki? Ben asosyalin tekiydim,
QO ise bir motorcuydu. Lisenin iizerinden ¢ok da uzun zaman ge-
memigti ve gergek hayatta hangi kombinasyonlarin imkansiz ol-
dugunu biliyordum. Melanie yumusak bir seftaliyi parmaklariyla
parcahlyormuscasina, kalbimde tanidik bir siziy1 uyandirmusti.

“Ben zaten asla...”

Melanie itirazimi umursamadan tavsiyelerini stirdiirdii, “Za-
ten ne oldugunu bilmedigim bir sebeple kalbin kirilmis. Bir de
bu adam yliziinden incinmeni istemiyorum. O bir Lamborghini,
sen ise acemi bir siiriictisiin, Gaza bastigin anda duvara ¢akilaca-
g ve kendini yaralayacagini biliyorum.”

“Yanlis anladin. Diigiindiigiin gibi bir sey yok.”

“Ben ona baktigimda bir kotii gocuk goriiyorum. Sen gormii-
yor musun?” Onaylamak zorunda kaldim. “Senin, kalbini kir-
mayacak, sana uygun, iyi bir adama ihtiyacin var. Asla kimse-
ye borg verme. Ve asla kalbini kirmalarina miisaade etme.” Son
cumlesi, koruyucu bir azarlamaya benziyordu. Melanie koluma
girdi ve sikica tutundu. “Tesisten ¢ikmamana sevinmeye basla-
dim.”

Yagadigim utang ve omzunun o dostane baskis1 beni sinir-
lendirmisti. “Ben aptal degilim, Mel. Boyle bir adamla sansimi
denemeyi aklimdan bile gecirmem.”

Nasil da biiyiik bir yalandi. Akhmdan neler neler geciyordu.

Ayakkabilarimin altinda ezilen ¢akil taglarini hissettim. Diz-
lerinin arasinda dikildigimi, saclarimi kibarca elime doladigimi
hayal ettim. Baginu hafifce geriye dogru ¢ektigimde gozleri sas-
kinlikla parhyordu. Giilmek tizere oldugunu biliyordum. Kont-
rolii elimde tutmama izin veriyordu. Acgik acik konusmaya bas-
ladigimda yanaklan kizariyordu ve dudaklarimi—

Melanie araya girdi. “Gergi onu hayal etsen de senij suclaya-

mazdim.” (Kivranmamaya ¢alisiyordum.) “Off. Sacglar1 cidden
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¢ok guzel. Hatta benim saglarimdan bile daha giizel. Tanrim,
ondan nefret ediyorum.” Kolumu birakt: ve atkuyrugunu eline
doladi. Mel'in ilgisini hissetmiggesine bilegindeki siyah lastik
tokay1 ¢ikarip siyah yelesini kafasinin tistiinde topladi. Toplum
icinde saglar1 sikinti ¢itkarmasin diye zaptetmesi iyi bir seydi.
“Onu nereden tanidigimi sdylemeyecek misin cidden? Hig degil-
se adin soyle.”

“Soyleyemem.”

[simsiz adam oylece duruyor, agzim bir aslan gibi kocaman
agarak esniyordu. Bir kaplumbaga agir adimlarla botlarina dog-
ru ilerledi. Kaplumbagayi eline aldi, ona bir seyler soyledi ve bi-
raz sevdikten sonra bahgeye birakti. Kaplumbaganin aklindan
soyle seyler gecmis olmaliydi: Ah, ne kadar biiyiik, yakisikl: ve eg-
lenceli bir adam. Ama bunu neden yapti ki? Yarali degilim ama. .. iyi
de degilim?

Belki de bana styleyeceklerini prova etmisti. O viicut, geri
alacagim yirmi dolar ve iyi bir konusma bir araya geldiginde,
belki (geng) insanlara olan inancimu geri kazanabilirdim. Gozle-
rimi ondan alamyor gibiydim.

Zaman ilerliyor ve Jerry Prescott'in gelis an1 yaklasiyordu.
Kendimi toparlamam lazimdi. “Hizlica oraya gideyim de ondan
kurtulayim.”

“Ben yaparim,” dedi Melanie.

Cevap vermeye firsat bulamadan son model bir sedan sahne-
ye girdi. Bekledigim araba buydu. Sofor, motosikletin yanindaki
bosluga hizla girdi ve giiriiltiilii bir sekilde frene basti. Kaplum-
baga hala orada olsaydy, bir krep gibi ezilmis olacakti. Arabadan
bir adam indi. Bu Jerry Prescott’t1. (Yaptigim kapsaml ¢evrimigi
arastirmalara dayanarak bunu net bir sekilde soyleyebilirdim.)

Dovmeli Adam’la konustu ve dostane bir sekilde omzuna
vurdu. Hey, Dostum, nasil gidiyor? Bitiin erkekler bliytik bir pe-
nis kuliibiiniin tiyeleriydi. Aklimdan bunu gecirmesem daha iyi
olurdu tabii. Simdi de Dévmeli Adam’a bakiyor ve biiyiik penis
kelimesini diisiiniiyordum.
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Gligliikle camun 6niinden cekildim ve kiigiik toplanti masa.
sindaki su bardaklarini diizelttim.

“Beraber geliyorlar,” dedi Melanie. “Gen¢ Adam yerden bag.
ka bir kaplumbaga ald1. Kaplumbagayi, bu konuda sinirli gg.
runen Yagh Adam’a gosteriyor. Patikada ilerliyorlar. Aralarinda
derin bir muhabbet var. Goriis alamimdan ¢iktilar ama kapiya
gelmek tizeredirler...”

Jerry Prescott kap: esiginden, “Tik tik,” diye seslendiginde
yerimden sicradum. Iceri girdi. Dovmeli Adam ise bir elinde
ayaklan qirpighiran bir altin kaplumbaga, diger elinde de agr
sirt cantasiyla kapr girigsinde duruyordu.

“Hos geldiniz Bay Prescott. Tanighigima memnun oldum. Ben
Ruthie Midona.” Seri adimlarla yanina gittim. “Sylvia Drum-
mond’un yoklugunda yerine ben bakiyorum.” Olduke¢a dizgiin
ve eski usul konuguyordum. Hirkam ve mokasenlerimle tam bir
sekreter gérﬁnﬁmﬁndeydim. Tanrim, zincire takil: okuma goz-
lagtimii hala gikarmamishm. Ve Dévmeli Adam bunlarin farkin-
daydi.

Geng adam sanki eski dostlarmigiz gibi beni kolayca taruya-
rak, “Ah, selam,” dedi, “diin gece gozlugtinle ilgili ¢ok ilging bir
riya gordum.”

Duymazdan gelmeye karar verdim. “Bu da gecici calisamimiz
Melanie Sasaki.”

“Ruthie, Melanie, ikinizle de tanughgima memnun oldum.”
Jerry giiglii bir sekilde ellerimizi sikt, Uzun, Esmer ve Yakigikli
kavramlarinin biraz yas almus versiyonuydu. Pahali bir gultim-
semesi vardi. Bana dondii ve “Genel merkezdeki arkadaslarim
senden ¢ok s0z etti. Bekledigimden cok daha gencmissin,” dedi.

“Bunu ¢ok sik duyuyorum.”

(Dévmeli Adam, kendi pahali dislerini sergileyerek siritt1.)

Gozlerimi ona diktim. “Su an bir toplantim var, tizgiiniim.”
Onu kibar bir sekilde kovmaya calistyordum,

Jerry, geng adama dogru déndii ve “By benim

: oglum, Theo-
dore,” dedi. “Igeri gel de kendini tanit ”
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Theodore, “Selam, ben bu adamin ogluyum,” dediginde ba-
basinin kaglari ¢atildi. “Prescottlarin ufacik evlatlariyim.”

Jerry, “Bir kez olsun ciddi davranamaz misin? Bir kez bile?”
diye azarladi onu. “Tanr askina, su kaplumbagay:1 da birak ar-
tik.” Theodore elindeki esirini birakmak igin disar1 giktiginda,
Jerry bikkin bir tavirla bize doniip, “Kusura bakmayin liitfen,”
dedi.

Bu ziyaretin tek agiklamasi, bir seyleri fena halde batirmus ol-
mam olabilirdi. Benzin istasyonunda olanlarin her bir detayini
tek tek zihnimden gecirdim. Theodore’a kars: ters ve kaba dav-
ranmistim ama o da bana yash demisti. Yabancilara para vermek
PGS kurallarina aykiri olabilir miydi? Yoksa benzinlikten cikar-
ken motorunu mu ¢izmistim?

Kovulmustum. Olacagi buydu.

Tek seferde hem issiz hem evsiz kalacaktim ve Theodore Pres-
cott'la saclar1 da bu ana taniklik etmek icin ofise geri donmiistii.
Bir cesedinkini andiran beden dilime bakt1 ve “Sorun yok,” dedi.
“Gergekten, Ruthie, ¢ildirmana gerek yok.”

“Kusura bakmayin, oldukea siradisi bir baslangic oldu.” Jer-
ry yapay ve parlak digleriyle giildiigiinde, onun da gergin ol-
dugunu anladim. “Sadece iglerin nasil gittigini gormek icin bir
ugramak istedik.”

“Oturmak ister misiniz?” Kii¢lik yuvarlak masay: isaret et-
tim ve su bardaklarin1 doldurdum. Theodore endiseli bir tavirla,
doldurdugum bardaklardan birini bana uzatt.

Melanie ofis sandalyesine oturdu ve tekerlerini stirtiyerek
masaya geldi. “Ben de not alayim.” Elinde yine o simli defteri
vardi ve asil amacinin, elinde hayali bir patlamig misir paketiyle
olacaklar: izlemek oldugunu biliyordum. Kahverengi gozleri her
bes saniyede bir Theodore’a kay1yor, tiim bedenini ufak pargala-
ra ayirip 6zenle inceliyordu. Bu ¢ok sinir bozucuydu ¢tinkii aym
seyi ben de yapmak istiyordum.

Kolundaki dévmelerden birini isaret ederek, “Bunu sevdim,”
dedi. “Bu bir dai-doro, degil mi?” diye sordu ve bize doniip, “Bir
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Japon tas feneri,” diye acikladi. “Geceleri yakildiklarinda harik,
gorunurler.”

Theodore, “Bendeki ne kadar denersem deneyeyim yanm,.
yor,” diye cevap verdi. “Japon musun?”’

“Yar1 Japon'um.” Melanie konudan (yani kendisinden sg,
edilmesinden) hosnut goriiniiyordu. “Babam Kyotolu ve an.
nemle tarugtiklar1 zaman...” Bakiglarimi fark ederek sustu. “Par.
don, isimize donelim.” Defterine giinin tarihini yazdi. O anda
zihnimde ¢ok tuhaf bir diigiince belirdi: Melanie, onun kolunun
arkasindaki giilii bilmiyordu. O dévme bana aitti. Ve Theodore un fene-
rinin gece boyunca yandigina emindim.

“Eminim tiim bunlarin ne anlama geldigini merak ediyorsu-
nuzdur,” dedi Jerry.

“Sarurim ben biliyorum,” dedim ve ogluyla ilk defa uzun bir
goz temas1 kurdum.

Theodore Prescott’in sahip oldugu seyler sunlarda:

e Ela gozler

e Burnunun tizerinde ufacik, ¢cocuksu ciller

* Diislincesiz bir gerefsize gore gagirtici derece empati
iceren bir ifade

Theodore, “Onu fena korkuttun, baba,” dedi.

Kendimi agikladim. “Benzin istasyonunda sadece bir 1yilik
yapmak istemigtim.”

Jerry ogluna dondii ve “Benzin istasyonu derken? Ne yaptin
sen?” diye sordu. Sesinde, golden retriever cinsi kopegini devril-
mig bir saksinin yaninda dikilirken bulmus da ona kiziyormus
gibi bir ton vardi. Theodore buna aliskin olsa gerek ki sersem bir
sekilde siritarak kuyrugunu salladi.

Tam bir hayirsever olmaliydun ¢iinkii gen¢ Prescott’; koru-
maya kalkigthm. “Villa sakinlerimizden birinin arabasina yakit

doldurmaya gitmigtim. Tabii sigorta acisindan bakilirsa, belki de
yapmasam daha dogru olurdu.”
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Theodore sugu listlenmeme izin vermedi. “Zor bir animday-
dim ve o da bana yakit icin yirmi dolar verdi. Baba, karsinda
bir Tyilik Melegi oturuyor.” Sol elinin parmaklarinda yazili olan
harfleri okuyabildim: TAKE'.

“Teddy, tamumadigin insanlardan para isteyemezsin.” Jerry
dehsete kapilmisti. “Beni araman lazimdi. Ya senin Prescott so-
yadini tagidigini bilen biriyle kargilagsaydin?”

Melanie, ¢ocuksu bir heyecanla, tipki bir biiyiiyli dillendirir
gibi, “Teddy,” diye tekrar etti ve defterine “Teddy Prescott,” diye
not dustu.

“Ne yani? Teddy’ye benzemiyor muyum?” Goézlerinde mu-
zip bir tavir vardi ve soruyu yonelttigi kisi de bendim. Otuz sa-
niyenin iizerinde ciddi kalabilme becerisi yok gibiydi. Nazik bir
tavirla tsteledi, “Hi?”

Teddy’ye benzemiyor muydu? “Sey...”

Hala odamda sakladigim, ¢ocukluktan kalma Teddy adin-
da bir ayicigim vardi. Gortinen o ki ikisinin de kadinlarin ya-
taklarinda oturma konusunda cokca tecriibeleri vardi. Ikisi de
sarilmak icin yaratilmis, uyandiginda carsaflarimizin tizerinde
bulabileceginiz, boncuk gozlii, sevimli yaratiklardi. Teddy'nin
gozlerindeki 1g1lt1 yogunlagt: Altdudagini 1sirarak giilmemeye
cabaliyordu. Yiiziime diigen bir tutam saq1 geri athm. Yanakla-
rim alev almug gibiydi.

Giivenilir bir yorum i¢in dogru adres Melanie’ydi. “Teddy
biraz komik duruyor, bunun icin yasin ge¢mis. Theo’ya ne der-
sin?” Haksiz sayillmazdi. Theo adi ona ¢ok yakigmust.

Jerry, yetiskin oglunu utang¢ denizlerine atarak, “Dogdugu
giinden beri o benim kiiciik ayic1gim,” dedi. BOyle bir ana taruk
olmak muazzamdi. “Ama evet, artik birgok sey igin yas1 gegcti.
Ozellikle de sa¢larini bu kadar uzatmak igin.”

(Melanie deftere kiigiik ayicik= bebek Teddy diye not diigtiigtin-
de giilmemek i¢cin dudagim 1sirma siras1 bana ge¢misti.)

X (ing.) Almak —¢n
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“Ama kadinlar uzun saglarima bayihyor.” Eger topuzuny, ,.
saydi, Melanie de ben de gergekten diistip bayilabilirdik amj b‘;
nun farkinda olmas: sinir bozucuydu. Refleks olarak bak'slarm,
bana cevirdiginde, onayimi almak istedigini fark ettim. Benin,
egleniyordu. Ben bir Teddy miyim? Ben kars1 konulmaz biri y;,
yim? Oflayarak durusumu diklestirdim.

Jerry, bunu duymanug gibi devam etti. “Providence’y alq,
gimizdan beri pek ilgilenme sansim olmadi. Bagka bir projeyl,
mesgguldim.”

Teddy, “PGS ve Providence arasindaki iliskiyi daha yeni G-
rendim,” dedi bana. “Gercekten haberim yoktu.” Cok fazla sey,
sahip olan zengin babani aramak istemeyerek motosikletine yas.
larup dramatik anlar yagamak da boyle bir seydi demek ki. Ba.
kislarimu tekrar sirt cantasina ¢evirdim.

Jerry, Melanie ve benim yiizlerimizdeki endiseli ifadeyi gor-
diginde negeli bir sekilde, “Endiselenmeyin,” dedi, “heniiz
Providencea ilgili ne yapmak istedigime karar vermedim.”

Sylvia'ya yazacagim mail bundan ibaret mi olacakti? Heniiz
buldozerler gelmedi mi diyecektim? “Pekala, tamam, kulaga
harika geliyor,” diye mirildandim. Providence’in sorumlulugu
omuzlarimdaydi ve sesim en fazla bu kadar m1 ¢ikiyordu cid-
den?

Teddy ig gekti. “Neden bir geyleri oldugu gibi birakamiyor-
“sun ki? Burasi gayet iyi goruniyor.”

Jerry, “Hayat degisimdir,” dedi ve bu climleyi ¢ok sik tekrar
edebiliyor olacagini diisiindiim. “Eger sadece bir ofiste oturup
bir geyler alip satmakla ugragmak isteseydim, Gyle yapardim.
Ben bunu seviyorum, igin icinde olmay1.” Bu noktada masaya
vurdu. “Insanlarla konusmay: ve bir fark yaratmayi. Bir geyle-

re hayat vermeyi. Bir geylerle ilgilenmeyi. Sen de denesen

fena
olmaz.”

Teddy’nin gozleri alevlendi ve ¢enesi kasildi. “
cok seyle ilgilendigimi biliyorsun.”
Jerry, “Tabii yaa. Son parlak fikrin,” diye sgze basladi ancak

Benim de bir-
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oglunun bakiglarimi goriince konuyu kapatti. Benim igin tiztict
bir durumdu ¢linkii Teddy'yi bu kadar 6fkelendiren seyin ne ol-
dugunu 6grenebilmek igin can atiyordum. Konuyu degistirmeye
karar verdim. “Bay Prescott, satin alimlarinizi takip ediyordum
da,” dedim.

Sasirmist. “Gergekten mi? Bana Jerry de ltutfen.” Arka planda
Teddy derin bir nefes ald1 ve bakiglariyla bana tegekkiir etti.

“Aldiginiz o eski golf sahasi zorlayici bir arazi olmali. Insaat
araglarinn tepeye ulagsmasi zor olsa gerek. Tamir ve restorasyon
ekipleri buraya gelirken bile biiytik zorluk yasiyorlar.”

Jerry etkilenmis bir sekilde basiru salladi. “Kesinlikle hakl-
sin. Tam bir kabus.”

Teddy alaya bir tavirla, “Golften nefret ederim,” dedi.

“Altmug bes miistakil kabine sahip bir spa merkezi olacak. At
binme, yiiriiyiis, meditasyon gibi hizmetler sunulacak. Bir golf
sahasini yeniden diizenlemektense, daha ¢ok istihdam ve barin-
ma imkani saglamak ¢ok daha mantikh.” Ogluna bakti. “Bir ara
gidip gormelisin.”

Varisi bu yemi yutmamusti. “Sabirsizlaniyorum, bir cilt baki-
mina gergekten ¢ok ihtiyacim var.”

“Bir ikamet adresine ihtiyacin var,” diye yanitlad: Jerry.

Bir kez daha devreye girdim. Teddy’de beni canlh bir kalkan
haline getiren bir geyler vardi. “Sizin i¢in pazartesi sabah saat
sekizden itibaren doluluk ve mali durumlarimizi gosteren bir ¢i-
zelge yazdirabilirim.”

Jerry ogluna doniip, “Bunu yapabilir misin, Teddy? Bir tesi-
sin finansal verilerini yonetebilir misin?” diye sordu. “Bir muha-
sebe yazilimi kullanabilir misin?”

“Tabii ki yapamam.” Teddy gittikce 6fkeleniyor, biraz daha
boyle giderse mavi siyah kivileimlar gikaracak gibi duruyordu.
“Ki zaten nasil yapilacagin bilmem de gerekmiyor. Alistair tiim
igleri hallediyor.”

“Sence bu adil bir durum mu? Eger bir ig kuracaksan, bunlari
6grenmen gerekiyor.” Jerry tag: gedigine koydugu icin keyiflen-
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Mg gibiydi. Bana donerek ekledi, “Gerek yok, Ruthie. Sadece
her zamankj Traporlarimzi ofisime gondermen yeterli.”

]eﬂ'}”yi etkilemenin bir yolunu bulmam lazimdi. “Providen
ce'm Ununii korumak igin ¢ok siki ¢alistyoruz, tabii bunu SOyle-
meye gerek bile yok.”

“Teddy igin biraz daha aciklayici olsan fena olmaz,” dedj
Jerry. Ama bunu biraz da kendi itibarin1 korumak icin yapmig
gibiydi. Belki de Providence’s neden satin aldig1 yerler koleksi-
yonuna ekledigini hatirlamiyordu. Brosiir moduna gegtim.

“Providence 19607arin sonlarinda kuruldugu andan itibaren
her zaman iilkenin en iyi on huzur sitelerinden biri olarak bi-
linmektedir. Boylesine 6zel bir yer oldugumuz igin gururluyuz.

Bulundugumuz bélgede insanlar, ‘Sansim yaver giderse, emekli
oldugumda Providence’ta kalirim,” diyorlar. Bunun nihai hedef-
leri oldugunu soyliiyorlar.”

Jerry'nin gergekten dinledigi sdylenemezdi. “Sen de burada
yasiyorsun, degil mi?”

“Evet, efendim. Konaklama da maas paketimin bir pargasi.
Eskiden tesisin glivenligi ve bakimi i¢in kullanilan ¢ift daire ha-
linde bolinmiig, ufak bir kir evinde kaliyorum. Villa sakinleri
i¢in yedi yirmi dort buradayim.”

Teddy, “Siire olarak?” diye sordu.

Pek de zeki biri degildi herhalde? Tanrim. Giizellik geciciydi.
“Pardon? Yedi yirmi dort dedim ya. Gece ve giindiiz boyunca.”

Ates basmiggasina hirkami gikardim.

“Onu demiyorum. Ne siiredir burada yasiyorsun, yedi gln
yirmi dort saattir mi?”

“Ah. Bagindan beri. Alt1 yaldir.”
Teddy tipki benzin istasyonunda ytiziimii gériip gercek yasi-
5

mi anladig1 andaki gibi sersemlemis gériintiyordu. “Hicbir yere
gitmiyor musun?”

“Providence harika bir kurumdur. Tatillerimde ailemi ziyaret
ederim,” dedim ve ruhsuz bir gekilde ekledim, “tabij bjr de ben
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zin istasyonuna gidip geliyorum. Nereye gittigimin 6nemi yok.
Onemli olan, her zaman burada olugum.”

“Bu kulaga ¢ok...” Teddy babasinin dik bakiglarini goriince
sustu.

Jerry, “Kulaga, isine kars1 uzun vadeli bir baghligin varmig
gibi geliyor,” diye ciimleyi tamamladi. “Bir rol se¢mis ve o rolii
timiiyle benimsemigsin gibi geliyor. Gordiigiin her pariltili se-
yin pesine takilmayan biriymigsin gibi geliyor.”

Teddy itiraz etti. “Ben de dyle yapmiyorum. ise bagladigimiz-
da bunu sana kanitlayacagim.”

“Eh, gorecegiz.” Jerry hafifce giilimseyerek bana bakti. “Se-
nin gibi kendini isine adamig insanlarla nadiren karsilasiyorum,
Ruthie. Sadece maas icin ¢alisan birini ilk gortiste anlarim.”

Bu iltifat, bana mide bulandiric1 derecede keyif vermisti. Bir
yandan da geligkili hisler yasiyordum ctinkii Jerry’nin bu kiistah
azar1 oglunu incitmisti. “Tesekkiir ederim. Buray1 seviyorum.
Tesisi gezmek ister misiniz?”

“Teddy’nin bir iki ayligina kalacak bir yere ihtiyaci var,” dedi
Jerry. “Ev arkadaslan tarafindan kovuldu ve kanepesinde yata-
bilecegi bir ev daha kalmadi. Prescott soyadini tasiyan birinin
karton bir kutuda uyumasi da bizim i¢in pek hos gortinmez. Se-
nin kaldigin kir evinin diger yarisinda kalacak.”

“Biraz rutubetli bir yer.” Sagkinliktan mideme sanci girmisti.
Aramizda sadece bir duvar olacakti.

“Birkag ayligina kalacak. Ayaga kalkmasina yetecek kadar bir
siire. Biraz para biriktir ve kendini toparla, Teddy. Ruthie, eger
anahtarlar1 bana verebilirsen gidip kendimiz bakabiliriz. Belki
sen de evi onun igin az biraz temizleyebilirsin.”

Bu sabaha dek PGS'nin radarina yakalanmamay1 bagarmig-
tik. Ancak bahtsiz ve ciizdansiz oglu yardima ihtiya¢ duydu-
gunda, Jerry varligimizi hatirlamigh. Ve gimdi temizlik yapmak
zorundaydim. Sakin bir sekilde, “Elbette, sorun degil,” demeyi
basardim.

45
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Teddy hakarete ugramis gibiydi, belki de beni zor durumg,
birakmak istememisti. “Kendim temizleyebilirim,” dedi. Angy},
tarlan almak icin elini uzath@inda, babas1 da aymi seyi yap,
Ama patronumun kim oldugunu biliyordum.

Jerry anahtarlan aldi ve “Burada kaldigin stirece, Teddy, of;
islerine yardim edeceksin,” dedi.

ifadesizljgimi korumaya galighim. Bu ne kadar derin ve umyt.
suz bir sekilde istemedigimi anlatamazdim.

Teddy, “Yardim etmemi istemiyor,” dedi. Beni bu kadar ko.
lay mu1 okuyabiliyordu? Bu biraz korkutucuydu.

“Tabii ki istiyor,” diye itiraz etti Jerry. “Eminim ki tesiste bi
seyler 6grenmek, isimize duydugun ilgiyi de artiracaktir. Eger
istersen burada 6grendiklerini son is girisiminde de uygulayabi-
lirsin.” Bunu sdylerken pek de ikna edici bir hali yoktu.

Teddy i¢ gekti. “Ben bir miilk gelistiricisi degilim. Ben bir
dovme sanatcgisiyim. Ve higbir zaman PGS'den maas bordrom
olmayacak.” Neden bu kadar ¢ok dévmesi oldugu anlagilmist.
Dovmeler, motosiklet, plansiz bir yagsam, bir sonraki yemeginin
ne olacag1 ya da siradaki yataginin nerede olacagi konusunda
hi¢ endige tagimayigi... Bana mikroskobik bir varlikmisim gibi
bakmasina sagirmamak lazimdi.

Jerry, disiinceli gozlerle Melanie’ye bakti. “Sozlesme yapt-
niz mi?”

Onun yerine cevap verdim. “Evet. ki ay oldu ve onu simdiden
egittim.” Mel giiniin sekiz saatini internette eglenceli testler cOze-
rek gegirirken patronun ogluyla kargilikh oturacak degildim. Mel,
boyle durumlar icin vardi. Melanie minnettar gézlerle bana bakt.
Teddy’nin ifadesinde pek bir degisiklik olmamuisti. “Bir bakim go-
revlimiz ve bir bah¢ivanimiz var... biitiin pozisyonlarimiz doly

“Bagka bir sey?” Jerry’nin keskin bakiglarini bana yoneltmis-
ti. “Teddy’nin buralarda yapabilecegi herhangi bir sey?” Jerry
gercekten de Teddy Projesi baghiginin yanina bir tik atabilmek
istiyordu. “Ruthie, az 6nce bir villa sakininin arabasina yakit
doldurdugundan s6z etmigtin. Bu kulaga bir is gibi geliyor,”
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Beynimdeki g¢arklarin ¢ok yavas dondiigiinii hissedebiliyor-
dum. Stres yiiziindendi. Derin bir nefes almay1 ya da kendi adi-
mi bile zar zor hatirlayabiliyordum.

Ne lazimd1? Teddy icin bir is... Ne yapilabilirdi?..

“Parloni kardesler igindi,” diye araya girdi Melanie, yardim-
a olmak amaciyla. “Cok sik yardima ihtiyaclari oluyor. Hey,
bir dakika!” Mel yavagga bana dogru déndii. Onun beynindeki
carklar benimkilerden ¢ok daha hizh isliyor gibiydi. “Bir yar-
dima anyorlardi. Onlar i¢in ¢alisabilir.”

Teddy Prescott benzin istasyonunda bana bakip dis goruni-
stime dair her bir detaya tek tek giildiigiinde kendimi ¢ok kiiciik
ve giiliing hissetmistim. Simdi 6desme zamam gelmisti. “Harika,
cok iyi diisiindiin, Mel. Is ilanin1 gérmek ister misin, Teddy? Te-
mek olarak soférliik, ayak isleri ve temizlik iizerine bir is.” Igim-
den, “Ayn1 zamanda bu, hayatinin en tuhaf ve kiictik diistirtict
deneyimi olacak,” diye ekledim.

Jerry, “Harika!” dedi. Samirim o da bunu Teddy ile 6desmek
icin bir firsat olarak gormiistii.

Teddy bana stipheci gozlerle bakiyordu ¢linkii seytani bir ne-
seyle doluydum. “Sanirim o sakinler dnce benimle bir miilakat
yapmali. Ozel muamele gérmek istemiyorum.”

Jerry buna itiraz etmedi. “Bunun i¢gin caba goster. Ben cikap
biraz yiiriiyecegim. Sahip oldugumuz arazilere gercekten ayak
basmak harika bir duygu.” Ofisten ¢ikip patikaya adim attig1 si-
rada, ogluyla profilden ne kadar benzestiklerini fark ettim.

Jerry’nin tesiste bensiz dolasacak olmasindan hoglanmiyor-
dum. Yeni fikirler gelistirecegini biliyordum. Sonugta hayat,
degisimdi. Ama onun bu tesisin ne kadar énemli oldugunu an-
lamasini saglamali ve Sylvia'ya da elimden gelen her seyi yapti-
gimi soyleyebilmeliydim.

Aniden ayaga kalkip ona seslendim, “Bay Prescott? Pardon,
Jerry? Size katilabilir miyim?”

“Teddy'ye miilakatta eslik etmeni tercih ederim,” dedi, “Isin
konusunda emin olmak istedigini biliyorum.” Bitkin bir gekilde
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tepeye bakt.

Burayi ne zaman satin aldigimizi bile hat:rlayam,
yorum,” |

Mesgul birisiniz ”

“Fazlasiyla. Kizim Rose, simdiden daha fazla sorumlulu .
maya hazir. Ondan araziyi ve tesisi detayl olarak incelemegim
isteyecek ve nasil ilerleyecegimize dair kurula bilgi verecegin,
Rose’a seni aramasini sOylerim.” Bu ¢6zimden memnun g0rij.
nuayordu.

“Thtiyaci olan her bilgiyi saglarim,” dedim. Onlar1 Providen.
ce’1 oldugu gibi birakmaya ikna edebilmek i¢in raporlardan cok
daha fazlasina ihtiyacim oldugunu biliyordum. Sakinlerimizin
bizimle ilgili yorumlarini onlara nasil gosterebilirdim? Jerry'yi
tesise nasil asik edebilirdim? “Samirim bu yilki Noel partimize
katilmak istemezsiniz? Parti i¢in para topluyorum ve her yil ¢ok
eglenceli gegiyor. Bir temamiz var ve... bu, burada yaptigimiz
seylerin harika bir 6rnegi.”

Jerry buiytilenmis gibiydi. “Detaylar1 asistanima gonder. Mii-
sait olursam neden olmasin, gelirim tabii. Kulaga eglenceli geli-
yor.” Yuriimeye baglad1. “Rose’a da bir davetiye gonder liitfen,
Arada ofisten ¢ikip insanlarla tanigmay1 6grenmesi gerekiyor.
Teddy’nin o tarihte hala burada olacagindan siipheliyim. Ancak
o gidene kadar, ona goz kulak ol ve yerlesmesine de yardim et,
olur mu?”

Cevap vermek zorundaydim. “Elbette.”
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Bolim, 5

Orise DONDUGUMDE, Mel ve Teddy gayet kaynasmiglardi. Parlo-
nilerin numarasin gevirdim ve sonunda telefonu actiklarinda,
arka plandaki televizyondan gelen yiiksek sesi duydum. “Ne
var?” Renata o kadar ytiksek sesle bagirmist1 ki Teddy bile dur-
dugu yerden onu duyabilmisti. “Kim 6ldii?”

“Burada miilakat icin gelen bir oglan var.” Karsimdaki kash
adamdan oglan diye soz etmek oldukca komikti. Ama sonucta
babasimin yanina buraya sanki gazete dagitim isine basvuracak
gibi gelmisti.

Renata, “Hayret,” diye bagirdi, “bezlerimizi degistirmek icin
bir bakic1 bulacagini saniyordum. Tam da altimi 1slatmaya basla-
mak tizereydim. Nasil bir tip?” Yiiksek sesle bir seyler ¢igniyor-
du. “Hangi kategoriden?” |

S0z ettigi kategoriler sunlardu:

o Kederli gotik

* Beyin oliimii gergeklesmis kaykayc
¢ Kendini begenmis zuppe

* Yeteneksiz miizisyen

¢ Idealist geng

Ucretsiz PDF Kitap Asivi - https://rantey.org
49



®* Veoesnada karsimda bana ilging bir seymisim gibi

bakan yakigiklidan dolay: aklima gelmeyen daha birgoj
kategori.

Hangi kategori? Tek bildigim, gozlerinin bir altin kaplyp,
baganin kabuguna benzedigiydi. Kahverengi, sari ve yesil. Q.
dukga nadir, sadece burada bulunan bir altin kaplumbagan,
kabugu gibi. Bakislarim tigortiiniin koluna, oradan da bilekler;.
ne dogru kaydi. Karsimdaki bu kusursuz sanat eserine bakmak
beni heyecanlandiryordu. Bakiglarimin altindaki elleri, sank;
ona dokunmusum gibi gevsedi. Daha fazla oyalanmadan, “Dgy.
meli kategorisinde,” dedim.

“Bunun sadece bir alt kategori oldugunu biliyorsun.”

“Providence’in sahibinin oglu. Bir siireligine kaldigim evin
diger yarisinda yagayacak. O ytizden oldukg¢a uygun bir aday,
ihtiyaciniz oldugu an kapinizda belirebilecek.”

Renata, “Oo00,” dedi neseyle. “Demek sonuncu oglanim bir
Richie Rich ha? Buna hazirlikliydim iste!” Kisa bir duraklama
oldu. “Providence’in sahibinin oglu mu demistin? Bu defaki og-
lana diizgiin davranmam mu gerekecek?” Ilk defa hareketlerinin
bana nasil etki edecegini diistiniiyordu.

Aldigim keyfi gizlemeye calisarak, “Ozel muamele istem;-
yor,” dedim. “Her zamanki gibi bir miilakat yapabilirsin.”

“Beyaz Gomlek Smavi'mi uygulayacagim. Ne zamandir yap-
miyordum. Oglan buraya yolla. Of, ne giyecegim simdi?” Tele-
fonu kapatti.

Telefondan dit dit sesleri yiikselirken, “Sorun degil. Birazdan
gortsiiriiz,” diye yanutlay1p telefonu kapatthim. “Hadi gidelim.”
Melanie defterini kapip, “ Ben de gelebilir miyim?” diye sordu.
“Burada kalip telefonlara bak.” Sandalyesini kaydirarak ma-
sasina dondii. “Ayrica not almana da hi¢ gerek yoktu.”
“Sadece seni ve siirekli not alisini taklit ediyordum.” Ted-
dy’ye doniip, “Her neyse, umarim isi alirsin,” ded;. * ‘Etrafta mu-
habbet edebilecegim geng birinin olmas: guzel olur.”
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Teddy bana dogru bakti. “Sanirim ben Ruthie’den biiyiigiim.”

Mel sdyledigi seyin kulaga nasil geldigini fark edince bunu
tste gikarak kapamaya ¢aligti. “Toplamda ii¢ geng olacagiz de-
mek istedim zaten. Bu arada daha once Sasaki Metodu diye bir
sey duymus muydu? Duymamugsindir tabii ¢iinkii onu ben icat
ettim.”

“Adina bakilirsa, kulaga yasal bir sey gibi geliyor.” Ilgili bir
sekilde siritarak Mel’in masasina egildi ve masanin iizerindeki
wvir zivirla oynamaya koyuldu. “Umarim bir saadet zinciri filan
degildir. Parasiz ve kolay kandirilabilir bir tipim. Aman, ne fark
eder. Varim.”

“Ona Sasaki Metodu'ndan sz etmeyeceksin,” diyerek araya
girdim.

Teddy, Mel’in defterini eline aldi. “Kiigiik ayictk m1? Tanrim,
tam su anda camimu almalisin!” Masadan bir kalem alip tizerini
karaladi. Notlar1 okumaya devam etti. “/Sa¢ kesimi. Etkileyici sac-
lar. Golf sahasinda cilt bakimi.” Faydal notlar, tebrik ederim. Hey,
bu ne anlama geliyor? ‘Ruthie’yi bu konuda bir kez daha uyar.”

Mel omuzlarimu silkti. “Sadece patronumun o saglar ytiziin-
den kor olmasini istemiyorum.”

Teddy bakiglarin1 bana gevirip parmak uglanyla sagim dii-
zeltti. Gozlinli goziimden ayirmiyordu. Sakin ol Ruthie, sakin ol.
Hi¢ utan¢ duymadan bana giiliimsedi ve Melanie'nin notlarin-
daki “Ruthie’yi uyar” maddesinin tizerini karalad.

Her nasilsa Melanie bunlarin farkina bile varmamis gibiydi.
Zihnindeki diisiince zincirini siirdiiriiyordu. “Ilgi konusuyla il-
gili bir ikilemdeyiz. Ruthie’nin ilgi delisi mi yoksa pek ilgi bekle-
meyen bir tip mi olduguna karar veremiyoruz. Bulugsma uygula-
masindaki profiline yazacagiz. Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bulusma uygulamas: m?” Anlik olarak sasirsa da hizla to-
parland1 ve beni goyle bir stizdii. “Himm, bir diistineyim.”

Harika, artik kikirdayip duran g¢alisan sayim ikiye gikmusti.
Ustelik benim {izerimden sakalagiyorlard:. Baglangicta komik
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olsa da, tim gocuklugum ve gengligim boyunca Din Adamm,n
Kiz1 Barut Ruth oldugum diigiintiliince, sakanin tadi kaqnyordu.
Melanie soze girdi, “Sasaki Metodu sayesinde Ruthie’'nin,
Bir golden retvieverin korkudan isemesine sebep olacak bir
sesle, “Bu kadar yeter, Melanie,” dedim. “Lutfen iginin bag,

n

don.

“Anlasildi,” dedi. [ncinmemis gibiydi. Teddy'ye dﬁm'ip,
“Umanm Ruthie’nin kalbini kiran o kisi sen degilsindir,” diye
ekledi.

Teddy saskin bakiglarla bana dondiigiinde ofisten ¢iktim,
Mel’e, “Bazen bdyle seyler yapabiliyorum,” dediginde, sesindek;
o icten pismanhg: duyabildim. “Umursamaz bir pislik oldugy-
mu soyleyenler olmustu.”

Melanie sert bir sesle, “Bir daha bunu yapma,” dedi. “Yoksa
seni oldurariam.”

Kalbimde geytani bir keyifle, “Gel hadi, miilakatin var,” diye
seslendim. Renata Parloni’nin onun canina okumasini umuyor-
dum.

Tepeyi neredeyse kosar adimlarla giktigim halde, Teddy bana
kolayca yetisti. “Bu vahsi doga olay1 nedir?”

Ciftlesmekte olan iki altin kaplumbaga gérmiistiik. Tiirleri-
nin devamlihg adina sevinsem de, tuhaf bir manzaraydi. Onlara
biraz alan tarumaya calisirken énce Teddy’ye, oradan da citlere
carptim. Teddy dengemi saglamak i¢in kolumdan tuttu. Durduk
ve birbirimizin yiiziine baktik.

Kikirdayarak, “Dikkat et,” dedi. Sanki etrafi tanumayan ziya-
ret¢i benmigim gibi. Sanki ailesinin yatinmini korumak icin bu
arazide kigumu yirtarak galisan ben degilmisim gibi. Ofkelenmis-
tim. Providence radara girmisti. Bir zamanlar farkimizda bile

degillerdi. Oysa gimdi, Jerry Prescott su géliin diger tarafinda
fotograflar gekiyor ve yeni planlar yapiyordu.

Birbirlerini keyiflendirmekte olan kaplumbagalar; isaret ede-
reki “Belki de oyun oynuyorlardir,” dedi. “Belkj de sandigimiz
seyi yapmuyorlardir.” Jakalagmaya calisiyordy,
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“Kabugunda sar renk olanlar, nesli tiikenmekte olan altin
kaplumbagalar. Uzerlerine basma liitfen, aksi takdirde onlar
yerden kaziyip bir form doldurmam gerekir.”

Ki o formlarin ne ige yaradigini bildiginden bile siipheliyim, dos-
fum.

Teddy derin bir nefes ald1 ve ofise dogru bakti. “Sanirim sim-
diye dek iginde bulundugum en utang verici durum buydu.”
Tekrar hatirlayarak, “Kiiciik ayicik,” diye homurdandi. “Hey, bu
varla yok aras: giiliictik bana miydi?” Hala kibar bir sekilde ko-
lumdan tutuyordu.

Bir nevi... panik halindeydim? Icimdeki kipirtinin bagka bir
aciklamasi olabilir miydi?

Tepkimi fark etti ve sanki tirkiitiicii bir mahliikmusum gibi
yavag¢a kollarimi kavusturdu. Simdi sol elinin parmaklarinda
yazan harfleri de gorebiliyordum: VER. Al ve ver. Tanrim. Bu
kelimelerden sonra dile getirecek normal kelimeler bulamiyor
olusum normal miydi?

“Babamin seni zor durumda biraktigimnin farkindayim. Bu-
nun i¢in 6zur dilerim. S6z veriyorum, yeterli paray1 biriktirir bi-
riktirmez buradan ayrilacagim. Sadece birkag ay. Burasi da fena
bir yere benzemiyor, degil mi?”

“Burasi gergekten 0zel bir yer. Hadi, yola devam edelim.”

Teddy her zamanki gibi acelesiz bir tavirla, “Hey, dur biraz,”
dedi. “Birak biraz tadini ¢ikarayim.”

Providence, sagindaki sarp tepeden asag1 akan derelerle bes-
lenen dogal bir goliin ¢evresine inga edilmisti. Karanlik ve egri
biigrii agaclardan olugsan orman, yiiriiylis yapmak ya da yere
bir battaniye serip lizerinde keyif catmak icin uygun degildi ki
ikisini de denemistim. Orada agaclar, sivrisinekler ve Kocaayak
digkisi diginda bir sey yoktu. Kaplumbagalar yavas hareketler-
le golin kiyisinda otlar, ilkbahar geldiginde ise o kiyilar benim
diktigim can cigekleri ve beyaz lalelerle stislenirdi.

Ama Teddy manzaraya degil, villalara bakiyordu.

“Bu kir evlerine baktigimda, sanki dilimin ucunda bir sey
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varmig gibi hissediyorum. Bir gesit déja vu gibi. Ciftlesen kap.
lurnbagalarm {izerinden atlayip endigeli bir ifadeyle ytriimeye
basladi. “Belki de burayi rityamda gormiisiimdiir.” Gogstimden
sarkan gozliigiime bakti. “Bu aralar ¢ok ritya gorayorum.”

“Eminim Oyledir.” Ne kadar soguk davranirsam, o kadar ¢ok
sirnttiyordu. Evleri isaret ettim. “Sana bir sey soyleyecegim ve bir
daha her baktiginda onu goreceksin.”

Teddy Bayan Allison Tuckmire’mn kaldig1 1 numaral villanin
ontinde dikildi ve genesini yumruguna yasladi. Dustntrken cok
tath goriiniiyordu. Daha sik diigtinse hos olurdu. “Once ipucy
ver. Binanin mimarisiyle ilgili.”

“Mimariyle ilgileniyor musun?”

Omuzlarin silkti. “Tasarimdan hoglamirim.” Viicudunu tasa-
rimlarla kaplamasindan anlagihyordu.

“Koloni Dénemi mimarisi. Kapilarin her iki yaninda cift sii-
tun, pencerelerin iizerinde kemer motifleri. Panjurlar ve ardu-
vaz cati. Brosur konusmamda ipucu vermistim aslinda. Buras;
19601arin sonlarinda inga edildi.”

Teddy inleyerek bana dogru déndii. “Bulamiyorum. Sgyle
hadi.”

“Graceland,”* dedim ve sanki ayaklarinin altindaki toprak
yerinden oynamus gibi hayretle bana bakt.

Saskin bir sekilde “Graceland,” diye tekrarladi. “Kediciklerle
dolu Graceland.”

Betimlemesi beni giildiirmusti. “Providence’1 tasarlayan mi-
mar Herbert St. Ives, siki bir Elvis hayraniydi. Burada toplam
kirk kedicik var.” Golii gevreleyen evleri gosterdim. “Bir zaman-
lar bu tesis agir1 derecede modern ve bliyiileyiciydi. Simdi ise sa-
dece...” Climleyi nasil gevirebilecegimi diisiindiim. “Elimizden
gelen en iyi sekilde korumaya ¢ahgiyoruz.”

Pigman bir ifadeyle boynunu ovusturdu. “Benzin istasyonun-
dayken seni kirdiysam 6ziir dilerim. Tedavi edilemez bir ag1z

* Elvis Presley’nin ciftliginin ve iginde yer alan evinin adi.
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ishali vakasiyim. Gergekten kendimi kaptirmigtim ve sen de
hayal glicimii tetiklemisgtin. Ama bu benim hatam, senin degil.
Uzgiiniim.”

Onun ig¢inde bir seyleri tetikleyebilme fikri karsisinda nut-
kum tutulmustu. Bir stire birbirimize baktik ve asil duymak is-
tedigim seyi sOylemeyecegini fark ettim. “Ashinda hi¢ de yash
goriinmiiyorsun,” demesini ummustum.

Aramiuzdaki sessizlige daha fazla dayanamadi. “Sanirim bu-
rada yagayan herkes ¢ok zengin.”

Bir¢ok adaydan bu ciimlenin cesitli versiyonlarimi duymus-
tum. Tesis Sakinlerini Koruma Kalkanlar: Devrede. Yuriimeye basla-
dim. “Bu taraftan.”

Bazi adamlar... erkekliklerinin farkina kolayca varmanizi
saglayabiliyorlardi. Sanki bir T-Rex tarafindan takip ediliyor gibi
hissediyordum. Her adiminda ayaginmin altindaki granit taslarin
giartisim1 duyuyordum. Golgesi, benim golgemin tizerine bine-
rek oniimiizde uzanmiyordu. Birinin ilgisini hissetmenin nasil bir
sey oldugunu bilmiyordum ama topuzumu tutan lastik gittik-
ce gevsemis ve kiilotlu ¢orabim belimden birkag santim asagiya
kaymusti bile.

Derin ve boguk erkek sesiyle, “Gorevlerimin neler olacagin
sorabilir miyim?” dedi.

Hem sorudan hem de ayagimin altinda dolanan kaplumba-
galardan kaginarak, “Bunu miilakatta sorsan daha iyi olur,” de-
dim. “Patronun Parloni kardesler olacak, ben degil.”

“Evet ama senin istedigin her seyi de yaparim.” Neden bilmi-
yorum ama bunu sdyleme sekli bedenimin isinmasina sebep ol-
mugtu. Cevap vermedigimi goriince normal ses tonuyla devam
etti, “Bagima ne gelecegine dair bir ipucu bile vermeyeceksin
yani?”

“Baski altinda nasil gahsacagini gérmek istiyorum.”

Birkag biiyiik adimla yanima ulagti. “Merak etme. Insanlarin
odalarina girmek ve beni sevmelerini saglamak uzmanlik ala-

mn

nim.
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dense sarsilimme vttt v b e Fordum ama e
“ gorunuyordu. Ytuiztindeki o ozguvenli maske ka.

Y‘P_du§mﬁ§ gibiydi. Belki de babasim diisiiniiyordu.

[lgimi fark etti. “Sen de baski altinda iyi is ¢ikariyorsun. Bap,.
mun bir geylere karigmasinin stresli bir sey oldugunu biliyorypm, »

Parlonilerin zilini ¢galmadan 6nce {istiimii basimi diizelttiy,
“Baban kiz kardegin Rose’un arazi incelemesi yapmasini istiyor,”

“Tanrim. Uzgtinim. Sarurim taginman gerekecek.” Derin bj;
nefes alip verdi. Gergin oldugu belliydi. Sadece iyi rol yapiyordy,

Kapiy kursun rengi, sik bir takim elbise giyen Aggie ach. By,
tip bir jakar kumagi sadece koltuk takimlar1 ve zengin yash ka.
dinlar boyle giizel tagiyabilirdi. “Renata yeni bir kostiim secmek-
le ugrasiyor. Selam geng¢ adam.”

Tanisma kismina dahil oldum. “Theodore Prescott, bu Bayan
Agatha Parloni.”

Giiliimseyip, “Teddy,” diye dizeltti. Ciddi ve ¢evik bir toka-
lasmadan sonra ekledi, “Tamigtigimiza memnun oldugum, Ba-
yan Parloni.”

“Bana Aggie de. Bu taraftan, geng adam. Sen de bize katilacak
musin, Ruthie?” Elimdeki defteri fark etmisti.

“Sorun olmazsa evet.” Peslerinden igeri girdim. Ev biraz da-
ginik haldeydi. Kanepenin arkasindaki kuru temizleme tornala-
rinda, bir y1gin kiyafet vardi. Tezgah her zamanki gibi kupalarla
kapliydi. Daha diin gece, benimle dalga gecmesi igin bir adamga
yirmi dolar verdigim i¢in burnumdan soluya soluya bulasik ma-
kinelerini doldurmustum. Bunu hatirlamak sinirlerimi bozmus-
tu. Bu noktadan itibaren Teddy’ye yardim etmeyecektim,

Aggie bitkin bir sekilde i¢ ¢ekip, “Ev biraz dagink ” dedi.
“Providence’1 bulmakta zorlandin mi?”

“Hayir. Ayrica Ruthie de eve kadar bana eslik
tini gasferdi.f el

Aggle, yarim bir giiliimsemeyle, “Ruthie dyledir,~ dedi. A
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bir agagilama ritiieli izlemek istedigimden haberi yoktu. “Hep
cok naziktir.”

Renata arkamizda belirdi ve duygusuz bir sesle, “Biraz ger-
gin bir tiptir,” dedi. Sahneye ¢izgi romanlara 6zgii muazzam bir
zamanlamayla nasil girilecegine dair uzmanindan ders almak
buyuk bir zevkti. Bize dogru yiiriidii. Bonus olarak bir defile ka-
zanmistik.

Teddy saskin bir suratla, “Cok yesilmis,” dedi.

Tamamen yesil bir kombin yapmisti. Cok genis pagali bir
pantolon ve ipek bir bluz giymis, miicevherlerle siisli bir bel
cantas: ve ilistiinde banknot desenleri olan bir siperlik takmis-
t1. Kiiciik, topuksuz ayakkabilari 1511 1s11d1. Ustiine bir de “Balik
Burcu” adim taktig1 ziimriit yesili perugunu takmisti. Bir Broa-
dway sahnesinde, en arka siradakilerin bile rahatca gorebilecegi
bir makyaj yapmisti. Ona gore makyaji iyice yedirmek, “zamani
olan gengler” icindi.

Teddy’nin agzi acik kalisindan keyif aliyorsa bile, bunu gos-
termemisti. Aksine, yeni teslim aldig1 bir buzdolabini inceler gibi
etrafinda doniiyordu. “Bunun markasi ve modeli nedir?”

Aggie bu teatral tavir kargisinda ig cekti. “Teddy Prescott. Bu
da Renata Parloni.”

Renata, “Sacglarini a¢, Rapunzel,” diye emretti ve Teddy emre
uydugunda, sampuan reklamlarmdan alinmig bir kesit izledik.
“Bu sacglardan harika bir peruk ¢ikardi. Bana satmay: disuntr
miistin?”

“Uzgiiniim. Saglarim olmadan bir higim.”

“Denemeye deger. Hi¢ kestirmiyor musun?”

“Noel zaman ki1z kardesim Daisy verandada saglarimin ugla-
rindan biraz alir. Bu konuda glivendigim tek insan odur. Diger-
lerine glivensem sagimi1 kokten kazirlardi.” Rahatlamak i¢in elini
saglarina gotiirdd.

Renata kolay pes etmeyecekti. “Bliyiik para 6derim. Bunu bir
diistin.”
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Aggie bogazini temizledi. Her zamanki gibi tuhaf bir baglay,.
8¢ olmustu. “Hadi kis bahgesinde oturalim.”

Renata dudak biikerek o sari gun 1s1g1yla aydinlanan oday,
?‘rkaSlm doniip, “En sevmedigim oda,” dedi. “Bana kalsa, pan.
jurlan kaliai olarak kapatirdim.”

Aggie yumusak bir sesle, “Ama sana kalmadi,” dediginde,
gune dek iligkilerinde gozden kagirdigim bir seyi yakaladim. Re.
nata kurnaz ve bir sis diidiigii kadar giirtltiiciiydii ama patrop
Aggie’ydi. “Oturun liitfen,” dedi ve dedigini yaptik.

“Teddy Prescott, ilk gorevin tenime bir daha asla giines 11,
degmemesini saglamak. Siz ikiniz teninizin kiymetini bilmiyor-
sunuz.” Renatanin ¢ikigi, Teddy’yle ikimizi yerimizden sicrat-
musti. Soyle bir kendimize baktik. Urpertici bir sesle, “Giizel ve
geng tenler,” diye ekledi.

“Bu hikdyenin sonunda bir kuyunun dibinde kendime giineg
kremi stiriiyor olacagim sarurim?” diye sordu Teddy.

Renata, “Bos zamanlarda ne yaptigin beni ilgilendirmez,”
dedi. “Ah, hadi bir bakalim.” Parmaklarindaki dévmeleri kaste-
diyordu. “VER ve AL. Saglak misin, solak mi1?”

“Solak.”

“Yani verdiginden fazlasim aldigini kabul ediyorsun.” Re-
nata, daha once de defalarca tanuk oldugum bir moda girmisti:

Adayin kendini nasil algiladigini temel aldigi, dolambach bir
tartisma inga etmek istiyordu. Muhtemelen en fazla altmisg sani-
yemiz kalmusgt.

“Kiminle olduguma gore degisir.”

Renata, “Acikla,” diye emir verdi.

“Eger elimde giines kremiyle bir kuyunun dibindeysem,
evet. Ama eger yalniz degilsem, kesinlikle almaya da vermeye
de agigim.” Alacal gozleri bana dondii. Bu miistehcen ceyap, na-

sil kargiladigimi gormek istiyordu. Eglendigimi goriince gozler;
parildada. N

Aggie hakemlik yaparak, “Teddy’ye bir puan,” dedj.
“Burada bombos bir tuvalimiz var.” Renata uzanip bilegi :
mi
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tuttu, kol diigmemi acti ve gomlegimin kolunu yukari siyirdi.
“Onu doévme yaptirmaya gotiirebiliriz. Ben ¢deyecegim. Nasil
bir sey yaptirsa acaba? Buldum, biiyiik bir Meryem Ana port-
resi.” Sagirticr derecede giligliiydii. Tirnaklar etime bastirirken
derin bir nefes aldim.

“Ah,” dedim.

Teddy, eve girdigimizden beri ilk defa rahatsiz olmug goru-
niiyordu. “Ilk miilakat sorunuz mu bu? Lisansh bir dévme sa-
natgisi olarak Ruthie’ye ne dévmesi yapardim? Ne isterse onu
yapardim tabii ki. Simdi litfen onu birakin.” Sesi, erkeklerin bir
seyi ciddi olarak istediklerindeki o tona donmiistii. Ug kadin, bir
anda kargimizda bir adam oldugunu hatirladik.

Renata, hilal seklinde tirnak izleriyle kaplanmis olan kolumu
birakti. Kayitsizhgini koruyan Aggie ile uzun bir siire bakigtilar.
Sozsiiz bir iletisim hélindeydiler. Sonra Renata bana dondi ve
“Sanirim yeni bir kategori yaratmamiz gerekecek, degil mi Rut-
hie?” diye sordu. Bu onun 6ziir dileme sekliydi.

Teddy, sanki normal bir diyalog yasantyormus gibi rahat bir
sekilde, “Mevcut kategorileriniz nedir?” diye sordu. “Belki han-
gisine uydugumu soyleyebilirim.”

Renata parmaklanyla saymaya basladi, “Cahil Koylii. Yitik
Geng Oglan. Oksijen Israfi. Sahte Torun — ki bu kategori, mira-
simdan pay almay1 uman tipleri kapsiyor.”

Aggie ekledi, “Cevreci Adam - yani deodorant kullanmayan-
lar.”

“Ben deodorant kullaniyorum.”

“Teddy’ye bir puan daha. Bazen Matthew'un kokusu hala
burnuma geliyor,” dedi Aggie. “Uzerinden yillar gegmesine rag-
men.”

Dahil olmaya ¢alighm. “Acih Sanat¢1?” Eger dovmelerini ken-
di tasarladiysa, yetenekli biriydi.

Teddy, “Su an biraz ac1 ¢ektigim dogru,” diye onayladi. Rena-
ta, 0zel birini hatirlamigcasina camdan digar dogru bakti. “Ben
en ¢cok Uykusuz Ot Kafalar1 severim. Bana da ot getirirler ve sa-
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bah . S
a kadas oturup ilk dlecek olan siradaki tinltindin kim olabi)
——_ abile.
Cegmi tartisirz.

"
Bunu duymanusg gibi davranacagim.” F

azla yumusamsg g
mahiydim. Ogleden sonra glinesini sirtmda

hissediyordum,

ar yaglandiginda, ot
yemekten bagka ugruna yasanacak bir seyin kalmiyor. Tabj; bir

de agk,” dedi. "Ah, je suis tres romantique’... Cabuk, derhal ban,
iltifat et.” Bu da Teddy'nin sinavlarmdan biriydi.

Teddy, “Eviniz ¢ok hos,” diye yanitladi. Odanin manzarag
cok tathydi: Ozenle bicilmis ¢imenler, cit bitkilerine dek uzan;.

yordu. Daha ileride de bir kus havuzu ve bir morsalkim agac
vardi.

Renata kardesinin elini tutup, “Bu kad

Renata alayci bir tavirla, “Sikici bir deneme, eksi puan,” dedj,
“Eger bir milyon yaginda olmasaydim, Tribeca’daki eski ¢ati ka-
tima geri donerdim.” Yine aynu hikéye. Teddy'nin gozleri cidd
bir ifadeyle kisild1. “Eve degil, bana iltifat edecektin.”

Teddy bir kez daha denedi. Gozlerini kisarak giin 151¢1na
bakt, sopasini kaldird: ve vurusunu yapti. Icten ve vurgulu bir
tavirla, “Siz,” dedi, “bugiine dek tanidiZim en iyi giyinen insan-
siniz.”

Kalabalik ayaga firlads. Ellerimizi gozlerimize siper edip atigi
takip ettik. Iltifat, sahamin digma cikt1 ve kisedeki otobiisiin ca-
mini patlatti. _

Renata kendine soyle bir bakip, “Ah,” dedi, “bunlari m; kas-
tediyorsun?” Dudaklarinda bir giiliimsemeyle, ellerini kiymet-
li bir hayvam severcesine ince baldirlarinda gezdirdi. “Dior'un
2016 yaz koleksiyonundan bir parca olan bu bol Pacali pantolon
ve bu kaliteli Balenciaga bluz mu? Bu basarili bir iltifatty.”

Oda-
nin sicakhiginda uyuklamaya baslayan Aggie'ye dondii ve “On
puan aldy,” dedi.

Teddy bobiirlenmedi.

Yardimcinin iistlenecef;i g0revler ne-
lerdir?”

* (Fr.) Ah, cok romantigim. —¢n
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“Araba siuirebiliyor musun?” diye sordu Renata. “Umursadi-
gum tek sey bu. Bir defasinda oglanlardan biri karbon ayak izi
irakmamak igin araba siirmedigini soylemigti. Ben de onun ki-
¢inda bir ayak izi biraktim.”

Teddy gulimsedi ve bu hog bir seydi. “Motor kullaniyorum.
Ama Roll-Royce’unuzla turlamayi da ¢ok isterim.”

Aggie glinegin altinda kestirmeyi birakti ve “Bize kendinden
soz et,” dedi. Tam da o sirada Renata, “Boyun ka¢?” diye soru-
yordu. Yagh kadinlar neden geng erkeklerin boyunu bu kadar
umursuyorlardi ki?

“Yirmi yedi yasindayim. Boyum 1.90. Daha 6nce de soyledi-
gim uzere, dovme sanatgistyim. Ama kuryelik isi de yapmigtim.”

Aggie bir suire diiglindii. “Neden kendi alaninda ¢alismiyor-
sun?”

“Arada serbest olarak dévme isi aliyorum. Ama geceleri, yani
sizinle ¢calismama engel olmaz.”

Renata araya girdi, “Biz ¢ok talepkar insanlariz. Bize bir sey-
ler almak ya da bizi gezdirmek igin her an hazir olman istiyo-
rum. Cok fazla kuru temizleme isimiz var. Aslinda kolay bir is,
neden geng oglanlarin bu kadar zorlandiklarini anlamiyorum.
Bize cicek getireceksin. Pizza. Restoran rezervasyonlari. Himm,
baska ne vardi?” Bu son soru banaydi.

“Bakim, temizlik, camasur, iltifat.” Bu, kiginin gururunu ve 6f-
kesini bastirmasini gerektiren zor bir isti. “Sik sik abur cuburlan
biter ve internetten bir seyler siparig etmelerine yardim etmen
gerekir.”

Teddy, “Biraz yemek yapabiliyorum,” dedi. Bana bakiyordu.
Bir sey sormami m1 bekliyordu? Bana bakmak ona giiven mi ve-
riyordu? Kagidimi ondan gizlemek igin diger tarafimdaki masa-
ya koyup not aldim:

e Dovmeci | Kurye
e 27 yas, 1.90, Saglar

e Yemek pisirebiliyor; igten iltifat edebilme becerisi
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Bir yandan da kazandig1 ve kaybettigi puanlarin kaydin, y,
tuyordum. Melanie her toplantida not tutulmasini bekledigim,
diistinmekte haksiz sayilmazdi. Profilimi hazirlarken gergin b,
tip oldugumu da eklesek iyi olurdu.

Elimi sagima gotiirdiim ve yerinden firlamus sa¢ var my diye
kontrol ettim. Hafif¢e arkaya dogru esnedim. Nemlendiricip
lyice dagitmak icin dudaklarimi birbirine siirttiim. Neden kimge
konusmuyordu? Bagimi kaldirdim. Teddy bana, kiz kardesler 4.
onun bana bakigina bakiyordu.

Aggie giulumsiiyordu. “Giines 1siklarinm altinda gok giize|
gorinmiiyor mu?” Teddy saskin bir sekilde gozlerini benden
ayirdi. Demek ki bir stireligine de olsa gortiniir olmak bdyle bir
histi. Elektrikli tellere dokunmak gibi.

Renata ekledi, “Bir deyim vardir; yavas atin ciftesi pek olur,
Ne anlama geldigini biliyor musun?”

Teddy yine samimi bir tavirla, “Artik biliyorum,” dedi. “San:-
nim gercekten de biliyorum.”

Ben utangtan kizarmaya baglamigken, Aggie araya girdi. “Bu
isin dévme sanatgilifina dénmeden 6nce bir basamak oldugunu
distiniiyorum.” O, Merhametli Konu Degistirmelerin Koruyucu
Azizesi'ydi. Bu gece onun i¢in bir mum yakacaktim.

“Dostlarimdan biri Fairchild'da ikinci bir dévme stiidyosu
kuruyor ve ben de ortak olup mekéam igletmeyi diisiiniiyorum.
Ama Noel'e kadar gok para biriktirmem lazim yoksa hisseyi bas-
kasina satacak.” Refleksel olarak bana déndii ve miitevaz: bir
sekilde ekledi, “En azindan planlarim bu yonde.”

Babasirun onun bunu bagarabileceginden suphe ettigini bili-
yordum ama gergekg¢i olmak lazimd. Teddy, bir kar firtinasinin
ortasinda buz satabilecek bir tipti. Eger cabalar ve cazibesini de
kullarursa, istedigi her seye sahip olabilirdi. Insanlarin basit he-
deflerini asagilamaya bayilan Renata ona satasmadan once ce-
vap verdim, “Bunu yapabilecegine eminim, Teddy.”

Bu kadar net konusmam ony sagirtmigt:.

“Hi Fairchilda gitmedim,” dedj Aggie. “Ne kadar uzakta?”
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Hepimiz onun bizden ¢ok uzaklara gidip gitmeyecegini hesapla-
maya ¢ahisiyorduk.

Endisemizde hakh oldugumuzu onayladi. “Bes saat uzaklik-
ta. Gergekten giizel bir yer. Aslinda buraya da benziyor. Ama
en 6nemlisi, orada baska dévme stiidyosu olmayisu. Is icin biraz
aragtirma yaptim. Orada bir iiniversite kampiisii ve askeri egitim
merkezi var. Ve herkes dovme yaptirmak icin saatlerce yol git-
mek zorunda kaliyor.” Goriintigse bakilirsa bu konuyu gercekten
onemsiyordu. Onun hakkindaki fikirlerimin biraz olsun degisti-
gini hissettim.

“Neden babacigindan para istemiyorsun?” diye sordu Rena-
ta, yapay bir tatlilhkla. Aslinda bunu sorabilmeyi ben de istiyor-
dum. “Mirasindan avans al. Nakit para, evlat.”

“Mirasta payim olmadigina eminim.”

“Tek erkek cocuk musun?” diye sordu Renata. Teddy, rahat-
s1z bir ifadeyle basim salladi. Tam araya girmek tizereydim ki
Renata devam etti. “Tahminen bir noktada biiyiik ikramiyeyi ya-
kalarsin.”

“Sirada bekleyen dort kiz kardesim var. Her neyse. Ondan
para almiyorum. Zaten o da bana para vermiyor. Iliskimiz para
aligverisini kapsamiyor.” |

“Eh, Teddy bir stiidyoya sahip olacak. Peki senin hedefin ne-
dir, Ruthie?” diye sordu Aggie.

Bunu sanki bir anaokulu ¢ocuguna biiyiiyiince ne olmak is-
tedigini soruyormus gibi bir tonla sormustu. Cocukken babamin
eski beyaz gomleklerinden yapilma bir veteriner 6nligtim, bir
de siirekli yara band1 yapigtirip durdugum igin 6n bacaklar kel
olan turuncu, ¢izgili bir oyuncak kedim vardi. Aggie sadece ki-
bar davranmaya ¢alisiyordu ve bu miilakatin konusu ben degil-
dim ama yine de cevap vermek istedim.

“Umuyorum ki...” Sylvia emekli olduktan sonra ofis yoneti-
ciligine terfi etmek yoniindeki hayallerimden s6z etmek tizerey-
dim ki Renata ben yokmusum gibi konugsmaya basladi.

“Simdi miilakatimizin uygulamali kismina gegiyoruz.”
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Teddy bir kez daha refleks olarak bana bakti ve “Tamam "
dedi.

Renata, “Artik tek baginasin,” diye ¢ikist1. “Ipucu yok, yardim
almak yok. Geng erkekler hep bu noktada beni ¢ileden ¢ikarirlar
Yetersizliklerini, yetkin geng¢ kadinlarla kapatmaya galisirlar”
Gittikge sinirleniyordu. “Kariyerimizin ilk yillarinda, ofisteki
erkeklerin islerini ylikledigi eseklerden farksizdik. Yok oyle yag-
ma. Bir daha asla. Artik egek sizsiniz.”

“Haklisiniz. Oziir dilerim.” Azar1 yemisti. “Aaaa-iiiii.”

“Al su li¢ yliz dolar, git bana beyaz bir gomlek al gel. Bakalim
ne kadar akilliymigsin, seni kiiciik esek. Su andan itibaren tam
bir saatin var.” Paray1 avcuna atti. “Ruthie, altmis dakika tutar
misin lutfen?”

Aggie bana doniip, “Uzun zamandir bunu yapmamust,”
dedi. Firina gidip saati kurdum. Aksam olmak tizereydi ve agik-
cas1 bunu bagarabilecegini diigtinmiiyordum. Bir yandan panik-
lemis, bir yandan da keyiflenmigtim.

Teddy bu goreve sagirdiysa bile bunu gizlemeyi bagarabilmis-
ti. “Nasil bir gomlek istediginize dair soru sorma hakkim var mi?”
Ocaga dogru bakt ve kendi telefonunun zamanlayicisim kurdu.

Aggie bu deneme karsisinda bagini salladi. “Tabii ki yok,
geng adam. Elinden gelenin en iyisini yap.” Gozleri keyifle pa-
rildiyordu. Bir an i¢in onun da tipk ablas: gibi, erkeklerle kukla
gibi oynamay1 sevdigini dugtindiim. “Elinden gelenden daha
fazlasin1 yapamazsin zaten.”

Teddy bahgedeki bigili gimlere bakti. Teknik olarak o pencere-
nin ardindaki her sey babasina aitti. Prescott soyadina sahip biri
i¢in agagilayici bir gorevdi bu. Dontip paray: bagina calmasin
soyleyecek ve bagka bir ig arayacakt.

Ama 6yle olmadi. “Kolay is,” dedi. Kosar adim evden ayril-
diginda, Renata bir keyif qiglig1 att1 ve hepimiz birbirimize bakip
sinttik. Geng bir adamun tutusmus bir sekilde kosturmasin; 1zle-

mek cok eglenceliydi. Ve nasil bir gomlekle gelirse gelsin, Ted-
dy’nin isi alacagindan emindim.
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GUNDUZ SAATLERINDE GiypiGim yiin hirkalar1 goren biri, aksam-
lar1 ¢iplak gezmeye olan diiskiinliigtimii asla tahmin edemezdi.
Standart akgam rutinim perdeleri kapatmak, kiyafetlerimi qi-
karmak ve banyo yapmadan 6nce evde birka¢ dakika dylece do-
lagsmakt. Bu rutinin baglangicinda sapkin bir neden yatmiyordu.
Bu eve taginal alt1 ay olmustu ve ¢amasir sepetimden bir havlu
almak icin oturma odama kadar ¢iplak ylirimek durumunda
kalmistim. O an evin tamamen bana ait oldugunu ve ne istersem
yapabilecegimi fark etmigtim. Sonra da havay:r ¢iplak tenimde
hissetmenin bagimlis1 olmugtum. Ama Teddy burada kaldig: sii-
rece giyinik kalmak durumundaydim.
Hayatin akil almaz bir igleyigi vardi. Siradan bir gline uyana-
bilir ve gece her sey degismis bir sekilde yatabilirdiniz.
198071erdeki bir mutfak yangimmindan sonra bu kir evinin tam
ortasina bir duvar oriilmiis ve ev iki kisilik bir konuta dontis-
tiirilmiistii. Yeni komsumun evin i¢inde hareket halinde oldu-
gunu duyabiliyordum. Hapsiriyor, dolap kapaklarim carpiyor,
kiifrediyor, aglamaya benzer yapay sesler gikariyordu.
Rutinlerime sadik kalmakta kararhydim. Her gece yaptigim
seyleri tekrarladim, tabii bu defa igimde yeni bir kipirtiyla. Firi-
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niisitim. Banyoya girip arka taraftaki mumlar1 yaktim. Kiiveti
kopiiklerle doldurdum ve saglarimu o siki topuzdan kurtardim.

Sylvia'ya e-posta yazmak beni yormustu. Olanlar1 makul bir
sekilde anlatmak imkansiza yakin bir hedefti: Merhabalar, nasilsin
ve panik yapma ama icimde kotii bir his var. Ug paragraflik postay
halletmek icin neredeyse bir saat boyunca kendimle catisip tek-
rar tekrar yazmigtim. Uzun bir banyoya hi¢ bu kadar ihtiyacim
olmamigti. Tam bluzumun diigmelerini ¢6zmek tizereydim ki
biri kapiy1 tiklatt.

Kapiy1 achm ve Teddy, “Rahatsiz ettigim i¢in tizgunim,”
dedi.

Elimin altindaki diigme hala yar1 ilikli bir sekilde araftaydi ve
soyunmak iizere oldugum agikga anlagiiyordu. Bir an igin yii-
regim agzima geldi. Onu tanimiyordum ve bu los 1s1ikta keskin
disleri ve gozlerindeki tuhaf pariltiyla bir vampire benziyordu.

Zihnimi okumus gibi bir adim geriledi ve bagin1 bagka yo6ne

cevirdi. “Daha sonra da gelebilirim.”
“Hayur, sorun degil. Ne oldu?” Dugmemi ilikledim. Ve tedbi-

ri elden birakmamak igin bir tstteki diigmeyi de ilikleme geregi
duydum. Adeta siper aliyordum.

“Sicak su tinitesi nerede?”
“fkimiz ortak kullaniyoruz. Kusura bakma, diigiinemedim.”

iceri dogru birkag adim attim ve pesimden gelmedigini fark et-
tim. Sarurim vampirlerin de davete ihtiyact vardi. “Gel luitfen.”

Iceri girdi ve yavasca etrafa goz gezdirdi. “Duvar kagitlarim
sevdim. Morris reprodiiksiyonu sanirim?”

Gergekten de tasarim isiyle ilgileniyordu. “Evet. Blackthom
modeli. Kendim kapladim.” Y1l boyunca her maas aldigimda bir
rulo satin almighm. Sylvia bana ait olmayan bir yeri dekore et-
memi aptalca bularak giilmiigtii. Ama ben kendimi bu karanlk
ve gi(;e:'.kli ormanda iyi hissediyordum ve yaptigim i¢in mutluy-
dum. Ozellikle o anda.

Teddy telefonunu cikards, fotograflamak istedigi ayrintilar
ve boliimleri segmeye koyuldu. “Bir masal kitabirun yan kagit-
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larim andinyor.” Duvara hafifce vurdu ve yemin ederim, elini
sirimda hissettim. “Harika bir is ¢itkarmissin, Ruthie, desen hig
bozulmamus.”

Uzerinde GIVE yazan elinin parmaklari, duvar kagidinin bir-
lesim hatlarinda geziyordu. Bedenimin unutulmusg bolgeleri bu
manzaraya kasilarak tepki gosterdi.

Duvar kagitlarimin hayat: bile benimkinden daha heyecan-
liyd1. “Tegekkiirler. Cigekleri sever misin?”

“Stiidyodaki ¢ocuklar benimle dalga gegiyor ama cigeklere
karsi ciddi bir ilgim var. Miisterilerime cicek dovmesi yapmay1
seviyorum.” Dramatik bir gekilde ig ¢ekti. “Kendimi duvarlarin-
la kaplayabilir miyim?”

Aklinin i¢inden gegen her seyi bu kadar rahat dile getirebil-
menin nasil bir his oldugunu merak ediyordum. Anin gerginli-
giyle verebildigim cevap ise, “Tabii, yap gitsin,” olmustu.

Ses tonuma bakarak sinirli oldugumu distinmiistii. “Pardon.
Nedense seninle konusurken hep aptalca seyler soyliiyorum.”
Duvar kagitlarim1 birakip havlu dolabima bakmaya basladi. “Bir
etiket makinen olacagim biliyordum. Peki tam olarak ne anyo-
rum? Goremiyorum da.”

“Sicak su iinitesi.”

“Nerede ki?”

Dolabin yarisini kaplayan, eski metal bir seydi. Nasil goreme-
digine sagirarak ona baktigimda, gozlerinin eglenceyle 1s1ldadi-
ginu fark ettim. “Ah, buradaymus. Ruthie, neden onu da etiketle-
medin ki?”

Bir kez daha espri malzemesi olmugtum. Harika. “Arka tara-
finda biiyiik bir kol var. Dur goste-"

Climlemi bitirmeme firsat vermeden egildi, arkaya uzandi ve
“Buldum,” dedi.

“Hadi ya, zor olmadi mi?”

“Hayir.” Ayaga kalkt ve avuglarini pantolonuna sildi. Kasli
kollara ve giiglii ellere sahip olmak giizel bir ey olsa gerekti.

“Simdi sicak bir banyo yapabilirsin.”
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Paylagsmakta oldugumuz sicak suyun litre litre dolmakt, ol

dugu kiivete dogru yan gozle bakarak, “Banyo...” dedi. Ne 4

talca bir 6neriydi. Hem zaten erkekler kiivet keyfi yapar mlyz;

ki? Derken, “Hi¢ aklima gelmemisti,” dedi. “Yaparim belki.”
Gidip muslugu kapattim. “Biitiin suyu bitirmemeye galg;.

rn

rim.

“Benim yiiziimden rutinini degistirme.” Ne komik, tam da
kapimda belirip isimi bdlmeden énce ben de kendime bunu 5Gy-
lemistim. Yuiztini ovusturarak banyo kapisina yaslandi. “Bir ry-
tinim olmasi igin neler vermezdim.”

“Anladigim kadariyla son zamanlarda hayatin biraz diizen-

siz.”
“Eh, bu biraz kibar bir betimleme oldu. Diizensiz.” Kisa bir
tereddiitten sonra, bana giivenebilecegine karar vermis olmal;
ki, “Kiciikken belirli bir uyku saatin var miydi? Ailen otoriter
miydi?” Bagimla onayladim. “Ben de bir etiket makinem olsun
isterdim ama sanirim benim igin ¢ok geg.”

“Hi¢ de gec degil.” Giiliimsemesinin geri gelmesini istiyor-
dum. “Eger yardimi olacaksa, senin i¢in bir uyku saati belirle-
yebilirim.”

Bakislarini kagirip bir miiddet oday: inceledi.

Sonra tekrar bana bakti.

Beni ofis ortaminun diginda gormek ona garip mi geliyordy
acaba? Parildayan gozlerine ve bir pelerin gibi uzanan saclari-
na baknigimda, zihnimde eski stil seytan izimleri canlaniyordy,
Ailem boyle bir adamla ayni odada oldugumu bilse ne yapardi
acaba? Bence dua okumaya baglarlarda.

Tedirgin ve korkmus hissetmem gerekiyordu. Ama hic de
oyle hissetmiyordum. “Demek Parloniler seni ise ald;.”

“Evet.”

“Nasil bir gomlek satin aldin?”

.«:Mart‘in. Caddesi’ndeki'ikh‘wi el magazasinda eski sti] bir bluz
buldum. Bir ¢ocuk kiyafetiydi sanirim. Renata’nin bedenin

gun goriiniiyordu. Krem rengi oldugu icin kabuy] edip e -

tmeye-
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ceginden emin degildim. O an hile yapip seni aramak istedim.”
St ve gozlerindeki mumlarin tamami alev aldi. Kadife gibi bir
sesle ekledi, “Numaran alabilir miyim?”

Parloniler igin ¢alisan herhangi bir yardimciya numarami ver-
mek, ancak caylakken yapabilecegim bir hataydi. “Orasi benim
en sevdigim magazadir. Kasada kim vardi? Geng bir adam mi1?”

Kaglan distii. “Evet. Numaran onda mi var?”

“Hayir. Onun adi Kurt. Benim bedenime uygun ve hosuma
gidebilecegini diigiindiigii seyleri benim icin ayirir. Ama genel-
de zevkime uygun se¢imler yapmay1 basaramaz. Genelde benim
i¢in kisacik etekler segiyor.” Benim giydigim etekler ise genelde
ayak bilegime dek uzanirlardi.

“Tabii ki oyle seyler segiyordur."’ Gozleri gittikge parliyordu.
Her seyi gormuis olsa gerek ki artik banyoyu incelemeyi birakmuis-
t1. Bu defa incelenme sirasi bana gelmisti. “Saclarin ¢ok gtizel.”

Otomatik bir sekilde elimi sa¢larima gotiirdiim. “Keratin ba-
kimi yaptirmayi diistiniiyorum. Birilerinden ilham aldim da.”

Gizli iltifatim1 anlamamusti. Safca, “Kadinlar iste,” dedi. “Bu
kadar bakim olayiyla nasil ugrasabiliyorsunuz? Bir¢coguna hig
gerek olmadigim biliyorsun, degil mi?” Parmaklariyla saglarini
taradi.

Doévmelerini igaret ettim. “Eminim bu dovmeleri yaptirmak,
sa¢ bakimi yaptirmaktan ¢ok daha uzun zaman aliyordur.”

Omuz silkti. “Beyaz Gomlek Sinavi'nda bagka ne gibi sonug-
lar almigtiniz?”

Oda ¢ok 1sinmugti. Aldigim her nefes hos kokulu ve buharla
doluydu. Bir ayna gibi bugulanmistim. “Birgogu Chanel ya da
Gucci gibi markalara giderek bos yere zamanlarini harcadilar.”

Yanindan gecerek kapiy1 agtim. Sekerli ¢ay gibi kokuyordu ve
bu sagma bir gekilde ¢ok hogtu. Daracik kap1 boslugunda, klost-
rofobik bir yakinlik yagamistik. “Gucci'ye gitmek bosa zaman
harcamak mi?”

“Bu hileli bir soru. Gucci‘de 300 dolara bile gomlek bulamaz-
sin. Birgok erkegin elendigi nokta da bu oldu.” Oturma odasina
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girip birkag lambay1 yaktim. “Kimileri Target'a gitti. Kimilep ise

300 dolan ahip bir daha geri donmedi.” Gontilsiizce ekledim |

is cikarmissin. Ben de olsam vintage bir seyler bakardim_~
“Hayir, aldigim bluzdan nefret etti. Yarin sabah ilk gorevin

’ "iyi

0 bluzu ‘en az bir metre derinliginde’ bir cukur kazip bahgey
gommek. Sanurim ciddi.”

“Kesinlikle dyle.”

“Modeli begenmese de diigiinme geklimi ve 298 dolarlik pqy,
ustiinii takdir etti.” Yatak odamin kapisinda dikiliyordu. Ellerip;
beline dayadi. “Bana aldirma, merakh bir tipimdir. Demek byr,.
s1 da Ruthie Midona'nin yatak odas1.”

(Katiksiz bir merakla sdylenmigti.)

Esigi parmaginin ucuyla bile gegerse, onu ensesinden tutup
disar1 atacakhm. “Izin verilmeden insanlarin odalarina bakmj.
malisin. Ya odam... daginiksa?”

Basim iki yana salladi. “Cok diizenli bir insan oldugunu ga-
yet iyi biliyorum. Kadinlarin odalarina bakmay1 severim. Insan
cok sey 6greniyor.”

“Eminim Oyledir,” dedim sertge, o giilerken. “Buyur o zaman,
gonder gelsin. Ne kadar sikia oldugumu sdyle.” Gelmekte olan
bir satasmanin kontroliinii eline almak ileri seviye bir taktikti.

“Sen ¢ok ama ¢ok ilging birisin.” Bunu ¢ok igten bir sekilde
sOylemisti. Dogru ya, onun karsi teknigi de buydu. “Siirekli cok
endigeli gériiniiyorsun. Rahatla biraz. Yoksa alnun kirisacak. Her
sey yolunda.”

Evimde olmasinin bir sebebi oldugunu biliyordum ve by
sebep, benim ¢ok ilging biri olmam degildi. Eger lisede olsay-
dik, ertesi giin teslim edecegimiz bir 6devde yardim almak icin
geldiginden siiphelenirdim. Kalbimin kirilacag: belliydi ve bir
an once olup bitmesini tercih ederdim. “Su dolabin Uzerindeki
kutulara bak. Hepsi de etiketlenmis. Etiket makinem sayesinde.”

Sanki icinden bir hayalet gecmis gibi titredi. “Cok cekici.”

“Ah, ne demezsin.” Her zaman igin yatak odamun sevimli ve
rahat bir yer oldugunu diisiiniirdiim ama Sanirim ona ¢ok co-
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cukga gelmigti. Bakiglarim yatagima dogru indi ve ensemin yan-
digini hissettim.

Yatagimuin uzerindeki eski ayiciga bakip, “Selam dostum!”
dedi. “N’aber? Ben Teddy. Ya sen?” Yan gozle bana bakti. Gii-
limsemesini belden asagimda hissedebiliyordum. “Liitfen, liit-
fen bana onun adinin tahmin ettigim sey oldugunu soyle.”

Gozleri ve sesi kargisinda giigliikte ayakta durabiliyordum.
“Adi1 Rupert.” Itibarimi korumak igin yalan sdylemistim.

Ama inanmadig) belliydi. “Eminim Gyledir. Ee, bu oday1 kim
goruyor?” Ne tuhaf bir soruydu bu boyle?

“Ne demek istiyorsun? Benden bagka kimse gérmiuiyor. Tabii
simdi bir de sen gordiin.” Bir kez daha gildii ve omzunu kapi-
dan ¢ekti. “Marg mars, Teddy. Banyo yapmam lazim.” Onu tutup
evden atmama az kalmisti.

“Ufak bir problemim var.” Elini kap1ya yasladiginda dévme-
si bir kez daha karsimdaydi. TAKE. Yerinde bir hatirlatma. Yete-
rince oyalanmugti.

“Sabah konuguruz.” Parmaklarin tek tek kapidan ayirdim.
T A K...

“Carsafim yok. Havlum da. Kiyafetlerim disinda hi¢bir seyim
yok. Kokulu mumlar birak, bir kalip sabunum bile yok. Sanirim
yardima ihtiyacim var.”

Sarmurim patronun ogluna kars1 misafirperver davranmaliy-
dim.

“Eminim orada bir yerlerde acil durumlar igin yedek malze-
meler vardir. Bir bakayim.” Pesinden evin ona ait olan bolimiine
gittim ve ylizimu burugturdum. Soguk ve rutubetliydi ve nere-
deyse hi¢ mobilya yoktu. Pekala, onun igin tiztilmiigtiim. “Ter-
mostat surada. Calisip calismadigina emin degilim.”

“En az bir Sovyet Fiize Test Merkezi kadar sevimli bir yer.
Liitfen benim de i¢ mimarim olabilir misin?” Teddy dostane bir
tavirla eliyle omzuma dokundu. “Blitgem kisith ama harikalar
yaratabileceginden eminim.”

“Uzgiiniim, su an yeni miisteri alamiyorum.”
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Evlerimizi aywran duvari isaret etti. “O tarafta olm
ederdim. Senin yaninda.”

Kalbim bir gekilde gogtis kafesimden kurtulmus, yerde Z1p.
laya ziplaya dolagiyordu. Tam kalbimi yerine geri nasil koyac,.
gimu diisiiniirken, “Saka yapiyorum,” dedi. “Seni sadece teleyi,.
yonun igin istiyorum.”

Anlamu: Yanhs bir fikre kapilma, ahmak. Carsaf dolabin achm
“Daha onceleri burada birkag takim carsaf gordiigiime yem;,

edebilirim.” Dolapta bir rulo tuvalet kagidi bile yoktu. Zor p;,

ayl terciy,

durumdu.
Teddy arkamdan boguk ve ikna edici bir sesle, “Ruthie,” diye

seslendi. Duvar kagidina dokundugu zamanki hissi bir kez dah,
sirhmda yagiyordum, iistelik bana parmak ucuyla bile dokyn.
muyordu. “Wi-Fi sifreni alabilir miyim?”

“Rilyanda goriirsiin, Theodore.” Bu kedicige karsi acimas;
davranmazsam, sabaha kadar kapimda miyavlayip duracak,
“Eh, siipermarketler hala agik. Bence bir an 6nce yola ¢ik.”

Panltis1 goziimii aldi. Baktikga daha da garpici bir hal alap
kusursuz digleri ve dzel bir giillisii vardi. “5u anda ne yaptigin
saniyorsun?”

Gozlerini kirpistirdiginda gii¢ kalkanlarim devre disi kalg;.
“Ne?”

“Beni etkilemeye cahsiyorsun.” Utanmaya bagladiging ve
gozlerini kagirdigimi gérmek beni keyiflendirmisti. “Muhteme.
len bu sihirli giiglerin birgok kadin lizerinde ¢ok ise yariyordur
ama bana sokmez.” Bu soyledigimde hakli glkabilmeyi umuyor-
dum. Kendi bélmeme déndiim ve kapiy1 kapatmama firsat ver-
meden pesimden igeri dald.

“Buras1 ¢ok sicak.” Kar firtinasindan gelmis gibj ellerini
ovusturdu. Pembe yanaklar1 da bu etkiyi gliclendiriyordy, g
dece biraz oturacagim.” Kanepeme oturdu ve sa glik dergilerim.
den birini kurcalamaya koyuldu. “Bakalim neler varmus, M
enfeksiyonu. Bu ne demek ki?” Bakislari satirla i . antar

rda geZII’Iirken
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derin bir sessizlik oldu. Okumay: bitirdiginde kederli bir sesle,
“Kadinlar tim bunlara nasil dayanabiliyor?” diye sordu.

Sozlerimi toparladim. “Sen burada otururken igeride banyo
yapacak degilim.”

“Neden ki?” Hala 6n 1sinma ayarinda olan firina dogru bakti.
Aksam yemegine davet edilmek igin ne yapmasi gerektigini dii-
stiniiyor olmaliydi. Televizyon kumandasini oksad, yastiklar-
dan birine sarild1 ve i¢ ¢ekti. “Sanirim cennetteyim.”

Banyo kapimun kilidi yoktu. “Seni tanimiyorum.”

Kars1 konmast giig bir ¢abayla, “Ben seni ytizyillardir tantyor-
mus gibi hissediyorum,” diye yanitladi. Ama Renata'min deyi-
miyle, buna hazirlikliydim.

Providence’1 sonsuza tek terk ettigi zaman, bunun ne kadar
hos bir an oldugunu hatirlayacaktim. Zahmetsiz, kendiliginden
gelisen arkadagliklara sik rastlanmazdi. Yardimima ihtiyac1 olan
herkes, isi bittiginde ardina bakmadan ¢ekip gitmisti. Ailemin
bodrum katindaki ¢ekyata yeni carsaflar serilmisti. Tesis sakin-
lerini adres degistirip cennete yerlesmislerdi. Parloni oglanlan
ofkeyle kagip gitmisti. Melanie’nin sozlesmesi bitecekti. Sylvia
bana bir kartpostal bile gondermemisti.

Mutsuzluk, bir yumru gibi bogazima yerlesmigti. “Digar.”

Teddy derin bir ic ¢ekigle, “O zaman ¢abucak gu banyonu yap
da sonra geleyim sana biraz kendimi tanitayim.” Bunu bir ya-
banciya, yeni komsusuna sdylemek diinyanin en normal seyiy-
mis gibi dile getirmisti. Elinde dergimle birlikte evimden ikt ve
kapiy1 ardindan kapatt.

Giplak kalmak artik yanhs geliyordu ama direndim. Kuvete
uzandim ve sicak suyun kaslarima ulasip beni yavagca gevset-
mesini bekledim. Sylvia‘dan bugiinkii gelismeler tizerine ala-
cagim Ofkeli e-posta simdi ¢ok uzagimdaydi. Buradayken bana
ulasamazdi. Pembe bir marsmelov gibi erimeye bagladim, gun
icinde bedenimde biriken stres silinip gidiyordu ve...

“Ruthie.”
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VSulann kiivetten disan fiskirmasina neden olacak bir p,.
dogruldum. Mumlardan biri 1slanip sonmiistii. Bedenim;j ::]a
larimla Ortmeye galighm. Eve girip girmediginden emin ol "
lazimdi. “Ne oldu?”

Duvarin arkasindan gelen sesi ¢ok netti. “Yalrz hissediy(,

rr

Mam

rum.

Buna giiliimsedigimi goremedigi icin mutluydum ciinkg; gii-
ligim onu cesaretlendirebilirdi. “Git bagimdan, Teddy. Banyy,.
daymm.”

“Siktir. Duvarlar amma inceymis. Tuvalet olayi igin bir ,,.
man cizelgesi hazirlamaliy1z. Glizel bir kadin tarafindan duyy]-
ma ihtimalim varken sigamamak gibi bir tibbi problemim var
Duvarn diger tarafindaki kiivetin gicairdadigini duydum.

Tavana bakarak kikirdadim. “Aman Tanrim.” Tanri’'nun teefq.

na sarilip beni babama sikdyet etmesine sebep olacak kadar yij-
sek sesle kiifrettim. Rahip Midona, kizinizla ilgili bir konu var, Hey,
bir dakika. Teddy bana giizel mi demisti?

Konusmaya devam ederken sirittigi sesinden anlasihyordy,
“Bos kiivetimde, tiimtiyle giyinik olarak oturuyorum. O yiizdep
aklindan sapik¢a seyler gegirme. Banyomda, senin tadini ¢ikar-
makta oldugun o liiks seylerden higbiri yok. Jelatin sa¢ bakiny,
dahil.”

“I¢ sesini igcinde tutmaya ¢ahs.” Ben de sirittyordum. “Emj.
nim daha 6nceleri de saglarini el sabunuyla yikamigsindir,”

“Bu dogru. O kadar belli oluyor mu? Bu harika saglar hak
etmiyorum.” Tahminen onu 6vmemi bekleyerek bir siire Sessiz
kaldi. “Kendime bir dis fir¢as1 almam lazim.” Biraz daha segg;s,.
lik. “Gel de segmeme yardim et. Sen diizenli birisin, bense dag-
ruk herifin tekiyim. Hayatimi benim i¢in etiketlerle doldur.”

Bir Parloni calisanimn benden ilk yardim isteyisi degildi. Yij.
ziimdeki giiliiciik 51qurl'<e.n,-Jerry Prescott’in benden Teddy’nin

evini temizlememi istedigini hatirladim. “Ben bu diinyaya biri-
lerinin asistan1 olmak i¢in mi geldim?”

“Hangi 6lgtilerde bir carsaf almam gerektigini bile bﬂnﬁyo-
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rum. Kiz kardegim Daisy’ye yatagin bir fotografini yolladim ama
olgeklendirmek igin yanina koyabilecegim hicbir sey yoktu.”

Olgeklendirme kelimesi aklima muzlar1 ve dudak nemlendiri-
cilerini getirdi. “Ve?” Yiizime su ¢arpmam lazimd.

Sevgi dolu bir sesle giildii. “Bir yetigkine sormamu séyledi.”

“Bu sevimli, yardima muhtag adam numaralari herkesin iize-
rinde ise yariyor mu?”

Neseli bir sekilde, “Cogu zaman,” dedi. “Daha once hi¢ mo-
tora bindin mi?” Bunu ciddi bir sekilde sormustu.

“Uzgimiim ama benim igin giin bitmistir.” Gecelik rutinime
donecektim. Firinin zamanlayicisi Gtecekti, glintin Cennetten Gelen
bolumlerini izleyecek ve biraz da forumda takilacaktm. Biraz es-
neme hareketi yapacak, gunliigtimii yazacak ve sevgili Ted... Yani
Rupert'ima sarlip yatacaktim. Cocukluk ayicigim Rupert'ima.

“Gunu bitirmek igin ¢ok erken. Saat daha alt1 bucuk.”

“Providence zaman kusaginda bu aksam oldugu anlamina
gelir.”

“Dilinyanun Providence’tan ibaret olmadigim biliyorsun, de-
gil mi?” diye sordu. Kelimelerini dikkatli segmeye calistigimin
farkindaydim.

Damarima basmak iizereydi ve i¢imde bir sizi hissettim.
“Sana rutinlerimi agiklamak zorunda degilim, Yabanci.” Derin
bir nefes aldim, tiimiiyle suyun i¢gine girdim ve baloncuklar sa-
carak nefesimi digar1 biraktim.

Tekrar su yiiziine gktigima, “Biz komsuyuz,” dedigini duy-
dum. “Her seyi paylagmaliy1z.”

Elime aldigim sabuna kederle baktim. Her seyi mi? “Anlag-
mamizda boyle bir madde oldugunu hatirlamiyorum.”

“Ne anlagmas1?”

Kafam karigmsti. “Hi?”

“Babam sana, ‘Eger kiiciik ayicigimin aile iglerimizle ilgilen-
mesini saglarsan, sana on bin dolarlik bir ikramiye verecegim,’
filan m1 dedi?” Babasmn taklidini yapmakta ¢ok basariliydi.
Duyacag) cevaptan endigeli oldugunu hissediyordum.
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“Keske Oyle bir

sey sOyleseydi.” Elimle dizlerime biray g, Sic.
rathm ve kopiiklerin asag1 dogru kayigimi izledim. Tepk; verme.
digini goriince ekledim, “Dalga ge¢iyorum. Riigvete karsiy;p, »

Onayladi. “En biiyiik ikramiye, sonunda benim bir is ky racak
olusum zaten.”

“Asililgilenmen gereken ikramiye nedir biliyor musun? Bang
borcun olan yirmi dolar.”

“Ah. O vard: bir de. Evet.” Bos kiivet bir kez daha gicirdad,
ya pozisyon degistiriyor ya da kiivetten gikiyor olmaliyd:. “Cyj,.
danimu bulur bulmaz 6deyecegim. Siradaki Iyilik Melegim by,
konuda biraz yavas davranyor.”

Evrene karg1 bu kadar inangla bakmak hos olsa gerekti. “Bap.
ka kartlarni iptal ettirdin mi?”

“Ruthie, kartlarim zaten uzun zaman once kapatilmistr.” Tyy-
rim, hayatumin hdline bak, der gibi bir sesle homurdandi. “Daha
once hi¢ bir kartinin limitini astigin oldu mu, Diizenli Kiz?”

Ne giiliing bir soruydu bu boyle. “Her ¢esit deme kabul edi-
yorum. Banka transferi, PayPal, Venmo, Western Union, kiilge
altin, bozuk para.” Ne giilmiig ne de cevap vermisti. “Bu tesisin
sahibi senin baban ama senin yirmi dolarin bile yok mu yani?”

“Liitfen babamin sahip oldugu seyleri giindeme getirme. O

ve ben bambagka insanlariz. Onun kendince bir geylere sahip.
Ben kendimce bir seylere.”

(Dogrusu, Teddy hicbir seye sahip degilmig gibi duruyordu.)

Sahip oldugum tiim bu liikslerin farkina varmamu saglayan
kiginin, zengin bir adamin oglu olmasi ne tuhaft. Sabunlar, hay-
lular... “Neden su anda dévme stiidyonuzda calismiyorsun? Ne
oldu?”

“Alistar, Fairchild'daki hissemin tamamini alana dek studyo-

ya gelmememi soyledi. Ya hep ya hi¢ tiiriinden bir tltimatom,

yani. Onu daha 6nce hi¢ o kadar 6fkeli gormemistim.” Sygty,
Duvarin ardinda ruh halinin degismekte olduguny hissede

biliyordum ve kiivetimdeki su da sogumaya baslamst, Soyl
. e-
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digi dogruydu, o anda gergekten de her seyi paylasan komsular
gibiydik. “Hala orada misin?”

“Hi-h1.”

Onu o eski, tozlu kiivette uzanirken hayal etmeye calishm.
“Aksam yemegi hazirlayacagim. Ve ekstra bir dis fircam var.”

“Hayir. Benim igin gerekenden ok daha fazlasim yaptin. lyi
geceler, Duzenli Kiz.” Nasil bir insan eline “almak” anlamina ge-
len bir dovme yapardi ki? Goriiniige bakilirsa cevap, ne yaptigi-
nin tamamen farkinda olan biriydi.

Her banyomda oldugu gibi kiivetin kosesinden damlayan su-
larin ve kendi nabzimin sesini dinleyerek ylece uzandim. Her
zaman oldugum noktaya donmiistiim iste, tiimiiyle yalmz bir
sekilde, dylece duruyordum.

77



8@&%7

SaBAH ON KAPIMI AGTIGIMDA, Teddy’yi ortak bahgemizdeki ufak
masanun iizerine egilmis bir halde bulmak beni sasirtmisti. “Gjj.
naydin.”

Yarim agizla, “Giinaydin,” dedi. Cizim defterine bir seyler ci-
ziyordu ama beni goriince defteri kapatmisti. Elimdeki fincan,
fark etti. “Ah, ytlice Tanrim!”

“Kahve ister misin, Theodore Prescott?”

Kizarmis gozleri, dagiuk saglarinin arasindan isildiyordy,
“Su an bir fincan kahve i¢in seninle evlenebilirim.”

Iceriden sa¢ fircamu alip karsimdaki dagnik sac yiginin o
cam gibi parlayan, kusursuz haline geri dondiirmemek icin zor
duruyordum. Ama bu da bir taktikti, degil mi? Yelesiyle karg
cinsi cezbediyordu. “Tek taga liizum yok. Kahveni nasil icersin?”

“Koyu ve sekerli.” Yoklugumda ¢izimine devam etmis ama
beni goriir gormez yine defteri kapamigt.

Uyumadan Once, gece nasil geri ¢ekildigini disiiniip duyr-
mugtum. O andan itibaren, Teddy’nin bir seyleri elde etmek icin
once hak etmesi gerekiyordu. “Bu kahveyi istiyorsan, ¢nce be-
nim i¢in bir ¢izim yapacaksin. Bedavacilik yok.”

“Elbette.” Bog bir sayfa act. “Ne cizmemj istersin?”
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“Bir kaplumbaga.” Fincan1 masaya koydum.

“Kaplumbaga demigken.” Kalem, kagidin {izerinde kayarak
uzun bir egri ¢izdi. “Diin gece ¢ok kotii bir sey yaptim. Sana soy-
lemek igin cesaretimi toplamaya galigiyorum.”

Bir siire bekledim ama anlatmaya niyeti yok gibiydi. “Gece
rahat uyudun mu?”

“Eger lyilik Melegi Komgum olmasa, aglayarak sizacaktim.
Cok tesekkirler.”

“Sorun degil.”

Agiklamam gerekirse, kendi basinin ¢aresine baksin diye onu
yalniz birakmaya calismigtim. Banyomu yaptim, tavuk kievski-
mi ve sebzelerimi yedim, bulasiklar: yikadim ve Cennetten Gelen
Sensin’e gelen yeni tiyelik taleplerini onayladim. Elimde fenerim-
le arazideki rutin gece turuma giktim ve telefonumdaki listede
yer alan her maddeyi kontrol ettim.

Her zamanki gibi turun sonunda arazinin bati ucuna gidip
tel orgiilere yaslandim ve bir motosiklet sesi duymay1 bekledim.
Muhtemelen bir tutsak gibi gortintiyordum.

Diglerimi fircaladigim sirada Teddy hala donmemisti. Yardim
etmedigim igin berbat hissediyordum. Ustelik o, patronumun
ogluydu. Ornek bir Iyilik Melegi gibi davranmaya karar verdim
ve bahgedeki masaya sunlar1 biraktim:

e Bir nevresim takimui (bulut desenli)

e Bir havlu ve uyumlu bir banyo paspasi

* Bir yorgan

* Bir dis fircas1 (kirmizi)

* Bir rulo tuvalet kagidi

* Yatagimdaki kullanmadigim ekstra yastik (ne kadar da
utang verici)

Tipki bir anne gibi, “Yatagin bir buguk kisilik. Her neyse, Par-

lonilerle ilk giiniinde basarilar. iyi is citkaracagina eminim,” de-
dim ve gitmeye davrandim.
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“Dur, diin gece otoparktan dénerken Kotii bir
€Yy oldy
K

d-
nj

ari gibiydi: May,
1

alhna

e
2T T . ’ pek
Uzerine basty,

piu tiklathm ama cevap vermedin. Uyuyor

saclarina gotiirdii. Saglar, bir kuzgunun kanat]
siyah, seytani ve kesinlikle ok giizel. inleyerek Masann,
uzandi ve yirtik bir pegete kutusu ¢ikard. Kutunun icing
de hos goriinmeyen bir altin kaplumbaga vard;.
ve simdi bir form doldurman gerekecek.”

“Kulakliklarim takiliydi.” Onun i¢in bahge masasina bjy se
ler biraktiktan sonra, bunu bir agk nisami olarak gérebﬂecg
yoniinde anlik bir endigseye kapilmistim. Ben de diziistij bilg;.
sayarimla birlikte kendimi yataga atmis ve yiiksek seg|e bir Cey,.
netten Gelen bolimi agmigtim. Tam bu gabam, geri dondiigiing;
duymamak igindi.

“Nobetci veterinere gotiirdiim ama sadece agri kesici verdiley
ve bir stiriingen uzmani bulmami sdylediler.” Kutudaki bjr ma-
rul yapragini, oldukga ilgisiz gorunen kaplumbaganin yiiziine
dogru uzatti. “Uzerine bastigimda gikan ses héla kulagimda ~

Daha 6nce kimsenin bir kaplumbagaya bastig icin by kadar
kotii hissettigini gérmemigtim. “Uzgintim, Teddy.” Yiiziindek;
ifade daha da kederlendi. “Ama hayir, hentiz bir rahip cagirma-
miz gerekmiyor. Durumu diizeltebiliriz.”

Bu gorevi listlenmekten memnundum. Malzeme cantam, al-
dim, eldivenlerimi taktim ve yarali kaplumbagay1 kaldird k. Kii-
clik bir kaplumbagaydi, olsa olsa bir iskambil kagidi kadard;.
“Eh, dort bacaginu da hareket ettirebiliyor. Bu iyi bir sey.”

“Diin gece veteriner de aynu seyi soyledi. Ama sorun surada ”
Kabuktaki kirik boliimii gosterdi. “Enfeksiyonu 6nlemek icin bir
jel strdiiler ama kabugu birlestiremediler. Gereklj malzemeler;
yoktu. Sansima, siiriingenler konusunda uzman olan birinin bj-
tisiginde yasiyormusum.”

?Hkag' sey .blllyorum e.lma lizman sayilmam.” Kabuktaki
catlag) takip ettim ve gecmiste gordiigiim rontgenlere g
rak hasar zihnimde canlandirmaya ¢alishm, “K abugy 1 éy an-a_
onarmamiz gerekiyor. Su kisimda da te] kullanilabjljy ~ “eine ile
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“Bunu yapabiliyor musun?” Bagimla onayladigimda, etki-
lendigini fark ettim. “Resmen bir veteriner gibisin. Meslek he-
defin bu mu? Diinkii miilakat sirasinda Renata sana sormustu.”
Kalemini ald: ve gizimine geri dondii. Sayfada bir kaplumbaga
sekillenmeye baglamigti. Kalemini bir d6vme makinesi gibi kul-
lanuyor, hatlari birlegtiriyor, cizgilerle bir doku yaratiyordu.

Kaplumbagayla konusuyormus gibi, “Cok eskiden, heniiz
kugtik bir ¢ocukken hayalim veteriner olmakti. Ama goriilebi-
lecegi tizere artik degil. Ben bir bebek bakicisiyim. Bu kaplum-
bagalar kara borsada saglam para ediyormus. Tesiste yasama
sebeplerimden biri de bu,” dedim.

“Bu iste profesyonel gibi duruyorsun.”

“Sadece bu ufakliklara dinlenip iyilegebilecekleri bir yer sag-
liyorum.” Bahgede algak citlerle olusturdugum minik bélmeye
dogru ytiridim. “Samirim 44 numaray siirtingenlere 6zel bir
hayvanat bahgesine gondermemiz gerekecek. Bir rontgen cekip
onu tedavi edebilirler. Sik sik buraya ugruyor ve bizden hic ticret
almiyorlar.”

“Kegke bunu, veresiye yazdirabilmek icin veterinerdeki ca-
lisanla flort etmeden 6nce biliyor olsaydim.” Bunu hatirlamak
onu giiliimsetmisti.

Kalbimdeki siziyla birlikte, bunu duyduguma memnun ol-
mustum. Sonugta onun olay1 buydu. Teddy’den Korunma Kal-
kanlarimi daima devrede tutmam gerektigini hatirlamistim.
“Paranin kargihgim alamadigin biliyorum. Kapiy1 duymadigim
igin lizgiiniim. Etrafta bagka birinin olmasma pek aligkin deg;i-
lim.”

Kigiik kurbanina bakarak kaglarin gatti. “Bu yaptigimin seni
biiyiik hayal kirikligina ugratacagini biliyordum.” Basinu kaldir-
d1 ve bana azarlanmay1 bekleyen bir ¢cocuk gibi bakti. “Eminim
sen bir kaplumbaganun iistiine asla basmamigsindir.”

“Yillardir bu arazide karanlikta dolagiyorum. Senin de adim-
larina dikkat edecegine eminim.” Malzemeler arasindan kirmizi
bir ruj ¢tkardim. “Bu 50 numara.”
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“Onlan kurtarip lyilestiri
gayla hi¢ boyle bir bag kur
uzerine 50 yazd.
sayilmazsin.”

yorsun. Daha Once by
Mmamistim.” Kjle
“Bence hala veteriner o]

o kap]u"] (-].
mini ald; v, elin;

: n
mak igin gec kalm,$
Panikledim. “Ben sadece bir ofis asistam

kes becerebilir.” Dosyada bos bir sayfa aG1p ona uzattyy, e

mu sen doldurabilirsin. Kabuguna kimlik Numarasin ya, S;;
sormadan sdyleyeyim, evet etiket makinesini de denedim iy
yapismadilar. Kaliai rujlar ¢ok daha iyi is ¢ikariyor.”

Ruju ald1 ve kaplumbaganin kabuguna TJ yazdi,
nior. Onu nereye koyacaksin?”

yim. Bu kadanm hEr

"TEddy Ju-

“Digerlerinin yanina.”

Kaplumbagay1 ve formlar1 bana vermesi gerektiginde, uzatt.
gim elime sanki bana glivenmiyormus gibi bakti. Gézlerinj kasip
basini goge kaldirdi, yagmur yagacak mi diye kontrol etti. Bah-
cedeki bolmeye bakt. Kiigiik prensine layik bulmamgt:,

Belki de tipki kahve igin ¢izim anlasmamizda oldugu gibi,
bunu da Teddy’'nin kendi bagina halletmesi daha iyi olurgy
Hem bu hayvana yatim da yapmusgti. “Eger daha iyi hissede.
ceksen, almaya geldikleri zamana kadar sende kalabilir. Sadece
kutuyu diiz tut, sallama.” Kutuya bir seyler koyup ufak bir yatak
haline getirdik.

Teddy telefonundan saate bakti ve yine bana kiikreyen aslan-
lar1 hatirlatan bir gekilde esnedi. “Siktir, ise baslama Zamanm
geliyor. Yillardir hi¢ bu kadar erken uyanmamistim.”

Sagkinlikla saatime baktim. “Saat sekiz.” Benim mesaime

daha ¢ok vardi, ben de biraz dinlenmek icin Teddy’nin yaninda-

ki soguk metal sandalyeye oturdum. Sabah glineginde bahcede
oturmak normalde hig yapmadigim bir seydi.

“Bu saatlerde dogru diiriist alisamam kj. Bugiin benim icin
ne kadar zorlayic olacak? Al, ¢izimin hazr Kagidin altina ad,-



beklerken bir sanat eserine sahip olmugtum. Bunu gergeveletme-
liydim.

Simaracagini bilsem de umursamadim. “Teddy, bu muhte-
sem.”

Umursamaz bir sekilde omuz silkti. “Bu kahve de 6yle.” Def-
terinde yeni bir sayfa acti1 ve gevsek, serbest hareketlerle bir sey-
ler cizmeye bagladi. Sayfada beliren figiir, uzun, yiin bir hirka
giyen bir kadindi. Dolgun kalga ve gogiisleri, hos bir sirt kivrimi
ve gurur verici derecede ince bir beli vardi.

“Dun gece nereye gittin?” diye sordum.

“Bowling salonuna. Hatiralar Pisti'nin bar mentisiinde Pata-
testayn diye harika bir sey var ve arada sirada carum ¢ektiginde
direnemiyorum.”

“Patatestayn da nedir?”

“Hatiralar Pisti'nin bircok yerde salonu var ve hepsinde de
farkli bir versiyonunu satiyorlar. Bu subedeki, {izeri peynirli ma-
karnayla kapl kizarmig patates,” dovmeli ellerini sirayla birbiri
tizerine koyarak tarif ediyordu, “sonra biraz sos, onun iistiine
de ekmek kirintilar serpip firina atiyorlar. Firindan giktigi anda
da icine bir sosisli ekliyorlar. Resmen kopek mamasina benzi-
yor. Cogu cuma gecesi, mekani kapattiktan sonra oraya gideriz.”
Dévmeci arkadaglarinu kastediyordu. Telefon galerisinde dola-
sirken dalgin bir sekilde, “Yeni stiidyonun yakinlarinda subeleri
olup olmadigina bakmam lazim,” dedi.

Fotograftaki gey, korkung bir yiyecek yigimydi. Piercingli
sert adamlar ve alimh kizlardan olusan arkadaglar1 tabaga dog-
ru egilmig, kusuyor gibi poz vermiglerdi. “Bak.” Parmaklariyla
fotografi yakinlagtirdl. “Leziz bir képek mamasi.” Kizlardan biri
kameraya bakiyordu ve fotografi ¢ceken Teddy’ydi. Kizin ne dii-
stindiigii gozlerinden okunuyordu: O bir ilah.

Ne diigtindiigtimii net olarak dile getirdim. “Bu ¢ok igreng.”

“Duygularim yiyerek bastirmak istiyorsan, ige yarayacak tek
sey bu.”

“Duygularin da olduk¢a karmagik ve igreng olsa gerek.”
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i“ & , b a
Aynen, dogru anlamigsin.” Cizmeye devam etti. “Her neys,

Mutsuz bir geceydi. Eve ge¢ dondiim. Kendimi bu diinyadj bir
akllgm
vardim paketini buldum ve diinyada ne kadar iyi insan|ay oldy,.
gunu hatirladim.”

Ona sadece bir havlu verdigimi hatirhyorsunuzdur.

bagima kalmus gibi hissediyordum. Sonra benim icin by

“Muhtemelen bunu 6nceden belirtmeliydim ama simdj Sy
leyeyim. Tesise misafir getirmezsen gok sevinirim. Giin icerisin.
de ziyarete gelenler ofisteki deftere imza atmalidir. ., yani bj;
arkadasin seni gormek i¢in ugrayabilir. Ama tesise giren her bir
insandan haberdar olmam gerekir. Olas: bir sikintiy1 6nlemel
adina.”

“Yaglilarla dolu bir tesise kimi getirebilirim ki zaten?”

Dogrudan dile getiremiyordum. Ama soylemek istedigim
asil ctimleler sunlardx: O fotograftaki tipleri buraya getirme. Kiiciik
dunyamin duvarlarinda, iceri sizabilecegin kadar bir catlak actim. Amg
o duvarin ardindan bir kadinin kahkahalarin duymak istemiyorum,

Kaplumbaga kabuklarini animsatan parlak gozleriyle yiizi-
me bakti. “Ah, ne demek istedigini simdi anladim. Tabii ki dy-
varlar bu kadar inceyken 6yle bir sey yapmam. Seni travmati-
ze etmek istemem.” Hirka ¢izimi tizerinde ¢alismay: siirdiirdii,
Beni bir ¢ocuk gibi goriiyordu.

Ben de kendimi bir ¢ocuk gibi savundum. “Travmatize ol-
mam zaten.”

Beynim, karanlik odamda neler duyabilecegimi tahmin et-
meye cabisiyordu. Giardayan yaylar, ritmik bir sekilde duvara
¢arpan yatak bagligi, onun bedeninin, dokunuslarinin ve en cok
da odaklandig: tek sey olmarun verdigi zevkten nefesi kesilmis
bir kadin... Saglaninin kizin yiiziini orttligiini, onu 6pmek icin

egildiginde yastikta siyah bir yag birikintisi gibi dbek oldugunu
hayal ettim.

Teddy gibi rahat bir tip, 6yle bir anda neler sOylerdi? Nasil
kendinden gecerdi? Hayal glicii nasil alevlenirdi? Blitiin cekici-
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ligini sergileyeceginden emindim. Muhtemelen yatakta da cok
sik glilerdi.

Ve tiim bunlar, benim bulut desenli carsaflarimin iizerinde
olacakh.

Glgltikle, “Pekala, belki biraz travmatize olabilirdim,” diye
sakalagtim.

i¢imde yiikselen gerginligi baski altinda tutabilmek icin cene-
mi kapattun. Bu evde higbir kadin béyle bir sahne yasamayacak-
t1 yoksa yemin ederim ona ne yapacagimu...

“Ama Melanie'nin soyledigine gore internetten birileriyle ta-
mgip bulugmaya baghyormussun, dyleyse belki sen de bana ayni
nezaketi gosterebilirsin.” Bagini kaldirmadan hirkanin diigmele-
rini detaylandinyordu. “Ben ¢ok kolay travmatize olurum.”

“BOyle bir sorun yasanacagimi sanmiyorum.” Parmagimla
kendimi igaret ettim.

Ne demeye calistigimi tahmin etmeye ugrasiyordu. “Senin...
hirkan ustiinden gtkmiyor? Hirkanin altinda bir hirka daha var,
hatta bir 1slak mendil paketinde oldugu gibi birbiri ardina gelen
yiizlerce hirka? Bu bir bekaret hirkasi1? Biiytilii bir harka?”

CGizime dondii ve omuzlarla etek uglarina birka¢ mavi mii-
rekkep piriltisi birakti. Bana baktikga bir seyler mi goriiyordu?

Benimle ugragsmasi umdugum kadar canimi sikmamisti. Ona
abisiyor olmaliydim. Cantamdan kahvaltilik kekimi ¢ikarip iki-
ye boldiim. Keki alirken neredeyse gozleri dolmustu. Oturup
keklerimizi yedik ve evlerimizi ayiran kagit inceligindeki duvar
diistindim.

“Bu gece yataga girdigimde,” diye soze girdigim anda yii-
ziindeki ifade degisti. Uykulu bir sekilde esneyip duran adam,
bir anda kistig1, piriltilli g6zlerini bana ¢evirdi. Mumlar yeniden
yanmist. “Ve sen de yatagima girdiginde...” (Tanrim, gozleri -
girindan ¢ikmaya baglamigti) “yiiksek sesle birbirimize bir seyler
sOyleyelim. B&ylece birbirimizi duyup duyamadigimiz anlanz.
Herhangi bir tuhaf nedenden dolayi degil tabii.”
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“Tuhaf geylere bayilirim.’

" Telefonundan s,
ckraninda ne

_ ate baky, Ki
on isiklarla paima v SONSUZA DEK yazan bir b: i
vardi. Ekran karartti ve bos fincani bana uzatti. “Cok te$eak:-|a
ederim. Gitsem iyi olacak.” N

“Kolay gelsin.” Bunu séylerken kendimi biraz sy
migtim ¢unki Parloni oglanlarinin ilk glinlerinin pe
gegmedigini iyi biliyordum.

“Eger 6gle molam olursa yanina ugramaya caligirim.” Esya
lanm toparlarken gergin bir sekilde i¢ gekti. Yasama icgiidiiley
alarm vermeye calisiyor gibiydi. “Benim icin herhangi bir ipy.
cun ya da tavsiyen var m1?” Muhtemelen énceki gece vetering
deki ¢aliganla konusurken kullandig1 kadifemsi ses buydu.

“Parloniler genelde 6gle uykusuna yatarlar. Eger o saate ka-

dar direnebilirsen, 6gle yemegi igin firsatin olacaktir. Ofise gelip
bizi ziyaret edersin.”

Clu hiSSet.
k de ko]ﬂ','

“Direnebilirsem mi? Tabii ki direnecegim.” Saka yapmisim
gibi gildii. “Sonugta direnmezsem seni géremem, degil mp
Simdiden sabirsizlaniyorum.”

Ofise giden yolda yiirtirken, tek sabirsizlananin o olmadigin

fark ettim. Ve bu, bagimin biiyiik bir belada oldugu anlamun,
geliyordu.
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BUTON saBaHI PARLONI kardeglerin saat kagta 6gle uykusuna ya-
tabileceklerini diigiinerek gecirdim. Belki ilk giintinde Teddy’ye
igskence etmek onlarda bir enerji patlamasina neden olurdu ve
Teddy de ofise ugrayamazdi. Kendi kendime, biraz olsun sessiz
sakin bir zaman gegirecegim i¢in mutlu olmam gerektigini soy-
liyordum.

Birka¢ saat 6nce Bayan Petersham ofisi aramus ve gidip birkag
dergi almamizi istemisti. Melanie masraf kasasindan para alir-
ken, “Bu tam benlik bir ig,” demisti. “Cok iyi dergi segebildigimi
de 6zgecmigime eklemeliyim. Geri gelecegim.” Eninde sonunda?

Yapilacaklar listemdeki maddelere giristim. PGS'nin internet
sitesinde iki tiklamayla Providence’in yeni tesis yoneticisini bul-
mugtum. Yardime: Yonetim Ortagi Rose Prescott, giiclii bakiglar:
olan, mavi gézlii bir sarigindi. Muhtemelen okul yillarinda takim
sporlari igin ilk secilen kizd1. Insanin suratin hokey diskiyle pat-
latacak gibi bir ifadesi vardi. Ne sag ve goz rengi, ne de siddetli
aurasi Teddy’ye benziyordu.

“Teddy olsa dogru diiriist giiliimserdi,” dedim bos ofiste
sesli bir gekilde. Fotograf¢i onun giilmedigi, goz kirpmadig), es-
nemedigi ya da kipirdanup durmadig bir kare yakalamakta cok
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zorlarurdi. Teddy'nin pasaport fotografins gorme

yigok istergjy,
Rose’un kurumsal profilinin ¢iktisini |

alip PGS dosyama ekledim,
Listedeki ikinci madde, uzun zamandir erteleyip durdugmn'

bir seydi.

Babam telefonu ikinci ¢absta agti. “Rahip Midona.” Anlay,.
caginz tizere, eger Tanr bir giin onu ararsa, babam 1sini ciddiye
almamakla suglayamazda.

“Selam, ben Ruthie.”

Telefonu gogstine dayayip, “Abigail, Abigail!” diye bagrq,
Bir siire onun baginglarini dinleyerek dylece bekledim. “Bahge-
den geliyor da.” Ahizeyi elinden birakacakt.

“Sen nasilsin?” diye sordum aceleyle. Artik sorumluluk sahj.
bi evlat stitununa bir tik isareti atabilirdim.

“Iyiyim, mesgul ve iyiyim.”

“Grip salgini varmig, umarim kapmamigsindir.” Bunu ben
uydurmustum. Kilisede ne tip viriisler olduguna dair bir fikrim
yoktu ama insan caresiz anlarda bdyle konu bagliklar: yaratabi-
liyordu.

“Grip kapmadim,” dedi ve telefonlar kulagimizda, sessizce
oturduk.

Sessizligi bolen ben oldum. “Annem, Sylvia tatildeyken Pro-
vidence'in yoneticisi oldugumu sana soyledi mi?” Sesimdeki
umutlu ve kendiyle 6viinen tiniy1 duydugum an, hata yaptigimu
fark ettim. Bu tam harika bir fikra anlatti§iniz esnada baska biri-
nin atlayip en vurucu kismini séylemesi gibi bir histi.

Babam bu firsati degerlendirip, “Umarim ofisi kilitlemeyi
unutmuyorsundur,” dedi. “Annen geliyor.”

“Peki o zaman. Goriisiiriiz.” Telefonu agzimdan uzaklasti-
rip derin bir nefes verdim. Titriyordum ve aglamak iizereydim.
Hem ben artik dikkatli bir insandim, 6yle degil mi?

Diin geceki rutinimi diizgiin bir sekilde gerceklestirdigim-
den emin olmak icin telefonumdaki kontrol listesi uygulamasini
actim. Tik atmadigim tek bir madde —eglence merkezi- vard..
Gercekten de bunu unutmus olabilir miydim? Oraya kadar git-
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tigimden emindim ama belki de dikkatim dagilmisti. Gozlerimi
kapattim, kendimi orada, elimi kapmin kolunda hayal ettim.
Ama kulaklarim, uzaktan gegen motosikletlerin seslerindeydi.

Annem minik cinnetimi boldi. “Benim kiigiik Ruthie Mare-
e'm. Ben de tam seni diigiiniiyordum. Nasilsin?” Onu arayan
bendim ama mantiksiz derecede sinirlenmistim. Gitmem lazim-
di. ”iyiyim anne, sag ol. Sen nasilsin?” Sesim fazla canl ¢tkmist.
“Hoparlorii agip konugalim nmi?” Kimse denemedigimi soyleye-
mezdi.

“Baban gitmis bile.” Sasirmus gibi konusuyordu. “Nereye git-
ti bilmem.”

“Belki de camdan ka¢mistir.” Su borularindan asagi kayip
kosarak uzaklagmugtir. Bir anligina gozlerimi kapattim ve igim-
deki karma karigik duygular1 dengelemeye calistim. Once itil-
mis, sonra ise ¢ok siki bir sekilde sarmalanmistim. Sirf bu ytiz-
den, ailemi icimden geldigi i¢in aramak yerine, yapmam gereken
bir madde olarak listeme yaziyordum.

“Eh, bu ¢ok yaratici bir cevap.” Annem babamla aramizdaki
meselede sakin bir rol iistleniyordu. Belki de durumu fark etmi-
yordu bile.

Konu bulmaya ¢alistim. “O yeni dogum yapan geng anne na-
sil — ad1 neydi? Hala sizinle mi kaliyorlar?” O giine dek kag tane
garip gortiniimlii yabancinin acil durumlar sebebiyle bodrumu-
muzda kaldigimu ve yemege bizimle oturdugunu hatirlamryor-
dum bile. Bodrumda daima temiz carsaf serili bir ¢ekyat ve kath
halde temiz bir havlu bulunurdu. Sonugta hayirseverlik, insanin
evinde baslardi.

“Ah, Rachel ve Olivia. Burada olsan bebege bayilirdin, Rut-
hie. O kadar sevimli ki. Gece boyu neredeyse ¢it1 bile ¢tkmadi.”
Daha yumusak bir sesle ekledi, “Cok sakin bir bebekti, ona rag-
men yoklugunda ev ¢ok sessiz geliyor.”

“Ne zaman gittiler?”

“Gegen hafta. Biraz ani geligti. Rachel bize bir sesli mesaj bi-
rakmis.”
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Bircogu bu kadarini bile yapmazdi. Sunulan yardima Minne

duyar ama kendi ayaklar tizerine kalktiklari anda ylirtiyiip o
derlerdi. Bunun hep béyle oldugunu bilsem de, annemin, ka;gbi
kirthyordu. igimden ofkeyle ne biiyiik kabalik diye sdylendig
“Pek sagirtici olmamus.” |

Annem sesimdeki sertligi fark etmemis gibi yaparak, “Gide.
bilmeleri iyi oldu,” dedi. “Cemaatimizin comertligi sayesinde,
ulkenin diger ucundaki biiylikannesinin yanmna gittiler, Artik
rahat uyuyabilirim.”

Bir sonraki firtinali gece yarisinda kapilar: ¢alana kadar. An-
nem almak isteyen herkese kendinden bir parga verirdi. Kendjp;
nasil tazeleyebildigini bilmiyordum. Kendisini uzun bir banyo
ya da nostaljik bir televizyon dizisiyle bile 6diillendirdigini san.
miyordum. Ben bunlarn diigiintirken annem devam etti:

“Providence’ta hayat nasil gidiyor?”

“Hos ve sessiz,” dedim ve Teddy'nin patikadan asag, ofise
dogru gelmekte oldugunu fark ettim. “Ashinda, Sylvia'nin yokly-
gunda birkag ilging sey oldu.” Ailem kilise araciligiyla Sylvia'y;
yillardir tanirdi.

“Harika zaman gegiriyor olmali. Her giin posta kutumugzy
kontrol ediyorum. Tahiti'ye gittigi zamam hatirhyor musun?”
Sylvia yillar 6nce Thaiti'den tizerinde kilise resmi olan bir kart-
postal yollamisti ve muhtemelen annem onu hala buzdolabinin
tizerinde sakhiyordu.

E-posta kutumu kontrol ettim. “Bir stiredir ben de haber
alamadim, igle ilgili gelismeleri yazdigim e-postalara da doniig
yapmiyor. Her giin internete giren bir kadind:. Belki de geminin
internetinde bir problem vardir.”

“Sylvia’y1 bilirsin. Imkan buldugu anda cevap yazacaktr.”

Yiiziimii burugturdum. Sylvia'y1 iyi taniyordum. “Her neyse,
iki tane gegici personel aldik. Ikisi de benim yaglarimda. Etrafta
yagitlarimin olmasi eglenceli oluyor.” Yapiskanli bir not kagidi-
na EGL. MERKEZINI KONTROL ET yazip elimin {izerine yapistirdim,
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“Vaaay!” Annem gergekten heyecanlanmigti. “Demek yeni
arkadaglar edindin. Kendini agiyorsun, Ruthie Maree.”

“Biriyle komguyuz. Benim yaglarimda, iyi bir adam.”

“Bir adam.” Kugkulanmigti. Yirmi beg degil de, hala on beg
yagindaymigim gibi diigtintiyordu. “Bilemiyorum, Ruthie.”

“Hig sorun yok. Kendisi tesisin sahibinin oglu.”

Annem biraz distindiikten sonra, “Eh, senin evine girmedigi
stirece sorun olmayacaktir,” dedi.

Teddy'nin giiliimseyerek yatak odamin kapisina yaslandig:
aru diisiindiim. Izin versem yatagimin ucunda kivrilip uyumaya
bile raziydi. Eger annemi ve babami —bir kez daha— hayal kirikli-
gina ugratirsam kimim kalird: ki? “Tabii ki dyle bir gsey olmaya-
cak, anne. O sadece bir ¢alisan. Arkadagim filan degil.”

Basimi kaldirdigimda Teddy ofisin kapisinda dikilmis, teatral
bir edayla elini kalbine bastirarak ne kadar incindigini gosterme-
ye ¢alisryordu.

“Nazik ve dikkatli davraniyorsun, degil mi tathm? Geceleri
on kapiy1 kilitliyor musun?” diye sordu annem.

“Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi, anne.”

Annemin dikkatli bir sekilde yonelttigi soru mu yoksa baba-
mun sesindeki alayci tin1 m1 daha kotiiydii, bilmiyordum. Bazen
kaprmun kilidini tekrar tekrar kontrol ettigim riiyalar goriiyor-
dum. “Uzgiiniim, kapatmak zorundayim. Bakim elemam geldi.
Gece arasam olur mu?”

“Seni sagkin, geceleri toplamaya ¢iktigimi unuttun herhalde.”
Annem cocukluk yillarimdan beri geceleri kamyonetiyle cikar,
restoran ve marketlerden bagis icin verilen yiyecekleri toplarda.
“Ama yarmn sabah konusabiliriz. Hayatinda olup biten her seyi
duymak istiyorum.” Telefonu kapattik. Ezigin teki oldugumu ve
hayatimdaki tiim gelismelerin az evvel anlattiklarnmdan ibaret
oldugunu bilmiyordu.

Teddy bir sandalye ¢ekip kargima oturdu. Elime yapistirdi-
gim kagidi alip gogsiine yapigtirdi ve gozlerini kapatarak, “Se-
lam,” dedi, “hosuna gitse de gitmese de, ben senin arkadagimum.”
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- Eger bu dogruysa, belki de ilk giden ben olabilirdim, BeJi;
ik defa, giderken ardindan bakilan ben olurdum. Sande;ly;d?
geriye dogru cekerken, “Liitfen kal,” dedi muhtag bir sese, "

Yorgun ve kafasi kansik bir haldeydi ve kabul etmek Zorun.
daydim ki ona bakmak istiyordum. Ve gozleri kapaliyken byn,,
yapabilirdim. Koyu lacivert tisortii bedenine sikica oturmus ve
bakabilecegim birkag yeni dovmeyi ortaya cikarmist. Bisepsle-
rine ba%cmak icin kendime biraz zaman verdim. Bir Japon balig;,
Kugu. Iginde bir (1) insan kalbi olan bir kavanoz. Kolunu hafifce
hareket ettirdiginde birka¢ bonus daha ortaya cikt1. Bir stiletto,
bir hanger, siyah bir kusg tliyti. Kolunu uzatip bileklerini bana
dogru cevirdiginde, gozlerini achgiru ve kendini bana sergile-
mekte oldugunu fark ettim.

“Sey, pardon.” Surahmin kizardigina emindim. “Ee, bu sa-
bah sana neler yaptirdilar?”

Kollarim karminda kavugturdu. “Ilk hatam, bir giindiiz insan;
olmadigimu séylemek oldu.”

“Ah, Teddy. Biiyiik hata.”

“Ve haftanin geri kalani boyunca mesaim sabah altida basla-
yacak.” Dargin gozlerle bana bakiyordu. “Beni biraz egitseydin
ne yapip ne yapmamam gerektigini bilirdim. Ama beni bile bile
derin kuyulara attin. Ben sana ne yaptim ki?”

Benzin istasyonunda olanlan hatirladim. Ve babasinin Pro.-
vidence”1 yikilacaklar listesine aldigini. Ama o, iki sucundan da
habersiz bir sekilde mutlu mesut yagiyordu. Isin en sinir bozucu
kismi da, ona kizgin kalamiyor olusumdu. Hogsuma gitse de git-

mese de, o benim arkadasumndi.

“Altindan kalkabilecegini biliyordum.”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Beyaz bluzu limon agacinin altina gomdim
ve sonra Renata bana onu yanhs agacin dibine gomdigimii sgy-
ledi. Bluzu gomdiigiim yerden ¢ikardim, yeni bir cukur kazdim,

tekrar gobmdiim ve konunun kapandigini sandim. Ama by def
bluzun o kadar da cirkin olmadigina karar verdij ye bir k ada

kazip bluzu gikardim ve elde yikamak zorunda kaldim_ e
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“Himm. Peki.”

“Hig sagirmanug gibisin. Bugiine kadar ne bigim seylere tanik
oldun sen?” Gozleri fal tas: gibi agilmusti.

“Gormedigim sey kalmadi. Ve unutma ki ne zaman iginizden
biri istifa etse, kazma ve tekrar gomme igi bana kaliyor. Her ney-
se, artik yanlarina donmen gerekiyor.” Ayaga kalktim. Eglence

merkezine yliriiyecek olmak canimi sikiyordu. Eliyle oturmarmi
isaret etti.

“Heniiz sdylenmeyi bitirmedim. Bunlar sadece sabah dokuz
geyrege dek olanlar. Ruthie, bu sabah yaptigim her sey sacma
sapand1. Onun... akli baginda m1?” Bagini salladi. “Rasgele Pasta
Smavi'na tabi tutuldum.”

“Ah, onu bana da yapmist.” (Sinav, sadece dolapta olan mal-
zemelerle bir pasta yapmak iizerineydi.)

“Unlan yoktu. Ben de dolaptaki yer fistiklarini mutfak robo-
tundan gegirip un gibi bir sey yapmak zorunda kaldim.”

“Hig degilse denemigsin.”

“Renata bir ortii serip en iyi porselen takimlariyla bir ¢ay par-
tisi masasi kurmami ve bir usak gibi onlara hizmet etmemi iste-
di. Karakterim icin trajik bir yasam Oykiisii uydurmam gereki-
yordu ve pasta da...” Dogru kelimeyi bulmaya ¢aligiyordu. “Tek
kelimeyle igreng oldu. Pastay1 limon agacinin altindaki ilk kaz-
digim gukura gémmemi emretti.” Yorgun bakiglarla gozlerime
bakti. “Artik her sabah saat alidan itibaren bunlar tekrar tekrar
yapmak zorunda mi kalacagim? Bu arafta olmak gibi bir sey.”

“Aggie seninle maagin hakkinda konustu mu?”

Aniden canlandi. “Enteresan bir anlagsmayd,” diye sdze bas-
lad: ve agzindan gikani duyunca bagini sallad:. “Yani tabii ki Oy-
leydi. Tegvik edici bir plan hazirlamig. Onlar icin calismaya de-
vam ettigim siirece, maagim her hafta ikiye katlanacak. Bir stire
sonra resmen bir CEO kadar maag alacagim. Noel yemeginde
herkese artik resmi olarak stiidyonun ortaklarindan biri oldugu-
nu sdyleyebilecegim.” Dalgin gozlerle etrafina bakt.
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Icimdeki hiizne ragmen cesaret verici bir tavirla giiliimsedim_
“Bu harika.”

“Ama bunu bagaramayacagim. Sen hakliydin.” Egilip yuziis-
tii bir sekilde masamun iizerine yayildi. Hesap makinemin tus-
larna vasladigr yanag, ekram bir stirli rakamla doldurmustu,
“Bunu bilmem gerekirdi. Sen hep haklisin.”

“Ne kadar da profesyonelsin. Hi¢ dramatik bir tip degilsin
cdden.” Dayanamayip giilimsedim.

Oniimde yayilan erkek bedeniyle ne yapabilecegimi bilmi-
yordum. Saglarimi paket lastigiyle tepesinde toplamisti ve acikhy
bir sekilde o lastigi ¢6zmeyi ve saglarimmn bir selale gibi tizerime
akmasini istiyordum.

Masanin bu tarafindan gorebildigim tek sey, pamuklu ku-
magla ortila yuvarlak ve genis omuzlar ile narin kulaklariyd.
Kolunun arkasindaki giil dévmesinin sadece bir kismi goriinii-
yordu ama o giiltin bir duvar kagidina basilacak kadar guzel ol-
duguna emindim. Ona dair her ey dyleydi.

“Bir papatya’.” Parmagimla bileginin i¢ tarafindaki cicekler-
den birine dokundum. “Ah, anladim.”

Ne zaman cani sikilsa, bilegine kiz kardesi i¢in bir papatya
daha ekliyordu. O kadar tathyd: ki icimdeki kiz ocugu derin bir
i¢ cekmek istiyordu. Icimdeki kadin ise bu bedene baska kac ka-
dina dair geylerin kalic1 bir gekilde iglendigini merak ediyordu.
Eger bir yerlerinde icinde bir kadin ad1 yazan bir kalp dévmesi
varsa, bu beni sinirlendirirdi. Cigerlerimdeki hava ateg gibiydi.
“Kag kiz kardegin var?”

Uyusuk bir sekilde yarutladi: “Dort tane. Hepsi de benim ise
yaramaz biri oldugumu diistintiyorlar.”

“Oyle diisiinmediklerine eminim.”

“Haklilar ¢linkii 6yleyim. Bunu ok sik soyliiyorlar.”
“Annem hep ne der biliyor musun? Iki elin ve atan bjr kal-

bin varsa, ise yaramaz degilsindir. Artik gercekten gidip eglence

* Teddy'nin kiz kardesinin adi olan Daisy, Ingilizce'de Papatya anlamina ge|
mektedir. —¢n gel-
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merkezinin kapisin1 kontrol etmem lazim. Diin gece biraz dik-
katsiz davranmigtim.” Banyo boyunca giilmiis ve gecenin karan-
liginda zihnim onunla meggul bir sekilde ylirimiistiim. Yakigikh
erkeklerin ¢evrelerindeki insanlarin kafalarini karigtirabilmeleri
ne kadar sinir bozucuydu.

Parmaklari, masanin bana yakin olan kenarin1 kavradi. Ora-
da, birkag santimetrelik mesafedeydiler. Ver ve al. Elleri gercek-
ten ¢ok glizeldi ve neler yaratabildiklerini de gormiistiim.

“Bunu atlatabilmek i¢in yardimina ihtiyacim var.” Kirpikleri
kapkaraydi. “Beni duydun mu? Sana ihtiyacim var.”

Eline yazdig1 50 sayisimin hala durdugunu gérdiim ve kap-
lumbagay1 hatirlamama sebep oldugu i¢in sevindim. Birka¢ ma-
rul yaprag: ve biraz istirahatten sonra Teddy Junior rahatlikla
sahalara donebilecekti.

Fazla diiriist bir sekilde yamitladim. “Bunu atlatmana yardim
ettikten sonra ne olacak? Benim de yardima ihtiyacim olabilecegi
hig aklina geldi mi?” Oyle bir i¢ cekti ki s6zlerimi geri alabilmeyi
diledim.

Melanie, “Ben geldim,” diye sakiyarak ofise girip cantasim
masaya birakt. Sayesinde, gittik¢e hizlanan nabzim ve karma-
sik hislerim disinda odaklanabilecek bir seyim olmustu. Eminim
masamda yatan adam da bana cevap vermek zorunda kalmadig
icin rahatlamst.

Melanie siritti. “Aaa. Robot Teddy ariza m1 verdi?”

“Galiba. Ben de tam kontrol panelini agmak tizereydim. Sa-
ninim panele ulagsmak igin saglarin1 kazimam gerekecek.” Elime
aldigim kalemle elini kaldirdim. El, gevsek bir sekilde masaya
geri distii.

Melanie bir yandan telefonuyla ugragip bir yandan da trafik-
ten dert yamiyordu, Teddy ceset gibiydi. Ben de kalemin kapa-
g1yla parmagindaki bir harfinin iizerinden gectim. Duyabilecek
kadar yakinimda oldugundan, nefesimi kontrol altinda tutmaya
calisiyordum.

Mel gevezelige devam ederken Teddy'nin cesediyle konus-
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maya koyuldum. “Baz geceler, kendimi dinyadaki so

gibi hissediyorum.” Kirpikleri kimildadi. Sonrak; harfin
den gegerken devam ettim,

Uzerip,.
“Bazen biitiin hafta sonunu cahisara

gegiriyorum. Yedi giin yirmi dért saat uzun bir zaman. Yoryy,.
yorum.”

Melanie, “Ve birden porno dergiler sattiklarini fark ettim|”
diye yiikseldi. “Buna inanabiliyor musunuz?”

Gorev icabi glildiim ve kalemimin kapagin siradaki harfip
uzerinde gezdirdim. Eli kasild1 ve hafifce titredi. Kalemi ofisin
bir ucuna firlattim ve bunu hi¢ yapmamus gibi davrandim.

Melanie’'nin anlatacaklar: bitmisti. “HAlAa 6lii mii?”

“Evet, maalesef. Rahmetli Teddy. Hadi onu diger Parloni 0g-
lanlarinin yanina gotiirelim. Ayaklarina beton dokiip onu gole
atalim.”

Melanie ofisin i¢inde dolagarak, “Kaplumbagalarin yiyecek
bir seylere ihtiyaci var,” dedi. “Sen kollarindan tut, ben de ayak-
larindan tutayim.”

Teddy, “Hayattayim,” dedi ve dik bir sekilde oturdu. Ruhla-
rin gergekliginden sliphe eden insanlar varsa, ela gozlerinin nag]
is1ldayarak hayata dondiigiinii gérmemis demekti. Elmacikke-
miginde, hesap makinesi tuslarinin hafif bir izi ¢ikmisti. O kadar
tathiydi ki dilim tutulmustu.

Bir seyler degismisti. Sozlerim ve dokunusum, bana olan ba-
kigi degistirmis gibiydi. Parmaklarimi esneterek, “Buny tekrar
yapabilir misin?” diye sordu.

Melanie kugkulu gozlerle, “Neyi?” diye sordu.

Teddy bir anligina bana bakti, ifademdeki SAKIN uyarising
okudu ve ellerini ovusturarak ardina yaslands,

“Hayallerimdeki hayat1 yagiyorum. Gidi
birkag dergi satin aldim. Déniiste bana cay i
portakal kabuguna benziyordu, yine de he

”N’aber! Mel?"

P yash bir kadin icin
kram ettj. Cayin ta 3
Psini ictim,”

yani? “Mel, seninle gurur duyuyorum_~

“Hig o kadar gururlanma.” Cebinden ¢ikardsg, Para {istj;
usti ve
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fisle birlikte masamin arkasina gegip dosyay ararken pembe ya-
naklarla giilimsiiyordu. Derken aklina bir sey gelmiscesine, tir-
kek gozlerle bana bakt. “Itiraf etmeliyim ki biraz cesit yapmak
istedim ve Bayan Petersham’a kapaginda Erkeginize Yatakta
Cighk Attiracak On Bes Sey yazan bir dergi aldim.”

“Ogrenmenin yas1 yoktur,” dedim ve ikisi de gercekten ko-
mik biriymisim gibi giildiiler.

“Teddy, Bayan Midona tizerinde iyi bir etkin var. Biraz olsun
gevsemeye bagladi...” Bana doniip omzuma dokundu ve “Belki
de o dergiyi sana almaliydim. Bunu da Sasaki Metodu’ma ekle-
yebilirim.”

“Stirekli bu metottan s6z edip duruyorsunuz,” diye homur-
dandi Teddy. “Konuya Fransiz kalmaktan nefret ediyorum.”

“Yakin gelecekte hicbir erkege cighk attiracagimi sanmiyo-
rum.” Bunu ofiste, yiiksek sesle soyledigime inanamamistim.
Onlar da dyle. Ikisinin de agz1 acik kalmisti. Teddy’nin gogsiin-
deki kdagida baktim ve Melanie’ye doniip, “Bu sabah eglence
merkezinin kilidini agtin m1?” diye sordum.

“Neden bu kadar kafaya taktin ki?” Teddy bikkin bir sekil-
de esnedi. Agzindaki kar beyaz dislerin tamamim gormuistiim.
Melanie, “Zaten kilitli degildi ki? Senin a¢tigimi sandim,” diye
cevap verdi.

Mel bir yandan masraf kasasinin kayitlarin1 doldurup bir
yandan da gevezelige devam ederken Teddy bana doniip, “Rut-
hie, neler oluyor?” diye sordu.

“Isleri batirdim.” Tek yapabildigim, nefesimi kontrol altinda
‘tutmaya calismakti. Daha 6nce Melanie’nin araya girmesine hig
bu kadar sevinmemigtim.

“Bugtinlerde dergiler ¢ok pahah. PGS'yi bile etkileyecek bir
yenileme projem var. Tahmin etmek ister misiniz?”

Teddy konusmanin boliinmesini istemiyordu, bakiglar hala
yuziimdeydi. Keskin bir sekilde, “Gayet iyisin ve hicbir seyi ba-
tirdigin da yok,” dedi. Ve bedenim ona inandi. Ruhum bedenime
donene dek aldigim her bir nefes 6ncekinden daha kolaylagti.
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Melanie havali bi sekilde,

Benim yenileme Projem, Ryyy.
Midona. Onu tamir edece ¢

gim.”
Teddy bu sozler karsisinda benim y
“Depodaki eski motosikletimin tamire

degil.”

erime bozulmus

g Bibiyd;
ihtiyac

var. Ruthie'p,
Melanie zeki bir doniis yaparak,

“Ruthie’nin motor hiz ayar.
lanni diizenlemesi gerekiyor,” dedi.

Araya girdim. “Ruthie heniiz bu plani onaylamad;.”
(Ayni zamanda Ruthie, kendi yasindaki insanlarla arkadag]a-
nymug gibi konusabildigi icin saskind..

Belki Ruthie by konuya
egilse iyi olabilirdi?)

Melanie devam etti, “Onu kaplumbaga kabugundan cikay.
mak i¢in tasarlanmug bir randevu programi hazirliyorum. Eglen-
ce, randevular, yeni insanlar, romantizm. Filmlerden ogrendigi-

miz onemli bir sey daha var.” Teatral bir duraksamadan sonra
devam etti, “Onu bagtan yaratacagim.”

Ve bu noktada itiraz ettim. “Miimkiin degil.”

Teddy, Melanie’ye dondii ve sanki benden bir mucize be?dem
memesi gerekirmis gibi, “Iyi ama ona bir baksana,” dedj. icim-
de ylikselen ac1 dalgasi, climlenin devamuyla ortadan kayboldy,
“Kusursuz bir geyi neden degistiresin?” Gozlerini gdzlerimden
ayirmiyordu.

“Tabii ki o kusursuz biri,” dedi Melanie. “Ama bence Ozgii-
veni biraz yiikselse, ne denli komik ve zeki bir kadin oldugunu
diger insanlara da gosterebilir. Ve béylelikle hikayenin sonunda
o ruh esine, ben de lila rengi nedime elbiseme kavusabilirim.”

Ona dik dik baktim. “Kendini bu kadar agabildigine inana-
miyorum.”

Teddy bana doniip, “Peki sen buny gercekten istiyor mu-
sun?” diye sordugunda, bunun yanitlayamayacagim kadar sa-
mimi bir soru oldugunu diigiindiim. Yine de devam ettj, “Eger
istedigin buysa, ben de yardim ederim ”

Melanie bunu duyduguna sevinmisgti, *

mugtir. Ikimiz de sana yardime olacagz. .

Ruthie, kony, Kapan-
uUtfen bir degisim gi;.
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reci tasarlamama izin ver. Tamistigimiz giinden beri kaglarini al-
may1 hayal ediyorum.” Bunlari tath bir hevesle soylemisti.

“Lisedeyken havali biri olmay1 denedim ama isler pek yolun-
da gitmedi. Hem ben Melanie’'nin bastan yarattig ategli halimde
birlikte olmak isteyecek birini istemiyorum. Ben... bunu sevecek
birini istiyorum.”

“Peki ya ‘bu’nu nasil tarif ederdin?” Melanie yine defterini
eline almigti. “Profil taslagimizda pek ilerleyemedim. Bana {ize-
rinde ¢alisacagim bir sey vermiyorsun.”

Teddy'yi glildiirmek i¢in onun kelimelerini kullanarak, “Dii-
zenli bir kiz,” dedim ancak o derin bakiglarini gézlerime sabit-
lemis, Oylece duruyordu. Oda kararmus, gozlerindeki altin rengi
parilti benim tek 151k kaynagim olmustu. Tiim duyularim giig-
lenmisti ve bu yeni diinyay1 dokunarak tanimak istiyordum. Bir
kez daha denedim: “Eski kafal1 diizenli kiz...”

Gozlerine baktik¢a zihnimde sahneler canlaniyordu. Diizenli
kiz, bedenini yaslayabilecegi uzun, daginik bir adam ariyor. Bir
yatakta, masada, duvarlarda ve ay 1s1g1min aydinlattig cimenle-
rin lizerinde o adam tarafindan darmaduman edilmek istiyor.
Biitiin kapilar daima kilitli olsun istiyor. Tek istedigi bir ten, o
tenin ipeksi sicakligy, eline dolayacag siyah, giir saglar...

Bir sandalye giairtisiyla gergeklige dondiim. Teddy bana dog-
ru egilmigti. Devam etmemi o kadar istiyordu ki elleri bembeyaz
olmustu. “Devam et?” Sesinde meydan okuyan bir tin1 vard.

Ver kelimesinin anlamini ve almay1 ne kadar ¢ok istedigimi
distindiim.

Teatral duraksamalarin kralicesi Melanie, sessiz anlar1 dol-
durma konusunda da oldukga iyiydi. “Yirmi bes yasmndaki se-
vimli profesyonel, hepimizin aradig: seyi ariyor.” Kisa bir tered-
diitten sonra parlayan gozlerle Teddy’ye dondii. “Bilirsin, ona
yatakta qglik attiracak on bes sey.”

Teddy ciddi bir ifadeyle, “Ben otuz tane biliyorum,” dedi.

Eger Teddy Prescott yatak odama gelip bana bildiklerini gos-
terseydi, ne kadar ses ¢ikardigim ya da duvarlarimizin ne kadar
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ince oldugu hig fark etmezdi. Providence
Kisi o olurdu.

Melanie elindeki cetvelle Teddy’'nin kafasma v
de senin cesedini ortadan kaldirmak icin elli tane yol biliyorup, -

dedi. “Ruthie ruh esini ariyor, yatak arkadag: degil. Bunu o kalin
kafana sok.”

“ta beni duyabilece) tek

urdu ve “Ben
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TepDY ikiNci is GUNUNDE ofise geldi ve icinde TJ'in oldugu pece-
te kutusunu Melanie’'nin masasina birakti. Mel kutuya kuskuyla
bakti. “Iyy. Bunu neden istedigini anlamiyorum, Teddy. Birak
Ruthie halletsin.”

“O agagiladigin benim oglum,” diye cevap verdi Teddy.

Bir karahindiba kemirmekte olan ufak yaratiga baktim ve
“Olanlar1 diigtiniince, bence iyi gortintiyor,” dedim. “Tedavi icin
onu almaya ne zaman geleceklerini 6grenecegim.”

“Sana bir davetiye getirdim. Cesitli kurallar: var tabii ama en-
digelenme. Jartlar sadece beni kapsiyor.” Elini kigina gotiirdii ve
cebinden {izerinde adim yazan sicak bir zarf ¢ikardi. “Bu arada
neden herkes istifa etmemi bekliyor ki? Bu o kadar da zor bir is
degil.”

Yanagna siyah bir gey bulagmusti. Saglarinda 6riimcek aglar,
omuzlarinda ise toz zerrecikleri vardi. Hapsirdi ve “Hic bu ka-
dar kolay bir iste calismamistim,” dedi.

Ben zarfi agarken, “Neden bu kadar kirlisin?” diye sordu Mel.
“Tavan arasimi temizlemem igin beni bir merdivene ¢ikardi-

lar.
Suratina baktim. “Buradaki villalarda tavan aras: yoktur.”
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"Eh, olsayd cok daha kolay olurdu zaten. Déseme alti 1

lug‘una inip sanki antika eserler ve 6lii bedenlerle do]y bir ¢ N
arat31ndaym1§ gibi yaparak siirtiniip durdum. Yirtin
diiler. Bliyiik bir yalitim yastiginin tizerine kivril

avan
ayirtina gij).

p biraz seker.
leme yaptim.” Bunu hatirlamak onu guldirmistii. “Biitiin gece

riyamda hayaletlerle ugrasacagim.”

Dikkatimi davetiyeye ¢evirdim. Giiller ve sarmasiklaria cer-
cevelenmis, kare seklinde bir kartti. O gergeveyi cizmes; sadece
birkag dakikasini almis olmaliydi. Yetenegine bes dolarlik by ti-
$0rt muamelesi yapiyordu.

“Bu bir diigiin davetiyesi olabilecek kadar sik,” dedim
Onemsiz bir seymis gibi omuz silkti ama gozlerinin keyifle par.
ladigimu gorebiliyordum. “Belki Noel partisi dekorasyonlari icin
bize yardim edebilirsin.”

Melanie ne yazdigim gérmek igin ¢ildiriyordu, o ytizden yiik-
sek sesle okudum. “Ruthie Midona, cuma giinii saat 12'de yenile-
cek olan, tiim masraflan tarafimizca karsilanan liiks bir 6gle ye-
megine ve 6gleden sonra Parlonilerle muhabbet etmeye resmen
davet edilmigtir. Liitfen olumlu cevabmizi derhal T. Prescotta
iletiniz.” Melanie aciyla inledi. Davetiyede ad1 ge¢cmiyordu. Be-
nim de bu davete pek sevindigim sdylenemezdi. Davetiyeyi bir
kenara koydum. “Pekala. Bu bir davetiye degil, tebligat.”

Teddy, “Tam olarak dyle sayilmaz,” diye yanitlasa da, Ogle-
den sonra neler olacagina dair bir fikri yoktu. Parloni kardesleri
yulardir tantyordum.

“Bu sadece stslii bir jiiri Gyeligi daveti. Aggie omzumda
uyurken, Renata’nin sectigi kiyafetleri deneyip durmasing izle-
mem gerekecek. Yarin yapacak islerim var.”

Teddy oziir dilercesine, “Maalesef hayir cevabing kabul et-
mediklerini soylemek zorundayim,” dedi. “Renata, eger hayar
dersen seni kucaklayip arabaya bindirmem gerektigini soyled; ”

Mel, “Gergekten mi,” dedi, “Gercekten ben davetlj degil mij-

yim? Eger bu ofisten tkmamu saglayacaksa, ben seni kucagimg
tagirim!” -
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Teddy o 0zel, ikna edici sesiyle, “Senin T]’e bakman gereki-
yor,” dedi. “Senden bagkasina giivenemem.” Mel gururlanmas,
mutluluktan yanaklar1 pembelegmisti. Ben ise tahminen bir kur-
baga gibi gortinliyordum. Teddy o biiyiileyici bakiglarin1 bana
cevirdi. “Eglenceli olabilir, degil mi? Haval bir 6glen yemegi?
Bunu bir diisiin. Uzgiiniim Mel, ben sadece bir elgiyim.”

Mel, Teddy’yi darlarken oturup diisiindiim. Baz1 giinler Pro-
vidence topraklarindan digari adim atmak bana zor geliyordu.
Bunun pek de normal olmadigini biliyordum. Ustelik bagkasinin
stirdiigi bir arabaya binmek, kontroliin bende olmamasi, ister-
sem aninda geri donemeyecek olmak? Gidip bir yerlerde birkag
derin nefes almaya ihtiyacim vardi.

Teddy pegete kutusunu ald1 ve “Gliven bana, iyi gececek,”
dedi. Kutuyu 6zenle tutuyordu. “Ben yamunda olacagim. Elini
hi¢ birakmayacagim.”

Ve birden, tereddiitle de olsa, “Tamam,” demis bulundum.

TEDDY cuMa saBaHI ofise ne yapacagini bilemez bir halde geldi.
Parloniler ona icten hizmetleri igin altin bir saat hediye etmis-
lerdi. (Muhtemelen Aggie her zaman saat iglerine bakan “saatci
cocugu” aramistl. Ah, bu derece zengin olmak...)

“lade etmeleri icin ¢ok dil doktiim. Hem bu yasak degil mi
ki?” Saat kutusunu bana verdiginde sorunun ne oldugunu anla-
dim. Parloniler sah-mat yapmusti; kutuda, “Ozel islemelidir, iade
edilemez, rehin verilemez,” yaziyordu.

Saatin tizerindeki iglemede, Olaganiistii Oglan, Teddy Prescott
yaziyordu.

“Aynen dyle,” dedim ve bunu yiiksek sesle sdyledigimi fark
ettim. Teddy’nin dudaklar:1 yukar1 dogru kivrilirken, profesyo-
nel kalmaya gahistm. “Bunu aldirmak igin onlar1 maniptile etme-
digini biliyorum. O yiizden sanurim sende kalmasinda bir sakin-
ca yok.” Bir pompayla Parlonilerin kiigiik tuvaletindeki klozeti
agmighgim bile vardi ama kimse bana 6zel islemeli hediyeler
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vermemigti. Renata'nin eger onun igin bir sey daha yaparsam
beni vasiyetine dahil edecegi yoniinde sinir bozucu sakalariyla
yetinmek zorunda kaliyordum.

Teddy saati bilegine takti. “Cocuklugumdan beri hi¢ saatim
olmamusti.” Ise donmek igin ofisten gikarken kolundaki saate
hayranlikla bakiyordu.

Bir stire sonra telefon ¢ald1 ve telefonu Mel agti. “Jerry Pres-
cott anyor.”

Telefonumun yamip sonen 1s1gina baktim ve derin bir nefes
aldim. Telefonu actim ve yaklagik otuz saniye boyunca havadan
sudan konustuk. Sonunda konuya girdi. “Teddy’yi merak etti-
gim icin aradim. Yerlesebildi mi?”

“Teddy gayet iyi. Daha az 6nce buradayd1.”

“Diizgiin davraniyor mu?” diye sordu Jerry. Arka planda bir
kadin sesi, Jerry’ye bir seyler soyliiyordu. Geceyle ilgili bir sey-
ler. “Peki geceleri tesiste mi kaliyor yoksa partilere mi gidiyor?”

“Butiin geceyi evde gegciriyor. Mesaisi sabah altida baghyor
ve ¢ok yogun calisiyor. Bugtin {igiincii giin ve her sey gayet iyl
gidiyor.” Sesimde onunla dviintir gibi bir ton fark ettim.

Jerry gildii. “Sabah altt ha? Bunu basarabilecegini distin-
memigtim. Rose, yirmi dolarini alayim.” Teddy’nin isleri batirip
batirmayacagina dair bahse mi girmislerdi? Bu ¢ok korkungtu.

“Gayet iyi is gikariyor. Simdiden, burada nesli tiikenmekte
olan kaplumbagalar i¢in olan rehabilitasyon uygulamalarimiza
bile dahil olmus durumda.”

(Rehabilitasyon uygulamasina sebep olan seyin oglunun 46
numara botlari oldugunu bilmesine gerek yoktu.)

Jerry sert bir tonla, “Gézlerini kamagtirmasina izin verme,”
dedi. “Bdyle bir egilimi vardir.”

“Goztimii kamagtirmak m1?” Yiiziimiin kizardigindan emin-
dim. Melanie bana déndii ve sanki biiyiilii bir s6zii tekrarlarca-

sina dudaklarini kimildatarak, “Gézlerini kamastirmak...” diye
tekrarlada.

Jerry devam etti, “Insanlanin goziinii kamagtirir. Onu severim
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ama boyle bir kusuru var iste. Hayatta kalmayz, insanlan biiyiile-
yerek basariyor. Ardinda uzanan uzun, ¢ok uzun bir kirik kalp-
ler zinciri var.”

Rose, “Ofisteki kizlarla m1 oynagiyormusg?” diye sordu.

“Boyle bir sey kesinlikle olmayacak,” dedim.

Melanie not defterini bana dogru kaldirdi. Sayfada kocaman
harflerle HOPARLORE AL LUTFEN yaziyordu.

Jerry bunu agiklayabilmekte zorlaniyordu. “Onu tickagitci-
nun teki gibi gostermek istemiyorum. Kendince ¢ok samimi biri.
Ama fazla iyiliksever insanlarla karsilagtiginda biraz fazla rahat
davranabiliyor.”

Arka plandan Rose’un sesi yiikseldi. “Theodore’un bu din-
yada en ¢ok onemsedigi sey kendisidir. Dlinya onun etrafinda
doner. O ise giinestir,” dedi ve kindar bir tavirla ekledi, “tipka
annesi gibi.”

Kendimi tutamayarak, “Bu haksizlik,” dedim. Sonrasinda ise
gozlerimi yumup agzimi elimle kapattim. Melanie sok olmusg bir
sekilde, “Hii,” diye tepki verdi. Tanrim, ben ne yapmistim boyle?
Neyse ki Jerry o esnada telefonu gogsiine dayamig, Rosela konu-
suyordu da isimi kaybetmedim.

Jerry telefona dondii. “Ona ytiz verirsen astarini ister. Boyle
biridir. Kanepesinde yatabilecegi tek bir ev bile kalmadi derken
saka yapmiyordum.”

Bir an durdum ve kendi kanepemi diisiindiim. Din gece o
kanepede uzanmus, bir yandan giiliip bir yandan sOylenerek
giiniiniin nasil gectigini anlatmugti. Renata, Big Mac’ini tek lok-
mada yenilebilecek kadar kiiglik pargalara boldiirtmiis, sonra da
tipki bir bebek gibi ona yedirmesini istemigti.

“Senin gibi giizel bir kiz1 incitirse cok kizarim. Yani kabul
edelim, sen onun tipi degilsin.” Jerry bliyiik bir kahkaha atti.
“Ama bunu soyledigim igin lizgiiniim: Bu onun seninle ve gecici
calisan arkadaginla sansini denemesini engellemeyecek. Kizlar
kendine hayran birakmadan rahat edemiyor. Kontrol digi, ref-

leks gibi bir sey.”
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Yasadigim agagilanmadan tutulan dilimi zorlukla ¢Ozdiim ve
“Ogrendigim iyi oldu,” dedim. Aklima gelen ikinci kanepe, b;;

sonraki muhtac¢ insan icin ailemin bodrum katinda hazr bek]e-
yen gekyatti.

Rose, “Yakinda birileriyle davalik olacak,” diye uyards.

Jerry'nin boguk bir sesle, “Evet, sOyleyecegim,” dedi gini du y-
dum. Sonra bana doéndii ve “Tanistigimizda da sOylemistim, by
aralar ¢ok fazla seyle ugrasiyorum. S0yle sdyleyeyim, Ruthie, ¢
golf sahasi pek bagaril bir yatirim olmadi. Yani deligi 1skaladk
diyebilirim.”

Maagimi 6deyen o oldugu icin mecburen guldtim.

“Rose elindeki projeyi tamamlad: ve artik isleri hizlandirip
Providence’1 yeni bebegi yapmaya hazir.” Jerry bunu sanki se-
vinmem gereken bir seymis gibi sdyliiyordu. Ben de Oyleymis
gibi yapmaya ¢alishm.

“Providence’1 bizzat gérmeye gelecek mi? Onu tesiste agirla-
maktan memnuniyet duyarim, bdylece ne kadar 6zel bir yer ol-
dugumuzu da gorebilir.” Onu buraya asik etmeye kararliydim,
Bunun i¢in bir dizi kaplumbagay: egitip onu tepeden yukari ki-
zakla cektirmek zorunda kalacak olsam bile.

Jerry ahizeyi eliyle kapatti ve sorumu Rose’a iletti. Tesis ziya-
retinin ne kadar 6énemli oldugunu anlattig: sirada, Rose soziinij
kesti. Artik hicbir sey duyamiyor ve kalbim agzimda bekliyor-
dum. Rose benim siltih gdliimii gérmek istemiyordu. Tesisin
zihninde soyut bir sey olarak kalmasini istiyordu. Jerry de buny
onayladi.

“Tesisi uzaktan incelemeyi tercih ediyor. Zaten Teddy ve
Rose’u bir araya getirmemek daha dogru olur.” Jerry alaya bir
sertlikle devam etti, “Son kez hatirlatmak istiy

orum: Gozlerinij
kamagtirmasina izin verme. Her neyse, Rose seni yakinda ara
yacak.”

Dogru sylemisti. Dért dakika sonra Rose arad; ve kalemiminp



belirtmigti. Bir Ruthic felaketi daha yasansm istemiyorum, demisti ve
ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordum.

“PGS’ye gonderdigim her sey Sylvia’nin kontroliinden gec-
misti. Elinizdeki tiim raporlar dogru olmali,” diye cevap verdim.

“Hepsini tekrar istiyorum,” dedi Rose ciddi bir sesle, “ve Jer-
ry'nin soyledigi sey gercekten onemli. Eger Teddy seni rahatsiz
ederse, beni araman istiyorum. Yakinda oradan ayrilacak ama o
zamana kadar profesyonelligini koru.”

Kesinlikle hi¢ ama hi¢ profesyonel davranmamistim. Bunun
bu kadar net olmasi igimi acitmigti. “Tabii ki. Sizin igin raporlari
hazirlayacagim. Peki size tesis incelemesinin neden gerekli ol-
dugunu sorabilir miyim? Bildigim kadariyla PGS, Providence
aldig1 zaman yeterli inceleme yapilmist1.”

“Satin alma siirecine dahil olmamistim ve en bastan baglamak
istiyorum. Sen bir kez daha sormadan ben sdyleyeyim, bizzat zi-
yaret edecek zamanim yok. Ben babam gibi siirekli seyahat edip
zamanimi boga harcayan biri degilim. Her sey uzaktan yapilabi-
lir. Simdi miimkiinse Providence’in banka hesaplarinin giris bil-
gilerine ihtiyacim var.” Sanurim elinde kalem, hazir bekliyordu.

“Bilgiler bende yok, sadece Sylvia biliyor.”

“Hesaplara sadece bir kiginin mi erigimi var?” Bu Rosea tu-
haf gelmisti. “Bu ne zamandir boyle?”

“En basindan beri.” Sylvia’y1 ispiyonluyormugum gibi hisse-
diyordum. Ige ilk bagladigim siralarda bunu ona sormugtum, o
da bu konuda giivenilirligime emin oldugu zaman bana sOyleye-
cegi seklinde cevap vermisti.

Rose endiseli diisiincelerimi boldii. “Girigimi kendim halle-
decegim. Ayrica tesisin ise alim uygulamalar: hakkinda da bilgi
sahibi olmak istiyorum. Mesela seni ele alalim. Ise alirken iyice
incelendin mi? Polis kayitlarina ya da benzeri evraklarina bakil-
d1 m1?”

“Emin degilim. Bu ¢ok uzun zaman onceydi.” Sylvia'nin en
alt cekmecesinde R. Midona geklinde adlandirilmug bir dosya
vardi ama dosyaya bakmaktan korkuyordum. “Sylvia’yla uzun
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yulardir tanisiyorduk. Bos bir Pozisyon oldugung i
ti. Ve alti yildir da buradayim.” Bunun bas
gunu ima etmeye calistyordum.

“Kulaga hig resmi gelmiyor.” Rose buny onayl
ket politikaniza dair biitiin dosyalari gormek istiyorum, Sister.
leriniz ISO Kalite Akreditasyonuna sahip mi? Diger hattan aran;.
yorum. Asistanim asistaninla iletisime gececek.”

amamist;, “Sir-

Telefonu kapattigim an Melanie, “Ne ogrendin?” diye sordy

“Adimlarimizi ¢ok dikkatli atmamiz gerektigini 6grendip, ~

Ekranumda bir toplanti hatirlaticis belirdi: Bu ogleden sonra
Melanie’ye Sasaki Metodu ile ilgili cevabimi vermem gerekiyor-
du. Rose’un sesi hala kulaklarimdayd: ve ekrandaki hatirlatic;-
nin ne kadar profesyonellikten uzak bir durum oldugunu fark
ettim. Hatirlaticiy1 kapattim ve Melanie’nin hayir cevabin ald;-
ginda ne kadar kirilacagini diistindiim.

“Ontimiizdeki birkac haftamiz yogun gececek. Uzun mesaj-
ler yapacagim. Hatta sey icin bile zamanim olacaginm sanmiyo-
rum...” Ekranda bir hatirlatici daha belirdi. Sivrisinekler gibi
tepeme Uslismiislerdi. Bu defaki, Parlonilerin 6gle yemegi daveti
Uzerineydi. “Hi¢ zamarum yok,” diye mirildandim.

Melanie ne yaptigimi anliyor ama onaylamiyordu.

Koyu renk gozlerini gézlerime dikti ve “Uzun mesailer ya-
pacaksan, ben de sana yardim edecegim,” dedi. “Her seyi halle-
decegiz ve is disinda kalan zamanlarda ne yapacagimiza da biz
karar verecegiz. Simdi Teddy ve Parlonilerle yemege gideceksin.
Miisterilerle bir is yemegi gibi diisiin. Konu kapanmusgtyr.”
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TEDDY HAVALI OGLE YEMEGI i¢in belirledigimizden on bes dakika
once geldiginde, izerinde daha evvel bir¢ok Parloni oglaninda
gormiis oldugum sofdr kiyafeti vardi. Melanie kendini tutama-
yarak, “Yakigmus,” dedi. “Striptizciler gibi olmugsun.”

Teddy isim etiketini gosterdi (ki etiketin iizerinde Ategli Geng
yaziyordu) ve Mel'in gézleri kamasti. “Bu ismi boguna kazanma-
dim.” Sapkasini ve kaplumbaganin yer aldigi kutuyu masasina
koyup bana dondii. “Sen ne diigintiyorsun?”

Bu kadar muhtesem birinin benim iltifatima ihtiyac1 yoktu.
“TJ'e hosca kal de,” dedim ve Melanie’ye donerek, “Mark kap-
lumbagalar1 almaya gelecek, bahgemin yerini biliyor. Giris ve
cikista imza almay: unutma. Izinsiz giris...”

Melanie gozlerini devirerek, “Ziyaretci kayitlaniyla ilgili tav-
rin1 biliyorum,” dedi. “Kegke giivenlik gorevlisi filan olsaymus-
sin. Tam senlik bir meslek.”

Gecmisimi bilmeden béyle gelisen bir meslek dnerisinde bu-
lunmasi beni incitmisti ama Teddy ge¢mise dalmama firsat ver-
meden araya girdi, “Demek &yle ha.” Karamsar bir ifadeyle par-
magini TJ’e uzatti.

Sorunun ne oldugunu anladim. “Endigelenme, geri getirecek-

"

ler.
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Bir anda canland. Beyaz disleri ve kaplumbaga k
gozleri parildadi. “Bunu duyduguma sevindim,”
ama ¢ok sevindim. Tesekkiirler, Ruthie.”

O rahatlayinca ben de r
simleri nasil bu kadar net

abugy gibi
" dedi. “Cq)

ahatladim. Ondaki duygusal degi-

hissedebiliyordum? S;sf tekr
limseyebilsin diye onun icin bir seyleri diizeltme icgiidii

direnmeyi dgrenebilecek miydim? Babasi beni uyarmak

kalmigti. Bu uyanyy, o benzin istasyonuna biiyiikanne ki

girmeden bes dakika énce duymam gerekiyordu.
Omuzlarindan bir yik kalkmis gibi kollarini esnetti ve “Pat-

ronunu goturiyorum, Sasaki,” dedi. “Hadi gidelim, Midona,
Yemek zamani.”

ar gi_‘h
lerime

ta geg
1g1Inda

Melanie elinde kalemle kaplumbagay: diirterken, “Beni davet
etmediklerine inanamiyorum,” diye sdyleniyordu. “Ben bu eki-
bin degerli bir pargasi degilim,” diyerek oflads. “Diglaniyorum.”

Teddy yalvaran bir sesle, “Bu kadar kisa siirede T] igin gtive-
nilir bir bakiai bulabilmek ¢ok zor,” dedi ginde, Mel ister istemez
basim salladi. Zavalli kiz. Eglenmeyi benden daha cok hak edi-
yordu. Daha &nce yiizlerce kez 6gle yemegini atlatmarm sagla-
yan o mitkemmel hazir ¢orbalarla yetinebilirdim.

“Rose gorev listemi gonderdi. Muhtemelen biitiin aksam ca-
hsmam gerekecek. Mel, benim yerime sen gidebilirsin.” Mel cog-
kuyla alkislayip gulimserken, midemdeki kederli calkantiy yok
saymaya ¢calishm. “Size iyi eglenceler.”

“Eyvah,” dedi Teddy. “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun.
Seni uyarmigtim. Aldigim kat talimatlar, bagirip tekmelesen de
seni buradan gikarmam yé6niinde.”

“Ne? Hayir!” Bana dogru gelmeye bagladiginda sandalyemle
birlikte geriledim. “Hayir, tamam. Gelecegim...”

“Kural kuraldir,” dedi Teddy ve ellerimden tutup beni ayaga
kaldirdi. Gézleri parildiyordu.
Gozlerimin kamasmas: yéniindeki uyariy: ciddiye almalhy-
dim ama artik ¢ok gecti. Egild, omzunu karnima dayadj, bir ko-

Zzeminden



¢ok yukarilarda, onun poposuna bakarken buldum. Kendi ken-
dime tekrarladim: Goz kamastiric:.,

Ayagimla kalem kutumu devirmistim. Melanie negeyle q1glik
atiyordu.

“Hayar, hayir,” diye yalvarirken hareket etmeye basladi. Once
Mel’in masasini, sonra gozlerini kirpmakta olan TJ'i, sonra da
kapin yanindaki saksi gigegini gordiim. “Cantam! Ceketim!”

Teddy beni hafifce hoplatarak durusumu diizeltti. Melanie
¢antami ve ceketimi onun bog koluna asti. Suratim sirtina dayals
bir gekilde, “PGS$ igin calismaya baglamam gerekiyor,” dedim.

Teddy, “Isleri ne zamana kadar halletmeniz gerekiyor?” diye
sordu Melanie’ye.

“Rose’un asistani bana yazdi. Yeterince zamanimiz var. Uzun
bir 6gle yemegi higbir seyi engellemez. Ayrica alacak hesaplan
lizerine bir toplantimiz vardi ama onun da zamarnini degistire-
biliriz. Anlayacagin, 6gleden sonra burada olmasina gerek yok.”

“Kesinlikle dénecegim,” diye itiraz ettim.

Bas asag1 halime bakti ve “Biitiin hafta sonunu c¢alisarak ge-
cirmeyi planladigini biliyorum,” dedi. “Yarin gelip yarim giin
seninle calisacagim, boylece yalniz kalmak zorunda kalmayacak-
sm.” Eliyle saglarimi sevdi. “Cok eglen.”

Melanie'nin cumartesi giinleri kiymetliydi. Ogleden sonra iki-
ye kadar uyurdu. “Ah, Mel, bunu yapmak zorunda degilsin.” Bir
erkegin omzunda ikiye katlanmig pozisyondayken is konusmak
pek kolay degildi. Normal bir sesle durumu idare etmeye ¢aligtim.
“Pekala, Teddy, bizi yeterince giildiirdiin. Simdi beni yere birak.”

“Ben giildiigiinii duyamiyorum.” Koluyla bacaklarim sikt.

“Onu bu tarafa dogru gevir de bir fotografini cekeyim,” dedi
Melanie. .

Bir pterodaktil gibi qiglik atarak, “Ikiniz de oldiintiz!” diye
bagirdim. “Duydunuz mu? Artik ikiniz de dliistintiz!” Kapidan
gecerken pervaza tutunmaya calisttm ama bagaramadim. Ak-
limda tek bir soru vardi: Rose Prescott su halimi gorse acaba ne

derdi?
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Teddy, “Gorustrtiz, Mel,” ded;.

“Giliniin kalaninda ¢
nasin. O benimle olacak.” Patikad ek bag,.

an asagi inerken, “0)
bak!” diye seslendi. “Gliiten intolerans: var!”

g]uma jyj

“Siyah ciltli klasortin i¢inde kilitleme prosediirleriyle ilgili bi,
dosya var,” diye bagirdum. “Alarmi kur. Kapilar kilitle. Kapilar,
kilitlediginde bana mesaj at!”

“Ne? Seni duyamiyorum.”

“Kapilan kilit-"

“Sirketin zamanini boga harcayip Sasaki Metodu iizerine Ca-
hsacagim. Fazla yaramazlik yapmayn. Yarin gériisiiriiz, cok er-
ken olmamak kaydiyla!”

Artik hayat benim i¢in hipnotize edici bir sallanis ve Ted-
dy'nin ayak seslerinden ibaretti. Belki de bir hastane yataginda
koma halinde yatiyor ve hayatimin en giizel riiyasim gorliyor-
dum: Teddy’'nin ki¢ini. Beni bu kadar kolay tasimayi nasil basa-
riyordu? Nasil oluyor da onun tek omzuna sigabiliyordum? Bjr
kaplumbaganin etrafindan dolagirken, “Liitfen beni diistirme,”
dedim ve pantolonunun belini kavradim.

“Cok siki1 tutma, yirtabilirsin. Sakin ol. Seni diigiirecek degi-
lim.” Yolun asagisina dogru bagirdi, “Onu aldim! Bana bir bakin,
ben Magara Adam1 Teddy’yim!.. Demek Rose sana ¢ok fazla is
veriyor ha? Uzgiiniim.” Bunu ¢ok samimi bir sekilde sOylemisti.
“O gercekten de korkutucu biri.”

“Sen daha Sylvia'y1 gérmedin tabii.” Ailevi durumlarin bj]-
miyordum ama Rose ve Teddy'nin ayr evliliklerden dogmus co-
cuklar olduklarini tahmin ediyordum.

Teddy’den bahsederken sesinin o kadar soguklasmasing an-
lamak miimkiin degildi. Teddy ¢ok... sicak biriydi. Hem de her
anlamda. Beni tekrar diizeltmek icin hoplattiginda ellerim belin-
den kaydi. Teknik olarak tek yaptigim sadece tutunmakt Tepe-
nin sonuna vardigimizda {iziilecegimi biliyordum.

Renata’mun kargisinda durduk. Ona, tepenin bitmes
mizdaki arabaya, hepsine kizgindim. “
vali gibi.”

inez Yani-
suna bak, bir patates cu-
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Teddy beni yere indirirken, “Kizlarin, ayaklarint yerden ke-
sen erkeklerden hoglandigim sanirdim,” dedi. “Ama bu pek oyle
degil.”

Renata bilmis bir sekilde, “Biitiin kizlar bundan hoslanir,”
dedi. “Yanaklarinin nasil pembelestigine bak.”

Aggie her zamanki agirbaglihgiyla, “Bu ikisi adina 6ziir di-
lerim,” dedi. “Birbirlerini kotii etkilediklerini digtintiyorum.
Yemege gidelim mi? Bagimliligim yiiziinden yol {izerinde bir
yerde durmamuz gerekecek.” Samurim piyango biletlerini kontrol
etmesi gerekiyordu.

Teddy, “Hanimlar,” derken, isim etiketindeki Ategli Geng ya-
z1s1 gun 1s1ginda 1s1ldiyordu. “Miisaadenizle.” Kosarak arka ka-
pilar agti ve hamimlarin arabaya binmesine yardim etti. Benim
kapimu da acti ve binmeden 6nce kulagima egilip, “Hey,” dedi,
“harika kokuyorsun. Banyoda bedenini marine ettigin igin her-
halde.”

Kendimi koltuga 6yle bir biraktim ki biitiin araba sallandi.
Omzunu hala karnimda hissedebiliyordum.

“Bence bu cok eglenceli oldu,” dedi Aggie. Arkaya dontip
ona baktim. Kiz kardesiyle el ele oturuyorlards, ne tatl! Onu bi-
raz olsun canli gérmek beni rahatlatmigti.

“Ellerin nasil?” diye sordum. Elden ne gelir dercesine omuz
silkti. Renata kardesinin elini nazikg¢e ovalamaya bagladi.

Yaslandiginda seni seven biriyle yasiyor olmak ¢ok giizel bir
sey olmaliydi. Ise basladigimdan beri bunu ¢ok sik diisiiniiyor-
dum. Bu diisiince bir seylere ge¢ kaldigim hissini tetikledi ve
Melanie'nin benim igin hazirladig1 plani diisiindiim. Hayatimin
geri kalaniyla ilgili bir karar vermem gerekiyordu. Aman ne ko-
lay!

Yol boyunca Teddy’ye giildiik. Birkag farkli karakter geligtir-
migti:

* Hayvan Tagima Araci Soforii Eddie (“Yerinizde durun,
sizi glirtiltiicli inekler!”)
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Gergin Sofér Tedderick (“ Eyvah, jant kapak]

arim,
amann!”)

Providence’in Badigardi Prescott (Samirim bu noktada
Kevin Costner’dan alintilar yapiyordu ama emin olmak
i¢in kontrol etmem lazimdu.)

Sofdr sapkasiin ucuna dokunarak, trafik 1siklarinda bekle-
ven bir yayayi tath bir sekilde selamlarken, “Ben bu is icin dog-
musum,” dedi. “Hayat amacimi bulmama yardim ettiginiz icin
size ¢ok tesekkiir ederim.”

(Benim yeni hayat amacimsa, o gri tiivit kumasin altindaki
bedeniydi.)

Aggie, “Bizim igin bir zevk,” diye yarnitladi. Renata ise sirita-
rak camdan digsar1 bakmakla yetindi.

Mutluluk arabay1 doldururken, Providence’tan ayrilmanin
hi¢ de zor bir sey olmadigim fark ettim. Hele ki birinin sirtinda
bagirip havay1 tekmeleyerek taginirken. O giine dek bircok Par-
loni oglanuyla tanismistim ama bunu yapacak kadar igini 6nem-
seyen tek kisi o olmustu. Teddy’ye baktim: Dikiz aynasindan ina-
nilmaz bir sevgiyle patronlarina dogru giiliimsiiyordu.

Beni yere indireli cok olmustu ama hala kalbim omzunda at:-
yormus gibi hissediyordum. Nabzim bir daha diizelmeyecekti
sanki. Ona tutuldugumu anlamamasini umuyordum. Gece diz-
lerimin Ustiine ¢Okiip Melanie’nin bunu fark etmemesi icin dua
etmeliydim yoksa beni 6ldiiriirdii.

Teddy bana baktifinda midemin kasildigimu hissettim. “iyi
misin sen?” Bagimu sallay1p giilmek zorundaydim ciinkii gercek
cevap muhtemelen hayirdu.

Teddy, Rolls-Royce’u iirkiitiicii goriinen bir restoramun onu-

ne cekti. Bina bagtan ayaga sarmagiklarla kaphydi. “Hedefimiz

Snobsville’e ulagmig bulunuyoruz,” dedi ve 1yl bir sofér olarak
Aggie'yi aragtan indirdi ve giivenli bir sekilde kaldirima ulasana
dek kolundan gikmad.
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“Sira bende,” diye bagirdi Renata. Kapimi agip aragtan indim.
Restoranin goriintigtine bakilirsa, kiyafetim biraz basit kacacakt.
Belki Teddy ve ben civarda bir hamburgerci bulabilirdik. Renata
{istuinti bagim toparlarken, “Aciktim,” diye séylendi ve damarh
elleriyle saglarini diizeltti. “Ve ¢ok da susadim.” Aggie’nin kolu-
na girdi ve arkalarina bile bakmadan restorana yoneldiler.

Teddy arabanin anahtarini valeye vermeden 6nce sofér sap-
kasim ve tizerinde Atesli Geng yazan ceketini ¢ikarip yolcu kol-
tuguna birakti. Seksi pantolonu ve beyaz gomlegiyle kalmist.
Kravatiru baglarken, miigterisiyle bulusmaya liiks bir is yemegi-
ne giden geng bir profesyonel gibi goriintiyordu.

Altin saatinden yansiyan giin 15181 gogsiimii hedef aliyor ve
kalbimi kér ediyordu. Onu izledigimi fark edince cilveli bir baks
attr. “Ozel okulda okudum. Kravat baglamay: biliyorum.” Kra-
vatla isi bittiginde, sira saglarinu toplamaya gelmisti.

“Insanin tipi giizel olunca, her tiir ortama uyum saglayabili-
yor tabii.” Bunun ne kadar adaletsiz oldugunu diisiinerek basi-
mu salladim. Restoranin caminu igaret ettim. “Suna bak, Renata
calisanlar1 nasil da panige sokmus. Hangi masay1 Onerirlerse
onersinler bir bahane bulup begenmeyecek.”

“Tadini ¢itkaramadiktan sonra yash ve zengin olmanin ne an-
lami var ki?” Hakliyd1. On kapidan igeri girdik. Kulagima egilip,
“Sence benim tipim ne kadar giizel?” diye sordu. Elini belimde
hissettim.

“Theodore,” diye tisladigimda sadece giiliimsemekle yetindi.
Rezerve edilmis dort kigilik bir masa vardi ama caligsanlar aceley-
le cift kisilik iki masay1 hazirlamakla ugrasiyorlarda.

Renata yemeklerini yiyen diizinelerce sik goriiniimlii insanin
icinde, “Biz burada oturacagiz. Siz ikiniz birlikte oturursunuz,”
diye bagirdi. “Ne kadar da romantik.” Herkes ¢atalinu birakip
bana dogru bakti. Kiyafetimdeki her bir kusurun incelendigi-
ni hissediyordum. Renata’nin igi daha bitmemisti. “Ruthie, sen
de gergek bir randevuya ¢ikmadan 6nce biraz ahgtirma yapnusg
olursun.”
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“Gergek bir randevu?” diye tekrarlad;

‘ Teddy. “Bana bir
dik atsana. Son kontrol ettigimde gercekti o

m.ff
"Ne kastettigini biliyorsun.” Utanctan pespembe kesilmjs.
tim. Biz masamiza dogru ilerlerken herkes catali bigag; birakmg

sessiz bir sekilde bizi izlemeyi strdiiriiyordu. Teddy sandalyem;
¢ekti, ben de yavasca oturdum.

“Mentide fiyatlar yazmiyor,” dedi Teddy. “Bu pek hayra ala-
met degil.”

Garson yanimiza geldi ve “Arkadaslariniz sizin adinza sipa-
rig vereceklerini séylediler,” dedi. “Herhangi bir sebeple tiikete-
mediginiz bir gida var m1?”

“Fakir olmam disinda yok.” Giildiigiimii gérmek Teddyyi
mutlu etmisti. Ellerini ovusturdu. “Beles yemek. Her sey harika
ilerliyor. Kaplumbagama bu kadar kafayi takmis olmam normal
mi?” Telefonunu alip bir mesaj yazdi. “Mel arada mesaj atip du-
rumundan haberdar edecegine s6z verdi.”

“Bazen ¢ok hasta bir kaplumbaga oldugunda, bahaneler ya-
ratarak gidip kontrol ederim.”

Baginu salladi. “Bunun nasil bir his oldugunu anlayabilecek
tek kigisin. Nasil oluyor da onlar: Siiriingen Hayvanat Bahce-
si'me ucretsiz gotlirebiliyoruz?” Masanin altindan ayagimi diirt-
tu. “Form meselesini kim akil etti?”

“Nesillerinin tehlikede oldugunu biliyordum, ben de birkag
yeri aradim ve hayvanat bahgesinden birkag kisi Providence’a
geldi. Formlar benim fikrimdi tabii. Fazladan evrak isi yapma-
ya bayilirim,” diye gsakalastim ama kendimle dalga gecmemden
hognut olmamus bir tavirla bagin salladi.

“Yani nesli titkkenmekte olan bir tiir igin kapsamli bir rehabj-
litasyon programi yarattin. Hem de tek basina. Senin o korkung

Sylvia’nin bunu onaylamadigina dair bahse girerim.” Sorunun

cevabini yiizimden okuyabilmisti. “Mel bana para toplayaca-

gimiz1 soyledi. Providence sakinlerinin koltuk minderlerinin a]-

tindaki bozukluklar toplasak bile en az on tane Noel partisin;
finanse edebiliriz.”
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“Onemli degil.”

“Ama onemli olmali. Insanlar senden cok fazla sey aliyor.
Rose"un seni ezmesine izin verme.” Konuyu degistirmek icin te-
lefonun ekranini gosterdi. Melanie, T)'in pecete kutusuna 6zen-
li gozlerle baktigi bir selfie gondermisti. Kafasina kagittan bir
hemsire kepi takmig, kepin tizerine de kizil hag gizmisti. Teddy
sevgi dolu bir sesle, “Bu kiz tam bir manyak,” dedi.

Bir an igin hayalimde ikisini evlendirdim. Bu, duigiinlerinde
anlatabilecekleri ¢ok tatl bir hikayeydi. Ben de ona dedim ki, sen-
den bagkasina giivenemem. Kadehlerimizi gelinime kaldiralim! Ben de
tahminen diigiin sonunda yemek sirketi ¢alisanlarinin bos bar-
daklan toplamalarina yardim edecektim.

Bu can sikia hayale ragmen ses tonumu kontrol etmeyi basar-
dim. “Kaplumbaga babalarinin da mola vermeye ihtiyaci vardir.”

“Bunun garip oldugunun farkindayim. Benim hig¢ evcil hay-
vanum olmadi.” Cocukken ona bir midilli bile alabilirlerdi. Daha
konuyu kurcalamaya firsat bulamamistim ki kederli bakislarla
masa Ortiistinii diizeltti ve “Pekala, burasi cidden liiks bir yer.
Diger Parloni oglanlarina da 6gle yemegi ismarhyorlar miydi?”
diye sordu.

“Sanmiyorum. Bence sen 6zelsin. Yani...”

Yumusak bir sesle, “Ozelim demek, ¢ok kibarsin,” diye onay-
lad1. Kiiciik ekmeklerden birini alip tereyagina buladiktan sonra
agzina att1. “Son oglan nasil biriydi?”

Arkama yaslandim ve ¢atal bigcak takimini diizelttim. “Ads
Phillip’ti. Gazetecilik okuyordu ve spor ayakkabilar tizerine bir
blogu vardi. Saka camasirlarim ttiileme meselesi onun igin bar-
dag1 tagiran son damla oldu.”

“Nasil ya? O siirekli bana saka yapmakta kullandiklari leopar
desenli eski tangay:r mu kastediyorsun? Carsaflarimin arasinda
¢ok daha kotileriyle karsilasmighgim var.” Bunu oldukga ytik-
sek sesle sGylemisti, yan masalarin bakiglarini tizerimize gevirdi-
gini hissettim. “O tangayi Japon usulii katlay1p bir kibrit kutusu-
na sigacak hale getirdim.”
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Guldim. “Bazen sen de diizenli bir cocuk olabiliyorsun de-
mek ki.”

“Seninle tanigtigimdan beri her seyi katliyorum. Hayatim bo.-
yunca darmadaginik yagsadim. Ben de bir etiket makinesi istiyo-
rum. Egyalarima da dovme yapmak istiyorum. Bana Phillip’ten
onceki ¢ocuktan bahset.” Teddy agzina ikinci bir ekmek daha
sokusturdu.

Giilimsemesinin altinda derin ve gergek bir sey gérmiistiim
ve bu dikkatimi dagitmusti. Galiba bir Prescott olmak sandigim
kadar kolay bir sey degildi.

“Phillip’ten once Brayden vardi. On dokuz yasinda, kronik ig-
siz bir cocuk. Ise alindigina ok sagirmust. Bu kadar mutlu olmasi
icimi acitmisti. On biiroda takilir, ayagima dolagip dururdu.”

Agzindakini yutmadan sordu: “Onu nasil hurdaya ¢ikardi?”

[stemsizce giilldiim. “Renata 6lii taklidi yapti. Brayden da ar-
dina bakmadan kacti ve bir daha hi¢ donmedi. Hala da oyle sa-
niyordur.” Bagimu gevirdim ve giiliismekte olan Renata’yla Ag-
gie’ye baktim. “Yaptig1 ¢ok gereksiz bir seydi. Bazen onun gercek
bir seytan olabileceginden stipheleniyorum.”

“Sanirim bunu benimle de denedi. Ama televizyonun kanah-
n1 degistirdigimde kalbi tekrar atmaya baglad1. Peki Brayden'dan
onceki?” Uciincii ekmegini de yaglarken birden durdu. Yiiziim-
deki ifadeyi kontrol edememis olabilir miydim? “Cok pardon,
ekmek goriince kendimi kaybettim. Parmaklarimin kusuruna
bakma.”

Tereyagh ekmek pargasini tabagima koydu. Bunu kendim de
yapabilirdim ama gerek kalmamgti. Ve tam da bu yiizden o, ye-
digim en lezzetli tereyagl ekmekti.

Iki lokma arasinda, “Luke yirmi yaglarindayds,” dedim. “Te-
peden asag kaykayla inerken bir kaplumbagaya carpip yuvar-
landi. Providencea dava agmaya kalkist ama onu arazide kay-

kay kullanmamasi i¢in uyardigim her drin kaydiny e
Tarih ve saatleriyle birlikte.” .

Teddy ovguyle, “Her avukatin hayalindekj muvekkil ve de
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ornek bir calisansin,” diyerek beni utandirdi. Bana bir iyilik tim-
saliymigim gibi davramyordu. “Bir tane daha?” Elini ekmek sepe-
tine uzatti. “Biraz karbonhidrata ihtiyacin var. Cok siikiir bugiin
seni hazir ¢corba i¢gmekten kurtarabildim.”

“Evet, llitfen. Ben de senin babani bir davadan kurtardim. Ki
bu da daha fazla miras alacagin anlamina geliyor.” Garsonun
uzattigy sarap kadehini aldim ama igmeden masaya biraktim.

Renata restoranin diger ucundan, “I¢ onu,” diye bagirdi.

Teddy bagim salladi. “Iste ben buyum. Simdilik sadece za-
man Oldiirtiyor, kesinlikle hakkim olan mirasa kavusacagim
gtinii bekliyorum.” Bu defa ekmegi biraz daha sert bir tavirla
yagliyordu. “Tabii bunun icin 6nce Rose’un cesedini ¢ignemem
lazim.”

Yeniden giiliimsemesine ihtiyacim vardi. “Serefe, Teddy. Re-
nata ve Aggie Parloni'nin en uzun siire hizmet veren yardimcisi
oldugun i¢in tebrikler!” Kadeh tokusturduk ve eksi sarabimdan
bir yudum aldim. Tad1 berbatt: ama biiytimek zorundaydim.

Mel'in ig yemeginde olmakla ilgili sdylediklerini hatirladim.
Belki de Jerry’nin ogluyla profesyonel bir goriisme yapmay1 de-
nemeliydim.

“PGS bugiine dek bizim varligimizin bile farkinda degildi. Bu
incelemenin tam olarak neden yapilacagin anlayamiyorum. Bizi
hepten unutmuglardi.” Sesimdeki kiiskiinliigii fark etmis gibiydi.

“Ortaya ¢iktim ve her seyi mahvettim, degil mi?” Biraz bekle-
di ancak cevap veremedigimi gormek icindeki 15181 sondiirmiis-
tii. “Varlik ve borglar1 inceleyecek ve yonetim kuruluna bir su-
num yaparak onlara PGS'ye en ¢ok paray1 neyin kazandiracagin
soyleyecek. Eger bu tepenin yiiksek binalarla kaplanmay1 hak
ettigine karar verirse, bunu yapacaktir.”

PGS'ye dair bagka hangi bilgilere sahip oldugunu merak edi-
yordum. “Peki ya Rose yaghlara zaafi olan sevimli biri mi?”

“Muhtemelen ¢ocukken oyuncak bir buldozeri vardi.” Yii-
ziindeki bos ifade hoguma gitmemisti. Telefonunu ald1 ve esne-
yerek konuyu kapatti.
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“Muhtemelen mi? Bunu net olarak bilmiyor musun?” Sara-
bimdan bir yudum daha aldim. “Belki onu bizi ziyaret etmeye
ikna edebilirsin. Eger Providence’1 bizzat goriirse. ..”

“Sana kendimle ilgili bir bilgi vereyim.” Goz goze geldigi-
mizde, bakiglarindaki keskin ifadeyi gordiim. Karsimda sa¢ma-
liklar bir kenara birakmus, yetiskin bir adam vardi. “Birileri bir
Prescott olarak herhangi bir konuda onlara fayda saglamam
umdugunda, bunu anlayabilirim. Senden ¢ok hoslaniyorum, o
yluzden sana bunun nasil sonuglanabilecegine dair sadece bir
ipucu vereyim. Ben bu iglere karisamam. Eger onlarin kararlan
tizerinde en ufak bir etkim olabilecegini saniyorsan, gercekler-
den zerre haberin yok demektir.”

Duygusal bir tepki verdim. “Providence’in hayatlarinin bu
doneminde evlerinden koparilmay1 asla hak etmeyen birgok
yasliya ev sahipligi yapiyor olmasi umurunda degil mi? Bu stres
onlan o6ldiirebilir.”

Isverenlerine dogru bakti ve gozlerindeki pismanhg hisset-
tim. “Umurumda. Ama sana yardim edemem. Ben istesem bile,
Rose buna izin vermez.”
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GarsoN KONUsMAMIZI bolerek dntimiize sikic, hig de istah acica
gorinmeyen salatalarimizi birakti. Salatanin tizerinde disimizin
kovugunu bile doldurmayacak kadar minik sos damlaciklar
vardi ve tabag siisleyen cicekler yol kenarindan toplanmis gi-
biydi. Midemden yiikselen gurultu, Melanie'nin hayal kinkligi-
na ugradiginda cikardig sese benziyordu.

Teddy catalinin ucundaki seyi kaldirarak, “Bu bir domates
mi?” diye sordu. Caresizce konunun degismesini umuyordu.
“Yoksa yar1 saydam bir pancar m1? Ya da 6lii bir sogan?”

“Bu bir domatesin hayaleti,” dedim ve ¢atalimla tabag kars-
tirip yenilebilecek bir sey aradim. “Beles yemek karsisinda nan-
korliik yapmak istemiyorum ama su anda tereyagli ekmek ¢ok
daha cazip geliyor.”

“Annenle baban hala beraber mi?” diye sordu Teddy. Basimla
onayladim. “Ne is yapiyorlar?”

Sanirim malum gerc¢egi agiklama zamanim gelmisti. Bu hig
seksi bir gercek degildi ve insanlar bunu duyduklarinda benim
neden bdyle biri oldugumu ¢6zmiis gibi davraniyorlardi. “Su
anda bir Rahip Kizi'yla yemek yiyorsun.” Sarabimdan bir yu-
dum daha aldim.
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“I¢me onu,” dedi Teddy.

“Rahip gocugu oldugumu Ogreneli daha bir g bile g
d1 ve sarap icemeyecek kadar muhafazakar olduguma k;ha-
verdin?” Kadehteki sarab: tek dikiste bitirdim_ Agzimd, ka]r:r
tat, yanan bir kibrit yutmusum gibiydi. !

aniye

“Hayar, igme dedim c¢iinkii tadini begenmedi

Renata’nin istedigi her seyl yapmak zorunda de
yunda biri sana ne yapabilir ki?”

8in gayet ;)
gilsin. 1.5 bo-

Teddy suyundan bir yudum
aldi. Sonugta sofériimiiz oydu. “Hala kiliseye gidiyor musyn)~

“Ailemi ziyaret ettigim zamanlarda olay cikmasin diye gid;.
yorum. Ama burada gittigim bir kilise yok. Babami hayal kir.
igina ugratiyorum.” Tiim bu duygular1 KonMari usulii katlayip
bir kibrit kutusuna sigdirabiliyor olmam inanilmazdi. Ben kilise-
ye olan inancimi, babam da bana olan inancimn: yitirmisti. Ik 6nce
hangisi gerceklesmisti? Kadehimi kaldirip garsona seslendim,
“Bir tane daha liitfen.”

Renata restoramin diger ucundan bize dogru bagirdiginda
etrafimizdaki miigteriler suratlarim eksittiler. “Siz iki ask bocegi
ne konusuyorsunuz bakalim?”

Teddy cevap verme isini bana birakti. Renata’min kulaklan iyi
duymadigindan bagirmak zorundaydim. “Baba meseleleri?”

Bicagimi 0yle bir sallayip, “Devam edin,” dedi. Basimi cevir-
diginde Teddy'nin gozlerindeki neseli 1s1ltiy1 gérmek, cevredeki-
lerin bakislarimi umursamamami saglamisti. Kime neydi ki?

Midemdeki sarap sicak ve hos bir his veriyordu. Sanirim by-
nun tadim gikarmaliydim. Ekmekleri isaret ettim ve Teddy be-

nim igin bir tanesini daha yaglamaya basladi. “Sen bir sekilde
benden daha iyi yapiyorsun,”

dedim ve her nasilsa buny hig
tuhaf kargilamada.

“Karnim ag ve simdiden sarhosum.” Garson
ikinci kadehimi muazzam bir zamanlamayla éniime birakt.

“Daha sadece iki kiiciik ekmek ve bir domates hayaleti yedin,
Ana yemekte ne var acaba?”

“Pili¢ 1zgara,” diye yartlad: garson. “Ama Snce corbaniz ge
lecek.” -
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“Kugtik tavuklarla doyamayacak kadar agiz. Siparisi degisti-
rebilme sansimiz var m1? Hadi biftek yiyelim. Senin igin uygun
mudur, Ruthie?” Garson sinirli bir sekilde yanimizdan ayrildi.
Ama Teddy kendinden memnundu. “Bagima bela aciyorum ama
olsun.”

“Tanriya sukir yemegi Parloniler ismarliyor. Beg kurusum
yok.” Aslinda Teddy'nin bana olan borcuna da saydirabilirdim
ama artik umurumda degildi. Onunla zaman gecirmek bir kar-
navalda olmak gibiydi ve 6dedigim ticretten memnundum.

“Unuttum sanma.” Elini arka cebine att1 ve ¢ikan yirtilma sesi
yan masadaki kadinlardan birinin Teddy’nin kalgalarina endiseli
gozlerle bakmasina sebep oldu. Teddy kalgasina vurdu ve “Ah,
hayar,” diye inledi. “$Simdi olmaz, burada olmaz.”

Masanin altindan bakip ne oldugunu anlamaya calishm. “Ne
oldu?”

Sasirmisti. “Dalga geciyorsun, degil mi? Ceketimdeki Atesli
Geng etiketini gérmedin mi? Uzerimdeki, parcalar birbirine art
crrtla tutturulmus bir striptizci kostiimii.”

“Bu kostiimii kag defa kuru temizlemeciye gotiirdiim, kim bi-
lir benim hakkimda neler diigiinmiislerdir!” ikinci kadehimi yu-
dumlarken, kuru temizlemecideki ¢alisanlarin bana neden 6yle
baktiklarini anlamaya baslamistim.

Seytani bakislarla, “Hayatinda birtakim atesli adamlar oldu-
gunu diiginmiiglerdir,” dedi. Bu defa clizdanini ¢ok hafif bir airt
sesiyle gikarmay1 basarmigti. “Karsima bir lyilik Melegi daha
cikti. Hos bir bayan bunu ¢amagirhanede bulmus. Zaten lyilik
Melekleri hep kadinlardir. Erkeklerin hepsi ¢op.” Clizdanun: ag-
higinda, cizgi filmlerdeki gibi bir giivenin ugarak clizdandan ¢ik-
tiZin1 hayal ettim. Eskimis banknotlar: karigtirdi. “Yirmi dolar.
Tesekkiir ederim.”

Bor¢ kapanmusti. Aramizdaki bu bagin silinmesinden hoslan-
madigimi fark ettim. Deri clizdani, Ortacag’dan kalmis ve tize-
rinden binlerce at ge¢mis gibi goriintiyordu. Ciizdam agip igin-
deki her bir fisi ve karti okumak istiyordum. Uyumadan 6nce
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onu yashginun altina koymak istiyordum. Ah, hayir. By hig iy;
degildi.

Sirf muhabbet olsun diye, “En son kiminle ¢iktin?” diye sordy,

“Erkek arkadagimin adi Adam’di. Evet, biliyorum, tam da
babamun onaylayacag: bir erkek adi.” Garson 6éniimdeki doly
salata tabagiru ald1. “Cikiyorduk. Yani bence qikiyorduk. On aly,
yagindan... mezuniyet balomuzdan sonraki sabaha dek.”

“Kulaga oldukg¢a enteresan bir hikaye gibi geliyor.” Bir key
daha muhabbetimiz béliindii. Ikimizin &niine de kiiciik birer
kase pembe ¢orba konmustu. Ve corbalar soguktu. “Affedersiniz,
bu nedir acaba?” diye sordu Teddy.

“Litvanya’ya 6zgli soguk pancar ¢orbasi.” Garson bunu ifa-
desiz bir suratla soylemeyi bagarmigti. Teddy de zekice davrana-
rak ac1 cektigini gizlemeye cahisti. Isverenleri bizi izliyordu.

“Eh, deneyelim bakalim.” Corbadan bir kagik ald1 ve diisiin-
celi bir sekilde kistigr gozlerini tavana gevirdi. Sirada ne vardi?
Begenecek miydi, begenmeyecek miydi? Bunu neden umursu-
yordum? Daha da geg olmadan Jerry Prescott’in tavsiyesini din-
lemem gerekiyordu. Ne zaman geg olacakti bilmiyordum ama
sonum iyi géritnmiiyordu.

Tepkilerini diken iistiinde izlemek yerine, kendi deneyimleri-
me odaklanmaliydim. Corbadan bir yudum aldim. “Tad: sekere
bulanmug pastel boyaya benziyor.”

“Bir legen dolusu pancar sosunu verandaya koymuslar, son-
ra da iistiine yagmur yagmug,” diye kargilik verdi Teddy. Yine de
yemeye devam etti.

Bagimi ¢orbama egdim ve siritarak, “Tam iistiine bastin,” de-
dim.

“Giliimsemeni seviyorum. Sen giiliimseyince suramda bir
seyler kanatlaniyor.” Karmina vurdu. “Ee, Adama neler oldu-

gunu anlatmak ister misin? Kalbini mi kirdi? Onu 6ldiirmemj
ister misin?” Bana Melanie’yi hatirlatiyordu.

Sarabin etkisiyle itiraf ettim. “Mezuniyet gecesi kotii gecti.
Ben onun i¢in yanls verilmig bir karardim. Ertesi sabah da akil
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almak i¢in babama gitti. Kotii bir durumdu.” Sesim titredi. Ice-
ride ne konustuklarini bilerek babamin ofisinin kapali kapisina
bakarken midem bulanmist.

“Bunu yapmamaliydi. Babana gitmek ne demek? Senin 6zel
hayatin ihlal etmig.”

“Thlali bilmem ama...”

“Kendi duygu ve tecriibelerinin seninkilerden daha énemli
oldugunu diigtinmiig. Bu beni ¢ok sinirlendiriyor. Ne demistim
sana? Insanlar senden ¢ok fazla sey aliyor.”

“Hig¢ bu agidan diisinmemistim.” Sarabimi bitirdim. “Eh, iste
bu benim son... tecriibemdi. Providence’ta ¢alismaya basladi-
gimdan beri de bir erkek arkadas bulmak benim igin yapilacak-
lar listemde yer alan ve ugrasmak istemedigim bir angaryadan
ibaretti. Melanie ortaya ¢ikana kadar tabii.”

Vay be, sarap cidden ise yariyordu. Bu saatte sarhos olmus-
tum ve ¢ok sakincali da olsa fena tutuldugum adamin karsisinda
oturuyordum. Tahminen o anda cam kadar seffaftim. “Bu 6gle-
den sonra Melanie’ye bir cevap vermem gerekiyor...”

“Sasaki Metodu hakkinda,” diye ciimlemi tamamladi. “Ben-
den bu konuda seni ikna etmemi istedi. Ama ben bunu yapma-
n1 istemiyorum. Digarisi balta girmemis bir ormandan farksiz.”
Suratinu eksitti. “Ve bir kez daha soyleyecegim, erkeklerin hepsi

"

Lop-

“Sen de erkeksin.”

“Cop.”

“Eger yirmi bes yagimdan doksan bes yagima dek bir huzur
villasinda tek bagima yagamak istemiyorsam, bir seyler yapmam
gerekiyor. Bana diiriistce cevap vermeni istiyorum. Eger bu ger-
ek bir randevu olsaydi, beni nasil degerlendirirdin?” Bu ¢ok be-
lirsiz ve platonik bir soru olmugtu. Kendimi gagirtiyordum.

“Tam olarak kendin gibisin ve yapman gereken tek sey de
bu.” Bu belirsiz cevabin beni tatmin etmedigini goriince biraz
daha diisiindii. “Iyi bir dinleyicisin, eglencelisin, zekisin ve dii-
rustsiin... Benim yerimde olmay1 istemeyecek tek bir erkek bile
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yoktur.” .Bak1§lar1 .l.:vir gi.z.im kalemi gibi yuziimde dolagiyorgy,
“Her seyinle ¢ok glizelsin.”

Bu sozler beni ¢ok etkilememisti ciinkii agzindan ok kola
gkmuglardi. Belli ki hazirda bekleyen, ezbere iltifatlardy. “Cok
kibarsin.” Benmerkezci bir tip olmasina ragmen, dinleyen taraf
benden ziyade oydu. Tekrar gz goze geldigimizde midemde bir
kipirt: hissettim.

“Radarinda kimse var m1 peki?” diye sordu.

“Kesinlikle kimse yok.” Bu diipediiz yaland1 ama bunu duy-
dugunda kot bir haber almis gibi yiiziiniin soldugunu gormek
hosuma gitmisti. Ne kadar sinir bozucu bir soruydu bu bdyle.
Tabii ki radanimdaki kisi Teddy’ydi. Bu bir kasirgaya kapilip ha-
vaya savrulmak kadar dogal bir seydi. Onun icinde dalgalanan
ve ona dair ne varsa aydinlatan elektrigi takdir etmemek miim-
kin degildi.

Onun yerine kasirgaya tutulsam ¢ok daha kolay olurdu. Hig
degilse sigortam vardi.

“Radarinda kimse yok demek.” Cevabimi degistirmem igin
bana bir sans daha veriyordu. Benden ne istiyordu ki? Ela gozle-
rindeki o limon saris1 detaylara ve o detaylarin sadece dogrudan
gun 1s1ina maruz kaldiklarinda ortaya ¢ikmasma bayildigim
sOoylememi mi?

“Benim radarim arizali.”

Bu cevap da onu mutlu etmemigti. Herkesin ona asik olma-
st bekliyordu. “O zaman tamir edelim. Nihai hedefin ne? Mel
bana hayallerindeki nedime elbisesini gosterdi bile.”

“Lila rengi, biliyorum.” Gergekten ne istedigimi sdyleyemez-
dim. Arka planda Cennetten Gelen oynarken kanepemde uzanip

alma ve verme arasindaki dengeyi kurabilmis bir adamla sevig-
mek istiyordum. “Sana nihai hede

Kolayca travmatize olabildigini s¢

nusabilmek harika bir histi. Etkisj
“Beni travmatize et

fimin ne oldugunu séylemem.
ylemistin.” Bu kadar cesur ko-
ni gézlerinde gorebiliyordum.
0 By b "Elini uzatip masa Ortistiniin tistiine koy-
Pti. Dokun bana. Ver. “Bunu yapmanu istiyorum.”
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Bu daha sonra geriye doniip baktigimda, bir ig giiniinde liiks
bir restoranin ortasinda elimi eline koyabilecek cesaretim olsay-
d1 her geyin nasil ilerleyebilecegini merak edecegim an miydi?
Elimi uzatsam o parmaklar kivrilip elimi sikica kavrar miydi?

Ver, ver, ver.

Tepkisini gormek igin, “Sadece kendime normal, hosg bir
adam bulmak ve kanepemde oturup Opiismek istiyorum,” de-
dim. Tepkisi pek de olumlu degildi. Kaslarin ¢atty, elini geri ¢ek-
ti ve uzanip dokunacak cesaretim olup olmadigini 6grenme san-
simu yitirdim. Gerildigimi gizlemek i¢in giuliimsedim. “Ne var?
Cok mu sikic1 geldi?”

Yiizii asildi. “Internette sadece Opiismekle yetinecek birini
bulmak pek kolay degildir.”

“Opiismekle yetinmek istedigimi kim soyledi?”

Oniimiize gelen tabaklara baktim. Biftek ve patates, kesinlikle
hazir corbadan daha giizel bir meniiydii. Kabugumdan ¢itkmaya
zorlanmig olmak, alistigimdan daha iyi beslenmemi saglamist.
Teddy gozlerini dikmis bana bakiyordu. Eger ona kars1 ufacik da
olsa bir seyler hissettigimden siiphelense, bana kibar ama aciyan
gozlerle bakacagim biliyordum. “Bunu yapacagim.”

“Neyi?”

Asir1 negeli ve Ozgiivenli bir sekilde telefonumu ¢ikardim.
“Hadi bakalim, bir kez kabul ettikten sonra asla geri donemeye-
cegim o seyi yapalim.” Mesaiji yazip Teddy’ye okudum. “Sasaki
Metodu ha? Ben varim.”

“Gergekten emin misin?” diye sordu. “Mel tuttugunu kopa-
ran biridir. Birini bulacagina eminim.”

“Is ve 6zel hayat arasinda bir denge kurmak istiyorum ve
eger bu sansi tepersem hayatimda higcbir sey degismeyecek.”
Gozlerinin i¢ine bakip onun sadece komsum ve arkadasim oldu-
gunu diisiindiim. Sorun yoktu. Mesaj1 génderdim.

Mel'in bir gseyler yazdigin gosteren noktalardan sonra ekra-
num emojilerle doldu. Birbiri ardina elmaslar, kalpler, ytiziikler
ve sampanya gigeleri gonderiyordu. Dans eden bebek ve sallanip
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duran maymun gifleri ekrani ne
kadar duygulanmigtim ki agla
bu kadar ¢ok mu istiyordu?

Ogle yemeginde sarap igmek giizel seydi.

Liiks bir restoranda, yakigikh, kibar bir adamla oturuyordyp,
ve 0 da bana yardim etmek istiyordu? Cesaretimj topladim, y12,.
nup elini hafif¢e sikhm ve tepki vermesine firsat birakmadan ej;.
mi geri gektim. “Sonugta kaybedecek neyim var ki?”

Renata restoranin diger ucundan, “Ben size biftek sOyleme-

migtim,” diye bagirdi. Ve simdi hayatlarimizi kaybetme riskiyle
kars1 karsiyaydik.

seyle doldurmug,tu. Bir an i¢in ¢
yabilirdim. Bang yardim etmey;
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OG&LEDEN soNRrAKi Dikis Grusu: Eglen ve Soylen etkinligi igin eg-
lence merkezini hazirladim.

Yarin Teddy yeni igindeki ikinci haftasin1 tamamlayacakti ve
ben de ona tigOrtiine takabilecegi, kiiciik bir askeri madalya ha-
zarhyordum. Goziimde canlandirabiliyordum: Rozeti gogstine
takacaktim. Asker selami1 verip giilecekti ve aksam yemekte ne
oldugunu soracakt.

Sanirim bu, bir ev arkadagma sahip olmaya en yakin tecrii-
bemdi. Ya da bir en yakin arkadasa. Parlonilerin evlerinde cana
yakin bir geng adam olmasindan neden keyif aldiklarini anlaya-
biliyordum. Teddy birkag giin 6nce iyi Komgu Kavanozu diye
bir sey icat etmisti ve gida aligveriglerime yaptig ilk katkiy1 ka-
vanoza atmigh. Tesis disina ¢ikmaktan nefret ettigimi bildigin-
den, aligveris iglerini o listlenmisti. Elinde bir liste olmasin se-
viyordu.

Her market aligveriginden, ¢ok iyi bir komsu oldugum igin
bana tatli bir geyler alarak donerdi.

Eglenip soylenecek sakinleri beklerken, kas hafizam gliglen-
dirmek i¢in eglence merkezinin kapisini test ettim. Kilitli kapila-
rin verdigi o noktay1 koyma hissini seviyordum. Kilitsiz kapilar
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ise gevseklik hissi yaratiyordu ve buna tah

o ammiil edemiyor.
dum. Bir stiredir bu kapi testlerini sik sik yap

tyordum,
Melanie patikada yiirtirken, “Konferans aramaniz nasild,?”

diye sordu. Bir zamanlar ben de onun gibi o stresli toplantilara
katilmak zorunda degildim ve bunu cok kiskantyordum. Acab,
Sylvia da hep boyle mi hissediyordu?

Elimi kap1 kolundan ¢ektim. “Tutarl davranmaya caligtim,

Her neyse, senin burada ne isin var? Ofise g0z kulak olman ge-
rekiyordu.”

“Sana bize hangi igreng gorevleri verdiklerini sormama firsat
birakmadan kagip gittin. Oturdugum yerden bryiklarimin terden
parildadigim gorebiliyordum.” Melanie, scooteriyla yanimizdan
gecen tesis sakinlerinden birine coskuyla giiliimsedi. “Merhaba-
lar Bayan D’ Angelo.” Cep telefonunu ¢ikarip bana dogru sallads,
“Rahatla biraz. Cagrilari cep telefonuma yénlendirdim.”

Tesis sakinlerine gittikce daha sicak davranmaya basladig:
icin onu dvebilirdim ancak dikkatim dagilmisti. “Ve ofisi kilitle-
medin, degil mi? Mel, ofise geri don.”

Elini cigekli citlere dogru kaldirmis, manikiiriiniin fotografini
cekmekle mesguldii. “Rose bu defa ne istedi?”

“Sigorta bilgilerimizi. Ayrica her zaman Sylvia'nin hazirla-
dig1 birtakim ileri seviye raporlar istiyor. Bu siirecte yardimina
ihtiyacim olabilir.” Tek terleyen biyiklarimiz olmayacakt. “Icim-
de kotil bir his var. Banka hesaplarimiza erigim sagladilar. Ko-
nusmalarina bakilirsa, tesisin batmakta olan bir gemi oldugunu
disiiniiyorlar, Sanirim Sylvia’y1 aramaliyim.”

E-postalarimin hicbirini yanitlamamisti. Diizenli olarak bilgi

vermem konusunda israr eden oydu ama artik kendimi tacizci
gibi hissetmeye baglamigtim, Tekneden filan mi diismiistii aca-
ba? Giivertede sarhog bir sekilde giineslenirken sizacak tipte bir
kadin degildi.



goziini korkutan her gey, ileride bir ig goriigmesinde anlatabile-
cegin harika bir oykiye dontgtir.”

“Unuttun sanirim, benim hedefim bir daha asla ig goriigme-
sine gitmemek.”

Eger Sylvia dondiigiinde igleri batirdigimi goriirse, seneye
isten atilmig olacaktim. Bir kez daha ailemin bodrum katindaki
cekyat1 diigtindiim, belki de beni bekliyordu. Pek adetim olma-
dig1 halde icimden dua ettim.

Gecici Personel Melanie, sirketime olan baghilhigimdan hig et-
kilenmiyordu. “Providence’ta kendine bir villa sectin mi? Me-
zar yerini de almugsindir sen? Ah, Ruthie... Bir an once Sasaki
Metodu'na odaklanmamiz ve seni tekrar yagsayanlarin diyarina
dondiirmemiz gerekiyor.”

Gitmek tizereydi ki, “Hey, bir dakika dur,” dedim. “Sasaki
Metodu’'na dair her seyin aramizda kalmasin istiyorum. Insan-
lar boyle bir sey yaptigimizi 6grenmemeli. O ylizden de Teddy
ile aramiza bir ¢izgi ¢cekmeliyiz.”

“Katiliyorum. Bence o bir sinav.”

“PGS'nin bir sinavi m1?” Bunu hi¢ diisinmemistim.

“Hayar. Ask tanrilar tarafindan gonderilmis bir sinav. Hani
a¢ karnina markete gittiginde verdigin sinav gibi. Eger yaninda
alisveris listen yoksa kendini bir anda arabada yemek tizere bir
kara orman pastasi alirken bulursun. Senin aligveris listende ne-
ler var?”

Nasil bir cevap vermem gerektigini biliyordum. “Granola ve
tuvalet temizleyicisi.”

“Aynen Oyle,” diye bagirdi. “Aligveris orneginden gikardigi-
miz dersi erkekler konusuna da uygulayacagz. Bazilar1 gergek-
ten ¢ok lezzetlidir ama saghigin igin iyi degildir. Teddy’nin senin
evinde takildigmi biliyorum. Ki sik sik onun rityalarina girdigini
de biliyorum.”

Anlatmasini istesem de, “O bir sinav degil,” dedim goziimii
bile kirpmadan. “Biz komguyuz.”

“Gegen giin sen Bayan Tuckmire”1 ziyarete gittiginde Teddy

131



ofise ugradi. Ona daha 6nce hic asik olup ol ; ,
Melanii altdudagini kemirerek ilzzklara zogzas;l%lt:] B

I¢ organlarim pash bir testerenin ucundaymis gibj hissettim,
Eger bir kelime daha ederse, i¢im parcalara ayrilacakt,
gilendiren bir konu degil. Seni de 6yle, Melanie Sasakj ”

“Beni asil tizen, soruyu sordugumdaki giiliis sekliydi. Birinj
sonsuza dek, diizgiin bir sekilde sevmenin genlerinde olmad;-
ginu sOyledi.” Bu bir uyariya benziyordu. Utangtan igim sizlad;.
Mel ofise dogru yliriimeye basladi. “Aligveris listeni unutma,”
diye seslendi. “Abur cubur yok!”

Dogru zamanda yapilmis bir uyariyd: ¢linkii tek istedigim
sey o araba pastasiydi. Sehrin 1giklarini izleyebilecegimiz bir ko-
sede, gercekten romantik bir sekilde... Digmelerim ¢oziilecek,
fermuarlarim agilacak, inleyerek verdigim nefeslerle arabanin
camlar bugulanacakt.

Birinin hizli adimlarla bana dogru geldigini duydum. Teddy
patikadan asag1 kosuyor, hemen ardindan da Renata scooteriyla

“Beni il-

geliyordu. Onlar kargilamak i¢in digar1 ¢iktim. “Neler oluyor?”
Teddy dostane bir sekilde kagin1 kaldird1 ve kogarak yanimdan
gecti. Kalbim, topuklarinin altindayd.

“Bana karg: kiistah davrandi, ben de biraz enerji atmas: ge-
rektigine karar verdim. Goliin etrafinda bir tur at, géziim tize-
rinde.” Renata onu geytani bir keyifle izliyordu. Teddy dimdik
bir durus ve rahat hareketlerle kogarken saclar1 vigne gibi 1511d1-
yordu. Ona dair detaylar: fark etmeyi birakmam lazimdi. Ama
Teddy ¢ok fitti.

“Bundan emin degilim,” dedi Renata. (Ah, hayir. Bunu ylik-
sek sesle mi soylemistim?) “Mesai baglangi¢ saati konusunda cok
yaygara kopariyor, ben de onun yasam tarzini elden gegiriyo-
rum. Kosusu bitince de karalahana ve tofulu smoothie icecek.”

“Bu zalimlik.”

“Ben harika bir isverenim,” diyerek kendini savundu Renata,

Ardindan gelen, “Bak seeen,” yorumuyla birlikte, bir dakikadar
cevap vermeden sadece Teddy'yi izledigimi fark ettim.
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Renata’min kugskulu bakiglarina ragmen kendimi durdurami-
vordum. Teddy ¢ok ilgi cekiciydi. Bir g6z miknatisi gibiydi. Go-
ﬁi]meye deger tek sey oydu. Kogarken yiiriiyiis yapan iki tesis
sakiniyle karsilagsmis, geri geri kosarak onlarla muhabbet etmeye
koyulmustu. Kahkahalar gélii agtyor, benim i¢cimde ¢inliyordu.

“Bak seen,” diye tekrarladi Renata. “Bu konuda ne hisset-
mem gerektigini bilemiyorum.”

Gozlerimi Teddy’den ayirdim ve scooteriyla yanimizdan gec-
mekte olan Bayan Penbroke’a el salladim. “Eglen ve Soylen’e cok
az kaldi, unutmayin.”

“Aklimda Ruthie,” diye cevapladi Bayan Penbroke. “Dikis
ignem ve soylenecek seylerimle birlikte orada olacagim.” Rena-
ta’ya sert bir bakig att1.

“Noel partisi icin de iki dolarlik bir bagis getirebilirseniz ¢ok
sevinirim.” Tesis sakinlerinin ne kadar ¢ok igtigini bildigimden,
Noel partisi i¢in para toplama isine yihin ilk glintinden bagliyor-
dum.

Renata giines gozIliigiiniin sapmi scooterina vurdu ve “Odak-
lan,” dedi. “Kiigiik bir kus bana senin yakinda et pazarina giris
yapacagin soyledi. Seni bastan yaratmak i¢in de bir katalog ¢1-
karmamu rica etti.” Renata beni bastan ayaga siizdii. “Valenti-
no’nun tasarim ¢izgisi hakkinda ne distiniiyorsun?”

Lanet olsun Melanie. Renata, her seyi Sylvia'ya yetistirecekti.
“Evet, bu dogru. Birileriyle bulusmaya ¢ikmay: diisiintiyordum.
Ama Porvidence’in yeni sahipleri yonetim stirecimizi biiytik bir
incelemeye aldilar ve Sylvia da neredeyse Noel'e kadar burada ol-
mayacak. PGS'nin benden istedigi incelemelere odaklanmam la-
zim.” Ne kadar da sorumluluk sahibiydim. “Ayrica diizenlemem
gereken bir Noel partisi var. Partilerimize hi¢ katilmadin ama cid-
den biiyiik bir organizasyon. Hepsine birden yetigebilecegimi san-
miyorum,” dedim ve bunun dogru oldugunu fark ettim. “Is-ya-
sam dengesi kurma konusunda en ufak bir deneyimim bile yok.”

“Akilli kizsin sen. Her geyi halledersin. Ayrica zaten gonlini
birine kaptirmigsin bile. Iste geliyor.”
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Teddy, “Tahmin edeyim, bir tur daha kosmam; isteyeceksjp, -
dedi ve Renata’min cevabim bile beklemeden kosmaya deyap,
etti. Yarumdan gegerken, icimde parildayan bir enerji dalgag,
hissettim.

Renata ellerini kaldirip diirbiin gibi gozlerine dayad) ve
“Boyle anlarda yagadigim tatmin duygusunu tahmin bile ede-
mezsin,” dedi. “Sanki atim Kentucky Yarisi'nda en énde kosu-
yormus gibi. Onu bir tayken ahp biiytittiim. Ve simdi nasi| da
kosuyor.”

“Gonlimii Teddy'ye kaptirdigim filan yok. O benlik bir tip
degil. Ben de onun tipi degilim zaten.” Korkarak sordum, “Sence
devam edecek mi?”

“Kramp girerse kogmayi birakip yuramesi gerekebilir.”

“Neyi kastettigimi biliyorsun.”

Renata derin bir i¢ ¢ekti. “Maalesef ki ikinci haftasin da ta-
mamlayacakmus gibi duruyor.”

“Ev iglerini yapip camasirlarini ytkamiyor mu?” Icimden ge-
cenleri kelimeye dSkmemek icin zor duruyordum: O sana yardim
ediyor. Hayatina giren bu harika seyi kabul et, seni sersem kadin. Sa-
nirim bagima Melanie gibi biri geldigi icin, ayni seyler bana da
sOylenebilirdi. _

Renata vites degistirmeden 6nce, “Bu konularda sinir bozy-
cu derecede becerikli,” dedi. “Yagl bir kadindan bir hayat dersi
duymak ister misin? Hayat, sadece dert yanabilecegin gekici biri
oldugu zaman katlanilabilir bir gseydir. Eger Aggie olmasaydi,
19907ar1 atlatamazdim. Seninle cehennemde goriisecegiz, Karl
Lagerfeld.”

Gualdam. “Pekala, hayat dersi i¢in tesekkiirler.”

Basiyla golii igaret etti. “Seni Aggie’ye benzetiyorum. ikinizin
de hamuru aynu. O yiizden bu ¢ocuk dévme stiidyosunun anah-
tarlarim alip ardina bile bakmadan bes saat uzaklikta bir yere
gittigi zaman kalbinin kirilacagini biliyorum.”

“Bana uygun birini bulabilmeyi umuyorum. Senin yasina gel-
digimde, bir seylerden dert yanabilecegim cekici biriyle olmak
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istiyorum.” Telagla agikladim, “Senin yasina geldigimde derken,
senin yagh oldugunu sdylemek istemedim tabii.”

Renata koluma oksadi. “Zamanin kendisi kadar yashyim. Iste
geliyor. Nefes aliglarina bakilirsa o kadar da fit degil. Son turu
icin gok ¢aba sarf etti. Oysa bilmiyor ki...”

Teddy yannmizdan gegerken atletik bir tavirla, “Bir tur daha,”
dedi, “kosucu kafasina gelmek tizereyim.”

Renata hem etkilenmis hem sinir olmustu. “Bu oglana kars
gercekten daha zeki olmam gerekiyor.”

“Ve benim de gercekten Eglen ve Soylen icin hazirlanmam
gerekiyor,” diye yanutladim ama tabii ki bu bir ise yaramadi.
Uzanip gomlegimin kollarini dirseklerime kadar sivadi. Gomle-
gimi etegin beline soktu ve etegi biraz yukar dogru cekti. Mela-
nie’nin Sasaki Metodu i¢cin moda danismani olmayi kabul etmis
olmaliydi. Gomlegimin ilk iki diigmesini acti.

“Bir beden daha kiigiik giysiler al. Ayrica bel hattinin oldugu
yer burasi. Bliyiik birka¢ kemer al ve bu bolgeye siki bir sekilde
tak.” Belime hayali bir ¢izgi ¢izdi. “Hem senin yeni geylere kars:
olan tavrin nedir boyle? Maagin mi1 yetmiyor?”

“Eskiden kilisenin ikinci el magazasinda calistyordum, o
yiizden gayet yeni kiyafetlerin de bagislanabildigini biliyorum.
Cevre icin dogru olan da bu. Ayrica evet, kisithi bir biitcem var.”

Renata sagimdaki tokay: cekistirdi. Onun igin zor bir hare-
ketti ve boyle anlarda onun ne kadar gii¢siiz oldugunu ¢ok net
hissediyordum. Ona bu kadar teslim olmamin nedeni de buydu.
Ufak tefek geveze kadinin tekiydi ama istegi disinda doksan bir
yasinda bir bedene sikismis durumdayd.

Ondan bekleyebilecegimden ¢ok daha sefkatli bir sesle, “Ken-
dine bir bak,” dedi, “senin gibi bir kizla birlikte olabilmek, her
erkegin yakalamak isteyecegi bir sans. Ve aradigin adami buldu-
gun zaman, senin gibi bir kiz1 asla birakmayacaktir.”

Déniip eglence merkezinin camindaki yansimama baktim.
Renata kiiciik mucizeler yaratma konusunda ¢ok basariliydi.
Kendimi bir barin éniinde durmus, bana dogru yiirliyen adama
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elimi kaldirip selam verirken hayal edebilj

nunda seninle tanigabilmek ne guzel. Harika g
kiirler, ben de oyle digtiniiyorum.”

yordum, Ruthie? So-

6r:’4’m’iyors;m. “Tesek-

Teddy kargimizda ellerini dizlerine dayamus,

ruyordu. “Hissettigin fiziksel durumlar hakkinda detayli bilg;
istiyorum,” dedi Renata. “Seksenlerden beri

hi¢ kosmadim, v,
da yetmisler. Altmuglar.” Biraz daha distindii. “Hayatimda hig
kosmadim.”

nefes nefese dy,.

Teddy baldirlarini ovusturarak, “Sicak bir his, bir yanma hs.
si. Ama ¢ok glizel,” dedi. Kiyafetleri terden bedenine yapismust.
“Sanki yeterince derin nefes alamiyormusum gibi. Yaniyorum ve
diizglin goremiyorum.” Bag1 agagida, kaldirima konusuyordu.
Varligimin farkinda degil gibiydi.

Yanaklarindaki rengi ve alnini kaplayan 1siltili ter damlalaring
gormek ne kadar beklenmedik bir siirprizdi. Duvarin ardindan
duyacagim nefesler de boyle mi olacakti? Hayatlm-bc.)yunc'? son
birkag glinde diisiindiigiim kadar seks dﬁgﬁmnelmgtll.m. Goﬂml?-
gimi eski haline getirmeye calistigim sirada Reinata gunes gozlii-
glyle bana 6yle bir vurdu ki gozliik k1r111ve’rd1. | |

Teddy’ye doniip, “Topla sunu yerden,’ c-l-e.c.h."Teddy d:zle-
rinin {izerine ¢Okebildigi icin agir1 mutlu gortiniiyordu. “Eve
dondiigiimiizde benim igin bir mektup yazacsilksm. Mektubu
Celine’in gu anki kreatif direktoriine génderecegiz. Sayin Bayim,
giines gozliiklerinizin kalitesi gittikge duigtiyor.” o

Teddy yerdeki gozliik parcalarmi toplayarak, “Tabii,” diye
cevap verdi. Derken nihayet bagini yukar: kaldirds.

“Kendine gelebildin mi?” diginda sdyleyebilecek bir sey bu-
lamamistim.

Ama kendine gelmig gibi durmuyordu. Renata’nin kiyafetim
uzerinde yaptigi miidahaleler onu sasirtmisti. Gozleri, Renata’mun
diismaru olan giin 1sigimin dogrudan vurmakta oldugu gogiis bol-

gemdeki dekolte tggenindeydi. Kollarim, belim, saglarim... G-
ztin bile kirpmadan beni incelerken,

gogsti hizla inip kalkiyordu.
Iste 0 anda, olaganiistiiydiim,
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Below, 13

Karryt ARKAMIZDAN kilitledigim sirada, “Biitiin giin saatin bes
olmasini bekledim,” dedi Melanie. “Sonunda beni evine davet
ettin. Sov baglasm!”

Patikada ilerlerken, “Evim o kadar da heyecan verici bir yer -
degil,” diye uyarsam da, benim sikic1 uyar1 ve mazeretlerime al-
dirmiyordu.

“Farkinda mism bilmem ama ben hala anne ve babamla bir-
likte yastyorum. Sen kendine ait bir evde yagayan, yetiskin bir
kadinsm. Ve. Ben. Cok. Heyecanliyim!” Bahgeye atlar atlamaz
kaplumbagalarin oldugu bélmeye gidip bir stire onlan izledi ve
sonra da Teddy'nin kapisini ¢aldi.

Kendi kapimi acarken, “Evde degildir,” dedim. “Ayrica o da-
vetli degil, unuttun herhalde?”

Mel, Teddy’'nin kap1 kolunu gevirdi ve kafasiu igeri uzatti.
Harika, bunca sey yetmezmis gibi bir de guvenlik meselesi i¢in
endigelenmeye baglayacaktim. “Selam! Teddy, miisait misin?”
diye seslendi Melanie ancak evde en ufak bir ses bile yoktu.

Teddy kendisine bir... yuva mu yapmugti? Igeride enkazdan
kurtarilmig gibi goriinen bir tekli koltuk, koltugun tizerinde de
afgan Orgiisii bir battaniye vardi. Yanundaki sehpay1 yol kenarin-
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da buldugundan emindim. Sehpanin uzerinde

dm Saghgr dergisi ve sekerlemeyle doly beyaz
du. Mobilyalarim benim gibi

benden aldlgl Ka-

bir kase duruyor.
mi dizmeye caligmugt? j
birka¢ adim attim. Dékiilmeye baglamis algidan duva

tahta kalemiyle devasa bir televizyon Cizmis,
olarak TeddyVIZYON yazmust.

“Sukiir ki evsahibi babasi,” dedi Melanie. “Ev degil harabe
sanki.”

r'n Gzerine
uzerine de marka

“Inan bana, onceki hali diisiiniiliince bu cok biiyiik bir ilerle-
me.” Kuguk battaniyesini katlama sekli, kalbimde degisik hisler
uyandiryordu.

Melanie igeri dogru biraz daha egildi. “Yaa, suna bak. Bir
kaplumbaga tanki. TJ geri geldigi zaman bahceye dénerse zatiir-
re olacagindan korkuyordu.”

Teddy hakkinda higbir sey bilmiyormusum gibi davranmas:
beni cileden gikariyordu. O tanki depodan ¢ikaran kisi bendim.
“Evet, biliyorum.”

“Kiglik oglunu bu kadar ¢ok 6zlemesi ne kadar tatli. Aman
Tanrim!” Melanie'nin tepkisi, skandal niteliginde bir sey gérmiis
gibiydi. “Kiitiiphaneye gidip Aptallar Igin Siiriingenler ve Amfi-
bikler kitabini almug! Sence de Teddy gelecekte ¢ok tatli bir baba
olmayacak mi1?”

Eminim o bebegi kiiciik bir zafer sembolii gibi elinde gezdi-
rip dururdu.

“Uzak gelecekte. Once kendisinin biiyiimesi lazim.” Mela-
nie'yi gekistirip kapidan ¢ikardim. “Gel gidelim artik. Adamin
biraz mahremiyeti olsun.”

Benim bélmeme gectigimizde Mel, “Tam da Teddy’'nin tarif
ettigi gibiymis,” dedi. “Winnie the Pooh’un agag evi gibi demig_
ti. Siurekli senin evine gelmeye calismasina $asmamali.”
birlestiren ortak duvara vurdu. “Seks; bjr adamla kapi ko

. msusy-
sun. Sersem ve tuhaf ama inkar edilemez derecede seksi. Nag]
bir duygu?”

Iki evi

“Cogu zaman rahatsiz edicj ama hos bir sekilde.”
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Melanie saskin bir sekilde gliliimseyerek, “Nasi11?” diye sor-
du.

“Finmimdaki zamanlayici ¢aldigi anda duvarin diger yanin-
dan seslenip riiyasinda ona harika bir yemek pisirdigimi soyle-
mesi gibi.”

“Riiyalarinda senin evini goriiyor demek,” dedi yumusgak bir
sesle. Sehpamin iizerinde bir kase sekerleme vardi —tipki Ted-
dy’nin evindeki gibi- ve Mel egilip gekerlemelerden birini ald1.
“Ama seni ancak rityasinda gorur.”

“Atishrmalik bir seyler alacagim.” Mel'in planimizdan caya-
bilecegini diisiinerek oyalana oyalana bir aperatif tabag: hazirla-
dim. 19507erin ev kadinlar: gibi bir ¢aba halindeydim. “Bahgede
oturmak ister misin?”

“Olur ama 6nce etrafa bir goz atacagim.” Uzerine tiim bede-
nini kaplayan hayali bir adli tip kiyafeti giymisti. Ama bu beni
cok rahatsiz etmiyordu, sonugta evimde skandal yaratacak bir
sey yoktu.

Peynir tabagin ve krakerleri bahgeye, artik Teddy'nin masasi
olarak gordiigiim yere biraktim. Ardindan da bardaklar ve li-
monatay1 gotiirdiim. Resmen bir cuma akgsamini yagitim biriyle
sosyalleserek gecirecektim.

Melanie, “Ne kadar diizenlisin,” diye seslendi igeriden.

“Sanirim,” diye cevap verdim ve Teddy bir giivenlik gorevli-
siymis gibi elinde bir telsizle bahgeye daldi. Masadaki atighrma-
liklara goyle bir goz atti: “Oley be!”

(Iste bir sir: Olmas1 gerekenden daha biiyiik bir peynir tabag:
hazirlamigtim.)

(Daha da biiyiik bir sir: Kalbim gogiis kafesimden firlayip
kendini onun spor ayakkabilarinin altina atmusgti.)

“Ben resmen...” Konugmasy, telsizden gelen cizirtiyla kesil-
migti. “Ag¢liktan oliiyorum.”

“Kapin kilitlememigsin,” diye sugladim onu. “Melanie az
once evine girdi. Hem sen burada ne yapiyorsun? Bu 6zel bir
toplant1.”
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Omuzlarim silkti. “Evimde calinacak bir %€y yok.” Karg .
mak tizereydim ki konusmamiz boliindii.

Telsizin diger ucundan Renata, “Lokasyonunu bildir, Pap.

da,” diye komut verdi. Teddy'nin cevap vermedigini goriince

bir
kez daha denedi. “Ona bunun ise yaramayacagini

soylemistim
Panda, bana yanit ver. Lokasyonun nedir? TAMAM.” Birkag sa-

niye gecti ve tizerimizden bir kus stiriisii uctu.

Teddy derin bir i¢ ¢ekti ve telsizin yanindaki diigmeye ba-
sarak, “Anlagildi, Moda Kurbani. Tamam. Biraz zaman alabilir.
Ruth Bebegi biiylik birer tabak peynir, {iziim ve kraker hazir

lamis. Ustelik masada benim i¢in Uglinct bir bardak daha var.
Tamam.”

“Bir cuma aksami bahgede peynir partisi,” dedi Renata. “Sa-
rap da var mu? Ne tlir peynirler oldugunu tatif et. Tabii ki TA-
MAM.”

Teddy peynirleri tarif ederken —sar: bir kap: tamponu, vicik vicik
beyaz bir hokey diski, gizemli parcalardan olusan igreng bir tiir— igeri
girdim ve Melanie’yi yatak odamdaki sifonyerin iistiindeki sey-
leri incelerken buldum. “Teddy geldi.” _

“Tamam, giizel,” dedi. Sagkin goriiniiyordu. “Makyaj malze-
melerinin hepsi bu kadar mi?” Far paletimin kapagini tirnakla-
riyla, bir petri kabinu agar gibi act.

Yalan sdyledim. “Emin degilim, banyoda da bir seyler olabi-
lir.”

“Banyoya ¢oktan baktim. Her neyse, bu palet ¢ok eski ve ¢ope
atilmasi gerekiyor.” (Haksiz degildi, mezuniyet balomdan beri

aynu paleti kullaniyordum.) “Bir ara kiyafetlerine de bakacagim.
Metot'un {igiincii haftasinda.”

Sesimi alcaltarak, “O by radayken Sas

aki Metodu’nun ayrinti-
larina girmeyecegiz,”

dedim. ”Slklhp gidene kadar bizimle otur-
masina izin verecegiz.”

“Giizel plan.” Bahgeye ciktr.
peynirler!” Bigak gicirtilar ve
- dilimlemeye koyuldular.

“Selam Teddy, ah selammmmm
sakalasmalar esliginde peynirleri
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“Biz konusurken Renata scooterinin gazina basiyor,” dedi
Teddy ve avcuna topladigi krakerlerden birini gosterigli bir ha-
reketle bana dogru uzatti.

Olabildigince kibar bir tavirla, “Sanirim gitsen daha iyi ola-
cak,” dedim. Bugtine dek hi¢ bu kadar incitici bir sey duymamuis
gibi tepki verdi. “Bu konunun 6zel kalmasini istiyorum.”

“Arkadas degil miyiz?” Zayif noktamdan vuruyordu. “Eger
babama ya da Sylvia'ya anlatacagimi diisiiniiyorsan, 6yle bir gey
olmayacak. Sadece yardimci olmak istiyorum.”

“Ah, birak kalsin. Ondan kurtulmak imkansiz.” Melanie bana
bir kagit uzatt1. “Once sunu imzalamanu istiyorum.”

Feragatname gibi bir seydi.

“Ruthie Maree Midona —ah, demek tam adimi bu yilizden
sormustun— Sasaki Metodu'na (bundan bdyle sadece ‘Metot’
olarak anilacaktir) katilarak, bunu goniillii olarak yaptigimi ve
stirecin herhangi bir noktasinda iptal hakki oldugunu kabul et-
mektedir.”

Melanie araya girdi, “Ama umarim boyle bir sey yapmazsmn.”

Okumay stirdiirdiim. “’Kisi, Melanie Sasaki’yi Metot'un uy-
gulanmasi sonucu dogabilecek olan ve asagida listenen (ancak
bunlarla sinirh olmayan) her tiirlit durumun ytikiimliliiginden
muaf tutacaktir.”

Sorumlu tutulamayacagi soyledigi maddeleri sesli olarak
okudum:

e Incinmis duygular

» Karsilanamayan beklentiler

* Cevrimigi flortiin bir sonucu olarak yasanabilecek
duygusal kargasa ve sikintilar

e Randevuya ¢ikilan kisi tarafindan oldiiriilmek (bu
noktada Teddy neredeyse boguluyordu)

¢ Beklenmedik bir hamilelik sonucunda ¢ikabilecek
masraflar (bu defa bogulma sirasi bana gelmigti)
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* Tavsiye edilen herhangi bir gorsel dﬁzenlemeden

(bundan boyle “Bastan Yaratma” olar
kaynaklanabilecek masraflar
* Metot'a katilmanin kacinilmaz sonucu olarak

gerceklesecek diigiinle ilgili ¢ikabilecek masraflar

ak amlacaktlr)

“Her bir maddenin altina paraf at,” dedi Mel.

Incinmis duygular maddesine paraf atmadan énce uzun siire
tereddiit ettim. “Cok yaraticisin. Bu sablonu nereden buldun?”

[mza satirinda duraksayan kalemime bakiyordu. “Internette
bulup diizenledim. Metot’a gonillii olarak katildigini kabul et-
men ¢ok 6nemli. Kagidin alt kismina bakarsaniz, Sasaki Metodu
isminin telif haklarini almis oldugumu gorebilirsiniz. Yani ashn-
da daha almadim ama nasil yapildigini bilsem alirdim. Demek
istedigim, bu harika fikrimi ¢almaya kalkismaymn. Bir giin bu
metot sayesinde zengin olacagim.”

Sesimin ¢ok cansiz ¢ikmamast igin gabalayarak, “Bunu mem-
nuniyetle imzalayacagim,” dedim. “Ama gizlilige dair bir madde
istiyorum.”

“Listeye Oyle bir madde koymamistim.”

Bakaglarimi Jerry Prescott'in ogluna gevirdim. Gozleri kapah
bir halde, mutlu mutlu krakerlerini gigniyordu.

Sozlesmeye bir madde ekledim: Ruthie Maree Midona’nin Me-
tot'a katilimu ile ilgili tim bilgiler kesinlikle gizli kalacaktr.

“Hepimiz imzalayacagiz. Ne olursa olsun, bunun aramizda
kalmasim istiyorum. Ayrica mesai saatleri icinde Metot'tan s6z
etmeyecegimiz ya da uygulamayacagimiz hakkinda bir madde
ekleyecegim. Ofis malzemeleri de Metot i¢in kullanulmayacak.”

“Tih!” dedi Melanie. “Artik cok ge¢. Ofisten dokuz tane dos-
ya kagidi ve yarim kasik kadar miirekkep caldim bile. Kusura
bakma, Teddy, babana geri ddeyece

. gim. Ama sozlesmeyi koydu-
gum seffaf dosyay: 6zel olarak kendj paramla aldim.”
“Sakin ol, babama bir se

Y sOylemeyecegim.” Siras; geldigin-
de Teddy kalemi ald; ve yaptigim eklemelerin yanini imzalad,
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Sagirtici bir imzaydi bu: Yetigkinlere 6zgii, bir gayrimenkul satig
sozlesmesinin altima yakisacak tipte bir imza. “Yoksa soyleyecek
miyim? Belki de ben ashnda burada gerceklegen kiigiik dosya
kagidi harsizhiklar igin gonderilmis bir casusumdur.”

Ne zaman bir espri yapsa, giiliip giilmedigimi kontrol etmek
icin bana bakiyordu. Giiliimsedigimi goriince arkasina yaslandi
ve hayallerindeki hayati yagiyormus gibi bir ifadeyle tzim ye-
meye koyuldu. Melanie ve ben de sézlegsmeyi imzaladik.

Telsizden yiikselen ses, “Deneme bir-ki,” dedi, “Moda Kur-
barm geliyor, tamam.”

“Beni rahatsiz etmiyor,” dedi Melanie. “Aslinda bana, yaslan-
manun ¢ok da korkulacak bir sey olmadigim hatirlatiyor.”

“Biraz daha peynir getirsem iyi olacak.”

Teddy almayi bilen elinde peynir bigagi, agz1 tika basa bir se-
kilde, “Daha fazla peynirimiz mi var? Kendimi tutmam gerekmi-
yor muydu yani?” diye sordu.

“Bu senin kendini tutmug halin miydi?”

Ciddi bir ifadeyle agzindakileri yuttu ve “Ruthie Maree,”
dedi, “benimle evlenir misin?” Ve bunu itiraf etmekten nefret et-
sem de, kalbim bu soruyu duydugunda i¢imde yildizlar carpistu.

Melanie dosyasmun kapagi kapatti. “Buradaki isim bitti.
Unutma, lila rengi bir nedime elbisesi.”

Daha fazla atistirmalik getirmek igin iceri girdigimde, “I3-
ren¢ oldugunu diisiindii§iim peynir bile igren¢ degilmis!” dedi
Teddy. “Icinde bal ve ceviz olan bir krem peynir bu. Uyumlu ola-
lim diye lila rengi bir kravat takacagim.”

Gizlice dinlemek i¢in mutfak tezgahina yaslandim.

Mel, “Sakin Ruthie ile evlenmeye kalkisayim deme,” diye ¢1-
kistr. “Bu konuda da bir ¢alismamiz olacak ama seni gordiigiim
ilk andan beri bildigim bir gsey var ki sen onun tipi degilsin.”

Sesinden anladigim kadariyla, muazzam beyaz diglerini ser-
gileyerek giildii ve “Ben herkesin tipiyim,” diye yantladi.

Melanie azarlayan bir tonla, “Boyle diigtinmen bile onun tipi
olmadigini kanithyor. Belki de Sasaki Metodu'nun bir sonraki
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aday1 sen olmalisin,” dedi ve buzdolabin, kurcalarken oy
anlik ve cok gergek bir korku hissettim. Teddy digar g]f(:d:
kadinlarla bulusacak, biiyiileyici bir sekilde onlar gﬁ.ldﬁreceiht
Yani onun olay1 buydu. Ama artik onu taruyor ve buny Yapmasli
ni istemiyordum. Ah, haynr.

Derken Melanie i¢imdeki korkuyu daha da glclendirdi, p;,
sevgilin olmadigim varsayiyorum. Eger varsa, kendinden ytgy,
malisin.”

“Sence bir sevgilim olsa, Tanr1'nin unuttugu bu yerde altmg
yillik bir yatakta uyuyor olur muydum?” Cignemekte oldugy
krakerin kitirtilar ile birlikte ekledi, “Sence sevgilim olsa, kap-
lumbagalardan agirdigim marullarla m1 beslenirdim?”

Atigstirmaliklarla birlikte bahgeye dondiigiimde Renata, elin-
de bos bir kadeh ve scooterinin sepetinde bir sise sarapla koseyi
doniiyordu. Rahat bir tavirla Teddy’ye déniip, “Ben geldim. Si-
seyi ag,” diye emretti.

“Selam Moda Kurbany,” dedi Melanie. “Sanirim perugun yan
donmiis.” Hakhyd1. Perugun kakiilleri Renata’min kulagimdaydu.
“Benim yagimdaysan, perugun sadece yana dénmiis olmas: bile
bir lituftur.” Renata yiiriimeye niyeti yokmus gibi masarun di-
bine dek scooteriyla geldi. “Ne medeni bir ortam. Ne kagirdim
bakalim?”

“Oldukga yaratici bir feragatnameyi imzalayisimi kacirdin ve
Sasaki Metodu'nun ilk haftasma baglamak Uzereyiz,” diye yant-
ladim. “Tabii Mel bize bunun ne anlama geldigini agiklayabilirse.”

Melanie bir an durup kendini toparladi ve gizli dosyasindan

bir metin ¢ikardi. “Sekiz haftalik programin 1. Haftasi,”

diye
baslad1 ve duraksad;.

Renata’min varlig: 6zgiivenini sarsmisti.
Anlagilabilir bir durumdu. Bu kadin milyarder bir CEO’nun bile
kendini sorgulamasina sebep olabilecek biriydi.

“Devam et,” diye cesaretlendirdim,

Melanie sayfalar ¢evirdi ve sessiz bir sekilde, ”Hatlrlatmak
isterim, bunu daha 6nce hi¢ yapmadim,” dedj.

“Bagla,” diye komut verd; Renata. “Metot'uny bize sat.” Bii
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yiik bir kraker kitirtisi. O anda gengligine donmiis, bir yonetim
kurulu masasinin bagina oturmus, tir tir titreyen bir ¢alisanin bir
sonraki sEksi Mi, DEGIL Mi sayisinin kapagini sunmasini bekliyor
gibiydi.

Melanie'ye dontip, “Sadece bana agikliyormugsun gibi dii-
stin,” dedim.

Ve Mel anlatmaya bagladi: “Ruthie’yi diistiniince, onun bir
alisma stirecine ihtiyaci olduguna karar verdim. Bu sebeple, Rut-
hie’nin ilk dort haftanin sonunda hedefimize ulasip gercek bir
randevuya ¢ikabilmesi igin gesitli aktiviteler yapacagiz. Sekizinci
haftanin sonuna geldigimizde de onun kendisini gercekten se-
ven, hos bir adamla mutlu bir beraberlik yasadigini gormek is-
tiyorum. Zaten sonrasinda Metot'a ihtiyact kalmayacak. [k &de-
vimizle baglayalim.” Hep birlikte kagida dogru egildik. “Ruthie,
bir erkekte gormek istedigi tiim ozellikleri, randevularda yap-
maktan hoglanacag: seyleri ve onu bir erkekten sogutacak her
tiirlii seyi yazacak. Burada doldurmasi gereken bir stirti stitun ve
liste var. Bu konuda basarili oldugunu biliyoruz.”

“Dort hafta? Sekiz hafta?” Renata etkilenmemis gibiydi. “Peki
ya simdi?”

Teddy ile goz goze geldik. Tipki benzin istasyonunda beni
bastan ayaga siizdiigli andaki gibi hissediyordum: Sanki gozle-
rini kismis, anlik bir duraksamayla beni degerlendiriyor gibiydi.

Melanie bir takvim ¢ikartmisti. “Su an buradayiz. Altinc haf-
taya ulastigimizda, Ruthie’nin Noel partimize bir erkekle gelme-
si gerekiyor. Ve sekizinci haftada, yani yeni yilin ilk giiniinde,
Ruthie yalniz uyanmamali.” Goz kirpti, sintti ve kahkaha att.
Evet, her birini yapti.

Teddy’ye dondiim. “Ee, sen ne diiglinliyorsun? Sence sekiz
hafta ulasilabilir bir hedef mi?”

“Fazlasiyla.” Elini omzuna att1 ve kasglarim ¢atti. “Ya prog-
ramda fazla ilerlersen? Evlerimizi ayiran o ince duvar1 unutma.”

Melanie umursamaz bir tavirla, “Isler o noktaya geldiginde sen
coktan tasinmis olacaksin,” dedi. “Seni neden ilgilendiriyor ki?”
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“Sanunim Oyle olacak.” Komsuluk iligkimizin bir gln bitece
e

bir proje oldugu gergegi icimi karartiyordu. Ki bu dy rum, metq.-

da odaklanmam igin bana daha fazla neden sunuyordu. Sonugta

bu kasabada bir an 6nce taginip gitmeyi planlamayan en 4, bir
bekar erkek olmaliydi, degil mi?

Renata, sert gedar peynirini kesmeye ugragiyordu. “Seki,
hafta ¢ok sagma. O erkegi bugiin bulun.” Aramizda uzanmakta
olan kolunun kirilganlig beni tereddiide diisiirdii.

Kag yildir bu diinyada oldugu diisiiniiliirse, tavsiyesini yok
saymak kustahc¢a olurdu. Her seyi hesaba katan bir yaklasimla
ilerlemeyi diisinmeye basladim. Sonunda ¢ildirip, “Tann aski-
na, yeterince gii¢lii kemikleri olan biri su peyniri benim icin kes-
sin! Pekala, Parloni Metodu’na ne dersiniz?” dediginde, hepimiz
kendimizi duyacaklarimiza hazirlamaya cahstik. “Bara git ve
disleri itici olmayan birini bul. Erkek ya da kadin fark etmez. Eve
gelin, kiyafetlerinizi gikarin ve yuvarlanin. Bizim zamanimizda
bu igler boyle yapilird1.”

Teddy avucuna bir kraker birakana kadar o muhtesem elini
uzatip bekledi. “Eminim Panda da simdiye dek en az birkag ya-
takta yuvarlanmigtir.”

“Bu sOyledigin cinsel tacize girer,” diye hatirlatttm. “O senin
calisanin.”

Teddy sadece omuzlarimi silkti. “Gergekleri sGylemek taciz
sayllmaz.” Sok gec¢irmemi filan mi bekliyordu? Bu zaten bildi-
gim bir seydi. Béyle bir surata ve niikleer bir etkiye sahip bir
adamin uyku tulumlarindan tutun sayvanh karyolalara kadar
her tiirli yataktan gegmemis olmasi miimkiin degildi.

Bakiglarimi kagirmamay1 bagardim. Eger dyle yapsam, beni
tecriibesiz, kiiglik bir ¢ocuk gibi gorecekti. O anda, mevcut 151kta,
gozleri ne kahverengiydi ne de yesil. Bu ara tonun bir ady var
muydi ki?

“Ama son zamanlarda degil,” dedi. “Artik yataklarda yuvar-
lanmiyorum.”
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“Bunu senin igin terciime edeyim.” Renata kadehteki sarabi
tek yudumda igti ve bana dondii. “Senin yataginda yuvarlan-
mak istiyor, Ruthie. Tanrim, bu ses tonu cidden igine yariyor mu,
Ted ?”

Teddy telsizi dudaklarina yaklagtirdi ve “Su anda megguliim,
daha sonra tekrar sorun liitfen, tamam,” diye cevap verdi.

Neden hepsinin giiliistiigiinii biliyordum. Komikti ¢iinkii be-
nimki iizerinde yuvarlanilmaya degecek bir yatak degildi. Saka
kaldirabildigimi gostermek igin ben de giilmeye bagladim ama
biiylik ihtimalle ytiiziim kizarmigti bile. Hem o benim yatagima
sigar miydi ki? Kimi kandirtyordum, o kendini her yere sigdir-
manun bir yolunu bulurdu.

Melanie ¢alisma sayfamdaki detaylar1 agikladi. Bunun icin
cok emek harcamisti. Hava serinleyip sivrisinekler belirmeye
baglayinca, Melanie egyalarint toplamaya koyuldu. “Karsihigin-
da senden bir iyilik isteyebilir miyim? Hayr diyebilirsin.”

Renata'nin ceketini giymesine yardim ederken basimu salla-
dim. “Soyle bakalim.”

“Sozlesmem aralikta bitiyor ve bu durum bana artik hayalim-
deki meslegi bulmak istedigimi fark ettirdi. Cok uzun zamandir
gegici islerde ¢alisiyorum ve sanirim artik neyden keyif aldigimu
bile unutmaya bagladim. Acaba sen de benim i¢in bir ¢esit Mido-
na Metodu gelistirebilir misin?”

Sesindeki kirilganhik kalbimi sizlatmigti. Bana bu kadar ¢ok
mu giiveniyordu? Ve ona hayir diyebilecegimden mi korkmus-
tu? Dogrusu, Melanie Sasaki i¢cin arabalarla dolu bir yola bile
atlardim.

“Kegke daha 6nceden sorsaydin da senin kadar hazirhkh
olabilseydim. Suna ne dersin, bana verdigin ¢alisma sayfasiru
doldur. Ama erkekler i¢in degil, isler igin. Nasil iglerden keyif
alirsin? Seni bir isten neler sogutur? Hayalindeki isi bulmana
yardim etmeyi ¢ok isterim, Mel.”

Gozlerim bahgemdeki kaplumbaga rehabilitasyon boliimtine
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takildi. Alt yasmndayken biri bana
min meslegi” oldugunu sOylese de
hie burada olsa, kosarak Teddy'ni
Stiriingenler kitabina sarilirds,

yOnetici olmanp ~

“haya])
h§ete kapilirdym, Mi -
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MisAFiRLERIM GITTiGINDE, neredeyse bogalmis olan tabaklari iceri
tasirken Teddy’ye doniip, “Samrim artik her ay Providence’ta bir
peynir partisi diizenleyecegim,” dedim. “Her mevsimi kapsayan
bir aktivite programu yiiriittiiglimii biliyor muydun?”

Kanepeme uzand1 ve donuk bir sesle, “Evet, Bayan Midona,
biliyorum,” dedi. Yine de brosiirlerden birini ytiziine birakma-
dan edemedim.

“Noel partilerimiz cidden ses getiriyor, dalga gegmiyorum.
Sayilan egitlemek icin Bakersfield Huzurevi'nin sakinlerini da-
vet ediyoruz ve bir minibiis dolusu yagh adami buraya getiriyo-
rum. Sabah olunca da onlar geri gotiirmem gerekiyor. Seksen
yas iizeri insanlarin utang yiiriiytigii cok uzun siirtiyor.”

Firini 6n 1sitmaya ayarladim. Kiiveti de doldurabilirsem, ru-
tinimi koruyabilecektim. Olagandig: bir durum yoktu, tabii 1.95
boyunda bir emlak varisinin kemerini ¢6zmiis bir sekilde kane-
pemde uzandig gercegini saymazsak. Sanki kendi evindeymis
gibi bir rahatlikla devasa spor ayakkabilarini da ¢ikarip atmigti.

“Ee, peynir partisi fikrine ne diyorsun? Bence tesis sakinleri
bunu sevecek.”

“Elbette. Herkes peynir sever.” Kanallar1 gezmeye bagladi.
Giiliimsemiyordu.

149



“Sorun ne, Theodore? Anlat bakalim.” Kanepenin ucuna, ;.
yah goraph ayaklarimin dibine oturdum. Odey kagidimi bir g
kighrmali dosyaya takmistim. “Mel sayfaya bir de isim h

anesi
koymus. Sanki benden bagka miuisterisi varmis da, dosyal

ar1 ka-
ngtirmaktan korkuyormus gibi. Eh, yapacak bir gey yok. Evrak

ne derse o olur.” Isim hanesine RUTHIE MAREE MIDONA yazdim.,
“Bir liste olusturmam lazim. Bunu yapabilirim.”

“Sadece sen ve ben oldugumuzda daha mutlu oluyorum.”
Kanepemde sadece bir adam igin yer oldugunu biliyordu. “Daha

once hi¢ her giin aymi seylerin tekrarlandig bir yerde yasama-
mustim. Hepsi bu.”

“Providence biraz ijyledirf’

“Hayir, ben buradan s6z ediyorum. Sen, firin zamanlayicin,
kuveti dolduran borular. Ben ¢ocukken...” bu noktada, zorlani-
yormus gibi duraksadi, “¢ogu zaman geceyi nerede gegirecegimi
bile bilmezdim. Annem ve babam diizgiin bir velayet anlagsmasi
yapmamuslardi ve igler planh degil, dogaglama ilerliyordu. Yazi
turada kim kaybederse, o gece onda kaliyordum.”

“Ben bunu kaldiramazdim.”

“Benim de ne kadar kaldirabildigim tartisthr.” Biraz dikle-
sip sirim1 karlentlere yasladi. Ona dogru dontip aym seyi yap-
tim. Bacaklarim, bacaklarinin arasindaydi. “Biraz tuhaf bir tepki
verdigimi biliyorum. Ama bir siiredir boyle yasamaya alistim ve
biraz daha strsiin istiyorum.”

Bir kiivete uzanmus iki kisi gibiydik. Sanki yillardir Gyle otu-
ruyormusguz gibi hissediyordum. Tokasinu ¢ikardi ve muhtesem
siyah saglan, evcil bir hayvan gibi omuzlarina uzandi. Kasl,
hayvani bir erkek gibi gériiniiyordu. Dosyama dogru bakip,
“Listenden hoglanmayacagimi biliyorum,” dedi.

“Senin hakkinda olmadig) i¢in mi?” Gozlerini kirpistirdigin-
da, bunun dogru oldugunu anladim. “Teddy, o muhtesem narsi-
sizm bolgesine gok yakin uguyorsun.”

Kalemimle dosyaya vurdum. Bakiglarimin yarattig etkiyi ve
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yolladig enerjinin beni kolumdan cekistirip kendisine bakmam
icin yalvanigini gormezden gelmeye calisiyordum.

“Muhtesem mi?”

“Sayin bagkan, davaya ara veriyorum.” Bacaklarini bacaklari-
ma yaklagtirdl. Guliimsememek icin zor duruyordum. “Ne izle-
yecegine karar ver litfen. Kanal gezip durmana deli oluyorum.”

“Cennetten Gelen’i agsana. Izledigini biliyorum, duvarin ar-
dindan duyuluyor.” Jenerik miizigini mirildanmaya basladu:
“Bir giin yalmiz kalirsan, ben yaninda olacagim, bir giin yolunu
sasarsan, bekliyor olacagim...”

Benimle alay m1 ediyordu? Yiiziimiin yandigini hissettim.
“Kulagimi duvara filan m1 dayiyorsun sen? O kadar kisik sesle
izliyorum ki altyazilar1 agmak zorunda kaliyorum.”

Basin sallad: ve tatli bir sesle sarkiya devam etti (tabii ki cok
giizel soylityordu, koétii oldugu bir alan var miydi ki?). “Hepimiz
bu inigli ¢ikigh hayatin bir parcasiyiz ama ne zaman akillanacak-
sin sen?”

Tastan kalbime ragmen ben bile son misraya eslik etmeden
duramadim. “Ne zaman akillanacaksin, cennetten gelen?” Cok
ahenkli soylemistik. Siritarak yiiziine baktim. “Benim ezigin teki
oldugumu diisiiniiyorsun, degil mi?” Liitfen eger Gyle diisiiniiyor-
san gimdi soyle. Liitfen soyle ve i¢cimdeki bu duygu dolu balonu patlat.

“Eger sen eziksen, ben de dyleyim demektir. Bu diziye bayih-
yorum. Francine’in sutyen almaya gittigi bolumii agsana.” Ayak
parmaklariyla belimde ritim tutarak jenerigi mirildanmaya de-
vam etti. Kucagimdaki bog sayfaya baktim. Belli ki yazacagim
hi¢bir sey benim de hosuma gitmeyecekti. Eger diiriist davranr-
sam, liste suna benzeyecekti:

Hoguma gidenler:
* Uzun boy
e Ddvmeler

* Sihirli gozler
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* Qidirtict derecede giizel saclar

* Almay ve vermeyi bilen yetenekli eller

Hoguma gitmeyenler:
* Teddy harig¢ herkes

Listeyi kursun kalemle yazsam iyi olacakti.

Hala cevap vermemistim. “O boliime gelmeme daha iig ge-
zon var. Her zaman sirasiyla izlerim. Ayrica zaten o boliimdi iz-
lemene izin verecek degilim, seni sapik. Francine dizide liseye
gidiyor.”

Omuz silkti. “Hey, dizi yayinlandiginda ben de liseye gidi-
yordum. Kiz kardeglerim ve ben tek bir béliimii bile kacirmaz-
dik. O zamanlar iple cekti§im tek sey o diziydi. Neyse, hangi
boliimdeyiz peki? Ozel Cennetten Gelen sistemini bozmak iste-

o

mem.

(Bilmedigi sey suydu ki, forumumun dﬁzenledigi diinya ge-
nelinde tekrar izleme etkinligi sag olsun, gercekten de 6zel bir
sistem s6z konusuydu.)

“Senelik olarak izliyorum ve sirali ilerledigimde daha tatmin
edici oluyor. Alt hikayeler, ana hikéayeyi ¢ok giizel insa ediyor.”

“Eminim Oyledir, Diizenli Kiz.” Kendi kendine siritt1. “Se-
nelik olarak izliyorsun ha. Enteresan bir kisitlama. Hayalindeki
adamla yapmak istedigin sey bu mu? Sarilip dini bir televizyon
dizisini izlemek mi? Bu sana evini mi hatirlatiyor?”

Sanki normal bir seymis gibi bacaklarimizi birbirine kenet-
lemigtik. Bu da sarilmanun bir gesidiydi. Bir bagkasinin sicak ve
agir varligini bedenimde hissetmek? Bu gercekten cennet gibiy-
di. “Bu benim de her hafta iple cektigim bir seydi. Ama rutinimi
soruyorsan, bu ¢ok eskiden beri boyle.”

“Ne kadar eski?”

“Seyden beri...” Sustum ancak devam etmem igin ayagiyla
beni diirttii. “Annem aksamlar1 market ve restoranlardan yiye-
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cek toplar. Sekiz yagimdan beri bu boyledir. Yerel bir isletme ona
bir kamyonet bagigladi, annem de bu igte olduk¢a profesyonel
sayihr. Topladigy yemekleri agevlerine ve sivil toplum kurulus-
larnna dagitir ve gece yarisina dek eve donemez.”

“Demek annen geceleri yoktu ama baban evdeydi.”

“Bunu soyledigim igin kotii biri gibi gortinecegim,” dedim te-
dirginlikle. “Ama annemin gitmesinden nefret ederdim. Babam
isten geldiginde yorgun, kizgin ve dalgin olurdu. Kendini sarj
etmek igin sessizlige ihtiyaci vardi ve bag basa kaldigimizda pek
rahat hissedemezdik. Cogu zaman geceyi ¢alisma odasinda ge-
cirirdi.”

“Sen de bu yiizden kendi gece rutinini olusturdun.” Teddy
odaya bir goz attiktan sonra anlayigh gozlerle bana bakt. “Ve
Cennetten Gelen’in ayni giin ve saatte seninle olacagim biliyor-
dun. Ona giivenebilirdin. Tipki benim yaptigim gibi.” Aramizda
glizel bir anlayis hissi yesermisti.

“Bir diger mesele de, ¢cogu zaman evimizde bir yabancinin
daha olmasiydi. Bodrumda, ihtiyaci olanlarin kalabilecegi bir
yatagin yer aldig: bir acil durum odamiz vardi. Ben kinlgan bir
¢ocuktum. Bununla bag edemiyordum ama mecburdum. Ciinki
hayirseverlik, insanin evinde baslardi.”

Banyomuzda dislerini firgalayan bir yabanci. Kahvaltida be-
nim sandalyemde oturan bir yabanci.

“IIk tamstigimizda bana ailemin otoriter olup olmadiginu sor-
mugtun. Oyleydiler. Ama samirim asil bekledikleri, neyin dogru
oldugunu ve ne yapmam gerektigini kendiliginden biliyor ol-
mamdi. Ve beni bu konuda kendi bagsima biraktilar. Sanirim bu
noktada seninle birkag ortak noktamiz var.”

“Artik her gece gergeklestirdigin kutsal Ruthie Rittieli'ni ¢cok
iyi anlayabiliyorum. Belki ben de ayni seyi yapmaliydim.”

“Bir rutin olugturmak igin hi¢ de geg¢ degil. Yetigkinler igin 0z
bakim gercekten 6nemlidir.”

Hala diistiniiyordu. Ve gozlerime baktigina gore, diistindiig
sey bendim. “Benden bikip kapiy1 ardimdan kilitleyecegin giine
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dek senin rutinine dahil olacagim. Benim icin b

paketler, bunu ilk yapisin degildi ha? Demek b
ortaya ggckmam senin igin zor oldu.”

ahgeye blrakngm
u ytizden bir anda

Kendimden biraz utanmistim. Bu yaptigim, goniilsiiz bir ha-
yirseverlikten bagka bir sey degildi. “Tam olarak zor denemey ~

“Sorun yok, anliyorum. Ben etraftayken huzur seviyesi biray,
dusuyor.”

“Sana bunu kim sOyledi?” diye sordum ama o sirada Cenpef-
ten Gelen'in siradaki bolimiinti aramaya koyulmustu. “Diziyi
izlerken konusmay: digtinmiiyorsun, degil mi? Aa, dur. Beni
bir erkekten sogutacak seyler baghgina yazabilecegim bir madde
buldum.” Formu agtim ve Cennetten Gelen'i sevmemesi yazdim,

Teddy mekik cekercesine dogruldu, yazdigim seyi okudu ve
rahatlamisg bir inilti egliginde geri uzandi. “Kiz kardeslerim dizj
izlerken konustugumda kulagima fiske atarlardi. Istersen sen de
yapabilirsin.”

Oynat butonuna bastim ve birlikte jenerik sarkisina eslik et-
tik. Kucagima el 6rgiisii bir battaniye aldim ve Teddy de batta-
niyenin diger ucunu iizerine ¢ekti. Bir siire battaniyeyi cekistirip
giildiik. Bu nasil bu kadar kolayca gergeklesmisti?

Bir boliim bitti, yenisi bagladi. Firmna bir yerine iki parca
jambon ve peynir dolgulu tavuk attim. Tolare edebﬂecegim tek
seyin sessizlik oldugunu saniyordum ama bolimler sirasinda
konusmak hosuma gitmigti. Dogru anlarda, dogru ve eglencel;
gozlemlerde bulunuyordu.

Ki bu gozlemlerden birini, Cennetten Gelen Sensin’de bir tar-
tisma konusu olarak kullanabilecegimi dﬁgiinﬁyordum,

Teddy bir béliimiin sonunda ona uzathgim tabag: alirken,
“O zamanlar, ileride Francine Percival ile evlenecegimi distinii-
yordum. O benim hayallerimdeki kizdi,” dedi. “Vay, buna al;-
sabilirim samrm.” SGylediklerinin ikisi de zihnimde bijr alarm

¢almasina neden olmustu.

“Francine’in nesini seviyorsun? Yani, bariz olan sebep digin
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da.” Francine'i canlandiran oyuncu, su anda bir Fransiz kozme-
tik markasinin yuiziiydii. Bu soru, Teddy igin bir testti.

“Cok temiz ve diizenli bir kiz.”

“Ah.” Bunlar Renata’nin beni tanimlarken kullandig: kelime-
lerdi, sadece bu defa Teddy'nin boguk ve hos sesiyle soylenmis-
lerdi. Tabagimi sehpaya birakip dosyami aldim. Hoguma giden-
ler boliimiine, Diiriistliik, yazdim. lyi bir dinleyici olmast. Ozgiiven.

Teddy bir yandan yiyip bir yandan konusmay: siirdirdii.
“Cok ¢ekingen bir kiz. Ona baktigimda, ylizeyin altinda ¢ok faz-
la sey oldugunu hissedebiliyorum. Ama karakter hi¢bir seye sa-
sirmuyor gibi goruniiyor. Kendini ¢ok iyi kontrol ediyor. Benim
gibi pislikler icin bu ¢ok ilgi ¢ekici bir seydir. Ayrica o kadar eg-
lenceli ki, bu bende bagimlilik yaratiyor. Bu diziyi izleyen herkes
neredeyse sadece onun sahnelerinde giiliiyor.”

Bu yorumlar beni sagirtmisti. “Onun bu yoniinii ben de ¢ok se-
viyorum. Yirmilik dislerini ¢ektirdigi bir boliim vard. Asik oldu-
gu cocuk Ash Dangerfield hastaneye onu ziyarete geldiginde...”

“Ah, aynen. Tam da anesteziden yeni uyarmiyordu.” Teddy
sirith. “Francine kendini tutmamisg, ona gergegi soylemisti. Tan-
rim, keske ben de Ash kadar sansh olsam.”

“O sahnede ne kadar giiliing olsa da, hala bir sekilde onurlu
durusunu koruyordu. Francine’in basa ¢ikamayacagi hicbir sey
yoktur. Bunu ytiiksek sesle konusabilmek ne kadar giizel. Birak
bir erkegi, bugiine dek gercek hayatta bu diziyi izleyen tek bir
insan bile bulamadim.”

Tekrar dosyama dondiim ve hosuma gidenler baghgina ya-
zabilecegim, su¢ unsuru tagimayan bir seyler bulmaya ¢aligtim.
Diiriist. Olgun. Anlayigh. Tim bunlar bir sekilde Teddy'de var
olan 6zelliklerdi. Renata’nin onun igin hazirladig tiim ates ¢em-
berlerinin iginden ge¢misgti ve kendini yeni isine adayisi da tak-
dire sayandu.

Teddy, “Benim gibi adamlar,” diye soze bagladiginda, mi-
demde tehlikeli bir kasilma hissettim, “Francine gibi bir kiz1 elde
etmek icin ne yapmalari gerektigini merak ederler.” Agzina koca
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bir parca yemek atip, “Daginik,” dedi, yemegini yuttu ve dev
etti, “kontrolsiiz ve biraz vahsi adamlar. Onu tavliam
yapmalari gerekir?” Gozlerinde yine o ates belirmisti.

"Eminim stirekli bu merakla yasiyorsunuzdur.”

am
ak i¢in ne

" Dosyayi al-
maya calish ama vermedim. Yazdiklarim, suphelerini dogrula-
yacakti. “Hayir. Kendi igine bak.”

“Ne yazdin?” Alan eliyle bir denemede daha bulundu. “Her
seyl paylaghgimizi unuttun mu?” On kapiy1 acik birakan ben-
dim, o ylizden bu kocaman siyah kedinin kanepemde kivrilip
yatmasina sasiramazdim.

“Bos ver.” Bir sonraki bagliga gectim. “Birkag hoglanmadigim
sey diistinebilirim.”

“Orada oturmus, hosuna giden seyleri mi yaziyordun? Ha-
siktir. Skandal.” Bos tabagim sehpaya birakti, corapli ayaklarin
kucagima uzatti, sirtiistii yatt1 ve koluyla gozlerini kapatti. “Bu-
rada olmayi seviyorum. Kalmama izin ver.”

“Nasil yani, geceyi mi kastediyorsun?”

“Sonsuza kadar.” Bunu ¢ok samimi bir sekilde sdylemisti.
Daha elimi bile siirmedigim tabagima bakti ve dudaklarin ya-
lad:.

Elimi almima koydum. “Bana béyle seyler soyleyip duramaz-

n

sIn.

“Neden?”

“Ben...” Ne diyebilecegimi bilmiyordum.

“Ne?” Meydan okuyordu. “Séyle.”

“Burada olmana ¢ok fazla alisirim.” Kim bilir simdiye dek kag
tane kizin kirlentlerine uzanmigti. “Son lyilik Melegin kimdi?”

“Nasil yani?”

“Toplantimizda baban yatacak kanepen kalmadigim soyle-
misti. Sen de lyilik Meleklerinin genellikle kadinlar oldugundan
s0z etmistin.”

Sanki beyninin i¢inde vites degistiriyormus gibi birkag kez
gozlerini kirpti. “Her zaman degil. Gururumu ¢igneyip yash
Baba Prescott’1 arayana dek, eskiden ayni okula gittigim birkag

156



erkek arkadagimin evlerinde kalmak zorunda kaldim.” Ayakla-
rint kucagimdan ¢ekti. “Bunu digiinmekten hoslanmiyorum.”

Oturdu, korunmasiz haldeki dosyami aldi ve okumak igin
tekrar uzandi.

Birkag saniye sonra, “Asiri sikici,” dedi. “istedigin bu mu? Ha-
valindeki erkek bu mu? Kalemi ver. Birkag ekleme yapacagim.”
Kaglarini ¢athi ve bakiglarini kagidin tizerinde gezdirdi. Daha
once yiiziinde boyle bir ifade gérmemistim. “Pekala, bugiine dek
bir kez bile kirasim geciktirmemis birinden s6z ediyoruz.”

“Ben ve isteklerim sana bir saka gibi mi geliyor?” Parmaklari-
mun Uzerine hayali bir hat ¢ektim. “Demek istedigim, sen almay1
sevdigini tenine kaha olarak islemis olabilirsin ama bu hi¢ de
cekici bir nitelik degil.”

“Comertligin alt1 iki kez ¢izilmis. Hayallerindeki adam er-
demli bir hayirsever.”

O maddeyi yazarken, comertligin bircok farkli versiyonu ol-
dugunu diisiinmiistiim. Teddy, ilgi konusunda olduk¢a cmert-
ti. Dosyay1 geri almaya ¢alighm.

“Nasil alinacagimi 6grenmelisin.” Olas1 bir cevabi1 onlemek
icin parmagin kaldirip beni susturdu. “Providenceli1 Azize Rut-
hie, bencil olmay1 6grenmeli.”

“Eh, bu konuda harika bir 6gretmen olabilirsin.”

“Her zaman i¢in Renata’min onerisini degerlendirme sansin
var. Ne kastettigimi bilmiyormugsun gibi davranma.” Parmagiru
odanin diger ucundaki karanlk koridora dogru salladi. “Senin
battaniyenin altinda uyumay1 hayal ediyordum. Liitten sabah
ise gidebilmem i¢in beni uyandir.”

“Bu konuda espri yapma.”

“Sana meydan okuyorum,” dedi ve hipnotize edici sesi, elim-
deki kalkani delip gecti. “Kendini tutmay1 birakman igin ne ge-
rekiyor? Sen de hissediyorsun, bunu biliyorum.”

“Hep boyle misindir? Bu sekilde teklifte bulunman pek de
romantik sayilmaz.”

“Bu dogru, hi¢bir zaman romantik biri olarak adlandirilma-
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dim. Ama seni 6pmekten keyif alacagimi disiintiyorum. Yapa
cagimiz sey de bu. Sadece Optisecegiz ve bu gece seninle uyuya
cagim. Bence bu gayet romantik bir sey.”

Flort etmek boyle bir sey miydi? Aaimasiz derecede diiriist.
lik ve potansiyel ¢iplaklik? Sanirim bu benim kapasitemin ¢ok
Otesindeydi. Hafif¢e dosyaya vurdum. “Samurim bu metotla de-
vam etsem daha iyi olacak. Bununla bas edebilirim. Bu madde
madde ilerleyen bir stireg.”

Los 1s18in altinda ayakkabilarmi giymek igin egildiginde,
gozlerinde okuyamadigim bir ifade vardi. “Sana bir sey soraca-
gim. Cevabi biliyorum. Ama senden duymam lazim. fleride bir
gun Providence’tan ayrilacak misin?”

Dugunmeye bile gerek duymadan, “Tabii ki hayir,” dedim.

“Aynen.” Bunu ¢ok lizgiin bir ifadeyle sGylemisti. “Simdi an-
liyorum. Seni yalniz birakayim.”

158



Belion, 3

Y{iZME HAVUZUNDA, tesis sakinlerini minibiisten indirme stirecin-
deydim. Zorlu bir siirecti bu. El cantalari, spor ¢antalar ve endise
verici bir sekilde aracta unutulmus iki bastonun agirhg: alinda
patikada giigliikle ilerlemeye koyuldum. Teddy kolsuz bir tisort
ve sort giymis, duvara yaslanmig duruyordu. Basinda, tizerinde
TAZE ET yazan bir sapka vardi. Siiphesiz Renata’min hediyesiydi.
“Geldim,” dedi ve giiliimseyerek duvardan ayrldi. “Sana yar-
dim edeyim.”

“Senin burada ne isin var?” Birka¢ giindiir pek karsilagsma-
mustik.

“Biz,” dedi vurgulayarak, “su aerobigine katilacagiz. Yani
ben katilacagim, Parloniler de beni rahatsiz edecek. Icerideler.”
Cantalar1 benden alip kolumdaki agirlig1 hafifletirken, muhte-
sem kollarindaki ilk defa kargilagtiZim dovmelere bakmamaya
calistyordum.

Iceri girdik ve miidiir yardimcilarindan biri olan Jordan'la se-
lamlastim. “Bugiin on iki kisiler, ah hayir, on {i¢.” Teddyyi unut-
mugtum. “Iki de izleyici olacak.”

Jordan siipheli bir tavirla Teddy’ye doniip, “Su aerobigi ha?”
diye sordu.
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Teddy umursamaz bir tavirla, “Kaslarim; korumaya calis
., : s e, “iyo-
rum,” dedi ve siirglilii kapidan 1ceri girdi,

Havuza dogru ilerlerken, Jordan $ortunun cebinden k

at]an-
mug bir yirmi dolar ¢ikardh.

“Sunu alman lazim, Cok k
yash hamim igeri girerken elime tutusturdu. Bana k

lisiymisim gibi davrand:.’

bakti. “Onun torunu mu?”

aba bjr

ap1 gorey.-
" Jordan géz ucuyla Teddy'ye dogry

“Kisgisel yardimcisi.”

“Eh, 0 zaman kadinin saga sola para dagittigini fark etme-
si gerekiyor. Bence bu uygun bir davranig degil.” Jordan paray;
uzatti. “Bunu ona geri verirsin, tamam mi?”

“Tabii.” Cok diiriisttii. O sabah Melanie’ye teslim ettigim 6de-
vimi hatirladim. Diiriistliik, hosuma gidenlerden biriydi. Yasl
insanlara kars1 olan koruyucu tavri da Oyle. Radarlarini agik tut-
mak boyle bir sey miydi? Goz temasi kurmasia izin verdim ama
icimde en ufak bir his bile yoktu.

Teddy’ye baktigimda, radarimin 6zel bir noktaya dogru ka-
libre edilmis oldugunu anladim.

“Sandy nerede?” diye sordum. Cogu zaman havuz basinda,
egitime hazir bekliyor olurdu. Jordan miisaade isteyerek onu ¢a-
girmaya gitti. Teddy tribiinde, kucaginda ¢antalarla mahsur kal-
mist. Yanina dogru ilerledim.

Bugiin her sey harika gidiyordu. Teddy tigortiinii cikartip
bastan ayaga islanacakti. Muhtemelen bunu izleyecektim. Tum
bunlar is saatlerimde gerceklesecekti. Hayat bir armagan gibiy-
di. Yanina vardigimda giliimsedim ve ¢antalar1 almak icin uzan-
dim.

“Sana numarasini mi1 verdi 0?” Kizmus gibiydi.

“Hayir, Renata’nin ona sadece var oldugu i¢in bahsis birakti-

g1 yirmi dolan geri verd;.” Cantalar1 omuzladim. “Umarim Re-
nata bunu ¢ok sik yapmiyordur.”

“Sadece

tipini begendigi insanlara bahsis veriyor. Boyle bir
kurali var,”

"Hah, ne giizel. Bana bir key bile bahsis vermedi.” Gantalari
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soyunma odasina gotiiriip astim. Higbir sey olmamuis gibi konu-
suyorduk, normale donmiigtiik. Renata ve Aggie oldukca canli
ve keyifli bir gekilde oturuyorlardi. Paray1 kolayca Renata’nin
¢antasina —islak betona sanki naylon poget gibi dylece atilmig
olan Hermés Birkin’e— atmay1 basardim.

Renata, sanki benim sugummus gibi bir tavirla, “Tribiinlerin
ne kadar soguk ve sert olabildigini unutmusum,” dedi. “Klorun
nasil koktugunu da dyle. Kegke hi¢ gelmeseydim ama Theodore
cok 1srar etti. Ee, sen ne bekliyorsun?” Havuzu isaret etti. “Hadi,
suya gir de nasil kopekleme ytlizdiigiinii gorelim.”

“Genelde digarida kalmayi tercih ederim. Boylece sorun yasa-
yan biri olursa kolayca gorebilirim.” Ustiine oturabilmeleri igin
birkag¢ havluyu katladim.

“Providence’in gelistirmeye girecegi konusundaki soylentiler
nedir? Biitiin yaghlar bunu konusuyor.” Renata, kendini o gru-
ba dahil etmiyordu. “Iceriden haberleri alayim liitfen. Dedikodu
onemlidir.”

“Bilmiyorum. Tesis Prescott ailesine ait ve onlar da bir incele-
me yiiriitityorlar. Teddy ile konugabilir misin? Olacaklara karsi
Providence’in tarafinda olmasini umuyorum.”

Biraz diisiindii. “Bilmiyorum. Belki de bu durum Aggie’yi
buradan ayrilmaya ikna eder. Central Park manzarasi ona ken-
dini cok daha geng hissettirecektir.”

Aggie derin bir i¢ ¢ekti ve sessizligini korudu. Cocuklugun-
dan beri sahip oldugu o meghur sansh parasiyla kazi kazan kar-
tina kaziyordu.

“Onu asik etmem lazim,” dedim. Renata’nin kalkan kaglarin
goriince, “Providencea,” diye ekledim.

Teddy’ye dogru dondiigiim anda tigortinu cikariverdi. Suda-
ki o yagh sapiklar bir anda tezahiirata bagladilar. Sanirim zor bir
an yastyor gibi goriiniiyordum ¢iinkii Renata bana bakt ve “Su
an hissettigin seyin net bir tarifini istiyorum,” dedi.

“Onden goriiniisiiniin de arkadan goriintiisti kadar hog ol-
mamas icin dua ediyorum.” Aslinda sadece dua ediyordum.
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Teni kaymak gibiydi. Bedenini kaplay
doévmeleri, sortunun altina dogru uza
boyama kitab: gibiydi ve bense he
diizenli kizdim.

an sacma ve muazzam
niyordu. O yepyen; bir
r sayfaya takilip kalan temiz,

Bize dogru dondii ve tisortiinii firlath, “Geliyor musun?”

Refleks olarak, “Lanet olsun,” deyiverdim ciinkii:

* Onden goriiniimii de cok glizeldi, yani demek istedigim,

e Cok qok giizeldi,
* Cok, ¢ok, ¢ok giizeldi.

“Pardon?” Teddy bize dogru yurumeye bagladiginda kiigii-
lerek tribtine sindim. “Ah, anladim. Ruthie gorkemli viicudumu
gordigi icin bayiliyor.” (Evet.) “Suya girecek misin?” Parmagin
tek par¢a mayomun kiyafetimin iginden gériinen askisinin altina
soktu. “Bunu giydigine gore girmeyi diigiintiyor olmalisin.”

Bir kaleydoskop goriintiisii gibi dsvmelerle kapli tenine dog-
ru kendimi birakmaya ¢ok miisaittim, o yiizden savunmac: bir
sekilde tifledim. “Sylvia bana aktivitelere dahil olmam icin para
odemiyor. Calistyorum.” Sabah hazirlanirken, bunun tesise klor
kokarak donebilmek igin son sanslarimdan biri olabilecegini fark
etmistim.

Teddy sabirh bir sekilde, “Sylvia sana kapsaml bir aktivite
programu yuriitmen i¢in de para 6demiyor ama iste buradayiz,”
diye karsilik verdi. “Suya gir. Bir seyleri deneyimle.” Hava o
kadar sicakti ki onun iistsiiz gezebilmesini kiskaniyordum. En
azindan giplak iist bedenine olan ilgimi boyle etiketlemeye karar
vermigtim.

Jordan geldi. “Sandy on dakika ge¢ kalacak. Eger 1sinma ha-
reketlerini baglatabilirsen harika olur. Ben giriste durmak zorun-
dayim. Ayaklarini suya degdirmelerini filan sagla.”

“Tabii, bunu yapabilirim. Pekala, hanimlar, Sandy biraz geci-
kecek, o ylizden biz baglayalm.” Yarim saatlik dersin tamamuny
bile yonetebilirdim. Belki de bu any bekliyordum. Isinma hare-
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ketlerinden sonra ayak ¢irpmayi1 mi1 yoksa bacak kaldirmay1 mi
(‘j{;relmeliydim? Daha karar verememistim ki lafim boliindii.
lendi. “Ne dersiniz, kizlar?” Neseli bagirislar yiikseldi. Renata
kikirdadi. “Bu ¢ok eglenceli olacak.”

Teddy saglarini dergi kapagi i¢in poz vermeye hazirlaniyor-
muscasina topladi ve “Kenara gekil,” dedi. Govdesi hareket edip
esnerken, sakinlestirici bir igneye ihtiyacim oldugunu fark ettim.
“Simdi bu hanimlari biraz 1sitacagim.”

iglerinden biri, “Ben ¢oktan 1sindim,” diye bagirdiginda yiik-
selen qiglik ve kahkahalar neredeyse kulaklarimi sagir edecekti.

“Pekala, hadi basglayalim. Oldugunuz yerde ytriytun.” Her
biri giiliimseyen yiizlerini giinese bakan aycicekleri gibi ona ce-
virmislerdi. “Kollarizi bdyle gevirin.” Nasil yapacaklarini gos-
terdi.

Elbette ki bu konuda da ¢ok iyiydi. Kendimi tutamayarak ho-
murdandim.

Benim tiim yetkinligimle yapabilecegim her seyi, geng bir
adam daha az teknik bilgiyle ama daha fazla tantanayla yapa-
bilirdi. Bana bir kez bile bdyle coskuyla tepki vermemislerdi.
Sanirim kimse, kendileri igin yaptigim tek bir seyi bile fark et-
miyordu. Uzerime astiklan cantalarin izleri hala kollarimda du-
ruyordu. |

Yanlarina oturmak igin tribtine gittigimde, “Bu kadar somurt-
ma, Ruthie Maree,” dedi Aggie. “Sorun ne?”

“Cok sinir bozucu.” Muazzam sirtina baktim ve tigortiimle
suratimu sildim. “Her seyi ben ayarladim ve iki yildir da herkesi
havuza getiren benim. Ama gimdi Teddy...” Havuzun kiyisin-
da Misirh yiiriiyiisii figiiriiyle dans etmeye bagladigini goriince
ciimleme devam edemedim.

Giilmemek icin kendimi giigliikle tuttum ve sinirli bir sekilde
“Q. Cok. Komik,” diyerek suratimi kavugturdugum kollarima

kapattim.

Renata’nin hi¢ konusmadigini fark edince bagimi kaldinp
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baktim; havuz bagi maskaraliklarinin bliyiisiine k
hareketleri yaptigini hayal ederek kiiciik poposu
ziphyordu. Oturarak yurtiiyen bir Misithyds. insanin kalbini g;,.
latacak kadar sevimliydi ve Teddy'yi diinyalar kadar sevdi,c;;ir;i
hissediyordum. |

apilmig, ayn
nun ijzerinde

Derken ami mahvetti ve “Neden her
sun ki?” diye sordu. Her zamanki ses t
“Bu sarkik yagh tavuklarin yaninda se

(Tavuklarin bir kism,
gibi baktilar.)

seyibu kadar biiyiitij yor-
onuyla, “Yap gitsin,” ded;.
n bir siiper modelsin.”

ellerinden gelse Renata’y: bogacakmig

“Of, tamam.” Tisortiimii ve sortumu ¢ikardim ve kendime
dustinecek firsat tanimadan suya atladim. Soguk suya girmeyeli
yillar olmustu. ,

Yuzeye ciktigimda Teddy’ye bakmamak icin ¢abaladim ama
kaslari, floresan 1s1klarin altinda kutsal bir sekilde 1s1ldiyor, par-
lak bolgelerin arasinda keskin golgeler gbze carpiyordu. Bu ka-
dar telagsiz, peynir seven bir tipin boyle bir viicuda sahip olmasi
mantik distydi. Ama durum buydu ve bu muhtesemdi. Bacak-
lannmin yoruldugunu fark ederek gozlerime kadar suyun altina

Teddy, “Litfen Bayan Ruthie Midona’ya hog geldin deyin,”
dediginde, herkes giiliimseyerek tezahiirat etmeye baslad.

Ve o anda, hayat: tiimiiyle yasamak icin katilimer olmak ge-
rektigini kavradim. Sonraki birkac dakika boyunca, egitmen
Teddy’nin komutlarmna itaat ettik. Onun aklina hangi dans figii-
ri gelirse onu yapiyorduk. Geri geri ytiriiyor, twist yapiyor, sar-
kilar soylityorduk. Parloniler de bizi alkighyordu. Hep birlikte
bir yandan su yutup bir yandan kahkahalar atarken, eskisi kadar
formda olmadigimu fark ettim. Ama
cok egleniyordum.

Gergek egitmenimiz kan ter j
malisin,” dedji Teddy. “Sen gele
neredeyse tavana kadar sy fiski
balamayla suya atlad;

yillardir hig olmadigi kadar

¢inde geldiginde, “Sen Sandy ol-
ne kadar onlari 1syttim Sonra da
rtarak yasal olamayacak bir bom-
Ve ylzerek yanima geldi. Elleriyle yuzii-
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nii silip, “Bunu yapmak i¢in bize para 6dediklerine inanabiliyor
musun?” diye sordu.

Gergekten de inanamiyordum. Bir isgiinii; mesai saatleri igin-
de su aerobigi yapiyor ve bu sayede para kazaniyorduk.

Erkeklerin yeni seyler denemeye bu kadar agik olduklarini
bilmiyordum. Ama Teddy Oyleydi. Ya bir seylere giiler ya da al-
it kiristirarak bir seylere odaklarurdi. Kol kaslar1 kusursuzdu.
Smav cekmek igin siraya girdigimizde, yagh kadinlarin onun
yanina gegmek igin nasil ¢abaladiklarimi fark etmedi bile. Oysa
kiskanmaya gerek yoktu, Teddy gevresindeki herkesle kendini
paylagiyordu. Yorulanlara dayanacak bir omuz sunuyordu. Ne-
redeyse benim bile o omuza ihtiyacim vard.

Bu is i¢in para aldigini biliyordum, oysa sadece Parlonileri
buraya getirmekle de yetinebilirdi. Enerjisini ve nezaketini ¢ev-
resine sunmak konusunda ¢ok comertti. Cok sevimli bir gekilde,
omzuna yaslanmig yagh kadinlarin arasinda duruyor, glizelligi-
ni ve gencligini dogrudan hissedebilmelerine izin veriyordu.

Ne kadar cdmert oldugunun farkinda olmayisi cok tizticuy-
da.

Dersten sonraki on dakikalik serbest zaman geldiginde, yas-
lilara birer havuz makarnas:i dagittik. Sudan cikip giyinmem
ve onlara yardim etmek igin hazir bulunmam gerekiyordu ama
Teddy’'nin sudan gikisimi gormesini istemiyordum. Benden once
sudan ¢ikip uzaklagmas: igin bir siire bekledim ama keyfi ¢ok
yerindeydi. Makarnalardan birini boynuna dolamis, Bayan Was-
hington’1 sirtlamug halde suda dolagiyordu. Bayan Washington,
artik huzurla 6lebilirmig gibi gortiniiyordu.

Suya girerken bunu diginmemigtim. O merdiveni parlak
isiklar alinda tirmanirken sular kigmdan ve kalcalarimdan
asag siiziilecekti. Bu mayoyu giymeyeli yillar olmustu ve popo
kismu kiiciilmiis, araya kagmaya baglamisti. Dizlerimin arkasi da
cok tuhaf goriiniiyordu. En bagindan dahil olmamam gereken
bir anin ortasinda kisithip kalmigtim.

Teddy sirtindaki yolcuyu indirmis olarak ytiztip yamima gel-
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di. “Sorun ne? Isemen gerekiyormu

$ glbl durqurSUn_ T .
kizim. Kuru geyler diisiin.” Utbira,,

“Hadi ama, benim kurallara sadik biri oldugumy biliVnrqun g

“Bunun beni rahatlattiging sOylerdim ama. ~ ®) kc;}d _
glildii ki bu defa kendi mesanesi icin endiselenm
rafimda daireler ¢izerek yuzmeye koyuldu. “Am
var? Stresli goriintiyorsun.”

ar cok
eye baslad; Ft

a cidden, neyin

“Ben havuzdan ¢ikarken gozlerini kapaman; istiyorum,.”

Eliyle yliziinti kapatti. Isiltili ela bir 80z, parmaklarinin ar,.
sindaki bogluktan bana dogru bakiyordu. Dayanamayip giildiim,
Elini indirdiginde kiistah kaslar: ortaya giktt. “Problem ne?”

“Problem, yergekimi.” Cok yakin duruyorduk ama suda o]
mak nedense bunu dert etmememi saghyordu. “Herkes mayoyla
senin gibi goriinemiyor.”

“Beni simartiyorsun.” Ellerimiz suda daireler cizer, dizleri-
miz ara ara birbirine degerken biraz daha yakinlasmistik. “Be-
nim biraz hos oldugumu mu distiniyorsun, Ruthie Maree?”

Nefesim kesilmeye baslamist. “Bu kadar Ozglivenli olmak
nasil bir duygu?” Suyun icine battim.

“Sadece senleyken béyle hissediyorum. Ama sonra senden
bekledigim tepkiyi alamadigimda kendimden siphe etmeye
baghyorum. Derken bir kagiktaki yansimama bakip ne kadar
igreng oldugumu gériiyorum. Aksam yemegi saati geldiginde
bir enkaza dontisiiyor ve diinyanin en cirkin adami oluyorum.”
Derken konusmay: kesti ve bikkin bir tavirla gozlerini yumdu.
“Neden seninle konusurken hep aptalca seyler séyliiyorum? Ne-

den hep boyle oluyor? Ashinda ¢ok normal ve havali bir tipim.”

Agirbagh bir tavirla kafam salladim.

“Sana inanmak istiyo-
rum.”

Ayaklar: yere degecek kadar uzun boylu oldugundan,
damadan durdu ve sankj destege ve dinlenmeye ihtiyac:
mis gibi elimi alip omzuna da
uglu 6bekler halinde
vardi

kimal-

m var-
yadi. Hakliyd:. Islak kirpikleri sivri

ydi. Elimin altinda, yanan bir kibrit

dovmesi
ve o kivileim hissedebiliyordum.
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Keyifle giiliimsedi. “Iste simdi bana hog biriymisim gibi his-
settirdin.”

“Sanki egonu sisirmek igin benim gibi yash bir kadina ihtiya-
cin varmig gibi.”

“Ah, gergekten var.”

Onun yaninda giiliimsemeden durabildigim icin gercekten
tibbi olarak onaylanmis bir tat kagirici olmaliydim. Ama eger
kendimi rahat birakirsam neler olurdu? Teddy durdurulamaz
bir hal alirdi. Ve beni yok ederdi.

Tesis sakinlerinden biri, “Ellerinizi gorebilecegimiz bir yerde
tutun,” diye bagirdiginda bir kahkaha tufani koptu.

“Pekala.” Bostaki elimi havaya kaldirdigimda kahkahalar
daha da yiikseldi. “Gergekten de bir is giiniinde seni elledigimi
filan mu diisiiniiyorlar? Sapik yaghlar.” Derken jeton distii. “Ah,
seni kastediyorlardi.”

“Sucu kendinde aramaya ¢ok miisaitsin, degil mi? Neyse, ne-
rede kalmistik? Hah, 6zgiiven meselesi. Artik etrafta, ortamdaki
en giizel seymissin gibi dzglivenle ylirlimeye baglamalisin ¢lin-
ki1 Oylesin,” dedi ve elimden tutup beni su valsi yapryormusuz
gibi yiiriitmeye basladi. “Sana bir sir vereyim mi?” Daha agzini
acmadan, siradaki iltifatin bir kdpekbaligi gibi bana dogru iler-
ledigini gorebiliyordum. “Temiz ve diizenli kizlara bayilirim.”

Modunu nasil bu kadar hizli degistirebildigini anlayamiyor-
dum. Daha az evvel havuz basinda kosturup dururken, simdi
bakislar1 koyulasmis, sesinde bagtan gikarici bir boguklukla ko-
nuguyordu.

Havuz kenarina yiizmeye karar verdim. “Pekalda.” Arkamu
déndiim ancak sadece kolunun izin verdigi 6l¢lide uzaklagabil-
dim. Etrafimizdaki su ¢alkalandi.

“Ama bana inanmiyorsun.” Beni geri ¢ekti, bu defa daha da
yakinina. “Gézlerin...” Bakiglarini kagirdi. Birden Ozgiiveninin
diismesinin sebebi neydi? Bu benim igimi sizlatiyordu. “Gozle-
rin miknatis gibi,” dedi. “Yine aptalca konusuyorum,” diye ho-
murdandiktan sonra suyun altina indi.
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Tekrar yiizeye ¢iktiginda sert bir tavirla,
lesebilecegin elli yas altind
ibaret,” dedim.

“Koca binad

| a Cilye.
aki tek kadin benim ve olay

bundan

Ama artik gok gecti. Eli sirtima inip tenlerimiz arasinda sade.
ce 1slak bir kumas parcasi varken, belden as

agimda gururumy
oksayan bir dalgalanma oldu.

“IItifatlar1 kabul etmeyi O0gren. Kendinin farkina var. Cok
gorkemlisin.” Kirk yil diisiinsem birinin ben; gorkemli diye ta-
nimlayacagi aklima gelmezdi.

“Kibarlik ediyorsun.”

“Ah, ben kibar biri degilim. Gegen gece senin evindeyken ne-
redeyse eski hilime dénmiistiim. Sirrimu biliyorsun. Cennetten
Gelen'den Francine Percival’a karg1 biiyiik bir fetisim var.”

“Eh, o muhtesem bir kiz.”

“Banyo kdptigii kokan ve etiket makinesi olan diizenli ve te-
miz kizlan seviyorum. Dolabindaki biitiin hazir corbalar aymn
yone bakiyor. Kiiveti her gece aym saatte dolduruyorsun. Tan-
rm, resmen goremiyorsun. Biitlin peynitlerini yiyip yataginda
uyumak istiyorum. Bunu itiraf etmeliyim.”

“Bunun farkindaymm.” Sesim bir tuhaf ¢ikiyordu. Sindireme-
yecegim kadar giizel seyler sdylemisti. Kopiikler, fetis, yatmak,
yatak.

“Hissedebiliyorsun, degil mi?” Suyun altindaki bacaklarima
bakarken, bir anhigina maskesi diigmiis gibiydi. Belki de bunun
tek tarafh bir sey olma ihtimalini disiiniiyordu. “Bence aramiz-
da enteresan bir elektrik var.”

Sonsuza dek teninde yasayacak olan ver kelimesine baktim. @)
hep ¢ok cesurdu. Artik onun gibi olmaya calisacaktim.

Elimle genesinden tutup basini kaldirdim. Yiiziine bakarken,
sagkinliktan agzi acik kalmigts. Dudaklarina ve

porselen gibj
diglerine baktim. Kisacik sakallar,

aveumda 1slak kum tanelerj
gibiydi. Erkekler; uzayan killar1 ve sakallariyla ne kadar d

yer . a hay-
vaniydiler. Bunu gizlemek i¢in cok ¢aba sarf ediyor olmaly

ydilar.,
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Ona duymay1 delicesine istedigi seyi sOylemeye karar ver-
dim. Zaten ¢ok iyi gizleyebildigim de soylenemezdi. “Teddy, akil
almaz derecede gtizelsin.”

Bir an bile duraksamadan, “O kadar giizelsin ki citay1 daha
da yiikseltmem gerekiyor,” diye cevapladi.

Dudaklarima bakarken gozbebekleri miirekkep siyahina
dondii ve etrafimizdaki her geyin silinip gittigini hissettim. Beni
apecek gibiydi. Romantizm sahasina donmeye daha yeni karar
vermistim ve ¢ok tecriibesizdim ama ben bile bunun 6plisecegi-
miz anlamina geldigini biliyordum.

Yemin ederim beni Opecekti. Biraz daha yaklasti.

Yillardir hi¢ opiilmemistim ve Oplistiigiim zamanlarda da
dilimizi pek kullanmazdik. Nasil opiistildiigiinii bile hatirlami-
yordum ama Teddy'nin hatirladig1 belliydi. Suyun iginde, diz
dize kalakalmugtik. Derken bir seyleri hatirlamis gibi gozlerini
kirpistird1 ve ortam degisti. Aramizda kabul edilebilir bir mesafe
birakarak uzaklastik.

Icimdeki hayal kirikligiyla karisik rahatlamaya gizlemek icin,
“Kanepe ve peynirden olugsan bolgenden kopmamaya ¢aligtigir
biliyorum,” dedim. Yorgundum ve suyun i¢cinde ¢eneme kadar
batmus haldeydim.

“Fotokopisini g¢ektigim ve su anda kotumun arka cebinde
bulunan 1. Hafta 6devine gore, hayallerindeki erkek bana hic
benzemiyor. Yaninda kalacak birini ariyorsun. Olgun, comert,
prensip sahibi.”

Yumrugunu bana dogru uzatti, hangi eli olduguna bile bak-
madim ve onu rahatlatmaya calisarak parmaklarini ovusturdum.
“Onlara maskaralik yapmak zorunda degildin ama giinlerini
glizellegtirdin. Onlar igin biiyiik bir fark yarattin.” S6zlerimi ka-
fasinda degerlendirmesini izledim. “Kafamin i¢inde neler olup

bittigiyle ilgileniyorsun ve bu benim igin tarif edemeyecegim ka-
dar anlaml1.”

“Neler oluyor burada?” diye bagird: Renata. “Theodore Pres-
cott, sana mesafe hakkinda ne soylemigtim?” Ayaga kalkip ha-
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vuz kenarina geldi, Ayagmun altindakj islak zemine bakt;
yuregimin agzima geldigini hissettim S
Teddy gozlerime bakt. “Egery

aninda kalmaya niyetin yoks,
Ruthie’yi bagtan ¢ikarma. Clinkii

O ne pahasina olyrs

a OISUT‘] kO-
runmasi gereken, hassas bir hazinedir.”
“Aynen dyle,” diye bagirdi Renata. “Peki sen su anda ne ya-
piyorsun?”

Sakin bir sekilde, “Ruthie’ye onun tipi olmadigim; acikliyo
rum,” dedi ve yiizerek benden uzaklast:.

“Aynen Oyle. Simdi derhal havuzdan ¢1k.” Renata bunu itaat
edilmemesi imkansiz bir sesle séylemisti. Teddy de merdivenler-
den qikip beni orada birakti. Soguk sudan ciktim ve guniin ger
kalanin bir yandan terleyip bir yandan titreyerek gecirdim.
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Belio 16

“Iyi is cikarpIN,” dedi Melanie, bagin1 dolabima gommiis bir
sekilde. “IIk 6devin muhtesem olmus. Hayalindeki erkek konu-
sunda ¢ok diirtist davranmigsin.”

(Oyle mi yaprmgtim gergekten?)

“Tesekkiirler Mel. Seninki de iyi goriiniiyor.” Yatagimda
oturmus, onun 6devini inceliyordum: Ayni 6devin hayallerin-
deki meslege uyarlanmig versiyonunu. “Odevinden anladigim
kadarnyla, her giiniin aym gectigi bir ig istemiyorsun.”

“Aynen. Oyle iglerde clirliylip gidiyormus gibi hissediyo-
rum.” Dolaptan birkag kiyafet alip askilarindan bile gitkarmadan
yataga firlatti. “Ama dikkatimi dagitmaya ¢alisma. Su anda konu
sensin. Sasaki Metodu’'nun ikinci haftasina baghyoruz.”

Mayomu kurusun diye perde raymna asali {i¢ giin olmustu
ama Teddy ile aramizda gergeklegenlerin gergek oldugunu hatir-
lamamu sagladig) i¢in orada kalsin istiyordum.

O havuza atlamak beni degistirmigti. Genglesmistim.

I¢ine daldigim sey tenimi hassaslagtirmisti. Ayni sularda ytiz-
dugiimiizden ve bana gorkemli, elektrik, miknatis gibi seyler sdyle-
diginden beri nefesim kesilmis gibiydi. Kendime gelebilmek i¢in
bir siire giplak dolagsmam gerekiyordu ama daha fermuarimu bile
acamadan kapimda bitip bir seyler istiyordu.
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Simdiye dek bir bicak, bir catal, bir t
yip evine goétiirmiistii. Yemeklerden so

deterjam istemeye geliyordu. Ben bulas
esiginden bana Renata igin ugrastig

abak ve bir tav

nra bir sikymly

klarimi kurula

ami iste.
k bula$1k

Tken kap]

Sagma sapan gorevler

dan-
latiyordu. Gozlerimi kapimin esigindeki botl ]

arindan alamiyyr.
dum. Aramizda bir smur olusturuyordu. Bunu yapma gereksin;

mi duyuyor olusu, midemde leziz bir kipirtiya sebep oluyordy
Mel’e dondtim ve diisiinmeden, “Teddy bu proj

eden siiphe
etmeme sebep oluyor,” dedim.

“Sen az once bana Teddy Prescott'in senin benden ve Me-
tot'umdan stiphe etmene sebep oldugunu mu séyledin cidden?”
Melanie tlivit ceketimi ofkeyle yataga firlatti. “Onun gibi biiyii-
yememis bir adamdan mu tavsiye alacaksin?”

Onu savunmak zorunda hissettim. “Bu biraz sert oldu.”

“Sert ama dogru.” Bluzumu havaya kaldirip suratimi burus-
turarak inceledi. “Unutma, o bir smav. Giiclii durmali ve arzuna
direnmelisin.”

“Arzu falan yok,” diye yalan sdylemeye baglamigtim ki elini
kaldinp beni durdurdu.

“Annem der ki, her iligkide bir hayran, bir de hayranhk du-
yulan vardir. Biri sever, digeri sevilir. Hangisi olduguna karar
vermen gerekiyor.”

“Hayran olan ve olunan.” Annemi ve babami diistiindiim. Ga-
yet agikti. Babam anneme bir dogum giinii hediyesi bile almaz-
ken annem ona Ug katli pastalar yapardi. “Al ve ver.”

“Kesinlikle. Theodore Prescott ise kendisine hayranlik duya-
cak kigilerin pesinde. Ve sen tiikenene kadar icindeki biitiin be-
geniyi somiirecek. Sonra da koca bir esekaris: gibi vizildayarak
ucup gidecek. Vizzz...”

Muhtemelen Teddy de bunu onaylardi ama Mel'in devam
etmesini istemiyordum. “Eger evdeyse seni duvarn ardindan

duyabilir, uyarmadi deme. Hapgirdigim zaman oradan cok yasa
diye sesleniyor.”

Melanie kiiglimser bir edayla iifledi. “Eger evde olsa, ¢oktan
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buraya gelmisg, bagin dizine yaslayip yataginda uzanmis, ne ka-
dar yakigikli oldugunu sana gostermeye calistyor olurdu.” Soy-
lediklerini biraz dugtindii ve “Seni giildiirmek igin yasiyormus,”
dedi. “Tam olarak boyle soyledi.”

Bu konuyu biriyle konugmaya ¢ok ihtiyacim vardi. Konuyu
degistirmeli miydim? “Bana sOylediklerini gergekten kastedip
etmedigini merak ediyorum.”

Mel sanki bir karate egitmeni gibi, “Kimin umurunda,” diye
bagirdi. “O senin tipin degil.”

Ki bunu Teddy de sdylemigti. “O... senin tipin mi?” (Yani,
hadi ama. O herkesin tipiydi. Ya da goriinene gore, ben harig
herkesin.)

Melanie sordugum seyi diistintirken, verecegi cevabin den-
geleri degigtirebilecegini fark ettim. Eger Melanie onu istedigine
karar verirse, benim yapmam gereken... Ne yapmam gerektigini
de bildigim soylenemezdi. Kenara mi1 ¢ekilmeliydim? Ama za-
ten yolunda durdugum da séylenemezdi ki? Renata’nin limon
agacimnun dibine bir metrelik bir cukur kazip icimdeki hayranhig
oraya gommem gerekecekti.

Ve ne kadar acitirsa acitsin, bunu yapardim. Mel i¢in yapar-
dim.

Bagini salladi. “Hayir. Yani buytileyici bir adam ama onunla
tamistigim anda, diinyamda sadece bir tane ilgi delisi buytileyici
prensese yer oldugunu biliyordum. Ve o prenses de benim. Ve
bana hayranlik duyacak birini ariyorum.” Atkuyrugunu diizelt-
ti. “Yani onla birlikte olsak durmadan kavga ederdik. Hey, bah-
cedeki o eski cirkin motor da ne? Uzerinde oliir gider.”

“Boyle konustugunu duymasin. Motoruna Hayallerimin Kadi-
nt diyor.” Bir motosikleti kiskaniyordum: Bu kadar diisecegim
aklima bile gelmezdi. “Depodan g¢ikarmis. Biiyiikbabasindan
miras kalan 1939 model bir Indian. Olmeden 6nce birlikte tamir
ediyorlarmis ama hald onarilmas: gereken birkag¢ pargas: var.
Yagmur yagsa, motoru salona tasiyacagimna eminim.” Hava du-
rumuna baktim.
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Motorla ugrasiyordu ciinkii geceleri oyalanacak bir
vardi. Evimden uzak kalabilmek icin. Bunu 11
yiiziime soylemigsti.

seye ihtiyac,
dayan gozlerle, diiriisfge

Melanie kiyafetlerimi elestirmeyi siirdiiriirken, “Onunla ilg;-
li her seyi biliyormus gibi goriiniiyorsun,” dedi. Elestiri siireci
havir, 1yy, yash isi, himm, bir ihtimal, neden tepkileriyle ozetlene-
bilirdi.

“Bana her geyi anlatiyor.” Mel'in sdylediklerini tekrar diisiin-
diim. “Sence o gergekten de ilgi delisi bir tip mi? Aslinda cok ba-
sit ihtiyaclar var. Esprilerine giilmek, bir seyler anlattig zaman
bol bol goz temasi kurmak ve buzdolabindaki diinden kalma
makarnay1 yemesine izin vermek yeterli.”

“Gergek bir hayran gibi konustun.” Melanie sanki ¢ok normal
bir seymisgesine kabanimin koltukaltlarini kokladi. Bakim tali-
matin kontrol etti ve kabam yataga atti. “Senden ¢ok fazla sey
almasina izin verme. O utanmazin teki.”

“Dun gece gelip bir damla zeytinyag: 6diing aldi. Nasil geri
verecegine dair higbir fikrim yok.” On kapimu kilitlemesem ha-

yat daha kolay olabilirmis gibi geliyordu. “Ama o da bana bir
seyler veriyor, her zaman.”

Mel ifadesiz bir suratla meydan okudu. “Mesela?”

Teddy'nin bana sundugu anlik seylerle Mel'i etkilemenin
kolay olmayacagimi biliyordum. Géliin kiyismdan bana yildiz
cigekleri toplamigti. Gergi onlar1 ben ekmistim, yani zaten be-
nim sayihirlardi ama o bunu bilmiyordu. Rehabilitasyondaki
kaplumbagalarimin kabuklarina kirmizi rujla kalpler ¢izmisti.
Bahcedeki yapraklan siipiirmiigtii. Parlonilerin firnindan bana
sicak zencefilli ¢orekler getirmigti.

Ama en ¢ok hosuma giden, benim icin fis ve meniilerin arka-
sina cizdigi kiigiik sanat eserleriydi. Hawaii Usulii Pizza ve Et
Sever Pizza arasindaki bos boliime, kiivette yatan bir kiz ¢izmis-
ti. Bir giin senin i¢cin kusursuz bir dsome tasarlayacagim, sadece biraz
zaman alacak.

Paspasimin {izerine kus tiiyleri ve sarmagik yapraklari bira-
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kan, giizel ve siyah bir kediydi o. Bana sadece kibarlik, dostluk
ve kaplumbaga kabugu gozlerindeki elmas isiltilariyla yaklagi-
vordu. Kii¢liciik evrenimde, beni giizelliklere boguyordu.

~ “Hala onun sana verdigi bir gey duymay1 bekliyorum. Para
harcayip aldig bir sey.” Tereddiit ettigimi goren Melanie, elini
soyle bir salladi. “Ruthie, iste bu yiizden senin icin endigeleni-
yorum. Tam bir hayirseversin ve Teddy sandigimizdan ¢ok daha
erken gidecek.”

Midem tiztintiiyle kasildi. “Sana bir sey mi soyledi?”

“Hayir ama onun her zaman dortayak tistiine diistiigiinii bi-
liyoruz. O dévme stiidyosunu alacak paray1 sokakta bir kese ka-
g1d1 icinde bile bulur 0.” Melanie i¢ camagiri gekmecemi acti ve
hiiztinlii bir sekilde bagin sallayarak geri kapatti. “Duygularin
incitmesini istemiyorum, Ruthie. Unutma, ailesinin sirketi tesisi
almus olabilir ama o bu konuda hig¢ yardim etmeyecek.”

Endisem tavan yapmusti. “PG$'nin sorun ¢ikarip ¢ikarmaya-
caginu bilmiyoruz.”

“Bir zamanlar bana verdigin, PGS hakkinda medyada yer
alan seylerin oldugu dosyay1 okudum. Internette de Jerry’'nin bir
roportajini buldum. ilk gériismemizde bize de anlattif1 o hayat
degisimdir zirvalarindan s6z etmis. Baglangi¢ta bunun patronla-
ra 6zgii klise moral konugmalarindan biri oldugunu sanmigtim
ama adam cidden buna inaniyor. Aldiklar1 yerleri asla oldugu
gibi birakmuyorlar.”

Sakin kalabilmek i¢in yataktan ipek bir bluz aldim ve kuca-
gimda dikkatle katladim. “Providence 6zel bir yer ve miikemmel
yonetiliyor. Bunu gorecekler.”

“Bir¢ok yerde galisttm ama kaginilmaz son ortada. Burayi de-
gistirecekler. Evinden bile olabilirsin. Teddy gitmis olacak, ben
de Gyle. Her zaman bir telefon kadar yakininda olacagim ve go-
riigmeye devam edecegiz tabii. Ama senin iyi olacagindan emin
olmam lazim. Ciinkii ben sana hayranim.”

Kiiciiciik evrenimde, hi¢ bu kadar sansh olmamigtim.

Farkinda bile olmadan bagimi egip dua etmeye basladim.
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Bencil anlarimda eski refleksler tekrar ortaya gikiyordu — T,
= Ton.

rim, liitfen iyi bir park yeri bulmama izin ver. Am

a bu defa, dualar;.-
min sebebi minnettarlikti. Yillardir ilk kez,

bu iki insan; karsima
¢ikardify igin Tanri'ya siikrediyordum. Bir gun tiziilecek olmak

umurumda degildi. Su anda sevinecek ¢ok seyim vardi.
Kucagimdaki ipek bluzun tistiinde birkac 1slak nokta olus-
mustu.

“Odevine bakilirsa, guglii ve olgun birini istiyorsun. [sler
zorlaghiginda yaminda olup seni destekleyecek birini.” Mel ku-
cagimdaki ipek bluzu aldi ve tizerindeki gozyas1 damlalarina
dokundu. “Artik ilgi gérme siras1 sende. Bunu hak ediyorsun.”

Duygusalliktan titreyen sesimle, “Belki de psikoloji egitimi
almalisin,” dedim ve bunu 6devinin tizerine not ettim.

“Thtimaller listeme ekle.” Dolabimla isi bitene kadar birkac
dakika am gibi calisti. “Pekala. Bunlar dolapta kalmaya devam
edecek.” Yataktaki kiyafet yigininin biiytikliigii sebebiyle rahat-
lamaya baglamigtim ki Melanie dolapta kalan birkag parca kiya-
feti isaret etti.

“Mel, giysilerimden vazge¢mem gerektigini mi soyluyor-
sun?” Her biriyle arularim vards, ikinci el magazasinda bir seyler
buldugum anlarda kendimi zafer kazanmis gibi hissederdim. “O
bluz saf ipekten. Etiketinde yaziyor.”

Mel'in umurunda degil gibiydi. “Hepsi geldikleri yere gide-
cek. Buradaki kiyafetlerin hepsi... eski. Bu kahverengiler, sariya
calan bejler senin renklerin degil. Alinmaca yok.”

Yiin eteklerimden birini sanki igreng bir yosun parcasiymug
gibi tek parmagiyla havaya kaldirma gekline biraz alinmistim.
“Koca bir dolab1 bir giinde bagtan doldurabilecek kadar para ka-
zanmiyorum. Yataktaki kiyafetlerin hepsi bagarih aligverislerdi
bence.”

“Hig kot pantolonun yok, degil mi? Bu gece bunu giyebilirsin.”
Dolaptan siyah bir cenaze elbisesi cikarip havaya kaldird1. “Ikinci
hafta aktiviten icin.” Bir seremoni gerceklestiriyormus gibi abartily
tavirlarla dosyasindan bir kgt gikardi ama bana vermedi.
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“Teddy'yi bilgisayarima giris yapmaya calisirken yakaladim.
Sasaki Metodu'nun tam programini 6grenmeye cahsiyor. Yaka-
laninca patronun oglu kartin1 oynadi. Ne haysiyetsiz bir hare-
ket.” Suratin1 burusturdu. “Kan ter iginde, siradaki adimimizin
ne olacaginm 6grenmeye calisiyordu.”

“$imdi hatirladim da, 6devimin de bir fotokopisini ¢ekmis.”

“Bunu nasil bagardi bilmiyorum. Okumak istedi, ben de de-
folup gitmesini soyledim. Sonra bir anda 6niimde kocaman bir
Snickers paketi belirdi. Derken bir baktim, Teddy gitmis bile. Ye-
min ederim o ya bir bliyticti ya da bir vampir.” Hatirladig sah-
neyi zihninden silmeye ¢alisircasina bagini salladi. Zavall kiz.

“Eminim seni en zay1if aninda yakalamak icin de 6gleden son-
ra gelmistir. Ona karg1 koyabilmek zor.”

“Ama sen bunu bagariyorsun.” Bir siire diisiindii. “Bu yiiz-
den senin pesini birakmiyor. Daha 6nce hi¢ boyle bir zorlukla
karsilasmamis. Su andan itibaren daha ketum davranalim ki
programu sabote edemesin.”

Buyiik bir kismi doldurulmak {izere bos birakilmis olan 2.
Hafta 6devimi inceledikten sonra bagimi kaldirip Melanie’ye
baktim. “Tek yapmam gereken bir saatligine bir yerde tek basi-
ma oturup bunu doldurmak mi1?”

“Senin yasinda insanlarin takildig: bir yerde. Bu kadar. Ve
orada otururken, Ruthie Midona'nin kim oldugunu yazacaksin.
Bu kagitta seni gérmek istiyorum. Birileriyle bulustugun zaman
kendini olumlu ve hizh bir sekilde anlatabilmen gerekecek. Is
goriismelerindeki gibi.”

“Herhangi bir slirpriz hazirlamadin, degil mi? Bir anda ma-
samda bir erkek striptizci belirmeyecektir umarim?”

Goziinden yag gelene dek guldii. “Bunu {igiincii haftaya sak-
layacagim.”

“Tek bagima oturup kagidi dolduracagim.” Biraz diistindiim.
Nereye gidecegimi bilmiyordum. “Gergekten bu kadar acikl bir
durumda miyim?”

“Acikli durumda filan degilsin. Sadece kafay: kilitlerle boz-
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mus, Providence’tan ayrilma konusunda end

dinsin. Evet, bunun farkindayim ve ha
gerek yok. Listeleri sevdigini
vin kafani dagitm

iseleri olan bir k
yir, bu konuda utanmana;
biliyorum, o yuizden bu tip bir gde.

ana da yardimai olacagini diisiindiim_ Tesis di-
sinda tek basina olmak bile konfor a

d-

amindan ¢iktigin anlamina
gelecek. Bunu ¢ok diistindiim ve ba;;arabilecegine eminim.”

Bu konuda gercekten kararliydi. Gozlerime baktiginda, ilk
odevimi teslim aldigimda yasadigim rahatlamay: bir kez daha
hissettim. Calismalar1 benim yetenek ve 6zelliklerime gore ayar-
lamak igin ¢ok ¢abaliyordu. “Zaman ayirdigin icin cok minnet-

tarim..."” Hislerimi tarif etmeye calistyordum ki sanki agzimdan
¢ikan kelimeler bir duman bulutuymus gibi elini sallayarak ko-
nusmay1 dagitti.

“Unutma ki sen de bana yardim ediyorsun. Ben ne yapaca-
gim?” Dosyasindan 6devin bir kopyasini ¢ikarip bana uzatt.

Elime bir kalem alip yonerge paragrafini biraz degistirdim.
“On yil sonrasi igin nasil bir hayat hayal ettigini okumak istiyo-
rum. Eger nereye varmak istedigimizi bilirsek, o noktadan geri-
ye dogru olan adimlar: belirleyebiliriz.”

“On y1l mi?” dedi sagkinlikla. “Otuz iki yasinda olacagim.
Cok yash.” Boyle diistindiigiine bakilirsa, son zamanlarda Pro-
vidence sakinleriyle pek kargilasmamis olmaliyda.

“Yagsamak istedigin yeri, sahip olmak istedigin evi, tam za-
manli m1 yar1 zamanh mi1 ¢aligmak istedigini diisiin. On yil sonra
bir miilakata girmigsin de kendini anlatmani istemigler gibi dii-
stin.”

Bagini sallad: ve kagidi 6zenle dosyasina koydu. Gitmek iize-
re esyalarini toparlarken, “Sana gelecek hafta ile ilgili bir bilgi
vereyim, aligveris yapmak igin ikinci el magazasina gidecegiz. O
ylizden ontimiizdeki cuma aksamu icin bagka program yapma.
Yagina uygun bir seyler alacagiz. Bunlari da paketlemeye bagsla-
san iyi olur, tamam mi? Hile yapmak yok.”

Dolapta kalan askilari saydi ve bir fotograf gekti. Onu kand;-
rabilmek imkansizd.

178



“Hile yok. S6z.” Sasaki Metodu'na kendimi tiimiiyle teslim
etmigtim.

“Pazartesi gliniine kadar flort sitesindeki profilin i¢in bir tas-
Jak hazirlayacagim. O yiizden kemerleri bagla, giizellik. Yakin-
da diigmeye basacak ve ige baglayacagiz.” Omzunun {izerinden
bana bakarak ekledi, “Ve Tanr askina, git kendine yeni i¢ cama-
sirlar al.”

Mel giderken, nasil sekerek yiirtidiigiinii fark ettim. Belki de
Teddy'nin bana soyledigi seyi o i¢giidiisel olarak biliyordu: Or-
tamdaki en giizel seymis gibi yiiriimesi gerektigini. Glizel hissetmeyi.
Bundan emin olmayi. Melanie Sasaki kadar gen¢ olmak, ancak
rityalarimda gorebilecegim bir seydi.

Ama belki onun destegiyle tekrar yirmi bes yasima donebi-
lirdim. Bana yardim etmek i¢in o giine dek kimsenin yapmadig1
kadar ¢ok cabaliyordu. Bu 6z kesif siirecine katilmay1 ona borg-
luydum. Eger sonunun felaket olacagindan emin olmasa, beni
Teddy konusunda bu kadar 1srarla uyarmazdi.

iceri girdim, Mel'in hazirladig 6devi aldim ve onun bana
gosterdigi kibarligin karsiigim verebilmek adina onun i¢in ki-
ciik bir meslek listesi hazirlamaya koyuldum.

179



MEKANIN KAPISINA ASILI OLAN karatahtaya, tebesirle bir tabak res-
mi ¢izilmigti. Tabakta kivrimli makarna parcaciklar: ve fallik bir
sosisli resmi vardi. Cizimin tepesinde kalin harflerle GeLin vg
PATATESTAYNIMIZI DENEYIN, yaziyordu.

Hatiralar Pisti Bowling Salonu’na ulagmam bir saatimi almgt.
Bowling salonu ile Providence arasindaki mesafenin arabayla yedi
dakika stirdiigii diigiiniiliirse bu biraz can sikictyd: ama arabam
beni gordiigiine sagirmug ve ¢alisana kadar oldukga inat etmisti.

Sonra inip evimin kapisini kontrol etmem gerekmisti. Ardin-
dan, calismakta olan aracimda oturup birkag yeni forum {iyesi-
nin bagvurularimi onaylamigtim. Bes dakikalik bir meditasyon
kayd1 dinlemis ve yola ciktiktan sonra da iki kez geri donmiis-
tum. Ama sonucta artik buradaydim ve bu da bir zafer sayilirca.

Derken Teddy’den bir mesaj geldi: Neredesin? Cok yalnizim,
Muhtemelen karru acikmigti. Daha cevap yazmama firsat kalma-

dan beni mesaj yagmuruna tuttu. Bir dakika icinde gelen mesaj-
lar su gekildeydi:

* 1939 model sevgilim, Hayallerimin Kadini benimle
muhabbet etmiyor

Kopeklerden olusan bir arama ekibi olusturacagim
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e Minik tosbaga araban yerinde yok
e Randevuya mi ¢iktin???
e Kendimi klivetimde bogacagim

e Guncelleme: Senin kivetinde bogacagim. O daha giizel.

Arabamun icinde, aptal gibi giilliyordum. Asil soru neydi?
Nerede oldugumu sormustu. O yokken ben de kendimi yalniz
hissedivordum. Dustinmeden bir seyler yapmasina firsat verme-
mek icin hizla cevap yazdim: Odevimi yapmak icin disari ciktim.
Karatahtadaki ¢izimin bir fotografini ¢ekip génderdim.

Salonun girisinde dururken bir grup ufak ¢ocuk kahkahalar
atarak yammdan gegip igeri girdi. Dogru ve gtivenli bir mekan
secimi yapnustim. Selfie gekme konusunda pek iyi olmasam da,
kendimi ve bowling salonu tabelasim tek kareye sigdirarak bir
fotograf cekmeyi bagardim. Bunu kamit olarak Melanie'ye gos-
terecektim. Onun sectigi siyah elbisemi bile giymistim. Aksam
serinligi, ciplak kollarimda agina olmadigim bir his yaratiyordu.

Merdivenleri ¢iktim ve barmen sert bir sesle, “Kimlik,” diye
emretti.

“Vay canina, tamam.” Kimligimi uzattim. “Yirmi beg yagin-
daymm.”

Kimligi iki kez kontrol ettikten sonra kahkahay1 patlatti. “On
iki yaginda gibi duruyorsun.”

Altin Kizlar kostiimii giymis biri sanilmaktansa, on iki ya-
sinda sanilmay1 tercih ederdim. Kimligimi ciizdanima koyar-
ken, bir an i¢in sarhos olmay1 diigtindiim. Belki su gisedeki yesil
seyi kafaya dikebilirdim. Arabami burada birakir, eve de ilk kez
Uberle dénerdim. Kaplumbagalarin arasindan stiriinerek evime
dogru gidecektim. Belki de cesedimi yerlerdi.

“Patatestayn ve kola alabilir miyim latfen?” Vay be, resmen
bunu yapryordum.

Barmen stipheci gozlerle bana bakti. “Tek bagina mi yiyecek-
sin? Patatestayn bir grup yemegidir. Oldukga buiytik bir sey. Ka-
lintilar da pek hog degildir.”
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Paket yaptirdigim takdirde Teddy'nin o kaling
yeceginden emindim. Parlonilerin arkalarinda bira

toplayan bir akbaba gibiydi. Parayi tezgaha biraktim ve islem
tamamlanda.

ar keyifle yi-
ktiklar legler;

Elimde kola bardagimla birlikte oturma alanina dogru ilerle.
dim. Kadin grubunun mu yoksa erkek grubunun mu yakinina
oturmaliydim? Muhtemelen Sasaki Metodu’nun amacina zit bir
sekilde kadinlarin oldugu tarafi sectim. Barmenin bana acimasi-
na gerek yoktu. Iki harika arkadagim vardi. Sadece su an yanim-
da degillerdi.

Ah, kahretsin. Forumdan arkadaslarima (grup mesajlagmasi-
n1 bulmaya galistim) dokuz giindiir yazmamigtim. Onlari on yil-
dir tannyordum. Birkag satir yazmaya calissam da bir tiirlii ne ya-
zacagimu bilemedim. Varliklarimi unuttugum igin nasil 8ziir di-
leyebilirdim? Melanie ve Teddy gittigi zaman, Cennetten Gelen'le
ilgili eglenceli gorselleri paylagtigim insanlar onlar olacakt. Eve
gittigim zaman yoklugumu agiklamanin bir yolunu bulacaktim.

Ama: Onlar da bana mesaj atmamaislardh.

Odev kagidim gikardim, kalem kutumun fermuarini achum,
kulakliklarimi taktim. Okul kiitiiphanesinde tek basina calisan
ogrenciler gibiydim. Melanie'nin verdigi kagidin kdsesinde kii-
clik bir fiyonk ¢izimi vard, ben de oyalanmak igin pembe kale-
mimi aldim ve 6zenle i¢ini boyadim.

Ben kimdim gergekten? Degisiyordum, o yiizden bu zor bir
soruydu.

Boynuma dek klorlu suyun i¢indeyken kendimi cok sevmis-
tim. Deneyimsizligin getirdigi tiim bocalamalarimi bir kenara
birakip elimi giizel bir adamin cenesine koymustum. Hayal gi-
biydi ama gergekti. Opiiciigii alamamistim ama beni Opmek iste-
digini bilmek bile bana yetmisti.

Minderde bir basing hissettim ve bagimi kaldirdigimda kol-

larini masaya dayamig haldeki Teddy ile kargilastim. Kulaklik-
larimi gikardigimda duygulu bir sekilde, “

Hayatim boyunca by
kadar giizel bir sey gérmedim,” dedigini d

uydum. Séyledigi sey
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icimde dalgalar yaratirken, omzumun {izerinden bir noktaya
baktigim fark ettim.

Barmen gelip, ”iste Patatestayniniz,” diyerek tabagi masaya
biraktiktan sonra Teddyye doniip “Teddy, n"aber, dostum?” diye
sordu. (Tabii ki Teddy herkesi taniyordu.) “Fairchild’a ne zaman
tagiiyorsun? Sana yonlendirmek istedigim bir arkadasim var.
Eski bir dovmesinin tazelenmesi gerekiyor.”

Teddy ellerini ovugturdu ve gozlerini tabaktan ayirmadan,
“Noel’e dogru randevu almaya baslarim herhalde. Ya da belki
once yerlegebilmek igin yilbagina kadar beklerim.”

“Tamam, arkadasa iletirim.” Siritarak bana dondii ve “Tam
bir pislik oldugu icin disariddan anlagilmiyor olabilir ama bu
adam alaninun en iyisi.” Kolunu sivadi ve bana geleneksel tarz-
daki deniz ¢apas1 dovmesini gosterdi.

“Qyle oldugunu biliyorum. Ayrica o bir pislik degil.” Ofkeli
savunmam kargisinda Teddy'nin gozleri kisildi. Barmen gittik-
ten sonra, “Ne zaman masada yemek olsa, birden ortaya gikive-
riyorsun,” dedim.

Teddy ayak bilegini benimkine dayadi. “Bu kadar sansh ol-
mam ne tuhaf. Su haline bak, cuma geceni 6dev yaparak geciri-
yorsun. Suratindaki o tizgiin ifade neydi?”

“Az evvel, bir tabak Patatestayn kadar giizel olmadigim 6g-
rendim.” Ciplak omzumu ovdum ve Teddy beni izlemeyi stir-
diirdii. “Ve senin taginip gidecegini hatirladim.”

Bunun tizerine bir adim atip bana verecegi seye odaklandi:
Esash bir iltifat.

“Cok gorkemlisin,” dedi ve kendimi tekrar havuzdaymus gibi
hissettim. “Dovme sanat¢ilarinin uykularin kagiracak kadar gui-
zel bir tenin var.” Yemegin dumanu tiiterken, 1s1ltih gozlerle beni
stiziiyordu.

“Bombos bir tuval ¢ekici geliyor olmali.” Kendimi cesur his-
sediyordum. “Cilginca bir sey yapmak istersem ve sen de sonun-
da bana kusursuz bir dévme tasarlarsan...”

“Ama sana dévme yapamam. Bu bir seftaliye dovme yapmak
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gibi olurdu.” Dalgin bir sekilde, {izeri g

la kaph bir patates kizartmasin;

kirdi. Eliyle agzini kapatt, gozleri yesil ve kahverengi ton]
parhyordu. Géziinden yas gelmisti.

Cantamdan bir pegete cik

1cak makarng pargalany-
alip agzina att. By kotii bir ;.

arda

ardim. “Ama bagka kizlar
yapmustin. Bana yakismayacagin

tavirla basini sallads.

yaptirmam lazim.”

a dovme
mu diistiniiyorsun?” inatgl bir

“Ailemin 6grenmemesi igin gizli bir yerime

Lokmasinu giigliikle yuttu. “Gizli bir yer.

" Konusurken res-
men agzindan duman ¢ikmugt.

“Daha sana ne istedigimi bile sOylemedim.” Kaslarini kal-
dirmasim bekledim. “Cennetten Gelen’in logosunu istiyordum.”
Glilerek tekrar tabaga uzandh. “Teddy, kendini kontrol etmeye
calis...” Catalimla tabaktaki 6bekten bir patates kizartmasi alip
sogumasi igin tifledim.

Egilip catahmdaki patatesi 1sirdi giinkii o boyle seyler yapardi.

“Ah, her geyi paylastigimizi unutmusum.” Dalga geciyordum
ama Teddy tatmin olmus bir ifadeyle giiliimsedi.

“Sonunda anlamaya bagladin.” Bardagimdan koca bir yu-
dum ald1. Belli ki pipetimizi bile paylagiyorduk.

“Eger bir randevuda olsam, kendime ait bir icecegim olur
muydu?”

Ne yaptigin fark etti. “Pardon, her zamanki gibi ne bulsam
yalayip yutuyorum. Sarurim biraz param varda...” Ceplerini ka-
ristirmaya basladi.

Bagimu salladim. “Paran biriktirmeye devam et. Gayet iyi gi-
diyorsun.” Bir patates kizartmasi daha aldim ve tuzerindekilerin
bir kism1 masaya diisiiverdi. Neredeyse 6dev kagidima gelecek-
ti. “Bu arada, bu pek de iyi gitmiyor.”

"Diin gece rityamda, siire sonuna bir hafta kala Alistair'e pa-
ray1 6dedigimi gérdiim. Sence bu bir isaret mi?”

O giine dek o kadar ¢ok riiyasini dinlemistim ki bir noktadan

sonra sagma sapan bir hal aldiklarim ok lyi biliyordum. “Sonra
ne oldu?”
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“Bunun bir riya oldugunu biliyordum ¢iinkii bana giris kapi-
simin anahtarint verdi ve anahtar bir sorf tahtasi boyutundaydi.
Anahtart cebime sigdirmaya ¢alhigirken uyandim ve baksirimin
dizime kadar indigini fark ettim.”

Anahtarlar ve kilitler konusu dikkatimi dagitsa da giilmeden
edemedim. Yanimda birinin olmasinin rahatligi, yerini gergin-
lige birakmigti. Teddy'nin orada oldugunu bilmek, tesisten ay-
rilmamu biraz olsun kolaylagtirmist1. 7/24 orada olmak zorunda
olmadigimi biliyordum. Yine de oradayken daha rahat hissedi-
yordum.

“Bu sekilde 6devimin kabul edileceginden emin degilim. Tek
basima otururken yapmam gerektigi 6zellikle belirtilmis.”

Tabagin neredeyse yarisinm elleriyle yemigti. “Mel’in haberi
olmayacak.” Bog kagidi oniine gekti ve {ist tarafa zarif bir yaziy-
la adimu1 yazdi. “Sana yardim edecegim. Bana kendinle ilgili her
seyi anlat, ben de yazayim. En bagindan bagla. Ruthie Maree Mi-
dona... gece yarisinda dogmustur. Ya da 6gle saatlerinde? Yak-
lagtrm m1?”

Kalemlerimi toplamaya bagladim.

Teddy ig gekti. “Eger ciddiysen, giderim. Sadece seni gok 6z-
ledim. Eve dondiiglimde 1siklarinin kapal oldugunu fark ettim.
Kilit kontrol rotan takip ettim. Cop konteynerlerinin yanindaki
bolgene, sehir 1siklarini izlemeyi sevdigin o noktaya gittim.”

Biraz rahatsiz olmugtum. “Sen beni mi takip ediyordun?”

“Sonra mesajin1 gordiim ve aksama dogru burada igen o dort
kisilik tekinsiz erkek grubunu hatirladim ve seni tek bagina otu-
rurken goriip kolana ilag atabileceklerini dlgtinerek telasa kapil-
dim. Bu kadar hizli gelmemin sebebi de buydu.” Bardagimi alip
bir yudum daha icti.

“Sansimiza kimse kolama ilag atmadi, aksi takdirde ikimiz de
bilincimizi yitirecektik.”

“Senin gibi yumugak ve kibar birinin digarida olmas... Senin
icin endiselendim. Diinya berbat bir yer.” Teddy sustu. Lobut-
lar1 deviren bowling toplarinin ve keyifle ighk atan ¢ocuklarin
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seslerini dinledik. Kulvarlarin yaninda, iizerinde mum]ar yan
allan

bir pasta vardi ve insanlar negeyle dogum giinii sarkisin; sOylij-

yorlardi.

“Diinya berbat bir yer degil.” Giiliimsedim. Tuhaf yemekle-

rin, mutlu ¢ocuklarin ve masanin altindan sarilircasina b

acakla-
rin1 bacaklarima dolayan Teddy’

nin oldugu bir yer nasil berba;
olabilirdi ki? “Boyle disiindtigiine gore, Providence't

a biraz faz-
la zaman gegirmis olmalisin.”

Cizim defterini acti ve kalem kutumu kurcalamaya koyuldy.
Neseli bir sekilde, “Bir randevuda olmadigina sevindim,” ded;.

Ozverili davraruyor ve stiidyodaki hissesi icin para biriktirir-
ken attig1 her adimda onu cesaretlendiriyordum ama o benim
hedeflerim i¢in ayni tavri gdstermiyordu. “Cok yakinda mum
1s1ginda romantik bir yemege cikacagim. Sen de o esnada yeni
stidyonda bir kizin sirtina Comic Sans fontuyla Yasa, Giil, Sev
yaziyor olacaksin.”

Sinirli bir sekilde, “Bu, bana sdyleyebilecegin en igrenc sey-
di,” dedi.

Bir patates kizartmasi daha almay1 denedim. Sonunda ye-
meklerden inga edilmis bu volkan, diizgiin bir sekilde yenilebi-
lecek hale gelmisti. Catalimi kaldirdim. Siniri gecmis sekilde, bir
sey bekliyormuscasina 6ne dogru egildi.

Bu dogru bir karisim degildi. Ama aldigim her catal, hem
¢iir hem yumusak dokulardan olusan, tuzlu ve baharath bir
prizmaydi. Satafath, erimis makarna, sosa karigiyordu. Duman
titten sosisli pargalar1 cocukluk anilarimi canlandiriyordu.

Bu diigtince bulutunun iginde ne kadar kaldigimu bilmiyor-
dum. Tek bildigim, karbonhidrat ve yag tiiketirken hicbir seyin
kotii hissettirmedigiydi. Peynir sayesinde her sey yoluna gire-
cekti. Bagimi her kaldirdigimda, Teddy’nin elini cenesine daya-
mug giiliimseyerek beni izledigini gériiyordum. Burnunun iize-
rindeki ciller targin zerrecikleri gibiydi. Keyifli bir riiyadaydim.
Baginun cevresinde, beyaz, puslu bir 1s1k vardh.
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Mide fesadr gegiriyor olmaliydim. Agzima bir lokma daha
attim. “Bana neler oluyor?” Yiiziimde 1slak bir gizgi hissettim;
goziimden yag akiyordu.

“Melegim, bu tabakta cennet var. Sana sOylemistim.” Nefes-
siz bir sekilde tikindigim siire boyunca ne bir lokma yemis ne
de bir seyler ¢izmisti. “Sen mutluyken ben de mutlu oluyorum.”

Gergekten ¢alismaya baglamaliydim. Kalem kutumu kurcala-
dim. “Aslinda o kalemi geri almam lazim. Baska kursun kalemim
yok ve yazdiklarimu silebilmem gerekiyor.”

Talebimi umursamadan kurgun kalemimle c¢izim yapmaya
basladi. “Bence tiikenmez kalemle yazmalisin. Sonugcta kim ol-
dugunu biliyorsun. Ayrica bu gece senin yiiziinden Yasa, Gill,
Sev temali kabuslar gorecegim. Tesekkiir ederim. Duvarin ardin-
dan aglayislarimi duyacaksin.” Merakli gbzlerle bana bakt ve
sonra kahkahay1 patlatti. “Asir1 komiksin, biliyorsun degil mi?
Soyledigin her gey tam yerine oturuyor.”

Sagirdim ve konuyu degistirmeye ¢alishm. “Ah, tesekkiirler.
Tiim dévmelerini kendin mi tasarladin?”

“Bagka birinin beni tasarlamis olabilecegini mi diisiindiin
gercekten? Gergek yetenegi goriince tamyamiyor musun?” Si-
rittyordu. “Hepsini ben ¢izdim, Alistair da tenime isledi. Bana
sinirlendigi anlarda bilerek daha derine girer. Anlayacagin hepsi
oldukg¢a aciliyd1.” Her sakada bir gerceklik pay1 vardu.

“Her birinin bir anlami var m1?” Sadece giiliimsemekle ye-
tindi. “Ka¢ dévmen var?” Kendimi tutamadan agzimdan ¢iki-
vermisti. Acaba bu soruyu bugiine kadar ka¢ kizdan duymustu?
Cevabimu aldim.

“Bilmiyorum. Istersen sayabilirsin.” (Buraya tahmin edebi-
leceginiz o kas hareketini, gozlerinin parildamasini, giinahkar
giilimsemesini ve kalbimdeki garpintiy1 ekleyin.) Agzini iyice
ag1p patates kizartmasiyla doldurdu. Cignerken, “Diizenli kizlar
iyi ve planli olmay: severler, degil mi?” Elimi tutup parmagimi
kolundaki dovmelerde gezdirdi. “Bir, iki...”

Devam etmesini istesem de bunu gizlemek zorundaydim.

187



“Agzin tika basa doluyken ¢ok cekicisin gercekten.
zaptediyorum.” Onu boyle guldiirebilmek cok tatmin ediciydi
“QOdevine yardim etmemi ister misin? Seninle ilgili her 50

Komlimi 70T

|
yazacagim. Dogum anina dek donecegiz. Universitede ne nkz,
mugtun?” Dinden hazir goriintiyordu.

Yuzumdeki guliimseme silindi. “Ailem iiniversite egi
kargilayabilecek durumda degildi. Isletme kursu aldim.”

“Saglam partiler vermissinizdir.”

“Ugsuz bucaksiz bir grup seks partisi gibiydi.” Bir seyler ic-
medigi icin sanshydim yoksa bu noktada hepsini iizerime piis-
Kirtiirdu. “Yirmi yas farkla, kurstaki en geng ogrenci bendim.”

“Cok miistehcenmis.”

Bardaki bir kadinin bizi izledigini fark ettim. Yani aslinda
bizi degil, Teddy'yi izliyordu. Samirim buna alismam lazimdi
ama bunun hi¢bir zaman hoguma gidebilecegini sanmiyordum.
“Kurstakilerin ¢ogu kariyer degistirmek icin yeniden egitim gor-
meye gelenlerdi. Sonunda rahatlayabilmistim.” Cok konusmus-
tum ve gittikge sinir bozucu arulara dogru ilerleyecek gibiydik.
Tabag: Teddy’ye dogru ittim. “Al, biraz daha ye.”

Ama dikkatini dagitamamigtim. “Rahatlayabilmistim der-
ken?”

“Yagh insanlarin yarundayken daha rahat hissediyorum.”
Ben parmaklarimi ovugtururken dylece oturmus, daha fazlasin
bekleyerek bana bakiyordu. “Okul hayatim boyunca ¢ok fazla
zorbaliga ugradim. Yetigkinlerle ayni simnifta olmak bana kendi-
mi glivende hissettirdi.”

“Providence’ta olma sebebin de bu mu? Yash insanlar sana
Zarar veremeyecegi i¢in mi buradasm?” Bir siire diistindii. “Bu
dogru degil. Renata karabiber degirmenini bile kullanamayacak
kadar giicsiiz ama ayn1 zamanda bir kafes déviisciisiinden bile
daha Sldiiriicii. Kendisini bilimsel amaglarla gozlemliyorum.”

“Ailem, patronum Sylvia’y1 kiliseden tanuyordu. 19. yiizyilda
kadinlari miirebbiye olmaya gonderirlermis ya, benimki de oyle
oldu. Ben bagvurmadim, benj buraya gonderdiler. Bir erkekle

timimi
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randevuya ¢tktigimda bu konudan bahsederken kullanacagim
ciimleleri biraz diistinmem gerekiyor.”

Tekrar bara baktim. Kadin héla bizi izliyordu. Sanirim Ted-
dy'yi tamyordu.

Teddy biraz kizmigti. “Gayet giizel anlattin iste. Neden kura-
cagin cimleleri onceden planlaman gereksin ki?”

“Bu 6devin tek amaci bu. Bir nevi miilakat hazirhig.”

“Bu ige girmek igin baglantilarini kullandigini séyleyebilir-
sin,” seklinde bir oneride bulundu. “Anlattiginiza gore Sylvia
sert bir tip. Eger ige yaramaz biri olsaydin, seni asla ise almazdi.”

“Sarurim dyle,” dedim. “Isimde gercekten iyiyim. Ve liitfen
babanla konusurken bundan s6z et.”

“Ben de isimde iyiyim. Gerg¢ek isimde tabii, internetten ekstra
ekstra ekstra kiiglik beden Gucci esofmanlarn siparis ettigim sim-
diki isimde degil. Sen de bundan Alistair'a bahsedebilir misin?
Bir sonraki karsilasmamizda onu deli gibi etkileyecek bir sey
bulmam lazim. Bu stiidyonun igleyis siirecine pek dahil olama-
dim da. Iyi bir fikrin var mu, Isletmeci Melek?”

“Sanunim birilerini ise alman ve patron olman gerekecek.
Buna hazir misin?”

Kendini biliyordu. “Dogrusu, ‘patron” olmakla ilgilenmiyo-
rum. Benim istedigim, iyi bir ekip olusturabilmek.”

“Miisteri hesaplarimiz var mi1?” Teddy’nin diisiinmesini izle-
dim. Bu tip bir ise nelerin dahil olduguna dair pek bir fikrim
yoktu ama yine de deniyordum. “Eger bir miisterinin daha fazla
renk yaptirmak icin birka¢ kez daha gelmesi gerekiyorsa, ne ka-
dar 6deme yapmis oldugunun ya da kendisine verdiginiz top-
lam fiyatin ne oldugunun kaydin nasil tutuyorsunuz?”

“Sadece deftere yaziyoruz.”

“Randevu kayitlar peki?”

“O da defterde.”

“Maas gizelgesi? Miisteri bilgileri?”

“Cevab biliyorsun.”

“Isletmeci Melek, Alistair1 etkilemek icin bir yazihm paketi
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i¢in fiyat teklifi almaru Gneriyor. Miisterilere sonraki randeyy,.
lar1 hakkinda bilgilendirme mesaji falan gonderecek bir yazihim
Belki iki subeyi birbirine baglayabilir ve her bir stidyonun haf;
talik kazanglarin tek programdan takip edebilirsiniz, Vergiler
ve bordro meselesi igin de kullanulir. Belki Alistair sana defterin
daha ucuz bir yontem oldugunu sOyleyebilir ama en azindan bir
teklif sunmus olursun.”

“Melek...” Teddy ig cekti ve soylediklerimi kafasinda deger-
lendirdigi sirada, bar taburesinden bizi izleyen kadin bize dog-
ru ylirimeye bagladi. Séyleyecegi bir sey varmis gibiydi. O bize
dogru yaklagirken, Teddy ve ben aymi anda bir sey fark ettik.

Kadin ¢ok ama ¢ok hamileydi.
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Beliwn, 18

KADIN ELIN KOCAMAN KARNINA KoYUP, “Teddy? Teddy Prescott?”
dedi. “Uzun zamandir seni ariyordum.”

Teddy’nin suratindan inkar, 6fke, pazarlk, depresyon ve ka-
bullenise déniik bir¢ok ifade gecti. I¢ gekti, bagi sallad1 ve zih-
ninde bir bebek arabas1 sectigi sirada kadin kikirdamaya baglada.

“Ah, hadi ama. Birlikteligimizin tizerinden alt1 y1l gecti. Seni
korkuttugum igin tizglinim.”

Teddy bagimu kollarina dayad: ve 6lii taklidi yapti. O sirada
kadin bana déndii ve dudaklarimi oynatarak, Hig¢ de iizgiin degi-
lim, dedi.

Omriimden alt1 y1l gitmis gibiydi. “Tanrim, Teddy. Takvim
denen seyin nasil caligtigini 6grenmelisin.”

Teddy oturusunu diklestirdi ve kendini toparlamaya calist.
“Anna. Nasilsin? Burada ne isin var?” Daracik kiyafetinin al-
tindaki devasa davuldan dolay1r hem biiytlilenmis hem dehgete
diismiis bir sekilde gozlerini kirpigshirip bakiglarimi kagirdi. “Seni
hastaneye gotiirmemiz mi gerekiyor? Orada kag bebek var?”
Suyunun gelip gelmedigini anlamak i¢in botlarimi gicirdatarak
yerde gezdirdi.

Parmaklariyla sayarak yanitladi. “Heniiz dogum baglamadi
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ama bagladiginda da beni hastaneye kocam gotiirecektir Orad
. Orad,
bir bebek var. Ve adim Anna degil, Brianna.”
“Kusura bakma,” dedi Teddy. “Isimler konusund

anasil oldy,.-
gumu bilirsin.”

“Senin nasil biri oldugunu bilirim.” Brianna’nin yizii diis-
mugtii. Bana dondti ve “Bir gin adimi bile unutacagini hic bek-
lemezdim. Samirim bazi insanlar asla degismiyor,” dedj.

Bir sekilde oradan kagip gitme arzusuyla oldugum yerde ki-
mildandim. “Oturmak ister misin?”

“Haynar, tesekkiirler. Sadece selam vermek istedim.” Bir anl;-
gina gozi masadaki ¢ocuksu daginikliga takildi. Yasimi tahmin
etmeye calistigim biliyordum, belli ki beni géren herkesin yapt-
g1 sey buydu.

Gergin havay1 dagitmak igin sansimi denedim. “Teddy’ye
okuma yazma dgretiyorum. Zavallicik bu yasa kadar greneme-
mis.” Ikisi de kahkahay: patlatti. “Teddy bir is kuruyor, ben de
ona yardimci oluyorum.”

Brianna siritarak, “Zamanim goniillii olarak boyle bir seye
harcadigina gore, sen iyi bir kiz olmalisin. Teddy biraz yavas 6g-
renir,” dedi ve aniden ifadesi ciddilesti. “Birlikte degilsiniz, degil
mi?”

Keske evet diyebilseydim. “Hayir, tabii ki degiliz.”

“Ah, iyi. Clinkii bir anda sonsuza dek ortadan kaybolacak ve
senin adinu bile unutacak. En azindan bana yasattig1 buydu.”

Kolunun ig tarafinda, Teddy'nin isi oldugunu bildigim mavi
bir kug dovmesi vardi. Peki ben neden kalbimden hangerlenmis
gibi hissediyordum? Kiskangligin ne geregi vardi simdi? Her
yerde bedenlerinde onun sanatiyla dolasan kizlar vardi. Ama
ben onlardan biri degildim.

“Onunla zaman gecirmek eglencelidir ama gittiginde tam gi-
der. Ve yagadigin eglence, sonrasindaki 6zleme degmez. Tanisti-
gima memnun oldum. Hosca kal, Teddy.” Yanimizdan ayrildi ve

merdivenlere ulagtiginda kocasi yavagca inebilmesi icin koluna
girip ona yardim edebilmek adina hizla yerinden firladh,
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Bu o kadar dokunakli ve tath bir sahneydi ki bir anda duy-
gulandlm.

Diismenden bu kadar korkan birine sahip olmak nasil bir his-
ti acaba? Gergekten ama gergekten boyle bir seye sahip olmayi
cok istiyordum. Teddy rahat bir tavir takinmaya cahgiyordu ama
etkilendigi ortadaydi. Bakiglarini kaldirmadan kalemiyle sayfa-
nin bir noktasini kaziyordu. Kagit yirtilmak tizereydi.

“Sen iyi misin?”

Yapay bir negeyle, “Cogu zamankine gore daha iyi gecti,”
dedi. “Bardag kafamdan asag1 bosaltmadi ya da bana tokat at-
mad1.”

“Az 6nce sOylediklerinde hakli miydi?” Teddy bir siire di-
siindiikten sonra bagini salladi. “Bunu kag kiza yaptin?” Kag
kisiyi hayal kirikli§ina ugrattigini, canint yaktiini ve gekip gittigini
kastediyordum ve Teddy de bunu gayet iyi anlasmigtr. Daha ag-
zin1 acmadan, cevabin ne olacagini anlamighim. Ciinkii gozleri
her seyi anlatiyordu.

“Hepsine. Annemin dedigi gibi, hi¢cbir sey sonsuza dek stir-
mez.”

“Bana ondan s0z etsene. Annenden.”

“Cok giizeldir ve saglar benimkilerden bile muhtegemdir.
Kulaga imkansiz geliyor, degil mi?” Espri yapmaya ¢alistyordu
ama giilimsemedim. “Ad1 Ruby. Ruby...” Biraz diistindukten
sonra devam etti. “Hardiman. Grant. Yok, su anda Ruby Murp-
hy. Kendi 6z annenin adim bilmemek ne garip.”

“Kac kez evlendi?”

“Bazen bir sonraki diigiin i¢in takim elbisemi kuru temizle-
meciden almaya bile zor firsat buluyorum. Alt kez evlendi. Ve
bu gece senin de 6grenmis oldugun iizere, anneme ¢ok benziyo-
rum.”

Gozlerime bakti. “Gidecegimi biliyorsun, degil mi? Ve beni
durdurmaya galismayacaksin?”

“Tabii ki hayir. Gidip kendi stiidyonun yoneticisi olacaksin.
Ve bir giin onca yolu tepip, bana bir dévme yapman igin seni
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ziyaret edecegim. Ben harig herkeste v
mavi kusu da sen yaptin.”

Sagirmig goriiniiyordu.
sun?”

ar. Brianna’nin k(:lundah
Benim yaptigim) nereden biliyy.
“Gergek yetenegi nerede gorsem tanirim ” Giiliim

gormek beni de giiliimsetti.
odore Prescott.”

sedigin;
“Seni nerede gorsem tanirim, The.

“Eger studyo isi ylirlimezse ne yapacagimi bilmiyorum,"
diye itiraf etti sessizce. “Ihtiyacim olan rakama ulagsmama daha
binlerce dolar var. Alistair vitrinleri hazirlamaktan s0z ediyor ve
anladigim kadariyla benim gelemeyecegimi disiiniiyor.”

Telefonum ¢ald: ve ekrandaki ismi gorunce telasla birbirimi-
ze baktik. “Parloniler. Alo? Ne oldu?”

Arayan Renata’ydi. “Ruthie, bu korkung ses de ne?” diye ba-
gurd1. Arka planda boguk bir siren sesi vardi. “Hepimiz sagir ve
yar Olityliz, buna ragmen bu ses hepimizi uyanik tutmay1 ba-
sarabiliyor. Tesistekilerin yaris itfaiye mi geldi diye meraklanup
disar1 ¢iktilar.”

Ses beynimde yankilanirken, “Bu ofisin alarmi1,” diyebildim.

Renata, “O zaman git ve alarmu kapat. Nasil duymadin anla-
muyorum. Theodore’a da ulasamiyorum. Burada durumu cOze-
bilecek kimsem yok. Cok fazla sey mi istiyorum? Sadece huzur
ve sessizlik. Burada yagamak i¢in ne kadar para 6dedigimizi bili-
yor musun sen?” diye bagirdi. Hayal kirikligina ugramisti.

“Cok tizgiiniim. Bes dakikaya orada olacagim. Liitfen Sylvi-
a'ya sGyleme. Kapiy: kilitledigimi biliyorum. Bundan eminim.”

"Alarm takilmigtir. Ofiste ¢alinacak bir sey yok.” Teddy yar-
dim etmeye calisiyordu ama bu sézler midemdeki yemegi tasa
cevirmisti. Terliyordum. Basit tepkilerden fazlasinu veremeyen
bir hayvan gibi hissediyordum. Elimi yakalamaya caligtiginda
utanip geri ¢ektim. “Birlikte gidecegiz,” dedi ama o yavas biriy-

di. Higbir zaman acele etmezdj. Bana faydasi olmayacakt. “Rut-
hie, beni bekle.”

Merdivenlere varmigtim bile. Elim tirabzanda, kosarak agagn
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indim. Dugersem de kendim kalkardim. Arabama dogru kosar-
ken Teddy'’yi diisiinmiiyordum bile. Daha dogrusu, herhangi bir
sey diisiinebilecek halde degildim.

Arabay, sanki arka koltugumda Brianna doguruyormus gibi
siirdiim. Ofisim ciyak ciyak bagiran bir bebekti, ben de ona ye-
tismek i¢in patika boyunca kosuyordum. Yerdeki bir kaplum-
bagaya ¢arpmamaya ugragirken bir taga takilip diistiim. Bir an
icin bedenimden yiikselmiscesine kendimi yukaridan gordim:
Bu cilgin maraton kosusuna tanik olmak iiziiciiydii. Iginde bu-
lundugum an, on alti yasimda, akh bir delikanhda, dikkatsiz bir
kizken yasadiklarimla kesigsmeye baglamist.

Alarm calmaya devam ediyordu ama ben kalp atiglarimdan
baska bir sey duyamiyordum.

Kap1 tokmagina asilsam da, bilegim sizlayana dek kapinin ki-
litli oldugunu bile fark edemedim. Anahtarlarim iki kez elimden
diistii, kapiy1 actim, igeri girdim, alarmu devre dig1 biraktim ve
Melanie’nin masasina oturdum. Nefes nefeseydim ve panik atak
geciriyordum.

Teddy, “Ne oldu?” diye seslendi acik kapidan igeri dogru.
Anlagilan istedigi zaman acele edebiliyordu. Sanki beni gercek-
ten iyi taniyormus gibi, “Kilitli miydi?” diye sordu. “Nefes al,
nefes al.” Beni sandalyeye oturttu ve bagimi dizlerimin arasina
almami saglad1. Artik hava alabilecegim tek bir kanal vardi.

Sonrasinda neler sdyledigini bilmiyorum ama o puslu karan-
ligin iginde nefes vermem igin bana kogluk yapti.

Cevap verecek hale geldigim zaman, “Evet,” dedim, “kap1
kilitliydi. Higbir sey olmamus. Alarm takilmus.” Gevsiyordum.
Neden pesimden gelmisti? Bu krize en son tanik olan erkek,
Adam’di. Sonrasinda bana her baktiginda, gozlerinin bu anin
hatirasi vardi. Bunun pek de cekici bir sahne olmadigin biliyor-
dum.

Teddy ayaklarimin arasinda diz ¢okiip kollarin actiginda
kendimi ona biraktim. Tigortiiniin altindan gelen teninin kokusu
artik tanudik bir kokuydu. Cok uzun siiredir kapimin esiginde
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oyalaruyor, beni takip ediyor, yaptigim her seyi fark edip g
guluyordu. Nefis kokusunun bir kismi kanepemin minderlerine
sinmigti. Salim onun gibi kokuyorduy, yastigim, banyom. .

Hey, bir dakika. “Sen benim yampuanimi mi kullaniyorsyn?
Buna hirsizlik denir. Son zamanlarda saglarinin ekstra parlama-

sina sagirmamak lazim.”

Geri ¢ekildi ancak sdylediklerim dikkatini dagitmamst;.
“Bana neler oldugunu anlatir misin?” Su am degil, yillar Onceyi
soruyordu. “Genelde insanlar senin gibi her kapiy1 kontrol et-
mezler.”

“Ben fark etmeden sampuanim calmay1 nasil bagarmis olabi-
lirsin ki?” Sandalyenin tekerleri dsnmeye baslayana dek kendi-
mi ittim. “Kegke her zaman béyle biri olup olmadigim grenmek
icin Brianna ile biraz daha konusgabilseydim. Bir sey istedigin
zaman, 6nce gelip bana sor.”

“Benim istediZim sey, seni yiyip bitiren su hikayeyi 6gren-
mek.” Ellerini uzatip sandalyeyi tekrar kendine cekti. “Alarmin
calmas: ve digsarida gegirdigin bir aksami mahvetmesi sinir bo-
zucu ama diinyanin sonu degil. Ama sanirim senin icin dyleydi.
Bana anlatabilirsin.”

Derin bir nefes verdim. Bu konuda konusmayal yillar olmus-
tu. “On alt1 yagindayken, giivenligin ne kadar énemli oldugunu
ogrendim. Hepsi bu.”

Kafasini salladi. “Hepsi bu mu? Hig sanmiyorum.”

Daha 6nce kimse bana bunu sormamusti, o ylizden nereden
baglayacagimi bilmiyordum. Sanirim en bagindan baglamam la-
zimdi1?

“Ben on alt1 yasimdayken, kilisede su an hatirlamadigim bir
sey icin ¢ok biiyiik bir bagis toplandu. Bir kasirga ya da deprem
ylziindendi sarrim. Bags etkinligi gercekten ¢ok biiyiik bir
olaydu. Yerel radyo istasyonu etkinlikten canli yayin yapiyordu.
Bir stirti oyunlar, bir giizellik yarigmasi, bir turta yeme yarigmasi
ve bircok benzeri sey diizenlenmigti. Gergekten de 6nemli ve gu-
venilir bir etkinlikti. Tapk: bir Cennetten Gelen boliimii gibiydi.”
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“Gozumde canlandirabiliyorum. Bu arada bilgin olsun, baba-
1 Papaz Pierce olarak hayal ediyorum.”

istemsizce gulimsedim. “Kegke benzeselerdi. Her neyse. Er-
kek arkadasim Adam da gelmisti. A§lk oldugumu saniyordum.
O bagka bir okula gitmisti, o ytizden giinii birlikte gegirebilmek
harikaydi. Tabii ebeveynlerimizin gozetiminde.” O giinii diigiin-
diigiimde tek hatirladigim, Adamin polo yaka tigortii ve barbe-
kiideki bifteklerden gelen kanla karigik pis duman kokusuydu.
“Ailelerimiz iliskimizi onayhiyordu. Her sey mitkemmeldi.”

Teddy yuziinii burugturmaya bagladi. “Hikayenin senin igin
islerin ters gittigi kismundan nefret ediyorum. Ama sanirim o
noktaya geldik.” Dizlerinin iizerinden kalkmadan biraz daha
yaklagti. “Act olan kisim bu, degil mi?”

Derin bir nefes aldim. “Toplanan paranin biiytik bir kismi, bir
hayir miizayedesinden kazanilmisti. Giiniin sonunda on bin do-
lar saymustik. Hayal bile edemeyecegimiz bir paraydi ve nakitti.
insanlar cok cdmert davranmiglardi. On bin dolar. Babam gidip
paray1 ofisine koymamu sdyledi.”

“Ah,” dedi Teddy kederli bir sesle. “Kahretsin.”

Bunlar anlatabilmemin tek sebebi, Teddy'nin ¢ok iyi bir din-
leyici olmastyd1. Ona dair en sevdigim sey buydu. Ben konusur-
ken surat ifadesi siirekli degisir; yiizii sefkatle yumusar, endigey-
le gerilir, gozleri sagkinlikla panildar ya da alm 6fkeden kirigirda.
Beni boyle dinleyebildigi icin, glivenimi ve inancimi kaybettigim
o aru anlatabiliyordum.

“Paray1 alip ofise gittim. Banknotlar1 babamin masasinn alt
cekmecesine koyarken bir yandan da Adam’la muhabbet ediyor-
dum. Para o aksam erken saatlerde, muhtemelen hepimiz barbe-
kiiden artakalanlar yerken galind1.”

Teddy’nin yiizii asilmigti. “Polis ne dedi peki?”

“Ailem polisi aramadi. Kizlar1 kapiy1 kilitlemedigi i¢in butun
bu bags etkinliginin bosa gittigini kabullenmek onlar igin ¢ok
asagilayiciydi. Ofise zorla girilmemisgti.”

Teddy biiyiik bir sefkatle, “Ruthie,” dedi.
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“Babam cok sinirlenmisti. Benden sadece tek biy
ni, onu da aklim oglanin tekinde oldy
ledi. On bin dolar. Ugup gitmigti.”
“Bu hikayede tek bir suglu var, o da p
“Ve olabilecek en kotii sey oldu; aile
paray1 ¢alinan paranin yerine koymaya
konusup, bunun durumu ¢Ozecegine ka

sey istedigi_
gu icin mahvettigimi S6y.-
arayi calan kis;,”

m Universite fonumdalci
karar verd;i. Uzun uzun

rar verdiler. Ama by g,
yetmedi. Babam dersimi alabilmem i¢in pazar giinij

sin 6niinde ayaga kaldird: ve yaptigim dikkatsizlig
Durumu diizeltmek icin veterinerlik hayallerimden
zorunda kaldim.”

“Bu tam bir sagmalik!” Teddy ofkeyle parladi. Ayaklanimin
oniinde diz ¢6kmiis bir seytana benziyordu.

Bu kadar cildirmasina sagirmigtim. “Neden kiziyorsun? Buny
hak ettim.”

beni herke-
1 anlattird;.

vazgecmek

“Senin arkanda durmalar lazimdi. Eger kapiy: kilitledigini
soylediysen, kilitlemissindir.”

“Ama kilitlememis de olabilirim. Hicbir sekilde hatirlayamu-
yorum. Sanki o an, zihnimde kara bir lekeden ibaret. Bir daha
asla bu konuma digmemeye yemin ettim. Ve o guinden beri
kontrolii saglamak igin listeler ve rutinlerle yastyorum. Melanie
ve senin bunu fark etmemesini umuyordum.”

“Peki ya Adam? O seni savundu mu?” Bakiglarimi kagirirken,
Teddy kisilmig gozlerle bana bakiyordu. “Ya annen? Mutlaka
sana inanmugtir?” Bir siire sessiz kaldi. “Bir veteriner olabilecek-
ken, tiniversite igin birikmis biitiin pararu bir kasirga icin harca-
muslar. Yillar boyu kendinden bu kadar ¢ok sey feda edebilmeni
aklim almiyor.”

“Hayal diinyasinda yasamiyordum, bir giin gercekten vete-
riner olabilecegimi distinmiiyordum. Ama belki bir veteriner
hemsiresi olabilirdim., Universite fonumdaki para SIflrlandlgm-
da, hepimiz artik bunun olamayacagin biliyorduk. Isin en kéti
yani, babam cemaatteki herkes; affedebilirdi ama beni asla. Ba-
bam bana olan inancin; kaybetti, ben de Tanr’ya olan Inancinm.”
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Teddy ytiziimii daha iyi gorebilmek igin hafifce geri ¢ekildi.

«Sanurim gidip gitleri yumruklamam filan gerekiyor. Ruthie,
sana bir sey soyleyecegim ama senin de bana inanman gerekiyor,
tamam mu? Hazir misin?” Bagimla onayladim. “Bagina gelenler
cok kotu ve bunlar i¢in tizguintim. Ve artik bunu geride birak-
ma zamaninin geldigini bilmeni istiyorum.” Y{iziimii inceledi ve
risk almaya karar verdi. “Ara ara gittigim bir terapistim var. Sana
onun numarasini verebilirim.”

icimi dokmek, gogsiimde bir rahatlama yaratmisti. Gozlerimi
sildim. “Bu ytizden mi bu kadar iyi bir dinleyicisin?”

“QOyle miyim?” Sagirmis goriiniiyordu. “Oyle oldugumu bil-
miyordum.”

“Sen, tamdigim en iyi dinleyicisin.” Uzamp parmak uglarimi
sampuanumun yarattigi etkiyle cam gibi parildayan saclarinda
gezdirdim. “Ben de bazen ruh saghgim igin bir uzmanla gorus-
mem gerektigini diigiiniiyorum. Sen terapiste ne icin gidiyor-
sun?”

“Bu kadar giizel saglarla nasil baga gikabilecegimi 6grenmek
icin.” Ayaga kalkt1 ve benim de kalkmam i¢in yardim etti. “Alar-
mi kur. Ben de kapiyi kilitleyecegim.” Bunlari hallettik ve tepeye
tirmandigimiz sirada el ele tutugsmakta oldugumuzu ve sordu-
gum seyi sacma bir cevapla gecistirdigini fark ettim.

“Terapiste neden gittiginden s6z edebilir miyiz?”

Teddy bir kaplumbagay: ezmemek icin etrafindan dolash
ve “Daima senin tarafinda olacagimi bilmeni istiyorum,” dedi.
“Fairchild’a gittigim zaman bile, sadece bir telefon agman yeter-
li. Tamam mi1?” Neseli bir sesle konusmaya calismasi beni daha
da tiziiyordu. Beni pargalarima ayirmug, hayatimin en kot ani-
n1 6grenmisti. Ve kargiiginda bana higbir gey vermiyordu. Ama
onu zorlayamazdim.

“Keske benim sana giivendigim gibi sen de bana gtivensen.”

“Ben giivenmemen gereken bir adamim. Brianna bunu sana
aciklamist1.”

Bahgeye dogru pesinden ilerledim. Tipki benim gibi par¢ala-
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rina ayirmis oldugu Hayallerinin Kadini, karanlikta Oylece dy-
ruyordu. “Sen gitmeden 6nce ona bir kez binebilir miyim? Ayri-
ca iki tane motosikleti nasil gotiireceksin ki?”

“Seni mutlaka gezdirecegim. 56z veriyorum.” Anahtarlar.
mi alip kapimi agti, beni kanepeye oturttu ve 1siklar actl. Simdi
sanki kendi eviymis gibi rahat¢a mutfagima girmis, dolaptan en
sevdigim kupami aliyordu. “Himm... Uyku ¢ay1 mu, sicak ciko-
lata m1?” Bana dogru bakti. “Ne bekliyorsun? Cennetten Gelen
zamani.”

Arkamdaki kirlenti diizeltti ve dumani titen kupay: elime
tutusturdu. Hayranlik duyulan biri olmak bdyle hissettiriyor ol-
maliydi.

“Sampuanin galdigim igin 6ziir dilerim,” dedi ve boliimii
baglatti. “Yedek anahtarin yoktur, degil mi? Mumlarinu yakip
senin kiivetinde yikanmay1 ¢ok istiyorum. Bu, gitmeden 6nce
yapmak istedigim seylerden biri.”

Bu gece paylagtiklarnmdan sonra bu ¢ok basit bir talepti. “El-
bette.”
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“Simpi TEK EKSiGiMiz, carpicl bir fotograf. Sonrasinda profilini
aktif hale getirmeye haziriz,” dedi Melanie. “Al, sunu siir. Bunu,
bunu ve bunu da.” Ofisin diger ucundan kafama makyaj malze-
meleri firlatyordu. “Bunu, bunu, bir de bunu.”

Saganak bittiginde kollarimi indirdim. “Unuttun herhalde,
mesai saatlerinde bunu yapmayacagiz.” Yerdeki malzemele-
ri toplamak i¢in ayaga kalkhm ama kaslarim Oyle gerilmisti ki
komple egilmek zorunda kaldim. “Ah, belim.” Boynumdaki zin-
cirin ucunda sallanan bilgisayar gozliigiim suratima carpt.

Mel sevgiyle, “Seni yasli nine,” dedi. “Eger dikkatli davran-
mazsan, bu sekilde egilmigsken poponu fotograflayip profiline
yiiklerim. Tuhaf tipler de seni mesaj yagmuruna tutar.”

“Seni,” egilip yerdeki ruju aldim, “ldirtirim,” ve alhgy,
“Melanie Sasaki.” Aydinlaticiyr ve kirpik kiviriciyr da yerden
topladim. Makyaj fircas: bile firlatmgti. Giiclitkle dogruldum.
“Yemin ederim ne zaman firtina kopacak olsa eklemlerimde his-
sediyorum.”

“Giinbegiin hizla yaglaniyorsun. 6. hafta geldiginde, beyaz-
layan saglarinu tekrar kahverengiye boyamam gerekecek.” Ma-
sasinda duran devasa bardaktaki uguk yesil meyve suyundan
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koca bir yudum aldim. Onceki yudumlarimin ardingd
suyunun ishal gibi bir tads oldugunu sOylemisti. Giinlerden car-
sambaydi ve Mel'in detoksunun uctincii guniiydii, C
kararhihginin ge¢mesini umuyordum. Ama o
sekilde sdylenip durdugunda giilme

an, kerevi,

aresizce,
asirt agiksozlii bir
den edemiyordum.

Bir zamanlar 6gle yemegine kadar cighk atmadan onunia

ayni odada kalamayacagimi diisiiniiyordum. Ama simdi, zaman
su gibi akip gegiyordu. “Sozlesmenin bitmesine ok az kaldh. Yal-
nizca bir ay.”

“Ajans simdiden bana yeni gecici is ilanlari gondermeye bas-
ladi. Ne is olsa yaparim saniyorlar. Normalde olsa yaparim da
ama yoruldum. Umarim o giine dek hayalimdeki meslegi bula-
biliriz.”

Cevabinin ne olacagimi bildigim halde sordum, “Parloniler
i¢in ¢alismay: diisiiniir miisiin?”

Mel bana bir bakis atti. “Vay canina, su an resmen beni asa-
giladin. Diin 6gle yemegi icin Teddy’ye ne yaptirdiklarin biliyor
musun? McDonalds’tan siparis verip onu bes yildizli bir resto-
randaymuslar gibi servis etmesini istemigler.” Telefonuna uzan-
di. “Su sagmaliga bak.” |

BigMac'leri ufacik parcalar halinde dilimlemis, patates kizart-
masim Jenga oynar gibi {ist iiste dizmis, bir tane nuggetin yanmna
da tath-eksi sosla sanatsal gizgiler eklemisti. Mel'e bu fotografi
daha 6nceden gordiigiimii sdyleyemedim. Teddy fotografi kafa-
s altinda bir kirlent, kanepemde uzanirken gostermisti. Kir-
lent benim kucagimdaydh.

Cuma giinii yaganan yanhs alarm krizinden beri Teddy evim-
den uzak kalma cabasindan vazgecmigti. Esikte oyalarup dur-
mak yerine misafirperverligimin dibini styirmaya baglamusgti.
Gergekten. Kapiyi kilitlemeden kiivetimde uzarup Wonderwall'u
mirildaniyordu. Mel bunu duysa aklin1 oynatirdi. Nasil bu nok-
taya geldigimizi bilmiyordum, o yuzden agiklayabilmem de
mumkiin degildi.

Teddy gecirdigim kriz yuziinden bana kendimi kétii hissettir-
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memisti ve artik her gece rutin kontrol turumda bana eslik edi-
yordu. Bulagiklart yikiyordu ve Cennetten Gelen’e dair her tiirlii
;~311 hikayeye bile hakimdi. Sanki biri onu benim igin gondermis
Qbiydi. Ama boyle diistinmenin bana bir faydas1 olmayacagini
biliyordum.

ige donmemiz gerektigine karar verdim.

“Son projelerinden biri olarak, Noel partimizi planlamada
bana yardimci olacagini umuyorum. Bu sene nostaljik bir mezu-
niyet balosu temasi distiniiyorum. Hanimlari sevimli elbiseler
icinde bir hayal etsene.”

Melanie coskuyla, “Evet, evet, evet,” dedi. “Parti igleri tam
benim olayim. Planlama yapmay1 seviyorum. Insanlari davet
etmeyi seviyorum. Onlarin iyi zaman gegirdigini gérmeyi se-
viyorum. Bunun igin yagiyorum.” Defterini gikarip not almaya
baslad1. “Yemek. Dekorasyon. Sarki listesi. Davetiyeler. Yemek.
Ne giyecegim. Ah, Tanrim! Saglarimi ar1 kovani modeli yaptira-
bilirim! Eyeliner. Yemek.”

Yutmadan 6nce agzindaki meyve suyunu ¢ignermis gibi yapti.

Midona Projesi'ne 6zel defterimdeki MEL iCIN OLASI MESLEK-
LeR yazili sayfay1 actim ve Etkinlik Planlayicisi yazdim. “Daveti-
yelerle baslayalim. Genellikle dort hafta énceden haber veririm,
o yiizden bu hafta davetiye isini halletmeliyiz. Tasarim iginden
anlar misin?”

“On bin yildir gegici iglerde ¢aligtyorum. Her isten anlarim.”
Durgunlagarak diisiincelere daldi. Etrafa bakindi. “Bunu soyle-
digime inanamiyorum, belki de i¢tigim smoothienin etkisinden-
dir ama buradan ayrilacak olmak beni tiziiyor. Yeni insanlardan,
yeni ofislerden yoruldum. Bir siire dinlenmek giizel olurdu.”

“Yaglh insanlara yonelik korkun gecti mi?”

Derin bir nefes verdi. “Baglarda korkuyordum. Cekmecende-
ki fotograf albiimiinii ve cenaze programlarimi gordiim. Burada
olmanin beni korkutan yani buydu. Ama eger herkesin mutlu ve
mesgul olmasini saglayabilirsek, sanirim sikinti kalmayacaktir.
Ayrica burada sen varsin.”
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Melanie tesis sakinlerinden gelen bir

‘ aramay; cevapladi, Tele.
fonu kapattiginda onu onayladim. “Onlarin hayatlarini olabilg;

gince guizel kilmak bizim isimiz.” E-posta kutumuy kontrol ettim
PGS'den Dorothea, “Talep” baglikli bir posta gondermisgti, Dah:;
metnin sonunu bile okuyamamstim ki Melanie, “Ben cevapla-
dim,” dedi.

“Tesekkiirler.”

PGS onceki giin tesise bir bilirkisi gondermisti. Tesiste dola-
sirken ona eslik etmis, ziyaretinin amacini ¢6zmeye calismistim.
Golumuz ve yamacimizin glizelliklerini gostermek icin elimden
geleni yapmugtim. En sonunda adam bana dénmiis ve “Eger be-
nim gibi nitelikli bir bilirkisi degilseniz, bana yeterince yardima
oldugunuzu distiniiyorum,” demisti.

Utanctan kipkirmizi bir hilde adamin yanindan ayrilmus,
masama dondiigiimde de Rose Prescott'tan gelen bir mesajla
karsilasmistim. Benden agikga nefret ettigi igin, 1994 yilindan
kalma bir asbest degerlendirme raporunu bulmamu istiyordu.
Eski dosyalarin bulundugu depodan ¢iktigimda, Melanie saggm-
dan oriimcek aglarini temizlemisti.

Geri aradigimda Rose"un sesindeki isteksiz onaylamay1 duy-
mak tim bu ¢abaya degmisti.

Melanie olumlu bir geribildirimi hak etmisti. “Gergekten ha-
rika is cikardin. Sen olmasan son birkag¢ haftanin altindan kalka-
mazdim.” Yiizinde pembe bir 1g1lt1 belirdi. “Tasarim becerilerini
kullanarak 19507lerden kalma bir balo davetiyesine benzer bir
sey hazirlayabilir misin?”

“Sevimliymis. Yapabilirim. Bu konuda bizim Tedsterdan yar-
dim alabilirim, ‘bu aralar ok ilhamli'ymis ya.” (Bu kismu havada
tirnak igareti yaparak sOylemisti.) Gozlerini kisti. “Sence ona bu
kadar ilham veren sey ne?”

Ona ilham veren sey ben ve temiz bir sayfa niteligi tagiyan

evimdi, Sonunda Teddy her gece ne yapacagin bildigi bir ha-

atya
yat yagtyordu ve bu durum onun igindeki daginik huzursuzlugu
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silip g(itiirmiistii. Daha once hi¢ bu kadar huzurlu hissetmemigtim,
Ruthic. Ama bunu Mel’e sdyleyemezdim.

Cevaben omuz silkmekle yetindim. “Davetiye isine onu da
dahil etmek harika bir fikir. Umarnm sozlesmen bitmis olsa da
partiye katihrsin. Teddy’ye de bir davetiye verecegiz,” dedim ve
umursamaz bir tavirla ekledim, “Gelemeyecek ama en azindan
her zaman aramizda bir yeri oldugunu bilsin.”

Mel gozlerini devirdi. “Sonunda vergi meselesini halletti. Bil
bakalim ne oldu: Parasini geri ddediler. Hapse girecegini sanir-
ken bir ¢ek aldi. Dogarken bunu bir sans cini filan m1 6pmus
acaba? Kumbarasi giizel giizel doluyor.” Bagim parti planlama
listesinden kaldirdi. “Daha 6nce kimse hayalini gerceklestirmek
icin bu kadar zahmetsiz bir sekilde para biriktirememistir. On-
dan nefret ediyorum.”

Teddy bana her seyi anlatirdi ama bunu anlatmamusti.

“Ben de.” Tkimiz de ileride onu deli gibi 6zleyecek olan yalan-
alardik. “O gercekten de akil almaz bir tip.”

Melanie, “Bak simdi, profilin i¢in soyle yapacagiz,” diye soze
baslad: ama kapidaki siyahlara biiriinmiis figiir dikkatimizi da-
gitt. “Ah, git lutfen. Ciddi bir sey yapiyoruz.”

“Gitmeyecegim,” dedi. “Yemek gelene kadar kalacagim. Akil
almaz olan kim?”

“Yemek.” Melanie’nin dikkati tekrar dagilmisti. Meyve suyu
detoksunun organlarindaki toksinleri atacagim soyliyor ama
hangi organlar oldugunu soylemiyordu. Benim gozlemim ise
ictigi seyin bag dondiiriicii biiyiiler ve rasgele paranoya nobet-
lerine sebep oldugu yéniindeydi. Kurt gibi bakislarla Teddy'ye
dondii, “Ne siparis ettiler?”

“Salata.”

Mel kederli bir sesle, “Salata,” diye tekrarladi.

Sohbet acmak icin, “Vergiden bagina talih kugu kondugunu
duydum,” dedim.

“Evet. Bir sonraki lyilik Melegimin vergi dairesi olmasini
beklemiyordum. Sana anlatacaktim.” Ama anlatmanugt: ¢tinkii
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ilerleyisine dair haberler i¢cimdeki gizli bir yeri cok incitiyordu
ve 0 da bunun farkindaydi.

Bir zamanlar, bir tapinak gibi mum 1sig1yla aydinlatilms ses-
siz banyomdaki kiivette minnetle uzanirdim. Rutinimin kutsal
ve dokunulmaz oldugunu diigiiniirdiim. Ama artik benim icin
bazi gseyler degismigti. Aksamlar1 kanepemde Teddy'nin, giin-
diizleri de karsimda Melanie’nin oturmasi beni simartmust.
Kendim i¢in endigelenmeye bagliyordum.

Teddy yorgun bir sesle Melanie’ye, “Peki burada neler olu-
yor?” diye sordu.

“Ruthie’nin profilini okumak ve onun fotograflarini cekmek
tizereydim,” dedi ve suratimdaki ifadeye karsilik, “ama tabii
bunu mesai saatleri igerisinde yapmayacaktim,” diye ekledi.
“Bunu Ruthie ile birlikte Providence’in su faturalarimi, yaptig:-
muz 6demelerle karsilagtiktan sonra, saat 17:01'de yapacaktim.”

“Gengler, burada ne yaphgimz hi¢ umurumda degil.” Ted-
dy kendini sandalyeye att1, sagindaki tokay: ¢ikardi ve o harika
saclarim elleriyle dagitti. “Rose buray: sirf bana inat bir alpaka
ciftligine cevirecek. Kalan zamaninizin tadini ¢cikarm.”

Saclarimi parmaklariyla tarayip oynayisini izlerken sandalye-
min kolcaklarimi sikmaktan ellerim acimisti. Bundan tek etkile-
nen ben degildim.

Melanie sinirle, “Bana igskence etmeyi birak,” deyip ayaga
kalkt:, tuvalete gitti ve kapiy:1 ardindan garparak kapatti. Meyve
suyu, sabah dokuzdan beri en az dort defa igini temizlemisti.

Kalbi kirilmigcasina gozlerini kirpigtirdi. “Ben ne yaptim ki?”

“Ona kendi saclarimin yeterince giizel olmadigini hissettiri-
yorsun. Sen geldiginden beri her giin atkuyrugu postisini taki-
yor. Kafa derisi sizhiyor artik.” Soyledigi seyi hatirlayinca huzur-
suzluga kapildim. “Alpaka ciftligi ha? Bir seyler mi duydun?”

Teddy bagiru geriye atip sagim karighirmaya devam etti. Ta-
vana bakarak, “Hayir ama duysam da sana sdyleyemezdim. Y&-
netim kurulu ve hisseler ve falan filan iste. Oz babam tarafindan
dava edilmek istemiyorum, bu biraz tuhaf olur.” Esnedi. Bende
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eksik olan azi1 diglerine sahipti. “Tanik kiirstisiine ilk ¢ikan Rose
olurdu.”

“Buraya bir bilirkisi gonderdiler.”

Suratimi burusturdu. “Bu iyiye isaret degil. O kahverengi
koca gozlerinle bana bakmay: birak. Benden ne istedigini biliyo-
rum ama bunu yapamam.”

Melanie, atkuyrugunu diizeltmis bir sekilde geri geldi. “Ted-
dy, hangi sa¢ kremini kullaniyorsun?”

“Sa¢larimu bir kapak votka karigtirilmig yagmur suyuyla du-
ruluyorum.”

Mel, cizgi film karakterleri gibi kocaman agilmis saskin goz-
lerle yerine oturdu. “Gergekten mi? Suyun soguk olmasi m1 ge-
rekiyor?”

“Cok soguk. Buz gibi.” Teddy ellerini saglarmdan ¢ekti. “Mel,
cantanda tarak var mi? Tabii ki vardir, sonugta sen bir kadmsin.
Hadi saglarimu tara.”

“Sacin sepet Orgiisii orebilir miyim?” (Teddy basiyla onayla-
di.) Mel kararsiz bir sekilde ona dogru yaklast: ve ellerini saclari-
na gotiurdiigiinde, Teddy'nin gozleri kisildi. Tahminen benimki-
ler de. Mel, bileklerine dek o pariltili siyah saglara gomiilmuisti.
Onu seviyor ama ona bagirmak istiyordum.

Ve Teddy tepkimi izledigi icin kendimi kontrol etmek zorun-
daydim.

“Bu bir peruk olmali. Bu kadar kusursuz olamaz.” Melanie,
Teddy inleyene dek saglarim cekistirdi. “Pekala. Yetti artik. Rut-
hie'nin kemikleri bana yagmur yagacagini soylemisti. Garajin
yagmur borusunun altina bir kova koyacagim.”

Onu bu zahmetten kurtarmak i¢in, “Yagmur suyu konusun-
da saka yapmist,” dedim. “Liitfen bayilmadan 6nce sunu ye.”
Ona bir muz uzattim. Boylelikle Teddy’nin saglarimi birakti ve ci-
gerlerimi kaplayan o bogucu, yesil buhar tislayarak digar1 attim.
Teddy’nin burun delikleri biiyiidii ve o kokuyu aldigina yemin
edebilirdim. Agz1 segirdi. Kafasin bir kova dolusu pis paspas

suyuna sokmak istiyordum.
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Melanie sizlanarak, “Benim detoksum, benim toksinlerim,”
dedi. Muzu siddetle soyup tek 1sirikta yarisini yutmasini seyre-
diyorduk. Agz1 igreng bir sekilde dolu oldugu halde Teddy’ye
dontip, “Sen sormadan ben soyleyeyim, hayir. Ruthie’nin profi-
line neler yazacagimizi sana soylemeyecegim.”

“Onun profilini bulana dek diinyadaki biitiin kizlarin profil-
lerini gezecegim.”

Mel giigliikle yutkundu ve karanlik bir sesle, “Yaparsin,”
dedi.

“Goktan yapmus gibi duruyor.” Vay canina, bunu gercekten
sGylemistim. Bilgisayannma doéndiim ve Teddy’nin bakislar: al-
tinda, bakim ekibinden gelen e-postay1 achm. “Oniimiizdeki
persembe bir elektrik¢i gondereceklermis.” O parlak, sicak, ela
bakislarin altinda e-postay1 yarutladim.

Mel, “Muz iyi,” diye yorum yaptu.

“Neden detoks yapiyorsun ki?” diye sordu Teddy.

“Er Meydami'nda bir adamla randevudaydim. Bana umdu-
gundan daha iri goriindiigiimii séyledi.” Detoks konusunda
bana yaptig1 aciklama bu olmasa da, sorun degildi. Teddy’nin
gercekleri ortaya gikarmak gibi bir yetenegi vardi.

Bir anda 6fkelendim. “Pardon? Ne dedi?”

“Profilimde yar1 Japon oldugum yaziyor, o da bu yiizden bir
varsayimda bulunmus.” Ellerini 6niinde birlegtirdi. “Daha min-
yon olmaliymigim.”

Teddy de benim kadar rahatsiz olmustu. “Herhangi bir heri-
fin hayal giiciine dayanarak kendini degigtirmeyi mi planhiyor-
sun? Sen bu degilsin, Mel.”

Mel savunmaya gecerek, “Sadece, bu aralar sansim pek yaver
gitmiyor,” dedi. “Uzgiiniim, Ruthie. Ama bu ortamlar, balta gir-
memis bir ormandan farksiz.”

“Ilk bulugsmadan nasil bir pislik oldugunu gostererek sana bir
iyilik yapmug. Kendinle ilgili hi¢bir seyi degistirme. Yogurdumu
yiyebilirsin.”

Uzattigim kagik, caresiz bir el tarafindan kapildi. Melanie
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muz kabugunu ¢6p kutusuna dogru firlatt: ve kabuk Gylece du-
vara yapisti. “Tesekkiirler, anne. Tesekkiirler, baba. Siz harikasi-
mz.” Buzdolabina gitti. Ofiste ritmik kagik darbelerinin, yutku-
nuglarm ve keyifli inleyislerin disinda ¢it ¢tkmiyordu. Masasina
déndiigiinde bir karar verdi. “Ruthie’nin profilini okuyacagim.
Ama sadece diizgiin bir adamin bakis agisiyla yorum almak is-
tedigim igin.”

Bu, Teddy icin rahatsiz edici bir seydi. “O zaman bagka birini
bul.”

“Yirmi bes yasinda, son derece sevimli bir esmer...”

Elimi kaldirdim. “Itiraz ediyorum.”

“Reddedildi,” dedi Yargi¢ Theodore Prescott. “Simdiye ka-
darki her kelime dogru.”

Yogurt ve muz karigimu Mel'e ilag gibi gelmigti. Yiiztintin ren-
gi geri gelmeye baglamisti bile. “Soziimu kesmeden tamamini
okumama izin verin. Yirmi bes yasinda, son derece sevimli bir
esmer, diinyasin renklendirecek eski usul ruh esini ariyor. Tek
gecelik iliski arayanlar, tuhaf tipler, kiigiik penisliler, fakir erkek-
ler ve cirkinler yazmasin.”

Dehsete diismiistim. “Melanie, son kisma sil.”

Teddy’ye dondi ve sintarak, “Ona kendi profilimin bir kis-
mun1 ddiing verdim,” dedi. “Bence ¢ok iyi.”

Teddy, “Pekala, ben elendim,” dedi. Yaklasan scooterin sesi-
ni duyunca ayaga kalkti. “Yoklugumda hangi maddeden dolay1
elendigimi tartisacagimizdan eminim.”

Teddy ofisten ¢ikarken Mel ile ayru anda, “Fakir erkekler,”
diye bagirdik. “Ayrica tuhaf da bir tip,” diye ekledi Melanie. Di-
ger maddeleri diigiinmesini engellemek icin bagimi salladim.

Teddy elinde teslim aldig1 yemek paketleriyle birlikte ofise
donerken Melanie, “Cok daha iyi hissediyorum ama biraz hava
almam lazim,” dedi. “Bunlar1 kizlara ben gotiireyim. Aggie ile
kariyer se¢imi konusunda konugmak istiyorum. Zamaninda
iinlii bir avukat oldugunu biliyor muydunuz?” Teddy'nin elin-
deki paketleri ald1 ve tepeye dogru yola koyuldu.
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Ve 151k, ofisi terk etti. Normalde bu, bana hayat sona ermig
gibi hissettirirdi. Ama simdi Teddy ofisteydi ve hayatimin yeni
bagladigini hissettiriyordu. Gozlerindeki o leziz limon damlalar
benim igin tek 151k kaynagiydi.

Bu da o anlardan biriydi. Bir giin ge¢mise bakip hatirladigim-
da baginu sallayacagim ya da zihnimde kendimle beslik cakaca-
gim anlardan biri. Bekar ve muhtegsem bir komsum vard.. Tabii
aym zamanda kesinlikle tehlikeli bir komsu. Ama ben, duygu-
larim1 koruma konusunda bir sampiyondum. Hayatim boyunca
bu biylik, dovmeli hata igin hazirlanmistim. Eger kalan son bir-
kag haftasin1 bana vermesini istesem, ne cevap verirdi?

Ancak sansim denemeye firsat vermeden telefonunu cikard:
ve “Iste, profilin i¢in bir fotograf cekecegim,” dedi ve umutsuz
bir sekilde ekrana bakarak ekledi, “Ah, Tanrim.”

“Goster bana.”

Ekrami bana ¢evirdi. Profilime koymak i¢in ideal fotograf ol-
dugu soylenemezdi. Boynumda gozliigiimle masamin bagsinda
oturuyordum. Ve evet, kahverengi ve krem pek de benim renkle-
rim sayillmazdi. Ama plirtizsiiz bir teniyle 1s1ltili gozleri ve tatl,
yumusak dudaklar olan diirtist biri gibi gériintiyordum.

“Embesil gibi goriiniiyorum. Eh, en azindan aldatic1 bir ta-
nufim olmayacak.” Esprim onu glilimsetmemisti. Ekrana dogru
egildi, bagparmagiyla camdaki bir lekeyi siliyordu. G6gsii, derin
bir nefesle inip kalkt.

Onun yontemini kullanacaktim. Eger bunu umursamaz
ve esprili bir sekilde sdylersem ciddi oldugumu anlayamazda.
”C)piigmeyi unuttugumdan endiseliyim. Adam’dan beri kimsey-
le 6piismedim. Mezuniyet balomun tizerinden ¢ok zaman gecti.”

Bunu duymak onu afallatmisti. Dirseklerini masaya dayayip
one dogru egildi. “Bir an bile endige etme. Konugurken dudakla-
rinin nasil oldugunu gérmelisin,” dedi ve giiliimsedigimi goriin-
ce ekledi, “Giillimserken... Bence iyi opiisiiyorsundur.”

Acaba onu bu teorisini test etmeye ikna edebilir miydim?

Saate baktim. “Cuma gecesi Melle kiyafet alisverisine ¢ika-
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cagim. Sonrasinda aksam yemegi i¢in bana gelmek ister misin?”
Sadece yemek kelimesini duymak bile bagini sallamasina yet-
misti. Bacaklarni ovaladi. Acaba bunun altinda, opticiige bagh
sinsice bir neden olabilir miydi? One ge¢meliydim. “Muhteme-
len sana iyi geceler Opiicligii vermeyi deneyecegim. Tabii tama-
men bilimsel sebeplerle.”

Cesur tavrim onu sasirtmis, guldiirmiis ve endiselendirmisgti.
“Bu pek iyi bir fikir degil. Etrafinda kendimi kontrol edebilme
konusunda etkileyici bir performans sergiliyorum. Eski aligkan-
hklarima donmemi istemeyiz.”

Cesaretimi korudum. “Benim igin sakincas1 yok. Pekala, bunu
ogrendikten sonra hala yemege gelmek istiyor musun? Ben ken-
dimi senin niikleer siginagina davet edemem. Babanin sana daha
rahat bir ev ayarlayamamasi ¢ok yazik.”

“Tesisteki bos evlerden birine gecebilecegimi soyledi.” Umur-
samaz bir sekilde omuzlarimi silkti. “Parloniler de daha ikinci
giinumde, bos odalarina taginabilecegimi sdylemiglerdi. Elimde
gayet rahat secenekler var. Ama ben oldugum yerde kalacagim.”

“Neden?”

“Ciinkii komsumsun.”

Adeta biiyiilenmistim ve bunu fark ettigine de emindim. Kol-
larim1 havaya kaldirarak esnettim.

“Profil fotografi icin tesekkiirler. Mel geri dondiiglinde diig-
meye basacak ve sik yagmurlarinin altinda semsiyesiz kalacagim.”
Yiiziimii ellerimin arasina aldim. “Tabii bu onun ifadesiydi.”

“Bana o sikli serefsizleri hatirlatma,” dedi somurtarak. Fotog-
rafimu bir mesaja ekledi ve bir saniye sonra telefonuna bir me-
saj geldi. “Cuma akgamuna gelince, uslu bir ¢ocuk olacagim. O
yiizden beklentilerini fazla yiikseltme.” Gézlerim beni yaniltiyor
olabilirdi ama biraz gergin goriiniiyordu. Ama gergin olmasi
icin ne gibi bir sebep vardi ki? Bulugacag kisi bendim.

“Giin gelecek ve ben yaramaz bir kiz olacagim. Belki o giin
geldiginde hala buralardaysan buna kendin gahit olursun.” Son
zamanlarda ona bu kadar cesur seyler soyleyebildigime inana-
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miyordum. Bu, bir sekilde bana yakisiyordu. Sonrasinda seksi
yaramaz kiz aurami tamamen mahvetsem de, buna aldirmiyor-
du. “Pekala. Simdi biraz yazilim paketlerinden s6z edelim. Stiid-
yoya uygun bir paket bulabildin mi?”
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Beliwn, A0

MELANIE, KUQUK ARABASINI ikinci el magazasinin 6ntindeki ol-
dukga dikkat gekici Rolls-Royce Phantom'un arkasina park eder-
ken, “Onlar davet etmek zorundaydim,” dedi. “Ikisi de bastan
yaratma igini ne zaman ve nerede yapacagimizi sorup duruyor-
du. Ben de hemen simdi, ikinci el magazasinda yapacagimizi
soyledigimde isler bu sekilde ilerledi. Sorun nedir?” Nefes alma-
dan konusuyordu.

“Sorun yok. Neden bu kadar gerginsin?” Ger¢i Teddy’nin de
iceride olabilecegini diistiniince, ben de oldukca gerilmistim.

Tek soyledigi, “Uciincii haftada yapmam gereken cok sey
var,” oldu.

Iceri girdigimizde Renata’y1, her zamanki gibi tezgahin ar-
dinda durmakta olan satis gorevlisi Kurt ile konusurken bulduk.
“Eski bir Hermés binici ceketine kag para verirsin? Diigmelerini
begenmiyorum ve dolabimda biraz yer agsam iyi olacak,” diye
soruyordu.

Kurt bunu daha Onceleri defalarca tecriibe etmis gibi sabirli
bir sesle, “Biz kiyafet satin almayiz,” dedi. “Daha 6nce hi¢ Good-
will’e kiyafet vermediniz mi?”

Renata tezgahin tizerindeki ytiziiklerle dolu kaba uzandi ve
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sanki tohumlar ayiklayan bir papagan gibi hepsini tek tek bir
kenara firlatti. “Eger bagislarsam onu kaca satacaksin?”

Teddy erkek reyonundan, “Burada yaziyor, tiim ceketler ug
dolar,” diye seslendi.

“Ug dolar m1?” diye kiikredi Renata. “Insanlar ¢ildirmuis ol-
mah!”

Kurt ytiziikleri toparlarken “Bagis yapmak zorunlu degil
ama yapilmasin takdir ediyoruz,” diye yamtladi. Beni gordii-
ginde negesi yerine geldi. “Ah, selam Ruthie. Nasil gidiyor?”

Kurt yirmili yaglarin ortalarindaydi ve siikiirler olsun ki so-
nunda saglan ile ilgili bir sey yapmusti. Eskiden sanki kafasina
tas koyup kesilmis gibi duran hafif uzun saclar1 vardi ve konu-
surken saclan kirpiklerine dolanirdi. Simdiyse saclari kesilmis
ve alm ortaya gkmugti. Her nedense alninda, saclarinin altinda
gizlenen sivilceler oldugunu diisiiniirdiim ama gériiyordum ki
aslinda diizgiin, agik renk bir cildi vardi ve biraz gekici biri oldu-
gu soylenebilirdi.

Eger Teddy Prescott'in enerjisiyle tarnusmis olmasaydim,
Kurt'iin hos oldugunu bile diistinebilirdim.

“Tesekkiirler, Kurt, iyiyim. Selam Renata ve Teddy. Geldigi-
niz icin tegekkiirler. Aggie yok mu?” Arka reyonlara dogru bak-
tim.

Renata bakiglarimi agag) c¢evirdi ve “Bugtin ¢ok yorgundu,”
dedi.

Tezgahin arkasindaki rafa dogru baktim. Kurt tam da bekle-
digim gibi arkasina dondii ve 6nceden secip ayirdig: birkag kiya-
feti raftan ald1. “Elimizde neler var?”

“Kirmiz: giymedigini s6ylemistin,” dedi, “ama bu senin tar-
zin. Yoksa yine ¢ok mu kisa?”

Teddy, yuiztinde 6fkeli bir bogay1 andiran bir ifadeyle oldugu
yerde diklesti. Hiicum etmeye hazirlaniyordu ama Melanie daha
hizli davrandi.

Kurt'tin elini sikt1. “Metotun kurucusu, Melanie Sasaki.” (Bu
kesinlikle hi¢bir anlama gelmiyordu ve Kurt'iin kafasim karig-
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hrmist.) “Bir bakalim. Off, bu ok kisa,” dedi ve kahverengi bir
elbiseyi ayirarak, “Bu da kesinlikle olmaz,” diye ekledi. “Eski
Ruthie bunu almak isterdi. Ama artik kahverengi kiitiiphaneci
kl)rafetleri giymek yok. Yakinda bir diizenleme yapacagiz.”

Teddy arka taraftan, “Onun diizenli tarziyla dalga ge¢me,”
diye bagird1.

Renata elini tezgahun tizerindeki giysi yiginina att1 ve Kurt'e
doniip sanki bir butikteymisiz gibi, “Bunlari soyunma kabinine
ekle,” dedi. “Simdi, bana bunu agikla.” Teddy’ye doniip parma-
g giklatti ve o da bir mafya babasinin adamiymig gibi hizla
yamumuza gelip cebinden bir zarf gikard1. Bu, Noel partisi i¢in ha-
zirladigimuz davetiyeydi.

Baslamak {izere olan tartisma igin kendimi hazirlamaya calis-
tim. “Davetiyenin nesini agiklamamu istiyorsun?”

“Temasini. ‘Nostaljik Mezuniyet Balosu.” Renata davetiyeyi
Teddy'nin elinden alip bana firlatirken gozlerinden alev figkiri-
vordu. “Bunu benimle alay etmek i¢in mi yapin?”

Afallamigtim. “Anlayamadim?” Teddy’ye baktim ama sadece
omuz silkti. “Biitiin y1l bu parti i¢in ¢alistyorum. Ayrica seninle
asla ve asla alay etmem.”

“Bir sekilde mezuniyet baloma gitmedigimi biliyordun. Ha-
yatimuin en biiyiik pismanliginin bu oldugunu biliyordun. Ama
nasil?” Pastel tonlardaki davetiyeye bakti. “Googleladin, degil
mi? Televizyondaki bir programda artik herkesin sirlarina inter-
netten ulasilabilecegini sdylemiglerdi.”

Teddy, “Bunun 1930 yilindan 6nce doganlar icin gegerli ol-
dugunu zannetmiyorum,” diye sakalasti ve kiiglik isvereninden
midesine inen bir yumruk kazandi. Bu pek camim yakmis ola-
mazdi, yine de karnimi tutarak iki biikliim oldu ve caresiz bir
sekilde titreyen Kurt'e doniip abartili bir sekilde, “Glivenligi. ..
ara....” diye inledi.

“Renata, insanlarin zihinlerini okuyabilmek gibi bir yetene-
gim yok.” Her defasinda bir sekilde suglu ¢ikan ben olsam da
sabrimi korumaya cahigryordum. Belli ki bu onun cok canini yak-
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musti. “Hi¢ degilse simdi 6zel Providence Mezuniyet Balosu’na
gelme sansin var.”

“Evet,” dedi Renata dislerini sikarak. “Yash bir kadin olarak.
Gengken, kendim gibiyken gitmem gerekiyordu. Kolumda ger-
cek agkimla, herkesin bakiglar1 altinda o salona girmek istemisg-
tim. Ama Aggie bunu yapamayacagimizi sdyledi.”

“Neden?” diye sordum ama Melanie, Renata'nin tepkisi kar-
sisinda sert bir sekilde araya girdi.

“Herkes ¢ok heyecanli. Elbise kiralamak isteyenler icin balo-
dan bir hafta 6nce gelecek olan bir elbise kiralama sirketi ayar-
ladim. Davetiyelerim harika oldu. Bunu sen bile kabul etmek
zorundasin.”

Renata’min takildig ise bagka bir ayrintiydi. “Elbise kirala-
mak nmu? Elbise? Kiralamak? Mi? Bu is gittikce daha da kétii bir
hal aliyor.”

Melanie omuzlariru silkti. “Ne istersen onu yap. Katilmak zo-
runda degilsin.”

Araya girdim. “Ama umariz ki katilirsin. Salona muhtesem
bir kiyafetle girebilirsin.” Bunu diisiinmek onu cezbetmisti.
“Balo krali ve kraligesini secgecegiz. Miizik listesi de o yillarin
sarkilarindan olusacak.”

Teddy bana dondii ve “Babam davetiyesini almis. Melanie,
Rose’a bile bir davetiye verdiginizi soyledi. Peki benimki nere-
de?” Gergekten incinmig goriiniiyordu. Elleri hala karnindaydi.
“Sana daha tanughgimiz giin kiyafet balolarina bayildigimu séy-
lemistim.”

“Iste burada.” Davetiyeyi cantamdan gikardim. “Bu gece ve-
recektim.”

Melanie al¢ak sesle, “Bu gece,” diye tekrarladi. Stiphelenmis
gibiydi. “Bu gece ne olacak ki?”

“Gercek Ask dovmemi diizenlemek istiyorum.” Renata, Noel
davetiyesini tekrar agti. Davetiyeye hayran kaldig: belliydi. Bana
keskin bir bakig atti. “Yapmak istedigim birkac sey var. Ted-
dy’nin baglantilari var.”
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Teddy tercime etti, “Renata, Alistair'dan fikir almak istiyor.”

“Bir hapishane dovmesi istedigimi soyledim ama inatgi ¢o-
cuk bunu siddetle reddetti,” dedi Renata. “Beni yanagimda bir
gozyas damlasiyla hayal etsene.” Yanagindaki derin kinigiklar:
isaret etti. “Eh, neyse. Dovmeyi arkadasinin yapmast konusunda
israr etsen de, dovmeyi senin tasarlamant istiyorum, Teddy. Ve
eger ortaya kotu bir is ¢ikarsa...”

Teddy, “Ortaya harika bir ig ¢ikacak,” dedi ve davetiyeyi ce-
bine koyarken, “davetin igin tesekkiirler,” diye ekledi. Sesindeki
pismanhigt hepimiz fark etmistik.

“Ruthie,” dedi Renata, “bana gittikten sonra ziyarete gelen
tek bir oglan soyle.”

Silik bir giillimsemeyle, “Diiriist olmak gerekirse, onlarin her
birini mahvettin,” dedim. Teddy’'nin Renata’nin soylediklerine
karg1 gtkmasini bekliyordum ama bu sessizligin sonunda tahmi-
nen onun hakli oldugunu soyleyecekti. “Bana hedefine ne kadar
yaklastigin asla soylemiyorsun.”

Teddy cevap vermeden arkasini déndii ve yakinimizdaki ka-
din pijamalar rafim1 karighrmaya baslad.

Renata, “Aggie’ye ona asgari ucretin altinda bir maag verme-
miz gerektigini sdyledim ama beni dinlemedi. Simdi de maas1
cok iyi oldugu icin kendime yeni bir oglan bulmak zorunda ka-
lacagim. Noel vakti yeni birini bulmak imkénsiz,” dedi. Uziintii-
siinii bencilce davranarak gizlemeye calisiyordu. Ben de aynisinu
yapmay1 deneyecektim.

“Belki ben de aksamlar1 biraz olsun huzura ve sessizlige ka-
vusurum.” Teddy’nin giiliimsemedigini gorance kendimi berbat
hissettim. Renata’ya déndiim ve “O zaman nazik davetimi geri
cevirdigini kabul ediyorum?” diye sordum.

isteksiz bir ifadeyle, “O kadar ileri gitme,” dedi. “Once Ag-
gie ile konusayim. Belki bu yanlisi diizeltmenin vakti gelmistir.”
Acaba gergek agki hala hayatta olabilir miydi?

Melanie’nin artik konusmalara dahil olmadigin fark ettim ve
transa gegmis bir gekilde parmagini ekranda saga sola kaydir-
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digin1 gormek beni hig sagirtmadi. “Bir bahik daha tuttuk,” diye
duyurdu.

Benim profilimin yeni bir eslesmeden mesaj aldigini soyle-
meye ¢ahgiyordu. Sanirim bu is boyle ilerliyordu? Bu konuda
sorumlulugu benim almama izin vermemisti. Telefonu koruma-
a bir sekilde gogstine bastirdi ve “Once benim kontrol etmem
lazim,” dedi. Ekrana bakti ve derin bir nefes verdi. “Tamam, te-
miz.” Teddy surat asmay1 stirdiirdii.

Renata telefonu zorla Mel’in elinden ald: ve gozlerini kisarak
ekrana bakti. “Hayir. Ruthie’ye uygun degil.”

Elimi uzathm. “Birakin da ben karar vereyim.”

Kurt, “Neler oluyor?” diye sordu. Bir grup ¢ilgin insan tara-
findan tezgahin arkasina hapsedilmisti.

“MatchUp’da bir eslesmemiz oldu ki bu bir mucize.” Elimi
uzatip mesaja baktim. Simdiye kadarkiler gibi basit bir “slm na-
ber” mesajiydi. Mesaj araba kaportasina oturarak poz vermis,
standart goriintimli bir adamdan gelmisti. “Pek de ilham verici
degil. Ah, iste yiin etegim!”

Mel'in degerlendirmesi sonucu elenen tiim kiyafetleri geri
bagislamigtim. $Simdi bir arkadagimmus gibi etegimi ziyaret eder-
ken, onun kahverenginin sikici bir tonunda, agir bir kumastan
yapildigini fark etmigtim. Daha iyisini yapabilirdim. Kiyafetleri
kurcalamaya koyuldum.

Kurt tezgaha yaslandi ve “Ben de MatchUp kullaniyorum,”
dedi.

Kederli bir suratla, “Ne hallere distiik,” diye yanitladim.

Teddy, etek ve pantolon reyonlari arasindaki dar koridorda
arkamda belirdi ve bedenini sirtima yasladi. Tutmakta oldugum
elbise askisi, askiliga siirterek korkung bir gicirt1 gikard.

“Aksam yemegi planumizda bir degisiklik yok, degil mi?”
Bunu hi¢ de masumane bir sekilde sormamisti. “Tathi olarak
onerdigin seyi diisiindiim.” Kopriiciikkemiklerimde kayan ko-
lunu hafif¢e stkiim. Onun sicakliginin, siskin kaslarinin, bede-
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nini kaplayan desenlerin iginde kaybolmustum. Birbirimize ne
kadar da 11}-*uyorduk.

“Hey!” Melanie cevap vermeme firsat birakmadan haykirdi.
“Kizin tepesinden in. Bunu konugmugtuk.” Aceleyle yanimiza
kostu, Teddy'yi giysisinden yakalayip magazanin arka tarah-
na dogru suriikledi. Cok merak ettigim hararetli bir tartigmaya
koyuldular ancak Renata kolumu gekigtirip durdugu icin kulak
misafiri olamadim.

Elime bir elbise tutusturdu. “Al. Sunu iistiine tut. Himm.”
Kurt’e “Bunu da kabine ekle,” dedikten sonra bana déndii ve go-
niilsiiz bir sekilde ekledi, “Burasi ilging bir yer. Bir ¢6p kontey-
nerini karigirmak gibi. Insan ne bulacagini tahmin edemiyor.”
Kazaklarin oldugu raflarin arasinda kayboldu.

Kurt'e doniip sessizce dudaklarimi oynatarak, “Kusura bak-
ma,” dedim ama o sadece giiliimsedi. Tezgaha dogru gittim. “Bir
butikte oldugumuzu samyor.”

“Ben de byle bir izlenime kapildim.” Melanie'nin, iizgiin bir
sekilde smrmg olan Teddy'yi azarladig yere dogru bakt. “Daha
once hi¢ arkadaglarinla gelmemistin.”

“Daha 6nce hi¢ arkadasim yoktu.” Forum arkadaglarimla
olan grup sohbetimize giinlerdir, hatta belki de bir haftadir hig
yazmadigimi ve bunun forum yoneticiligi agisindan da bir sorun
oldugunu fark ederek sarsildim. On yildir sohbetler etmis, derin
itiraflarda ve kaliteli paylagimlarda bulunmustuk. “Daha dogru-
su, yetmis yagin altinda ve sanal olmayan bir arkadagim yoktu.”

“Ya ben?” Kurt bunu esprili ve kirgin bir sekilde sormustu.
“Gectigimiz bir sene boyunca tiim giizel giysileri senin i¢in ay1-
riyordum.”

“Tabii ki. Sen harika bir ikinci el magazasi arkadagisin. Pekala,
baslasam iyi olacak.” Kabine gittim ve karsimdaki rasgele kiya-
fetlerden olusan 6bege baktim. Goriiniige gore herkesin nasil
biri olmam gerektigine dair farkl bir fikri vardi. Baldirlarimdan
yukar1 cekemedigim dar deri etekle yaptigim yanhs baglangic-
tan sonra, siradaki elbiseyi denedim. Elbise tizerime oldu ki bu
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ikinci el alisverisler s6z konusu oldugunda savagin dortte tigiinti
kazanmak anlamina geliyordu.

“Melanie, fermuarim ¢eker misin lutfen?” Ben de mi ken-
dimi bir butikte sanmaya baslamigtim? Kapiyr araladim ve Mel
kabine girdi.

Fermuari ¢ekerken, “Tanrim. Bu elbise portakallarinin hakki-
ni veriyor,” dedi.

“Eh, bununla kabinden gikacak degilim.” Ellerimi pembele-
sen yanaklarima bastirdim. “Ama portakallar konusunda hakli-

r

sin.

Melanie etikete bakti. “Dort dolar. Aldik bile,” dedi ve disan
dogru, “Ilk randevu igin elbisemiz hazir!” diye seslendi.

“Bunu giyemem.”

“Teddy, bize erkek goziiyle bir yorumda bulun.” Kapmin
kolunu ¢evirdi ve Teddy igeri yuvarlandi. Kapiya yaslanmis
bekliyor olmaliydi. Mel sinirlendi, sessizce bakistilar. Az 6nceki
tartismalarinun etkisi stirliyordu. “Ruthie ilk bulusmasma bu el-
biseyle ¢ikacak. Kargisindaki adamin tepkisi ne olur?”

Teddy beni stizdii. Agzini act1 ve yumrugunu 1sirda.

Mel sert bir tavirla, “Pekal3, glizel,” dedi ve Teddy'yi disa-
r1 itip kapiy1 kapatti. “Kendine bir bak, Ruthie. Gercekten bak
ve...” portakallar yerine daha dogru bir kelime bulmaya calisi-
yordu, “hatlarinin ne kadar giizel ortaya ¢iktigini gor.”

Hakliydi. Gergekten de gorebiliyordum. Ve bu fena sayil-
mazdi.

“Ben bir erkegim,” dedi Kurt. “O elbiseyi onun i¢in ayiran
bendim. Ben géremeyecek miyim?”

Teddy onu, “Smirlarimi zorluyorsun, dostum” diye tersledi.

“Buradaki resmi karar merci benim,” dedi Renata. “Beni ice-
ri al.” Korumamiz Teddy onu igeri aldi. Kabin klostrofobik bir
hal almigti. Beni 6nemseyen inanlar tarafindan sikishirildigima
inanamiyordum. “Evet, bu giyilebilir. Acaba baldirlardan biraz
daha yukarida olacak sekilde kestirebilir miyiz? Ruthie oldukga
minyon.”
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Mel ic ¢ekti. “Burada bir terzimiz yok, Bayan Parloni.”

Teddy kapinin arkasindan, “Ben de gelebilir miyim?” diye
seslendi.

“Riiyanda gorursun,” diye yanitladi Renata.

“Birinizin ¢itkmasmna ihtiyacim var yoksa bunu {izerimden
cikaramayacagim.” Melanie ve Renata’min kararh bir sekilde
bakismalarn izledim. Ustiinliigiinti kanitlayan hangisi olacak-
ti? Renata sasirticl bir sekilde yumusadiginda Mel'e dondiim ve
“Soyle ki Mel, sen de gikiyorsun. Ben senin patronunum ve beni
i¢c gamagirlarimla goremezsin,” dedim.

Sonunda yalmiz kalip aynadaki goriintiime rahatca bakabil-
digimde yumrugumu isirdim. Vay canina. [ste simdi gergekten
yirmi beg yaginda gibi goriintiyordum.

Bu harika kesiften sonra Melanie ve Renata birlikte kiigiik bir
kapsiil gardirop inga etmeye koyuldular. Biitiin siireg, hararetli
tarhsmalarla geciyordu. Olanlar1 gormek igin bagimi kabinden
disan ¢ikardigimda, kot pantolon reyonundaki Renata, “Ona ye-
nilerini alacagim,” diyordu. “Kullanilmis kot pantolon noktasin-
da simur1 gekiyorum. Suna bir bak. Apis arasi delinmis resmen!”

“O yasl, kemikli parmaklarini delige sokup durmay1 kes,”
diye haykirdi Melanie. “Biitiin gece kabus gorecegim.”

Teddy'’yi giildiirmek igin, “Ap1s kelimesinin bu kadar otkeyle
soylendigini ilk defa duyuyorum,” dedim ama Teddy ¢ok ciddiy-
di. Uzerimdeki pembe elbiseye bakmak i¢in aynaya dondtim. Bir
onceki mucizevi elbiseye kiyasla bu defaki biraz soluk kalmust.
“Bugiin bana yardim etmeye geldigin icin tesekkiir ederim.”

Donuk bir sekilde yanitladi. “Ne kadar da ¢zveriliyim. Elbise
denemeni izlemek icin buralara geldim. Tam bir azizim.”

“Hayir, ben ciddiyim. Sizlerin manevi destegi bana... bunu
gercekten de bagarabilecegimi hissettirdi. Sonunda kendime
baktigimda farkli bir sey gorebiliyorum. Kendimi ortaya cikara-
bilecegimi goriiyorum.” Elbisedeki kirigikliklari diizelttim. Ted-
dy'nin cevap vermemesi icimde bir yerleri sizlatiyordu. “Cok
derin ve anlamli konustum galiba?”
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Melanie, gozlerinde elestirel bakiglarla yanimiza geldi. “Cok
kisa. Yani ashnda harika gortiniiyor ama sen béyle bir seyi asla
giymezsin.”

Mel’e doniip bir itirafta bulundum. “Cok aptalca ama haya-
tim boyunca hep bir tulum giymek istedim ama hic cesaret ede-
medim.”

“Kurt. Tulumlar.” Melanie parmagini siklatti ve Kurt aninda
harekete gecti. Renata peglerinden giderken Emilio Pucci’nin ha-
rika ipek tulumundan s6z ediyordu.

Duvardaki elbiselere bakip kendi kendime, “Pekala, bunlari
alacagiz,” dedim. “Bugilin bir mucize yasadim.” Elbisemin ar-
kasindaki fermuara uzanirken Teddy aralik kapidan iceri girdi,
beni geriye dogru yiiritiip kapiy1 arkamizdan kapatt.

“Buna dayanamiyorum.” Sicak elleriyle ¢enemi kavradi.
Gozleri dudaklarimdaydi. “Sen buradayken disarida kalmaya
katlanamiyorum. Isin kétiisii, kendinle ilgili gercegin farkinda
bile degilsin.”

Sesindeki mutsuzluk beni sagirtmisti. “Neyin farkinda degil-
misim?”

“Tamamen kendin gibiyken ne kadar tath oldugunun farkin-
da olmaman canimu acitiyor. Degismen gerekmiyor. Sanki bir
seyleri diizeltecekmis gibi tizerine elbiseler giymen gerekmiyor.
Diizeltilecek hicbir seyin yok.”

“Biliyorum,” dedim giicliikle. “Ama birkag degisiklik yap-
mak, bana hayatimda yeni bir sayfa aciyormusum gibi hissetti-
recek. Boylelikle bagkalarini da buna ikna edebilecegim.”

“Sen bu ikinci el magazasinda bin dolarlik bir elbisesin ve
hala kimsenin seni almamig olmasina inanamiyorum.” Hayal
kirikligina ugramus gibiydi. “Bana inanman ya da bu inadini kir-
man i¢in ne yapmam gerekiyor?”

Sanirim tek gereken, bunu talep etmesiydi.

Onu kendime dogru ¢ektim ve karsilastigimiz ilk andan beri
hayalini kurdugum Opiictigii aldim. Bu noktada yardima ihtiya-
cam oldugunu biliyordu ve elleriyle beni sabit tutmay1 basarda.
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Dudaklarimi dudaklarina ilik, gergek ve ciiretkar bir sekilde bas-
trmisiim. Bunu kaldirabilirdim, bu kesinlikle giizeldi. Aslinda
kulagimin altindaki parmagmn verdigi his, beni dplisiiyor ol-
maktan bile daha gok titretiyordu. Teninin kokusunu bu kadar
vakindan alabilmek bir ayricalikti.

O 4na dek neden endiselenmistim ki? Opiistiyorduk ve bir
sorun yoktu. Bu diistince zihnimde berraklasip beni rahatlatir-
ken dudaklar kipirdady, elleri sirimdaki fermuari agti ve bunu
tiim bedenimde hissettim. Unuttugum kisim buydu iste. Hare-
ketler. Kendinden emin bir sekilde dudaklarimi araladi. Daha
nce bunu bir siirii kizla yaptigin biliyordum ama bu kadar ye-
tenekli birinin ellerindeyken bu durum umurumda bile degildi.

Kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi ve bu Opiiciik bana hayal
bile edemeyecegim derecede bir adrenalin ytlikselmesi yasatmis-
t1. Onu yakina, daha yakina, en yakinima cektim. Bana bildiklerini
gister. Bana bilmediklerimi dgret. Bir anhigina da olsa ona sahip ola-
bilmisken, gidecek olmasini umursamiyordum.

O gidene kadar, Opiigerek gegirebilecegimiz ytizlerce dakika-
miz vardi.

Ve nasil aniden bagladiysa, yine aniden o yalmiz noktaya,
Teddy Prescott tarafindan 6piilmiiyor olma durumuna geri don-
diim: Daha ellerimi saglarina bile gotirememigtim.

Onu tekrar kendime ¢ekmeye ¢alishm ama ellerime direndi.
Ama ¢giplak sirtimdaki elleri, bu direnigin bir reddedis olmadig:-
m gosteriyordu. Derken kendini toparlamak i¢in biraz zamana
ihtiyact oldugunu fark ettim. O giine dek bir¢ok kizla optistii-
giinii biliyordum, o nedenle bu kadar sagkin oldugunu gormek
basimi dondiirmiistii. “Vay canina, iyisin,” dedi nefes nefese.
“Opiigme isinde ¢ok ama gok iyisin.”

Kurt, “Yardim edebilecegim bir sey var m1, Ruthie?” diye ses-
lendi kapinin diger tarafindan. Artik o bile bir butikte ¢aligtigini
sanmaya baglamigti. Ne yapmay diigiinityordu ki? Gidip elbise-
nin farkli bir bedenini mi getirecekti?

Teddy ellerini elbisemden gekti ve tam igimizin bittigini san-
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digim anda uzamp kalgalarimi kavradi. Sessizce bakistik. Kis-
kanchig gozlerinden okunuyordu. “Hayir, iyiyim,” diye seslen-
dim. Sesim ¢ok tuhaf ¢tkmigti.

Kurt kendinden emin bir sesle, “Hey, sonrasinda mesajlag-
mak istersen sana bir arkadaglik istegi gonderecegim,” dedi.
Teddy kalgalarimi sikhginda, beynimde cevap vermemi sagla-
yacak tek bir hiicre bile kalmamusti. Uzun bir sessizlikte sonra,
“Eh, pekala,” dedi Kurt. Zavalli gocuk, bu gok garipti. “Sen yine
de bir diistin.”

Teddy kulagima egilip, “Aynen, bunu bir diisiin,” diye fi-
sildadh. “Burada, yanunda olmasiru istedigin kisi ben miyim, o
mu?” Miikemmel digleriyle kulakmememi 1sirdi. Kapiy: iizeri-
mizden givilemek istiyordum. “Belki bir dahaki sefere, sana ger-
¢ek bir opiiciik veririm.”

“Gergek bir opiiciik mii?” Iskeletim eriyip gitmis, bedenim
pelteye donmiistii.

Gildi ve bagparmagini alev alev yanan yanagimda gezdirdi.
Yan gozle aynaya baktigimda ne kadar farklh goriindiigiimiizii
fark ettim. O ¢ok biiyiiktii, ¢ok tehlikeli bir havasi vardi. Ama
cenemdeki eli son derece hafif ve ustaca dokunuyordu. O ana
dek hep ¢ok uyumsuz oldugumuzu diigiinmiistiim ama simdji,
kiyafetlerimizin altindaki tenlerimizin sandigimdan cok daha
uyumlu oldugunu fark ediyordum. Dudaklarinin birka¢ doku-
nusu beni de glizellestirmisti. O dogatstiiydii.

“Bizi aynadan izlemeyi seviyorsun. Bunu zihnime not alaca-
gim. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?” Dudaklar sek-
- si bir giilumsemeyle kivrildi. “Hayir, utanma. Sevdigin seyleri
duristce soylemen, bu igi ikimiz igin de daha eglenceli bir hale
getirir.”

“Neleri sevdigimi bilmiyorum.” Tamamen diiriist davran-
mustim. “Ama oldukga agik fikirliyim.”

“Tanrim. Kendimi iyice kaptirmadan gitsem iyi olacak.”
Kurt'tin oldugu tarafa dogru sinitti. “Buralarda olup hayranlari-
n1 savusturabildigim i¢in mutluyum.”
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Melanie kapimnm ardindan, “Ruthie,” diye seslendi, “alt kismi
pantolon seklindeki tulumlardan bulamadik ama sana diinyanin
en tath sort tulumunu buldum!” Kapiy1 hafifce araladim ve tu-
jumu aldim. “Teddynin nerede oldugunu bilmiyorum ama onu
buraya getirmem lazaim,” dedi Mel. “Giiliing davraniyor.”

Sirf suratinda o kiistah ifadeyi gorebilmek igin, “Her zamanki
gibi,” dedim.

0 degil de, Kurt senden hoglaniyor. Ve 6devde yazdigin sey-

lere de olduk¢a uyuyor.”

“Evet, sanurim.” Teddy bir kez daha kocaman elleriyle kalca-
mu siktigindan sesim ciyaklar gibi ¢itkmugti.

“Teddy kasten seni sabote ediyor. Eger sirf kanependeki ye-
rini kaybetmemek icin kasith olarak igleri bozarsa, Sasaki Me-
todu'nun bir parcasi olamaz. Gidip disarda mi1 diye bir baka-
yim...” Homurdanarak uzaklagt.

Teddy’ye baktim. “Haks1z m1?”

“Tam olarak haksiz sayilmaz. Ruthie’'nin Favori Adamu tah-
timdan vazgecemem.” Tek diisiindiigii buydu. Sadece kendini,
peynirlerimi, kanepemi, hayranligimi diistintiyordu. Gittigi za-
man bana ne olacagini diisiinmiiyordu. Mel gittiginde bana ne
olacagini diigiinmiiyordu.

Sylvia doniip de Providence’a kis geldiginde yapayalmz ola-
caktim. Ve bu benim i¢in hi¢ olmadig) kadar zor olacakt.

“Disan,” dedim ve emrime itaat etti. Belli ki ardinda sersem-
lemis kadinlar birakarak kabinlerden digar1 sizmaya ¢ok aligkin-
di ciinkii ne Renata’dan ne de Melanie’den bir gighk yiikseldi.
Kurt, “Seni sapik, derhal magazayi terk et,” gibi bir sey demedi.
Hicbir sey olmadi. Basrolde Teddy varsa, su¢ daima kusursuzdu.

Toplam altmus yedi dolar harcamigtim. Ikinci el diinyasinda
bu bir traktoriin 6n kepgesini dolduracak kadar ¢ok kiyafet an-
lamina geliyordu. Her bir par¢a Melanie ve Renata tarafindan
onaylanmigti, 0 ylizden kendime giiveniyordum. Kurt kiyafetle-
ri posetlere doldururken, ortaya bir renk paletinin giktigini fark
ettim: pembeler, sarilar ve griler. Hala Teddy'nin bana yaptikla-
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rindan dolayr sagkindim. Kurt tezgahin tizerine bir not defteri
ve kalem biraktiginda, Teddy’ye gercek arkadaslarin birbirlerini
desteklemesi gerektigi konusunda yapacagim konusmay: sekil-
lendirmeye galisiyordum.

“Istersen bana numaran ver, sana yazarim.” Ne kadar geril-
digi gozlerinden anlagiliyordu. Biiyiik bir risk almisti ve bunu
yapmanin ne kadar korkutucu oldugunu biliyordum. Melanie
kapimun kenarnindan bizi izliyordu. Bagparmagini havaya kaldir-
di.

Ve evet. Bunu dusinmustim.

e Kurt hos bir tipti.

e Benim kulvarimdaydi.

e Buralarda kaliaydi.

¢ Beni 6ldiirmeyecegine hemen hemen emindim.

e Bir yildir beni ve sevecegim kiyafetleri diistintiyordu.

Numarami yazdim. Sasaki Metodu'ndan beklentilerim konu-
sunda gercekgi olmaliydim. Teddy nin ¢gekici enerjisi soludugum
havayr doldururken, Kurt'tin benim igin gercekten uygun bir
partner olup olmayacagina odaklanamiyordum.

Kurt, “Birlikte aksam yemegi yiyelim,” dedigi anda, tanudik
bir el sirimdan yukart dogru kayarak ensemi kavradi. Kurt géz-
lerini kagirarak not defterini geri aldi. Blytlik ay1 Teddy, peynirli

kadinina sahip ¢ikiyordu.
Ensemdeki sicak elden kurtulmaya calisarak Kurt'e dondiim

ve “Bugtinkii yardimlarin igin tesekkiirler,” dedim. Hi¢ kimse
aklimda bir hedef varken profesyonel davranmadigimi soyle-
yemezdi. “Aksam yemegi fikri kulaga harika geliyor. Goriigmek
lizere. Ve her zamanki gibi, kiyafetler icin tesekkiirler.”

Renata hala kasada, bir yerlerde buldugu tasarim bir parca
i¢in 6deme yapmakta oldugundan, Teddy ile konugacak vaktim
vardi. Kapiy ittim ve digar1 ¢iktigimiz gibi ona dogru dondiim.
“Iyi bir arkadag bodyle seyler yapar m1? Bana bunu agikla.”
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“Gayunma kabininde benimle Opiismekten hoslanmadin
m?” S;nth. “Beni tutup ¢eken sendin, unutma. Kalbinin nasil
carptigmi hissettim. O sikict adam sana bunu asla yapamaz.”

“Bana yardim ediyormus gibi davramyorsun ama aslinda
Him bunlar1 kendi cikarlarin igin yapiyorsun. Sonunda buradan
gidecegin anlamina gelse de, hedefine ulagman igin seni destek-
iedim. Bunu yaptim ¢linkii bunun senin igin ne anlama geldigini
biliyorum. Ve bunu, carumun ne kadar yanacagim bile bile yapi-
yorum.”
~ #Canum yakmayt hig istemiyorum.”

“Bu yiizden mi gidigine ne kadar kaldigindan hi¢ s6z etmi-
yorsun? Ne kadar biriktirdin?”

“Diin Alistair’'1 aradim ve paranin yarisint gonderebilecegimi
soyledim.”

“Bu harika.” Gogsiimde actig1 yaraya ragmen kollarimu iki
yana achm ve “Gordiin mii?” diye ekledim. “Iste arkadaglarmin
gosterdigi gelismeler kargisinda boyle sevinmen gerekir. Alistair
ne dedi peki? Eminim ¢ok sevinmigtir.”

“Odemenin timiinii yapmak zorunda oldugumu soyledi.
Bunu basarabilecegime inanmiyor. Dogrusu bu noktada, diinya
{izerinde buna inanan tek insan sensin. Ve iste bu yiizden senden
vazgecmek istemiyorum. Noel'e kadar anahtarlari cebime koya-
mamam icin bir neden goremiyorsun.”

Kafam karigmush. “Tabii ki bagaracaksin. Sen Teddy Pres-

cott’sin.”

“Evet. Ben benim. Hayat1 boyunca 6nemli tek bir seyi bile ta-
mamlayamamuisg biriyim.”

Dévmelerini isaret ettim. “Bunlar gayet tamamlanmug goru-
niiyorlar.” Tamami renksiz olan dovmeleri sadece cizgilerden ve
siyah boyadan ibaretti. Ama her biri kusursuzdu. Ona olan inan-

amdan rahatsiz olmus gibi bagin gevirdi.
“Alistair bana onlar renklendirirken orada Oylece oturama-

yacak kadar sabirsiz biri oldugumu soylemigti. Muhtemelen
hakl.”
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“Gortiniige bakilirsa ¢ok fazla insan senin nasil biri oldugunla
ilgili yorumlarda bulunmus. Belki de onlara inanip inanmaman
gerektigine karar verme vaktin gelmigtir.” Tam cevap verecegi
sirada konugsmamuz boltindii.

Melanie sokagin ilerisinden, “Ruthie’yi eve birakabilir misi-
niz?” diye bagiriyordu. Arabasinin kapisini agmisti bile. Kolunu
havaya kaldinp, “Tegekkiirler, sizi seviyorum, goriistiriiz,” diye
seslendi. “Ah, bir dakika! Ruthie bir balik daha tuttu! Pazartesi
hepsini gozden gegirecegiz.”

Renata magazadan ¢ikip, “Sorun nedir?” diye sordu.

Teddy alan elini kaldirarak igverenine cevap verdi, “Hic, yine
her zamanki gibi ¢ok fazla aliyorum.”

Teddy kapisiu agarken, “Aynen Oyle, Theodore Prescott,”
dedi Renata. “Bugiin ¢ok bencil bir cocuktun. O senin oyuncagin
ya da bos zaman aktiviten degil. O gercek bir insan.”

Teddy yol boyunca tek kelime daha etmedi.
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Bolin Al

PARLONILERIN YANINDAN kactigimizda hava kararmisti ve guiven-
lik turuma giktigimda Teddy de bana katilda.

Listemi gozden gegcirdim, kap1 kollarimi kontrol ettim, ¢op
konteynerlerinin 6niindeki kepenkleri sertce sarstim. Buradan
tasindifinda sudan ¢ikmug baliga déonmemek i¢in, yanimda de-
gilmis gibi davramyordum. Tel 6rgiilerin ardinda yan yana di-
kildik; ben sehrin 1siklarini, Teddy ise beni izliyordu.

Sonunda konustum. “Tiim planlarimu altiist ediyorsun.” Of-
kem dinmis, yerini soguk bir hisse, tizlintiiye birakmigti.

“Sen benim planlarimi altiist ediyorsun.”

“Nasil?”
“Hedefime ulasabilecegime inaniyorsun. Zamani geldiginde

buradan ayrilacagima ve stiidyonun anahtarlarim elime alacag-
ma cok eminsin.” Sanki yaruliyormugum gibi konusuyordu.

“Bunun icin 6ziir dilemem mi gerekiyor?”

“Hayir. Sadece, daha 6nce kimse bana boylesine inanmamuis-
t1. Boylesine giiglii bir inang kargisinda ne yapacagimi bilemiyo-
rum. Bana inaniyorsun ¢iinkii hentiz seni hayal kirikligina ugrat-
madim.” Basini gevirdi. “Eger pes edersem ne olacagini merak

etmeden duramiyorum. Bu ¢ok da kétii olmamalh.”
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“Bir zamanlar bir hayali olan ve o hayalin pesinden gitmemis
biri olarak konusuyorum. Devam etmek zorundasin. Pes etme.”
Platonik-arkadag olarak ona amigoluk yapma isi gittikce daha
yorucu bir hal ahyordu. “Kendime manzarada bir 1s1k sectim ve
her gece onu ziyaret ediyorum. Renata’nm seni asagiladigt ya
da yoksulluktan biktigin giinlerde sadece buraya gel ve 1gigin
ziyaret et.”

“Hangisi seninki?” Sehre bakti. “Ve dilegin nedir?”

“Ne diledigimi biliyorsun. Bugiin sana bu kadar kizmamin
sebebi de bu. Bu hayatta pek fazla sansim yok, o yiizden yakala-
digim her bir firsat benim i¢in 6nemli.”

Ardimda kocaman golgemle tepeden agagi inmeye koyul-
dum. Evin kapisini agarken arkamdan, “Ya basarili olmak iste-
miyorsam?” dedi. “Ya biriktirdigim biitiin paray1 bir tatile har-
camak istiyorsam? Ya da belki sonsuza dek Providence’in etra-
finda dolagip dururum.”

Icimde bir seyler kipirdandi. Elbette ki kalbim umutla carpi-
yordu. Beynim derhal olaya miidahale etti. “Providence’in son-
suza dek var olup olmayacagmi bilmiyoruz. Her gecen giin buna
olan inancaim daha da azaliyor.”

“Buradan emekli olacagim.”

“Hayir, olmayacaksin.” Kapiy: agtim ve elimdeki kiyafet po-
setlerini birakmak igin kanepeye dogru ilerledim. Ilk defa pesim-
den gelmedi. “Bazen 6zverili taraf olmak gercekten insani zorlu-
yor,” diye homurdandim.

Ay 15181, Teddy'nin saglarina glimusi bir parlaklik veriyordu.
Bende kagma istegi yaratan siyah bir figiirdii, erotik bir kdbusa
benziyordu. Uzun bacaklarini uzatmig, bahcedeki sandalyeler-
den birine oturmustu. Kucagr ¢ok davetkard: ama oturabilmek
cesaret istiyordu. Bunu diigiinmek bile titrememe sebep olmus-
tu, karanhkta oldugumuza siikrettim. Kapiy1 kapamak icin iler-
lerken seslendi.

“Benimle igin bitti mi?”

Bu soruya nasil bir cevap vermem gerekiyordu ki? “I-u...”
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“Ciinki benim seninle isim daha bitmedi.”
Bunu, benden bir gey isterken kullandig1 o 6zel, boguk, mani-
piilntif sesin en saf hé’i.liyle soylemisti. Dengemi kaybettim, dizle-
rimin bag! coziildii. Oyle bir sesti bu.

“Saat geg oldu.”

“Heniiz gergek potansiyelimize ulagtigimiz disunmuyo-

um.” Elini bacaklarmna kaydirip hafif¢e vurdu. “Buraya gel ve

gergek opictgiini al.”

Belli ki kendisi benim igin génderilmis bir sinavdi, kim boyle
bir teklifi reddedebilirdi ki?

Konusmay siirdiirdii. “Bana kabinde yaptiklarini tekrar yap-
maru istiyorum. Sadece bu defa daha uzun ve daha ateli. Ve bir
de... saclarimu eline dolamani.” Bacaklarim kipirdatti. “Simdi
elimi ¢ok yavas bir sekilde hirkanin cebine sokacagim.”

“Sana neler oluyor bdyle?” Ayaklarim beni ona yakinlagtirdi.

Giiliimsedi. “Tadini aldim bir kere. Ve cesur olma isini istle-
niyorum. Yoksa evine girip biitiin gece beni diisiiniip duracagin-
dan eminim.”

“Bu kadar kibirli olmak nasil bir duygu?” Gozlerini kirpistir-
di. “Hayatimda karg1 konulamaz olduguna bu kadar inanan bir
insan daha gormedim.”

“Senin icin karg1 konulamaz.”

Bunu duymazdan geldim. “Seni bdyle mi yetistirdiler? Dort
kiz kardesin var, degil mi? Simarik bir bebek miydin? Birinin
dikkatinin yiizde binini {izerine gekemediginde kendini garip
mi hissediyorsun?”

Keskin bir sessizlik bahgeyi kapladi.

“Sekiz yasima gelene kadar kiz kardeglerimle tanigmamigtim
bile. Yani hayir, ortada psikolojik bir sebep oldugunu distinmdi-
yorum. Ama emin olmak igin terapistime danigacagim.” Keskin
gozlerindeki tehlikeli bakiglar kiyafetlerimde dolagiyordu. “Ben
sadece seni pmekten hoslanan, siradan bir adamim. Ve 6zverili
davraniyor, sana diledigince umursamaz ve bencilce davranabi-

lecegin biri olarak kendimi sunuyorum.”
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Dikkatimin dagilmamast i¢in ugrasiyordum. “Uc kiz karde-
sinle ayn1 anneden oldugunuzu, sadece Rose’un annesinin farkl
oldugunu diisinmiigtiim.”

Aptala anlatir gibi sabirla agikladi. “internette babami aras-
tinrken bu bilgiye ulasgamadin mi1? Hepsi babamin ilk evliligin-
den. Bir nevi benim mahvetmis oldugum evlilikten.”

“Aragtirmadim ki... Peki, aragtirdim. Oziir dilerim. Bilmiyor-
dum.”

“Beni nasil biri zannettigine dair zihnimde bir seyler oturma-
ya bagladi. Prescottlarin bos bos takilip konacagi miras: bekle-
yen, ilgi bagimhisi, simarik, zengin oglu.”

“Kim oldugunu gergekten anlayabilecegim kadar yaklasma-
ma izin vermedin ki. Kagak oynama konusunda ¢ok basarilisin.”

Hicbir sey sOylememigim gibi devam etti. “Benimle ilgili ikin-
ci bir ilk izlenim elde edebilmeni dilerdim. Ama bunu nasil basa-
rabilecegimi bilmiyorum.”

“Benim yagh bir kadin oldugumu diisiinmiistiin ve korkarim
ki ilk izleniminde hakliydin. Yirmi beg yaginda gibi olabilmek
icin bu kadar ¢abalamamin nedeni bu. Bana terapiste neden git-
tigini soyle. Ailen ytliziinden mi?”

“Evet, tabii ki ailem ytiziinden. Cocukken kimse beni tiimiiy-
le istemedi ve simdi de bunun bir yansimasi olarak boktan bir
sekilde herkesin beni sevmesini saglamaya calisiyorum,” sozle-
rinin i¢cimin sularina birer tag parcas: gibi nasil diistiigiinden ha-
bersiz bir sekilde ekledi, “ve bunu sana da yaptim. Ne yaptigimi
biliyorum ve sana kars1 farkli olmak istiyorum.”

“O dovme stiidyosunu bu kadar ¢ok istemenin sebebi...”
Cumleyi boylece gecenin karanhginda asili biraktim. “Hayar,
bana cevap ver. Bunun sadece 6zge¢misine yazmak igin istedi-
gin bir sey olmadigini biliyorum. Noel’e kadar bunu gergekles-
tirmek istiyorsun ¢linkii...” |

Bir kez daha climlenin ortasinda sessiz kalmami kaldiramadh.
“Bunu soyledigimde Rose’un suratindaki ifadeyi gérmek istiyo-

n

rum.
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“Ah.” Bir¢ok erkek biitiin hayatlarmi babalarina bir seyler ka-
itlamaya galigarak gecirirdi. Fakat Teddy’nin umutsuz bir se-
Lilde etkilemeye calistig kisi kiz kardesiydi. “Ne yaparsan yap
bu\:{ilcyemeyecegin tek insan Rose mu?”

"Hemen hemen. Diger iy, Poppy, Lil ve Daisy, benim umut-
suz bir ahmak oldugumu diisiinseler de beni seviyorlar. Rose ise
benim yeteneksiz evsizin teki oldugumu diisiiniiyor. Ailelerine
yaphgim sey yiiziinden benden nefret ediyor.”

“Ne yaptmn ki?”

“Ben dogdum ve her sey yokus asagl gitmeye baslad1.” Sanki
boynuma gorunmez bir halat gecirmisgesine, istemsiz bir sekilde
ona daha da yaklaghm. Botlarinin arasinda dikiliyordum. Stiper
giiglere sahip olmalydi. “Magazadaki o dpiiciik, siradan bir Opti-
ciik degildi. Bugiine dek yiizlerce kez dpuigtim ama bu iglerinde
en iyisiydi. Liitfen benden aile meselelerim hakkinda konusmami
isteme.” Sesi yumugamus ve gozlerim anlamsiz bir sekilde yaglarla
dolmustu. “Dudaklariru bir kez daha dudaklarima getir.”

Elimi cenesine koyup basini geriye yatirdim. Gozlerindeki
pirilti ve dilinin dudaklarinda gezinmesi ¢ok basgtan ¢ikarticiyda.
Ondan benim icin 6nemli bir sey yapmasim istemem gerekiyor-
du. “Sonunda buradan ayrilma vaktin geldiginde, liitfen bunu
nazik bir sekilde yap, olur mu?”

Bagiyla onayladi. Iste istedigim her sey bu bahgedeydi: Kesif
siirecime katilmaya istekli, beni umursayan, beni koruyacak olan
ve beni ardinda birakip giderken camimu ¢ok fazla yakmayacak
bir partner. Bu, bir bulusma uygulamasindaki herhangi bir erke-
gin bana verebileceginden ¢ok daha biiyiik bir garantiydi.

Opiismemiz, berbat bir giiniin ardindan yatak odanizin ka-
pisin1 kapatip sirtimiz kapiya yaslarken hissettiginize benzer bir
rahatlama hissi veriyordu. Artik her sey cok basitti. Bedenleri-
mizin yapmasi gerekeni yapmasina izin veriyorduk. Bu opiiclik,
derin bir inilti gibiydi. Bacagimi baldirinin tizerinden atmak igin
kaldirdim, etegim ¢ok dardi ve kendi agirbaghligimdan rahatsiz
olmustum. Etegimi yukari siyirdim, kemerinin kare formunda-

233



ki tokasindan ve kopriiciikkemiklerinden gii¢ alarak kucagina
oturdum. Bu dokunuslarin hicbirine hazirlikls degildi.

Ve sonunda ellerimi saglarina gotiirdiim. Simdi biitiin diin-
yam soguk, siyah bir kadifeden ibaretti. Utanc¢ verici inleyigim
kargisinda dudaklarini dudaklarimdan ayirmadan giildii.

“Saglarimin seni ¢ok azdirdigini biliyordum,” dedi ve verdigi
nefesi tamamen igine ¢ekene dek o giiliimseyen agzini ptiim.

Haksiz sayilmazdi. Parmak uglarimi o giir, ipeksi karanlikta
gezdirdim. Tirnaklarim kafa derisinde kaydirdim. Onu en cok
etkileyen ise saclarini elime dolayip cekmem olmustu. Saclarin
hafifge gekisimin verdigi hisle nefes nefese kalmisti. Teddy Pres-
cott’t boylesine zorlamay1 gercekten sevdigimi fark ettim. Kay-
dettigim ilerlemeyi gormek igin hafifce geri cekildim. Gozleri
yesil ve kehribar lekelerle 1s11diyordu.

Diirtstce, “Kaplumbaga kabugu gézlerine bayiliyorum,” de-
dim ve gozlerini kirpistirma sekli midemde bir kasilmaya sebep
oldu. Ona gercek bir duygu mu yagsatmistim?

Kendime giivenebilecegim birini bulmus ve artik kendimi
ondan ve tehlikeli cazibesinden korumak i¢in kullandigim kal-
kanlar indirmeye karar vermistim. Kimsenin ona bu kadar uzun
sure direnemediginden emindim. Kusursuz altdudagina ve kotii
bir giilimsemeyle nasil yukar1 dogru kivrildigina baktim. Simdi
onu opecek, dilimi tizerinde gezdirecektim.

Bembeyaz, giizel digleri vardi. Aciy1 hissedebilmek icin dili-
mi kopekdigine bastirdim. Dilimi diline dayadim. Her sey 1slak,
keskin ve yumusakti.

Saglari, agzi, digleri... $imdi Teddy'nin yoriingesine dogru
gerceklestirdigim o tatli, serbest diiglig haline tenini de ekliyor-
dum. Erkeklerin teni kadinlarinkinden ¢ok daha farkliydi. Simdi
¢enesinden tutmus, ellerini bogazina dogru kaydirmadan 6nce
parmak uglarimu kirli sakallarinda gezdirirken bunu anlayabili-
yordum. Benimkinden daha kalin, daha sicak bir derisi vard: ve
tirnaklarim tarafindan ¢izilmeye ya da diglerimin hafifce siirtiin-
mesine dayanabilirdi.
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Glleri iyice agild. Sanki ellerinin tek seferde tiim bedenime
Jokunamiyor olmast canini yakiyormusg gibiydi. Boynuna, nab-
atg1 noktaya dogru, “Eger bana dokunursan, gercekten

nim
]andimi kaptiracagim,” dedim. “Ne kadar gurur verici,” diye
ckleyip agik agzimi boynuna gétiirdiim. Cikardig ses, saf seksti.
Artik vampirleri anlayabiliyordum. Yukaridaki siyah gok, yil-
dizlarla bezeliydi.

Elleri iizerimde kasilirken, “Ruthie,” diyerek beni uyarmaya

caligt.

Yalvarircasina bir sesle, “Birazcik daha. Cok keyif aliyorum,”
dedim. Tekrar dudaklarina yoneldigimde elini geneme koydu.

“Sira bende.”

Elleri, yumusak bir sekilde omuzlarimda gezdirdikten sonra
hurkamun cebine soktu. Dudaklarimi dudaklarindan ayirmadan
giildim.

Ama uzun siire eglenmeme izin yoktu, benim igin yapacagi
seyler vard.

Bana verdigi her seyi minnetle almamu istiyordu. Ona harika
oldugunu sdylemeliydim. Tempodaki her degisimde, umulma-
dik her derinlesmede titreyerek eriyordum. Uzerimde bir ¢izim
yapiyor gibiydi; 15181, formlari, koyu hatlar1 olugturuyor, giiime
derinlik kazandiriyordu. Kenarlara golge atmaya koyuldu. Yap-
makta oldugumuz biiyiik resimden zerre kadar korkmuyordum;
ellerim kiyafetlerinin uglanni bulmaya caligiyordu.

“Sakin ol, sakin ol,” diyerek beni yatigtirmaya ¢aligti. Sicak
nefesini boynumda hissediyordum. Sanki agzini tenimden ay1r-
maya dayanamiyormus gibiydi. Hakliydim da — dilini hissettim,
sonra diglerini. Bunu bedenimin her yerine yapabilirdi, bu hari-
ka olurdu.

Omzumu dislerken, “Ruthie, vay canna,” dedi. “Cok lezzet-
lisin.” Odagim kaybediyordu, sesi gittikge boguklagmisti. Hirka-
min omuz kismi yoluna gikarak agzna girdi. Patlattigim kahka-
ha, bahcenin tag duvarlarinda yankilanda.

“1 {itfen hirkam1 yeme, ona ihtiyacim var.”
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“Yemiyorum,” dedi ve elleri bedenimin iki yanminda asagi
dogru kaydu.

Etegimin uglanm avugladigin hissettigimde timiiyle kaskat
kesildim. Altimda nasil bir i¢ camasirim vardi? Diiz beyaz, pa-
muklu. Teddy ayaga kalktiginda, giigliikle dengemi sagladim.
Aranuza fiziksel bir engel koymak i¢in masanin arkasina gecti.

”Uzgimiim," diye munldandi. “Gorliyorsun iste, degil mi?”
Yuziinde glizel bir pembelik vardi, gozleri igildiyor, kollarindaki
dovmeler, teniyle kontrast olusturuyor, damarlari belirginlesir-
ken yumruklan hafifge agiliyordu. “Ben hep béyle kendimi kap-
tinyorum igte.”

“Oyle bir sey yok. Hem sorun degil. Sadece i¢ ¢amasirimin
hi¢ seksi olmadiginu diisiiniiyordum.” Ona deliler gibi asik ol-
madigimu karutlamam gerekiyordu ama hemen sonra soyledi-
gim sey o kadar diiriistceydi ki daha ciimlem bitmeden irkiliver-
dim. “Bu, simdiye kadar aldi§im en iyi 6piiciiktii.”

“Oyleyse neden bu kadar suglu gériiniiyorsun?”

“Sarurim fazla istekliydim.” Ona yaptiklarimi ve cikardigim
sesleri animsadikga, icten ice kivranmaya basladim.

“Hey, utanman gereken bir sey yok. Harikasin.” Bunu ger-
cekten ¢ok kibar bir gekilde soylemisti. Benim gibi kizlarin her
zaman duydugu o climle tam da béyle bashiyordu igte. Harikasin
ama ben sadece arkadas kalmak istiyorum.

“GCok mu tstiine geldim?”

Teddy giilerek anahtarlarini ¢ikardi. “Yetiskin bir erkegim.
Seninle basa ¢ikabilirim. Ama bu noktada dursak 1yi olacak. Pe-
sinden gelmeme firsat birakmadan kapir kapat.”
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Sasaxt MeTopu'NUN dérdiincii haftasindaydik ve artik metot
umurumda bile degildi. Ama az da olsa kalan gururumu koru-
vabilmek adina, bunu Teddy ve Melanie’ye caktirmamaliydim.
Cuma aksamu hep birlikte gol kenarinda uzanmyorduk. Ortamiz-
da bos bir pizza kutusu vard. TJ her zamanki gibi babasimin go-
zetimi altinda, piknik battaniyesinin yakinlarinda otluyordu.
Melanie, “Hafta boyunca MatchUp hesabindan ii¢ hos adam-
la muhabbet ettim. Ciik fotografi yok, yardim isteyen yabanci
prensler yok, Western Union’dan para transferi talep eden yok,
ciplak fotograf isteyen yok. Samrim elimizde birkag gercek aday

r

var.
Teddy elini uzatip kaplumbagasimi doksan derece cevirdi ve

igneleyici bir sekilde, “Bu o kadar diistik bir gita ki TJ bile altin-
dan gecmeyi bagsaramaz,” dedi. Sonrasinda goz goze geldik ve
Teddy’'nin yanaklar1 pembenin giinbatimini hatirlatan bir tonu-

na biriindii.
Opiismemizden sonra aptallagan tarafin ben olacaginu di-

siinmiigtiim ama tam tersi oldu. Ben sogukkanhligimi korurken
Teddy o kadar telaglandi ki:
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* Paket siparisleri elinden diisiirmek,

* Renatanin onu ilaglarimi galmakla suclamasina neden
olacak kadar dalginlagmalk,

* Yirtirken ¢itlere toslamak, 6riimcek aglarina dalmak,
ordek pisligine basip kaymak gibi seyler yapip durmaya
basladi.

Kalbimin giin boyu bu kadar hizli atmasina neden olan sey
de buydu: Cok garip davraniyordu ¢iinkii benimle Optistiikten
sonra kendine gelememisti. Ve bunu bilen tek kisi bendim.

“Huysuzluk edip duracaksan kalk git,” diye tersledi Melanie.
“Her neyse, Ruthie. Iste dordiincii haftaya geldik ve MatchUp
hesabini kendin kullanma zamanin geldi. Kullanic1 adin ve sif-
ren burada.” Yeni etkinligimin yer aldig1 dordiincii hafta 6devi-
min oldugu kagidin iistiine yazili olan sifre ve kullamc1 adimi bir
seremoniyle sundu.

Teddy'nin de dinleyebilmesi igin yiiksek sesle &zetledim.
“Hedef, Er Meydani’'nda bir randevu. Metot: Iki erkekle cilveli
bir sekilde ¢evrimici mesajlasma. Gergek hayatta iki erkekle cil-
veli bir sekilde sohbet etmek ek puan getirecektir.”

“Seni diistinmeden duramiyorum. ilk erkegin cepte yani, gii-
zellik.” Teddy ¢akmam igin elini havaya kaldirdi ama karsihik
veremezdim, Melanie bu riski alamayacagim kadar tirkiitiiciiy-
du. Elini indirirken, “Ne? Ben erkek degil miyim?” diye sordu.

Gozlerimin igine bakti ve zamanda geriye gittik: Onu kucak-
ladigim, nefes nefese kalip elleri etimi simsiki kavrayana dek
onu Optiiglim anlara...

“Sen kesinlikle bir erkek degilsin.” Melanie bikmisti. “Dik-
katleri lizerinde tutmak i¢in stirekli mevzuyu rayindan ¢ikarma
girisimlerinde bulunman gergekten sinir bozucu.” Mel’in yanun-
da, tahminen kaynak olarak kullandig: bir kitap y1gmi vardi ve
iclerinden bazilarinin adlar su sekildeydi:

o Gergek Ask ve Astroloji
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o Erkek Aurasi, Kadm Auras, Ciftlerin Aurast

o Sans, Ask ve Seksiiel Enerji Igin Kristaller

o En Giizel Bebek [simleri

gonuncusu mor post- -itlerle doluydu ve bu biraz endise veri-

ciydi. “Seni kendini kaptirmaman konusunda uyarmigtim,’ " di-

\'erek kitab1 y1gimin arasindan aldim.

Teddy kitabin adii gordiigiinde, “Yok artik,” diye homur-
dand1.

Mel basinu iki yana salladi. “Hayir, hayir. Senin i¢in mesajlas-
hzm adamlarmn isimlerine bakiyordum.”

Post-itle ayrilmis sayfalardan birini agchm ve bir ipucu bul-
ma niyetiyle sayfay1 taradim. Isimlerden birinin yaninda kurgun
kalemle konulmus silik bir iz vardi. “Paul: Kiigiik, algakgoniillii,
olgtlii.”

Mel omuzlarim silkti. “Senin i¢in uygun olmadigma karar
verdim.”

Kitab1 indirdim. “Emin olmak igin soruyorum, adaylarimi
isimlerinin anlamlarina gore mi se¢iyorsun?”

Sanki bu hig de tuhaf bir sey degilmis gibi basiyla onaylad.
“MatchUp’da sana sectigim adaylardan en iyisi Brendan. Ad1 ki-
lic anlamina geliyor ki bence bu ¢ekici bir gey.”

Teddy kendini sirtiistii birakip bagim kucagima koydu. Ek
bilgi: Alumda daracik yeni kot pantolonum vardi. Bir cuma
giinii, ofise kot pantolonla gitmigtim. Ve bu Teddy'yi biraz utan-
dirmisti. Bas1 bacaklarimda, elimdeki bebek isimleri kitabina ba-
kiyordu.

Bir sonraki ciimlesinin ne oldugunu bildigime dair bir milyar
dolarina iddiaya girebilirdim. Kendine bu kadar astk birinin ne
soyleyecegini tahmin etmek zor degildi. T harfini actim. Teddy,
“Bana Ruthie’nin anlamim sdyle,” dedi.

Bir milyar dolarim boga gitmisti. Teddy’ye baktim.

Teddy, TJ'i dondiirmek i icin yana dogru uzandi. Aslinda T]'in
yiiriimeye devam etmek istedigini ve bunu yapabilse gayet iyi
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olacagin1 distiniyordum. Ama Teddy kiiciik arkadagina ok
baglanmigti. Dus alirken murildandigr sarkinin sozlerini bile
kaplumbagasina uyarlayarak soylemeye baslamgti. T]'i Sahip!en—
sem olmaz nmi? diye sormustu bana. Fairchild, Siiriingen Hayvanat
Bahgesi‘ne ¢ok yakun. Sadece yirmi bes dakika mesafede. Ise giderken
onu krese birakabilirim. Siiriingen Hayvanat Bahgesi'nin stiidyoma ne
kadar yakin oldugunu biliyor muydun, Ruthie?

Melanie, “Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum ama bence in-
sanlar ve isimlerinin anlamlar1 arasinda gergekten bir uyum var.
Mesela Melanie, siyah demek. Ve suna bakin.” Bir karut sunu-
yormuscasina siyah atkuyrugunu havaya kaldirdi. “Birkag ya-
rismaciy1 boylelikle eledim. Adamlardan birinin adi, mandiract
anlamina geliyordu. Akliniz aliyor mu?”

Kim bilir ka¢ tane olasilig1 silmis olabilecegini diisiindiim.
“Birilerinin bana mesaj atmak istemesi bile biiyiik bir sansken,
sirf adinin anlamu kiigiik diye Paul'u dighyorsun, Oyle mi? Belki
de adam iki metre boyundadir.” G6z ucuyla Teddy’nin uzun ba-
caklarina baktim. “O benim ruh esim olabilirdi ama sen sirf eski
bir isim sozliigiine bakarak onu elemeye mi karar verdin?”

Mel bagin salladi. “Boyunu sordum. 1.60'nus.”

Teddy kitab: elimden aldiginda ellerim kucagima, saclarinin
uzerine diistii. Mel bunu fark etmemis gibiydi, ben de sacindaki
kangik bir tutami ¢6zmeye koyuldum. Orgii 6rmek gibi bir sey-
di bu. Kanepede oturmus Cennetten Gelen’in beni o nefis nostalji
hissiyle doldurmasina izin verirken ellerimi mesgul edebilece-
gim, yatistirici bir sey.

Parmaklarimi Teddy’nin saglarinda gezdirmek, saatlerce ya-
pabilecegim, bagimlilik yaratan bir eylemdi.

Kitabin sayfalarin1 kurcaladi. “R. Bakalim. Rhiannon, Rhon-
da, Rose...” Sonuncuda bir an i¢in durakladi. “Rowena, Rukmi-
ni, Ruth.” Adimin anlamini okudu ve kitabi indirdi. “Olaganiis-
ti. Ashinda Mel, Sasaki Metodunu bir kitap serisine gevirebilirsin
ve ikinci kitabinin konusu da sevgili adaylarini isimlerine gére
belirlemek olabilir. Artik buna inaniyorum.”
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Mel kendini begenmis bir tavirla, “Adin1 bile koydum: Sasaki

Anlami1,” dedi.
Teddy ve ben, kusursuz bir uyum igerisinde, “Vay canina,”

dive tepki verdik.

“Fee, Ruth ne anlama geliyormusg?” Firlamalik yapacag: bel-
livdi. Bir zamanlar, bunu yapacagini hissetmek bile gerilmeme
St;l)(-‘p olurdu. Simdi ise bu beni giiliimsetiyordu. Yine o gercek
olduguna inanamadigim anlardan birindeydim: arkadaslar, pik-
nik, gol, gtinbatim...

Ve firlamaligini yapti: “Tahmin ytirtitiyorum, bence Ruth,
yonetici demek.”

Pizzamun kenarini kafasina firlattim. “Isveren demek.”

Teddy kitaptan okudu: “Ruth.” Bana dogru kocaman giiliim-
sedi ve sicakligini kalbimde hissettim. “Nazik. Sefkatli arkadas
ya da yoldag.”

“Cok seksi,” dedim.

Bulundugum noktadan, okudugu tanimin bittigini gorebili-
yordum ama devam etti. “Kahverengi gozlii ylice varhik. Hirka-
siin derin cepleri olan, yumusak insan. Kopiiklii banyo sevici.
Havuza atlayici. Peynir saglayici. Glinbatimi pariltisi. Cennetten

rn

gelen.
Hayatim boyunca kimse beni bu kadar giizel tarif etmemisti.

Parmaklarimi giizel saglarinda gezdirdim. “Bu, orijinal anlamin-
dan bile daha giizel. Bagak burcu bir Ruth olmak benim icin bii-
yiik bir yiiktii.”

Melanie, “Sen aslan burcusun, Teddy,” dedi. “Bu ¢ok bariz.
Bir bakirenin dizinin dibine yatmig, timar edilen bir aslan.”

Giilmeden edemedim. “Eh, bu oldukg¢a gercekgci bir benzetme
oldu.” Mel’in merak ettigi ama korkusundan soramadig: seyi bi-
liyordum. “Mezuniyet balomdaydi. Ve... bir daha da kimseyle

birlikte olmadim. Teddy bunu zaten biliyor.”
“Yagadigin o uzun kuraklik déneminden sonra, Sasaki Me-

todu siirecinde tek gecelik bir iliski yagsamana izin veriyorum.”
Teddy’nin saglarmdaki ellerime, onun umursamazca yayilmis
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uzun bacaklarina bakti. “Onunla degil, bir yabanciyla. Her ney-
se. Theodore ne anlama geliyor?”

“Tahmin edin.” Eger pohpohlanmayi umuyorsa, biiyiik hayal
kinkhgina ugrayacakt.

Ben: “Serseri.”

Melanie: “Ay1 yavrusu.”

Ben: “Bacaklarin efendisi.”

Melanie: “Felaket.”

Ben: “Karmasa.”

Melanie: “Tembel zengin ¢ocuk.”

Teddy giiliiyor ve bizden nefret ediyordu. “Ikiniz de ¢cenenizi
kapayin. Yanuliyorsunuz. Ben kusursuz bir sekilde adlandiril-
dim.” Elini uzatt1 ve TJ'i tekrar bize dogru ¢evirdi.

T harfini actim. “Theodore. Ah, dalga geciyor olmalisin.”
Gozlerimi kapattim. “Tanr1’nin armagani.”

Melanie’'nin kahkahalar1 yamaglarda yankilandi.

“Benim Tanri’min bir armagam oldugumu mu diisiiniiyor-
sun?” Uyluklanima dogru biraz daha sokuldu. Diinyanin en ra-
hat kucag1 benimkiymis gibi hissetmeme sebep oluyordu. “Te-
sekktirler, Ruthie. Bana kendimi ¢ok iyi hissettiriyorsun.”

Melanie uyarici bir tonla, “Asil konumuza, Ruthie’ye kendini
cok iyi hissettirme meselesine dénelim,” dedi. “Bayan Midona,
uygulamay1 ac. Mesajlara gir. En uistteki Gi¢ kisi, senin potansiyel
eslerin.”

“Sen benim profilimden kag kigiyle mesajlagtin?” Ekrani kay-
dirip durdugum halde mesajlarin sonu gelmiyordu. “Mel, bu qil-
ginlik. Bunu yapmak i¢in ne kadar zaman harcadin?”

“Senin icin aglarimi koca bir okyanusa attim,” diye savun-
du kendini. “Bana tesekkiir etmen gerekiyor. Su gozliikli seksi
adam, Christopher, sana kahve i¢gmeyi teklif etti.” Kucagimda
homurdanan bir ay1 yatiyordu.

“Bu kadar kisiyle nasil eslestim? Kafam bikinili, seksi bir ki-
zin fotografina m1 ekledin?” Ama hayir, bunu yapmamigti. Pro-
filimde sadece Teddy’nin ofiste cektigi fotografim vardi. Umul-
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madik bir sekilde gururum oksanmisti ve icimde bir sicaklik

hiqscdivordum. “Tuhaf.”
Teddy suratmi asti. “Demek tarumadigin adamlar benim ba-

saramadigim bir sekilde gururunu oksayabiliyor.”

parmak uglarimla ¢atik kaglarini diizelttim. “Ciink onlar be-
nim Wi-Fi gifremin pesinde degiller.”

Mel‘in aklina ise bagka bir sey gelmisti. “O eski motosikletin
nerede? Bahgede yoktu?”

“Muhtemelen yatagindadir. Gidonunu da yastiga koymus-
tur.” Onu her giilumsetisimde, bir 6diil kazanmis gibi hissedi-
yordum.

Telefonumu alip mesaj yazmaya basladi. “Eger itirazin yoksa
Brendan’1 deneyecegiz.” Teddy'nin itiraz etmek tizere agzin ag-
mastyla birlikte, “Ruthie ile konugsuyorum,” diye belirtti. Birkag
saniye ekrana baktiktan sonra giiliimsedi. “Aninda cevap yazdi.
Gayet hevesli. Oniimiizdeki persembe. Ayni giin benim de bir
randevum var. Er Meydani'na beraber gideriz, ben de seni uzak-
tan izler, goz kulak olurum.”

“Kulaga iyi geliyor.” Bir o kadar da korkutucu.

Mel saate bakti. “Vay canma, giines batiyor. Gitmem lazim.
Dérdiincii haftay1 oku. MatchUp'ta erkeklerle yazis. Git iki gergek
erkekle flort et, kiitiiphanede buldugun iki inekle bile edebilirsin.
Umurumda degil. Teddy diginda birileri {izerinde biraz pratik
yap. Sonra da éniimiizdeki persembe giinii randevuya ¢ikacagiz.”

Teddy gerindikten sonra tekrar bana dogru sokuldu ve “Be-
nim iizerimde diledigince pratik yapabilir,” dedi.

Mel tiim dislerini sergileyerek giiliimsedi. “O kucaktaki son
giinlerinin tadiru ¢ikar, dostum.”

Mel’in sesindeki o sahte sevimli tonu taklit ederek, “Cikara-
cagima emin olabilirsin,” diye yarutladi.

Melanie bir siire esyalarini toparlamakla ugragtiktan sonra
yanimizdan ayrildi. Tozpembe glinbatimi manzarasinda kay-
bolmadan 6nce, “Goriigiiriiz,” diye seslendi. “Teddy, ondan ay-

rilmaya kendini hazirlaman gerekiyor.”
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Teddy tek dirsegi tizerinde dogrularak, “Adimlarina dikkat
et,” dive arkasindan bagirdi. Tek eli, T]'in Gzerindeydi. “Of, ne-
reye bastigina hi¢ bakmuyor,” diye homurdanarak kendini tekrar
kucagima birakti.

Ne zaman yukariva, gozlerimin icine baksa, biiytilendigimi
hissedivordum. Haftaya Brendan adinda biriyle randevum var-
di. Ya d-a Brendon. Kilig¢ adam. Boyle bir adam tarafindan izlenir-
ken baska birini nasil dustinebilirdim ki?

Teddy, “Pazar glint Parlonilerle bir geziye ¢ikacagiz, bize ka-
tilmak ister misin?” diye sordu.

Kaglarimi catip gergin bir sekilde dudaklarini islatti. “Nereye
gidecegiz?”

“Alistair hazirliklann nasil ilerledigini gérmek icin stiidyoya
gidecek. Bunu séylerken gitmek istemeyecegimi diisiiniiyormus
gibi bir hali vardi. Ben de bir tasla iki kus vurmaya karar ver-
dim. Hem Renata da ger¢ek agk dovmesinin kaca mal olacagin
ve Alistair'in bunu yapmay1 kabul edip etmeyecegini 6grenin-
ce benim bagimun etini yemeyi birakacaktir. Her neyse, bizimle
gel. Ikisi de arka koltukta sizip kalacaklar. Biz de yeni buldugum
Cennetten Gelen podcastini dinleriz.”

Isleri nasil cazip hale getirecegini iyi biliyordu. “Gegen sefer
olanlari, yani su alarm olayini diigliniince... Sarurim ben gele-

meyecegim.” Baginu sallayip tek kelime etmeden gézlerini gole
dogru cevirdiginde, ne kadar hayal kirikligina ugradigini fark
ettim. Direttim. “Nasil 0ylece gelebilirim ki?”

“Blitiin tesis sakinlerini yataklarina yatirip Providence’in
tzerini koruyucu bir kalkanla 6rtecegim.” Yiiziinii tekrar bana
cevirdiginde kalbimin tekledigini hissettim. “Her bir kapinun ki-
lidini kontrol edecegim. Seni omzuma atip arabaya tagtyacagim.,
Kolay olacak,” diye mirildanirken, ruhumu teslim etmeye bagla-
mustim bile. _

“Yine de, neden o gezide bana bu kadar ihtiya¢ duydugunu
anlamiyorum.,”

“Alistair'1 géorme konusunda gerginim, ayrica sana stiidyoda
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hangi oday! alacagim gosterip hava atmak istiyorum. Sana ne-
Jon ihtiyag duyuyorum ha? Ne tuhaf bir soru. Benim sana her
,aman ihtiyacim var.” Kaslarimin arasindaki o ufak ¢izgi tekrar
artava ikt “Burada neler olup bittigini anlayamiyor musun?”
};]i\'io etrafumizi isaret ettiginde, kalbimin gergin bir gekilde dal-
gal’amh{:nn fark ettim. |

Etrafima baktigimda, bize dogru gelmekte olan altin kaplum-
bagay: fark ettim. Kabugundaki kirmiziligin kan olmadigimi fark
odince rahatladim. Kaliar kegeli kalemin kirmizi miirekkebiydi.
“Hey, bak. Bir numara! Teddy, bu benim ilk kaplumbagam.”

Yattig1 yerden bana dogru giiliimsedi. “Bir gordiigiint bir
daha unutmuyorsun ha? Ne tatli bir kiz,” diye kendi kendine
nminldandi.

Yana dogru uzamp kaplumbagay: aldim. Bir kitap boyutla-
ria gelmis, saglikli bir oglan olmustu. Onu havaya kaldirdigim
icin protesto ediyor, gliclii ayaklariyla havay: tekmeliyordu. Ted-
dy’ye baktim ve ytliziindeki kendinden ge¢mis ifade karsisinda
gliliimsemeden durabilmeye calistim. “$Simdi bu kaplumbagayla
duygusal anlar yasayacagim. Bu biraz tuhaf gelebilir ama onunla
bir daha ne zaman karsilagabilirim bilmiyorum.”

“Tadim ¢ikar.”

Delici bakigh hayvana dondiim ve “Bir Numara, seni elime
ilk aldipimda kaplumbagalara dair hi¢bir gey bilmiyordum.
Ama sen, veteriner olmadan da size yardim edebilecegimi anla-
mamu sagladin. Bana umut verdin. Benim igin her seyi degistiren
sendin. Umanm bir giin tekrar kargilagiriz. $imdi litfen bana bi-
raz miisaade et...” Kaplumbagay: battaniyenin uistiine biraktim,
birkag fotografin1 ¢ektim ve ¢antami karigtirdim. Kulakhgimin
kablosunu kullanarak kabugunu 6lgtiim ve kabloyu tokamla isa-
retledim. “Bdylelikle 8l¢iinii ¢izelgeme ekleyebilecegim.”

Onu biraktigim anda, Bir Numara paldir kiildtr yanimiz-
dan uzaklasti. “Ondan ayrilmak ok zor olmustu. Cok 6zensiz
davranmigim. Kegeli kalemin iz birakacagini bilmem gerekirdi.”
Elimi dezenfektanla temizledim ve bunun Teddy’yi TJ'i birak-
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maya ikna etmek i¢in dogru zaman olup olmadigini diigtindum.
“Simdi o nadir, degerli varlik, benim yiiziimden sonsuza dek bir
isaret tagiyacak.”

Isiltih, pembe gokytziintin altinda, kullandigim kelimeler
kulaga biiytla bir ayet gibi gelmisti. Bacaklarimda bu adamin
bagmin agirhgini hissederken, beklenmedik bir melankoli duy-
gusuna kapildim. Ve her zaman oldugu gibi, her seyi paylastigi-
miz i¢in Teddy de bunu hissetti.

“Ozensiz degilsin.” Bunu o kadar inanch bir sekilde sdyle-
misti ki kalbimdeki kiigiik ¢atlak bir anda kapandi.

“Su an ig¢inde bulundugumuz yer, senin ¢aligkanliginin ve
kibarligimin bir sonucu.” Dévmeli koluna bakti ve basini gége
kaldirip i¢ gekti. “Kegke senin kisiliginin binde birine sahip ola-
bilseydim. Bana baktiginda biitiin sogukkanliligimi yitiriyorum.
Opyle bir bakigin var ki... Beni diimdiiz ediyor.”

Hiiziinlii bir sekilde, “O kadar da harika degilim,” dedigimde
giildii. “Teddy, sen iyi bir insansin. Sahsen buna kefil olabilirim.
Cok kibirlisin ama olmamak igin de bir sebebin yok.” Parmak ug-
lannmu ipeksi siyah saglarindan gecirdim. “Ve sen, hi¢ kimsenin
yapmadig1 bir sey yaptin.”

“Nedir 0?” Gozleri parlak yildizlarla dolmustu. Bu nadir,
degerli varligin kucagimda olduguna inanamiyordum. Bir gece
beni karanlikta birakip ¢ekip gittiginde kalbim ¢ok kirilacakt.

“Diger oglanlardan ¢ok daha uzun siire kaldin.” Egilip alnina
bir 6piiciik kondurdum. “Ne kadar uzun kaldigindan bagimsiz
olarak, iyi ki buradasin. Diinyada seninle kiyaslayabilecegim tek
bir insan bile yok.” Bunlar1 duymak hosuna gidiyordu ve ben-
den duymamn onu daha da mutlu ettigini umuyordum. Ve gim-
di sira, onu incitebilecek olan kisma gelmisti. “Sence de TJ ile
vedalagma vaktin gelmedi mi?”

Teddy yarim metre 6temizdeki kaplumbagasina bakti. “Buna
hazir oldugunu sanmiyorum.”

“Bence o da tipki Bir Numara gibi kendi yoluna gitmeye ha-

zir. Yakinda senin de yapacagmn gibi.”
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nGiirekli sanki benimle vedalasir gibi konusuyorsun. Diger
Lazlar sanki hayatlarinin kahicr bir pargasi, bir demirbasgi olacak-
mustm gibi konusurlardi. Ki bu da ben de kagip gitme istegi yara-
yyvordu. Ama bu ¢ok daha fena.” Gozleri benimkileri aradi.

“Nasil daha fena?” Parmaklarim saglarinda gezerken hicbir
diigime denk gelmedi ve uzun stiredir saglarini tariyor oldugu-
mu fark ettim. “Sorun yok. Gidecegini bagindan beri biliyorum.”

“Gitmemi bekliyor olugun... beni uyuz ediyor.” Parmaginu
gogsiine gotiirdiglinde bilingsiz bir gekilde uzanip tigdrtiiniin
{izerinden gogsiinii kasidim. Mutsuz bir sekilde giildii. “Siirekli
bana bir seyler vermeye ¢alismaktan vazgeg. Bu sefkatli kasima-
y1 hak etmiyorum.”

Kucagimdan yuvarlanarak ¢ekildi ve agirligimin tizerimden
kalkmas: tam da bekledigim gibi ac1 vericiydi. TJ'i eline ald1 ve
“Ruthie senin gitmeye hazir oldugunu diisiiniiyor,” dedi. Sonra
da bana doniup ekledi, “Onu yanimda gotiiremeyecegime emin
misin? Ona ¢ok iyi bakarim.”

Dizlerimin {izerinde dogruldum. “Bunu biliyorum. Ama ken-
dine bir digi bulmas: gerekiyor. Ya da bir erkek. Aslinda onun
cinsiyetini bile bilmiyorum. Onun ait oldugu yer burasi. Burada
kalmasi, hayatim1 yeni evindeki bir fanusta gegirmesinden daha
1yi olacaktir.”

Giin batarken {izerimizde olusan gok kubbeye baktik. Gok-
yiiziinde morun binlerce tonunu gérmek miimkiindi. Hafif bir
riizgar esti. Polen kokusuyla karigik Renata'min Teddy’yi bogar-
casma siktign parfiimiiniin kokusunu alabiliyordum. (Teddy bu
parfiime Cadaloz No. 5 diyordu.) Goliin camurlu kiyilari ve yiin
battaniyemiz de manzaraya dahildi. Providence, bu glimiisi y1l-
dizlardan olusan kubbenin altinda giivendeydi; bu gece kendi-
me dinlenmek i¢in izin verebilirdim.

Herhangi bir yere baglamaksizin, “Her seyi cekip ¢evirmek-
ten yoruldum,” diye itirafta bulundum. Teddy sadece basiyla
onayladi ve TJ'i yere indirdi. Kaplumbaganin gole dogru ytiru-
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mesini izledik. “Seninle gurur duyuyorum. Benim de ilk kap-
lumbagam iste boyle ¢ekip gitmigti ve bu biraz kalbimi kirmigti.”

“Evet. Neyse, belki de eve donmeliyiz. Buzluga attigim don-
durmalan gordiin mii? Bir an once onlara kavusmak istiyorum.”
Sanki ayni evde yasiyormusuz ve hayatimizi sonsuza dek bir
battaniyenin altinda birbirine sokulmug olarak siirdti recekmigiz
gibi konusuyordu.

Bunun dogru olmadigim biliyordum ama Tanrim, tekrar bir
bagima kaldigimda anumsayabilecegim biiytik, cesur ve tutkulu
bir hatiramiz olmasinu istiyordum. §in1di dizlerimizin tizerinde,
birbirimize dokunabilecek mesafede, yiiz yiize duruyorduk.

Bir piknik battaniyesinin tizerinde, nadir bulunan, kocaman
yaratigimlaydim. Bu am éliimsiizlegtirmeliydim. Biiytik bir seye
ihtiyacom vardi yoksa elimde kegkelerden bagka bir sey kalma-
yacakti. “Bu konularda oldukga tecriibesizim ama bu gercekten
romantik bir ortam gibi duruyor.”

“Oyle.” Gézlerinde ilgili bir igiltiyla bakiyordu. “Sonunda
fark ettin demek.”

Hipnotize olmusc¢asina siyah gozbebeklerine cekiliyordum.
“Beni Opmeni rica edebilir miyim?”

Bana dogru egilerek, “Benim i¢in bir emirdir,” dedi. Dudak-
larimizin birlemesine ramak kala durdu ve “Tabii eger bizimle
dovme stiidyosuna gelecegini sdylersen,” diye ekledi.

“Tamam,” dedim ve dilegim gerceklesti. Iste bu, hayalini kur-

dugum tek seydi.
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Beliwn A3

ArkA KOLTUKTAKI RENATA, “Geldik mi?” diye sordu ¢ocuk gibi
esneyerek. “Kisa stirdii.”

Hic¢ de kisa stirmemigti. Cok uzun bir yolculuktu ve yol bo-
yunca Teddy ve ben neredeyse on bir boliim Cennetten Gelen
podcasti dinlemistik. Dizlerim oturmaktan tutulmugu ve Ted-
dy’nin soyledigi her gseye glilmekten karnim agrimisti. Aggie
gozleri kapali, agz1 agik bir gekilde bagini cama yaslamig din-
leniyordu. Renata onu sarsmaya basladiginda kalbim korkuyla
sikist. “Uyan!”

Aggie homurdanarak arkasina yaslandiginda herkes derin
bir nefes aldu.

Renata, “Oldiigiinii sandim,” diye suglad1 onu.

“Heniiz degil,” diye yanitlad: Aggie. Renata’mn birkag daki-
ka boyunca onun igin endiselenmesine, yakasin diizeltip elini
oksamasina izin verdi. Dikiz aynasindan baktigimda, Renata’nin
gozlerinin dolu dolu oldugunu gordiim. Aggie onu, “Hayatta-
yum,” diye sakinlestirmeye ¢alist;, “her sey yolunda.”

Renata hickiriklarla, “Beni gok korkuttun,” dedi. “Ustelik

doévmemi yaptirmama ramak kalmisken. Olseydin ¢ok geg kal-

mis olacaktim.”
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“Eh, ama olmedim,” diye yanitladi Aggie ve birbirlerine so-
kulup kafa kafaya verdiler. Teddy ve ben onlara biraz mahremi-
vet vermek i¢in arabadan indik. Kagirdigim bir sey vardi ama bir
tirli ¢gtkaramiyordum.

“Of,” dedi Teddy, “Bu ¢ok yakindi. Bu tiir anlar1 ¢cok mu sik
yagiyorsun?”

“Evet. Bircok vefat etmis insanla karsilastim.”

Teddy sasirmusti. “Gergekten mi? Bununla nasil basa gikiyor-
sun?”

“Bu konuda bana rehberlik eden bir kontrol listem var.” Ted-
dy’ye baktigimda bu cevabin onu tatmin etmedigini gérdiim.
“Cenaze igleri bitip yakinlar1 evlerine dondiikten sonra banyoda
aghiyorum.” Bunlan yasadigim son giinii hatirlamak bile istemi-
yordum. Sadece dort ay kadar 6nceydi. Onu kontrol igin evine
gittigimde, ufak tefek, celimsiz bir kadin olan Bayan Higgins ka-
pisin1 agmamigtl. Onu yataginda buz gibi bir halde bulmustum.
Ve simdi herkesi arkamda birakmig, bu iigliiniin beni tesisten
uzaklastirmasina izin vermigtim.

Bogazimda bir yumruyla, “Liitfen bana stiidyonu anlat,” de-
dim. “Liitfen baska bir seyler diisinmemi sagla.”

Teddy kolunu omzuma atti. “Iste benim stiidyo burasi. Daha
dogrusu, yakinda benim olacak olan stiidyo. Ne diistintiyorsun?
Vitrin yazisi ve logo da daha diin yapild1.” Camda, iizerinde sar-
mal bir siis olan bir deniz gapasi seklinde eski tarz bir dovme
tasarimu vardi. Stiidyonun adim yiiksek sesle okudum. “Daima
ve Sonsuza Dek. Bir dovme stiiddyosu igin oldukga romantik bir

isim.”

“Ben de basindan beri boyle diisiiniiyordum. Sen igeri geg,
ben de kizlar getireyim.”

Boyle bir yere girmek cesaret istiyordu ve bu yaruyla Sasaki
Metodu icin kiigiik bir egzersiz sayillmaliydi. Neredeyse tamam-
lanmus sayilabilecek bekleme odasina girdim. Odada hala plasti-
ge sarili duran siyah bir kanepe, fise takili olmayan bir bilgisayar

ve taki kutulariyla dolu bir dolap vardi. Tezgahin iizerine dovme

250



cllerinin basili oldugu fotograflar konmustu. Taze dovme-

mod
kizarmis tenlere bakma fikri beni rahatsiz etse de, Ted-

lenmis,
dy'nin islerini bulmak icin fotograflari kanstirmaya koyuldum.

parmaklarimi fotograflarda gezdirdim ve “Bunu Teddy yap-
s olmali, bunu ve bunu da,” diye mirildandim. Odaya bir
adam girdi. “Yardimar olabilir miyim?” diye sordu ve kapiya
dogru baktiginda Teddy'nin disarida oldugunu fark etti. “Ger-
cekten de gelmig.”

Ses tonu hosuma gitmemisti. Fotograflar: igaret ettim. “Ted-
dy’nin tasarladiklarim segiyordum.”

“QOyle bir yetenegi ayirt edememek zor. Onlar1 suradaki du-
vara asacagiz. Ben Alistair.” Hayal ettigimden daha yasl, sakalh
bir adamd1. Uzerinde burusuk, kareli bir gémlek vard1. Kollarin-
daki boya izleri ve toz tabakalariyla, daha ¢ok bir ingaat iscisine

benziyordu.
Elimi uzathm. “Ben Ruthie Midona. Teddy’nin komgusu-

"

yum.

Sanki iinli biriymisim gibi, “Sen Ruthie’sin,” diye tekrarladi.
El sikistik. “Iste bunu beklemiyordum.”

“Nasil yani?”

Alistair, “Bekledigim gibi degilsin,” diye yamtladi ki bu ol-
dukca merak uyandiriciydi. Teddy'nin kollarimda Parlonilerle
yirtiylsiinii goriince dikkatinin bozulmas: ise sinirlerimi boz-
du. “Vay. Bu ige bir haftadan uzun siire dayanabilmesini bekle-
miyordum.”

“Ben de Oyle. Ama giiniin on iki saati onlar i¢in ¢aligiyor. Asla
sikdyet etmiyor ki inan bana, ona gikayet edilecek ¢ok fazla gey
yapiyorlar.”

Teddy, yagh igverenleri sebebiyle agir agir yurtduginden
hala iceri gelememisti. “Ona stiidyoyu ben gezdirecegim,” diye
seslendi. “Beni bekleyin.”

Alistaira dondiim ve alcak sesle, “Umarim ona zorluk ¢ikar-
may1 birakirsin,” dedim. “Bunu bagarmak igin canin1 digine tak-
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mis ¢alisiyor ve bunu ¢ok istiyor. Onu gercekten burada istedigi-
ni ona hissettir, tamam mi?”

Alistair gozlerini karpistirds, duraksadi ve utangtan ytizii ki-
zarmus bir halde kapiyr agmaya gitti. “Tam vaktine geldin. Usta-
larin 6nerdigi boya hakkinda fikirlerine ihtiyacim var.”

Teddy keyifle giiliimsedikten sonra refleks olarak doniip
bana bakti. Ona asiktim.

Aslinda askin nazik bir his oldugunu dislintirdiim ama bu
ovle degildi. Kalbini pengelerimin arasina almak ve ona zarar
verme ihtimali olan her geyi savugturmak i¢in umutsuz bir arzu
duyuyordum. Providence’in digindaki diinya hayal kiriklariyla,
acilarla dolu, huzursuz, kaotik bir yerdi. Bu kadar kiymetli bir
seyi elinde tutacak kadar 6zenli olan tek insan bendim.

Renata, “Her gecen dakika daha da yaslaniyorum, getir su
igneyi,” dedi Alistair’a.

Teddy, Renata’nin tartismasina izin vermeden, “Bunun tasa-
rima baglamak i¢in bir danigsma seansi oldugu konusunda anlas-
mistik,” dedi. “Dévmeni ben tasarlamayacagim, nokta. Alistair
bu iste en iyisidir.”

Bekleme odasinda gordiiklerime dayanarak, en iyisinin Ted-
dy oldugunu soyleyebilirdim. Kegke o da bunu fark edebilseydi.
Asik olmaya ne kadar gabuk alisabildigime sagiriyordum. Sanki
ikinci el magazasindan aldigim bir paltoyu sirtima gecirmisim
de, iizerime tam oturmus gibiydi. Bunu anlamak igin aynaya
bakmama bile gerek yoktu. Artik sirimda o paltoyla devam ede-
cektim. Uzun yolculuk yiiziinden sirtim agriyordu. Bunu kag
kere daha yapabilecegimi bilmiyordum.

Alistair, Renata ve Aggie’yi koridorun ucundaki kiigiik bir
odaya gotiirip oturttu. “Pekala, ne yapacagiz?”

“Benim birkag¢ fikrim var,” dedi Renata ve not defterini bul-
mak icin Birkin ¢antasi karigtirmaya koyuldu. “Bu dévme, ha-
yatimin agkina bir 6vgii niteligi tasiyacak.”

Asik oldugu adam 6lmiis miiydii? Iligkileri ne kadar zaman
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snceydi? Onun hig evlenmedigini biliyordum. Renata’nin Karl
Lagerfeld'i taciz ettigi Youtube videosunda, yaninda Aggie var-
di. Aggie oldukga geng ve sevimli goriiniiyordu. Aralarinda, me-
zuniyet balolarina dek uzanan bir gerilim vardi. Belki ikisi de
ayn1 adama asik olmustu. Bu teorim ¢ok hoguma gitmigti, sonra-
1da bunu Teddy’yle de konugmaya karar verdim.

Aggie, “Onun en biiytik hayalini gerceklegtireceksin,
Alistaira. “Butiin gece goziine uyku girmedi, yattig1 yerde do-

ST
L4

dedi

niip durdu.”
Alistair gtiliimseyerek, “Onur duyarim,” dedi. “Sanirim once

bunun i¢in uygun olup olmadigim gorebilmek adina tenine bak-
mam gerekecek.”

“Neden?” Renata, saldiriya hazirlanan bir yilan gibi hig kipir-
damadan duruyordu.

Alistair onu tanumiyordu ve biiyiik bir pot kirdi.

“Miisterilerimin ¢ogundan ¢ok daha yaglisiniz. Daha 6nce hi¢
bu kadar yagl birine...” Bir el bombasinin pimini gektigini fark
ederek sustu. Bomba patladiginda, Teddy ve ben ¢oktan korido-
run diger ucuna dek kosmustuk bile.

Koridorun ucundaki odaya girdik. Odada musteriler igin
konmus bir sira, bir tezgah ve bir iskemle vardi. Teddy, “Burasi
benim odam olacak,” dedi. Ellerinin tezgahin tizerinde gezisini
izledim. “Bu oday: seviyorum c¢iinkii girig kismu dahil her yeri
gorebiliyorum. Duvarda kendi islerimin fotograflarim gérmek
icin sabirsizlaniyorum. Ee, ne diistiniiyorsun?”

Bunu ikinci sorusuydu ve gergin bir ifadeyle cevabimi bekli-
yordu. “Bu harika, Teddy. Ama bfitiin patronlarin bir ofisi var-
dir. Seni ofisin neresi?”

Bu soru onu sasgirtmigtl. “Bunu hi¢ diginmemigtim. Ust katta
yagtyor olacagim, belki oradaki ekstra oday1 ofis olarak kullana-
bilirim? Burada yapmak istedigim seylerle ilgili Alistair'la konu-
sacagim.”

Kolunun altindaki kabarik dosyay: fark ettim. “Yazilim igin
bir teklif aldim ve iicretsiz deneme siiriimiinii indirip nasil go-
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rindiigiine baktim. Bu senin fikrindi. Bu gibi seyler, beni ciddiye
almasim saglayacak.”

“Sen kendini ciddiye aliyorsun. Ve en 6nemli sey de bu. Se-
ninle gurur duyuyorum.”

Cok igten bir gekilde, “Tesekkiir ederim,” dedi. Bunun yasa-
yacagimiz vedalarin ilki oldugunu biliyordum. Duymak isteme-
digime karar verdim ama o devam etti. “Bu konuda kendime
giivenmemi sagladin. Bir mekani nasil igletecegimi bilmiyorum.
Sen ve Alistair sayesinde, bilmedigim seyleri sorabilecegim biri-
leri oldugunu biliyorum.”

Providence’ta, masamda otururken telefonum calacakti ve
yeni bir miigteriyi veri tabanina nasil ekleyecegini soracakt. Arka
planda, cam tezgaha yaslanmug giizel kizlar onunla flort etmek
icin telefonunu kapamasini beklerken kendilerine piercing seg-
meye ¢alisiyor olacaklardi. Burada neler olacagini basindan beri
bilsem de, kendimi ¢ok dnemsiz hissediyordum. Yillar boyunca
bircok yakisikli delikanliya ev 6devleri ya da Parlonier konusun-
da yardim etmigtim. “Gidip arabada beklesem sorun olur mu?”

Uziilmiistii. “Ama bu odada olmayi ¢ok uzun zamandir bek-
liyorum ve bunu seninle birlikte yasamak istiyorum. Gel otur.”
Miisterilerin uzandigini tahmin etti§im siray1 gosterdi. Kenara
oturdum. “Neyin var senin?”

“Ben yeni bir miisterinmigim gibi davranalim.” Bana dokun-
masini umarak kolumu uzattim.

Giildii ve tekerlekli iskemlesiyle yamima dogru kayd.
“Pekala, Yeni Miisteri, ne istiyorsun?”

“Bir sonraki randevumun veri tabaniniza dogru bir sekilde
girilmesini istiyorum. Ve bir de mavi kug dovmesi.”

Sasirmigts. “Neden mavi kug?”

“Brianna’ya yaptigin kus dovmesini gordim. Cok giizeldi ve
biraz kiskandim. O yiizden, hayali bir mavi kus dovmesi liitfen.”
Iskemlesini kaydirds, bir kalem alip tekrar yamima geldi. Kale-
min kapagini actiktan sonra kararsiz bir gekilde tenime bakt.

“Devam et,” dedim.
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Kolumun i¢ kismina tereddiitle bakiyordu. “Ne bir tiiy, ne bir
si. Bu gergek bir ten mi cidden?” Once bagparmagni, son-

| tane

gil ta _ L . o

imde gezdirdi. Bu sicak stirtiinme hissi aramiz-
g

ra avug igini ten
daki cekimi arttirtyordu. Hayran bakiglarini tenime odaklamisti.

vRoyle bir tene nokta bile nasil konulur ki?”

"Beni sagirtmani istiyorum.” Tavana baktim ve kalemin so-
guk dokunugunu hissettim. “Liseli Ruthie su an ¢ildiriyor. Sana
giivenmemenmi, koluma kaba bir seyler yazacagini soyliiyor.”

“(yle bir sey yapmayacagim.” Kalemin soguk ucu, tenimi gi-
diklayarak hareket ediyordu. “Ee, Providence incelemesi nasil
gidiyor?”

Gozlerimi kapadim. Bunu diisiinmekten yorulmustum.

“Rose ona sundugum hi¢bir seyden memnun degilmis gibi
goriiniiyor. Ne yollarsam yollayaymm, “Gerisi nerede?” diye
soruyor. Sanurim burasinin kiigiik bir ofis oldugunu ve islerin
onun ahisik oldugundan ¢ok daha basit oldugunu anlayamiyor.
Sylvia'nin yoklugunda elimden gelenin en iyisini yapmaya cali-
styorum..”

Teddy usulca, “Babamin felsefesi ‘Hayat degisimdir’ ise, Ro-
se'unki de ‘Gerisi nerede?dir,” dedi. Kalemin hareketi bir an
durdu ve sonrasinda baska bir noktadan devam etti. “Ama Me-
lanie bana senin her seyi ¢ok iyi idare ettigini soyledi. Seninle
gercekten gurur duyuyorum.”

Veda hissi gittikge giigleniyordu. Tavana bakarak, “Rose bu
stiitdyonun ortaklarindan biri oldugunu 6grendiginde ¢ok etki-
lenecek,” dedim.

“Bu defa sikihp gitmemin ne kadar siirecegini soracak. Ger-
cekten kindar bir sey yapmaya kalkigmadan Providence’tan
ayrilsam iyi olacak. Kalemi hareket ettirip birkag kiiciik detay
ekledi. Dirsegimi tutan biiyiik ellerinin ve parmaklarindaki bo-
gumlarin verdigi hissi seviyordum. “Burasi asla onu etkilemeye

yetmez.”
Bunun onu ne kadar iizdiigii sesinden anlagiliyordu. “Neden

sana kargi bu kadar kaba?”
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Sesimdeki o karanlik, vahsi ton onu gultimsetti. “Bir giin akli-
mi bagima toplayip babamin koltuguna ge¢meye calisacagim ko-
nusunda paranoyaklik ediyor. Onun tek oglu olmamdan nefret
ediyor.” Kalem durdu. “Bu konuyu mesele haline getiren tek kisi
0. Belki de yonetim kurulu tiyeleri onu doldurmustur?”

Yiiziine bakmak i¢in basimi egdim ama koluma bakmaktan
kagindim. Muhtemelen bu, onun sanatin1 viicudumda tagimak
icin tek sansimdi ve ¢izdigi seyin tamamlanmig halini gérmenin
tadin1 gitkarmak istiyordum. “Seni taniyan herkes, onun igini ¢al-
makla ilgilenmedigini bilir.”

“Evet. Ama o beni tarumiyor. Daima bir bekci kopegi gibi
davranur, ne zaman yakinlagsam hirlamaya baglar.” Yiiziime
baktiginda ne kadar ilgili oldugumu fark etti. “Dovmeye bak-
mak yok.”

“Tabii ki bakmiyorum. Giivenilir biri olmadigimi m1 diigtinii-
yorsun?” Giiliimsemesini goriince giiliimsedim.

Gozlerini isine gevirdi ve biiyiik bir farkindalik yagiyormusg-
casina, “Sen ¢ok giivenilir birisin,” dedi. “Bahse girerim, sana
verilen her sirr1 6lene dek saklarsin.”

“Bugiine dek bana saklanacak pek bir sey verilmedi.” Bosta-.
ki kolumla kendime sarildim. “Rose’un seninle olan derdi bu mu
yani? Bir giin {izerinde bir takim elbiseyle ortaya c¢ikip erkek Pres-
cott olarak hakkin olan yetkiyi talep edeceginden mi korkuyor?”

Kalemi oynatmay1 birakt ve sirtini diklegtirerek, “Mesele su
ki,” dedi, “yetkili degilim.”

“Biliyorum, pek yetkili birine benzemiyorsun.”

“Hayr, ciddiyim. Ben babamun ikinci evliliginden olma bir
ask cocuguyum.” Ask cocugu kismir séylerken elleriyle havada
tirnak isareti yapmust. “Sekiz yagima dek kiz kardeglerimle tarug-
madigimi anlatmistim sana. Bunun sebebi, benim varhgimdan ha-
berdar olmamalariydi. Gergekten de benden hig haberleri yoktu.”

“Tanrim. Peki baban, Jerry senin hayatinda miydi?”

Bakiglarini kagirip diisiindii. “Ona dair ilk hatirladigim, onun
cok sik seyahat eden biri olduguydu. Annem onun siirekli 6nem-
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is gczilerinde oldugunu, dondiigiinde bana o ¢ok sevdigim sa-

li e .
alzeme]erinden getirecegini soylerdi. Ama aslinda babam

nat M
vine, karisi Dianne Prescott’'in ve dort kizinin yanina gidiyordu.
L\ .

Ve onun ziyaretlerini bekledigimiz aralarda parasiz kaliyorduk.
Annem biitgesini idare etmekten pek anlamaz. Bu konuda tirkii-
icii derecede ona benzedigimi soylerler.”

Bunu ona soyleyenin Rose oldugunu hissediyordum. “Peki
va seni nasil ogrendiler?”
~ “Elbette ki annemin sebep oldugu biiyiik bir fiyasko sonucun-
da. Cok dramatik bir tiptir,” dedi alayci bir tonla. “Ve her ne kadar
son zamanlarda bunu kontrol etmeyi 6grenmis olsa da, ¢ok icerdi.
Zil zurna sarhos bir gekilde Jerry ve Dianne’nin nikah tazeleme
torenine gitti. Ve tam da o malum soruyu sorduklari sirada...”

Hayranlik ve dehset karigimu bir ifadeyle, “Eger bu evliligin
gerceklesmemesi igin bir sebep varsa...” dedim. “Bunu yapmig
olamaz.”

“Yapt. Butiin digiinii mahvetti. Dianne ¢antalarim toplads,
hesaptaki biitiin paray1 cekti ve bosanma davasi acti. Insanlara
onun Isvicre’de bir spa merkezine gittigi soylendi ama sanirim
aslinda bunalima girmisti.”

“Ne kadar korkung.”

“Eh, yasanan karmasay1 hayal et. Arkasinda dort gicek bi-

rakti: Daisy, Lily, Poppy ve Rose.” Annelerinin nerede oldugunu
merak ediyor, ebeveynlerinin neden artik evli olmadiginu anla-
yamiyorlardi. Babam beni oturma odasina gotiirddi, kizlara yeni
erkek kardesleri oldugumu sdyledi ve gelen bir is telefonu tize-
rine odadan ayrld.”

One dogru egildi, sicak eliyle bilegimi kavradi ve dikkatini
dagitmaya ihtiyaci varms gibi ¢izim yapmaya geri dondi. “Tu-
haf kelimesi, o Am1 tanimlamak igin yetersiz kalir.”

“Sana kaba m1 davrandilar?
“Daisy, Poppy ve Lily benden daha kiigiiktii. Onlara beni

* Bu isimler Ingilizce'de sirayla, papatya, zambak, gelincik ve giil anlamuina gel-

mektedir. —¢n
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istedikleri gibi giydirebileceklerini sdyledim. Buna sevindiler.
Saclarimi uzattigimda, iizerimde her tiirlii sag modelini deneme-
ye basladilar. Hepsi beni en bagtan beri sevdiler. On ti¢ yagima
gelene kadar adim...” Durdu ve giildii. “Neden sana her seyi
anlattyorum ki?”

Bogazimda bir yumru belirdi. Sonsuza dek bana her seyi an-
Jatmasina ihtiyacim vardi. “Liitfen sana taktiklar1 adi sdyle. Sir
tutabilirim, unuttun mu?”

Ayaga kalkti ve tigortiinii styirdi. Sanki bir mutfak ¢ekmece-
sinde makas ariyormus gibi bedeninde bir gseyler aramaya koyul-
du. “Habh, iste burada.” Yan dondii ve bedenine degil dovmesine
odaklanmaya ¢alistim ki bu zor bir seydi. Ve bana gosterdigi seyi
fark ettim. Onca geyin arasinda bir ¢icek dévmesi daha vard.

“Lakabin Ayc¢icegi miydi? Sana yakisiyor.” Gorevimi gergek-
lestirdigime gore, tigortiinii geri indirene dek bir saniyeligine de
olsa bedenine bakabilirdim. Kaburgalar1 ve kaslar1 nasil bu ka-
dar yakin bir sekilde var olabiliyordu anlamiyordum.

Kendini tekrar iskemleye birakti. “Ama Rose benimle yasitti.
Aramizda alti ay vardi. Babam ayn1 anda iki bebegi nasil idare
edebildi bilmiyorum... Gerg¢i dogru ya, beni pek idare ettigi yok-
tu. Annemin dedigine bakilirsa, haftada iki defa spor salonuna
gidiyormus gibi cikip yanimiza ugruyormus.”

“Ama annen ve o birbirlerine asiktilar,” dedim. “Sonunda ev-
lendiler, degil mi?” Hikayenin mutlu sonla bitmeyecegini bili-
yordum.

“Isin kotii tarafi da bu. Sadece on sekiz ay evli kaldilar. Go-
riinen o ki annemin asil hoguna giden, haftada iki kez yaninda
biraz nakitle ugrayan, gizli ve zengin bir erkek arkadaga sahip
olmakmis. Simdiki kocasini da bugiin yarin terk eder. Siirekli
onun gibi biri oldugumu diistinerek endigeleniyorum,” dedi al-
cak sesle, “ben de ayni seyi yapiyorum.”

“Bence sen, nasil biri olmak istersen olabilirsin.”

Kalemin ucuyla koluma minik dokunuslar yapryordu ve ¢izi-
min bitmek {izere oldugunu hissediyordum.
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spradan yirmi y1l gecti ama Rose hala o oturma odasma gir-
jigim igin cok ofkeli. Rose’un asla bilyiileyemedigim tek kadin
oldugunu soylerken hakliydin. Ve bunu sana anlatiyorum ¢unkii
providence’r ondan kurtarabilmem mumkiin degil. Orada oldu-
gum her giin, durumu daha da tehlikeli hale getiriyor.”

»Onun icin bir dévmen oldugunu biliyor mu? Kolunun arka-
sinda gordiim. Cok giizel.”

Sanki hepsinin birer simgesini bedeninde tasimak ¢ok onem-
siz bir seymis gibi, “Hepsi i¢in bir tane var,” dedi. “Ama o gl
dovmesi, digerlerinin toplamindan bile daha ¢ok acitti.”

“Senin i¢in dnemli oldugunu ve iyi bir izlenim birakmak icin
ikinci bir sans istedigini bilmesini sagla. Bu sayede bir dahaki se-
fere onun oldugu bir odaya girdiginde isler farkl ilerleyebilir.”

Sabirli bir sekilde, “Denemenin anlami yok,” dedi. “Her seyi
oldugu gibi kabul ediyorum. Aksi takdirde ¢ok can yakiyor. Bu
kadar iyi bir dinleyici oldugun icin tesekkiir ederim, Ruthie Mi-
dona. Umarim gecici dovmeni begenirsin.”

Renata’y1 kontrol etmeye gittiginde, kolumdaki tasarim kar-
sisinda biiyiilenmis bir sekilde kalakalmistim. Yaklagik on san-
timetre boyunda bir melek cizmisti. Melegin cevresini saran,
ucusan bir clibbesi vardi ya da bu bir hirka miyd: yoksa? Kiiglik,
aplak ayak parmaklar ve agilmig kanatlari vardi. Kollar yukari-
ya, cennete dogru uzaniyordu. Ve avuglarinda, bir tirnagin yarisi
kadar bile biiyiik olmayan bir kaplumbaga vard.

Cizimi begenmemigtim. Cizime bayi1lmigtim.

Onun hayallerinin bana bu kadar uzak bir yerde olmadig:
ve benim de Providence ile émiirliik bir anlasma yapmadigim
paralel bir evrende nasil bir iligkimiz olabilecegini biliyordum.
Muhtemelen onun tavsiyesine uyup sadece kabullenmem gere-
kiyordu. Aksi takdirde insanin cani ¢ok yaniyordu.

Teddy koridordan, “Hadi gel, tura devam edelim istiyorum,”
diye seslendi. “Yeni yatak odami gormek ister misin?”
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DoNUs YOLUNDA QOK sEssizpim. Ama Parloniler dyle degildi; yan
yana sizmus, giiriiltilyle horluyorlardi. “Yorgun musun?” diye
sordu Teddy. “A¢ misin? Bir yerlerde durabiliriz.”

“lyiyim ben.” Sesimin bu kadar tatsiz gtkmasmdan nefret
ettim. Daha iyisini denemeliydim. “Sadece, stiidyonu ve evini
gormek, isleri cok daha gercek kild1i.”

“Giizel ama, degil mi?” Teddy, yeni geleceginin verdigi cos-
kuyla gulimstiyordu. “Evden cikip ise varmam, Providence'ta-
kinden bile daha kisa stirecek. O merdivenlerden asag: yuvar-
lanmam yirmi saniye bile siirmez. Banyo i¢in ne diistiniiyor-
sun?” Bunu ikinci sorusuydu. “Rahat olup olmadiim gérmek
icin kiivete bile uzandim.”

Kayitlara gegsin, yeni dairesini gezmek i¢in beni yukari gikar-
diginda gergekten ok ama ¢ok destekleyici davranmugtim. Alan
ve veren o sicak elleriyle omuzlarimi tutarken, daireyi bir gorev
bilinciyle dolagarak hayranligimi sunmugtum.

e Banyo (“Vay, yepyeni — fayanslara bayildim!”)
e Mutfak (“Bu firina biitiin bir hindiyi bile sigdirabilirsin,
Teddy!”)
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. Oturma odast (“Liitfen buraya yol kenarinda buldugun
bir kanepeyi getirme.”)
« Manzara (“Eminim o agag, yapraklar1 sarardiginda da

harika gortintiyordur.”)

Ona ne kadar ¢ok sey sOylersem, o kadar mutlu ve heyecan-
It oluyordu. Yatak odasi hakkinda yorum yapamamigtim cunki
higbir zaman o odaya giremeyecektim. Ama o da gayet giizeldi.
Omuzlarima masaj yaparak beni iceride dolagtirip dairenin isin-
ma sistemini anlatmasi, biitiin bedenimin titremesine neden ol-
mustu. Her zaman oldugu gibi, masaj konusunda da harikayd.

Coskulu bir sekilde, “Bence o fazla oda harika bir ofis ola-
bilir,” dedi ve klimay1 kapatip menfezi diger tarafa ¢evirmeden
snce uzanip bacagimu sikti. “Eger masami pencerenin oniine ko-
yarsam siirekli dikkatim dagilacaktir. Orada iki masaya yetecek
kadar yer var.”

“Bence de dyle. Oldukga biiyiik ve giizel bir oda.” Sabahlar
giin 1s181yla dolacakti. “Kendine iki masa ayarla, biri isin, biri de
sanatin icin.”

“Sen olsan masani hangi duvara yaslardin?”

Sunacak fikrim kalmamisti. “Bilmiyorum. Arka duvara?”
Porvidence’a varmak tizereydik. Bu mutlu géruntiiyti birazak
daha siirdiirmem gerekiyordu, sonrasinda kiivete gomiliip
kendime aciyabilirdim. Bu anin gelecegini bagindan beri biliyor-
dum. Tesis sakinlerim baska evlere tasimip bana kartpostal yol-
lamyorlardi. Simdi de bu 6zel dostlugun yavag yavas dlimiiyle
baga gikmay1 6grenmeliydim.

“Masami pencerenin altina koyacagim,” dedi. “Saks bitkile-
rim icin de giizel ve giinegli bir ortam olur.” Kararim vermisti.
Parlonilerin ¢ok fazla yiiriimesi gerekmesin diye yukaridaki oto-
parka dogru stirerken mutlu bir sekilde gsarkilar mirildaniyor-
du. ikisinin de gozlerinden uyku akiyordu, ¢ok yorgundular.
Aggie'nin koluma verdigi agirhig yiiziinden, kapilarina varana

kadar bitkin diigmuigtim.
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Daima ve Sonsuza Dek’in Fairchild subesine olan ziyaretimiz
basanh ge¢misti. Alistair, Teddy'nin stiidyo igin bir yazilim sec-
mesi bir yana, stiidyoya gelmesine bile ¢ok sagirmisti ama bunu
gizlemeyi basarmigtl. Depolama alanlarindan temizlik iglerine
dek bir¢ok konuda hararetli bir sekilde tartismislardi. Sonun-
da Alistair, Teddy'nin bu ige profesyonelce yaklastigina emin
olmustu. Teddy de ¢amurlarda yuvarlanan bir domuz yavrusu
kadar mutluydu.

Onun i¢in gergekten ¢ok seviniyordum.

Renata koltuguna yerlesirken, “Dévme tasarimini hala gor-
medim,” dedim.

“Buytik agiliglar severim. Oniimiizdeki sali yaptiriyorum.”
Mutfaga dogru bakti, bagirmak icin agzini acti ancak sonra Ted-
dy’'nin onlar i¢in mikrodalgada bir seyler 1sittigini fark etti. “Ha-
rika,” diye homurdandi. “Tam bunu istedigim forma sokmusken
yeni bir cocuk bulmak zorunda kalacagim, ¢ok yazik.”

“Evet ama bunun olacagim biliyorduk.” Televizyon kuman-
dasiru erigebilecegi bir noktaya koydum ve ayakkabilarin cikart-
tim. Aggie coktan uyumus gibiydi. “Ben gidiyorum,” dedim ve
mutfaga dogru, “lyi geceler,” diye seslendim.

Teddy tam da bekledigim gibi, “Bekle,” diye seslendi ama
daha fazla dayanamayacaktim.

Disandaki soguk gece havasi, igimde biriken tiim hayal kirik-
liklarini yiizeye ¢ikarmigti. Teddy her geyden bihaberdi. Onun
bu 6zelligi beni bagindan beri sinirimi bozuyordu; kendisiyle ve
almakla o kadar megguldii ki geride birakilmanin ne kadar kor-
kung hissettirdiginin farkinda bile degildi. Bayan Higgins'i can-
siz buldugum 15 numarali villanin oniinden gectim. Yataginin
yaninda, kocasi ve gocuklarimin gergeveli fotograflari vardi. Gi-
digata bakilirsa, bir giin biri cansiz bedenimi buldugunda benim
etrafimda cergeveli fotograflar olamayacakt.

Karisik duygular igerisindeydim: Teddy’nin gidecek olmasi-
nin tizlintiisti, Porvidence’ta gecirdigim zamanin 6nemsedigim
insanlarin ayrihisiyla lekelenecek olmasmin mutsuzlugu. Ted-
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nin veni evini sevmigtim. Benim evime kiyasla aydinlik ve

ly
) di. Ve kendi adima hicbir zaman yeni bir yer bulup

cicak bir yer
ssyalarimu toplayarak gidecek cesarete sahip olamayacagimi bi-
]iynrdum.

Teddy bir giin kendine uygun bir kiz bulacakti ve o giizel fir1-

. o cennet gibi derin kiiveti kullanan o kiz olacakti. Evin onune
vardigimda bagimu goge kaldirip, “Lanet olsun,” diye bagirdim.
“Lanet olsun.”

Anahtar kilide soktugum sirada, bana dogru kosmakta oldu-
gunu fark ettim. Avluya girdigi anda igeri girip kapiy: kapattim.

“Kapiy1 ag,” dedi. “Neden bagiriyorsun?”

“Yorgunum. Banyo yapacagim. lyi geceler.” Kolumdaki kii-
ciik melege ve kaplumbagaya baktim. Suya girdigim anda silinip
gidecekti. Icimdeki hayal kiriklig1 daha da siddetlendi. Sonsuza
dek benimle kalacak bir seye sahip olamayacak miydim?

“Iceri geliyorum,” dedi ve ona verdigim anahtar1 kullanarak
kap1y1 acti. Simdi kap egiginde, avlunun 1181 ve daireler cizerek
ucan giiveler tarafindan gercevelenmis halde duruyordu. Om-
riim boyunca isteyecegim tek sey oydu. Persembe gtinti bir ran-
devum vardi ve bu, ikinci secenegim i¢in yapacagim ilk se¢cme
olacakti. Kimse onunla boy odlgtisemezdi.

“Seni bu kadar sinirlendiren ne, Diizenli kiz?” Yiuziimdeki
saq1 diizeltmek i¢in elini bana dogru uzatti ama el bombamin
pimine takilmisgti.

“Bana dyle hitap etme.”

“Ama ben sana hep boyle seslenirim,” diye itiraz ederken ol-
dugu yerde sinmigti. Sanki rulo yaptigim bir gazeteyle ona vur-
musum gibi davramyordu. Sanki ¢ok umurundaymsim gibi,
“Sorun ne? Ben diizeltirim. Séyle bana, hadi,” diyerek yaklast.

Ellerimi gogsiine koyarak bana yaklagsmasini engelledim.
“Insanlarin bazen yalniz kalmak isteyebileceklerini anlayamuyor
musun? Burasi benim evim. Anahtarimu geri ver.”

“Ne olup bittigini anlamak istiyorum. Yanhs bir sey mi sOy-
ledim?”
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“Sadece bir seylerin bana nasil hissettirecegini asla diiglin-
miiyor olman ¢ok sinir bozucu.” Gozlerindeki ilgi ve endigeden
nefret ediyordum. Onu digsar ¢ikarmam lazimdi. “Benden iste-
digin seyi yaptim. Seninle geldim, uzun yol boyunca seni uyanik
tuttum. Stiiddyonu ve yeni evini gordiim. Daha ne istiyorsun?”

Belli ki kolay bir cevapti. “Mutlu olmani istiyorum.”

“Mimkiin degil.”

“Bu gece sana nasil hissettirdi?”

“Her zamanki gibi geride birakilmis.” Agzimdan ¢ikan ke-
limeleri durduramiyordum. “Yeni hayatin1 ytizime vurdun ve
ben yine ayn1 noktadayim. Degisimden ve yanlhs kararlar almak-
tan korktugum i¢in muhtemelen sonsuza dek kalacagim yerde,
Providence’tayim.”

“Ytziine vurmadim. Sadece seni etkilemek istedim.”

“Neden? Neden bununla ugrasiyorsun ki? Rose’la olan ilis-
kini benim lizerimden tekrar canlandirmak mu istiyorsun?” Ag-
zimdan ¢iktig1 anda bu diigiinceye ikna oldum. “Evet, bunu isti-
yorsun. Hala bir seyler bagarabilecegine kendini ikna etmek igin
beni biiyiilemeye ¢alisiyorsun. Zaman gecirmek i¢in kullandigin
bir meydan okumadan fazlasi degilim. Ben sana umutsuz bir se-
kilde asik olana dek asla tatmin olmayacaksin.” Bunu fazlasiyla
alayci bir tonda sOylemigtim.

Kaglar1 diistii. “Seni etkilemek istedim ¢linkii benim icin ger-
cekten 6nemlisin.”

“O kadar ¢ok yakisiklinin ev 6devine yardim ettim ki, stiid-
yonun anahtarlarini aldigin anda sinavin bitecegini ve artik bana
ihtiyacin kalmayacagin ¢ok iyi biliyorum.”

Sersemlemisti. “Ihtiyacim kalmayacagimni m1?”

“Aksi mimkiin mii? Terk edeceksin. Beni.” Kelimeleri bir
araya getirmekte giiclitk cekiyordum. “Beni terk edeceksin. Yeni
bir hayat kurmak icin beni terk edeceksin ve ben burada, beni
onemseyen kimsenin olmadig1 bu yerde tek basima kalacagim.
Beni onemseyen, beni savunacak kimsenin olmadig: bu yerde.
Sylvia geri donecek ve beni layik oldugum yerime geri gondere-
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cok. PGS'nin tesisi degistirmesini seyretmek zorunda kalacagim
vo tesisteki her sey de sonunda 6liip gidecek. Ve Ruthie burada
acak. Sonsuza dek buraya tikihip kalacak.”

»Buradan ayrilamaman beni mahvediyor.” Cirpinip duran
ollerimi yok saydi ve beni harika bir gekilde kucakladi. “Seni

0]

otkilemeye galighm ¢iinkii eger istersen digarida seni bekleyen
kocaman bir diinya oldugunu gérmeni istedim. Kapana kisilmis
bir fare gibisin. Burasi sana iyi gelmiyor.”

Bunu onaylamaya meyilliydim, yine de gogstindeki basimi
otomatik olarak iki yana dogru salladim.

“Seni yarumda gotiirmek istiyorum. Bu ytlizden o kiveti sev-
meni istedim.”

Hic kendi kalp atiglarinizin sesine hazirliksiz yakalandigi-
ruz oldu mu? Belki kulagimz: tuhaf bir pozisyonda yastiginiza
bastirdiniz ve tek duyabildiginiz, yasadigimz1 kanitlayan o ses
oldu. Boylelikle, bir saatin tik taklarim andiran o ses sayesinde
glimliiliigiiniizle kars: karsiya geldiniz: Sinirli bir zamana sahip
bir makine daireniz var. Ne biiyiik bir mucize. Ne biiyiik bir ay-
nicalik.

Sozleri icime islerken tam olarak boyle hissediyordum iste.

Beni daha da siki kucakladi ve bagimin ustiinden, “Haya-
tm boyunca dua ettim,” dedi yumusak bir sesle. “Yagsadigim
her boktan anda icimden bu duay1 ederdim. Bir gekilde huzur
bulabilmeyi diliyordum. Ciizdanum1 kaybettigimde. Bosanma
sirasinda annem, babamin 6n bahgesine dalip sinir krizleri gegir-
diginde. Ikisi de beni kimin alacaklar1 konusunda anlagmaya va-
ramadiklarinda. Her zaman yanlig yerde oldugumu biliyordum.
Ve huzur, sessizlik ve netlik igin dualar ettim. Ve dualarimin kar-
silig1 sensin. Sana agigim.”

Kulagimi gogsiinden gektim ve yiiziine baktim. “Nasil yani,
ne?”

Cenemi tutup beni dpmeden once sadece bunu soyleyebil-
mistim. Bunu tekrar soylemesini istememe gerek yoktu clinki
dudaklarindaki giiliimseme ve gogsiini titreten guliigliyle bunu
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zaten tekrar soylemig oluyordu. Sirtimin bir mobilyaya degdigi-
ni hissettim: tezgah, kanepe, duvar? Emin degildim. Emin oldu-
gum tek sey, Teddy Prescott’in beni sevdigi ve artik bunu gizle-
medigiydi. En giizeli de suydu ki: Ona inaniyordum.

Odaklandig tek sey olmanin nasil bir sey olacagini kag defa
merak etmistim? Artik cevabi biliyordum. Agzi ve elleri sevecen
bir sekilde hareket ediyordu. Bedeni, sanki kahkaha atmak tize-
reymis gibi titriyordu.

Tigortinu ¢ikardim ve dilegi gergeklesti: Simdi duvar kagt-
lanim tenindeydi. Bedenini kaplayan siyah beyaz figiirlerin arka
plandaki cigekler ve sarmagiklarla olan zithg gériilmeye deger-
di. Titreyerek elini saglarina gotiirdii. Nefesi hizlanirken, birkac
uzun dakika boyunca onu seyrettim. |

Gozlerindeki bakigin nedenini anlamistim. Bir cevap bekli-
yordu.

Uzanip elini tuttum. “Ben de sana asigim.”

O rahatladiginda, ben de rahathiyordum. Onu o benzin istas-
yonundan kurtardigim andan beri bu hep boyle olmugtu. Gev-
sedi, derin bir nefes verdi ve bana dogru uzandi. Simdi o masal
ciceklerinin lizerine yaslanmig, sonsuz uykumdan gergek aski-
min 6piiciigi ile uyanmigtim.

Diizenli ve daginik. Ver ve al. Hayran ve hayran olunan. Bir-
likte, bunlarin hepsi olabilirdik. Teddy’nin simdiye dek girmeye
cesaret edemedigi o odaya geri geri yiiriiyerek girmek, diinyanin
en dogal seyi gibiydi. Agir1 heyecanl bir sekilde dudaklarini du-
daklarimdan ayird.

“Bu ana dair riyalar goriityordum.” Birkag dakika boyunca
sifonyerimi kurcalamasina izin verdim. Her zaman bunun al-
maya, elde etmeye dair bir refleks oldugunu saniyordum ama
bunun asil nedeni, umutsuzca beni tanimak istiyor oluguydu.
Parmak uglar sa¢ fircamin arkasinda kaydi ve nemlendirici ka-
vanozlarindan birini eline alip etiketini okudu. “Ah,” dedi gef-
katle, “ne hos. Senin kirigikligin yok ki.” Beni kendine gekti. “Se-
nin ytiziin, hayallerimi siisleyen tek gey.”
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Beni nazikge yataga iterken dudaklarini dudaklarimdan ayir-

madan, “Liitfen bana oyuncak ayinin adim soyle,” dedi.

*Teddy.”
Goriinen o ki, biriyle birlikte soyunmak da gok eglenceli ola-

biliyordu. Bedenini kaplayan desenleri, gizgileri, cigekleri ve el-
maslan takip ettim. Lades kemiklerine, japonbaliklarina ve bir
kupa kizi kartina dokundum. Bir tavsani, elmas yuzigii ve kral
taciru Optim. Yan tarafinda urkutiuct bir kurukafa vardi, onun
bile yanagina bir opuiciik kondurdum. Bir bolge, sadece kus tuy-
leri ve yapraklarla kapliydi. Bedeninin her bir pargasiyla, o bir
basyapitt. Bunu ona sdyledim. (Giildii ve tegekkiir etti.) Ellerim,
yapacagl bagka seyler icin kemerini ¢6zmeye uzand.

Sikia beyaz gomlegim ve kot etegim, Teddy'nin basina gelen
en heyecan verici seydi. Bana 6yle icten bir begeniyle bakiyordu
ki bunu yanlg anliyor olabilecegimden korkuyordum. Bu dik-
katimi dagitmigt, gozlerini yeniden ytiziime ¢ekmem lazimd.

“Benim neyim seksi ki? Tanr1 agkina, benim bir etiket maki-
nem var.” Sanki eklemleri tiimiiyle giictinii yitirmiscesine kendi-
ni kollarima birakti. Pahali kot pantolonun 6n kisminda biiytik
bir kabariklik vardi. Ben ¢ok ama ¢ok seksiydim.

Onun usul usul, parmak uglariyla sutyenimin kopgalarini
cozecegini diisiinmiigtiim ama o, her zaman gordiigiim Kaza-
nova’dan cok daha farkliydi. Yatakta oldukga diizensiz bir hali
vardi ama bu harikaydi. Oncelikle, dikkati ok kolay dagiliyor-
du. Képriiciikkemigimde bir il gérdiiglinde, biitiin sogukkan-
hlhigin yitirmigti. Dudaklarmi tenime bastirirken, Bunu gordiim
ve bunu yapmak istedim, diyordu. O kadar diizensizdi ki ¢orapla-
rimuin sadece birini ¢ikarmis, etegimin fermuarini, gomlegimin
rasgele iki diigmesini agmig ve sonrasinda her seyi unutmusggasi-
na battaniyeyi {izerimize ¢ekmigti.

Boynuma piiciikler kondururken, “Rilya goriiyorum,” dedi.
“Yatagimdayim, yine o Ruthie riiyalarimdan birini gortiyorum.”

Esnedi ve duvara dokundu.
Tahminen ben de riiya gorityordum; desenli pazularinin
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arasinda sarmalannus, glinesi benim dogurduguma inanan biri
tarafindan nazikge Optilityordum. Carsaflarimi bacaklarimda,
bedeninin sicakhigim tenimde hissedene dek, kiyafetlerimi ¢ikar-
digimi fark etmemisgtim. Sanirim gergekten yetenekli bir adamd.

Hareketsiz durdugumu fark etti. Tipki havuzda oldugu gibi
nefes nefese kalakalmustik.

“Devam etmek istiyor musun?” diye sordu ve basimla onay-
layip elimi saglarina gotirdiigiimde gozleri kapandi. Birlikte
batiyorduk. Nefes almamiz gerekiyordu. Bana ategli fantezile-
rimden sahneler sergiliyordu: Sonunda dévmeli eli gogsiimde,
ipeksi siyah saglar1 yastigimdaydi. Etrafimdaki her sey, duvar-
larimdaki ufak ¢igekler ve kolundaki papatyalar bulaniklasirken
elleri asag1 dogru kayiyor, Teddy bana riiya gibi oldugumu sdy-
liyordu.

Beni tahrik edebildigine seviniyor, parmak uclarini hareket
ettirmeden once on farkh iltifat bekliyordu. Gllduginde dort
ya da bes iltifat sunuyordum. Sonrasinda yirmi tane daha. [lk
erkek arkadasim Adam’layken asla tatmin olmamistim. Tek der-
dim onun rahatligi ve iyi bir deneyim yasamasiydi. Viicudumu
sadece ona zevk vermesi gereken bir arag¢ olarak goriiyordum.
Teddy ise sadece benim giiliimsememi ve keyiften titrememi is-
tiyor, kendi bedenini umursamiyormus gibi goriintiyordu. ilk
orgazmimi onun bu her zamanki telagsiz tavri sayesinde tecriibe
ettim. Bu beni sagirtmigti ¢iinkii nazik¢e dokunan bir bagparmak
disinda 6zellikle uyguladig: bir sey yokmus gibiydi.

Ben titrerken, “Ah, glizel,” dedi ve elini kasilmakta olan uy-
luklarimin arasina gekti. Kargiliginda ben de ona dokunmak is-
tiyordum ve bu hi¢ de tuhaf gelmiyordu. Her seyden 6nce arka-
dastik ve onunla denemek istedigim seyleri rahat¢a konusabilir-
dim. Bana izin veriyordu. Penisini gordugiimde, “Miikemmel,”
dedim. “Ama dovmelerle kapl olacaginui digtinmiistiim ya da
belki bir piercing.”

Teddy yarim bir giiliimsemeyle, “Baz1 seyler kutsaldir,” dedi.
“Umarim hayal kirikligina ugramamigsindir.” Ona hayal kirik-
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iFna ugramadigimi gosterdigimde inledi ve parmaklarini par-
maklarima kenetledi. Onu kan ter icinde birakana kadar almaya
ve vermeye devam ettim.

Artik almak istedigime karar verdigimde memnuniyetle
onayladi ve yanagima kibar bir opiiciik kondurdu. “Cekmece-
» dedim. “Melanie kondom almam konusunda ¢ok 1srar etti.

d ¢,

Her hacimn yola ¢ikarken ihtiyag duyacagi bazi geyler oldugunu
<oyledi ya da Oyle bir gey.”

.Teddy paketin ucunu digleriyle aqip yere tiikiirdii. “Iyi ki al-
migsin. Ama artik hepsi benim,” dedi kulagima egilerek, “su an-
dan itibaren tiim o randevu planlarin1t mahvediyorum.”

Dikkatim dagild1 glinkii kimin kalacagina ve kimin gidecegi-
ne heniiz karar vermemistik. Ama Teddy bacaklarimi diizeltti,
iki defa iyi olup olmadigimi sordu, dudaklarini kulagimin altina
dayad ve dizimi beline dogru cekti. Bir anda her geyi unuttuk.

“Daha fazla,” dedim ve ona tiimiiyle sahip olana dek titreye-
rek birbirimize dogru uzandik. Gozlerimin tizerine diisen saglari
ceken parmaklarinin hassas dokunuslar, icimde yiiziimii omzu-
na gomerek gizleme istegi uyandirdi. Ama buna izin vermedi,
basimu geriye att1 ve igimde gidip gelirken gozlerini gozlerimden
ayirmadi. Yorumlara agikti. Mikemmel ritmi yakaladigimizda
suratimdaki ifadeye bakip giildii. “Ah, iste bagliyoruz. Eger bu
sekilde bogalabilirsen bogal ama olmazsa da sikint1 yok. Daha bir

siirii numaram var.”
“Eger bdyle devam edersen bogalabilecegim sanirim, ben de

sOyle yaparsam...”

Zihnimi bosaltmaya ¢alistim. Yatak gicirdiyordu ve ben yasa-
digimi hissediyordum. Yirmi beg yagindaydim, nabzim gittikge
yiikseliyordu ve ela gozleri beni her zamanki gibi mutlu ve ilgili
bir sekilde bakiyordu. Derken zirveye ulagtim ve titreyen bede-

nimi kucaklayarak bana évgiiler yagdirdu.
Bu hayatimda hig tecriibe etmedigim derecede biiyilik bir

zevkti ¢iinkii bunu onunla yagamigtim.
“Giizel miydi?” diye sordugunda tek kelime edemeden ba-
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simla onayladim. “Peki, glizel. Devam edebilecek durumda mi-
sin?” Ve tekrar hareket etmeye bagladik. Igimdeki art1 sarsinti-
lar hala bitmemigti ve gimdi Teddy kendisine en iyi hissettirecek
sekilde gidip gelmeye baglamigti. Her sey ipek kadar yumusak
ve basitti ama bu defa farkh bir agi, degisik bir siirtiinme s6z
konusuydu.

“Ah, sanirim...” diye soze bagladi ama devamim getiremedi.

Nefes nefeseydi, ¢cok caligiyor, kaslarini zorlayacak kadar
caba sarf ediyordu. Belimi hafif¢e kaldirdim ve titremeye basla-
dig1 anda eski haline getirdim. Ve Teddy inledi, donup kald: ve
titreyerek, kasilarak kendini birakti.

Bu noktada ne yapmam gerektigini bilmiyordum, ben de be-
deni timiiyle gevseyene kadar ona sarildim. Ve odaya geri don-
diik: Artik birbirimizi her anlamda taniyorduk. Birbirimizin ya-
naklarindan 6ptiik. Orgazm sonrasinda insanin nasil hissettigini
hep ¢ok merak ederdim ve cevabin minnettarlik, giiliimseme ve
mutluluk oldugunu 6greniyordum. Bunu ona da séyledim.

“Bu kadar iyi olmasimi beklemiyordum,” diye itiraf ettigim-
de guldi. “Ama ciddiyim, ¢ok giizeldi. Bir kere o agiy1 buldum

n

Ve...
“Tecriibelerime gore, olay tamamen agilarla ilgili,” dedi ve

ne soyledigini fark ederek yiizlinii burugsturdu. “Demek istedi-

M I

“Sorun degil. Ne yaptigimi gayet iyi biliyordun ve ben de
mutluydum.” Uzun bir siire birbirimize sarildik. Birbirimizi
arzuladigimiz her aru itiraf ettik. Gozligimi taktigimda aklin
yitirecek kadar tahrik olmustu. Pantolonundaki ig¢iligin sanat
sayilmasi gerektigini sdyledim. Kiivetimi doldururken borular-
dan gelen su sesi bile onu sertlestiriyordu. Saglarinin parlakhig;,
rahmimde yanginlara sebep oluyordu.

Ona bu kadar cesaret isteyen seyler sdyledigime inanamiyor-
dum. “Bedeninde bir dvmem olsun istiyorum.” Bagiyla onayla-
d1. Opiiciiklerimiz, bu sarhos edici konugmanin devam gibiydi.

Saate baktim. “Ofisi kontrol etmem gerekiyor.”
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#Eh, akillara durgunluk veren bir orgazmin ardindan herke-
¢in aklina ilk gelen sey budur,” diye onayladi. “Ama senin yerine
coktan kontrol ettim bile. Sorun yok, Diizenli Kiz. Her sey yolun-
da. Giivendesin.” Sakagima bir Opiiciik kondurdu ve battaniyeyi
iizerime gekti.

Zorlayic1 yonlerimi kabulleniyor olmasi beni mahcup ediyor-
4u. “Bunu sormak igin biraz garip bir an olabilir ama terapistinin
adimu dgrenebilir miyim?”

Buna ¢ok guldi. “Bu gece seni oldukga travmatize ettim, de-
gil mi?” Gulimsemesi silindi. “Evet, elbette. Seni ona gotiirii-
riim. Bekleme odasmda elini tutarim. Her sey yoluna girecek.”

Gecenin devami muhtesemdi.

Birlikte banyo yaptik ve bu kesinlikle aramizda bir duvar
varken sohbet etmekten ¢ok daha tatmin ediciydi. Teddy beni
kurulayip yataga atarken, pembe bir tek boynuzlu at gibi koku-
yordu. Ikinci kez igime girdiginde, bu hisse daha hazirdim. Daha
gevsek ama daha hizli bir tempo yakalamugtik. Hareket etmeyi
birakamadigimiz, zihnimizin tiimiiyle bosaldig1 anlara dek bir-
kag seyi degistirdik, giildiik ve destek almak igin yastiklardan
faydalandik. Bedenim gerildi ve akilalmaz bir orgazm, gole dii-
sen bir tagin suda yarattig1 etkiye benzer bir sekilde dalga dalga
etrafa yayildi. Cok ge¢gmeden Teddy de orgazm oldu.

Uzerimde sadece bir havluyla peynirli makarna pigirdim.
Teddy yemegimizi yedigimiz sirada, “Bu kilik sana ¢ok yakists,”
dedi. “Beni ¢ok simartiyorsun.”

“Insanlar1 simartmay1 seviyorum. Her giin Melanie igin
ekstra bir yogurt talg,lyorurn. Bunu heniiz fark edemedi. Benim
sevgimi ifade etme seklim bu.” Sevgi kelimesi zihnimde yanki-
lanirken bocaladim. O ilaru ask anini kafamda yaratmis olabilir
miydim? Yiiziine baktim. Yanagiu yumruk yaptig eline yasla-
mus, gozlerini yummus, sapsal bir mutluluk ifadesi ile giilimsii-
yordu. “Sen iyi misin?”

“Sadece hayallerimin kadinina agigrm.”

Sinttim. “Hayallerinin Kadim su an park hélinde... Bu arada

271



cidden, nerede 0? Beni gezdirecektin, unuttun mu?” Tabaklari-
miz1 alip lavaboya biraktim ve iglerini sicak suyla doldurdum.
Cevap vermemigti. “Yanihyor muyum? Beni gezdirmeyecek
miydin?”

“Cok tuzgunum. Onu tamir ettim ve satisa ¢ikardim. Bir siire
daha bende olur saniyordum ama birkag¢ saat gegmeden satild:.
Onun hurdadan farksiz oldugunu diigiindiigiiniizii biliyorum
ama Indian modellerin koleksiyoncusu ¢ok.”

“Ah.” Onun kalbine sahip olmanin mutluluguna ragmen, sac-
ma bir sekilde incinmistim. “Iyi bir fiyat alabildin mi bari?”

“Neredeyse bir servet.” Bu konuda pek de mutlu gériinmii-
yordu. “Bunu sana anlatmadim ¢iinkii bunu duydugunda tizii-
lecegini biliyordum. Ama neredeyse biitiin paray: toparladim.”
Tam ona kavugsmusgken, gitmesine yetecek paray: biriktirebil-
misti.

“Hadi yataga gidelim,” dedim ¢iinkii bu cevaplamas: en ko-
lay seydi. Sorgulamadan pesimden yatak odama geldi. Kucak
kucaga uzandik, her bir dokunusu hissetmeye ve hassasiyetle
zihnime kazimaya calistim. Bir giin ihtiya¢ duyacagim hatiralar
biriktiriyordum.

Yine de her seye ragmen, diinyanin en sansli kadim bendim.
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Bolin A2

DARMADUMANDIM. Bir zombiden farksizdim. Pazartesi sabahiyd1
ve gozlerimi bilgisayar ekranima dikmig, neye baktigimi anla-
maya calistyordum. Normalde yesil olan ekran, mavinin parlak
bir tonundaydi. Gece boyu Teddy ile yasadigim o yogun, mu-
kemmel seks, gorme yetimi bozmus olabilir miydi?

Mel ilk defa erken gelmis ve keyifle iceri dalar dalmaz, “Ne-
yin var kizzm? Ah, fena goriiniiyorsun,” demisti. “Ne oldu sana
boyle?”

Bacaklarim tutmuyordu, dudaklarim sismisti, uyusuk ve da-
gnuk bir haldeydim. Kimse tek bir gecede o kadar ¢ok zevk al-
may1 hakediyor olamazdi. Bana ¢ay yapmak igin yataktan kalk-
madan evvel, gozlerimin rengini tarif edebilmek i¢in ytiztimi
yastigima vuran giin 1g1gina dogru egmisti.

Mel hala dik dik bana bakiyordu, o yiizden en kolay agik-
Jamaya yoneldim. “Bilgisayarda bir sorun var.” Sifremi yazdim
ama hicbir sey olmadi. Gozliglimii taktim ve gozlerimi kisarak
ekranda acilan kiiciik pencereye baktim. “Yalnzca Yonetici Eri-
simine Agiktir. Bu ne anlama geliyor? Bizim bir yoneticimiz bile

yok‘ﬂ‘
“Merkez ofisin sistemi Kkilitledigi anlamina geliyor. Buna
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daha 6nce galigtigim bircok ofiste tarik oldum. PGS'yi araman
lazim.” Makyaj ¢antasimi aldi ve esneyerek tuvalete gitti.

“Bu saatte ige baglamiglar mudir bilmiyorum.” Rose Pres-
cott’in asistaninin numarasini ¢evirdim ancak telesekretere yon-
lendirildim. Beni aramasin rica eden bir mesaj biraktim. Mel
makyajli bir halde geri geldi. “Simdi ne yapiyoruz?”

Siritarak sandalyesinde dondii. “Bulusman igin bir strateji be-
lirlemek ister misin?”

“Mesai saatlerinde degil.” Ona tegekkiir edip Sasaki Meto-
du’na bir son vermek istedigimi sdylemenin bir yolunu bulmam
lazimd1. Tepeden inerken telefonumdaki uygulamaya girmis ve
randevuyu iptal etmistim bile. Bana soracagina emin oldugum
sorulara birer cevap bulmadan bu konugmay1 yapmak istemi-
yordum. Sen mi tasinacaksin? Yoksa o mu burada kalacak?

Kapida birinin oldugunu fark etmem biraz zaman almist ve
tahminen bunun sebebi ¢ok yorgun olusumdu. “Yardimci olabi-
lir miyim?”

Takim elbiseli, gri sagh bir adam ofise girdi, kiiciik valizini
duvara yasladi ve elini ceketinin cebine atti. “Ben Duncan O’Ne-
ill. PGS tarafindan gonderilmis, s6zlesmeli bir mali denet¢iyim.
Incelemenin basinda Rose Prescott yer aliyor. Siirecin bundan
sonraki kisminda ona rapor veriyor olacagim.”

“Bundan haberim yoktu.”

Melanie, “Mali denetci,” diye tekrarladi. “Aramizda bir hirsiz
oldugunu diisiiniiyorsunuz.” Duncan ona sert bir bakis att1. Mel
bana dondii. “Daha 6nce de bunun yasandig yerlerde calistrm.
Sisteme giris yapamama sebebin de bu. Sistemi kilitlediler ve
Duncan tim dosyalanimizi ve hesaplarimizi gozden gecirecek.
Bu dogru, degil mi?”

Duncan biraz telagh bir tavirla, “Asag1 yukar, evet,” dedi.
“Rose birtakim anormal durumlar tespit etti.”

Simdiden Rose’un numarasini tuglamigtim bile. Ikinci caligta
cevapladi. “Beni aradigina gore Duncan gelmis olmal1.”

“Hoparlori agiyorum. Duncan ve Melanie de yanimda. Liit-

274



fen bu konuda beni bilgilendirebilir misiniz? Onceden haber ver-
menizi tercih ederdim.”

“Denetim isleri Oyle ytirimiiyor,” dedi Rose. Sesinden an-
ladigam kadanyla o da benim kadar yorgundu. “Seninle agik
konugacagim, Ruthie. Bana gonderdigin dosyalar titizlikle in-
celedim. Odenen maaglar ve tesis giderlerini, sakinlerden gelen
paradan qikardigimizda, hesaplarda bir agik oldugu gortiliiyor.”

“Anlayamiyorum. Her pazartesi eksiksiz bir rapor hazirliyo-

n

rum.
Rose’un sabri tiikkenmeye baglamigti. “Aynen, sen iistiine dii-

seni mitkemmel bir gekilde yapiyorsun. Goren de otuz dokuz
tane villay1 degil de, tek bagina Hilton otellerinin Paris subesini
yonetiyorsun sarur.”

Beni deniyor olabilir miydi? “Otuz dokuz degil, kirk villa var.
Ki eger bu kadar degistirmek istediginiz tesisi kendiniz ziyaret
etmis olsaydinmiz, bunu bilirdiniz.” Nabzim gittikge hizlanmus,
olacaklar bekliyordum.

Duncan telefona dogru egildi ve “Acilen beni araman gereki-
yor, Rose,” dedi.

“Evet, sanurim sorunu bulduk.”

“Sorun ben miyim?” Duncan’a baktim. “Hemen simdi kisisel
banka hesabima girig yapabilirsiniz. Maagimla ge¢iniyorum. Ne
yaptigimu diisiiniiyorsunuz bilmiyorum ama ben bir sey yapma-
dim.”

Rose i¢ cekti. “Su an bir tekne tatilinde olan sen degilsin. Bi-
rak da Duncan isini yapsm. Senden istedigi her seyi ver ve Sy-
lvia’y1 arama. Eger sana ulagmaya caligirsa aramalarim reddet.
Yeterince acik m1? Gonderilen e-postalarinu inceledim ve onu te-
siste olan her seyden haberdar ettigini biliyorum.”

Teddy kapida poz veriyor, elindeki kese kagidindan yemek
paketini indirip kaldirarak pazularimn caligtinyordu. “Giizel ha-
tunuma sicak bir kahvalt1 getirmek igin ugradim. Merak etme,
Mel, senin i¢in de kizarmig patates getirdim.” Duncan’a dondi.
“Ah, selam. Kusura bakma, sana bir gey getirmedim. Toplantida-
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sin sanirim.” Bagini sevimli bir gekilde ¢evirdi ve ytiztini burug-
turdu. “Beni gérmezden gel.” Masama geldi. “Bunu senin igin
buraya birakiyorum.”

Eliyle sagimi kulagimin arkasina atarken, “Teddy, Duncan
denetim igin gelmis. Hesaplardaki bir eksiklik igin denetleniyo-
ruz. Ve kiz kardesin hoparlorde,” demeyi basardim.

Rose otomatik bir sekilde araya girip, “Sadece babalarimiz
ayny,” diye duizeltti ve Teddy'nin gozlerindeki 1s1g1n sonmesi igi-
mi sizlatt. Sakin bir sekilde, “Ofis ¢alisanlarindan biriyle mi ya-
tip kalkiyorsun, Theodore? Hangisi senin giizel hatunun? Sicak
kahvaltiy1 hangisine getirdin?” diye sordu. Alayci bir tavr vardi
ve ondan nefret ediyordum.

Duncan pencereden kagmak ister gibiydi. Melanie sinirle 6f-
ledi. Teddy bocalamusti ve is bagsa diigmiistii.

“Evet, Teddy ile goruistiyoruz.”

Melanie, “NE?!” diye Oyle bir bagirdi ki bir an icin duyma ye-
timi yitirdim. Cinlama bittiginde Rose azarlayarak nutuk atmaya
koyuldu. “Sana tek bir sey soylemistim, Theodore, oradaki cali-
sanlardan uzak durmani. Boylelikle babamin senin i¢in endige-
lenmesi gerekmeyecekti. Peki dedim, o rutubetli kuliibede kala-
bilir. Ama senden sadece bir sey istedim, sikine sahip ¢ikman.”

“Artik ¢ok ge¢. Ruthie’ye agigim.” Bunu ilan ettiginde Mela-
nie elini beline koydu. Yiiziinde suglayici bir ifade vardu.

Alcak sesle, “Oziir dilerim Mel,” dedim. “Sana nasil sdyleye-
cegimi bilemedim.”

“Agzinu acp iki kelime edecektin. Bu kadar basit. Ne zaman-
dir berabersiniz? Ikiniz birden benim yiiziime kars: yalan mu
soyliiyordunuz?” Melanie bakiglarini bir bana, bir Teddy’ye ce-
virdi. Telefondan ses gelmiyordu. “Ya da bos ver. Ben artik karig-
miyorum. Kalbini alip ¢ok yakinda buradan taginip onu param-
parca edecek birinin ayaklarinin altina at. Metodum igin o kadar
emek verdim, su yaptiginiza bakin.”

“Cok minnettarim, gergekten.” Defterimi aldim. “Seninle ka-
riyerin hakkinda konusmak istiyorum. Birkag fikrim var.”
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Masamdan eglence merkezinin anahtarlarm aldi. “Gidip
Noel partisi icin dekorlari asacagim.” Ofisten gikarken gozleri
dolmustu.

Duncan bogazini temizledi. “Ben sunu kurayim...” Diztstu
bilgisayarnin gantasini alip odanin uzak bir kogesine gekildi.
Sin{di ben, Teddy ve telefondaki sessizlik bas bagaydik.

Olaganiistii derecede profesyonel bir sesle, “Rose, hala hatta
nusin?” diye sordum.

“Theodore, esyalarini topla ve tesisi terk et. Ruthie eger is-
terse cinsel taciz davasi agabilir. Senin soyadin Prescott. Senin
baban patron. Ruthie incelemeler yliziinden baski altinda hisse-
diyordu ve tahminen sen de durumu ¢bzecegine dair ona s0z
verdin...”

Soziini kestim. “Ben yetiskin bir kadinim ve birbirimizi ta-
nimaya mesai saatleri disinda bagladik. O bana hicbir sey vadet-
medi. Ve ben de kimseye dava agmiyorum.”

Beni duymazdan geldi. “Ciddiyim, Teddy. Eger bu geceye
kadar oradan ayrilmazsan, Duncan arayip bana haber verecek.”

Duncan’in da keyfi kagmusti. Bu ige birilerinin agk hayatim
denetlemek i¢in girmemisti.

Teddy meydan okudu. “Yoksa ne olur? Eger gitmezsem ne
yapacaksin?”

“Ruthie’ye uyar1 verecegim. Babam seninle bag kurmamasi
konusunda onu uyarmigt ama Ruthie onu dinlemedi. Ayrica 6n
biiroda bazi usulsiizliikler stz konusu ve bildigimiz kadariyla o
da bunun bir parcasi. Teddy, bencil pisligin tekisin ama ne karar
verecegini gercekten cok merak ediyorum. Giinki bildigim ka-
danyla bugiine kadar bagka biri i¢in kendini hi¢ feda etmedin.
Secimin nedir?”

Teddy bana bakti. “Bekle liitfen.” Telefonu beklemeye aldi
ve bana doniip, “Ee, benimle Fairchilda geliyor musun?” diye
sordu.

“itibarim bu sekilde golgelenmigken dylece gekip gitmemi
mi bekliyorsun? Bunu daha énce yaptim ve benim icin pek iyi
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olmadi.” Telefonun yanip sénen 1g1gin1 igaret ettim. “Hadi, bana
yardim et. Beni savun. Buradan para galdigimi iddia ediyor.”

“Bunu yapanin sen olmadigini ¢ok iyi biliyorum.” Bunu, ai-
lemden gormeye can athgim bir gliven duygusuyla soylemisti.
“Bunu Rose da biliyor. Ama kimin umurunda ki? Hadi buradan
afili bir ¢ikig yapalim. Diinyanin Providence’tan ibaret olmadig-
ni biliyorsun, degil mi?”

Tesis sakinlerinden biri bana el sallayarak scooterla ofisin
ontinden gegti. Eger gidersem hepsini ardimda birakmis olacak-
tim. “Onlarla kim ilgilenecek?”

“Bilmem, aileleri ilgilenir?” Bunun kulaga ne kadar duyar-
siz geldigini fark edince yiiziini burusturdu. “Demek istedigim,
onlar i¢in erzak ayarlariz, boylece uzun siire rahatca idare ede-
bilirler. O arada da Rose buray1 yonetecek bagka birini ayarlar.”

“Kimse Providence’la benim kadar ilgilenemez.”

“Burast i¢in elinden gelen her seyi verdin. Biraz da kendin
i¢in alan taraf olmay1 dene.”

Telefonun beklemede oldugunu gosteren kirmizi 151k yarup
sontyordu. Tek diigiinebildigim, bir zamanlar kilitlemeyi unut-
tugum o kapinin hayatimi nasil degistirdiydi.

“Eger simdi gidersem suclu goriinecegim. Ayrica bir anda
valizimi toplayip gidebilecek bir tip degilim. Boyle bir risk ala-
mam.”

“Benim bir risk oldugumu mu diisiiniiyorsun?” Hakarete
ugramug gibiydi. “Bana inanan tek kisi sensin. Bunu yapiyorum
¢unki bagarabilecegime inandin. Stiidyomu ve evimi gordiin.
Sturiingen Hayvanat Bahgesi oraya sadece yirmi dakika uzaklikta
ve universiteye sinavsiz girebilmen igin gerekli kredileri kazan-
maru saglayacak bir hazirhk programlar var. Orada stajyer vete-
riner hemgire olabilirsin.” Derin bir nefes aldi. “Beni seg ltutfen.”

Benim i¢in burada kalmak adina kendi hayallerini de ertele-
yebilirdi ama goriiniige gore bu hig aklina gelmemigti. Onu dur-
durabilecegini bildigim tek seyi soyledim. “Sonugta stiidyodaki
ortakligin i¢in gereken 6demeyi heniiz yapmadin, degil mi?”
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Telefonumda yanip sonen kirmizi 1s1ga daha fazla dayanama-
vacaktim. “Rose, bekledigin igin tesekkiirler.”
" e, kararimz nedir? Hanginiz gidiyor?”

Bagiml kaldirdigimda, Teddy’nin ¢oktan ofisten giktigini fark

ottim. “Teddy. Teddy gidiyor. Ki bu, bagindan beri yapacagin

soyledigi seydi.”
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MELANIE MERDIVENIN TEPESINDEN, “Dramaya bak,” dedi. Noel
Balosu afisimizi asmakla mesguldii, ben de is giivenligi amaciy-
la ona eslik ediyordum. “Ne hafta ama. Simdiye dek bu yerde
gordugumden ¢ok daha fazla drama.”

Sasaki Metodu'nu yarida birakmigshk ama dogrusu Teddy
gittiginden beri zaten her gey yarim kalmigti.

Rose’la olan goriigmeyi bitirdikten sonra Teddy'nin pesinden
tepeyi tirmanmus, eve vardigimda onu ti¢ beg parga esyasini ¢an-
talarina doldururken bulmustum. Ayn1 konuyu ac verici bir ge-
kilde defalarca tartismigtik.

Ona giivenip tesisi terk edemeyisimden nefret ediyordu. Be-
nimle birlikte kalip Providence’ ayakta tutmam icin bana destek
olmamasindan nefret ediyordum. Ikimiz de birbirimize bagirip,
Sen beni sevmiyorsun ve Bu biiyiik bir hatayd: gibi seyler sdylemistik.

Agzimizdan gikan seyler kotiiydii. Uykularimi kagiracak ka-
dar.

Sirt cantasini omzuna atarken, “Biliyor musun, Ruthie,” de-
misti, “seni zorla gotiiremem. Seni omzuma atip buradan kagi-
ramam. Eger yanima geleceksen, buradan kendi ayaklarin tize-
rinde ayrilmani istiyorum. Ama senin bunu yapacak kadar cesur
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olmamandan korkuyorum.” Bagparmagiyla geneme dokunup
sylece gitmisti. Ardindan tek yapabildigim, evinin kilitli kapisi-
na bir can simidiymis gibi sarilmakti.
Melanie, “Sana hala kizgiim,” dediginde sagirmadim giinkii
punu saatte iki kez soylityordu ve zehir, etkisini yitirmigti. “Sana
gordiigin ilk erkege asik olmamanu sdylemigtim. Sana onun bir
L1mborghml oldugunu séylemistim. Ama sen ne yaptin? Bile is-
teye duvara tosladin. Kalbin kirild1.”

“Evet.” Onaylamaktan bagka yapabilecegim bir gsey yoktu
¢linkii aynaya baktigimda ne halde oldugumu gormugtum. Bir
kez daha doksan beg yasima geri donmuistiim.

“fyi bir adam bulabilmeni saglayacak bir program hazirla-
mak icin ¢cok ¢abaladim. Giivenilir bir adam.” Merdivenin tepe-
sinde hafifce sallandi ve onu sabitlemek igin elimi uzattim. “Er
Meydaru'nda boktan bir randevuya bile ¢ikmadin. Barda oturup
seni gdzetlemek, sonrasinda da birlikte sarhos olup erkekleri ge-
kistirmek istiyordum.”

“Biliyorum.”

“O zaman neden boyle oldu?”

“Benzin istasyonunda saglarini gérdiim. Sonra arkasini don-
dii ve... Eh, onun nasil goriindiigiinii biliyorsun. Sonra guldii.
Sana anlatmamigtim, degil mi? Beni yagh bir kadin sandi. Ger-
cekten dogru bir ilk izlenimdi.”

“Yagh degilsin,” diye kars: ikt

“Bana hayrandi. Bunun igin sunabilecegim bir kanit yok ama
gercekten de dyleydi. Bunu hak ettigimi sGylemistin. Bu ytz-
den eger onu bir daha goremeyeceksem bile pisman degilim.
Providence’in bana dgrettigi tek bir sey varsa, o da hayatin kisa
oldugu.”

“Telefonuna cevap vermiyor.”

“Biliyorum.” Hig degilse ona ulagamayan yalnizca ben degil-
dim. “Mel, burada harika ig gikardin.”

Melanie yemek ve alkol islerini ayarlamis, uyumlu bir deko-
rasyon semasi olugturmug ve en kiiciik ayrintiya kadar 6zenmis-
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ti. flk defa baloya misafir olarak katilacaktm. Melanie’nin sOz-
lesmesi yarin sona eriyordu ama yine de gelecegine s0z vermisgti.
Belki. Eger bana ¢ok kizgin degilse.

Benim icin iiziilityormus gibi bir sesle, “Gegmis yillarda cok
emek verdin,” dedi. Merdivenlerden indi ve bir seyler daha s0y-
lemeye karar verdi. “Ve bu son Noel partisi. Uzgiiniim, Ruthie
ama bu tesis o kadar kotii yonetilmis ki PG$'nin bu sekilde de-
vam edilmesine izin verecegini sanmiyorum. Ki bagindan beri
planlan bu sekildeydi.” Kibar bir tonda devam etti, “Kira sozles-
melerinin bitis tarihi éniimiizdeki yil 31 Aralik miydi? Bu aym
zamanda senin de c¢ikis tarihin. Belki de buna devam etmek is-
teyip istemedigine bir karar vermeli ve kendi kararinla ayrilma-

"

lisin.
Biraz daha siis almak i¢in dolaba dogru ilerledi.

Forum arkadaslarimla olan sohbet grubumuza gelen bir me-
sajla telefonum ¢ald1. Belki de forum yoneticiliginden ayrilmami
talep ediyorlardi, buna sasirmazdim. Mesaji actigimda bir linkle

karsilashm.

CENNETEN GELEN’DE BABAYI CANLANDIRAN AKTOR,
1990'LARDA GERCEKLESTIGI SOYLENEN CINSEL
SALDIRILARLA ITHAM EDILDI.

Makaleyi okudum. Goriinen o ki setteki birgok kisi Rahip
Pierce Percival’1 oynayan aktor tarafindan tacize ugramist. Cam
kenanindaki bir sandalyeye ¢oktiim ve disaridaki yesil diinyaya
baktim.

Hayatta miitevaz zevklerim vardi. Banyo yapmak, her gun
ayni saatte aksam yemegi yemek, hayatimin en zor yillarinda be-
nim icin bir ebeveyn konumunda olan basit bir diziyi izlemek.
Cocuklugum zorbalikla, yalnizlikla ve sarsilmis bir inangla geg-
misti ama ne olursa olsun bu dizinin saatini kagirmazdim. Kendi
televizyonunun kargisinda oturan kiigiik Teddy'yi diigiindim.

Her seyin bir sonu vard. Bunu herkesten daha iyi biliyordum.
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Ama gergekten de tutunacak bir dala ihtiyacim vardi. Gozyasla-
mi hirkamin koluna sildim ve digar1 baktigimda onu gordiim:
patika boyunca ilerleyen, o kiigiik, kararli yumruyu. Onlerinde
uzanan o sonsuz ¢imenlie ragmen hareket etmeyi nasil strdi-
riivorlardi? Bir sekilde, santim santim de olsa ilerliyorlardi.

-Bir sekilde bu durumdan kurtulmam gerekiyordu. “Mel,
kaplumbagalarm nesli tehlikede. Bu bir ise yaramaz mi?”

Diisiinceli bir sekilde, “Aslinda yaramali,” dedi. “Ama emi-
nim ki PGS, bunun bir mesele olmadig1 konusunda rapor yaza-
cak birka¢ ¢evre denetimcisi bulacaktir. Sanirim o kaplumbaga-
lar1 umursayan tek kisi sensin.”

“Bu dogru. Gegctigimiz alt1 yil boyunca tuttugum kayitlar, te-
sisteki kaplumbaga niifusunun sadece birazck ilgi ve bakimla
nasil da artti§ini belgeleyebilir.”

“Vay, Bayan Ruthie oldukca kararli goriiniiyor. Savasmadan
teslim olmayacagina karar verdi.” Mel'in o giizel giiliisiinii nasil
da 0zlemistim.

“Sana tesekkiir etmek istiyorum, Mel. Bugiine dek benim ta-
rafimi tutan ilk kisi sendin.”

Bunu duymak onu gagirtmigti. “Nasil yani?”

“Sen daima bana inandin. Sasaki Metodu’nun flort etmekle
ilgili olmadigin biliyorum. Bu, senin bana kendimi digtinmeyi
Ogretmek i¢in uyguladigin bir yontemdi. Kendimi insan irkinin
bir parcasi olarak gérmemi saglamak igin. Beni yirmi beg yasina
déndiirdiin. Ve sana ¢ok ama gok minnettarim.” Ona sikica sa-
rildim.

“Hey, hey. Cilginca bir sey yapmayacaksin, degil mi?”

“Cilginca bir sey degil, idari bir sey. Siiriingen Hayvanat Bah-
cesi'ndeki tanidiklarimi arayacagim ve tesise koruma tedbiri ¢1-
kartmak i¢in hangi evraklari gondermemiz gerektigini 0grenece-
gim. PGS icin igleri biraz zorlagtirahm. Aslinda bunu yillar 6nce
yapmaliydim.”

Mel beni iyice sarmaladiktan sonra ayrildik. “Yillar 6nce, Syl-
via'nuin tesiri altindaydin. Hesap denetimi isleri ne alemde?”
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“Anlayabildigim kadariyla Sylvia, PG$'ye gonderilmeden
once raporlarimi tesiste otuz dokuz villa oldugunu gosterecek
sekilde degistirmis. Bu ytizden higbir zaman yeterince 6zgiir ol-
mama izin vermedi. Villa sahiplerinin tesise ugramayacaklarin
diisiinerek kirkinci evden elde edilen biitiin geliri cebine att1. In-
ternet sitemizde otuz dokuz villanin listelendigini hic fark etme-
mistim. Duncan, onun yillardir ikinci bir hesap kaydi tuttugunu
soyledi.”

“Onun aile dostunuz oldugunu biliyorum,” dedi Mel. “Sence
gercekten bunu yapmus olabilir mi?”

Kilisedeki hirsizhigin gerceklestigi giin Sylvia da oradayd.
Bagis toplama etkinliginden sonra artan yemekler ve limonata
esliinde yaptigimiz kutlamaya da katilmisti. Anne ve babam
ona guveniyordu. Kilisenin istedigi kismina keyfince girebiliyor-
du. Bir anahtara ulagmasi zor degildi. Cemaate dikkatsiz, aptal
bir kiz oldugumu séyledigim giin, o da oradaydu.

O glinden iki ay sonra Tahiti'ye tatile gitmis ve aileme bir
kartpostal gondermisti. Ve o zamandan beri de benim kendimi
suclu hissetmeme izin veriyor ve beni manipiile ediyordu.

“Evet,” dedim. “Bence paralar1 Sylvia ¢ald1.” Hayvanat Bah-
cesi'nden sonra yapmam gereken ikinci bir arama daha vardu.
Teddy'nin telesekreterine yeterince cesur davranamadigim igin
beni affetmesini sOyledigim bir mesaj biraktim. Beni geri aradi-
ginda, ona hakli oldugunu sdyleyecektim. Providence benden
yeterince sey almigti. Simdi hayatimi ele alma siras1 bendeydi.

Ve o telefon goriismelerinden sonra, babami arayacaktim.
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PARLONILERIN YARDIMCIsIZ kaldiklarini bildigim igin partiye bir
saat kala yanlarina gktim. Akil sagligimu korumak igin gereken
seyin kendimi mesgul etmek oldugunu distintiyordum. Bir sa-
niye bile bos kalsam, Teddy’nin sesi kulaklarimda ¢inliyordu.
Fairchild’daki Daima ve Sonsuza Dek Doévme Stiidyosunu
aramistim. Telefonu Teddy agmisti. Sesindeki gurur karsisinda,
telefonu kapamak zorunda hissetmigtim. Bagarmigti. Onu ger-
cekten ¢ok seviyor olmaliydim ¢iinkii onun adina o kadar sevin-
mistim ki yatagimda mutluluktan aglayarak sizmigtim.
Parlonilerin evine gittigimde 6n kapilarinin agik oldugunu
fark ettim. Ama bu beni bir zamanlar oldugu kadar etkileme-
di. Kiz kardegler giyinmis, hazirlanmig, oturma odalarinda dans
figiirlerini calisiyorlardi. Halinin tizerinde ac1 verici bir sekilde
dans ediyorlard1. Bu, o giine kadar gordiigum en yavag valsti.
Her ikisinin de iizerinde giizel birer balo kiyafeti vard1. Askil
elbiselerinin canli ve parlak kumasi, gevsek ve kirigik tenleriyle
kontrast olugturuyordu. Aggie pek iyi goriinmiiyordu. Renata
onun ¢evresinde donerken ayaklarin giiclitkkle oynatiyordu. Bu-
nun bélmemem gereken bir sahne oldugu hissine kapilmigtim.
Acaba gecmiste, mezuniyet balosu konusunda yasadiklar: can

sikici olay neydi?
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Am bozdum ve “Refakatginiz geldi,” diye seslendim.

“Geldin demek, giizel. Giyin hadi.” Renata, on tarafinda
cHANEL logosu olan bir elbise kilifint isaret etti. “Ikinci el maga-
zan ziyaret ettim.”

Oylece bakakaldim. “Bunu ikinci el magazasinda mi1 bul-
dun?”

“Tabii ki hayir,” dedi Renata. “Tanrim, bu kiz gercekten saf.
Sylvia'nin senin burnunun dibinde bu kadar is cevirebildigine
sasirmamali.”

“Sana bunu kim soyledi?”

“Kigtik bir kug soyledi.”

Lanet olsun, Melanie. Dedikodu yapmak hos degildi. Kilifin
fermuarim aghm. Saten kumas: siisleyen fildisi tiiyler ve arkasin
cevirmeye korktugum bir fiyat etiketiyle karsilastim. “Benim icin
neden bunu yaptigini anlayamiyorum.”

Aggie, “Bu bir tesekkiir,” derken, Renata da, “Bu bir veda he-
diyesi,” diye yanitladi.

“Bunu nereden biliyorsunuz?” Istifa mektubumu yazmus,
gktisimi almig ve imzalamistim. Noel partisinden sonra mektu-
bu Rose Prescott’a gonderecek ve yerime yeni birisini bulmasina
yardim edecektim. Gitmem gereken bir yer ve almam gereken
riskler vardi. “Bu elbiseyi kabul edemem.”

“Sana ne veriyorsam alacaksin,” diye c¢ikisti Renata. “Ve 6l-
diigiin giine dek tegekkiirlerini sunacaksin. Hayatim: degistirdigin
icin tesekkiirler, Renata Parloni. Dogrusu sen bugiine dek tanisti-
gim en zor kizsm.”

Aggie, Renata’min yanagimi oksadi. “Anlayamiyor ki. Nasil
© anlasin? Onu rahat birak.”

Neden bu kadar sinirlendigini bilmiyordum. “Odiing aliyo-
rum. Cok tesekkiirler.” Bu noktada verebilecegim en biiytik ta-
viz buydu.

Ben soyunup o biiytilii elbiseyi tizerime gegirmek icin ikinci
yatak odalarma dogru giderken Renata arkamdan, “Magazada-
ki gorevli, bu elbiseyle oturamayacagini sdyledi. Eger oturursan
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piitiin tityler egrilir,” diye bagirdi. Teddy’nin beni bu elbisenin
icinde g('jrebilmesini cok isterdim. Ama Daima ve Sonsuza Dek’e
.derken havah kiz hirkamu giyecektim. Uzerinde tilkiler ve

mantarlar olani.
Aggie, “Fermuarin cekeyim,” dedi kapi araligindan.

“Sen iyi misin?”

‘Akut genglik yetmezliginden mustaribim.” Fermuari ¢ek-
mek bile onu yormustu. “Iste. Tam da kendimi gordiigiim gibi
goriiniiyorsun.” Dudaklarinda hafif bir giiliimseme sekillendi.
“Bu gece olaganustii bir is ¢ikardigim biliyorsun, degil mi?”

“Tam olarak Oyle denemez. Biitiin isi Melanie tistlendi.”

“Baz1 seyleri diizeltmemize yardim ediyor olacaksin.” Aggie
atkuyrugumu elbisenin yakasindan 6zenle kurtardi. “Elbiseyi
kabul ettigin igin tegekkiirler. Bunun Ren i¢in anlamu biiytik. Hig
cocugumuz olmadi. Ama sen, sevgili Ruthie Maree, bizim ¢ocu-
gumuz gibisin. Sen ve Theodore. Bu gece kapiy: kilitlemeyece-
giz. Bir ihtimal geri donerse diye.”

Derin bir nefes alip bagimi salladim. Tokami ¢ikardim ve sag-
lanm omuzlarima doékiildi. “Gidelim mi?”

“Birazdan gelecegiz, sen git.”

Mucizevi kugu prensesi elbisemle Providence’ta yiirtimek
biraz iirkiitiiciiydii. Elektrikli scooterlarin sesi kulaklarimda vi-
z1ldiyordu. Tesis sakinleri, kaplumbagalari ezmemeye caligarak
ilerliyorlardi. Eglence merkezinin kapilarini agtim, disko topunu
ve siis lambalarin1 yaktim ve duvarlarda rengarenk 1giklar don-
meye baslad1. Telefonumda Mel'den gelen bir mesaj vardu: Biraz
gecikecegim, miizik listesi hazir. Sadece oynat tusuna bas. Dedi-
gini yaptim, liste oldukga eski bir sarkiyla baghyordu. Kalabalik-

tan heyecanl bagirislar yiikseldi.

Sakinler, siislii piislii elbiselerle igeri dolustular. Bazilarinin
yanunda kavalyeleri, bazilarininsa aileleri vardi. Her biriyle se-
lamlasacak, aym zamanda da vedalasacaktim. Ayrilacagimi
duyduklarinda beni ayiplayacak, Parlonilerin bahgesindeki ¢im-
leri {istsiiz bir gekilde bicen o dévmeli cocugun kalbini tekrar
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kazanmak igin kagtigimi 6grendiklerinde ise beni destekleyecek-
lerdi.

Bayan Whittaker kapi egiginden bana, “Hayatimda hi¢ bu ka-
dar gtizel bir gey gormedim,” dedi. Elbisemden mi yoksa 1s1ltili
salondan mu s6z ettigini anlayamamistim. “Kegke bir de kaval-
yem olsaydi. Eminim su an bana baktiginda bunu tahmin edemi-
yorsundur ama zamaninda ¢ok fazla segenegim vardi.”

“Aynu anda ¢ erkek arkadas. Evet, anlatmistin. Ve saygimi
kazanmistin. Ben de tek bir erkek arkadas edinmek {izere oldu-
gumu umuyorum, ¢ok 6zel bir erkek arkadas.” Giz kamastirici,
carpici, yakigikls Theodore Prescott. Liitfen beni bekle. Yakinda orada
olacagim.

Salon gittikge kalabaliklagirken, Parlonilerin ortalarda olma-
digiru fark ettim. Tam kapiya yonelmigtim ki el ele tutusmus bir
halde iceri girdiler. Asik bir kadin olarak, sonunda anlamistim.

Parloniler kardes degillerdi.

Nasil olmugtu da birbirlerine nasil baktiklarini hig fark ede-
memistim? Birbirlerinin ellerini nasil sikica tuttuklarini, evlerine
hemen her girdigimde kanepenin iistiinde birlikte uyuyor ol-
duklanimi? Sirtlan dik, baglart havada bir gekilde salona giriyor-
lardi. _

Renata meydan okuyan bakislarim1 salonda gezdirdi. Artik
gecmiste yagadiklar: can yakia seyin ne oldugunu biliyordum:
Mezuniyet balolarina birlikte gidememislerdi ve yillardir bunu
iligkilerinde bir yara gibi tasiyorlarda.

Eger bir olay c¢ikacagimi diisiinmiislerse, yarulmiglardi. Bek-
ledikleri yargilanmak ya da igneleyici s6zler duymaksa da dyle.
Tesis sakinleri Parlonilere soyle bir baktiktan sonra yemeklerine
yoneldiler. Bir sekilde biitiin diinyay1 bu aksamligina degigtir-
mis olan o aynali kiirenin altindaki ikiliye dogru yiiriidiim.

“Neden bana sdylemediniz?” Renata o giin beni tammlamak
icin saf kelimesini kullanmisti ve simdi hakli oldugunu gériiyor-
dum. “Bana giivenemediniz mi?”

Renata giiltimseyerek, “Sonunda anlads,” dedi. Parti 1siklari-
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nin altinda yirmili yaglarda gibi goriiniiyordu. “Sevdicegim bir
bahsi daha kazand1.” Aggie'nin elini dudaklarina gotiirtip optu.
»Gana yirmi dolar borg¢luyum.”

“Neden bana sdylemediniz?” diye tekrarladim.

“Senin baban bir rahip,” dedi Renata. “Bagslangicta sdyleme-
dik ciinkii senin bir pislik olma ihtimalini goze alamadik. Hem
boylesi cok daha kolaydu. Insanlar hayatimiz boyunca bizi kar-
des sandilar. Ama artik oyle olmayacak.” Renata etrafina bakin-
di. “Tam da hayal ettigim gibi hissediyorum. Her ne kadar yas-
Janmis olsam da.”

Elbisemdeki tliylerden birini diizelttim. “Ama benim bir pis-
lik olmadiginu biliyorsunuz. Gergekten de kardes oldugunuzu
saniyordum. Teddy biliyor mu?”

“Hem de ilk giinden beri,” dedi Aggie. Ikisi birden giiliimse-
diler. “Bu sirm kasten siirdiirmeye ¢alismiyorduk. Sadece uzun
stiredir boyle yasiyorduk. Bu pek...” Dogru kelimeyi bulamiyor-
du. Saninm sOylemek istedigi sey, bunun pek kolay olmadigiydi.

Renata bakiglarini bana c¢evirdi. “Bu bizim meselemiz. Ama
artik devir degisti. Ve senin mezuniyet balon da bunun igin hari-

ka bir zamanlama oldu.”
“Evlenmelisiniz.” Dikkatli bir sekilde bakistiklarinda, haddi-

mi agmadigimi umdum. Derken giiliimsediler.

“Sonunda anlamaya bagliyorsun,” dedi Renata. Gozlerinde
onaylayia bir ifade vardi. “Hayatin ne kadar kisa oldugunu an-
lamaya bagliyorsun. Agki bulmak zorundasin.”

“Sanurim onu kaybettim.”

“0 zaman tekrar bul,” dedi Aggie.
Dans pistine dogru yiiriirlerken Renata, “Onun bir pislik ol-

mamasina ¢ok sevindim,” diyordu. Sali omzundan kaydiginda,
dévmesini gordiim: SONSUZA DEK AGATHA. Bu harikayda.

Birlikte basit adimlarla vals yapmaya bagladilar. Diger iftler
de onlara katild1 ve cok gegmeden dans pistinde agir ¢ekim, top-
Ju bir dans sahnesi olugtu. Bazilar bastonlariyla dans ediyorlar-
di. Bazilan sik sik dinlenmek icin oturuyorlardi. Bu, diinyanin
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en yavas, en tath partisiydi. Melanie'nin elleriyle yaptig: kiigiik
mezuniyet ¢igeklerini aldim ve onlarin narin bileklerine bagla-
dim. Bu gece, herkes yirmi beg yasinda hissediyordu.

Bu gece, bir mucizeydi.

Duvara yaslannug partiyi seyrettigim sirada igeri bir kadin
girdi. Uzun boylu, giiglii ve bir takim sporu i¢in ilk segilecek tip-
lerdendi. Rose Prescott el ¢cantasini yanima birakirken, “Bu ger-
cekten ¢ok hog,” dedi. “Gergekten zevkliymissin. Babamin sabah
burada olacagin haber vermek igin geldim. O her zaman bunun
cok onemli bir sey oldugunu soyledigi igin, denetim sonuclarini
bir gbzden gecirmek istedim.” Eh, Rose agik agik, Davetin icin
tesekkiirler, gibi bir sey sOyleyebilecek tiplerden degildi.

“Melanie, buranin tesis sakinlerinin sozlesmeleri bittikten
sonra gelistirilmesini dnerecegini soyledi.”

“Evet, bOyle yapacagiz. Bunu mutlaka fark etmigsindir.” Sa-
vunmaci bir tavirla ekledi, “Bu kadar sucglayici bakma. Ve baba-
mun ogluna olan 6fkeni benden ¢ikarma.”

“Neden ona kardesim demiyorsun.”

“Ciinkii bir kardes istemiyorum.”

“Seni 0 kadar seviyor ki bedeninde bir giil dovmesi tasiyor.
Ama muhtemelen onunla bunu fark edebilecek kadar bile za-
man gegirmedin. Cocuklugunuzdan beri onu istemiyor olman
onun kalbini kirtyor.”

Gozlerinde bir duygu pariltisi bilirdi. “Bu biraz karisik bir
mesele.”

“Burada ¢alismak bana bir seylerin ¢ok da karigik olmamasi
gerektigini 6gretti. Ve hayatin ¢cok hizli akip gittigini. Bir glin sen
de, ben de onlara benzeyecegiz.” Bagimla kalabalig) isaret ettim.
“Bence artik ikimizin de bazi seylerle barisma zamani geldi.”

“Teddy burada olacagini séylemisti, gelmedi mi?” Rose bunu
sanki fikrimi degistirmek icin son bir girisim olarak sdylemisti.
“Eminim sana s6z bile vermistir.”

Hayir, gelmemigti. Sadece ben gelmesini ummugtum. “Evet,
s6z verdi. Ama olmasi gereken daha 6nemli bir yer varsa, bunu
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anlanim.” Tam O sirada kapidaki uzun boylu adam fark ettim ve

kalbim takla atti. |
Ancak Rose, “Hah,” dedi, “Iste babam da geldi.”

Jerry Prescott, elinde kiiclik bir valizle bize dogru yiiradii.
“Sehre daha yeni indim. Soyle bir ugrayip biitiin o yaygaranin ne
hakkinda oldugunu kendim gormek istedim. Bu harika.”

Dans pistinde agir agir dans eden yashlara giilimseyerek
etrafimizda dolasti. Bakiglar1 Parlonilere ve onlarin arasindaki
romantik iligkiye takildi, buna sasirmigsa bile gizlemeyi iyi ba-
sarmigh. “Olan her seye ragmen, yil boyunca muazzam bir ¢a-
hskanlik ornegi sergiledigin icin seni tebrik etmek istiyorum,
Ruthie,” dedi.

Somurtkan bir sekilde, “Bence o kadar acele etmeyin,” de-
dim. “Rose’un size kotii haberleri var.”

“Ah, evet. Bu konuda bana kisaca bilgi verdi.” Jerry’nin ifa-
desi ciddilegmisti. “Senin bu isin i¢inde olduguna hicbir zaman
inanmadigimiz1 da soyledi mi? Artik bu, adli makamlarin me-
selesi. Sylvia yarin sabah Noumea’da karaya ¢ikacak ve orada
onu polis kargilayacak. Providencein eski sahiplerinin parasim
da zimmetine gegirmis gibi goriiniiyor. On bes yildan fazla sii-
redir burada ¢alistigini diisiiniirsek, yaklagik 400 bin dolarlik bir
kayiptan s6z etmek miimkiin. Eger teklifini kabul edip seninle
birlikte tesisi dolagsaydik, durumu daha erken fark edebilirdik.
Kirk kiigiik villa.”

Rose dertli bir tavirla i¢ cekti. “Ne soyleyecegini biliyorum, o
yiizden hi¢ zahmet etme. Su andan itibaren satin aldigimiz her
miilkii sahsen gezecegim.”

Disko topu dénerken yildiz gibi parildayan 1giklar ytliztinden
gozlerim kamasti. Karanliga tekrar ahstiklar1 anda, kapida bir

siluet daha gordiim. Tanimadigim bir baska adam. Uzun boy-
m iizerine gore dikilmig gibi duran bir takim elbise

luydu ve ta
kesimi vardi. Yan taraflar neredeyse

giyiyordu. Degisik bir sag
kazinmish ve tepesindeki b
da mavi-siyah parildiyordu.

iraz daha uzun olan saglar disko to-

punun 15181N
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Bu Teddy'ydi. Geri donmuigtii ve...

Rose ve Jerry ayni anda sagkinhkla, “Saglarimi kestirmis,” de-
diler.

Teddy bizi gordii ve yanimiza dogru yiiriimeye baslad. Par-
loniler de onu gortince bize dogru ilerlemeye koyuldular.

Jerry oglunun omzuna sert bir sekilde vurdu ve “Vay vay
vay, ne g1k olmugsun,” dedi. “Bu haliyle PGS'nin ana merkezine
cok yakisirdi, degil mi Rose?”

Teddy ise gozlerini benden ayirmiyordu. “Geri déndiim. Cok
ge¢ kalmadim, degil mi?”

Etrafimiz: igaret ettim. “Bana sorarsan tam zamaninda gel-
din. Her zaman oldugu gibi. O giizel saglarin nerede?” Cok yaki-
sikliyd1 ve tam bir yetigkin gibi goriinityordu. Ozenle cilalanmis
deri ayakkabilarina baktim. Goriinen o ki Fairchild onu hi¢ um-
madigim bir gekilde degistirmisti. Oturma odamdaki yari dolu
koliler simdi tirkiitiicii bir hal almigsti.

Bir adim atip yanuma gegti. Omzumdaki elinin sicaklig1 beni
rahatlatmigh. “Babamin dedigini yaptim. Saclarimi kestirdim.
Ve sana, kazandigim séylemek icin geldim. Bliytimeye ve olma-
mu istedigin kisiye dontigmeye hazirim. Beni maas bordronuza
ekle.” Benimle konusmuyordu. Bakislar1 Rose’dayda.

Rose, “Hey, bir dakika,” diye araya girdi ancak Jerry elini kal-
dirda.

“Aklinda ne var?”

“Isle ilgili hangi egitimi istersen alacagim. Sonra da merdive-
nin ilk basamagindan baslayarak PGS i¢in ¢alisacagim. Karsili-
ginda sen de Providence’r oldugu haliyle birakacaksm.”

“Buranun bizim igin iyi bir yatirnm olmadigim1 gosteren bir
degerlendirmeyi yeni tamamladim,” dedi Rose. “Ruthie’ye geri
odemesini yaptigimizda, durum daha da kotii bir hal alacak.”

Araya girdim. “Ne geri 6demesi?”

“Sylvia alt1 yildir sana asgari {icretin altinda 6deme yapiyor.”
Rose bunu saf bir gocukla konusuyormus gibi sdylemisti. “Ne-
den bu kadar az kazandigini hi¢ merak etmedin mi?”
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+Burada konakladigim icin az maag aliyordum.”
Rose, Ah, Ruthie, dercesine i¢ gekti. “Incelemenin bir parca-

o olarak senin gorevlerine de baktim. Gorev taniminda belir-
iilenlerden gok daha fazlasini tistlenmissin. Biitiin bunlarin ne
anlama geldigini cozecegiz. Ama Sylvia senden faydalanmig ve
bunun icin tizginiim. Durumu diizeltmek igin elimizden geleni
yapacagiz.” Rose babasina bakti ve babasi bagiyla onayladi.

Teddy, Rose’a dondi. “Var oldugum igin 6ziir dilerim,” dedi.
Rose’un kars1 cikmasina firsat vermeden devam etti, “Ciddiyim.
Annem ve ben senin hayatini mahvettik ve bunun i¢in gercekten
cok tizgiiniim. Tek istedigim seni etkileyebilmekti. Bunun ise ya-
raylp yaramayacagini bilmiyorum. Ama denemek zorundayim.
Ciinku geri kalan her yolu ¢oktan denedim.”

Rose’un ylizii kizarmaya baglamisti. Kiziyor mu, tiztliiyor
mu anlayamamigtim.

“Bu biiyiik bir fedakarlik,” dedi Jerry. “Peki ya stiidyo ne ola-
cak?”

“Payimi satacagim. Eger bu tesisin hayatta kalmas i¢in bunu
yapmam gerekiyorsa, buna deger. Onlara bir bak.” Babasinin ve
kiz kardesinin salona goz gezdirmesini sagladi. “Bu insanlarin, sa-
hip olacaklar1 son yuva olduguna inandiklar1 evlerinden koparil-
masina nasil izin verebilirim? Ruthie'nin benden istedigi tek sey,
buray1 nemsememdi. Ve igte buradayim, buray1 Onemsiyorum.”

Parloniler sonunda zorlu yiiriiylislerini tamamlayip yanimi-
za ulagmiglardi.

“Ne kacirdik?” Renata, Teddy'ye bakti ve “Siktir,” dedi. “Vo-
gue Italya senin kigini yesin! Bu cocuk hep bu kadar yakigikli muy-
d1 ya?”

Giildiim. “Evet.”

Renata, Aggie'nin kolundaydi.
edim, o yiizden senin yorumuna inanacagim. Sacla-

“Hayatim boyunca erkeklerle

hig ilgilenm
rin nerede, Theodore?”
“Bir peruga senden cok daha fazla ihtiyaci olan birine bags-

ladim.” Renata’nin yiiziinde beliren hayal kirikligy kargisinda
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gulimsedi. “Bir kez olsun dogru seyi yapmak i¢in buradayim.
Bir anlagma yapiyorum.”

Aggie, “Providence’in gelecegi ile mi ilgili?” diye sordu Jer-
ry’ye.

“Evet, hamimefendi,” dedi Jerry ve Rose’a bakarak ekledi,
“ancak hentiz hi¢bir gsey kesinlesmis degil. Liitfen sadece bu gii-
zel gecenin tadin ¢ikarin.”

Aggie bu eski sevgili muamelesini kabul edecek degildi.
“Umanm ¢evresel etki degerlendirmesi yapmissinizdir?”

“Elbette,” diye cevapladi Rose. “Bu benim yiiriittiigiim de-
gerlendirmenin bir pargasi.”

“Oyleyse bu tesisin nesli tiikenmekte olan bir kaplumbaga tii-
rine ev sahipligi yaptigini ve son alt1 yildir onlar igin tesis kap-
saminda bir bakim ve rehabilitasyon program: yiiriitiildiigiinii
biliyor olmahsiniz?” Aggie tipki bir avukat gibi sakin ve temkinli
konuguyordu.

“Ne, kaplumbagalar mi1?” Rose bir cevap arayarak yiiziinii
burusturdu. “Isler ne sekilde geligirse gelissin, hicbir hayvanin
etkilenmeyeceginden emin olacagiz.”

“Herhangi bir ¢caligmanin altin kaplumbagalar {izerinde yara-
tabilecegi etkileri goz oniinde bulundurmak zorundayiz. Nesil-
leri ciddi bir tiikenme tehlikesi altinda ve bu tesis, gezegendeki
toplam altin kaplumbaga sayisindan daha fazlasina ev sahipligi
yapiyor. Daha Oncesinde tesisi ziyaret edip turuma katilsaydin
bunu bilirdin,” dedim.

Rose telaglanmugti. Bir kabusun i¢ine hapsolmuscasina karde-
sine bakti. “Burasi senin igin bu kadar m1 6nemli, Teddy? Lanet
olas: bir avukat gibi gériiniiyorsun.”

Teddy ellerindeki dovmeleri igaret ederek, “Bir avukata ben-
zedigimi sanmiyorum,” dedi. “Ve evet, burasi benim igin bu ka-
dar 6nemli. En ¢ok 6nemsedigim sey ise Ruthie.”

Elimi koluna koydum. “Bizim i¢in stiidyondan vazge¢meni
istemiyorum.”

“Gereken buysa, bunu yapacagim.” Rose’a dondii. “Evet?
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Beni ige €N alt kademeden baslatabilirsin. Ofise alindigim stirece
<orun yok. Siradan gorevler ve agagilayici istekler konusunda ol-
dukga deneyimliyim.”

#Bu dogru,” dedi Renata. “Neredeyse hig soylenmez bile.”

Rose’un suratindan gesitli duygularla miicadele etmekte ol-
dugu anlagihyordu. Sonra aniden bir karara vardi. “Pekala, Pro-
vidence’in oldugu gibi kalmasini... tavsiye edecegim. Yamacin
diger tarafinda bos bir tarla var. Belki tarlada nesli tiikenmekte
olan herhangi bir hayvan yoktur. Bence o alana daha uygun fi-
yatl bir huzur evi sitesi kurmali ve iki tesisi birbirine baglama-
hyiz. Baz1 seyleri degistirirken, bazi seyleri de oldugu gibi bira-
kinz. Bu iki taraf i¢in de daha iyi olacaktir. Raporumda yer alan
ikinci tavsiye buydu,” dedi ve ekledi, “birincisi de tesisi yeniden
insa etmekti. Ama simdi buradayim ve bunun dogru olmayaca-
s1n1 gorebiliyorum.”

Teddy basiyla onayladi. “Bence bu iyi bir fikir. Burasi yaga-
mak icin giizel bir yer ve sadece ¢ok zengin insanlara mahsus
olmamali. Ayrica bana kalirsa, biraz cesitlilik yapilmas: gerekti-
gini de raporuna ekleyebilirsin. Burasi biraz...” Parlonilerin ba-
kiglarini fark edince sustu.

“Soyleyebilirsin. Burasi, zengin ve beyaz yagllarin Glmeye
geldikleri yer.” Renata kendi sakasina giildiikten sonra ciddi-
lesti. “Bence bu bizleri ileriye tastyacak, cok iyi bir 6neri. Hangi
yiizyildayiz bilmiyorum. Ama beni etkiledin. O yakisikli kafanin
icinde bir beyin tagryorsun.”

Aggie, Teddy’nin gogsiine elini koyarak, “Ve de giizel bir yu-
rek,” dedi.

Teddy, “Harika, her gey yoluna girdi,” dedi ancak giiliimse-
mesi heniiz gozlerine ulagmamsti. Benim hayallerimi glivence
altina alabilmek icin kendi hayalini feda etmisti. Eminim tiniver-
site fonum bogaltildiginda nasil hissettigimi gimdi ¢ok daha iyi
anhiyordu. O da benim gibi, elinden gelenin en iyisini yapmaya

galistyordu. “Tegekkiirler, Rose, seni hayal kinkhigina ugratma-

e - rr
yacagima s0z verlyorum.
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Rose, “Of, Theodore,” diye homurdandi, “bunu yapmak zo-
runda miydin?” Teddy'nin anlamadigin1 goriince ekledi, “Bii-
yuk bir hamle yapmadan duramiyorsun, degil mi? Gercekten de
diinyanin en benmerkezci insanisin.”

Aggie, “Kesinlikle degil,” diyerek savunmaya gecti. “Bugiine
dek ytizii agkin gen¢ adamla caligtik. Hi¢biri Theodore’ un tirnagi
bile etmezdi. Seni temin ederim ki baskalarini onun kadar 6nem-
seyen kimse yoktur.”

Rose beklenmedik bir sekilde Teddy’ye déndii ve “Oziir dile-
rim,” dedi. “Cocukken sana ¢ok kotii davranuyordum.”

Renata, “Ve gordiigiimiiz kadariyla yetiskin olduktan sonra
da durum degismemis,” diye ekledi.

Rose bunu duymazdan gelerek Teddy’yle konusmay siirdiir-
di. “Senin hatan degildi.”

Jerry, “Benim hatamdi,” dedi. “Bu benim hatamdi. Sizi bu
durumla kendi kendinize bas etmek zorunda biraktim. Cok mes-
guldiim.”

Rose, “Kendini bana sevdirmek i¢in ¢ok cabaladin,” dedi ve
sogukkanhhgini yitirdi. Gozleri dolmustu. “Bunu ben de iste-
dim. Ama i¢inde bulundugum mutsuzlugu yansitabilecegim en
kolay hedef sendin. O zaman da, simdi de. Uzgiiniim, Teddy.
Ruthie bana bir giil dovmen oldugunu sdyledi.” Sesi titriyordu.
“Ben bunu haketmiyorum.”

“Tabii ki bir gtil dévmem var. Seni kiz kardegler bahcesinden
ayr1 tutamazdim.” Kibarhg: ve agiksozliiliigii, Rose’un tiimiiyle
teslim olmasini saglamisti. Rose ile birbirlerine sarildilar. Ger-
ceklesmesi yirmi y1l siiren bir sarilmaydi bu. Teddy, Rose’un ba-
sinin tizerinden benimle g6z temasi kurdugunda, ne kadar duy-
gusallagtigini gorebilmistim.

“Sana kars1 berbat bir kardestim. Ama sana direnmek hic ko-
lay degildi.”

Teddy guliimseyerek, “O kadar uzun siire direndin ki senin
super giiglerin oldugunu diigstinmeye bagladim,” diye onayladi.
“Hey, sen benim kiz kardegimsen, ben senin neyin oluyorum?”
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/Erkek kardesim.” Rose bunu ¢ok tuhaf bir kelimeymis gibi

< lemisti. Daha giiclii bir sesle tekrar denedi. “Bugilinden sonra
b‘f'l_\' S

k7 Ve orkek kardesgleriz.”
Teddy, miizikle uyumlu bir sekilde Rose’u oldugu yerde don-

diirdii. “Eh, artik birlikte calisacagimiza gore, arkadas bile ola-

biliriz.”

Rose ve Jerry aym anda baglarini salladilar. “Sana bunu yap-
hrmayacagiz.”

“Ne?” Teddy telaslanmisti. “Ama daha 6nce bir anlagma yap-
tik!”

Jerry, “Yillardir sende gormeyi bekledigimiz tutkuyu ve
adanmushig gordiik,” dedi. “Ama seni bunu yapmak zorunda
birakmayacagim. Sen bir dovme sanatqisisin, miilk gelistiricisi
degil. Artik bunu anlayabiliyorum.” Teddy’ye sarilma sirast on-
daydi.

“Icinizden biri icki almama yardim edebilir mi?” Renata'nin
sesi oldukga yash ve zayif ¢ikiyordu. “Suradaki yemek masasin-
dalar sanurim.”

Aggie, “Dogrusu ¢cok minnettar oluruz,” diye ekledi. Jerry ve
Rose’un onlar reddedebilmesi miimkiin degildi. Iki yagh hanim,
Jerry ve Rose’un kollarinda ilerlerken omuzlarimin {izerinden
bize giiliimsediler. Teddy ve ben yalniz kalmigtik.

Bagparmagiyla ceneme dokundu. “Hayatimda hi¢ bu kadar
giizel bir insan gérmedim. Bu elbise... Melek gibi géruniiyor-
sun.”

“Sen de geytan gibi. Son derece gekici bir seytan. Saglarmn...”
Uzanip parmaklarimi kisa saglarinin arasindan gegirdim. “Bunu
yaptigina inanamiyorum.”

“Umarmm bana dair en sevdigin sey uzun saglarim degildir.
Ne? Beni seviyorsun, degil mi?”

“Bu kadar ozgiivenli olmak nasil bir duygu?” Ona dogru
yaklagtim ve beni dikkatle kucaklad1. “Sana ulagsmaya ¢aligiyor-

dum.n
“Biliyorum. Ama kafami toparlamaya ihtiyacim vardi. Bunu

297



anlavabilecegini diistindiim.” Kisa bir sessizlikten sonra ekledi,
“Ama eger ¢ok ge¢ kaldiysam ve sen de Sasaki Metodu'na devam
ettivsen...”

“Sakinles. Sasaki Metodu bagariyla tamamlandi ¢linkii asik
oldum.” Bagimu kaldirdim ve gittiginden beri her giin, her daki-
ka hayalini kurdugum o 6pitictigii aldim. Bu kadar geng olmak
ne bliytik ayricalikti. Oniimde onu taniyacagim, ona giilecegim,
o sevimli, beceriksiz tavriyla benimle ilgilenmesine izin verece-
gim koca bir dmiir vardi.

Eger yeterince dikkatli davranirsam, bu opiiciige hayatim bo-
yunca sahip olabilirdim.

Muzik degistiginde elimden tutup beni dans pistine gotiirdii.
Teddy, “Hey suna bak,” dedi ve baskalarina caktirmadan Parlo-
nileri igaret etti. Renata, arkaya sakladig elinde kare seklinde bir
yuzik kutusu tutuyordu. Yavagca dondiikleri sirada, Aggie’nin
elinde de bir yliziik kutusu oldugunu fark ettik.

“Bir evlenme teklifi yaris1.” Giiliimsedi. “Sence kim kazanir?”

“Berabere kalacaklarini diigiiniiyorum.” Beni tekrar 8ptii-
glinde, ben de giiliimsiiyordum. Ve bir kez daha. Birinin bogaz:-
n1 temizledigini duyana dek opiismeyi stirdiirdiik.

Bu, Bayan Whittaker'di. Bana dogru egildi ve igten bir sekil-
de, “Tebrikler,” dedikten sonra arkamizdaki bir noktaya dogru,
“Ah, selam tatlim,” dedi. “Ne kadar da havali bir... kostiim.”

“Sadece otuz dakika geciktim.” Melanie’'nin {izerinde ge-
leneksel bir Japon yukatas: vard: ve saglarim ellilerin oldukca
meshur sac sekli olan ar1 kovani modeli yaptirmisti. Saatine bak-
t1. “Pekala, kirk bes dakika diyelim. Burada neler oluyor?” Tesis
sakinlerinin arasina karigmig olan Jerry ve Rose’u fark etmisti.
Teddy’'nin belime koydugu elini de fark ettigi kesindi. “Gelece-
gini distinmemigtim.”

“Ruthie’yi kurtarmak i¢in geldim. Ama sanirim onu ve tesisi
asil kurtaran, kaplumbagalar olacak. Tesekkiirlerini bu sekilde
sunuyor olmalilar.”

“Sasaki Metodu’m. Boylesine parlak bir fikre ¢ok yazik oldu.”
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hirine kenetlenmis ellerimizi isaret etti. “Ruthie, listede ya-
jrbirine

p _ ,
qlarla Teddy’nin zerre alakas1 yok.’
zanii

/L isteler her zaman dogru degildir.” Bunu sdyledigimde ikisi
de soK olduklarm abartih tavirlarla belli ettiler.

+Demek onu sonsuza dek biiyiilemek istedigine karar verdin.
consuza dek peynir yiyebileceksin. Tam ben kendime bir nedi-
;ne elbisesi secmeye hazirken bir anda ortaya qiktin ve her seyi
nahvettin.” Melanie bilmeden onun i¢in ok incitici bir sey soy-
lemisti ama Teddy umursamamus gibiydi. Belki de kiz kardesiyle
kucaklasmak, o yaray1 sarmusti.

“Hicbir gey mahvolmadi,” dedi Teddy. “Ruthie’nin diinyasi
tamamen ayru kalacak.”

Onlara sdylemem gereken bir sey vardi. “Providence’tan ay-
nlacagim. Ikiniz de bana harika tavsiyeler verdiniz. Artik tesisin
digindaki diinyay1 gorme zamanim geldi.”

Teddy umutla, “Ne yani, artik 6lene dek burada kalmayi
planlamiyor musun?” diye sordu.

“Hayir. Samirim kendime yeni bir sey bulmam gerekiyor.”
Forumumu, kiyafetlerimi ve ylizlerce kez ytirtidiigiim, kaplum-
bagalarla siislii patikalar1 diisiindiim. “Bu biraz korkutucu ama
yine de yapmak istiyorum.”

Dans pistinde meydana gelen sahne, hepimizin dikkatini da-
gitmusti: Birbirine yiiziik sunan iki yash kadin. Etraflarindaki ya-
rim ay seklinde dizili yaghlar biiyiik bir alkis kopardi.

Melanie diisiinmeye bile gerek duymadan, “Sana yardim
edecegiz,” dedi. Iste o boyle bir arkadagti. Parlonilerin yanina
gidip fotograflarini ¢gekmeye baslad.

Teddy’ye déndiim ve “Sen de bana yardim edecek misin?”
diye sordum. “Demek istedigim, tahminen kendi bagima da
halledebilirim. Ama eger yanimda olursan Siiringen Hayvanat

Bahgesi'ne staj bagvurusuna giderken daha az gerilirim.”

Giiliimsemesi muhtesemdi. “Evet, yardim edecegim. Senin
1 bende. O ytizden bana miisa-

igin her seyi yaparim. Verme siras
ade et.” Sicak, dovmeli elleriyle cenemi kavradi ve dudaklarimiz
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birlesirken, gozlerim disko topunun 1sigindan kor oldu. Gozle-
rim kamagmigti. Ve bunun bitmesini istemiyordum. Ve uzun bir
stire boyunca da bitmedi.

Iki sark1 arasi gegiste yasanan kisa sessizlikte, Melanie deh-
setle bagirdi: “Aman Tanrim, Teddy saclarini kestirmis!”

300



Kaponcs,

Bu XAPI CALISINT NEREDE duysam tanirdim, her zaman aynu ritim-
de tiklatird1. “Geliyorum.” Kapiy1 a¢tim ve Teddy elinde aligve-
ris posetleri ve agzinda zarflarla karsimda duruyordu. Diglerinin
arasindan, “Anahtarimi kullanamadim,” dedi.

“Bunlar nedir?” Zarflar1 agzindan aldim. Artik bana bir mer-
haba Oplicigu verebilirdi ve verdi de.

“Mutfaginda azalan ne varsa aldim.” Posetleri bosaltip buz-
dolabina yerlestirmeye bagladi. “Makaleni bitirebildin mi?”

“Evet, birkac saat once teslim ettim. Simdi de oturup ¢ok zor
bir meseleye kafa yoruyordum.” Ders kitaplarimi kenara itip
diztistii bilgisayarimin bagina oturdum. “Daha 6nce herhangi
bir seye sadece duygusal nedenlerle ¢ok uzun siire tutundugun
oldu mu?” Cennetten Gelen Sensin’in anasayfasina bakiyordum.

“Elbette. Duygusallik benim gébek adim.”

Dévmelerine baktim ve giiliimsedim. “Bir itirafta bulunaca-
gim. Ben ¢ok biiyiik bir ¢evrimici forumun yoneticisiydim.”

Dolab1 doldurmay bitirdi ve masaya ahsap bir peynir tabag:
getirdi. “Ne forumu? Ya da dur, sdyleme. Ben tahmin edeyim.
Cennetten Gelen igin mi?”

“Aynen. On beg yasindan beri arkadaglarimla yonetiyorduk.
Ama Rahip Pierce hakkinda agilan davadan sonra, hi¢cbirimiz
artik eskisi gibi hissedememeye bagladik. Sanirim artik forumu
kapama zaman geldi.” Teddy egildi, bir parga peynir kesti ve bir
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krakerin tizerine koyarak bana uzatti. Ekram gordiigiinde gul-
di. “Bu forumun tiyelerinden biri de benim.”

“Ne?”

“Providence’ta yagarken seni etkileyebilmek icin iiye olmusg-
tum. Her zaman boliimleri net bir sirayla izlemene sagmamali.
Senin biiytilli ve miikemmel biri oldugunu diistinmiistiim.”

“Boyle diiglinmene bir itirazzm yok.” Benim igin kiiciik bir
kraker-peynir ikilisi daha hazirladi. Ve tabii ki daha ilkini bile
yutmama izin vermeden elime tutusturdu. “Yavas ol.”

“Seninleyken yavag olamiyorum,” diye karsi ¢ikti. “I¢imde
her seyi huzlandirma istegi yaratiyorsun.”

Sozlegsmem bittiginde yanina taginmamu istiyordu. Dordiincii
kattaki kiiglik stiidyo dairemi seviyordum ve PGS'den aldigim
geri 0deme de kiray1 kargtlamami saglhiyordu. Ama Teddy’nin
dairesi tiniversiteme daha yakind1 ve yatagi da diinyanimn en ra-
hat yeriydi.

Yatagirnu bir batakliga benzetmek miimkiindij, igine girdigim-
de bir tirli gkamiyordum.

Bagparmagimi 1sirdim. “Sence forumu kapatmali miyim? Di-
ger yoneticiler karar1 benim vermemi soylediler. O forumda cok
zaman gegirdik. Cok fazla animiz var.” On bes yasimdan beri
neredeyse hi¢ degismemis alan anasayfaya baktim.

“Bence artik foruma ihtiyacin yok,” dedi Teddy. “Providen-
ce’tan ayrildigindan beri birgok seyi ardinda biraktin ve hepsi
de sana iyi geldi.” Artik terapiye gidiyor olusumu ve avuclarim
sizlayana kadar kapilari kontrol etme huyumdan vazgecisimi
kastediyordu. “Ama kapamadan, oldugu gibi de birakabilirsin.
Sana bir zarar1 olmaz.”

“Gittikge olumsuz bir yere dontigtiyor.”

Mahkeme siirecindeki aktorle ilgili gonderilerden nefret edi-
yordum. Bana PG$'nin Sylvia Drummond’a kars: ach@ davada
tarukhik edecegimi hatirlatiyorlardi. Siislii bir kiyafetle tekne-
den inerken gekilen fotograflar1 basina yansidiginda, pek de iyi
gorinmedigini fark etmistim. Yiizii 6fkeyle carpilmigh. Ama
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sonunda beni aradiginda, kendimi savunmaya hazirdim. Ve
onunla konustugum sirada bir yanimda elimi tutan Teddy, diger
vanimda da Rose Prescott vard.

 Artik ebeveynlerim kilisenin parasini ¢alan kisinin Sylvia ol-
dugunu biliyorlardu.

Teddy agz1 peynirle dolu bir sekilde, “Mel mesaj att1,” dedi.
Bu seneki Noel partisi hazirhiklarina yardim etmemizi istiyor.”

“Ederiz tabii.”

Mel sonunda hayallerindeki meslege kavusmustu. Providen-
ce sakinleri i¢in ¢ok kapsamli bir aktivite programu ytirtitityordu
ama igi bununla da sinirh degildi. Alti ayr huzur tesisi arasinda
seyahat ediyor, koordine bir sekilde cesitli geziler, dans partileri
ve el sanatlari seanslar1 diizenliyordu. Mel icin her is giinii bir
digerinden farkliydi. Yagh insanlari seviyordu. Daha da 6nemli-
si, hem Providence’in zengin sakinlerini hem de sehir merkezin-
deki ekonomik agidan giigsiiz yaglilarin kaldig konutlar: ziyaret
ederek 1s11tisin1 onlarla paylasiyordu.

Teddy’ye dondiim ve “Yine de oraya gitmek biraz iiziicii ola-
cak,” dedim.

Kisa bir sessizlik oldu. Teddy'nin bana bakan gozlerinde bir-
¢ok hatira vardi. Zarif bir sekilde, “O mutlu bir sekilde 61dii ve
bu senin sayende oldu,” dedi.

Renata Parloni igin sinirlarin 6tesinde bir cenaze toreni dii-
zenlenmisti ki bu tam bayilacag; tipte bir organizasyondu. Gaze-
tedeki 6liim ilanlarinda sexsi mi, DEGIL Mi dergisiyle yaymailikta
bir aigir achig belirtilen Renata'nin cenaze torenine bir¢ok moda
tasarimcisi, dergi patronlar ve takim elbiseli Teddy’yi ¢aktirma-
dan kesen uzun bacakli modeller katilmisti. Teddy koluna girdi-
gi Aggie ile o kadar mesguldii ki bunu fark etmemisti bile. Zaten
diger kolunda da ben vardim.

Rahip, Renata’nin esi Aggie Parloni‘den once hayata gozlerini
yumdugunu sdylediginde, odada bir alkig dalgas: yiikselmisti.

Renata simurlarin 6tesinde bir hayat yagamigti ve dlimtnin
ardindan da bizleri sasirtmayi siirdiirmus, her zaman gakasini
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yaptigi seyi yapmusti. Beni vasiyetnamesine eklemisti. Aggie
bana bunu bir zamanlar bana verdikleri yiiz dolarlik bahsigle
ayru seymis gibi soylemisti. Kabul etmemek i¢in ¢ok ¢abalamig-
tim. Bunu hak etmiyordum. Ama ne kadar kagmaya calissam da
faydasi yoktu.

Renata mirasgilanindan biri olmama karar vermisti ve iste bu-
radaydim: Fairchild'daki kiigiik bir apartman dairesinde, btitlin
gun caligmak ve okumaktan dolay: yorgun bir halde oturuyor-
dum. Surlingen Hayvanat Bahgesi'nde stajyerdim ve veteriner
olma hayalime giden o uzun yolda tipk: bir altin kaplumbaga
gibi, santim santim ilerliyordum.

“Sanirim baz eski seyleri ardimda birakmam gerekiyor,” de-
dim ve Cennet Gelen Sensin’in y6netici paneline girdim. Sayfay:
kapatma butonu karsimdaydi. “Eger butona tiklarsam, geri do-
nisit olmayacak.”

“Gegmise geri donmek isteyecek misin ki?”

Bu soruyu ciddi bir gekilde diisiindiim. Ge¢mise geri don-
seydim, kopriiciikkemigimde bir kaplumbaga dévmesi olmazdi.
Teddy'nin elinin iizerine, Providence’ta birbirimizi bulusumuzu
temsilen yaptirdig1 o kirmizi 50 dévmesi olmazdi. Asik olmaz-
dim ve bana asik olacak birini bulamazdim.

“Haynr, istemeyecegim” diyerek butona bastim. Sorun yoktu.
Cennetten Gelen, cok yalmz oldugum ve kendimi yash biri gibi
hissettigim donemde bana destek olmus, beni beslemisti. Ama
artik ona ihtiyacim yoktu.

Teddy, “Vay canina,” dedi ve elimi tuttu. Ver. O her zaman,
her zaman veriyordu. “Seninle gurur duyuyorum.”

“Ne ¢abuk uzuyorlar.” Bosta kalan elimi, ensesinde daginik
bir topuz halinde duran saglarina gétiirdiim. “En etkileyici ya-
nin. Ama umarim artik saglarindan ibaret olmadigini1 anlamis-
sindir. Sen bir patronsun.”

“Ben bir dovme sanatgisiyim,” diye diizeltti ama giiliimsii-
yordu. Evrak iglerinde gosterdigi bagariyla hepimizi sagirtmust.
O kaotik yiizeyin altinda ortaya gikmak icin umutsuzca bir firsat
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pekleyen gizli bir yonetici oldugu kimin aklina gelirdi ki? Bu ¢ok
ahrik ediciydi. Siritmaya bagladi. “Saglarimin seni nasil tahrik

ettigini hatirhyorum”
“Teddy, eminim artik kel olsan bile seni arzulayacagimi an-

Jamigsindir.”
“Noel zamani bunu Daisy’ye sdyleme, yoksa hemen makasi-
y y

na sarhir.”

“Iyi hatirlattin, bu sene Noel'de seni kiliseye gontilden bagh
ailemin yanma gotiirebilir miyim?” Profilim igin yazdigim tas-
laktan alinti yapmugtim. Bir zamanlar internet agklarinin iyi bir
fikir gibi geldigi birkag¢ saniyelik siiregte kendim igin boyle seyler
yazmustim ki sonrasinda o siireg iki aya uzamigti.

(Ayrica Melanie’'nin Sasaki Metodu taslagim edebiyat ajans-
larina satmaya ugragtigindan da bahsetmeliyim.)

Metnin devamini hatirlamaya ¢alisarak devam ettim. “Saburls,
guvenilir ve sarmag dolas olmaya meyilli ruh esimi ariyorum.”

“Eh, buldun bile.” Teddy ayaga kalkt1 ve sakagima bir Opii-
cik kondurdu. “Hadi sana yemek hazirlayayim. Hey,” dedi ve
hirkamu gekistirdi. “Diigmeleri yanlis iliklemigsin. Dur diizelte-
yim. Tamam, gimdi oldu.”

Mutfaga girip aksam yemegini hazirlarken, “Tabii ki beni
kiliseye goniilden bagli anne babanla tamismaya gotiirebilirsin.
Beni cok sevecekler. Benim Tanri'min bir armagani oldugumu
diisiinecekler. Ben herkesin tipiyim.”

Dogruydu. Gergekten de dyleydi.

Ve benimdi.
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