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V '  ger hayatım, The Great British Bake O ff yarışmasının bir 
sezonu olsaydı kesinlikle ilk bölümden yarışmaya veda 

ederdim. Yaratıcılık bölümünde jürileri hayal kırıklığına uğra­
tırdım. Yaptığım kekin ortası pişmez, şaheserim de zencefilli ku­
rabiye ve utanç yığını içinde kaybolup giderdi.

Bu yüzden, Berbat Yılım geride kalırken yılbaşı gecesi gel­
diğinde yapmak istediğim tek şey koltukta oturup dondurma 
yiyerek Altın Ktzla^m  bir bölümünü izlemekti. Ancak en yakın 
arkadaşım Kasumi’nin başka planları vardı.

uHadi ama Sadie, eğlenceli olacak."
Üç gündür saçlarımı yıkamadığım için taktığım beyzbol şap­

kamın altından Kasumi’ye bir bakış attım.
“‘Hadi ama eğlenceli olacak,’ cümlesiyle başlayan hiçbir şey 

eğlenceli olmaz."
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10 • MELISSA WIESNER

Bu öyle olacak, söz veriyorum.” Üstüme pastanın şeker ha­
muruymuş gibi sardığım ekoseli battaniyeyi kapıp ulaşamayaca­
ğım bir sandalyenin üzerine firlattı.

uHey,” diye itiraz ettim ve sanki battaniyeyi yakalamaya ça­
lışıyormuş um gibi uzandım. Kasumi battaniyemi kıskanıyordu 
çünkü yeni en yakın arkadaşım bu battaniyeydi. Neredeyse ay­
lardır sürekli birlikte takılıyorduk. Birbirimize oje sürecek ve 
sonra yastık savaşı yapacaktık.

Kasumi koltuğun diğer tarafına oturdu. “Arkadaşım Devon, 

yılbaşı karnavalı düzenlemek için yeni bir depo kiraladı. 
Tavandan sarkan akrobadarı, insanları ikiye bölen sihirbazları 

ve pamuk şeker kokteyllerini bir hayal etsene. Destansı olacak.” 
“Karnaval dediğin an beni kaybettin. Palyaçolar hakkında 

ne düşündüğümü biliyorsun.” Telefonumu açtığımda pasta şef­

liğine benim dışımda birinin işe alındığını bildiren bir e-posta 
gördüm, omuzlarım düştü. “Benim yılbaşı planım burada otur­

mak ve ret e-postalarımı okumak.” Beni daha kötü hissettire­
ceğini bilsem de Instagram’ı açtım. “Eğer kendimi neşeli his­

sedersem, çıkağı yeni kadını takma hâline getirmek için Alex’i 

Instagram’dan rAz/ıfrlayabilirim.”

Kasumi’nin ifadesi yumuşadı. “Ah, hayatım. Kendine işken­
ce etmeyi bırakmalısın. En azından Alex’i instagram’dan takip 

etmeyi bırak. Bunun sana hiçbir faydası olmayacak.”

Tabii ki haklıydı. Alex ve ben ayrılalı aylar olmuştu. İlişkimiz 

üç yıl sürmüştü ve ben bu birlikteliğin sonsuza kadar süreceğini 
sanmıştım. Ancak o şu anda, yarımda güzel, bikiniyle inanıl­
maz görünen sarışın bir kadınla beraber tropik bir adadaydı. 

Ben ise... Şey, Nutella kavanozunu kaşıklıyordum. Yani tabii ki 

belli standartlarım var, sonuçta kafik kullanıyorum. Ancak Alex,
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İKİNCİ BİR ŞA N S* 11

hayatına devam edebilmişken benim... Edememiş olmam ol­
dukça kötü hissettiriyordu.

“Senin için endişeleniyorum, Sadie. En son ne zaman mutfa­
ğa girip bir şeyler pişirdiğini hatırlamıyorum. Bu koltukla olan 
ilişkin giderek rahatsız edici bir hâl almaya başlıyor. Partiye gel.” 
Kasumi uyarı niteliğinde konuşuyordu. “Eğlenmek seni biraz 
olsun neşelendirecek. Ben de tüm parti boyunca Instagram’da 
paylaşımlar yaparak Alex e senin evde oturup yas tutmadığını 
göstereceğim.”

Siyah tül eteğiyle ışıltılı kırmızı ve beyaz çizgili tişörtünü in­
celedim. “Yılbaşı karnavalı için giyecek hiçbir şeyim yok.” Pasta 
şefliği işimi kaybettiğimde ve dairemden taşınmak zorunda kal­
dığımda hemen hemen tüm eşyalarımı toplayıp erkek kardeşim 
Chvendan onları Flatbushtaki Gotham Deposu na götürmesi­
ni istemiştim. Son üç aydır baristalik yapıyordum ve günlerimi 
kahve lekelerini göstermeyen siyah bir tişört ve kot pantolon 
giyerek geçiriyordum.

“Bunu diyeceğini biliyordum.” Kasumi koyu renkli saçlarım 
omzunun üzerinden atıp kanepenin arkasındaki çantayı aldı ve 
içindekileri sırasıyla çıkarmaya başladı: A kesim bir etek, kırmızı 
bir crop top ve göz aha, payetli, siyah silindir bir şapka.

Aslında geçen yıla kadar aşın abartılı karnaval kostümlerini 
severdim. Ancak bu dediğim Xavier’den önceydi. Kendisi eski 
patronum ve şehirdeki en seçkin restoranlardan birinin yöneti­
ci şefi. Destansı öfke nöbederinden biri sırasında suçu p at*de* 
bularak bir aşçıya bağırdığında araya girmiştim. Sonuçta yal­
nızca bir pate dünyanın sonu değil ya. Eğer pate olayına karış­
mamış olsaydım bugün hâli gidebileceğim bir işim olabilirdi.

* ördek, tülün gibi kanıtlı kümes hayvanlarının ciğerinden yapılın et ezmesi. -çn.
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12 • MELISSA WIESNER

Ama haksızlık karşısında her zaman mücadele ederdim ve pate, 
Xavier’in nihayet benden kurtulmak için ihtiyaç duyduğu ba­
haneydi.

Bu da yetmezmiş gibi müşterilerinin olduğu bir partide cin­
siyetçi iş arkadaşlarından birini azarlayıp olay çıkardıktan sonra 
Alex benden ayrılmıştı. Bu ilk vakam değildi ve o olay Alex için 
bardağı taşıran son damla olmuştu. Kariyerine zarar veren bir 
kız arkadaşı olamazdı.

Her iki olayda da haklı kişi bendim. Binleri haksızlık kar­
şısında ses çıkarmak zorundaydı, değil mi? O biri genelde ben 
oluyordum. Annem çenemi tutamamamın bir gün başımı be­
laya sokacağını söylerdi. Sadie, sürekli bu kadar rahatsız edici ol­
mamayı ne zaman öğreneceksin? Tatlı d il yılanı deliğinden çıkanr.

O zamanlar, aklı başında hiçbir şefin yılanı deliğinden çı­

karmayı istemeyeceğini, bunun sağlık kodu ihlali olduğunu 
söylemiştim. Şimdiyse, bu ödünç kanepede üçüncü ayıma giri­
yordum. Sadece Alex’in iş olanaklarını değil kendi işimi de teh­
likeye atmıştım. Annemin söylediklerinde doğruluk payı olup 
olmadığını merak ediyordum. Belki de patronumla ve Alex’in 
iş arkadaşlarıyla olan sorunlarda beni bekâr, evsiz ve iş bulmak 
için mücadele etmek zorunda bırakmayan daha iyi bir yol vardı.

Kasumi altın renkli elbiseyi elinde tutarken erkek kardeşimin 
en yakın arkadaşı ve şu anda kaldığım evin sahibi Jacob içeri 
girdi. Kasumi trafiği yönetmeye çalışan bir trafik polisi gibi kol- 
lannı salladı. “Jacob. Hey, Jacob.”

Jacob sendeleyerek durdu, göz kırptı ve kulağındaki devasa 
siyak kulaklığı çıkarıp boynuna astı. “Üzgünüm, bir şey mi 
dedin?”

Kasumi elindeki elbiseyi güzelce katlayıp kıyafet yığı­
nının üzerine koydu. “Ben ve Sadie, arkadaşımın bu akşam
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İKİNCİ BİR ŞA N S* 13

düzenleyeceği karnaval hakkında konuşuyorduk.” Başını eğdi. 
“Sence de Sadie’nin biraz dışarı çıkıp eğlenmesi gerekmiyor
ma?

Açıkçası Kasumi’nin bunu neden Jacob’a sorduğunu bilmi­
yordum. Jacob’ın karnaval temalı olsun ya da olmasın herhan­
gi bir partiden hoşlanmadığına oldukça emindim. Ancak, o da 
beni bu kanepeden kaldırmaya oldukça istekli gözüküyordu, 
eğer Kasumi ona benim Brooklyn Köprüsünden atlamam ge­
rektiğini söyleseydi muhtemelen ona da evet diyecekti.

Jacob’ın koyu renk gözleri Kasumi’den sehpanın üzerindeki 
kıyafetlere kaydı, sonrasında da bana baktı. “Şu karnavalda pal­
yaçolar olacak mı?”

Kasumi göz devirdi. “İkinizin palyaçolarla sorunu ne?”
“Sadie onlardan çok korkuyor.”
Jacob’a sertçe baktım. Ben alana, erkek kardeşim ve Jacob 

da beşinci sınıfa giderken Owen bize Stephan King’in kitabın­
dan uyarlama O filmini izlettiğinden beri palyaçolardan kor­
kuyordum. Jacob’m benim hakkımdaki bu ufak detayı biliyor 
olması beni şaşırtmıştı.

Evimden taşınmak zorunda kaldığımda yardıma geleceğini 
düşündüğüm son kişi Jacob’a. Pek de arkadaş sayılmazdık. O 
çok içine kapanık ve sinirli biriydi, ben ise... Şey... Gevezenin 
tekiydim. Diğerlerinin deyimiyle çenesi düşük. Ben onun yarım­
dayken Jacob’ın nasıl işkence çektiğini düşünemiyorum bile. 
Benim hakkımda ne düşünürse düşünsün Jacob her zaman 
Owen'ı kollardı. Sanınm Jacob’ın zaten kullanmadığı boş bir 
odası varken kardeşimin beni stüdyo dairesine tıkışnrmasını is­

tememişti.
Kasumi, Jacob’ı süzdü. “Bu gece ne yapıyorsun? Sadie’yi pal­

yaçolardan korumak için sen de partiye gelebilirsin.” Kasumi
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14 • MELISSA WIESNER

bana bakıp kaşlarını oynattı. İma ettiği şeyin anlaşılmadığını 
düşünse de anlaşılıyordu. Bir sıcaklık yanaklarıma hücum etti. 
Jacob’tan o anlamda hoşlanmıyordum. Çünkü... Iyy. O benim 
küçük kardeşimin en yakın arkadaşıydı. Bir keresinde Victorias 
Stcırt katalogumu karıştırırken yakaladığım kocaman gözlükleri 
olan sivilceli çocuktu. Aşın inek kardeşimle birlikte bodrumdaki 
bilgisayara yapışıp tuhaf şarkılar yazdıkları ve nükleer şifreleri 
kırdıkları için hiçbir zaman lise balosuna gitmemişlerdi.

Ancak Kasumi, Jacob’ın bu tuhaf ergenlik yıllarına şahit ol­
mamıştı, bu yüzden de onun Jacob’a olan bakış açısı benimkin­
den farklıydı. Yani, artık sivilcelerinin olmadığını görebiliyor­
dum, görüşmeyeli boyu da bayağı uzamıştı ve şeffaf çerçeveli 
gözlükleri de muhtemelen şu yerli gözlük markalarından birine 
ait olan oldukça moda bir modeldi. Ayrıca elektronik müzik 
besteleme konusunda o kadar başardı olmuştu ki bu güzel, geniş 
daireyi satın alabilmişti. Yine de o Jacob'tı işte.

Jacob bir an tereddüt etti, bakışlarının ağırlığım üzerimde 
hissedebiliyordum. Eğer başka biri olsaydı, partiye gelmeyi dü­
şündüğünü sanırdım. Ama büyük bir olasılıkla Kasumi’nin seç­
tiği ışdtılı kıyafet için beni yargdamaya hazırlanıyordu, çünkü 
Jacob asla bir partiye katılmaya tenezzül etmezdi.

Jacob’ı üstünde siyah bir ceket ve ışdtdı bir şapkayla si­
hirli değnek sallarken hayal edince kendi kendime gülümse­
dim. Bakışlarım ona odaklandığında gülümsemem kayboldu. 
Gözlükleri ve kirli sakalıyla seksi sihirbaz rolünün alandan kal­
kabilirdi, takım elbise de onun uzun boyunu ve kaslı vücudunu 
öne çıkarırdı. Göz göze geldiğimiz anda ona çok uzun süre bak­
tığımı fark ettim ama garip bir şekdde ikimiz de gözlerimizi ka­
çırmamış tık. Daha da garibi, ona bakarken nefesim kesiliyordu.

“Ece, peki geliyor musun?” diye sordu Kasumi yüksek sesle.
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Gözlerini ilk kaçıran Jacob oldu. Yanaklarım alev almaya 
bağlamıştı. Bütün bunlar, yani zaten alev alan zihnime Jacob’ı 
sokmak, Kasumi’nin hatasıydı. “Eminim Jacob’ın bu akşam ya­
pacak daha önemli işleri vardır,” diye kekeledim. “Ürpertici bir 
bilim kurgu müziği bestelemek veya onun gibi bir şey?”

Jacob birkaç kez hızla gözünü kırpıştırdı ama sonra başını 
salladı. “Evet. Benim yetiştirmem gereken işlerim var ama siz 
gitmelisiniz.” Kulaklığını tekrardan takıp odasına gitmek için 
arkasını döndü. “Biraz huzur ve sessizlikte muhtemelen daha 
çok iş yapacağım.”

Jacob odasına gittiğinde gelen ani bir dürtüyle kanepeden 
kalktım. “Tamam. Hadi şu partiye gidelim.”

Kasumi ayağa fırladı. “Yaşasın!”
Sehpanın üzerinde duran san elbiseyi aldım ve hazırlanmak 

üzere odama gitmek için koridora doğru yürüdüm. Jacob’m 
yatak odasının önünden geçerken onun odada dolaştığını du­
yabiliyordum. Muhtemelen ses mikseri, elektronik klavyesi ya 
da orada bulunan diğer alederle uğraşıyordu. Kapısının önünde 
durdum, parti konusundaki tereddüdü ve koyu renk gözlerinin 
benimkilere kilidenişi aklıma geldi. Saat gece yansına geldiğinde 
Jacob burada tek başına mı olacaktı? Bu düşünce, içi doldurul­
mamış bir mantı misali içime oturmuştu. Owen’la olan arka­
daşlığı dışında hep asosyal biri gibi görünüyordu. Acaba sade­
ce birazcık yalntz olabilir miydi? Seksi sihirbaz Jacob zihnimde 
canlandığında yanaklarım tekrardan kızarmaya başladı. Belki de 
kapıyı çalmalı, iğneleyici yorumum için özür dilemeli ve partiye 
gelmek isteyip istemediğini tekrardan sormalıydım.

Ben bunu düşünürken kapı açıldı, Jacob karşımda dikiliyor­
du. Derin bir nefes aldı ve sanki sabn tükeniyormuş gibi aldığı 
nefesi yavaş yavaş verdi. “Bir şeye mi ihtiyacın var, Sadie?” Sanki
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bu konuşmayı bir an önce bitirmek istiyormuş gibi omzumun 
üzerinden boşluğa bakıyordu.

“Şey... Hayır, hayır. Bir şey yok.” Birkaç adım geriledim. 
“Yalnızca odama gidiyordum. Şuradan... Koridorun sonuna.” 
Gereksiz bir hamleyle odamı işaret ettim. Bu daire onundu ve 
tabii ki odamın nerede olduğunu çok iyi biliyordu. Ancak ger­
ginlik her defasında çeneme vuruyordu. “Tamam, peki. İyi ge­
celer.”

Koşarak odama gittim.
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öyle bir dönüp baktığımda o son patlamış mısırlı martiniyi 
€ içmesem iyi olabilirdi ama o an iyi bir fikir gibi gelmiş­

ti. Üç tane kokteyli kafama dikm iştim bile, alkolün biraz olsun 
eğlenmeme ve Berbat Yılımın ardından küllerimden doğmama 
yardıma olacağını ummuştum. Ancak şu âna kadar hissettiğim 
tek şey mide bulan tısıydı. Kasumi kılıç yutma numarası yapan 
üstsüz ve dövmeli adamla yanm saattir dans ediyordu. Onları 
öyle görünce aklıma yapmaya bile cesaret edemediğim edepsiz 
bir şaka geldi. Yine de eğlendiği için muduydum ve benim so­
runlarımla ilgilenmesi için onu peşimden sürüklemek istemi­
yordum.

Kasumi’nin arkadaşı Devon harika bir parti düzenlemişd ve 
bu parti, bir sosyal medya fenomeni için çok şey ifade edebilirdi.
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Deponun tavanındaki çelik kirişler, sirk çadırını andıran kırmı- 
zı-beyaz çizgili devasa perdelerin arkasında gizleniyordu. Işıltılı 
mayolar giyen akrobatlar vücudarını dans pistinde asılı duran 
uzun ipek kumaşlar üzerinde lastik gibi esnetiyorlardı. Kedi ku­
laklı sarı kafa bandı ve kürklü eldivenler giyen DJ, kırmızı renge 
boyanmış tekerlekler üzerindeki eski moda bir aslan kafesinin 
içinde ses mikserindeki tuşlarla oynarken partidekiler şarkının 
ritmine ayak uyduruyordu.

Dışanda, kırmızı deri kostümlü kaslı adamla flördeşiyor ya 
da en azından kendi tariflerime kıyasla nasıl olduklarını görmek 
için sirk temalı yiyecekleri tadıyor olmalıydım. Ancak dev fi­
berglas fil heykelinin altında oturduğum yerden bir türlü kal- 
kamıyordum. Bu parti hayatımın özeti gibiydi; herkes dışarıda 
hayatını yaşarken ben kenarda oturuyordum.

Tabii ki, hayatımda iyi şeyler de vardı; restorandan aldığımın 
üçte birini kazanıyor olsam da bir kafede çalışıyordum ve Jacob, 
evindeki boş yatak odasında kira ödemeden kalmama izin ver­
diği için şanslıydım. Ancak bunların hiçbiri New York’a taşındı­
ğımda Xavier s gibi bir yerde yönetici pasta şefliğine yükselmek, 
kendi pastanemi açmak ve bunun gibi ses getiren etkinliklere ca- 
tering hizmeti sağlamak gibi hayal ettiğim şeyler değildi. Şu anki 
durumumla ilgili hiçbir şey, ailemin aşçılık okulunda zamanımı 
boşa harcadığım ve kardeşim gibi üniversiteye gitmem gerektiği 
konularında yanıldığını kanıtlamayacaktı.

Ben dertlerimin derinliklerine gömülürken filin hortumu­
nun arkasından kırmızı peruklu bir palyaço çıktı ve kafasını 
bana doğru eğdi. Mantıksız olduğunu biliyordum ama kalbim 
elektrik akımına yakalanmışım gibi çarpıyor ve nefesim sığlaşı­
yordu. Kırmızı devasa ayakkabılar giyen palyaço, parmak uçla­
rında bana doğru yaklaşıyordu. Hemen ayağa firlayıp yavaşça
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geri çekildim. Bana abartılı bir ifadeyle kaşlarını çattıktan sonra 
eldivenli ellerini dudaklarına götürüp kenarlarını parmaklarıyla 
yukarı doğru iterek gülümsedi. Sonra, Tannm, sanki aynısını 
bana yapacakmış gibi eliyle dudaklarıma uzandı.

Sana gülümsemem için önce cesedimi çiğnemen gerek.
Kaçmak için geriye doğru bir hamle yaptığımda omzum filin 

kıçının sen yüzeyine çarptı, kaçamadan olduğum yerde kalakal­
dım. Palyaço bana doğru yaklaşarak parmaklarım yavaşça yüzü­
me doğru salladı. Yardım için çılgınca etrafıma bakınıyordum 
ama bu aptal palyaçoyla karanlık bir köşede yalnızdım ve o an 
cesedimin de bu hikâyeye dâhil olacağım düşündüm.

Düşüncelerim zihnimde dönmeye başlamışa: Eğer bağırır­
sam biri beni duyar mıydı? Veya palyaçoya saldırırsam, onu ye­
nebilir miydim? Bir filin kıçına yapışmış hâlde donup kalmış­
tım. Sonum böyle mi olacaktı?

O anda bir çiftin filin etrafında dolaştığım gördüm. Uzun 
boylu adamın kolu kısa boylu adamın omzundaydı. Yardım iste­
mek için ağzımı açsam da sesim boğuk çıka ve müziğin gümbür­
deyen sesi tarafından kelimelerim hızla yutuldu. Çiftin dikkatini 
çekmek için bir kolumu neredeyse ağır çekimde sallıyordum. 
Onlar benim tek umudumdu ama benim durumumdan ha­
bersiz, sadece birbirlerine bakıp yürümeye devam ediyorlardı. 
Hayır. Kelimelerimi toparlayabilirsem onlara bağırabilirdim. 
Onlar yanımızdan geçip giderken yardım şansımın elimden ka­
yıp gittiğini anlamıştım.

Sonra aniden bir mucize oldu. Sarhoş olduğu her hâlinden 
belli olan kısa boylu adam tökezledi ve dengesini sağlamak 
için bir adım atağında palyaçonun devasa ayakkabısına takıl­
dı. Adamın omzu palyaçonun göğsüne çarpınca ikisi birden 
yana doğru düşerek yere yığıldı. Dansçıların arasından geçerek
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koşmaya başladım. Deponun diğer ucuna vardığımda omzumun 
üzerinden arkama baktım, kıvırcık peruk ya da parlak, kırmızı 
plastik bir burun var mı diye bakınıyordum ama dans pistin­
deki titreşen led ışıklar ve hareket eden vücutlar görmemi zor­
laştırıyordu. Arkama dönüp bir çıkış kapısı aramaya başladım, 
önümde mor ve altın renkli kadife bir çadır duruyordu. İçeri 
girdim ve nefesimi düzenlemek için çadırın direğine yaslandım.

“Merhaba,” dedi derinden gelen bir ses.
“Aman Tanrım!” Yerimden sıçradım ve hızla arkamı döndüm.
Çadırın karşı köşesinde kırmızı ve altın renkli elbise giymiş, 

ağarmış uzun saçlarının üzerine aynı renkte bir eşarp bağlamış 
ufak tefek yaşlı bir kadın oturuyordu. Kadının önündeki altın 
renkli örtüyle kaplı masanın üstünde kristal bir küre duruyordu.

“Kimsin?” diye sordu kadın, sesi günde iki paket sigara içen 

biri gibi boğuk çıkmıştı.
Korkunç palyaço hikâyemi anlatmak için ağzımı açmıştım ki 

aklıma gelen düşünce beni durdurdu. “Bir dakika, sen falcı değil 
misin?” Ellerimi belime koydum. “Benim kim olduğumu senin 
biliyor olman gerekmiyor mu?”

Kadın ellerini masanın üzerinde kavuşturdu. “Ben bir Eda­
yım, medyum değil, önce kristal küreye danışmam gerek.”

O anda, kadının önündeki parlak küre daha da parlıyormuş 
gibi göründü. Acaba bakmadığım bir anda biri kokteylimin içi­
ne bir şey katmış olabilir mi, diye düşünerek gözlerimi kırpış­
tırdım.

“Falına bakmamı ister misin?” diye sordu kadın.
Bir yanım bunun tamamen saçmalık olduğunu düşünse de 

bir an için teklifi kabul etmeyi aklımdan geçirdim. Ya biri, geçen 
aralık ayında kristal bir küreye bakıp beni geçireceğim korkunç 
yd hakkında uyarsaydı? Farklı bir şey yapar mıydım?
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Evet, biri beni rahatsız ederse açık sözlü davranıp düşünme­
den tepki verebiliyordum. Peki, ya kendimi durdurabilseydim? 
Belki de Alex’le dışarıda geçirdiğimiz gecelerde veya onun iş ar­
kadaşı pisliğin tekiyken derin bir nefes alabilir ve tüm insanların 
önünde bağırmak yerine onlarla sakince konuşabilirdim. Eğer 
bu şekilde davranabilseydim, Alez'le hâli birlikte olur muyduk? 
Ya da zorbalık yaptığı sırada patronuma bağırmak yerine onunla 
makul bir konuşma yapmayı deneseydim? Gömme dolabı olan 
sevimli stüdyo dairemde yaşarken hâlâ XzvierYdelri işime gidi­
yor olur muydum?

Hâlâ hayallerimi gerçekleştirme yolunda adımlar atıyor olur 
muydum?

İç çektim. Bunların hiçbirinin önemi yoktu. Geleceği gör­
meme gerek yoktu, geçmişi değiştirmem gerekiyordu. Ve geçmi­
şi bu masada değiştiremezdim...

Ya da değiştirebilir miydim?
Yaşlı kadının önünde duran kristal küreye baktım. •o  jey 

başka numaralar yapabiliyor mu?0
Kadının bakışları kristal küreden bana kaydı. "Bu bir iPhone 

değil tatlım, bununlaTikTok videoları izleyemezsin*
“Biliyorum...” Püsküllü, kadife tabureye oturdum. “Bak, 

geçen yılım, çorbanın yanında verilen çatal gibi anlamsız ve 
boktan geçti. Eğer tüm bunların başıma geleceğini bilseydim 
farklı seçimler yapar mıydım diye düşünmekten kendimi ala­
mıyorum. Bu yüzden, kaderimi öğrenmek güzel bir şey olsa da 
gerçekten ihtiyacım olan şeyin... Geçen yılı sil baştan yaşamak 
olduğunu biliyorum.”

“Ah, anlıyorum.” Fala sağduyulu bir şekilde kafasını salladı. 
“Sen onlardan birisin.”

“Kimlerden biri?”
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Geriye gidip geçmişi kurcalamak isteyenlerden. Baştan söy­
leyeyim, bu pek de iyi bir fikir değil,” çarpık parmağını bana 
doğru salladı. Bunun sonu şimdiye kadar hiç iyi bitmedi.” 

Omurgamdan yukarı doğru çıkan bir ürperti hissettim ama 
hedefime kilitlenmiştim. “Yani bana yardım edebileceğini mi 
söylüyorsun?”

Kadın beni tepeden tırnağa süzdü. Sonunda ellerini havaya 
kaldırdı. “Pekâlâ. Sana bir dilek hakkı veriyorum ama öncesinde 
bunu yapmak istediğine emin olmalısın. İşler düşündüğün gibi 
gitmeyebilir.”

Kadının sözleriyle tüylerim diken diken oldu. Bu çok saç­
maydı çünkü bütün bunlar tamamen sahteydi. Yarı sarhoş ol­
masaydım ve beni takip eden bir palyaço olmasaydı şimdiye 
kadar çoktan buradan gitmiş olurdum. Yine de o anda kendimi 
onaylamasına kafamı sallarken buldum. “Evet, hadi yapalım.” 

Yaşlı kadın derin bir iç çekti. Daha sonra masanın alandan 
yavaşça ahşap bir kutu çıkarıp açtı. Taburede doğrulmuş, kristal 
küreye üstten bakmaya çalışıyordum. “Büyüleri böyle mi yap— ” 

Falcı elini kaldırdığında sustum. Kadın kutunun içerisinden 
bir dizi renkte kurutulmuş otlara benzeyen bitkiler, seramik bir 
kâse ve birkaç küçük cam kavanoz çıkardı. Bir avuç kırmızı otu 
kâseye atu; ardından yeşil, sonra bir tutam mavi ve bir tane de 
turuncu otu kâseye koydu. Ufak bir tokmakla hepsini ezerek 
elde ettiği bordo renkli tozu küçük bir bez torbaya döktü. 

“Hemen git ve bardan bir shot votka al,” diye emretti. 
Burnumu kırıştırdım. Votkanın tadı çakmak gazı gibiydi. 

“Ben daha çok tekilacıyım. Sence ben— ”
Elini sallayarak lafımı kesti. “Yeter!”
Bir torba dolusu toza bakarken dudaklarımı birbirine bas­

ardım. Sanırım falcı o şeyi votkaya dökmemi ve ardından da
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içmemi isteyecekti. Bu zor bir hayır olacaktı ve sadece votka ta­
dını sevmediğim için de değildi. Daha önce birinin içkime bir 
şey atmış olmasından endişe etmiştim... Bu iyi bir fikir değildi 
ama buraya kadar gelmiştim ve kendimi gitmeye ikna edemi­
yordum.

“Gidip bir shot votka al,” diye tekrarladı kadın. “Ardından 
votkayı içecek, gözlerini kapatıp etrafında üç tur dönecek, dile­
ğini diledikten sonra da bu tozu havaya saçacaksın.”

Beynimin hâlâ mantıldı düşünebilen kısmı bu talimatlara 
gülerek yerde yuvarlanıyor olsa da başımı evet anlamında salla­
dım ve talimatların sırasmı aklımda tutabilmek için tekrarlama­
ya başladım. Votka, dön, dilek dile, toz... Votka, dön, dilek dile, 
toz... Anlaşıldı. “Sonra ne olacak?”

“Ne mi olacak?” Falcı gözlerini kapadı ve dünyadaki en aptal 
insanmışım gibi bir tavır takınarak kafasını salladı. “Sonra dile­
ğin gerçekleşecek.”

Bu cevap sadece daha fazla soru sormak istememe neden ol­
muştu ama bu iksiri hazırlarken o kadar zahmete girdiği için 
bunu söylememin doğru olacağından emin değildim.

Bunun yerine, tozun olduğu torbayı kapıp çantama koydum 
ve harekete geçmek için ayağa kalktım.

“Pekâlâ. Yardımın için teşekkürler.”
Falcı kadın boğazım temizledi ve çenesiyle cam kavanozu 

işaret etti. Kavanozun üzerinde BAHŞİŞ yazıyordu. Doğru ya. 
Kavanoza normalde vermeyeceğim bir yirmilik tıkıştırdım.

“İyi şanslar,” dedi arkamdan. Çadırdan çıkıp dans pistine 
doğru yöneldim.

Kalın perdeler içeriden gelen müzik sesini engellemeye yet­
miyordu, yoğun bas ritim içimde yankılanıyordu. Kalabalık 
pistin kenarında durdum, etrafımdaki insan curcunasını izliyor
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ve seçeneklerimi gözden geçiriyordum. Bir falcının söylediği bu 
saçma yöntemi denemeyi gerçekten düşünüyor muydum?

İki tane kol omuzlarımı sardığında bir an onun ürkünç pal­
yaço olduğunu sandım. Ancak yüzündeki kocaman gülümse­
mesiyle Kasumi karşımda duruyordu. “Sadie! Her yerde seni 
arıyordum,” diye bağırdı gürültüyü bastırmaya çalışarak. “Parti 
harika, değil mi?”

“İnanılmaz,” diye bağırdım. Tozun bulunduğu torbayı güvenli 
bir şekilde çantamın içine koyduğumdan emin olmak için çantama 
dokundum. Ne yapağımı açıklamak zorunda kalmak istemiyordum.

“Bil bakalım, mesaileri bittiğinde kimler bu gece bize katıla­
cak?” dedi. “Sonya ve Marianne! Bir sürü shot atmalıyız.”

Hafifçe gülümsedim. Sonya ve Marianne de Kasumi’yle bir­
likte Xaviers’te çalışıyordu. Ben orada çalışırken tanışıp arkadaş 

olmuştuk ama kovulduğumdan beri eski iş arkadaşlarımla pek 
görüşmek istememiştim. Şehrin herhangi bir yerinde pasta şefi 
olarak başka bir iş bulamadığım için onlarla yüzleşmek istemi­
yordum. Xavier, benimle çalışmanın zor olduğunu yaymak için 
elinden geleni yapıyordu ve diğer şefler hakkımdaki söylentile­
ri duymamış olsa bile referans için eski patronumu arıyorlardı. 
Xavier s’ten kovulduğumda yalnızca o işi kaybetmemiştim, tüm 
iş olanaklarımı da kaybetmiştim.

“Aslında biraz migrenim tuttu,” dedim, doğaçlama yapıyor­
dum. “Ben dışarı çıkacağım.”

“Ah, çok üzgünüm.” Kasumi’nin omuzları düştü. “Seni eve 
bırakayım.”

Kafamı iki yana salladım. Eğlenmek için yanıp tutuştuğu 
her hâlinden belliydi ve gecesini mahvedersem kendimi daha 
da kötü hissedecektim. “Hayır, sen Sonya ve Marianne’le kal. 
Henüz gece yansı bile olmadı. Eve kendim dönebilirim.”
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“Emin misin?” Omzumun üzerinden dans pistine bakarken 

Kasumi’nin ifadesinde bir belirsizlik vardı.

“Evet, kesinlikle.” Sarılmak için onu kendime çektim. “Yarın 

beni ara.”

Kalabalığın içerisine daldım ve çıkışa doğru yürümeye baş­

ladım.

Vestiyerin yakınında, deponun etrafım kaplayan bir bar var­

dı ve insanların oluşturduğu sıra fazla uzun değildi. Elimi te­

reddütle çantama soktum, rafa dizilmiş Grey Goose ve Absolut 

marka votkaların şişelerine baktım.

Falcının dediklerini yapmalı mıydım?
Ne zararı olabilirdi ki?

Fikrimi değiştirmeden önce bir shot sipariş verdim ve ka­

nepelerle puf koltukların olduğu karanlık bir köşeye geçtim. 

Çiftler aralarında konuşuyor, harılan öpüşüyordu ama kimse 

benim olduğum yere doğru bakmıyordu. İçkimi masaya koyup 

renkli tozu avucumun içine döktüm.

Hadi bakalım.

Hazırım.

Shotı hızla kafama diktim, votka mideme doğru inerken geç­

tiği her yeri yakmıştı. Ardından dönmeye başladım. Bir tur, iki 
tur, üç tur. Başım dönüyordu. Tökezleyerek durdum ve dileğimi 

evrene yolladım. Lütfen bana ikinci bir fans ver. Lütfen bana ge­
çen yılı tekrardan yaşama şansı ver. Gözlerim hâlâ sımsıkı kapalıy­
dı. Tozu havaya doğru fırlattım ve dökülen yumuşak tanecikleri 

tenimde hissettim.
Geçen yılın tüm siniri ve endişesi vücudumu terk etmiş gi­

biydi, tüm bedenime sakinlik çöktü. Eski deponun havası saçla­
rımı dalgalandıran ve cildimi yakan boğucu, tropikal bir esintiye
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dönüştü. Kollarımı genişçe iki yana açtım, his bulutu üzerinde 
süzülüyordum ve sihrin varlığına inanmaya başlamıştım.

Yavaşça gözlerimi açtım ve gözlerimin karanlığa alışmasını 
bekledim. Bu kadar mıydı? Bir şey olmuş muydu? Hayatımın 
gidişatını değiştirmiş miydim? Hatalarımı telafi etme şansım 
olacak mıydı? Derin bir nefes aldım ve ardından—

Çok içten bir çığlık attım.
Palyaço. Palyaço tam karşımda duruyordu. Kocaman açıl­

mış gözleriyle boyalı yüzü benimkinin bir santim uzağındaydı. 
Kafasını eğdi ve sanki ne yaptığımı soracakmış gibi merakla elle­
rini kaldırdı. Dans müziğinin içimde atan ritmiyle bilincim geri 
geldiğinde gözlerimi kırpıştırdım. Birdenbire, kırmızı plastikten 
burnu olan ve puantiyeli tulum giyen adamın aslında bu du­
rumdaki en mantıklı kişi olduğunu fark ettim. Ben ne yapıyorum 

böyle? Kalbim duracak gibi ohnuştu.
Kendimi daha fazla küçük düşürmeden önce aptal palyaço­

nun yanından geçerek hava almak için dışarı çıktım.
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/  / ü n  gecemin daha da kötü geçemeyeceğini düşünerek 
i /  aptallık etmiştim. Metroya gider gitmez, ekranda L hat­
undaki metronun bozulduğu yazıyordu. Metro tünelin içinde 
bozulup kaldığı için Brooklyn yönüne giden seferler geçici sü­
reyle iptal edilmişti. Yılbaşı gecesi taksi bulmam imkânsızdı. Bu 
yüzden M hatundaki metroyu yakalayabilmek için birkaç sokak 
fazladan yürümek zorunda kalmıştım.

Eve dönüş yolunda, yaşadıklarım aklıma geldi. Yaşlı bir kadının 
yüklü bir miktar bahşiş karşılığında hayatımı daha iyi hâle getire­
bileceğine mi inanmıştım? O kadar acınası bir durumda mıydım? 
Keşke partide içkime ilaç atılmış olsaydı, en azından tüm suçu ilaç 
etkisinde olmama yıkabilirdim ama sarhoş bile değildim.

Metro istasyonda durduğunda indim. Yılbaşı şapkalan, gürültü­
lü parti düdükleri ve ellerinde şampanya şişeleri olan insan selinde
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âdeta yüzerek ilerliyordum. Az önce terk ettiğim parti ortamını an­
dırıyordu. Sokaktaki binalar rüzgâr tüneli oluşturuyor, soğuk aralık 
havası kırmızı ceketimin içinden geçerek tenime değiyordu. Ancak 
üşümüyordum, vücudum utançtan alev alev yanıyordu. Ya Sonya ve 
Marianne, beni karanlıkta KitchenAid marka mikser gibi dönerken 
görseydi? Xaviersteki herkese zavallı Sadie’nin ne kadar umutsuz 
vaka olduğunu anlattıklarını hayal dahi edemiyordum.

Jacob’ın evine giden alternatif rotam eski apartmanımın ya­
nından geçmeme neden olduğu için başımı önüme eğerek oraya 
bakmamaya çalıştım. Çünkü eskiden benim olan ikinci kattaki 
pencereye bakmak fazlasıyla acı vericiydi. Birkaç sokak ötede, 
Higher Grounds Coffee kapalıydı ama sabah vardiyam başladı­
ğında erkenden orada olacak ve ışık gibi parlayacaktım. Jacob’ın 
binasına yaklaştığımda telefonuma babamdan bir mesaj geldi.

îyi sentler. Sana gönderdiğim Brooklyn 
College broşürlerine baktın mı? Jacob’tn 
kanepesinde sonsuza kadar yaşayamazsın.

Yeni bir utanç dalgasıyla gözlerimi kapadım. Jacob’ın kanepe­

sinde yaşamıyordum...
Sadece, kanepede biraz fazla zaman geçiriyordum.
Her nasılsa, babam bana kurabiye hamurunun içine şeker 

yerine tuz dökmüşüm de her şeyi mahvetmişim gibi hissettir­
meyi başarıyordu. Akademisyen olan ebeveynlerimin pek de 
hoş olmayan baskılarına rağmen yerel üniversiteler yerine aşçılık 
okulunu seçmiştim. Onlar da bunu asla kabullenememişlerdi.

Belki de babam haklıydı. Jacob’ın evinde sonsuza kadar ka­
lamazdım ve pasta şefliği için ilanlar havada uçuşmuyordu. İç 
çekerek çabucak bir cevap yazdım.
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Belki bu hafta bir ara bakarım.

Gönder tuşuna bastığım anda yazdığımı geri almak istemiştim.
Babamın yanıtı gecikmedi.

H arika! Belki de en iyisi budur.
Seninle gurur duyuyorum.

Mesajın son üç kelimesine odaklanmıştım. Daha önce ebe­

veynlerimden biri benimle gurur duyduğunu söylemiş miydi 

hatırlamıyordum. Bunun böyle olması gerçekten çok üzücüydü.

Jacob’m evine vardım, kapıcısı olan, yenilenmiş, savaş ön­

cesinden kalma bir binaydı. Asansörden çıkarken neredeyse 

Jacob’ın kapı komşusu Paige ve erkek arkadaşıyla çarpışıyor­

dum. tik taşındığımda Paige’le tanışma fırsatı bulamamıştım. 
Ancak ince duvarlardan sızan Olivia Rodrigo şarkıları sayesinde 

Paige’in zorlu bir ayrılık yaşadığım anlamam uzun sürmemişti. 

Onu anlayabiliyordum. Bir akşam, yaklaşık ala saat boyunca 
apartman boşluğundan duyulan boğuk bir sesin Traitorv söy­

lemesini dinledikten sonra dairesine bir şişe şarap ve bir kutu 
çikolatayla gitmiştim. İşler iyiye gitmeye başladığında Paige ve 
uzun saçlı kurye Brandon birbirlerine âşık olmuşlardı. Şimdi de 
asansörden indiğimde onlan koridorda öpüşürken görmek beni 

mutlu etmişti.
Burada durduğumu belli etmek için boğazımı temizledim 

ama benim varlığımdan rahatsız olmuşa benzemiyorlardı. Paige 
bana sırıttı ve Brandon’ı asansöre doğru çekti. Tekrar öpüşme­
den önce kapıların kapanmasını bile beklememişlerdi.
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İkisini görmek beni aşk konusunda umudandırmalıydı ama 
onların muduluğu beni sadece daha fazla üzüyordu. Neden Paige 
gibi olamıyordum? Neden hayatıma devam edemiyordum?

Jacob’m uyumuş olabileceği ihtimaline karşı eve sessizce gir­
dim. Benimle işi hakkında konuşmasa da rutinini öğrenmiştim. 
Kısıdı süre içinde yetiştirmek zorunda olduğu büyük bir projesi 
varken gece yanlarına kadar ayakta kalabilirdi ama bitirdiğinde 
erkenden yatardı. Hangisini yapacağım asla kes üremiyordum ve 
her iki durumda da genellikle kapısı kapalı olduğundan benim 
için pek bir fark yaratmıyordu.

Jacob ve erkek kardeşim çocukken ayrılmaz bir ikili olsa da 
biz hiç arkadaş olmamıştık. O ve Owen oldukça yetenekliydi, 
onur belgesi alıp birincilik için yanşan ve Ivy League üniversi­
telerinden burs alan zeki çocuklardı. Ben ise yalnızca ev ekono­
misi dersinde başarılıydım. Küçükken ailemin beni mükemmel 
kardeşimle karşılaştırmasından o kadar bıkmıştım ki derslerime 
çalışmayı bırakıp bunun yerine eğlenmeye öncelik vermiştim.

Jacob’ın yalnızca dersleri iyi değildi, aynı zamanda bir tür müzik 
dahisiydi ve favorim Anthony Michad Hail yerine Molly Ringwald 
olduğu için beni hep küçümserdi. Onunla konuşmaya çalıştığım­
da Jacob bana biyoloji laboraruvanndaki sıçanmışım gibi bakardı; 
besin zi ncirindf onun alanda yer alan tamamıyla farklı bir türmü­
şüm ve önümde bir grlecek yokmuş gibi... Hemen hemen herkesle 
iletişim kurabilirdim ama Jacob’ın «epridiği karşısında, bu sessizliği 
doldurmak için tutarsız bir şekilde gevezelik etmeye başlıyordum.

Dürüst olmak gerekirse hâli pek bir şey değişmemişti. Birkaç 
ay önce Jacob’ın evinde kalmaya haşladığımda belki arada sırada 
takılırız diye düşünmüştüm. O benim erkek kardeşimin en yakın 
arkadaşıydı ve şu sıralar Owen'la ben oldukça yalandık. Ancak 
Jacob’ı film izlemeye davet ettiğim ilk seferde, benimle kanepede
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iki saat geçirmesi fiziksel olarak acı çekmesine neden olacakmış 
gibi çırpınmıştı. Ben de o günden sonra vazgeçmiştim.

Son zamanlarda, Jacob’ın odasında takıldığı ya da evin içinde 
kulaklığı takılı bir şekilde dolaşnğı, benim ise dondurmama bakarak 
onu görmezden geldiğim rahat bir rutin oluşturmuştuk. Bu yüzden 
yılbaşı partisi felaketinden sonra parmak ııçlanmria yürüyerek eve gir­
diğimde salondan gelen müzik sesini duyunca şaşırmıştım. Belki de 
Jacob daha uyumamışn ve pikaptan müzik dinliyordu. Ancak salo­
nun kapısında durduğumda müziğin piyanodan geldiğini faik ettim.

Jacob piyanonun önünde, arkası bana dönük bir şekilde otu­
ruyordu. Parmakları piyanonun üzerinde zarifçe hareket eder­
ken köşede duran tekli lamba, piyanonun parlak yüzeyi üzerine 
gölgeler düşürüyordu. Şarkının havada süzülen melodisi yavaş 
ve melankolikti. Bana sabahın erken saaderinde işe yürürken 
ağaçların üzerine veya boş şehir sokaklarına düşen kan hatırlat­
tı. Şarkı tüm vücudumu sararken kapı çerçevesine yaslandım. 
Jacob son notaya bastığında yoğun duyguların boğazımda oluş­
turduğu aayı bastırmak için sertçe yutkundum.

Arkasını döndüğünde yüzünde şaşkın bir ifâde vardı. “Sadie,* 
dedi sessizce. Bir elini ahunda gezdirdi, «anki kendini şimdiki 
zamana geri döndürmeye çalışıyormuş gibiydi.

Şaşırmıştı, nasıl hissettiğini anlayabiliyordum.
“Piyano çalabildiğini bilmiyordum,” dedim odaya girerken.
Dudakları hafifçe kıvrılarak yanm yamalak bir gülümseme 

oluşturdu. “Oturma odamdaki dev enstrümanın yalnızca üzeri­
ne saksı koymak için olduğunu mu düşündün?”

Pişm anlıkla kafamı iki yana salladım. “Yani, çalabildiği­
ni biliyordum. Elektronik müzik yaparken orgu kullandığım 
duymuştum ama böyle müzikler çalabildiğini bilmiyordum.” 
Piyanoyu işaret ettim. “Bunu sen mi besteledin?”
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Sorduğum soru karşısında şaşırmış görünüyordu ve gözü, 
neredeyse açıklanamaz bir şekilde bana biraz açıyormuş gibi se­
ğirdi. Sonunda başını evet anlamında salladı.

“Çok beğendim.”
önce ellerine sonra bana baktı. “Teşekkürler.”
Daha önce müziğiyle ilgili güzel bir şey söylemediğimi fark 

ettim. Tüm hayatım boyunca onun müzikleri arka planda çal­
mıştı. Çocukluğumda bodrum kattan bir melodi süzülürdü ya 
da Owen m icat ettiği video oyunu veya diğer bilgisayar şeyle­
rinin müziği olurdu. Onun bunu yaparak geçimini sağladığını 
biliyordum ama sanınm Jacob da hayatımda hep arka planda 
kalmıştı.

“Erken dönmüşsün,” dediğinde onun bu gece huzur ve 
sessizlik içinde çalışmayı istediğini hatırladım. Benim eve gel­
memle bu iki isteği de gerçekleşmeyecekti. Büyük ihtimalle bu 
geceyi yalnız geçirmeyi tercih ederdi. İşe gitmek, Owen ya da 
Kasumi’yle ara sıra öğle yemeği yemek dışında son birkaç aydır 
kanepesinde raman geçiriyordum. Bahse girerim ki Altın Kızlar 
dizisinin müziği rüyalarına giriyordu. Buraya piyano çalmaya 
gelmemesine şaşırmamış tun.

Utançtan yanaklarım kızarmıştı. “Seni rahatsız ettiğim için 
özür dilerim.” Geriye doğru bir adım attığımda ayakkabımın 
topuğu halıya takıldı ve tökezledim.

Jacob ayağa kalkarak bana doğru birkaç adım attı ama tüy­
ler ürpertici palyaço gibi kıçımın üzerine düşmeden ve kendi­
mi daha fazla küçük düşürmeden önce duvara tutunmayı ba­
şardım. “iyiyim, iyiyim,” diye utançla mırıldandım. Jacob bana 
bakıyordu, sanırım hem mecazi hem de gerçek anlamda iyi olup 
olmadığımdan emin olmaya çalışıyordu. Tekrar iki ayağımın 
üzerinde durduğumda kanepeye doğru ilerledi. “Beni rahatsız

Ninova



İKİNCİ BİR ŞANS • 33

etmiyorsun,” dedi uzun bacaklarını altına alarak otururken. 
“Parti nasıldı?”

Bu geceye dair yaşadığım onca tuhaf şeyde olduğu gibi bu 
soru karşısında da şaşkınlığımı gizleyemedim. Aramızda geçen 
konuşmalar genel olarak sütü kimin aldığıyla ilgili altı kelimelik 
kısa diyaloglardan ibaretti. Belki de bu sorunun nedeni bir yılın 

sonu ve yeni bir yılın başlangıcı olmasıydı. Ya da belki de saatin 

geç olması ve odanın durgunluğu aramızdaki olağan garipliği 

maskeliyordu. Ancak kanepenin diğer ucunda yer bırakması be­
nim de oturmam için bir davetiye gibi gözüküyordu.

Yapmak isteyeceğim son şey odama gidip gece yaşananların 

utancı içerisinde debelenmekti. Bu yüzden ben de ayakkabıları­

mı çıkardıktan sonra yanma oturdum. “Kasumi haklıydı. Parti 

muhteşemdi.”

“öyle mi?” dedi.

Cevap verip vermeme konusunda tereddüt ediyordum. 
Jacob gerçekten gecemin nasıl geçtiğini dinlemek istiyor muy­

du? Oldukça meraklı gözüküyordu. O da benim gibi son derece 

yalnız olabilir miydi?
Ona kılıç yutan adamı ve patlamış mısırlı martiniyi anlattım. 

Palyaçonun beni köşeye sıkıştırdığı kısma geldiğimde, yaşadık­

larım daha az korkunç ve fazlasıyla komik gelmeye başlamıştı. 
Jacob kahkaha atarken başını arkaya yasladı, ben de ağzımdan 
kontrolsüzce çıkan kıkırdamalar eşliğinde karnımı tutuyordum. 
K ahkahalarımız dinerken vücudumu ona doğru kaydırdığım 

anda o da bana bakmak için başını kaldırdı. Göz göze geldi­
ğimizde nefesim kesildi. Hâlâ bana bakıyordu ve aramızda bir 
farkındalık rüzgârı esiyordu. Kalbim acı içinde göğüs kafesime 
çarpıyordu ve piyano çalarken hissettiğim o duygu geri gelmişti.
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Ne yapacağımı bilmediğim bir tür özlem duyuyordum, bu yüz­
den bakışlarımı başka tarafa doğru çevirdim.

Jacob boğazını temizledi ve oturma şeklini değiştirdi. Peki, 
madem parti muhteşemdi, neden eve on bir buçukta döndün?” 

Bir yastık aldım ve göğsüme yasladım. “Bilmiyorum. Sanırım 
pek parti havamda değildim.”

Bir elini kanepenin arkasına koyarken gözlerim gerilen ko­
lundaki kaslara kaydı. Sürekli piyano çalmaktan kas yapmış ol­
malıydı. “Senin için zor bir yıldı. Belki de kutlama yapmak için 
bir sebep bulamamış olabilirsin,” dedi.

Beni sandığımdan daha iyi tanıyor olması karşısında bir kez 
daha şaşırmıştım. Sanırım dondurucuda stokladığım Ben & 
Jerry marka dondurmaları veya çalma listemde durmadan çalan 
Olivia Rodrigo şarkılarını fark etmişti. Yine de, Owen’ın yaptığı 
gibi içinde bulunduğum durumla dalga geçmiyor ve hatta ger­

çekten mücadele ettiğimi anlıyor gibi görünüyordu. Bu, şu anda 
benim için çok şey ifade ediyordu.

“Biliyorum, birlikte yaşaması kolay biri değilim,” dedim. 
“Ayaklarımın üzerinde durana kadar burada kalmama izin ver­
diğin için de sana ne kadar minnettar olduğumu daha önce söy- 
leyemedim.” Parmağımla, kucağımdaki yastığın sökülmüş ipiyle 
oynuyordum. “Sen olmasaydın şimdiye kadar kenardaki tüm bi­
rikimimi harcamış olacaktım. Sanırım o parayı bir gün kendi pas­
tanemi açmak için kullanacağımı umut edecek kadar aptalım.” 

“Neden aptal olasın ki?” Vücudunu bana doğru yaklaştırdı. 
“Bilmiyorum. Belki de üniversiteye gitmeliydim. Şu anda 

Owen gibi benim de gerçek bir kariyerim olabilirdi.”
işte şimdi anne ve baban gibi konuşmaya başladın,” 

dedi. Jacob, ben ailenin yüz karası olarak derslerimi C ile zar 
zor geçerken Owenın, 4 ortalama ve bilgisayar mühendisliği
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diplomasıyla alcın çocuk olduğunu bilecek kadar "Ihatcher aile 
yemeğine katılmıştı. On altı yaşıma geldiğimde Great British 
Bake O ff yanşmasındakiler gibi limonlu, lor peyniri dolgulu ve 
vanilyalı fondan çiçekleri olan dört kadı bir pasta yapabiliyor­
dum. Belki de okul derslerime daha çok çalışmalıydım. Tereyağlı 
krema, akademisyen ebeveynlerimi etkilemek için hiçbir zaman 
yeterli olmamıştı.

“Belki de haklılardı.” Omuz silktim. “Yani, otuz yaşına geldim.” 
Jacob bana göz kırptı. “Hey, Owen ve ben otuz yaşındayız. 

Senin otuz bir yaşında olduğunu sanıyordum.*
Elimi havaya kaldırdım. “Tann aşkına, Jacob. Düşene bir 

tekme de sen atıyorsun.”
Gülerken omuzlarının titremesi hoşuma gitti. Genelde çok 

ciddi, içine kapanık ve oldukça yargılayıcı biriydi bu yüzden de 
onu güldürmek zafer kazanmışım gibi hissettirmişti.

“Demek istediğim, bazı şeyler için yaşım (âzla büyük, 
örneğin, sivri dilimin kariyerimi ve ilişkimi mahvetmesine izin 
vermek için çok yaşlıyım.”

Kanepenin karşısından hana bakarak bir dakika boyunca ses­
siz kaldı. “Çocukken okuldaki kimse Owen'la bana sataşmıyor­
du,” dedi sonunda.

Ona meraldi gözlerle baktım. Bununla nereye varmayı plan­
lıyordu?

“Çünkü eğer sataşırlarsa, senin onlann kıçlarım tekmeleyece­
ğini biliyorlardı.” Yüzünde yamuk bir gülümseme belirdi.

Ufak bir kahkaha attım. “Evet, yapardım.”
Jacob’ın koyu renk gözleri üzerimdeydi ama ifadesi belirsizdi. 

“Keşke kendini benim gözümden görebilseydim Çünkü bence 
düşündüğün gibi sivri dilli biri değilsin.” Loş ışıkta, kanepede 
yan yana otururken aramızda bir yakınlık oluşmuştu. “Sana
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baktığımda, zorbalara karşı dik duran birini görüyorum. Kim 
daha güçlü vc daha kalıplı insanların başka birine kötü davran­
masına müdahale eder?”

Söylediği bu sözler karşısında boğazımda hissettiğim yanma 

geri gelmişti. Ellerime doğru baktım.
Eğildi. “Eğer biri bu özelliğini takdir etmiyorsa... Seni hak 

etmiyor demektir.”
Bu konuştuğum kişi... Jacob mıydı? Hayatımda ilk kez diye­

cek bir şey bulamamıştım.

O anda Jacob’ın sessiz dairesi aniden kıyamet gününü andı­

ran bir sesle doldu. Tencere ve tavalar çınlıyor, trompet sesleri 

yankılanıyor ve sokaktaki düzinelerce ses birbirine karışıyordu. 

Onuncu kattaki pencereden havai fişeklerin patlayıp East River 
üzerinde ışıldadığını görebiliyorduk.

Şehirdeki kutlamalara bakmak için aynı anda doğrulduk ve ar­

tık kanepenin iki ayrı ucunda değildik, ikimiz de kanepenin tam 

ortasında yan yana oturuyorduk. Omzum yanlışlıkla onun omzuna 

değdiğinde vücudunun ne kadar sıcak olduğunu fark ettim.

“Sanırım gece yansı oldu,” diye mırıldandım.

“Sanırım.” Kafasını bana doğru çevirdiğinde gözlerimiz bu­

luştu. Ve... Aman Tanrım. İnsanların geleneksel olarak yeni yıla 

girerken yaptıkları şeyi anımsadım.

Jacob beni öpmek mi istiyordu? Daha da önemlisi ben de 
Jacob’ı öpmeyi mi düşünmüştüm?

“Şey, kutlamak için biz de bir şey yapmalı mıyız?” diye sor­

dum. Sesim pofiıduk bir beze gibi yumuşak çıkmıştı. “Hoşça kal 
korkunç yıl! Bir beşlik mi çakmalıyız? Veya tencere tavayla biraz 
günılrü mü çıkarmalıyız? Ya da—” Gergin olduğumda gevezelik 
ettiğimi söylemiş miydim? Şu anda da Jacob Gray’in varlığı beni
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oldukça geriyordu. “Eğer sözlerini biliyorsan Auld Lang Syne i 
söyleyebi— ”

Sadie. Neyse ki daha fazla saçmalamadan Jacob beni dur­
durmuştu. Beşlik mi çakmak istiyorsun? Veya...” Dudakları 
gülmemek için çabalıyormuş gibi kıvrıldı. uAuldLangSyne \ mi 
söylemek istiyorsun?”

Dudağımı ısırdım. “Hayır, pek sayılmaz."

Şuna ne dersin? Jacob beni nazikçe omuzlarımdan kavra­

dı. Yeni yılın kudu olsun. Bana doğru eğildi ve yanağıma bir 

öpücük kondurdu. Dudakları çok yumuşaktı ve alev gibi ya­

nan yanaklarıma karşın soğuktu. Bir an tereddüt ettiğinde sert 

sakallan çeneme sürtündü. Fazla düşünmeden elimi göğsüne 

koydum ve tişörtünü avucumla kavradım. Donup kalmıştı, şaş­
kın şaşkın bana bakıyordu ve dudaklan benimkilerin bir santim 

uzağındaydı. Gözlüklerini yavaşça çıkanp kanepenin arkasında 
bir yere koydum.

“Yeni yılın kudu olsun, Jacob,” diye fısıldadım ve onu öp­

tüm. Dudaklarına daha iyi erişmek için başımı eğdim ve dilimi 

dudaklarında gezdirdim. Jacob bir elini saçlarımın arasına dal­

dırdı, diğer elini belime sardı ve beni kanepenin koluna yasladı. 

Dudaklarımı, yanağımı ve boynumu öpmek için üzerime doğ­
ru eğildi. Sonra dudaklan tekrardan dudaklarımı buldu ve ah 

Tanrım, bu konuda çok iyiydi. Nasıl bu kadar iyi olabilirdi ki? 
Bunca zaman bu geniş omuzlan, kaslı kollan ve şu anda alev alev 
tenimde âdeta bir konçerto çalan muhteşem müzisyen parmak­

larını nasıl fark etmemiştim? Onu kendime doğru çektim ve— 
Uzaktan bir anahtar sesi geldi. Bir kapı gıcırdayarak açıldı ve 

ardından çarparak kapandı. Koridorun girişinde korkunç, sinir 

bozucu bir erkek sesi yankılandı. “Hey, Jake!”
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acob’ı göğsünden sertçe ittim ve hızla oturur pozisyona 
geçtim. “Owen geldi.”

“Kahretsin,” dedi Jacob. Hemen kanepenin diğer tarafına 
doğru giderek gözlüklerini alıp bir hamlede gözüne taktı. Bana 
döndü ve elbisemin eteğini dizlerimin üzerine gelecek şekilde 
çekerek düzeltti. Sonra kanepede yana kaydı ve bacak bacak üs­
tüne atarak önüne döndü.

Erkek kardeşim salona girdi ve yanımızdan geçip mutfağa 
yöneldi. Buzdolabını açıp iki bira aldı. “Gitmeye hazır mısın, 
dostum?”

“Iıı,” dedi Jacob gözlüklerini tekrardan düzeltirken.
Owen salona geri geldiğinde karşımızda duran piyano tabu­

resine oturdu. “İlginç bir kombin seçimi, Sadie. Saçındaki toz 
da ne öyle?”
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Burada yaşıyormuş gibi davrandığı için kardeşimden rahatsız 
olmamaya çalışıyordum. Jacob ve Owen’ın anaokuluna dayanan 
yirmi beş yıllık bir arkadaşlıkları vardı. Liseden sonra her ikisi 
de üniversiteyi Boston’da okumuştu. Owen MIT’dc, Jacob ise 
Berkley Üniversitesi Konservatuvan’nda eğitim görmüştü. Bu 
yüzden birlikte New York’a taşınmışlardı. Owen’da Jacob’m evi­
nin anahtarları vardı. Jacob sürekli kulaklıkları kulağına yapışık­
mış gibi dolaşarak müzik setinde kendini kaybettiği için Owen 
içeri kendi anahtarıyla giriyordu. Owen ın habersiz gelişleri beni 
daha önce hiç rahatsız etmemişti ama tabii daha önce en yakın 
arkadaşıyla öpüşmemiştim de...

Zihnimde eski anıların üzerine bir sifon çekerek Owen’ın kı­
yafetim hakkında yaptığı yoruma sinirlenmiş gibi davrandım. 
“Bu seni hiç alakadar etmez,” dedim kardeşimle konuştuğum 
için âdeta olgunluk sergileyerek. “Burada ne işin var?”

Owen birasından bir yudum aldı. “Jacob’ ı AstRoBot tan bazı 
insanlarla tanıştırmak ve Blackbird’de bir şeyler içmek için mü­
zik stüdyosundan çıkarmaya geldim." Owen, MIT'den mezun 
olduğunda hâlâ bilgisayar bağımlısıydı. Sonra milyarlarca do­
larlık sermayesiyle risk üzerine kurulu bir roborik şirketinde işe 
girdi ve birdenbire yazın bile iki yüz dolarlık kapüşonlular, kla­
sik VanAaı giymeye ve bereler takmaya başladı. Artık, alazlanmış 
hurma ve turşu suyundan yapılan kokteyllerin servis edildiği, 
Pabst Blue Ribbon marka biranın on beş dolar olduğu barlarda 
takılıyordu.

Jacob’ın, Ovven’ın teknoloji manyağı arkadaşlarıyla bir şeyler 
içmek için gece plan yapmasına biraz şaşırmıştım. Bu gece bir 
şey öğrendiysem o da Jacob’ı artık tanıyamıyor oluşumdu. Belki 
de hiç tanıyamamıştım ya da belki de... Onu biraz daha yakın­
dan tanısaydım, pek de fena olmazdı.
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Owcn ayağa kalktı. “Ben bir tuvalete gitsem iyi olacak." 
Tuvalete gitmek için koridora yöneldi. Jacob’la ben yalnız kal­
mıştık.

Ona bakmak için ayağa fırladım. “Ee... ”
“Sadie.. .” O da ayağa kalkmıştı. Benden bir iki santim uzak­

ta duruyordu ve ona bakmak için kafamı kaldırmak zorunda 
kalmıştım. Tişörtünün göğüs kısmının kaslarından dolayı nasıl 
gergin durduğunu, uzun kirpiklerinin loş ışıkta yanaklarına dü­
şürdüğü gölgeleri, dudaklarının beni öpmekten hafifçe şiştiğini 
açıkça görebiliyordum. Ona, geçen bir saatin bu yıl geçirdiğim 
en eğlenceli an olduğunu, kendimi uzun bir aradan sonra tekrar­
dan eskisi gibi hissettiğimi söylemeyi düşünüyordum. Ve belki 
de ona... Yarın dışarıda takılmak isteyip istemediğini sorabilir­
dim. İsrar etmeyecektim tabii ama sadece bir öğle yemeği ya da 
parkta yürüyüş veya başka bir şey yapmak ister mi diye sormayı 

planlıyordum.
Ben bir şey söyleyemeden o konuşmaya başladı. “Sadie, ben

*• •• 1*1 * nozur dilerim.
“Bekle.” Geriye doğnı tökezledim. “Ne? özür mü diliyorsun?”
Ellerini saçlarında gezdirdi. “Bunların hiçbirinin olmasını 

istemezdim. Yani, buraya geldiğinde çok üzgün duruyordun ve 
ben... Şey... Ben...” Kafasını salladı ve nefes verirken ağzından

£  f I » I ** A* I    I •• •• •• __ Wufak bir küfür kaçtı. Çok üzgünüm.
“Sen beni öptüğün için üzgün müsün?”
“Evet... Şey için.” Elini kanepeye doğru salladı. Yaşadığımız 

her şey için üzgündü.
O anda tüm taşlar yerine oturdu. Benden hoşlanmıyordu, 

neden hoşlanacaktı ki? Ben kanepesinde sabahlığıyla oturan 
üzgün kızdım. Mısır gevreğini doğrudan kutusundan yiyen ve 
Queer Eye izleyip ağlayan biriydim. Jacob bana acımıştı, tüm
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bunlar bu yüzdendi. Bu gece yaşananlar, Owen’ın zavallı kız kar­
deşine verilen acınası bir öpücükten ibareni.

Kalbim dehşet içinde çarpmaya başladı. Ya gerçekten yann 
takılmakla ilgili bir şeyler söyleseydim? Ya Jacob dönüp tüm 
bunları Owen’a söyleseydi? Kardeşim kelimenin tam anlamıyla 
benimle dalga geçer, gülmekten baydırdı ve tıbbi yardım çağır­
mak zorunda kalırdık. Ben de hayatımın geri kalanı boyunca 
çölde bir çadırda yaşamak zorunda kalırdım.

Ellerimi yanaklarıma bastırdım. “Aman Tanrım.”
Jacob ellerini saçlarında gezdirdi. “Oldukça savunmasız bir 

anda böyle bir şeye kalkıştım.”
Sağol Jacob, zavallılığım a vurgu yapman iyi oldu.
“Sadie,” dedi devam ederek. “Ben gerçekten—”
“Üzgün olduğunu söylemeyi bırak.* Bakışlarımı çevirdim 

çünkü eğer az önce benimkine değen dudaklarından ne kadar piş­
man olduğuna dair bir şeyler dökülürse, onu tokatlayabilirdim. 

“Seni öptüğüm için beni hemen affetmezsen de anlanm.” 
“Ben— ” Başını salladı. “Evet, sanırım.”
Tanrım, ne kadar da aptalım.
“Belki de hiç yaşanmamış gibi davranabiliriz.” Ellerini kot 

pantolonunun cebine soktu. “İşleri tuhaffaşormaya gerek yok, 
değil mi?”

Yüzüme düşen birkaç tutam saçı çekerken elime bir avuç kırmızı 
toz geldi. Bu gece hayatımda yaşadığım en kötü geceydi. Jacob hak­
lıydı. Ne düşünüyordum ki? Kardeşimin en yalan arkadaşıyla, aynı 
zamanda evsiz ve işsiz olduğum için bana evini açan ev sahibimle 
öpüşmek ve bunun bir felakete dönüşmeyeceğini düşünmek... Bu, 
kendi hayatımı kendi ellerimle baltalamak değilse neydi?

Sırtımı dikleştirdim ve kalan ufacık gurur kırıntımla bu­
radan çıkmaya karar verdim. Sonra da yarın uyanıp kendimi
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toparlayacakam. Belki de ailemin bana gönderdiği o aptal üni­
versite broşürlerine bakmanın zamanı gelmiştir diye düşündüm. 
Artık seçeneklerim tükeniyordu.

Jacob’a baktım ve yalandan omuz silktim. uNe olmamış gibi 
davranalım?”

Rahatladığı yüzünden belli oluyordu. “Aramız iyi, değil mi?” 
“Evet!” dedim gökkuşağı görmüş bir çocuk neşesiyle. “Tabii 

ki iyiyiz. Kesinlikle!” Bana yan yan baka. Belki de biraz abart­
miştım. Birdenbire kendimi çok yorgun hissetmeye başlamış­
tım. “İyi geceler, Jacob.”

Saader önce yapmam gereken şeyi yapmak için koridora 
doğru yöneldim. Yatağa girip yorgam kafamın üzerine kadar 
çektim.

Ninova



OCAK

endimi cezalandırmayı sevdiğim için Jacob’ı düşünerek 

t- ' Bugün dünden daha da apğdannu; hissedi-
yordum, tabii bu mümkünse. Yalnız olduğunu ve benimle vakit 
geçirmek istediğini düşünmüştüm. Aramızda bir bağ oluştuğu­
nu sanmıştım.

Ama hayır. Zavallı çocuk yalnızca gecesinin başlamasını bek- 
Liyorken ben ortaya çıkmıştım. Acınacak bir hâldeydim, peri 
tozuyla kaplıydım ve ebeveynlerimle ilgili sorunlanm hakkın­
da gevezelik ediyordum. Muhtemelen konuşmayı kesmem için 
beni öpmüştü.

Ve Tannm, o öpücük...
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Onunla aynı evde yaşarken nasıl tüm bunlar olmamış gibi 
davranabilirdim ki? Sanırım işin iyi tarafı Jacob’ın beni kanepe­
sinden kaldırmayı başarmasıydı çünkü artık odamda saklana­
caktım. Böylece onunla bir daha asla yüzleşmek zorunda kalma­
yacaktım.

Gözlerimi açtım ve tavana bakmaya başladım. Gerçekten 
dibe vurmuştum. Yatağımın üzerinde asılı duran yıldız şeklin­
deki eski dönemlere aitmiş gibi görünen avize, sanki düşün­
celerimi onayhyormuş gibi hafifçe sallandı. Perde, pencereden 
esen bir rüzgârla dalgalandı. Perde de durumumu onaylıyordu. 
Pencereyi hep ufacık da olsa açık bırakırdım, çünkü köşedeki 
radyatörün tek bir ısı ayarı vardı; kavurucu sıcak ayarı. Pencereyi 
açık bırakmazsam uyandığımda haşlanmış olabilirdim. Yatağın 
sol tarafına doğru yuvarlandım ve telefonumu almak için uzan­
dım. Kasumi’yi arayıp aramamak ve dün Jacob’la yaşananları 

ona anlatıp anlatmamak arasında gidip geliyordum.
Elimi havada salladım. Yatağın sol yanında bir komodin yok­

tu. Yalnızca—
Tannm. Neler oluyor?
Yatakta doğruldum.
Yatağın diğer tarafında uyuyan bir adam vardı. Sırtı bana dö­

nüktü ve yorgan kafasına kadar çekiliydi.
Paniklemiştim. Üzerimdeki yorganı kenara itip bir anda aya­

ğa fırladım. Dün gece Jacob’la bir şeyler mi yaşamıştık? Belki de 
partide içkimin içine biri bir şey atmıştı ve her şeyi unutmuş­
tum. Bunu nasıl hatırlamıyor olabilirdim ki? Lanet olsun, eğer o 
öpücük bir işaretse bunu gerçekten hatırlamak istiyorum.

Donakalın iştim.

Avize. Taşınırken bu avizeyi pakedediğimde ağlamıştım ve 
Owen onu Flatbush’taki depoya götürmüştü.
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Açık pencere ve güneşle çalışan radyatör. Burada olmama­
lıydı. Jacob’ın yenilenmiş binasında sıcak havayla ısıtma sistemi 

vardı.
Odanın tamamını görebilmek için daire çizerek döndüm. 

Brooklyn Flea’da aldığım serigrafi baskılarım. West Elm yor­

ganım. Giyilip işe gitmeye hazır, cebinde Xaviers işlemesi olan 
siyah şef önlüğü.

Burası benim eski dairemdi. İşimi kaybettiğimde taşınmak 

zorunda kaldığım yer. Nasıl olmuştu da buraya gelmiştim?

Bakışlarım binanın koridoruna açılan kapıya doğru kaydı. 
Belki de dün gece sarhoş olup zorla içeri girmiştim?

Ancak kapı düzgünce kapalıydı ve üzerinde zorla girildiğine 
dair hiçbir iz yoktu. Ayrıca zorla girmiş olmayı kabul etsem de 

kendi eşyalarım buradaydı. Başkalannınki değil. Şef önlüğümün 

kumaşına dokunmak için uzandım, parmağımla tam da ismi­
min işlendiği yerin üstünde durdum. Parmaklarımın alandaki 

pürüzlü işleme tıpkı haarladığım gibiydi. Hayır, kesinlikle ha- 

lüsinasyon görüyor olmalıydım. Sonunda geçen yılın stresinden 
kurtulmuştum ve beynim beni her şeyin dağılmasından önceki 

zamana geri götürmüştü. Yanaklarımı tekrar tekrar tokadadım. 

Bunun beni gerçek dünyaya geri döndürmesini umuyordum 
ancak bu işe yaramadığında kollarımı çimdiklemeye başladım.

Owen ı ya da annemle babamı aramalı mıydım? Eğer onlara 
neler olduğunu anlatırsam beni hastaneye götürmek için iki saat 

geçmeden burada olurlardı. Beni bu alternatif evrenden çıka­
rıp Jacob’ın dairesine geri götürecek bir portal arıyormuş gibi
% _
odanın içerisinde tekrardan yavaşça döndüm. Eğer Jacob bura­
larda bir yerdeyse beni hastaneye götürebilirdi. Ama şu durum­
da bile bir düşünce beni durdurdu. Sanki dün gece yeterince
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aşağılanmamışım gibi şimdi onu bulmalı ve o öpücüğün sonun­
da benidelirttığini itiraf etmeliydim.

Sırtımı duvara yasladım. Hayır. Hayır. Yapamazdım. Her 
şeye rağmen bu saçmalıktan uyanacaktım. Kulüpteki çılgınlığın 
ertesi günü uyanan biri gibi baş ağrısı ve kurumuş bir boğazla 
uyanacak, kendimi Jacob’ın misafir odasının zemininde yatarken 
bulacaktım. O zamana kadar burada bekleyecektim. Planımı 
gerçekleştireceğim sırada bakışlarım yatağımdaki adama kaydı. 
Uykusunda iç çekiyor ve yatakta yuvarlanıyordu. Yorgan çıplak 
omzundan kaydı ve—

O anda bacaklarım uyuştu, ayakta durabilmek için kanepe­
nin arkasına tutundum.

Yataktaki AUxti.
Burarım eski dairem olması dışında yatakta uyuyanın eski 

erkek arkadaşım olduğu konusunda da halüsinasyon görüyor­

dum. Bu son gelişmeyi sindiremeden telefonumun önümdeki 
sehpanın üzerinde vızıldadığını gördüm. Arayan Kasumi’ydi.

Aklıma aniden dün yaşadıklarım geldi.

Karnaval. Fala. Bir önceki yılımı yeniden yaşama dileğim.

Bu mümkün müydü?

Telefonu aldım ve Alex i uyandırmamak için banyoya koştum.

“Sadie, neredesin?” Ben cevap vermeyince Kasumi devam 
etti. "Yirmi dakika önce yeni yıl brunchmın atıştırm alık larını 

hazırlamak için burada olman gerekiyordu.”

"Tam olarak nerede olmam gerekiyordu?” Klozetin kapağım 
kapayıp üzerine oturdum.

“Ne demek nerede? İşte olman gerek, Sadie. Seni idare etme­

ye çalışıyorum ve Xavier e meyveli galette sevkiyatından erik çık­

madığım ve senin de biraz almak için dışarı çıktığım söyledim
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ama bu bahane onu uzun süre oyalamayacak. Kıçını kaldır ve 
hemen buraya gel.”

önümdeki küvete bakıyordum. Bu devasa küveti çok sevi­
yordum, bu daireye taşınmamın nedenlerinden biri de oydu.

Ama şu anda burada olmamalıydı. Burası artık benim dairem 
değildi. “Kas um i, biz dün gece yılbaşı partisine gittik mi?"

“Ne? Evet, elbette yılbaşı partisine gittik.”
“Ve şey...” Bunu nasıl soracağımı bilmiyordum. “Bana par­

tinin nerede olduğunu... Söyler misin?”
Telefonun diğer ucunda bir srtstdik oldu ve sonunda, “Sadie, 

iyi misin? Dün gece gittikten sonra bilincini kaybedecek kadar 
sarhoş mu oldun? Alex nerede?”

“Ben iyiyim. Alex... Burada.” Buradaydı ama burada olma­
malıydı. Halüsinasyon görüyordum. Bunların hepsi bir yanıl­

samaydı. D eğil mi? “Lütfen, sadece cevap ver, parti neredeydi?"
“Alex in yatınm sektöründeki arkadaşlarından birinin daire- 

sindeydi. Adı Zach miydi, neydi? Adam bana asıldı ve tuvalet­
ten çıktığımda ürkütücü bir şekilde bana yaklaşmaya çalışa.” 

Zach’in evindeki partiye gitmiştim. Tamam, evet oradaydım. 
Hatırlıyordum ama o parti geçen yılbaşı arifesindeydi. Bir yıl 
önceydi. Dün gece değildi. Dün gece karnaval partisi vardı.

Falcı, akrobadar ve geri kalanının sadece aşın gerçekçi bir 
rüya olması mümkün müydü? Ama bu nasıl olabilirdi ki? Hepsi 
çok gerçekçi hissettirmişti. Deponun kokusu, aşın tereyağlı pat­
lamış mısır kokteylinin tadı ve Jacob* ın beni öperken sakalla­
rının yanağımı çizmesi. Hayatımın son yılında yaşadıklarınım 
hayal ürünü olma ihtimali yoktu. Kovulmam, Jacob* m evine 
taşınmam, Higher Grounds Coffee’de işe girmem...

Telefonum kucağıma düştü, ana ekran tuşuna basarak tarihe 
bakam. Aniden başım dönmeye başlamışa. Çünkü beklediğim
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gibi I Ocak yazmasına rağmen... On iki ay önceki 1 Ocak gü­
nüydü. Hayatımın son yılı... Silinmişti.

Tamamen silinmişti.
Tıpkı dilediğim gibi.

Yanaklarımı tokatlayıp kollarımı çimdikledim. Falcılar ger­

çek değildi ve dilekler gerçekleşmezdi. Bu yüzden belki de tüm 

bunlar bir rüyaydı. Belki de dün uyumuştum ve hâlâ uyanma- 
miştim. Belki de alarmım her an çalıp beni—

“Sadie?" Kasumi’nin sesi kucağımdaki telefondan yankılan­
dı. ‘ Orada mısın?”

Burada mtytm? Gözlerim banyoda gezindi. Baskılı duş per­

desi. Aynanın yan tarafında duran kiremitteki çadak. Göz kale­

mim ve lavabonun kenannda duran rujum. Zach’in partisi için 

makyajımı yapağımdan beri orada duruyorlardı.

EJbetre, bu bir rüya ya da halüsinasyon olsaydı bu kadar ger­
çekçi hissettiremezdi. Bazı şeyler bulanık veya gerçek dışı olurdu. 

Mesela duvardaki çatlak benimle konuşur veya Kasumi aniden 

anneme dönüşürdü ama bunların hiçbiri olmuyordu. Sıradan 

bir dairede sıradan bir güne uyanmışım gibi geliyordu. Sadece 

yanlış günde ve yanlış dairede uyanmışım gibi...

Yani geriye yalnızca bir ihtimal kalıyordu.
Dün gece ikinci bir şans istemiştim ve bugün geçen yılın 1 

Ocak’ıydı. Sadece evim değil, yatakta erkek arkadaşım ve pasta şefi 

olarak bir işim vardı. Renkli tozu ve garip votka büyüsüyle o yaşlı 
fala benim için gelmişti, bu benim her şeyi değiştirme şansı m dı.

“Sadie?” Kasumi durmadan adımı söylüyor ve sesi gittikçe 
daha da yükseliyordu.

Telefonu kulağıma götürdüm. “Xavier’i biraz daha oyala, ta­
mam mı? Geliyorum.”
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alona geri döndüğümde kafamda dönen ilk ikilemi düşün­
düm. Şu anda içinde bulunduğum ikinci şans evreninde 

Alex ve ben beraberdik. Ancak benim gizli takvimime göre, onu 
Instagram’dan saatlerce râzZtiamak için geçirdiğim uzun saatler 
dışında aylardır görmemiştim.

Geçen gece başka birini öpmüştüm. Teknik olarak biç yaşan­
mamış olsa da bana oldukça gerçek hissettirmişti Alca benden 
ayrıldığı ve başkasıyla çıkmaya haşladığı için üzgündüm. Jacob 

hâlâ aklımda olduğu için Alez’e karşı sadakatsizmişim gibi his­
sediyordum ve mantıksız bir şekilde Jaoob’a karşı da aynı şekilde 
hissediyordum. Eğer yirmi dört saat önce bana, yatakta Alez’le 
uyanacağım söylen şeydi mutluluktan havalara uçardım. Ancak 
tüm hayatım bir gecede altüst olmuştu ve şu anda hangisinin 
doğru olduğunu bilmiyordum.
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İş üniformamı aldım vc üzerimi değiştirmek için banyoya 
ilerledim. Çünkü Alex’in orada beni üzerimi değiştirirken göre­
bileceğini düşününce utanmıştım. Onun tekrardan hayatımda 
olmasına alışmak muhtemelen birkaç gün sürecekti. Dişlerimi 
fırçaladıktan ve saçımı atkuyruğu şeklinde topladıktan sonra 
ayakkabılarımı bulmak için parmak ucumda yürüdüm.

Alex, kucağındaki yorganla yatakta üstü çıplak bir şekilde 
oturuyordu. Kaslı vücudunu, karın kaslarının ortasından başla­
yıp aşağı kadar inen kıllarını, örtünün altında kaybolana kadar 
bakışlarımla takip ettim. Yüzüm kızarmıştı. Yanlış hatırlamıyor­
sam Alex çıplak yatmayı severdi. Bu da demek oluyordu ki yor­
ganı kaldırdığı anda net bir şekilde—

“Günaydın, bebeğim, işe mi gidiyorsun?” Gerinmek için 
kollarını başının üzerine doğru kaldırdığında kafamı çevirdim.

Onu daha önce çıplak görmüştüm. Üç yıl boyunca çıkmıştık 
ama bu kalbim kırılmadan önceydi ve şu anda duygusal olarak 
onu çıplak görmeye hazır plup olmadığımdan emin değildim. 
Ayrıca işe geç kalmıştım ve eğer işimi tekrardan kaybetmek iste­
miyorsan bu ikinci şansı iyi değerlendirmeliydim.

“Evet, işe gidiyorum.” Ayakkabılarımı giymek için bakışları­
mı kaçırdım ve cüzdanımı bulmak için etrafa bakındım. Bir yıl 
önce geçen gece, partiden döndüğümde cüzdanımı nereye koy­
muştum? “Kapıyı kilidemek için anahtarın var, değil mi?” diye 
sorduktan sonra tökezleyerek durdum. Evlerimizin anahtarlarını 
birbirimize vermiş, yemeğe çıkmayı ve kokteyllerle kadeh kal­
dırmayı büyük bir olay hâline getirmiştik. Birkaç yıl sonra ay­
rıldığımız gün evimin anahtarını bana geri verdiğinde çirkin bir 
şekilde ağlamıştım. “Yani, tabii ki anahtarın var.”

Bana yandan bir bakış attı. “Endişelenme, kapıyı kilitleyece­
ğim. işinde başarılar.”
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Şu anda onu öpmem mi gerekiyordu? Bu, bizim normal bir 
zamanda normal veda etme şeklimiz miydi? Unuttuğumuz şeyler 
çok garip değil mi? Sonunda eğilip onu yanağından öpmeden 
önce bir anlık tereddüt ettim ve ardından, “Görüşürüz," dedim.

“Hey,” Ben adım atmadan önce elimi tuttu. “İyi misin? 
Kafin biraz dağınık gibi.”

O  an yanaklarım o kadar ısınmıştı ki üzerinde tost yapabilir 
ve patates kızartabilirdiniz. Ama ona bu olanlardan bahsede­
mezdim. “Tabii ki iyiyim. Yalnızca birazcık yorgunum. Dün... 
Eee... Uzun bir geceydi.” Tam olarak bir yıl uzunluğunda bir 
geceydi. Elimi çekmeye çalıştım ama Alex sıkı tutuyordu.

“Bu akşam yemek yiyelim. İşten sonra yanına gelirim.”
Buruşuk yorgana baktım. Alex’in yatmadan önce şekillendir­

diği dalgalı sarı saçları uyurken bozulmuş, arkaya doğru yatmış­
tı. Belki de henüz jöle kullanmaya başlamamışa. Bu zamanlarda, 
Columbia Üniversitesi’nin işletme bölümünden yeni mezun ol­
muş ve sadece birkaç ay önce yatırım sektöründe işe başlamışa. 
Onu üç yıl önce tanıştığım Alez gibi görmek kafa kanşnnaydı. 
Ayrıldığımızda, Berbat Yılımın yarısında, şirketteki diğer adam­
larla aynı ışıltılı saçları vardı ve tasarımcılar tarafından yapılmış 
takımlar giyiyordu.

Bunun bir sisle karışıp kaybolacağım umarak Alez’in elini 
sikam . Ancak o da elimi sıkarak karşılık verdi. Gerçekten de 
buradaydı. Şu anda her şey gerçekti.

Orça ahmakça bakuğımı fark ettim. "Ah. Akşam yemeği mi? 
Tabii. İşten çıkağımda sana mesaj atarım," dedim ve koşarak 

evden çıktım.
Xavier’s’teki yılbaşı brunchım kafeinsiz ve aç kama adat­

mam mümkün değildi. Bu yüzden Higher Grounds Coffec’ye 
uğradım. Zoe, Williamsburg’deki en iyi kahveyi yapardı. Bunu
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Berbat Yılımda orada çalışırken öğrenmiştim. Nasıl yapılacağım 
doğru dürüst öğrenmem üç haftamı almıştı. Çörekler güzel de­
ğildi, ben uykumda bile daha iyilerini yapabilirdim ama çok aç 
olduğum için bunu önemsemedim.

İçeri girdiğimde öğütülmüş kahve, vanilya ve Higher 
Grounds’a özel tanıdık kokular etrafımı sarmıştı. Kendimi 
bu tanıdık ama yabancı yeni dünyamda rahadamış hissettim. 
Dükkânın sahibi Zoe, uzun siyah örgülerini rengârenk bir şal ile 
bağlamış, tezgâhın arkasında duruyordu.

“Merhaba Zoe,” dedim tezgâha yaklaşırken. “Bir latte ve bir 
yaban mersinli çörek alabilirsem harika olur. Paket olsun, lüt­

fen. Çoktan işe geç— ” Aniden durdum. Çünkü Zoe, kaşları­

nı çatmış bir şekilde bana bakıyordu ve haklıydı. Dört ayımı o 

tezgâhın arkasında geçirmiştim ama yeni dünyamda burada hiç 

çalışmamıştım. Zoe beni tanımıyordu ama ben onunla sanki 

eski arkadaşlarmışız gibi samimi konuşuyordum.

“Tanışıyor muyuz?” diye sordu kaşlarını kaldırarak. “Adımı 

nereden biliyorsun?”

“Ah, şey.. Bunu nasıl kıvıracaktım? En samimi ben bir sapık 

değilim gülüşümü takındım. “Birkaç ay önce buraya gelmiştim.” 

Zoe o kadar eskiyi hatırlayamazdı, değil mi? Ama o, müşterileri 

hatırlama ve onlara kendilerini iyi hissettirme konusunda ina­

nılmaz yeteneği olan insanlardan biriydi. Daha önce konuşmuş 

olsaydık kesin hatırlardı. “Eee... O gün birinin sana Zoe diye 
seslenmesine kulak misafiri oldum,” diye doğaçladım. “Ve te­

sadüfen... Şey... Benim kedimin adı da Zoe’ydi. Ancak öldü." 
Ah, harika. Bu evrende artık ölü bir kedim vardı. Yüzümü astım, 
Zoe’nin bana acımasını sağlamak için sevgili evcil hayvanıma 

olanlar karşısında olabildiğince üzgün görünmeye çalıştım. “Bu
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yüzden adını biliyorum ve kesinlikle aklımdan çıkmayacak bir
• • »iısım.

Burası New York’tu. Yani kafeye gelen en tuhaf kişi kesinlikle 
ben değildim ama bahse girerim ki bu haftanın en tuhaf kişisi 
bendim. Zoe’nin durumu nasıl idare edeceğini düşündüğü yü­
zünden belli oluyordu. “Ah... Senin... Tüylü arkadaşınla aynı 
ismi taşıyor olmak beni mutlu etti. Zavallı Zoe. Sen «*«»1 hisse­
diyorsun?”

“Elimden gelenin en iyisini yapıp dik durmaya çalışıyorum,” 
dedim. “Evcil hayvanım kaybetmek gerçekten zor. Aileden gibi 
oluyorlar.” Kapa artık çeneni, Sadie.

“Evet,” dedi kafasını sallayarak. “Çok üzüldüm. Adın neydi?”
“Sadie,” dedim, inandığım görünce rahatlamıştım. “Sadie, 

yani şey g ib i...” Elimle havada tırnak işareti yaptım. Kedi 
Kadın Sadie. Aman Tannm, yine o gergin anlardaki geveze­
liğim tutmuştu. Rica etsem birisi beni bu durumdan kurtara­
b ilir m i?

Zoe benden uzaklaştı, bunu yaptığı için kim onu suçlayabi­
lirdi ki? “Pekâlâ, sana lattem hazırlayayım.”

Süt köpürtücüyü kullanmak için arkasını döndüğünde elle­
rimi yüzüme bastırarak kafamı salladım. Bu yılı daha önce ya­
şamamış gibi davranmak beklediğimden daha zor olacaktı. Çok 
fazla tehlike vardı. Bir dahaki sefere ağzım» açmadan önce dü­
şünmeyi öğrenmek ve bilmemem gereken şeyleri analiz etmek 
için gerçekten daha çok çaba sarf etmem gerekecekti. Bütün bil­
gileri yalnızca Berbat Yılım boyunca mahvettiğim şeyleri düzelt­
mek için kullanmalıydım.

Aniden aklıma gelen şeyle pişmanlık duydum. Keşke geçen 
sefer ban önemli hisse senedi tüyolarına ya da piyango numa­
ralarına dikkat etseydim. Tabii ki artık çok geçti. Ayrıca, aniden
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teknoloji hissesi almaya başlarsam kendimi içine soktuğum bu 
ölü kedi durumundan bile daha şüpheli bir durumun içine so­
kabilirdim.

Soluma dönüp baktığımda yaşlı bir kadının bana baktığını 
gördüm. Bayan Kaminski. Daha önce tanıştığımızı belli ede­
mezdim. Tezgâhta oturup çalışanlara bağırmayı çok severdi. Zoe 
ona aldırmıyordu, hatta bazen ona bedava kahve bile veriyordu.

Lattem ve çöreğim hazır olduğunda iyi bir bahşiş bıraktım. 
Zoe bana katlanarak bunu hak etmişti. Xavier’s’e giden sokak 
boyunca yiyeceklerimi atıştırdım ve oraya vardığımda fark edil­
memeyi umarak arka kapıdan içeri girdim.

Kasumi, endüstriyel metal tezgâhın arkasında duruyor, 
Xaviers’in menüsündeki inci şekerli ve limonlu waffU\aım 
üzerine koymak için çilek dilimliyordu. Ben çantamı personel 
dinlenme odasına attıktan ve belime bir önlük bağladıktan son­
ra Kasumi, “Sadie,” diye fısıldadı. “Şükürler olsun, gelmişsin. 
Xavier bir şeye sinirli. Kim bilir neye?” Gözlerini devirdi çünkü 
hepimiz Xavierin öfke nöbetlerine alışkındık. “îyi misin? Bu sa­
bah telefonda bir gariptin.”

“Evet, iyiyim. Sadece...” Kısa bir süre boyunca boktan ha­
yatımı düzeltmem için falcının büyü yaparak beni bir yıl geriye 

döndürdüğünü söylemeyi düşündüm. Böyle bir hikâyeye kim 
inanırdı ki? Tanrıya şükürler olsun ki o anda aklım başıma geldi. 
“Sabah kalktığımda biraz akşamdan kalmaydım.”

“Evet, ben de. Alex’in yeni arkadaşları gerçekten içmeyi bili­
yor, değil mi?”

Alez in son birkaç aydır çalıştığı Wall Street yatırım şirketi­
nin sloganı, Sıkı çalış ve iyi aynaydı. Restoran sektöründeki in­
sanların alkole düşkün olduğunu sanırdım ama sabahlara kadar 
çalışıp sonra da püsküllü deri koltukları ve arkada puro odaları

Ninova



İKİNCİ BİR ŞANS *55

olan lüks barlarda gecede yüzlerce dolar harcayan yatırımcıların 
yanında bizim hiç şansımız yoktu. Bunlann hiçbiri Alez’e göre 
şeyler değildi ama şirkette yeni olduğu için bazen oyunu onların 
kurallarıyla oynamak zorunda kalıyordu.

“Alex oldukça iyi biri,” dedi Kasıuni düşüncelere dalarak. 
Sanki kafamın içindekileri okumuştu. “O dangalak yatırımcı­
larla o kadar çok takılmasına şaşırdım.”

“Partide Zach sana asıldığı için üzgünüm," dedim. Zach, 
partinin ev sahibiydi. Ayrıca Alex’le ayrılmamıza neden olan 
adamdı. Ancak Alex’in ve tüm iş arkadaşlarının önünde Zach’le 
tartıştığım için teknik olarak ayrılmamızın nedeninin ben ol­
duğumu kendime sürekli haorlanyordum. Bunu yaparken ne 
düşünüyordum bilmiyorum ama bunun yaşanmasına bir daha 
asla izin vermeyecektim.

Parti hakkında konuşmaya devam etmeden önce Xavier oda­
ya daldı. “Sadie,” diye kükredi. “Neredeydin?"

“Iıı.. Çaresizce etraflına bakındım. Kasumi bunca zaman­
dır restoranda duran bir poşet eriği alıp masanın diğer ucuna 
doğru fırlattı. “Erik!” dedim erik dolu poşeti Xavier’e doğnı sal­
layarak. “Sevkiyada erik gelmedi. Ben de bugünkü menüde ne 
kadar çok meyveli gölette olmasını istediğini biliyordum ve bu 
yüzden de biraz erik almak için pazara gittim."

Xavier bir hatamı bulmak için poşete baktı. Ancak söyleye­
cek bir şey bulamayınca bana bir bakış ata. "Tamam. İşe koyul. 
Hamuru aç ve çok kalın o imam asma dikkat et."

Xavier’in işimi nasıl yapacağını söylemesine ihtiyacım yok­
tu. Hayatımın diğer kısımlarında bocalamış olabilirdim ama bir 
elim arkamdayken yalnızca tek elimi kullanarak bile mükemmel 
incelikte güzel bir tart hamuru açabilirdim. Jean Gcorges’da dört 
yıl yardımcı aşçı olarak çalışmadan önce aşçılık okulunda sınıf
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birincisiydim. Xaviers’teki yardımcı şeflik işini kabul ettiğimde, 
adımı duyurma ve sonunda yönetici pasta şefliğine yükselme fır­
satı beni cezbetmişti.

Xavier çalışanları azarlamak için mutfaktan ayrılırken 
Kasumi başıyla onun az önce çıktığı kapıyı işaret etti. “Ne pis­
lik ama.”

Ben de aynı cümleyi yinelemek üzereydim çünkü eski moda 
bir Xavier azarından daha çok sevdiğim bir şey yoktu ama son 
saniyede bir şey beni durdurmuştu. Bu benim ikinci şansımdı. 
Hatalarımı düzeltmek ve aynı şeyleri tekrarlamayı bırakmak için 
bir fırsata. Hak etse bile patronuma laf söylemek istemiyordum. 
Onun yerine omuz silktim. “Stresli olmalı, özel günler ve bir 
sürü şey vardı, yoğun bir haftaydı.”

Kasumi’nin ağzı kocaman açılmıştı. “Az önce... Sen Xavier’i 
mi savundun?”

“Hayır.” Yüzüne bakmadan bir çekmeceyi açarak içindekilere 
baktım. “Tabii ki, hayır.” Çekmeceden oklava ve hamur kesiciyi 
aldım, onları tezgahın üzerine paralel olarak mükemmel bir şe­
kilde dizdim. “Yani... Geç kalan bendim.”

Bana ağzı açık hâlde baktığını anlamam için kafamı kaldır­
mama gerek yoktu ve onu suçlayamazdım. Eskiden olsa benim 
de ağzım açık kalırdı ama Xavier’e karşı böyle davranmazsam 
sadece pişman olacaktım.

Bu hatayı bir kere yaptım ve aynısını tekrarlamayacağım.
Onun yerine bakışlarımı önümden ayırmadan mükemmel 

bir hamur açmaya odaklandım.
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, aptığım meyveli galettAcnm, kusursuz yuvarlak hamurlan 
ve ekşiyle tadının mükemmel karışımı olan meyveleriyle 

leziz ve çıtır çıtır olmuştu. Xavier iyi iş çıkardığımı söylemeye 
tenezzül dahi etmese de garsonlar yemek salonunda atıştırma­
lıkları dağıtırken gölettelerimin müşteriler tarafından övgü ve 
takdir topladığını söylemişlerdi.

ön lüğüm ü asıp dışarı çıktığımda vücudum sanki restoranın 
sanayi tipi bulaşık makinesinden geçirilmiş ve kurutulmak üze­
re sıkılmış gibiydi. Higher Groundsta baristalık yaparken bazı 
sabahlar ve yoğun akşam saaderi dışında işler oldukça sakindi. 
Sırtım ve ayaklarım telaşlı bir restoran mutfağının kaosuna geçiş 
yapacak kadar hazırlıklı değildi.

Teknik olarak aylardır giymediğim şef terlikleri topuğu­
mun su toplamasına neden olmuştu. Acıyı görmezden gelmeye
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çalışarak sersemlemiş bir hâlde topallayarak eve gidiyordum. 
Sonunda binanın ön kapısına vardığımda çantamı karıştırıp 
evin anahtarını aramaya koyuldum. Çantamın yan ceplerin­
de, buraya taşındığımda ani bir kararla eczaneden aldığım mor 
renkli, tek boynuzlu at anahtarlığımı arıyordum ama hiçbir yer­
de bulamıyordum ve o kadar yorgundum ki ağlamak üzereydim.

Aniden üzerime bir gölge düştü. Gözlerimi kısarak güneşe 
doğru baktığımda Jacob’ı kaldırımda dikilirken buldum. Sadie? 
Burada ne yapıyorsun?” Burnuna düşen gözlüğünü ittiğinde yü­
züm kızardı. Burada, sokakta ve güpegündüz aklıma gelen şey 
karşısında utanmıştım. Daha önce elimi uzatıp yüzündeki göz­
lüğü küstahça çıkarmış ve onu—

“Anahtarlarımı unutmuşum,” dedim aniden. En azından 
beni içeri alabilirdi. Tek istediğim küvete girip—

Bekle bir saniye.
Küvet fikri bir anda beni gerçekliğe döndürmüştü. Jacob beni 

içeri sokmayacaktı. Çünkü burada yaşamıyordum. O kadar yor­
gundum ki ayaklarım otomatik olarak Bedford Caddesi’nden 
Jacob’ın binasına doğru yönelmiş olmalıydı. Son birkaç aydır 
yürümeye alıştığım yöne... Ne düşünüyordum ki? Evim aslında 
buradan on sokak ötedeydi.

“Owen’ı mı arıyorsun?” diye sordu Jacob. “Onda senin evi­
nin anahtarı var mı?”

Başımı evet anlamında aptalca salladım. “Iıı, evet. Tam ola­
rak bu yüzden buradayım.”

“Bugün onunla görüşme gibi bir planım yoktu ama onu ara­
yacaksan eve gelip bekleyebilirsin.”

Bir an için teklifini kabul etmeyi çok istedim. Bu bina, o da­
ire aylardır benim evimdi. Açıkçası küçük yatak odamla parlak, 
geniş salonu ve koltukta duran o ekoseli battaniyeyi özlemiştim.
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Ancak burada hiç yaşamamıştım. Burası hiç benim evim 
olmamıştı ve o ekoseli battaniyeye hiç sarın mam iştim. Hiçbir 
zaman yüzündeki gözlüklere uzanmamış, onları çıkarmamış ve 
Jacob ı öpmemiştim. Ya da hiçbir konuda onunla muhabbet et­
memiştik. Eve gitmem gerekiyordu. Gerçek evime. On sokak 
kadar ötcdekinc...

Elimi cebime soktum ve bu sabah oraya koyduğum anah­
tarıma dokundum. Anahtar yalnızca gümüş bir halkaya takı­
lıydı, mor renkli tek boynuzlu bir at yoktu. “Ah, bak! Boş ver. 
Anahtarımı buldum.” Elimi kaldırıp gösterdim.

“Ah,” dedi Jacob sesi giderek kısılarak. “Harika.” Erkek kar­
deşim gelene kadar benimle baş başa beklemek zorunda kalma­
dığı için rahatlamış olmalıydı. Omuzlarının düştüğünü sandım 
ama muhtemelen yalnızca benim hayal gücümdü.

Tam vedalaşıp gitmek üzereydim ki içimde beliren bir hisle 
onun tam önünde durdum. Yaşadığım şok ve yorgunluktan olsa 
gerek, “Yılbaşı gecen nasıl geçti, Jacob?” diye sordum.

Kaşlarını kaldırdı, tabii ki bunu sormama şaşırmıştı. Sonuçta 
arkadaş değildik. Pek konuşmazdık. O benim erkek kardeşimin en 
yakın arkadaşıydı ve ben de onun en yakın arkadaşının ablasıydım. 
Aramızdaki bağ yalnızca bundan ibaretti. Hep de böyle olmuştu.

Yani, bir an hariç.
Ancak Jacob, teknik olarak o an hakkında hiçbir şey bilmi­

yordu.
“Ah,” dedi sonunda kekeleyerek. “Sakindi. Bitirmem gere­

ken bir proje vardı, bu yüzden çoğunlukla çalıştım.” Sanki ona 
neden bunu sorduğumu açıklamamı bekliyormuş gibi bir daki­
kalığına duraksadı. Yoksa neden onunla böyle konuşacaktım ki? 
Ben bir şey söylemeyince başını eğdi ve hafif temkinli bir sesle, 
“Senin yılbaşı gecen nasıl geçti?” diye sordu.
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Yılbaşı gecem bu evde, onun vücudu benimkine yaslanmış, 
eli saçlarımda, dudakları boynumda geçmişti. Ocak rüzgârına 
karşı paltomu sıkıca üzerime çektim ve kaldırıma baktım. Beni 
titreten şey tabii ki rüzgârdı, başka ne olabilirdi ki? “Ah, bilirsin 
işte,” diyerek omuz silktim. “Alex’in birkaç arkadaşıyla partidey­
dim.”

“Peki, umarım eğlenmişsinizdir.”
Eğlenceliydi, Jacob. Çok eğleniyordum. Ta ki sen bana yaşadık­

larımızın korkunç bir hata olduğunu söyleyene dek.
Bir anlığına farkında olmadan bunu sesli söylediğimi san­

dım. Bakışlarım yüzüne kaydı, ne yapacağını bilmiyormuş gibi 
bana bakıyordu. Konuyu değiştirmeliydim. “Ne üzerinde çalışı­
yorsun? Yani bitirmeye çalıştığın projen nasıl bir şey?”

Jacob eldivenli ellerini siyah montunun ceplerine soktuğun­
da montun, Jacob’ın geniş omuzlarına ne kadar mükemmel 
oturduğunu fark ettim. “Gerçekten mi?” diye sordu sonunda.

“Gerçekten mi derken?”
“Gerçekten benim ne üzerinde çalıştığımı mı bilmek istiyorsun?”
Gözlerimi kapattığımda hâlâ piyanoda çaldığı o güzel ve gi­

zemli ezgiyi duyabiliyordum. Onun bestesini. “Sorduğuma göre 
evet, istiyorum.” Sesim istediğimden daha savunmacı çıkmıştı 
ama o ezgi düşünmek istemediğim her türlü duyguyu akla ge­
tiriyordu. “Yani, evet,” dedim bu sefer daha nazikçe. “Bilmek 
istiyorum.”

“Şey.. .” Bana garip bir ifadeyle bakıyordu. “Bir film müziği. 
Bilim kurgu. Joshua James in filmi için.”

Şimdi konuşma sırası bendeydi. “Gerçekten mi?” Joshua 
James aşın derecede ünlüydü. Steven Spielberg'in ünlü olduğu 
kadar değildi tabii ama bir sürü ödüllü bilim kurgu filmini o 
yönetmişti.
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“ San ırım  bu  seni şaşırttı.”

“Hayır.. dedim itiraz ederek. Ancak sonra “Pekâlâ, belki bi­
raz,” diye itiraf ettim. Joshua James filmleri, uzayh-kıyamet türün­
den ziyade insanın kendini bulmak için başka bir evrene gittiği tür­
den bilim kurgulardı. Biraz yaşlanmış bir aktörün mirasını güvence 
altına almak ve Oscar’da ses getirmek için ciddi bir senaryonun ol­
duğu türden filmlerdi. Aslında çok mantıklıydı. “Yaptığın müzikler 
Joshua James filmi için oldukça uygun görünüyor.”

“Teşekkürler?” Jacob kaşlarını çatmış bana bakıyordu, bütün 
bu konuşmanın ne kadar şaşırtıcı olduğunu anlamıştım. Daha 
önce hiç bu kadar uzun ve şahsi şeyler konuşmamıştık.

Bir sefer hariç... Asla yaşanmamış olan o bir sefer...
Jacob boynundaki atkıyı düzeltti ve Tannm, mont giymiş 

ve boynuna atkı dolamış bir adamdan mı hoşlanıyordum? 
Böylesine çekici olduğunu fark etmem neden bu kadar uzun 
sürmüştü?

“Yani...” Bana doğru bakmak için kafasını eğdi. Kesinlikle 
mont giymiş ve boynuna atkı dolamış uzun boylu bir adamdan 
hoşlanıyordum. “îşe dönmeden önce kahve içmeye gidecektim. 
Eee.. . ” Kafasını salladı. “Gelmek ister misin?"

Tereddüt ettim. Gerçekten benimle mi takılmak istiyordu?
Büyük ihtimalle hayır. Gelmek ister misini diye sormadan 

önce tereddüt etmişti. Evinin ön basamağında duruyordum ve 
yüzüm ifadesizdi. Evden yaklaşık bir kilometre uzaklıktaydım. 
Jacob yalnızca en yakın arkadaşının ablasına bakıyordu. Benim 
için üzülüyordu, yine. Jacob’ın neden aniden böyle bir teklifte 
bulunduğunu umursamamaya karar verdim. Şu anda bu tuhaf 
zaman diliminde yalnız olmak istemiyordum ve Jacob’la ilgili 
bir şey, eski ama gerçek olmayan ev arkadaşım olması, şu anda 

beni rahatlatıyordu.
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Tabii. Nereye gidiyorsun? Higher Grounds’a mı? Ev 
anahtarımı çantama geri koydum. Şanslıydım, Zoe’nin mesaisi 
bitmek üzere olmalıydı. Kedi olayını Jacob’a nasıl açıklardım 
kim bilir...

Ancak Jacob kafasını salladı, “önünden hep geçiyorum ama 
hiç girmedim. Orası senin favori mekânın mı?”

Dur bir dakika. Jacob nasıl olmuştu da hiç Higher Grounds’a 
gitmemişti? Berbat Yılımda orada çalışırken her zaman gelirdi. 
Her zaman düzenli olarak gittiği yerde bir iş bulduğum için 
sinirlendiğini düşünmüştüm. Benimle zar zor üç kelime eder­
di ama bazen o ve Bayan Kam i ns ki bir dakika boyunca sohbet 
ederlerdi. Jacob, kadının bağırmadığı birkaç kişiden biriydi.

Ocak ayındaysak ve Jacob oraya hiç girmediyse, ne zaman düzen­
li olarak oraya gitmeye başlamıştı? Orada çalıştığım için mi Higher 
Grounds’a gitmeye başlamıştı? Böyle bir şey mümkün müydü?

Zihnim bir kâsenin içindeki mikser gibi dönüyordu ama 
Jacob hâlâ benden bir cevap bekliyordu, ben de başımı evet 
anlamında salladım. “Evet, orası harika. Sen de denemek ister 
mısın?

Yürürken neredeyse hiç konuşmamıştık ancak ilk kez ar­
kadaşça birlikte yürüyorduk. Belki de bir sorunu daha kaldı­
ramayacak kadar yorgundum. Higher Grounds’a vardığımız­
da Zoe’nin bugünlük gittiğini görmek beni rahatlatmıştı ama 
Bayan Kaminski hâlâ her zamanki yerinde, kasanın hemen ya­
nında, müşterileri ve çalışanları rahatsız edip bezdirmek için en 
iyi pozisyonda oturuyordu.

Beni gördüğünde bağırmaya başladı. “Selam, Sadie. Kedi 
Kadın Sadie.” Kıkırdıyordu. Jacob’ın bunu duymamış olması 
imkânsızdı. Kadın benden daha deli gözüküyordu, bu yüzden 
Jacob’ın onu ciddiye alacağını sanmıyordum.
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Neyse ki Bayan Kaminski, bu akşam çalışan barista Jose Luis’i 
kışkırtmakla meşguldü ve kedi fetişim hakkında daha fazla şey söy­
leme niyetinde değildi. Jose Luis, Moda Teknoloji Enstitüsü nde 
tasarım öğrencisiydi ve Berbat Yılım boyunca işlerin durgun oldu­
ğu zamanlarda eskizleri üzerinde çalışırdı. Bir keresinde, eskiden 
pasta şefi olduğumu öğrendiğinde büzgülü ve çiçekli hrfuian olan 
pembe düğün pastasından bir elbisenin içinde, makarnadan takı­
lar ve çilekli cupcake şeklinde bir şapka taktığım bir resmimi çiz­
mişti. Keşke o resim hâlâ bende olsaydı ama hayatımın son yılıyla 
ilgili her şey gibi, o taslak da hiç var olmamıştı.

Josö Luis’i tanımam gerekmiyordu, bu yüzden Jacob beni tez­
gâha doğru yönlendirdiğinde kahvemi sipariş etmeye odaklandım.

“Arkadaşın ne ister?” diye sordu Jose Luis, Jacob’ı baştan aşa­
ğı süzerek. Jacob’ın gerçek bir çıtır olduğunu faik etmeyen tek 
kişi ben miydim?

Dikkatim dağılmıştı. “Onun için bir americano, lütfen,” diye 
mırıldandım düşüncelere dalmış bir şekilde. Sözcükler ağzım­
dan çıkar çıkmaz yaptığım hatayı fark etmiştim. Jacob’a yüzlerce 
kez americano hazırlamıştım. Her High Grounds’a geldiğinde 
tek sipariş ettiği şey oydu. Ancak bu yılın yeni versiyonunda, 
Jacob daha önce buraya hiç gelmemişti ve ona daha önce hiç 
kahve yapmamıştım. Bunu bildiğimi nasıl açıklayacakom?

Ona baktığımda hayrete düşmüş bir şekilde bana bakıyordu. 
“Onu sipariş edeceğimi nereden bildin?”

“Ah, bilirsin...” Bir şeyler uydurmak için gözlerimle dükkânı 
taradım. “Yani.. .” Tezgâhın üzerinde yılbaşından kalma süsleme­
ler ve ışıklar parıldıyordu. İşte bu! “Noel! Ve Şükran Günü! özel 
günlerde bize katıldığın akşam yemeklerinden sonra hep americano 
içerdin de ondan.” Bunun doğru olup olmadığı konusunda hiçbir 
fikrim yoktu ama ailemin entelektüel arkadaşları geldiğinde ortaya
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çıkarmayı sevdikleri süslü, gösterişli bir espresso makineleri vardı, bu 
yüzden muhtemelen doğruydu. Yine de bu açıklamam, onunla hiç 
konuşmuyorken neden kahve tercihlerine dikkat ettiğimi hâlâ açık­
lamıyordu. Ama zor bir gündü, tamam mı?

Kafasını salladı ama ifadesi hâlâ şüpheciydi. Ancak baş­
ka ne düşünebilirdi ki? Eskiden burada çalışırken ona kahve 
yaptığımı ve zamanda geri gelerek aslında bilmemem gereken 
şeyleri bildiğimi mi?

Kim böyle bir hikâyeye inanırdı?
Jacob, Bayan Kaminski’ye döndü ve kadının boş kahve fin­

canına bakmak için öne doğru eğildi. “Size bir şey ısmarlayabilir 
miyim?” diye sorduğunda kadın anlığına şaşırdı. Sanırım ben de 
aynı hâldeydim.

Bayan Kaminski her zaman sade kahve içerdi ama şu anda 
Jacob ısmarlayacağına göre, Akdeniz sebzeli panini ve ekstra 
büyük bir mocha sipariş edebilirdi. Ah, bir de çikolatalı kek. 
Kurnaz kadın.

“Çok naziksin,” diye mırıldandım siparişimizi beklerken.
Omuz silkti. “Onunla biraz ilgilenecek birine ihtiyacı var­

mış gibi görünüyor.” O anda içim dondurma gibi eridi. Bayan 
Kaminski huysuz, bunak ihtiyarın tekiydi ama sanırım onun 
gerçekten yalnız biri olduğu gerçeğini hiç düşünmemiştim. 
Muhtemelen günlerini geçirecek başka bir yer yoktu.

Jose Luis espresso makinesini ayarlarken ve tezgâhın altındaki 
buzdolabından sütü alırken Jacob bir masaya oturmak isteyip 
istemediğimi sordu. Tam evet demek üzereydim ki gelen mesajla 
telefonum titredi. Alex’ti. İşten sonra onunla akşam yemeğinde 
buluşacağımı söylemiştim.

İç çektim, tüm gün bu maskaralığa ayak uydurmaktan yo­
rulmuştum. Alex ve benim normale dönmemizin iyi olacağını
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biliyordum ama şu anda yapmak istediğim son şey onunla bu­
luşmaktı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Jacob.
“Evet, benim... Benim Alex’le buluşmam gerek.” Omuzlarım 

düştü. “Beni evde bekliyor.”

Eğer Jacob hayal kırıklığına uğradıysa bile hiç belli etmemiş­

ti. Dürüst olmak gerekirse büyük ihtimalle zaten hayal kırıklığı­
na uğramamıştı. Bestelemesi gereken bir Joshua James film mü­

ziği, buluşup içki içmek için bir arkadaşı (yani erkek kardeşim) 
ve dilek dilemesine gerek duymadığı bir hayatı vardı.

Jacob tezgâha yaklaştı. “Affedersiniz,” dedi Jose Luis’i çağır­
mak için. “Bu kahveleri paket yapabilir misiniz?”

Hayır. Jacob, Alex’le buluşmak için gitmemi umursamı­

yordu. Ama asıl soru... Ben neden umursuyordum? Sanınm 

Jacob tanıdık olduğu içindi. Çünkü şu anda, tanıdık olan her­

kese muhtaçtım. Jose Luis kâğıt bardaklarımızı teslim ederken 

Jacob’a baktım. Jacob’ın mavi kareli bir pijama altı giydiğini, so­

ğuk Thai noodlelarını sevdiğini ve öpüştüğünde başını sola eğdi­

ğini biliyordum. Bunca zaman sonra, Alex hakkında bildiklerim 
daha azdı. Bulanıktı. Geçmişte kalmış gibiydi.

Fakat geçmiş geri gelmişti ve Alex benim erkek arkadaşımdı. 
Jacob d a ... Jacob, Ovven’ın arkadaşıydı. Benim için başka bir şey 

değildi. Dün gece niyetini kanepede açıkça belli etmişti.
Sokağa çıktığımızda Jacob’a teşekkür etmek için elimdeki 

kahveyi kaldırdım. “Bunun için teşekkürler.”
“Rica ederim. Seni—” Bir şeyler çözmeye çalışıyormuş gibi 

kafasını salladı. “Seni görmek güzeldi, Sadie.”
“Seni de öyle, Jacob.” İsteksizce dönüp kaldırımdan indim. 

Her tarafım ağrıyordu ve vücudum bunu protesto ediyordu.
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Ayaklarım küfürler eşliğinde çığlıklar acıyordu am a kendi 

rükleyerek yürümeye devam ettim. Eve gidiyordum . 

D önm ek için dilek dilediğim eve.
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U ayatımda hiç bu kadar çok gri yelekli erkek görmemiş- 
i ( tim. İşten sonra Alex’le buluşmak için şehir merkezinde­
ki bir bardaydım ve burası polarlı kapüşonlu giymiş insanlarla 
doluydu. Aslında kalabalıktan biraz başım dönmüştü ve Alex’i 
bulmadan önce sırtı bana dönük, uzun boylu, kumral iki adamı 
Alex sanmıştım. Sıradan bir cuma günüydü ve görünüşe göre 
tüm Wall Street çalışanları kıyafet konusunda hemfikirdi; soluk 
düğmeli gömlek, hâkî pantolon ve şişme yelek. Ah, bir de elle­
rinde eski moda bir kadeh vardı. Sonunda gri yelek giyen erkek­
ler arasından gri yelek giyen erkek arkadaşımı bulmuştum. Bana 
sarılmak için ayağa kalktı. Mekân kalabalıktı, bu yüzden bana
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taburesini uzattı ve barmene işaret yaparak benim favorim  olan 

Sauvignon blanctan bir kadeh sipariş etti. Alex her zam an böyle 

düşünceli biriydi. Bu da onda hoşlandığım ilk şeydi. K asu m i’nin 

dediği gibi o iyi bir adamdı. New York’ta biriyle flörtleşmeye 

çalışmak yağmur ormanlarında yırtıcılarla karşılaşm adan hayat­

ta kalmaya benziyordu. Bu nedenle iç çamaşırlarınızı çıkarma 

beklentisi olmadan size içki ısmarlayacak birini bulm ak um du ­

ğunuzdan daha zor olabiliyordu. Tabii ki, kendi içkimi kendim 
alabilirdim ancak konu o değil.

Bar taburesine oturduğumda Zach Tem pleton’la karşılaştım. 

Eğer New York bir ormansa, Zach gorillerin kralıydı. Alex’in 

neden onunla takıldığını bilmiyordum ama Zach, A lex’in iş ar­

kadaşıydı üstelik işe aynı hafta başlamışlardı. Bu yüzden Alex’in 

seçme şansı olmamıştı. Görünüşe göre içki içerken çevre edin­

mek Wall Street kültürünün bir parçasıydı.

Son zamanlarda Alex’i profesyonelce uyum sağlam ak uğru­

na sineye çektiği şeyler için eleştirecek değildim . Xavier’in kötü 

davranışlarını görmezden gelmek için mecazi olarak kulaklarım ı 

kapatıyor, gözlerimi yumuyor ve la, !a, la diye şarkı söylüyor­

dum. Haftalardır ona hiçbir şey söylememiş veya onunla ciddi 

konuşmalar yapmamıştım. Radarına girmemeye çalışıyordum  ki 

daha önce bunu yapmayı hiç başaramamıştım.

Tüm bu ikinci şans olayı hâlâ çok yeni bir süreçti am a buna 

alışmaya başlamıştım. Bazen dejavu hissini en yoğun şekilde ya­

şadığım anlar oluyordu ama sonra fark ediyordum ki, hayır, bu 
kontifmayı daha önce yapmışım gibi hissetmiyorum. A ncak, aslın­

da bu konuşmayı daha önce yapmıştım. Şarabım dan bir yudum  

alırken Zach’in beni gerçekten rahatsız edecek bir şey söylem ek 

üzere olduğunu biliyordum.
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“ Sev im li küçük Japon arkadaşın seninle burada mı buluşa­

cak?” dedi şaşırtm ayarak.

Bazı şeyleri oluruna bırakmayı öğreniyor olabilirdim ama bu 

kon u şm ay ı öylece la, la, la diyerek geçiştiremezdim. “ Lütfen, 

o n a  öyle dem e. O n un  bir adı var ve adını bilecek kadar onunla 

vak it geçird in .” D urdum  ve geriye taranmış saçlarına bakarak 

sırıttım . “ B oş versene. Adını da varlığını da unut. Çünkü ne 

derler b ilirsin , dünyadaki son erkek olsan bile— ”

“ Pekâlâ,” diye araya girdi Alex, sesi biraz fazla yüksek ve aşırı 

neşeli çıkm ıştı. “ K asum i muhtemelen böyle bir şeyle ilgilenmez, 

o  yüzden  başka bir şeyden bahsedelim. Bugünlerde işte ne yapı­

y o rsu n , Sad ie?”

T ab u rem i Z ach ’i arkam da bırakacak şekilde çevirerek Alex’e 

d ö n d ü m . “ Lavantalı ve limonlu tartlar için yeni bir tarifim var. 

A slın d a ,” gülüm seyerek çantamdan küçük bir kutu çıkarıp de­

vam  ettim , “ne düşündüğünü bana söyleyebilirsin.”

A lex , aşk  hikâyem izin bir tatlıyla başladığına dair şaka ya­

pard ı. O , C o lu m b ia  Üniversitesi’nde yüksek lisansa yeni başla­

m ışk en , ben  ise X aviers’te yaklaşık bir yıldır çalıştığım sıralar­

d a  m etro d a  tanışm ıştık. Xavier beni V1P müşterilerinden biri 

iç in  y ap tığ ım  pastayı şehir merkezindeki bir ofis binasına teslim 

e tm e m  için  gönderm işti. Kalabalık metroda ayakta, dev pasta 

k u tu su n u  düşürm em eye çalışırken solumdaki yaşlı kadının ku­

cağ ın a  yan lam asın a düşm emek için umutsuzca çabalıyordum. 

A lex  k ad ın ın  yanında oturuyordu ve beni sallanırken görünce 

h e m en  ayağa kalkm ıştı. Devrilmek üzere olan kutuyu yakalayıp 

b a n a  o tu rm a m  için kendi yerini vermişti. Metrodan indiğimde, 

V IP  o fise  güvenli bir şekilde teslim edilinceye kadar Alex pasta 

k u tu su n u  birkaç sokak boyunca taşımışa. O gün Alex’in şehir
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dışına çıktığını ikinci randevumuza kadar bilmiyordum, üstelik 
orası onun durağı bile değildi.

ilk günlerde, Alex sınavlara ve büyük bir proje üzerinde çalış­
makla meşgulken ona küçük ikramlar bırakarak sevgimi gösteri­
yordum. O da karşılığında tarlıLanmı ısırırken çekilmiş fotoğraf­
larını ve Seni çok seviyorum, sen benim kekimdeki kremasın, sensiz 
ben kremasız bir pastayım, gibi aptalca mesajlar gönderiyordu. 

"Benimki nerede?” diye sordu Zach.
Ona bakarak omuz silktim. "Üzgünüm, sadece bir tane ge­

tirdim.”
"Sorun yok,” dedi Zach, “bir dahakine bana da getir.”
Dilimi ısırdım.
"Hey, Zach," diye araya girdi Alex, muhtemelen konuyu yine 

değiştirmek için yapmışa. “Yatırım danışmam pozisyonu için 
başvuran adaylarla işler nasıl gidiyor? Dün görüştüğün kadın 
hakkında ne düşünüyorsun?”

O anda ne olacağım biliyordum. Berbat Yılımda aynı barda 
oturmuş ve bu konuşmanın bir versiyonunu daha önce de yap­
mıştım. Ve sonu hiç de iyi bitmemişti. Çünkü eğer yanlış haur- 
lamryorsam Zach şu şekilde cevap vermek üzereydi...

"Eh. Bilmiyorum, adamım. Onun akıllı bir kadın olduğunu 
söyleyebilirim. Gerçekten nitelikli biri. Ama mezuniyet tarihine 
bakılıra «anınm otuz iki ya da otıız üç yaşında. Evlilik yüzüğü tak­
mıyordu ama takvimine bakmak için telefonunun ekranına dokun­
duğunda, kilit ekranından erkek arkadaşı olduğunu gördüm."

“Yani?” diye sordum geçen seferki gibi. “Bunun, onun işini 
yapma kapasitesiyle ne ilgisi var?”

Ve Zach’in ne diyeceğini bilsem de bir şekilde evrenin de- 
ğiştiğini ve söyleyeceğini düşündüğüm şeyi söylemeyeceğini
umdum.
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üzere...

“Alınma ama,” dedi Zach o anda. “Eğer evlenecekse, sonra 
hamile kalacaksa ve sonra çocuğuna bakan bir anne olmak için 
evde kalmayı seçecekse onu işe almanın ne anlamı var?*

Söylediği cümle geçen seferki kadar kötüydü. Hana belki 
daha da kötüsü. Geçen sefer yaşananları çok net hamlıyordum. 
O  an için hiçbir şey söyleyemeyecek kadar pykındmı Sonra bar 
taburemden atlayıp doğruca yüzüne bakarak, ‘ Benimle dalga mı 
geçiyorsun? Bu çok aptalca,” demiştim.

Geçen seferde, Zach’in gözleri büyümüş ve sanki hayva­
nat bahçesindeki bir hayvanmışım gibi hmdm uzaklaşmışa. 
Çevremizdeki konuşmalar devam ederken Aiez’in firmasında 
çalışan diğer adamlar bize bakıyordu. A la beni kokundan tut­
tuğunda biri, “Vay canına,” diye mınldanmışn 

“Sad ie ...”
“Ne?” demiştim ondan daha yüksek bir sesle. “Bu opm lıp  

onaylamıyorsun, değil mi?”
“Hayır, tabii ki hayır.” A la , Zach’e sen bir baluş atmışa. 

“Dostum, üslubuna dikkat et, tamam mı?”
“Üslubuna dikkat mi etsin?” Bakışlanmı Alale Zach ara­

sında gezdirerek, “Peki ya, dostum, en başa kadınlar hakkında 
boktan, cinsiyetçi yorumlar yapmamaya ne dersin? Hani şu bü­
yük ihtimalle yasa dışı olan yorumlar,” dem iştim. Sesim daha 
da yükselmişti ve sadece A la  in meslektaşlarının değil, hardaki 
yabancıların da dikkatini çekmeye başlamıştım.

Zach’in yüzünün parlak bir kırmızıya ve sonra da mora dön­
düğünü h ill  gözümde canlandırabiliyordum. Zach’in bakışian, 
bize bakan İnsan grubunu dağıtmaya yetmişti. “Bu bir şakaydı,” 
demişti derin bir nefes vererek.

.r N O  %AUj •  71
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Onu süzüyordum. "Hayır, değildi."
"Tamâm," diye araya girmişti AJex. “Bunu Zach ve ben yarın 

ofise gidince konuşuruz. Sadie, neden eve gitmiyoruz?" fşte o 

zaman gergin çenesini ve ceketini giyerken yaptığı sinir bozucu 
harekeden fark edebilmiştim. Ofisteki diğer adamların yanın­

dan geçerken başını kaldmp bakmamıştı ama birkaçı kıs kıs gü­

lünce utanmışa.

Kaldırımda yaptığımız o kavgayı asla unutamıyorum. “Söylemek 

istediğim şey tabü ki de o değildi," diye ısrar etmişti Alex. O da 

Zach’in, kadınlara karşı çağ dışı tutumları olan bir pislik olduğu 

konusunda bana kanlıyordu ve tabii ki bu konu hakkında yarın 
Zach’le konuşacaktı. "Ama Sadie, keşke insanların içinde olay çıkar­

mak yerine bana söyleseydin ” Olay Dave’e, yani patronuna ulaşırsa 
ki kesinlikle ı »lapça kn, bunun kariyerini nasıl etkileyebileceği hak­

kında bir fikrim var mıydı?
“Dave benimle aynı fikirde değilse zaten o da Zach gibi bir 

pislik demektir,” diye itiraz ettim.
“Dave seninle aynı fikirde olabilir ancak yine de Wall Street’in 

yansı izlerken çalışanlarının halka açık bir yerde olay çıkarması­

nı istemeyebilir. Bütün firmanın itibarı tehlikede.”
Bir tarafım onun ne demek istediğini anlıyordu. Ancak diğer 

tarafım inada ayak diretmeye devam ediyordu. “Sen olay çıkar­
madın, ben çıkardım."

Alex başını sallıyordu, omuzlan çökmüştü. “Yaptığın şey 
beni etkiliyor. Kariyerimi etkiliyor."

Evine gitmeyi teklif etmek yerine bana bir taksi çağırmıştı. 
Ertesi sabah onu aradığımda Alex her şeyin yolunda olduğu- 
nu söylese de sesi hâli soğuktu. Sonunda bu olayı unutmuş­
tuk ve her şey normale dönmüştü. Ama şimdi anlıyorum ki asla
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tamamen unutamamıştı ve bir dahaki sefere iş arkadaşlarıyla bu­
luştuğumuzda kendimi yine rezil edecektim.

Artık bunun Alex ve benim için sonun başlangıcı olduğunu 
biliyordum.

Ancak bu benim ikinci şans imdi ve bu şekilde bitmesi gerek­
miyordu. Zach’in şok edici, iğrenç sözleri karşısında farklı bir 
şey yapma şansım olduğunu fark ettim.

Derin bir nefes aldım. Ondan geriye doğru saydım. İçimden 
Olay çıkarmayacağım, diye birkaç kez tekrarladım. Ama biliyor 
musunuz, asla göründüğü kadar kolay bir şey değil Çiinlrii olay 
çıkarmayı son derece istiyordum. Zach’in kendini brğramtş ifa­
desi tüylerimi diken diken ediyordu ve onun o srntan yüzüne 
eğilip bir tane—

Taburemin yönünü değiştirerek Alete doğru döndüm O an 
Alex’in daha önce söyledikleri aklıma gelmişti.

Keşke bana söyleseydin.
“Hayatım, bir dakikalığına dışarı çıkabilir miyiz?* Alex cevap 

vermeden önce taburemden kalkıp riin» tuttum ve onu kalabalı­
ğın arasından kapıya doğru sürükledim.

“Tanrı aşkına, Sadie,” dedi Alex dışarıdaki kaldınmda durur­
ken. “Bana içeride söyleyemeyeceğin kadar önemli olan şey ne?” 
Şişme yeleğine rağmen Alez açıkça üşüyordu ama öfkem beni 
ısıtıyordu.

“Zach*in bundan kolayca sıyrılmasına izin vermeyeceksin, 
değil mi?"

“Neyden sıyrılmasına?” Şaşırmış görünüyordu, “işe alma ola­
yı mı? Bu yüzden mi bu soğukta dışında dikiliyoruz? öyle söy­
lemek istemediğine eminim. Sadece şaka yapıyordu.” Söylediği 
şey karşısında şaşırmıştım. Geçen sefer Alez benimle aynı fikir­
de okluğunu, yalnızca fikrimi iş arkadaşlarının yanında söyleme
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biçimimden hoşlanmadığını söylemişti. Ancak bu defa bana ge­
çen sefer söylediği şeyi yapmıştım, özel olarak konuşmak için 
onu kenara çekmiştim ve sakin kalıp sesimi yükseltmemiştim. 
Aşın tepkilerimin Zach’in yapağını gölgelemesine izin verme­
miştim. Beki, A la  neden Zach’e karşı öfkeli değildi.

Derin bir nefes verdim ve nefesim soğuk havada buharlaştı. 
“Tam da öyle demek istedi. Ama şaka bile olsa bu onu haklı kılar 
mı? Kadınlara karşı ayrımcılık yapmak komik mi?"

A la  kollarını göğsünde bağladı. “Hayır, tabii ki hayır.”
“Yani, onunla konuşacak mısın? İş için en iyi kişiyi işe al­

dığından emin olacak mısın? Medeni durumlarına bakılmadan 
veya çocuk isteyip istemedikleri sorgulanmadan?” Kendime en­
gel otamıyordum, son kısmı söylerken sesim yargılayıcı çıkmışa.

Ellerini yukarı kaldırdı. “Ben işe atımlardan sorumlu deği­

lim. Bana bağlı değil."
Omuzlarımı dikleştirdim. Bana hiçbir şey yapamayacağını 

mı söylemeye çalışıyordu? “En azından onunla konuşabilirsin. 
Ya da bunu Dave’e söyleyebilirsin.” Sesimdeki kızgınlığı fark 
edince duraksadım. Belki sonuna bir soru eklersem, kulağa çok 
rahatsız edici gelmeyebilirdi. Anneme göre rahatsız edici olmak 
en kötüsüydü. “Bunu yapar mısın?"

A la  iç çekti. “Söylediğin kadar kolay değil." Yanımızdan 
hızla geçen taksilere bakıyordu. Acaba bir tanesine adayıp bu 
konuşmadan kurtulmayı mı diliyordu?

Bunların hiçbirinin olmasını beklemiyordum, önce kaldırı­
mın karşısına geçtim ancak onunla konuşmak için geri döndüm. 
“Eğer bir şey yapmazsan o edd moda kültürü korumuş olacaksın. 
Çözümün bir parçası değilsen, sorunun bir parçasısın demektir."

Bunun üzerine A la  başım eğdi ve ellerini ceplerine sokarak 
bana sıntu. “Bu sözü bir tişörte başarabilir miyim?" Vücut dili,
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H adi canım sen de, ben yalnızca tipik taşralı bir Amenkah’yrm, 
diyordu. Bu tavrının daha önce işleri çözcrken işe yaradığını 
milyonlarca kez görmüştüm, örneğin, şehir tiyatrocundaki bir 
oyuna giderken biletlerimizi evde unuttuğumuzda veya La Fethe 
Poule’de masa bulmaya çalışırken görevliler, bahalar öncesinden 
bir masayı Alex için rezerve ettiğinde.

Ama şu anda bunu benim üzerimde deniyordu.
Ellerimi soğuktan donan yanaklarıma hasnrdım Geçen sefer 

benimle aynı fikirde olduğunu söylemişti. Onu üç senedir tanı­
yordum ve hiçbir zaman Zach gibi davranmaman Söylediğimi 
ram  olarak anlam am ış olabilir miydi? Faddl bîr y w w ı  nU l im 

“Bu tür şeylerin beni nasıl rrlrihdiğini hirdıîym Bugün bu muh­
teşem lavantalı ve limonlu tartlan, dûn ise hgrgamnd»ı inridi 
keki ve ondan önceki gün de fesleğenli neona makaradan yap­
tım. Ben yalnızca asistan nldnğıım için tüm bu sıkı çalışmamın 
tüm övgüsünü kim alıyor, biliyor musun? Yapağı limnnhı a rdan 
sabun tadında olan yönetici pasa şefi. Neden o bu parâyooda ve 
ben değilim, biliyor musun? Zach gibi şerrfazler jütünden’  

Alat’in ifede^i yumuşadı ve dimi tutup beni kmdinr dnğnı çek­
ti. “O  işi ne kadar hak ettiğini biliyorum. Üzgünüm, öd e  bir şaka 
yapmak istemem işri m ” Bana«aulmak içinfikrini ımm

Elini göğsüne doğru ittirip gözlerine bakmaya çalıştım. 
“Zach’in görüştüğü kadın, her kim oluna olsun, o da o işi bak 
ediyor olabilir.”

Kafasını aşağı yukan doğru salladı, ifadesi ciddiydi. ‘ Ne de­
mek istediğini anhyorum. Yarın Zach’le konuşacağım.*

“ Dave de bu konuyu duymak isteyebilir* diye öneride bu­
lundum. Alex patronuyla oldukça samimiydi. A la daha yüksek 
lisans yaparken Dave onu çevre edinmesi için bir etkinliğe davet 
etmişti ve Aleat’in Wall Sneet’e gelmesinin en büyük sebebi oydu.
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“Olabilir," dedi AJex hafifçe. Bakışları, kaldırımdaki takım el­
biseli ve yün ceketli üç adama kaydı. Bann kapısının önünde dur­
muş, içlerinden birinin yapağı şakaya gülüyorlardı. Konuştukları 
şeyler karşısında irkildim. Bu adamlar kesinlikle o masum taşralı 
Amerikalılardan değildi ve bahsettikleri alet kelimesiyle alet ede- 
vaa kastetmedikleri kesindi. Onlar kaldırımdan aşağı inerken 
Alex tekrardan bana baka. "Yaanm sektörünün kendine özel bir 
kültürü var. Ben de hâlâ buna alışmaya çalışıyorum."

"Biliyorum," dedim elini sıkarak. Yüzü asıldı, şu anda baba­
sının haklı olduğunu düşündüğüne emindim. Alex hep yüksek 
lisansını tamamladıktan sonra Wisconsin’e geri dönmeyi ve ba­
hasının yaanm danışmanlığı şirketinde çalışmayı planlıyordu. 
Ancak yüksek lisans programının son senesinde babası kalp krizi 
geçirerek öldü. Alez’in annesi, babasının ölümünden sonra ken­

disini birdenbire yalnız hissettiğini ve paraya ihtiyacı olduğu­
nu söyledi. Şirketin yansını ölen kocasının ortağına sattığında, 
Alez’in geri dönebileceği bir aile şirketi kalmamışa.

Birkaç ay sonra Dave ve Alex bir kokteylde tanıştıklarında, 
Alez’in bir iş fırsatından daha fazlasını bulduğunu biliyordum. 
Kendisine bir baba figürü bulmuştu.

Rüzgâr hızlandığında elbisem uçuşmaya başladı. Alez sarıl­
mak için beni kendine çekti. Bu konuyu daha fâzla uzatmamaya 
karar verdim. Olay çıkarmadan derdimi anlatmayı başarmıştım 
ve Alez de Zach’le konuşacağına söz vermişti. Eve tek başıma 
bir taksiyle gitmeyecek ya da yarın aradığımda Alez'in sesindeki 
soğukluğu duymayacaktım. Ve birkaç ay sonra, Alez ve ben hâlâ 
birlikte olabilecektik.

Her şey tam istediğim gibi gidiyordu.
Küçük bir kısmım ocaktan yeni alınmış yağ gibi kızgın olsa 

da bu, geçen seferden çok daha iyi hissettiriyordu.
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Aavier mutfağa daldığında portalallı pastanın üzerini gunj- 
la süslüyordum. “Sadie." Parmağıyla beni işara ediyordu. 

“Bu akşam yemek salonunda garsonlara yardım etmen gereki­
yor. Bu akşam fazladan ilgi gösterilmesi gereken V1P müşterile­
rimiz olacak. Dinlenme odasında asılı bir garson gömleği var.’  

“A m a..." Spatulamı çikolata kâsesine düşüldüm. ‘ Ben gar­
son değilim ki. Spesiyalleri veya şarap seçmeyi bilmiyo—*

“Ah,” dedi elini sanki bir sineği koyuyormuş gibi sallayarak. 
“Halledersin." Bu cümlesinden sonra daha önce yaptığımız 
aynı konuşma aklıma geldi. Xavier'in sıradaki cümlesini ha­
tırlamak için zihnimi zorladım. O konuşmaya başladığı anda
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hatırlamıştım. uSadece gülümse ve su bardaklarını doldurmaya 
yardım et.”

Geçen sefer tezgâha elimi vurarak ayağa kalkmış ve bu söyle­
diklerinin garsonları aşağılamak olduğunu söylemiştim. “Sadece 
gülümsememi mi istiyorsun? Cidden mi? Bir çeşit biblo gib i m iF

Ben başka bir şey diyemeden hızla mutfaktan çıkmıştı ve ben 
de pastamı yapmaya geri dönmüştüm.

Tıpkı geçen sefer olduğu gibi elimi tezgâha vurdum. Tam 
Xavier’e gülümsemesini neresine sokacağımı söylemek için ağzı­
mı açmıştım ki eski Sadie’yi tutmayı başararak kendimi uçuru­
mun kenarından aldım.

Bu sefer değil Bu benim ikinci şansımdı ve bu defa işimi teh­
likeye atmayacaktım. “Şey, pardon Xavier. Bir dakika konuşabi­
lir miyiz?”

Xavier, su bardaklarındaki çıkmayan lekeler için bulaşık ma­
kinesini kullanıyordu ve onu en mutlu olduğu yerde rahatsız 
etmiştim. Bana doğru döndü.

“Ne var?”
Boğazımı temizledim. “Yarınki öğle yemeği için süslemek 

istediğim dön pasta var. Yemek salonunda sana belki Doug yar­
dım edebilir diye düşündüm.” En yeni aşçımızdan bahsediyor­
dum. Doug başlayalı yalnızca bir hafta olmuştu, bu yüzden de 
çoğunlukla ufak tefek şeylerde görev alıyordu, “ö n  tarafta bir 
akşam gıeçirmek onun için iyi bir deneyim olabilir.”

Xavier, Doug’ı süzdü. “Pastaları o yapabilir.”
Kendimi tutamayarak, “ Doug pastaları mı yapacak? 

Yalnızca bir haftadır burada. Hiç tecrübesi yok,” dedim se­
sim yükselirken.

Xavier, Doug’a dönerek, “Hey,” dedi mutfağın öbür ucuna. 
“Doug. Pastalan bitirebilir misin?”
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“Eee— ” Doug’ın sesi titriyordu ve muhtemelen kendisini 
kurtaracak birini bulmak için odanın içinde çılgınca bir sağa 
bir sola bakınıyordu. “Eee— Evet? Yani...” Boğazını temizledi. 
“Elbette.”

“Sorun çözüldü,” dedi Xavier ve arkasını dönerek mutfaktan 
çıktı.

Kapı kapanır kapanmaz Kasumi koşarak yanıma geldi. 
“Aman Tannm, az önce ne yaşandı öyle?”

“Evet, değil mi?” dedim önlüğümü çıkarıp önümdeki tez­
gâhın üzerine fırlatarak. “Yani bana gülümsememi söyledi. Tam 
bir pislik. Giymem gereken gömleği görmek için sabırsızlanıyo­
rum.” Mırıldanmayı bitirdikten sonra Kasumi’nin bana baknğı- 
nı gördüm. “Ne? Neden bana öyle bakıyorsun?"

“Doug pastalan yaparken ön tarafta çalışmayacaksın, drğil mi?” 
“Başka şansım var mı?”
“Bilmiyorum,” dedi Kasumi omuz silkerek “Belki vardır? 

Yani.. Bana kurnazca gülümseyerek sessizce konuşmaya baş­
ladı. “Tıim sınıfı örgüdeyerek okulun bize staj saatlerimiz için 
ödeme yapmasını sağlayan şendin

Söylediği şeye güldüm. Aşçılık okulundayken öğrencile­
rin okulun restoranında deneyim kazanması zorunluydu ve 
diplom amızı almak için ücretsiz çalışmak zorunda kalmamızı 
hiçbir zaman anlayamamıştım. “Harika sosyal medya kam­
panyan olmadan yapamazdım.”

Kasumi'yie on yıl önce aşçılık okulunda tanışmıştık. Buta sını­
fının ilk haftasında arkadaş olmuştuk ve kremadan çiçekleri otan li­
monlu kek yapma ödevimiz sırasında samimiyetimizi ilerletmiştik. 
Kasumi, Food 6c Wine ve Bon App t̂it sitelerindeki güzel fotoğ­
rafları inceleyerek büyümüştü ve ben de gizliden gizliye ünlülerin 
düğün pastalarını tasarlamayı hayal ediyordum. Birlikte narenciye
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ve tadının doğnı birleşimine karar verene kadar yarım dıizıne farklı 
tarif deneyerek birçok limonlu kek pişirmiştik. Sonra iki gün, kek­
lerimizin lüks bir yemek dergisinde yayınlanmaya değer olduğunu 
hissedene kadar keklerin üzerindeki krema çiçeklerimizi mükem­
melleştirmek için uğraşmıştık. Bizden onlarca yıl daha uzun süredir 
okulda öğretmenlik yapan yaşlı eğitmenimiz, çalışmalarımızı “ye­
terli” olarak nitelendirerek bize B- vermişti.

Yıkılmıştık.
Sonra Kasumi, yaptığımız pastanın fotoğrafını İnstagram’da 

paylaşmıştı ve on binden fazla beğeni almıştık. Yerel çaplı bir 
ünlü bize ulaşıp kızının quinceanerası2 için pasta yapmamızı is­
tediğinde, ailemin yanılmış olabileceğini ilk kez o zaman anla­
mıştım. Belki de gerçekten yeterince iyiydim.

Kasumi ve ben, çalışmamızla ilgili övgü dolu yorumların 
yer aldığı Instagram bağlantısını profesörümüze gönderdiği­
mizde o da notumuzu A- yaparak yükseltmeyi kabul etmişti. 
Başarımızdan cesaret alarak ücretsiz işçi sorununu ele alma­
ya karar vermiştik. Ben öğrencileri organize etmiştim, Kasumi 
de bir sosyal medya kampanyası yürütmüştü. O günden sonra 
Kuzeydoğu Aşçılık Enstitüsü’ndeki öğrencilerin artık staj saaderi 
için ücret aldıklarım ve Kasumi’yle o zamandan beri ayrılmaz bir 
ikili olduğumuzu söylemekten hep gurur duymuşumdur.

Bu yüzden bana kim olduğumu tam olarak bilmiyormuş gibi 
bakması çok sinir bozucuydu. “Normalde Xavier’in, hatta hiç kim­
senin seninle böyle konuşmasına asla izin vermezsin.”

Omuz silktim ve önlüğümü top hâline getirerek oyalanmaya 
başladım, çünkü onunla göz göze gelmek istemiyordum. “Ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum.”

2 Mckıika ve diğer Latin Amerika kültürlerinde yaygın olan, bir kızın 15. 
doğum günü için yapılan kutlama, -çn.
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“Yani, genelde onu azarlarsın veya bir tepki gösterirsin. 
Ama— ” Kafasını iki yana sallarken arkamdaki endüstriyel fırın­
lara bakıyordu.

“Ama ne?” dedim savunmacı bir şekilde, çünkü haklı oldu­
ğunu biliyordum. Her zerrem bu konuda susmamı söylüyordu. 
Ama ne zaman ağzımı açıp Xavier’e mantıksız taleplerini alıp 
bir yerine sokmasını söylemeye çalışsam, Altın Kızlar dizisinin 
müziği kafamda çalmaya başlıyordu. Oraya geri dönmek istemi­
yordum. Oraya geri dönemezdim.

Keşke ber şeyi Kasumi’ye anlatabilseydim ama dürüst ol­
mak gerekirse bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. O benim 
on senedir (eğer bu yılı iki kez sayarsak on bir senedir) en yakın 
arkadaşımdı ve ona her şeyi anlatırdım. Ancak bu ikinci şans 
yıb, normal en yakın arkadaş problemlerinin ötesine geçmişti. 

Kelimenin tam anlamıyla kozmik seviyede bir olaydı.
Ben orada dikilip önlüğümle oynarken Kasumi beni izliyordu.
“Neyse, boş ver,” dedi sonunda ve bir tepsi sebze alıp mutfa­

ğın diğer tarafındaki tezgâha geri döndü.
Ben de başımı öne eğip dinlenme odasına giderek garson 

üniformamı giydim. Sonra da pastalarımı Douga teslim ettim 
ve tıpkı Xavier’in bana söylediği gibi ön tarafa geçtim.

Ç ok beceriksiz bir garsondum. Ayaklarım birbirine dolanmış, 
yanlışlıkla bir adamın üzerine su dökmüş ve pahalı şarap şişele­
rini hesaba eklemeyi unutarak kasa sisteminde kanşıklık yarat­
mıştım. Asıl garsonlar hatalarımı düzeltmek için sürekli devreye 
girmek zorunda kalıyordu ve her seferinde bana olan umutlarını

Ninova



82  • MEU&SA VMESNER

)Tvaj yavaş kaybettiklerini görebiliyordum. Ooları suçlayamaz­
dım. Yemek salonundaki varlığımdan hoşlanmış gibi görünen 
tek kişi V1P mxaam rezerve eden yaşlı adamdı. Daha fazla şarap 
doldurmak İçin m atının diğer ra rafına uyanm am ı İzlerken Oİ- 

dııkça muthı görünüyordu ve bunu, Xavier’in benim için seçtiği 
gömleğin önünü görebilmek için yapağından şüpheleniyordum.

Ben mutfaktayken garsonlarla arkadaş olsak da yemek salo­
nundaki varlığıma katlanamadılrlan çok açıkn. Bir noktada, su 
dökme olayımdan sonra Marizime, "Bunda ne halt ediyorsun, 
Sadie?" diye çdaşmışo.

Açıkçası buna nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum.
Yemek salonu temizlendiğinde nihayet mutfağa geri dön­

düm. Tali ve bitkindim, aynca garsonların ne kadar zor şartlar­
da çahşoğmı öğrenmiş ve onları takdir etmiştim. Tek yapmak is­
tediğim eve gidip kendimi yatağa bırakmaktı ama önce Doug’ın 
yapnldanm kontrol am an  gerekiyordu.

Onu hiçbir yerde bulamamıştım ama Kasumi’yi tezgâhın 
önünde dikilirken buldum. İfâdesi neredeyse çizgi filmlerindeki 
gibi hayret doluydu. Bakışlarını takip ettim. Tezgâhın üzerinde' 
İd çikolata kaplı bir şeye bakıyordu. Gördüğüm şey karşısında 
nefesimi m mim.

"Evet.” Kasumi onaylarcasıııa başım galladı
"Onlar benim..." Cümleyi bidrememiştim bile.
"Korkarım ki evet."
“Onlar—"

"Berbat olmuş?” dedi cümlemi tamamlamak için.
Berbat kelimesi Doug’ın pastalarıma yaptığı şeyi açıklamaya 

yetmiyordu. Doug, parlak çikotaralı ganajla kaplanmış dört mü' 
kemmd silindirle pastanın bir tarafına portakal şekeri koyması 
gerekirken tamamen kaşıdı bir şekilde yaptığı şey...
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Pekâlâ.
Doug dört tane kocaman bok emojisi yapmışa.
"A m a n  Tannm,” diye bağırdım. "Bunlan düzeltmek için sa­

atlerce burada kalmam gerekecek.”
Kasumi başım salladı. “Bunu düzeltmenin tek yolu onian 

Hudson Nehri’ne atmak.”
îç çektim, iliklerime kadar yoıgundum. Malzeme dolabına 

doğru yürüyerek, “Sanırım yann en baştan yapmam 
Xavier bunlan yann sabah saat on bir için istedi,” dedim.

"Umutsuzluğa kapılma, arkadaşım Diğer yardıma şefler ve 
ben hallettik.” Kasumi kolumdan tutarak beni tekerlekli rafa 
götürdü. Her bir rafta, içerisinde mükemmel çiknfaralı ve por- 
takaili pastaların bulunduğu on iki yuvarlak tepsiye doğru elini 
salladı. “Doug’m yarattığı kargaşayı gördüğümüzde bunlan yap­

maya karar verdik Senin yapakların kadar güzel değdkr ama en 
azından yenilebilirler. Yapman gereken tek şey onlan kaplayıp 
süslemek."

Kollarımı ona sardım. "Teşekkür ederim. Sen bu dünyadaki 
en iyi arkadaşsın.”

"Sadece ben yapmadım. Herkes dâhil oldu. Bunda hep bir­
likte yardımlaşarak çalışmalıyız." Yüzüme bakmak için geriye 
doğru eğildi. "Her şey yolunda mı, Sadie?"

"Evet.” Bugün ikinri kez ve 1 Ocaktan bu yana yaklaşık yü­
züncü kez, bana verilen bu çılgın ikinci şana delke ona anlat­
mak istiyordum. Ama önümde uzun sürecek bir pasta süsleme 
¥  vardı, o  yüzden Kasumi’ye doğru omuz silktim. "Neden ol­
masın ki?"
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“Kendinde değil gibisin.” Aklindakini söyleyip söylememek ara­
sında kalmış gibi dudağını ısırdı. “Birkaç ay önce, Xavier’in sırf 
güzel bir yüze ve diri bir çift memeye bakmak istedikleri için seni 

VlP'lerden oluşan bir masanın önüne atmasına izin vermezdin.”
“Aman Tannm, Kasumi.” Dönüp raftan bir tencere aldım ve 

sert bir şekilde ocağın üzerine koydum. “Bu gece öyle bir şey 

olmadı!” Ama tam olarak öyle olmuştu.

Yüzüm utançtan yanıyordu. Başka bir ganaj partisi için kare 

çikolataların ve koyu kıvamlı krem şantinin miktarını ayarlama­

ya çalışırken kafamı tencerenin üzerine doğru eğdim. Kasumi 

sessizdi ve beni izliyordu, “özür dilerim, Sadie. Seni kötü his­
settirmek istememiştim. Sadece senin için endişelendim,” dedi 

sonunda.
“Biliyorum.” Kasumi ve diğer yardımcı şeflerin yaptığı pas- 

calan raftan aldım. O iyi bir arkadaştı ve yalnızca bir ya da iki 
yıl önce benim durumumda olan birine söyleyebileceğim şeyleri 

bana söylüyordu. Ama o zamanlar her şeyi kaybetmenin ne de­

mek olduğunu bilmiyordum.
Tüm eşyalarımı toparlayıp Owen’dan hepsini depoya taşıma­

sını istediğim günü asla unutamıyordum. O daireyi çok seviyor­

dum ve kira kontratım imzaladığım gün çok mutluydum. İçini 

uygun fiyatlı IKEA mobilyaları ve vintage bit pazarından aldı­
ğım eşyaların ilginç karışımıyla dekore etmek için çok heyecan­
lıydım. Üniversite diplomasi olmayan bir pastact olsam bile kendi 

başıma başarabildiğimi aileme gösterdiğim için gururluydum.
Ve sonra küçük kardeşimin en yakın arkadaşının yardımına 

muhtaç bir şekilde evsiz kalmanın utancıyla karşı karşıya kal­
mıştım. İş arama (herhangi bir iş bulma) çaresizliği ve bir daha 
asla pasta şefi olarak iş bulamama korkusu... Berbat Yılımda
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kaybettiğim her şeye tekrardan tutunmam için bana hayana bir
kez karşıma çıkacak bir fırsat verilmişti. Bunu yapabilirdim.

Elimde tuttuğum pastaların ağırlığını görmezden gelerek
Kasumi’ye döndüm. “Bu kadar iyi bir arkadaş olduğun için te­
şekkür ederim.”

“Burada kalıp pastalara yardım etmemi ister misin?"
Kafamı iki yana salladım. “Hayır, saat geç oldu. Zarm faz­

lasıyla yardımcı oldun.” Ona bir kez daha sarıldım. “Eve git ve
biraz dinlen.”

Kasumi kapıda durdu. “Her zaman yanında olduğumu bili­
yorsun, değil mi? Benimle her zaman konuşabilirsin.”

“Teşekkür ederim,” dedim zorla gülümseyerek ve sonra ga-
naj yapmaya geri döndüm. Kimseye anlatamayacağım tek bir şey
vardı. Ve o anda bunu bilmek beni çok yalnız hissettirmişti.
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~ / '  n yakın arkadaşım ve diğer yardımcı şefler sayesinde çok 
kıva sûrede yeni pastalarımı tamamlamıştım. Kasıımı’nin, 

Doug’ın yarattığı felakedere çimentodan bir ağırlık bağlayıp 
dramatik bir sonla nehrin dibine gönderme fikrini tekrar dü­
şündüm ama güzelim yiyecekleri ziyan etmeye kıyamadım. Her 
ne kadar Central Parkta yürürken üzerlerine basmaktan kaçına­
cağın bir görüntüye sahip olsalar da çikolatalı ganaj karmaşası­
nın altındaki pastayı ben pişirmişdm ve tadının oldukça lezzedi 
olduğunu biliyordum. Birkaç tane pasta kutusu buldum ve yol 
üzerinde evsizlere rasdama ihtimalime karşın onları kuruların 
içerisine koydum.

Higher Grounds’ın yakınlarında çoktan üç tanesini vermiş­
tim bile. Higher Grounds’ın camından kaldırıma ışık vuruyor­
du. Birisi kapıyı açtığında bir müzik sesi duydum ve adımlarımı
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yavaşlattım. Hafta sonlan canlı müzik, karaoke ve şiir etkinlikle­
ri için geç saatlere kadar açık kaldıklarını hatırlamıştım. Ani bir 
kararla içeri girdim. Bugün işte olanlar yüzünden hâlâ kendimi 
kötü hissediyordum ve gerçekten boş bir eve giderek bunu daha 
fazla kafaya takmak istemiyordum.

Zoe bugün çalışıyordu ve ben tezgâha doğru yürürken bana, 
"Selam, Sadie. Kedi Kadın Sadie,” diye seslendi.

Biraz utanmıştım. “Ah, şey... Eğer istersen bana sadece Sadie 
diyebilirsin.”

“Peki, Sadie,” Kafasını kaldırdı ve beni baştan apğı süzdü. 
“Nasıl gidiyor? Küçük Zoe’yi özlediğini biliyorum.”

Ah Tanrım. Bunu sürekli hatırlatmak zorunda mıydı? Aslında 
insan olan Zoe, bunu dalga geçmek için yapmıyordu. Beni zar 
zor tanıyordu ancak kedim için üzgün olduğumu biliyordu, bu 
yüzden, nasıl olduğumu kontrol etmek amacıyla bunu bana sü­
rekli soracaktı.

Yırtık kotuna ve Higher Grounds tişörtünün üzerine geçirdi­
ği kapüşonlusuna baktım. Birdenbire onu ve burayı ne kadar öz­
lediğimi fark ettim. Burada çalışırken o kadar depresyondaydım 
ki kesinlikle buradaki hiçbir şeye yeterince değer vermemiştim. 
Zoe benden yalnızca on yaş büyüktü ancak kafcyc gelen herkese 
karşı bir anne figürü gibi kibar davranırdı. İşlerin durgun oldu­
ğu zamanlarda Josl Luis* in okul ödevlerini yapmasına izin verir­
di ve birinin doktor randevusunun olmasını ya da çocuklarını 
almak için erken çıkmak zorunda kalmasını asla den etmezdi. 
İnsanlara destek olmak için birçok şey yapardı, örneğin okulla­
ra bağış verir, evsizleri beslerdi ve hana küçük çaplı sanatçılann 
sahne alması için bir alan bile oluşturmuştu. Berbat Yılım bo­
yunca orada çalışırken Zoe kimseye Xavier’in bugün bana dav­
randığı gibi davranmamıştı.
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Binden ona teşekkür etmek ve sarılmak istedim. Büyük ihti­
malle karşılık olarak o da bana sarılacaktı ancak üzerime yeterin­
ce dikkat çekmiştim.

“Ah, sorduğun için teşekkürler,” dedim. “Ancak... Zoe ko­
nusunda oldukça iyiyim. Yani kedim konusunda. Kesinlikle... 
Adattım.”

“Harika.” Gülümsedi. “Ne alırsın?”
Kafeinsiz bir cappuccino sipariş ettim ve çantamdan cüzdanı­

mı çıkarabilmek için elimdeki pasta kutularını tezgâha koydum.
“Aaa. bu da ne?” Sütü kaynatırken çenesiyle tezgâhın üzerin­

deki kutulan işaret ediyordu.
“Ben Xavier s te yardıma pasta şefliği yapıyorum ve bu da... 

İn... Bunlara da artıklar diyebiliriz.” Kutuyu açarak ona içinde­
kileri gösterdim.

Pastalan görünce tek gözünü kapattı. “Aman Tanrım. 
Bunlann şeye benziyor... ”

"Evet, farkındayım,” dedim gülerek. Ona, süslemeleri neden 
benim yapmadığımla ilgili kısmı atlayarak Doug’ın pasta deko­
rasyonunu devralmasıyla ilgili hikâyeyi anlattığımda tezgâhın 
başındı gülmeye başladı.

"Yine de pastalan ben yaptım, her ne kadar görünüşte bir 
kürekle at ahırında temizlenen bir şeye benzese de tatlan olduk­
ça iyi" Kutulan ona doğru ittirdim. "Denesene."

"Peki” dedi Zoe bir tabak ve bıçak alarak. Pastadan bir dilim 
kesrim ve o da tadına baktı.

Pvta şefi olmamın en sevdiğim kısmı buydu; şaheserlerimin* 
insanların dillerine değmesiyle gözlerinin irileştiği, sonra tadı ve 
keskin lezzetin tadını çıkarırlarken gözlerinin tekrar kapandığı 
an. "Aman Tannm," dedi Zoe haşla bir lokmayı daha ağzına 
atarken. "Bu inanılmaz.”
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“Teşekkürler,” dedim memnuniyetle gülümserken. Bugün 

birazcık takdir edilmeye ihtiyacım vardı.

Zoe cappuccinomu verdi ve pasta kutusunu kapayıp bana 

doğru ittirdi.

“Ah, hayır. Sende kalsın,” dedim .

“Gerçekten mi? Karım tam bir çikolata bağımlısı. Ç ok  mutlu

olacak.”

Berbat Yılımda, Zoe’nin eşi kafeye her geldiğinde ona yüz­

lerce kez mocha yapm ıştım  bu yüzden de onun çikolataya olan 

düşkünlüğünü biliyordum. A ncak tabii ki bunu bildiğim i söy­

leyemezdim. O nun yerine gülüm sedim  ve cappucinomu aldım.

“ Hey,” dedi Zoe ben gitm ek için arkamı döndüğüm de. 

“Hâlihazırda Xavier’s’te bir işin olduğunu b iliyorum ... Ancak 

ek iş düşünürsen bana haber ver. Yiyeceklerimizi satın aldığı­

mız yer pastaların kalitesini oldukça düşürdü.” Bunun farkında 

olduğum u ona söyleyemezdim bu  yüzden başım la onayladım . 

“Arkada neredeyse hiç kullanılmayan endüstriyel bir m utfağı­

mız var. Yaptığın pastayı tattıktan sonra o m utfakta yaratıcılığını 

kullanarak bizim için ne istersen yapabileceğini düşündüm .”

Bu teklif karşısında o kadar d a şaşırm am ıştım . N e de olsa 

aylarca H igher G rounds’ta çalışm ıştım  ve yiyeceklerin vasatın 

altında olduğunun kesinlikle farkındaydım . N eden daha iyi bir 

şeyler yapmayı hiç teklif etm em iştim  ki?

Çünkü muhtemelen Xavier beni kovduğunda tam am ıyla 

bir şeyler pişirmeyi bıraktığım  içindi. H er ne kadar bunu itiraf 

etmekten utanç duysam  da kariyerimin büyük bölüm ünde üst 

düzey restoranların m utfaklarında çalıştıktan sonra bir kahve 

dükkânı için muffin hazırlamanın bana göre olm adığını düşü­

nüyordum.
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Zoe ye yardım etme ve yeni tarifler deneme fikrini sevmiş 
olsam da hâlâ tereddütlerim vardı. Çünkü Xaviersteki yönetici 
pasta şefinin işten ayrılabileceği yönünde söylentiler dolaşıyordu 
ve eğer öyleyse o işi istiyordum. Durum böyleyken zamanımın 
çoğunu harcayacağım bir ek işe girmeli miydim?

Zoe, “Bir düşün derim,” dediğinde değerlendireceğimi söy­
ledim.

Tam gitmek için dönmüştüm ki gözüme tanıdık bir çift göz­
lük ve americano çarptı. Gözlüğü takan kişi bana baktı.

Bu Jacob’tı, kafenin arka köşesinde, daha önce hiç duyma­
dığım bir şarkı söyleyen pembe saçlı kadının olduğu sahnenin 
solundaki masada oturuyordu. Jacob selam vermek için tek elini 
kaldırdı. Selam vermezsem ayıp olabilirdi.

Ona doğru yürümeye başladım ve masanın yanına geldiğim­
de ayağa kalktı. Eğer başka biri olsaydı bana sardmak için ayağa 
kalktığını düşünürdüm ancak konu Jacob olunca bunun müm­
kün olmayacağını biliyordum. Jacob, kadınlarla selâmlaşırken 
sarılmak yerine sanki Viktorya Dönemi'ne ait bir dizideymişiz 
gibi ayağa kalkardı. Tüm bu kibarlık karşısında etkilenmiştim 
ve cappuccino yerine bergamodu çay sipariş etmediğim için piş­
manlık duymuştum.

Selâmlaştıktan sonra ağırlığını bir ayağından diğerine ve­
rerek yana çekildi. Oturmam için teklifte bulunacak mıydı? 
Oturmamı istemiyor muydu? öylece dikilecek miydik?

Sonunda, tuhaf durumu o da fark etmişe benziyordu ve kar­
şısındaki sandalyeyi işaret etti. uPardon, katılmak isteyip istâne- 
diğini bilmiyorum veya— ” Derin bir nefes verdi. “Bana katıl­
mak ister misin?”

Ne yapmamı istediğini çözememiştim ancak eve gitmek iste­
miyordum. Bu yüzden bir sandalye çekip oturdum.
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“Geçe kalmışsın,” dedim.
“Evet, başka bir projem var, bu yüzden... Kafein.” Kadeh

kaldırır gibi kahvesini havaya kaldırdı.
“Joshua James filmi için olan mı?”
"Hayır, onu bitirdim. Bu biraz daha az büyüleyici. Bu defi 

bir video oyunu için fon müziği.”
Başımı salladım. “Kendi yaptığın müzikleri her yerde duy­

mak çılgınca bir his olmalı. Sinemada ya da Owerim oynadığı 
oyunlarda ya da asansöre bindiğinde.

“Ah, hayır. O kadar da değil.” Beni durdurmak için elini ha­
vaya kaldırdı. “Asansörler için müzik bestelemiyorum.”

“Bestelemiyor musun? Ama bazen o tür yavaş, elektronik şey­
ler bestelediğini sanıyordum. Tıpkı asansörlerde çalanlar gibi.” 

Sanırım yanlış bir şey söylemiştim. Bakışlarında biraz gülmek 
biraz da ağlamak isteyen bir ifade vardı. “Asansör müzikleri, kâ­
ğıt havlu alışverişi yaparken arkada hafifçe çalması için tasarlan­
mış popüler müziklerin tatsız, enstrümantal düzenlemeleridir.” 

Aklıma markette çalan müzik gelmişti. Daha önce hiç dik­
kat etmemiştim ama şimdi ne demek istediğini arılıyordum. 
“ Gangstds Paradisem elektronik piyano yorumu gibi bir şey mi?” 

O anda gülmemek için kendini gerçekten zor tutuyordu. 
“Aynen öyle, evet.”

“Ve senin yaptığın türden bir şey değil.”
U p  yyEvet.
O bir sanatçıydı ve muhtemelen ona hakaret ettiğimi çok geç 

fark etmiştim. Benzer bir durumda ben de kendimi aşağılanmış 
hissedebilirdim. “Bu konuşma bir pasta şefine hazır kekler hak­
kında ne düşündüğünü sormakla eş değer bir şey mi?”

“Yüzde yüz öyle. Evet.” Gülümsüyordu, demek ki dediğim 
şeye alınmamıştı.
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Yine de yaptığı şeyi tam anlamıyla Öğrenmek istiyordum. 
“Yani kendine özgü müzikler besteliyorsun ama bunu piyano 
yerine bir bilgisayar programıyla yapıyorsun.”

"İkisini de kullanıyorum. Çok fazla mix yapıyorum ve efekt­
ler için bilgisayarı kullanıyorum ama aynı zamanda bir sürü 
farklı enstrüman da çalıyorum.”

Sahnedeki pembe saçlı şarkıcı Free Failin in akustik versi­
yonunu söylüyor ve genç, sakallı bir adam piyanoda ona eşlik 
ediyordu.

"Hiç sahneye çıkmayı düşündün mü?” diye sordum. 
"Hımm...” Kaşığını fincanının yanındaki tabağın üzerinde 

gezdiriyordu. "Şarkıcılık veya söz yazarlığı pek ilgimi çekmiyor.” 
"Ama istesen yapabilirsin, değil mi?” Evindeyken çaldığı 

muhteşem melodiyi düşünmeden piyano dinleyemiyordum. 
Onu tekrar dinlemek isterdim ama teknik olarak öyle bir şarkı­
nın varlığından haberimin olmaması gerekiyordu. İçinde bulun­
duğum bu zaman döngüsünde belki de henüz o şarkıyı bestele­
memiş ti bile. Belki de öyle bir şarkı hiç yoktu.

Jacob sahnedeki şarkıcıya baktı. "Sahneye çıkıp piyano çala­
rak Tom Petty şarkısı söyleyip söyleyemeyeceğimi soruyorsan..." 
Başını evet anlamında salladı. "Evet, yapabilirim.” Kısa bir du­
raksamanın ardından devam etti. "Bir gün yapıp yapmayacağı­
mı soruyorsan...” Ellerine bakmak için başım eğdi ve kafasını 
iki yana salladı. "Sıfır ihtimal.”

O anda anlamıştım. Jacob utangaçtı. Uzun zamandır kafam­
da kurduğum gibi yargılayıcı veya gergin bir tip değildi. O  sade­
ce... Aşın derecede utangaçtı. Jacob’la ilgili bu gerçeğin farkına 
vardığımda kalbim göğsümde âdeta taklalar atıyordu.

"Jacob Gray,” dedim yaramaz bir çocuk gibi. "Bana bunca yıl 
müzikle uğraşıp sahne korkunun olduğunu mu söylüyorsun?”
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Yanakları kızardı. "Ben sanatçıdan çok besteciyim diyelim
biz ona,

Genelde çok konuşundum ve insanlara bol bol soru sormayı
severdim. Ancak içimden bir ses, eğer Jacob’la ilgili daha fazla şey 
öğrenmek istiyorsam sessiz kalmam ve ona zaman tanımam ge­
rektiğini söylüyordu. Parmağıyla ahşap çizgilere dokunurken ma­
sada sessizlik hâkimdi. Sonunda bana baktı. “Binlerce insanın be­
nim müziğimin yer aldığı filmleri izlediğini veya video oyunlarını 
oynadığını bilsem de o noktada, müziğim yalnızca başka birinin 
projesinin bir parçası olarak kalıyor. Ama ben müzik bestelerken 
ve çalarken onun benim müziğim, kişisel yaratımım olduğunu 
hissediyorum. Sahneye sadece bir enstrümanla çıkmayı ve..."

“Göz önünde olmayı mı?”
Direkt olarak gözlerimin içine bakıyordu. “Evet. Sanırım... 

Göz önünde olmayı istemiyorum.”
“Yani müziklerini birisi için çalmıyor musun? Hiç mi?" 

Sesim hiç olmadığı kadar boğuk çıkmıştı.
“Şey... Ailem için ve kesinlikle Owen için çalıyorum, ki o da 

aileden sayılır.”
Aslında bu noktada tam olarak ne soracağımı bilmiyordum. 

Piyanoda hüzünlü, melankolik bir şarkı çaldığını duyan tek ka­
dın olduğumu duymayı mı bekliyordum? Bunu duymam im­
kansızdı. Ama Jacob’la bu şekilde ne kadar çok zaman geçirirsem 
durum o kadar tuhaflaşıyordu, çünkü son derece samimi bir 
ânımız olduğundan tamamen habersizdi. Vücudunun ağırlığını, 
boğazından kaçan o ufacık iniltinin sesini ve beni öpen dudakla­
rının tadını biliyordum. Ancak bunların hiçbiri bu evrende ger­
çekleşmemişti. Yirmi küsür yıldır birbirini tanıyan ve yalnızca 
paylaşacak sayılı şeyi olan iki kişiydik. Bu, benim için değişmişti 
ancak onun için hâlâ bundan ibarettik.
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Pembe saçlı kadının şarkısının son notası sahne boyunca 
yankılandı ve seyirciye ulaştı. Kadın ara vermek için gitarını 
bıraktığında sandalyemi geriye iterek, “Sanırım artık gitsem iyi 

olur,* dedim.

Jacob, Gurur ve önyarp'daki Bay Darcy gibi davranıyordu. 

Ayağa kalktığımda o da kibarca ayağa kalktı. “Bana eşlik ettiğin için 

rıyltlmr ederim.* Tıpkı gitmeden önce birine sarılmak üzereyken 

yaptığınız bir hareket gibi yine o tuhaf ayak hareketini yapa. Ona 

sarılmak için birden kollarımı uzattım. Gözleri kocaman açıldı ve 

sırtım dikleştirdi. Ah Tanrım, bu çok tuhafa. Bu konuşmanın so­

nunda bana sarılmayı düşünmemişti, değil mi?

Sonra eli vücudumu sararak sırtıma yerleşti ve diğer koluyla 

beni daha da yakınına çekti. Kirli sakalının yanağımı çizdiğini 

hissediyordum ve beni göğsünün sert kaslarına basatırken kes­

kin nefes alış verişlerini duyabiliyordum. Bir süre Öylece kaldık, 

öyle kalmaya devam ediyorduk da. Beni bırakmak için acele 

ediyor gibi görünmüyordu.

Sonunda ikimiz de geri çekildik. Ona bakuğımda yanaldan 

kızarmıştı ve gözlüklerinin arkasındaki gözleri parlıyordu.

“Seni görmek güzeldi, Jacob.” Cümlenin sonunda sesimin 

titrediğini duyabiliyordum.

“Seni de, Sadie.* Çarpık bir gülümsemeyle bana baktıktan 

sonra bakışlarım çevirdi.

“Şey... Gitsem iyi olur,* diye tekrarladım ve gitmek için geri­
ye doğru bir adım attım. Arkamı dönüp kapıya doğru ilerlerken 
Jacob’ın tarçınlı kokusunu hili alabiliyordum, bu koku artık 
çok tanıdıktı. Ve upkı yılbaşı gecesi piyanoda çaldığı o y*rU gibi 
kokusu da ben gittikten sonra uzun süre etrafımda dolaştı.
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angisini istersin, Thai mi Hint mi?” Alex mutfak çekme- 
( cesini açu ve eve sipariş verdiğimiz birkaç mekânın broşü­

rünü çıkardı. Eliyle hafifçe ittiğinde çekmece sessizce kapanmaya 
başladı ve tıpkı benim evimdekiler gibi kapanınca çarpmaması 
için Alex, çekmeceyi kenarından tuttu. Buruşuk ve yağ lekeli ka­
ğıtları uzattığında onları bu tertemiz yere koymasına şaşırmıştım.

Uyumsuz mobilyalar, sehpanın üzerinde unutulmuş küpeler, 
post-iAtAt kaplı alışveriş listeleri ve dolaptan taşan ayakkabılarla 
dolu evimin aksine, Alex’in şehir merkezindeki yepyeni dairesi şık 
ve minimalistti. Geçen yaza kadar Columbia Ünlversitesi’ndeki 
programından iki kişiyle birlikte öğrenci evinde kalıyordu ancak 
yaurım bankası maaşı sayesinde hayat standartlarını yükseltebil- 
mişti. Yeni dairesi, Wall Street ofis binasından birkaç sokak öte­
de, işten sonra takılmayı sevdikleri üst düzey barın köşesindeydi.
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Alex evinin içini koyu deri, krom ve kızıl kahverengi ton­
larında döşemesi için patronunun mimarını tutmuştu ve ben 
kanepeye renk katmak için turuncu bir yastık getirdiğimde yas­
tık birkaç hafta içinde gizemli bir şekilde ortadan kaybolmuştu. 
Alex bırakın sanat olarak adlandırmayı, normalde duvarına gri 
rengin hâkim olduğu kanvas bir tablo asacak türden biri bile de­
ğildi. Ancak yılbaşı partisinde Zach’in evine gittiğimde Alex’in 
neden o tabloyu duvarına astığı biraz daha mantıklı hâle gel­
mişti. Eğer kat planını değiştirir ve koyu gri tuvali açık gri bir 
tuvalle değiştirirseniz, bu daire Alex’in yatırımcı arkadaşlarından 
herhangi birine ait olabilirdi. Hatta dairelerinin M oM A3 kadar 
sade görünmesini sağlamak adına haftada bir gelmesi için aynı 
temizlikçi kadını tutmuşlardı.

Thai yemeğini seçtim ve Alex de yemek siparişimizi verdikten 
sonra bana favori şarabımdan bir kadeh koydu. Kendisi içmese 
de şarap dolabında her zaman benim için bir tane bulundurur­
du. Aynca kulpsuz bardakları tercih ettiğimi fark ettiğinde evine 
onlardan almrşu. Turuncu yastık olayı haricinde Alex, evinde 
rahat olduğumdan emin olmak için her zaman elinden geleni 
yapardı, ilk defa, favori şampuanımı ve vücut jetimi banyosun­
da bulduğumda etkilenmiştim. Everest Dağı’nda esen bir kar 
fırtınası gibi koyu renkli mermer tezgahına un serpiştirmemi 
izlemek onu deli etse de kilerinde her zaman un ve pudra şekeri 
bulundururdu.

Dürüst olmak gerekirse, muhtemelen temizlik için kadım işe 
almacının sebebi bendim.

A lrr, broşürleri düzgün bir şekilde çekmeceye koyduktan 
sonra içeceklerimizle kanepeye yerleştik.

J Modern Sanat M üreri -çn.
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“Bu luılta güzel bir şeyler pişirdin mi?” dedi AJex viskisinden 
bir yudum alarak.

Ona cn yeni tarifim olan çikolata ve Hindistan cevizi gana- 
jıyla kaplı, şekerlenmiş greyfurt kabuğuyla süslenmiş, safranlı 
mini Bundt keklerimi anlattım. “Çantamda senin için bir tane 
olacaktı,” dedim. “Yemekten sonrası için tabii.”

Alex gülümsedi ve ellerini bacaklarıma koydu. “Ben farklı bir 
tatlı yeriz diye düşünmüştüm.”

Ona ufak bir öpücük vermek için eğildim ve beni kendine 
doğru çekmeden önce odanın karşısındaki sandalyeden çantamı 
almak için kanepeden kalktım. “Bunu senin için tezgâha bırakı­
yorum,” dedim elimdeki pasta kutusuyla.

Kaşlarını çattığında benimle ilgili bir şeylerin ters gittiğini 
düşündüğü yüzünden anlaşılıyordu. Berbat Yılımda her şey 
mahvolmadan önce seks hayatımız oldukça iyiydi. Onun açısın­
dan hiçbir şey değişmemişti. Ancak bu garip zaman döngüsünde 
kendimi bulmak için uyandığımdan beri Alex’le yakınlaşmamız 
söz konusu olduğunda tereddüt ediyordum ve nedenini tam 
olarak açıklayamıyordum.

Belki de bunun nedeni, ayrı kaldığımız onca ayın ardından 
onun tekrardan yanımda olmasına henüz alışamamış olmamdı. 
Ya da belki de çekip gittiği gün ne kadar canımın yandığını hâlâ 
hatırladığım içindi.

Neyse ki ikimiz de işlerimizle meşguldük ve boş zamanları­
mız pek birbiriyle uyuşmuyordu. Bu yüzden de bu şu âna kadar 
sorun olmamıştı. Ancak bu bir soruna dönüşmeden önce çöz­
mem gerekiyordu. Alex’in olduğu odaya döndüğümde kendime 
bunun benim ikinci şans yılım olduğunu ve Alex’in bir daha 
çekip gitmeyeceğini hatırlattım. Bu sefer her şeyi doğru yapmayı 

planlıyordum.
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AJex in yanına oturup dini tuttuğumda telefonum çalma­

ya banladı. Tdcfbnun ekranında ev yazıyordu. Yaptığım hatayı 

fark edince iç çektim. Anneme bu gece Alex’in evinde olacağım­
dan bahsetmiştim ve ailemin dikkatini çekmenin en kolay yolu 

Aleaten bahsetmekti. Bahse girerim aramak için bütün akşam 
doğru zamanı beklemişlerdi.

"Alo, Sadie," dedi annem ben tdefbnu açtıktan sonra. Sesi 

bir yükselip bir alçalmıştı. Büyük ihtimalle babamın da katılma­

sı için aramayı hoparlöre almıştı. “Alex orada mı?”

En ayından lafı uzatmadan niyetini belli etmişti. A lex nerede? 
A lain  yüksek statülü ifi nasıl gidiyor? Hayatımla ilgileniyorlar- 

mış gibi davranmalarının bir anlamı yoktu. Kekler ve pastalar 

hakkında söylenecek ne vardı ki?

Annem, Rutgers Üniversitesi’nde edebiyat bölümünün de­

kanıydı ve on dokuzuncu yüzyıl kadın edebiyatında tanınmış 
biriydi. Babam ise eski Yunanca’da çeviri üzerine bir ders kitabı 

yazmışa. Çocukken futbol antrenmanından eve döndüğümde, 
annemle babamı ve profesör arkadaşlarım oturma odasında kır­

mızı şarap içerken ve Gcorge Eliot’ın modern feminizm üze­

rindeki etkisini ya da Homeros’un Odysseiasındald sembolizmi 
tartışırken bulmak benim için normal bir şeydi.

İsimlerinin önündeki ünvanları için koca bir alfabe sıralayan 
ailemin, Owen la benim üniversiteye ve ardından yüksek lisansa 
gitmemizi beklemesi çok doğaldı. Kardeşim sayesinde diledikleri 
her şey gerçekleşmişti. Birinci sınıftayken Owen, okulun üstün 
yetenekliler programına girmişti. Ortaokul ve İlse boyunca hep 
A almış ve mezun olduktan sonra Ivy League üniversitelerinden 

birini seçmişti.
Ve bir de ben vardım.
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CWyjj*fcz'nın Star Wars üçlemesinin bir parçası olmadığı m 
fark eniğimde liseye gidiyordum. Okul bana göre değildi ve öy­
leymiş gibi davranamazdım.

On beş yaşındayken bir Arında kasa görevlisi olarak iye gir­

miştim ve en büyük tutkumu orada keşfetmiştim. Ekmek, kura­
biye, kek, ta n ... Hepsini eşit derecede seviyordum.

Başaşçı balık tutarken kalça kemiğini kırıp bir ay boyunca 
yatağa mahkûm olunca mutfakta büyük bir fırsat yakalamıştım. 
Ailem bir süre beni şımartmıştı, sonuçta kim fındık ve çıkılara 

soslu üç katlı muzlu kek sevmezdi ki? Ancak yemek yapmayı 
bir hobi olarak görmeyi bırakıp bunun kariyerim olabileceğine 

inanmaya başladığımda hayalleri yıkılmıştı. Sanki yetişkin eğ­
lence sektöründe bir işe girmişim gibi davranıyorlardı. Iknimk 
ilgili en sevdikleri şeyin erkek arkadaşım olduğuna <**n»nd«m 

“Alex burada, anneciğim.” Hoparlörü açtım. Telefonu Alca e 

uzatırken dudaklarımı hafifçe oynatarak ondan özür di­
ledim.

Gülümsedi ve önemli değil dercesine katranı aikd» O tek­
rardan hayatımda olduğu için ne kadar şandı olduğumu kendi­

me hatırlattım.

“Alex, oğlum nasılsın?” dedi babam düşüncelerimi bölerek. 

Alex telefona doğru eğildi. “İyiyim, Jim. Sen nasılsın?* 
“ İyiyim, iyiyim.” Babam boğazını temizledi. “Baksana, bu 

sabah WaU Street Gazeten ni okuyordum ve gerçekten ilginç bir 

makaleye rastladım— "
Homurtumu bir öksürükle gizlemeye çalıştım. Babam, ben 

Alcz’le çıkmaya başlamadan önce Wall Street Gazetesi ni sevmezdi. 

Artık gazete aboneliği vardı ve her sabah kahve içerken okuyordu. 
Görünüşe göre gazetede Anansın yanı ora teknoloji haberlerinin
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de olduğunu keşfettiğinde çok şaşırmıştı, bu yüzden hem Owen 
hem de Aletle konuşacak çok ortak şeyi olmuştu.

Ama ona Cupcake Warsun bir bölümünü izletmeye çalışsam...
Babam telefonun diğer ucunda alayla güldüğümü fark etme­

miş gibi görünüyordu, ki bu gayet tipik bir durumdu. “Ve sana 
ipoteğe dayak menkul kıymetler hakkındaki düşüncelerini sor­
mak istiyordum...” Bana hiç m a n tıklı gelmeyen ve muhtemelen 
ona da mannklı gelmeyen bir makaleyi anlatmaya başladı.

Babamın erkek arkadaşımla bağ kurmak için nedenler üret­
mesi beni rahatsız etmemeliydi ama elimde değil di. Alex ve ben 
Berbat Yılım sırasında ayrıldığımızda ailem kesinlikle yıkılmış­
tı... Ancak kızlarının kalbi kırıldığı için değil de gurur duyabi­
lecekleri yüksek lisan* eğirimi almış bir dam adı kaçırdıkları için 

üzülmüşlerdi.
Alez sabırla babama bir şeyler anlatırken {ne olduğunu sorma­

yın çünkü hiçbir fikrim  yok) ben de yemek siparişimiz için ka­
pıyı açtım ve ardından yemek masasını hazırlamak için Alez’in 
özenle yerleştirdiği dolapları karıştırmaya başladım. Sonra kendi 
bardağıma biraz daha şarap koyup Alez’in kadehine biraz daha 
viski ekledim. Eğer konuşma daha fâzla uzarsa buna ihtiyacı ola­
caka. Sonunda Alez babanım pençesinden kurtulmayı başardı 
ve masada karşımdaki sandalyeye oturdu.

“Aileme karşı olan sabnn için teşekkürler.” Çarpık bir gü­
lümsemeyle ona kanon yiyecek kabını uzattım.

“Sorun drğil.“ Omuz silkti ve tabağına bir kaşık pilav koydu. 
“Babanla finans hakkında konuşmayı seviyorum.”

Yalan söylediğine yüzde yüz emindim, çünkü sadece acı çek' 
inekten hoşlanan biri babamla finans sohbeti yapmaktan hoş* 
tanırdı. Ama çabası bile çok anlamlıydı. Masanın karşısında 
duran yakışıldı erkek arkadaşıma balçağımda, ilişkimizi devam
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ettirebileceğimiz ikinci bir şansım olduğu için ne kadar şanslı 
olduğumu bir kez daha hatırladım.

Alex kısa süre önce beni iş arkadaşlarıyla başka bir etkinliğe gö­
türmüştü ve çoğunlukla iyi geçmişti. Geçen sefer aynı akşam ye­
meğin e gittiğimizde son derece rahatsız edici ve gergin bir ortam 

vardı. Çünkü muhtemelen birkaç hafta önce masadaki herkes, 
beni Zach’i azarlarken görmüştü. Ancak bu defa Zaeh’i azarlama- 
mıştım ve kimse bunu yapmayı ne kadar istediğimi bilmiyordu. 
Bu yüzden, akşamın çoğunu arkadaşı olan diğer kadınlarla tanış­

mak ve iğrenç adamların iddialarını ortaya koydukları odadan 

kaçmak için harcamıştım. Veri analisti olan bir kadın ve pratisyen 

hemşire olan diğer bir kadınla meslekleri hakkında sohbet etmiş­

tik. Herkes pasta şefliğine ve Top Chef realiîy shouAin&z konuk jüri 

olan bir adam için çalışmanın nasıl bir şey olduğunu duymakla 

çok ilgiliydi. Vedalaşırken gerçekten çok eğlendiğimi fark etmiş­

tim. Sonra taksiyle eve dönerken Alex beni uzun uzun öpmüş ve 

geldiğim için ne kadar mudu olduğunu söylemişti.

Bu kesinlikle geçen sefer söylediği bir şey değildi.

Bu yüzden, bu ilişkinin yağmur fırtınasındaki pamuk şeker 

gibi aniden çözüleceği fikrinden vazgeçmem gerekiyordu. Berbat 

Yılım sırasında aşırı tepki vermiştim ve şimdi olaylarla nasıl daha 

iyi başa çıkacağımı biliyordum. Bu da bana başka bir konuyu 

hatırlatmıştı. “Hey, mali danışman pozisyonu için o kadının işe 

alınıp alınmadığını soracaktım. Hani şu konuştuğumuz, gerçek­

ten kalifiyeli olan kadın?” diye sordum Alex’e.

“Ah, evet,” dedi Alex tabağına yeşil körili sos koyarken. 

“Sanırım evraklar insan kaynaklarına iletilmek üzere.”
“Gerçekten mi?” Masanın karşısından ona gülümsedim. “Onu 

işe mi aldın?” İşte ikinci şans yılımın mükemmel gittiğine dair harika
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bir örnek Zach’e bağırmam gerekmemişti. Başından beri Aleafle sa­
kince konuşmam gerekiyordu. “Ne zaman işe başlayacak?”

“Sanırım bir iki hafta sonra.” Tavana bakarak hatırlamaya ça­
lıştı. “Sonra Zach'e bir sorarım.” Bakışları bana yöneldi. Senin 
işlerin nasıl gidiyor?”

Ona bulduğum yeni tariflerden bahsederken olanlar aklıma 
geldiğinde duraksadım.

“Ne oldu?” diye sordu bir anlık sessizliğin ardından.
“Şey... Garip bir şey oldu.”
“Garip mi?” Masanın karşısına uzandı ve elimi tuttu. “Bana 

anlatabilirsin.”
Ona VIP partisinden ve dekolteme bakmaya çalışan adam­

dan neden bahsetmediğimi bilmiyordum. Sanırım bana nasıl 
davrandıkları hakkında konuşmak istememiştim. Bu oldukça 
aşağılayıcıydı, bu yüzden bunu yeniden düşünmekten kaçın­
mıştım. “Daha önce hiç garson olarak çalışmamıştım bu yüzden 
ne yapağım konusunda en ufak fikrim dâhi yoktu. Yani... Pek 
bir şey kattığım söylenemez, şeyden başka...” Güzel b ir yüz ve 
iri bir çift göğüs dtftnda. “Bilirsin işte, bakabilecekleri bir kadın 
olmaktan başka,” dedim utanarak

Alex in gözleri kısıldı. “Birisi sana dokundu mu?”
“Hayır... Ama bakışlarını üzerimde hissedebiliyordum, 

özellikle de tüm pahalı şişe içkileri sipariş veren yaşb adamın.” 
“Böyle bir şey yaşadığın için üzgünüm.” Alex çatalını pe­

çetesinin üzerine bıraktı. “Görünüşe göre fazlasıyla rahatsız 
olmuşsun.”

“Evet. Hem de çok fazla. Ama—” O güçsüzlük hissi tekrar 
gelmişti. Bu yüzden o geceyi düşünmekten kaçındım. “Mesele o 
yalaka ihtiyar bile değil, gerçekten. Onu hayatımda bir daha gör­
meyebilirim bile. Beni gerçekten rahatsız eden kısım, Xavier'in
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beni öylece kurtlar sofrasına aunasıydı.” Ve bu, eğer bir kere 
yapaysa bir daha yapabileceği anlamına geliyordu.

Alex in ifadesi yumuşadı. “Buraya gel, hadi.” Elimi tumı ve 
beni kanepeye doğru götürdü. Kanepeye oturduğumuzda bana 
baka. “Üst düzey restoranlardaki müşterilerin ne kadar mantık­
sız talepleri olabileceğini tahmin edebiliyorum.”

“Evet. Glutensiz vegan cheeseadu gibi talepler. Ama bunun 
g ib i...” Ellerimi göğsümü işaret ederek salladım. "Bilirsin işte."

“Xavier in o müşterilerin sana böyle hissettireceğUıi bilmeme 
ihtimali var mı?” Alex başını eğdi. “Belki de ön tarafia daha çok 
yardıma ihtiyacı vardı ve senin de iyi bir iş çıkaracağını düşün­
düğü için çağırdı?”

O  akşam Xavier’le yaptığım konuşmayı dnpindîim Xavier, 
D oug’m  ön tarafta çalışmasını istememişti Ama bunun nede­
ni D oug’m servis konusunda benden daha az deneyimli olması 
mıydı? Yoksa erkeklere asla güzel görünmeleri ve gülümsemeleri 
söylenmediği için miydi? “Bilmiyorum.”

“O nunla bu konu hakkında konuştun mu?”
“Şey ... Hayır.” Böyle bir şeyi Xavierk konuştuğumu düşü­

nemiyordum. Hiçbir evrende bu mümkün değildi
“ Belki de bu kurtlar sofrasına atmakla ilgili değildi" Alca 

avuç içi yukan bakacak şekilde elini uzara. “Belki de sana daha 
fazla sorumluluk vermekle ve müşterilerle daha fazla yüz yüze 
gelmeni sağlamakla ilgilidir. Bu, yönetici pasa şefi pozisyonuna 
doğru atılan bir adım olabilir."

“Olabilir.” Xavier baklanda en kötüsünü düşünmeye o ka­
dar alışmıştım ki beni o ürkütücü yaşlı adamı eğlendirmek için 
yemek salonuna gönderdiğini düşünüyordum. Ama Alea’in 
söylediklerine inanmak istiyordum. Belki de Xavier terfiye 
İMTir olup olmadığımı test ediyordu ve yaşlı adamın uygunsuz
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davranacağını bilmiyordu. Belki de her şeyi enine boyuna dü­
şünmek yerine doğruca sonuca odaklanıyordum. Her zaman 
yapağım gibi...

Ancak bu ikinci şans yılının tüm amacı bunu değiştirmekti. 
Zach'le yüzleşmek yerine Alatle konuşmamın ne kadar işe yaradı­
ğına bir bakın. Belki de aynı şeyi Xavier’e karşı da uygulama­
lıydım. Belki de bir şey beni rahatsız ettiğinde hemen etrafıma 
padaraamalıydım.

Alez tek eliyle yanağımı okşadı. “O işi hak ediyorsun.” 
“Teşekkür ederim. Evet. O işi hak ediyorum.” Ve ilk kez, ger­

çekten işi elde edebileceğim umuduyla ilerliyordum.
"Bu yüzden..." Dudakları çarpık bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Bu sana hediyeni vermek için iyi bir zaman gibi duruyor.” 
Gözlerimi açarak kanepenin karşısına doğru baktım. “Ne 

için?” Hazirandaki doğum günüme kadar özel bir gün yoktu.
“İlla özel bir gün için mi olması gerekiyor?” Ayağa kalktı. 

“Burada bekle. Aynca sana sormak istediğim önemli bir şey var.” 
Ardından Alez bana göz kırparak odasına doğru gitti.

Kısa bir an için aklıma gelen şeyle heyecanlandım. Alex’in 
bana evlenme teklif etmek üzere olması mümkün müydü? 
Terli ellerimi pantolonuma sildim. Geçen sefer kesinlikle ev­
lenme teklifi Edan etmemişti. Üç yıl olmuştu ve birkaç kez 
“ileride bir gün” konuşması yapmıştık ama bundan başka 
bir şey olmamışa. Bir gün Jacob*ın kanepesinde otururken 
Blanche, Sophia, Dorothy ve Rose eşliğinde Alex’in evlenme 
teklifinin eşiğinde olacağımı söyleseydiniz, kendim i Jam es 
Bcard Ödülü ve Yıldız Fırıncı unvanını aynı anda kazanmış 
gibi hissederdim.

Ancak şu anda, şey... Oldukça heyecanlıydım. A m a bu 
daha çok sessiz bir heyecandı. Kasaba panayırında pasta yapma
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yarışmasını kazandığımdaki heyecan gibiydi. Alez’in evlenme 
teklif etmesini istemiyor değildim ama hâlâ şu ikinci şans yılı 
olayına alışmaya çalışıyordum.

Belki de bu heyecan işine biraz ara vermeliydim.
Alez yatak odasından döndüğünde, elinde hayal ettiğim gibi 

mavi küçük bir kutu değil de bir sürü alışveriş torbası vardı. Bir 
ekler pastanın içini dolduran yumuşak kremanın üzerindeymi­
şim gibi rahatlamıştım. Ama elindeki torbalan masanın üzeri­
ne koyduğunda tepkimi analiz edecek zamanı bulamamıştım. 
“Umarım kızmazsın ama geçen gün sana geldiğimde hangi be­
den kıyafet alacağımı öğrenmek için biraz dolabım karıştırdım.” 

Gözlerim torbaların üzerinde yazan marka adlannda gezini­
yordu. Dölce &  Gabbana. Chanel. Prada.

Ağzım açık kalmıştı. “Tüm bunlar da ne?" Döke & f^Uuna 

yazılı torbanın içine baktığımda düzgünce katlanmış ipek ku­
maş ve dantel detaylı bir giysi gördüm. İlk aklıma gelen bunun 
bir iç çamaşırı olduğuydu ama elimi uzatıp torbanın içine unn- 
dığunda onun, yakasında dantel aplike detayı olan klasik, loşa 
siyah bir elbise olduğunu gördüm. Muhteşem gözüküyordu ve 
kumaşın tenimde nasıl kaydığına bakılırsa inanılmaz pahalıydı.

Alez bana başka bir torba uzara. Torbanın içinde kırmızı 
tabarüı bir çift siyah Louboutin marka topuklu ayakkabı du­
ruyordu. “Bunlar... Harika.” Bir açıklama beklemesine yüzüne 
baktım. “Yani, ayakkabıları severim. Ama Alez, benim bir şef 
olduğum u biliyorsun. Böyle bir şeyi giymek İçin çok fazh fırsa­
tım  olacağından emin değilim.”

“Tabii ki, senin şef olduğunu biliyorum,* dedi gülümseye­
rek ve gözlerini devirdi. “Ve senin asla kendin için böyle bir şey 
a lm a y a c a ğ ın ı  da biliyorum. Ancak gelecek aylarda daha fazla iş 
etkinliği olacak, tnsanlann eşleri...” Boğazını temizledi. “Ve laz
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arkadaşları da bu etkinliklere davet ediliyor. Giyecek özel şeyle­
rinin olmasını istedim.”

Gözlerimle kıyafet ve ayakkabı dolu alışveriş torbalarını ta­
radım. İki torbada muhtemelen kol çantası vardı, çünkü torba­
ların içinden çantaların askıları gözüküyordu. Ve o an her şeyi 
anlamıştım. Alex bugün bana evlenme teklif etmeyi planlamıyor 
olabilirdi ancak kıyafetlerden başlayarak Wall Street etkinlikle­
rinde, gine yakışacak bir şeyler alarak evlilik için bir adım  atmış­
tı. Bu yönde ilerlediğimiz için muhtemelen çok mutlu olmam 
gerekiyordu ancak bu iyi marka kıyafetler, muhtemelen benim 
restoranda üç ayda kazandığım parayla eş değerdi. Ve hiçbirinin 
bana yakışacağını düşünmüyordum.

Tum bunlar biraz fazla gelmişti.
Kafamın içinde, yaşlı falcı kadına çok benzeyen bir ses bana 

Alocle olmayı istiyordun, diye hatırlattı. Alex’le birlikte olm ak böy­
le bir fey Haklı olduğunu biliyordum.

Alışveriş torbalannın içindekileri karıştırırken elimi kalbime 
götürüp gülümsedim. Alex, bana içinde tek taşlı, sade platin bir 
kolye bulunan son kutuyu verdiğinde ben de bu durum a ayak 
uydurmaya başlamıştım. Çünkü Tanrım, bu şey gerçekten çok 
güzeldi ve Aleat de sırıtmadan duramıyordu.

Ayağa kalkarak Alez’e sarıldım. “Teşekkür ederim.”
“İş arkadaşlarıma uyum sağlamaya çalıştığın için teşekkür 

ederim, Sadie.”
“Geçen akşamki yemek eğlenceliydi. Herkesi gerçekten 

sevdim.” Tamam, bu biraz abartı olabilirdi. Zach'ten hoşlan­
dığımı asla ama asla söyleyemezdim ama bunu büyütmeme 
gerek yoktu.

“Çok sevindim,” dedi Alet kollarım bana dolayarak. “Çünkü 
sana sormak istediğim bir şey var. Dave, eşiyle birlikte seni
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tanımak istediklerinden bahsetti ve ben de bir akşam yemeği 
ayarlamamın sorun olup olmayacağını sana sormak istedim.” 

Omuzlan gerildi, kaşları merakla havaya kalktığında bunun 
onun için ne kadar önemli olduğunu fark ettim. Tasarım kı­
yafetler, çantalar ve ayakkabılar sadece Wall Street’teki iş arka­
daşlarını etkilemek için değildi. Babası öldüğünde hayatındaki 
boşluğu dolduran Dave’i etkilemek içindi. Bu iş, bu ev, Dave'le 
olan ilişkisi... Tüm bunlar dibe vurduktan sonra Alex için yeni 
bir başlangıç demekti.

Yani aslına bakarsanız benim ikinci şans yılımdan çok da 
farklı sayılmazdı.

“Dave ve eşiyle tanışmayı çok isterim.”
Ve böylece kafamda dolanan son endişeleri de bir kenara it­

tim. Kariyerim yolunda gidiyordu ve o yönetici pasta şefliği po­
zisyonuna erişme şansım vardı. Hâlâ evimde yaşıyor ve kiramı 
ödeyebiliyordum. Pastanın en üstündeki vişne, krem şanti ve şe­
kerlemeler gibi heyecan verici yeni hayatının bir parçası olmamı 
isteyen harika bir erkek arkadaşım vardı.

Her şey tam da istediğim gibi ilerliyordu.
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J l  avier mutfağa daldığında kahve kremalı çörekler için yem 
y  '•bir tarif deniyordum. “Sadie," dedi Xavier. “Yine yemek 
salonunda yardımına ihtiyacım var. Rob Thıırmond bu gece 
yine bazı VIP müfteriler getirecek ve özellikle seni istedi."

O anda, Rob adlı adamın birkaç hafta önce dekolteme bak­
maya çalışan iğrenç yaşlı adam olduğunu anlamıştım. Görünüşe 
göre iyi bir izlenim bırakmıştım. Keşke üzerine su döktüğüm 
bir izlenim bırakmış olsaydım. Belki bugün sıcak kahve servisi 
görevinde olmayı talep etmeliydim.

Terfıyi hatırlayarak önlüğümü çıkardım. Bunu terfi için ya­
pacaktım. En azından bugün erken saaderde pembe limonatalı
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melek keklerini yapmayı bitirmiştim. Doug’ın tek yapması gere­
ken. dilimleri tabaldara koymak ve üstüne çilekli chardonruty to­
sunu dökm ekti. Halledebileceğinden emindim. “Tamam, yeni 
bir garson göm leğine ihtiyacım var.”

Xavicr gözlerini kırptığında, isteğini bu kadar istekle kabul 
etmeme şaşırıp şaşırmadığını merak ettim. Şaşırılacak şekilde 
Xavicr teşekkür edercesine omzuma hafifçe vurdu. Ve sonra 
daha da tuhaf bir şekilde ağzından, “Teşekkür ederim,” kelime­
leri döküldü. H em  de bunu yüzüme bakarak söylemişti.

“Iıı... Rica ederim.”
Çıkmak için arkasını döndü. Ancak son saniyede tekrardan 

bana dönerek, “Dün gece beyaz şeftalili ve fesleğenli turtaların 
çok fazla övüldüğünü duydum, onların senin eserin olduğunu 
biliyorum,” dedi.

O kadar şaşkındım ki yalnızca kafa sallayabildim.
“Eminim bu yıl personel değişikliği olabileceğine dair söy­

lentileri duymuşsundur. Herhangi bir uygunluk durumunda 
seni görevlendirmeyi düşünüyorum,” dedikten sonra yoluna 
çıkma cüretini gösteren bir garsonu tersleyerek mutfaktan dışarı 
çıktı. Mutfağı yemek salonundan ayıran kapı kapanırken yalnız­
ca arkasından bakıyordum. Yönetici pasta şefliği pozisyonu için 
aday olduğumu mu ima etmişti? Söylediklerini duymuş olabi­
lecek başka biri olup olmadığını görmek için etrafıma bakar­
ken yüzümde hafif bir gülümseme belirdi. Kasumi mutfağın en 
ucundaki endüstriyel lavabonun yanında duruyordu. Yüzündeki 
şaşkın ifade benim hissettiğim şaşkınlığın aynısını yansıtıyordu. 
Ama gülümsememe karşılık vermek yerine, başını hayretle sal­
layıp elindeki kesme tahtasını durulamak için arkasını döndü.

Dinlenme odasında üstümü değiştirip yemek salonuna git­
tim. Akşamın büyük bölümünde her şey sorunsuz ilerlemişti.
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Varlığım diğer garsonlara pek yardımcı olmasa da en azından 
onlara yük olmamayı başarmıştım. Kahve ve su koymakla yeti­
niyor, sipariş almak ya da bilgisayara sipariş girmek gibi işlerden 
kaçınıyordum. Tatlı tabaklarını temizlerken belki de geceyi bir 
felaket yaşamadan atlatmayı başarmışımdır diye düşündüm. O 
sırada bacağımın arkasına bir şeyin değdiğini fark ettim. Tatlı ça­
talına uzanırken masaya eğildiğim için olduğunu sandım. Belki 
birinin sandalyesinin koluna çarpmışımdır diye düşünürken 
bacağıma dokunan şey, üst baldırımdan kıçıma doğru çıkmaya 
başladı. Arkamı döndüğümde gözlerim Rob Thurmond’un pa­
rıldayan yüzüyle buluştu. Bana doğru bakarak sırıtıyordu.

Ondan ve üzerimdeki elinden uzaklaşarak geriye doğru sen­
deledim, elimde tuttuğum tabak yığını devrildi. Tabakların yer­
deki karolarla kusursuz çarpışması sonucunda porselen parçaları 

her yere saçıldı.
uAh, Tanrı aşkına. Sadie, yine mi?” diye mırıldandı Marianne 

diğer garsonlarla birlikte.
Yanaklarım kıpkırmızı olmuştu. Yüzümün şu anda yere bu­

laşmış olan çilekli chardonnay sos kadar kırmızı olduğunu tah­
min edebiliyordum. Arkamı dönüp yemek salonundan koşarak 
çıktım. Kırık tabak yığınını temizleme işini garsonlara bıraktı­
ğım için bana şu anda olduklarından daha fâzla kızacaklarını 
biliyordum ama umurumda değildi. Dinlenme odasına girip 
garson gömleğimi çıkardım ve daha Önce restorana gelirken giy­
diğim stveatshirtn üzerime geçirdim. Boldu ve kalçalarımı kapa­
tacak kadar uzun olduğu için rahatlamıştım.

Utanması gerekenin Rob olduğunu ve Xavier’in ofisine gidip 
ona tam olarak ne olduğunu anlatmam gerektiğini biliyordum. 
Ama nedense utançtan yüzü kıpkırmızı olan bendim ve tek ke­
lime dahi etmeyecektim. Garson gömleğini çöp kutusuna attım
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ve olayları kafamda tekrar tekrar canlandırmaya başladım. Rob o 
aptal şakayı yaptığında ve ben de kendimi gülmek için zorladı­
ğımda flört ettiğimi mi düşünmüştü? Belki de suyunu doldurur­
ken ona çok yaklaşmıştım? Gecenin yansında düğmelerimden biri 
açılmıştı. Dışarı çıkmadan önce neden kontrol etmemiştim İd?

Bu düşünceler aklımdan geçtiği için bile kendime kamıştım 
çünkü mantıklı olmadıklannın faikındaydım. Eğer kıçı ellenen 
Kasumi olsaydı, ona bunların hiçbirinin onun suçu olmadığım 
söylerdim. Ama kendime aynı nezaketi gösteremiyorduın.

Sadece buradan gitmek istiyordum.
Neyse ki yemek salonundaki karmaşa yüzünden herkesin 

dikkati dağınıktı ve herkes mutfağa daldığımı fark edemeyecek 
kadar meşguldü. Tezgâhın yanından geçip daha önce üzerinde 
çalıştığım çörekleri gördüğümde kapıya doğru yolu yarılamış­
tım. Birisi onları düzgünce bir kutuya koymuştu. Bir hevesle 
onlan da alıp kapıdan çıktım.

Bedford Caddesi’nde akşam havası utançtan yanan tenimi 
serinletiyordu ve Higher Grounds’a kadar olan yolda kendimi 

biraz daha rahatlamış hissediyordum. Kafe bu gece geç saate ka­
dar açıktı ve pencereden yansıyan ışık beni çağırıyordu.

Zoe*nin yanı sıra Josf Luis de bu gece çalışıyordu. İşler dur­
gun olduğu için tezgâhın arkasında, her zamanla yerinde oturu­
yordu ve bacağına dayadığı eskiz defterine bir şeyler çiziyordu.

“Selam , Sadie.” İçeri girdiğimde Zoe bana gülümsedi. “Seni 
gördüğüm e sevindim.”

Elimdeki pasta kutusunu tezgâhı koydum. “Bunlar senin 
için.”

Kaşlarım  kaldırdı ve kapağı aça. “Ah." Kutunun içinden, ha­
yal edilebilecek en hafif, en kabank kahve kremasıyla doldurul­
m uş yumuşak bir çörek çıkardı. “Bu harika görünüyor.*
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Jos£ Luis taburesinden zıplayarak onun omzunun üzerinden 
baktı. “Nefis.”

Bayan Kamüıski bile biraz etkilenmiş görünüyordu, önüne 
bir peçete serdikten sonra üstüne bir çörek koydum.

“Benim için mi?” Çöreğe gözlerini kırpıştırdıktan bir saniye 
sonra onu midesine indirdi. Lacivert hırkasına pudra şekeri dö­
külmüştü.

“Kabul ediyorum,” dedim Zoe’ye. “Burası için bir şeyler pi­

şirmemi istiyorsan haftada iki kez gelebilirim. Kruvasanları, kek­
leri ve çörekleri yaptıktan sonra dondurucuya koyarım. Senin 
tek yapman gereken onları çıkarıp pişirmek olacak. Sonra her 

hafta biraz daha fazla uğraştıncı kekler ve tartlar gibi taze servis 

etmek isteyeceğin şeyler yapabilirim.”
“İşe alındın,” dedi Bayan Kaminski çenesine bulaşmış kahve 

kremasıyla.
“Katılıyorum,” dedi Zoe gülerek. “Tabii sana ödeyebileceğim 

miktarı kabul edersen.”
Kafamı salladım. Zoe’nin bana ödeyeceği her bir kuruşu ge­

lecekteki pastanem için biriktirecektim. Sonunda kendi işimi 
kurarsam, başkalarının saçmalıklarına katlanmak zorunda kal­

mazdım . Ya da tacizci ellere...

“Takıma boş geldin.” Zoe tokalaşmak için elini uzattı. 
Gülümsemesi bulaşıcıydı. “Ne ram an haşlayab ilirsin ?”

Bayan Kaminski sandalyesinden kalkıp ellerindeki kırm ala­
rı silkeledi. “Kedi Kadın Sadie,” dedi beni göstererek. “Burada 
bekle.” Sonra titreyen, benekli parmağını Jo sl Luis e doğrulttu. 
“Sen, genç adam. Benimle gel.”

Jotâ Luis ne olduğunu anlamak için Zoe’ye baktı am a o sade­
ce omuz silkti. “Kadını duydun.”
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Jos6 Luis tezgâha arkasını döndü ve bastonuna dayanarak ya­
vaşça ön kapıya doğru yürüyen Bayan Kaminski’yi takip etmeye 
başladı. Görüş alanımızdan çıktıklannda Zoe’ye döndüm. 

“Nereye gidiyorlar sence?”
“H içbir fikrim yok. Şu kadın çok tuhaf biri.”
Tezgâhın orada Zoe’yle fırın malzemeleri ve unun toptan fi­

yatı hakkında sohbet ediyordum. Birkaç dakika sonra kapı açıl­
dığında serin bir esinti hissettim. Bayan Kaminski, elinde bir 
karton kutuyu dengede tutmaya çalışan josl Luisle birlikte içeri 
girdi. Kutu hareket ediyor gibi görünüyordu ve içinden sesler 
geldiğine emindim.

Bayan Kaminski güvenli bir şekilde içeri girdiğinde jas£ Luis 
kapıyı kapattı ve kutuyu bir masanın üzerine koydu. “Bunun ne ol­
duğunu bilmiyorum,” diyerek geri çekildi Kutu la-sinliklr hareket 

ediyordu ve içinden sesler geliyordu. Ve sonra tiz bir ses duyduk.
“Kutuda ne var?” diye sordu Zoe yavaşça kutuya doğru yak­

laşırken. O  anda, kapağı kapalı kutunun üst kısmından minik, 
tüylü, siyah bir pati çıktı. Zoe irkilerek bir çığlık anı ve geriye 
doğru sıçradı.

“ Bu kadar dramatik olma,” dedi Bayan Kaminsld gözlerini 
devirerek. “Bu bir kedi. Kedi Kadın Sadie için.”

“Ne? Kim  için?” diye sordum, gözlerim şaşkınlıkla koca man 
açılm ıştı.

“ Bu bir kedi. Onu sokakta buldum." Bastonuyla kutuyu dür­
terek, “ Binam da kedi beslememe İzin vermiyorlar, o yüzden ben 
de sana getirdim,” dedi.

Şaşkın bir şekilde orada öylece duruyordum. “Eve bir kedi..* 
Duraksadım  çünkü bu kediyi eve götürmeliydim. Zoe'ye ke­
dim in öldüğünü ve buna ne kadar üzüldüğümü söylemiştim. 
Şim di bunu reddedersem ne düşünürlerdi?
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Ama.. Aslında bir kediye bakamazdım. Bakabilir miydim? 
Başımı salladım. Kendime bakmakta yeterince zorlanıyordum. 
Başka bir canlının sorumluluğunu nasıl alacaktım?

Kutu tekrar hareket etti ve kutunun kapağından küçük siyah 
bir kafa di şan fırladı. Kedi etrafına bakındıktan sonra küçük, 
ağlamaklı bir miyavlama sesi çıkardı.

“Aman Tannm, bu şey ne kadar da tadı.” Jos£ Luis avuçlarını 
yanaklanna bastırdı. “Tatlılıktan ölecek.”

Kedinin gerçekten çok sevimli olduğunu kabul etmeliydim. 
Ama onu eve götüremezdim. Ben de fırsatı değerlendirerek Jo sl 
Luis’i öne sürdüm. “Josl Luis gerçekten ona âşık olm uş gibi gö­
rünüyor. Belki de küçük adamı o almalı.”

“Ah, evdi hayvan besleyemem.” Üzüldüğünü belli edercesine 
kafasını salladı. “Kampüşün yurdunda kalıyorum. Koridorun 
sonundaki odada kalan bir kız Coney Island’daki oyunlarda bir 
balık kazanmışa ve yun müdürü bunu öğrendiğinde kızın başı 
büyük belaya girdi. Yasa dışı bir şekilde kediyi beslerken yakala­
nırsam ne yaparlar hayal bile edemiyorum.”

Kedi yine miyavladığında Jo sl Luis neşeyle zıplarken Zoe, 
“Ayyy,” diyerek kediye bakıyordu. Sonra bana döndü ve “Onu 
gerçekten alamaz mısın?” diye sordu.

Bayan Kaminski oflayıp pufluyor, son derece sinirli görü­
nüyordu. “Senin bir kedi kadın olduğunu sanıyordum ,0 diye 
bağırdı.

“öyleyim! Yani, kedileri seviyorum. Onları gerçekten seviyo­
rum! Ama...” Ama ne? Bu ifin içinden n aat çıkacağım ? Ellerimi 
sıktım. “Ama... Küçük Zoe öldüğünde tüm kedi eşyalarım baş­
kalarına verdim. Onlan evde tutmak çok acı vericiydi."

Bayan Kaminski bastonunu yere vurdu. Kedi de dâhil ol­
mak üzere hepimiz sıçramıştık. “Genç adam.” Josö Luis*e doğru

Ninova



İKİNCİ BİR ŞANS* 115

parmağını salladı. “Bu kediyi Sadie’nin eve götürmesine yardım 
et.” Parmağını bana doğru salladı. “Yolunun özerindeki sabaha 
kadar açık olan marketten malzeme alabilirsin. Yann pet shopa. 
gidene kadar oradan aldıklarınla idare edebilirsin.”

Belki benim tarafımı tutar diye Zoe’ye baktım. Ama o sadece 
omuz silkmekle yetindi. “Sadie’ye yardım edebilir misin, Josl 
Luis?”

“Tabii ki.”
Ve böylelikle yepyeni bir kedi annesi olmuştum.
Josö Luis beni, kedi malzemelerini ve yeni tüylü dostumun 

içinde bulunduğu kanon kutuyu stüdyo dairemin ortasına ka­
dar bıraktı. “Birkaç fotoğraf gönder, tamam mı?” Numarasını 
masamın üzerindeki bir post-itc yazdıktan sonra evden aynldr 

Kum  kabını banyodaki tuvaletin arkasına yerleştirdim ve bir 
kâseye biraz kuru kedi maması koydum. “Al bakalım, kedicik.” 
Kâseyi kedinin olduğu kutunun yanına koydum ve kutunun ka­
pağını açtım . Kedi kafasını kutudan çıkararak küçük burnuyla 
mamayı koklamaya çalıştı. Aniden kutudan dışan zıpladı, mama 
kabına doğru koştu ve mamayı âdeta bir süpürge gibi içine çek­
ti. Yaklaşık iki saniye sonra mama bitmişti ve kedi bana dönüp 
miyavlamaya başladı. Sanırım daha fâzla yemek istiyordu. Bir 
kepçe daha mama ölçerek yanma bir kâse de su koydum. Sonra 
onu izlemek için kanepeye oturdum. Kedi bu sefer normal hızda 
yiyordu. Küçük tüylü şey için üzülmüştüm. Sokakta kaldığı için 
açlıktan ölüyor olmalıydı. İkinci kâse mamayı da bitirdiğinde 
patisini yaladı ve hemen ardından bana bakmaya başladı.

“ M erhaba, pisicik,” dedim. “Nasılsın? Adın ne senin?” 
Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, kedi cevap vermemişti ancak ger­
çekten bir kedi kadına dönüşmeyi başanp başarmadığımı merak 
ediyordum.
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Kedi patisini tekrar yaladıktan sonra bana doğru yürümeye 
başladı. Hızlı bir hareketle kanepeye atlayıp üzerime tırmandı 
ve bir Sfenks kedisi gibi göğsüme yattı. Göğsümde mırıldanı­
yordu. Küçük yüzüne baktım. “Çok tadısın, biliyor musun?" 
FJimi uzattığımda yumuşak yanağını parmaklanma sürterek 
daha yüksek sesle mırıldanmaya başladı.

O anda omuzlarım bürün gece sırdandığı gerginliği nihayet 
bırakmışa, sırtım koltuk minderierine gömüldü. Gözlerimi ka­
pattığımda göğsümdeki minik kedinin nefes alış verişlerini his­
settim. O an, Rob Ihutmond bana dokunduğundan beri belki 
de ilk kez iyi olacağımı hissediyordum.
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y r apıyı açtığımda karşımda görmeyi umduğum son kişi

r  Jacob’tı.
“Ah, selam,” dedim şaşkınlıkla.
“Selam.” Boğazını temizledi. “Owen beni bruncha davet etti. 

Umarım senin için sakıncası yoktur.”
Ellerim istemsizce bugün yıkamadığım saçlarıma gitti, içimden 

erkek kardeşime küfrettim, önceden baber verdiğin için teşekkürler* 
Otum. Ovvcn’la beraber ayda bir brunch yapardık. Bu ayki buluş­
mamıza bir arkadaşını davet ettiğini bana önceden söyleseydi çok 
daha iyi olurdu. Ancak ona kızamazdım. Jacob hayatımız boyunca 
bizimleydi ve Owen milyon yıl geçse de Jacob'ın geleceğini önceden
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haber vermesi gerektiğini düşünmezdi. Kardeşim Jacob’a hoş gö­
rünmek için uğraştığımdan şüphelenseydi, muhtemelen krem şano 
kutusundan tiner çektiğimi düşünürdü.

“Hayır, tabii ki. Henüzc gelmedi.” Kapıyı daha fazla açtım. 
“İçeri gelmek ister misin?”

Jacob yanımdan geçip içeri girdi. Arkamı döndüğüm de geniş 
dairemin, odayı kaplayan bu uzun boylu, geniş om uzlu adamla 
oldukça sıkışık göründüğünü fark ettim. Yeleğim pencerenin ya­
nında duruyordu ve Jacob’ı geçmeden almam m üm kün değildi. 
Yine de denemeye karar verdim. O sırada Jacob kenara çekilmek 
için yana geçti ama yanlış yöne doğru geçmişti ve çarpıştık. 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı geriye doğru bir adım atarak, 
"lıı... Yalnızca şunu alacaktım.” Duvardaki askılığı işaret 

ettim. Jacob yeleğime uzandı. Ama bana vermemişti, giymeme 
yardım etmek için onu açık bir şekilde tutuyordu. Bu jesti beni 
çok etkilemişti. Yeleği giymek için ona doğru yürümem gereki­
yordu. Ona yakın olmak güvende hissettiriyordu.

Ben arkamı dönmüş evi toplarken ve yerde iç çam aşırı kal­
mış mı diye dikkatlice kontrol ederken Jacob kanepeye oturdu. 
Yorgam düzeltirken ve yataktaki yastıkları kabartırken onun her 
hareketini dikkatlice analiz ediyordum ve bu telaşlanmama ne­
den oluyordu. Hayatımın büyük bölümünde Jacob’ı görmeden 
yarımdan geçip gitmiştim. Ama şimdi onun tüm küçük detayla­
rına dikkat ediyordum. Altıncı sınıfta Owen ona bisikletle çarp­
tığında çenesinde oluşan yara izi. Başını nasıl eğdiği, sonra bana 
bakmak için nasıl kaldırdığı. Parmaklarının sanki hiç durmaya­
cakmış gibi bacağının üzerinde sürekli bir ritim vurması. Bunu 
yapağının farkında mıydı?

Kardeşimin gelişiyle vücuduma yayılan sıcaklıktan kurtul­
muştum. Owen, Jacob’m yanındaki kanepeye uzandığı sırada

Ninova



İKİNCİ BM ŞANS • 119

yeni kedim yatağın altından sürünerek çıkıp onlara miyavlama­
ya başladı.

"Hey, ne zaman kedi sahiplendin?” diye sordu Owen. 
"Birkaç hafta önce.”
Jacob, kedinin koklaması için elini yere indirdi Kedi, Jacob'm 

eline atladığında Jacob güldü ve küçük adamla oyun oynamak 
için elini kullanarak onunla güreşmeye başladı. Kedim zevkle 
yerde yuvarlandı ve sonra ayağa kalkıp odanın diğer tarafına 
doğru koştu. Ardından, Jacob’m ayakkabı bağcığına saldırmak 
için geri döndü ve Jacob, kedinin sallanan ipi çekip ataKîlm î 
için ayağım kaldırdı. "Adı ne?”

Bu küçük tüy yumağını sahiplendiğimden beri ona henüz bir 
isim koymamıştım. "Bilmiyorum.”

Owen gözlerini kısarak bana baktı. "Ona henüz bir irim ver­
medin mi?”

Ellerimi belime koydum. "İsim koymak çokça sorum luluk 

gerektiren bir iş, Owen. Aklıma ona uyan harika ismin gelmesi 
için bekliyorum. Onun kişiliğini yansıtacak bir şey olmalı.* 

“G iocoso,” diye mırıldandı Jacob kediyle yeniden oynarken. 
“N e?”
Jacob bana bakmak için Ira faşım kaldırdı "Kişiliği Giocoso. 

Bu, müzikte ieğlenceli’ veya neşeli’ anlamına gelen bir terim.” 
Bakışlarım Jacob ve kedi arasında gezindi. "Bu mûkemmeL 

O na Giocoso diyeceğim ve Gio şeklinde kısaltabiliriz.”
Giocoso, yeni ismine uyacak şekilde odanın içinde bir ileri 

bir gıeri koştu ve sonra tekrar ayakkabı bağcığına doğru atladı. 
Kafamı kaldırdığımda Jacob’in yüzünde yarım bir gülümsemey­
le bana baktığını gördüm.

“O nu nerede buldun?" diye sordu Owcn. Çocukken hiç evril 
hayvanımız olmamıştı. Anne ve babama, Ovrenh ben dışında
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başka bir canlının bakımını, dağınıklığını ya da sorum!uluğuntı 
üstlenmek istemiyordu.

"Biraz uzun bir hikâye. Pastalarını yaptığım bir kafe var. 
Kediyi oradaki yaşlı bir kadın verdi.”

Jacob kafasını kaldırıp bana baktı. "Bayan Kaminski mi?" 
‘ Evet, nereden bildin?”
‘ Sana Kedi Kadın Sadie, diye seslenmişti.”
Bu da demek oluyordu ki o gün Bayan Kaminski bana seslen­

diğinde Jacob duymuştu. ‘ Evet, o şey... Bir uzun hikâye daha.” 
Owen bir bana bir de Jacob’a bakıyordu. "Bayan Kaminski 

de kim? Ve siz ikiniz onu nereden tanıyorsunuz?” Bunun karde­
şim için biraz şaşıma olduğunun farkındaydım, Jacob’la Şükran 
Günu nde ailemin evinde yapağımız ufak sohbet dışında kendi­
si yokken sohbet ettiğimizden haberi yoktu.

Jacob, Owenın sorusunu duymazlıktan gelerek oturduğu 
yerde doğruldu. ‘ Bekle bir dakika. Higher Grounds'm yeni pas­
ta şefi sen misin? Son zamanlarda çöreklerinin tadı harika.” 

Utangaç bir şekilde gülümsedim. ‘ Teşekkür ederim.”
Owen kafasını salladı. ‘ Demek şu anda bir kafede çalışıyor­

sun? Xavier’s’e ne oldu?”
‘ Hâlâ Xavier’s’te çalışmaya devam ediyorum.” Çantam ı bul­

mak için etrafıma bakındım. "Bu yalnızca ek bir iş.” Rob olayın­
dan bir gün sonra vardiyam için Xaviers’e gitmiştim ve kimse 
bir gece önce erken çıktığımı fark etmemiş gibi görünüyordu. 
Xavier benden bir daha garson olarak yardım etmemi isteme­
mişti ama eğer isterse, hasta numarası yapıp eve gitm em gerek­
tiğini söyleyecektim. Aslında muhtemelen numara yapmama 
gerek kalmayacaktı, gerçekten hasta hissedebilirdim.

‘ Bunu neden yapıyorsun?” diye sordu Owen. "Gelecekte aç­
mayı planladığın pastane için mi?”
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“ K ir kirdir.”
“Yatırım yapmama izin versen çok daha hızlı kazanabilirsin. 

Dri işte birden çalışmak zorunda kalmazsın.”
İç çektim çünkü bu teklif beni hem duygulandırıyor hem 

de çileden çıkarıyordu. Teknoloji dünyasında, Owen’ın beceri­

lerinde bir adam çok talep görüyordu, tüm ikramiyeleri ve ter- 

fileriyle, son zamanlarda kendisinin de düşündüğünden daha 
fâzla para elde etmişti. Pahalı kapüşonlu alışkanlığı ve gösterişli 
kokteyllere olan tutkusu dışında, pek harcama yapan biri değil­
di. Bu, bana yardım etmek için sunduğu ilk teklif drğjMi a tırak 

Ovvendan para almaktansa hayatımın sonuna kadar pasta yap­
mayı tercih ederdim. “Teşekkür ederim ama kalsın “

Bıkmış şekilde iç çekme sırası ondaydı. “Neden olmasın?* 

“Şey, ilk olarak, kendi kek hobime yatırım yapmak için erkek 

kardeşimin birikiminden para aldığımı anne ve haham »t duysa 

ne düşünür?”
“Ne düşündükleri kimin umurunda?”

Gözlerimi devirdim. “Senin için söylemesi kolay. Altın 
Çocuk.”

“Her neyse. O hâlde iki işte çalışmaya devam et. Bu arada, şu 

Higher Grounds nerede?”
“Bcdford Caddesi’nde,° dedi Jacob. “Senin lâvori likör dük­

kânını geçince.”
“Y an i...” Owen, Jacob’ı işaret ediyordu. “Siz, Sadie'ninçalış­

tığı kafede birlikte mi takılıyorsunuz?"
Jacob omuz silkti. “Kahveleri çok iyi.”
Owen ın Jacob’a attığı bakışın ne anlama geldiğini anlama­

mıştım. Bir göz devirme ve kafâ sallamanın karışımıydı, jacob 
tekrardan omzunu silkti.
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Kahvaltı için Owen vc benim favori yerimiz olan Buttercd 
Biscuit’e gittik. Burası ironik bir şekilde Brooldyn’deki Hippile­
rin bile takıimadığı bir yerdi ama pankekleri krep gibi incecikti, 
kenarlarını tereyağında kızart tıklan için çıtır çıurdı ve yumur- 
talan çok iyi pişmiş oluyordu. Küçükken kahvaltılarımız, yağsız 
süt veya az yağlı yoğurda şekersiz müsliden ibaretti. Bu yüzden 
ikimiz de yetişkinliğe girer girmez yağlı, kızarmış ve akşamdan 
kalma yiyeceklere saldırmıştık. Ayrıca her ay Biscuit te buluş­
mak için gün belirliyorduk. Küçük kardeşimi genel olarak sinir 
bozucu ve iğrenç bulmama rağmen onunla vakit geçirmeyi se­
viyordum, bu yüzden arayı kapatmak için ara sıra onunla takıl­
mak güzel oluyordu.

Ona iş yerinde üzerinde çalıştığı robotu sordum, çünkü hâlâ 
yapay zekâ ve bilgisayar görüntüsünün inceliklerini kavrama­
ya çalışıyordum. Owen en sonunda açıklamaktan vazgeçti ve 
Jacob’la bana bir video oyunu tasarımı fikrinden bahsetmeye 
başladı. Robodar hakkında ne kadar bilgim varsa video oyun- 
lan hakkında da o kadar bilgim vardı ama bu konu diğerinden 
daha iyi bir fikir gibi gelmişti ve Jacob da bu konuyu sevmişe 
benziyordu.

O anda, Jacob ve Owen’ın arasındaki arkadaşlığın çok tat­
lı olduğunu fark ettim. Belki birbirlerini küçük birer inek ol­
duktan zamandan beri tanıdıkları içindi ama aralarında, diğer 
erkeklerde gördüğüm o gereksiz kankalık davranışlarından hiç­
biri yoktu. Alez ve arkadaşları belki kendileri İçin önem li olan 
gerçek şeyler hakkında konuşuyor olabilirlerdi am a ben buna 
hiç şahit olmamıştım. Çoğunlukla birbirlerine la f sokuyor ve 
üstünlük taslıyorlardı.

Ancak Jacob ve Owen, birbirlerinin hayatında neler olup bit­
tiğini bilirdi ve bunlan şakalaşmadan gerçekten önemli şeylermiş
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gibi konuşurlardı. Elbette arada bir şaka da yapıyorlardı ama bu 
şakalar sohbetin tamamını oluşturmuyordu. Kardeşimin son 
yirmi beş yıldır böyle bir kalıcı dostluğu olduğu için gerçekten 
çok m uduydum.

“Olivia Rodrigo’yla olan proje nasıl gidiyor?” diye sordu 
Owen, Jacob'a. Artık video oyunu oynamaktan sıkılmıştık.

Jacob dirseklerini masaya yasladı ve başım ellerinin araşma 
alıp ileri geri sallandı.

“Olivia Rodrigo?” Bir Jacob’a bir Owen’a bakıyordum. 
"Şarkıcı olan?” Olivia Rodrigo’ya bayılıyordum. Tmitor ve 
Good 4  U  şarkıları Berbat Yılımı adatmamı sağlamıştı. "Olivia 
Rodrigo’yla bir müzik projesi mi yapıyorsunuz?”

"Keşke,” diye mırıldandı Jacob, yüzü hâlâ ellerine gömülü ol­
duğu için sesi boğuk çıkmıştı. Sonunda başım kaldırdı. "Yan da­
iremdeki kadın çok kötü bir ayrılık dönemi geçiriyor. Kadın ve 
o pislik aylardır bir ayrdıp bir barışıyorlar. Barıştıklarında kavga 
seslerini duyuyorum, ayrddıklarında ise tekrar bir araya gelene 
kadar O livia Rodrigo’yu tekrar tekrar dinliyor."

“H em  de oldukça yüksek sesle,” diye ekledi Owen.
“Açıkçası kavga etmekten nefret ederim,” dedi Jacob. “Ancak 

sürekli O livia Rodrigo çaldığı için kendi müziğimle melodiler 
karışıyor.” Başım  ellerinin arasına aldı. Drivm License şarkısın­
dan birkaç dize mırıldandıktan sonra, "Tekrar ve tekrar,” diye 
yakındı.

O m urgam dan aşağı doğru bir ürperti hissettim çünkü Jacob 
sadece şarkı söylemekle kalmamıştı, bunu tamamen bilinçsizce 
yapmıştı ki bildiğim  kadarıyla bış onun herhangi birinin önün­
de yapacağı bir şey değildi. Aynı zamanda sesi de çok güzeldi. 
İçten, derin ve neredeyse akıldan çıkmayan türdendi, tıpkı pi­
yanoda çaldığı şarkı gib i... Masanın üzerine yaslanmış olmasına
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rağmen sesi mükemmel bir tınıda çıkmıştı ve sonuna doğru sesi 
gittikçe kısılmıştı. Bu tınının uyandırdığı duygu yüzüme yansı­
mış olmalıydı, çünkü Owen tuhaf bir ifadeyle bana bakıyordu.

Başımı başka tarafa çevirip önümde duran çatal ve bıçağımı 
yeniden düzelttim. “Bu oldukça sinir bozucu olmalı.”

Jacob tekrar başını kaldırdı. “Yani, akılda kalıcı bir şarkı. 
Harika bir melodi. Eğer onun dairesi benim müzik stüdyomla 
aynı duvarı paylaşmasaydı sorun olmayabilirdi. Ancak bu şekil­
de herhangi bir iş yapmam imkânsız.” Bu ikinci şans yılına baş­
ladığımdan beri yaklaşık yüzüncü kez, Berbat Yılımdan kalma 
belli belirsiz bir anı kafamda şekillenmeye başladı. Paige. Yan 
kapı komşusu. Jacob’ın misafir odasına taşındığımda yan dai­
rede sürekli Olivia Rodrigo şarkıları çalıyordu. Sanırım  Paige’le 
ilişkisinin kötü bir döneminde tanışmıştım. Müziği pek umur­
samam iştim çünkü birini kötü bir ayrılığa verdiği tepkiyi yargı­
layacak değildim. Ama onun için üzülmüştüm.

“Şarap ve çikolata,” dedim, kelimeler aniden ağcım dan çık­
mışa. Yerel bir dükkândan sipariş etmiş ve Paige’in evine gön­
dermiştim. Onu kapısına kadar getiren uzun saçlı ve bisikletli 
kuryeye âşık olmuştu ve bu, Paige’in inişli çıkışlı pislik  erkek 
arkadaşının sonsuza dek sonu olmuştu.

“Şarap ve çikolata mı?” diye sordu Jacob.
“Goat and Grape’s’in internet sitesine girip şarap ve çikolata 

ısmarla. Bu onu neşelendirecektir.”
Jacob şüpheci görünüyordu ama yine de telefonunu çıkardı.
“Güven bana.”
Jacob birkaç dakika boyunca telefonunda bir şeyler yazarken 

Berbat Yılımdan bir başka şeyi fark etmiştim. Jacob stüdyosu­
nun Paige’in dairesine bitişik olduğunu söylemişti. A m a Paige’le 
aynı duvarı paylaşan oda, ikinci yatak odasıydı. Yani benim
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kaldığım misafir odasıydı. Jacob’ın stüdyo ekipmanları normal­
de kendi yatak odasındaydı. Bu da orayı benim kullanabilmem 
için ekipmanlarını misafir odasından kendi odasına taşıdığı an­

lamına mı geliyordu?
Jacob’ın evine taşındığımda misafir odasında yatak, sehpa, 

şifönyer gibi mobilyalar vardı. Hatta pencere kenarında birkaç 
sukulent bile vardı ve duvarlardaki serigrafi baskıların, hayra­
nı olduğum Brooklynli bir sanatçıya ait olduğunu hatırladım. 
Jacob o odayı benim için mi döşemişti?

Bu saçm a düşünceler silsilesini omuz silkerek geçiştirdim. 
Belli ki Jacob, Paige’in odasından gelen gürültü yüzünden stüd­
yosunu misafir odasından taşımışu. Yani en iyi arkadaşının kız 
kardeşi aylarca kanepesinde oturup kavanozdan Nutella yesin ve 
seksenlerin jı/romlarım izlesin diye tüm dairesini yeniden dü­
zenlememişti.

"H allettim .” Jacob telefonundan başını kaldırdı. “Bunun 
gerçekten daha iyi hissetmesine yardımcı olacağım mı düşünü­
yorsun?”

Paige ve Brandon’ın koridorda öpüştüklerini hatırlayarak ba­
şımı evet anlamında salladım. "Bundan eminim.”
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V7/^ "u lü m se , Sadie!” Kasumi yatakta yanıma yattı. Elinde 
/ telefonu vardı ve yanağını yanağıma bastırarak poz ve­

riyordu. Elimdeki Baker s Monthly dergisinden başım ı kaldırıp 

kameraya doğru gülümsedim ve sonra sayfaları çevirm eye de­

vam ettim.

Kasumi’nin her hareketine ve harta beni de Instagram ’da 

paylaşmasına alışmıştım.

"Bak,” dedi yanıma sokularak. "Yenilebilir çiçeklerle süslü 

bademli ve ahududulu turtan yirmi binden fazla beğeni alm ış.”

"Gerçekten mi?” Bakmak için eğildim. "Vay canına, bu ina­

nılmaz.” Kasumi pastamın muhteşem bir fotoğrafını çekm işti ve 

fotoğraf gerçekten de okuduğum bu dergideki tüm  görsellerden 

daha profesyonel görünüyordu. Bir iPhone sayesinde Xavier’in
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çirkin mutfağında (özellikle de iğrenç ışıklandırmanın altında) 
bunu başardığına inanamıyordum. "Bu işte gerçeklen iyisin.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Kasumi sırıtarak. “Kendi pastaneni 
açtığında sosyal medya işlerini ben yaparım.”

“ Ücretini karşılayabileceğimden emin değilim.” Telefonu 

elinden aldım ve Instagram profiline tekrardan bakmaya baş­

ladım .
Elbette onu Instagram’dan takip ediyordum ve tüm fotoğraf­

ları önceden görmüştüm. Keklerimin ve tartlarımın düzinelerce 

fotoğrafı vardı. Hepsi de ustalıkla çekilmiş ve düzenlenmişti, san­
ki stil ve ışıklandırma için günlerini harcamış gibi görünüyordu. 
Ancak şaheserlerimin arasına serpiştirilmiş başka yemek fotoğ­

rafları da vardı. Kendisi ve diğer şef yardımcılarının XavierVte 

yaptığı yemeklerin yanı sıra malzemelerin sıradan fotoğraflarım 

da çekmişti. Basit beyaz bir tabağın üzerinde duran, lezzetli ve 
bir yığın havuç. Metal bir tezgâhın üzerine dirilm iş üç adet 

mükemmel büyüklükteki kiraz.

Aynca Kasumi, kendisinin ve arkadaşlarının enerjik ve canlı 

ama aynı zamanda doğal görünen düzinelerce fotoğrafım paylaş­
mıştı. Bir fotoğrafta, Xaviers’teki mutfak personelinden bir grup 

insan kameraya komik surat ifadeleri yapmışa. Diğer bir fotoğ­

rafta, hazırlık aşçılarından biri tabağa taze odar serpiştiriyordu. 

Bu fotoğraflara bakınca Kasumi'nin yetenekli bir şef olduğunu 

ama yemek pişirmeye hiçbir zaman tutkuyla bağlı olmadığını 
fark ettim. Aşçdık okulundayken bile her zaman daha çok stil ve 

sunumla ilgileniyordu.
“Bu sosyal medya işini profesyonel olarak yapmalısın," de­

dim ona telefonunu geri verirken.
“Harika olurdu,” dedi, sesi hüzünlü çıkmıştı.
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Ayağa kalktım. “Cidden, Kasumi. Neden yapmıyorsun?" 
Telefon elimdeyken patram yüz beğeni dalıa alm ıştı. Bu işte 
en az arkadaşın kadar iyisin, neydi adı... Devon m u?” Devon, 
karnaval temalı yeni yıl partisine ev sahipliği yapan sosyal medya 
fenomeniydi. Ama o partiden bahsedemezdim tabii ki. Çünkü 
o parti yaklaşık yedi ay sonra gerçekleşecekti. “Bu işi zaten pro­
fesyonel olarak yapıyorsun,” diye ekledim. “Sadece bunun için 
para almıyorsun. Ve Xavier’in bedava tanıtımını yapıyorsun.” 

Dudağım ısırdı. “Bazen bunu düşünüyorum çünkü Xavier’in 
saçmalıklarına sonsuza kadar katlanmayı hayal edemiyorum, 
anlıyor musun?” Yataktan atlayarak ayağa kalktı ve buzdolabını 
açmak için odadan çıktı. “Ya da genel olarak gıda sektöründeki 
cinsiyetçi tutumlara.”

Bazen Rob’un elinin kalçamda dolaştığını hâlâ hissediyor­
dum. Aklıma gelince ürperdim ve hemen bu düşünceyi zihnim­
den attım. “Ne demek istediğini anlıyorum.”

“Anlıyor musun?” Sesinde tuhaf bir şey sezm iştim . Ses to­
nunda oturduğum yerde dikleşmemi sağlayan bir im a vardı. 
“Seni o kadar da rahatsız etmiyor gibi görünüyor.”

“Ne demek istiyorsun?”
Kasumi bir maden suyunun kapağım açtı. “Yok bir şey... 

Sadece...” Tekrar yatağa uzandı. “Eskiden tüm bu zorbalıklara 
karşı ses çıkanrdın. Ama son zamanlarda hepsine katlanm ayı ka­
bul ediyorsun gibi görünüyor. Hepimiz fark ettik.”

Elimdeki dergiyi yatağa fırlattım. “ ‘Biz’ derken? Garsonlar 
mı? Çünkü onlarla birlikte çalışmayı ben istem edim , 
biliyorsun.”

“Ama bu duruma karşı çıkmadın.”
Yataktan kalktım. “Karşı çıkmanın o kadar da kolay olma­

dığını biliyorsun. Tek istediğim yönetici pasta şefi olm ak. Bu
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işe ihtiyacım var. Eğer bu işi kaybedersem tüm sektör tarafın­
dan dışlanabilirim.” Ellerimi belime koyup ona doğru döndüm. 
“Xavier hıyarın teki olabilir ama çok nüfuzlu bir hıyar.”

Kasumi başını iki yana salladı. "Böyle bir şey asla olmaz." 
Ama oldu! Çığlık atmak istiyordum. Bu gerçekleşmişti ve ben 

her şeyimi kaybetmiştim! Ama bunu ona anlatamazdım. Çünkü 
bu olay, Kasum i’nin gerçekliğinde değil; Benim Berbat Yılımda 
yaşanmıştı. Bu, tekrarlanmaması için elimden gelen her şeyi 
yaptığım yıldı. "Neler olabileceği hakkında hiçbir fikrin yok."

Kasumi iç çekti. "Seninle bu konuda tartışmak istemiyorum. 
Sen benim en yakın arkadaş imsin. Yalnızca senin için endişeli­
yim. Artık kendin gibi davranmıyorsun.”

“H âlâ aynı Sadie’yim.” Ellerimi belimden indirerek savun­
macı duruşum u bozdum. "Belki de ben sadece biraz olgunlaş- 
mışımdır. Her hoşuma gitmeyen şeyde olay çılaramayarapmı 
anlamışımdır. Savaşacağın şeyleri seçmelisin.”

Kasum i kaşları çatılmış bir hâlde odanın diğer tınına doğru 
bakıyordu. Bir süre sonra silkelenir gibi oldu ve ayağa fidanı 

“Biliyor musun? Konuyu açtığım için özür dilerim." Giyinme 
odam a doğru yöneldi. “Sonya nın otuzuncu doğum günü par­
tisinde ne giyeceğimize karar verelim. Erkek arkadaşı Hocd 
Budapest’in çatı katının tamamını kiralamış. Destana olacak." 

Kasum i kapıyı açıp geri çekileli. "Aman Tanrım."
“N e?” Hemen yanına koştum. "Hamam böceği mi gördün? 

Ham am  böceklerinden nefret ederim."
“Hayır.” Gözlerini kocaman açmış bana bakıyordu. “Madison 

Avenue'nun yansı senin dolabında." Eliyle yere yığılmış son 
m oda alışveriş torbalarını işaret ediyordu.

“Ah, evet. Şunlar.” Alez’in bana aldığı kıyafetleri bir tür­
lü kaldıramamıştım. Onları bana verdiği gece eve geldiğimde,
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torbalan dolabıma atmış ve o zamandan beri görmezden gel­
miştim.

Kasumi ağzı bir şekilde bana bakıyordu. “Sen
Kardashianlardan falan mısın? Gizli bir alışveriş bağım lılığın mı 
var? Neler oluyor burada?” Bir avuç dolusu torbayı kaptığı gibi 
odanın içine doğru sürükledi.

“Onlan Alez aldı.” Boğazımı temizledim. ulş etkinliklerinde 
giymem için güzel şeyler almak istemiş.”

Kasumi'nin ağw şaşkınlıkla açılmışu. Yerlere saçılm ış pahalı 

etikederi inceliyordu. "Bu çok tadı.”
"Evet, çok tadı, değil mi?” Neden sesim kendimi ikna etmeye 

çalışıyormuşum gibi çıkmışa? "Sadece...” Duraksadım .
Gerçek şuydu ki bu kıyafetler bana göre değildi. Aleac’in iş 

sonran etkinlik saatlerinden birinde giymek için çıkardığım 
Dianc von Fumcnberg taşanını elbise dışında, kendim i bun­
ların hiçbirini giyerken hayal edemiyordum. LouboutinJer 
muhteşem olabilirdi ama onları giyerken düşme ihtim alim  çok 
yüksekti. Peki, Prada çantayı nerede takacaktım? Meyve-sebze 
pazarında mı? Yoga dersinde mi? Sonya’nın doğum  günü partisi 
gibi bir gdcinlilr için bile Williamsburg butiğinden aldığım  bir 
dinse ve Brooklyn Bit Pazan’ndan aldığım ilginç b ir çift küpe 
ile çok daha rahattım.

"Sadece kıyafetlerini kendin seçmek istemiş olabilir m isin?” 
dedi Kasumi benim yarım bıraktığım boşluğu doldurarak.

‘ Şey,” dedim neşeli olmaya çalışarak. "Bunların hepsi son 
moda.”

"Senin kendi tarzın var.” Başını eğjp beni incelemeye başladı. 
"Alcı eskiden senin carzuu severdi.”

Yanaklarımın kızardığını fıiasediyordum. Kasum i tam  da 
benim bir dakika önce düşündüğüm şeyi söylüyordu. Ama
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kendimi yine savunmaya geçerken bulmuştum. "Tüm Vali 
Street kadınları böyle giyiniyor, bu yüzden A la onlarla takıldı­
ğımızda kendimi yabana hissetmemi inemedi.’'

Kasumi bana yine o bakışı atmıştı. Sanki hoşuma gitmeyecek 
bir şey söylemek üzereymiş gibiydi. Neyse ki Gıo, araya girmek 
için bu ânı seçerek yataktan atladı ve yerdeki çantaların arasında 
usulca dolaşmaya başladı. Etrafi kokluyordu, tonunda kendisine 
Armani torbasını seçti. Üstüne yerleşip ön panterini akma sok­
tuğunda kalın kâğıt kınştı.

Kasum i telefonunu kaldırdı ve Gio’nun etrafında dönesek 
fotoğraf çekmeye başladı. “Bu kesinlikle lnstagram’da paylaşı­
lacak.”

Fotoğraf çekmesi bittiğinde, alışveriş torbalarını topladık ve 
muhtemelen bir süre onları görmezden gelmeye devam edeceği­
mi bildiğim  dolaba düzgünce dizdik.

“Ee,” dedi Kasumi askıdaki kıyafetlerimi kanşnnrkm. 
“Sonya mn partisinde ne giyeceksin?” En sevdiğim pembe dar 
elbisem i çıkarmış önünde tutuyordu. "Buna ne dersin?"

Birden, Kasumi’nin elinde ışıltılı altın rengi mini dbbeyi 
ayn ı pozisyonda tuttuğu bir an gözümün önüne geldi. Ya da 
belki de bu aslında bir dejavuydu, çünkü teknik olarak yeni yıl 
arifesindeki o karnaval partisine daha yedi ay vardı. Ama her iki 
durum da da onun benim için ne kadar iyi bir arkadaş olduğunu 
fark ettim . Aniden boğazım yanmaya başladı. Gözlerimin ulan­
dığım  fark etmemesini umarak kollarımı ona doladım "Seni 
seviyorum, Kasumi,” dedim saçlanna doğru.

“Ben de seni seviyorum, şapşal,* diye karşılık verdi "Şimdi, 
G io’nun hangi fotoğrafını İnstagram’da paylaşacağımın seçelim. 
Bunun için mükemmel bir hashug fikrim var." Sarılmayı bıra­
kınca bana göz kırptı. “Ben buna 'özel Tasanmırr’ diyeceğim.*
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HAZİRAN

/  acob içeri girdiğinde Higher Groıınds’ın vitrinine koymak 
\ y  için bir tepsi armut şekeri ve cevizli kek hazırlıyordum . 
Kapıdaki zili duyan Bayan Kaminski ona bakm ak için sandal­
yesinde döndü ve sonra başını iki yana salladı. "Yine m i sen?” 

Zoe gülümsedi. "Nazik olun, Bayan Kam inski.”
“Sizi görmek çok güzel, Bayan Kaminski.” Jacob’ın Viktorya 

Dönemi’nden kalma görgü kuralları huysuz yaşlı kadınlan  da 
kapsıyor gibi görünüyordu, çünkü kadın onu terslese bile Bayan 
Kaminski'ye karşı her zaman kibar davranıyordu.

"Sadece o kız buradayken geliyorsun,” dedi Bayan Kam inski 
suçlayın bir tavırla.
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"H angi kız?” Jacob gözlerini yansı dolu kafede gezdirdi. 
"Kedi Kadın Sadie,” diye mırıldandı Bayan Kaminıki. Jacob’ı 
benden kıskandığını düşünüyordum ama jacob’la benim aram­
da kıskanılacak hiçbir şey yoktu.

Jacob’ın yanakları biraz kızarmıştı, bana bakıyordu. O an içi­
min karamel gibi erimeye başladığına yemin edebilirdim.

Kıskanılacak bir şey yoktu.
Jacob boğazını temizledi. “Eğer yeni şeyler pişirdiği gün gel­

mezsem, her şey bitiyor.”
Elbette bu doğruydu ve tamamen makul bir açıklama yap­

mıştı. Buraya beni görmeye geldiğini düşünmekten çok daha 
mantıklı bir açıklamaydı. Diğer seçenek hiç de mantıklı olmazdı 
ve bu nedenle de böyle bir şeyi düşünmüyordum tabü ki. Hem 
de hiç.

Jacob’a bir muffin verdim ve bir tane de Bayan Kaminski’nin 
önüne koydum, çünkü Jacob her zaman bir tane de ona alıyordu.

“Teşekkür ederim,” dedi Bayan Kaminski kibarca kucağında­
ki peçeteyi katlayarak.

Jacob, Bayan Kaminski’nin yanındaki koltuğa otururken ben 
de onun americanosu için esprtsso öğütüyordum. Teknik olarak 
burada bar is ta değildim ama Zoe’nin elleri doluydu ve Berbat 
Yılım sırasında burada çalıştığım için tüm bu içecekleri nasıl ya­
pacağımı biliyordum. En son kahve demlediğimde Zoe çok et­
kilenmişti, çünkü genelde insanların onun standartlarında kahve 
yapmayı öğrenmesi iki hafta sürüyordu. Tabii ki, alternatif bir 
evrende bunun üç haftamı aldığından bahsetmeyecektim.

“Video oyunu için müzik besteleme işin nasıl gidiyor?* diye 
sordum Jacob’ın içeceğini önüne koyarak.

"B u  haftanın başında bitti. Owen dün gece kutlamak için 
bir şişe viskiyle geldi.” Yüzünü buruşturdu ve bir elini saçlarında
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gezdirmeye başladı. Çenesindeki birkaç gündür kesm ediği kirli 
sakalı ve gözlerinin alcındaki mor halkalar akşamdan kalma ol­

duğunu haykırıyordu.
Bir tane daha ister misin?" Kahvesini işaret ettim . 

Gülümseyerek, “Hayır, böyle iyiyim,” dedi.
“Owen bugün geldiğinde senin kadar akşamdan kalmaysa, 

ışıklan yakıp yüksek sesle konuşacağımdan emin olabilirsin. 
Belki mutfak bUvuUnm kullanmak için bir bahane bulurum .” 

“Bunu hak ediyor.” Jacob başını salladı. "İnsanları yoldan çı­
karıyor."

“Owen kim?” diye sordu Bayan Kaminski.

"Kardeşim,” dedim. Jacob da aynı anda, "En yakın arkada­
şım,” diye yanıt verdi.

"O da senin kadar yakışıklı mı?” diye sordu Bayan Kaminski 

Jacob’a.

"Şey...” Jacob çenesini ovuşturmaya başladı. “Buna cevap ve­

rebilecek konumda olduğumu düşünmüyorum.”

Kadın bana döndü. “Jacob kadar yakışıldı m ı?”

Ben de Jacob’ın ne kadar yakışıklı olduğu hakkında yorum 

yapmayacaktım. Ama neyse ki onu kardeşimle karşılaştırıyorduk 

bu yüzden de bu konudan kolay bir kaçış yolum vardı. “Hayır, 
Owen çirkin bir uaıbe,” dediğimde Jacob güldü.

“Onu buraya getir, buna ben karar vereceğim.”

Bir an için bu teklifi beni gerçekten cezbetm işti. Bayan 
Kaminski’nin kardeşime o aptal şapkayı çıkarırsa yakışıklı olaca­

ğını söylemesini çok isterdim. Ama Owen, Jacob’ın p o t kırması 

sayesinde bana “Kedi Kadın Sadie” demeye başlam ıştı ve Bayan 
Kaminski'nin kardeşime daha âzla koz vermesine ihtiyacım 
yoktu.
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“Bu gece Owen’la mı takılacaksın?” Jacob şekerlenmiş ar­
mutlu ve cevizli kekinden bir ısırık aldı. Aldığı ısırıkla gözlerinin 
kısa bir süreliğine zevkle kapanmasına bayılıyordum.

“Evet, birlikte Antiques Roadshoıvu izleyeceğiz ve insanların 
değerini öğrenmek için getirdiği tüm çirkin eserlerle dalga ge­
çeceğiz. Gelmek ister misin?” Birden onu davet etmiştim. O an 
kendime biraz şaşırdım (ama çok da değil). Ona daha önce hiç 
birlikte takılmayı teklif etmemiştim ama daha önce arkadaş de­
ğildik. Ve şimdi... Şey, artık öyleyiz gibi görünüyor.

“Çok isterdim ama— ” Duraksadı ve sonra, “Başka planlarım 
var,” dedi.

Biriyle randevusu olup olmadığını sormayacağım.
“Ama keşke gelebilseydim,” dedi sanki gerçekten gelmek is­

tiyormuş gibi. Yani sanırım birisiyle randevusu yoktu. Çünkü 
randevu gibi eğlenceli bir etkinlik planı olan biri neden benimle 
ve Owen la on dokuzuncu yüzyıldan kalma aptal bir diziyi izle­
mek isterdi ki?

“Owen dün gece cüzdanını bende unuttuğu için sormuş­
tum,” dedi Jacob. “Sana verebilir miyim?”

“Elbette ama onun kredi kartlarıyla alışveriş yapmayacağıma 

söz veremem.”
“Benden çıktıktan sonra başına gelecekler konusunda hiçbir 

sorumluluk kabul etmiyorum,” dedi Jacob sırıtarak. “Eve gidip 
getireyim.”

Son kek tabağını da vitrine yerleştirdim. “Aslında buradaki 
işim bitti.” önlüğümü başımın üzerinden çıkardım. “Seninle 
yürüyebilirim.”

Zoe ve Bayan Kaminski’ye veda ettik. Jacob'ın evine giden 
birkaç bloğu hızla geçmiştik bile. Apartmana girdiğimizde, 
bu bina bana kendi evim kadar tanıdık gelse de İlk kez içeri
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giriyormuş gibi davranmam gerektiğini hatırladım. Asansörde 
bilmiyormuş gibi yapıp hangi kata basacağımı sordum  ve Jacob 
bana koridora çıkmam için el salladığında tekrar sordum . Beni 
dairesine götürdü, anahtarını çıkarırken yan kom şunun kapısı 
açıldı ve Paige dışan çıktı.

"Jacob! Selam!” Paige kollarım iki yana açarak Jacob ’a doğru 
yürüdü ve ona sarıldı.

Hah. Paige ve Jacob ne zamandan beri sarılıyordu?
Paige bana dönerek, "Merhaba. Ben Paige,” dedi.
Jacob boğazım temizledi, "özür dilerim. Sadie, bu Paige. 

Paige, bu Owen’ın ablası Sadie.”
“Tanıştığımıza çok memnun oldum, Sadie!” Bana doğru 

eğildi ve sanldı. Belki de sadece sarılmayı seviyordu. O nunla ilk 
tanıştığımızda da bana sarılıp sanlmadığuıı hatırlam aya çalış­
tım. “Kardeşine haydıyorum.”

"Owen’ı tanıyor musun?” diye sordum bütün bunlan kafam ­
da bir araya getirmeye yalıpralc Berbat Ydım sırasında burada 
yaşarken Paige’i tanıyan tek kişi bendim ve bunun tek nedeni 
de benim...

Ah.

Çünkü ona şarap ve çikolatayı ben göndermiştim.
Birkaç hafta önce Jacob’m ona göndermesi için fik ir verdi­

ğim şarap ve çikolata. Ben gönderdiğimde teşekkür etm ek için 
yanıma gelmişti ve biraz sohbet etmiştik Jacob’a da aynısını 
yapmış olmalıydı.

Evet, Owcn*ı tanıyorum.” Paige güldü. “Ve dün gece o vis­
kiyi getirdiği için onu öldüreceğim. Hiç bu kadar sarhoş olm a­
mıştım.”

Tamam, belli ki Jacob’la sadece sohbet etmemişlerdi, içki de 
içmişlerdi. Acaba Brandon da orada mıydı?
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"H adi ya.” Burnumu kırıştırdım. “Evet, ben uzak durmaya 
çalışıyorum. Umarım daha iyi olursun. Belki Brandon sana çor­
ba ya da başka bir şey getirebilir.”

Hem Paige hem de Jacob bana tuhaf bir ifadeyle bakıyor­
du ve bu son birkaç aydır alışkın olduğum bir bakışa. Paige 
ve Brandon hakkında hiçbir şey bilmemem gerekiyordu. 
Etrafımdaki herhangi birinin bildiği kadarıyla, Jacob*m binasın­
da hiç yaşamamı şu m, bu yüzden de Paige ve Brandon ı koridor­

larda öpüşürken hiç görmemiştim. Bunların hepsi benim Berbat 

Yılım sırasında olmuştu ki yani aslında hiç yaşanmamışa.
Bunu tekrar yapağıma inanamıyordum. Brandon ı nereden 

bildiğim i nasıl açıklayacakum? Kedi Kadın Sadie gibi davranıp 
Zoe*ye yaptığım gibi acayip bir hikâye daha uyduramazdım.

Ama sonra Jacob, “Neyden bahsediyorsun? Brandon da 

kim?” diye sordu.

Paige’in kaşları çatıldı. “Brandon adında birini tanıdığımı 

sanmıyorum.”

Nasıl olur da Brandon adında birini tanımazdı?

Ve sonra o an her şey yerine oturdu. Daha önce Paige, 

Brandon la tanışmıştı çünkü ona bir paket göndermiştim ve 

Brandon teslim etmişti. Ama paketi Paige*e Jacob verdiyse, bu 

küçük değişiklik sonraki her şeyi değiştirebilirdi. Şarap ve çiko­

lata herhangi biri tarafından teslim edilmiş de olabilirdi. Belli ki 
o kişi Brandon değildi çünkü Paige, Brandon diye birini tanımı­

yordu. Brandon la çıkmıyordu.
Ve salonda Jacob’la viski içip ona sarılmış olabilirdi. Paige ve 

Jacob* ın çıkıyor olması mümkün müydü?
Paige, Jacob’a gülümseyip, “Merak etme, biraz Tylenol alıp 

kestireceğim. Akşam yemeğine toparlanmış olunun.”
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Ve evet. Sanırım mümkündü. Jacob’ın bu geceki planıyla il­
gili gizem çözülmüştü.

İşte o an ikinci şans yılında sadece kendi hayatımın yörün­
gesini değiştirmediğimi fark enim. Etrafımdaki herkes için bir 
domino etkisi yaratmıştım. Ya Paigee paketi Jacob gönderdiği ve 
ben göndermediğim için Brandan hayatının açkını kaçırıyorsa? Ya 
benim yaptıklarım herkesin hayatını mahvediyorsa?

Ama Brandon’ı bulup Paige’in kapısına sürüklem ek dışında 
bunu düzdtmek için yapabileceğim pek bir şey yokru. Kim  biliı; 
belki de Paige’in hayatının aşkı Brandon değil de Jacob ’n.

Ve bu düşünce beni olması gerekenden daha fazla rahatsız 
etmişti. Bunu da düzeltmek için elimden bir şey gelmiyordu-
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adie,” dedi Xavier ben ala kaananlı mimoza pastama 
çikolata ve portakal kabuğu şekeri serpiştirerek son rö­

tuşları yaparken. “Bu akşam fazladan çalışman gerekiyor. Rob 

Thurmond ve bir grup arkadaşı geldi, özellikle seni istedi.”

Beni nasıl istemeyi başardığını merak ediyordum çünkü 

Rob’un adımı bildiğinden bile şüpheliydim. Benim için kıçını 

avuçladığım kız mı demişti? Tiksintiyle ondan uzaklaştığım sı­

rada yüzünde beliren o yapmacık sırıtış hâlâ gözümün önüne 

geliyordu. Bir daha kıçıma ya da başka herhangi bir yerime üç 

metreden fazla yaklaşmasına asla izin vermeyecektim.

“Üzgünüm, Xavicr. Ancak olmaz.” Pasta çantamı tezgâhın 

üzerine koyup şampanyayı ona doğru ittim, şişenin mükem­

mel ayna gibi yüzeyindeki yansımasıyla dikkatini dağıtmayı
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ummuştum. “Burada işim yeni bitti ve gerçekten içinden çıka­
madığım bir durum var.”

“Neymiş o?” dedi önündeki tezgâha bile bakmadan.

Bu seni ilgilendirmez, demek çok iyi hissettirse de akıllıca bir 
yanıt değildi. Xavier m Rob Thurmond’u ekmeye değer bulacağı 
bir bahane aramaya başladım. Alevinde gönüllü olarak çalışıyo­
rum desem,? Hayır. Hasta büyükannemi ziyarete güleceğim ? Pek 

mümkün değil. Acil bir beyin ameliyatı? Kesin tarihini yeniden 

planlamamı isterdi.
Ya da gidip Xaviere Rob hakkındaki gerçeği söylemeliy­

dim. Alex, Xavier’in VTP müşterisinin serserinin teki olduğunu 

bilmeme ihtimali olduğunu söylemişti. Başıma gelenleri itiraf 
etmek zorunda kalmak ne kadar utanç verici olsa da belki de 

yapılacak doğru şey buydu?

Ama tam konuşmak için tam ağzımı açmıştım ki Xavier ara­

ya girdi. “Rob ve ben yirmi beş yıldır arkadaşız ve o bu resto­

ranın büyük bir destekçisi. O yüzden geçen sefer yaptığın gibi 

tabaklan düşürme.”
Ağzım bir anda kapandı. Xavier neden uzun zam andır arka­

daşı ve patronu olan biri yerine bir asistanın sözüne in an an  k il 

Bunun nasıl sonuçlanacağını çok iyi biliyordum. R ob bir şey 

yapağım inkâr edecek ve Xavier beni kovacaktı. Ben de başladı­
ğım yere geri dönecektim.

Yine de orada çalışamazdım. Rob Thurmond’un sıcak ve terli 

yüzünü görünce bile tüylerim diken diken oluyordu ancak asıl 

neden bu değildi. Bu akşam Alez ve patronu Dave’le yem ek ye­

mek için buluşacaktık ve Alez beni yandaki barda bekliyordu. 
Ama erkek arkadaşımla bir randevunun Xavier'e bahane İr 
yeterli geleceğini sanmıyordum.
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Neyse ki Xavier’in zengin insanlar ve paralanyla ilgili her de­

tayı sevdiğini biliyordum. "Aslında Wright and Moore’un genel 
müdürlerinden biriyle akşam yemeği yiyeceğim. Wall Street'teki 

en iyi yatırım bankacılığı şirkederinden biri,” dedim Xavier’e.
"K im  olduklarını biliyorum,” dedi göz devirerek.
"Restorandan bahsetmek için iyi bir fırsat olacağını düşün­

düm . Belki bir ara onu akşam yemeğine davet ederim. Belli ki 

çok fâzla müşteri ağırlıyor; bu yüzden ona, şefin her zaman mü­

sait olduğunu garanti etmeyi planlıyorum.”

Xavier kaşlarını kaldırdı. "İyi düşünmüşsün, Sadie” Hatta 
biraz etkilenmiş gibi görünüyordu. "Senin hakkındaki içgüdü­

lerimin doğru olduğunu biliyordum.” Bununla birlikte pastama 

bir bakış attı. “Hımmm,” dedi dudaklarım büzerek. Ne diyece­

ğini merak ediyordum. Sonunda, “Çok güzel. İyi iş çıkardın," 

diye m ırıldandı.
Ah.

Xavier, Rob'u ve misafirlerini samimiyetsiz bir şekilde ama 
coşkulu bir ses tonuyla selamlamak için yemek salonuna yöne­
lir yönelmez dolabımdan giysi çantamı alıp tasarım elbisemi ve 
topuklu ayakkabılarımı giymek için dinlenme odasına koştum.

Alez'in barda beni beklediği kapıya doğru aceleyle ilerledim. 
K apıda durduğum u görür görmez ayaklarımdan başlayarak yü­
züm e gelinceye dek bakışlanyla beni süzdü. Yüzündeki ışıltıdan 
kıyafetim i beğendiğini anlamıştım. Çelmeden klasik küçük bir 
siyah elbise giymiş, onu elmas kolye ve Louboudn ayakkabılar- 
la kom binlem iştim . Buluşma öncesinde çalışmam gerektiği için 

hızlı bir Fransız topuzu yapmak dışında bir şey yapacak 
vaktim  olm am ıştı ama bunun bana Tiffâny’de bir kahvaltı ha­
vası verdiğine karar vermiştim. Audrey Hepburn û taklit ederek
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Alex’e için için yanan bir bakış atmayı denediğimde birkaç kişi 
içkilerinden başlarını kaldırıp bana hayranlıkla baktı.

Belki de bu süslü, pahalı kıyafet ve aksesuarlarda gerçekten bir 
sihir vardır,;

Ama bunu düşünmeden önce, barın girişindeki ahşap zemine 
adım artığımda her zamanki boyumdan on beş santim daha yük­
sekte durmaya alışık olmadığım için ayağım kaydı. Bileğimi burk­
tum ve yalandaki bir masada oturan yaşlı bir adamın kucağına düş­
tüm. Dirseğimin içkisine çarpmasıyla adamın bardağı yere düştü.

“Aman Tanrım, çok özür dilerim.” Topuklu ayakkabılarımla vis­
ki dökülmüş zeminde kaymadan ya da siyah el çantamı adamın gö­
züne sokmadan ayakta durmak için masaya tutundum. Ben ayakta 
durmaya çalışırken iki güçlü el koltuk altlarımdan tutup beni ayağa 
kaldırdı. Başımı kaldırdığımda Alex’in tepemde durduğunu gör­

düm. Yüz ifâdesinden ne düşündüğü anlaşılmıyordu.
Şu anda pijamalarımla olmak için her şeyi yapardım .
“Çok özür dilerim,” diye tekrarladım, bu kez kısmen Alez içindi.
“İyi misin?” diye sordu ayak bileğimde yara ve elbisemde viski 

lekesi olup olmadığım kontrol ederken. Neyse ki ikisi de yoktu.
“Evet, sadece utandım.”
Alez adamı ve dökülen içkisini hallettikten sonra M anhattan a 

giden bir Uber'e bindik. Alex’e aynı şeylerin patronunun önün­
de tekrarlanmayacağına dair bir şeyler söyledikten sonra durak­
sadım. Çünkü on beş santimlik topuklu ayakkabı giyerken bu 
sözü tutamayabilirdim. Alex bana çarpık bir şekilde gülüm seyip 
başını salladı ki bu muhtemelen beklediğim tek m akul yanıttı. 
Bu ayakkabıları aldığına pişman olup olm adığını m erak edi­
yordum. Sonra da şoförden bir çift spor ayakkabı alabilm em  
için T.J.Mazz’ta durmasının çok zahmetli olup olm ayacağını 
düşündüm.

Ninova



İKİNCİ BİR ŞANS* 143

Onun yerine, çıkmaya başladığımızda sık sık gittiğimiz 
ama Alcx Colum bia’da öğrenciyken hiç ziyaret etmediğim Batı 
Y akası’ndan geçerken pencereden dışarı bakmayı tercih etlim. 

Pencereden bakarken eski kaygısız günlerimizi düşündüm. 
Broadway’de yürürken en sevdiğimiz yerden falafel alır, sonra 

Central Park’a gidip oradaki göletin yanında yerdik. Sonunda 

Alez’in beşinci kattaki evine döner, şiltesinin üzerinde sevişir ve 

caddenin aşağısındaki içki dükkânından aldığımız sekiz dolarlık 

Merlot’u içerdik.

Bugünlerde Alex belli ki şehir merkezinde yaşayan, her türlü 
im k ân ı olan bir adamdı. Restorana vardığımızda bana bir bar­

dak şam panya getirmek için bara gitmeden önce yanağıma bir 
öpücük kondurup burada olduğum için mutlu olduğunu söyle­
diğinde, o tanıdık hoş duygu tüm vücudumu kapladı.

"G ün ün  nasıl geçti?” diye sordu Alex içkilerimizi yudum­
larken.

D eri koltuğa oturduğumda sonunda omuzlarımın rahatladı­
ğını hissettim . Ayaklarımın üzerinde durmak zorunda olmamak 

beni m em nun etmişti. "Xavier işte, yine aynı şeyler Kalmamı 

ve sana bahsettiğim  o ürkütücü adam için çalışmamı istedi. 
Şirketinin adı sayesinde ve patronunu bir gün oraya getirebile­

ceğim i söylediğim  için kurtuldum.”
"Sonsuza kadar Xavier için çalışamazsın, Sadie." Alez dimi 

tuttu. "V e bundan sonra ne yaparsan yap harika olacağına ina­

nıyorum .”
ICaryılığın<la ben de onun elini sımsıkı tuttum ve birkaç daki­

ka sonra tuvalete gitmek için izin istediğimde kondoıda durup 
ona esprili bir mesaj gönderdim. Hayatımı çikolata giki tatlan­

dırdın . T ıpkı eski günlerdeki gibi.
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Tam Alez’in patronu ve eşi içeri girerken bara döndüm. 
Dave ve Melinda orta yaşlı bir çiftti; kişisel eğitmenler, kuaför­
ler ve özel tasanm takım elbiseler için bolca paralan olan diğer 
insanlar gibi çekiciydiler. Dave ve Alex birbirlerini el sıkışarak 
selamlasalar da Dave, Alez’in sıranı bir kez daha sıvazladığında 
Alez'in gözleri parladı. Aralarında özel bir bağ vardı ve onlan 
birlikte görmek bana Alez’in hiçbir zaman yatının bankacısı ol­
mayı planlamadığım hatırlattı.

Üçüncü sınıfta, büyüdüğünde ne olmak istediğine dair bir 
kompozisyon yazması istendiğinden beri Alex, mali müşavir ol­
mayı ve babasının Wisconsin’deki şirketinde çalışmayı planladı­

ğını yazmıştı. Chadie Martin, çocuklarının futbol maçlarında 
koçluk yapan, yazın onları kampa götüren ve ailesiyle birlikte 
akşam yemeği yiyebilmek için her akşam saat altıda evde olabil­

mek adına elinden geleni yapan bir adamdı. Alex ona hayrandı. 

Charlie elli sekiz yaşında beklenmedik bir şekilde öldüğünde ve 

Alez’in annesi şirketi sattığında, Alex’in tüm hayatı bir anda de- 

ğişmişti.
Bu toplananın Alez için ne kadar önemli olduğunu biliyor­

dum. Bu yüzden Dave ve Melinda’ya dönüp yüzüm e en çekid 

gülümsememi takındım. Masaya doğru ilerlerken bir yere takıl­

mamak ya da başka birinin kucağına düşmemek için dikkatli 

adımlar atmaya çalışıyordum.

Dave oturmam için sandalyemi çekti ve yerlerimize yerleştik­

ten sonra masaya bir şişe kırmızı şarap sipariş etti. “Ec, Sadie.” 

önce şarap kadehini salladı sonra şarabın cadına baktı ve onay­

ladıktan sonra sandalyesinde ar kasma yaslandı. “A lez bana «*nin 
başarılı bir şef olduğunu söyledi.”

Başımı salladım. “Yaklaşık dört yıldır Xavicr’s*te çalışıyorum ."
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"Ah, ne kadar harika.” Melinda sol elini Dave’in koluna 
koyunca kocaman pırlanta yüzüğü parıldadı. "Tadım, Xavicr, 
Steve’in ellinci doğum günü partisinin menüsünü hazırlayan 
şefti, hatırladın mı?” Bana döndü. "Dave’in kardeşi. Kamı ge­
çen ağustos ayında onun doğum günü için bir akşam yemeği 
düzenledi. Yemekler harikaydı.”

"Sadie muhtemelen o parti için bir şeyler hazırlamıştır.” Alez 
yüzündeki gururlu gülümsemesiyle bana bakn. "Xavier in sağ 
kolu sayılır. Şehirde başka bir restoranda daha iyi tadılar bu­
lamazsınız.” Kolunu sandalyemin arkasına uzam, ben de ona 
doğru yaslandım . Melinda ve Dave, aşkımızdan rrkîUnmiş gibi 
gülümsüyorlardı. Dave’i memnun etmek A la için çok şey ifade 
ediyordu, bu yüzden bu iş iyi gittiği için onun adma çok mut­
luydum.

Dave ve Melinda’ nm son tatilleri hakkında sohbet Ntihyn 
sonra Dave ve Alex bir müşteri hakkında konuşmaya h^ışhdılır 
M elinda bana dönerek, "Güzel çanta,” dedi takdir edercesine ve 
Chanel marka el çantama dokundu.

"Ah, teşekkürler.” Çantayı alıp masaya geri koydum. "A la’in 
hediyesiydi."

K üçük bir k ah k ah a atarak başım salladı. "Elbette. Ne de oka 
işin avantajlarından sen de faydalanmalısın, değil mi?"

Buna ne diyeceğimi bilemiyordum çünkü A la yatının sek­
töründe çalışıyor diye bana lüks hediyeler almasını beklemiyor­
dum . A m a belki de yıllar boyunca bir yatınm bankacısıyla evli 
kaldıktan sonra tasanm kıyafet modasına alışmak normaldi. 
M asanın altında, yüksek topuklu ayakkabılarımın içinde ayak 
p arm a k la r ım » oynattım, ayaklarımı onlardan kurtarmak için da­
kikaları sayıyordum. Ama kim bilir? Belki bir gün bu ayakkabı­

larla bir mil koşabilirdim.

Ninova



146 • MILISSA NVIESNER

“Benim işimin avantajları Alex’inki kadar güzel değil," dedim 
gülerek. “Biçimsiz şef önlüğüm ve çirkin terliklerim var."

Melinda, şirketler hakkında konuşmakta olan kocası ve 
Alez'e baku. "Belli bir noktadan sonra onun işi senin de işin 
oluyor, değil mi?u Bu aslında bir soru değildi, daha çok katılma­
mı beklediği bir ifadeydi.

“Şey... öyle mi?” diye mırıldandım.
“Bir yatırım bankacısının uzun çalışma saatlerinin farkında- 

sındır.” Şarabından bir yudum aldı, “tik çocuğumuz doğduğun­
da Dave bir konferans görüş meşin deydi. Ben ıkınmaya başlar­
ken o hastane odasımn bir köşesinde oturmuş, elinde dizüstü 
bilgisayar ve telefonuyla bir anlaşma sağlamaya çalışıyordu.” 

“Vay canına. Bu sizin için üzücü olmalı.”
“Hayal kırıklığına uğradım tabii ki.” M elinda om uz silkti. 

“Ama o yapması gerekeni yaptı.”
Tamam. O kadar da affedici olduğumu söyleyemem. Am a ya­

kın zamanda bir bebek dünyaya getirmeyi planlamıyordum. 
“Çocuk sahibi olma fikri Alex ve benim için uzak bir düşünce.” 

" İ lişkin iz hakkında varsayımlarda bulunmak istemezdim." 

Sinsi bir gülümsemeyle bana doğru eğildi. “Ama Dave'in söy­
lediğine göre Alex’in senden bahsetme şekli, niyetinin oldukça 
açık olduğunu gösteriyor.”

Gözlerimi kırpıştırdım. Alex iş yerinde ilişkim izin gelece­
ği hakkında mı konuşmuştu? Onu ve Wright and M oore’daki 
yönetim kurulu odasında oturan diğer adamları, Sex an d  the 
CVry’nin bir bölümündeki dört kadın gibi kendi ilişkilerinin Itri- 
tiğini yaparken hayal etmeye çalıştım. Dave'in Bay B ig karakteri 
gibi öne çıkması dışında, Zach'in yumruk tokuşturm ayı içer­
meyen herhangi bir iletişim biçimini ku llan d ığ ın» hayal etmek 
zordu.
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“Alez'in şirkette başkan yardımcılığına terfi ettiğinde üzerin­
deki sorumluluğun hafiflemeyeceğini söylemek isterim. Ve bu 
talepler eşini da kapsayacak.” Melinda bana sen bir bakış anı. 
“Kariyerlerinin eşit önemde olacağına, evde ya da çocuk yetiştir­
mede iş bölümü yapılacağına inanarak bu ilişkilere giren kadın­
lar...* Başını iki yana salladı. “Sonunda büyük hayal kırıklığına 
uğruyorlar.”

Yavaşça başımı salladım, bunu sindirmeye çalışıyordum. Bu, 
tüm ilişki konuşmalannı açıklıyordu. Alez bir şirket görüşmesi 
için halayımızı ekerse ya da bebeğimiz doğarken bir konferans 
görüşmesi yaparsa çıldırmayacağımdan emin olmak için değer­
lendiriliyordum. Bu yemek, Wall Street eşleri dünyasına kabul 
edilişimin başlangıcıydı. Görev tanımım çok net görünüyordu. 
Gülümse, kocanı destekle ve şikayetlerini kendine sakla.

Ama endişelenmeyin, lüks hediyeler olacak. Bir sürü hediye...

Ubcr’le eve dönerken Melinda’yla yapağım konuşma hakkm<4* 
A lot Le konuşm ak istiyordum ama önemli bir müşterisi arıyor­
du. Benim  telefonum da çaldı ve annemden gelen mesajı oku­
maya başladım . Umarım Alextn patronayla yemek iyi gidiyordur* 
M esajın devamında uzun bir kalp emojisi dizisi vardı, açıkçası 
böyle em oji dolu bir mesaj m İngiliz edebiyatında doktora yap­
mış bir kadından gelmesi biraz tuhaftı. Seni görmek için sabtrstz- 
Luuyoruz!

Alez’ in patronuyla olan bu yemek gibi olayian ona neden an­
lattığım ı bilmiyordum. Tepkileri beni sadece sinirlendiriyordu.

Ninova



14* • MEUSSA Wl ESNER

Ama sonra başparmağımı ekrandaki klavyenin üzerinde durdur­
dum ve başımı iki yana salladım.

Aslında anneme bunu neden söylediğimi biliyordum. Çünkü 
bu olay, hayatımda onun dikkatini çeken tek kısımdı. Yıllarca 
pastalar ve cadılar yapmıştım. Ben mutfaktayken yanımdan ge­
çip gidebilirdi ama mascarporu peyniri dolgulu beş kadı çdddi 
ve Hindistan cevizli pasa için kim durmazdı ki? Ancak, pastacı­
lığı bir kariyere dönüştürme arzum, berbat lise notlarımdan bile 
daha büyük bir hayal kırıklığı yarattığında ters tepm işti. Ama 
Alez bayatıma girdikten sonra evden taşındığımda daha önce 
biç aramadıkları kadar aramaya başlamışlardı.

İyi eğitimli ve çok çalışan annemin neden benimle kariye­
rimden daha çok erkek arkadaşım baklanda konuşmayı tercih 
ettiğini anlamak zordu. Ancak ailem AJex’in yaanm  bankacılığı 
işini saygın bir iş olarak görüyorlardı, aşçılığı hiçbir zaman hobi­
den öte bir şey olarak görmemişlerdi. Wall Streette bir eş olmak 
için her şeyi bırakmayı planladığımı söylesem ne düşünürlerdi 
merak ediyordum doğrusu.

Araba güney yönüne doğru döndüğünde cam dan şehrin 
ışıklarının East Nehri’nin üzerine yansıdığını görebiliyordum. 
Yağmur yağmaya başlamışa ve yağmurun sesi, m üşteriye eve 
geçer geçmez bir hesap tablosu göndereceğine dair söz veren 
Alez’in sesini bastırıyordu.

Telefonumdan annemin tüm o lanet mesajım silm ek için ek­
ranı kaydırdım ama ailemin beni asla ciddiye alm adığı gerçeği­
ni bir türlü kabımdan sikmiyordum. Melinda’nın, kariyerimin 
Akz’inkinin yanında hep ikinci planda kalarağı uyarısı kafamın 
İçinde yankılanıyordu.

Elbiseme ve ayağımdaki o pahalı ayakkabılara baktım. 
Tedirginliğim tavadaki aşırı kabarık kurabiye ham uru gibi
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kabarm ışa. Alcx gerçekten de fırıncılığı bırakmamı ya da kendi 
kariyerini benimkinden daha önemli görmemi bekler miydi?

Başımı iki yana salladım. Melinda kendi deneyimlerinden 
yola çıkarak konuşuyordu ama bu benim ilişkimin de aynı oU- 
o *  an lam ın a  gelmiyordu. Telefonumu koymak İçin çantamı 

açtım am a o minicik çantaya ancak bir yara bandı sığardı. Onun 
yerine telefonu kapattım ve eve dönüş yolunun geri katanım 
ramrlan dışan, kaldırıma vuran yağmura bakarak grçiniim
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jjA pk ak malar tüm sokak boyunca yankılanıyordu. B ir soy- 
gunun ortasına düştüğümü ya da en azından ıkı kızgın 

kedinin bir lağım faresi için kavga ettiğini düşünerek durdum. 
Ama ara sokakta ilerleyip XavierVin arka kapısına yaklaştığım ­

da, homurdanmalar ve küfürlerden oluşan bağnşm alar arasın­

dan kelimeleri seçmeye başladım. 
îf  çektim.

Bu yalnızca başka bir sinir krizi daha geçiren Xavier <di. Aslına 
bakarsanız soygunu terdh ederdim. Ya da fareleri.

Parmak uçlarımla arka kapıdan içeri girdiğim de çalışanlar 
daire şeklinde dizilmişti ve tezgâhın üzerindeki büyük bir finn
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tepsisine bakıyorlardı. Tepsideki her neyse pembe renkli, jölem- 
siydi ve Spam sosislerine benziyordu. Görür görmez bir dejavu 
Kkd tüm vücudumu sardı.

Masanın karşısında duran Kasumi gözüme takıldı, başını iki 

yana sallıyordu. Yanına geçene kadar yavaşça etrafından dolaş­
tım. "N d er oluyor?" diye sordum sessizce.

“Biri dün gece buzdolabından tavayı almış ve yerine koymayı 
unutmuş," dedi fısıldayarak. “Saatler süren bir çalışma vt pahalı 

malzemeler mahvolmuş."
Omzunun üzerinden tezgâha baktım. Xavier ve ben dûn 

mutfağa en son giren iki kişiydik. Xavier bu sabah çifiçi paza­

rından almak istediği ürünlerin envanterini çıkarırken ben de 
narenciyeli şifon kekin kalıplanın tamamlamıştım. Ben dikkat 

çekmemeyi umarak lavabonun yanındaki köşemde oturuyor­

dum çünkü o yine pırasaları bulamadığı için sinirli bir ruh hâli 

içindeydi. H atta...
Ah, hayır.

H atta onları aramak için buzdolabının yansım tezgâhın üze­
rine boşaltm ışa. Ben kısa süre sonra çıkmıştım ama bahse gire­

rim işi bittiğinde o tepsiyi yerine koymayı unutmuştu.
Kendimi durduramayarak, “Xavicr yaptı," diye ağzımdan ka­

çıldım . Neyse ki Xavier hâlâ bağırmakla meşguldü, o yüzden 

beni duymamıştı.
Ama Kasumi duymuştu. Gözlerini kocaman açarak bana 

döndü. “Ne?"
Sesim i alçaltarak, “Xavier’in dün gece o tavayı çıkardığı­

nı gördüm . Eminim yanlışlıkla orada bırakmıştır* dedim. 
Kelimeler ağzımdan çıktığı anda pişman olmuştum. Çünkü 
tüm bunların neden bu kadar camdık geldiğini anlamıştım.
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O pembe lapayı daha önce de görmüştüm. Bu konuşmayı da 
daha önce yapmıştım.

“Bir şey söylemelisin," diye fısıldadı Kasumi.
Yavaşça geri çekildim. “Ah, hayır.” Bunca ay boyunca başımı 

öne eğmemeyi başarmıştım. Sadece işimi korumakla kalmamış, 
aynı zamanda yönetici pastacı şefliği pozisyonu için bir aday ol­
muştum. Xavier cadılarıma birçok kez iltifat etmişti ve işin be­
nim olabileceğini söylemişti. Ben de o işi istiyordum.

Kendi pastanemi açtığımda böyle bir şeyin sağlayacağı prestij 
çok büyük olacakn. önemli bir zam, çok daha fazla para birik- 
ti reb ileceğim anlamına geliyordu.

Aileme böyle bir terfiyi hak ettiğimi söylemenin gerçekten iyi 
hissettireceğinden bahsetmiyorum bile. Buraya kadar gelmiştim. 
Bütün bu saçmalıklara katlanmıştım. Bu terfiyi hak ediyordum 
ve bunu mahvetmeye hiç niyetim yoktu.

Xavier’in gücü tükenene kadar personel dinlenm e odası­
na saklanmak için yöneldiğim sırada Kasumi kolum u tuttu. 
“Bunun için Samantha'yı suçluyor. Ona gerçeği söylem elisin.”

Xavier’in öfkesi, aşçılık okulundan yeni mezun olm uş yepye­
ni bir aşçıyı hedef almıştı. Xavier ona hakareder yağdırırken kız 
gözyaşlannı tutamıyor, işe yaramaz ve beceriksiz gibi kelimeler 
tekrar tekrar yankılanıyordu. Zavallı kız tepsiyi tezgâhın üzerin­
de unutmuş olsa bile kimse bu şekilde muamele görm eyi hak 
etmezdi. Başka bir yılda, başka bir evrende, Xavier*e davranıştan 
baklanda tam olarak ne düşündüğümü söylerdim.

Ama fu an yapamam.

Yapamam çünkü bu, o pate olayıydı. Bu, Berbat Yılım da ko­
vulduğum gündü. İşimi, evimi, her şeyimi kaybetm iştim  hem 
de bir yığın pembe lapa yüzünden. Başımı iki yana «alladım. 
Kesinlskle olmaz. Bunu bir daha yapmayacağım.
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"Sadie," diye tısladı Kasumi. “Kendi hatası yüzünden 
Saman ıha yı kovacak. Bir şeyler demeliyiz."

Kasumi haklıydı. Ama sesimi çıkarırsam, geçen sefer oldu­
ğum yere geri dönecektim. İşsiz ve yakında da evsiz kalacaktım. 
Oraya geri dönemezdim. Depresyonla, umutsuzlukla, hayatın 
benden başka herkes için devam ettiği hissiyle başa pkamarriım 
Peki, ben nerede yaşayacaktım? Jacob, Olivia Rodrigöyu haya­
tından çıkarm ıştı, neden tekrar girmesine izin versin ki?

“Birlikte hareket edersek bahse girerim ki geri adım atacak­
tır,1* diye m ırıldandı Kasumi. Ben onu durduramadan ayağa kal­
kıp m utfağa doğru, “Affedersiniz efendim!” diye bağırdı. “Sadie 
ve benim  size söylememiz gereken bir şey var.”

Xavier bize doğru öfkeli bir bakış fırlattı. “Ne?"
Kasum i derin bir nefes aldı. “O ezmeyi tezgâhın üzerine bı­

rakanın Sam antha olmadığını düşünüyoruz."
“Peki, o zaman kim yaptı?”
G öğsüm  sıkıştı. Bir elimi göğsüme bastırdım. Nefes almak 

neden birden bu kadar zorlaşmıştı ki? Eğer oturmazsam sanı­
rım bayılacaktım . Ya da kusacaktım. Ya da her ikisi de. Kolumu 
Kasum i*nin elinden çektim. “Gördüğüm şeyin bu okluğundan 
bile em in değilim ,” diye fısıldadım Kasumi’nin kulağına. “Bu 
işin peşini bırakabilir miyiz?”

Ağzı açık kalmıştı ve gözleri kocaman olmuştu. O daha tek 
kelime edem eden dinlenme odasına kaçıp kapıyı çarparak ka­
pattım .

Bir banka oturup öne doğru eğildim, filmlerdeki gibi başımı 
dizlerim in araşm a koydum ve sığ, soluk soluğa nefesler almaya 
başladım . Bu şekilde birkaç dakika geçirdikten sonra göğsümün 
sıkışm ası geçm işti ve kalp atışlarım normale dönmüştü. Ayağa 
kalktığım  sırada kapı açıldı.
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Kasumi öylesine hiddetle içeri girmişti ki öfkesinin esintıu 
yanımdan geçip gitti. Dolabını pat diye açtı ve kancadan şef ce­
ketini aldı.

“Xavier, Samantha’yı kovdu mu?” diye fısıldadım .
Bana döndü. Elleri belindeydi ve bana hayatım da gördüğüm 

en küçümseyici şekilde bakıyordu. “Hayır, Xavier, Sam antha’yı 
kovmadı.”

Rahatlamış şekilde bir iç çektim. “Ah iyi.”
Dolabına geri döndü, raftan çantasını aldı ve şe f ceketini ge­

lişigüzelee içine tıkıştırdı. Sonra da ceketinin bir kolu çantasın­
dan sarkarken çantasını omzuna taktı. “Xavier, beni kovdu.”
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L r asum i’nin apartmanının önünde durmuş, elimde bir 
I ~ pasta kutusunu beyaz bayrak gibi tutuyordum. Kasumi 
bir haftadır aramalarıma ya da mesajlanma cevap vermiyordu 
bu yüzden ben de en sevdiği çikolatalı kruvasanlardan pişirip 
buraya gelm iştim . Ama şimdi kapısının önündeydim ve ne yap­
mam gerektiğini bilmiyordum. Ona tekrar mesaj atmayı dene­
dim. Selam , evinin önündeyim. Biraz konufdbiiir miyiz? Ama 
cevap vermemişti.

Üç numaralı dairenin ziline bastığımda ev arkadaşı cevap verdi. 
"Adrianna, ben Sadie. Beni içeri alabilir misin?*
Uzun bir sessizlik oldu. O an Kasumi’yle Adrianna’nın ne 

yapacakları konusunda fisıldaştıklarını hayal edebiliyordum. 
Sonra, hoparlörden cızırtılı bir ses geldi ve Adrianna’tun azimli 
sesi, "Ü zgünüm , Kasumi burada değil * dedi
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Pes ederek pasta kutusunu basamağa bıraktım ve Kasumi’ye 
mesaj attım. Sana kruvasan getirdim. O nlan apartm anın mer­
divenlerine bırakıyorum. Sonra sokağın aşağısına doğnı yürü­
düm. Karşıya geçmeden hemen önce omzumun üzerinden 
Kasumi'nin binasına tekrar baktım. Apartman kapısı açıldı ve 
Kasumi kapıdan kafasını çıkardı. Sağ sola bakındıktan sonra 
merdivendeki kutuyu aldı.

“Hey!” İçeri girmeden önce onu yakalayabilmek için koşma­
ya başladım. “Kasumi, bekle."

Tereddüde dudağım ısırdı, bir an için beni duym am ış gibi 
davranacağını düşündüm. Eliyle kapının kolunu tuttu ama beni 
rahadatmak için arkasını dönüp dışarıya doğru bir adım  attı. 
“Ne istiyorsun, Sadie?”

Koştuğum için nefes nefese kalmış bir hâlde önünde dikili­

yordum. “Seninle konuşabilir miyim? Lütfen?"

“Olur.” Kolunun alundaki pasta kutusunu düzeltti. “ Konuş.” 

“Geçen hafta olanlar için çok üzgünüm,” dedim , hâlâ biraz 

nefes nefeseydim. “Xavier'in seni kovduğuna inanamıyorum. 

Belki gidip ona her şeyin bir hata olduğunu söylersek..."

“Bu bir hata değildi,” dedi Kasumi sertçe. “Ve ben de öyle 

olduğunu söylemeyeceğim. Ona yalakalık yapm ayacağım , özür 

dilemeyeceğim ya da hatalı olmadığım hâlde hatalıym ışım  gihi 

davranmayacağım.”

“Tamam, belki de ben onunla konuşabilirim." İşim i kaybet­

memek için aylardır Xavier’e yalakalık yapıyordum  ve bekledi­

ğim son şey benim yerime en yakın arkadaşımın işten anlma- 

stydı. Eğer bu karmaşayı düzeltecekse, Xavier*in ofisine gidip 
ona Top Chef e ana jüri üyesi olarak çağrılması gerektiğini, kı­
zarmış pirzolalarının eyaledn en iyisi olduğunu ve bu arada da
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Kasumi*nin işine geri dönebileceğini hatırlatmaktan mutluluk 

duyardım.
O nu iyi bir ruh hâline getirirsem, belki işe yarayabilirdi.
Ama Kasum i’nin gözleri kısıldı ve başım iki yana salladı. 

"Oraya geri dönmeyeceğim.’’
"Ama— ** Tanışmaya başlamak için ağzımı açmıştım. New 

York’taki birçok iyi maaşlı restoran çalışanı bile geçimini zor sağ­
lıyordu. Ya Kasum i kirasını ödeyemezse? Ya da evini kaybedene? Ya 

Xavier onu işten çıkardığı için başka bir iş bulamazsa?

Bu düşünceler karşısında nefesim kesildi.

Ya bu yıl, benim Berbat Yılım yerine Kasumi’nin Berbat 

Yılına dönüştüyse?
"D inle, Kasumi.” Kapıya doğru çıkan merdivenleri ikişer 

ikişer tırmanıp karşısına dikildim. “Eğer Xavier’s’e geri dönme­

yeceksen, yeni bir iş bulana kadar para ya da başka bir konuda 

yardıma ihtiyacın var mı?” Kendi Berbat Yılım sırasında biriki­
mime dokunmamaya çalışmıştım ama bu farklıydı. Benim za­

man döngüm de her şey değişti diye Kasumi’nin evsiz kalmasına 
izin veremezdim.

Bir an için ifadesi yumuşadı. "Hayır. Senden para istemiyo­
rum, Sadie.”

"Ama kiram nasıl ödeyeceksin?”

"B ir şey olmaz.” Kasumi omuz silkti. "Üzerinde çalıştığım 

birkaç şey var.”
D aha fazlasını söyleyeceğini umarak bekledim ama o sadece 

pasta kutusunu diğer eline aldı ve kapının koluna doğru uzandı. 
“Şey, gitm em  gerek.”

Gergin bir şekilde ağırlığımı diğer tarafıma vererek duruşu­
mu değiştirdim . Hâlâ kızgın olduğunu biliyordum ama biz on
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yılı aşkın süredir arkadaştık. “Biz hâlâ... Görüşmeye devam ede­
cek miyiz?”

Kasumi iç çekti. “Bilmiyorum.” Dönüp bana baktı. “Bu sa­
dece Xavierdeki olaydan ibaret değil. Sen çok değiştin. Belki de 
ailenin baskısı sonunda seni etkilemiştir. Ya da belki de Alex’in 
tüm o yatırımcılarla birlikte yaptığı yeni iş yüzündendir. Belki 
de artık gerçekten önemli olan şeyler yerine yüzeysel şeyleri daha 
fazla önemsiyorsundur.”

“Ne?” Merdiven korkuluklarına doğru tökezledim. “Alex’in 
işinin bununla hiçbir ilgisi yok.” Ama içimden bir ses, onun ne­
den böyle düşündüğünü anlıyordu. Alex, Wright and Moore’da 
çalışmaya başlayana kadar partilerde uygunsuz, cinsiyetçi yo­
rumlar yapan ve bize asılan erkeklerle hiç takılm azdı. Berbaı 
Yılım sırasında Zach birkaç kez gereksiz şeyler söylediğinde onu 
s us turmuş tum. Ama ikinci şans yılımda ona kadanm aya çalışı­
yordum. Beni huzursuz eden pek çok şeye göz yumuyordum.

Kafam, bir hamur karıştırma mikserindeki malzemeler gibi 
karışmıştı ve aniden Kasumi’ye her şeyi anlatma arzusuyla dolup 
taşmıştım. Belki de Berbat Ydımda işlerin nasıl ters gittiğini bil­
seydi beni anlardı. “Aslında Kasumi, mesele şu k i...” Gözlerine 
bakmak için kafamı kaldırdım. “Doğaüstü şeylere inanır mmn> 

Büyü ve dilek gibi şeylere?”
Kasumi bana, sanki çikolata yemeyi bıraktığım ı söylemişim 

gibi bakıyordu.
“Bak, kulağa saçma geldiğini biliyorum.” D erin bir nefis al­

dım. “Ama mesele şu ki yaklaşık yedi ay önce bir falcıyla tanış- 
tim ve o—”

“Ciddi misin sen?” Kasumi sözümü kesti. “ İşim i yeni kaybet­
tim ve seninle arkadaşlığımız hakkında konuşm aya çalışıyorum 
ve sen Edalardan mı bahsediyorsun?”
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Ah Tanrım. Bu hiç de iyi bir fikir değildi. “Hayır, demek 
istediğim şey bu değil— ” Ama tam olarak dediğim şey buydu. 
"Sadece— ”

Kasumi başını iki yana salladı. “Gerçekten gitmem gerekiyor.” 
Elindeki pasta kutusuna baktı, kaşları çatıimıştı. “Kruvasanlar 
için teşekkürler.” Ben daha tek kelime edemeden arkasını dönüp 
binanın içine girdi ve gözden kayboldu.

Neden bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüştüm ki?
Yavaşça arkamı döndüm ve eve doğru yürümeye başladım. 

Telefonum çalıyordu ve ekranda annemin adı yazıyordu. Evren 
ben düştüğüm de tekme atmayı severdi. Cevap vermek için ek­
rana dokundum .

“ Selam  tadım , ne yapıyorsun?” diye sordu.
“A h ... K asum i’nin evinden yeni çıktım.”

“O  zam an benden selam söyle,” dedi annem, beni dinleme­
diği belliydi.

“Tam am , bir dahaki sefere onu gördüğümde söylerim. Çünkü 
az önce yanından ayrıldım.” Ama annem konuşmaya devam etti.

“Sana haber vermek için aramıştım. Babanla birlikte gele­
cek ay sen ve Owen’la akşam yemeği yemek için şehre gelmek 
istiyoruz.” Owen ve ben New Jersey’deki Ncw Brunswkkoe bü­
yüm üştük. Şehre gitmek iyi fikirdi, bu yüzden ailem an sın ak­
şam yem eğine şehre gelirdi. Annem bir tarih belirledi ve ben de 
uygun olup olmadığımı söylemek için takvimime haktim. Hafia 
içi olduğu için izin almakta sonın yaşamayacaktım.

Bu, bana harika bir fikir vermişti. “Hey,” dedim. “Xavier’dc 
yemek yemek ister misiniz?”

Ben dört yıldır orada çalışıyordum ama ailem daha önce hiç 
gelm em işti. Genel sinir bozucu tavnna rağmen Xavier, hay­
ranlık uyandıran bir şefti ve restoranı muhteşemdi. Annem ve
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babamın sonunda nerede çalıştığımı görmeleri güzel olabilirdi 
Onlara buranın sıradan bir yer olmadığını, insanların aylar ön­
cesinden rezervasyon yaptırdığı bir yer olduğunu göstermek için 
iyi bir fırsattı. Gelmelerine özel bir tatlı yapabilirdim. Xavier’ın 
zorbalığı da sadece kapalı kapılar ardında oluyordu. İnsan için­
deyken cömert, karizmatik ünlü bir şef profili çiziyordu. Yemek 
salonuna gelir ve ailemi kesinlikle büyülerdi.

“Ah hayır, tadım. Olmaz. Baban Russos’da bir m asa ayırın 
bile.”

Russos mu? Duyunca neredeyse boğuluyordum. Russos 
onlarca yıldır var olan New York restoranlarından biriydi. 
Muhtemelen Frank Sinatra’nm sahibiyle arkadaş olduğu kırklı 
ve ellili yıllarda gidilmesi gereken bir yerdi. Ama şim di turisdere 
fazla pişmiş spagetti ve vıcık vıcık cheesecake servis eden, ikonik 
olduğu için de turisderden yüklü miktarda para alan kalitesiz ve 
eski bir restorandı.

“Anne, Russos’a gitmek istemezsin, inan bana. Oradaki ye­
mekler güzel değil.”

“Bu kadar züppe olma, Sadie,” diye tersledi. “O rası babanın 
ölmeden önce yapılacaklar listesinde. Bırak orayı denesin.” 

Züppe ben miyim? Kızlarının ne iş yaptığını üniversite pro­
fesörü arkadaşlarına bile itiraf edemeyen onlardı. Bir keresinde 
bir parti sırasında birine bir restoranda çalıştığımı söylediklerine 
kulak misafiri olmuştum, o sırada ben de yüksek lisans prog­
ramlarına bakıyordum. Benim lisans diplomam bile yoktu.

Yine de denemeye devam ediyordum. “Tam am , ben de farklı 
tadilar yapan m. Sonra da benim evime gideriz.”

"Tabii," dedi. Telefondan klavye sesleri geliyordu. Annem 
yine beni dinlemiyordu. Ama planı kabul etm işti ve şu anda 
bunu bir zafer olarak düşünebilirdim.
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Başımdaki havlu ve vücuduma sanlı başka bir havluyla koridor­

da duran ve çok sinirli bir şekilde bana bakan takım elbiseli bir 

adamla birlikte dairemin kapısında dikiliyorduk.

“Aman Tanrım, saat yedi oldu mu?”

Alex yanımdan geçerek içeri girdi. “Aslında yediyi beş geçiyor 

ve hiç de hazırlanmış gibi görünmüyorsun *

Yirmi beş dakika içerisinde Alca in şirketindeki yeni bir 

müşteri için kokteyl partisinde olmamız gerekiyordu. Highcr 

Grounds ta limonlu ve yaban mersinli çörek yaparken biri ara­

mıştı ve Zoe’ye yarın sabah için iki düzine kek siparişi vermek 

istediklerini söylemişlerdi. Malzemelerin yansı zaten tezgâhtaydı 
bu yüzden ben de hazırlayabileceği mi söylemiştim. Soma birden 

saatin 18.30 olduğunu görmüştüm.
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“özür dilerim! Higher Grounds tan çıkamadım. Son H aLlj 
gelen kek siparişini tamamladım. Al, beklerken bir limonlu rt 

yaban mersinli çörek ye.”
Alez poşeti içine bile bakmadan sehpanın üzerine bıraktı vt 

oflayarak koltuğa oturdu. “Lütfen acele et.”
“Tamam, özür dilerim.” Banyoya koştum ve saç kurutma 

makinesini alıp saçlarıma doğru tuttum. Saç kurutm a makinesi­
ni kapattığımda Alex’in küfür ettiğini duydum.

“Ne? Ne oldu?” Odaya girdiğim anda Alex’in G io ’yu kuca­
ğından ittiğini gördüm.

“Bu kedi her yerimi tüy içinde bırakıyor,” diye homurdandı. 
“Üzgünüm, agresif bir şekilde sevecen. Bu seni sevdiği anla­

mına geliyor.” Gio’yu koltuktan alıp yatağa koydum.

“Beni odanın diğer ucundan sevmesini tercih ederdim ,” diye 

mırıldandı Alex. Kolunu bir kez daha silkeleyip telefonunu çı­

kardı ve saate bakarak iç geçirdi.
AJex’in sadece geç kaldığım için sinirlendiğini ve bu yüzden 

huysuz davrandığını kendime hatırlattım. “Tam am . Sadece gi­

yinmem gerekiyor, sonra hazır olacağım.”

Dolabımdaki askıda bulduğum ilk elbiseyi, pem be dar elbi­

seyi, aldığımda Alex başını kaldırıp, “Sana aldığım  özel tasarım 

elbiselerinden birini giyebilir misin?” dedi.

Bu cümlesi karşısında sinirlenmiştim. Alez’in bana o kıya­

fetleri özellikle iş etkinlikleri için aldığını biliyordum  am a loya- 

federime bu şekilde karışması hoşuma gitm em işti. Duymamış 

gibi davranıp kendi istediğim şekilde pembe olanı giym ek isti­
yordum ama son anda aklıma gelen şey beni bunu yapmaktan 

alıkoymuştu. Eski Sadie olsa böyle tepki verirdi. A ncak bu se­

fer, yavaşça ondan geriye doğru saymaya başladım . A lez önemli
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olaylarda beni yanında isteyen iyi bir adamdı. Neden her şeye bu 
kadar direniyordum ki?

Dölce ât Gabbana marka siyah bir elbise giydim ve işte bü­
tün gün ayakta olmama rağmen yine de Louboudn topuklu 
ayakkabılarımı ayağıma geçirdim. “Ne düşünüyorsun?”

Alez’in yüzünü aydınlatan gülümsemesi onunla tartışmayı 

neden düşündüğümü sorgulamama neden olmuştu. Yine de dı­

şarı çıkmadan önce tekrardan banyoya girdiğimde son anda ay­
nanın yanında asılı duran ikinci el mağazasından aldığım favori 
küpelerimi gördüm ve kulağıma taktım.

Alez’in yeni müşterisine ait olan gösterişli fmans ofisi bina­

sının çatı katındaki partiye taksiyle gidiyorduk Oraya vardığı­
mızda güneş yeni batmaya başlamıştı. Solumuzda, ram ve krom 

gökdelenlerin ötesinde, gökyüzü san ve mavi çizgilerle aydın­

lanıyordu. Sağımızda Brookİyn Köprüsü’nün ışıklan »«raimi 
parıldıyordu.

Bu manzarada o kadar tamdık gelen bir şey vardı ki birden 
beş santimlik topuklu ayakkabılanmla tökezleyerek dmdum ve 

Alez ben düşmeden önce uzanıp beni kolumdan yakaladı. Bu 

çan katma daha önce de gelmiştim ve bu partiye de daha öooe 
katılmıştım. O  zamanlar son moda giysiler giymiyordum çünkü 
Alez, Berbat Yılım boyunca bana bu pahalı kıyafetleri hiç atma­

mıştı. Ve partiye beraber gelmemiştik Onun yerine ben oraya 
partinin sonunda, konuklar dışan çıltaAgn girmiştim. O sıra­

da eşlerin ve partnerlerin de davetli olduğunu fark etmem iştim. 
Parti çoktan sona erdikten sonra Alez’le geç bir akşam yemeği 
yemek için oradaydım. İkinci şans yılımın perspektifinden ge­
riye doğru baktığımda, Berbat Yılımın bu noktasında Alez in 
ilişkimiz konusunda ciddi düşünmediği belli oluyordu.
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Tabii ki değildi. Garsonların, özel tasarım rakım eibbdo 
giyen adamlara ve bazı küçük ülkelerin gayri safı milli Kaab 
miktarından daha pahalı pırlantalar takan kadınlara şampanya 
kadehlerini uzatmalarını izlerken fark ermiştim. O  zamanlar 
dilimi tutmuyor ve uyum sağlamaya çalışmıyordum. Zach gibi 
adamlar, kadınlar hakkında çağ dışı, cinsiyetçi şakalar yapa­
ğında direkt fikrimi söylüyordum. Ve Alex yavaş yavaş benden 
uzaklaşmaya başlamıştı...

İçeri girdiğimizde Zach görüş alanımdan geçip bara doğru 
giderken başka bir anı zihnime hücum etmişti. Zach’in kaba şa­
kası. Benim sert yanıtım. Alez’le kaldırımdaki kavgamız.

Bu AlacU ayrıldığımız geceydi.
Bu anı karşısında sarsılmıştım. Kendimi toparlamak için bir 

an kadınlar tuvaletine girmek üzereydim ki Alex kolunu omuz­
lanma doladı ve yanağıma bir öpücük kondurdu. “Burada oldu­
ğun için çok mutluyum. Çok güzel görünüyorsun.”

Ona bakarak gülümsedim. Geçen sefer ne olduğu önemli de­
ğildi. Alex’le aramız iyiydi.

İçkilerimizi alıp masaları dolaşmaya başladık. Çenesi düşük 
biri olmamın iyi tarafı utangaç olmamamdı ve bu yüzden de 
her türden insanla rahadıkla muhabbet edebiliyordum. Xavier 
için çalışıyor olmam da muhabbet kurmam için y ard ım a  olu­
yordu. Çünkü Xavier, Top Chefvt Food Network şovlarına ka­
tılmıştı ve çok satan bir yemek kitabı yazmıştı, bu yüzden de 
insanlar onun için çalışmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenm e­
yi çok istiyordu. Çoğunlukla ne kadar harika olduğu konusun­
da yalan söylüyordum.

Alex yeterli miktarda gevezelik yaptıktan sonra, çem ber şek­
linde dizilmiş ve parıldayan ışıklar altına konmuş koltuklan  
doğru derledik. Ofisinden bir grup insan, ellerinde kokteyllerle
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koltuklarda oturuyordu. Alez’le ben de son iki koltuğa oturduk. 
Aiat hemen, beni tamamen aşan fınamla ilgili bir konuşmanın 

içine dalmıştı, bu yüzden ben de diğer tarafımda oturan adama 
dönerek kendimi tanıttım.

Elimi sıkarak tokalaştıktan sonra adının Bren olduğunu söy­

ledi.
"D aha önce tanıştığımızı sanmıyorum, değil mi?” diye sor­

dum. Bu noktada Alez’in iş arkadaşlannın çoğunu tanıyordum.

"Hayır, seninle tanışsam kesinlikle hatırlardım.” Bembeyaz, 

düzgün dişlerini göstererek gülümsüyordu, dişleri o kadar par­

laktı ki çizgi filmlerdeki gibi ışıltılar çıkmasını bekledim. Bana 

asılıyor muydu? Çünkü beni erkek arkadaşımla otururken gör­
düğünden oldukça emindim.

Brett bana Alex’ın şirketinde yeni işe alındığını söyledi ve ar­

dından kendisi için rekabet eden tüm firmalar hakkında on da­

kika boyunca konuştu. Sonunda, konuşmaların iki yönlü olması 
gerektiğini hatırlamış gibi görünüyordu çünkü bana, "Beki, sen 

ne iş yapıyorsun, Sadie?” diye sordu.
“Xavier’s’te çalışıyorum. Williamsburg’da bir restoran."

Başını salladı. “Evet, Xaviers’i duymuştum. Ama hiç git­

medim.” Bana doğru omuz silkti. “Dürüst olmak grırkine, 
H am ptons'a gitmediğim sürece Manhattan’ın dışına pek çıkmı­

yorum.”
Peki. “ Bunu duyduğuma üzüldüm, Brett."
“A m a bilmiyorum,” diye devam etti. “Doğru motivasyonla, 

dışan çıkıp bunu denemeye ikna olabilirim." Bana imalı bir ba­

kış attı, öy lece  ona bakıyordum.
Brett onu Xavier’s’e gelmeye ikna etmemi bekliyorsa daha 

çok bekleyecekti.
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B rc tt sonunda sessizliği bozdu. “Gıda se k tö rü n d e  olmana şa­
şırmadım.”

“Gerçekten mi?” Bu konuşmanın nereye varacağını görmek 
için diken üstünde oturuyordum.

“Evet.” Bana yine sırıtarak bakıyordu. “Bahşiş için çalıştığın 
bir işte gerçekten iyi iş çıkaracak potansiyelde görünüyorsun.

Ne?
“Pekâlâ!” dedim sesimi tatlı çıkmaya zorlayarak. “Tanıştığıma 

memnun oldum, Brett.” Kolumu Alex’in yanına doğru koymak 
ve dizimi onunkine değdirmek için oturduğum yerde diğer taraf 
doğru döndüm. Alex sağındaki adamla konuşmaya devam edi­
yordu, ben de dirseğimle koluna güzelce vurdum. Sonunda Alex 
dikkatini çekmek istediğimi fark eder gibi oldu. Bana doğru 
döndü ve kolunu bana doladı. Alex konuştuğu adama, “Sanırım 
kız arkadaşım bana bir şey söylemeye çalışıyor,” dediğinde ikisi 
de gülmeye başladı. “Bir içki daha ister misin, tadım?”

“Evet. Kesinlikle bir içkiye daha ihtiyacım var.”
Bara giderek bir kokteyl sipariş ettik. “Şu yeni adamla tanış­

tım, Brett’le,” dedim Alex’e gözlerimi devirerek. “Tam bir çap­
kına benziyor.”

Alex omuz silkti. “Onu yakından tamsan o kadar da kötü biri 
değil aslında.”

Alex’in yatırımcı arkadaşlarına katlandığım için Kasumi’nin 
beni azarladığı an aklıma geldi. Hangi gezegende Brett iyi birisi 
olabilir ki? diye mırıldandığını duyar gibiydim. Ve lanet olsun. 
Onu özlemiştim.

Çatıdan dışarı bakıp partiye katılanları incelemeye başladım. 
“Şu yeni kadın burada mı?” diye sordum Alexe. “Hani şu bir­
kaç ay önce işe aldığın kadın?” Bu etkinliklerde tanıştığım ka­
dınların çoğu diğer adamların ya kız arkadaşları ya da eşleriydi.
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Brctt’in yanı sıra yakın zamanda kalifiye bir kadını da işe aldık­
larını hatırlamak güzeldi.

“Hayır.” Alex’in bakışları omzumun üzerinden ufuk çizgisine 
doğru kaydı.

“Ah, çok kötü. Neden gelmedi?”
“Emin değilim,” dedi ve barmenden içkilerimizi almak için 

arkasını döndü.
Göz göze gelebilmek için başımı eğdim. “Belki bir dahaki 

sefere onunla tanışırım.”
“Belki.” Alex bana içkimi uzattı ama hâlâ benimle göz tema­

sı kurmuyordu. Kalabalığı incelemesini izliyordum, sanki onu 
kurtaracak birini arıyor gibiydi. Bir dakika sonra tüm taşlar ye­
rine oturmuştu.

“Onunla tanışmayacağım, değil mi?” Yavaşça başımı iki yana 
salladım. “Çünkü onu gerçekten işe almadın.”

Alex eski moda kadehini barın üzerine bıraktı. “Bak...” 
“Aman Tanrım.” Olayın daha kötüye gidebileceğini düşün­

memiştim ama daha da kötüleşmişti. “Onun yerine Bretti işe 
aldın, değil mi?”

Alex boğazım temizledi. “Bu karan vermemde pek çok faktör 
etkili oldu.”

Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. "Zach’le onu 
işe almak hakkında konuştun mu? Yoksa bu sadece beni sustur­
mak için söylediğin bir yalan mıydı?”

Alex sanki şu anda da beni susturmak istiyormuş gibi iç ge­
çirdi. “Elimden geleni yapıyorum ama kontrol edemediğim bir­
çok şey var. Yatırımcılık gibi bir sektörde işlerin nasıl olduğunu 

bilemezsin.”
“Doğru,” dedim. “Cinsiyetçi iş yerleri hakkında hiçbir fikrim 

yok. Şaka mı yapıyorsun? Tüm kariyerimi kadınların ikinci sınıf
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vatandaş muamelesi gördüğü restoran mutfaklarında geçirdim. 
Ama bir şeyin ‘iş’ olması, oturup onu kabul edeceğimiz anlamı­
na gelmez."

Rob Thurraond'un elini hâlâ kıçımda hissedebiliyordum. 
Masanın etrafındaki diğer erkekler onun yapaklarını kaç kez 
görmezden gelmişti ve kadınlara bu şekilde dokunmasına neden 
izin vermişlerdi? Peki ya kadınlara böyle davranmasına? Belki de 
bunu kendileri de yapmışlardı çünkü “iş” onlara bunun normal 
olduğunu söylüyordu. Alex’e baktım. “Reddetme ve bir şeyleri 
değiştirme gücün var.”

Alez bir eliyle saçlannı kar işardık tan sonra saçlarını bir tarafa 
doğru yatırdı. Normalde onun için saçlarını düzeltirdim çünkü 
bir iş etkinliğinde dağınık görünmelerinden nefret edeceğini bi­
liyordum. Ama şu anda, Oh olsun, diyordum.

“Profesyonel olduğunda uyman gereken kurallar vardır," 
dedi. “Bir şeyin yapılış şeklini beğenmediğinde olay çıkaramaz­
sın.” Muhtemelen olay çıkmayacağından emin olm ak için etra­
flınıza bakınıyordu.

Şu anda olay çıkarmak umurumda bile değildi. “ Pardon, bir 
dakika? ‘Profesyonel olduğunda’ derken neyi kastettin?1*

“Ben—” Alez duraksadı, ne söylediğinin farkına varmış gibi 
görünüyordu.

"Sanki senin gerçek bir işin varmış da benim yokm uş gibi." 
“öyle demek istemedim."
“Ne demek istedin?"
Sanki hayal kınldığımı başarabilecekmiş gibi yalralrlann 

ovdu. Sonra cllennı yana bıraktı ve gözleri parlayarak bana dön­
dü. “Tadı yapıyorsun, Sadie. Bu işte çok iyisin. A m a aynı şey 
değil. Ben her gün müşterilerimin milyonlarca dolarlık parasıyla 
uğraşıyorum."

Ninova



İKİNCİ BİR ŞANS • 169

Louboutinlerin içinde geriye doğru sendeledim, (cidden, bu 
ayakkabıları sikeyim) neredeyse kıçımın üstüne düşüyordum. 
"Dürüst olmak gerekirse, Alex. Bunca yıldır işim hakkında böy­
le düşündüğün hiç aklıma gelmezdi.” Lüks marlu çantamı barın 
üzerine bıraktım. “Kıyafetler, mücevherler ve her şey bununla 
mı ilgiliydi? İlişkimizde daha ciddi düşünseydik, Wall Screet’e 
yakışan bir eş olmam için pasta şefliğini bırakmamı mı isteye­
cektin?”

Çenesinde bir kas seğirdi. “Bu işi bırakmam istemeyecektim. 
Ama sürekli çalışmak zorunda kalmadan yemek pişirmenin pek 
çok yolu var.”

“Yani hobi olarak yemek pişirebileceğimi mi söylüyorsun?" 
M idem , bir paket çiğ maya yutmuşum gibi çalkalandı ve bir de- 
jav u  hissine kapıldım. Bu sefer, bu partiye daha önce katıldığım 

ya da Alez’le bu konuşmayı daha önce yaptığım için değildL 
Çünkü çocukluğumdan beri ailemle bu kavganın bir versiyonu­
nu binlerce kez yaşamıştım. Ancak Alez’in de onlarla aynı dü­
şünceleri paylaştığını hiç düşünmemiştim.

Annemle babam ın onu bu kadar sevmesine şapnamah.
Bu topuklular yüzünden ayaklarım beni öldürüyordu, elbise­

min dantelleri kaşındırıyor ve anık tartışamayacak kadar yorgun 
hissediyordum. “Tamam, ben gidiyorum."

“ Sadie, bekle.” Alex yana kayarak benimle kapının arasına 
girdi. "ö z ü r  dilerim. Lütfen gitme.”

Tereddüt ettiğim sırada yüzüne o masum taşralı gülümseme­
sini takındı. İnsanları kendisi için bir şeyler yapmaya ikna etmek 
için kullandığı gülümsemesi. Onu beladan kurtaran, tüm duy­

gularım ı hiçe sayan...
“ H adi ama,” dedi neşeyle. “Bir içki daha alalım ve bu güzel

gecenin cadını çıkaralım.”
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Gözlerimi kapattım. Burada ne yaptığımı bilmiyordum. 
konuşmada, bu partide. Bu ikinci şans yılında. Farklı olmasa ge­
rekiyordu. Neden sürekli haca yapıyormuş um gibi hissediyor­
dum?

"Bunu yapamam.*
Alez’in gülümsemesi kaybolmuştu. “Ne demek şimdi bu?"
"Artık yapamıyoruz." Elimi çektim ve çantamı barın üzerin­

den aldım. "Gitmeliyim."
"Bekle.” Vücudu dikleşmişti. "Benden ayrılıyor musun?"
"Ben...” Tereddüt etmiştim. Bu ilişkiye tutunmak için yap­

ağım onca şeyden sonra ondan ayrılıyor muydum? "Sanırım 
evet."

Alez başını iki yana salladı. "Şirketteki aptalca bir İşe alım 
yüzünden bu ilişkiyi bitirmeyeceksin, değil mi?"

Sorun tam da burada yatıyordu. Meselenin yalnızca bu oldu­
ğunu düşünüyordu.

"Üzgünüm, Alez." Bu dünyaya uygun değildim ve belki de 
hiç uymayacaktım. İleri doğru sen bir adım atıp kapıya doğru 
döndüm ve çanda elimden geldiğince zarif bir şekilde ağır ağır 
ilerledim.
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öylememe gerek yok sanırım, ailemle akşam yemeği yiye- 
ceğimiz için sabırsızlanıyordum. Geçen seferde harika bir 

adamı elimden kaçırdığım için yaşadıkları hayal kırıklığını hllâ 
hatırlıyordum. Berbat Yılımda Alex’le ayrıldığımızda, babam bir 

saatten fazla bir süre benimle konuşmamıştı ve annemin banyo­
da ağladığına yemin edebilirdim. Bu senaryonun ikinci raundu­
nu izleyecek havamda değildim, özellikle de beni onunla tekrar 
bir araya gelmeye ikna etmeye çalışacakları için...

Kendimi onunla tekrardan barışabilecek kadar savunmasız 

hissediyordum.
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Berbat Yılımdan tamamen farklı olarak, bu sefer Alez beni 
arıyor ve onunla barışmam için yalvarıyordu. Şimdiye kadar 
aramalarını sessize alıp sesli mesaja yönlendirmiştim. Ama onu 
yıllardır seviyordum ve ikinci bir şans isteyen o tanıdık seri 
duyduğumda etkilenmemek oldukça zordu. Russo’s ta ailemin 
masasını bulduğumda babamın ilk sorusu, “Alez nerede?” oldu. 
Göz temasından kaçındım ve çalışması gerektiğini mırıldandım.

Bu tamamen yalan değildi. Yani, Alex muhtemelen işteydi.
Neyse ki onlar daha fazla soru soramadan Owen belirdi. 

“Selam,” dedi kardeşim arkamdan masaya yaklaşarak. Annem 
ona sarılmak için ayağa kalktı ve sonra oturmak yerine başka 

birine doğru uzandı.
“Jacob’ı getirmişsin! Seni görmek ne güzel» tatlım!”
Jacob annemin kollarından kurtulup babamın elini sıkmak 

için eğildiğinde arkamı döndüm. Owen masanın başındaki san­
dalyeye oturdu, bu da Jacob’ın tam karşımda oturacağı anlamı­

na geliyordu.
“Selam Sadie,” dedi Jacob başını eğerek. Bu onun utangaç­

lığının bir işaretiydi, eskiden olsa bunu tuhaf karşılayabilirdim. 

Ama şimdi onu daha iyi tanıyordum, ön ce  cesaretini toplamak 

için birkaç saniyeye ihtiyacı varmış gibi duraksadı ve sonra ba­

kıştan yavaşça benimkilerle buluştu.

Jacob kirpikleri çok güzel olan şanslı erkeklerdendi, gözlerini 

kırptığında kirpiklerinin gözlüklerine sürtünmelerini nasıl en­

gellediğini merak ediyordum. Bugün araş olm am ışa. Bokışlnnm 
çenesine kaydı. Dudakları boynumda gezinirken «akalI» yana­

ğının tenimde bıraktığı izi hatırlayınca içim ürpermişti. Onun 
ıçûı yaşanmamış bir deneyime bu kadar içgüdüsel bir tepki ver­
mem nasıl mümkün olabilirdi?
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Jacob bana göz ucuyla bakıyordu, muhtemelen yanaklarım 
kızarmış bir şekilde ona baktığım içindi. Gözlerimi kırpıştırdım 
ve normal olmaya çalışan ama muhtemelen palyaçoyu andıran 
bir gülümseme için kendimi zorladım. Neyse ki ben gerginli' 
ğimden dolayı gevezelik yapamadan garson imdadıma yetiş­
mişti. Menüleri masaya bıraktı ve şarap listesini görmek isteyip 
istemediğimizi sordu.

“Evet, kesinlikle şarap alacağız.” Bu yemeği atlatmak için tek 
umudum şaraptı.

Solmuş yeşilliklerden oluşan salatalarımızı ve vıcık vıcık ma­
karnalarımızı sipariş ettikten sonra (eğerXavier’sin çalışanların­
dan biri beni Russo’s’ta görseydi bu utançla asla yaşayamazdım) 
annem, Jacob’la sohbet etmeye başladı.

“Ah, tatlım.” Bir elini onun koluna koydu. “Black Moon’u 
çıktığı gün izlemiştik. Ve açılış müziğini duyar duymaz, senin 
besten olduğunu anladım.”

Black Moon yakın zamanda vizyona giren bir bilim kurgu 
filmiydi. Şehirdeki otobüs duraklarında filmin afişlerini gör­
müştüm. Sanırım müziğini Jacob bestelemişti.

Babam güldü. “Filmin sonunda jenerik döndüğünde Fran, 
salondaki herkese müzik bestecisinin ikinci oğlumuz olduğunu 
söyledi.”

Jacob tek çocuktu ve hem annesi hem de babası sürekli dün­
yanın uzak köşelerine seyahat eden insan hakları avukatlarıydı. 
Büyürken kendi evi kadar bizim evde de vakit geçirmişti.

Annem, Jacob’ın elini sıvazladı. “Sekiz yaşındayken bizim 
evde müzik besteliyordun.”

Jacob annemle babama karşı yüzüne utangaç bir gülümse­
me takındı. “Her şey bodrumunuzdaki o eski Mac bilgisayarda 

başladı.”
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Seninle çok gurur duyuyoruz. Astronotun sonunda babaMy 
la buluştuğu sahnedeki piyano...” Annem elini kalbine gotüsdfc, 
gözleri dolmuştu.

Peçetenin üzerindeki çatal ve bıçağımla oynuyordum, bo­
ğazım düğümlenmişti. Annem ve babamın Jacob’ın kariyerini 
takip etmelerine şaşırmamıştım. Çocukluğumuzdan beri onun 
başarılarıyla övünüyorlardı. Ne de olsa lisede Owen’la sınıf bi­
rinciliği için yarışmıştı, ülkenin en prestijli müzik okuluna git­
mişti ve şimdi ise besteci olarak çalışıyordu. Tüm bunlarla kim 
gurur duymazdı ki? Ama belki de bu yüzden gençken onunla 
arama mesafe koymuştum. Çünkü bu sadece ailemin benim­
le ne kadar az ilgilendiğini gösteriyordu, ö z  evlatları olmama 
rağmen...

Ama artık çocuk değildim. Ailemin benim yerime Jacob'la il­
gilenmesi kesinlikle Jacob’m suçu değildi ve bu konuda kin tut­
mak çok çocukça bir davranışa, özellikle de Jacob artık benim 
arkadaşım olduğu için. Bu yüzden, annem bir bardak buzlu çay 
sipariş etmek için garsona işaret etmek üzere duraksadığında, 
masaya doğru eğildim. “Black Moon için tebrikler, Jacob.0

•Teşekkürler.”
“Bana yeni bir Joshua James filmi için çalıştığım söyleme­

miştin."
Elini çenesindeki kirli sakalın üzerinde gezdirdi. “Sanırım 

aklım bir sonraki projemdeydi.”
“Ben çalış malan mı her zaman seninle paylaşıyorum,0 diye 

takıldım ona. Jacob son birkaç aydır Higher Grounds'ın müda­
vimlerinden biri olmuştu. Bayan Kaminski onun için 
bir sandalye daha çekmişti ve oraya oturmaya p l ı p n herkese 
bağırıyordu. “Belki de bu hafta sonu filmi izlemeye gidebiliriz.”

“Biz mi?” Kaşlan havaya kalktı. “Sen ve ben m i?0
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“Evet, sen ve ben.’’ Bir an için Paige'le apartmanlarının 
koridorunda karşılaştığımız o günü düşündüm. Oldukça ar­
kadaş canlısı görünüyorlardı. O bir randevu muydu? O za­
mandan beri başka randevuları olmuş muydu? Belki Jacob 
çıkma teklif ettiğimi düşündüğü için garip hissediyordu. Ama 
o kardeşimin en yakın arkadaşıydı, tabii ki Jacob ona çıkma 
reklifı ettiğimi düşünmezdi. Tıpkı Owena yaptığım gibi ha­
fifçe masanın altından ayağına bir tekme attım. “Gidip filmi­
ni izleyelim. Daha sonra yemeğe çıktığımızda, söz veriyorum 
senin benim ikinci kardeşim olduğunu tüm restorana duyur­
mayacağım.”

“Evet.” Bana bakıyordu. “Ben... Kesinlikle senin kardeşin de­
ğilim.” Sesi oldukça net çıkmıştı ve bunun karşısında boğazım 
düğümlenmişti.

“Ee,” diye araya girdi Owen masanın ucundan. “Bazı haber­

lerim var.”
Hepimiz başımızı kaldırıp Owen a baktık. Owen’ın haberi­

ni ağzımdan kaçırmamak için kendimi tuttum çünkü onun ne 
diyeceğini Berbat Yılımdan hatırlıyordum. Onun adına sevinir­
ken ailemin abartılı tepkilerinin beni gölgede bırakacağının da 
farkındaydım.

“AstRoBot’un yeni CTO suna4 bakıyorsunuz,” dedi Owen.
Bu haberle annemin nefesi kesilmişti. “Ah, Owen, bu harika!*
“Aferin oğlum!” Babam Owen ın sırtını sıvazladı. Jacob da 

Owen’a sırıtıyordu. “İyi iş çıkardın.”
“Bunu şampanyayla kudamalıyız!” Annem denizde boğulu- 

yormuş gibi kollarını sallayarak garsona İşaret ediyordu. “Oğlum 
az önce büyük bir terfi aldı,” diye bağırdı annem garsona ve

4 Baş Teknoloji Müdürü -çn.
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masamızın çevresindeki herkese doğru. “Burada biraz şampv> 
yaya ihtiyacımız olacak."

“Tebrikler, Owen," diye mırıldandım. Kardeşimi seviyordu» 
ve bu iigiyi hak ediyordu. Sadece bir kez olsun ailemin ha»t 
da bu şekilde davranmasını isterdim. Aşçılık okulu mezuniyeti­
me bile gelmemişken Owen ın terfisine Nobel ö d ü lü  almış gibi 
davranmalarını izlemek içimi acıtıyordu.

Şampanya bardaklara konduktan sonra kardeşim, harelerdi 
nesnelere bilgisayar görüşü uygulamanın zorluklarını anlatmaya 
başladı. Babamın, eski Yunanca anlatılmadığı sürece tek kelime 
anlaması imkânsızdı ama yine de heyecanla sandalyesinin ucun­

da oturuyordu. Bir süre sonra annem, Owen’ın sohbetinden ko­
parak bana ve Jacob’a döndü.

“Fran,” dedi Jacob anneme dönerek. “ Sad ie  sana 

Williamsburg,daki bir kafede yardımcı pasta şefi olarak ça­

lıştığını söyledi mi? Sabahlan kapıda kuyruk oluyorm uş ve 

öğleden önce gelmeniz gerekiyormuş yoksa her şey hemen 

bitiyormuş.”

“Hayır, bana söylemedi.”
Jacob bana gülümsedi. “Pastaları inanılmaz. Sadie mutfağı 

devraldığından beri kafenin işleri iki katına çıkmış olm alı.” 

Minnettar bir şekilde gülümseyerek Jacob’a baktım.

Annem bir Jacob'a bir bana bakıyordu. “XavierVe ne oldu?” 

Omuz silktim. “Hâlâ XavicrYteyim. Bu, izin günlerimde 
yaptığım ek bir iş.”

“Bu ikinci bir iş de neyin nesi?” diye araya girdi haham , so­

nunda Owen’ın bahsettiği bilgisayarla ilgili şeylerden l^h tm ı 
kaldırabilmişti.

Jacob anneme söylediklerini tekrarladı.
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“Hah, dedi babam, annemle bakıştılar. Bu bakışmaların ne 
anlama geldiğini anlayamamıştım. “Ve orada iyi bir gelir elde 
ediyorsun, öyle mi?”

Omuz silktim. “ İdare ediyorum.” Zoe fazla para vermiyordu 
ama ben Higher Grounds’ta takılmaktan ve yeni şeyler dene­
mekten keyif alıyordum. Hepsi gelecekteki pastanem için bir ya- 
nnmdı, bu yüzden az kazanmamı gerçekten umursamıyordum. 
“Neden?”

“Xavier’s’ten ayrılmayı düşünüp düşünmediğini merak edi­
yorum.”

Babamın yüzünü inceledim. Bununla nereye varmak istiyor­
du? Neden istikrarlı bir işi bırakıp kendi başıma çalışmam için 
beni cesaretlendirsin ki? Son yirmi yıldır kendi pastanemi aç­
maktan bahsediyordum, ailemin beni gerçekten dinliyor olma­
sı mümkün müydü? Bu hayali desteklemeye gerçekten hazırlar 
mıydı? “Henüz tam olarak o noktada olduğumdan emin deği­
lim.” Gülümsedim. “Ama umarım bir gün olur.”

“İhtimalleri değerlendir,” dedi babam. “Eğer bu kafe işi es­
nekse ve kiranı karşılayabiliyorsa, okula geri dönmen için mü­
kemmel bir fırsat olabilir. Annen ve ben diğer masrafların için 
sana yardım etmeye hazırız. Brooklyn Üniversitesi bunun için 
çok uygun bir okul.”

Onlara öylece bakakalmış tim, nutkum tutulmuştu. Bunu 
konuştuğumuza inanamıyordum. Berbat Yılımda, kovulduktan 
sonra ailem üniversite derslerine kaydolmam için beni zorlama­
ya devam etmişti. Bunu yapmalarından nefret ediyordum ama 
evet, bir şekilde onları da anlayabiliyordum. O zamanlar evsiz­
dim ve Jacob’ın evinde yaşıyordum. Kendi kendime, ailemin 
beni sadece kollamaya çalıştığını ve bir yedek planım olması için 
beni cesaretlendirdiğini söylüyordum. Ama kendi alanımda iyi
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bir işim vardı. İşime gerçekten saygı duymuyorlarsa neden bu 
konuda baskı yapsınlar ki? Bu beni şaşırtmamalıydı ama neden­
se her seferinde şaşırtıyordu.

"Neyden bahsediyorsun?” dedim kekeleyerek. “Brooklyn 
Üniversitesi’nde ne okuyabilirim ki?”

"Her türlü seçenek var.” Annem yüzüne cesaret verici bir gü­
lümseme takındı. “Dışa dönük kişiliğinle harika bir öğretmen 
olursun. Ya da satış ve pazarlama alanında bir şeyler belki.” 

Başımı iki yana sallayarak masaya baktım. Bunu başıma kak­
mak için ne zamandır fırsat kolluyorlardı? Berbat Yılım sırasın­
da babam bana Brooklyn Üniversitesi hakkında mesaj attığında, 
Böyltsi daha iyi, yazmıştı.

Belki de ebeveynlerim işimi kaybettiğim için oldukça mem­
nundu çünkü bu, onlara okula geri dönebileceğime dair bir 
umut vermişti.

“Broşüre bir göz atmalısın,” dedi babam araya girerek. “İlgini 
çekecek bir şeyler vardır.”

“Williams Sonoma broşürü olmadığı sürece hiçbir şey ilgimi 
çekmez.”

“Alex’le bir konuş. Bakalım o ne düşünüyor?”
Sinirim giderek artarken başımı kaldırdım. “Alex’in ne dü­

şündüğü kimin umurunda?”
Babam sandalyesinde ar kasma yaslandı. “Alex’le hayatınızdaki 

önemli kararlar hakkında birbirinize danıştığınızı düşünmüştüm."
“Brooklyn Üniversitesine gitmeyeceğim. Ya da herhangi 

bir üniversiteye.” Havada elimi salladım, “önem li karar alın­
dı. Bunu Alex’e danışmayacağım çünkü Alex le ayrıldık.” Bunu 
düşünmeden söylemem aptalca bir hareketti ama annemle baba­
mın yüzündeki şoku görünce tuhaf bir memnuniyet hissetmiş* 
tim. Masanın karşısındaki Jacob sandalyesinde dikleşti.
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“Alex’le ayrıldınız mı?” Owen çatalını tabağına indirdi. “Ne
zaman?”

“Birkaç hafta önce.”

Annem iç geçirdi, su bardağını gereğinden fazla ten bir şekil­
de masaya koydu. “Ah, Sadie. Bu sefer ne yaptın?”

“Ben mi? Neden benim hatam olduğunu düşünüyorsun?” 
“Çünkü hep çok fevri davranan sensin.”

“Pekâlâ, bilginiz olsun diye söylüyorum,” Ellerimi tıpkı huy­

suz bir ergen gibi göğsümde bağladım çünkü ailemle olmak beni 
buna dönüştürüyordu. “Bu defa benim düşük çenem yüzünden 

değildi.”

“O hâlde ne oldu?” diye sordu babam.

Tereddüt ediyordum. Eğer onlara gerçekte ne olduğunu söy­
lersem büyük ihtimalle beni düşük çeneli olmakla suçlayacak­

lardı. Bana Alex’in iş karmaşasından uzak durmam ve fikirlerimi 

kendime saklamam gerektiğini söyleyeceklerdi. Kim bilir, belki 

de haklıdırlar.

“Hey,” diye araya girdi Owen. “Belki de bu konuyu başka bir 
zaman, hepimiz biraz düşündükten sonra konuşmalıyız.”

Hem kardeşim olaya müdahale ettiği için minnettardım hem 
de ailemin beni rahat bırakması için devreye girmek zorunda 
kaldığı için sinirlenmiştim. Yüksek lisans diplomasim aldığından 

ve teknoloji işine girdiğinden beri ona bir yetişkin gibi davra­
nıyorlardı, fikrini soruyorlar ve sınırlarına saygı gösteriyorlardı. 
Ben ise onların gözünde hâlâ hayatım düzene sokması gereken 

beceriksiz bir çocuktum.
Bazen bunun bir gün değişip değişmeyeceğini merak ediyordum. 
Penne alla vodka tabağımı kenara ittim, var olan azıcık iş­

tahım da kaçmıştı. Garson tabağımı almaya geldi ve babamla
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benim aramdan masaya doğru uzanırken Jacob bana doğru eği- 
lip, “İyi misin?” diye mırıldandı.

Başımı iki yana sallayıp bakışlarımı başka tarafa çevirdim. 
Owen ortamı yumuşatmak için cesurca bir çaba sarf ediyor­

du. Sohbeti iş yerinde kazayla duvara çarpan bir robotla ilgili 
komik bir hikâyeyle değiştirmişti ve Jacob da alışılmadık bir şe­
kilde coşkulu kahkahalarla ona eşlik ediyordu. Çabalarını takdir 
ediyordum ama babamın yüzü, yanmış bir somun ekmek kadar 
sertti ve annem de sanki yaz partisine bal kabağı turtası getir­
mişim gibi iç çekip başını iki yana sallamaya devam ediyordu. 
Kimse bunu unutup konuyu kapamayacaktı.

Bir kez daha, çılgın haberlerim ve düşüncesizliğimle mükem­
mel bir akşam yemeğini mahvetmiştim.

Garson tadı menüleriyle yanımıza geldiğinde annem elini 
kaldırarak tadı istemediğimizi belirtti. “Teşekkür ederim ama 
iştahım kaçtı. Korkunç şekilde başım ağrıyor.”

işte o zaman herkes için tadı yaptığımı hatırlamıştım. “Benim 
evimde tadı yiyecektik, unuttun mu? Ahududu püresiyle kaplı 
unsuz çikolatalı kek ve beyaz çikolatalı fesleğenli makaron yap­
mıştım.” Bir anneme bir babama baktım. “Hâlâ tadı yemek için 
bana geleceksiniz, değil mi?”

Karşılıklı bakıştılar ve babam başını iki yana salladı. “Sanırım 
başka zaman yapsak daha iyi olur.”

“Ama— ” Tahiti vanilyası için Greenpoint’teki gurme gıda 
mağazasına kadar yürümüştüm. Bütün günümü küçük mutfa­
ğımda yemek pişirerek geçirmiştim. İki kilo ahududuyu yumu­
şatmak için uğraşmıştım. Ama bunu başka bir zaman mı yapa­
caktık? “Belki evime gelip birazını yanınıza alabilirsiniz? Sonra 
yemek için yani?” Sesimdeki çaresizliği duyabiliyordum. Lütfen 
evet diyin. Lütfen çaba gösterin çünkü bu benim için çok önemli.
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“Annen kendini iyi hissetmiyor, Sadie,” diye tersledi babam, 
sanki bunu sorduğum için bencillik yapmışım gibi.

"Tamam.” Birden boğazım yanmaya başladı, gözlerim yuva­
larından fırlayacak gibi olmuştu. “Belki başka zaman.” Ellerimi 
masaya koydum çünkü biriyle göz teması kurmak zorunda ka­
lırsam kesinlikle ağlayacaktım.

Garson hemen hesabı getirdi ve kısa süre sonra dışarıda, kal­
dırımdaydık.

“Nereye park ettiniz?” diye sordu Owen. Babam birkaç sokak 
ötedeki bir otoparkın adını söyledi ve Owen, annemle babamı 
oraya götüreceğini söyledi.

“Geldiğiniz için teşekkürler,” diye mırıldandım, çünkü söyle­
yebildiğim tek şey buydu ve sonra annemle babama gönülsüzce 
sarıldım, çünkü yapmam gereken tek şey buydu. “Sonra görü­
şürüz.”

Ellerimi elbisemin ceplerine soktum ve kaldırımdan metro 
istasyonuna doğru aceleyle ilerlemeye başladım. Jacob’ın ailemle 
vedalaşmasını beklemek istemiyordum, yoksa Brooklyn’e döner­
ken aynı metroya binmek zorunda kalacaktık. İşte böyle zaman­
larda New York’ta kalabalığa karışabilme imkânı olduğu için 
minnettardım. Mutlu bir yüz ifadesi takınmam gerekmiyordu 
ve metroda ağladığımda kimse dönüp bakmıyordu.

Bir sonraki sokağa ilerlemek için caddeyi geçer gççmez, 
gözyaşlarını gözlerimden dökülmeye başladı. Acı veren sade­
ce ailemin hayal kırıklığına uğraması değildi. Kasumi’nin be­
nimle konuşmaması, Alex’ten ayrılmam ve siktiğimin Rob 
Thurmond’u... Bu defa her şeyin yolunda gitmesi gerekirken 
yere düşen bir kutu ananaslı pasta gibi her şey altüst olmuştu.
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/  I j  eredeyse metroya varmıştım ki Jacob’ın sesinin arkamda 
|  ^  bir yerlerde yankılandığını duydum. Bana sesleniyor- 

du. Onu duymamışım gibi yaparak adımlarımı hızlandırdım. 

Jacob'ın beni akan bir burunla ve her yerime bulaşmış rimelimle 

gpnnesini istemiyordum. Ancak tekrardan adımı söylediğinde 

benden yalnızca birkaç adım mesafe gerideydi ve ayak sesleri 

kaldınmda yankılanıyordu. ‘Sadie, bekle. "

"Ne var, Jacob?" Elimle yanaklarımdan akan yaşları sildim. 

Yanıma geldi ve elini hafifçe koluma koydu. “Hey.” 

Tökezleyerek durdum ve omzunun üzerinden ona baktım. 
"Bir şeye mi ihtiyacın var?"

Jacob görüş alanıma girmek için önüme geçti. “ İyi olup ol­

madığını görmeye geldim ama iyi olmadığın çok açık.”
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“İy i y im .  S a d e c e  eve gitmek istiyorum.” Tek başıma. Ceketim i 

g ivcrck  g ö z l e r i m i  ovuşturdum .

Jacob  b a ş ın ı  eğip bana baktı ve sonra yakındaki bir sosisli 

s a n d v i ç  s a t ı c ı s ın a  yöneldi. Bir şişe su ve bir avuç peçete isteyip 

k a r ş ı l ı ğ ın d a  birkaç dolar ödedi. Su şişesini bir kolunun altına 

k o v u p  peçeteleri bana verdi. Ben gözyaşlarımın ve rimelimin ço­

ğ u n u  Temizledikten sonra Jacob suyu açtı ve bana uzattı. “ Ben 

dc ayn ı  y ö n e  gidiyorum . Seninle geleyim ve oraya sağ salim var­

d ı ğ ı n d a n  em in olayım .”

Gözlüklerinin ardında Jacob’ın gözleri âdeta bitter çikolata 
rengine bürünmüştü ve yalnız kalmak için duyduğum tüm istek 

o anda uçup gitmişti. Başımı onaylarcasına sallayıp yanaklarımı 

son bir kez peçeteyle sildim. “Teşekkürler.”

Konuşmadan metroya doğru yürüdük. Duygularım hakkın­

da konuşmak ya da felaket akşam yemeğimizi tekrardan duymak 

istemiyordum, bu yüzden Jacob*in hiçbir zaman sessizliği boz­

mak için gevezelik yapmamasına minnettardım.

Williamsburg durağında metrodan indiğimizde oluşan ka­

labalık, platforma doluşmuştu. Jacob, koluna girmemi sağladı, 

böylece birlikte yürüyebiliyorduk. Kalabalıktan çıktığımızda ko­

lundan çıkmalıydım ama çıkmamıştım. Bu güçlü adama tutun­

manın rahadatıcı bir yanı vardı, çünkü Berbat Yılımda kaldığım 

huzurlu, sessiz evini hatırlatan tanıdık kokusu beni rahatlatıyor­

du. Jacob kolundaki elime baktı ve yürümeye devam etti.

Sokağa çıkağımızda evime az bir yürüme mesafesindeydik. 
Çantamdan anahtarımı çıkardıktan sonra Jacob'a baktım. “Evde 

tadı olduğunu daha önce söyledim mi bilmiyorum. Ama biri bana 
yardım etmezse, hepsini tek başıma yeme ihtimalim çok yüksek.” 

Jacob gülümsedi. “Beni çikolatalı ahududuyla kandırdın.”
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Beş dakika sonra Jacob, unsuz çikolatalı kek ve yanında ma­
karan olan bir tabakla kanepemde oturuyordu. O turduğu kane­
penin karşısındaki yatağa oturdum ve kendi tadımdan bir ısırık 
aldım. Mükemmel, yoğun, zengin bir şekerleme ve ortasından 
akan ekşi ahududu püresi. “Hımm. Fena değil.”

“Şaka mı yapıyorsun?” dedi. “Her zamanki gibi çok lezzedi. 
Sanırım sen Higher Groundsca işe başladığından beri on kilo 
aldım.” Vurgulamak için düz karnını sıvazladı.

“Almadın. Aynca o kadar çok yemiyorsun bile. Bayan 
Kaminski kendi çöreğini yiyor ve sonra kimsenin izlemediğini 
düşündüğü zaman şeninkini aşırıyor.” Onu gördüğünü biliyor­
dum ama görmemiş gibi davranıyordu.

Bayan Kaminski ve Higher Grounds’taki herkes hakkında 
biraz sohbet ettik. Jos6 Luis sonunda beni pasta elbisesi içinde 
çizmişti ama bu sefer resimde Gio da vardı ve bacaklarımın et­
rafında dolanıyordu. Onu çerçevelettirmiştim ve şimdi yatağın 
yanındaki duvarda asılı duruyordu. Jacob cebinden telefonunu 
çıkararak Josl Luis’in piyano tuşlarından yapılmış bir takım el­
bise giyerken çizdiği resmi gösterdi. “Müzik stüdyoma astım.”

“Tıpkı sana benziyor."
Jacob bana bir tane daha fotoğraf göstermek için telefonu­

nu karıştırdı. “Geçen hafta sen Xaviers’deyken Josd Luis, Bayan 
Kaminski'yi bastonuyla tıpkı Gene Kelly’nin Singin in the Rain 
şarkısındaki gibi dans ederken çizmişti.” Bana sevgi dolu bir 
gülümsemeyle bakıyordu. “Bayan Kaminski sandviçindeki so­
ğanlar yüzünden olduğunu söyledi ama bence gerçekten gözleri 
dolmuştu."

Ben de ona gülümsedim. Ailemi restoranda bıraktığımda 
kendimi ne kadar yalnız hissettiğim aklıma gelmişti am a arak 
Öyle hissetmiyordum. Higher Grounds'ta k^nrlim^ bu ilginç
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küçük aileyi kurmuştum ve onlar benim için çok şey ifade edi­
yordu. Berbat Yılım boyunca onlann gerçekte kim oldukları­
nı nasıl göremediğimi bilmiyordum. Bakışlarım Jacob’a kaydı. 
Onu daha önce nasıl fark etmediğimi bilmiyordum.

Yataktan kalktım. “Biraz daha kek ister misin?” 
Gülümsemesi istediğini gösteriyordu. Tabağım doldurdum 

ve yatağa geri oturdum. uBunun için teşekkürler, Jacob.”
“Ne için? Buraya gelip bütün tatlılarım yediğim için mi?” 
Güldüm. “Evet aslında. Gelip bütün tadılan yediğin için te­

şekkürler. Ve...” Bir omzumu kaldırdım. “Beni neşelendirdiğin 
için teşekkürler. Yemekten sonra kendimi çok kötü hissediyor­
dum, ama şimdi... Daha iyiyim.”

“Ö dden, ailen bunları kaçınyor.” Tabağını kaldırdı. 
“Başarının nasıl bir şey olduğuna dair kendi fikirlerine o kadar 
kapılmışlar ki senin ne kadar yetenekli olduğunu göremedikleri 
için üzgünüm.”

Boğazım acı yemişim gibi yanıyor ve gözlerim acıyordu. 
Başka tarafa doğru baktım ve konuyu değiştirmeye çalıştım çün­
kü bunu yapmazsam tekrar ağlamaya başlayacaktım. "Beki ya 
senin ailen? Onlar avukat, değil mi?”

Başını evet anlamında salladı. “Evet. İnsan haklan avukatı.” 
"Müzisyen olman hakkında ne düşünüyorlar? Senin hukuk 

fakültesine falan gitmeni istemiyorlar mıydı?”
"Şey...” Jacob omuz silkti, yüzü düşünceli bir ifadeye bü­

ründü. "Ç o k  utangaç biri olmam muhtemelen seni şaşırtma­
yacak tır."

"Büyük bir sürpriz değil, hayır.”
“Annem ve babamın kişilikleri bunun tam teni. İnandıktan 

şeyi savunmaktan, sisteme meydan okumaktan ya da güçsüz bi­
rini korumaktan asla korkmazlar. Bu yüzden yaptık!an işte bu
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kadar iyiler.” Başını eğdi ve aramızdaki boşluğa bakmaya başla­
dı. “Aslında sen bana onları hatırlatıyorsun.”

uBen mi?” Jacob’ın ailesi harikaydı, bense berbat dunun­
daydım.

“Biz çocukken, sen her zaman zorbalara karşı durur ve sessiz, 
utangaç, farklı çoculdan kollardın.” Bana kendini küçümseyen 
bir bakış attı. “Ben ve Owen gibi.”

Buna ne cevap vereceğimi bilemiyordum. Jacob’ın bunu bana 
daha önce bir kez, Berbat Yılım sırasında yılbaşında söylediğini 
hatırlıyordum. Okulda oldukça rahat bir dönem geçirmiştim. 
En azından sosyal olarak. Ama kardeşim klasik bir inekti. Aşın 
zekiydi ve bilgisayarlara çok ilgi duyuyordu, Jacob gibi gözlük 
takıyordu ve şu anda boyu 1.80’in üzerinde olmasına rağmen 
son sınıfa kadar hiç uzamamışu. Bu yüzden onu savunmaya alı­
şıktım. Zorbalara karşı durduğumda, geri çekileceklerini keşfet­
tiğim an güçlerimi iyilik için kullanmaya ve oyun alanındaki 
diğer savunmasız çocuklara da yardım etmeye karar vermiştim. 

Ama bu uzun zaman önceydi.
“Yani ailen utangaç olduğun için avukat olmam umursamadı mıT 
“Sayılır. Beş yaşımdayken beni bir çocuk psikoloğuna gön­

derdiler çünkü hiç arkadaş edinemediğim için endişeleniyor­
lardı. Psikolog, müzik terapisti olarak eğitim görm üştü ve ofi­
sinde bir sürü enstrüman vardı. Onlarla gerçekten oynamaya 
başlamıştım, o sıralarda siz de şehre taşınmıştınız ve öğretmen 
Owcn'ı yanıma oturtmuştu. O  da benim gibi tuh af biriydi w 
gerisini biliyorsun işte.”

“Ve şimdi de son derece başarılısın, bu yüzden ailen çok mut­
lu olmalı.*

Çatalını tabağına koydu. “Son derece başardı olduğum u söy- 
tcycblleccğinıden emin değilim. Müzik besteleyerek ve
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para kazanabildiğim için şanslıyım, tutkusuyla yaşayabilen nadir 
insanlardan biriyim. Gerçekten İsteyebileceğim tek şey bu.”

Jacob arkasına yaslanıp bir ayağım diğer dizinin üzerine koyar­
ken onun sessiz özgüveni beni şaşırtmışa. Bu adamın tuhaf ya da 
garip olduğunu düşünmem nasıl mümkün olabilirdi? Kim olduğu­
nu çok iyi biliyordu ve kimseyi memnun etmek için özür dilemeye 
ya da değişmeye ihtiyacı yoktu. Keşke ben de böyle olabilseydim.

Jacob tabağını yavaşça sehpaya koydu. Ona baktığımı fark 
ettim. O  da bana bakıyordu ve aramızda farklı bir şey vardı. 
Kalbim göğsümde küt küt atıyordu ve onun da bunu, aynı şeyi 
hissettiğini biliyordum.

O  anda G io dolaptan çıkıp kanepeye atlayarak büyüyü 
bozdu. Buna sevinip sevinmediğimden emin değildim. Jacob, 
Gio’nun kulaklarının arasını kaşımak için uzandı ve kolay bir 
hedef olduğunu hisseden Gio kafasını Jacob’ın bacağına sürt­
meye başladı.

“Kedi tüyü için özür dilerim,” dedim tabağımı yan masaya 
koyarken. “O nu senden uzaklaştırabilirim.”

“Sorun değil.” Gio daha sesli mırıldanırken Jacob gülümsedi. 
“Giocoso’yta. yaşamak nasıl gidiyor?"

“O benim hayatımın aşkı ve hiçbir erkek onunla boy ölçü­
şemez.”

Jacob’ın yüzü birden ciddileşti. “Alez için üzgünüm. Uzun 
zamandır birlikteydiniz.”

"Üç yıl.”
"Bunun hakkında konuşmak ister misin?" Jacob öne doğru 

eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. Gio da yemek kabına bak­
mak için uzaklaşmışa.

Ellerime baktım. Alez’le ilgili yanlış giden şey hakkında ne 
söyleyeceğimden bile emin değildim. Her şey ters gidiyordu.

Ninova



188 • MEUSSA W||SNER

“Hayaanda hiç, bir şeyi çok istedikten sonra sonunda ona ka­
vuştuğunda istediğin şeyin o olmadığını fark ettiğin oldu mu?'

Jacob dudaklannı birbirine bastırarak bir anlığına sessiz kal­
dı. “En azından," dedi sonunda alçak bir sesle. “ Denediğini söy­
leyebilirsin. Her ne ise. Bir şans verdin.”

“Sanırım. Ama şimdiye kadar her şeyi toparlamış olmalıy­
dım. Owen’ın ve senin yapağın gibi.”

Başını iki yana sallayarak küçük bir kahkaha artı, neredeyse 
acı çekiyor gibiydi. “Ben de hayaam boyunca bir şeyi çok iste­
dim. Ama..." Yiizü düşmüştü. “Uzanıp onu elde edecek cesareti 
hiç bulamadım."

Gözlerimiz buluştu, artık yapağı müzik hakkında konuştu­
ğumuzu sanmıyordum. Bürün akşam aramızda yükselen sıcak­
lık aniden kavurucu bir hâl almışa. “Neden?” diye sordum.

Jacob omuz silkti. “Sanırım umuda tutunmak, deneyip ba­
şarısız olmaktan daha kolay geldi." Yüzü bana dönüktü. Koyu 
renk saçları alnına doğru sarkmışa ve bir tutamı gözlüğünün ü s 
kenanna değiyordu.

Ve— Aman Tanrım.
Aruk onun müziği hakkında konuşmak istemiyordum. 

"Ama denediğinde başarısız olmayabilirsin,” diye fısıldadım 
Titremesini engellemek için bir elimi diğer elimle tunum. 

"Denemezsen nasıl bileceksin ki?”
Durakladı. O an kalbim o kadar hızlı atıyordu ki kalp aoyk- 

nmı duyabildiğinden emindim.
Sonra koltuktan kalka.
Odanın diğer tarafına doğru yürüdü.
Yanımdaki yatağa otutdu.
Bir dini başımın arkasına koydu.
Ve beni öptü.
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Öpücüğü nazikti. Dudaklarımız birleşiyor, ayrılıyor ve tekrar 

birleşiyordu. Bir elini yanağıma koydu ve arkasına yaslanıp ger­

çek olduğuma inanamıyormuş gibi bana baktı. Hafifçe titriyor­

dum. Sonra tekrar bana doğru eğildiğinde ben de onun gömle­

ğine tutundum. Elleri saçlarımda dolaşıyordu ve vücutlarımız 

birbirine değiyordu.
Berbat Yılımda onun kanepesindeki ilk öpüşmemizin tutku­

lu olduğunu düşünüyordum ancak bununla kıyasla o hiçbir şey­

di. Onu, çok daha iyi tanıdığım ve çok daha farkında olduğum 

bir anda öpmek çok farklıydı. Vücudunu kullanarak beni yatağa 

yatırdı ve ağırlığıyla vücudumu yatağa bastırdı. Dudakları çe­

nemdeki, boynumdaki, kulağımın arkasındaki hassas teni keş­

federken omuzlarını kavradım. Dudakları tekrar benimkileri
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bulduğunda dudaklarım şişene ve yanaklarım onun çenesindeki 
kirli sakaldan tahriş olana kadar öpüştük.

Her öpüşte, her dokunuşta daha fazlasını istiyordum. Onun 
daha fazlasını. Çaresizce omuzlarındaki sert kasları kavradım ve 
gömleğini çıkarmak için çekiştirdim. Klişe olduğunu biliyor­
dum ama bu hareket üzerimize dökülen bir kova buzlu su gi­
biydi. Kollarını başımın iki yanına dayamış şekilde donup kaldı, 
sanki bir rüyadan uyanmış gibi şaşkınlıkla bana bakarak gözle­
rini kırpıştırıyordu.

Ya da belki de onun için bir kâbustu. Çünkü sonra aniden 
üzerimden kalktı. Penceredeki klima ünitesinden gelen soğuk 
hava sıcak tenime doğru üflüyordu. Titriyordum ama üşüdü­
ğüm için değildi.

Jacob yatağın kenarına doğru oturdu ve başını ellerinin arası­

na aldı. “Kahretsin. Bunu yapamam.”
Yattığım yerden kalkmak için mücadele ettim. “Ne?”
Benden başka her yere bakıyordu. “Çok özür dilerim.”

Ve bir anda odadaki tüm oksijen çekilmiş gibi hissettim. 

Aman Tanrım, özür diledi, özür diledi. Bu gerçekten tekrar 
mı oluyordu?

“Bu da ne şimdi?” Sırtına bakıyordum.

Sonunda bana döndüğünde yüzündeki pişmanlık o kadar aa 
vericiydi ki gözlerimi kaçırmak zorunda kalmıştım.

“Sadie,” dedi. “Üç yıllık erkek arkadaşından yeni ayrıldın. 
Ailenle tartıştın. Buraya geldim çünkü ağlıyordun ve perişan 
hâldeydin. Sonra da sana açıldım.”

“Sen bana açıldığında ağlamayı bırakmıştım. Şim di ağlamı­
yorum. Aslında ağlıyordum ama bunun Alex’le ya da ailemle 
hiçbir ilgisi yoktu, her şey yaşadığım aşağılanmayla ilgiliydi.
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Başını iki yana salladı. “Owen, savunmasız olduğun bir anda 

senden faydalandığımı bilse beni öldürürdü.”

Ağzım açık kalmıştı. “Pardon? Burada kendimle ilgili yetkim 

var. Biriyle ne zaman öpüşebileceğime kardeşimin karar verme­
sine ihtiyacım yok.”

“Biliyorum. Ama senin arkadaşın olmaya çalışıyordum.” 
Yaraktan kalktım ve odanın diğer tarafına doğru yürüdüm. 
“Belki de arkadaşın olmak istemiyorumdur.”
Jacob yavaşça başını iki yana salladı. “Bunun o anda iyi bir 

fikir gibi göründüğünü anlıyorum ama seni sokakta ağlarken 

gördüm. Sen— ” Bir elini saçlarında gezdiriyordu. “Böyle bir 
şeye kalkışmamalıyız. Şimdi değil.”

“Ben ne?” Ama ben zaten ne diyeceğini biliyordum. Bir elimi 

gözlerime bastırarak arkamı döndüm. “Aman Tanrım, bunun 

yine olduğuna inanamıyorum.”
“Yine mi?”

Bunu daha kaç kere yapacağım? Jacob’ın benimle ilgilenme­
diğini anlamam için daha ne yapmam gerekiyordu? Owen’ın 
en yakın arkadaşıydı ve ben Owen’ın zavallı, üzgün ablasıydım. 

O yalnızca benim için üzülüyordu. En kötüsü de tüm bunlara 
rağmen dağınık saçlarını ve beni yatağa bastıran geniş göğsünü 
gördüğümde kalbimin hâlâ karamelli puding gibi yumuşuyor 

olmasıydı. “Sanırım gitmen gerekiyor, Jacob.”
Tereddüt etmişti ve sonunda başını onaylarcasına salladı. 

“Seni yarın arayabilir miyim? İyi olup olmadığını öğrenmek
• • s niçin?

Daha önce kendimi aşağılanmış hissetmiştim ama bu, ken­
dimi bir fıçı çiğ kurabiye hamurunda boğmadığımdan emin 
olmak için aramak istemesi düşüncesinin yanında hiçbir şeydi.
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Gözlerimi kapattım. “Aman Tanrım, lütfen beni arama. Lütfen
sadece... Git.” Yüzümü duvara dönerek yatağa uzandım.

Jacob kapıya doğru ilerlerken birden duraksadı. Lütfen bunu
daha da kötüleştirecek bir şey söylemesine izin verme.

Biraz sonra kapı gıcırdayarak açıldı ve usulca kapanır kapan­
maz tekrar ağlamaya başladım.

Gözlerimi silmek için uzandığımda kolumun alanda küçük
tüylü bir kafa belirdi. Gio yüzüme bakıyor ve miyavlıyordu.
Onu kucağıma alıp göğsüme bastırdım. “Erkeklerle işim bitti,
Gio. Sen hariç. Sen hayallerimin erkeğisin.”

Gio mırıldanarak onayladı.
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adie, ofisime gelir misin?”
C ; Üzerini süslediğim şeftalili keklerden başımı kaldırıp 

şaşkınlıkla baktım. îlk aklıma gelen işten atılmak üzere ol­
duğum yönündeydi ama... Hayır. Xavier insanları herkesin 
önünde kovmaktan çok keyif alırdı, o yüzden bu seçenek söz 
konusu değildi.

“Tabii.” Krema sıkma torbasını tezgâhın üzerine bırakıp 
Xavier’i ofisine kadar takip ettim.

Kapıyı arkamızdan kapattı ve kanepeyi işaret etti. O masası­
nın arkasındaki sandalyeye yerleşirken ben temkinli bir şekilde 
işaret ettiği kanepeye oturdum.
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“Son zamanlarda restoranın tatlıları hakkında çok fazla peri 
dönüş alıyorum.” Tepki vermem için durakladı ama açıkçası nt 
diyeceğimi bilmiyordum. Aldığı geri bildirimler olumsuz muy­
du yoksa olumlu muydu? Beni ikilemde bırakmaktan garip bu 
haz aldığı için bu bilgiyi vermediği kesindi.

“Pekilir diye mırıldandım.
"İyi geri dönüşler,” demeye tenezzül etti sonunda. “ Hem de

• • ♦ nçok iyi.
Hâlâ ne demeye çalıştığından emin değildim. Her ne kadar 

Xaviers teki en iyi tatlıların bana ait olduğunu söyleyecek kadar ileri 
gitsem bile teknik olarak övgüyü yönetici pasta şefi alıyordu.

"Bu harika.”
Bir sessizlik oldu ve yavaşça başını salladı. "Restorandaki tat- 

lılann başarısının sana atfedilmesi benim için sorun olmaz.” Bir 
elini göğsüne bastırdı. "Benden sonra elbette.”

Elbette.
Ama sonra yüz ifadesini incelediğimde göz bebeklerim bü­

yüdü. Atfedilmesi mi demişti? Bana mı? "Vay canına. Teşekkür 
ederim. Demek istediğim, tüm ekip mutfaktan çıkan her şeyin 
en yüksek kalitede olmasını sağlamak için gerçekten çok çalışı­
yor ancak yeni tarifler yaratma, sürecini seviyorum ve açıkçaa 
uygulama söz konusu olduğunda biraz mükemmeliyetçi olu­
yorum..." Tannm, yine gerginliğim çeneme vurmuştu. Çenemi 
kapattım.

"Aynca tam bir yönetici hilini aldığın gerçeği de gözümden 
kaçmadı. Doug ve diğer yeni çalışanın eğitimindeki rolünde iyi 
İş çıkardın ve restoranın diğer bölümlerine destek olm ak için 
gerçek bir çaba sarf ediyorsun, özellikle de VLP müşterilerimi­
zin memnuniyetine odaklanma konusundaki istekliliğin 
için dikkate değer."
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Koltukta daha dik oturdum. Alex, Xavier’in bir takım oyun­
cusu olmaya istekli olup olmadığımı test etmek için yemek sa­
lonunda çalışmamı istediğini söylerken gerçekten kaldı olabilir 
miydi? Belki de Xavier, Rob’un tacizci olduğunu gerçekten bil­
iniyordu. Yani, biri rapor etmedikçe nasıl bilebilirdi ki? Ve ben de 
bildirmediğime göre muhtemelen başka kimse de bildirmemişti.

Xavier’e kocaman gülümsedim. “Ben sadece restoranın iyili­
ği için üzerime düşeni yapmaya çalışıyorum, efendim.* 

“Minnettarım.”
“ Ben de sizin takdirinizi... Takdir ediyorum.”
“Şim di.” Masasının üzerinde kâğıtlan karıştırdı. “Seni bura­

ya neden çağırdığım konusuna gelmek istiyorum.”
Evet. Lütfen artık sadede geL 
Terli avuçlarımı pantolonuma sildim.
Xavier elinde bir tür mektuba benzeyen bir kiğıt tutuyordu. 

“Bu Dennis Petrucci’den.” Dennis, XavierYin şu anki yönetiri 
pasta şefiydi. “ Dennis*in yeni yıldan itibaren XavierYde olmaya­
cağı yazıyor.”

Dennis’ in iş tekliAerini değerlendirdiğine dair söylentiler do­
laşıyordu. Am a şimdiye kadar kimse bunun doğruluğunu kanıt- 
lzyamamıştı. Gevezeliğimle bu im mahvetmek istemediğim için 
sadece sessizce başımı salladım.

Xavier mektubu masaya buako ve odanın diğer ucundan 
bana baktı. “ Birkaç ay içinde Dennis’in ayrılacağını çalışanlara 
söyleyene kadar yeni bir yönetici pasta şefinin işe alınmasıyla 
ilgili herhangi bir duyuru yapmayacağım. Ama bu pozisyon için 
seni düşündüğüm ü bilmeni isterim.”

Kanepede donmuş bir şekilde oturuyordum. Bu gerçekten 
oluyor muydu? Uzun saader, sıkı çalışma ve Xavicf in saçma ta­
leplerine boyun eğmek sonunda işe yaramış mıydı?
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‘Teşekkür ederim, efendim,” demeyi başardım sonunda. “Bu 
pozisyon için sabırsızlanıyorum ve Xaviers’in cadı sunumlarını en 
üst seviyeye çıkarmak için elimden gelen her şeyi yapmaya hazana.” 

Xavier başını salladı. “Ben de bunu söylemeni umuyordum.” 
"Kesinlikle.”
“PtekAll.” Xavier kâğıdın karıştırmaya devam etti 

“Diyeceklerimin hepsi bu kadar.”
Aceleyle ofisinden çıktım ve mutfağa geri döndüm . Bu habe­

ri bililerine anlatmak için can atıyordum ama Xavier duyuruyu 
kendi planladığı anda yapmak istediğini açıkça belirtmişti. Ben 
de keklerimi süslemeye geri döndüm, kesinlikle mükemmel ol­
duklarından emin olmak için her zamankinden daha fazla uğ­
raşıyordum. Vardiyamın geri kalanında yüzümde kocaman bir 
gülümseme olması elimde değildi.

O akşam eve yürürken aklıma gelen şeyle neşem bir anda 
kaybolmuştu. Bu terfi, eskiden olsa Kasumi’yle paylaşabilece­
ğim türden bir şeydi. A la ’ten ayrılmam ve Jacob’la yaşadığım 
karmaşayı da onunla konuşurdum. Ama tabii ki şu anda bunlan 
anlatamazdım çünkü benimle konuşmuyordu.

Telefonumu çıkanp Kasumi’nin İnstagram sayfasını açtım. 
XavierVten kovulduktan sonra benden çok daha iyi durumda 
olduğunu görmek beni rahadatıyordu. Şehrin dört bir yanın­
daki partileri ve etkinlikleri tanıtan güzel seçilmiş fotoğraflar 
paylaşıyordu ve fbtoğraflan yakınlaşnrdığımda gerçekten mudu 
görünüyordu.

Bk anlık dürtüyle ona bir mesaj gönderdim.

Selam» sadece aklıma geldiğini 
bilmeni istedim. Seni özledim.
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Kaldırımda durup ekrana baktım. Kasumi sürekli sosyal med­
yada geriniyordu, belki mesajımı hemen görürdü. Belki cevap bile 
verebilirdi. Bir dakika geçmişti sonra bir dakika daha ve... Hiçbir 
bildirim gelmemişti. İnstagram profiline tekrar baktığımda tam 
da düşündüğüm gibi çevrim içi olduğunu anladım çünkü ana say­
famda bir fotoğraf belirmişti. Kasumi’nin Sonya ve Mariannele 
kameraya gülümsediği bir selfie. XavierYte eskiden arkadaş ol­
duğumuz, benimle ön tarafta çalışmaktan nefret eden garsonlar. 
Kasumi’nin bana vermek istediği mesaj çok açıktı.

Kalbim kırık bir şekilde rastgele bir apartmanın merdivenle­
rine oturdum.

Kasumi bana ikinci bir şans vermeyecekti. Arkadaşlığımızı 
mahvetmiştim.

Zaten lnstagram’da boş boş gezindiğimden ve eve gitmek 
için acdc etmeme gerek olmadığından, Aletin profiline girdim. 
Berbat Yılım boyunca dizilere ağlamadığım ya da paket paket 
çikolata yemediğim zamanlarda Alez’in sosyal medya hesapları­
nı ms/klıyordum. Tam bu zamanlarda, benden ayrddıktan sonra 
çıkmaya başladığına emin olduğum sarışın kadın onaya ç»kmtşn 

Ama bu sefer Alez’ten ben ayrılmıştım ve İnstagram pro­
fili, sarışın bir kadın yerine pahalı kokteyllerin fotoğraflarıyla 
ve iş yerinden arkadaşlarının her zamanki barlarında takıldık - 
lan fotoğraflarla doluydu. Onunla henüz çıkmıyor olmalıydı. 
Profilinde daha da geriye gidersem, birlikte olduğumuz zaman­
lara ait düzinelerce fotoğraf vardı. Bakmak istemiyordum ama 
bakışlarım yine de onlara kayıyordu. Alez’in ev yapımı çilekli ve 
ravendi5 çöreklerimden ikisini gözlük gibi gözlerine tuttuğu bir 
fotoğrafa odaklandım.

5 Y apraklın yeşü gövdcıi pembe ya da kınam ıraklı W baki Ç*pdL < a
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Semiz meytyanbm bitmiyorum, turtam.
Beni arıyor, konuşmak istiyordu ve bazı zamanlar teicfonfarv 

nt açmayı çok istiyordum. Ama telefonun diğer ucunda bulmak 
ürediğim kişi, beni güldürmek için tatlılarla aptalca fotoğraflar 
çeken Alca ti. Sadece kendi kariyerine değil, benim kariym au 
de manan Alez...

Ayıu yıl içinde iki kez farkına varmam gerekmişti, AJez artk 

o adam değildi.
Kendimi uzun zamandır hissetmediğim kadar yalnız h ia e  

detck merdivenlerden aşağı indim ve yürümeye devam ettim. 
O v a 'ı  arayıp her şeyi anlatmak iyi bir fikir miydi? Ama ikinci 
şans yıbmı anlatamazdım çünkü kardeşime dileklerden ve falcılar­
dan bahsetmeye başladığım anda kesinlikle sür karameli tencere­
sine düşüp düşmediğimi merak ederdi. Ama onunla diğer şeyler 
hakkında konuşabilirdim... Alez, Xavier ve Jacob hakkında.

Omuzlanın düştü. Onunla Jacob hakkında konuşamazdım. 
Ona en yalan arkadaşının beni sönmüş sufle gibi bir kenara at­
tığını wykyrnwrMİim Aniaarken hissedeceğim aşağılanma bîr 
yana, kardeşimi seviyordum ve Jacob’la olan arkadaşlığına zarar 
vermek istemiyordum. Aynca Xavier s'teki terfi haberi de resmi­
leşme kadar söyleyemezdim.

Higber Grounds’a yaklaştığımda kafa, her masanın üzerinde 
asılı olan sarku lambalar eşliğinde ışıldıyordu ve resimli pencere­
den kıİdmma ışık yayılıyordu. Bu gece kimin çalıştığını görmek 
için içeri doğru baktım. Jofa Luis tezgâhın arkasında duruya*, 
sara hana dönük bir müşterinin önüne fincan ve fincan tabağı 
koyarken gülünmüyordu. Tam kapıyı açmak üzereydim ki tez­
gâhın önünde duran sırtı daha önce de gördüğümü fark ettim. 
Benim erimdeydi ve o vücudun sahibi olan adam aniden be­
nimle hiçbir şey yapmak istemediğine karar vermişti.

Ninova



İV İNCİ IUI ŞAM* *

Hiç beklenmeyen anda gelişe*1 öpüşme seansımızın müşterek 
bir kararla sonuçlanacağı hiç aklıma gelmemişti ama görünüşe 
göçe öyle sonuçlanmıştı. Benim orada tadı yapağım günlerde 
Jacob, Higher Grounds’a uğramayı bırakmıştı. Ve ben de o an, 
Jacob içeride olduğu için kapıdan yavaşça uzaklaştım,

Sorun değildi. Her şey yolundaydı. Eve gidecektim ve patla­
mış mısırla Netflia’teki romantik filmler eşliğinde kedimle bera­
ber yaklaşan terfımi kutlayacaktım.

Bunda üzülecek bir şey yoktu.
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ugûn normalde Higer Grounds’a gidip tatlı yaptığım 
günlerden biri değildi ama Zoe mesaj atarak gelip özel 

bir siparifi daha yapıp yapamayacağımı sormuştu. Kafedc tat* 
lılanmı denedikten sonra daha fazla sipariş edip edemeyeceğini 
soran daha fâzla müfterimiz oluyordu. Pastalarımı seven herkese 
minnettardım, bu yüzden hayır diyemedim. Ama bu, günlerimi 
Higher Grounds ve Xaviers arasında mekik dokuyarak geçirdi­
ğim anlamına geliyordu ve geceleri nihayet yatağa girdiğimde 
rüyamda pasta unu ve pudra fekeri görüyordum.

Gelecekteki pastanemi büyütmeme yardımcı oluyordu ve 
bunun Zoe için de yararlı olduğunu söyleyebilirdim. Şu anda 
bilgisayannda bir hesap tablosu açmif ön tezgâhta oturuyordu 
ve saç örgülerini kafasından koparacakmif gibi görünüyordu.
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önüne bir kruvasan koyduğumda başını bilgisayardan kaldı­
rıp baktı. “İki yüz yirmi beş eksi üç yüz seksen üçün negatif sayı 
olmamasının bir yolu var mı?”

Burnumu kırıştırdım. “Lise matematiğinden G- almış birine 
soruyorsun. Ama ben yine de hayır diyeceğim.”

Omuzları çöktü. “Lanet olsun.”
"Üzgünüm.” Kahvesini doldurdum. “Yardımcı olabileceğim 

bir şey var mı?”
İç geçirdi ve kruvasanından bir ısırık aldı. “Zaten oldukça 

yardım ediyor—  Mmmm. Bu harika. Kayısılı mı bu?”
Başımı evet anlamında salladım. “Bu yeni bir tarif.”
Zoe dizüstü bilgisayarını kapatıp tabağı kendine doğru yak­

laştırdı. “Bu özel siparişleri yapmaya geldiğin için teşekkür ede­
rim, Sadie. Sana baskı yapmak istemem ama burayı ayakta tut­
maya gerçekten yardımcı oluyorlar.”

“Eminim böyle bir kafe işletmek pahalıdır.” Pastanemi aç­
mak için beş yıldır para biriktiriyordum. Zoe, Higher Grounds’ı 
işletmek için mücadele ediyorsa, ben kendi pastanemi idare ede­
bilecek miydim?

Zoe, kruvasandan bir ısırık daha aldı. “Yaklaşık on yıl önce 
ilk açtığımda daha kolaydı. Ama son zamanlarda kiram nere­
deyse iki katına çıktı ve ürünlerin fıyadannı buna uygun şekilde 
anırmazsam, kirayı karşılamam zorlaşıyor.”

“Ama fıyadarı çok yükseltirsen insanlar Starbucks’a gider.” 
“Aynen öyle.”
“Yine de Higher Grounds çok farklı bir yer." Brooklyndeki 

pek çok kahvecinin aksine, mükemmel salaş ekoseli gömleğiniz, 
yüksek bel kot pantolonunuz ve bere türü şapkanız yoksa, içeri 
girdiğiniz andan itibaren buraya yabancısınız demekti. Zoe bu­
rada herkesin kendini ait hissetmesini sağlıyordu. Çılgın kedili
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kadınlar vc yalnız, huysuz yaşlı kadınlar vc yalnız, huysuz y»şij 
kadınların kalplerinde yer eden urangaç müzisyenler bile bun­
daydı.

“Teşekkür ederim. Gerçekten de insanların hoş karşılandık­
larını hissettikleri bir alan yaratmak ve müzisyenler, şairler vc 
yerel sanatçılar için bir topluluk kurmak istedim.”

“Bunu kesinlikle başardın.” Pembe saçlı şarkıcı gibi birçok sa­

natçı için haftada birkaç kez düzenlenen bir sürü performans vc 
duvarlarda sanat eserleri sergisi vardı. Ancak W illiamsburg,daki 
emlak fiyadannın Manhattandaki fiyatlara rakip olmaya başla­
masıyla birlikte, bunların hiçbiri Zoe’nin burayı ayakta tutmak 

için ihtiyaç duyduğu parayı karşılamaya yetmiyordu.
Bakışlarım odanın içinde, ahşap sahnedeki piyanodan New 

York’un kuzeyindeki eski bir dükkandan alınmışa benzeyen vit­

rinlerin mavi boyasına kaydı. Burası rahatlıkla bir dergide yer 

alabilecek bir mekândı. Zoe’nin eşi Natalie iç mimardı ve koyu 

ahşap mobilyalarla kontrast oluşturan beyaz badanalı çıplak tuğ­
la duvarlar, her masaya samimi bir his veren sıcak sarkıt lambalar 

ve ilginç turuncu ve turkuaz vurgular gibi her küçük ayrıntı üze­

rinde dikkatle düşünmüştü. Sahnenin arkasında Z oe’nin nasıl 

canlı tuttuğu hakkında hiçbir fikrimin olmasa da sukulentler- 

den oluşan bir duvarı bile vardı, görünüşe göre hem  insanlar 

hem de bitkiler üzerinde sihirli bir dokunuşa sahipti.

“Biliyor musun, Zoe...” Tezgâha yaslanıp ona haktim. “Eski 

erkek arkadaşım Alez beni müşterileriyle birlikte gösterişli kok­
teyl partilerine götürürdü ve bu partiler nadiren bu Irariar göze! 
yerlerde olurdu.”

“Her şey Natalic’nin eseri,” dedi karısının dekorasyon beceri­
lerinden duyduğu gururu dile getirirken.
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" Williamsburg,daki bütün kahve dükkânları aynı görünüyor. 
Ya deri kanepeler ve eskimiş görünümlü ahşap ya da uyumsuz 
mobilyalar ve...” Güldüm. “Şey, eskimiş ahşap. Burası çok güzel 

ve eşsiz."
“Teşekkürler,” dedi Zoe kendine has sıcak gülümsemesiyle. 

“ Bıınu gerçekten takdir ediyorum.”

“Erken kapattığın gecelerde burada özel etkinlikler düzenle­
yebileceğimiz aklıma geldi.”

Zoe’nin kaşları havaya kalktı, “öyle mi? Hımm.”
Başımı onaylarcasına salladım, bu fikir aklıma yatmışa. 

“Eminim Williamsburg’da müşterilerini ağırlamak ya da çalı­

şanlarına parti vermek için böyle bir mekânı seçecek yüzlerce 

şirket vardır.”

Zoe bakışlarını odada gezdirdi. “Gerçekten insanların burada 

bir parti vermek için para ödeyeceğini mi düşünüyorsun?”
“Kesinlikle.”
“Sence böyle bir şey için ne kadar ücret istemeliyim?” Zoe 

dizüstü bilgisayarını açtı.

Bir fiyat söylediğinde neredeyse kahve fincanını düşürüyordu.
“Gerçekten mi?”

“Bu sadece mekânı kiralamak için. Jos6 Luis her zaman eks­
tra vardiyalarda çalışmak istiyordu. Geceleri barmenlik yapa­
bilir. Ayrıca içki ruhsatı için başvuru yaparsanız şarap ve bel­
ki birkaç özel kokteyl satarak daha çok para kazana bilirsiniz. 
Başvurmanıza yardıma olabilirim." Restoran sektöründe çalış­
tığım için bu konuda biraz deneyimliydim. "Yemek de servis 
ederiz. Peynir tabaklan ya da—”

“Tatlı.” Zoe sözümü kesri. “Higher Groundsta kahve ve tadı 
temalı partiler verebiliriz. Sodalı ve portakalh soğuk martiniler.
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Bergamottu otdfiuhioned kokteyller. Ve muhteşem kek ve turta­
larından oluşan bir açık büfe."

"Bayıldım!"
Dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazmaya başladı, tüm fikir­

lerimizi not alıyordu. “Eğer birkaç parti ayarlayabilirsem, tadı­
lan sen yapar mısın?”

"Evet!” Xavier’deki artan talepler ve buradaki meşhur cadı si­
parişleri üzerine buna nasıl yetişeceğim konusunda hiçbir fikrim 
yoktu. Ama bir yolunu bulacaktım. XavierVin yönetici pasta 
şefi olduğumda, orada tatlı tariflerimde yardımcı olacak bir asis­
tanım ve kocaman bir ekibim olacaktı.

Zoe dizüstü bilgisayarından başını kaldırdı ve çenesini elleri­
nin arasına aldı. “Peki, bunu nasıl duyuracağız?”

Keşke Kasumi’yi arayabilseydim. Sosyal medya becerileriyle 
böyle bir şeyi nasıl tanıtacağını çok iyi bilirdi. Ama sürekli a n ­
sam da beni sesli mesaja yönlendiriyordu.

Şu anda Alex’le birlikte olsaydım, şirketini burada bir par­
ti düzenlemesi için ikna etmeye çalışırdım diye düşünürken 
aklıma pislik Brett geldi, nam-ı diğer Bay “Manhattan’dan ay­
rılmam.” Wall Street tiplerinin Brooklyne gelmek isteyecekle­
rinden emin değildim. Ama belki—

“Zoe, harika bir fikrim var. Kardeşimin otuzuncu yaş günü 
yaklaşıyor. Ona burada bir parti düzenleyebilirim. Teknoloji 
şirketindeki ve takıldığı bardaki tüm arkadaşlarını davet ederiz. 
Hepsinin yüklü miktar geliri var ve belki bazıları partilere ev 
sahipliği yapacak bir yer arayışındadır.” Hâlâ bir işimin olması, 
Zoe personel masraflarını karşılayabilirse, pasta malzemeleri ve 
alkol masraflarını karşılayabileceğim anlamına geliyordu.

Kardeşimin otuzuncu yaş gününü daha önce bir kez Berbat 
Yılım sırasında kutlamıştım. Onu önce yemeğe sonra da Black
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ButTr içmeye götürmüştüm. Ama bu çok daha iyi bir fikirdi. 
Büyük bir kutlamayı hak ediyordu ve Higher Grounds bunun 
ıçm mükemmel bir yerdi. Tek sorun, muhtemelen bu partiyi 

(acob'la koordine etmem gerekecekti. Ne de oba o, Oven’uı en 

takın arkadaşıydı.
Ve sonra, sanki onu düşündüğümü duymuş gibi jacob içeri 

girdi.
Son birkaç haftadır birbirimizden uzak durmayı başarmış- 

nk ama kafeye daha düzensiz zamanlarda gelmeye başladığım 
için sanırım karşılaşmamız bir noktada kaçınılmazdı. Sorun de­

ğildi. Bu konuda tıpkı olgun bir yetişkin gibi davranabilirdim. 

Kalçamı nasıl okşadığını ya da boynumu nasıl öptüğünü düşün­
müyordum, hayır. Ve vücudumun her yerinde dnUpn o güzd 
parmakları gördüğümde vücut ısım yükselmiyor—

Hayır. Böyle şeyler düşünmüyorum.

Birdenbire vitrindeki kekleri yeniden dizmeye 

“Jacob, selam!” Zoe sandalyesinden zıplayarak rrrgâkm et­

rafından dolaştı ve america.no için bir fincan aldı. "Sadie bana 

Higher Grounds’ı erken kapattığımız gecelerde özci etkinlikler 

için kiralanabilecek bir mekân olarak kullanma bahse­
diyordu. Ekstra gelir elde etmek için.”

Başımı öne eğmiş kasanın bir tarafından diğer tarafına doğru 
kekleri diziyordum.

Zoe, Jacob’a tatlılar ve kahve kokteylleri hakkında bilgi ve­
riyordu. Konuşması bittiğinde Jacob bana doğru htkn “Bence 

harika bir fikir.”
“Teşekkürler." Sesim nefes nefese çıkmıştı. *Owen ın otu­

zuncu yaş günü partisini burada yapabileceğimizi düşündüm. 

Bilinin işte, denemek için."

Ninova



206 • MELISSA WIESNER

“Owen bıına bayılır.” Jacob bana belli belirsiz bir gülümse" 
meyle bakıyordu. “Yardım etmek için ne yapabilirim?”

Kekleri tatlarına göre mükemmel bir sırayla dizmiştim, bo­
zup yeniden diziyordum ancak ondan kaçmamın hiçbir yolu 
yoktu. Jacob’ın gözlerine baktım ve Tanrım, kalbim tereyağı gibi 
erimeye başlamıştı. Ben burada panik atak geçirirken o nasıl bu 
kadar sakin görünebiliyordu? Çok fazla yoga veya meditasyon 
falan mı yapıyordu?

Büyük ihtimalle o gece, onun için hiçbir şey ifilde etmiyordu. 
Bir yığın boş tatlı tepsisini topladım. “Parti hakkında sana 

mesaj atarım.” O cevap veremeden arkamı dönüp mutfağa doğ­
ru kaçtım.
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aviefste tezgâhın arkasında durmuş kara orman pasta­
sının üzerine kirazları yerleştirirken Xavier oflanıp öbür 

ucundan bana seslendi. Xavier’in sesini duyunca yerimde do­
nakal m iştim. Bu gece kapanışa kadar programım vardı. Ya yine 
Rob Thurmond’a hizmet etmek için yemek salonunda çalışmamı 
isterse? Hayır demek için bir nedenim yoknı.

Xavier mutfağa geçip önümde dururken Rob’la çalışmaktan 
kurtulmak için bir düzine olası bahaneyi çıldırmış gibi gözden 
geçiriyordum. Belki kendimi dondurucuya kilitleyebilirdim. 
Ya da muz kabuğuna basıyormuş gibi yapabilirdim. Rob’un iç­
kisine uyku hapı atmak ne kadar zor olabilirdi ki? Tam klasik
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Victoria pastasının üzerine krema sürerken Xavier’in gölgesi 
pastanın üzerine düştüğünde aklıma şimdiye kadarki en zorla­
ma fikir gelmişti.

Belki de dürüst olup Rob’la en son çalıştığımda neler olduğu­
nu ona anlatmalıydım.

“Sadie, senden bir iyilik isteyeceğim,” dedi Xavier. Derin bir 
nefes aldım, her şeyi anlatmaya hazırdım ama sonra ağzından 
çıkan kelimeleri duydum. “Cumartesi günü özellikle senin ekim 
ayma özel yaptığın mango ve çarkıfelek meyveli kremalı pufları­
nı isteyen bir müşterim gelecek. O sabah gelip yapabilir misin?" 
Ağzım açık kalmıştı ve öylece tezgâha bakıyordum. Xavier ben­
den yalaka Rob’la çalışmamı istemediği gibi fazladan hiçbir şey 
yapmamı da istemiyordu. Benden bir iyilik istiyordu.

Sorarak kibarlık yaptığı bile söylenebilirdi.
“Cumartesi günü için özellikle izin istediğini biliyorum," 

diye ekledi. Xavier ne zaman çalışanlarının izin günleri gibi kü­
çük bir şeyi önemsemişti ki?

Başımı aptalca salladım. Cumartesi günü Owen’m  Higher 
Grounds’taki büyük doğum günü partisi vardı ve ben de her 
saniyemi partiye bir şeyler pişirerek geçirebilmek için tüm  hafta 
sonu izin almıştım. Zoe, Josl Luis ve Jacob’a paylaştırdığım hâ­
liyle bile inanılmaz derecede uzun bir yapılacaklar listem vardı. 
Ama—

Xavier’e baktım. Benden daha önce hiç iyilik istememişti. 
Ya da benimle sakin ve makul bir tonda konuşmamıştı. Bunun 
yönetici pasta şefi işiyle bir ilgisi olabilir miydi? Belki de gerçek­
ten beni bu rol için düşünüyordu çünkü aksi takdirde şu anda 
kesinlikle bana bağırıyor olurdu. Olası tek açıklama buydu.

Kremalı puflan önceden yapamazdım, vıcık vıcık olur ve 
dağılırlardı. Bu yüzden evet dersem cumartesi günü buraya
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gelmem gerekecekti. Kafamda bazı hızlı hesaplamalar yaptım, 
doğum günü hazırlıklarından birkaç saat çıkardım. Owenın 
partisi için hazırladığım tüm tadılan cuma günü bitirirsem cu­
martesi sabahı, mobilyaların yerleştirilmesine yardım etmek ve 
parti kıyafetlerimi giymek için geri dönmeden önce kremalı puf­
ları yapmak için buraya koşacak zamanım olacaktı. Muhtemelen 
cuma günü bütün gece çalışmam gerekecek ve parti için çok 
yorgun olacaktım.

Ama hayır dersem Xavier’le kurduğum tüm iyi ilişki tek ka­
lemde silinebilirdi. Takım oyuncusu olmaya istekli flrğilmiyim 
gibi görünürdüm ve bu da benim için yönetici pasta şefliği po­
zisyonunun sonu demek olabilirdi. Bunu riske atamazdım, özel­
likle de bu kadar yaklaşmışken.

“Elbette,” dedim, elimden geldiği kadar coşkuyla. “Yardım 
etmek isterim.”

Xavier tezgâhın üzerinden bana uzun uzun Kaktı 
“Teşekkürler, Sadie. Bunun için minnettarım.”

*

Cum a sabahı gün doğmadan Higher Grounds’a gittim. Daha 
önce bir kafede çalıştığım için hiç bu kadar minnettar olma­
mıştım. Zoe beni bir fincan lattey\t karşıladı. Çalışma alanımı 
düzenlemek için mutfağa koşarken ve on metrelik tatlı masasını 
kaplamak için planladığım mini tatlıların dizimine başlarken 
lattemi içiyordum.

Liste kabarıktı: lokma büyüklüğünde limonlu cheaecakAtı, 
çikolatalı kremalı puflar ve çilekli fesleğeni! tartla, portakallı
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makaronlar, biberiydi kurabiyeler ve espresso kreması dolgulu 
ruzlu karamel kurabiyeler bunlardan sadece birkaçıydı.

Bu oldukça uzun bir işti ama bunu başarmaya kararlıydım. 
Bunu yapmayı sadece kardeşimin doğum günü için değil, aynı 
zamanda Zoe’nin kafeyi ayakta tutmasına yardımcı olmak için 
de istiyordum. Geçtiğimiz birkaç ay içinde Higher Grounds, 
yarı zamanlı çalıştığım bir yerden çok daha fazlası hâline gelmiş­
ti. Burası bir aileden farksızdı. Benim ailrm di.

Jacob ve Jose Luis kahve tezgâhının üzerine ÎYÎ KÎ D O Ğ D U N  
yazısını asmaya çalışırken Bayan Kaminski’nin adeta bir eğitim 
çavuşuymuş gibi emir yağdırdığını ancak odaya girdiğimde fark 
ettim.

Süslemeler için biraz erkendi çünkü kafe, bugün ve yarnı dü­
zenli müşteriler için hâlâ açıktı ama Bayan Kaminski ısrar etmiş­
ti. Sanırım büyük projemize dâhil olduğu için gizilden gizliye 
heyecanlıydı. Berbat Yılım sırasmda onun hakkında edindiğim 
izlenimi tekrar hatırladı. Onun sadece huysuz, bunak bir ihtiyar 
olduğunu düşünmüştüm. Artık yalnız yaşadığını, eşinin yıllar 
önce öldüğünü ve evcil hayvan beslemesine izin verilmediğini 
biliyordum. Higher Grounds, benim gibi onun da bağ kurduğu 
bir yerdi.

“Şunu sağa çek. Şuraya.” Bayan Kaminski, çarpık parmağım 
Jos£ Luis’in sağına doğru salladı.

“Burası mı?” Josl Luis yazıyı kendi tarafına doğru çekiştiri-

“Hayır. Yamuk oldu.” Jacob’ın soluna doğru elini salladı. "Bu 
tarafa doğru getirmen gerekiyor. Sola doğru çek.”

Jacob konsantrasyon içinde gözlerini kısarak yazıyı dik­
katlice bir santim sola kaydırdı ve ardından onay için Bayan 
Kaminski’ye döndü. “Bu nasıl?”
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“Olmadı. Sağa çek,” diye tersledi Bayan Kaminski. Ama 
gözlerindeki parıltıyı görebiliyordum ve şu anda sadece onlar­
la dalga geçtiğine emindim. Bayan Kaminski onlara yeterince 
işkence ettiğine karar verip aşağı inmelerini emredinceye kadar 
Jacob ve Jose Luis, birkaç dakika daha yazıyı bir bir sola 
çekiştirdiler. Jacob zarif bir harekede elini sandalyenin arkasına 
koydu ve zıplayarak tam önüme indi. Bana göz kırparak Bayan 
Kaminski’nin neyin peşinde olduğunu bildiğini söylüyordu ve 
lanet olsun, kalbim güneşli havadaki dondurma gibi erimişti.

Bakışlarımı hızla önümde duran adamdan başka tarafı doğnı 
çevirdim ve düzenlemenin geri kalanının nasıl gittiğim değeriendir- 
meye başladım. “Süslemelere bayıldım, Bayan Kaminski ” SaA yr 

homurdanarak cevap verse de dudağının kmarlannın bir anlığına 

seğirmesinden iltifattan memnun olduğunu anlayabiliyordum.
Hepimiz haftalardır bu parti üzerinde çalışıyorduk ve yarınki 

büyük etkinlik için nihayet her şeyin bir araya gediğine inanamı- 
yordum. Jose Luis, en sevdiklerimizde karar kılana kadar bir düzi­
ne farklı kokteyl tarifi denemişti. Zoe yemek ve özel etkinlikler için 
içki ruhsatıyla ilgilenmiş, Bayan Kaminski mobilya düzenlemele­
rinden ve süslemelerden sorumlu olmuştu. Jacob ise malzemeleri 
almak için tüm şehri bir Uberle dolaşmak ve kafenin hoparlörle­
rini kullanacağı bir çalma listesi hazırlamak da dâhil olmak üzere 
ona yapmasını söylediğim hemen hemen her şeyi yapmıştı.

“Tatlılar nasıl gidiyor, Sadie?” diye sordu Jacob, bakışlan şef 
önlüğümün üzerinde geziniyordu.

Birden yüzlerce mini pasta için aldığım malzemelerin arka­
daki tezgâhı kapladığı aklıma geldi. “Aman Tanrım. Yapacak 
çok işim var. Gitmem gerek.” Arkamı dönüp mutfağa koştum 
ve neyse ki iki düzine glütensiz bademli kurabiyeyi finndan çı­
karmak için vaktinde mutfağa yetişmiştim.
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Mutfakta koşturarak mikseri yumurta aklarını çırpman için 
ayarladıktan sonra ocaktaki tavada pataşu pasta hamurunu karış- 
ardım. Tam bitmek bilmeyen bitter çikolatalı minyatür keklerin 
üzerine krema sürmeye başlamıştım ki arkamdaki kapıdan biri içe­
ri girdi. Yapmam gerekenlere dalmışken o kişinin lavaboda fikrimi 
yıkadığını hayal meyal görebildim. Başımı kaldırıp kim olduğunu 
görmek için bir saniyem bile olmamıştı, ta ki aniden güçlü bir erkek 
eli nazikçe uzanıp krema spatulasım elimden çekene kadar. İrkilerek 
arkamı döndüğümde kendimi Jacob’ın benden «»Her*» birkaç san­
tim ötedeki koyu renk gözlerine bakarken buldum. Yanaklarım kır­
mızı bir kadife pastadan daha kırmızıydı.

“Ben kremayı süreyim, sen süslersin,” dedi. “Olur mu?” 
Başımı evet anlamında salladım. Aniden Jacob’ın çoktan kre­

ma kâsemle birlikte mini kek tepsimi de alıp götürdüğünü fark 
enim. “Zoe bana yarın sabah Xavierstc bazı işlerin olduğunu ve 
bu yüzden de zaman sıkıntın olduğunu söyledi.” H er bir mini 
kekin üzerine çikolatalı kremayı zarifçe sürüyordu, bu işte şaşır­
tıcı derecede iyiydi. Sanırım piyano çalan bu parmaklar, müzik 
dışındaki aletlerde de oldukça yetenekliydi.

Ama dürüst olmak gerekirse bunu zaten biliyordum.
Bir krema sıkma torbasını vanilyalı kremayla doldurmakla 

ve onun kaslı kollarına bakmamakla meşguldüm. “Evet. Benim 
için bütün gece sürecek gibi görünüyor.”

“Eğer ikimiz yaparsak başarabiliriz.” Jacob keklerden başını 
kaldırıp spatulayı masaya indirdi. “Eğer yardım etmemi istersen 
tabii.” Yüzü belirsizlikle parlıyordu ve dairemdeki o öpücükten 
beri ilk kez yalnız kalmıştık.

Son birkaç haftadır o gece hakkında tuhaf d av ran amayacak 
kadar parti planlamasına dalmış durumdaydık ve aramızda hiç­
bir şey olmamış gibi davranma konusunda konuşmadan da bir
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anlaşmaya varmış gibi davranıyorduk. Yalnızca kafedeki insan­
larla takılırken parti malzemeleri hakkında listeler yapmak için 
ve kardeşimin en sevdiği müzik gruplan hakkında konuşuyor­
duk. Ancak bütün bir günü şeker ve kakao tozuna bulanarak 
sıcak bir mutfakta birlikte geçirmek tamamen başka bir şeydi.

Bunu düşünmek bile bende şef ceketimi çıkanp serinleme 
isteği uyandırıyordu.

Ama Jacob benim için böyle hissetmiyor, diye hatırlattım ken­
dime. Yalnızca, “Bu gerçekten çok hoş, Jacob. Teşekkür ederim,” 
dedim.

Jacob omuz silkti. “Higher Grounds’ı başarıya ulaştırmak 
için harcadığın emeği takdir ediyorum.” Bana çarpık bir gü­
lümsemeyle bakıyordu. “Ama dürüst olmak gerekirse, kendi 
pastaneni açtığında uzun kuyruklarda beklememe gerek kal­
madan içeri girmeme izin vereceğin umuduyla sana yalakalık 

yapıyorum.”
Güldüm ve evimdeki dağınıklığa rağmen Jacob’la geçen yıl 

ne kadar yol kat ettiğimizi hatırladım. Hayatımın büyük bö­
lümünde yanımdaydı ve ben, onu neredeyse hiç tanımıyormuş 
gibiydim. Onu gerektiği gibi takdir etmediğim kesindi. Jacob’la 
olan bu dostluğumuz, gerçekten minnettar olduğum ikinci bir 
şanstı. “ Pastaneme her zaman gelebileceğini biliyorsun.”

Masanın öbür ucundan bana sırıtarak bakıyordu.Tepsisindeki 
son keki de unlayarak çikolatalı kremaya bandırdı. "Bunlar bit­
tiğine göre şimdi ne yapmamı istersin? Hizmetindeyim. Sadece 
bir şey istiyorum.” Yanağına çikolata bulaşmıştı. Uzanıp nazikçe 
silmemek için kendimi zor tutuyordum.

Onun yerine krema torbasını elimde evirip çevirdim. 
“Neymiş o?”

Güldü. “Lütfen bana Bayan Kaminski’den daha nazik davran.”
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t  J wen’ın doğum günü partisinin akşamında Jacob’la ben ni- 
hayet tüm işleri bitirmiştik. Düzinelerce tadı yapmıştık. 

Yıkaması haftalar sürecek ince bir un ve pudra şekeri tabakasıy­
la kaplanmıştım ama beklediğimden daha eğlenceli geçmişti. 
Jacob’m yardımı sayesinde Owenın partisi için her şeyi hallet­
mekle kalmamıştım, aynı zamanda biz konuşurken Xaviers’te gü­
zel kremalı puflar servis ediliyordu. Bayan Kaminski’nin süsleme­
lerini, Jose Luis’in bar düzenini ve benim pasta masamı inceledim. 
Kafe harika görünüyordu, pastalar nefisti ve bunu başardığınla 
için hepimizle gerçekten gurur duyuyordum. Mumlan yakmak, 
kokteyl bardaklarını parlatmak gibi son dokunuştan tamamlarken 
konuklar birer birer gelmeye başladı. İnsanları selamlamak için 
etrafta gezindim ve parti için seçtiğim harika mekâna iltifat eden* 
lere, Josl Luis’in Zoe için tasarladığı kartviziderden birini uzattım.
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Erkek kardeşim geldiğinde herkes, “Sürpriz!” diye bağpmışn. 
Gerçi parti pek de sürpriz değildi çünkü Owen’a yeri ve zamanı 
söylemiştim, yalnızca detayları ve konuk listesini gizli tutmuş­
tum. Bu yüzden Owen, doğum gününü kutlamaya gelenlerin 
kalabalığı karşısında ve harika tatlılarla kokteylleri görünce dili 
tutuldu.

Kafenin öbür ucundaki Jacob’la birbirimize karşılıklı gülüm­
sedik, o anda içime bir sıcaklık yayıldı. Kardeşim, kendirini aile­
den biri gibi önemseyen bir arkadaşı olduğu için gerçekten çok 
şanslıydı.

Owen kalabalığın arasından sıyrılıp yanıma geldi ve bana sa­
rıldı. “Teşekkürler, Sadie. Bütün bunlan benim için yaptığına 
inanamıyorum.”

“Bu, takım çalışmasının bir ürünü,” dedim, Jacob’ı bulmak 
için kafenin diğer tarafına bakındım. Jacob o anda kalabalığın 

içinde kaybolmuş gibi görünüyordu. “Tüm kafedeki arkadaşla­
rım yardım etti ve Jacob da buralarda bir yerde."

Owen çenesiyle arkamdaki birine doğru işaret etti. “Paige’le 
birlikte orada.”

Arkamı döndüğümde, Jacob ve Paige tatlıların olduğu ma­
sanın yanında duruyordu. Paige bir makaran aldı ve sanki çok 
lezzetliymiş de düşecekmiş gibi Jacob’a doğru yaslandı. Jacob 
gülüyor ve onu yakalamak için koluna giriyordu. Paige’in de bu­
rada olacağını tahmin etmeliydim. O ve Jacob oldukça samimi 
görünüyorlardı. Görünüşe bakılırsa, sanırım her şeye rağmen 
birliktelerdi. Belki de benden uzaklaşmasının gerçek nedeni

Kafamı başka tarafa doğru çevirdim. "Hadi, seni birilcriyle 
tanıştırmak istiyorum.” Owen’ı Jos£ Luis’in kokteylleri hazırla­
dığı masaya doğru çektim. "Josd Luis, bu Owen.”
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Jose Luis’in gözleri parıldadı. “Owen! Sadie senden çok bah­
setti.” Owen’a sarılmak için barın öbür ucuna doğru eğildi ve 
Owen da ona uzun zamandır görüşmediği bir arkadaşıymış gibi 
sarıldı.

“Bu parti için Sadie’ye ettiğin yardımlardan dolayı teşekkür 
ederim. Bu benim için çok anlamlı.” Owen, Jos£ Luis’in önerdi­
ği portakallı ve rooiboslu old fashioned kokteylinden aldı.

“Biz Kedi Kadın Sadie için her şeyi yaparız,” dedi Jose Luis 
sır veriyormuş gibi ve bana göz kırptı.

Owen, bir Jose Luis’e bir bana bakıyordu. “Sadie'nin bu laka­
bı nasıl aldığını merak ediyordum— ”

Olamaz.
Bir gün, Higher Grounds’taki herkese Zoe adında bir kedim 

olmadığını söylemek zorunda kalacaktım. Anja bugün o gün de­
ğildi. Bu ikinci şans yılıyla ilgili pek çok şey gibi bunu da kafamı 
sıcak bir fırının içinde kızarmış gibi görünmeden açıklam amın 

bir yolu yoktu.
“Önemli bir şey değil.” Jose Luis bir şey söyleyemeden kar­

deşimi kolundan tuttum. “Hadi, Zoe’yle tanışmaksın.” Owen ı 
tadı masasına doğru çekip bu konuşmadan uzaklaştırdım.

“Bekle!” Jose Luis bize seslendi. “Ovven’a doğum  günü hedi­
yesini henüz vermedim.”

Bara geri döndük.
“Hediye mi?” Owen’ın kaşları kalktı. “Neden zahmet et— "
“Sadece küçük bir şey.” Jose Luis omuz silkti ve hediye pa­

ketini barın altından çıkarıp kardeşime uzattı. Owen kâğıttan 
paketi açarken, “Teşekkürler,” dedi. Pakette bir resim çerçeven 
vardı. Owen çerçeveyi çıkarıp eline aldı. “Neeeeee?” Bakışlan 
Josl Luis ve çerçevenin içindeki resim arasında gidip geldi. "Vhy 
canına.”
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“Aman Tanrım, Jos6 Luis!” Owen’ın omzunun özerinden 
çerçeveye baktım. “Bu muhteşem,” dedim.

Pasta elbisesi giymiş hâlim ve Jacob’m piyano kıyafeti içinde­
ki resmine benzer şekilde Josl Luis, karAymi bir robot kostü­
mü giymiş ve dev bir video oyunu Immandacı ımtimb kaykay 
yaparken çizmişti. Owen i o kadar mükemmel ki hay­
ranlıkla resme baktım.

Owen elini çerçevenin üzerinde gezdirerek, "Bu harika,* 
dedi. “Nasıl göründüğümü nereden bildin?”

“Jacob bana bir fotoğrafım verdi.” Jose Luis önemli bir şey 
değilmiş gibi elini salladı ama tepkilerimizden nvtnmm olduğu­
nu görebiliyordum. “Hem o hem de Sadie sürekli senden bah­
sediyor.”

O  wen, beni sevdiğini biliyorum demesine sınta ve başım hana 
doğru salladı. Jose Luis’in neden bahsettiği haldnnda hiçbir fik­
rim yokmuş gibi ona abartılı bir şekilde omuz silktim.

“Ç ok  teşekkür ederim.” Owen elindeki hediyeye bakarak ba­
şım salladı. “Bayıldım buna. Ofisimin duvarına asacağım ve iş 
yerindeki diğer tüm teknoloji meraklılan kıskanacak."

Bir çift, içki almak için bara yaklaştığında Jos6 Luis kokteyl 
karıştırma kabını eline aldı. "Sanınm işe dönmeliyim."

Vedalaştıktan sonra minnettar bir gülümsemeyle kardeşimi 
tatlı masasına doğru götürdüm. Zoe bir tabağa mini limonlu 
kurabiyeler yerleştiriyordu ve onu Owen la tanıştırdığımda ma­
sanın etrafında dolanarak kardeşime sanldı.

Owen da ona sarıldıktan sonra, "Sadie’nin doğum günü par­
timi yapmasına izin verdiğin için teşekkürler," dedi.

“ö n em li değil. Sadie’yi çok seviyoruz," dedi Zoe bana doğ­
ru gülümseyerek ve bir kez daha Higher Groundrın bir parçası 
olduğum  için ne kadar şanslı olduğumu fark ettim. Zoe ve Jos£
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Lııis’in amaçları bu kafeyi ayakta tutmak olmasaydı bile bu parti 
için yine aynı çabayı harcarlardı. Çünkü Owen benim kardeşim- 
di ve bu parti benim için çok önemliydi.

“Sanırım Sadie sana söylemedi ama/’ diye devam eni 
Zoe. “Kafenin kapısında Sadie’nin tatlıları için sıra oluyor. 
Müşterilerim onlara bayılıyor. Burası için harika oldu.”

“Sadie bana hiçbir şey söylemedi,” dedi Owen kaburgalarıma 
dirseğini geçirerek. “Ama Jacob abartılı bir şekilde övdü.”

Son derece çocuksu bir dürtüyle Owen*ı kenara çekip 
Jacob’ın benim hakkımda başka neler söylediğini sormak isti­
yordum. Ama onun yerine masumca göz kırptım. “Eminim ki 
Jacob abartarak anlatmamıştır. Benim yaptığım kruvasanlan se­
viyor.”

Owen, “Sen öyle diyorsan,” der gibi sessizce bir şeyler mırıl­
dandı.

Zoe bize bakarak sırıttı. “Owen, minik tatlılardan deneme-
i • • »lısın.

Owen limonlu kurabiyeyi ağzına attı. “İnanılmaz,” dedi ağzı 
kurabiye ve pudra şekeriyle dolu bir şekilde. M ağara adamı gibi 
yemesine rağmen beğendiği için memnundum.

Bayan Kaminski ayaklarını sürüyerek yanımıza geldiğinde 
Owen ikinci kurabiyesini bitirmek üzereydi. “D em ek şu meşhur 
Owen sensin.” Gözlüklerinin üzerinden kardeşime bakıyordu. 
“Sana bir hediyem var.”

Kardeşim bana şaşkınlıkla bakıyordu. Sanırım hiç tanımadığı 
seksen yaşındaki bir kadının doğum günü partisine b » l mM 
biraz garipti, özellikle de ailelerimize bile partiden bahsetmemiş­
ken. Ben ikisini tanıştırdıktan sonra Owen, avuçlarındaki kırın­
tıları temizledi ve böylece uzanıp kadının elini sıkabildi. Bayan 
Kaminski pek sarılmayı seven biri değildi. “Bayan Kaminski?"
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Owen başını salladı. “Bir dakika. Sadie’ye kediyi veren siz değil 
miydiniz?”

“Ne kadar nazik bir hareket, değil mi?”
Yine kedi kadın meselesine girmeden önce çok yüksek sesle ko­

nuşarak araya girdim. “Bak, sana bir hediye getirmiş. Aç bakalım.1” 
Bayan Kaminski, New York Times gazetesinin dünkü sayı­

sına sarılmış ve bir iplik parçasıyla bağlanmış bir kutu uzattı. 
Owen kâğıdı yırttı ve içinden koyu kırmızı detaylı, gri renkte 
güzel bir örgü atkı çıktı. “Ah, vay canına.”

“Bu muhteşem.” Yumuşak kumaşı okşamak için uzandım. 
Owen atkıyı boynuna doladığında (kardeşim olduğu için bunu 
itiraf etmekten nefret ediyorum) beyaz tişörtü ve en sevdiği bor­
do beresiyle harika görünüyordu.

“Ah, bak.” Şapkasını çekiştirmek için uzandım. "Harika 
uydu!”

Owen elimi itti. “Çok naziksin.” Ve sonra, ben ne olduğu­
nu anlamadan Owen, Bayan Kaminski’nin omzunu sıkmak için 
uzandı. Bayan Kaminski, Owen’a doğru eğildiğinde şaşkınlıkla 
doğruldum. Bayan Kaminski, Owenasarılmışa.

Owen’ın bakışları kafenin etrafında dolaştı. "Bunu benim 
için yapmanız çok hoş.” Sertçe yutkundu.

Yakından baktığımda Owen’ın gözlerinin biraz kızarmış ol­
duğunu gördüğüme yemin edebilirdim. "Ağlıyor musun?” 

“Hayır,” diye homurdandı ve başını eğerek elinin tersiyle gö­
zünü sildi. “Alerjim var.”

“Ağlıyorsun,” dedim gülerek.
Bana abartılı bir bakış artı. "Etkilendim, tamam mı? 

Arkadaşlarım burada ve hepiniz bunu benim için yaptınız... 
Lanet olsun. On üçüncü yaş günümdeki gibi biraz duygusalla­
şamaz mıyım?”
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“Ah, Owen.” Bu defi ben ona, beni sevdiğini biliyorum, bakışı 
attım. “İstediğin zaman ablanın ne kadar bar ika biri olduğu ko­
nusunda tabii ki duygusallaşabilirsin.”

Güldü ve omzunu benimkine vurdu. Ben de karşılık olarak 
ona dirsek attım. Zoe gülümseyerek başını salladı ve Jose Luis’e 
içki kuyruğunda yardım etmek için izin istedi. Bayan Kaminski 
de onu takip etti.

Onlar gittikten sonra Owen bana döndü. “Tîim bunlar için 
teşekkürler,” dedi.

“Seni sevdiğimi biliyorsun.” Karnına dirsek attım. “İğrenç 
biri olsan da.”

Şakayla karışık beni iterek tekrar kendisinden uzaklaştırdı.
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Partinin geri kalanı boyunca Owen ın arkadaşlarıyla muhab­

bet etmek ve biten tatlıları yenilemek arasında koşuşturdum. 

Herkes iyi vakit geçiriyormuş gibi görünüyordu ve davetliler 

yavaş yavaş gitmeye başlamadan önce saat gece yansım çok­

tan geçmişti. Sonunda sadece ufak bir grup insan kalmıştık ve 

kalanlar olarak bir masanın etrafında oturup Owen hakkında 

utanç verici hikâyeler anlatıyorduk. Owenın etrafı arkadaş­

larıyla çevriliydi ve gülerken ona doğru eğilen Nora adındaki 

kızıl saçlı sevimli kızın elini tuttuğunda gözleri parlıyordu.

Masanın karşısında Paige, Jacob’la yan yana oturuyordu ve 

Paige ona doğru eğilmişti. Bir içki daha doldurduğum sırada 

Jacob’ın, Paige’in yaslandığı kaslı kolunu ya da bana sarıldığın­

da nasıl hissettirdiğini düşünmeraeye çalışıyordum. Paige bir
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şişe şarap almak için kalkıp Jacob’ı yalnız bıraktığında aptalca 
sevinmiştim.

Masaya geri dönerken Paige sahnenin önünde durdu. 
“Çocuklar,” dedi sarhoşluğun vermiş olduğu o yüksek ses tonuy­
la. “Owen’a hiç îyi Ki Doğdun şarkısını söylemedik.” Bakışlan 
Jacob’a döndü, piyanoyu işaret ediyordu. “Jacob, gel ve bizim 
için piyano çal!”

“Lütfen yapmayın.” Owen gülerek başım iki yana sallıyordu. 
“Otuz yaşıma girdim, üç değil.”

Paige başını eğdi. “Tamam, îyi K i Doğdun olmasa da bizim 
için bir şeyler çal.”

Jacob’ın bakışları Paige’e doğru kaydı. Jacob’ın utançtan ku­
laklarının kızardığına emindim. “A b.. . ” Başmı iki yana salladı.

Nora ellerini çırparak, “Evet! Seni dinlemek isteriz. Owen, 
enstrüman çalabildiğinden ve şarkı söyleyebildiğinden bahset­
mişti. Hangi şarkıları biliyorsun?”

Jacob’m yüzü kızarmaya başlamıştı.
“Bu, Owen’ın geçesi. Kimse kalkıp şarkı söylememi istemiyor."
“Tabii ki istiyoruz,” dedi Paige. Jacob’ın elini tutup onu sah­

neye doğru çekmeye çalışıyordu. Solunda duran adama döne­
rek, “İstiyoruz, değil mi?” diye sordu.

“Evet. Dinleyelim bakalım,” dedi adam omuz silkerek.
Jacob oturduğu yerde yana kaydı ve elini Paige’ten kurtar­

mayı başardı. “Pek sanmıyorum. Ben sahne performansı yap­
mıyorum.”

“Sadece biz varız, Carnegie Hail6 gibi bir yerde değiliz! Aynca, 
evindeki piyanoda benim için hiç Mary H ad a  L iftle Lam b çal­
madığına inanamıyorum. Lütfen?”

Minhittan*di bulunan dünyanın en ünlü konser salonlarından biri. -çn.
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J 'cob ellerini saçlarında gezdirdi. O anda insanların önünde 
sahneye çıkmaktansa parmaklarını kesmeyi tercih edeceğinden 

adım kadar emindim. Ama Paige biraz fazla gürültülü bir şe­
kilde ısrar etmeye başlamıştı ve muhtemelen Jacob da olay çı­
karmak istemiyordu. Owen a baktım. Bunun Jacob için utanç 

verici olduğunu biliyor olmalıydı ama boş bakışlarından sarhoş 

olduğunu ve olaya dikkatini gerçekten vermediğini anlayabili­

yordum. Nora umursamaz bir şekilde eğilip kulağına bir şeyler 

fısıldıyordu.
İçimden Jacob’ı itip kakmayı bırakması için Paigp e bağırmak 

geliyordu ama Jacob’ı utandırmak da istemiyordum. Odaya ba­
kındım ve bakışlarım barın yanındaki boş içki şişeleriyle dolu 
kutuya takıldı.

“Geri dönüşüm kutusunu sokağa çıkarmalıyız,” diye araya 

girdim, ayağa fırladım ve geri dönüşüm kutusuna doğru yürü­
meye başladım. Ayaklarımı destekledim ve olimpiyatlarda son 
turdaki bir poıuerlifter gibi büzülerek kutuyu almak için eğildim. 

“Tek başıma taşıyamayacağım kadar ağır.” Mobilya çekmişim 
gibi sırtımı gererek ayağa kalktım. "Jacob, şunun bir ucundan 
tutabilir misin?”

Beni izliyordu ve gülmemek için kendisini zor tutuyordu.
U T 1 ı  . .  nlabıı.

Jacob ayağa kalkamadan Jos£ Luis bann yanındaki taburesin­
den atladı ve bana el salladı. "Sakin ol, Sadie. Ben hallederim.” 
Çöp kutusunu hiç çaba harcamadan kaldırdı ve kutuyu bir ko­
lunun altına alarak mutfağa doğru taşıdı. "Hadi,” dedi Paige, 
hâlâ Jacob’ın sahneye çıkması için ısrar ediyordu. "Bir şeyler çal. 

Eğlenceli olacak.”
“ Paige,” dedi Jacob sessizce ama ses tonu sertti. "Hayır.”
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Bu kadarı yeterdi. Neredeyse tamamen dolu olan koktey­
limden bir yudum alıp bardağı masaya kaşıdı olarak yamuk 
bir şekilde koydum. Ve— Hay aksi! Bardak devrilmişti, yeşil 
çayla demlenmiş votka ve salatalık garnitürü masanın üzerine 
sıçramıştı ve masadan yere damlıyordu. Tekrar ayağa fırladım. 
“Aman Tanrım, ne kadar da sakarım.”

Owen başını iki yana salladı, bir tomar peçeteyi elinde sal­
layarak bana getiriyordu. Jacob ayağa kalktı ve birkaç bulaşık 
bezi almak için aceleyle bara gitti. Masaya döndüğünde yanıma 
yaklaşıp bana bir tane uzattı. Aynı anda ortalığı silmek için eğil­
diğimizde omuzlarımız çarpıştı.

Tarçınlı kokusu burnuma dolduğunda yanaklarım kızardı. 
Kırık bardak parçalarını topladım ve mutfağa götürdüm.

Jacob da elinde ıslak havlularla beni takip ediyordu. Kapı 
arkasından çarparak kapandı ve kafenin gürültüsü bir anda ke­
sildi. “Dikkaderi dağıttığın için teşekkürler,” diye mırıldandı. 

Omuz silktim. “Paige olayın peşini bırakacağa benzemiyordu." 
Jacob mutfak kapısının küçük yuvarlak camından Paige ve 

içeride oturanlara baktı. “İnsanların benim müzisyen olduğu­
mu öğrendiğini anlıyorum ama neden kalkıp herkes için bir 
şeyler çalamadığımı anlayamıyorum.” Kafasını iki yana salladı. 
“Sanırım bu biraz tuhaf.”

Elimdeki bardağı lavabonun içine koyup Jacob’a döndüm. 
“Tuhaf değil. Müziğini milyonlarca insanla paylaşıyorsun zaten. 
Sahneye çıkıp da onlara Tom Petty şarkısı söylemek zorunda de­
ğilsin.”

Dar mutfakta bana doğru baktığında bakışları karanlık ve 
yoğundu. “Beni anladığın için teşekkür ederim.”

Sanki biri finnı bin dereceye çıkarmış gibi hissediyordum. Başka 
tarafa baktım ve b ulaşıldıkta duran temiz fırın tepsilerini yerlerine
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dizmeye başladım. Onları lavabonun üstündeki rafa koymak için 

üst rafa uzandığımda elimden kaymaya başlamışlardı. Ben tepki 

veremeden Jacob arkama geçip tepsileri yakaladı ve düzgünce rafa 

yerleştirdi. Arkamı döndüğümde kendimi onun kollan ananda 

buldum, yüzüm göğsüne yalnızca birkaç santim mesafedeydi.

“Teşekkürler.” Ağzım aniden kurumuş ve sesim fisıln gibi 

çıkmıştı.

Kollarını indirdi ama geri çekilmemişti. "Bu da başka bir 

dikkat dağıtma taktiği mi?”

“Ne dikkat dağıtması?” Ama tam olarak neyden bahsettiğini 

biliyordum. Beni ocakta eriyen bir çikolata gibi önce soğuk ve 

katı sonra sıcak ve sıvı hissettiriyordu.

“Sadie,” dedi alçak bir sesle. “O gece evinde olanlar hakkında 

konuşabilir miyiz? Kendimi açıklama konusunda çok iyi bir iş 

çıkardığımı sanmıyorum.”

Gözlerinin içine bakmamak için gömleğinin düğmelerine 

bakıyordum. “Bence kendini gayet iyi açıkladın." Aramızda fi­

ziksel bir çekim olabilirdi ama benden hoşlanmadığını açıkça 

belirtmişti, hem de iki kez. “O gece bir haraydı. Bunu neden 

yeniden konuşmamız gerektiğini anlamıyorum."

“Ben de sana bunu anlatmaya çalışıyorum." Sinirli bir şekilde 

nefes verdi. “Üzgün olduğumu— "
“Tanrım, lütfen dur.” Ellerimi kızaran yanaklarıma basar­

dım. “ Bir kez daha beni öptüğün için özür dilersen çığlık ataca­

ğım.” O nu iterek kapıya doğru ilerledim.
“Sadie.” Arkasını döndü ve ben içeri kaçamadan kolumdan 

yakaladı. “Seni öptüğüm için üzgün olduğumu söylemiyorum. 

Seni öpmeyi bıraktığım için üzgün olduğumu söylüyorum."
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Donup kalmıştım. Elini omzuma doğru götürüp beni nazik­

çe kendisine doğru çevirdi. “Lütfen, bunun hakkında konuşabi­
lir miyiz?”

Ben daha cevap veremeden Owen ve arkadaşlarının naalrfan 

gelen sesleri daha da yakınlaşmaya başlamıştı. Jacob beni bıraktı 

ve Owen elinde bir avuç tabakla kapıyı iterek açarken ben de 
mutfağın diğer tarafına koştum.

Duraksadı, bir bana bir Jacob’a bakıyordu. “Bir şeyi mi bö­
lüyorum?”

“Hayır.” Masumca bir omzumu kaldırdım. “Tabii ki hayır.” 

Owen yalan söylediğimi anlamış gibi kaşlarını çattı. “Pekâlâ 

öyleyse. Herkes gidiyor.” Jacob’a doğru baktı. “Geliyor musun? 

Paige seni bekliyor.”
“Eee...” Jacob boğazını temizledi. “Burada kalıp temizliğe 

yardım etmem gerek.”
“Sorun yok,” dedi Jose Luis hızla içeri girerek. “Burada işi­

miz neredeyse bitti. Sadie ve ben işleri bitirebiliriz, sonra da onu 

evine bırakırım.”
“Harika,” dedi Owen neşeyle. “Sağ ol, dostum.”
Owen’ın alkolün etkisiyle mi yoksa Jacob'la aramda olup 

bitenleri engellemeye çalıştığı için mi daha soğukkanlı oldu­
ğundan emin değildim. Belki de Jacob, Owenın aramızda ya­
şananlara nasıl tepki vereceğini düşünürken haksız değildi. Bu 
iş jöle gibi yapış yapış bir hâl alabilir ve kardeşim bu olayın tam 
ortasında kalabilirdi.

Yüzüme parlak bir gülümseme takındım. “Evet, teşekkürler 
Jose Luis.”

Ovven bana sarılmak için yanıma geldi. “Bu harikaydı, Sadie. 
Sen inanılmazsın.”
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İ y i  k i  doğdun.” Ben dc ona sarıldım. “Nora’yla iyi eğlence­
ler,'' d e d im  şarkı söyler gibi sonunu uzatarak çünkü abla olarak 
sözleşmem gereği onu kızdırmak için her fırsatı değerlendirmek 
zorundaydım. “Yarın beni arayıp aranızda ciddi bir şey olup ol­
madığını haber versen iyi olur.”

“Aramaya gerek yok o zaman.” Owen bana ukala bir sımışla 
bakıyordu. “Bu tamamen çıkarları olan bir arkadaşlık.”

“Öğk!” Kulaklarımı ellerimle kapattım. “Çıkarlar konusun­
da tek kelime daha etme.”

Mutfak kapısı açıldı ve Paigeie Nora içeri girdi.
“Gitmeye hazır mısınız, beyler?” diye sordu Paige, Jacob’m 

yanına doğru geçerken. “Evlerimizin tam olarak aynı yönde ol­
ması ne hoş.” Paige, Jacob’a flörtöz bir gülümsemeyle bakıyordu.

Jacob duraksadı. O anda ona değil de başka bir yere bakı- 
yor olsam da bakışlarının üzerimde olduğunu hissediyordum. 
“Temizlik için yardıma ihtiyacın o lm a d ığ ın a  emin misin?”

Bir an için ondan kalmasını istemeyi düşündüm. Ama bula­
şıkların çoğu bulaşık makinesindeydi, Josl Luis şişeleri çoktan 
sokağa çıkarmıştı ve Paige ona bir elmanın üzerindeki karamela 
şekeri gibi yapışmışa. Neden kal diyecektim ki?

“ Eminim.” Gözlerine baktım.
“Tamam.” Dönüp Paige’i mutfak kapısına kadar takip etme­

den önce bir an daha duraksadı.
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^Sr ükran Günü yemeği için yaptığım turtalarla ailemin evine 
C-5 gelmiştim. Owen ise birkaç dakika sonra bir dükkândan 
satın aldığı çikolatalarla kapıdaydı. Doğal olarak annem çiko­
latalara bayılmıştı. Godivanın trüflerinin afyon içerdiğini düşü­
nebilirsiniz. Turtalarım içinse annem, bana dalgın bir şekilde, 
Ah, teşekkürler,” demişti ve bazı e-postalarını kontrol etmek 

için ofisine gitmişti.
Tatlıları mutfağa bıraktım, ocakta taze fasulye pişerken ba­

bam fırında yanan şeye küfrederek koşuşturuyordu. Babam, 
Oedipus ve Antigone’m sefilliğinden bahsetmek dışında bir
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mola olarak yemek pişirmekten de her zaman keyif alırdı ama 
dürüst olmak gerekirse Şükran Günu nde yaptığı kuru hindisi 

her zaman kendi trajedisinin bir parçası olmuştu. Yardım etmeyi 

teklif etmeyi düşündüm ama geleneksel olmadığı için patatesleri 
mikserle ezme yöntemimi beğenmiyordu. Eski Yunanların par­

şömenlere yazı yazdıklarını ama bunun babamın dizüstü bilgi­

sayarından vazgeçeceği anlamına gelmediğini söylemek yerine, 

Owen’la futbol izlemek için oturma odasına gitmeye karar ver­
dim. Annem koridordaki ofisinden bana seslendi.

“Sadie bir dakikalığına bakabilir misin?”

Yavaş adımlarla annemin ofisine doğru ilerlemeye başladım. 

Sanki gece geç saatte gizlice eve girerken yakalanmışım gibi his­
sediyordum. Sadece on dakikadır evdeydim, annemin ofisine 

çağrılmamı gerektirecek ne yapmış olabilirdim ki?

“Tren yolculuğun nasıldı?” diye sordu annem ofisindeki kol­
tuğun diğer ucuna oturduktan sonra.

“ İyiydi.” Beni sohbet etmek için mi çağırmışa?

“Aktarma sırasında bir sorun olmadı, değil mi?”
“Hayır.”

“Ve— ” Bana bakmadan tırnaklarını inceliyordu “Alcı nasıl?” 

İrkildim. Ah, işte başlıyoruz. “Nereden bileyim? Biz ayrıldık." 
“ Biliyorum.” Annem sehpanın üzerindeki kitap yığınım dü­

zenlemek için döndü. “Belki hâlâ arada bir konuşuyorsunuzdur 

diye düşünmüştüm.”
“Hayır.” Birkaç kez aradığını ve telefon çalmayı bırakana ka­

dar cevap verip vermemeyi düşünerek ekrana baktığımı söyle­

medim. “ Konuşmuyoruz.”
Sadece soruyorum, neden hemen savunmaya geçiyorsun? der 

gibi kafasını sallayıp omuz silkti. “Ptekâlâ.”
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İkimiz de karşı duvara bakıyorduk. Beni buraya çağırma ne- 
d eni yalnızca Alex miydi? Şimdi gitmeli miydim? O  üniversite 
broşürlerini çıkarmadan önce kaçmalıydım am a bir şey beni en­
gellemişti. Asla oturup konuşmazdık. “Ee, işler nasıl gidiyor?"

Annem sorduğuma şaşırmış gibi gözlerini kırpıştırdı. “Fena 
değil. Zamanımın çoğunu Ulusal Dil ve Edebiyat Konferansı 
için sunumumu hazırlayarak geçiriyorum.” Titriyormuş gibi rol 
yaptı. “Minnesota’da. Hem de ocak ayında.”

“Vay canına. Kulağa tatsız geliyor. B ab am  d a  seninle 
gelecek mi?”

“Bugünlerde baban ofisine kapanıp ders kitapları yazmayı 
tercih ediyor. Artık konferanslarda pek sunum yapmıyor. Ve bi­
liyorsun,” Gözlerini devirdi. “Bundan kolayca kurtulabilir.”

“Kurtulabilir mi? Neden?”
“Baban üniversitede otuz yılını doldurmuş bir profesör de 

ondan.”
“Sen de öylesin.” Alnımı kırıştırdım. “Sen tüm bölümün de­

kanısın. Babam evde kalırken sen neden donarak bir uzvunu 
kaybetme riskini göze alasın ki?”

“Ah.” Küçümseyici bir tavırla elini salladı. “Erkekler böyle 
şeylerden hep paçayı sıyırır.” Annem omuz silkti. D oug’ın de­
neyimsizliğine rağmen Xavier’in pastalarımı onun yapması için 
ısrar ettiği an aklıma geldi. Ya da kendi tatlılarının tadı el sabunu 
gibi olan yönetici pasta şefinin benim yaptığım limonlu tartların 
övgüsünü toplaması...

“Sen bile cinsiyetçilikle mi uğraşıyorsun?”
“Her seviyede cinsiyetçilikle uğraştım. Kendi alanımda bunu 

yaşamamış bir kadın tanımıyorum.”
Ben de kendi alanımda bunu yaşamamış bir kadın tanımıyor­

dum. Ama nedense anneminki gibi saygıdeğer bir alanda zirveye
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ulaşmış biri için durumun farklı olacağım düşünmüştüm. Çok 
fazla gücü olan biri için. “Ama herkesten sen sorumlusun. 
Neden ayağa kalkıp bir şeylerin değişmesini talep etmiyorsun? 
Neden Kuzey Kutbu ndaki konferansa gitmeyi reddederek senin 
yerine departmanındaki o adamlardan birinin gitmesi gerektiği­
ni söylemiyorsun?”

Annem oturduğu yerde dikleşti. “Çünkü o konferansa git­
mek tam da benim herkesten sorumlu hâle gelmemi çağladı En 
prestijli meslekler için makaleler yayınlıyor ve sunumlar yapı­
yorum. Oyunu kurallarına göre oynuyorum ve programımdaki 
herhangi bir adamdan iki kat daha fazla çalışıyorum. Ve şu anda, 
tüm ülkede bir üniversitenin edebiyat bölümünün başında olan 
birkaç kadından biriyim.”

Koltuk minderlerine yaslandım. “Vay canına, hiç bilmiyordum 

Bana sert bir bakış attı. “Haksızlığa uğradığım düşündüğün 
anlarda olay çıkarmadan, sistem için çalışarak alanının zirvesine 
çıkabilirsin.”

Diplomalarla dolu duvarı ve odanın ortasındaki parlak m au n  

masasıyla büyük, gösterişli ofisine bakarken itiraf etmeliydim ki 
kimse annemin başardı olmadığım iddia edemezdi. “Ama bu 
konuda kendini hiç rahatsız hissetmiyor musun? Yani, sistemin 
berbat olduğunu biliyorsun. Babanım istediğini yapıp senin ya­
pamamanın adil olmadığını biliyorsun. Gülümseyerek ve buna 
göz yumarak bir sonraki kadın için durumu zorlaştırmıyor mu­
sun? Gücünü konuşmak için kullanman gerekmez mi?"

Annem iç çekti. “Bunun ne yaran olur ki? Deli olarak dam­
galanırım ve departman bir sonraki kadım işe alma konusunda 
temkinli davranır. Bu gerçekten daha mı iyi olur?*

Annemin sözleri beni düşündürmüştü. Onun davranışları 
benim ikinci şans yılımdan farklı mıydı? İş yerinde uyumlu
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olmak, Xavier’in taleplerini yerine getirmek ve çenemi tutmak 
için elimden geleni yapıyordum. Erkek olsaydım Xavier’in 
bana farklı davranacağını biliyordum. Bunun yanlış olduğu­
nu da biliyordum. Ama sesimi yükseltmeyi denemiştim ve 
görüyorum ki bu benim için pek de iyi sonuçlanmamıştı. 
Kovulmak gerçekten daha mı iyiydi? Evimi kaybetmek? Tîim 
sektörden dışlanmak? Yoksa o yönetici pasta şefi işini kapıp 
onunla koşmam mı daha iyi olurdu? Belki de bir sonraki kadın 
için bir şeyler yapabilirdim.

“Xavierste büyük bir terfi bekliyorum.” Kendimi durdura- 
madan ağzımdan kaçırmıştım. “Her an açıklanabilir. Yönetici 
pasta şefliği pozisyonu. Bu büyük bir olay.”

Bir şey söylememem gerekiyordu, henüz resmileşmemişti 
bile. Ama annemin kaşları havaya kalktığında ve hatta birazcık 
ilgisini çekmiş gibi bir sesle, “Gerçekten mi?” dediğinde, hiçbir 
şeyden pişmanlık duymamıştım.

Başımı sallayıp anlatmaya devam ettim. “Xavier'in Top 
Chef’tt sık sık konuk jüri olduğunu ve çok satan birkaç yemek 
kitabı yazdığını biliyorsun.”

“Daha önce televizyoncu olduğundan bahsettiğini hatırlıyo­
rum. Aynı zamanda bir yazar olduğunu bilmiyordum.”

“Bu iş sadece kek pişirmekle ilgili değil. Xavier in sağ kolu 
olacağım, restorandaki tüm tatlıların tasarım  ve uygulamasın­
dan sorumlu olacağım. Adımı duyurabilirim. H atta belki kendi 
yemek kitabım için bir yayıncılık anlaşması bile yapabilirim." 
Şimdi gerçekten çok ileri gitmiştim ama konuşmamı durdura- 
mıyordum. özellikle de annem başmı eğip sadece bana bak­
makla kalmayıp ilk kez beni gerçekten görüyormuş gibi davran­
dığında susmak kolay değildi.

“Kulağa çok umut verici bir fırsatmış gibi geliyor.”
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Elini tuttum, bu ânın tadını çıkarıyordum. Şimdi küçük sa­
yılabilecek bir dilimlik onayı aldığıma göre pastanın tamamını 

istiyordum.
“Anne, bir gün şehre gel ve Xaviers’tc akşam yemeği ye. 

Oranın gerçekten nasıl bir yer olduğunu görmeni çok isterim. 
Bence çok etkileneceksin.”

Yavaşça başını evet anlamında salladı. “Belki olabilir, önce 
bu dönemi bir bitireyim, kış tatilinde takvimlerimize bakarız.” 

“Tamam! Bu harika olur. Ne zaman olursa.”
“Gelmeyi dört gözle bekliyorum.” Gülümsüyordu.
Kapı çaldı ve akşam yemeği için ilk misafirin geldiğini du­

yurdu. Kapıyı açmak için ayağa kalktım, fırında kızaran bir çö­
rek gibi ışıl ışıldım.
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kaprisli yüksek lisans öğrencilerinden ve edebiyat bölü­
münün misafir profesörlerinden en az üç ya da dört kişi olurdu. 
Ben çocukken Şükran Günu nde yemek masasında oturup iki 
saat boyunca Bronte ye kıyasla Austen’daki sosyal unsurlar hak-

zel günlerde bir araya geldiğimizde her zaman ailemin

kında konuşulmasından daha sıkıcı bir şey yoktu. Hangi Bronte 
diye sormayın. Görünüşe göre birkaç tane varmış.

Dürüst olmak gerekirse onları hâlâ çok sıkıcı buluyordum 
ama en azından şimdi içki içebilecek yaştaydım. Ayrıca, geçen­
lerde annemle yaptığım konuşmadan sonra kendimi hâlâ son 
derece iyi ve rahat hissediyordum, bu yüzden onlara katılmaya 
istekliydim.

Hem Eyre hem de Bennett olan Janeler’i konuşmayı bitirdi­
ğimizde sohbet Owen'ın yeni işine gelmişti ama edebiyatçıların
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otonom  araçlar hakkında söyleyebileceği çok bir şey yoktu. Yemek 

masasının karşısında, Angela adında kır saçlı bir Shakespeare 

uzmanı biraz şaşı bakmaya başlamıştı. Masanın öbür ucundan 

bana doğru  eğildiğinde, Macbeth hakkındaki düşüncelerimi sor­

m am asını umarak kendimi hazırladım.

“Sadie,” dedi kadın. “Ne iş yaptığını daha önce sormadım sa­
nırım .” Refleks olarak anneme baktım, akademisyen arkadaşına 

sadece bir çırak olduğumu itiraf etmeden önce sözümü kesmesi­

ni bekliyordum. Ama annem kahve doldurmak için masanın et­

rafında dolanırken koluma hafifçe vurdu. “Sadie şehirde Xaviers 

adında bir restoranda pasta şefi.” Ses tonu karşısında gözlerim 

kocaman açılmıştı. Belki sesinde tam bir gurur yoktu ama kü­

çüm sem e de yoktu.

“İtiraf etmeliyim ki,” dedi Angela gülümseyerek. “Food 

Netıuork biraz kaçamak bir zevk gibi. Xavier s’in ününü çok duy­

dum. Fran, neden daha önce bana kızının ünlü bir restorandaki 

tatlılardan sorumlu olduğunu söylemedin?”

Tereddüt ettim. Teknik olarak, henüz yetkili değildim. Vc ya­

lan söylemek istemiyordum. “Aslında asistanım. Ama tariflerin 

çoğu bana ait vc süslemelerin çoğunu ben yapıyorum.”

“Sadie büyük bir terfi alacak,” dedi annem. “Yani yakında 
işin başına o geçecek.” Ağzım açık kalmıştı çünkü onlarca yıldır 
Şükran Günü yemeklerinde annem ilk kez arkadaşlarına ve mes­
lektaşlarına benim finncılığımla İlgili bir şey anlatmış olabilirdi. 

Owen masanın diğer ucundan seslendi. “İyi iş, Sadie.”
“Yeni pozisyonun ne?" diye sordu babam. Onun bu beklen­

medik ilgisi bütün bu konuşma hakkında beni biraz tedirgin 
ediyordu. Teklif resmtleşene kadar hiçbir şey söylcmcmeliydim. 

“Yönetici pasta şefi,” diye mırıldandım.
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“Kulağa çok çekici geliyor." Angela bana göz kırptı. "B ir gftn 
Top Chef'ıc. jüri üyeliği yapmanı bekliyorum."

“Bir yemek rarifı kitabı yazması için yayıncılık anlaşması 
bile yapabilir,” dedi annem. Bu kadın neden benimle övünü­

yordu? Elimde iş ve kitap anlaşması olsaydı, kariyerime olan 
ani ilgisi beni heyecanlandırırdı ama bunun yerine m idem  çal­

kalanıyordu.

“Şey, resmî bir şey değil.”
Babam her şeyi anladığında kaşlarını kaldırdı. “ Bizi ha­

berdar et.”
“Evet. Elbette.” Konuyu değiştirmek için çırpınırken utan­

madan kardeşimi aslanların önüne attım. “Ee, Owen, N o ra na­

sıl? Siz ikiniz hâlâ çıkıyor musunuz?”
Annem elinde kahve fincanıyla duraksadı ve bakışları karde­

şime kaydı. “Owen, senin bir kız arkadaşın mı var?”

“Nora kim?” diye araya girdi babam.
Owen elindeki PEMBERLY GİBİ EŞSİZİ VAR M I? yazdı 

kahve fincanının üzerinden bana baktı. “O  sadece arkadaşım."
“Çıkarları olan bir arkadaş.” Masanın öbür ucundan ona 

baktım ve yüksek sesle devam ettim, “Çok güzel bir kız ve 
Owen’dan gerçekten çok hoşlanıyor. Ve çok da hoş biri.”

“Kapa çeneni,” diye karşılık verdi Owen.
Çoğu anne, otuz yaşındaki oğullarının hoş bir kırla tanıştığı­

nı duyunca mudu olurdu ama benimki olmamıştı. H içbir kadın 
ufak bebeği için yeterince iyi değildi. “Onun, d ik k a tin i işinden 
alıkoymasına izin verme,” diye öğüt verdi annem.

“Ama,” diye masumca ekledim. “Sizin çevrenizde çok patrası 
olan bir adamın bir eş araması... Ya da onun gibi bir şey normal 
değil mi?”
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Annemin yüksek lisans öğrencisi olan kadın ellerini masaya
vu rdu .

“İyi bir serveti olan bekâr bir adamın bir eşe ihtiyacı olduğu 
herkesçe kabııl edilen bir gerçektir!”

Austen’dan alıntı yaptığını bilecek kadar çok onlarla takıl­
mıştım. “Gördün mü?” Başımı sallayıp onaylarcasına işaret et­
tim. “Owen evlilik yolunda ilerliyor.”

“Bu kız konusunda ciddi misin?” diye sordu babam.
Kardeşimin şansına kapının zili çalmıştı. “Ben bakarım!” 

Owen ayağa fırladı, masanın etrafından dolanıp antreye doğru 
ilerlerken bilerek bana çarptı. “Jacob geldi!” diye bağırdı bir da­
kika sonra masaya geri döndüğünde.

Dik oturdum ve başımı Jacob’ın durduğu yemek odasının 
girişine çevirdim. Özel günlerde hep uğrardı, tabii ki Jacob gel­
mişti. Ve birisi daha... Paige de gelmişti. Jacob’a çok ama çok 
yakın duruyordu ve... Vay canına. Bu kapı hatırladığımdan daha 
dardı. Jacob ve Paige odaya girdiklerinde babam iki sandalye 
daha çekti. Her nasılsa Jacob benim yanımda, Paige de masanın

karşısında oturuyordu.
“Jacob’la gelmeme izin verdiğiniz için teşekkürler.” Paige 

annemlere gülümsedi. Yemekte Sadie nin turtalarını öve öve 
bitiremedi. Owen’ın doğum günü partisinde birkaç pastasını 
deneme şansım olmuştu ve harikaydılar.

Ona minnettar bir bakış attım.
“Nerelisin Paige?” diye sordu babam.
“Kaliforniya’da büyüdüm ve birkaç yıl önce yüksek lisans için 

Doğu Yakası’na geldim. Burayı seviyorum ama yılın bu zamanı 
ailem yanımda olmadığı için zor oluyor." Jacob’a gülümseyerek 
baktı. “Jacob*ın ailesi bana kucak açtığı için çok mutluyum. Ve 

şimdi sizin aileniz de öyle.
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“Hangi yüksek lisans programında okudun?” diye sondu ba­
bam, çünkü elbette sorması gerekiyordu.

“Doktoramı Johns Hopkins’te yaptım,” dedi Paige. “Sonra 
Kamu Sağlığı Politikası Enstitüsü’nde çalışmak için New York’a 
taşındım.”

“Kulağa çok prestijli geliyor.”
Babam ve Paige, Paige’in çalışmaları hakkında konuşmaya 

başladılar. Sohbederini takip etmeye çalışıyordum am a Jacob’m 
tarçmh kokusu burnuma doluyordu ve turtamdaki yumuşak, 
baharadı elmalar buna kıyasla çürümüş gibi kokuyordu.

“Paige gerçekten harika biri,” diye mırıldandım.
“Evet, son zamanlarda birlikte takılıyoruz.” Jacob yüzü­

nü bana dönmek için sandalyesinde kıpırdandı. “Birkaç yıldır 
komşuymuşuz ama senin önerdiğin gibi ona şarap ve çikolata 
gönderene kadar asansörde merhabalaşmak dışında bir şey ko- 
n aşmamıştık.”

Ah, ne harika. Paige ve Jacob’ın ilişkisi tamamen benim ese- 
rimdi. Tam da ihtiyacım olan /ey. “Senin adına çok sevindim.”

“Öyle mi?” Bana tuhaf bir bakış attı.
Tabii ki sevinmedim.
“Elbette.” Genişçe gülümsedim. “Çok hoş biri. Belli ki zeki 

de. Gerçekten güzel ve çok eğlenceli biri. Çok sosyal.” Gevezelik 
etmeden duramıyordum. “Onu gerçekten sevdim. H arika biri­
ne benziyor.” Bunu zaten söylediğime emindim. “Ve eğer sen 
muduysan, ben...” Ben ne? Ne diyeceğim hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Elimi havada salladım. “Bilirsin işte.”

“Mudu mu?” diye sordu Jacob.
“Aynen öyle.” Koluna dostça küçük bir yumruk attım ve 

Tanrım, eğer biri ben daha ileri gitmeden beni durdurmalıydı. 
Tek tescilim ona “dostum” dememiş olmamdı.
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Henüz.

Kesinlikle bana gülmemeye çalışıyor gibi görünüyordu.
“Peki, tamam. Seninle sohbet etmek güzeldi.” Masada duran 

boş bir tavayı alıp kapıya yöneldim.
Mutfakta kalan yemekleri kaldırıyordum. Martha Stewart 

bile eleştirecek bir şey bulamayana kadar tencere ve tavaları fırça­
lam aya  başladım. Ama mutfak pırıl pırıl olduğunda, bir şey beni 
yem ek  odasına gitmekten alıkoydu. Belki de babamın Paige’in 

diplomalarına duyduğu hayranlık beni biraz üzmüştü. Ailem ilk 
kez kariyerimle belli belirsiz ilgileniyor gibi görünüyordu ama 

terfım  henüz resmiyet kazanmamıştı. Ve şimdi bunun gerçek­
le şm esine  gerçekten ihtiyacım vardı, yoksa onlara ne diyeceğimi 
bilmiyordum.

Belki de Jacob’ın Paige’i getirmiş olması beni rahatsız etmiş­

ti. Dairemdeki o geceyi düşünmeden edemiyordum ama Jacob 
güzel, zeki ve sosyal komşusuyla ortaya çıkıp evimdeki o geceyi 
kesinlikle düşünmediğini kanıtlıyordu.

Arka kapının yanındaki kancadan babamın eski paltosunu 
alıp kasım soğuğuna rağmen dışarı çıktım. Belki bir yürüyüş ka­

famı toparlayabilirdi. Mahalleyi birkaç kez turladım ama buz 

gibi bir yağmur yağmaya başlayınca eve geri dönmeye karar ver­

dim. Ailemin oturduğu sokağın köşesini döndüğümde adımları­

mı yavaşlattım. Garaj yolunda tek başına duran bir adam vardı. 

Sokak lambasının loş ışığının hemen dışında duruyordu ve bu 
açıdan bakıldığında babama, Owen’a ya da Şükran Günü mi­

safirlerimizden herhangi birine benzemiyordu. Bir tehdit olup 

olmadığına karar veremiyordum. Her iki durumda da saat geçti, 

hava karanlıktı ve ben yalnızdım. Biber gazımı almak İçin elimi 

cebime attım ama cebimde buruşuk bir mendil ve eski bir Halis
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öksürük tableti dışında bir şey yoktu. Şehirde değildim ve bu 
babamın paltosuydu.

Derin bir nefes aldım. Ailem evdeydi ve burası güzel, güvenli 
bir mahalleydi. Yağmurlu havada karanlıkta gizlenen yabancı bir 
adam yüzünden telaşlanmak aşın tepki o lu rd u , değil mi? Onu 
daha iyi görebilmek için çalılıkların üzerinden bakmaya çalı­
şarak yaklaşmaya başladım. Uzun boylu ve zayıf görünüyordu 
ama bu bana beni öldürüp cesedimi N ew  Brunswick alışveriş 
merkezinin arkasındaki ormana göm m eye niyedi olup olmadığı 
hakkında hiçbir ipucu vermiyordu.

Adam dönüp bana doğru birkaç adım  attı. Tam o anda çığlık 
atmak için ağzımı açmıştım ki bir şey beni durdurdu. Adamın 
silüetinde tanıdık gelen bir şeyler vardı. V e . . . Bir dakika.

Adam ışığa doğru adım attı ve bana g ü lü m se d i. “Merhaba, 

Sadie.”

Kaldırımdaki bir çatlağa takılıp düşmeden hemen önce,

“Alex?” diyebildim.
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I  J  rman güllerinin arasına tepetaklak düşmeden önce kom- 
şunun beyaz çitine tutunmayı başardım.

“Tanrım, Alex,” dedim kendimi toparladıktan sonra. “Annen 
sana geceleri karanlık sokaklarda dolaşmamanı söylemedi mi 
hiç? Neredeyse kalp krizi geçirtecektin bana.”

“Özür dilerim.” Bana doğru bir adım attı. “Sadece seni gör­
mem gerekiyordu.”

“Öncesinde mesaj atmanın iyi bir fikir olduğunu düşünme­
din mi? ‘Hey Sadie, karanlıkta ailenin evinin önünde dikilmeyi 
planlıyorum. Eğer eve gelirsen, korkma.'”

“Eğer haber verirsem bana gelmememi söylemenden korktum.” 
“Ve sen de beni ölümüne korkutarak ikna edebileceğini mi 

düşündün? Neden normal bir insan gibi zili çalmadın?”
Alex hüzünle gülümsedi. “Gergindim.”
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Komşunun çitini bıraktım ve yavaşça ailemin verandasına 
doğru ilerledim. “Burada ne yapıyorsun, Alex?”

“Seni özledim. Sensiz perişan hâldeyim .”

Kot pantolonu ve eski üniversite kapüşonuyla karşımda 
duran Alex’e bakıyordum. Tanıştığım ız gün de o kapüşonluyu 
giyiyordu. Son zamanlarda onu böyle nadiren görüyordum. 
Ayrılmadan önceki aylarda, takım elbiseli ve kravatlı olduğu za­
manlarda iş çıkışı, parlak spor tişörtleri ve pahalı eşofmanlarıyla 
takıldığı evinde buluşurduk. O  eski kazağının hâlâ dolabında ol­
duğunu bile bilmiyordum. O , tepki verdiğim i görmeden gözle­
rimi kaçırdım. Hissettiklerimin karşım da duran Alex yüzünden 
mi yoksa eskiden sahip olduğum uz şeylerin hatırası yüzünden 
mi olduğundan emin değildim.

“Buna ne diyeceğimi bilem iyorum.”

“Bana bir şans daha vereceğini söyle.”

“Neden? Çünkü Wall Street için iyi bir eşe ihtiyacın var ve 
biraz bakımla bu işe uygun olabileceğim i mi düşünüyorsun?” 

“Pekâlâ, bunu hak ettim.” Alex kald ırım a bakıyordu. “İşinin 
önemli olmadığına dair söylediklerim için çok özür dilerim." 
Ellerini uzattı ve kollarım iki yana açtı. “Ben bir pisliğim.” 

“Öylesin.”

“Bunu nasıl telafi edebilirim?”

“Bilmiyorum.”

Başım bana doğru eğdi. “D ave’le şirkete daha fazla kadının 
işe alınması konusunda konuştum.”

Başımı kaldırdım. “Gerçekten m i?”
u r  nEvet.

“Evet, gerçekten konuştun m u, yoksa ben yakandan düşeyim
diye mi diyorsun?”

“Evet, gerçekten konuştum.”
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B a n a  d o ğ r u  bir adım attı. “Çeşidiliğe olan özverimden dolayı 
beni t a k d ir  etti.”

Şüpheciliğimi gizleyemiyordum. "Demek istediğim, çeşitli­
lik konusunda hava atmak başka bir şey, bir grup beyaz adam 
o lm a y a n  insanlar için gerçek fırsatların olduğu bir kültür yarat­
m ak b a şk a  bir şey.”

“S a d ie .” îç çekti. “Deniyorum.”
B u n u  görebiliyordum. Neden her zaman ya hep ya hiç olmak

z o ru n d a y d ım ?

“B u n u  telafi etmek için her şeyi yaparım,” diye devam etti. 
O m u z la r ı  çökmüştü ve elleri cebinde öylece dururken çok ke­
derli gözüküyordu. Etrafta dolaşıp birileriyle el sıkışan ve iş kül­
tü rle rin i anlamadığım konusunda bana ders veren ukala yatırım 
b a n k a c ıs ı gitmişti. Yine eskiden tanıdığım Alex i hatırlamıştım. 
Yeni işi, parası ve pahalı saatlerinden önceki Alex’i. Ve deniyor-, 
du. Onunla orta yolda buluşmam gerekmez miydi?

Tereddüt ettiğimde elimi tuttu. Ve o anda, ön kapı açıldı. 
“Sadie?” Annem karardığa doğru bakıyordu. “Burada sesler 

d u y d u k .  Her şey— ” Bana bakarken kafasını Alex’e ve ardından 
hâlâ onun elini tutan elime doğru çevirirken duraksadı. “Aman 
Tanrım. Alex!” Kapı uçarak sonuna kadar açıldı ve annem ço­
raplarıyla verandaya fırladı. “Seni görmek çok güzel.”

Annem eski erkek arkadaşıma sarılırken babam kapıda belir­
di. “Alex mi burada dedin?”

“Evet, bak Jim.” Annem Alex'i ön kapıya doğru itti. “Onu ve 
Sadie’yi verandada el ele tutuşurken buldum.”

“Ne? Biz— ” Ama kimse beni dinlemiyordu. Babam, Alex’in 
elini sıkmak ve sırtım sıvazlamak için uzandı. Annem, Alex’in 
içeri gelmesi için ısrar ediyordu. Ve ben daha neler olduğunu 
anlamadan Alex, diğer konuklarla birlikte yemek masasında,
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yanımdaki sandalyeye oturdu. Herkes Alex’in aniden ortaya çı­
kışıyla ilgili bir açıklama beklerken bana tuhaf tuhaf bakıyor­
du ve yanaklarım kızarmıştı. Masada Paige’in yanında oturan 
Jacob’a baktım. Jacob, eski erkek arkadaşımın akşam yemeğimizi 
bölmesi kadar ruh af bir harekede çatalını eline aldı. Turtadan o 
kadar büyük bir ısırık almıştı ki o lokmayı nasd ağzına tıkıştır­
mayı başardığını gerçekten bilmiyordum.

“Ee,” dedi Owen doğrudan konuya girerek. “Siz ik in i?  tekrar 
birlikte misiniz, değil misiniz?”

Alex boğazını temizledi. “Ben de bu yüzden buradayım. 
Sadie’nin beni affetmesini umuyorum.” Sandalyesinde dönüp 
bana baku, yüzü ciddiydi. “Seni hak etmediğimi ve düşüncesiz 
bir pislik olduğumu biliyorum ama— ”

“Alex.” Ellerimi sıcak yanaklarıma bastırdım. “Burası yeri de­
ğil... Belki de bunu tartışmak için verandaya geri dönmeliyiz.” 

“Hayır, ailenin burada olmasını istiyorum. Benim için ne ka­
dar önemli olduğunu bilmelerini istiyorum.” Alez sandalyesini 
geriye doğru itti ve elimi tuttu. “Lütfen, Sadie. Seni seviyorum. 
Lütfen bana bir şans daha ver.”

Ve... Aman. Tanrım. Alex dizinin üstüne çökmüştü.
Gözlerim kocaman açıldı. Annemin nefesi kesilmişti. “Vay 

canına, dostum,” diye mırıldandı Owen uzaklardan bir yerden. 
Alez’e bakıyordum. Bunu şu anda, herkesin önünde mi yapı­
yordu?

Alex gözlerimin içine bakarak, “Sadie,” dedi. “ Benimle evle­
nir misin?”

Evet. Şu anda bunu gerçekten yapıyordu, hem de herkesin 
önünde.

Alez, Jacob’m ağzına attığı devasa lokmaya taş çıkartacak 
kadar büyük bir yüzük çıkardığında annem boğulur gibi sesler
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ç ık a rm a y a  başladı. Gözlerim odanın içinde, akşam yemeğine 
davet edildiklerinde muhtemelen böyle bir gösterinin yaşanaca­
ğın ı t a h m in  etmeyen Şükran Günü konuklarımızın yüzlerinde­
ki şa şk ın  ifadelerde geziniyordu. Sonunda bakışlarım annemle 
b a b a m d a  takılı kaldı.

Hatırlayabildiğim kadarıyla ilk kez gurur ve muduluk ifade­
leriyle bana doğru bakıyorlardı. Bu oldukça şaşırtıcıydı çünkü 
sanki bir partideymişiz ve ben konuşurken daha önemli biri içeri 
g irm iş  mi diye kontrol ediyorlarmış gibi dikkade omzumun üze­
rinden  baktıklarını görmeye alışkındım. İlgisizliklerine, başları­
nı ik i yana sallamalarına ve omuz silkmelerine, söyleyeceklerimi 
pek dinlememelerine alışkındım ve bana ne yapmam gerektiğini 
söylemedikleri ya da yaptığım bir şeyi eleştirmedikleri sürece 
bana söyleyecek pek bir şeyleri olmamasına alışkındım. Hayatım 
b o y u n c a  onlar için bir hayal kırıklığı, bir başarısızlık olmuştum. 
Acele kararlarımla, boşboğazlığımla ve berbat kariyer seçimle­
rim le her şeyi berbat etmiştim.

Ama bugün inanılmaz bir şey olmuştu. Bugün, artık bayat, 
dükkândan alınmış bir Twinkie keki değildim. Chantilly krema­
lı ve taze çilekli, ev yapımı bir pastasıydım.

Bugün nihayet ailemin sevgisine ve onayına layık olabilir­
d im . Tek yapmam gereken ağzımı açıp «ödem ekti.

Sadece evet demek.
Bakışlarım Jacob’a kaydı ve kısa bir an için gözlerimiz bu­

luştu. Ardından o başka tarafa bakmaya başladığında ben aşırı 
pişmiş bir kek gibi sönmüştüm. “Yapamam.”

Alex gözlerini kırpıştırıyordu. “Pardon?”
Babam sandalyesinde geriye yaslandı ve anpem sanki şekeri 

alıp yere döken bir çocukmuşum gibi, “Gerçekten mi, Sadie?” 

diye tısladı.
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“Seninle evlenemem, Alex.”

Alexin beri benzi atmıştı. “Ciddi misin?”
Ellerime baktım. “Birbirimize uygun olduğumuzu sanmıyo­

rum. Ve biraz mesafe koyduktan sonra birbirinize uygun kişiler­
le tanıştığınızda...” Alex’in Instagram fotoğraflarındaki o kadım 
hatırlamıştım, benim Berbat Yılım sırasında ayrıldıktan sonra 
çıkmaya başladığı kadını. Umanın onunla bir yerlerde karşıla­
şırdı. O fotoğraflarda mutlu görünüyorlardı ve belki de istediği 
şey o kadın olabilirdi. “Bence ikimiz için de bunun en iyisi ol­
duğunu anlayacaksın.”

“Sadie, bence bunu konuşmalıyız. Eğer sadece dinlersen— ” 
Başımı iki yana salladım. Hayatımda ne yaptığım hakkında 

hiçbir fikrim yoktu. Ama bunun doğru olduğunu biliyordum. 
“Üzgünüm, Alex.” Ve ayağa kalkıp koşarak odadan çıktım.
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Aavier s’te aralık ayı, özel partiler ve özel gün toplantılarıyla 
her zaman yoğun geçerdi ve bu yıl her şeyin mükemmel 

olması için fazla mesai yapıyordum. Her an yönetici pasta şefliği 
terfisini bekliyordum çünkü o işe ihtiyacım vardı. Ailem Şükran 
Günü’nde neden olduğum olay yüzünden bana hâlâ kızgındı ve 
bu Noel eve gidip onlara terflyi de kaçırdığımı söyleyemezdim.

Bu yüzden saat gece on biri geçtiğinde, personelin geri 
kalanı evlerine gittiğinde ben hâlâ XavierYte birkaç gün son­
ra başlayacak olan Noel partileri için tadılar hazırlıyordum. 
M alzemelerimi tartıp ölçerek kapaklı kaplara koyduktan sonra 
her birini dikkatlice etiketledim, böylece tek yapmam gereken
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onları daha sonra yumurta, süt ve tereyağıyla birlikte mikxre 
eklemek olacaktı. Onları kilerde istifledim, tam eve gitmeye ka­

zırken Xavier kapıda belirdi. Az kalsın korkudan yaklaşık yüz 
metre havaya zıplayarak Tuppenvare kulemin üzerine düşüyor­
dum ama devrilmeden hemen önce onları düzeltmeyi başardım , 

“Aman Tanrım, beni korkuttun.” Elimi kalbime bastırdım. 
“Burada başka birinin olduğunu bilmiyordum.”

“Ofiste bazı evrak işleriyle uğraşıyordum.” Bakışları yavaşça 
ayaklanma indi ve sonra tekrar yukarı, yüzüme çıktı.

Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. Mutfak, bütün 
gün yanan fırınlar ve odun ateşi ızgarası nedeniyle sıcaktı, bu 

yüzden şef ceketimi bir süre önce çıkarmıştım ve şimdi burada 

bir adet ve tayda duruyordum. Burada başka birinin olduğunu 

bilseydim kesinlikle üzerim giyili bir şekilde çalışırdım. Cebinde 

restoranın adı yazmayan şef önlüklerini giymemize bile izin ve- 
rümiyordu. Xavier üniformasız olmamdan rahatsız mı olmuştu? 

Bu terfi öncesinde profesyonellik dışı olarak görülebilecek hiçbir 
şey yapmamaya ekstra özen gösteriyordum ve umarım her şeyi 

doğru yapmak için bu kadar çok çabalarken bunu berbat etme- 
mişimdir diye düşündüm.

Xavier sonunda, “Geçe kalmışsın,” dedi.
“Evet, özel günler için bazı malzemeleri hazırlıyordum.” Ona 

aşın parlak bir şeldlde gülümsedim ve kutulardan birini salla­
dım. “Sadece hazırlıklı olmaya çalışıyorum.”

Xavier, kapların kenarlarına yapıştırdığım etikederi okuya­
bilmek için kdere doğru birkaç adım attı.

“Çok iyi. Sıkı çalışman takdir edilesi.”
Vay be. Kızmamış». Yine de Xavier’in inişli çıkışlı ruh hâiiy> 

le, her iki ihtimalin de gerçekleşmesi oldukça olasıydı. "Sadece
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restoranın  iyiliği için elim den geleni yapıyorum.” Biraz daha ya­

lakalık yapm an ın  zararı olmazdı.

\ a v i e r  ban a doğru  bir adım  daha attığında çok yakınım da 

d u r d u ğ u n u  fark ettim . Burası dar bir alandı ve genellikle iki kişi 

avnı a n d a  buraya girm ezdi. M utfaktaki sıcağa rağmen kollarım ­

da t ü y le r im  diken  diken olm uştu. Belli etmeden geri geri gitme- 

ve çalışıyordum .

“Yeni yön etici pasta  şefimizin duyurusunu önümüzdeki haf­

ta yapacağım ı b ilm eni isterim ,” dedi gülümseyerek. “Bu duyuru 

karşısında ço k  sevineceğini düşünüyorum.”

Bir an için  ik im izin  birlikte bu dolaba tıkılmış olm am ızın 

garipliğini u n u tm u ştu m . Gelecek hafta açıklayacaktı. “Vay ca­

nına, teşekkür ederim . H er zaman çok çalışacağımı ve seni hayal 

kırıklığına uğratm ayacağım ı biliyorsun.”

“ E tm ey ece ğ in i b iliyorum .” Bana doğru uzandığında eli­

mi sık ıp  b u n u  resm ileştireceğini düşünüyordum . A m a on u n  

yerine p arm ak lar ıy la  k o lum u dirseğim den om zum a kadar 

hafifçe o k şa d ı ve tekrar tekrar aynı şeyi yapm ayı sürdürdü . 

G özlerim  k o cam an  açıld ı. V ücudum  vanilyalı beze gibi kas­

katı k esilm işti.

“O ran d a  biraz un kalm ış,” diye açıklama yaptı. Aslında bu 

bir açık lam a bile değildi çünkü un gitmişti ve soğuk, nemli par­

makları hâlâ hızla ısınan tenim e değiyordu.

O—
B u —

N e yap—

Hayır, düşü n dü ğüm  şeyi yapm adığından emindim. Rob yü­

zünden aşırı hassastım . Bunu büyütürsem ikimizi de utanç dolu 

bir d u ru m a sokardım .
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Sonra Xavier’in eli yavaşça kolumun üst kısmını sardı ve du­
dakları benimkine yaklaştı. Geri çekilmek istiyordum ama sanki 
burada donup kalmış gibiydim.

“Merak etme,” diye mırıldandı. “Bu aramızda kalabilir."
Ve... Tanrı’ya şükür ki sesi beni kendime getirmişti. Onu 

omzumla ittim ve tam göğsüne vurdum. Xavier vurmamın şid­
detiyle geriye doğru savruldu, doğrudan benim özenle hazırla­
dığım malzeme kutularına çarptı. Kaplar, raftan yuvarlanıp yere 
düştü. Kapakları açıldı ve un, Doğu Yakası’ndaki bir kar fırtınası 
gibi havada uçuşmaya başladı. Xavier’in pürüzsüz tozun içinde 
ayağı kaydı ve düşmemek için rafa tutundu.

O anda koşmaya başladım. Kilerden çıktım, mutfağı geçtim 
ve dinlenme odasına girdim. Çantamı ve ceketimi kaptığım gibi 
restoranın içinden geçip ön kapıdan çıktım. Neredeyse Bedford 
Caddesinde, kaldırımda yürüyen ve muhtemelen barlardan bi­
rine gitmekte olan bir grup insana çarpıyordum. Birlikte şaka­
laşıp gülüşüyorlardı ve ben onların bu kadar kaygısız olmalarını 
kıskanmıştım.

“Hey. İyi misin?” diye sordu içlerinden biri. Başımı onaylar- 
casına sallayarak gruptan ayrılıp ters yöne doğru ilerledim.

Köşeyi dönüp bir yan sokağa girdiğimde ince siyah adetimin 
üzerinden rüzgâr estiğini hissettim. O  anda kontrolsüzce titri­
yordum ve buz gibi gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı doğru sü­
zülmeye başlamıştı. Ama kendimi garip bir şekilde bedenimden 
kopmuş hissediyordum, sanki bütün bu olanlar başka birinin 
başına gelmiş gibiydi.

Sokağı kaplayan kahverengi apartmanlardan birinin önünde 
durup ceketimi giydim. Ev karanlıktı, ev sakinleri muhtemelen 
uyuyordu. Onları kıskanmıştım. Dairem sadece «elti» sokak öte­
deydi ama Xaviers arkamda kaldığı için bacaklarım âdeta jöleye
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d ö n ü şm ü ş tü .  Kendimi bir evin ön basamağına attım ve telefo­
n u m u  b u lm a k  için çantamı karıştırmaya başladım. Kardeşimi 
aram ay ı d ü ş ü n d ü m  ama hafta içi çoğu gece saat on buçukta yat­
m ış o lu y o r d u .  Ona ulaşabilirsem hemen geleceğini biliyordum 
am a te le sek re te r konuşmaya başladığında telefonu kapattım.

A l t ım d a k i  soğuk, nemli basamak üşümeme neden oluyordu 
ve sert rü z g â r  hızını artırmışa. Kalkıp eve gitmeliydim ama ağla­
m ak ta n  bunu da yapamıyordum. Dizlerimi göğsüme çektim ve 
k o lla r ım ı bacaklarıma sardım.

S o n r a  aklıma Jacob ve gece geç saatlerde içtiği americanos\ı 
geldi. Eğer bir proje üzerinde çalışıyorsa hâlâ uyanık olabilirdi, 
iç im d e  kalan ufacık gurur kırıntısı Jacob’ı kesinlikle aramamam 
ge rektiğ i konusunda ısrar ediyordu ama dibe vurmuşluk galip 
ge lm işt i ve isminin yanındaki tuşa bastım.

İlk çalışta telefonu açmışu. “Sadie, her şey yolunda mı?”
Sesindeki endişe kalbimi yerinden oynatmaya yetmişti. Onu 

bu kadar geç aradığım için ne düşündüğünü hayal bile edemi­
yordum. “Evet,” diye fısıldadım çünkü onu endişelendirmek 
istemiyordum. Ama bu Jacob’a  ve Jacob benim en kötü hâli­
mi bile görmüştü. “Aslında hayır.” Gözyaşlarımı koluma sildim. 
“Gelebilir misin?”

“Neredesin?” Telefonun diğer tarafında gümbürtüler duyu­
y o rd u m , bir kapı açdıp gürültüyle kapandı ve bir anahtar şın­
g ırd ad ı.

Ona olduğum yeri tarif ettim.
“Elimden geldiğince çabuk orada olacağım.” Sesi endişeli ge­

liyordu. Telaşlıydı. “Telefonu kapatma, tamam mı?”
“Tamam.”
Telefonda basamaklardan indiğini ve ayaklarının kaldırımda 

çıkardığı ritmik sesleri duyuyordum. Beş dakikadan kısa bir süre
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içinde onları telefon dışında da duymaya başladım, caddeden 
aşağı, bana doğru koşuyordu.

“Sadie?” Jacob kayarak durdu ve önümde diz çökriL “Ne 
oldu?” Nefes nefeseydi ve zorlukla cümle kurabiliyordu. 
Omuzlarımdan tutmuş salıncaktan düşmüş bir çocukmuşum 
gibi bana bakıyordu. “Seni hastaneye götürmem gerekiyor mu? 
Ya da ambulans çağırayım mı?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, öyle bir şey değil.”
Jacob gözlerime bakmak için hafifçe geri çekildi. “Senin için 

birini dövmem gerekiyor mu?”
Utangaç ve çekingen Jacob’ın, Xavier e haddini bildirirken- 

ki görüntüsü karşısında yüzümde ıslak bir gülümseme belirdi. 
“Teşekkür ederim ama hayır.”

Bakışları üzerimde geziniyordu. “Bana neye ihtiyacın oldu­

ğunu söyle.”
Sesindeki nezaket karşısında tekrar ağlamaya başladım. 

Çünkü şu âna kadar anlamamıştım ama ihtiyacım olan şey oydu. 
Jacob avucunu yanağıma koydu. “Seni eve bırakayım.”
Başımı onaylarcasma salladım, o da kalkmama yardım etmek 

için elini uzattı. Bedford Caddesi’ne döndüğümüzde Jacob bir 
taksi çağırdı, yarım kilometreden daha az bir mesafede yaşadı­
ğım düşünülünce bu muhtemelen aşırıya kaçan bir hareketti 
ama arka koltuğun sıcaklığı ve gözlerimi kapatıp ona yaslanabi­
leceğim karanlık için minnettardım.

Eve vardığımızda, köşedeki lambayı yaktım. Jacob ya dün­
yanın en kötü uyuşturucu kuryesi olduğumu ya d a  pudralı 
bir çörekle yaptığım kavgayı kaybettiğimi düşünüyor olmalıy­
dı, çünkü her yerim Xavier’in kilerde döktüğü unla kaplıydı. 
İkinci bir şans, Berbat Yılımın yeniden yaşanmasını istediğin­
de falcının hazırladığı kırmızı iksiri hatırladım ve ardından a a
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bir k a h k a h a  attım . N e dilediğine dikkat etmekle ilgili şu söz

neyd i?

H ız lıc a  b ir  duş aldım ve bir tişörtle belden bağlamalı bir pi­
jama altı giydim. Salona geri döndüğümde Jacob bana dumanı 
tüten b ir  kupa uzattı. “Çay aradım ama bulabildiğim tek şey 

kakao to z u  ve şekerdi. Bu da benim sıcak çikolata denemem.” 
K u p a y ı  alıp kokusunu içime çektim. “Ben bir pasta şefiyim. 

K a k a o  to z u  ve şeker benim aşk dilim,” dedikten sonra kızardım. 

“Yan i, b a n a  sıcak çikolata yapmanı kastetmedim çünkü sen... 

Ç ü n k ü  b iz , Tanrım. Boş ver. Sıcak çikolata için teşekkür ederim, 
Jacob.”

J aco b ’ın  yüzünde neredeyse hüzünlü bir gülümseme belirdi. 
“N e  demek istediğini anladım.”

E l le r im i  sıcak fincanın etrafına sardım ve yatağın bir ucuna 

oturdum.

B ir  a n  tereddüt ettikten sonra diğer ucuna da o oturdu. “Bu 
gece o la n la r  hakkında konuşmak ister misin?”

Bu konuda konuşmak istemiyordum. Düşünmek bile iste­

miyordum. Çöp kutusunu açıp tüm o ânı içine atmak istiyor­
dum. Gözlerimi kapattığımda, Xavier’in bana yaklaştığı o kileri 

görüyordum. Ve gözlerimi açtığımda yine ağlıyordum.

Jacob sıcak çikolatayı elimden aldı ve yan masaya koydu. 
Sonra yatağın altından bir battaniye alıp üzerime sardı. O böyle 
yakınımdayken eski battaniyem tıpkı onun kanepesindeki eko­
seli battaniye gibi kokuyordu, hani şu Berbat Yılım boyunca ne­
redeyse içinde yaşadığım battaniye.

Bir battaniyeyle anım olacağını hiç düşünmezdim ama Altın 

Kızlar ve bir kavanoz Nutdla şu anda çok iyi bir fikir olabilirdi. 
Bu yıl yerine o yılı geri isteyeceğimi hiç düşünmemiştim.
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Jacob beni göğsüne yasladı ve ben de gözlerimi kapatıp hafif­
çe nefes alış verişlerini dinledim. Eline uzandım. “Burada oldu­
ğun için teşekkür ederim, Jacob.”

“Bana teşekkür etmene gerek yok.” Parmaklarını benimkile­
rin arasından geçirdi. “Şu an tam da olmak istediğim yerdeyim." 

Ve o anda, benim de olmak istediğim başka bir yer yoktu.
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yandığımda yalnızdım. Güneş ışıklan pencereden içeri 
sızıyordu ve Gio onu beslemem için miyavlayarak üze­

rimde yuvarlanıyordu. Geçen gece bir noktada Jacob yatağımın 

başlığına yaslanmıştı ve ben de ona yaslanmış bir şekilde uyuya­

kalmıştım. Ama şu anda yanım tıpkı zihnim gibi bomboştu, bu 

benzetme durumu anlatmak için oldukça yerinde bir örnekti.

Yataktan kalktığımda vücudumun her yeri ağrıyordu. Tüm 

günümü yatakta yatarak ve hayatımda olanlardan kaçarak ge­

çirmek istememe rağmen birkaç saat içerisinde işte olmam gere­
kiyordu. Xavier fix menüsü olan bir akşam yemeği planlamıştı 

ve süsleyip buzdolabında bekletmem gereken dört düzine Bûche 
de Noel pastası beni bekliyordu. Xavier’le nasıl yüzleşeceğimi 
bilmiyordum ama başka seçeneğim yokmuş gibi görünüyordu.
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Faturalarımı ödemek için hâlâ bu işe ihtiyacım vardı. Ve Şükran 
Günü yaptığım boşboğazlık yüzünden o terfiye de İhtiyaçtın 
vardı. Bu fırsatı da kaçırdığımı aileme nasıl söyleyebilirdim?

Üzerimi giyindim, kahvemi içtim ve sekiz sokak ötedeki 

Xaviers’e gitmek için yola çıktım. Mutfak, bugünkü akşam ye­

meği için yiyecekleri hazırlayan şef yardımcılarının ve garsonla­
rın sesleriyle doluydu. Bu yüzden ben de herhangi bir yüzleşme 
veya havada uçuşan malzemeler olmadan arka kapıdan içeri sız­
mayı başardım. Şu âna kadar her şey iyi gidiyordu.

Önlüğümü aldım, parmak ucumda yürüyerek kilere girdim. 
Ufak bir yanım beyaz bir toz yığını ve bir suç mahalli gibi yere 

saçılmış ve devrilmiş kaplar bulmayı bekliyordu. Ancak oda pırıl 
pırıldı. Yerler silinmiş ve rafların tozu alınmıştı. Belki de Xavier 
bugün hiçbir şey olmamış gibi davranabilmek için dün gece bu­

rayı temizlemişti. Kafamı kristal şekerine gömmek mükemmel 

bir başa çıkma stratejisi gibi gelmişti, bu yüzden daha fazla olay 
yaşanmasını önlemek için işimi hemen bitirmek istiyordum.

Bir kâse çikolatalı krema hazırlamak için malzemeleri aldım 
ve tezgâha koydum. Xavier girip çıkıyor ve emirler yağdırıyordu 

ama ben başımı yaptığım pastadan kaldırmıyordum. Beni gör­
memişti ve ben de göz teması kurmamaya çalışıyordum.

Gecenin ilk rezervasyonundan yaklaşık yarım saat önce 
Xavier görevli herkesi toplantı için mutfağa çağırdı. Fix menü 

normal menülerimizden farklıydı, bu yüzden Xavier muhte­
melen detayların üzerinden geçecekti. Herkesi etrafına topladı, 
ellerini çırpıyor ve sanki Noel Baba bize M utlu NoeUer dilemek 
için gelmiş gibi yüksek ve aşırı neşeli bir sesle konuşuyordu. Bu 
hâli garip bir şekilde ona benzemiyordu. Pastalarımdan başı­
mı kaldırdığımda bakışları odanın diğer ucundan benimkilere
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kilitlendi. Gözleri bir saniyeliğine kısıldı ve bu fırının sıcaklığına 
rağmen bende bir titreme dürtüsü oluşturdu.

Xavier yavaşça etrafındakilere geri döndü ve ellerini çırptı. 
“Herkes beni dinlesin. Bir duyuru yapacağım. Bildiğiniz üzere 
Dennis yakında aramızdan ayrılacak ve eminim ki hepiniz yeni 
yönetici pasta şefini duyurmamı dört gözle bekliyorsunuz.”

Herkes mırıldanmaya başladı. Terlemiş ellerimi önlüğüme 
sildim.

“Yani.” Oscar ödülünü açıklıyormuş da biz de En tyi Pasta 
Şefi ödülünü kimin aldığını merak ediyormuşuz gibi bir efekt 
vermek için duraksadı. “Charles Pascale’ın 1 Ocaktan itibaren 
Londra’daki The May Fair’den bize geleceğini duyurmaktan 
mutluluk duyuyorum.”

Önce vücudumu bir sıcak bastı, ardından buz kestim ve gö­
rüşüm bulanıklaştı. Xavier, Charles Pascale’ı bir gecede işe alma­
mıştı elbette. Bu da dün terfiyi öne sürerek kilerde bana yakın­
laşmaya çalışırken Charles’ın geleceğini çoktan bildiği anlamına 
geliyordu. Ve hatta muhtemelen bunu aylardır biliyordu.

Xavier bu işi bana vermeyi asla düşünmemişti. Ona yalakalık 
yapmamı ve V lP’lerinin gözüne girmemi sağlamak için başın­
dan beri yalan söylüyordu. Yalan söylüyor ve bana yaklaşmak 
için doğru zamanı bekliyordu. Ben ise bir şekilde, kendimi so­
runun bizzat ben olduğuma ikna etmiştim. Konuşmamalıydım, 
kendi duygularımı kendim seçmemeliydim. Susmalı ve gülüm- 
semeliydim.

Son bir yılımı kendimi cana yakın ve uyumlu davranan, olay 
çıkarmayan biri olarak şekillendirerek geçirmiştim. Ve bir nok­
tada, eski Sadie’yi çöpe atmıştım. Güçlü, kendine güvenen ve 
kendini savunan eski Sadie yi. Bu saçmalığı asla kabul etmeye­
cek olan eski Sadie’yi.
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O dışarıda bir yerdeydi. Çöpün içerisinde çürüyordu.
Ve artık kim olduğum hakkında hiçbir fikrim yoktu.
Krema sıkma torbamı bıraktım ve yavaşça tezgâhtan uzak­

laştım. Hareketlerim sanki karamel sosunun içinde debeleni- 
yormuşum gibi yavaştı, zor hareket ediyordum. Ve tam orada, 
Xavier’in ve tüm restoran personelinin önünde arkamı dönüp 
kapıdan çıktım.
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Ti çeri girdiğimde ailemin evi oldukça sessizdi. Herkes uyu- 
duğu için olduğunu umuyordum. Bilerek ilk treni kaçırıp 

Penn İstasyonundan son trenin kalkmasını beklemiştim. New 
Brunswick şehir merkezinde indikten sonra beni alması için ba­
bamı aramak ya da bir Uber çağırmak yerine eve kadar iki kilo­
metre yürümeye karar vermiştim. Kaçınılmaz sonu uzattığımı 
biliyordum. Yarın sabah ailemin bana soracağı ilk şey terfıyi alıp 
almadığım olacaktı.

Sanırım ailemi hayal kırıklığına uğratmazsam bu bir Thatcher 
aile toplantısı olmazdı. Görünüşe göre bu büyük hayal kırıklığı 
Noel içecekleriyle iyi giderdi. Mutlu Noeller, kızınız hâlâ ife ya­
ramazın teki. Eggnog isteyen var mı?

Eminim ki Owen, Noel tatili için geldiğinde kanseri teda­
vi edebilecek bir robot icat etmiş olduğunu söyleyecek, dünya
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liderliğine terfi ettiğini açıklayacak ya da aynı derecede ctkilcyid 
bir şey başarmış olduğunu anlatacaktı ve böylelikle ailem, eğer 
düzgün bir eğitim almış olsaydım benim için her şeyin ne kadar 
iyi gidebileceğine dair parlak bir örnek olarak onu gösterebile­
cekti.

Parmak ucunda eve girdim ve kapının yanındaki askılığa ce­
ketimi astım. Ardından arkamı döndüm ve—

“Tanrı aşkına, Owen.” Geriye doğru sıçradım.
Erkek kardeşim kollarını göğsünde kavuşturmuş salon kapı­

sının çerçevesine yaslanmış şekilde karşımda duruyordu.
“Böyle gizlice yaklaşmayı bırak]” diye fısıldadım sertçe.
“Gizlice yaklaşmadım, normal bir şekilde burada dikiliyorum.”
“Orada pusuda bekliyorsun resmen.”
Owen gözlerini devirdi. “Gece yarısı etrafta sessizce gezinen 

sensin.” Bana yan yan bakıyordu. “Ayrıca alınma am a sokakta 
kalan evsizler gibi görünüyorsun. Hatta şuna çöplükte kalan bir 
evsiz diyelim.”

“Bunu nasıl yanlış anlamayayım, Owen?” Oflayarak yanın­
dan geçerken aynada bir anlığına yansımamı gördüm. Yani hak­
sız sayılmazdı. Kan çanağına dönmüş gözlerimin altındaki siyah 
rimel lekelerini ya da burnumun ağlamaktan hâlâ kızarık ve şiş 
olduğunu fark etmemek imkânsızdı. Ah, görünüşe göre tişör­
tümü de ters giymiştim. Kollarımı tişörtten çıkardım ve tişörtü 
düz çevirdim.

Kardeşim gözlerini kısmış bana bakıyordu. “Cidden, ne oldu?*
Owen’m omzunun üzerinden duvarda asılı olan ve annemin 

her sene çekilmemiz için ısrar ettiği aile fotoğrafımıza bakarak 
omuz silktim. Kimseye asla Xavier’le yaşananlar hakkında bir 
şey söylemeyecektim. Bu başıma gelen en utanç verici şeydi ve 
kendi zihnimden bile silmek istiyordum. Ne kadar da aptaldım.
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G e ç  saa tle re  kadar çalışmış, hevesle kilerde malzemeleri hazırla­
m ış ve Xavier’in asla bana vermeyi düşünmediği terfiyi almak 
ad ın a  fazladan çaba göstermiştim.

O  k a d a r  şeyden sonra güzel bir yüz ve dolgun bir çift meme­
den b a şk a  b i r  şey değildim.

“T e r f iy i  alamadım,” dedim Owenayarın herkese nasıl söyle­
y e c e ğ im in  alıştırmasını yaparak.

“S ik t ir .  Çok üzüldüm. Ne oldu?”
Belki de fazla hassastım veya belki de annemle babamın sesle­

ri kafamın içinde uğulduyor ve buna kendi güvensizliklerimden 
oluşan coşkulu bir koro eşlik ediyordu. Ama kafamda, Ne yaptın 
sen? cümlesi dönüyordu.

“Bilmiyorum. Terfiyi başka birine verdi.” Salona doğru iler­
ledim ve kanepeye uzandım.

Owen arkamdan geldi ve karşıma oturdu. “Terfiyi sana vere­
ce ğ in i düşünmüştüm.”

Ben de. Ama geriye dönüp baktığımda Xavier asla işi bana ve­
receğini söylememişti. Yalnızca bu pozisyon için beni düşündü­
ğünü, kararından memnun olacağımı ve harika işler çıkardığımı 
söylemişti. Ama o şeyleri söylerken takındığı tavır önemliydi ve 
o an buna dikkat etmediğimi itiraf etmeliydim.

Yoksa dikkat etmiş miydim?
Her nasılsa Xavier, burada olmam asma rağmen hâlâ kendim­

den şüphe etmeme neden oluyordu.
Owen, “O lanet işi sen hak ediyordun,” dediğinde onun 

hakkında kötü şeyler düşündüğüm tüm anlar için kendimi kötü 
hissetmiştim.

“Şey... Şimdi bunu anne ve babama söylemem gerek.” 
Ayaklarımı sehpanın üzerine uzatırken yanlışlıkla bir yığın ki­
tabı devirdim. Sophoklcs ve Euripides yere yuvarlanmıştı ama
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onları kurtaracak enerjim yoktu. uAJex’in evlenme teklifini red­
dettiğim için zaten yıkılmış dürümdalar, bu yüzden bu haberi de 
onları hayal kırıklığına uğrattığım anlar listesine ekleyebilirler.” 

“Bu şimdiye kadar duyduğum en aptalca şey."
“En aptalca şey mi?”
“Hayatının geri kalanını yanlış kişi olduğunu düşündüğün 

biriyle geçirmeyi reddetmen, anne ve babamı hayal kırıklığına 
uğrattığın anlamına gelmez.”

Kafamı kaldırdım. “Alex benim için yanlış kişi miydi?”
“Evet? Kesinlikle? Yani— ” Parmaklarıyla Alcx*in neden be­

nim için kötü olduğunu kamdayan bahaneleri sayacakmış gibi 
elini kaldırdı ama sonra tereddüt etti. “Bir dakika bekle.”

“Ne var?”
“Peki, onunla işinin bittiğinden yüzde yüz emin misin?” 

Sandalyesinde öne doğru eğildi. “Sadece soruyorum çünkü 
onun arkasından konuştuktan sonra tekrardan onunla birlikte 
olmanı istemiyorum. Bu hoş olmaz.”

Elimi, Devam et, dercesine salladım. “Ç ıkar ağzındaki 
baklayı.”

Owen konuşmak için ağzını açtı ama sonra geri kapattı ve 
kaşlarını çattı. “Artık aklımdan geçenleri söyleyebilirim ama 
yine de konuşmalı mıyım, bilmiyorum. Yani senin için inanıl­
maz derecede yanlış biriydi ama sorunlu bir tip de değildi.” 

Oturduğum yerde dikleştim. “Eğer benim için yanlış kişi ol­
duğunu düşünüyorsan neden biz çıkarken tek kelime etmedin?” 

“Ciddi misin?” Owen kafasını iki yana sa llad ı. "Az önce ne 
dedim ben? Hoş olmazdı.”

“Yani... Haklısın. Alex kesinlikle benim için yanlış k işiy d i."  

Tekrardan kanepedeki minderlere yaslandım. “Am a annem ve 
babam hâlâ yıkılmış dürümdalar.”
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Peki sen n a s ıl hissediyorsun? Onların öyle olmasını neden 
u m u r su v o r su n  ki?”

Kaşlarımı kaldırdım. “Bunu onları asla hayal kırıklığına uğ­
ratmayan oğulları mı söylüyor?”

O t u r d u ğ u  sandalyeden kalkıp mutfağa gitti. Buzdolabını 
açtığ ın ı ve  cam şişelerin birbirine çarpma seslerini duyabiliyor­
dum . B i r  dakika sonra Owen elinde iki bira şişesiyle geri döndü. 
B ir in i bana uzattı ve diğerinden büyük bir yudum aldı.

“Biliyorsun, hiçbir şey göründüğü gibi değil.” Owen tekrar­
dan sandalyesine oturdu.

“Sen neyden bahsediyorsun?”
“İyi evlat olmaktan. ‘Lanet olsun, annemle babam beni çok 

seviyor,’ demenin abartı olduğunun farkındayım ama... Onları 
tanıyorsun. Bu çok büyük bir baskı.”

“Gerçekten mi?” Odanın diğer ucundan gözlerimi kısmış ona 
bakıyordum. “Hiçbir zaman büyük bir baskı altındaymışsın gibi 
görünmüyordu. Bilgisayarda istediğin tüm işleri yapabilmen 
iç in  seni desteklemekten her zaman büyük heyecan duydular.” 

Owen birasından bir yudum daha aldı ve şişeyi, yanında­
ki masada Middlemarch’m ciltli bir kopyasının üzerine koydu. 
“Bunun tek nedeni onların onayladığı bilgisayar işlerini yapmış 

olmam.”
“Bekle.” Gözlerimi kırpıştırdım. “Yani her ne yapıyorsan onu 

yapmak istemiyor musun? AstRoBot’u sevdiğini sanıyordum.” 
“Yani, seviyorum. îyi bir şey. Fena değil. Ama..." îç çekti. 

“Çocukken video oyunlan tasarlamak isterdim.”
“Evet... Bunun büyüdükçe artık ilgi duymadığın bir şey 

olduğunu düşünmüştüm. Ya da...” Duraksadım. Ya da ne? 
Bodrumdaki o eski Mac inde sürekli oyunlar icat ettiğini hatır­
lıyordum. Bir gün brunch sırasında bana ve Jacob’a yeni fikrini
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anlattığında gözlerinin nasıl heyecanla parladığını da. Oyun oy­
namak Owen için her zaman bir tutku olmuştu ama sanırım 
bunu bir kariyer olarak yapmak isteyebileceği hiç aklıma gelme­
mişti. AstRoBot’un CTO ’luğuna yükselişi o kadar hızlı olmuştu 
ki herkesin odaklandığı tek şey bu olmuştu. “Annem ve babam 
biliyor mu?”

“Video oyunları tasarlamayı tercih ettiğimi biliyorlar mı? 
Evet.” Bir elini saçlarında gezdirdi. “Bunun beni mudu edecek 
bir şey olduğunu biliyorlar mı ya da umursuyorlar mı?”

Bu soru retorik bir soru olmuştu. “Doğru.”
Owen birasını bitirdi. “Her zaman senin, ‘Boş ver ve olmak 

istediğin kişi ol,’ deme yeteneğine hayran olmuşumdur. Kendim 
karar alıp bu oyun fikrine bir şans vereceğimi söylüyorum ama 
tüm bu terfileri... Annem ve babam çok gurur duyuyorlar.

Şimdi daha iyi anlıyordum. Rolünüz tüm hayatınız boyunca 
net bir şekilde belirlenmişse, başka biri olmaya çalışmak kolay 
olmayabilirdi. Geçtiğimiz yıl, benim için büyük bir ders olmuş­
tu. “Bilgin olsun diye söylüyorum, işini bırakıp hayallerinin pe­
şinden gitmek istersen seni yüzde yüz desteklerim, Owen.”

“Teşekkürler.”
“Jacob da desteklerdi,” diye ekledim. “O gerçekten iyi bir 

arkadaş.”
“öyle mi?” Owen gözlerini bana dikti. “Sen nereden bi­

liyorsun?”
Ve büyük bir utançla yüzüm kızardı. “Şey, ec— ”
Owen öne doğru eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. “İkiniz 

arasında neler oluyor? Yıllardır hiç konuşmadınız bile. Birdenbire 
birlikte doğum günü partileri planlıyor, yaşlı bir kadınla olan or­
tak dosduğunuz üzerinden bağ kuruyor ve...” Bana doğru elini 
salladı. “Birbiriniz hakkında böyle şeyler söylüyorsunuz.”
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S o n  k ı s m ı  duyduğumda kalbim sıkıştı. “Jacob da benim hak­
k ım d a  b ö y le  şeyler mi söylüyor?”

C h v e n  kollarını göğsünde kavuşturdu ve bana ölümcül bir 
bakış attı. “Neden umursuyorsun ki?”

“B e n — ” Neden umursayayım ki? Derin bir nefes alarak Jacob’ ı 
p iy a n o n u n  başında o güzel, unutulmaz şarkıyı çalarken hayal 
ettim . A i le m e  kızgın olduğumda beni gülümsetirken, Owen’ın 
d o ğ u m  g ü n ü  için bir yığın keki süslememe yardım ederken, sırf 
ben a r a d ım  ve  istedim diye dünya hız rekorunu kırarak gelip 
beni Brooklyn’deki bir apartmanın merdivenlerinden alırken. 

K a n e p e d e  bana sarılırken...
Gözlerimi kapattım.
V e  o anda, tüm bunları neden umursadığımı anlamıştım.
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f  ̂ Tözlerim fal taşı gibi açılmış bir şekilde kardeşime bakıyor-
I d um. “Aman Tanrım.”
“Ne oldu?”
Ayağa kalkıp odanın içinde bir tur attıktan sonra durdum. 

Owen’ın önünde durup ağzımı açtım ama sonra tekrar kapat­
tım. Sonra topuklarımın üzerinde dönüp tekrar ileri geri yürü­
meye başladım.

“Sadie. Ne oluyor?”
“Ben—” Odanın içinde volta atmayı bırakıp ellerimi kızar­

mış yanaldan ma bastırdım. “Jacob’a âşığım,” diye ağzımdan ka­
çırarak mırıldandım. Owen’ın ağzı açık kalmışa ve hiçbir şey 
demedi. Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı ve sonra başını avuçları­
nın arasına aldı. Omuzları titremeye başlamışu, ilk başta sessizdi
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am a kısa süre sonra ellerinin altından küçük pürüzlü nefes veriş­
lerini duyabiliyordum.

"Owen?” diye seslendim. Ne oluyor be?
Kardeşimin omuzları daha sert titriyor ve tüm vücudu salla­

n ıy o rd u . Nefes sesleri daha da yükselmişti. Ve aniden, kafama 
d a n k  etti.

“Aman Tanrım. Gülüyor musun?”
Kafasını ellerinin arasından kaldırıp şiddetle başını salladı 

ama neredeyse histeri krizi geçirdiği için ağzından tek bir kelime 
bile çıkmıyordu. Sandalyenin kolunu kavradı, artık yüksek sesle 
gülüyordu.

“Neyin var senin? Kendine gel,” dedim.
“Ben— ” Nefes nefese kalmıştı. “Deniyorum.”
Ellerim kalçamda, önünde duruyordum. “Deneme, yap.” 

“Deniyorum, deniyorum. Tamam.” öksürdü. “Üzgünüm, 

sadece...” Ve sonra... Cidden mi? Yine gülüyordu. Nihayet bir­

kaç dakika daha böyle devam ettikten sonra derin bir nefes aldı 

ve kendini kontrol edebildi.

Koluna bir şaplak attım ve sonra gidip kanepeye uzandım. 

“Az önce sana duygularımı açtığıma ve senin de böyle tepki ver­

diğine inanamıyorum.”

“Özür dilerim, özür dilerim. Sadece— ” Dudaklan seğiri­

yordu. Bir daha gülerse onu öldürecektim. “Jacob yıllardır sana 
âşık. Hep de öyle kalacak.”

“Ne, saçmalama?” Yattığım yerde doğruldum. “Jacob bana 

âşık falan değil.”
“Âşıktı.” Owen başını aşağı yukarı salladı. “Gerçekten, deli­

cesine, derinden.
“Ne? Ne zamandan beri?”
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“Sanırım biz dördüncü ve sen beşinci sınıftayken başladı. 
Okul bahçesindeki bir pislik, Jacob’ın saksafonunu çalıp çöp 
kutusuna atmıştı. Sen de gelip çocuğa, eğer çöpe girip saksafonu 
almazsa onu ayakkabının altındaki böcek gibi ezeceğini söyle­
miştin. Jacob için bu kadarı yetmişti.” Anlamamışım gibi elleri­
ni havaya kaldırdı. “Ayvayı yemişti.”

“Bunu hayal meyal hatırlıyorum.” Gözlerimi kısarak ona ba­
kıyor ve hatırlamaya çalışıyordum. “Ama cidden benim yapaca­
ğım bir şeye benziyor,” diye itiraf ettim.

“Öyle mi düşünüyorsun?”
Jacob bana âşıktı. Birden kalbim özlem ve umutla sızlamaya 

başladı. Bu gerçekten mümkün müydü? Bana karşı bir şeyler hisse­
diyordu. Arkadaşlık, çekim... Onca zaman bunu göstermeye çalış­
mışa. Ve o tutkulu öpüşmelerimiz kesinlikle sahte değildi. Ama ben 
sadece bir çekim ya da bir arkadaşlık istemiyordum. B en ...

Her şeyi istiyordum.
“Yani ben ona âşıksam ve o da yıllardır aynı şeyi hissediyor­

sa...” Bakışlarım kardeşime kaydı. “Neden gülüyordun?”
Owen ayağa kalktı ve mutfağa gitti. Bir dakika sonra elinde 

bir şişe viski ve iki kadehle geri döndü. “Bunun için biraz daha 
sert bir şey gerekebilir.” Bana bir kadeh uzara, içine biraz içki 
koydu sonra şişeyi ve diğer kadehi alıp sandalyesine geri oturdu.

Ufak bir yudum aldım ve viski boğazımdan geçerken bir 
yanma hissettim. Bardağı sehpanın üzerine, el değm em iş bira­
mın yanına koydum. “Eee? Anlat.”

“Eee... ” Owen kendine bir içki doldurarak zaman kazanma­
ya çalışıyordu. “Jacob seni yıllarca sevdi ve sen bundan tamamen 
habersizdin. Ve şimdi sen de ona karşı tüm bu hisleri besliyor­
sun... Başını yavaşça iki yana salladı. “Ve Jacob sonunda Kajlra 
biriyle tanıştı.”
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M idem  bulanıyordu. Paige.
“ Böyle hissettiğini nereden bilebilirdim ki? Bana bunu dü­

şündürecek hiçbir şey yapmadı.”
“ D alga mı geçiyorsun? Onun sürekli senin etrafında dolaştı­

ğını nasıl fark etmezsin?”
“Sürekli senin etrafında dolanıyordu. Sen onun en yakın ar­

kadaşısın.”

“Hayır. Lisedeyken çalıştığın o firma hiç gelmedim.”
Ne? Yani, Jacob çalıştığım kafenin arka masalarında oturur­

du. A m a orada bir sürü çocuk takılırdı. Jacob hep kafasını bir 
ders kitabına gömmüş olurdu ve siparişini getirdiğimde kafasını 
kaldırıp bakmazdı bile. “Benim için orada değildi. O fırın ders 
çalışmak için iyi bir yerdi. Ya da belki sadece keklerimi çok se­
viyordu.”

Owen homurdandı. “Ah, tabii kesin senin keklerini çok sev­
diği için.”

Daha yakın oturuyor olsaydık ona bir tokat daha atardım. 
“Sen iğrenç bir insansın.”

Kardeşim bundan gurur duyuyormuş gibi gülümsüyordu. 
“Akşamları seni kaç kere eve bıraktı?”

Hatırlamaya çalışarak dudağımı ısırdım. Eğer Jacob kapanış sa­
atinde kafede ders çalışıyorsa beni eve bırakmayı teklif ederdi. Ama 
çoğu zaman zaten bizim eve geliyordu. O yolculuklar çok acı veri­
ci bir sessizlikte geçerdi. Jacob’m arabayı garaj yolumuza çekmesi­
ni sabırsızlıkla beklerdim, böylece dışarı fırlayıp eve koşabilirdim. 
“Çünkü aksi takdirde gelip senin beni alman gerekeceğini düşün­
müştüm. Hatırlıyor musun, o tuhaf Mathletes7 etkinlikleri için 
Trenton’a gidebilmek adına lisede araba alan tek kişi şendin?”

7 Matematik yarışmaları, - ç n .
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“Peki," diye kabul etti Owen parmaklarını viski bardağına 
vurarak. “Ama lisedeki ilk yılımızda Jacob senin için bir albüm 
dolusu şarkı yazmıştı. Onları bir C D ’ye aktardı ve yemin ederim 
sana vermek için cesaretini toplaması tam bir ayını almıştı.” 

“Bana hiç vermedi—” Ama bir anda hayal meyal hatırladı­
ğım bir anı zihnimde belirdi. Sıska, ekoseli gömlek giyen Jacob 

elinde bir CD ile kapımın önünde duruyordu. C D ’yi bana 

verdiğinde CD’nin Owen’ın karışık kaset yapmayı seven mü­
zisyen arkadaşına ait olduğunu düşünmüştüm. Şarkıları benim 

için yazdığını bilmiyordum. Ama belki de dikkat etmemiştim. 
Yanaklarım yanıyordu. Sanırım ona teşekkür etmiş ve sonra 

CD’yi rafıma koymuştum.
“O CD’yi hiç dinlemedin bile, değil mi?”

Başımı yavaşça iki yana salladım.

Owen kaşlarını kaldırmış sanki gezegendeki en aptal insan­

mışım gibi bana bakıyordu. Belki de öyleydim. Çünkü bu ikinci 

şans yılını düşündüğümde, değişmeyen tek şey güvenebileceğim 

tek kişi olan Jacob’tı. Ona ihtiyacım olduğunda Jacob hep ya­

nımdaydı. Ve gerçekten dönüp bakınca bunu Owen la olan ar­
kadaşlığında da görebiliyordum. Kardeş gibi olmaları, birbirleri 
için her şeyi yapmaları...

Jacob önemsediğini böyle gösteriyordu. Çılgınca açıklamalar 
yapmıyor, sevgisini hareketleriyle gösteriyordu.

Cesaretimi toplamak için viskiden bir yudum aldım. “Peki, 
şimdi ne yapacağım?”

“Hiçbir şey. Ne yazık ki bence hiçbir şey y a p m a m a lıs ın .”  

“Bekle. Nasıl yani? Bu akşam, Jacob’a beni hâlâ sevdiğini ha­
tırlatmak için plan yaptığımız bölüm olmalı. H içbir şey yapma­
dan nasıl duracağım?”
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“ Dinle, Sad ie .” Owen ayağa kalktı ve odanın diğer ucuna 
doğru yürüdü. “Jacob tanıdığım en iyi insan. Bu sana yeni bir 
keşif gibi gelse de o senin karşılık vermediğin duygularla bo­
ğuşarak çok  zaman harcadı. Ve şimdi, sonunda başka biriyle 
tanıştı. Paige zeki, eğlenceli ve Jacob’ın kabuğundan çıkmasına 
yardımcı oluyor.” Önümde durdu. “Seni sevdiğimi biliyorsun. 
Am a...” Şapkasını çıkarıp bir elini saçlarında gezdirerek yüzü­
nü buruşturdu . “Bu yüzden sana, Jacob’ın sonunda hayatına 
devam ettiğini söylemem gerekiyor. Onun tekrar incinmesini 
istem iyorum .”

Owen’ın gerçekten ciddi olduğunu yüz ifadesinden anlayabi­
liyordum. Az önceki gülme krizinin tüm izleri kaybolmuştu ve 
bu konunun onun için gerçekten önemli olduğu açıktı. Ellerime 
baktım, berbat durumdaydım. Bu yıl dokunduğum her şeyi ber­
bat etmiştim ve muhtemelen Jacob’la birlikte olsak onu da ber­
bat ederdim. Ve o daha iyisini hak ediyordu.

“Tamam,” diye fısıldadım. “Seni anlıyorum.” Koltuktan 
kalktım ama bacaklarım titriyordu. Jacob’a olan hislerim artık 
bu kadar bariz olduğu için içimden kapıya çıkıp gitmek geli­
yordu. Gidip onu bulmak ve ona nasıl hissettiğimi söylememek 
için kendimi zor tutuyordum. Beni sevmesi için yalvarmak isti­
yordum.

Ama yapamazdım. Paige’le muduysa, buna karışmaya hak­

kım yoktu.
“Sanırım ben yatmaya gidiyorum.” Kendimi gülümsemeye 

zorladım. “İyi geceler, Owen.
“Bekle.” Yanından geçerken kolumu tuttu. “İyi misin?”

“Evet. Süperim.”
“Üzgünsün.” Owen bana baktı. Neyse ki yüzüm zaten şiş 

ve gözlerim zaten kızarmıştı, bu yüzden fark anlaşılmıyordu.
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“Bunun hakkında daha fazla konuşabiliriz. Ben senin de incin­
meni istemiyorum.”

“Hayır... Hayır. Sadece hepsi biraz sürpriz oldu. Ama ben 
gerçekten iyiyim.” Kolumu ondan kurtardım. Tek istediğim üst 
kata çıkmak ve bu aptal sahte gülümsemeyi bırakabilmekti.

İlk başta tereddüt etti ama sonunda, “Tamam, o hâlde,” dedi. 
Üst kattaki çocukluktan kalma odama çıktım, ailemi uyandır­

mamak için kapıyı olabildiğince sessizce kapattım. New York’a 
taşındıktan birkaç yıl sonra annem kitaplarımı, film afişlerimi ve 
liseden kalan diğer eşyalarımı dolaptaki kutulara doldurmuş ve 
burayı misafir odasına dönüştürmüştü. Yatağa oturmuş, çocuk­
luğumun soluk pembesi yerine artık nötr griye boyanmış duvara 
bakıyordum. Eski ikiz yataklı karyolamın yerini büyük boy bir 
yatak almıştı ama beyaz şifonyer ve kitaplık aynıydı. Bakışlarım 
kitaplığa, eskiden sıra sıra CD’lerimin durduğu rafa kilitlendi.

Yataktan fırlayıp dolabın kapağını açtım. Arka köşede, aile­
min yirmi yıldır kullanmadığı kamp malzemelerinin arkasında, 
üzerlerinde adımın yazılı olduğu bir yığın karton kutu duru­
yordu. Onları teker teker odanın ortasına taşıdım ve bandarını 
kesip açtım. Bir düzen yoktu ya da bir mantığa göre yerleşti- 
rilmemişlerdi. Annem liseden kalma hatıralarımın çok önemli 
olduğunu düşünmezdi.

İlk kumda bir yığın eski yıllık, lisedeki eski erkek arkadaşları­
mın bana hediye ettiği çoğu kararmış gümüş kolyelerden oluşan 
bir mücevher kutusu ve dergilerden kestiğim yemek tariflerin­
den oluşan bir klasör buldum. Başka bir kutudaysa eskiden çok 
sevdiğim ve ailemin asla kaliteli edebiyat ürünleri olarak gör­
mediği genç yetişkin romanları vardı. Annemin bunları arka 
bahçedeki ateş çukurunda yakmamasına şaşırmıştım. Başka bir 
kutuda ise çerçeveli fotoğraflar, eski dergiler ve parlak kalemler
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vardı. Son kutuyu açtığımda eski CD’lcrden oluşan gelişigüzel 
Ww yığınla karşılaştım. Elim aradığım CD’nin üzerine gelene ka­
dar karıştırmaya başladım.

Kapağına siyah Sharpie marka kalemle özenle yazılmış keli­
meleri okuduğumda gözlerim yanmaya başladı: Jacob Grayden 
Sadieye Şarkılar.

Nasıl bu kadar düşüncesiz olabilmiştim? Ne kadar da ap­
taldım.

Parmağımı Jacob’ın düzgün yazısının üzerinde gezdirdim. 
Yazısındaki karakteristik d  ve b harflerini Berbat Yılım sırasında 
onun dairesinde yaşadığım zamanlardan hatırlıyordum, alışveriş 
listesini buzdolabının üzerindeki bir not defterine karaladığı za­
manlardan. Uzun kuyruklu küçük yuvarlak daireler, arkaya ve 
öne bakan yarım notalar gibiydi.

Hatıra kutusuna geri döndüm. Şimdi CD’yi bulduğuma 
göre onu nasıl dinleyebilirdim? Etrafta bir CD çalar yoktu ki. 
CD çaları nereden alacağımı bile bilmiyordum, kesinlikle Noel 
zamanı New Brunswick’te bulamazdım. Belki Owen bir fikir 
verebilirdi, belki de bodrumdaki dizüstü bilgisayara bağlayabi­
leceği eski bir CD çalar sürücüsü olabilirdi ama o zaman ona 
neden ihtiyacım olduğunu söylemem gerekirdi. Tam yenilgiyi 
kabul ederek C D ’yi bavuluma koyup birkaç gün sonra eve dön­
düğümde ne yapacağımı düşünmek üzereydim ki bir anda aklı­

ma bir fikir geldi.
Annemin arabası. On iki yıllık bir Honda kullanıyordu. 

Sürekli değiştirmekten bahsediyorlardı ama hâlâ iyi durumday­
dı, bu yüzden masraf çıkarmak istememişlerdi. CD çaları oldu­
ğundan neredeyse eminimdim.

Parmak uçlarımda odamdan çıktım ve girişe geri döndüm. 
Annemin anahtarları kapının yanında, askılıkların yanındaki
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çivide asılı duruyordu. Ayakkabılarımı giyip kapıyı açtım. Eve 
geldiğimden bu yana geçen bir saat içinde Jcar yağmaya başla- 
mıştı. Sıradan mahallemiz, çimlerin üzerine birikmiş kar ve ev­
lerde yanıp sönen Noel ışıklarıyla büyülü ve ışdtılı bir harikalar 
diyarına dönüşmüştü. Moralim biraz olsun düzelmişti. Eskiden 
mucizelere ya da ikinci şanslara inanmazdım ama işte bu yılı ye­
niden yaşıyordum. Belki Jacob ve benim için bir şans olabilirdi.

Arabaya bindim, garaj yolundan geri geri çıktım ve sokağa 
doğru ilerledim. Köşeyi dönüp evin görüş alanından çıktığımda 
kenara çekip arabayı park ettim. Eğer evdekilerden biri uyanırsa, 
beni garajda Jacob’ın CD sini dinlerken bulmalarını istemiyor­
dum. Onlara diş firçamı unuttuğumu ve yirmi dört saat açık 
eczane bulmaya çıktığımı falan söyleyebilirdim.

Arabayı çalışır hâlde bıraktım ve titreyen ellerimle C D ’yi 
dikkadice kutusundan çıkardım. Birkaç deneme ve yanılmadan 
sonra müzik çaları nasıl açacağımı bulduğumda küçük plastik 
bir CD tepsisi kayarak dışarı çıktı. C D ’yi tepsinin üzerine koy­
dum ve gösterge paneli onu tekrar içine çekti. Birkaç tıkırtı ve 
vınlamadan sonra dijital ekranda Sesi yazısı yanıp sönüyordu. 
Ve aniden, arabanın içi bir piyanonun ilk yumuşak akorlarıyla 
doldu.

Ne olduğunu anlamam bir saniye sürmüştü. Ama algıladı­
ğımda kalbim çikolatalı kek gibi eridi.
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f  J  unutulmaz melodiyi Jacob’ın o gece dairesinde piyanoda 
çaldığı şarkının güzel akorlarmı nerede olsa tanırdım.

O şarkı benim için miydi? Benim için mi yazmıştı?
Gözlerim dolmuştu. O gece, yarı karanlıkta kanepede tekrar 

onunla birlikte olmak için dayanılmaz bir özlem duyuyordum. 
O zamanlar beni seviyordu, sevdiğini biliyordum. Her şeyi ber­
bat etmeden önce, o yılı bir kenara bırakıp yerine bu yılı dileme­
den önce. Alex’i, işimi ve benim için yanlış olduğunu bu kadar 
net görebildiğim pek çok şeyi geri istemiştim. Oysa gerçekten 
ihtiyacım olan şey tam önümde duruyordu. Eğer geri dönebil- 
seydim her şeyi farklı yapardım. Aramızda olan her şeyin bir 
hata olduğunu düşünerek çekip gitmesine asla izin vermezdim.

Müzik etrafımda yükselirken sesi açtım.
Gitmesine asla izin vermezdim.
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Müzik birkaç ölçü daha çaldı ve sonra—  Tannm. Ne oheyor? 
Müzik çalar tıkırdamaya başladı. Eğilip kapatmak için bir tuş 
aradım. Ama yoktu ve cihazdan çıkan ses daha da artmıştı, artık 
bir tür gıcırtı gibiydi.

CD’yi geri almak için çılgınca çıkarma düğmesine bastım. 
Korkunç, cızırtılı, metalik bir vızıltı duyuldu. CD hâlâ içindey­
di. Çıkartma düğmesine tekrar tekrar bastım. Ah, hadi am a.

Sonunda CD çalar bir başka korkunç gıcırtıyla sarsılarak 
açıldı ve CD âdeta bir padamayla dışarı fırladı. Onu yakaladım 
ama elime aldığımda iki parçaya ayrıldı.

“Olamaz!” diye çığlık attım.
Haaaaymırr.
Ellerimle kırılan iki parçayı tutup tekrar birleştirmeye çalış­

tım. Ama bunu bir şekilde başarabilsem bile CD’nin üzeri, sanki 
benden nefret eden bir aslan tarafından saldırıya uğramış gibi
uzun çiziklerle doluydu.

İşi bitmişti.
Gitmişti ve asla geri alamayacaktım. Belki de bu, aptalca 

bir şekilde eski hayatımı bir kenara bırakıp bu hayatı seçmeden 
önce önemli olan her şeyin bir bacırlatmasıydı. Kasumi gitmişti, 
Jacob gitmişti ve pasta şefi olma hayalim de uçup gitmişti. Eski 
Sadie, oldukça harika olan ama buna inanmamak için direnen 
Sadie, belki o bile gitmişti.

Başımı direksiyona yaslayıp kısık bir sesle inledim.
Güm. Güm.
Kafamı kaldırdım ve sürücü tarafındaki camdan gelen sese 

doğru döndüğümde bir çığlık attım. Tek görebildiğim eldivenli 
ve mavi paltolu bir koldu ama belli ki arabanın yanında duran 
ve cama vuran adam uzun boylu ve kalıplıydı. Buradan çıkabil­
mek için vites koluna uzandım. Ama tam bunu yapmadan önce
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idam bana, “Sadie?” diye seslendi. Pencereden boğuk bir ses ge- 
livordu. Adımı nereden biliyordu? Ve sonra— “Ben Jacob.” Ah, 
ramam, bu her şeyi açıklıyordu. Bir adım geri çekildi ve zararsız 
olduğunu göstermek istercesine ellerini havaya kaldırdı.

Camı açtım. “Tanrım, Jacob. Beni az kalsın korkudan öldü­
rüyordun,” diye bağırdım. Kalbim çok hızlı atıyordu.

“Şşşt. Komşuları uyandıracaksın,” diye fısıldadı. “Burada ne 
yapıyorsun?” Jacob arabanın içine bakmak için eğildi. Erimiş 
kar taneleri küçük damlacıklar hâlinde koyu renk saçlannda pa­

rıldıyordu. Arabadan inip kendimi onun kollarına atmayı dü­
şündüm. Ama sonra kucağımdaki CD’yi hatırladım. Kanıdan 
saklamak için parçalan hızla paspasm üzerine attım.

“Burada ne yapıyorsun?” diye sordum. Belki de ona olan 
özlemim bir şekilde evrene bir dilek göndermişti ve o birden 

burada belirmişti. İnanın bana, garip şeyler oluyordu. Ama bir 

dahaki sefere, evrene dilek iletme sistemim üzerinde çalışmalıy­
dım. Bir daha bu tür bir heyecanı kaldıramazdım.

Jacob çenesiyle, park ettiğim yerin karşısındaki Craftsman 

model bungalovu işaret etti. “Orası ailemin evi.”
Doğru ya. Jacob, Owen ve benden sadece birkaç sokak öte­

de büyümüştü. Gün ışığında evi muhtemelen tanırdım ama bu 
gece aklım başka şeylerdeydi.

“Seni burada otururken gördüğümde aramaya çalıştım ama 
cevap vermedin,” diye devam etti Jacob.

Arabanın etrafına bakındım. “Sanırım telefonumu evde

unutmuşum.”
“Yani buraya beni aramaya m ı... Geldin?” diye sordu.

“Evet.” Evet, burada seni arıyordum. Hayatımın sonuna ka­

dar da seni arayacağım. Ah, yani, hayır. Yani, sadece gezmeye
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çıkmıştım. Gelmek ister misin?” C D ’yi koltuğumun altına doğ­
ru attım.

İlk başta tereddüt ettiğinde çılgınca bir umuda kapılmıştım. 
Sonunda omuzları birazcık çöktü. “Yapamam. Paige burada ve 
tam bir filmin ortağındaydık. Arabanı fark ettiğimizde dışarı 

çıktım.”
“Ah.” Eve doğru baktım, Paige kapının önünde duruyordu. 

Yani, tabii ki Paige buradaydı. Bu işler böyle yürürdü. Biriyle 
çıkıyorsan ve senin için önemliyse, onu özel günlerde eve da­
vet ederdin. Owen beni uyarmıştı. Paige el sallıyordu, ben de 
karşılık olarak hafifçe elimi kaldırdım. “Paige’in Noel’de seninle 
birlikte olması çok güzel.”

“Ailesi Kaliforniya’da ve oraya gitmek için zaman ayarlaya- 
madı. Yalnız kalmasını istemedim.”

“Seninle olduğu için çok şanslı.” O ldukça çam lı. 
“Bırakayım da filme dön.” Vücudumu ön rüzgarlığa bakacak 
şekilde kaydırdım.

Jacob bir adım geri çekilip arabadan uzaklaşa. “Mudu 
Noeller, Sadie.”

“Sana da, Jacob.” Vitesi değiştirdim ve yola çıkum.
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albinizin yarısı yokken vücudunuzun ne kadar ağırlaştı­
ğını hissetmek inanılmazdı.

Noel’in geri kalanını sersemlemiş bir şekilde geçirdim ki bu 
da en iyi seçenekti. Aileme terfi alamadığımı açıkladığımda, 
bana daha önce hiç olmadığı kadar mesafeli davranmaya başla­
mışlardı. Sanırım üzülmüşlerdi ama ne vardı biliyor musunuz? 
Bu onların sorunuydu. Ben burada kendi kalp kırıklığımla uğ­
raşıyordum bu yüzden de onlarınkiyle uğraşacak enerjim yoktu.

Şehre döndüğümde zamanımı yatakta uzanarak, göğsüme 
yatmış Gio yla tavana bakarak geçiriyordum. Yakında bir iş bul­
mam gerekecekti çünkü pastanemi açmak için biriktirdiğim pa­
rayı kullanmak zorunda kalmadan önce sadece birkaç ay idare 
edebilirdim. Şimdilik bununla yüzleşemezdim. New York bü­
yük bir şehir olabilirdi ama restoran sektörü küçüktü ve eminim
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Xavier tanıdığı herkese beni kötülemişti bile. Eğer bu evi kaybe­
dersem, Jacob beni tekrar yanına alacak değildi ya.

Jacob konusunun üzerinde durmamaya çalışıyordum ama bu 
küçük evin her yerinde onun anıları vardı. Odanın ortasında 
duruyor, alanı kaplıyordu. Kucağında bir tabak çikolatalı kekle 
kanepemden bana gülümsüyordu. Kedimle oynuyor ve o mü­
kemmel ismi öneriyordu.

Odanın içinde yürüyüp yatağa oturuyor ve beni öpüyordu.
En kötüsü de bunu kendi ellerimle yapmış olmamdı. Jacob 

beni seviyordu. Sevdiğini biliyordum. Berbat Yılım boyunca ve 
ondan çok daha önce beni en cömert, en düşünceli, en Jacobvari 

yollarla sevmişti. Eğer bu kadar bencil olmasaydım, kendi mut­
suzluğumdan başımı kaldırıp beni sevdiğini görebilirdim. Onu 
fark edebilirdim. Eğer fark etseydim, muhtemelen şu anda 
onunla birlikte olurduk. Ama o yılı boşa geçirmiştim. Bu şansı 
kaçırmayı dilemiştim. Bunu yaptığımdaysa, yepyeni bir yıl beni 
bekliyordu. Jacob’ın Paige’le tanıştığı ve benim yerime ona âşık 
olduğu bir yıl. Hepsi benim hatamdı. Bunu değiştirmek için 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

Yılbaşı sabahı geldiğinde, Gio ve ben üç sezon A ltın K ızlar, 

altı kâse Ben & Jerrys dondurma ve bir paket kedi mamasıy­
la epik üzüntü maratonuma başlamıştık. Gerçekten, gerçekten, 
gerçekten dışarı çıkıp dünyayla yüzleşmek istemiyordum ama 
Zoe kafede bir Yeni Yıl partisi planlıyordu ve tadılan benim yap­
mamı istiyordu. Ne kadar mutsuz olsam da Zoe’yi hayal kırıklı­
ğına uğratamazdım, bu yüzden kendimi yataktan sürükleyerek 
çıkardım ve son zamanlarda ilk kez duşa girdim. Om da ne katlar 
uzun zaman geçirdiğimden bahsetmeyelim.
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Altı saat so n ra  Higher Grounds'ta makaran tepsisini hazırlar­
ken Jo se  L u is  ve Zoe yine Bayan Kaminski’nin yönlendirmesiyle 
koşuşturuyor, masaları taşıyor ve süslemeleri asıyorlardı.

“ H ad i, B ayan  K,” dedi Jos£ Luis hoparlörlerden çalan müzik 
eşliğinde d an s pistinde salınarak ilerlerken. Elini uzam. “Küçük 
bir m olayı h ak  etmiyor muyuz? Neden bana dans harckedennı 
gösterm iyorsu n ?”

Bayan K am in sk i onu uzaklaştırdığında gülmekten kendi­
mi a lam ıy o rd u m . İtiraf etmeliyim ki kendimi ufacık da olsa 
daha iyi hissediyordum. Burası bana hep mudu hissettiriyordu. 
T atlılarım a geri döndüm ve bir dakika sonra, endüstriyel bü­
yüklükte b ir plastik ambalaj kutusuyla boğuşurken ön kapının 
çaldığını duydum.

Z oe içeri giren müşteriye, “Üzgünüm, özel bir parti için ka­
palıyız,” dedi.

“ Sadece kahve istemiştim,” dedi müşteri.
B aşım ı kaldırdım. Bu sesi nerede duysam tanırdım. 

“ K asu m i?”

Eski en yakın arkadaşım tezgâhta duruyor ve şaşkınlıktan ko­
cam an açılm ış gözlerle bana bakıyordu. “Sadie? Vay canına, seni 
burada görmeyi beklemiyordum.”

Siyah bir palto giymişti ama al undan tül eteğinin kenarlan 
görünüyordu. Yılbaşı gecesi, muhtemelen bir kostüm partisine 
gidiyordu, güzelce fotoğraf çekilip Instagram’da yüz milyar be­
ğeni alacağı bir partiye. Kalbimdeki sızı tüm yoğunluğuyla gen 
dönmüştü. Kasumi’yi özlemiştim. Onun enerjisini ve yaşadığı­
mız eğlenceyi özlüyordum. Onunla konuşmayı özlüyordum.

Kurabiye tepsime baku. “Artık burada mı çalışıyorsun?"
Başımı aşağı yukarı salladım. “Evet, bütün tadılan ben yapı­

yorum.”
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“XavierYe ne oldu?” Sesi gergin geliyordu ve onu suçlaya­
mazdım. Xavier’i ilk sıraya koyarak arkadaşlığımızı mahvet­
miştim.

Ama en azından Kasumi benimle konuşuyordu, arkasını dö­
nüp gitmemişti. Bu da ona ulaşmak için yaptığım diğer tüm 
girişimlere kıyasla büyük bir ilerlemeydi, özür dilemek vc so­
nunda bunu düzeltmek için bir şansım var mıydı?

Birden gerilerek plastik ambalaj kutusunu yere düşürdüm ve 
almak için eğildim. “Bir dakika konuşabilir miyiz? Olanları ger­
çekten açıklamak ve senden özür dilemek istiyorum.”

Kasumi tereddüt ediyordu ama hayır da demiyordu. Bu fır­
satı değerlendirip başımla odanın arka tarafındaki bir masayı 
işaret ettim. “Lütfen? Şuraya oturabiliriz.”

“Bu gece çalışmam lazım...” Tezgâhın üzerinden bana baka­
rak duraksadı ve sonunda başını evet anlamında salladı. “Ama 
sanırım beş dakikam var.”

Rahadayarak iç çektim. “Teşekkür ederim.”
Arka taraftaki masaya doğru ilerledik ve Zoe yanımıza gelip 

masaya iki fincan kahve bıraktı. Ellerimi oyalayacak bir şey ol­
duğu için minnettar bir şekilde fincanı kavradım. "Teşekkürler, 
Zoe.”

“Başka bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber verin, tamam 
mı?” Zoe tezgâhtaki konuşmamıza kulak misafiri olmuş olma­
lıydı çünkü uzaklaşmadan önce yanımda olduğunu göstermek 
için bir elini omzuma koymuştu.

Kasumi, Zoe’nin tezgâhın arkasına geçmesini izledi ve sonra 
bana döndü. “Ee?”

Derin bir nefes alıp masanın üzerinden ona baktım. "Seni ve 
Samantha’yı Xaviers’te yarı yolda bıraktığım için özür dilemek
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istiyorum. O  yem ek tepsisini dışarıda bırakmadığını biliyordum
ve size destek  o lm alıydım .”

“Sadece neden yapm adığını anlamıyorum. Yani, sana ne 

oldu?” K a su m i’nin gözleri kısıldı ve bana suçlayıcı bir bakış aıu. 
“Eskiden ço k  güçlü  bir insandın, insanları savunur ve arkalarım 

kollardın. So n ra  birdenbire sanki bambaşka bir insan olmuştun 

ve ben yeni Sad ie ’yi hiç tanıyamadım.”

Kahve fincanıma dolanmış ellerime baktım. "Haklısın, çok 
üzgünüm .”

Peki, ne değişti?” Kasum i sandalyesine yaslanıp kolların» ka­
vuşturdu.

B un u  tam  olarak nasıl açıklayacağımı bilmiyorum.” Yine, 
Tüm bu y ılı ikinci kez yaftyorum, açıklaması gerçekten yeter­

li olm ayacaktı. Ama zaten mesele bu değildi. Arkadaşımı ha­

yal kırıklığına uğratmıştım. Bunu kendim verdiğim bir karada 
yapm ıştım . “ D ü rü st olmak gerekirse, sanınm kafamın içindeki 

sesleri dinlem eye başlamıştım. Başarılı olmak istiyorsam oyunu 

kuralına göre oynamam gerektiğini söyleyenleri.” Fincanımdaki 

koyu renkli sıvıya baktım. “Bilirsin, bu kadar gürültücü ya da 

dik kafalı olma, ya da...” Omuz silktim. “Eğer sesimi alçaltmaz­

sam benim  için önemli olan şeyleri kaybedeceğimden korktum, 

işimi m esela. Ya da Alex’i.”

K asum i yan gözle bana bakıyordu. “Pleki, bu senin için nasıl 

sonuçlandı? Bilirsin işte, o kadar asi ya da dik kafalı olmamak 
falan?”

“ G erçekten  çok kötü.” Kendimi duıduramadan bir kahkaha 
attım . “ Ve— ” Gülümsemem azalmıştı. “Benim için önemli olan 

şeyleri kaybettim. Gerçekten önemli olan şeyleri.* Gözlerine ba­

kıyordum . “Senin gibi.”
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Bir an bana baktı, ifâdesi yumuşamıştı. Sonra da anlamış gibi 
başını salladı. “Sana karşı dürüst olmam gerekirse, muhtemelen 
duyduğun şeyler sadece kafanın içindeki sesler değildi. Ailenin 
ve Alex’in sesleri de vardı ve bilirsin...” Dudakları belli belirsiz 
bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Toplum.”

Ona bakıyordum. Beni anlıyordu. Neden tüm bunları onun­
la aylar önce, hâlâ arkadaşken konuşmamıştım ki? Belki bu ka­
dar yalnız hissetmezdim. Belki ikimizi de bu kadar kalp ağrısın­
dan kurtarabilirdim. “Yine de bu bir bahane değil. Ben kendi 
kararlarımı verdim.”

Kasumi kahvesinden bir yudum aldı. “Peki, XavierYte ne 
oldu? Neden anık orada çalışmıyorsun?”

Herkese yaptığım açıklamanın aynısını yapmak için ağzımı 
açtım, kulağa yalanlar silsilesi gibi gelen açıklamayı. Xaviersm  
bana uygun olmadığına karar verdim, yeni firsatlar arıyorum, de­
vam etme zamanı geldi, falan filan. Ama bunun yerine ağzımdan 
çıkan şey, “Xavier beni taciz etti,” olmuştu.

Kasumi’nin gözleri kocaman açıldı. “Aman Tanrım, Sadie. 
Çok üzgünüm.”

“Evet.” Kafeden dışarı baktım. Hatırlamak bile tüylerimi di­
ken diken ediyordu. “Onunla yatmamı sağlamak için önüme bir 
terfi koydu.” Bu oldukça utanç vericiydi, değil mi? “Bana asla 
vermeyi düşünmediği bir terfi.”

Kasumi bir dakika boyunca sessizdi ve sonunda bir süre daha 
burada kalmaya karar vermiş gibi ceketini çıkardı, sonra eğildi. 
“Bunu bana da yaptı.”

Bakışlarım onunkilere kaydı. “Ne? Ne zaman?**
“Birkaç kez. Ben sebze doğrarken bana doğru uzanır ve 

biraz fazla yaklaşırdı. Ya da etrafta kimse yokken rahatsız rdM 
müstehcen bir şaka yapardı.” Başını iki yana salladı. "Sonra bir
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giin beni ofisine çağırmıştı ve beni masaya yaslamaya çalıştı...” 

\ü7ünü buruşturdu. “Garsonlardan biri, Et han, İçeri girdiği için 
şanslıydım, yoksa ne yapardım bilmiyorum."

“Neden bana söylemedin?"

Kasumi gözlerini kahvesine dikmişti, parmağını fincanın ağ­
zında gezdiriyordu. “Çok utanç vericiydi. Yani, ben kendini sa­
vunan, aşçılık okulundaki sınıf arkadaşlarımı haklarını almaları 
için bir araya toplamak için en iyi arkadaşıyla birlikte çalışan bi­

riyim...” Bana hüzünlü bir gülümsemeyle baktı. “Bunun benim 

başıma geldiğine inanamamıştım ve bunu nasıl durduracağımı 
bilmiyordum.”

Başımı onaylamasına salladım çünkü onu anlıyordum. 
“Mantıklı bir şekilde bunun senin hatan olmadığını bilsen de 
belki de onu çekecek bir şey yapıp yapmadığını merak ediyor­

sun. Çünkü aksi takdirde, neden böyle bir şey yapmayı düşün­
sün ki...” Xavier’in tatlılarımı övdüğü, terfiyi önüme koyduğu ve 

benim de minnettar olduğum onca zamanı hatırlayarak durak­

sadım. Ona yanlış bir izlenim mi vermiştim?
“Doğru, düşünmeden edemiyorsun, o dünyaca ünlü bir şef 

ve ben sadece... Benim işte.” Kasumi başını salladı. “Bana kim 

inanacaktı ki?”
“ Ben inanırdım .”

Şimdi gözlerimin içine bakıyordu. “Bir yıl önce buna kayıtsız 
şartsız inanırdım. Sonra birdenbire ona yalakalık yapmaya, seni 
VlP’lerin önüne çıkarmak istediğinde ona itaat etmeye ve insan­
lara zorbalık ettiğinde geri adım atmaya başladın. Ben... Artık 

bilemiyordum.”
“özür dilerim.” Uzanıp elini tuttum. “Bunları yaşadığın ve 

yanında olamadığım için çok üzgünüm.”
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“Dürüst olmak gerekirse, seninle uzun süre konuşmayı kes­
tiğimde muhtemelen aşın tepki verdim.” Yıiz ifâdesi acı do­
luydu. “Sadece suçlayacak birini arıyordum ve seni suçlamak 

Xavier’i suçlamaktan daha kolaydı, ya da bilirsin... Tüm lanet 
ataerkilliği.”

“Keşke bunu o zamanlar konuşsaydılc”
“İkimizin de o yerden uzaklaşmış olmasına sevindim. Dürüst 

olmak gerekirse, muhtemelen en iyisi de bu.” Gözlerini odanın 
içinde gezdiriyordu. “Burası muhteşem bir yer ve birlikte çalış­

tığın kadın da gerçekten iyi birine benziyor.” Zoe’yi işaret etti. 
“Devon’la çalışacağım yeni bir iş buldum.”

“Sosyal medya fenomeni arkadaşın mı?”

“Evet, büyük partiler planlıyor ve ben de bu partileri tanıt­
mak için onunla birlikte çalışıyorum. İşler gerçekten iyi gidiyor 

ve kendi işimi kurmayı düşünüyorum.”
“Kasumi, bu harika!”

Telefonunu çıkardı ve bana bu akşamki karnaval temalı par­
tiyle ilgili bir instagram gönderisini gösterdi. Nefesim kesilmişti. 
Bakışlarım kıyafetine takıldı; askılı siyah tül bir eteğin içine so­
kulmuş kırmızı-beyaz çizgili, ışıltılı bir tişört. Bu kıyafeti daha 
önce de görmüştüm. Aman Tanrım. Karnaval partisi bu geceydi. 

“Kasumi,” dedim sesim titreyerek. “Partide bir fâlcı olacak mı?” 
“Evet, neden?” Kaşları çatıldı. “Senin falcılarla ne alıp vere­

mediğin var?” Ama sesi kızgın olmaktan çok meraklı geliyordu.
“Ben, uı...” Buna nasıl cevap vermem gerekiyordu? “Sadece 

merak ettim. Biliyor musun, fal baktırmak eğlenceli olabilir.”
“Seni listeye ekleyebilirim. Partide koşturmakla meşgul ola­

cağım ama...” Bana neredeyse utangaç bir gülümsemeyle baktı. 
“Belki bu hafta daha sonra birlikte takılabiliriz?”
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Göğsüm ekşi maya gibi kabarıyordu. “Bunu gerçekten çok
isterim.”

Gülümsedi ve ceketini çekerek ayağa kalktı. “Gitmem gerek 
ama bu gece gelirsen kapıdaki adama adım söylemen yeterli. Ben 
de bu hafta içinde buluşmak için sana mesaj atarım.” Kasumi bir 
an duraksadı ve sonra eğilip bana hızlıca sarddı. “Seni gördüğü­
me gerçekten çok sevindim, Sadie.”

“Ben de seni gördüğüme çok sevindim.”
Kasumi gittikten sonra kek hamuru karıştırmaya, profiterol- 

lerin içini doldurmaya ve turta hamuru açmaya ara verdim. O 
partiye gidip falcıyı bulmam gerekiyordu. Onunla bitmemiş bir 
işimiz vardı.
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fj  eçtiğimiz yıl, aynı konulmaları yapmış ya da aynı yerde 
/ bulunmuş olmanın verdiği dejavu hissini yaşadığım pek 

çok an olmuştu. Çoğunlukla buna alışmıştım. Ancak hiçbir şey 
beni karnaval temalı partiye ikinci kez gitmeye hazırlamamışa. 
Kendimi tekrar tekrar oynayan bir filme adım atmış gibi his­
sediyordum. Trapezciler, kılıç yutma numarası yapan adam ve 
gösterişsiz bir aslan kürkü giymiş D J...

Ve lanet olsun. Palyaçolar.
Aptal palyaço dans pistinde ay yürüyüşü yapıyordu, giydiği 

o kocaman ayakkabılar düşünüldüğünde oldukça etkileyici bir 
gösteriydi. Bir an izlemek için durmayı düşündüm ama ölmek 
gibi bir arzum yoktu, bu yüzden hızla diğer yöne doğru koştum. 
Cesaretimi toplamak için tereyağlı ve mısırlı martini alıp bir yu­
dum içtim. Yudumun ortasında bu şeyleri ilk denediğimde de
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se v m e d iğ im i ve Berbat Yılımdan beri tatlarının daha da kötü­
le ştik le rin i fark ettim. Yine de tüm kadehi içtim çünkü çoktan 
k a ra r ım ı vermiştim.

F a lc ın ın  çadırını buldum. İlk seferkiyle tamamen aynı yer­
de o ld u ğ u  düşünülürse çok da zor olmamıştı. Dans pistinde 
sa llan an  bedenlerin etrafından dolaşarak odanın kenarından 
y ü rü d ü m . Mor kadife kumaşa yaklaştıkça boğazımın arkasına 
yerle şm iş gibi görünen yumruyu yutkunarak aşağıya doğru it­
m eye çalıştım. Geçen sefer, peşimde bir palyaçoyla birlikte ça­
d ır ın  içine dalmıştım. Ama bu sefer dikkadice perdeyi kenara 
çek ip  içeri girdim, çadırı ayakta tutan direkler kadar dik ve sen 
duruyordum.

Uzun gri saçlarının üzerine aynı parlak kırmızı eşarbı bağ­
lamış olan aynı ufak tefek yaşlı kadın, masanın arkasında otu­
ruyordu. Kristal küresi benim Berbat Yılımda olduğu gibi tam 
olarak aynı noktada duruyordu ve hareket ettikçe kırmızı ve al­
tın renkli elbisesi hışırdıyordu. Her şeyin tanıdık olması beni 
rahatlatmıştı. Kendimi içine soktuğum bu garip zaman döngü­
sünü anlayan tek kişi o olabilirdi ve bu sırrı bilen tek kişinin ben 
olmadığımı düşünerek bir anlığına umutlanmıştım.

Falcı kristal-küresinden başını kaldırıp bana baktı ve ilgisiz 
bir sesle, “Demek sen geldin,” diye mırıldandı.

Odanın ortasına doğru tökezleyerek birkaç adım attım. “Kim 
o ld u ğ u m u  biliyor musun?"

Falcı başıyla küçük bir selam verdi. “Sen gidip geçmişi değiş­
tirmek isteyenlerden birisin. * Doğrudan bana bakıyordu. “Geri 
döneceğini biliyordum.

“Nereden biliyordun?”

“Çünkü hep geri dönerler.” Küçümseyici bir el hareketi yaptı. 
Geçmişe gidip kendinizi değiştirirseniz, etrafınızdaki insanları
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değiştirirsiniz. Hayalinizdeki mükemmel hayata giden alan bir 
bilet kazanacağınızı sanıyorsunuz. Bir yıl sonra, hepsinin hayal 
kırıldığı olduğunu fark ediyorsunuz ve sonunda buraya geri ge­
liyorsunuz. Vah, vah, vah,” diye inledi. “ Tekrar değiştirm ek isti­

yorum, diyeceksin, değil mi?
“Bunu yapabilir miyim? Tekrar değiştirebilir miyim?” 

Zihnimin derinliklerinde bir yerlerde, muhtemelen asıl nokta­

yı kaçırdığımı fark ettim. Ama geçirdiğim bu bir yıldan sonra 
oraya dönmek demek çok fazla yapılması gereken şey anlamına 

geliyordu ve tekrar denemek için çok yorgundum. Bu yüzden 

duymak istediğim şeyi söylemesini bekliyordum.
Benden daha iyisini bekliyormuş gibi gözlerini devirerek de­

rin bir iç çekti. O an, onun için büyük bir hayal kırıklığından 

başka bir şey değildim. Kulübe hoş geldin. “Hayır.”

Buna alışkındım. Hayır mı? “Hımm, hayır cevabım kabul 

etmiyorum.”
Manikürlü parmaklarını incelerken bana sıkıldığını belli et­

mek için omuz silkti “Peki ya— ”
“Hayır.”
tf A »Ama—
“Son istekti, iade veya değişim yok.”

Ellerimi havaya kaldırdım. “Ama bana kusurlu bir yıl satun! 
Hiçbir şey olması gerektiği gibi gitmedi. İşim korkunç bir olayla 
sonlandı, sevgilim benim için tamamen yanlış kişiydi ve benim 
için doğru adam başka birine âşık oldu.”

Gözleri kocaman olmuş bir şekilde bana acıyarak bakıyordu. 
“Vay canına, gerçekten büyük badireler atlatmışsın.”

Rahatlamıştım, bir nefes aldım. Sonunda beni anlamıştı. 
“Teşekkür ederim. Peki, bunu düzeltebilir miyiz?”
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Falcı sandalyesinde geriye yaslandı. “Hâlâ hayır.” Masanın al­
tından, kraliyet mavisi renginde kapağı ve kabartmak altın rengi 
başlığı olan ciltli bir kitap çıkardı. Bağımsız Çalışan Falcılar için 
Büyüler ve Lanetler, C ilt IV. Gözüne bir okuma gözlüğü taka ve 
kitabı açtı.

“Dalga mı geçiyorsun benimle?”
Parmağını yaladı ve sayfayı çevirdi.
Dans pistinde hip-hop tarzında çalan şarkının ritmine eşlik 

etmek için başmı sallayıp kitabım inceleyerek beni görmezden 
geliyordu ben ise hayretler içerisinde orada öylece duruyordum. 
Ellerimi havaya kaldırdım. “O raman ne yapmam gerekiyor? 
Kristal küresi olan sensin ve...” Kitabına doğnı elimi salladım. 
“İksirler. Sen bana ne yapmam gerektiğini söyle.”

“Ne yapacağını bilmek mi istiyorsun?” diye sordu gözlerini 
sayfadan ayırmadan.

“Evet. Evet, bilmek istiyorum.”
Falcı elindeki kitabı masaya öyle bir vurdu ki kristal küre 

takırdadı, az kalsın yerinden fırlayıp yere yırvarianacaku. 
Gözlüğünü çıkardı ve bana baka. “Geçmişle uğraşmayı bırak. 
Değiştirilmesi gerekmeyen şeyleri değiştirmeye çalışmaktan vaz­
geç. Ne istediğine karar ver ve gidip onu al.”

Sözleri içime işlerken sessiz kaldım. Ne istediğine karar ver.
Bu ikinci şans yılını dilediğimde sadece kendimi değiştirebi­

lir ve tüm pürüzleri düzeltebilirsem mükemmel bir işe, mükem­
mel bir adama kavuşup nihayet ailemin kabul ettiği bir çocuk 
olabileceğimi düşünmüştüm. Ama bunların peşinde koşarken 
kendimi tanımadığım birine dönüştürdüğümü fark ettim. Daha 
da kötüsü kendimin en İyi yanlarını kaybetmiştim.

Başımı onaylarcasına salladım. “Geçen yılı, kendimi olmam 
gerektiğimi düşündüğüm kişiye dönüştürerek geçirdim. Çok
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gürültücü, dik kafalı ya da boşboğaz olmayan birine. Ve bir 
şekilde yol boyunca—” Acı bir kahkaha atarak elimi MİlaHun 
“Oyun parkındaki çocuklar ve iş yerindeki insanlar için ve tabii 
ki kendisi için de dik duran o kız... Nereye gitti bilmiyorum ama
o gitti.”

Fala sıkıntıyla ofladı. “O gitmedi.” Ama sonra duraksadı, ba­
şını eğdi ve doğrudan gözlerimin içine baktı. “Belki yolda kay­
bolmuştur ama...” Mücevherli elini bana doğru uzattı. “Hâlâ 
orada bir yerde.”

“Nereden biliyorsun?” Boğazımdaki yumrunun varlığıyla fı­
sıldadım, yavaşça karşısındaki tabureye oturdum. “Çünkü bunu 
sen seçebilirsin,” dedi sanki kolaymış gibi.

“Ya yanlış seçim yaparsam?”
“Dinle, tadım,” diye bağırdı kadın huysuz bir büyükanne 

gibi. Bir anlığına onun Bayan Kaminski’yle akraba olup olmadı­
ğını merak etmiştim. “Boktan bir restoran işi için, \fa ll Street’te 
çalışan bir aptal için ya da ailenin sevgisini kazanmak için ken­
dinden başkası gibi davranman gerekiyorsa...”

Ağzım açık kalmıştı. Kadın nasıl Xaviers'teki olayları, Alat’i 
ve ebeveynlerimi bilmişti? Hiçbiri hakkında ona daha önce bir 
şey söylememiştim. Gözlerini kısarak bana baktı ardından kris­
tal küresine bakmak için başını eğdi ve tekrardan daha da kü­
çümseyici bir ifadeyle (ki bu ne kadar mümkünse) bana baktı.

Ah doğru ya. O gerçek büyüler yapan bir falcıydı. Bu küçük 
ayrıntıyı unutmuşum. “Her neyse, dediğim gibi,” diye konuşma­
sına devam etti. “Eğer herhangi biri için olduğundan farklı biri 
gibi davranman gerekiyorsa o zaman sorun sende değil, onlarda 
demektir.”

Dudağımı ısırdım, bir sene boyunca yaşadıklarım âde­
ta bir film şeridi gibi gözlerimin önünden geçmişti. Bok

Ninova



İKİNCİ BİR ŞANS • 293

(inojisi şeklindeki pastalar, Rob Thurmond’un kıçımdaki eli, 
MıtMt, /açlı, tasarım kıyafetler, ebeveynlerimin yüzündeki hayal 
kırıklığı... Sonuçta işimin ve sevgilimin pek de mükemmel ol- 
madiği ortaya çıkmıştı.

lklki de bir şeyleri kendim olarak elde etmediğim sürece ai­
lemin beni takdir etmesini gerçekten istemiyordum.

Aklıma Zoe, Jos£ Luis ve Bayan Kaminski geldi. High 
(irounds’ta yaptığım her şey için göğsüm gururla kabarıyordu. 

Ö/.cl erkinliklerimizin başarısı, pastalarımın yarattığı etki.
Ve Jacob . ..

Jacob’ı düşündüğümde biraz tereddüt ettim. Çünkü belki de 
nc istediğimi biliyordum. Sorun şuydu ki çok geç fark etmiştim 
ve bu yüzden de korkuyordum. Falcıya döndüm. “Ya istediğim 
şey gittiyse ve onu geri alamazsam?”

“Şey.” Bu kez, tüm kızgınlık belirtileri yok olmuştu. Sert dış 
görünüşü yumuşamış, yüzü şefkatle kaplanmıştı. “Sanırım bu 

hatayı bir daha yapmayacaksın.”

Bununla birlikte, kristal küresini tekrardan kullanmayacağı­

nı ve tüm dilek hakkımı tükettiğimi biliyordum. îyi ya da kötü, 

bugün, bu yıl burada sıkışıp kalmıştım. Burada öylece kalıp 

düne, olabileceklere bakmaya devam etmeyi seçebilirdim. Ya da 
ilerleyebilirdim. Yartna.

“Teşekkürler,” dedim ayağa kalkıp yavaşça çıkışa doğur gi­

derken.
Falcı boğazını temizledi ve çenesiyle masada duran kavanozu 

işaret etti. Kavanozun üzerinde BAHŞİŞ yazıyordu. Uzun zaman 

sonra ilk kez kahkaha attım ve kavanoza bir yirmilik koydum.

“îyi şanslar,” dedi kadın, ben çadırdan çıkıp dans pistine dö­

nerken.
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Kalın perdeler sesi engellemese de çadırdan çıkınca dans 
müziğinin ağır basları içimde yankılanmaya başladı. Vücutlar, 
etrafımda kaleydoskoptan bir görüntüymüş gibi dönerken kala­
balığın kenarında durdum. Aslan kafesinin yanında Kasumi'nin 
kılıç yutan adamla selfie çekildiğini gördüm ve gülümseyerek 
fotoğrafı daha sonra Instagram’da beğenmek üzere aklıma not 
ettim. Güçlü adam kırmızı tulumuyla dans ederek yanımdan 
geçerken ona el salladım. Strafor halterini bana doğru salladı ve 
sallana sahana ilerlemeye başladı. Ardından dans pistinin öbür 
ucunda tanıdık bir yüz daha gördüm. Bu—

Paige. Ve yalnız değildi.
Uzun saçlı bisikletli kurye Brandon’la birlikteydi. Ve yan 

yanalardı, hatta öpüşüyorlardı. Uzun saçlı Brandon la, Jacob’la 
değil.

Jacob ve Paige ayrılmış mıydı?
Onların yanma gitmek için kalabalığın arasına daldım. 

Paige’in ağzı Brandon’ınkiyle yapışık olduğu için yanlarına gel­
diğimde Paige’in omzuna dokundum.

“Selaaaam!” dedi dönüp bana doğru eğilerek ve samimiyetsiz 
bir şekilde sarıldı.

“Jacob da seninle burada mı?” diye bağırdım şarkıdan sesi­
min duyulması için.

“Ne?” Paige başını yana eğdi, müziğin yüksek sesinden do­
layı beni duymaya çalışıyordu. “Hayır. Jacob, Owen’la birlikte 
sanırım.” Omuz silkti. “Bu Brandon.”

“Selam, tanıştığıma memnun oldum.” Kim olduğum hak­
kında en ufak fikri olmasa da Brandon kolunu omzuma doladı.

“Yani siz çıkıyor musunuz?” Parmağımı ar alarmda salladım.
Paige neşeyle başını aşağı yukarı salladı.
“Vc anık Jacob’la çıkmıyor musunuz?”
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Kafasını Kayır anlamında salladı.
“ Peki.” Bilmem gereken tek şey buydu. “Seni görmek güzel­

di, Paige,” diye bağırdım. Tekrar banasanldı.
El sa llayarak  dön d üm  ve çıkışa doğru ilerlemeye başladım. 

K alb im  ağ ızda patlayan şekerler gibi atıyordu... Bir şekilde Paige,
B ran d on ’la çıkıyordu. Bu da demek oluyordu ki belki de Jacob
kim seyle çıkmıyor muydu?

V estiyerin  yanında, deponun etrafındaki barlardan birini 
fark e ttim  ve... Y ine o dejavu hissi... Barda az sıra vardı. Berbat 
Y ılım d ak i g ib i Grey Goose ve Absolut şişeleri rafta aynı yerde 
sıralan m ıştı. B ir  shot sipariş ettim ve daha önce kesinlikle bu­
lu n d u ğ u m  karanlık köşeye geçtim. Tıpkı geçen seferki gibi puf 
koltuklar ve kanepeler konmuştu ve birkaç çift birbideriyle ko­
nuşuyor ya d a  öpüşüyordu. Kimse bana doğru bakmıyordu bile.

H ızlı bir hareketle votkayı kafama diktim, boğazımdaki yan­
mayı so n u n a  kadar hissediyordum. Sonra, cesaretimi kaybetme­
den ön ce telefonum u çıkardım ve arama tuşuna bastım. Bir, iki, 
üç kez çald ı ve—  H adi ama evren, burada çabalıyorum. En azın­
dan telefon u  açabilirdi. Ama açmıyordu ve üç kez daha çaldık­
tan so n ra  telesekretere bağlandı. Jacob’ın sesi mesaj bırakmamı 
söylüyordu. Telefonu daha sıkı kavradım, onun sesini duymak 
içim i acıtıyordu. Telefonda bip sesini duyduğumda onun sesini 
tekrar d u y m ak  için tekrar aramayı düşündüm.

A m a onun yerine gevezelik etmeye başladım.
“Jaco b , ben Sadie. Muhtemelen seni aramamalıydım. Bu yıl 

pek çok  şeyi itiraf ettim ama bunu sana söylemezsem bununla 
yaşayabileceğimden emin değilim. Şey... Derin bir nefes aldım 

ve sonra söyledim. “Sanırım sana âşık oldum.
Bir anlığına tereddüt ettim çünkü bunun tam olarak doğ­

ru o ld uğu n d an  emin değildim. “Hayır. Sana âşık olduğumu
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biliyorum. Bunu daha önce göremediğim, seni daha önce fiuk 
edemediğim için üzgünüm. Çok zaman kaybettim ama haya­
tımda ilk kez ne istediğimi tam olarak biliyorum ve o da sensin.” 
Tekrar durakladım, artık gücüm tükeniyordu ve ne söyleyeceği­
mi bilemiyordum. Birine sesli mesajla aşkını itiraf ettikten sonra 
aramayı nasıl sonlandırabilirsin ki? Bunu gerçekten düşünme­
miştim ama sanırım düşünseydim ben olmazdım. Sonunda, 
garip bir şekilde, “Tamam. “Peki... Hoşça kal,” deyip telefonu 
kapattım.

Gözlerimi yumdum ancak bu defa ne ılık esen bir meltem 
ne de büyülü buludar vardı. Sadece ben vardım. Rutubetli bir 
depoda durmuş, bir çocuğun beni bâlâ seviyor olmasını umu­
yordum. Hayatımı dileklerle ve iksirlerle değil, sadece kendim 
olarak değiştirebilmem mümkün müydü?

Dans müziğinin içimde atan ritmi beni derinden sarsıyordu. 
Gözlerimi yavaşça açıp karanlığa alışmaya çalıştım.

Derin bir nefes aldım ve sonra avazım çıktığı kadar bağırma­
ya başladım.

Palyaço. Palyaço tam önümde duruyordu. Yüzümden sadece 
birkaç santim ötede geniş boyalı gözlerle bana bakıyordu. Dehşet 
beni sararken donup kalmıştım. Her şeye tamam derdim ama 
palyaçolar... Ürkütücü eldivenli elleri bana doğru kıpırdıyordu, 
geri çekilirken bir masaya çarptım. Sıkışmış, kapana kısılmıştım. 

Yine.
Sonra, bir cambazın gösteri sonrası selam vermesi gibi kim 

olduğumu hatırladım. Ben Sadie Thatcher’dım ve kimseden 
korkmuyordum. Gürültücüydüm, inatçıydım ve evet, belki in­
sanlar bana baş belası diyebilirdi ama bunlar savaşmadan pes 
etmeyen kadınlar için kullandıkları kelimelerdi.

Ben de o kadınlardan biriydim.
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"Beni rahat bırak!" diye bağırdım. Palyaçonun Üzerine bir 

defans oyuncusu gibi atlayarak omuzlarına vurmaya başladım. 

Palyaço gülünç büyüklükteki ayakkabılarının içinde sarsılıyor­

du, kollan ağır çekimde sallanıyordu, sonra geriye doğru savru­

lup kıçının üzerine düştü.
Yerde bana bakıyordu, yüzünde şaşkın bir ifade vardı, kırmızı 

eldivenli ellerini teslim olduğunu göstermek için havaya kaldır­

mıştı. İşimin bittiğini göstermek için ellerimi birbirine sürttüm. 

Palyaçonun üzerinden geçerken acele etmedim ve sonra yavaşça 

depodan çıktım.
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J /[/ j  etroya binip mahalleme döndüğümde kendimi bir kez 
/  ' daha yılbaşı şapkaları, gürültülü parti düdükleri ve el­
lerinde şampanya şişeleri olan insanların oluşturduğu kalabalık 
selinin akıntısına karşı yüzerken buldum. Sokaktaki binalar bir 
rüzgâr tüneli oluşturuyordu ama bu kez üzerimde dayanıksız bir 
ceket ve mini elbise yerine kot pantolonum ve sıcak tutan kışlık 
montum vardı, bu nedenle bu defa aralık aymın soğuk rüzgân 
beni ürkütmüyordu. Higher Grounds’a gitmeliydim, saat do­
kuzu geçmişti ve muhtemelen parti tüm hızıyla devam ediyor­
du. Halletmem gereken bir iş daha vardı, bu yüzden ayaklarım 
Bedford Caddesi’nden sola dönmek yerine sağa dönmüştü.

On dakika sonra Xavier’s’in mutfak kapısından içeri girdim. 
Garsonlar, Yeni Yıl Arifesi kaosunun derinliklerine d a lm ış  e t­

rafta koşuşturuyor, tabakları yerleştiriyor ve siparişleri alıyordu.
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M utfaktan ofise giden koridora geçerken birkaç kişi bana tuhaf 
tııhaf bakıyor ya da birbirlerini dürtüp beni işaret ediyorlardı 
ama kimse beni durdurmaya çalışmamıştı.

Kalabalık mutfağın güvenliğini arkamda bırakıp Kavier'in 
aşağılık teklifini reddettiğimden ve işimi başkasına verdiğinden 
beri onu ilk kez görmeye giderken kalın montumun içinde ter­
lemeye başlamıştım. Hâlâ kilerdeki o geceyle ilgili rüyalar görü­
yordum, hâlâ titreyerek uyanıyor ve neyi farklı yapabileceğimi 
düşünm eye dalıyordum. Xavier i bulduğumda ne yapacağımı 
tam olarak düşünmemiştim ama kendi istediğim şardarda onun­
la tekrar yüzleşene kadar o geceyi asla geride bırakamayacaktım.

Sonra, kafamda daha fâzla düşünmeden köşeyi dönüdüm ve 
koridorda onunla karşılaştım.

Gözleri kocaman açıldı ve sanki onu kilerdeki gibi bir kez 
daha itmemden korkuyormuş gibi geriye doğru bir adım attı. 
O an intikamımı almak için daha fâzla baz duydum. Bu gece 
kıçına tekmeyi bastığım ilk palyaço o olmayacaktı. Her ne kadar 
bak etse de ona saldırmak için burada değildim. Onun yerine 
soğuk bir sesle, “Merhaba, Xavier,” dedim.

Bir an sessiz kalıp beni baştan aşağı süzdükten sonra tiksin­
tiyle ofladı. “İşini geri almak için yalvarmak üzere mi buraya 
geri geldin?” diye alay etti Xavier. “Yılın en yoğun tatillerinden 
birinde çekip gidebileceğini ve sonra da hiçbir şey olmamış gibi 
birden ortaya çıkabileceğini mi sanıyorsun?”

Bu işi geri almak için yalvaracağımı düşünen bu adamın ce­
saretine ve egosuna kızmalıydım. Bir yıl önce bu işi geri almak 
için yalvarmıştım. Bu adamın beni takdir etmesinin, bu işin 
kendi gururumdan ve öz saygımdan daha önemli olduğunu 
düşünmüştüm ancak burayı terk etmiştim, tüm hayatımı de­
ğiştirmeye karar vermiştim ve tüm bir yılı yeniden yaşamıştım.
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O zamandan beri çok yol kat etmiştim. Falcının da dediği gibi, 
bu hatayı bir daha asla yapmayacaktım.

Böylece gerginlik bedenimi terk etmişti. Bu yüzleşmeye 
ihtiyacım yoktu. Xavier’i azarlamama, bir konuşma yapma­
ma gerek yoktu. Zaten anlayacak kadar evrimini tamamla­
madığı için bir şeyleri açıklamama gerek yoktu. Bu onunla 
ilgili değildi. Bundan daha iyisini hak ettiğimi fark etmemle 
ilgiliydi.

Ama ben arkamı dönüp uzaklaş amadan önce o konuşma­
ya devam etti. “Şanslı günündesin çünkü personel sayımız az 
ve Rob Thurmond kalabalık bir grupla burada. Nedense seni 
sevmişe benziyor—” Bir başka iğrenç cümleyle konuşması­
na devam etti. “Eğer üstünü değiştirir ve kıçını kaldırıp oraya 
gidersen, senin şehirdeki tüm saygın restoranlarda kara listeye 
alınmanı engelleyebilirim. Hatta çok iyi bir iş çıkarırsan, belki işe 
geri dönmene izin veririm.”

Çok iyi bir iş derken yaptığı imalı vurgudan sonra tüylerim 
diken diken olmuştu. Ve hayatımda görmek istediğim en son 
şey Rob’un azgın yüzü ve boncuk gibi küçük gözleriydi.

Ama sonra Rob’un bacağımdaki elini ve Xavier’in bana doğ­
ru yaklaşan dudaklarını düşündüm. Kasumi’nin sessizlik içinde 
aynı şeye kadanmasını... Şu anda yemek salonunda Rob’un par­
tisine hizmet eden ya da işten sonra geç saadere kadar kalmak 
zorunda olan tüm kadınları... Ben özel değildim. Eğer buradan 
çıkıp gidersem, bir bardak su doldurmak için eğilince kıçına el­
lenen başka biri olacaktı. Ya da tuzlukları doldurmak için kilere 
girip köşeye sıkıştırılan birileri.

Küçük bir intikam fikri o kadar da kötü görünmüyordu.
“Elbette efendim,” dedim gülümseyerek. “Kesinlikle çok İs­

terim.”
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Bir saat sonra garson gömleğimi giymiş, elimde bir sürahi suyla 
Rob'ıın masasının etrafında dönüyordum. Her bardağa biraz su 
koydum, tek bir kişi bile bana teşekkür etmemişti. Kimsenin 
orada olduğumu fark ettiğini bile sanmıyordum. Sanki bardak­
lar sihirli bir şekilde kendiliğinden dolmuş gibi davranıyorlardı.

Rob bir istisnaydı. Elini sallayarak, “Buraya gel,” dedi. Ona, 
hnnda bıraktığım yanmış bir turtaymış gibi temkinli bir şekilde 
yaklaştım ve bardağım hi7İa doldurdum. Gözlerinin üzerimde 
olduğunu, beni süzdüğünü hissedebiliyordum ve yapmak üzere 
olduğu şeye karşı k e n d im i hasırla m  iştim, bir silaha ihtiyacım 

olması ihtimaline karşı sürahiyi sımsıkı kavradım. Ama sonra 
m a sa n ın  karşısındaki biri ona seslendi ve o da cevap vermek için 
arkasını döndü. Diğer müşterilerden birine bir içki almak için 

bara yöneldim.
Barda durup barmenin içki siparişimi hazırlamasını bekler­

ken biri arkamdan yaklaşıp sert bir elle kıçımı kavradı. “Hey, 
tadım.” Rob sıcak nefesini kulağıma doğru üflüyordu. “Bana bir 
martini getir, olur mu?”

Tüm vücudum gerilmişti, onunla yüzleşmek için arkamı 
döndüm. O  kadar yakınımda duruyordu ki kasıklarının karnı­
ma baskı yapmasını engellemek için bara yaslanmak zorunda 
kalmıştım. Rob bir kolunu bara dayadı, böylece kaçmak için 
kolunun altından eğilerek geçmem gerekiyordu. Daha önce bu 
pozisyonda bulunmuş ve bu sefer buna hazırlıklı olsam da bu­
nun gerçekten yaşanıyor olması beni dehşete düşürmüştü. Bir 
erkeğin garsonlarla, müşterilerle ve arkadaşlarıyla dolu bir odada
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bir kadına bu şekilde davranma cüretini göstermesinin şokunu 
yaşıyordum. Ama o, maddi gücünün böyle davranmasına ola­
nak sağladığını sanıyordu.

Bir anda sakinleştim. Derin, uzun bir nefes aldım ve yavaşça 
verdim. “Martini istediğinizi mi söylemiştiniz?” diye tatlı tadı 
sordum. Barmenin az önce tezgâha koyduğu kokteyle uzandım. 
“Buyurun.” Sonra kadehi elime alıp içindekileri kafasından ayağı 
boşalttım.

Böyle olacağını kim bilebilirdi ki? Ama kasıklarım vücu­

dumdan ve sarımsaklı nefesini yüzümden çekmesi için gereken 
tek şey buydu. Geriye doğru sendeledi ve bir çiftin birinci yıl 

dönümlerini kudadıklan iki kişilik masaya çarptı. Masa geri­
ye doğru devrilince Rob da bir yığın tabak, bardak ve üç kadı 

limonlu ahududulu pastaya çarparak beraberinde yere düştü. 

Tîim yemek salonundakiler sessizliğe bürünürken yıl dönümü 
çifti ayağa fırladı. Herkes limonlu pasta birikintisinde, ters dön­

müş bir kaplumbağa gibi yerde çırpman Rob’a bakıyordu.
“Bana yardım edin,” diye mırıldandı Rob, şaşkınlık ve dehşet 

içinde başında dikilen adama pastaya bulanmış elini uzattı. Ben 

yaklaşırken adam Rob’un ayağa kal km asma yardım etmek için 
uzandı.

“Bir daha bana ya da bu restorandaki herhangi birine sarkın­
tılık etmeyi aklından bile geçirirsen,” dedim, sesim sertçe yükse­
liyordu. “Seni tutuklatırım.”

Yıl dönümü kudayan adamın gözleri kocaman açılmıştı ve 
bakışları Rob’dan benim kızgın yüzüme çevrildi. Sonra ifâdesi 
serdeşu ve tekrar Rob’a döndü. Bir saniye sonra adam Rob’un 
elini bırakarak onun yere düşmesini sağladı. Kıçının bir tatlı ça­

talının üzerine düştüğünü görmek beni çok mutlu etmişti.
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Bu sırada Xavier koşarak yemek salonuna geldi. “Sadie,” diye 
tısladı. “Böyle bir şey yapacağını bilmeliydim. Ne yaptığını sa­
nıyorsun sen?”

Ona yaptığım şeyin, biri beni taciz ederken gülümsemeyi ve 
güzel görünmeyi reddetmek olduğunu söyleyemeden Xavier, 
kalabalık restorana döndü. “Millet,” dedi gür bir sesle ellerini 
birbirine vurarak. “Çalışanımın profesyonel olmayan davranışı 
için özür dilerim. Herkese tatlı ikram etmek istiyorum, mües- 
seseden.”

“Profesyonel olmayan mı?” Onu itip geçtim ve yemek salo­
nunun ortasında durdum. “Profesyonel olmayan ne biliyor mu­
sunuz? Para saçtıkları için müşterilerinin, burada çalışan kadın­
lan rahatça taciz etmelerine izin vermek. Başka ne profesyonellik 
dışı, biliyor musunuz? Bir restoran sahibinin terfi karşılığında 
çalışanını kendisiyle seks yapmaya zorlaması.” Tam olarak kim­
den bahsettiğim anlaşılsın diye bakışlarımı Xavier’e çevirdim.

Yemek salonundaki birkaç kişinin nefesi kesilmişti.
Xavier yanıma gelip kolumu tuttu. Garsonlardan biri olan 

Ethan yanıma koşarken XavierVlen uzaklaştım. “Çek ellerini 
onun üzerinden,” diye bağırdı Ethan.

Ona gülümsedim çünkü artık ihtiyacım olmasa bile desteği­
ni takdir etmiştim.

Xavier müşterilere, “Bu kadın yalan söylüyor," dedi. “Terfi 
alamadığı için çok üzgün ve bunu uyduruyor.”

“Ben de mi uyduruyorum?” diye bağırdı restoranın arka tara­
fından gelen bir ses. Bu garson Sonya ydı. “Çünkü bir gece beni 
dinlenme odasında köşeye sıkıştırmış ve istediğini yapmazsam 
işimi kaybedeceğimi söylemiştin.”

“Aynı şey benim de başıma geldi,” dedi barmen barın arka­
sından çıkarak.
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Xavier kekelemeye başladı.
Yıl dönümünü kudayan kadın arkadaşına döndü ve “Bu

iğrenç bir şey. Biz gidiyoruz,” diyerek masadan uzaklaştı.
Ayakkabısının topuğuyla doğrudan Rob’un ayağının üzerinden
geçtiğini fark ettiğimde keyfim yerine gelmişti.

Odanın öbür ucunda başka bir grup ayağa kalktı ve peçetele­
rini masaya fırlattı. Onlar kapıya doğnı yönelirken diğer birkaç
müşteri de onları takip etti.

“Bekleyin!” Xavier hızla boşalan salona doğnı seslendi ama
her masa teker teker ayağa kalkıp dışarı çıkıyordu. Bana döndü.
“Buna pişman olacaksın.”

Omuz silktim çünkü Xavier artık bana zarar veremezdi.
“Neden?” diye sordum masumca. “Bir daha bu şehirde çalışa­
mayacağım için mi?” Omuz silktim. “İçimde tek olmadığıma

dair bir his var.”
Ve böylece Rob’un üzerinden geçmek için bir adım attım.

Sayemde yerdi yatan bir palyaço daha. Son kez dönüp o kapıdan
çıktım.
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j  ose Luis, Higher Grounds’ın arka taraflarındaki barda bir 
cappucino ve Kahlüa kokteyli hazırlıyordu, Bayan Kaminski 

de tezgâhın önünde her zamanki yerinde oturuyordu, önünde 
pipedi kocaman bir bardak vardı ve Jose Luis de müşterilerin 
içeceklerini hazırladıktan sonra mikserin içinde kalanları Bayan 
Kaminski’nin önünde duran bardağa döküyordu. Oraya gitti­
ğimde bir bardakla bir pipet daha çıkardı. Artık ben de kalıntı 
kokteylinden içiyordum.

Bayan Kaminski’nin yanındaki sandalyemde otururken 
etrafa bakınmaya başladım. Kafe aydınlıktı ve âdeta şölen 
yeri gibiydi; tatlı tepsileriyle ortalıkta gezinen, ufak gruplar 
hâlinde masalarda oturup muhabbet eden ve sahnede sanat­
çılarla dans eden insanlarla doluydu. Akşam olunca Jos4 Luis
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birkaç alcın renkli tüylü fular ve plastikten bir yeni yıl saç 
bandı buldu ve hem kendisi hem de Bayan Kaminski bunları 
gururla taktı.

Müşteriler gelip tadılarımı Jos^ Luis’e övüyor ve o da beni 
işaret ediyordu. “Sanatçı tam da burada!” dedi Kahlüaya da vu­
rup vurmadığını merak etmeme neden olacak kadar yüksek bir 

sesle.
Tezgâhın üzerindeki telefonum titremeye başladığında sanki 

evrene dair bir sır saldıyormuşum gibi telefonu hızlıca elime al­
dım. Yani aslına bakarsanız kendi evrenimde saklıyordum. 
Neredeyse gece yansı olmuştu ve Jacob hâlâ gönderdiğim saçma 
mesaj için geri dönüş yapmamıştı. Mesajlarımı kontrol ettiğim­
de omuzlarım çöktü. Yalnızca yeni yılımı kutlayan ve ne yaptığı­
mı soran Owen’ın mesajı vardı.

Higher Grounds'tayım.

Harika.

Ne yapıyorsun?

Her zamanki gibi.

Utanmadan Jacob’tan bahsetmesini umuyordum.
Owen bu mesajıyla hiçbir ipucu vermiyordu. Ya da çok şey 

anlatıyordu. Eğer Jacob ve Ovven beraberse Jacob, gönderdiğim 
sesli mesaj hakkında bir şeyler anlatmış olabilirdi. Ancak karde­
şimin bu konuda tamamen sessiz kalması pek de olumlu bir ge­
lişme gibi görünmüyordu. Telefonumu tekrar tezgâhın Üzerine 
bıraktım.
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Geldiğimden beri ortalıkta görünmeyen Zoe, elinde bir ku­
cak dolusu süt şişesiyle kafenin ön kapısını iterek açtı. Koşup 
vükünü hafifletmek için iki tanesini elinden aldım.

“Teşekkürler, Sadie.” Zoe plastik kapların geri kalanını kahve 
harına taşıdı ve bir tanesini cappucino hazırlaması için Jos£ Luis’e 

uzattı. "Sokağın aşağısındaki şarküteriye koşmam gerekti, özel 

günlerde tatlılarımıza olan çılgınca talep nedeniyle içeceklerimiz 
de tükeniyor.” Bana sırıttı, koyu tenine kıyasla dişleri bembeyaz­

dı. “Şikâyet ettiğimden değil, iyi iş çıkarıyorsun. Aslında, hafta­

da birkaç gün daha gelme şansın olsaydı...”

Dönüp ona baktım, kafamdaki fikir bir top focaccia hamuru 

gibi şekilleniyordu.
Zoe muhtemelen sessizliğimi ilgisizlik olarak algılayarak eli­

ni kaldırdı, "özür dilerim, sana baskı yapmak istememiştim. 

Zaten çok yoğun olduğunu biliyorum. Ve,” dedi Zoe bana alaya 
bir gülümsemeyle, “Higher Grounds ta aşçılık yapmanın haya­
lin olmadığını biliyorum.”

Birden her şey kafamda nedeşmişti, daha önce bunu fark 
edemediğime inanamıyordum. “Aslında, ya bu benim hayalim­
se, Zoe?”

Zoe tezgâhın etrafında dönerek diğer tarafta durdu, bana ba­
kıyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“Burayı seviyorum, bana tonlarca yaratıcı tarif için özgür 

bir alan sağlıyorsun, saatlerimi kendim belirliyorum ve dün­
yanın en iyi insanlarıyla çalışıyorum.” Tezgâha yaslandım, he­
yecanım giderek artıyordu. “Ya burada tam zamanlı çalışmak 
istersem? Ya da... Daha da iyisi ya ortak olursak? Biraz birikmiş 
param var. İhtiyacım olan her şey buradayken neden kendi ye­
rimi açayım ki?”
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Zoe’nin ağzı açık kalmıştı. “Ben—  Bunu gerçekten yapmak 
ister misin?”

“Yaptığım her şeyi satıyorsun. Pasta çeşitlerini artırmaya ve 
özel etkinliklerimizi geliştirmeye odaklansam nasıl olur? Daha 
yemek servislerinden bahsetmedim bile. Gerçekten çok çalışkan 
insanlar tanıyorum, ne yazık ki yakın zamanda işsiz kalabilir­
ler— ” Xavier’in restoranını terk eden personelleri düşünüyor­
dum. Etkinliklerimiz için oradaki şefleri ve garsonları işe alabi­
lirdik. “Çok fazla olasılık var.”

“Sadie,” dedi Zoe biraz şaşkın bir ifadeyle. “Bu fikre bayıl­
dım. Peki ya kendi pastaneni açma hayalin ne olacak?”

O hayalimi düşündüm. Berbat Yılım boyunca peşinden koş­
tuğum tüm hayallerimi. İstediğimi sandığım şeye o kadar ka­
pılmıştım ki aslında neye sahip olduğumu fark etme fırsatım 

olmamışa.
Bu hatayı bir daha asla yapmayacaktım.
Bir mucize eseri bana ikinci bir şans verilmişti ve bunu mah- 

vetmeyecektim.
“Zoe, gerçekten kendi yerimi açmak istemiyorum, 

önemsediğim, beni önemseyen insanlarla çalışmak istiyorum 
ve onlardan biri sensin.” Elini tuttum ve sıktım. Kafein, alkol ve 
adrenalinin birleşimi beni biraz sersemletmişti ve duygularımı 
en uçta yaşıyordum. Jos£ Luis’e döndüm. wVe sen.” Bana bir 
öpücük gönderdi. “Siz de Bayan Kaminski.” Yaşlı kadına doğ­
ru gülümsedim. Kokteyl yüzünden bakışları donuktu, kafasına 
taktığı MUTLU YILLAR yazılı saç bandı yamuk duruyordu an­
cak belki de ilk kez o da bana gülümsemişti.

Sonunda bakışlarım tekrar Zoe’ye döndü. “Ee, ne diyorsun?” 
Odanın diğer ucunda sahnedeki grup müziği durdurdu 

ve şarkıcı mikrofonu yerinden çıkardı. “Gece yarısına sadece
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bir dakika kaldı!” diye duyurdu. Ve aniden, ayağa fırlayan ka­
labalık tarafından etrafımız sanldı. Çanlar çalıyor, Jos£ Luis 
şampanya şişelerinin man tarlan m patlatıyordu ve grup davul 
çalmaya başladı.

“O n...”
Biri elime fokurdayan bir kadeh tutuşturdu.
“Beş...”
Bir başkası boynuma altın renkli tüylü bir fiılar sardı.
“Ü ç .. .”
Sonra Zoe tekrar önüme geçerek dimi tuttu. “Evet. Hadi 

yapalım şunu.” Bana sınnyoıdu. “Ortak."
“Bir...”
Ona sarıldım. “Mudu yıllar!*
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arti saatlerdir devam ediyordu, ben de içecek hazırla­
mada ve boşalan tadı tepsilerini doldurmada Jo s i Luis’e 

yardım ediyordum. Biten bar malzemelerini yeniliyor, tadı ma­

sasına çikolataya batırılmış profiterolle yıldız şeklindeki limonlu 

kurabiyelerden koyuyor ve kalabalığın arasına karışıp düzineler­

ce kan dağıtarak Higher Grounds’ın özel siparişlerinden ve özel 

etkinliklerinden bahsediyordum.

Bayan Kaminski sandalyesinde uyukluyordu ama partinin 

sonuna kadar kalmak için ısrar etmişti. Josl Luis, Zoe'yle olan 

yeni ortaklığımızın şerefine bir şişe daha şampanya padattığın- 

da Bayan Kaminski oturduğu yerde toparlandı. Köşedeki bir 

masaya doluşup kadehlerimizi kaldırdık ve işin geleceğine yö­

nelik fikirler hakkında konuşmaya başladık. Şampanyayı geniş
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bir gülümsemeyle tokuş turmuş tum ama içimdeki dumanlı hava 
yalnızca birazcık dağılmıştı.

Jacob da bu gece burada olmalıydı. O da Higher Grounds’ın 
bir parçasıydı ve bu yeni gelişmeyi onsuz lnırlamak doğruymuş 
gibi gelmiyordu. Saatler önce lunlgiınk yazıştığımdan beri te­
lefonum çalmamıştı ve Jacob’ın şu âna kadar mesajımı almış ol­
ması gerekiyordu. Bu sessizliği, aramızda bir şey olmamış gibi 
davranmayı seçtiğine dair bir işaret olabilirdi ve artık bunu ka­
bullenmem gerekiyordu.

Sanırım elimden gelenin en iyisini yaptığım için mutlu ol­
malıydım.

Zoe koltukta yanıma doğru kaydı ve bir kolunu omzuma 
attı. Sanki zihnimi okumuş gibi (ya da suratımdan anlaşılıyor­
du), “Jacob da burada olmalıydı, değil mi?9 dedi.

Bir anda sözleri içime işlemişti ve gözlerim yaşlarla doldu. 
Bu acının dinmesi için çok uzun bir zaman geçmesi gerekecekti. 
Sanırım biraz incinmeyi hak ediyordum çünkü Jacob yıllarca 
benim için böyle hissetmişti ve bmim bundan haberim yoktu. 
O  hayatına devam etmişti ve bir gün ben de edecektim. Ama o 
gün bugün değildi. Boğazım düğümlenmişti ve tek yapabildi­
ğim başımı sallamak oldu. “Kahretsin," diye mırıldandım dimin 
tersiyle yanaklarımı silerek.

Zoe rahatlatıcı bir gülümsemeyle bana bakıyordu. "Ondan 
henüz vazgeçme. Eminim işler yoluna girecektir."

Başımı ona doğru çevirdim. "Onun hakkında ne hissettiğimi 
nereden biliyorsun? Ben bile..." Sesim çatallaşın işti. "Çok geç 
anladım."

“Şey... O  harika biri. Kim olsa ondan biraz hoşlanır ki bunu 
mutlu evliliği olan bir kadın olarak söylüyorum " Çenesiyle, ya­
nağını Jos6 Luis’in omzuna dayamış şekilde uyuklayan Bayan
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Kaminski')! işaret etti. “Bence kocası yirmi yıl önce öldüğünden 

beri Bayan Kaminski’nin başını döndüren ilk erkek de o. Jacob 

etraftayken ikinizin de...” Elini bana doğru bir aşağı bir yuka­

rı doğru salladı, “gözleri parıldıyor. Jacob’la, erkek kardeşinin 

doğum günü için birlikte tatlıları hazırlarken sizi tezgâhta uy­

gunsuz şekilde bulurum korkusuyla neredeyse mutfağa girmeye 

korkmuştum.”

Jacob’ın beni o metal yüzeyin üzerine kaldırdığını, eğilip 

beni öprüğünü ve krema sıkma torbasını bırakıp o güzel mü­

zisyen parmaklarıyla bana dokunduğunu hayal ettiğimde vücu­

dum ısınmaya başladı.

Tanrım. Ellerimi kızaran yanaklarıma bastırdım. “Şey... 

Bunun için sağol, Zoe. Bir daha asla yüzüm kızarmadan mutfa­

ğa giremeyeceğim.”

Gülmeye başladı. “Ne dedim sanki. Henüz ondan vazgeçme.” 

O anda ön kapı açıldı ve kafeye soğuk bir rüzgâr girdi. 

Oturduğum yerde arkamı döndüm. Belki de Jacob gelmişti ve Zoe 

gerçekten de zihin okuyabiliyordu. Ama kapıda siyah kabarık tül ve 

kırmızı parıltı içinde duran kişi Jacob değildi. Kasumi gelmişti ve bu 

gece Jacob tan başka görmek istediğim biri varsa, o da Kasumi’ydi. 

Bu gece yeni ve özel bir şeyin başlangıcı gibi hissettirmişti, önemli 

bir şeyin. Kasumi’nin de bunun bir parçası olmasını istiyordum.

“Sadie, burada olmana çok sevindim!” Koşarak oturduğumuz 

masaya doğru geldi ve Bayan Kaminski’yi uykusundan uyan­

dırarak karşımdaki kolruğa oturdu. “Evine gittim ama kapıyı 

açmadın ve sonra hatırladım ki sen ...” Zoe’yi işaret ediyordu, 

“Bu gece burada bir parti olacağını söylemiştin. Söyleyeceğim 

şey mesajda yazabileceğim bir haber değildi.”

Ninova



İKİNCİ BİR Ş A N S *  3 1 3

“Ne tür bir haber?” Kasumi telefonunu uzattı ve sosyal med­
ya hesabını açtı. "Oynat tuşuna bas,” dedi en üstteki sabitlenmiş 

videoyu işaret ederek.
Hepimiz Kasumi’nin telefonunun etrafında toplandık ve 

ben videoyu başlatmak için ekrana dokundum. Neye baktığı­
mı fark edene kadar birkaç saniye geçmişti, sonra video netleşti. 

Ekrandaki bendim, video Xaviers’te odanın diğer ucunda olan 

birinin telefonuyla çekilmişti. Rob yerde bir balık gibi çırpınır­

ken başında duruyordum ve keskin çıkan sesimle bir daha asla 

kimseyi rahatsız etmemesini dikte ediyordum. Video benim 
Xavier’i azarlamak için yemek salonuna girişimden başlayıp di­
ğer çalışanların kendi taciz olaylarını anlatması ve müşterilerin 

dışarı çıkmasıyla sona eriyordu.
“Bunu bana Marianne gönderdi ve ben de yayınlamak zo­

runda kaldım.” Kasumi ekranın altındaki yüz binlerce beğeni 

ve retıveeAcme sayısını işaret ediyordu. “Bakın kaç kişi bunun 
hakkında konuşuyor. Herkes senin ne kadar belalı biri olduğunu 

söylüyor ve Xavier’in James Beard ödülü’nün geri alınması için 
çağrılar yapılıyor.”

“Ben— ” Hayatımda ilk kez dilim tutulmuştu.

“Kızdın mı?” diye sordu Kasumi dikkatle beni incelerken. 

“Biliyorum, ilk önce sana sormam gerekirdi ama bu mükemmel 
bir olay ve itiraf etmeliyim ki Xavier’in hak ettiğini bulmasını isti­

yorum. Bu... Sadece bizim başımıza gelenle ilgili değil, biliyorsun.” 
Kafa salladım çünkü biliyordum. Bu sahne yaşanırken ben 

de aynen böyle hissetmiştim. Sanki gerçekten önemli bir şey 
yapma şansım varmış gibi. “Hayır, kızgın değilim." O anda in­

ternette benim gür, yüksek sesli, saldırgan sesimin çıktığı vide­

oyu ailem de göreceği aklıma geldi. Nedense (belki de alkolden
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ya da yorgunluktan) bu bana çok komik gelmişti ve bifden gül­
meye başladım. Arkadaşlarım da benimle birlikte kıkırdıyordu.

“Kızım sen bir kahramansın," diye bağırdı Jos6 Luis ortam 
biraz sakinleştikten sonra. “Seninle gurur duyuyorum.”

“Aferin sana, Sadie," dedi Zoe omzunu benimkine çarparak. 
Hatta Bayan Kaminski bile takdir edercesine başını sallıyor­

du. “Hemşire olarak ilk işimde, birlikte çalıştığım doktor ya­
nından geçerken kıçımı mıncıklamıştı. O zamanlar buna ‘taciz’ 
demezdik, sadece ‘kadın olmak’ derdik.” Elimi okşadı. “Keşke 
ona senin gibi güçlü bir tekme atacak birisi olsaydı.”

“Keşke, Bayan Kaminski.”
Zoe kadehini havaya kaldırdı. “Bu olay öyle büyük yankı 

uyandıracak ki bir daha asla böyle bir adam için çalışmak zorun­
da kalmayacaksınız.”

Kasumi gümüş Noel ışıklarıyla parıldayan kafeye ve masalar­
da titreyen mumlara bakıyordu. “Peki, burada ne yapıyorsunuz? 
Mekân gerçekten çok güzel.” Kasumi eliyle Zoe’yi işaret ediyor­
du. “Buranın sahibi siz misiniz?”

“Benim.” Zoe bana sınttı. “Ama artık yepyeni bir ortağım var.” 
Ben de karşılığında gülümsedim. “Yüksek kaliteli perakende tat­

lı satışları, catrring ve özel etkinlikler için fâaliyet gösteriyoruz.”
“Vay canına. Daha fâzla bilgiye ihtiyacım var,” dedi Kasumi. 
Koltuğumda doğruldum ve aklıma gelen şeyin tam da 

Kasumi’nin iyi olduğu türden bir şey olduğunu hatırladım. 
Sadece birkaç saat içinde videomun ne kadar tıklandığına bir 
bakın. “Yakında fâaliyete geçecek olan sosyal medya işin için ilk 
müşterini arıyor olma ihtimalin var mı?”

Kasumi telefonunu kaldırıp bana ve Zoe’ye eğilmemiz için eli­
ni salladı. Bir fotoğrafımızı çekti. “Bakalım...” Başparmakları ek­
ranın üzerinde âdeta uçuşuyordu. “Xavier s’te çalışan ve Xavier*in
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cinsel tacizlerini ifşa eden kadınlar yepyeni bir girişim başlatıyor." 
Elini bana ver işareti yaparak elini salladı. "Peki ya web sitesi?"

“HighergroundsNYC.com,” dedi Zoe, Kaaumi’yi iş başında 
izlerken gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

“Tamaaaam...” Kasumi bir şeyler yazmaya devam ediyordu. 
Sonra parmağıyla dramatik bir dokunuş yaparak bize baktı. 
“Yarın sabah dokuzda yayınlanacak şekilde ayarlandı. Sonra ar­
kamıza yaslanıp sihrin gerçekleşmesinie izin vereceğiz.”

“Vay canına, Kasumi. Teşekkür ederim.”
“Arkadaşım için her şeyi yapanm.” Başını eğip bana gülüm­

sediğinde gözlerim yeniden dolmuştu. Masanın üzerinden peçe­
teye uzanırken ön kapının tekrar açıldığını duydum. Arkamdan 
erkek kardeşim, “Herkese mutlu yıllar!” diye bağırdı.

Bir dakika sonra Owen kayarak yanımdaki koltuğa oturdu. 
“N ’aber, Kedi Kadın Sadie?” diye sordu ellerini masaya vurarak.

Bayan Kaminski gözlüklerinin üstünden ona bakıyordu. 
“Sonunda gelebilmen ne güzel.”

“Bayan Kaminski, sizi seviyorum,” dedim kahkahalar atarak. 
Kardeşim bana abartılı bir bakış attı. “Bu gece buraya gelmek 

için F hanındaki bozuk metroda saatlerce beklemek zorunda 
kaldık ve aldığım teşekkür bu mu?”

Başımı kaldırdım. “Kaldık mı?”
“Evet, Kedi Kadın. Sesli mesajla yaptığın itiraftan sonra, ki 

bu arada Noel’de söylediklerimin tek kelimesini bile dinlemedi­
ğini fark ettim, buraya gçlmek için metroya atladık ama lanet 
metro bozuldu.”

F  hatundaki metro. Berbat Yılım sırasında bozulmuştu ve ta­
bii ki ikinci seferde de yine bozulmuştu. Bu yüzden mi Jacob’tan 
haber alamamıştım? Metroda olduğu için miydi? Ama eğer 
Owen karşımda oturuyorsa... Jacob neredeydi?
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/  /  turduğum yerde döndüğümde Jacob ı kafenın ön tara-
findaki sahnede dikilirken buldum. Tanıdık görüntüsü 

karşısında nefesim kesilmişti. Rüzgârdan savrulmuş koyu renk 
saçları, kalçasında ritim tutan gergin sağ eli, içimde her türlü 
etkiyi yaratan o gözlükleri... Kafasını kaldırmadan önce yere 
bakıyordu ve sonra gözleri benimkilerle buluştu. Yolumdan çe­
kilip masadan kalkmama izin verene kadar kardeşimin kolunu 
ittim. Sahneye doğru ilerlerken bakışlarımı Jacob’ınkilerden 
ayırmıyordum ve sahneye doğru yaklaşık üç metre ilerlediğimde 
tökezleyerek durdum.

"Selam, Jacob,” diye fısıldadım ürkek ama umut dolu bir ifa­
deyle.

"Selam, Sadie,” dedi hafifçe. “Mesajını aldım.”
“öyle mi? Ne düşünüyorsun?”
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Duraksadı vc başını eğerek bana nrakran bakmaya devam 
etti. Sanırım.. .” dedi. uSeni çok uzun Tannandır <wımT sevdim 
ama artık yüksek sesle söyleme vakti geldi.”

Ve...
Ve sonra. ..
Piyanonun başına oturdu.
Derin bir nefes aldı.
Ellerini havaya kaldırdı.
Ve parmaklan tuşların üzerinde gezinmeye başladı
Nefesim kesilmişti. Gözlerim kocaman açılmışa, önce kar­

deşime ve hâlâ masada oturan arkadaşlarıma sonra da Jacob’a 
baktım. Ne yapıyordu? Jacob insanların önünde gösteri yapmayı 
sevmezdi. Hem de hiç. Gergin olduğunu görebiliyordum, annlr 
ellerinin titrediğini de. Ama bana yarım bir gülümsemeyle baka­
rak sorun olmadığını bilmeme ivin vermişti. Ben tepki vereme­
den mikrofona eğildi ve şarkı söylemeye başladı. Yemin ederim, 
o anda kalbim krem brülenin üst katmam gibi çatlıyordu. Onun 
güzel, pürüzsüz sesi ve doğrudan bana odaklanmış o karanlık, 
yoğun duyguyla bakan gözleri karşısında gözlerim dolmuştu.

İlk başta şarkı tamdık gelmemişti çünkü orijinali, gitarla 
çalınan yüksek tempolu bir rock müziğiydi ama Jacob şarkıyı 
tamamen değiştirmişti. Basit piyano akorlanyla güzel, yavaş, hü­
zünlü bir melodi hâline getirmişti. Farkına vardığımda irkildim 

ve gözlerim doldu.
Tom Petty’den bir şarkı söylüyordu.
Piyanoda son akoru çaldığında, gözyaşlarını yanaklarımdan 

süzülürken orada öylece dikiliyordum. Parmaklarım tuşlardan 
kaldırdı ve dönüp bana baka. Bir elini ahunda gezdiriyordu ve 
bu hareketi çok tamdıku. Yine dtjeam olmuştum ama geçen sefer 
onun evinde yalnızca ikim izdik ve o zaman onu piyano çalarken
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ilk kez dinlemiştim. Geçen sefer, ona âşık olmaya başladığımı o 
gece anlamıştım ama şimdi ona sırılsıklam âşık olmuştum.

jacob ayağa kalktığında merdivenlerden sahneye doğru ko­
şup boynuna atladım. Beni kendine doğru çekti, ben de gömle­
ğini sıkıca tuttum. Sonra... Eğildi ve beni öptü. Uzaklardan bir 
yerlerden bir tezahürat yükseldi, ses kafede yankılanıyordu ve 
ardından bir şampanya şişesi padatıldı. Jacob ve ben gülerek bir­
birimizden ayrıldık, masaya doğru baktığımızda arkadaşlarımızı 
ayakta alkışlarken ve bağırırken bulduk.

Jacob bana bakıyordu, gülümsemesi içten ve kocamandı, 
utangaçlığından eser yoktu. “Seni seviyorum, Sadie.” Yüzümü 
ellerinin arasına aldı ve beni tekrar öptü.

Arkamda bir yerden Owen’ın Bayan Kaminski’ye tüylü fuları­
nı takıp takmayacağını sorduğunu duyabiliyordum ve gülümse­
dim. Diğerlerinin dikkatini dağıttığı, bize bu küçük mahremiyet 
ânım sağladığı için kardeşime minnettardım. Jacob’a söylemek 
istediğim çok fâzla şey vardı, telafi etmem gereken onca yıl. Onu 
yanımdaki piyano taburesine çektim. “Benim için yazdığın şar­
kıların olduğu CD’yi buldum. O gece ailenin evinin önünde 
arabadayken yaptığım şey buydu. Onu dinliyordum ama sonra 
birden bozuldu. îlk şarkı dışında diğerlerini hiç dinleyemedim. 
Ama o ilk şarkı çok güzeldi. Mükemmeldi ve şu anda bunu yap­
tığına inanamıyorum. Benim için herkesin önünde piyano çalıp 
şarkı söylediğine—”

“Sadie.” Jacob gevezeliğimi yarıda kesti ki bu onun açısından 
muhtemelen doğru bir hareketti. Gülümsedi. “Seni kollanma 
almak ve bana bir şeyler söylemeni duymak için yaklaşık yirmi 
yıldır bekliyorum ve merak ediyorum da belki de— **

Gömleğini tutup onu kendime doğru çektim. “Seni sevi­
yorum.”
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Öylesine duyguyla dolu derin, titrek bir nefes vermişti ki 
sanki bunca yıldır nefesini tutuyormuş gibiydi. Tekrar söyle* 
dim ve sonra tekrar... “Biliyorsun,” dedim ona, “bir kez ko­
nuşmaya başladığımda beni susturmak zordur. Bunu duymak­
tan bıkabilirsin.”

“O gün oyun alanında benim için bir kabadayıya karşı dur­
duğundan beri— ” Sanki söylediklerini hayal ediyormuş gibi ka- 
feve bakıyordu. Çöp kutusu, saksafon kılıfı ve benim bir çocuğa 
onu böcek gibi ezeceğimi söylediğim an. “Senin harika olduğu­
nu düşünmüştüm.” Dönüp bana baktı, gözleri hayranlıkla parlı­
yordu. Berbat Yılım sırasında, onun kanepesinde oturduğumuz 
günü hatırladım. Düşük çenemden yakınıyor, başıma bu kadar 
bela açmamasını diliyordum. Ve Jacob demişti ki...

Keşke kendini benim gözümden görebilseydin.
İşte, sadece olabileceğim ya da olmam gereken kişiyi değil, 

asıl olduğum kişiyi takdir eden biri tarafından sevilmek böyle 
bir şeydi. Beni, olmamı istediği kişiye dönüştürmeye çalışma­
yan biri.

“O günden sonra,” diye devam etti Jacob, “benim için baş­
kası olmayacaktı.” Bana yamuk bir gülümsemeyle bakıyordu, 
omuz silkti. “Beni sevdiğini söylemeni duymak için yirmi yıl 
bekledim ve bunu duymaktan bıkmam için iki yıldan çok daha 
fazlası gerekecek.”

“Peki ya Paige?” diye sordum. “Owen onunla mutlu olduğu­
nu söyledi.”

Jacob kafasını iki yana salladı. “Owen ve ben, sen sesli me­
saj gönderdikten sonra bu konuyu konuştuk. Sanırım Owen’ı, 
gerçekte Paige’le aramızda olandan daha fazlası olduğuna inan­
dırmıştım. Çünkü sanırım Paige’le aramızda olandan daha 
fazlasının olmasını istedim. Ama gerçek şu ki Paige de ben de
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başkalarını unutmaya çalışıyorduk ve yan dairede yaşayan biriyle 
takılmak işimize gelmişti. Ama kalbimiz böyle düşünmüyordu."

“Ama onu özel günlerde ailenin evine getirdin.”
Jacob omuz silkti. “Ailesi Kaliforniya’da yaşıyor. Yalnız kal­

masını istemedim."
İyi bir arkadaş gibi davranıyordu. Tabii ya, o iyi bir arkadaştı.
“Yani Paige’le ilişkiniz bitti mi?”
Dudakları tuhaf bir gülümseme şeklini aldı. “Birkaç hafta bo­

yunca Olivia Rodrigo’yu tekrar tekrar çalacak kadar bile benden 
hoşlanmadı. Bir arkadaşlık uygulamasında tanıştığı Brandon 
adında biriyle çıkmaya başlaması yaklaşık üç gün sürdü.”

Bir kahkaha attım. “Paige ve Brandon bir... Arkadaşlık uy­
gulamasında mı tanışmışlar? Vay be. Bu— ” Kaderin oyununa 
bakın. “Bu harika. Aferin onlara.” İçimden bir ses Alcx’in her an 
Instagrara’daki o kadınla tanışabileceğim söylüyordu.

Her nasılsa, benim müdahaleme rağmen her şey olması 
gerektiği gibi gelişmişti. Kafenin diğer ucunda Owen, Bayan 
Kaminski’nin tüylü fularını takmıştı, Bayan Kaminski de gri 
saçlarının üzerine onun beresini geçirmişti. Josâ Luis onların 
duruşlarım ayarlamak için eğilip kalkıyordu, böylccc onları bir 
şekerlemenin üzerine çizebilecekti. Kasumi ve Zoe, Kasumi’nin 
telefonunun başında kıkırdıyordu, benim ifşa videomu tekrar 
izlediklerine ve kaç kere retu/eedendiğine baktıklarına emindim.

Jacob’a döndüm. Bir mucize eseri Jacob burada benimle bir­
likteydi. Ona tekrar, “Seni seviyorum,” dedim. Sonra elini tut­
tum ve dünyada benim için en önemli olan insanların yanına 
gitmek için sahneden indik.
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< v . encereden içeri süzülen güneş ışıkları eşliğinde dün 
f yaşananların hatırasıyla uyandım. Xavier’in intikamı. 

Zoe'yle Higher Grounds için yaptığımız anlaşma. Ve Jacob. 
Kalbim Jacob’ı sahnede, piyano çalarken ve sadece benim için 
şarkı söylerken düşündüğümde tarçınlı rulo pastanın üzerindeki 
krema gibi eriyordu. Herkesin önünde sahneye çıktığına hâlâ 
inanamıyoıdum, neredeyse bir rüya gibi geliyordu.

Yatağın üzerinde asılı duran yıldız şeklindeki eski dönemle­
re aitmiş gibi görünen avize, sanki düşüncelerimi onaylıyormuş 
gibi hafifçe sallanıyordu. Perde, pencereden esen bir rüzgârla 
d algalandı. Sanki perde de durumumu onaylıyordu. Pencereyi
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hep ufacık da olsa açık bırakırdım çünkü uyandığımda köşedeki 
radyatör yüzünden haşlanmış oluyordum.

Yatakta yuvarlandım, gözlerim hâlâ güneş ışığına alışmaya 
çalışıyordu. Yanımda uyuyan adama baktım. Bir yıl önce, kim 
Jacob ve benim birlikte olacağımızı tahmin edebilirdi ki?

Dün gece eve geldiğimizde yaşananları hatırlayınca yüzüm 
kızardı. Çikolata ve fiştik ezmesi gibi bazı kombinasyonların mü­
kemmel bir şekilde bir araya geldiğini söyleyebilirim.

Sırtı bana dönüktü, her nefes alış verişinden sonra yorganın 
alandaki vücudu bir yükselip bir alçalıyordu. Yorganı kafasına 
kadar çekmişti ve ben de onu öperek uyandırmak üzere yorganı 
çekmek için uzandım. Ama bir şey beni bunu yapmaktan alı­
koydu. Bu anla ilgili tanıdık bir şey...

Daha önce de bu şekilde uyanmıştım, yanımda uyuyan bir 
adamla. Tıpkı geçen seferki gibi ocak ayının ilk günüydü ve tıp­
kı geçen seferki gibi yanımdaki adamın yüzü yorganın altında 
gizlenmişti.

Birden ayağa fırladım.
Dün gece bir rüya mıydı? Ya da daha da kötüsü. îkinci şans 

yılımın başlangıcına geri mi dönmüştüm... Yine mi? Bugün 
Aslında Dündü filmindeki korkunç döngüde sıkışıp kaldığımı 
düşünerek paniğe kapılarak yorganı kaptığım gibi kenara fırlat­
tığımda adamın çıplak omuzları ile sırtı açığa çıktı.

Yavaşça yatakta döndü. “Sadie.” Adam gözlerini açtı. “Ne ya­
pıyorsun?”

Gerçek olduğundan emin olmak için uzanıp kolunu sıktım. 
“Jacob? Ah, Tanrıya şükür.”

Gülümsedi. “Başka birini mi bekliyordun?”
“Hayır.” Yastıklara yaslandım, yüksek sesle kahkaha atmaya 

başladım. “Hayır, kesinlikle hayır.”
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Jacob bir kolunu bana dolayarak beni kendine çekti. "Burada 
seninle olduğuma inanamıyorum.”

“Ben de inanamıyorum.” Nabzım hâli teklerken yüzünü gö­
rebilm ek için döndüm. "Jacob, bugün günlerden ne?”

Gözlerini kırpıştırdı. "Perşembe, sanının.”
“Hayır, tarihi kastediyorum.”
"Hımm.” Bana garip bir ifadeyle bakıyordu. "Yeni yılın ilk 

günü genellikle 1 Ocak’a denk geliyor diye biliyorum.”
Tabii ki öyleydi. Ama— “Hangi yıldayız?”
“Gerçekten mi?” diye sordu gülerek.
“Sadece söyle.”
Jacob yılı söylediğinde geniş bir gülümseme yüzüme yayıl­

dı, Jacob’ın tanıdık kokusu üzerime sinerken ona yaslandım. 
Yatağın ayak ucunda bir hareketlilik hissettim, aşağı baktığımda 
Gio’nun Jacob*ın göğsüne kıvrılmak için bana doğru dikkatle 
yaklaştığını gördüm. Gio mınldamaya başladı ve Jacob gülüm­
seyip onun başını kaşıdı.

Bu yeni bir yıldı. Daha önce hiç yaşamadığım, sonsuz ola­
sılıklarla dolu bir yıl. Geçmiş geride kalmışa ve artık değişti­
rilmesi gerekmeyen şeyleri değiştirmek için çabalamak zorunda 
değildim.

Bugünden sonra yaşanacaklar için daha heyecanlı olamazdım
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