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E ger hayaum, The Great British Bake Off yangmasinin bir

sezonu olsaydi kesinlikle ilk béliimden yarigmaya veda

ederdim. Yaraucilhik béliimiinde jiirileri hayal kirikligina ugra-
urdim. Yaptigam kekin ortasi pigmez, saheserim de zencefilli ku-
rabiye ve utang yigini iginde kaybolup giderdi.

Bu yiizden, Berbat Yilim geride kalirken yilbagi gecesi gel-
diginde yapmak istedigim tek gey koltukta oturup dondurma
yiyerek Altsn Kizlar in bir boliimiinii izlemekti. Ancak en yakin
arkadagim Kasumi’'nin bagka planlar vard..

“Hadi ama Sadie, eglenceli olacak.”

Ug giindiir saglarimi yrtkamadigim igin takugim beyzbol sap-
kamun altindan Kasumi’ye bir bakig atum.

“‘Hadi ama eglenceli olacak,’ climlesiyle baglayan higbir gey
eglenceli olmaz.”
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“Bu &yle olacak, s6z veriyorum.” Ustiime pastanin seker ha-
muruymus gibi sardigim ekoseli battaniyeyi kapip ulasgamayaca-
gim bir sandalyenin iizerine firlatu.

“Hey,” diye itiraz ettim ve sanki battaniyeyi yakalamaya ca-
listyormugum gibi uzandim. Kasumi battaniyemi kiskaniyordu
¢linkii yeni en yakin arkadagim bu battaniyeydi. Neredeyse ay-
lardir siirekli birlikte takiliyorduk. Birbirimize oje siirecek ve
sonra yastik savagi yapacakutk.

Kasumi koltugun diger tarafina oturdu. “Arkadagim Devon,
yibasi karnavali diizenlemek igin yeni bir depo kiraladh.
Tavandan sarkan akrobatlan, insanlan ikiye bélen sihirbazlan
ve pamuk seker kokteyllerini bir hayal etsene. Destans: olacak.”

“Karnaval dedigin an beni kaybettin. Palyagolar hakkinda
ne disiindiigiimii biliyorsun.” Telefonumu agugimda pasta gef-
ligine benim dipimda birinin ise alindigin: bildiren bir e-posta
gordiim, omuzlanm diigtii. “Benim yilbagi planim burada otur-
mak ve ret e-postalanimi okumak.” Beni daha kétii hissertire-
cegini bilsem de Instagram’i agum. “Eger kendimi negeli his-
sedersem, ¢ikug yeni kadinit takinu hiline getirmek igin Alex’i
Instagram'dan stalklayabilirim.”

Kasumi’nin ifadesi yumugadi. “Ah, hayaum. Kendine isken-
ce etmeyi birakmalisin. En azindan Alex’i Instagram'dan takip
etmeyi birak. Bunun sana higbir faydas: olmayacak.”

Tabii ki hakliydi. Alex ve ben ayrilali aylar olmugtu. lligkimiz
Gg yul sirmigtii ve ben bu birlikeeligin sonsuza kadar siirecegini
sanmusum. Ancak o §u anda, yaninda giizel, bikiniyle inanil-
maz goriinen sanjin bir kadinla beraber tropik bir adadaydi.
Ben ise... Sey, Nutella kavanozunu kagikliyordum. Yani tabii ki
belli standartlarsm var, sonugta kagsk kullaniyorum. Ancak Alex,
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hayatina devam edebilmisken benim... Edememis olmam ol-
dukga kotii hissettiriyordu.

“Senin igin endigeleniyorum, Sadie. En son ne zaman mudfa-
ga girip bir seyler pisirdigini haurlamiyorum. Bu koltukla olan
iliskin giderek rahatsiz edici bir hal almaya baghyor. Partiye gel.”
Kasumi uyari niteliginde konusuyordu. “Eglenmek seni biraz
olsun negelendirecek. Ben de tiim part boyunca Instagram'da
paylasimlar yaparak Alex’e senin evde oturup yas tutmadigini
gosterecegim.”

Siyah il etegiyle 1slali kirmiz1 ve beyaz cizgili tigortini in-
celedim. “Yilbag: karnavali igin giyecek hicbir geyim yok ™ Pasta
sefligi isimi kaybettigimde ve dairemden tapinmak zorunda kal-
digimda hemen hemen tiim egyalanmu toplay1p erkek kardegim
Owen'dan onlar Flatbushtaki Gotham Deposu'na goriirmesi-
ni istemigtim. Son ii¢ aydir baristalik yapryordum ve giinlerimi
kahve lekelerini géstermeyen siyah bir dgort ve kot pantolon
giyerek geciriyordum.

“Bunu diyecegini biliyordum.” Kasumi koyu renkli saglanm
omzunun lizerinden aup kanepenin arkasindaki ¢antayr aldi ve
icindekileri sirasiyla qikarmaya baglads: A kesim bir etek, kirmizs
bir crop top ve goz aliai, payedi, siyah silindir bir sapka.

Aslinda gegen yila kadar apin abarul kamaval kostiimlerini
severdim. Ancak bu dedigim Xavierden onceydi. Kendisi eski
patronum ve gehirdeki en seckin restoranlardan birinin y6neti-
ci sefi. Destansi 6fke nobetlerinden biri sirasinda sugu patede!
bularak bir agqiya bagirdifanda araya girmistim. Sonwgta yal-
nizca bir pate dinyamin sonu degil ya. Eger pate olayina karng-
mamis olsaydim bugiin hild gidebilecegim bir isim olabilirdi.

! Ordek, siililn gibi kanath kiimes hayvankninun cierinden yapilan et ezmesi. n.
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Ama haksizlik karsisinda her zaman miicadele ederdim ve pare,
Xavier'in nihayet benden kurtulmak icin ihtiyag duydugu ba-
haneydi.

Bu da yetmezmis gibi miisterilerinin oldugu bir partide cin-
siyetci i arkadaglarindan birini azarlayip olay ¢ikardiktan sonra
Alex benden ayrilmusu. Bu ilk vakam degildi ve o olay Alex icin
bardag: tagiran son damla olmugtu. Kariyerine zarar veren bir
kiz arkadag1 olamazd:.

Her iki olayda da hakli kisi bendim. Birileri haksizlik kar-
stsinda ses gikarmak zorundaydi, degil mi? O biri genelde ben
oluyordum. Annem ¢enemi tutamamamin bir giin bagimi be-
laya sokacagini séylerdi. Sadie, siirekli bu kadar rabatsiz edici ol-
mamays ne zaman igrenceceksin? Tatl dil yilans deliginden ¢ikanyr.

O zamanlar, akli baginda hicbir gefin yilani deliginden ¢i-
karmayr istemeyecegini, bunun saglik kodu ihlali oldugunu
s6ylemigtim. Simdiyse, bu 6diing kanepede iigiincii ayima giri-
yordum. Sadece Alex’in i olanaklarini degil kendi isimi de teh-
likeye atmigum. Annemin séylediklerinde dogruluk payr olup
olmadigint merak ediyordum. Belki de patronumla ve Alex’in
is arkadaglariyla olan sorunlarda beni bekir, evsiz ve is bulmak
i¢in miicadele etmek zorunda birakmayan daha iyi bir yol vards.

Kasumi alun renkli elbiseyi elinde tutarken erkek kardesimin
en yakin arkadagi ve su anda kaldigam evin sahibi Jacob igeri
girdi. Kasumi trafigi yonetmeye galigan bir trafik polisi gibi kol-
lanin sallads. “Jacob. Hey, Jacob.”

Jacob sendeleyerek durdu, géz kurpti ve kulagindaki devasa
siyak kulakligi ¢ikarip boynuna ast. “Ozgiiniim, bir sey mi
dedin?”

Kasumi elindeki elbiseyi giizelce katlayip kiyafet yigi-
ninun iizerine koydu. “Ben ve Sadie, arkadagimin bu aksam
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diizenleyecegi karnaval hakkinda konuguyorduk.” Bagini egdi.
“Sence de Sadic’nin biraz disgan qikip eglenmesi gerekmiyor
mu?”

Agik¢as1 Kasumi’nin bunu neden Jacob'a sordugunu bilmi-
yordum. Jacob'in karnaval temali olsun ya da olmasin herhan-
gi bir partiden hoglanmadigina olduk¢a emindim. Ancak, o da
beni bu kanepeden kaldirmaya oldukga istekli gozikiiyordu,
eger Kasumi ona benim Brooklyn Koprisii'nden adamam ge-
rektigini sdyleseydi muhtemelen ona da ever diyecekri.

Jacob’in koyu renk gozleri Kasumi'den sechpanin tizerindeki
kiyafetlere kayds, sonrasinda da bana bakn. “$u kamavalda pal-
yacolar olacak m1?”

Kasumi goz devirdi. “Ikinizin palyagolarla sorunu ne”

“Sadie onlardan ¢ok korkuyor.”

Jacob’a sertge bakum. Ben alunai, erkek kardesim ve Jacob
da besinci siufa giderken Owen bize Stephan King'in kitabin-
dan uyarlama O filmini izlettiginden beri palyagolardan kor-
kuyordum. Jacob’'in benim haklamdaki bu ufak detayr biliyor
olmasi beni gagiremugu.

Evimden taginmak zorunda kaldipyimda yardima gelecegini
diigiindiigiim son kisi Jacob'n. Pek de arkaday sayrlmazdik. O
cok icine kapanik ve sinirli biriydi, ben ise... $ey... Gevezenin
tekiydim. Digerlerinin deyimiyle pemesi digick. Ben onun yanin-
dayken Jacob'in nasil igkence ¢ektigini diginemiyorum bile.
Benim haklumda ne disiinirse diginsiin Jacob her zaman
Owen'i kollardi. Sanunm Jacob'in zaten kullanmadify bog bir
odasi varken kardesimin beni stidyo dairesine nkignrmasini is-
tememigsti.

Kasumi, Jacob'’t siizdil. “Bu gece ne yapiyorsun? Sadie'yi pal-
yaolardan korumak icin sen de partiye gelebilirsin.” Kasumi
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bana bakip kaglarini oynatti. Ima erttigi seyin anlagilmadigin,
diisiinse de anlagiiyordu. Bir sicaklik yanaklarima hiicum etti.
Jacob'tan o anlamda hoglanmiyordum. Ciinkii... Iyy. O benim
kiigiik kardegimin en yakin arkadagiyd:. Bir keresinde Victoria’s
Secret katalogumu kangurirken yakaladigim kocaman gézliikleri
olan sivilceli gocuktu. Agin inek kardegimle birlikte bodrumdaki
bilgisayara yapisip tuhaf sarkilar yazdiklari ve niikleer sifreleri
kirdiklan igin higbir zaman lise balosuna gitmemiglerdi.

Ancak Kasumi, Jacob’in bu tuhaf ergenlik yillarina gahit ol-
mamusti, bu yiizden de onun Jacob’a olan bakig agis1 benimkin-
den farkliydi. Yani, aruk sivilcelerinin olmadigimi gérebiliyor-
dum, goriigmeyeli boyu da bayagi uzamigu ve geffaf gerceveli
gozliikleri de muhtemelen su yerli gozliik markalarindan birine
ait olan olduk¢a moda bir modeldi. Ayrica elektronik miizik
besteleme konusunda o kadar bagarili olmugtu ki bu giizel, genis
daireyi saun alabilmigti. Yine de o Jacob'u iste.

Jacob bir an tereddiit etti, bakiglarinin agichgim iizerimde
hissedebiliyordum. Eger bagka biri olsayds, partiye gelmeyi dii-
sindiigiinii sanirdim. Ama biiyiik bir olasihikla Kasumi’nin se¢-
tigi igtlult kiyafet igin beni yargilamaya hazirlaniyordu, ciinkii
Jacob asla bir partiye katulmaya tenezziil etmezdi.

Jacob'1 iistiinde siyah bir ceket ve iglulr bir sapkayla si-
hirli degnek sallarken hayal edince kendi kendime giiliimse-
dim. Bakiglanim ona odaklandiginda giiliimsemem kayboldu.
Géaliikleri ve kirli sakaliyla seksi sihirbaz roliiniin alundan kal-
kabilirdi, takim elbise de onun uzun boyunu ve kasli viicudunu
one gikanrdi. Goz goze geldigimiz anda ona ¢ok uzun siire bak-
ugimu fark ertim ama garip bir gekilde ikimiz de gozlerimizi ka-
ctrmamusuk. Daha da garibi, ona bakarken nefesim kesiliyordu.

“Eee, peki geliyor musun?” diye sordu Kasumi yiiksek sesle.
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Gozlerini ilk kagiran Jacob oldu. Yanaklanm alev almaya
baglamigu. Bidiin bunlar, yani zaten alev alan zihnime Jacob’s
sokmak, Kasumi’nin hatasiydi. “Eminim Jacob’in bu akgam ya-
pacak daha 6nemli isleri vardir,” diye kekeledim. “Urpertici bir
bilim kurgu miizigi bestelemek veya onun gjbi bir gey?”

Jacob birkag kez hizla goziini karpignrdi ama sonra bagini
salladi. “Evet. Benim yetistirmem gereken iglerim var ama siz
gitmelisiniz.” Kulakhigin1 tekrardan wkip odasina gitmek igin
arkasin1 dondii. “Biraz huzur ve sessizlikte muhtemelen daha
cok i yapacagim.”

Jacob odasina gittiginde gelen ani bir dirtiyle kanepeden
kalkum. “Tamam. Hadi su partiye gidelim.”

Kasumi ayaga firladi. “Yagasin!”

Sehpanin iizerinde duran san elbiseyi aldim ve hazirlanmak
tizere odama gitmek igin koridora dogru yuridim. Jacob'in
yatak odasinin éniinden gegerken onun odada dolagugimi du-
yabiliyordum. Muhtemelen ses mikseri, elektronik klavyesi ya
da orada bulunan diger alederle ugragryordu. Kapisinin 6niinde
durdum, parti konusundaki tereddiidii ve koyu renk gozlerinin
benimkilere kilitlenigi aklima geldi. Saat gece yansina geldiginde
Jacob burada tek bagina mi olacakn? Bu diistince, igi doldurul-
mamis bir manua misali i¢cime oturmugru. Owen’la olan arka-
daghign disinda hep asosyal biri gibi goriinGyordu. Acaba sade-
ce birazcik yalnig olabilir miydi? Seksi sihirbaz Jacob zihnimde
canlandifinda yanaklanm tekrardan kizarmaya baglads. Belki de
kapiyr calmali, igneleyici yorumum icin dziir dilemeli ve partiye
gelmek isteyip istemedigini tekrardan sormahiydim.

Ben bunu digtiniirken kapi aildi, Jacob karsimda dikiliyor-
du. Derin bir nefes aldi ve sanki sabn tiikeniyormus gibi aldig:
nefesi yavay yavas verdi. “Bir seye mi ihtiyacin var, Sadie?” Sanki
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bu konusmayi bir an énce bitirmek istiyormug gibi omzumun
lizerinden bogluga bakiyordu.

“Sey... Hayir, hayir. Bir sey yok.” Birkag adim geriledim.
“Yalnizca odama gidiyordum. $uradan... Koridorun sonuna.”
Gereksiz bir hamleyle odami igaret ettim. Bu daire onundu ve
tabii ki odamun nerede oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Ancak ger-
ginlik her defasinda geneme vuruyordu. “Tamam, peki. lyi ge-
celer.”

Kogarak odama gittim.



dyle bir dniip bakugimda o son padamuy musirh martiniyi
icmesem iyi olabilirdi ama o an iyi bir fikir gibi gelmig-
ti. Ug tane kokreyli kafama dikmigtim bile, alkoliin biraz olsun
cglenmeme ve Berbat Yilumun ardindan killerimden dogmama
yardima olacagini ummugtum. Ancak su 4na kadar hissettigim
tek sey mide bulanusiydi. Kasumi lali¢ yutma numarasi yapan
listsiiz ve dovmeli adamla yanm saattir dans ediyordu. Onlan
oyle goriince aklima yapmaya bile cesaret edemedigim edepsiz
bir saka geldi. Yine de cglendigi i¢in mutuydum ve benim so-
runlarimla ilgilenmesi i¢in onu pesimden striklemek istermi-
yordum.
Kasumi'nin arkadagi Devon harika bir parti diizenlemigti ve
bu parti, bir sosyal medya fenomeni igin ¢ok sey ifade edebilirdi.
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Deponun tavanindaki gelik kirigler, sirk ¢adirini andiran kirm-
z1-beyaz ¢izgili devasa perdelerin arkasinda gizleniyordu. Isilul
mayolar giyen akrobatlar viicutlarini dans pistinde asili duran
uzun ipek kumaglar iizerinde lastik gibi esnetiyorlardi. Kedi ku-
lakli sar1 kafa band: ve kiirklii eldivenler giyen DJ, kirmizi renge
boyanmus tekerlekler iizerindeki eski moda bir aslan kafesinin
icinde ses mikserindeki tuglarla oynarken partidekiler sarkinin
ritmine ayak uyduruyordu.

Disanda, kirmuzi deri kostiimlii kasli adamla fléresiyor ya
da en azindan kendi tariflerime kiyasla nasil olduklarini gérmek
icin sirk temali yiyecekleri tadiyor olmaliydim. Ancak dev fi-
berglas fil heykelinin alunda oturdugum yerden bir tiirlii kal-
kamiyordum. Bu parti hayatimin 6zeti gibiydi; herkes digarida
hayauni yagarken ben kenarda oturuyordum.

Tabii ki, hayatimda iyi seyler de vards; restorandan aldigimin
iigte birini kazaniyor olsam da bir kafede ¢alisryordum ve Jacob,
evindeki bos yatak odasinda kira 6demeden kalmama izin ver-
digi igin yanshydim. Ancak bunlarin higbiri New York’a tagindi-
gxmda Xavier's gibi bir yerde yonetici pasta gefligine yiikselmek,
kendi pastanemi agmak ve bunun gibi ses getiren etkinliklere ca-
tering hizmeti saglamak gibi hayal ertigim geyler degildi. $u anki
durumumla ilgili higbir gey, ailemin aggilik okulunda zamanimu
bosa harcadifzm ve kardesim gibi iiniversiteye gitmem gerektigi
konularinda yanddigini kanitlamayacaka.

Ben derterimin derinliklerine gémiiliirken filin hortumu-
nun arkasindan kirmizi peruklu bir palyago ¢ikti ve kafasini
bana dogru egdi. Manuksiz oldugunu biliyordum ama kalbim
elekerik akimina yakalanmigim gibi garpiyor ve nefesim siglagi-
yordu. Kirmiz: devasa ayakkabilar giyen palyago, parmak ugla-
nnda bana dogru yaklagiyordu. Hemen ayaga firlayp yavagca
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geri ¢ekildim. Bana abaruli bir ifadeyle kaglarini ¢atuktan sonra
eldivenli ellerini dudaklarina gétiirip kenarlanni parmaklanyla
yukan dogru iterck giliimsedi. Sonra, Tanrm, sanki aynisini
bana yapacakmus gibi eliyle dudaklarima uzand:.

Sana gulimsemem icin once cesedimi cignemen gerek.

Kagmak igin geriye dogru bir hamle yapugimda omzum filin
kiginin sert yiizeyine ¢arpu, kagamadan oldugum yerde kalakal-
dim. Palyago bana dogru yaklagarak parmaklanni yavagqa yiizii-
me dogru salladi. Yardim igin ¢ilginca etrafima bakinryordum
ama bu aptal palyagoyla karanlik bir kogede yalnzdim ve o an
cesedimin de bu hikiyeye dahil olacagimi dirgindiim.

Diisiincelerim zihnimde donmeye basglamign: Eger baginr-
sam biri beni duyar miyds? Veya palyagoya saldinrsam, onu ye-
nebilir miydim? Bir filin kigina yapigmis hilde donup kalmig-
um. Sonum boyle mi olacakn?

O anda bir ¢iftin filin etrafinda dolagugii gordiim. Uzun
boylu adamin kolu kisa boylu adamin omzundaydi. Yardim iste-
mek igin agzimi1 agsam da sesim boguk qikn ve miizigin gimbiir-
deyen sesi tarafindan kelimelerim hizla yuruldu. Ciftin dikkatini
¢ekmek igin bir kolumu neredeyse agir ¢ekimde salliyordum.
Onlar benim tek umudumdu ama benim durumumdan ha-
bersiz, sadece birbirlerine bakip ylirimeye devam ediyorlardu.
Haysr. Kelimelerimi toparlayabilirsem onlara bagirabilirdim.
Onlar yamumuzdan gesip giderken yardim sansimin elimden ka-
y'p gittigini anlamigum.

Sonra aniden bir mucize oldu. Sarhog oldugu her hilinden
belli olan kisa boylu adam tokezledi ve dengesini saglamak
i¢in bir adim atuginda palyagonun devasa ayakkabisina talal-
di. Adamin omzu palyagonun gogsiine carpinca ikisi birden
yana dogru diigerek yere yigaldi. Dansgilann arasindan gegerek
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kosmaya bagladim. Deponun diger ucuna vardigimda omzumun
tizerinden arkama bakum, kivircik peruk ya da parlak, kirmiz
plastik bir burun var m1 diye bakiniyordum ama dans pistin-
deki titregen led igiklar ve hareket eden viicutlar gormemi zor-
lagtiriyordu. Arkama déniip bir gikis kapisi aramaya bagladim.
Oniimde mor ve altun renkli kadife bir ¢adir duruyordu. Iceri
girdim ve nefesimi diizenlemek igin ¢adirin diregine yaslandim.

“Merhaba,” dedi derinden gelen bir ses.

“Aman Tannm!” Yerimden sigradim ve hizla arkami dondiim.

Gadinin karst késesinde kirmizi ve altn renkli elbise giymis,
agarmig uzun saglarninin {izerine ayni renkte bir egarp baglamig
ufak tefek yash bir kadin oturuyordu. Kadinin 6niindeki altin
renkli 6rtiiyle kapli masanin iistiinde kristal bir kiire duruyordu.

“Kimsin?” diye sordu kadin, sesi giinde iki paket sigara icen
biri gibi boguk ¢tkmist.

Korkung palyago hikiyemi anlatmak igin agzimi agmuistim ki
aklima gelen diigiince beni durdurdu. “Bir dakika, sen falci degil
misin?” Ellerimi belime koydum. “Benim kim oldugumu senin
biliyor olman gerekmiyor mu?”

Kadin ellerini masanin iizerinde kavugturdu. “Ben bir falai-
yim, medyum degil. Once kristal kiireye danigmam gerek.”

O anda, kadinin éniindeki parlak kiire daha da parliyormus
gibi goriindii. Acaba bakmadigim bir anda biri kokteylimin igi-
ne bir sey katmus olabilir mi, diye diigiinerek gozlerimi karpig-
trdim.

“Falina bakmamu ister misin?” diye sordu kadin.

Bir yanim bunun tamamen sagmalik oldugunu diisiinse de
bir an i¢in teklifi kabul etmeyi aklimdan gegirdim. Ya biri, gegen
aralik ayinda kristal bir kiireye balup beni gegirecegim korkung
yu hakkinda uyarsayds? Farkls bir sey yapar miydim?
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Evet, biri beni rahatsiz ederse agik sézli davranip diginme-
den tepki verebiliyordum. Peki, ya kendimi durdurabilseydim?
Belki de Alex’le disanida gegirdigimiz gecelerde veya onun iy ar-
kadag: pisligin tekiyken derin bir nefes alabilir ve riim insanlann
dniinde bagirmak yerine onlarla sakince konugabilirdim. Eger
bu sekilde davranabilseydim, Alex’le hili bidikte olur muyduk?
Ya da zorbalik yapug: sirada patronuma bagyrmak yerine onunla
makul bir konugma yapmay1 deneseydim? Gomme dolabi olan
sevimli stiidyo dairemde yagarken hili Xavier'sdeki isime gidi-
yor olur muydum?

Haili hayallerimi gergeklestirme yolunda adimlar aayor olur
muydum?

I¢ ¢ektim. Bunlanin higbirinin onemi yokru. Gelecegi gor-
meme gerck yoktu, ge¢misi degistirmem gerekiyordu. Ve geemi-
si bu masada degistiremezdim. ..

Ya da degistirebilir miydim?

Yashi kadinin 6niinde duran kristal kiireye baknm. “O sey
baska numaralar yapabiliyor mu?”

Kadinin bakiglan kristal kiireden bana kaydi. “Bu bir iPhone
degil tathim, bununla TikTok videolan izleyemezsin.”

“Biliyorum...” Puskilli, kadife tabureye oturdum. “Bak,
gesen yihim, ¢orbanin yaninda verilen gaaal gibi anlamsiz ve
boktan gegti. Efer tiim bunlann bapima gelecegini bilseydim
farkh segimler yapar miydim diye diginmekten kendimi ala-
miyorum. Bu yiizden, kaderimi 6grenmek guzel bir gey olsa da
gergekten ihtiyacam olan seyin... Gegen yih sil bagtan yagamak
oldugunu biliyorum.”

“Ah, anhyorum.” Fala sagduyulu bir gekilde kafasini sallad.
“Sen onlardan birisin.”

“Kimlerden biri?”
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“Geriye gidip ge¢misi kurcalamak isteyenlerden. Bagtan soy-
leyeyim, bu pek de iyi bir fikir degil,” carpik parmagini bana
dogru salladi. “Bunun sonu simdiye kadar hig iyi bitmedi.”

Omurgamdan yukan dogru ¢ikan bir iirperti hissertim ama
hedefime kilidenmistim. “Yani bana yardim edebilecegini mi
soylityorsun?”

Kadin beni tepeden urnaga siizdii. Sonunda ellerini havaya
kaldirdi. “Pekila. Sana bir dilek hakki veriyorum ama 6ncesinde
bunu yapmak istedigine emin olmalisin. Isler diigiindiigiin gibi
gitmeyebilir.”

Kadinin sozleriyle tiiylerim diken diken oldu. Bu ¢ok sag-
mayd: ¢iinkii biitiin bunlar tamamen sahteydi. Yar1 sarhos ol-
masaydim ve beni takip eden bir palyago olmasaydi simdiye
kadar goktan buradan gitmis olurdum. Yine de o anda kendimi
onaylarcasina kafamu sallarken buldum. “Evet, hadi yapalim.”

Yash kadin derin bir i¢ ¢ekti. Daha sonra masanin alundan
yavasea ahsap bir kutu ¢ikanp agu. Taburede dogrulmus, kristal
kiireye iistten bakmaya calisiyordum. “Biiyiileri béyle mi yap—"

Falci elini kaldirdiginda sustum. Kadin kutunun igerisinden
bir dizi renkte kurutulmug otlara benzeyen bitkiler, seramik bir
kise ve birkag kiiciik cam kavanoz gikardi. Bir avug kirmizi otu
kiseye atu; ardindan yesil, sonra bir tutam mavi ve bir tane de
turuncu otu kiseye koydu. Ufak bir tokmakla hepsini ezerek
elde ettigi bordo renkli tozu kiigiik bir bez torbaya dokrii.

“Hemen git ve bardan bir shor votka al,” diye emrertti.

Burnumu lingurdim. Votkanin tadi gakmak gazi gibiydi.
“Ben daha ¢ok tekilaciyim. Sence ben—"

Elini sallayarak lafimi kesti. “Yeter!”

Bir torba dolusu toza bakarken dudaklanimi birbirine bas-
urdim. Sanunm falc1 o geyi votkaya dokmemi ve ardindan da
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igmemi isteyecekti. Bu zor bir hayir olacaku ve sadece votka ta-
dint sevmedigim igin de degildi. Daha 6nce birinin ickime bir
sey atmi§ olmasindan endige etmigtim... Bu iyi bir fikir degildi
ama buraya kadar gelmistim ve kendimi gitmeye ikna edemi-
yordum.

“Gidip bir shot votka al,” diye tekrarladi kadin. “Ardindan
votkay: icecek, gozlerini kapaup etrafinda iig tur donecek, dile-
gini diledikten sonra da bu tozu havaya sagacaksin.”

Beynimin hili manukli digiinebilen kismu bu talimadara
gilerek yerde yuvarlaniyor olsa da bagimu evet anlaminda salla-
dim ve talimatlarin sirasmi aklimda rutabilmek icin tekrarlama-
ya basladim. Votka, don, dilek dile, toz... Votka, don, dilek dile,
toz... Anlasildi. “Sonra ne olacak?”

“Ne mi olacak?” Falc1 gozlerini kapadi ve diinyadaki en apral
insanmigim gibi bir tavir takinarak kafasini salladi. “Sonra dile-
gin gerceklegecek.”

Bu cevap sadece daha fazla soru sormak istememe neden ol-
mustu ama bu iksiri hazirlarken o kadar zahmete girdigi icin
bunu séylememin dogru olacagindan emin degildim.

Bunun yerine, tozun oldugu torbayr kapip canama koydum
ve harekete gegmek icin ayaga kalkum.

“Pekild. Yardimun igin tegekkiirler.”

Falai kadin bogazint temizledi ve ¢enesiyle am kavanozu
isaret erti. Kavanozun iizerinde BAHSIS yaziyordu. Dogru ya.

Kavanoza normalde vermeyecegim bir yirmilik alkagardim.

“lyi sanslar,” dedi arkamdan. Cadirdan qikip dans pistine
dogru yoneldim.

Kalin perdeler igeriden gelen miizik sesini engellemeye yet-
miyordu, yogun bas ritim i¢imde yanlilansyordu. Kalabalik
pistin kenarinda durdum, etrafimdaki insan curcunasini izliyor
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ve secencklerimi gézden gegiriyordum. Bir falcinin séyledigi bu
sagma yontemi denemeyi gergekten diisiiniiyor muydum?

Iki tane kol omuzlanmi sardiginda bir an onun iirkiing pal-
ya¢o oldugunu sandim. Ancak yiiziindeki kocaman giiliimse-
mesiyle Kasumi kargimda duruyordu. “Sadie! Her yerde seni
arntyordum,” diye bagird: giiriildiiyii basurmaya ¢alisarak. “Part;
harika, degil mi?”

“Inandmaz,” diye bagirdim. Tozun bulundugu torbay: giivenli
bir sekilde ¢antamun igine koydugumdan emin olmak igin ¢antama
dokundum. Ne yapugimi agiklamak zorunda kalmak istemiyordum,

“Bil bakalim, mesaileri bittiginde kimler bu gece bize kaula-
cak?” dedi. “Sonya ve Marianne! Bir siirii shot atmaliy1z.”

Hafif¢e giilimsedim. Sonya ve Marianne de Kasumi’yle bir-
likte Xavier's'te ¢caligtyordu. Ben orada galigirken tanigip arkadag
olmugtuk ama kovuldugumdan beri eski i arkadaglarimla pek
goriismek istememigtim. Sehrin herhangi bir yerinde pasta gefi
olarak bagka bir is bulamadigim icin onlarla yiizlesmek istemi-
yordum. Xavier, benimle galismanin zor oldugunu yaymak igin
elinden geleni yapiyordu ve diger sefler hakkimdaki s6ylentile-
ri duymamus olsa bile referans iin eski patronumu ariyorlard:.
Xavier'sten kovuldugumda yalnizca o isi kaybetmemigtim, tiim
i§ olanaklanmi da kaybetmigtim.

“Aslinda biraz migrenim tuttu,” dedim, dogaglama yapiyor-
dum. “Ben disan gikacagim.”

“Ah, ¢ok iizgiiniim.” Kasumi’nin omuzlan diigtii. “Seni eve
birakayim.”

Kafam iki yana salladim. Eglenmek igin yanip turugtugu
her hilinden belliydi ve gecesini mahvedersem kendimi daha
da korii hissedecektim. “Hayir, sen Sonya ve Marianne'le kal.
Heniiz gece yarst bile olmadi. Eve kendim dénebilirim.”



IKINCI BIR SANS 25

“Emin misin?” Omzumun iizerinden dans pistine bakarken
Kasumi’nin ifadesinde bir belirsizlik vard..

“Evet, kesinlikle.” Sarilmak i¢in onu kendime ¢ektim. “Yanin
beni ara.”

Kalabaligin igerisine daldim ve ¢ikisa dogru yiirimeye bas-
ladim.

Vestiyerin yakininda, deponun etrafini kaplayan bir bar var-
di ve insanlarin olugturdugu sira fazla uzun degildi. Elimi te-
reddiitle cantama soktum, rafa dizilmis Grey Goose ve Absolut
marka votkalann sigelerine bakum.

Falcinin dediklerini yapmalt miydim?

Ne zaran olabilirdi ki?

Fikrimi degistirmeden 6nce bir shot siparig verdim ve ka-
nepelerle puf koltuklarin oldugu karanlik bir kdgeye gegtim.
Gifder aralarinda konuguyor, bazilan dpigiyordu ama kimse
benim oldugum yere dogru bakmiryordu. I¢kimi masaya koyup
renkli tozu avucumun igine dokrGm.

Hadi bakalim.

Hazinm.

Shon hizla kafama diktim, votka mideme dogru inerken geg-
tigi her yeri yakmugti. Ardindan donmeye bagladim. Bir tur, iki
tur, ii¢ tur. Basim doniiyordu. Tokezleyerek durdum ve dilegimi
evrene yolladim. Litfen bana ikinci bir sans ver. Litfen bana ge-
gen ysls tekrardan yasama sanss ver. Gozlerim hili simsika kapahy-
d1. Tozu havaya dogru firlatum ve dokilen yumugak tanecikleri
tenimde hissectim.

Gegen yilin tiim siniri ve endigesi viicudumu terk etmis gi-
biydi, tiim bedenime sakinlik ¢okrtii. Eski deponun havasi sagla-
rimi1 dalgalandiran ve cildimi yakan bogucu, tropikal bir esintiye
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doniigrii. Kollarimi genigge iki yana agtim, his bulutu iizerinde
stziiliyordum ve sihrin varligina inanmaya baglamigum.

Yavagca gozlerimi agum ve gozlerimin karanliga aligmasin,
bekledim. Bu kadar miydi? Bir sey olmug muydu? Hayaumin
gidisatuni degigtirmis miydim? Hatalarimi telafi etme sansim
olacak miydi? Derin bir nefes aldim ve ardindan—

Cok igten bir giglik atum.

Palyago. Palyago tam karsimda duruyordu. Kocaman agil-
mug gozleriyle boyal yiizii benimkinin bir santim uzagindayd.
Kafasini egdi ve sanki ne yapugimi soracakmig gibi merakla elle-
rini kaldirdi. Dans miiziginin i¢cimde atan ritmiyle bilincim geri
geldiginde gozlerimi kirpisurdim. Birdenbire, kirmizi plastikeen
burnu olan ve puantiyeli tulum giyen adamin ashinda bu du-
rumdaki en manukh kisi oldugunu fark ettim. Ben ne yapsyorum
bayle? Kalbim duracak gibi olmugtu.

Kendimi daha fazla kiigiik diigiirmeden énce aptal palyago-
nun yanindan gegerek hava almak i¢in disari gtkum.



in gecemin daha da kdri gegemeyecegini digunerek

aptallik etmigtim. Metroya gider gitmez, ekranda L hat-
undaki metronun bozuldugu yaziyordu. Metro tiinelin iinde
bozulup kaldigs icin Brooklyn yéniine giden seferler gesici sii-
reyle iptal edilmigti. Yilbag1 gecesi taksi bulmam imkinszdi. Bu
ylizden M hatundaki metroyu yakalayabilmek iin birka¢ sokak
fazladan yiiriimek zorunda kalmigum.

Eve doniis yolunda, yagadiklanm aklima geldi. Yagh bir kadiun
yikli bir mikear bahsis karpliginda hayanmi daha iyi hile getire-
bilecegine mi inanmignm? O kadar aanaa bir durumda muydim?
Keske partide ickime ilag anlmuy olsayds, en azindan tiim sugu ilag
etkisinde olmama yikabilirdim ama sarhog bile degildim.

Metro istasyonda durdugunda indim. Yilbag sapkalan, giiriiltii-
lii parti diidilkleri ve ellerinde sampanya siseleri olan insan selinde
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iddera ylizerek ilerliyordum. Az 6nce terk ettigim parti ortamini an-
dinyordu. Sokaktaki binalar rizgir dineli olugturuyor, soguk aralik
havasi larmuzs ceketimin iginden gegerek tenime degiyordu. Ancak
ligimiyordum, viicudum utangtan alev alev yaniyordu. Ya Sonya ve
Marianne, beni karanlikta KitchenAid marka mikser gibi donerken
gorseydi? Xaviersteki herkese zavalli Sadic’nin ne kadar umutsuz
vaka oldugunu anlatuklarini hayal dahi edemiyordum.

Jacob'in evine giden alternatif rotam eski apartmanimin ya-
nindan gegmeme neden oldugu igin bagimi 6niime egerek oraya
bakmamaya ¢alisum. Ciinkii eskiden benim olan ikinci kattaki
pencercye bakmak fazlasiyla ac1 vericiydi. Birkag sokak otede,
Higher Grounds Coffee kapaliydi ama sabah vardiyam baglad:-
ginda erkenden orada olacak ve 151k gibi parlayacakum. Jacob’in
binasina yaklasugimda telefonuma babamdan bir mesaj geldi.

lyi seneler. Sana’ gonderdigim Brooklyn
College brogirlerine baktin ms? Jacobin
kanepesinde sonsuza kadar yasayamazsn.

Yeni bir utang dalgasiyla gozlerimi kapadim. Jacob’in kanepe-
sinde yagamiyordum. ..

Sadece, kanepede biraz fazla zaman gegiriyordum.

Her nasilsa, babam bana kurabiye hamurunun igine geker
yerine tuz dokmiigiim de her seyi mahvetmigim gibi hissettir-
meyi baganyordu. Akademisyen olan ebeveynlerimin pek de
hog olmayan baskilarina ragmen yerel iiniversiteler yerine aggilik
okulunu segmigtim. Onlar da bunu asla kabullenememiglerdi.

Belki de babam hakliydi. Jacob'in evinde sonsuza kadar ka-
lamazdim ve pasta sefligi igin ilanlar havada ugusmuyordu. I¢
cekerek cabucak bir cevap yazdim.
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Belki bu hafta bir ara bakarim.

Gonder tusuna basugim anda yazdigami geri almak istemigtim.
Babamin yaniu gecikmedi.

Harika! Belki de en iyisi budur.
Seninle gurur duyuyorum.

Mesajin son iig kelimesine odaklanmignm. Daha énce ebe-
veynlerimden biri benimle gurur duydugunu sGylemis miydi
hatrlamiyordum. Bunun bdyle olmas: gergekren ¢ok Gzicuyda.

Jacob’in evine vardim, kapias: olan, yenilenmis, savag 6n-
cesinden kalma bir binaydi. Asansdrden qikarken neredeyse
Jacob’'in kap: komgusu Paige ve erkek arkadagryla garpigtyor-
dum. {lk tagindigimda Paige’le tanigma firsan bulamamignm.
Ancak ince duvarlardan sizan Olivia Rodrigo sarkilan sayesinde
Paige’in zorlu bir ayrilik yagadigami anlamam uzun stirmemigti.
Onu anlayabiliyordum. Bir akgam, yaklagik ala saat boyunca
apartman boglugundan duyulan boguk bir sesin Traitor's soy-
lemesini dinledikten sonra dairesine bir sige sarap ve bir kuru
gikolatayla gitmigtim. lgler iyiye gitmeye basladiganda Paige ve
uzun sa¢h kurye Brandon birbirlerine 4sik olmuglardi. Simdi de
asansérden indigimde onlan koridorda 6pugiirken gormek beni
mutlu etmigti.

Burada durdugumu belli etmek igin bogazimi temizledim
ama benim varliimdan rahawsiz olmuga benzemiyorlardi. Paige

bana siritn ve Brandon’t asansore dogru gekti. Tekrar 6pigme-
den 6nce kapilarin kapanmasini bile beklememiglerdi.
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Ikisini gormek beni agk konusunda umutlandirmaliyd: ama
onlann mudulugu beni sadece daha fazla iiziiyordu. Neden Paige
gibi olamiyordum? Neden hayauma devam edemiyordum?

Jacob’in uyumug olabilecegi ihtimaline karyt eve sessizce gir-
dim. Benimle isi hakkinda konugmasa da rutinini 6grenmigtim.
Kisidh siire icinde yetigtirmek zorunda oldugu biiyiik bir projesi
varken gece yanlanna kadar ayakea kalabilirdi ama bitirdiginde
erkenden yarard:. Hangisini yapacagini asla kestiremiyordum ve
her iki durumda da genellikle kapisi kapali oldugundan benim
icin pek bir fark yaraumiyordu.

Jacob ve erkek kardesim ¢ocukken aynlmaz bir ikili olsa da
biz hi¢ arkadag olmamugunk. O ve Owen olduk¢a yetenekliydi,
onur belgesi alip birincilik igin yangan ve Ivy League tniversi-
telerinden burs alan zeki gocuklards. Ben ise yalnizca ev ekono-
misi dersinde baganliydim. Kiigiikken ailemin beni miikkemmel
kardesimle karplagnrmasindan o kadar bikmignm ki derslerime
galigmay1 birakip bunun yerine eglenmeye 6ncelik vermistim.

Jacob'in yalnrzca dersleri iyi degildi, ayni zamanda bir diir midzik
dihisiydi ve favorim Anthony Michael Hall yerine Molly Ringwald
oldugu i¢in beni hep kiigimserdi. Onunla konugmaya ¢alisngam-
da Jacob bana biyoloji laboraruvanndaki sianmigm gibi bakards;
besin zindrinde onun alunda yer alan mmamiyla farkh bir tirmii-
sum ve oniimde bir geleack yokmug gibi. .. Hemen hemen herkesle
iletisim kurabilirdim ama Jacob'in sessizligi karmsinda, bu sessizligi
doldurmak icin tutarszz bir sekilde gevezelik etmeye bagliyordum.

Diiriist olmak gerekirse hili pek bir sey degismemigti. Birkag
ay once Jacob'in evinde kalmaya bagladigymda belki arada sirada
akidinz diye diginmigtiim. O benim erkek kardegimin en yalan
arkadagryd: ve su siralar Owen'la ben oldukga yakindik Ancak
Jacob's film izlemeye davet ettigim ilk seferde, benimle kanepede
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iki saat gegirmesi fiziksel olarak ac1 ¢ekmesine neden olacakmig
gibi curpinmugti. Ben de o giinden sonra vazgegmigtim.

Son zamanlarda, Jacob'in odasinda wkildig ya da evin iginde
kulaklig takals bir gekilde dolagugy, benim ise dondurmama bakarak
onu gérmezden geldigim rahat bir rutin olugrurmugtuk. Bu yizden
yrlbagi partisi felaketinden sonra parmak uglanmda yliriyerek eve gir-
digimde salondan gelen miizik sesini duyunca garmisam. Belki de
Jacob daha uyumamust ve pikaptan mizik dinliyordu. Ancak salo-
nun kapisinda durdupumda mizigin piyanodan geldigini fark erim.

Jacob piyanonun 6niinde, arkasi bana doniik bir gekilde otu-
ruyordu. Parmaklan piyanonun tizerinde zarif¢e hareker eder-
ken kégede duran tekli lamba, piyanonun parlak yiizeyi tzerine
golgeler disiriyordu. $arkinin havada siziilen melodisi yavag
ve melankolikti. Bana sabahin erken saaderinde ige yirirken
agaclarin Gizerine veya bog sehir sokaklanna diigen kan haarlat-
u. Sarki tim viicudumu sararken kap: ¢ergevesine yaslandim.
Jacob son notaya basuginda yogun duygulann bogazimda olug-
turdugu aay: basurmak i¢in sertge yutkundum.

Arkasini d6ndigiinde yiiziinde sagkin bir ifade vards. “Sadie,”
dedi sessizce. Bir elini alninda gezdirdi, sanki kendini gimdiki
zamana geri dondirmeye gahgryormuyg gibiydi.

Sagirmisu, nasil hissettigini anlayabiliyordum.

“Piyano calabildigini bilmiyordum,” dedim odaya girerken.

Dudaklan hafif¢e kivnlarak yanm yamalak bir gilimseme
olusturdu. “Orurma odamdaki dev enstriimantn yalnizca Gzeri-
ne saksi koymak igin oldugunu mu digindin?”

Pismanlikla kafami iki yana salladim. “Yani, calabildigi-
ni biliyordum. Elektronik mizik yaparken orgu kullandigim
duymugstum ama boyle miizikler calabildigini bilmiyordum.”

Piyanoyu isaret ettim. “Bunu sen mi besteledin?”
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Sordugum soru kargisinda sagirmig goriiniiyordu ve gozij,
neredeyse agiklanamaz bir gekilde bana biraz actyormus gibi se-
girdi. Sonunda bagini evet anlaminda sallad:.

“Gok begendim.”

Once ellerine sonra bana baku. “Tegekkiirler.”

Daha 6nce miizigiyle ilgili giizel bir sey soylemedigimi fark
ettim. Tiim hayaum boyunca onun miizikleri arka planda ¢al-
misu. Cocuklufumda bodrum kattan bir melodi siiziiliirdii ya
da Owen'in icat ettigi video oyunu veya diger bilgisayar geyle-
rinin muzigi olurdu. Onun bunu yaparak ge¢imini sagladigin,
biliyordum ama saninm Jacob da hayaumda hep arka planda
kalmusu.

“Erken dénmiigsiin,” dediginde onun bu gece huzur ve
sessizlik icinde galiymayr istedigini haurladim. Benim eve gel-
memle bu iki istegi de gergeklesmeyecekti. Biiyiik ihtimalle bu
geceyi yalniz gegirmeyi tercih ederdi. Ise gitmek, Owen ya da

Kasumi'yle ara sira 6gle yemegi yemek disinda son birkag aydir
kancpesinde zaman gegiriyordum. Bahse girerim ki Alrin Kizlar
dizisinin miizigi riyalarnina giriyordu. Buraya piyano ¢almaya
gelmemesine gagirmamigim.

Utangtan yanaklanm kizarmigti. “Seni rahatsiz ettigim igin
ozir dilerim.” Geriye dogru bir adim atugimda ayakkabimin
topugu haliya takildi ve tokezledim.

Jacob ayaga kalkarak bana dogru birkag adim att1 ama iiy-
ler iirpertici palyago gibi kigimin iizerine diismeden ve kendi-
mi daha fazla kiigiik diisiirmeden énce duvara tutunmay: ba-
sardim. “lyiyim, iyiyim,” diye utangla mirildandim. Jacob bana
bakuyordu, sanirim hem mecazi hem de gergek anlamda iyi olup
olmadigimdan emin olmaya calisiyordu. Tekrar iki ayagimin
tizerinde durdugumda kanepeye dogru ilerledi. “Beni rahatsiz
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ctmiyorsun,” dedi uzun bacaklarini aluna alarak orururken.
“Parti nasilde?”

Bu geceye dair yasadigsm onca tuhaf seyde oldugu gibi bu
soru kargisinda da sagkinhigimi gizleyemedim. Aramizda gegen
konugmalar genel olarak siicii kimin aldigyla ilgili alu kelimelik
kisa diyaloglardan ibarerti. Belki de bu sorunun nedeni bir yilin
sonu ve yeni bir yilin baglangici olmasryd. Ya da belki de saatin
ges olmasi ve odanin durgunlugu aramuzdaki olagan garipligi
maskeliyordu. Ancak kanepenin diger ucunda yer birakmasi be-
nim de oturmam igin bir davetiye gibi géziikiryordu.

Yapmak isteyecegim son sey odama gidip gece yasananlann
utanci igerisinde debelenmekd. Bu ylizden ben de ayakkabilan-
mu ¢ikardiktan sonra yanina orurdum. “Kasumi haklrydi. Parti
muhtegemndi.”

“Oyle mi?” dedi.

Cevap verip vermeme konusunda tereddit ediyordum.
Jacob gergekten gecemin nasil gegtigini dinlemek istdyor muy-
du? Olduk¢a merakli géziikityordu. O da benim gibi son derece
yalniz olabilir miydi?

Ona kalig yutan adami ve padamig musirh martiniyi anlatum.
Palyagonun beni kogeye sikigurdigy kisma geldigimde, yagadik-
larim daha az korkung ve fazlasiyla komik gelmeye baglamusu.
Jacob kahkaha atarken bagim arkaya yaslads, ben de agzimdan
kontrolsiizce qikan kikirdamalar egliginde karmimi tutuyordum.
Kahkahalarimiz dinerken viicudumu ona dogru kaydirdigim
anda o da bana bakmak i¢in bapiu kaldirdi. Gz goze geldi-
gimizde nefesim kesildi. Hili bana bakiyordu ve aramizda bir
farkindalik riizgin esiyordu. Kalbim aa icinde gogis kafesime
carptyordu ve piyano galarken hissettigim o duygu geri gelmisti.
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Ne yapacagimu bilmedigim bir tiir 6zlem duyuyordum, bu yiiz-
den bakiglarimi bagka tarafa dogru ¢evirdim.

Jacob bogazini temizledi ve oturma seklini degistirdi. “Peki,
madem parti muhtegemdi, neden eve on bir bugukta déndiin?”

Bir yasuk aldim ve gogsiime yasladim. “Bilmiyorum. Sanirim
pek parti havamda degildim.”

Bir elini kanepenin arkasina koyarken gézlerim gerilen ko-
lundaki kaslara kayds. Siirekli piyano ¢almaketan kas yapmus ol-
maliydi. “Senin i¢in zor bir yildi. Belki de kutlama yapmak igin
bir sebep bulamamug olabilirsin,” dedi.

Beni sandigimdan daha iyi tantyor olmasi kargisinda bir kez
daha gaspirmisum. Saninm dondurucuda stokladigim Ben &
Jerry marka dondurmalar: veya ¢alma listemde durmadan ¢alan
Olivia Rodrigo sarkilarini fark etmigti. Yine de, Owen’in yapug
gibi icinde bulundugum durumla dalga ge¢miyor ve hatta ger-
¢ekten miicadele ectigimi anliyor gibi goriiniiyordu. Bu, su anda
benim i¢in ¢ok gey ifade ediyordu.

“Biliyorum, birlikte yagamasi kolay biri degilim,” dedim.
“Ayaklanmin lzerinde durana kadar burada kalmama izin ver-
digin icin de sana ne kadar minnettar oldugumu daha 6nce sdy-
leyemedim.” Parmagimla, kucagimdaki yasugin sokilmiis ipiyle
oynuyordum. “Sen olmasaydin simdiye kadar kenardaki tiim bi-
rikimimi harcamiy olacakum. Sanirim o paray bir giin kendi pas-
@anemi agmak i¢in kullanacagimi umut edecek kadar apralim.”

“Neden apral olasin ki?” Viicudunu bana dogru yaklagtird..

“Bilmiyorum. Belki de iiniversiteye gitmeliydim. $u anda
Owen gibi benim de gergek bir kariyerim olabilirdi.”

“Iste simdi anne ve baban gibi konugsmaya bagladin,”
dedi. Jacob, ben ailenin yiiz karasi olarak derslerimi C ile zar
20r gegerken Owen'in, 4 ortalama ve bilgisayar miihendisligi
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diplomasiyla alun gocuk oldugunu bilecck kadar Thatcher aile
yemegine kaulmigu. On alu yagima geldigimde Greas British
Bake Off yanigmasindakiler gibi limonlu, lor peyniri dolgulu ve
vanilyali fondan gigekleri olan dért kadi bir pasta yapabiliyor-
dum. Belki de okul derslerime daha ¢ok galiymaliydim. Tereyagls
krema, akademisyen ebeveynlerimi etkilemek igin hicbir zaman
yeterli olmamigu.

“Belki de haklilardi.” Omuz silktim. “Yani, otz yagina geldim.”

Jacob bana g6z kirpu. “Hey, Owen ve ben otuz yagindayz.
Senin otuz bir yaginda oldugunu saniyordum.”

Elimi havaya kaldirdim. “Tann agkina, Jacob. Diigene bir
tckme de sen auyorsun.”

Giilerken omuzlannin duremesi bogsuma gitd. Genelde ok
ciddi, icine kapanik ve olduk¢a yargilayria biriydi bu ylizden de
onu giildiirmek zafer kazanmigim gibi hissetdrmigt.

“Demek istedigim, baz geyler igin yapm fazla bayuk
Ornegin, sivri dilimin kariyerimi ve iliskimi mahveunesine izin
vermek igin gok yagliyim.”

Kanepenin kargisindan bana bakarak bir dakika boyunca ses-
siz kald1. “Cocukken okuldaki kimse Owen'la bana saagmryor-
du,” dedi sonunda.

Ona merakli gozlerle baknm. Bununla nereye varmay: plan-
hiyordu?

“Giinkii eger satagirlarsa, senin onlann kiglanni rekmeleyece-
gini biliyorlardi.” Yiiziinde yamuk bir giilimseme belirdi.

Ufak bir kahkaha atam. “Evet, yapardim.”

Jacob'in koyu renk gozleri iizerimdeydi ama ifadesi belirsizdi.
“Keske kendini benim goziimden gorebilseydin. Ciinki bence
diisiindiigiin gibi sivri dilli biri degilsin.” Lo 1pikta, kanepede
yan yana otururken aramizda bir yakinlik olusmustu. “Sana
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bakugimda, zorbalara karyi dik duran birini gorilyorum. Kim
daha giiclii ve daha kalipls insanlarin bagka birine kétii davran-
masina miidahale cder?”

Soyledigi bu sozler kargisinda bogazimda hissettigim yanma
geri gelmigti. Ellerime dogru baktim.

Egildi. “Eger biri bu 6zelligini takdir etmiyorsa... Seni hak
etmiyor demektir.”

Bu konugtugum kisi... Jacob miydi? Hayatumda ilk kez diye-
cek bir gey bulamamigum.

O anda Jacob'in sessiz dairesi aniden kiyamet giiniinii and:-
ran bir sesle doldu. Tencere ve tavalar qinliyor, trompet sesleri
yankilaniyor ve sokaktaki diizinelerce ses birbirine kangtyordu.
Onuncu kartaki pencereden havai figeklerin patlayip East River
uzerinde 1gildadigini gorebiliyorduk.

Sehirdeki kutamalara bakmak i¢in ayni anda dogrulduk ve ar-
uk kanepenin iki ayn ucunda degildik, ikimiz de kanepenin tam
ortasinda yan yana oturuyorduk. Omzum yanlislikla onun omzuna
degdiginde viicudunun ne kadar sicak oldugunu fark ettim.

“Saninim gece yarisi oldu,” diye minldandim.

“Saninm.” Kafasini bana dogru gevirdiginde gozlerimiz bu-
lugtu. Ve... Aman Tannim. Insanlarin geleneksel olarak yeni yila
girerken yapuklar seyi animsadim.

Jacob beni 6pmek mi istiyordu? Daha da 6nemlisi ben de
Jacob's gpmeyi mi digiinmiigtiim?

“Sey, kutlamak icin biz de bir sey yapmali muy1z?” diye sor-
dum. Sesim pofuduk bir beze gibi yumugak ¢ikmigt. “Hogea kal
korkung yil! Bir beglik mi gakmaliy1z? Veya tencere tavayla biraz
giirileii mi gikarmaliyiz? Ya da—" Gergin oldugumda gevezelik
cttigimi sdylemis miydim? $u anda da Jacob Gray’in varlig1 beni
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olduk¢a geriyordu. “Eger séazlerini biliyorsan Auld Lang Syne'i
soyleyebi—"

“Sadic.” Neyse ki daha fazla sagmalamadan Jacob beni dur-
durmugstu. “Beslik mi ¢akmak istiyorsun? Veya...” Dudaklan
gilmemek igin ¢abaliyormus gibi kivrilds. “Auld Lang Sync'i mi
sdylemek istiyorsun?”

Dudagimi isirdim. “Hayr, pek sayilmaz.”

“Suna ne dersin?” Jacob beni nazik¢e omuzlanmdan kavra-
di. “Yeni yilin kutlu olsun.” Bana dogru egildi ve yanagima bir
opiiciik kondurdu. Dudaklan ¢ok yumugsakn ve alev gibi ya-
nan yanaklarima karsin sogukeu. Bir an tereddiit etiginde sert
sakallan geneme sirtiindi. Fazla dijinmeden elimi gogsiine
koydum ve tigoreiinii avucumla kavradim. Donup kalmisu, sas-
kin sagkin bana bakiyordu ve dudaklan benimkilerin bir santim
uzagindaydi. Gozliiklerini yavagca qikanp kanepenin arkasinda
bir yere koydum.

“Yeni yilin kudu olsun, Jacob,” diye fisildadim ve onu 6p-
tim. Dudaklarina daha iyi erigmek i¢in bagimi egdim ve dilimi
dudaklarinda gezdirdim. Jacob bir elini saglanmun arasina dal-
dirds, diger elini belime sardi ve beni kanepenin koluna yaslads.
Dudaklarimi, yanagimi ve boynumu 6pmek igin Gzerime dog-
ru cgildi. Sonra dudaklan tekrardan dudaklanmi buldu ve ab
Tanrim, bu konuda ¢ok iyiydi. Nasil bu kadar iyi olabilirdi ki?
Bunca zaman bu genis omuzlan, kash kollan ve su anda alev alev
tenimde ideta bir kongerto calan muhtesem miizisyen parmak-
larini nasil fark etmemigtim? Onu kendime dogru gektim ve—

Uzakean bir anahtar sesi geldi. Bir kap1 giardayarak aqilda ve
ardindan garparak kapandi. Koridorun girisinde korkung, sinir
bozucu bir erkek sesi yankilandi. “Hey, Jake!”



acob’t gogsiinden sertge ittim ve hizla oturur pozisyona
gestim. “Owen geldi.”

“Kahretsin,” dedi Jacob. Hemen kanepenin diger tarafina
dogru giderek gozliiklerini alip bir hamlede goziine takti. Bana
déndii ve elbisemin etegini dizlerimin iizerine gelecek sekilde
gekerek diizeltti. Sonra kanepede yana kayd: ve bacak bacak iis-
tiine atarak dniine déndii.

Erkek kardesim salona girdi ve yanimizdan gegip mutfaga
yoneldi. Buzdolabins agip iki bira aldi. “Gitmeye hazir misin,
dostum?”

“In,” dedi Jacob gozliiklerini tekrardan diizeltirken.

Owen salona geri geldiginde karsimizda duran piyano tabu-
resine oturdu. “liging bir kombin secimi, Sadie. Sacindaki toz

da ne oyle?”
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Burada yagiyormug gibi davrandig igin kardesimden rahatsiz
olmamaya ¢alisiyordum. Jacob ve Owen'in anaokuluna dayanan
yirmi bes yillik bir arkadaghiklan vardi. Liseden sonra her ikisi
de {iniversiteyi Bostonda okumugru. Owen MITde, Jacob ise
Berkley Universitesi Konservatuvan'nda egidm gormigti. Bu
yiizden birlikte New York'a taginmuglardi. Owen'da Jacob'in evi-
nin anahtarlan vardi. Jacob siirekli kulakliklan kulagina yapusik-
mug gibi dolagarak miizik setinde kendini kaybertigi icin Owen
igeri kendi anahtanyla giriyordu. Owen'in habersiz gelisleri beni
daha énce hig rahatsiz etmemigti ama wbii daha 6nce en yakin
arkadagiyla 6piymemistim de...

Zihnimde eski anilarin Gizerine bir sifon ¢ekerek Owen'in ku-
yafetim hakkinda yapug yoruma sinidenmig gibi davrandim.
“Bu seni hi¢ alakadar eumez,” dedim kardegimle konugrugum
i¢in Adeta olgunluk sergileyerek. “Burada ne igin var?”

Owen birasindan bir yudum aldi. “Jacob’t AstRoBot'tan bazs
insanlarla tanignrmak ve Blackbird'de bir seyler icmek icin mi-
zik stiidyosundan ¢ikarmaya geldim.” Owen, MIT'den mezun
oldugunda hila bilgisayar bagimlisiydi. Sonra milyarlarca do-
larlik sermayesiyle risk tizerine kurulu bir robotik sirketinde ige
girdi ve birdenbire yazin bile iki yiiz dolarhik kapiisonlular, kla-
sik Vanslar giymeye ve bereler akmaya bagladi. Aruk, alazlanmug
hurma ve tursu suyundan yapilan kokteyllerin servis edildigi,
Pabst Blue Ribbon marka biranun on beg dolar oldugu barlarda
takiliyordu.

Jacob'in, Owen'in teknoloji manyag arkadaglarryla bir geyler
icmek igin gece plan yapmasina biraz @girmisum. Bu gece bir
sey ogrendiysem o da Jacob't aruk tantyamiyor olusumdu. Belki

de hi¢ taniyamamisum ya da belki de... Onu biraz daha yakin-
dan tanisaydim, pek de fena olmazdu.
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Owen ayaga kalkti. “Ben bir tuvalete gitsem iyi olacak.”
Tuvalete gitmek igin koridora yoneldi. Jacob'la ben yalniz kal-
mustik.

Ona bakmak igin ayaga firladim. “Ee...”

“Sadie...” O da ayaga kalkmisti. Benden bir iki santim uzak-
ta duruyordu ve ona bakmak i¢in kafam: kaldirmak zorunda
kalmigum. Tisérriniin gégiis kisminin kaslarindan dolay1 nasi|
gergin durdugunu, uzun kirpiklerinin log 1gtkta yanaklarina dii-
sirdiigi golgeleri, dudaklarinin beni 6pmekten hafifce sistigini
agikca gorebiliyordum. Ona, gegen bir saatin bu yil gecirdigim
en eglenceli an oldugunu, kendimi uzun bir aradan sonra tekrar-
dan eskisi gibi hissettigimi soylemeyi diigiiniiyordum. Ve belki
de ona... Yarin disarida takilmak isteyip istemedigini sorabilir-
dim. Israr etmeyecektim tabii ama sadece bir 6gle yemegi ya da
parkea yiiriiyiis veya bagka bir gey yapmak ister mi diye sormay:
planliyordum.

Ben bir sey sdyleyemeden o konugmaya basladi. “Sadie, ben
oziir dilerim.”

“Bekle.” Geriye dogru tokezledim. “Ne? Oziir mii diliyorsun?”

Ellerini saglarinda gezdirdi. “Bunlarin hi¢birinin olmasin
istemezdim. Yani, buraya geldiginde ¢ok iizgiin duruyordun ve
ben... Sey... Ben...” Kafasini sallad: ve nefes verirken agzindan
ufak bir kiifiir kagu. “Cok iizgiiniim.”

“Sen beni 6priigiin igin {izgiin miisiin?”

“Evet... Sey i¢in.” Elini kanepeye dogru salladi. Yzgadsgrmiz
her sey igin tzgindi.

O anda tiim caglar yerine oturdu. Benden hoglanmiyordu,
neden hoglanacaku ki? Ben kanepesinde sabahligiyla oturan
lizgiin kuzdim. Misir gevregini dogrudan kutusundan yiyen ve
Queer Eye ialeyip aglayan biriydim. Jacob bana acimusti, tiim
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bunlar bu ytizdendi. Bu gece yagananlar, Owen'in zavalli kiz kar-
desine verilen acinasi bir 6piiciikten ibarerti.

Kalbim dehget iginde ¢arpmaya bagladi. Ya gergekten yann
takalmakla ilgili bir seyler séyleseydim? Ya Jacob déniip tiim
bunlari Owen'a séyleseydi? Kardesim kelimenin tam anlamiryla
benimle dalga geger, giilmekten bayilirdi ve ubbi yardim ¢agr-
mak zorunda kalirdik. Ben de hayaumin geri kalani boyunca
¢olde bir ¢adirda yagamak zorunda kalirdim.

Ellerimi yanaklarima basurdim. “Aman Tannm.”

Jacob ellerini saglarinda gezdirdi. “Olduk¢a savunmasiz bir
anda béyle bir geye kalkigam.”

Sagol Jacob, zavalliligyma vurgu yapman iyi oldu.

“Sadie,” dedi devam ederek. “Ben gergekten—"

“Uzgiin oldugunu sdylemeyi birak” Bakiglanmi ¢evirdim
¢linkii eger az 6nce benimkine depen dudaklanndan ne kadar pis-
man olduguna dair bir seyler dékiiliirse, onu rokatayabilirdim.

“Seni 6ptiigiim icin beni hemen affetmezsen de anlanm.”

“Ben—" Bagini salladi. “Evet, saninm.”

Tanrim, ne kadar da aptalim.

“Belki de hi¢ yaganmamug gibi davranabiliriz.” Ellerini kot
pantolonunun cebine sokru. “Isleri tuhaflasurmaya gerek yok,
degil mi?”

Yiiziime diigen birka¢ tutam saq: gekerken elime bir avug kurmizi

- toz geldi. Bu gece hayanmda yagadigam en kérii geceydi. Jacob hak-
liyds. Ne diisiiniiyordum ki? Kardesimin en yalan arkadagiyla, ayn
zamanda evsiz ve igsiz oldugum igin bana evini agan ev sahibimle
opiismek ve bunun bir felakete d6nismeyecegini diginmek... Bu,
kendi hayanmi kendi ellerimle baltalamak degilse neydi?

Sirumi diklestirdim ve kalan ufacik gurur kinnumla bu-
radan ¢ikmaya karar verdim. Sonra da yarnn uyanip kendimi
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toparlayacakum. Belki de ailemin bana gonderdigi o aptal {ini-
versite brogiirlerine bakmanin zamani gelmistir diye diisiindiim,
Aruk segencklerim tiikeniyordu.

Jacob’a baknm ve yalandan omuz silkcim. “/Ne olmamug gib;
davranalim?”

Rahatadig; yiiziinden belli oluyordu. “Aramuz iyi, degil mi?”

“Evet!” dedim gokkugag: gormiis bir gocuk negesiyle. “Tabij
ki iyiyiz. Kesinlikle!” Bana yan yan baku. Belki de biraz abart-
mugsum. Birdenbire kendimi ¢ok yorgun hissetmeye baglamig-
am. “lyi geceler, Jacob.”

Saader once yapmam gereken geyi yapmak igin koridora
dogru yoneldim. Yataga girip yorgami kafamin iizerine kadar
cektim.



OCAK

endimi cezalandirmay: sevdigim igin Jacob'r diiginerek

uyandim. Bugiin diinden daha da agaglanmig hissedi-
yordum, tabii bu miimkiinse. Yalniz oldugunu ve benimle vakit
gegirmek istedigini diiginmigriim. Aramizda bir bag olugtugu-
nu sanmigam.

Ama hayr. Zavalli gocuk yalnizca gecesinin baglamasini bek-
liyorken ben ortaya gikmigum. Acinacak bir hildeydim, peri
tozuyla kapliydim ve ebeveynlerimle ilgili sorunlanm hakkin-
da gevezelik ediyordum. Muhtemelen konugmay: kesmem igin
beni 6pmiigtii.

Ve Tannm, o 6piiciik...
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Onunla ayn: evde yagarken nasil tiim bunlar olmamus gibi
davranabilirdim ki? Sanirim isin iyi tarafi Jacob’in beni kanepe-
sinden kaldirmay: basarmastyds ¢iinkii artk odamda saklana-
cakum. Béylece onunla bir daha asla yiizlesmek zorunda kalma-
yacakum.

Gozlerimi agum ve tavana bakmaya basladim. Gergekeen
dibe vurmugtum. Yatagimun iizerinde asili duran yildiz geklin-
deki eski donemlere aitmis gibi goriinen avize, sanki diisiin-
celerimi onayliyormug gibi hafifce sallandi. Perde, pencereden
esen bir riizgirla dalgalandi. Perde de durumumu onayliyordu.
Pencereyi hep ufacik da olsa agik birakirdim, ¢iinki kégedeki
radyatériin tek bir 1s1 ayar1 vards; kavurucu sicak ayari. Pencereyi
actk birakmazsam uyandigimda haglanmig olabilirdim. Yatagin
sol tarafina dogru yuvarlandim ve telefonumu almak igin uzan-
dim. Kasumi'yi arayip aramamak ve diin Jacob’la yagananlar
ona anlatup anlatmamak arasinda gidip geliyordum.

Elimi havada salladim. Yatagin sol yaninda bir komodin yok-
tu. Yalnizca—

Tanrim. Neler oluyor?

Yatakta dogruldum.

Yatagin diger tarafinda uyuyan bir adam vardi. Sirt bana dé-
niikeii ve yorgan kafasina kadar gekiliydi.

Paniklemigtim. Uzerimdeki yorgani kenara itip bir anda aya-
ga firladim. Diin gece Jacob'la bir seyler mi yasamiguk? Belki de
partide ickimin igine biri bir gey atmigu ve her seyi unutmug-
tum. Bunu nasil haurlamiyor olabilirdim ki? Lanet olsun, eger o
opiiciik bir ijaretse bunu gergekten hatsrlamak istiyorum.

Donakalmigtum.

Avize. Tasinirken bu avizeyi paketledigimde aglamisum ve
Owen onu Flatbush'taki depoya gériirmiigtii.



IKINCI BIR SANS © 45

Agik pencere ve giinesle ¢alisan radyatér. Burada olmama-

liydi. Jacob'in yenilenmis binasinda sicak havayla 1sitma sistemi
vardi.

Odanin tamamin gorebilmek igin daire ¢izerek dondam.
Brooklyn Fleada aldigim serigrafi baskilanm. West Elm yor-
ganim. Giyilip ise gitmeye hazr, cebinde Xavier's islemesi olan
siyah gef onlagi.

Burast benim eski dairemdi. Isimi kaybertigimde tapinmak
zorunda kaldigim yer. Nasil olmugtu da buraya gelmigtim?

Bakiglarim binanin koridoruna agilan kaprya dogru kayd:.
Belki de diin gece sarhog olup zorla igeri girmigtim?

Ancak kap: diizgiince kapaliyd: ve Gzerinde zorla girildigine
dair higbir iz yoktu. Ayrica zorla girmis olmay kabul etsem de
kendi egyalarim buradaydi. Bagkalanninki degil. Sef 6nltgiimiin
kumagina dokunmak i¢in uzandim, parmagimla mm da ismi-
min iglendigi yerin iistinde durdum. Parmaklanmin alandaki
piiriizli igleme upkt haurladigam gibiydi. Hayir, kesinlikle ha-
liisinasyon gériiyor olmaliydim. Sonunda gegen yilin stresinden
kurtulmugtum ve beynim beni her geyin dagilmasindan 6nceki
zamana geri gotiirmiigtii. Yanaklanm tekrar tekrar tokatadim.
Bunun beni gergek diinyaya geri dondiirmesini umuyordum
ancak bu ise yaramadiginda kollarimu ¢imdiklemeye bagladim.

Owen'1 ya da annemle babami aramali miydim? Eger onlara
neler oldugunu anlaursam beni hastaneye gotiirmek icin iki saat
gegsmeden burada olurlardi. Beni bu alternatif evrenden gika-
np Jacob'in dairesine geri gotiirecek bir portal anyormuy gibi
odanin icerisinde tekrardan yavagca dondiim. Eger Jacob bura-
larda bir yerdeyse beni hastaneye gotirebilirdi. Ama su durum-
da bile bir diigiince beni durdurdu. Sanki diin gece yeterince
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agagilanmamigim gibi simdi onu bulmali ve o 6piiciigiin sonun-
da benidelirttigini itiraf etmeliydim.

Siram duvara yasladim. Hayir. Hayir. Yapamazdim. Her
scye ragmen bu sagmaliktan uyanacakum. Kulipreki ¢ilginligin
ertesi giinid uyanan biri gibi bag agnsi ve kurumug bir bogazla
uyanacak, kendimi Jacob’in misafir odasinin zemininde yatarken
bulacekum. O zamana kadar burada bekleyecektim. Planim,
gereeklestirecegim sirada bakiglarim yatagimdaki adama kayd,.
Uykusunda ig gekiyor ve yatakea yuvarlaniyordu. Yorgan ¢iplak
omzundan kaydi ve—

O anda bacaklarim uyugtu, ayakta durabilmek igin kanepe-
nin arkasina turundum.

Yataktaki Alex'ti.

Buranun eski dairem olmasi diginda yatakea uyuyanin eski
erkek arkadagim oldugu konusunda da haliisinasyon goriiyor-
dum. Bu son gelismeyi sindiremeden telefonumun 6niimdeki
sechpanin iizerinde vizildadigini gordiim. Arayan Kasumi'ydi.

Aklima aniden diin yagadiklanm geldi.

Karnaval. Falai. Bir 6nceki yrlimi yeniden yagama dilegim.

Bu mimkiin miydii?

Telefonu aldim ve Alex’i uyandirmamak igin banyoya kogtum.

“Sadie, neredesin?” Ben cevap vermeyince Kasumi devam
etti. “Yirmi dakika 6nce yeni yil brunchnin ausurmabiklarini
hazirlamak i¢in burada olman gerekiyordu.”

“Tam olarak nerede olmam gerekiyordu?” Klozetin kapagins
kapayip {izerine oturdum.

“Ne demek nerede? Iste olman gerek, Sadie. Seni idare etme-

ye ¢alipryorum ve Xavier'e meyveli galette sevkiyaundan erik ¢ik-
madifin ve senin de biraz almak icin disan qkugini soyledim
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ama bu bahane onu uzun siire oyalamayacak. Kigini kaldir ve
hemen buraya gel.”

Oniimdeki kiivete bakiyordum. Bu devasa kiiveti ¢ok sevi-
yordum, bu daireye tasinmamin nedenlerinden biri de oydu.

Ama su anda burada olmamaliyds. Burasi aruk benim dairem
degildi. “Kasumi, biz diin gece yrlbasi partisine girik mi2”

“Ne? Evet, elbette yilbasi partsine girak ”

“Ve sey...” Bunu nasil soracagymi bilmiyordum. “Bana par-
tinin nerede oldugunu... Soyler misin?®

Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu ve sonunda, “Sadie,
iyi misin? Diin gece girtikten sonra bilincini kaybedecek kadar
sarhog mu oldun? Alex nerede?”

“Ben iyiyim. Alex... Burada.” Buradayd: ama burada olma-
maliydi. Halisinasyon gorityordum. Bunlann hepsi bir yanil-
samaydi. Degil mi? “Liden, sadece cevap ver, part neredeydi?”

“Alex’in yaunm sektériindeki arkadaglanndan birinin daire-
sindeydi. Ad1 Zach miydi, neydi? Adam bana asildi ve tuvalet-
ten gikugimda iirkiitici bir gekilde bana yaklagmaya calisu.”

Zach’in evindeki partiye gitmistim. Tamam, evet oradaydim.
Haurliyordum ama o parti gegen yilbag arifesindeydi. Bir yil
onceydi. Diin gece degildi. Diin gece karnaval partisi varda.

Falci, akrobatlar ve geri kalaninin sadece apn gergekgi bir
rilya olmasi miimkiin milydi? Ama bu nasil olabilirdi ki? Hepsi
ok gergekgi hissettirmisti. Deponun kokusu, apn tereyagh pat-
lamug musir kokteylinin tadi ve Jacob'in beni Gperken sakalla-
nnin yanagim ¢izmesi. Hayanmun son yihinda yagadiklanmin
hayal iiriinii olma ihtimali yokru. Kovulmam, Jacob'in evine
tasinmam, Higher Grounds Coffecde ise girmem...

Telefonum kucagima diistii, ana ckran tuguna basarak arihe
baktim. Aniden bapim dénmeye baglamisn. Ciinkii bekledigim
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gibi / Ocak yazmasina ragmen... On iki ay onceki / Ocak gii-
nivdi. Hayaumin son yili... Silinmigti.

Tamamen silinmigti.

Tipks diledigim gibi.

Yanaklanmi tokatlayip kollarimi ¢imdikledim. Falcilar ger-
cck degildi ve dilekler gergeklesmezdi. Bu yiizden belki de tiim
bunlar bir riiyayd:. Belki de diin uyumugtum ve hili uyanma-
misam. Belki de alarmim her an galip beni—

“Sadie?” Kasumi'nin sesi kucagimdaki telefondan yankilan-
di. “Orada musin?”

Burada mrnm? Gézlerim banyoda gezindi. Baskili dug per-
desi. Aynanin yan tarafinda duran kiremitreki catlak. Goz kale-
mim ve lavabonun kenannda duran rujum. Zach'in partisi igin
makyajimi yapugimdan beri orada duruyorlards.

Elbette, bu bir rilya ya da haliisinasyon olsayd: bu kadar ger-
cekgi hissettiremezdi. Bazi geyler bulanik veya gergek digi olurdu.
Mesela duvardaki gadak benimle konugur veya Kasumi aniden
anneme donigirdi ama bunlann hic¢biri olmuyordu. Siradan
bir dairede siradan bir giine uyanmisim gibi geliyordu. Sadece
yanlig giinde ve yanhg dairede uyanmigim gibi. ..

Yani geriye yalnizca bir ihtimal kaliyordu.

Diin gece ikinci bir sans istemigtim ve bugiin gegen yilin 1
Ocak’ryds. Sadece evim degil, yatakta erkek arkadagim ve pasta gefi
olarak bir isim vardi. Renkli tozu ve garip votka biiyiisiiyle o yasls
falci benim igin gelmigti, bu benim her geyi degistirme sansimd..

“Sadie?” Kasumi durmadan adimu séyliiyor ve sesi gittikge
daha da yiikseliyordu.

Telefonu kulagima gotiirdiim. “Xavier'i biraz daha oyala, ta-

mam mi? Geliyorum.”
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alona geri déndiigiimde kafamda donen ilk ikilemi diigun-

diim. $u anda iginde bulundugum iking gans cvreninde
Alex ve ben beraberdik. Ancak benim gizli akvimime gore, onu
Instagram'dan saaderce stallamak icin gegirdigim uzun saader
disinda aylardir grmemigtim.,

Gegen gece bagka birini 6pmiigtiim. Teknik olarak hig yasan-
mamis olsa da bana olduk¢a gergek hissertirmigti. Alex benden
ayrldign ve bagkasiyla gikmaya basladig iin dzgindim. Jacob
hili aklimda oldugu icin Alex'e karpi sadakatsizmigim gibi his-
sediyordum ve mantiksiz bir gekilde Jacob'a kary1 da ayni gekilde
hissediyordum. Eger yirmi dort saat 6nce bana, yarakta Alex’le
uyanacagim soylenseydi muduluktan havalara ugardim. Ancak
tiim hayaum bir gecede altiist olmustu ve su anda hangisinin
dogru oldugunu bilmiyordum.
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Is tiniformami aldim ve iizerimi dcgistirmck icin banyoya
ilerledim. Ciinkii Alex'in orada beni iizerimi degistirirken gore-
bilecegini diisiiniince utanmigum. Onun tekrardan hayatimda
olmasina aliymak muhtemelen birkag giin siirecekti. Dislerimi
firgaladiktan ve sagumi atkuyrugu seklinde topladiktan sonra
ayakkabilanmi bulmak igin parmak ucumda yiiriidiim.

Alex, kucagindaki yorganla yatakea iistii giplak bir sekilde
oturuyordu. Kash viicudunu, karin kaslarinin ortasindan bagla-
y1p asag1 kadar inen killarini, 6rtiiniin alunda kaybolana kadar
bakiglarimla takip ettim. Yiziim kizarmigt. Yanlis haturlamiyor-
sam Alex ¢iplak yatmay: severdi. Bu da demek oluyordu ki yor-
gani kaldirdig anda net bir gekilde—

“Giinaydin, bebegim. Ise mi gidiyorsun?” Gerinmek igin
kollarini baginun tizerine dogru kaldirdiginda kafami gevirdim.

Onu daha énce ¢iplak gormiigtiim. Ug y1l boyunca gikmugtik
ama bu kalbim kinlmadan énceydi ve su anda duygusal olarak
onu giplak gérmeye hazir olup olmadigimdan emin degildim.
Ayrica ise geg kalmistum ve eger isimi tekrardan kaybermek iste-
miyorsan bu ikinci sansi iyi degerlendirmeliydim.

“Evet, ise gidiyorum.” Ayakkabilarimi giymek igin bakuglan-
m kacirdim ve ciizdanimi bulmak igin etrafa bakindim. Bir yil
dnce gegen gece, partiden déndiigiimde ciizdanimui nereye koy-
mugtum? “Kapiy1 kilidemek igin anahtarin var, degil mi?” diye
sordukrtan sonra tokezleyerck durdum. Evlerimizin anahtarlarini
birbirimize vermis, yemege ¢ikmay: ve kokteyllerle kadeh kal-
dirmay: biiyiik bir olay hiline getirmigtik. Birkag y1l sonra ay-
rldifamaz giin evimin anahtarini bana geri verdiginde ¢irkin bir
gekilde aglamignm. “Yani, tabii ki anahtarin var.”

Bana yandan bir bakus atu. “Endiselenme, kapiy: kilitleyece-
gim. Isinde basanlar.”
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Su anda onu 6pmem mi gerekiyordu? Bu, bizim normal bir

zamanda normal veda etme seklimiz miydi? Unutrugumuz seyler
gok garip degil mi? Sonunda egilip onu yanagindan 6pmeden

“Hey,” Ben adim atmadan 6nce elimi trru. “lyi misin?
Kafan biraz daginik gibi.”

O an yanaklarim o kadar isinmugu ki tizerinde tost yapabilir
ve patates kizartabilirdiniz. Ama ona bu olanlardan bahsede-
mezdim. “Tabii ki iyiyim. Yalmzca birazcik yorgunum. Din...
Eee... Uzun bir geceydi.” Tam olarak bir y1/ uzunlugunda bir
geceydi. Elimi ¢ekmeye ¢alisum ama Alex siki tutuyordu.

“Bu akgsam yemek yiyelim. lsten sonra yanina gelirim.”

Buruguk yorgana bakum. Alex'in yatmadan 6nce gekillendir-
digi dalgali sani saglan uyurken bozulmug, arkaya dogru yaomug-
u. Belki de heniiz jéle kullanmaya baglamamign. Bu 2amanlarda,
Columbia Universitesi’nin igletme bélimiinden yeni mezun ol-
muys ve sadece birkag ay 6nce yannm sckioriinde ige baglamigu.
Onu ii¢ yil 6nce tanigugim Alex gibi gormek kafa kansunayds.
Ayrildigimizda, Berbat Yilimin yansinda, sirketteki diger adam-
larla ayni igileils saglan vardi ve tasanmalar rarafindan yapilmig
takimlar giyiyordu.

Bunun bir sisle kangip kaybolacagim umarak Alex’in elini
sikum. Ancak o da elimi sikarak karsihk verdi. Gergekren de
buradaydi. Su anda her gey gergekd.

Ona ahmake¢a bakugimi fark ettim. "Ah. Akgam yemegi mi?
Tabii. Isten gikugimda sana mesaj atanm,” dedim ve kosarak
evden ¢ikam.

Xavier'steki yilbagt brunchim kafeinsiz ve a¢ karna adat-
mam miimkiin degildi. Bu yiizden Higher Grounds Coffec’ye
ugradim. Zoe, Williamsburgdeki en iyi kahveyi yapardi. Bunu
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Berbat Yilimda orada ¢aligirken 6grenmigtim. Nasil yapilacagin,
dogru diiriist $grenmem ii¢ haftami almigt. Corekler giizel de-
gildi, ben uykumda bile daha iyilerini yapabilirdim ama ¢ok a¢
oldugum igin bunu 6nemsemedim.

Igeri girdigimde ogiitiilmiis kahve, vanilya ve Higher
Grounds'a 6zel tanidik kokular etrafimi sarmisti. Kendimij
bu tanidik ama yabana yeni diinyamda rahatlamis hissettim.
Diikkénin sahibi Zoe, uzun siyah orgiilerini rengirenk bir gal ile
baglamug, tezgihin arkasinda duruyordu.

“Merhaba Zoe,” dedim tezgiha yaklagirken. “Bir latte ve bir
yaban mersinli ¢orek alabilirsem harika olur. Paket olsun, liit-
fen. Coktan ise ggg—" Aniden durdum. Ciinkii Zoe, kaglari-
ni1 ¢atmug bir gekilde bana bakiyordu ve hakliydi. Dért ayimi o
tezgihin arkasinda gegirmigtim ama yeni diinyamda burada Ai¢
calismamigum. Zoe beni tanimiyordu ama ben onunla sanki
eski arkadaglarmigiz gibi samimi konusuyordum.

“Tanugtyor muyuz?” diye sordu kaslarini kaldirarak. “Adims
nereden biliyorsun?”

“Ah, sey...” Bunu nasi kiviracakum? En samimi ben bir sapik
degilim giiligiimii takindim. “Birkag ay 6nce buraya gelmistim.”
Zoc o kadar eskiyi haurlayamazd,, degil mi? Ama o, miigterileri
haurlama ve onlara kendilerini iyi hissettirme konusunda ina-
nilmaz yetene§i olan insanlardan biriydi. Daha énce konugmus
olsaydik kesin haurlardi. “Eee... O giin birinin sana Zoe diye
seslenmesine kulak misafiri oldum,” diye dogagladim. “Ve te-
sadiifen... $ey... Benim kedimin adi da Zoe'ydi. Ancak sldi”
Ah, harika. Bu evrende artk 816 bir kedim vardi. Yiiziimii asum,
Zoc'nin bana acimasini saglamak igin sevgili evcil hayvanima
olanlar karsiunda olabildigince tizglin gériinmeye ¢aligum. “Bu
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yizden adini biliyorum ve kesinlikle aklimdan gikmayacak bir
isim.”

Burasi New York'tu. Yani kafeye gelen en tuhaf kisi kesinlikle
ben degildim ama bahse girerim ki bu haftanin en ruhaf kisisi
bendim. Zoe’nin durumu nasi idare edecegini digindiigi yu-
ziinden belli oluyordu. “Ah... Senin... Tuyla arkadaginla aym:
ismi tagtyor olmak beni mudu erti. Zavalli Zoe. Sen nasl hisse-
diyorsun?”

“Elimden gelenin en iyisini yapip dik durmaya caligyorum,”
dedim. “Evcil hayvanini kaybetmek gergekien zot. Aileden gibi
oluyorlar.” Kapa artik geneni, Sadie.

“Evet,” dedi kafasini sallayarak. “Cok tziildiim. Adin neydi?”

“Sadie,” dedim, inandigim goriince rahadamigum. “Sadie,
yani gey gibi...” Elimle havada urnak igared yapum. Kedi
Kadin Sadie. Aman Tannm, yine o gergin anlardaki geveze-
ligim tutmugtu. Rica etsem birisi beni bu durumdan kurtara-
bilir mi?

Zoe benden uzaklagn, bunu yapug icin kim oau suclayabi-
lirdi ki? “Pekala, sana lasteni haznirlayaym.”

Siit kopiirtiiciiyli kullanmak i¢in arkasim dondiigiinde elle-
rimi yliziime bastirarak kafam salladim. Bu yih daha énce ya-
samamug gibi davranmak bekledigimden daha zor olacakn. Cok
fazla tehlike vardi. Bir dahaki sefere agzimi agmadan once di-
sinmeyi 6grenmek ve bilmemem gereken seyleri analiz eumek
i¢in gergekten daha gok ¢aba sarf etmem gerekecekd. Biriin bil-
gileri yalnizca Berbat Yilim boyunca mahvettigim seyleri diizelt-
mek icin kullanmaliydim.

Aniden aklima gelen geyle pismanhk duydum. Keske gegen
sefer bazs dnemli hisse senedi tiiyolanna ya da piyango numa-
ralanina dikkat etseydim. Tabii ki aruk ¢ok gecti. Aynca, aniden
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teknoloji hissesi almaya baslarsam kendimi iine soktugum by
6li kedi durumundan bile daha stipheli bir durumun igine so-
kabilirdim.

Soluma déniip bakugimda yash bir kadinin bana bakugin,
gordim. Bayan Kaminski. Daha énce tamigugimizi belli ede-
mezdim. Tezgihta oturup ¢alisanlara bagirmay: ¢ok severdi. Zoe
ona aldirmiyordu, hatta bazen ona bedava kahve bile veriyordu,

Lastem ve ¢oregim hazir oldugunda iyi bir bahsis biraktim.
Zoe bana katlanarak bunu hak etmisti. Xavier's'e giden sokak
boyunaa yiyeceklerimi augurdim ve oraya vardigimda fark edil-
memeyi umarak arka kapidan igeri girdim.

Kasumi, endiistriyel metal tezgihin arkasinda duruyor,
Xaviers'in meniisiindeki inci gekerli ve limonlu wafflelarin
iizerine koymak igin ¢ilek dilimliyordu. Ben ¢antami personel
dinlenme odasina atuiktan ve belime bir 6nliik bagladiktan son-
ra Kasumi, “Sadie,” diye fisldadi. “Siikiirler olsun, gelmigsin.
Xavier bir geye sinirli. Kim bilir neye?” Gézlerini devirdi ¢iinkii
hepimiz Xavier'in 6fke nébetlerine aligkindik. “lyi misin? Bu sa-
bah telefonda bir gariptin.”

“Ever, iyiyim. Sadece...” Kisa bir siire boyunca boktan ha-
yaumu diizeltmem i¢in falcinin biiyii yaparak beni bir yil geriye
dondiirdiigiinii sdylemeyi diisiindiim. Béyle bir hikiyeye kim
inanurds ki? Tanniya giikiirler olsun ki 0 anda aklim bagima geldi.
“Sabah kalkngimda biraz aksamdan kalmaydim.”

“Evet, ben de. Alex'in yeni arkadaglan gergekten igmeyi bili-
yor, degil mi?”

Alex’in son birkag aydir ¢alisugs Wall Street yaurim girketi-
nin slogans, Stks galss ve iyi oynaydi. Restoran sektoriindeki in-
sanlann alkole diigkiin oldugunu sanirdim ama sabahlara kadar
calipip sonra da piiskiillii deri koltuklan ve arkada puro odalan
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olan liiks barlarda gecede yiizlerce dolar harcayan yaunimcilann
yaninda bizim hi¢ sansimiz yokru. Bunlann higbiri Alex'e gore
seyler degildi ama sirkette yeni oldugu iin bazen oyunu onlann
kurallariyla oynamak zorunda kaliyordu.

“Alex oldukga iyi biri,” dedi Kasumi digtancelere dalarak
Sanki kafamin igindekileri okumugtu. “O dangalak yaunmai-
larla o kadar ¢ok takilmasina sagirdim.”

“Partide Zach sana asildig igin tzglnim,” dedim. Zach,
partinin ev sahibiydi. Aynca Alex'le aynlmampza peden olan
adamdi. Ancak Alex’in ve tiim is arkadaslannin 6ntnde Zach’le
tarusugim igin teknik olarak aynlmammin nedeninin ben ol-
dugumu kendime siirekli haurlanyordum. Bunu yaparken ne
diigiinityordum bilmiyorum ama bunun yaganmaana bir daha
asla izin vermeyecektim.

Parti hakkinda konugmaya devam etmeden dnce Xavier oda-
ya daldi. “Sadie,” diye kiikredi. “Neredeydin?”

“In...” Caresizce etrafima bakindim. Kasumi bunca zaman-
dir restoranda duran bir poget erigi aip masanin diger ucuna
dogru firlatu. “Erik!” dedim erik dolu poget Xavier'e dogru sal-
layarak. “Sevkiyatla erik gelmedi. Ben de bugiinkii menide ne
kadar ¢ok meyveli galerte olmasini istedigini biliyordum ve bu
ylizden de biraz erik almak igin pazara gitim.”

Xavier bir hatami bulmak igin posete baku. Ancak sdyleye-
cek bir gey bulamayinca bana bir balas atu. *Tamam. lye koyul.
Hamuru ag ve ¢ok kalin olmamasma dikkat et.”

Xavier'in igimi nasil yapacagim sdylemesine ihtiyaam yok-
tu. Hayanmin diger kisimlaninda bocalamig olabilirdim ama bir
elim arkamdayken yalnizca tek elimi kullanarak bile mikemmel
incelikte giizel bir tart hamuru agabilirdim. Jean Georgesda dort
yil yardimai agg1 olarak galigmadan once aggihik okulunda sinif
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birincisiydim. Xavier's'teki yardima geflik isini kabul ettigimde,
adimi1 duyurma ve sonunda yénetici pasta sefligine yiikselme fir-
sat1 beni cezbetmigti.

Xavier ¢alisanlan azarlamak i¢in mutfaktan aynlirken
Kasumi bagtyla onun az énce ¢ikugs kapiyr isaret etti. “Ne pis-
lik ama.”

Ben de ayni cimleyi yinelemek iizereydim ¢iinkii eski moda
bir Xavier azanndan daha ¢ok sevdigim bir sey yoktu ama son
saniyede bir sey beni durdurmugtu. Bu benim ikinci sansimd:.
Haralanmi diizeltmek ve aym seyleri tekrarlamayi birakmak igin
bir firsatu. Hak etse bile patronuma laf séylemek istemiyordum.
Onun yerine omuz silktim. “Stresli olmali. Ozel giinler ve bir
siiri gy vardi, yogun bir haftaydi.”

Kasumi'nin agz1 kocaman agilmigu. “Az 6nce... Sen Xavier'i
mi savundun?”

“Hayir.” Yuziine bakmadan bir cekmeceyi agarak igindekilere
bakum. “Tabii ki, hayir.” Cekmeceden oklava ve hamur kesiciyi
aldim, onlan tezgahin iizerine paralel olarak mitkemmel bir ge-
kilde dizdim. “Yani... Geg kalan bendim.”

Bana agu agik hilde baktigini anlamam igin kafami kaldur-
mama gerek yoktu ve onu suglayamazdim. Eskiden olsa benim
de agzim agik kalirds ama Xavier'e kars1 béyle davranmazsam
sadece pigman olacakum.

Bu hatays bir kere yaptsm ve aynssins tekrarlamayacagim.

Onun yerine bakiglarimi éniimden ayirmadan miikemmel
bir hamur agmaya odaklandim.



M apugim meyveli galettelerim, kusursuz yuvarlak hamurian

ve cksiyle tadinin mitkkemmel kangmi olan meyvelerivie
leziz ve qiur giur olmugstu. Xavier iyi iy qkardigion sbylemeye
tenezziil dahi etmese de garsonlar yemek salonunda angurma-
hiklarni dagiurken galestderimin migteriler rrafindan ovgu ve
takdir topladigin: sdylemiglerdi.

Onliigiimii asip disan gikugamda viicudum sanki restorantn
sanayi tipi bulagik makinesinden gegirilmis ve kururulmak tze-
re sikilmug gibiydi. Higher Grounds'a barisalik yaparken baz
sabahlar ve yogun akgsam saaderi disinda igler olduk¢a sakindi.
Sirtum ve ayaklarim telagli bir restoran mudaginin kaosuna gegig
yapacak kadar hazirhikli degildi.

Teknik olarak aylardir giymedigim sef tecliklen copugu-

mun su toplamasina neden olmugtu. Aayr gormezden gelmeye
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calisarak sersemlemis bir halde topallayarak eve gidiyordum,
Sonunda binanin n kapisina vardigimda gantami kangtirip
evin anahtarini aramaya koyuldum. Cantamin yan ceplerin-
de, buraya talndlglmda ani bir kararla eczaneden aldlglm mor
renkli, tek boynuzlu at anahtarhgimi ariyordum ama higbir yer-
de bulamiyordum ve o kadar yorgundum ki aglamak iizereydim,

Aniden iizerime bir golge diistii. Gozlerimi kisarak giinese
dogru bakugimda Jacob’r kaldirnmda dikilirken buldum. “Sadie?
Burada ne yapiyorsun?” Burnuna diisen gézliigiini ittiginde yii-
ziim kizardi. Burada, sokakra ve giipegiindiiz aklima gelen gey
karsisinda utanmigum. Daha énce elimi uzaup yiiziindeki goz-
lagi kiistahga gikarmig ve onu—

“Anahtarlarimi unutmusum,” dedim aniden. En azindan
beni igeri alabilirdi. Tek istedigim kiivete girip—

Bekle bir saniye.

Kiivet fikri bir anda beni gergeklige dondiirmiistii. Jacob beni
ieri sokmayacakt. Ciinkii burada yagamsyordum. O kadar yor-
gundum ki ayaklannm otomatik olarak Bedford Caddesi’'nden
Jacob'in binasina dogru y6nelmis olmaliydi. Son birkag aydir
yuriimeye alisgim y6ne... Ne diisiiniiyordum ki? Evim aslinda
buradan on sokak 6tedeydi.

“Owen’t m1 anyorsun?” diye sordu Jacob. “Onda senin evi-
nin anahtar var m1?”

Bagimi ever anlaminda aptalca salladim. “Iu, evet. Tam ola-
rak bu yiizden buradayim.”

“Bugiin onunla goriigme gibi bir planim yoktu ama onu ara-
yacaksan eve gelip bekleyebilirsin.”

Bir an igin teklifini kabul etmeyi gok istedim. Bu bina, o da-
ire aylardir benim evimdi. Agikgas: kiigiik yatak odamla parlak,
genis salonu ve koltukta duran o ekoseli battaniyeyi 6zlemigtim.
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Ancak burada hi¢ yasgamamigum. Burasi hig benim evim
olmamisti ve o ckoseli battaniyeye hi¢ saritnmamigum. Higbir
zaman yuzindeki gozliiklere uzanmamyy, onlaer gikarmamig ve
Jacob'i 5pmemistim. Ya da higbir konuda onunla muhabbet et-
memistik. Eve gitmem gerekiyordu. Gergek evime. On sokak
kadar otedekine. ..

Elimi cebime soktum ve bu sabah oraya koydugum anah-
tanma dokundum. Anahtar yalnizca giimiig bir halkaya taki-
livdi. mor renkli tek boynuzlu bir at yoktu. “Ah, bak! Bog ver.
Anahtarimi buldum.” Elimi kaldirip gosterdim.

“Ah,” dedi Jacob sesi giderek kusilarak. “Harika.” Erkek kar-
desim gelene kadar benimle bag baga beklemek zorunda kalma-
dig1 icin rahatamig olmaliydi. Omuzlarinin diigtiigiinii sandim
ama muhtemelen yalnizca benim hayal giiciimdi.

Tam vedalagip gitmek iizereydim ki icimde beliren bir hisle
onun tam 6niinde durdum. Yagadigim gok ve yorgunluktan olsa
gerek, “Yilbag1 gecen nasil gegti, Jacob?” diye sordum.

Kaglanni kaldirds, tabii ki bunu sormama gagirmigti. Sonugta
arkadag degildik. Pek konugmazdik. O benim erkek kardegimin en
yakin arkadagtyd: ve ben de onun en yakin arkadaginin ablasrydim.
Aramuzdaki bag yalnizca bundan ibaretti. Hep de béyle olmugtu.

Yani, bir an harig.

Ancak Jacob, teknik olarak o an hakkinda higbir gey bilmi-
yordu.

“Ah,” dedi sonunda kekeleyerek. “Sakindi. Bitirmem gere-
ken bir proje vards, bu yiizden gogunlukla ¢aligum.” Sanki ona
neden bunu sordugumu agtklamami bekliyormug gibi bir daki-
kaligina duraksadi. Yoksa neden onunla bdyle konugacaktim ki?
Ben bir sey séylemeyince bagini eggdi ve hafif temkinli bir sesle,
“Senin yilbagi gecen nasil gegti?” diye sordu.
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Yilbasi gecem bu evde, onun viicudu benimkine yaslanmug,
eli saglarimda, dudaklar: boynumda ge¢misti. Ocak riizgarin,
karg1 paltomu sikica iizerime cektim ve kaldirima baktim. Ben;
titreten gey tabii ki riizgirdi, bagka ne olabilirdi ki? “Ah, bilirsin
iste,” diyerek omuz silktim. “Alex’in birkag arkadagiyla partidey-
dim.”

“Peki, umarim eglenmigsinizdir.”

Eglenceliyds, Jacob. Cok egleniyordum. Ta ki sen bana yasadsk-
larimszin korkung bir hata oldugunu soyleyene dek.

Bir anhgina farkinda olmadan bunu sesli séyledigimi san-
dim. Bakiglanim yiiziine kaydi, ne yapacagini bilmiyormus gibi
bana bakiyordu. Konuyu degistirmeliydim. “Ne iizerinde ¢ali-
yorsun? Yani bitirmeye galisugin projen nasil bir sey?”

Jacob eldivenli ellerini siyah montunun ceplerine soktugun-
da montun, Jacob'in genis omuzlarina ne kadar miikemmel
oturdugunu fark ettim. “Gergekten mi?” diye sordu sonunda.

“Gergekten mi derken?”

“Gergekeen benim ne iizerinde ¢aligugimi mu bilmek istiyorsun?”

Gézlerimi kapatugimda hili piyanoda galdigy o giizel ve gi-
zemli ezgiyi duyabiliyordum. Onun bestesini. “Sorduguma gére
evet, istiyorum.” Sesim istedigimden daha savunmaci ¢ikmust
ama o ezgi diigiinmek istemedigim her tiirli duyguyu akla ge-
tiriyordu. “Yani, evet,” dedim bu sefer daha nazikge. “Bilmek
istiyorum.”

“Sey...” Bana garip bir ifadcyle bakiyordu. “Bir film mizigi.
Bilim kurgu. Joshua James'in filmi icin.”

Simdi konusma sirast bendeydi. “Gergekten mi?” Joshua
James agin derecede iinlilydii. Steven Spielberg’in iinlii oldugu
kadar degildi tabii ama bir siirii 6diilli bilim kurgu filmini o

yonetmisti.
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“Saninm bu seni sagirets.”

“Hayir...” dedim itiraz ederek. Ancak sonra “Pekila, belki bi-
raz,” diye itiraf ettim. Joshua James filmleri, uzayli-kiyamet tiriin-
den ziyade insanin kendini bulmak igin bagka bir evrene gittigj tiir-
den bilim kurgulardi. Biraz yaglanmug bir aktériin mirasinu giivence
aluna almak ve Oscarda ses getirmek i¢in ciddi bir senaryonun ol-
dugu tiirden filmlerdi. Aslinda gok manukliyds. “Yapugin miizikler
Joshua James filmi icin oldukea uygun gériintyor.”

“Tesekkiirler?” Jacob kaglarini gatmug bana bakryordu, batiin
bu konugmanin ne kadar sasiruci oldugunu anlamignm. Daha
once hi¢ bu kadar uzun ve sahsi seyler konugmamisuk.

Bir sefer harig... Asla yasanmamug olan o bir sefer...

Jacob boynundaki atkiy: diizeltti ve Tannm, mont giymis
ve boynuna atki dolamig bir adamdan mu hoglanryordum?
Boylesine gekici oldugunu fark etmem neden bu kadar uzun
siirmiigtia?

“Yani...” Bana dogru bakmak icin kafasini egdi. Kesinlikle
mont giymis ve boynuna atki dolamig uzun boylu bir adamdan
hoslaniyordum. “Ise dénmeden 6nce kahve igmeye gidecektim.
Eece...” Kafasini salladi. “Gelmek ister misin?”

Tereddiit ettim. Gergekten benimle mi takilmak istiyordu?

Biiyiik ihtimalle hayw. Gelmek ister misin? diye sormadan
once tereddiit etmisti. Evinin 6n basamaginda duruyordum ve
yiziim ifadesizdi. Evden yaklagik bir kilometre uzakhktaydim.
Jacob yalnizca en yakin arkadaginin ablasina bakayordu. Benim
igin {iziiliiyordu, yine. Jacob'in neden aniden béyle bir teklifte
bulundugunu umursamamaya karar verdim. $u anda bu tuhaf
zaman diliminde yalniz olmak istemiyordum ve Jacobla ilgili
bir gey, eski ama gergek olmayan ev arkadagim olmasi, su anda
beni rahatlauyordu.
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“Tabii. Nereye gidiyorsun? Higher Grounds'a m:1?” Ev
anahtarimi ¢antama geri koydum. Sansliydim, Zoe’nin mesaisi
bitmek iizere olmaliydi. Kedi olayini Jacob’a nasul agiklardim
kim bilir...

Ancak Jacob kafasini salladi. “Oniinden hep gegiyorum ama
hig girmedim. Orasi senin favori mekinin ms?”

Dur bir dakika. Jacob nasil olmugtu da hig Higher Grounds’a
gitmemisti? Berbat Yilimda orada galigirtken her zaman gelirdi.
Her zaman diizenli olarak gittigi yerde bir is buldugum igin
sinirlendigini diisinmigtiim. Benimle zar zor ii¢ kelime eder-
di ama bazen o ve Bayan Kaminski bir dakika boyunca sohbet
ederlerdi. Jacob, kadinin bagirmadigs birkag kisiden biriydi.

Ocak ayindaysak ve Jacob oraya hi¢ gitmediyse, ne zaman diizen-
li olarak oraya gitmeye baslamust? Orada galisugim igin mi Higher
Grounds'a gitmeye baglamisu? Béyle bir scy miimkiin miydi?

Zihnim bir kisenin igindeki mikser gibi déniiyordu ama
Jacob hili benden bir cevap bekliyordu, ben de bagimi evet
anlaminda salladim. “Evet, orasi harika. Sen de denemek ister
misin?”

Yiiriirken neredeyse hi¢ konusmamiguk ancak ilk kez ar-
kadagca birlikee yiiriiyorduk. Belki de bir sorunu daha kald:-
ramayacak kadar yorgundum. Higher Grounds'a vardigimuz-
da Zoc'nin bugiinlik gittigini gérmek beni rahadatmigu ama
Bayan Kaminski hild her zamanki yerinde, kasanin hemen ya-
ninda, migterileri ve galiganlan rahatsiz edip bezdirmek igin en
iyi pozisyonda oturuyordu.

Beni gordiigiinde bagirmaya bagladi. “Selam, Sadie. Kedi
Kadin Sadie.” Kikirdiyordu. Jacob'in bunu duymamis olmas
imkinsizdi. Kadin benden daha deli goziikiiyordu, bu yiizden
Jacob'in onu ciddiye alacagini sanmiyordum.
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Neyse ki Bayan Kaminski, bu aksam ¢alisan barista José Luis’i
kiskiremnakla megguldii ve kedi fetisim hakkinda daha fazla sey soy-
leme niyetinde degildi. José Luis, Moda Teknoloji Enstiriisi’'nde
tasanm Ogrencisiydi ve Berbat Yilim boyunca islerin durgun oldu-
gu zamanlarda eskizleri iizerinde galigirdi. Bir keresinde, eskiden
pasta sefi oldugumu 6grendiginde biizgiilii ve gigekli firfirlan olan
pembe diigiin pastasindan bir elbisenin i¢inde, makarnadan wak-
lar ve gilekli cupcake seklinde bir sapka takagim bir resmimi ¢iz-
migsti. Keske o resim hili bende olsaydi ama hayanmun son yiliyla
ilgili her sey gibi, o taslak da hig var olmamuu.

José Luis’i tanimam gerekmiyordu, bu yiizden Jacob beni tez-
giha dogru yénlendirdiginde kahvemi siparig etmeye odaklandim.

“Arkadagin ne ister?” diye sordu José Luis, Jacob'1 bagtan aga-
g1 stizerek. Jacob'in gergek bir ¢iur oldugunu fark etmeyen ek
kisi ben miydim?

Dikkatim dagilmisu. “Onun igin bir americano, liden,” diye
munldandim digsiincelere dalmug bir sekilde. Sozcikler agzim-
dan gikar ¢ikmaz yapugim hatay fark etmistim. Jacob'a yiizlerce
kez americano hazirlamigum. Her High Grounds'a geldiginde
tek siparig ettigi sey oydu. Ancak bu yilin yeni versiyonunda,
Jacob daha énce buraya hig gelmemisti ve ona daha once hig
kahve yapmamigum. Bunu bildigimi nasi agiklayacaknm?

Ona bakugimda hayrete diigmiis bir sckilde bana bakuyordu.
“Onu siparig edecegimi nereden bildin?”

“Ah, bilirsin...” Bir seyler uydurmak icin gozlerimle diklin
taradim. “Yani...” Tezgahin iizerinde yilbagindan kalma siislene-
ler ve 1siklar panldiyordu. lste bu! “Noel! Ve $iikran Giinii! Ozel
giinlerde bize kauldigin aksam yemeklerinden sonra hep americano
igerdin de ondan.” Bunun dogru olup olmadigx konusunda hicbir
fikrim yokru ama ailemin entelektiiel arkadaglan geldiginde ortaya
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gikarmay1 sevdikleri siislii, gosterigli bir espresso makineleri vard, by
ylizden muhtemelen dogruydu. Yine de bu agiklamam, onunla hig
konugmuyorken neden kahve tercihlerine dikkar ertigimi hala agik-
lamuyordu. Ama zor bir giindsi, tamam mi?

Kafasin: salladi ama ifadesi hili siipheciydi. Ancak bas-
ka ne digtinebilirdi ki? Eskiden burada ¢aligirken ona kahve
yapugimi ve zamanda geri gelerek aslinda bilmemem gereken
seyleri bildigimi mi?

Kim boyle bir hikdyeye inanird1?

Jacob, Bayan Kaminski’ye déndii ve kadinin bos kahve fin-
canina bakmak igin 6ne dogru egildi. “Size bir sey 1smarlayabilir
miyim?” diye sordugunda kadin anligina sagirdi. Sanirim ben de
ayni hildeydim.

Bayan Kaminski her zaman sade kahve icerdi ama su anda
Jacob 1smarlayacagina gore, Akdeniz sebzeli panini ve ekstra
biiylik bir mocha siparis edebilirdi. Ah, bir de ¢ikolatali kek.
Kurnaz kadin.

“Cok naziksin,” diye mirildandim siparigimizi beklerken.

Omuz silkti. “Onunla biraz ilgilenecek birine ihtiyaci var-
mug gibi goriiniiyor.” O anda i¢cim dondurma gibi eridi. Bayan
Kaminski huysuz, bunak ihtiyarin tekiydi ama saninm onun
gerekten yalniz biri oldugu ger¢egini hi¢ diigiinmemigtim.
Muhtemelen giinlerini gegirecek bagka bir yer yokrtu.

José Luis espresso makinesini ayarlarken ve tezgahin altndaki
buzdolabindan siitii alirken Jacob bir masaya oturmak isteyip
istemedigimi sordu. Tam ever demek tizereydim ki gelen mesajla
telefonum titredi. Alex’ti. Isten sonra onunla aksam yemeginde
bulusacagim: séylemigtim.

I¢ gektim, tiim giin bu maskaraliga ayak uydurmakean yo-

rulmugtum. Alex ve benim normale dénmemizin iyi olacagin!
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biliyordum ama gu anda yapmak istedigim son gey onunla bu-
lugmaku.

“Her sey yolunda ms?” diye sordu Jacob.

“Evet, benim... Benim Alexle bulusmam gerek.” Omuzlarim
diistii. “Beni evde bekliyor.”

Eger Jacob hayal kirikligina ugradiysa bile hig belli etmemis-
ti. Diiriist olmak gerekirse biiyiik ihtimalle zaten hayal kinklig-
na ugramamigti. Bestelemesi gereken bir Joshua James film mi-
zigi, bulusup icki igmek igin bir arkadagi (yani erkek kardesim)
ve dilek dilemesine gerek duymadigy bir hayau vardu.

Jacob tezgiha yaklagu. “Affedersiniz,” dedi José Luis'i cagur-
mak i¢in. “Bu kahveleri paket yapabilir misiniz?”

Hayir. Jacob, Alex’le bulugmak i¢in gitmemi umursam-
yordu. Ama asil soru... Ben neden umursuyordum? Saninm
Jacob tanidik oldugu igindi. Ciinkii su anda, tanidik olan her-
kese muhtagum. José Luis kigit bardaklarimizi teslim ederken
Jacob’a bakum. Jacob’in mavi kareli bir pijama alu giydigini, so-
guk Thai noodlelarini sevdigini ve 6piistiigiinde bagini sola egdi-
gini biliyordum. Bunca zaman sonra, Alex hakkinda bildiklerim
daha azdi. Bulaniku. Gegmigte kalmig gibiydi.

Fakat gegmis geri gelmisti ve Alex benim erkek arkadagimdu.
Jacob da... Jacob, Owen’in arkadagiydi. Benim igin bagka bir sey
degildi. Diin gece niyetini kanepede agikga belli etmigti.

Sokaga ¢ikugimizda Jacob’a tegekkiir etmek igin elimdeki
kahveyi kaldirdim. “Bunun igin tegekkiirler.”

“Rica ederim. Seni—" Bir geyler ¢6zmeye ¢alisiyormuy gibi
kafasini salladi. “Seni gormek glizeldi, Sadie.”

“Seni de dyle, Jacob.” Isteksizce doniip kaldinmdan indim.

Her tarafim agryordu ve viicudum bunu protesto ediyordu.
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Ayaklarim kiifiirler egliginde gigliklar attyordu ama kendimi si-
ritkleyerek yiiriimeye devam ettim. Eve gidiyordum.

Donmek igin dilek diledigim eve.



SUBAT

1 ayaumda hi¢ bu kadar ¢ok gri yelekli erkek gormemis-

tim. Isten sonra Alex’le bulusmak icin sehir merkezinde-

ki bir bardaydim ve burasi polarli kapiisonlu giymis insanlarla
doluydu. Aslinda kalabaliktan biraz basim dénmiigrii ve Alex'i
bulmadan 6nce sirt1 bana déniik, uzun boylu, kumral iki adam
Alex sanmigum. Siradan bir cuma giinilydii ve goriiniise gore
tiim Wall Street galisanlari kiyafet konusunda hemfikirdi; soluk
digmeli gomlek, hiki pantolon ve sigme yelek. Ah, bir de elle-
rinde eski moda bir kadeh vardi. Sonunda gri yelek giyen erkek-
ler arasindan gri yelek giyen erkek arkadagimi bulmugtum. Bana
sarilmak igin ayaga kalkti. Mekin kalabaliku, bu ylizden bana
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taburesini uzatu ve barmene isaret yaparak benim favorim olan
Sauvignon blanctan bir kadeh siparis etti. Alex her zaman béyle
diisiinceli biriydi. Bu da onda hoglandigim ilk seydi. Kasumi’nin
dedigi gibi o iyi bir adamdi. New York'ta biriyle Aortlesmeye
¢alismak yagmur ormanlarinda yirticilarla kargilagmadan hayar-
ta kalmaya benziyordu. Bu nedenle i¢ ¢gamagirlarinizi gikarma
beklentisi olmadan size icki 1smarlayacak birini bulmak umdu-
gunuzdan daha zor olabiliyordu. 7abii ki, kendi ickimi kendim
alabilirdim ancak konu o degil.

Bar taburesine oturdugumda Zach Templeton'la kargilagaim.
Eger New York bir ormansa, Zach gorillerin kraliydi. Alex'in
neden onunla takildigini bilmiyordum ama Zach, Alex’in iy ar-
kadagtyd: iistelik ise ayni hafta baglamiglardi. Bu yiizden Alex’in
segme sansi olmamist. Gériinige gore icki igerken gevre edin-
mek Wall Street kiiltiiriiniin bir pargasiydi.

Son zamanlarda Alex’i profesyonelce uyum saglamak ugru-
na sineye gektigi seyler icin elegtirecek degildim. Xavier'in korii
davraniglarini gérmezden gelmek i¢in mecazi olarak kulaklarimi
kapauyor, gézlerimi yumuyor ve l, la, la diye sarki soyliyor-
dum. Haftalardir ona higbir gey séylememis veya onunla ciddi
konugmalar yapmamigum. Radarina girmemeye ¢aligiyordum ki
daha 6nce bunu yapmayi hi¢ bagaramamigum.

Tum bu ikinci sans olayr hila ¢ok yeni bir siirecti ama buna
aliymaya baglamigum. Bazen dejavu hissini en yogun sekilde ya-
sadigim anlar oluyordu ama sonra fark ediyordum ki, hayir, bu
konusmay: daha once yapmsgim gibi hissetmiyorum. Ancak, aslin-
da bu konugmay: daha 6nce yapmigtim. $arabimdan bir yudum
alirken Zach'in beni gergekten rahatsiz edecek bir sey soylemek

tizere oldugunu biliyordum.
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“Sevimli kiigiik Japon arkadagin seninle burada mi bulusa-
cak?” dedi gagirtmayarak.

Bazi geyleri oluruna birakmay: 6greniyor olabilirdim ama bu
konugmay1 oylece la, la, la diyerek gegistiremezdim. “Litfen,
ona dyle deme. Onun bir adi var ve adini bilecek kadar onunla
vakit gec¢irdin.” Durdum ve geriye taranmig saglarina bakarak
sintum. “Bos versene. Adini da varligini da unut. Cinkii ne
derler bilirsin, diinyadaki son erkek olsan bile—"

“Pekala,” diye araya girdi Alex, sesi biraz fazla yiiksek ve agin
neseli ¢tkmigu. “Kasumi muhtemelen boyle bir seyle ilgilenmez,
o yiizden bagka bir geyden bahsedelim. Bugiinlerde iste ne yapi-
yorsun, Sadie?”

Taburemi Zach'i arkamda birakacak sekilde cevirerek Alex’e
dondiim. “Lavantali ve limonlu tartlar igin yeni bir tarifim var.
Aslinda,” giiliimseyerek ¢antamdan kiigiik bir kutu gikanp de-
vam ettim, “ne diigiindigiinii bana séyleyebilirsin.”

Alex, ask hikdyemizin bir tatliyla bagladigina dair saka ya-
pardi. O, Columbia Universitesi'nde yiiksek lisansa yeni bagla-
misken, ben ise Xavierste yaklagik bir yildir ¢alisugim siralar-
da metroda tanigmisuk. Xavier beni VIP miisterilerinden biri
i¢in yapugim pastay: sehir merkezindeki bir ofis binasina teslim
etmem igin gondermigti. Kalabalik metroda ayakta, dev pasta
kutusunu diygiirmemeye ¢aligirken solumdaki yash kadinin ku-
cagina yanlamasina diiymemek i¢in umutsuzca gabaliyordum.
Alex kadinin yaninda oturuyordu ve beni sallanirken goriince
hemen ayaga kalkmigti. Devrilmek iizere olan kutuyu yakalayip
bana oturmam igin kendi yerini vermisti. Metrodan indigimde,
VIP ofise giivenli bir gekilde teslim edilinceye kadar Alex pasta
kutusunu birka¢ sokak boyunca tagimigu. O giin Alex'in sehir
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dipina akngins ikind randevumuza kadar bilmiyordum, istelik
orasi onun dura@ bile degildi.

llk giinlerde, Alex sinavlara ve biyiik bir proje iizerinde galig-
makla meygulken ona kiigiik ikramlar birakarak sevgimi gosteri-
yordum. O da karpliginda adilanmi isinrken gekilmis fotograf-
laninu ve Sens cok seviyorum, sen benim kekimdeki kremasin, sensiz
ben kremasiz bir pastayim, gibi aprlca mesajlar gonderiyordu.

“Benimki nerede?” diye sordu Zach.

Ona bakarak omuz silktim. “Uzgiiniim, sadece bir tane ge-
trdim "

“Sorun yok,” dedi Zach, “bir dahakine bana da getir.”

“Hey, Zach,” diye araya girdi Alex, muhtemelen konuyu yine
degisirmek icin yapmugn. “Yaunm danigmani pozisyonu igin
bagvuran adaylara iger nasil gidiyor? Diin gorigtigin kadin
hakknnda ne digiintryorsun?”

O anda ne olacagam biliyordum. Berbat Yilimda ayni barda
oturmuy ve bu konugmanin bir versiyonunu daha 6nce de yap-
mugum. Ve sonu hig de iyi bitmemigti. Clinki eger yanlys haur-
lamryorsam Zach su sekilde cevap vermek iizereydi. ..

“Eh. Bilmiyorum, adamum. Onun alulli bir kadin oldugunu
soyleyebilirim. Gergekten nitelikli biri. Ama mezuniyet tarihine
bakidirsa saninm onuz iki ya da otz iig yapinda. Evlilik yiiziigii tak-
muyordu ama rakvimine bakmak icin telefonunun ekranina dokun-
dugunda, kilit ekranindan erkek arkadap oldugunu gordiim.”

“Yani?” diye sordum gegen seferki gibi. “Bunun, onun igini
yapma kapasitesiyle ne ilgisi var?”

Ve Zach'in ne diyecegini bilsem de bir gekilde evrenin de-
gistigini ve sdyleyecegini digilndigim seyi sdylemeyecegini
umdum.
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Spoiler wyarisi: Tam da soyleyecegini diugundugiam seys soylemek

“Alinma ama,” dedi Zach o anda “Eger evienecekse, sonra
hamile kalacaksa ve sonra gocuguna bakan bir anne olmak icin
evde kalmayn segecekse onu ige almanin ne anlams var?”

Soyledigi ciimle gegen seferki kadar kodiydin Harma bedki
daha da kériisii. Gegen sefer yagananlan ¢ok net hanrdryordum.
O an i¢in higbir sey sdyleyemeyecek kadar agkindim. Sonra bar
taburemden atay1p dogruca yuziine bakarak, “Benimie dalga mu
gesiyorsun? Bu ¢ok apralca,” demigtim.

Gegen seferde, Zach'in gozleri biyimiy ve sanki hayva-
nat bahgesindeki bir hayvanmigim gibi benden wakdagmign.
Cevremizdeki konugmalar devam ederken Alex'in firmaanda
¢alisan diger adamlar bize bakryordu. Alex beni knlumdan tur-
tugunda biri, “Vay canina,” diye minldanmisn.

“Sadie...”

“Ne?” demistim ondan daha yiiksek bir sede. “Bu sagmalsgy
onaylamryorsun, degil mi?”

“Hayxr, wabii ki hayir” Alex, Zach'e sert bir bakny armugni.
“Dostum, iislubuna dikkat et, amam m2?”

“Uslubuna dikkat mi etsin?” Bakiglanmu Alex’le Zach ara-
sinda gezdirerek, “Peki ya, dostum, en bagta kadinlar hakkinda
boktan, cinsiyet¢i yorumlar yapmamaya ne dersin? Hani su ba-
yik ihtimalle yasa digi olan yorumlar,” demigtim. Sesim daha
da yiikselmisti ve sadece Alex’in mesleknaglannin degil, bardaki
yabanalann da dikkatini gekmeye baglamignm.

Zach'in yiiziiniin parlak bir kirmnrya ve sonra da mora don-
digini hald gdzimde canlandirabiliyordum. Zach'in baksglan,
bize bakan insan grubunu dagitmaya yetmigti. “Bu bir sakayds,”
demigti derin bir nefes vererek.
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Onu sizdyordum. “Hayr, degildi.”

“Tamam,” diye araya girmisti Alex. “Bunu Zach ve ben yarin
ofise gidince konusuruz. Sadie, neden eve gitmiyoruz?” lste o
zaman gergin ¢enesini ve ceketini giyerken yaptig sinir bozucu
harekedeni fark edebilmigtim. Ofisteki diger adamlarin yanin-
dan gegerken bapini kaldinp bakmamigts ama birkagi kus kis gii-
lince uanmusn.

Kaldirimda yapasgimuz o kavgay: asla unutamryorum. “Soylemek
istedigim gey wbii ki de o degildi,” diye 1srar etmigti Alex. O da
Zach'in, kadinlara karyt ¢ag digt tucumlan olan bir pislik oldugu
konusunda bana kaalryordu ve wbii ki bu konu hakkinda yann
Zach'le konugacakn. “Ama Sadie, kegke insanlann iginde olay gikar-
mak yerine bana sdyleseydin.” Olay Dave'e, yani patronuna ulairsa
ki kesinlikle ulapcakn, bunun kariyerini nasil etkileyebilecegi hak-

“Dave benimle ayn: fikirde degilse zaten o da Zach gibi bir
pislik demekdir,” diye itiraz ectim.

“Dave seninle ayni fikirde olabilir ancak yine de Wall Street’in
yans: izlerken calisanlannin halka agik bir yerde olay ¢ikarmasi-
ni istemeyebilir. Bitiin firmanun itibari tehlikede.”

Bir tarafim onun ne demek istedigini anltyordu. Ancak diger
tarafim inatla ayak diretmeye devam ediyordu. “Sen olay ¢ikar-
madin, ben qikardim.”

Alex bapni salliyordu, omuzlan ¢dkmiigtii. “Yapugin sey
beni etkiliyor. Kariyerimi etkiliyor.”

Evine gitmeyi teklif etmek yerine bana bir taksi cagirmssu.
Ertesi sabah onu aradifgmda Alex her seyin yolunda oldugu-
nu sdylese de sesi hald sogukeu. Sonunda bu olayr unutmus-
tuk ve her gey normale ddnmdgti. Ama gimdi anliyorum ki asla
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tamamen unutamamigsts ve bir dahaki sefere iy arkadaglanyla bu-
lugtugumuzda kendimi yine rezil edeccktim.

Aruk bunun Alex ve benim igin sonun baglanga oldugunu
biliyordum.

Ancak bu benim ikinci sjansimds ve bu yekilde bitmesi gerek-
miyordu. Zach'in sok edici, igreng sozleri karpsinda farkh bir
sc€y yapma sansim oldugunu fark etim.

Derin bir nefes aldim. Ondan geriye dogru saydim. Icimden
Olay gskarmayacagim, diye birkag kez wekrarladim. Ama bilsyor
musunuz, asla gorindigi kadar kolay bir sy defil Cunki: olay
¢ikarmay: son derece istiyordum. Zach'in kendini bepenmiy ifa-
desi diylerimi diken diken ediyordu ve onun o snan yurine
egilip bir tane—

Taburemin ydniinii degistirerek Alex’'e dogru dondim. O an
Alex’in daha dnce soyledikleri aklima gelmigt.

Keske bana soyleseydin.

“Hayaum, bir dakikalipyna digan qikabilir miyiz?" Alex cevap
vermeden 6nce taburemden kalkup elini ruttum ve onu kalabals-
gn arasindan kapiya dogru siiriikledim.

“Tann agkina, Sadie,” dedi Alex diandaki kaldinmda durur-
ken. “Bana igeride séyleyemeyecegin kadar 6nemli olan gy ne”
Sisme yelegine ragmen Alex agikca lgliyordu ama fkem beni
issayordu.

“Zach’in bundan kolayca siynimasina izin vermeyeceksin,
degil mi?”®

“Neyden siyrilmasina?® Sagurmug goriiniyordu. “lse alma ola-

yr mz? Bu yiizden mi bu sogukta dianda dikiliyoruz? Oyle s3y-
lemek istemedigine eminim. Sadece gaka yapiyordu.” Soyledigi
pey karpisinda saprmigam. Gegen sefer Alex benimle aym fikir-
de oldugunu, yalnizca fikrimi i arkadaglannin yaninda soyleme
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bicimimden hoglanmadigini séylemigti. Ancak bu defa bana ge.
gen sefer sdyledigi seyi yapmigum. Ozel olarak konugmak igin
onu kenara gekmigtim ve sakin kalip sesimi yiikseltmemigtim.
Agin tepkilerimin Zach'in yapugini golgelemesine izin verme-
migtim. Peki, Alex neden Zach'e kary1 6tkeli degildi.

Derin bir nefes verdim ve nefesim soguk havada buharlagu.
“Tam da oyle demek istedi. Ama gaka bile olsa bu onu hakls kular
ms? Kadinlara karys aynmalik yapmak komik mi?”

Alex kollann gogsiinde bagladi. “Haynr, tabii ki hayir.”

“Yani, onunla konusacak musin? ls icin en iyi kisiyi ise al-
digpindan emin olacak misin? Medeni durumlarina bakilmadan
veya gocuk isteyip istemedikleri sorgulanmadan?” Kendime en-
gel olamiyordum, son kismu séylerken sesim yargilayici gtkmusa.

Ellerini yukan kaldirdi. “Ben ise alimlardan sorumlu degi-
lim. Bana bagh degil.”

Omuzlanmi diklestirdim. Bana higbir sey yapamayacagini
mu sdylemeye galisiyordu? “En azindan onunla konugabilirsin.
Ya da bunu Dave’e soyleyebilirsin.” Sesimdeki kizginligy fark
edince duraksadim. Belki sonuna bir soru eklersem, kulaga ¢ok
rahacsiz edici gelmeyebilirdi. Anneme gére rahatsiz edici olmak
en koviisiiydi. “Bunu yapar musin?”

Alex i gekri. “Sdyledigin kadar kolay degil.” Yanimizdan
hizla gegen twaksilere bakiyordu. Acaba bir tanesine atlayip bu
konugmadan kurtulmayr mu diliyordu?

Bunlann hicbirinin olmasini beklemiyordum. Once kaldin-
mun karpana gegtim ancak onunla konugmak icin geri ddndiim.
“Eger bir gcy yapmazsan o eski moda kiiltiirii korumug olacaksin.
Gdziimiin bir parcass degilsen, sorunun bir parcasisin demekir.”

Bunun (izerine Alex bagins egdi ve ellerini ceplerine sokarak
bana sintu. “Bu sz bir tigdree basurabilir miyim?” Viicue dili,
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Hadi canim sen de, ben yalnizca tipik tagrals bir Amerskals’yrm.
diyordu. Bu tavrinin daha o6nce igleri ¢ozerken ige yaradsgpni
milyonlarca kez gormigtim. Omegin, sehir tiyatrosundaki bir
oyuna giderken biletlerimizi evde unuttugumuzda veya La Peute
Poule'de masa bulmaya calisirken gorevliler, hafalar oncesinden
bir masay1 Alex igin rezerve eriginde.

Ama su anda bunu benim tzerimde deniyordu.

Ellerimi soguktan donan yanaklanma basurdim Gegen sefer
benimle ayn fikirde oldugunu soylemiga. Onu ig senedir ans-
yordum ve hicbir zaman Zach gibi davranmamsn Soyledigimi
tam olarak anlamamuy olabilir miydi? Farkh bir yontem mdedim.
“Bu tiir seylerin beni nasil etkiledigini bir disgin. Bugiin bu muh-
tesem lavantah ve limonlu tardan, diin ise bergamodu ve incirky
keki ve ondan énceki giin de feslegenli ricoma makaronkan yap-
um. Ben yalnizca asistan oldugum icin tim bu sk galsgmamin
tim Svgisinii kim aliyor, biliyor musun? Yapop limoaku ardan
sabun radinda olan ydnetici pasta sefi. Neden 0 bu pozisyonda ve
ben degilim, biliyor musun? Zach gibi gerefizer yimminden =

Alex’in ifadesi yumugad: ve elimi tutup beni kendine dogru gek-
ti. “O isi ne kadar hak ettigini biliyorum. Ozgiiniam  Oyle bir sk

Elini gogsiine dogru inirip gozlerine bakmaya calignm.
“Zach’in goriigtiigi kadin, her kim olursa olsun, o da o igi hak
ediyor olabilir.”

Kafasimi ama@ yukan dogru sallads, ifadesi ciddiydi. “Ne de-
mek istedigini anliyorum. Yann Zach'le konugacagym.”

“Dave de bu konuyu duymak isteyebilir,” diye dneride bu-
lundum. Alex patronuyla oldukea samimiydi. Alex daha ytiksek
lisans yaparken Dave onu ¢evre edinmesi icin bir edkinlige davet
etmigti ve Alex’in Wall Street’e gelmesinin en biyik sebebi oydu.
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"Olabilir,” dedi Alex hafifge. Bakiglari, kaldinmdaki talum el
biseli ve yiin cckedi ii¢ adama kaydi. Banin kapisinin 8niinde dur-
muy, iclerinden birinin yapa@ sakaya giiliiyorlardi. Konugtuklan
scyler karmainda irkildim. Bu adamlar kesinlikle 0 masum tagral,
Amerikahlardan degildi ve bahsettikleri aler kelimesiyle alet ede-
vau kasteemedikleri kesindi. Onlar kaldinmdan asag inerken
Alex tekrardan bana bakn. “Yaanm sektériiniin kendine 6zel bir
kiilriirii var. Ben de hili buna aligmaya ¢aligiyorum.”

“Biliyorum,” dedim elini sikarak. Yiizii asildi, su anda baba-
stntn hakl oldugunu diisiindigiine emindim. Alex hep yiiksek
lisansin1 amamladikran sonra Wisconsin'e geri donmeyi ve ba-
basinin yannm danigmanhig sirketinde ¢aligmayr planliyordu.
Ancak yiiksek lisans programinin son senesinde babasi kalp krizi
gesirerek 6ldii. Alex’in annesi, babasinin 6liimiinden sonra ken-
disini birdenbire yalniz hissettigini ve paraya ihtiyaci oldugu-
nu sdyledi. Sirketin yansini 6len kocasinin ortagina sattginda,
AleX’in geri donebilecegi bir aile sirketi kalmamugt.

Birkag ay sonra Dave ve Alex bir kokteylde tanisuklarinda,
Alex'in bir ig firsatindan daha fazlasimi buldugunu biliyordum.
Kendisine bir baba figiirii bulmusgtu.

Riizgir hizlandifanda elbisem ugusmaya bagladi. Alex sanl-
mak icin beni kendine gekti. Bu konuyu daha fazla uzarmamaya
karar verdim. Olay ¢ikarmadan derdimi anlatmayr bagarmigtim
ve Alex de Zach'le konusacagina séz vermigti. Eve tek bagima
bir taksiyle gitmeyecek ya da yarin aradifzmda Alex'in sesindeki
soguklugu duymayacakum. Ve birkag ay sonra, Alex ve ben hali
birlikte olabilecektik.

Her gey tam istedigim gibi gidiyordu.

Kiglik bir kismim ocakean yeni alinmis yag gibi kizgin olsa
da bu, gegen seferden ¢ok daha iyi hissettiriyordu.
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avier mudfaga daldiginda portakalli pastanin Gzerini ganaj-
la siisliyordum. “Sadie.” Parmagyla beni isaret ediyordu.
“Bu aksam yemck salonunda garsonlara yardim etmen gereki-
yor. Bu aksam fazladan ilgi gosterilmesi gereken VIP misterile-
rimiz olacak. Dinlenme odasinda asili bir garson gomlegi var.”
“Ama..." Spatulami gikolara kisesine disirdim. “Ben gar-
son degilim ki. Spesiyalleri veya sarap secmeyi bilmiyo—"
“Ah,” dedi elini sanki bir sinegi kovuyormus gibi sallayarak.
“Halledersin.” Bu ciimlesinden sonra daha énce yapugimu
ayn: konugma aklima geldi. Xavier'in siradaki climlesini ha-
urlamak igin zihnimi zorladim. O konugmaya bagladify anda
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haurlamigum. “Sadece giilimse ve su bardaklarini doldurmaya
yardim et.”

Gegen sefer tezgiha elimi vurarak ayaga kalkmis ve bu soyle-
diklerinin garsonlan agagilamak oldugunu séylemistim. “Sadece
glismsememi mi istiyorsun? Cidden mi? Bir gesit biblo gibi mi?”

Ben bagka bir gey diyemeden hizla mutfaktan gikmigti ve ben
de pastami yapmaya geri d6nmiigtiim.

Tipki gegen sefer oldugu gibi elimi tezgiha vurdum. Tam
Xavier'e glilimsemesini neresine sokacagimi sdylemek igin agzi-
mi agmigam ki eski Sadie’yi tutmayi bagararak kendimi uguru-
mun kenanndan aldim.

Bu sefer degil Bu benim ikinci sansimdi ve bu defa isimi teh-
likeye atmayacakum. “Sey, pardon Xavier. Bir dakika konugabi-
lir miyiz?”

Xavier, su bardaklarindaki ¢ikmayan lekeler i¢in bulagik ma-
kinesini kullaniyordu ve onu en mutlu oldugu yerde rahacsiz
cumistim. Bana dogru dondii.

“Ne var?”

Bogazimu temizledim. “Yarinki 6gle yemegi igin siislemek
istedigim dért pasta var. Yemek salonunda sana belki Doug yar-
dim edebilir diye digiindiim.” En yeni aggimuzdan bahsediyor-
dum. Doug baglayali yalnizca bir hafta olmugtu, bu yiizden de
¢ogunlukla ufak tefek seylerde gorev aliyordu. “On tarafta bir
aksam gecirmek onun igin iyi bir deneyim olabilir.”

Xavier, Doug's siizdii. “Pastalar o yapabilir.”

Kendimi tutamayarak, “Doug pastalari mi yapacak?
Yalnizca bir haftadir burada. Hig tecriibesi yok,” dedim se-
sim yiikselirken.

Xavier, Doug'a donerek, “Hey,” dedi mutfagin 6biir ucuna.
“Doug, Pastalan bidrebilir misin?”
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“Eee—" Doug'in sesi titriyordu ve muhtemelen kendisini
kurtaracak birini bulmak igin odanin iginde qginca bir saga
bir sola bakiniyordu. “Eee— Ever? Yani...” Bogazini temizledi.
“Elbetze.”

“Sorun ¢oziildii,” dedi Xavier ve arkasini donerck mudakean
ciku.

Kap: kapanir kapanmaz Kasumi kogarak yanima geldi.
“Aman Tannm, az 6nce ne yagandi oyle?”

“Evet, degil mi?” dedim o6nligimi qkanp onimdeki tez-
gahin iizerine firlatarak. “Yani bana gilimsememi soyledi. Tam
bir pislik. Giymem gereken gomlegi gormek icin sabirszlansyo-
rum.” Minldanmay: bitirdikten sonra Kasumi'nin bana bakng-
ni gérdiim. “Ne? Neden bana 8yle bakiyorsun?®

“Doug pastalan yaparken 6n tarafta galigmayacakan, degil mi>”

“Bagka sansim var m1?”

“Bilmiyorum,” dedi Kasumi omuz silkerek. “Belki vardir
Yani...” Bana kurnazca giiliimseyerek sessizce konugmaya bas-
ladi. “Tiim sinifi 6rgiitleyerck okulun bize saj saaderimiz icin
o6deme yapmasini saglayan sendin.”

Soyledigi seye giildiim. Aggilik okulundayken dgrencile-
rin okulun restoraninda deneyim kazanmasi zorunluydu ve
diplomamizi almak iin @icretsiz ¢alismak zorunda kalmamiz
hi¢gbir zaman anlayamamigum. “Harika sosyal medya kam-
panyan olmadan yapamazdim.”

Kasumi'yle on yil 6nce agalik okulunda angmisnk. Pasta auns-
finun ilk haftasinda arkadag olmugruk ve kremadan cigekleri olan li-
monlu kek yapma 8devimiz sirasinda ssmimiyetimizi iberlermigtik.
Kasumi, Food & Wine ve Bon Appétit sitelerindeki giizel forog-
raflan inceleyerek biiytimiigtii ve ben de gizliden galiye Ginliilerin
dilgiin pastalanni tasarlamay: hayal ediyordum. Birlikre narenciye
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ve atlinin dogru birlesimine karar verene kadar yanm diizine farkl,
tarif deneyerek birgok limonlu kek pigirmigtik. Sonra iki giin, kek-
lerimizin liiks bir yemek dergisinde yayinlanmaya deger oldugunu
hissedene kadar keklerin iizerindeki krema ¢igeklerimizi miikem-
mellegtirmek i¢in ugragmustk. Bizden onlarca y1l daha uzun siiredir
okulda 6gretmenlik yapan yashi egitmenimiz, galigmalanmizi “ye-
terli” olarak nitelendirerek bize B- vermigsti.

Yikilmiguk.

Sonra Kasumi, yaptigimiz pastanin fotografin1 Instagramda
paylasmisu ve on binden fazla begeni almusuk. Yerel ¢apli bir
tinlii bize ulagip kizinin quinceasierasi’ igin pasta yapmamuz is-
tediginde, ailemin yanilmus olabilecegini ilk kez o zaman anla-
mugum. Belki de gergekten yeterince iyiydim.

Kasumi ve ben, galiymamizla ilgili 6vgii dolu yorumlarn
yer aldigy Instagram baglanusini profesoriimiize gonderdig;-
mizde o da notumuzu A- yaparak yiikseltmeyi kabul etmigti.
Bagarimizdan cesaret alarak iicretsiz ig¢i sorununu ele alma-
ya karar vermigtik. Ben dgrencileri organize etmigtim, Kasumi
de bir sosyal medya kampanyas: yiiriitmigti. O giinden sonra
Kuzeydogu Asqilik Enstitiisi’'ndeki 6grencilerin aruk staj saaderi
i¢in Gcret aldiklanni ve Kasumi’yle o zamandan beri ayrilmaz bir
ikili oldugumuzu séylemekten hep gurur duymusumdur.

Bu yiizden bana kim oldufumu tam olarak bilmiyormug gjbi
bakmasi ¢ok sinir bozucuydu. “Normalde Xavier'in, hatta hig kim-
senin seninle béyle konusmasina asla izin vermezsin.”

Omuz silktim ve 6nliigiimii top hiline getirerek oyalanmaya
bagladim, ¢iinkii onunla goz goze gelmek istemiyordum. “Ne
yapmam gerekeigini bilmiyorum.”

2 Mcksika ve diger Latin Amerika kiiltiirlerinde yaygin olan, bir kuzn 15.
dogum giindl iin yapilan kutlama. -¢n.
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“Yani, genelde onu azarlarsin veya bir tepki gosterirsin.
Ama—" Kafasini iki yana sallarken arkamdaki endistriyel inn-
lara bakiyordu.

“Ama ne?” dedim savunmaa bir gekilde, ¢ciinkii hakh oldu-
gunu biliyordum. Her zerrem bu konuda susmamu séyliryordu.
Ama ne zaman agzimi agip Xavier'e manuksiz wleplerini ahp
bir yerine sokmasini séylemeye ¢aligsam, Altin Kizlar dizisinin
miizigi kafamda galmaya bagliyordu. Oraya geri donmek istemi-
yordum. Oraya geri donemezdim.

Keske her geyi Kasumi'ye anlatabilseydim ama diirist ol-
mak gerekirse bunu nasi yapacagimi bilmiyordum. O benim
on senedir (eger bu yih iki kez sayarsak on bir senedir) en yakin
arkadagimdi ve ona her geyi anlanrdim. Ancak bu ikind gans
yili, normal en yakin arkadag problemlerinin tesine gecmigti.
Kelimenin tam anlamiyla kozmik seviyede bir olayds.

Ben orada dikilip énliigiimle oynarken Kasumi beni izliyordu.

“Neyse, bos ver,” dedi sonunda ve bir tepsi sebze alip mutfa-
gin diger tarafindaki tezgiha geri dondii.

Ben de bagimi 6ne egip dinlenme odasina giderek garson
iniformamu giydim. Sonra da pastalanmi Douga teslim ettim
ve upks Xavier'in bana séyledigi gibi 6n tarafa gegtim.

%
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Cok beceriksiz bir garsondum. Ayaklanm birbirine dolanmug,
yanhglikla bir adamun iizerine su d6kmiis ve pahal sarap sigele-
rini hesaba eklemeyi unutarak kasa sisteminde kangiklik yarat-
mugum. Asi garsonlar hacalarumi dizeltmek igin stirekli devreye
girmek zorunda kaliyordu ve her seferinde bana olan umutdann
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yavas yavas kaybettiklerini gorebiliyordum. Onlan suglayamaz.
dim. Yemek salonundaki varligimdan hoglanmug gibi goriinen
tek kigi VIP masasani rezerve eden yagl adamdi. Daha fazla sarap
doldurmak icin masanun diger rarafina uzanmami izlerken ol-
dukca muthu gorinityordu ve bunu, Xavier'in benim igin segtigi
gomlegin 6niini gorebilmek icin yapugindan sipheleniyordum,

Ben mutfakrayken garsonlarla arkadas olsak da yemek salo-
nundaki varfrma kadanamadiklan ¢ok agikn. Bir nokrada, su
dokme olayymdan sonra Marianne, “Burada ne halt ediyorsun,
Sadie?” diye alagmugn.

Yemek salonu temizlendiginde nihayet mutfaga geri don-
diim. Terdi ve bitkindim, aynca garsonlann ne kadar zor sardar-
da galigogni Ggrenmis ve onlan takdir eamigtim. Tek yapmak is-
tedigim eve gidip kendimi yataga birakmakn ama 6nce Doug'in
yapuklanns kontrol ecmem gerekiyordu.

Onu hicbir yerde bulamamisum ama Kasumi'yi tezgihun
oniinde dikilirken buldum. lfadesi neredeyse ¢izgi filmlerindeki
gibi hayret doluydu. Bakiglann: takip ettim. Tezgihin Gzerinde-
ki gikolara kaph bir geye baksyordu. Gordiigiim gey karsisinda
nefesimi tuttum.

“Ever.” Kasumi onaylarcasina bagins sallads.

“Onlar benim...” Ciimleyi bitirememigtim bile.

“Korkanm ki ever.”

“Onlar—"

“Berbat olmug?” dedi climlemi tamamlamak icin.

Berbas kelimesi Doug'in pastalanima yapog geyi agklamaya
yetmiyordu Doug, parlak cikolarali ganajla kaplanmig d&rt mé-
kemmel silindirle pastanin bir tarafina poreakal gekeri koymas:
gerekirken tamamen kasidds bir gekilde yapgs gey...
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Pekila.

Doug dort tane kocaman bok emojisi yapmugti.

“Aman Tannm,” diye bagirdim. “Bunlan dizelumek icin sa-
adlerce burada kalmam gerekecek.”

Kasumi bagini salladi. “Bunu dizeltmenin wek yolu onlan
Hudson Nehri'ne atmak.”

I¢ ¢ekrim, iliklerime kadar yorgundum. Maheme dotabina
dogru yiiriiyerck, “Saninm yann en bagtan yapmam gerekeoek
Xavier bunlan yann sabah saat on bir igin istedi,” dedim.

“Umutsuzluga kapilma, arkadagm. Diger yardima gefler ve
ben hallerdik” Kasumi kolumdan wnrak beni tekeriekli rafa
godirdia. Her bir rafta, igerisinde mikemmel cikolaah ve por-
takalls pasralarnin bulundugu on iki yuvarlak tepsiye dogru dini
salladi. “Doug’in yaramup) kargagay gordiigiiminzde bunlan yap-
maya karar verdik. Senin yapuklann kadar gizel degiller ama en
azandan yenilebilirler. Yapman gereken wek gey onlan kaplaywp
suslemek.”

Kollanmi ona sardim. “Tegekkiir ederim. Sen bu diinyadaki
en iyi arkadagsin.”

“Sadece ben yapmadim. Herkes dahil oldu. Burada hep bir-
likte yardimlagarak ¢aliymaliyrz” Yiziime bakmak icin geriye
dogru egildi. “Her sey yolunda my, Sadie?®

“Evet.” Bugiin ikinci kez ve 1 Ocak’tan bu yana yaklapk yu-
zincli kez, bana verilen bu qilgn ikind sans delice ona ankat-
isi vards, o ylizden Kasumi’ye dogru oma silktim. “Neden ol-
masn ki?”

*
N\F
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“Kendinde degil gibisin.” Aklindakini syleyip séylememek ara-
sinda kalmug gibi dudagini isirdi. “Birkag ay 6nce, Xavier'in surf
giizel bir ylize ve diri bir ¢ift memeye bakmak istedikleri igin seni
VIP'lerden olusan bir masanin 6niine atmasina izin vermezdin.”

“Aman Tannm, Kasumi.” Déniip raftan bir tencere aldim ve
sert bir sekilde ocagin iizerine koydum. “Bu gece 6yle bir sey
olmadi'” Ama tam olarak éyle olmugtu.

Yiiziim utangtan yaniyordu. Baska bir ganaj partisi igin kare
gikolatalarin ve koyu kivamli krem santinin miktarini ayarlama-
ya galigirken kafami tencerenin iizerine dogru egdim. Kasumi
sessizdi ve beni izliyordu. “Oziir dilerim, Sadie. Seni kétii his-
settirmek istememigtim. Sadece senin icin endiselendim,” dedi
sonunda.

“Biliyorum.” Kasumi ve diger yardimc: geflerin yapug pas-
talan raftan aldim. O iyi bir arkadagt1 ve yalnizca bir ya da iki
yil 6nce benim durumumda olan birine séyleyebilecegim seyleri
bana soyliiyordu. Ama o zamanlar her seyi kaybetmenin ne de-
mek oldugunu bilmiyordum.

Tiim egyalanmu toparlayip Owen'dan hepsini depoya tagima-
st istedigim giinii asla unutamiyordum. O daireyi ¢ok seviyor-
dum ve kira kontranni imzaladipim giin ¢ok mutluydum. Igini
uygun fiyath IKEA mobilyalar: ve vintage bit pazarindan aldi-
g1m esyalann ilging kangimiyla dekore etmek icin ¢ok heyecan-
liydim. Universite diplomass olmayan bir pastacs olsam bile kendi
bagima bagarabildigimi aileme gosterdigim icin guruduydum.

Ve sonra kiigiik kardesimin en yalun arkadaginin yardimina
muhtag bir sekilde evsiz kalmanin utanciyla karyi kargiya kal-
migum. l§ arama (herhangi bir is bulma) garesizligi ve bir daha
asla pasta gefi olarak is bulamama korkusu... Berbat Yilimda
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kaybettigim her seye tekrardan tutunmam igin bana hayara bir
kez kargima gikacak bir firsat verilmigti. Bunu yapabilirdim.

Elimde tuttugum pastlann agirligini gormezden gelerek
Kasumi'ye déndiim. “Bu kadar iyi bir arkadag oldugun igin te-
sekkiir ederim.”

“Burada kalip pastalara yardim etmemi ister misin?"

Kafamu iki yana salladim. “Hayr, saat geg oldu. Zaten fzz-
lastyla yardimer oldun.” Ona bir kez daha sanldim. “Eve git ve
biraz dinlen.”

Kasumi kapida durdu. “Her zaman yaninda oldugumu bili-
yorsun, degil mi? Benimle her zaman konugabilirsin ”

“Tegekkiir ederim,” dedim zorla giliimseyerek ve sonra ga-
naj yapmaya geri dondiim. Kimseye anlatamayacaym tek bir gey
vardi. Ve o anda bunu bilmek beni ¢ok yalntz hissettirmigri.
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n yakin arkadagim ve diger yardimar gefler sayesinde ok
“kusa siirede yeni pastalarimi tamamlamisum. Kasumi’nin,
Doug'in yaratug felaketlere ¢imentodan bir agrlik baglayp
dramatik bir sonla nehrin dibine génderme fikrini tekrar dii-
siindiim ama giizelim yiyecekleri ziyan etmeye kiyamadim. Her
ne kadar Central Park'ta yiiriirken iizerlerine basmaktan kagina-
cagn bir goriintiiye sahip olsalar da ¢ikolatali ganaj karmagasi-
ntn alundaki pastayr ben pigirmigtim ve tadinin oldukga lezzedi
oldugunu biliyordum. Birkag tane pasta kutusu buldum ve yol
Gzerinde evsizlere rasdama ihtimalime karyin onlan kutulann
igerisine koydum.
Higher Grounds'in yakinlarinda ¢oktan ii¢ tanesini vermis-
tim bile. Higher Grounds'in camindan kaldinnma 151k vuruyor-
du. Birisi kapiyr aguinda bir mizik sesi duydum ve adimlanmi
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yavaslatum. Hafta sonlan canli miizik, karaoke ve siir etkinlikle-
ri i¢in geg saatere kadar agik kaldiklanni haurlamigum. Ani bir
kararla igeri girdim. Bugiin iste olanlar ylziinden hili kendimi
kotii hissediyordum ve gergekten bog bir eve giderek bunu daha
fazla kafaya takmak istemiyordum.

Zoe bugiin gahigiyordu ve ben tezgiha dogru yirirken bana,
“Selam, Sadie. Kedi Kadin Sadie,” diye seslendi.

Biraz utanmigum. “Ah, sey... Eger istersen bana sadece Sadie
diyebilirsin.”

“Peki, Sadie,” Kafasini kaldirdi ve beni bagan agagy stzdic
“Nasil gidiyor? Kiigiik Zoe'yi 6zledigini biliyorum.”

Ab Tanrim. Bunu siirekli haurlatmak zorunda mryds? Aslinda
insan olan Zoe, bunu dalga gegmek icin yapmryordu. Beni zar
zor taniyordu ancak kedim igin tizgiin oldugumu biliyordu, bu
yuzden, nasil oldugumu kontrol etmek amactyla bunu bana su-
rekli soracaku.

Yiruk kotuna ve Higher Grounds tigortiiniin izerine gegirdi-
gi kapigonlusuna bakum. Birdenbire onu ve buray: ne kadar z-
ledigimi fark ettim. Burada galigirken o kadar depresyondaydim
ki kesinlikle buradaki hicbir seye yeterince defer vermemigtim.
Zoe benden yalnizca on yag biiyiiktii ancak kafeye gelen herkese
karg:1 bir anne figiirii gibi kibar davranirds. lglerin durgun oldu-
gu zamanlarda José Luis’in okul 8devlerini yapmasina izin verir-
di ve birinin doktor randevusunun olmasini ya da gocuklanni
almak icin erken ¢ikmak zorunda kalmasin asla dert etmezdi.
Insanlara destek olmak icin birgok sey yapardi. Omegin okulla-
ra bagps verir, evsizleri beslerdi ve harea kiigitk caph sanarqalann
sahne almasi igin bir alan bile olusturmugtu. Berbat Yilim bo-
yunca orada caligirken Zoe kimseye Xavier'in bugiln bana dav-
randifs gibi davranmamigu.
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Birden ona tegekkiir etmek ve sarilmak istedim. Biyiik ihti-
malle karsilik olarak o da bana sanlacakti ancak lizerime yeterin.
cc dikkat ¢ekmigtim.

“Ah, sordugun igin tegekkiirler,” dedim. “Ancak... Zoe ko-
nusunda oldukga iyiyim. Yani kedim konusunda. Kesinlikle...
Adaram.”

“Harika.” Gilimsedi. “Ne alirsin?”

Kafeinsiz bir cappuccino siparis ettim ve gantamdan ciizdan:-
mu qkarabilmek igin elimdeki pasta kutularini tezgiha koydum.

“Aaa, bu da ne&?” Siitii kaynaurken genesiyle tezgihin tizerin-
deki kutulan igaret ediyordu.

“Ben Xavier'ste yardima pasta sefligi yaptyorum ve bu da...
Lu... Bunlara da aruklar diyebiliriz.” Kutuyu agarak ona iginde-

Pastalan gorince tek godziini kaparu. “Aman Tannm.
Bunlann geye benziyor...”

“Ever, farkindayim,” dedim giilerek. Ona, siislemeleri neden
benim yapmadsgamla ilgili kismi atlayarak Doug'tn pasta deko-
rasyonunu devralmasiyla ilgili hikiyeyi anlarngimda tezgihin
bagnda giilmeye baglad:.

“Yine de pastalan ben yapum, her ne kadar gériiniiste bir
kiirekle at ahinnda temizlenen bir geye benzese de tatlan olduk-
qa iyL." Kuctulan ona dogru ittidim. “Denesenc.”

“Peki,” dedi Zoe bir tabak ve bigak alarak. Pastadan bir dilim
kestim ve 0 da tadina bakt:.

Pasta gefi olmamun en sevdigim kismi buydu; saheserlerimin,
insanlann dillerine degmesiyle gozlerinin irilegtigi, sonra tads ve
keskin lezzetin tadim qkanrlarken gézlerinin tekrar kapandiis
an. “Aman Tannm,” dedi Zoe bagka bir lokmay daha aguns
atarken. “Bu inanidmaz.”
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“Tegekkiirler,” dedim memnuniyetle giilimserken. Bugiin
birazcik takdir edilmeye ihtiyacim vardh.

Zoe cappuccinomu verdi ve pasta kutusunu kapayip bana
dogru ittirdi.

“Ah. hayir. Sende kalsin,” dedim.

“Gergekten mi? Karim tam bir gikolata bagimlisi. Cok mutlu
olacak.”

Berbat Yilimda, Zoe'nin esi kafeye her geldiginde ona yiiz-
lerce kez mocha yapmigum bu yiizden de onun ¢ikolataya olan
diiskiinliigtint biliyordum. Ancak tabii ki bunu bildigimi sy-
leyemezdim. Onun yerine giilimsedim ve cappucinomu aldim.

“Hey,” dedi Zoe ben gitmek igin arkami déndiigiimde.
“Hailihazirda Xavier'ste bir isin oldugunu biliyorum... Ancak
ek is distiniirsen bana haber ver. Yiyeceklerimizi saun aldigs-
miz yer pastalarin kalitesini olduk¢a diigiirdii.” Bunun farkinda
oldugumu ona séyleyemezdim bu yiizden bagimla onayladim.
“Arkada neredeyse hi¢ kullanidmayan endiistriyel bir mutfag;-
miz var. Yaptigin pastay: tatuktan sonra o mutfakta yarauciligini
kullanarak bizim i¢in ne istersen yapabilecegini diigiindiim.”

Bu teklif karsisinda o kadar da sagirmamistim. Ne de olsa
aylarca Higher Grounds'ta ¢alisgmigtim ve yiyeceklerin vasaun
alunda oldugunun kesinlikle farkindaydim. Neden daha iyi bir
seyler yapmayi hig teklif etmemigtim ki?

Giinkii muhtemelen Xavier beni kovdugunda tamamiyla
bir seyler pisirmeyi birakugim igindi. Her ne kadar bunu itiraf
etmekten utang duysam da kariyerimin biiyiik béliimiinde st
diizey restoranlarin mutfaklarinda galigtiktan sonra bir kahve

diikkin: i¢in muffin hazirlamanin bana gére olmadigini diisii-

niilyordum.
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Zoc'ye yardim etme ve yeni tarifler deneme fikrini sevmiy
olsam da hila tereddiitlerim vardi. Giinkii Xavier'steki y8netici
pasta sefinin isten ayrilabilecegi yoniinde sdylentiler dolagtyordy
ve eger oyleyse o isi istiyordum. Durum béylcykcn zamanimin
gogunu harcayacagim bir ek ise girmeli miydim?

Zoe, “Bir diisiin derim,” dediginde degerlendirecegimi sgy-
ledim.

Tam gitmek icin dénmiistiim ki goziime tanidik bir gift goz-
liikk ve americano carpu. Gézliigii takan kisi bana bakt1.

Bu Jacob'ti, kafenin arka kégesinde, daha énce hig duyma-
digim bir sarki séyleyen pembe saghi kadinin oldugu sahnenin
solundaki masada oturuyordu. Jacob selam vermek igin tek elini
kaldirdi. Selam vermezsem ayip olabilirdi.

Ona dogru yiiriimeye bagladim ve masanin yanina geldigim-
de ayaga kalku. Eger bagka biri olsayd: bana sarilmak igin ayaga
kalktigini diigtiniirdiim ancak konu Jacob olunca bunun miim-
kiin olmayacagini biliyordum. Jacob, kadinlarla selamlagirken
sarilmak yerine sanki Viktorya Dénemi'ne ait bir dizideymisiz
gibi ayaga kalkardi. Tiim bu kibarhik karsisinda etkilenmigtim
ve cappuccino yerine bergamotlu ¢ay siparig etmedigim igin pis-
manlik duymugtum.

Selamlaguiktan sonra agirhigini bir ayagindan digerine ve-
rerck yana gekildi. Oturmam icin teklifte bulunacak miyds?
Oturmami istemiyor muydu? Oylece dikilecek miydik?

Sonunda, tuhaf durumu o da fark etmige benziyordu ve kar-
stsindaki sandalyeyi isaret etti. “Pardon, katilmak isteyip isteme-
digini bilmiyorum veya—" Derin bir nefes verdi. “Bana katil-
mak ister misin?”

Ne yapmamu istedigini g6zememistim ancak eve gitmek iste-
miyordum. Bu yiizden bir sandalye gekip oturdum.
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“Gege kalmigsin,” dedim.

“Evet. bagka bir projem var, bu yiizden... Kafein.” Kadeh
kaldirir gibi kahvesini havaya kaldirdu.

“Joshua James filmi igin olan ms?”

“Havir, onu bitirdim. Bu biraz daha az bliyiileyici. Bu defa
bir video oyunu igin fon mizigi.”

Bagimi salladim. “Kendi yaptuigin mizikleri her yerde duy-
mak ¢ilginca bir his olmali. Sinemada ya da Owen’in oynadigy
oyunlarda ya da asansére bindiginde...”

“Ah, hayir. O kadar da degil.” Beni durdurmak igin elini ha-
vaya kaldirdi. “Asansorler icin miizik bestelemiyorum.”

“Bestelemiyor musun? Ama bazen o tiir yavay, elektronik gey-
ler besteledigini santyordum. Tipkt asansérlerde ¢alanlar gibi.”

Saninim yanlig bir sey séylemistim. Bakislarinda biraz giilmek
biraz da aglamak isteyen bir ifade vardi. “Asansor miizikleri, ka-
g1t havlu aligverisi yaparken arkada hafifce calmasi igin tasarlan-
mis popiiler miiziklerin tatsiz, enstriimantal diizenlemeleridir.”

Aklima markette ¢alan miizik gelmigti. Daha 6nce hig dik-
kat etmemistim ama gimdi ne demek istedigini anliyordum.
“Gangsta’s Paradisein elektronik piyano yorumu gibi bir sey mi?”

O anda giilmemek igin kendini gergekten zor tutuyordu.
“Aynen oyle, evet.”

“Ve senin yapugin tiirden bir gey degil.”

“Ever.”

O bir sanatgiydi ve muhtemelen ona hakaret ettigimi gok ge¢
fark etmigtim. Benzer bir durumda ben de kendimi agagilanmig
hissedebilirdim. “Bu konugma bir pasta sefine hazir kekler hak-
kinda ne diisiindiigiinii sormakla ey deger bir gey mi?”

“Yiizde yiiz dyle. Evet.” Giiliimsiiyordu, demek ki dedigim
seye alinmamugti.
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Yine de yapugs seyi tam anlamiyla 6grenmek istiyordum,
“Yani kendine 6zgii miizikler besteliyorsun ama bunu piyano
yerine bir bilgisayar programiyla yapiyorsun.”

“lkisini de kullaniyorum. Cok fazla mix yapiyorum ve efek-
ler icin bilgisayan1 kullaniyorum ama ayni zamanda bir siirj
farkl: enstriiman da galiyorum.”

Sahnedeki pembe sagh sarkici Free Fallin’in akustik versi-
yonunu séyliiyor ve geng, sakalli bir adam piyanoda ona eglik
ediyordu.

“Hig sahneye cikmay diigiindiin mii?” diye sordum.

“Himm...” Kapgini fincaninin yanindaki tabagin iizerinde
gezdiriyordu. “Sarkicilik veya séz yazarligy pek ilgimi ¢ekmiyor.”

“Ama istesen yapabilirsin, degil mi?” Evindeyken galdig
muhtesem melodiyi diisiinmeden piyano dinleyemiyordum.
Onu tekrar dinlemek isterdim ama teknik olarak éyle bir garki-
nin varligindan haberimin olmamasi gerekiyordu. I¢inde bulun-
dugum bu zaman déngiisiinde belki de heniiz o sarkiyr bestele-
memigti bile. Belki de 6yle bir sarks hi¢ yokru.

Jacob sahnedeki sarkiciya baku. “Sahneye cikip piyano gala-
rak Tom Petty sarkusi soyleyip sdyleyemeyecegimi soruyorsan...”
Bagini evet anlaminda salladi. “Evet, yapabilirim.” Kisa bir du-
raksamanin ardindan devam etti. “Bir giin yapip yapmayacad-
mu soruyorsan...” Ellerine bakmak icin bagim egdi ve kafasim
iki yana salladi. “Sifir ihtimal.”

O anda anlamisum. Jacob wuzangacs. Uzun zamandir kafam-
da kurdugum gibi yargilayici veya gergin bir tip degildi. O sade-
ce... Asin derecede utangacti. Jacob'la ilgili bu gergegin farkina
vardigamda kalbim gogsiimde Adeta taklalar auyordu.

“Jacob Gray,” dedim yaramaz bir gocuk gibi. “Bana bunca yil
mizikle ugragip sahne korkunun oldugunu mu soyliiyorsun?”
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Yanaklar kizardi. “Ben sanatgidan gok besteciyim diyelim

biz ona.”

Genelde ok konusurdum ve insanlara bol bol soru sormay
severdim. Ancak igcimden bir ses, eger Jacob'la ilgili daha fazla gey
ogrenmck istiyorsam sessiz kalmam ve ona zaman tanimam ge-
rektigini soyliiyordu. Parmaguyla ahsap ¢izgilere dokunurken ma-
sada scssizlik hikimdi. Sonunda bana baku. “Binlerce insanin be-
nim mizigimin yer aldigs filmleri izledigini veya video oyunlanns
oynadigini bilsem de o noktada, miizigim yalnizca bagka birinin
projesinin bir pargasi olarak kaliyor. Ama ben miizik bestelerken
ve calarken onun benim miizigim, kisisel yaraummn oldugunu
hissediyorum. Sahneye sadece bir enstriimanla ¢tkmay ve...”

“Goz 6niinde olmay1 mi?”

Direkt olarak gézlerimin icine bakiyordu. “Evet. Saminm...
Goz 6niinde olmay istemiyorum.”

“Yani muziklerini birisi i¢in ¢almiyor musun? Hi¢ m?”
Sesim hi¢ olmadig1 kadar boguk ¢ikmisti.

“Sey... Ailem igin ve kesinlikle Owen icin ¢aliyorum, ki o da
aileden sayilir.”

Aslinda bu noktada tam olarak ne soracagimi bilmiyordum.
Piyanoda hiiziinlii, melankolik bir sarki ¢aldigin1 duyan tek ka-
din oldugumu duymay: mi bekliyordum? Bunu duymam im-
kinsizdi. Ama Jacob’la bu sekilde ne kadar ¢ok zaman gegirirsem
durum o kadar tuhaflagiyordu, ¢iinkii son derece samimi bir
animiz oldugundan tamamen habersizdi. Vilcudunun agichginy,
bogazindan kagan o ufacik iniltinin sesini ve beni 6pen dudakla-
rinin tadini biliyordum. Ancak bunlanin higbiri bu evrende ger-
¢eklesmemigti. Yirmi kisiir yildir birbirini taniyan ve yalmizca
paylasacak sayili geyi olan iki kigiydik. Bu, benim igin degismigti
ancak onun igin hali bundan ibarettik.
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Pembe sagh kadinin sarkusinin son notasi sahne boyung
yankilandi ve seyirciye ulagt. Kadin ara vermek igin gitann,
biraknginda sandalyemi geriye iterek, “Saninm aruk gitsem iyi
olur,” dedim.

Jacob, Gunr ve Omparpidaki Bay Darcy gibi davraniyordu
Ayaga kalkngymda o da kibarca ayaga kalku. “Bana eslik ettigin igin
tegekkiir ederim.” Tipk: gitmeden 6nce birine sanlmak Gzereyken
yapaginzz bir hareket gibi yine o tuhaf ayak hareketini yapu. Ona
sanlmak i¢in birden kollanmu uzarum. Gézleri kocaman agildi ve
siran diklegtindi. Ah Tannm, bu ¢ok tuhafu. Bu konugmanin so-
nunda bana sanlmay: digiinmemigti, degil mi?

Sonra eli viicudumu sararak siruma yerlegti ve diger koluyla
beni daha da yakinina gekti. Kirli sakalinin yanagim ¢izdigini
hissediyordum ve beni gogsiiniin sert kaslarnina basurirken kes-
kin nefes alig veriglerini duyabiliyordum. Bir siire 6ylece kaldik.
Oyle kalmaya devam ediyorduk da. Beni birakmak igin acele
ediyor gibi gériinmiyordu.

Sonunda ikimiz de geri ¢ekildik. Ona bakugimda yanaklan
kizarmist ve gozlitklerinin arkasindaki gézleri parliyordu.

“Seni gormek giizeldi, Jacob.” Ciimlenin sonunda sesimin
ticredigini duyabiliyordum,

“Seni de, Sadie.” Carpik bir giilimsemeyle bana bakukean
sonra bakiglaring ¢evirdi.

“¢y... Gitsem iyi olus,” diye tekrarladim ve gitmek igin geri-
ye dogru bir adim atum. Arkami doniip kapiya dogru ilerlerken
Jacob'in targinli kokusunu hal4 alabiliyordum, bu koku artik
ook tanudiks. Ve upla yilbap gecesi piyanoda caldis o sarks gibi
kokusu da ben gittikten sonra uzun silre etrafimda dolagu.



fangisini istersin, Thai mi Hint mi?” Alex mutfak ¢ekme-
{ cesini agu ve eve siparis verdigimiz birkag mekinin brogia-
riinii gikards. Eliyle hafifce ittiginde gekmece sessizce kapanmaya
baglad: ve upki benim evimdekiler gibi kapaninca ¢arpmamasi
icin Alex, cekmeceyi kenarindan wuttu. Buruguk ve yag lekeli ka-
gdan uzatuginda onlari bu tertemiz yere koymasina sagirmigum.

Uyumsuz mobilyalar, schpanin iizerinde unurulmug kipeler,
post-itlerle kapli aligveris listeleri ve dolaptan tagan ayakkabilarla
dolu evimin aksine, Alex'in ehir merkezindeki yepyeni dairesi yik
ve minimalistti. Gegen yaza kadar Columbia Universitesi'ndeki
programindan iki kigiyle birlikte grenci evinde kaliyordu ancak
yaunm bankasi maag: sayesinde hayat standartlarini ylikseltebil-
misti. Yeni dairesi, Wall Street ofis binasindan birkag sokak &te-
de, isten sonra takilmay: sevdikleri {ist diizey barin kégesindeydi.
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Alex evinin igini koyu deri, krom ve kizil kahverengi ton.
lannda désemesi icin patronunun mimanni tutmugstu ve ben
kanepeye renk katmak igin turuncu bir yastk getirdigimde yas-
nk birka¢ hafa i¢inde gizemli bir gekilde ortadan kaybolmugru.
Alex biralan sanat olarak adlandirmayi, normalde duvarina gri
rengin hikim oldugu kanvas bir tablo asacak ciirden biri bile de-
gildi. Ancak yilbagi partisinde Zach'in evine gittigimde Alex’in
neden o mbloyu duvanna asug biraz daha manukli hile gel-
migti. Eger kat planini degistirir ve koyu gri tuvali agik gri bir
tuvalle degistirirseniz, bu daire Alex’in yaurimci arkadaglanindan
herhangi birine ait olabilirdi. Hatta dairelerinin MoMA? kadar
sade goriinmesini saglamak adina haftada bir gelmesi igin ayn
temizlik¢i kadini tutmuglarda.

Thai yemegini segtim ve Alex de yemek siparisimizi verdikren
sonra bana favori garabimdan bir kadeh koydu. Kendisi i¢gmese
de sarap dolabinda her zaman benim igin bir tane bulundurur-
du. Aynca kulpsuz bardaklari tercih ettigimi fark ettiginde evine
onlardan almugt. Turuncu yastuk olayr haricinde Alex, evinde
rahat oldugumdan emin olmak igin her zaman elinden geleni
yapards. {lk defa, favori sampuanimu ve viicut jelimi banyosun-
da buldugumda etkilenmigtim. Everest Dagi’'nda esen bir kar
firanas: gibi koyu renkli mermer tezgahina un serpigtirmemi
izlemek onu deli etse de kilerinde her zaman un ve pudra gekeri
bulundururdu.

Diiriist olmak gerekirse, muhtemelen temizlik igin kadini ige
almasiun sebebi bendim. .

Alex, brogiirleri diizgiin bir sekilde ¢ekmeceye koydukan
sonra iceceklerimizle kanepeye yerlegtik.

3 Modern Sanat Mizevi ~n.
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“"Bu hatta glizel bir seyler pigirdin mi?” dedi Alex viskisinden
bir vudum alarak.

Ona cn yeni tarifim olan ¢ikolata ve Hindistan cevizi gana-
jiyla kapli, sekerlenmis greyfurt kabuguyla siislenmig, safranl;
mini Bundt keklerimi anlattum. “Cantamda senin igin bir tane
olacaku,” dedim. “Yemekten sonrasi icin tabii.”

Alex giilimsedi ve ellerini bacaklarima koydu. “Ben farkl bir
tath yeriz diye diiginmiigtiim.”

Ona ufak bir 6piicitk vermek igin egildim ve beni kendine
dogru ¢ekmeden 6nce odanin kargisindaki sandalyeden ¢antami
almak i¢in kanepeden kalkum. “Bunu senin igin tezgiha biraki-
yorum,” dedim elimdeki pasta kutusuyla.

Kaslarini ¢atuginda benimle ilgili bir seylerin ters gittigini
distindiigii yiiziinden anlagihiyordu. Berbat Yilimda her gey
mahvolmadan dnce seks hayaumiz oldukga iyiydi. Onun agisin-
dan hicbir sey degismemisti. Ancak bu garip zaman déngiisiinde
kendimi bulmak i¢in uyandigimdan beri Alex’le yakinlagmamiz
s6z konusu oldugunda tereddiit ediyordum ve nedenini tam
olarak agiklayamiyordum.

Belki de bunun nedeni, ayn kaldigimiz onca ayin ardindan
onun tekrardan yanimda olmasina heniiz aligamamis olmamdu.
Ya da belki de gekip gittigi giin ne kadar canimin yandigini héla
haurladigim igindi.

Neyse ki ikimiz de iglerimizle mesguldtik ve bog zamanlari-
muz pek birbiriyle uyusmuyordu. Bu yiizden de bu su 4na kadar
sorun olmamisti. Ancak bu bir soruna déniigmeden 6nce ¢oz-
mem gerekiyordu. Alex'in oldugu odaya déndiigiimde kendime
bunun benim ikinci gans yiim oldugunu ve Alex'in bir daha
gekip gitmeyecegini haurlatum. Bu sefer her seyi dogru yapmay:
planliyordum.
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Alex'in yanina oturup elini tutrugumda telefonum ¢alma.
ya basladi. Telefonun ckraninda ev yazyordu. Yapugim haay
fark edince i¢ gektim. Anneme bu gece Alex’in evinde olacagim.
dan bahsetmigtim ve ailemin dikkatini gckmenin en kolay yoly
Alex’ten bahsetmekd. Bahse girerim aramak igin biitiin aksam
dogru zamani beklemiglerdi.

“Alo, Sadic,” dedi annem ben telefonu agtiktan sonra. Sesi
bir ytkselip bir alalmisu. Biyiik ihtimalle babamin da kaulma-
s1 i¢in aramay: hoparlére almugt. “Alex orada ma?”

En azundan lafi uzatmadan niyetini belli etmigti. Alex nerede?
Alex'in yuksek statil isi nasil gidiyor? Hayaumla ilgileniyorlar-
mu§ gibi davranmalannin bir anlami yoktu. Kekler ve pastalar
hakkinda sdylenecek ne vards ki?

Annem, Rutgers Universitesi'nde edebiyat béliimiiniin de-
kanryds ve on dokuzuncu yiizyl kadin edebiyaunda taninmig
biriydi. Babam ise eski Yunancada geviri iizerine bir ders kitabi
yazmugts. Cocukken futbol antrenmanindan eve dondiigiimde,
annemle babami ve profesdr arkadaglarini oturma odasinda kar-
muz1 garap igerken ve George Eliot'in modern feminizm iize-
rindeki etkisini ya da Homeros'un Odysseiasindaki sembolizmi
tarugitken bulmak benim igin normal bir geydi.

Isimlerinin 8niindeki invanlan igin koca bir alfabe siralayan
ailemin, Owen’la benim {iniversiteye ve ardindan yiiksek lisansa
gitmemizi beklemesi ok dogaldi. Kardegim sayesinde diledikleri
her sey gergeklesmigti. Birinci siniftayken Owen, okulun tistiin
yetenekliler programina girmigti. Ortaokul ve lise boyunca hep
A almis ve mezun oldukean sonra Ivy League tiniversitelerinden
birini segmisti.

Ve bir de ben vardim.
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Odysseianin Star Wars iglemesinin bir parcass olmadgns
fark ertigimde liseye gidiyordum. Okul bana gore degldi ve oy-
leymis gibi davranamazdim.

On bey yasindayken bir finnda kasa goreviisi olarak ige gis-
mistim ve en biiyiik tutkumu orada kegfermigtim. Ekmek, kura-
biye, kek, tart... Hepsini esit derecede seviyordum.

Bagasci balik rutarken kal¢a kemigini kunp bir ay boyunca
yataga mahkiim olunca mutfakea biiyiik bir firsat yakalamegnm
Ailem bir siire beni simartmusti, sonugra kim findik ve gikolara
soslu {i¢ kath muzlu kek sevmezdi ki? Ancak yemek yapmay
bir hobi olarak gormeyi birakip bunun kariyerim olabilecegine
inanmaya basladifimda hayalleri yilalmign. Sanki yetigkin eg-
lence sektoriinde bir ige girmisim gibi davranryordardi. Benimle
ilgili en sevdikleri seyin erkek arkadagim olduguna emindim.

“Alex burada, annecigim.” Hoparl6ri agum. Telefoou Alex’e
uzaurken dudaklarimi hafifce oynatarak ondan sessizce aiir di-
ledim.

Giiliimsedi ve 6nemli degil dercesine kafasims sallads O eck-
rardan hayaumda oldugu i¢in ne kadar gansh oldugumu kendi-
me haurlatum.

“Alex, oglum nasilsin?” dedi babam diiglincelerimi bolerek.

Alex telefona dogru egildi. “lyiyim, Jim. Sen nasilsin?”

“lyiyim, iyiyim.” Babam bogazini temizledi. “Baksana, bu
sabah Wall Street Gazetesi'ni okuyordum ve gergekeen ilging bir
makaleye rastladim—"

Homurtumu bir dksilrilkle gizlemeye calijum. Babam, ben
Alex'le gtkmaya baglamadan 6nce Wall Soreer Gezesesi’ni scvmezdi
Aruk gazete aboneligi vard: ve her sabah kahve ierken okuyordu.
Garilniige gdre gazetede finansin yans aira teknoloji haberlerinin
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de olduQunu kcsfcttigjndc ¢ok sasirmisu, bu yﬁz.dcn hem Owen
hem de Alexle konugacak ok ortak seyi olmugtu.

Ama ona Cupeake Warsun bir boliimiinii izletmeye galigsam. ..

Babam telefonun diger ucunda alayla giildiigimi fark etme-
mis gibi goriiniyordu, ki bu gayet tipik bir durumdu. “Ve sana
ipotege dayali menkul kiymetler hakkindaki disiincelerini sor-
mak istiyordum...” Bana hi¢ manakli gelmeyen ve muhtemelen
ona da manukh gelmeyen bir makaleyi anlatmaya baglads.

Babamun erkek arkadagimla bag kurmak igin nedenler dirert-
mesi beni rahatsiz etmemeliydi ama elimde degildi. Alex ve ben
Berbat Yiim sirasinda aynldigimuzda ailem kesinlikle ydalmag
a... Ancak kzlannin kalbi kanldsgs icin degil de gurur duyabi-
lecekleri yiiksek lisans egitimi almug bir damads kagirdiklan igin

Alex sabirla babama bir seyler anlaurken (ne oldugunu sorma-
yn giinki highir fikrim yok) ben de yemek siparigimiz igin ka-
pry1 agam ve ardindan yemek masasini hazirlamak igin Alex'in
ozenle yerlegtirdigi dolaplan kangurmaya bagladim. Sonra kendi
bardagima biraz daha garap koyup Alex’in kadehine biraz daha
viski ekledim. Eger konugma daha fazla uzarsa buna ihtiyac ola-
cakn. Sonunda Alex babamin pengesinden kurtulmay: bagards
ve masada kargimdaki sandalyeye oturdu.

“Aileme kary1 olan sabnn icin tesekkiider.” Carpik bir gii-
lamsemeyle ona karton yiyecek kabini uzarum.

“Sorun degil.” Omuz silkti ve rabagina bir kagik pilav koydu.
“Babanla finans hakkinda konugmay: seviyorum.”

Yalan sdyledigine yiizde yiiz emindim, ¢linkii sadece ac1 gek-
mekten hoglanan biri babamla finans sohbeti yapmakean hos-
lanirdi. Ama gabasi bile ¢ok anlamlrydi. Masanin kargisinda
duran yalugkli erkek arkadapma bakugpimda, iligkimizi devam
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ettircbilecegimiz ikinci bir sansim oldugu igin ne kadar yansls
oldugumu bir kez daha haurladim,

Alex kisa siire once beni i arkadaglariyla bagka bir etkinlige gis-
rarmiistii ve ¢ogunlukla iyi gegmisti. Gegen sefer ayni akgam ye-
megine gittigimizde son derece rahatsiz edici ve gergin bir ortam
vardi. Ciinkii muhtemelen birkag hafta 6nce masadaki herkes,
beni Zach'i azarlarken gérmiigtii. Ancak bu defa Zagh'i azarlama-
migum ve kimse bunu yapmay: ne kadar istedigimi bilmiyordu.
Bu yiizden, aksamin g¢ogunu arkadagi olan diger kadinlarla tanig-
mak ve igren¢ adamlarin iddialarini ortaya koyduklan odadan
kagmak i¢in harcamigtim. Veri analisti olan bir kadin ve pratisyen
hemgsire olan diger bir kadinla meslekleri hakkinda sohbet etmis-
tik. Herkes pasta gefligine ve Top Chef reality showunda konuk jiiri
olan bir adam igin galigmanin nasil bir sey oldugunu duymakla
¢ok ilgiliydi. Vedalagirken gergekten ¢ok eglendigimi fark etmis-
tim. Sonra taksiyle eve dénerken Alex beni uzun uzun 6pmiis ve
geldigim igin ne kadar mutlu oldugunu sdylemigti.

Bu kesinlikle gegen sefer s6yledigi bir sey degildi.

Bu yiizden, bu iligkinin yagmur firunasindaki pamuk seker
gibi aniden ¢oziilecegi fikrinden vazgegmem gerekiyordu. Berbat
Yilim sirasinda agini tepki vermigtim ve simdi olaylarla nasil daha
iyi basa ¢ikacagimu biliyordum. Bu da bana bagka bir konuyu
haurlatmigt. “Hey, mali danigman pozisyonu igin o kadinin ige
alinip alinmadigini soracaktim. Hani su konugtugumuz, gergek-
ten kalifiyeli olan kadin?” diye sordum Alex’e.

“Ah, evet,” dedi Alex tabagina yesil korili sos koyarken.
“Saninm evraklar insan kaynaklarina iletilmek iizere.”

“Gergekten mi?” Masanin kargisindan ona giiliimsedim. “Onu
ise mi aldin?” Iste ikinci sans ylsmin miikemmel gistigine dair harika
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bir 6rnek. Zach'e bagyrmam gerekmemigti. Basindan beri Alexle sa-
kince konugmam gerekiyordu. “Ne zaman ise baglayacak?”

“Sanunm bir iki hafta sonra.” Tavana bakarak haurlamaya ¢a-
lisn. “Sonra Zach'e bir soranm.” Bakislan bana yoneldi. “Senin
iglerin nasi gidiyor?”

Ona buldugum yeni tariflerden bahsederken olanlar aklima
geldiginde duraksadim.

“Ne oldu?” diye sordu bir anhk sessizligin ardindan.

“Sey... Garip bir sey oldu.”

“Garip mi?” Masanin kargisina uzandi ve elimi tuttu. “Bana
anlarabilirsin.”

Ona VIP partisinden ve dekolteme bakmaya ¢aligan adam-
dan neden bahsetmedigimi bilmiyordum. Saninm bana nasi
davrandiklan hakkinda konugmak istememigtim. Bu oldukg¢a
asapilayiciyds, bu yiizden bunu yeniden diigiinmekten kagin-
muyum. “Daha dnce hig garson olarak galiymamigum bu yiizden
ne yapugim konusunda en ufak fikrim dihi yokeu. Yani... Pek
bir ey katugym séylenemez, seyden baska...” Giizel bir yiiz ve
iri bir ¢ift gogiis diginda. “Bilirsin iste, bakabilecekleri bir kadin
olmaktan bagka,” dedim utanarak.

Alex’in gézleri kisilds. “Birisi sana dokundu mu?”

“Hayir... Ama bakuglarini iizerimde hissedebiliyordum.
Ozcllikle de tiim pahals gige ickileri siparig veren yagh adamun.”

“Boyle bir gey yagadigin i¢in Gizgiiniim.” Alex ¢atalini pe-
getesinin {izerine birakti. “Gériiniige gore fazlasryla rahatsiz
olmugsun.”

“Evet. Hem de ¢ok fazla. Ama—" O giicstizlitk hissi tekrar
gelmigei. Bu yiizden o geceyi diigiinmekten kacindim. “Mesele o
yalaka ihtiyar bile degil, gergekten. Onu hayatumda bir daha gor-
meyebilirim bile. Beni gergekten rahatsiz eden kisim, Xavier'in
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beni 6ylece kurtlar sofrasina atmasryds.” Ve bu, eger bir kere
yaptysa bir daha yapabilecegi anlamna geliyordu.

AleX’in ifadesi yumugadi. “Buraya gel, hadi.” Elimi curmu ve
beni kanepeye dogru gorirdi. Kanepeye oturdugumuzda bana
bakn. “Ust diizey restoranlardaki migterilerin ne kadar mantk-
siz ralepleri olabilecegini tahmin edebiliyorum ”

“Evet. Glutensiz vegan cheesecake gibi tlepler. Ama bunun
gibi...” Ellerimi gogsiimii isaret ederek salladim “Bilirsin ige.”

“Xavier'in o miigterilerin sana boyle hissettirecegini bilmeme
ihdmali var m1?” Alex bagini egdi. “Belki de 6n tarafa daha gok
yardima ihtiyac: vardi ve senin de iyi bir is gkaracagyns dizgiin-
dagi icin gagirds?”

O akgsam Xavier'le yapugam konugmay diigindium. Xavier,
Doug’in 6n tarafta ¢aligmasini istememigti. Ama bunun nede-
ni Doug’in servis konusunda benden daha 2z deneyimli olmasi
muyds? Yoksa erkeklere asla giizel goriinmeleri ve gilimsemeleri
soylenmedigi i¢in miydi? “Bilmiyorum.”

“Onunla bu konu hakkinda konugtun mu?”

“Sey... Hayir” Béyle bir seyi Xavierle konugtugumu dizgi-
nemiyordum. Higbir evrende bu miimkiin degildi

“Belki de bu kurtlar sofrasina atmakla ilgili degildi.” Abex
avug igi yukan bakacak sekilde elini uzarn. “Belki de sana daha
fazla sorumluluk vermekle ve migterilerie daha fazka yiiz ytize
gelmeni saglamakla ilgilidir. Bu, yonetici pasta gefi pozisyonuna
dogru aulan bir adim olabilir.”

“Olabilir.” Xavier hakkinda en koriisiini diiginmeye o ka-
dar aligmugtum ki beni o iirkiitiicil yagh adami eglendirmek igin
yemek salonuna génderdigini diigiiniyordum. Ama Alex’in
sdylediklerine inanmak istiyordum. Belki de Xavier rerfiye
hazir olup olmadifimu test ediyordu ve yagh adamun uygunsuz

59
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davranacagini bilmiyordu. Belki de her seyi enine boyuna dil-
sinmek yerine dogruca sonuca odaklaniyordum. Her zaman
yapugim gibi...

Ancak bu ikinci gans yilinin tiim amaci bunu degistirmeku.
Zachlle yiizleymek yerine Alex'le konugmamin ne kadar sse yaradi-
fina bir bakin. Belki de ayn1 seyi Xavier'e karsi da uygulama-
liydim. Belki de bir scy beni rahatsiz ettiginde hemen etrafima
padamamaliydim.

Alex tek eliyle yanagimi oksadi. “O isi hak ediyorsun.”

“Tegekkiir ederim. Evet. O isi hak ediyorum.” Ve ilk kez, ger-
¢ekeen isi elde edebilecegim umuduyla ilerliyordum.

“Bu ytizden...” Dudaklan garpik bir giiliimsemeyle kivrildi.
“Bu sana hediyeni vermek igin iyi bir zaman gibi duruyor.”

Gozerimi agarak kanepenin kargisina dogru bakum. “Ne
i¢cin?" Hazirandaki dogum giiniime kadar 6zel bir giin yokeu.

“llla 6zel bir giin icin mi olmasi gerekiyor?” Ayaga kalku.
“Burada bekle. Aynica sana sormak istedigim 6nemli bir sey var.”
Ardindan Alex bana goz kirparak odasina dogru girti.

Kisa bir an icin aklima gelen geyle heyecanlandim. Alex’in
bana evlenme teklif etmek iizere olmasi mimkiin miyda?
Terli ellerimi pantolonuma sildim. Gegen sefer kesinlikle ev-
lenme cekdifi falan etmemisti. Ug y1l olmugtu ve birkag¢ kez
“ileride bir giin® konugmast yapmusuk ama bundan bagka
bir sey olmamisn. Bir giin Jacob'in kanepesinde otururken
Blanche, Sophia, Dorothy ve Rose egliginde Alex’in evienme
teklifinin esiginde olacafim: sdyleseydiniz, kendimi James
Beard Odiilii ve Yildiz Finna invanini ayni anda kazanmag
gibi hissederdim.

Ancak su anda, gey... Oldukca heyecanliydim. Ama bu
daha gok sessiz bir heyecandi. Kasaba panayinnda pasta yapma
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yangmasini kazandigimdaki heyecan gibiydi. Alex'in evienme
teklif etmesini istemiyor degildim ama hili su ikinci gans yih
olayina aligmaya ¢aligtyordum.

Belki de bu heyecan isine biraz ara vermeliydim.

Alex yatak odasindan déndiigiinde, clinde hayal ettigim gibi
mavi kii¢iik bir kutu degil de bir siirii aligverig torbas: vards. Bir
ekler pastanin icini dolduran yumusak kremanin izerindeymi-
sim gibi rahadamigum. Ama clindeki torbalan masanin zeri-
ne koydugunda tepkimi analiz edecck 2amami bulamamignm.
“Umanm kizmazsin ama gegen giin sana geldigimde hangi be-
den kiyafet alacagimi 6grenmek igin biraz dolabini kangnrdim *

Gézlerim torbalarin tizerinde yazan marka adlannda gezini-
yordu. Dolce & Gabbana. Chanel. Prada.

Agzim agik kalmigu. “Tam bunlar da ne” Dolce & Gabbana
yazili torbanin igine bakugimda dizgince kadanmsg ipek k-
mas ve dantel detayh bir giysi gordiim. llk aklima gelen bunun
bir i¢ gamagin olduguydu ama elimi uzaup torbanun icine uzan-
diggmda onun, yakasinda dantel aplike detayr olan klasik, lnsa
siyah bir elbise oldugunu gordim. Muhtegem géziikiryordu ve
kumagin tenimde nasil kaydigina bakilirsa inamilmaz pahalryds.

Alex bana bagka bir torba uzatn. Torbamun icinde kirmm
tabanli bir gift siyah Louboutin marka topuklu ayakkabi du-
ruyordu. “Bunlar... Harika.” Bir agiklama bekiercesine yuziine
baktum. “Yani, ayakkabilan severim. Ama Alex, benim bir gef
oldugumu biliyorsun. Bdyle bir seyi giymek icin cok fazia firsa-
am olacagindan emin degilim.”

“Tabii ki, senin gef oldugunu biliyorum,” dedi gillimseye-
rek ve gozlerini devirdi. “Ve senin asla kendin icin bdyle bir sey
almayacagini da biliyorum. Ancak gelecek aylarda daha fazla iy
etkinligi olacak. Insanlann egleri...” Bogazn: remialedi. “Ve kaz
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arkadaglan da bu etkinliklere davet ediliyor. Giyecek 6zel seyle-
rinin olmasini istedim.”

Gozerimle kiyafet ve ayakkabi dolu aligveris torbalanni ta-
radim. lki torbada muhtemelen kol gantas: vard:, ¢iinkii torba-
lann iginden ¢antalanin askilan goziikiiyordu. Ve o an her seyi
anlamisnm. Alex bugiin bana evlenme teklif etmeyi planlamiyor
olabilirdi ancak kiyafetlerden baglayarak Wall Street etkinlikle-
rinde, epine yalagacak bir geyler alarak evlilik igin bir adim atmug-
u. Bu ydnde ilerledigimiz icin muhtemelen ¢ok mutdu olmam
gerckiyordu ancak bu iyi marka kiyafetler, muhtemelen benim
restoranda ii¢ ayda kazandigim parayla es degerdi. Ve higbirinin
bana yakigacagini disglinmiiyordum.

Tum bunlar biraz fazla gelmigti.

Kafamn iginde, yash falc1 kadina gok benzeyen bir ses bana
Alex'le olmay istiyordun, diye haurlat. Alex’le birlikte olmak boy-
le bir gey. Hakh oldugunu biliyordum.

Aligveris torbalarinin icindekileri kangunrken elimi kalbime
goriiriip giliimsedim. Alex, bana iginde tek tash, sade platin bir
kolye bulunan son kutuyu verdiginde ben de bu duruma ayak
uydurmaya baglamisum. Ciinkii Tanrim, bu gey gercekten ok
giizeldi ve Alex de sintmadan duramiyordu.

Ayaga kalkarak Alex’e sanldim. “Tegekkiir ederim.”

“ly arkadaglanma uyum saplamaya calignign icin tepeklilr
ederim, Sadic.”

“Gegen aksamki yemek eglenceliydi. Herkesi gergekten
sevdim.” Tamam, bu biraz abart olabilirdi. Zach'ten hoglan-
digimy asla ama asla sdyleyemezdim ama bunu biiyiitmeme
gerek yoksu.

“Cok sevindim,” dedi Alex kollarini bana dolayarak. “Ciinkil
sana sormak istedigim bir gy var. Dave, eglyle birlikte seai
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canimak istediklerinden bahsetti ve ben de bir akyam yemeg;
ayarlamamin sorun olup olmayacafini sana sormak istedim.”

Omuzlan gerildi, kaglari merakla havaya kalkugnda bunun
onun igin ne kadar 6nemli oldugunu fark ettim. Tasarim ki-
yafetler, ¢antalar ve ayakkabilar sadece Wall Street’teki ig arka-
daglarini etkilemek icin degildi. Babas: 6ldiigiinde hayatindaki
boslugu dolduran Dave'i etkilemek igindi. Bu ig, bu ev, Dave'le
olan iligkisi... Tiim bunlar dibe vurduktan sonra Alex igin yeni
bir baglangic demekti.

Yani aslina bakarsaniz benim ikinci sans yilimdan ¢ok da
farkl sayilmazd:.

“Dave ve esiyle tanigmayi ¢ok isterim.”

Ve boylece kafamda dolanan son endigeleri de bir kenara it-
tim. Kariyerim yolunda gidiyordu ve o yonetici pasta gefligi po-
zisyonuna erigme sansim vardi. Hild evimde yagtyor ve kiramu
odeyebiliyordum. Pastanin en iistiindeki vigne, krem ganti ve se-
kerlemeler gibi heyecan verici yeni hayaunin bir pargasi olmami
isteyen harika bir erkek arkadagim vard.

Her sey tam da istedigim gibi ilerliyordu.

W .
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avier mutfaga daldiginda kahve kremali gorekler igin yeni

bir carif deniyordum. “Sadie,” dedi Xavier. “Yine yemek
salonunda yardimina ihtiyaam var. Rob Thurmond bu gece
yine bazi VIP migteriler getirecek ve 6zellikle seni istedi.”

O anda, Rob adli adamin birkag hafta 6nce dekolteme bak-
maya caligan igreng yash adam oldugunu anlamisum. Goriinige
gore iyi bir izlenim birakmigum. Kegke iizerine su dokrigim
bir izlenim birakmus olsaydim. Belki bugiin sicak kahve servisi
gorevinde olmay talep etmeliydim.

Terfiyi haurlayarak 6nliigiimii ¢tkardim. Bunu terfi iin ya-
pacakum. En azindan bugiin erken saaderde pembe limonacalt



melek keklerini yapmayi bitirmigtim. Doug'in tek yapmasi gere-
ken, dilimleri tabaklara koymak ve iisttine gilekli chardonnay so-
sunu dokmekti. Halledebileceginden emindim. “Tamam, yeni
bir garson gomlegine ihtiyacim var.”

Xavier gozlerini kirpuginda, istegini bu kadar istekle kabul
etmeme sasinp sagirmadigint merak ettim. Saginlacak gekilde
Xavier tesekkiir edercesine omzuma hafifce vurdu. Ve sonra
daha da tuhaf bir gekilde agzindan, “Tegekkiir ederim,” kelime-
leri dokiildi. Hem de bunu yiiziime bakarak séylemigti.

“Iu... Rica ederim.”

Gikmak igin arkasint déndii. Ancak son saniyede tekrardan
bana dénerek, “Diin gece beyaz geftalili ve feslegenli turtalann
ok fazla 6viildigiinii duydum, onlarin senin eserin oldugunu
biliyorum,” dedi.

O kadar sagkindim ki yalnizca kafa sallayabildim.

“Eminim bu yil personel degisikligi olabilecegine dair soy-
lentileri duymugsundur. Herhangi bir uygunluk durumunda
seni gorevlendirmeyi diigiiniiyorum,” dedikten sonra yoluna
cikma ciiretini gosteren bir garsonu tersleyerek mutfaktan digan
iktt. Mutfagi yemek salonundan ayiran kapi kapanirken yalniz-
ca arkasindan bakiyordum. Yonetici pasta sefligi pozisyonu igin
aday oldugumu mu ima etmigti? Soylediklerini duymus olabi-
lecek bagka biri olup olmadigin1 gérmek igin etrafima bakar-
ken yiiziimde hafif bir giillimseme belirdi. Kasumi mutfagin en
ucundaki endiistriyel lavabonun yaninda duruyordu. Yiiziindeki
saskin ifade benim hissettigim sagkinligin aynisini yansiuyordu.
Ama giilimsememe kargilik vermek yerine, bagini hayretle sal-
layip elindeki kesme tahtasini durulamak igin arkasini déndil.

Dinlenme odasinda iistiimii degistirip yemek salonuna git-
tim. Aksamin biilyiik béliimiinde her sey sorunsuz ilerlemigti.
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Varhgm diger garsonlara pek yardimci olmasa da en azindan
onlara yiik olmamayr bagarmisum. Kahve ve su koymakla yeti-
niyor, siparis almak ya da bilgisayara siparis girmek gibi islerden
kaginiyordum. Tath tabaklarini temizlerken belki de geceyi bis
felaket yagamadan atlatmayr bagarmigimdir diye digiindiim. O
sirada bacagimin arkasina bir seyin degdigini fark ettim. Tatli ga-
talina uzanirken masaya egildigim icin oldugunu sandim. Belki
birinin sandalyesinin koluna ¢arpmigimdir diye digiinirken
bacagima dokunan gey, ist baldinmdan kigima dogru ¢ikmaya
basladi. Arkam: déndiigiimde gozlerim Rob Thurmond’un pa-
ridayan yiiziiyle bulustu. Bana dogru bakarak sinuyordu.

Ondan ve iizerimdeki elinden uzaklagarak geriye dogru sen-
deledim, elimde tuttugum tabak yigin1 devrildi. Tabaklann yer-
deki karolarla kusursuz ¢arpigmasi sonucunda porselen pargalan
her yere sagilds.

“Ah, Tann askina. Sadie, yine mi?” diye minldandi Marianne
diger garsonlarla birlikre.

Yanaklanm kipkirmizi olmugtu. Yiiziimiin su anda yere bu-
lagmus olan gilekli chardonnay sos kadar kirmizi oldugunu tah-
min edebiliyordum. Arkami déniip yemek salonundan kogarak
¢tkum. Kirik tabak yiganini temizleme isini garsonlara biraku-
gm igin bana su anda olduklanndan daha fazla kizacaklanm
biliyordum ama umurumda degildi. Dinlenme odasina girip
garson gomlegimi cikardim ve daha 6nce restorana gelirken giy-
digim sweatshirtl tizerime gegirdim. Boldu ve kalcalarnimi kapa-
tacak kadar uzun oldugu icin rahadamigtam.

Utanmasi gerekenin Rob oldugunu ve Xavier'in ofisine gidip
ona tam olarak ne oldugunu anlarmam gerektigini biliyordum.
Ama nedense utangtan ylizQt kapkirmizi olan bendim ve tek ke-
lime dahi ezmeyecektim. Garson gdmlegini ¢8p kutusuna arum
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ve olaylan kafamda tekrar tekrar canlandirmaya bagladim. Rob o
apual sakay1 yapuginda ve ben de kendimi gilmek icin zorlads-
gzmda flore ettigimi mi diigiinmiistii? Belki de suyunu doldurur-
ken ona ¢ok yaklagmisum? Gecenin yansinda digmelerimden biri
aglmigu. Disan ctkmadan énce neden kontrol etmemigtim ka?

Bu diigiinceler aklimdan gegtigi igin bile kendime kzmignm
¢inkii manukli olmadiklannin farkindaydim. Eger kiq ellenen
Kasumi olsaydi, ona bunlann higbirinin onun sugu olmadigzns
soylerdim. Ama kendime aym nezaketi gésteremiyordum.

Sadece buradan gitmek istiyordum.

Neyse ki yemek salonundaki karmag ylziinden herkesin
dikkati daginikt1 ve herkes mudaga daldigpmi fark edemeyecek
kadar megguldii. Tezgihun yanindan gegip daha once Gzerinde
qahsugim ¢orekleri gordigiimde kapiya dogru yolu yanlamay-
um. Birisi onlan dizgiince bir kutuya koymugtu. Bir hevesle
onlan da alip kapidan ¢ikum.

Bedford Caddesi’'nde aksam havasi utangtan yanan renimi
serinletiyordu ve Higher Groundsa kadar olan yolda kendimi
biraz daha rahatlamig hissediyordum. Kafe bu gece geg saate ka-
dar agikn ve pencereden yansiyan 151k beni qagarryordu.

Zoe'nin yan: sira José Luis de bu gece cabigiyordu. Iger dur-
gun oldugu i¢in tezgihin arkasinda, her zamanki yerinde oturu-
yordu ve bacagina dayadify eskiz defterine bir seyler ciziyordu.

“Selam, Sadie.” I¢eri girdigimde Zoe bana gillimsedi. “Seni
gordiigime sevindim.”

Elimdeki pasta kutusunu tezghha koydum. “Bunlar senin
icin.”

Kaglanni kaldirds ve kapags agn. “Ah.” Kutunun iginden, ha-
yal edilebilecek en hafif, en kabank kahve kremasiyla doldurul-
mus yumugak bir ¢drek cikardi. “Bu harika goriindyor®
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José Luis taburesinden ziplayarak onun omzunun iizerinden
baku. “Nefis.”

Bayan Kaminski bile biraz etkilenmis goriiniiyordu. Oniine
bir pegete serdikten sonra iistiine bir ¢orek koydum.

“Benim igin mi?” Cérege gozlerini kirpistirdiktan bir saniye
sonra onu midesine indirdi. Lacivert hirkasina pudra gekeri dé-
kalmigea.

“Kabul ediyorum,” dedim Zoe'’ye. “Burasi igin bir geyler pi-
sirmemi istiyorsan haftada iki kez gelebilirim. Kruvasanlan, kek-
leri ve ¢orekleri yapuktan sonra dondurucuya koyarim. Senin
tek yapman gercken onlari gikanip pisirmek olacak. Sonra her
hafta biraz daha fazla ugragturic1 kekler ve tardar gibi taze servis
etmek isteyecegin geyler yapabilirim.”

“lse alindin,” dedi Bayan Kaminski ¢enesine bulagmug kahve
kremasiyla.

“Kauliyorum,” dedi Zoe giilerek. “Tabii sana 6deyebilecegim
mikean kabul edersen.”

Kafami salladim. Zoe’nin bana édeyecegi her bir kurugu ge-
lecekteki pastanem igin biriktirecektim. Sonunda kendi igimi
kurarsam, bagkalannin sagmaliklarina katlanmak zorunda kal-
mazdim. Ya da tacizi ellere...

“Takima hog geldin.” Zoe tokalagmak igin elini uzacu.
Giliimsemesi bulagicitydi. “Ne zaman baglayabilirsin?”

Bayan Kaminski sandalyesinden kalkip ellerindeki kinnula-
n silkeledi. “Kedi Kadin Sadie,” dedi beni gostererek. “Burada
bekle.” Sonra titreyen, benekli parmagini José Luis’e dogrulctu.
“Sen, gen¢ adam. Benimle gel.”

José Luis ne oldugunu anlamak igin Zoe'ye bakt: ama o sade-
ce omuz silkel. “Kadint duydun.”
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José Luis tezgiha arkasini dondii ve bastonuna dayanarak ya-
vasca 6n kaptya dogru yiiriiyen Bayan Kaminski'yi wakip etmeye
basladi. Goriig alanimizdan gikaiklaninda Zoe'ye dondiim.

“Nereye gidiyorlar sence?”

"Higbir fikrim yok. $u kadin ¢ok tuhaf biri.”

Tezgihin orada Zoe'yle firin malzemeleri ve unun topan f-
yau hakkinda sohbet ediyordum. Birkag dakika sonra kapi aql-
diganda serin bir esinti hissettim. Bayan Kaminski, elinde bir
karton kutuyu dengede tutmaya ¢alisan José Luis'le birikte igeri
girdi. Kutu hareket ediyor gibi goriiniiyordu ve icinden sesler
geldigine emindim.

Bayan Kaminski giivenli bir sekilde igeri girdiginde José Luis
kapry: kapatt ve kutuyu bir masanin iizerine koydu. “Bunun ne ol
dugunu bilmiyorum,” diyerek geri ekildi. Kuru kesinlikle hareker
ediyordu ve i¢inden sesler geliyordu. Ve sonra tiz bir ses duyduk.

“Kuruda ne var?” diye sordu Zoe yavagea kutuya dogru yak-
lasgirken. O anda, kapag kapali kutunun ist lismindan minik,
tiaylii, siyah bir pati qikn. Zoe irkilerek bir qglik aru ve geriye
dogru sigrad.

“Bu kadar dramatik olma,” dedi Bayan Kaminski gozlerini
devirerek. “Bu bir kedi. Kedi Kadin Sadie igin."”

“Ne? Kim igin?” diye sordum, gbzlerim saslanhkla kocaman
agilmugn.

“Bu bir kedi. Onu sokakta buldum.” Bastonuyla kutuyu dir-
terek, “Binamda kedi beslememe izin vermiyorlar, o yikzden ben
de sana getirdim,” dedi.

Sagkan bir gekilde orada dylece duruyordum. “Eve bir kedi..."
Duraksadim ¢iinkil bu kediyi eve gdtirmeliydim. Zoe'ye ke-
dimin 8ldigini ve buna ne kadar tzilldigimil s3ylemigtim.
$imdi bunu reddedersem ne diilndrlerdi?
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Ama.. Aslinda bir kediye bakamazdim. Bakabilir miydim?
Bagimu salladim. Kendime bakmakra yeterince zorlaniyordum.
Baska bir canlinin sorumlulugunu nasu alacakum?

Kuru tekrar hareket etti ve kurunun kapagindan kiigiik siyah
bir kafa digan firlads. Kedi etrafina bakindiktan sonra kiigiik,
aglamakh bir miyavlama sesi gikardu.

“Aman Tannm, bu sey ne kadar da tatli.” José Luis avuglann;
yanaklanna basurdi. “Tadiliktan 6lecek.”

Kedinin gergekten gok sevimli oldugunu kabul etmeliydim.
Ama onu eve gotiiremezdim. Ben de firsat degerlendirerek José
Luis’i 6ne siirdiim. “José Luis gercekten ona asik olmug gibi go6-
riiniiyor. Belki de kiigiik adam: o almals.”

“Ah, evcil hayvan besleyemem.” Uziildiigiini belli edercesine
kafasini salladi. “Kampiisiin yurdunda kaliyorum. Koridorun
sonundaki odada kalan bir kiz Coney Island'daki oyunlarda bir
balik kazanmugts ve yurt miidiirii bunu 8grendiginde kizin bag
biiyiik belaya girdi. Yasa dis1 bir sekilde kediyi beslerken yakala-
nirsam ne yaparlar hayal bile edemiyorum.”

Kedi yine miyavladiginda José Luis negeyle ziplarken Zoe,
“Ayyy.” diyerek kediye bakiyordu. Sonra bana déndi ve “Onu
gergekten alamaz musin?” diye sordu.

Bayan Kaminski oflayip pufluyor, son derece sinirli gorii-
niyordu. “Senin bir kedi kadin oldugunu saniyordum,” diye
bagrds.

“Oyleyim! Yani, kedileri seviyorum. Onlan gergekten seviyo-
rum! Ama...” Ama ne? Bu igin iginden nasil gskacagsm? Ellerimi
sikum. “Ama... Kiiglik Zoe ldiigiinde tiim kedi esyalanini bag-
kalanina verdim. Onlan evde tutmak ¢ok aci vericiydi.”

Bayan Kaminski bastonunu yere vurdu. Kedi de dahil ol-
mak {izere hepimiz sigramypuk. “Geng adam.” José Luis’e dogru
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parmagini salladi. “Bu kediyi Sadie’nin eve gorirmesine yardim
et.” Parmagim bana dogru salladi. “Yolunun izerindeki sabaha
kadar agik olan marketten malzeme alabilirsin. Yann per shopa
gidene kadar oradan aldiklannla idare edebilirsin.”

Belki benim tarafimi tutar diye Zoe'ye bakum. Ama o sadece
omuz silkmekle yetindi. “Sadic’ye yardim edebilir misin, José
Luis?”

“Tabii ki.”

Ve bdylelikle yepyeni bir kedi annesi olmugtum.

José Luis beni, kedi malzemelerini ve yeni tiiyla dostumun
iginde bulundugu karton kutuyu stiidyo dairemin orasina ka-
dar biraku. “Birkag fotograf génder, mamam m1?” Numarasini
masamin Gzerindeki bir post-ite yazdiktan sonra evden aynids.

Kum kabini banyodaki tuvaletin arkasina yerlegtirdim ve bir
kiseye biraz kuru kedi mamasi koydum. “Al bakalim, kedicik.”
Kaseyi kedinin oldugu kutunun yanina koydum ve kurunun ka-
pagam1 agum. Kedi kafasini kurudan ¢ikararak kiigiik buruyla
mamay1 koklamaya ¢aligti. Aniden kurudan digan z1plads, mama
kabina dogru kogtu ve mamay 4deta bir siipiirge gibi icine gek-
d. Yaklagik iki saniye sonra mama bitmisti ve kedi bana doniip
miyavlamaya basladi. Saninm daha fazla yemek istiyordu. Bir
kepge daha mama 8l¢erek yanina bir kise de su koydum. Soara
onu izlemek i¢in kanepeye oturdum. Kedi bu sefer normal hreda
yiyordu. Kiigiik tiiyli gey icin iizillmiigtim. Sokakea kaldspy icin
agliktan Slityor olmaliyds. lkinci kise mamay da bitirdiginde
patisini yalad: ve hemen ardindan bana bakmaya baslads.

“Merhaba, pisicik,” dedim. “Naulsin? Adin ne senin?®
Sagtruci olmayan bir gekilde, kedi cevap vermemigt ancak ger-
¢ekren bir kedi kadina dénilmeyi bagarip bagarmadifpmi merak
ediyordum.
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Kedi patisini tekrar yaladiktan sonra bana dogru yuriimeye
bagladi. Hezli bir hareketle kanepeye adayip {izerime nrmand,
ve bir Sfenks kedisi gibi gogsiime yatu. Gégsiimde minldans-
yordu. Kiiciik yuziine bakum. “Cok tadisin, biliyor musun?”
daha yuksek sesle minldanmaya baglad.

O anda omuzlanm biitiin gece sirdandigs gerginligi nihayer
birakmugn, siram koltuk minderlerine gomiilda. Gozlerimi ka-
parugamda gogsimdeki minik kedinin nefes alig veriglerini his-
seriim. O an, Rob Thurmond bana dokundugundan beri belki
de ilk kez iyi olacagami hissediyordum.



MAYIS

aptyr agugimda karsimda gérmeyi umdugum son kisi
Jacob'u.

“Ah, selam,” dedim saskinlikla.

“Selam.” Bogazini temizledi. “Owen beni bruncia davet etu.
Umarim senin igin sakincasi yokwur.”

Ellerim istemsizce bugiin yrtkamadigzm saglanma gitti. I¢imden
erkek kardesime kiifrectim. Onceden haber verdigin igin teseklkeirier,
Owen. Owen'la beraber ayda bir brunch yapardik. Bu ayki bulug-
mamuza bir arkadagini davet ettigini bana dnceden sbyleseydi qok
daha iyi olurdu. Ancak ona kizamazdim. Jacob hayaumiz boyunca
bizimleydi ve Owen milyon yil gegse de Jacob'in gelecegini 6nceden
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haber vermesi gerekrigini diisiitnmezdi. Kardesim Jacoba hog gb-
rinmek igin ugragnpimdan siiphelenseydi, muhtemelen krem sand
kutusundan tner gektigimi diigtiniirdii.

“Hayr, wbii ki. Heniize gelmedi.” Kapiy: daha fazla agum.
*lgeri gelmek ister misin?”

Jacob yanimdan gecip iceri girdi. Arkam: déndiigiimde genig
dairemin, oday: kaplayan bu uzun boylu, genis omuzlu adamla
oldukea sikagik goriindiigiinii fark ettim. Yelegim pencerenin ya-
ninda duruyordu ve Jacob’s gegmeden almam miimkiin degildi.
Yine de denemeye karar verdim. O sirada Jacob kenara gekilmek
i¢in yana gecti ama yanliy ydne dogru gegmisti ve arpisuk.

“Oriir dilerim,” diye minldand: geriye dogru bir adim atarak.

"Iu... Yalnzca sunu alacaktum.” Duvardaki askiligy igaret
ettim. Jacob yelegime uzandi. Ama bana vermemigti, giymeme
yardim etmek icin onu agik bir gekilde tutuyordu. Bu jesti beni
ok etkilemigti. Yelegi giymek icin ona dogru yiiriimem gereki-
yordu. Ona yakin olmak giivende hissettiriyordu.

Ben arkamu donmiis evi toplarken ve yerde i¢ gamagint kal-
mu§ mu diye dikkatlice kontrol ederken Jacob kanepeye oturdu.
Yorgan diizeltirken ve yataktaki yastuklar kabararken onun her
hareketini dikkadice analiz ediyordum ve bu telaglanmama ne-
den oluyordu. Hayaumin biiytik bélimiinde Jacob’i gérmeden
yanindan gegip gitmistim. Ama simdi onun tiim kiigiik detayla-
nna dikkar ediyordum. Aluna sinifta Owen ona bisikletle arp-
ufinda genesinde olugan yara izi. Bagint nasil epdigi, sonra bana
bakmak icin nasil kaldirdify. Parmaklarinin sanki hi¢ durmaya-
cakmug gibi bacagpnin Qzerinde siirekli bir ritim vurmasi. Bunu
yapugpnn farkinda miyds?

Kardegimin gelifiyle viicuduma yayilan sicakliktan kurrul-
mugtum. Owen, Jacob'in yanindaki kanepeye uzandifp sirada
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yeni kedim yatagin alundan siirinerek gikip onlara miyavliama-
ya baglads.

“Hey, ne zaman kedi sahiplendin?” diye sordu Owen.

“Birka¢ hafta 6nce.”

Jacob, kedinin koklamasi igin elini yere indirdi. Kedi, Jacob'in
eline atladiginda Jacob giildii ve kiigiikk adamla oyun oynamak
icin elini kullanarak onunla giiregmeye bagladi. Kedim zevkle
yerde yuvarlandi ve sonra ayaga kallup odanin diger tarafna
dogru kogtu. Ardindan, Jacob'in ayakkab: bagagina saldirmak
icin geri déndii ve Jacob, kedinin sallanan ipi ¢ekip alabilmesi
icin ayagim kaldirds. “Adi ne?”

Bu kiiciik tily yumagini sahiplendigimden beri ona henizz bir
isim koymamigum. “Bilmiyorum.”

Owen gozlerini kisarak bana bakun. “Ona heniz bir isim ver-
medin mi?”

Ellerimi belime koydum. “lsim koymak ¢ok¢a sorumluluk
gerekdren bir i5, Owen. Aklima ona uyan harika ismin gedmesi
i¢in bekliyorum. Onun kisiligini yansitacak bir gey olmah.”

“Giocoso,” diye minldandi Jacob kediyle yeniden oynarken

“Ne?” .

Jacob bana bakmak igin kafasini kaldirds. “Kisilii. Giocoso.
Bu, miizikte ‘eglenceli’ veya ‘neyeli’ anlamina gelen bir terim.”

Bakuglanm Jacob ve kedi arainda gezindi. “Bu mitkemnmel.
Ona Giocoso diyecegim ve Gio seklinde kisalaabiliriz”

Giocoso, yeni ismine uyacak gekilde odanin icinde bir ileri
bir geri kogtu ve sonra tekrar ayakkabs bagagina dogru adads.
Kafami kaldirdifamda Jacob'in ylziinde yanm bir giiliimsemey-
le bana bakugn: gorddm.

“Onu nerede buldun?” diye sordu Owen. Cocukken hig evcil
hayvanimiz olmamugt. Anne ve babamz, Owen'la ben diinda
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baska bir canlinin bakimuni, daginikhigini ya da sorumlulugung
Gstdenmek istemiyordu.

“Biraz uzun bir hikiye. Pastalanini yapugim bir kafe var
Kediyi oradaki yash bir kadin verdi.”

Jacob kafasini kaldinp bana baku. “Bayan Kaminski mi2®

“Evet, nereden bildin?"

“Sana Kedi Kadin Sadie, diye seslenmigti.”

Bu da demck oluyordu ki o giin Bayan Kaminski bana seslen-
diginde Jacob duymugtu. “Evet, o sey... Bir uzun hikiye daha’

Owen bir bana bir de Jacob’a bakuyordu. “Bayan Kaminski
de kim? Ve siz ikiniz onu nereden taniyorsunuz?” Bunun karde-
sim igin biraz sagirnai oldugunun farkindaydim, Jacob’la $ikran
Giinii'nde ailemin evinde yapugimiz ufak sohbet disinda kendi-
si yokken sohbet ettigimizden haberi yokru.

Jacob, Owen'in sorusunu duymazliktan gelerck oturdugu
yerde dogruldu. “Bekle bir dakika. Higher Grounds'in yeni pas-
ta sefi sen misin? Son zamanlarda ¢oreklerinin tad: harika.”

Utangag bir sekilde giilimsedim. “Tegekkiir ederim.”

Owen kafasit salladi. “Demek su anda bir kafede galigiyor-
sun? Xavier's'e ne oldu?”

“Hali Xavier'ste galiymaya devam ediyorum.” Cantamu bul-
mak iin etrafima bakindim. “Bu yalnizca ek bir is.” Rob olayn-
dan bir giin sonra vardiyam igin Xavier's'e gitmigtim ve kimse
bir gece dnce erken qikugimi fark etmemis gibi gériiniiyordu
Xavier benden bir daha garson olarak yardim etmemi isteme-
migti ama efer isterse, hasta numarasi yapip eve gitmem gerek-
tigini sdyleyecektim. Aslinda muhtemelen numara yapmama
gerek kalmayacaku, gergekten hasta hissedebilirdim.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu Owen. “Gelecekte ag-
may: planladifan pastane igin mi?”
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“Kar kirdur.”

“Yaunm yapmama izin versen ¢ok daha huzh kazanabilirsin.
Iki iste birden galismak zorunda kalmazsin.”

l¢ gektim ¢linkid bu teklif beni hem duygulandirryor hem
de cileden gikanyordu. Teknoloji diinyasinda, Owen'in beceri-
lerinde bir adam ¢ok talep goriiyordu, tim ikramiyeleri ve ter-
fileriyle, son zamanlarda kendisinin de digindiginden daha
fazla para elde etmisti. Pahali kapiisonlu aligkanlfy ve gosterigli
kokreyllere olan tutkusu disinda, pek harcama yapan biri degil-
di. Bu, bana yardim etmek igin sundugu ilk teldif degildi ancak
Owen'dan para almaktansa hayanmin sonuna kadar pasta yap-
may tercih ederdim. “Tegekkiir ederim ama kalan *

Bikmus sekilde i¢ ¢ekme sirasi ondaydi. “Neden olmasin®®

“Sey, ilk olarak, kendi kek hobime yaunm yapmak icin erkek
kardesimin birikiminden para aldigzmu anne ve babamez duysa
ne diaganiir?”

“Ne digindiikleri kimin umurunda®”

Gozlerimi devirdim. “Senin i¢in soylemesi kolay, Alan
Gocuk.”

“Her neyse. O hilde iki ite caligmaya devam et. Bu arada, su
Higher Grounds nerede?”

“Bedford Caddesi’'nde,” dedi Jacob. “Senin favori likdr dik-
kinini gegince.”

“Yani...” Owen, Jacob'i igaret ediyordu. “Siz, Sadic'nin galiy-
ug kafede birlikte mi taluliyorsunuz?®

Jacob omuz silkti. “Kahveleri ¢ok iyi.”

Owen'in Jacob'a atug bakisin ne anlama geldigini anlama-
mugam. Bir géz devirme ve kafa sallamanin lanpmiydi. Jacob
tekrardan omzunu silkei.
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Kahvalu igin Owen ve benim favori yerimiz olan Burtered
Biscuit'e girtik. Burasi ironik bir sekilde Brooklyn'deki hippile-
rin bile takilmadig; bir yerdi ama pankekleri krep gibi incecik,
kenarlarini tereyaginda kizartuklan igin giur qiurdi ve yumaur-
talan ¢ok iyi pismis oluyordu. Kigiikken kahvalularimiz, yagsn
stit veya az yagh yogurda gekersiz miisliden ibaretti. Bu yiizden
ikimiz de yetiskinlige girer girmez yagl, kizarmig ve aksamdan
kalma yiyeceklere saldurmignk. Ayrica her ay Biscuit'te bulug-
mak icin giin belirliyorduk. Kiigiik kardesimi genel olarak sinir
bozucu ve igren¢ bulmama ragmen onunla vakit gegirmeyi se-
viyordum, bu yiizden aray: kapatmak icin ara sira onunla takil-
mak giizel oluyordu.

Ona ig yerinde iizerinde galigtigs robotu sordum, ¢iinkii hili
yapay zcki ve bilgisayar goriintiisiiniin inceliklerini kavrama-
ya galisiyordum. Owen en sonunda agiklamaktan vazgegti ve
Jacob’la bana bir video oyunu tasannmu fikrinden bahsetmeye
bagladi. Robotlar hakkinda ne kadar bilgim varsa video oyun-
lan hakkinda da o kadar bilgim vardi ama bu konu digerinden
daha iyi bir fikir gibi gelmisti ve Jacob da bu konuyu sevmige
benziyordu.

O anda, Jacob ve Owen'in arasindaki arkadaghgin ¢ok tat-
li oldugunu fark ettim. Belki birbirlerini kiigiik birer inek ol-
duklan zamandan beri tanidiklan igindi ama aralannda, diger
erkeklerde gordiigiim o gereksiz kankalik davraniglarindan hig-
biri yoktu. Alex ve arkadaglar1 belki kendileri icin énemli olan
gereek seyler hakkinda konugsuyor olabilirlerdi ama ben buna
hi¢ sahit olmamisum. Cogunlukla birbirlerine laf sokuyor ve
Gstinlik caslryorlards.

Ancak Jacob ve Owen, birbirlerinin hayatnda neler olup bit-
tigini bilirdi ve bunlan sakalagmadan gercekten 6nemli scylermis
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gibi konusurlardi. Elbette arada bir saka da yapiyorlardi ama bu
sakalar sohbetin tamamini olusrurmuyordu. Kardegimin son
yirmi bes yildir boyle bir kalict dostdugu oldugu icin gergekten
¢ok muduydum.

“Olivia Rodrigo'yla olan proje nasil gidiyor?” diye sordu
Owen, Jacob'a. Artik video oyunu o tan sikilmisuk.

Jacob dirseklerini masaya yasladi ve bagini ellerinin arasina
alip ileri geri sallandh.

“Olivia Rodrigo?” Bir Jacoba bir Owen'a bakiyordum.
“Sarlucr olan?” Olivia Rodrigo'ya bayliyordum. Trastor ve
Good 4 U sarkilari Berbat Yilumi adatmami saglamign. “Olivia
Rodrigo’yla bir miizik projesi mi yapiyorsunuz?”

“Kegske,” diye mirildand: Jacob, yiizii hili ellerine gomiili ol-
dugu icin sesi boguk ¢ikmigu. Sonunda bagini kaldirds. “Yan da-
iremdeki kadin ¢ok kotii bir ayrilik donemi gegiriyor. Kadin ve
o pislik aylardir bir ayrilip bir bangiyorlar. Bangnklannda kavga
seslerini duyuyorum, aynldiklarinda ise tekrar bir araya gelene
kadar Olivia Rodrigo’yu tekrar tekrar dinliyor.”

“Hem de oldukga yiiksek sesle,” diye ekledi Owen.

“Agikcasi kavga etmekten nefret ederim,” dedi Jacob. "Ancak
surckli Olivia Rodrigo caldiy iin kendi miizigimle melodiler
kangiyor.” Bagim ellerinin arasina aldi. Drivers License sarkisin-
dan birka¢ dize minldandiktan sonra, “Tekrar ve tekrar,” diye
yakindi.

Omurgamdan agag dogru bir iirperti hissertim ¢linki Jacob
sadece garka séylemekle kalmamigu, bunu ramamen bilingsizce
yapmugt ki bildigim kadanyla by onun herhangi birinin oniin-
de yapaca@ bir sey degildi. Ayni1 zamanda sesi de gok gizeldi.
Icten, derin ve neredeyse akildan gikmayan tirdendi, upks pi-
yanoda galdig sark gibi... Masann {izerine yaslanmis olmasina
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ragmen sesi mitkkemmel bir unida ¢tkmigt ve sonuna dogru sa;
gittik¢e kislmisu. Bu tininin uyandirdigr duygu yiiziime yans.
mi§ olmaliyd, ciinkii Owen tuhaf bir ifadeyle bana bakiyordu,

Bagimi bagka tarafa cevirip 6niimde duran gatal ve bigagim,
yeniden diizeletim. “Bu oldukga sinir bozucu olmah.”

Jacob tekrar bagini kaldirdi. “Yani, akilda kalici bir sarki,
Harika bir melodi. Eger onun dairesi benim miizik stiidyomla
ayni duvan paylagmasaydi sorun olmayabilirdi. Ancak bu gekil-
de herhangi bir i§ yapmam imkansiz.” Bu ikinci sans y1lina bas-
ladigamdan beri yaklagik yiiziincii kez, Berbat Yilimdan kalma
belli belirsiz bir am kafamda gekillenmeye basladi. Paige. Yan
kap: komsusu. Jacob'in misafir odasina tasindigimda yan dai-
rede siirekli Olivia Rodrigo sarkilan ¢aliyordu. Sanirim Paige’le
iligkisinin kétii bir doneminde tanigmugtim. Miizigi pek umur-
samamigum ¢iinkii birini kéeii bir ayrihga verdigi tepkiyi yarg-
layacak degildim. Ama onun igin iiziilmigtiim.

“Sarap ve ¢ikolata,” dedim, kelimeler aniden agzimdan ¢ik-
magu. Yerel bir dikkkindan sipari§ etmis ve Paige’in evine gon-
dermistim. Onu kapisina kadar getiren uzun sagh ve bisikledi
kuryeye isik olmugtu ve bu, Paige’in inigli ¢ikush pislik erkek
arkadaginin sonsuza dek sonu olmugtu.

“Sarap ve gikolata mi?” diye sordu Jacob.

“Goat and Grape’s'in internet sitesine girip sarap ve ¢ikolana
ismarla. Bu onu negelendirecektir.”

Jacob giipheci goriiniiyordu ama yine de telefonunu gikard..

“Gfliven bana.”

Jacob birkag dakika boyunca telefonunda bir geyler yazarken
Berbat Yilmdan bir baska geyi fark etmigtim. Jacob stiadyosu-
nun Paige’in dairesine bitigik oldugunu sdylemigti. Ama Paige’le
aynu duvan paylasan oda, ikinci yatak odasiydi. Yani benim
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kaldigam misafir odasiydi. Jacob'in stiidyo ckipmanlan normal-
de kendi yatak odasindaydi. Bu da orayi benim kullanabilmem
i¢in ckipmanlarini misafir odasindan kendi odasina tagidigp an-
lamina m1 geliyordu?

Jacob'in evine tagindigimda misafir odasinda yawuk, schpa,
sifonyer gibi mobilyalar vardi. Harta pencere kenannda birkag
sukulent bile vardi ve duvarlardaki serigrafi baskilann, hayra-
n1 oldugum Brooklynli bir sanatgiya ait oldugunu haarladim.
Jacob o oday1 benim igin mi dogemisti?

Bu sagma diigiinceler silsilesini omuz silkerek gegigtirdim.
Belli ki Jacob, Paige’in odasindan gelen giiriiltii yliziinden stiad-
yosunu misafir odasindan tagimigu. Yani en iyi arkadaginin kiz
kardesi aylarca kanepesinde oturup kavanozdan Nutella yesin ve
seksenlerin sitcomlarini izlesin diye tim dairesini yeniden da-
zenlememigti.

“Hallettim.” Jacob telefonundan bagimi kaldirdi. “Bunun
gergekten daha iyi hissetmesine yardima olacagimi mu diigiina-
yorsun?”

Paige ve Brandon'in koridorda 6piigtiklerini hanrlayarak ba-
simu evet anlaminda salladim. “Bundan eminim.”



iilimse, Sadie!” Kasumi yatakta yanima yatu. Elinde
telefonu vard: ve yanagmi yanagima basurarak poz ve-
riyordu. Elimdeki Bakers Monshly dergisinden bagimi kaldinp

kameraya dogru giilimsedim ve sonra sayfalar1 gevirmeye de-

vam ettim.

Kasumi'nin her hareketine ve hatta beni de Instagramda
paylagmasina aliymigtum.

“Bak,” dedi yanima sokularak. “Yenilebilir ¢igeklerle siisli
bademli ve ahududulu turtan yirmi binden fazla begeni almug.”

“Gergekten mi?” Bakmak igin egildim. “Vay canina, bu ina-
nilmaz.” Kasumi pastamin muhtesem bir fotografini gekmigti ve
fotograf gergekten de okudugum bu dergideki tiim gorsellerden
daha profesyonel goriinGyordu. Bir iPhone sayesinde Xavier'in
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¢irkin mutfaginda (6zellikle de igreng 1giklandirmanin alunda)
bunu basardigina inanamiyordum. “Bu iste gergekten iyisin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Kasumi sintarak. “Kendi pastaneni
aguginda sosyal medya islerini ben yapanm.”

“Ocretini kargilayabilecegimden emin degilim.” Telefonu
elinden aldim ve Instagram profiline tekrardan bakmaya bag-
ladim.

Elbette onu Instagram'dan takip ediyordum ve tiim fotograf-
lan1 6nceden gormiigtiim. Keklerimin ve tardanmin dizinderce
fotografi vardi. Hepsi de ustalikla ¢ekilmis ve dizzenlenmigt, san-
ki stil ve 1giklandirma igin giinlerini harcamug gibi goriiniiyordu.
Ancak saheserlerimin arasina serpigtirilmis baska yemek fotog-
raflari da vardi. Kendisi ve diger sef yardimalannin Xavier's'te
yaptig yemeklerin yani sira malzemelerin siradan fotograflanm
da ¢ekmigti. Basit beyaz bir tabagin iizerinde duran, lezzetli ve
taze bir yigin havug. Metal bir tezgihin Gizerine dizilmig tig adet
mitkemmel biyiikliikeeki kiraz.

Aynica Kasumi, kendisinin ve arkadaglannin enerjik ve canli
ama ayni zamanda dogal goriinen diizinelerce fotografini paylas-
mugu. Bir fotografta, Xavier'steki mutfak personelinden bir grup
insan kameraya komik surat ifadeleri yapmugu. Diger bir fotog-
rafta, hazirlik aggilanindan biri tabaga taze odar serpistiriyordu.
Bu fotograflara bakinca Kasumi’'nin yetenekli bir gef oldugunu
ama yemek pisirmeye hicbir zaman tutkuyla bagh olmadsgini
fark ertim. Agcilik okulundayken bile her zaman daha ¢ok stil ve
sunumla ilgileniyordu.

“Bu sosyal medya isini profesyonel olarak yapmalisin,” de-
dim ona telefonunu geri verirken.

“Harika olurdu,” dedi, sesi hiiziinld ¢ikemugui.
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Ayaga kalkum. “Cidden, Kasumi. Neden yapmiyorsun?®
Telefon elimdeyken pastam yiiz begeni daha almugti. “Bu igte
en az arkadagin kadar iyisin, neydi adi... Devon mu?” Devon,
karnaval temali yeni yil partisine ev sahipligi yapan sosyal medya
fenomeniydi. Ama o partiden bahsedemezdim tabii ki. Ciinka
o parti yaklagik yedi ay sonra gergeklesecekti. “Bu isi zaten pro-
fesyonel olarak yapiyorsun,” diye ckledim. “Sadece bunun igin
para almiyorsun. Ve Xavier'in bedava tanitimini yapiyorsun.”

Dudagini sirdi. “Bazen bunu diigiiniiyorum ¢iinkii Xavier'in
sagmaliklarina sonsuza kadar kadanmay: hayal edemiyorum,
anliyor musun?” Yataktan atlayarak ayaga kalkt: ve buzdolabin
agmak i¢in odadan giku. “Ya da genel olarak gida sektoriindeki
cinsiyet¢i tutumlara.”

Bazen Rob'un elinin kalgamda dolasugini hilad hissediyor-
dum. Aklima gelince Grperdim ve hemen bu diisiinceyi zihnim-
den atum. “Ne demek istedigini anliyorum.”

“Anliyor musun?” Sesinde tuhaf bir ey sezmistim. Ses to-
nunda oturdugum yerde diklesmemi saglayan bir ima vard.
“Seni o kadar da rahatsiz etmiyor gibi goriiniiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

Kasumi bir maden suyunun kapagim agu. “Yok bir sey...
Sadece...” Tekrar yataga uzandi. “Eskiden tiim bu zorbaliklara
kary1 ses cikarirdin. Ama son zamanlarda hepsine katlanmay ka-
bul ediyorsun gibi gériiniiyor. Hepimiz fark ectik.”

Elimdeki dergiyi yataga firlatum. “‘Biz’ derken? Garsonlar
my? Cinkii onlarla birlikte ¢alismayr ben istemedim,
biliyorsun.”.

“Ama bu duruma karpi ¢tkmadin.”

Yataktan kalkum. “Kargi ¢tkmanin o kadar da kolay olma-
digin: biliyorsun. Tek istedigim yonetici pasta sefi olmak. Bu
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ige ihtiyacim var. Eger bu isi kaybedersem tiim sektor arahin-
dan diglanabilirim.” Ellerimi belime koyup ona dogru dondim.
“Xavier hiyarin teki olabilir ama ¢ok nitfuzlu bir hiyar.”

Kasumi bagini iki yana salladi. “Boyle bir sey asla olmaz.”

Ama oldu! Ciglik atmak istiyordum. Bu gergekleymigti ve ben
her seyimi kaybetmistim! Ama bunu ona anlatamazdim. Cianki
bu olay, Kasumi’nin gergekliginde degil; Benim Berbat Yiimda
yasanmusti. Bu, tekrarlanmamasi igin climden gelen her geyi
yapugim yidi. “Neler olabilecegi hakkinda higbir fikrin yok *

Kasumi i¢ gekti. “Seninle bu konuda taraymak istemiyorum.
Sen benim en yakin arkadagimsin. Yalnizca senin icin endiyeli-
yim. Aruk kendin gibi davranmryorsun.”

“Hala ayni Sadic’yim.” Ellerimi belimden indirerek savun-
mac1 durusumu bozdum. “Belki de ben sadece biraz olguniay-
musimdir. Her hosuma giumeyen geyde olay qakaramayacagymi
anlamigimdur. Savagacagin seyleri segmelisin.”

Kasumi kaslan ¢aulmug bir hilde odanin diger ucuma dogru
bakiyordu. Bir siire sonra silkelenir gibi oldu ve ayaga furlads.

“Biliyor musun? Konuyu a¢tigam igin &ziir dilerim.” Giyinme
odama dogru yéneldi. “Sonya'nin otuzuncu dofum giinii par-
tsinde ne giyecegimize karar verelim. Erkek arkadap Hocel
Budapest’in gau kaunin tamamuni kiralamug. Destana olacak.”

Kasumi kapiy1 aqip geri ¢ekildi. “Aman Tannm.”

“Ne?” Hemen yanina kogtum. “Hamam bdcegi mi gérdiin?
Hamam bdceklerinden nefret ederim.”

“Hayar.” Gézlerini kocaman agmug bana balayordu. “Madison
Avenue’'nun yansi senin dolabinda.” Eliyle yere yxgalmug son
moda aligveris torbalarini igaret ediyordu.

“Ah, evet. Sunlar” Alex'in bana aldifp kiyafederi bir cir-
0 kaldiramamisum. Onlan bana verdifi gece eve geldigimde,
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torbalan dolabima atmus ve o zamandan beri gormezden gel.
migtm.

Kasumi agn agk bir gekilde bana balkuyordu. “Sen
Kardashianlardan falan musin? Gizli bir aligveris bagimhiligan my
var? Neler oluyor burada?” Bir avug dolusu torbay: kapu@ gibi
odanin icine dogru siirikledi.

“Onlan Alex aldi.” Bogazim: temizledim. “Is etkinliklerinde
giymen icin gizel seyler almak istemis.”

Kasumi'nin agza sagkanhkla aglmisn. Yerlere sagilmig pahals
etikederi inceliyordu. “Bu ¢ok tads.”

“Evet, cok tads, degil mi?” Neden sesim kendimi ikna etmeye
¢ahigryormugum gibi glkmugn? “Sadece...” Duraksadim.

Gergek suydu ki bu layafetler bana gore degildi. Alexin ig
sonrasi etkinlik saaderinden birinde giymek igin ¢ikardigim
Dianc von Furstenberg tasanumu elbise diginda, kendimi bun-
lann higbirini giyerken hayal edemiyordum. Louboutinler
muhtegem olabilirdi ama onlan giyerken diiyme ihtimalim ¢ok
yuksekri. Peki, Prada ¢antayr nerede takacakum? Meyve-sebze
pazannda my? Yoga dersinde mi? Sonya'nin dogum giinQ partisi
gibi bir etkinlik icin bile Williamsburg butiginden aldigam bir
dbise ve Brooklyn Bit Pazan’ndan aldigam ilging bir gift kilpe
ile ook daha rahatam.

“Sadece kayafederini kendin segmek istemis olabilir misin?”
dedi Kasumi benim yanm biraktgam boglugu doldurarak.
“Sey,” dedim negeli olmaya galgarak. “Bunlann hepsi son
moda.”

“Senin kendi tarzin var.” Bagini egip beni incelemeye baglads.
“Alex eskiden senin tarun: severdi.”

Yanakdanmun kaardigans hissediyordum. Kasumi tam da
benim bir dakika dnce dlgdndGglim geyi sdylGyordu. Ama
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kendimi yine savunmaya gegerken bulmugtum. “Tum Wall
Street kadinlan béyle giyiniyor, bu ylizden Alex onlarla talalds-
prmuzda kendimi yabana hissetmemi istemedi.”

Kasumi bana yine o bakigi atmigt1. Sanki hopuma gitmeyecek
bir sey sdylemek iizereymis gibiydi. Neyse ki Gio, araya girmek
icin bu 4n1 segerek yataktan adads ve yerdeki canaalann araanda
usulca dolagmaya basladi. Exrafi kokluyordu, sonunda kendisine
Armani torbasini segti. Ustiine yerlegip 6n patilerini alnna sok-
tugunda kalin kigt kinga.

Kasumi telefonunu kaldirds ve Gio'nun etrafinda donerek
fotograf ¢ekmeye bagladi. “Bu kesinlikle Instagramda paytag-
lacak.”

Fotograf ¢ekmesi bittiginde, aligverig torbalanni topladik ve
muhtemelen bir siire onlan gormezden gelmeye devam edecegs-
mi bildigim dolaba diizgiince dizdik.

“Ee,” dedi Kasumi asladaki kiyafetlerimi kangonrken.
“Sonya'nin partisinde ne giyeccksin?” En sevdigim pembe dar
dbisemi gikarmig 6niinde tutuyordu. “Buna ne dersin?”

Birden, Kasumi’nin elinde igiluli alan rengi mini dbiseyi
ayni pozisyonda tutrugu bir an goziimiin dnine geddi Ya da
belki de bu aslinda bir dejavuydu, ¢iinkii teknik olarak yeni yil
arifesindeki o karnaval partisine daha yedi ay vardr. Ama her iki
durumda da onun benim i¢in ne kadar iyi bir arkadas oldugunu
fark ettim. Aniden bofazim yanmaya bagladi. Gozlerimin slan-
digpnt fark etmemesini umarak kollanm: ona doladm. “Seni
seviyorum, Kasumi,” dedim saglanna dogru.

“Ben de seni seviyorum, sapgal,” diye karplik verdi. *3imdi,
Gio'nun hangi fotografini Instagram'da paylapagpmm segelim.
Bunun igin mitkemmel bir Aashtag fikrim var.” Sanlmayr bira-
kinca bana géz kirpu. “Ben buna ‘Ozel Tasanmurr’ diyecegim.”
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i ; acob igeri girdiginde Higher Grounds'in vitrinine koymak
igin bir tepsi armut gekeri ve cevizli kek hazirliyordum.

Kapidaki zili duyan Bayan Kaminski ona bakmak igin sandal-

yesinde dondii ve sonra bagin iki yana salladi. “Yine mi sen?”

Zoc giiliimsedi. “Nazik olun, Bayan Kaminski.”

“Sizi gormek ok giizel, Bayan Kaminski.” Jacob'in Viktorya
Dénemi’nden kalma gérgii kurallani huysuz yagh kadinlan da
kapsiyor gibi gdriintiyordu, ¢linkii kadin onu terslese bile Bayan
Kaminski'ye kargi her zaman kibar davraniyordu.

“Sadece o kiz buradayken geliyorsun,” dedi Bayan Kaminski

suglayia bir cavirla.
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“Hangi kiz?” Jacob gozlerini yansi dolu kafede gezdirdi.
*Kedi Kadin Sadie,” diye minldand: Bayan Kaminski. Jacob's
benden kiskandigini digiiniiyordum ama Jacob'la benim aram-
da laskanilacak higbir sey yokru.

Jacob'in yanaklar biraz kizarmigu, bana bakiyordu. O an ig-
min karamel gibi erimeye bagladigina yemin edebilirdim.

Kiskanilacak bir gey yokuu.

Jacob bogazini temizledi. “Eger yeni seyler pisirdigi giin gel-
mezsem, her gey bitiyor.”

Elbette bu dogruydu ve tamamen makul bir agklama yap-
mugti. Buraya beni gérmeye geldigini diginmekien ¢ok daha
manukli bir agiklamaydi. Diger segenek hig de manukl olmazds
ve bu nedenle de boyle bir geyi diisiinmityordum wbii ki. Hem
de hig.

Jacob’a bir muffin verdim ve bir tane de Bayan Kaminski'nin
6nine koydum, ¢iinki Jacob her zaman bir ane de ona alryordu.

“Tegekkiir ederim,” dedi Bayan Kaminski kibarca kucagnda-
ki pegeteyi kadayarak.

Jacob, Bayan Kaminski'nin yanindaki koltuga orururken ben
de onun americanosu igin espresso Sgiitiiyordum. Teknik olarak
burada barista degildim ama Zoe'nin elleri doluydu ve Berbar
Yilim sirasinda burada galisugim igin tim bu igecekderi nasil ya-
pacagamu biliyordum. En son kahve demledigimde Zoe qok et-
kilenmigti, ¢iinkii genelde insanlanin onun standardannda kahve
yapmay: Sgrenmesi iki hafta siirityordu. Tabii ki, alternadif bir
evrende bunun ¢ haftami aldifandan bahsetmeyecektim.

“Video oyunu i¢in miizik besteleme isin nasil gidiyor?” diye
sordum Jacob'in igecegini 6niine koyarak.

“Bu hafanin basinda bitti. Owen diln gece kutlamak igin
bir sise viskiyle geldi.” YiiziinG burugturdu ve bir elini saglannda
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gezdirmeye bagladi. Cenesindeki birkag giindiir kesmedigi kiri
sakali ve gdzlerinin alundaki mor halkalar aksamdan kalma ol
dugunu haylunyordu.

“Bir tane daha ister misin?” Kahvesini igaret ectim.

Giliimseyerek, “Hayrr, boyle iyiyim,” dedi.

“Owen bugiin geldiginde senin kadar akjamdan kalmaysa,
istklan yakip yiiksek sesle konugacagimdan emin olabilirsin,
Belki mudfak blendenni kullanmak igin bir bahane bulurum.”

*Bunu hak ediyor.” Jacob bagini salladi. “Insanlan yoldan q-
kanyor.”

“Owen kim?® diye sordu Bayan Kaminski.

“Kardesim,” dedim. Jacob da ayni1 anda, “En yakin arkada-
stm,” diye yanut verdi.

“O da senin kadar yakisikli mi?® diye sordu Bayan Kaminski
Jacob'a

“Sey..." Jacob ¢enesini ovugturmaya bagladi. “Buna cevap ve-
rebilecek konumda oldugumu diigiinmiiyorum.”

Kadin bana dondi. “Jacob kadar yakugikli mi?”

Ben de Jacob'in ne kadar yakigikli oldugu hakkinda yorum
yapmayacakum. Ama neyse ki onu kardegimle kargilagtiriyorduk
bu yiizden de bu konudan kolay bir kagig yolum vardi. “Haynr,
Owen cirkin bir ucube,” dedigimde Jacob giildii.

“Onu buraya getir, buna ben karar verecegim.”

Bir an icin bu teklifi beni gergekten cezbetmigti. Bayan
Kaminski'nin kardegime o aptal japkay: cikarirsa yakigikli olaca-
g1 sBylemesini ok isterdim. Ama Owen, Jacob'in pot kirmasi
sayesinde bana “Kedi Kadin Sadie” demeye baglamusts ve Bayan
Kaminski'nin kardejime daha fazla koz vermesine ihtiyacim

yokeu.



IKINCI BIR SANS ¢ 135

“Bu gece Owen'la mi takilacaksin?” Jacob yekerlenmig ar-
mutlu ve cevizli kekinden bir istrik aldi. Aldigi sirikla gézlerinin
kisa bir siireligine zevkle kapanmasina bayiliyordum.

“Evet, birlikte Antiques Roadshow'u izleyecefiz ve insanlarin
degerini 6grenmek igin getirdigi tiim girkin eserlerle dalga ge-
cecepiz. Gelmek ister misin?” Birden onu davet etmigtim. O an
kendime biraz sagirdim (ama gok da degil). Ona daha énce hig
birlikte takilmay: teklif etmemigtim ama daha énce arkadag de-
gildik. Ve simdi... Sey, artik dyleyiz gibi goriiniiyor.

“Cok isterdim ama—" Duraksadi ve sonra, “Bagka planlanim
var,” dedi.

Biriyle randevusu olup olmadsgins sormayacagim.

“Ama kegke gelebilseydim,” dedi sanki gergekten gelmek is-
tiyormus gibi. Yani saniim birisiyle randevusu yoktu. Cinkii
randevu gibi eglenceli bir etkinlik plan: olan biri neden benimle
ve Owen’la on dokuzuncu yiizyildan kalma aptal bir diziyi izle-
mek isterdi ki?

“Owen diin gece ciizdanini bende unuttugu igin sormug-
tum,” dedi Jacob. “Sana verebilir miyim?”

“Elbette ama onun kredi kartlariyla aligveris yapmayacagima
soz veremem.”

“Benden ¢iktiktan sonra bagina gelecekler konusunda higbir
sorumluluk kabul etmiyorum,” dedi Jacob sintarak. “Eve gidip
getireyim.”

Son kek tabagini da vitrine yerlestirdim. “Aslinda buradaki
igim bitti.” Onliigiimt bagimin lzerinden gikardim. “Seninle
yiiriiyebilirim.”

Zoe ve Bayan Kaminski'ye veda ettik. Jacob'in evine giden
birkag blogu hizla gegmigtik bile. Apartmana girdigimizde,
bu bina bana kendi evim kadar tanidik gelse de ilk kez igeri
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giriyormus gibi davranmam gerekrigini haurladim. Asansrde
bilmiyormug gibi yapip hangi kata basacagimu sordum ve Jacob
bana koridora gkmam icin el salladiginda tekrar sordum. Benj
dairesine gotiirdii, anahtann gikanrken yan komgunun kapisi
aqlds ve Paige digan qiku.

“Jacob! Selam!” Paige kollarini iki yana agarak Jacob’a dogru
yuridi ve ona sanld:.

Hah. Paige ve Jacob ne zamandan beri sanliyordu?

Paige bana donerck, “Merhaba. Ben Paige,” dedi.

Jacob bogazini temizledi. “Oxziir dilerim. Sadie, bu Paige.
Paige, bu Owen'in ablasi Sadie.”

“Tanisugamiza ¢ok memnun oldum, Sadie!” Bana dogru
egildi ve sanldi. Belki de sadece sanlmay: seviyordu. Onunla itk
ranusugimizda da bana sanbip sarlmadipini haurlamaya gahy-
am. “Kardesine bayihyorum.”

“Owen’1 tantyor musun?” diye sordum biitiin bunlari kafam-
da bir araya getirmeye ¢aliarak. Berbat Yilim sirasinda burada
yagarken Paige'i tantyan tek kisi bendim ve bunun tek nedeni
de benim...

Ah.

Ciinkii ona sarap ve gikolatay ben gondermigtim.

Birkag hafta 6nce Jacob'in ona gondermesi igin fikir verdi-
gim sarap ve cikolara. Ben gonderdigimde tegekkiir etmek igin
yaruma gelmisti ve biraz sohbet etmistik. Jacob’a da aynisi
yapmus olmaltyd..

“Evet, Owen't tantyorum.” Paige giildii. “Ve diin gece o vis-
kiyi getirdigi icin onu 5ldiirecegim. Hig bu kadar sarhos olma-
mugnm.”

" Tamam, belli ki Jacob'la sadece sohbet etmemiglerdi, icki de
icmiglerdi. Acaba Brandon da orada miyds?



IKINCI BIR SANS ¢ 137

“*Hadi ya.” Burnumu kingurdim. “Evet, ben uzak durmaya
galisiyorum. Umanm daha iyi olursun. Belki Brandon sana ¢or-
ba ya da bagka bir gey getirebilir.”

Hem Paige hem de Jacob bana tuhaf bir ifadeyle bakayor-
du ve bu son birkag aydir aligkin oldugum bir bakign. Paige
ve Brandon hakkinda higbir sey bilmemem gerekiyordu.
Etrafimdaki herhangi birinin bildigi kadanyla, Jacob'in binasin-
da hi¢ yagamamigum, bu yiizden de Paige ve Brandon'i koridor-
larda 6piigiirken hi¢ gormemigtim. Bunlann hepsi benim Berbat
Yilim sirasinda olmustu ki yani aslinda hi¢ yasanmamugn.

Bunu tekrar yapugima inanamiyordum. Brandon't nereden
bildigimi nasil agiklayacakum? Kedi Kadin Sadie gibi davranip
Zoc'ye yapugim gibi acayip bir hikiye daha uyduramazdim.

Ama sonra Jacob, “Neyden bahsediyorsun? Brandon da
kim?” diye sordu.

Paige’in kaglan ¢auldi. “Brandon adinda birini amidigym:
sanmiiyorum.”

Nasil olur da Brandon adinda birini tanimazdy?

Ve sonra o an her gey yerine oturdu. Daha dnce Paige,
Brandon'la tanigmisu ¢iinkii ona bir paket gondermigtim ve
Brandon teslim etmigti. Ama paketi Paige’e Jacob verdiyse, bu
kiiglik degisiklik sonraki her seyi degistirebilirdi. Sarap ve ciko-
lara herhangi biri tarafindan teslim edilmig de olabilirdi. Belli ki
o kigi Brandon degildi ¢iinkii Paige, Brandon diye birini anim-
yordu. Brandon’la ¢ikmiyordu.

Ve salonda Jacob'la viski igip ona sanlmus olabilirdi. Paige ve
Jacob’in gikiyor olmasi miimkiin miydi?

Paige, Jacob'a giiliimseyip, “Merak etme, biraz Tylenol ahp
kestirecegim. Aksam yemegine toparlanmig olurum.”



Ve evet. Saninm mimkiindii. Jacob'in bu geceki planryla il-
gili gizem ¢dziilmigtis.

Iste 0 an ikinci sans yilinda sadece kendi hayatimin ydriin-
gesini degistirmedigimi fark ertim. Etrafimdaki herkes icin bir
domino etkisi yaratmigum. Yz Paigee paketi Jacob gonderdsgi ve
ben gondermedigim igin Brandon hayatinin asksin: kagiriyorsa? Ya
benim yapnklarim herkesin hayatins mahvediyorsa?

Ama Brandon'i bulup Paige’in kapisina siiriiklemek disinda
bunu dizeltmek icin yapabilecegim pek bir sey yokru. Kim bili,
belki de Paige’in hayannin agki Brandon degil de Jacob'n.

Ve bu digiince beni olmasi gerekenden daha fazla rahasa
ctmigti. Bunu da diizeltmek icin elimden bir gey gelmiyordu.
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~adie,” dedi Xavier ben alu katmanh mimoza pastama

¢ikolata ve portakal kabugu gsekeri serpistirerek son ro-

tuslani yaparken. “Bu akgam fazladan ¢aligman gerekiyor. Rob
‘Thurmond ve bir grup arkadag: geldi, 6zellikle seni istedi.”

Beni nasil istemeyi bagardigini merak ediyordum ¢iinki
Rob'un adim: bildiginden bile siipheliydim. Benim i¢in kigin
avugladigim kiz m1 demigti? Tiksintiyle ondan uzaklagugim si-
rada yiiziinde beliren o yapmacik siing hald géziimiin 6nine
geliyordu. Bir daha kigima ya da bagka herhangi bir yerime i¢
metreden fazla yaklagmasina asla izin vermeyecektim.

“Uzgiiniim, Xavier. Ancak olmaz.” Pasta gantamu tezghhin
uzerine koyup sampanyayr ona dogru ittim, gigenin miikem-
mel ayna gibi yiizeyindeki yansimasiyla dikkadni dagitmay
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ummugtum. “Burada igim yeni bitti ve gergekeen iginden ¢ika-
madigim bir durum var.”

“Neymis 02" dedi 6niindeki tezgiha bile bakmadan.

Bu seni ilgilendirmez, demek ¢ok iyi hissettirse de akillica bir
yanit degildi. Xavier'in Rob Thurmond'u ekmeye deger bulacag
bir bahane aramaya bagladim. Asevinde gondillii olarak calissyo-
rum desem? Hayir. Hasta biiyikannemi ziyarete gidecegim? Pek
miimkiin degil. Acil bir beyin ameliyan? Kesin tarihini yeniden
planlamamu isterdi.

Ya da gidip Xaviere Rob hakkindaki gergegi sGylemteliy-
dim. Alex, Xavier'in VIP miigterisinin serserinin teki oldugunu
bilmeme ihtmali oldugunu sSylemisti. Basima gelenleri itiraf
etmek zorunda kalmak ne kadar utang verici olsa da belki de
yapilacak dogru sey buydu?

Ama tam konugmak i¢in tam agzimu agmugaum ki Xavier ara-
ya girdi. “Rob ve ben yirmi beg yildir arkadagiz ve o bu resto-
ranun biiyiik bir destekgisi. O yiizden gegen sefer yapugin gibi
tabaklan digiirme.”

Agnm bir anda kapandi. Xevier neden uzun zamandsr arka-
dags ve patronu olan biri yerine bir asistanin sozine inansin ki?
Bunun nasil sonuglanacagini gok iyi biliyordum. Rob bir sey
yapugn inkir edecek ve Xavier beni kovacaku. Ben de bagladsi-
f2m yere geri donecckdim.

Yine de orada galisamazdim. Rob Thurmond’un sicak ve tedi
yliziinG gdriince bile tiylerim diken diken oluyordu ancak amil
neden bu degildi. Bu akjam Alex ve patronu Dave’le yemek ye-
mek icin bulusacakuk ve Alex beni yandaki barda bekliyordu.
Ama erkek arkadagimla bir randevunun Xavier'e bahane olarak
yeterli gelecegini sanmiyordum.
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Neyse ki Xavier'in zengin insanlar ve paralanyla ilgili her de-
ay sevdigini biliyordum. “Aslinda Wright and Moore’un genel
miidiirlerinden biriyle aksam yemegi yiyecegim. Wall Street’teki
en iyi yaurim bankacilig sirketlerinden biri,” dedim Xavier'e.

“Kim olduklarini biliyorum,” dedi g6z devirerek.

“Restorandan bahsetmek igin iyi bir firsat olacagyni diigiin-
dim. Belki bir ara onu aksam yemegine davet ederim. Belli ki
¢ok fazla migteri adirliyor; bu yiizden ona, gefin her zaman mi-
sait oldugunu garanti etmeyi planlryorum.”

Xavier kaglanini kaldirdi. “lyi diginmiigsiin, Sadie” Hata
biraz etkilenmiy gibi goriniiyordu. “Senin hakkindaki icgada-
lerimin dogru oldugunu biliyordum.” Bununla birikte pastama
bir bakig atu. “Himmm,” dedi dudaklarini biizerek. Ne diyece-
gini merak ediyordum. Sonunda, “Cok giizel. lyi ig qikardin,”
diye minldandu.

Ah.

Xavier, Rob’u ve misafirlerini samimiyetsiz bir gekilde ama
coskulu bir ses tonuyla selamlamak i¢in yemek salonuna ybne-
lir yonelmez dolabimdan giysi gantami alip tasanm elbisemi ve
topuklu ayakkabilanmi giymek igin dinlenme odasina kogrum.

Alex’in barda beni bekledigi kaprya dogru aceleyle ilerledim.
Kapida durdugumu goriir gormez ayaklanmdan baglayarak yi-
ziilme gelinceye dek balaglanyla beni siizdii. Yiiziindeki inludan
kiyafetimi begendigini anlamigum. Celine'den klasik kisgiik bir
siyah elbise giymis, onu elmas kolye ve Louboutin ayakkabular-
la kombinlemigtim. Buluyma dncesinde galiymam gerekigi icin
sacama hizh bir Fransiz topuzu yapmak diinda bir ey yapacak
vaktim olmamist ama bunun bana Tiffanyde bir kahvalu ha-
vas: verdigine karar vermistim. Audrey Hepburn'i taldit ederek
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Alex’e igin iin yanan bir bakig atmay: denedigimde birkag kigi
ickilerinden baglann; kaldinip bana hayranlikla bakau.

Belki de bu siislii, pahals kiyafet ve aksesuarlarda gergekten bir
sihir vardsr.

Ama bunu diiginmeden 6nce, bann girisindeki ahsap zemine
adim atugymda her zamanki boyumdan on bes santim daha yiik-
sekte durmaya aligtk olmadigim igin ayagim kaydi. Bilegimi burk-
tum ve yakindaki bir masada oturan yash bir adamin kucagina diig-
tim. Dirscgimin ickisine carpmasiyla adamun bardag yere digtii

“Aman Tannm, ok &ziir dilerim.” Topuklu ayakkabilanmla vis-
ki dokiilmiig zeminde kaymadan ya da siyah el gantamu adamun gg-
ziine sokmadan ayakta durmak i¢in masaya tutundum. Ben ayakna
durmaya galigirken iki giiclii el koltuk aldanmdan tutup beni ayaga
kaldirdi. Bagimu kaldirdigimda Alex'in tepemde durdugunu gor-
diim. Yiiz ifadesinden ne diisiindiigii anlagilmiyordu.

Su anda pijamalarimla olmak igin her seyi yapardim.

“Cok oziir dilerim,” diye tekrarladim, bu kez kismen Alex igindi.

“lyi misin?” diye sordu ayak bilegimde yara ve elbisemde viski
lekesi olup olmadigini kontrol ederken. Neyse ki ikisi de yokru.

“Evet, sadece utandim.”

Alex adamu ve dokiilen igkisini hallettikten sonra Manhartan'a
giden bir Uber’e bindik. Alex’e ayni seylerin patronunun 6niin-
de tekrarlanmayacagina dair bir seyler sdyledikten sonra durak-
sadim. Ciink{i on bes santimlik topuklu ayakkab: giyerken bu
s8zii tutamayabilirdim. Alex bana garpik bir sekilde giiliimseyip
bagini sallads ki bu muhtemelen beklédigim tek makul yanseu.
Bu ayakkabilan aldigina pisman olup olmadigini merak edi-
yordum. Sonra da sofrden bir ift spor ayakkab: alabilmem
igin T.J.Maxx'ta durmasinin gok zahmetli olup olmayacagini
diglindGm.
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Onun yerine, ¢ikmaya bagladigimizda sik sk girtigimiz
ama Alex Columbiada dgrenciyken hig ziyaret eumedigim Bau
Yakasi’'ndan gegerken pencereden digan bakmay tercih ertim.
Pencereden bakarken eski kaygisiz ginlerimizi digundam.
Broadway'de yiiriirken en sevdigimiz yerden falafel alir, sonra
Central Park’a gidip oradaki goletin yaninda yerdik. Sonunda
Alex’in besinci kattaki evine doner, siltesinin Gzerinde sevigir ve
caddenin agagisindaki icki ditkkinindan aldigamuz sekiz dolarhik
Merlot’u igerdik.

Bugtinlerde Alex belli ki sehir merkezinde yagayan, her iarla
imkim olan bir adamdi. Restorana vardigimizda bana bir bar-
dak sampanya getirmek igin bara gitmeden 6nce yanagima bir
opiiciik kondurup burada oldugum i¢in mudu oldugunu sayle-
diginde, o tanidik hos duygu tim viicudumu kapladi.

“Giliniin nasil gecti?” diye sordu Alex ickilerimizi yudum-
larken.

Deri kolruga oturdugumda sonunda omuzlanmin rahadads-
g1 hissertim. Ayaklanmun {izerinde durmak zorunda olmamak
beni memnun etmigt. “Xavier iste, yine ayn seyler. Kalmam
ve sana bahsettigim o iirkiitiici adam igin ¢ahgmami istedi.
Sirketinin adi sayesinde ve patronunu bir giin oraya getirebile-
cegimi soyledigim igin kurtuldum.”

“Sonsuza kadar Xavier icin ¢aligamazsin, Sadie.” Alex elimi
curtu. “Ve bundan sonra ne yaparsan yap harika olacagna ina-
nryorum.”

Kargiligainda ben de onun elini sumsiki tuttum ve birkag daki-
ka sonra tuvalete gitmek icin izin istedigimde koridorda durup
ona esprili bir mesaj gonderdim. Hayanms cikolsss gibi tatian-
dirdsn. Tipka eski giinlerdeki gibi.
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Tam Alex’in patronu ve esi iceri girerken bara déndum.
Dave ve Melinda orta yash bir gifeti; kigisel egitmenler, kuafys.
ler ve 62el tasanm wakum elbiseler icin bolca paralan olan diger
insanlar gibi gekiciydiler. Dave ve Alex birbirlerini el suasarak
selamlasalar da Dave, Alex'in sirum bir kez daha sivazladiganda
Alex'in gozleri parladi. Aralarinda 6zel bir bag vard: ve onlan
birlikte gormek bana Alex’in higbir zaman yaunnm bankaas: of-
may1 planlamadigini haarlatu.

Uglinci sinufta, biiyiidiigiinde ne olmak istedigine dair bir
kompozisyon yazmas istendiginden beri Alex, mali miigavir ol-
may1 ve babastnin Wisconsin'deki sirketinde galigmayi planlad:-
gim1 yazmugu. Charlie Martin, gocuklannin futbol maglannda
kogluk yapan, yazin onlan kampa gotiiren ve ailesiyle birikte
aksam yemegi yiyebilmek igin her aksam saat aluda evde olabil-
mek adina elinden geleni yapan bir adamdi. Alex ona hayrand.
Charlie elli sekiz yaginda beklenmedik bir sekilde 6ldiigiinde ve
Alex'in annesi sirketi satuginda, Alex’in tim hayat bir anda de-
gismmige.

Bu toplantunin Alex iin ne kadar 6nemli oldugunu biliyor-
dum. Bu yiizden Dave ve Melinda'ya doniip yiiziime en gekici
giliimsememi takindim. Masaya dogru ilerlerken bir yere takil-
mamak ya da bagka birinin kucagina diismemek igin diklcadi
adimlar atmaya caligryordum.

Dave oturmam igin sandalyemi ¢ekti ve yerlerimize yerlegtik-
ten sonra masaya bir gise kirmizs sarap siparis etti. “Ee, Sadie.”
Once sarap kadehini sallads sonra sarabin tadina bakt: ve onay-
ladikean sonra sandalyesinde arkasina yaslandi. “Alex bana senin
beganls bir gef oldugunu séyledi.”

Bapimu salladim. “Yaklagik d8rt yrldir Xavier's'te caligryorum.”
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“Ah, ne kadar harika.” Melinda sol elini Dave'in koluna
koyunca kocaman pirlanaa yuzigi panldadi. “Tadim, Xavier,
Steve'in ellinci dogum giinii partisinin menisiinu haurlayan
gefd, haarladin m?” Bana dondi. “Dave’in kardeyi. Kans: ge-
¢en agustos ayinda onun dogum ginii igin bir akpam yemeg)
duzenledi. Yemekler harikaydi.”

“Sadie muhtemelen o parti igin bir seyler hanrdamisur.” Alex
yurundeki gururlu giliimsemesiyle bana bakn. “Xavier'in s2g
kolu sayilir. Sehirde bagka bir restoranda daha iyi tathlar bu-
lamazsinz.” Kolunu sandalyemin arkasana uzam, ben de ona
dogru yaslandim. Melinda ve Dave, agkimrzdan etkilenmig gibi
gulimsiyorlardi. Dave'i memnun eumek Alex icin gok gey ifade
ediyordu, bu yiizden bu is iyi gittigi icin onun adma ¢ok mur-
luydum.

Dave ve Melinda'nin son tatilleri hakkinda sohbet ettikten
sonra Dave ve Alex bir miigteri hakkinda konugmaya bagladilar.
Melinda bana dénerek, “Giizel ganta,” dedi takdir edercesine ve
Chanel marka el gantama dokundu.

“Ah, tesekkiirler.” Cantay: alip masaya geri koydum. “Alex’in
hediyesiydi.” -

Kiigiik bir kahkaha atarak basini sallads. “Elbette. Ne de olsa
isin avanuajlarindan sen de faydalanmalian, degil mi2®

Buna ne diyecegimi bilemiyordum ilnkii Alex yannm sck-
woriinde gahigiyor diye bana liiks hediyeler almasini beklemiyor-
dum. Ama belki de yillar boyuna bir yannm bankacisiyla evii
lkaldiktan sonra tasanm kiyafet modasina aligmak normaldi.
Masanin alunda, yiiksek topuldu ayakkabilanmun icinde ayak
parmaklanimi oynatum, ayaklanmi onlardan kurarmak icin da-
kikalar: sayryordum. Ama kim bilir? Belki bir giin bu ayakkabs-
larla bir mil kogabilirdim.
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“Benim igimin avanujlan Alex’inki kadar giizel degil,” dedim
giilerek. “Bicimsiz gef onliigiim ve girkin terliklerim var.”

Melinda, jirketler hakkinda konugmakta olan kocasi ve
Alex’e baku. “Belli bir noktadan sonra onun isi senin de igin
oluyor, degil mi?” Bu aslinda bir soru degildi, daha ¢ok katlma-
mu bekledigi bir ifadeydi.

“$ey... Oyle mi?” diye muirildandim.

“Bir yaurim bankacisinin uzun ¢aligma saatlerinin farkinda-
sindir.” Sarabindan bir yudum alds. “llk ¢ocugumuz dogdugun-
da Dave bir konferans goriijmesindeydi. Ben ikinmaya baglar-
ken o hastane odasinun bir kégesinde oturmusg, elinde diziisti
bilgisayar ve telefonuyla bir anlagma saglamaya ¢alisiyordu.”

“Vay canina. Bu sizin icin {iziici olmali.”

“Hayal kunkligina ugradim wabii ki.” Melinda omuz silki.
“Ama o yapmasi gerekeni yapu.”

Tamam. O kadar da affedici oldugumu soyleyemem. Ama ya-
kin zamanda bir bebek diinyaya getirmeyi planlamiyordum.
“Cocuk sahibi olma fikri Alex ve benim igin uzak bir diiiince.”

“lligkiniz hakkinda varsayumlarda bulunmak istemezdim.”
Sinsi bir giilimsemeyle bana dogru egildi. “Ama Dave'in s6y-
ledigine gore Alex'in senden bahsetme sekli, niyetinin olduke¢a
agtk oldugunu gosteriyor.”

Gozerimi larpignrdim. Alex is yerinde iligkimizin gelece-
gi hakkinda mi konusmugtu? Onu ve Wright and Moore'daki
yonetim kurulu odasinda oturan diger adamlari, Sex and the
Citynin bir boliim{indeki dért kadin gibi kendi iliskilerinin kri-
tigini yaparken hayal etmeye calisum. Dave'in Bay Big karakreri
gibi dne qikmasi diginda, Zachk'in yumruk tokugturmay iger-
meyen herhangi bir iletisim bigimini kullandigini hayal etmek
zordu.
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“Alex’in sirkette bagkan yardimciligina terfi entiginde uzerin-
deki sorumlulugun hafiflemeyecegini soylemek isterim. Ve bu
alepler esini da kapsayacak.” Melinda bana sert bir bakyg aru.
“Kariyerlerinin egit 6nemde olacagina, evde ya da gocuk yetigeir-
mede i boliimi yapilacagina inanarak bu iligkilere giren kadin-
lar...” Bagini iki yana salladi. “Sonunda bityik hayal kunkligina
ugruyorlar.”

Yavasca bagimi salladim, bunu sindirmeye ¢aligryordum. Bu,
ram iligki konugmalarini agikliyordu. Alex bir irket goriigmesi
icin balayimizi ekerse ya da bebegimiz dogarken bir konferans
gorusmesi yaparsa gildirmayacagaimdan emin olmak icin deger-
lendiriliyordum. Bu yemek, Wall Street egleri diinyasina kabul
edilisimin baglangiciydi. Gérev tanimum ¢ok net goriiniryordu.
Giiliimse, kocans destekle ve sikayetlerini kendine sakla.

Ama endigelenmeyin, litks hediyeler olacak. Bir siirii

. %
TN

Uber’le eve donerken Melinda’yla yapugim konugma hakkinda
Alex’le konugmak istiyordum ama Gnemli bir miigterisi anyor-
du. Benim telefonum da ¢aldi ve annemden gelen mesaji oku-
maya bagladim. Umarim Alex’in patromuyla yemek iyi gidiyordscr!

bdyle emoiji dolu bir mesajin Ingiliz edebiyaunda dokrora yap-
mus bir kadindan gelmesi biraz tuhafu. Seni gormek igin sabrrse-
lansyorux!

Alex’in patronuyla olan bu yemek gibi olaylan ona neden an-
lacagims bilmiyordum. Tepkileri beni sadece sinirlendiriyordu.
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Ama sonra bagparmagimi ekrandaki klavyenin iizerinde durduy-

dum ve bagimi iki yana salladim.
Aslinda anneme bunu neden sdyledigimi biliyordum. Clankg

bu olay, hayaumda onun dikkatini ¢eken tek kisimdi. Yillarg
pastalar ve tadhlar yapmusum. Ben mutfakaayken yanimdan ge-
cip gidebilirdi ama mascarpone peyniri dolgulu bes kadh ¢ilekd;
ve Hindistan cevizli pasta igin kim durmazdi ki? Ancak, pastaa-
g bir kariyere doniigtiirme arzum, berbat lise nodarimdan bile
daha buyik bir hayal kinklifs yaratuginda ters tepmigsti. Ama
Alex hayauma girdikten sonra evden uasindigimda daha once
hi¢ aramadiklan kadar aramaya baglamiglard:.

lyi egitimli ve gok galisan annemin neden benimle kariye-
rimden daha ¢ok erkek arkadagim hakkinda konugmay: tercih
ctdgini anlamak zordu. Ancak ailem Alex’in yaurim bankaalig
isini saygin bir ig olarak goriiyorlards, aggilign higbir zaman hobi-
den ote bir sey olarak gormemiglerdi. Wall Screet’te bir es olmak
icin her seyi birakmayr planladigimi sdylesem ne diisiindirlerdi
merak ediyordum dogrusu.

Anba giiney yoniine dogru dondiigiinde camdan gehrin
igklaninin East Nehri'nin iizerine yansidigim goérebiliyordum.
Yapmur yagmaya baglamisn ve yagmurun sesi, migteriye eve
geger gesmez bir hesap tablosu gonderecegine dair s6z veren
AlexX’in sesini basurtyordu.

Telefonumdan annemin tiim o lanet mesajini silmek igin ek-
ranu kaydirdim ama ailemin beni asla ciddiye almadigs gercegs-
ni bir dirli kafamdan silemiyordum. Melinda'nin, kariyerimin
Alex'inkinin yaninda hep ikinci planda kalacads uyarisi kafamun
icinde yankilanuyordu.

Elbiseme ve ayapimdaki o pahali ayakkabiara bakum.
Tedirgioligim tavadaki apn kabarik kurabiye hamuru gibi
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kabarmugts. Alex gergekten de finncilif birakmami ya da kendi
kartyerini benimkinden daha 6nemli gormemi bekler miydi?
Bappmu iki yana salladim. Melinda kendi dencyimlerinden
yola gkarak konuguyordu ama bu benim iligkimin de ayns ola-
caafp anlamina gelmiyordu. Telefonumu koymak icin canamy
agnm ama o minicik ¢antaya ancak bir yara bands agards. Onun
yerine telefonu kapatum ve eve doniiy yolunun geri kalanun;
camdan digan, kaldinma vuran yagmura bakarak gecirdim.

W .

2

Aysigr Kitaplig



TEMMUZ

agnsmalar tiim sokak boyunca yankilaniyordu. Bir soy-
gunun orusina digtiigiimii ya da en azindan iki kizgin
kedinin bir lagxm faresi igin kavga erttigini diigiinerek durdum.
Ama ara sokakta ilerleyip Xavier’s'in arka kapisina yaklasagim-
da, homurdanmalar ve kiifirlerden olugan bagngmalar arasin-
dan kelimeleri segmeye bagladim.
I¢ geketim.
Bu yalnizca bagka bir sinir krizi daha gegiren Xavierdi. Ashina
bakarsaniz soygunu tercih ederdim. Ya da fareleri.
Parmak uglanmla arka kapidan igeri girdigimde galiganlar
daire geklinde dizilmigti ve tezgahin Gizerindeki biiyiik bir finn



IKINC) BIR SANS ¢ 151

wpsisine bakuyorlardi. Tepsideki her neyse pembe renkli, jolem-
dydi ve Spam sosislerine benziyordu. Gorir gormez bir dejaru
hissi tim viicudumu sard.

Masanin kargisinda duran Kasumi goziime walkalds, bagins iki
yana sallryordu. Yanina gecene kadar yavagca etrafindan dolay-
am. “Neler oluyor?” diye sordurn sessizce.

“Biri diin gece buzdolabindan tavay: almig ve yerine koymay
unuumuy,” dedi fistldayarak. “Saader siiren bir caligma ve pahal;
makzemeler mahvolmuy.”

Omzunun iizerinden tezgiha bakum. Xavier ve ben diin
mudaga en son giren iki kisiydik. Xavier bu sabah ¢ifici paza-
nndan almak istedigi tiriinlerin envanterini akanrken ben de
narendciyeli sifon kekin kaliplarnini tamamlamigum. Ben dikkar
¢ekmemeyi umarak lavabonun yanindaki kdgemde oturuyor-
dum ciinkii o yine pirasalari bulamadif; icin sinidi bir ruh hali
icindeydi. Hara. ..

Ab, hayrr.

Harta onlan aramak igin buzdolabinin yansini tezgibun Gize-
rine bogaltmugu. Ben kisa siire sonra gkmignm ama bahse gire-
rim isi bittiginde o tepsiyi yerine koymay: unutmugtu.

Kendimi durduramayarak, “Xavier yapn,” diye agnmdan ka-
qrdim. Neyse ki Xavier hili bagirmakla megguldii, o ylizden
beni duymamugu.

Ama Kasumi duymustu. Gézlerini kocaman agarak bana
dondi. “Ne?”

Sesimi alcaltarak, “Xavier'in diin gece o avay qkardify-
n1 gérdiim. Eminim yanhghikla orada birakmiur,” dedim.
Kelimeler agzimdan gikufn anda pisman olmugrum. Ginkii
tim bunlarin neden bu kadar mnidik geldigini anlamigum.
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O pembe lapay daha 6nce de gormiigtiim. Bu konusmay da
daha dnce yapmigtm.

“Bir sey soylemelisin,” diye fisildadi Kasumi.

Yavagca geri ¢ekildim. “Ah, hayir.” Bunca ay boyunca bagim,
one egmemeyi bagarmigum. Sadece isimi korumakla kalmamyg,
ayni1 zamanda yonetici pastaas sefligi pozisyonu igin bir aday ol-
mugtum. Xavier catllarima birgok kez iltifat etmigti ve igin be-
nim olabilecegini sdylemisti. Ben de o isi istiyordum.

Kendi pastanemi agugimda bdyle bir seyin saglayacag presuj
cok biiyiik olacakn. Onemli bir zam, ok daha fazla para birik-
tirebilecegim anlamina geliyordu.

Aileme boyle bir terfiyi hak ettigimi soylemenin gergekten iyi
hissestireceginden bahsetmiyorum bile. Buraya kadar gelmistim.
Biitiin bu sagmaliklara kadanmigtm. Bu terfiyi hak ediyordum
ve bunu mahvetmeye hig niyetim yokru.

Xavier'in giicii tikenene kadar personel dinlenme odasi-
na saklanmak icin yoneldigim sirada Kasumi kolumu turru.
“Bunun igin Samantha'y sugluyor. Ona gergegi séylemelisin.”

Xavier'in 6fkesi, agcilik okulundan yeni mezun olmuyg yepye-
ni bir aggryr hedef almugti. Xavier ona hakaretler yagdinrken krz
gozyaslanni tutamuyor, ise yaramaz ve beceriksiz gibi kelimeler
tekrar tekrar yankilaniyordu. Zavalli kiz tepsiyi tezgahin {izerin-
de unutmus olsa bile kimse bu sekilde muamele grmeyi hak
ctmezdi. Bagka bir yilda, bagka bir evrende, Xavier'e davraniglan
hakdinda tam olarak ne diiiindiigiimi sdylerdim.

Ama ju an yapamam.

Yapamam ¢iinkii bu, o pate olayrydi. Bu, Berbar Yilimda ko-
vuldugum gilindii. lsimi, evimi, her seyimi kaybetmistim hem
de bir yipin pembe lapa yliziinden. Bagimi iki yana salladim.
Kesinlikle olmaz. Buny bir daha yapmayacagim.
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“Sadie,” diye usladi Kasumi. “Kendi hawasi yuzanden
Samantha'yr kovacak. Bir seyler demeliyiz.”

Kasumi hakliydi. Ama sesimi ¢ikanrsam, gecen sefer oldu-
gum yere geri donecektim. lgsiz ve yakinda da evsiz kalacaknm.
Onya geri donemezdim. Depresyonla, umuwsuzlukla, hayann
benden bagka herkes i¢in devam ertigj hissiyle baga akamazdim.
Peki, ben nerede yagayacakum? Jacob, Olivia Rodrigo'yu haya-
undan gikarmigti, neden tekrar girmesine izin versin ki?

“Birlikte hareket edersek bahse girerim ki geri adim aracak-
ar,” diye minldand: Kasumi. Ben onu durduramadan ayaga kal-
kip mudaga dogru, “Affedersiniz efendim!” diye bagirds. “Sadie
ve benim size s6ylememiz gereken bir sey var”

Xavier bize dogru ofkeli bir bakug firlatu. “Ne2®

Kasumi derin bir nefes aldi. “O ezmeyi tezgihin izerine bs-
rakanin Samantha olmadigini digtiniiyoruz.”

“Peki, o zaman kim yapu?”

Gogsiim sikisu. Bir elimi gogsiime basurdim. Nefes almak
neden birden bu kadar zorlagmist ki? Eger orurmazsam sanr-
nm bayilacakum. Ya da kusacakum. Ya da her ikisi de. Kolumu
Kasumi’nin elinden ¢ektim. “Gérdiigiim seyin bu oldugundan
bile emin degilim,” diye fisildadim Kasumi'nin kulagana. “Bu
isin pesini birakabilir miyiz?”

Agn agik kalmugti ve gézleri kocaman olmugtu. O daha ek

kelime edemeden dinlenme odasina kagip kapiyr qarparak ka-
patum.
Bir banka oturup 6ne dogru egildim, filmlerdeki gibi bagiou
dizlerimin arasina koydum ve sig, soluk soluga nefesler almaya
bagladim. Bu gekilde birkag dakika gegirdikren sonra gdgsimiin
stlagmasi1 gegmisti ve kalp auglanm normale donmigt. Ayaga
kalkagm sirada kap: agildi.
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Kasumi éylesine hiddede iceri girmisti ki 6fkesinin esinus;
yanimdan gegip gitti. Dolabin1 pat diye agt1 ve kancadan sef ce-
ketini aldi.

“Xavier, Samantha'yr kovdu mu?” diye fisildadim.

Bana dondii. Elleri belindeydi ve bana hayanmda gordigim
en kiicimseyici gekilde bakiyordu. “Hayrr, Xavier, Samantha'’y,
kovmads.”

Rahadamg gekilde bir i¢ gekdim. “Ah iyi.”

Dolabina geri dondi, raftan gantasini aldi ve sef ceketini ge-
lisigtizelce i¢ine ukisurdi. Sonra da ceketinin bir kolu gancasin-
dan sarkarken ¢antasini omzuna takn. “Xavier, beni kovdu.”



asumi'nin apartmaninin niinde durmug, elimde bir

pasta kutusunu beyaz bayrak gibi tutuyordum. Kasumi
bir haftadir aramalarima ya da mesajlanma cevap vermiyordu
bu yiizden ben de en sevdigi gikolatali kruvasanlardan pigirip
buraya gelmistim. Ama simdi kapisinin 6niindeydim ve ne yap-
mam gerektigini bilmiyordum. Ona tekrar mesaj atmayr dene-
dim. Selam, evinin oniindeyim. Biraz konusabilir miyiz? Ama
cevap vermemigti.

O¢ numaral dairenin ziline basugimda ev arkadagi cevap verdi

“Adrianna, ben Sadie. Beni iceri alabilir misin?*

Uzun bir sessizlik oldu. O an Kasumi'yle Adrianna’'nin ne
yapacaklani konusunda fisildaguklarini hayal edebiliyordum.
Sonra hoparlérden cizzruli bir ses geldi ve Adrianna’'min azirnh
sesi, “Ozgiiniim, Kasumi burada degil,” dedi.
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Pes ederek pasta kutusunu basamaga birakum ve Kasumi'ye
mesaj acum. Sana kryvasan getirdim. Onlar apartmanin mer.
divenlerine biraksyorum. Sonra sokagin asagisina dogru yiirg-
diim. Karyrya gecmeden hemen énce omzumun iizerinden
Kasumi'nin binasina tekrar bakum. Apartman kapisi agilds ve
Kasumi kapidan kafasini gikardi. Sag sola bakindiktan sonn
merdivendeki kutuyu alds.

“Hey!” lgeri girmeden 6nce onu yakalayabilmek igin kogma-
ya bagladim. “Kasumi, bekle.”

Tereddiide dudagini 1surds, bir an igin beni duymamug gibi
davranacagini diigiindiim. Eliyle kapinin kolunu tuttu ama beni
rahatlatmak igin arkasini déniip digariya dogru bir adim am.
“Ne istiyorsun, Sadie?”

Kostugum igin nefes nefese kalmis bir hilde 6niinde dikili-
yordum. “Seninle konugabilir miyim? Liicfen?”

“Olut.” Kolunun alundaki pasta kutusunu diizelcti. “Konug.”

“Gegen hafta olanlar icin ¢ok iizgiiniim,” dedim, hil4 birz
nefes nefeseydim. “Xavier'in seni kovduguna inanamiyorum.
Belki gidip ona her seyin bir hata oldugunu séylersek...”

“Bu bir hata degildi,” dedi Kasumi sertge. “Ve ben de oyle
oldugunu sdylemeyecegim. Ona yalakalik yapmayacagam, &aiir
dilemeyecegim ya da hatali olmadigym hilde hataliymugim gibi
davranmayacagim.”

“Tamam, belki de ben onunla konugabilirim.” lgimi kaybet-
memek icin aylardir Xavier'e yalakalik yapiyordum ve bekledi-
gim son gey benim yerime en yakin arkadaginun igten aulma-
stydi. Eger bu karmagayr diizeltecekse, Xavier'in ofisine gidip
ona Jop Chefe ana jiiri liyesi olarak gagrilmasi gerekeigini, k-
zarmig pirzolalaninin eyaledin en iyisi oldugunu ve bu arada da
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Kasumi'nin igine geri donebilecegini haurlatmaktan muduluk
duyardim.

Onu iyi bir ruh hiline getirirsem, belki ise yarayabilirdi.

Ama Kasumi’'nin gozleri kisildi ve bagini iki yana sallads.
“Oraya geri ddnmeyecegim.”

“Ama—" Tarugmaya baglamak i¢in agzimi agmusum. New
York'taki birgok iyi maagli restoran ¢alisani bile gecimini zor sag-
byordu. Yz Kasumi kirassns deyemezse? Ya da evini kaybederse? Ya

Xavier onu igten grkardigs icin bagka bir is bulamazsa?

Bu diigiinceler kargisinda nefesim kesildi.

Ya bu yil, benim Berbat Yilim yerine Kasumi'nin Berbat
Yilina déniigtiiyse?

“Dinle, Kasumi.” Kapiya dogru ¢ikan merdivenleri ikiger
ikiger urmanip kargisina dikildim. “Eger Xavier's'e geri donme-
yeceksen, yeni bir is bulana kadar para ya da bagka bir konuda
yardima ihtiyacin var m?” Kendi Berbat Yilim sirasinda biriki-
mime dokunmamaya ¢aligmigum ama bu farkhiyd. Benim za-
man dongimde her sey degisti diye Kasumi'nin evsiz kalmasina
izin veremezdim.,

Bir an i¢in ifadesi yumugadi. “Hayr. Senden para istemiyo-
rum, Sadie.”

“Ama kirani nasil 6deyeceksin?”

“Bir ey olmaz.” Kasumi omuz silki. “Ozerinde qabyngam
birkag sey var.”

Daha fazlasini séyleyecegini umarak bekledim ama o sadece
pasta kutusunu diger eline aldi ve kapinin koluna dogru uzands.
“Sey, gitmem gerek.”

Gergin bir sekilde agirhigami diger tarahima vererek durugu-
mu degistirdim. Hali kizgin oldugunu biliyordum ama biz on
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yili askin siiredir arkadasuk. “Biz hali... Goriigmeye devam ede-
cek miyiz?”

Kasumi ig ¢ekti. “Bilmiyorum.” Déniip bana baku. “Bu sa-
dece Xavierdeki olaydan ibaret degil. Sen ¢ok degistin. Belki de
ailenin baskisi sonunda seni etkilemigtir. Ya da belki de Alex’in
tiim o yaunmailarla birlikte yapugs yeni is ytizindendir. Belki
de aruk gergekten 6nemli olan geyler yerine ylizeysel seyleri daha

fazla 6nemsiyorsundur.”
“Ne?” Merdiven korkuluklarina dogru tékezledim. “Alex’in

isinin bununla higbir ilgisi yok.” Ama i¢imden bir ses, onun ne-
den bayle diisiindagiini anliyordu. Alex, Wright and Moore'da
caligmaya baslayana kadar partilerde uygunsuz, cinsiyeti yo-
rumlar yapan ve bize asilan erkeklerle hig¢ takilmazdi. Berbar
Yilim sirasinda Zach birkag kez gereksiz seyler sdylediginde onu
susturmugtum. Ama ikinci gans yllimda ona kadanmaya ¢alig-
yordum. Beni huzursuz eden pek ok seye goz yumuyordum.

Kafam, bir hamur kangurma mikserindeki malzemeler gibi
kangmigt ve aniden Kasumi’ye her geyi anlatma arzusuyla dolup
tagmistim. Belki de Berbat Yilimda iglerin nasil ters gictigini bil-
seydi beni anlardi. “Aslinda Kasumi, mesele su ki...” Gozlerine
bakmak i¢in kafami kaldirdim. “Dogaiistii seylere inanir misin?
Biiyii ve dilek gibi seylere?”

Kasumi bana, sanki ¢ikolata yemeyi birakugimi séylemigim
gibi bakiyordu.

“Bak, kulaga sagma geldigini biliyorum.” Derin bir nefes al-
dim. “Ama mesele su ki yaklasik yedi ay 6nce bir falayla any
tum ve o—

“Ciddi misin sen?” Kasumi s6ziimii kesti. “I§imi yeni kayber-
tm ve seninle arkadaghgimiz hakkinda konugsmaya caligtyorum
ve sen falalardan mu bahsediyorsun?”
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Ah Tannm. Bu hig de iyi bir fikir degildi. “Hayir, demek
istedigim sey bu degil—" Ama tam olarak dedigim sey buydu.
“Sadece—"

Kasumi bagini iki yana sallad1. “Gergekren gitmem gerekiyor.”
Elindeki pasta kutusuna baku, kaslan ¢aulmign. “Kruvasanlar
icin tegekkiirler.” Ben daha tek kelime edemeden arkasini donip
binanin igine girdi ve gézden kayboldu.

Neden bunun iyi bir fikir oldugunu diginmigtiim ki?

Yavagca arkami déndiim ve eve dogru yiirimeye bagladim.
Telefonum ¢aliyordu ve ekranda annemin adi yazsyordu. Evren

ben digtiigiimde tekme atmayr severdi. Cevap vermek icin k-
rana dokundum.

“Selam tadim, ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Ah... Kasumi’nin evinden yeni ¢ikum.”

“O zaman benden sclam soyle,” dedi annem, beni dinleme-
digi belliydi.

“Tamam, bir dahaki sefere onu gordiigiimde soylerim. Ciinkii
az once yanindan aynldim.” Ama annem konugmaya devam et

“Sana haber vermek igin aramijum. Babanla birlikee gele-
cek ay sen ve Owen'la aksam yemegi yemek icin sehre gelmek
istiyoruz.” Owen ve ben New Jersey'deki New Brunswick'ee ba-
yumiigtiik. Sehre gitmek iyi fikirdi, bu yiizden ailem ara sira ak-
gam yemegine schre gelirdi. Annem bir tarih belirledi ve ben de
uygun olup olmadigimi sdylemek igin takvimime baknm. Hafa
i¢i oldugu icin izin almakta sorun yasamayacaknm.

Bu, bana harika bir fikir vermigti. “Hey,” dedim. “Xavierde
yemek yemek ister misiniz?®

Ben dore yildir orada galigryordum ama ailem daha dnce hig
gelmemigti. Genel sinir bozucu tavnna ragmen Xavier, hay-
ranlik uyandiran bir gefti ve restorans muhtejemdi. Annem ve
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babamin sonunda nerede calisugimi gormeleri giizel olabilirdi
Onlara buranin siradan bir yer olmadiginy, insanlarin aylar 6n-
cesinden rezervasyon yapurdig bir yer oldugunu gostermek icin
iyi bir firsatu. Gelmelerine 6zel bir tath yapabilirdim. Xavier'in
zorbalifs da sadece kapali kapilar ardinda oluyordu. Insan igin-
deyken comert, karizmatik iinlii bir sef profili ¢iziyordu. Yemek
salonuna gelir ve ailemi kesinlikle biiyiilerdi.

“Ah hayir, tadim. Olmaz. Baban Russo'sda bir masa ayirm
bile.”

Russos mu? Duyunca neredeyse boguluyordum. Russo's
onlarca yildir var olan New York restoranlarindan biriydi.
Muhtemelen Frank Sinatra'nin sahibiyle arkadag oldugu karkl
ve ellili yillarda gidilmesi gereken bir yerdi. Ama simdi curisdere
fazla pismis spagetti ve vicik vicik cheesecake servis eden, skonik
oldugu icin de turisderden yiiklii miktarda para alan kalitesiz ve
eski bir restorands.

“Anne, Russo’s’a gitmek istemezsin, inan bana. Oradaki ye-
mekler giizel degil.”

“Bu kadar ziippe olma, Sadie,” diye tersledi. “Orasi babanin
dlmeden dnce yapuacaklar listesinde. Birak oray1 denesin.”

Zisppe ben miyim? Kizlarinin ne is yapugini Gniversite pro-
fesorii arkadaglarina bile itiraf edemeyen onlards. Bir keresinde
bir parti sirasinda birine bir restoranda galigugimi sdylediklerine
kulak misafiri olmustum, o sirada ben de yiiksek lisans prog-
ramlanna baluyordum. Benim lisans diplomam bile yokeu.

Yine de denemeye devam ediyordum. “Tamam, ben de farkh
tadilar yapanm. Sonra da benim evime gideriz.”

“Tabil,” dedi. Telefondan klavye sesleri geliyordu. Annem
yine beni dinlemiyordu. Ama plani kabul etmisti ve su anda
bunu bir zafer olarak diigiinebilirdim.



Bagimdaki havlu ve viicuduma sanl bagka bir havluyla koridor-
da duran ve ¢ok sinirli bir sekilde bana bakan takim elbiseli bir
adamla birlikte dairemin kapisinda dikiliyorduk.

“Aman Tanrim, saat yedi oldu mu?”

Alex yanimdan gegerek igeri girdi. “Aslinda yediyi beg gegiyor
ve hi¢ de hazirlanmuy gibi gériinmiiyorsun.”

Yirmi bes dakika icerisinde Alex'in girketindeki yeni bir
migteri igin kokteyl partisinde olmamuz gerekiyordu. Higher
Grounds'ta limonlu ve yaban mersinli ¢brek yaparken biri ara-
muga ve Zoc'ye yann sabah icin iki dizine kek siparigi vermek
istediklerini séylemislerdi. Malzemelerin yans: zaten tezghhtayds
bu ytizden ben de hazirlayabilecegimi sdylemistim. Sonra birden
saatin 18.30 oldugunu gérmigtiim.
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“Oziir dilerim! Higher Grounds'tan ¢tkamadim. Son dakik,
gelen kek siparisini tamamladim. Al, beklerken bir limonlu ve
yaban mersinli ¢érek ye.”

Alex pogeti icine bile bakmadan schpanin iizerine birakn ve
oflayarak koltuga oturdu. “Liitfen acele et.”

“Tamam. Oziir dilerim.” Banyoya kostum ve sa¢ kuruimg
makinesini alip saglanma dogru turtum. Sa¢ kurutma makinesi-
ni kapatugimda Alex’in kiifiir ettigini duydum.

“Ne? Ne oldu?” Odaya girdigim anda Alex’in Gio'yu kuca-
gandan ictigini gordim.

“Bu kedi her yerimi tiiy i¢cinde birakuyor,” diye homurdand.

“Ozgiiniim, agresif bir sekilde sevecen. Bu seni sevdigi anla-
mina geliyor.” Gio'yu koltuktan alip yataga koydum.

“Beni odanin diger ucundan sevmesini tercih ederdim,” diye
murildandi Alex. Kolunu bir kez daha silkeleyip telefonunu q-
kard: ve saate bakarak ig gegirdi.

Alex’in sadece ge¢ kaldigam igin sinirlendigini ve bu ytzden
huysuz davrandigini kendime haurlatum. “Tamam. Sadece g-
yinmem gerekiyor, sonra hazir olacagim.”

Dolabimdaki askida buldugum ilk elbiseyi, pembe dar elbi-
seyi, aldigpmda Alex bagimi kaldirip, “Sana aldigim 6zel tasanm
elbiselerinden birini giyebilir misin?” dedi.

Bu ciimlesi karsisinda sinirlenmigtim. Alex’in bana o kiya-
fetleri 6zellikle is etkinlikleri igin aldigani biliyordum ama kiya-
federime bu sekilde karigmasi hosjuma gitmemigti. Duymamug
gibi davranip kendi istedigim gckilde pembe olan: giymek iss-
yordum ama son anda aklima gelen sey beni bunu yapmakran
alikoymugtu. Eski Sadie olsa boyle tepki verirdi. Ancak bu se-
fer, yavagca ondan geriye dogru saymaya bagladim. Alex &nemli
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olaylarda beni yaninda isteyen iyi bir adamdi. Neden her geye bu
kadar direniyordum ki?

Dolce & Gabbana marka siyah bir elbise giydim ve igte ba-
vin gin ayakta olmama ragmen yine de Louboutin topuklu
ayakkabilanmi ayagima gegirdim. “Ne digungyorsun?”

Alex’in ylziing aydinlatan giliimsemesi onunh arugmay
neden disiindGgiima sorgulamama neden olmugtu. Yine de dr-
san cikmadan 8nce tekrardan banyoya girdigimde son anda ay-
nanin yaninda asili duran ikinci el magazasindan aldm favori
kiipelerimi gordiim ve kulagima takam.

Alex’in yeni miigterisine ait olan gosterigli finans ofisi bina-
sinin ¢au kaundaki partiye taksiyle gidiyorduk Oraya vardsfy-
mizda giine§ yeni batmaya baglamisu. Solumuzda, cam ve krom
gokdelenlerin 6tesinde, gokyiizii san ve mavi izgilerle aydin-
laniyordu. Sagimizda Brooklyn Kopriisi'niin igkian uzakran
panldiyordu.

Bu manzarada o kadar tanidik gelen bir ey vard: ki birden
bes santimlik topuklu ayakkabilanmla tokezleyerek durdum ve
Alex ben diiymeden 6nce uzanip beni kolumdan yakatad:. Bu
¢au kauna daha 6nce de gelmigtim ve bu partiye de daha dnce
kaalmigum. O zamanlar son moda giysiler giymiyordum ¢llnkii
Alex, Berbat Yilim boyunca bana bu pahali knyafederi hig alma-
mugu. Ve partiye beraber gelmemigtik. Onun yerine ben oraya
partnin sonunda, konuklar disan qlkarken gitmigim. O sra-
da eglerin ve partnerlerin de davetli oldugunu fark etmemigtim.
Pard ¢oktan sona erdikten sonra Alex’le geg bir akam yemegi
yemek igin oradaydim. lkinci sans yimin perspekrifinden ge-
riye dofgru bakugimda, Berbat Yilumin bu nokaannda Alex’in
iligkimiz konusunda ciddi diisiinmedigi belli oluyordu.
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Tabii ki degildi. Garsonlann, 6zel tasanm takim clbiseley
giyen adamlara ve ban kiigiik ilkelerin gayri safi milli haal,
mikranndan daha pahali plrlantal:u’ takan kadinlara sampanya
kadchlerini uzatmalarini izlerken fark etmigtim. O zamanky
dilimi rutmuyor ve uyum saglamaya galigmiyordum. Zach gib
adamlar, kadinlar hakkinda gag dis, cinsiyetgi sakalar yapa-
ginda direke fikrimi soyliyordum. Ve Alex yavag yavas benden
uzaklagmaya baglamsu. ..

Igeri girdigimizde Zach goriis alanimdan gegip bara dogru
giderken bagka bir an1 zihnime hiicum etmigti. Zach'in kaba ga-
kasi. Benim sert yamiam. Alex’le kaldinmdaki kavgamz.

Bu Alexle ayrildiymiz geceydi.

Bu an: karpisinda sarsilmigum. Kendimi toparlamak igin bir
an kadinlar tuvaletine girmek tizereydim ki Alex kolunu omuz-
lanma dolads ve yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Burada oldu-
gun i¢in ok muduyum. Cok giizel gériiniiyorsun.”

Ona bakarak giilimsedim. Gegen sefer ne oldugu 6nemli de-
gildi. Alex’le aramuz iyiydi.

I¢kilerimizi alip masalani dolagmaya bagladik. Cenesi digik
biri olmamun iyi tarafi utangag olmamamdi ve bu yiizden de
her tiirden insanla rahadikla muhabbet edebiliyordum. Xavier
icin ¢aligtyor olmam da muhabbet kurmam i¢in yardima olu-
yordu. Ciinkii Xavier, 7op Chef ve Food Neswork soviarnna ka-
ulmigu ve ok satan bir yemek kitabi yazmigti, bu yiizden de
insanlar onun i¢in ¢aliymanin nasil bir sey oldugunu 6grenme-
yi gok istiyordu. Cogunlukla ne kadar harika oldugu konusun-
da yalan s&ylilyordum.

Alex yeterli miktarda gevezelik yapukran sonra, ¢ember gek-
linde dizilmis ve panidayan sgiklar aluna konmugs koltuklara
dogru ilerledik. Ofisinden bir grup insan, ellerinde kokreyllerle
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kolruklarda oturuyordu. Alex'le ben de son iki kolruga oturduk.
Alex hemen, beni tamamen agan finansla ilgili bir konugmanin

icine dalmigt, bu ylizden ben de diger tarafimda oturan adama
dbnerek kendimi tanitum.

Elimi sikarak tokalagtiktan sonra adinin Brert oldugunu soy-
ledi.

“Daha 6nce ranisugamizi sanmiyorum, degil mi?” diye sor-
dum. Bu noktada Alex'in i§ arkadaglannin ¢ogunu tanryordum.

“Haynr, seninle tanigsam kesinlikle haurlardim.” Bembeyaz,
duzgiin diglerini gostererck giiliimsiyordu, digleri o kadar par-
laku ki ¢izgi filmlerdeki gibi isilular gtkmasini bekledim. Bana
asithyor muydu? Ciinkii beni erkek arkadagimla otururken gér-
daginden olduk¢a emindim.

Brett bana Alex’in sirketinde yeni ise alindigins soyledi ve ar-
dindan kendisi igin rekabet eden tiim firmalar hakkinda on da-
kika boyunca konugtu. Sonunda, konugmalann iki ydnlii olmasn
gerektigini haurlamig gibi goriiniyordu giinkii bana, “Peki, sen
ne i§ yaptyorsun, Sadie?” diye sordu.

“Xavier's'te galistyorum. Williamsburgda bir restoran.”

Bagini salladi. “Evet, Xavier'si duymustum. Ama hi¢ git-
medim.” Bana dogru omuz silkti. “Dirist olmak gerekirse,
Hamptons’a gitmedigim siirece Manhatan'in digna pek qkoms-
yorum.”

Peki. “Bunu duyduguma iiziildim, Brew.”

“Ama bilmiyorum,” diye devam etti. “Dogru motivasyoala,
digan ¢ikap bunu denemeye ikna olabilirim.” Bana imah bir ba-
lag aru. Oylece ona balayordum.

Brett onu Xavier's'e gelmeye ikna etmemi bekliyorsa daha
¢ok bekleyecekti.
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Brett sonunda sessizligi bozdu. “Gida sektériinde olmana ga-
strmadim.”

“Gergekten mi?” Bu konugmanin nereye varacagint gérmek
i¢in diken istiinde oturuyordum.

“Evet.” Bana yine sintarak bakiyordu. “Bahsis igin caligtigin
bir iste gergekten iyi is gitkaracak potansiyelde goriiniiyorsun.”

Ne?
“Pekili!” dedim sesimi tath ¢itkmaya zorlayarak. “Tanigtgima

memnun oldum, Brett.” Kolumu Alex’in yanina dogru koymak
ve dizimi onunkine degdirmek igin oturdugum yerde diger taraf
dogru déndiim. Alex sagindaki adamla konugmaya devam edi-
yordu, ben de dirsegimle koluna giizelce vurdum. Sonunda Alex
dikkatini ¢ekmek istedigimi fark eder gibi oldu. Bana dogru
déndii ve kolunu bana doladi. Alex konugtugu adama, “Sanirnm
kiz arkadagim bana bir gey sdylemeye galigtyor,” dediginde ikisi
de giilmeye bagladi. “Bir icki daha ister misin, tathim?”

“Evet. Kesinlikle bir ickiye daha ihtiyacim var.”

Bara giderek bir kokteyl siparis ettik. “Su yeni adamla tanig-
am, Brett'le,” dedim Alex’e gozlerimi devirerek. “Tam bir ¢ap-
kina benziyor.”

Alex omuz silkti. “Onu yaktndan tanisan o kadar da kétii biri
degil aslinda.”

Alex’in yaurimcar arkadaglarina katlandigim i¢in Kasumi’nin
beni azarladig an aklima geldi. Hangi gezegende Brett iyi birisi
olabilir ki? diye minldandigini duyar gibiydim. Ve lanet olsun.
Onu ézlemigtim.

Gaudan digar bakup partiye katilanlan incelemeye bagladim.
“Su yeni kadin burada ms?” diye sordum Alex’e. “Hani su bir-
kag ay dnce ise aldigin kadin?” Bu etkinliklerde tanistigim ka-
dinlarin ¢ogu diger adamlarin ya kiz arkadaglan ya da egleriydi.
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Brett'in yani sira yakin zamanda kalifiye bir kadin1 da ige aldik-
lanni haurlamak giizeldi.

“Hayir.” Alex’in bakiglari omzumun iizerinden ufuk ¢izgisine
dogru kayd.

“Ah, ¢ok kotii. Neden gelmedi?”

“Emin degilim,” dedi ve barmenden igkilerimizi almak i¢in
arkasini dondii.

Goz goze gelebilmek igin bagimi egdim. “Belki bisr dahaki
sefere onunla tanigirim.”

“Belki.” Alex bana ickimi uzatti ama hili benimle goz tema-
st kurmuyordu. Kalabalig: incelemesini izliyordum, sanki onu
kurtaracak birini anyor gibiydi. Bir dakika sonra tiim taglar ye-
rine oturmusgtu.

“Onunla tanigmayacagim, degil mi?” Yavagga bagimu iki yana
salladim. “Ciinkii onu gergekten ige almadin.”

Alex eski moda kadehini barin iizerine birakn. “Bak...”

“Aman Tanrim.” Olayin daha kétiiye gidebilecegini digan-
memigtim ama daha da kétiillegmisti. “Onun yerine Brett'i ige
aldin, degil mi?”

Alex bogazim temizledi. “Bu karan vermemde pek ok faktor
etkili oldu.”

Kollarimi gogsiimiin iizerinde kavusturdum. “Zach'le onu
ise almak hakkinda konustun mu? Yoksa bu sadece beni sustur-
mak igin s6yledigin bir yalan miyd:?”

Alex sanki su anda da beni susturmak istiyormus gibi i¢ ge-
sirdi. “Elimden geleni yapiyorum ama kontrol edemedigim bir-
gok sey var. Yaurimcilik gibi bir sektdrde iglerin nasil oldugunu
bilemezsin.”

“Dogru,” dedim. “Cinsiyetgi is yerleri haklunda higbir fikrim
yok. Saka m1 yapiyorsun? Tiim kariyerimi kadinlann ikinci sinif
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vatanday muamelesi gordiigii restoran mutfaklarinda gegirdim.
Ama bir geyin ‘i’ olmasi, oturup onu kabul edecegimiz anlam,-
na gelmez.”

Rob Thurmond'un elini hili kiggmda hissedebiliyordum.
Masanin etrafindaki diger erkekler onun yapuklanni kag kez
gormezden gelmigti ve kadinlara bu gekilde dokunmasina neden
izin vermiglerdi? Peki ya kadinlara boyle davranmasina? Belki de
bunu kendileri de yapmuglard: giinkii “is” onlara bunun normal
oldugunu séylilyordu. Alex’e bakum. “Reddetme ve bir seyleri
degistirme giiciin var.”

Alex bir eliyle saglanmi kangtrdiktan sonra saglarini bir tarafa
dogru yaurd:. Normalde onun igin saglanini diizeldirdim ¢iinkii
bir i§ etkinliginde daginik gériinmelerinden nefret edecegini bi-
liyordum. Ama su anda, Ob olsun, diyordum.

“Profesyonel oldupunda uyman gercken kurallar vardir,”
dedi. “Bir geyin yapilis seklini begenmediginde olay gikaramaz-
sin.” Muhtemelen olay gikmayacagindan emin olmak igin etra-
fimeza balunryordu.

Su anda olay gikarmak umurumda bile degildi. “Pardon, bir
dakika? ‘Profesyonel oldugunda’ derken neyi kastettin?”

“Ben—" Alex duraksads, ne sdylediginin farkina varmug gibi
goriniyordu.

“Sanki senin gercek bir isin varmus da benim yokmug gibi.”

“Oyle demek istemedim.”

“Ne demek istedin?®

Sanki hayal kunkdigimi basurabilecckmis gibi gakaklarins
ovdu. Sonra cllerini yana biraku ve gozleri parlayarak bana dén-
di. “Tad: yapiyorsun, Sadic. Bu iste gok iyisin. Ama aym: sey
degil. Ben her giin migterilerimin milyonlarca dolarlik parasryla
ugragryorum.”



IKINCI BIR SANS * 169

Louboutinlerin iginde geriye dogru sendeledim, (cidden, bu
ayakkabilan sikeyim) neredeyse kigimin Gstiine digiiyordum.
“Diiriist olmak gerekirse, Alex. Bunca yildir isim hakkanda boy-
le dusiindiigiin hig aklima gelmezdi.” Litks marka cantami bann
Gzerine birakum. “Kiyafetler, miicevherler ve her yey bununla
mu ilgiliydi? lligkimizde daha ciddi diginseydik, Wall Sereet’e
yakisan bir ey olmam igin pasta sefligini birakmami m: isteye-
ccktin?”

Cenesinde bir kas segirdi. “Bu igi birakmani istemeyecektim.
Ama siirekli galigmak zorunda kalmadan yemek pisirmenin pek
¢ok yolu var.”

“Yani hobi olarak yemek pisirebilecegimi mi soyliyorsun?”
Midem, bir paket ¢i§ maya yutmusum gibi galkaland: ve bir de-
Jjavu hissine kapildim. Bu sefer, bu partiye daha nce kaaldgym
ya da Alex’'le bu konugmay: daha 6nce yapugim icin degildi.
Cinka gocuklugumdan beri ailemle bu kavganin bir versiyonu-
nu binlerce kez yagamisum. Ancak Alex’in de onlarla aym du-
sanceleri paylagngini hi¢ diigiinmemigtim.

Annemle babamin onu bu kadar sevmesine sagmamals.

Bu topuklular yiiziinden ayaklanm beni dldiiriyordu, elbise-
min dantelleri kagindinyor ve aruk tarugamayacak kadar yoecgun
hissediyordum. “Tamam, ben gidiyorum.”

“Sadie, bekle.” Alex yana kayarak benimle kapinin arasina
girdi. “Oziir dilerim. Liidfen gjtme.”

Tereddiit ettigim sirada yiiziine 0 masum tagrah gllimseme-
sini takindi. Insanlan kendisi igin bir seyler yapmaya ikna etmek
icin kullandign giiliimsemesi. Onu beladan kurtaran, tim duy-
gulanmu hige sayan...

“Hadi ama,” dedi neseyle. “Bir icki daha alahim ve bu gizel
gecenin tadint gikaralim.”
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Gozlerimi kapartim. Burada ne yapugimi bilmiyordum. By
konuymada, bu partide. Bu ikinci gans yilinda. Farkli oimas: ge.
rekiyordu. Neden siirekli hata yapiyormusum gibi hissediyor.
dum?

“Bunu yapamam.®

Alex'in gilimsemesi kaybolmugtu. “Ne demek simdi bu?”

“Aruk yapamiyoruz.” Elimi ¢ektim ve cantami bann izerin-
den aldim. “Gitmeliyim.”

“Bekle.” Vicudu diklegmigti. “Benden ayriliyor musun?”

“Ben..." Tereddiit etmigtim. Bu iligkiye cutunmak igin yap-
aofpm ona scyden sonra ondan aynliyor muydum? “Saninm

evet.

Alex bagins iki yana salladi. “Sirketteki apralca bir ige alim
yuziinden bu iligkiyi bitirmeyeceksin, degil mi?”

Sorun tam da burada yauyordu. Meselenin yalnizca bu oldu-
gunu digiiniayordu.

“Uzgiiniim, Alec” Bu diinyaya uygun degildim ve belki de
hig uymayacakum. lleri dogru sert bir adim aup kaprya dogru
déndiim ve ganda elimden geldigince zarif bir sekilde agpr agyr
ilerledim.
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Oylememe gerek yok sanirim, ailemle aksam yemegi yiye-
cegimiz igin sabirsizlaniyordum. Gegen seferde harika bir
adamu elimden kagirdigim igin yagadiklan hayal kunkligini hala
haurliyordum. Berbat Yilimda Alex’le ayrildigimizda, babam bir
saatten fazla bir siire benimle konugmamisti ve annemin banyo-
da agladigina yemin edebilirdim. Bu senaryonun ikincl raundu-
nu izleyecek havamda degildim, 6zellikle de beni onunla tekrar
bir araya gelmeye ikna etmeye galisacaklan igin...
Kendimi onunla tekrardan barngabilecek kadar savunmasiz
hicsedivordum.
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Berbat Yilimdan tamamen farkli olarak, bu sefer Alex ben;
anyor ve onunla barigmam igin yalvaniyordu. $imdiye kadas
aramalanni sessize alip sesli mesaja yonlendirmigtim. Ama ony
yulardir seviyordum ve ikinci bir sans isteyen o tanidik sesi
duydugumda etkilenmemek olduk¢a zordu. Russo's'ta ailemin
masasini buldugumda babamun ilk sorusu, “Alex nerede?” oldu.
Go6z temasindan kagindim ve galigmast gerektigini minldandim.

Bu tamamen yalan degildi. Yani, Alex muhtemelen igteydi.

Neyse ki onlar daha fazla soru soramadan Owen belirdi
“Selam,” dedi kardesim arkamdan masaya yaklagarak. Annem
ona sanimak icin ayaga kalkn ve sonra oturmak yerine bagka
birine dogru uzand..

“Jacob’1 getirmigsin! Seni gormek ne giizel, tadim!”

Jacob annemin kollarindan kurtulup babamun elini sikmak
icin egildiginde arkam: dondiim. Owen masanin bagindaki san-
dalyeye oturdu, bu da Jacob'in tam karsimda oturacags anlamu-
na geliyordu.

“Selam Sadie,” dedi Jacob bagini egerek. Bu onun utangag-
Liganin bir isaretiydi, eskiden olsa bunu tuhaf karyilayabilirdim.
Ama simdi onu daha iyi aniyordum. Once cesaretini toplamak
icin birka¢ saniyeye ihtiyact varmug gibi duraksad: ve sonra ba-
laglan yavagca benimkilerle bulugtu.

Jacob kirpikleri ¢ok giizel olan sansh erkeklerdendi, gozlerini
kirpgnnda kirpiklerinin gozlitklerine siirtiinmelerini nasil en-
gelledigini merak ediyordum. Bugiin tirag olmamssu. Bakiglanm
genesine kayd. Dudaklan boynumda gezinirken sakall: yanas-
frun tenimde birakug izi haurlayinaa i¢im iirpermigti. Onun
icin yapanmamig bir deneyime bu kadar igglidiisel bir tepki ver-
mem nasil miimkiin olabilirdi?
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Jacob bana géz ucuyla bakiyordu, muhtemelen yanaklarnim
kizarmis bir gekilde ona baktigim igindi. Gozlerimi kirpigtirdim
ve normal olmaya ¢aligan ama muhtemelen palyagoyu andiran
bir giilimseme i¢in kendimi zorladim. Neyse ki ben gerginli-
gimden dolayr gevezelik yapamadan garson imdadima yetis-
misti. Meniileri masaya biraku ve sarap listesini gormek isteyip
istemedigimizi sordu.

“Ever, kesinlikle sarap alacagiz.” Bu yemegi atlatmak igin tek
umudum garaptu.

Solmus yegsilliklerden olugan salatalarimizi ve vicik vicik ma-
karnalarimuzi siparis ettikten sonra (eger Xavier's'in galiganlarin-
dan biri beni Russo’sta gérseydi bu utangla asla yagayamazdim)
annem, Jacob’la sohbet etmeye bagladi.

“Ah, tathm.” Bir elini onun koluna koydu. “Black Moon'u
cikug gin izlemistik. Ve aqiliy miizigini duyar duymaz, senin
besten oldugunu anladim.”

Black Moon yakin zamanda vizyona giren bir bilim kurgu
filmiydi. Sehirdeki otobiis duraklarinda filmin afiglerini gor-
miigtiim. Sanirim miizigini Jacob bestelemigti.

Babam giildii. “Filmin sonunda jenerik déndiigiinde Fran,
salondaki herkese miizik bestecisinin ikinci oglumuz oldugunu
soyledi.”

Jacob tek cocuktu ve hem annesi hem de babasi siirekli diin-
yanin uzak kogelerine seyahat eden insan haklan avukatdariyd.
Biiyiirken kendi evi kadar bizim evde de vakit gegirmigti.

Annem, Jacob'in elini sivazladi. “Sekiz yagindayken bizim
evde miizik besteliyordun.”

Jacob annemle babama kargi yliziine utangag bir giiliimse-
me takindi. “Her ey bodrumunuzdaki o eski Mac bilgisayarda
baslad:.”
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“Seninle ¢ok gurur duyuyoruz. Astronotun sonunda babassy.
la bulustugu sahnedeki piyano...” Annem elini kalbine gothrda,
gozeri dolmugtu.

Pegetenin lizerindeki gatal ve bicagimla oynuyordum. bo-
gazim digimlenmigti. Annem ve babamin Jacob'in kariyerini
takip etmelerine sagirmamigum. Cocuklugumuzdan beri onun
baganlanyla éviiniyorlardi. Ne de olsa lisede Owen’la sinif bi-
rinciligi igin yangmisu, iilkenin en prestijli miizik okuluna gjt-
migti ve simdi ise besteci olarak ¢aligtyordu. Tiim bunlarla kim
gurur duymazd: ki? Ama belki de bu yilizden gengken onunh
arama mesafe koymugtum. Ciinkii bu sadece ailemin benim-
le ne kadar az ilgilendigini gosteriyordu. Oz evlatlan olmama
ragmen...

Ama aruk ¢ocuk degildim. Ailemin benim yerime Jacob'la il-
gilenmesi kesinlikle Jacob'in sugu degildi ve bu konuda kin cut-
mak ¢ok ¢ocukga bir davranisu. Ozellikle de Jacob artik benim
arkadasim oldugu igin. Bu yiizden, annem bir bardak buzlu ¢ay
sipari§ etmek i¢in garsona isaret etmek lizere duraksadiginda,
masaya dogru egildim. “Black Moon igin tebrikler, Jacob.”

“Tegekkiirler.”

“Bana yeni bir Joshua James filmi igin galigungimi sGyleme-
migtin.”

Elini genesindeki kirli sakalin iizerinde gezdirdi. “Saminm
akhim bir sonraki projemdeydi.”

“Ben galiymalanmi her zaman seninle paylagiyorum,” diye
akildim ona. Jacob son birkag aydir Higher Grounds'in miida-
vimlerinden biri olmugtu. Bayan Kaminski onun igin tezgiha
bir sandalye daha gekmisti ve oraya oturmaya cahigan herkese
bagrrryordu. “Belki de bu hafta sonu filmi izlemeye gidebiliriz "

“Biz mi?® Kaglan havaya kalku. “Sen ve ben mi?”
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“Evet. sen ve ben.” Bir an igin Paige'le apartmanlarinin
koridorunda kargilagtigimiz o glinii diigtindtim. Oldukga ar-
kadas canlisi goriiniiyorlardi. O bir randevu muydu? O za-
mandan beri bagka randevulari olmus muydu? Belki Jacob
cikma teklif ectigimi diigiindiigia igin garip hissediyordu. Ama
o kardesimin en yakin arkadagiyds, tabii ki Jacob ona ¢ikma
teklifi ettigimi diigiinmezdi. Tipki Owen’a yapugim gibi ha-
fifge masanin alundan ayagina bir tekme attim. “Gidip filmi-
ni izleyelim. Daha sonra yemege cikugimizda, séz veriyorum
senin benim ikinci kardesim oldugunu tiim restorana duyur-
mayacagim.”

“Evet.” Bana bakiyordu. “Ben... Kesinlikle senin kardesin de-
gilim.” Sesi olduk¢a net ¢ikmigti ve bunun kargisinda bogazim
digiimlenmigti.

“Ee,” diye araya girdi Owen masanin ucundan. “Baz1 haber-
lerim var.”

Hepimiz bagimizi kaldirip Owen’a bakuk. Owen'in haberi-
ni agzimdan kagirmamak igin kendimi tuttum ¢iinkii onun ne
diyecegini Berbat Yilimdan haurliyordum. Onun adina sevinir-
ken ailemin abarult tepkilerinin beni golgede birakacaginin da
farkindaydim.

“AstRoBot’un yeni CTO’suna* bakiyorsunuz,” dedi Owen.

Bu haberle annemin nefesi kesilmigti. “Ah, Owen, bu harika!”

“Aferin oglum!” Babam Owen'in sirtini sivazladi. Jacob da
Owen’a sinuyordu. “lyi is cikardin.”

“Bunu sampanyayla kutlamaliyiz!” Annem denizde bogulu-
yormus gibi kollarini sallayarak garsona igaret ediyordu. “Oglum
az once biiyiik bir terfi aldi,” diye bagirdi annem garsona ve

4 BagTeknoloji Miidiirii -¢n.
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masamizin gevresindeki herkese dogru. “Burada biraz sampan.
yaya ihtiyacimiz olacak.”

“Tebrikler, Owen,” diye minldandim. Kardesimi seviyordum
ve bu ilgiyi hak ediyordu. Sadece bir kez olsun ailemin ban,
da bu sckilde davranmasini isterdim. Aggilik okulu mezuniyeri-
me bile gelmemisken Owen'in terfisine Nobel Odiilii almuy gibi
davranmalanini izlemek i¢imi acauyordu.

Sampanya bardaklara konduktan sonra kardegim, harekedi
nesnelere bilgisayar goriisi uygulamanin zorluklarini anlatmay,
bagladi. Babamin, eski Yunanca anlaulmadifs siirece tek kelime
anlamasi imkinsizdi ama yine de heyecanla sandalyesinin ucun-
da oturuyordu. Bir siire sonra annem, Owen’in sohbetinden ko-
parak bana ve Jacob’a dondd.

“Fran,” dedi Jacob anneme dénerek. “Sadie sana
Williamsburg'daki bir kafede yardimci pasta sefi olarak ¢a-
hsugini sdyledi mi? Sabahlari kapida kuyruk oluyormus ve
ogleden 6nce gelmeniz gerekiyormus yoksa her sey hemen
bitiyormus.”

“Hayr, bana séylemedi.”

Jacob bana giiliimsedi. “Pastalari inanilmaz. Sadie mudap
devraldigandan beri kafenin igleri iki katina gikmig olmals.”

Minnettar bir gekilde giilimseyerek Jacob'a bakum.

Annem bir Jacob'a bir bana bakuyordu. “Xavier's’e ne oldu?”

Omuz silkeim. “Hild Xavier'steyim. Bu, izin gilinlerimde
yapugpm ck bir is.”

“Bu ikinci bir is de neyin nesi?” diye araya girdi babam, so-
nunda Owen'in bahsettigi bilgisayarla ilgili seylerden kafasin
kaldsrabilmigti.

Jacob anneme sdylediklerini tekrarlad:.
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“Hah,” dedi babam, annemle bakisular. Bu bakigmalarin ne
anlama geldigini anlayamamigtim. “Ve orada iyi bir gelir elde
edivorsun. dyle mi?”

Omuz silktim. “Idare ediyorum.” Zoe fazla para vermiyordu
ama ben Higher Grounds'ta takilmaktan ve yeni geyler dene-
mekten keyif aliyordum. Hepsi gelecekteki pastanem igin bir ya-
anmdi, bu yiizden az kazanmami gergekten umursamryordum.
“Neden?”

“Xaviersten aynlmay: diginiip diginmedigini merak edi-
yorum.”

Babamin yiiziinii inceledim. Bununla nereye varmak istiyor-
du? Neden istikrarh bir isi birakip kendi bagima galigmam icin
beni cesaretlendirsin ki? Son yirmi yidir kendi pastanemi ag-
maktan bahsediyordum, ailemin beni gergekten dinliyor olma-
st miimkiin miiydii? Bu hayali desteklemeye gergekten hazirlar
miyd:? “Heniiz tam olarak o noktada oldugumdan emin degj-
lim.” Giliimsedim. “Ama umarim bir giin olur.”

“Ihtimalleri degerlendir,” dedi babam. “Eger bu kafe isi es-
nekse ve kirani kargilayabiliyorsa, okula geri dénmen icin ma-
kemmel bir firsat olabilir. Annen ve ben diger masraflanin igin
sana yardim etmeye haziriz. Brooklyn Universitesi bunun igin
¢ok uygun bir okul.”

Onlara dylece bakakalmigim, nutkum turulmugru. Bunu
konustugumuza inanamiyordum. Berbat Yilimda, kovulduktan
sonra ailem iiniversite derslerine kaydolmam icin beni zorlama-
ya devam etmisti. Bunu yapmalanndan nefret ediyordum ama
evet, bir gekilde onlar1 da anlayabiliyordum. O zamanlar evsiz-
dim ve Jacob'in evinde yagiyordum. Kendi kendime, ailemin
beni sadece kollamaya caligugini ve bir yedek planim olmas: igin
beni cesaretlendirdigini séylilyordum. Ama kendi alanimda iyi
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bir isim vardi. lsime gercckten saygi duymuyorlarsa neden bu
konuda baski yapsinlar ki? Bu beni sagirtmamaliydi ama neden-
se her seferinde sagiruyordu.

“Neyden bahsediyorsun?” dedim kekeleyerek. “Brooklyn
Universitesi’nde ne okuyabilirim ki?”

“Her tiirlii segenek var.” Annem yiiziine cesaret verici bir gii-
liimseme takindi. “Disa déniik kisiliginle harika bir 8gretmen
olursun. Ya da satig ve pazarlama alaninda bir seyler belki.”

Bagimu iki yana sallayarak masaya baktim. Bunu bagima kak-
mak icin ne zamandir firsat kolluyorlardi? Berbat Yilim sirasin-
da babam bana Brooklyn Universitesi hakkinda mesaj attiginda,
Boylesi daba iyi, yazmusu.

Belki de ebeveynlerim isimi kaybettigim i¢in olduk¢a mem-
nundu ¢iinkii bu, onlara okula geri donebilecegime dair bir
umut vermisti.

“Brogiire bir gz atmalisin,” dedi babam araya girerek. “Ilgini
cekecek bir geyler vardir.”

“Williams Sonoma brosiirii olmadig; siirece higbir sey ilgimi
¢ekmez.”

“Alex’le bir konug. Bakalim o ne diisiiniiyor?”

Sinirim giderek artarken bagimi kaldirdim. “Alex’in ne dii-
siind@igii kimin umurunda?”

Babam sandalyesinde arkasina yaslandi. “Alex’le hayaunizdaki
dnemli kararlar hakkinda birbirinize danigtiginizi diigiinmiigtiim.”

“Brooklyn Universitesi'ne gitmeyecegim. Ya da herhangi
bir iiniversiteye.” Havada elimi salladim. “Onemli karar alin-
di. Bunu Alex'e danigmayacagim giinkii Alex’le ayrildik.” Bunu
diisiinmeden séylemem aptalca bir hareketti ama annemle baba-
mun yiiziindeki yoku goriince tuhaf bir memnuniyet hissetmig-
tim. Masanin kargisindaki Jacob sandalyesinde diklesti.
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“Alex’le aynldiniz mi?” Owen gatalini tabagna indirdi. “Ne
zaman?’

“Birkag hafta 6nce.”

Anncm ig gegirdi, su bardagini gereginden fazla sert bir gekil-
de masaya koydu. “Ah, Sadie. Bu sefer ne yaptin?”

“Ben mi? Neden benim hatam oldugunu digiinGyorsun?”

“Ciinkii hep ¢ok fevri davranan sensin.”

“Pekala, bilginiz olsun diye soyliiyorum,” Ellerimi tipks huy-
suz bir ergen gibi gogsiimde bagladim ciinkii ailemle olmak beni
buna doniistiirliyordu. “Bu defa benim diisiik genem yiiziinden
degildi.”

“O hailde ne oldu?” diye sordu babam.

Tereddiit ediyordum. Eger onlara gergekte ne oldugunu sdy-
lersem biiyiik ihtimalle beni diigiik ¢eneli olmakla suglayacak-
lardi. Bana Alex’in i karmagasindan uzak durmam ve fikirlerimi
kendime saklamam gerektigini sdyleyeceklerdi. Kim bilir, belki
de haklidirlar.

“Hey,” diye araya girdi Owen. “Belki de bu konuyu bagka bir
zaman, hepimiz biraz diigiindiikten sonra konugmaliyz.”

Hem kardesim olaya miidahale ettigi i¢in minnettardim hem
de ailemin beni rahat birakmas: igin devreye girmek zorunda
kaldig; iin sinirlenmigtim. Yiiksek lisans diplomasini aldifandan
ve teknoloji isine girdiginden beri ona bir yetiskin gibi davra-
nuyorlardi, fikrini soruyorlar ve sinirlarina sayg: gosteriyorlards.
Ben ise onlarin goéziinde hild hayatni dilzene sokmasi gereken
beceriksiz bir cocuktum.

Bazen bunun bir giin degisip degismeyecegini merak ediyordum.

Penne alla vodka tabagimi kenara ittim, var olan azicik ig-
tahim da kagmigu. Garson tabafimi almaya geldi ve babamla
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benim aramdan masaya dogru uzanirken Jacob bana dogru epi-
lip, "Iyi misin?” diye minildand:.

Bagimu iki yana sallayip bakiglarimi baska tarafa ¢evirdim.

Owen ortami yumugatmak igin cesurca bir caba sarf ediyor-
du. Sohbeti is yerinde kazayla duvara garpan bir robotla ilgili
komik bir hikayeyle degistirmisti ve Jacob da aliglmadik bir ge-
kilde coskulu kahkahalarla ona eslik ediyordu. Cabalarini takdir
ediyordum ama babamn yiizii, yanmig bir somun ekmek kadar
sertti ve annem de sanki yaz partisine bal kabag: turtast getir-
misim gibi i¢ gekip bagini iki yana sallamaya devam ediyordu.
Kimse bunu unutup konuyu kapamayacaku.

Bir kez daha, ¢ilgin haberlerim ve diisiincesizligimle miitkem-
mel bir aksam yemegini mahvetmigtim.

Garson tatll meniileriyle yanimiza geldiginde annem elini
kaldirarak tath istemedigimizi belirtti. “Tesekkiir ederim ama
istahim kagti. Korkung sekilde bagim agriyor.”

Iste 0 zaman herkes igin tatli yaptigimi haturlamigtim. “Benim
evimde tath yiyecektik, unuttun mu? Ahududu piiresiyle kapli
unsuz cikolatali kek ve beyaz cikolatali feslegenli makaron yap-
mistim.” Bir anneme bir babama baktim. “Hil4 tatli yemek igin
bana geleceksiniz, degil mi?”

’ Kargilikli bakigtilar ve babam bagini iki yana salladi. “Sanirim
baska zaman yapsak daha iyi olur.”

“Ama—" Tahiti vanilyas: i¢in Greenpoint’teki gurme gida
magazasina kadar yiiriimiistiim. Biitiin giiniimii kii¢iik mutfa-
gimda yemek pisirerek gegirmigtim. 1ki kilo ahududuyu yumu-
satmak i¢in ugrasmisnm. Ama bunu bagka bir zaman mi yapa-
cakuk? “Belki evime gelip birazini yaniniza alabilirsiniz? Sonra
yemek icin yani?” Sesimdeki garesizligi duyabiliyordum. Lésfen
evet diyin. Liitfen gaba gosterin glinkii bu benim igin cok oneml.
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“Annen kendini iyi hissetmiyor, Sadie,” diye tersledi babam,
sanki bunu sordugum igin bencillik yapmigim gibi.

“Tamam.” Birden bogazim yanmaya bagladi, gbzlerim yuva-
lanndan firlayacak gibi olmugtu. “Belki bagka zaman.” Ellerimi
masaya koydum g¢iinki biriyle goz temas: kurmak zorunda ka-
hirsam kesinlikle aglayacakum.

Garson hemen hesab: getirdi ve kisa siire sonra diganda, kal-
dinmdaydik.

“Nereye park ettiniz?” diye sordu Owen. Babam birkag sokak
otedeki bir otoparkin adini séyledi ve Owen, annemle babami
oraya gotiirecegini soyledi.

“Geldiginiz igin tegekkiirler,” diye mirildandim, ¢iinkii soyle-
yebildigim tek sey buydu ve sonra annemle babama goniilsiizce
sarildim, ¢giinkii yapmam gereken tek gey buydu. “Sonra gori-

siiriiz.”

Ellerimi elbisemin ceplerine soktum ve kaldinmdan metro
istasyonuna dogru aceleyle ilerlemeye bagladim. Jacob’in ailemle
vedalagmasini beklemek istemiyordum, yoksa Brooklyn’e déner-
ken ayn1 metroya binmek zorunda kalacaktik. Iste byle zaman-
larda New York'ta kalabaliga karigabilme imkini oldugu igin
minnettardim. Mutlu bir yiiz ifadesi takinmam gerekmiyordu
ve metroda agladigimda kimse déniip bakmiyordu.

Bir sonraki sokaga ilerlemek igin caddeyi geger gegmez.
gozyaslarim gozlerimden dékiilmeye basladi. Aci veren sade-
ce ailemin hayal kinkligina ugramas: degildi. Kasumi'nin be-
nimle konugmamasi, Alexten aynimam ve siktigimin Rob
Thurmond'u... Bu defa her geyin yolunda gitmesi gerekirken
yere diigen bir kutu ananash pasta gibi her gey altiist olmugtu.



eredeyse metroya varmigtim ki Jacob'in sesinin arkamda
bir yerlerde yankdandigini duydum. Bana sesleniyor-
du. Onu duymamigim gibi yaparak adimlanmi hizlandirdim.
Jacob’in beni akan bir burunla ve her yerime bulagmig rimelimle
gormesini istemiyordum. Ancak tekrardan adimi séylediginde
benden yalnizca birka¢ adim mesafe gerideydi ve ayak sesleri
kaldinnmda yanlkilaniyordu. “Sadie, bekle. ”
“Ne var, Jacob?” Elimle yanaklannmdan akan yaglar: sildim.
Yauma geldi ve elini hafif¢e koluma koydu. “Hey.”
Tokezleyerek durdum ve omzunun iizerinden ona baknm.
“Bir geye mi ihtiyacin var?”
Jacob gdriis alanima girmek icin 6niime gegti. “lyi olup ol
madiami gdrmeye geldim ama iyi olmadigan ok agk.”
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“Ivivim. Sadece eve gitmek istiyorum.” Tek bagima. Ceketimi
giverek gozlerimi ovugturdum.

Jacob bagini egip bana bakti ve sonra yakindaki bir sosisli
sandvi¢ satucisina yoneldi. Bir gige su ve bir avug pegete isteyip
karsthginda birkag dolar odedi. Su sigesini bir kolunun aluna
kovup pegeteleri bana verdi. Ben gdzyaslanimin ve rimelimin ¢o-
gunu temizledikten sonra Jacob suyu agti ve bana uzatti. “Ben
dc avni yone gidiyorum. Seninle geleyim ve oraya sag salim var-
digindan emin olayim.”

Gozliiklerinin ardinda Jacob'in gézleri 4deta bitter gikolata
rengine biirinmiigtii ve yalniz kalmak i¢in duydugum tiim istek
o anda ugup gitmisti. Bagimi onaylarcasina sallayip yanaklarims
son bir kez pegeteyle sildim. “Tegekkiirler.”

Konusmadan metroya dogru yiiriidiik. Duygularim haklan-
da konusmak ya da felaker aksam yemegimizi tekrardan duymak
istemiyordum, bu yiizden Jacob'in hicbir zaman sessizligi boz-
mak igin gevezelik yapmamasina minnettardim.

Williamsburg duraginda metrodan indigimizde olusan ka-
labalik, platforma dolugmugtu. Jacob, koluna girmemi saglad,
béylece birlikte yiiriiyebiliyorduk. Kalabaliktan ¢iktigimizda ko-
lundan ¢ikmaliydim ama ¢ikmamisum. Bu gii¢lii adama turun-
manin rahatlatici bir yani vardy, glinkii Berbat Yilimda kaldigim
huzurlu, sessiz evini hatirlatan tanidik kokusu beni rahatlauyor-
du. Jacob kolundaki elime bakt: ve yiiriimeye devam etti.

Sokaga ¢ikugimizda evime az bir yiiriime mesafesindeydik.
Cantamdan anahtanmu ¢ikardiktan sonra Jacob'a bakum. “Evde
tath oldugunu daha énce séyledim mi bilmiyorum. Ama biri bana
yardim etmezse, hepsini tek bagima yeme ihtimalim ¢ok yiiksek.”

Jacob giiliimsedi. “Beni gikolatal: ahududuyla kandirdin.”
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Bes dakika sonra Jacob, unsuz gikolatali kek ve yaninda ma-
karon olan bir tabakla kanepemde oturuyordu. Orurdugu kane-
penin karyisindaki yataga oturdum ve kendi tatlimdan bir 1sink
aldim. Miikemmel, yogun, zengin bir sckerleme ve ortasindan
akan cksi ahududu piiresi. “Himm. Fena degil.”

“$aka mu yapiyorsun?” dedi. “Her zamanki gibi ¢ok lezzedi.
Saninm sen Higher Grounds'aa ise bagladigindan beri on kilo
aldim.” Vurgulamak igin diiz karnini sivazlad.

“Almadin. Aynca o kadar ¢ok yemiyorsun bile. Bayan
Kaminski kendi ¢bregini yiyor ve sonra kimsenin izlemedigini
disiindiigii zaman seninkini aginlyor.” Onu gordigina biliyor-
dum ama gérmemiy gibi davraniyordu.

Bayan Kaminski ve Higher Grounds'taki herkes hakkinda
biraz sohbet ettik. José Luis sonunda beni pasta clbisesi iginde
cizmigti ama bu sefer resimde Gio da vardi ve bacaklanmin et-
rafinda dolaniyordu. Onu gergevelettirmistim ve simdi yatagin
yanindaki duvarda asili duruyordu. Jacob cebinden telefonunu
ctkararak José Luis'in piyano tuglarindan yapilmis bir akim df-
bise giyerken izdigi resmi gosterdi. “Miizik stidyoma asum.”

“Tipks sana benziyor.”

Jacob bana bir tane daha fotograf gostermek igin telefonu-
nu kangurdi. “Gegen hafta sen Xavier'sdeyken José Luis, Bayan
Kaminski'yi bastonuyla upki Gene Kelly'nin Singin in the Rain
sadusindaki gibi dans ederken ¢izmisti.” Bana sevgi dolu bir
gilimsemeyle bakiyordu. “Bayan Kaminski sandvigindeki so-
ganlar yiiriinden oldugunu sdyledi ama bence gergekten gozeri
dolmugtu.”

Ben de ona giilimsedim. Ailemi restoranda birakngimda
kendimi ne kadar yalniz hissertigim aklima gelmisti ama arok
dyle hissetmiyordum. Higher Grounds'ta kendime bu ilging
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kigik aileyi kurmugtum ve onlar benim igin ¢ok sy ifade edi-
yordu. Berbat Yilim boyunca onlann gergekte kim olduklan-
n nasil goremedigimi bilmiyordum. Bakiglanm Jacob'a kayds.
Onu daha énce nasil fark etmedigimi bilmiyordum.

Yatakran kalkum. “Biraz daha kek ister misin?”

Galiimsemesi istedigini gosteriyordu. Tabagyim doldurdum
ve yataga geri oturdum. “Bunun igin tegekkiirler, Jacob.”

“Ne igin? Buraya gelip biitiin tathlarini yedigim icin mi?”

Gildiim. “Ever aslinda. Gelip biitiin tathlan yedigin icin te-
sekkiirler. Ve...” Bir omzumu kaldirdim. “Beni negelendirdigin
icin tegekkiirler. Yemekren sonra kendimi ¢ok kéti hissediyor-
dum, ama §imdi... Daha iyiyim.”

“Cidden, ailen bunlan kaginyor” Tabagini kaldirds.
“Bagannin nasil bir sey olduguna dair kendi fikirlerine o kadar
kapimuglar ki senin ne kadar yetenekli oldugunu goremedikleri
icin Gzginim.”

Bogazim aci yemisim gibi yaniyor ve gozlerim aayordu.
Bagka rarafa dogru bakum ve konuyu degistirmeye aligum ¢iin-
kii bunu yapmazsam tekrar aglamaya baglayacakum. “Peki ya
senin ailen? Onlar avukat, degil mi?”

Bagini evet anlaminda salladi. “Evet. {nsan haklan avukan.”

“Muzisyen olman hakkinda ne diisiiniiyorlar? Senin hukuk
fakiiltesine falan gitmeni istemiyorlar miyds?”

“Sey...” Jacob omuz silkti, yiizii diigiinceli bir ifadeye bia-
rindi. “Cok utangag biri olmam muhtemelen seni sagirtma-
yacakar.”

“Biyiik bir siirpriz degil, hayi.”

“Annem ve babamun kigilikleri bunun tam tersi. Inandildan
scyi savunmakean, sisteme meydan okumakean ya da gigsiz bi-
rini korumaktan asla korkmazlar. Bu yizden yapuklan igte bu
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kadar iyiler.” Bagin egdi ve aramizdaki bosluga bakmaya bayla-
di. “Ashnda sen bana onlar haurlauyorsun.”

“Ben mi?” Jacob'in ailesi harikaydi, bense berbat durum-
daydim.

“Biz ¢ocukken, sen her zaman zorbalara karg1 durur ve sessiz,
utangag, farkli gocuklan kollardin.” Bana kendini kiigimseyen
bir bakis acs. “Ben ve Owen gibi.”

Buna ne cevap verecegimi bilemiyordum. Jacob’in bunu bana
daha once bir kez, Berbat Yihim sirasinda yilbaginda sdyledigini
haurliyordum. Okulda oldukg¢a rahat bir d6nem gegirmistim.
En azindan sosyal olarak. Ama kardesim klasik bir inekti. Asin
zekiydi ve bilgisayarlara ¢ok ilgi duyuyordu, Jacob gibi gozlik
takuyordu ve su anda boyu 1.80’in iizerinde olmasina ragmen
son stnifa kadar hi¢ uzamamigu. Bu yiizden onu savunmaya ah-
stktim. Zorbalara kargt durdugumda, geri gekileccklerini kegfer-
tigim an giiglerimi iyilik i¢in kullanmaya ve oyun alanindaki
diger savunmasiz gocuklara da yardim etmeye karar vermigtim.

Ama bu uzun zaman onceydi.

“Yani ailen utangag oldugun igin avukat olmani umursamad: me?”

“Sayilir. Bes yasgimdayken beni bir ¢ocuk psikologuna gon-
derdiler ¢iinkii hi¢ arkadas edinemedigim i¢in endigeleniyor-
lards. Psikolog, milzik terapisti olarak egitim gormiigtiz ve ofi-
sinde bir siirii enstriman vardi. Onlarla gergekten oynamaya
baglamigum, o siralarda siz de gehre raginmignniz ve Ggreunen
Owen's yanima oturtmugtu. O da benim gibi tubaf biriydi ve
gerisini biliyorsun igte.”

“Ve simdi de son derece baganlisin, bu yiizden ailen gok mur-
lu olmali.”

Gatalin1 tabagina koydu. “Son derece baganh eldugumu sdy-
leyebilecegimden emin degilim. Miizik besteleyerek ve calamk
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para kazanabildigim icin sanshiyim, tutkusuyla yagayabilen nadir
insanlardan biriyim. Gergekten isteyebilecegim tek sey bu.”

Jacob arkasina yaslanip bir ayagim diger dizinin iizerine koyar-
ken onun sessiz ozgiiveni beni saprtmusn. Bu adamin tuhaf ya da
garip oldugunu diigiinmem nasil miimkiin olabilirdi? Kim oldugu-
nu ¢ok iyi biliyordu ve kimseyi memnun etmek icin 6ziir dilemeye
ya da degismeye ihdyaci yokwu. Kegke ben de béyle olabilseydim.

Jacob tabagimi yavasca sehpaya koydu. Ona bakngpmi fark
eim. O da bana bakiyordu ve aramizda farkh bir gey vards.
Kalbim gégsiimde kiit kiit anyordu ve onun da bunu, ayn geyi
hissetrigini biliyordum.

O anda Gio dolaptan ¢ikip kanepeye adayarak bitytiyi
bozdu. Buna sevinip sevinmedigimden emin degildim. Jacob,
Gio'nun kulaklarinin arasini kagmak i¢in uzandi ve kolay bir
hedef oldugunu hisseden Gio kafasini Jacob'in bacagna siire-
mcye bagladi.

“Kedi diyi igin 6ziir dilerim,” dedim tabagymi yan masaya
koyarken. “Onu senden uzaklagurabilirim.”

“Sorun degil.” Gio daha sesli mnldanirken Jacob giilimsedi.
“Giocoso'yla yasamak nasil gidiyor?”

“O benim hayaumin agki ve hicbir erkek oaunla boy dl¢-

jemez.

Jacob'in ytizii birden ciddilegti. “Alex i¢in Gzgiinim. Uzun
zamandur birlikteydiniz.”

.0‘; yl.”

“Bunun hakkinda konugmak ister misin?” Jacob 5ae dogru
cgilip dirseklerini dizlerine dayadi. Gio da yemek kabina bak-
mak i¢in uzaklagmigu.

Ellerime baknm. Alexle ilgili yanls giden sey haklunda ne
sSyleyecegimden bile emin degildim. Her gy wers gidiyordu.
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“Hayaanda hig, bir geyi ¢ok istedikten sonra sonunda ona ka-
vustugunda istedigin seyin o olmadigin fark ettigin oldu mu?®

Jacob dudaklann; birbirine bastirarak bir anligina sessiz kal-
di. “En azndan,” dedi sonunda al¢ak bir sesle. “Denedigini soy-
leyebilirsin. Her ne ise. Bir sans verdin.”

“Saninm. Ama simdiye kadar her seyi toparlamiy olmalsy-
dim. Owen'in ve senin yapugin gibi.”

Bagini iki yana sallayarak kiigiik bir kahkaha arts, neredeyse
ac1 gekiyor gibiydi. “Ben de hayanm boyunca bir seyi ok iste-
dim. Ama...” Yiizii diigmiigtii. “Uzanip onu elde edecek cesaren
hi¢ bulamadim.”

Gozlerimiz bulugtu, aruk yapug mizik hakkinda konugtu-
gumuzu sanmiyordum. Biitiin aksam aramizda ylikselen sicak-
lik aniden kavurucu bir hil almisui. “Neden?” diye sordum.

Jacob omuz silkti. “Saninm umuda turunmak, deneyip ba-
sarisiz olmaktan daha kolay geldi.” Yiizii bana donikri. Koyu
renk saglari alnina dogru sarkmugu ve bir tutamu gozliiginin ot
kenanna degiyordu.

Ve— Aman Tannim.

Aruk onun miizigi haklunda konugmak istermiyordum.
“Ama denediginde bajansiz olmayabilirsin,” diye fissldadum
Titremesini engellemek icin bir climi diger elimle umum
“Denemezsen nasil bileceksin ki?”

Duraklads. O an kalbim o kadar hizli auyordu ki kalp amghe-
nmu duyabildiginden emindim.

Sonra koltukean kalku.

Odanin diger rarafina dogru yiiriidii.

Yammdaki yataga oturdu.

Bir elini bagtmin arkasina koydu.

* Ve beni dpri.



Opiiciigii nazikti. Dudaklanmiz birlegiyor, ayriliyor ve tekrar
birlesiyordu. Bir elini yanagima koydu ve arkasina yaslanip ger-
sek olduguma inanamiyormus gibi bana baku. Hafifce titriyor-
dum. Sonra tekrar bana dogru egildiginde ben de onun gomle-
gine tutundum. Elleri saclanmda dolastyordu ve viicutlarimiz
birbirine degiyordu.

Berbat Yilimda onun kanepesindeki ilk 6piismemizin tutku-
lu oldugunu disiiniiyordum ancak bununla kiyasla o higbir gey-
di. Onu, gok daha iyi anidigim ve gok daha farkinda oldugum
bir anda 6pmek gok farkliydi. Viicudunu kullanarak beni yataga
yaurdi ve agirhigiyla viicudumu yataga basurdi. Dudaklan ge-
nemdeki, boynumdaki, kulagimin arkasindaki hassas teni keg-

federken omuzlanni kavradim. Dudaklan tekrar benimkileri
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buldugunda dudaklarim sisene ve yanaklarim onun genesindeki

kirli sakaldan tahris olana kadar épiistiik.
Her 6piigte, her dokunugta daha fazlasini istiyordum. Onun

daha fazlasini. Caresizce omuzlarindaki sert kaslar1 kavradim ve
gomlegini ¢ikarmak igin gekistirdim. Klise oldugunu biliyor-
dum ama bu hareket iizerimize dékiilen bir kova buzlu su gj-
biydi. Kollarint bagimin iki yanina dayamig sekilde donup kald,,
sanki bir rityadan uyanmug gibi saskinlikla bana bakarak gozle-
rini kirpigtiriyordu.

Ya da belki de onun i¢in bir kibustu. Ciinkii sonra aniden
tizerimden kalku. Penceredeki klima iinitesinden gelen soguk
hava sicak tenime dogru iiflilyordu. Titriyordum ama dsiidii-
giim igin degildi.

Jacob yatagin kenarina dogru oturdu ve bagini ellerinin arasi-
na aldi. “Kahretsin. Bunu yapamam.”

Yattigim yerden kalkmak igin miicadele ettim. “Ne?”

Benden bagka her yere bakiyordu. “Cok 6ziir dilerim.”

Ve bir anda odadaki tiim oksijen ¢ekilmis gibi hissettim.

Aman Tanrim. Oziir diledi. Oziir diledi. Bu gergekten tekrar
mi oluyordu?

“Bu da ne §imdi?” Sirtuna bakiyordum.

Sonunda bana déndiigiinde yiiziindeki pismanlik o kadar aa
vericiydi ki gozlerimi kagirmak zorunda kalmigtum.

“Sadie,” dedi. “Ug yillik erkek arkadagindan yeni aynldin.
Ailenle tarustn. Buraya geldim ¢iinkii agliyordun ve perigan
hildeydin. Sonra da sana agildim.”

“Sen bana agildiginda aglamay: birakmistm. Simdi aglam-
yorum.” Aslinda agliyordum ama bunun Alex’le ya da ailemle
higbir ilgisi yoktu, her sey yasadigim asagilanmayla ilgiliydi.
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Bagini iki yana salladi. “Owen, savunmasiz oldugun bir anda
senden faydalandigimi bilse beni dldiiriirdti.”

Agzim agik kalmigui. “Pardon? Burada kendimle ilgili yetkim
var. Biriyle ne zaman 6piigebilecegime kardegimin karar verme-
sine ihtivacim yok.”

“Biliyorum. Ama senin arkadagin olmaya ¢aligtyordum.”

Yataktan kalkum ve odanin diger tarafina dogru ylirGdGm.

“Belki de arkadagin olmak istemiyorumdur.”

Jacob yavasca bagini iki yana salladi. “Bunun o anda iyi bir
fikir gibi goriindiigiinii anliyorum ama seni sokakta aglarken
gordiim. Sen—" Bir elini saglarinda gezdiriyordu. “Béyle bir
seye kalkismamaliyiz. Simdi degil.”

“Ben ne?” Ama ben zaten ne diyecegini biliyordum. Bir elimi
gozlerime bastirarak arkami déndiim. “Aman Tanrim, bunun
yine olduguna inanamiyorum.”

“Yine mi?”

Bunu daha kag kere yapacagim? Jacob’'in benimle ilgilenme-
digini anlamam icin daha ne yapmam gerekiyordu? Owen’in
en yakin arkadagiydi ve ben Owen’in zavally, iizgiin ablastydim.
O yalnizca benim igin iiziiliiyordu. En kétiisii de tiim bunlara
ragmen daginik saglarini ve beni yataga basuran genis gogsiinii
gordiigiimde kalbimin hild karamelli puding gibi yumusuyor
olmasiyd:. “Sanirim gitmen gerekiyor, Jacob.”

Tereddiit etmisti ve sonunda bagini onaylarcasina sallads.
“Seni yarin arayabilir miyim? lyi olup olmadigin1 8grenmek
" in?”

Daha énce kendimi agagilanmig hissetmigtim ama bu, ken-
dimi bir fi¢1 ¢ig kurabiye hamurunda bogmadigimdan emin

olmak igin aramak istemesi diisiincesinin yaninda higbir geydi.
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Gozlerimi kapatum. “Aman Tannm, liitfen beni arama. Liitfen

sadece... Git.” Yiiziimii duvara dénerek yataga uzandim.
Jacob kapiya dogru ilerlerken birden duraksadi. Létfen bunu

daha da kitilestirecek bir sey soylemesine izin verme.
Biraz sonra kap: gicirdayarak agildi ve usulca kapanir kapan-

maz tekrar aglamaya bagladim.
Gozlerimi silmek i¢in uzandigimda kolumun alunda kiigiik

tilyli. bir kafa belirdi. Gio yiiziime bakiyor ve miyavliyordu.
Onu kucagima alip gégsiime basurdim. “Erkeklerle isim bitt,

Gio. Sen harig. Sen hayallerimin erkegisin.”

Gio minldanarak onayladh.
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adie, ofisime gelir misin?”

/" Uterini siisledigim seftalili keklerden bagimi kaldinp
saskinlikla bakeim. Ilk aklima gelen isten atlmak iizere ol-
dugum yéniindeydi ama... Hayir. Xavier insanlari herkesin
6niinde kovmaktan ¢ok keyif alirdi, o yiizden bu segenek s6z
konusu degildi.

“Tabii.” Krema sikma torbasini tezghhin iizerine birakup
Xavier'i ofisine kadar takip ettim.

Kap1y: arkamizdan kapatt ve kanepeyi isaret etti. O masasi-
nin arkasindaki sandalyeye yerlegirken ben temkinli bir gekilde

isaret ettigi kanepeye oturdum.
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“Son zamanlarda restoranin tathlan hakkinda ¢ok fazla geri
doniis ahyorum.” Tepki vermem igin duraklad: ama agikgas: ne
diyecegimi bilmiyordum. Aldig: geri bildirimler olumsuz muy-
du yoksa olumlu muydu? Beni ikilemde birakmaktan garip by
haz aldsg igin bu bilgiyi vermedigi kesindi.

“Pekil,” diye mirnddandim.

“lyi geri dénigler,” demeye tenczziil erti sonunda. “Hem de

¢ok iyi.”

HAl4 ne demeye qalisugindan emin degildim. Her ne kadar
Xavier'steki en iyi tatlilann bana ait oldugunu séyleyecek kadar ileri
gitsem bile teknik olarak 6vgliyl ydnetici pasta sefi aliyordu.

“Bu harika.”

Bir sessizlik oldu ve yavag¢a bagini salladi. “Restorandaki tat-
lilann bagansinin sana atfedilmesi benim icin sorun olmaz.” Bir
clini gogsiine basurdi. “Benden sonra elbette.”

Elbette.

Ama sonra yiiz ifadesini inceledigimde goéz bebeklerim ba-
yidi. Adfedilmesi mi demigti? Bana mi? “Vay canina. Tegekkiir
ederim. Demek istedigim, tiim ekip mutfaktan ¢ikan her seyin
en yiiksek kalitede olmasini saglamak igin gergekten gok galip-
yor ancak yeni urifler yaratma siirecini seviyorum ve agik¢as
uygulama s6z konusu oldugunda biraz miikemmeliyetgi olu-
yorum...” Tannm, yine gerginligim ¢eneme vurmugtu. Cenemi
lapatam.

“Aynica tam bir ydnetici hdlini aldigin gergegi de goziimden
kagmadi. Doug ve diger yeni ¢alisanin egitimindeki rolinde iyi
ly gtkardin ve restoranin diger bdliimlerine destek olmak icin
gereek bir caba sarf ediyorsun. Ozellikle de VIP miigterilerimi-
2in memnuniyetine odaklanma konusundaki istekliligin benim
icin dikkate deger.”
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Koltukea daha dik oturdum. Alex, Xavier'in bir takim oyun-
cusu olmaya istekli olup olmadigami test etmek icin yemek sa-
lonunda galigmami istedigini soylerken gergekten hakls olabilir
miydi? Belki de Xavier, Rob'un tacizci oldugunu gerodaen bil-
miyordu. Yani, biri rapor etmedikge nasil bilebilirdi ki? Ve ben de
bildirmedigime gore muhtemelen baska kimse de bildirmemigti.

Xavier'e kocaman giilimsedim. “Ben sadece restoranun iyili-
gi icin Gzerime diigeni yapmaya calipiyorum, efendim.”

“Minnettanim.”

“Ben de sizin takdirinizi. .. Takdir ediyorum.”

“Simdi.” Masasinin iizerinde kigdan kangurdi. “Seni bura-
ya neden gagirdigim konusuna gelmek istiyorum.”

Ever. Litfen artnik sadede gel.

Terli avuglanmi pantolonuma sildim.

Xavier elinde bir tiir mektuba benzeyen bir kigic unryordu.
“Bu Dennis Petrucciden.” Dennis, Xavier'sin su anki yonetd
pasta sefiydi. “Dennis’in yeni yildan itibaren Xavier'sde olmaya-
cag) yauyor.”

Dennis’in ig tekliflerini degerlendirdigine dair sdylendler do-
lagiyordu. Ama simdiye kadar kimse bunun dogrulugunu kanat-
layamamisu. Gevezeligimle bu 4n1 mahvetmek istemedigim icin
sadece sessizce bagimi salladim.

Xavier mektubu masaya birakt ve odanin diger ucundan
bana baku. “Birkag ay iginde Dennis'in aynlacajpnt calipanlara
soyleyene kadar yeni bir ydnetici pasta sefinin ige ahnmasryla
ilgili herhangi bir duyuru yapmayacagam. Ama bu pozisyon icin
seni dilgiindigiimi bilmeni isterim.”

Kanepede donmuy bir gekilde oturuyordum. Bu gergekten
oluyor muydu? Uzun saader, siki galigma ve Xavier'in sagma @a-
leplerine boyun egmek sonunda ige yaramis mipds?
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“Tepekkilr ederim, cfendim,” demeyi bagardim sonunda. "By
pozisyon i¢in sabirsuzlaniyorum ve Xavier's'in cadi sunumianm en
st seviyeye akarmak icin elimden gelen her scyi yapmaya haznm *

Xavier bagins salladi. “Ben de bunu séylemeni umuyordum.*

“Kesinlikle.”

“Pekild™ Xavier kigndan kansurmaya devam eun
“Diyecelderimin hepsi bu kadar.”

Aceleyle ofisinden gtkum ve mutfaga geri déndiim. Bu habe-
ri birilerine anlatmak igin can auyordum ama Xavier duyuruyu
kendi planladi anda yapmak istedigini agik¢a belirtmigti. Ben
de keklerimi siislemeye geri dondiim, kesinlikle miikemnmel ol-
duklanndan emin olmak icin her zamankinden daha fazla ug-
rastyordum. Vardiyamin geri kalaninda yiiziimde kocaman bir
gilimseme olmasi elimde degildi.

O akgam eve yiiriirken aklima gelen seyle nesem bir anda
kaybolmugtu. Bu terfi, eskiden olsa Kasumi'yle paylagabilece-
gim tirden bir seydi. Alex'ten ayrlmam ve Jacob’la yasadigim
karmagay1 da onunla konugurdum. Ama tabii ki yu anda bunlan
anlatamazdim ¢iinkii benimle konugmuyordu.

Telefonumu ¢ikanp Kasumi'nin Instagram sayfasini agum.
Xavier's'ten kovulduktan sonra benden ¢ok daha iyi durumda
oldugunu gormek beni rahadatiyordu. Sehrin dore bir yanin-
daki pardleri ve etkinlikleri tanstan giizel segilmis fotograflar
paylagiyordu ve fotograflan yakinlagnrdigimda gergekten mudu
gorunityordu.

Bir anhik diirtityle ona bir mesaj gonderdim.

Selam, sadece aklima geldsgini
bilmeni istedim. Sewi ozledim.
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Kaldinmda durup ckrana bakum. Kasumi siirekli sosyal med-
yada geziniyordu, belki mesajimi hemen gonirdis. Belki cevap bile
verebilirdi. Bir dakika gegmigti sonra bir dakika daha ve... Hicbir
bildirim gelmemigti. Instagram profiline tekrar baknpmda am
da dugundiugim gibi gevrim igi oldugunu anladim glinkii ana say-
famda bir fotograf belirmigti. Kasumi'nin Sonya ve Manannele
kameraya giilimsedigi bir selfie. Xavier'ste eskiden arkadag ol-
dugumuz, benimle 6n tarafta galiymakran nefret eden ganonlar.
Kasumi’nin bana vermek istedigi mesaj ok aqkn.

Kalbim kirik bir gekilde rastgele bir apartmanin merdivenle-

rine oturdum.

Kasumi bana ikinci bir sans vermeyecekn. Arkadaghfpmn
mahveumistim.

Zaten Instagram'da bos bog gezindigimden ve eve gitmek
i¢in acele eumeme gerek olmadigindan, Alex'in profiline girdim.
Berbat Yilim boyunca dizilere aglamadipym ya da paket paket
¢ikolata yemedigim zamanlarda Alex’in sosyal medya hesaplan-
nu stalbliyordum. Tam bu zamanlarda, benden aynidikran soara
cikmaya bagladigina emin oldugum sangn kadin oraya gkt

Ama bu sefer Alex’ten ben aynimisgum ve Insagram pro-
fili, sangin bir kadin yerine pahali kokreyllerin fotograflanyla
ve is yerinden arkadaglannin her zamanki barlannda cakildik-
lan forograflarla doluydu. Onunla heniz gkmryor olmaliyds.
Profilinde daha da geriye gidersem, birlikte oldugumuz zaman-
lara ait dizinelerce fotograf vardi. Bakmak istemiyordum ama
bakiglanim yine de onlara kayiyordu. Alex’in ev yapum cilekli ve
ravendi® ¢dreklerimden ikisini goalik gibi gozlerine rurrugu bir
fotoggrafa odaklandim.

3 Yapraklan yeql gdvdesi pembe ya da kurnun reakhi ber bitki cepdi. <.
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Sensiz ne papandsm bilmiyorum, turtam.

Beni anyor, konugmak istiyordu ve bazs zamanlar telefonlan
m ayman ¢ok istiyordum. Ama telefonun diger ucunda bulensk
istedigim kigi. beni gildirmek icin tachlarla apralca focografler
¢cken Alex'ti. Sadece kendi kariyerine degil, benim kariyerime
de inanan Alex...

Ayt yl iginde iki kez farkina varmam gerekmigti, Alex aruk
o adam degildi.

Kendimi wzun zamandir hisseunediim kadar yalniz hise-
derck merdivenlerden agfy indim ve yiirimeye devam etum
Owen1 araywp her geyi anlatmak iyi bir fikir miydi? Ama iking
sans yrn anlaramazdim ¢linkii kardegime dilekderden ve falalar-
dan bahsetmeye bagladipym anda kesinlikle sic karameli tencere-
sine dipiip digmedigimi merak ederdi. Ama onunla diger seyler
hakkinda konugabilirdim... Alex, Xavier ve Jacob haklanda

Omuzanm digti. Onunla Jacob hakkinda konugamazdim.
Ona en yakan arkadaginin beni sénmiig sufle gibi bir kenara ar-
agu sdyleyemezdim. Anlanrken hissedecegim agagrlanma bir
yana, kardegimi seviyordum ve Jacob’la olan arkadaghgina zarar
vermek istemiyordum. Aynca Xavier's'teki terfi haberi de resmi-

Higher Grounds'a yaklagugimda kafe, her masanin Gzerinde
asth olan sarkar lambalar gliginde 151ldryordu ve resimli pencere-
den kaldinma sk yayilryordu. Bu gece kimin galisuging gormek
icin iceri dofru bakum. José Luis tezgihin arkasinda duruyos,
st bana doniik bir milgterinin 6niine fincan ve fincan wabap
koyatken giilimsiyordu. Tam kapiyr agmak iizereydim ki tez-
gahin Snlinde duran siru daha Snce de gordiigimii fark ettim.
Benim evimdeydi ve o viicudun sahibi olan adam aniden be
nimle bicbir gey yapmak istemedigine karar vermigti.
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Hig beklenmeyen anda geligen 6phyme seansimaun migterek
bir kararla sonuglanaca@y hi¢ akdima gelmemigti ama gheiniye
goee dyle sonuglanmigt. Benim onada tath yapogm ginlerde
Jacob, Higher Grounds'a ugramay biraksmgts. Ve ben de o an,
Jacob igeride oldugu igin kapidan yavaga uzaklagum.

Sorun degildi. Her sey yolundayds. Eve gidecekrim ve patla-
may musirla Netflix'teki romantik filmler qylifinde kedimie bera-
ber yaklagan terfimi kudayacakam.

Bunda tizillecek bir sey yoktu.
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uglin normalde Higer Grounds'a gidip tath yapugim

ginlerden biri degildi ama Zoe mesaj atarak gelip G2e
bir siparisi daha yapip yapamayacagimi sormugtu. Kafede cat-
llanmi denedikten sonra daha fazla siparis edip edemeyecegini
soran daha fazla miigterimiz oluyordu. Pastalarimi seven herkese
minnettardim, bu ylizden hayir diyemedim. Ama bu, glinlerimi
Higher Grounds ve Xavier’s arasinda mekik dokuyarak gecirdi-
gim anlamina geliyordu ve geceleri nihayet yaraga girdigimde
rilyamda pasta unu ve pudra gekeri gdriiyordum.

Gelecekteki pastanemi bilyilememe yardima oluyordu ve
bunun Zoe icin de yararli oldugunu séyleyebilirdim. $u anda
bilgisayarinda bir hesap wablosu agmis 8n tezgdhta oturuyordu
ve sag Brgilerini kafasindan koparacakmyy gibi gbriintyordu.
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Oniine bir kruvasan koydugumda bagini bilgisayardan kalds
np baku. “lki yiiz yirmi beg cksi tig yliz seksen {icin negatif sayr
olmamasinin bir yolu var m?”

Burnumu kingurdim. “Lise matematiginden C- almay birine
soruyorsun. Ama ben yine de hayir diyecegim.”

Omuzlan ¢oktii. “Lanet olsun.” |

“Uzgiiniim.” Kahvesini doldurdum. “Yardima: olabilecegim
bir sey var m1?”

I¢ gegirdi ve kruvasanindan bir isink aldi. “Zaten oldukga
yardim ediyor— Mmmm. Bu harika. Kayisili mi1 bu?”

Basimi evet anlaminda salladim. “Bu yeni bir tarif.”

Zoe diziistii bilgisayarini kapatip tabag: kendine dogru yak-
lagtirdi. “Bu 6zel siparigleri yapmaya geldigin igin tesekkiir ede-
rim, Sadie. Sana baski yapmak istemem ama buray1 ayakra rut-
maya gergekten yardima oluyorlar.”

“Eminim boyle bir kafe isletmek pahalidir.” Pastanemi ag-
mak i¢in beg yildir para biriktiriyordum. Zoe, Higher Grounds’
igletmek icin miicadele ediyorsa, ben kendi pastanemi idare ede-
bilecek miydim?

Zoe, kruvasandan bir 1sink daha aldi. “Yaklagik on y1l dnce
ilk agugimda daha kolaydi. Ama son zamanlarda kiram nere-
deyse iki katina gikt1 ve iiriinlerin fiyatlarini buna uygun sekilde
artirmazsam, kiray: kargilamam zorlagtyor.”

“Ama fiyatlan ¢ok yiikseltirsen insanlar Starbucks’a gider.”

“Aynen oyle.”

“Yine de Higher Grounds ¢ok farkh bir yer." Brooklyndeki
pek gok kahvecinin aksine, mitkemmel salag ekoseli gomleginiz,
yiiksek bel kot pantolonunuz ve bere tiirii sgapkaniz yoksa, igeri
girdiginiz andan itibaren buraya yabancisiniz demekti. Zoe bu-
rada herkesin kendini ait hissetmesini sagliyordu. Cilgin kedili
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kadinlar ve yalnyz, huysuz yash kadinlar ve yalniz, huysuz yay,
kadinlann kalplerinde yer eden utangag miizisyenler bile bura-
daydi.

“Tegekkiir ederim. Gergekten de insanlarin hoy kargilandik-
lanini hissettikleri bir alan yaratmak ve muzisyenler, sairler ve
yerel sanacgilar igin bir topluluk kurmak istedim.”

“Bunu kesinlikle bagardin.” Pembe sagli sarkici gibi birgok sa-
natg1 i¢in haftada birkag kez diizenlenen bir siirii performans ve
duvarlarda sanat eserleri sergisi vardi. Ancak Williamsburg'daki
emlak fiyatlannin Manhattandaki fiyadara rakip olmaya bagla-
masiyla birlikte, bunlann higbiri Zoe’'nin buray: ayakea rutmak
icin ihtiyag duydugu paray kargilamaya yetmiyordu.

Bakislarim odanin iginde, ahsap sahnedeki piyanodan New
York'un kuzeyindeki eski bir diikkindan alinmiga benzeyen vit-
rinlerin mavi boyasina kaydi. Burasi rahadikla bir dergide yer
alabilecek bir mekindi. Zoe'nin ei Natalie i¢ mimardi ve koyu
ahgap mobilyalarla kontrast olusturan beyaz badanali ¢iplak rug-
la duvarlar, her masaya samimi bir his veren sicak sarkit lambalar
ve ilging turuncu ve turkuaz vurgular gibi her kiigiitk ayrnnu Gze-
rinde dikkadle diiginmiigtii. Sahnenin arkasinda Zoe'nin nasil
canlt rurtugu hakkinda higbir fikrimin olmasa da sukulentler-
den olugan bir duvan bile vards, goriiniige gore hem insanlar
hem de bitkiler Gizerinde sihirli bir dokunuga sahipti.

“Biliyor musun, Zoe...” Tezgiha yaslanip ona bakum. “Eski
etkek arkadagim Alex beni miigterileriyle birlikte gosterigli kok-
teyl partilerine gotiriirdii ve bu partiler nadiren bu kadar gizel

‘yerlerde olurdu.”

“Her gey Natalic'nin eseri,” dedi karisinin dekorasyon beceri-
lerinden duydugu gururu dile getirirken.
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“Williamsburg'daki biitiin kahve diikkinlar: ayn: gériniyor.
Ya deri kanepeler ve eskimis goriinimli ahgap ya da uyumsuz
mobilyalar ve...” Gildiim. “Sey, eskimig ahgap. Burasi ¢ok giizel
ve egsiz.”

“Tegekkiirler,” dedi Zoe kendine has sicak giilimsemesiyle.
“Bunu gergekten takdir ediyorum.”

“Erken kapatugin gecelerde burada 6zel etkinlikler dizenle-
yebilecegimiz aklima geldi.”

Zoc nin kaslan havaya kalku. “Oyle mi? Himm.”

Bagimi onaylarcasina salladim, bu fikir aklima yaomgn.
“Eminim Williamsburg'da miigterilerini agirlamak ya da gali-
sanlanna parti vermek igin boyle bir mekdns sececek yuzlerce
sirket vardir.”

Zoe bakuglarinit odada gezdirdi. “Gergekten insanlann burada
bir parti vermek igin para 6deyecegini mi diginiyorsun?”

“Kesinlikle.”

“Sence boyle bir sey i¢in ne kadar iicret istemeliyim?® Zoe
dizisti bilgisayanni agu.

Bir fiyat sdyledigimde neredeyse kahve fincanini diigliniyordu.

“Gergekten mi?”

“Bu sadece mekidni kiralamak icin. José Luis her zaman eks-
tra vardiyalarda galigmak istiyordu. Geceleri barmenlik yapa-
bilir. Aynica icki ruhsau igin bagvuru yaparsanz garap ve bel-
ki birka¢ 6zel kokteyl satarak daha ¢ok para kazanabilirsiniz.
Bagvurmaniza yardima olabilirim.” Restoran sektdriinde caliy-
ugam igin bu konuda biraz dencyimliydim. "Yemek de servis
ederiz. Peynir abaklan ya da—"

“Tadh.” Zoe séziamil kesti. “Higher Grounds'ta kahve ve tad
temal: partiler verebiliriz. Sodali ve portakalh sofuk martiniler
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Bergamotlu old fashioned kokteyller. Ve muhtegem kek ve turta-
lanindan olugan bir agik bafe.”

“Bayildim!”

Dizilstil bilgisayarinda bir geyler yazmaya baglad, ¢Gm fikir-
lerimizi not aliyordu. “Eger birkag parti ayarlayabilirsem, tatls-
lan sen yapar misin?”

“Evet!” Xavierdeki artan talepler ve buradaki meghur tads si-
parigleri iizerine buna nasil yetisecegim konusunda hicbir fikrim
yoktu. Ama bir yolunu bulacakum. Xaviersin yonetici pasta
sefi oldugumda, orada tath tariflerimde yardime olacak bir asis-
tanim ve kocaman bir ekibim olacaku1.

Zoe diziistii bilgisayarindan bagini kaldirdi ve genesini elleri-
nin arasina aldi. “Peki, bunu nasil duyuracagiz?”

Keske Kasumi’yi arayabilseydim. Sosyal medya becerileriyle
boyle bir seyi nasil tanitacagini ok iyi bilirdi. Ama siirekli ara-
sam da beni sesli mesaja yénlendiriyordu.

Su anda Alex’le birlikte olsaydim, sirketini burada bir par-
ti diizenlemesi igin ikna etmeye ¢alisirdim diye digiiniirken
aklima pislik Brett geldi, nam-1 diger Bay “Manhattan'dan ay-
rilmam.”Wall Street tiplerinin Brooklyn’e gelmek isteyecekle-
rinden emin degildim. Ama belki—

“Zoe, harika bir fikrim var. Kardesimin otuzuncu yas giinii
yaklagiyor. Ona burada bir parti diizenleyebilirim. Teknoloji
sirketindeki ve takildig bardaki tiim arkadaglarini davet ederiz.
Hepsinin yiikld mikear geliri var ve belki bazilari partilere ev
sahipligi yapacak bir yer arayisindadir.” HAl4 bir isimin olmas,
Zoe personel masraflarini kargilayabilirse, pasta malzemeleri ve
alkol masraflarini kargilayabilecegim anlamina geliyordu.

Kardesimin otuzuncu yaj giiniinii daha dnce bir kez Berbat
Yilim sirasinda kutlamigum. Onu 6nce yemege sonra da Black
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Bard'e igmeye gdtirmigtim. Ama bu ¢ok daha iyt bir fikirdi.
Buyuk bir kutlamayr hak ediyordu ve Higher Grounds bunun
win mikemmel bir yerdi. Tek sorun, muhtemden bu partiyi
jlacob'la koordine etmem gerekecekti. Ne de olsa 0, Owen'in en
vakin arkadagiyds.

Ve sonna, sanki onu diindGgumb duymuy gibi Jacob iceri

Son birka¢ hafradir birbirimizden wak durmayr bagarmsy-
ak ama kafeye daha diizensiz zamanlarda gelmeye bagladipym
icin saninm kargilagmamiz bir nokrada kagintimazdi Sorun de-
gildi. Bu konuda upki olgun bir yetigkin gibi davranabiliedim.
Kalcamu nasil oksadigini ya da boynumu nasil 6prisgiana dikgin-
miyordum, hayir. Ve viicudumun her yerinde dolagan o gizd
parmaklan gordigimde viicut 1sum yukselmiyor—

Hayir. Boyle seyler daginmisyorum.

Birdenbire vitrindeki kekleri yeniden dizmeye bagladim.

“Jacob, selam!” Zoe sandalyesinden aplayarak wzgihm et-
rafindan dolagu ve americano icin bir incan aldi. “Sadie bana
Higher Grounds'i erken kapatugime gecelerde dzel etkinlikler
icin kiralanabilecek bir mekin olarak kullanma fikrinden bahse-
diyordu. Ekstra gelir elde etmek i¢in.”

Bagumi 6ne egmis kasanin bir rarafindan diger tarafina dogru
kekleri diziyordum.

Zoe, Jacob'a radilar ve kahve kokreylleri hakiunda bilgi ve-
riyordu. Konugmas: bittiginde Jacob bana dogru bekn. “Bence
harika bir fikir.”

“Tesckkiirler.”" Sesim nefes nefese gkmign. “Owen’in ocu-

zuncu yag ginil partisini burada yapabilecegimizi diigiindiim.
Bilirsin igte, denemek igin."
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“Owen buna bayilir.” Jacob bana belli belirsiz bir giiliimse-
meyle bakiyordu. “Yardim etmek icin ne yapabilirim?”

Kekleri tatlarina gore mitkemmel bir sirayla dizmistim, bo-
zup yeniden diziyordum ancak ondan kagmamun higbir yolu
yokrtu. Jacob’in gézlerine baktim ve Tanrim, kalbim tereyags gibi
erimeye baglamigti. Ben burada panik atak gegirirken o nasil bu
kadar sakin goriinebiliyordu? Cok fazla yoga veya meditasyon
falan m1 yapiyordu?

Biiyiik ihtimalle o gece, onun igin hi¢bir sey ifade etmiyordu.

Bir yigin bos tath tepsisini topladim. “Parti hakkinda sana
mesaj atarim.” O cevap veremeden arkami déniip mutfaga dog-

ru kagtim.



EKIM

avierste tezgihin arkasinda durmu§ kara orman pasta-
sinin tzerine kirazlan yerlegtiricken Xavier odanin 6biir
ucundan bana seslendi. Xavier'in sesini duyunca yerimde do-

nakalmigum. Bu gece kapaniga kadar programim vardi. ¥z yine

Rob Thurmond'a hizmet etmek igin yemek salonunda ¢alsymam:
isterse? Hayir demek icin bir nedenim yokru,

Xavier mutfaga gegip 6niimde dururken Rob'la galigmakean
kurtulmak igin bir diizine olas1 bahaneyi gildirmug gibi gozden
gegiriyordum. Belki kendimi dondurucuya kilitleyebilirdim.

Ya da muz kabuguna basiyormug gibi yapabilirdim. Rob'un i¢-
kisine uyku hapi atmak ne kadar zor olabilirdi ki? Tam klasik
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Victoria pastasinin iizerine krema siirerken Xavier'in gdlgesi
pastanin lizerine diigtiigiinde aklima simdiye kadarki en zorla-
ma fikir gelmigti.

Belki de diiriist olup Rob’la en son galisigimda neler oldugu-
nu ona anlatmaliydim.

“Sadie, senden bir iyilik isteyecegim,” dedi Xavier. Derin bir
nefes aldim, her geyi anlatmaya hazirdim ama sonra agzindan
¢ikan kelimeleri duydum. “Cumartesi giinii 6zellikle senin ekim
ayina 6zel yaptugin mango ve garkifelek meyveli kremali puflan-
n1 isteyen bir miigterim gelecek. O sabah gelip yapabilir misin?”
Agzim agik kalmisti ve dylece tezgiha bakiyordum. Xavier ben-
den yalaka Rob’la ¢aligmamu istemedigi gibi fazladan higbir gey
yapmami da istemiyordu. Benden bir iyilik istiyordu.

Sorarak kibarlik yaptig1 bile séylenebilirdi.

“Cumartesi giinii icin ozellikle izin istedigini biliyorum,”
diye ekledi. Xavier ne zaman ¢aliganlarinin izin giinleri gibi kii-
¢iik bir seyi dnemsemigti ki?

Bagimi aptalca salladim. Cumartesi giinii Owen'in Higher
Grounds'taki biiyikk dogum giinii partisi vardi ve ben de her
saniyemi partiye bir geyler pisirerek gegirebilmek igin tiim hafta
sonu izin almigum. Zoe, José Luis ve Jacob’a paylagturdigam hi-
liyle bile inanilmaz derecede uzun bir yapilacaklar listem vard.
Ama— g

Xavier'e bakum. Benden daha énce hig iyilik istememigti.
Ya da benimle sakin ve makul bir tonda konugmamugta. Bunun
yonetici pasta gefi isiyle bir ilgisi olabilir miydi? Belki de gergek-
ten beni bu rol i¢in diigiiniiyordu ¢iinkii aksi takdirde su anda
kesinlikle bana baginyor olurdu. Olas: tek agiklama buydu.

Kremal: puflan 6nceden yapamazdim, vicik viak olur ve

dagilirlardi. Bu yiizden evet dersem cumartesi giinii buraya
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gelmem gerekecekti. Kafamda bazi hizh hesaplamalar yapam,
dogum giinii hazirhklarindan birkag saat gikardim. Owen'in
partisi igin hazirladigim tim tachlan cuma giini bitirirsem cu-
martesi sabahi, mobilyalarin yerlegtirilmesine yardim etmek ve
parti kiyafetlerimi giymek igin geri donmeden 6nce kremals puf-
lari yapmak igin buraya kogacak zamanim olacakn. Muhtemelen
cuma giinii biitiin gece ¢aligmam gerekecek ve parti icin ok -
yorgun olacakum.

Ama hayir dersem Xavier'le kurdugum tim iyi iligki tek ka-
lemde silinebilirdi. Takim oyuncusu olmaya istekli degilmigim
gibi goriiniirdiim ve bu da benim igin yonetici pasta gefligi po-
zisyonunun sonu demek olabilirdi. Bunu riske atamazdim, ozel-
likle de bu kadar yaklagmigken.

“Elbette,” dedim, elimden geldigi kadar cogkuyla. “Yardim

. . »
etmek isterim,

Xavier tezgihin tlizerinden bana uzun wuzun bakn.
“Tesekkiirler, Sadie. Bunun icin minnettanm.”

., —*
Vo
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4

Cuma sabahi giin dogmadan Higher Grounds'a gittim. Daha
once bir kafede galisugim igin hi¢ bu kadar minnettar olma-
misum. Zoe beni bir fincan lasteyle karsiladi. Caligma alanumu
diizenlemek i¢in mutfaga kosarken ve on metrelik tath masasini
kaplamak igin planladigim mini tathlann dizimine baglarken
lartemi igiyordum. _

Liste kabarikt1: lokma biiyiikliigiinde limonlu cheesecakeler,
cikolatali kremali puflar ve gilekli feslegenli tartla, portakalls
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makaronlar, biberiyeli kurabiyeler ve espresso kremasi dolguly
tuzlu karamel kurabiyeler bunlardan sadece birkagiyd:.

Bu olduk¢a uzun bir igti ama bunu bagarmaya karacliydim,
Bunu yapmay: sadece kardesimin dogum giinii igin degil, aym
zamanda Zoe'nin kafeyi ayakta tutmasina yardima olmak igin
de istiyordum. Gegtigimiz birka¢ ay iginde Higher Grounds,
yari zamanh galistigim bir yerden ¢ok daha fazlasi hiline gelmig-
ti. Burast bir aileden farksizdi. Benim ailemds.

Jacob ve José Luis kahve tezgihinin iizerine 'Y K DOGDUN
yazisini asmaya ¢aligirken Bayan Kaminski’nin adeta bir egidm
¢avusuymus gibi emir yagdirdigini ancak odaya girdigimde fark
ettim.

Siislemeler igin biraz erkendi ¢iinkii kafe, bugiin ve yann di-
zenli miigteriler i¢in hild agitkti ama Bayan Kaminski 1srar etmis-
ti. Sanirim biiyiik projemize dihil oldugu igin gizliden gizliye
heyecanliydi. Berbat Yilim sirasinda onun hakkinda edindigim
izlenimi tekrar haurladi. Onun sadece huysuz, bunak bir ihtiyar
oldugunu diigiinmiigtiim. Aruk yalniz yagadigini, esinin yllar
once oldiigiinii ve evcil hayvan beslemesine izin verilmedigini
biliyordum. Higher Grounds, benim gibi onun da bag kurdugu
bir yerdi.

“Sunu saga ¢ek. Suraya.” Bayan Kaminski, ¢arpik parmagim
José Luis’in sagina dogru sallad:.

“Burast m1?” José Luis yaziy1 kendi tarafina dogru ¢ekistiri-

yordu.

“Hayir. Yamuk oldu.” Jacob’in soluna dogru elini salladi. “Bu
tarafa dogru getirmen gerekiyor. Sola dogru ¢ek.”

Jacob konsantrasyon iginde godzlerini kisarak yaziyr dik-
katlice bir santim sola kaydirdi ve ardindan onay igin Bayan
Kaminski'ye déndii. “Bu nasil?”
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“Olmadi. Saga ¢ek,” diye tersledi Bayan Kaminski. Ama
gozlerindeki pariluyr gorebiliyordum ve su anda sadece onlar-
la dalga gegtigine emindim. Bayan Kaminski onlara yeterince
iskence ettigine karar verip agag inmelerini emredinceye kadar
Jacob ve José Luis, birkag dakika daha yaziyr bir saga bir sola
cekistirdiler. Jacob zarif bir hareketle elini sandalyenin arkasina
koydu ve ziplayarak tam oniime indi. Bana g6z kirparak Bayan
Kaminski’'nin neyin pesinde oldugunu bildigini soyliiyordu ve
lanet olsun, kalbim giinegli havadaki dondurma gjbi erimigti.

Bakislanimi hizla 6niimde duran adamdan bagka tarafa dogru
evirdim ve diizenlemenin geri kalaninin nasil gittigini degerendir-
meye basladim. “Siislemelere bayildim, Bayan Kaminski.” Sadece
homurdanarak cevap verse de dudaginin kenardannin bir anh$na
segirmesinden iltifattan memnun oldugunu anlayabiliyordum.

Hepimiz hafralardir bu parti iizerinde ¢aligyorduk ve yannki
bityiik etkinlik i¢in nihayet her seyin bir araya geldigine inanams-
yordum. José Luis, en sevdiklerimizde karar lalana kadar bir diizi-
ne farkl1 koktey! tarifi denemisti. Zoe yemek ve 6zel etkinlikler icin
icki ruhsauyla ilgilenmis, Bayan Kaminski mobilya diizenlemele-
rinden ve siislemelerden sorumlu olmustu. Jacob ise malzemeleri
almak igin tiim gehri bir Uberle dolagmak ve kafenin hopariérle-
rini kullanacag bir ¢alma listesi hazirlamak da dahil olmak fizere
ona yapmasini sdyledigim hemen hemen her seyi yapmgn.

“Tadilar nasil gidiyor, Sadie?” diye sordu Jacob, baliglan gef
onliigiimiin tizerinde geziniyordu.

Birden yiizlerce mini pasta igin aldifam malzemelerin arka-
daki tezgihi kapladigi aklima geldi. “Aman Tannm. Yapacak
ok igim var. Gitmem gerek.” Arkam déniip mutfaga kostum
ve neyse ki iki diizine gliitensiz bademli kurabiyeyi finndan -
karmak i¢in vaktinde mutfaga yetigmistim.
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Mutfakaa kosturarak mikseri yumurta aklanni qurpmasa igin
ayarladiktan sonra ocaktaki tavada patasu pasta hamurunu kang
ardim. Tam bitmek bilmeyen bitter ¢ikolatali minyatiir keklerin
lizerine krema siirmeye baglamigtim ki arkamdaki kapidan biri ige-
ri girdi. Yapmam gerekenlere dalmigken o kiginin lavaboda ellerini
yrkadigini hayal meyal gorebildim. Bagimu kaldinip kim oldugunu
gormek iin bir saniyem bile olmamugt, ta ki aniden giiglii bir erkek
eli nazikge uzanup krema spatulasini elimden gekene kadar. Irkilerek
arkamu déndiigiimde kendimi Jacob’'in benden sadece birkag san-
tim 6tedeki koyu renk gézlerine bakarken buldum. Yanaklanm kar-
muz1 bir kadife pastadan daha kirmiziyd:.

“Ben kremayu siireyim, sen siislersin,” dedi. “Olur mu?”

Basimi evet anlaminda salladim. Aniden Jacob’in ¢oktan kre-
ma kisemle birlikte mini kek tepsimi de alip gotiirdiigiinii fark
ettim. “Zoe bana yarin sabah Xavier’s'te bazi iglerin oldugunu ve
bu yiizden de zaman sikintin oldugunu séyledi.” Her bir mini
kekin iizerine cikolatali kremay zarifge siiriiyordu, bu igte gagir-
uci derecede iyiydi. Sanirim piyano galan bu parmaklar, miizik
digindaki aletlerde de oldukg¢a yetenekliydi.

Ama diiriist olmak gerekirse bunu zaten biliyordum.

Bir krema sikma torbasini vanilyali kremayla doldurmakla
ve onun kaslt kollarina bakmamakla megguldiim. “Evet. Benim
icin biitiin gece siirecek gibi goriiniiyor.”

“Eger ikimiz yaparsak bagarabiliriz.” Jacob keklerden bagini
kaldirip spatulayi masaya indirdi. “Eger yardim etmemi istersen
tabii.” Yiizii belirsizlikle parliyordu ve dairemdeki o épiiciikten
beri ilk kez yalniz kalmigtik.

Son birkag haftadir o gece hakkinda tuhaf davranamayacak
kadar parti planlamasina dalmis durumdaydik ve aramizda hig¢-
bir sey olmami; gibi davranma konusunda konusmadan da bir
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anlagmaya varmig gibi davraniyorduk. Yalnizca kafedeki insan-
larla takilirken parti malzemeleri hakkinda listeler yapmak igin
ve kardesimin en sevdigi miizik gruplan hakkinda konuguyor-
duk. Ancak biitiin bir giinii seker ve kakao tozuna bulanarak
sicak bir mutfakta birlikte gegirmek tamamen bagka bir seydi.

Bunu diigiinmek bile bende sef ceketimi qikanp serinleme
istegi uyandinyordu.

Ama Jacob benim icin boyle hissetmiyor, diye haurlatum ken-
dime. Yalnizca, “Bu gergekten gok hog, Jacob. Tesekkiir ederim,”
dedim.

Jacob omuz silkti. “Higher Grounds’ baganya ulagnrmak
icin harcadigin emegi takdir ediyorum.” Bana carpik bir gi-
limsemeyle bakiyordu. “Ama diiriist olmak gerekirse, kendi
pastaneni aguginda uzun kuyruklarda beklememe gerek kal-
madan igeri girmeme izin verecegin umuduyla sana yalakalik
yaptyorum.”

Gildim ve evimdeki daginiklia ragmen Jacob'la gegen yil
ne kadar yol kat ettigimizi hatirladim. Hayaumun biyiik bo-
limiinde yanimdaydi ve ben, onu neredeyse hi¢ tanimsyormug
gibiydim. Onu gerektigi gibi takdir etmedigim kesindi. Jacob’la
olan bu dostlugumuz, ger¢ekten minnettar oldugum ikinci bir
sanst1. “Pastaneme her zaman gelebilecegini biliyorsun.”

Masanin &biir ucundan bana siritarak bakiyordu. Tepsisindeki
son keki de unlayarak gikolatali kremaya bandirdi. “Bunlar bit-
tigine gore simdi ne yapmamu istersin? Hizmetindeyim. Sadece
bir sey istiyorum.” Yanagina gikolata bulagmign. Uzanip nazikge
silmemek igin kendimi zor tutuyordum.

Onun yerine krema torbasini elimde evirip ¢evirdim.
“Neymis 02"

Giildii. “Liitfen bana Bayan Kaminskiden daha nazik davran.”



@ wen'in dogum giinii partisinin aksamunda Jacob’la ben ni-
hayet tiim igleri bitirmigtik. Diizinelerce tath yapmusuk
Yikamas: haftalar siirecek ince bir un ve pudra gekeri tabakasty-
la kaplanmigum ama bekledigimden daha eglenceli gegmigti.
Jacob'in yardimi sayesinde Owen’in partisi igin her seyi hallet-
mekle kalmamigum, ayn1 zamanda biz konugurken Xavier's'te gu-
zel kremali puflar servis ediliyordu. Bayan Kaminski’nin siisleme-
lerini, José Luis'in bar diizenini ve benim pasta masamu inceledim.
Kafe harika goriiniiyordu, pastalar nefisti ve bunu basardipyma
igin hepimizle gergekten gurur duyuyordum. Mumlan yakmak,
kokteyl bardaklarini parlatmak gibi son dokunuglan tamamlarken
konuklar birer birer gelmeye bagladi. Insanlan selamlamak icin
etrafta gezindim ve parti igin segtigim harika mekina iltifat eden-
lere, José Luis’in Zoe igin tasarladify kartvizitlerden birini uzatam.
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Erkek kardegim geldiginde herkes, “Siirpriz!” diye bagirmgu.
Gergi parti pek de siirpriz degildi giinkii Owen’a yeri ve zamam
soylemigtim, yalnizca detaylan ve konuk listesini gizli tutmug-
tum. Bu ytizden Owen, dogum giiniinii kutlamaya gelenlerin
kalabaligy karsisinda ve harika tathlarla kokreylleri goriince dili
turuldu.

Kafenin 6biir ucundaki Jacob’la birbirimize kargihikh giiliim-
sedik, o anda igime bir sicaklik yayildi. Kardesim, kendisini aile-
den biri gibi 6nemseyen bir arkadag: oldugu icin gergekten cok
sanshiydi.

Owen kalabaligin arasindan siynlip yanima geldi ve bana sa-
nldi. “Tegekkiirler, Sadie. Biitiin bunlan benim i¢in yapugna
inanamiyorum.”

“Bu, takim ¢alyymasinin bir iiriinii,” dedim, Jacob’s bulmak
i¢in kafenin diger tarafina bakindim. Jacob o anda kalabahigin
icinde kaybolmug gibi goriiniiyordu. “Tim kafedeki arkadagla-
nm yardim etti ve Jacob da buralarda bir yerde.”

Owen ¢enesiyle arkamdaki birine dogru isaret eti. “Paige’le
birlikte orada.”

Arkami déndiigiimde, Jacob ve Paige radhlann oldugu ma-
sanin yaninda duruyordu. Paige bir makaron aldi ve sanki ¢ok
lezzetliymis de diigecekmis gibi Jacob’a dogru yaslandi. Jacob
gilityor ve onu yakalamak igin koluna giriyordu. Paige’in de bu-
rada olacagini tahmin etmeliydim. O ve Jacob olduk¢a samimi
goriiniiyorlardi. Gériiniige bakilirsa, saninm her geye ragmen
birliktelerdi. Belki de benden uzaklagmasinin gergek nedeni
buydu.

Kafami bagka tarafa dogru ¢evirdim. “Hadi, seni birileriyle
tanigtirmak istiyorum.” Owen’i José Luis'in kokteylleri hazirla-
digr masaya dogru gektim. “José Luis, bu Owen.”
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José Luis’in gézleri parildadi. “Owen! Sadie senden ¢ok bah-
setti.” Owen'a sarilmak igin barin ébiir ucuna dogru egildi ve
Owen da ona uzun zamandir goriiymedigi bir arkadagiymug gibi
sarild1.

“Bu parti igin Sadie’ye ettigin yardimlardan dolay: tegekkiir
ederim. Bu benim i¢in ¢ok anlamli.” Owen, José Luis’in onerdi-
gi portakall ve rooiboslu old fashioned kokteylinden ald..

“Biz Kedi Kadin Sadie i¢in her geyi yapariz,” dedi José Luis
sir veriyormus gibi ve bana goz kirpu.

Owen, bir José Luis’e bir bana bakiyordu. “Sadie’nin bu laka-
b1 nasd aldigini merak ediyordum—"

Olamaz.

Bir giin, Higher Groundstaki herkese Zoe adinda bir kedim
olmadigini séylemek zorunda kalacakum. Ama bugiin o giin de-
gildi. Bu ikinci sans yiliyla ilgili pek ¢ok sey gibi bunu da kafam
sicak bir finnin icinde kizarmug gibi gériinmeden agiklamamin
bir yolu yoktu.

“Onemli bir sey degil.” José Luis bir sey sdyleyemeden kar-
desimi kolundan tuttum. “Hadi, Zoe€’yle tanigmalisin.” Owen'’s
tath masasina dogru ¢ekip bu konugmadan uzaklagurdim.

“Bekle!” José Luis bize seslendi. “Owen’a dogum giinii hedi-
yesini heniiz vermedim.”

Bara geri dondiik.

“Hediye mi?” Owen'in kaglar1 kalkts. “Neden zahmet et—"

“Sadece kiigiik bir sey.” José Luis omuz silkti ve hediye pa-
ketini barin alundan ¢ikarip kardegime uzatn. Owen kigittan
paketi agarken, “Tegekkiirler,” dedi. Pakette bir resim ¢ergevesi
vardi. Owen gergeveyi ¢ikarip eline aldi. “Neeeeee?” Bakuglan
José Luis ve gergevenin igindeki resim arasinda gidip geldi. *Vay

»
canina.
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“Aman Tanrnim, José Luis!” Owen'in omzunun wzerinden
¢erceveye bakum. “Bu muhtegem,” dedim.

Pasta elbisesi giymig hilim ve Jacob'in piyano kryafeti iginde-
ki resmine benzer sekilde José Luis, kardegimi bir robot kostii-
mii giymis ve dev bir video oyunu kumandas izerinde kaykay
yaparken ¢izmigti. Owen't o kadar mitkkemmel ¢izmigti ki hay-
ranlikla resme baktum.

Owen elini gergevenin iizerinde gezdirerek, “Bu harika,”
dedi. “Nasil goriindiigiimii nereden bildin?”

“Jacob bana bir fotografini verdi.” José Luis nemli bir gey
degilmis gibi elini salladi ama tepkilerimizden memnun oldugu-
nu gorebiliyordum. “Hem o hem de Sadie siirekli senden bah-
sediyor.”

Owen, beni sevdigini biliyorum dercesine simn ve bapm bana
dogru salladi. José Luis'in neden bahsertigi haklanda hicbir fik-
rim yokmus gibi ona abaruli bir gekilde omuz silkrim.

“Cok tegekkiir ederim.” Owen elindeki hediyeye bakarak ba-
stn1 salladi. “Bayildim buna. Ofisimin duvanna asaca@m ve ig
yerindeki diger tiim teknoloji meraklilan laskanacak ™

Bir ¢ift, icki almak i¢in bara yaklagtnpinda José Luis kokeeyl
karigtirma kabini eline aldi. “Saninm ise donmeliyim.”

Vedalastiktan sonra minnettar bir gilimsemeyle kardesimi
tath masasina dogru gotirdiim. Zoe bir abaga mini limonlu
kurabiyeler yerlestiriyordu ve onu Owen'la amigurdifzmda ma-
sanin etrafinda dolanarak kardesime sanlds.

Owen da ona sanildiktan sonra, “Sadie’nin dogum giini par-
timi yapmasina izin verdigin icin tegekkiirler,” dedi.

“Onemli degil. Sadie’yi qok seviyoruz,” dedi Zoe bana dog-
ru giiliimseyerek ve bir kez daha Higher Grounds'in bir pargasi
oldugum igin ne kadar yansh oldugumu fark ettim. Zoe ve José
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Luis’in amaglar1 bu kafeyi ayakta tutmak olmasayds bile bu pary
i¢in yine ayni ¢abay harcarlardi. Ciinkii Owen benim kardegim-
di ve bu parti benim i¢in ok 6nemliydi.

“Saninm Sadie sana sdylemedi ama,
Zoe. “Kafenin kapisinda Sadie’nin tatlilan igin sira oluyor
Miisterilerim onlara bayiliyor. Burasi igin harika oldu.”

“Sadie bana higbir gey séylemedi,” dedi Owen kaburgalanma
dirsegini gegirerek. “Ama Jacob abaruli bir gekilde 6vdii.”

Son derece gocuksu bir diirtiiyle Owen’r kenara g¢ekip
Jacob'in benim hakkimda bagka neler séyledigini sormak isti-
yordum. Ama onun yerine masumca géz kirpum. “Eminim ki
Jacob abartarak anlatmamistir. Benim yaptigim kruvasanlan se-

»

diye devam eni

viyor.”
Owen, “Sen 6yle diyorsan,” der gibi sessizce bir geyler munl-

dand:.
Zoe bize bakarak sintt1. “Owen, minik tatlilardan deneme-

lisin.”

Owen limonlu kurabiyeyi agzina att1. “Inanilmaz,” dedi aga
kurabiye ve pudra sekeriyle dolu bir sekilde. Magara adamu gibi
yemesine ragmen begendigi icin memnundum.

Bayan Kaminski ayaklarini siiriiyerek yanimiza geldiginde
Owen ikinci kurabiyesini bitirmek iizereydi. “Demek su meshur
Owen sensin.” Gozliiklerinin iizerinden kardesime balayordu.
“Sana bir hediyem var.”

Kardesim bana sagkinlikla bakiyordu. Sanirim hi¢ tanimadsg
scksen yasindaki bir kadinin dogum giinii partisine kaulmasi
biraz garipti, 6zellikle de ailelerimize bile partiden bahsetmemis-
ken. Ben ikisini taigtirdiktan sonra Owen, avuglarindaki kinn-
tulan temizledi ve béylece uzanip kadinin elini sikabildi. Bayan
Kaminski peck sarilmay: seven biri degildi. “Bayan Kaminski?”
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Owen bagini salladi. “Bir dakika. Sadie’ye kediyi veren siz degil
miydiniz?”

“Ne kadar nazik bir hareket, degil mi?”

Yine keds kadin meselesine girmeden dnce gok yiiksck sesle ko-
nugarak araya girdim. “Bak, sana bir hediye getirmiy. A¢ bakalim!”

Bayan Kaminski, New York Times gazetesinin diinkii sayr-
sina sanlmig ve bir iplik parcasiyla baglanmig bir kutu uzatn.
Owen kigidi yirtu ve iginden koyu kirmizi detayls, gri renkee
guzel bir 6rgii atks ¢iku. “Ah, vay canina.”

“Bu muhtesem.” Yumugak kumag oksamak icin uzandim.
Owen atkiyr boynuna doladiginda (kardesim oldugu icin bunu
itiraf etmekten nefret ediyorum) beyaz tigértii ve en sevdigi bor-
do beresiyle harika goriiniiyordu.

“Ah, bak.” Sapkasini ¢ekistirmek icin uzandim. “Harika
uydu!”

Owen elimi itti. “Cok naziksin.” Ve sonra, ben ne oldugu-
nu anlamadan Owen, Bayan Kaminski’nin omzunu sskmak iin
uzandi. Bayan Kaminski, Owen’a dogru egildiginde sagkinhkia
dogruldum. Bayan Kaminski, Owen’a sanlmugn.

Owen’in bakiglan kafenin etrafinda dolagn. “Bunu benim
icin yapmaniz ¢ok hog.” Sertge yutkundu.

Yakindan bakugimda Owen'in gozlerinin biraz kzarmug ol-
dugunu gordiigiime yemin edebilirdim. “Aghyor musun?®

“Hayir,” diye homurdandi ve bagini egerck elinin rersiyle go-
ziinii sildi. “Alerjim var.”

“Aglhyorsun,” dedim gilerek.

Bana abaruli bir bakus atu. “Etkilendim, tamam ms?
Arkadaslarim burada ve hepiniz bunu benim igin yapunua...
Lanet olsun. On (giincii yas giiniimdeki gibi biraz duygusalla-

gamaz miyim?”
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“Ah, Owen.” Bu defa ben ona, beni sevdigini biliyorum, bakig
atum. “Istedigin zaman ablanin ne kadar harika biri oldugu ko-
nusunda tabii ki duygusallagabilirsin.”

Giildii ve omzunu benimkine vurdu. Ben de kargilik olarak
ona dirsek atum. Zoe giiliimseyerek bagini sallads ve José Luis'e
icki kuyrugunda yardim etmek i¢in izin istedi. Bayan Kaminski
de onu takip etti.

Onlar gittikten sonra Owen bana déndii. “Tum bunlar igin
tesekkiirler,” dedi.

“Seni sevdigimi biliyorsun.” Karnina dirsek attum. “lgreng
biri olsan da.”

Sakayla karigik beni iterek tekrar kendisinden uzaklagurds.



Partinin geri kalani boyunca Owen’in arkadaglanyla muhab-
bet etmek ve biten tathilan yenilemek arasinda ko um.
Herkes iyi vakit gegiriyormug gibi gériiniiyordu ve davediler
yavas yavas gitmeye baglamadan 6nce saat gece yansim gok-
tan ge¢misti. Sonunda sadece ufak bir grup insan kalmiguk ve
kalanlar olarak bir masanin etrafinda oturup Owen hakkinda
utang verici hikiyeler anlauyorduk. Owen'in etrafi arkaday-
lariyla gevriliydi ve giilerken ona dogru egilen Nora adindaki
kizil sagh sevimli kizin elini tuttugunda gozleri parhiyordu.
Masanin kargisinda Paige, Jacob'la yan yana oturuyordu ve
Paige ona dogru egilmisti. Bir icki daha doldurdugum sirada
Jacob’in, Paige’in yaslandig kash kolunu ya da bana sanldign-
da nasil hissettirdigini diijiinmemeye ¢alisiyordum. Paige bir
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sise sarap almak icin kalkip Jacob'r yalniz birakuginda aptale;
sevinmigtim.

Masaya geri donerken Paige sahnenin oniinde durdu.
“Gocuklar,” dedi sarhoglugun vermis oldugu o yiiksek ses tonuy-
la. “Owen’a hig lyi Ki Dogdun sarkisini sdylemedik.” Bakiglan
Jacob’a dondii, piyanoyu isaret ediyordu. “Jacob, gel ve bizim
i¢in piyano ¢al!”

“Liitfen yapmayin.” Owen giilerek bagini iki yana salliyordu.
“Otuz yagima girdim, iig degil.”

Paige bagini egdi. “Tamam, lyi Ki Dogdun olmasa da bizim
i¢in bir geyler ¢al.”

Jacob’in bakiglart Paige’e dogru kaydi. Jacob’in utangtan ku-
laklarinin kizardigina emindim. “Ah...” Bagini iki yana sallads.

Nora ellerini ¢irparak, “Evet! Seni dinlemek isteriz. Owen,
enstriiman ¢alabildiginden ve sarks s6yleyebildiginden bahser-
migti. Hangi sarkilani biliyorsun?”

Jacob’m yiizii kizarmaya baglamisu.

“Bu, Owen'1n gecesi. Kimse kalkip sarki sylememi istemiyor.”

“Tabii ki istiyoruz,” dedi Paige. Jacob'in elini tutup onu sah-
neye dogru gekmeye ¢aligiyordu. Solunda duran adama déne-
rek, “Istiyoruz, degil mi?” diye sordu.

“Evet. Dinleyelim bakalim,” dedi adam omuz silkerek.

Jacob oturdugu yerde yana kayd: ve elini Paige'ten kurtar-
may: basardi. “Pek sanmiyorum. Ben sahne performansi yap-
miyorum.”

“Sadece biz variz, Carnegie Hall® gibi bir yerde degiliz! Aynca,
evindeki piyanoda benim igin hi¢c Mary Had a Little Lamb ¢al-

madigina inanamiyorum. Liitfen?”

®  Manhattan:da bulunan diinyanun en iinlii konser salonlarindan biri. -
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J'cob ellerini saglarinda gezdirdi. O anda insanlann dniinde
sahneye ¢ikmakransa parmaklarini kesmeyi tercih edeceginden
adim kadar emindim. Ama Paige biraz fazla giriltiili bir ge-
kilde 1srar etmeye baglamigt ve muhtemelen Jacob da olay -
karmak istemiyordu. Owen’a bakum. Bunun Jacob i¢in utang

verici oldugunu biliyor olmaliyd: ama bog baluglanndan sarhog
oldugunu ve olaya dikkatini gergekten vermedigini anlayabili-

yordum. Nora umursamaz bir gekilde egilip kulagina bir geyler
fisildiyordu.

Icimden Jacob't itip kakmay birakmasi icin Paige’e bagarmak
geliyordu ama Jacob’i utandirmak da istemiyordum. Odaya ba-

kindim ve bakiglarim barin yanindaki bog icki sigeleriyle dolu
kutuya takildi.

“Geri doniisiim kutusunu sokaga gikarmaliyiz,” diye araya
girdim, ayaga firladim ve geri déniigiim kutusuna dogru yiri-
meye basladim. Ayaklarimi destekledim ve olimpiyatlarda son
rurdaki bir powerlifter gibi biiziilerek kutuyu almak icin egildim.
“Tek basima tagtyamayacagim kadar afir” Mobilya gekmigim
gibi sirumu gererek ayaga kalktum. “Jacob, sunun bir ucundan

tutabilir misin?”

Beni izliyordu ve giilmemek icin kendisini zor rutuyordu.
“Tabii.”

Jacob ayaga kalkamadan José Luis bann yanindaki taburesin-
den atladi ve bana el salladi. “Sakin ol, Sadie. Ben hallederim.”
Cop kutusunu hig gaba harcamadan kaldirdi ve kutuyu bir ko-
lunun altna alarak mutfaga dogru tapdi. “Hadi,” dedi Paige,
hila Jacob'in sahneye gtkmasi igin 1srar ediyordu. “Bir seyler ¢al.
Eglenceli olacak.”

“Paige,” dedi Jacob sessizce ama ses tonu sertd. “Hayir”
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Bu kadari yeterdi. Neredeyse tamamen dolu olan kokeey-
limden bir yudum alip bardag: masaya kasith olarak yamuk
bir sekilde koydum. Ve— Hay aksi! Bardak devrilmigti, yeyil
cayla demlenmis votka ve salatalik garnitiirii masanin {izerine
sigramigtt ve masadan yere damliyordu. Tekrar ayaga firladim.
“Aman Tannm, ne kadar da sakarim.”

Owen bagini iki yana sallads, bir tomar pegeteyi elinde sal-
layarak bana getiriyordu. Jacob ayaga kalkti1 ve birka¢ bulagik
bezi almak igin aceleyle bara gitti. Masaya déndiigiinde yanima
yaklagip bana bir tane uzatu. Ayni anda ortaligs silmek igin egil-
digimizde omuzlarimiz ¢arpigu. |

Targinlt kokusu burnuma doldugunda yanaklarim kizard:.
Kirik bardak pargalarini topladim ve mutfaga gétiirdiim.

Jacob da elinde islak havlularla beni takip ediyordu. Kap:
arkasindan garparak kapandi ve kafenin giiriiltiisii bir anda ke-
sildi. “Dikkatleri dagittigin igin tegekkiirler,” diye mirildands.

Omuz silkeim. “Paige olayin pegini birakacaga benzemiyordu.”

Jacob mutfak kapisinin kiigiik yuvarlak camindan Paige ve
iceride oturanlara baku. “Insanlarin benim miizisyen oldugu-
mu &grendigini anliyorum ama neden kalkip herkes icin bir
seyler ¢alamadigimi anlayamiyorum.” Kafasinu iki yana salladi.
“Saninm bu biraz tuhaf.”

Elimdeki bardag lavabonun igine koyup Jacob’a dondim.
“Tuhaf degil. Miizigini milyonlarca insanla paylagiyorsun zaten.
Sahneye gikip da onlara Tom Petty sarkisi séylemek zorunda de-
gilsin.”

Dar mutfakea bana dogru bakuginda bakuslan karanlk ve
yogundu. “Beni anladigin igin tesekkiir ederim.”

Sanki biri finni bin dereceye gikarmis gibi hissediyordum. Bagla
tarafa baktm ve bulagiklikta duran temiz firin tepsilerini yerlerine
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dizmeyve bagladim. Onlan lavabonun @stiindeki rafa koymak igin
ast rafa uzandigimda elimden kaymaya ba.;hmn;lardl. Ben wepki
veremeden Jacob arkama gegip tepsileri yakaladi ve dizgiince rafa
verlestirdi. Arkami déndiigiimde kendimi onun kollan araanda
buldum, yiiziim gdgsiine yalnizca birkag sandim mesafedeydi.

“Tesekkiirler.” Agzim aniden kurumug ve sesim fialn gibi
citkmisu.

Kollarini indirdi ama geri gekilmemisti. “Bu da bagka bir
dikkat dagitma taktigi mi?”

“Ne dikkat dagitmasi?” Ama tam olarak neyden bahsetrigini
biliyordum. Beni ocakta eriyen bir ¢ikolata gibi 6nce soguk ve
kau sonra sicak ve sivi hissettiriyordu.

“Sadie,” dedi algak bir sesle. “O gece evinde olanlar hakkinda
konusabilir miyiz? Kendimi agiklama konusunda ¢ok iyi bir ig
¢ikardigimi sanmiyorum.”

Gozlerinin i¢ine bakmamak icin gomleginin digmderine
bakiyordum. “Bence kendini gayet iyi agikladin.” Aramizda fi-
ziksel bir g¢ekim olabilirdi ama benden hoglanmadipam agkea
belirtmisti, hem de iki kez. “O gece bir hataydi. Bunu neden
yeniden konugmamiz gerektigini anlamiyorum.”

“Ben de sana bunu anlatmaya ¢alisiyorum.” Sinili bir gekilde
nefes verdi. “Uzgiin oldugumu—"

“Tanrim, liitfen dur” Ellerimi kizaran yanaklanma basur-
dim. “Bir kez daha beni 6ptigiin iin dziir dilersen qflik ataca-
gim.” Onu iterek kapiya dogru ilerledim.

“Sadie.” Arkasini1 déndii ve ben igeri kagamadan kolumdan
yakaladi. “Seni 6ptiigiim igin iizgiin oldugumu sylemiyorum.
Seni 6pmeyi bsraktigam igin iizgiin oldugumu sdyliyorum.”
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Donup kalmigum. Elini omzuma dogru gétiiriip beni nazik-
¢e kendisine dogru gevirdi. “Liitfen, bunun hakkinda konugabi-
lir miyiz?”

Ben daha cevap veremeden Owen ve arkadaglarinin uzakean
gelen sesleri daha da yakinlagmaya baglamigti. Jacob beni biraku
ve Owen elinde bir avug tabakla kapiy: iterek acarken ben de
mutfagin diger tarafina kogtum.

Duraksadi, bir bana bir Jacob’a bakiyordu. “Bir geyi mi ba-
liyorum?”

“Hayir.” Masumca bir omzumu kaldirdim. “Tabii ki hayr.”

Owen yalan séyledigimi anlamug gibi kaglarini gatei. “Pekild
oyleyse. Herkes gidiyor.” Jacob’a dogru baku. “Geliyor musun?

Paige seni bekliyor.”
“Eee...” Jacob bogazini temizledi. “Burada kahp temizlige

yardim etmem gerek.”
“Sorun yok,” dedi José Luis hizla igeri girerek. “Burada isi-
miz neredeyse bitti. Sadie ve ben igleri bitirebiliriz, sonra da onu

evine birakirim.”

“Harika,” dedi Owen negeyle. “Sag ol, dostum.”

Owen’in alkoliin etkisiyle mi yoksa Jacob’la aramda olup
bitenleri engellemeye galisug igin mi daha sogukkanl oldu-
gundan emin degildim. Belki de Jacob, Owen’in aramizda ya-
sananlara nasil tepki verecegini diigiiniirken haksiz degildi. Bu
ig jole gibi yapis yapis bir hil alabilir ve kardesim bu olayin tam
ortasinda kalabilirdi.

Yiiziime parlak bir giilimseme takindim. “Evet, tegekkiirler
José Luis.”

Owen bana sanilmak icin yanima geldi. “Bu harikayds, Sadie.

Sen inanilmazsin.”
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“lyi ki dogdun.” Ben de ona sanldim. “Nora'yla iyi eglence-
ler,” dedim sarki soyler gibi sonunu uzatarak iinkii abla olarak
sozlesmem geregi onu kizdirmak igin her firsats deperlendirmek
zorundaydim. “Yarin beni arayip aranizda ciddi bir gey olup ol-
madigini haber versen iyi olur.”

“Aramaya gerek yok o zaman.” Owen bana ukala bir sirragla
bakiyordu. “Bu tamamen g¢ikarlan olan bir arkadaghk ™

“Ogk!” Kulaklarimu ellerimle kapatum. “Cikarlar konusun-
da tek kelime daha etme.”

Mutfak kapisi agildi ve Paige’le Nora igeri girdi.

“Gitmeye hazir misiniz, beyler?” diye sordu Paige, Jacob'in
yanina dogru gecerken. “Evlerimizin tam olarak ayni yonde ol-
masi ne hos.” Paige, Jacob’a flortoz bir giilimsemeyle bakryordu.

Jacob duraksadi. O anda ona degjl de bagka bir yere bala-
yor olsam da bakiglarinin iizerimde oldugunu hissediyordum.
“Temizlik i¢in yardima ihtiyacin olmadigina emin misin?”

Bir an igin ondan kalmasini istemeyi diigindim. Ama bula-
stklarin gogu bulagik makinesindeydi, José Luis sigeleri gokran
sokaga ¢ikarmist1 ve Paige ona bir elmanin iizerindeki karamela
sekeri gibi yapismigtu. Neden kal diyecektim ki?

“Eminim.” Gozlerine bakum.

“Tamam.” Déniip Paige'i mutfak kaprsina kadar wakip etme-
den 6nce bir an daha duraksad.



KASIM

iikran Giinii yemegi iin yapugim turtalarla ailemin evine
gelmigtim. Owen ise birkag dakika sonra bir diikkindan
saun aldig1 cikolatalarla kapidaydi. Dogal olarak annem giko-
latalara bayilmisti. Godivanin triiflerinin afyon igerdigini diisi-
nebilirsiniz. Turtalarim icinse annem, bana dalgin bir gekilde,
“Ah, tegekkiirler,” demigti ve bazi e-postalarin1 kontrol ctmek
i¢in ofisine gitmiti.
Tadhlari mutfaga birakum, ocakea taze fasulye pigerken ba-
bam firinda yanan seye kiifrederek kogsusturuyordu. Babam,
Oedipus ve Antigone'in sefilliginden bahsetmek disinda bir



IKINC) BIR SANS » 229

mola olarak yemek pisirmekten de her zaman keyif alirds ama
diiriist olmak gerekirse $iikkran Gind'nde yapugy kuru hindisi
her zaman kendi trajedisinin bir pargasi olmugtu. Yardim etmeyi
teklif etmeyi ditgiindiim ama gelencksel olmadsf iin patatesleri
mikserle ezme yontemimi begenmiyordu. Eski Yunanlann par-
somenlere yazi yazdiklarini ama bunun babamin diziistis bilgj-
sayarindan vazgegecegi anlamina gelmedigini sylemek yerine,
Owen’la futbol izlemek igin oturma odasina gitmeye karar ver-
dim. Annem koridordaki ofisinden bana seslendi.

“Sadie bir dakikaligina bakabilir misin?”

Yavag adimlarla annemin ofisine dogru ilerlemeye bagladim.
Sanki gece geg saatte gizlice eve girerken yakalanmigim gibi his-
sediyordum. Sadece on dakikadir evdeydim, annemin ofisine
cagrilmami gerektirecek ne yapmus olabilirdim ki?

“Tren yolculugun nasildi?” diye sordu annem ofisindeki kol-
tugun diger ucuna oturduktan sonra.

“lyiydi.” Beni sohbet etmek i¢in mi ¢agirmign?

“Aktarma sirasinda bir sorun olmadi, degil mi?”

“Hayir.”

“Ve—" Bana bakmadan urnaklanni inceliyordu. “Alex nasl?”

Irkildim. Ab, iste baslryoruz. “Nereden bileyim? Biz aynldik.”

“Biliyorum.” Annem sehpanin iizerindeki kitap yrfpnumi dis-
zenlemek icin dondii. “Belki hald arada bir konuguyorsunuzdur
diye duginmigtiim.”

“Hayir.” Birkag kez aradigini ve telefon galmay: bu'a.hna ka-
dar cevap verip vermemeyi diigiinerek ekrana bakugumi syle-

medim. “Konusmuyoruz.”

Sadece soruyorum, neden hemen savunmaya gegiyorsun? der
gibi kafasini sallayip omuz silku. “Pekald.”
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1kimiz de karsi duvara bakiyorduk. Beni buraya ¢agirma ne
deni yalnizca Alex miydi? $imdi gitmeli miydim? O {iniversite
brogsiirlerini ¢tkarmadan énce kagmaliydim ama bir sey beni en-
gellemisti. Asla oturup konugmazdik. “Ee, igler nasil gidiyor?®

Annem sorduguma sagirmis gibi gozlerini kirpistirds. “Fena
degil. Zamanimin ¢ogunu Ulusal Dil ve Edebiyat Konferans
i¢cin sunumumu hazirlayarak gegiriyorum.” Titriyormus gibi rol
yapt. “Minnesotada. Hem de ocak ayinda.”

“Vay canina. Kulaga tatsiz geliyor. Babam da seninle
gelecek mi?”

“Bugiinlerde baban ofisine kapanip ders kitaplari yazmay
tercih ediyor. Artik konferanslarda pek sunum yapmiyor. Ve bi-
liyorsun,” Goézlerini devirdi. “Bundan kolayca kurtulabilir.”

“Kurtulabilir mi? Neden?”

“Baban iiniversitede otuz yilin1 doldurmusg bir profesér de
ondan.”

“Sen de dylesin.” Alnimi kirigtirdim. “Sen tiim béliimiin de-
kanisin. Babam evde kalirken sen neden donarak bir uzvunu
kaybetme riskini goze alasin ki?” |

“Ah.” Kiigiimseyici bir tavirla elini salladi. “Erkekler boyle
seylerden hep pagayr siyinir.” Annem omuz silkti. Doug’in de-
neyimsizligine ragmen Xavier'in pastalarimi onun yapmast igin
israr ettigi an aklima geldi. Ya da kendi tathilaninun tads el sabunu
gibi olan ydnetici pasta sefinin benim yapugim limonlu tartlann
ovgiisiinii toplamasi...

“Sen bile cinsiyergilikle mi ugragiyorsun?” -

“Her seviyede cinsiyetgilikle ugragtum. Kendi alanimda bunu
yasamamug bir kadin tanimiyorum.”

Ben de kendi alanimda bunu yagamamug bir kadin tanimiyor-
dum. Ama nedense anneminki gibi saygrdeger bir alanda zirveye
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ulagmis biri igin durumun farkh olacapim diginmiigtiim. Cok
fazla giicii olan biri i¢in. “Ama herkesten sen sorumlusun.
Neden ayaga kalkip bir geylerin degismesini talep etmiyorsun?
Neden Kuzey Kutbu'ndaki konferansa gitmeyi reddederck senin
yerine departmanindaki o adamlardan birinin gitmesi gerekrigi-
ni séylemiyorsun?”

Annem oturdugu yerde diklegti. “Ciinkii o konferansa git-
mek tam da benim herkesten sorumlu hile gelmemi saglads. En
prestijli meslekler igin makaleler yayinliyor ve sunumlar yap:-
yorum. Oyunu kurallarina gére oynuyorum ve programimdaki
herhangi bir adamdan iki kat daha fazla ¢alistyorum. Ve su anda,
tim tlkede bir tiniversitenin edebiyat boliimiiniin basinda olan
birka¢ kadindan biriyim.”

Koltuk minderlerine yaslandim. “Vay canina, hi¢ bilmiyordum.”

Bana sert bir bakus atu. “Haksizliga ugradipam disglindiigiin
anlarda olay ¢ikarmadan, sistem icin ¢aligarak alaninin zirvesine
¢ikabilirsin.”

Diplomalarla dolu duvan ve odanin ortasindaki parlak maun
masastyla biiyiik, gosterisli ofisine bakarken itiraf etmeliydim ki
kimse annemin basarili olmadiginm iddia edemezdi. “Ama bu
konuda kendini hig rahatsiz hissetmiyor musun? Yani, sistemin
berbat oldugunu biliyorsun. Babamun istedigini yapip senin ya-
pamamanin adil olmadigum biliyorsun. Giilimseyerek ve buna
goz yumarak bir sonraki kadin i¢in durumu zoragurmiyor mu-
sun? Giiciinii konusmak igin kullanman gerekmez mi?”

Annem i¢ ¢ekti. “Bunun ne yaran olur ki? Deli olarak dam-
galanirim ve departman bir sonraki kadini ige alma konusunda
temkinli davranir. Bu gergekten daha mu iyi olur?”

Annemin sbzleri beni diigiindiirmiigti. Onun davraniglar
benim ikinci sans yilimdan farkli miyds? I§ yerinde uyumlu
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olmak, Xavier'in taleplerini yerine getirmek ve genemi tutmak
icin elimden geleni yapiyordum. Erkek olsaydim Xavier'in
bana farkli davranacagini biliyordum. Bunun yanlis oldugu-
nu da biliyordum. Ama sesimi yiikseltmeyi denemigtim ve
gorilyorum ki bu benim igin pek de iyi sonuglanmamigu.
Kovulmak gergekten daha mu iyiydi? Evimi kaybetmek? Tiim
sektorden dislanmak? Yoksa o ydnetici pasta sefi igini kapip
onunla kogsmam mi daha iyi olurdu? Belki de bir sonraki kadin
icin bir seyler yapabilirdim.

“Xavier’s'te biiyiik bir terfi bekliyorum.” Kendimi durdura-
madan agzimdan kagirmisum. “Her an agiklanabilir. Yonetici
pasta sefligi pozisyonu. Bu biiyiik bir olay.”

Bir sey soylememem gerekiyordu, heniiz resmilesmemigti
bile. Ama annemin kaglart havaya kalkuginda ve hatta birazaik
ilgisini gekmis gibi bir sesle, “Gergekten mi?” dediginde, higbir
seyden pismanlik duymamigeum.

Basimi sallayip anlatmaya devam ettim. “Xavier'in 7op
Chef te sik sik konuk jiiri oldugunu ve gok satan birkag yemek
kitab1 yazdigin1 biliyorsun.”

“Daha 6nce televizyoncu oldugundan bahsettigini haurliyo-
rum. Ayn1 zamanda bir yazar oldugunu bilmiyordum.”

“Bu ig sadece kek pisirmekle ilgili degil. Xavier'in sag kolu
olacagim, restorandaki tiim tatlilarin tasanim ve u asin-
dan sorumlu olacagim. Adimi duyurabilirim. Hatea belki kendi
yemek kitabim i¢in bir yayinciik anlagmasi bile yapabilirim.”
Simdi gergekten ¢ok ileri gitmigtim ama konugmami durdura-
miyordum. Ozellikle de annem bagini efip sadece bana bak-
makla kalmayip ilk kez beni gergekten goérilyormusg glbl davran-
diginda susmak kolay degildi. e :

“Kulaga ¢ok umut verici bir firsacmug gibi gehyor
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Elini tuttum, bu 4nin tadin1 gikanyordum. $imdi kiigiik sa-
yilabilecek bir dilimlik onay: aldigima gére pastanin tamamuni
istiyordum.

“Anne, bir giin sehre gel ve Xavier'ste aksam yemegi ye.
Oranin gergekten nasil bir yer oldugunu gérmeni ¢ok isterim.
Bence ¢ok etkileneceksin.”

Yavasca bagini evet anlaminda salladi. “Belki olabilir. Once
bu dénemi bir bitireyim, ki tatilinde takvimlerimize bakanz.”

“Tamam! Bu harika olur. Ne zaman olursa.”

“Gelmeyi dort gozle bekliyorum.” Giliimsiiyordu.

Kap: ¢aldi ve aksam yemegi igin ilk misafirin geldigini du-
yurdu. Kapry: agmak igin ayaga kalkum, firinda kizaran bir ¢o-
rek gibi 151l 151ldim.



0 zel giinlerde bir araya geldigimizde her zaman ailemin
kaprisli yiiksek lisans dgrencilerinden ve edebiyat bdli-

miiniin misafir profesorlerinden en az ii¢ ya da dort kisi olurdu.
Ben ¢ocukken Siikran Giini’'nde yemek masasinda oturup iki
saat boyunca Bronté’ye kiyasla Austen'daki sosyal unsurlar hak-
kinda konugulmasindan daha sikic1 bir sey yoktu. Hangi Bronté
diye sormaysn. Goriintige gore birkag tane varmsy.

Diiriist olmak gerekirse onlar1 hild ¢ok sikict buluyordum
ama en azindan simdi igki igebilecek yastaydim. Ayrica, gegen-
lerde annemle yapugim konugmadan sonra kendimi hald son
derece iyi ve rahat hissediyordum, bu yiizden onlara kaulmaya
istekliydim.

Hem Eyre hem de Bennett olan Janeler'i konusmay bicirdi-
gimizde sohbet Owen'in yeni isine gelmisti ama edebiyatqilann
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otonom araglar hakkinda séyleyebilecegi cok bir sey yoktu. Yemek
masasinin kargisinda, Angela adinda kir sagh bir Shakespeare
uzmani biraz gag1 bakmaya baglamigu. Masanin 6biir ucundan
bana dogru egildiginde, Macbheth hakkindaki diigiincelerimi sor-
mamasini umarak kendimi hazirladim.

“Sadie,” dedi kadin. “Ne i§ yaptigini daha 6nce sormadim sa-
nirim.” Refleks olarak anneme baktim, akademisyen arkadagina
sadece bir gtrak oldugumu itiraf etmeden énce sé6ziimii kesmesi-
ni bekliyordum. Ama annem kahve doldurmak i¢in masanin et-
rafinda dolanirken koluma hafifce vurdu. “Sadie sehirde Xavier’s
adinda bir restoranda pasta gefi.” Ses tonu kargisinda gozlerim
kocaman agilmigti. Belki sesinde tam bir gurur yoktu ama ki-
¢iimseme de yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki,” dedi Angela giliimseyerek. “Food
Network biraz kagamak bir zevk gibi. Xaviers'in {iniinii ¢ok duy-
dum. Fran, neden daha dnce bana kizinin iinlii bir restorandaki
tathlardan sorumlu oldugunu séylemedin?”

Tereddiit ettim. Teknik olarak, heniiz yetkili degildim. Ve ya-
lan sdylemek istemiyordum. “Aslhinda asistanim. Ama rariflerin
gogu bana ait ve siislemelerin gogunu ben yapiyorum.”

“Sadie biiyiik bir terfi alacak,” dedi annem. “Yani yakinda
isin bagina o gegecck.” Agzim agik kalmigti giinki onlarca yildir
Siikran Giinii yemeklerinde annem ilk kez arkadaglarina ve mes-
lekeaglarina benim finnciliamla ilgili bir ey anlatmug olabilirdi.

Owen masanin diger ucundan seslendi. “lyi ig, Sadie.”

“Yeni pozisyonun ne?” diye sordu babam. Onun bu beklen-
medik ilgisi btlin bu konugma hakkinda beni biraz tedirgin

ediyordu. Teklif resmilesene kadar hicbir gey sdylememeliydim.
“Yonetici pasta gefi,” diye mirildandim.
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“Kulaga ¢ok ¢ekici geliyor.” Angela bana géz larpu. “Bir giin
Top Chef te jiiri tiyeligi yapmani bekliyorum.”

“Bir yemek rarifi kitabi yazmast i¢in yayinclik anlagmass
bile yapabilir,” dedi annem. Bu kadin neden benimle &viini-
yordu? Elimde i§ ve kitap anlagmasi olsayd, kariyerime olan

ani ilgisi beni heyecanlandirirdi ama bunun yerine midem ¢al-

kalaniyordu.

“Sey, resmi bir sey degil.”

Babam her seyi anladiginda kaglarini kaldirds. “Bizi ha-
berdar ec.”

“Evet. Elbette.” Konuyu degistirmek igin ¢irpinirken utan-
madan kardesimi aslanlarin é6niine atum. “Ee, Owen, Nora na-
sil? Siz ikiniz hali ¢ikiyor musunuz?”

Annem clinde kahve fincaniyla duraksad: ve baksglar: karde-
sime kaydi. “Owen, senin bir kiz arkadagin mi var?”

“Nora kim?” diye araya girdi babam.

Owen elindeki PEMBERLY GIBI ESSIZI VAR MI? yazih
kahve fincaninin iizerinden bana bakt1. “O sadece arkadagim.”

“Cikarlan olan bir arkadas.” Masanin 6biir ucundan ona
bakum ve yiiksek sesle devam ettim, “Cok giizel bir kiz ve
Owen'dan gergekten ¢ok hoglaniyor. Ve ¢ok da hog biri.”

“Kapa ¢eneni,” diye kargilik verdi Owen. .

Cogu anne, otuz yasindaki ogullannin hog bir kizla tansug;-
n1 duyunca mutlu olurdu ama benimki olmamugt. Higbir kadin
ufak bebegi icin yeterince iyi degildi. “Onun, dikkatini iginden
alikoymasina izin verme,” diye 6giit verdi annem.

“Ama,” diye masumca ckledim. “Sizin gevrenizde ¢ok paran
olan bir adamin bir e aramasi... Ya da onun gibi bir sey normal
degil mi?” :
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Annemin yiiksek lisans 6grencisi olan kadin ellerini masaya
vurdu.

“lyi bir serveti olan bekir bir adamin bir ege ihtiyact oldugu
herkesge kabul edilen bir gergektir!”

Austen'dan alintu yapugini bilecek kadar ok onlarla takil-
migtm. “Gordiin mii?” Bagimu sallayip onaylarcasina igaret et-
tim. “Owen evlilik yolunda ilerliyor.”

“Bu kiz konusunda ciddi misin?” diye sordu babam.

Kardesimin sansina kapinin zili ¢almigt. “Ben bakarim!”
Owen ayaga firladi, masanin etrafindan dolanip antreye dogru
ilerlerken bilerek bana arpti. “Jacob geldi!” diye bagirdi bir da-
kika sonra masaya geri déndiigiinde.

Dik oturdum ve bagpimu Jacob'in durdugu yemek odasinin
girisine gevirdim. Ozel giinlerde hep ugrards, tabii ki Jacob gel-
misti. Ve birisi daha... Paige de gelmisti. Jacob’a ¢ok ama ¢ok
yakin duruyordu ve... Vay canina. Bu kapt haurladigzmdan daha
dardi. Jacob ve Paige odaya girdiklerinde babam iki sandalye
daha cekti. Her nasilsa Jacob benim yanimda, Paige de masanin
karsisinda oturuyordu.

“Jacob’la gelmeme izin verdiginiz icin tegekkiirler.” Paige
annemlere giiliimsedi. “Yemekte Sadie’nin turtalarini Gve Sve
bitiremedi. Owen’in dogum giinii partisinde birka¢ pastasini
deneme sansim olmustu ve harikaydilar.”

Ona minnettar bir bakis attum.

“Nerelisin Paige?” diye sordu babam.

“Kaliforniyada biiyiidiim ve birkag yil 6nce yiiksek lisans icin
Dogu Yakast'na geldim. Burayx seviyorum ama yilin bu zaman;
ailem yanimda olmadi icin zor oluyor.” Jacob'a giiliimseyerek
bakei. “Jacob’in ailesi bana kucak acug icin ¢ok mutuyum. Ve

. . »
simdi sizin aileniz de dyle.



238 * MELISSA WIESNER

“Hangi yiiksek lisans programinda okudun?” diye sordu ba-
bam, ¢iinki elbette sormasi gerekiyordu.

“Doktorami Johns Hopkins'te yapum,” dedi Paige. “Sonra
Kamu Saghg: Politikas: Enstitiisti’'nde ¢calismak icin New York’a
tasindim.”

“Kulaga gok prestijli geliyor.” _

Babam ve Paige, Paige’in ¢aliymalan hakkinda konuymaya
basladilar. Sohbetlerini takip etmeye galisryordum ama Jacob’in
tar¢ink kokusu burnuma doluyordu ve rurtamdaki yumugak,
baharatli elmalar buna kiyasla ¢iiriimiis gibi kokuyordu.

“Paige gergekten harika biri,” diye mirildandim.

“Evet, son zamanlarda birlikte takiltyoruz.” Jacob yiizii-
ni bana donmek icin sandalyesinde kipirdandi. “Birka¢ yildir
komsuymugsuz ama senin onerdigin gibi ona sarap ve ¢ikolata
gonderene kadar asansérde merhabalagmak diginda bir sey ko-
nusmamistik.”

Ab, ne harika. Paige ve Jacob’in iliskisi tamamen benim ese-
rimdi. Tam da ihtiyacim olan sey. “Senin adina ¢ok sevindim.”

“Oyle mi?” Bana tuhaf bir bakis atu.

Tabis ki sevinmedim.

“Elbette.” Genigge giilimsedim. “Cok hog biri. Belli ki zeki
de. Gergekten giizel ve gok eglenceli biri. Cok sosyal.” Gevezelik
etmeden duramiyordum. “Onu ger¢ekten sevdim. Harika biri-
ne benziyor.” Bunu zaten séyledigime emindim. “Ve eger sen
mutluysan, ben...” Ben ne? Ne diyecegim hakkinda higbir fikrim
yokru. Elimi havada salladim. “Bilirsin igte.”

“Mudu mu?” diye sordu Jacob.

“Aynen oyle.” Koluna dostga kiigiik bir yumruk atum ve
Tannm, eger biri ben daha ileri gitmeden beni durdurmalryd:.

Tek tesellim ona “dostum” dememis olmamdi.
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Heniiz.

Kesinlikle bana giilmemeye ¢alisiyor gibi goriiniiyordu.

“Peki, tamam. Seninle sohbet etmek giizeldi.” Masada duran
bos bir tavay1 alip kapiya yoneldim.

Mutfakta kalan yemekleri kaldiriyordum. Martha Stewart
bile elestirecek bir sey bulamayana kadar tencere ve tavalari firga-
lamaya bagladim. Ama mutfak piril piril oldugunda, bir sey beni
vemek odasina gitmekten alikoydu. Belki de babamin Paige’in
diplomalarina duydugu hayranlik beni biraz tizmiistii. Ailem ilk
kez kariyerimle belli belirsiz ilgileniyor gibi gdriiniiyordu ama
terfim heniiz resmiyet kazanmamisu. Ve simdi bunun gergek-
lesmesine gergekten ihtiyacim vards, yoksa onlara ne diyecegimi
bilmiyordum.

Belki de Jacob’in Paige’i getirmis olmasi beni rahatsiz etmis-
ti. Dairemdeki o geceyi diisiinmeden edemiyordum ama Jacob
giizel, zeki ve sosyal komsusuyla ortaya ¢ikip evimdeki o geceyi
kesinlikle diigiinmedigini kanitliyordu.

Arka kapinin yanindaki kancadan babamin eski paltosunu
alip kasim soguguna ragmen disari grktim. Belki bir yiiriiyiig ka-
fami toparlayabilirdi. Mahalleyi birkag kez turladim ama buz
gibi bir yagmur yagmaya baglayinca eve geri ddnmeye karar ver-
dim. Ailemin oturdugu sokagin kdsesini dondiigiimde adimlari-
mi yavaglatum. Garaj yolunda tek bagina duran bir adam vard:.
Sokak lambasinin log isiginin hemen disinda duruyordu ve bu
acidan bakildiginda babama, Owen'a ya da §itkran Giinii mi-
safirlerimizden herhangi birine benzemiyordu. Bir tehdit olup
olmadigina karar veremiyordum. Her iki durumda da saat gegti,
hava karanlikts ve ben yalmizdim. Biber gazimi almak icin elimi
cebime atum ama cebimde buruguk bir mendil ve eski bir Halls
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okstirik tableti diginda bir gey yoktu. Schirde degildim ve bu
babamin paltosuydu.

Derin bir nefes aldim. Ailem evdeydi ve buras: glizel, giivenli
bir mahalleydi. Yagmurlu havada karanlikta gizlenen yabana bir
adam yiiziinden telaglanmak agir1 tepki olurdu, degil mi2 Onu
daha iyi gorebilmek icin galiliklarin iizerinden bakmaya gali-
sarak yaklagmaya basladim. Uzun boylu ve zay:f gériiniiyordu
ama bu bana beni dldiiriip cesedimi New Brunswick aligverig
merkezinin arkasindaki ormana gémmeye niyetli olup olmadign
hakkinda higbir ipucu vermiyordu.

Adam déniip bana dogru birkag adim atti. Tam o anda ¢ighk
atmnak icin agzimi agmisum ki bir sey beni durdurdu. Adamun
silietinde tanidik gelen bir seyler vardi. Ve... Bir dakika.

Adam is1ga dogru adim atu ve bana giiliimsedi. “Merhaba,
Sadie.”

Kaldinmdaki bir ¢atlaga takilip diijmeden hemen &nce,
“Alex?” diyebildim.



7/

(/' rman giillerinin arasina tepetaklak diiymeden 6nce kom-
sunun beyaz ¢itine tutunmayi basardim.

“Tanrim, Alex,” dedim kendimi toparladiktan sonra. “Annen
sana geceleri karanlik sokaklarda dolasmamani séylemedi mi
hig? Neredeyse kalp krizi gegirtecektin bana.”

“Ocziir dilerim.” Bana dogru bir adim atu. “Sadece seni gor-
mem gerekiyordu.”

“Oncesinde mesaj atmanin iyi bir fikir oldugunu disiinme-
din mi? ‘Hey Sadie, karanlikea ailenin evinin 6niinde dikilmeyi
planhiyorum. Eger eve gelirsen, korkma."

“Eger haber verirsem bana gelmememi s8ylemenden korkrum.”

“Ve sen de beni dliimiine korkutarak ikna edebilecegini mi
diisiindiin? Neden normal bir insan gibi zili calmadin?”

Alex hiiziinle gilliimsedi. “Gergindim.”
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Komgunun ¢itini birakum ve yavagga ailemin verandasina
dogru ilerledim. “Burada ne yapiyorsun, Alex?”

“Seni 6zledim. Sensiz perisan hildeyim.”

Kot pantolonu ve eski iiniversite kapiisonuyla karsimda
duran Alex’e bakiyordum. Tanigugimuz giin de o kapiisonluyu
giyiyordu. Son zamanlarda onu béyle nadiren gorityordum.
Aynlmadan 6nceki aylarda, takim elbiseli ve kravath oldugu za-
manlarda is qikugi, parlak spor tigorderi ve pahali esofmanlartyla
takildig1 evinde bulugurduk. O eski kazaginin hili dolabinda ol-
dugunu bile bilmiyordum. O, tepki verdigimi gérmeden gézle-
rimi kaqirdim. Hissettiklerimin karsimda duran Alex yiiziin
mi yoksa eskiden sahip oldugumuz geylerin haurasi yiiziinden
mi oldugundan emin degildim.

“Buna ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Bana bir sans daha verecegini soyle.”

“Neden? Ciinkii Wall Street icin iyi bir ege ihtiyacin var ve
biraz bakimla bu ise uygun olabilecegimi mi dastiniiyorsun?”

“Pekal, bunu hak ertim.” Alex kaldinnma bakiyordu. “linin
onemli olmadigina dair sdylediklerim igin ¢ok &ziir dilerim.”
Ellerini uzaru ve kollarini iki yana agu. “Ben bir pisligim.”

“Oylesin.”

“Bunu nasil telafi edebilirim?”

“Bilmiyorum.”

Bagini bana dogru egdi. “Dave’le sirkete daha fazla kadinin
ise alinmasi konusunda konugtum.”

Bagimi kaldirdim. “Gergekten mi?”

“Evet.”

“Evet, gergekten konustun mu, yoksa ben yakandan diigeyim
diye mi diyorsun?”

“Evet, gergekten konugtum.”
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Bana dogru bir adim atu. “Cesitlilige olan 6zverimden dolay:
beni takdir etti.”

Stupheciligimi gizleyemiyordum. “Demek istedigim, gesitli-
lik konusunda hava atmak bagka bir gey, bir grup beyaz adam
olmayan insanlar igin gergek firsatlarin oldugu bir kiiltiir yarat-
mak bagka bir gey.”

“Sadie.” I¢ gekti. “Deniyorum.”

Bunu gorebiliyordum. Neden her zaman ya hep ya hig olmak
zorundaydim?

“Bunu telafi etmek igin her geyi yaparim,” diye devam etti.
Omuzlan ¢6kmiistii ve elleri cebinde dylece dururken gok ke-
derli goziikiiyordu. Etrafta dolagip birileriyle el sikisan ve is kiil-
tirlerini anlamadigim konusunda bana ders veren ukala yatirim
bankacis1 gitmigti. Yine eskiden tanidigim Alex’i hatirlamigtim.
Yeni igi, parast ve pahali saatlerinden énceki Alex’i. Ve deniyor-
du. Onunla orta yolda bulugmam gerekmez miydi?

Tereddiit ettigimde elimi tuttu. Ve o anda, 6n kapi agildu.

“Sadie?” Annem karanliga dogru bakiyordu. “Burada sesler
duyduk. Her sey—" Bana bakarken kafasin1 Alex’e ve ardindan
hali onun elini tutan elime dogru gevirirken duraksadi. “Aman
Tanrim. Alex!” Kap: ugarak sonuna kadar agildi ve annem ¢o-
raplaniyla verandaya firladi. “Seni gérmek ¢ok giizel.”

Annem eski erkek arkadagima sarilirken babam kapida belir-
di. “Alex mi burada dedin?”

“Evet, bak Jim.” Annem Alex'i 6n kapiya dogru itti. “Onu ve
Sadie’yi verandada el ele tutugurken buldum.”

“Ne? Biz—" Ama kimse beni dinlemiyordu. Babam, Alex'in
elini stkmak ve sirtin1 sivazlamak i¢in uzandi. Annem, Alex'in
iceri gelmesi icin srar ediyordu. Ve ben daha neler oldugunu
anlamadan Alex, diger konuklarla birlikte yemek masasinda,
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yanimdaki sandalyeye oturdu. Herkes Alex’in aniden ortaya q-
kigiyla ilgili bir agtklama beklerken bana tuhaf tuhaf bakiyor-
du ve yanaklanm kizarmigu. Masada Paige’in yaninda oturan
Jacob'a baktim. Jacob, esks erkek arkadagimin aksam yemegimizi
bolmesi kadar tuhaf bir hareketle ¢atalini eline aldi. Turtadan o
kadar biiyiik bir 1sirik almigt ki o lokmayr nasil agzina ukasur-
may1 basardigini gergekten bilmiyordum.

“Ee,” dedi Owen dogrudan konuya girerek. “Siz ikiniz tekrar
birlikte misiniz, degil misiniz?”

Alex bogazini temizledi. “Ben de bu yiizden buradayim.
Sadie’nin beni affetmesini umuyorum.” Sandalyesinde déniip
bana baku, yiizii ciddiydi. “Seni hak etmedigimi ve diigiincesiz
bir pislik oldugumu biliyorum ama—"

“Alex.” Ellerimi sicak yanaklarima basurdim. “Burasi yeri de-
gil... Belki de bunu tartigmak icin verandaya geri dénmeliyiz.”

“Haynr, ailenin burada olmasini istiyorum. Benim igin ne ka-
dar 6nemli oldugunu bilmelerini istiyorum.” Alex sandalyesini
geriye dogru itti ve elimi tuttu. “Liitfen, Sadie. Seni seviyorum.
Liifen bana bir sans daha ver.”

Ve... Aman. Tannm. Alex dizinin iistiine ¢ékmiigtii.

Gézlerim kocaman agildi. Annemin nefesi kesilmigd. “Vay
canina, dostum,” diye mirildandi Owen uzaklardan bir yerden.
Alex’e bakiyordum. Bunu su anda, herkesin 6niinde mi yap:-
yordu?

Alex gozlerimin igine bakarak, “Sadie,” dedi. “Benimle evie-
nir misin?”

Evet. $u anda bunu gergekten yapiyordu, hem de herkesin
oniinde.

Alex, Jacob'in agzina atug devasa lokmaya tay qikartacak
kadar biiyiik bir ylizik ¢ikardifinda annem bogulur gibi sesler
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gikarmaya basladi. Gézlerim odanin iinde, aksam yemegine
davet edildiklerinde muhtemelen boyle bir gosterinin yasanaca-
gint tahmin etmeyen Siikran Giinii konuklarimizin yiizlerinde-
ki sagkin ifadelerde geziniyordu. Sonunda bakiglarim annemle
babamda takili kald.

Haurlayabildigim kadariyla ilk kez gurur ve mutluluk ifade-
leriyle bana dogru bakiyorlardi. Bu oldukga sasirtictyds giinkii
sanki bir partideymisiz ve ben konusurken daha 6nemli biri igeri
girmig mi diye kontrol ediyorlarmis gibi dikkatle omzumun iize-
rinden bakuklarini grmeye aliskindim. llgisizliklerine, baslari-
ni iki yana sallamalarina ve omuz silkmelerine, sdyleyeceklerimi
pek dinlememelerine aligkindim ve bana ne yapmam gerektigini
soylemedikleri ya da yapugim bir geyi elestirmedikleri siirece
bana s6yleyecek pek bir geyleri olmamasina aliskindim. Hayaum
boyunca onlar igin bir hayal kirikligs, bir baganisizlik olmugtum.
Acele kararlarimla, bosbogazligimla ve berbat kariyer segimle-
rimle her seyi berbat etmigtim.

Ama bugiin inanilmaz bir sey olmugtu. Bugiin, aruk bayat,
ditkkkindan alinmug bir Twinkie keki degildim. Chantilly krema-
li ve taze gilekli, ev yapimui bir pastastydim.

Bugiin nihayet ailemin sevgisine ve onayina layik olabilir-
dim. Tek yapmam gereken agzimi agip evet demekai.

Sadece evet demek.

Bakiglanim Jacob’a kayd: ve kisa bir an igin gdzlerimiz bu-
lustu. Ardindan o bagka tarafa bakmaya bagladiginda ben agir:
pismis bir kek gibi sonmiigtiim. “Yapamam.”

Alex gozlerini kirpisuriyordu. “Pardon?”

Babam sandalyesinde geriye yasland: ve anpem sanki sekeri
alip yere doken bir gocukmugum gibi, “Gergekten mi, Sadie?”
diye tsladi.
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“Seninle evlenemem, Alex.”

Alex'in beti benzi atmista. “Ciddi misin?”

Ellerime bakum. “Birbirimize uygun oldugumuzu sanmiryo-
rum. Ve biraz mesafe koyduktan sonra birbirinize uygun kisiler-
le mmiguiginizda...” Alex'in Instagram fotograflanindaki o kadin
haurlamigum, benim Berbat Yilim sirasinda aynildikean sonra
ctkmaya basladigr kadini. Umanm onunla bir yerlerde kargila-
sirdi. O fotograflarda mutlu goriiniiyorlard: ve belki de istedigi
sey o kadin olabilirdi. “Bence ikimiz i¢in de bunun en iyisi ol-
dugunu anlayacaksin.”

“Sadie, bence bunu konugmaliyr1z. Eger sadece dinlersen—"

Bagsimu iki yana salladim. Hayaumda ne yapugim hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Ama bunun dogru oldugunu biliyordum.
“Uzgiiniim, Alex.” Ve ayaga kalkip kosarak odadan ¢iktim.

W .

EN

\yisigr Kitaplg



ARALIK

avier's'te aralik ayi, 6zel partiler ve 6zél giin toplantilaniyla
her zaman yogun gegerdi ve bu yil her geyin mitkemmel
olmas: igin fazla mesai yapiyordum. Her an yonetici pasta sefligi
terfisini bekliyordum ¢iinki o ige ihtiyacim vardi. Ailem Siikran
Giinii’'nde neden oldugum olay ylizinden bana hili kizgindi ve
bu Noel eve gidip onlara terfiyi de kagiedigimi séyleyemezdim.
Bu yiizden saat gece on biri gegtiginde, personelin geri
kalani evlerine gittiginde ben hild Xavier's'te birkag giin son-
ra baslayacak olan Noel partleri icin tachlar hazirhiyordum.
Malzemelerimi rartup blgerek kapakl kaplara koyduktan sonra
her birini dikkatlice etiketledim, boylece tek yapmam gereken
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onlarn daha sonra yumurta, siit ve tereyagiyla birlikte miksere
eklemek olacaku. Onlan kilerde istifledim, tam eve gitmeye ha-
zirken Xavier kapida belirdi. Az kalsin korkudan yaklagik yiz
metre havaya ziplayarak Tupperware kulemin iizerine diigiiyor-
dum ama devrilmeden hemen 6nce onlan diizeltmeyi bagardim.

“Aman Tanrim, beni korkuttun.” Elimi kalbime basturdim.
“Burada bagka birinin oldugunu bilmiyordum.”

“Ofiste baz1 evrak igleriyle ugragiyordum.” Bakiglar1 yavagca
ayaklanma indi ve sonra tekrar yukari, yliziime ¢iku.

Kollarimi gdgsiimiin tizerinde kavugturdum. Mutfak, biitiin
giin yanan finnlar ve odun atesi 1zgarasi nedeniyle sicakn, bu
yiizden sef ceketimi bir siire 6nce ¢tkarmisnm ve simdi burada
bir atlet ve taytla duruyordum. Burada bagka birinin oldugunu
bilseydim kesinlikle iizerim giyili bir sekilde galigirdim. Cebinde
restoranin adi yazmayan gef onliiklerini giymemize bile izin ve-
rilmiyordu. Xavier iiniformasiz olmamdan rahatsiz mi olmugtu?
Bu terfi 6ncesinde profesyonellik digt olarak goriilebilecek higbir
sey yapmamaya ckstra ézen gosteriyordum ve umanm her geyi
dogru yapmak igin bu kadar ¢ok gabalarken bunu berbat etme-
migimdir diye diigiindiim. :

Xavier sonunda, “Gege kalmigsin,” dedi.

“Evet, 6zel giinler igin bazi malzemeleri hazirllyordum.” Ona
asin parlak bir sekilde giiliimsedim ve kutulardan birini salla-
dim. “Sadece hazirlikli olmaya ¢alisiyorum.”

Xavier, kaplarin kenarlarina yapisurdigim etiketleri okuya-
bilmek igin kilere dogru birkag adim atu. '

“Cok iyi. Siki calisman takdir edilesi.”

Vay be. Kizmamigu. Yine de Xavier'in inigli gikigh ruh haliy
le, her iki ihtimalin de gergeklesmesi oldukg¢a olasiyds. “Sedece
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restoranin iyiligi icin elimden geleni yapiyorum.” Biraz daha ya-
lakalik vapmanin zarar olmazdu.

Xavier bana dogru bir adim daha atuginda gok yakinimda
durdugunu fark ettim. Burasi dar bir aland: ve genellikle iki kisi
avni anda buraya girmezdi. Mutfakeaki sicaga ragmen kollarim-
da tiiylerim diken diken olmugtu. Belli etmeden geri geri gitme-
ve ¢alistyordum.

“Yeni y6netici pasta sefimizin duyurusunu dniimiizdeki haf-
ta yapacagimi bilmeni isterim,” dedi giiliimseyerek. “Bu duyuru
karsisinda ¢ok sevinecegini diigiintiyorum.”

Bir an igin ikimizin birlikte bu dolaba tikilmig olmamizin
garipligini unutmugstum. Gelecek hafta agiklayacakei. “Vay ca-
nina, tesekkiir ederim. Her zaman ¢ok galisacagimu ve seni hayal
kinkligina ugratmayacagimu biliyorsun.”

“Etmeyecegini biliyorum.” Bana dogru uzandiginda eli-
mi sikip bunu resmilegtirecegini diisiiniiyordum. Ama onun
yerine parmaklariyla kolumu dirsegimden omzuma kadar
hafifce oksad: ve tekrar tekrar aymi geyi yapmay: siirdiirdii.
Gozlerim kocaman agildi. Viicudum vanilyali beze gibi kas-
kat kesilmigti.

“Oranda biraz un kalmug,” diye agiklama yapu. Aslinda bu
bir agiklama bile degildi ¢linkii un gitmigti ve soguk, nemli par-
maklar1 hili hizla 1sinan tenime degiyordu.

O—

Bu—

Ne yap—

Haynr, diisiindiigiim geyi yapmadigindan emindim. Rob yii-
ziinden asin hassasum. Bunu biiytitiirsem ikimizi de utang dolu
bir duruma sokardim.
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Sonra Xavier'in eli yavag¢a kolumun iist kasmini sards ve dy-
daklan benimkine yaklasti. Geri gekilmek istiyordum ama sanki
burada donup kalmug gibiydim.

“Merak etme,” diye mirildandi. “Bu aramuzda kalabilir.”

Ve... Tanri’ya siikiir ki sesi beni kendime getirmigti. Onu
omzumla ittim ve tam gogsiine vurdum. Xavier vurmamun §id-
detiyle geriye dogru savruldu, dogrudan benim 6zenle hazrla-
digim malzeme kutularina garpu. Kaplar, raftan yuvarlanip yere
diigtii. Kapaklari agild: ve un, Dogu Yakasi’ndaki bir kar firunas
gibi havada ugugmaya basladi. Xavier'in piiriizsiiz tozun iginde
ayag kaydi ve diigmemek igin rafa turundu.

O anda kogmaya basladim. Kilerden ¢itktim, mutfag: gectim
ve dinlenme odasina girdim. Cantami ve ceketimi kapugim gibi
restoranin i¢inden gecip 6n kaptdan ¢ikum. Neredeyse Bedford
Caddesi’'nde, kaldirimda yiiriiyen ve muhtemelen barlardan bi-
rine gitmekte olan bir grup insana garptyordum. Birlikte gaka-
lagip giiliigiiyorlard: ve ben onlarin bu kadar kaygisiz olmalanm
kiskanmigtim.

“Hey. lyi misin?” diye sordu i¢lerinden biri. Bagimi onaylar-
casina sallayarak gruptan ayrilip ters yone dogru ilerledim.

Kdseyi doniip bir yan sokaga girdigimde ince siyah adetimin
lizerinden riizgir estigini hissectim. O anda kontrolsiizce titri-
yordum ve buz gibi gozyaslarim yanaklarnmdan agag: dogru si-
ziilmeye baglamigti. Ama kendimi garip bir sekilde bedenimden
kopmus hissediyordum, sanki biitiin bu olanlar bagka birinin
bagina gelmis gibiydi.

Sokag kaplayan kahverengi apartmanlardan birinin dniinde
durup ceketimi giydim. Ev karanlikti, ev sakinleri muhtemelen
uyuyordu. Onlan kiskanmigium. Dairem sadece sekiz sokak 5te-
deydi ama Xavier’s arkamda kaldi) igin bacaklarim Adera jaleye
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dontismisti. Kendimi bir evin 6n basamagina attim ve telefo-
numu bulmak igin ¢antami kangurmaya bagladim. Kardesimi
aramay1 diisindiim ama hafta igi gogu gece saat on bugukra yat-
mis oluyordu. Ona ulasabilirsem hemen gelecegini biliyordum
ama telesekreter konugmaya basladiginda telefonu kapattim.

Alumdaki soguk, nemli basamak iigiimeme neden oluyordu
ve sert riizgar hizini arurmugti. Kalkip eve gitmeliydim ama agla-
makran bunu da yapamiyordum. Dizlerimi gégsiime ¢ektim ve
kollarim1 bacaklarima sardim.

Sonra aklima Jacob ve gece geg saatlerde igtigi americanosu
geldi. Eger bir proje iizerinde galigtyorsa hila uyanik olabilirdi.
Icimde kalan ufacik gurur kirinust Jacob'’t kesinlikle aramamam
gerektigi konusunda israr ediyordu ama dibe vurmugluk galip
gelmisti ve isminin yanindaki tuga bastum.

[k galigta telefonu agmugu. “Sadie, her ey yolunda ms?”

Sesindeki endige kalbimi yerinden oynatmaya yetmisti. Onu
bu kadar ge¢ aradigim igin ne diisiindiigiinii hayal bile edemi-
vordum. “Evet,” diye fisildadim ¢iinkii onu endiselendirmek
istemiyordum. Ama bu Jacobt ve Jacob benim en kéotii hili-
mi bile gormiigtii. “Aslinda hayir.” Gézyaglarimi koluma sildim.
“Gelebilir misin?”

“Neredesin?” Telefonun diger tarafinda giimbiirtiiler duyu-
yordum, bir kap: agihip giiriiltiiyle kapandi ve bir anahtar §in-
girdad:.

Ona oldugum yeri tarif ettim.,

“Elimden geldigince cabuk orada olacagim.” Sesi endiseli ge-
liyordu. Telasliydi. “Telefonu kapatma, tamam m:?”

“Tamam.”

Telefonda basamaklardan indigini ve ayaklarinin kaldirimda
cikardig ritmik sesleri duyuyordum. Bey dakikadan kasa bir siire
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icinde onlan telefon diginda da duymaya bagladim, caddeden
asag, bana dogru kosuyordu.

“Sadie?” Jacob kayarak durdu ve éniimde diz ¢okrii. “Ne
oldu?” Nefes nefeseydi ve zorlukla ciimle kurabiliyordu
Omuzlarimdan tutmug salincaktan diigmiis bir ¢ocukmugum
gibi bana bakiyordu. “Seni hastaneye gotiirmem gerekiyor mu?
Ya da ambulans ¢agirayim mi?”

Bagimi iki yana salladim. “Hayr, yle bir sey degil.”

Jacob gozlerime bakmak igin hafifce geri ¢ekildi. “Senin icin
birini dévmem gerekiyor mu?”

Utangag ve ¢ekingen Jacob’in, Xavier'e haddini bildirirken-
ki goriinciisii kargisinda yiiziimde islak bir giilimseme belirdi.
“Tesekkiir ederim ama hayir.”

Bakuglan iizerimde geziniyordu. “Bana neye ihtiyacin oldu-

gunu soyle.”

Sesindeki nezaket kargisinda tekrar aglamaya bagladim.
Ciinkii yu ina kadar anlamamigtum ama ihtiyacim olan sey oydu.

Jacob avucunu yanagima koydu. “Seni eve birakayim.”

Bagimi onaylarcasma salladim, o da kalkmama yardim etmek
icin elini uzarn. Bedford Caddesi’ne déndiigiimiizde Jacob bir
taksi ¢agirdi, yarim kilometreden daha az bir mesafede yagads-
gum diigiiniiliince bu muhtemelen agirtya kagan bir harekert
ama arka koltugun sicakligs ve gozlerimi kapaup ona yaslanabi-
lecegim karanlik igin minnettardim.

Eve vardigimizda, késedeki lambayr yakum. Jacob ya din-
yanin en kotii uyusturucu kuryesi oldugumu ya da pudrah
bir ¢orekle yapugim kavgay: kaybettigimi diisiiniiyor olmalsy-
di, ¢iinkii her yerim Xavier'in kilerde déktiigii unla kapliydi.
Ikinci bir sans, Berbat Yilimin yeniden yaganmasins istedigim-
de falcinin hazirladigy kirmizi iksiri hatirladim ve ardindan aa
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bir kahkaha atum. Ne diledigine dikkat etmekle ilgili yu sz
nevdi?

Hizlica bir dug aldim ve bir tigértle belden baglamali bir pi-
jama alti giydim. Salona geri déndiigiimde Jacob bana dumani
riten bir kupa uzatu. “Cay aradim ama bulabildigim tek sey
kakao tozu ve sekerdi. Bu da benim sicak gikolata denemem.”

Kupay: alip kokusunu i¢ime cektim. “Ben bir pasta sefiyim.
Kakao tozu ve seker benim ask dilim,” dedikten sonra kizardim.
“Yani, bana sicak ¢ikolata yapmani kastetmedim giinkii sen...
Ciinkii biz, Tannim. Bog ver. Sicak gikolata iin tegekkiir ederim,
Jacob.”

Jacob’in yiiziinde neredeyse hiiziinlii bir giilimseme belirdi.
“Ne demek istedigini anladim.”

Ellerimi sicak fincanin etrafina sardim ve yatagin bir ucuna
oturdum.

Bir an tereddiit ettikten sonra diger ucuna da o oturdu. “Bu
gece olanlar hakkinda konusmak ister misin?”

Bu konuda konugmak istemiyordum. Diigiinmek bile iste-
miyordum. Cop kutusunu agip tiim o 4ni igine atmak istiyor-
dum. Gézlerimi kapatugimda, Xavier'in bana yaklagtigs o kileri
goriilyordum. Ve gézlerimi agugimda yine agliyordum.

Jacob sicak gikolatayr elimden aldi ve yan masaya koydu.
Sonra yatagin alundan bir battaniye alip iizerime sardi. O béyle
yakinimdayken eski battaniyem tpki onun kanepesindeki eko-
seli bartaniye gibi kokuyordu, hani gu Berbat Yilim boyunca ne-
redeyse iginde yagadigim battaniye.

Bir battaniyeyle anim olacagim hi¢ diiginmezdim ama Alnn
Kizlar ve bir kavanoz Nutella su anda ¢ok iyi bir fikir olabilirdi.
Bu yil yerine o yih geri isteyecegimi hig dﬁ;ﬁnmcmi;tim.
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Jacob beni gogsiine yaslad: ve ben de gozlerimi kapanp hafif-
ce nefes alig veriglerini dinledim. Eline uzandim. “Burada oldu-
gun igin tesekkiir ederim, Jacob.”

“Bana tegekkiir etmene gerek yok.” Parmaklarini benimkile-
rin arasindan gegirdi. “Su an tam da olmak istedigim yerdeyim.”

Ve o anda, benim de olmak istedigim bagka bir yer yoknu.



/yandlglmda yalnizdim. Giines igiklari pencereden igeri

siztyordu ve Gio onu beslemem igin miyavlayarak iize-
rimde yuvarlaniyordu. Gegen gece bir noktada Jacob yatagimin
bashigina yaslanmist1 ve ben de ona yaslanmig bir gekilde uyuya-
kalmigtim. Ama §u anda yanim tpki zihnim gibi bombogtu, bu
benzetme durumu anlatmak igin oldukga yerinde bir 6rnekti.
Yataktan kalkugimda viicudumun her yeri agriyordu. Tiim
glinimii yatakta yatarak ve hayaumda olanlardan kagarak ge-
¢irmek istememe ragmen birkag saat igerisinde igte olmam gere-
kiyordu. Xavier fix meniisii olan bir aksam yemegi planlamist
ve siisleyip buzdolabinda bekletmem gereken dért diizine Biche
de Néel pastasi beni bekliyordu. Xavier'le nasil yiizlegecegimi
bilmiyordum ama baska secencgim yokmus gibi gériiniiyordu.
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Faturalanmi 6demek igin hili bu ige ihtiyacim vards. Ve Stkran

Giini yapugim bogbogazhk yiiziinden o terfiye de thuiyaam
vardi. Bu firsau da kagirdigimi aileme nasil sdyleyebilirdim?

Uzerimi giyindim, kahvemi igtim ve sekiz sokak &tedeki
Xavier's'e gitmek i¢in yola ¢ikum. Mutfak, bugiinki akgam ye-
megi icin yiyecekleri hazirlayan sef yardimcilarinin ve garsonla-
rn sesleriyle doluydu. Bu yiizden ben de herhangi bir yiizlesme
veya havada ugusan malzemeler olmadan arka kapidan igeri siz-
may1 bagardim. Su ina kadar her gey iyi gidiyordu.

Onliigiimii aldim, parmak ucumda yiiriiyerek kilere girdim.
Ufak bir yanim beyaz bir toz yigim1 ve bir su¢ mahalli gibi yere
sagilmg ve devrilmig kaplar bulmay: bekliyordu. Ancak oda pinl
pirddi. Yerler silinmis ve raflarin tozu ainmugu. Belki de Xavier
bugiin higbir sey olmamus gibi davranabilmek i¢gin diin gece bu-
rayt temizlemigti. Kafamu kristal sekerine gommek miikemmel
bir baga ¢ikma stratejisi gibi gelmigti, bu yiizden daha fazla olay
yasanmasini dnlemek icin igimi hemen bitirmek istiyordum.

Bir kise cikolatali krema hazirlamak i¢in malzemeleri aldim
ve tezgiha koydum. Xavier girip ¢ikiyor ve emirler yagdiriyordu
ama ben bagimi yapugim pastadan kaldirmiyordum. Beni gor-
memisti ve ben de g6z temasi kurmamaya ¢aligiyordum.

Gecenin ilk rezervasyonundan yaklagtk yarim saat once
Xavier gorevli herkesi toplanu igin mutfaga ¢agirdi. Fix menii
normal meniilerimizden farkliydi, bu ylizden Xavier muhte-
melen detaylanin iizerinden gegecekri. Herkesi etrafina toplads,
cllerini irpiyor ve sanki Noel Baba bize Mutlu Noeller dilemek
igin gelmis gibi yiiksek ve agir1 negeli bir sesle konusuyordu. Bu
hali garip bir gekilde ona benzemiyordu. Pastalanmdan bag-
mu kaldirdigimda bakislari odanin diger ucundan benimbkilere
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kilitlendi. Gézleri bir saniyeligine kisildi ve bu firinin stcaklifina
ragmen bende bir titreme diirtiisii olugturdu.

Xavier yavasca etrafindakilere geri dondii ve ellerini ¢irper.
“Herkes beni dinlesin. Bir duyuru yapacagim. Bildiginiz lizere
Dennis yakinda aramizdan ayrilacak ve eminim ki hepiniz yeni
vonetici pasta sefini duyurmami dért gozle bekliyorsunuz.”

Herkes mirldanmaya bagladi. Terlemis ellerimi 6nliigiime
sildim.

“Yani.” Oscar 6diiliinii agikliyormug da biz de En lyi Pasta
Sefi odiiliinii kimin aldigini merak ediyormusuz gibi bir efeke
vermek i¢in duraksadi. “Charles Pascale’in 1 Ocak’tan itibaren
Londradaki The May Fairden bize gelecegini duyurmaktan
mutluluk duyuyorum.”

Once viicudumu bir sicak basti, ardindan buz kestim ve gé-
rigim bulaniklagti. Xavier, Charles Pascale’s bir gecede ige alma-
mist elbette. Bu da diin terfiyi 6ne siirerek kilerde bana yakin-
lagmaya ¢aligirken Charles’in gelecegini oktan bildigi anlamina
geliyordu. Ve hatta muhtemelen bunu aylardir biliyordu.

Xavier bu igi bana vermeyi asla diigiinmemigti. Ona yalakalik
yapmami ve VIP’lerinin goziine girmemi saglamak igin bagin-
dan beri yalan séylityordu. Yalan séyliiyor ve bana yaklagmak
i¢in dogru zamani bekliyordu. Ben ise bir gekilde, kendimi so-
runun bizzat ben olduguma ikna etmistim. Konugmamaliydim,
kendi duygularimi kendim segmemeliydim. Susmali ve giiliim-
semeliydim.

Son bir yilimi kendimi cana yakin ve uyumlu davranan, olay
gtkarmayan biri olarak gekillendirerek gegirmigtim. Ve bir nok-
tada, eski Sadic’yi ¢ope atmigum. Giglii, kendine glivenen ve
kendini savunan eski Sadie’yl. Bu sagmalifi asla kabul ctmeye-
cek olan eski Sadic’yi.
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O disarida bir yerdeydi. Copiin igerisinde glirdyordu.
Ve artk kim oldugum hakkinda higbir fikrim yoktu.

Krema sikma torbami birakum ve yavagea tezghean uzak-
lasum. Harcketlerim sanki karamel sosunun icinde debeleni-

yormusum gibi yavasti, zor hareket ediyordum. Ve tam orada,
Xavier'in ve tiim restoran personelinin 6niinde arkami déniip

kapidan gikum.

W 4

2

\visior Ki | 1o



Z;ri girdigimde ailemin evi oldukg¢a sessizdi. Herkes uyu-

.j—dugu igin oldugunu umuyordum. Bilerek ilk treni kagirip
Penn Istasyonu’ndan son trenin kalkmasini beklemigtim. New
Brunswick sehir merkezinde indikten sonra beni almasi igin ba-
bami aramak ya da bir Uber ¢agirmak yerine eve kadar iki kilo-
metre yiiriimeye karar vermigtim. Kaginilmaz sonu uzatuggimi
biliyordum. Yarin sabah ailemin bana soracag; ilk gey terfiyi alip
almadigim olacaku.

Sanirim ailemi hayal karskhifina ugratmazsam bu bir Thatcher
aile toplanus olmazdi. Gériiniige gére bu biiyiik hayal kinkhig
Noel igecekleriyle iyi giderdi. Mutlu Noeller, kiziniz hdld ige ya-
ramazin teki. Eggnog isteyen var ms?

Eminim ki Owen, Noel tatili igin geldiginde kanseri teda-
vi edebilecek bir robot icat etmis oldugunu sdyleyecek, diinya
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liderligine terfi ettigini agiklayacak ya da ayni derecede eckileyid
bir sey basarmis oldugunu anlatacaku ve béylelikle ailem, eger
diizgiin bir egitim almig olsaydim benim igin her geyin ne kadar
iyi gidebilecegine dair parlak bir 6rnek olarak onu gdsterebile-
cekti.

Parmak ucunda eve girdim ve kapinin yanindaki askiliga ce-
ketimi asum. Ardindan arkami d6ndiim ve—

“Tann agkina, Owen.” Geriye dogru sigradim.

Erkek kardesim kollarini gogsiinde kavusturmus salon kap:-
sinin gergevesine yaslanmug gekilde karsimda duruyordu.

“Boyle gizlice yaklagmay: birak!” diye fisildadim sertge.

“Gizlice yaklagmadim, normal bir sekilde burada dikiliyorum.”

“Orada pusuda bekliyorsun resmen.”

Owen gozlerini devirdi. “Gece yaris: etrafta sessizce gezinen
sensin.” Bana yan yan bakiyordu. “Ayrica alinma ama sokakra
kalan evsizler gibi goriiniiyorsun. Hatta suna ¢opliikte kalan bir
evsiz diyelim.”

“Bunu nasil yanhs anlamayayim, Owen?” Oflayarak yanin-
dan gegerken aynada bir anligina yansimami gérdiim. Yani hak-
siz sayllmazdi. Kan ganagina dénmiis gézlerimin alundaki siyah
rimel lekelerini ya da burnumun aglamaktan hila kizarik ve ig
oldugunu fark etmemek imkénsizdi. Ah, gériiniige gore tigor-
timii de ters giymistim. Kollarim: tigortten ¢ikardim ve tigorri
diiz ¢evirdim.

Kardegim gozlerini kismus bana bakiyordu. “Cidden, ne oldu?®

Owen'in omzunun iizerinden duvarda asili olan ve annemin
her sene gekilmemiz icin israr ettigi aile fotografimiza bakarak
omuz silktim. Kimseye asla Xavier'le yagananlar hakkinda bir
sey soylemeyecektim. Bu bagima gelen en utang verici geydi ve
kendi zihnimden bile silmek istiyordum. Ne kadar da aptaldam.
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Geg saatlere kadar galigmig, hevesle kilerde malzemeleri hazirla-
mig ve Xavier'in asla bana vermeyi digtinmedigi terfiyi almak
adina fazladan ¢aba géstermigtim.

O kadar seyden sonra giizel bir yiiz ve dolgun bir gift meme-
den bagka bir gey degildim.

“Terfiyi alamadim,” dedim Owen’a yarin herkese nasil s6yle-
vecegimin aligtirmasini yaparak.

“Siktir. Cok iiziildiim. Ne oldu?”

Belki de fazla hassastim veya belki de annemle babamin sesle-
ri kafamin i¢inde ugulduyor ve buna kendi giivensizliklerimden
olusan coskulu bir koro eglik ediyordu. Ama kafamda, Ne yaptin
sen? climlesi doniiyordu.

“Bilmiyorum. Terfiyi bagka birine verdi.” Salona dogru iler-
ledim ve kanepeye uzandim.

Owen arkamdan geldi ve karsima oturdu. “Terfiyi sana vere-
cegini diiglinmiigtiim.”

Ben de. Ama geriye doniip bakugimda Xavier asla isi bana ve-
recegini sdylememigti. Yalnizca bu pozisyon icin beni diisiindii-
glinii, kararindan memnun olacagimi ve harika igler ¢ikardigam
sdylemisti. Ama o geyleri sdylerken takindigs tavir 6nemliydi ve
o an buna dikkat etmedigimi itiraf etmeliydim.

Yoksa dikkat etmis miydim?

Her nasilsa Xavier, burada olmamasina ragmen hal4 kendim-
den siiphe etmeme neden oluyordu.

Owen, “O lanet igi sen hak ediyordun,” dediginde onun
hakkinda kétii seyler diiglindigiim tiim anlar igin kendimi kotia
hissetmigtim.

“Sey... 9imdi bunu anne ve babama s8ylemem gerek.”
Ayaklarimi sehpanin {izerine uzatirken yanhglikla bir yigin ki-
tabi devirdim. Sophokles ve Euripides yere yuvarlanmisu ama
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onlan kurraracak enerjim yoktu. “Alex’in evlenme teklifini red-
dettigim i¢in zaten y1kilmig durumdalar, bu yiizden bu haberi de
onlan hayal kinkligina ugratugim anlar listesine ekleyebilirler.”

“Bu simdiye kadar duydugum en apualca sey.”

“En aprala gey mi?”

“Hayaunin geri kalanini yanhs kisi oldugunu disindiigin
biriyle gegirmeyi reddetmen, anne ve babami hayal kinkligina
ugratagin anlamina gelmez.”

Kafami kaldirdim. “Alex benim igin yanly kigi miydi?”

“Evet? Kesinlikle? Yani—" Parmaklariyla Alex’in neden be-
nim icin koti oldugunu kanitlayan bahaneleri sayacakmug gibi
elini kaldirdi ama sonra tereddiit etti. “Bir dakika bekle.”

“Ne var?”

“Peki, onunla isinin bittiginden yiizde yiiz emin misin?”
Sandalyesinde 6ne dogru egildi. “Sadece soruyorum ¢lnkii
onun arkasindan konugtuktan sonra tekrardan onunla birlikre

olmani istemiyorum. Bu hog olmaz.”

Elimi, Devam et, dercesine salladim. “Cikar agzindaki
baklay:.”

Owen konugmak igin agzin1 agti ama sonra geri kaparu ve
kaglarini ¢att. “Aruk aklimdan gegenleri soyleyebilirim ama
yine de konugmali miyim, bilmiyorum. Yani senin i¢in inanil-
maz derecede yanlss biriydi ama sorunlu bir tip de degildi.”

Orurdugum yerde diklestim. “Eger benim igin yanly kisi ol-
dugunu diisiindyorsan neden biz ¢ikarken tek kelime etmedin?®

“Ciddi misin?” Owen kafasini iki yana salladi. “Az 6nce ne
dedim ben? Hos olmazd:.”

“Yani... Haklisin. Alex kesinlikle benim igin yanhy kigiydi."
Tekrardan kanepedeki minderlere yaslandim. “Ama annem wve

babam hili yikilmig durumdalar.”
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“Peki sen nasil hissediyorsun? Onlarin dyle olmasini neden

umursuyorsun ki?”

Kaslarimi kaldirdum. “Bunu onlan asla hayal kirnkhigina ug-
ratmayan ogullari mi séyliiyor?”

Oturdugu sandalyeden kalkip mutfaga gitti. Buzdolabini
agugini ve cam sigelerin birbirine ¢arpma seslerini duyabiliyor-
dum. Bir dakika sonra Owen elinde iki bira sisesiyle geri dondii.
Birini bana uzatu ve digerinden biiyiik bir yudum alds.

“Biliyorsun, higbir gey goriindiigii gibi degil.” Owen tekrar-
dan sandalyesine oturdu.

“Sen neyden bahsediyorsun?”

“lyi evlat olmakrtan. ‘Lanet olsun, annemle babam beni ¢ok
seviyor,” demenin abaru oldugunun farkindayim ama... Onlan
tantyorsun. Bu ¢ok biiyiik bir baski.”

“Gergekten mi?” Odanin diger ucundan gozlerimi kismis ona
bakiyordum. “Higbir zaman biiyiik bir bask: alundaymigsin gibi
goriinmiiyordu. Bilgisayarda istedigin tim igleri yapabilmen
icin seni desteklemekten her zaman biiyiik heyecan duydular.”

Owen birasindan bir yudum daha aldi ve siseyi, yaninda-
ki masada Middlemarchin cildi bir kopyasinin iizerine koydu.
“Bunun tek nedeni onlarin onayladig bilgisayar iglerini yapmig
olmam.”

“Bekle.” Gozlerimi kurpigtirdim. “Yani her ne yapiyorsan onu
yapmak istemiyor musun? AstRoBot'u sevdigini saniyordum.”

“Yani, seviyorum. lyi bir gey. Fena degil. Ama...” I¢ ¢ekti.
“Cocukken video oyunlan tasarlamak isterdim.”

“Evet... Bunun bilyiidiike aruk ilgi duymadigin bir sey
oldugunu diigiinmiigtim. Ya da..” Duraksadim. Ya da ne?
Bodrumdaki o eski Mac'inde stirekli oyunlar icat ettigini haur-
liyordum. Bir giin brunch sirasinda bana ve Jacob'a yeni fikrini
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anlatuginda gozlerinin nasil heyecanla parladigini da. Oyun oy-
namak Owen igin her zaman bir tutku olmugtu ama sanirim
bunu bir kariyer olarak yapmak isteyebilecegi hi¢ aklima gelme-
migti. AstRoBot’'un CTO'luguna yiikselisi o kadar hizli olmugtu
ki herkesin odaklandig: tek sey bu olmugtu. “Annem ve babam
biliyor mu?”

“Video oyunlari tasarlamay: tercih ettigimi biliyorlar mi?
Evet.” Bir elini saglarinda gezdirdi. “Bunun beni mutlu edecek
bir sey oldugunu biliyorlar mt ya da umursuyorlar ms?”

Bu soru retorik bir soru olmugtu. “Dogru.”

Owen birasini bitirdi. “Her zaman senin, ‘Bogs ver ve olmak
istedigin kisi ol,” deme yetenegine hayran olmusumdur. Kendim
karar alip bu oyun fikrine bir gans verecegimi séyliiyorum ama
tiim bu terfileri... Annem ve babam ¢ok gurur duyuyorlar...”

Simdi daha iyi anliyordum. Roliiniiz tiim hayatiniz boyunca
net bir gekilde belirlenmigse, baska biri olmaya galigmak kolay
olmayabilirdi. Gegtigimiz yil, benim igin biiyiik bir ders olmug-
tu. “Bilgin olsun diye sdyliiyorum, isini birakip hayallerinin pe-
sinden gitmek istersen seni yiizde yiiz desteklerim, Owen.”

“Tegekkiirler.”

“Jacob da desteklerdi,” diye ekledim. “O gergekten iyi bir
arkadas.”

“Oyle mi?” Owen gozlerini bana dikti. “Sen nereden bi-
liyorsun?”

Ve biiyiik bir utangla yiiziim kizards. “Sey, ee—"

Owen 6ne dogru egilip dirseklerini dizlerine dayads. “lkiniz
arasinda neler oluyor? Yillardir hi¢ konusmadiniz bile. Birdenbire
birlikee dogum gilinii partileri planliyor, yagh bir kadinla olan or-
tak dostlugunuz tizerinden bag kuruyor ve...” Bana dogru elini
salladi. “Birbiriniz hakkinda béyle seyler séyliiyorsunuz.”
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Son kismi duydugumda kalbim sikugti. “Jacob da benim hak-
kimda bdyle seyler mi soyliiyor?”

Owen kollarnini gogsiinde kavusturdu ve bana 6limciil bir
bakis att1. “Neden umursuyorsun ki?”

“Ben—" Neden umursayaysm ki? Derin bir nefes alarak Jacob's
pivanonun baginda o giizel, unutulmaz sarkiyr ¢alarken hayal
ettim. Aileme kizgin oldugumda beni giiliimsetirken, Owen’in
dogum giinii igin bir y1g1n keki siislememe yardim ederken, sirf
ben aradim ve istedim diye diinya hiz rekorunu kirarak gelip
beni Brooklyndeki bir apartmanin merdivenlerinden alirken.

Kanepede bana sarilirken...

Gozlerimi kapatum.

Ve 0 anda, tiim bunlari neden umursadigimi anlamigtum.
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T 6zlerim fal tagi gibi agilmg bir gekilde kardegime bakiyor-

dum. “Aman Tanrim.”

“Ne oldu?”

Ayaga kalkip odanin iginde bir tur attikean sonra durdum.
Owen'in 6niinde durup agzimi agum ama sonra tekrar kapatc-
um. Sonra topuklarimin iizerinde déniip tekrar ileri geri yiiri-
meye bagladim.

“Sadie. Ne oluyor?”

“Ben—" Odanin iginde volta atmay1 birakip ellerimi kazar-
mi§ yanaklarima basurdim. “Jacob’a ds1$1m,” diye agzimdan ka-
irarak minldandim. Owen'in agz1 agik kalmista ve higbir gey
demedi. Birkag kez gozlerini kirpigtirdi ve sonra bagini avuglan-
nin arasina aldi. Omuzlari titremeye baglamigts, ilk bagta sesstzdi
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ama kisa siire sonra ellerinin alundan kiigiik piiriizli nefes veris-
lerini duyabiliyordum.

"Owen?” diye seslendim. Ne oluyor be?

Kardesimin omuzlar1 daha sert titriyor ve tiim viicudu salla-
niyordu. Nefes sesleri daha da yiikselmigti. Ve aniden, kafama
dank etti.

“Aman Tanrim. Giiliiyor musun?”

Kafasini ellerinin arasindan kaldinp siddetle basint sallad
ama neredeyse histeri krizi gegirdigi i¢in agzindan tek bir kelime
bile ¢ikmiyordu. Sandalyenin kolunu kavrady, artik yiiksek sesle
giilityordu.

“Neyin var senin? Kendine gel,” dedim.

“Ben—" Nefes nefese kalmisti. “Deniyorum.”

Ellerim kalgamda, 6niinde duruyordum. “Deneme, yap.”

“Deniyorum, deniyorum. Tamam.” Oksiirdii. “Uzgiiniim,
sadece...” Ve sonra... Cidden mi? Yine giiliiyordu. Nihayet bir-
ka¢ dakika daha béyle devam ettikten sonra derin bir nefes ald:
ve kendini kontrol edebildi.

Koluna bir gaplak attim ve sonra gidip kanepeye uzandim.
“Az 6nce sana duygularimu agtigima ve senin de boyle tepki ver-
digine inanamiyorum.”

“Oziir dilerim. Oziir dilerim. Sadece—" Dudaklar segiri-
yordu. Bir daha giilerse onu 6ldiirecektim. “Jacob yillardir sana
asik. Hep de dyle kalacak.”

“Ne, sagmalama?” Yatugim yerde dogruldum. “Jacob bana
asik falan degil.”

“Astkts.” Owen bagini agady yukari sallads. “Gergekten, deli-

. ”
cesine, derinden.

“Ne? Ne zamandan beri?”
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“Saninm biz dordiincii ve sen besinci siniftayken baglads,
Okul bahgesindeki bir pislik, Jacob'in saksafonunu ¢alip ¢3p
kutusuna acmugti. Sen de gelip gocuga, eger ¢ope girip saksafonu
almazsa onu ayakkabinin alundaki bécek gibi ezecegini sdyle-
mistin. Jacob i¢in bu kadari yetmisti.” Anlamamigim gibi elleri-
ni havaya kaldirdi. “Ayvay1 yemigti.”

“Bunu hayal meyal haurliyorum.” Gézlerimi kisarak ona ba-
kiyor ve haurlamaya ¢alistyordum. “Ama cidden benim yapaca-
gim bir geye benziyor,” diye itiraf ectim.,

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

Jacob bana dskn. Birden kalbim 6zlem ve umuda sizlamaya
baglad:. Bu gergekten miimkiin miiydii? Bana karg1 bir seyler hisse-
diyordu. Arkadaglik, gekim... Onca zaman bunu gostermeye galig-
mugu. Ve o tutkulu 6piismelerimiz kesinlikle sahte degildi. Ama ben
sadece bir ¢ekim ya da bir arkadaglik istemiyordum. Ben...

Her seyi istiyordum.

“Yani ben ona isiksam ve o da yillardir ayni geyi hissediyor-
sa...” Bakiglarim kardesime kaydi. “Neden giilityordun?”

Owen ayapa kalkt ve mutfaga gitti. Bir dakika sonra elinde
bir sige viski ve iki kadehle geri déndii. “Bunun igin biraz daha
sert hir sey gerekebilir.” Bana bir kadeh uzatu, igine biraz icki
koydu sonra siseyi ve diger kadehi alip sandalyesine geri oturdu.

Ufak bir yudum aldim ve viski bogazimdan gegerken bir
yanma hissertim. Bardag sehpanin iizerine, el degmemiyg bira-
min yanina koydum. “Eee? Anlat.”

“Eee...” Owen kendine bir icki doldurarak zaman kazanma-
ya calistyordu. “Jacob seni yillarca sevdi ve sen bundan tamamen
habersizdin. Ve simdi sen de ona kargi tiim bu hisleri besliyor-
sun...” Bagini yavasea iki yana salladi. “Ve Jacob sonunda bagka
biriyle tanigt.”
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Midem bulaniyordu. Paige.

“Boyle hissettigini nereden bilebilirdim ki? Bana bunu dii-
sindiirecek higbir gey yapmads.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Onun siirekli senin etrafinda dolagti-
gint nasil fark etmezsin?”

“Siirekli senin etrafinda dolantyordu. Sen onun en yakin ar-
kadasisin.”

“Hayir. Lisedeyken galigtigin o firma hig gelmedim.”

Ne? Yani, Jacob ¢alistigam kafenin arka masalarinda oturur-
du. Ama orada bir siirii gocuk takilirdi. Jacob hep kafasini bir
ders kitabina gommiis olurdu ve siparisini getirdigimde kafasin
kaldinp bakmazdi bile. “Benim igin orada degildi. O firin ders
caligmak igin iyi bir yerdi. Ya da belki sadece keklerimi ¢ok se-
viyordu.”

Owen homurdandi. “Ah, tabii kesin senin keklerini ¢cok sev-
digi i¢in.”

Daha yakin oturuyor olsaydik ona bir tokat daha atardim.
“Sen igreng bir insansin.”

Kardesim bundan gurur duyuyormus gibi giiliimsiiyordu.
“Aksamlari seni kag kere eve biraku?”

Haurlamaya galigarak dudagimu isirdim. Eger Jacob kapanig sa-
atinde kafede ders galistyorsa beni eve birakmay teklif ederdi. Ama
¢ogu zaman zaten bizim eve geliyordu. O yolculuklar ¢ok act veri-
ci bir sessizlikte gegerdi. Jacob'in arabay garaj yolumuza ¢ekmesi-
ni sabirsizlikla beklerdim, boylece digan firlayip eve kogabilirdim.
“Ciinkii aksi takdirde gelip senin beni alman gerekecegini diisiin-
miigtiim. Haurltyor musun, o wuhaf Mathletes” etkinlikleri icin
Trenton’a gidebilmek adina lisede araba alan tek kigi sendin?”

7 Matematik yarigmalan. —¢n.
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“Peki,” diye kabul etti Owen parmaklarini viski bardagina
vurarak. “Ama lisedeki ilk yilimizda Jacob senin i¢in bir albiim
dolusu sarki yazmugti. Onlart bir CD’ye aktard: ve yemin ederim
sana vermek igin cesaretini toplamasi tam bir ayin1 almugn.”

“Bana hi¢ vermedi—" Ama bir anda hayal meyal haurlads-
gim bir ani zihnimde belirdi. Siska, ekoseli gomlek giyen Jacob
elinde bir CD ile kapimin 6niinde duruyordu. CD'yi bana
verdiginde CD’nin Owen’in karigik kaset yapmayr seven mii-
zisyen arkadagina ait oldugunu diigiinmiigtiim. $arkilari benim
icin yazdigini bilmiyordum. Ama belki de dikkat etmemigtim.
Yanaklanim yaniyordu. Saniim ona tesekkiir etmis ve sonra
CD’yi rafima koymugtum.

“O CDyi hig dinlemedin bile, degil mi?”

Bagimi yavagca iki yana salladim.

Owen kaglarini kaldirmig sanki gezegendeki en aptal insan-
mugim gibi bana bakiyordu. Belki de 6yleydim. Ciinkii bu ikinci
sans ylini diisiindiigiimde, degismeyen tek sey giivenebilecegim
tek kisi olan Jacobi. Ona ihtiyacim oldugunda Jacob hep ya-
nimdaydi. Ve gercekten déniip bakinca bunu Owen’la olan ar-
kadagliginda da gorebiliyordum. Kardes gibi olmalari, birbirleri
i¢in her geyi yapmalari...

Jacob 6nemsedigini boyle gosteriyordu. Cilginca agiklamalar
yapmuyor, sevgisini hareketleriyle gosteriyordu.

Cesaretimi toplamak i¢in viskiden bir yudum aldim. “Peki,
simdi ne yapacagim?”

“Higbir sey. Ne yazik ki bence hicbir sey yapmamalisin.”

“Bekle. Nasil yani? Bu akgam, Jacob’a beni hala sevdigini ha-
urlatmak icin plan yapugimiz bsliim olmali. Higbir sey yapma-
dan nasil duracagim?”
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“Dinle, Sadie.” Owen ayaga kalkt ve odanin diger ucuna
dogru yiiridii. “Jacob tanidigim en iyi insan. Bu sana yeni bir
kesif gibi gelse de o senin kargilik vermedigin duygularla bo-
gusarak ¢ok zaman harcadi. Ve gimdi, sonunda bagka biriyle
tanist1. Paige zeki, eglenceli ve Jacob’in kabugundan ¢ikmasina
yardimct oluyor.” Oniimde durdu. “Seni sevdigimi biliyorsun.
Ama...” Sapkasini gikarip bir elini saglarinda gezdirerek yiizii-
nii burugturdu. “Bu yiizden sana, Jacob’in sonunda hayatina
devam ettigini séylemem gerekiyor. Onun tekrar incinmesini
istemiyorum.”

Owen'in gergekten ciddi oldugunu yiiz ifadesinden anlayabi-
liyordum. Az énceki giilme krizinin tiim izleri kaybolmugtu ve
bu konunun onun igin gergekten énemli oldugu agikts. Ellerime
baktum, berbat durumdaydim. Bu y1l dokundugum her seyi ber-
bat etmigtim ve muhtemelen Jacob’la birlikte olsak onu da ber-
bat ederdim. Ve o daha iyisini hak ediyordu.

“Tamam,” diye fisldadim. “Seni anliyorum.” Koltuktan
kalkim ama bacaklarim titriyordu. Jacob’a olan hislerim aruk
bu kadar bariz oldugu igin igimden kapiya gikip gitmek geli-
yordu. Gidip onu bulmak ve ona nasil hissettigimi séylememek
icin kendimi zor tutuyordum. Beni sevmesi igin yalvarmak isti-
yordum.

Ama yapamazdim. Paige'le muduysa, buna karigmaya hak-
kim yokeu.

“Saninm ben yatmaya gidiyorum.” Kendimi giiliimsemeye
zorladim. “lyi geceler, Owen.”

“Bekle.” Yanindan gegerken kolumu tuttu. “lyi misin?”

“Evet. Siiperim.”

“Uzgiinsiin.” Owen bana bakti. Neyse ki yiiziim zaten sis
ve gozlerim zaten kizarmisti, bu yiizden fark anlagilmiyordu.
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“Bunun hakkinda daha fazla konugabiliriz. Ben senin de incin-

meni istemiyorum.”

“Hayr... Hayir. Sadece hepsi biraz siirpriz oldu. Ama ben
gercekten iyiyim.” Kolumu ondan kurtardim. Tek istedigim iist
kata cikmak ve bu aptal sahte giilimsemeyi birakabilmekti.

{1k bagta tereddiit etti ama sonunda, “Tamam, o hilde,” dedi.

Ust kattaki ¢cocukluktan kalma odama ¢iktum, ailemi uyandir-
mamak icin kapiyr olabildigince sessizce kapatum. New York'a
tasindikean birkag y1l sonra annem kitaplarnimu, film afiglerimi ve
liseden kalan diger egyalarimi dolapraki kutulara doldurmusg ve
buray1 misafir odasina doniigtiirmiigtii. Yataga oturmuy, gocuk-
lugumun soluk pembesi yerine artik nétr griye boyanmig duvara
bakiyordum. Eski ikiz yatakli karyolamin yerini biiyiik boy bir
yatak almisti ama beyaz sifonyer ve kitaplik ayniydi. Bakiglannm
kitapliga, eskiden sira sira CD’lerimin durdugu rafa kilitdlendi.

Yataktan firlayip dolabin kapagint agum. Arka kogsede, aile-
min yirmi yildir kullanmadigs kamp malzemelerinin arkasinda,
iizerlerinde adimin yazili oldugu bir yigin karton kutu duru-
yordu. Onlari teker teker odanin ortasina tagidim ve bantdarin
kesip agum. Bir diizen yoktu ya da bir manuga gore yerlesti-
rilmemislerdi. Annem liseden kalma hatiralarimin ¢ok 6nemli
oldugunu diisiinmezdi.

Ilk kutuda bir yigin eski yillik, lisedeki eski erkek arkadaglan-
mun bana hediye ettigi ¢ogu kararmig giimiis kolyelerden olugan
bir miicevher kutusu ve dergilerden kestigim yemek tariflerin-
den olusan bir klasér buldum. Bagka bir kutudaysa eskiden gok
sevdigim ve ailemin asla kaliteli edebiyat iiriinleri olarak gér-
medigi geng yetiskin romanlan1 vardi. Annemin bunlan arka
bahgedeki ates qukurunda yakmamasina sagirmisum. Bagka bir
kutuda ise cerceveli fotograflar, eski dergiler ve parlak kalemler



IKINCI BIR SANS ¢ 273

vardi. Son kutuyu agtigimda eski CD’lerden olugan gelisigiizel
bir viginla karsilagtim. Elim aradigim CD’nin tizerine gelene ka-
dar kangtirmaya bagladim.

Kapagina siyah Sharpie marka kalemle 6zenle yazilmig keli-
meleri okudugumda gozlerim yanmaya bagladi: Jacob Grayden
Sadieye Sarkilar.

Nasil bu kadar diigiincesiz olabilmigtim? Ne kadar da ap-
taldim.

Parmagimi Jacob'in diizgiin yazisinin iizerinde gezdirdim.
Yazisindaki karakteristik 4 ve & harflerini Berbat Yilim sirasinda
onun dairesinde ya;adlglm zamanlardan haurliyordum, aligverig
listesini buzdolabinin {izerindeki bir not defterine karaladig za-
manlardan. Uzun kuyruklu kiigitk yuvarlak daireler, arkaya ve
one bakan yarim notalar gibiydi.

Haura kutusuna geri dondiim. $imdi CD’yi bulduguma
gore onu nasil dinleyebilirdim? Etrafta bir CD ¢alar yoktu ki.
CD calari nereden alacagimi bile bilmiyordum, kesinlikle Noel
zamani New Brunswick’te bulamazdim. Belki Owen bir fikir
verebilirdi, belki de bodrumdaki diziistii bilgisayara baglayabi-
lecegi eski bir CD galar siiriiciisii olabilirdi ama o zaman ona
neden ihtiyacim oldugunu séylemem gerekirdi. Tam yenilgiyi
kabul ederek CD’yi bavuluma koyup birkag giin sonra eve dén-
diigiimde ne yapacafymi diisinmek iizereydim ki bir anda akh-
ma bir fikir geldi.

Annemin arabasi. On iki yillik bir Honda kullaniyordu.
Siirekli degigtirmekten bahsediyorlardi ama hald iyi durumday-
di, bu yiizden masraf gtkarmak istememiglerdi. CD galari oldu-
gundan neredeyse eminimdim,

Parmak uglarimda odamdan ¢iktim ve girige geri dondiim.
Annemin anahtarlari kapinin yaninda, askiliklarin yanindaki
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givide asili duruyordu. Ayakkabilarimi giyip kapryr agum. Eve
geldigimden bu yana gegen bir saat icinde kar yagmaya bagla-
mustt. Siradan mahallemiz, ¢imlerin tizerine birikmigs kar ve ev-
lerde yanip sonen Noel isiklariyla biiyiilii ve igduls bir harikalar
diyarina déniigmiigtii. Moralim biraz olsun diizelmigti. Eskiden
mucizelere ya da ikinci sanslara inanmazdim ama igte bu y1h ye-
niden yasiyordum. Belki Jacob ve benim igin bir gans olabilirdi.

Arabaya bindim, garaj yolundan geri geri qiktim ve sokaga
dogru ilerledim. Kogeyi doniip evin goriis alanindan gikugimda
kenara gekip arabay: park ettim. Eger evdekilerden biri uyanirsa,
beni garajda Jacob'in CD’sini dinlerken bulmalarins istemiyor-
dum. Onlara dig firgami unuttugumu ve yirmi dort saac agik
eczane bulmaya ¢ikaigimi falan s6yleyebilirdim,

Arabay ¢aligir hilde birakum ve titreyen ellerimle CD'yi
dikkatlice kutusundan ¢ikardim. Birka¢ deneme ve yanilmadan
sonra miizik ¢alari nasi agacagimi buldugumda kiigiik plastik
bir CD tepsisi kayarak disar1 giker. CD’yi tepsinin iizerine koy-
dum ve gosterge paneli onu tekrar igine gekti. Birkag ukirt ve
vinlamadan sonra dijital ekranda Ses! yazis1 yanip soniiyordu.
Ve aniden, arabanin igi bir piyanonun ilk yumugak akorlariyla
doldu.

Ne oldugunu anlamam bir saniye siirmiigtii. Ama algilad:-
gimda kalbim gikolatal: kek gibi eridi.
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@ unutulmaz melodiyi Jacob’in o gece dairesinde piyanoda
caldigy sarkinin giizel akorlarini nerede olsa tanirdim.

O sarki benim i¢in miydi? Benim ig¢in mi yazmigu?

Gézlerim dolmugstu. O gece, yan karanhkea kanepede tekrar
onunla birlikte olmak igin dayanilmaz bir 6zlem duyuyordum.
O zamanlar beni seviyordu, sevdigini biliyordum. Her seyi ber-
bat etmeden 6nce, o yil bir kenara biralap yerine bu y1h dileme-
den énce. Alex'i, isimi ve benim igin yanls oldugunu bu kadar
net gorebildigim pek cok seyi geri istemigtim. Oysa gergekten
ihtiyacim olan gey tam 6niimde duruyordu. Eger geri dénebil-
seydim her seyi farkli yapardim. Aramizda olan her geyin bir
hata oldugunu digiinerek gekip gitmesine asla izin vermezdim.

Miizik etrafimda ylikselirken sesi agum.

Gitmesine asla izin vermezdim.
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Miizik birkag 6l¢ii daha caldi ve sonra— Tanrim. Ne oluyor?
Miizik calar ukirdamaya bagladi. Egilip kapatmak icin bir tug
aradim. Ama yokreu ve cihazdan ¢ikan ses daha da aremugu, aruk
bir dir giciru gibiydi.

CD’yi geri almak icin ¢ilginca gikarma diigmesine bastum.
Korkung, ciziruli, metalik bir vizilt duyuldu. CD hali igindey-
di. Cikartma diigmesine tekrar tekrar basuum. Ah, hadi ama.

Sonunda CD galar bir bagka korkung gicirtiyla sarsilarak
agildi ve CD ideta bir patlamayla disani firladi. Onu yakaladim

ama elime aldigimda iki par¢aya aynldi.

“Olamaz!” diye giglik atum.

Haaaaynurr.

Ellerimle kirilan iki pargayr tutup tekrar birlegtirmeye galis-
um. Ama bunu bir sekilde bagarabilsem bile CD’nin iizeri, sanki

benden nefret eden bir aslan tarafindan saldirtya ugrams gibi

uzun giziklerle doluydu.

Isi bicmisgti.

Gitmigti ve asla geri alamayacakeim. Belki de bu, aptalca
bir sekilde eski hayaumu bir kenara birakip bu hayat1 segmeden
once onemli olan her seyin bir hatirlatmastyd:. Kasumi giomigti,
Jacob gitmigti ve pasta gefi olma hayalim de ugup gitmigti. Eski
Sadie, olduk¢a harika olan ama buna inanmamak i¢in direnen
Sadie, belki o bile gitmisti.

Bagim: direksiyona yaslayip kisik bir sesle inledim.

Giim. Glim.

Kafami kaldirdim ve siiriicii tarafindaki camdan gelen sese
dogru dondiigiimde bir ¢ighk acum. Tek gorebildigim eldivenli
ve mavi paltolu bir koldu ama belli ki arabanin yaninda duran
ve cama vuran adam uzun boylu ve kalipliydi. Buradan gikabil-
mek icin vites koluna uzandim. Ama tam bunu yapmadan 8nce
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adam bana, “Sadie?” diye seslendi. Pencereden boguk bir ses ge-
livordu. Adimi nereden biliyordu? Ve sonra— “Ben Jacob.” Ah,
tamam, bu her seyi agikliyordu. Bir adim geri gekildi ve zararsiz
oldugunu gostermek istercesine ellerini havaya kaldird.

Cami agum. “Tannm, Jacob. Beni az kalsin korkudan o6ldii-
rivordun,” diye bagirdim. Kalbim ¢ok hizli auyordu.

“Ssst. Komgular: uyandiracaksin,” diye fisldadi. “Burada ne
vapiyorsun?” Jacob arabanin igine bakmak igin egildi. Erimig
kar taneleri kiigiik damlaciklar hilinde koyu renk saglarinda pa-
rildiyordu. Arabadan inip kendimi onun kollarina atmay: da-
sindiim. Ama sonra kucagimdaki CD’yi haurladum. Kanidan
saklamak igin pargalan hizla paspasin iizerine atum.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordum. Belki de ona olan
6zlemim bir sekilde evrene bir dilek géndermisti ve o birden
burada belirmigti. Inanin bana, garip seyler oluyordu. Ama bir
dahaki sefere, evrene dilek iletme sistemim iizerinde ¢aligmaliy-
dim. Bir daha bu tiir bir heyecan: kaldiramazdim.

Jacob ¢enesiyle, park ettigim yerin karsisindaki Craftsman
model bungalovu isaret etti. “Orasi ailemin evi.”

Dogru ya. Jacob, Owen ve benden sadece birkag sokak ote-
de biiyiimiigtii. Giin 151§1nda evi muhtemelen tanirdim ama bu
gece aklim bagska seylerdeydi.

“Seni burada otururken gérdiagiimde aramaya ¢aligum ama
cevap vermedin,” diye devam etti Jacob.

Arabanin etrafina bakindim. “Sanirim telefonumu evde
unutmugum.”

“Yani buraya beni aramaya mu... Geldin?” diye sordu.

“Evet.” Evet, burada seni arsyordum. Hayatimin sonuna ka-
dar da seni arayacagim. “Ah, yani, hayir. Yani, sadece gezmeye
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¢tkmigum. Gelmek ister misin?” CD'yi koltugumun aluna dog-

ru atum.

llk bagta tereddiit ettiginde gilginca bir umuda kapidmisam.
Sonunda omuzlan birazcik ¢oktii. “Yapamam. Paige burada ve
tam bir filmin ortsindaydik. Araban: fark ettigimizde digan

ctkam.”

“Ah.” Eve dogru bakum, Paige kapinin 6niinde duruyordu.
Yani, cabii ki Paige buradaydi. Bu igler béyle yiiriirdii. Biriyle
¢ikiyorsan ve senin igin onemliyse, onu 6zel giinlerde eve da-
vet ederdin. Owen beni uyarmigu. Paige el salliyordu, ben de
karsihik olarak hafifce elimi kaldirdim. “Paige’in Noel'de seninle
birlikte olmasi gok giizel.”

“Ailesi Kaliforniyada ve oraya gitmek igin zaman ayarlaya-
madi. Yalniz kalmasini istemedim.”

“Seninle oldugu icin ¢ok sansh.” Oldukca sansh.
“Birakayim da filme d6n.” Viicudumu 6n riizgarliga bakacak

sekilde kaydirdim.
Jacob bir adim geri ¢ekilip arabadan uzaklagu. “Mudu

Noeller, Sadie.”
“Sana da, Jacob.” Vitesi degistirdim ve yola ¢iktum.
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albinizin yaris1 yokken viicudunuzun ne kadar agirlagu-
gins hissetmek inanilmazd:.

Noel’in geri kalanin: sersemlemis bir sekilde gegirdim ki bu
da en iyi segenekti. Aileme terfi alamadigimi agikladigimda,
bana daha énce hi¢ olmadig kadar mesafeli davranmaya bagla-
miglardi. Saninm {iziilmiiglerdi ama ne vard: biliyor musunuz?
Bu onlann sorunuydu. Ben burada kendi kalp kirkligimla ug-
ragtyordum bu yiizden de onlarinkiyle ugrasacak enerjim yoktu.

Sehre déndiglimde zamanimi yatakea uzanarak, gogsiime
yatmig Gio'yla tavana bakarak gegiriyordum. Yakinda bir ig bul-
mam gerekecekri ¢link(i pastanemi agmak igin biriktirdigim pa-
ray1 kullanmak zorunda kalmadan 6nce sadece birkag ay idare
edebilirdim. Simdilik bununla yiizlesemezdim. New York bii-
yiik bir sehir olabilirdi ama restoran sekeérii kiiciiktii ve eminim
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Xavier tanidig1 herkese beni kétiilemigti bile. Eger bu evi kaybe-
dersem, Jacob beni tekrar yanina alacak degildi ya.

Jacob konusunun iizerinde durmamaya galisiyordum ama bu
kiigiik evin her yerinde onun anilan vardi. Odanin ortasinda
duruyor, alant kapliyordu. Kucaginda bir tabak gikolatali kekle

kanepemden bana giilimsiiyordu. Kedimle oynuyor ve o mi-

kemmel ismi 6neriyordu.

Odanin iginde yiiriiylip yataga oturuyor ve beni épiiyordu.

En koriisii de bunu kendi ellerimle yapmis olmamdi. Jacob
beni seviyordu. Sevdigini biliyordum. Berbat Yilim boyunca ve
ondan ¢ok daha 6nce beni en cémert, en diigiinceli, en Jacobvari
yollarla sevmisti. Eger bu kadar bencil olmasaydim, kendi mut-
suzlupumdan bagimu kaldinp beni sevdigini gorebilirdim. Onu
fark edebilirdim. Eger fark etseydim, muhtemelen su anda

onunla birlikte olurduk. Ama o yili bosa gegirmigtim. Bu sanss
kagirmay: dilemigtim. Bunu yaptigimdaysa, yepyeni bir y1l beni
bekliyordu. Jacob'in Paige’le tanigtig1 ve benim yerime ona igik
oldugu bir yil. Hepsi benim hatamd:. Bunu degistirmek igin
yapabilecegim hicbir gey yoktu.

Yilbagi sabahi geldiginde, Gio ve ben ii¢ sezon Altin Kizlar,
alu kise Ben & Jerry's dondurma ve bir paket kedi mamasry-
la epik iiziintii maratonuma baglamustik. Gergekten, gergekren,
gergekten disart gikip diinyayla yiizlesmek istemiyordum ama
Zoe kafede bir Yeni Yil partisi planliyordu ve tatllan benim yap-
mami istiyordu. Ne kadar mutsuz olsam da Zoe’yi hayal kinkh-
gina ugratamazdim, bu yiizden kendimi yataktan siiriikleyerek
¢ikardim ve son zamanlarda ilk kez dusa girdim. Orada ne kadar
uzun zaman gegirdigimden bahsetmeyelim.
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Alu saat sonra Higher Grounds'ta makaron tepsisini hazarlar-
ken José Luis ve Zoe yine Bayan Kaminski'nin yonlendirmesiyle
kosusturuyor, masalar1 tagtyor ve siislemeleri asryorlards.

“Hadi, Bayan K,” dedi José Luis hoparldrlerden calan miizik
esliginde dans pistinde salinarak ilerlerken. Elini uzaru. “Kiigiik
bir molay: hak etmiyor muyuz? Neden bana dans harcketerini
gostermiyorsun?”

Bayan Kaminski onu uzaklasurdiginda giilmekten kendi-
mi alamiyordum. {tiraf etmeliyim ki kendimi ufack da olsa
daha iyi hissediyordum. Burasi bana hep mutlu hissettiriyordu.
Tatlilarima geri déndiim ve bir dakika sonra, endiistriyel bi-
ylikliikte bir plastik ambalaj kutusuyla bogusurken 6n kapinin
aldigin1 duydum.

Zoe igeri giren miigteriye, “Ozgiiniim, z¢l bir part igin ka-
paliyiz,” dedi.

“Sadece kahve istemigtim,” dedi migteri.

Bagim: kaldirdim. Bu sesi nerede duysam tanurdim.
“Kasumi?”

Eski en yakin arkadagim tezgihta duruyor ve sagkinliktan ko-
caman agilmig gozlerle bana bakiyordu. “Sadie? Vay canina, seni
burada gérmeyi beklemiyordum.”

Siyah bir palto giymisti ama altndan tiil eteginin kenarlan
goriiniiyordu. Yilbagi gecesi, muhtemelen bir kostim partisine
gidiyordu, giizelce fotograf ¢ekilip Instagram'da yiiz milyar be-
geni alacag: bir partiye. Kalbimdeki siz1 tiim yogunluguyla geri
dénmiistii. Kasumi'yi 6zlemigtim. Onun enerjisini ve yasadifp-
muz eglenceyi 6zliiyordum. Onunla konusmay: Gzliyordum.

Kurabiye tepsime baku. “Aruk burada m1 calisiyorsun?”

Bagimi agag yukan salladim. “Ever, biltiin tathlan ben yapi-

yorum.”
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“Xavier's'e ne oldu?” Sesi gergin geliyordu ve onu suglaya-
mazdim. Xavier'i ilk siraya koyarak arkadaghgimizi mahvet-
mistim.

Ama en azindan Kasumi benimle konusuyordu, arkasini d6-
niip gitmemisti. Bu da ona ulagmak icin yapugim diger tiim
girisimlere kiyasla biiyiik bir ilerlemeydi. Orziir dilemek ve so-
nunda bunu diizeltmek i¢in bir jansim var miyds?

Birden gerilerek plastik ambalaj kutusunu yere diistirdiim ve
almak icin egildim. “Bir dakika konugabilir miyiz? Olanlan ger-
cekten agiklamak ve senden 6ziir dilemek istiyorum.”

Kasumi tereddiit ediyordu ama hayir da demiyordu. Bu fir-
sau degerlendirip bagimla odanin arka tarafindaki bir masay:
isaret ertim. “Liitfen? Suraya oturabiliriz.”

“Bu gece caligmam lazim...” Tezgihin iizerinden bana baka-

rak duraksad: ve sonunda basini evet anlaminda salladi. “Ama

saninm bes dakikam var.”

Rahatlayarak i ¢ektim. “Tesekkiir ederim.”

Arka taraftaki masaya dogru ilerledik ve Zoe yanimiza gelip
masaya iki fincan kahve birakti. Ellerimi oyalayacak bir gey ol-
dugu i¢in minnettar bir sekilde fincani kavradim. “Tegekkiirler,
Zoe.”

“Bagka bir geye ihtiyaciniz olursa bana haber verin, tamam
m1?” Zoe tezgihtaki konusmamiza kulak misafiri olmug olma-
hiyd: ¢iinkii uzaklasmadan 6nce yanimda oldugunu gostermek
i¢in bir elini omzuma koymugtu.

Kasumi, Zoe'nin tezgihin arkasina gegmesini izledi ve soara
bana déndii. “Ee?”

Derin bir nefes alip masanin iizerinden ona baktim. *“Seni ve
Samantha'yr Xavierste yan yolda birakagim igin éziir dilemek
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istiyorum. O yemek tepsisini diganda birakmadifzn biliyordum
ve size destek olmaliydim.”

“Sadece neden yapmadigini anlamsyorum. Yani, sana ne
oldu?” Kasumi’nin gozleri kisildi ve bana suglayia bir bakiy arta.
“Eskiden ¢ok giiglii bir insandin, insanlan savunur ve arkalann
kollardin. Sonra birdenbire sanki bambagka bir insan olmugtun
ve ben yeni Sadie’yi hi¢ taniyamadim.”

Kahve fincanima dolanmug ellerime bakum. “Haklisin, gok
dzglinim.”

“Peki, ne degisti?” Kasumi sandalyesine yaslanip kollanns ka-
vusturdu.

“Bunu tam olarak nasil agiklayacagimu bilmiyorum.” Yine,
Tim bu yils ikinci kez yapyorum, aglkdamasi gergekten yeter-
li olmayacakti. Ama zaten mesele bu degildi. Arkadagumi ha-
yal karikligina ugratmigum. Bunu kendim verdigim bir kararla
yapmigum. “Diiriist olmak gerekirse, saminm kafamun igindeki
sesleri dinlemeye baglamigum. Bagarihi olmak istiyorsam oyunu
kuralina gore oynamam gerektigini soyleyenleri.” Fincanimdaki
koyu renkli siviya bakum. “Bilirsin, bu kadar giiriltici ya da
dik kafali olma, ya da...” Omuz silktim. “Eger sesimi alcaltmaz-
sam benim i¢in 6nemli olan geyleri kaybedecegimden korktum.
[simi mesela. Ya da Alexi.”

Kasumi yan gozle bana bakryordu. “Peki, bu senin i¢in nasil
sonuglandi? Bilirsin igte, o kadar asi ya da dik kafal olmamak
falan?”

“Gergekten ¢ok kotii.” Kendimi durduramadan bir kahkaha
atum. “Ve—" Giilimsemem azalmgu. *Benim igin 5nemli olan
seyleri kaybettim. Gergekten dnemli olan seyleri.” Goalerine ba-
kiyordum. “Senin gibi.”
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Bir an bana baku, ifadesi yumugamigti. Sonra da anlamusg gibi
bagini salladi. “Sana kargi diiriist olmam gerekirse, muhtemelen

duydugun seyler sadece kafanin icindeki sesler degildi. Ailenin
ve Alex’in sesleri de vardi ve bilirsin...” Dudaklar1 belli belirsiz
bir giilimsemeyle kivrildi. “Toplum.”

Ona bakiyordum. Beni anliyordu. Neden tiim bunlan onun-
la aylar 6nce, hili arkadagken konusmamisum ki? Belki bu ka-
dar yalnuz hissetmezdim. Belki ikimizi de bu kadar kalp agrisin-
dan kurtarabilirdim. “Yine de bu bir bahane degil. Ben kendi
kararlarimi verdim.”

Kasumi kahvesinden bir yudum aldi. “Peki, Xavier’s'te ne
oldu? Neden artik orada ¢aligmiyorsun?”

Herkese yapugim agiklamanin aynisini yapmak igin agzimi
acum, kulaga yalanlar silsilesi gibi gelen agiklamayi. Xavier¥in
bana uygun olmadigina karar verdim, yeni firsatlar artyorum, de-
vam etme zaman gelds, falan filan. Ama bunun yerine agzimdan
cikan sey, “Xavier beni taciz etti,” olmugtu.

Kasumi’nin gozleri kocaman agildi. “Aman Tanrim, Sadie.
Gok tizgiiniim.”

“Evet.” Kafeden digar1 baktum. Haurlamak bile tiiylerimi di-
ken diken ediyordu. “Onunla yatmami saglamak igin éniime bir
terfi koydu.” Bu oldukga utang vericiydi, degil mi? “Bana asla
vermeyi diigiinmedigi bir terfi.”

Kasumi bir dakika boyunca sessizdi ve sonunda bir siire daha
burada kalmaya karar vermis gibi ceketini gikards, sonra egildi.
“Bunu bana da yapu.”

Baluslarim onunkilere kaydi. “Ne? Ne zaman?”

“Birkag kez. Ben sebze dograrken bana dogru uzanir ve bana
biraz fazla yaklagirdi. Ya da etrafta kimse yokken rahawsiz edid
miistehcen bir saka yapardi.” Bagini iki yana salladi. “Sonrs bir
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giin beni ofisine cagirmisti ve beni masaya yaslamaya caligts...”
Yiiziinii burugturdu. “Garsonlardan biri, Ethan, igeri girdigi icin
sanshydim, yoksa ne yapardim bilmiyorum.”

“Neden bana séylemedin?”

Kasumi gézlerini kahvesine dikmigti, parmagini fincanin ag-
zinda gezdiriyordu. “Cok utang vericiydi. Yani, ben kendini sa-
vunan, ascthik okulundaki sinif arkadaglarimi haklarini almalan
i¢in bir araya toplamak igin en iyi arkadagiyla birlikte alisan bi-
rivim...” Bana hiiziinlii bir giilimsemeyle bakti. “Bunun benim
basima geldigine inanamamigum ve bunu nasil durduracagimi
bilmiyordum.”

Bagimi onaylarcasina salladim ¢iinkii onu anhiyordum.
“Manukli bir gekilde bunun senin hatan olmadigini bilsen de
belki de onu gekecek bir sey yapip yapmadigin1 merak ediyor-
sun. Ciinkii aksi takdirde, neden béyle bir sey yapmay: diisiin-
siin ki...” Xavier'in tathlarimi évdiigii, terfiyi 6niime koydugu ve
benim de minnettar oldugum onca zamani haurlayarak durak-
sadim. Ona yanlig bir izlenim mi vermigtim?

“Dogru, diigiinmeden edemiyorsun, o diinyaca iinlii bir sef
ve ben sadece... Benim iste.” Kasumi bagini salladi. “Bana kim
inanacaku ki?”

“Ben inanirdim.”

Simdi gozlerimin igine bakiyordu. “Bir yil 6nce buna kayitsiz
sartsiz inanirdim. Sonra birdenbire ona yalakalik yapmaya, seni
VIP'lerin dniine gitkarmak istediginde ona itaat etmeye ve insan-
lara zorbalik ettiinde geri adim atmaya bagladin. Ben... Aruk
bilemiyordum.”

“Oziir dilerim.” Uzanip elini tuttum. “Bunlari yasadigin ve
yaninda olamadigim igin gok iizgiiniim.”



286 » MELISSA WIESNER

“Diiriist olmak gerekirse, seninle uzun siire konugmay: kes-
tigimde muhtemelen agiri tepki verdim.” Yiiz ifadesi act do-
luydu. “Sadece suglayacak birini annyordum ve seni suglamak
Xavier'i suglamaktan daha kolayds, ya da bilirsin... Tiim lanet
ataerkilligi.”

“Keske bunu o zamanlar konugsaydik.”

“Ikimizin de o yerden uzaklagmis olmasina sevindim. Diiriist
olmak gerekirse, muhtemelen en iyisi de bu.” Gézlerini odanin
icinde gezdiriyordu. “Burasi muhtegem bir yer ve birlikte ¢alig-
ugin kadin da gergekren iyi birine benziyor.” Zoe€’yi igaret etti.
“Devon’la galigacagim yeni bir ig buldum.”

“Sosyal medya fenomeni arkadagin ms?”

“Evet, biiyiik partiler planliyor ve ben de bu partileri tanit-
mak igin onunla birlikee galigtyorum. Isler gergekeen iyi gidiyor
ve kendi igimi kurmay diigiiniiyorum.”

“Kasumi, bu harika!”

Telefonunu ¢ikardi ve bana bu aksamki karnaval temal: par-
tiyle ilgili bir Instagram gonderisini gésterdi. Nefesim kesilmigti.
Bakiglarim kiyafetine takulds; askili siyah tiil bir etegin igine so-
kulmugs kirmizi-beyaz ¢izgili, 1gtlalt bir tigore. Bu kiyafeti daha
once de gormiigtiim. Aman Tannim. Karnaval partisi bu geceydi.

“Kasumi,” dedim sesim ditreyerek. “Partide bir fala olacak ms?”

“Evet, neden?” Kaglar1 ¢auldi. “Senin falcilarla ne alip vere-
medigin var?” Ama sesi kizgin olmaktan ¢ok merakh geliyordu.

“Ben, u1...” Buna nasil cevap vermem gerekiyordu? “Sadece
merak ettim. Biliyor musun, fal bakurmak eglenceli olabilir.”

“Seni listeye ekleyebilirim. Partide kosturmakla meggul ola-
cagum ama...” Bana neredeyse utangag bir giiliimsemeyle bakn.
“Belki bu hafta daha sonra birlikte cakalabiliriz?™
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Gogsim eksi maya gibi kabariyordu. “Bunu ger¢ekten gok
isterim.”

Giiliimsedi ve ceketini gekerek ayaga kalku. “Gitmem gerek
ama bu gece gelirsen kapidaki adama adin1 séylemen yeterli. Ben
de bu hafta i¢inde bulugmak i¢in sana mesaj atarim.” Kasumi bir
an duraksadi ve sonra egilip bana hizlica sarildi. “Seni gordigi-
me gergekten ¢ok sevindim, Sadie.”

“Ben de seni gérdiigiime ¢ok sevindim.”

Kasumi gittikten sonra kek hamuru kangurmaya, profiterol-
lerin i¢ini doldurmaya ve turta hamuru agmaya ara verdim. O
partiye gidip falciyr bulmam gerekiyordu. Onunla bitmemis bir

isimiz vardi.



ectigimiz yil, ayn1 konusgmalan yapmus ya da ayni yerde
bulunmug olmanin verdigi dejavu hissini yagadigim pek
¢ok an olmugtu. Cogunlukla buna aligmigum. Ancak higbir scy
beni karnaval temali partiye ikinci kez gitmeye hazirlamamasu.
Kendimi tekrar tekrar oynayan bir filme adim atmug gibi his-
sediyordum. Trapezciler, kilig yutma numaras: yapan adam ve
gosterigsiz bir aslan kiirkii giymis D]J...
Ve lanet olsun. Palyagolar.
Apual palyago dans pistinde ay yiiriiyiisii yaptyordu, giydigi
o kocaman ayakkabilar diisiiniildiigiinde olduk¢a etkileyici bir
gosteriydi. Bir an izlemek i¢in durmay: diiglindiim ama 8lmek
gibi bir arzum yokewu, bu yiizden hizla diger ydne dogru kostum.
Cesaretimi toplamak igin tereyagli ve misirli martini alip bir yu-
dum igtim. Yudumun ortasinda bu geyleri ilk denedigimde de
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sevmedigimi ve Berbat Yilimdan beri tatlarinin daha da kéti-
lestiklerini fark ettim. Yine de tlim kadehi ictim giinkii goktan
kararimi vermigtim.

Falcinin gadirini buldum. llk seferkiyle tamamen ayni yer-
de oldugu diisiiniiliirse gok da zor olmamugti. Dans pistinde
sallanan bedenlerin etrafindan dolagarak odanin kenarindan
viridiim. Mor kadife kumasa yaklagtikga bogazimin arkasina
verlesmis gibi goriinen yumruyu yutkunarak asagiya dogru it-
meye calisum. Gegen sefer, pesimde bir palyagoyla birlikee ¢a-
dinin icine dalmigtum. Ama bu sefer dikkatlice perdeyi kenara
gekip igeri girdim, ¢adir1 ayakta tutan direkler kadar dik ve sert
duruyordum.

Uzun gri saglarinin iizerine ayni parlak kirmizi egarbi bag-
lamig olan ayni ufak tefek yashi kadin, masanin arkasinda otu-
ruyordu. Kristal kiiresi benim Berbat Yilimda oldugu gibi tam
olarak ayni noktada duruyordu ve hareket ettikge kirmizi ve al-
un renkli elbisesi higirdiyordu. Her seyin tanidik olmasi beni
rahatlatmigts. Kendimi igine soktugum bu garip zaman dongi-
siinii anlayan tek kisi o olabilirdi ve bu sirri bilen tek kiginin ben
olmadigim diigiinerek bir anligina umutlanmigum.

Falci kristal-kiiresinden bagini kaldinip bana baku ve ilgisiz
bir sesle, “Demek sen geldin,” diye minildand..

Odanin ortasina dogru tdkezleyerek birkag adim attim. “Kim
oldugumu biliyor musun?”

Falci bagiyla kiiglik bir selam verdi. “Sen gidip gegmisi degis-
tirmek isteyenlerden birisin.” Dogrudan bana bakiyordu. “Geri
dénecegini biliyordum.”

“Nereden biliyordun?”

“Giinki hep geri dénerler.” Kiiciimseyici bir el hareketi yapti.
“Gegmige gidip kendinizi degistirirseniz, etrafinizdaki insanlar:
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degistirirsiniz. Hayalinizdeki miikemmel hayata giden alan bir
bilet kazanacaginizi saniyorsunuz. Bir yil sonra, hepsinin hayal
kiriklig1 oldugunu fark ediyorsunuz ve sonunda buraya geri ge-
liyorsunuz. Vah, vah, vah,” diye inledi. “Tekrar degistirmek isti-
yorum, diyeceksin, degil mi?”

“Bunu yapabilir miyim? Tekrar degistirebilir miyim?”
Zihnimin derinliklerinde bir yerlerde, muhtemelen asil nokta-
y kagrrdigimu fark ewtim. Ama gegirdigim bu bir yildan sonra
oraya dénmek demek gok fazla yapilmasi gereken sey anlamina
geliyordu ve tekrar denemek igin ¢ok yorgundum. Bu yiizden
duymak istedigim seyi sylemesini bekliyordum.

Benden daha iyisini bekliyormus gibi gozlerini devirerek de-
rin bir i¢ ¢ekti. O an, onun igin biiyiik bir hayal kirikligindan
bagka bir ey degildim. Kuliibe hos geldin. “Hayrr.”

Buna aliskindim. Hayir me “Himm, hayir cevabim kabul
etmiyorum.”

Manikiirlii parmaklarini incelerken bana sikddiging belli et-
mek i¢in omuz silkti “Peki ya—"

“Hayir.”

“Arna__”

“Son istekti, iade veya degisim yok.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Ama bana kusurlu bir y1l satun!
Higbir ey olmasi gerektigi gibi gitmedi. Isim korkung bir olayla
sonlands, sevgilim benim igin tamamen yanl kigiydi ve benim
icin dogru adam bagka birine 451k oldu.”

Gozleri kocaman olmug bir gekilde bana aciyarak bakuayordu.
“Vay canina, gergekten biiyiik badireler atlatmigsin.”

Rahatlamigum, bir nefes aldim. Sonunda benl anlamugt.
“Tesekkiir ederim. Peki, bunu diizeltebilir miyiz?”
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Falci sandalyesinde geriye yaslandi. “Hala hayir.” Masanin al-
undan, kraliyet mavisi renginde kapag ve kabarrmah alun rengi
bashig: olan cildi bir kitap ¢ikards. Bagimaz Caligan Falalar igin
Biiyiiler ve Lanetler, Cilt IV. Goziine bir okuma gozlugi caku ve
kitab1 agt.

“Dalga mu gegiyorsun benimle?”

Parmagini yalad: ve sayfay: gevirdi.

Dans pistinde hip-hop tarzinda ¢alan sarkinin ritmine eglik
etmek i¢in bagini sallayip kitabim inceleyerek beni gormezden
geliyordu ben ise hayretler igerisinde orada Gylece duruyordum.
Ellerimi havaya kaldirdim. “O zaman ne yapmam gerekiyor?
Kristal kiiresi olan sensin ve...” Kitabina dogru elimi salladim.
“Iksirler. Sen bana ne yapmam gerektigini soyle.”

“Ne yapacagini bilmek mi istiyorsun?” diye sordu gozlerini
sayfadan ayirmadan.

“Evet. Evet, bilmek istiyorum.”

Falc1 elindeki kitabi masaya dyle bir vurdu ki kristal kiire
takirdadi, az kalsin yerinden firlayip yere yuvaranacaku.
Gozligiinii ¢ikardi ve bana bakt. “Gegmisle ugrasmayr birak.
Degistirilmesi gerekmeyen seyleri degistirmeye galigmakran vaz-
ges. Ne istedigine karar ver ve gidip onu al.” '

Sozleri igime iglerken sessiz kaldim. Ne istedigine karar ver.

Bu ikinci sans yihim diledigimde sadece kendimi degistirebi-
lir ve tiim piiriizleri diizeltebilirsem miikkemmel bir ige, mikem-
mel bir adama kavusup nihayet ailemin kabul ettigi bir gocuk
olabilecegimi diigiinmiistiim. Ama bunlann pesinde kogarken
kendimi tanimadifim birine dn{gtiirdigiimii fark ettim. Daha
da kétiisii kendimin en lyi yanlarini kaybetmigtim.

Bagimi onaylarcasina salladim. *Gegen yili, kendimi olmam
gerektigimi diglindigdm kigiye déniigtirerek gesirdim. Cok
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girilcict, dik kafali ya da bogbogaz olmayan birine. Ve bir
sekilde yol boyunca—" Aci bir kahkaha atarak elimi salladim.
“Oyun parkindaki ¢ocuklar ve i yerindeki insanlar igin ve tabil
ki kendisi igin de dik duran o kiz... Nereye gitti bilmiyorum ama
o gitti.”

Fala sikinuyla ofladi. “O gitmedi.” Ama sonra duraksads, ba-
sin1 egdi ve dogrudan gozlerimin igine baku. “Belki yolda kay-
bolmugtur ama...” Miicevherli elini bana dogru uzatu. “Hala
orada bir yerde.”

“Nereden biliyorsun?” Bogazimdaki yumrunun varligiyla fi-
sildadim, yavagca kargisindaki tabureye oturdum. “Ciinkii bunu
sen secebilirsin,” dedi sanki kolaymug gibi.

“Ya yanlis se¢im yaparsam?”

“Dinle, tathm,” diye bagird1 kadin huysuz bir biiyiikanne
gibi. Bir anligina onun Bayan Kaminski’yle akraba olup olmad:-
gin1 merak etmigtim. “Boktan bir restoran ii igin, Wall Street’te
¢aligan bir aptal iin ya da ailenin sevgisini kazanmak igin ken-
dinden baskas: gibi davranman gerekiyorsa...”

Agzim agik kalmist. Kadin nasil Xavier's'teki olaylan, Alex'i
ve ebeveynlerimi bilmigti? Higbiri hakkinda ona daha 6nce bir
sey soylememistim. Gozlerini kisarak bana baku ardindan kris-
tal kiiresine bakmak igin bagini egdi ve tekrardan daha da ki-
¢iimseyici bir ifadeyle (ki bu ne kadar miimkiinse) bana bakn.

Ah dogru ya. O gergek biiyiiler yapan bir falctydi. Bu ksgick
ayrintiy: unutmusum. “Her neyse, dedigim gibi,” diye konugma-
sina devam etti. “Eger herhangi biri iin oldugundan farkli biri
gibi davranman gerekiyorsa o zaman sorun sende degil, onlarda
demektir.”

Dudagimi sirdim, bir sene boyunca yagadiklanm Ade-
ta bir film geridi gibi gozlerimin 6niinden gegmigti. Bok
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emojisi yeklindeki pastalar, Rob Thurmond'un kigimdaki eli,
Biett, Zach, asanm kayafetler, ebeveynlerimin ylizindeki hayal
kinkhgr... Sonugta isimin ve sevgilimin pek de miikemmel ol-
madips ortaya ¢ikmugty,

Belki de bir geyleri kendim olarak elde etmedigim stirece ai-
lemin beni takdir etmesini ger¢ekten istemiyordum.

Aklima Zoe, José Luis ve Bayan Kaminski geldi. High
Grounds'ta yapugim her ey igin gdgsiim gururla kabariyordu.
Oz¢l etkinliklerimizin bagaris, pastalarimin yaratugs etki.

Ve Jacob. ..

Jacob'r diisiindiigiimde biraz tereddiit ettim. Ciinkii belki de
ne istedigimi biliyordum. Sorun guydu ki ¢ok geg fark etmistim
ve bu ylizden de korkuyordum. Falciya déndiim. “Ya istedigim
sey gittiyse ve onu geri alamazsam?”

“Sey.” Bu kez, tiim kizginlik belirtileri yok olmugtu. Sert dig
goriniigii yumugamig, yizi sefkatle kaplanmigti. “Sanirim bu
hatay: bir daha yapmayacaksin.”

Bununla birlikte, kristal kiiresini tekrardan kullanmayacag;-
nm ve tiim dilek hakkimi tiikettigimi biliyordum. lyi ya da kérii,
bugiin, bu yil burada sikigip kalmigum. Burada dylece kalip
diine, olabileceklere bakmaya devam etmeyi segebilirdim. Ya da
ilerleyebilirdim. Yarina.

“Tegekkiirler,” dedim aya$a kalkip yavagca gikisa dogur gi-
derken.

Falci bogazinu temizledi ve genesiyle masada duran kavanozu
isaret etti. Kavanozun (izerinde BAHS$IS yaziyordu. Uzun zaman
sonra ilk kez kahkaha attum ve kavanoza bir yirmilik koydum.

“lyi ganslar,” dedi kadwn, ben gadirdan gikip dans pistine dé-

nerken.
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Kalin perdeler sesi engellemese de ¢adirdan qikunca dans
miiziginin agir baslan icimde yankilanmaya bagladi. Viicutlar,
etrafimda kaleydoskoptan bir goriintiiymiis gibi donerken kala-
baligin kenarinda durdum. Aslan kafesinin yaninda Kasumi'nin
kili¢ yutan adamla selfie gekildigini gordiim ve giiliimseyerek
fotografi daha sonra Instagramda begenmek iizere aklima not
ectim. Giigli adam kirmuzi tulumuyla dans ederek yanimdan
geserken ona el salladim. Strafor halterini bana dogru sallad: ve
sallana sallana ilerlemeye bagladi. Ardindan dans pistinin 6biir

ucunda tanidik bir yiiz daha gérdiim. Bu—

Paige. Ve yalniz degildi.

Uzun sagh bisikledi kurye Brandon’la birlikteydi. Ve yan
yanalards, hatta 6piisiiyorlardi. Uzun saght Brandon’la, Jacob'la
degil. '

Jacob ve Paige ayrilmig miyds?

Onlarin yanma gitmek igin kalabaligin arasina daldim.
Paige’in agz1 Brandon'inkiyle yapisik oldugu icin yanlarina gel-
digimde Paige’in omzuna dokundum.

“Selaaaam!” dedi déniip bana dogru egilerek ve samimiyetsiz
bir sekilde sarild:.

“Jacob da seninle burada m1?” diye bagirdim sarkidan sesi-
min duyulmas: igin. |

“Ne?” Paige bagin1 yana egdi, miizigin yiiksek sesinden do-
layr beni duymaya ¢aligiyordu. “Hayar. Jacob, Owen’la birlikre
saninm.” Omuz silkti. “Bu Brandon.”

“Selam, tanisigima memnun oldum.” Kim oldugum hak-
kinda en ufak fikri olmasa da Brandon kolunu omzuma dolad:.

“Yani siz ¢ilkuyor musunuz?” Parmagimi aralarmda salladim.

Paige neseyle bagini agag1 yukan sallad:.
“Ve artik Jacob'la ¢tkmiyor musunuz?”
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Kafasini hayir anlaminda sallad.

“Peki.” Bilmem gereken tek sey buydu. “Seni gormek giizel-
di, Paige,” diye bagirdim. Tekrar bana sanlds.

El sallayarak dondiim ve gikisa dogru ilerlemeye basladim.
Kalbim agizda patlayan gekerler gibi anyordu... Bir gekilde Paige,
Brandon’la ¢ikiyordu. Bu da demek oluyordu ki belki de.... Jacob
kimseyle ¢tkmiyor muydu?

Vestiyerin yaninda, deponun etrafindaki badardan birini
fark ettim ve... Yine o dejavu hissi... Barda az sira vardi. Berbat
Yilimdaki gibi Grey Goose ve Absolut gigeleri rafa aymi yerde
stralanmugti. Bir shot siparis ettim ve daha 6nce kesinlikle bu-
lundugum karanhk koseye gegtim. Tipk: gegen seferki gibi puf
koltuklar ve kanepeler konmugtu ve birkag ift birbideriyle ko-
nusuyor ya da 6piisiiyordu. Kimse bana dogru bakmryordu bile.

Hizli bir hareketle votkay: kafama diktim, boganmdaki yan-
may1 sonuna kadar hissediyordum. Sonra, cesaretimi kaybetme-
den 6nce telefonumu gikardim ve arama tuguna basum. Bir, iki,
g kez ¢ald1 ve— Hadi ama evren, burada ¢abalsyorum. En aun-
dan telefonu agabilirdi. Ama agmiyordu ve ii¢ kez daha caldik-
tan sonra telesekretere bagland:. Jacob'in sesi mesaj birakmam
soylilyordu. Telefonu daha siki kavradim, onun sesini duymak
icimi aciuyordu. Telefonda bip sesini duydugumda onun sesini
tekrar duymak igin tekrar aramay diisiindiim.

Ama onun yerine gevezelik ctmeye basladim.

“Jacob, ben Sadie. Muhtemelen seni aramamalrydim. Bu yl
pek cok seyi itiraf ettim ama bunu sana sSylemezsem bununla
yasayabilecegimden emin degilim. $ey...” Derin bir nefes aldim
ve sonra sdyledim. “Saninm sana 4k oldum.”

Bir anhigina tereddiit ettim gilnkii bunun tam olarak dog-
ru oldugundan emin degildim. “Haywr. Sana 4tk oldugumu
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biliyorum. Bunu daha 6nce goremedigim, seni daha 3nce fark
edemedigim igin iizgiiniim. Cok zaman kaybettim ama haya-
anmda ilk kez ne istedigimi tam olarak biliyorum ve o da sensin.”
Tekrar durakladim, aruk giiciim tiikeniyordu ve ne sdyleyeceg;-
mi bilemiyordum. Birine sesli mesajla agkini itiraf ettikten sonra
aramay1 nasil sonlandirabilirsin ki? Bunu gergekten diisinme-
mistim ama saninm diigiinseydim ben olmazdim. Sonunda,
garip bir gckilde, “Tamam. “Peki... Hog¢a kal,” deyip telefonu
kaparum.

Gozlerimi yumdum ancak bu defa ne ilik esen bir meltem
ne de biyiilii bulutlar vardi. Sadece ben vardim. Rutubetli bir
depoda durmus, bir gocugun beni hila seviyor olmasint umu-
yordum. Hayaum: dileklerle ve iksirlerle degil, sadece kendim
olarak degistirebilmem miimkiin miiydii?

Dans miiziginin icimde atan ritmi beni derinden sarsryordu.
Gézlerimi yavagea agip karanlia aligmaya gahignm.

Derin bir nefes aldim ve sonra avazim ¢iknigs kadar bagirma-
ya basladim.

Palyaco. Palyago tam 6niimde duruyordu. Yiiziimden sadece
birkag santim 6tede genis boyali gbzlerle bana bakiyordu. Dehset
beni sararken donup kalmigtim. Her seye tamam derdim ama
palyacolar... Urkiitiicii eldivenli elleri bana dogru kipirdiyordu,
geri gekilirken bir masaya garpum. Sikigmug, kapana kisilmignm.

Yine.

Sonra, bir cambazin gosteri sonrasi selam vermesi gibi kim
oldugumu haurladim. Ben Sadie Thatcherdim ve kimseden
korkmuyordum. Giiriiltiiciiydiim, inatgtydim ve evet, belki in-
sanlar bana bas belasi diyebilirdi ama bunlar savagmadan pes
etmeyen kadinlar igin kullandiklar kelimelerdi.

Ben de o kadinlardan biriydim.



IKINCI BIR SANS ¢ 297

"Beni rahat birak!” diye bagirdim. Palyagonun lzerine bir
defans oyuncusu gibi atlayarak omuzlarina vurmaya bagladim.
Palyago glling bitylikltikeekl ayakkabilarinin iginde sarsihiyor-
du, kollari agir gekimde sallaniyordu, sonra geriye dogru savru-
lup kiginin Gizerine diigedl,

Yerde bana bakiyordu, yliztinde yagksn bir ifade vards, kirmizi
cldivenli ellerini teslim oldugunu géstermek Igin havaya kaldir-
migts. Isimin bictigini gdstermek igin ellerimi birbirine stirttim.
Palyagonun iizerinden gecerken acele etmedim ve sonra yavagca
depodan ¢gikeim.,



O etroya binip mahalleme déndiigiimde kendimi bir kez
daha yilbag sapkalan, giiriiltiilii parti diidiikleri ve el-
lerinde sampanya sigeleri olan insanlann olusturdugu kalabalik
selinin akinusina kargi yiizerken buldum. Sokakeaki binalar bir
riizgar tiineli olusturuyordu ama bu kez iizerimde dayaniksiz bir
ceket ve mini elbise yerine kot pantolonum ve sicak tutan kighk
montum vardi, bu nedenle bu defa aralik ayinin soguk riizgin
beni iirkiitmilyordu. Higher Grounds'a gitmeliydim, saat do-
kuzu gecmisti ve muhtemelen parti tiim hizztyla devam ediyor-
du. Halletmem gereken bir is daha vards, bu yiizden ayaklanm
Bedford Caddesi’nden sola dénmek yerine saa donmiigtii.

On dakika sonra Xavier’s'in mutfak kapisindan igeri girdim.
Garsonlar, Yeni Yil Arifesi kaosunun derinliklerine dalmg et-
rafta kogusturuyor, tabaklari yerlestiriyor ve siparigleri aliyordu.
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Mutfakean ofise giden koridora geserken birkag kigi bana tuhaf
tuhaf bakiyor ya da birbirlerini diirtiip beni isaret ediyorlard
ama kimse beni durdurmaya galigmamigt:.

Kalabahk mutfagin giivenligini arkamda birakip Xavier'in
asagihik teklifini reddertigimden ve igimi bagkasina verdiginden
beri onu ilk kez gérmeye giderken kalin montumun icinde ter-
lemeye baslamigum, Hala kilerdeki o geceyle ilgili riyalar géri-
yordum, hala titreyerek uyaniyor ve neyi farkli yapabilecegimi
diisiinmeye daliyordum. Xavier’i buldugumda ne yapacafimi
tam olarak diigiinmemigtim ama kendi istedigim sartlarda onun-
la tekrar yiizlesene kadar o geceyi asla geride birakamayacakum.

Sonra, kafamda daha fazla diisiinmeden késeyi doniidiim ve
koridorda onunla kargilagum.

Gozleri kocaman agildi ve sanki onu kilerdeki gibi bir kez
daha itmemden korkuyormus gibi geriye dogru bir adim aru.
O an intikamimi almak i¢in daha fazla haz duydum. Bu gece
kigina tekmeyi basugim ilk palyago o olmayacake1. Her ne kadar
hak etse de ona saldirmak igin burada degildim. Onun yerine
soguk bir sesle, “Merhaba, Xavier,” dedim.

Bir an sessiz kalip beni bagtan agaj: siizdiikten sonra tiksin-
tiyle ofladi. “Isini geri almak igin yalvarmak iizere mi buraya
geri geldin?” diye alay etti Xavier. “Yilin en yogun tatillerinden
birinde gekip gidebilecegini ve sonra da higbir sey olmamig gibi
birden ortaya gikabilecegini mi saniyorsun?”

Bu isi geri almak igin yalvaracagimi diigiinen bu adamin ce-
saretine ve egosuna kizmaliydim. Bir yil 8nce bu isi geri almak
icin yalvarmigum. Bu adamin beni takdir etmesinin, bu isin
kendi gururumdan ve 8z saygimdan daha énemli oldugunu
diiginmiigtiim ancak buray: terk etmistim, tiim hayaumi de-
gistirmeye karar vermigtim ve tim bir yili yeniden yasamigum.



300 * MELISSA WIESNER

O zamandan beri ¢ok yol kat etmistim. Falcinin da dedigi gibi,
bu hatay: bir daha asla yapmayacaktim.

Boylece gerginlik bedenimi terk etmigti. Bu ylzlesmeye
ihtiyactm yoktu. Xavier'i azarlamama, bir konugma yapma-
ma gerek yoktu. Zaten anlayacak kadar evrimini tamamla-
madig1 igin bir seyleri agitklamama gerek yoktu. Bu onunla
ilgili degildi. Bundan daha iyisini hak ettigimi fark etmemle
ilgiliydi.

Ama ben arkami déniip uzaklagamadan énce o konugma-
ya devam erti. “Sansh giiniindesin ¢iinkii personel sayimiz az
ve Rob Thurmond kalabalik bir grupla burada. Nedense seni
sevmige benziyor—” Bir bagka igren¢ ciimleyle konugmasi-
na devam etti. “Eger istiinii degistirir ve kigint kaldinip oraya
gidersen, senin gehirdeki tiim saygin restoranlarda kara listeye
alinmant engelleyebilirim. Hatta gok iy bir és gikarirsan, belki ige
geri dénmene izin veririm.”

Cok iyi bir is derken yapugi imali vurgudan sonra tilylerim
diken diken olmugtu. Ve hayatimda gérmek istedigim en son
sey Rob’un azgin yiizii ve boncuk gibi kiigiik gézleriydi.

Ama sonra Rob'un bacagimdaki elini ve Xavier'in bana dog-
ru yaklagan dudaklarini diigiindiim. Kasumi’nin sessizlik i¢cinde
ayni seye katlanmasini... Su anda yemek salonunda Rob’un par-
tisine hizmer eden ya da igten sonra ge¢ saatlere kadar kalmak
zorunda olan tiim kadinlari... Ben 6zel degildim. Eger buradan
¢ikip gidersem, bir bardak su doldurmak igin egilince kigina el-
lenen bagka biri olacakt1. Ya da tuzluklan doldurmak igin kilere
girip kogeye sikistrilan birileri.

Kiiciik bir intikam fikri o kadar da kétii gériinmiiyordu.

“Elbette efendim,” dedim giiliimseyerek. “Kesinlikle ¢ok is-

3 »
terum.
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Bir saat sonra garson gomlegimi giymis, elimde bir siirahi suyla
Rob'un masasinin etrafinda déniiyordum. Her bardaga biraz su
kovdum, tek bir kisi bile bana tesekkiir etmemisti. Kimsenin
orada oldugumu fark ettigini bile sanmiyordum. Sanki bardak-
lar sihirli bir sekilde kendiliginden dolmus gibi davraniyorlard:.

Rob bir istisnaydi. Elini sallayarak, “Buraya gel,” dedi. Ona,
fiinda biraktgim yanmug bir turtaymug gibi temkinli bir sekilde
vaklasum ve bardagini hizla doldurdum. Gézlerinin iizerimde
oldugunu, beni siizdiigiinii hissedebiliyordum ve yapmak Gzere
oldugu seye karst kendimi hazirlamigum, bir silaha ihtiyacim
olmasi ihtimaline kargi siirahiyi simsiki kavradim. Ama sonra
masanin kargisindaki biri ona seslendi ve o da cevap vermek igin
arkasini dondii. Diger migterilerden birine bir icki almak igin
bara yoneldim.

Barda durup barmenin icki siparigimi hazirlamasini bekler-
ken biri arkamdan yaklagip sert bir elle kigimi kavradi. “Hey,
tathm.” Rob sicak nefesini kulagyma dogru Gfliiyordu. “Bana bir
martini getir, olur mu?”

Tim viicudum gerilmigti, onunla yiizlesmek icin arkami
dondiim. O kadar yalumimda duruyordu ki kasiklannin karni-
ma basks yapmasini engellemek igin bara yaslanmak zorunda
kalmigum. Rob bir kolunu bara dayads, bdylece kagmak igin
kolunun alundan egilerek gecmem gerekiyordu. Daha énce bu
pozisyonda bulunmug ve bu sefer buna haurhikli olsam da bu-
nun gergekren yagantyor olmasi beni dehgete diigiirmiigtii. Bir
crkegin garsonlarla, miigterilerle ve arkadaglanyla dolu bir odada
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bir kadina bu gekilde davranma ciiretini gostermesinin sokunu
yastyordum. Ama o, maddi giiciiniin boyle davranmasina ola-
nak sagladigini saniyordu.

Bir anda sakinlestim. Derin, uzun bir nefes aldim ve yavagca
verdim. “Martini istediginizi mi sGylemistiniz?” diye tatli tad;
sordum. Barmenin az 6nce tezgiha koydugu kokteyle uzandim.
“Buyurun.” Sonra kadehi elime alip icindekileri kafasindan agag;

bogalctim.

Boyle olacagini kim bilebilirdi ki? Ama kasiklarini viicu-
dumdan ve sarimsakli nefesini ylizimden gekmesi igin gereken
tek sey buydu. Geriye dogru sendeledi ve bir giftin birinci yl
doniimlerini kutladiklan iki kigilik masaya ¢arpti. Masa geri-
ye dogru devrilince Rob da bir yigin tabak, bardak ve ii¢ kath
limonlu ahududulu pastaya garparak beraberinde yere diigtii.
Tiim yemek salonundakiler sessizlige biiriiniirken yil déniimii
gifti ayaga firladi. Herkes limonlu pasta birikintisinde, ters don-
miis bir kaplumbaga gibi yerde ¢irpinan Rob’a bakiyordu.

“Bana yardim edin,” diye mirildand: Rob, saskinlik ve dehget
i¢inde baginda dikilen adama pastaya bulanmus elini uzatt. Ben
yaklagirken adam Rob’un ayaga kalkmasina yardim etmek igin
uzand..

“Bir daha bana ya da bu restorandaki herhangi birine sarkin-
tlik etmeyi aklindan bile gegirirsen,” dedim, sesim sertge yiikse-
liyordu. “Seni tutuklatirim.”

Yil doniimii kutlayan adamin gézleri kocaman agilmisu ve
bakiglari Robdan benim kizgin yiiziime ¢evrildi. Sonra ifadesi
serdegti ve tekrar Rob'a dondii. Bir saniye sonra adam Rob'un
elini birakarak onun yere diigmesini sagladi. Kiginin bir tath ¢a-
talinun iizerine disgtiigiini gérmek beni ¢ok mudu etmigti.
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Bu sirada Xavier kogarak yemek salonuna geldi. “Sadie,” diye
usladi. “Boyle bir sey yapacagint bilmeliydim. Ne yaptigimi sa-
niyorsun sen?”

Ona yaptgim seyin, biri beni taciz ederken giilimsemeyi ve
gizel goriinmeyi reddetmek oldugunu séyleyemeden Xavier,
kalabalik restorana déndii. “Millet,” dedi giir bir sesle ellerini
birbirine vurarak. “Calisanimin profesyonel olmayan davranis:
igin 6zir dilerim. Herkese tath ikram etmek istiyorum, miies-
seseden.”

“Profesyonel olmayan mi?” Onu itip gegtim ve yemek salo-
nunun ortasinda durdum. “Profesyonel olmayan ne biliyor mu-
sunuz? Para saguklan icin miisterilerinin, burada ¢aligan kadin-
lar1 rahatga taciz etmelerine izin vermek. Bagka ne profesyonellik
dig1, biliyor musunuz? Bir restoran sahibinin terfi karsihginda
¢alisanini kendisiyle seks yapmaya zorlamasi.” Tam olarak kim-
den bahsettigim anlagilsin diye bakiglarimi Xavier'e ¢evirdim.

Yemek salonundaki birkag kisinin nefesi kesilmisti.

Xavier yanima gelip kolumu tuttu. Garsonlardan biri olan
Ethan yanima kogarken Xavierden uzaklastim. “Cek ellerini
onun iizerinden,” diye bagird: Ethan.

Ona giiliimsedim ¢iinkii aruk ihtiyacim olmasa bile destegi-
ni takdir etmigtim.

Xavier miigterilere, “Bu kadin yalan séyliiyor,” dedi. “Terfi
alamadig icin gok iizgiin ve bunu uyduruyor.”

“Ben de mi uyduruyorum?” diye bagirdi restoranin arka tara-
findan gelen bir ses. Bu garson Sonya'ydi. “Ciinki bir gece beni
dinlenme odasinda kégeye sikistirmig ve istedigini yapmazsam
isimi kaybedecegimi séylemistin.”

“Aymi sey benim de bagima geldi,” dedi barmen barin arka-
sindan ¢ikarak.
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Xavier kekelemeye baglads.
Yil doniiminid kutdayan kadin arkadagina dénd@d ve “Bu

igreng bir gey. Biz gidiyoruz,” diyerek masadan uzaklagu.
Ayakkabisinin topuguyla dogrudan Rob'un ayaginin iizerinden
gestigini fark ettigimde keyfim yerine gelmigti.

Odanin 6biir ucunda baska bir grup ayaga kalku ve pegetele-
rini masaya firlac. Onlar kaptya dogru yonelirken diger birkag

migteri de onlan wakip etti.
“Bekleyin!” Xavier hizla bogalan salona dogru seslendi ama

her masa teker teker ayaga kalkip disani ¢ikiyordu. Bana dondii.

“Buna pigman olacaksin.”
Omuz silktim ¢iinkii Xavier artik bana zarar veremezdi.

“Neden?” diye sordum masumca. “Bir daha bu gchirde galisa-
mayacagim igin mi?” Omuz sitktim. “I¢imde tek olmadigzma
dair bir his var.”

Ve béylece Rob'un iizerinden gegmek igin bir adim atam.
Sayemde yerde yatan bir palyago daha. Son kez doniip o kapidan

¢tkum.



;/ osé Luis, Higher Grounds'in arka taraflarindaki barda bir
cappucino ve Kahlia kokteyli hazirliyordu, Bayan Kaminski

de tezgihin éniinde her zamanki yerinde oturuyordu. Oniinde

pipetli kocaman bir bardak vardi ve José Luis de miigterilerin
iceceklerini hazirladiktan sonra mikserin iginde kalanlari Bayan
Kaminski’nin 6niinde duran bardaga dékiiyordu. Oraya gitti-
gimde bir bardakla bir pipet daha gikardi. Artik ben de kalinu
kokteylinden igiyordum.

Bayan Kaminski'nin yanindaki sandalyemde otururken
ctrafa bakinmaya bagladim. Kafe aydinlikti ve 4ddeta sélen
yeri gibiydi; tath tepsileriyle ortalikta gezinen, ufak gruplar
hilinde masalarda oturup muhabbet eden ve sahnede sanat-

gilarla dans eden insanlarla doluydu. Aksam olunca José Luis
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birkag alun renkli tiyli fular ve plastikten bir yeni yil sag
bandi buldu ve hem kendisi hem de Bayan Kaminski bunlan

gururla taku.
Migteriler gelip tadilarimi José Luis’e éviiyor ve o da beni
isaret ediyordu. “Sanatgi tam da burada!” dedi Kahldaya da vu-

rup vurmadigini merak etmeme neden olacak kadar yiiksek bir

sesle.

Tezgihun iizerindeki telefonum titremeye bagladsginda sanki
evrene dair bir sir sakliyormusum gibi telefonu hizlica elime al-

dim. Yani ashna bakarsaniz kendi evrenimde sakliyordum.
Neredeyse gece yarist olmugtu ve Jacob hila gonderdigim sagma
mesaj iin geri déniig yapmamust1. Mesajlarimi kontrol ettigim-
de omuzlarim ¢okrii. Yalnizca yeni yillimi kutlayan ve ne yapugs-

mu soran Owen'in mesaji vard.

Higher Groundstaysm.

Harika.
Ne yapsyorsun?

Her zamanki gibi.

Utanmadan Jacob'tan bahsetmesini umuyordum.

Owen bu mesajiyla higbir ipucu vermiyordu. Ya da ¢ok gey
anlauyordu. Eger Jacob ve Owen beraberse Jacob, gdnderdigim
sesli mesaj hakkinda bir geyler anlatmug olabilirdi. Ancak karde-
simin bu konuda tamamen sessiz kalmas: pek de olumlu bir ge-
ligme gibi goriinmiiyordu. Telefonumu tekrar tezgdhin (izerine

birakam.
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Geldigimden beri ortalikta gériilnmeyen Zoe, elinde bir ku-
cak dolusu siit gisesiyle kafenin 6n kapisini iterek agti. Kogup
vitkiini hafifleemek igin iki tanesini elinden aldim.

“Tesekkiirler, Sadie.” Zoe plastik kaplarin geri kalanins kahve
barina tagidi ve bir tanesini cappucino hazirlamasi igin José Luis'e
uzatti. “Sokagin asagisindaki sarkiiteriye kogmam gerekei. Ozel
giinlerde tathilarimiza olan ¢ilginca talep nedeniyle igeceklerimiz
de tiikeniyor.” Bana siritts, koyu tenine kiyasla disleri bembeyaz-
di. “Sikayet ettigimden degil, iyi is gikariyorsun. Aslinda, hafta-
da birkag giin daha gelme sansin olsayd....”

Déniip ona baktim, kafamdaki fikir bir top focaccia hamuru
gibi sekilleniyordu.

Zoe muhtemelen sessizligimi ilgisizlik olarak algilayarak eli-
ni kaldirdi. “Oziir dilerim, sana baski yapmak istememigtim.
Zaten gok yogun oldugunu biliyorum. Ve,” dedi Zoe bana alayc
bir giilimsemeyle, “Higher Grounds'ta ag¢ilik yapmanin haya-
lin olmadigini biliyorum.”

Birden her gsey kafamda netegmigti, daha 6nce bunu fark
edemedigime inanamiyordum. “Aslinda, ya bu benim hayalim-
se, Zoe?”

Zoe tezgihin etrafinda dénerek diger tarafta durdu, bana ba-
kiyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“Buray seviyorum, bana tonlarca yaratci tarif igin 6zgiir
bir alan sagliyorsun, saatlerirni kendim belirliyorum ve diin-
yanin en iyi insanlanyla ¢aligtyorum.” Tezgdha yaslandim, he-
yecanim giderck artiyordu. “Ya burada tam zamanh galismak
istersem? Ya da... Daha da lyisi ya ortak olursak? Biraz birikmis

param var. [htiyacim olan her gey buradayken neden kendi ye-
rimi agayim ki?”
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Zoc'nin agz agik kalmisu. “Ben— Bunu gergekven yapmak
ister misin?”

“Yapugim her geyi sauyorsun. Pasta ¢egitlerini arurmaya ve
ozel etkinliklerimizi gelisgtirmeye odaklansam nasil olur? Daha
yemek servislerinden bahsetmedim bile. Gergekten ¢ok galigkan
insanlar aniyorum, ne yazik ki yakin zamanda igsiz kalabilir-
ler—" Xavier'in restoranini terk eden personelleri diigiiniyor-
dum. Etkinliklerimiz iin oradaki sefleri ve garsonlar ige alabi-
lirdik. “Cok fazla olasilik var.”

“Sadie,” dedi Zoe biraz sagkin bir ifadeyle. “Bu fikre bayl-
dim. Peki ya kendi pastaneni agma hayalin ne olacak?”

O hayalimi diigiindiim. Berbat Yilim boyunca pesinden kog-
tugum tiim hayallerimi. Istedigimi sandigim geye o kadar ka-
pilmisum ki aslinda neye sahip oldugumu fark etme firsaum
olmamsu.

Bu hatay: bir daha asla yapmayacakum.

Bir mucize eseri bana ikinci bir sans verilmigti ve bunu mah-

vetmeyecektim.

“Zoe, pgergekten kendi yerimi agmak istemiyorum.
Onemsedigim, beni 6nemseyen insanlarla ¢aligmak istiyorum
ve onlardan biri sensin.” Elini tuttum ve sikum. Kafein, alkol ve
adrenalinin birlesimi beni biraz sersemletmigti ve du 1
en ugta yagtyordum. José Luis'e dondiim. “Ve sen.” Bana bir
opiiciik gonderdi. “Siz de Bayan Kaminski.” Yasgh kadina dog-
ru giliimsedim. Kokteyl yiiziinden bakiglari donuktu, kafasina
takugs MUTLU YILLAR yazili sag bandi yamuk duruyordu an-
cak belki de ilk kez o da bana giiliimsemigti.

Sonunda bakiglarim tekrar Zoe’ye déndii. “Ee, ne diyorsun?”®

Odanin diger ucunda sahnedeki grup miizigi durdurdu
ve sarkict mikrofonu yerinden gikardi. “Gece yarisina sadece
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bir dakika kaldi!” diye duyurdu. Ve aniden, ayaga firlayan ka-
labalik tarafindan etrafimiz sanlds. Canlar galryor, José Luis
sampanya siselerinin mantarlanni padaayordu ve grup davul
calmaya bagladi.

“On..."

Biri elime fokurdayan bir kadeh utugturdu.

“Bes...”

Bir bagkasi boynuma alan renkli diyli bir fular sards.

“Us..."

Sonra Zoe tekrar oniime gegerek elimi turu. “Ever. Hadi
yapalim sunu.” Bana sinayordu. “Orak.”

“Bir...”

Ona sanildim. “Mudu yllar®

W .

2

Ayisiar Kit | 101



( arti saatlerdir devam ediyordu, ben de igecek hazirla-

mada ve bogalan tathi tepsilerini doldurmada José Luis’e
yardim ediyordum. Biten bar malzemelerini yeniliyor, tadi ma-
sasina gikolataya baurilmug profiterolle yildiz seklindeki limonlu
kurabiyelerden koyuyor ve kalabaligin arasina kansip diizineler-
ce kart dagitarak Higher Grounds'in 6zl siparislerinden ve 6zel
etkinliklerinden bahsediyordum.

Bayan Kaminski sandalyesinde uyukluyordu ama partinin
sonuna kadar kalmak igin israr etmigti. José Luis, Zoe’yle olan
yeni ortaklifimuzin gerefine bir sise daha jampanya padatugn-
da Bayan Kaminski oturdugu yerde toparlandi. Kdsedeki bir
masaya dolusup kadehlerimizi kaldirdik ve igin gelecegine y8-
nelik fikirler hakkinda konugmaya bagladik. Sampanyay: genig
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bir giilimsemeyle tokugrurmugtum ama icimdeki dumanh hava
yalnizca birazcik dagilmugu.

Jacob da bu gece burada olmaliydi. O da Higher Grounds'in
bir parcasiydi ve bu yeni gelismeyi onsuz kudamak dogruymug
gibi gelmiyordu. Saatler 6nce kardegimle yaugngrmdan beri te-
lefonum ¢almamigti ve Jacob'in yu ina kadar mesajumu almag ol-
masi gerekiyordu. Bu sessizligi, aramzda bir sey olmamug gibi
davranmay: segtigine dair bir isaret olabilirdi ve aruk bunu ka-

bullenmem gerekiyordu.

Saninm elimden gelenin en iyisini yapugm i¢in mutu ol-
maliydim.

Zoe koltukta yanima dogru kaydi ve bir kolunu omzuma
attr. Sanki zihnimi okumug gibi (ya da suranmdan anlaglryor-
du), “Jacob da burada olmaliyds, degil mi?” dedi.

Bir anda sozleri i¢ime islemigti ve gozlerim yaglaria doldu.
Bu acinin dinmesi igin gok uzun bir zaman gecmesi gerekecekd.
Sanirim biraz incinmeyi hak ediyordum ¢iinkG Jacob yllarca
benim igin boyle hissetmisti ve benim bundan haberim yokru.
O hayauna devam etmigti ve bir giin ben de edecektim. Ama o
giin bugiin degildi. Bogazim diiglimlenmigti ve tek yapabildi-
gim bagimi sallamak oldu. “Kahretsin,” diye minldandim elimin
tersiyle yanaklarimu silerek.

Zoe rahatlaua bir giilimsemeyle bana bakiyordu. “Ondan
heniiz vazgegme. Eminim igler yoluna girecektir.”

Bagimi ona dogru gevirdim. “Onun hakkinda ne hissettigimi
nereden biliyorsun? Ben bile...” Sesim caaallagmigt. “Cok geg
anladim.”

“Sey... O harika biri. Kim olsa ondan biraz hoglanir ki bunu
mutlu evliligi olan bir kadin olarak sdyliyorum.” Cenesiyle, ya-
nagini José Luis'in omzuna dayamys gekilde uyuklayan Bayan
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Kaminski'yi isaret etti. “Bence kocasi yirmi y1l 6nce 6ldiigiinden
beri Bayan Kaminski'nin bagini déndiiren ilk erkek de o. Jacob
ctraftayken ikinizin de...” Elini bana dogru bir aga@s bir yuka-
n dogru sallads, “gozleri parildiyor. Jacob'la, erkek kardeginin
dogum ginii igin birlikte tathlan hazirlarken sizi tezgidhta uy-
gunsuz sekilde bulurum korkusuyla neredeyse mutfaga girmeye
korkmugtum.”

Jacob'in beni o metal yiizeyin iizerine kaldirdigini, egilip
beni opriigiinii ve krema sikma torbasini birakip o giizel mii-
zisyen parmaklariyla bana dokundugunu hayal ettigimde viicu-
dum 1sinmaya baglad:.

Tannim. Ellerimi kizaran yanaklarinma basurdim. “Sey...
Bunun igin sagol, Zoe. Bir daha asla yiiziim kizarmadan mutfa-
ga giremeyecegim.”

Giilmeye bagladi. “Ne dedim sanki. Heniiz ondan vazgegme.”

O anda 6n kapi agldi ve kafeye soguk bir riizgdr girdi.
Oturdugum yerde arkamu déndiim. Belki de Jacob gelmigti ve Zoe
gergekten de zihin okuyabiliyordu. Ama kapida siyah kabank tiil ve
kirmizs panlu iginde duran kisi Jacob degildi. Kasumi gelmisti ve bu
gece Jacob'tan baska gormek istedigim biri varsa, o da Kasumi'ydi.
Bu gece yeni ve 6zel bir seyin baglangici gibi hissettirmigti. Onemli
bir seyin. Kasumi’nin de bunun bir pargas: olmasini istiyordum.

“Sadie, burada olmana ¢ok sevindim!” Kogarak oturdugumuz
masaya dogru geldi ve Bayan Kaminski’yi uykusundan uyan-
dirarak karsimdaki kolruga oturdu. “Evine gittim ama kapiyr
agmadin ve sonra haurladim ki sen...” Zoe'yi isaret ediyordu,
“Bu gece burada bir parti olacagini séylemigtin. S8yleyecegim
scy mesajda yazabilecegim bir haber degildi.”
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“Ne tiir bir haber?” Kasumi telefonunu uzatti ve sosyal med-
va hesabini agui. “Oynat tusuna bas,” dedi en listteki sabitlenmis
videoyu igaret ederek.

Hepimiz Kasumi'nin telefonunun etrafinda toplandik ve
ben videoyu baslatmak igin ekrana dokundum. Neye bakuig:-
mi fark edene kadar birkag saniye ge¢misti, sonra video netlesti.
Ekrandaki bendim, video Xavier's'te odanin diger ucunda olan
birinin telefonuyla gekilmigti. Rob yerde bir balik gibi ¢irpinir-
ken baginda duruyordum ve keskin ¢tkan sesimle bir daha asla
kimseyi rahatsiz etmemesini dikte ediyordum. Video benim
Xavier'i azarlamak igin yemek salonuna girisimden baglayip di-
ger calisanlarin kendi taciz olaylarini anlatmasi ve miigterilerin
digsan gikmastyla sona eriyordu.

“Bunu bana Marianne gonderdi ve ben de yayinlamak zo-
runda kaldim.” Kasumi ekranin alundaki yiiz binlerce begeni
ve retweetleme sayisini igaret ediyordu. “Bakin kag kisi bunun
hakkinda konugsuyor. Herkes senin ne kadar belal1 biri oldugunu
soylityor ve Xavier'in James Beard Odiili’'niin geri alinmas icin
¢agrilar yapiliyor.”

“Ben—" Hayatumda ilk kez dilim tutulmustu.

“Kizdin m2?” diye sordu Kasumi dikkatle beni incelerken.
“Biliyorum, ilk dnce sana sormam gerekirdi ama bu miikemmel
bir olay ve itiraf etmeliyim ki Xavier'in hak ettigini bulmasini isti-
yorum. Bu... Sadece bizim bagimiza gelenle ilgili degil, biliyorsun.”

Kafa salladim ¢iinkii biliyordum. Bu sahne yasanirken ben
de aynen bdyle hissetmigtim. Sanki gergekten 6nemli bir gey
yapma sansim varmis gibi. “Hayir, kizgin degilim.” O anda in-
ternette benim giir, yiiksek sesli, saldirgan sesimin ¢tkug vide-
oyu ailem de gérecegi aldima geldi. Nedense (belki de alkolden
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ya da yorgunluktan) bu bana ¢ok komik gelmisti ve birden giil-
meye basladim. Arkadaglarim da benimle birlikte kikirdryordu.

“Kizim sen bir kahramansin,” diye bagirdi José Luis ortam
biraz sakinlestikten sonra. “Seninle gurur duyuyorum.”

“Aferin sana, Sadie,” dedi Zoc omzunu benimkine garparak.

Hatta Bayan Kaminski bile takdir edercesine bagini salliyor-
du. “Hemsgire olarak ilk isimde, birlikte ¢alisugam doktor ya-
nindan gegerken kigimi minciklamigu. O zamanlar buna ‘taciz’
demezdik, sadece ‘kadin olmak’ derdik.” Elimi oksadi. “Kegske
ona senin gibi giiglii bir tekme atacak birisi olsaydi.”

“Keske, Bayan Kaminski.”

Zoe kadehini havaya kaldirdi. “Bu olay 6yle biiyiik yanki
uyandiracak ki bir daha asla béyle bir adam igin ¢aligmak zorun-
da kalmayacaksiniz.”

Kasumi giimiig Noel igiklariyla parildayan kafeye ve masalar-
da titreyen mumlara bakiyordu. “Peki, burada ne yapiyorsunuz?
Mekin gergekten ¢ok giizel.” Kasumi eliyle Zoe’yi isaret ediyor-
du. “Buranin sahibi siz misiniz?”

“Benim.” Zoe bana sintt1. “Ama aruk yepyeni bir ortagim var.”

Ben de karsiliginda giiliimsedim. “Yiiksek kaliteli perakende cat-
li sauglan, catering ve 6z¢l etkinlikler icin faaliyet gésteriyoruz.”

“Vay canina. Daha fazla bilgiye ihtiyacim var,” dedi Kasumi.

Koltugumda dogruldum ve aklima gelen seyin tam da
Kasumi’'nin iyi oldugu tiirden bir ey oldugunu haurladim.
Sadece birkag saat icinde videomun ne kadar uklandigina bir
bakin. “Yakinda faaliyete gegecek olan sosyal medya igin i¢in ilk
miigterini artyor olma ihtimalin var ms?”

Kasumi telefonunu kaldirip bana ve Zoc'ye egilmemiz igin eli-
ni sallads. Bir fotografimizs gekti. “Bakalim...” Bagparmaklart ek-
ranun iizerinde ideta ugusuyordu. “Xavier's'te galisan ve Xavier'in
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cinsel tacizlerini ifya eden kadinlar yepyeni bir girisim baglatiyor.”
Elini bana ver isareti yaparak elini salladi. “Peki ya web sitesi?”

“HighergroundsNYC.com,” dedi Zoe, Kasumi'yi iy baginda
izlerken gozleri fal tag1 gibi agilmigu.

“Tamaaaam...” Kasumi bir geyler yizmaya devam ediyordu.
Sonra parmagiyla dramatik bir dokunus yaparak bize baku.
“Yarin sabah dokuzda yayinlanacak gekilde ayarlandi. Sonra ar-
kamiza yaslanip sihrin gergeklesmesine izin verecegiz.”

“Vay canina, Kasumi. Tegekkiir ederim.”

“Arkadagim icin her seyi yapanm.” Bagini egip bana giiliim-
sediginde gozlerim yeniden dolmugtu. Masanin iizerinden pege-
teye uzanirken 6n kapinin tekrar agildigint duydum. Arkamdan
erkek kardegim, “Herkese mutlu yillar!” diye bagirds.

Bir dakika sonra Owen kayarak yanimdaki koltuga oturdu.
“N’aber, Kedi Kadin Sadie?” diye sordu ellerini masaya vurarak.

Bayan Kaminski gozliiklerinin iistiinden ona bakiyordu.
“Sonunda gelebilmen ne giizel.”

“Bayan Kaminski, sizi seviyorum,” dedim kahkahalar atarak.

Kardesim bana abaruli bir baksg att1. “Bu gece buraya gelmek
icin F hatundaki bozuk metroda saatlerce beklemek zorunda
kaldik ve aldsgim regekkiir bu mu?”

Bagimu kaldirdim. “Kaldik mi?”

“Evet, Kedi Kadin. Sesli mesajla yapugin itiraftan sonra, ki
bu arada Noel'de sdylediklerimin tek kelimesini bile dinlemedi-

gini fark ettim, buraya gelmek icin metroya atladik ama lanet
metro bozuldu.”

F hastindaki metro. Berbat Yilim sirasinda bozulmustu ve ta-
bii ki ikinci seferde de yine bozulmugtu, Bu ylizden mi Jacob'tan
haber alamamyum? Metroda oldugu igin miydi? Ama eger
Owen karsimda oturuyorsa... Jacob neredeyd;?



0 turdugum yerde déndiigiimde Jacob’r kafenin 6n tara-
findaki sahnede dikilirken buldum. Tanidik goriintisii

karsisinda nefesim kesilmigti. Riizgirdan savrulmus koyu renk
saglan, kalcasinda ritim tutan gergin sag eli, icimde her cirli
etkiyi yaratan o gozliikleri... Kafasini kaldirmadan once yere
bakiyordu ve sonra gézleri benimkilerle bulugtu. Yolumdan ¢e-
kilip masadan kalkmama izin verene kadar kardesimin kolunu
ittim. Sahneye dogru ilerlerken bakiglarimi Jacob’inkilerden
ayirmiyordum ve sahneye dogru yaklagik ii¢ metre ilerledigimde

okezleyerek durdum.
“Selam, Jacob,” diye fisldadim iirkek ama umut dolu bir ifa-

deyle.
“Selam, Sadie,” dedi hafifce. “Mesajini1 aldim.”
“Oyle mi? Ne diigiiniiyorsun?”
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Duraksadi ve bagini egerck bana uzakran bakmaya devam
etti. “Saninm...” dedi. “Seni ¢ok uzun zamandr sessizce sevdim

ama artik yiiksek sesle séyleme vakti geldi.”
Ve...

Ve sonra...

Piyanonun basina oturdu.

Derin bir nefes aldu.

Ellerini havaya kaldirds.

Ve parmaklan tuglann tzerinde gezinmeye baglads.

Nefesim kesilmisti. Gozlerim kocaman aglmusn, once kar-
desime ve hili masada oturan arkadaglanma sonra da Jacob’a
baktum. Ne yapiyordu? Jacob insanlann éniinde gosteri yapmayn
sevmezdi. Hem de hi¢. Gergin oldugunu gérebiliyordum, azak
ellerinin titredigini de. Ama bana yanm bir giilimsemeyle baka-
rak sorun olmadigini bilmeme izin vermigti. Ben tepki vereme-
den mikrofona egildi ve sarki sdylemeye bagladi. Yemin ederim,
o anda kalbim krem briilenin st katmam gibi cadiyordu. Onun
giizel, piiriizsiiz sesi ve dogrudan bana odaklanmg o karanlik,
yogun duyguyla bakan gozleri karpisinda gozlerim dolmugru.

Ilk bagta sarki tamidik gelmemisti ¢iinkii orijimali, gitarla
calinan yiiksek tempolu bir rock miizigiydi ama Jacob garkiyn
tamamen degistirmigti. Basit piyano akorlanyla giizel, yavag, hii-
ziinlii bir melodi hiline getirmigti. Farkina vardifamda irkildim

ve gozlerim doldu.

Tom Petty'den bir garla soyliiyordu.

Piyanoda son akoru galdifinda, gozyaglanm yanaklanmdan
siiziiliirken orada dylece dikiliyordum. Parmaklanm ruglardan

kaldird: ve d6nilp bana baku. Bir elini alninda gezdiriyordu ve

bu hareketi cok tanidiku. Yine dejevn olmugtum ama gegen sefer
onun evinde yalnizca ikimizdik ve 0 zaman onu piyano ¢alarken
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ilk kez dinlemistim. Gegen sefer, ona 451k olmaya bagladigimi o
gece anlamigtim ama gimdi ona sirilsiklam 4g1k olmugtum.

Jacob ayaga kalkuginda merdivenlerden sahneye dogru ko-
sup boynuna adadim. Beni kendine dogru ¢ekti, ben de gémle-
gini stkica tuttum. Sonra... Egildi ve beni 6ptii. Uzaklardan bir
yerlerden bir tezahiirat yiikseldi, ses kafede yankilaniyordu ve
ardindan bir sampanya sisesi patlauldi. Jacob ve ben giilerek bir-
birimizden ayrildik, masaya dogru bakugimizda arkadaglarimizi
ayakta alkiglarken ve bagirirken bulduk.

Jacob bana bakiyordu, giiliimsemesi igten ve kocamandi,
utanga¢hgindan eser yoktu. “Seni seviyorum, Sadie.” Yiiziimii
ellerinin arasina aldi ve beni tekrar 6ptii.

Arkamda bir yerden Owen’in Bayan Kaminski'ye tiiylii fulan-
n1 takip takmayacagini sordugunu duyabiliyordum ve giiliimse-
dim. Digerlerinin dikkatini dagicug, bize bu kiiglik mahremiyet
anim sagladigs icin kardesime minnettardim. Jacob’a sdylemek
istedigim gok fazla gey vard, telafi etmem gereken onca yil. Onu
yanimdaki piyano taburesine ¢ektim. “Benim igin yazdigin sar-
kilarin oldugu CD’yi buldum. O gece ailenin evinin 6niinde
arabadayken yapugim ey buydu. Onu dinliyordum ama sonra
birden bozuldu. Ilk sarki disinda digerlerini hig¢ dinleyemedim.
Ama o ilk sarks gok giizeldi. Milkemmeldi ve yu anda bunu yap-
ugina inanamiyorum. Benim igin herkesin éniinde piyano ¢alip
sark: soyledigine—"

“Sadie.” Jacob gevezeligimi yarida kesti ki bu onun agisindan
muhtemelen dogru bir hareketti. Giiliimsedi. “Seni kollarima
almak ve bana bir geyler séylemeni duymak igin yaklagik yirmi
yidir bekliyorum ve merak ediyorum da belki de—"

Gomlegini tutup onu kendime dogru ¢ektim. “Seni sevi-

yorum.”
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Oylesine duyguyla dolu derin, titrek bir nefes vermigti ki
sanki bunca yildir nefesini tutuyormus gibiydi. Tekrar soyle-
dim ve sonra tekrar... “Biliyorsun,” dedim ona, “bir kez ko-
nusmaya bagladigimda beni susturmak zordur. Bunu duymak-
tan bikabilirsin.”

“O giin oyun alaninda benim igin bir kabadayiya kargi dur-
dugundan beri—” Sanki soylediklerini hayal ediyormus gibi ka-
feve bakiyordu. Cép kutusu, saksafon kilift ve benim bir gocuga
onu bocek gibi ezecegimi soyledigim an. “Senin harika oldugu-
nu digiinmiigtiim.” Déniip bana baku, gozleri hayranlikla parh-
vordu. Berbat Yilim sirasinda, onun kanepesinde oturdugumuz
ginii hanrladim. Diisiik genemden yakiniyor, bagima bu kadar
bela agmamasini diliyordum. Ve Jacob demisti ki. ..

Keske kendini benim goziimden gorebilseydin.

Iste, sadece olabilecegim ya da olmam gereken kisiyi degil,
asil oldugum kisiyi takdir eden biri tarafindan sevilmek béyle
bir seydi. Beni, olmamu istedigi kisiye doniigtiirmeye ¢aligma-
yan biri.

“O giinden sonra,” diye devam etti Jacob, “benim igin bas-
kasi olmayacakt1.” Bana yamuk bir giiliimsemeyle bakiyordu,
omuz silkti. “Beni sevdigini séylemeni duymak igin yirmi yil
bekledim ve bunu duymaktan bikmam igin iki yildan ¢ok daha
fazlas1 gerekecek.”

“Peki ya Paige?” diye sordum. “Owen onunla mutlu oldugu-
nu sdyledi.”

Jacob kafasin: iki yana salladi. “Owen ve ben, sen sesli me-
saj gonderdikten sonra bu konuyu konugtuk. Saniim Owen’s,
gergekte Paigele aramizda olandan daha fazlasi olduguna inan-
dirmigum. Ciinkii saninm Paige’le aramizda olandan daha
fazlasinin olmasini istedim. Ama gergek su ki Paige de ben de
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bagkalarini unutmaya ¢alisiyorduk ve yan dairede yasayan biriyle
takilmak isimize gelmigti. Ama kalbimiz bdyle diisiinm{yordu.”

“Ama onu 6zel giinlerde ailenin evine getirdin.”

Jacob omuz silkti. “Ailesi Kaliforniyada yasiyor. Yalniz kal-
masini istemedim.”

lyi bir arkadas gibi davraniyordu. Tabis ya, o iyi bir arkadagn.

“Yani Paige’le iliskiniz bicti mi?”

Dudaklan tuhaf bir giilimseme seklini aldi. “Birkag hafta bo-
yunaa Olivia Rodrigo’yu tekrar tekrar galacak kadar bile benden
hoglanmadi. Bir arkadaglik uygulamasinda tamigugn Brandon
adinda biriyle ¢tkmaya baglamasi yaklagik ti¢ giin siirdG.”

Bir kahkaha atum. “Paige ve Brandon bir... Arkadaglik uy-
gulamasinda mi tanigmglar? Vay be. Bu—" Kaderin oyununa
bakin. “Bu harika. Aferin onlara.” Icimden bir ses Alex’in her an
Instagram'daki o kadinla tanisabilecegini s6yliiyordu.

Her nasilsa, benim miidahaleme ragmen her gey olmasi
gerekrigi gibi gelismisti. Kafenin diger ucunda Owen, Bayan
Kaminski'nin tiiylii fularini takmigts, Bayan Kaminski de gri
saglarinin iizerine onun beresini gegirmigti. José Luis onlarin
duruglarint ayarlamak igin egilip kalkiyordu, béylece onlan bir
sckerlemenin iizerine gizebilecekti. Kasumi ve Zoe, Kasumi’nin
telefonunun baginda kikirdiyordu, benim ifsa videomu tekrar
izlediklerine ve kag kere retweedendigine baktiklarina emindim.

Jacob’a déndiim. Bir mucize eseri Jacob burada benimle bir-
likteydi. Ona tekrar, “Seni seviyorum,” dedim. Sonra elini tut-
tum ve diinyada benim igin en dnemli olan insanlarin yanina
gitmek igin sahneden indik.



OCAK

(Pcnccredcn iceri siiziilen giines itklan egliginde diin
yasananlanin haurasiyla uyandim. Xavier'in intikamu.
Zoc’yle Higher Grounds igin yapugimiz anlagma. Ve Jacob.
Kalbim Jacob's sahnede, piyano galarken ve sadece benim igin
sarka sdylerken diisiindiigiimde targinli rulo pastanin iizerindeki
krema gibi eriyordu. Herkesin 6niinde sahneye gikugina hila
inanamiyordum, neredeyse bir riiya gibi geliyordu.

Yatagan iizerinde asih duran yildrz geldindeki eski donemle-
re aitmig gibi gdriinen avize, sanki diiglincelerimi onayliyormus
gibi hafifce sallantyordu. Perde, pencereden esen bir riizgirla
dalgaland. Sanki perde de durumumu onayhyordu. Pencereyi
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hep ufacik da olsa agik birakirdim giinkii uyandigimda kdsedeki
radyator yiiziinden haglanmig oluyordum.

Yatakta yuvarlandim, gozlerim hili giines 1s1g1ina aligmaya
¢aligiyordu. Yanimda uyuyan adama bakum. Bir yil dnce, kim
Jacob ve benim birlikte olacagimizi tahmin edebilirdi ki?

Diin gece eve geldigimizde yagananlari haurlayinca yiiziim
kizardi. Cikolata ve fistik ezmesi gibi bazs kombinasyonlarin mii-
kemmel bir sekilde bir araya geldigini soyleyebilirim.

Sirtt bana déniikeii, her nefes alis verisinden sonra yorganin
alundaki viicudu bir yiikselip bir algaliyordu. Yorgani kafasina
kadar ¢ekmisti ve ben de onu dperek uyandirmak iizere yorgani
cekmek icin uzandim. Ama bir sey beni bunu yapmaktan ali-
koydu. Bu anla ilgili tanidik bir gey...

Daha 6nce de bu gekilde uyanmigtim, yanimda uyuyan bir
adamla. Tipk: gegen seferki gibi ocak ayinuin ilk giiniiydii ve tip-
ki gecen seferki gibi yanimdaki adamin yiizii yorganin altinda
gizlenmigti.

Birden ayaga firladim.

Diin gece bir ritya miyd:? Ya da daha da kétiisii. Ikinci sans
yilimin baglangicina geri mi dénmiigtiim... Yine mi? Bugin
Ashnda Diindii filmindeki korkung déngiide sikusip kaldigimi
disiinerek panige kapilarak yorgani kaptigim gibi kenara firlac-
ugimda adamin ¢iplak omuzlari ile sirt1 agiga giku.

Yavagca yatakta dondii. “Sadie.” Adam gézlerini agt1. “Ne ya-
ptyorsun?”

Gergek oldugundan emin olmak igin uzanip kolunu siktum.
“Jacob? Ah, Tanrya siikiir.”

Giiliimsedi. “Baska birini mi bekliyordun?”

“Hayir.” Yasuklara yaslandim, yiiksek sesle kahkaha atmaya
bagladim. “Haytr, kesinlikle hayir.”
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Jacob bir kolunu bana dolayarak beni kendine gekti. “Burada

scninle olduguma inanamiyorum.”

“Ben de inanamiyorum.” Nabzim hili teklerken yiiziini go-
rebilmek igin dondiim. “Jacob, bugiin giinlerden ne?”

Gozlerini kuirpigtirdi. “Persembe, saninnm.”

“Hayrr, tarihi kastediyorum.”

“Himm.” Bana garip bir ifadeyle bakryordu. “Yeni yihin ilk
giinii genellikle 1 Ocak’a denk geliyor diye biliyorum.”

Tabii ki 8yleydi. Ama— “Hangi yildayiz?”

“Gergekten mi?” diye sordu giilerek.

“Sadece soyle.”

Jacob yili séylediginde genis bir giilimseme yiizime yayl-
di, Jacob’in tanidik kokusu iizerime sinerken ona yaslandim.
Yatagin ayak ucunda bir hareketlilik hissettim, agagz bakugimda
Gio’'nun Jacob’'in gégsiine kivilmak icin bana dogru dikkatle
yaklasugini gordiim. Gio mirildamaya baglads ve Jacob giiliim-
seyip onun bagini kagidi.

Bu yeni bir yildi. Daha 8nce hi¢ yasamadifam, sonsuz ola-
stliklarla dolu bir yil. Gegmis geride kalmisu ve aruk degigti-
rilmesi gerekmeyen seyleri degistirmek i¢in gabalamak zorunda
degildim.

Bugiinden sonra yasanacaklar i¢in daha heyecanh olamazdim,



