
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y








İKİLEMLER 

TUZAĞI 

"Doğrular ve Yanlışlar" 

Dr. Vesile Bolaç 



İKİLEMLER TUZAĞI 
Dr. Vesile Bolaç 

Türkçe Hakları© Arıtan Yayınevi 2008 
Yayınevi'nin izni olmadan, kısmen veya tamamen hiçbir yolla 

kopya edilemez, çoğaltılamaz ve dağıtılamaz. 

Yayın Koordinatörü: Aydın Arıtan 
Teknik Editör: Selma Türhan 

Ofset Hazırlık: Aydın Ata 
Dizgi Operatörü: Duygu Akkuş 

Düzelti: Erkan Ünlücan 

Kapak Tasarımı, Dizgi ve Ofset Hazırlık: Arıtan Yayınevi 
1. Baskı: Eko Matbaası, Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi 

No:2NF8 Topkapı-İstanbul Tel: (0212) 612 36 58 
Baskı: Temmuz 2008 İstanbul 

ISBN: 978-975-6060-55- 1 

ARITAN YA YINEVİ 
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi 

A Blok Kat: 6 No:4NA6 Topkapı-İstanbul 
Tel: (0212) 576 87 41 Fax: (0212) 576 87 06 

www.aritanyayinevi.com - aritan@aritanyayinevi.com 



İÇİNDEKİLER 

Tuzak ................................................................................................................. 5 

Yazar Hakkında........................................................................................... 9 

Onsöz................................................................................................................. 13 

1. Yaşam Bütünseldir .......................................................................... 17 

2. Düşüncenin Hareketi...................................................................... 25 

3. Farkındalığın Hareketi................................................................... 35 

4. İnsan Kökleri....................................................................................... 43 

5. Özgürlükten Bağımlılığa.............................................................. 51 

6. Haz-Korku İskencesi...................................................................... 61 

7. Annem, Torunum ve Ben........................................................... 71 

8. Bağımlılıktan Özgürlüğe ............................................................. 79 

9. Seyret: Bak! Gör ve Dinle!....................................................... 87 

1 O. Aşk ve Nefret....................................................................................... 93 

11. Hissetme Egzersizi........................................................................... 101 

12. Hissetme Egzersizi .......................................................................... 109 

13. Hissetme Egzersizi........................................................................... 115 

14. Bölünme ve Çatışma....................................................................... 121 



15. İstekler, Düşünceler ve Toplum.............................................. 127 

16. Yarışma ve Başarı............................................................................. 137 

17. Hissetme Egzersizi........................................................................... 143 

18. Hissetme Egzersizi........................................................................... 149 

19. Sorunlar Geldikleri Gibi Giderler.......................................... 155 

20. Bizler Günahkarız, Çocuklar İse Günahsız..................... 161 

21. Doğrular, Evrensel Olmak Zorundadırlar......................... 167 

22. Varoluş Kaygısı................................................................................. 177 

3 
. 

· · · .
. 

� · 185 2 . Içımızdekı Duşmanlıgın Keşfı ................................................. . 

Sonsöz............................................................................................................... 193 

Kaynakça......................................................................................................... 195 



İkilemler Tuzağı 5 

TUZAK 

Çocukların geleceği, yaşlıların geçmişi var. Aradakiler ise 
geçmişle gelecek arasında sıkışıp kalmışlar. İşte bu yüzden; 
doğru-yanlış, ceza-öclül, iyi-kötü, güzel-çirkin ... gibi karşıtlar 
arasında yaşarlar hep. 

Bu kitabı aradakilere adıyorum. Bilmeden düştükleri bu 
tuzağın farkına varabilmeleri dileğiyle ... 

Dr. Vesile Bolaç 
20 Eylül 2007, İstanbul 
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Y anJış hesap Bağdat'tan döner. 

Halk Deyişi 





İkilemler Tuzağı 9 

Yazar Hakkında 

Dr. Vesile Bolaç, 1947 Yılı'nda, Silifke'de, Mahmut Dö­
lek ile Cemile Dölek'in altı çocuğundan dördüncüsü olarak 
dünyaya geldi. Onyedi yaşına kadar, Mersin il sınırları dışına 
çıkma fırsatını bulamadı. Çocukluğu ve ilk gençlik yılları hep 
Silifke'de geçti. 

İlk ve Ortaöğrenimini Silifke'de tamamlayan Dr. Vesile 
Bolaç'ta okuma sevgisi o yıllarda başlamıştı. Ne okuduğu 
önemli değildi. Bulabildiği her yazıyı hatta eski Türkçe kitap­
ları bile, büyük bir zevkle okuyordu. Ortaokula gitmek istedi­
ğinde, babası, başını örtmesi ve Kur'an-ı Kerim'i hatim etme­
si şartını koşmuştu. O da, gece gündüz demeden, her fırsatta 
okuyup, on yaşındayken Kur'an-ı Kerim'i hatim etmişti. 

Üniversite için Ankara'ya gitmesi kesinleşince, babası, ba­
şını örtme şartını yineledi: "Okulda açarsan-aç ama, dışarıda 
ve evde başını açtığını görmeyeyim ve de duymayayım" di­
yordu. Sırf okuyabilmek için, üniversite bitinceye kadar baba­
sının bu şartına uymaya çalıştı. Arkadaşları yadırgasa da o, 
babasının olduğu her yerde başını örtüyordu. Okul biter-bit­
mez liseden tanıdığı ve Mühendislik Fakültesi son sınıfta oku­
yan hemşehrisi Mehmet Bolaç'la evlenerek, baba baskısından 
kurtuldu ve bir daha başını hiç örtmedi. Bir yıl sonra, tek ço­
cukları olan kızları Funda dünyaya geldi. 
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Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi 'nden 1971 yılında me­
zun olan Dr. Vesile Bolaç, bir yıl kadar Ankara Merkez Bele­
diye Tabibi olarak çalıştı. Takiben, mezun olduğu fakülteye 
asistan olarak girdi. 1976 yılında iç hastalıkları, 1979 yılında 
da Endokrinoloji ve Metabolizma Hastalıkları yan dal uzman­
lığını tamamladı. 

1980 yılında A. Ü. Tıp Fakültesi'ndeki görevinden ayrıla­
rak, Ankara'da serbest hekim olarak çalışmaya başladı. Ser­
best hekimlik yaptığı 1986 yılına kadar, çok çeşitli kurum ve 
kuruluşlarda iç hastalıkları uzmanı olarak çalıştı. 

1986 yılında, İstanbul Haydarpaşa Numune Hastanesi'ne 
Başasistan olarak girdi. 1989 yılında da girdiği şef yardımcı­
lığı sınavını kazanarak, Taksim Devlet Hastanesi il. Dahiliye 
Kliniği Şef Yardımcısı oldu. Burada çalışırken, 1992 yılında 
İsviçre'de doktorlar için açılan, Ayurveda uzmanlık kursuna 
katıldı. 1994 yılında kendi isteği ile emekliye ayrıldı. 

Emekli olduktan bir süre sonra, İstanbul Maltepe Kızılay 
Tıp Merkezi'nde Endokrinoloji ve Metabolizma Hastalıkları 
Uzmanı olarak çalışmaya başladı. Takiben 1997 yılında yine 
İstanbul'da bulunan Türk Kanser Demeği'ne girdi. Ancak ya­
şam deneyimleri ve mesleki tecrübeleri ona, insanları yiyip 
bitiren esas hastalığın, kanser olmayıp, üzüntü olduğu gerçe­
ğini öğretmiştir. Bu nedenle, kanser dahil birçok iç hastalığı­
nın oluşmasında rol oynadığı çok iyi bilinen üzüntü konusunu 
araştırmaya karar verir. 

Kendi üzüntüsünün köküne inerken, insanlığın ızdırabının 
da köküne inmiş ve bunun evrensel bir hastalık olduğu gerçe­
ği ile yüzleşmiştir. İnsanları iyileştirebilme çabası, kendisinin 
iyileşmesini sağlamış ama, bu ona yeni bir sorumluluk da ge-
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tirmiştir. 

Varoluş kaygısının evrensel ve her insanın sorunu olduğu­
nu görmüş, dahası bu endişenin, bu mutsuzluğun, bu çaresiz­
liğin ve bu boşluğun binlerce yıllık insanlık geçmişinin bir so­
nucu olduğunu da fark etmiştir. Bu farkındalık, kendi kaygı­
sının sonu olmuştur. Ama bu gerçeği diğer insanlara nasıl an­
latacaktır? 

Doktor olmasının verdiği insanlığa hizmet ruhu onu, kendi 
yaşadığı ve gördüğü gerçekleri yazmaya itmiştir. Çünkü bu 
konudaki bilgisini ancak yazarak diğer insanlara anlatabile­
ceğinin farkındadır. 

"Kaygının gerçek olmadığı" gerçeğini görmek olası mıdır? 
Daha açık ifade edersek, üzüntünün, zihnimizin bir yanılgısı 
olduğunu görebilir miyiz? Tıpkı korku, nefret, düşmanlık ve 
haz gibi. Zihin, insan yapımı zihin; geçmişi anımsar, onu bu­
güne getirir ve bugünün üzerinden yarına yansıtır. Geçmişi 
anımsamak ve onu olması gereken yerde, yani kendi gerçek 
yeri olan geçmişte bırakmak, kısacası şu ana yansıtmamak 
mümkün olabilir mi? 

Dr. Vesile Bolaç, yazdığı kitaplarda bunun mümkün olabi­
leceğini, ancak bu gerçeği herkesin kendisinin keşfetmesi ge­
rektiğini vurgular. Gerçekleri görmek için, farkındalık egzer­
sizleri yapmak ve çok çalışmak gerekiyordu. Aksi takdirde 
tekrar uykuya dalma tehlikesi söz konusuydu. Tıp doktoru ol­
mak için altı sene okumuştu. Uzman olabilmek için bir altı yıl 
da ihtisas yapmıştı. Ama gerçekleri görebilmek ve hep uyanık 
kalabilmek, çok daha fazla emek gerektiriyordu. Bu nedenle 
2004 yılında Türk Kanser Derneği 'nden kendi isteğiyle ayrı­
larak, tüm zamanını bu konuya ayırdı. 
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Dr. Vesile Bolaç'ın şimdiye kadar altı kitabı yayınlanmış­
tır. Bunlar "Ayurveda", "Sağlıklı Yaşamın Temeli", "Sevilme 
Açlığı ve Doyum", Korku ve Özgürlük", "Kadın Erkek Sava­
şı", "Kendi'mizden Kaçış" isimleri ile halen piyasada mev­
cuttur. 
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önsöz 

Cari Custav Jung'ın: "Yüz akıllı kafa bir Hidrosefali 'ye 
eşittir" sözü ile kastetmek istediği gerçek, maalesef tüm in­
sanlar için geçerlidir. Biz, bu toplumun kölesiyiz. 

Hidrosefali 'nin kelime anlamı: "Su dolu kafa" demektir. 
Hidrosefali, kafa içerisinde su birikmesiyle oluşan önemli bir 
hastalıktır. Doğumsal olabildiği gibi, yetişkinlerde de çok çe­
şitli nedenlerle ortaya çıkabilir. Bu hastalıkta, beyin fonksi­
yonlarındaki bozulmaların yanı sıra, zeka geriliği, yürüme ve 
görme bozukluğu gibi belirtiler de görülebilir. 

Tek tek zeki olan insanlar, bir araya geldiklerinde, bir geri 
zekalı gibi mi davranıyorlar? Cari Custav Jung'ın kastettiği 
şey bu mudur? Zeki insanların aptalca davranabilmeleri için, 
kaç tanesinin biraraya gelmesi gerekiyor? Bir ya da iki kişi de 
yeterli olabilir mi? 

Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Gastro-Enteroloji Klini­
ği, rahmetli öğretim üyelerinden zafer Paykoç hocamız, iki ki­
şinin yeterli olduğunu bakın nasıl anlatıyordu: 

"Okul birincisi, çok çalışkan, çok yetenekli kızları asistan 
olarak alıyorum. Çok da başarılı oluyorlar. Ama sonra evleni­
yorlar. İşte o zaman ne çalışkanlık kalıyor, ne de yetenek, ge­
ri zekalı olup çıkıyorlar. Bir daha kız asistan almayacağım. 

Evlilik, kızları geri zekalı yapıyor. Hele bir de çocukları 
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olunca, hepten bitiyorlar." 

Zafer Paykoç Hocamız rahmetli oldu. Eğer yaşasaydı, ona 
sormak isterdim: 

"Kızları evlilik mi bitiriyor, yoksa ikinci ve üçüncü kişiler­
le birliktelikleri mi? Birlikteliklerde neler oluyor? İki kişi bir 
araya geldiklerinde neden bir Hidrosefali 'ye eşitleniyorlar. 
Tek tek akıllı olan iki insan, birlikte yaşamaya başlayınca ne­
den zekalarını kullanamıyorlar?" 

"İki akıllı kafa, bir Hidrosefali 'ye eşittir" sözü, hiç de abar­
tı değil, bireyselliğimizi nasıl yitirdiğimizi çok güzel özetli­
yor. Her normal insan, normal bir çocuk olarak doğduğunda 
akıllıdır. Zekasını kullanır, çünkü evrenselliği bozulmamıştır. 
Ama ikinci, üçüncü, dördüncü ... kişiler devreye girdiğinde 
çocuk hem bireyselliğini, hem de evrenselliğini yitiriyor. O, 
toplum oluyor, dünya oluyor, küreselleşiyor. 

İnsan küreselleşir ama küreselleştiğini de bilmez. Bireyim 
der. Benim görüşüm der. Benim isteklerim der. Der ama, bi­
rey değildir. O, sadece toplumun bir parçasıdır. Toplum, içi­
ne işlemiştir onun. Toplumsal kuralların dışına çıkamaz. Ger­
çek şudur ki; hepimiz, bugün yeryüzünde yaşayan insanların 
hepsi, içinde yaşadığımız toplumun bir parçasıyız. Toplum­
dan ayrı bir ben yok bizde. Bireyselliğimizi yitirmişiz, küre­
sel olmuşuz. Maalesef hepimiz küreselleşmişiz. Dünya bizi 
bu hale sokmuş. Dünya ben olmuşum. Ben ise dünya. 

Hepimiz zekamızı kullanamaz bir hale gelmişiz. Bizi; ku­
rallar, kuramlar, gelenekler, görenekler ve binlerce yıllık in­
sanlık geçmişi yönetir. Siz, yönetildiğinizin farkında değil mi­
siniz? 
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Bir şey yapmak isterken, tam tersini yaptığınızın, bir şey 
söylemek isterken tam tersini söylediğinizin farkında değil 
misiniz? Bir birey gibi davranamadığınızın, aklınızı kullana­
madığınızın bilincinde değil misiniz? 

Bir ağaç gibi bireysel, bir orman gibi bütünsel olan insan, 
maalesef yozlaşmış ve küreselleşmiş. Artık biz birey değil, 
evrensel değil, dünya olmuşuz. Dünya benim, dünya sensin, 
dünya "o"dur. Birey mi? Bireysellik mi? Hani nerede? 

Evrensel olduğumuz gerçeğini ne zaman kavrarsak, yaşa­
mın bütünsel hareketini ne zaman görürsek; işte o zaman tek­
rar bir birey olduğumuz gerçeği ile yüzleşebiliriz. İşte ancak 
o zaman, bir çam ağacı gibi bireysel, bir orman gibi bütünsel 
yaşarız. Asla küresel değil. Sürü halinde değil. Birbirimizi 
yozlaştırarak değil! 

Hepimiz yozlaşmışız. Hepimiz toplumun kölesi olmuşuz. 
Hepimiz sürünün bir parçasıyız. Ancak bu gerçeği görerek, 
ondan özgürleşebiliriz. 

"Empati değil" 
"Sempati değil" 
"Kendin gibi görmek değil" 
"Kendin olduğunu görmek" 
Seni özgürleştirecektir. 
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Hakikate Dair 

Bütünseldir hakikat, 
Bütünseldir yaşam, 
Bana, sana özgü değil! 

Bakın! 
Görün! ve 
Anlayın! 

Bölünmüş, 
Parçalanmış ve 
Ayrılmışız. 

Nasıl bir bütün olabiliriz? 
Nasıl bir olabiliriz? 
Hem ayır, hem birleştir. 

İnsanın çelişkisidir bu, 
Önce ayırır, böler; 
Sonra da birlikten söz eder. 

İkilemler Tuzağı 
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1 
Yaşam Bütünseldir 

"Yaşamın Bütünsel Hareketi" 

"Bilincin Bütünsel Hareketi" 

Göçmen kuşları bilirsiniz. Ya da bilmezsiniz. Çünkü onlar 
sürekli uçarlar ve senede iki kez göçerler. Ağustos ayının bu 
son günlerinde gökyüzünde daireler çizerek, yüzlerce leylek 
güneye doğru yol alıyorlar. Yazın bitmeye başladığını, hava­
ların yavaş yavaş da olsa serinlediğini nasıl da hissediyorlar . . .  
O güzelim kuşların danslarını seyrederken, insanlar bana tu­
haf tuhaf bakıyorlar. Ne seyrettiğimi merak ediyorlar sanırım. 

Bazıları dönüp, benim baktığım tarafa doğru bakıyor, ama 
pek ilgilerini çekmiyor. Yollarına devam ediyorlar. Sonra, yü­
rürken arkalarına dönüp dönüp, tekrar tekrar bakanlar oluyor. 

Yirmi yıldır İstanbul'da yaşıyorum. Bu kuşlar yirmi yıl­
dır, Mart ayı sonlarında güneyden gelerek, İstanbul üzerinden 
transit olarak geçip Avrupa'ya doğru yol alıyorlar. Ağustos 
sonlarında da bunun tersi istikamette; Avrupa' dan gelip, gü­
neye doğru transit geçiş yapıyorlar. İstanbul' da yere inmiş bir 
leyleğe hiç rastlamadım. 

Oysa Silifke'de çocukluğumda, yuva yapmış, Silifke'ye 
yerleşmiş birçok leylek gördüm. Hatta bizim fıstık tarlamıza 
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konup, fıstık yediklerine bile şahit oldum. O kadar uzun ba­
cakları vardı ki hayran kalırdım. Güzelliklerine, yürüyüşleri­
ne bayılır, uzun uzun seyrederdim onları. 

Sayıları çok fazla olmazdı. Dam başlarına, özellikle yük­
sek olan bacaların üstlerine yuva yaparlardı. Yavrularını bes­
lerlerken, birkaç kez seyretme fırsatı bulmuştum. 

"Leyleğin ömrü laklakla geçer" diye bir söz vardır. Ger­
çekten de o lak lak diye ötüşleri, hala kulağımda çınlıyor. 
Tahta kaşıkları birbirlerine sert bir şekilde vurduğunuzda çı­
kan sese benzeyen bir lakırtı. Ahenkli ve melodili. Arka arka­
ya defalarca lak lak ... diye ötüşleri görülmeye ve dinlenmeye 
değer. 

Leylekler bana çocukluğumu, çocukluğumdaki özgürlüğü­
mü hatırlatıyorlar. Yere inmeseler de onların göçe başladı­
klarını gökyüzündeki o, (olağanüstü) danslarından hemen ta­
nıyorum. Onlar danslarını bitirip sıra sıra, mutlak bir düzen 
içinde uçarak gözden kayboluncaya kadar, onları izliyorum 
ve dinliyorum. 

Bana ne mi anlatıyorlar? 

Ben onları seyrederken, onlar bana kendi öykülerini anla­
tıyorlar. 

Leyleklerin öyküsünü dinlemek ister misiniz? Bana ne 
söylediklerini. Leyleklerin öyküsünü, onlardan dinlemelisi­
niz. Aslında en iyi onlar anlatır size; kendi öykülerini. 

Ben anlatsam da, onlardan dinlemedikçe, kavrayamazsı­
nız. Ama bir-iki ipucu vermenin bir sakıncası olmaz sanırım. 

Eğer gerçekten seyrederseniz, seyrettiğiniz şey ne olursa 
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olsun, sadece seyredersiniz. Yani seyretme eylemi sonsuz­
dan-sonsuza, içten-dışa, dıştan-içe, her şeyi kapsar. Tıpkı ley­
leklerin dansı gibi, mutlak bir düzen içindeki evreni, dans 
eder gibi bir baştan-bir başa izlersiniz. 

Eğer gerçekten seyrederseniz, seyretme eylemi önem ka­
zanır, seyrettiğiniz şey değil. 

Eğer gerçekten seyrederseniz, tam dikkat açığa çıkar, far­
kındalık açığa çıkar. Seyretme eylemi farkındalığa dönüşür. 
Sadece dışarıda gördükleriniz değil, içeride hissettiğiniz her 
duyguyu, o an açığa çıkan her duyguyu farkedersiniz ve duy­
gu kaybolur. Geldiği gibi gider. Farkındalığın ışığında tüm 
duygular yanar-gider. Sadece sonlar vardır. Ya da sadece an­
lar vardır. 

Seyretmeye devam ederseniz, seyretme eylemi, sonsuz­
dan-sonsuza, gerçeğin akışını izlemeye dönüşür. 

Ama zihniniz yanılsama içinde olduğu için, gerçeğin akı­
şını bir çırpıda göremezsiniz. Önce seyretme egzersizleri yap­
manız gerekmektedir. 

Bilinciniz bütünselliğini yitirdiği için, yaşamın bütünselli­
ğini göremezsiniz. Bunun tersi de geçerlidir. Yani yaşamın 
bütünselliğini göremediğiniz için, bilinciniz bütünsel baka­
maz, böler. 

Peki, bütünselliğimizi neden kaybederiz? Çünkü koşullan­
mamız öyledir. Bize, ayrı olduğumuz öğretilir. Ama ayrı de­
ğiliz. Bilincimizin tamamı insan yapımıdır. Yani bilincimizde 
biz insanlığız, insanlığın bütünüyüz. 

Bütün yaşam şimdidir. Yaşam sadece şu andır. Aslında ya­
şamak, etkin şimdidir. Etkin şimdi, ilişki içinde bir harekettir 
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(tablo 1) . Dışarıda, dış dünyada olanların ve içeride bilinci­
mizde olanların farkındalığı anlamına gelir. Tablo 1 'de de gö­
rüleceği gibi, etkin şimdide yaşamayı başaran bir kişi, insan 
yapımı bilincin egemenliğinden özgürleşir. 

Yaşamın bütünsel hareketi 

- - - - -

Bilincin bütünsel hareketi 
- - - - -

_____ , İnsan yapımı bilinç 1-----

Tablo 1: Etkin şimdi. 

İnsan yapımı bilincin tamamı, bilincin bütünsel hareketini 
görmemizi engeller. Dolayısıyla yaşamın bütünsel hareketini. 
Tüm yaşamımız bir kurallar ve kuramlar zinciriyle kısıtlı ka­
lır. Tıpkı hapishanede yaşar gibi yaşarız. 

Bugünkü hali ile bilincimiz, bilincimizin tamamı koşullu­
dur. Koşullanmamız doğumla başlar ve zamanla şekillenir. 
Korku ile büyütülürüz. Birey olduğumuz, doğru davranırsak 
ödüllendirileceğimiz, yanlış davranırsak cezalandırılacağımız 
öğretilir. Doğru-yanlış, ceza-ödül, cennet-cehennem, korku-
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haz hareketleri temelde aynı hareketlerdir. Bilincimizin çalış­
ı:na şeklini ifade eder. 

Bireysel bilinç tamamen bir aldatmacadır. Yakıtı çatışma­
dır. Bilincimizin bütün içeriği, karşıtlıklar koridorunda yürü­
mekten ibarettir. Enerjisini çatışmadan, çelişkiden alır. Bu 
yüzden ne yaparsak yapalım, hayal kırıklığı ile sonlanmak zo­
rundadır. Her hareketin, her eylemin sonunda pişmanlık ve 
suçluluk duygusu açığa çıkar. 

Dünyanın bilinci, senin bilincini şekillendirir. Senin bilin­
cin de çocuklarının ve çevrendeki diğer kişilerin bilincini et­
kiler ve onları şekillendirir. Böylece sen dünya olursun. Dün­
ya da sen olur. Dahası çocukların da dünya olur. Sen olur. 
Ama bütün bu gerçekleri hiç göremeden, hiç görmeden sahte 
bir dünyada yaşarsın. Sahte bir dünyada yaşarsın çünkü, diğer 
insanlardan farklı olduğunu düşünürsün. Kendini herkesten, 
çocuklarından bile ayırır, onlarla savaşırsın. Gerçekte ise, 
kendi-kendinle savaşıyorsundur. 

Yazarların, psikologların ve doktorların ben-merkez ya da 
ego dedikleri korku-haz hareketi bize çocukluğumuzda öğre­
tilmiş olan bir programdır. Hepimiz korku ile büyütüldük. 
Doğal hazlarımız, büyükler tarafından kısa sürede korkuya 
dönüştürüldü. Cezalandırıldık. Eleştirilip, yargılandık. Suç­
landık. Korktuk, hazlarımızı bastırdık. Doğal olanları bile giz­
li yapmaya başladık. Özetle bilincimiz korku-haz ilkesine gö­
re çalışmaya başladı. Kendimizi diğer insanlardan ayırıp, ko­
rumaya aldık. Onları, hazlarımızı doyurmak için kullanmayı 
öğrendik. 

Koşullanmamız o kadar güçlüdür ki, birbirimize benzedi­
ğimizi görsek bile, ayrı olduğumuz yanılsamasını sürdürmek 
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isteriz. Biraz önce karşılaşıp tanıştığım Hürşehit Gürsoy 
Bey'e insanın, hepimizin yozlaşması konusunda bir kitap yaz­
dığımı söylediğimde "evet yozlaştık" dedi ve ilave etti. 

"Küreselleştirilenlerden miyiz? Yoksa küreselleşenlerden 
miyiz?" 

Bu konuyu araştıracağımı söyledim. Şimdi bu satırları ya­
zarken aklıma üçüncü bir soru geldi: 

"Aslında insan küresel değil midir?" ya da değişik bir şe­
kilde sorarsak: 

"Aslında insan evrensel değil midir?" 

Şu anda daha da derine indiğimde bir başka soru daha an­
lamlı geldi: 

"Yeryüzündeki her canlı, ama her canlı evrensel değil mi­
dir? Benim diyebilir misiniz? Sahiplenebilir misiniz?" 

Bu soruların kökenine hep birlikte inelim. Sahiplendiğiniz 
anda yozlaşma başlar. Benim memleketim dediğinizde, yoz­
laşma başlar. Sahiplendiniz demektir. Başkalarının memleke­
tini ikinci plana attınız demektir. O, başkaları da kendi ülke­
lerini sahiplenirler. Onlar da sizi ikinci plana atarlar. Sizi dış­
larlar ve böylece tüm dünya bölünür. Savaşlar, çatışmalar, alır 
başını gider. Yozlaşma budur. Hürşehit Gürsoy Bey'e bura­
dan sesleniyorum; küreselleşmek ya da küreselleştirilmek ya 
da adına ne derseniz deyin, bazı geleneklerinizden vazgeçmek 
yozlaşmak değildir. Tam tersine yozlaşmanın çözülmeye baş­
ladığının belirtisidir. İnsanın tek ve evrensel olduğunun far­
kındalığı söz konusudur. 

Zaten insan özüne dönmek zorundadır. "Yanlış hesap Bağ-
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dat'tan döner" diye bir söz vardır. Yanlış ego, yerini evrensel 
zekaya ya da evrensel bilince bırakmak zorundadır. 

Çünkü yozlaşma; evrenden kopma, soyutlanma ve dışlan­
madır. Yaşamın bütünselliğinden koptuğumuzda sorunlar 
başlar. Bunun farkındalığına vardığımızda ise, bilincimiz bü­
tünsel kavrar, bütünsel işler. Parçalar halinde çalışmaya son 
verir. Yozlaşmaya son verir. 
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İnsanlığın Şarkısı 

Ben insanlığım! 
Benim bilincim, insanlığın bilinci, 
İnsanlığın bilinci ise benim bilincim. 

Ben nefret doluyum, kin doluyum, 
İnsanlık da öyle . . .  

Ben şiddet yüklüyüm, acımasızım, 
İnsanlık da öyle . . .  

Eleştirir, yargılar, suçlarım; 
Ölçer, biçer, karşılaştırırım ve sonuçta, 

Bin kere idam ederim zihnimde, 
Hem kendimi, hem de başkalarını. 

Her akşam idam sehpasını kurarım. 

İkilemler Tuzağı 

En büyük suçu işlemiş gibi yargılarım kendimi. 

Sonsuz bir acı kaplar içimi. 
Suçluluk duyarım, pişmanlık duyarım. 

Ben insanlığım! 
Benim yakıtım korku. 
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2 
Düşüncenin Hareketi 
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"Ne Yaparsan Yap, Suç! " 

Geçenlerde, eşimle kahvaltı yapıyorduk. Sakin gözüken 
nadir sabahlardan biriydi. Havadan sudan konuşuyorduk. 
Mehmet, aniden sinirlendi ve bağırmaya başladı: "Bu kadın 
benden nefret ediyor. " Yerinden kalkmaya yeltendi ama kalk­
madı. Alçak bir sesle söylendi kendi kendine: "Gerçi ben de 
ondan nefret ediyorum ya" , sonra susup, kahvaltısına devam 
etti. 

Dikkatle onu seyrediyordum. Nefretin kaynağının kendi 
içinde olduğunu fark edince sakinleşmişti. Farkındalığı ani­
den açığa çıkmış ve onu nefretinden kurtarmıştı. 

Otuzaltı yıldır evliyiz. Mehmet, kendi nefretini ilk kez 
kendisine itiraf ediyordu. Hep yapageldiği şey ise, öfkesini ve 
kızgınlığını bana yansıtmaktı. Öfkelendiğinde gözü hiçbir şey 
görmez, ya elindekini, ya kapıyı çarpar ya da sofradan kalkar­
gider, günlerce surat asardı. 

Mehmet, öfkesini sadece bana değil, çevresindeki diğer 
yakınlarına da yansıtıyor. Ancak, kaynağa inmediği için ya da 
henüz zihni bu beceriyi kazanmadığı için, öfkesinin sorumlu­
luğunu alıp, onu bitirecek yerde, yansıtmaya devam ediyor. 
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Öfkesini çevresine olduğu gibi yansıtarak rahatlamaya ça­
lışan eski bir arkadaşımı hatırladım şu anda. Bir gün yurtta be­
raber ders çalışıyorduk. Memleketinden telefon geldiği anons 
edildi. Hemen yerinden fırlayıp, sevinerek aşağıya indi. Biraz 
sonra, iki gözü iki çeşme ağlayarak odaya girdi ve kendisini 
yatağının üstüne atıp , bağırmaya başladı : 

"Allah kahretsin! Bu kadın ne zaman akıllanacak? Ya ba­
bam? Güya öğretmen, her şeyi bilir, neden hala çocuk yapma­
ya devam ediyorlar? Kardeşlerimden birisi sağır-dilsiz, sırf 
onlar akraba oldukları için. Annem gene hamileymiş. Ş imdi 
telefondan öğrendim. Ya o da sağır-dilsiz doğarsa bunlar hiç 
mi vicdan azabı çekmeyecekler? " 

Neşide, hem ağlıyor, hem de bağıra bağıra söyleniyordu. 
Ankara, Kızılay'da 27 Mayıs Kız Öğrenci Yurdu'nun dördün­
cü katındaki oniki kişilik odada kalıyorduk. Ben Tıp Fakülte­
si dördüncü sınıfta okuyordum. Neşide ise ikinci sını ftaydı. 
Aynı ranzayı paylaşıyorduk. Üstteki yatakta ben yatıyordum, 
alttaki yatak ise onundu. Odamızda, Tıp Fakültesi 'nde okuyan 
bir kişi daha vardı: Hülya. Hülya, beşinci sınıf öğrencisiydi. 
İkimizin de ablasıydı. Hülya ile beraber, Neşide ile konuşma­
ya çalıştık ama boşunaydı. O, bizi duymuyordu bile. Ağlama 
krizine girmişti. Bir taraftan da söylenmeye devam ediyordu: 
"İyi korun diye, bin kere söyledim. Neden korunmadı, anla­
mıyorum. " 

Odadaki bütün arkadaşlar, hepimiz Neşide'yi teselli etme­
ye çalıştık, ama bu işin tesellisi yoktu. Akraba evliliğinin acı 
sonuçları , masum çocukları birer birer vurmaya devam edi­
yordu. Sadece Türkiye'de değil, insanın olduğu her yerde var 
bu yozlaşma, günümüzde bile, toplum tarafından yeni kuşak-
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lara aktarılmaya devam ediyor. 

Bu satırları yazarken aklıma rahmetli Sakıp Sabancı geldi. 
Akraba evliliği sonucunda oğlunun sakat doğduğunu, bu yüz­
den çektiği acıları her fırsatta anlatır-dururdu. Toplum ders al­
sın diye, kitaplar bile yazdı. Ama hala , televizyonda yapılan 
düğünlerde bile, akraba evliliklerini görüyoruz ve duyuyoruz. 
En acı tarafı da doktorların arasında da akraba evliliği yapan­
lar var. Ama umuyorum, genetik araştırma yaptırmadan ve 
genetikçilerin onayını almadan akraba evliliği yapmış olan 
her çift çocuk yapmaz. Ya da genetik araştırmalar yapıldıktan 
sonra, akraba olmayan birisiyle evlenmeleri en iyisi olur. 

Akraba olmasanız bile, evlenmeden önce genetik araştırma 
şart. Çünkü bazı genetik geçişli hastalıkları da bu sayede ön­
lemek mümkün olmaktadır. 

Akraba evliliği, bu yozlaşmış insanlığın toplum yolu ile bi­
ze aktardığı zehirlerden sadece birisidir. İnsanlık bilincinin ta­
mamı yozlaşmıştır. "Bir kurallar ve kaideler zincirinden" iba­
rettir. Baştan-sona koşulludur. Doğruları ve yanlışları bile, 
kendi koşullanmalarına göre belirler. Bu yüzden korku içinde 
yaşarız. Ne yaparsak yapalım, korkuya ve suça dönüşür. 

Oysa doğru; koşullanmalarımıza göre değil, her koşulda 
doğru olandır. Evrensel olmak zorundadır. Ama bilincimizde­
ki yanılsamalar nedeni ile yaşam bugün bir sırat köprüsü ha­
line dönüşmüştür. 

Bilmem farkında mısınız? Hiç sevgi yok. Hiç kimse, kim­
seyi sevmiyor. Tutkuları, bağımlılıkları, kendini adamala�ı 
kastetmiyorum. Onlar elbette ki sevgi değil! Neden mi? Biri­
sini ölürcesine sevdiğinizde diğerlerini dışlarsınız. Ya da bir 
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şeye aşırı değer verdiğinizde, yaşamın diğer yanlarını ihmal 
eder, boşlarsınız da ondan. Maalesef bilincimiz böyle çalışır. 
Hep taraf tutar, yanlı çalışır. 

Bugün dünyada olanları seyredin, izleyin. Dışarıda olan, 
dış dünyamızda yaşanmakta olan her şeyin farkına varın. Dı­
şarıda olanları adım adım izleyin. En yakınınızdan başlayarak 
en uzağınıza kadar, olanları seyredin. Hiç yorum yapmadan 
gözlemleyin. Önce ailenizden başlayın. Yaşadığınız evde sizi 
arkanızdan vuranlar, size karşı olanlar ya da bunun tam tersi 
s ize sahip çıkıp, sizi koruyup kollayanlar var öyle değil mi? 
Bazen de aynı evde her iki durum da söz konusu olabilir. Ör­
neğin; babanız sizi seviyordur da anneniz sizden nefret edi­
yordur. Veya bunun tersi bir durum söz konusu olabilir. Siz 
babanızı seviyorsunuzdur da annenizden nefret ediyorsunuz­
dur. . .  

S ırasıyla gidelim. Aileden çıkıp, arkadaş çevrenize bir göz 
atalım. Gruplaşmaları görelim. Kıskançlıkları , hasetlikleri, ta­
raf tutmaları , eleştirileri , tacizleri görelim. 

Daha sonra; okul içindeki ya da çalışıyorsanız iş yerinizde­
ki çekişmeleri , çekememezlikleri , arkadan vurmaları, ayak 
kaydırmaları , aşağılamaları , dışlamaları birer birer görelim. 
Yan tutmalar ne olacak diyeceksiniz. Yan tutma ya da dışla­
ma, iki aynı harekettir. Bölünme ve ayrımın sonucudur. Biri 
varsa, öteki olmak zorundadır. Bizi onaylayan kişiyi severiz, 
eleştiren kişiyi sevmeyiz. Oysa ikisi de aynı hareketin zıt ku­
tuplarıdır. 

Evet, yan tutmaları görelim. İçinde yaşadığınız şehirdeki 
adam kayırmaları, yan tutmaları ya da kenar mahallelerdeki 
bakımsızlığı, ihmal edilmişliği görelim. 
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Hangi ülkede yaşıyorsanız o ülkedeki yönetimi, yönetim­
deki kişilerin tutumlarını, onların davranışlarını, sözlerini ,  ça­
tışmalarını ,  adam kayırmalarını görelim. 

Nihayet tüm dünyada, ülkeler arasında olup bitenlere ba­
kalım. Yine aynı hareketi orada da görürüz. Yan tutmalar ve 
dışlamalar. ABD, İsrail ' i  tutar, İngiltere 'yi destekler. Irak ' ı ,  
Filistin ' i ,  İran ' ı  dışlar. Fransa, Yunanistan ' ı  destekler, Türki­
ye 'yi aşağılar . . .  

Dış dünyayı kısaca gözden geçirdik . Ama bölünme her 
alanda sürüp gidiyor. Sadece ülkelerin bölünmesi ya da yan 
tutması değil ;  din, dil, ırk, ekonomi,  beyaz, siyah ve daha bir­
çok alanda ayrım ve bölünme var, savaş var. Katliamlar var. 
Sefalet var, açlıklar var. Sömürü var. Lüks içinde yaşayanlar 
var. Gelişmiş ülkeler, gelişmekte olan ülkeler, geri kalmış ül­
keler . . .  Dünyada halen olup-biten tüm sefaleti görelim. Ve bu 
sefaletin binlerce yıldır devam ettiğini , insanlık tarihi boyun­
ca. hiç hız kesmediğini; savaşların, sömürülerin, düşmanlıkla­
rın bitmediğini görelim. 

Tüm bu sefaletin kökeninin ayrım olduğunu görelim. İnsan 
tektir ve insandır. Ama görüyorsunuz ki bölmüşler, acımasız­
ca bölmüşler. İlk insandan bugüne kadar devam eden bu bö­
lünme bugünkü dünyayı oluşturmuş. 

Dünyanın hali bu. Paramparça. Her alanda paramparça ol­
muş . Avrupa B irliği 'ne girmek bu parçalanmayı önleyecek 
mi? Avrupa B irliği 'ne girmeyen ya da giremeyen ülkelerle 
ilişkiler ne olacak. AB , dünyanın bugünkü parçalanmasına bir 
tepki değil midir? AB taraf tutma temeline dayanmıyor mu? 

Taraf tutan birlik, başkalarını yani taraf olamayan ülkeleri 
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dışlamak zorundadır. Böyle bir birlik dünyanın gidişatını dü­
zeltebilir mi? 

Peki, o zaman dünya birliği olması gerekir diyeceksiniz 
değil mi? 

İnsan tek, 

Dünya tek, 

Tek Dünyanın, 

Tek insanı, tek. 

Bölünmemiş, parçalanmamış 

Tek Dünyanın, tek insanıyız her birimiz. 

Ş imdi bu gerçeği gördünüz mü? Bütünü gördünüz mü? 

Dünyada sürüp giden bölünmeleri, parçalanmaları gördü­
nüz mü? Dünyadaki tüm sefaleti bu bölünmenin doğurduğu 
gerçeğini de gördünüz mü? 

Eğer gördüyseniz, dışarıda sürüp giden bu bölünmenin ay­
nısının, kendi içimizde de sürüp gittiğini rahatlıkla görebilir­
siniz. 

Gerçek şu ki dünya-toplum kendi yapısını aynen yeni do­
ğan bir çocuğun zihnine aktarır. Çocuğun bomboş zihni, do­
ğumunu takiben çevresindeki kişiler tarafından programlanır. 
Ama bu program dünyanın programının aynısıdır. Anne-baba 
bunu farkında değildir. Çünkü, kendi zihni de aynı şekilde ça­
lışır. Ona da annesi babası yüklemiştir bu programı. Ve böy­
lece sürüp-giden bu sefalete onlar da katkıda bulunurlar. 
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Dünyanın-toplumun ve anne-babamızın bize yüklediği bu 
program nedir peki? 

Dışarıdaki programın aynısı . 

Yani ayrı olduğumuz koşullanması. Bütün insanlardan ay­
rı bir bilincimizin olduğu koşullanması . Çocuğa ayrı bir 
"ben"i olduğu öğretilir. Ama o ben ayrı değildir. Tüm insan­
lık bilinciyle aynı şekilde çalışır. O ben de bir koşullanmanın 
ürünüdür. Tüm insanlık bilinci gibi, bir insan yapımıdır. Ben, 
yani kendini bütünden ayıran bu bilinç parçası , geri kalan in­
sanlık bilinci ile savaşır. Ama, onun kendisi de insanlık bilin­
cinin geri kalamdır. Aslında insan kendi kendisi ile savaşır. 

o o 
Tüm insanlık bilinci "Ben" kendini ayırır 

o 
"Ben" Geri kalan insanlık bilinci 

Tablo 2: İnsan yapımı bilinç 

Ben-merkez, bütünden kendini ayırdığı için, geri kalan in­
sanlık bilinci ile çatışma içindedir. Hem kendisi ile hem de di­
ğer tüm insanlarla çatışmaya düşer. 
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Eğer seyrederseniz, bilincinizin çalışma şeklini seyreder­
seniz; hem kendinizi, hem de tüm diğer insanları acımasızca 
yargıladığınızı görürsünüz. Hem kendi bilinciniz üzerinde 
baskı kurarsınız, hem de diğer insanların bilinci üzerinde. 
Çünkü diğer insanlar da kendilerini ortak bilinçten ayırmışlar­
dır. 

Tüm koşullanmalar gibi, ayrı bir "ben"imiz olduğu 
düşüncesi de bir koşullanmadır. Bütün gelenekler gibi, ayrı 
olduğumuz geleneği de daha biz üç yaşına gelmeden zihnimi­
ze kazınır. Bu yüzden diğer insanlardan farklı olmaya çalışı­
rız. "Ben farklıyım" deriz. "Egoist, açgözlü, acımasız deği­
lim" deriz. 

"Ben iyiyim, diğerleri değil! Onlar beni anlamıyorlar" di­
ye düşünürüz. Onlardan nefret ederiz ama aslında kendimiz­
den nefret ediyoruzdur. Öz-nefretimize katlanacak yetkinlikte 
olmayan zihnimiz, bunu başkalarına yöneltir. Bu nefreti den­
gelemek için, dostluk dediğimiz, özünde kullanım olan arka­
daşlıklar kurarız. Arkadaşlarımıza, sevgililerimize taparız. 
Taparız ama, bu yine de sevgi değildir, bir kullanımdır. Bu 
yüzden kaynağına, yani nefrete döner. Dönmese de, nefretle 
dengede kalmaya çalışır. 
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Korkuyu Seyrediyorum 

Kendimi seyrediyorum, kendi korkumu, 
Seni seyrediyorum, senin korkunu, 
Onu seyrediyorum, onun korkusunu. 
İşte gördün! 

Hepimize olanlar bu, 
Hepimize olanlar korku. 
Hepimize olanlar nefret 
Üstelik öz nefret. 

Çünkü sen 
İnsanlıksın! 
Ayrı değilsin! 
Korkusun, öfkesin, nefretsin, 
Üstelik öz nefretsin. 

33 
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"Sıkıntıdan Huzura " 

"Kannaşadan Düzene" 

Sıkıntı ve Karmaşanın nedeni, ben-merkezli etkinliktir. 
Yani "ben"in kendisini geri kalan insanlık bilincinden ayır­
ması, sorunlara neden olur. 

. u-haz hare disini ayıra ır. Aslında ık bilinci 

. öz-nefretin alarma yan larına düş duyar. 

o çer- ıçer, karşılaştırır, boşluk, hiçlik, öz-nefret ve · · z-dü mani 

Bağımlılık sahiplenme sözde sevgi ve değerler açığa çıkar. 

Tablo 3: "Ben " kendisini, geri kalan insanlık bilincinden ayırır. 
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İçeride sürüp-giden bu bölünmenin dışarıdaki ifadesi, bu­
günkü sefil yaşamımızı oluşturur. İçimizde sürüp-giden bu 
korku-haz hareketini ise oraya dışımızdakiler sokmuştur. Ço­
cuk, zihninde korku-haz hareketi ile doğmaz. Doğduğunda 
zihni farkındalığın hareketi ile çalışır. Yaklaşık olarak üç ya­
şına kadar da bu program işler. Ama üç yaşından itibaren kor­
ku-haz programı zihnine yerleşmeye başlar. Bir yetişkin oldu­
ğunda ise; artık zihninde sadece bu program vardır. Dışarıda­
ki tüm davranışları da, bu programın dışsal ifadesidir. 

Kişinin dışarıdaki bütün ilişkileri, bu korku-haz programı­
nı devreye sokar. Onu tetikler. Her şeyle ilişki, onu açığa çı­
karır. Etki-tepki ilkesi ile çalışır. Otomatik yanıt verir. Akıl, 
devre dışıdır. Aklınızı kullanmak istersiniz ama genelde kul­
lanamazsınız. Çünkü korku-haz programı bunu engeller. Ye­
ni doğan bir çocuk dış dünyayı kendisinden ayrı olarak gör­
mez. Kendisi acıkınca dünyanın da acıktığını, kendisi susa­
yınca dünyanın da susadığını zanneder. 

Ama büyüdükçe önce kendisinin bedensel olarak ayrı ol­
duğunu idrak eder ki, bu normal bir biyolojik büyümenin so­
nucudur. Daha sonra psişik olarak da ayrı bir birey olduğu, 
ona çevresindeki insanlar tarafından öğretilir. Doğru davra­
nırsa sevileceğini, yanlış davranırsa horlanacağını öğrenir. 
Biraz daha büyüdükçe ceza-ödül, günah-sevap sistemlerini 
öğrenir. Bütünsel insanlık bilincinden kendisini ayırır, soyut­
lar ve bir birey olmaya çalışır. 

Birey olmaya çalışır ama o, tüm insanlık bilincinin bir par­
çasıdır. Kendine ait bir bireysel bilinç oluşturur ve tüm insan­
lık bilincinden kopar. Kopar ama maalesef o, geri kalanını bi­
linçaltına itmiş ortak insanlık bilincinin sadece bir parçasıdır. 
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Ya da daha açık ifade edersek o, hem tüm insanlık bilincidir, 
hem de bireysel bilinçtir. Kendini ayırmıştır, ama ayrı değil­
dir. 

Geçenlerde bir fıkra dinlemiştim. Sayın Milli Eğitim Ba­
kanımız Hüseyin Çelik anlatıyordu. İki kör sarma yiyorlar­
mış. B iri ötekine demiş ki: 

- Çift, çift götürme sarmaları. 

Öteki de yanıt vermiş: 

- Çift çift götürdüğümü nereden biliyorsun? 

- Ben öyle yapıyorum da . . .  demiş. 

Farklı olduğumuzu sanıyoruz ama farklı değiliz. Kendimi­
zi zihinsel olarak ayırmışız. Tüm insanlık bilincinden ayırmı­
şız. Soyutlamışız. Bedenlerimizin ayrı olduğu gibi, zihinleri­
mizin de ayrı olduğunu sanıyoruz. Ama ayrı değiliz. Bütünle 
aynıyız. Ortak insanlık bilinciyle ilişki halindeyiz. Her birimi­
zin bilinci, dünyanın bilinciyle aynı çalışıyor. Ayrım olmadı­
ğında, bütünsel bilinç, bütünsel insanlık bilinci hiçbir sorun 
yaratmaz. Çünkü ondan özgürsünüzdür. 

Sorunu yaratan ayrımdır. Yani zihinsel olarak ayrı olduğu­
nuz yanılsamasıdır. Sizin zihniniz doğduğunuzda boştu, saftı, 
programlanmamıştı. Tüm çevreniz, tüm dünya elbirliği ile si­
zi programladı. Bu yetmiyormuş gibi bir de siz in ondan ayrı 
olduğunuzu sanmanızı sağlayan bir programı zihninize kazı­
dı. 

İşte sorunu yaratan bu ayrı olduğunuz yanılsamasıdır. 
Çünkü gerçeği görmenizi engelleyen bu ayrımdır. En ufak bir 
ayrım; bölünme, karşıtlık ve savaş demektir. Çevrenize duvar 
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örmek demektir. Yalnızlık demektir. Dipsiz cehennem de­
mektir. İşte bu dipsiz boşluk, bu kupkuru yalnızlık, korkuyu 
doğurur. 

Korku, daha çok soyutlanmaya yol açar. Daha çok soyut­
lanma, daha çok korku doğurur. İçimizde gittikçe derinleşen 
dipsiz bir cehennem oluşur. Bu cehennemden kaçarız. Yaşa­
dığımız her deneyime sarılarak kaçarız. Anılara bağlanarak 
kaçarız. Hoşlandığımız şeyleri abartır, hoşlanmadığımız şey­
leri bastırırız. Sonuçta yaşamın bütünselliği tamamen bozu­
lur. Bazı şeylere tapar, bazı şeylerden nefret ederiz. Oysa tap­
ma; sadece nefreti dengelemek için zihnimizin bize oynadığı 
bir oyundur. Gerçekte olan ise sadece nefrettir. Öz-nefrettir. 
Tüm insanlıktan kendimizi ayırdığımız için oluşan öz-nefret­
tir. Bu öz-nefrete dayanamadığımız için onu dengeleyecek 
yollar buluruz. Bir kısmını başka insanlara yansıtırız. Bir kıs­
mını bazı değerlere yöneltiriz. Kalanını da kendi vücudumu­
za yansıtırız. Nefreti ve düşmanlığı ; bazı kişilere, bazı şeyle­
re ve bazı değerlere aşırı düşkünlük göstererek dengelemeye 
çalışırız. 

Ne yaparsak yapalım nefret, şiddet, düşmanlık ya da düş­
künlük asla geçmez. Kendimizi feda ederiz. Kendimizi feda 
etmekle, kendini çekmek aslında aynı şeydir. bir şeye karşı ol­
makla, bir şey için kendini feda etmek arasında fark var mı­
dır? Fark yoktur. Çünkü ikisi de korku sonucunda oluşur. İçi­
mizdeki korku, içimizdeki boşluk; içimizdeki yalnızlıktan ka­
çıştır. Eğer kaçmazsanız korku sona erer. 

Korkunun nasıl oluştuğunu, mekanizmasını anlarsanız, 
korku çöker. Korkuyu oluşturan tüm yapı çöker. Korkuyu 
oluşturan tüm yapı ise: Soyutlanma, soyutlanma sonucu olu-
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şan iç boşluk, yalnızlık, umutsuzluk, çaresizlik ve yetersizlik 
duygulandır. 

Eğer, hemen şimdi bu boşluk, bu yetersizlik, bu umutsuz­
luk ve onların doğurduğu sıkıntıyı görürseniz korku yok olur. 
Görmek, farkına varmak demektir. Anlamak demektir ve an­
ladığınız şeylerden özgürleşmek demektir. 

Ayrım yok olur. 

Tümel sevgi açığa çıkar. 

Tümel şefkat açığa çıkar. 

Hem kendisini, 

Hem de tüm evreni 

Koruma ve kollama 

Duyguları devreye girer. 

0 
"Ben" 

Ayrım yok olur 

"Ben" kaynağına döner 

- - -

- - -

Geri kalan insanlık bilinci 

Tablo 4: Farkındalığın hareketi. Ayrım yok olur. "Ben" yok olur. 
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Farkındalığın süreklilik kazanması ile birlikte korku devre 
dışı kalır. Korku-haz hareketi devre dışı kalır. Hem içeride 
hem de dışarıda sürüp giden bu hareket yerini, farkındalığın 
hareketine bırakır. (Tablo 4). 

Dış farkındalık, iç farkındalığı açığa çıkarır. İç farkındalık 
korku-haz hareketini sona erdirir. Korku sona erer. Nefret so­
na erer. Şiddet sona erer. Yerini, anında sevgiye ve şefkate bı­
rakır. Dışarıdaki hareket artık karmaşanın hareketi değil, sev­
gi ve şefkatin hareketi olan düzenin hareketidir. 

Korku-haz hareketinin dışsal ifadesi olan karmaşa, sefalet 
ve düzensizlik, yerini farkındalığın dışsal ifadesine bırakır. 

Farkındalığın dışsal ifadesi ise düzendir. Mutlak bir düzen­
dir. Mutlak bir düzen içindeki evrenle mutlak bir düzen için­
de kurulan ilişkidir. Artık yaşam, ilişki içinde bir harekete dö­
nüşür. 

İlişki içinde hareket demek hem dışta, hem de içte farkın­
dalık içinde bir hareket demektir. Dış farkındalıktan iç farkın­
dalığa, iç farkındalıktan dış farkındalığa kolayca ve güzelce 
geçmek demektir. Tıpkı gel-git olayı (med ve cezir) gibi. Oto­
matik bir farkındalık hareketidir bu. Sürekli olarak farkında­
lıktan, farkındalığa geçiştir. Dıştan-içe, içten-dışa sürekli iliş­
ki içinde bir harekettir bu. 

İlişki olduğunda korku yoktur. Çünkü ayrım yoktur. Her 
şeyin ve herkesin bir parçasısınız; ayrım yok, bölünme yok, 
çatışma yok demektir. 
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Kökler 

Bakar, 
Görür ve 
Dinlersen eğer; 

Kökleri görürsün, 
İnsanın köklerini, 
Yaşamın köklerini. 

Öyle ise; 
Bak, gör, 
Ve dinle! 

Kökleri gör! 
İnsanın köklerini, 
Yaşamın köklerini. 

Böler 
Parçalar 
Ayırırsan eğer; 

Bütünü göremezsin! 
Bütünün içindeki 
Özelin yerini göremezsin! 

O zaman 
Özel önemli olur, 
Bütün değil! 

4 1  
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Parçalar önemli olur. 
Kökler değil! 
Ben önemli olur, sen değil! 

İkilemler Tuzağı 
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Kök demek, kaynak demektir. Her şeyin kaynağında olan 
nedir? Hep birlikte keşfedebilir miyiz? 

"Tek Tanrı; yöntemler farklı" sözü, Papa 'nın Türkiye 'yi 
ziyaretinden sonra gündeme geldi. Yöntemler farklı olabilir 
mi? 

Papa ve Patrik arasında yapılan Hıristiyan köklerini koru­
ma anlaşması, bir anlaşma mıdır? Yoksa bölme, parçalama, 
ayırma mıdır? 

Hıristiyanlığın köklerini diğer dinlerden ayırırsanız, özünü 
korumuş olur musunuz? Dünyada bugün mevcut olan bütün 
dinlerin kiklerinde yer alan ana düşünce nedir? 

Gelin şimdi bunu hep birlikte araştıralım. Bu farklı yön­
temleri önyargısız, kaynağına inerek inceleyelim. 

Aşağıdaki tabloda tarih sırasına göre ilerleyen Vahiy görü­
lüyor. Tabloda da görüldüğü gibi çok çeşitli yöntemler var. 
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Sabaizm (Yıldızlara tapma) Hindu dini (Krishna) 
Yahudilik (Musa) 
Zerdüşt dini (Zerdüşt) 
Budizm (Gautama Buda) 

Hıristiyanlık (İsa) 
İslamiyet (Muhammed) 
Babilik (Bab) 
Bahailik (Baha'ullah) 

Tablo 5: İlerleyen vahiy 

Yöntemler çok çeşitli de olsa kök tektir, kaynak tektir. 

Önemli olan kaynağa inmek; köke inmek, kaynağı gör­
mek, kökü görmektir. 

Gerçekten köklere inerseniz, tüm yöntemlerin gerçek kök­
lerine inerseniz, orada Tanrı'yı bulursunuz. Hakikati keşfe­
dersiniz. 

İşte o zaman, kökleri korumanıza gerek kalmadığını anlar­
sınız. Çünkü hakikati koruyamazsınız! 

Ama köklere inmezseniz, yöntemlerin köklerine inmezse­
niz, hangi yöntem olursa olsun, (halen dünyada mevcut dini 
yöntemleri kastediyorum) korumaya kalkarsınız. Çünkü kay­
nağa ulaşmamışsınızdır. 
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Çünkü kaynak, sürekli olarak parlayan bir güneş gibidir. 
Yönteme ihtiyacı yoktur. O, oradadır, hep vardır. Yöntemler, 
ondan bizi uzaklaştırırlar. Başka bir işe yaramazlar. 

Yöntemsiz bakın kaynağa. Yöntemsiz inin köklere. Tüm 
dinlerin kökünde tek bir kaynak bulursunuz. Tek bir kaynak. 
Ama yöntemler, sizin kaynağa inmenize ve hakikati keşfet­
menize engel olurlar. 

Önce yöntemleri bırakmak, onlardan vazgeçmek zorunda­
sınız. Ancak o zaman özgürce araştırıp-keşfedecek bir enerji­
niz olur. Yoksa önyargılarınız sizi keşfetmekten alıkoyarlar. 

Bizi yöntem arayışına iten nedir? Neden arayış içindeyiz 
hep? 

Mutsuz, huzursuz ve yalnız olduğumuz için mi? Korku 
içinde olduğumuz için mi? 

Kökler, eğer evrensel değilse ve her insanı kapsamıyorsa 
karmaşayı arttıracaklardır. Hangi kökü güçlendirirseniz güç­
lendirin, ayrımcılığı ve bölücülüğü arttırırsınız ve yaşama za­
rar verirsiniz. Oysa insan tektir. Her birimiz, tek dünyanın tek 
insanıyız. Hepimiz biriz. Hepimiz insanlığız. Hepimizin kökü 
bir ve aynı; insanlık ve hakikat. 

Hepimiz insanlık olduğumuza göre, ki bu bir gerçektir, in­
sanlığın köklerini araştırabiliriz, öyle değil mi? 

İnsanlığın kökleri binlerce yıl öncesine dayanır. Binlerce 
yıllık insanlık tarihi, bugün yeryüzünde mevcut olan insanlık 
bilincini oluşturmuştur. Eğer bakacak ve seyredecek olursa­
nız, dünyanın neresinde olursa olsun her insanın bilinci aynı 
şekilde çalışır. Anımsama-yanılsama ilkesi ile çalışır. Yeni bir 
şey yoktur. Sadece geçmişin devinimi söz konusudur. Dünün, 
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evvelsi günün ya da bin yıl önceki bir koşullanmanın etkisi ile 
çalışır. Yakıtı bu koşullanmalardır. Ama doğrular, evrensel 
olmak zorundadırlar. Her koşulda doğru olmayan b ir şey, 
doğru olamaz. "Yanlış hesap Bağdat'tan döner" deyişinde ol­
duğu gibi mutlaka sıkıntı ve karmaşaya yol açar. 

S ilifke Lisesi'nde okurken bir sıra arkadaşım vardı. Adı 
Aleksandra idi. Rus kökenli olan arkadaşım Hıristiyan oldu­
ğunu her fırsatta gururla söyler ve din derslerine girmezdi. 
Daha doğrusu din derslerinden muaftı. Aleksandra'ya hayran­
lıkla bakar, onu kıskanırdım. Biz içeride ders yaparken o dı­
şarıda, okulun bahçesinde gezerdi. Hıristiyan olmayanlara din 
dersi muafiyeti yoktu. Müslüman olanlar, nüfus kağıdında 
Müslüman yazanlar din dersine girmeye mecburdu. 

Aleksandra'yı kıskanan başkaları da vardı. Örneğin Türk­
çe öğretmenimiz Güner Hanım. Güner Hanım ramazanda her­
kes oruç tutarken, Aleksandra 'nın teneffüslerde simit yemesi­
ne bozuluyor, ona ters ters bakıyordu. Bu öğretmenimiz, bir 
ramazan günü Türkçe dersinde b ize kompozisyon ödevi ver­
di. Herkes b ir sahur anısını yazsın dedi. Aleksandra, komşu­
larının yaşadığı bir sahur gecesini, o kendine özgü güzel 
Türkçe ifadesi ile yazmıştı. Güner Hanım, ondan yazdığı ya­
zıyı okumasını istedi. Aleksandra kompozisyon ödevini, 
ayakta ve çok düzgün bir konuşma tarzı ile okudu. Bitirir-bi­
tirmez, Güner Hanım hemen sordu: "Neden kendi yaşadığın, 
b ir sahur gecesini değil de komşunuzun yaşadığını yazdın? " 

Aleksandra: "B en Müslüman değilim. B izim orucumuz 
farklı" dedi. 

"Peki senin dinin hangisi? " diye sordu Güner Hanım: 
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"Ben Hıristiyan' ım" dedi Aleksandra. 

Güner Hanım alaycı bir tarzla Aleksandra'yı süzdü ve: 
"Tamam o zaman, yerine otur" dedi. 

O zamanlar, 14-15 yaşlarında, ortaokul son sınıf öğrenci­
siydik henüz. Yer Silifke Lisesi idi. Ve biz, "Hıristiyan ' ın" di­
ye gururla dolaşan, din derslerinden muaf tutulan o güzel Rus 
kızını kıskanırdık. 

Her hafta sonu Mersin' e  kiliseye giderdi. Pazartesi günleri 
de büyük bir heyecanla Mersin'de yaşadıklarını, kilisede yap­
tıklarını anlatır-dururdu. 

Aleksandra ile yıllarca aynı sırada yan yana oturduk. 
Ondan o kadar çok şey öğrendim ki saymakla bitmez. İlk ön­
ce; Rus kökenli, dininin Hıristiyan olmasından gurur duyan 
bir insanı ve ailesini yakınen tanıma fırsatını buldum. En ya­
kın arkadaşımın Rus ve Hıristiyan olması henüz ortaokul sıra­
larındayken benim ufkumu açtı. Öyle ki lise son sınıfa geldi­
ğimde, dünyada mevcut olan tüm dinleri araştırmış, Buda' dan 
Konfüçyus ' a  bütün Doğu felsefesinin altını üstüne getirmiş­
tim. 

Aleksandra' ya hayrandım. Giyinmesi, konuşması, fiziği ve 
davranışları beni çok etkiliyordu. Keman çalıyor, resim yapı­
yor, çok güzel yazılar yazıyordu. Edebiyattan müziğe, beden­
eğitiminden resim yapmaya kadar benim pek de ilgilenmeye 
zaman bulamadığım alanlarda o, son derece başarılıydı. Özel 
keman dersleri alıyordu. Ben, bazen evlerine gider onu dinler­
dim. 

Tam otuz yıl sonra Aleksandra ile İstanbul' da karşılaştık. 
Daha doğrusu o, adresimi bulup beni aramış. 
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Hal-hatır sohbetinden sonra büyük bir gururla Müslüman 
birisiyle evlendiğini ve Müslümanlık'a geçtiğini anlatmaya 
başladı: "Kur'an- ı Kerim'i defalarca okudum. Böyle bir mu­
cize olamaz. Hayran kaldım. Eşim, benimle gurur duyuyor. 
Ramazanda oruç tutuyorum. Namaz kılıyorum. Çok huzurlu­
yum artık" diye, duygularını uzun uzun anlattı . 

Aleksandra korku içindeydi. Çünkü köklere inmemişti. İn­
san köklerine. Hala okyanusun yüzeyinde dalgalanan bir yel­
kenli gibi sürüklenip, duruyordu. 
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Barış Kendinle! 

Kadınsan kadınlığınla, 
Erkeksen erkekliğinle barış! 

Öfkeliysen öfkenle, 
Kızgınsan kızgınlığınla barış! 

Üzgünsen üzüntünle, 
Yalnızsan yalnızlığınla barış! 

Barış bedeninle, 
Barış ruhunla. 

Kucakla yaşamını, 
Kucakla kendini, 

Bak! Şu ana, bitiyor! 
Ve yeniden başlıyor. 

Yine yeniden ve 
İşte yine yeniden. 

49 





İkilemler Tuzağı 
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Özgürlükten Bağımlılığa 

Bir Cinsel Taciz Öyküsü (kurgusal) 

5 1  

Ankara'da serbest hekimlik yaparken, genelevde çalışan 
hastalanın olmuştu. Genelev kadınlarının kontrollerini yapan 
bir doktor arkadaşım, iç hastalıkları şikayeti olan hastaları ba­
na gönderiyordu. 

Aralarında hiç ayrım yapmadan her hastanın öyküsünü 
dinlemek benim mesleki görevimdi. Kaldı ki iç hastalıkların­
da öykü dinlemek yarı yarıya teşhis koymaktır. Hatta bazen 
öykü bitmeden, daha başında teşhisi koymuşsunuzdur. 

Genelev kadınlarının öykülerindeki ortak nokta, çocukluk­
larında gördükleri aile içi cinsel tacizdi. Öyle ki, ben bugüne 
kadar, çocukluğunda aile içi cinsel tacize uğramamış bir ge­
nelev kadınına rastlamadım. Hatta akrabalarımdan geneleve 
düşen bir kız tanıyorum. Çocukluğumda babası tarafından 
ben bile cinsel tacize uğramıştım. 

Bu akrabamız bir gece bizde yatılı kalmıştı. Ben 9-10 yaş­
larındaydım. Yaz aylarıydı. Fıstık tarlasındaki "ayaklı" tabir 
ettiğimiz, bahçeye kurulmuş tahta köşkte yatıyorduk. Sivrisi­
neklerden korunmak için her akşam gün batmadan, köşke ci­
binlik kuruyor, akşam olunca erkenden yemeğimizi yiyor, 
sivrisinekler çıkar çıkmaz da cibinliğin içine doluşuyorduk. O 
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gün de aynı şeyi yaptık . C ibinliğimiz tek olduğu için, akraba­
mız da bizim yanımıza yattı. Ben, yatar-yatmaz uyumuşum. 
Sabaha karşı, bacaklarımda bir elin kalçama doğru ilerleme­
siyle uyandım. Bir de baktım ki çadırda akrabamızla benden 
başka kimse yok . Hemen çadırdan fırladığım gibi annemin 
yanına koştum. Çok korkmuştum. Anneme rüya gördüğümü 
söyledim. Annem bana su içirdi. O günden sonra o akraba­
mızdan hep uzak durdum. 

Yıllar sonra, bu akrabamızın kızının geneleve düştüğünü 
duyunca hiç şaşırmadım. "Misafir olduğu evde bile, bir çocu­
ğa cinsel tacize yeltenen birisi, k imbilir k ızına neler yapmış­
tır" diye düşündüm ve hıçkıra hıçkıra ağladım. 

Maalesef ki, tüm hayat kadınları cinsel taciz kurbanı. Hem 
de aile içi cinsel taciz kurbanı. Sıklık sırasına göre; ağabey, 
üvey baba, baba, dayı, amca, enişte . . .  

Aşağıdaki hikayede ağabeyleri tarafından cinsel ilişkiye 
zorlanan iki kız kardeşin öyküsü anlatılıyor. Bu öykü, tama­
men kurgusal olup, hayal ürünüdür. Tesadüfler ve benzerlik­
ler için şimdiden özür diliyorum. 

"Acıdı" diye bağırdı Selvi, yattığı yerden doğrulmaya ça­
lışarak. Ama başaramadı. Çünkü ağabeyi kalkmasını engelli­
yordu. Ağabeyi ile birlikte ot biçmeye gitmişlerdi. Mehmet; 
önce biraz ot biçip, otların arasında geniş bir yer açtı, Selvi'yi 
buraya yatırıp, tecavüz etti. Canı yanan Selvi kaçmak istediy­
se de ağabeyi onun üstüne çöküp, kaçmasını engelledi. Selvi 
kaçamayacağını anlayınca, var gücüyle bağırmaya başladı: 

"Acıdı! Acıdı! Acıdı! Yeter! Yeter! Yeter artık ! 

Ağabeyi, eliyle Selvi 'nin ağzını kapattı: 
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"Sus, bağırma! Yoksa çarparım tokadı" diye gürledi. 

"Herkes duyacak. Kes sesini, yoksa öldürürüm seni! " di­
yerek Selvi 'yi tehdit etti. Sonra Selvi 'ye arkasını dönüp, üstü­
nü giyinmeye başladı. Selvi doğrulmuş, şaşkınlıkla ağabeyini 
izliyordu. 

"Neden bana arkasını döndü? Bağırdım diye kızdı mı aca­
ba? Beni dövecek mi? Belki de öldürür. En iyisi ben kaçayım" 
diye düşündü. O an ölüm korkusunu yaşadı. Ve sonra yerin­
den fırlayarak, bütün gücüyle koşmaya başladı. 

Ağabeyi arkasından yetişip, yakaladı Selvi 'yi. "Birisine 
söylersen seni öldürürüm. Hiç kimseye hiçbir şey söylemeye­
ceksin, tamam mı? Haydi şimdi üstünü giyin de ot biçmeye 
devam edelim" dedi. 

"Tamam" dedi Selvi ağlayarak. "Kimseye söylemem." Üs­
tünü giyindi Selvi ve ağabeyiyle ot biçmeye devam ettiler. 
Sonra da hiçbir şey olmamış gibi, otları eşeklerin sırtına yük­
leyerek evin yolunu tuttular. 

Selvi bu olaydan hiç kimseye söz etmedi. Annesine bile. 
Ömür boyu, bu kara lekeyi hep kendi beyninde sakladı-durdu. 

Eve doğru ağabeyinin yanında hiçbir şey olmamış gibi yü­
rürken içinden yeminler etti. "Ben asla evlenmeyeceğim. As­
la hiçbir erkekle yatmayacağım. Asla anne olmayacağım. 
Mehmet Ağabey'imle birlikte, yalnız olarak hiçbir yere asla 
gitmeyeceğim. Bir daha onun yanına asla yatmayacağım. " 

O güne kadar Selvi, hep Mehmet Ağabeyi 'nin yanında yat­
mıştı. Akşamları, uyuyuncaya kadar Ağabeyi'nin elleri, hep 
bacaklarında gezerdi. Hatta ağabeyi Selvi 'nin ellerini elinin 
içine alıp, külotunun, kendi külotunun içinde gezdirirdi. Eline 
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kıllar dokununca, Selvi ürker, kıllardan rahatsız olur ve elini 
çekmeye çalışırdı. Ama ağabeyi çekmesine izin vermezdi. 

Bütün aile tek bir odanın içinde yatardı. Akşamları yere se­
rilen minderlere sıra sıra dizilirlerdi. Anne-baba ve çocuklar, 
yanyana, kardeş kardeşe, koyun koyuna yatarlardı. Çocukla­
rın uyuduğuna kanaat getiren kan-koca birlikte olmaya koyu­
lurlarken, çocuklar uyur numarası ile gözleri yarı kapalı bir 
şekilde, anne-babalarını seyrederlerdi. 

Selvi, kızların en büyüğü idi. Bir küçük kız kardeşi ve üç 
ağabeyi vardı. En büyük ağabeyi Samet kendisinden on beş 
yaş, onun küçüğü Ferhat ise onüç yaş daha büyüktü. Onların, 
kızlara bir zararı olmadı. Selvi ' den on yaş büyük olan Meh­
met, o yıllarda beş-altı yaşlarında olan Selvi' yi her gece taciz 
ediyordu. Her gece yanına yatarak ve fırsat buldukça gündüz­
leri de ıssız yerlere götürerek, cinsel tacizde bulunuyordu. 

Tecavüz olayı, bardağı taşıran son damla olmuştu. Selvi 
artık kararını vermişti. Mehmet' in yanına asla yatmayacaktı. 
Ve onunla asla hiçbir yere yalnız gitmeyecekti. Artık, altı ya­
şına girmişti ve aklı pek çok şeye ermeye başlamıştı. 

Gerçekten de o günden sonra Mehmet, Selvi' yi asla rahat­
sız edemedi. Ama bu kez de Selvi' den iki yaş küçük olan Fat­
ma'ya musallat olmuştu Mehmet. Durumdan şüphelenen Sel­
vi, kardeşinin kullanılmasına izin vermeyecekti. Ama nasıl? 

Selvi düşünmeye başladı. Ağabeyine engel olamayacağını 
biliyordu. Fatma'nın da aklı henüz ermiyordu. Fatma dört ya­
şındaydı. Ve hiçbir şeyden anlamıyordu. Bu nedenle Selvi an­
nesini uyarmaya karar verdi. 

"Anne! Mehmet Ağabeyim Fatma' yı sıkıştırabilir. Tarlaya 
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hep Fatma ile gitmek istiyor. Onların ikisini sakın yalnız gön­
derme! Sen de onlarla git, olur mu?" diye annesini üstü kapa­
lı uyardı. 

"A kızım kerkiyor* mudur? Ben ne kadar cahilim. Kerke­
ceğini (*) hiç düşünmedim. Şimdi neredeler acaba? Gidip ara­
yalım mı?" diye Selvi'ye sordu annesi. 

Deneyimli Selvi, annesiyle birlikte Fatma'yı aramaya ko­
yuldu. Ot biçtikleri yere vardıklarında Mehmet onları uzaktan 
gördü. Hemen doğrulup, şalvarını giydi. Fatma ise ağlayarak 
annesine koştu. Annesi Fatma'yı kucağına alıp, ona sıkı sıkı 
sarıldı. Kızının tir tir titrediğini gören Feride Hanım avazı çık­
tığı kadar bağırmaya başladı. 

"Vay benim akılsız başım! Ne diye dört yaşındaki kız ço­
cuğunu, onaltı yaşındaki ağabeyine güvenir de, birlikte ota 
gönderirsin! Kalkınışın dini, imanı olur mu hiç?" 

Feride Hanım, hem bağırıyor, hem de ağlıyordu. Mehmet 
bir anda toz olup, ortadan kayboldu. Feride Hanım bir süre 
ağlayıp, rahatladıktan sonra kızlarının elinden tutarak, ikisini 
de eve götürdü. 

Bu olaydan kısa bir süre sonra Mehmet'i evlendirdiler. 

Mehmet'in evlenmesi ile Selvi derin bir nefes alıp, oh çek­
ti. Artık Mehmet tehlikesi ortadan kalkmıştı. "Gerisini karısı 
düşünsün" diyordu. 

Feride Hanım'ın iki kızının ikisi de Mehmet Ağabey'leri­
nin mağduruydular. Ama Feride Hanım'ın kendisi de ağabe-

(*) Kerkmek: Yöresel bir tabir. Kızlık zarını bozmayacak şekilde, cin­sel taciz. Bu tabir bile, bu tür tacizlerin sıklığının bir göstergesidir. 
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yinin mağduru olduğu için olsa gerek, bu olayın üstünde hiç 
durmadı. Normal bir aile içi ilişki gibi görüp, ört-bas etti. 

"Kerksin varsın! Bir şey olmaz. Geçti gitti. Artık evlendi. 
Size bir daha hiçbir şey yapamaz. Zaten karısı izin vermez. 
Siz daha küçüksünüz. Yaranız iyileşip-gitmiştir çoktan. Ha­
mile kalacak yaşta da değilsiniz" diyerek kızlarını teselli edi­
yordu. 

Feride Hanım'ın asıl unuttuğu şey, kızlarının ruhlarında ve 
zihinlerinde açılan yaralardı. Onlar nasıl iyileşecekti. Kızlar 
büyüyünce geneleve mi düşeceklerdi? Yoksa erkek delisi 
olup, erkeklerin kulu kölesi mi olacaklardı? Ya da erkekler­
den nefret edip, kız kurusu mu kalacaklardı? 

Feride Hanım'ın aklı bu işlere hiç ermiyordu. O sadece, 
aman bir tatsızlık çıkmasın, eşi Halil Bey duymasın, oğlanlar 
sinirlenip, öfkelenmesin yeter diyordu. 

Feride Hanım oğullarından çok korkuyordu. Hele hele en 
büyük oğlu Samet'ten ödü kopuyordu. Nasıl ödü kopmasın? 
Samet bir gün üzerine yürüyüp: "Bütün cazılık sende! Sen 
yüz vermesen Mehmet radyo satın alıp, bu eve şeytan sok­
�azdı. Senin yüzünden bütün bu olanlar. Senin yüzünden 
Mehmet buna cesaret etmiştir" diye bağırmamış mıydı? Nere­
deyse kadıncağızı parçalayacaktı. Neyse Halil Bey gelip, rad­
yoyu gerisin geri götürdü de olay kapandı. Yoksa Samet, an­
ne, kardeş demeden ortalığı talan edecekti. 

Samet yirmili yaşlara gelmişti ama, içindeki öfkeye hakim 
olmayı öğrenememişti. Öfkesini olduğu gibi karşısındakine 
yansıtıyordu. 

Öfkesi aslında kendisine aitti. Ama gözü dönünce, hiçbir 
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gerçeği göremiyordu. Radyo çalmanın günah olduğunu düşü­
nüyordu. Mehmet eve radyo getirdi diye çılgına dönmüştü. 
Oysa Mehmet, radyo dinlemeye bayılıyordu. Bayılıyordu 
ama, ağabeyi ona izin vermemişti işte. Hem de çok kaba bir 
şekilde karşı çıkmıştı. Mehmet'e tekme atıp, onu yumrukla­
mış, annesinin de üzerine yürümüştü. Kadıncağız kaçmasa, 
onu da tekmeleyecekti. 

Samet, sürekli huzursuzluk çıkarıyordu ve mutsuzdu. İçin­
deki şiddet, kızgınlık, öfke ve nefret, ona asla huzur vermi­
yordu. Mutsuzluğunun suçunu önüne gelene, özellikle de an­
ne-babası ve kardeşlerine yüklüyordu. Mutsuzluğunun kendi 
sorunu olduğunu asla görmüyordu. Ego merkezli yönetme is­
teğini tüm gücüyle eyleme geçirmeye çalışıyor, ailesinin üze­
rinde baskı kuruyordu. 

Babası Halil Bey bile, Samet'in hiddetinden korkuyordu. 
O ne isterse yapmaya çalışıyor, onu memnun etmek için elin­
den geleni ardına koymuyordu. 

Samet'in acımasızca yaptığı bu baskılar; eve radyo girme­
sini yasaklaması, annesine kötü davranması kız kardeşlerini 
korkutuyordu. Bu korkuya, Mehmet'in düşüncesizce yaptığı 
cinsel tacizler de eklenince Selvi ve Fatma'da erkeklere karşı 
besledikleri nefret duygulan, giderek daha çok pekişiyordu. 
Samet'in erkek kardeşleri üzerinde de ağır baskıları oluyordu. 

Samet, Ferhat ve Mehmet, babaları ile birlikte tarlada, bah­
çede çalışıp, çiftçilik yapıyorlardı. Kızlar ise evde, birbirleri­
ne annelik etmeye çalışıyorlardı. Feride Hanım, tek başına ev 
işlerini yapıyor, ineklere bakıyor ve kalan zamanında da eşi­
ne ve oğullarına yardım ediyordu. Kocasından ve üç büyük 
oğlundan ölesiye korkan Feride Hanım, bu korkusunu farkın-
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da olmadan kızlarına da bulaştırıyordu. 

Kızlar büyüyüp de birer genç kız olduklarında ne  mi oldu? 

Tahmin edin ne oldu? 

Ya da şöyle soralım: Çocukluğunda cinsel tacize, özellikle 
de aile içi cinsel tacize uğramış olan kızları, büyüdüklerinde 
ne gibi tehlikeler bekliyor? 

"Erkeklere karşı güvensizlik" ve "korku" duyguları gelişir 
öyle değil mi? 

Bu kızlar, erkeklerden ölesiye korkarlar. Onlara asla gü­
venmezler. Güvenmezler ama hayatta kalabilmek için , tıpkı 
çocukluklarında yaptıkları gibi, korkularını derinlere bastırıp, 
erkeklerin kölesi olurlar ve onlara bağımlı bir hale gelirler. 

Yukarıdaki hikayede ağabey mağduru olan Selvi ve Fatma 
da büyüyüp genç kız olduklarında, yine benzer şekilde dav­
randılar. Görücü usulü ile evlenip, kocalarının kulu-kölesi ol­
dular. İstemeseler de, arzu duymasalar da onlarla yatmak zo­
runda hissettiler kendilerini. TJpkı çocukluklarında, ağabeyle­
ri ile olan ilişkilerinde olduğu gibi; kendilerini yetersiz, de­
ğersiz ve çaresiz hissederek, evlilik yaşamlarını ölünceye ka­
dar sürdürdüler. Çünkü tek tutundukları dal eşleriydi. 

Tutundukları dalı kesemezlerdi ki . . .  Onlar da, bu dalın kö­
lesi oldular. 
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Böldüler Seni 

Nereye gitti sevincin ? 
Coşkunu kimler söndürdü? 
Vücuduna bile dokunmaz oldun. 
Pis mi dediler? Yoksa günah mı? 

Korkuttular seni, çok korkuttular. 
Pis çocuk olursan, 
Sevmeyiz seni dediler. 
Ve sevmediler öyle değil mi? 

Ceza verdiler; odana git dediler. 
Gittin odana ağladın, ağladın, ağladın. 
Seni sevmediklerini düşündün. 
Öleceğini sandın öyle değil mi? 

Sen ölmedin ama, güvenin öldü 
Annene, babana güvenin. 
O en çok sevdiğin iki insana olan güvenin. 
Beni sevmiyorlar diye düşündün. 

Ve nihayet kendini sevmemeyi öğrendin. 
Nefret ettin kendinden, 
"Sevilmeyi hak etmiyorum" dedin 
"Ben bir hiçim, bir hiçliğim. " 

Bir hiç olmamak için çalışıyorsun. 
Önemli biri olmaya çalışıyorsun. 
Çok önemli biri, öyle değil mi? 
"Belki o zaman severler" diye. 

59 
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Nasıl bir yanılgıya düştün! 
Artık görüyor musun bu gerçeği? 
Kısır döngü içindesin, 
Değersiz değilsin çünkü. 
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6 
Haz-Korku İşkencesi 
(Kurgusal bir hikaye) 

61 

"En Çok Sevdiğim Bir Şeyi Yapmak İstiyorum " 

Hazza süreklilik kazandırmak istediğimiz anda, sıkıntıya 
dönüşür. Aşağıdaki hikaye beş yaşındaki Boran'ın haz-korku 
deneyiminden bir kesit içeriyor. 

"En çok sevdiğim bir şeyi yapmak istiyorum" dedi Boran. 

Anneannesi sordu: 

"Ne yapmak istiyorsun Boran?" 

Boran sıkıntılıydı. Canı sıkılıyordu. "Sıkılıyorum. En çok 
sevdiğim bir şeyi yapasım geliyor" dedi mızmızlanarak. 

"Neyi mesela?" diye sordu anneannesi. 

"Anneanne artık ben büyüdüm. Huysuzluk yapmıyorum. 
Azıtığım geçti. Neden bulaşık yıkamama izin vermiyorsun?" 

"Olur yıka" dedi anneannesi. 

Boran ' ın yemek yediği tabakları, çatalı ve bardağı mutfak­
taki lavabonun içine koydu. Sıcak ve soğuk suyu dengeleye­
rek, elini yakmayacak şekilde ayarladı. 
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"Sıcaklığı iyi mi Boran?" 

Boran elini suyun altına tuttu. 
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"Ben soğuk suyu çok severim anneanne. Soğuk olsun." 

Anneannesi suyu biraz daha soğuttu. 

"Tamam" dedi Boran. "Şimdi oldu." 

Büyük bir zevkle bulaşıkları yıkamaya koyuldu Boran. Yı­
kadı, yıkadı, yıkadı. Ve nihayet suyla oynamaya başladı. Ta­
bağa suyu doldurup, tekrar döküyor, lavaboyu eli ile tıkayıp, 
suyun dolmasını bekliyor. Sonra deliği açıp, suyun akışını 
seyrediyordu. Derken anneannesinden conta diye adlandırdı­
ğı lastik tıkaçlar, oyuncak araba lastikleri, jantları gibi deliği 
tıkamaya yarayan şeyleri istedi. Suyla oynamayı bırakmak is­
temiyordu. En çok sevdiği şeyi sürekli yapmak istiyordu. 
Oyuna son vermek istemediği belliydi. 

"Boran hazza süreklilik kazandırmak istiyor" diye düşün­
dü anneannesi. 

Bir şeyden, çok büyük bir haz almak çok doğaldı da bu 
hazza bir süreklilik sağlamak istediğinizde bu, yaşamdaki en 
yıkıcı şeyi istiyorsunuz demekti. Elif Hanım kıyametin kopa­
cağını o anda anladı. Boran'ın isteklerini yapmaya devam et­
se de kıyamet kopacaktı, etmese de. Çünkü Boran yaşama, 
doğaya ters bir şeyi istiyordu. "Süreklilik." Sürekli suyla oy­
namak istiyordu. İzin verilmediği anda kıyameti koparacaktı. 

Boran, Elif Hanım'ı kandırmıştı. "Azıtığım geçti. Ben bü­
yüdüm. Bulaşık bitince suyu kapatacağım. Söz" demişti. Elif 
Hanım da gerçekten inanmamıştı ama, Boran'ın haz-korku 
hareketini kavraması, seyretmesi ve ondan özgürleşebilmesi 
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için bu riske girmişti. Onun, suyu kapattığı anda, ya da istedi­
ği eşyaları vermediği takdirde, azıtacağım ve sulan mutfağın 
her tarafına dökeceğini, bağırıp-ağlayarak kıyameti koparaca­
ğını anladı ve hemen zekasını kullandı. "Madem çok seviyor. 
En büyük hazzı bu. O zaman oynasın varsın" diye düşündü. 
Ama bir pazarlık da kesmek zorundaydı. Çünkü Boran'ın an­
nesi biraz sonra gelecekti. Boran'ın suyla oynadığını görme­
mesi gerekiyordu. Bu konuda annesini defalarca uyarmıştı: 
"Benim izin vermediğim şeylere sen de izin verme! Çocuğun 
dengesi bozuluyor. Sanki ben kötüymüşüm de sen iyiymişsin 
gibi. Annen izin vermiyor diyorsun. Ben Boran'a azıttığı için 
izin vermiyorum. Suyla oynayıp bırakmıyor ki, sürekli oyna­
mak istiyor. Kapatınca da kıyamet kopuyor. Ben, ondan izin 
vermiyorum. Sen de izin verme! " demişti. 

Elif Hanım, Boran'dan söz almaya karar verdi. Annesi gel­
diği anda suyu kapatırsa, o gelinceye kadar oynamasına izin 
vereceğini söyledi. Boran: "Söz" dedi. "Annem kapıyı açtığı 
anda kapatırım." Böylece Boran oynadı, oynadı, oynadı. .. 

Elif Hanım, Boran'ı seyrediyordu. Hazzın korku olduğunu 
ve sıkıntıyla sonuçlanacağını biliyordu. "Nasıl olsa sıkılacak 
ve başka bir haz arayacak. Hiçbir şey, ama hiçbir şey, bize sü­
rekli haz vermez ki. Bütün hazlar, eğer onlara süreklilik ka­
zandırmak istersek, korkuya ve sıkıntıya dönüşmez mi? Dö­
nüşür tabii. Şimdi sıkılınca neyi isteyecek acaba? En çok sev­
diği başka bir şeyi tabii ki. Eğer annesi gelmeden sıkılır da su­
yu kapatırsa, büyük ihtimalle salona gidip, arabaları ile oynar. 
Ama eğer annesi, o suyla oynarken gelirse, mutlaka sinirlene­
cek, kızacak ve öfkelenip, yukarı odasına çıkacak. Ya da sa­
lona girip, kütüphanedeki kitapları teker teker alıp, sağa-sola 
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fırlatmaya başlayacak. Annesi de bana kızacak. Çünkü Ebru, 
Boran'ın o halinden nefret ediyor, çocuğuyla birlikte olmak­
tan aldığı haz, korkuya ve acıya dönüşüyordu. Boran'a yaban­
cılaşıyor; öfkelenip, sinirleniyor ve bana bağırıyordu: "Benim 
izin vermediğim şeylere sen neden izin veriyorsun? Hadi, he­
men evine git. Tamam, ben ilgilenirim onunla. Sen git! " 

Boran; annesi gelinceye kadar suyla oynuyor. Kapıda 
anahtarın dönüşünün çıkardığı sesi duyar duymaz suyu kapa­
tıyor. Doğru salona gidiyor. Ama çok sinirli ve tedirgin. Ara­
baları ile oynamak istemiyor. Başka b ir şey yapmak ister gibi 
etrafına bakıyor. "Başka bir haz aradığı belli" diye düşünüyor 
Elif Hanım. O sırada Ebru salona giriyor. Boran annesini gö­
rünce, hemen yerinden kalkıp, odasına çıkıyor. Merdivenden 
çıkarken de anneannesine sesleniyor: 

"Anneanne sen de gel! " 

Boran'a Ebru cevap veriyor: 

"Hayır, anneannen gidecek, evde deden bekliyor. Sonra yi­
ne gelir. " 

"Gitmesin" diyor Boran. "Biraz sonra git anneanne. Ş imdi 
yukarı gel. Odamda beraber oynayalım. " 

Elif Hanım hem Boran'ın, hem de kızının tedirginliğini 
seyreder. İkisi de birbirine yakınlaşma güçlüğü çekmektedir­
ler. Birlikte olmaktan aldıkları haz; korku, yabancılaşma ve 
acıya dönüşmüştür. 

Elif Hanım, onların sıkıntıları geçinceye kadar kalmaya 
karar verir. Kızına döner: 

"Sana biraz alışıncaya kadar kalayım. Akşama kadar seni 
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görmedi. Çocuk bu, kiminle birlikteyse ona alışıyor. Biraz 
sonra sana da alışır. Ben o zaman giderim. Ona biraz yakınlık 
göster. Onunla ilgilen. Sen onunla ilgilenirken, ben de giyinir 
giderim. " 

Ebru yorgun ve sıkıntılıdır. Annesini her gördüğünde te­
dirgin ve gergin olduğunun farkında bile değildir. Oysa Bo­
ran' ın onu gördüğünde hissettiği aynlık-yabancılaşma-korku­
acı duygularının aynısını o da yaşamaktadır. Elif Hanım, kızı­
nın davranışlarını seyreder. Sözlerini tepki göstermeden din­
ler. 

"Sen git anne! Bana da ne yapacağımı söyleme! Sen böy­
le söyleyince sinirlerim bozuluyor. Hadi git ! " 

"Tamam, kıyafetlerim yukarda. Üstümü giyinip, çıkayım. 
O arada, sen de Boran'la ilgilenirsin. Ben de kaçarım. " Ebru, 
sinirli sinirli yukarı çıkar. Yatak odasına gidip, üstünü değiş­
tirir. Elif Hanım da oturma odasındaki kıyafetlerini giyer. 
Ama biraz yavaştan alır ki, Ebru giyinip Boran'ın yanına git­
sin, onunla ilgilensin. Böylece Boran, annesine ısınır. O da ra­
hatça kaçar. Kimse rahatsız olmadan çıkar-gider. 

Gerçekten de Ebru, Boran'ın odasına girer. Onunla konuş-
maya başlar. 

"Bugün ne yaptın bakalım?" 

"Azıttım" der Boran. 

Annesi bağırarak: 

"Ne . . .  Azıtt ın mı? Ne yaptın? " 

Boran susar. Ne yaptığını anlatmaz. Annesi, "O zaman, sa­
na aldığım sürprizi vermeyeceğim. Madem azıttın, sürpriz 



66 İkilemler Tuzağı 

yok" der. 

Boran bağı rı r: 

"Ne sürprizi? Araba mı ? Hadi ver. Bir daha azı tmayaca­
ğı m. Söz" 

Ebru biraz yumuşamıştı r. 

"Yalan söylemediğin için, doğruyu söylediğin için sürpri­
zi veriyorum. Ama bir daha azı tmak yok, ona göre" der. 

Bu arada Elif Hanım, dış kapıya çoktan inmiştir bile. Ka­
pıyı kapatı r ve gider. Giderken yolda aklından şunlar geçer: 

"İşte bu kadar, ikisi de birbirlerine ı sındı . Artık beni görse 
de istemez. Ana kuzusu yavru, daha üç yaşında, haz-korku 
hareketini öğreniyor. Çok gerekliymiş gibi. Ama ne yapsın 
yavrucak. Bu toplumun içinde yaşıyor. Ve bu toplum demek, 
haz-korku hareketi demektir. Başka seçeneği yok ki . . .  Hepi­
miz korku ile büyütüldük. Koşulsuz sevgiyi hiçbirimiz tatma­
dık. Boran' ın  da hiç şansı yok. Artık üç yaşında ve zihninin 
yakıtı maalesef korku ya da haz. Bu ikisi paranın iki yüzü gi­
bidir. Birinin olduğu yerde, öteki de olmak zorundadır. Ma­
alesef bu bir gerçek. " 

Herkes kendi istediği ve en çok sevdiği şeyleri yapıyor. İyi 
de, o halde neden mutlu olamıyoruz. Çünkü en çok sevdiği­
miz şeyler, en çok bağlanmış olduğumuz şeyler de o yüzden. 
Bağımlı olduğumuz şeylere dikkat edersek, bunları n sevgi de­
ğil de, korku ya da kölelik olduğunu görürüz. Evet, maalesef 
bu durum, tam bir kölelik. 

Bağımlı olduğumuz her şeyin kölesiyiz. Bu yüzden sinirli, 
tedirgin ve sı kıntı lı yız. Sevdiğimizi sanı rız ve seviyorum de-
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riz, ama bu sevgi bilinçdışına itilmiş bir zincirdir. Bağımlı ol­
duğumuz şeylere maalesef ki mecburuz. 

"Ben sana mecburum 

Çünkü senin kölenim. 

Sensiz yaşayamam" diyemeyiz. Onun yerine "seni seviyo­
rum" deriz. 
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Seyret! 

Seyretmiyorsan eğer, 
Farkında değilsen gerçeğin, 
Yaşamıyorsun çünkü; 
Savaşıyorsun yalnızca. 

Biri olma savaşı, 
Birey olma savaşı, 
Olma savaşı çünkü; 
Sen savaştan ibaretsin yalnızca 

Olmaya çalışıyorsun; 
Ünlü, üstün, başarılı. 
Bir birey değilsin çünkü; 
Sen toplumsun yalnızca. 

Sen toplumsun ! 
Toplum sensin! 
Birey olduğun doğru değil, 
Bir yanılsama yalnızca. 

Öyle ise seyret! 
Yaşamın bütünsel dansını, 
Sonsuz-sınırsız akışını çünkü; 
Yaşam akıştır yalnızca. 

Yaşam ilişkidir. 
Yaşam harekettir. 
Yaşam ilişki içinde bir harekettir çünkü; 
Yaşıyorsun yalnızca. 

İkilemler Tuzağı 
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Yaşıyorsun yarışmıyorsun 

Yaşıyorsun savaşmıyorsun 

Yaşıyorsun çünkü; 

Sonlar var yalnızca. 
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7 
Annem, Torunum ve Ben 

Yüzlü yaşlardaki annemi ve yeni doğmuş torunumu aynı 
zaman dilimi içinde, üç yıl boyunca gözlemleme şansını elde 
ettim. 

Onları dinledim. Hiç eleştirmeden, yargılamadan, suçla­
madan ve övmeden oldukları gibi izledim. 

Onları sahiplenmeden, benim annem ya da benim torunum 
demeden, iki özgür insan olarak kabul edip; duygularını, dü­
şüncelerini, ve davranışlarını gözlemledim. 

Bana ihtiyaçları olduğunda yanlarında olmaya ve onlara 
yardım etmeye can atarken, ihtiyaçları olmadığında yalnız 
kalmalarına özen gösterdim. Çünkü ne kadar şikayet etsek de 
yalnızlığın özgürlük olduğunu çoktan anlamıştım. 

Üç yıl içerisinde annemde ego merkezli davranışların git­
tikçe zayıfladığını gördüm. İlk yıllarda daha huzursuz, daha 
mutsuzken, son yıl boyunca daha sakin ve huzurlu oldu. 

Torunumda ise, doğduğunda ve ilk yıllarda belirgin olma­
yan egonun üç yaşına kadar yavaş yavaş güçlenişine şahit ol­
dum. Üç yaşında, artık ben-merkez dört-dörtlük çalışıyordu. 
Yaşamı çoktan bir savaş alanına dönmüştü bile. 

Annemde ise, biraz önce bahsettiğim gibi, ego etkinliğinin 
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yavaş yavaş azaldığını gözlemledim. Üç yıl içinde kırılganlı­
ğı, alınganlığı, nefreti ve bağımlılığı gittikçe azaldı. Son za­
manlarda ise, hiçbir şeye üzülmez oldu. Hiç kimse onu üze­
mez oldu. Çünkü olayları hemen unutuyordu. Özellikle de 
kendisini üzen olayları biraz sonra hiç hatırlamıyordu bile. 
Çok sevdiği kişilerin ziyaretlerini ve telefonla yaptığı konuş­
maları hemen unutuyordu. Hatırladığı olaylar, çocukluğunda 
yaşadığı ve kendisinde derin iz bırakan olaylardı. 

Çocukluk anılarını en ufak ayrıntısına kadar hatırlıyordu. 
Sanki dün yaşamış gibi, büyük bir heyecan ve coşkuyla anla­
tıyor, anlatıyor ve yine anlatıyordu. 

Biz çocuğuz diye başlayan anıları, genellikle erkeklerle il­
giliydi. Babasının Çanakkale Savaşı 'na gidişini, orada şehit 
düşüşünü, bir yaşındayken babasız kalışını tekrar tekrar anla­
tır-dururdu. Babasını resimlerinden tanımış. Ama annem on 
yaşlarındayken köyün muhtarı onun annesini iğfal edip, hami­
le bırakmış. Sonra da kendisi imam nikahı kıyıp, onunla ev­
lenmiş. Üvey babasını hiç sevmemiş annem. Hep nefret etmiş 
ondan. "Anneni nasıl hamile bırakmış muhtar?" diye sordu­
ğumda heyecanlanıp, anlatmaya başlıyordu. 

"Kapıyı anamın üstünden kapatıp-kilitlemiş kör olasıca 
herif. 

Bağırsa kim duyacak. Anası tembihliymiş gözü kör olası­
canın, evde yokmuş. 

"Benim, komşu köyde bir alacağım vardı. Oraya gidece­
ğim Ayşe. Sen işin bitince, ıstarın üstünü örter, gidersin" de­
miş anama. Anam bize çamaşır dikmek için bez dokumaya 
gitmiş oraya. 
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O zamanlar hazır entarilik, hazır bezi nereden bulacaksın. 
İplikten bez dokuyup; don, gömlek, entari dikerdi anam bize. 
Biraz iplik hazırlamış: "Çocuklarımın giyeceği yok. Dokuyup 
onlara çamaşır diksem iyi olur. !starım da yok ya. Gidip Yö­
rük Mehmet'in anasının ıstarında dokuyayım bari" demiş. 

Keşke çıplak kalsaydık da gitmeseydi onların evine. Ne 
bilsin başına gelecekleri. 

Kör olasıca herif anamın üstüne çökmüş. 

Anamın kamı şişmeye başlayınca da kendisi bir nikah kıy­
mış. Tamam evlendik demiş. Anam her gün onların evine git­
meye başladı. Yayığı yayar; yağını, ayranını, çökeleğini yük­
lenir, onların evinin yolunu tutardı. 

Bir gün dağda halama rastladım. Bana: 

"Sen, ayağın taş kaka kaka duvar güt. Anan yağı, çökele­
ği, ayranı Yörük Mehmet'e götürüp, yedirsin. Yazık değil mi 
senin kan emeklerine" dedi. 

Eve gelince anama, halamın söylediklerini anlattım. Anam 
yerden bir taş alıp, bana doğru fırlattı: 

"Elalem der de, sen de mi dersin! " diye bağırdı. 

Taş topuğuma denk geldi. Topuğumdan parçaladı, kanlar 
akmaya başladı. Ağlaya ağlaya gerizin (*)  yolunu tuttum. Ge­
rize varınca ayağımın kanlarını suyla yıkadım. Bir kova su 
daha çektim gerizden. Hepsini kana kana içtim. Susuzluktan 

(*) :  Geriz: 1 )  Yöresel bir tabir. Yer altı ırmağı üzerine açılmış kuyuya 
verilen isim. Gerizin h1gat anlamı:  Yer altında pis suların aktığı yol . 2) 
Lağım. 
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ölmüşüm meğer. İyi ki oraya gitmişim. 

Anamın bir oğlu oldu. Yörük Mehmet oğlunu evine alma­
dı. Anamı da istemedi. Komşu köyden bir kızla düğün yapıp, 
evlendi. Anam artık Yörük Mehmet'in evine gitmez oldu. 

Oğlanı ben büyüttüm. Annem sırtıma hop ederdi. Davar 
güderken, onu sırtımda gezdirirdim. 

Bizim karnımız çok tokmuş gibi, şimdi bir de bu çocuk ba­
şımıza bela oldu. O çocuğu hiç sevemedim. Yörük Mehmet 
gibi oğlu da adam olmadı a kızım. " 

Son yıllarla ilgili fazla bir şey hatırlamıyordu annem. Üç 
yıldır, son üç yıldır İstanbul'daydı. Ama: "Geleli üç gün oldu, 
artık gideyim" diyordu. Evine gitmek istiyordu hep. Evi Silif­
ke' deydi. Ama eşim ve küçük kız kardeşim, kendisine baka­
madığı gerekçesiyle annemi, bana bile haber vermeden alıp, 
buraya İstanbul'a getirmişlerdi. 

Önce bizim eve geldi annem. Ben; evinden, memleketin­
den ayrılmasından yana değildim. Çünkü bu yaşına kadar hep 
orada yaşamıştı. Evinden hiç ayrılmamıştı. Yüzlü yaşlarda ev 
ve yer değişikliğinin zararlarını bildiğim için, İstanbul ' a  geti­
rilmesine hep itiraz etmiştim. 

Kadıncağız üç yıl süre ile biraz benim evimde, biraz kar­
deşimin evinde kaldı. Kaldı ama, hep bir gün Silifke'ye, ken­
di evine döneceğinin hayaliyle yaşadı. 

Silifke' deki evin yakınında iki ağabeyim oturuyor. Mer­
sin' de de ortanca ağabeyim ve benim bir küçüğüm olan kız 
kardeşim yaşıyor. En büyük ağabeyimin evi, annemin evi ile 
bi tişik. İşyeri de evinin yanında. 
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Ama annemin kendi evinde yalnız yaşamasına tahammül 
edemedi. İstanbul'a bizim yanımıza gönderdi. Yüz yaşındaki 
anasını gurbetlere yolladı. Ne  zaman evini hatırlasa gitmek is­
terdi annem. Büyük bir özlemle şöyle derdi: 

"Evim, bucağım batar gider. Boşalan eve ağaların işçileri­
ni oturturlar. İşçileri de doğru dürüst kira vermezler. " Biz ağa­
lardan alamadık ki sana versek diye dert yanarlar. 

Burada rahatım. Bana iyi bakıyorsunuz ama, gidesim var. 
Komşu hanımlar benim ışığıma bakıp duruyorlardır. Ben va­
rır varmaz gelirler. Yalnız bırakmazlar. Her gün gelirler. Ba­
zı geceler benim evimde yattıkları bile olur. 

Benim yaşım kaç kızım? Seferberlikte babamı askere gö­
türdüklerinde bir yaşındaymışım. Hesap et bakalım kaç yaşın­
da olurum. " 

"Doksan altı yaşında. " (Üzülmesin diye yüz yaşında oldu­
ğunu söylemiyordum.) 

"Yüze varmaya az kalmış. 

Beni neden sevmezler? Ben onlara ne yaptım? Eğrisin de­
medim. Doğrusun demedim. Hiçbir şeylerine karışmadım. 
Yine de beni sevmezler. Bu yaşımda attılar beni gurbet ellere. 
Evimi bucağımı dağıtırlar, talan ederler. Her şeyimi alırlar. 
Ben gideyim, yine gelirim. " 

"Olur anne git. Otobüse bindirelim git. " 

"Bindirin otobüse. Ben kendim giderim evime. Yitecek 
değilim ya . . .  Oralarda beni herkes tanır. " 

Evim diyor, başka bir şey demiyordu annem. Üç  yıl mem­
leket özlemiyle geçti. Sonunda kız kardeşim, üç yıl önce İs-
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tanbul'a getirdiği annemi tekrar Silifke'ye götürüp-bırakmak 
zorunda kaldı. Annem halen Silifke' de yaşıyor. Sağlıklı ve 
mutlu. Çocuklarına bile muhtaç olmadan tek başına ve ayak­
ta kalmayı başarabiliyor. 

Her hafta telefonla konuşuyorum annemle. Hayatından ol­
dukça memnun ama, yanıma, İstanbul'a gelmek istiyor. "Bu­
rada rahatım iyi ama, senin yanına gelesim var" diyor. "Tabii 
gel anne, ne zaman istersen gel! " dediğimde ise nazlanıyor. 
Havalar biraz ısınsın, o zaman gelirim. Birkaç gün daha ka­
layım. Ağabeylerin beni nasıl olsa getirirler. Sen zahmet et­
me" diyor. 

Buradayken Silifke'yi, evini özlüyordu. Ş imdi Silifke'de 
yaşıyor ve burayı, İstanbul'u özlüyor. Zihnimizin bize yaptığı 
oyunu izleyebiliyor musunuz? 

Hep ötelerde bir kurtarıcı ararız. Yüz yaşında bile olsak, 
bulunduğumuz yerden başka yerlere gitmek isteriz. Olduğu­
muzdan farklı olmaya istek duyarız. Kaçıp-kurtulup bir yerle­
re, birilerine sığınma arzusu, çocukluktan mezara kadar bizi 
sıkıntı içinde yaşatan korkunun hareketidir. 

Yaklaşık olarak üç yaşlarında zihnimizi ele geçiren bu kor­
ku-haz hareketi, bizi hallaç pamuğu gibi oradan-oraya fırlatır. 
Dengemizi bozar. Bu dengesizlik yüzünden hem kendimize, 
hem de çevremize zararlar veririz. 
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Köle 

Birey değilsen eğer, 
Özgür değilsen, 
Toplumsun demektir. 
Toplumun bir parçası. 

Toplumsan eğer, 
Toplumun bir parçasıysan, 
Kölesin demektir. 
Toplumun kölesi. 

Toplum seni etkiler. 
Sen de toplumu. 
Böylece kendinin kölesi olursun. 
Kendi kendinin. 

Kendine yetemezsin! 
Özgür olamazsın. 
Bağlanırsın eşine, dostuna 
Çünkü sen kölesin. 
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8 
Bağımlılıktan Özgürlüğe 

"Bir Aşk Hikayesi" (Kurgusal) 

79 

En yakın arkadaşının sevgilisine ilk görüşte aşık olan bir 
genç kız, bağımlılıktan özgürlüğe geçişini bakın nasıl anlatı­
yor. 

"Birden onun kollarına atılmak, sarılıp-öpmek istedim. 
Sanki o, benim öbür yarımdı. Öbür yarım mı? Yoksa o, ben 
miydim? Evet, evet o, bendim. Gözlerinde çaresizlik, ümitsiz­
lik ve yalnızlık vardı. Acı çekiyordu. Çünkü aşıktı. Sevdiği 
kadın çok uzaklardaydı. Ailesiyle birlikte tatil yapıyordu. 

Kenan'la ilk karşılaşmamız böyle oldu. O, başka birisini 
seviyordu, Rüya'yı. Rüya gibi bir kadını, Rüya, yaz tatilini 
geçirmek üzere ailesi ile birlikte uzaklara gidince, Kenan' ın 
çaresizliği iyice açığa çıkmıştı. Acısını biraz dindirmek için 
bana telefon edip, benimle görüşmek istediğini söyleyerek, ilk 
adımı o atmıştı. Sürekli Rüya'dan bahsediyordu. Onunla ya­
şadıklarını ya da yaşayamadıklarını anlatıyordu. "Yanı başım­
da olsun istiyorum. O, burada olsun yeter" diyordu. (Eliyle 
yanı başındaki sandalyeyi göstererek. ) 

Kenan, kendisini Rüya'ya adamıştı. Ona kilitlenmiş, geri 
kalan her şeyi ve herkesi ikinci plana ve daha geri planlara at­
mıştı. Ben ikinci plandaydım. Rüya'nın en yakın arkadaşı ol-
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duğum için, benimle konuşmak onu rahatlatıyordu. Ya da acı­
sının üstünü örtmeye yarıyordu. Ama en az benim kadar acı 
çektiği gözlerinden okunuyordu. Örtmeye çalışsa da, kaçsa 
da, bastırsa da acı çekiyordu. Çaresiz, yalnız ve umutsuzdu. 
Tıpkı benim gibi. Ben de çaresiz, umutsuz ve yalnızdım. O, 
uzaklara dalıp dalıp giderken, ben de çok yakına, onun için­
deki çaresizlik ve umutsuzluk denizine dalıp dalıp çıkıyor­
dum. 

Öz-nefretim, değersizlik ve yetersizlik duygularım açığa 
çıkmış; kendimi reddedilmiş, kullanılmış ya da kullanılıp atıl­
mış bir paçavra gibi hissetmeye başlamıştım. İçimdeki dipsiz 
cehennem ya da "öz-nefretin dipsiz kuyusu" derinleştikçe de­
rinleşti ve nihayet hep yaptığım gibi kaçmaya başladım. Se­
vilme açlığımı hemen gidermek zorundaydım. Ve karşımda, 
beni aşağılayan ya da beni kardeşi gibi gördüğünü söyleyerek, 
kendimi aşağılık hissetmeme neden olan bir erkek duruyordu. 
Çocukluğumdaki tacizlerin acısı, sonra da terkedilmişliklerin 
acısı içimi yakıyordu. "Tıpkı diğerleri gibi! Onlar da, evlenin­
ce beni nasıl da aşağıladılar , horladılar ve terk ettiler" diye dü­
şünüyordum. "Ben sevilmeye değer biri değilim. Hiç kimse 
beni sevmedi, sevmiyor ve sevmeyecek. " Kendimi dünyanın 
en berbat insanı, aşağılık bir pislik gibi hissediyordum. Ken­
dimi parçalamak, yerden yere vurmak, yok etmek istiyor­
dum. " 

Öz-nefretimi seyrederken, kendime duyduğum nefret ve 
düşmanlık yön değiştirmeye başladı. Beni sevmeyip, kullanan 
herkesten nefret ettiğimi şaşkınlıkla izledim. Herkes beni kul­
lanmıştı. İşte Kenan karşımdaydı ve beni kullanıyordu. Beni 
nasıl sevebilirdi ki? Rüya'nın arkadaşı olduğum için benimle 
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ilgileniyordu. Benim değerim yoktu ki. Kendi değerim yoktu 
ki. Rüya vardı. Sadece Rüya. Ben bir hiçtim. Bu hiçlik, işte bu 
hiçlik ömür boyu kaçtığım, korktuğum o hiçlikti. Kendi 
özümdü. 

Aynı duyguları, hayatım boyunca kaç kez yaşamıştım! 
Kaç kez yaşadım? Yüzlerce, yüzlerce kez . .. Sayamayacağım 
kadar çok. Peki neden içine girmedim? Neden hep kaçtım? 
Ya da beni sevsinler diye birilerinin kölesi oldum. Hem de 
beni aşağılayan, eleştiren ve itip kakanların kölesi oldum. 

Birisi beni aşağıladığında neler oluyor. Neler oluyor bana? 
Ya da bize neler oluyor? Bizi birileri aşağıladığında bize ne­
ler oluyor? İncindiğimizde neler oluyor? Kırılıp uzaklaşmak 
istiyoruz ya da kaçıp kurtulmak. Öyle değil mi? Ama her za­
man kaçamıyoruz? Kaçmak istiyoruz ama, kaçamıyoruz. Bir 
şarkı sözünün de çok güzel ifade ettiği gibi: "Başım alıp dört 
bir yana; 

Ama kaçamadım, 

Kaçamadım, 

Kaçamadım yar. .. " 

Bazen kaçamayız. Hemen yön değiştirip, bizi yerden yere 
vuran o kişinin kölesi oluveririz. Maalesef bize olanlar bunlar. 

Birden Kenan'ın kölesi olduğumu fark ettim. Kenan, Rü­
ya'nın kölesiydi. Ben dahil her şeyi ve herkesi, Rüya'yı mem­
nun etmek için kullanıyordu. Onun yanında bir çöplük kadar 
bile değerim yoktu. Onunla tek ilişki kurma yolum, onun kö­
lesi olmaktı. Kendimi feda edersem, Kenan'ı mutlu etmek 
için elimden geleni yaparsam, bir işe yaramış olacağımı dü­
şündüm. Ne kadar saçma değil mi? Tüm düşünceler gibi, son 
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derece saçma bir fikir. Kenan'ı memnun et, kendini unut ve 
çaresizliğinden, hiçliğinden, boşluğundan kaç, kurtul! 

Çelişkiyi görüyordum. Kendi çelişkimi. Dipsiz cehennem 
ve ondan kaçış. Dipsiz cehennemimden; başkasına, bir başka­
sına, bir başkasının dipsiz cehennemini doldurmaya çalışarak 
kaçıyordum. 

"İçimdeki boşluk. " Sorunum, içimdeki boşluktu. Ama ben 
ne yapıyorum? Kenan'ın içindeki boşluğu, çaresizliği, umut­
suzluğu yok etmeye çalışıyorum. Bu gerçeği film seyreder gi­
bi seyrettim. Kenan bendim, ben ise Kenan. Umutsuz, çaresiz 
ve yalnız. Yalıtılmış, soyutlanmış ve hapsedilmiş. Rüya, onun 
her şeyiydi. Karanlıkta tek umudu, tek ışığıydı. Ama karanlık­
ta! Kendisi karanlıktaydı! Hala karanlıktaydı. 

Ben de yalıtılmış, soyutlanmış ve hapsedilmiştim. Karan­
lıktaydım ve aydınlığa çıkacak, beni aydınlığa çıkaracak bir 
ışık arıyordum. Kenan'ı dinlerken, onu seyrederken birden 
içimdeki karanlık yok oldu. Çevremdeki duvarlar birdenbire 
yıkıldı. Ve işte her taraf ışıkla dolmuştu. her şeyin ve herke­
sin bir parçasıydım. Kenan da her şeyin ve herkesin bir parça­
sıydı. Kenan bendim. Ben ise Kenan. Ayrımız gayrımız yok­
tu ki. Çevreme baktım. Ağaçlara, kuşlara, kelebeklere, sinek­
lere, arılara ve diğer insanlara baktım. Gökyüzüne, önümdeki 
denize, denizdeki gemilere, sandallara baktım. Karşı kıyıdaki 
binalara, ağaçlara ve gökyüzüne baktım. Sonsuz, sınırsız gök­
yüzüne, karşımda duran, ben de varım diyen yarımlanmış aya 
baktım. Yan masalarda oturan insanlara, sağa-sola koşuşturan 
garsonlara baktım. Çevremde gördüğüm her şey ve herkes be­
nim bir parçamdı. Ya da ben, her şeyin ve herkesin bir parça­
sıydım. Ayrım yoktu ki. Evet ayrım yoktu. Ayrımız gayrımız 
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yoktu. 

Ayrı olduğumuz öğretilmiş ama ayn değiliz. Herkesin ve 
her şeyin bir parçası olduğumu ilk kez duyumsamıyordum el­
bette. Ama bu gerçeği ya da bu öz duyumsamayı yitireli o ka­
dar çok seneler geçmişti ki, yeniden yerleşmesi elbette zaman 
alacaktı. 

Kenan'ın çaresizliği, benim çaresizliğim ya da yeryüzün­
deki milyonlarca insanların çaresizliği hep aynıydı, insanlık 
bilinci ya da insanlık zihni hep aynı bozulmanın ürünüydü. 
Aynı yozlaşmanın, aynı parçalanmışlığın ya da aynı bölünme­
nin ürünü. İnsan d1şında çaresiz ve nefret dolu bir başka can­
lı yoktu ki... Evet nefret ve düşmanlık dolu. Hem kendisin­
den, hem de diğer insanlardan nefret eder. Hem kendisine, 
hem de diğer tüm insanlara düşmandır. Bu yüzden hem ken­
disiyle, hem de diğer insanlarla savaş halindedir, çatışma için­
dedir. Hem kendisini, hem de kendi hemcinsini yok eder. Ya 
da yok etme güdüsü taşır. Bilinçli değildir. Genellikle bu düş­
manlığın bilincinde değildir. Öz-düşmanlığının, öz-nefretinin 
bilincinde değildir. Çünkü zihni bu gerçekle başedecek olgun­
lukta değildir. Bu yüzden onu bastırır, öz-nefreti bilinçdışıdır. 
Bilinç alanına çıkmaması için çaba gösterir. Çıktığı anda da 
onu yansıtır. Ya da başkalarına yansıtır ve onlardan nefret 
eder. Ya da başkalarının kendisinden nefret ettiğini düşünür. 
Bazen de kendi iç organlarına yansıtır nefretini ve düşmanlı­
ğını. O zaman da çok çeşitli psiko-somatik hastalıklar ortaya 
çıkar. 

Zihin, insan zihni ya da insan yapımı zihin, bu toplumun 
bir sonucudur. Bu yüzden toplumun kurallarını, kuramlarını 
ve değer yargılarını yansıtır. Baskısını yansıtır. Toplumun 
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baskısı ise, insan zihnini çarpıtır. Çarpık çurpuktur zihnimiz. 
Soyutlanmış, bölünmüş , yalıtılmış, sonradan olmadır anadan 
doğma değil . Öğretilmiştir, kalıtsal değil. Kirletilmiştir, arı 
değil . Bu yüzden temizlenmesi zorunludur. Yoksa hep çarpık 
çurpuk yaşarız. Korku içinde ve yalpalayarak. 
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Hisset Kendini 

Korku içindesin! 
Kaçmak istiyorsun, 
Kaçıp-kurtulmak 
Ve yok olmak. 

İşte bu yokluk sensin! 
Sen yokluksun. 
Sen yoksun. 
Çünkü sen, toplum olmuşsun. 

Kendini yok etmişsin, 
Kendi kendini. 
Özünden eser kalmamış, 
Öz varlığından. 

Saf, temiz ve kirletilmemiş 
Bakış, görüş, işitiş, 
Tadış, koklayış ve dokunuş; 
Hani nerede özün ? 

Öz varlığın nerede? 
O saf, temiz algın; 
O saf, temiz tadın; 
Dokunuşun, koklayışın. 

85 
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9 
Seyret: Bak! Gör ve Dinle! 

İstanbul' da, Bostancı sahilinde bir kafede oturmuş çevreyi 
seyrediyorum. Görüş alanımın içinde olan her şeyin üzerinde 
gözlerimi gezdirerek, etrafıma bakıyorum, sesleri dinliyorum 
ve yazıyorum. 

Karşımda adalar sıra sıra dizilmişler ve deniz. Gökyüzün­
de martılar özgürce uçuyorlar. Bazıları da balıkçıların damına 
konmuş, tıpkı benim yaptığım gibi etraflarını seyrediyorlar. 
Martıların çığlıkları duyuluyor. Yoldan geçen arabaların çı­
kardığı sesleri dinliyorum. Oturmakta olduğum kafedeki ko­
nuşmalar ve televizyondan müzik sesleri geliyor kulağıma. 

Deniz otobüsleri, feribotlar tam karşımda duran iskeleye 
gelip-gidiyorlar. Bir de tekneler, özel tekneler ve feribotlar is­
keleye gelip-gidiyorlar. 

Bahçede güller; kırmızı ve pembe güller, açmış ve tomur­
cuk güller, en güzel şey olduklarının farkındalar. Zambaklar; 
kırmızı, sarı ve rengarenk zambaklar. Sardunyalar, evet sar­
dunyalar; açmış ve açmamış, kırmızı, pembe çiçekleriyle bi­
rer zarafet örneği sergiliyorlar. Onlar da en güzel varlık ol­
duklarının bilincindeler. 

Bahçede çimenler, yemyeşil eşsiz güzellikte çimenler, çi­
menlerin içinde yine kendilerine özgü güzellikleri ile süzülen 
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beyaz, bembeyaz çiçekler. 

Tam karşımda balıkçılar, balık alan müşteriler, kaldırımda 
dolaşan insanlar ve seyyar satıcılar var. Seyrediyorum; insan­
ları, arabaları, vapurları, deniz otobüslerini, tekneleri, kuşları, 
çiçekleri, çimenleri, gökyüzünü, görebildiğim her şeyi. 

Dinliyorum; kuşların çığlıklarını, arabaların çıkardığı ses­
leri, kafedeki konuşmaları, televizyondan gelen müziği, gar­
sonların konuşmalarını, her şeyi, her sesi dinliyorum. 

İşte o kahredici yalıtılmışlık duygusu ve yalnızlık. Hiçlik, 
boşluk, değersizlik, yetersizlik ve çaresizlik. Evet devam edi­
yorum. İçine giriyorum. Kaçmıyorum. Öz-nefret ve diğer in­
sanlara karşı nefret, kızgınlık ve öfke duyuyorum. Kendimden 
ve herkesten nefret ediyorum. Ben bir hiçim, bir hiçlik, bir 
pislik, kendimi parçalamak istiyorum. Ben sevilmeyi hak et­
miyorum. Dünyanın en aşağılık yaratığıyım. Kimse beni sev­
miyor. İnsanlar, tanıdığım herkes, en yakınlarım bile beni 
sevmiyor. Sadece beni kullanıyorlar. Kendi isteklerini tatmin 
etmek için beni kullanıyorlar. Bugüne kadar tanıdığım herkes 
beni kullandı. İlişkilerin hiçbir anlamı yok. Herkesten nefret 
ediyorum. 

Bütün insanlardan ve kendimden nefret ediyorum. İçimde 
bir volkan var biriken. Herkesi ve herşeyi yok etmek isteyen 
bir yanardağ var. Kendimi ve herkesi. 

Bu nefretin içine giriyorum. Bu nefret nasıl oluştu? Nasıl 
bu kadar büyüdü? Hissettiğim şey nefret ve düşmanlık. Ken­
dimden ve herkesten nefret ettiğimi, kendimi ve herkesi yok 
etmek istediğimi, bu acımasız düşmanlığı görüyorum. İçim­
deki bu düşmanlık, bu şiddet; ayrı olduğum için, herkesten 
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ayrı, farklı bir şey olduğumu düşündüğüm için mi oluştu? 
Kendimi, kendimden bile ayırdım. Kendimi yok etmek istedi­
ğime göre, bu yok edici varlık ben olabilir miyim? Yoksa öz 
varlığıma düşman olmuş bir yargıç mı? Bir denetimci mi? Bu 
denetimci hem beni, hem de diğer tüm insanları mı denetli­
yor? 

İçimdeki şiddeti, nefreti, düşmanlığı gördüm. Ayrımı gör­
düm. İkiliği gördüm. Beni kendime ve herkese düşman eden 
bölünmeyi, karşıtlığı ve savaşı gördüm. Savaş benim zihnim­
de. Bölünme ve ikilik bilincimde. Düşman benim. Beni yer­
den yere vuran düşman benim. 

Öz-nefretime ve onun acısına dayanamadığım, başkalarına 
karşı duyduğum nefret ve düşmanlıktan korktuğum için mi bu 
duygularımı derinlere bastırdım? Biriktirdim, biriktirdim, bi­
riktirdim ve ondan kaçtım. Ama artık kaçmıyorum ve bastır­
mıyorum. 

İşte hepsi orada, içimde öylece duruyor. Ş iddet, düşman­
lık, nefret, kızgınlık, öfke, umutsuzluk, çaresizlik ve yalnızlık. 
Bütün bunlar ayrım sonucunda oluştu. Diğer insanlardan ayrı 
olduğum öğretildi, ben de birey olmaya çalıştım, biri olmaya 
çalıştım. Kendimi soyutladım. Çevreme kalın duvarlar ördüm 
ve herkesle ilişkimi kestim. Kendi özümle bile. Kendi kendi­
me ve herkese düşman oldum. Düşmanlık ve saldırganlık top­
lumda hoş karşılanmadığı iç in bu duygularımı bastırdım. 
Dostluk ve kardeşlik duygularını benimsemeye çalıştım. Ama 
işte hiçbir yararı olmamış. Düşmanlık da, saldırganlık da, şid­
det de orada, içimde öylece duruyor. 

Ayrımın gerçek olmadığını görüyorum. Ayrı olduğum öğ­
retilmiş ama, ayn değilim. Bütün insanlar, dünyadaki bütün 
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insanlar şiddet, nefret ve düşmanlık dolu. Herkes ayrı olduğu 
koşullanmasının kurbanı. Yani toplumun kurbanı. Toplum 
baskısının kurbanı. İçindeki "Ben"in kurbanı. Ya da ego dedi­
ğimiz yargıcın kurbanı. 

İçimdeki yargıcı seyrediyorum. En ufak bir eleştiri ya da 
onaylanmama söz konusu olduğunda beni nasıl da yerden ye­
re vuruyor. Son derece acımasız. Dünyanın en büyük suçunu 
işlemişim gibi, bir caniymişim gibi acı çekmeme yol açıyor. 
Ş imdiye kadar hep kaçtım. Çünkü suçluluk duygusu, öz-nef­
rete yol açıyor ve bu öz-nefret ise dayanılacak gibi değildi. 
Zihnim bugüne kadar onun içine girmeye yetkin değildi. 

Artık kaçmıyorum. İçine giriyorum ve hiçbirisi yok artık. 
Kayboluyor. Öz-nefret de, suçluluk da, kızgınlık, öfke ve di­
ğerlerine karşı duyduğum nefret ve düşmanlık duyguları da 
tamamen yok oluyor. Yerinde ne mi var? 

Yerinde sonsuz-sınırsız bir sevgi ve şefkat var. Hem ken­
dime hem de dünyadaki bütün insanlara karşı duyduğum son­
suz-sınırsız bir sevgi ve şefkat. Aslında özümde her zaman 
varolan ama içimdeki, içime soktukları toplumsal yargıcın ya 
da toplumsal baskının yok ettiği sonsuz-sınırsız bir sevgi ve 
şefkat. 

Artık her şeyi ve herkesi ve bu arada kendimi de korumak 
ve kollamak istiyorum. İçimdeki nefretten eser yok. Düşman­
lık ve şiddet yok oldu. Açgözlülük, hırs, güç, konum ve mev­
ki isteği sonsuza kadar yok oldu. 

"Herkesten daha fazla para, mal, mülk, ün, unvan, güç, ba­
şarı . . .  isteği iyi bir şey midir? " sorusunun ne anlama geldiği­
ni artık görebiliyorum. Daha fazla kelimesinin yıkıcılığını, 
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gereksinimlerin önemini artık biliyorum. 

Diğerlerinden daha üstün, daha başarılı , daha güçlü olmak 
isteği bir yana, kendimi başkaları ile karşılaştırmam bile bir 
saldırıydı . Hem başkalarına, hem de kendi özüme yapılmış bir 
saldırı. 

Biri olmak ya da bir şey olmak; ünlü, üstün başarılı olmak, 
sahiplenmek anlamını taşır. 

Sahiplenmek ise, gereksinimler dışındaki sahiplenmeleri 
kastediyorum, yine bir saldırıdır. Diğer insanlara zarar verir­
siniz. Dolayısıyla kendinize de. 
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Tek Dünyanın Tek İnsanı 

İnsan tektir, 
Dünya tektir. 
Tek dünyanın 
Tek insanı, tektir. 

Bütünsün; 
Bölünmemiş, 
Parçalanmamış, 
Ayrılmamış. 

Saf algısın; 
Saf bakış, 
Saf görüş, 
Saf tanıksın. 

Saf işitiş, 
Saf koklayış, 
Saf tadış ve 
Saf dokunuşsun! 

İkilemler Tuzağı 
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10 
Aşk ve Nefret 

Biz aşkı, öz-nefretimizden kaçmak için kullanırız. Yani 
bugünkü anlamı ile aşk, kendimizi iyi hissetmek için karşı 
c insten b irisini kullanmaktır. Bunun bilinc inde olmasak da, 
genelde aşağıdaki gibi düşünürüz. 

"Hiç kimse bana değer vermiyor. Hiç kimse beni sevmi­
yor. Çevremdeki insanların yanında hiçbir değerim yok. Her­
kes benden nefret ediyor. Beni hiçe sayıyor. Beni kimse sev­
mıyor. 

Bir hiçlik olduğumu düşünüyorum. Bomboş bir hiçlik. İn­
sanlar bana b ir hiçmişim gibi davranıyorlar zaten. Ancak kul­
lanmasını b iliyorlar. Bana ihtiyaçları olduğunda, ihtiyaçları 
olan şeyi alıp, sonra da beni, kullanılmış bir paçavra gib i çö­
pe atıyorlar. Sadece kullanıldığımı hissediyorum. Sevildiğimi 
hiç hissetmedim. Ömrüm boyunca  herkes beni kullandı. 
Başkalarının çıkarlarına alet oldum. " 

Peki, sen başkalarını seviyor musun? diye sorarsak; muh­
temelen aşağıdaki gibi bir yanıt alırız: 

"Hiçbir ilişkinin hiçbir anlamı yok. Herkesten nefret edi­
yorum. Herkes her şeyi ve bu arada beni de kendi çıkarları 
için kullanıyor. Kullanıldığımı açık açık görürken başkalarını 
nasıl sevebilirim. Onlar beni sömürüyorlar. 
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Evet onlar beni sömürmeye çalışıyorlar. Peki ben bu ger­
çeği artık gördüğüme göre kendimi kullandırtmayabilir mi­
yim? Bu mümkün olabilir mi? Onlar beni sömürmeye çalışır­
ken, onları görüp, onlara yem olmayabilirim. Evet bunu yapa­
bilirim. Onlara şöyle diyebilirim: 

"Senin çaresizliğini görüyorum. Yalnızsın, sıkıntılısın, bo­
zulmuşsun. Beni kullanarak kendinden kaçmak istiyorsun. 
Ama ben sana yanıt vermeyeceğim. Senin tatmin aracın olma­
yacağım. Boşuna uğraşma ve beni özgür bırak! " 

Ve ben aklımı kullanarak onun doyum aracı olmam. O da 
kendisini değersiz hissedecek ve kancayı bir başkasına taka­
caktır. Ama bana takamayacak . Benden nefret edecek . Çünkü 
kullanımın karşıtı nefrettir. "Kedi erişemediği ciğere pis der" 
atasözü burada devreye girer. Beni kullanamazsa benden nef­
ret edecektir. " 

Bu yüzden, bugün yeryüzünde olanlar maalesef bu ik i psi­
şik olay. Yani "Kullanım" ve "Nefret" . 

Ama biz kullanıma sevgi deriz, aşk deriz, sadakat deriz, 
bağlılık deriz. Oysa o, sadece nefretimizi baskılamaya yara­
yan bir tepkidir. Bir tepkidir, çünkü bize olanlar sadece nef­
rettir. Nefret sona ermeden, nefreti karşıtına dönüştürmeye 
çalışırız. Çünkü nefrete dayanamayız. Nefretimizi tam olarak 
yaşayamadığımız için, nefret sona ermez. Sadece bilinçaltı­
mıza bastırır, ondan birilerine yapışarak kaçarız. Yapışırız, 
ona kancayı takarız, onu kullanırız ve onu bunaltırız. 

Oysa nefretin içine girsek; 

Onun nasıl oluştuğunu görsek , 

Nefreti yaratanın zihin olduğunu görsek , 
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Zihnin ben-merkezli etkinliğinin nefrete yol açtığını anla­
sak, 

Bu ayrımın gerçek değil de bir koşullanmadan ibaret oldu­
ğunu bulgulasak, 

Nefret de, düşmanlık da sona erer, öyle değil mi? 

İşte o zaman, ancak o zaman sevgi açığa çıkar. Aksi tak­
dirde sadece nefretten kaçar, onun zıddına sarılırız, ki bu kul­
lanımdır. Sözde sevgidir. Ya da bağımlılık dediğimiz illettir. 
Sahiplenmedir. 

Hiç sahiplendiğiniz birisiyle olan ilişkinizi gözlemlediniz 
mi? 

Ya da değişik bir şekilde sorarsak, sizi sahiplenen birisiy­
le olan ilişkinizi gözlemlediniz mi? 

İkisi de aynı şey. Sahiplenmek ve sahiplenilmek. Eğer iliş­
kileriniz ben-merkezli ise, yani ilişkilerinizde kendinizi so­
yutluyorsanız, sevdiğiniz kişilerle aranızda duvarlar varsa 
eğer, yalnızsınız demektir, yalıtılmışsınız demektir, çaresiz, 
umutsuz ve bomboşsunuzdur. Korkarsınız, acı çekersiniz ve 
sevdiklerinize sarılırsınız. Onları sahiplenirsiniz. Kendi değe­
rinizi onların gözünde ararsınız. Onlara egemen olmak, hük­
metmek, onları yönetmek istersiniz. Dolayısı ile endişe, kin, 
öfke ve nihayet nefret devreye girmek zorundadır. 

Seviyorum dersiniz. Ama sevdiğinizi söylediğiniz kişiyi 
doğduğuna pişman edersiniz. Onu iter kakarsınız. Eleştirir, 
yargılar, suçlarsınız. Kin, nefret , düşmanlık ve şiddet devre­
ye girer. En acı olanı da, bütün bunları sevgi adına yaparsınız. 

Aşkı, nefretten kaçmak için kullanırız. Nefretimizi denge-



96 İkilemler Tuzağı 

lemek için aşık oluruz. Bu yüzden o da bir süre sonra kayna­
ğına dönmek zorundadır. Delicesine sevsek de her aşk, nefret 
üzerine temellendiğinden asla kalıcı ve sürekli değildir. 

Ancak ve ancak karşıtı nefret olan aşk, açığa çıkar. Karşı­
tı nefret olan aşk ise bağımlılıktır, kullanımdır. Çaresizlik, 
umutsuzluk ve yalnızlıktır. Aşık da olsanız derinlerde bir yer­
lerde yapayalnızsınızdır. Acı çekersiniz. Çünkü soyutlanmış­
sınızdır. 

Bize olanlar nefrettir. Bu yüzden nefret sona ermeden, ger­
çek sevgi açığa çıkmaz. Eğer nefretinizin farkında değilseniz, 
bu onun olmadığı anlamına gelmez. Çok derinlere bastırdığı­
nız için farkına varamazsınız. Bastırılmış nefret, bilince sevgi 
olarak yansır. Bazı kriz anlarında nefretinizin ve düşmanlığı­
nızın farkına varabilirsiniz ama derhal bastırır, gerisin geri bi­
linç altına itersiniz. Çünkü zihnimiz nefretimizle ve öz-nefre­
timizle yüzleşmeye henüz yetkin değildir. 

"Bir insandan nefret etmeden, bir başka insanı seveme­
yiz." Özellikle kadınsanız babanıza duyduğunuz nefret, bir er­
keğe aşık olmanıza neden olabilir. Erkekseniz, annenize karşı 
duyduğunuz nefret, bir kadına aşık olmanıza yol açabilir. 

Bazen de bir kişiye aşıkken, aşk biter bitmez, nefret açığa 
çıkar. Bu nefret yüzünden hemen bir başkasına aşık olursu­
nuz. 

Bilinç alanına çıkan nefret ve düşmanlığı , bir başkasına sı­
ğınarak dengelemeye çalışırız, sığındığımız kişiyi sevdiğimi­
zi zannederiz. Oysa bu bir sığınmadır. Yani korkudan kaçış­
tır, nefretten kaçıştır, yalnızlıktan kaçıştır, soyutlanmadan ka­
çıştır. 
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Bugün, yeryüzünde yaşandığı şekli ile aşk nefrettir. Nefret 
ise, aşktır. Bu yüzdendir ki en çok kimden nefret ediyorsanız, 
ona aşıksınız demektir. Aşıkların birbirlerinden utanmaları , 
çekinmeleri ve korkmaları boşuna değildir. 

Örneğin; başkalarının yanında son derece rahat olan bir er­
kek, sevdiği kızı görünce, ezilip büzülüp-çekinebilir. Kızlar 
için de aynı durum söz konusudur. Sevdiği erkeğin yanında 
yemek yiyemez. Utanır ya da iştahı kesilebilir. 
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Dinle Bak, Ne Diyor? 

Ş u  ağaçta öten kargayı dinle! 
Dinle bak, ne diyor? 
O zaman dinlemek önemli ol ur, 
Karganın ötüşü değil ! 

S okaktaki gürültüyü dinle! 
Dinle bak, ne diyor? 
O zaman dinlemek önemli olur. 
S okağın gürül tüsü değil! 

Bir köpek havlıyor uzaklarda 
Dinle bak, ne diyor? 
O zaman dinlemek önemli olur. 
Köpeğin havlaması değil ! 

İçindeki sıkıntıyı dinle! 
Dinle bak, ne diyor? 
O zaman dinlemek öneml i olur. 
İç sıkıntısı değil! 

Dinle! Sadece dinle! 
Dinlemezsen eğer, yargılarsın! 
Yargılarsan eğer, bölersin. 
Bölersen eğer, dışlarsın, 
Eleştirir ve suçlarsın 
Öyleyse dinle! Sadece dinle! 
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Eleştirmeden, yargılamadan ve 
Suçlamadan dinle! 
Dinlediğin her şeyden özgürsün! 
Öyleyse dinle; bak, ne diyor? 
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"Kendime Sordum " 

Kendi duygularımızla nadi ren temasa geçeriz. Genelde 
yaptığımız şey i se duygularımızdan kaçmaktır. 

Hissetme egzersi zleri , kaybettiğimiz  bu yeteneği yeniden 
kazanmamızı sağlarlar. Hissetme egzersizlerinin i lk örneğini 
kendimden vermek i stiyorum. Çünkü insanın ne hi ssettiğini ,  
gerçekten ne hissettiğini bulması, ve onu, deği l başkalarına 
kendi sine bi le i ti raf etmesi çok zordur. Olağanüstü bi r çalış­
mayı ve zaman ayırmayı gerekti ri r. 

Böylesine bi r çalışma yapmadan hi ssetti ğini zi sandığınız 
şey, sadece gerçek duygularınızdan kaçmanıza yol açar. 

Birden değersizlik, yetersizlik ve iç  sıkıntısı hissetmeye 
başladım. Bu sıkıntıyı hemen biti rmenin tam zamanı. Bu duy­
gunun içine giri yorum ve kendime soruyorum: "Kendini de­
ğersi z hi ssediyorsun, öyle deği l mi ? "  Aldığım yanıtı aşağıya 
yazmaya çalışacağım. 

"Hissettiklerimin yanında değersizlik, yetersizlik duygula­
rı çok hafif kalır. Kendimi çaresi z, yalnız, bi r kenara atılmış 
bi r pi sli k gibi hissediyorum. Hiçbir i şe yaramayan bi r çöp gi -
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biyim. Kendimden nefret ediyorum. Öz-nefretin dipsiz çuku­
ruııdayım. Kendimi parçalamak istiyorum. Yok olmak. Ken­
dimi yok etmek. Hepsi bu. 

Kendimi neden mi yok etmek istiyorum? Çünkü ben aşa­
ğı lık bir insanım da ondan. Yaptı ğım her şey yanlış, söyledi­
ğim her şey yanlış ve bundan sonra da yaptığım ve söylediğim 
her şey yanlı ş olacak. Yaşadığım sürece hiç kimse beni sev­
meyecek. Ben bir pi sliğim. Daha da derinlere iniyorum. Ben 
kokuşmuş bir lağım çukuruyum. Zaten rüyaları mda da sık sık 
lağım çukuruna gömülmüyor muyum? Gömülüyorum, hem 
de boğazıma kadar gömülüyorum. Dışarıda beni seyreden in­
sanlar kimler biliyor musunuz? Babam ve kardeşlerim, ağa­
beylerim, annem. Öğretmenlerim, arkadaşlarım ve komşuları­
mız. Ben elimi onlara uzatıyorum, uzatıyorum da hiç kimse, 
ama hiç k imse elini bana uzatı p, lağım çukurundan beni kur­
tarmıyor. Her gece, her gece lağım çukuru. Lağım  çukuru ne­
den aşağı lık olsun? Ben neden aşağı lık olayım? Beni kurtar­
mayıp, seyreden bu insanlar neden lağım çukurunun dışında­
lar? Beni çukura iten onlar değil mi? Aşağı layıp, eleştirip, dış­
layarak kendimden nefret etmeme yol açan bu insanlar değil 
mi? Evet bu insanlar. Onlardan nefret ediyorum. Beni eleşti­
rip, yargı layıp, suçlayarak, onaylamayan bu insanlar, kendimi 
değersiz hissetmeme yol açtılar. Sevilmediğimi, onaylanma­
dı ğımı hissettim. Onların hepsinden nefret ediyorum. Onlar 
da beni sevmiyorlar zaten. Hiç kimse beni sevmiyor. Ben bir 
hiçim. Değersiz ve yetersiz bir hiç. Birden öz-nefretimi baş­
kalarına yansı tmaya başladığımı farkediyorum. Aslında on­
lardan nefret edenin kendim olduğunu keşfediyorum. İçimde­
ki nefreti özgür bı rakıyorum. Herkesten ve herşeyden nefret 
ediyorum. Herkesin ve herşeyin anlamını yitirdiğini farkedi-
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yorum. Hiçbir şeyle ilişkim yok. Yapayalnızım. Tek başıma. 
Evet tek başıma. Tutunabileceğim bir tek bile dalım yok. Bir 
tek insan, ya da bir tek önemli bir şey yok çevremde. Herşey 
öyle boş ki. Kapkaranlık herşey. 

Ama o da ne, bir ışık. Evet bir ışık. Çevremde birdenbire 
bir aydınlanma, bir ferahlık oldu. Kafamın, beynimin üstün­
deki ağı rlık aniden ortadan kalktı. Beynim artık özgür. Kuşlar 
kadar özgür. Ya da böcekler kadar özgür artık. Tutunacak dal­
lara ihtiyacım kalmadı. İçimdeki şiddet, nefret ve kızgınlık 
uçtu, gitti. Sonsuz, sınırsız bir şefkat ve sevgi seli her yanı 
kapladı. Hem kendimi, hem de herkesi ve her yeri. Ayrımsız 
ve seçimsiz, sonsuz ve sınırsız. " 

Artık özgürdüm. Nefretten, değersizlik duygusundan, iç 
yetersizliğinden, kızgınlıktan, öfkeden ve de taraf tutmalar­
dan. 

Hissederseniz, sonuna kadar hissederseniz, hissettiğiniz 
duygudan özgürleşirsiniz. Ne hissettiğinizi, gerçekten ne his­
settiğinizi keşfetmezseniz, özgürleşme şansınızı hepten yiti­
rırsınız. 

Anne, baba, kardeş ya da çocuklarınızı ve  eşinizi sevdiği­
nizi söylersiniz. Hiç düşünmeden seviyorum dersiniz. Onsuz 
yaşayamam dersiniz. Ama hissettiğiniz şey, gerçekten hisset­
tiğiniz şey nefrettir. Ama nefret, ne toplum, ne de sizin tarafı­
nızdan hoş karşılanmaz. Bu nedenle nefretinizi derinlere, bi­
linçaltına bastırır ve seviyorum dersiniz. Oysa bu duygu nef­
retin karşıtı olan bir sevgidir, yani bağımlılıktır ya da sözde 
sevgidir. Köleliktir. Adına ne derseniz deyin; içinde korku ve 
nefreti de beraberinde taşır. 
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Oysa gerçek sevgi için, nefretin tamamen son bulması ge­
rekmez mi? Nefret sona ermeden sevgi yoktur. Kullanım var­
dır. Sömürü vardır. Sahiplenme vardır. Ve "yanlış hesap Bağ­
dat' tan döner" misali sevginiz de aslına döner, yani nefrete. 

Bu yüzden kendinize hemen şimdi sorun: "Şu anda kendi­
ni nasıl hissediyorsun?" 

Sorunun cevabını çok çalışarak kendiniz bulun. Hiç kimse 
size kendinizi nasıl hissettiğinizin cevabını veremez. Ancak 
siz kendi duygularınızın içine girerek, kendinize zaman ayıra­
rak ne hissettiğinizi keşfedebilirsiniz. 

Kolaylaştırıcı bir etken olarak ayna egzersizini önerebili­
rim. Büyük bir aynada kendinizi seyredin. Ve aynı soruyu ay­
nanın karşısında sorun. Kendinizden gerçek duygularınızı 
saklamanız, ayna karşısında daha zordur. Hemen hemen im­
kansız gibidir. İlk günler saklasanız bile, bir-iki gün içinde öz­
nefretiniz açığa çıkacaktır. Tabii ki birlikte gözyaşlarınız sel 
olup akacaktır. 

Ağlayın ağlayabildiğiniz kadar. Hissettiğiniz gibi hisset­
meye hakkınız var. Gülmek kadar ağlamaya da ihtiyacınız 
var. Hatta ağlamaya daha çok ihtiyacınız var. Çünkü çocuklu­
ğunuzdan bu yana size hep ağlama, sus artık, yeter, demediler 
mi? Dediler. O zaman şimdi ağlayın! Fırsat bu fırsat, hayatı­
nızda belki de ilk kez birisi size ağla diyor. Siz de ağlamak is­
tiyorsanız, kendinizi engellemeyin. Aynanın karşısından kal­
kıp, egzersizinizi yarım bırakmayın. Rahatlayıncaya kadar 
ağlayın! 

Ayna egzersizi, bastırdığınız duyguları açığa çıkarmaya 
yardımcı olur. Kendinizi daha kolay tanırsınız. Ama duygu-



İkilemler Tuzağı 105 

lar, düşünceler yeniden, yine yeniden ortaya çıkarlar. Her se­
ferinde onları görüp, nereden kaynaklandığını anlayıp, sonu­
na kadar izlerseniz, geldikleri gibi giderler. 

Her an duygularınızla ve düşüncelerinizle i lişkide olursa­
nız; onların sorumluluğunu alır, kendi hissettiğiniz duygular 
nedeniyle başkalarını suçlamazsınız. 

Duygularınızla, düşüncelerinizle temasa geçmezseniz 
eğer, onları yaşayıp aşamazsınız. Bu yüzden ne hissettiğinizi 
kendinize sorun ve aldığınız yanıtı bir yerlere yazın! 



106 

İçimdeki Çöl 

Hiçbir işe yaramayan kurak bir çöl, 
Bütün gücü, bütün kuvveti sömürülmüş. 
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Darmadağın dağıtılmış, oraya buraya saçılmış, 
Bütün gücü, bütün kuvveti sömürülmüş. 

Sen nesin diye sordum kendi kendime, 
Kendini nasıl hissediyorsun? 

Kurak bir çöl dedi, içimdeki ses; 
Bütün gücü, bütün kuvveti sömürülmüş. 

Kullanılıp atılmış bir paçavra gibiyim, 
Hiçbir işe yaramayan bir çöplük. 

Evet, gerçeği gördüm. Çölü gördüm. 
Çöl oradaydı. İçimde ve derinlerde. 

Onu örten örtü kalktı birden, 
Çöl de yoktu artık, çöplük de. 

Örtü bendi, sendi, oydu. 
Çöplük, çöl, paçavra örtünün parçalarıydı. 

Sahteydi hepsi, gerçek değil. 
Bir bütündü yaşam, parça parça değil. 

Ben; sendi, oydu, yoktu. 
Çöplük; çöldü, paçavraydı ve yoktu. 
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Çölü oraya ben koymuştum, 
Bir başkası değil! 

Kendimi sömüren bendim, 
Sen değil, o değil! 

Toplum bendim, ben ise toplum 
Toplum sendin, sen ise toplum 

Ben, sendim 
Sen ise ben. 
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"Bir genç kıza sordum" 

Ondokuz yaşındaki üniversite öğrencisi bir genç kıza sor­
dum: "Şu anda kendini nasıl hissediyorsun?" 

Yanıt: "Kaçmak, kurtulmak istiyorum. Sıkılıyorum. Sü­
rekli aynı ortamda bulunmaktan. Aynı arkadaşlar. Her gün ay­
nı şeyler konuşuluyor. Onların konuşmaları beni sıkıyor. 
Özellikle birisi var ki beni rahatsız ediyor. Sürekli hayatında­
ki erkekleri bana anlatıyor. Tek bir kişiyle ve ciddi bir ilişki 
olmalı diye düşünüyorum. Bunu ona söylüyorum ama onun 
düşünceleri farklı. Ciddi bir ilişki düşünmüyor. Birden fazla 
kişiyle çıkıyor. Gününü gün etmek istiyor. Onun bu davranış­
larından ve sürekli erkek arkadaşlarından söz etmesinden bık­
tım. Arkadaşlığımı kestim. Artık onunla görüşmüyorum." 

"Peki görüştüğün bir erkek arkadaşın var mı? Flört anla­
mında soruyorum. Flört ettiğin kimse var mı?" 

"Şu anda böyle birisi yok. Ama hoşlandığım birisi var. 
Şimdi askerde. Geçen gün telefon etti . Çok heyecanlandım. O 
da benden hoşlanıyor sanırım. Ama annem kapıdan dinliyor­
du, konuşamadım. Annemi farkedince kapattım. Biraz sonra 
mesaj çektim: "Beni yarın ara. Şimdi konuşamıyorum" diye 
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yazdım. Ama aramadı. Bir haftadır aramıyor. "Onunla hiç 
çıktınız mı? Yani askere gitmeden önce. "Hayır" dedi genç 
kız, "çıkmadık. Askere gideli dört ay oluyor. İlk önceleri ara­
mızda hiçbir şey yoktu. Hatta tavırları, davranışları hoşuma 
gitmiyordu. Ondan nefret ettiğim zamanlar oldu. Ama sonra o 
askere gitmeden kısa bir süre önce, bir kız arkadaşım ona, be­
nim telefon numaramı vermiş. Aslında o, başka bir arkadaşın 
telefonunu istemiş ama arkadaşım benim telefonumu vermiş. 
Bir haftadır aramadı. Her gün arıyorum. Telefonu kapalı. " 

"Askerliğinin bitmesine ne kadar var? " 

"Sanırım birbuçuk sene var. " 

"Bence sen telefonunu şimdi kapat ve bi rbuçuk sene sonra 
aç. " 

"Aramıyor zaten. Kapatmamın ne anlamı var ki. . .  " 

"Ama, bulduğu ilk fırsatta tekrar arayacaktır. Bir hafta ön­
ce nasıl aradıysa, yine öyle arayacaktır. " 

"Mutsuzum. Sıkılıyorum. Kaçmak, buralardan gitmek, 
kurtulmak istiyorum. " 

"Mutsuzluğunun, sıkıntının nedenine inip, sorununu kö­
künden çözmek ister misin? " 

"İsterim" dedi genç kız. "İsterim ama, bir çözüm yolu bu­
lamıyorum. " 

"Peki çözüm; kendinden kaçıp, şu anda çok uzaklarda olan 
birisine kancayı takmak mıdır sence?" 

"Çevremdeki herkesten nefret ediyorum. Bütün arkadaş­
larımdan nefret ediyorum. " 

"Peki sevgi dediğin şeyin, ya da hoşlanma dediğin şeyin, 
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nefretin karşıtı olduğunu biliyor musun? Bir erkekten nefret 
etmeden, bir diğer erkeği sevemeyeceğini, bu acı gerçeği hiç 
duymuş muydun?" 

"Hayır" dedi genç kız. "Yani ben şimdi bir erkekten nefret 
ettiğim için mi askerdeki arkadaşıma ilgi duyuyorum?" 

"Bilinçli olmayabilirsin. Genelde farkında olmayız ama 
içimizdeki nefreti dengelemek için aşık oluruz. Bu nefret te­
melde öz-nefrettir. Yani kendimize karşı duyduğumuz nefret­
tir. Ama bu gerçeğe dayanamadığımız için nefretimizi başka­
larına yöneltiriz. Kızlar babalarına, erkekler annelerine yönel­
tirler öz-nefretlerini." 

"Babamdan nefret ettiğim zamanlar oldu. Ama şimdi nöt­
rüm. Yani hiçbir şey hissetmiyorum. Ne sevgi, ne nefret. İlgi­
sizim." 

"Bir başka erkeğe zihnen sığındığın için nefretini, babana 
karşı duyduğun nefretini bastırmış olmalısın. Bilinçaltına iti­
len duygulardan habersiz oluruz." 

"Evet, gerçekten de artık babamdan nefret etmiyorum. Es­
kisi kadar kızmıyorum ona. Sevmiyorum ama, nefret de yok." 

"Sıkıntın, mutsuzluğun yok oldu değil mi? En azından 
şimdilik sıkılmıyorsun. Kaçıp, buralardan gitme isteğin yok 
oldu, öyle değil mi?" 

"Evet" dedi genç kız, şaşırarak. "Gerçekten de çok rahat­
ladım. Artık askerdeki arkadaşımın beni aramasına ihtiyacım 
kalmadı. Hatta istemiyorum. Askerden geldikten sonra ne ola­
cağı belli olmaz. Şimdi cazip geliyor. Çünkü o, buralarda de­
ğil ama, geldiğinde belki de hoşuma gitmeyecek. 
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Nitekim ablamda aynen öyle oldu. Askerlik dönüşü evlen­
melerine rağmen evlilikleri yürümedi. Ama eniştem asker­
deyken saatlerce telefonla görüşürlerdi. Sonra ayrıldılar. Ab­
lam şimdi bizde kalıyor. Bu yüzden benim de öyle olmasını 
istemi yorum. "  

"O zaman, arkadaşın aradığında ona hiçbir ümit vermeden, 
normal bir arkadaş gibi konuşabilirsin. Veya telefonu hiç aç­
mayabilirsin. Tercih sana kalmış. 

Unutmaman gereken tek şey sıkıntıdan, mutsuzluğundan 
kaçmak için onu kullanmaman. Çünkü bak, o seni kullanmak 
istiyor. Askerliğini yaparken sıkıntısını azaltacak bir kaçamak 
arıyor ve sana telefon ediyor. Oltaya takılacak mısın? Yoksa, 
özgür iradeni kullanıp ikiniz için de en doğru kararı mı vere­
ceksin? " 

"Telefon ettiğinde açmamayı düşünüyorum. Zaten artık 
onunla konuşma ihtiyacı da duymuyorum" diye cevap verdi 
genç kız. Oldukça rahatlamış gözüküyordu. 

Hissettiğimiz, sonuna kadar hissettiğimiz ve yaşadığımız 
duygulardan tamamıyla özgürleşiriz. Acı çekmeye dayanama­
dığımız için hep kaçmayı, bizi rahatlatacak bir şeyler yapma­
yı tercih ederiz. Oysa yaşanmayan acılar bilinçaltına itilir. 
Orada birikerek güçlenir. Eninde sonunda nevroz dediğimiz 
sinir bozukluklarına ve denges izliklere yol açar. 

Ya acı çeker, acınızı anlarsınız ve acınız biter. 

Ya da acıdan kaçarsınız. Acı çekmeniz yerini nevroza bı­
rakır. Ömür boyu dengesiz ve mutsuz bir şekilde dolaşır du­
rursunuz. Tercih sizin. 
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Duman 

Uçup gider kızgınlığın, 
Eğer tutmazsan onu. 

Dışarıdan gelmiştir çünkü, 
Senin özünden değil. 

Ama sevinç özündedir. 
Dışarıdan değil! 

Kızgınlık, öfke, nefret varsa eğer, 
Sevinç yoktur. 

Dışarıdan gelen, özünü boğar çünkü, 
Sevincini, huzurunu boğar. 

Sevinç, huzur ve güzellik, 
Ötekiler uçup gidince vardır. 

Çünkü ötekiler dumandır. 
Boğar senin özünü, sözünü. 

Kızgınlık, öfke ve nefret dumandır. 
"Dumanda hiçbir şeyi göremezsin!" 

Ateşi yakmak gerek, yeniden; 
Her an yeniden. 

1 13 
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13 
Hissetme Egzersizi 

115 

"Dipsiz Kuyu "dan Çıkış 

Bazen içimdeki boşluğun farkına varıyorum. 

"Kendimi kötü hissediyorum. Mutsuzum. Yapayalnızım. 
Bomboş bir hiç; çaresiz, yalnız ve boş. Hapishanede gibi; ya­
lıtılmış, soyutlanmış, duvarların arkasına hapsedilmiş gibi­
yim. Değersiz, yetersiz, öksüz ve yetim kalmışım sanki. Kaç­
mak, kurtulmak ve yok olmak istiyorum." Siz de bazen böyle 
duygular hissediyor musunuz? 

Beş yaşındaki torunumun dediği gibi: "Avustralya'dan da­
ha uzaklara gitmek istiyorum." Torunumla her gün yürüyüşe 
çıkıyoruz. Bilmediği yerlere gitmek istiyor hep. "Anneanne, 
bilmediğimiz yerlere gidelim. Avustralya'dan daha uzaklara 
gidelim olur mu?" diyor. Bilmediği, ilk kez gittiği sokaklarda, 
yeni yerler keşfediyor. O zaman rahatlıyor. Buraya hep gele­
lim diyor ama, ertesi günü yine bilmediği yerlere gitmek isti­
yor. Beş yaşında, ama yeni yerlere giderek, kaçarak, sıkıntı­
sından kurtulmak istiyor ve kurtuluyor da. Yeni yerlerde, ye­
ni sokaklarda, yeni insanlar arasında kendini daha rahat, mut­
lu ve özgür hissediyor. Onların da, orada yaşayanların da ken­
disi gibi olduğunu, kendisi gibi ağladığını, güldüğünü, huy-
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suzluk yaptığını görerek yaşamı ya da gerçekleri keşfetmeye 
çalışıyor. 

Avustralya'nın çok uzak olduğunu söylemişler. Çok uzak­
lardan daha da uzak yerlere gitmek, oraları keşfetmek için her 
gün sokağa çıkıyor, akşama kadar bıkıp usanmadan gezmek 
istiyor. Ona söylenilenlerle yetinmiyor, kendisi keşfetmek is­
tiyor. 

Çocukken ben de hep yaşadığım semtin ötelerine gitmek 
isterdim. Görmediğim yerleri, oradaki insanları ve yaşamları­
nı görmek isterdim. Ş imdi, altmış yaşıma girdiğim bugünler­
de ötelerdeki yaşamın da aynı derecede sıkıcı ve boş olduğu­
nu biliyorum. Gidilecek, kaçılacak, sığınılacak hiçbir yer yok. 
Bütün insanlar, dünyadaki bütün insanlar, hepsi aynı dipsiz 
cehennemde yaşıyor. Hep ötelere, hep ötelere gitmek, kaçmak 
ve kurtulmak istiyor. Burada İstanbul' daki yaşamla, Avustral­
ya'da Sydney'deki yaşam aynı. İnsan yalıtılmış, doğadan, bü ­
tünlüğünden kopmuş, kendi hapishanesinde yaşıyor. Maale­
sef hepimize olanlar bu. 

Ş u  anda 1 9  Temmuz 2007 Perşembe Günü Saat 20:00 ' de 
kendi duygularımın içine girmeye karar veriyorum. Kendimi 
iyi hissetmiyorum. Ölmüş gibiyim. Zihnim bomboş. Yapayal­
nız, yalıtılmış ve çaresiz. Soyutlanmışlığımı fark ediyorum. 
Yalıtılmışlığımı fark ediyorum. Çevreme bakıyorum. Ağaçla­
ra, kuşlara, çiçeklere. Hiçbir yalıtılmışlık yok. Her bir ağaç 
tek başına ve özgür ama, diğer ağaçlardan da kendini soyutla­
mamış. Hepsi ile birlikte ve yan yana. Kendi özelliğinden hiç­
bir şey kaybetmeden. Karga, serçe, güvercin ve martılar da 
öyle. Her biri tek başına ve özgür, ama birlikteler. Akşamın 
bu saatinde gökyüzünde yarasalar özgürce uçuyorlar, birbirle-
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rini hiç rahatsız etmeden. Birden çevremdeki duvarların yıkıl­
dığını gördüm. Yoktular artık. Geldikleri gibi gittiler. Sahtey­
diler zaten. Onu oraya başkaları dikmemiş miydi? Benim ay­
rı olduğumu, iyi olursam sevileceğimi, kötü olursam sevilme­
yeceğimi bana başkaları öğretmemiş miydi? Beni eleştirip­
yargılayıp-suçlayarak, içimde acımasız bir yargıç oluşturma­
mışlar mıydı? Ben de kendimi yaşamın bütünlüğünden kopa­
rıp, duvarların arkasına hapsetmemiş miydim? Kendimi baş­
kaları ile karşılaştırarak, ölçüp biçip değerlendirerek, içimde 
boşluk ve hiçliğin dipsiz çukurunu oluşturmamış mıydım? 

Dipsiz cehennem, ama sahte bir dipsiz cehennem. Sahte 
çünkü doğaya aykırı. Doğada hangi canlı, insan dışında hangi 
canlı kendisini değersiz hisseder. Karga mı, serçe mi, yoksa 
tepemde dönüp duran şu güzelim yarasalar mı? 

Karşımda duran şu erik ağacı, üzeri sapsarı eriklerle dolu 
şu yaşlı, dalları yere doğru eğilmi�, erik ağacı, kendisini değer­
siz hisseder mi? Kendisini değersiz hissetse, eğer gerçekten 
kendisini değersiz hissetse o güzelim erikleri insanoğluna hiç 
karşılıksız sunar mı? Elbette o erik ağacı kendisinin en güzel 
şey olduğundan son derece emin. O en güzel şey olduğunu, 
tek başına ve özgür olduğunu, ürettiği her şeyin en güzel şey 
olduğunu biliyor. B iliyor, çünkü asla olduğundan farklı bir 
şey olmak istemiyor. Yanı başındaki meşe ağacının yanında, 
erik ağacı olduğunun, kendine özgü ve en güzel şey olduğu­
nun sevinciyle dimdik ayakta duruyor. 

Benim bu erik ağacından tek farkım, kendimi değersiz, ye­
tersiz, çaresiz, yalnız bir pislik gibi hissetmem öyle değil mi? 
Üstelik bu dipsiz cehennemi oraya ben koydum. Toplumun 
oluşturduğu, toplumun kendisine tıpa tıp benzettiği sahte kişi-
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liğim koydu. Toplumun bilinci, benim bilincimi oluştururken, 
kendisinden farklıymışım gibi, ayrıymışım gibi, beni dışladı. 
Ben de böylece kendimi dışlamayı öğrendim. Sonra da başka­
larını dışlamayı. Böylece kendi hapishanemde yapayalnız kal­
dım. İşte benim farkım. Ya da insanın farkı. İnsanın ağaçlar­
dan, kuşlardan ya da böceklerden farkı. Kendisini yalnızlığa 
mahkum etmesi. Yaşamın bütünselliğini elinden kaçırması. 

Sezen Aksu bir şarkısında bu acı gerçeği bakın nasıl dile 
getiriyor: "Ne farkımız var çiçekten, böcekten. Tabiat misali 
coşmak istiyorum." Tabiat misali coşamaz insan. Belki ço­
cukluğunda. Doğadan, yaşamın bütünselliğinden tamamen 
kopmadığı o ilk çocukluk yıllarında. Çocuğun yaşam coşku­
sunu nasılda bastırırız. O ilk üç yaştaki yaşama sevincini kısa 
sürede söndürürüz. "Çünkü bizim coşkumuzu da başkaları 
söndürmüştür. "  Ve bu böylece devam eder gider. Ta ki içi­
mizden birileri bu yozlaşmayı ya da insan zihnindeki bu küre­
sel bozulmayı farkedene kadar. Bu bir bozulma öyle değil mi? 
Her birimizin içinde öz-nefretten oluşan bir yanardağ var. Var 
ama hiç birimiz bunun farkında değiliz. 

İçimdeki dipsiz kuyu, öz-nefretimin dipsiz çukuru birden 
yok oldu. Artık, şu an tepemde uçan martılar ya da yarasalar 
kadar özgürüm. En güzel şeyim, tek başıma ve özgür. Her şe­
yin ve herkesin bir parçasıyım. Ayrılmamışım, bölünmemi­
şım. 

Dipsiz cehennemden; içimizdeki dipsiz kuyudan ya da 
dipsiz boşluktan hep kaçarız. Sinemaya giderek kaçarız. Tele­
vizyonu açarak kaçarız. Ya da kitap okuyarak kaçarız. O ka­
dar çok kaçış yolları icat etmişiz ki, kendimize duygularımızı 
yaşama fırsatını asla vermeyiz. 
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Oysa bir yaşasak, o acıyı bir tatsak; dünyanın en ağır suçu­
nu işlemişiz gibi derin bir suçluluk duygusu, öz-nefret ve acı 
sizi öyle bir kavrar ki nefesinizi keser. Bu acıyı yaşadığınız 
anda, derinlemesine deneyimlediğiniz anda nasıl oluştuğunu 
da anlarsınız. Öz-nefretin derin acısını , değersizlik ve yeter­
sizlik duygularının o kahredici etkisini tüm hücrelerinizde 
hissedersiniz. Ve mucize gerçekleşir. Anında mucize gerçek­
leşir: 

"Deneyimlediğiniz anda, acıyı yaşadığınız anda dipsiz ku­
yu yoktur artık. Acı yoktur artık. Beyninizde hiçbir baskı his­
setmezsiniz. Çünkü özgürleşmişsinizdir artık." 
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Ateş 

Her an yakarsan ateşi 
Ya da ateş sürekli yanarsa eğer, 

Duman yoktur öyle değil mi? 
Duman oluşmaz. 

Sürekli yakamadığımız için ateşi, 
Karanlıkta yaşarız hep. 

Birilerinin ateşimizi körüklemesini isteriz, 
Onu arar gözlerimiz. 

Ama o birilerini 
Bulamayız her zaman, 

Ya da biz birilerini bulama dan 
Söner gider ateşimiz. 

Ateşini ken din yakamaz mısın? 
Bir dene istersen! 

Karanlıkta isen eğer; 
Yak ateşini, aydınlat kendini! 

İkilemler Tuzağı 
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Bölünme ve Çatışma 

12 1  

Bir gün yolum bir çay salonuna düştü. Salon tıklım tıklım­
dı. Sadece bir tek masada boş yer vardı. Üç hanımın oturduğu 
bu masaya doğru yürüdüm. İzin alarak, hanımların yanına 
oturdum. Üçü de önlüklüydü. Orada çalıştıklarını söylediler. 

Hanımlar koyu bir sohbete dalmışlardı. Arada sırada sesle­
rini yükselterek tartışıyorlardı. Önceleri lafa hiç karışmadım. 
Sadece çayımı yudumlarken onları dinliyor ve seyrediyor­
dum. Laci vert giysili olan hanım hararetli hararetli şöyle söy­
ledi: "Benim için önce Türk Halkı gelir. Önce vatanım gelir. " 
Pembe giysili hanım: "Yalla" dedi "Ben Alman'ın elini, aya­
ğını öperim. Neden mi? Çünkü benim milletime ekmek, aş, 
para verdi. Kapısını açtı. Fakiri fukaramız onlar sayesinde 
zengin oldu. " 

Bu sırada ben dayanamayıp, söze karıştım: "İkinizde aynı 
şeyi söylüyorsunuz. Hanımefendinin Alman sevmesinin ne­
deni Türkler'e kucak açması öyle değil mi? Eğer Almanlar 
Türkler'i işçi olarak kullanmasalardı, Almanlar'ı sevmeye­
cekti. Aslında sevdiği Almanlar değil, Almanlar'ın Türkler'e 
verdiği para. Yani hanımefendi için de önce Türkler geliyor. 
Öncelik Türkler'in. Peki sizin ikinize de bir soru sorabilir mi­
yim? " 
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Hanımlar soru sormama izin verdiler. Ben de aşağıdaki so­
ruyu sordum: 

"Benim için önce Türk Halkı, önce vatanım gelir" sözü­
nün, ya da düşüncesinin nereden kaynaklandığını, bu sözün 
ifade ettiği gerçek anlamı, bu düşüncenin kaynağına inerek 
bulabilir miyiz? Hep birlikte düşüncenin kaynağına doğru bir 
yolculuk yapmaya ne dersiniz? 

Haydi hep birlikte ayrımın insanları nasıl böldüğünü göre­
lim. En ufak bir ayrımın çatışmaya, çelişkiye ve karşıtlığa yol 
açtığını görelim. Yaşamda her şeyin kendi gerçek yeri vardır. 
Eğer bir şeye aşırı değer verirsek, yaşamın geri kalanını baş­
larız, ihmal ederiz ya da dışlarız. Bu da bölünmeye karşıtlığa 
ve savaşa neden olur. 

Şimdi sorumuza geri dönelim. "Benim için önce Türk Hal­
kı, önce vatanım gelir" sözü, Türkiye' de halen yaşamakta 
olan yetmiş milyon insanın hepsi için geçerlidir, öyle değil 
mi? Aksini söyleyen, ya da: "Olur mu canım ayrım yapılır 
mı? Bütün insanlar eşit. Türk Halkı ya da Fransız Halkı ne 
fark eder? Türkiye ya da Fransa ne fark eder? Neden önceliği 
Türkiye'ye veriyorsun? Bir ülkeye öncelik tanırsan, başka bir 
ülkeyi de dışlarsın" diyen birisine vatan haini gözüyle bakılır. 
Dolayısıyla yetmiş milyon insanın hepsi önce Türkiye demek 
zorunda hisseder kendisini. 

Fransa için de öyledir. Fransa' da yaşayan herkes de şöyle 
der: "Benim için önce Fransız Halkı, önce Fransa gelir." 

Almanya için de öyledir. Her Alman: "Benim için önce 
Alman Halkı, önce Almanya gelir" der. 

Amerikan halkı da aynı şekilde düşünür. Dünyada kaç ta-
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ne devlet varsa, hepsinin halkı: "Önce benim halkım, önce be­
nim vatanım" der. 

Dünya'da olanlar bu. Öyle değil mi? Önce benim vatanım 
dediğinizde dünyaya bütünsel bakamazsınız. Dolayısıyla ya­
şama da bütünsel bakamazsınız. En ufak bir ayrım ise savaş 
demektir. 

Sonra da savaşa karşıyız diye yürüyüşler yaparız. En ufak 
bir sahiplenmenin bölünmeye, çatışmaya ve savaşa yol açtığı 
gerçeğini görmedikçe bölünme sona ermez. Dolayısıyla çatış­
ma da. Savaş da. 

En ufak bir sahiplenme de "ben" ve "ben"im bölünmesidir. 
Hepimizin bilinci aynı şekilde çalışır. Ama biz bu basit gerçe­
ği göremeyiz. Ben farklıyım deriz. Ben milliyetçiyim. Benim 
için önce memleketim gelir. Göremediğimiz gerçek; yukarı­
daki örnekte olduğu gibi dünyada yaşayan insanların hepsinin 
bilincinin aynı şekilde çalıştığıdır. Her insan aynı şeyi düşü­
nür: "Benim için önce kendi memleketim gelir! " 

"Benim için önce kendi ülkem gelir" sözünü her alanda 
uygulayabiliriz. Örneğin: "Benim için önce ailem gelir" ya 
da: "Benim için önce işim gelir." Yaşamın bir alanına aşırı de­
ğer vererek, geri kalan alanlarını başlarız. Dolayısıyla sorun­
lar ortaya çıkar. Sorunu bizim düşünme biçimimiz yaratır as­
lında. Bu düşünme biçimi bütün insanlar için aynıdır. Hepi­
miz için geçerlidir. Bilincimiz bütünselliğini yitirdiği için, 
parçalar şeklinde düşünürüz. 

Bilincimizin bütününün farkına varabilmemiz için, her so­
runu kökenine kadar izleyip, sorunu yaratanın bölünme ve 
ayırma olduğu gerçeğini görmemiz gerekir. 



124 İkilemler Tuzağı 

Şimdi başka bir sorunu ele alalım. Ve bu sorunun kökenine 
kadar hep birlikte inelim. Hangi sorunu ele alırsanız alın, so­
runu yaratanın bölünme olduğunu bulgularsınız. Her sorunun 
kökeninde bölünme, ayırma ve dışlanma yatar. Yaşamın bü­
tünselliğini bozmuşsunuzdur çünkü. 

İnsan yapımı zihin ya da toplumun bir sonucu olan, bir so­
nuç olan insanlık zihni, bir şeye aşırı değer verirken, geri ka­
lan şeyleri boşlar. Böylece sorunlara neden olur. Örneğin cin­
sellik sorununu ele alırsak, bu sorunun cinselliğe aşırı değer 
vermekten kaynaklandığını görürüz. 

Neden cinselliğe aşırı değer veririz? Yaşamda herşeyin 
kendi gerçek yeri varken. Yaşamda her şeyin kendi gerçek de­
ğeri varken, biz cinselliği diğerlerinden ayırır, ona taparız. 
Tüm şarkılarımız cinsellik üzerinedir. İsterseniz dinleyip, 
kendiniz keşfedin bu acı gerçeği. 

Cinselliğe aşırı değer veririz çünkü, tek özgür hazzımız 
odur da ondan. Kendimiz olabildiğimiz ya da daha açık ifade 
edersek, özümüzle iletişime geçebildiğimiz tek alan cinsellik­
tir. Orgazm sırasında, çok kısa da olsa "zıtlar koridoru" dedi­
ğimiz ego sınırları yıkılı r. "Ben"imizin ötesine geçeriz ya da 
bir dakika için bile olsa "ben" yok olur. 

Sonra, hemencecik geri gelir. Geri gelmesine gelir ama, o 
bir dakikalık yıkımının anısı bizi bir dahaki sefere kadar ida­
re eder. 

Aşkın ilk evresinde de egonun sınırları yıkılır. Sevgilimiz­
le bir bütün oluruz. Bu da yine sahte bir yıkılmadır. Geçicidir. 
Büyü gibidir. Evet tıpkı büyülenmiş gibi oluruz. Sanki bir 
mıknatıs bizi kendisine doğru çekiyordur. Ve biz, bu manye-
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tik alandan kendimizi asla kurtaramayız. Ne zaman ki bu güç 
etkisini kaybeder, ancak o zaman aklımız başımıza gelir. Ge­
lir ama o zamana kadar da hasta gibi yaşarız. 

Egonun sınırların ı doğal yoldan aşmak ise öyle değildir. 
Tam tersine bu yolda attığınız her adım, sizi özgürlüğe biraz 
daha yaklaştırır. Karşıtlardan oluşan o hapishanenin duvarla­
rını yıktığınız anda, artık özgürsünüzdür. Ama önce hapisha­
neyi keşfetmeniz gerekir. Hapishaneyi keşfetmeden ve onu 
tam olarak yaşamadan ötesine geçerseniz, kısa sürede geri ge­
lirsiniz. Tıpkı aşık olduğunuzda olduğu gibi ya da orgazm sı­
rasında yaşadığınız gibi. 

Ama biz hapishaneyi keşfetmek istemeyiz. Onun içine gir­
mek istemeyiz. Kestirme ve kolay yollar ararız. Kolay yollar 
ise sorunlara, karmaşaya ve sıkıntıya yol açar. Sonra da bu so­
runlardan, karmaşadan ya da sıkıntıdan kurtulmak için uğra­
şır dururuz. Ömrümüzü bu çelişkiler ve çatışmalarla tüketir­
bit iririz. 
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Işık 
Bir ışık ararsın çevrende bir ışık, 
Çok küçük de olsa bir ışık. 

Sana hayat verecek bir ışık, 
Dünyanı aydınlatacak bir ışık. 

Bir ışık bulursun belki, 
Birisi bir ışık yakar çevrende, 

Ama kalıcı olmaz ki gülüm, 
Kalıcı olmaz ki . . .  

Söner gider biraz sonra, 
Tekrar kararır dünyan 

Çünkü düşmanlık 
Pusu kunnuştur içinde. 

Aniden patlar 
Ve kararır bütün dünyan. 

Işığını kendin yak ve 
Körükle onu! 

At  içindeki zehirleri, 
Bırak gitsin hepsi. 

İkilemler Tuzağı 
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15 
İstekler, Düşünceler ve Toplum 

İçimizdeki toplum baskısı, 

İçimizdeki düşüncelerin baskısı, 

İçimizdeki isteklerin baskısı; bizi köle gibi yaşatır. 

İstekler, toplum ve düşüncenin ürünüdür. İstekler arayış 
değil midir? Huzur arayışı, sıkıntıdan kaçış. Doyum ve hoş­
nutluk peşinden koşma arzusu değil midir? İstekleriniz yü­
zünden açgözlü, hırslı, doyumsuz ve hoşnutsuz değil misiniz? 
İsteklerinizi yerine getirdiğinizde doyum diye bir şey söz ko­
nusu mudur? Yoksa yine yeniden, daha çok, daha çok mu is­
tersiniz? Veya onu bırakır başka bir şey mi istersiniz? 

İsteklerimizi yapamayınca mutsuz oluruz, öyle değil mi? 
Çünkü onlara bağımlıyızdır. İsteklerimiz genellikle, temel ge­
reksinimlerimizden farklıdırlar. 

Gereksinimler! Peki gereksinimler nelerdir? Yaşamak için 
nelere gereksinimimiz var? 

Yiyecek, giyecek, barınak ve bir de fiziksel güven. Fizik­
sel güven; soğuktan, sıcaktan, zararlı ortamdan ve çevreden 
korunma gereksinimi anlamındadır. Sağlıklı yaşayabilmek 
için gereken korunma tedbirleri. 
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Gereksinimlerimiz olan yiyecek , giyecek ve fiziksel ko­
runma için gerekli olan parayı kazanmak da bir gereksinim­
dir. Sağlıklı yaşayabilmemizi temin edebilmek için , gereken 
parayı kazanabilmek şarttır. 

Temel gereksinimler, yaşamak için zorunlu olan ihtiyaçla­
rım ız olduklarından hepimiz için aynıdır. Ve yeterli miktarda 
olduklarında soruna yol açmazlar. 

Peki istekleriniz, gereksinim duyduğunuz şeyler olduğun­
da baskı var mıdır? İçsel baskı yapar mı? Bu gereksinimler 
yaşamak için zorunlu olan şeyler olduğunda, ki  gereksinim­
den kastedilen zaten budur, o zaman bu istekler çatışmaya yol 
açmaz. 

Ama onun dışındaki her istek koşullanmadır, alışkanlıktır, 
bağimlılıktır . Temede, haz-korku hareketine yani düşüncenin 
devinimine dayanırlar. Bu nedenle sorun yaratırlar. Doyum 
söz konusu değildir. Hep daha çok , daha çok isteriz. Asla doy­
mayız. Doymayız, çünkü bunlara aslında hiç de iht iyacımız 
yoktur. Hoşnutsuzluğa, bıkkınlığa yol açarlar . 

Özgürlük ;  isteklerden özgürlüktür. 

Yoksa istediğini yapabilme özgürlüğü değildir . Çünkü is­
teklerin hiçbir anlamı yoktur. Gereksinim dışındakileri kaste­
diyorum. Yaşayabilmek için istemek, o bir gereksinimdir. 
Hepsi bu . Yaşayabilmek için para kazanmak hepsi bu . Daha 
çok, daha çok. Ya da diğerlerinden daha lüks içinde yaşamak 
doyum sağlar mı? Gereksinimlerin karşılanması için olandan 
daha çok para kazanmaya çalışmak , para biriktirmek ya da 
mal-mülk edinmek iyi bir şey olabilir mi? Doğru bir şey ola­
bilir mi? 
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Sadece isteklerden özgür olduğunuzda gerçekten bir birey 
olursunuz. O zamana kadar değil! 

İstekler zihninizi çarpıtır. Düşüncenizin üzerinde baskı ya­
parlar. Sonunda zihninizi çürütür. İsteklerden özgürlük; top­
lumdan özgürlüktür. Düşünceden özgürlüktür. İçsel baskıdan 
özgürlüktür. 

İsteklerinizi gözlemleyin. Onların nasıl oluştuklarını anla­
yın. Ve onlardan özgürleşin. Özgürleştiğinizde ise isteklerin 
baskısı ile değil, gereksinimlerinize göre davranırsınız. Sizin 
ve diğer canlıların, tüm evrenin gereksinimlerine göre davra­
nırsınız. 

Tüm dünyada yaşayan canlıların gereksinimleri sizi ilgi­
lendirir o zaman. Afrika'daki aç insanların ya da öksüz kalmış 
çocukların gereksinimleri bile. Yoksa doyumsuz istekleriniz 
değil! 

Birey nedir? Bireysellik ne anlama gelir? Siz birey misi­
niz? Yoksa toplumun bir parçası mı? 

Eğer kaçmak, kurtulmak ve bir yerlere sığınmak istiyorsa­
nız ki her insan, her çocuk bunu ister, o zaman özgür değilsi­
niz demektir. İçsel baskı altındasınız demektir. Korku içinde­
siniz demektir. Haz peşindesiniz demektir. Acı veren bir şey­
lerden kaçıyorsunuz demektir. 

Seyredin kendinizi. Gözlemleyin zihninizi. Kaçtığınız şey 
nedir? Sıkıntı mı? Yalnızlık mı? Çaresizlik ya da umutsuzluk 
mu? Hoşnutsuzluk ve doyumsuzluk mu? Daha çokun peşinde 
mi koşuyorsunuz? Eğer öyle iseniz isteklerinizin peşinden ko­
şuyorsunuz demektir. Koşmayı bırakıp kendinize şu soruyu 
sorun: "Peşinden gittiğim bu şeylere gerçekten gereksinimim 
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var mı?" 

Eğer tek başına ve özgürsen, bir bireysen, yani toplumun 
bir parçası değilsen; o zaman ne istersen onu yapabilirsin. 
Çünkü isteklerin, gereksinim duyduğun şeyler olacaktır. 

Zihin üzerindeki toplumsal baskı sona erdiğinde, iç sıkın­
tısı ya da can sıkıntısı diye bir şey artık bilmeyeceksin. Çün­
kü yetişeceğin bir yer artık olmayacak. Arayış-çaba sona ere­
cek. 

Toplum ürünü olan istekler, düşünceler ve baskılar, içi­
mizde bölünmelere yol açar. dışarıda, dış dünyada ise yine 
bölünmelere neden olur. Gruplaşmalar, çatışmalar ve savaşla­
ra neden olur. 

Şimdi bu bölünmelere biraz daha yakından bakalım. Yaşa­
mın bölünmüşlüğünün farkına varalım. Dış dünyadaki, çevre­
nizdeki, ülkenizdeki ve toplumdaki bölünmeler; gruplar, ül­
keler, dinler, mezhepler, ırklar, arkadaş grupları, dernekler, 
vakıflar, cemiyetler. .. Akrabalar, arkadaşlar, dostlar ve yaban­
cılar; bölünmeler, bölünmeler ve yine bölünmeler. Aile; anne­
baba, kardeşler. Meslek grupları; doktorlar, avukatlar, mü­
hendisler, öğretmenler. .. Futbol, basketbol, voleybol takımla­
rı ... Hangi takımı tutuyorsun? Alevi misin, Sünni mi? Ya da: 
Mezhebin nedir? 

Bölünmeler, bölünmeler, bölünmeler. Her yerde, her za­
man, dışarıda ve içeride. 

İçeride; "ben"e "benim"e süreklilik veren koşullanmanın 
devinimi. "Ben"in devinimi. Ve düşüncenin devinimi. "Ben" 
düşünce üzerinde baskı uygular. Düşünceyi denetler. Ne ya­
şarsanız yaşayın "ben", onu esir alır. Onun düşüncesini esir 
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alır. Eleştirir, yargılar ve suçlar. Onu denetlemeye, biçimlen­
dirmeye, yönetmeye çalışır. Oysa kendisi de düşüncedi! ve 
düşünceleri denetleyemez. Yönlendiremez. Bu yüzden kar­
maşa yaratır. "Ben" karmaşa yaratır. "Ben" , her zaman kar­
maşa yaratır. Çünkü "ben"in kendisi bölünmedir, ayrımdır. 
Bir düşünce hareketidir. Gerçekte ayrı değildir. "Ben" , ayn 
değildir. "Ben" kendisini geri kalan insanlık bilincinden ayır­
mıştır. Ayırmıştır ama, gerçekte ayrı değildir. Yani ayn bir 
"ben"imiz, ayrı bir bilincimiz yoktur. Ayrı olduğumuz öğre­
tilmiştir. Birey olduğumuz öğretilmiştir. Öğretilmiştir ama bi­
rey değiliz. Bilincimiz tüm insanlık bilinci ile aynı. Yani 
"ben" insanlığım. Benim bilincim insanlığın bilinci. Tüm in­
sanlığın bilincinden ayrı bir bilinç yok bende. Bilincimin ta­
mamı binlerce yıllık düşüncenin ürünü. Düşüncenin zaman 
içindeki hareketinin ürünü. Düşünce; geçmiş deneyimlerin iz­
lerinin devinimi olduğuna göre; bilincimiz, insan yapımı olan 
insanlık bilinci, tamamen düşüncenin deviniminden ibarettir. 
Bilincimizde yeni olan hiçbir şey yoktur. Bilincin tamamı 
geçmişin, geçmiş deneyimlerin izlerinin hareketinden oluşur. 
Bireysel geçmiş ve insanlık geçmişi. Bireysel geçmiş de yine 
insanlık geçmişinin ürünüdür. Çünkü bireyi bu insanlık geç­
mişi şekillendirir. Birey dediğimiz, "ben" dediğimiz, ayrı san­
dığımız "ben"imiz aslında insanlığın bir parçasıdır. Ya da in­
sanlığın geri kalamdır. Bilincimiz insanlık bilincidir. Biz in­
sanlığız. Biz insanlığın ürünüyüz. Çünkü bizi toplum şekil­
lendirmiştir. Binlerce yıllık insanlık geçmişinin ürünü olan 
koşullanmalar, kurallar, kuramlar bilincimizi oluşturur. Bi­
reysel geçmiş + insanlık geçmişi = bilincimizin tamamı. Yani 
koşulludur. Yani geçmiştir. Yani ölüdür. İnsan yapımıdır. Bu­
nu atın, geriye ne kalır. Boşluk kalır öyle değil mi? İnsan ya-
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pımı bilinci atın, geride sonsuz-sınırsız bir boşluk kalır, öyle 
değil mi? 

Bomboştur. Bilincimiz bomboştur. Sonsuzdur-sınırsızdır. 
Bölünmemiştir. Parçalanmamıştır. İnsan yapımı değildir. Ba­
na veya sana özgü değildir. Bütünseldir. Bütünsel hareket 
eder. Bilincinizin bütünsel hareketini gözlemleyebilir misi­
niz? "Ben" olmadığında bu mümkün olur. Bütünden ayn bir 
"ben" yok sizde. "Ben" dediğiniz şey, tüm insanlık bilincinin 
bir parçası. Tüm insanlık bilinci, bireyin ayrı olduğuna koşul­
lanmıştır ve dolayısıyla o "ben"i kendisinden ayırır. Oysa o 
"ben" de kendisidir. Kendisinden ayırmıştır ama kendisidir. 
Birey değildir. Birey olmaya çalışır ama birey değildir. Bu 
yüzden çatışma olur. Birey değildir ama birey olmaya çalışır. 
Çatışma buradadır. Olmaya çalışmanın kendisi çatışmadır. 
Çünkü o

., 
birey değildir. O da tüm insanlıktır. 

Peki "ben", kendini neden ayırır?" "Ben" kendini tüm in­
sanlık bilincinden neden ayırır? Çünkü öyle öğretilmiştir. Ay­
rı olmadığını gördüğünde, kendisinin insanlık bilinci olduğu­
nu da görür. Ayrı bir "ben" yoktur bende." 

"Ben insanlığım, 

Ben dünyayım. Ya da Dünya benim. Dünyadan ayrı bir 
"ben" yok bende." 

Dünyada, dış dünyada olanların aynısı, benim içimde de 
oluyor. Öyle değil mi? 
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Görmek, 
çözmektir 

Dışarıda : Karmaşa 
İçeride Karmaşa 
Dışarıda : Bölünme 
İçeride Bölünme 
"Ben" ve "ben" olmayan 
Benim ve benim olmayan 

Tablo 6: Dış dünya, iç dünyanın aynısıdır. 
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Toplum benim, ben toplumum. Ve toplumdan özgürüm. 
Artık bir bireyim. Gerçeği gördüm ve ondan özgürleştim. 
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Bensiz Bak! 

Bensiz bak güneşe, aya 
Bensiz bak ağaçlara, kuşlara 
Bensiz bak eşe, dosta 

Ama ben dediğin anda; 
Ya da benim de diğin an da, 
Sorun da orada olur. 

Sorunu yaratan bu merkezdir. 
Sorunu yaratan sahiplenmedir. 
Sorunu yaratan bölmedir, kesmedir. 

Bilincini neden bölüyorsun? 
Bütünlüğü ne den bozuyorsun? 
Sahiplenmeden bakamaz mısın? 

Bir dene istersen! 
Gökyüzüne, güneşe, aya bak! 
Denize, ırmağa, kuşlara bak! 

Yollara, parklara, ağaçlara bak 
Çiçeklere, böceklere, sineklere bak 
Çimenlere, otlara ya da taşlara bak. 

Senin değil! Yollar, parklar. 
Senin değil! Çiçekler, böcekler. 
Senin değil! Çimenler, otlar. 
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Öyleyse sahiplenmeden bak! 
Eşine, dostuna, kızına 
Ya da annene, babana, oğluna. 
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16 
Y anşma ve Başarı 

27 Aralık 1 96 1 ,  Silifke Atatürk Heykeli 'nin önünde nefes 
nefese yürümeye çalışıyorum. Doktor Pancar Bey, koluma 
girmiş, nefes aldırmaya ve yürütmeye çalışıyor. "Derin nefes 
al ve yürü ! Sakın durma! Yürü ! Yürü ! Sen aniden durursan, 
kalbin de durur. Tebrik ederim. Koşuyu bitirdin. Aferin sana ! 
Ama şimdi yürü ! Durma sakın ." 

Silifke Hükümet Doktoru Dr. Pancar Bey, koşuyu birinci­
likle bitirdiğim için sadece benimle ilgileniyordu. Ben rahat­
layıncaya kadar yanımdan hiç ayrı lmadı . 

O yıllarda Si l ifke ' de tek bir hükümet doktoru vardı. Onun 
da soyadı "Pancar"dı. Herkes ona "Dr. Pancar" diye hitap 
ederdi. Adını kimse bilmezdi . Çok babacan bir beyefendiydi . 
Pancar Bey ile ilk tanışmamız bu şekilde oldu. Yani hastalık 
değil  de, başarı sonrası .  Başka bir başarımı i lk kutlayan da bir 
doktor olmuştu. Ben o zaman lise birinci sınıf öğrencisiydim. 
Doktor, mühendis, avukat gibi meslekler, benim hayal bile 
edemeyeceğim mesleklerdi. Bi ldiğim ve hayran olduğum tek 
meslek öğretmenlikti . En hayran olduğum hocalarım da Ma­
tematik ve Fransızca öğretmenlerimdi . Ben de ya Matematik 
ya da Fransızca hocası olurum diye düşünüyordum. 

Koşu sonrası lisede tören düzenlendi. Birinci, ikinci ve 
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üçüncü olan öğrencilere hediye verildi. Tüm Silifke Lisesi öğ­
rencileri ve öğretmenlerinin hazır bulunduğu bu törende, ba­
na okul çantası hediye ettiler. Okul müdürü ve beden eğitimi 
hocamız, ayrı ayrı beni tebrik etti ler. Aldığım çanta, turuncu 
renkte, fermuarlı ve deriden yapılmıştı . Hayatımda ilk kez 
böyle güzel bir çantam oluyordu. O güne kadar kitaplarımı 
hep kucağımda taşımıştım. Artık çantamda taşıyabilecektim. 

Elimde çanta, eve doğru giderken, en büyük ağabeyimle 
yolda karşılaştım. Ağabeyim bisikletinin üzerinde, çarşıya 
doğru gidiyordu. Beni görünce durdu : "Aferin işte böyle gö­
zün açık olsun. Çantayı kapmış gidiyorsun. Her zaman böyle 
ol ! "  dedi. 

Lise ikinci sınıfta yine 27 Aralık Atatürk Koşusu, yine ben 
birinci geliyorum. Yine Dr. Pancar Bey beni ilk tebrik eden 
kişi oluyor. Ama bu kez çanta değil de bir İngilizce-Türkçe 
sözlük hediye ediyorlar. S ilifke Lisesi 'nin bütün öğrencileri 
ve öğretmenlerinin huzurunda bana İngilizce 'den Türkçe 'ye 
bir sözlük hediye ettiler. Sözlüğü elime aldım, baktım. Arka­
sını çevirdim. İçini açtım. "Keşke İngilizce okuyor olsaydım. 
Ama maalesef Fransızca okuyorum. Ve İngilizce 'nin İ ' sini 
bile bilmiyorum" diye aklımdan geçiyor. Yüksek sesle : "Ama 
ben İngilizce okumuyorum ki" dedim. Beden Eğitimi öğret­
menimiz: "Ziyanı yok. Ş imdi değiştiririm. Sen merak etme" 
dedi. Gerçekten de biraz sonra Fransızca'dan Türkçe 'ye bir 
sözlük bana verildi . Bu benim hayatımdaki ilk sözlüğümdü. O 
güne kadar hiç sözlüğüm olmamıştı . O yaz, o sözlükteki Fran­
sızca kelimelerin hemen hemen tamamına yakınını anlamla­
rıyla birlikte ezberledim. 

O sözlük sayesinde lise son sınıfta Fransızcam on oldu. Li-
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se bittik ten sonra da, Fransız Dili ve Edebiyatı 'nı yabancı dil 
puanı ile kazandım ve kaydımı buraya yaptırdım. Ama daha 
sonra, A. Ü .  Fen Fakültesi, Matematik Bölümü 'nü, yedek lis­
teden kazanınca, buraya geçmek istedim. Kayıt değiştirmenin 
nasıl yapılacağını öğrenmek için okula gidip, lise müdürümüz 
Vecihi Timuroğlu'ndan bilgi aldım. Vecihi Bey, Matematik 
bölümü'ne geçmeme şiddetle karşı çıktı: 

"Sen deli misin? Hiç, hangisi olursa olsun dil bölümü bıra­
kılır da Matematik Bölümü'ne geçilir mi? Sakın böyle bir ha­
ta yapayım deme. Ama usulü yine de öğrensen iyi olur. Kayıt 
yaptırdığın yere dilekçe vereceksin. Kazandığın yeri belirte­
rek oraya geçmek istediğini yazacaksın. Senin kaydını vere­
cekler, alıp yeni okula götüreceksin. Hepsi bu kadar" dedi. 
Eve gelince, beni Ankara'ya götürecek olan ortanca ağabeyi­
me, vazgeçtiğimi söyledim. "Kayıt değiştirmekten vazgeç­
tim" dedim. Bunu duyar duymaz, Ankara'ya gitmeye gönüllü 
olan ağabeyim çıldırdı. İsteğinden vazgeçmeye niyetli değil­
di. "Sen nasıl vazgeçersin? " dedi ve arkamdan bütün gücü ile 
tekmeledi. Beni bahçe kapısına sıkıştırıp, sırtıma vurdu, vur­
du, vurdu. Sonra da: "Akşam Ankara'ya gidiyoruz. Hadi ha­
zırlan, Mersin'e gidip, oradan da Ankara otobüsüne binece­
ğ iz" dedi. Korkumdan ağzımı bile açamadım. Ankara'ya git­
tik . Kaydımı değiştirdik . Ve beni Ankara'da bir ahbabımızın 
yanında bırakıp, kendisi Silifke'ye döndü. Yurda ön kayıt 
yaptırmıştık . Sıramı takip etmem için beni Ankara'da bırakıp 
gitti. 

Fen Fakültesi'nde bir yıl okudum. Yıl sonunda Genel Ma­
tematik sertifikası aldım. Ortaöğretimde matematik dersi ve­
rebilme hakkını bir yılda elde ettim. Genelde bir yılda alına-
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mayacak kadar zor olan bu ders, aslında lisede okuduğumuz 
matematik derslerinin hemen hemen aynısıydı. B iraz daha ge­
niş kapsamlı olabilir. Derslerim iyiydi, sınıfımı da geçmiştim 
ama, okula pek ısınamadım. Ayrıca kaldığım yurtta, oda arka­
daşlarımdan üçü Tıp Fakültesi' nde okuyorlardı ve çok hava­
lıydılar. İçlerinden Hatice adında bir arkadaşımız vardı ki, be­
ni sürekli aşağılıyordu. Konuşurken lafa karışsam, beni sustu­
rurdu. "Sen ne bilirsin. Sanki Tıp Fakültesi' nde mi okuyorsun 
da lafa karışıyorsun. Kapa çeneni" diye beni azarlardı. Onun 
aşağılamaları çok gücüme gidiyordu. Tekrar sınava girip, An­
kara Tıp fakültesi' ne geçmeye karar verdim. İlk tercih Anka­
ra Tıp olmak üzere, üç tercih yaptım. Üçü de Tıp Fakültesiy­
di ve ben ilk tercihimi kazandım. 

Artık ben de Ankara Tıp' lıyım. Hatice beni aşağılayama­
yacak diye seviniyorum. Derken okullar açıldı. Hatice'yle ay­
nı odada kalıyoruz. Büyük bir gururla Ankara Tıp' a geçtiğimi 
söyledim. Hatice'nin ilk tepkisi: "Bize abla de bakalım ufak­
lık" dedi. Deyiş, o deyiş Tıp Fakültesi bitinceye kadar Hatice 
ile ne zaman karşılaşsak bana hep ufaklık demiştir. Ama aşa­
ğılayarak, hep aşağılayarak! "Ne haber ufaklık?" demiştir. 

Allah' ın işine karışılmazmış. Ama Hatice bu gerçeği göre­
mediği için karıştı ve bir gün bizim sınıftan bir çocuğa aşık ol­
du. Evet, Hatice sonunda, kendisinden bir alt sınıfta okumuş 
olan Metin' le evlendi. Metin ile ilişkisi başladıktan sonra Ha­
tice bana asla "ufaklık" demedi. Nasıl desin ki, o zaman, ufak­
lıkla; ufaklık biriyle evlendiğini de kendisine itiraf etmek zo­
runda kalacaktı. Gururu buna izin vermediği için bana ufaklık 
demekten vazgeçti. Ben de böylece aşağılanmaktan kurtul­
muş oldum. 
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Kurtuldum ama, aşağılık duygum meğerse derinlerde, çok 
derinlerdeki değersizlik ve yetersizlik duygularımı gizliyor­
muş. O zamanlar bu gerçekleri bilmiyordum. Hatice'yi ne za­
man görsem, içimden şöyle söylemeye başladım. "Bana ufak­
lık dermisin? Oh olsun. Bak işte bizim sınıftan, üstelik benim 
arkadaşım olan biriyle evlendin! " 

Ama şimdi hem Hatice'nin, hem en büyük ağabeyimin, 
hem de ortanca ağabeyimin değersizlik ve yetersizlik duygu­
larını net bir şekilde görüyorum. Kendi yetersizliğimi de fark 
etmiş durumdayım. 

Fen Fakültesi'ni bırakıp, Tıp Fakültesi'ne geçmeme yol 
açan aşağılık ve yetersizlik duygularımı şimdi daha iyi anlıyo­
rum. Ömrüm boyunca başarı peşinde koşmama yol açan, Ata­
türk Koşusu 'nda, iki yıl üstüste birinci gelmem için beni mo­
tive eden hep bu iç yetersizliğim değil miydi? 

Başarı peşinde koşarken, aslında kendi değersizlik duygu­
larımdan kaçmışım hep. Ama hiç faydası olmamış işte. O dip­
siz cehennem, bulduğu her fırsatta açığa çıkıyor. Onunla ba­
rış yapmayı çok geç de olsa, şimdi bu yaşımda, altmış 
yaşımda, öğreniyorum. Artık biliyorum ki, cumhurbaşkanı da 
olsanız yüzleşmedikçe, değersizlik duygularınız peşinizi bı­
rakmayacaktır. 
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Karanlık 

Öfke, kızgınlık ve nefret 
Karanlıktır öyle değil mi? 

Kızgınsan, öfkeliysen ya da 
Nefret dolu isen eğer, 

Hiçbirşey göremezsin. 
Dünyan karannıştır çünkü. 

Ölmüş gibi olursun. 
Yaşadığını hissedemezsin çünkü. 

Öyle ise bitir öfkeni 
Ya da kızgınlığını ve nefretini. 

Aydınlat dünyanı ve 
Doyasıya hisset yaşamını. 

İkilemler Tuzağı 
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"Ölmüş gibi" 

Soru: Kendimi nasıl hissediyorum? (Ne hissettiğimi araş­
tırıyorum) 

Yanıt: Ölmüş gibi. Bomboş bir hiç. Evet hiçlik. Hissetti­
ğim bu. Hiçlik. Bu hiçlikle birlikte yaşıyorum. Ölümle birlik­
te yaşıyorum. 

O hiçlikten kaçmıyorum. Nasıl oluştuğunu seyrediyorum. 
Mutsuzum, huzursuzum. Kaçıp kurtulmak, yok olmak istiyo­
rum. Hiç kimsenin beni sevmediğini, hiç kimsenin beni onay­
lamadığını biliyorum. Herkes beni, ellerinden gelse parçala­
yacak. Hep kendi istekleri ön planda. Ben sanki yokum ve ya­
şamıyorum. Yaşamak sadece onların hakkı. Kendimi bu dün­
yada sığıntı gibi hissediyorum. Yaşamaya hakkım yok gibi. 
Ben yok olsam, herkes bayram edecek, sevinecek. Tüm insan­
lar beni boğuyor. Hakikati, gerçekleri keşfedeceklerine, za­
man öldürecek etkinliklerin peşindeler. Para kazanmak, eğ­
lenmek, hoşça vakit geçirmek, televizyon, sinema, gazete, 
dergi gibi etkinliklerle zaman öldürüyorlar. Ev ziyaretleri adı 
altında dedikodu ve fesat toplantıları yapıyorlar. Akraba, eş, 
dost diyerek ayrımcılık tohumları ekiyorlar. 
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Herkesin ölesiye sahiplendiği ve kendisini adadığı birileri 
ve bir şeyler var. Diğer insanları ve diğer şeyleri dışlıyorlar. 
Ben dışlandığımı hissediyorum örneğin. Beni sahiplenenler 
var. Ama onların istedikleri gibi davranmam için beni baskı­
lıyorlar. Bunu da sevgi adına yapıyorlar. "Benim isteklerime 
saygı göster! Ben senin tatile gitmeni istiyorum. Sen de git! " 
Buna benzer istekler: "Benim dediğimi yap. Bunu yapmaktan 
da hoşlan! "  tutumu ya da: "Herkes nasıl davranıyorsa sen de 
öyle davran! " 

Bir gün; etrafı ağaçlarla çevrili, gölgeyle kaplanmış dar bir 
yolda yürüyordum. Yol çok hoşuma gitti. Birkaç kez aynı yol­
da gidip geldim. Etrafı seyredebilmek için yavaş yürüyordum. 
Küçük bir kız çocuğu yolun kenarındaki çimenlerin üzerine 
oturmuş, bebeğiyle oynuyordu. Bana doğru gelip dedi ki: 

"Sen burada ne yapıyorsun?" 

"Yürüyüş yapıyorum." 

"Neden herkes gibi yürümüyorsun. Baksana herkes nasıl 
yürüyor?" 

"Anlamadım. Nasıl yürüyor?" 

"Buradan geçip-gidiyor, uzaklardan dolanıp, hızlı hızlı yü­
rüyüş yapıyorlar. Sen burada dönüp duruyorsun. Yürüyüş öy­
le yapılmaz." 

"Tamam" dedim. "İzin verirsen bir kere daha gidip gele­
yim. Sonra, ben de uzaklara giderim." 

"Şimdi git" dedi çocuk. "Tepemde dikilip durma. Rahatsız 
oluyorum." 

"Peki" dedim yavaşça ve hızla uzaklaştım oradan." 
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Küçücük, dört-beş yaşlarında bir kız çocuğuydu. Küçü­
cüktü ama toplumun bir parçası olmuştu çoktan. "Niye sen de 
herkes gibi yürüyüp gitmiyorsun? Buralarda dolanıp duruyor­
sun?" Herkes gibi davranmamı istiyordu. 

Herkes gibi davranmazsanız göze batarsınız. Size deli der­
ler. Çocukluğumda ders çalışmak için, kitabımı kaptığım gibi 
evden kaçardım. Evden uzakta, yolda, yol kenarlarında, ağaç 
altlarında, yıkık evlerin içlerinde kitabımı okurdum. Annem 
her seferinde beni uyarırdı: "Yapma kızım. Sonra sana deli 
derler. Kırk kişi deli derse deli olursun. Yolda, sokakta, bağ­
da, bahçede ders çalışıp durma! " derdi. Oysa evde ders çalış­
mamın imkansız olduğunu o da biliyordu. İmkansızdı çünkü; 
dört kardeş, bir de annem, bazen de babam ve diğer iki büyük 
ağabeyim evde, tek odanın içinde değil ders çalışmak, oturup 
dinlenmek bile mümkün değildi. Babam ve üç ağabeyim evin 
krallarıydı. Onlar varken onların hizmetine ancak yeterdik. 
Zaten benim okumamı istemedikleri için, onlardan gizli ders 
çalışırdım. Kitabımı eteğimin altına saklar, evden öyle 
çıkardım. Aç-susuz akşama kadar ders çalışır, akşam yorgun­
argın eve dönerdim. Ama kendi isteklerimi yaptığım için hu­
zurlu olurdum. Evet "kendi isteklerimi yapınca huzurlu olur­
dum" gerçekten. Ama şimdi bunun bir aldatmaca olduğunu 
görüyorum. Aldatmaca çünkü bu istekler, babama ve ağabey­
lerime ve içinde büyüdüğüm tutucu mahallenin dar görüşlü 
değerlerine aykırıydı. Onların "kız çocuğunu okutmak günah" 
ya da "kız çocuğu okur mu? " gibi önyargılarla bana yaptıkla­
rı baskı yüzünden, aşırı bir okuma arzusu duyduğumu, şimdi 
net ve açık bir şekilde görüyorum. 

Programlanmış bir robot gibi ömrüm boyunca okudum. 
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Okumak benim en büyük sığınağım, en büyük huzur kayna­
ğım olmuştu. Aslında okudukça, daha çok okuma arzusu du­
yardım. Okumaktan doyduğum ya da bıktığım hiç olmadı. 
Hep daha çok daha çok okumak istemişimdir. 

Artık bu gerçeğin içine girebiliyorum. Okumak, kendi hiç­
liğimden kaçmamı sağlıyor. Bir kitap okuyarak ya da ders ça­
lışarak ya da kitap yazarak; kendi boşluğumdan, kendi yalnız­
lığımdan kaçıyordum. Kendimden kaçıyordum. Kaçış yolları­
mı birer birer görüp anladım. Onları bir kenara bıraktım . 

Ş imdi, şu anda kendimi çaresiz, yalnız yalıtılmış, soyutlan­
mış, dışlanmış ve terkedilmiş bir hiçlik olarak duyumsuyo­
rum. Bu hiçliğin içine giriyorum. Ondan kaçmıyorum. Bu 
hiçlik nasıl oluştu. Doğduğumda ve ilk çocukluk yıllarımda 
da böyle miydim? Bir hiçlik miydim ya da kendimi çaresiz 
hissediyor muydum? 

İlk anılarımı hatırlıyorum. İlk anılarımdaki korkuların 
ölüm korkusu, yok olmak ve sevdiklerimin yok olması-ölme­
si olduğunu anlıyorum. Ölümden kaçmak, yok olmaktan kaç­
mak, hiçlikten kaçmak ve önemli biri olmak için durmadan 
okuduğumu, durmadan ders çalıştığımı idrak ediyorum. 
"Kaçmak, kurtulmak, bir yerlere sığınmak. " Huzur aramak, 
mutluluk aramak, ünlü, üstün, başarılı olmak. Yani süreklilik. 
Evet, istediğim süreklilikti, kalıcılıktı, kesinlikti. Ölümsüz­
lüktü. Ündü, unvandı, başarıydı. 

Yaşama ters olan şeyleri istiyordum. Oysa bütün yaşam şu 
andı. Her an bir sona erişti. Son duygusu vardı. Sürekliliğin 
olmadığı duygusu vardı. Ölüm korkusundan özgürleşme var­
dı. 
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Birden bire çaresizlik, yetersizlik ve değersizlik duygula­
rım uçup gitti. Hiçlik ve ölüm duygularım sonsuzlukla yer de­
ğiştirdi. Yalıtılmışlık ve yalnızlık duygularım her şeyin ve 
herkesin bir parçası olduğum hakikatının ışığında söndü gitti. 
Artık çevremde duvar yok. Ne  dışarıda, ne de içeride, zihnim­
de en ufak bir ayrım kalmadı. Dolayısıyla sorun da yok. 

S onuna kadar gidebilme yeteneğini kazandığınızda sorunu 
anında bitirebilirsiniz. Çünkü sorun, sizin zihninizin ürünü­
dür. 
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Sorunlar 

Bağımlılıktır sorunlar, 
Alışkanlıktır, 
Koşullanmadır. 

Zihin yaratır onları. 
Sonrada kaptırır kendini, 
Ken di yaptıklarına. 

Sorun dur yaptığımız her şey, 
Sorun dur söylediğimiz her şey, 
Sorun dur yaşadığımız her şey. 

Sorun dur yapamadığımız her şey, 
Söyleyemediğimiz her şey, 
Yaşayama dığımız her şey. 

Tüm geçmişimiz sorun dur. 
Biraz önce ya da dün. 
Bittiği an da sorun dur. 

İkilemler Tuzağı 
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"Bütün ilişkiler anlamını yitirdi " 

Birdenbire bütün ilişkiler anlamını yitirdi. Dipsiz bir kuyu 
ya da sınırsız-sonsuz bir yalnızlık ve boşluk ıçindeyim sanki. 
Hiçbir şeyin, ama hiçbir şeyin hiç bir anlamı yok. Çünkü hiç­
bir şeyle ama hiçbir şeyle ilişkim yok. Yalıtılmış soyutlanmış 
ve dışlanmış durumda yapayalnız bir hiçlik, bir boşluk oldu­
ğumu fark ediyorum. Bu boşluğun derhal içine giriyorum ve 
onun ne olduğunu anlıyorum. Etrafımı duvarlarla çevirsem de 
içeride hapsetmeye çalıştığım şey, sadece bir hiçlik ve bir 
boşluk. Duvarlar birer birer yıkıldı ve şimdi tüm evreni kap­
layan sonsuz bir boşluk var içimde. Sonsuz-sınırsız ve olağa­
nüstü canlı, enerji dolu bir sonsuzluk. Evet sonsuzluk ve sınır­
sızlık. Meğerse o sıkıntı, o yalnızlık, o çaresizlik ve umutsuz­
luk bir kandırmacaymış. Korktukça kaçmışım, kaçtıkça kork­
muşum. Son on gündür hiç kaçmıyorum. Çaresiz, umutsuz 
yalnız ve bomboş hissettiğimde kendimi; bu duyguların içine 
giriyorum. Onları yaşıyorum. Onların nasıl oluştuğunu; nasıl 
yetersizlik, değersizlik, çaresizlik ve hiçlik duyguları biriktir­
diğimi sonuna kadar izleyip, seyrediyorum. 

Bu duyguları oraya, zihnime zihnimin ta derinliklerine 
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yerleştirenler gözümün önünden birer birer resmi geçit yapı­
yorlar. Ş u  anda bir tanesi geçti örneğin. Üniversitede ikinci sı­
nıfta okurken, yaz tatilinde Silifke' ye gitmiştim. Annem ve 
benden iki yaş küçük kız kardeşimle akşam yemeği hazırlı­
yorduk. Bir anda babam içeri girip kız kardeşimi ve beni tek­
melemeye başladı. "Sizin ikinizi de öldürecem. Erkeklerle ko­
nuşursunuz ha öyle mi? Artık okutmayayım da görün gününü­
zü! Evlendireyim o heriflerle sizi" diye bağırarak bu defa an­
nemin üzerine yürüdü. "Bütün kabahat sende, sen yüz verdin 
bu kızlara" diyerek anemi de tekmelemeye başladı. Babamın, 
annemi tekmelemesi beni çıldırtmıştı. Babama bağırmaya 
başladım: "Pireyi deve yapıyorsun baba! Bir erkekle konuş­
makla bir şey mi olur? " 

Benim çıldırdığımı görünce, bu defa da annem hem 
ağlamaya hem de bağırmaya başladı: 

"Git kız! Git de bir daha geri gelme! Sen bari canını kur­
tar! " Annemin bu çığlıkları hala kulağımda zaman zaman 
yankılanır. 

Kaç, kurtul! Kaçmak, kurtulmak! 

Git. Git de bir daha geri gelme! 

İşte bize olanlar bunlar. Babam, tüm diğer babalar gibi, kız 
kardeşim ve beni ömür boyu sürecek olan bir korkuya mah­
kum etmişti. Öyle bir korku ki; bu ve benzeri olaylardan son­
ra, artık oralardan kurtulmak ve bir daha geri dönmemek üze­
re memleketimden ayrıldım. Daha sonraları arada sırada uğ­
radığım oldu ama, son on yıldır h iç gitmiyorum. Gitmemek 
hiçbir şeyi çözmüyor elbette. Çünkü sizi kahreden soyutlan­
ma ve onun sonucunda oluşan derin yalnızlık, şiddet, nefret 
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kızgınlık, öfke ve çaresizlik, bilinçaltınızı çoktan ele geçir­
miştir bile. 

ı 
1 

ı 

ŞİDDET 
Herkese ve herşeye düşmanlık 
Herkese ve herşeye karşı nefret 

Herkesi ve herşeyi parçalama isteği 
ÖFKE - KIZGINLIK - NEFRET 

Ayrı olduğunuz duygusu 
Hiçbir şeyle bağınızın olmadığı duygusu 

Yalıtılmışlık ve soyutlanmışlık Kahredici bir yalnızlık duygusu 

ACI 
ÇARESİZLİK 

UMUTSUZLUK 
YALNIZLIK VE 

BOŞLUK 

1 Öz-nefret 
Yetersizlik 
Değersizlik Kaynak --- Hiçlik ---

Bütünden kopma 
ve ayrım sonucu oluşur 

Tablo?: Bizi, bilinçaltından yöneten duygular. 
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Bu duygular ya da düşünceler, siz farkında olmasanız da 
sizi bilinçaltınızdan yönetir. Ama eğer siz bu duyguları yönet­
mek istiyorsanız, onların farkında olmak zorundasınız. Ancak 
farkındalık olduğunda bu duygular ya da düşünceler sona 
erer. Tekrar gelseler bile, her farkındalıkta yeniden, yine ye­
niden yok olurlar. Ve öyle bir an gelecektir ki artık düşünce­
lerden duygulardan özgür olacaksınız. Sizi geçmiş yönetme­
yecek. 

Nefret, kızgınlık, öfke; umutsuzluk, çaresizlik, yalnızlık; 
yetersizlik, değersizlik hiçlik; öz nefret, suçluluk, öz düşman­
lık ve hazlar, yani bağımlılıklar, istekler, arzular, takıntılar, 
saplantılar. Özetle bizi oradan oraya sürükleyen, yerden yere 
vuran bütün duyguların kökenine inerseniz, hepsinin kökenin­
de ne vardır? Ne görürsünüz? 

Sizce ne vardır? 

Bütünlükten kopma; 

Bölünme, ayrım. 

Ayrı bir birey olduğumuz koşullanması. 

Ayrı bir birey olduğumuz yanılsamadır. Ama bu gerçeği 
sizin kendinizin keşfetmesi gerekiyor. Bakarak ve de yine ba­
karak, siz kendiniz bu gerçeği keşfetmek zorundasınız. 

Kendinize, 

Kendi duygularınıza, 

Kendi düşüncelerinize, 

Kendi davranışlarınıza, 

Başkalarının duygularına, 
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Başkalarının düşüncelerine, 

Başkalarının davranışlarına, 

Binlerce yıllık insanlık geçmişine, 
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Binlerce yıllık insanlık geçmişinin ürünü olan bugünkü 
dünyaya, 

Dünyanın sefaletine, 

İnsanlığın sefaletine, 

Kendi sefaletinize; 

Gerek kendi içinizdeki, gerekse çevrenizdeki karmaşaya, 
çelişkilere bakarak keşfetmek zorundasınız. 

Seyrederek, seyrederek ve yine seyrederek keşfedeceksi­
niz. Çocukluğunuzdan beri alıştığınız, farkında olmadan ken­
dinize ve herkese uyguladığınız, yargılama ve değerlendirme 
kalıbını bir yana bırakarak keşfedeceksiniz. Önceleri, bu çok 
zor olacak. Çünkü biz, bize ters gelen şeyleri kınayacak, ho­
şumuza giden şeyleri onaylayacak biçimde yetiştiriliriz. 

Yani önyargılıyızdır. Hepimiz önyargılıyızdır. 

Birer, birer ön yargılarınızı fark edeceksiniz. Sonra da on­
lardan özgürleşeceksiniz. Farkındalık iyileştirir çünkü. 
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Aynın 

İnsanlık bilinci, 
Bütün insanlık bilinci, 
Bir bütündür ayrılamaz. 

Ama ben, kendini ayırır, 
Ben bütünden kopar, 
"Ben ayrıyım " der. 

Ayrıyım der ama 
Ayrı mıdır? 
Yoksa aynı mıdır? 

Bireyim der ama 
Birey midir? 
Yoksa ortak bilinç midir? 

Ben, bunu neden yapar? 
Neden kendini ayırır? 
Öyle öğretilmiştir de ondan. 

İkilemler Tuzağı 
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19 
Sorunlar Geldikleri Gibi Giderler 

Ağustos ayının en sıcak günlerinden biri bugün. İstanbul, 
Valide Bağ Öğretmen Evi'nin kafesinde meşe ağaçlarının al­
tında bir bankta oturdum, etrafı seyrediyorum. 

Etrafı seyretmeye başladığım şu dakikalarda içimde bir sı­
kıntı var. Boşluk, çaresizlik, umutsuzluk ve yalnızlık hissedi­
yorum. Bu hissettiğim yalnızlık, bankta tek başıma olmaktan 
gelen bir yalnızlık değildi. Eşin, dostun ya da arkadaşların gi­
derebileceği bir yalnızlık hiç değildi. Bu yalnızlık, yalıtılmış­
lık duygusuydu. Etrafımdaki duvarları, beni her şeyden ve 
herkesten ayıran ego duvarlarını ve onun arkasındaki hapisha­
neyi farketmenin açığa çıkardığı bir yalnızlıktı. 

Zaman zaman derinden hissettiğim bu yakıcı duygunun 
tek bir ilacı vardı: Onun içine girmek, nasıl oluştuğunu gör­
mek, sahte olduğunu görmek. 

Yalnızlık, duvarların arkasındaydı. Duvarlar yıkılmadan 
giremezdim ki .. . 

Duvarları yıkmanın tek yolu vardı. Seyretmek; bakmak, 
görmek ve dinlemek. Önce dışarıları, dışarıdan gelen sesleri, 
sonra içeriyi, içeriden gelen sesleri dinlemek. 

Seyretmeye ilk başladığımda, etrafım sapki sisle kaplıydı . 
Hiç bir şeye net olarak bakamıyor, hiçbir sesi net olarak din-
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leyemiyordum. Kafamın içinde durmadan konuşan, beni suç­
layan, eleştiren yargılayan bir yargıç vardı ve seyretmemi en­
gelliyordu. 

Ama ben yılmadım. Daha önceki hissetme egzersizlerim­
de olduğu gibi etrafıma bakmaya, görebildiğim tüm alanı bir 
baykuş ya da karga gibi, ayrımsız seyretmeye devam ettim. 

Gözümü, görme alanımda olan her şey üzerinde gezdirerek 
etrafımı seyrettim. 

Kulaklarımı, işitebildiğim tüm sesleri dinleyecek şekilde, 
bütün seslere açtım. Her bir sesi ayn ayrı dinledim. 

Önceleri içimdeki yargıç işbaşındaydı ve özgürce seyret­
memi bir süre engelledi. Ama ben seyretmeye devam ettim. 
Dinlemeye devam ettim. Hem dışarıyı, hem de içeriyi. Baka­
rak , bakarak ve yine bakarak yargıcın yargılamayı bıraktığını, 
duvarların yıkıldığını farkettim. Artık özgürdüm. 

O aşamadan sonra özgürce seyretmeye başladım. Etrafım­
daki sis dağılmıştı. Herşey net, açık ve berraktı. Hem dış dün­
yadakileri, hem de içimde o anda olmakta olanları tam ve zor­
lamasız bir dikkatle seyretmeye devam ettim. 

Artık sadece seyrediyordum. Artık sadece dinliyordum. 
Artık sadece bakıyordum. Saf bir algı söz konusuydu. 

Algıladığım dünya, hakikatin dünyasıydı. Hakkın dünya­
sıydı. Yaşamın tüm gerçeklerini birer birer anlatıyordu. 

Dıştan içe, içten dışa özgürce ve rahatça geçerek saatlerce 
seyrettim. Dışarıda ormanda ve içeride zihnimde seyrederken 
gördüklerimi, aşağıda yazmaya çalışacağım. 

Belki bir gün, siz de iç sıkıntınızdan kurtulmak isterseniz, 



İkilemler Tuzağı 157 

seyretmeyi denersiniz. 

İşte karşımda meşe ağacı; bütün görkemiyle gökyüzüne 
doğru uzanmış, orada duruyor. Yaprakları, dalları rüzgar es­
tikçe dans ediyor ve sol yanımdaki erik ağacı. Kıpkırmızı bin­
lerce erik var üzerinde. O da mağrur ve dimdik. Hiçbir korku­
su hiçbir güvensizliği ve çaresizliği yok. Eşsiz ve biricik ol­
duğunu, en güzel şey olduğunu biliyor. O, erik ağacı ve en gü­
zel şey. Her zaman da öyle olacak. Ve yaşadığı sürece herkes, 
ama herkes ona saygı duyacak. Saygı duymak zorunda zaten. 

Neden mi saygı duymak zorunda? Çünkü o ağaç, en güzel 
şey olduğundan emin. Hiçbir ayrım yapmamış. Her şeyle bir­
likte. Çevresindeki ağaçlardan kendini ayırmamış. Soyutla­
mamış. Dalları yanıbaşındaki meşe ağacının dalları ile içiçe 
ve sarmaş-dolaş. Öbür yanımda bir başka erik ağacı var. Üze­
rinde üç-beş tane erik kalmış. Erikleri daha iri ve simsiyah. O 
da oldukça mağrur ve özgür. Çaresizlikten eser yok. 

Çaresizlik bana mahsustu. Çaresizlik insana mahsustu. 

Doğada çaresizlik yoktu ki. Yoktu işte. Meşe ağacının ba­
şında bir karga gak gak diye ötüyor. O da çaresiz değil. Kü­
çücük gövdesine rağmen görkemli ve en az ikiyüz yıllık me­
şe ağacının tepesinde hiç korkmadan, hiç çekinmeden özgür­
ce ötüyor. Arkadaşlarını çağırıyor. Hiç yarın korkusu yok. 
Yarın korkusu bana mahsustu. Yarın korkusu insana mahsus­
tu. 

Yalnız, çaresiz ve umutsuz olan bendim, sendin, oydu, ya­
ni insandı. 

Böyle bir ayrım hakikaten olabili r miydi? 

Yani bir tek ben çaresiz bir tek sen çaresiz. Bir tek insan 
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çaresiz olabilir miydi? 

Elbette ki hayır ! Elbette ki sahte! Elbette ki yanılgı! 

Haydi, bunun hakikatini hep birlikte görelim. Ayrım yara­
tanın ve onun etkisinde kalanın biz olduğumuzu görelim. 
Hem ayırır, böler, dışlarız. Hem de hakikatmiş gibi bu bölün­
meye kendimizi kaptırır, çaresizlik ve umutsuzluk tohumları 
ekeriz. 

Korku' nun sahte olduğunu görüyordum. Ayrım sonucun­
da, kendimi soyutlayarak oluşmuştu. Kendimi herkesten yalı­
tarak çevreme duvarlar örmüştüm. Bir zamanların komünist 
ülkelerindeki demirperde duvarları gibi yıkılmaya mahkum 
olan bu duvarların arkasında çaresiz, yalnız ve bomboş kal­
mıştım. 

Sorunu görmüştüm. Kaçmadım. Sorun sahteydi. Gerçek 
değil. Geldiği gibi gitti. Artık yoktu. Yine gelebilir, gelecek­
tir de. Daha önce de defalarca geldi.- Ama ben yılmadım, kaç­
madım, sorunla yaşadım. Boşlukla, hiçlikle, yalnızlıkla ve ça­
resizlikle yaşadım. Bu ölümdü, ölüm gibiydi, ölümle birlikte 
yaşamaktı. Ben de ölümle birlikte yaşadım. Ve o, birden yok 
oldu. Şimdi her an ölüyorum. Ve yeniden doğuyorum. Her 
anın bir son olduğunu ve sadece sonların olduğunu artık gö­
rüyorum. 

Her an bir sona eriştir. Sadece sonlar var. Son (the end) , 
(fin) ya da bitti. 

Bitti, her an biter, her an sona erer. Süreklilik diye bir şey 
var mıdır? Sürekli olan, her an biten ve her an yeniden başla­
yandır. Yani her an yenilenendir. Yenilendiği için asla eski­
meyen ve yıpranmayan. 
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Veda 

Gözünden yaşlar akar, 
Sessiz sedasız ağlarsın. 
Ağlarsın, ağlarsın yine ağlarsın. 

Ben bir hiçim dersin! 
Bir pislik! 
Hiçbir işe yaramayan bir pislik. 

Yaptığım ve söylediğim her şey boş, 
Yaptığım ve söylediğim her şey yanlış, 
Hiç kimse beni sevmiyor, sevmeyecek. 

Öz-nefretin dipsiz boşluğuna düşersin, 
Boşluk yutar seni tamamen, 
Ve sen yoksundur artık. 

Sen boşlukta kaybolursun! 
Ve seni sen yapan sorunlar, 
Onlar da boşlukta kaybolur. 

Kendine de, sorunlarına da 
Veda edersin. Sonsuza dek . . .  
Evet sonsuza dek . . .  
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20 

Bizler Günahkarız, 
Çocuklar İse Günahsız 

1 6 1  

İstanbul Pendik ' te bir cami ; çocuklar önlerde oturmuşlar, 
büyükler çocukların arkasında saf tutmuşlar; yağmur duası 
yapıyorlar. 

Yağmur duasından sonra, duayı yöneten hoca açıklama ya­
pıyor: "Bizler günahkarız. Çocukların duası kabul olur diye 
onları öne oturttuk." 

Televizyonda seyrettiğim bu haber bana çocukluğumu ha­
tırlattı . 

O saf, temiz ve lekesiz zihnim nasıl olmuştu da büyüdük­
çe nefret, kin ve düşmanlık duyguları ile dolmuştu . Yıllardır 
içimdeki öz-nefret ve şiddet duygularımla bulduğum her fır­
satta yüzleştiğim halde, bugün hala, zaman zaman beni pen­
çesine alıyordu. 

Yukarıdaki haberi seyrettikten sonra, içime ekilen düş­
manlık ve nefret tohumlarının kökünü tamamen kazımaya ka­
rar verdim. Beni zehirleyenlerin ve beni zehirleyen tüm anıla­
rın listesini çıkardım. O kadar çoktular ki . . .  İkiyüz, üçyüz, 
belki de beşyüz kez horlanmış,  aşağılanmış ve itilmiş-kakıl­
mıştım. Nefret, intikam, ünlü biri olma arzusu daha küçücük 
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bir çocukken beynimi yemeye başlamıştı bile. 

Tüm geçmişimi, bugüne kadar yaptığım ya da yapmadığım 
her şeyin acısını sonuna kadar yaşadım. Bana yapılan ya da 
yapılmayan her şeyin acısını yine sonuna kadar yaşadım. Tüm 
geçmişim sanki kurşun olmuş, beni kalbimden vuruyordu. 

Yaşadıklarım ya da yaşamadıklarım. Yaptıklarım ya da 
yapmadıklarım. Bana yapılanlar ya da yapılmayanlar. Acıla­
rım, incinmelerim, korkularım, kızgınlıklarım ve hazlarını. 

Özetle, altmış yıl boyunca beni peşinden sürükleyen tüm 
korkularımla yüzleştim. 

Şimdi zihnim bomboş. Geçmişin izlerinden eser yok. Hep­
si yandı-bitti, kül oldu. Evet küller, yaşadığım her şey kül ol­
du gitti. Şu anda yeniden doğdum. Gerçek bir doğum bu. Geç­
mişin lekesinden eser yok. Lekesiz, tertemiz, saf ve günahsı­
zım. Tıpkı Pendik'teki o camide yağmur duası eden çocuklar 
kadar masum olan zihnimi, bir daha hiçbir yetişkin günahla 
dolduramayacak. Nefret ve düşmanlık tohumlan ekemeye­
cek. Çünkü ben o tohumların yeşerdiği toprağı yok ettim. 
Tüm yetişkin insanların etki alanının dışındayım artık. Onlar 
beni zehirleyemeyecekler. 

Zihnim ve yüreğim sadece çocuklara açık. Henüz toplum 
tarafından kirletilmemiş, günahsız ve tertemiz çocuklara açık. 
Bir de çocuklaşmış yaşlılara ... Sadece çocukluk anılarının 
acısıyla yaşayan; dünü, evvelsi günü, geçen yılı, son on, yir­
mi ya da elli yılı hatırlayamayan yaşlı insanlara. 

Yüz yaş civarındaki annemi seyrettiğimde ve konuşmala­
rını dinlediğimde korku içinde olduğunu görüyorum. Küçü­
cük bir çocuk kadar saf, temiz ve korku içinde kadıncağız. Bir 
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çocuk gibi her şeyden korkuyor. Yalnız kalmaktan, aç kal­
maktan, hastalıktan ve ölümden korkuyor. 

"Bizler günahkarız, çocuklar masum ve günahsız" diyen 
hoca da çocukluğunda günahsızdı. Tıpkı, caminin saflarında 
yer verilen o çocuklar kadar günahsızdı. Ama şimdi kırklı ya 
da ellili yaşlarında "bizler günahkarız " diyor. Günahkar oldu­
ğunun farkında mı acaba? Yoksa okuduğu kitaplardan öğren­
diği bilgileri mi söylüyor? Bu ikisinin arasında o kadar büyük 
fark vardır ki , yerle gök kadar ya da doğu ile batı kadar fark­
lı şeylerdir. 

Eğer günahkar olduğunu gerçekten farketmiş ise, bunun 
nedenini de anlamıştır. Nedenin, büyürken çevresinde bulu­
nan yetişkinler olduğunu da fark etmiştir. Öyle ya tertemiz, 
masum bir zihin yıllar sonra kirli , körelmiş ve günahkar olu­
yorsa ve bu kural herkes için geçerli ise, bizi kirletenin yetiş­
kinler olduğu, gün gibi ortada değil midir? 

İşte bu noktada durmak ama, gerçekten durmak · ve şu an­
dan itibaren yeni doğan çocukların kirletilmemesi için, yetiş­
kinleri günahlarından arındırmak gerekmez mi? 

Öyle ya, biz yetişkinler değişmedikçe, çocukları zehirle­
meye devam edeceğiz, öyle değil mi? Bir de çocuk eğitimin­
den söz ederiz. Çocukları zehirlemenin eğitimi mi olur? Han­
gi yöntemi uygularsanız uygulayın, sonuçta çocuk bir yetişkin 
olduğunda şiddet, düşmanlık ve nefretle dolacaktır. Zihni kir­
lenecek ve masumiyetini kaybedecektir. 

Biz yetişkinlerin günahları bulaşıcıdır. Tıpkı sigara tiryaki­
liği ya da alkol içme alışkanlığı gibi . Her sigara tiryakisi top­
lum kurbanıdır. Her alkolik ya da uyuşturucu bağımlısı top-
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lum kurbanıdır. Bunun gibi, bütün günahları bize, bu toplum 
öğretir. Sonra da bizi idama mahkum eder. Elli ya da yüz y ıl 
sonra da anıt-mezar yapıp, toprak olmuş cesedimizi bu beton 
yığınının altına gömer. 

En büyük ve gerçek özgürlük toplumdan; toplumun zehir­
lerinden, hazlarından, günahlarından, yetişkin insanların etki­
lerinden özgürlüktür. Küçücük bir çocuk kadar masum ve ter­
temiz oluncaya kadar günahlarınızdan arınmaya ne dersiniz? 

Evet diyorsanız, hemen şimdi başlayın arınmaya. Ne his­
settiğinizi bulun. Bu duygunuzun nedenlerini anlayın. Nasıl 
oluştuğunu dinleyin. Geçmişinizin, geçmişte yaptığınız her 
şeyin sizi yerden yere vurduğunu, bu acı gerçeği görün. Acı­
nızı yaşadıkça, acınız bitecek ve arınma işlemi devreye gire­
cektir. 



;ki/emler Tuzağı 

Suç 

Suça dönüşür her deneyim, 
Suça dönüşür her eylem, 
Suça dönüşür her söz. 

Ne yaparsan-yap, suç olur. 
Ne söylersen-söyle suç olur. 
Ne yazarsan-yaz, suç olur. 

Yapmadığın her şey, 
Söylemediğin her şey, 
Yazmadığın her şey suç olur. 

Yargılarsın kendini, 
En büyük suçu işlemişçesine, 
İdama mahkumsundur aklınca. 

Suçluluğun arkasından 
Öz-nefret açığa çıkar, 
Dipsiz bir cehennemdir bu. 

Bir pislik, bir hiçliksindir sen, 
Bir hiçsindir, 
Bomboş bir hiç. 
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21 
Doğrular, Evrensel Olmak Zorundadırlar 

Doğru nedir? Sizce doğrunun her koşulda doğru olması ge­
rekmez mi? 

Bir geleneğe, bir kurala, bir kültüre, bir dine, bir dile, bir 
ırka ya da bir cinse göre değil de; her koşulda doğru olan şey 
değil midir doğru? 

Tıp Fakültesi 'ni bitiren her doktora mezuniyet belgesi ve­
rilmeden önce Hipokrat Yemini imzalatılır. Hipokrat Yemini 
etmeyen ya da imzalamayan Tıp Fakültesi mezununun çalış­
masına, yani doktorluk yapmasına izin verilmez. 

Peki nedir bu Hipokrat Yemini? Hipokrates (M.Ö. 460?-
377?) tarihlerinde yaşamış, tıbbın babası sayılan, bir eski Yu­
nan hekimidir. "Hepimizin içindeki doğal iyileştirme gücü, en 
büyük iyileştiricidir" diyen Hipokrat, tıbbın ilkelerini ve ev­
renselliğini binlerce yıl önce ortaya koymuştur. 

Hipokrat Yemini özetle şöyle der: "Dil, din, ırk ve cinsiyet 
ayrımı gözetmeksizin her hastada mesleğimin gereğini eşit 
olarak uygulayacağıma yemin ederim. " 

"İlk önce, zarar vermemenin esas olduğunu" belirten Hi­
pokrat' ın, doktorun görevleri ile ilgili saptadığı ilkeler evren­
seldir. Evrensel olduğu için ikibin küsur yıldır doktorlara ışık 
tutmuştur. Dolayısıyla insanlığa da. 
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Tıbbın ilkelerini her mesleğe uygulamak şarttır aslında. 
Neden mi? 

Çünkü mesleğiniz ne olursa olsun önce zarar vermemeyi 
ilke edinmek zorundasınız. Eğer birinci iş ilkeniz "zarar ver­
memek" değilse, yaptığınız işten trilyon da kazansanız bir 
önemi yoktur. Çünkü yaptığınız iş doğru bir iş olamaz. 

Örnek mi? O kadar çoktur ki . . .  

Aklıma gelen ilk iş, bir büfe işletmeciliği. Büfeniz var, pa­
ra kazanmak için açtınız. Büfeye ilk aldığınız şey sigara, kib­
rit ve çakmaktır. Bira ya da rakı bulundurursunuz. Çünkü on­
ları satmazsanız müşterilerin diğer ihtiyaçlarını da almadan 
gideceklerini ya da ekmeği bile gidip tekel ürünlerini satan bir 
dükkandan alacaklarını düşünürsünüz."Mecburum" dersiniz. 
"Satmak zorundayım. Yoksa müşterim kalmaz." 

Peki, şimdi ben size soruyorum. Yaptığınız iş, doğru bir iş 
midir? İnsanlara sigara ve alkollü içki satarak zarar veriyorsu­
nuz. Birinci iş ilkesini ihlal ettiniz. "Önce zarar vermemek" il­
kesini, "önce zarar vermeye" çevirdiniz. 

Öğretmenlik mesleğini ele alalım. "önce zarar vermemek" 
ilkesini göz ardı edersiniz! Neden mi? Çünkü çocukları yarış­
tırırsınız, karşılaştırırsınız, eleştirir ve suçlarsınız. Çocuklar­
dan bazılarını över, bazılarını da aşağılarsınız. İncitirsiniz. İş­
te en büyük zararı verdiniz bile. Neden mi? Çünkü bir kişiyi 
överseniz, diğerlerini aşağılamış olursunuz da ondan. Aynın 
yapmış oldunuz. Mesleğinizin ikinci ilkesini de çiğnemiş ol­
dunuz. Nasıl mı? Herkese eşit davranmadınız da ondan. Ça­
lışkan dediğiniz, uslu dediğiniz, saygılı dediğiniz çocuğu di­
ğerlerinden ayırarak etiketlendirdiniz. Çocuk bu etiketlerini-
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zin izini ömür boyu sürdürebilmek için kendisini baskı altın­
da tutacaktır. Bu baskı yüzünden belki de hiç çocukluğunu 
yaşayamadan ve onu aşamadan büyük bir yetişkin olacaktır. 
Olacaktır ama, içindeki yaşayamadığı o çocukluk yılları, çok 
çeşitli dengesizliklere ve asabiyete yol açacaktır. 

"Yetişkin çocuklar" dediğimiz, büyümüş ama gelişmemiş, 
gelişememiş dengesiz insanlar yetişmesine yol açtınız demek­
tir. 

Oysa önce zarar vermemek ilkesini benimsemiş olsaydınız 
eğer, çocuklar arasında ayrım yapmazdınız. Onları tembel-ça­
lışkan ya da uslu-yaramaz şeklinde sınıflandırmazdınız. Bir 
çocuğu, bir etikete mahkum etmezdiniz. 

Bu örnekleri çoğaltmak mümkün. Çünkü "önce zarar ver­
memek" ilkesi, günümüzde maalesef doktorlar arasında bile 
bazen ihmal edilebiliyor. Doktorlar arasında diyorum çünkü 
onlar Hipokrat Yemini etmiş kişiler ve mesleklerini yaparken 
ilk önce hastaya zarar vermemeleri gerektiğini çok iyi bilirler. 
Bilmek, uygulamayı kolaylaştırsaydı eğer, doktorlar ilk önce 
kendilerine zarar vermezlerdi. Söylemek istediğim şey, bir­
çok doktorun sigara ve içki içerek kendilerine zarar vermele­
ridir. Kendisine zarar veren, bir nevi intihar eden bir doktor, 
hastasına nasıl yardımcı olabilir? Olamaz. İlk önce kendisi si­
garayı ya da içkiyi terk edecek ki hastalarına da bıraktırabil­
sın. 

Doğru dediğimiz zaman bu, her koşulda doğru anlamına 
gelir. 

Bir inanışa, bir dine, bir mezhebe bir kurala ya da bir ge­
leneğe göre değil elbette. 
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Doğru! Neye göre doğru? Her koşulda doğru! 

Eğer her koşulda doğru değilse, o şey doğru olamaz. Ama 
eğer her koşulda da doğru ise ancak o zaman o şeye doğru di­
yebiliriz. 

Örneğin alkollü içki içmek, İslam dinine göre haramdır ve 
yasaklanmıştır. 

"İçki içmemek" doğru bir davranıştır. Neye göre doğru? 
İslam dinine göre doğru. 

Peki bu doğru, her koşulda geçerli midir? Yani alkolü içki 
gerçekten insan sağlığına zararlı mıdır? 

Evet, gerçekten zararlıdır. 

"İlk önce zarar vermemek" ilkesine göre; değil içmek, al­
kollü içki imal etmek ve satmak bile doğru bir hareket değil­
dir. 

Şimdi, İslam dinine göre doğru olan alkolün zararlı olduğu 
gerçeğinin, evrensel bir gerçek olduğunu açık ve net bir şekil­
de görüyoruz. Görüyoruz çünkü alkol, insan vücuduna girdi­
ği anda başta beyin ve karaciğer hücreleri olmak üzere, tüm 
vücudumuza zehir etkisi yapıyor, işte bu nedenle "içki ve si­
gara içmek doğru bir hareket" değildir. 

Son olarak başörtüsü örneğini ele alalım. 

İslam dinine göre kadınların, yüz, el ve ayakları dışında 
kalan yerlerini örtmeleri emrediliyor. Yüz, el ve ayakları dı­
şında kalan yerlerini örtmeyen kadın, günah işlemiş sayılıyor. 

Şimdi burada, İslam dinine göre doğru olan nedir? "Yüz, 
el ve ayaklar dışında kalan yerlerin örtülmesi" 

Peki bu doğru, evrensel midir, değil midir? "İlk önce zarar 
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vermemek ilkesi" ve ardından "dil, din, ırk, cinsiyet ayrımı 
yapmaksızın herkese faydalı olmak olan" diğer ilkeler ışığın­
da bu doğruyu ele alalım. 

Bir kere cinsiyet ayrımı var. Kadınlar diye ayrılmış. En 
ufak bir ayrım yaptığınız anda, herkese eşit davranma ilkesi­
ni ihlal ettiniz demektir. Neden mi? 

Çünkü 2007'nin bu 40 derecedeki Ağustos sıcağında er­
kekleri özgür bırakırken, kadınları 50 dereceye mahkum etti­
niz demekti r. H ipokrat Yemini'nizi bozdunuz demektir. Dok­
torluğunuz elinizden gitti demektir. Kadınlara zarar verdiniz 
demektir. Belki birçok kadın, sıcak nedeni ile hayatını kaybe­
decektir! 

O zaman bu doğru, evrensel bir doğru olmaktan uzaktır. 

O zaman bu doğru, Hipokrat ilkelerine ve Hipokrat yemi­
nine uygun olmaktan uzaktır. 

O zaman bu doğru, insanlara fayda yerine zarar veren, bö­
lücü bir etken rolü oynamaktadır. 

Bu nedenlerle İslam dinine göre kadınların, el, ayak ve 
yüzleri dışındaki yerlerini örtmeleri, evrensel bir doğru ola­
maz. Oysa doğrular evrensel olmak zorundadır. Tıpkı, 2500 
yıl önce Hipokrates'in ortaya attığı ve halen uygulanan dok­
torluk yeminindeki ilkelerde olduğu gibi. Bu ilkeleri özetler­
sek: 

1 .  "İlk önce zarar vermemek. " 

2 .  "Dil, din, ırk, cinsiyet ayrımı gözetmeksizin herkese eşit 
davranma ve herkesin sağlığını eşit olarak koruma ve gözet­
me. " 
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İlkeleri doğrultusunda olmayan doğrular, gerçek doğrular 
olamaz. Bu nedenle hep karmaşa, hep çatışma, hep sefalet ya­
ratmak zorundadırlar. Kural şu: "Yaptığınız şey her koşulda 
doğru olmak" zorundadır. 

Aksi takdirde sizi sefalete sürükler. Toplum, sizlerden olu­
şur. Bu nedenle toplumu sefalete sürükler. 

Bir kişi, sadece bir kişinin evrensel doğruyu ihlal etmesi 
bile, karmaşa yaratmaya yeter de artar bile . . .  

Bütün çoklar, azların bir araya gelmesi ile oluşur. Geçen­
lerde televizyonda Göksu Nehri 'nin kaynağı ve kolları ile il­
gili bir belgesel izlemiştim. Ermenek Dağları 'ndan çıkarak 
Mut 'a  doğru yol alan ana kolun, kah toprak altında kaybolu­
şunu, kah yeryüzüne, toprağın üstüne çıkışını, taşların arasına 
dağılarak yayılışını ve nihayet Mut ' tan gelen kol ile birleştik­
ten sonra iyice güçlenişini büyük bir hayranlıkla seyrettim . 
Mut ' tan sonrasını zaten biliyordum. Defalarca yaptığım 
Mut ' tan S i lifke ' ye yolculuklarım sırasında görmüştüm . 
Mut' tan sonra, koskoca bir ırmak haline gelen Göksu Neh­
ri ' ni tutabilene aşk olsun. S ilifke 'nin ortasından geçip, şehri 
iki eşit parçaya bölerek denize doğru akan heybetli bir ırmak 
Göksu. 

Göksu Nehri , tıpkı diğer nehirler gibi küçük küçük kolla­
rın birleşmesi ile güçlenip, büyük bir ırmak haline gelmiş. Si­
lifke Ovası 'na hayat veriyor. Nehre kurulan barajlar sayesin­
de bütün ovada senede en az iki-üç ürün almak mümkün ol­
maktadır. 

"Bütün çoklar, azların bir araya gelmesi ile oluşur." 
Eğer azlar doğru ise, güçlü bir çokluk oluşur. 
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Yok eğer azlar evrensel değil de; bir kurala, bir kurama, bir 
ırka, bir kültüre, bir dine, bir mezhebe ya da bir topluluğa gö­
re doğru ise, bu azların oluşturduğu çokluk her zaman, ama 
her zaman yıkıcıdır. Ve yıkılmaya mahkumdur. 

Hindistan, Çin, Japonya, Türk Cumhuriyetler ve Türkiye 
güçleniyor. Neden mi? Çünkü bu ülkeler evrensel doğruların 
çıktığı, binlerce yıl önce çıktığı ama, göz ardı edilerek unutul­
duğu ya da uyutulduğu topraklar. Türklerin de anavatanı ola­
rak yıllarca komşu yaşadıkları o topraklardaki insanlar, şimdi 
büyük bir atılımın eşiğindeler. Zengin Batı 'nın ve Ameri­
ka'nın göz ardı ettiği evrensel doğruları, bugün Çin, Hindis­
tan, Japonya ve Türk Cumhuriyetleri ilke haline getirme eşi­
ğindeler. 

Gerçek atılım ve kalıcı reform, ancak ve ancak evrensel 
doğrularla mümkündür. Bu dünyada açlık diye bir sorun var­
ken, lüks içinde yaşamayı kendine hak gören ve diğer insan­
lardan daha çok para kazanmaya çalışan bir insanın, bu dav­
ranışı evrensel olarak doğru bir hareket midir? 

Diğer insanlardan daha çok parasının, malının, mülkünün 
ya da yiyeceğinin olması doğru bir davranış mıdır? Evrensel 
olarak doğru mudur? Yanıtı siz kendiniz verin! Kendinize so­
run; neden diğer insanlarla yarışıyorum? 

Eğer bu sorunun içine girerseniz, yarışma duygusunu size 
bu toplumun aşıladığını görürsünüz. Anne-babanız, öğret­
menleriniz, arkadaşlarınız ve toplum, sizi yarışmaya itmiştir. 
Sizde meslektaşlarınızdan üstün olmaya, onları geçmeye çalı­
şırsınız. Yaşayacak yerde, yarışmaya başlarsınız. 

Yarışmak ise; daha çok, daha çok isteğine, aç gözlülüğe ve 
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doyumsuzluğa yol açar. 

Karar sizin ! Yarışmaya devam mı edeceksiniz? Yoksa bu 
duygunuzun içine girip, gerçekleri görecek misiniz? 
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Birey 

Ayrı olduğun . öğretilmiş, 
Birey olduğun öğretilmiş, 
Ama, insanlığın bütünüsün sen! 

Ben dersin ama, 
Ben, sendir, o dur. 
Toplumdur, insanlıktır. 

İnsanlık ürünüyüz, 
Hepimiz insanlığız, 
Birey değil! 

Birey olmadığını gördün, 
Ürün olduğunu gördün, 
İnsanlık olduğunu gördün. 

Artık bir bireysin! 
Sonuç değil! 
Köle değil! 
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Varoluş Kaygısı 
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Çocukluğunuzda, yapmaktan en çok hoşlandığınız şey 
neydi bilmiyorum ama, ben, yalnız kalmaktan, tek başıma 
bağda-bahçede gezmekten ve ders çalışmaktan çok hoşlanır­
dım. 

Kendimle baş-başa kalmak bana çok huzur verirdi. Ders 
çalışmak için, mutlaka yalnız kalabileceğim bir yer bulur, ora­
da saatlerce çalışırdım. Evimiz tek odalıydı. İki küçük karde ­
şim evden dışarıya pek çıkmazlardı. Annem de beni görür 
görmez mutlaka bir iş verir, ders çalışmamı engelle rdi. Bu 
yüzden hep evden kaçardım. 

Bahçede gizli bir yere , yıkık duvar arkasına ya da bir ağa­
cın tepesinde görülmeyeceğim bir yere oturur, dersime çalı­
şırdım. Geceleri ve yağmurlu havalarda ahıra sığınırdım. Gaz­
yağı ile yanan fenerlerden birini yakıp, ahıra kaçardım. İnek­
le rin yanında kendimi huzur içinde hisseder, saatlerce ödevle ­
rimi büyük bir zevkle yapardım. Takılırım-kalırım korkusu ile 
yemek saatlerinde bile eve gitmezdim. Sadece okul vakti yak­
laştığında eve giderdim. Üstümü giyinir giyinmez de okula 
koşardım. 

Liseyi bitirinceye kadar hiç devamsızlığım olmadı. Okul 
benim sığınak yerimdi. Okulu, okumayı çok seviyordum. Eve 
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gelen komşular ya da misafirlerle konuşmak bana vakit kay­
bettiriyordu.• Bu yüzden eve birisi gelir gelmez, kitaplarımı 
kaptığım gibi komşuların bahçelerine saklanarak kitap okur­
dum. Annem beni bulmasın diye, sürekli yer değiştirmek zo­
runda kalıyordum. Bazen çok uzaklara, şehrin dışına çıktığım 
bile oluyordu. Oralarda bir ağaç dibi bulup, oturur ders çalı­
şırdım. 

Herkes, benim insanlardan kaçtığımı zannederdi. Oysa ben 
insanların, benim zamanımı çalmalarından kaçıyordum. Ders 
çalışmamı engellemeleri ve boş boş konuşmaları beni sinir­
lendiriyordu. 

Annem, benim de komşu kızları gibi gezip, tozmamı, otu­
rup onlarla sohbet etmemi ve kendisiyle yol boyunda gezme­
mi isterdi hep. "Sen neden elin kızları gibi hopur hopur süsle­
nip gezmiyorsun, ha? Bir de sen gez, toz! Durmadan okuyor­
sun. Bu okudukların sana fayda edecek mi bakalım?" diye üs­
tüme üstüme gelirdi. 

Yaz tatillerinde bile kitap okurdum. Bir yıl sonra okuyaca­
ğımız kitapları arkadaşlarımdan bulur, bütün yaz onlara çalı­
şırdım. Komşu kızları bazen yanıma gelir, beni çeneye tutar­
lardı. Konuştukları şeyler o kadar saçma ve rahatsız edici ge­
lirdi ki, bir bahane bulur, oradan kaçardım. 

Sahi, insanlar bir araya gelince ne konuşurlar? Dedikodu 
yaparlar, öyle değil mi? Onu, bunu çekiştirirler. Öğrenciler 
bir araya gelince ne konuşurlar? Ya öğretmenlerinin ya da ar­
kadaşlarının arkasından atıp-tutarlar. İşte beni sıkan bu ko­
nuşmalardı. Eleştiriler, yargılamalar, suçlamalar. . .  Arkadaşla­
rım, komşularımız hep saçıma, kıyafetime karışır; şöyle giyin, 
böyle yap, saçını söyle kestir gibi eleştiriler yaparlardı. Bu 
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eleştiriler kendimi kötü hissetmeme yol açıyordu. Ben çok ça­
lışkan, okul birincisi bir öğrenci iken kılığımla kıyafetimle il­
gileniyorlar; derslerime, başarılarıma hiç saygı göstermiyor­
lardı. 

Hatta bir gün sınıf arkadaşlarımdan bir kız gelip şöyle de­
mişti : "Vesile, sen sokakta dondurma yiyebilir misin? Ben se­
ni hiç sokakta dondurma yerken görmedim. Okulda arkadaş­
lar senin hakkında ne diyorlar biliyor musun?" Vesile 'yi An­
kara 'da kaçırırlar. O, oralarda okuyamaz, fakülteye falan gi­
demez. Lise ikinci sınıfa gelmiş, hala hiç sinemaya gitmemiş. 
İnsanlardan kaçıyormuş, eve gelen misafirlere "hoş geldin" 
bile demiyormuş." 

Evet, l ise bitinceye kadar hiç sinemaya gitmemiştim. Ama 
bunun nedeni ,  çekindiğim ya da gitmek istemediğim için de­
ğil, baba korkusuydu. Babam ve ağabeylerimden korktuğum 
için sinemaya gitmiyordum. B ir kere bir düğüne gittim ve 
"başımı açtım" diye babam beni okuldan almaya kalkmıştı . 
"Sinemaya gittiğimi duyarsa eve kilitler, okula falan gönder­
mez" diye gitmiyordum. 

Yolda dondurma yemek içinse zamanım yoktu ki. Okuldan 
eve hızla gider ve hemen derse otururdum. Lisede dersler hem 
çok ağırdı, hem de üniversite sınavlarını kazanmak için çok 
çalışmak gerekiyordu. Üniversiteyi kazanmak zorundaydım. 
Çünkü kendimi oralardan kurtarmak istiyordum. Baba, ağa­
bey, anne ve kardeşlerimin; komşuların, arkadaşların ve çev­
remin baskıları beni boğuyordu. Ben, özgürce yaşamak isti­
yordum. Silifke, kış aylarında bile sıcaktı ve başörtüsü beni 
boğuyordu. Okula bile başörtüsü ile gitmek zorundaydım. Ev­
de zaten başımı açmam yasaktı . Kısa kollu ya da kısa etekli 
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giyinmem yasaktı. Kalın çoraplar giymek zorundaydım. Silif­
ke ' nin o cehennem gibi yaz sıcaklarında bile bacağımda şal­
var, başımda yazma, sırtımda uzun kollu entari ile ders çalışı­
yordum. 

Kendimi bazen o kadar değersiz görüyordum ki, evden ka­
çıp bir ağaç dibinde saatlerce oturduğum oluyordu. Neden 
mi? Çünkü annem çeyiz işlemem için durmadan baskı yapı­
yordu. "Erkek gibi evden okula, okuldan eve gidiyorsun, 
dersten başka bir şey yapmıyorsun. Çeyiz yerine kitaplarını 
mı götüreceksin? İş işle biraz. Bak divan örtüsü başladım. Al 
da işle bakalım! " diye bana zor kullanıyordu. Mecburen ki­
tapları bırakıp, kaneviçe işlemeye koyuluyordum. Aslında gü­
zel de işliyordum. İşlemesine ama, gözümden yaşlar sel gibi 
akıyordu. Süslü püslü nakışlar, çeyiz adı verilen işlemeler, ör­
tüler ya da danteller bana o kadar saçma ve boş şeyler olarak 
geliyordu ki anlatamam. 

Örneğin o işlediğim örtüle rden, bizim evde bir tane bile 
yoktu. Bunu anneme söylediğimde , bana şöyle cevap veriyor­
du: "Ama kızım sen yeni evleneceksin. Çeyiz şart, ben otuz 
yıllık evliyim çeyiz benim neyime ki" diyordu. 

Liseyi bitirinceye kadar bir masa örtüsü, bir karyola takı­
mı, bir bebek kıyafeti takımı işlemek zorunda kaldım. İş işler­
ken beni en  çok sıkan şey çevremdeki insanlarla konuşmak 
zorunluluğuydu. Annem, komşu kızları, yengelerim ve kar­
deşlerim genellikle evin önündeki divanlarda oturup çene ça­
larlardı. İki kız kardeşim iş işlemekten çok hoşlanıyorlardı. 
Onlarla oturup iş işlemek bana ölüm gibi ge liyordu. Buldu­
ğum ilk fırsatta işi bırakır, bir kitap alıp bahçeye kaçardım. 
Kendimle başbaşa kaldığım zamanlar bana huzur veriyordu. 
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Zenginleşiyordum adeta. 

Büyüdükçe, yalnız kalma ihtiyacım daha da arttı. İnsanlar­
la birlikte iken kendimi kötü hissediyordum. Çünkü onları 
memnun eden basit günlük olaylar beni açmıyordu. İnsanlar­
la birlikteyken kendimi yetersiz, değersiz ve hiç bir işe yara­
mayan çaresiz bir çocuk gibi hissediyordum. 

Üniversite yıllarımda da arkadaşlarla birlikte yapılan et­
kinlikler bana zaman kaybı gibi geliyordu. Ve onların yanın­
da kendimi değersiz ve çaresiz hissediyordum. Taşralı oldu­
ğumu sık sık ima eden arkadaşlarımın yanından hızla uzakla­
şıyordum. 

Bu değersizlik ve yetersizlik duyguları yüzünden uzun sü­
reli bir arkadaş ilişkisi sürdürmek istemedim. İlgi duyduğum 
erkek arkadaşlarım oluyordu ama, ilk eleştirilerinde onlardan 
uzaklaşıyordum. Eleştirileri de hep, kılık, kıyafet, ayakkabı 
seçimi gibi konularda oluyordu. "Ne kadar da şekilciler" diye 
düşünüyordum. Çünkü benim için kıyafet, sadece ve sadece 
giyinmekti. Yürürken ayağımın rahat edeceği bir ayakkabı, 
beni üşütmeyen bir elbise ve bir de manto. Çünkü Ankara'nın 
soğuk kış günlerinde sıkı giyinmezseniz, hastalanırsınız. 

Ama olmadı işte, sonunda depresyona girdim. Tıp Fakül­
tesi 'nin üçüncü yılında çok ağır bir depresyon geçirdim. Öyle 
ki o dönemde girdiğim bir vizeden sadece ben kaldığım için 
hocamız vize telafisini sözlü yapmıştı. Ve hoca bana şöyle 
sordu: "Senin neyin var kızım? Neden herkes geçti, sen kal­
dın. Bu hiç normal değil! Bir sıkıntın mı var?" 

"Depresyon geçirdiğimi" söyledim hocama. Çok üzüldü. 
Ve bana, önce konuyu anlattı. İyice öğretti. Sonra da aynı ko-



182 İkilemler Tuzağı 

nudan sorular sordu. Çok iyi cevap veremememe rağmen be­
ni geçirdi. Ve hemen bir psikiatrist arkadaşını telefonla arayıp 
beni ona gönderdi. Psikiatrist hocamız bana ilaç verdi ve psi­
koterapiye başladı. Tıp Fakültesi bitinceye kadar üç yıl bo­
yunca psikoterapi gördüm. Zaman zaman ilaç takviyesi aldım. 
Gurup terapilerine katıldım. 

Gurup tedavisinde gördüğüm, dinlediğim ve tanıştığım 
üniversite öğrencilerinden o kadar çok şey öğrendim ki ... 
Bunlardan en önemlisi ve bu altmışlı yıllarımda bile bana ha­
la ışık tutmaya devam eden gerçek, varoluş kaygısının evren­
sel olduğuydu. 

Evet, var oluş kaygısı evrenseldir. Çocukluktaki yetersiz­
l ik ve çaresizlik duygularının, her fırsatta, bulduğu her fırsat­
ta açığa çıkmasıyla oluşur. Bir hiçlik olduğunu duyumsayan, 
anne ve babasından onay alamamış bir çocuğun, derinlere 
gömdüğü anılarının açığa çıkmasıdır bu kaygı. 

Temel kaygı da denilen bu endişe ve acı, bastırılmış düş­
manlık duygularının açığa çıkmasıyla oluşur. Ve her açığa 
çıktığında biraz daha iyileşme yoluna sokar bizi. İçimizdeki 
gizlenmiş düşmanlık su yüzüne çıktıkça kaygımız, endişemiz 
ve çaresizliğimiz azalır. Her geçen gün daha dengeli, daha 
kendine yeten, daha özgür insanlar oluruz. 

Çektiğimiz kaygılar, depresyonlar ve acılar aslında kurtu­
luşumuzu sağlarlar. Eğer kaçmazsak ve bu duyguların içine 
girebilirsek tabii ... 
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Sensiz Bak 

Senin olmayan şeylere bak! 
Sahiplenmen gerekmiyor değil mi? 
Çünkü onlar senin değil! 

Çünkü onlar sana çıkar sağlamıyor. 
Çünkü onlar gururunu okşamıyor. 
Çünkü onlar seni büyütmüyor. 

İlgini çekmiyor değil mi? 
Bana ne diyorsun! 
Bana ne gökyüzünden, aydan, güneşten. 

Bana ne çiçekten, böcekten, 
Sinekten, kuştan, kediden, 
Bana ne ottan, çimenden. 

Benim derdim bana yeter. 
Ben işimi düşünüyorum, 
Ben evimi düşünüyorum. 

Ben ekmeğimi, aşımı düşünüyorum 
Ben geçim derdindeyim sen nelerden söz ediyorsun? 

Sen nelerden söz ediyorsun? 
Gökyüzü karın doyurur mu? 
Ya da otlar, çiçekler? 
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Bozulmuşsundur! 
Kendinden başka bir şey düşünmezsin! 
Yiyecek, içecek, para peşindesin! 

Çünkü sorun sensin! 
Çünkü sen, sorunsun! 
Çünkü sen, korkusun! 

Öyleyse sensiz bak! 
Sensiz bak paraya, pula 
Sensiz bak işine, aşına. 

İkilemler Tuzağı 
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23 
İçimizdeki Düşmanlığın Keşfi 

"İnsanlığın en büyük zaferi barışı sağlamak olacaktır. " 

Dün yolda giderken bir afiş okudum. Ş öyle diyordu: "İn­
sanlığın en büyük zaferi barışı sağlamak olacaktır. " İnsanlık 
ve barış. Bugün bu dünyadaki insanlık; barışı sağlayabilir mi? 

Binlerce yıldır hiçbir zaman eksik olmadığı dünyamızda 
bugün de hala sürmekte olan savaşları durdurmak mümkün 
olabilir mi? Değişik bir ifade ile sorarsak: Savaşları nasıl dur­
durabiliriz? 

Adım adım ilerlersek, hep birlikte adım adım ilerlersek ve 
savaşların çıkma nedenlerinin köküne inersek, işte ancak ve 
ancak o zaman, o kökü kurutabiliriz, öyle değil mi? 

Köke, tüm çatışmaların kökü olan, içimizdeki düşmanlığa, 
şiddete ve nefrete inmeye ve bu alanı keşfetmeye hazırsanız 
başlayabiliriz. 

Gerçekten savaşın yıkıcılığını görüyorsanız, ilk önce ne­
den diye sormaz mısınız? En basitten başlayalım. Alfabenin 
a'sından başlayal ım. 

Sorumuz şu: "İnsanlar neden savaşırlar? " 

"Birbirlerine karşı oldukları için. " 
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"Peki insanlar neden birbirlerine karşıdırlar?" 

"Kendilerini diğerlerinden ayırdıkları için." 

"Peki insanlar kendilerini diğerlerinden neden ayırırlar?" 

"Ayrı oldukları öğretilmiştir de ondan." 

"Her insan, bu dünyada bugün yaşamakta olan her insan, 
eğer kendisinin ayrı olmayıp da tüm insanlığın bir parçası ol­
duğunu anlasa, bilincinin, insanlık bilinci olduğu gerçeğini 
görse, kendisini ayrır mı?" 

"Ayırmaz! "  

"Eğer ayrı değilse, savaşır mı?" 

"Savaşmaz." 

O zaman keşfetmemiz gereken ilk hakikat: "Ayrı olmadı­
ğımız, tüm insanlıkla bir olduğumuz gerçeğidir." 

İnsanlık sensin! İnsanlık benim! Ben insanlığım! Sen in­
sanlıksın! Nasıl mı? Birlikte keşfedelim! Nefret ettiğin birisi­
ni düşün! Ölsün istiyorsun. 

"Bıktım artık ondan, gebersin gitsin! " diye düşünüyorsun. 
Zihninde onu bin kere öldürüyorsun. 

"Allah kahretsin! Allah belasını versin! Gebersin! "  gibi 
beddualarla nefretini, öfkeni ve düşmanlığını ona yansıtıyor­
sun. 

Nefret, düşJ1}anlık ve şiddet senin içinde. 

Bunu gördün mü? O kişiye kibar davranabilirsin, boyun 
eğebilirsin. Ama zihninde onu parçalamak istersin. Vurmak, 
vurmak, vurmak istersin. Tekrar tekrar. 

Bu kişi eşin olabilir, baban olabilir, annen olabilir, oğlun 
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ya da kızın olabilir. Seni terk etmiş eski bir sevgili de olabilir. 
Muhtemelen yakınındaki, çok yakınındaki birisidir. Hatta onu 
kaybedersen ayakta bile kalamayabilirsin. Yıkılırsın. Ama hiç 
fark etmez, nefretin o kadar büyüktür ki, gözün hiçbir şeyi 
görmez. Kime zarar verdiğini anlayamazsın. Aslında kendine 
zarar veriyorsundur çünkü. 

Beyninde savaşırsın. Savaş beyninde başlamıştır. Düşman­
lık şiddet ve nefretini, kimi seçersen seç, ona yansıtırsın. Ama 
o kişinin ölümü ya da senden uzaklaşması, seni asla rahatlat­
mayacaktır. Başka bir kurban bulmakta gecikmezsin. Çünkü 
düşmanlığının kaynağına henüz inmedin. Düşmanlığından 
kurtulmaya çalışıyorsun hala! 

Şimdi zihnimizi seyretmeye devam ediyoruz. En çok nef­
ret ettiğin kişiyi düşün. Şu anda en çok kimden nefret ediyor­
sun? O kişiden neden nefret ediyorsun? 

İkinci adım: "O kişi sana ne yaptı da ondan nefret ediyor­
sun? Haydi bul! O kişi sana ne yaptı?" 

"Beni hiç sevmedi, beni aldattı. Bana ihanet etti. Sevseydi, 
bir başkasına ilgi duymazdı. . . "  

"Kendini değersiz mi hissediyorsun?" 

"Değersiz, çirkin ve aptalım. Zaten hiç kimse beni sevmi­
yor, sevmedi ve sevmeyecek." 

"Ya annen-baban? Onlarda mı seni sevmiyor?" 

"Hayır sevmiyor. Onlar beni değil, kardeşimi seviyor. Ba­
na değil kardeşime değer veriyorlar. Özellikle de babamdan 
nefret ediyorum. Beni durmadan kardeşimle karşılaştırıp, du­
ruyor. "Bak kardeşine, onu örnek al, ne kadar da çalışkan. Sen 
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tembelin tekisin. Açıköğretimi zar zor bitirdin. Kardeşin mü­
hendisliği kazandı. Sana verdiğim emekler boşa gitti . . .  " gibi 
şeyler söylüyor hep. " 

"Babanın ve kardeşinin yanında kendini değersiz mi hisse­
diyorsun?" 

"Evet , kendimi kötü hissediyorum. Mutsuz oluyorum. 
Kendimden nefret ediyorum. Kendimi parçalamak istiyo­
rum. " 

"Kendimden nefret ediyorum" dedin. Gerçekten de ken­
dinden nefret mi ediyorsun? 

"Evet , nefret ediyorum. Neden daha güzel değilim? Neden 
daha başarılı değilim? Neden babam beni sevmiyor. " 

"Babanın seni sevmediğini düşündüğün için, kendini de­
ğersiz görüyorsun! Sevilmeye layık olmadığını, belki de bir 
hiçlik olduğunu, bir pislik olduğunu düşünüyorsun, öyle değil 
mi? " 

"Evet, tamamen öyle. Ben bir hiçim. Değersiz, yetersiz, 
sevilmeyi hak etmeyen bir hiç. Bu yüzden kendimden nefret 
ediyorum. " 

"İlk ne zaman değersiz olduğunu anladın? Yani, babanın 
seni sevmediğini ilk ne zaman anladın? " 

"Beş yaşlarındaydım. Evin içinde topla oynuyordum. Ba­
bam: "Bırak o topu" diye bir iki kez ihtar etti beni. Ama ben 
oynamaya devam ettim. Biraz sonra babam "ben dışarı çıkı­
yorum" diyerek kapıya doğru yöneldi. B en de peşinden koş­
tum. Beni de götürmesini söyledim. " 

"Götürdü mü? " 
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"Ne gezer. " Sen cezalısın. Hem evin içinde topla oyna, 
hem de benimle birlikte gezmeye gitmeye kalk, olacak şey 
mi? Önce uslu durmayı öğren. Bak kardeşine! Nasıl da uslu 
uslu oynuyor. Bak da sen de onun gibi ol" dedi ve gitti. " 

"O gittikten sonra saatlerce ağladım. "Babam beni sevmi­
yor, kardeşimi seviyor" diye düşündüğümü hatırlıyorum" 

"Babanın yanında hiçbir değerinin olmadığını, bir hiçlik 
old�ğunu mu düşündün? " 

"Kardeşimi kıskandığımı, onun yerinde olmak istediğimi, 
kendimden nefret ettiğimi hatırlıyorum. " 

"B abanın seni eleştirmesi ve kardeşinle kıyaslaması, sevil­
meyi hak etmediğini düşünmene neden oldu, öyle değil mi? " 

"Evet öyle. "Ben kötüyüm, kardeşim iyi. Ben sevilmeyi 
hak etmiyorum, kardeşim hak ediyor" şeklinde düşündüğümü 
hatırlıyorum. " 

"Peki şimdi şu anda ne düşünüyorsun? Sen o zaman beş 
yaşında bir çocuktun. Yaramazlık yapmak ya da bir topla içe­
ride veya dışarıda oynamak senin en doğal hakkındı. Babanın 
sana o zamanlar kötü davranması, şimdi senin bu yirmili yaş­
larında kendine kötü davranmanı gerektirmez, öyle değil mi? " 

"Yani, şimdi kendimi değersiz hissetm emin nedeni, ço­
cukluğumdaki değersizlik duygularım mı? " 

"Demek istediğim tam da bu. O değersizlik duyguları ger­
çek değil, sahte. Sonradan olma, öğretilme! Sen, çocuk gözü 
ile öyle algıladın. Çünkü baban ayrımcılık yapmış, kardeşinle 
seni karşılaştırmıştı. Karşılaştırmak bir saldırıdır. İki insanı 
ayırmak, bölmek, dışlamak anlamına gelir. Psişik alanda, kar-
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şılaştırma varsa eğer; ölçme, biçme ve değerlendirme söz ko­
nusudur. Böylece boşluk, hiçlik, soyutlanma devreye girer. 
Ve öz-nefretin dipsiz çukuru oluşur." 

"Kendimi kardeşimle karşılaştırdığım için mi kendimden 
nefret ediyorum?" 

"Kardeşinle ilgili anıların, öz-nefretinin tohumlarını ek­
miş. Ama daha sonraki yaşamında kendini karşılaştırmadan 
ilişki kurduğun birileri oldumu hiç?" 

"Gerçekten de, bu giden son sevgilimle bile kendimi kar­
şılaştırdığımı şimdi daha iyi anlıyorum. Ben onu sevdim. Her 
şeyimi verdim. Ama o beni sevmedi. Bana ihanet etti diye dü­
şünmüyor muyum?" 

"Oysa onun seni terk etmesi ve bir başkasına ilgi duyması 
tamamen onun kendi nedenleri ile ilgilidir. Belkide ona kendi 
küçük kız kardeşini hatırlatmışsındır. O da bu yüzden senin 
yanında kendisini kötü hissetmiş olabilir. "  

"Gerçekten de, beni terk etmesinin nedeni kendisi ile ilgi­
li olabilir." 

"Elbette kendisi ile ilgili. Seninle hiçbir alakası yok. Sen 
sadece onda zaten varolan, çocukluğundaki değersizlik ve ye­
tersizlik duygularını açığa çıkardın. Tıpkı onun sendeki bu 
duyguları açığa çıkardığı gibi. Şimdi bu duyguları yeniden 
hisset, davet et ve içine gir? Bu fırsatı değerlendir. Ben sana 
tekrar aynı soruyu soruyorum: 

"En çok kimden nefret ediyorsun? O kişiden neden nefret 
ediyorsun?" 

"Artık hiç kimseden nefret etmiyorum. Herkesi affettim. 
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Babamı, kardeşimi, kendimi, beni terk eden sevgilimi; herke­
si." 

"Yani nefretin düşmanlığın bitti mi?" 

"Tamamen bitti. İçimde sadece acıma duygusu ve şefkat 
duyguları var. Herkese ve kendime karşı sınırsız ve sonsuz bir 
şefkat ve sevgi duyuyorum" 

İçimizdeki düşmanlığın ve şiddetin kaynağına hep birlikte 
inebildiysek eğer, siz de kendi içinizdeki nefreti keşfetseydi­
niz, artık ondan özgür olurdunuz. 

Eğer hala nefret ettiğiniz kimseler varsa, şundan emin olun 
ki, bu nefret kendi zihninizde çöreklenmiş öz-nefretinizin bir 
yansımasıdır. Çocukluğunuzdaki çaresizlik, yetersizlik ve de­
ğersizlik duygularınızın sonucunda oluşan bu öz-nefreti bitir­
mediğiniz sürece, değil dünyada, hiçbir yerde, hatta iki kişi 
arasında bile barışı sağlayamazsınız. 

Düşmanlık, şiddet ve nefret zihnimizde, insanlık zihninde 
kök salmışken onu nereye yansıtırsanız yansıtın, bitiremezsi­
niz. Hangi tedbiri alırsanız alın, barışı sağlayamazsınız. Sade­
ce ve sadece baskılarsınız. Tıpkı radyonun sesini kısmak gibi­
dir. Radyo çalmaya devam eder. Gizli gizli çalar. Siz duymaz­
sınız da duyanlar vardır. Ve onlar bir gün gelir, yine patlarlar. 
Sizin içinizdeki düşmanlığı da açığa çıkarırlar 

Oysa içinizdeki şiddetin keşfi, topu topu bir-iki saatinizi 
alır. Aslında deneyimli birisi bu kaynağa bir-iki dakikada ine­
bilir ama, hiç farkında olmayan birisi için bu keşif, önceleri 
çok zordur. 

İçinizdeki düşmanlığın kaynağı, öz nefrettir. Ayrı olduğu­
nuz duygusudur. Daha doğrusu ayrı olduğunuz yanılgısıdır. 
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Oysa bilincinizde siz ayn değil, bütün insanlıksınız. Ya da in­
sanlığın bütünüsünüz. İşte bu gerçeği gördüğünüz anda, insan 
yapımı bilinçten özgürleşirsiniz. Dolayısıyla ayrı olduğunuz 
yanılgısından, şiddetten, düşmanlıktan ve öz-nefretten de öz­
gürleşirsiniz. İşte o zaman gerçek bir bireysinizdir. İnsanlığın 
bir parçası olan sahte bir birey değil! 

Gerçek bir birey; bir çiçek, bir böcek, bir kelebek, bir kuş 
kadar özgürdür. Kendi içindeki düşmanlığı görmüş ve ondan 
özgürleşmiştir. Dışındaki düşmanlıkları görmüş ve onlardan 
da özgürleşmiştir. Barışı sağlamanın tek yolu budur. Yani 
gerçek bireyler olmaktır. Sahte değil! 
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Sonsöz 

Ne hissettiğinizi, gerçekten ne hiss�ttiğinizi kendinize so­
run. Fırsat bulduğunuzda kendinize biraz zaman ayırıp sorun: 
"Ben ne hissediyorum?" 

Sonra oluruna bırakın. Bilinçaltınız ne hissettiğinizi, bir 
süre sonra size söyleyecektir. Kendinizi nasıl hissettiğinizi, 
gerçek duygularınızı, ancak siz kendiniz keşfedebilirsiniz? 
Bunu bir başkası sizin adınıza yapamaz. 

Doğa, çevre, ağaçlar, kuşlar ve insanlar eğer seyrederseniz 
size çok şey anlatacaklardır. Dış dünyaya bakın. Dışarıda 
olanların hepsi, dış dünya size köle olduğunuzu, özgür olma­
dığınızı söyleyecektir. İlk tepkiniz; kaçmak, kurtulmak, bir 
yerlere sığınmak isteği olacaktır. Hapishanede olan insan ne 
ister, hapishaneden kurtulmak, öyle değil mi? Siz de aynı şe­
yi isteyeceksiniz. 

Durun ve kaçmayın ! Hapishanenin, sizin içinde bulundu­
ğunuz hapishanenin r,asıl oluştuğunu keşfedin. Duvarları çev­
renize kim ördü? Kim sizi yalıttı. Kendinizi yapayalnız, yit­
miş gibi hissediyorsunuz, öyle değil mi? 

Dışlanmışlık duygusu acı verir. Gözünüzden yaşlar akar, 
akar, akar. Aksın varsın. Üzülmeden, üzüntüden özgürleşe­
mezsiniz. Üzüntüyü, acıyı ancak yaşayarak sonuna kadar ya­
şayarak, onun ötesine geçebili rsiniz. 
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Acı çekmenize izin verin. Ağlamanıza izin verin. Hatta 
kızgınlığınızın, öfkenizin, nefretinizin açığa çıkmasına da izin 
verin. Eğer izin verirseniz ve onları seyrederseniz, bir bakmış­
sınız ki hiçbiri yok. Hepsi kaybolmuş. Yerini özgürlüğe bırak­
mış . Huzura bırakmış . 

Her düşünceyi, her duyguyu sonuna kadar seyreder ve iz­
lerseniz, geldikleri gibi gittiklerini görürsünüz. Onlardan öz­
gürleşirsiniz. Düşünceler ve duygular artık zihninize ba skı ya­
pamazlar. 
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