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Ikilemler Tuzag 5

TUZAK

Cocuklann gelecegi, yaslilarin ge¢misi var. Aradakiler ise
gecmisle gelecek arasinda sikisip kalmiglar. Iste bu yiizden;
dogru-yanlis, ceza-6diil, iyi-kotii, giizel-¢irkin... gibi karsitlar
arasinda yasarlar hep.

Bu kitab1 aradakilere adiyorum. Bilmeden diigtiikleri bu
tuzagin farkina varabilmeleri dilegiyle...

Dr. Vesile Bolag
20 Eyliil 2007, Istanbul
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Yanlig hesap Bagdat’tan doner.
Halk Deyisi
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Yazar Hakkinda

Dr. Vesile Bolag, 1947 Yili’nda, Silifke’de, Mahmut D6-
lek ile Cemile Délek’in alt1 ¢ocugundan dordiinciisii olarak
diinyaya geldi. Onyedi yasina kadar, Mersin il sinirlan digina
¢ikma firsatini bulamadi. Cocuklugu ve ilk genglik yillar1 hep
Silifke’de gecti.

Ilk ve Ortadgrenimini Silifke’de tamamlayan Dr. Vesile
Bolag’ta okuma sevgisi o yillarda baglamigti. Ne okudugu
onemli degildi. Bulabildigi her yaziy: hatta eski Tiirkce kitap-
lan bile, biiyiik bir zevkle okuyordu. Ortaokula gitmek istedi-
ginde, babasi, bagini 6rtmesi ve Kur’an-1 Kerim’i hatim etme-
si sartin1 kogmugtu. O da, gece giindiiz demeden, her firsatta
okuyup, on yasindayken Kur’an-1 Kerim’i hatim etmigti.

Universite icin Ankara’ya gitmesi kesinlesince, babasi, ba-
sin1 6rtme sartini yineledi: “Okulda agarsan-a¢ ama, digarida
ve evde bagini a¢tifin1 gérmeyeyim ve de duymayayim” di-
yordu. Sirf okuyabilmek i¢in, liniversite bitinceye kadar baba-
sinin bu gartina uymaya caligti. Arkadaglar1 yadirgasa da o,
babasinin oldugu her yerde bagimi ortiilyordu. Okul biter-bit-
mez liseden tamidig1 ve Miihendislik Fakiiltesi son sinifta oku-
yan hemsehrisi Mehmet Bolag’la evlenerek, baba baskisindan
kurtuldu ve bir daha basin1 hi¢ 6rtmedi. Bir yil sonra, tek ¢o-
cuklan olan kizlar1 Funda diinyaya geldi.
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Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi’nden 1971 yilinda me-
zun olan Dr. Vesile Bolag, bir y1l kadar Ankara Merkez Bele-
diye Tabibi olarak c¢aligti. Takiben, mezun oldugu fakiilteye
asistan olarak girdi. 1976 yilinda i¢ hastaliklari, 1979 yilinda
da Endokrinoloji ve Metabolizma Hastaliklar yan dal uzman-
ligim1 tamamladi.

1980 yilinda A. U. Tip Fakiiltesi’ndeki gérevinden ayrila-
rak, Ankara’da serbest hekim olarak ¢aligmaya bagladi. Ser-
best hekimlik yaptig1 1986 yilina kadar, ¢ok ¢esitli kurum ve
kuruluglarda i¢ hastaliklar1 uzmani olarak ¢aligti.

1986 yilinda, Istanbul Haydarpasa Numune Hastanesi’ne
Basasistan olarak girdi. 1989 yilinda da girdigi sef yardimci-
lig1 sinavini kazanarak, Taksim Devlet Hastanesi II. Dahiliye
Klinigi Sef Yardimcisi oldu. Burada ¢alisirken, 1992 yilinda
Isvigre’de doktorlar igin agilan, Ayurveda uzmanlik kursuna
katildi. 1994 yilinda kendi istegi ile emekliye aynldi.

Emekli olduktan bir siire sonra, Istanbul Maltepe Kizilay
Tip Merkezi’nde Endokrinoloji ve Metabolizma Hastaliklar
Uzman olarak ¢aligmaya bagladi. Takiben 1997 yilinda yine
Istanbul’da bulunan Tiirk Kanser Dernegi’ne girdi. Ancak ya-
sam deneyimleri ve mesleki tecriibeleri ona, insanlan yiyip
bitiren esas hastalifin, kanser olmayip, iiziintii oldugu gerge-
gini 6gretmistir. Bu nedenle, kanser dahil birgok i¢ hastaligi-
nin olugmasinda rol oynadig: ¢ok iyi bilinen iiziintii konusunu
aragtirmaya karar verir.

Kendi iiziintiisiiniin kdkiine inerken, insanligin 1zdirabinin
da kokiine inmig ve bunun evrensel bir hastalik oldugu gerce-
gi ile yiizlesmistir. Insanlan iyilestirebilme ¢abasi, kendisinin
iyilesmesini saglamig ama, bu ona yeni bir sorumluluk da ge-
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tirmigtir.

Varolus kaygisinin evrensel ve her insanin sorunu oldugu-
nu gormiisg, dahasi bu endisenin, bu mutsuzlugun, bu ¢aresiz-
ligin ve bu boslugun binlerce yillik insanlik ge¢misinin bir so-
nucu oldugunu da fark etmigtir. Bu farkindalik, kendi kaygi-
sinin sonu olmugtur. Ama bu gercgegi diger insanlara nasil an-
latacaktir?

Doktor olmasinin verdigi insanliga hizmet ruhu onu, kendi
yasadig1 ve gordiigii gercekleri yazmaya itmistir. Ciinkii bu
konudaki bilgisini ancak yazarak diger insanlara anlatabile-
ceginin farkindadir.

“Kayginin gercek olmadigi” gergegini gérmek olas1 midir?
Daha acik ifade edersek, iiziintiiniin, zihnimizin bir yanilgisi
oldugunu gorebilir miyiz? Tipki korku, nefret, diismanlik ve
haz gibi. Zihin, insan yapimi zihin; ge¢misi animsar, onu bu-
giine getirir ve bugiiniin lizerinden yarina yansitir. Geg¢misi
animsamak ve onu olmasi gereken yerde, yani kendi gercek
yeri olan ge¢miste birakmak, kisacasi su ana yansitmamak
miimkiin olabilir mi?

Dr. Vesile Bolag, yazdigi kitaplarda bunun miimkiin olabi-
lecegini, ancak bu gercegi herkesin kendisinin kesfetmesi ge-
rektigini vurgular. Gergekleri gormek icin, farkindalik egzer-
sizleri yapmak ve c¢ok caligmak gerekiyordu. Aksi takdirde
tekrar uykuya dalma tehlikesi s6z konusuydu. Tip doktoru ol-
mak i¢in alt1 sene okumugtu. Uzman olabilmek i¢in bir alt1 y1l
da ihtisas yapmisti. Ama gergekleri goérebilmek ve hep uyanik
kalabilmek, ¢ok daha fazla emek gerektiriyordu. Bu nedenle
2004 yilinda Tiirk Kanser Demegi’nden kendi istegiyle ayri-
larak, tiim zamaninm1 bu konuya ayirdi.
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Dr. Vesile Bola¢’in simdiye kadar alt1 kitab1 yayimlanmis-
tir. Bunlar “Ayurveda”, “Saglikli Yagamin Temeli”, “Sevilme
Aclig1 ve Doyum”, Korku ve Ozgiirliik”, “Kadin Erkek Sava-
s1”, “Kendi’mizden Kagig” isimleri ile halen piyasada mev-
cuttur.
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Onséz

Carl Custav Jung’in: “Yiiz akilli kafa bir Hidrosefali’ye
esittir’ sozii ile kastetmek istedigi gercek, maalesef tiim in-
sanlar i¢in gecerlidir. Biz, bu toplumun kolesiyiz.

Hidrosefali’nin kelime anlami: “Su dolu kafa” demektir.
Hidrosefali, kafa igerisinde su birikmesiyle olugsan 6nemli bir
hastaliktir. Dogumsal olabildigi gibi, yetigkinlerde de ¢ok ce-
sitli nedenlerle ortaya ¢ikabilir. Bu hastalikta, beyin fonksi-
yonlarindaki bozulmalarin yani sira, zeka geriligi, yiirlime ve
gorme bozuklugu gibi belirtiler de goriilebilir.

Tek tek zeki olan insanlar, bir araya geldiklerinde, bir geri
zekah gibi mi davramiyorlar? Carl Custav Jung’in kastettigi
sey bu mudur? Zeki insanlarin aptalca davranabilmeleri i¢in,
kag tanesinin biraraya gelmesi gerekiyor? Bir ya da iki kisi de
yeterli olabilir mi?

Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi Gastro-Enteroloji Klini-
gi, rahmetli 6gretim tiyelerinden zafer Paykog¢ hocamiz, iki ki-
sinin yeterli oldugunu bakin nasil anlatiyordu:

“Okul birincisi, ¢ok ¢aligkan, cok yetenekli kizlan asistan
olarak aliyorum. Cok da basarnli oluyorlar. Ama sonra evleni-
yorlar. Iste 0 zaman ne ¢aliskanlik kaliyor, ne de yetenek, ge-
1i zekali olup ¢ikiyorlar. Bir daha kiz asistan almayacagim.

Evlilik, kizlan geri zekali yapiyor. Hele bir de ¢ocuklan
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olunca, hepten bitiyorlar.”

Zafer Payko¢ Hocamiz rahmetli oldu. Eger yasasaydi, ona
sormak isterdim:

“Kizlan evlilik mi bitiriyor, yoksa ikinci ve ii¢iincii kisgiler-
le birliktelikleri mi? Birlikteliklerde neler oluyor? Iki kisi bir
araya geldiklerinde neden bir Hidrosefali’ye esitleniyorlar.
Tek tek akilli olan iki insan, birlikte yasamaya baglayinca ne-
den zekélarimi kullanamiyorlar?”

“Iki akilli kafa, bir Hidrosefali’ye esittir” sozii, hig de abar-
t1 degil, bireyselligimizi nasil yitirdigimizi ¢ok giizel 6zetli-
yor. Her normal insan, normal bir ¢ocuk olarak dogdugunda
akillidir. Zekasini kullanir, ¢iinkii evrenselligi bozulmamistir.
Ama ikinci, ii¢lincii, dordiincii... kisiler devreye girdiginde
cocuk hem bireyselligini, hem de evrenselligini yitiriyor. O,
toplum oluyor, diinya oluyor, kiiresellesiyor.

Insan kiiresellesir ama kiiresellestigini de bilmez. Bireyim
der. Benim goriigiim der. Benim isteklerim der. Der ama, bi-
rey degildir. O, sadece toplumun bir pargasidir. Toplum, i¢i-
ne islemistir onun. Toplumsal kurallarin disina ¢ikamaz. Ger-
cek sudur ki; hepimiz, bugiin yeryiiziinde yasayan insanlarin
hepsi, icinde yasadigimiz toplumun bir pargasiyiz. Toplum-
dan ayn bir ben yok bizde. Bireyselligimizi yitirmisiz, kiire-
sel olmusuz. Maalesef hepimiz kiiresellesmisiz. Diinya bizi
bu hale sokmus. Diinya ben olmusum. Ben ise diinya.

Hepimiz zekamizi kullanamaz bir hale gelmisiz. Bizi; ku-
rallar, kuramlar, gelenekler, gorenekler ve binlerce yillik in-
sanlik ge¢misi yonetir. Siz, yonetildiginizin farkinda degil mi-
siniz?
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Bir sey yapmak isterken, tam tersini yaptiginizin, bir sey
soylemek isterken tam tersini sOylediginizin farkinda degil
misiniz? Bir birey gibi davranamadiginizin, aklimizi kullana-
madiginizin bilincinde degil misiniz?

Bir agag¢ gibi bireysel, bir orman gibi biitiinsel olan insan,
maalesef yozlagmis ve kiiresellesmis. Artik biz birey degil,
evrensel degil, diinya olmusuz. Diinya benim, diinya sensin,
diinya “o”’dur. Birey mi? Bireysellik mi? Hani nerede?

Evrensel oldugumuz gercegini ne zaman kavrarsak, yasa-
min biitiinsel hareketini ne zaman goriirsek; iste o zaman tek-
rar bir birey oldugumuz gercegi ile yiizlesebiliriz. Iste ancak
0 zaman, bir cam agaci gibi bireysel, bir orman gibi biitiinsel
yasariz. Asla kiiresel degil. Siirii halinde degil. Birbirimizi
yozlastirarak degil!

Hepimiz yozlagsmigiz. Hepimiz toplumun koélesi olmusuz.
Hepimiz siiriiniin bir pargasiyiz. Ancak bu gercegi gorerek,
ondan ozgiirlesebiliriz.

“Empati degil”

“Sempati degil”

“Kendin gibi gérmek degil”

“Kendin oldugunu gérmek”

Seni ozgiirlestirecektir.
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Halakate Dair
Biitiinseldir hakikat,
Biitiinseldir yagsam,
Bana, sana ozgii degil!

Bakin!
Goriin! ve
Anlayn!

Boéliinmiig,
Pargalanmig ve
Aynlmigiz.

Nasil bir biitiin olabiliriz?
Nasil bir olabiliriz?
Hem ayir, hem birlegtir.

Insanin geligkisidir bu,
Once ayirr, boler;
Sonra da birlikten sOz eder.
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1
Yagam Biitiinseldir

i$1]

“Yagamun Biitiinsel Hareketi

i$1]

“Bilincin Biitiinsel Hareketi

Gogmen kuglarn bilirsiniz. Ya da bilmezsiniz. Ciinkii onlar
stirekli ucarlar ve senede iki kez gogerler. Agustos ayinin bu
son giinlerinde gokyiiziinde daireler ¢izerek, yiizlerce leylek
giineye dogru yol aliyorlar. Yazin bitmeye bagladigini, hava-
larin yavag yavas da olsa serinledigini nasil da hissediyorlar...
O giizelim kuglarin danslarini1 seyrederken, insanlar bana tu-
haf tuhaf bakiyorlar. Ne seyrettigimi merak ediyorlar sanirim.

Bazilar1 doniip, benim baktigim tarafa dogru bakiyor, ama
pek ilgilerini gekmiyor. Yollarina devam ediyorlar. Sonra, yii-
riirken arkalarina doniip doniip, tekrar tekrar bakanlar oluyor.

Yirmi yildir Istanbul’da yagiyorum. Bu kuslar yirmi yil-
dir, Mart ay1 sonlarinda giineyden gelerek, istanbul iizerinden
transit olarak gecip Avrupa’ya dogru yol aliyorlar. Agustos
sonlarinda da bunun tersi istikamette; Avrupa’dan gelip, gii-
neye dogru transit gegis yapiyorlar. Istanbul’da yere inmis bir
leylege hi¢ rastlamadim.

Oysa Silifke’de ¢ocuklugumda, yuva yapmus, Silifke’ye
yerlesmis bir¢ok leylek gordiim. Hatta bizim fistik tarlamiza
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konup, fistik yediklerine bile sahit oldum. O kadar uzun ba-
caklar1 vardi ki hayran kalirdim. Giizelliklerine, yiiriiyiisleri-
ne bayilir, uzun uzun seyrederdim onlari.

Sayilarn ¢ok fazla olmazdi. Dam baglarina, 6zellikle yiik-
sek olan bacalarin iistlerine yuva yaparlardi. Yavrularini bes-
lerlerken, birkag kez seyretme firsati bulmugtum.

“Leylegin omrii laklakla gecer” diye bir s6z vardir. Ger-
cekten de o lak lak diye otiigleri, hala kulagimda ¢inhyor.
Tahta kagiklan birbirlerine sert bir sekilde vurdugunuzda ¢i-
kan sese benzeyen bir lakirti. Ahenkli ve melodili. Arka arka-
ya defalarca lak 1ak... diye otiigleri goriilmeye ve dinlenmeye
deger.

Leylekler bana ¢ocuklugumu, ¢ocuklugumdaki 6zgiirliigii-
mii hatirlatiyorlar. Yere inmeseler de onlarin gége basladi-
klarin1 gokyiiziindeki o, (olaganiistii) danslarindan hemen ta-
niyorum. Onlar danslarini bitirip sira sira, mutlak bir diizen
icinde ugarak gozden kayboluncaya kadar, onlan izliyorum
ve dinliyorum.

Bana ne mi anlatiyorlar?

Ben onlarn seyrederken, onlar bana kendi 6ykiilerini anla-
tiyorlar.

Leyleklerin Oykiisiinii dinlemek ister misiniz? Bana ne
soylediklerini. Leyleklerin Oykiisiinii, onlardan dinlemelisi-
niz. Aslinda en iyi onlar anlatir size; kendi dykiilerini.

Ben anlatsam da, onlardan dinlemedikge, kavrayamazsi-
niz. Ama bir-iki ipucu vermenin bir sakincasi1 olmaz sanirim.

Eger gercekten seyrederseniz, seyrettiginiz sey ne olursa
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olsun, sadece seyredersiniz. Yani seyretme eylemi sonsuz-
dan-sonsuza, i¢ten-disa, distan-ige, her seyi kapsar. Tipki ley-
leklerin dans1 gibi, mutlak bir diizen igindeki evreni, dans
eder gibi bir bagtan-bir basa izlersiniz.

Eger gercekten seyrederseniz, seyretme eylemi onem ka-
zanir, seyrettiginiz sey degil.

Eger gercekten seyrederseniz, tam dikkat agiga cikar, far-
kindalik agiga cikar. Seyretme eylemi farkindaliga doniisiir.
Sadece disarida gordiikleriniz degil, iceride hissettiginiz her
duyguyu, o an agiga ¢ikan her duyguyu farkedersiniz ve duy-
gu kaybolur. Geldigi gibi gider. Farkindalifin 15181nda tiim
duygular yanar-gider. Sadece sonlar vardir. Ya da sadece an-
lar vardur.

Seyretmeye devam ederseniz, seyretme eylemi, sonsuz-
dan-sonsuza, gercegin akisini izlemeye doniisiir.

Ama zihniniz yanilsama iginde oldugu icin, gergegin aki-
sim bir ¢irpida géremezsiniz. Once seyretme egzersizleri yap-
maniz gerekmektedir.

Bilinciniz biitiinselligini yitirdigi i¢in, yasamin biitiinselli-
gini goremezsiniz. Bunun tersi de gecerlidir. Yani yasamin
biitlinselligini géremediginiz i¢in, bilinciniz biitiinsel baka-
maz, boler.

Peki, biitiinselligimizi neden kaybederiz? Ciinkii kosullan-
mamiz dyledir. Bize, ayn oldugumuz 6gretilir. Ama ayrn de-
giliz. Bilincimizin tamami insan yapimidir. Yani bilincimizde
biz insanlig1z, insanligin biitiiniiyiiz.

Biitiin yagsam simdidir. Yasam sadece su andir. Aslinda ya-
samak, etkin simdidir. Etkin simdi, iligki i¢inde bir harekettir
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(tablo 1). Digarida, dis diinyada olanlarin ve igeride bilinci-
mizde olanlarin farkindaligi anlamina gelir. Tablo 1’de de go-
riilecegi gibi, etkin simdide yasamay1 basaran bir kisi, insan
yapimi bilincin egemenliginden 6zgiirlesir.

Yasamin biitiinsel hareketi

> R — —

Bilincin biitiinsel hareketi

Insan yapimu biling

B ——— P ———

Tablo 1: Etkin simdi.

Insan yapimu bilincin tamamu, bilincin biitiinsel hareketini
gormemizi engeller. Dolayisiyla yagamin biitiinsel hareketini.
Tiim yasamimiz bir kurallar ve kuramlar zinciriyle kisitli ka-
lir. Tipk1 hapishanede yasar gibi yasariz.

Bugiinkii hali ile bilincimiz, bilincimizin tamami kosullu-
dur. Kosullanmamiz dogumla baglar ve zamanla sekillenir.
Korku ile biiyiitiiliiriiz. Birey oldugumuz, dogru davranirsak
odiillendirilecegimiz, yanlis davranirsak cezalandirilacagimiz
ogretilir. Dogru-yanlig, ceza-6diil, cennet-cehennem, korku-
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haz hareketleri temelde ayni hareketlerdir. Bilincimizin calig-
ma seklini ifade eder.

Bireysel biling tamamen bir aldatmacadir. Yakit1 catigma-
dir. Bilincimizin biitiin icerigi, kargitliklar koridorunda yiirii-
mekten ibarettir. Enerjisini ¢atigmadan, celigkiden alir. Bu
yiizden ne yaparsak yapalim, hayal kiriklig1 ile sonlanmak zo-
rundadir. Her hareketin, her eylemin sonunda pismanlik ve
sucluluk duygusu agiga ¢ikar.

Diinyanin bilinci, senin bilincini gekillendirir. Senin bilin-
cin de ¢ocuklarinin ve ¢evrendeki diger kisilerin bilincini et-
kiler ve onlar gekillendirir. Boylece sen diinya olursun. Diin-
ya da sen olur. Dahas1 ¢ocuklarin da diinya olur. Sen olur.
Ama biitiin bu gercekleri hi¢ géremeden, hi¢ gérmeden sahte
bir diinyada yasarsin. Sahte bir diinyada yasarsin ¢iinkii, diger
insanlardan farkli oldugunu diigiiniirsiin. Kendini herkesten,
cocuklarindan bile aymnr, onlarla savasirsin. Gergekte ise,
kendi-kendinle savagiyorsundur.

Yazarlarin, psikologlarin ve doktorlarin ben-merkez ya da
ego dedikleri korku-haz hareketi bize ¢ocuklugumuzda 6gre-
tilmis olan bir programdir. Hepimiz korku ile biiyiitiildiik.
Dogal hazlarimiz, biiyiikler tarafindan kisa siirede korkuya
doniigtiiriildii. Cezalandinldik. Elestirilip, yargilandik. Sug-
landik. Korktuk, hazlarimizi bastirdik. Dogal olanlan bile giz-
li yapmaya bagladik. Ozetle bilincimiz korku-haz ilkesine go-
re ¢caligmaya bagladi. Kendimizi diger insanlardan ayirip, ko-
rumaya aldik. Onlarn, hazlarimizi doyurmak i¢in kullanmayi
ogrendik.

Kogullanmamiz o kadar gii¢liidiir ki, birbirimize benzedi-
gimizi gorsek bile, ayr1 oldugumuz yanilsamasim siirdiirmek
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isteriz. Biraz Once kargilagip tanigtigim Hiirgehit Giirsoy
Bey’e insanin, hepimizin yozlagsmas: konusunda bir kitap yaz-
digimi soyledigimde “evet yozlagtik” dedi ve ilave etti.

“Kiiresellegtirilenlerden miyiz? Yoksa kiiresellegsenlerden
miyiz?”’

Bu konuyu aragtiracagimi sdyledim. Simdi bu satirlan ya-
zarken aklima iigiincii bir soru geldi:

“Aslinda insan kiiresel degil midir?” ya da degisik bir ge-
kilde sorarsak:

“Aslinda insan evrensel degil midir?”

Su anda daha da derine indigimde bir bagka soru daha an-
laml1 geldi:

“Yeryiiziindeki her canli, ama her canli evrensel degil mi-
dir? Benim diyebilir misiniz? Sahiplenebilir misiniz?”

Bu sorularin kékenine hep birlikte inelim. Sahiplendiginiz
anda yozlagma baglar. Benim memleketim dediginizde, yoz-
lagma baglar. Sahiplendiniz demektir. Bagkalarinin memleke-
tini ikinci plana attimz demektir. O, bagkalar da kendi iilke-
lerini sahiplenirler. Onlar da sizi ikinci plana atarlar. Sizi dig-
larlar ve boylece tiim diinya boliiniir. Savaslar, ¢atigmalar, alir
bagini gider. Yozlagma budur. Hiirsehit Giirsoy Bey’e bura-
dan sesleniyorum; kiiresellesmek ya da kiiresellestirilmek ya
da adina ne derseniz deyin, bazi geleneklerinizden vazge¢mek
yozlagsmak degildir. Tam tersine yozlagmanin ¢6ziilmeye bas-
ladiginin belirtisidir. Insanin tek ve evrensel oldugunun far-
kindalig1 s6z konusudur.

Zaten insan 0ziine donmek zorundadir. “Yanlig hesap Bag-
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dat’tan doner” diye bir soz vardir. Yanlig ego, yerini evrensel
zekiya ya da evrensel bilince birakmak zorundadir.

Ciinkii yozlagma; evrenden kopma, soyutlanma ve diglan-
madir. Yasamin biitiinselliginden koptugumuzda sorunlar
baslar. Bunun farkindaligina vardigimizda ise, bilincimiz bii-
tiinsel kavrar, biitiinsel igler. Parcalar halinde ¢aligmaya son
verir. Yozlasmaya son verir.
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Insanhigin Sarkis1

Ben insanligim!

Benim bilincim, insanligin bilinci,
Insanlign bilinci ise benim bilincim.

Ben nefret doluyum, kin doluyum,
Insanlik da oyle. ..

Ben giddet yiikliiyiim, acimasizim,
Insanlik da oyle...

Elestirir, yargilar, suglarim;
Olger, biger, kargilastiririm ve sonugta,

Bin kere idam ederim zihnimde,
Hem kendimi, hem de bagkalarini.

Her akgam idam sehpasini kurarim.
En biiyiik sugu islemig gibi yargilarim kendimi.

Sonsuz bir aci kaplar i¢imi.
Sugluluk duyarim, pismanlik duyarim.

Ben insanligim!
Benim yakitim korku.
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2
Diislincenin Hareketi

“Ne Yaparsan Yap, Sug!”

Gegenlerde, esimle kahvalti yapiyorduk. Sakin goziiken
nadir sabahlardan biriydi. Havadan sudan konusuyorduk.
Mehmet, aniden sinirlendi ve bagirmaya bagladi: “Bu kadin
benden nefret ediyor.” Yerinden kalkmaya yeltendi ama kalk-
madi. Algak bir sesle soylendi kendi kendine: “Gerg¢i ben de
ondan nefret ediyorum ya”, sonra susup, kahvaltisina devam
ett1.

Dikkatle onu seyrediyordum. Nefretin kaynaginin kendi
icinde oldugunu fark edince sakinlesmisti. Farkindalig1 ani-
den agiga c¢ikmis ve onu nefretinden kurtarmigti.

Otuzalti yildir evliyiz. Mehmet, kendi nefretini ilk kez
kendisine itiraf ediyordu. Hep yapageldigi sey ise, 6fkesini ve
kizginligim bana yansitmakti. Ofkelendiginde gozii higbir sey
gormez, ya elindekini, ya kapiy1 ¢arpar ya da sofradan kalkar-
gider, giinlerce surat asardi.

Mehmet, ofkesini sadece bana degil, cevresindeki diger
yakinlarina da yansitiyor. Ancak, kaynaga inmedigi i¢in ya da
heniiz zihni bu beceriyi kazanmadig i¢in, 6fkesinin sorumlu-
lugunu alip, onu bitirecek yerde, yansitmaya devam ediyor.
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Ofkesini gevresine oldugu gibi yansitarak rahatlamaya ¢a-
lisan eski bir arkadagimi hatirladim su anda. Bir giin yurtta be-
raber ders calistyorduk. Memleketinden telefon geldigi anons
edildi. Hemen yerinden firlayip, sevinerek agagiya indi. Biraz
sonra, iki gozii iki ¢cegme aglayarak odaya girdi ve kendisini
yataginin iistiine atip, bagirmaya basladi:

“Allah kahretsin! Bu kadin ne zaman akillanacak? Ya ba-
bam? Giiya 6gretmen, her seyi bilir, neden héla ¢ocuk yapma-
ya devam ediyorlar? Kardeslerimden birisi sagir-dilsiz, sirf
onlar akraba olduklar i¢in. Annem gene hamileymis. Simdi
telefondan 6grendim. Ya o da sagir-dilsiz dogarsa bunlar hig
mi vicdan azabi1 ¢cekmeyecekler?”

Neside, hem agliyor, hem de bagira bagira séyleniyordu.
Ankara, Kizilay’da 27 Mayis Kiz Ogrenci Yurdu’nun dérdiin-
cii katindaki oniki kisilik odada kaliyorduk. Ben Tip Fakiilte-
si dordiincii sinifta okuyordum. Neside ise ikinci siniftaydi.
Ayni ranzay: paylasiyorduk. Ustteki yatakta ben yatiyordum,
alttaki yatak ise onundu. Odamizda, T1p Fakiiltesi’nde okuyan
bir kisi daha vardi: Hiilya. Hiilya, besinci simif 6grencisiydi.
Ikimizin de ablasiyd. Hiilya ile beraber, Neside ile konusma-
ya ¢aligtik ama bosunaydi. O, bizi duymuyordu bile. Aglama
krizine girmigti. Bir taraftan da soylenmeye devam ediyordu:
“lyi korun diye, bin kere s6yledim. Neden korunmadi, anla-
miyorum.”

Odadaki biitiin arkadaslar, hepimiz Negide’yi teselli etme-
ye calistik, ama bu isin tesellisi yoktu. Akraba evliliginin ac1
sonuclari, masum ¢ocuklar1 birer birer vurmaya devam edi-
yordu. Sadece Tiirkiye’de degil, insanin oldugu her yerde var
bu yozlagma, giiniimiizde bile, toplum tarafindan yeni kusak-
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lara aktarilmaya devam ediyor.

Bu satirlan yazarken aklima rahmetli Sakip Sabanci geldi.
Akraba evliligi sonucunda oglunun sakat dogdugunu, bu yiiz-
den ¢ektigi acilar her firsatta anlatir-dururdu. Toplum ders al-
sin diye, kitaplar bile yazdi. Ama hala, televizyonda yapilan
diigiinlerde bile, akraba evliliklerini gériiyoruz ve duyuyoruz.
En aci tarafi da doktorlarin arasinda da akraba evliligi yapan-
lar var. Ama umuyorum, genetik aragtirma yaptirmadan ve
genetikcilerin onayin1 almadan akraba evliligi yapmis olan
her ¢ift cocuk yapmaz. Ya da genetik aragtirmalar yapildiktan
sonra, akraba olmayan birisiyle evlenmeleri en iyisi olur.

Akraba olmasaniz bile, evlenmeden dnce genetik aragtirma
sart. Clinkii baz1 genetik gecisli hastaliklar1 da bu sayede 6n-
lemek miimkiin olmaktadir.

Akraba evliligi, bu yozlagmig insanligin toplum yolu ile bi-
ze aktardid1 zehirlerden sadece birisidir. insanlik bilincinin ta-
mamu yozlasmustir. “Bir kurallar ve kaideler zincirinden” iba-
rettir. Bastan-sona kosulludur. Dogrular1 ve yanliglan bile,
kendi kosullanmalarina gore belirler. Bu yiizden korku i¢inde
yasariz. Ne yaparsak yapalim, korkuya ve suga doniigiir.

Oysa dogru; kosullanmalarimiza goére degil, her kosulda
dogru olandir. Evrensel olmak zorundadir. Ama bilincimizde-
ki yanilsamalar nedeni ile yasam bugiin bir sirat kopriisii ha-
line donilismiistiir.

Bilmem farkinda misimiz? Hig sevgi yok. Hi¢ kimse, kim-
seyi sevmiyor. Tutkulari, bagimlliklari, kendini adamalar
kastetmiyorum. Onlar elbette ki sevgi degil! Neden mi? Biri-
sini Oliircesine sevdiginizde digerlerini diglarsiniz. Ya da bir
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seye asir1 deger verdiginizde, yasamin diger yanlarini ihmal
eder, boslarsiniz da ondan. Maalesef bilincimiz bdyle ¢aligir.
Hep taraf tutar, yanl ¢aligir.

Bugiin diinyada olanlar1 seyredin, izleyin. Disarida olan,
dig diinyamizda yaganmakta olan her seyin farkina varin. Di-
sarida olanlar1 adim adim izleyin. En yakininizdan baglayarak
en uzagimza kadar, olanlan seyredin. Hi¢ yorum yapmadan
gozlemleyin. Once ailenizden baslayin. Yasadiginiz evde sizi
arkamizdan vuranlar, size karsi olanlar ya da bunun tam tersi
size sahip c¢ikip, sizi koruyup kollayanlar var oyle degil mi?
Bazen de ayni evde her iki durum da s6z konusu olabilir. Or-
negin; babaniz sizi seviyordur da anneniz sizden nefret edi-
yordur. Veya bunun tersi bir durum s6z konusu olabilir. Siz
babanizi seviyorsunuzdur da annenizden nefret ediyorsunuz-
dur...

Sirasiyla gidelim. Aileden ¢ikip, arkadas ¢evrenize bir géz
atalim. Gruplagmalar1 gorelim. Kiskangliklari, hasetlikleri, ta-
raf tutmalari, elestirileri, tacizleri gorelim.

Daha sonra; okul i¢indeki ya da ¢aligiyorsamz is yerinizde-
ki ¢ekismeleri, cekememezlikleri, arkadan vurmalari, ayak
kaydirmmalari, asagilamalari, diglamalarn birer birer gorelim.
Yan tutmalar ne olacak diyeceksiniz. Yan tutma ya da disla-
ma, iki ayn1 harekettir. Boliinme ve ayrimin sonucudur. Biri
varsa, Oteki olmak zorundadir. Bizi onaylayan kisiyi severiz,
elestiren kisiyi sevmeyiz. Oysa ikisi de ayni hareketin z1t ku-
tuplandir.

Evet, yan tutmalari gorelim. iginde yasadigimz sehirdeki
adam kayirmalari, yan tutmalar ya da kenar mahallelerdeki
bakimsizligi, ihmal edilmigligi gorelim.
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Hangi lilkede yasiyorsamz o lilkedeki yonetimi, yonetim-
deki kisilerin tutumlarini, onlarin davraniglarini, sozlerini, ¢a-
tigmalarini, adam kayirmalarim goérelim.

Nihayet tiim diinyada, iilkeler arasinda olup bitenlere ba-
kalim. Yine aym hareketi orada da goriiriiz. Yan tutmalar ve
diglamalar. ABD, Israil’i tutar, Ingiltere’yi destekler. Irak’1,
Filistin’i, Iran’1 diglar. Fransa, Yunanistan’1 destekler, Tiirki-
ye’yi agagilar...

D1 diinyayr kisaca gozden gecirdik. Ama boliinme her
alanda siiriip gidiyor. Sadece iilkelerin boliinmesi ya da yan
tutmasi degil; din, dil, irk, ekonomi, beyaz, siyah ve daha bir-
cok alanda ayrim ve boliinme var, savag var. Katliamlar var.
Sefalet var, agliklar var. Somiirii var. Liiks i¢inde yasayanlar
var. Geligmis iilkeler, gelismekte olan iilkeler, geri kalms iil-
keler... Diinyada halen olup-biten tiim sefaleti gorelim. Ve bu
sefaletin binlerce yildir devam ettigini, insanlik tarihi boyun-
ca hi¢ hiz kesmedigini; savaglarin, somiiriilerin, diigmanlikla-
rin bitmedigini gorelim.

Tiim bu sefaletin kokeninin ayrim oldugunu gorelim. Insan
tektir ve insandir. Ama goriiyorsunuz ki bolmiigler, acimasiz-
ca bolmiigler. ilk insandan bugiine kadar devam eden bu bo-
liinme bugiinkii diinyay1 olusturmus.

Diinyanin hali bu. Paramparca. Her alanda paramparca ol-
mus. Avrupa Birligi’ne girmek bu parcalanmay: onleyecek
mi? Avrupa Birligi’ne girmeyen ya da giremeyen iilkelerle
iligkiler ne olacak. AB, diinyanin bugiinkii par¢alanmasina bir
tepki degil midir? AB taraf tutma temeline dayanmiyor mu?

Taraf tutan birlik, bagkalarini yani taraf olamayan iilkeleri
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diglamak zorundadir. Boyle bir birlik diinyanin gidisatim dii-
zeltebilir mi?

Peki, o zaman diinya birligi olmasi gerekir diyeceksiniz
degil mi?

Insan tek,

Diinya tek,

Tek Diinyanin,

Tek insani, tek.
Boliinmemis, par¢alanmamig

Tek Diinyanin, tek insaniyiz her birimiz.

Simdi bu gergegi gordiiniiz mii? Biitiinii gordiiniiz mii?
Diinyada siiriip giden boliinmeleri, parcalanmalan gordii-

niiz mii? Diinyadaki tiim sefaleti bu boliinmenin dogurdugu
gercegini de gordiiniiz mii?

Eger gordiiyseniz, digarida siiriip giden bu boliinmenin ay-
nisinin, kendi i¢imizde de siirlip gittigini rahatlikla gorebilir-
siniz.

Gergek su ki diinya-toplum kendi yapisin1 aynen yeni do-
gan bir ¢cocugun zihnine aktarir. Cocugun bombos zihni, do-
gumunu takiben ¢evresindeki kisiler tarafindan programlanir.
Ama bu program diinyanin programinin aynisidir. Anne-baba
bunu farkinda degildir. Ciinkii, kendi zihni de ayni sekilde ¢a-
lisir. Ona da annesi babasi yiiklemistir bu programi. Ve boy-
lece siiriip-giden bu sefalete onlar da katkida bulunurlar.
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Diinyanin-toplumun ve anne-babamizin bize yiikledigi bu
program nedir peki?

Disanidaki programin aynisi.

Yani ayn oldugumuz kogullanmasi. Biitiin insanlardan ay-
n bir bilincimizin oldugu kosullanmasi. Cocuga ayr bir
“ben”i oldugu 6gretilir. Ama o ben ayn degildir. Tiim insan-
lik bilinciyle ayni sekilde c¢aligir. O ben de bir kosullanmanin
tirlintidiir. Tiim insanlik bilinci gibi, bir insan yapimidir. Ben,
yani kendini biitiinden ayran bu biling pargasi, geri kalan in-
sanlik bilinci ile savagir. Ama, onun kendisi de insanlik bilin-
cinin geri kalanidir. Aslinda insan kendi kendisi ile savasir.

Tiim insanlik bilinci “Ben” kendini ay1rir

7

“Ben” Geri kalan insanlik bilinci

Tablo 2: Insan yapim biling

Ben-merkez, biitiinden kendini ayirdig1 igin, geri kalan in-
sanlik bilinci ile ¢atigma igindedir. Hem kendisi ile hem de di-
ger tiim insanlarla ¢atigmaya diiger.
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Eger seyrederseniz, bilincinizin ¢aligma seklini seyreder-
seniz; hem kendinizi, hem de tiim diger insanlan acimasizca
yargiladigimiz1 goriirsiiniiz. Hem kendi bilinciniz iizerinde
baski kurarsiniz, hem de diger insanlann bilinci iizerinde.
Ciinkii diger insanlar da kendilerini ortak bilingten ayirmiglar-
dir.

Tiim kosullanmalar gibi, ayn bir “ben”imiz oldugu
diisiincesi de bir kogullanmadir. Biitiin gelenekler gibi, ayn
oldugumuz gelenegi de daha biz ii¢ yagina gelmeden zihnimi-
ze kazinir. Bu yiizden diger insanlardan farkli olmaya ¢alisi-
nz. “Ben farkllyim” deriz. “Egoist, a¢gozlii, acimasiz degi-
lim” deriz.

“Ben iyiyim, digerleri degil! Onlar beni anlamiyorlar” di-
ye diisiiniiriiz. Onlardan nefret ederiz ama aslinda kendimiz-
den nefret ediyoruzdur. Oz-nefretimize katlanacak yetkinlikte
olmayan zihnimiz, bunu bagkalarina y6neltir. Bu nefreti den-
gelemek icin, dostluk dedigimiz, 6ziinde kullanim olan arka-
dagliklar kuranz. Arkadaglarimiza, sevgililerimize tapariz.
Tapariz ama, bu yine de sevgi degildir, bir kullanimdir. Bu
yiizden kaynagina, yani nefrete doner. Donmese de, nefretle
dengede kalmaya ¢aligir.
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Korkuyu Seyrediyorum

Kendimi seyrediyorum, kendi korkumu,
Seni seyrediyorum, senin korkunu,

Onu seyrediyorum, onun korkusunu.
Iste gordiin!

Hepimize olanlar bu,
Hepimize olanlar korku.
Hepimize olanlar nefret
Ustelik 6z nefret.

Clinkii sen

Insanliksin!

Ayn degilsin!

Korkusun, 6fkesin, nefretsin,
Ustelik 6z nefretsin.

33
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3
Farkindaligin Hareketi

“Sikintidan Huzura”

’

“Karmagadan Diizene’

Sikinti ve Karmaganin nedeni, ben-merkezli etkinliktir.
Yani “ben”in kendisini geri kalan insanlik bilincinden ayir-
masi, sorunlara neden olur.

Ben;
korku-haz hareketi,
kendisini ayirarak
¢aligir. Aslinda tiim
insanlik bilincidir o.

Ben;
6z-nefretini
bagkalarina yansitir.
Bagkalarina diigmanlik
duyar.

Ben;
6lger-biger,
kargilagtirir,
bosluk, hi¢lik,
0z-nefret ve
oz-diigmanlik
olugur.

Bagimlilik
sahiplenme
sozde sevgi
ve degerler
ac1ga cikar.

Tablo 3: “Ben” kendisini, geri kalan insanlk bilincinden ayirr.
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Iceride siiriip-giden bu boliinmenin digandaki ifadesi, bu-
giinkii sefil yasamimizi olusturur. Igimizde siiriip-giden bu
korku-haz hareketini ise oraya digimizdakiler sokmugtur. Co-
cuk, zihninde korku-haz hareketi ile dogmaz. Dogdugunda
zihni farkindaliin hareketi ile ¢aligir. Yaklagik olarak ii¢ ya-
sina kadar da bu program igler. Ama ii¢ yasindan itibaren kor-
ku-haz programi zihnine yerlegmeye baslar. Bir yetigkin oldu-
gunda ise; artik zihninde sadece bu program vardir. Digarida-
ki tiim davranmiglan da, bu programin digsal ifadesidir.

Kisinin digsandaki biitiin iligkileri, bu korku-haz programi-
n1 devreye sokar. Onu tetikler. Her geyle iligki, onu agiga ¢i-
karir. Etki-tepki ilkesi ile galigir. Otomatik yanit verir. Akil,
devre disidir. Aklimiz1 kullanmak istersiniz ama genelde kul-
lanamazsiniz. Ciinkii korku-haz programi bunu engeller. Ye-
ni dogan bir ¢ocuk dig diinyay: kendisinden ayn olarak gor-
mez. Kendisi acikinca diinyanin da aciktigini, kendisi susa-
yinca diinyanin da susadigini zanneder.

Ama biiyiidiik¢e 6nce kendisinin bedensel olarak ayr ol-
dugunu idrak eder ki, bu normal bir biyolojik biiyiimenin so-
nucudur. Daha sonra psisik olarak da ayn bir birey oldugu,
ona cevresindeki insanlar tarafindan ogretilir. Dogru davra-
nirsa sevilecegmi, yanlig davranirsa horlanacagini 6grenir.
Biraz daha biiyiidiikge ceza-odiil, giinah-sevap sistemlerini
Ogrenir. Biitiinsel insanlik bilincinden kendisini ayirr, soyut-
lar ve bir birey olmaya caligir.

Birey olmaya ¢aligir ama o, tiim insanlik bilincinin bir par-
casidir. Kendine ait bir bireysel biling olugturur ve tiim insan-
lik bilincinden kopar. Kopar ama maalesef o, geri kalanini bi-
lingaltina itmig ortak insanlik bilincinin sadece bir pargasidir.
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Ya da daha agik ifade edersek o, hem tiim insanlik bilincidir,
hem de bireysel bilingtir. Kendini ayirmigtir, ama ayr degil-
dir.

Gecenlerde bir fikra dinlemisgtim. Sayin Milli Egitim Ba-
kamimiz Hiiseyin Celik anlatiyordu. Iki kér sarma yiyorlar-
muis. Biri 6tekine demis ki:

- Cift, ¢ift gotiirme sarmalari.

Oteki de yanit vermis:

- Cift cift gotiirdiigiimii nereden biliyorsun?
- Ben oyle yapiyorum da... demis.

Farkli oldugumuzu saniyoruz ama farkli degiliz. Kendimi-
zi zihinsel olarak ayirmigiz. Tiim insanlik bilincinden ayirmi-
s1z. Soyutlamigiz. Bedenlerimizin ayr1 oldugu gibi, zihinleri-
mizin de ayn oldugunu saniyoruz. Ama ayn degiliz. Biitiinle
ayniyiz. Ortak insanlik bilinciyle iligski halindeyiz. Her birimi-
zin bilinci, diinyanin bilinciyle ayn1 ¢alisiyor. Ayrim olmadi-
ginda, biitiinsel biling, biitiinsel insanlik bilinci higbir sorun
yaratmaz. Ciinkii ondan 6zgiirsiiniizdiir.

Sorunu yaratan ayrimdir. Yani zihinsel olarak ayr1 oldugu-
nuz yanilsamasidir. Sizin zihniniz dogdugunuzda bogtu, safti,
programlanmamisti. Tiim ¢evreniz, tiim diinya elbirligi ile si-
zi programladi. Bu yetmiyormus gibi bir de sizin ondan ayn
oldugunuzu sanmanizi saglayan bir programi zihninize kazi-
di.

Iste sorunu yaratan bu ayn oldugunuz yanilsamasidir.
Ciinkii gercegi gormenizi engelleyen bu ayrimdir. En ufak bir
ayrim; boliinme, kargitlik ve savas demektir. Cevrenize duvar
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ormek demektir. Yalnizlik demektir. Dipsiz cehennem de-
mektir. Iste bu dipsiz bosluk, bu kupkuru yalnizlik, korkuyu
dogurur.

Korku, daha ¢ok soyutlanmaya yol agar. Daha ¢ok soyut-
lanma, daha ¢ok korku dogurur. Igimizde gittikge derinlesen
dipsiz bir cehennem olusur. Bu cehennemden kagariz. Yasa-
digimiz her deneyime sarilarak kacgariz. Anilara baglanarak
kagariz. Hoslandigimiz seyleri abartir, hoglanmadigimiz sey-
leri bastiririz. Sonugta yagamin biitiinselligi tamamen bozu-
lur. Bazi seylere tapar, bazi seylerden nefret ederiz. Oysa tap-
ma; sadece nefreti dengelemek i¢in zihnimizin bize oynadigi
bir oyundur. Gergekte olan ise sadece nefrettir. Oz-nefrettir.
Tiim insanliktan kendimizi ayirdigimiz i¢in olusan 6z-nefret-
tir. Bu 6z-nefrete dayanamadigimiz i¢in onu dengeleyecek
yollar buluruz. Bir kismin1 bagka insanlara yansitiriz. Bir kis-
min1 bazi degerlere yoneltiriz. Kalanmi da kendi viicudumu-
za yansitiniz. Nefreti ve diigmanligi; bazi kisilere, bazi seyle-
re ve bazi degerlere agm diigkiinliik gostererek dengelemeye
calisiriz.

Ne yaparsak yapalim nefret, siddet, diigmanlik ya da diig-
kiinliik asla gegmez. Kendimizi feda ederiz. Kendimizi feda
etmekle, kendini ¢gekmek aslinda ayni seydir. bir seye karsi ol-
makla, bir sey icin kendini feda etmek arasinda fark var mi-
dir? Fark yoktur. Ciinkii ikisi de korku sonucunda olusur. I¢i-
mizdeki korku, igimizdeki bosluk; i¢imizdeki yalnizliktan ka-
cistir. Eger kagmazsaniz korku sona erer.

Korkunun nasil olugtugunu, mekanizmasini anlarsaniz,
korku ¢oker. Korkuyu olusturan tiim yapi ¢oker. Korkuyu
olusturan tiim yapi ise: Soyutlanma, soyutlanma sonucu olu-
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san i¢ bosluk, yalmizlik, umutsuzluk, caresizlik ve yetersizlik
duygulandir.

Eger, hemen simdi bu bosluk, bu yetersizlik, bu umutsuz-
luk ve onlarin dogurdugu sikintiy: goériirseniz korku yok olur.
Gormek, farkina varmak demektir. Anlamak demektir ve an-
ladiginiz seylerden ozgiirlesmek demektir.

Aynim yok olur.

Tiimel sevgi agiga gikar.

Tiimel gefkat aciga cikar.

Hem kendisini,

Hem de tiim evreni

Koruma ve kollama

Duygularn devreye girer.

@

“Ben” “Ben” kaynagina doner

Ayrnim yok olur Geri kalan insanlik bilinci

Tablo 4: Farkindaligin hareketi. Ayrim yok olur. “Ben” yok olur.
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Farkindaligin siireklilik kazanmasi ile birlikte korku devre
dis1 kalir. Korku-haz hareketi devre dis1 kalir. Hem igeride
hem de disanda siiriip giden bu hareket yerini, farkindaligin
hareketine birakir. (Tablo 4).

Dis farkindalik, i¢ farkindaligi agiga gikanr. I¢ farkindalik
korku-haz hareketini sona erdirir. Korku sona erer. Nefret so-
na erer. Siddet sona erer. Yerini, aninda sevgiye ve sefkate bi-
rakir. Disanidaki hareket artik karmasanin hareketi degil, sev-
gi ve sefkatin hareketi olan diizenin hareketidir.

Korku-haz hareketinin digsal ifadesi olan karmasa, sefalet
ve diizensizlik, yerini farkindaligin digsal ifadesine birakir.

Farkindaligin digsal ifadesi ise diizendir. Mutlak bir diizen-
dir. Mutlak bir diizen i¢indeki evrenle mutlak bir diizen igin-
de kurulan iligkidir. Artik yasam, iligki i¢inde bir harekete do-
niigiir.

Iliski icinde hareket demek hem dista, hem de igte farkin-
dalik i¢inde bir hareket demektir. Dig farkindaliktan i¢ farkin-
daliga, i¢ farkindaliktan dig farkindaliga kolayca ve giizelce
gegmek demektir. Tipki gel-git olay: (med ve cezir) gibi. Oto-
matik bir farkindalik hareketidir bu. Siirekli olarak farkinda-
liktan, farkindalifa gegistir. Distan-ige, igten-disa siirekli ilig-
ki icinde bir harekettir bu.

Iligki oldugunda korku yoktur. Ciinkii ayrim yoktur. Her

seyin ve herkesin bir pargasisiniz; aynnm yok, boliinme yok,
catisma yok demektir.
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Kokler

Bakar,
Gorlir ve
Dinlersen eger;

Kokleri gortirsiin,
Insanin kéklerini,
Yagamuin koklerini.

Oyle ise;
Bak, goér,
Ve dinle!

Kokleri gor!
Insanin koklerini,
Yaganmn kdklerini.

Boler
Pargalar
Ayirirsan eger;

Biitiinii gbremezsin!
Biitiiniin icindeki
Ozelin yerini géremezsin!

O zaman
Ozel 6nemli olur,
Biitiin degil!

41
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Pargalar 6nemli olur.
Kokler degil!
Ben 6nemli olur, sen degil!

Ikilemler Tuzag
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4
Insan Kokleri

Kok demek, kaynak demektir. Her seyin kaynaginda olan
nedir? Hep birlikte kesfedebilir miyiz?

“Tek Tann; yontemler farkli” sozii, Papa’nin Tiirkiye’yi
ziyaretinden sonra giindeme geldi. Yontemler farkli olabilir
mi?

Papa ve Patrik arasinda yapilan Hiristiyan koéklerini koru-

ma anlagmasi, bir anlagma midir? Yoksa bolme, parcalama,
ayirma midir?

Hiristiyanligin koklerini diger dinlerden ayirirsaniz, 6ziinii
korumug olur musunuz? Diinyada bugiin mevcut olan biitiin
dinlerin kiklerinde yer alan ana diigiince nedir?

Gelin gimdi bunu hep birlikte aragtiralim. Bu farkli yon-
temleri 6nyargisiz, kaynagina inerek inceleyelim.

Asagidaki tabloda tarih sirasina gore ilerleyen Vahiy gorii-
liilyor. Tabloda da goériildiigii gibi ¢ok cesitli yontemler var.
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Sabaizm
Hindu dini
Yahudilik
Zerdiist dini
Budizm

Hiristiyanlik
Islamiyet
Babilik
Bahailik

(Y1ldizlara tapma)
(Krishna)

(Musa)

(Zerdiist)
(Gautama Buda)

(Isa)
(Muhammed)
(Bab)
(Baha’ullah)

Tablo 5: llerleyen vahiy

Yontemler ¢ok cesitli de olsa kok tektir, kaynak tektir.

Onemli olan kaynaga inmek; koke inmek, kaynag1 gor-

mek, kokii gormektir.

Gergekten koklere inerseniz, tiim yontemlerin gergek kok-
lerine inerseniz, orada Tanr’y1 bulursunuz. Hakikati kesfe-

dersiniz.

Iste 0 zaman, kokleri korumaniza gerek kalmadigini anlar-

stniz. Ciinkii hakikati koruyamazsiniz!

Ama koklere inmezseniz, yontemlerin koklerine inmezse-
niz, hangi yontem olursa olsun, (halen diinyada mevcut dini
yontemleri kastediyorum) korumaya kalkarsiniz. Ciinkii kay-

naga ulasmamigsinizdir.
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Ciinkii kaynak, stirekli olarak parlayan bir giineg gibidir.
Yonteme ihtiyact yoktur. O, oradadir, hep vardir. Yontemler,
ondan bizi uzaklagtirirlar. Bagka bir ige yaramazlar.

Yontemsiz bakin kaynaga. Yontemsiz inin koklere. Tiim
dinlerin kokiinde tek bir kaynak bulursunuz. Tek bir kaynak.
Ama yontemler, sizin kaynaga inmenize ve hakikati kegfet-
menize engel olurlar.

Once yontemleri birakmak, onlardan vazge¢gmek zorunda-
simz. Ancak o zaman Ozgiirce arastirip-kesfedecek bir enerji-
niz olur. Yoksa onyargilarimiz sizi kesfetmekten alikoyarlar.

Bizi yontem arayigina iten nedir? Neden arayis igindeyiz
hep?

Mutsuz, huzursuz ve yalmz oldugumuz i¢in mi? Korku
icinde oldugumuz i¢in mi?

Kokler, eger evrensel degilse ve her insan1 kapsamiyorsa
karmasay: arttiracaklardir. Hangi kokii giiclendirirseniz giic-
lendirin, ayrimcilig1 ve boliiciiliigii arttirirsimiz ve yagama za-
rar verirsiniz. Oysa insan tektir. Her birimiz, tek diinyanin tek
insaniy1z. Hepimiz biriz. Hepimiz insanligiz. Hepimizin kokii
bir ve ayni; insanlik ve hakikat.

Hepimiz insanlik oldugumuza gore, ki bu bir gercektir, in-
sanligin koklerini aragtirabiliriz, 6yle degil mi?

Insanligin kokleri binlerce yi1l dncesine dayanir. Binlerce
yillik insanlik tarihi, bugiin yeryiiziinde mevcut olan insanlik
bilincini olugturmustur. Eger bakacak ve seyredecek olursa-
niz, diinyanin neresinde olursa olsun her insanin bilinci ayni
sekilde ¢alisir. Animsama-yanilsama ilkesi ile ¢aligir. Yeni bir
sey yoktur. Sadece ge¢misin devinimi s6z konusudur. Diiniin,
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evvelsi giiniin ya da bin yi1l 6nceki bir kosullanmanin etkisi ile
calisir. Yakiti bu kosullanmalardir. Ama dogrular, evrensel
olmak zorundadirlar. Her kosulda dogru olmayan bir sey,
dogru olamaz. “Yanl hesap Bagdat’tan doner” deyisinde ol-
dugu gibi mutlaka sikint1 ve karmasaya yol acar.

Silifke Lisesi’nde okurken bir sira arkadagim vardi. Adi
Aleksandra idi. Rus kokenli olan arkadagim Hiristiyan oldu-
gunu her firsatta gururla soyler ve din derslerine girmezdi.
Daha dogrusu din derslerinden muafti. Aleksandra’ya hayran-
likla bakar, onu kiskanirdim. Biz igeride ders yaparken o di-
sarida, okulun bahgesinde gezerdi. Hiristiyan olmayanlara din
dersi muafiyeti yoktu. Miisliiman olanlar, niifus k&gidinda
Miisliiman yazanlar din dersine girmeye mecburdu.

Aleksandra’y: kiskanan baskalan da vardi. Omegin Tiirk-
ce dgretmenimiz Giiner Hanim. Giiner Hanim ramazanda her-
kes orug tutarken, Aleksandra’nin teneffiislerde simit yemesi-
ne bozuluyor, ona ters ters bakiyordu. Bu 6gretmenimiz, bir
ramazan giinii Tiirk¢e dersinde bize kompozisyon 6devi ver-
di. Herkes bir sahur anisin1 yazsin dedi. Aleksandra, komsu-
larinin yagadigi bir sahur gecesini, o kendine ozgii giizel
Tiirkce ifadesi ile yazmigti. Giiner Hanim, ondan yazdig ya-
z1y1 okumasim istedi. Aleksandra kompozisyon &devini,
ayakta ve ¢ok diizgiin bir konugma tarzi ile okudu. Bitirir-bi-
tirmez, Gliner Hanim hemen sordu: “Neden kendi yasadigin,
bir sahur gecesini degil de komsunuzun yasadigin1 yazdin?”

Aleksandra: “Ben Miisliman degilim. Bizim orucumuz
farkl1” dedi.

“Peki senin dinin hangisi?” diye sordu Giiner Hanim:
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“Ben Hiristiyan’im” dedi Aleksandra.

Giiner Hanim alayci bir tarzla Aleksandra’y: siizdii ve:
“Tamam o zaman, yerine otur” dedi.

O zamanlar, 14-15 yaglarinda, ortaokul son siif dgrenci-
siydik heniiz. Yer Silifke Lisesi idi. Ve biz, “Huiristiyan’in” di-
ye gururla dolasan, din derslerinden muaf tutulan o giizel Rus
kizini1 kiskanirdik.

Her hafta sonu Mersin’e kiliseye giderdi. Pazartesi giinleri
de biiyiik bir heyecanla Mersin’de yasadiklarini, kilisede yap-
tiklarini anlatir-dururdu.

Aleksandra ile yillarca aynmi sirada yan yana oturduk.
Ondan o kadar ¢ok sey 6grendim ki saymakla bitmez. Ilk 6n-
ce; Rus kokenli, dininin Hiristiyan olmasindan gurur duyan
bir insan1 ve ailesini yakinen tanima firsatin1 buldum. En ya-
kin arkadagimin Rus ve Hiristiyan olmasi heniiz ortaokul sira-
larindayken benim ufkumu agt1. Oyle ki lise son sinifa geldi-
gimde, diinyada mevcut olan tiim dinleri arastirmig, Buda’dan
Konfiigyus’a biitiin Dogu felsefesinin altini iistiine getirmis-
tim.

Aleksandra’ya hayrandim. Giyinmesi, konugmasi, fizigi ve
davraniglan beni ¢ok etkiliyordu. Keman ¢aliyor, resim yapi-
yor, ¢ok giizel yazilar yaziyordu. Edebiyattan miizige, beden-
egitiminden resim yapmaya kadar benim pek de ilgilenmeye
zaman bulamadifim alanlarda o, son derece bagariliydi. Ozel
keman dersleri aliyordu. Ben, bazen evlerine gider onu dinler-
dim.

Tam otuz y1l sonra Aleksandra ile Istanbul’da kargilagtik.
Daha dogrusu o, adresimi bulup beni aramuis.
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Hal-hatir sohbetinden sonra biiyiik bir gururla Miisliiman
birisiyle evlendigini ve Miisliimanlik’a gectigini anlatmaya
basladi: “Kur’an-1 Kerim’i defalarca okudum. Boyle bir mu-
cize olamaz. Hayran kaldim. Egim, benimle gurur duyuyor.
Ramazanda orug tutuyorum. Namaz kiliyorum. Cok huzurlu-
yum artik” diye, duygularini uzun uzun anlatti.

Aleksandra korku igindeydi. Ciinkii koklere inmemisti. In-
san koklerine. Hila okyanusun yiizeyinde dalgalanan bir yel-
kenli gibi siiriiklenip, duruyordu.
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Bang Kendinle!

Kadinsan kadinhiginla,
Erkeksen erkekliginle barig!

Ofkeliysen ofkenle,
Kizginsan kizginliginla barig!

Uzgiinsen liziintiinle,
Yalnizsan yalmzliginla baris!

Barig bedeninle,
Barig ruhunia.

Kucakla yagamini,
Kucakla kendini,

Bak! Su ana, bitiyor!
Ve yeniden bagliyor.

Yine yeniden ve
Iste yine yeniden.
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5
Ozgiirliikten Bagamlihiga

Bir Cinsel Taciz Oykiisii (kurgusal)

Ankara’da serbest hekimlik yaparken, genelevde c¢aligan
hastalanim olmustu. Genelev kadinlarinin kontrollerini yapan
bir doktor arkadagim, i¢ hastaliklan sikdyeti olan hastalarn ba-
na gonderiyordu.

Aralarinda hi¢ aynnm yapmadan her hastamn Oykiisiinii
dinlemek benim mesleki gorevimdi. Kald ki i¢ hastaliklarin-
da oykii dinlemek yan yariya teshis koymaktir. Hatta bazen
oykii bitmeden, daha baginda teshisi koymugsunuzdur.

Genelev kadinlarimin 6ykiilerindeki ortak nokta, cocukluk-
larinda gordiikleri aile igi cinsel tacizdi. Oyle ki, ben bugiine
kadar, ¢cocuklugunda aile i¢i cinsel tacize ugramamig bir ge-
nelev kadimna rastlamadim. Hatta akrabalannmdan geneleve
diigen bir kiz tamyorum. Cocuklugumda babasi tarafindan
ben bile cinsel tacize ugramigtim.

Bu akrabamiz bir gece bizde yatili kalmigti. Ben 9-10 yas-
larindaydim. Yaz aylanydi. Fistik tarlasindaki “ayakli” tabir
ettigimiz, bahceye kurulmus tahta koskte yatiyorduk. Sivrisi-
neklerden korunmak igin her aksam giin batmadan, kogke ci-
binlik kuruyor, aksam olunca erkenden yemegimizi yiyor,
sivrisinekler ¢ikar ¢ikmaz da cibinligin i¢ine dolusuyorduk. O
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giin de ayni geyi yaptik. Cibinligimiz tek oldugu i¢in, akraba-
miz da bizim yanimiza yatti. Ben, yatar-yatmaz uyumusum.
Sabaha karsi, bacaklarimda bir elin kalgama dogru ilerleme-
siyle uyandim. Bir de baktim ki ¢adirda akrabamizla benden
baska kimse yok. Hemen c¢adirdan firladigim gibi annemin
yanina kostum. Cok korkmugtum. Anneme riiya gordiigiimii
sOyledim. Annem bana su igirdi. O giinden sonra o akraba-
mizdan hep uzak durdum.

Yillar sonra, bu akrabamizin kizinin geneleve diistiigiinii
duyunca hi¢ sasirmadim. “Misafir oldugu evde bile, bir ¢ocu-
ga cinsel tacize yeltenen birisi, kimbilir kizina neler yapmig-
tir” diye diisiindiim ve higkira hickira agladim.

Maalesef ki, tiim hayat kadinlan cinsel taciz kurbani. Hem
de aile ici cinsel taciz kurbanm. Siklik sirasina goére; agabey,
ivey baba, baba, dayi, amca, eniste...

Asagidaki hikdyede agabeyleri tarafindan cinsel iligkiye
zorlanan iki kiz kardesin dykiisii anlatiliyor. Bu dykii, tama-
men kurgusal olup, hayal iiriiniidiir. Tesadiifler ve benzerlik-
ler i¢in simdiden oziir diliyorum.

“Acidr” diye bagird1 Selvi, yattig1 yerden dogrulmaya ¢a-
ligarak. Ama bagaramadi. Ciinkii agabeyi kalkmasini engelli-
yordu. Agabeyi ile birlikte ot bigmeye gitmislerdi. Mehmet;
Once biraz ot bi¢ip, otlarin arasinda genis bir yer agti, Selvi’yi
buraya yatirip, tecaviiz etti. Can1 yanan Selvi kagmak istediy-
se de agabeyi onun iistiine ¢okiip, kagmasini engelledi. Selvi
kacamayacagini anlayinca, var giiciiyle bagirmaya bagladi:

“Acidl! Acidi! Acidl! Yeter! Yeter! Yeter artik!

Agabeyi, eliyle Selvi’nin agzini kapatti:
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“Sus, bagirma! Yoksa ¢arpanim tokadi” diye giirledi.

“Herkes duyacak. Kes sesini, yoksa oldiiriiriim seni!” di-
yerek Selvi’yi tehdit etti. Sonra Selvi’ye arkasini doniip, iistii-
nii giyinmeye bagladi. Selvi dogrulmus, saskinlikla agabeyini
izliyordu.

“Neden bana arkasim1 dondii? Bagirdim diye kizdi m1 aca-
ba? Beni dévecek mi? Belki de 6ldiiriir. En iyisi ben kagayim”
diye diisiindii. O an 6liim korkusunu yasadi. Ve sonra yerin-
den firlayarak, biitiin giiciiyle kogsmaya bagladi.

Agabeyi arkasindan yetisip, yakaladi Selvi’yi. “Birisine
sOylersen seni 6ldiiriiriim. Hi¢ kimseye higbir sey sdylemeye-
ceksin, tamam mi? Haydi simdi iistiinii giyin de ot bicmeye
devam edelim” dedi.

“Tamam” dedi Selvi aglayarak. “Kimseye soylemem.” Us-
tiinii giyindi Selvi ve agabeyiyle ot bicmeye devam ettiler.
Sonra da higbir sey olmamis gibi, otlan eseklerin sirtina yiik-
leyerek evin yolunu tuttular.

Selvi bu olaydan hi¢ kimseye s6z etmedi. Annesine bile.
Omiir boyu, bu kara lekeyi hep kendi beyninde sakladi-durdu.

Eve dogru agabeyinin yaninda hi¢bir sey olmamis gibi yii-
riirken i¢inden yeminler etti. “Ben asla evlenmeyecegim. As-
la higbir erkekle yatmayacagim. Asla anne olmayacagim.
Mehmet Agabey’imle birlikte, yalniz olarak hicbir yere asla
gitmeyecegim. Bir daha onun yanina asla yatmayacagim.”

O giine kadar Selvi, hep Mehmet Agabeyi’nin yaninda yat-
misti. Aksamlan, uyuyuncaya kadar Agabeyi’nin elleri, hep
bacaklarninda gezerdi. Hatta agabeyi Selvi’nin ellerini elinin
icine alip, kiilotunun, kendi kiilotunun i¢inde gezdirirdi. Eline
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killar dokununca, Selvi tirker, killardan rahatsiz olur ve elini
cekmeye caligirdi. Ama agabeyi ¢cekmesine izin vermezdi.

Biitiin aile tek bir odanin i¢inde yatardi. Aksamlan yere se-
rilen minderlere sira sira dizilirlerdi. Anne-baba ve ¢ocuklar,
yanyana, kardes kardege, koyun koyuna yatarlardi. Cocukla-
nn uyuduguna kanaat getiren kari-koca birlikte olmaya koyu-
lurlarken, ¢ocuklar uyur numarasi ile gozleri yan kapali bir
sekilde, anne-babalarini seyrederlerdi.

Selvi, kizlann en biiyiigii idi. Bir kiigiik kiz kardesi ve li¢
agabeyi vardi. En biiyiik agabeyi Samet kendisinden on beg
yas, onun kii¢iigii Ferhat ise onii¢ yas daha biiyiiktii. Onlarn,
kizlara bir zarann olmadi. Selvi’den on yas biiyiik olan Meh-
met, o yillarda beg-alt1 yaglarinda olan Selvi’yi her gece taciz
ediyordu. Her gece yanina yatarak ve firsat buldukga giindiiz-
leri de 1ss1z yerlere gotiirerek, cinsel tacizde bulunuyordu.

Tecaviiz olayi, bardag: tagiran son damla olmustu. Selvi
artik kararin1 vermisgti. Mehmet’in yanina asla yatmayacakti.
Ve onunla asla higbir yere yalniz gitmeyecekti. Artik, alt1 ya-
sina girmisti ve akli pek cok seye ermeye baglamigti.

Gergekten de o giinden sonra Mehmet, Selvi’yi asla rahat-
s1z edemedi. Ama bu kez de Selvi’den iki yas kiiciik olan Fat-
ma’ya musallat olmugtu Mehmet. Durumdan giiphelenen Sel-
vi, kardesinin kullanilmasina izin vermeyecekti. Ama nasil?

Selvi diisiinmeye bagladi. Agabeyine engel olamayacagim
biliyordu. Fatma’nin da akli heniiz ermiyordu. Fatma dort ya-
sindaydi. Ve higbir seyden anlamiyordu. Bu nedenle Selvi an-
nesini uyarmaya karar verdi.

“Anne! Mehmet Agabeyim Fatma’y1 sikigtirabilir. Tarlaya
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hep Fatma ile gitmek istiyor. Onlann ikisini sakin yalmz gon-
derme! Sen de onlarla git, olur mu?”” diye annesini iistii kapa-
11 uyardi.

“A kizim kerkiyor* mudur? Ben ne kadar cahilim. Kerke-
cegini (*) hi¢ diigiinmedim. Simdi neredeler acaba? Gidip ara-
yalim m1?” diye Selvi’ye sordu annesi.

Deneyimli Selvi, annesiyle birlikte Fatma’y1r aramaya ko-
yuldu. Ot bigtikleri yere vardiklarinda Mehmet onlan uzaktan
gordii. Hemen dogrulup, salvanni giydi. Fatma ise aglayarak
annesine kostu. Annesi Fatma’y1 kucagina alip, ona siki siki
sarildi. Kizinin tir tir titredigini géren Feride Hanim avazi ¢ik-
t1ig1 kadar bagirmaya bagladi.

“Vay benim akilsiz basim! Ne diye dort yagindaki kiz ¢o-
cugunu, onalt1 yagindaki agabeyine giivenir de, birlikte ota
gonderirsin! Kalkmugin dini, iman1 olur mu hi¢?”

Feride Hanim, hem baginyor, hem de agliyordu. Mehmet
bir anda toz olup, ortadan kayboldu. Feride Hanim bir siire
aglayip, rahatladiktan sonra kizlarinin elinden tutarak, ikisini
de eve gotiirdii.

Bu olaydan kisa bir siire sonra Mehmet’i evlendirdiler.

Mehmet’in evlenmesi ile Selvi derin bir nefes alip, oh ¢ek-
ti. Arik Mehmet tehlikesi ortadan kalkmigti. “Gerisini karisi
diisiinsiin” diyordu.

Feride Hanim’1n iki kizinin ikisi de Mehmet Agabey’leri-
nin magduruydular. Ama Feride Hanim’1n kendisi de agabe-

(*) Kerkmek: Yoresel bir tabir. Kizlik zarim1 bozmayacak sekilde, cin-
sel taciz. Bu tabir bile, bu tiir tacizlerin sikliginin bir gostergesidir.
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yinin magduru oldugu igin olsa gerek, bu olayin iistiinde hig
durmadi. Normal bir aile igi iligki gibi goriip, ort-bas etti.

“Kerksin varsin! Bir sey olmaz. Gegti gitti. Artik evlendi.
Size bir daha hicbir sey yapamaz. Zaten karisi izin vermez.
Siz daha kiigiiksiinliz. Yaranmiz iyilesip-gitmistir ¢oktan. Ha-
mile kalacak yasta da degilsiniz” diyerek kizlarini teselli edi-
yordu.

Feride Hanim’1n asil unuttugu sey, kizlarinin ruhlarinda ve
zihinlerinde agilan yaralardi. Onlar nasil iyilesecekti. Kizlar
biiyliylince geneleve mi diiseceklerdi? Yoksa erkek delisi
olup, erkeklerin kulu k&lesi mi olacaklard1? Ya da erkekler-
den nefret edip, kiz kurusu mu kalacaklard1?

Feride Hanim’in akli bu iglere hi¢ ermiyordu. O sadece,
aman bir tatsizlik ¢ikmasin, esi Halil Bey duymasin, oglanlar
sinirlenip, 6fkelenmesin yeter diyordu.

Feride Hanim ogullarindan ¢ok korkuyordu. Hele hele en
biiyiik oglu Samet’ten 06dii kopuyordu. Nasil 6dii kopmasin?
Samet bir giin lizerine yiiriiylip: “Biitiin cazilik sende! Sen
yiiz vermesen Mehmet radyo satin alip, bu eve seytan sok-
mazdi. Senin yiiziinden biitiin bu olanlar. Senin yiiziinden
Mehmet buna cesaret etmigtir” diye bagirmamis miydi? Nere-
deyse kadincagizi pargalayacakti. Neyse Halil Bey gelip, rad-
yoyu gerisin geri gotiirdii de olay kapandi. Yoksa Samet, an-
ne, kardes demeden ortalig: talan edecekti.

Samet yirmili yaslara gelmisti ama, igindeki d6fkeye hakim
olmay1 6grenememisti. Ofkesini oldugu gibi karsisindakine
yansitiyordu.

Ofkesi aslinda kendisine aitti. Ama gozii doniince, hicbir
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gercegi goremiyordu. Radyo ¢almanin giinah oldugunu diisii-
niiyordu. Mehmet eve radyo getirdi diye ¢ilgina donmiigtii.
Oysa Mehmet, radyo dinlemeye bayiliyordu. Bayiliyordu
ama, agabeyi ona izin vermemisti iste. Hem de ¢ok kaba bir
sekilde karsi ¢ikmisti. Mehmet’e tekme atip, onu yumrukla-
mig, annesinin de iizerine yiirlimiistii. Kadincagiz kagmasa,
onu da tekmeleyecekti.

Samet, siirekli huzursuzluk ¢ikanyordu ve mutsuzdu. Igin-
deki siddet, kizginlik, 6fke ve nefret, ona asla huzur vermi-
yordu. Mutsuzlugunun sugunu 6niine gelene, 6zellikle de an-
ne-babasi ve kardeglerine yiikliiyordu. Mutsuzlugunun kendi
sorunu oldugunu asla gérmiiyordu. Ego merkezli yonetme is-
tegini tiim giicliyle eyleme gecirmeye ¢alisiyor, ailesinin iize-
rinde baski kuruyordu.

Babasi Halil Bey bile, Samet’in hiddetinden korkuyordu.
O ne isterse yapmaya ¢alisiyor, onu memnun etmek igin elin-
den geleni ardina koymuyordu.

Samet’in acimasizca yaptig1 bu baskilar; eve radyo girme-
sini yasaklamasi, annesine kotii davranmasi kiz kardeslerini
korkutuyordu. Bu korkuya, Mehmet’in diisiincesizce yaptigi
cinsel tacizler de eklenince Selvi ve Fatma’da erkeklere karsi
besledikleri nefret duygulan, giderek daha ¢ok pekisiyordu.
Samet’in erkek kardesleri iizerinde de agir baskilan oluyordu.

Samet, Ferhat ve Mehmet, babalan ile birlikte tarlada, bah-
cede calisip, ciftcilik yapiyorlardi. Kizlar ise evde, birbirleri-
ne annelik etmeye calisiyorlardi. Feride Hanim, tek basina ev
islerini yapiyor, ineklere bakiyor ve kalan zamaninda da esi-
ne ve ogullanna yardim ediyordu. Kocasindan ve ii¢ biiyiik
oglundan olesiye korkan Feride Hanim, bu korkusunu farkin-
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da olmadan kizlanna da bulagtiriyordu.
Kizlar biiyiiyiip de birer geng kiz olduklarinda ne mi oldu?
Tahmin edin ne oldu?

Ya da goyle soralim: Cocuklugunda cinsel tacize, 6zellikle
de aile i¢i cinsel tacize ugramis olan kizlari, biiyiidiiklerinde
ne gibi tehlikeler bekliyor?

“Erkeklere kars1 giivensizlik” ve “korku” duygulan gelisir
Oyle degil mi?

Bu kizlar, erkeklerden o6lesiye korkarlar. Onlara asla gii-

venmezler. Giivenmezler ama hayatta kalabilmek i¢in, tipki

cocukluklarinda yaptiklar1 gibi, korkularin1 derinlere bastirip,
erkeklerin kolesi olurlar ve onlara bagiml bir hale gelirler.

Yukaridaki hikayede agabey magduru olan Selvi ve Fatma
da biiyiiylip gen¢ kiz olduklarinda, yine benzer sekilde dav-
randilar. Goriicii usulii ile evlenip, kocalarinin kulu-kélesi ol-
dular. Istemeseler de, arzu duymasalar da onlarla yatmak zo-
runda hissettiler kendilerini. Tipki ¢ocukluklarinda, agabeyle-
ri ile olan iliskilerinde oldugu gibi; kendilerini yetersiz, de-
gersiz ve caresiz hissederek, evlilik yasamlarini 6liinceye ka-
dar siirdiirdiiler. Ciinkii tek tutunduklar dal esleriydi.

Tutunduklar1 dali kesemezlerdi ki... Onlar da, bu dalin ko-
lesi oldular.
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Boldiiler Seni

Nereye gitti sevincin?

Cogkunu kimler sondiirdii?
Viicuduna bile dokunmaz oldun.
Pis mi dediler? Yoksa giinah m1?

Korkuttular seni, ¢ok korkuttular.
Pis ¢ocuk olursan,

Sevmeyiz seni dediler.

Ve sevmediler 6yle degil mi?

Ceza verdiler; odana git dediler.
Gittin odana agladin, agladin, agladin.
Seni sevmediklerini diigiindiin.
Olecegini sandin oyle degil mi?

Sen 6lmedin ama, giivenin 61dii

Annene, babana giivenin.

O en ¢ok sevdigin iki insana olan giivenin.
Beni sevmiyorlar diye diisiindiin.

Ve nihayet kendini sevmemeyi dgrendin.
Nefret ettin kendinden,

“Sevilmeyi hak etmiyorum” dedin

“Ben bir higim, bir hi¢ligim.”

Bir hi¢ olmamak igin ¢aligiyorsun.
Onemli biri olmaya ¢aligtyorsun.
Cok 6nemli biri, 6yle degil mi?
“Belki o zaman severler” diye.
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Nasil bir yanilgiya diigtiin!

Artik goriiyor musun bu gergegi?
Kisir déngii igindesin,

Degersiz degilsin ¢iinkii.

Ikilemler Tuzag
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6
Haz-Korku Iskencesi
(Kurgusal bir hikaye)

“En Cok Sevdigim Bir Seyi Yapmak Istiyorum’

Hazza siireklilik kazandirmak istedigimiz anda, sikintiya
doniigiir. Asagidaki hikdye bes yasindaki Boran’in haz-korku
deneyiminden bir kesit igeriyor.

“En ¢ok sevdigim bir seyi yapmak istiyorum” dedi Boran.
Anneannesi sordu:
“Ne yapmak istiyorsun Boran?”

Boran sikintiliydi. Cani sikiliyordu. “Sikiliyorum. En ¢ok
sevdigim bir seyi yapasim geliyor” dedi mizmizlanarak.

“Neyi mesela?”’ diye sordu anneannesi.

“Anneanne artik ben biiylidiim. Huysuzluk yapmiyorum.
Azitigim gecti. Neden bulagik yilkamama izin vermiyorsun?”

“Olur yika” dedi anneannesi.

Boran’in yemek yedigi tabaklar, ¢atali ve bardagi mutfak-
taki lavabonun i¢ine koydu. Sicak ve soguk suyu dengeleye-
rek, elini yakmayacak sekilde ayarladi.



62 Ikilemler Tuzag

“Sicaklig1 iyi mi Boran?”

Boran elini suyun altina tuttu.

“Ben soguk suyu ¢ok severim anneanne. Soguk olsun.”
Anneannesi suyu biraz daha soguttu.

“Tamam” dedi Boran. “Simdi oldu.”

Biiyiik bir zevkle bulagiklan yikamaya koyuldu Boran. Y1-
kadi, yikadi, yikadi. Ve nihayet suyla oynamaya basladi. Ta-
baga suyu doldurup, tekrar dokiiyor, lavaboyu eli ile tikayip,
suyun dolmasim bekliyor. Sonra deligi agip, suyun akigini
seyrediyordu. Derken anneannesinden conta diye adlandirdi-
g1 lastik tikaglar, oyuncak araba lastikleri, jantlan gibi deligi
tikamaya yarayan geyleri istedi. Suyla oynamayi birakmak is-
temiyordu. En ¢ok sevdigi seyi siirekli yapmak istiyordu.
Oyuna son vermek istemedigi belliydi.

“Boran hazza siireklilik kazandirmak istiyor” diye diigiin-
dii anneannesi.

Bir seyden, ¢ok biiyiik bir haz almak ¢ok dogald:1 da bu
hazza bir siireklilik saglamak istediginizde bu, yagamdaki en
yikici seyi istiyorsunuz demekti. Elif Hanim kiyametin kopa-
cagin o anda anladi. Boran’in isteklerini yapmaya devam et-
se de kiyamet kopacakti, etmese de. Ciinkii Boran yasama,
dogaya ters bir geyi istiyordu. “Siireklilik.” Siirekli suyla oy-
namak istiyordu. izin verilmedigi anda kiyameti koparacakt.

Boran, Elif Hanim’1 kandirmugti. “Azitifim gecti. Ben bii-
yiidiim. Bulagik bitince suyu kapatacagim. S6z” demigti. Elif
Hanim da gercekten inanmamigti ama, Boran’in haz-korku
hareketini kavramasi, seyretmesi ve ondan 6zgiirlesebilmesi
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icin bu riske girmigti. Onun, suyu kapattig1 anda, ya da istedi-
gi egyalan vermedigi takdirde, azitacagim ve sulart mutfagin
her tarafina dékecegini, baginp-aglayarak kiyameti koparaca-
g1 anladi ve hemen zekasini kullandi. “Madem ¢ok seviyor.
En biiyiik hazzi bu. O zaman oynasin varsin” diye diigiindii.
Ama bir pazarlik da kesmek zorundaydi. Ciinkii Boran’in an-
nesi biraz sonra gelecekti. Boran’in suyla oynadigin1 gérme-
mesi gerekiyordu. Bu konuda annesini defalarca uyarmigti:
“Benim izin vermedigim seylere sen de izin verme! Cocugun
dengesi bozuluyor. Sanki ben kotiiymiigiim de sen iyiymigsin
gibi. Annen izin vermiyor diyorsun. Ben Boran’a azittif1 i¢in
izin vermiyorum. Suyla oynayip birakmiyor ki, siirekli oyna-
mak istiyor. Kapatinca da kiyamet kopuyor. Ben, ondan izin
vermiyorum. Sen de izin verme!” demigti.

Elif Hanim, Boran’dan s6z almaya karar verdi. Annesi gel-
digi anda suyu kapatirsa, o gelinceye kadar oynamasina izin
verecegini sOyledi. Boran: “S6z” dedi. “Annem kapiy: agtig1
anda kapatinm.” Boylece Boran oynadi, oynadi, oynadi...

Elif Hanim, Boran’1 seyrediyordu. Hazzin korku oldugunu
ve sikintiyla sonuglanacagini biliyordu. “Nasil olsa sikilacak
ve bagka bir haz arayacak. Higbir sey, ama higbir ey, bize sii-
rekli haz vermez ki. Biitiin hazlar, eger onlara siireklilik ka-
zandirmak istersek, korkuya ve sikintiya doniismez mi? Do6-
niigiir tabii. Simdi sikilinca neyi isteyecek acaba? En ¢ok sev-
digi bagka bir seyi tabii ki. Eger annesi gelmeden sikilir da su-
yu kapatirsa, biiyiik ihtimalle salona gidip, arabalar ile oynar.
Ama eger annesi, o suyla oynarken gelirse, mutlaka sinirlene-
cek, kizacak ve ofkelenip, yukarn odasina ¢ikacak. Ya da sa-
lona girip, kiitiiphanedeki kitaplar teker teker alip, saga-sola
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firlatmaya baglayacak. Annesi de bana kizacak. Ciinkii Ebru,
Boran’in o halinden nefret ediyor, ¢cocuguyla birlikte olmak-
tan aldig1 haz, korkuya ve aciya doniisiiyordu. Boran’a yaban-
cilagiyor; 6fkelenip, sinirleniyor ve bana bagiriyordu: “Benim
izin vermedigim seylere sen neden izin veriyorsun? Hadi, he-
men evine git. Tamam, ben ilgilenirim onunla. Sen git!”

Boran; annesi gelinceye kadar suyla oynuyor. Kapida
anahtarin doniisiiniin ¢ikardig: sesi duyar duymaz suyu kapa-
tiyor. Dogru salona gidiyor. Ama ¢ok sinirli ve tedirgin. Ara-
balarn ile oynamak istemiyor. Basgka bir sey yapmak ister gibi
etrafina bakiyor. “Bagka bir haz aradigi belli” diye diisiiniiyor
Elif Hanim. O sirada Ebru salona giriyor. Boran annesini go-
riince, hemen yerinden kalkip, odasina ¢ikiyor. Merdivenden
cikarken de anneannesine sesleniyor:

“Anneanne sen de gel!”
Boran’a Ebru cevap veriyor:

“Hayir, anneannen gidecek, evde deden bekliyor. Sonra yi-
ne gelir.”
“Gitmesin” diyor Boran. “Biraz sonra git anneanne. Simdi

yukar gel. Odamda beraber oynayalim.”

Elif Hanim hem Boran’in, hem de kizinin tedirginligini
seyreder. Ikisi de birbirine yakinlasma giigliigii cekmektedir-
ler. Birlikte olmaktan aldiklar haz; korku, yabancilasma ve
aciya doniligsmiigtiir.

Elif Hanim, onlann sikintilar1 geginceye kadar kalmaya
karar verir. Kizina doner:

“Sana biraz alisincaya kadar kalayim. Aksama kadar seni
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gormedi. Cocuk bu, kiminle birlikteyse ona alisiyor. Biraz
sonra sana da aligir. Ben o zaman giderim. Ona biraz yakinlik
goster. Onunla ilgilen. Sen onunla ilgilenirken, ben de giyinir
giderim.”

Ebru yorgun ve sikintilidir. Annesini her gordiigiinde te-
dirgin ve gergin oldugunun farkinda bile degildir. Oysa Bo-
ran’in onu gordiigiinde hissettigi aynlik-yabancilasma-korku-
ac1 duygularinin aynisin1 o da yasamaktadir. Elif Hanim, kiz1-
nin davraniglarim seyreder. Sozlerini tepki gostermeden din-
ler.

“Sen git anne! Bana da ne yapacagimi sdyleme! Sen boy-
le sOyleyince sinirlerim bozuluyor. Hadi git!”

“Tamam, kiyafetlerim yukarda. Ustiimii giyinip, ¢ikayim.
O arada, sen de Boran’la ilgilenirsin. Ben de kagcarim.” Ebru,
sinirli sinirli yukan ¢ikar. Yatak odasina gidip, iistiinii degis-
tirir. Elif Hanim da oturma odasindaki kiyafetlerini giyer.
Ama biraz yavastan alir ki, Ebru giyinip Boran’in yanina git-
sin, onunla ilgilensin. Béylece Boran, annesine 1sinir. O da ra-
hatca kacgar. Kimse rahatsiz olmadan ¢ikar-gider.

Gergekten de Ebru, Boran’in odasina girer. Onunla konus-
maya baslar.

“Bugiin ne yaptin bakalim?”
“Azitum” der Boran.

Annesi bagirarak:

“Ne... Azittin m1? Ne yaptin?”

Boran susar. Ne yaptigin1 anlatmaz. Annesi, “O zaman, sa-
na aldigim siirprizi vermeyecegim. Madem azittin, siirpriz
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yok” der.
Boran bagirr:

“Ne siirprizi? Araba mi? Hadi ver. Bir daha azitmayaca-
gim. S6z”

Ebru biraz yumugamigtir.

“Yalan soylemedigin i¢in, dogruyu soyledigin igin siirpri-
zi veriyorum. Ama bir daha azitmak yok, ona gore” der.

Bu arada Elif Hanim, disg kapiya ¢oktan inmigtir bile. Ka-
piy1 kapatir ve gider. Giderken yolda aklmdan sunlar gecer:

“Iste bu kadar, ikisi de birbirlerine 1sind1. Artik beni gorse
de istemez. Ana kuzusu yavru, daha ii¢ yasinda, haz-korku
hareketini 6greniyor. Cok gerekliymis gibi. Ama ne yapsin
yavrucak. Bu toplumun i¢inde yasiyor. Ve bu toplum demek,
haz-korku hareketi demektir. Bagka secenegi yok ki... Hepi-
miz korku ile biiyiitiildiik. Kosulsuz sevgiyi hi¢birimiz tatma-
dik. Boran’in da hi¢ sans1 yok. Artik {i¢ yasinda ve zihninin
yakit1 maalesef korku ya da haz. Bu ikisi paranin iki yiizii gi-
bidir. Birinin oldugu yerde, 6teki de olmak zorundadir. Ma-
alesef bu bir gercek.”

Herkes kendi istedigi ve en ¢ok sevdigi seyleri yapiyor. Iyi
de, o halde neden mutlu olamiyoruz. Ciinkii en ¢ok sevdigi-
miz seyler, en ¢ok baglanmig oldugumuz seyler de o yiizden.
Bagmli oldugumuz seylere dikkat edersek, bunlarin sevgi de-
gil de, korku ya da kolelik oldugunu goériiriiz. Evet, maalesef
bu durum, tam bir kolelik.

Bagimli oldugumuz her seyin koélesiyiz. Bu yiizden sinirli,
tedirgin ve sikintiliyiz. Sevdigimizi saniriz ve seviyorum de-
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riz, ama bu sevgi bilingdigina itilmis bir zincirdir. Bagimli ol-
dugumuz seylere maalesef ki mecburuz.

“Ben sana mecburum
Ciinkii senin kolenim.

Sensiz yagayamam” diyemeyiz. Onun yerine “seni seviyo-
rum” deriz.
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Seyret!

Seyretmiyorsan eger,
Farkinda degilsen gercegin,
Yasamiyorsun ¢iinkii;
Savagiyorsun yalnizca.

Biri olma savagi,

Birey olma savagi,

Olma savagi ¢linkii;

Sen savagtan ibaretsin yalnizca

Olmaya ¢alisiyorsun;
Unlii, iistiin, bagaril.
Bir birey degilsin ¢iinkii;
Sen toplumsun yalnizca.

Sen toplumsun!

Toplum sensin!

Birey oldugun dogru degil,
Bir yamilsama yalnizca.

Oyle ise seyret!

Yagamun biitiinsel dansini,
Sonsuz-sinirsiz akigini ¢iinkli;
Yagam akistir yalnizca.

Yagam iligkidir.

Yasam harekettir.

Yagam iligki i¢inde bir harekettir ¢linkii;
Yagiyorsun yalnizca.
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Yagiyorsun yarigmiyorsun
Yasiyorsun savagsmiyorsun
Yagiyorsun ¢iinkii;

Sonlar var yalnizca.

69
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7
Annem, Torunum ve Ben

Yiizlii yaslardaki annemi ve yeni dogmus torunumu ayni
zaman dilimi i¢inde, ii¢ y1l boyunca gozlemleme sansini elde
ettim.

Onlan dinledim. Hi¢ elestirmeden, yargilamadan, sugla-
madan ve 6vmeden olduklarn gibi izledim.

Onlan sahiplenmeden, benim annem ya da benim torunum
demeden, iki 6zgiir insan olarak kabul edip; duygularini, dii-
siincelerini, ve davraniglarin1 gézlemledim.

Bana ihtiyaglar1 oldugunda yanlarinda olmaya ve onlara
yardim etmeye can atarken, ihtiyaglar1 olmadiginda yalniz
kalmalarina 6zen gosterdim. Ciinkii ne kadar gikayet etsek de
yalmzhigin 6zgiirliik oldugunu ¢oktan anlamigtim.

Ug yil igerisinde annemde ego merkezli davranislarin git-
tikce zayifladigim gordiim. ilk yillarda daha huzursuz, daha
mutsuzken, son yil boyunca daha sakin ve huzurlu oldu.

Torunumda ise, dogdugunda ve ilk yillarda belirgin olma-
yan egonun li¢ yasina kadar yavas yavas giiclenigine gahit ol-
dum. Ug yaginda, artik ben-merkez dort-dortliik ¢alistyordu.
Yagami ¢oktan bir savag alanina donmiistii bile.

Annemde ise, biraz 6nce bahsettigim gibi, ego etkinliginin
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yavas yavas azaldigim gozlemledim. Ug yil icinde kirilganli-
g1, alinganligi, nefreti ve bagimlilig1 gittikge azaldi. Son za-
manlarda ise, higbir seye iiziilmez oldu. Hi¢ kimse onu iize-
mez oldu. Ciinkii olaylari hemen unutuyordu. Ozellikle de
kendisini lizen olaylar1 biraz sonra hi¢ hatirlamiyordu bile.
Cok sevdigi kisilerin ziyaretlerini ve telefonla yaptig1 konus-
malan hemen unutuyordu. Hatirladigi olaylar, ¢cocuklugunda
yasadig1 ve kendisinde derin iz birakan olaylardi.

Cocukluk anilarin1 en ufak ayrintisina kadar hatirliyordu.
Sanki diin yagamig gibi, biiyiik bir heyecan ve cogkuyla anla-
tiyor, anlatiyor ve yine anlatiyordu.

Biz ¢ocuguz diye basglayan anilari, genellikle erkeklerle il-
giliydi. Babasinin Canakkale Savagi’na gidisini, orada sehit
diisiisiinii, bir yagindayken babasiz kaliginm tekrar tekrar anla-
tir-dururdu. Babasini resimlerinden tanimig. Ama annem on
yaslarindayken koyiin muhtar1 onun annesini igfal edip, hami-
le birakmig. Sonra da kendisi imam nikahi kiyip, onunla ev-
lenmis. Uvey babasini hi¢ sevmemis annem. Hep nefret etmis
ondan. “Anneni nasil hamile birakmig muhtar?” diye sordu-
gumda heyecanlanip, anlatmaya basliyordu.

“Kapiyr anamin iistiinden kapatip-kilitlemig kor olasica
herif.

Bagirsa kim duyacak. Anasi tembihliymis gozii kor olasi-
canin, evde yokmus.

“Benim, komgu kdyde bir alacagim vardi. Oraya gidece-
gim Ayse. Sen igin bitince, 1starin iistiinii orter, gidersin” de-
mis anama. Anam bize ¢amasir dikmek i¢in bez dokumaya
gitmis oraya.



Ikilemler Tuzag 73

O zamanlar hazir entarilik, hazir bezi nereden bulacaksin.
Iplikten bez dokuyup; don, gomlek, entari dikerdi anam bize.
Biraz iplik hazirlamis: “Cocuklarimin giyecegi yok. Dokuyup
onlara camasir diksem iyi olur. Istarim da yok ya. Gidip Yo-
riik Mehmet’in anasinin 1starinda dokuyayim bari” demis.

Keske ciplak kalsaydik da gitmeseydi onlarin evine. Ne
bilsin basina gelecekleri.

Kor olasica herif anamin iistiine ¢okmiis.

Anamin karmi sigmeye baglayinca da kendisi bir nikah kiy-
mis. Tamam evlendik demis. Anam her giin onlarin evine git-
meye basladi. Yayig1 yayar; yagini, ayranini, ¢okelegini yiik-
lenir, onlarin evinin yolunu tutardi.

Bir giin dagda halama rastladim. Bana:

“Sen, ayagin tag kaka kaka duvar giit. Anan yagi, ¢okele-
gi, ayran1 Yoriik Mehmet’e gotiiriip, yedirsin. Yazik degil mi
senin kan emeklerine” dedi.

Eve gelince anama, halamin sdylediklerini anlattim. Anam
yerden bir tag alip, bana dogru firlatti:

“Elalem der de, sen de mi dersin!” diye bagirdi.

Tag topuguma denk geldi. Topugumdan pargaladi, kanlar
akmaya bagladi. Aglaya aglaya gerizin ) yolunu tuttum. Ge-
rize varinca ayagimin kanlarin1 suyla yikadim. Bir kova su
daha ¢ektim gerizden. Hepsini kana kana i¢tim. Susuzluktan

(*): Geriz: 1) Yoresel bir tabir. Yer alt1 irmag iizerine agilmis kuyuya
verilen isim. Gerizin liigat anlami: Yer altinda pis sularin aktig1 yol. 2)
Lagim.
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olmiisiim meger. Iyi ki oraya gitmigim.
Anamin bir oglu oldu. Yo6rilk Mehmet oglunu evine alma-

di. Anam1 da istemedi. Komgu kdyden bir kizla diigiin yapip,
evlendi. Anam artik Yoriik Mehmet’in evine gitmez oldu.

Oglanm ben biiyiittiim. Annem sirtima hop ederdi. Davar
giiderken, onu sirtimda gezdirirdim.

Bizim karmimiz ¢ok tokmusg gibi, simdi bir de bu ¢ocuk ba-
simiza beld oldu. O ¢ocugu hi¢ sevemedim. Yoriik Mehmet
gibi oglu da adam olmadi a kizim.”

Son yillarla ilgili fazla bir sey hatirlamiyordu annem. Ug
yildir, son iig yildir Istanbul’daydi. Ama: “Geleli iig giin oldu,
artik gideyim” diyordu. Evine gitmek istiyordu hep. Evi Silif-
ke’deydi. Ama esim ve kiigiik kiz kardesim, kendisine baka-
madig1 gerekgesiyle annemi, bana bile haber vermeden alip,
buraya Istanbul’a getirmiglerdi.

Once bizim eve geldi annem. Ben; evinden, memleketin-
den aynlmasindan yana degildim. Ciinkii bu yagina kadar hep
orada yasamigti. Evinden hi¢ aynlmamisti. Yiizlii yaglarda ev
ve yer degisikliginin zararlarin1 bildigim igin, Istanbul’a geti-
rilmesine hep itiraz etmigtim.

Kadincagiz ii¢ yil siire ile biraz benim evimde, biraz kar-
desimin evinde kaldi. Kald1 ama, hep bir giin Silitke’ye, ken-
di evine doneceginin hayaliyle yagadi.

Silifke’deki evin yakininda iki agabeyim oturuyor. Mer-
sin’de de ortanca agabeyim ve benim bir kii¢iigiim olan kiz
kardesim yagiyor. En biiyiik agabeyimin evi, annemin evi ile
bitisik. Isyeri de evinin yaninda.
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Ama annemin kendi evinde yalniz yasamasina tahammiil
edemedi. Istanbul’a bizim yamimiza gonderdi. Yiiz yasindaki
anasini gurbetlere yolladi. Ne zaman evini hatirlasa gitmek is-
terdi annem. Biiyiik bir 6zlemle soyle derdi:

“Evim, bucagim batar gider. Bosalan eve agalarin isg¢ileri-
ni oturturlar. Iscileri de dogru diiriist kira vermezler.” Biz aga-
lardan alamadik ki sana versek diye dert yanarlar.

Burada rahatim. Bana iyi bakiyorsunuz ama, gidesim var.
Komgu hanimlar benim 1g1g1ma bakip duruyorlardir. Ben va-
rir varmaz gelirler. Yalniz birakmazlar. Her giin gelirler. Ba-
z1 geceler benim evimde yattiklar bile olur.

Benim yasim ka¢ kizim? Seferberlikte babami askere go-
tiirdiiklerinde bir yagindaymigim. Hesap et bakalim kag yagin-
da olurum.”

“Doksan alt1 yaginda.” (Uziilmesin diye yiiz yasinda oldu-
gunu séylemiyordum.)

“Ylize varmaya az kalmus.

Beni neden sevmezler? Ben onlara ne yaptim? Egrisin de-
medim. Dogrusun demedim. Higbir seylerine karigmadim.
Yine de beni sevmezler. Bu yasimda attilar beni gurbet ellere.
Evimi bucagimi dagitirlar, talan ederler. Her seyimi alirlar.
Ben gideyim, yine gelirim.”

“Olur anne git. Otobiise bindirelim git.”

“Bindirin otobiise. Ben kendim giderim evime. Yitecek
degilim ya... Oralarda beni herkes tanir.”

Evim diyor, bagka bir sey demiyordu annem. Ug y1l mem-
leket 6zlemiyle gecti. Sonunda kiz kardesim, ii¢ yil 6nce Is-
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tanbul’a getirdigi annemi tekrar Silifke’ye gotiiriip-birakmak
zorunda kaldi. Annem halen Silifke’de yasiyor. Saglikli ve
mutlu. Cocuklarina bile muhta¢ olmadan tek bagina ve ayak-
ta kalmay: basarabiliyor.

Her hafta telefonla konusuyorum annemle. Hayatindan ol-
duk¢a memnun ama, yanima, Istanbul’a gelmek istiyor. “Bu-
rada rahatim iyi ama, senin yanina gelesim var” diyor. “Tabii
gel anne, ne zaman istersen gel!” dedigimde ise nazlamyor.
Havalar biraz 1sinsin, o zaman gelirim. Birkag¢ giin daha ka-
layim. Agabeylerin beni nasil olsa getirirler. Sen zahmet et-
me” diyor.

Buradayken Silifke’yi, evini 6zliiyordu. Simdi Silifke’de
yasiyor ve burayi, Istanbul’u 6zliiyor. Zihnimizin bize yaptig
oyunu izleyebiliyor musunuz?

Hep otelerde bir kurtarici aranz. Yiiz yasinda bile olsak,
bulundugumuz yerden bagka yerlere gitmek isteriz. Oldugu-
muzdan farkli olmaya istek duyariz. Kagip-kurtulup bir yerle-
re, birilerine siginma arzusu, ¢ocukluktan mezara kadar bizi
sikint1 i¢inde yasatan korkunun hareketidir.

Yaklagik olarak ii¢ yaslarinda zihnimizi ele geciren bu kor-
ku-haz hareketi, bizi hallag pamugu gibi oradan-oraya firlatir.
Dengemizi bozar. Bu dengesizlik yiiziinden hem kendimize,
hem de ¢evremize zararlar veririz.
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Koéle

Birey degilsen eger,
Ozgiir degilsen,
Toplumsun demektir.
Toplumun bir pargasi.

Toplumsan eger,
Toplumun bir pargasiysan,
Koélesin demektir.
Toplumun kélesi.

Toplum seni etkiler.
Sen de toplumu.

Boylece kendinin kélesi olursun.

Kendi kendinin.

Kendine yetemezsin!
Ozgiir olamazsin.
Baglanirsin esine, dostuna
Clinkii sen kélesin.
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8
Bagmliliktan Ozgiirliige

“Bir Ask Hikayesi” (Kurgusal)

En yakin arkadaginin sevgilisine ilk goriiste &sik olan bir
geng kiz, bagimliliktan 6zgiirliige gegisini bakin nasil anlati-
yor.

“Birden onun kollarina atilmak, sarilip-opmek istedim.
Sanki o, benim Obiir yarimdi. Obiir yarim m1? Yoksa o, ben
miydim? Evet, evet o, bendim. Gozlerinde caresizlik, iimitsiz-
lik ve yalmzlik vardi. Aci ¢ekiyordu. Ciinkii asikt1. Sevdigi
kadin ¢ok uzaklardaydi. Ailesiyle birlikte tatil yapiyordu.

Kenan’la ilk kargilasmamiz boyle oldu. O, bagka birisini
seviyordu, Riiya’y1. Riiya gibi bir kadini, Riiya, yaz tatilini
gecirmek lizere ailesi ile birlikte uzaklara gidince, Kenan’in
caresizligi iyice agiga ¢ikmigti. Acisim1 biraz dindirmek igin
bana telefon edip, benimle gériigmek istedigini sdyleyerek, ilk
adimi o atmugti. Siirekli Riiya’dan bahsediyordu. Onunla ya-
sadiklarini ya da yasayamadiklarim anlatiyordu. “Yan bagim-
da olsun istiyorum. O, burada olsun yeter” diyordu. (Eliyle
yan1 bagindaki sandalyeyi gostererek.)

Kenan, kendisini Riiya’ya adamigti. Ona kilitlenmis, geri
kalan her geyi ve herkesi ikinci plana ve daha geri planlara at-
mist1. Ben ikinci plandaydim. Riiya’nin en yakin arkadas: ol-
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dugum i¢in, benimle konugmak onu rahatlatiyordu. Ya da aci-
sinin {istlinli 6rtmeye yariyordu. Ama en az benim kadar aci
cektigi gozlerinden okunuyordu. Ortmeye calissa da, kagsa
da, bastirsa da aci ¢ekiyordu. Caresiz, yalniz ve umutsuzdu.
Tipk1 benim gibi. Ben de caresiz, umutsuz ve yalmzdim. O,
uzaklara dalip dalip giderken, ben de ¢ok yakina, onun igin-
deki caresizlik ve umutsuzluk denizine dalip dalip ¢ikiyor-
dum.

Oz-nefretim, degersizlik ve yetersizlik duygulanim agiga
¢cikmis; kendimi reddedilmis, kullanilmis ya da kullanilip atil-
mis bir pagavra gibi hissetmeye baglamigtim. Igimdeki dipsiz
cehennem ya da “6z-nefretin dipsiz kuyusu” derinlestikce de-
rinlesti ve nihayet hep yaptifim gibi kagmaya bagladim. Se-
vilme acligimi hemen gidermek zorundaydim. Ve karsimda,
beni agagilayan ya da beni kardesi gibi gordiigiinii soyleyerek,
kendimi agagilik hissetmeme neden olan bir erkek duruyordu.
Cocuklugumdaki tacizlerin acisi, sonra da terkedilmisliklerin
acisi i¢cimi yakiyordu. “Tipki digerleri gibi! Onlar da, evlenin-
ce beni nasil da agagiladilar, horladilar ve terk ettiler” diye dii-
siinliyordum. “Ben sevilmeye deger biri degilim. Hi¢ kimse
beni sevmedi, sevmiyor ve sevmeyecek.” Kendimi diinyanin
en berbat insani, agagilik bir pislik gibi hissediyordum. Ken-
dimi parcalamak, yerden yere vurmak, yok etmek istiyor-
dum.”

Oz-nefretimi seyrederken, kendime duydugum nefret ve
diismanlik yon degistirmeye basladi. Beni sevmeyip, kullanan
herkesten nefret ettigimi saskinlikla izledim. Herkes beni kul-
lanmist1. Iste Kenan karsimdayd: ve beni kullaniyordu. Beni
nasil sevebilirdi ki? Riiya’nin arkadagi oldugum i¢in benimle
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ilgileniyordu. Benim degerim yoktu ki. Kendi degerim yoktu
ki. Riiya vardi. Sadece Riiya. Ben bir hictim. Bu higlik, iste bu
hiclik 6miir boyu kactigim, korktugum o higlikti. Kendi
Oziimdii.

Ayni duygulan, hayatim boyunca ka¢ kez yasamigtim!
Kag kez yagadim? Yiizlerce, yiizlerce kez... Sayamayacagim
kadar ¢ok. Peki neden ic¢ine girmedim? Neden hep kagtim?
Ya da beni sevsinler diye birilerinin kolesi oldum. Hem de
beni agagilayan, elestiren ve itip kakanlarin kolesi oldum.

Birisi beni agagiladiginda neler oluyor. Neler oluyor bana?
Ya da bize neler oluyor? Bizi birileri agsagiladiginda bize ne-
ler oluyor? Incindigimizde neler oluyor? Kinlip uzaklagmak
istiyoruz ya da kagip kurtulmak. Oyle degil mi? Ama her za-
man kagamiyoruz? Kagmak istiyoruz ama, kagamiyoruz. Bir
sarki soziiniin de ¢ok giizel ifade ettigi gibi: “Bagim alip dort
bir yana;

Ama kagamadim,
Kagamadim,
Kagamadim yar...”

Bazen kagamayiz. Hemen yon degistirip, bizi yerden yere
vuran o kiginin kolesi oluveririz. Maalesef bize olanlar bunlar.

Birden Kenan’in kolesi oldugumu fark ettim. Kenan, Rii-
ya’nin kolesiydi. Ben dahil her seyi ve herkesi, Riiya’yr mem-
nun etmek i¢in kullaniyordu. Onun yaninda bir ¢6pliik kadar
bile degerim yoktu. Onunla tek iligki kurma yolum, onun ko-
lesi olmakti. Kendimi feda edersem, Kenan’t mutlu etmek
icin elimden geleni yaparsam, bir ige yaramis olacagimi dii-
siindiim. Ne kadar sagma degil mi? Tiim diigiinceler gibi, son
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derece sagma bir fikir. Kenan’t memnun et, kendini unut ve
caresizliginden, hicliginden, boslugundan kag, kurtul!

Celiskiyi goriiyordum. Kendi ¢eligkimi. Dipsiz cehennem
ve ondan kagis. Dipsiz cehennemimden; bagkasina, bir bagka-
sina, bir bagkasinin dipsiz cehennemini doldurmaya ¢aligarak
kagiyordum.

“I¢imdeki bosluk.” Sorunum, igimdeki bosluktu. Ama ben
ne yapiyorum? Kenan’in igindeki boslugu, caresizligi, umut-
suzlugu yok etmeye ¢alistyorum. Bu gergegi film seyreder gi-
bi seyrettim. Kenan bendim, ben ise Kenan. Umutsuz, ¢aresiz
ve yalniz. Yalitilmig, soyutlanmig ve hapsedilmis. Riiya, onun
her seyiydi. Karanlikta tek umudu, tek 15181yd1. Ama karanlik-
ta! Kendisi karanliktaydi! Hala karanliktaydi.

Ben de yaliilmig, soyutlanmig ve hapsedilmistim. Karan-
liktaydim ve aydinliga ¢ikacak, beni aydinliga ¢ikaracak bir
151k artyordum. Kenan’i dinlerken, onu seyrederken birden
icimdeki karanlik yok oldu. Cevremdeki duvarlar birdenbire
yikildi. Ve iste her taraf 1s1kla dolmustu. her seyin ve herke-
sin bir par¢asiydim. Kenan da her seyin ve herkesin bir parca-
stydi. Kenan bendim. Ben ise Kenan. Ayrimiz gayrimiz yok-
tu ki. Cevreme baktim. Agaclara, kuglara, kelebeklere, sinek-
lere, arilara ve diger insanlara baktim. Gokyiiziine, 6niimdeki
denize, denizdeki gemilere, sandallara baktim. Kars1 kiyidaki
binalara, agaglara ve gokyiiziine baktim. Sonsuz, sinirsiz gok-
yiiziine, karsimda duran, ben de varim diyen yarimlanmig aya
baktim. Yan masalarda oturan insanlara, saga-sola kosusturan
garsonlara baktim. Cevremde gordiigiim her sey ve herkes be-
nim bir parcamdi. Ya da ben, her seyin ve herkesin bir parga-
stydim. Ayrim yoktu ki. Evet ayrim yoktu. Ayrimiz gayrimiz
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yoktu.

Ayn oldugumuz 6gretilmis ama ayn degiliz. Herkesin ve
her geyin bir pargasi oldugumu ilk kez duyumsamiyordum el-
bette. Ama bu gercegi ya da bu 6z duyumsamay yitireli o ka-
dar ¢ok seneler ge¢misti ki, yeniden yerlegsmesi elbette zaman
alacakti.

Kenan’in caresizligi, benim caresizligim ya da yeryiiziin-
deki milyonlarca insanlann ¢aresizligi hep aymydi, insanlik
bilinci ya da insanlik zihni hep ayni bozulmanin {iiriiniiydii.
Ayni yozlagmanin, ayni par¢alanmighigin ya da ayni boliinme-
nin iiriinii. Insan diginda caresiz ve nefret dolu bir bagka can-
I1 yoktu ki... Evet nefret ve diigmanlik dolu. Hem kendisin-
den, hem de diger insanlardan nefret eder. Hem kendisine,
hem de diger tiim insanlara diismandir. Bu yiizden hem ken-
disiyle, hem de diger insanlarla savas halindedir, ¢atigma igin-
dedir. Hem kendisini, hem de kendi hemcinsini yok eder. Ya
da yok etme giidiisii tagir. Bilingli degildir. Genellikle bu diig-
manligin bilincinde degildir. Oz-diigmanliginin, dz-nefretinin
bilincinde degildir. Ciinkii zihni bu gercekle bagsedecek olgun-
lukta degildir. Bu yiizden onu bastinir, 6z-nefreti bilingdigidir.
Biling alanina ¢ikmamasi igin ¢aba gosterir. Ciktig1 anda da
onu yansitir. Ya da bagkalanina yansitir ve onlardan nefret
eder. Ya da bagkalaninin kendisinden nefret ettigini diisiiniir.
Bazen de kendi i¢ organlanna yansitir nefretini ve diigmanli-
gin1. O zaman da ¢ok ¢esitli psiko-somatik hastaliklar ortaya
cikar.

Zihin, insan zihni ya da insan yapimi zihin, bu toplumun
bir sonucudur. Bu yiizden toplumun kurallarini, kuramlarin
ve deger yargilanni yansitir. Baskisimi yansitir. Toplumun
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baskisi ise, insan zihnini ¢arpitir. Carpik ¢urpuktur zihnimiz.
Soyutlanmig, boliinmiig, yaliilmig, sonradan olmadir anadan
dogma degil. Ogretilmistir, kalitsal degil. Kirletilmigtir, ar1
degil. Bu yiizden temizlenmesi zorunludur. Yoksa hep ¢arpik
curpuk yasaniz. Korku iginde ve yalpalayarak.
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Hisset Kendini

Korku igindesin!
Kagmak istiyorsun,
Kagip-kurtulmak
Ve yok olmak.

Iste bu yokluk sensin!

Sen yokluksun.

Sen yoksun.

Clinkii sen, toplum olmugsun.

Kendini yok etmigsin,
Kendi kendini.

Oziinden eser kalmamug,
Oz varligindan.

Saf, temiz ve kirletilmemis
Bakis, gortis, isitisg,

Tadis, koklayis ve dokunusg;
Hani nerede 6ziin?

Oz varligin nerede?

O saf, temiz algin;

O saf, temiz tadin;
Dokunugun, koklayigin.
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9
Seyret: Bak! Gor ve Dinle!

Istanbul’da, Bostanci sahilinde bir kafede oturmus ¢evreyi
seyrediyorum. Goriig alanimin i¢inde olan her seyin iizerinde
gozlerimi gezdirerek, etrafima bakiyorum, sesleri dinliyorum
ve yaziyorum.

Kargimda adalar sira sira dizilmigler ve deniz. Gokyiiziin-
de martilar 6zgiirce uguyorlar. Bazilan da balik¢ilarin damina
konmus, tipki benim yaptigim gibi etraflarin1 seyrediyorlar.
Martilarin ¢ighiklan duyuluyor. Yoldan gegen arabalarin ¢i-
kardig: sesleri dinliyorum. Oturmakta oldugum kafedeki ko-
nusmalar ve televizyondan miizik sesleri geliyor kulagima.

Deniz otobiisleri, feribotlar tam karsimda duran iskeleye
gelip-gidiyorlar. Bir de tekneler, 6zel tekneler ve feribotlar is-
keleye gelip-gidiyorlar.

Bahgede giiller; kirmizi ve pembe giiller, agmig ve tomur-
cuk giiller, en giizel sey olduklarinin farkindalar. Zambaklar;
kirmizi, sar1 ve rengarenk zambaklar. Sardunyalar, evet sar-
dunyalar; agmig ve agmamig, kirmizi, pembe ¢igekleriyle bi-
rer zarafet oregi sergiliyorlar. Onlar da en giizel varlik ol-
duklarinin bilincindeler.

Bahgede cimenler, yemyesil egsiz giizellikte ¢cimenler, ¢i-
menlerin i¢inde yine kendilerine 6zgii giizellikleri ile siiziilen
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beyaz, bembeyaz ¢icekler.

Tam kargimda balikgilar, balik alan miisteriler, kaldinmda
dolasan insanlar ve seyyar saticilar var. Seyrediyorum; insan-
lan, arabalar, vapurlarn, deniz otobiislerini, tekneleri, kuslar,
cicekleri, cimenleri, gokyiiziinii, gérebildigim her seyi.

Dinliyorum; kuslann ¢igliklarni, arabalann ¢ikardig ses-
leri, kafedeki konugmalar, televizyondan gelen miizigi, gar-
sonlarin konugmalarini, her seyi, her sesi dinliyorum.

Iste o kahredici yaliilmighk duygusu ve yalmizhik. Higlik,
bosluk, degersizlik, yetersizlik ve caresizlik. Evet devam edi-
yorum. Igine giriyorum. Kagmiyorum. Oz-nefret ve diger in-
sanlara karg1 nefret, kizginlik ve 6fke duyuyorum. Kendimden
ve herkesten nefret ediyorum. Ben bir hi¢im, bir higlik, bir
pislik, kendimi pargalamak istiyorum. Ben sevilmeyi hak et-
miyorum. Diinyanin en agagilik yaratigiyim. Kimse beni sev-
miyor. Insanlar, tanidigim herkes, en yakinlanm bile beni
sevmiyor. Sadece beni kullaniyorlar. Kendi isteklerini tatmin
etmek i¢in beni kullamyorlar. Bugiine kadar tanidigim herkes
beni kullandu. Iliskilerin hi¢bir anlami yok. Herkesten nefret
ediyorum.

Biitiin insanlardan ve kendimden nefret ediyorum. Igimde
bir volkan var biriken. Herkesi ve herseyi yok etmek isteyen
bir yanardag var. Kendimi ve herkesi.

Bu nefretin igine giriyorum. Bu nefret nasil olugtu? Nasil
bu kadar biiyiidii? Hissettigim sey nefret ve diigmanlik. Ken-
dimden ve herkesten nefret ettigimi, kendimi ve herkesi yok
etmek istedigimi, bu acimasiz diismanlig1 goériiyorum. Igim-
deki bu diigmanlik, bu giddet; ayn oldugum igin, herkesten
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ayri, farkli bir sey oldugumu diisiindiigiim i¢in mi olustu?
Kendimi, kendimden bile ayirdim. Kendimi yok etmek istedi-
gime gore, bu yok edici varlik ben olabilir miyim? Yoksa 6z
varlifima diigman olmug bir yargi¢ m1? Bir denetimci mi? Bu
denetimci hem beni, hem de diger tiim insanlar1 m1 denetli-
yor?

Igimdeki siddeti, nefreti, dismanlig1 gordiim. Ayrimi gor-
diim. Ikiligi gordiim. Beni kendime ve herkese diisman eden
boliinmeyi, kargithigi ve savagi gérdiim. Savas benim zihnim-
de. Boliinme ve ikilik bilincimde. Diisman benim. Beni yer-
den yere vuran diigman benim.

Oz-nefretime ve onun acisina dayanamadigim, baskalarina
kars1 duydugum nefret ve diismanliktan korktugum i¢in mi bu
duygularimi derinlere bastirdim? Biriktirdim, biriktirdim, bi-
riktirdim ve ondan kagtim. Ama artik kagmiyorum ve bastir-
miyorum.

Iste hepsi orada, igcimde dylece duruyor. Siddet, diisman-
lik, nefret, kizginlik, 6fke, umutsuzluk, ¢aresizlik ve yalnizlik.
Biitiin bunlar ayrim sonucunda olustu. Diger insanlardan ayn
oldugum 6gretildi, ben de birey olmaya ¢aligtim, biri olmaya
caligtim. Kendimi soyutladim. Cevreme kalin duvarlar 6rdiim
ve herkesle iligkimi kestim. Kendi 6ziimle bile. Kendi kendi-
me ve herkese diisman oldum. Diismanlik ve saldirganlik top-
lumda hos karsilanmadigi i¢in bu duygularimi bastirdim.
Dostluk ve kardeglik duygularini benimsemeye ¢alisim. Ama
iste hi¢bir yarar1 olmamis. Diismanlik da, saldirganlik da, sid-
det de orada, icimde dylece duruyor.

Ayrimin gercek olmadigini goriiyorum. Ayrn oldugum 6g-
retilmis ama, ayn degilim. Biitiin insanlar, diinyadaki biitiin



90 Ikilemler Tuzag

insanlar giddet, nefret ve diismanlik dolu. Herkes ayr1 oldugu
kosullanmasinin kurbani. Yani toplumun kurbani. Toplum
baskisinin kurbani. Igindeki “Ben”in kurbani. Ya da ego dedi-
gimiz yargicin kurbani.

Icimdeki yargic1 seyrediyorum. En ufak bir elestiri ya da
onaylanmama s6z konusu oldugunda beni nasil da yerden ye-
re vuruyor. Son derece acimasiz. Diinyanin en biiyiik sugunu
islemigim gibi, bir caniymisim gibi ac1 cekmeme yol agiyor.
Simdiye kadar hep kactim. Ciinkii sugluluk duygusu, 6z-nef-
rete yol agiyor ve bu 6z-nefret ise dayanilacak gibi degildi.
Zihnim bugiine kadar onun i¢ine girmeye yetkin degildi.

Artik kagmiyorum. Igine giriyorum ve higbirisi yok artik.
Kayboluyor. Oz-nefret de, sugluluk da, kizginlik, fke ve di-
gerlerine kars1 duydugum nefret ve diismanlik duygulan da
tamamen yok oluyor. Yerinde ne mi var?

Yerinde sonsuz-sinirsiz bir sevgi ve sefkat var. Hem ken-
dime hem de diinyadaki biitiin insanlara karg1 duydugum son-
suz-sinirsiz bir sevgi ve sefkat. Aslinda 6ziimde her zaman
varolan ama i¢imdeki, icime soktuklar toplumsal yargicin ya
da toplumsal baskinin yok ettigi sonsuz-sinirsiz bir sevgi ve
sefkat.

Artik her seyi ve herkesi ve bu arada kendimi de korumak
ve kollamak istiyorum. Igimdeki nefretten eser yok. Diisman-
lik ve siddet yok oldu. A¢gozliiliik, hirs, gii¢, konum ve mev-
ki istegi sonsuza kadar yok oldu.

“Herkesten daha fazla para, mal, miilk, {in, unvan, gii¢, ba-
sar1... istegi iyi bir sey midir?”” sorusunun ne anlama geldigi-
ni artik gorebiliyorum. Daha fazla kelimesinin yikiciligini,
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gereksinimlerin 6nemini artik biliyorum.

Digerlerinden daha iistiin, daha bagarili, daha giiglii olmak
istegi bir yana, kendimi bagkalar ile kargilagtrmam bile bir
saldirtydi. Hem bagkalarina, hem de kendi 6ziime yapilmig bir
saldir1.

Biri olmak ya da bir sey olmak; iinlii, iistiin bagaril1 olmak,
sahiplenmek anlamini tagir.

Sahiplenmek ise, gereksinimler digindaki sahiplenmeleri
kastediyorum, yine bir saldiridir. Diger insanlara zarar verir-
siniz. Dolayisiyla kendinize de.
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Tek Diinyanin Tek Insam

Insan tektir,
Diinya tektir.
Tek diinyanin
Tek insani, tektir.

Biitiinsiin;
Béliinmemis,
Parcalanmamus,
Ayrilmamus.

Saf algisin;
Saf bakis,
Saf gortiig,
Saf taniksin.

Saf igitig,

Saf koklayis,
Saf tadig ve

Saf dokunugsun!
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10
Ask ve Nefret

Biz agki, 6z-nefretimizden kagmak i¢in kullaninz. Yani
bugiinkii anlamu ile agk, kendimizi iyi hissetmek igin karsi
cinsten birisini kullanmaktir. Bunun bilincinde olmasak da,
genelde asagidaki gibi diigiiniiriiz.

“Hi¢ kimse bana deger vermiyor. Hi¢ kimse beni sevmi-
yor. Cevremdeki insanlarin yaninda hi¢gbir degerim yok. Her-
kes benden nefret ediyor. Beni hige sayiyor. Beni kimse sev-
miyor.

Bir higlik oldugumu diisiiniiyorum. Bombos bir higlik. In-
sanlar bana bir higmigim gibi davraniyorlar zaten. Ancak kul-
lanmasini biliyorlar. Bana ihtiyaglan oldugunda, ihtiyaglar
olan geyi alip, sonra da beni, kullanilmi§ bir pacavra gibi ¢o-
pe atiyorlar. Sadece kullanildigimi hissediyorum. Sevildigimi
hi¢ hissetmedim. Omriim boyunca herkes beni kullandi.
Bagkalarinin ¢ikarlarina alet oldum.”

Peki, sen bagkalarin1 seviyor musun? diye sorarsak; muh-
temelen agagidaki gibi bir yanit alinz:

“Higbir iligkinin hi¢cbir anlam1 yok. Herkesten nefret edi-
yorum. Herkes her seyi ve bu arada beni de kendi ¢ikarlan
icin kullamyor. Kullanildigimi agik agik goriirken bagkalarim
nasil sevebilirim. Onlar beni somiiriiyorlar.
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Evet onlar beni somiirmeye ¢aligiyorlar. Peki ben bu ger-
cegi artik gordiigiime gore kendimi kullandirtmayabilir mi-
yim? Bu miimkiin olabilir mi? Onlar beni somiirmeye ¢aligir-
ken, onlar goriip, onlara yem olmayabilirim. Evet bunu yapa-
bilirim. Onlara soyle diyebilirim:

“Senin caresizligini gorilyorum. Yalnizsin, sikintilisin, bo-
zulmugsun. Beni kullanarak kendinden kagmak istiyorsun.
Ama ben sana yanit vermeyecegim. Senin tatmin aracin olma-
yacagim. Boguna ugragsma ve beni 6zgiir birak!”

Ve ben aklimi kullanarak onun doyum araci olmam. O da
kendisini degersiz hissedecek ve kancay bir bagkasina taka-
caktir. Ama bana takamayacak. Benden nefret edecek. Ciinkii
kullanimin karsit1 nefrettir. “Kedi erisemedigi cigere pis der”
atasoOzii burada devreye girer. Beni kullanamazsa benden nef-
ret edecektir.”

Bu yiizden, bugiin yeryiiziinde olanlar maalesef bu iki psi-
sik olay. Yani “Kullamim” ve “Nefret”.

Ama biz kullanima sevgi deriz, ask deriz, sadakat deriz,
baglilik deriz. Oysa o, sadece nefretimizi baskilamaya yara-
yan bir tepkidir. Bir tepkidir, ¢iinkii bize olanlar sadece nef-
rettir. Nefret sona ermeden, nefreti kargitina doniistiirmeye
calisinz. Ciinkii nefrete dayanamayiz. Nefretimizi tam olarak
yasayamadigimiz igin, nefret sona ermez. Sadece bilingalti-
miza bastirir, ondan birilerine yapisarak kaganz. Yapisinz,
ona kancay takariz, onu kullaniriz ve onu bunaltiniz.

Oysa nefretin igine girsek;
Onun nasil olugtugunu gorsek,

Nefreti yaratanin zihin oldugunu gorsek,
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Zihnin ben-merkezli etkinliginin nefrete yol agtigini anla-
sak,

Bu ayrimin gergek degil de bir kosullanmadan ibaret oldu-
gunu bulgulasak,

Nefret de, diismanlik da sona erer, dyle degil mi?

Iste 0 zaman, ancak o zaman sevgi agiga ¢ikar. Aksi tak-
dirde sadece nefretten kacar, onun ziddina sariliriz, ki bu kul-
lanimdir. S6zde sevgidir. Ya da bagimlilik dedigimiz illettir.
Sahiplenmedir.

Hig¢ sahiplendiginiz birisiyle olan iligkinizi gozlemlediniz
mi?

Ya da degisik bir sekilde sorarsak, sizi sahiplenen birisiy-
le olan iligkinizi g6ézlemlediniz mi?

Ikisi de ayni sey. Sahiplenmek ve sahiplenilmek. Eger ilig-
kileriniz ben-merkezli ise, yani iligkilerinizde kendinizi so-
yutluyorsaniz, sevdiginiz kisilerle aramzda duvarlar varsa
eger, yalmizsiniz demektir, yalinllmigsimz demektir, garesiz,
umutsuz ve bombogsunuzdur. Korkarsiniz, aci ¢ekersiniz ve
sevdiklerinize sarilirsiniz. Onlan sahiplenirsiniz. Kendi dege-
rinizi onlarin goziinde ararsiniz. Onlara egemen olmak, hiik-
metmek, onlan yonetmek istersiniz. Dolayisi ile endise, kin,
ofke ve nihayet nefret devreye girmek zorundadir.

Seviyorum dersiniz. Ama sevdiginizi s6ylediginiz kisiyi
dogduguna pisman edersiniz. Onu iter kakarsimiz. Elestirir,
yargilar, suclarsiniz. Kin, nefret, diismanlik ve siddet devre-
ye girer. En ac1 olani da, biitiin bunlar1 sevgi adina yaparsiniz.

Aski, nefretten kagmak i¢in kullaniniz. Nefretimizi denge-
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lemek i¢in 4sik oluruz. Bu yiizden o da bir siire sonra kayna-
gina donmek zorundadir. Delicesine sevsek de her agk, nefret
lizerine temellendiginden asla kalic1 ve siirekli degildir.

Ancak ve ancak karsiti nefret olan agk, aciga ¢ikar. Kargi-
t1 nefret olan agk ise bagimliliktir, kullanimdir. Caresizlik,
umutsuzluk ve yalmzliktir. Asik da olsaniz derinlerde bir yer-
lerde yapayalmzsimzdir. Aci ¢ekersiniz. Ciinkii soyutlanmig-
stnizdir.

Bize olanlar nefrettir. Bu yiizden nefret sona ermeden, ger-
cek sevgi agifa cikmaz. Eger nefretinizin farkinda degilseniz,
bu onun olmadig1 anlamina gelmez. Cok derinlere bastirdigi-
niz i¢in farkina varamazsiniz. Bastirilmig nefret, bilince sevgi
olarak yansir. Bazi kriz anlarinda nefretinizin ve diigmanligi-
nizin farkina varabilirsiniz ama derhal bastirir, gerisin geri bi-
ling altina itersiniz. Ciinkii zihnimiz nefretimizle ve 6z-nefre-
timizle yilizlesmeye heniiz yetkin degildir.

“Bir insandan nefret etmeden, bir bagka insam1 seveme-
yiz.” Ozellikle kadinsamz babaniza duydugunuz nefret, bir er-
kege asik olmaniza neden olabilir. Erkekseniz, annenize karsi
duydugunuz nefret, bir kadina a1k olmaniza yol agabilir.

Bazen de bir kisiye agikken, agk biter bitmez, nefret agiga
cikar. Bu nefret yiiziinden hemen bir bagkasina asik olursu-
nuz.

Biling alanina ¢ikan nefret ve diismanligi, bir bagkasina si-
ginarak dengelemeye calisinz, sigindigimiz kisiyi sevdigimi-
zi zannederiz. Oysa bu bir siginmadir. Yani korkudan kagis-
tir, nefretten kacistir, yalmzliktan kagistir, soyutlanmadan ka-
cistir.
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Bugiin, yeryiiziinde yasandig sekli ile agk nefrettir. Nefret
ise, agktir. Bu yiizdendir ki en ¢ok kimden nefret ediyorsaniz,
ona asiksimiz demektir. Agiklarin birbirlerinden utanmalari,
cekinmeleri ve korkmalarn bosuna degildir.

Omegin; bagkalarimin yaninda son derece rahat olan bir er-
kek, sevdigi kiz1 goriince, ezilip biiziiliip-¢cekinebilir. Kizlar
icin de ayn1 durum s6z konusudur. Sevdigi erkegin yaninda
yemek yiyemez. Utanir ya da igtahi kesilebilir.
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Dinle Bak, Ne Diyor?

Su agacta oten kargayi dinle!
Dinle bak, ne diyor?

O zaman dinlemek onemli olur,
Karganin 6tiisii degil!

Sokaktaki giiriiltiiyii dinle!
Dinle bak, ne diyor?

O zaman dinlemek 6nemli olur.
Sokagin giiriiltiisii degil!

Bir kopek havliyor uzaklarda
Dinle bak, ne diyor?

O zaman dinlemek 6nemli olur.
Kopegin havlamas: degil!

Icindeki sikintiy: dinle!
Dinle bak, ne diyor?

O zaman dinlemek 6nemli olur.

I¢ sikintis1 degil!

Dinle! Sadece dinle!
Dinlemezsen eger, yargilarsin!
Yargilarsan eger, bolersin.
Bolersen eger, diglarsin,
Elestirir ve suglarsin

Oyleyse dinle! Sadece dinle!

Ikilemler Tuzagh
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Elestirmeden, yargilamadan ve
Suglamadan dinle!

Dinledigin her seyden 6zgiirsiin!
Oyleyse dinle; bak, ne diyor?

99
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11
Hissetme Egzersizi

’

“Kendime Sordum’

Kendi duygularimizla nadiren temasa gegeriz. Genelde
yaptigimiz sey ise duygularimizdan kagmaktir.

Hissetme egzersizleri, kaybettigimiz bu yetenegi yeniden
kazanmamiz1 saglarlar. Hissetme egzersizlerinin ilk 6megini
kendimden vermek istiyorum. Ciinkii insanin ne hissettigini,
gercekten ne hissettigini bulmasi, ve onu, degil bagkalarina
kendisine bile itiraf etmesi ¢ok zordur. Olaganiistii bir ¢alig-
may1 ve zaman ayirmayi gerektirir.

Boylesine bir ¢calisma yapmadan hissettiginizi sandiginiz
sey, sadece gercek duygularinizdan kagmaniza yol agar.

Birden degersizlik, yetersizlik ve i¢ sikintis1 hissetmeye
bagladim. Bu sikintiy1 hemen bitirmenin tam zamani. Bu duy-
gunun i¢ine giriyorum ve kendime soruyorum: “Kendini de-
gersiz hissediyorsun, dyle degil mi?” Aldigim yanit1 agagiya
yazmaya c¢aligacagim.

“Hissettiklerimin yaninda degersizlik, yetersizlik duygula-
1 ¢ok hafif kalir. Kendimi ¢aresiz, yalniz, bir kenara atilmig
bir pislik gibi hissediyorum. Higbir ige yaramayan bir ¢6p gi-
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biyim. Kendimden nefret ediyorum. Oz-nefretin dipsiz guku-
rundayim. Kendimi parg¢alamak istiyorum. Yok olmak. Ken-
dimi yok etmek. Hepsi bu.

Kendimi neden mi yok etmek istiyorum? Ciinkii ben aga-
gilik bir insanim da ondan. Yaptigim her sey yanlis, soyledi-
gim her sey yanlig ve bundan sonra da yaptigim ve sdyledigim
her sey yanlis olacak. Yasadigim siirece hi¢ kimse beni sev-
meyecek. Ben bir pisligim. Daha da derinlere iniyorum. Ben
kokusmus bir lagim ¢ukuruyum. Zaten riiyalanimda da sik sik
lagim ¢ukuruna gomiilmiiyor muyum? Gomiiliiyorum, hem
de bogazima kadar gémiiliiyorum. Disarida beni seyreden in-
sanlar kimler biliyor musunuz? Babam ve kardeslerim, aga-
beylerim, annem. Ogretmenlerim, arkadaslarim ve komsulari-
miz. Ben elimi onlara uzatiyorum, uzatiyorum da hi¢ kimse,
ama hi¢ kimse elini bana uzatip, lagim ¢ukurundan beni kur-
tarmiyor. Her gece, her gece lagim ¢ukuru. Lagim gukuru ne-
den asagilik olsun? Ben neden asagilik olayim? Beni kurtar-
may1p, seyreden bu insanlar neden lagim ¢ukurunun diginda-
lar? Beni ¢ukura iten onlardegil mi? Asagilayip, elestirip, dig-
layarak kendimden nefret etmeme yol agan bu insanlar degil
mi? Evet bu insanlar. Onlardan nefret ediyorum. Beni elesti-
rip, yargilayip, suglayarak, onaylamayan bu insanlar, kendimi
degersiz hissetmeme yol agtilar. Sevilmedigimi, onaylanma-
digimi hissettim. Onlarin hepsinden nefret ediyorum. Onlar
da beni sevmiyorlar zaten. Hi¢ kimse beni sevmiyor. Ben bir
hi¢cim. Degersiz ve yetersiz bir hi¢. Birden 6z-nefretimi bas-
kalarina yansitmaya bagladigmi farkediyorum. Aslinda on-
lardan nefret edenin kendim oldugunu kesfediyorum. Igimde-
ki nefreti 6zgiir birakiyorum. Herkesten ve herseyden nefret
ediyorum. Herkesin ve herseyin anlamim yitirdigini farkedi-
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yorum. Higbir seyle iligkim yok. Yapayalnizim. Tek bagima.
Evet tek bagima. Tutunabilecegim bir tek bile dalim yok. Bir
tek insan, ya da bir tek 6nemli bir sey yok ¢cevremde. Hersey
Oyle bos ki. Kapkaranlik hersey.

Ama o da ne, bir 151k. Evet bir 151k. Cevremde birdenbire
bir aydinlanma, bir ferahlik oldu. Kafamin, beynimin (istiin-
deki agirlik aniden ortadan kalkti. Beynim artik 6zgiir. Kuglar
kadar 6zgiir. Ya da bocekler kadar 6zgiir artik. Tutunacak dal-
lara ihtiyacim kalmadi. I¢imdeki siddet, nefret ve kizginlk
uctu, gitti. Sonsuz, sirsiz bir gefkat ve sevgi seli her yani
kapladi. Hem kendimi, hem de herkesi ve her yeri. Ayrimsiz
ve se¢imsiz, sonsuz ve sinirsiz.”

Artik ozgiirdiim. Nefretten, degersizlik duygusundan, ig¢
yetersizliginden, kizginliktan, 6fkeden ve de taraf tutmalar-
dan.

Hissederseniz, sonuna kadar hissederseniz, hissettiginiz
duygudan 6zgiirlesirsiniz. Ne hissettiginizi, gercekten ne his-
settiginizi kesfetmezseniz, 6zgiirlesme sansinizi hepten yiti-
rirsiniz.

Anne, baba, kardes ya da ¢ocuklarinizi ve esinizi sevdigi-
nizi soylersiniz. Hi¢ diisiinmeden seviyorum dersiniz. Onsuz
yasayamam dersiniz. Ama hissettiginiz sey, gercekten hisset-
tiginiz sey nefrettir. Ama nefret, ne toplum, ne de sizin tarafi-
nizdan hos kargilanmaz. Bu nedenle nefretinizi derinlere, bi-
lingaltina bastirir ve seviyorum dersiniz. Oysa bu duygu nef-
retin kargit1 olan bir sevgidir, yani bagimliliktir ya da s6zde
sevgidir. Koleliktir. Adina ne derseniz deyin; i¢inde korku ve
nefreti de beraberinde tagir.
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Oysa gercek sevgi i¢in, nefretin tamamen son bulmasi ge-
rekmez mi? Nefret sona ermeden sevgi yoktur. Kullanim var-
dir. SOmiirii vardir. Sahiplenme vardir. Ve “yanlis hesap Bag-
dat’tan doner” misali sevginiz de aslina doner, yani nefrete.

Bu yiizden kendinize hemen simdi sorun: “Su anda kendi-
ni nasil hissediyorsun?”

Sorunun cevabini ¢ok ¢alisarak kendiniz bulun. Hi¢ kimse
size kendinizi nasil hissettiginizin cevabin1 veremez. Ancak
siz kendi duygularimizin igine girerek, kendinize zaman ayira-
rak ne hissettiginizi kesfedebilirsiniz.

Kolaylastiric1 bir etken olarak ayna egzersizini 6nerebili-
rim. Biiyiik bir aynada kendinizi seyredin. Ve ayn1 soruyu ay-
nanin karsisinda sorun. Kendinizden gercek duygularimzi
saklamaniz, ayna karsisinda daha zordur. Hemen hemen im-
kansiz gibidir. 11k giinler saklasaniz bile, bir-iki giin icinde 6z-
nefretiniz agiga ¢ikacaktir. Tabii ki birlikte gozyaslarimiz sel
olup akacaktir.

Aglayin aglayabildiginiz kadar. Hissettiginiz gibi hisset-
meye hakkimiz var. Giilmek kadar aglamaya da ihtiyaciniz
var. Hatta aglamaya daha ¢ok ihtiyaciniz var. Ciinkii ¢ocuklu-
gunuzdan bu yana size hep aglama, sus artik, yeter, demediler
mi? Dediler. O zaman simdi aglayin! Firsat bu firsat, hayati-
nizda belki de ilk kez birisi size agla diyor. Siz de aglamak is-
tiyorsaniz, kendinizi engellemeyin. Aynanin karsisindan kal-
kip, egzersizinizi yanm birakmayin. Rahatlayincaya kadar
aglayin!

Ayna egzersizi, bastirdifimz duygulan agiga ¢ikarmaya
yardimci olur. Kendinizi daha kolay tanirsiniz. Ama duygu-
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lar, diisiinceler yeniden, yine yeniden ortaya ¢ikarlar. Her se-
ferinde onlan goriip, nereden kaynaklandigini anlayip, sonu-
na kadar izlerseniz, geldikleri gibi giderler.

Her an duygulaninizla ve diisiincelerinizle iligkide olursa-
niz; onlarin sorumlulugunu alir, kendi hissettiginiz duygular
nedeniyle bagkalarin1 su¢lamazsiniz.

Duygularinizla, diisiincelerinizle temasa ge¢mezseniz
eger, onlan yasayip asamazsiniz. Bu yiizden ne hissettiginizi
kendinize sorun ve aldiginiz yaniti bir yerlere yazin!
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Icimdeki Col
Higbir ige yaramayan kurak bir ¢ol,
Biitiin giicti, biitiin kuvveti somiiriilmiis.

Ikilemler Tuzagh

Darmadagin dagitilmig, oraya buraya sagilmis,

Biitiin giicii, biitiin kuvveti somiiriilmiis.

Sen nesin diye sordum kendi kendime,
Kendini nasil hissediyorsun?

Kurak bir ¢61 dedi, icimdeki ses;
Biitiin giicii, biitiin kuvveti somiiriilmiig.

Kullanilip atilmig bir pagavra gibiyim,
Hicgbir ise yaramayan bir ¢opliik.

Evet, gergegi gordiim. Colii gordiim.
Col oradayd.. Igimde ve derinlerde.

Onu orten ortii kalkti birden,
(o6l de yoktu artik, ¢opliik de.

Ortii bendi, sendi, oydu.
(Copliik, ¢ol, pagavra ortiiniin pargalariydi.

Sahteydi hepsi, gercek degil.
Bir biitiindii yasam, parga parca degil.

Ben; sendi, oydu, yoktu.
Copliik; ¢oldii, pagavrayd ve yoktu.
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Colii oraya ben koymugtum,
Bir bagkas1 degil!

Kendimi somiiren bendim,
Sen degil, o degil!

Toplum bendim, ben ise toplum
Toplum sendin, sen ise toplum

Ben, sendim
Sen ise ben.
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12
Hissetme Egzersizi

“Bir geng ki1za sordum”

Ondokuz yasindaki iiniversite dgrencisi bir geng kiza sor-
dum: “Su anda kendini nasil hissediyorsun?”’

Yanit: “Kagmak, kurtulmak istiyorum. Sikiliyorum. Sii-
rekli ayni ortamda bulunmaktan. Ayni arkadaglar. Her giin ay-
n seyler konusuluyor. Onlarin konugmalar1 beni sikiyor.
Ozellikle birisi var ki beni rahatsiz ediyor. Siirekli hayatlhda-
ki erkekleri bana anlatiyor. Tek bir kisiyle ve ciddi bir iligki
olmali diye diisiinliyorum. Bunu ona sdyliiyorum ama onun
diisiinceleri farkli. Ciddi bir iligki diisiinmiiyor. Birden fazla
kisiyle ¢ikiyor. Giiniinii giin etmek istiyor. Onun bu davranis-
larindan ve siirekli erkek arkadaslarindan s6z etmesinden bik-
tim. Arkadaghigimi kestim. Artik onunla goriismiiyorum.”

“Peki goriistiigiin bir erkek arkadasin var mi? Flort anla-
minda soruyorum. Flort ettigin kimse var m1?”

“Su anda boyle birisi yok. Ama hoslandigim birisi var.
Simdi askerde. Gegen giin telefon etti. Cok heyecanlandim. O
da benden hoslaniyor sanirim. Ama annem kapidan dinliyor-
du, konusgamadim. Annemi farkedince kapattim. Biraz sonra
mesaj ¢ektim: “Beni yarin ara. Simdi konugsamiyorum” diye
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yazdim. Ama aramadi. Bir haftadir aramiyor. “Onunla hig
ciktiniz m1? Yani askere gitmeden once. “Hayir” dedi geng
kiz, “cikmadik. Askere gideli dort ay oluyor. Ik 6nceleri ara-
mizda higbir sey yoktu. Hatta tavirlari, davraniglar1 hosuma
gitmiyordu. Ondan nefret ettigim zamanlar oldu. Ama sonra o
askere gitmeden kisa bir siire 6nce, bir kiz arkadasim ona, be-
nim telefon numarami vermis. Aslinda o, bagka bir arkadagin
telefonunu istemis ama arkadasim benim telefonumu vermis.
Bir haftadir aramadi. Her giin ariyorum. Telefonu kapal1.”

“Askerliginin bitmesine ne kadar var?”
“Sanirim birbuguk sene var.”

“Bence sen telefonunu simdi kapat ve birbuguk sene sonra

”

ac.
“Aramiyor zaten. Kapatmamin ne anlami var ki...”

“Ama, buldugu ilk firsatta tekrar arayacaktir. Bir hafta 6n-
ce nasil aradiysa, yine dyle arayacaktir.”

“Mutsuzum. Sikiliyorum. Kagmak, buralardan gitmek,
kurtulmak istiyorum.”

“Mutsuzlugunun, sikintinin nedenine inip, sorununu ko-
kiinden ¢6zmek ister misin?”

“Isterim” dedi geng kiz. “Isterim ama, bir ¢6ziim yolu bu-
lamiyorum.”

“Peki ¢oziim; kendinden kagip, su anda ¢ok uzaklarda olan
birisine kancay1 takmak midir sence?”

“Cevremdeki herkesten nefret ediyorum. Biitiin arkadas-
larimdan nefret ediyorum.”

“Peki sevgi dedigin geyin, ya da hoglanma dedigin seyin,



Ikilemler Tuzag 111

nefretin kargit1 oldugunu biliyor musun? Bir erkekten nefret
etmeden, bir diger erkegi sevemeyecegini, bu ac1 gergegi hig
duymus muydun?”

“Hayir” dedi geng kiz. “Yani ben gimdi bir erkekten nefret
ettigim i¢in mi askerdeki arkadagima ilgi duyuyorum?”

“Bilingli olmayabilirsin. Genelde farkinda olmayiz ama
icimizdeki nefreti dengelemek i¢in asik oluruz. Bu nefret te-
melde 6z-nefrettir. Yani kendimize karg1 duydugumuz nefret-
tir. Ama bu gercege dayanamadigimiz i¢in nefretimizi bagka-
larina yoneltiriz. Kizlar babalarina, erkekler annelerine yonel-
tirler 6z-nefretlerini.”

“Babamdan nefret ettigim zamanlar oldu. Ama simdi not-
riim. Yani higbir sey hissetmiyorum. Ne sevgi, ne nefret. Ilgi-
sizim.”

“Bir bagka erkege zihnen s1gindigin i¢in nefretini, babana
kars1 duydugun nefretini bastirmis olmalisin. Bilingaltina iti-
len duygulardan habersiz oluruz.”

“Evet, gercekten de artik babamdan nefret etmiyorum. Es-
kisi kadar kizmiyorum ona. Sevmiyorum ama, nefret de yok.”

“Sikintin, mutsuzlugun yok oldu degil mi? En azindan
simdilik sikilmiyorsun. Kagip, buralardan gitme istegin yok
oldu, dyle degil mi?”

“Evet” dedi geng kiz, sasirarak. “Gergekten de ¢ok rahat-
ladim. Artik askerdeki arkadagimin beni aramasina ihtiyacim
kalmadi. Hatta istemiyorum. Askerden geldikten sonra ne ola-
cagi belli olmaz. Simdi cazip geliyor. Ciinkii o, buralarda de-
gil ama, geldiginde belki de hoguma gitmeyecek.
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Nitekim ablamda aynen dyle oldu. Askerlik doniisii evlen-
melerine ragmen evlilikleri yiiriimedi. Ama enistem asker-
deyken saatlerce telefonla goriisiirlerdi. Sonra ayrildilar. Ab-
lam simdi bizde kaliyor. Bu yiizden benim de 6yle olmasini
istemiyorum.”

“O zaman, arkadagin aradiginda ona higbir iimit vermeden,
neormal bir arkadag gibi konusabilirsin. Veya telefonu hig¢ ag-
mayabilirsin. Tercih sana kalmis.

Unutmaman gereken tek sey sikintidan, mutsuzlugundan
kagmak i¢in onu kullanmaman. Ciinkii bak, o seni kullanmak
istiyor. Askerligini yaparken sikintisini azaltacak bir kacamak
anyor ve sana telefon ediyor. Oltaya takilacak misin? Yoksa,
Ozgiir iradeni kullanip ikiniz i¢in de en dogru karar1 m1 vere-
ceksin?”

“Telefon ettiginde agmamay: diigiiniiyorum. Zaten artik
onunla konugma ihtiyac1 da duymuyorum” diye cevap verdi
geng kiz. Oldukga rahatlamis goziikiiyordu.

Hissettigimiz, sonuna kadar hissettigimiz ve yasadigimiz
duygulardan tamamiyla 6zgiirlesiriz. Ac1 cekmeye dayanama-
digimiz i¢in hep kagmayi, bizi rahatlatacak bir seyler yapma-
y1 tercih ederiz. Oysa yasanmayan acilar bilingaltina itilir.
Orada birikerek gii¢lenir. Eninde sonunda nevroz dedigimiz
sinir bozukluklarina ve dengesizliklere yol acgar.

Ya aci1 geker, acinizi anlarsimiz ve acinz biter.

Ya da acidan kagarsiniz. Ac1 ¢ekmeniz yerini nevroza bi-
rakir. Omiir boyu dengesiz ve mutsuz bir sekilde dolagir du-
rursunuz. Tercih sizin.
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Duman

Ugup gider kizginligin,
Eger tutmazsan onu.

Disaridan gelmigtir ¢iinkii,
Senin éziinden degil.

Ama seving 6ziindedir.
Disaridan degil!

Kizgmnlik, 6fke, nefret varsa eger,
Seving yoktur.

Digarnidan gelen, 6ziinii bogar ¢iinkii,
Sevincini, huzurunu bogar.

Seving, huzur ve giizellik,
Otekiler ugup gidince vardir.

Ciinkii otekiler dumandir.
Bogar senin 6ziinii, s6ziinii.

Kizginlik, 6fke ve nefret dumandir.
“Dumanda hi¢bir geyi géremezsin!”

Ategi yakmak gerek, yeniden;
Her an yeniden.
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13
Hissetme Egzersizi

“Dipsiz Kuyu”dan Cikig

Bazen i¢cimdeki boslugun farkina vartyorum.

“Kendimi kotii hissediyorum. Mutsuzum. Yapayalnizim.
Bombos bir hig; caresiz, yalniz ve bos. Hapishanede gibi; ya-
litilmig, soyutlanmig, duvarlann arkasma hapsedilmis gibi-
yim. Degersiz, yetersiz, oksiiz ve yetim kalmigim sanki. Kag-
mak, kurtulmak ve yok olmak istiyorum.” Siz de bazen boyle
duygular hissediyor musunuz?

Bes yagindaki torunumun dedigi gibi: “Avustralya’dan da-
ha uzaklara gitmek istiyorum.” Torunumla her giin yiiriiyiige
cikiyoruz. Bilmedigi yerlere gitmek istiyor hep. “Anneanne,
bilmedigimiz yerlere gidelim. Avustralya’dan daha uzaklara
gidelim olur mu?” diyor. Bilmedigi, ilk kez gittigi sokaklarda,
yeni yerler kegfediyor. O zaman rahatliyor. Buraya hep gele-
lim diyor ama, ertesi giinii yine bilmedigi yerlere gitmek isti-
yor. Bes yaginda, ama yeni yerlere giderek, kacarak, sikinti-
sindan kurtulmak istiyor ve kurtuluyor da. Yeni yerlerde, ye-
ni sokaklarda, yeni insanlar arasinda kendini daha rahat, mut-
lu ve 6zgiir hissediyor. Onlarin da, orada yagayanlarin da ken-
disi gibi oldugunu, kendisi gibi agladigini, giildiigiinii, huy-



116 Ikilemler Tuzag

suzluk yaptigin1 gorerek yasami ya da gercekleri kesfetmeye
caligtyor.

Avustralya’nin ¢ok uzak oldugunu soylemisler. Cok uzak-
lardan daha da uzak yerlere gitmek, oralan kesfetmek i¢in her
giin sokaga cikiyor, aksama kadar bikip usanmadan gezmek
istiyor. Ona soylenilenlerle yetinmiyor, kendisi kegfetmek is-
tiyor.

Cocukken ben de hep yasadigim semtin Otelerine gitmek
isterdim. Gérmedigim yerleri, oradaki insanlar1 ve yasamlari-
n1 gormek isterdim. Simdi, altmig yagima girdigim bugiinler-
de otelerdeki yasamin da ayni derecede sikici ve bos oldugu-
nu biliyorum. Gidilecek, kagilacak, siginilacak higbir yer yok.
Biitiin insanlar, diinyadaki biitiin insanlar, hepsi ayni dipsiz
cehennemde yasiyor. Hep otelere, hep Gtelere gitmek, kagmak
ve kurtulmak istiyor. Burada Istanbul’daki yasamla, Avustral-
ya’da Sydney’deki yasam ayni. Insan yaliilmis, dogadan, bii-
tiinliigiinden kopmus, kendi hapishanesinde yasiyor. Maale-
sef hepimize olanlar bu.

Su anda 19 Temmuz 2007 Pergembe Giinii Saat 20:00’de
kendi duygularimin igine girmeye karar veriyorum. Kendimi
iyi hissetmiyorum. Olmiig gibiyim. Zihnim bombos. Yapayal-
niz, yalitilmig ve caresiz. Soyutlanmighigimi fark ediyorum.
Yalitilmigligim fark ediyorum. Cevreme bakiyorum. Agacla-
ra, kuslara, ciceklere. Higcbir yaliilmighik yok. Her bir agag
tek bagina ve 6zgiir ama, diger agaclardan da kendini soyutla-
mamis. Hepsi ile birlikte ve yan yana. Kendi 6zelliginden hig-
bir sey kaybetmeden. Karga, serge, giivercin ve martilar da
Oyle. Her biri tek basina ve ozgiir, ama birlikteler. Aksamin
bu saatinde gokyiiziinde yarasalar 6zgiirce uguyorlar, birbirle-
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rini hi¢ rahatsiz etmeden. Birden ¢evremdeki duvarlann yikil-
digin gordiim. Yoktular artik. Geldikleri gibi gittiler. Sahtey-
diler zaten. Onu oraya bagkalann dikmemis miydi? Benim ay-
11 oldugumu, iyi olursam sevilecegimi, kotii olursam sevilme-
yecegimi bana bagkalan Ogretmemis miydi? Beni elestirip-
yargilayip-suglayarak, i¢cimde acimasiz bir yargi¢ olusturma-
muglar miydi1? Ben de kendimi yasamun biitiinliigiinden kopa-
np, duvarlann arkasina hapsetmemis miydim? Kendimi bag-
kalan ile karsilagtirarak, 6l¢iip bigip degerlendirerek, igimde
bosluk ve higligin dipsiz gukurunu olusturmamis miydim?

Dipsiz cehennem, ama sahte bir dipsiz cehennem. Sahte
¢iinkii dogaya aykirn. Dogada hangi canli, insan diginda hangi
canli kendisini degersiz hisseder. Karga mi, serce mi, yoksa
tepemde doniip duran gu giizelim yarasalar mi?

Kargimda duran su erik agac, ilizeri sapsan eriklerle dolu
su yasgli, dallan yere dogru egilmis; erik agaci, kendisini deger-
siz hisseder mi? Kendisini degersiz hissetse, eger gercekten
kendisini degersiz hissetse o giizelim erikleri insanogluna hig
karsiliksiz sunar m1? Elbette o erik agaci kendisinin en giizel
sey oldugundan son derece emin. O en giizel sey oldugunu,
tek bagina ve 6zgiir oldugunu, iirettigi her seyin en giizel sey
oldugunu biliyor. Biliyor, c¢iinkii asla oldugundan farkli bir
sey olmak istemiyor. Yam basindaki mese agacinin yaninda,
erik agaci oldugunun, kendine 6zgii ve en giizel sey oldugu-
nun sevinciyle dimdik ayakta duruyor.

Benim bu erik agacindan tek farkim, kendimi degersiz, ye-
tersiz, caresiz, yalmz bir pislik gibi hissetmem 6yle degil mi?
Ustelik bu dipsiz cehennemi oraya ben koydum. Toplumun
olusturdugu, toplumun kendisine tipa tip benzettigi sahte kisi-
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ligim koydu. Toplumun bilinci, benim bilincimi olugtururken,
kendisinden farkliymigim gibi, aynymigim gibi, beni digladi.
Ben de boylece kendimi diglamay1 6grendim. Sonra da bagka-
larini1 diglamayi. Boylece kendi hapishanemde yapayalniz kal-
dim. Iste benim farkim. Ya da insanin farki. insanin agaclar-
dan, kuglardan ya da boceklerden farki. Kendisini yalmzliga
mahk{im etmesi. Yasamin biitiinselligini elinden kac¢irmasi.

Sezen Aksu bir sarkisinda bu aci gercegi bakin nasil dile
getiriyor: “Ne farkimiz var ¢icekten, bocekten. Tabiat misali
cogmak istiyorum.” Tabiat misali cogsamaz insan. Belki ¢o-
cuklugunda. Dogadan, yasamin biitiinselliginden tamamen
kopmadig o ilk ¢ocukluk yillarinda. Cocugun yasam cogku-
sunu nasilda bastirinz. O ilk ii¢ yastaki yagama sevincini kisa
siirede sondiiriiriiz. “Ciinkii bizim cogkumuzu da bagkalan
sondiirmiigtiir.” Ve bu boylece devam eder gider. Ta ki igi-
mizden birileri bu yozlagmay1 ya da insan zihnindeki bu kiire-
sel bozulmay1 farkedene kadar. Bu bir bozulma 6yle degil mi?
Her birimizin i¢inde 6z-nefretten olusan bir yanardag var. Var
ama hi¢ birimiz bunun farkinda degiliz.

Icimdeki dipsiz kuyu, 6z-nefretimin dipsiz gukuru birden
yok oldu. Artik, su an tepemde ucan martilar ya da yarasalar
kadar 6zgiiriim. En giizel seyim, tek bagima ve dzgiir. Her se-
yin ve herkesin bir pargasiyim. Aynlmamigim, boliinmemi-
sim.

Dipsiz cehennemden; icimizdeki dipsiz kuyudan ya da
dipsiz bogluktan hep kacanz. Sinemaya giderek kacanz. Tele-
vizyonu agarak kaganz. Ya da kitap okuyarak kaganz. O ka-
dar ¢ok kagis yollan icat etmisiz ki, kendimize duygularimiz
yagama firsatin1 asla vermeyiz.
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Opysa bir yasasak, o aciyi bir tatsak; diinyanin en agir sugu-
nu iglemisiz gibi derin bir sugluluk duygusu, 6z-nefret ve aci
sizi Oyle bir kavrar ki nefesinizi keser. Bu aciy1 yasadiginiz
anda, derinlemesine deneyimlediginiz anda nasil olustugunu
da anlarsimz. Oz-nefretin derin acisini, degersizlik ve yeter-
sizlik duygularimin o kahredici etkisini tiim hiicrelerinizde
hissedersiniz. Ve mucize gerceklesir. Aninda mucize gercek-
lesir:

“Deneyimlediginiz anda, aciy1 yasadiginiz anda dipsiz ku-
yu yoktur artik. Aci yoktur artik. Beyninizde higbir baski his-
setmezsiniz. Clinkii 6zgiirlesmigsinizdir artik.”
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Atey
Her an yakarsan ategi
Ya da ateg siirekli yanarsa eger,

Duman yoktur dyle degil mi?
Duman olugmaz.

Siirekli yakamadigimiz igin ategi,
Karanlikta yasanz hep.

Birilerinin ategimizi kdriiklemesini isteriz,
Onu arar gézlerimiz.

Ama o birilerini
Bulamayiz her zaman,

Ya da biz birilerini bulamadan
Soner gider ategimiz.

Atesini kendin yakamaz misin?
Bir dene istersen!

Karanlikta isen eger;
Yak ategini, aydinlat kendini!
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14
Béliinme ve Catigma

Bir giin yolum bir ¢ay salonuna diistii. Salon tiklim t1klim-
d1. Sadece bir tek masada bos yer vardi. U¢ hanimin oturdugu
bu masaya dogru yiiriidiim. Izin alarak, hanimlarin yanma
oturdum. Ugii de é6nliikliiydii. Orada ¢aligtiklarini sdylediler.

Hanimlar koyu bir sohbete dalmiglardi. Arada sirada sesle-
rini yiikselterek tartigiyorlardi. Onceleri lafa hi¢ karismadim.
Sadece ¢aymmi yudumlarken onlari dinliyor ve seyrediyor-
dum. Lacivert giysili olan hanim hararetli hararetli §6yle soy-
ledi: “Benim igin 6nce Tiirk Halki gelir. Once vatanim gelir.”
Pembe giysili hanim: “Valla” dedi “Ben Alman’in elini, aya-
gin1 6perim. Neden mi? Ciinkii benim milletime ekmek, as,
para verdi. Kapisin1 agti. Fakiri fukaramiz onlar sayesinde
zengin oldu.”

Bu sirada ben dayanamayip, s6ze karistim: “ikinizde ayni
seyi soyliiyorsunuz. Hanimefendinin Alman sevmesinin ne-
deni Tiirkler’e kucak agmasi 6yle degil mi? Eger Almanlar
Tiirkler’i is¢i olarak kullanmasalardi, Almanlar’t sevmeye-
cekti. Aslinda sevdigi Almanlar degil, Almanlar’in Tiirkler’e
verdigi para. Yani hanimefendi i¢in de once Tiirkler geliyor.
Oncelik Tiirkler’in. Peki sizin ikinize de bir soru sorabilir mi-
yim?”
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Hanimlar soru sormama izin verdiler. Ben de agagidaki so-
ruyu sordum:

“Benim igin 6nce Tiirk Halki, 6énce vatanim gelir” sozii-
niin, ya da diisiincesinin nereden kaynaklandigini, bu soziin
ifade ettigi gercek anlami, bu diisiincenin kaynagina inerek
bulabilir miyiz? Hep birlikte diisiincenin kaynagina dogru bir
yolculuk yapmaya ne dersiniz?

Haydi hep birlikte ayrimin insanlan nasil boldiigiinii gére-
lim. En ufak bir aynmin ¢atigmaya, geligkiye ve karsitliga yol
actifim1 gorelim. Yasamda her seyin kendi gergek yeri vardir.
Eger bir seye agin deger verirsek, yasamin geri kalanini bog-
lariz, ihmal ederiz ya da diglaniz. Bu da boliinmeye kargitliga
ve savaga neden olur.

Simdi sorumuza geri dénelim. “Benim i¢in once Tiirk Hal-
ki, once vatanim gelir” sozii, Tiirkiye’de halen yasamakta
olan yetmis milyon insanin hepsi i¢in gegerlidir, dyle degil
mi? Aksini sOyleyen, ya da: “Olur mu canim ayrim yapilir
mi1? Biitiin insanlar esit. Tiirk Halki ya da Fransiz Halki ne
fark eder? Tiirkiye ya da Fransa ne fark eder? Neden onceligi
Tiirkiye’ye veriyorsun? Bir iilkeye oncelik tanirsan, bagka bir
lilkeyi de diglarsin” diyen birisine vatan haini goziiyle bakilir.
Dolayisiyla yetmis milyon insanin hepsi 6nce Tiirkiye demek
zorunda hisseder kendisini.

Fransa i¢in de dyledir. Fransa’da yagayan herkes de soyle
der: “Benim i¢in once Fransiz Halki, 6nce Fransa gelir.”

Almanya icin de Oyledir. Her Alman: “Benim i¢in 6nce
Alman Halki, 6nce Almanya gelir” der.

Amerikan halki da aym gekilde diisiiniir. Diinyada kag ta-
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ne devlet varsa, hepsinin halki: “Once benim halkim, 6nce be-
nim vatanim’ der.

Diinya’da olanlar bu. Oyle degil mi? Once benim vatanim
dediginizde diinyaya biitiinsel bakamazsiniz. Dolayisiyla ya-
sama da biitiinsel bakamazsiniz. En ufak bir aynm ise savag
demektir.

Sonra da savaga karsiyiz diye yiiriiyiisler yapanz. En ufak
bir sahiplenmenin béliinmeye, catigmaya ve savasa yol agtigi
gercegini gormedikge boliinme sona ermez. Dolayisiyla gatis-
ma da. Savag da.

En ufak bir sahiplenme de “ben” ve “ben”im boliinmesidir.
Hepimizin bilinci ayni sekilde ¢alisir. Ama biz bu basit gerge-
gi goremeyiz. Ben farkliyim deriz. Ben milliyet¢iyim. Benim
icin once memleketim gelir. Goremedigimiz gergek; yukar-
daki 6mekte oldugu gibi diinyada yasayan insanlarin hepsinin
bilincinin ayn1 sekilde ¢alistigidir. Her insan aym seyi diigii-
niir: “Benim i¢in once kendi memleketim gelir!”

“Benim i¢in once kendi iilkem gelir” soziinii her alanda
uygulayabiliriz. Omegin: “Benim icin once ailem gelir’ ya
da: “Benim i¢in 6nce isim gelir.” Yagamin bir alanina agin de-
ger vererek, geri kalan alanlarini boglariz. Dolayisiyla sorun-
lar ortaya ¢ikar. Sorunu bizim diigiinme bi¢imimiz yaratir as-
linda. Bu diisiinme bi¢imi biitiin insanlar i¢in aynidir. Hepi-
miz i¢gin gegerlidir. Bilincimiz biitiinselligini yitirdigi igin,
parcalar seklinde diigiiniiriiz.

Bilincimizin biitiiniiniin farkina varabilmemiz i¢in, her so-
runu kokenine kadar izleyip, sorunu yaratanin béliinme ve
ayirma oldugu gercegini gormemiz gerekir.
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Simdi bagka bir sorunu ele alalim. Ve bu sorunun kdkenine
kadar hep birlikte inelim. Hangi sorunu ele alirsamiz aln, so-
runu yaratanm boliinme oldugunu bulgularsiniz. Her sorunun
kokeninde boliinme, ayrrma ve diglanma yatar. Yagamin bii-
tiinselligini bozmugsunuzdur ¢iinkii.

Insan yapimi zihin ya da toplumun bir sonucu olan, bir so-
nug olan insanlik zihnij, bir seye agir1 deger verirken, geri ka-
lan seyleri boslar. Boylece sorunlara neden olur. Omegin cin-
sellik sorununu ele alrsak, bu sorunun cinsellige agm deger
vermekten kaynaklandigini goriiriiz.

Neden cinsellige asin deger veririz? Yasamda herseyin
kendi gergek yeri varken. Yagamda her seyin kendi gergek de-
geri varken, biz cinselligi digerlerinden ayirir, ona tapariz.
Tiim sarkilarimiz cinsellik iizerinedir. Isterseniz dinleyip,
kendiniz kegfedin bu ac1 gergegi.

Cinsellige asir1 deger veririz c¢iinkii, tek 6zgiir hazzimiz
odur da ondan. Kendimiz olabildigimiz ya da daha agik ifade
edersek, 6ziimiizle iletisime gecebildigimiz tek alan cinsellik-
tir. Orgazm sirasinda, ¢ok kisa da olsa “zitlar koridoru” dedi-
gimiz ego sinirlan yikilir. “Ben”imizin Otesine gegeriz ya da
bir dakika igin bile olsa “ben” yok olur.

Sonra, hemencecik geri gelir. Geri gelmesine gelir ama, o
bir dakikalik yikiminin anis1 bizi bir dahaki sefere kadar ida-
re eder.

Askin ilk evresinde de egonun sinirlan yikilir. Sevgilimiz-
le bir biitiin oluruz. Bu da yine sahte bir yikilmadir. Gegicidir.
Biiyii gibidir. Evet tipki biiyiilenmig gibi oluruz. Sanki bir
miknatis bizi kendisine dogru ¢ekiyordur. Ve biz, bu manye-
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tik alandan kendimizi asla kurtaramayiz. Ne zaman ki bu gii¢
etkisini kaybeder, ancak o zaman aklimiz bagimiza gelir. Ge-
lir ama o zamana kadar da hasta gibi yasariz.

Egonun smirlarini dogal yoldan agmak ise Oyle degildir.
Tam tersine bu yolda attifiniz her adim, sizi 6zgiirliige biraz
daha yaklastrir. Karsitlardan olusan o hapishanenin duvarla-
rin1 yiktifimiz anda, artik ozgiirsiiniizdiir. Ama 6nce hapisha-
neyi kesfetmeniz gerekir. Hapishaneyi kesfetmeden ve onu
tam olarak yasamadan 6tesine gecerseniz, kisa siirede geri ge-
lirsiniz. Tipki a1k oldugunuzda oldugu gibi ya da orgazm si-
rasinda yasadiginiz gibi.

Ama biz hapishaneyi kesfetmek istemeyiz. Onun igine gir-
mek istemeyiz. Kestirme ve kolay yollar aranz. Kolay yollar
ise sorunlara, karmagaya ve sikintiya yol agar. Sonra da bu so-
runlardan, karmasadan ya da sikintidan kurtulmak i¢in ugra-
sir dururuz. Omriimiizii bu celigkiler ve catigmalarla tiiketir-
bitiririz.
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Isik
Bir 151k ararsin ¢evrende bir 151k,
Cok kiigiik de olsa bir 1g1k.

Sana hayat verecek bir 151k,
Diinyan1 aydinlatacak bir 1g1k.

Bir 151k bulursun belki,
Birisi bir 151k yakar ¢evrende,

Ama kalic1 olmaz ki giiliim,
Kalici olmaz ki...

Séner gider biraz sonra,
Tekrar kararir diinyan

Clinkii diigmanlik
Pusu kurmustur iginde.

Aniden patlar
Ve karanr biitiin diinyan.

Isigini kendin yak ve
Koriikle onu!

At igindeki zehirleri,
Birak gitsin hepsi.
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15
Istekler, Diistinceler ve Toplum

Igimizdeki toplum baskist,
Icimizdeki diigiincelerin baskisi,
Igimizdeki isteklerin baskisi; bizi kole gibi yagsatir.

Istekler, toplum ve diisiincenin iiriiniidiir. Istekler arayis
degil midir? Huzur arayisi, sikintidan kagis. Doyum ve hos-
nutluk pesinden kosma arzusu degil midir? Istekleriniz yii-
ziinden aggozlii, hirsli, doyumsuz ve hognutsuz degil misiniz?
Isteklerinizi yerine getirdiginizde doyum diye bir sey s6z ko-
nusu mudur? Yoksa yine yeniden, daha ¢ok, daha ¢ok mu is-
tersiniz? Veya onu birakir bagka bir sey mi istersiniz?

Isteklerimizi yapamayinca mutsuz oluruz, éyle degil mi?
Ciinkii onlara bagimliyizdir. Isteklerimiz genellikle, temel ge-
reksinimlerimizden farklidirlar.

Gereksinimler! Peki gereksinimler nelerdir? Yagamak igin
nelere gereksinimimiz var?

Yiyecek, giyecek, barinak ve bir de fiziksel giiven. Fizik-
sel giiven; soguktan, sicaktan, zararl1 ortamdan ve c¢evreden
korunma gereksinimi anlamindadir. Saglikli yagayabilmek
icin gereken korunma tedbirleri.
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Gereksinimlerimiz olan yiyecek, giyecek ve fiziksel ko-
runma igin gerekli olan parayr kazanmak da bir gereksinim-
dir. Saghikli yasayabilmemizi temin edebilmek igin, gereken
paray: kazanabilmek sarttir.

Temel gereksinimler, yasamak i¢in zorunlu olan ihtiyacla-
nmiz olduklarindan hepimiz i¢in aymdir. Ve yeterli miktarda
olduklarinda soruna yol agmazlar.

Peki istekleriniz, gereksinim duydugunuz seyler oldugun-
da bask1 var mudir? Igsel baski yapar mi? Bu gereksinimler
yasamak i¢in zorunlu olan seyler oldugunda, ki gereksinim-
den kastedilen zaten budur, o zaman bu istekler ¢atigmaya yol
agmaz.

Ama onun digindaki her istek kosullanmadir, aligkanliktir,
bagimliliktir. Temede, haz-korku hareketine yani diisiincenin
devinimine dayanirlar. Bu nedenle sorun yaratirlar. Doyum
s6z konusu degildir. Hep daha ¢ok, daha ¢ok isteriz. Asla doy-
mayi1z. Doymayiz, ¢iinkii bunlara aslinda hi¢ de ihtiyacimiz
yoktur. Hognutsuzluga, bikkinliga yol agarlar.

Ozgiirliik; isteklerden 6zgiirliiktiir.

Yoksa istedigini yapabilme 6zgiirliigii degildir. Ciinkii is-
teklerin hi¢bir anlami yoktur. Gereksinim digindakileri kaste-
diyorum. Yasayabilmek igin istemek, o bir gereksinimdir.
Hepsi bu. Yasayabilmek i¢in para kazanmak hepsi bu. Daha
cok, daha ¢ok. Ya da digerlerinden daha liiks i¢inde yasamak
doyum saglar m1? Gereksinimlerin karsilanmasi igin olandan
daha ¢ok para kazanmaya c¢alismak, para biriktirmek ya da
mal-miilk edinmek iyi bir sey olabilir mi? Dogru bir sey ola-
bilir mi?



Ikilemler Tuzag 129

Sadece isteklerden 6zgiir oldugunuzda gercekten bir birey
olursunuz. O zamana kadar degil!

Istekler zihninizi ¢arpitir. Diigiincenizin iizerinde baski ya-
parlar. Sonunda zihninizi ¢iiriitiir. Isteklerden ozgiirliik; top-
lumdan 6zgiirliiktiir. Diisiinceden 6zgiirliiktiir. Icsel baskidan
Ozgiirliiktiir.

Isteklerinizi gozlemleyin. Onlarin nasil olustuklarini anla-
yin. Ve onlardan ozgiirlesin. Ozgiirlestiginizde ise isteklerin
baskisi ile degil, gereksinimlerinize gore davranirsiniz. Sizin
ve diger canlilarin, tiim evrenin gereksinimlerine gore davra-
NIrsInIz.

Tiim diinyada yasayan canlilarin gereksinimleri sizi ilgi-
lendirir o zaman. Afrika’daki a¢ insanlarin ya da oksiiz kalmig
cocuklarin gereksinimleri bile. Yoksa doyumsuz istekleriniz
degil!

Birey nedir? Bireysellik ne anlama gelir? Siz birey misi-
niz? Yoksa toplumun bir par¢ast m1?

Eger kagmak, kurtulmak ve bir yerlere siginmak istiyorsa-
niz ki her insan, her ¢ocuk bunu ister, o zaman 6zgiir degilsi-
niz demektir. Igsel baski altindasiniz demektir. Korku iginde-
siniz demektir. Haz pesindesiniz demektir. Aci veren bir sey-
lerden kagiyorsunuz demektir.

Seyredin kendinizi. Gozlemleyin zihninizi. Kagtiginiz sey
nedir? Sikint1 m1? Yalmzlik m1? Caresizlik ya da umutsuzluk
mu? Hosnutsuzluk ve doyumsuzluk mu? Daha ¢okun pesinde
mi koguyorsunuz? Eger 6yle iseniz isteklerinizin pesinden ko-
suyorsunuz demektir. Kogmay1 birakip kendinize su soruyu
sorun: “Peginden gittigim bu seylere gercekten gereksinimim
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var m1?”

Eger tek basina ve 6zgiirsen, bir bireysen, yani toplumun
bir parcasi degilsen; o zaman ne istersen onu yapabilirsin.
Ciinkii isteklerin, gereksinim duydugun seyler olacaktir.

Zihin iizerindeki toplumsal baski sona erdiginde, i¢ sikin-
tis1 ya da can sikintisi diye bir sey artik bilmeyeceksin. Ciin-
kii yetisecegin bir yer artik olmayacak. Arayig-¢aba sona ere-
cek.

Toplum iiriinii olan istekler, diisiinceler ve baskilar, igi-
mizde boliinmelere yol agar. disarida, disg diinyada ise yine
boliinmelere neden olur. Gruplagmalar, catigmalar ve savasla-
ra neden olur.

Simdi bu béliinmelere biraz daha yakindan bakalim. Yasa-
min boliinmiigliigiiniin farkina varalim. Dig diinyadaki, ¢evre-
nizdeki, iilkenizdeki ve toplumdaki boliinmeler; gruplar, iil-
keler, dinler, mezhepler, irklar, arkadas gruplari, demekler,
vakiflar, cemiyetler... Akrabalar, arkadaglar, dostlar ve yaban-
cilar; boliinmeler, boliinmeler ve yine boliinmeler. Aile; anne-
baba, kardegler. Meslek gruplan; doktorlar, avukatlar, mii-
hendisler, 6gretmenler... Futbol, basketbol, voleybol takimla-
r1... Hangi takimi tutuyorsun? Alevi misin, Siinni mi? Ya da:
Mezhebin nedir?

Boliinmeler, boliinmeler, boliinmeler. Her yerde, her za-
man, disarida ve igeride.

Iceride; “ben”e “benim”e siireklilik veren kosullanmanin
devinimi. “Ben”in devinimi. Ve diisiincenin devinimi. “Ben”
diisiince lizerinde baski uygular. Diigiinceyi denetler. Ne ya-
sarsamz yasayin “ben”, onu esir alir. Onun diigiincesini esir
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alir. Elestirir, yargilar ve suglar. Onu denetlemeye, bi¢imlen-
dirmeye, yonetmeye cahligir. Oysa kendisi de diiglincedir ve
diisiinceleri denetleyemez. Yonlendiremez. Bu yiizden kar-
masa yaratir. “Ben” karmasa yaratir. “Ben”, her zaman kar-
maga yaratir. Ciinkii “ben”in kendisi boliinmedir, ayrimdir.
Bir diisiince hareketidir. Gergekte ayn1 degildir. “Ben”, ayn
degildir. “Ben” kendisini geri kalan insanlik bilincinden ayir-
mistir. Ayirmigtir ama, gergekte ayn degildir. Yani ayrn bir
“ben”imiz, ayn bir bilincimiz yoktur. Ayr oldugumuz 6gre-
tilmistir. Birey oldugumuz 6gretilmistir. Ogretilmistir ama bi-
rey degiliz. Bilincimiz tiim insanlik bilinci ile ayni. Yani
“ben” insanligim. Benim bilincim insanligin bilinci. Tiim in-
sanligin bilincinden ayn bir biling yok bende. Bilincimin ta-
mami binlerce yillik diisiincenin iiriinii. Diislincenin zaman
icindeki hareketinin iiriinii. Diigiince; ge¢mis deneyimlerin iz-
lerinin devinimi olduguna gore; bilincimiz, insan yapimi olan
insanlik bilinci, tamamen diisiincenin deviniminden ibarettir.
Bilincimizde yeni olan higbir sey yoktur. Bilincin tamami
gecmigin, gecmis deneyimlerin izlerinin hareketinden olusur.
Bireysel ge¢mis ve insanlik gecmisi. Bireysel ge¢cmis de yine
insanlik ge¢misinin iriiniidiir. Ciinkii bireyi bu insanlik gec-
misi sekillendirir. Birey dedigimiz, “ben” dedigimiz, ayr1 san-
digimiz “ben”imiz aslinda insanligin bir pargasidir. Ya da in-
sanligin geri kalanidir. Bilincimiz insanlik bilincidir. Biz in-
sanlifiz. Biz insanligin iiriiniiyiiz. Ciinkii bizi toplum sekil-
lendirmistir. Binlerce yillik insanlik ge¢misinin {iriinii olan
kosullanmalar, kurallar, kuramlar bilincimizi olusturur. Bi-
reysel gecmis + insanlik ge¢misi = bilincimizin tamami. Yani
kosulludur. Yani gegmistir. Yani 6liidiir. Insan yapimidir. Bu-
nu atin, geriye ne kalir. Bogluk kalir dyle degil mi? Insan ya-



132 Ikilemler Tuzag

pimu bilinci atin, geride sonsuz-sinirsiz bir bogluk kalir, dyle
degil mi?

Bombostur. Bilincimiz bombogtur. Sonsuzdur-sinirsizdir.
Boliinmemistir. Pargalanmamustir. Insan yapimi degildir. Ba-
na veya sana Ozgii degildir. Biitiinseldir. Biitiinsel hareket
eder. Bilincinizin biitiinsel hareketini gézlemleyebilir misi-
niz? “Ben” olmadiginda bu miimkiin olur. Biitiinden ayn bir
“ben” yok sizde. “Ben” dediginiz sey, tiim insanlik bilincinin
bir pargasi. Tiim insanlik bilinci, bireyin ayn olduguna kosul-
lanmigtir ve dolayisiyla o “ben”i kendisinden ayirir. Oysa o
“ben” de kendisidir. Kendisinden ayirmigtir ama kendisidir.
Birey degildir. Birey olmaya caligir ama birey degildir. Bu
yiizden catigma olur. Birey degildir ama birey olmaya g¢aligir.
Catigma buradadir. Olmaya ¢aligmanin kendisi ¢atigmadir.
Ciinkii o, birey degildir. O da tiim insanliktir.

Peki “ben”, kendini neden ayirir?” “Ben” kendini tiim in-
sanlik bilincinden neden ayinr? Ciinkii 6yle 6gretilmistir. Ay-
1 olmadigini gordiigiinde, kendisinin insanlik bilinci oldugu-
nu da goriir. Ayn bir “ben” yoktur bende.”

“Ben insanligim,

Ben diinyayim. Ya da Diinya benim. Diinyadan ayn bir
“ben” yok bende.”

Diinyada, dig diinyada olanlarnn aynisi, benim i¢imde de
oluyor. Oyle degil mi?
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Disanida :

Igeride
Gérmek, Disarida :
¢Ozmektir Igeride

Karmaga
Karmaga
Boliinme

Boliinme

“Ben” ve “ben” olmayan

Benim ve benim olmayan

Tablo 6: Dig diinya, i¢ diinyanin aynisidir.

Toplum benim, ben toplumum. Ve toplumdan 6zgiiriim.

Artik bir bireyim. Gergegi gérdiim ve ondan 6zgiirlestim.
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Bensiz Bak!

Bensiz bak giinege, aya
Bensiz bak agaglara, kuglara
Bensiz bak ege, dosta

Ama ben dedigin anda;
Ya da benim dedigin anda,
Sorun da orada olur.

Sorunu yaratan bu merkezdir.
Sorunu yaratan sahiplenmedir.
Sorunu yaratan bélmedir, kesmedir.

Bilincini neden béliiyorsun?
Biitiinliigii neden bozuyorsun?
Sahiplenmeden bakamaz misin?

Bir dene istersen!
Gokyiiziine, giinege, aya bak!
Denize, irmaga, kuglara bak!

Yollara, parklara, agaglara bak
Cigeklere, boceklere, sineklere bak
Cimenlere, otlara ya da taglara bak.

Senin degil! Yollar, parklar.
Senin degil! Cicekler, bocekler.
Senin degil! Cimenler, otlar.
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Oyleyse sahiplenmeden bak!
Esine, dostuna, kizina
Ya da annene, babana, ogluna.
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16
Yangma ve Bagan

27 Aralik 1961, Silifke Atatiirk Heykeli’nin oniinde nefes
nefese yiiriimeye caligtyorum. Doktor Pancar Bey, koluma
girmis, nefes aldirmaya ve yiiriitmeye caligtyor. “Derin nefes
al ve yiirii! Sakin durma! Yiirii! Yiirii! Sen aniden durursan,
kalbin de durur. Tebrik ederim. Koguyu bitirdin. Aferin sana!
Ama simdi yiirii! Durma sakin.”

Silifke Hiikiimet Doktoru Dr. Pancar Bey, kosuyu birinci-
likle bitirdigim i¢in sadece benimle ilgileniyordu. Ben rahat-
layincaya kadar yanimdan hi¢ ayrilmadi.

O yillarda Silifke’de tek bir hiikiimet doktoru vardi. Onun
da soyadi1 “Pancar”’di. Herkes ona “Dr. Pancar” diye hitap
ederdi. Adin1 kimse bilmezdi. Cok babacan bir beyefendiydi.
Pancar Bey ile ilk tamigmamz bu sekilde oldu. Yani hastalik
degil de, basar1 sonrasi. Bagka bir bagarimu ilk kutlayan da bir
doktor olmustu. Ben o zaman lise birinci sinif 6grencisiydim.
Doktor, miihendis, avukat gibi meslekler, benim hayal bile
edemeyecegim mesleklerdi. Bildigim ve hayran oldugum tek
meslek 6gretmenlikti. En hayran oldugum hocalarim da Ma-
tematik ve Fransizca 6gretmenlerimdi. Ben de ya Matematik
ya da Fransizca hocasi olurum diye diigiiniiyordum.

Kosu sonrasi lisede toren diizenlendi. Birinci, ikinci ve
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liciincii olan 6grencilere hediye verildi. Tiim Silifke Lisesi 6g-
rencileri ve 6gretmenlerinin hazir bulundugu bu térende, ba-
na okul cantasi hediye ettiler. Okul miidiirii ve beden egitimi
hocamiz, ayr1 ayri beni tebrik ettiler. Aldigim ¢anta, turuncu
renkte, fermuarli ve deriden yapilmisti. Hayatimda ilk kez
boyle giizel bir ¢antam oluyordu. O giine kadar kitaplarimi
hep kucagimda tagimistim. Artik cantamda tagiyabilecektim.

Elimde c¢anta, eve dogru giderken, en biiyiik agabeyimle
yolda kargilagtim. Agabeyim bisikletinin iizerinde, ¢arsiya
dogru gidiyordu. Beni goriince durdu: “Aferin iste boyle go-
ziin agik olsun. Cantayr kapmig gidiyorsun. Her zaman boyle
ol!” dedi.

Lise ikinci sinifta yine 27 Aralik Atatiirk Kosusu, yine ben
birinci geliyorum. Yine Dr. Pancar Bey beni ilk tebrik eden
kisi oluyor. Ama bu kez ¢anta degil de bir Ingilizce-Tiirkge
sozliik hediye ediyorlar. Silifke Lisesi’nin biitiin dgrencileri
ve 6gretmenlerinin huzurunda bana Ingilizce’den Tiirkce’ye
bir sozliik hediye ettiler. S6zliigii elime aldim, baktim. Arka-
sim gevirdim. Igini agtim. “Kegke Ingilizce okuyor olsaydim.
Ama maalesef Fransizca okuyorum. Ve Ingilizce’nin I’sini
bile bilmiyorum” diye aklimdan geciyor. Yiiksek sesle: “Ama
ben Ingilizce okumuyorum ki” dedim. Beden Egitimi 6gret-
menimiz: “Ziyam yok. Simdi degistiririm. Sen merak etme”
dedi. Gergekten de biraz sonra Fransizca’dan Tiirkg¢e’ye bir
sozliik bana verildi. Bu benim hayatimdaki ilk s6zliigiimdii. O
giine kadar hi¢ s6zliigiim olmamisti. O yaz, o sozliikteki Fran-
sizca kelimelerin hemen hemen tamamina yakinini anlamla-
riyla birlikte ezberledim.

O sozliik sayesinde lise son sinifta Fransizcam on oldu. Li-
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se bittikten sonra da, Fransiz Dili ve Edebiyati’m1 yabanci dil
puant ile kazandim ve kaydimi buraya yaptirdim. Ama daha
sonra, A. U. Fen Fakiiltesi, Matematik Bo6limii’nii, yedek lis-
teden kazaninca, buraya gegmek istedim. Kayit degistirmenin
nasil yapilacagini 6grenmek igin okula gidip, lise miidiiriimiiz
Vecihi Timuroglu’ndan bilgi aldim. Vecihi Bey, Matematik
boliimii’ne gegmeme siddetle kars: cikti:

“Sen deli misin? Hig, hangisi olursa olsun dil boliimii bira-
kilir da Matematik Boliimii’ne gegilir mi? Sakin boyle bir ha-
ta yapayim deme. Ama usulii yine de 6grensen iyi olur. Kayit
yaptirdigin yere dilekge vereceksin. Kazandigin yeri belirte-
rek oraya gecmek istedigini yazacaksin. Senin kaydini vere-
cekler, alip yeni okula gotiireceksin. Hepsi bu kadar” dedi.
Eve gelince, beni Ankara’ya gétiirecek olan ortanca agabeyi-
me, vazgectigimi soyledim. “Kayit degistirmekten vazgec-
tim” dedim. Bunu duyar duymaz, Ankara’ya gitmeye goniillii
olan agabeyim ¢ildird1. Isteginden vazgegmeye niyetli degil-
di. “Sen nasil vazgegersin?” dedi ve arkamdan biitiin giicii ile
tekmeledi. Beni bahge kapisina sikistirip, sirtima vurdu, vur-
du, vurdu. Sonra da: “Aksam Ankara’ya gidiyoruz. Hadi ha-
zirlan, Mersin’e gidip, oradan da Ankara otobiisiine binece-
giz” dedi. Korkumdan agzimi bile agamadim. Ankara’ya git-
tik. Kaydimi degistirdik. Ve beni Ankara’da bir ahbabimizin
yaninda birakip, kendisi Silifke’ye dondii. Yurda on kayit
yaptirmigtik. Sirami takip etmem igin beni Ankara’da birakip
gitti.

Fen Fakiiltesi’nde bir y1l okudum. Y1l sonunda Genel Ma-
tematik sertifikasi aldim. Ortaégretimde matematik dersi ve-
rebilme hakkini bir yilda elde ettim. Genelde bir yilda alina-
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mayacak kadar zor olan bu ders, aslinda lisede okudugumuz
matematik derslerinin hemen hemen aynisiydi. Biraz daha ge-
nig kapsamli olabilir. Derslerim iyiydi, stmifim1 da gegmistim
ama, okula pek 1sinamadim. Ayrica kaldigim yurtta, oda arka-
daglanimdan ii¢ii Tip Fakiiltesi’nde okuyorlardi ve ¢ok hava-
liydilar. Iglerinden Hatice adinda bir arkadagimiz vardi ki, be-
ni siirekli agagiliyordu. Konusurken lafa karigsam, beni sustu-
rurdu. “Sen ne bilirsin. Sanki Tip Fakiiltesi’nde mi okuyorsun
da lafa kangiyorsun. Kapa ¢eneni” diye beni azarlardi. Onun
asagilamalan ¢ok giiclime gidiyordu. Tekrar sinava girip, An-
kara Tip fakiiltesi’ne gegmeye karar verdim. Ilk tercih Anka-
ra Tip olmak iizere, ii¢ tercih yaptim. Ugii de Tip Fakiiltesiy-
di ve ben ilk tercihimi kazandim.

Artik ben de Ankara Tip’liyim. Hatice beni agagilayama-
yacak diye seviniyorum. Derken okullar agildi. Hatice’yle ay-
n1 odada kaliyoruz. Biiyiik bir gururla Ankara Tip’a gectigimi
soyledim. Hatice’nin ilk tepkisi: “Bize abla de bakalim ufak-
lik” dedi. Deyis, o deyis Tip Fakiiltesi bitinceye kadar Hatice
ile ne zaman kargilagsak bana hep ufaklik demistir. Ama asa-
gilayarak, hep asagilayarak! “Ne haber ufaklik?” demistir.

Allah’1n igine kanigilmazmig. Ama Hatice bu gergegi gore-
medigi i¢in karisgt1 ve bir giin bizim simiftan bir ¢ocuga asik ol-
du. Evet, Hatice sonunda, kendisinden bir alt sinifta okumus
olan Metin’le evlendi. Metin ile iligkisi bagladiktan sonra Ha-
tice bana asla “ufaklik” demedi. Nasil desin ki, o zaman, ufak-
likla; ufaklik biriyle evlendigini de kendisine itiraf etmek zo-
runda kalacakti. Gururu buna izin vermedigi i¢in bana ufaklik
demekten vazgecti. Ben de boylece agagilanmaktan kurtul-
mus oldum.
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Kurtuldum ama, asagilik duygum megerse derinlerde, ¢cok
derinlerdeki degersizlik ve yetersizlik duygularimi gizliyor-
mus. O zamanlar bu gercekleri bilmiyordum. Hatice’yi ne za-
man gorsem, icimden sdyle soylemeye bagladim. “Bana ufak-
lik dermisin? Oh olsun. Bak iste bizim siniftan, iistelik benim
arkadagim olan biriyle evlendin!”

Ama simdi hem Hatice’nin, hem en biiyiik agabeyimin,
hem de ortanca agabeyimin degersizlik ve yetersizlik duygu-
larin1 net bir sekilde goriiyorum. Kendi yetersizligimi de fark
etmis durumdayim.

Fen Fakiiltesi’ni birakip, Tip Fakiiltesi’ne ge¢meme yol
acan asagilik ve yetersizlik duygularimi simdi daha iyi anliyo-
rum. Omriim boyunca bagari pesinde kogsmama yol agan, Ata-
tiirk Kosusu’nda, iki yil iistiiste birinci gelmem icin beni mo-
tive eden hep bu i¢ yetersizligim degil miydi?

Basari pesinde kosarken, aslinda kendi degersizlik duygu-
larimdan kagmigim hep. Ama hi¢ faydasi olmamus iste. O dip-
siz cehennem, buldugu her firsatta agiga ¢ikiyor. Onunla ba-
rns yapmay: ¢ok ge¢ de olsa, simdi bu yasimda, altmig
yasimda, 6greniyorum. Artik biliyorum ki, cumhurbagkani da
olsaniz yiizlesmedikge, degersizlik duygulariniz pesinizi bi-
rakmayacaktir.
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Karanhk

Ofke, kizginlik ve nefret
Karanliktir dyle degil mi?

Kizginsan, ofkeliysen ya da
Nefret dolu isen eger,

Higbirsey gbéremezsin.
Diinyan kararmugtir ¢iinkii.

Olmiis gibi olursun.
Yagadigini hissedemezsin ¢iinkii.

Oyle ise bitir 6fkeni
Ya da kizginligin1 ve nefretini.

Aydinlat diinyani ve
Doyasiya hisset yasamini.
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17
Hissetme Egzersizi

i3]

“Olmiig gibi

Soru: Kendimi nasil hissediyorum? (Ne hissettigimi arag-
tirryorum)

Yanit: Olmiis gibi. Bombos bir hi¢. Evet higlik. Hissetti-
gim bu. Higlik. Bu higlikle birlikte yasiyorum. Oliimle birlik-
te yagiyorum.

O higlikten kagmiyorum. Nasil olugtugunu seyrediyorum.
Mutsuzum, huzursuzum. Kag¢ip kurtulmak, yok olmak istiyo-
rum. Hi¢ kimsenin beni sevmedigini, hi¢ kimsenin beni onay-
lamadigini biliyorum. Herkes beni, ellerinden gelse parcala-
yacak. Hep kendi istekleri 6n planda. Ben sanki yokum ve ya-
samiyorum. Yagamak sadece onlarin hakki. Kendimi bu diin-
yada sigint1 gibi hissediyorum. Yasamaya hakkim yok gibi.
Ben yok olsam, herkes bayram edecek, sevinecek. Tiim insan-
lar beni boguyor. Hakikati, gercekleri kesfedeceklerine, za-
man oldiirecek etkinliklerin pegindeler. Para kazanmak, eg-
lenmek, hogga vakit gecirmek, televizyon, sinema, gazete,
dergi gibi etkinliklerle zaman 6ldiiriiyorlar. Ev ziyaretleri adi
altinda dedikodu ve fesat toplantilan yapiyorlar. Akraba,. es,
dost diyerek aynimcilik tohumlan ekiyorlar.
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Herkesin 6lesiye sahiplendigi ve kendisini adadig: birileri
ve bir geyler var. Diger insanlan ve diger seyleri dighyorlar.
Ben diglandigimi hissediyorum 6megin. Beni sahiplenenler
var. Ama onlann istedikleri gibi davranmam i¢in beni baski-
liyorlar. Bunu da sevgi adina yapiyorlar. “Benim isteklerime
sayg1 goster! Ben senin tatile gitmeni istiyorum. Sen de git!”
Buna benzer istekler: “Benim dedigimi yap. Bunu yapmaktan
da hoglan!” tutumu ya da: “Herkes nasil davraniyorsa sen de
oyle davran!”

Bir giin; etraf1 agaclarla gevrili, gdlgeyle kaplanmig dar bir
yolda yiiriiyordum. Yol ¢ok hosuma gitti. Birka¢ kez ayni yol-
da gidip geldim. Etrafi seyredebilmek i¢in yavas yiiriiyordum.
Kiiciik bir ki1z ¢ocugu yolun kenarindaki ¢imenlerin iizerine
oturmus, bebegiyle oynuyordu. Bana dogru gelip dedi ki:

“Sen burada ne yapiyorsun?”’
“Yiiriiylis yaptyorum.”

“Neden herkes gibi yiiriimiiyorsun. Baksana herkes nasil
yiirliyor?”

“Anlamadim. Nasil yiiriiyor?”

“Buradan gegip-gidiyor, uzaklardan dolanip, hizli hizli yii-
riiylis yapiyorlar. Sen burada doniip duruyorsun. Yiiriiyiig 6y-
le yapilmaz.”

“Tamam” dedim. “Izin verirsen bir kere daha gidip gele-
yim. Sonra, ben de uzaklara giderim.”

“Simdi git” dedi ¢ocuk. “Tepemde dikilip durma. Rahatsiz
oluyorum.”

“Peki” dedim yavasca ve hizla uzaklagtim oradan.”



Ikilemler Tuzag 145

Kiigiiciik, dort-bes yaslarinda bir kiz ¢cocuguydu. Kiigii-
ciiktli ama toplumun bir pargasi olmustu ¢oktan. “Niye sen de
herkes gibi yiiriiyiip gitmiyorsun? Buralarda dolanip duruyor-
sun?” Herkes gibi davranmamu istiyordu.

Herkes gibi davranmazsaniz goze batarsiniz. Size deli der-
ler. Cocuklugumda ders ¢aligmak i¢in, kitabimi kaptigim gibi
evden kagardim. Evden uzakta, yolda, yol kenarlarinda, agag
altlarinda, yikik evlerin ig¢lerinde kitabimi okurdum. Annem
her seferinde beni uyarirdi: “Yapma kizim. Sonra sana deli
derler. Kirk kisi deli derse deli olursun. Yolda, sokakta, bag-
da, bahgede ders calisip durma!” derdi. Oysa evde ders calis-
mamin imkansiz oldugunu o da biliyordu. Imkansizd: giinkii;
dort kardes, bir de annem, bazen de babam ve diger iki biiyiik
agabeyim evde, tek odanin iginde degil ders ¢aligmak, oturup
dinlenmek bile miimkiin degildi. Babam ve ii¢ agabeyim evin
krallariydi. Onlar varken onlarin hizmetine ancak yeterdik.
Zaten benim okumamu istemedikleri i¢in, onlardan gizli ders
calisirdim. Kitabimi etegimin altina saklar, evden oOyle
cikardim. A¢-susuz aksama kadar ders ¢aligir, aksam yorgun-
argin eve donerdim. Ama kendi isteklerimi yaptigim igin hu-
zurlu olurdum. Evet “kendi isteklerimi yapinca huzurlu olur-
dum” gercekten. Ama simdi bunun bir aldatmaca oldugunu
goriiyorum. Aldatmaca ¢iinkii bu istekler, babama ve agabey-
lerime ve iginde biiyiidiigiim tutucu mahallenin dar goriiglii
degerlerine aykiriydi. Onlarin “kiz ¢ocugunu okutmak giinah”
ya da “kiz ¢ocugu okur mu?” gibi 6nyargilarla bana yaptikla-
1 baski yiiziinden, asir1 bir okuma arzusu duydugumu, simdi
net ve agik bir sekilde goriiyorum.

Programlanmig bir robot gibi 6mriim boyunca okudum.
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Okumak benim en biiyiik siginagim, en biiyiik huzur kayna-
gim olmustu. Aslinda okudukg¢a, daha ¢ok okuma arzusu du-
yardim. Okumaktan doydugum ya da biktigim hi¢ olmadi.
Hep daha ¢ok daha ¢ok okumak istemisimdir.

Artik bu gercegin icine girebiliyorum. Okumak, kendi hig-
ligimden kagmamu saghiyor. Bir kitap okuyarak ya da ders ¢a-
lisarak ya da kitap yazarak; kendi boglugumdan, kendi yalniz-
ligimdan kagiyordum. Kendimden kagiyordum. Kagis yollari-
mui birer birer goriip anladim. Onlan bir kenara biraktim.

Simdi, su anda kendimi garesiz, yalniz yalitilmig, soyutlan-
mig, dislanmig ve terkedilmis bir higlik olarak duyumsuyo-
rum. Bu higligin igine giriyorum. Ondan kagmiyorum. Bu
hi¢lik nasil olustu. Dogdugumda ve ilk ¢ocukluk yillarimda
da bbyle miydim? Bir hi¢lik miydim ya da kendimi caresiz
hissediyor muydum?

Ilk amilarimi hatirhyorum. ilk anilarimdaki korkularin
oliim korkusu, yok olmak ve sevdiklerimin yok olmasi-6lme-
si oldugunu anliyorum. Oliimden kagmak, yok olmaktan kag-
mak, higlikten kagmak ve 6nemli biri olmak i¢in durmadan
okudugumu, durmadan ders calistigimi idrak ediyorum.
“Kagmak, kurtulmak, bir yerlere siginmak.” Huzur aramak,
mutluluk aramak, iinld, {istiin, bagarili olmak. Yani siireklilik.
Evet, istedigim siireklilikti, kalicilikt1, kesinlikti. Oliimsiiz-
liiktii. Undii, unvandi, basariydi.

Yasama ters olan seyleri istiyordum. Oysa biitiin yagsam su
andi. Her an bir sona eristi. Son duygusu vardi. Siirekliligin
olmadig1 duygusu vardi. Oliim korkusundan 6zgiirlesme var-
du
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Birden bire caresizlik, yetersizlik ve degersizlik duygula-
rim ugup gitti. Hiclik ve 6liim duygularim sonsuzlukla yer de-
gistirdi. Yalitilmishk ve yalmzlik duygularim her seyin ve
herkesin bir pargasi oldugum hakikatinin 1s181inda sondii gitti.
Artik cevremde duvar yok. Ne disarida, ne de igeride, zihnim-
de en ufak bir ayrim kalmadi. Dolayisiyla sorun da yok.

Sonuna kadar gidebilme yetenegini kazandiginizda sorunu
aninda bitirebilirsiniz. Ciinkii sorun, sizin zihninizin iiriinii-
diir.
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Sorunlar

Bagmmliliktir sorunlar,
Aligkanliktir,
Kogullanmadir.

Zihin yaratir onlari.
Sonrada kaptinr kendini,
Kendi yaptiklarina.

Sorundur yaptigimiz her gey,
Sorundur séyledigimiz her gey,
Sorundur yasadigimiz her sey.

Sorundur yapamadigimiz her sey,
Soyleyemedigimiz her gey,
Yasayamadigimiz her sey.

Tiim gegmisimiz sorundur.
Biraz énce ya da diin.
Bittigi anda sorundur.
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18
Hissetme egzersizi

”

“Biitiin iliskiler anlamini yitirdi

Birdenbire biitiin iligkiler anlamim yitirdi. Dipsiz bir kuyu
ya da sinirsiz-sonsuz bir yalmzlik ve bogluk i¢indeyim sanki.
Higbir seyin, ama higbir geyin hi¢ bir anlami yok. Clinkii hig-
bir seyle ama higbir seyle iligkim yok. Yalitilmig soyutlanmig
ve diglanmig durumda yapayalniz bir higlik, bir bogluk oldu-
gumu fark ediyorum. Bu boslugun derhal i¢ine giriyorum ve
onun ne oldugunu anliyorum. Etrafimi duvarlarla ¢evirsem de
iceride hapsetmeye calisigim sey, sadece bir higlik ve bir
bosluk. Duvarlar birer birer yikildi ve simdi tiim evreni kap-
layan sonsuz bir bosluk var icimde. Sonsuz-sinirsiz ve olaga-
niistii canli, enerji dolu bir sonsuzluk. Evet sonsuzluk ve sinir-
sizlik. Megerse o sikinti, o yalmzlik, o ¢aresizlik ve umutsuz-
luk bir kandirmacaymis. Korktuk¢a kagmisim, kagtikga kork-
musum. Son on giindiir hi¢ kagmiyorum. Caresiz, umutsuz
yalniz ve bombos hissettigimde kendimi; bu duygularn igine
giriyorum. Onlan yagtyorum. Onlarin nasil olustugunu; nasil
yetersizlik, degersizlik, ¢aresizlik ve higlik duygulan biriktir-
digimi sonuna kadar izleyip, seyrediyorum.

Bu duygulan oraya, zihnime zihnimin ta derinliklerine
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yerlestirenler géziimiin 6niinden birer birer resmi gegit yapi-
yorlar. Su anda bir tanesi gecti 5rmegin. Universitede ikinci s1-
nifta okurken, yaz tatilinde Silifke’ ye gitmigtim. Annem ve
benden iki yas kii¢iik kiz kardesimle aksam yemegi hazirli-
yorduk. Bir anda babam igeri girip kiz kardesimi ve beni tek-
melemeye basladi. “Sizin ikinizi de 6ldiirecem. Erkeklerle ko-
nusursunuz ha dyle mi? Artik okutmayayim da goriin giiniinii-
zii! Evlendireyim o heriflerle sizi” diye bagirarak bu defa an-
nemin lizerine yiiriidii. “Biitiin kabahat sende, sen yiiz verdin
bu kizlara” diyerek anemi de tekmelemeye bagladi. Babamin,
annemi tekmelemesi beni ¢ildirtmisti. Babama bagirmaya
bagladim: “Pireyi deve yapiyorsun baba! Bir erkekle konus-
makla bir sey mi olur?”

Benim ¢ildirdigimi goriince, bu defa da annem hem
aglamaya hem de bagirmaya basladi:

“Git kiz! Git de bir daha geri gelme! Sen bari canini kur-
tar!” Annemin bu ¢igliklar1 hala kulagimda zaman zaman
yankilanir.

Kag, kurtul! Kagmak, kurtulmak!
Git. Git de bir daha geri gelme!

Iste bize olanlar bunlar. Babam, tiim diger babalar gibi, kiz
kardesim ve beni 6miir boyu siirecek olan bir korkuya mah-
kiim etmisti. Oyle bir korku ki; bu ve benzeri olaylardan son-
ra, artik oralardan kurtulmak ve bir daha geri donmemek iize-
re memleketimden ayrildim. Daha sonralar1 arada sirada ug-
radigim oldu ama, son on yildir hi¢ gitmiyorum. Gitmemek
hicbir seyi ¢6zmiiyor elbette. Ciinkii sizi kahreden soyutlan-
ma ve onun sonucunda olusan derin yalnizlik, siddet, nefret
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kizginlik, 6fke ve caresizlik, bilingaltiniz1 ¢oktan ele gecir-
mistir bile.

SIDDET

Herkese ve herseye diigmanlik
Herkese ve herseye karsi nefret
Herkesi ve herseyi pargalama istegi

OFKE - KIZGINLIK - NEFRET

Ayri oldugunuz duygusu
Higbir seyle baginizin olmadigi duygusu
Yahtilmighk ve soyutlanmiglik
Kahredici bir yalmzlik duygusu

ACI
4 CARESIZLIK
UMUTSUZLUK
YALNIZLIK VE
BOSLUK

Oz-nefret
Yetersizlik
Degersizlik Biitiinden kopma
Kaynak «—— Higlik «———— ve ayrim
sonucu olusur

Tablo7: Bizi, bilingaltindan ydneten duygular.
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Bu duygular ya da diisiinceler, siz farkinda olmasaniz da
sizi bilingaltinizdan yonetir. Ama eger siz bu duygulan yonet-
mek istiyorsaniz, onlarin farkinda olmak zorundasimz. Ancak
farkindalik oldugunda bu duygular ya da diigiinceler sona
erer. Tekrar gelseler bile, her farkindalikta yeniden, yine ye-
niden yok olurlar. Ve 6yle bir an gelecektir ki artik diisiince-
lerden duygulardan 6zgiir olacaksiniz. Sizi ge¢cmis yonetme-
yecek.

Nefret, kizginlik, 6fke; umutsuzluk, caresizlik, yalnizlik;
yetersizlik, degersizlik hiclik; 6z nefret, sugluluk, 6z diisman-
lik ve hazlar, yani bagimliliklar, istekler, arzular, takintilar,
saplantilar. Ozetle bizi oradan oraya siiriikleyen, yerden yere
vuran biitiin duygularin kokenine inerseniz, hepsinin kékenin-
de ne vardir? Ne goriirsiiniiz?

Sizce ne vardir?

Biitiinliikten kopma;

Boliinme, ayrim.

Ayr bir birey oldugumuz kosullanmasi.

Ay bir birey oldugumuz yanilsamadir. Ama bu gergegi
sizin kendinizin kegfetmesi gerekiyor. Bakarak ve de yine ba-
karak, siz kendiniz bu gergegi kesfetmek zorundasiniz.

Kendinize,

Kendi duygularmiza,
Kendi diisiincelerinize,
Kendi davraniglariniza,

Bagkalarinin duygularina,
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Bagkalarinin diisiincelerine,

Bagkalarinin davraniglarina,

Binlerce yillik insanlik ge¢misine,

Binlerce yillik insanlik ge¢misinin iriinii olan bugiinkii
diinyaya,

Diinyanin sefaletine,

Insanhigin sefaletine,

Kendi sefaletinize;

Gerek kendi iginizdeki, gerekse c¢evrenizdeki karmasaya,
celiskilere bakarak kesfetmek zorundasiniz.

Seyrederek, seyrederek ve yine seyrederek kesfedeceksi-
niz. Cocuklugunuzdan beri aligtiginiz, farkinda olmadan ken-
dinize ve herkese uyguladiginiz, yargilama ve degerlendirme
kalibim bir yana birakarak kesfedeceksiniz. Onceleri, bu ¢ok
zor olacak. Ciinkii biz, bize ters gelen seyleri kinayacak, ho-
sumuza giden seyleri onaylayacak bicimde yetistiriliriz.

Yani onyargiliyizdir. Hepimiz 6nyargiliyizdir.

Birer, birer 6n yargilarimiz1 fark edeceksiniz. Sonra da on-
lardan 6zgiirleseceksiniz. Farkindalik iyilestirir ¢iinkii.
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Aynm

Insanlik bilinci,

Biitiin insanlik bilinci,
Bir biitiindiir ayrilamaz.

Ama ben, kendini ayirir,
Ben biitiinden kopar,
“Ben ayriyim” der.

Ayriyim der ama
Ayri midir?
Yoksa ayni midir?

Bireyim der ama
Birey midir?
Yoksa ortak biling midir?

Ben, bunu neden yapar?
Neden kendini ayirir?
Oyle égretilmigtir de ondan.



Ikilemler Tuzag 155

19
Sorunlar Geldikleri Gibi Giderler

Agustos aymin en sicak giinlerinden biri bugiin. Istanbul,
Valide Bag Ogretmen Evi’nin kafesinde mese agaglarnin al-
tinda bir bankta oturdum, etrafi seyrediyorum.

Etrafi seyretmeye bagladigim su dakikalarda i¢imde bir si-
kint1 var. Bosluk, caresizlik, umutsuzluk ve yalmzlik hissedi-
yorum. Bu hissettigim yalnizlik, bankta tek bagima olmaktan
gelen bir yalnizlik degildi. Esin, dostun ya da arkadaslarin gi-
derebilecegi bir yalmzlik hi¢ degildi. Bu yalmzlik, yalitilmig-
lik duygusuydu. Etrafimdaki duvarlar, beni her seyden ve
herkesten ayiran ego duvarlarini ve onun arkasindaki hapisha-
neyi farketmenin agiga ¢ikardig: bir yalmzlikti.

Zaman zaman derinden hissettigim bu yakici duygunun
tek bir ilac1 vardi: Onun igine girmek, nasil olustugunu gor-
mek, sahte oldugunu gérmek.

Yalnizlik, duvarlann arkasindaydi. Duvarlar yikilmadan
giremezdim ki...

Duvarlan yikmanin tek yolu vardi. Seyretmek; bakmak,
gormek ve dinlemek. Once digarilari, diganidan gelen sesleri,
sonra igeriyi, iceriden gelen sesleri dinlemek.

Seyretmeye ilk bagladigimda, etrafim sapki sisle kapliydi.
Hig bir seye net olarak bakamiyor, hicbir sesi net olarak din-
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leyemiyordum. Kafamin i¢cinde durmadan konugan, beni sug-
layan, elestiren yargilayan bir yargi¢ vardi ve seyretmemi en-
gelliyordu.

Ama ben yilmadim. Daha onceki hissetme egzersizlerim-
de oldugu gibi etrafima bakmaya, gorebildigim tiim alan1 bir
baykus ya da karga gibi, ayrimsiz seyretmeye devam ettim.

Goziimii, gorme alanimda olan her sey lizerinde gezdirerek
etrafimi seyrettim.

Kulaklarimu, igitebildigim tiim sesleri dinleyecek sekilde,
biitiin seslere agtim. Her bir sesi ayn ayn dinledim.

Onceleri igimdeki yargig isbagindaydi ve ozgiirce seyret-
memi bir siire engelledi. Ama ben seyretmeye devam ettim.
Dinlemeye devam ettim. Hem digariy1, hem de iceriyi. Baka-
rak, bakatak ve yine bakarak yargicin yargilamayi biraktigini,
duvarlarin yikildigini farkettim. Artik 6zgiirdiim.

O asamadan sonra Ozgiirce seyretmeye bagladim. Etrafim-
daki sis dagilmigti. Hersey net, agik ve berrakti. Hem dig diin-
yadakileri, hem de icimde o anda olmakta olanlari tam ve zor-
lamasiz bir dikkatle seyretmeye devam ettim.

Artik sadece seyrediyordum. Artik sadece dinliyordum.
Artik sadece bakiyordum. Saf bir alg1 s6z konusuydu.

Algiladigim diinya, hakikatin diinyasiydi. Hakkin diinya-
styd1. Yagamin tiim gergeklerini birer birer anlatiyordu.

Distan ige, icten diga 6zgiirce ve rahatca gecerek saatlerce
seyrettim. Disarida ormanda ve iceride zihnimde seyrederken
gordiiklerimi, asagida yazmaya calisacagim.

Belki bir giin, siz de i¢ sikintimzdan kurtulmak isterseniz,



Ikilemler Tuzag 157

seyretmeyi denersiniz.

Iste karsimda mese agaci; biitiin gorkemiyle gokyiiziine
dogru uzanmig, orada duruyor. Yapraklarn, dallan riizgar es-
tikce dans ediyor ve sol yanimdaki erik agaci. Kipkirmizi bin-
lerce erik var lizerinde. O da magrur ve dimdik. Hicbir korku-
su higbir giivensizligi ve caresizligi yok. Essiz ve biricik ol-
dugunu, en giizel sey oldugunu biliyor. O, erik agac1 ve en gii-
zel sey. Her zaman da 6yle olacak. Ve yagadigi siirece herkes,
ama herkes ona saygi duyacak. Saygi duymak zorunda zaten.

Neden mi saygi duymak zorunda? Ciinkii o agac, en giizel
sey oldugundan emin. Hi¢cbir aynnm yapmamus. Her seyle bir-
likte. Cevresindeki agaglardan kendini ayirmamis. Soyutla-
mamis. Dallan yanibagindaki mese agacinin dallan ile igige
ve sarmag-dolag. Obiir yanimda bir bagka erik agaci var. Uze-
rinde li¢-bes tane erik kalmis. Erikleri daha iri ve simsiyah. O
da olduk¢a magrur ve 6zgiir. Caresizlikten eser yok.

Caresizlik bana mahsustu. Caresizlik insana mahsustu.

Dogada caresizlik yoktu ki. Yoktu iste. Mese agacinin ba-
sinda bir karga gak gak diye otiiyor. O da caresiz degil. Kii-
ciiciik govdesine ragmen gorkemli ve en az ikiyiiz yillik me-
se agacinin tepesinde hi¢ korkmadan, hi¢ ¢cekinmeden 6zgir-
ce oOtiiyor. Arkadaglarini ¢aginyor. Hi¢ yarnn korkusu yok.
Yarin korkusu bana mahsustu. Yarin korkusu insana mahsus-
tu.

Yalniz, ¢aresiz ve umutsuz olan bendim, sendin, oydu, ya-
ni insandi.

Boyle bir aynm hakikaten olabilir miydi?

Yani bir tek ben cgaresiz bir tek sen caresiz. Bir tek insan
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caresiz olabilir miydi?
Elbette ki hayir! Elbette ki sahte! Elbette ki yanilgi!

Haydi, bunun hakikatini hep birlikte gérelim. Ayrim yara-
tanin ve onun etkisinde kalanin biz oldugumuzu gorelim.
Hem ayinr, boler, diglanz. Hem de hakikatmis gibi bu boliin-
meye kendimizi kaptirir, ¢aresizlik ve umutsuzluk tohumlan
ekeriz.

Korku’nun sahte oldugunu gériiyordum. Ayrim sonucun-
da, kendimi soyutlayarak olugmustu. Kendimi herkesten yali-
tarak ¢cevreme duvarlar 6rmiistiim. Bir zamanlarin komiinist
iilkelerindeki demirperde duvarlan gibi yikilmaya mahktim
olan bu duvarlanin arkasinda garesiz, yalniz ve bombos kal-
migtim.

Sorunu goérmiistiim. Kagmadim. Sorun sahteydi. Gergek
degil. Geldigi gibi gitti. Artik yoktu. Yine gelebilir, gelecek-
tir de. Daha once de defalarca geldi. Ama ben yilmadim, kag-
madim, sorunla yasadim. Boslukla, higlikle, yalnizlikla ve ¢a-
resizlikle yagsadim. Bu 6liimdii, 6liim gibiydi, 6liimle birlikte
yasamakti. Ben de 6liimle birlikte yasadim. Ve o, birden yok
oldu. Simdi her an 6lilyorum. Ve yeniden doguyorum. Her
anin bir son oldugunu ve sadece sonlarin oldugunu artik go-
rilyorum.

Her an bir sona eristir. Sadece sonlar var. Son (the end),
(fin) ya da bitti.

Bitti, her an biter, her an sona erer. Siireklilik diye bir sey
var midir? Siirekli olan, her an biten ve her an yeniden bagla-
yandir. Yani her an yenilenendir. Yenilendigi i¢in asla eski-
meyen ve yipranmayan.
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Veda

Goziinden yaglar akar,
Sessiz sedasiz aglarsin.
Aglarsin, aglarsin yine aglarsin.

Ben bir higim dersin!
Bir pislik!
Higbir ige yaramayan bir pislik.

Yaptigim ve soyledigim her sey bos,
Yaptigim ve soyledigim her sey yanlis,
Hig¢ kimse beni sevmiyor, sevmeyecek.

Oz-nefretin dipsiz bogluguna diigersin,
Bogluk yutar seni tamamen,
Ve sen yoksundur artik.

Sen boglukta kaybolursun!
Ve seni sen yapan sorunlar,
Onlar da boglukta kaybolur.

Kendine de, sorunlarina da
Veda edersin. Sonsuza dek...
Evet sonsuza dek...
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20
Bizler Giinahkinz,
Cocuklar Ise Giinahsiz

Istanbul Pendik’te bir cami; cocuklar onlerde oturmuslar,
biiyiikler ¢cocuklarin arkasinda saf tutmuslar; yagmur duasi
yapiyorlar.

Yagmur duasindan sonra, duay1 yoneten hoca agiklama ya-
piyor: “Bizler giinahk&nz. Cocuklarin duasi kabul olur diye
onlar1 6ne oturttuk.”

Televizyonda seyrettigim bu haber bana ¢ocuklugumu ha-
tirlatti.

O saf, temiz ve lekesiz zihnim nasil olmugtu da biiyiidiik-
¢e nefret, kin ve diismanlik duygulan ile dolmustu. Yillardir
icimdeki 6z-nefret ve siddet duygularimla buldugum her fir-
satta yiizlestigim halde, bugiin hdl4, zaman zaman beni pen-
cesine aliyordu.

Yukaridaki haberi seyrettikten sonra, igime ekilen diis-
manlik ve nefret tohumlarinin kokiinii tamamen kazimaya ka-
rar verdim. Beni zehirleyenlerin ve beni zehirleyen tiim anila-
nin listesini ¢ikardim. O kadar g¢oktular ki... Ikiyiiz, iigyiiz,
belki de begyiiz kez horlanmig, asagilanmig ve itilmig-kakil-
mistim. Nefret, intikam, iinlii biri olma arzusu daha kiigiiciik
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bir cocukken beynimi yemeye baglamigti bile.

Tim ge¢misimi, bugiine kadar yaptigim ya da yapmadigim
her seyin acisin1 sonuna kadar yasadim. Bana yapilan ya da
yapilmayan her geyin acisini yine sonuna kadar yagsadim. Tiim
gecmisim sanki kursun olmus, beni kalbimden vuruyordu.

Yasadiklannm ya da yagsamadiklarim. Yaptiklarim ya da
yapmadiklarim. Bana yapilanlar ya da yapilmayanlar. Acila-
rim, incinmelerim, korkularim, kizginliklarim ve hazlarim.

Ozetle, altmig y1l boyunca beni pesinden siiriikleyen tiim
korkularimla yiizlestim.

Simdi zihnim bombos. Ge¢misin izlerinden eser yok. Hep-
si yandi-bitti, kiil oldu. Evet kiiller, yasadigim her sey kiil ol-
du gitti. Su anda yeniden dogdum. Gergek bir dogum bu. Geg-
migin lekesinden eser yok. Lekesiz, tertemiz, saf ve giinahsi-
zim. Tipki Pendik’teki o camide yagmur duasi eden ¢ocuklar
kadar masum olan zihnimi, bir daha higbir yetigkin giinahla
dolduramayacak. Nefret ve diigmanlik tohumlan ekemeye-
cek. Ciinkii ben o tohumlarin yegerdigi topragi yok ettim.
Tiim yetigkin insanlarin etki alaninin digindayim artik. Onlar
beni zehirleyemeyecekler.

Zihnim ve yiiregim sadece ¢ocuklara agik. Heniiz toplum
tarafindan kirletilmemis, giinahsiz ve tertemiz ¢ocuklara agik.
Bir de ¢ocuklagsmig yaglilara... Sadece ¢ocukluk anilarinin
acistyla yasayan; diinii, evvelsi giinii, gegen yili, son on, yir-
mi ya da elli yil1 hatirlayamayan yagli insanlara.

Yiiz yag civarindaki annemi seyrettigimde ve konugmala-

i dinledigimde korku ic¢inde oldugunu goériiyorum. Kiigii-
ciik bir cocuk kadar saf, temiz ve korku i¢inde kadincagiz. Bir
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cocuk gibi her seyden korkuyor. Yalniz kalmaktan, a¢ kal-
maktan, hastaliktan ve 6liimden korkuyor.

“Bizler giinahkariz, ¢gocuklar masum ve giinahsiz” diyen
hoca da ¢ocuklugunda giinahsizdi. Tipki, caminin saflarinda
yer verilen o ¢ocuklar kadar giinahsizdi. Ama simdi kirkl1 ya
da ellili yaglarinda “bizler giinahkariz “ diyor. Giinahkar oldu-
gunun farkinda mi acaba? Yoksa okudugu kitaplardan 6gren-
digi bilgileri mi s6yliiyor? Bu ikisinin arasinda o kadar biiyiik
fark vardir ki, yerle gok kadar ya da dogu ile bati kadar fark-
11 seylerdir.

Eger giinahkar oldugunu gercekten farketmis ise, bunun
nedenini de anlamigtir. Nedenin, biiyiirken ¢evresinde bulu-
nan yetigkinler oldugunu da fark etmistir. Oyle ya tertemiz,
masum bir zihin yillar sonra kirli, kérelmis ve giinahkar olu-
yorsa ve bu kural herkes i¢in gecerli ise, bizi kirletenin yetis-
kinler oldugu, giin gibi ortada degil midir?

Iste bu noktada durmak ama, gercekten durmak ve su an-
dan itibaren yeni dogan ¢ocuklarin kirletilmemesi i¢in, yetis-
kinleri giinahlarindan anndirmak gerekmez mi?

Oyle ya, biz yetiskinler degismedikge, ¢ocuklan zehirle-
meye devam edecegiz, dyle degil mi? Bir de ¢ocuk egitimin-
den soz ederiz. Cocuklan zehirlemenin egitimi mi olur? Han-
gi yontemi uygularsaniz uygulayin, sonugta ¢ocuk bir yetigkin
oldugunda giddet, diigmanlik ve nefretle dolacaktir. Zihni kir-
lenecek ve masumiyetini kaybedecektir.

Biz yetigkinlerin giinahlan bulagicidir. Tipki sigara tiryaki-
ligi ya da alkol igme aligkanlig1 gibi. Her sigara tiryakisi top-
lum kurbanmidir. Her alkolik ya da uyusturucu bagimlis1 top-
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lum kurbanidir. Bunun gibi, biitiin giinahlar bize, bu toplum
Ogretir. Sonra da bizi idama mahkidm eder. Elli ya da yiiz yil
sonra da anit-mezar yapip, toprak olmus cesedimizi bu beton
y1gininin altina gémer.

En biiyiik ve gercek ozgiirliik toplumdan; toplumun zehir-
lerinden, hazlarindan, giinahlarindan, yetigkin insanlarin etki-
lerinden ozgiirliiktiir. Kiigiiciik bir cocuk kadar masum ve ter-
temiz oluncaya kadar giinahlarinizdan arinmaya ne dersiniz?

Evet diyorsaniz, hemen simdi baslayin arinmaya. Ne his-
settiginizi bulun. Bu duygunuzun nedenlerini anlayin. Nasil
olustugunu dinleyin. Geg¢misinizin, ge¢miste yaptiginiz her
seyin sizi yerden yere vurdugunu, bu aci gercegi goriin. Aci-
nmiz1 yasadik¢a, aciniz bitecek ve arinma iglemi devreye gire-
cektir.
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Sug

Suga doniigiir her deneyim,
Suga doniigiir her eylem,
Suga doniigiir her s6z.

Ne yaparsan-yap, sug olur.
Ne soylersen-sdyle sug olur.
Ne yazarsan-yaz, sug olur.

Yapmadigin her sey,
Soylemedigin her gey,
Yazmadigin her sey sug olur.

Yargilarsin kendini,
En biiyiik sugu iglemiggesine,
Idama mahkidimsundur aklinca.

Suclulugun arkasindan
Oz-nefret ag1ga ¢gikar,
Dipsiz bir cehennemdir bu.

Bir pislik, bir higliksindir sen,
Bir higsindir,
Bombos bir hig.
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21
Dogrular, Evrensel Olmak Zorundadirlar

Dogru nedir? Sizce dogrunun her kogulda dogru olmasi ge-
rekmez mi?

Bir gelenege, bir kurala, bir kiiltiire, bir dine, bir dile, bir
irka ya da bir cinse gore degil de; her kogsulda dogru olan sey
degil midir dogru?

Tip Fakiiltesi’ni bitiren her doktora mezuniyet belgesi ve-
rilmeden 6nce Hipokrat Yemini imzalatilir. Hipokrat Yemini
etmeyen ya da imzalamayan Tip Fakiiltesi mezununun ¢alis-
masina, yani doktorluk yapmasina izin verilmez.

Peki nedir bu Hipokrat Yemini? Hipokrates (M.O. 460?-
3777) tarihlerinde yagamig, tibbin babasi sayilan, bir eski Yu-
nan hekimidir. “Hepimizin i¢indeki dogal iyilestirme giicii, en
biiyiik iyilestiricidir” diyen Hipokrat, tibbin ilkelerini ve ev-
renselligini binlerce yi1l 6nce ortaya koymugtur.

Hipokrat Yemini 6zetle sdyle der: “Dil, din, irk ve cinsiyet
aynimi gozetmeksizin her hastada meslegimin geregini esit
olarak uygulayacagima yemin ederim.”

“Ilk 6nce, zarar vermemenin esas oldugunu” belirten Hi-
pokrat’in, doktorun gorevleri ile ilgili saptadig ilkeler evren-
seldir. Evrensel oldugu i¢in ikibin kiisur yildir doktorlara 11k
tutmustur. Dolayisiyla insanliga da.
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Tibbin ilkelerini her meslege uygulamak sarttir aslinda.
Neden mi?

Ciinkii mesleginiz ne olursa olsun once zarar vermemeyi
ilke edinmek zorundasimz. Eger birinci is ilkeniz “zarar ver-
memek” degilse, yaptiginiz isten trilyon da kazansaniz bir
onemi yoktur. Ciinkii yaptigimiz is dogru bir i olamaz.

Omek mi? O kadar ¢oktur ki...

Aklima gelen ilk is, bir biife isletmeciligi. Biifeniz var, pa-
ra kazanmak icin agtiniz. Biifeye ilk aldiginiz sey sigara, kib-
rit ve cakmaktir. Bira ya da raki bulundurursunuz. Ciinkii on-
lar1 satmazsaniz miigterilerin diger ihtiyaclarim1 da almadan
gideceklerini ya da ekmegi bile gidip tekel iiriinlerini satan bir
diikkandan alacaklarini diigiiniirsiiniiz.”’Mecburum” dersiniz.
“Satmak zorundayim. Yoksa miigterim kalmaz.”

Peki, simdi ben size soruyorum. Yaptiginiz is, dogru bir is
midir? Insanlara sigara ve alkollii icki satarak zarar veriyorsu-
nuz. Birinci is ilkesini ihlal ettiniz. “Once zarar vermemek” il-
kesini, “Once zarar vermeye” ¢evirdiniz.

Ogretmenlik meslegini ele alalim. “6nce zarar vermemek”
ilkesini goz ard1 edersiniz! Neden mi? Ciinkii ¢cocuklar yarig-
trirsiniz, karsilagtinrsiniz, elestirir ve suglarsimz. Cocuklar-
dan bazilarini 6ver, bazilarim1 da agagilarsimz. Incitirsiniz. Is-
te en biiyiik zaran verdiniz bile. Neden mi? Ciinkii bir kisiyi
Overseniz, digerlerini agagilamig olursunuz da ondan. Ayrnm
yapmis oldunuz. Mesleginizin ikinci ilkesini de ¢ignemis ol-
dunuz. Nasil m1? Herkese esit davranmadiniz da ondan. Ca-
ligkan dediginiz, uslu dediginiz, saygili dediginiz ¢ocugu di-
gerlerinden ayirarak etiketlendirdiniz. Cocuk bu etiketlerini-



Ikilemler Tuzag 169

zin izini 6miir boyu siirdiirebilmek icin kendisini baski altin-
da tutacaktir. Bu baski yiiziinden belki de hi¢ ¢ocuklugunu
yasayamadan ve onu agamadan biiyiik bir yetigkin olacaktir.
Olacaktir ama, i¢indeki yagsayamadigi o ¢ocukluk yillari, cok
cesitli dengesizliklere ve asabiyete yol agacaktir.

“Yetigkin ¢ocuklar” dedigimiz, biiylimiis ama gelismemis,
gelisememis dengesiz insanlar yetigsmesine yol actiniz demek-
tir.

Oysa once zarar vermemek ilkesini benimsemis olsaydiniz
eger, cocuklar arasinda ayrim yapmazdiniz. Onlar1 tembel-ca-
ligkan ya da uslu-yaramaz geklinde siniflandirmazdimiz. Bir
cocugu, bir etikete mahkiim etmezdiniz.

Bu 6mekleri ¢ogaltmak miimkiin. Ciinkii “Once zarar ver-
memek” ilkesi, giiniimiizde maalesef doktorlar arasinda bile
bazen ihmal edilebiliyor. Doktorlar arasinda diyorum ¢iinkii
onlar Hipokrat Yemini etmis kisiler ve mesleklerini yaparken
ilk 6nce hastaya zarar vermemeleri gerektigini ¢ok iyi bilirler.
Bilmek, uygulamay1 kolaylastirsaydi eger, doktorlar ilk 6nce
kendilerine zarar vermezlerdi. SOylemek istedigim sey, bir-
cok doktorun sigara ve igki icerek kendilerine zarar vermele-
ridir. Kendisine zarar veren, bir nevi intihar eden bir doktor,
hastasina nasil yardimei olabilir? Olamaz. ik 6nce kendisi si-
garay1 ya da igkiyi terk edecek ki hastalarina da biraktirabil-
sin.

Dogru dedigimiz zaman bu, her kosulda dogru anlamina
gelir.

Bir inaniga, bir dine, bir mezhebe bir kurala ya da bir ge-
lenege gore degil elbette.



170 Ikilemler Tuzag

Dogru! Neye gore dogru? Her kosulda dogru!

Eger her kosulda dogru degilse, o sey dogru olamaz. Ama
eger her kogulda da dogru ise ancak o zaman o seye dogru di-
yebiliriz.

Omegin alkollii i¢ki icmek, Islam dinine gére haramdir ve
yasaklanmigtir.

“Icki igmemek” dogru bir davramstir. Neye goére dogru?
Islam dinine gore dogru.

Peki bu dogru, her kosulda gecerli midir? Yani alkolii i¢ki
gercekten insan sagligina zararli midir?

Evet, gercekten zararlidir.

“IIk 6nce zarar vermemek” ilkesine gore; degil icmek, al-
kollii igki imal etmek ve satmak bile dogru bir hareket degil-
dir.

Simdi, Islam dinine gére dogru olan alkoliin zararli oldugu
gerceginin, evrensel bir gercek oldugunu agik ve net bir gekil-
de goriiyoruz. Goriiyoruz ¢iinkii alkol, insan viicuduna girdi-
gi anda basta beyin ve karaciger hiicreleri olmak iizere, tiim
viicudumuza zehir etkisi yapiyor, iste bu nedenle “igki ve si-
gara igmek dogru bir hareket” degildir.

Son olarak bagortiisii megini ele alalim.

Islam dinine goére kadinlarin, yiiz, el ve ayaklan diginda
kalan yerlerini ortmeleri emrediliyor. Yiiz, el ve ayaklan di-
sinda kalan yerlerini 6rtmeyen kadin, giinah iglemis sayiliyor.

Simdi burada, Islam dinine gore dogru olan nedir? “Yiiz,
el ve ayaklar disinda kalan yerlerin 6rtiilmesi”

Peki bu dogru, evrensel midir, degil midir? “Ilk once zarar
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vermemek ilkesi” ve ardindan “dil, din, 1rk, cinsiyet ayrimi
yapmaksizin herkese faydali olmak olan” diger ilkeler 15181n-
da bu dogruyu ele alalim.

Bir kere cinsiyet ayrimi var. Kadinlar diye ayrilmis. En
ufak bir ayrim yaptiginiz anda, herkese esit davranma ilkesi-
ni ihlal ettiniz demektir. Neden mi?

Ciinkii 2007°nin bu 40 derecedeki Agustos sicaginda er-
kekleri ozgiir birakirken, kadinlar1 50 dereceye mahk{m etti-
niz demektir. Hipokrat Yemini’nizi bozdunuz demektir. Dok-
torlugunuz elinizden gitti demektir. Kadinlara zarar verdiniz
demektir. Belki bir¢ok kadin, sicak nedeni ile hayatin1 kaybe-
decektir!

O zaman bu dogru, evrensel bir dogru olmaktan uzaktir.

O zaman bu dogru, Hipokrat ilkelerine ve Hipokrat yemi-
nine uygun olmaktan uzaktir.

O zaman bu dogru, insanlara fayda yerine zarar veren, bo-
liicii bir etken rolii oynamaktadir.

Bu nedenlerle Islam dinine gore kadinlarin, el, ayak ve
yiizleri digindaki yerlerini ortmeleri, evrensel bir dogru ola-
maz. Oysa dogrular evrensel olmak zorundadir. Tipki, 2500
y1l 6nce Hipokrates’in ortaya attig1 ve halen uygulanan dok-
torluk yeminindeki ilkelerde oldugu gibi. Bu ilkeleri 6zetler-
sek:

1.“Ilk 6nce zarar vermemek.”

2. “Dil, din, 11k, cinsiyet ayrimi gézetmeksizin herkese esit
davranma ve herkesin sagligini esit olarak koruma ve gozet-

i3]

me.
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Ilkeleri dogrultusunda olmayan dogrular, gercek dogrular
olamaz. Bu nedenle hep karmasa, hep ¢atisma, hep sefalet ya-
ratmak zorundadirlar. Kural su: “Yaptigimz sey her kosulda
dogru olmak” zorundadir.

Aksi takdirde sizi sefalete siiriikler. Toplum, sizlerden olu-
sur. Bu nedenle toplumu sefalete siiriikler.

Bir kisi, sadece bir kiginin evrensel dogruyu ihlal etmesi
bile, karmaga yaratmaya yeter de artar bile...

Biitiin ¢oklar, azlarin bir araya gelmesi ile olusur. Gegen-
lerde televizyonda Goksu Nehri’nin kaynag: ve kollan ile il-
gili bir belgesel izlemistim. Ermenek Daglari’'ndan g¢ikarak
Mut’a dogru yol alan ana kolun, kah toprak altinda kaybolu-
sunu, kah yeryiiziine, topragin iistiine ¢ikigini, taglarin arasina
dagilarak yayilisini ve nihayet Mut’tan gelen kol ile birlegtik-
ten sonra iyice gii¢lenisini biiyiik bir hayranlikla seyrettim.
Mut’tan sonrasini zaten biliyordum. Defalarca yaptigim
Mut’tan Silifke’ye yolculuklarim sirasinda gormiigtiim.
Mut’tan sonra, koskoca bir rmak haline gelen Goksu Neh-
ri’ni tutabilene ask olsun. Silifke’nin ortasindan geg¢ip, sehri
iki esit parcaya bolerek denize dogru akan heybetli bir irmak
Goksu.

Goksu Nehri, tipki diger nehirler gibi kiigiik kii¢iik kolla-
rin birlesmesi ile gii¢lenip, biiyiik bir irmak haline gelmis. Si-
lifke Ovasr’na hayat veriyor. Nehre kurulan barajlar sayesin-
de biitiin ovada senede en az iki-ii¢ iiriin almak miimkiin ol-
maktadir.

“Biitiin ¢oklar, azlarin bir araya gelmesi ile olugur.”

Eger azlar dogru ise, giiclii bir ¢okluk olusur.
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Yok eger azlar evrensel degil de; bir kurala, bir kurama, bir
irka, bir kiiltiire, bir dine, bir mezhebe ya da bir topluluga go-
re dogru ise, bu azlarn olusturdugu ¢okluk her zaman, ama
her zaman yikicidir. Ve yikilmaya mahkimdur.

Hindistan, Cin, Japonya, Tiirk Cumhuriyetler ve Tiirkiye
giicleniyor. Neden mi? Ciinkii bu iilkeler evrensel dogrularin
¢ikt1g1, binlerce y1l 6nce ¢iktig1 ama, goz ardi edilerek unutul-
dugu ya da uyutuldugu topraklar. Tiirklerin de anavatani ola-
rak yillarca komsu yasadiklan o topraklardaki insanlar, simdi
biiyiik bir atilimin esigindeler. Zengin Bati’nin ve Ameri-
ka’nin goz ardi ettigi evrensel dogrular, bugiin Cin, Hindis-
tan, Japonya ve Tiirk Cumhuriyetleri ilke haline getirme esi-
gindeler.

Gergek atilim ve kalici reform, ancak ve ancak evrensel
dogrularla miimkiindiir. Bu diinyada aclik diye bir sorun var-
ken, liiks i¢inde yagamay: kendine hak goren ve diger insan-
lardan daha ¢ok para kazanmaya ¢aligan bir insanin, bu dav-
rani§1 evrensel olarak dogru bir hareket midir?

Diger insanlardan daha ¢ok parasinin, malinin, miilkiiniin
ya da yiyeceginin olmasi dogru bir davranig midir? Evrensel
olarak dogru mudur? Yanit1 siz kendiniz verin! Kendinize so-
run; neden diger insanlarla yarigtyorum?

Eger bu sorunun igine girerseniz, yarigma duygusunu size
bu toplumun agiladigini goriirsiiniiz. Anne-babanmiz, 6gret-
menleriniz, arkadaglariniz ve toplum, sizi yarigmaya itmistir.
Sizde meslektaslarinizdan iistiin olmaya, onlan ge¢gmeye ¢ali-
sirsiniz. Yasayacak yerde, yarigmaya baglarsiniz.

Yarnigmak ise; daha ¢ok, daha ¢ok istegine, a¢ gozliiliige ve
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doyumsuzluga yol acar.

Karar sizin! Yarigmaya devam mi1 edeceksiniz? Yoksa bu
duygunuzun igine girip, gergekleri gérecek misiniz?
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Birey

Ayri oldugun 6gretilmig,

Birey oldugun dgretilmis,

Ama, insanlign biitiiniisiin sen!

Ben dersin ama,
Ben, sendir, o dur.
Toplumdur, insanliktir.

Insanlik iiriiniiyiiz,
Hepimiz insanligiz,
Birey degil!

Birey olmadigini gérdiin,
Uriin oldugunu gérdiin,
Insanlik oldugunu gérdiin.

Artik bir bireysin!
Sonug degil!
Kole degil!
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22
Varolug Kaygisi

Cocuklugunuzda, yapmaktan en ¢ok hoslandiginiz sey
neydi bilmiyorum ama, ben, yalmiz kalmaktan, tek basima
bagda-bah¢ede gezmekten ve ders calismaktan ¢ok hoslanir-
dim.

Kendimle bas-basa kalmak bana ¢ok huzur verirdi. Ders
caligmak i¢in, mutlaka yalniz kalabilecegim bir yer bulur, ora-
da saatlerce galigirdim. Evimiz tek odaliydi. iki kiigiik karde-
sim evden disartya pek c¢ikmazlardi. Annem de beni goriir
gormez mutlaka bir ig verir, ders ¢aligmami engellerdi. Bu
yiizden hep evden kagardim.

Bahgede gizli bir yere, yikik duvar arkasina ya da bir aga-
cin tepesinde goriilmeyecegim bir yere oturur, dersime ¢ali-
sirdim. Geceleri ve yagmurlu havalarda ahira siginirdim. Gaz-
yag1 ile yanan fenerlerden birini yakip, ahira kagardim. Inek-
lerin yaninda kendimi huzur i¢inde hisseder, saatlerce 6devle-
rimi biiyiik bir zevkle yapardim. Takilirim-kalirim korkusu ile
yemek saatlerinde bile eve gitmezdim. Sadece okul vakti yak-
lastiginda eve giderdim. Ustiimii giyinir giyinmez de okula
kosardim.

Liseyi bitirinceye kadar hi¢ devamsizligim olmadi. Okul
benim siginak yerimdi. Okulu, okumayi ¢ok seviyordum. Eve
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gelen komgular ya da misafirlerle konugmak bana vakit kay-
bettiriyordu. Bu yiizden eve birisi gelir gelmez, kitaplarimi
kaptigim gibi komsularin bahgelerine saklanarak kitap okur-
dum. Annem beni bulmasin diye, siirekli yer degistirmek zo-
runda kaliyordum. Bazen ¢ok uzaklara, gehrin digina ¢iktigim
bile oluyordu. Oralarda bir aga¢ dibi bulup, oturur ders ¢ali-
sirdim.

Herkes, benim insanlardan kag¢tigimi zannederdi. Oysa ben
insanlarin, benim zamanimi ¢almalarindan kagiyordum. Ders
calismam engellemeleri ve bos bos konugmalar beni sinir-
lendiriyordu.

Annem, benim de komgsu kizlan gibi gezip, tozmamai, otu-
rup onlarla sohbet etmemi ve kendisiyle yol boyunda gezme-
mi isterdi hep. “Sen neden elin kizlarn gibi hopur hopur siisle-
nip gezmiyorsun, ha? Bir de sen gez, toz! Durmadan okuyor-
sun. Bu okuduklarin sana fayda edecek mi bakalim?” diye iis-
tiime iistiime gelirdi.

Yaz tatillerinde bile kitap okurdum. Bir y1l sonra okuyaca-
gimiz kitaplan arkadaglarimdan bulur, biitiin yaz onlara ¢ali-
sirdim. Komsu kizlan bazen yanima gelir, beni ¢eneye tutar-
lard1. Konustuklarn seyler o kadar sagma ve rahatsiz edici ge-
lirdi ki, bir bahane bulur, oradan kagardim.

Sahi, insanlar bir araya gelince ne konusurlar? Dedikodu
yaparlar, 6yle degil mi? Onu, bunu gekistirirler. Ogrenciler
bir araya gelince ne konusurlar? Ya 6gretmenlerinin ya da ar-
kadaglarinin arkasindan atip-tutarlar. Iste beni sikan bu ko-
nugmalardi. Elestiriler, yargilamalar, su¢lamalar... Arkadasla-
nm, komsularimiz hep sagima, kiyafetime kansgir; soyle giyin,
boyle yap, sagim sOyle kestir gibi elestiriler yaparlardi. Bu
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elestiriler kendimi kétii hissetmeme yol agiyordu. Ben ¢ok ¢a-
ligkan, okul birincisi bir 6grenci iken kiligimla kiyafetimle il-
gileniyorlar; derslerime, bagarilarima hi¢ saygi gostermiyor-
lard.

Hatta bir giin sinif arkadaslarimdan bir kiz gelip s6yle de-
migti: “Vesile, sen sokakta dondurma yiyebilir misin? Ben se-
ni hi¢ sokakta dondurma yerken gérmedim. Okulda arkadas-
lar senin hakkinda ne diyorlar biliyor musun?” Vesile’yi An-
kara’da kagirirlar. O, oralarda okuyamaz, fakiilteye falan gi-
demez. Lise ikinci sinifa gelmig, hala hi¢ sinemaya gitmemis.
Insanlardan kagiyormus, eve gelen misafirlere “hos geldin”
bile demiyormus.”

Evet, lise bitinceye kadar hi¢ sinemaya gitmemigtim. Ama
bunun nedeni, ¢ekindigim ya da gitmek istemedigim igin de-
gil, baba korkusuydu. Babam ve agabeylerimden korktugum
icin sinemaya gitmiyordum. Bir kere bir diigiine gittim ve
“bagimi actim” diye babam beni okuldan almaya kalkmuisti.
“Sinemaya gittigimi duyarsa eve kilitler, okula falan gonder-
mez” diye gitmiyordum.

Yolda dondurma yemek i¢inse zamanim yoktu ki. Okuldan
eve hizla gider ve hemen derse otururdum. Lisede dersler hem
¢ok agirdi, hem de iiniversite sinavlarim kazanmak igin ¢ok
calismak gerekiyordu. Universiteyi kazanmak zorundaydim.
Ciinkii kendimi oralardan kurtarmak istiyordum. Baba, aga-
bey, anne ve kardeslerimin; komsularin, arkadaglarin ve ¢ev-
remin baskilar1 beni boguyordu. Ben, 6zgiirce yasamak isti-
yordum. Silifke, kis aylarinda bile sicakti ve basortiisii beni
boguyordu. Okula bile bagortiisii ile gitmek zorundaydim. Ev-
de zaten bagimi agmam yasakti. Kisa kollu ya da kisa etekli
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giyinmem yasakti. Kalin ¢oraplar giymek zorundaydim. Silif-
ke’nin o cehennem gibi yaz sicaklarinda bile bacagimda sal-
var, basimda yazma, sirtimda uzun kollu entari ile ders ¢aligi-
yordum.

Kendimi bazen o kadar degersiz goriiyordum ki, evden ka-
¢cip bir agac¢ dibinde saatlerce oturdugum oluyordu. Neden
mi? Ciinkii annem ¢eyiz iglemem i¢in durmadan baski yapi-
yordu. “Erkek gibi evden okula, okuldan eve gidiyorsun,
dersten bagka bir sey yapmiyorsun. Ceyiz yerine kitaplarini
mu gotiireceksin? Is isle biraz. Bak divan 6rtiisii bagladim. Al
da isle bakalim!” diye bana zor kullaniyordu. Mecburen ki-
taplar birakip, kanevige islemeye koyuluyordum. Aslinda gii-
zel de igliyordum. Islemesine ama, goziimden yaglar sel gibi
akiyordu. Siislii piislii nakislar, ¢ceyiz ad1 verilen islemeler, 6r-
tiiler ya da danteller bana o kadar sagma ve bos seyler olarak
geliyordu ki anlatamam.

Omegin o isledigim ortiilerden, bizim evde bir tane bile
yoktu. Bunu anneme soyledigimde, bana sdyle cevap veriyor-
du: “Ama kizim sen yeni evleneceksin. Ceyiz sart, ben otuz
yillik evliyim ¢eyiz benim neyime ki” diyordu.

Liseyi bitirinceye kadar bir masa ortiisii, bir karyola taki-
mi, bir bebek kiyafeti takimi iglemek zorunda kaldim. Is isler-
ken beni en ¢ok sikan sey ¢evremdeki insanlarla konusmak
zorunluluguydu. Annem, komsu kizlari, yengelerim ve kar-
deslerim genellikle evin oniindeki divanlarda oturup ¢ene ¢a-
larlardi. iki kiz kardesim is islemekten ¢ok hoslaniyorlardi.
Onlarla oturup is islemek bana 6liim gibi geliyordu. Buldu-
gum ilk firsatta isi birakir, bir kitap alip bah¢eye kagardim.
Kendimle bagbasa kaldigim zamanlar bana huzur veriyordu.
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Zenginlegiyordum adeta.

Biiyiidiikge, yalniz kalma ihtiyacim daha da artt1. Insanlar-
la birlikte iken kendimi kotii hissediyordum. Ciinkii onlan
memnun eden basit giinliik olaylar beni agmiyordu. Insanlar-
la birlikteyken kendimi yetersiz, degersiz ve hig bir ige yara-
mayan caresiz bir ¢ocuk gibi hissediyordum.

Universite yillannmda da arkadaglarla birlikte yapilan et-
kinlikler bana zaman kaybi gibi geliyordu. Ve onlarin yanin-
da kendimi degersiz ve garesiz hissediyordum. Tagral1 oldu-
gumu sik sik ima eden arkadaglanimin yanindan hizla uzakla-
styordum.

Bu degersizlik ve yetersizlik duygulan yiiziinden uzun sii-
reli bir arkadas iliskisi siirdiirmek istemedim. Ilgi duydugum
erkek arkadaglarim oluyordu ama, ilk elestirilerinde onlardan
uzaklagiyordum. Elestirileri de hep, kilik, kiyafet, ayakkabi
se¢imi gibi konularda oluyordu. “Ne kadar da sekilciler” diye
diisiiniiyordum. Ciinkii benim i¢in kiyafet, sadece ve sadece
giyinmekti. Yiiriirken ayagimin rahat edecegi bir ayakkabi,
beni iigiitmeyen bir elbise ve bir de manto. Ciinkii Ankara’nin
soguk kig giinlerinde siki giyinmezseniz, hastalanirsiniz.

Ama olmadi igte, sonunda depresyona girdim. Tip Fakiil-
tesi’nin ligiincii y1linda ¢ok agir bir depresyon gegirdim. Oyle
ki o donemde girdigim bir vizeden sadece ben kaldigim igin
hocamiz vize telafisini sozlii yapmisti. Ve hoca bana soyle
sordu: “Senin neyin var kizim? Neden herkes gegti, sen kal-
din. Bu hi¢ normal degil! Bir sikintin m1 var?”

“Depresyon gecirdigimi” s6yledim hocama. Cok iiziildii.
Ve bana, 6nce konuyu anlatti. lyice 6gretti. Sonra da aym ko-
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nudan sorular sordu. Cok iyi cevap veremememe ragmen be-
ni gecirdi. Ve hemen bir psikiatrist arkadagmi telefonla arayip
beni ona gonderdi. Psikiatrist hocamiz bana ila¢ verdi ve psi-
koterapiye bagladi. Tip Fakiiltesi bitinceye kadar ii¢ yil bo-
yunca psikoterapi gordiim. Zaman zaman ila¢ takviyesi aldim.
Gurup terapilerine katildim.

Gurup tedavisinde gordiigiim, dinledigim ve tanmigtifim
tiniversite Ogrencilerinden o kadar ¢ok sey ogrendim Kki...
Bunlardan en 6nemlisi ve bu altmigli yillarimda bile bana ha-
1a 151k tutmaya devam eden gergek, varolus kaygisinin evren-
sel olduguydu.

Evet, var olug kaygisi evrenseldir. Cocukluktaki yetersiz-
lik ve caresizlik duygularinin, her firsatta, buldugu her firsat-
ta aciga ¢ikmasiyla olugur. Bir hi¢lik oldugunu duyumsayan,
anne ve babasmdan onay alamamis bir ¢ocugun, derinlere
gomdiigii anmilarinin ag¢iga ¢ikmasidir bu kaygi.

Temel kaygi da denilen bu endige ve aci, bastirilmig diis-
manlik duygularinin agiga ¢ikmasiyla olusur. Ve her agiga
ciktiginda biraz daha iyilesme yoluna sokar bizi. Icimizdeki
gizlenmig diigmanlik su yiiziine ¢iktik¢a kaygimiz, endigemiz
ve caresizligimiz azalir. Her gecen giin daha dengeli, daha
kendine yeten, daha 6zgiir insanlar oluruz.

Cektigimiz kaygilar, depresyonlar ve acilar aslinda kurtu-
lusumuzu saglarlar. Eger kagmazsak ve bu duygularin igine
girebilirsek tabii...
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Sensiz Bak

Senin olmayan seylere bak!
Sahiplenmen gerekmiyor degil mi?
Clinkii onlar senin degil!

Clinkii onlar sana ¢ikar saglamiyor.
Clinkii onlar gururunu oksamiyor.
Clinkii onlar seni biiyiitmiiyor.

Ilgini gekmiyor degil mi?
Bana ne diyorsun!
Bana ne gokyiiziinden, aydan, giinesten.

Bana ne ¢igekten, bocekten,
Sinekten, kugstan, kediden,
Bana ne ottan, ¢cimenden.

Benim derdim bana yeter.
Ben igimi diisiiniiyorum,
Ben evimi diigiiniiyorum.

Ben ekmegimi, agimi diigliniiyorum
Ben gecim derdindeyim sen nelerden s6z ediyorsun?

Sen nelerden séz ediyorsun?
Gokyiizii karin doyurur mu?
Ya da otlar, ¢gigekler?
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Bozulmugsundur!
Kendinden bagka bir sey diisiinmezsin!
Yiyecek, igecek, para pesindesin!

Clinkii sorun sensin!
Ciinkii sen, sorunsun!
Ciinkii sen, korkusun!

Oyleyse sensiz bak!
Sensiz bak paraya, pula
Sensiz bak igine, agina.
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23
Icimizdeki Diigmanhgin Kesfi

’

“Insanhign en biiyiik zaferi barisi saglamak olacaktir.’

Diin yolda giderken bir afig okudum. Soyle diyordu: “In-
sanligin en biiyiik zaferi barigi saglamak olacaktir.” Insanlik
ve barig. Bugiin bu diinyadaki insanlik; barig1 saglayabilir mi?

Binlerce yildir higbir zaman eksik olmadigi diinyamizda
bugiin de héla siirmekte olan savaslari durdurmak miimkiin
olabilir mi? Degisik bir ifade ile sorarsak: Savaglari nasil dur-
durabiliriz?

Adim adim ilerlersek, hep birlikte adim adim ilerlersek ve
savaglarin ¢ikma nedenlerinin kokiine inersek, iste ancak ve
ancak o zaman, o kokii kurutabiliriz, dyle degil mi?

Koke, tiim catigmalarin kokii olan, icimizdeki diismanliga,
siddete ve nefrete inmeye ve bu alami kesfetmeye hazirsaniz
baglayabiliriz.

Gergekten savasin yikiciligini gériiyorsaniz, ilk 6nce ne-
den diye sormaz misimiz? En basitten baglayalim. Alfabenin
a’sindan baglayalim.

Sorumuz su: “Insanlar neden savagirlar?”

“Birbirlerine karsi olduklar i¢in.”
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“Peki insanlar neden birbirlerine karsidirlar?”
“Kendilerini digerlerinden ayirdiklan igin.”

“Peki insanlar kendilerini digerlerinden neden ayirirlar?”
“Ayn olduklan 6gretilmigtir de ondan.”

“Her insan, bu diinyada bugiin yagsamakta olan her insan,
eger kendisinin ayn olmayip da tiim insanliin bir pargasi ol-
dugunu anlasa, bilincinin, insanlik bilinci oldugu gergegini
gorse, kendisini ayrir mi1?”

“Ayirmaz!”
“Eger ayn degilse, savagir m1?”
“Savagmaz.”

O zaman kesfetmemiz gereken ilk hakikat: “Ayn olmadi-
g1miz, tiim insanlikla bir oldugumuz gergegidir.”

Insanlik sensin! Insanlik benim! Ben insanligim! Sen in-
sanliksin! Nasil m1? Birlikte kegfedelim! Nefret ettigin birisi-
ni diigiin! Olsiin istiyorsun.

“Biktim artik ondan, gebersin gitsin!” diye diigiiniiyorsun.
Zihninde onu bin kere 6ldiiriiyorsun.

“Allah kahretsin! Allah belasim1 versin! Gebersin!” gibi
beddualarla nefretini, 6fkeni ve diigmanligini ona yansitiyor-
sun.

Nefret, diigmanlik ve giddet senin iginde.

Bunu gordiin mii? O kisiye kibar davranabilirsin, boyun
egebilirsin. Ama zihninde onu pargalamak istersin. Vurmak,
vurmak, vurmak istersin. Tekrar tekrar.

Bu kisi egin olabilir, baban olabilir, annen olabilir, oglun
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ya da kizin olabilir. Seni terk etmig eski bir sevgili de olabilir.
Muhtemelen yakinindaki, ¢ok yakinindaki birisidir. Hatta onu
kaybedersen ayakta bile kalamayabilirsin. Yikilirsin. Ama hig
fark etmez, nefretin o kadar biiyiiktiir ki, goziin higcbir seyi
gormez. Kime zarar verdigini anlayamazsin. Aslinda kendine
zarar veriyorsundur ¢iinkii.

Beyninde savagirsin. Savag beyninde baglamigtir. Diigman-
lik siddet ve nefretini, kimi secersen seg, ona yansitirsin. Ama
o kisinin 6liimii ya da senden uzaklagmasi, seni asla rahatlat-
mayacaktir. Bagka bir kurban bulmakta gecikmezsin. Ciinkii
diisgmanliginin kaynagina heniiz inmedin. Diigmanligindan
kurtulmaya ¢aligtyorsun hala!

Simdi zihnimizi seyretmeye devam ediyoruz. En ¢ok nef-
ret ettigin kisiyi diigiin. Su anda en ¢ok kimden nefret ediyor-
sun? O kisiden neden nefret ediyorsun?

Ikinci adim: “O Kisi sana ne yapt1 da ondan nefret ediyor-
sun? Haydi bul! O kisi sana ne yapt1?”

“Beni hi¢ sevmedi, beni aldatti. Bana ihanet etti. Sevseydi,
bir bagkasina ilgi duymazdu...”

“Kendini degersiz mi hissediyorsun?”’

“Degersiz, ¢irkin ve aptalim. Zaten hi¢ kimse beni sevmi-
yor, sevmedi ve sevmeyecek.”

“Ya annen-baban? Onlarda m1 seni sevmiyor?”

“Hayir sevmiyor. Onlar beni degil, kardesimi seviyor. Ba-
na degil kardesime deger veriyorlar. Ozellikle de babamdan
nefret ediyorum. Beni durmadan kardesimle karsilagtirip, du-
ruyor. “Bak kardegine, onu 6rnek al, ne kadar da ¢aligkan. Sen
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tembelin tekisin. Ac¢ikégretimi zar zor bitirdin. Kardegin mii-
hendisligi kazandi. Sana verdigim emekler bosa gitti...” gibi
seyler soyliiyor hep.”

“Babanin ve kardesinin yaninda kendini degersiz mi hisse-
diyorsun?”’

“Evet, kendimi kotii hissediyorum. Mutsuz oluyorum.
Kendimden nefret ediyorum. Kendimi pargalamak istiyo-

”

rum.

“Kendimden nefret ediyorum” dedin. Gergekten de ken-
dinden nefret mi ediyorsun?

“Evet, nefret ediyorum. Neden daha giizel degilim? Neden
daha basaril1 degilim? Neden babam beni sevmiyor.”

“Babanin seni sevmedigini diisiindiigiin i¢in, kendini de-
gersiz goriiyorsun! Sevilmeye layik olmadigini, belki de bir
hi¢lik oldugunu, bir pislik oldugunu diisiiniiyorsun, dyle degil
mi?”

“Evet, tamamen Oyle. Ben bir higim. Degersiz, yetersiz,
sevilmeyi hak etmeyen bir hi¢. Bu yiizden kendimden nefret
ediyorum.”

“flk ne zaman degersiz oldugunu anladin? Yani, babanin
seni sevmedigini ilk ne zaman anladin?”

“Bes yaslarindaydim. Evin i¢inde topla oynuyordum. Ba-
bam: “Birak o topu” diye bir iki kez ihtar etti beni. Ama ben
oynamaya devam ettim. Biraz sonra babam ‘“ben disan ¢iki-
yorum” diyerek kapiya dogru yoneldi. Ben de pesinden kos-
tum. Beni de g6tiirmesini soyledim.”

“Gotiirdii mii?”
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“Ne gezer.” Sen cezalisin. Hem evin icinde topla oyna,
hem de benimle birlikte gezmeye gitmeye kalk, olacak sey
mi? Once uslu durmay: 6gren. Bak kardesine! Nasil da uslu
uslu oynuyor. Bak da sen de onun gibi ol” dedi ve gitti.”

“O gittikten sonra saatlerce agladim. “Babam beni sevmi-
yor, kardesimi seviyor” diye diisiindiigiimii hatirliyorum”

“Babanin yaninda higbir degerinin olmadigini, bir higlik
oldugunu mu diisiindiin?”

“Kardesimi kiskandigimi, onun yerinde olmak istedigimi,
kendimden nefret ettigimi hatirliyorum.”

“Babanin seni elestirmesi ve kardesinle kiyaslamasi, sevil-
meyi hak etmedigini diigiinmene neden oldu, dyle degil mi?”

“Evet dyle. “Ben kotiiyiim, kardesim iyi. Ben sevilmeyi
hak etmiyorum, kardesim hak ediyor” seklinde diisiindiigiimii
hatirliyorum.”

“Peki simdi su anda ne diigiiniiyorsun? Sen o zaman bes
yasinda bir cocuktun. Yaramazlik yapmak ya da bir topla ige-
ride veya digarida oynamak senin en dogal hakkindi. Babanin
sana o zamanlar kotii davranmasi, simdi senin bu yirmili yas-
larinda kendine kotii davranmani gerektirmez, 6yle degil mi?”

“Yani, simdi kendimi degersiz hissetmemin nedeni, ¢o-
cuklugumdaki degersizlik duygularim mi1?”

“Demek istedigim tam da bu. O degersizlik duygulan ger-
cek degil, sahte. Sonradan olma, 6gretilme! Sen, ¢cocuk gozii
ile oyle algiladin. Ciinkii baban ayrimcilik yapmis, kardesinle
seni karsilastirmisti. Karsilastirmak bir saldinidir. iki insam
ayirmak, bélmek, diglamak anlamina gelir. Psisik alanda, kar-
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silagtirma varsa eger; olgme, bicme ve degerlendirme s6z ko-
nusudur. Boylece bosluk, higlik, soyutlanma devreye girer.
Ve 6z-nefretin dipsiz ¢ukuru olusur.”

“Kendimi kardesimle karsilagtirdigim i¢in mi kendimden
nefret ediyorum?”

“Kardesinle ilgili anilarin, 6z-nefretinin tohumlarini ek-
mis. Ama daha sonraki yagaminda kendini karsilagtirmadan
iligki kurdugun birileri oldumu hig¢?”

“Gergekten de, bu giden son sevgilimle bile kendimi kar-
stlastirdifimi simdi daha iyi anliyorum. Ben onu sevdim. Her
seyimi verdim. Ama o beni sevmedi. Bana ihanet etti diye dii-
sliinmiiyor muyum?”

“Oysa onun seni terk etmesi ve bir bagkasina ilgi duymasi
tamamen onun kendi nedenleri ile ilgilidir. Belkide ona kendi
kiigiik kiz kardesini hatirlatmigsindir. O da bu yiizden senin
yaninda kendisini kotii hissetmis olabilir.”

“Gergekten de, beni terk etmesinin nedeni kendisi ile ilgi-
li olabilir.”

“Elbette kendisi ile ilgili. Seninle hig¢bir alakasi yok. Sen
sadece onda zaten varolan, ¢cocuklugundaki degersizlik ve ye-
tersizlik duygularimi agiga ¢ikardin. Tipki onun sendeki bu
duygulan agiga ¢ikardigi gibi. Simdi bu duygulan yeniden
hisset, davet et ve i¢ine gir? Bu firsati degerlendir. Ben sana
tekrar ayni soruyu soruyorum:

“En ¢ok kimden nefret ediyorsun? O kisiden neden nefret
ediyorsun?”

“Artik hi¢ kimseden nefret etmiyorum. Herkesi affettim.
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Babami, kardegimi, kendimi, beni terk eden sevgilimi; herke-

2

si.
“Yani nefretin diigmanligin bitti mi?”

“Tamamen bitti. icimde sadece acima duygusu ve sefkat
duygulan var. Herkese ve kendime kars1 sinirsiz ve sonsuz bir
sefkat ve sevgi duyuyorum”

Igimizdeki diismanligin ve siddetin kaynagina hep birlikte
inebildiysek eger, siz de kendi icinizdeki nefreti kesfetseydi-
niz, artik ondan 6zgiir olurdunuz.

Eger hila nefret ettiginiz kimseler varsa, sundan emin olun
ki, bu nefret kendi zihninizde ¢oreklenmis 6z-nefretinizin bir
yansimasidir. Cocuklugunuzdaki caresizlik, yetersizlik ve de-
gersizlik duygularinizin sonucunda olusan bu 6z-nefreti bitir-
mediginiz siirece, degil diinyada, hic¢bir yerde, hatta iki kisi
arasinda bile baris1 saglayamazsiniz.

Diismanlik, siddet ve nefret zihnimizde, insanlik zihninde
kok salmigken onu nereye yansitirsaniz yansitin, bitiremezsi-
niz. Hangi tedbiri alirsaniz alin, barigi saglayamazsiniz. Sade-
ce ve sadece baskilarsimiz. Tipki radyonun sesini kismak gibi-
dir. Radyo ¢almaya devam eder. Gizli gizli ¢alar. Siz duymaz-
siniz da duyanlar vardir. Ve onlar bir giin gelir, yine patlarlar.
Sizin i¢inizdeki diigmanlig1 da agiga ¢ikarnrlar

Oysa icinizdeki siddetin kesfi, topu topu bir-iki saatinizi
alir. Aslinda deneyimli birisi bu kaynaga bir-iki dakikada ine-
bilir ama, hi¢ farkinda olmayan birisi i¢in bu kesif, onceleri
cok zordur.

Iginizdeki diigmanligin kaynagi, 6z nefrettir. Ayr oldugu-
nuz duygusudur. Daha dogrusu ayn oldugunuz yamlgisidir.
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Oysa bilincinizde siz ayn degil, biitiin insanliksimiz. Ya da in-
sanligin biitiiniisiiniiz. Iste bu gercegi gordiigiiniiz anda, insan
yapimu bilingten 6zgiirlesirsiniz. Dolayisiyla ayr1 oldugunuz
yanilgisindan, siddetten, diismanliktan ve 6z-nefretten de 6z-
giirlesirsiniz. Iste o zaman gergek bir bireysinizdir. Insanligin
bir pargasi olan sahte bir birey degil!

Gergek bir birey; bir ¢igek, bir bocek, bir kelebek, bir kug
kadar 6zgiirdiir. Kendi i¢indeki diismanhi1 gérmiis ve ondan
ozgiirlesmistir. Disindaki diigmanliklar1 gérmiis ve onlardan
da ozgiirlesmistir. Banig1 saglamanin tek yolu budur. Yani
gercek bireyler olmaktir. Sahte degil!
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Sonsoz

Ne hissettiginizi, gercekten ne hissettiginizi kendinize so-
run. Firsat buldugunuzda kendinize biraz zaman ayirip sorun:
“Ben ne hissediyorum?”’

Sonra oluruna birakin. Bilingaltimz ne hissettiginizi, bir
siire sonra size sdyleyecektir. Kendinizi nasil hissettiginizi,
gercek duygularimizi, ancak siz kendiniz kegfedebilirsiniz?
Bunu bir bagkasi sizin adiniza yapamaz.

Doga, cevre, agaglar, kuslar ve insanlar eger seyrederseniz
size ¢cok sey anlatacaklardir. Dig diinyaya bakin. Diganida
olanlann hepsi, dis diinya size kole oldugunuzu, 6zgiir olma-
diginiz1 soyleyecektir. Ilk tepkiniz; kagmak, kurtulmak, bir
yerlere siginmak istegi olacaktir. Hapishanede olan insan ne
ister, hapishaneden kurtulmak, dyle degil mi? Siz de ayni ge-
yi isteyeceksiniz.

Durun ve kagmayin! Hapishanenin, sizin iginde bulundu-
gunuz hapishanenin nasil olustugunu kesfedin. Duvarlan ¢ev-
renize kim 6rdii? Kim sizi yaliti. Kendinizi yapayalmz, yit-
mis gibi hissediyorsunuz, dyle degil mi?

Diglanmiglik duygusu aci verir. Goziiniizden yaglar akar,
akar, akar. Aksin varsin. Uziilmeden, iiziintiiden 6zgiirlese-
mezsiniz. Uziintiiyii, aciy1 ancak yasayarak sonuna kadar ya-
sayarak, onun Otesine gegebilirsiniz.
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Aci ¢ekmenize izin verin. Aglamaniza izin verin. Hatta
kizginlifimizin, 6fkenizin, nefretinizin agi1ga ¢ikmasina da izin
verin. Eger izin verirseniz ve onlarn seyrederseniz, bir bakmig-
stmz ki hi¢cbiri yok. Hepsi kaybolmus. Yerini ozgiirliige birak-
mis. Huzura birakmus.

Her diisiinceyi, her duyguyu sonuna kadar seyreder ve iz-
lerseniz, geldikleri gibi gittiklerini goriirsiiniiz. Onlardan 6z-
giirlesirsiniz. Diigiinceler ve duygular artik zihninize bask1 ya-
pamazlar.
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