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Ogzgiin ad::
Mémoire a Deux Voix

Elie Wiesel 1928 yilinda, Macaristan’in Sighet Kasabasinda, Yahudi
bir ailenin gocugu olarak diinyaya geldi. 16 yaginda toplama kamps-
na gonderildi. Yapitlarim Fransizca kaleme alan Wiesel, 1963’ten bu
yana Amerikan vatandagidir ve Boston Universitesinde ders vermek-
tedir. Olim kamplarindaki 6zyasaméykiisel anilarini anlatug; ilk
kitab1 La Nuit / Gece’yi 1960 yihinda yayimladi. Bir tiglemenin ilk
kitabi olan bu yapttin ardindan bir ¢ok roman ve tiyatro oyunu gel-
di. Yapitlarinda, ‘Yahudi olma durumu’nu irdeleyen Elie Wiesel,

Nobel Baris Odiiliine la l}guk gorilmistir.
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ONSOZz

Siyaset adamu yaptiklariyla kendini ortaya koyar;
yaptiklarindan sorumludur; konugmalari ve yazila-
r1, eyleminin olugturdugu yapitina yalmzca destek
olan belgelerdir.

Ama gorev sona erip yapit tamamlandiginda ve iler-
leyen yasla birlikte ufuk da yaklaguginda, genellik-
le, daginik diisiinceleri bir araya toplayip yagamuni
diizene koyma igini yaziya birakmak gereksinimi
dogar.

Geldigim gu noktada, ben de, simdi, uzun siiredir
igimde tuttugum, benim i¢in énemli geyleri anlat-
mak zorunlulugunu duyuyorum.

Bu kitabin amaci budur.

Elie Wiesel ile birlikte bu ani ¢aligmasini bu nedenle
yapmaya kalkigtim.

Odile Jacob, beni bu galigmay: bigimlendirecegine
inandird1.

Kendisine burada tegekkiir ediyorum.

Frangois MITTERAND
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COCUKLAR
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ELIE WIESEL — Biz Yahudiler igin baglangig temel bir zo-
runluluktur. Baglangig, bizi sondan daha ¢ok ilgilen-
dirir. Walter Benjamin’in sdyledigi gibi, biz gelece-
gin icine geri geri giderek dalariz. Kigisel olarak, ben
kendimi ge¢migte ararim: Eylemimin akisimi belirle-
yen, igimdeki cocuktur. Neredeyse beni degerlendi-
ren odur diyebilirim. y1mdi mutlu mu o? Eskiden
mutlu muydu? Iste, kendi kendime sordugum soru-
lar. Oyleyse bastan basglayalim: Cocuklugunuz nasil
gecti?

FRANGCOIS MITTERRAND - Mutlu gegen gocuklugum
yasamimi aydinlatmigtir. Anne ve babam &zenli, 6z-
giir, digiinceli insanlardi. Bana baski yapmadilar.
Koérii koriine bir otorite kurmadilar iizerimde. Ama
bir yagam disiplini agiladilar. Kalabalik bir aileydik:
Sekiz gocuk, ayrica iki kardeg ¢ocugu; hepimiz bir-
likte yetigtirildik. Giiriiltiilii bir grup iginde kaybol-
mug degildim. Yalniz kaldigim anlari degerlendire-
biliyor, bundan da hoglaniyordum.

On dort yagina kadar tatillerimi koyde, ilk koyden
ii¢ kilometre ileride, genis kirlara bakan bir kiigitk
tepe iistiindeki evde, dedemin ve biiyitkannemin ya-
ninda gegiriyordum. Bu ev Jarnac’tan yetmis kilo-
metre uzakta, tam da Dronne adh ¢ok giizel, kiigitk
bir irmakla birbirinden ayrilan Charente ve Dor-
dogne illerinin birlestigi bir yerde idi. Burada riiz-
girla havayla suyla yollarla hayvanlarla birlikte bir
siirti duygu birikimim oldu.

Bu deneyimler bana bir tiir felsefe kazandirdilar.
Daha 0 zaman yollardaki taglarda gizli bir enerji bu-
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lundugunu bilebiliyordum. Derin bir doga bilincim
vardy; dogayla gergek bir iligki igindeydim. Hayran-
liktan hayranhga koguyordum.

Yagamimin bu ilk déneminde hi¢bir zaman incin-
medim, hi¢bir zaman kétii ve kaba davranilmadi ba-
na. Cocuklugumda savag gérmedim. 1923’te yedi
yagindaydim. Pigmanlik ve acidan ¢ok, umut iginde
yagtyordum. Kisacasi biiyiik tehlike suydu: Melek
gibi olabilirdim! Ama dokuz yaginda Angouléme
Kolejine girdim; evime ancak ii¢ ayda bir gidebili-
yordum. Saat altida kalkugim igin, kigin soguga da-
yanmak gerekiyordu. Kolejde her seye ilgi duyuyor-
dum. Elbette biiyiik acilari anliyordum, ama yagsam
sorunlarim yoktu. Degismeyen bir diinyada geligi-
yordum.

ELIE WIESEL ~ Karpatlar’da karlar altnda kalmig kiigitk

kéyiimde, Yahudi ¢ocuklari erken, ¢ok erken kal-
kip okula —beder’e—, sabah dualarina, Kutsal Kitab:
ve yorumlarini 6grenmeye giderlerdi. Kigin yolumu
gaz lambasiyla aydinlaurdim. Hava karanlk olurdu
ve korkardim. Cocuklugumun baglangici biraz boy-
le ge¢migtir; Yahudi diigmani serserilerin, seytanla-
rin, Tanrinin korkusu iginde. Peki sizin ¢ocuklugu-
nuz ne zaman bagladr?

FRANGCOIS MITTERRAND -Dbért ya da beg yagina

12

dogru, diinyada olup bitenlere gozlerimi agtigimda.
Bunlarla benim arama insanlarin, ényargilarin, za-
manin daha sonra koyduklar1 o engel yoktu heniiz.
Diinya benimle birlikte doguyordu. Kafam, doga-
nin miizigiyle doluydu: siddetli riizgirin, irmagin
miizigi. Her saatin kendine 6zgii kokusu vardi. Du:
yumsal bir yagam igindeydim.

Cocugun imgeleme yetisi ¢ok biiyiiktiir. Eger yaga-
mimda birtakim digiincelere sahip olmugsam, bu
diigiinceler on beg yaginda sahip oldugum diigiince-
lerden daha’ giiglii olmamuiglardir. Kiigiik diinyam-
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dan bakugimda tim diinyay: gériiyordum. Diinya-
y1 tanimadan ona egemen oluyordum. Neyi fethe-
decegimi bilmedigim halde, bir fethetme hevesi gel-
di bana boylece. Oysa bu igi yapmanin yolu zihni-
me yerlegmemigti.

Annemin babasi ve annesiyle ¢ok birlikte oldum.
Annem ve babam ise arasira koleje beni gérmeye
geliyorlard, tatillerde de bir arada oluyorduk.

ELIE WIESEL - Sizi thmal ettiklerini, sizi yalniz biraktik-
larini saniyor muydunuz?

FRANGOIS MITTERRAND -Hayir canim! Yalnizca
caligtiklarini ve &teki g¢ocuklarini yetigtirmeye ug-
ragtiklarini goérityordum.

ELIE WIESEL — Benim annem ve babam da her zaman isi
olan insanlardi. Sabahtan aksama kadar ¢aligirlardi.
Bayramlardan 6énce biz ¢ocuklar, onlara yardim et-
mek zorundaydik. Genellikle, babami 6zel olarak
persembe giinleri goriiyordum. Pergembe, onunla
birlikte sinagoga gittigim giindii. Onun oglu olmak-
tan gurur duyuyordum. Neredeyse resmi sefaatgi
olarak kendisini toplulugun hizmetine adamisti.
Yoksullar i¢in birtakim belgeler, izinler saglyor, in-
sanlar1 hapisten ¢ikartiyordu. Ama cumartesi giinle-
ri evdeydi, dolayisiyla bana aitti. Bununla birlikte
ona, ancak daha sonra, toplama kampinda gergek-
ten yakin olabildim. Cocukken arkadaglarima daha
yakin oldugumu digiiniirdiim. Peki sizin arkadagla-
riniz var miydr? Ben, arkadag edinmek igin ¢ocukla-
ri meyvelerle, sekerlerle tavlamaya ¢aligirdim. Arka-
daga gereksinim duyuyordum.

FRANCOIS MITTERRAND - Benim kolej diginda yag-

" um olan arkadaglarim yoktu, buna da iiziilmiiyor-
dum. Aile dostlarimizin ¢ocuklarindan hoglanmi-
yordum, birbirimizle kaynagamiyorduk, ¢ok az ilig-
kimiz oluyordu. Annem ve babam, dedem ve biiyii-
kannem yalnizca pazar giinleri 6gle yemegine ko-
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nuk ¢agirirlardi. Ben sikilgandim da. Higbir zaman
kendimi empoze edemezdim. Kolejde, saniyorum
ikinci sinifta, bir 6gretmen bana NRF’i' tamtu. Es-
ki arkadagim Claude Roy’la bu dergi iizerinde taru-
styorduk. Claude Roy, benim gibi Jarnac’hydi, An-
gouléme lisesinde okuyordu. Ne kadar uyanmugtik,
ne konugmalar yapiyorduk! Onun sayesinde cennet
gibi bir diinyaya girdim; bu diinyada islup kraldi.
Claude Roy’un benimkinden daha geligmig bir ya-
zin kafasi vards; bugiin onun kitaplarinda yalnizca
ona ait olan bir miizik buluyorum hila.

ELIE WIESEL - Biiyiik bir yazar olmak istiyor muydu-
nuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Eger bir tutkum olsaydi,
bu herhalde yazarlik tutkusu olurdu. Ama ben ken-
dimi daha ¢ok ategli Konvansiyon konugmacisi ola-
rak goriiyor, bu meclis iiyelerinden biriymigim gibi
soylevler yaziyordum.

ELIE WIESEL - Anlagilan ¢ocukken arkadaginiz yoktuy;
anne ve babamzi az goériiyordunuz. Peki oyleyse
dertlerinizi kime agiyordunuz?

FRANCOIS MITTERRAND -Hi¢ kimseye. Kirlarda
yiiriiyordum. Evin tavan arasina gikiyordum. Kir
goriiniimlerini izliyordum. Igimden, gériilmeyen
bir halka sesleniyordum. Bunlari ¢ok kesin olarak
animstyorum. Touvent gevresindeki kir goriiniimle-
ri bana esin veriyordu ve o dénemde Devrim ko-
nugmacilarinin, gerek 1789, gerekse 1884 konugma-
cilarinin sdylediklerini ¢ok okuyordum; kugkusuz
bu da beni cogturuyordu. Oradan, dégemesinde mi-
sir kabuklar: serili bu tavan arasindan, bahgeye ba-
kan kiigiik pencereden tarihe sesleniyor, onun akigi-
ni diledigim bigimde degistiriyordum.

ELIE WIESEL - Ben de size benziyorum. Bir miizik duy-
dugumda, gériinmeyen bir orkestray: yonetir gibi

' La Nouvelle Revue Frangaise adh yazin dergisinin kisalulmigi. (Gev.)
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olmak hoguma gidiyor. Size aci veren geyler neler-
dp

I'RANCOIS MITTERRAND - Adaletsizlik, yan tutma.
Anlagilmamig olmaktan da aci duyuyordum. Alin-
gandim, elestirilere duyarliydim. Dalgindim da.
Ama bana, biz de pek ¢ok kullanilan bir deyigle dal-
gin anlaminda ‘Ay’da’ oldugum sodylendiginde ki-
zardim. Onurumu yaraliyorlardi. Hirshydim ayni
zamanda. Paris’te tiniversite 6grencisiyken birtakim
seriivenler diigliyordum. Politikay1 diigiinmiiyor,
ama bir bakima kendimi bir iktidar adami gibi go-
riiyordum. Tuhaf bir bigimde de incelemeye adan-
mig, agirbagh bir yasam ilgimi gekiyordu. Isteklerim
caugtyordu. O ddnemin yazarlari gibi olmaya can
atiyordum. Konugmayi, sézii, anlaum bigimi ne
olursa olsun seviyordum. Ama geveze degildim. Ige
kapanik, bagkalariyla iletisim kurmakta giiclik ce-
ken biri oldugum soylenirdi. Gergekten de higbir
zaman bagkalarina sirrimi1 agmaya yanagmadim. Bu
tavrimin alaya alinmasi bana dokunuyordu. Kolejde
ortaya ¢tkan bir haksizlik beni allak bullak ediyor-
du. Yikic bir imgeleme giiciim vards; pek kinci de-
gilim, ama ac1 veren bu duyguyla yillarca birlikte
yasadim.

ELIE WIESEL - Bugiin de hep eskisi gibi ice kapanik, ce-

4 kingen misiniz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Evet.

ELIE WIESEL - ‘Biiyiikler’ ¢ocuklarin da gururu, onuru
oldugunu anlamazlar. Bagkaldirmak istediginiz an-
lar oldu mu? Cocuklukta her zaman bagkaldirilar
olur: anneye, babaya, biiyiiklere, erigkinlere, kagi-
nilmaz olan geylere karg...

FRANGCOIS MITTERRAND - Higbir zaman bu derece
bir bagkaldirim olmad.

ELIE WIESEL - Hig bagkaldirmadiniz m1?
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FRANCOIS MITTERRAND - Hayir. Séyledigim gibi,
duyarliklarim vardi, ama bunlar arasira olan bagkal-
dirilar, gegici 6fkelerdi, parlamalard..

ELIE WIESEL — Kimi zaman somurtkan miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Alingandim. Benimle ilgi-
li ters bir s6z, ¢ok gabuk verilmig bir karar kargisin-
da tepki gosterir, igime kapanirdim. Ama bu daha
ileriye gitmiyordu. Hayir, bagkaldiri yoktu. En
azindan o dénemde bagkaldirmak gereksinimim ol-
mamugti. Hem neye kargi bagkaldiracaktim?

ELIE WIESEL — Ornegin, erken yatmaniz, falan ya da fi-
lan kitabi okumamaniz istendiginde bunlara karg?..

FRANGOIS MITTERRAND - Hayir, gergekten hayr.
Evde kural yoktu. Kimse gelip bagimizda durarak
bize bakmazdi. Kau bir aile gevresinde ¢ok biiyiik
bir dzgiirlige sahiptik. Her pazar kiliseye giderdik.
Latinceyi rahipten 6grendim. Touvent’da, kilisede-
ki ayinden sonra 6gle yemegine gidilirdi. Ama bu
zorunluluklar pek az zaman aliyorlardi. Sofrada on
bes-on alu kisi oluyorduk, anne ve babalarimizla.
Orada bulunmamak aklimiza gelmezdi. Kimi za-
man birimizin geg geldigi goriilirdii, babam bundan
hoglanmazdi. Ama higbir sey sdylemez, yalnizca su-
rat asardi. Akgamlar1 da okumak ya da minyatiir
futbol oynamak, miizik dinlemek istedigimizde
kimse bize ‘gidip yatmamiz gerek’ demezdi. Ailem
bir kiigiik burjuva ailesiydi, ama belli bir diigiince
ozgiirligiine sahipti. Higbir zaman aileme kargi ol-
mak zorunda kalmadim.

ELIE WIESEL - Yaramaz bir gocuk muydunuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir, hig yaramaz degil-
dim. Cok sakin, ¢ok sessizdim; yaramaz olmaktan
cok, alayciydim; belki bagkalari buna takilgan diye-
ceklerdir. Ne var ki genellikle hayur, giileg ya da ne-
seli bir cocuk sayilmazdim.

ELIE WIESEL - Hayalci miydiniz?
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FRANGCOIS MITTERRAND - Evet. Kalabalik bir ailede
insan kendisine yalniz kalacagi mekanlar bulmali.

I'LIE WIESEL - Peki, bu mekanlar1 nasil donauyordu-
nuz? ‘

FRANCOIS MITTERRAND - Okumakla ya da giindi-
ziin ve gecenin saatlerinin ig¢ine dalmakla, bunlan
derinden diigiinmekle. Isigin getirdigine ve gotiirdii-
giine kargi dikkatli idim. Igik, tek bagina, ¢ocuklu-
gun diinyasina ¢ok degisik goriiniimler vermeye ye-
ter. Yalmizca duvarlarda golgelerin devinmeleri bile
bagli bagina bir alemdir.

ELIE WIESEL — O dénemde siir yaziyor muydunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, herkes gibi.

ELIE WIESEL — Ask siirler1i mi? Yoksa diisiince siirleri
mi?

FRANGCOIS MITTERRAND - Konugma, sbz, yazi bii-
tiin bigimleriyle ilgimi cekiyorlardi. Ama somut
seylere duyarl idim.

ELIE WIESEL — Dogaya m1?

FRANGCOIS MITTERRAND - Ozellikle dogaya. Ask si-
irleri daha sonra geldi, on sekiz yagina dogru.

ELIE WIESEL — Daha 6nce degil mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayir. Tersine, hem de
biyiik bir o6viingenlikle, bilmedigim konularda,
okudugum XVII. ve XIX. yiizyihn biiyiik yazarla-
rindan esinlenerek klasik siirler yazmay: deniyor-
dum.

ELIE WIESEL - Delikanli olmug muydunuz o zaman?

FRANCOIS MITTERRAND - Delikanli olmaktan ¢ok
cocuktum. Ozellikle gordiigiam yerler, goriiniimler
bana esin veriyorlardi. Irmaklara, ¢aylara kargi ok
belirgin bir sevgim vardi. Ne zaman bir akarsu gor-
sem, kendi kendime, ‘Bunun igin siir yazacagim,’
demigimdir. Ama sdziimii tutmadim. Baglangigta
onemsiz, Charente, Seudre, Gironde gibi yakin gev-
remle ilgili seylerdi bu siirler. Ardindan diinyayla il-
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gili bilgim artuk¢a Rhin, Rhéne, Garonne, daha
sonra Nil, Nijer gibi irmaklara dogru genigledi bu
gevre... Bu siirlerden birkagi kalmigtir elimde. Kimi
zaman bunlari yeniden okumak eglendiriyor beni.

ELIE WIESEL — Acaba neden irmaklarla ilgili siirleriniz?
Neden bulutlarla ilgili degil?

FRANGCOIS MITTERRAND - Bilmiyorum.

ELIE WIESEL — Neden, 6rnegin riizgirla ilgili degil?

FRANCOIS MITTERRAND - Suyun, karalarin iginden
gectikten sonra sonunda denize dékiilen bu akigin,
ayni zamanda yazgiy1 ve beni heyecanlandirip esin-
leyen bir ¢agrisirmalar ve simgeler biitiiniinii yan-
sitigina inanmak gerek.

ELIE WIESEL — Bir psikanalist buna elbette bir anlam ve-
rirdi!

FRANGCOIS MITTERRAND -Oyle mi samyorsunuz?
Belki! Ama ben hig psikanaliste gitmedim.

ELIE WIESEL - Ben de.

FRANCOIS MITTERRAND - Dolayisiyla beni bu yén-
den yorumlama firsati olmadi.

ELIE WIESEL — Ailenize dénelim. Kendinizi en ¢ok kime
yakin hissediyordunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Erkek kardeglerimle kiz-
kardeglerim arasinda mp?

ELIE WIESEL — Erkek ve kizkardegleriniz ya da anneniz
ya da babaniz arasinda?

FRANGCOIS MITTERRAND - Kendimi anneme mi ya
da babama mi daha yakin hissediyordum, bunu ger-
cekten sdyleyemem. Dayanigma iginde, bagdagik bir
grup olusturuyorduk. Hem de dokuz-dokuz buguk
yagindan itibaren, size sdyledigim gibi aile kucagin-
da yagamak firsaum olmadi. On yedi yagina kadar
yatilh 6grenciydim. On dokuz yagindayken annem
6ldii. Babam, annemin 6liimiinden sonra on yil da-
ha yasadig igin kugkusuz en ¢ok babami tanidim.
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Erigkinlik yagina geliyordum, onu daha iyi anlaya-
bilirdim.

I:LIE WIESEL - Cocuklar, ¢ocukluktan giktiklar1 giinii
belirtmeyi bilmezler. Bana ne zaman delikanh oldu-
gunuzu séyleyebilir misiniz?

IFRANCOIS MITTERRAND - Bu belli olmaz. Ama on
dért yaginda, bityiikbabamla biiyiik annemin miilk-
lerini satiglari, 6liim acisi, liseye gecisim ben de ¢o-
cuklugumun sonunu belirleyen gercek sok etkisi
yapmuglardir. Oylesine birlik olmug bir aile gevresi-
nin hi¢ bozulmayacagini saniyordum, ama ¢ok ¢a-
buk bozuldu. Alu yil iginde biiyitkannemi, annemi
ve biiyiikbabamu yitirdim. Cocuklugumu higbir za-
man yadsimadim. On yedi yaginda liseyi bitirip Pa-
ris’te iiniversite dgrencisi olmamla birlikte yagami-
min bir bagka dénemi baglamugti. Elbette, sézciigiin
gercek anlaminda aruk ¢ocuk degildim, goziimi
bagka geylere agiyor, yetigkinlerin ilgi duyacaklar
sorunlara ilgi duyuyordum, okudugum kitaplarin
tiirii degigiyordu. '

ELIE WIESEL - Kéti bir gocuklugunuz olmamig. On
dért yaginda olgunlaguginizi sdyliiyorsunuz. Genel-
likle cocukluktan kopmayi istemeyiz.

FRANGCOIS MITTERRAND -Kéyde, ¢ok eski zaman-
lardan bu yana siiregelen birtakim hareketler, degis-
meyen ritimler vardir. Mevsimler, ekim zamanlari.
Dolayisiyla gocuklar igin olgunlagmak daha kolay
olur. Her geyi altiist eden biiyiik olay, savagin pat-
lak vermesiydi: Kalabaliklari, kitleleri, yoksullugu,
pisligi, siddeti goriip 6grendim savag sirasinda.

ELIE WIESEL ~ Cocuklugunuzla delikanliliginiz arasinda
bir kopma oldugunu duyumsadiniz mr?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir, igimde duyumsa-
madim.

ELIE WIESEL - Demek ki normal bir gelismeydi bu?
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FRANCOIS MITTERRAND - Higbir seyden kopma-
dim, ama Angouléme’deki kolejimi bitirip Paris’te
hukuk ve siyasal bilimler 8grenciligi yagamina gegti-
gimde, derin bir degisiklik oldu bende. Burada o ¢ir
kin, daractk odama girdigim zaman, ‘Paris benim,
diye diigiinmedim. Kendimi kaybolmusg, tirmanaca-
gim bir dagin etegindeymigim gibi kiigiiciik hisset-
tim. Kimliksizdim.

ELIE WIESEL - Bizde, babanin yaninda kendisinden
tigiincii kisi olarak s6z edilmez. Baba babadir, ‘o’ di-
ye anilmaz. Baba yabanc biri degildir.

FRANGCOIS MITTERRAND - Yabancilik aile ¢evresinin
diginda baglar. Bizde, az konugumuz oldugu igin,
gelenler sanki kilidi kirip igeriye girerlerdi, biz de
onlara merakla bakardik. Bu yiizden Paris’te kayit-
siz bir diilnyanin igindeydim; beni savagmak, kazan-
mak i¢in her tiirli kaynagi elimde bulundurmak zo-
runda birakan sertlik, yalnizlik kogullar1 vardi.

ELIE WIESEL — O zamana dek hi¢ bagkaldirmamistiniz,
oyle mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayur, hayir...

ELIE WIESEL - Icinizde de mi hig bagkaldir1 olmadr?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayr.

ELIE WIESEL - Haksizliga kargi da m1 olmads?

FRANCOIS MITTERRAND - Ah, evet! Dig diinyaya
kargi oldu. Calkanuli olmaya yiiz tutmug o déne-
min birtakim olaylarina katlliyordum. Bu gibi olay-
lardan ¢ok séz ediliyordu. Ama yineliyorum, aile
cevreme kargi bagkaldirmak zorunda kalmadim.

ELIE WIESEL - Bu ¢evrenin bir pargasi idiniz, bu gevreye
aittiniz...

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, evet, kesinlikle.

ELIE WIESEL — Kaynagmuig bir kitle miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. Goriiyorsunuz ki
¢ok 6zgiin bir diigiinme bigimim yok.
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I11.1E WIESEL — Tam tersine, ¢ok 6zgiin bir digiinme bi-
¢iminiz var: Genellikle gengler bagkaldirirlar. Eski-
den ¢ocuklar1 kurban ederlerdi. Yahudilik tarihi, Is-
hak’in yarim kalmig kurban edilme olayiyla baglar.
Bu olay Kutsal Kitabin en allak bullak edici pasajla-
rindan birini olugturur. Yahudilerin yazgis: burada
tiimiiyle yansir. Kendi yagadigim olaylarla ilgili ola-
rak yazdigim geylerde bu sik sik aklima gelir. Is-
hak’in ¢ocuklugu biraz da benim ¢ocukluguma ben-
zer. Cocukluk giigsiizliik mii demektir?

FRANGCOIS MITTERRAND — Daha ¢ok, bir giictiir. Ira-
deye kargi higbir seyin kargi ¢itkamayacagimi diigiin-
meye baglamigtim bile. Bu, benim felsefemdi. Sahip
oldugum birikimlerin biyiik bélimiini ¢ocuklu-
gumda kazanmigimdur.

ELIE WIESEL - Yaglandikga, insan kendi ¢ocuklugunu is-
rarla daha ¢ok diisiiniir oluyor.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. Yaglanip 6liime
yaklaginca, bu belki her zaman goriilen, kaglmlmaz
bir sey. Insan baglangicina, ilk heyecanlarina geri
doniiyor. Cocuklugumun ya da delikanhiligimin,
anne ve babamin, onlarin dostlarinin, yasadigimiz
yerlerin fotograflarina bakmaktan gimdi daha belir-
gin bir tat aliyorum. Bunlarin koleksiyonunu yapi-
yorum. Bana bdyle bir resim getirildiginde bakma-
ya doyamiyorum, takilip kaliyorum. Bunlara bakar-
ken elimden kagirdigim geyleri ariyorum. Tanmidigi-
m1 sandigim bir diinyayr yeniden kegfediyorum.
Dogdugum Charente’daki Saintogne Eyaletine de
daha sik gidip yollara digiiniiyorum. Uzun siiredir
oturmadigim halde, bu bolgeyle baglarim: koparma-
dim ve buralar1 bastan baga dolastik¢a da simdi, es-
kiden yasadigim kentleri, kdyleri daha iyi tanir ol-
dum. Sanki bir uzaklik, bir i¢ uzaklik beni buradan
ayiriyordu; sanki bisikletle ya da babamun kiiliistiir
arabasiyla yaptigim geziler beni, buranin giizelligi, o
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agirbagh zarifligi kargisinda yeterince duygulandir-
mamugti. Nostalitk degilim, valnizca melankoligim.
Ciinki, igimde dylesine giiglii olarak hild yagayan
bir gegmigin zamanla karanliga gémiilecegini ve be-
nimle birlikte yok olacagini biliyorum. Ben 6ldiik-
ten sonra annemle babamin, biiyitkannemle biiyiik-
babamin yaninda, evimde ve o kiigiikk kéyiimde
duyduklarim kimin umurunda olacak?

ELIE WIESEL - I¢inde dogdugunuz, biyidiginiz o ev

ne oldw?

FRANGCOIS MITTERRAND - Babamin éliimiinden son-
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ra ortak miilkiyet olarak miras kaldi. Oysa biz, se-
kiz erkek ve kizkardestik; bunu animsatayim. Cogu
kez yapildig1 gibi, her kardeg evle ilgilenmeyi bir
bagka kardegin istiine yikti, dyle ki birkag y1l sonra
evin terk edilmig durumda kalip harabeye doniigebi-
lecegini agik¢a saptadik. Bunun iizerine, bu evi kiz-
kardeglerimden birine vermeyi kararlagurdik. O
kizkardegim yilin belli bir blimiinde orada oturu-
yor. Olduk¢a para sikinusi gektigi icin, bizim de
maddi olanaklarimiz yeterli olmadigindan her gey
oylece eskisi gibi kaldi. Dekor ayni, toz, nem, gi-
hergile, odun, al¢i kokusu degismedi; bahgedeki ko-
kular da ayni. Proust, benden ¢ok daha iy1 sdyle-
mig, ama bu kokular sayesinde giiglii duygular: ye
niden buluyorum. Ev hilid duruyor, bozulmamig
anilarla dolu olarak. Benim dogdugum, Angoulé-
me’de dogmus olan biri diginda, tiim erkek ve kiz-
kardeglerimin dogduklari oda hila orada. Dogum si-
rasinda evimizin kargisinda oturan bir ebe, anneme
yardima gelir, ardindan aile doktorumuz ¢agrilird:.
Doktorun adi Jules Hubert idi, animsiyorum. Cok
sevecen, dazlak, iyi bir insandi. Evi, her gittigimde
eskist gibi buluyorum: aym odalar, ayni dekor. Sa-
nirim buraya benzeyen pek az yer vardir, ¢iinkii
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cevrede diinya o kadar gabuk degisirken burada her
sey oldugu gibi kaliyor.

ELIE WIESEL — Ben de elbette gitgide daha ¢ok ¢ocuklu-
guma doénilyorum, ama benim durumum ayni degil,
yagamdykiim geregi. Amansiz bir bigimde ¢ocuklu-
gumun gectigi yerlere dogru ¢ekiliyorum ben.
Iki-iic kez Sighet’e gittim, ne var ki kalamadim,
donmem gerekiyordu, hemen dénmem gerekiyor-
du.

FRANCOIS MITTERRAND - Benimkilerden farkl ani-
lariniz var sizin, ¢iinkii gé¢ etmek zorunda birakil-
mugsiniz. Bagka yerde yeni bir vatan bularak, siirgiin
yagami gegirmigsiniz.

ELIE WIESEL - Kesinlikle 6yle.

FRANCOIS MITTERRAND - Cocuklugunuzdan, her-
halde gengliginizden koparilmigsiniz; Macaristan,
ardindan savag, toplama kamplariyla. Benim tam
tersine, yirmi iki yagina kadar yasamim diizenli geg-
ti. Anilarim yerli yerinde kaldi, birbirinin iistiine
binmedi.

ELIE WIESEL - Insan az gok bir seyden koparilir: annesi-
nin karnindan, ardindan tiim ailesinden, daha sonra
da yerinden, anilarindan.

FRANCOIS MITTERRAND - lyi biliyorum. Insan deri
degistiriyor, yilanlar gibi.

- ELIE WIESEL — Animsiyorum: Dogdugum yere gittigim-
de, yagadigimiz kenti, evi tanimiyormugum gibi gel-
di bana. Ama ev oradaydy; iginde yabancilar yag-
yorlardi.

FRANCOIS MITTERRAND - Nerede bu?

ELIE WIESEL - Sighet’de, Romanya iken Macaristan olan
bir yerdi. Yer ayniydi, ama adi degigmisti.

FRANGCOIS MITTERRAND - Iki iig giin sonra dayana-
maz mi oldunuz?

ELIE WIESEL - Birkag saat sonra.
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FRANGCOIS MITTERRAND - Birkag saat ha... Caniniz
mu sikilmgtr?

ELIE WIESEL — Hayir, tam tersine. Sanki diigman bir iil-
kedeymigim gibi ansizin bir korku duydum. He-
men ¢ekip gitmem gerekiyordu, nereye olursa; bir
an daha fazla kalamazdim. Ertesi giin ABD’ye, evi-
me déndiim.

FRANCOIS MITTERRAND - Yenilmistiniz ¢iinkii. Da-
yanilmaz bir gey bu...

ELIE WIESEL - Hicbir sey degismemisti. Mobilyalar yine
oradayd, kapi agilirken yine aynisesi ¢ikariyordu.

FRANCOIS MITTERRAND - Eviniz simdi bagkalarina
mu ait?

ELIE WIESEL — Evet. Tanimadigim kigilere; beni hi¢ gor-
memig, kim oldugumu bilmeyen kigilere...

FRANCOIS MITTERRAND - Touvent’a gittigimde ben
de ayni seyi duyuyorum, ama daha hafif bir bigim-
de...

ELIE WIESEL - Kendinizi yeniden ¢ocuk olarak gordiigi-
niiz oluyor mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Kimi zaman evet. Yeni-
den ortaya gikan birtakim imgeler var. Tirmandi-
gim bir yokus, bir irmak, golgesinde dinlendigim
thlamur agaglar1 gibi. Buralarda diinyay: yeniden
kurmugumdur. Belli bir bigcimden yoksun bu algila-
malar her zaman siginilacak bir yer olarak kaliyor-
lar.

ELIE WIESEL - Cocuklugumuzu sever, ona déneriz; onu
yargilariz, o da bizi yargilar. Bugiin i¢inizdeki ¢ocu-
ga ne diyorsunuz?

FRANGOIS MITTERRAND - Soyleyecek bir seyim
yok.

ELIE WIESEL — Aranizda hig diyalog yok mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayur, yani fazla bir sey
yok.
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I'1IE WIESEL — Oysa yazin, yetigkinle ¢ocuk arasindaki
diyalogtur. Felsefe de dyle.

IFRANCOIS MITTERRAND - Belki haklisimz. I¢imde
hi¢ degismeyen bir yer; cocukken karakterim, do-
gam, kigiligimle bulundugum bir yer oldugunu du-
yumsuyorum. Elbette yiizeyde, ama degerli bir yer
burasi. Hem de ¢evresinde, degisen her gey var. Ki-
sacasi, bu kiigiik degerli tag orada dylece kalmus.

ELIE WIESEL — Demirlemis gibi mi?

FRANGCOIS MITTERRAND - Evet. Sizin, ¢ocuklugum-
la aramdaki diyalog agiklamaniza gelecek olursam
-béyle bir diyalogu kisisel olarak duymuyorsam
da— diyecegim ki, bu agiklama benim igin bir gén-
derme olusturmugtur. Cocukluguma iligkin o za-
man sahip oldugum, gimdi de elimde kalan az gey
(ama elimde bir sey kaldi), kisiligimin en ar1 ve en
temiz bolimidir.

ELIE WIESEL — Bana gore diyalog vardir. Igimdeki co-
cukla sonradan yetigkin olan kigi arasinda, yani iki-
mizin arasinda bir diyalog vardir. Bu diyalog benim
yapitlarimu etkilemigtir. Kimi zaman o gocugun ba-
na eglik ettigini, beni sorguladigini, yargiladigini du-
yumsuyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Ne demek istediginizi
¢ok 1yi anliyorum. Cocuklugun tutkulari, digleri,
istekleri bakimindan. Eksikliklerin, zayifliklarin ne-
ler olduklarini iyi anliyorum. Bu agidan: ¢ocuklu-
gum beni yargilayabilir, ama abartmayalim; ben
ozellikle siirekliligi duyumsuyorum.

ELIE WIESEL — Cocuk, diinyanin tiim ince ayrimlariyla
birlikte dogar. Istekleri, tutkulari vardir. Beni yarat-
mug olan igimdeki ¢ocuktur. Peki sizi yaratmig olan
nedir?

FRANCOIS MITTERRAND - Size daha énce séyledim.
On bes yaginda, bugiinkiinden daha ¢ok &nsezisi
olan biriydim. Cocuklugum, sagduyuyla doluydu.
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Daha sonra yagadiklarima ¢ok uygun, ¢abucak gegi-
ci geyleri algilayabiliyordum. Bugiin i¢imde duyum-
sal, ayni zamanda temel olan gey, ¢ocuklugumun
cogkularina denk geliyor. Eskinin ¢ocugu, izlenim-
lerimi ve digiincemi belirliyor, ama eylemimi degil.

ELIE WIESEL — Bugiin yagaminizi1 daha ¢ok etkilemiyor
mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Cocukluk, akla durma-
dan takilmayan bir kaynak. Gii¢ durumda kalirsam,
vaktiyle sezmig oldugumu animsamam yeterli be-
nim igin.

ELIE WIESEL — Ama yine de, ‘Gelecegimi ne yapun?’ di-
yen ¢ocuktur bu.

FRANCOIS MITTERRAND - Insan diinyaya yanagma-
dan énce ¢ok gey istiyor. Kendisi igin ve diinya igin.

ELIE WIESEL - Bu da zaten ¢ok giizel bir sey. Cocuga ya-
lan sdylenmiyor, ona yalan séylemeye hakkimiz da
yok. Bu ¢ok énemli. Bugiin bir ¢ocuk bana her iste-
digi sey1 yapabilir. Yalnizca bir ¢ocuk bana bakug:
i¢in aglayabilirim, giilebilirim, mutlu olurum, mut-
suz olurum. Hem de 6rnegin bugiinkii tragedyayy,
insanhigin bugiinkii halini anlatmaya ¢alistigimda,
bunu her zaman ¢ocuklarla anlatmaya ¢ahigirim. In-
san Haklar1 adina istlendigim her seyi ¢ocuklarin
davasini ele alarak yerine getiririm. Aglayan bir ¢o-
cuk resmi gordigimde Biafrali gocuklari, bugiin
Yugoslavya’daki ¢ocuklar1 goériir gibi oluyorum...
1993°de, Saraybosna’dan elli kilometre uzaklikta bi-
rakilmig o hasta, gelismemig yiiz yirmi ¢ocugun re-
simlerini kugkusuz gérmiig ve bu konudaki yazilari
okumugsunuzdur...

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, bu biyiik bir ac,
dayanilmaz bir aci!

ELIE WIESEL — Kabul edilemez bir gey! Kendi kendime
dedim ki, ‘Eger sizin daha yakininizda olsaydim, si-
ze, ne bileyim, bu ¢ocuklari alip getirmek igin he-
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men bir ucak géndermenizi salik verirdim. Yapayal-
niz, ag, zithnen hasta, kir iginde, hastabakicilari tara-
findan bile yiiziistii birakilmig bu yiiz yirmi gocu-
gu... Bugiin diinyada ¢ocuklarin korunmas: igin ne
yapilabilir?

FRANGCOIS MITTERRAND - Bunun daha ¢ok bilincin-
de olmaliyiz.

ELIE WIESEL — Ama ne yapilabilir, nasil yapilabilir?

FRANGCOIS MITTERRAND - Bugiin gelinen noktada,
yapilabilecek her seyi yapmali.

ELIE WIESEL - Bu bir giigsiizliik itirafi m1?

FRANGOIS MITTERRAND - Burada diinyanin talihsiz-
ligi s6z konusu. Bununla yazgiya boyun egdigimi
sdylemek istemiyorum, ama hili barbarliktan kur-
tulmug degiliz. Biitiin bunlar géziimiiziin 8niinde
oluyor.

ELIE WIESEL - Sanki diinya bugiin bu ¢ocuklarla birlik-
te yagayamazmuig gibi...

FRANGCOIS MITTERRAND - Saniyorum sizin goriisi-
niiz...

ELIE WIESEL - Idealist mi? Belki...

FRANGCOIS MITTERRAND - Romanesk, neredeyse
mistik, 6yle degil mi> Iginizdeki duygular en gok
uyanan duygulardan degil. Ben burada barbarlikta
bir payimiz oldugunu saniyorum. Yagam ilerliyor
ve cocukmus, yaghymus, insanlarla ilgilenmiyor, ge-
gerken yolunun iistiindekileri eziyor.

ELIE WIESEL — Bu, birtakim insanlar bizim ilerleyebil-
memiz i¢in bir bedel oduyorlar anlamina geliyor.
Cocuklar oldiriliyor, insanin yetigkin olmasi igin
cocukluk éldiiriiliyor.

FRANCOIS MITTERRAND - Bilmiyorum bunun igin
mi; hayir, bilmiyorum.

ELIE WIESEL - Bugiin Saraybosna s6z konusu. Ama Sa-
raybosna artik bitmigtir diye diigiiniiyorum. Nereye
gitsem bana: "Saraybosna artik bitmigtir" diyorlar.
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FRANGCOIS MITTERRAND - Bosnali Sirplarin egemen
olduklar: bir bélgede sarilmig bu kentin ¢ok ortada
kaldigi dogrudur. Bosnali Sirp, Hirvat ve Misli-
manlarin toplandiklar1 yerlerde bile Saraybosna’nin
Miisliiman bloga ulagmasini saglayacak bir gecit, bir
koridor oldugu haritalarda gériilmiiyor. Ama bu-
giin Birlegsmig Milletler giigleri —6zellikle cogu Fran-
siz— oradalar; dolayisiyla, Sirplarin bu kente saldirip
onu kugatmaya kalkigmak igin ¢ok tehlikeyi goze
almalari gerekir. Birlesmig Milletler askerlerinin ce-
setleri tistinden gegmek zorunda kalirlar. Ne var ki
bu askerler de ¢ekip gidiyorlar...

ELIE WIESEL - Sirp giiglerinin kendilerine Saraybosna
yolunu agan stratejik agidan ¢ok énemli bir dag ele
gecirdiklerini biraz énce 6grendim.

FRANGCOIS MITTERRAND -Bilirsiniz, yollar... Sirplar
coktandir oradalar. Saraybosna’nin ¢evresindeki
tim tepelerde. Kentte olup bitenleri goérebilirler.
Zaten kent digindaki mahalleler de gergekten Sirpla-
rin elinde.

ELIE WIESEL —Ben korkuyorum... Sirplarin gelmesinden
korkuyorum. Kente girer girmez baglatacaklari cana-
varliklardan korkuyorum. Acaba bir seyler yapmak
gerekmez mi, diye kendi kendime soruyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Ne gibi bir sey? Askerle-
rimiz orada.

ELIE WIESEL - Size bir soru sormak istiyorum. Sirplar
geldiklerinde, tanik olarak orada bulunmak iizere
—elbet gelirlerse~ Saraybosna’ya elli kadar aydin
gonderemez misiniz?” Yalnizca tanik olarak bulun-
mak ve boylece insanlari kurtarmak iizere. Eminim,
yalnizca orada bulunmakla, bir¢ok insanin yagamini -
kurtaririz.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bir¢ok insanin aklinda
olan bir tasar1 bu.
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I'L.IE WIESEL — Eger bunu gerceklestirirseniz, elbette siz-
den yana olurum. Konumuza dénersek, ¢ocuklugun
gizine inandigimi sdyleyecegim. Siz inanmaz musi-
niz?

I'RANCOIS MITTERRAND - Hayir. Yagamin gizi bir
biitiindiir. Bu giz giin 1gginin gelisinde, 15181n basg-
langicindadir. Ama, boyle olunca, ¢cocuk gizemli de-
gildir.

ELIE WIESEL - Cocugun yasami gizemlidir.

FRANCOIS MITTERRAND -Yasam ha... Baglarsiniz,
devam edersiniz, yaglanirsiniz, éliirsiiniiz. Bu genel
bir ritimdir.

ELIE WIESEL - Yagam budur igte: Baglarsiniz...

FRANCOIS MITTERRAND - Ancak, ¢ocuk bu diinya-
ya, onunla ilgili higbir sey bilmeden gelir —belki da-
ha 6nceki kugaklardan gegen kimi genler sizi yasa-
ma hazirliyorlardir— ama, her sey yeniden 6grenile-
cektir, her sey yeniden duyulacakur. Ilk duygular
cok gii¢liddiir ve ilk olduklari i¢in yagamin tiim geri
kalan boliimiinii egemenlikleri altna alirlar. Hig el
degmemig bir alanda yer ederler.

ELIE WIESEL - Evet. Zebur’u inceleyen bilgelerden biri
gocugu beyaz bir sayfaya benzetir. Bu, ruhbilimcileri
kizdiracaktir, ama dogrudur. Cocuk baglangictir, bag-
langicin gizidir. Daha 6nce ortada higbir gey yoktur.
Her sey bunun iistiine, bu hi¢bir seyin iistiine kayde-
dilir ve bu higbir sey yasayan, gelisen bir sey olur.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet ama, ne de olsa, ¢o-
cukluk uzun siirmez...

ELIE WIESEL - Peki, yasam da dyle degil mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Cocukluk ¢ok ¢abuk ge-

* ¢iyor. Hem birgok ¢ocukluk vardir. Yeni dogan bir
gocuga bakarsaniz, onun, ig ay, alti1 ay sonra fizik-
sel agidan ve kugkusuz ruhsal ve zihinsel agidan ayni
gocuk olmayacagini pekali sdylersiniz. Ardindan
iki ya da ii¢ yagina dogru belirginlegecek ve degise-
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cek, her ii¢ ya da dort yilda bir ayni gocuk olmaya-
cakur. Bir gocuga bakuginizda, kendi kendinize,
onu ancak bir an igin taniyacaginizi, bir bagka gocu-
gun hemen onun yerini alacagini séylemeniz gere-
kir. Insan ¢cocugunu her zaman son kez goriir.

ELIE WIESEL - Benim referanslarim neredeyse her za-

man dinsel kaynakli. Belki ¢ocuklugum 6zellikle
Kutsal Kitaptan etkilenmis oldugu i¢in. Dinsel egi-
tim aldimiz mp?

FRANCOIS MITTERRAND - Ailem Katolikti ve dinsel

gerekleri yerine getirirdi.

ELIE WIESEL - Kilisedeki ayinlere katilir miydiniz?
FRANGCOIS MITTERRAND - Evet, ¢cok dogal olarak.
ELIE WIESEL - General Bénouville ile de birlikte mi?
FRANGCOIS MITTERRAND - Onunla kolejde ayni si-

niftaydik. Bu yiizden birlikte katldigimiz olmus-
tur. Annemle babama gelince, onlar Katolikti; baba
tarafim bir¢ok kusaktan bu yana Katolikti. Anne ta-
rafim, annemin babasinin tarafiysa daha yeni ola-
rak, ¢iinkii onlar daha akilci burjuvaydilar. Ama yi-
ne de anne tarafimda ve annemin annesi tarafinda
Hiristiyanlik, aktif, inangli, giidiimli bir Katoliklik,
belirleyici bir 6zellikti. Ben béyle bir ortam igin-

deydim.

ELIE WIESEL — Bu, zenginlestirici, bilgi ve gérgii arttirici

bir sey miydi, yoksa zorunluluktan m1 kauliyordu-
nuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Zenginlestirici, bilgi ve
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gorgil arturict bir seydi. Birtakim mistik degerler
vardir; miizikten alinan izlenimler, sarkilar, kilisele-
re dzgii o koku, giinlitk ve zambak kokusu (elbette
yalnizca bu gigek yoktur, ama ben 6zellikle bu gige-
gl animsiyorum), bunlar yogun bir siirsellik yaratir-
lar. Bu yakinda, degisiklikleri gormek igin Jarnac
Kilisesine girdigimde hi¢ degismemis olan o koku-
dan hemen etkilendim, ¢ok duygulandim.
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I'LIE WIESEL - Ben bu kokudan korkardim; kilisenin
oniinden gecerken ne zaman giinliik kokusu duy-
sam, kaldirim degistirirdim. Herkes elbette anilarini
korkusuzca kargilamali. Her din, ¢ocukluk iizerinde
durur: Isa’min gocuklugu, Musa’nin gocuklugu, Bu-
da’nin ¢ocuklugu gibi. Her din kurucusunun ¢ocuk-
luga bagvurmasi bir mesa igerir mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Cocukluk ruhu, arilik ru-
hudur, diyelim ki dogalliktir, bozulmamugliktir, bi-
raz 6énce sdylediginiz gibi baglangictir. Her insan ya-
samunin ahlaksal agidan daha kau olmasi amaciyla,
baglama ve yeniden baglama istegi, bir din i¢in giigli
bir kaynaktr.

ELIE WIESEL — Hem de dinlerin bu nedenle masumluga,
dolayisiyla gocukluga bagvurduklarini diigiiniiyo-
rum.

FRANCOIS MITTERRAND - Cok bagvuruyorlar, evet.

ELIE WIESEL ~ Erkeklerin ve kadinlarin ¢ocukluguna.

FRANCOIS MITTERRAND - Ciinkii yagamin birgok
dgesinin sonsuza dek bu dénemde yer ettigini bilir-
ler (bu yer etme deyimini biraz énce kullandim.)

ELIE WIESEL - Ve sonunda yazginin birgok Ogesinin.
Zebur’da ilging bir s6z vardir: Kudiis Tapinaginin
yikilmasindan bu yana aruk ortaya peygamber ¢ik-
mamuigtir, peygamberlik delilere ve ¢ocuklara vergi

. birsgey oldu.

FRANGCOIS MITTERRAND - Evet, ¢ok iyi biliyorum.
Cocuklarla delilerde akil egemen degildir. Oysa din,
inanci gerektirir, inancin da akildigi degerleri vardr.

ELIE WIESEL - Bu insanlar 6zgiirdiirler. Usa vurmanin
otesinde diigiinmekte dzgiirdiirler.

FRANCOIS MITTERRAND - Dogru.

ELIE WIESEL - Cocukluk benim goéziimde ayni zamanda
hastalikti. Ciinkii sik sik hastalanirdim. Annem, be-
ni hayir dualarini almak tizere Hasidlik yanhs: iinlii
din adamlarina ve profesdrlere gotiiriirdii. Budapes-
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te’yi, doktorlarin beni oraya muayene igin génder-
meleri sayesinde gorebildim. Cocukluktan ilk kop-
ma olimiin araya girmesiyle gergeklesir. Yas tutan
gocuk artik gocuk degildir. Oliim korkusu yasadi-

niz mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayir. Biz kendi kabugu-

na cekilmis olarak yetigtirilmemistik. Istedigim yere
gidiyordum. Yalnizca yiizme bilmeden irmaga gir-
mek yasakti. Ama erkek kardeglerimle birlikte bir

" 1rmak gegidi kegfettim, bu da pek uysal olmadigimi

gosteriyor. Oliimle ilk kargilastigimda on iki yagin-
da olmaliydim. Haziran ayindaydik. Yagmur yag-
yordu. Sinif arkadaglarimdan biri olan Alphonse
—Zenciydi- irmakta yikanmaya pek yanagmiyordu.
Sonunda suya atladi, hemen de 6ldi. Bogularak.
Ben ondan yiiz metre kadar uzaktaydim, dolayisiyla
bogulusunu gérmedim. Ama cesedini sudan gikar-
diklarinda oradaydim. Cenaze térenine gitmedim,
giinkii annesini babasini tanimiyordum. Bu 6liim ve
daha sonra bagka sinif arkadaglarimin 6limii beni
izmiigtiir. Bununla birlikte, kendimi uzun siire
6liimsiiz sandim. Laf ola iste. Bagkalarinin 6liimii
igimi sizlatiyordu, ama ben uzun bir émriim olaca-
gt digiiniiyordum. Oliimle kargt kargiya oldugum
savag sirasinda bile 8lim korkusuna kapilmadim.
Belki 6n safta bulundugum ilk giin diginda. Alman-
larin top atiglarina baglamalar: gercek korkuya ben-
zer bir etki yaratti. Olecegimi diigiinmiiyordum,
ama bedenim, duygularim tepki gosteriyordu. Cesa-
ret, korkuya egemen olmak demektir, korkmamak

degil.

ELIE WIESEL —Ilk yasimizi ammsiyor musunuz? Ben bir
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kuzinimin cenaze térenini, bagsucundaki mumlari,
teyzemin gozyaglarini, térene gelenlerin fisildagma-
larini animsiyorum. Bir Hasidci din adaminin 8li-
miinii de unutmadim. Yas nedeniyle tiim diikkinla-
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n kapatmiglardi. Cenaze alay: gegerken, sokaktaki
insanlar higkira higkira aglyordu.

IFRANCOIS MITTERRAND - Savagtan 6nce, 1929-1930
yillarinin o biiyiik bunalimi sirasinda, biiyiikan-
nemle biiyiikbabam Touvent’daki evlerini sattilar.
Iste benim ilk yasim budur. Gergek bir yasu bu,
sevdigim bir insan 6lmiig gibiydi. Evdeki mobilyala-
r1 gikarmaya baglamiglardi bile. Odalardan birinin
bir kogesinde biiyilkannem koltukta oturuyordu;
gozleri aglamaktan kipkirmizi olmugtu; ben de
onun yanindaydim, kendimi ¢ok iizgiin hissediyor-
dum.

O evin satigindan pek az zaman sonra biiyitkannem
6ldi. Cocuklugum yikilmigti. Elbette, daha énce
6lim gdérmedigim i¢in sanshydim.

Biiyiikannem 6ldugiinde bir koltukta tag gibi donup
kalmigtim, saatlerce gozlerim dolarak. Kalkip gider-
sem thanet etmis olacagimi saniyordum herhalde.
Oliim bir anlik bir ayrilma degildir. Dolayisiyla bii-
yilkannem tabuta konuncaya dek gozlerimi ondan
ayirmadim.

Yagh bir hanimefendiydi, yetmis bes yagindaydi.
Ona kargi duydugum gergek sevgiyi 6zellikle hala
igimde tagiyorum.

ELIE WIESEL - O giin hava giizel miydi?

FRANCOIS MITTERRAND - Agustos ayiydi, tatildey-
dik. Gece 6ldi. Annemle babam, biz ¢ocuklarin
onun yaninda kalmamizi istememiglerdi. Ama 6ldi-
gii anlagilinca bana haber verildi, ben de yanindan
ayrilmadim bir daha.

ELIE WIESEL - Agladiniz mr?

FRANGCOIS MITTERRAND - Ozellikle herkesin 6niin-
de iiziintimii belli etmekte her zaman giiclik ¢ek-
migimdir.

ELIE WIESEL - Bu 6liim sizde iz birakti mp?
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FRANGOIS MITTERRAND - Oliim ilk kez sevdigim in-
sanlarin gevresini vurmugtu. Olimi degil, oleni dii-
siniiyordum. Kendimi dayamgma iginde hissedivor- -
dum. Biiyilkannem 6lmeden 6nce beni yanina ¢ag-
rip son sdzlerini sdylemigti. Bir giin daha az iiziilece-
gimi digiinerek daha ok tzilmiigtim. Zamanin,
hatta yagamin, bana bu 6liimii unutturacagini, bévle-
ce biraz thanet etmis olacagimi diigiiniiyordum.

ELIE WIESEL - Biri 6liince, 8liimii bizi ¢agirir. Korkung
bir giz bu. Oliim Melegi, ‘insanlarin 6zel habercisi’
olarak betimlenir, her yaninin gézlerle kapl oldugu
soylenir bu melegin, bakarak o6ldirirmis. Olim,
canlilarin bakigidir.

FRANGCOIS MITTERRAND - Ben sonsuza dek ayriligi
digiiniiyordum

ELIE WIESEL — Ama Katolikler 6teki diinyada yeniden
birbirine kavugmalarin olduguna inanirlar.

FRANCOIS MITTERRAND - Bence 6liim sonsuza dek
ayrilikur. Yasamda 6liilere sadik kalmak gerektigini
soylerdim kendi kendime. Cogu kez onlar1 animsa-
mayacagim bir giiniimiin gegmeyecegine sdz verir-
dim. Bu séziimii agag: yukar: tuttum. Her aksam,
derin diigiinmeye zaman ayiririm. Cevremde bulun-
mus, bana eglik etmis kigilerin, hatta kendileriyle
giiclii duygusal baglarim olmamuig kisilerin higbirini
unutmam. Her zaman, kendimin bir ani1 mezari ola-
cagini sandim. Oliileri diigiinmek, sevdiginiz insan-
larin sag kalmalarini saglamak demektir, bagkalarin-
dan da sizin i¢in ayni geyi yapmalarini bekleyerek.
Bu bir animsama gérevidir. Ben kendimi, bir kale-
nin kapisinda bekgi olarak gériiyorum, ammsama
kalesi bekgisi olarak. Biiyikkannemin adi Eugénie
idi. Ikinci imparatorluk déneminde dogmustu. Ken-
dimi, onun yagaminin tamg1 olan anisindan sorum-

lu hissediyordum.
ELIE WIESEL — Mutlu olimug muydu?
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FRANGCOIS MITTERRAND - Dért ¢ocuk dogurmus,
ilk oglunu gocukken yitirmisti. Ikinci oglu, yirmi
yaginda hizli gelisen veremden 6lmiigtii. Bu &lim-
den ¢ok ac1 ¢cekmigti.

ELIE WIESEL - Sevgisini size mi vermigti?

FRANGCOIS MITTERRAND - Sanirim dyle. Beni ¢ok se-
verdi. Dedem renkli bir adamdi, her konuda diisiince-
leri vardi. Seksen bes yagina dek yagadi. Oldiigiinde
ben yirmi yagindaydim. Kaulagmigum aruk. Pek
tiziildiim 6liimiine, ama daha ¢ok, dogal bir geydi bu.

ELIE WIESEL — Benim de bir bityitkannem vardj, bizimle
birlikte kaliyordu Sighet’de. Ama dedemi, babamin
babasini tanimadim. Birinci Diinya Savag sirasinda
6lmiig, sedyeci imig savagta. Birkag yil énce Sig-
het’de mezarlig1 ziyaret ederken kendimi onun me--
zar taginin 6niinde buldum, adini gérdiim. Ayni adi
taglyoruz.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bu ¢ok giizel bir gelenek,
ama biz de yok. Mitterand’larda XVI. yiizyildan bu

yana ¢ogu kez Gilbert adi hep kullanilmus.

ELIE \VIESEL —Ibrahim ve Davud’a kadar gidilebiliyor.
Diigman birgok geye kargi olunca, adlarimiza da
kargi oldu; adlarin birer ani olduklarini anlamugti.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. Biiyiikbabamin adi
ise Jules’dii; Fabre, Gueade, Gambetta gibi.

ELIE WIESEL - Annenizin 6limiini animsiyor musu-
nuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Biiyitkannemden beg yil
sonra 6ldii. O sirada evdeydim. Kalp hastasiydi, iki
yil dayanabildi hastaligina. Bir yil yatalak kaldi. Er-
kek ve kizkardeslerimle nobetlese baginda bulunu-
yorduk. Oldiigiinde blll[‘lgSlZdl Oliim “4nr’ olmad.

ELIE WIESEL — Annenizin yas, sizin igin tipki biiyiikan-
nenizin yast gibi miydi?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. Ama 6liimiinii bek-
liyordum. Uzun siire can ¢ekigmesi beni ¢ok iizdii.
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ELIE WIESEL - Cocukken ¢ok inangliymigsiniz. Zaten
dgreniminizi Angouléme’de ‘pederler’in okulunda
yapmigsiniz.

FRANCOIS MITTERRAND - ‘Pederler’in okulunda
okumadim. Angouléme Saint-Paul Koleji gibi pisko-
posluga ait, bagimsiz rahiplerin koleji, bir tarikatg
okulu degildi. Bir 6zel Katolik okuluydu ve égret-
menler genellikle koyli rahiplerdi. Burasi bir di-
siince okulu sayilmazdi, karakteri Cizvitlerinkinden
farkliyd:.

ELIE WIESEL - Yalmzca sunu sdylemek istiyordum:
Inang, bende oldugu gibi, baglangictan itibaren ve
daha sonra sizde de, temel olmasa bile, d5nemli bir
rol oynamugtir.

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir, sanmiyorum. Ben,
aile iginde ve dgretmenler tarafindan bana dgretilen
inanci benimsedim. Dinsel denebilecek bir yaradili-
sim vardir. Bu tiir sorunlara karg: ilgi duyarim. Do-
gal olarak bunlari kendim aragtirmak isterim. Aslin-
da bir ilkenin ve bir agiklamanin var oldugunu ka-
bul ediyorum, ama bu agiklamanin kogullari iizerin-
de bir karara varamiyorum. Yapim, egitimimi ¢ok
etkiledi. Bu sorunlari ya da bunlara iligkin yapitlari
incelemeye yonelik bir kiiltiiriim var. Béyle yapitla-
rin yazinsal bigimi ve iislubu hoguma gider. Bu agi-
dan, gériiniigte, bu konuda hakkimdaki kaninizin
dogru oldugu sdylenebilir. Gergekte bilinemezci-
yim. Bildigimi bilmiyorum, bilmedigimi de bilmi-
yorum ki buna da inan¢ denemez.
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ELIE WIESEL - Bununla birlikte bir giin, ¢cocuklugunuzu
animsayarak soyle demigtiniz: “Zaman ve her gey
Tanridan bir gergeklikten séz eder gibi s6z ediyor-
lardi’

FRANCOIS MITTERRAND - Dogru. Bu tiir bir kesinli-
g1 saptadim. Ama burada, her geyi diizenleyen bir il-
ke digiincesi —Tanri sézcitigiinii kullanmamak igin-
s6z konusu ise, bir bilinemezci olarak diyecegim ki
eger bir yana egilimim varsa bu yan, bu disiincedir.
Opysa sofu degilim; hatta dogmacilardan nefret ede-
rim.

ELIE WIESEL - Tanriya bagkaldirilabilir, diye diigiiniiyo-
rum. Kimi zaman inangli insan, bu inanciyla inanci
reddeder ya da yeniden gdzden gegirir.

FRANCOIS MITTERRAND - Tanriya bagkaldirdigim
olmadi. Ne herhangi bir iiyelik kartimi yirtip at-
mak ne de bir kiliseden ¢ekip gitmek zorunda kal-
dim. Bir gobek bagini kesmem de gerekmedi. Yavag
yavas, giinler gectikce mesafe aldim ve igimde bu ge-
lisme oldu yasamun akigiyla.

ELIE WIESEL - Demek ki ne dram ne kopma oldu, yal-
nizca yavag bir gelisme... Inancinizi yitirmeye bagla-
diginiz an1 amimsiyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Ne Pascal’in o gecesini ne
de Claudel’in kilise diregi olayini yasadigim igin, bu
an1 kesin bir bi¢imde saptayamam. Ama bunun sa-
vas sirasinda oldugunu diigiiniiyorum.

ELIE WIESEL - Ben ilk kez tefillimlerimi' takmadigim
giinii animsiyorum. 1949 yilinda, Israil’deydim. Ya-
mmda bir gazeteci vardi. O denli mesguldiim ki, o
gin bunlari takmay: tiimiiyle unutmugtum. Benim
igin korkung bir geydi bu, ¢iinkii ¢ok sofuyumdur.
Diinya batmamigti, ama béyle bir yanliglk yapar-
sam hemen kalp krizinden 6lecegime inanmigtim.

' Yahudilerin, kollarina ya da baglarina takuklaru, iginde Kutsal Kitaptan ayedler vazih,
kiip seklinde bir tiir kiigitk muska. (Gev.)
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FRANCOIS MITTERRAND -~ Ama 6lmediniz?

ELIE WIESEL -Evet, ciinkii Tanr1 sabirhdir. Bir yerde
soyle demigtiniz: ‘Ozgiirlik bir kopmadir.’

FRANCOIS MITTERRAND - Dogru, her zaman &yle-
dir. Once pratik olarak ozgiirlik kazanilir. Ozgiir-
lik, bir durumdan bir bagka duruma ge¢mek, bir
seyden kopmak demektir. Oyleyse ozgiirlik bir
kopmadir. Yaganmig bir érnekten yola gikiyorum:
Savag tutsagiyken, ozgiirligiimii yeniden kazanmak
igin bir mart sabahi erkenden, tutsak kampinin giin-
lik uygulamalarindan kopup, bu igin dogal olarak
icerdigi bir siirii tehlikeyi géze almam gerekti Di-
kenli tel engellm a§mak bir kopmadir. Bu i imge bel-
nglde iyice yer etmistir. Ozgiirliik yitirimi, bilir-
siniz, yoksulluk iginde bile rahat bir gey olabilir.
Rahatlik ¢ok dogal olarak bir kurulu diizenin iginde
dogar, bu diizen size kargi olsa da. Bir bagka tiir ra-
hathg, ézgirlik iginde zihin rahathgini yeglemek
gerekir, kopabilecek bigimde.

ELIE WIESEL - Uzun zaman 6nce, bir trafik kazasi nede-
niyle bir yil hastanede yattim. Bakin, doktorum ba-
na, ‘Yarin taburcu oluyorsunuz?’ dedigi giin kork-
tum.

FRANCOIS MITTERRAND - Anliyorum bunu. Ben de
1941 mart ayinda, birkag giin dnce ve ilk kez ailem-
den, iginde bir ¢ift ¢cok giizel, bagcikli potin bulu-
nan bir koli aldigim igin neredeyse kagmayacakum.
Potinler yeniydiler, onlar1 yanimda gétiiremezdim.
Bu, kendimi hemen ele vermek olurdu. Sagma bir
sey, ama bu ayakkabilar1 birakmamak igin kalmaya
kalkigmigtim.

ELIE WIESEL — Ozgiirliikten vazgegme 6zgiirliigii de bel-
ki bir dzgiirlik bigimi.

FRANCOIS MITTERRAND - O zaman se¢imin 6zgiir
olmas: gerekir. Ben oldugum yerde kalmay: segmis-
tim. Benim 6zgiirligiim, istedigim yere gidip gele-
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bilmek, iilkeme geri dénmek, yeniden savaga kaul-
mak, sevdigim insanlara kavugmak; kisacasi, iginde
bulundugum tutsakhk durumundan g¢ikmaku. El-
bette s6yle demek dzgirligiine sahiptim: ‘Ulkeme
donebilirim, ama kalmayi yegliyorum.” Antoine
Maudit adinda bir dostum vardi. Hayran olunacak
bir adamdi. Bergen-Belsen’e siirgiine génderildi ve
serbest birakilmasindan sonra birtakim insanlarin
bakimiyla ilgilentnek iizere birkag¢ giin daha orada
kaldy; gitmesi igin kendisine onerilen ilk trene bin-
meyl kabul etmemigti, oysa karisina kavugacakuy
karisiyla ben, onu Dogu Garinda beklemistik. Dos-
tum tifiise yakalandi orada ve bu hastaliktan 6ldii.
Burada, iist dﬁieyine taginmg ozgiirlik, ézveri 6z-
gurligi séz konusudur.

ELIE WIESEL — Bu, inanca déniigmiis dzgiirliktir.
FRANCOIS MITTERRAND - Cok dogru. Dinini degis-

tirmig, son derece mangll bir Katolikti, ermiglik
duygusu i¢indeydi; onun igin bu , inancin ta kendi-
siydi. Yalmizca kogullar1 hesaba katmadan davrana-

bilirdi.

ELIE WIESEL - Dinini degigtirmeden 6nce m1yd1>
FRANGCOIS MITTERRAND - Dinsel ge¢gmigini bilmiyo-

rum. Savagtan énce kendisine bir giin bir esin, bir
Tanr esini gelmis, o giine dek inangsizmig. Gegimi
¢ok 1yi bir ailedendi, ama tarim iggisi olmus, orada
burada mevsimlik islerde ¢aligmisgti. Ardindan, her
seyden kopup Yabanci Lejyona girerek savagt, tut-
sak oldu, gimdi unuttugum kosullarda geri dondii.
Bunun iizerine, Vercors’un biraz giineyindeki Alp-
lerin bir dag cemberi olan Dévoluy’de bir tiir falans-
ter’, dinsel egilimli bir topluluk kurmugtu. Bu top-
lulukta her egit insan vardi, bunlar orada giivenlik

! Fransiz siyaset kuramcisi Charles Fournier’nin (1772-1837) tasarladigs iiretim toplulu-
gu, emekgiler ortakhigs. (Gev.)
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bulduklar: i¢in toplanmuglardi. Bu is kendisi tutuk-
lanip siirgiin edilinceye dek siirdii.

ELIE WIESEL — Camus, ‘Acaba insan Tanriya inanmadan
da ermig olabilir mi?’ diye kendi kendine soruyor-
du.

FRANCOIS MITTERRAND - Bence olabilir. Tanr1 bir
itict giig, her tiir giidillenmenin istiinde bir gidi-
lenmedir. Kimi laikler, kimi inangsizlar ermiglikle-
rin en kuru olanini tatmiglardir, bunlarin referansi
bir varolug blglml, bir blreysel ahlak anlayig, bir t6-
reydi; gorevi yerine getirmig olma duygusundan
bagka édiilleri de yoktu.

ELIE WIESEL — Buna benzer bir olay komiinistlerde de
var gibi geliyor bana.

FRANGOIS MITTERRAND - Inang, dogma olarak ken-
dini belli eder ve insan, hangi yani tutarsa tutsun,
dogmatik olabilir. Dolayisiyla komiinistlerin de
kahramanlari, ermigleri vardir ve bunlar dogmalari-
na karg besledikleri saygidan 6tiirii dzveriye dek
gitmiglerdir.

ELIE WIESEL — Komiinistlerin séz dagar1 mistik olmak-
tan ¢ok dinseldir. Komiinizm de bir din gibiydi:
Marx, Lenin ve otekiler, peygamberler vard: iglerin-
de.

FRANCOIS MITTERRAND -Cok dogru. Genellikle
dinler bir bireyin yagaminda her geyi kontrol etmek
ister, hicbir geyi rastlantiya birakmadan. Dil, diigiin-
ce, yagamla ilgili davraniglarin her biri komiinizm
ideolojisinin hizmetindeydi. Avrupa’nin giineyinde-
ki Katolik iilkelerin, sonunda komiinizmin en ¢ok
bagariya ulaguigi, toplumumuzun bir bélimiiniin
koyu bir Katoliklikten, militan bir komiinizme ge-
¢isinin en yogun bigimde gergeklestigi iilkeler ol-
duklan dikkatinizi ¢ekecektir. Bu da kugkusuz bir-
cok boliinmeleri, gekigmeleri gerektirmigtir, ama
bir nitelik degisikligine yol agmamugtir.
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ELIE WIESEL — Inancin zorunlu ve kaginilmaz bir bigim-
de dogmalara baglh oldugunu gergekten diigiiniiyor
musunuz? Dogmasiz inang olabilecegini digiinmii-
yor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Bunu yalnmizca komiinist-
lerle ilgili olarak soyledim. Birkag biiyitk diigiiniir
diginda, insanlarin ¢ogu igin inang kalici olur, yani
hep siirer. Oysa insanlarin inanglarin siirdiirmek
igin bunlari anahtar diigiinceler ve bir uygulama ger-
cevesinde yapilandirmaya gereksinimleri vardir.
Dogmalar iireten kiliselerin rolii budur. Insanin
inanghyken bir kiliseye bagh olmamas: biiyitk kah-
ramanlik ister; bu, insan digiincesinin ¢ok giig, bi-
reysel bir seriivenidir.

ELIE WIESEL - Insan, inanci araya araya ona sahip olabi-
lir mi, inangh olabilir mi? Hiristiyanlar igin bu her
zaman bir bagig, bir tiir Tanr litfu mu?

FRANCOIS MITTERRAND - ‘Beni bulmamuig olsaydin,
aramazdin,” diyor Pascal. Insan, goktan bulmug ol-
dugu halde aramay: siirdiiriiyor inanci. Anlatlan
birgok oykii buna tanikur. Biyik mistik Thérese
d’Avila’y: ele aliniz; o kiiltiirsiiz, kiigiik rahibe Thé-
rése de Lisieux’yii ele alimiz. Aslinda, biiyitk mistik-
ler, diga vurmadiklari birer inanglari oldugu halde
omiirlerinin yarisimi kugku duyarak gecirmiglerdir:
Kugku duyuyorum, ¢6lde gibiyim; Tanr1 yok, ama
ona inanmayi, ona kulluk etmeyl stirdiirityorum.

ELIE WIESEL - Bagka bir deyigle inang, bir meydan oku-
madir.

FRANCOIS MITTERRAND - Eger gergek bir inang soz
konusu ise evet. Ister istemez, kugku inanca eglik
eder. Yalnizca inanci alip onu basit bir aligkanlik gi-
bi rahat rahat kullandiklar1 igin inangh olmug kl§1—
lerden s6z etmeyelim.

ELIE WIESEL — Mistisizme ilgi duyuyorsunuz, degil mi?
Mistisizmin, sizi digiindiirdiigiinii ve ¢ektigini du-
yumsuyorum. Neden?
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FRANGOIS MITTERRAND - Hepimiz mistik cogkular
yasariz. Ama belki haklisiniz. Neden bu ¢ekicilik?
Siirden. Mistikler, canli ve cansiz varliklar1 bir giir-
sel havayla doldururlar ki bu hava, diinyay: ve yasa-
mi aklin yasalariyla ya da bilimin buyruklariyla de-
gil, bir bagka yolla anlamak hevesi verir ansizin ba-
na.

ELIE WIESEL - Hila mistisizm iizerine kitap okuyor mu-
sunuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Herhalde mistikler iizeri-
ne kitaplar okuyorum. Thérése d’Avila, Frangois
d’Assise, Saint Jean de la Croix iizerine, hatta Thé-
rése de Enfant Jésus, ‘Kiigiik Thérese” bu ¢ok giic-
lii, dnemli kigi tizerine.

ELIE WIESEL - Yahudilik, Sufilik ya da Budizm gelenek-
leriyle ilgili higbir sey okumaz misiniz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Ozel olarak bir sey oku-
mam. Tevrat’in gesitli kitaplarini bilirim, o kadar.
Ama Tevrat ¢cok mistik degil...

ELIE WIESEL — Tevrat biitiiniiyle Yahudi geleneginin te-
melini olugturur. Hem de akildigi seyler bulursunuz
i¢inde.

FRANCOIS MITTERRAND - Akildigi her sey igin mis-
tik denebilecegini sanmiyorum. Tevrat akilci bir ki-
tapur, halkin aile kitabidur.

ELIE WIESEL - Biraz 6nce bilimle inanci kargi kargiya ge-
tirmigtiniz. Ama diinyay: bir digiinceler kategorisi
gibi goren ar1 bir entelektiielin de inanca gereksini-
mi yok mudur?

FRANCOIS MITTERRAND - Gereksinimi olur mu, ol-
maz mi bilemem, ama Bati toplumlarimizda birgok
bilginin inanci, Hiristiyanlik inanci vardir. Mucize-
yi kabul ederler, Teslis’t kabul ederler, Hazreti
Isa’nin dogumuna iligkin tiim gizleri kabul ederler...
Bu da inancin, bir akli ya da bir ruhu ele gegirdigin-
de, bilimsel akildan daha giiglii oldugunu kanithyor.
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Soylediginiz gibi, diisiincesinden kendisine kategori-
lerini agiklamasini isteyen.en biiyiik entelektiiel an-
sizin sunu gorebilir: Kigisel yazgisi konusunda ken-
dini sorguya cektiginde yanit alamaz; yanit alama-
yinca da, inanci varsa bu inang ona gereksinim duy-
dugu rahathg saglar.

ELIE WIESEL — Oxford’da ya da Harward’da ategli Kato-

lik, inang sahibi ¢ok biiyiik fizikgilere rastladim.

FRANCOIS MITTERRAND - Ama bunlarda tnang yok-

sa 0 zaman ig degisir. Degerli bilginler ve biyiik en-
telektiieller bilimleri sayesinde inang sahibi olmus-
lardir; bagkalar: igin, tam tersine, onlar1 inangtan
uzaklastiran bilim olmugtur.

ELIE WIESEL - Bir giin NASA’daki bilim adamlari beni

mistisizm iizerine bir konferans vermem igin ¢agur-
dilar. $agirdim, ama kabul ettim. Onlar gibi bilimle
uzayla ugragan insanlarin neden mistisizmi &gren-
mek istediklerini sordum. Bilimin sinirlarina ulag-
tiklar1 igin, daha étede ne bulundugunu aradiklarini
ve bir inang varsa bunun ancak mistik nitelikte bir
sey olabilecegini soylediler.

FRANCOIS MITTERRAND -En biiyiik bilim adamin
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dinleyiniz, size halen insan aklinin o ‘neden’in yani-
tin1 veremeyecegini sdyleyecektir; ‘nasil” konusunda
yanitlar1 siralayacakur, ama bugiinkii en cesurca
gerceklestirilmis kegfin —matematikte, biyolojide ya
da astronomide- en ince, en son ‘nasil’1 ile ‘neden’i
arasinda hila kat edilmesi gereken yildizsal uzaklik-
lar var. Zaten bu en son ‘nasil’da, konustugum su
anda ¢oktan agilmig bir bagka ‘nasil’la agilacak. Nite-
lik degisikligi yok. Saniyorum, boyle séyleyebilir-
sem, insanin kendisini suya atmas: gerek. En kau bi-
¢imde inceleme yapan, en gii¢ begenir insan, bir ara
Isa’nin dedigi gibi, bir kiigitk cocuga 6zgii cok basit
bir inanca sahip olabilir.
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I'LIE WIESEL - ‘Neden’ sorularin sorusudur herhalde.
Tanri diinyay1 neden yaratti? Neden diinya var?

I'RANCOIS MITTERRAND - Diinyanin yaratilst...
‘Nasil’lar birbirine ekleniyor, ama ilerleme olmu-
yor. Kuarklardan, kara deliklerden séz ediliyor,
ama hila binlerce yil boyunca yarauligla ilgili olay-
larin bilinmesinde yol alinabilse de, ‘neden’in agik-
lamasi bulunamayacaktir.

ELIE WIESEL — Burada s6z konusu olan mistisizmdir,
baglangicin mistisizmidir.

FRANGCOIS MITTERRAND - Baglangigta S6z vard..

ELIE WIESEL - Yahudilerde degil. Bereschit Bara...: Bas-
langigta Tanni gokleri ve yeri yaratu. Sézle. Ama
S6zden 6nce ne vardr?

FRANGCOIS MITTERRAND - Yanit bilseydim, inangl
olurdum.

ELIE WIESEL —Ben, bu sorunun yamuni bilseydiniz
inanglh olmazdiniz, diye diigiiniiyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Herhalde bir inancim
olurdu. Eger agiklamayi salt materyalist diigiinceler-
le arasaydim, mekanizmalarla ilgili bilgilere degil,
bagka bir geye inanmakta hakli olurdum. Bana oyle
geliyor ki makineyi galistiracak bir gey vardir her
zaman. Voltaire de bunu ¢oktan séylemisti, saatgiyi
overken.

ELIE WIESEL — Inancin tuzaklari nelerdir?

FRANGCOIS MITTERRAND - En apagik olani bir yanut-
la yetinmektir; insanin kendi aragurmasinda daha
ileri gitmeyi reddetmesidir. Bilgisizlik yanhhg: bu-
radan kaynaklaniyor. Galileo ya da simyacilar mah-
kdm edilmiglerdir; her yeni deneyim, her bilimsel
kesif, bityiiciliikle bir tutulmustur.

ELIE WIESEL — Bu davranigin bir adi vardir: Bagnazlik.

FRANGCOIS MITTERRAND - Cok dogru. Inang —ben
daha ¢ok, dogmatizm diyecegim -buna— yobazliga,
hog gorisiizlige, dolayisiyla da kiyiciliga yol agar.
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Insanin iggiidiisii wstiinligi cle pegiiv, Insan igken-
ce yapar, ayni zamanda ikt saglar. Bir kilise
i¢in kendi &gretiminin, kendi wanainm kalicihgini
" saglamasinin en emin yolu iktiluy elinde bulundur-
makur. Tarih bu konuda orncklele doludur.

ELIE WIESEL - Din, igi bagnazhga dokmemelidir. Ama
agir1 derecede yapiyor bunu. Derin ve tam inangla
hoggorii uyugmaz gibi gériiniiyorla...

FRANCOIS MITTERRAND - Benim anlayigma goére
oyle degil. Ama her gegen giiniin size hak verdigini
de kabul ediyorum. Hoggoriilii inang sahibi insanlar
ender. Bunlar diinyanin, kendi yagamlaini ydneten
kurallarla yénetilmesini 6yle isterlerdi ki.

ELIE WIESEL — Mistiklerin durumu, inanglart ne olursa
olsun, apayri bir durum. Sanki daha iy1 anlagiyorlar.

FRANCOIS MITTERRAND - Ciinkii 6teye gidiyorlar.

ELIE WIESEL - Hiristiyanlar, Yahudiler ve Miisliimanlar
arasinda bir ayrim var. Bu ayrim yalnizea goriinis-
te. Mistikler 6tede, birlikte buluguyorlar. Ama bir
ayrim var ki bu, inancin tagmasina ve bagnazhga
varmasina neden oluyor...

FRANGOIS MITTERRAND - Dinler belki hoggériili
inanglar dogurdular, ama bu konuda higbir 6rnek
aklima gelmiyor. Kimi insanlar elbette deneyimle-
riyle ve dgrenimleriyle inanci ve hoggoriiyii barigti-
rabilmiglerdir: Saint Frangois d’Assise gibi. Ama sa-
vaggt bir ruha sahip olup ‘Inangsiza slim!” diye ba-
giranlarin sayisi daha goktur.

ELIE WIESEL - Zaten bugiin de durum hild ayni. Diinya-
da bugiin gérdigiimiiz gericiligin tirmanigt ilginizi
cekmiyor mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Beni ¢ileden glkarlyor
Agir1 sdzciikler kullanmak istemiyorum ama, gerici-
lerin budalaca bir yanlar1 oldugunu diigiiniiyorum.
Nasil bir esin almiglar? Bunlara her seyi yargilama-
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ya, cezalandirmaya her gseye vurmaya... kim izin ve-
riyor?

I'LIE WIESEL - Oldiirmeye de degil mi?> Bugiin Ceza-
yir'de, Iran’da insanlar 6ldiriliiyor. Bagnazlik kor-
diir; sagir ve kor de eder.

FRANCOIS MITTERRAND - Bence bagnazlik her za-
man budalaca bir seydir. Tiksindirir beni. Insan so-
yu i¢in en tehlikeli kotiiliiklerden biridir.

ELIE WIESEL - Ciinkii soru sorulmasimi yadsir, dolayi-
styla da kiiltiirii yadsir.

FRANCOIS MITTERRAND - Ciinkii yagami yadsur.

ELIE WIESEL - Bagnaz kendi kendine soru sormaz, kug-
ku diye bir gey tanimaz; bilir, bildigini digiiniir.

FRANCOIS MITTERRAND - Kugku yararl bir geydir.

ELIE WIESEL - Evet, ama yalnizca insani soru sormaya
ittiginde. Kiiltiire olanak verir. Bagnazliga kargi na-
sil savagmali?

FRANCOIS MITTERRAND - Kargisina bagka bir bag-
nazlk koymayarak.

ELIE WIESEL - Bagnazlk kargithginin, bagnazlk kadar
tehlikeli oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?
FRANCOIS MITTERRAND - Elbette. Ayni silahlarla
kargilik verme egilimi biiyiiktiir. O bana vurdu, 6y-
leyse ben ona daha siddetli vururum. Ama insan
kendi yasalarina uymali, kendisini bagnazligin zor-
ladig1 sapmadan kaginmalidir. Bu, insanin kargisinda
zayif olamayacag: kadar ince bir konudur. Anlayis-
la, sakinimla ve sogukkanhlikla bu isin iistesinden
gelinebilir; yarim yiizyildan bu yana fagist ve Nazi
ideolojilerinin erimesinden bu yana, bagnazhk ve
terér Bau toplumlarimizda aruk yenilgiye ugramig-

lardir.

ELIE WIESEL - Kimin sayesinde? Neyin sayesinde? Yilla-
rin zaferi sayesinde mi? Egitim burada bagnazliga
bir care midir? Egitim zaten tek care degil midir?
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FRANCOIS MITTERRAND - Bir ¢aredir, ama tek care
degildir. Bilmiyorsunuz, Pico della Mirandola', Sa-
vonarola’min® en bagnaz yandaslarindandi... Déne-
min en bilyiik hiimanistlerinden biri gibi gériini-
yor, ama yine de ustasiyla birlikte bir siirii kitap ya-
kiyor.

ELIE WIESEL - Savonarola aynm zamanda biiyiik Yahudi
filozof ve mistik Abraham Abulefia’nin 6grencisiy-
di. Biraz énce bana, inangsiz insanin da ermis olabi-
lecegini sdylediniz. Ben bir bagka sey1 merak ediyo-
rum: Insan hem laik, hatta hem bilinemezci, hem de
inanch olabilir mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Anlam bakimindan bu
sozciikler kargiturlar: Bilinemezcilik, bu durumda
bir inanci bilmemedir.

ELIE WIESEL - Benim bilmek istedigim suydu: Insana
inanma ve Tanriya inanma bagdagabilir mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Haydi, haydi. Dogaiistii
bir agiklamaya bagvurmadiklar: dlgiide, insana daha
gliglii bir bicimde inananlarin sayis1 ¢oktur. Ama
bana &yle geliyor ki insan, dzgiirligiinii elde etme-
sinde, yavag yavag 6zgiirliigiinii geri almasinda, diin-
yaya egemen olugunda, aklinin gelismesinde kendi-
sini agan bir mesajin tagiyicisidir. Insana inanmayla
Tanriya inanma birbirinden ayn seyler degildirler,
tam tersi s6z konusudur.

ELIE WIESEL — Bu soruyu sormamun nedeni su: Insana
inanma adina, kimi zaman Tanriya inanma redde-
dilmigtir.

FRANCOIS MITTERRAND - Bu iki tiir diigiince bigimi
birlikte yagar ve cogunlukla birbirini tamamlar. An-
cak bir bagka tiir daha vardir ki bu, insana inanip da
higbir bagka yagam olasihg bulunmadiginda, insa-
nin kendi yagamini belli bir toreye, belli bir ahlaka,

"talyan hiimanist ve filozof (1462-1494) (Gev.)
*fralyan vaiz (1452-1475’ dogsu) (Gev.)
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bir istiin gergeklesmeye gére siirdiirmesinin daha
giizel, daha soylu bir sey oldugunu diigiinen insanla-
rin diigiince bigimidir. .

I:‘LIE WIESEL — Frangois Mauriac’i iyi tanidim. Isa’ya ne-
redeyse agikti. Hiristiyanliktan daha gok, Isa ceki-
yordu onu. Isa’nin éliimii sizin igin énem tagiyor
mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Cok, evet. Isa insandur,
dgrencilerine gére aym zamanda Tanridir. Bu nasil
oluyor? Daha Huristiyanhigin baglangicinda Isa’nin,
Tanridan ¢ok insan mi, yoksa insandan ¢ok Tanri
mi oldugu sorusu sorulmustur. Bu soru yiiziinden
mezhepler yiizyillar boyunca birbirlerini bigakla-
mig, Sldiirmiiglerdir.

ELIE WIESEL — Her insanin biraz Tanri, biraz da insan
oldugu varsayilabilir mi?

FRANCOIS MITTERRAND -Mistik agidan elbette.
Ciinkii Hiristiyanlara gore her insan Tanrinin imge-
sinde yaratilmigtir. Bu imgede ister istemez Tanri-
nin bir yansimasi vardir, hatta belki yansimadan éte
bir gey...

ELIE WIESEL - Isa dogal bir bigimde 6lseydi ne olurdu?

FRANCOIS MITTERRAND - Mesaj olmazd.. Isa, insan-
ligin hizmetinde 6lmiigtiir...

ELIE WIESEL - Oyleyse insanlar igin ac1 gekmeyi tistiine
aldi.

FRANGCOIS MITTERRAND - Ve 6lmeyi. Yoksa mis-
yon tamamlanmamug olurdu.

ELIE WIESEL — Bagkalari igin ac1 gekilebilecegini diigiinii-
yor musunuz?

FRANGOIS MITTERRAND - Isa’nin yagamina ve olii-
miine yon veren bu diigiincenin ta kendisidir.

ELIE WIESEL — Peki, siz buna inaniyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Ben bu konuda okunabi-
lecek her seyi okudum: Tarihsel olarak, Isa’mn var-
ligina inantyorum. Bir insanin bdyle bir rolii yerine
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getirmeyi kabul edebilecegine de inaniyorum. Bu,
onun yeteneklerine baghdir. Ermig ya da kahraman
olarak, bagka insanlarin esenligi igin 6lmeyi kabul
edecek esinli insan yeterince vardur.

ELIE WIESEL - Bu diigiincenin, Isa’mn ve ona inananla-
rin diigiincesi oldugunu saniyorum, ama ben bir Ya-
hudi olarak bunu anlayamiyorum. Bize gore birisi
i¢in aci1 gekilemez. Birisiyle ac1 gekebilirim, belki de
birisiyle lebilirim, ama onun yerine ne ac1 ¢ekebili-
rim ne de 6lebilirim.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bense Isa’min 6liimiiniin,
onun vermeyi iistlendigi mesajla baglanuli oldugu-
nu saniyorum.

ELIE WIESEL - Insan sikintili dénemlerinde kimi zaman
Tanriya yaklagir, kimi zaman ondan uzaklagir.
FRANGCOIS MITTERRAND - Cogunlukla yaklagr.

Ama bu Tanriya yénelik en soylu davranig degildir,
giinkii 0 zaman igimizde bilinmeyenin korkusu var-
dir. Diinya tarihinin tim birikmis korkulari ansizin
bizi yakalar, dolayisiyla da siginacak bir yer arariz.

“ Bu ayni zamanda bizi Tanridan uzaklagtirabilir.
Baglarina en kotii seyler gelmis olanlar Tanriy: yad-
simay1 digiiniirler.

ELIE WIESEL - Savag sirasinda, vaktiyle inangliyken Tan-
ritanimaz olmus insanlara rastladim; Tanritanimaz-
ken inangh olmug insanlar da gérdiim. Napolyon,
‘Insan diledigi igin tanritanimaz olmaz,” diyordu.

FRANGCOIS MITTERRAND -Insan neden Tanritani-
maz olmak ister ki? Bu davranigin amacini pek iyi
anlamiyorum.

ELIE WIESEL - Otoriteye bagkaldirmak igin. Komiinizm
ornegin bir Tanridan kurtulma istegini simgeliyor-
du.

FRANCOIS MITTERRAND - Komiinistler, dinlerin
baskict ve yénetici siniflarin, yerlesmig sistemin
miittefikleri olduklarini diigiiniiyorlardi. Onlara go-
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re dinler, kitlelerin egitilmelerini, diigiinmelerini en-
gelliyordu. Sizin gériigiiniiz timiyle yanhg degil,
ancak komiinistler de bir Hiristiyanlik bigimi yeri-
ne bir bagka Hiristiyanlk bigimi koyduklar: igin,
sonugla éviinemezler. Biraz 6nce soylediginize do-
nersek savagta dogal bir davranig beni Tanriya gotii-
rityordu, ¢iinkii tiim reflekslerim ayaktaydi ve ben
bu dogrultuda egitilmigtim. Ama tiimiiyle yansiz
olarak sdyliiyorum, bu dénem ve bu dénemi izle-
yen dénem beni gercekten Tanriya yaklagtirmadi.
Neredeyse icgiidiisel birtakim yardima ¢agrilarim
oldu, ama yine de savagtan biiyiik bir kugkuculukla
¢iktim.

ELIE WIESEL - Sizin bilinemezci denen inancimizin bag-
kalarina iletilebilir oldugunu diigiiniiyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Benim inancimdan soz et-
meyin. Bir¢ok insan gibi ben de kendi kendime bir-
takim sorular soruyorum ve yineleyeyim, benim
daha ¢ok tinselci bir egilimim vardir. Inancimin te-
meli iizerinde sizinle tartigmam. Bana inangtan séz
ederseniz, size, bagkalarina iletecek 6lgiide inancim
yoktur, diye yanit verecegim.

ELIE WIESEL — Bir inangli insanin kargisinda da mr?

FRANCOIS MITTERRAND -Eger yasamiyla sozleri
birbirini tutuyorsa bu adam beni etkileyebilir, dav-
ranigimu ve diigiincemi etkileyebilir.

ELIE WIESEL - Yagaminizda bir¢ok inangh biiyiik insan-
la kargilagtiniz degil mi? Birgok papa ile?

FRANCOIS MITTERRAND -Inangh insanlarla evet.
Mauriac, Massignon, Maudit, Sinai kegigleri, bir
Cizvit, Peder Delobre ve daha bagkalari, kendi ba-
bam. Papalari da sordunuz, degil mi? Bir¢ok papa
tanidim: Pius XII, Johannes XIII, Paulus VI. Cok
kisa bir siire papalik yapan Johannes-Paulus Ii tani-
madim. En ¢ok kargilagugim elbette Johannes Pa-
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ulus II, ciinki kendisiyle gorigebilecek durumda-
yim.

ELIE WIESEL - Fransa bir gelenek iilkesi ve ¢ogunlukla
Katolik gelenege sahip. Kiliseyle devlet arasindaki
iligkilerin durumu nedir? Bunlar anlagmazlik iligki-
leri mr?

FRANCOIS MITTERRAND -Kilise, egitimde elinde
bulundurdugu paydan daha ¢ogunu kafasina koydu-
gunda, dinsel egitim konusunda kaygi duydugum
ufak tefek krizler oluyor. Kilisenin istediklerine
kargi konulursa gerginlikler ortaya ¢ikiyor. Ama so-
nug olarak oldukga ender bunlar.

ELIE WIESEL - Bir giin soyle dediniz, “Dagda Vaaz'
okuyarak adaletsizligi anladim.’

FRANCOIS MITTERRAND - Bildigim en giizel metin-
lerden biri. Digiiniin ki Isa bu sézleri yaklagik iki
bin y1l dnce s6ylemis ve aslinda higbir sey degisme-
di. Isa déniigiinii tanitlamak igin ayni konugmay:
yapabilir. Ancak, daga gidecegi yerde Bobigny’ye
gitmeli, ¢linkii dagda sesini duyuramaz belki...

ELIE WIESEL - Bobigny’de nasil kargilanacagin saniyor-
sunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Piskoposun heye-
canlandiracag vali, ondan komsu kente gitmesini is-
teyebilir.

ELIE WIESEL —Kimi zaman, ‘Acaba Tanr: adaletli mi,
yoksa adaletsiz mi, diye kendi kendinize sordugu-
nuz oluyor mu? Dostoyevski’nin Biiyitk Engizis-
yoncusunun 8ykiisii degil mi bu?

FRANCOIS MITTERRAND - Her zaman, ‘Tanri adalet-
lidir,” diye sdylendigini duyuyorum Bu savin des-
teklenmesini saglayan seyin ne oldugunu merak edi-
yorum. Bir 6lim nedeniyle ya da ¢ok onemli bir
olay dolayisiyla verilen birgok vaaz ve yapilan bir-

'sa’nin incil’de anlaulan bir konusmasina verilen ad. Gergek adaleti ve isa’nin kurdugu
yeni diizeni belirtir. (Cev.)
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¢ok konugmada, konugmacinin Tanri adaletlidir,
hatta iyilikseverdir diigiincesini ilke olarak ileri siir-
digiine dikkat etmigsinizdir. Bu postulat ve buna
bagli olarak ortaya ¢ikan ¢ok kotii geyleri, yikimlar:
bagdagtirmak gii¢ gibi geliyor bana.

ELIE WIESEL - Genellikle mezar bagi konugmalari ya-
panlar, bunlar: éliiler igin degil, geride kalanlar igin,
avutmak, yatigtirmak igin yaparlar.

FRANGOIS MITTERRAND - Ogrendigim, inanmak is-
tedigim geyler var. Gérdiigiim ve bildigim seyler de
var. Ama higbir sey bana bir iistiin adaletin varligin
tanitlamuyor.

ELIE WIESEL - Insanlara gore adalet degil, Tanriya gore
adalet. Ne zaman kendi kendime bu sorulari sor-
sam, anlamadigim sonucuna variyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Ben de sizden daha ¢ok
anlamiyorum. ‘Tanri adaletsizdir,” demiyorum,
‘adaletli olup olmadigimi bilmiyorum,” diyorum.
Diinyanin diizeninin ya da nasil isterseniz, diizen-
sizliginin en azindan bizim normlarimiza gore hig-
bir adalet yasasina uymadigini diigiiniiyorum.

ELIE WIESEL - Size gore adalet nedir?

FRANCOIS MITTERRAND - Yapilan iyi seyler hayran-
lik ve rekabet uyandirsin; yapilan kétii seylerin ko-
tii olduklar1 kabul edilsin. Oysa giinlik yasamda,
hi¢bir yerde yapilan geylerin sonuglarinda ayrim
gormiiyorum. Belki bunlar1 yapanlarin vicdaninda,
bir yandan daha ¢ok seving ve 6teki yanda da uygun
olacagini duyumsadigi halde uygun davranmadig:
digiincesiyle uziintii var. Olabilir bu. Buna ahlak
bilinci deniyor. Herkeste yoktur bu biling, insanin
kendisinde de yoktur her zaman.

ELIE WIESEL - Birisi cezalandirildiginda, cezay: geken
yalnizca o kigi degildir. Cocuklary, ailesi de cezalan-
diridlmig olur. Tek bagina aci gekilmez, her zaman si-
zin aciniz nedeniyle ac1 gekenlerle birlikte ac1 geker-

55



siniz. Yeniden adaletsizlik konusuna donersek sizi,
adaletsizligi diizeltmek igin ¢alisgiginizi bilecek ka-
dar taniyorum...

FRANCOIS MITTERRAND - Kugkusuz, benim boyle
bir eylemimi en ¢ok esinleyen, refleks ve derin dii-
sinmedir. Adaletsizlige dayanamam. Cok eksiklik-
leri olan biriyim, ama bunun agik¢a bilincindeyim.

ELIE WIESEL - Sonug olarak bir insandan geriye kalan,
adaletsizlige kargt verdigi savag degil midir?

FRANCOIS MITTERRAND - Bu, kugkusuz en giizel sa-
vaglardan biridir; politik se¢imimin dogrulugunu
gostermigtir, hakll oldugumu diigiinmeyi de siirdi-
riiyorum. Beni davranmaya iten bu adaletsizlik bi-
lincine zamanla bir agiklama istegi eklendi. Adalet-
sizlige kargi savagmak igin adaletsizligin bilincine sa-
hip olmak yetmez. Toplumu, adaletsizliklerini di-
zelterek diizenlemek, neredeyse bilimsel bir tutu-
mu, toplumun bir analizini gerektirir. Neden bu
adaletsizlikler? Bunlar genellikle sinif kavgalarin-
dan, insanin insan tarafindan sémiiriilmesinden ve
herkesteki iktidar isteginden ileri gelmektedir. Kisa-
casi, herkeste yagamak igin bir bagkasini yemek ge-
reksinimini dogurtan orman yasasindan ileri gel-
mektedir.

ELIE WIESEL - Bir kimseye kargi hi¢ adaletsiz davrand:-
giniz oldu mu?

FRANCOIS MITTERRAND -.Evet, kugskusuz. Birtakim
haksizliklar yaptim, ama higbir zaman bilingli ola-
rak degil. Kizginliktan ya da kararlarimin sonuglari-
n1 yeterince diiginmemis oldugum igin.

ELIE WIESEL - Boyle bir durumda ne yapiyorsunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Yapugim haksizhigi tamir
etmeye g¢aligtyorum. Bu olanakli degilse, o zaman
bir siire mutsuz oluyorum.

ELIE WIESEL —Bana gore haksizliklarin en kotisi ki-
ciik diigiirmedir. Benim diizeyimde, kiigiik diigiiriil-
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miig birini goriince kargi koymak, birseyler yapmak
gereksinimini duyuyorum.

FRANCOIS MITTERRAND -Ben de bu gereksinimi
duyuyorum. Kugkusuz, birtakim insanlar kiigiik
diigiirdigiim olmugtur, ama bu insanlar bunu isteye-
rek yapmadigimi anladiklarinda beni bagislayacak-
lardir. Ne olursa olsun, kiigiik diigiirme, insanda bir
kendini kontrol etme eksikligi, bir egitim eksikligi
icermektedir.

ELIE WIESEL - Hig kiigiik disiiriildiiniiz mii? Savag sira-
sinda tutsak oldugunuzda, savag yitirdiginiz igin
kendinizi kiigiik diigmiis hissettiniz mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Kesinlikle hayir. Kigisel
olarak kiigikk diigme duygusuna kapilmadim. Ama
bir 6fke duydum, evet, kolektif bir éfkeyi, bir ulu-
sal kiigiilme duygusunu paylagiyordum.

ELIE WIESEL - Icinizden hala savagiyor muydunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. Savagin vyitirilmig
oldugunu higbir zaman digiinmedim. Bunu size,
bendeki belli belirsiz bir izlenim olarak soyliiyo-
rum; tarihsel bir inceleme s6z konusu degil. Yalniz-
ca, yarinin bugiiniin yanhgini diizeltecegini diisiini-
yordum.

ELIE WIESEL — Demek ki bu size gére Isa’nin durumuna
uygun disiiyor. Isa gimdiki zamanda yagiyor, ama
zamana bagl olmayarak 8lmiis, yle mi?

FRANCOIS MITTERRAND -Isa’nin 6lime mahkam
edilmesi ve ¢armiha gerilmesi olayinda o zamanki
yerel duruma 6zgii agiklamalar var.

ELIE WIESEL — Romalilar sorumlu muydular?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir, onlar olayin digin-
da kaldilar. Bu i§ 6zellikle Yahudileri, ayrica dogma
ve hiyerargiye dayali gelenege baghlik ile gelenege
gore bir ayrilik olan sapkinlik arasindaki bitmeyen
kavgay: ilgilendiriyordu.

57



ELIE WIESEL - Eski Yunanlilarda sapkinhk kugku anla-

mina geliyordu ve daha sonra élim cezasini gerekti-
rebilmigti.

FRANCOIS MITTERRAND -Bu konuda, Renan’in

yazdiklar1 da dahil, bana bagka bir sey 6gretecek
higbir yazi okumadim.

ELIE WIESEL — Ama Renan, Yahudilik konusunda otori-

te degildi.

FRANCOIS MITTERRAND - Yahudileri bir Arap kabi-

58

lesi gibi goriiyordu. Biliyorum, bu hosunuza gitme-
di. Neden mi? Renan tarugmay: ¢ok ileriye gotiir-
dii. Ote yandan, inangsizlar su 6ykiiyii anlatup be-
nim gibi yorumladilar: Isa, Yahudiligin yénetici hi-
yerargisini tedirgin ediyordu. III. yiizyildan XVIIL
yizyilla dek bizim iilkelerimizde Kilisenin kendi
sapkinlarina karg takindigi tutumu esinleyen bir
olay oldu. Diigiiniiniiz ki XVIIL. yiizyilda on dokuz
yaginda bir delikanli, govalye Jean-Frangois Lefebv-
re de la Barre 6liime mahkim edilip cezasi yerine
getirildi. Anlagilan, dniinden kutsal sarapli ekmek
gegirilirken gapkasini ¢tkarmamig ve alaylialayl gi-
limsemigti. Ayrica bir koprii iizerinde bir kirik hag
goriilityor, bir geng grubunun da bu sirada ciddi ol-
mayan, hafif sarkilar séyledikleri duyuluyor. Bu za-
valli genglerden birinin dili koparilip saglar1 kazini-
yor... ve kellesi uguruluyor. Ama bu Kiliseyi mah-
kiim etmeye yetmez; ben zaten birgok rahibin hila
bugiin de bu cinayetten iiziintii duyduguna eminim.
Sug, dogma kaygilarini son noktasina dek gotiiren
hiyerarsilerde. Bu yiizden Isa’min, Yahudi hiyerarsi-
sini tedirgin ettigini sdylemek bana usa yatkin gibi
geliyor. Ardindan birgok bagka Hiristiyan ayni ne-
denle ¢6ldiiriildii. Gelenege bagli Yahudiler igin hu-
zursuzluk kaynagi olan Yakup, Phlllppos ve Stepha-
nus’un durumu ayniydu.



ELIE WIESEL - Oysa Yeremya, krali Isa’dan daha gok ra-
hatsiz etti, ama yine de 6liime mahkam olmad..

FRANCOIS MITTERRAND - Tiim peygamberler igin-
de Yeremya en ¢ok antipati duydugum kisidir. Yay-
garacy, farfara, biraz isbirlikgi, hirsli biri. Bu yiiz-
den, dostlarim ¢ocuklarina Jérémia (Yeremya) adini
koyduklarinda sagiririm. Kulaga hog gelen bir ad ol-
sa da.

ELIE WIESEL - Sizinle aymi diigiincede degilim. Yerem-
ya’ya haksizlik ediyorsunuz. Adam kral olmak iste-
miyordu. Zavalli, peygamber bile olmak istemiyor-
du. Ben acirim ona. Oyle giizel bir dille, neredeyse
Isaya kadar giizel bir dille konusuyordu. Daha son-
ra, Yeremya’y: sizin goziiniizde sayginhigina kavus-
turmaya ¢aligacagim. Ama gimdi Dostoyevski’ye
dénmek istiyorum. $6yle yaziyordu Dostoyevski:
‘Eger Tanr1 yoksa, her seye izin vardir” Bu séziin
dogru oldugunu diigiiniiyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayir, dogru degil. Tan-
rinin, insanin yagamini yénetmesinde iyi bir yardi-
m1 olur; ama bu yardim olmasa da Dostoyevski
haksiz.

ELIE WIESEL - Dostoyevski’de beni tedirgin eden su:
Tanriy1 her yerde bulursunuz, yenenlerin ve yeni-
lenlerin yaninda da, ac1 gekenlerin ve aci gektirenle-
rin yaninda da. Diigiiniin ki rahipler ordulari, bir-
birlerini ldiirmeye kalkigmadan énce kutsarlar; bu
yine de diinyanin giinesin ¢evresinde dondiigiini ta-
nitlamak igin yapilmiyor. Bunu sdyledikten sonra,
inancin, herhalde ona gereksinim duyanlar igin sag-
maliga kargt bir gare olmasi gerektigini varsayabili-
riz.

FRANCOIS MITTERRAND - Ben inancin sagma oldu-
gunu soyleyenlerden yana degilim; boyle sdylemek,

bir kargi-inang savinda ¢ok ileriye gitmek olur.
ELIE WIESEL — Sagma, insani1 korkutur.
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FRANCGOIS MITTERRAND - Ama insanin tim yagami-
nt yalnizca kendi giiglerine giivenerek yénettigini
ileri sirmek igin gergekten ¢ok &viingen olmak ge-
rekir. Hem sonra, ne umut bu! Aligkanlik miithig
bir umut dagiticisidir.

ELIE WIESEL - Séyler misiniz, gencken dua ettiniz mi?

FRANGCOIS MITTERRAND -Evet, elbette. Igtenlikle,
yiirekten.

ELIE WIESEL - Kimi zaman yine dua etmek gereksinimi
duyuyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND -Kimi zaman duydugum
oluyor. Ama kendime gore yapiyorum bu igi. Hig-
bir 6zel seye bagvurmuyorum. Burada bir baghlik
s6z konusu degil. Saniyorum, insanin dua etmeye,
yani diigiince yoluyla bir iletigim aramaya gereksini-
mi var. Katolik mezheplerinin en giizel yanlarindan
biri, ermiglerin inang birligidir ki, bu aslinda duada
birligi olugturuyor ve belirli bir toplulugun diginda
kimsenin bilmedigi tiirden o uygulamalarla igrek
ugulamalarla birlegir. Biri burada dua ederken, bir
bagkasinin ayni anda bin kilometre uzakta ayni du-
ay1 etmesi, bunun tiim diinyada béyle olmasi, insan-
lar arasinda bir iletigim kurmasi sayilir. Dar digiin-
celi kabul edilmek pahasina, dalgalarin sesi ve ve im-
geyl nasil tagidiklarini goérdiigiimde diyorum ki, bu
dalgalar ayni zamanda ¢ok biiyiik bir digiince yo-
gunlugunu neden tagimasinlar? Bu bana sagma go-
riinmilyor, ne olursa olsun, giizel bir imge. Diiriist-
ge, sozciigiin dar anlaminda degil, gergek anlaminda
dua ettigimde, kendime oldugundan daha ¢ok yazg-
sindan kopmug bir adam siisii veriyorum.

ELIE WIESEL - En son ne zaman dua ettiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Bunu séyleyemem. Her
sey duaya verdiginiz anlama baglidir. Eger disiince-
nizi istiin, ama ashnda bllmmeycn bir giice yonelt-
mek s6z konusu ise boyle bir geyi sik stk yapugim
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oluyor. Bu belki pek akla yatkin degilse de, gordii-
gim egitim ve kendi yapim beni buna gétiiriiyor,
hepsi o kadar. Ne var ki aklim da beni ¢abucak bu
diyalogu, belki yalnizca monolog olan bu igi birak-
maya gagiriyor.

ELIE WIESEL - Tanrinin dualara gereksinimi var mz?

FRANGOIS MITTERRAND - Inangh biri gibi konusu-
yorsunuz.

ELIE WIESEL - Evet, kendimi inancin iginde bir yere ko-
yuyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Ben, sizin gibi tepki gos-
termiyorum. Tanrisal bir yardim dilemek, agkin bir
diinyayla iletisim kurmak igin, 6grenilmig birtakim
sozleri ezbere okumak s6z konusu ise, o zaman
evet, dua ettigim oluyor; bu sdzleri aligkanlikla, al-
digim egitim geregi, hatta kimi zaman gereksinim-
den yineliyorum. Ama iletisgim kurmak ve duyul-
mak diigiincesiyle inangh biri gibi dua etmiyorum.

ELIE WIESEL - Geleneksel olarak, dualar iki gesittir: di-
lek dualari ya da minnettarlik dualari. Elbette inang-
li da olmak gerek.

FRANCOIS MITTERRAND - Insan giig anlarda yardim
istemek ve mutlu olunca da tegekkiir etmeyi unut-
mak egilimindedir. Dolayisiyla tiim bunlar bana
¢ok kuskulu gériiniiyor.

ELIE WIESEL - Size hastaligimiz1 séylediklerinde, ameli-
yathaneye girdiginizde dua ettiniz mp?

FRANCOIS MITTERRAND - Ben herkesten daha cesur
degilim ki! Bunun ciddi oldugunu, 8liimciil olabile-
cegini biliyordum, ama aslinda inanmiyordum.
Ameliyat edilecegim sirada ¢ok pasif bir dinginlik
igindeydim. Kendimi nesne yapmigum. Kazalarda
oldugu gibi, 6yle bir an gelir ki bu sirada insan san-
ki oynanan dramin bag oyuncusu kendisi degilmig
gibi diigiiniir.
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ELIE WIESEL - Sizi 10 Eylil giini, yani ilk ameliyatiniz-

dan bir giin 6nce gordiim. Gegmise doniik olarak
bunu akhima getirdigimde sagakaliyorum. Oyle bir
aldirmaz haliniz vard: ki! Hig diigiinemezdim...

FRANCOIS MITTERRAND - Derdini belli eden biri de-

gilim. Ustelik, kigisel olarak bu benim i¢in énem ta-
sisa da bagima basit, dnemsiz bir seyin geldigini dii-
siiniiyordum. KU§kusuz bu hoguma gitmiyordu.
Aciyr sevmem, 1gne yaplllrken ya da kanim alinir-
ken bagimi ¢eviririm, demek 1 1st1yorum ki her sabah
cesur kalkmiyorum. Ama bir kez ig baga geldi mi,
dayaniyorum. Olacaga boyun egen bir hastayim. In-
sanin tasarladigi dert dayanilmazdir, ama ugradig:
dert neredeyse her zaman dayanilir gibidir.

ELIEWIESEL - Gergekten de iskence gormiis olanlar

sdylerler: Iskenceyi 6nceden diisiinmek, iskencenin
kendisinden beterdir. Bu beni her zaman korkut-
mugtur. Iskenceye sessizce dayanabilir miyim, bil-
miyorum...

FRANGCOIS MITTERRAND - Bizim kugagimizin insan-

lar1 bu soruyu hep kendi kendilerine sormuglardir,
ama hig kimse ‘dayanacagim’ demek cesaretini gos-
teremez herhalde.

ELIE WIESEL - Hastaliginizla ilgili olarak sizinle yapilan

bir goriigmede Arthur Ashe’den’ s6z ettiniz. Hasta-
liginizi 6grendiginizde, ‘Neden ben?’ diye diigiindii-
giiniizii soyliiyorsunuz. Giizel bir diigiince. Bir sa-
bah bana Nobel Barig Odiiliinii kazandigimi bildir-
diklerinde, kendi kendime hemen ayni soruyu, ‘Ne-
den ben? sorusunu sordugumu anmimsiyorum. Bii-
tiin giin rahatsiz etmigti beni bu. ‘Neden ben?’ Bas-
kalarindan daha mi ¢ok layiktim buna, daha ¢ok
mu hak bilirdim? Elbette hayir. Buchenwald”? dii-
sinilyordum. Nisan bagl. Almanlar kampi bosalt-

! AIDS'ten &len nlis Amerikali Zenci tenisgi. (1943-1993) (Gev.)
? Almanya’daki ilk ve en biyik Nazi toplama kamplarindan biri. (Gev.)
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maya baglamiglardi. Bir¢ok kez kendimi o biiyiik
demir kapidan iki adim &tede bulmugtum. Daha
otede, 6lime yolculuk vardi. Ama kota dolmustu.
Benden énce o kapidan gecen kimdi, dolayisiyla bel-
ki de benim yerime gecen? Iste Nobel Odiilii toreni
yapildig1 giin bakin neyi, kimi digiiniiyordum...

FRANGCOIS MITTERRAND - Bunu rastlantiya baglaya-
bilirsiniz. Yagam miithig bir piyango. Neden falan
numara degil de filan numara g¢ikiyor?

ELIE WIESEL - Nikos Kazancakis’i tanir musimz? Zor-
ba’min, Yeniden Carnuba Gerilen Isa’nin yazari. Bu
Kazancakis ¢ok giizel bir Etriisk atasoziinii 6rnek
gosteriyor: ‘Iki bulut garpisuigr igin kivileim gik-
maz; iki bulut, kivileim ¢iksin diye carpigir.” Ben gi-
zin rastlantida olduguna inaniyorum. Yahudi halki-
na kargi gosterdiginiz ilgi beni duygulandiriyor.

FRANCOIS MITTERRAND - Yahudi halkinin tarihi,
ayni zamanda mesaji bize kendini kabul ettiriyor.
Ama benim roliimii abartmayalim. Ben bu halka
kargi diiriistge, yararli ve dogru oldugunu bildigim
bigimde davraniyorum, hakkini vermeye gallgarak
Hepsi bu. Kigisel olarak bu halkta benim igin ¢ok
onemli kaynaklar buluyorum. Tarihi, iginde yasadi-
gim uygarlik modelini esinlemedi mi? Hem hangi
insan, kokenlerine dek gitmekten hoglanmaz?

ELIE WIESEL - Antikgagdaki tim halklar i¢cinde Yahudi-
ler hild yasayan tek halk. Bunu nasil agikhyorsu-
nuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Cin’i ve Hindistan’1 unu-
tuyorsunuz. Ama eger Antik¢ag’i, Eski Yunan ve
Iran’la simirhyorsaniz, hakhisiniz. Yahudi halkinin
hila yagadigini nasil mi agiklamali? Kugkusuz kiigitk
bir azinlk olusgturdugu igin. Biiyiik imparatorluk-
lar, biyiik topluluklar gercek bir kimlige dayan-
mazlar. Bu halka esin verenlerin, bu halkin ruhunu
en iyl bi¢imde agiklamig olanlarin kullandiklar
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yontemler ¢ok daha gergekgiydi, diye diisiiniiyo-
rum. Tevrat’ ele alimiz. Bu kitap yalnizca bir kigi-
nin ya da bir ailenin degil, bir halkin manukli kita-
bidir. Yahudi halkinin kendisinin de giiniimiizdeki
tek tanrili dinleri esinlemig bir dinin gevresinde ya-
samug oldugu bellidir; bu tip bir dgretimin Yahudi
ailelerde buyiik bir direnmeyle, zaten go¢ oldugu
oranda daha giiglenerek, siiregeldigi ve bunun insa-
nin bir tiir gegmigine dort elle sarilma bigimi oldugu
da bellidir. Elbette Israil, Tanrisina inanan bir kisi,
Yahudi halkinin, Tanrinin sevgili halki oldugunu ve
Tanrimin bu halkin iizerine titredigini de soyleye-
cektir.

ELIE WIESEL — Goéniilden duyulan Tanri ¢agrist ve mis-

yon, kolektif bir ¢agr1 ve misyon...

FRANCOIS MITTERRAND - Bu tanribilimsel bir agik-

lama. Ama bagka agiklamalar da var. Kigisel olarak
boyle bir agiklamada ben yokum. Ezilmig bir hal-
kin, bu halk ¢ok az kisiden oluguyorsa yasamini
sirdiirmesinin daha kolay oldugunu saniyorum. So-
nunda size gésterilen bir yabanci topraga yerlesme
dénemi oldu 6nce. Ancak daha sonra bir devlet,
hatta iki krallik kurulacakur ki bu kralliklardan biri
oldukga ¢abuk ortadan kalkmigur. Oteki kralliga
gelince, yagamuin siirdiiriirken zor altinda, Suriye’ye
bagimli olacaktir. Géglere, dagilmalara kargin Yahu-
di halk: ayakta kalmigtir. Sert deneyimlerden gegen
direnme giicii, ruhunu saglamlagtirmigtir.

ELIE WIESEL — Kendi topragindan bagka kimsenin topra-

ginda gozii olmayan bu denli kiigiik bir ulusun hala
yasamasi beni her zaman sagirtmigtur.

FRANGCOIS MITTERRAND - Iste bu yiizden [srail’in,
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ister Golan’da, ister Sinai ya da Liibnan’da olsun, ne
zaman dogal, tarihsel sinirlarindan digariya ¢iktigini
gorsem, yanhg yolda oldugunu, tarihsel bir yanhs
yaptgini diigiindiim. Modern Israil'in durumunun



belirsiz oldugu gergektir. I¢inde bulundugu toprak-
larin gogu elbette Yahudi tarithinin maldir, ama
uluslararasi toplum, onun tarihinin merkezi olan
Kudiis’ii kabul etmiyor, eski Israil Kraligimin bi-
yik bir bélimiinii olusturan Yahudi Kralliginin
merkezi Kudiis’ii.

ELIE WIESEL — Israil’in, Tevrat’taki simirlarin agmadan
yaptug kimi segimlere neredeyse hak verdiniz.
FRANCOIS MITTERRAND - Hatta Tevrat"tan, Tanri-
ya ait oldugu séylenen sozlerle biiyiik Israil kavra-
mini genellestirir gibi goriinen yalmzca iki pasaj

animsattigini saniyorum.

ELIE WIESEL - Bagka bir deyisle, Israil’i tarihsel olarak
anlhiyorsunuz.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, ama tarihsel olarak
hak ileri siirmesindeki sikintiy1 da anliyorum. Ciin-
kii son ytzyillarda Araplar buraya yerlestiler, bura-
da demir atular, bu toprag kendi topraklar1 yapu-
lar. Iste bugiin iginde bulundugumuz ¢ok kargik
durum bundan kaynaklaniyor. Iki peygamber, iki
din, iki vatan ve bir tek toprak.

ELIE WIESEL - Uzun siiredir Filistinlilere bir vatan ta-
ninmast gerektigini soylilyorsunuz, ama bu nasil
olacak? Mayinlanmig bir arazi burasi. Ama bu denli
stkintiya bagh 6yle bir umut var ki insani korkutu-
yor. Sanki 1yi olmaz bir hastalik s6z konusu. Dok-
torlara gére onmaz hastaliklar oldugu gibi, devlet
adamlarina gére de bdyle bir hastalik olmali. Bu so-
runa, Israillilerle Araplar arasinda kolayca bir ¢o-
ziim yolu bulunabilecegini sanmiyorum, bugiin bir
anlagma imzalanmig olsa bile.

FRANGCOIS MITTERRAND - iki halk ve bir tek top-
rak: Bir tiir federasyon bigimi tasarlayabilmek igin
insanin ¢ok biiyiik bir imgeleme yetisi olmali. Bu-
giin olup bitenleri salik verdigimi animsiyorum. Bu-
nun bana bir yarar1 yok ama, ne de olsa yeterince
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erken salik verdigim i¢in mutluyum, dolayisiyla
kendimi alinan sonugla uyum iginde hissediyorum.
Yaser Arafat iki kez beni gérmeye geldi. Bir kez
onu FKO (Filistin Kurtulug Orgiitii) gefi olarak ka-
bul ettim; bir bagska kez de, iginde iki bagkan yar-
dimcisi bulunan-t”  heyetin bagindaki ABD eski
bagkani Jimmy Carter, benden randevu istemisti.
Yaser Arafat’i bu heyetle birlikte kabul ettim. Bir
giin sizinle Yaser Arafat’ tarugirken, bu adama du-
yulan giivenden sz etmigtik. Ama burada giiven
degil, gerceklik s6z konusudur. Sizinle savagan kigi-
lerle gorigiip tartigiyorsunuz. Tarihle oynamamak
gerekir, Israil de kendi iirettigi ya da onadigi muha-
taplar istemekle bir yanlig yapiyordu. Israil’in elin-
de, hasmini kinayacak seyler bulunmasi normaldir;
aksi durumda kargisindaki hasim olamazdi. Teror
feci ve bagiglanamaz bir geydir, ama gergek siyasal
giic, FKO giiciiydii; savagan bir ulusun, bir halkin,
vatansiz bir halkin tek askeri temsilcisi FKO’niin
giiciiydii. Bu durumu yagamig olmak gerektiginin
bilincine varmaliydik.

ELIE WIESEL —Kuskusuz; ama elbette bilirsiniz ki siz

Yaser Arafat’la burada, bu odada konugtugunuz’ si-
rada, digarida Faruk Kadumi, danigmanlariniza, ‘ih-
tiyar’ ne soyleyebilirse sdylesin, bunun degeri olma-
digin1 bildiriyordu. Ciinkii, diyordu, onlar her seyi,
yani tiim Israil’i istiyorlardi.

FRANCOIS MITTERRAND - Her hareketin tutuculari
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vardir. Israil’le FKO arasinda anlagma zaten bugiin
iki tarafta da tehlikeli agirilik yanlilari yiiziinden
gerceklesememektedir. Ama bariga ulagacaklarin
umut ediyorum. Filistinlilerden vatansiz kalmalari-
nin istenemeyecegini her zaman sdyledim. Oysa bu
ufacik toprak pargasi, Gazze’yle Eriha miithig bir
sembolik giice sahip.



ELIE WIESEL - Peki, ‘Once Gazze’yle Eriha’ formiiliine
ne diyorsunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Boyle bir formiil, goriis-
mecilerin aklinda haliyle. Biri, ‘Bu yeter,” bir bagka-
s1, ‘Bu bana yetmez! diyor. Bir yeni diyalektik bag-
liyor.

ELIE WIESEL - Israil’i seviyorsunuz, bu toprag: seviyor-
sunuz; bu iilkeden her zaman heyecanla s6z ediyor-
sunuz.

FRANGOIS MITTERRAND - Oraya 1980°de gidinceye
dek Kudiis benim goziimde efsanevi bir toprakt..
Bu yiizden bu topraga dokunmak, bu denli eski yer-
lerde yasayan Yahudileri gormek beni gergekten
cok heyecanlandirdi. Bu ge¢mige ilgi duyan benim
i¢in, bu yolculuk miithig bir yansima idi.

ELIE WIESEL - Bir giin Kudiis’e gidip orada yagamak ve
yazmak hogunuza gider miydi?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, yazmak hosuma gi-
derdi. Orasi bende bir siirii biiyiik istek uyandiri-
yor. Elbette tek yer degil ama, belki en ¢ok tinsel,
entelektiiel, tarthsel ve siyasal égelerin toplandig:
bir yer. Dolayisiyla her tiir yiikiimliliikten kurtul-
dugumda, oralarda gezip tozmak, kutsal yerleri zi-
yaret etmek, entelektiieller ve din adamlar1 arasinda
tinlt kigilerle gériigmek hoguma gider.

ELIE WIESEL - Bir giin bir fotograf¢ bana, Kudiis’iin fo-
tograflarini cekmekte giigliiklerle kargilagtgini soy-
ledi. Isik yiiziinden. ‘Liiks’iin 151k birimi oldugunu
ve en giizel 1giklardan birini on alu litksle Provence
1g1g1nin olugturdugunu, ardinda da yirmi dért litksle
Tibet 1g1ginin geldigini anlatti... Kudiis’te ise 11k,
otuz alu liiks; burasi fizik agisindan diinyanin en
1gtklr yeri.

FRANCOIS MITTERRAND - Bu bélgede, yalnizca Ku-
diis’te degil, her sey yogun. Siz Israil’den soz edi-
yorsunuz, ama diigiiniin ki yiizyillar boyunca bu
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bolgenin tiim halklar1 inang igin yamp tutustular. I¢
savaglar burada hep din savaglari olmugtur. Liib-
nan’da, kdyden koye, yiizyillardir insanlar birbirle-
rini dldiiriiyorlar, her dinin igindeki dinsel tercihler
yiiziinden. Liibnan’da ka¢ Hiristiyan mezhebi var?
Alu, yedi, sekiz mi? Ya Miisliman tarafinda? Asag:
yukar: o kadar. Ama bu dinlerin iginde, iki ayri din
arasindaki bir savasta oldugu kadar siddetli carpis-
malar var. Bununla birlikte, bu mezheplerin her bi-
ri, sanki din tutkusuyla yaniyormug gibi, sanki bu
bolgenin her tagi dinsel nitelikli patlayici atomlar-
dan olugmug gibi, oldum olasi ayni canlilik iginde.
Burasi tutkuyla tutugmug bir toprak. ,

ELIE WIESEL - Israil’in biiyiik liderlerini tanidiniz mre?
Ben Gurion, Golda Meir, Begin, Moge Dayan gibi...

FRANCOIS MITTERRAND -Ben Gurion’u tanima-
dim. Buna kargilik, Golda Meir ile ¢ok sicak bir ilis-
ki igindeydim. Cumhurbagkani segilmesinden 6nce,
oldukga sik olarak onu Israil’de gérmeye gittim, o
da Paris’e geldi; ayn1 zamanda mektuplastik. Sov-
yetler Birligindeki Yahudilerin gé¢ edebilmeleri igin
kendisine arabuluculuk yapum. Dikkatli davran-
mak gerekiyordu, kogullar gii¢ti;; kimi zaman baga-
rili olduk. Bagbakanligindan &nce de Begin’i ¢ok
gordim. Begendigim bir insandi. Ama Liibnan sava-
styla bir yanhg yapu. Moge Dayan’a gelince, evet,
onu ¢ok iyi tanidim. Kudiis’e gelisimde, iktidarda
olsun olmasin, kendisini ziyaret ederdim. Demek ki
soylu bir karakteri olan Igal Alon dahil, timiini ta-
nidim.

ELIE WIESEL - Yahudi gizinden s6z edilir. Yahudi varh-
ginin gizine inaniyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Giz nerede, anlamiyo-
rum. Daha ¢ok bir ayriklik, olaganiistii canli bir or-
nek s6z konusu. Kiigitk bir kabile Mezopotamya
diinyasindan ¢ikimig, ii¢ bin beg yiiz ya da dort bin
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yil énce, Ibrahim gibi ¢ok akilli bir adam Tanriya
rastlamig ve ona inanmig, o zamandan bu yana siiri-
yor bu.

ELIE WIESEL — Yok olabilirdik. Hatta kimi zaman, aca-
ba neden bir ara bizim biiyiik bilgelerimizin katilip
Tanriya goyle diyebilecekleri bir tiir konsil toplan-
mad: diye kendi kendime sorarim: ‘Dinle bizi Tan-
r1, bizim varhigimizi ya istiyorsun ya da istemiyor-
sun, bizi birazcik rahat birak, biraz da barig iginde
yagayalim, yoksa bu, Yahudisiz bir diinya istiyor-
sun demektir.’

FRANCOIS MITTERRAND - Tevrat'daki agiklamayla
yetinilirse Tanr’nin Yahudi halkina gereksinimi ol-
dugu kadar Yahudi halkinin da Tanriya gereksinimi
var. Yahudi halki ortadan kalkarsa Tanriya ¢ok ko-
tii bir oyun oynamig olur. Sonugta Yahudi halk:
Tanriya sdziinii dinletiyor.

ELIE WIESEL - Bilmeseniz de neredeyse sézciigii sézcii-
giine Talmud’un sdylediklerini séyliiyorsunuz. Tev-
rat’ta goyle bir ayet vardir: “Tanr1 Yahudilere dedi
ki: ‘Sizler benim taniklarimsiniz.” Talmud’da ekli-
yor: ‘Eger sizler benim taniklarimsaniz, ben Tanri
degilim.”" Biraz dnce Yeremya hakkinda ¢ok sert
seyler sdylediniz. Nedenini agiklar misiniz bana?

FRANGCOIS MITTERRAND - Soyledigim gibi, antipa-
tik, cok hirsh bir kigi. Asurlularla iligkilerinde de ne
oldugu belirsiz.

ELIE WIESEL — Ama ayni zamanda bir felaketi énceden
sezen (1.O. 586’da ilk tapinagin yikiligt) ve bu fela-
keti betimlemek igin sag kalmig Tevrat’in tek kigisi.
Asut’a, yani sizin sdylediginiz gibi Babilliler’le nere-
deyse isbirligi yaptugina gore, kendisini kutlayacak
olan bu insanlarin yanina gidecek yerde, Yahudi
siirgiinlerle birlikte Misir’a gitti. Yeremya, bana Ya-
hudi tarihinin en trajik peygamberi gibi goriiniiyor.
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Yazdiklar1 da Tevrat’ta neredeyse egsiz lirik giizel-
likte.

FRANGCOIS MITTERRAND - Yeremya avaz avaz bagi-
ran biriydi. O dénemde, kiyamet kopmug gibi kor-
kung bir tonla konugmaya baglaniyordu. Tapinagin
yikilacagini haber vermig olmasi belki de digiindii-
giiniiz kadar sagirtic1 bir 6nceden sezip bildirme ola-
y1 degil. Hayir, ne derseniz deyin, Yeremya’y: sev-
mem. [saya’y1 yeglerim. Ogretiikleri apagikur.

ELIE WIESEL - Yeremya’ya peygamberler krali derler.
Once, bir kral soyundan geldigi igin, sonra dili gaha-
ne bir dil oldugu i¢in. Kendinize en yakin hissettigi-
niz kigi kimdir?

FRANGCOIS MITTERRAND - Yanit vermek giig, ¢iinkii
Kutsal Kitaptaki Yaratilig bolimii hem tarihsel hem
de efsanevi. Davut ¢ok karmagk, 6rnek degil. Belki
Saul...

ELIE WIESEL - Yeremya kral olmak istemiyordu, buna
zorladilar onu; o da sonunda intihar etti. Bir baki-
ma Tanri kurbanidir o. Ona karg ¢ok derin bir
sempati duyuyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Kuskusuz, insanda felake-
te ugrayan bir kigiye karg belli bir sempati duyma
egilimi vardir. Kral Yanay, bana ilging bir kisi gibi
goriiniiyor.

ELIE WIESEL — Ya Herodes?

FRANCOIS MITTERRAND - Biiyitk bir kral olsa da
Yahudi tarihiyle 6zdegtirilebilir mi? Saniyorum Ya-.
hudi degildi.

ELIE WIESEL — Edomlular soyundand, sert bir adamd:.
Onun yiiziinden birgok insan 6ldii. Yahudi tarihini
cok iyi biliyorsunuz.

FRANCOIS MITTERRAND - Tevrat ilgimi ¢eker. Kor-
kung bir kitap bu: Toptan 6ldiirmelerle dolu ve aci-
masiz. Iginde dénemin téresinin kugkusuz pay var.
Ama o ne giig, o ne giir!
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ELIE WIESEL - O iilkenin fethi zamaniyd:. Ben atalarimu
yeniden sayginliklarina kavugturmay: ¢ok severim;
Yesu'nun kisiligine biraz insansal sicaklik verebile-
cek bir pasaj aradigimi animsiyorum. Sonunda bul-
mugtum: Yesu iilkeyi fethedip Israil’e, kendi topra-
gina yerlesmis, yapayalmz 6lmigtii; kimse cenaze
térenine katilmamugt.

FRANCOIS MITTERRAND - Goézden diigmiistii. Son
olarak, en ilging, en ¢ekici buldugum -bayag: bir
sézciik kullandigim igin 6ziir dilerim- yine de Mu-
sa’dur.

ELIE WIESEL - Yesu gézden mi diigmiigtii? Hayir, bizce
0 Musa’ya tam bagliligin simgesidir, Musa’nin ya-
nindan hi¢bir zaman ayrilmadi. Oysa Musa’ya ge-
lince, James Joyce’un Ulysses adli romaninda gagirti-
c1 bir pasaj vardir: Misir krali Ulysses, halkinin ya-
nina gitmek iizere saraydan ayrilmaya karar verir.
Veda sirasinda hahambagina rastlar, hahambagi ona
s6yle der: ‘Musa, sen delisin! Misir kralisin; gimdi
Misir, diinyanin en giiglii ulusu olacak; paraniz kuv-
vetli, ¢linkii ticaretiniz ¢ok iyi; donanmaniz diinya-
nin her yerinde ¢ok bagarili; sen de kalkmug bizi bi-
rakiyorsun.... Neden? Tanrilar1 bile ortada olmayan
zavalli bir halkin yanina gitmek i¢in mi?* Sik sik bu-
nu digiindiigiimde, kendi kendime hahambaginin
manuginin dogru oldugunu sdéylerim.

FRANGCOIS MITTERRAND - Musa biiyiik bir adamdi,
yalnizca bu mantiga uymadig: igin basit bir kral de-
gildi.

ELIE WIESEL - Bilirsiniz ki bizim gelenegimize gore Mu-
sa, Firavun’un kiz1 Asiye’nin ona verdigi bir addur.
Gergekten de Musa’nin yedi adi vardir, ama kalmug
olani Asiye’nin verdigidir. Talbud, bu adin, bellegi-
mize iyice yerlesmig bir Yahudi erdemi olan min-
nettarhktan dolay: korundugunu séyliyor. Ama
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madem ki Kutsal Kitaptan sz ediyoruz, Yakup’un
Melek’le savagini animsayabilir misiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Simgesel olarak anlagl-
masi ¢ok gii¢ bir bélim.

ELIE WIESEL — Melek, en buyiik diigmand:.

FRANCOIS MITTERRAND - Benim okuduklarima go-
re melekler yeni bir bulug; Isa’dan yaklagik bir yiiz-
yil énce ortaya ¢ikmug, Hiristiyan Kilisesi de benim-
semig ve kimi sapkin mezhepler, daha ¢ok imge gii-
ciiyle ayni zamanda benimsemigler. Bana tuhaf ge-
len Yakup’a ig igten gegtikten sonra bir Melek ya-
manmug olmasi.

ELIE WIESEL — Melek sézciigii Kutsal Kitapta gegiyor.

FRANGCOIS MITTERRAND - Kutsal Kitap ¢ok karigtk
bir derleme, bilgin degilseniz, 6zgiin metni genelles-
tirmelerden ayirt etmek ok giic. Melek, Yahudi din
bilginleri tarafindan Isa’dan bir yiizyil énce mi ek-
lenmig ya da ¢ok daha énce mi? Bu konuda higbir
sey bilmiyorum.

ELIE WIESEL —Melek vardi, yorum eklendi. Kutsal Ki-
tapta gegen terim, ‘el¢i’ anlamina gelen malakb’ur.
Yakup’un savasugi Melek, Tanrinin elgisi idi.

FRANCOIS MITTERRAND - Peki, neden savagmig?

ELIE WIESEL — Belki de Israil olmak igin. Herhalde Kut-
sal Kitabin bu anlagilmaz sayfalarindan biri s6z ko-
nusu burada. Ne var ki bugiin Israil beni ¢ok kaygi-
landiran bir siyasal olay: Umudu nerede bulmali?

FRANGOIS MITTERRAND -Bunca tehlike ortasinda
en iyi yolu aramak bu iilkenin yénetimine disiiyor.
Bir yandan en eski Yahudi topraklarinda bugiin bir
Yahudi azinhig1 oturmakta; 6te yandan, Israil’de Ya-
hudi tarihiyle ilgist olmayan topraklar: ele gegirme-
ye can atanlar var. Kanigiklik siiriip gidiyor. Bu so-
runu ¢6zmek igin bir yol biliyorum, ama séyleme-
yecegim. Benim agimdan ¢ok iddiali bir gey olur.
Her iki tarafin da egemenlik anlayigindan vazgegme-
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si gerekir, diye digiiniiyorum. Elbette bu toprak
tizerinde yasama hakk: konusunda uzlagmaz olmals,
ama ayni zamanda daha esnek, daha uysal da olmal,
vatan agkini egemenlik i¢giidiisiine déniigtiirmeme-
li. Giglik surada: Siyasal yoneticiler, hatta halklar
egemenlik icgiidiisiiyle yagamda kalma iggiidiisiinii
birlestiriyorlar. Yahudilerle Araplar arasindaki ilis-
kilerde, Israil iginde ya da Urdiin topraklarinda bu
sorun her giin ortaya gikiyor. Urdiin’in durumun-
da, Filistinlilerin ulusal birlik i¢inde yagamaya hak-
lar1 vardir. Bununla birlikte Israil halkimin Yahudi
halkinin soylulugunu da yadsiyamazlar.

ELIE WIESEL - Sayin Cumhurbagkani, birgok kimse
dostlugumuzu biliyor. 1994 Eyliilinde yayimlanan
birgok kitaptaki dnemli agiklamalardan sonra, bu
kimseler beni, René Bousquet ile iligkileriniz konu-
sunda soru yagmuruna tuttular. Bu agiklamalar ger-
cekten de kugskudan daha ¢ok kaygi uyandirdu.
Vichy Hikiimetinin polis orgiitii genel sekreteri
olan René Bousquet, isgal sirasinda Knochen ve
Oberg gibi o can sikict Alman polis 6rgiitii sorum-
lularinin gézde muhatabi oldu. Yahudi kargiti bas-
kinlarin esinleyicisi olmasa da en azindan diizenleyi-
cisiydi; o zaman adamakilli yoldan ¢ikmig Fransiz
polisinin canlandiricisiyd, 8liim kamplarina adam
saglayan kigiydi. Sizin direniggi gegmisinizi, gizli ey-
leminizle kanitlanmig yiirekliliginizi, Israil’in ve Ya-
hudi halkinin davasina baghliginiz1 bildigim igin bu
beni daha ¢ok sagirtyor.

Dolayisiyla tiim bu insanlar size bu sorular1 agikga,
igtenlikle sormayigimi anlayamayacaklardir. Sizi se-
venlerin, sizi anlamaya ¢aliganlarin sizi yeniden kes-
fedebilmeleri igin gimdi sizin agzinizdan oldugunca
tam yanitlar almak istiyorum.

Savag sirasinda Vichy’ye gelisinizden sonra René
Bousquet ile iligkide miydiniz? Yanitiniz evetse ne
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tiir iligkilerdi bunlar? Direnig Hareketi hizmetinde-
ki etkinliklerinizin gerektirdigi iligkiler mi s6z ko-
nusuydu? Onun igin mi René Bousquet’nin yakin
caligma arkadaglarindan birgoguyla baglantu kurdu-
nuz? Bunlarin iginde kimileri savagtan on yil kadar
sonra kendi kabinenizde, Igigleri Bakanhginda
adamlariniz oldular.

FRANCOIS MITTERRAND - Siz oldugunuz igin yanit
veriyorum. Yoksa nedendir pek bilinmez, kendileri-
ni yargig yerine koyan o adamlara verilecek hesa-
bim yok. René Bousquet’ye savag sirasinda rastla-
dim. Buna kargilik 1942, 1943 ve 1944 de Jean-Paul
Martin adinda bir devlet memuruyla bir kayma-
kamla iliskideydim. Bu adam da, dediginiz gibi, Re-
né Bousquet’nin galigma arkadaglarindan biri degil,
kendisi de Bosquet’ye bagh olan polis érgiitii genel
miidiiriiniin ¢aligma arkadagiydi. O dénem olaga-
niistii, karmagik ve ¢ok tehlikeli bir dénemdi. Ger-
cek olanlarina benzeyen birtakim sahte belgeler, da-
hasi kontrollerden gegmek igin resmi miihiirler, ké-
tii bir durumdan kurtulmak igin giivenilir dostlar
gerekiyordu. Bu dostlar Direnig Hareketiyle ilgili
etkinliklerimde bagkalarina oldugu gibi bana da yar-
dim ettiler. Vichy bir biitiin degildi, Direnig Hare-
ketinin i¢1 de bir bitiin degildi. Ikisi arasmda, zama-
na gore sinirlar bazen gegit veriyordu. Isgalcilere
kargi savag cesitli bicimlerde olabiliyordu. Iste Je-
an-Paul Martin bize bir¢ok kez, saatleri ve giinlerini
de bildirerek arama taramalari, baskinlar1 haber ver-
di. Birgok yagami kurtardi. Ona bunun igin her za-
man minnettarim.

René Bousquet’nin haberi var miyd:? Bilmiyorum.
Zaten ona rastlamadim.

ELIE WIESEL - Bu dénemle ilgilenen gesitli tarihgilerin
anlattiklarina gore, sonra sizin de bana dogruladig:-
niz gibi, René Bousquet’ye ancak 1949 yilinda rast-
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ladiysaniz, gegmigini biliyor muydunuz? Ellili yillar
boyunca birgok yiiksek gérevlerde bulundugunuz
igin, her tiirli aragtirma yapma ve bilgi toplama ola-
naginiz vardi.

FRANCOIS MITTERRAND - René Bousquet’nin,
Vichy Hikiimetinde goérev almig oldugunu, IIL
Cumbhuriyet sirasinda valilik yapugini, Vichy’deki
gorevinden ayrildiktan sonra Almanlar tarafindan
siirgiine gonderildigini biliyordum. Ama bildikleri-
min hepsi bu kadard..

Bir bakanin, on yil sonra Icigleri Bakani olsa da,
tim kendisini ziyarete gelenlerin tam olarak polis
figlerini isteyebilecegini samyor musunuz? Igler boy-
le yturimiiyor. Kuramsal, gercekle pek ilgisi olma-
yan bir diigiince. Hem sonra, yetkili servislerin kimi
durumlarda s6z konusu figler iizerinde oynamak
egilimini gostermediklerini diigiinecek kadar temiz
yirekli olmayin.

Ellili yillarda René Bousquet, Yiiksek Adalet Divani
tarafindan aklanmig bir kigiydi. Bir¢ok idam karar
da vermig olan bu Divan, onu diigmanla igbirligi
yapug igin beg y1l hapse mahkam etmig, ancak Di-
renig sirasindaki etkinlikleri dolayisiyla bu cezay:
hemen kaldirmigti. Bunu animsatiyorum size. Ben
kendimi ne yargiglarin ne de savcilarin yerine koya-
bilirdim. §unu da ekleyeyim ki, izleyen on yillik sii-
reler boyunca ve Vel’d’hiv' Baskinina kauld: diye o
ugursuz Darquier de Pellepoix’nin onu sugladig:
1978 yilina dek, René Bosquet yalnizca benim git-
medigim salonlara kabul edilen bir kigi degil, benim
iginde bulunmadigim birgok yénetim kurulunda da
tiyeydi. Bu kurullara onu unutmug gibi goriinen
¢ok 6nemli kigilerin yaninda katliyordu. René Bos-
quet’nin cevresinde ona karg1 sayg: gostermek igin
herkes anlagmugti. Saniyorum, Banque

' Paris’teki eski kighk bisiklet pisti. (Vélodrome d’hiver) (Gev.)
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d’Indochine’de genel sekreter yardimcisiyd: ve La
Dépéche du Midi gazetesinin yénetim kurulunda bu-
lunuyordu. Benim de arasira yazi yazdigim bu gaze-
tenin cumhuriyetgl ve yurtsever iinil tartiglamazd.

ELIE WIESEL - Tutsakliktan dénerken, Yahudilik kargiti
yasalarin ne varhigindan ne de igeriginden haberiniz
oldugunu sdylemig ve bu yasalarin zaten yabanc
koékenli Yahudileri ilgilendirdigini eklemistiniz; bu
da dostlarimizdan, dostlarimizdan birgogunu incit-
migti. Agiklayabilir misiniz?

Zamanla, herhalde ister istemez bu yasalar1 6grendi-
niz, en azindan sar1 yildiz tagiyanlarla kargilagtikca.
O zaman tepkiniz ne olmugtu?

FRANCOIS MITTERRAND - Tutsaklik déneminde,
Vichy Hiikiimetinin ¢ikardigi yasalarin gegsitli aga-
malarini izleme olanagimiz bulunmadigim anlama-
niz gerekir. Kafamizi kurcalayip duran bagka diigiin-
celer, kaygilar vardi. Bana gelince, beni de bir di-
slince tiimiiyle seferber etmigtii Kagmak istiyor-
dum. Fransa’ya dénmeyi bagardigimda hemen Res-
mi Gazete’lerin iistiine atildim. Sonra da sar1 yildiz-
lar1 gérdiim. Yahudilerin statiisiinii 6grendim. Bu
beni, bu cinayeti kabul eden bir sistemden uzaklag-
turmaya yardimci oldu. Ve bu sisteme kargi savag-
um. Ingiltere’ye, Cezayir’e gittim. 1944 $ubatinda,
iggal edilmig Fransa’ya doniip de Gaulle adina Pa-
ris’in kurtulugunda yetkiyi kullanmakla gérevli bir
gruba kauldim. Kamplar bogaltildiginda o igkencele-
rin sdzle anlatilamaz korkunglugunu kegfetmek, Is-
rail’in savunmasina, yagamasina kargi olan baghlig-
mi, IV. Cumhuriyetin baglarindan itibaren onun ya-
ninda yer almay: iistlenmemi koklestirdi. Bu iilke-
nin yagama ve barig hakk: igin yapuklarimi biliyor-
sunuz. Daha fazla bir sey soylemeyecegim.

ELIE WIESEL -~ Bir bagka sorun var, bu bence en énemli-
si. Siyaset adaminin kimi zaman egri gizgilerle dog-
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ru yazdigini saniyorum. Siyasal eylemin, genel ahla-
kin gerekleri ve yasalari olmayan kendi gereklerini
ve yasalarini tanidigini elbette diigiinmek istiyorum.
Bana ac1 verse de, sizin, on yillar boyunca, René Bo-
usquet ile size siyasal agidan zorunlu ve yararh go-
riinen, ancak ahlaksal agidan benim kabul edemeye-
cegim iligkilerde bulunmug olmanizi anlayabilirim.
Bunun zorunlulugunu kabul ediyor, ama hakliligin
reddediyorum.
Oysa 1994 giiziinde sizinle yapilan gesitli goriigme-
lerde René Bousquet’yi aklar gibi goriindiiniiz; onu
sanki sevimli, yetkili, parlak, iistiin, giicli biri gibi
gosterdiniz. Ama o, yine de Almanlara, istemedikle-
ri halde, kiigiik Yahudi ¢ocuklarini teslim etmig
olan adamd:.
Politikanin iginde kétiiliige en ¢ok yakin olmak da
var, diye diigiinilyorum, ama bunu daha yiice amag-
lar igin kullanmaly; insan eylemi geregi, her zaman
pek salik verilmeyen ya da pek az gorigiilecek kisi-
leri ige kogmak zorunda kalabilir. Ama bu nedenle
o kigilerin gegmisini, Vichy Hiikiimetiyle isbirligi-
ni, SS’lerle ve Gestapo’nun yiiksek riitbeli subayla-
riyla gekilmig fotograflarini unutmak olur mu ya!
René Bousquet, insanlig1, onuru yadsimugtir. Insan-
liktan yoksun bir kigiye niye insanlik gostermeli?
FRANGCOIS MITTERRAND -Sizin, politikayla ahlak
sanki birlikte yagamak i¢in olugmam1§lar gibi, politi-
kaya uygulanan o egri gizgiler imgenizi gok begen-
medim. Ustelik sert elestiriniz kronolojiyi hi¢ hesaba
katmiyor. 1949°da Bousquet o dénemde adamakilli
kati1 olan Fransiz adaleti tarafindan aklandi. Ardin-
dan herkesin bildigi yiiksek gorevlerde bulundu. Ben
de IV. Cumbhuriyet Bakaniydim. René Bousquet’ye
herkes gibi rastladim diyecegim neredeyse. Ama pek
seyrek olarak. 1978’de, o korkung Vel’d’hiv olayin-
da; Ispanya’ya siginmig, pek parlak olmayan, Dar-
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quier de Pellepoix adinda bir kigi tarafindan suglan-
di. Klarsfeld gibi titiz bir adam, onu aleyhine ancak
1989 yilinda dava agti. Ayni olaylarin yargilanmasi
beni 1986’da artk René Bousquet’yi gérmemeye it-
ti, zaten o da beni gdérmek istemedi. Yalmzca, bu-
gilin size yine soyledigim gibi, bircok kisgiye onun
insan olarak hakkinda diisiindiiklerimi soyledim.
Gergekten dogru, zeki, hatta parlak bir kigiydi; yi-
git adamdi. Geng bir kaymakamken, otuzlu yillarda
Giiney Batida meydana gelen su baskinlarinda bir-
cok insani kesin bir bogulmadan kurtarmigti. Cum-
hurbagkani Elbert Lebrun, ona bu yiizden Légion
d’honneur nisani vermisti. Eski calisma arkadaglar
da onun anisina sadik kalmiglardir. Neden size bas-
ka seyler sdylememi istiyorsunuz? Ben insanlar hak-
kinda vardig1 yargilari yadsiyacak adam degilim.
Bousquet’nin, kotiiligiin canli simgesi oldugunu
sOyliyorsunuz. Ama koétiilik bir insanda ¢ok istis-
nai olarak simgelesir, zaten iyilikten daha ¢ok sim-
gelesmez. Canavarlara da ermigler kadar az rastla-
nir.

Bousquet yanliglar yapmugtir, biliyorum. Bu yanls-
lar birtakim cinayetlere yol agmustir; ne yazik ki bu
dogrudur. Bu cinayetler onun fail ya da sug ortag:
olarak sorumlulugunun aragtirilmasini gerektiriyor-
sa, bu konuda karar vermek yargiglara diigerdi. Yap-
ug yanliglar onu diizeltilebilir olanin &tesine tagi-
mugtir; tarihgilerin son kegsifleri bunu gdstermistir.
Belki de zekasina ¢ok giiveniyordu, belki de kendi-
sine kurtarilabilir gibi goriinen seyi kurtarabilecegi-
ni digiiniiyordu, bu hesap bize bugiin korkung gibi
goriinse de. Aldandi, yolunu gagirdi. Demek ki s6y-
lediginizin tersine, onu aklamiyorum. Ben olaylari
size olduklari gibi, gérdiigiim gibi anlatiyorum.
Sizinle ayni diigiincedeyim. Ani bir gérevdir; ben de
Yahudi diigman: igkencelerin ve bunlardan aci gek-



mig olanlarin anisimi korumak igin gerekeni yaptm.
Ama bunlar1 anlayiniz. Fransa gagirtici derecede ge-
sitliligi olan bir iilke. Benim gérevim, cumhurbagka-
n1 olarak, bir iilkenin siirekli gaba gosterilmezse da-
ginik kalabilecek ogelerini bir araya toplamak, bir-
lestirmektir; bu ilkenin birligini géstermek, sagla-
mak, boliinmezligini garanti etmek demektir.

Bu alanlarda hi¢ kimseye haur géniil tanimadim,
ama yeniden ¢abucak ekilebilecek nifak tohumlari-
na da géz kulak olmaliyim. Bir yiizyildir Fransa giz-
li ya da birgok ig savag yiiziinden boliindii. Cumhu-
riyetgilerle hitkiimdarlik yanhlari, Dreyfus yanllar:
ile Dreyfus kargitlar, kilise ile devlet arasindaki ig
savaglar yiiziinden; Fransa’nin savastan, istiladan, is-
galden onceki sosyal sorunu, sdmiirgelikten kurtul-
ma, Fransizlar arasinda hirs, hatta béliinme konusu
olmug seylerdir. Ben bunlari yaugtirmak zorunda-
yim. Ote yandan, gergekten de, daha 6nce karara
baglanmig davalarin yeniden goriilmesini isteme-
dim.

ELIE WIESEL - Bugun gegm1§1mze bakiginizin en azin-
dan kendi ge¢misiniz kadar énemli oldugunu diigii-
nilyorum. Son gériigmemizde bana, o dénemde bel-
ki biraz dikkatsiz davranmig oldugunuzu diisiindii-
gliniizii agiklamigtiniz. Bu bir pigmanhg mi, hatta
bir vicdan azabini mu dile getiriyor?

FRANCOIS MITTERRAND - Sizin soylemek istedigi-
niz olayda, yani Bousquet olayinda hi¢bir pigmanlk
ya da vicdan azabi duymadim. Higbir. Hem neden?
Bu konuda durmadan elegtirilmek beni éfkelendiri-
yor. Yagamima yan tutmadan bakmaya, bugiinkii
halimle, yapacagini yapmig, bildigini bilen, nerede
oldugunu bilen, yani vadesi yaklagmig bir kigi ola-
rak bakmaya ¢aligityorum.

Once sunu sdyleyeyim: Ben yillar boyunca gevre-
min, egitimimin, bu ¢evrenin kimi ényargilarindan
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kurtuldum. Ozellikle séziinii ettiginiz yillarda, yani
savagtan Onceki ve savag sirasindaki yillarda, birgok
bagka insanin izledigi yolun aksini izleyip solun ide-
alleriyle karg karsiya olmak igin, kendini tutucu
cevremden yavag yavag bagisik tutarak, bu yolu izle-
meyi yegledim. Bu yol alma, bu ilerleyis caugmalar-
dan, giigliiklerden uzak olmadi, ama bagardim; bun-
dan da gurur duyuyorum.

Ardindan, eyleme gelelim. Eylemin sizin de soyledi-
giniz gibi baskilari, giigliikleri var, yasalari var. Ama
insani hicbir zaman inandiginin tersini yapmaya
zorlamaz. Elbette Malraux’nun Umut adli romani-
nin kahramaninin su formiilinde bir gercek pay:
bulunuyor: ‘Eylem ancak eylem kogullariyla digii-
nilir” Ama bugiin, gegmig zamana ve bilgime ba-
karak, eylemlerimi olabildigince degerlendirmeye
cahgiyorum. Igim rahat.



III

SAVASLAR






ELIE WIESEL — Savagin imgeleri vardir. Benim igin bu
imge, savaga giden bir baba imgesidir. Cocuklarina
veda ederken zihnimde tasarlayip canlandiriyorum
adamu. Elinde torbasi, Allahaismarladik der; ¢ocuk-
lar1 onu trene dek gecirmeye gelmiglerdir. Savag de-
mek, her zaman ¢ekip giden biri demektir. Sizin
i¢in savagin imgeleri nelerdir?

FRANCOIS MITTERRAND - Benim igin savagin evren-
sel imgelerini séylemek ¢ok gii¢. Bana bu soruyu
1939’dan once sormaliydiniz ya da ben bir savaga
katilmamig olsaydim, size belki degigik bir bigimde
yanit verirdim. Benim savag imgelerim o sirada
Fransa’da yagadiklarimla ilgilidir. Kétii 6rgiitlenmig
ugsuz bucaksiz siiriiler, nedenini bilmeden savagan,
savaga gitmekten hognutsuzluk duymayan insanlar.
Aligkanliklari, diizenleri bozulmugtu, ama savagin
ne gibi korkung bir gey igerebilecegini hesaplayami-
yorlardi. Baglangicta yenilmig bir iilke agisindan ba-
kildiginda, savag bana gore bir toplulugun yikimi-
dir; bitytik gogtiir. Toplumun tiim kuruluglar: ansi-
zin havaya ugar, her duragan yer yok olur ve biiyitk
insan yiginlari nereye glttlklerlm bilmeden sanki bir
kalabaligin i¢inde tekme yemig gibi doniip dururlar.
Savag ytizbinlerce insanin geleceklerinden, daha &n-
ceki yapilarindan kopmalari demektir. Iste benim
savag imgem, ¢iinkii benim daha énce gordiigim
sey bu.

ELIE WIESEL — Savas ilan edildiginde neredeydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Georges Dayan’la birlikte
Saint-Michel Bulvarinda dolagiyordum. Daladi-
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er’nin haberlerini, ¢agrilarini dinliyorduk. Yirmi ¢
yagindaydim, hukuk 6grenimimi tamamlamak iize-
reydim. Dayan’la ben askerlik hizmetimizi yapiyor-
duk (Seferberlik ilan edildigi giin Normandiya’da
bir plajda iznimi gegiriyordum.), ama Saint-Michel
Bulvarinda iki sivil gibiydik. Kiglamiz, Port-Royal
Bulvarinda bulunuyordu, buradan serbestge digariya
cikabiliyorduk. O giin, artk higbir seyin eskisi gibi
olmayacagini, yagamimizin ansizin yén degistirdigi-
ni agikga anlamiguik. Birbirimize gdyle diyorduk:
‘Su Saint-Michel Bulvarina iyice bakalim, ¢evremiz-
deki iiniversite dgrencilerine iyice bakalim, gevre-
mizdeki magazalara iyice bakalim; bunlarin higbiri
eskisi gibi olmayacak. Geri déndigiimiizde, biz de
eskisi gibi olmayacagiz.” Cok dokunakl bir izlenim-
di; gengligimizin sonuydu bu, yagamimizin da sonu
olabilirdi. Bir diinyanin, ¢evremizi saran diinyanin
sonuydu bu. Iste ilk izlenimim buydu; bencilce bir
izlenimdi, ¢iinkii olaylari kendimize gére degerlen-
diriyorduk. Ardindan 6zellikle dagilma izlenimi,
iginde bulundugum yiginlarin bende birakutklar: iz-
lenim geldi. Altiist olan yagamlar.

ELIE WIESEL - Sokaktaki insanlar nasildi? Sagirip kalmig

miyds? Yikilmig miyde?

FRANCOIS MITTERRAND -Saniyorum, bir &nceki
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kusgak, Birinci Diinya Savagini yasamig olan kusak,
bizim kugagimiza bir tiir korku dolu biiyiik sessiz-
lik i¢inde bakiyordu, ¢iinkii modern bir diinya sava-
sinda erkeklerin, ilk giin savaga giden askerlerin gok
fazla dénme ganslari bulunmadigini, bu savastan sag
cikamayacaklarini biliyor, ama séylemiyorlard. Iste
benim igin cepheye dogru taginmalar, yani Maginot
Hattinin Stesine gitmeler ilk imgeler oldu. Bunlar
timiiyle klasik hayvan vagonu imgeleriydi; bacakla-
r1 sallandirarak vagonun kenarinda saatlerce oturup
hava alinur, art arda gegcip giden kir goriiniimleri iz-



lenirdi. Nereye gidildigi bilinmeden, g¢atigmalarin
nereye varacag diigiiniilmeden yapilan bir yolculuk.
Aruk bu noktadan sonra, giin be giin bile yagan-
maz. Dakika dadika yaganir. S6z konusu olan bir
sonraki dakikay: yagamakur. Bagka bir gey diigiinii-
lemez.

ELIE WIESEL - Bu iste bir rahathk var ama: Insan yaga-
mint saliveriyor, rahat davramyor; sorumlulugu siz
yiiklenmiyorsunuz, karari siz vermiyorsunuz.

FRANCOIS MITTERRAND - Kimileri i¢in bu bir degi-
siklik, bir seriiven. Bir bagka havasizliktan kurtulu-
yorsunuz.

ELIE WIESEL - Savag deyince diigman akla gelir. Sizin
i¢in diigman Alman miydr?

FRANCOIS MITTERRAND -Hayir, bagka geydi. Al-
manlarla ne bogaz bogaza gelmek ne de onlar1 6l-
diirmek istiyorduk. Nazizm’le Almanlar1 6zdegles-
tirmeyecek kadar geligmigtik. Nazizm bir ideoloji.
Bu kétii giiciin Alman halkini ele gegirdigini ve bu
halkin daha ¢ok, bu giigle siiriiklenip bir nesne du-
rumuna geldigini duyumsuyorduk.

ELIE WIESEL - Yirmi iki yagindaydiniz. Siyasal tercihi-
niz neydi?

FRANCOIS MITTERRAND - Higbir siyasal tercihim
yoktu. Ama her seye merakliydim, yazinsal yasama
oldugu gibi siyasal yagama da. Bir¢ok siyasal me-
eting’lere, anti fagist komite toplanularina; André
Malraux, André Gide, Julien Benda, daha bagkalari
gibi dénemin aydinlarinin toplantlarina kaulyor-
dum. Gergek Icin Birlik’in toplanulan: gibi kiigik
toplanulara da gidiyordum. Georges Bernanos'u,
Frangois Mauriac’t gérdiigiim oluyordu. Ayrica gok
geziyordum. Saniyorum Paris’te, ders caligmaktan
cok gezmekle vakit geciriyordum. Kisacasi siyasal
yasama karg ilgi duyuyordum, ama siyasal bir bag-
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lanum yoktu. Yapugim birkag¢ kiigitk girisimden
hemen sikilmig, bikmigtim.

ELIE WIESEL - Demek ki Almanya’da olup bitenleri bi-
razcik biliyordunuz, 6yle mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, ama toplama kamp-
lar1 konusunda pek az bilgimiz vardi Kargi gikan
Almanlarin géz aluna alindiklarini elbette biliyor-
duk, ne var ki bu kamplarin korkung yanlarini 6g-
renmemiz zaman ald1.

ELIE WIESEL - Kristal Gece olay: patlak vermigti. Kasim
baginda bir gen¢ Alman Yahudisi bir Alman diplo-
mat Sldiirmiigtii. Misilleme olarak yiizlerce sinagog
atege verildi, Yahudi magazalari yagmalandi, Yahu-
diler agagiland,, déviildii, hapsedildi.

FRANCOIS MITTERRAND - Von Rath’in 8ldiiriilmesi
cok iinlii bir olay. Yahudilere iskence yapildigini bi-
liyorduk, ama Kristal Gece konusunda pek az bilgi-
miz vardi.

ELIE WIESEL - Basinda herhalde bundan soz edildi. Olay
sizi etkilemedi mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayr.

ELIE WIESEL - 1939°da sizin gibi adalete, dolayisiyla ada-
let diigiincesine kargi o derece duyarh bir kiginin he-
niiz Nazizmi 6grenmemig olmasini ¢ok ilging bulu-
yorum...

FRANCOIS MITTERRAND - Elbette 6grenmig olanlar
vardi. Bize gelince, ¢ok karigik bilgiler aliyorduk.
Heniiz baglayan Yahudi insani ticareti sorununa
kargi duyarliydik, ama son Rath Olay: yanki uyan-
dirdiysa da tiim sonuglarimi égrenmemize olanak
saglamadi. Ciinkii savag baglamigt bile.

ELIE WIESEL - Savag 1939°da patladiginda gergek bir sa-
vag degildi, ne diigman ne goériintii gergekti, dyle
mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Kesinlikle 6yle. Cok az
sey biliyorduk bu konuda. Niirnberg’de énemli
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toplantlar, seferberlik, Almanya’nin askerilestiril-
mesi vardi ve daha bir¢ok seyden kaygilaniyorduk,
ama bizim igin olaylarin derinligine, tam bilincine
varabilmek, daha belli bir mesafe almamizi gerekti-
riyordu.

ELIE WIESEL - 10 Kasim 1938, Miinih iizerine yazdigi-
niz yazinin yaklagik tarihi.

FRANGCOIS MITTERRAND - Benim yazim Anschluss'
tizerine idi. Demek ki o tarihten nce politik tercih-
ler yapiyordum, elbette, ama eyleme kaulmig say-
miyordum kendimi. Yazi yazma bir eylemdir, bunu
kabul ediyorum, ancak orgiitlenmig bir gruba bagh
degildim; kigisel, ayri tepkilerim vardi. Size sdziinii
ettigim en 1yi dostum Georges Dayan’i her zaman,
her giin goriiyordum, kendisi Yahudi idi, bir Yahu-
di gevresinde yagiyordu, Paris’te bulusup kendi ara-
larinda yagayan tagralilar gibi. Ben bu gevreden de-
gildim, ama o dénemde en iyi arkadaglarim bu gev-
reden olduklari i¢in, onlarin sorunlarina ¢ok duyar-
lilik gosteriyordum.

ELIE WIESEL — O zaman Fransa’nin savag kazanacagin
diigiiniilyor muydunuz?

FRANGOIS MITTERRAND -Durum &yle kangk,
Cumhuriyet 8yle zayifu ki, bunu diiginmem ola-
naksizdi. Biraz dnce séziinii ettiginiz 1938 nisanin-
da, yirmi bir yaginda Anschluss iizerine yazdigim o
yazimin® baghgi ‘Buraya dek, daha 6teye degil’ idi.
Sansélye Schuschnigg, Hitler’e ‘Buraya dek, daha
oteye degil,” dediginde Alman ordulari daha énce
Avusturya’y: iggal etme buyrugunu almiglardi. Ben
s0yle yazmigtim:

' Avusturya’yla Almanya arasinda siyasal bir birlegmeyi 6ngéren ve 1938°de Hitler’in
Avusturya’y: ilhak etmesiyle gergeklesmig digiince (Almanca ‘birlesme’ anlaminda).
(Gev.)

71938 Nisaninda Montalembert dergisinde yayimlanan bu yazi Politika (Fayard, 1977)
adh kitapta yeniden yer almiguir.
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‘Giig igeriye iglemigti, aruk frenlenemezdi; giigli-
niin bununla yetinebilecegini ileri siirmeye kim ce-
saret edebilirdi? Konugarak kendini yiireklendiren,
glicliiniin giiciine bir sinir ¢izecegini sanan, birta-
kim &diinler veren zayiftir. ‘Buraya dek, daha éteye
degil.” Ama giiglii, daha 6teye gitmek niyetinde de-
gilse neden buraya dek gidecekti ki? Bagarili bir de-
neyimin bir ikinci deneyimi zorunlu kildigini goste-
ren tarihsel ve bilimsel bir gercegi gormemek egili-
mi vardir insanlarda.

‘Uluslarin yagaminda, bireylerin yagaminda oldugu
gibi her tiir geri gekilme, yitirilmig bir savag demek-
tir. Stratejik bir geri ¢ekilme her zaman bir yenilgi-
y1 maskeler; yanhgi kiigiiltmeye, nedenleri belirtme-
ye, sorumluluklari reddetmeye yonelik agiklamalar,
insanin igledigi ilk giinahiyla birlikte kendini mah-
kam etme karari vermig olmasinda higcbir geyi degis-
tirmez. Arilik bir kez zayiflarsa neye yarar? Boyun
egen irade nedir ki? Dize gelen 6zgiirlitk nedir ki?
Kuskusuz, dzgiirlige yeniden kavugma ya da 6c al-
ma olasihg: var, ama kan ve sikinti pahasina.
‘Kardinal Innitzer, Heil Hitler diye yazarak aluna
imzasini attifinda, vatani ancak birkag giin igin kur-
tariyor. Kendisine gereksinim oldukga, korkacak
bir sey yok. O da buraya dek gidebiliyor, daha 6te-
ye degil. Daha 6teye gitmek s6z konusu oldugunda,
gelecek kez ona diigiincesi sorulacak m1?

‘Fransa, Ingiltere ve Italya Anschluss’u not ediyorlar.
Olduk¢a kuru bir bigimde, bunu onayladiklarini
bildiriyorlar. Yeter. Avrupa’ya dokunmayalim! Ye-
ter artk santaj! Ordularimiz 6fkelenmeye bagliyor!
Halklarimiz sinirleniyor! Dikkat! Buraya dek, daha
oteye degil! Buna huysuzlagma denir. Ama huysuz-
lagmanin yerini higbir zaman &fke almad:.

‘Ilimlilik, adalete dayaniyorsa bir erdemdir; adaletle
halkin iradesini birbirine karigtirmak ise hog bir



seydir. Iste halk oylamasinin anlami budur. Avus-
turya Almandir; 6teki Almanya’dir; valslerin, di-
sincenin, Tuna’nin, Viyana’nin, Mozart’in Alman-
yasidir, klasik rengine gore. Avusturya-Macaristan
Imparatorlugunu pargaladilar ve imparatorlugun ru-
hu ugtu gitti. Hirsli ve ugar1 Avusturya igin bir im-
paratorun favorileri ve argidiigeslerin taci gerekiyor-
du, ve gepegevre giirleyen Slavlar ve kavgaci Cekler.
Bir parlamento vardi: Herkesin istedigini soylemesi
igin giizel bir firsatt bu; higbir sey yapmamak igin
de giizel bir nedendi, ¢iinkii konuganlar bir sey yap-
may1 sevmezler. Ne var ki bunlar aruk 6ldii, param-
parca oldu. Ve komsunun belki de ¢ok koyu, ama
gizemli (gizemin ¢ekiciligi) golgesi yayildi. Ekono-
mi, para, pazarlar, etki, giiciinii, birligini bagirarak
anlatma hakki ne harika miknatis bunlar! Kuskusuz
Prusya, kdyde yasayan o hantal soylulariyla pusu
kurmug bekliyor, ama Viyana canli ve Avrupa’nin
gobeginde egemenligini siirdiriiyor. Tumi gelip
onun éniinde egilecekler, ¢ekiciligin arkasindan gi-
cii gosterdiginde. Alman erkegi kotii dans ediyorsa
ve dans ettigi kadina koétii davramiyorsa yine de gok
iyl kargilanacakur, ¢iinkii o yenendir. Insanoglu-
nun, yenince igreng olmaya hakki vardr.

"Iste boylece Almanya bir yenilgiden doguyor.
Avusturya’nin gorkemli déneminde gergeklestire-
medigi seyi, Prusya’nin hegemonyasi déneminde
yapamadig1 ya da istemedigi seyi bir savag gercekles-
tiriyor. O yagh Schwartzenberg ve o ilimh Bis-
marck —¢iinkii Bismarch 1866’da Sadova’dan sonra
Avusturya’y: terk etmeyi reddetmisti— efendileriyle
kargilagtilar. Ve Alman Reich’i, Doguda ve Batda
sivri iki bagh sadik kartalina kavugtu. Wilson’un ya-
pitt yirtildi. Avusturya artik bir eyaletten bagka bir
sey degil. Daha diin Schuschnigg’i alkiglamak igin
Viyana caddelerine kogan halk, bugiin bagirarak ye-
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ni bir efendiyi goklere ¢ikariyor. Tanklar ve toplar
sokaklari ezip gegiyor. Doktorlar, profesorler boy-
lece gergege uyuldugunu séyliiyorlar. Bu belki dog-
ru. Giiglii yeniyor; kendisini hakli gibi gosterip bu-
nunla dviinebilir. Avusturya Almandir! Avusturya
Alman kiiltiiriidiir. Avusturya, bir Germen impara-
torlugunun zorunlu tamamlayicisidir.

‘Fransa’nin belki de yitirilmig bir barigi kurtarmak
iin savasa kalkigmasi ¢ilginlik olur, bir insanin 6li-
mii kugkusuz bir devletin yikilmasindan daha
onemlidir. Bu olaya bagkaldirmay: hicbir seyin hak-
li géstermedigini bana her gey kanithyor. Ama bu
diigiincelerin gatisi altinda hala bir kayg: var i¢cimde.
Inn ve Viyana’nin cogkulu kalabaligi i¢inde o mavi
Tuna’ya dogru egilmis bir tek yiizdeki kaygiy1 go-
riiyorum, bu kaygida nehrin ugultusunu bulmama-
ya bosuna ¢aligityorum. Bayreuth Tanrisinin, Mo-
zart’in topragina gérkemli bir bigimde gelisi karsi-
sinda ne gibi bir kutsalliga saygisizligin hazirlandigi-
n1 biliyor ve ister istemez, sanki bundan ben sorum-
luymugum gibi bir tiir utang duyuyorum.’

ELIE WIESEL — Uslubunuz daha o zaman belli olmus.
Bunu nerede yayimlamigtiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Universite 6grencilerinin
cikardig1 bir kiigiitk dergide. Anschluss’ta ‘Bayreuth
Tanrisinin, Mozart’in topragina gérkemli bir bigim-
de geligini’, hazirlanan kutsalliga saygisizhig1 once-
den sezmistim.

ELIE WIESEL - Bu, gelecegin bir 6nsezisi miydi?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hitler’in Avrupa’ya karg

zaferiydi.

ELIE WIESEL —Biraz énce, 1939°da asker oldugunuzu
soylediniz.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, askerlik hizmetimi
yapiyordum
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ELIE WIESEL - Size Fransa’nin savag kazanacagin: diisii-
niip diisiinmediginizi sordum, siz de ‘Hayir,” dedi-
niz.

FRANCOIS MITTERRAND -Insan her zaman umut
eder. Ama o dénemde olaylar hakkinda yeterince
agtk bir gorigiim yoktu. Hitkiimetin kurumlarinin,
kamuoyunun durumu, ordularin diizensizligi, &r-
glitlenme ve silahlanma eksikligi, tim bunlar beni
cok kotiimser yapiyordu.

ELIE WIESEL - Yenilecek bir orduda askerlik yapmak,
yenilecek bir halktan olmak korkung bir sey; oysa
simdi, Fransa’nin 0o zaman Almanya’ninkinden iis-
tiin bir giice sahip oldugunu biliyoruz.

FRANCOIS MITTERRAND -Bu, bugiin soyleniyor.
Fransa’nin yeterli sayida ugagi vardi, ama zirhl
kuvvetleri yoktu.

ELIE WIESEL - Kuskusuz yolunda gitmeyen, strateji idi.

FRANCOIS MITTERRAND - Benim biraz safca, her
inang gibi akildigt bir inancim vardi ve eninde so-
nunda yine de savagin kazanilacagini digiiniiyor-
dum. Nitekim bu gergeklesti. Ama ben, ilk evrede,
Fransa’nin yenilgisiyle ezilmesiyle sonuglanan ma-
yis-haziran evresinde askerdim.

ELIE WIESEL — “Tuhaf savag” sirasinda neredeydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND -—1ileri karakollarda, yani
Maginot Hatti éniinde bulunan arazi béliimiinde.
Bu hatun bir Alman saldirisi igin emniyet yayin
simgeledigi kabul ediliyordu. Elbette, énde saldiriy:
haber verecek birliklerin bulunmas: gerekirdi. Ma-
ginot Hatt1 tam olarak sinir1 izlemiyordu, 6niinde
biraz Fransiz toprag vardi. Iste ben orada bulunu-
yordum; somiirge piyade alayinda askerdim, pek az
da olsa ufak tefek garpigmalar gergeklesiyordu kus-
kusuz; bize ates acldig1 oluyordu, arasira da top

' 1939-1945 savaginin ilk evresine, cephenin neredeyse her kesiminde egemen olan din-
ginlik nedeniyle verilen ad. (Cev.)
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mermileri geliyordu. ileri karakollar ¢ok kiigiik or-
du birlikleriydi. Almanlari yiiz metre 6tede, tel 6r-
giilerin ardinda goriiyorduk. Gergekten de bizim
igin tuhaf bir savagti. Ama geride, durum bagkaydu:
Higbir sey olmuyordu orada, insanlar savagi unuta-
bilirlerdi.

Ardindan, mayistan bir siire énce Montmédy’den
sonra, Ardenne’lerde Maginot Hatumin ucuna gon-
derildim. Burada artik tahkimat yoktu; Sedan’in do-
gusunda, 30 kilometre uzakta, Maginot Hatuyla Se-
dan arasinda bir tiir bogluk bulunuyordu. Bizi, bah-
ce igleriyle ugragtirarak ya da siper kazdirarak oyali-
yorlardi. Savagt unutmaya baghiyorduk. Ardindan,
10 Mayis 1940 tarihinde, 9 Mayisi 10 Mayisa bagla-
yan gece siirekli bir giirleme bagladi ve ardi arkasi
kesilmedi. Alman ugaklar: i¢ kararuci, sagiruci bir
giriltiyle gegiyorlardi. Artik ¢atugma zamaniydi.
Almanlar tanklarla iizerimize geliyorlardi. 10 Mayis
sabahi da Belgika’yla sinir1 olugturan Chiers adli kii-
ciik bir irmagin yakinina yerlestiler ve hazirliklarini
tamamlayip saldiriya gectiklerini gordiik. Savag ger-
cekten baglamugti, ugaklar bizi bombaliyorlardi. Bu
benim i¢in 14 Hazirana dek siirdi, ¢iinkii o giin ya-
ralanmigtim; o ay da gergek savag yasadim, diigman-
la karg1 kargiya kalip onunla dogrudan dogruya te-
masa gegerek.

ELIE WIESEL - Ne yapAlyordunuz? Giinlerinizi nasil gegi-

riyordunuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Once bir piyade bsliigiin-
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de takim komutaniydim. Kargimiza gikacak Alman-
lar1 durdurmak igin arazide gukurlar kazip makineli
tifeklerle iglerine yerlesiyorduk. Geldiklerinde,
durduramadik onlari. Diizenle geriye ¢ekilme emri
almigtik. Meuse Irmag boyunca agama agama gekil-
meye bagladik. Cok yorucuydu bu ig, ¢iinkii ilerle-
melerini geciktirmek igin, Almanlar1 durmadan



frenleyip 6yle yiirimek gerekiyordu. Bir yabanc
lejyon alayiyla nébet degistiriyorduk, ama aruk
uyuyamaz olmugtuk.

ILLIE WIESEL - Cok kayip verdiniz mi?

IFRANCOIS MITTERRAND - Evet, ilk giinlerden bagla-
yarak, benim boligiimde bir tek subay kalmusu...
Bana gelince, son assubaylardan biriydim.

ELIE WIESEL - Yakin arkadaglarimizi, dostlarimzi kay-
bettiniz mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Benim takimimda, evet,
birkagini. Birgok ¢ocukla iyi anlagiyordum, bunlar-
dan biri de, Lannion’dan gelen Bodiou adinda bir
onbagiydi. Hayran olunacak biriydi. Bir havan topu
mermisiyle yok oldu gitti. Higbir pargasi bulunama-
di. Trotin adinda bir Vendée’liyi animsiyorum; ca-
na yakin, yardimsever, yiirekli, iri1 yar1 bir ¢ocuktu.
O da ¢ldii. Paris’te gece kuliipleri igleten oldukga
kiltiirlii bir ¢ocugu da animsiyorum; o da élecegine
kesinlikle inanmigti. Gergekten de ilk 6lenlerden bi-

ri oldu.
ELIE WIESEL —Bu ilk &lenleri gérmek nasil bir izlenim
birakiyordu?

FRANCOIS MITTERRAND - Eylemin igindeydik. Pi-
yade saldirilarini hazirlayan bombardimanlar kulak-
lar1 sagir ediciydi, sagirticiydi. Her birimiz aruk sag
kalmaktan bagka bir sey diiginmiiyorduk. Oliim
bagkalari i¢indi. Genglikte miithig bir yagama umu-
du oluyor.

ELIE WIESEL — Bugiin eger Fransa 1939°da saldirsaydi sa-
vagl kazanirdi, diyor neredeyse oybirligiyle uzman-
lar.

FRANGCOIS MITTERRAND - O dénemde biiyiik tartig-
malar vardi. Bir 6nleme savag m1 yapmak gereki-
yordu? Sanmiyorum, Paul Reynaud gibi kimileri bu-
nu uygun goriiyorlardi, ama baskin ¢ikan tez bu ol-
madi. Ve stratejik agidan biz her zaman savunmada
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kaldik. Diigmani yenmeye yonelik higbir hareket
gerceklesmedi. Kendimizi savunmamiz ve direnme-
miz gerekiyordu, hepsi o kadar. Bir ordu igin bu iyi
bir egilim degildir.

ELIE WIESEL —Bu mevzi savaginin bir yanlighk oldugu-
nu digiiniilyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Benden higbir zaman iler-
lemem istenmedi, hep gerilemem istendi. O dénem-
deki kuvvetlerin durumunu bilmedigim igin bir de-
gerlendirme yapamam.

ELIE WIESEL — O savastan alinacak derslerden biri de su:
Kimi zaman &nleme savaginin dogrulugu ortaya ¢ik-
mugtir.

FRANCOIS MITTERRAND -Eger savagin kaginilmaz
oldugundan eminseniz, o zaman, sanirim, savag ka-
zanmak igin gerekli tiim olanaklari ortaya koymaya
ahlak bakimindan hakkiniz vardir. Ozellikle insan
vatanini, ayni zamanda belli bir insanlik digiincesi-
ni savunmak zorunda olursa. Baglayanin haksiz ol-
dugunu sdylemek ikiyizliliktiir. Baglamak ille de
ilk ategi agmak demek degildir.

ELIE WIESEL - 1936’da ya Hitler 6ldiiriilmiis olsayds?

FRANGCOIS MITTERRAND - Siyasal cinayet savunula-
maz. Elbette bu digiince insanin kafasindan soyle
bir geger.

ELIE WIESEL — Berlin’deki Ingiltere biiyiikelgisini diigii-
nilyorum. Adam, cebinde tabancasi varken Hitler’i
oldirmiig olabilecegini, ama bunu yapmadigina
tiziildigiini bir yerde biiyiik bir pigmanlik duygusu
icinde anlatmugt1.

FRANCOIS MITTERRAND - Siyasal cinayetin nerede
duracag higbir zaman bilinmez. Insan kendisini
yargig yapar. Eger herkes yargig olsaydi; bu, 6zel
anlagmazliklardaki hesaplagmay: hakli géstermeye
de yarardi.
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ILLLIE WIESEL ~ Ama bu tam tamina savagin 6zii degil
mi? Herkes yargic oluyor, herkes kurban oluyor,
herkes cellat oluyor. Iste esitligi saglayan giic.

FRANCOIS MITTERRAND -Sonunda, Hitler’e karg
pek az suikast tegebbiisii oldu.

I‘'LIE WIESEL — Bagarili olamadilar.

FRANGOIS MITTERRAND - Elbette, ama ¢ok degildi
bunlar. Louis-Philippe ya da Napoléon III’e kargt
girigilenlerden herhalde daha az.

ELIE WIESEL - Hitler’e kargi ¢ok suikast tegebbiisii ol-
madiysa, bunun nedeni gu: Baglangigta adam, Al-
manlara refah ve iin getirmigti. Almanya’nin top-
raklarini yeniden ele gecirmigti. Onun sayesinde
korkutuyordu Almanya.

FRANCOIS MITTERRAND - Hitler’in birkag yil bo-
yunca bityitk bir bagari gosterdigini akildan gikar-
mamak gerek. Ama bu bagar1 sik sik agiklamaya ¢a-
ligtgim bir sey. Onun i¢ politika, irkcilik tezlerin-
den s6z etmeyelim, Almanya’dan soz edelim. Hit-
ler, Versailles Antlagmasinin sonuglarina egemen ol-
maya, 1918 yenilgisini onarmaya, Almanlari birleg-
tirmeye, onlari tek bir devlet iginde toplamaya ¢alig-
tikga ¢ok kolaylikla kazanmigtir. Bununla birlikte,
antlagmalardan pek az sonra, 1933’de bagladi. Ama
sanki Bauli bityiik devletlerin, dzellikle Ingiltere ve
Fransa’nin, Almanlarca aslinda dogru sayilabilen bir
sey1 engellemek igin ne olanaklari ne yetenekleri ne
de kararliliklar1 vardi. Hitler’se, giiglii bir disiince-
ye sahipti: Almanlari birlegtirmek istiyordu. Dola-
yistyla Anschluas'n gergeklestirdi ve Alman birligi-
nin yeniden saglanmasi kargisinda, buna kargi koy-
mak igin, &teki iilkeler ideolojik olarak kendilerini
yeterince hazirlanmig, yeterince giiglii hissetmedi-
ler. Sonunda her zaman boyun egdiler. Hitler, ken-
di stratejisine uymamaya bagladigi andan itibaren,
once Bohemya’ya saldirip Alman olmayan bir top-
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rag1 ele gecirdiginde basarisiziga ugradi Iste o za-
mandan sonra kaybetmeye bagladi. Bohemya, ardin-
dan Polonya. Alman olmayan bir topragin fatihi
olur olmaz savag kesinlesti. Ilk agamada kazandi,
ama ikinci agamada kaybetti.

ELIE WIESEL — Ama savag istiyordu, yalnizca zafer degil,
dzellikle savag istiyordu.

FRANCOIS MITTERRAND - Demek istedigim, Hitler
sagirtict bir bagar1 elde etti. Sanirim on bir-on iki
milyon Alman ciddi bir bunalim olmadan geri ald.
Bunalim —yani savag— ise onun yalmzca milliyetgi
bir yurtsever, bir German yayilmaci olmaktan ¢ikip
yabanul bir ideoloji ugruna, kendine diinya fatihi sii-
sii vermesiyle bagladi. Bu miithig askeri zaferde, aca-
ba ne zaman ¢oktan kaybettigini tarihsel olarak gor-
meye ¢aligirim.

ELIE WIESEL - Sinir1 gegmemis olsaydi daha uzun siire
iktidarda kalabilirdi, diye diigiiniiyor musunuz? Ben
diyorum ki 1939’da Fransa’ya saldirmayip orada
dursaydu...

FRANGCOIS MITTERRAND - Fransa ’yla yetinmedi,
Bohemya’ya, Cekoslovakya’ya da saldirdi. Fran-
sa’nin antlagmalari, birtakim ittifaklari vardi...

ELIE WIESEL — Evet, ama Fransa saldirmazd..

FRANCOIS MITTERRAND - Hitler, Alman sorunu-
nun, diyelim Germen sorununun digina ¢ikar ¢ik-
maz antlagmalar, anlagmalar, dayanigmalar agina gir-
di. Savag istiyordu, dolayisiyla bu onu tedirgin et-
medi, ama ig igten gegtikten sonra degerlendirme ya-
pan tarihgi olarak, sanirim ideoloji ugruna Avru-
pa’nin fethi girigimi ilk giinden itibaren 6liime mah-
kiimdu. Oysa kendisi, yalmzca Almanlarin birlegti-
ricisi olmak isteseydi, merak ediyorum acaba kim
gelip ona saldirird..

ELIE WIESEL - Ben daha da ileri gidiyorum. 1939. Al-
manya-Polonya’y1 iggal ediyor, Fransa’yla Ingiltere
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savag ilan ediyorlar, ama 1940 Mayisinda higbir gey
olmuyor. Alman saldiris1 yok. ‘Fransa’yla Ingiltere
daha sonra Almanya’ya saldiracaklard),’ diye diisii-
nityor musunuz? Ben diigiinmiiyorum.

IFRANCOIS MITTERRAND - Cekoslavakya’yr birak-
may1 kabul etmiglerdi ki bu onlar i¢in daha 0 zaman
bir utangt; bir giig, prestij, otorite azalmasiyds; tim
ittifaklarinin bozuldugunu kabul edemezlerdi.

ELIE WIESEL — Ama Polonya’y: birakular.

FRANCOIS MITTERRAND - Kararsizdilar.

ELIE WIESEL - Sonra da Sovyetler Birliginin, Hitler’le
antlagma yapmasi...

FRANCOIS MITTERRAND - Biraz aragtirilirsa, Hit-
ler’den korkan Ruslarin, Batilhlardan yana da rahat
olmadiklari anlagilir. Bizim, kendi agimizdan, Rus-
lara kargi bir y1gin diplomatik yanlglar yaptgimiz:
saniyorum.

ELIE WIESEL — O zaman kendinizi ezdiriyordunuz. Geri
cekiliyordunuz.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, Fransa’nin ¢ékiisii-
nii goérityor, bundan aci duyuyordum. Ama duru-
mu inceleme olanaklarim yoktu. Ben eyleme kapil-
migtim.

ELIE WIESEL - Kendinizi kiigiitk diigmiig hissediyor
muydunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. O sirada her tiir 6f-
ke i¢inde galkalaniyordum.

ELIE WIESEL - Kime karg1 6fke?

FRANCOIS MITTERRAND - Fransa’nin yénetilig bigi-
mine karg1.

ELIE WIESEL ~ Yenilgiyi 6nceden sezmig miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Bunu séyledim size. Or-
dudaki diizen bozuklugunu cok iyi gérityordum.
Bu savagn iginde oldugum igin, kazanmamizi sagla-
yacak ne tinsel ne de maddesel olanaklarimiz bulun-
dugunu saptamigtim.
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ELIE WIESEL — Gelecege inaniyor muydunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayir. Belki sonunda pa-
cay1 kurtaririz diye igimde belli belirsiz bir duygu
vardi. 1940, Fransa’nin al¢aldigi énemli zamanlar-
dan birine rastlar.

ELIE WIESEL — Bunu iginizde duyuyor muydunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Elbette. Bu, yasgamimin
geri kalan bslimiinii derinden etkilemig bir duygu-
dur; ne zaman ulusal toplulukla ugragmak firsatini
bulduysam béyle bir duruma bir daha diigmemeyi
aklimdan ¢ikarmamigimdir.

ELIE WIESEL — Geri ¢ekilmeniz sirasinda sivillerle iligki-
de miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Yollara yayilmig, timii
biyiik bir yikim yasayan siginmacilarla evet. Ama
isin en korkung yani, vardigimiz yerlerde artik hig
kimsenin kalmamig olmasiydi. Kéyler bostu. Evler
terk edilmigti. Fransizlar bunlari yagmalamglardi.
Boyle bir seyi yapanlar Almanlar olamazlard,, ¢iin-
kii heniiz buralara gelmemiglerdi. Dinlenmek ya da
uyumak igin bir kdyde durdugumuz oluyordu; ev-
lere girdigimizde yatak ortiilerinin delinmig, carsaf-
larin yirtilmig, bardaklarin kirilmig, regellerin ise
bir ressam paletinin istiine yayilmig boyalar gibi
gevreye yayilmig olduklarini goriiyordum. Kirlet-
mekten, yikmaktan, yok etmekten haz duymak igin
yapilmigti bunlar. Siirii iggiidiisitydii bu.

ELIE WIESEL — Bunu nasil agikliyorsunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Ansizin, ilk giinden bag-
layarak, uygarlik ortadan kalkmis, yagmacilik ege-
men olmugtu. Biz, siyasal bakimdan Fransiz, kiiltii-
rel bakimdan Alman olan Lorraine’in bir boliimiin-
de bulunuyorduk. Ben oraya gelen ilk askerdim ve
geldigimde her seyi ¢oktan kirip gegirmiglerdi. Fira-
vunun mezarina ilk once gelip de mezarin goktan
yagmalandigini gérmek gibi bir gey. Kimdir bilin-
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mez, biri sizden dnce gelmigtir. Savag her tiirlii siya-
sal yapimin yikilmasidir. Bir siirii i¢giidilyti serbest
birakir savag. Asker de, hatta yenilecek olan, ama
heniiz bunu bilmeyen asker de bir yere ulaginca, is-
galci davranigina girer, kendi iilkesinde bulunsa bile.

ELIE WIESEL - Uziicii bir gey. Daha biiyiik bir dayams-
ma beklenebilirdi.

FRANCOIS MITTERRAND - O sirada degil. Higbir sey
tutmuyordu. Bir bakima kolektif tinsel degerler
yok olmusgtu. Fransa’nin 1940’taki basarisizhigi, bir
zihinsel ¢dkmenin iriinidir. Bu bir rastlanu degil-
di. Yoksa Fransa’nin giicii, olanaklari, zenginlikleri
vardi. Bu olanaklar1 bir araya getirememesinin ne-
deni kendi zihninin darbe yemig olmasiydu.

ELIE WIESEL - Fransa’nin yenilmeden énce, zaten yenil-
mig oldugu sdylenebilir mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Séylenmesi gerekir. Yo-
netici siniflar kendi siyasal ve toplumsal yenilgileri-
nin dciinit Halk Cephesini suglayarak almaya ¢alig-
tilar. Buna bozgun dendi. Gergekten de bu bir boz-
gundu. Ben bunu igeriden yagadim. 14 Haziran gii-
nit yaralandigimda, bir tekerlekli sedyenin iistiine
yatrildim, bir arkadag da beni, tedavi edilebilecegim
bir yere dek gétiirmek iizere itti yol boyunca. Diig-
man ugaklar1 yolu makineli tifek ategine tutuyor-
lardi. Insanlarin evlerinden gikardiklar: garsaf, silte,
dolap, iskemle gibi bir y1gin egyalariyla dolup tagan,
bir egegin ya da bir aun, okiizlerin gektigi arabalar
goriiliyordu; korkung bir kalabalikt1 bu; kilometre-
lerce biiyiik bir yol tukanikligi vards, ufukta goriile-
bildigi kadariyla giineye dogru uzayan kapkara kuy-
ruklardi bunlar. Ugaklar gecerken algak ugug yapi-
yor, iniyor ve panigi artirmak i¢in makineli tiifekle
tariyorlardi. Bana eglik eden ¢ok iyi bir insandi. O
sirada, o da otekiler gibi kendini bir hendege ya da
yere atiyordu, dyle ki ben yolun ortasinda sedyenin
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iistiinde tek bagima kaliyordum. Bu yoldaki yalniz-
ligimi animsiyorum: Sirt distii uzanmig durumda,
yuziim goge doniik, ugaklarin pike yapiglarini izli-
yordum. '

ELIE WIESEL — Nerenizden yaralanmigtiniz?
FRANCOIS MITTERRAND - Bir garapnel, kendisiyle
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dostluk kurdugum, benim yagimda bir geng olan su-
bay adayimla (ABD’de felsefe profesérii; Washing-
ton’da Fransa kiilriir atageligi de yapu) birlikteyken
tistimiizde patladi. Iki par¢a bana isabet etti. Biri
bedenimin ortasindan gegip kiirek kemiginin altin-
dan ¢itkmigti. Hemen anlayamamigum. Bir mermi-
nin dogrudan dogruya beni vurdugunu sanmigtim.
Bogazimin hizasinda bir ¢arpma olmugtu. Bir mer-
mi pargast da dostumun dizinden gecip ¢ikmugti.
Ona, bogazimdan yaralandigimi séyledim. Bu, bu-
dalaca bir diisiinceydi, ¢iinkii dyle olsaydi konuga-
mazdim. Dostum gomlegimi yirttt —bu da iki ay
gomleksiz kalmama mal oldu- ve ‘Bir sey yok, bir
seyin yok,” dedi. Ardindan daha dikkatli bakinca,
sirtimda bir delikten kan akugini gérdii. Bir mermi
parcasi plevray: delip ge¢mis, omzumda kalmigti.
Bir bagka parca da isabet etmigti, ama yara yiizey-
deydi; yine de bir yil kolum biraz gergin kaldi. Bir-
kag arkadag beni yaraly, 6zellikle de sersemlemis du-
rumda kiigiik bir yola dek tagmiglar, orada da bu
sedyeyl bulmustum. Esne-en-Argonne’a dek kilo-
metrelerce yol yaptiktan sonra bir mahzendeki revi-
re gelmistim. Bu revirde benden daha agir yaral
olan onlarca kigi bekliyordu. Iniltiler arasinda, cer-
rahlar masalar tstiinde ¢aligiyorlardi. Bagka yerleri
denedim. Beg hastane dolagtim, ama bir tek doktor
bulamadim. Sonunda yarama aligmigtim. Olmemis-
tim. Hig kimse tedavi etmedi beni. Almanlar Paris’e
giriyorlards, ben hild Verdun’deydim. Alman ordu-
lar1 agagiya inmis, Lorraine Gedigini kapamiglard.



Dolayisiyla durmadan déniiyorduk. Ardindan silah
birakigma ¢ldu. Bu sirada Vosges Daglarinda kiigitk
bir kdy olan Bruyére’de bulunuyordum. Almanlar
geldiler; ben hastanedeki yatagimda, bir Senegalli-
nin yaninda yatuyordum.

ELIE WIESEL - Tutsak miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Benimle ilgilenmediler.
Koyii ve hastaneyi ele gecirdiler, dolayisiyla bunlar
Alman komutas: altina girdi. Ben degisikligin farki-
na varmadim.

ELIE WIESEL — Ozgiir bir insanken tutsak olmak nasil
bir sey?

FRANCOIS MITTERRAND Yagaminizin yeni bir aki-
st oluyor bu. Benim bir tek diigiincem vard:: ¢ekip
gitmek, kagmak. Bu amagla hemen planimi yapum.
Bedensel agidan pek saglkl olmadigim igin —zayif-
um ve sol kolumu kaldiramiyordum— Lunéville
Hastanesine nakledildim. Burada bana ilk uygula-
nan tedavi, tetanoz igneleri yapmak oldu. Hastane-
de birakildim. Bir kagma plani hazirlamigtim; o za-
man ¢ekip gitmek pek giic degildi. Ama beni Luné-
ville tutsak kampina génderdiler. Tel érgiilerin geri-
sinde durum hi¢ de ayni sayilmazdi. Kisa bir siire
sonra bir kafileyle birlikte Almanya’ya sevkettiler
beni.

ELIE WIESEL - Kag kisiydiniz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Yiizlerce kigi. Daha sonra
toplama kamplarina génderilecek olanlar gibi upu-
zun yikk katarlarinda st steydik. Bizi Alman-
ya'nin ortasina dek gotiirdiler. Yeniden, yalmzca
kagmay: digiiniiyordum. 1940 Agustosundaydik.
1941 Marunda ik kez kagtim, ama ii¢ hafta sonra
yakalandim. Kasimda bu kez bir merkez kampin-
dan kaguim. Yakalandigimda, beni eski Alman sinir1
tizerindeki bir transit kampina génderdiler; buradan
da, geligimden on iki giin sonra yine kagtim.
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ELIE WIESEL — Almanlar, Fransizlar1 Yahudilerden ayiri-
yorlar miydr?

FRANGOIS MITTERRAND - Hayir. Ama herkes igin
fig dolduruyorlardi. Bernard adinda ¢ok iy1 bir arka-
dagim vardi, Rus Yahudisiydi. Kendisine sordukla-
rinda,Yahudi dininden oldugunu bildirdi.

ELIE WIESEL - Sonuna dek orada kaldi m»?

FRANCOIS MITTERRAND - Her zaman benimle bir-
likteydi. Goériiniigte yasalliga agiri baghlik vardi.
Bizler iiniformali Fransiz askerleriydik, Cenevre
Sézlegmesi uygulaniyordu

ELIE WIESEL - Kamplarda yagam nasildi?

FRANGOIS MITTERRAND - Almancay: ¢ok iy konu-
san Yahudiler ¢abucak énem kazandilar, bize tercii-
manlk yapiyorlardi. Dinlerini bildirmiglerdi, Al-
manlar her birine, ‘Yahudi,’ diye sesleniyorlard..
Muhafizlarimizin ¢ogu Alman iggisiydi, bunlar cep-
heye gitmemis yaglilardy; iyi insanlardi.

ELIE WIESEL - SS yok muydu?

FRANGCOIS MITTERRAND - Onlar cephedeydiler.

ELIE WIESEL - SS’ler Yahudileri 6ldiirmek igin cephe-
deydiler.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bizim kamplarimizda et-
kin insanlar yoktu.

ELIE WIESEL - Giinleriniz nasil gegiyordu?

FRANGCOIS MITTERRAND - Kamplarda saatler, angar-
yalarla daha da belirginlegip birbiri ardina siralani-
yordu. Komandolar’da' ise ¢ahgihyordu. Ornegin,
benim bulundugum Rudolstad yakinindaki Scha-
ala’da. Burada saglamlagtirilmig bir binada toplan-
mug iki yiiz-ii¢ yiiz kigiden olugan bir kigiik birlik
vardy; eski Demokratik Alman Cumbhuriyeti, Thii-
ringen Eyaletinde bir porselen fabrikasiyd: bu bina.
Biz, entelektiieller komandosu denen kiigiik bir ko-
mando olugturuyorduk, ¢iinkii aramizda rahipler,

'Savag tutsaklarinin olugturdugu gahgma bicliklerine verilen ad. (Gev.)
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ilkokul &gretmenleri, Yahudiler ve Cumhuriyetgi
Ispanyollar bulunuyordu. Tuhaf bir karigmdi, ama
timii Fransiz ordusunda gérev almiglardi. Negeli
bir yagam siiriiyorduk, ama biitiin giin de galigiyor-
duk. Isler, 6zellikle de toprak diizeltme iginde ali-
sanlar i¢in genellikle ¢ok yorucuydu. O bélgedeki
ovalarda kig gelip de riizgir esmeye baglayinca ko-
sullar giiglesir. O kig, 1941°de, trenlerin gegebilmele-
rini saglamak amaciyla giinlerce raylar istiindeki -
karlar1 kiiredim. Monoton bir igti. Rus goraplar:
vardi ayaklarimda —yirtik pirtik geylerdi- ve elbette
iyl beslenmiyordum, dolayisiyla direnmek gereki-
yordu.

ELIE WIESEL —Bu kamplarin en tipik imgesini Sartre’a
borgluyuz. Tiyatro piyesleri oynayan ya da konfe-
ranslar veren tutsaklari betimlemistir.

FRANGOIS MITTERRAND - Komandolarda durum
boyle degildi. Giindiizleri agir iglerle ugragiyor, bag-
ka sey de diigiinmiiyorduk. Aksamlari aramizda ge-
ne galiyorduk. Yalnizca her birinde yirmi-otuz bin
kiginin toplandigi merkez kamplarinda konferans
programlari vardu.

ELIE WIESEL — Demek ki 1941’de kagtiniz...

FRANGOIS MITTERRAND -Ilk kagma girigimim
marttayds; ardindan kasimda bir kez daha denedim
ve 1941°de kagmay1 bagardim.

ELIE WIESEL - Fransa’ya déndiiniiz; Fransa isgal edil-
mig, Fransa direniyor.

FRANGCOIS MITTERRAND - Once &zgiir denen Fran-
sa’ya, Vichy Hiitkiimetinin bulundugu Fransa’ya git-
tim.

ELIE WIESEL - Yayan mi gittiniz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Jura’da, sinir gizgisine ya-
kin Mouchard’a dek trenle gittim ve orada, gece,
birtakim bilgilerle kargiya gectim. Kendimi yeniden
serbest bolgede buldum; iggal edilmis bolgedeki ai-
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lemden ayri kalmigtim. Ardindan, sinir1 ters yonde
gizlice gecerek, bircok kez Charente’a gidip babami
gordiim. Kagak oldugum igin gizli bir yagam siirme-
ye bagladim. Almanlar serbest bolgeye girdiklerinde
kanun kagagiydim. Dolayisiyla kanun kagaklari gibi
yasamak zorunda kaldim; sahte belgelerle.

ELIE WIESEL — Adiniz neydi?

FRANCOIS MITTERRAND -Bircok kez ad degistir-
dim. Ama savag sirasinda en ¢ok bilinen adim Mor-
land’ds. Ingiltere’de 6zgiir Fransa bana Monnier adi-
n verdi. Savagtan sonra, en az kirk sahte kimlik bel-
gesi buldum. Bunlarin tiimii Dieppe’den geliyordu.
Niifus idaresi bombalanip i¢indeki her sey yandig:
icin gergekliklerini saptamak olanaksizdi. Bir ara
adim Basly idi; yagamig birinin adiydi bu, yaniltacak
olgiide sahte kimlik belgeleri diizenlemeyi ¢ok iyi
biliyordum.

ELIE WIESEL - Disiplini daha sert olan kamplar, yerler
vard: ki buralardan kagilamazd:.

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, siirgiin kamplari.

ELIE WIESEL - Boyle bir yerden kagmak, kaganlar igin
bir vicdan sorunu oluyordu, ¢iinkii biri kagti my,
otekiler cezalandirihyordu.

FRANCOIS MITTERRAND - Bizde de 6yleydi, ama bii-
yik cezalar s6z konusu degildi. Arkadaglar uykusuz
kaliyorlards, giinkii bir kagma olayi varsa onlar1 bii-
tiin gece ayakta birakiyorlardi. Bu bir igkence degil-
di, ¢ok trajik bir gey degildi. Disiplini sikilagtiriyor-
lardi. Oysa siirgiin kamplarinda gerektiginde kursu-
na diziyorlard.

ELIE WIESEL — Ama yine de geriye kalanlar bagkalarim
kagmaya yiireklendiriyordu. Insanlarin kagip gide-
rek taniklik yapmalari isteniyordu.

FRANCOIS MITTERRAND - Tutsak kamplarinda fark-
It bigimde davranildigini gérdiim. Rus ve Sirp asker-
leri geldiklerinde durum feci oldu. Bize ne derece
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daha 1yi davranildigini hemen anladim. Bakimsizlik-
tan, agliktan éliiyorlardi bunlar. Sirplarin bulun-
duklar: tarafta bir siirii arabay: dolduracak sayida
ceset yigiliyordu. Bize de bu cesetleri yiik arabalari-
na atmak gorevi verilmisti. Egriye egri, dogruya
dogru: Fransizlara daha iyi davramiyorlard.

ELIE WIESEL - Peki, benim savagima iligkin ne biliyorsu-
nuz? Bu savagin iistimiize yildirim gibi digtiigiinii
gordiim. Nezaman 6grendiniz siz bunu?

FRANCOIS MITTERRAND -Séyleyemem. Savagtan
once, gergekten bunun bilincinde degildik. Ben Ya-
hudi diigmanhigini annemden 8grendim, o da bunu
bir giin Paul Dérouléde sayesinde dgrenmigti. Jar-
nac’da hi¢ Yahudi gérmemigtik. Yiizyiin déniim
noktasinda ailem dogal olarak yurtseverdi; annemle
babam, dedelerim, ninelerim Clemanceau ve Cum-
huriyet yanlsi olduklar: igin, ailem 1870 yenilgisi-
nin {zintiisinii unutmamugt.. Paul Dérouléde de
Charente’liyd:. ispanya’da, San Sebastian’da siirgii-
ne mahkim edildiginde, dedem onu birkag kez zi-
yarete gitmig. Uzun bir yolculukmug bu. Bir giin, o
zaman on yedi yagindaki annemi de gétiirmiig. An-
nem, yenilgiyi kabul etmeyen Déroulede’le, o bii-
yik yurtseverle gériistigii igin gurur duymug ve
kendisi iyi bir ressam oldugundan, ona mavi, beyaz
ve kirmizi gigekli bir tablosunu armagan etmis. Bu
armagan adamin pek hosuna gidiyor; ardindan mek-
tuplagmaya baghyorlar. Anneme yazdigi kimi mek-
tuplari sakliyorum. O giin Dérouléde’in yaninda
Dreyfus ve'Yahudi diigman: birliklerin yéneticileri
de bulunuyormug. Hepsi birlikte trenle dénmiigler;
trenler o zamanlar agir gidermis. Yolculuk sirasinda
bu yoneticiler dedemle ve annemle konugmuglar.
Konugma konusu Dreyfus Olayina ve Yahudi diis-
manligina gelmig. Yavag yavag annemin gozleri sas-
kinliktan biiyiimiig. Jarnac’a déndiiklerinde Yahudi
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diigmanligina kesinlikle bagkaldirmig. Bu konudaki
notlarini hila sakliyorum. §6yle yaziyor: ‘Bu diig-
manlk Hiristiyanhiga yaragmaz.” Annemle babam
iyi niyetli insanlardi. Ikinci Diinya Savagi sonunda
babam, Stein adinda bir geng Yahudi doktoru ve ka-
risini evine kabul etti; adama karg biiyiik bir sevgi
duydu. Ama adam sonradan canina kiydi. Buna son
derece iiziillen babam kisa bir siire sonra 8ldii. S6yle
derdi: ‘Diinya ¢ildirmig!” Bu geng doktorun kizi
ABD’de bir Nobel 6dili adayiyla evlendi, her za-
man bizi gérmeye gelir. Savag sirasinda siirgiin edi-
lecek durumda olanlar siirgiinden s6z eder, ama bu-
nun ne derece bir karabasan oldugunu bilmezlerdi.
Burada s6z konusu olan bir gergegin bilinmesinden
cok, korkuydu. Kamplarla ilgili taniklar ancak
1943’ten sonra baglad:.

ELIE WIESEL - 1943’te Auschwitz’in ne oldugunu bili-
yor muydunuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Bu sdzcitk duyulmamigti.
Nedendir bilmiyorum, ama Dachau ile Buchenwald
biliniyordu.

ELIE WIESEL — Bunlar siyasal tutsaklar icin yeniden egit-
me kamplariydilar.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bizim ilk Komando’muz
Buchenwald’a yakind:. '

ELIE WIESEL —Igkencelerden, tibbi deneylerden, toplu
oldiirmelerden haberiniz var miydr?

FRANCOIS MITTERRAND -Soéylentiler vardi, ama
bunlar gergekten uzakti. Savag sonunda Landsberg
ve Dachau kamplarinin bogaltilmalarinda orada bu-
lundum. General de Gaulle, beni oraya General Le-
wis’e eglik etmek iizere gondermisti. Ve orada tiim
o olilerle yiiz yiize geldim; bunlarin biryitk bir bo-
limii alev makineleriyle yakilmiglardi. Anlatilanlar
insan1 bilgilendirir, ama bir geyi goriip yagamug ol-
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mak bagka gey. Yagadiginiz1 bagkasina aktaramazsi-
niz.

ELIE WIESEL - Bunlar1 gordiikten sonra insanlik felsefe-
niz degigti mi?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir, ama kaulagti. Bu
olaylarla ilgili olarak 1943’te Varsova gettosundan
gelen tanikliklar da vardu.

ELIE WIESEL — Auschwitz’den kagan birkag tutsak da ta-
niklik yapabildi.

FRANCOIS MITTERRAND - Varsova Yahudileri fail,
kurban ve tanik oldular. Kurtulanlardan birkag
gordiiklerini anlatabildiler.

ELIE WIESEL - Bir béliimii 1943’te Vargova’dan kagti.
Auschwitz’den kaganlarla birlikte kamuoyunu
uyandirdilar.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bunlari dinlemek igin za-
man gerekti.

ELIE WIESEL — Ama diinya bu mesajin igerigini biliyor-
du. 1944’te Macaristan Yahudilerinin siirgiine gon-
derilmelerinden iki ay 6nce, Auschwitz’den kagan
iki tutsak taniklik yapt. Alu yiiz bin Macar Yahu-
disi igin firinlarin ve gaz odalarinin hazirlandigini
gormiiglerdi. Milyonda bir gans olsa da Macar Yahu-
dilerini ve kamuoyunu uyarmak gerektigini sdyle-
miglerdi kendi kendilerine. Bunu bagardilar da. On-
ce Macaristan’a, Cekoslovakya’ya gelip Papalik Bii-
yikelgisini, yéneticileri ve direniggileri gordiiler.
Gizlice hazirlanmakta olan geyleri ilk kez onlar an-
latular. Artik herkes biliyordu. Churchill biliyordu,
Roosevelt biliyordu.

FRANGCOIS MITTERRAND - 1944 martindaydi. Sava-
§in sonunda.

ELIE WIESEL - Biz hili evimizde, kiigitk kentimizde
oyun oynuyor, okuyorduk; bilmiyorduk ki simdi-
den oliytiz. Ciinkii iki ay sonra, gtkarmadan iki
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hafta énce, 1944 mayisinda Macar Yahudilerini siir-
giine géndermeye bagladilar.

FRANGCOIS MITTERRAND - O zaman siz neredeydi-

niz?

ELIE WIESEL - Karpatlardaki kiigitk kentimde. Alman-

lar, Macaristan’s martta iggal ettiler. Mayista, hafta-
da yiiz bin Yahudiyi sirmeye bagladilar. Oliim tren-
lerinin, askeri trenler tizerinde 6nceligi vardi. Wahr-
macht, tiim cephelerde yenilgiye ugruyordu, ama
Avrupali Yahudilerin yok edilmeleri Hitler’e gore
yenmekten daha 6nemliymig gibi gériiniiyordu.
Macar Yahudilerinin trajedisini diigiindiigiimde bii-
yik iziinti duyuyorum, ciinkii Washington’da,
Londra’da ya da Stokholm’de durum biliniyordu.
Bizi uyarabilirlerdi, ama bunu yapmadilar. Bir kez
Auschwitz’e gittik mi aruk bizim igin kurtulug yok-
tu. Ne var ki kurtarilmig olabilirdik. Ruslar, getto-
muzdan yirmi kilometre uzaktaydilar. Biz on beg
bin kigiydik, yalnizca iki Alman ve elli dokuz Ma-
car jandarmas: bizi bekliyordu. Tiimiimiiz, gercek-
ten tiimiimiiz gece gettoyu rahat rahat terk edebilir-

dik.

FRANCOIS MITTERRAND - Kamplarin oldugunu bili-

yordum, ama sistemli bir kiyimdan haberim yoktu.
Auschwitz gergegini diigiinmityordum.

ELIE WIESEL — Ama Vargova gettosunun raporlar vardu.
FRANCOIS MITTERRAND - Vargova, Auschwitz de-

gildi. Bu derece acidan haberim yoktu. Size ulagtug:
halde bana ulagmayan tanikliklar vardi.

ELIE WIESEL — Aragtirmalarimda, New York Times, Was-
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hington Post gibi biiyitk Amerikan gazetelerinin da-
ha o0 zaman Auschwitz’den s6z ettiklerini saptadim.
Durum biliniyordu. Roosevelt biliyordu, ama hig-
bir sey sdylemedi. Bir giin Bagkan Carter’le kargilag-
tim. Bana dedi ki: ‘Sizin igin 6zel bir armaganim
var. CIA Bagkanindan, bana arsivlerde, sizin bulun-



dugunuz yerlerle ilgili neler biliyorsak bunlari1 bu-
lup getirmesini istedim. Auschwitz yakininda bir
fabrikanin bombardimanindan sonra pilotlarin ¢ek-
tigi fotograflari bulup incelemigler. Roosevelt de ay-
nt fotograflari incelemisti. Bu apagikti. Carter’e sor-
dum: ‘Bu fotograflardan yararlanilmamig olmasi na-
sil kabul edilebilir?” Bana, ‘Bilmiyorum,” dedi. Bu-
nun izerine yeniden sordum: ‘Benim yerimde ol-
saydiniz, simdi Roosevelt hakkinda ne disiiniirdii-
niiz?’ Carter, sagirmig gibi goriindii. Fotograflara
bakiyor, ama higbir sey sdylemiyordu. Selefini sa-
vunmaya hazir miyd? Hayir, onu savunmadi. Daha
sonra §oyle sdylemekle yetindi: ‘Onun ne diigiine-
bilmis oldugunu kimbilir?"

FRANCOIS MITTERRAND - Ben 6yle sanmiyorum.
Elbette Roosevalt’in ABD’yi savasa sokmasi zaman
aldi, ama kamuoyunu inandirmas: gerekiyordu.

ELIE WIESEL - Yahudilerin yazgisina ilgi duymuyordu.

FRANCOIS MITTERRAND - Oyle saniyorsunuz ha.

ELIE WIESEL - Fazla Yahudi dostu diye suglanmaktan
korktu. Boyle diigiiniip yazan ilk kigi ben degildim.
Ozellikle hasimlarinin, kendisine saldirmalarini iste-
miyordu. Bir devlet baskaninin sdylememesi gere-
ken gercekler var midir?

FRANCOIS MITTERRAND - Giig bir operasyon siirer-
ken, gizlilik zorunlu olabilir. Ama bunun &tesinde,
hayir.

ELIE WIESEL - Bir trajedi varsa siz de bundan haberdar-
saniz, konugur muydunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet. Bunu Filistinliler
icin yaptim. Cok 6nemli bir konuydu. Hiikiimet,
Suriye’yi kirmaktan korktugu igin sesini ¢ikarmu-
yordu. Rehinelerimizin yazgisi bir 8lgiide bu iilkeye
bagliydi. Herkes de Israil Hiikiimetini kolluyordu.

ELIE WIESEL - Savagin, insanhiga kargi hakaretlerin en
kotiisii oldugunu saniyor musunuz?
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FRANCOIS MITTERRAND —En kétii kolektif hakaret.
Ama bireysel siddet hareketleri de aym derecede
onemli. Savag, aslinda bir ¢ocugun 1rzina gegilmesin-
den ya da 6ldiirilmesinden daha zorbaca bir sey degil.

ELIE WIESEL — Neden?

FRANGOIS MITTERRAND - Savagin gozii kordir.
Onu korkung yapan, gorinigidiir; birlikte yok
olan biiyiik kitleler, tiim bir ulus, bir bolge, bir bu-
dundur. .

ELIE WIESEL - Sakat kalmig binlerce ¢ocuk. Bu, bana 6l-
dirriilmilg bir ¢ocuktan daha beter gériiniiyor. Var-
sova’da da ayni gey. Ama simdi niikleer savagtan séz
edelim. Bu savagta, bu savagin geleceginde sizi kor-
kutan nedir? .

FRANCOIS MITTERRAND - Insanligin bir bélimiiniin
yok olmasu.

ELIE WIESEL - Bunu olasi saniyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Ben Fransa’nin niikleer
silahlanmasindan yanayim, ¢iinkii bu silaha sahip
olmanin Fransa’ya kargi bir saldiriy: olanaksiz kila-
cagina inaniyorum. En biiyiik iki devlet arasindaki
nitkleer savaga gelince, biliyorsunuz ki teror dengesi
yaratildi. Ama bana ait sorumluluklar gergevesi igin-
de davranarak ve sorumlulugunu yiiklendigim elli
beg-altmig milyon yurttagimi yikimdan korumaya
caligarak, bana en uygun gériinen stratejiyi kullani-
rim. Misilleme, caydirma olanaklarini elinde bulun-
durmak, Doguyla Bati arasinda denge olmasa bile
dayanmay: saglayan bir geydir.

ELIE WIESEL - Daha énce dengesizlikler oldu mu?

FRANCOIS MITTERRAND -Oldu, ama higbir zaman
li¢ aydan fazla siirmedi.

ELIE WIESEL - Icinizden, diinyanin havaya ugma olasihi-
gin1 diigiinilyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Hem evet, hem hayir. Ne
denli yok edici olsa da, niikleer silahin giicii diinya-
y1 ortadan kaldirmaya yetmeyecektir.
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ELIE WIESEL —Ben 6zellikle bir kazadan korkuyorum.
Challenger uzay mekigini ele alimiz. En ¢ok giiveni-
lebilir bir uzay tagii oldugu digiiniiliyordu. Her
hiicresinin, her telinin bilindigi saniliyordu, ama en
kot sey meydana geldi. Cernobil Atom Santralini
ele aliniz. Rus bilim adamlar: bu santrala kugkusuz
Amerikalilarin Challenger’e gosterdikleri olgiide
ozen gostermiglerdir. Niikleer bombaya sahip bir
Kaddafi diigiiniiniiz. Ben ¢ocuklardan ve onlarin ge-
leceklerinden yana kaygiliyim. Onlar: tehlikeye au-
yoruz.

FRANCOIS MITTERRAND - Hiikiimetlerin sagduyu-
suna ve herkesin korkusuna giivenmek gerek. Nere-
ye dek niikleer silah korkusu en iyi savunmay: olug-
turuyor?

ELIE WIESEL - Savasa kargi ne yapilabilir?

FRANCOIS MITTERRAND - Barig korunmali. Cok bii-
yiik bir sabir, hayli imgelem ve zeka zenginligi, da-
ha da sarsilmaz bir kararlilik gerekir. Ama savag se-
ven bir ulus kargisinda kimi zaman savag yapmaya
karar vermek zorunda kalirsiniz.

ELIE WIESEL - Kendinizi diigmeye basma buyrugu verir-
ken diigiinebiliyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Siyasal ve askeri strateji
bunu engellemek igin vardir. Ama kimi zaman ken-
di kendime! “Ya bir giin Fransa 6lim tehlikesiyle
kargi kargiya kalirsa!..” derim. Iste 0 zaman davran-
ma dzgirligiine salip olurum.

ELIE WIESEL - Bir giin bir dostum bana, sizin, birine
kargilik olarak bir gey sdylemeye karar vermek i¢in
yedi dakika beklediginizi anlatti. Psikolojik baski
dayanilmazdir herhalde.

FRANCOIS MITTERRAND - Karar veren kiginin, ge-
rektiginde savaga karar vermeyi, ama ayni zamanda
savagtan kaginmay: becerebilen bir kigi olmas: gere-

kir.
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FRANCOIS MITTERRAND - Insan mesleginde uzman
olmaya ve yalnizca bildigi seyden s6z etmeye galig-
mali. Daha genig, daha evrensel bir bilgi ayrica gelir.
Kimi insanlar felsefesel, dinsel ya da tinsel diigiince-
leri olanak sagladig: igin evrensele ulagirlar. Bilginin
tim verilerini kavramaya gelince, yalmzca birkag
digiiniir bunu becerebilir, ama bunlarin da yagam
bigimleri —Kant’1 diigiiniiyorum~ bundan etkilenip
her giin thlamur agaglari alunda genellikle yiiz adim
yiriimeye indirgenir. Béyle yapmakla diinyanin ve
bilginin bir béliimiinden, dzellikle de 6zel bir kiil-
tiir bigimi olan eylemden koparlar. Bir eylem bilimi
vardir ki giinliik olgular: ele alir, bunlara yén verir,
bunlari yonetir.

ELIE WIESEL — Her zaman sanatsal olaylara karg ilgi du-
yuyorsunuz, ayni zamanda bir eylem adamisiniz.
Sizde, estetik eylemi etkiliyor mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Birgok devlet bagkani bu
estetik boyuta 6nem vermiyor. Kimileri de tam ter-
sine, tercihen, daha iyi yénetmek, sorumlu oldukla-
r1 toplumun geligmesine daha iyi yardim etmek dii-
siincesiyle bu boyutu ariyorlar. Ben, alcakgéniillii-
likle bunlardanim. Bu, gérevim igin yararh mrp?
Evet, buna i inaniyorum. Canli ve cansiz varliklarla
iligkimi yitirmeme yol agurmadan, araya mesafe
koymama izin veren her sey bana goére eylem igin
zorunlu gériiniiyor. Insanin kendisiyle kendisi, ken-
disiyle bagkalari, digiinceyle eylem arasindaki bu
mesafe, bagka tiirlii anlagilmalar1 olanaksiz genel ha-
reketleri goézlemeyi saghyor. Isin en ince yan, dog-
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ru dlcityti bulmakur. Bir eylemin bagarisi buna bag-
lidur.

ELIE WIESEL - Bununla birlikte, yaziyorsunuz.

FRANCOIS MITTERRAND - Siyasal yagamin iginde
bunalmadigim zamanlar yaziyorum. Siz herkesten
daha 1yi bilirsiniz; yalnizca zaman birliginin olanak
verdigi zihin birligi olmadan insan yazamaz. Oysa,
cogunlukla eylem yeterli bir i¢ dinginligi bulmam
engelliyor. Oniinde bir kagt, elinde bir kalem, yaz-
mak, diiginmek zaman ister. Yorgunluk, bir yigin
sorumluluk, bagka seylere harcanmig enerji yiziin-
den o duruma geliyorum ki, benim i¢in bu durum-
dan kurtulmak kolay degil. Eylemin bir zaman,
yazmann da bir zamani vardir. Yine de, bunlar de-
megler, caligma arkadaglarima génderdigim notlar,
birtakim kitaplar igin énsozler gibi belli olaylar do-
layisiyla yazilmig yapitlarda bir araya getirmek ola-
sidir.

ELIE WIESEL — Bana gore yazi gizle baglantlidir, bu di-
sincemin paylagildigini saniyorum. Sézciikler ansi-
zin ortaya ¢ikar; bunlar siralar, yerlestirir, yonetir-
siniz. Ama neden o sozciik degil de bu sézciik?

FRANCOIS MITTERRAND - insan neden séz etmek is-
tedigini bilmeden yazmaya baglamaz. Ama haklsi-
niz, nasil soz edilecek, hangi beklenmedik konuya
sapilacak; bu ¢ok gizemli bir gey. Kugkusuz, beynin,
zekanin, duyarligin, bilginin mekanizmalarina bag-
li. :

ELIE WIESEL — Bagka bir deyigle, kendi kendimizi sagirt-
ugimiz oluyor.

FRANGCOIS MITTERRAND - Dogru; ortaya koydu-
gum, ancak ©nceden sezmemis oldugum sey beni
cogunlukla sagirtr. Bunu kétii bulursam yeniden
baglarim; genellikle de sonugtan hognut olmadigim
i¢in ¢ok caligirim.
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I-LIE WIESEL — En gii¢ olan, baglamak mi1 yoksa yeniden
baglamak mi1?

IFRANCOIS MITTERRAND - Baglamak. Bir kez bagla-
diniz my, bir kez harekete gectiniz mi, kimi zaman
bir haz, kimi zaman da bir gereksinim olur bu. Bir
kitaba yazmaya baglamadan énce (on iig-on dért ki-
tap yazdim) masama oturmamak i¢in az m1 bahane
uydurdum. Bir giin, gézlerim kitaphigimin raflarina
takilir, hemen bir tarih ya da bir sanat kitab: alip
bununla oyalanirim. Bir bagka giin, digarida képe-
gim havhyordur, ne oluyor diye gidip bakarim, ama
digariya ¢ikar ¢ikmaz da sinirlerimi dinlendirmek is-
ter, yarim saat gezinirim. Bir bagka giin de, kalemi-
mi begenmem... Yazmadan 6nce bu hayvansal ka-
¢inma giinlerce siirebilir. Gergekten de ilk ¢ikigin
kusursuz olmasini, uzun bir ¢aligmanin sonucuyla
ayni dokuda olmasini istemeye egilimim vardir; 8y-
le ki, yazimun ilk satrrlarini 6zenle hazirlayip siisle-
mek igin ayrica dort-beg giin gegirebilirim. Kalic1 ni-
telikteki bu malzemeyle metni cilalamaya girigebil-
mek igin, sanirim iyi tasarlanmamug olan geyi dnce
beceriksizce sdylemek daha iyidir. Bana gére galis-
ma, bu kusurlu malzemenin, kdgidin tizerine yauril-
diginda gergekten baglar. O zaman iyimser olurum.

ELIE WIESEL - Bir yazinsal ¢aligma i¢in harcanan zaman
kesinlikle yitirilmig zaman sayilmaz.

FRANCOIS MITTERRAND - Dogru, ¢iinkii dokiintii-
lerden sonra yine de geriye bir gey kalir. Bunlan
soylemekle yazarlk taslamiyorum. Yalmzca dilimi
tanimaya ve dilimle iyi yazmaya ¢aligiyorum. Yazar
olsaydim, yagamimi yar1 yazmaya adardim; eylem,
enerjimin en biiyikk bolimiinii erittigine goére, de-
mek ki yazma yetenegim yokmus. Balzac’in yaz-
maktan bagka ugraglar1 var miydi, bilmiyorum, ama
sizin yapuginiz gibi, benimle yazindan konuguldu-
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gunda, haddimi bilecek kadar bilingli oldugumu sa-
niyorum.

ELIE WIESEL - Siz aymi zamanda bir yazarsimiz. Acaba

bir eylem yapuginiz zaman, iginizdeki yazar bu ey-
lemin daha sonra nasil anlatilacagini énceden diigiin-
miityor mu? diye merak ediyorum.

FRANCOIS MITTERRAND - Ben anilarimdan ¢ok, ey-

lemlerimin agiklanmasina énem veririm. Kendimi
yagamum ve kauldigim olaylarla ilgili birgcok kitap
yazan bir kigi olarak gérmiiyorum. Buna kargsilik,
ugrasmak zorunda kaldigim biiyiik sorunlardan bir-
kaginy, bunlara kigisel bir agiklama getirerek, boyle-
ce de eylemim kanaliyla portremi gizerek, ele alip
islemek isterdim. Bununla birlikte, aklimi daha ¢ok
kurcalayan bir gey var: Cagdaglarimin degil, gelecek
tarihgilerin kanisi. Ben, yagamoykiimii yazanlardan
kimilerinin dedikleri kadat aklini tarihe takmug biri
degilim, ama bu digiinceye de duyarsiz olmadigim
dogrudur. Bana dyle geliyor ki, biraz énceki konug-
mamiza donersek, burada yararli bir mesafe s6z ko-
nusu. Avrupa i¢inde Fransa’y: ele alacak olursam
Avrupa iilkelerinin tarihini oldugunca iyi bilmem
ve bu iilkelerin gelismelerine bakarak, Fransa’nin
gelecegini gormeye galigmam gerek Bu tarih iginde
kendi roliim ne de olsa benim igin pek 6nemli degil.

ELIE WIESEL - Hakkinizda yazilanlari okuyor musu-

nuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Buna diigkiin degilim. Ki-

taplar masamin istiine konuyor, aramak zorunda
kalmiyorum. Kimilerini agiyorum, ama ¢ok seyrek
olarak.

ELIE WIESEL - Baglangigta kendi kendime, hakkimda ya-
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zilanlar1 okumam gerekmez demigtim. Ama su iki
seyden biri oluyor: Bana iligkin iyi sézler séylen-
migse bu gururumu oksuyor; kirici sdzler sdylen-
migse bundan iiziintii duyuyorum. Bu yiizden eles-



tirileri okumaktan vazgegtim. Elestirilere duyarl
misiniz?

IFRANCOIS MITTERRAND - Evet, ama bunlardan duy-
dugum iiziintii, anlagilamamis olmanin yol agug:
hognutsuzluk ya da 6fke; ac1 higbir zaman uzun siir-
miiyor. En agir olani haksizliga ugramighk duygu-
su. Soylemek istemedigimi bana soyletmek, eylemi-
mi tersine yorumlamak kimi zaman éfkelendiriyor
beni, onuruma da dokunuyor.

ELIE WIESEL — Daha 6nce haksiz buldugunuz elestirilere
yanit vermek istediginiz oldu mu?

FRANGOIS MITTERRAND - Tam olarak degil. Her-
halde bunu hi¢bir zaman yapmadim.

ELIE WIESEL - Yazin. nedir? Bunun bana bir tanimin
yapabilir misiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Yazin, yazma eylemidir
ve kimi dil, iislup, bigim nitelikleri 6ziin niteligine
katuldiginda, o giizelim yazin yapiti adini hak eder.
Bir tek yazin degil de bir¢cok yazin vardir demekle
sizl sagirtmig olmayacagim. Kigisel olarak roman tii-
rii beni ¢ekmiyor, ama yine de bu tiir yazinin tut-
kulu bir okuruyum. Biiyiik yazar olabilecek birgok
yazar yanli tiir segmiglerdir. Roman yazmalari ge-
rekirken tragedya; tragedya yazmalar1 gerekirken
komedya; felsefe denemeleri yazmalar1 gerekirken
6ykil ya da masal yazmakta diretmiglerdir. Yetenek-
leri konusunda yanilarak geleceklerini de berbat et-
miglerdir. Gergek biiyiik yazarlarsa kugkusuz, iis-

luplariny, kendilerine uygun yazin tiiriinii bulurlar.
ELIE WIESEL — Peki, sizin tiiriiniiz nedir?

FRANCOIS MITTERRAND - Diyelim ki, sir verme ko-
nusunda cimri olmama kargin, iyi segilmis agilardan
kendi seriivenimi anlatmay: ve diigiincemi, yagadi-
gim tarih alanina baglamay: oldukca severim. Bu ba-
kimdan siyasal inceleme, deneme bana uygun diisii-
yor. Yazdigimda, tarih kargisindaki tutumumu hesa-
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ba katarak davranmaya ¢aligirim; duyarliklarim, ya-
sadiklarim, olaylari anlama ve duyma bigimim, do-
layisiyla yazdiklarimin iginde karigmig olur. Bir te-
pe, bir irmak, bu irmak boyunca agaglar, gokte belli
bir 1tk bana Fransa’yi, Clemenceau ile Poincaré
arasindaki bir tartigma kadar giiglii bir bigimde anla-
tr.

ELIE WIESEL — Ma part de Vérité adli kitabinizda nere-

deyse 6zyagamoykiisel otuz sayfa yazmugsiniz...

FRANCOIS MITTERRAND - Dogru. Olabildigince tam

tamina, ailemin kim oldugunu ve ¢ocuklugumu na-
sil yagadigimi agiklamak istiyordum. Anlatimda
dogruluk, bence, yazinda bir gerekliktir. Ama dog-
ru sdzciigii bulmak igin ille de agk olmak gerek-
mez. Chants de Maldoror’un' gizi, anlagilmazhii ba-
na dogru yazinin giizel bir 6rnegi gibi goriiniiyor.
Anlau, diigiince ya da duyarlik 6lgiitlerinden ayrilir
gibi goriinse de, sézcitk tam olarak diigiinceye, duy-
guya uyar. Benim i¢in bundan daha giizel bir yazin
olamaz. Bir tag yassiysa, yazar onun yassi oldugunu
sdylemelidir; bir maden filizinin rengi neyse, onu
sdylemelidir, bir hayvanin ya da bir bitkinin adi
neyse onu sdylemelidir. Iste bunun icin ben, anlau-
lar1 genellikle heyecan verici olan yeni romana karg
ilgi duyuyorum. Her seyin bir adi vardir ki, bu adi
bilmek ve kullanmak gerekir, ama iddiasiz olarak;
giinkii, dogrulukta agirillik, zengin bir s6z dagari,
hosa gitmeyen, sagma sapan giiliing sozlere, yazilara
gotiiriir. Her ne pahasina olursa olsun, ender soz-
citklerin, her zaman dogru olmayan sozciiklerin ar-
dinda kogan yazarlardan nefret ederim. Yapmacikl,
anigtirmali olan bu sozciikler dil tarihinin ge¢mig
bir dénemine yaragir, ama bugiin kullanildiklar: bi-
¢imlerine gére dogru degildir.

" Maldoror sarkilari. Fransiz ozani Lautréamont’un (1846-1870) iinlii yapit. (Gev.)
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ELIE WIESEL — Yapmacikh sozciikler iki yiizyil énce 6y-
le sayilmazlardi.

FRANGCOIS MITTERRAND -Filoloji —sozciikler tari-
hi- bilinmesi gerekli bir bilimdir; zaten benim de
cok hosuma gider. Falan sézcitk Latinceden, filan
sézciik Keltgeden ya da Germen istilalari dénemin-
den gelir. Sozciiklerin anlami yagamlar siiresince
degisir. Bu, yazin olmasa da XVI. yiizyilin bir diya-
logunu ya da tipik bir betimlemesini yalnizca insan-
larin bugiin anladiklari sdzciikleri kullanarak yeni-
den olugturmay: eglenceli bulurum.

ELIE WIESEL - Dilde agir1 bir arilik yanlist misiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Bir sézciigiin belli bir do-
nemde dogru olarak kullanilmasini severim. Ama
bu, arasira insanin heves edip bir eski sézcigi, ce-
surca bir tiimce kurulusunu, Ingilizce ya da Fransiz-
ca-Ingilizce karigimu birkag sézciigi, biraz da argo
sozciikleri kullanmasini engellemez. Kimi yazarlar
argoya ¢ok iyi egemen olurlar ve anlatum diizeyleri
cok yiiksektir.

ELIE WIESEL - Latince tarih, yazin okudunuz. Bu egi-
tim, dugiiniigiiniiziin olusmasinda yararli oldu. Ci-
cero’nun konugmaci iislubunuz, Tacitus’un konus-
maci yeteneginiz istiinde ne gibi etkisi oldu?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, Latinceyi ¢ok sevi-
yordum; iislubumun olugmasina ya da bozulmasina
cok yardimi oldu; hatta dyle ki, bugiin Latincenin o
denli az dgretilmesine iiziiliyorum neredeyse, ¢iin-
kil ritmiyle Latincenin ritmine yakin ve sozciikleri-
nin ¢ogu Latin kékenli olan Fransizcanin, koklerin-
den koparildigini ve boylece zayifladigini samyo-
rum. Birgok ¢ocuk igin, somut yarar1 apagik goriil-
meyen bir &gretimi genellestirmeyi siirdiirmenin
cok gii¢ oldugunu kabul ediyorum, ama ne yapalim,
madem ki bana benden s6z ediyorsunuz, iste duygu-
larim bunlar. Fransizcada, tarihte, cografyada iyi bir
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dgrenciydim, oysa Latincede pek kuvvetli degildim.
Latinceden Fransizcaya gevirilerde, bildiklerime da-
yanarak degerlendirmeler yapiyordum. Fransiz-
ca’dan Latinceye gevirilerdeyse giiglik ¢ekiyordum.
Buna kargilik prozodi doyuruyordu beni. Horatius
ya da Virgilius’tan tam pasajlari ezberliyor, bunlari
Latince ritmlerine gore neredeyse mekanik olarak
boluyor, pargallyordum Tim kitaplarim prozodl-
nin ritmini belirtmek icin ¢izdigim yatay ve dik giz-
gilerle berbat oluyordu. Zevk igin, geceler boyunca
bunlarla ugra§lyordum Latince dizeleri o ritme go-
re, her zaman iyi anlamasam da yineliyordum.

ELIE WIESEL - Siyasal konugmalarinizda bunun bugiin
hala etkisi goriiliiyor mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Olabilir.

ELIE WIESEL — Giacometti’nin' giizel bir formiilii var-
dir: ‘Diigledigim sey, bir kibrit kutusuna koyabile-
cegim kadar kiigiik bir biist yapmak. Bu kutu da 6y-
le agir olmali ki, kimse onu kaldiramamali.” Bir ki-
tap i¢in de ayni gey sdz konusu degil mi? Her kitap
oyle kisa, 6yle gercek, 6yle ar1 olmali ki, insan onu
avucunun iginde, bakiginda tutabilmeli.

FRANCOIS MITTERRAND - Chardonne’a® agir1 dere-
cede diiskiin oldugum sik sik sdyleniyor. Bu yaza-
rin tiimilyle Fransizlara 6zgii 6zlii anlaumi iginde
gorkemli bir islubu oldugu gergektir. Ama Tols-
toy’daki bolluk da hosuma gider. Savag ve Barig’in
her sayfasinin iki yiiz ton ¢ekmesine ¢abalamiyor-
du, ne var ki bu kitap, sézciigiin tiim anlamlarinda,
agir bir kitap.

ELIE WIESEL - Genellikle Tolstoy’un kargisina Dosto-

" yevski’yi koyarlar.
FRANCOIS MITTERRAND - Kirk yil énce bana oku-

dugum en giizel kitabin hangisi oldugunu sordukla-

! Alberto Giacometti (1877-1966) isvigreli ressam ve heykelurag. (Gev.)
? Jacques Chardonne (1884-1968) Fransiz yazar. (Gev.)
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rinda Karamazof Kardesler, diye yanitlamigtim. $im-
. di Tolstoy’un kimi kitaplarini yegliyorum.

ELIE WIESEL — Gergek anlamiyla yazma edimine déne-
cek olursak benim igin en gii¢ anin, yazmaya bagla-
yacagim andan 6nceki an oldugunu biliyorum. Ne-
den? Ciinkii ilk tiimcem hazirsa birinci sayfam ha-
zir demektir; bu sayfa da tiim kitab: igerir. Sizin
i¢in de ayni sey midir?

FRANGCOIS MITTERRAND - Gergekten, ilk tiimceyle
yazmaya baglamig, yazma bahsini kazanmig oldugu-
mu duyuyorum. Ama giizel bir imge de olsa, bu ilk
tiimcenin, tiim kitabi iceren ilk sayfay: igerdigini
sdylemeye dek gitmeyecegim. Belki meslekten bir
yazar olmadigim igin.

ELIE WIESEL - Kitap bir biitiindiir.

FRANCOIS MITTERRAND - Genellikle okur olarak,
bir kitabin niteligini ilk tiimcesinden, igerdigi bir
miizikten, bir diigiinceden, ¢ok 6zel bir atulimdan
anliyorum.

ELIE WIESEL -Yiddisce (Yahudi Almancasiyla) yazan
bir yazar tamidim; kendisini yazarlarin prensi sani-
yordu; iri yari bir adamcagizdi. Hem Ibranice, hem
de Yiddisge yaziyordu; ¢ok etkili biriydi. Ona rast-
ladigimda ¢ok gengtim. Bana goyle demisti: ‘Deli-
kanli, bir giin yazacaksimiz. Yazar, arabay: siiren
arabaciya benzer. Arabaci bir kéye girerken ne ya-
par? Geldigi anlagilsin diye kirbacini saklatr. Bagka
ne yapar? Gittigi anlagilsin diye yine kirbacin sakla-
ur. Bu iki an arasinda istedigini yapabilir, istedigi
yere gidebilir. Iste kitapta da boyledir. Ilk ve son
kez kirbag saklatmak énemlidir. Iki vurma arasinda
her sey olabilir.” Bu sézler beni derinden etkilemis-
tir. Insamin sdyleyecek son sézii olmali. Daha énce
s6ylenmig olanlar: igerir bu son soz.

FRANCOIS MITTERRAND —Ama kirbacin saklamasi

yalnizca kody halkina haber veriyor, ayni zamanda
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au da hazirhyor... At da kirbagtan ya da arabacidan
daha yararhdir. Cami yiiriimek istemez, sonra da
durmak bilmez... Korkung bir sey bu: Cok sey soy-
lenmig olabilir, ama her zaman eklenecek ya da da-
ha iyi dile getirilecek bagka bir gey vardur.

ELIE WIESEL - Cok giizel bir at 6ykiisii biliyorum. An-
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latayim size. Bir giin kadinin biri telefon edip beni
bir konferans vermeye ¢agirdi. Telefonda konugur-
ken bana oyle geldi ki, ¢agrilan kigi konusunda bir
yanhglk vardi, bu kadin kitaplarimdan bir tekini
bile kesinlikle okumamigti. Bunun iizerine kendi
kendime: ‘Su insanlar1 bir sinayayim,” dedim. Kitap-
larimdan biri hakkinda konugmam 6ngériilmiisti.
Ama ben boyle yapacak yerde bambagka, tuhaf mi
tuhaf bir 8ykii uydurdum: Kitabimda olayin gegtigi
yeri degistirdim, kahramanlarini bagka kiliklara
soktum. igimden emindim ki, dinleyiciler arasindan
biri ayaga kalkip s6ziimii keserek: ‘Bu anlatuginmz,
bizim okudugumuz romaniniz degil, diyecekti.
Ama hayir, herkes dinliyordu. Ug geyrek saat sonra
konferansim bitti. Toplanuya bagkanlk eden kadin
soru sormak isteyen olup olmadigini sordu. Evet,
biri vardi. Ben i¢cimden: ‘En sonunda bir tepki gés-
terecek,” dedim. Ne var ki sorular benim uydurdu-
gum romanla ilgiliydi! ‘Kitabinizi okumugtuk,” di-
yorlard: bana, ‘cok giizel.” Ve her biri, sanki benim
romanim sz konusuymug gibi, uydurdugum oykii-
niin iistiinde konuguyorlardi... En sonunda beni ¢a-
girmug olan kadini bir kenara ¢ekip ona su dykiyi
anlatum: ‘Hahamin birinin bir dinsel torene gitmesi
gerekiyormus. Bir araba ¢agirmug, arabay: siska ve
hasta bir at gekiyormus. Arabaciya gidecegi yeri
soylemis. Kdyden ¢iktiklarinda, arabanin bir tepeyi
agmasi gerekiyormug. Arabaci durup hahama: ‘Ba-
kin, aum &yle siska ki arabayi ¢ekemiyor, yardim
etmek igin arabayi itelim,” demig. Haham inip ara-



bay: itmeye baglamug, arabaci da yardim etmis. Bir-
likte tepeyi agmiglar. Hahamun gidecegi koye dek de
itmeyi siirdiirmiigler. Bir ara haham déniip demis
ki: ‘Burada bulunmanizin nedenini anliyorum. Para
kazaniyorsunuz. Benim burada bulunmamin nede-
nini de anliyorum, bir dinsel térene ¢agrildim. Ama
anlamadigim bir sey var, at: niye getirdik buraya?’ Is-
te ben de kimi zaman romanlarda ayni geyi duyuyo-
rum.

Kimi yazarlar, hayranlik duyduklar: igin yazina gir-
miglerdir. Kimileri de, saniyorum, éfke duyduklari
i¢in. Bana gelince, ben halkima ve onun tarihine
minnettarhgimi gostermek istedim. Minnettarlik
yasamda ve yazinda temel bir erdemdir.

FRANCOIS MITTERRAND -Benim i¢in énemli olan
bir seyi gostermek degildi. Bende de bu istek vardi
elbette, ama ikinci derecedeydi. Bilirsiniz, ilk kitap-
lar genellikle bir tepiden dogar. Ben de 6énce kendi
donemimi ¢agdaglarima anlatma geregini duydum.
Sémiirgelikten kurtulma, bagimsizlasma sorunlari-
nin timiinii ele almak ve bu sorunlar aracihgiyla
gostermek, tanitlamak, inandirmak istiyordum.

ELIE WIESEL - Hangi alani benimsiyordunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Siyaset alanini. Zamani-
min insanlarinin tutkular1 arasindan olaylarin bag-
lantlarini anlamaya ¢aligtyordum.

ELIE WIESEL - Inandirmak igin yazar oldunuz. Ama ay-
ni zamanda bir halk hatibiydiniz. Sé6z ve kalemden
hangisi amaciniza ulagmaniza en ¢ok yararl oldu?

FRANCOIS MITTERRAND -Her zaman inandirma-
sam da en azindan benimle ayni geylere tepki goste-
ren insanlarin alanini geniglettim. Yazdim, daha ¢ok
da konugtum. Kugkusuz diigiinmeyle yazma arasin-
da ¢ok biiyiik bir ugurum oldugu ve konugma daha
kolay goriindiigii i¢in. Bir itkinin bizi yazmaya go-
tirdiigi anla yazdigimiz an arasinda disiince donar,
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her sey donar ve parlakhigini yitirir. Tim gigliik,
calisma ve derin diiginmeyle bu parlakliga yeniden
kavugmaktir. Bu da ancak insanin dinginlik iginde,
kendi kendisiyle barig icinde olmasiyla gerceklesebi-
lir.

ELIE WIESEL - Yaratici konuguyor...
FRANCOIS MITTERRAND - Ben tam olarak bu terimi

kullanmazdim, ¢iinkii gercek yaraucilar ozellikle
diinyalar, diigiince sistemleri yaratanlardir. Yazih
yapit, bigimi olmayan bir sevden bir bigim gekip ¢-
kardig igin, elbette bir yaratidir, ama derece farkla-
r1 var: Amiple insan arasindaki derece farkini diigii-
niirsek ben kendimi tam bir yaraticidan daha ¢ok,
amibe yakin bir yere koyuyorum.

ELIE WIESEL - Bir roman, bir masal, bir éykii gibi diig .

tiriinii bir sey yazmay hi¢ digiindiiniiz mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Kisa bir anlat iginde, ya-

sadiim ve bana ders olmug kimi deneyimleri, kimi
sahneleri toplamak ilgimi gekerdi, ama biiyiik bir
imgelem payini da igerecek roman, dykii gibi bir
yapit ortaya koymak; yok, boyle bir seyi yapmay:
hig istemedim.

ELIE WIESEL — Cok giizel, ama kayg verici bir sdylence
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vardir: Musa’ya, zamanu ileri gétiirme ve iki bin yil
sonra Tevrat’a adanmug bir bilgenin verecegi dersi
izleyebilme yetenegi verilmig. Ders bittiginde, Musa
neredeyse bitkin bir durumda digar1 gitkmug, ¢iinkii
bilginin kendisine anlattiklarini hi¢ anlamamig. Bu-
nunla birlikte kendi kitabindan s6z edildigi igin ders
oncelikle onu ilgilendiriyormus. Saniyorum tiim ya-
zarlar da ayni durumda. Kimi zaman elegtiriler olu-
yor, ama konu siz oldugunuz halde, bunlardan hig-
bir sey anlamiyorsunuz. Oysa yazmay: tasarladigi-
niz gey, iletmek istediginiz bir mesajin tagtyicist ol-
dugu i¢in inandirmaya galigiyorsunuz.



FRANCOIS MITTERRAND - Yazar, genellikle kendi
anlatimina egemen olmasinin sayginhigimi goriir.
Eger ortaya koydugu yazin, toplumun baskin bege-
nisine uygun degilse, rolii naziklesir. Yazar, durum-
lara gore ya bir bityiik rahiptir ya da bir paryadur.

ELIE WIESEL - Belki parya olmak yazarin rolidiir?

FRANGCOIS MITTERRAND - Yazarlarin ¢ogu resmi ya-
zardir ve aralarinda, zenginlesir zenginlegsmez higbir
zaman yazar olamayacaklarin sayisi da goktur. Vic-
tor Hugo siirgiine gonderildi, ama higbir zaman
parya olmad. ‘

ELIE WIESEL — Hugo bir bestsellers yazariydi. Siirleri yiiz
bin adet sauyordu. Anlatim giiciinii, iginde yagadig
topluluktan aliyor ve herkesin oniinde ortaya ciki-
yordu; ama bagkalar: igin tam tersine Site’ye karg
olmak yazmann bir koguludur.

FRANCOIS MITTERRAND - Yazinda o denli ¢ok aile
var ki, bir genel kural ortaya koymak bana gii¢ gibi
goriniiyor.

ELIE WIESEL - Sizin yeglediginiz kitaplar hangileri?

FRANGCOIS MITTERRAND - Okuyacagim kitaplar:
segmekte ¢ok titiz davranirim. Yirmi yaginda,
Malraux’nun en yetkin 6rnegi oldugu eylem yazi-
n beni gekiyordu; on beg yil sonra, bunun yapay-
ligini anladim: Bir yalanci tanik, gergekdigi eylem-
leri anlatmugt.

ELIE WIESEL — Ama Malraux yine de biiyiik bir yazar.
Bir Malraux tislubu, bir Malraux evreni var...
FRANGCOIS MITTERRAND - Kusgkusuz ¢ok iistiin bir
adam, ama biiyiik yazarhig daha ¢ok taruglabilir.
Insanlik Duruwmu bir kugagi derinden etkiledi, ama
gecmige ait bir roman bu; Umut, tersine, etkisi hila
siiren bir iz birakti. Bunu soyledikten sonra bir me-
saj bile varsa, ben okurumu bir goériiniimiin giizelli-
gine, gergekligine inandirmayi, betimleme yoluyla,

127



kendi algiladigim seyin 6ziinii tam olarak dile getir-
meyi, iletmeyi sevdigimi belirteyim.

ELIE WIESEL - Yazdiklarinizi yeniden okurken bu gii-
zelligi dile getirmig oldugunuzu saniyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND -Boyle sandigim oldu.
Yazdigim sirada sanki bir altinci duyguya sahip olu-
yorum, bu duygu da yolunda gitmeyen bir geyi bil-
memi saghyor. Genellikle ancak kusursuz olduklari-
na inandigim metinleri yayimliyorum.

ELIE WIESEL - Ilk okudugunuz roman hangisiydi?

FRANCOIS MITTERRAND - Kesin bir yanit veremem.
Evimde XIX. yiizyilin ikinci yarisi yazarlarina ait bir
kitaplik vardi. Burada Zola’nin pek az, Paul Bour-
get’nin ¢ok romani bulunuyordu. Herhalde elimin al-
uindaki Balzac, Stendhal, Flaubert gibi yazarlari oku-
makla bagladim. Ardindan, otuzlu yillarda, Gide’in,
Montherlant’in, Bernanos’un, Claudel’in, Mauriac’in,
Drieu la Rochelle’in yapitlarini tanitan NRF dergisi
sayesinde se¢im yaptim...

ELIE WIESEL - Diiriistge, belli yazin bigimlerini bagkala-
rina yeglediniz mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Kuskusuz evet. Ama eli-
min altindaki geyleri ya da bilmedigim nedenlerle
igimde bir seyin tik etmesine yol agan geyleri oku-
rum: Ya kitabin sunulugu iyidir, ya basiminda kul-
lanilan harf tiiri hoguma gitmigtir ya da karigtirir-
ken giizel bir resme, giizel bir timceye takilmigim-
dir. Boyle sdylenebilirse, rastlanusal bir okuma be-
nimkisi. Segimlerim, gogu kez tepilere boyun eger.
Ornegin, bir kitabevinden ¢ikarken elimde, almay:
diiginmedigim bir kitap olmasi ender degildir.

ELIE WIESEL - Bagka neler okudunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Gengligimde, Ingiliz ro-
manlari modayken, Rosamonde Lehmann’ ya da
Charles Morgan’i okurdum. Ardindan Faulkner’i,
Hemingway’i kegfettim. Daha sonra da ¢ok ¢ok da-
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ha iy1 olan Joyce’u. Styron’a karg da biiyiik bir diig-
kinligim vardir. Ama aym zamanda Balzac’y,
Stendhal’i, Flaubert’i, Chateaubriand’y; kisacasi, yi-
neliyorum, aile kitapliginin raflarinda bulunan sey-
leri bir ¢irpida okuyup bitiriyordum.

ELIE WIESEL - Dinsel kitaplar diginda —bunlarla dolu-
yum- kimi kitaplar ben derinden etkiledi. Ornegin,
kendime ¢ok yakin buldugum Kafka’nin kitaplari,
o derece ki, ondan énce ve ondan sonra bir diinya
oldugunu diigiiniiyordum. Dostoyevski’nin kitapla-
r1 da dyle.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bir bagka kitap, tislubuy-
la, hacmiyle ve ele aldigi konunun bigimiyle Kara-
mazof Kardegler’den ¢ok uzaklarda olan bir kitap da
André Gide’in Dar Kap:’sidir.

ELIE WIESEL - Ya $ato? Kafka’y: ilk kez okudugumda
—¢ok iyl animsiyorum— geceydi. Ertesi sabah erken-
den ¢opgilerin seslerini duydum; disariya ¢ikip
adamlarin ellerini stkmak, bana giiriiltii yaparak,
Kafka’nin diinyasindan bagka bir diinyanin var ol-
dugunu animsattiklari igin onlara tegekkiir etmek is-
tedim. Bununla birlikte Kafka, komedya yazdigin-
dan emindi; romanlarini, arkadaglarina kaula katila
giilerek okuyordu, ama bunlar en trajik romanlar
degiller mi? Filistine gidip orada bir kahvede garson
olarak ¢aligmay: diigliiyordu. Doktoruna son sozii
su olmustu: ‘Beni 8ldiirmezseniz, katilsiniz.’

FRANGCOIS MITTERRAND - Bu derece act mi gekiyor-
dw?

ELIE WIESEL — Veremliydi; 6lim onu ¢ok gengken alip
gotirdii. Kizkardesine neredeyse her giin yazdigini
biliyor muydunuz? Su ige bakin, mektuplarinin hig-
birinde savastan sz etmiyor! Oysa o, bu yiizyilin
en biiyilk taniklarindan biri: 1914’te savag1 yasad,
yaralilar1 gérdii, ama mektuplarinda bundan hig s6z
yok. Biz yazarlarin bugiin ¢ok agir bir sorumlulugu’
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var: Artik eskisi gibi rastgele her seyi soyleyip de ce-
zasiz kalamayiz.

FRANGOIS MITTERRAND - Elbette, ama diigiiniiniiz
ki giidiimlii yazarlar her zaman bunun cezasini gor-
diiler: 1945’te kursuna dizilenler onlar oldu, Atlan-
tik duvarinin yapimina katlanlar degil. Aydinin so-
rumlulugunun bir bankerin ya da bir miiteahhidin
sorumlulugundan daha biiyiik oldugu da gergektir.

ELIE WIESEL - Sovyetler Birliginde de 1936’dan 6nce ya
da 1952°de aydinlar idam edilmiglerdir.

FRANGOIS MITTERRAND - Bu yeni bir gey degil. Se-
neca —yalnizca onu 6rnek olarak gosterirsek— kendi-
ni dldiirmeye zorlandi.

ELIE WIESEL -Intihar, Romalilarda bir tiir gelenekti.
Socrates drnegi, onun siirgiinii segme olanag bulun-
masina kargin, bana daha yerinde gibi gériiniiyor.

FRANGCOIS MITTERRAND - Tiimii de uymacilik yan-
list olmayan diigiinceleri dile getirmiglerdi. Yazar,
yazdig1 zaman bir riski géze alir.

ELIE WIESEL - Yazi yazdiginizda, kimi zaman sizde de
bendeki gibi sdylenecek seyin soylenmemis oldugu
izlenimi uyaniyor mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Eger asil soyleyecegim ge-
yi sdylememigsem, galigmamu siirdiiriirim. Ama ne
bekledigimi diigiinerek yazdigim kitaplari .yazmig
olmaktan pigmanlik duymam. Bunlarin kusursuz
yapitlar olduklarini sdylemeye gelince, o zaman
kendini begenmiglik gerekir ki bu da bende yoktur.

ELIE WIESEL - Benim de otuz kadar kitabim var ve ¢ogu
zaman, heniiz baglamamigim gibi gelir bana.

FRANGCOIS MITTERRAND - Kugkusuz ¢ok titizsiniz.
Ama diinyanin bir agiklamasini bulmaya ¢aligtyor-
saniz, bunu bulamadan &lme olasiigimiz ¢ok yiik-
sek.

ELIE WIESEL - Her sey, okumak igin omuzlarimin is-
tiinden bakan kigiye bagli. Sessizlige nasd bir yer ve-
riyorsunuz?
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IFRANCOIS MITTERRAND - lyi bir yardimcidir. Insa-
nmin i¢i igin zorunludur, digi igin ikinci derecede
onemlidir. Insan yazmak iin sessizligin cevresinde
bir igsel birlik olugturmalidir. Digarida giiriiltii ola-
bilir, bu tedirgin edici degildir, ama iginizde birgok
tutku varsa yazmak olanaksizdir.

ELIE WIESEL - Sessizlige kargi s6z mii diyorsunuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayur, ikisi birbirini ta-
mamlar.

ELIE WIESEL —Sessizlik s6ziin icinde midir?

FRANCOIS MITTERRAND - Soluk alma zamanlar: ol-
mali. Sessizlik okura kendini bulma, diigiinme za-
mani verir.

ELIE WIESEL - Su siralarda Fransiz yazininin 1y1 oldugu-
nu diigiiniiyor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Genel olarak, evet; ama
roman yazini degil. Bugiin pek az romancinin bir
Fernand Braudel’in, bir Claude Lévi-Strauss’un ev-
renselliginde gozii olabilir.

ELIE WIESEL - Peki, siz kime hayransiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Siyaset alaninda pek az
kigiye; sanat, diigiince, felsefe alaninda daha ¢ak kigi-
ye.

ELIE WIESEL — Neden bir yandan sanatgi, éte yandan si-
yaset adami arasinda bdyle bir ayrim yapiyorsunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Kiiltiir diinyasi, siyaset
diinyas: kadar bunalimlar, kiskangliklar, kinler igin-
de. Bir iktidar diinyas: gibi.

Siyaset gevresini tanirim, ama sanatgilar diinyasin
dahaaz... '

ELIE WIESEL —Bunlarda hayran oldugunuz sey nedir?
Yarauci giig¢ mii?

FRANCOIS MITTERRAND - Evet, bagkalarinin duygu-
larini ve zekasimi aktarabilecek, ressamin bir tablo,
bestecinin bir senfoni yaratma yetenegi; bir heykel
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ya da bir felsefe sistemi yaratma yetenegi. Bana gore
bu biraz da biyudiir.

ELIE WIESEL - Ben kitap yaziyorum, ressam resim yapi-

yor, miizik¢i de beste. Ama bugiin romancinin kag
okuru, miizik¢inin kag¢ dinleyicisi var? Sonug ola-
rak, pek az. Oysa siz, siyaset adamlari, milyonlarca
kadin ve erkek igin galigiyorsunuz. Siyasetin bu ya-
ratict boyutunu kabul etmemek niye? Siz, kendiniz,
killtire ok 6nemli bir yer verdiniz; biiyiik igler
yaptimz: Biiyiik Louvre, Bastille Opera Binasi, Dé-
fence Kemeri ve 6zellikle Fransa Ulusal Kitaplig: gi-
bi.

FRACOIS MITTERRAND - Kesinlikle 6yle. Bu yapila-
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rin anlamh olmalar igin ¢abaladim. Ama bunlar
tistlendigim siyasal roliin bir pargasi; benim eylemi-
me bir anlam veriyorlar, herhalde yasalarda her za-
man bulamadigim bir siirsel nitelik esinliyorlar.
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ELIE WIESEL - Iktidar insani biiyiliiyor. Neden aram-
yor iktidar? Amaglari, tuzaklari neler? Nasil tanim-
lardiniz iktidars?

FRANGCOIS MITTERRAND - Sézciiklerdeki gibi. Ozii-
nii aklinizda tutsaniz da, bin bir bigime girer. Bireyi
dzel yagaminda, aile yapisinin iginde etkiler; Site’de,
kdyden megapole dek her yerde hazirdir; Ulusta
kendini gosterir, ama ayni zamanda egitim, yazi, sa-
natlar araciligiyla zihinde belli olur. Burada her za-
man bir bireye ya da bir birey grubuna verilmis, ira-
delerini ve kendi anlayiglarini daha genig bir kitleye
kabul ettirme, bir toplulugun yazgisini yoénlendir-
me yetisi s6z konusudur.

ELIE WIESEL - Bir bireyin bagkalarina iistiin olmasini,
onlarasdz gegirmesini igerir mi?

FRANGCOIS MITTERRAND - Daha ¢ok, iktidar1 kullan-
mak i¢in 6zel bir yetenek gerektigini soyleyecegim.
Bu da bir iistiinliik belirtist mi? Giinlitk yagamda ve
toplumlarin gelismelerinde belki? Ama iktidari kul-
lanan kigi ille de bagkalarindan daha iyi degildir, yal-
nizca bu goérevi yerine getirmede bagkalarindan da-
ha yeténeklidir. Bu bir yetenek sorunudur.

ELIE WIESEL - Iktidar adamuini giiglii yapan nedir?

FRANGCOIS MITTERRAND - Daha énce de sdyledigim
gibi, egitim, yazi, sanatlar s6z konusu oldugunda,
belli bir zamanda, bir ulusun duygularini, gizli ge-
reksinimlerini tam olarak dile getirdigi élgiide, ikti- -
dar adamuni zihinsel yetileri giiglii kilar. Toplumsal
orgiitlenme agisindan da iktidar adamy, devletin, yo-
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netimin dizginlerini elinde bulunduran ve bir de-
mokratik rejimde segimle gelmig olan kigidir.

ELIE WIESEL - Sanatginin iktidari, Goethe’nin ya da Go-
ya’nin iktidar1 bir cumhurbagkaninin iktidarina
benzer mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Bunlar degisik iktidar bi-
cimleridir. Eger bu bigimlerde bir hiyerarsi kurmak
istenirse en soylusu, yalmzca zihin giiciiyle ve zihin-
sel yarauyla elde edilmis olan iktidardir. Ardindan,
daha gozle goriilebilir olan ve hemen taninan siya-
sal, ekonomik ya da toplumsal iktidar gelir.

ELIE WIESEL - Bu iktidar: biliyoruz.

FRANCOIS MITTERRAND - Keramet sahiplerinin, dii-
siin liderlerinin iktidari gizemlidir. Ortagagda Vin-
cent, Ferrier, Abélard ya da Bernard ¢ok biiyiik ka-
labaliklar1 kendilerine ¢ekebiliyorlardi. Cok daha
sonra Gambetta, Jaurés, Lenin geldi.

ELIE WIESEL — Iktidarda kuruntunun bir pay1 yok mu?

FRANCOIS MITTERRAND -Siyasal iktidar yaratug:
kuruntuya degil, temsil ettigi ve aldatici olabilen
umuda dayanr. Tktidar kuruntusuna gelince, burada
bir felsefi kavram s6z konusudur. Kugkusuz her ik-
tidar bireyin yazgisiyla kargilagtirildiginda sagmadir.
Bir sey kesindir: Birbirlerini seven insanlar1 ayirabi-
lir ya da bir ulusu yok edebilirseniz, bu iktidar alda-
tic,, bog degildir. Iktidarin her zaman korkung bir
sey oldugunu saniyorum. Onu elinde tutan, kork-
mak yerine, kendi roliiniin niteligi ve kapsami ko-
nusunda son derece dikkatli olmak zorundadir. Ak-
l1 bagindaysa karg: iktidarlar arayacakur. Bir iktidar
kargisinda bulunuyorsamz onun agiriliklarina da-
yanmak igin érgiitlenmeye caligirsiniz. Bu yiizden
siyasal felsefe yavag yavag demokrasi amagh bir anla-
yisa yoneldi: Iktidarlari denetim altina almak igin
bunlar1 ayirmak, daha iy dagitiak igin merkeziyet-
gilikten uzaklagtirmak giby. Sendikal érgiitlenmeler
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de, ekonomik ve sosyal alanda 6nemli bir kar-
si-iktidar1 temsil ederler; ayni gekilde sanatta, arasira
anlaum bigimlerinde, iisluplarda ansizin bir kopma-
ya yol agan yeni diigiince okullarinin ortaya ¢ikma-
larina i1zin vererek, konformizmleri, akademizmleri
birakmak zorunlu olur.

ELIE WIESEL — Oyleyse gercek iktidar hangisi?

FRANCOIS MITTERRAND - Yanit tarihtedir. Kurulu
iktidarin yendigi Etienne Marcel ya da Spartacus gi-
bi biyiik kigkirticilar1 diigiiniiyorum ve Lenin gibi,
savagl kazanan bagkalarini. Isa’da siyasal mahkeme-
lerce kigkirtic1 sayilmugt, bu yiizden de oldii. Ocii,
6ldiikten sonra alindi. Kigiliginden ve 6gretiminden
Kilise dogdu, Kilise iktidarinin da énemsiz oldugu
sdylenemez. Bir kiicik bélge kigkirticisi igin fena
degildi bu. Kaybettigi saniliyordu, ama sonunda ka-
zandL.

ELIE WIESEL — Aklima Musa ile Sokrates geliyor.

FRANGCOIS MITTERRAND - Sokrates olayinda oldugu
gibi, Isa olayinda da kigkirucilarin gogunun tersine,
ne birinin, ne 6tekinin siyasal iktidar istemedikleri-
ni goriiyorum: Bir diigiince, bir tasari, bir ahlak, bir
ozveriyle kendilerini belli ediyorlardi. Bununla bir-
likte Isa’min gretisinden bir kurum dogdu ve iste o
zaman bir iktidar ele gecirigi —bagkalarimin aracili-
giyla geg bir ele gegirig diyecegim— oldu. Sokrates’e
gelince, o tam olarak diigiince alaninda kald:.

ELIE WIESEL — Sokr4tes’in iktidari, Platon’dur. Ben bire-
yin iktidarindan s6z ediyorum. Rahibin, peygambe-
rin, kralin iktidarindan. Bu iigii iginde peygamber,
bana en kigkirticy, 'en bireyci gibi gériiniiyor, ¢iinkii
higbir geyi temsil etmiyor. Higbir destegi yoktu, ne
halktan, ne kraldan gelen destegi vards; bununla bir-
likte o dénemden yalnizca sdyledikleri kaldu.

FRANCOIS MITTERRAND - Kimi zaman halk pey-

gamberden yana olur.
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ELIE WIESEL - Bugiin siyasal iktidarin, kargi-iktidarlara
geresinimi oldugunu diigiiniityor musunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Kesinlikle. Belli bir top-
lum iizerinde gergek bir iktidarin olmas: gerekiyor-
sa ayni zamanda kargi-iktidarlarin da olmasi gerekir,
ama bu iktidarin eylemini sinirlandirmak igin; yok-
sa, yok etmek igin degil. Her insan her zaman ikti-
darinin sonuna dek gider, ister yiiriitme, ister yasa-
ma, ister yargilama iktidari ya da basin s6z konusu
olsun. Demek ki birtakim korkuluklar bulmak, tam
bir dengeye ulagmak gerek.

ELIE WIESEL - Stalag' istiine yazdiginiz yazi beni ¢ok
etkiledi. Ozellikle Thiringen’li bir Alman dogra-
macidan s6z ediyorsunuz. Adam ansizin sizin usta-
niz olmug. Bir iktidara sahipti o.

FRANCOIS MITTERRAND - Yagamimin bir dénemin-
de, bilindigi gibi, savag tutsagi oldum. Aradaki fark
goz oniinde tutulsa bile, pazar yerinde kaslari mu-
ayene edilen tutsaklar gibiydim. Oysa o dogramaci
beni tutsak saymayip 6tekiler arasindan secti. Ger-
cegl soylemek gerekirse her giin silahli muhafizlar
tarafindan odun, talag kokan ve makine giiriiltiisiiy-
le ¢inlayan bu atélyeye gétiiriilmemi nahog bulma-
dim: Biiyitk dedem odun tiiccar1 oldugu igin, boyle
bir atdlye havasina yabanci degildim. Dogramaci-
nin, odunlarin dlgiilerini igaretleylp ¢izmek igin
uzun ve yasst kocaman kalemleri vardi, iy1 bir
adamdy; onun géziinde ben bir yardimer is¢i olmak-
tan ¢ok, bir arkadagtim. Kafasini Napolyon’a tak-
musts; bir tahtanin iistiine benim igin Austerlitz’in,
Iena’nin tarihlerini, Marie-Louise’in evlenme tarihi-
ni yazmigts; evinde okudugu gazetelerden, dergiler-
den rastgele kestigi fotograflardan olusan bir kolek-
siyonu bulunuyordu.

! kinci Diinya Savag sirasinda, subay olmayan savag wsaklarinin toplandig: Alman

kamplar1 (Gev.)
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ELIE WIESEL — Bu yakinhga kargin yine de bir iktidarsiz-
lik duygusu i¢inde degil miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND -Dogramacinin iktidari,
bana en az aci gektirenlerin iktidariydi. 1941°de ha-
pishanede korkung bir yalmzlik ¢ektim. Kendi ken-
dime goyle diyordum: ‘1941°deyiz. Avrupa’ya ege-
men olan ve bu Avrupanin —Ruslar heniiz savaga
girmemiglerdi— bin yil siirecegini sdyleyen bir ada-
mun, Hitler’in rejimi alundaki Almanya’nin ortasin-
da bir ortagaga hapishanesinde, bir hiicredeydim.
Ailem adresimi bilmiyor, bagh oldugum ordu beni
gozden kaybetti. Kamp arkadaglarim da ayni du-
rumda. Bulundugum kentte bir gardiyan, belki bir
jandarma diginda herkes benim varligimdan haber-
siz.” Birlikte kagugim arkadagimin dua kitabindan
bagka okuyacak bir seyim yoktu. Bu kitap benim
igin tek sosyal iligkiydi. Latincemi animsamaya ¢ali-
sarak, zamanimi doldurmak amaciyla mezamir oku-
yordum.

Higbir gey bana bunun tiim yagamim boyunca siire-
cegini sdylemedigine goére, bir daha higbir zaman
béyle bir yoksunluk, béyle bir yalnizlik yagamaya-
cagim. )

Ama giivenim de vardi. Insanin en biiyiik yetenek-
sizliklerinden biri de gelecegi tasarlayamamasidir.
Gelecek hep simdiki zaman gibi goriilir. Kimi za-
man soylu bir duygudan yola ¢ikilir: Bir acy, bir yas
s6z konusu oldugunda, iiziintiimiiz yalnizca bunun
bir giin azalabilecegi diigiincesiyle artar; iggiidiisel
olarak mutlulugun ¢ok gegici bir sey oldugunu pe-
kala duyumsarim. Ama bir bagka durumu ele aliniz.
Ornegin, sectiginiz meslekte bir diig kirikligi. Ken-
dinizi gézden diigmiig, bir kenara itilmig hissedersi-
niz; bunun geri déndiiriilemez oldugunu sanip ken-
dinizi koyverirsiniz; oysa yagamin gergekte sinirsiz
giicii vardir ve ertesi sabah, gelecek hafta ya da sa-
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birli olanlar igin bir yil, iki yil sonra durum degisir.
Benim yaradiligim boyledir, iyimser oldugum séyle-
necektir. Ben, hi¢bir zaman bu tiir bir engelin agila-
mayacagina inanmadim.

Insan tutucu olunca simdiki zamanin verilerinden
kendini soyutlamaya yoénelmez. Icgiidiiniize, yaga-
mun sahip oldugu kendiliginden degisme ve dolayi-
styla ayni zamanda sizi degistirme gibi olaganiistii
yetisine daha ¢ok giivenmek zorundasiniz.

ELIE WIESEL — Benim tasarlayamadigim sey, ge¢mistir.
FRANCOIS MITTERRAND - Sizin yagadiginiz kan ve

olumle ortiili gegmig, korkung anlariyla derin izler
birakti. Bu, ne yazik ki sizin gibi milyonlarca insa-
nin yagadigi, ama tiim insanlarin bilmedigi 6zel bir
olay. Ben de bu olayin diginda kaldim; dolayisiyla
sizinle ayni diirtiilere sahip degilim.

ELIEWIESEL Kendinizi bagkalari tarafindan unutul-

mug hissetmeniz nedeniyle son derece yoksunluk
iginde kaldiginizdan s6z ediyordunuz. Biz de unu-
tuldugumuzu hissediyorduk. Ben, kendi agimdan
savagtan asla kurtulamayacagimdan emindim; bir
kez toplama kampina gittikten sonra, oradan asla
sag ¢tkamazdim. Ama yeniden iktidara, 6zellikle de
iktidarin sinirlarina gelmemizi istiyordum. Tanri-
nin iktidar: salttir, ne var ki Yeni Ahit’e gore, o yi-
ne de bu iktidarina kendiliginden sinirlar koymus-
tur. Insanin iktidar1 nereye variyor?

FRANCOIS MITTERRAND - Yaratcr iktidari, galigrna
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odasinda tek bagina yazan bir kiginin iktidarim bir
yana birakalim. Bu kiginin ansizin, ilham perisinin
kotiiciil oldugunu anlayip bile bile Fransizca yanls-
lar1 yapacagini size séyleyemem. Tktidarim kendili-
ginden sinirlandirma igi bir insana birakilmaz. Bir
toplum kendi kuruluglarini, kendi adina konugmaya
ve davranmaya ¢agrilmug kigilere onemli yetkiler ve-
recek bigcimde diizenlemelidir, ama aym zamanda



kendisi de kurumlar1 gergevesinde kargi-iktidarlar
yaratmalidir. Bir toplumun, ancak kurumlagirsa
varligini siirdiirebilecegini disiiniiyorum. Ozgiir-
likler, anarsiye ya da halk yiginlarinin basit iyi ni-
yetine kargt koymazlar. Kurumlagirsaniz, iktidarlar
hiyerarsik olarak siralarsimiz: siyasal, sendikal, eko-
nomik, kiiltiirel iktidar, medya iktidar: gibi. Kisaca-
st yapimzi akillica kurarsaniz o yapi ikudarlar ve
karg iktidarlar oyunuyla dengelenecektir. Insanhk
tarihi bunu gostermektedir. Falan ya da filan iktidar
lehine belli siirelerde yinelenen baskilar olacakur,
ama kurumlar sayesinde dolambagh olarak bu ikdi-
darlar kendi kendilerini diizelteceklerdir. Iste hu-
kukgularin yararh olduklarina inanma nedenim bu.
Elbette, cumhurbagkani olarak iktidarlarin kimileri
yalnizca benim vicdanima baglidir: Bagiglama hak-
ki, atom silahi kullanmaya ya da kullanmamaya ka-
rar verme hakki, Ulusal Meclisi feshetme hakk: vb.
Bu kez bunlar denetimsiz iktidarlardir; kendi kendi-
siyle kargi kargiya kalan bir tek insamin kararina
tam tamina baghdirlar. Béyle bir karar vermem ge-
rekiyorsa ne kimse benim yerimi alabilir, ne de ba-
na yardim edebilir.

ELIE WIESEL - Bir devlet baskaninin bu vicdani kendisi-
ne birtakim sinirlar taniyabilir mi?

FRANGCOIS MITTERRAND - Ben iki sinir biliyorum:
halkin onayi ve gérev duygusu.

ELIE WIESEL — Yarauci iktidar neden ayni kurallara uy-
muyor?

FRANGCOIS MITTERRAND - Ciinkii niteligi farkli. Or-
negin, bir digiiniriin iktidarini neden sinirlandir-
malr?

ELIE WIESEL — Ama ben yine de béyle yapiyorum. Soy-
lemeyecegim, yazmayacagim geyler var.

FRANGCOIS MITTERRAND - Bir kigi kendisiyle konu-

suyorsa yalmzca vicdani ona sinirlar koyar. Burada
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ahlaksal bir denetim s6z konusudur. Zihinsel yollar-
la kendini belli eden bir bireysel iktidardan s6z et-
meye baglarsak hemen yalmzca bu iktidar: elinde
bulunduran kiginin agmamas: gereken siniri deger-
lendirme yetkisinin kendisinde oldugunu iyi anla-
mak gerekir. Eger bu sinir disaridan bir buyrukla
verilip zorla kabul ettirilmigse o zaman sansiir s6z
konusudur ve bu, koétiililkten daha kétii bir geydir.

ELIE WIESEL — Kurumlarin, bir tiranin yasasin zorla ka-
bul ettirmemesini giivence altina almalari gerektigi-
ni séylilyorsunuz. Ama belli bir zamanda, gérevde-
ki iktidarin zorbaliga doniigecegini nasil anlamalr?

FRANGCOIS MITTERRAND - Bir iktidar, eylemleriyle
degerlendirilir. Demokrasinin doguguna ve geligme-
lerine dek, toplumsal yagam bigimleri, insanlari ikti-
darin tiimiinii salt bir iktidarla donatilmug bir tek ki-
siye birakmaya gotiiriiyordu.

ELIE WIESEL - Bir tek kisinin elindeki salt iktidarla bir
birey grubunun elindeki iktidar arasinda bir derece
ve 6z farki var midir? )

FRANCOIS MITTERRAND - Hayur. Ikisi de ayni nite-
liktedir. Hem ister bir parti, bir Kilise, bir klan ya
da ister budun olsun. Zaten bu grup ¢ogu kez bir ki-
sinin temsil ettigi bir i¢ iktidara genellikle boyun
eger. Boyle olmamasi pek az goriilir. Venedik’te
Onlar bir kolektif karar modeli olusturmuglardur.

ELIE WIESEL - Eger bir iktidar eylemlerine bakilarak de-
gerlendirilirse bunlarin iyi ve kotii eylemleri vardir
ki, iy1 eylemleri halkin kabul ettikleridir.

FRANCOIS MITTERRAND - Bir eylemin iyi ya da ko-
ti olacagi onceden soylenemez, ancak sonuglari
beklenir ve o zaman degerlendirilebilir: Insanlarin
acilart:ya gogalmigtir ya da biraz daha ¢ok seving,
ozgirlik, denge, diigiinme, bilgi kosullar1 yaratla-
bildigi igin azalmugtir. Bir iktidari degerlendirmek
i¢in eylemlerin sonuglarini beklemekten bagka 6lgiit
yoktur elimizde. Kurumlar igi su¢ iglemeye dek go-
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tiiriirlerse bunlari iyilestirmek gerekir. Salt iktida-
rin, kargi-iktidarlar oyunundan kurtularak yerlestigi
anda iyi niyetleri olabilir, ama diktator, sonunda ar-
tik iktidarin sinirlarini tanimaz olur ve o zaman
keyfi igler yapar.

ELIE WIESEL — 1944’te Paris’in kurtulusundan sonra iist-
lendiginiz gérevi diigiiniiyorum: Savag Tutsaklar:
Komitesinde genel sekreterdiniz ve bir yetkiniz var-
du

FRANCOIS MITTERRAND - Sézde, tim Fransiz top-
raklar1 istiinde, uygulamadaysa Paris’te ve kimi
kurtarilmig eyaletlerde yasallig1 yiiriitmekle gorevli
bir ekipteydim. Benim yetkim vekileten kullanilan
bir yetkiydi, karar General de Gaulle’e ve Cezayir
Kurtulus Komitesine aitti. Ama biz onlardan somut
olarak ayriydik, kendi kendimize hemen karar ver-
mek zorundaydik. Bu uzun siirmedi.

ELIE WIESEL — Bugiin elinizde bulundurdugunuz yetki-
ye benzer bir yetki mi s6z konusuydu?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir. On bes kisiydik.
En gengleri, kugkusuz en marjinal olani bendim. De
Gaulle ve Cezayir’le bile dogrudan dogruya goriisii-
yor, konusuyordum. Ancak 1981’de yalnizca ger-
cekten bana ait bir yétkiyi kullanmaya bagladim.

ELIE WIESEL - Bu yetkiyi kullanmak igin hazirlandiniz
mi1?

FRANGCOIS MITTERRAND - Evet. Otuz beg yillik bir
siyasal yagamdan sonra segildim. Yedi yil hitkiimet
deneyimim olmustu; bu sirada mekanizmalar1 kul-
lanmay: 6grendim ve alinacak kararlarin 6ziinii in-
celedim. Ardindan, yirmi dért yil boyunca muhale-
fette kaldim, bu sirada da a contrario’ iktidara gelir-
sem neler yapacagimi, eylemimde bana yardimc
olacak hangi adamlari sececegimi diigiinebilmigtim.

ELIE WIESEL — Muhalefette gecen bunca yil sizi etkiledi
mi?

! Kargit kavram olarak anlaminda Latince deyim. (Gev.)
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FRANGCOIS MITTERRAND - Insan muhalefetten hogla-
nmiyor. Uziilmeden muhalefette kalabilirdim. Olay-
larin akiginin yon degistirecegi o denli az olasiyd:
ki, olacaga boyun egmeye gereksinimim yoktu. Du-
rum bdyleydi. Ama bagaridan ayr olarak sesini du-
yuran bir kigi olmak isterdim.

ELIE WIESEL - Siyasal bagarisizliklariniz sizi tizdii mi?

FRANCOIS MITTERRAND - Hayir, higbir zaman. Be-
nim kampim dagilmigti. Zafere dek ona yeniden gii¢
ve canlilik vermek, sonucu kesin olmayan bir bahse
girmekti. Yorumcular benim her zaman kaybettigi-
mi pekald sdyleyebilirlerdi, ama bunun anlam: yok-
tu. Léon Blum 1921°den 1936’ya dek Halk Cephesi-
ni bagariya ulagtirmak igin on beg yil harcadi. Oysa
bana 1971°de Sosyalist Partinin  kurulugundan
1981°de segilmeme dek, bagariya ula§mak igin on yil
yetti. Bu iki tarih arasinda gériiniigte bir dizi bagari-
sizliklar oldu. Gergekte ilerleme siirekliydi.

ELIE WIESEL - Iktidara geldiginizde gergek, iktidar hak-
kinda diigiindiigiiniize uygun oldu mu?

FRANCOIS MITTERRAND - Iktidara, hakkinda olduk-
ca iyl bir diigiince sahibi olacak kadar yaklagmigtim,
ama_bu denli énemli oldugunu diigiinmemigtim.
1958’den bu yana Fransa’da Cumhurbagkany, halkin
onay! elinde bulundugu siirece pratik olarak tiim
alanlarda birgeyler yapabilirdi. Eylemini frenleye-
cek tek geyi ancak kendi iginde bulabilirdi. Ben bu
seyl kendi istegimle kendi yetkimi sinirlayarak kul-
landim. Bununla birlikte yine de insanin kendi yar-
gisindan bagka, bir kurumun soyleyeceklerini dinle-
mesinin daha akillica oldugunu diigiiniiyorum.

ELIE WIESEL — Demek ki gergek iktidar, insanin kendi
iistiinde uyguladig: iktidardir. Kaygidan ya da cos-
kudan payinizi almadiniz mr?

FRANCOIS MITTERRAND - Kayg: iistiin gelirse ikti-
dar1 yiriiten kigi kararsizlik iginde yagar. Alinacak
kararlarin sonuglarindan kaygi duymak ¢ok soylu
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bir duygudur, ama bu siirekli bir geligkiye doniigebi-
lir. Tehlike bilinci 6nemli bir 8lgiittiir. Ozlemleri-
me kavugmamu saglayacak bir iktidari elimde bulun-
durdugum igin cogku da duydum. Falanca kurulugu
ele almak, bana iilkenin giivenligini garanti altina
alir gibi goriinen filanca ige yonelmek, bireylerin
iyiligi, kimi sosyal gruplar igin daha gok adalet vb.
Siirekli cogku iginde yagayamazsiniz: Yiirittiigiiniiz
eylemin, en biiyiik sayida insan i¢in mutlu sonuglar
verdigini bir giin anlarsiniz, ama ertesi giin, yagam
size sorumlulugun yalmzca bu olmadigini animsat-
mayi istlenir. Pierre Mauray Hitkiimetinin gergek-
lestirdigi biiyiik reformlardan kimileri beni ¢ok se-
vindirmigti, ne var ki hep bu seving i¢inde yasama-
dim: Giinlerimden her biri beni romanesk bir du-
rumdan ¢itkarmaya yetiyordu.

ELIE WIESEL - Bir insandan geriye kalan; eylemleri, ayn
zamanda sozleridir. Inamyorum ki tarih yaptiklari-
mzi degerlendirecektir, ama siz, kendiniz, eylemini-
zi nasil degerlendiriyorsunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Dogam geregi doyumsuz
oldugum igin, tutkularimin ¢ok altinda kaldigimu
diigiiniiyorum ve genellikle bana yoneltilen elestiri-
lere, hasimlarim eylemimi toptan ve kesin bigimde
kinamakta haksiz olsalar da hak veriyorum. Benim
goriigiim elbette daha yumugakur. Bana 6yle geliyor
ki her seyi yermek haksizliktir. Herhalde insanlar
sézlerimde ve yazilarimda, yaptiklarimda, bir giin
bunlarla ilgilenecek olurlarsa insanlhigin gelecegine,
Fransa’nin gelecegine, Avrupa’nin kurulmasina olan
inanglarini besleyecek birgeyler bulabilecekler, ideal
ve ahlaksal ilkelerimin kimilerini paylasacaklardur.

ELIE WIESEL - Sizi en ¢ok gururlandiran gey nedir? Kit-
leleri heyecanlandirma, cogturma eylemi mi ya da,
‘Bunda bagarili olamadim, ama yine de ne idiysem o
olarak kaldim,” diyebilme mi?
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FRANCOIS MITTERRAND - Yaziya dokiilmiig kimi
sozlere, yasamayla ilgili olarak yapilan iglere daha
¢ok duyarliyim: 6liim cezasinin kaldirilmasi, yerin-
den yénetmeden sonra Fransa’nin yeni yiizi, kimi
onemli durumlarda Ugiincii Diinyanin ezilmig halk-
larinin savunulmas: gibi; ayrica Avrupa’nin kurul-
mast igin kesin tavir almalara da duyarliyim. Guru-
ra kargt dogal bir egilimim olsaydi, gurur duyabile-
cegim bir bilangonun pargalari igte bunlar olurdu.

ELIE WIESEL —Bagka bir deyigle, insanlar1 birlestirmek,
bir araya getirmek i¢in ¢aligtyorsunuz.

FRANGCOIS MITTERRAND - Evet, beni kigkirtan boy-
le bir egilimim var.

ELIE WIESEL — Yabancinin kendisini yabanci hissetme-
mesi igin, savunmasiz bir kiginin bir topluluk iginde
savunulmasi igin.

FRANCOIS MITTERRAND - Benim génliim, olduk¢a
enternasyonalizmden yanadir. Ama ait oldugum
ulusal topluluk tehlikede kalirsa o zaman bir yurtse-
ver gibi davranirim.

ELIE WIESEL - Ozlem duydugunuz halde yapamadiginiz
seyler var mp?

FRANCOIS MITTERRAND -Evet. Tiim yapmig ol-
mam gereken geyleri yapamamig olmanin 6zlemi
var igimde. Ornegin, igsizlige kargi bir sey yapama-
manin 6zlemi. Hastaligin Fransa’dan gelmedigini bi-
liyorum, ama Fransa buna katlaniyor, ben de bun-
dan ac1 duyuyorum. Kimi zaman toplumlarin agirh-
giny, garklarinin yavaghgini, tdrelerinin énemini iyi
degerlendiremedim. Toplumu, yasa koyarak degisti-
remezsiniz. Ne var ki 1981°den bu yana Fransa’da
cok sey degisti. Adalet alaninda, olaganiistii mahke-
meler, ceza yasasi; kadinlar konusunda, onlarin evli-
likle ilgili ailevi, parasal haklary; ¢ocuklarin korun-
masi; ayrimcilikla savag. Bunlara katkida bulundu-
gum igin dviiniiyorum.
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ELIE WIESEL - Sonug olarak, yagam bir ayricalikli anlar
toplamidir. Bu anlarin her biri olup bitmig her seyi
animsatir ve olacak her geyi retir. Sizin ayricalikli
anlarinizdan sz etsek, hosuma gider. Hangileridir
bunlar? Fransa’nin kurtulugu, rnegin...

FRANGCOIS MITTERRAND - Dogrudan dogruya olmasa
bile, karigtigim, yasamimda ve diigiincemde yer tut-
musg tarihsel anlar vardir. Bunlari sayip dékmek igin
1936 yiliyla bugiin arasindaki énemli olaylari sirala-
mak yeter. Kurtulugtan séz ediyorsunuz. Evet, bu
yasamimin en énemli anlarindan biri, elbette bagka-
lar1 da oldu. Savag ve direnig hareketi sirasinda, kag-
may1 bagardigim giin gibi. O giin miithig bir rahatla-
ma duygusu i¢indeydim. Ya da, ayrica kauldigim si-
yasal segimlerin kimileri. Bunlarin ilkini, 1946 se¢im-
lerini digiiniiyorum. Ya da 1958’deki ilk yenilgim-
den sonra yeniden senatoya segilisim. Nevers’den Pa-
ris’e donerken mutluydum. Yine, elbette 1981°de
cumhurbagkanhgina secilmem de var. Ozel yagamim-
da bu tiir sevinglerim, ¢ok mutlu dakikalarim, Flo-
ransa’da bir taragadan giinegin baugini seyrederken
dertsiz anlarim oldu; Venedik’te o dar sokaklarda do-
lagirken, Vézelay’da, Saint-Benoit’da anilar, siiriisiine
bereket! Bir giin Landes’da, havada bir yaban kaz: sii-
riisiiniin gegigini izledigim sirada olaganiistii bir 6z-
giirlik duygusuna kapilnugtim. O kuglarin gigliklari-
ni, uguslarinin giizelligini hald animsiyorum...
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ELIE WIESEL - Tarihsel anlar1 bulmaya galisalim. Orne-
gin, Kurtulug giinii. Nasild1 o giin? Erkenden kalku-
niz ve...

FRANGCOIS MITTERRAND - Ozgiirlige kavusma duy-
gusunu Paris’in kurtulusunda gercekten duydum.
Savagin sonu degildi bu, ¢iinkii Fransa’nin birgok
bolgesi hild kurtulmay: bekliyordu, ama ben Pa-
ris’te bulunuyordum, gegici hitkiimetin sekreterya-
sinda iiyeydim; gii giinler yagamigtik.

ELIE WIESEL — Nerede kaliyordunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Saint-Germain Bulvariyla
Saint-Michel Bulvari kavsaginda, belli bagh carpis-
malarin meydana geldigi yere ¢ok yakindik. Bisik-
letle dolagiyordum. Almanlara rasthyorduk, tanklar
gegiyor, ara sira lizerimize ateg agiliyordu. Ama bu,
insanlarin magazalarda aligverig yapmalarini engelle-
miyordu. Siit ve ekmek kuyruklari vardi. Ansizin
ateg ediliyordu, kimi zaman &lenler oluyordu. Her-
kes bir an igin kendini yere atiyor, sonra yagam de-
vam ediyordu. Paris’in pek uzak olmayan bagka ma-
hallelerinde ¢arpigma olup olmadig: bile bilinmiyor-
du. Aksamlar: belediye binasinda General Leclerc’i
beklerken (ge¢ de olsa, sonunda geldi) miithig cos-
kulu anlar yagadik. Kral Saint-Louis gecesiydi. Sa-
int-Louis Fransiz krallar1 iginde Fransa’nin biiyiik-
ligiiyle en ¢ok 6zdeslesen biridir. Bekleyigimizin
heyecan verici, simgesel, mistik bir yani vardi. Ama
siz de benim kadar, agustos ayinda agik bir gokyiizii-
ne bakmak, bir akanyildiz yagmurunu izlemek gibi
olaylarin dogurdugu basit seving anlar1 yagamigsiniz-
dir. Ben, bir¢ok kez, ¢cocuklugumda biiyiik annemle
biiyiik babamin yaninda kalirken bu deneyimi olaga-
niistii bir biitiinlik duygusu iginde gegirdim. Dolay:-
styla tarihin bu ige karigmasina gereksinimim yok.

ELIE WIESEL — Ama o giin bir olayd, biiyiik bir olayd.
Kurtarilmig Paris; yenilip kagmig diigman; siz de
kendi kendinize bunda katkiniz oldugunuzu soyle-
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yebilirdiniz. Bu zafer sizin icin neyi temsil ediyor-
duw? Ozgiirligii mii? Olaylarin geri déniigiint mii?

FRANCOIS MITTERRAND - Olaylarin geri déniigiinii
degil, baglangicini. Belki de bu bir kuruntuydu.

ELIE WIESEL — Mutlulugu mu?

FRANCOIS MITTERRAND -Bir mutlulugu, tam bir
mutlulugu degil. O giin belki digim agriyordu, kimbi-
lir?

ELIE WIESEL — Ama yalniz degildiniz. Dostlarinizla bir-
likteydiniz.

FRANCOIS MITTERRAND - O kalabalik Paris halk:
vard ki, bu ¢ok heyecan vericiydi. Belli bagh se¢cim
kampanyalarimla ilgili kimi toplanular ya da me-
eting’ler sirasinda benzer bir heyecan duydum. Yet-
mig bin, yiiz bin kigi bir klasik miizik konserindey-
mig gibi davramyordu. Genel bir onaylama hareke-
tinden o6nce gelen bir tiir sessizlikti bu.

ELIE WIESEL — Topluluklarin cogkusu sizi korkutur mu?

FRANCOIS MITTERRAND - O sirada bana diisen sorum-
lulugun bilinci iginde oluyorum. Ilk kez cumhurbas-
kani segildigim giiniin aksami Chateau-Chinon’da bu-
lunuyordum. Mayis ayindaydik. Firtina ¢tkmugti. An-
sizin boganan saganak alunda arabayla doéniigiimiizii
amimsiyorum. Her yandan yagmurla kugatlmig, su
serpintileriyle dovillen otomobilimiz ilerlemekte gii¢-
lik ekiyordu. Bu igin gergeklesmesinin ve iistlenece-
gim tam sorumlulugun sevincini duyuyordum, ama
ayni zamanda bu firtina bana gdrevimin giicliigiiniin
bir simgesi gibi gériinityordu. Bu simge sonradan ger-
cek oldu, zaten bagka tiirlii de olamazd..

Bagka ayricalikli anlar mi? Dostlugun ansizin payla-
sildig1 bir gece, 6yle ki, nedendir bilinmez, tim yi-
rekler kabarmigtir... 1939’la 1940 arasinda ‘tuhaf sa-
vag’ sirasinda bir giinii animsiyorum. Berbat bir ko-
naklama yerindeydim, kir pas iginde kalmig bir siirii
askerin ortasinda. $arkilar yiikseldi, hoguma gitti
bunlar ve ansizin, bilmiyorum hangi nedenle bu du-
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mana bogulmug ortamda bir tiir yagama cogkusuyla
doldu i¢im, oysa éniimde ne parlak ne de mutlu
giinler goriiniiyordu.

ELIE WIESEL - Acaba ¢ok yakin olan éliim, savag sirasinda
her zaman ¢evrede dolanip duran 6liim nedeniyle mi?

FRANCOIS MITTERRAND - O dénemde 6liim sira-
min geldigini diiginmiiyordum. Kendi kendime
béyle bir soruyu sormuyordum bile. Gengtim...

ELIE WIESEL - Yagamig oldugunuzdan bagka bir yagam
yagamug olabilir miydiniz?

FRANCOIS MITTERRAND - Saniyorum evet. Yagami-
mu derin diigiinceye adamug; kdyde agaglarla hayvan-
larla ve birkag¢ sevdigimle birlikte yagamig olabilir-
dim. Bu belki kir giirlerine 6zgii bir diig, ama bunu
yapabilecegimi duyumsuyordum. Diisiincenin seri-
veni, bilirsiniz, eylemm seriiveni kadar cosku dolu-
dur ve benim iyi yagamak igin her zaman degisiklige
gereksinimim yoktur. Ama kugkusuz eylemin itici
giicti diigiinceninkinden daha etkili olmugtur bende,
ciinkii sonunda siyasete girdim.

ELIE WIESEL - Yiizyilin doniim noktasindayiz. Katkida bu-
lundugunuz bu tarihin gelecegini nasil gériiyorsunuz?

FRANCOIS MITTERRAND - Bilim ve teknoloji gelige-
cektir, igleri karigtirarak, insanlar1 degisik bir iire-
tim toplumu diigiinmeye zorlayarak. Dinle ilgili
seyler toplumda gitgide daha énemli bir yer alacak-
ur. Inangsizlik, mezheplerin gogalmasina yol aga-
cakur. Birgok kigi, Ortagagin biiyiik trajedileri sira-
sinda oldugu gibi, bir keramet bekleyecektir. Ingal-
lah 1933 yilinda Almanya’dakine benzer higbir siya-
sal tagkinliga tanik olmayiz.

ELIE WIESEL - Ne olup bitiyor diye gérmek igin 2010 yi-
linda yine diinyada kalmak hogunuza gider miydi?
Aklimzi kurcalayip duran, simdiki zaman mu yoksa
yakin bir gelecek mi? Bunu diigiiniiyor musunuz?

FRANGCOIS MITTERRAND - Hayir. Mezar taginin is-
tiine su giizel sézii yazdiran Willy Brandt gibi diye-
cegim ki: ‘Elimden geleni yaptim.’
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Francois Mitterrand, bu kitaba yazdigi 6nsozde, siyaset
adaminin kendini yapuiklariyla ortaya koydugunu, ko-
nugmalar1 ve yazilarininsa, eyleminin olusturdugu yapi-
tina yalnizca destek olan belgeler oldugunu séyliyor ve
"" yor: "Ama gérev sona erip yapit tamamlandiginda
ve tlerleyen yasla birlikte ufuk da yaklastiginda, yagami-
. diizene koyma igini yaziya birakmak gereksinimini
duyar insan. Geldigim bu noktada, ben de, uzun siiredir
icimde tuttugum, benim igin énemli geyleri anlatmak
zo lulugunu duyuyorum." Mitterrand’in Fransa’nin
ix  yazari, 1986 yili Nobel Barig Odiilii sahibi Elie
W el’le birlikte, diyalog bigiminde kaleme aldig1 ki
Sesien Anilar, bir siire dnce 6len Fransiz devlet adamu-
ntu kisiliginin bilinmeyen yonlerine, degisik konularda-

ki diisiincelerine 151k tutuyor.
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