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İki Kere Yabancı 

Geç kaldık anıları kaydetmeye 
o ilk malzeme yitti gitti 

ilk mübadiller götürdüler anılarını 
oysa onlar hemen kaydedilmeliydi 
üzerinden 80 yıl geçtikten sonra 

anı savaşları 
her türlü manipülasyona açık 

Mübadeleyle ilgili her metnin özü aynı: 
'Yerinde doğup yabanda kocamak' 
İki yerde de yabancı olmak. 

Twice a Stranger 

Ailesi Girit'ten Türkiye'ye gelen 

Profesör Ayşe Lahur Kırtunç 

It's Iate for us to be preserving our recollections; 
The essence of them, the first essence, has vanished 
already. 
Those first migrants took away their memoires; 
the memories that ought to have been 
recorded without de/ay. 
Eighty years have passed, 
and the memories are warring with another, 
ripe for distortion. 
But the core of every migrant's s tatement 
remains the same. 
Birth in one place. 
growing old in anather place. 
And feeling a stranger in the two places. 

Professor Ayşe Lahur Kurtunç, 
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Teşekkür 

B u kitap, Türkiye ve Yunanistan ile hiçbir bağı olmayanlar da da­
hil birçok insanın sevecenliği, sabrı ve moral desteği sayesinde or­

taya çıktı. Sosyal antropoloji ve daha birçok konuda beni aydınlatan 
Renee Hirschon'a, aldığı alkışın hakkını veren başar dı radyo program­
cısı Ayça Duffrene'e ve her iki sözcüğün en has anlamıyla popüler ta­
rihçi Marianna Koromila'ya içten teşekkürlerimi sunarıın. 
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ÖN SÖZ 

Lozan'm Çocuklan 

I• ster beğenelim ister beğenmeyelim, Avrupa'da ya da Avrupalıdan et­
kilenen yerlerde yaşayanlarımız Lozan'ın çocukları olmaya devam 

ediyorlar; burada "Lozan "dan kastedilen, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra İsviçre'de, bir göl kıyısı kentinde imzalanan ve Türkiy e  ile Yu­
nanistan arasında zorunlu kitlesel nüfus göçünü karar altına alan an­
laşmadır. Özel ilgi alanı Güneydoğu Avrupa olan bir araştırmacı gaze­
teci olarak bu anlaşmanın meşum mirası sürekli karşıma çıkıyor. 

Balkanlar'ın savaş bölgelerine barış getirme planları 2004 baha­
rında Kosova'da iki gün süren kargaşayla kesintiye uğrayınca Lo­
zan'ın kalıcı önemi bir kez daha kanı tlanmış oldu. Dünyanın gelişmiş 
ülkelerinin polisi ve askeri güçlerinin gözlerinin önünde çoğuuluğunu 
Sırpların oluşturduğu binlerce insan yerlerinden edildi. Evlerine yeni 
geri dönmüş olan Sırp mültecilerin yaşadığı bazı köyler yakıldı, bir dü­
zine tarihi kilise tahrip edildi ve yirmi k işi öldürüldü. Etnik ve dinsel 
temelli bir saldırıya maruz kalmadan bölge halklarının dostluk içinde 
rahat bir yaşam sürmeleri şeklinde ifadesini bulan Batı politikasının 
amacı, korkunç bir maskaralığa dönüştü. Bu olaylara tepki olarak Eu­
ropean Stability Initiative ESI (Avrupa is tikrarı için İnisiyatif-Aİİ) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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adıyla bir uzman danışmanlar grubu oluşturuldu. Balkanlar'da siyasi 
ve insani yardım konusunda tecrübe sahibi genç Avrupalılardan olu­
şan Aİİ grubunun bir talebi vardı: Hükümetlerin o anda izledikleri po­
litika her ne olursa olsun, "Lozan şartını" yeniden uygulamak gibi es­
ki bir hevesin tutkusuna kapılmamaları. Diğer bir deyişle, toprakla il­
gili müzminleşmiş bir anlaşmazlığı, tartışmalı bölgeyi ikiye bölerek ve 
"yanlış tarafta" kalanları sınırlar çizilip etnik gruplar tamamen örtü­
şünceye kadar çizginin diğer yanına göçe zorlamak gibi kolay yola 
başvurmamaları. İşte 1923'de "uluslararası güçlerin " de teşvikiyle 
Türkiye ve Yunanistan hükümetlerinin Lozan'da yaptığı buydu. Bu 
anlaşmanın sonucu olarak yaklaşık 400.000 Müslüman Yunanis­
tan'dan Türkiye 'ye göç ettirildi; en az 1 .2 milyon Rum Ortodoks Hı­
ristiyan da Türkiye'den Yunanistan'a gitti ya da zaten anlaşmadan ön­
ce göç etmişlerse, kendilerine artık eski vatanlarına dönemeyecekleri 
bildirildi. 

İsviçre'deki konferanstan seksen bir yıl sonra kaleme alınan o 
fazlasıyla umutlu belgede de işaret edildiği gibi, bugün hala Balkanlar 
dahilinde ve Balkanlar dışında "Lozan şartının " yeniden uygulanma­
sını isteyenler var; örneğin Bosna'da birden fazla devlet yaratmak ya 
da Kosova'yı bölmek isteyenler. Ancak belgede iddia edildiği gibi bu 
tür bir baskıya boyun eğmek, en azından 1 996'da Bosna'nın uluslara­
rası vesayet altına alınmasından beri Avrupa'nın bu en sıcak bölgesin­
de, tüm Batılı politikaların payandasını oluşturmuş olan değerlere iha­
net etmek demek olurdu. Bazı başarısız sonuçları olmuş olsa da Bal­
kanlar'da üzerinde anlaşma sağlanan hedef, "etnik ayrıştırmanın kirli 
mantığına ilkeli ve etkili bir cevap verebilmekti . "  Özellikle 1 995'te 
Bosna yakınlarındaki Srebrenitsa kasabasında 7000 Müslümanın kat­
ledilmesinden bu yana bu politikanın temelini bir "anti-Lozan konsen­
süsü" oluşturmaktadır - en azından 'Avrupa istikrarı için inisiyatif'in 
uzman danışmanlar grubu bunu iddia ediyor. 

Vardıkları sonuçlar ister doğru ister yanhş olsun, Aİİ belgesini 
kaleme alanlar, Türkiye ve Yunanistan arasında kitlesel nüfus değişi­
mine yol açan Lozan Andaşması'nın hayaletinin, imzalandığı günden 
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beri bu bölgede ve bir bakıma bütün dünyada dolaştığına dikkat çek­

mekte haklıydılar. Esasında bu anlaşmanın uzun vadeli etkileri sadece 
Balkanlada ve Avrupa ile kısıtlı kalmadı. Türkiye ve Yunanistan ara­
sında gerçekleşen bu devasa nüfus değişiminin hatırası yüzyılın geri 
kalan kısmı boyunca dünyanın her yerinde oluşturulan politikaların 
yönünü etkilerneye devam etti. Büyük çaplı etnik mühendislik girişim­
lerinin, bu girişimlerin başarı olarak nitelenmesinin, hem pratik hem 
de ahlaki açıdan mümkün olabileceğine kanıt olarak gösterildi. Sıra­
dan insanların kaderiyle ilgili hükürı;etlerin aldığı kitlesel nüfus deği­
şimi kararları, dünya liderleri için mantıklı, hatta kimi kez çekici bir 
alternatif oldu. 20. yüzyıl tarihi de gösterdi ki belli politik ya da jeopo­
litik durumlarda bu yönteme başvurma eğilimi özellikle çok güçlü. Ör­
neğin, emperyal bir egemen güç yok olma sürecine girdiğinde (Sovyet 
komünizminden İngiliz sömürgeciliğine kadar örnekler çoğaltılabilir ), 
yeni bir milliyetçi güç odağı otoritesini sağlamlaştırmak istediği ya da 
savaş sonrası yeni bir stratejik düzen yaratılmaya çalışıldığı zaman bu 
eğilimler ortaya çıkabiliyor. 

Nitekim, Nazi Almanyası gerek İtalyan müttefikleriyle gerekse 
19 3 9-41 ittifakında Sovyetler Birliği 'yle nüfus mübadelesi ihtimalini 
birkaç kez pazarlık konusu yapmıştı. Tüm bu anlaşma girişimleri, Av­
rupa'nın etnik haritasına "çekidüzen" vermek ve stratejik önemi haiz 
yerlere Alman nüfusunun yerleştirilmesi amacını güd üyordu. 19 3 7 yı­
lında İngiltere, Filistin üzerindeki mandasının sona ermesinden sonra 
bölgenin geleceğini şekillendirmek isterken, Rum mültecilerin yerleşti­
rilmesinde tecrübe sahibi bir bürokratın başkanlığındaki bir hükümet 
komisyonu marifetiyle Araplar ile Yahudiler arasında Lozan tipi bir 
mübadeleyi hararetle savunuyordu. Her iki tarafın liderine 1923'te 
Türk ve Yunan liderlerinin gösterdiği "devlet adamlığına yakışır" es­
nekliği göstermelerini tavsiye ediyordu. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Doğu Avrupa'da yaşayan 12 
milyon kadar sivil Alman yerlerinden sökülüp Müttefikler'in işgalin­
deki harap Alman bölgelerine yollandılar. Bu olay Winston Churchill 
ile Franklin Roosevelt'in yaptığı, 1923'de Ortodoks Hıristiyanların 
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Anadolu'dan çıkanimalarını örnek alan bilinçli bir modellemeydi. 
Çok kısa bir süre sonra İngiliz egemenliğinin sona ermesiyle Hindis­
tan'da ve Filistin' de, yeni çizilen sınırların iki tarafında önceden öngö­
rülmesi mümkün olmayan boyutlarda de facto nüfus değişimleri ya­
şandı. 

Bu karışıklıklar herhangi bir uluslararası anlaşmayla karar altı­
na alınmamıştı. Ancak daha sonraki tartışmalarda, böyle karışıklıkla­
ra verilen tepki şekillenirken ve yıkılan imparatorlukların sonucunda 
kitlesel nüfus hareketlerinin kaçınılmazlığı tezi savunulurken, Türk­
Yunan örneği çok önemli bir başvuru kaynağı oldu. Şu anda bile, İs­
rail'in siyasi tezlerinde 1948 savaşının sonunda yer alan "nüfus müba­
delesi "nin tamamlanmış olmasının gerekliliği ya da şimdi tamamlan­
ması gerektiği, zaman zaman dile getirilmekte. Yani, İsrail'de ya da Ba­
tı Şeria'da yaşayan tüm Filistiniiierin Ürdün' e ya da bir başka A rap ül­
kesine gönderilmderi öneriliyor. İsrail'de buna aşırı bir görüş olarak 
bakılıyor ama tartışılmaya değer bulunmayan bir aşırılık kadar da de­

ğil. Ayrıca bu opsiyonu hararetle öneren bazı Amerikalı politikacılara 
da rastlanıyor. 

21. yüzyılın başında, 20. yüzyılın ilk çeyreğinde henüz impara­
torlukların varlıklarını sürdürdükleri ve güçlü devletlerin kendilerini, 
küçük ve güçsüz devletlerin kaderleri üzerinde hak sahibi olarak gör­
dükleri bir dönemde imzalanan bir anlaşmanın hayaletinin hala bizle­

ri kovaladığını kabullenmek çok irkiltici bir durum. Özellikle Avrupa­
lı politikacılar, bizlerin Lozan'ın değil, Helsinki'nin çocukları old uğu­
muza inanmamızı daha fazla tercih ederler. Avrupa'yı savaştan, savaşı 
körükleyecek nefret ve baskıdan arındırmak amacıyla 1975'te, Ameri­
ka ve Kanada'dan başka otuz beş Avrupalı devlet tarafından imzala­
nan Helsinki Antlaşması, iki eski ilkeyi yeni bir anlayışla birleştiriyor­
du. Bir yandan devletlerin azınlıkları dahil tüm yurttaşlarının insan 
haklarına ve kültürel haklara saygılı olmalanın karar altına alırken, 
aynı zamanda devletlerin birbirlerinin sınırlarına saygılı olmalarını, 
hiç değilse birbirlerine zor yoluyla sınır değişikliği empoze etmekten 
kaçınmalan gerektiğini söylüyordu. 
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Yaratılan iyimser atmosfer içinde, komünist sistemin çöküşüy­
le, Helsinki Andaşması 'nın teoride olduğu kadar pratikte de uygulana­
bileceği konusunda umutlar vardı. Devletlerin çözüldüğü durumlarda, 
örneğin Sovyetler Birliği'nde ve Çekoslovakya'da olduğu gibi, bu süre­
cin barış içinde ve karşılıklı rıza ya dayalı, "yanlış" yerde kalmış insan­
ların kaderine ölümcül tehditler savurmadan yaşanacağına inanılıyor­
du. Helsinki ruhu Avrupa tarihinin kısır döngülerinden birini nihayet 
kıracaktı: gerçek ya da suni olarak yaratılmış toprak hakkı iddiaları­
na, bunun yol açacağı baskı, zulüm, kitlesel yerinden edilmelerle sava­
şın ve milliyetçi ya da etnik kaynaklı felaketierin sonu gelecekti. Aynı 
şekilde, bir etnik ya da dinsel grubun kovulmasıyla sonuçlanan "fiili 
durum" yaratma, sonra da bu yeni durumu onayiatmak için yeni sı­
nırlar talep etmeyi Helsinki yasa dışı ilan ediyordu. 

Eski Yugoslavya'da ve Kafkaslar'da çıkan savaşlar Helsinki'nin 
verdiği mesajiara belki ölümcül değil ama tahrip gücü yüksek bir dar­
be indirdi. Hırvatistan, Bosna ve Kosova şiddete teslim olurken, Avru­
pa'nın zengin ve istikrarlı merkezlerinde yaşayan sözde uygar dünya, 
sadece birkaç yüz mil uzaklıkta on binlerce insanın öldürülmesini, mil­
yonlarcasının evlerini terk etmek zorunda bırakılınasını şaşkınlık ve 
üzüntüyle seyretti. Bunun yanına, yanlış etnik ya da dinsel gruba men­
sup oldukları gerekçesiyle istenmeyen ilan edilen bazı bölge halkları­
nın hızla "temizlenmesi" niyetini de eklemek gerekir. Esas tüyler ür­
pertici olan, bu kitlesel yer değiştirmeterin savaş ortamının ateşi için­
de kendiliğinden ya da tahrik sonucu patlayan hareketler olmayıp, en 
üst düzey yetkililer tarafından planlanmış olmalarıdır. 

Savaş sonrasında Balkanlar'daki sorunlu bölgeleri teftiş eden 
uluslararası çalışma .gruplarına bu tür uygulamaları tersine döndür­
mek karşı konulmaz bir ahlaki zorunluluk olarak gözükünce, bir "an­

ti-Lozan" mutabakatı üzerinde görüşmelere başlandı. Bir yere kadar 
başarıyla Bosna'da, daha az başarılı olarak da Kosova'da, barışın mi­
marları yerlerinden vahşice sökülüp atılan herkese geri dönme hakkı 
verilmesi konusunda direndiler. Ya soğukkanlı alınmış bir kararla ya 
da sıcak savaş ortamında, azınlıkları kovan devletlere bu insanların 
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yeniden evlerine dönmeleri için büyük baskı yapıldı. 
Ancak ne Balkanlar'ın ne de başka bir yerin Lozan ruhundan 

tamamen arındığını iddia etmek iki yüzlülük olur. Balkanlar'ın ulusla­
rarası baronlarına bu bölgeye biraz da olsa çok-uluslu bir alıengin ge­
ri gelmesi için çaba harcamak, çoğu kez koca bir kayayı yokuş yukarı 
ittirrnek gibi gelmiştir. Güçsüzleri güçlü kılmanın, aşırı uçları tecrit et­
menin ve silahların gölgesinde evlerini, topraklarını terk etmek zorun­
da kalan bazı mültecilerin geri dönmesini sağlamanın bedeli, milyon­
larca dolar lık yardım ve uzman kapasitesi ile on binlerce asker olmuş­
tur. Bu büyük çaplı uluslararası çabanın gevşemesiyle etnik nefret ve 
kavgalardan beslenen milliyetçi politikacıların ve savaş baronlarının 
yeniden güç kazanması bugün dahi çok mümkün görünmektedir. Hal 
böyleyse, Lozan hayaletini defetmenin gayet zor olacağı sonucuna va­
rabiliriz. 

Lozan Antiaşması'nın kitlesel nüfus transferi için açıkça dinsel 
kriter kullanmış olmasının modern anlayış açısından özellikle itici bir 
yanı vardır. Batılı liberal kafalar, uluslararası bir otoritenin, insanlara 
yanlış inanç taşıdıkları gerekçesiyle baba ocağını terk etmelerini söyle­
mesi karşısında dehşete kapılmaktadır. Aynıncılığa uğrayacağı ya da 
baskı göreceği korkusuna kapılmadan kişinin istediği dini ya da dinsiz 
olmayı seçme hakkı en temel insan hakkı ad d edilmekten öte inanç üs­
telik "özel" bir alandır. 

Ne var ki bu meselede, kabul edelim ki, modern dünya dürüst 
ve istikrarlı olmaktan çok uzaktır. Batı dünyasında karışıklıkların din­
sel nedenlerden kaynaklandığı son bölge olan Kuzey İrlanda'da Lozan 
modelini, yani bütün Protestanları belirli bir sınırın kuzeyine, bütün 
Katalikleri ise güneyine yollamayı önermek, muhakkak ki medeni bir 
tartışma dahilinde asla düşünülemeyecek bir öneridir. Oysa pratikte, 
erk sahiplerinin "yanlış" inanç sahiplerinin yaşamlarını ya da mülkle­
rini koruyamadıkları ya da bilinçli olarak korumak istemedikleri bir­
çok bölge var Kuzey İrlanda' da. Böyle olunca yerel nüfus mübadelele­
ri devletlerin herhangi bir müdahalesi olmadan gerçekleşiyor. Fiziksel 
tehdit, toplumsal baskı ve genel huzursuzluk yüzünden Protestanların 
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Katolik bölgelerinde, Katoliklerin de Protestanların yoğun olduğu böl­
gelerde yaşamaya devam etmeleri giderek imkansız hale geliyor. En 
azından yakın vadede toprağın sınırlada ayrılması ve temizliğe uğra­
ma tehlikesi azataeağına artıyor burada. Bu gidişi ancak çok güçlü bir 
hükümet tersine çevirebilir; ne var ki, İngiliz yöneticiler böyle bir dira­
yetli davranış içine girme yanlısı değiller. Bu yüzden burada da, Lozan 
cinlerinin defedilmesi lazım. Anlaşılan o ki, bu cinler Avrupa'nın neşe­
li güneyinde olduğu kadar serin, sakin kuzeyinde de geziyor. 

Ancak Avrupa 'nın ve dünya tarihinin kaderini belirleyen en 
önemli dönüm noktalanndan biri olan Lozan mirasının yakında yok 
olacağına dair belirgin ve kesin işaretler var. Bugün kitlesel göçü hala 
hatırlayan Yunanistan ve Türkiye'de yaşayan Ortodoks Hıristiyan ve 
Müslüman kuşaklar daha uzun zaman bizimle olamayacaklar. Müba­
deleyi hatırlayacak kadar güçlü bir belleğe sahip olan 21. yüzyılı gör­
müş kişiler en azından doksan yaşında olmalı; anne-babası göçü yaşa­
mış ikinci kuşaklar bile artık yaşlanıyor. 

Bu zorunlu göçün hatırası tamamen silinip yok olmadan Lozan 
Antiaşması'nı ve onun mirasını araştırmak, anlaşmanın bu iki ülke si­
yaseti, ekonomik yaşamı ve kültürü üzerindeki etkilerini görmek için 
Yunanistan'a ve Türkiye'ye seyahat etmek iyi bir fikir gibi geldi bana. 
Balkanlar'da uzun yıllar geçirmiş Kuzey iriandalı bir gazeteci olarak 
böylesi bir araştırmaya kalkışmak benim için olağan dışı bir sürü en­
dişe ve tutkuyu da beraberinde taşıyordu. Bu olağan dışı aygıtı iyi kul­
lanıp kullanmadığım başkaları tarafından değerlendirilecek 

Bu seyahat sırasında hem zamanın hem de mekanların içinde gi­
dip geldim; uzak köylerle Cenevre ve Londra kütüphaneleri arasında 
mekik doku d um. Mübadeleden etkitenmiş her yerde gerek fiziksel çev­
re gerekse sıradan halkın bilincinde birbirleriyle çelişen kanıtların kat­
maniarına ulaşmak mümkün. Eski sakinlerinin gönderilip yerine yeni­
lerin yerleştirildiği tüm Yunan ve Türk köylerinde, kasabalarında, şe­
hirlerinde halkın kafasında ve yüreğinde karışık hatıralar ve duygular 
var. Bazıları onlara inandırılanları tekrarladı, bazıları gerçek yaşanmış 
anılarını aktardı. Lozan' ı anlamak gibi bir işe kalkıştıysanız, bu anılar 
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yumağını çözmeye çalışmanın yanı sıra gazete arşivlerini ve diploma­
tik kayıtlan da incelemek zorundasınız. Tozlu kayıtlardan, siyasilerin 
anılarından o dönemde Türk-Yunan mübadelesinin neden zorunlu gö­
rüldüğü konusunda ipuçları elde etmek mümkün. Herkesin çıkarları 
adına hareket ettiklerini söyleyen resmi ağızların söylemini büyük öl­
çüde dengeleyen gerçekiere de daha mütevazı insanların anılarından 
ulaşa biliyorsunuz. 

Bu seyahat hem duygu yüklüydü hem de çok ufuk açıcıydı. 20. 
yüzyıl tarihine dair geniş açılımlar sağlamasının yanı sıra, Lozan'a ve 
mübadeleye değinmeden çağdaş Yunanistan ve Türkiye'yi anlamak 
mümkün değil. Neden bu iki ülke siyasi demeçlerinde ve okul kitapla­
rında birbirlerine hakaret dolu sözler kullanırken şarkılarında, roman­
larında, filmlerinde yeniden bir araya gelmek için derin bir arzuyu di­
le getirirler? Neden bu aşk-nefret paradoksu bazı yörelerde, bazı kişi­
lerde daha keskin? 1999 sonbaharında her iki ülkeyi vuran öldürücü 
deprem darbesiyle nasıl oldu da birkaç hafta içinde düşmanlık iklimin­
den çıkılıp yoğun dostluk ve karşılıklı şefkat iklimine girildi? 

Bu sorulann cevabı sadece Ege bölgesi uzmanlannın ilgi alanı­
na girmiyor. Uzmanlar kaderleri iç içe geçmiş halkların ve insanların 
karşılıklı ilişkilerinin ve tüm çelişkilerinin gerisinde bu şekilde iki yana 
savrulmalara dikkat çekerek, ne kadar uğraşılsa da iki tarafın birbirin­
den bütünüyle ayrılamayacağım söylüyorlar. Bütün bu süreçte galiba 
kaçınılmaz olan, hem birbirlerinden ayrılmayı deneyecekleri ama tam 
olarak da bunu başaramayacakları gerçeği. Bu paradoksu biraz olsun 
aydınlatabildiysem, Avrupa'nın geçmişi ve geleceği için Lozan'ın ne 
anlam taşıdığını biraz olsun anlatabildiysem, bu kitap için harcanan 
çabaya değmiş demektir. 
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AU Onay - eski Moshonlsi, bugünkü Cu nda'da yaşayan Giritti Türk topluluğunun 
yaşlı beyefendisl. 
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Vedla ElgUn (ortada oturan} babası Selanikli zengin toprak sahibi, avukat All Eşref Ertan ve annesi 
Ka m lle lle. Vedla Hanım'ın Uç kız kardeşi lle erkek kardeşi arkada ayakta. 

Allesi bir zamanlar Selanik'In zengin toprak sahibi ailelerinden olan Vedla ElgUn, 
şahane ve konuşkan bir Türk hanımefendlsl. 
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Hüseyin Çetin, 1914 doğumlu bir Türk vatandaşı. 
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Trabzon'da bir lise öğretmeni ve öğrencileri. 
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Trabzon'da bir Rum müzik öğretmeni, öğrencileriyle. 
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Aynı zamanda iyi bir 
diplomat olan Trabzon 

Plskoposu Chıysanthos 
Fllippldis. 

Piskopos Gennanos 
Karavangelis; Makedonya ve 

Samsun'da militan Yunan 
milliyetçilerinin koruyucusu. 
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Hıristiyan Pontus'un kalbi, Meryemana SUmela Manasbn. 
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Şu anda mfize olan Trabzon Aya Sofya KatedraU. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GIRIŞ 

Parçalanmiş Bir Dünya 

Şevket! Tanımadın mı beni, dostum? Yıllarca birlikte güldük, 
birlikte ağladık. Ah Şevket, canavar kesildik hepimiz ... Bun­
ca acı, bunca trajedi. Keşke her şey kötü bir rüya olsaydı, 
keşke vatanımıza, evlerimizin avlularına, içinde bülbüller, 
serçeler, küçücük baykuşlar öten ormanlarımıza, mandalina 
ağaçları ve çiçeklenen kiraz ağaçlarıyla dolu bahçelerimize, 
güzelim şenliklerimize geri dönebilseydik. Kör Mehmet'in çe­
tecisi, bizi doğuran topraklara selam söyle. Selam Söyle 

Anadolu'ya. Elveda Anadolu! Seni kanla suladık diye bize 
kin besleme. Kahrolsun sebep olanlar! 

Manolis Axiotis, Dido Sotirlyü'nun 
Elveda Anadolu romanının aniatıcısı 

Türkiye ve Yunanistan'ın her yerinde birdenbire ve zor kullanılarak 
parçalanmış bir dünyanın fiziksel izlerine rastlayabilirsiniz. Ana­

dolu 'nun bağrında gözden ırak tepelerde, üzerindeki toprak boyası 
birkaç çizgiden ibaret kalmış, özgün ve kutsal işlevinin bir Hıristiyan 
freskinin parçası olduğu anlaşılan paramparça kaya parçaları gözünü­
ze çarpar. Yakınındaki bir köyde, çamurlu yollarında başıboş dolaşan 
koyun sürülerinin arasında şimdi saman deposu olarak kullanılan, an­
cak başta daha asil bir amaç için inşa edilmiş olduğu besbelli iki, üç 
katlı sağlam binalar görülür. Biraz araştırdığınızda burasının, bir za­
manlar o yörede yaşayan Türkçe konuşan Ortodoks Hıristiyanları bi­
raz daha Yunanlılaştırmak için İstanbul ve Atina'dan gönderilen öğ­
retmenlerin ders verdiği bir okulun kalıntıları olduğunu anlarsınız. Ve 
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işte Kuzey Yunanistan 'ın kıraç, soluk çehreli şehirlerindeki binalardan 
yansıyan gerçekler de aynı şekilde şaşırtıcı, aynı şekilde kafa karıştırı­
cı. Bakmasını bilenler için çoğu kez, neon lambalarının ışığı altında ya­
tan monotonluğu, tüm Ege yöresinin çimentoyla başlayan aşk masa­
lından çok önce buralara kondurulmuş olduğu besbelli, mimari değe­
ri yüksek yapılar, camiler, dini okullar, hamamlar, kervansaraylar bo­
zar. Korumacılara göre Yunanistan'da estetik ya da tarihsel açıdan ko­
runmaya muhtaç en azından 2.300 Osmanlı anıtı mevcut. Ne var ki 
bunların büyük bölümü ihmal edilmiş, göz ardı edilmiş durumda ya 
da uygun olmayan amaçlar için kullanılıyor. 

Yunanca turist rehberi kitaplarında bu Osmanlı eserlerinden 
çok az söz ediliyor; aynı şekilde resmi ideolojinin damgasını vurduğu 
Türkçe rehber kitaplarda da sözü geçen Yunan ya da Hıristiyan kültü­
rel miras kalıntıları için genelde baştan savma ifadeler kullanılıyor. 
Her iki ülkede de çok garip bir suskunluk var. Ayakta kalmayı başarıp 
doğanın tahribatma terkedilmiş yapıları neredeyse yok farz ediyor in­
sanlar. Örneğin Atina'da 2004 Olimpiyat Oyunları sırasında konuk 
Müslüman atletler için bir ibadethane yapılıp yapılmayacağı, yapıla­
caksa nerede yapılacağı konusunda çok hararetli tartışmalar yaşandı. 
Sonunda Olimpiyat köyünde geçici bir çözüm bulundu; ancak Ati­
na'nın içinde yaşayan çoğu mülteci işçi Müslüman, ibadet yeri olarak 
otuzdan fazla gayri resmi, lisansı olmayan yerleri kullanmaya devam 
ettiler. Bu tartışmalara katılanların çok az bir bölümü, şehrin göbeğin­
deki Monastiraki semtinde restore edilmeyi bekleyen 500 yıllık tarihi 
bir cami olduğunu dile getirdi. Oysa ki bu cami yıkık ve terkedilmiş 
haliyle, sokak kedilerinin mesken tuttuğu yabani otlar bürümüş bah­
çesiyle terkedilmiş bir halde orada durup duruyordu. 

Aslında Avrupa'nın güneydoğu ucunun tarihini sadece mimari 
kanıtiara dayanarak çözmeye kalkışırsanız, insan elinin ya da doğanın 
neden olduğu bir felaketin yıllar önce Ege'nin her iki yakasım vurmuş 
olduğu ve yörenin henüz tam olarak kendine gelemediği sonucuna ra­
hatlıkla ulaşırsınız. Doğrusu, bu afetin tarihi çok da eski sayılmaz. 
Dünya güçlerinin onayıyla yeni kurulan Yunanistan ve Türkiye devlet-
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lerinin, uzun yıllar birlikte yaşayan halkların, dillerin, dinlerin yer al­
dığı bu coğrafi ve kültürel alanı tamamen ve nihai olarak bölme kara­
rı almalarının üzerinden sadece seksen küsur yıl geçti. 1923 yılında 
Yunan ve Türk toplumlarını tümüyle birbirinden koparan karara ge­
linceye kadar gerek psikolojik gerekse maddi anlamda giderek artan 
bir ayrışmanın süregeldiği elbette doğru. Bu süreç mübadele süreci ola­
rak biliniyor. Mübadele her iki devlete istikrar ve huzur sağlaması bek­
lenen uzun vadeli bir yerleştirme programının nirengi taşı olarak plan­
landı. Ancak ayrılış, zaten var olan_ bir gerçeğin tasdiki olmaktan öte 
bir anlam da taşıyordu; bu hem bir acı kaynağı hem de çekilen acıla­
ra tepkiydi. 

Türkiye ve Yunanistan peyzajını daha da dokunaklı ve düşün­
dürücü kılan şey, 21. yüzyılın başlarında hala, bugün "yanlış" taraf­
ta yer alan yarı harap yapıların sağlam ve sağlıklı zamanlarının nasıl 
bir yaşama tekabül ettiğini hatırlayanların olması. Türkiye'de bugün 
Kavala imarethanesinin, Yanya minarelerinin işlevlerini yerine getir­
dikleri günleri hatırlayan doksanlıklar var. Selanik 'in papazlar, ha­
hamlar şehri olduğu kadar Müslüman dervişterin de şehri olduğunu 
unutmamışlar. Ege'nin öte kıyısındaki akranları da Türkiye'nin Kara­
deniz kıyılarındaki Trabzon şehrinin çok parlak bir Rum ticaret, eği­
tim ve kültür merkezi olduğunu, Hıristiyan geleneğin 1700 yıl geriye 
uzandığı Kapadokya'yı, Elen dünyasının büyük iş ve ticaret merkez­
lerinin adlarının orada yaşayan Rumlar tarafından Konstantinople ya 
da Smyrna olarak anıldığını hatırlıyorlar. Ege'nin her iki yakasında 
bu kuşak, ister sıcak savaş koşulları içinde, isterse uluslararası bürok­
ratların gözetiminde olsun, baba ocaklarından ayrılmanın acısını çok 
iyi biliyor. Bütün göç edenler gibi onlar da denizin öte yanma taşın­
dıkları yolculuklarda çektikleri sıkıntıları, hiç tanımadıkları bir sos­
yal ve fiziksel ortama uyum sağlamaya çalışırken karşılaştıkları zor­
lukları ha tır lıyorlar. Bazıları için yeni yerleştikleri yerin en azından te­
orik olarak anavatanları olduğunu kavramaları süreci daha da sancı­
lı olmuş. Bir "eve dönüş" duygusu içinde olmaları beklenirken her za­
man böyle olmamış. 
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Her uzak hatıra gibi mübadeleyi hatırlayanların anıları kolayca 
duygusallığa teslim olabiliyor ama çoğu kez bu insanlar duygusallığa 
karşı bir panzehir de geliştirmişler. Kaybolup giden dünyalarında her 
şey o kadar da toz pembe değil; özellikle bu dünyanın kaybolup gitme 
koşulları o kadar dehşet verici ki arkasından gelen her yeni durum bir 
çare, bir umut. Barışçıl ve zengin Batı dünyasından gelip Orta Anado­
lu'daki harap şapelleri ya da Yunan-Arnavutluk sınırındaki bir Müs­
lüman tekkesini ziyaret etme tenezzülünde bulunan Batılının ruhunda 
bu anıtlar, en azından günümüze kadar estetik değeri aşılmamış güzel­
likleriyle büyüleyici bir kayıp zaman duygusu yaratabilir. Oysa bu 
duygunun göz ardı ettiği bir şey var: o insanlar için ola ki tek rahatla­
ma mekanı olan bu anıtların fonunda fakir ve merhametsiz bir köy 
kültürü, terk edilmelerinden önce belki on yıllarca buralarda yaşanan 
korku dolu günler. Baskıdan kaçan insanlar için yeni bir ülke, istediği 
kadar yabancı olsun, basit bir yaban eli, bir düşman yer olarak değil, 
aynı zamanda hayat kurtaran bir sığınak olarak algılanır. Bunu da 
akıldan çıkarmamak lazım. Yunanlı oyun yazarı Euripides, çok temel 
bir gerçeğin bir kısmını -ama sadece bir kısmını- şu sözlerle dile geti­
riyordu: "İnsanın anavatanını kaybetmesinden daha büyük bir keder 
yoktur dünyada." 1920'li yılları inceleyen en azından iki liberal görüş­
lü Türk akademisyen bu cümleyi iktihas etmiştir. Çok güzel bir ifade 
de olsa, gerçeğin bütününü yansıtmıyor bu söz. Yeni bir yere göç et­
mek insanın kendi ülkesinde katledilmesinden daha keder verici değil. 

O zaman, Hıristiyanlarla Müslümanları, Rumlarla Türkleri ayı­
rıp, onları farklı yerlere yerleştirmek gerekli miydi? Bu soruya iki açı­
dan yaklaşmak mümkün: Buna karar verenler ve bu karardan etkile­
nenler açısından. 1923'te karar altına alınan Hıristiyan-Müslüman nü­
fus mübadelesi ancak olaya, teleskopun her iki ucundan bakınakla an­
laşılabilir. 

Böyle bir anlayış, Türkiye ve Yunanistan'da terk edilmiş kilisele­
rin, kullanılmayan Müslüman ibadet yerlerinin gerçek anlamı üzerine 
biraz olsun ışık tutabilir. Bir açıdan bu anıtlar bize böyle geçişlere eşlik 
eden tüm acıları, travması -ve özgürleştirmesiyle- geleneksel yaşamdan 
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moderniteye dönüşümü anlatmaktadır. Liberal Batılıların kavraması 
zor, ancak dünyanın birçok yöresindeki çelişkileri anlamamız için ge­
rekli olan bir başka şeyi daha anımsatırlar. Dinsel ve etnik grupların 
otoriter bir çatı altında bir arada yaşamak zorunda oldukları dünyanın 
birçok yerinde olduğu gibi Osmanlı İmparatorluğu'nda da modernite 
ve çağdaş anlamda özgürlük arayışı çoğu kez entegrasyonla değil etnik 
bölünmeyle sonuçlanmıştır. Bir arada yaşayan dinler, diller, milli gele­
nekler şimdi ayrı yaşıyorlar çünkü bir arada yaş ayabilmenin yeni bir di­
li bulunamadı. iyiydi ya da kötüyd� tartışılabilir ama padişahlar, Müs­
lüman din adamlarının Selanik'te mürninleri huzura kabul ettikleri, Hı­
ristiyan mistiklerinin de Kapadokya köylerinde mucizelerini gerçekleş­
tirebildikleri bir ortamı sağlayan bir çeşit koruyucu çatı geliştirmişler­
di. Bu otoriter çatı yıkılınca her iki kıyıdaki insanlar hayatlarını kurtar­
mak için bulundukları yerden kaçmak zorunda kaldılar. 

Konuyu biraz daha açacak olursak, çokuluslu imparatorluklar­
dan geriye çokuluslu demokrasiler değil sınırları çok kesin belirlenmiş 
ulus-devletler kaldı. Bu ulus-devletlerin kendilerini tanımlama süreci 
de çoğu kez sert yaşandı . Her zaman açık savaşa yol açmamış olsa da 
eskiden üzeri örtülen ayrılıklar artık keskinleşti ve bu durum insanlar 
üzerinde travmatik bir etki bıraktı. Çizgiler çekildi ve halklar iki taraf­
tan birine geçmeye zorlandılar. Yunanistan ve Türkiye'deki mübadele­
yi yaşamış yaşlılar bunu çok iyi biliyorlar, tıpkı Bosna' da, Kafkasya'da 
olduğu gibi. Mübadele çocukları kültürel kimliklerin zengin, karmaşık 
ve belirsiz olduğu bir dünyada büyüdüler. Ulusal kimliklerinin daha 
kolay kabul gördüğü ve daha sıkı empoze edildiği bir ortama adapte 
olmaya zorlandılar. Bu kolay kabulü sorgulamanın bedeli yüksekti. 

Bir açıdan bakıldığında Türkler ile Yunanlılar arasındaki bu bü­
yük ayrılık, acil siyasi ve insani bir krizin çözümü için bir pratik çare 
olarak görülebilir. Türkiye'nin muzaffer çıktığı savaş sonrasında yüz 
binlerce insan evsiz, umutsuz, hasta ve muhtaç vaziyette ortada kal­
mışlardı. Bu kriz karşısında üzerinde mutabık kalınan bir mübadele, 
bedeli yüksek de olsa üstesinden gelinebilir bir çözümdü ve zaten bir­
çok kişi başka bir çözüm yolu da göremiyordu. Aynı zamanda bu nü-
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fus mübadelesi, bir asırdan fazla bir zamandan beri gözler önünde kıv­
rımları bir bir açılan uzun bir tarihsel sürecin vardığı son noktaydı. 
Birçok değişik yönden toplulukların ve inançların bir arada yaşadığı 
eski Osmanlı modeli modern çağın gelişiyle kaçınılmaz sonuna doğru 
sürükleniyordu. En klasik biçimiyle bu Osmanlı sistemi, padişahın te­
baası üzerinde titizlikle ve merhametsizce tatbik edilen iş bölümüne 
dayanıyordu. Kabaca ifade edersek, imparatorluğun korku salan or­
dularının emir kumanda zinciri Müslümanların elindeydi; elit kadro­
larda yer almak üzere Hıristiyan ailelerden devşirilen çocuklar derhal 
Müslüman yapılıyordu. Dünyanın en büyük Müslüman hükümdarı­
nın ordusunda Müslüman olmayan bir asker olamazdı. Bu arada im­
paratorluğun gayrimüslim tebaasını oluşturan Hıristiyanlar ve Yahu­
diler askerlikten muaftılar, ancak bunun karşılığında yüklü bir vergi 
ödemek zorundaydılar. Hükümdarlarına ve onun yerel temsilcilerine 
sadık kaldıkları sürece tüccar, zanaatkar ya da çiftçi olarak işlerini ol­
dukça özgür bir biçimde sürdürebilirlerdi. Bir miktar Hıristiyan ise ye­
rel bey ya da diplomat statüsüyle ayrıcalıklı bir konumdaydılar. 

Kuzey Afrika'dan Hazar Denizi'ne uzanan geniş ve farklı yapı­
daki toprakların yönetilmesi, dinsel azınlıkların enerjisinin dizginlen­
mesi ve ileri gelenlerinin yönetime katılması bakımından bu sistem ol­
dukça etkili yürüyordu. Ancak 19. yüzyılın başlarından itibaren çözül­
me başladı. Bunun nedeni kısmen, modernleşme sorunlarıyla boğuşan 
bir başka imparatorluk olan Rusya ile sürekli savaş hali, kısmen de Ba­
tı Avrupa'da giderek hız kazanan ekonomik ve ideolojik değişimlerdir. 
Rumlar, Ermeniler ve Slavlar başta olmak üzere imparatorluğun Hıris­
tiyan toplulukları Fransa' dan, Almanya'dan gelen yıkıcı liberal fikirle­
re, her ne kadar bu fikirler kendi din adamları tarafından tehlikeli bu­
lunsa da, açıktılar. Bu yeni fikirler arasında evrensel laik eğitimin ge­
rekliliği, bilginin basılı malzeme olarak herkese ulaştırılması gibi ko­
nular da vardı. Ayrıca, Batı'ya seyahat kavramı (her ne kadar Osman­
lı topraklarına girince çok iyi anlaşılmamış da olsa ) özgürlük ve de­
mokraside yeni bir kavram, ulusların ve ulus-devletlerin tarihinde ka­
lıcı önem taşıyan yeni bir görüştü. 
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Osmanlı azınlıkları başka türlü bir dış etkiye de açıktı. Dünya­

daki sanayileşmeye paralel olarak imparatorluk dış dünyaya buharlı 
gemiler ve demiryolları aracılığıyla açılmış ve padişahın mülküyle he­
vesli dış partnerleri arasındaki aracılık işini Hıristiyanlar ve Yahudiler 
üstlenmişti. 18. yüzyılın sonundan itibaren özellikle Rum azınlık hızla 
zenginleşmenin tadını çıkarmaya başlamış, bu cemaatin ileri gelen ba­
zı üyeleri sarayın bankerieri konumunda servetlerine servet katmışlar­
dı. Küreselleşmenin Viktoryen versiyonu Osmanlı İmparatorluğu'na 
dinamizm kazandırmış olsa da istikrarını bozmuştu. İmparatorluğu 
yönetenler tümüyle çözülmeyi önieyici tedbirler düşünürken "Rum 
faktörü" ellerindeki en kuvvetli kart durumundaydı. Ege'nin bir kıyı­
sında kırsal huzursuzluğun ve yeni bir klasik çağın romantik rüyasının 
karışımı sonucu kurulmuş fakir ama hırslı yeni Yunan krallığı ya da 
bir başka deyişle, Yunanistan'daki bazı seçkinlerle onların Batılı dost­
larını heyecaniandıran yeni bir Bizans İmparatorluğu vardı. Ege'nin 
diğer kıyısında ise padişahın Rum Ortodoks tebaası ticarette, iş ve fi­
nans dün yasında giderek zenginleşiyor, Rum Ortodokslar ar asında ne­
redeyse unutulmuş olan Yunanca dilini ve kültürünü geliştiriyorlardı. 
Bunun son derece çekici bir durum olduğunu anlamak için jeopolitik 
alanında dahi olmak gerekmiyor. Ege'de nihai denetimi sağlamak ve 
bunun sonucu olarak Doğu Akdeniz'in hakimi rolünü üstlenmek pek 

de uzak bir ihtimal değildi. 
Osmanlı'nın Avrupa'dan çekilme harekatı , 1804 Sırp isyanı ve 

kendini bilinçli olarak münhasıran Hıristiyan olarak niteleyen yeni bir 
Yunan devletinin 1829'da kurulmasıyla başlamıştı. Bu toprakların 
üzerinde yaşayan Müslümanlar ya katledildi, ya sürüldü ya da Hıris­
tiyan yapıldı. 1878 yılında Osmanlı İmparatorluğu Sırbistan, Roman­
ya ve Bulgaristan gibi, topraklarını genişletme meselesinde Yunanistan 
ile aynı hayallerin peşinde olan bu yeni ve ekseriyeti Hıristiyan devlet­
leri tanımak zorunda kalmıştır. Bu arada imparatorluğun bir kısım 
Müslüman seçkininin, özellikle de Batılıtaşmış bürokratların arasında 
huzursuzluk giderek artıyordu; onlar da gerek maddi gerekse kültürel 
alanda Batılılaşmanın meyvelerinden kendi payiarına düşeni almak is-
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tiyorlardı. Bu sırada bir yandan da Osmanlı topraklarının bağrında 
Müslüman nüfus artmaktaydı. Rusya imparatorluğuyla yaşanan her 
çatışma sonrası, Rusya'nın topraklarını genişletmesiyle sonuçlanan 
her hamlesinin sonunda, yüz binlerce Müslüman Rus çarının hakimi­
yetinde yaşamaktansa Anadolu'ya kaçıyor, Anadolu'daki Hıristiyanlar 
da ters istikamete doğru göç ediyorlardı. Balkanlar Hıristiyanlaştıkça 
Anadolu Müslümanlaşıyordu. 

Ancak 1900'lerde bu hareketlenme ne henüz durulmuş, ne de 
tümüyle durulacağının bir garantisi vardı. Yunanistan ile Osmanlı İm­
paratorluğu'nun son bir hesaplaşmaya girişınesi ise henüz kaçınılmaz 
mutlak son gibi gözükmüyordu. En azından kısa vadede Yunan ve 
Türk çıkarlarının birbiriyle çelişmeyeceği imkan dahilindeydi. Zengin 
Osmanlı Rumları sıkıntı içindeki Yunan krallığında tahayyül edeme­
yecekleri bir refahın tadını çıkarıyorlardı ve bu yeni krallığa çabucak 
katılmak gibi bir arzuları da yoktu. Yeni krallığın insanı öğüten yok­
sul koşullarından kaçan birçok Yunanlı nefes almak için Osmanlı top­
raklarına göç ediyorlardı. Bu arada Osmanlı Makedonyası, üç Hıristi­
yan gücün, Yunanistan, Bulgaristan ve Sırbistan'ın insafsız rekabetine 
sahne oluyordu. Bu Hıristiyan devletler Osmanlı'nın Avrupa'dan çeki­
lip gitmesini an meselesi olarak görüyorlardı. 20. yüzyılın ilk yılların­
da birçok Yunanlı Osmanlıyı Bulgadara karşı taktik bir müttefik ola­
rak görüyordu. Bunların bazıları Yunan çıkarlarının, Osmanlıdan top­
rak kapmakta değil, Osmanlı dünyasını içeriden Hellenleştirmekte 
yattığını söylüyorlardı; mümkündür ki bu da bazı Müslüman Türkle­
rin aklına yatabilecek bir projeydi. Hatta bir çeşit Türk-Yunan müşte­
rek hakimiyetinin bölgenin mal varlığı üzerinde yerel bir denetim sağ­
lama imkanı yaratacağına, böylece bölgenin dış güçlerin istedikleri gi­
bi at koşturacakları bir yer olmasının önlenebileceğine inanılıyordu. 
1908'de bir grup genç radikal subay saraya isyan edip imparatorlukta 
yaşayan Müslümanlar ve gayri-müslimler arasında kardeşlik ruhunu 
öne çıkaran bir söylem benimsediklerinde, birçok Rum bunu olumlu 
karşılayıp en azından ilk yıllarda aktif biçimde desteklemişlerdi. 

Ne var ki 1909'dan sonra bu kısa ömürlü çokuluslu idealist ça-
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banın sonunun geldiği anlaşılacaktı. İmparatorluğun yeni efendileri 
olan Jöntürkler, içeride dini muhafazakarlığın, dışarıda Avusturya ve 
Rusya ile yaşanan toprak anlaşmazlıklarının getirdiği sıkıntılarla tu­
tumlarını iyice sertleştirdiler. Balkanlar'da, Arnavutluk ve Kosova'da 
imparatorluğun Müslüman halkı dahi ayrılma girişimlerine başlamış­
lardı. Yunanlıtarla Türkler arasında tarihi olabilecek bir uzlaşma 
umutları 1912'de, Yunanistan'ın Osmanlı ordularını Balkanlar' dan at­
mak için Sırp ve Bulgarlarla girdiği pan-Hıristiyan ittifakıyla temelin­
den dinarnidenmiş oldu. Balkan savaşının sonunda Yunanistan, giri­
şinden birkaç saat sonra Bulgaristan'ın da girdiği Selanik dahil çok ge­
niş topraklar elde etti. 

Topraklarının genişlemesi Yunan devletinin ilk kez çok sayıda 
Müslümanı yönetmesi demekti. Yeni kazanılan toprakların büyük bö­
lümünde Hıristiyanlar dil ve etnik bağlar bakımından bölünmüştü; 
Müslümanlar ise en büyük yekpare nüfus topluluğunu oluşturuyordu. 
Geniş ve "söz dinler" bir Müslüman köylü nüfusun Bulgar genişleme­
ciliğine karşı tampon görevi görebileceği Yunanlılar arasında yaygın 
bir inanıştı. 

Osmanlı dünyasının artık dağılmakta olduğu bu son dönemde 
bile Balkanlar'daki çatışmalar Ortodoks Hıristiyanlarla Müslümanlar 
arasında izahı kolay bir "medeniyet" yarışına indirgenemezdi. İnanıl­
maz bir hızla yeni ittifaklar oluşuyordu ve taraflardan hiçbiri dinsel 
ayırım çizgilerinden içeriye süzülerek yeni ittifaklar oluşturmakta en 
ufak beis görmüyordu. Kısa dönemli bir pan-Hıristiyan koalisyonun 
yaşandığı 1912 krizinden aylar sonra Balkan devletleri yeniden birbi­
riyle savaşıyordu. Bu defa Osmanlı Devleti, Yunanlılardan ve Sırplar­
dan da aldığı ihtiyatlı yardımla kuvvetli addedilen Bulgaristan'dan bir 
miktar toprağı geri almayı başardı. Ne var ki uzun vadede, 1912-13 
savaşları Anadolu'nun havasını zehirleyip Hıristiyanlarla Müslüman­
ların bir arada yaşamasını zorlaştırmakta önemli bir rol oynadı. Bal­
kanlar' dan, özellikle de Sırhistan ve Bulgaristan'dan kaçan yüz binler­
ce Balkan Müslümanı, İstanbul'a akarak önlerine çıkan her camiye ve 
kamu binasına sığındılar. Kısmen kendileri, kısmen de yetkililerin em-
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ri dahilinde bu mülteciler Batı ve Kuzey Anadolu'da yaşayan Rum Or­
todoks Hıristiyanları evlerinden attılar. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Anadolu'nun büyük bölümü 
mezarlığa dönüştü. Muharebelerde Rusların ve İngilizlerin yanı sıra 
yüz binlerce Türk askeri hayatını kaybetti. Modern tarihin en dehşe­
tengiz bölümlerinden birini Anadolu'nun birçok yöresindeki Ermeni 
nüfusun güneye doğru sürülmesi ve bunun sonucunda en az 600.000 
kişinin ölmesi oluşturur. Bu ölüınierin nedeni ile ilgili sert tartışmalar 
günümüzde de Türkiye hükümeti, savunanları, karşı çıkanlarıyla sü­
rüp gitmektedir. Uygulama kasten bir yok etme politikası mıydı, yok­
sa ihmalden mi kaynaklandı, tartışılmaktadır. Birkaç cesur Türk ta­
rihçi bu ölüınierin ihmalden kaynaklanmış olabileceği ihtimalini an­
lamsız bulmaktadır. 

Orta Karadeniz kıyılarında ve bu hattın gerisinde yaşayan bir­
çok Rum Ortodoks Hıristiyan, Rum çetelerinin Kuzeydoğu Anado­
lu'yu işgal etmiş olan Çarın ordusuyla işbirliği yaptığı ya da işbirliği­
ne hazırlandığı gerekçesiyle Türk yetkililer tarafından göçe zorlandılar. 
1917'de Yunanistan Osmanlı karşıtı ittifakta yer alınca batı kıyıların­
daki Ortodoks Hıristiyanlar da yerlerinden gönderildiler. 

Ancak bu trajediler ortaya çıkmadan, Anadolu'daki Ortodoks 
Hıristiyanlarla Müslümanların ilişkilerinin 1908'den sonra çözülmesi­
ni hızlandıran, bu toplulukların kaderlerini tayin eden bir başka geliş­
me oldu. Hıristiyanların ilk kez Osmanlı ordusunda, daha çok geri 
hizmetlerde yer almaları yönünde çok ciddi çabalara girişildi. Müslü­
man askerler ile eşit olmayan bir konumda, yani vergi ödemek suretiy­
le askerlikten muaf tutulan Hıristiyanlar için geçerli eski iş bölümü ar­
tık, daha üniter bir Osmanlı devletinin varlığını özleyenler tarafından 
geçerli sayılmayacaktı. 

Hıristiyanların silah taşımaları güvenli bulunmadığından onla­
ra genellikle zor çalışma koşullarında angarya işler veriliyordu. Birçok 
Hıristiyan çiftçi orduya katılmaktansa evlerini terk etmeyi seçtiler. Ba­
zıları Rusya'ya göç etti; bazıları da Anadolu kırsalındaki başıbozuk çe­
telere katıldı. İmparatorluğa sadık kalan soylu Osmanlı Rumları da fi-
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kir değiştirerek padişah himayesinde yaşayan cemaatlerinin parlak bir 
geleceği olamayacağına karar verdiler. 

Osmanlı'daki dengeler sisteminden geriye her ne kaldıysa o da 
1919 Mayıs'ından itibaren Anadolu'yu yutan girdabın içinde ölümcül 
darbeyi aldı . 1919 Mayıs'ı, Batılı güçlerin desteğiyle Yunan ordusunun 
Ege'nin en önemli ticaret limanı İzmir'i işgal ettiği tarihtir; bu aynı za­
manda Osmanlı'nın Birinci Dünya Savaşı hezimetinden, başarılarıyla 
takdir toplamış olarak çıkan ve hızla yıldızı yükselen karizmatik Os­
manlı subayı Mustafa Kemal'in, Müslüman halkın kendi evinin efen­
disi olacağı yeni bir devlet oluşturn1ak için Anadolu'da verdiği müca­
delenin başlangıç tarihidir . Mustafa Kemal'in askeri ve siyasi harekatı 
ivme kazandıkça -ki bu harekat sadece Yunanlılara karşı değil, aynı 
zamanda Mustafa Kemal'in Batı işbirlikçisi olarak gördüğü İstanbul 
hükümetine de karşı başlatılmıştı- Yunanlılada Türkler arasında ge­
rek askeri gerek sivil alanlarda eldeki bütün kartların bir bir açılacağı 
belli olmuştu. 

Anadolu'yu paylaşım mücadelesi 1921 'ler in ortalarından itiba­
ren daha acımasız bir hale dönüştü. Yunan ordusu doğuya doğru iler­
lerken sivil Türkleri katietti ya da yollara döktü. Bu arada Karadeniz 
bölgesinde gerçek ya da potansiyel işbirlikçi olarak görülen binlerce 
Ortodoks Hıristiyan evlerini terk edip dağlara kaçmaya zorlandılar ve 
bu koşullarda sadece en dayanıklıları ve şanslıları hayatta kalabildi. 
Eylül 1922' de Türk ordusunun nihai zaferi kazanmasından önceki bir­
kaç hafta, Batı Anadolu halkı korkunç şeyler yaşadı . Orta Anado­
lu 'dan denize doğru kaçan Yunan ordusu orta büyüklükteki birçok 
şehri ve kasabayı ateşe verdi, buralarda hayatta kalmayı başaranlar aç, 
evsiz kaldılaı: Muzaffer Türkler de intikam ateşlerini yaşa, cinsiyete 
bakmaksızın yerel Ortodoks Rumların üzerinde söndürdüler. 

Ne var ki birbirlerine çektirdikleri bunca acıya rağmen Yunan­
lılar ile Türkler arasında, Osmanlı dünyasında birlikte yaşamakta olan 
Ortodoks Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasında çok uzun yıllar bo­
yunca örülmüş bağlar 1922'de bile öyle kolayca çözülmemişti. Birlik­
te yaşadıkları son yılların tüm acılarına rağmen Ege'nin iki yakasında-
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ki halklar birbirlerinden nefret etmediler, birbirlerini fiziksel olarak 
ayıran günü şükranla anmadılar. Elbette böyle d uygulara sahip kişiler 
de vardı. Yine de, dehşet ve ihanet anılarıyla da süslense geriye kalan 
duygular ve hatıralar Türk-Yunan ayrılığını aştı; kişisel arkadaşlıklar, 
ticari ortaklıklar, tek bir dünyaya birlikte ait olma duygusu, ortak coğ­
rafya, dil, müzik, mutfak ve günlük hayatın tüm benzer hayhuyuyla 
halklar birbiriyle barışık kaldı. 

Bu durum, aynı zamanda hem acı hem de huzur getiren bir ay­
rılığın yol açtığı psikolojik travmayı açıklayabilmemize yardımcı olu­
yor. Bugün bile ister kişisel isterse kolektif düzeyde olsun Türklerin ve 
Yunanlıların birbirleriyle karşılaştıklarında yaşadıkları tekinsiz karışık 
duyguların varlığına ışık tutuyor. Diplomatik ve askeri ilişkiler çoğu 
kez çok gergin olduğundan bu iki halk en fazla kültür dünyasında -ro­
manlarda, filmlerde, şarkılarda- ortaklıklarının derinliklerine inebili­
yor, onları birbirinden kopuk, ayrı dünyalara mahkfun eden resmi ide­
olojiyi sorgulayabiliyorlar. Bugün hala, seksen küsur yıl önce kurgula­
nan ve her iki tarafa zorla dayatılan büyük ayrılığa rağmen Türkler ve 
Yunanlılar, ortak kaderlerini ve tutkularını dillendiren herhangi bir ki­
tap, f ilm ya da müzik olayı karşısında aynı duyguları paylaşıyor, aynı 
tepkileri dile getiriyorlar. 

Türk ve Rum nüfusu karşılıklı olarak diğer tarafa yollayarak 
Türkiye ve Yunanistan halkları arasında resmi ayrılığı başlatan anlaş­
ma, önce geçici olarak ilan edildiği tarihte, yani 1922'nin Aralık ayın­
da ve onu takip eden ayda, söz konusu bölgede ve dünyada sarsıntıla­
ra yol açtı. Kuşkusuz bu anlaşmanın soğuk, ölümcül bir mantığı var­
dı. Yeni sınırlar çiziliyor, ekonomik kaynaklar yeniden dağıtılıyor, bu 
arada uygulamaların doğal sonucu olarak halklar arasına çizgiler çe­
kiliyordu. Bu suretle, Yunanistan'ın hemen hemen tamamının Orto­
doks Hıristiyanlardan, Türkiye'nin ise ezici çoğunluğun Müslüman­
lardan oluşmasına karar veriliyordu. Din açısından "yanlış" yerde ka­
lan herkes, Ege'nin öbür yanında yeni bir hayata başlamak üzere 
"doğru" yere gönderilecekti. Son birkaç ayda yaşanan mezalim ve in­
sanlık dramı, son üç yıl içinde yaşanan savaş, geçen yüzyılın getirdiği 
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ekonomik ve sosyal değişimler, bunların hepsinin bu yöne işaret etme­
si bakımından doğal sayılabilecek bu hareketlenme aslında hiç de do­
ğal değildi. 

Boşanma koşulları 30 Ocak 1923'te muzaffer bir Türkiye, yor­
gun bir Yunanistan ve lider dünya güçlerinin Yakın Doğu diye bilinen 
bölgenin geleceğini harita üzerinde çizmek gayesiyle Lozan Konferan­
sı'nda imzaladıkları anlaşmanın acımasız maddelerine yazıldı. Altı ay­
da son şeklini alan anlaşma, on yıldır sürüp giden savaşlara son veril­
mesi, Türkiye açısından savaş meydanlarında büyük bedeller ödenerek 
kazanılan zaferin diplomatik arenad:ı da teyit edilmesi amacını taşı­
yordu. 

Lozan Andaşması'nın birinci maddesi şöyle der: 

Türk topraklarında yerleşmiş Rum Ortodoks dininden Türk uy­
ruklarıyla, Yunan topraklarında yerleşmiş Müslüman dininden Yu­
nan uyruklarının ... zorunlu mübadelesine karar verilmiştir. Bu kim­
selerin hiçbiri, Türk hükümetinin izni olmadıkça Türkiye'ye ya da 
Yunan hükümetinin izni olmadıkça Yunanistan'a dönerek orada 
yerleşemeyecektir. 

Bu madde ve amaçlanan sonuç çok basitmiş gibi görünse de bu 
kararın doğrudan pratik sonuçları hiç de basit değildi. Anlaşma, o an­
da çözülmeye çalışılan sorundan farklı derecelerde etkilenen farklı ka­
tegorilerdeki insanlar için farklı anlamlar içeriyordu. Yakın tarihte 
Türkiye'den kaçan yaklaşık 1 milyon Rum Ortodoks ile Yunanis­
tan'dan kaçan 100.000 civarında Müslüman için anlaşmanın anlamı 
bir daha doğdukları topraklara dönebilme umudunun tamamen yiti­
rilmesiydi. Erkekleri savaş esiri olan ya da zorla çalıştınlma koşulla­
rında yaşayan aileler için bu karar, sevdiklerine kavuşabilme umudu­
nun ışığını taşıyordu. Karadeniz Rumları gibi evlerinden edilen ama 
henüz yaşadıkları toprakları terk edememiş olanlar için bu anlaşma, 
salimen gidecekleri yere ulaşabilme olanağını artırıyordu. 

Son olarak da savaştan doğrudan etkilenmemiş olan insanların 
üzerine (ana dilleri Yunanca, Arnavutça, Bulgarca ve Türkçe olan Yu-
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nan uyruklu yaklaşık 400.000 Müslüman ve Anadolu'nun iç bölgele­
rinde savaş mıntıkasından uzakta yaşayan ana dili Türkçe en az 
50.000 Hıristiyan) anlaşma sert ve keyfi bir darbe olarak indi. Bu in­
sanlar için anlaşma, doğal olarak üzerinde yaşamlarını sürdürme umu­
dunu taşıdıkları doğup büyüdükleri toprakları ebediyen terk etmek 
zorunda kalmak demekti. 

Ayrılmak zorunda bırakılanlara hiçbir seçim şansı tanınmadı. 
Çoğunluğun kendi egemenliğini kabul ettirme peşinde olduğu bir yer­
de küçük bir azınlık topluluğu olarak yaşama riskini göze alarak ora­
da kalmayı tercih edip etmeyecekleri kendilerine sorulmadı. Neler his­
settikleri sorulmadı onlara, hangi ülkeye ya da topluluğa kendilerini 
daha yakın hissettikleriyle ilgilenilmedi. İnsanların özel hisleri nüfus 
mübadelesini imzalayan siyaset adamları için düşünülecek en son me­
seleydi. Onların isteği -ki bu da soysuz bir istek sayılmazdı- kalıcılığı 
olan, hem yakın gelecekte kendileri için, hem de bir sonraki kuşak için 
savaş ihtimalini en aza indiren koşulların yaratılmasıydı. 

İnsanların yerini değiştirmek binaların, medeniyetlerin yerini 
değiştirmekten daha kolay; üstelik bir kere yerlerini değiştirdiniz miy­
di, onları her şekilde yeniden programlamak mümkün. Nüfus müba­
delesinin gerisindeki mantıkta kısmen yatan işte buydu. Ancak bu bü­
yüklükteki sayılara yeniden biçim vermek, onlara kendileri ve kimlik­
leri hakkında yeni bir bakış açısı kazandırmak hiçbir zaman yumuşak 
bir süreç olarak yaşanmıyor. Bu her şeyden önce insanların bazı duy­
gularını, onları hala kendilerinin ya da büyüklerinin yaşamış olduğu 
topraklara bağlayan duygularını bastırmaya zorlamak demek. Aynı 
zamanda kendileriyle yeni hemşehrileri arasında var olabilecek her­
hangi bir farklılığı inkar etmeye teşvik etmek demek. 

Ege'nin iki yakasında yaşayan yüz binlerce insan için ayrılığın, 
çoğu kez korkunç koşullarda yerlerinden, çok bağlı oldukları ecdat 
toprağından uzaklaştırılmış olmanın travması, yeni bir ülkeye uyum 
sağlamanın ve kendilerini eski vataniarına bağlayan birçok şeyi isteye­
rek unutınaya çalışmanın zorluğuyla iki katma çıkmıştı. Bunun için 
Türkiye ve Yunanistan coğrafyası içinde gezindiğiniz zaman etkileri 
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hala hissedilen sarsıcı bir şoku ve travmayı yaşamış bir yerde bulundu­
ğunuzu hissedersiniz ve bu sezginiz doğrulanır. 

Osmanlı'nın son on yılında Anadolu nüfusunun yaklaşık yüzde 
20'sinin feci bir biçimde can vermiş olduğu saptanmıştır: 2,5 milyon 
kadar Müslüman, 800.000 civarı Ermeni ve 300.000 Rum. Bir başka 
deyişle, Hıristiyan nüfusun üçte biriyle Müslüman nüfusun sekizde bi­
rinin ölmesiyle Osmanlı İmparatorluğu çok daha kırsal nitelikli, İslam 
ağırlıklı bir yer oldu. Karşılıklı katliamların sürdüğü söz konusu on 
yıldan önce yüzde 80 olan Müslüman nüfus artık yüzde 96 civarınday­
dı. Nüfus mübadelesi Anadolu'nun Müslümanlaştırılması, Güney Bal­
kanlar'ın ise tümüyle Hıristiyanlaştırılması sürecinin nihai olarak so­
ğukkanlılıkla tamamlanmasıydı. 

Avrupa tarihinin bu olağanüstü hikayesinden etkilenen sadece 
göçmenler değildi. Modern Türkiye ve modern Yunanistan toplumları­
nın nüfus mübadelesiyle biçimtendiğini söylemek herhalde abartılı ol­
maz: sadece içinde eritmek zorunda oldukları nüfus değil aynı zaman­
da (özellikle de Türkiye bakımından) kaybettikleri nüfus da önemliydi. 
Türkiye'nin bazı bölgelerinde Hıristiyanların ayrılması neredeyse tüm 
tüccar ve iş adamlarının, ayrıca profesyonel kadroların ve zanaatkilrla­
rın da kaybı anlamına geliyordu. Orta Anadolu'da bir zamanlar ticari 
yaşamın çoğunlukla Hıristiyanların elinde olduğu yerlerde, bugün bile 
yerel ekonominin pek toparlanamadığı izlenimi uyanmaktadır. 

Yunanistan'ı etkileyen ayrılanlardan çok gelenler oldu. Bugün 
Yunanistan'ın kuzey bölgelerinin büyük bölümünde ve Atina'nın bazı 
mahallelerinde yoğun olarak Anadolu kökenli göçmenler yaşamakta­
dır. Yani Yunan Makedonyası'nda ya da Yunanistan başkentinin göç­
men mahallelerinde yaşayan insanların büyük çoğunluğu aile kökenie­
rini Anadolu'da ya da Trakya'da bulabilirler. "Falanca kişiler bugün­
kü Türkiye'nin neresinden gelmişler?" sorusunu sormadan Kuzey Yu­
nanistan'ın herhangi bir yöresinde güncel siyaseti, kültürü, hatta din­
sel inançları kavramak pek mümkün değil. Türkiye tarafında da Müs­
lüman göçmenlerin böyle önemli bir rol aynadıkları belirli sayıda yer­
leşim yeri var; ancak,Türkiye'nin yurt dışına gönderilen Hıristiyan 
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burjuvazisi dikkate alınmadan bu ülkenin iktisadi ve toplumsal gelişi­
mini anlamaya imkan yok. 

1923 mübadelesiyle yaşanan kitlesel yer değiştirmeler Rumlar­
la Türkler arasında mı gerçekleşti, yoksa Hıristiyanlarla Müslümanlar 
arasında mı? Anlaşmaya göre ikincisi. Ne var ki o zamanlar bile insan­
lar bu konuda ikircikliydiler. Bazen "Rum" ile "Hıristiyan" ya da 
"Türk" ile "Müslüman" sözcüklerini eşanlamlı kullandılar, bazen de 
farklı kullandılar. Aslında tüm bölgede yaşayanların hayal edildiği ya 
da sınıfiandınidığı biçimiyle devasa bir değişim sürecinin yarısını ta­
mamladıkları söylenebilir. Dinsel diye tanımlanan bir dünyadan ulusal 
diye tanımlanan bir dünyaya geçiş süreci hiçbir zaman bütünüyle ta­
mamlanmadı; son zamanlarda bu süreç tersine dönmüş bile olabilir. 
Ama 1920'lerde bilinç değişimi henüz çok başlangıç düzeyindeydi. 
Gerçekten de dünyayı eski Osmanlı tarzında anlayan bir kişi için yı­
ğınla insanın kaderini belirlemede kriter olarak dinin seçimi pek de ga­
rip sayılmayabilirdi. 

Osmanlı sisteminde padişahın tebaasını birbirinden ayıran en 
belirgin unsur dinsel farklılıktı. Osmanlı'da Müslüman ya da Osman­
lı Ortodoks Hıristiyan ya da Osmanlı Yahudi olmak insanın yaşamın­
da çok şey fark ettiriyordu. Ödenecek vergiyi, toplumsal hayattaki ki­
şinin rolünü, hangi yasaya göre yargılanacağını belirleyen buydu. im­
paratorluk Müslüman teokrasisine göre örgütlendiğinden gayri-müs­
lim tebaanın da uyumlu davranması, teokratik kurallara uygun hare­
ket etmesi beklenirdi; başka bir deyişle, gayri-müslim tebaanın dinsel 
gruplar halinde örgütlenmeleri, kendi aralarından seçilmiş bir liderin, 
cemaatin davranışlarından padişaha karşı sorumlu olması şart koşu­
turdu. Osmanlı yönetimi dinin önediğini vurgularken İslam'ın kendi 
teokratik geleneğinin yanı sıra bir ölçüde Bizans teokrasisini de örnek 
almıştı. Gerçek şu ki, Osmanlı sistemi, dil, adetler ya da inançlardan 
kalkarak tebaasının "ulusal" kökenieri arasında bir fark gözetmiyor­
du. Bir Osmanlı Müslüman Sırpça, Arapça, Arnavutça ya da Türkçe 
konuşuyor olabilirdi; egemenlerin gözünde bu durum o kişinin statü­
süne ilişkin herhangi bir farklı yaklaşıma yol açmazdı. 
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Değişmekte olan Osmanlı toplum yapısı sonuna yaklaştıkça, 
başlıca kimlik ve aidiyet kaynağı olarak din yerini "millet" e bırakıyor­
du. Osmanlı teokrasisinin zirvesini yaşadığı yıllarda emperyal rejimin 
önemli kurumlarından biri olan Rumların hakimiyetindeki İstanbul 
Patrikhanesi imparatorluğun Ortodoks Hıristiyan cemaati üzerinde 
büyük nüfuz sahibiydi; fakat 19. yüzyılda millet bilinci yükseldik­
çe,özellikle Slavlar ve Araplar tarafından doktrin bakımından Rum 
Patrikhanesiyle aynı, ancak farklı etnik kimliklerde ifadesini bulan ye­
ni dinsel otoriteler yaratılmış ya da. yeniden canlandırılmıştı. Resmi 
söyleme göre 19. yüzyılın sonunda Osmanlı Makedonyası'nda patlak 
veren büyük çatışma, Ortodoks Kilisesi'nin Yunan ve Bulgar başpa­
pazları arasındaydı; ancak bu kavga, dine dayalı olmaktan ziyade din­
sel kisve altında sürdürülen ulusal kimlik kavgasıydı. 

Avrupa'da yer alan ya da Avrupalı fikirlerden etkilenen birçok 
yerde olduğu gibi Osmanlı İmparatorluğu'nun birçok bölgesinde de 
elit tabakanın içine yeni bir doktrin sızmıştı: modern ulusçuluk. Bu 
doktrin, insanların kendini tanımladıkları ana kategori olan dinin aya­
ğını kaydırmayı hedefleyen, ancak o da insan davranışını izah ederken, 
insan davranışına yol gösterirken ve nihai geçerli doğruları sapta:rken 
dine çok yakın duran bir teoriydi. 

Fransa ve Almanya gibi Batı Avrupa devletlerinde ulusalcılığın 
mezhepçiliğe karşı zaferi neredeyse kazanılmıştı. İnsanlar 20. yüzyı­
lın başlarında Katolik, Protestan, Yahudi ya da özgür düşüneeli gibi 
ayrımları (tam olarak ortadan kaldırmamış da olsa) aşmayı başarmış 
olan Fransa ve Almanya devletlerine bağlılık duyuyorlardı. Bu dinle­
rin akidelerine inancın azalıyor olması da kuşkusuz bu sonucu etki­
lemişti. Ama Osmanlı mülkünün geleneksel toplulukları arasında 
dinsel bağların güçlü oluşu bunların yerine bir başka şeyin kolaylık­
la geçmesine engeldi. Burada bütün Osmanlı tebaasının çok dindar 
olduğunu söylemiyoruz ancak bu dünyada dinsel payandayı kullan­
mayan bir yetkeden bahsetmek zordur. Böylece ulusçuluk -insan ka­
derinin yapı taşı olarak etnik bir tanımla tanımlanmış "millet"e 
İnanmak- bu bölgede yükseldi, başka dinsel katmanların üzerine 
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yerleşti, onlarla kesişti, ancak onları hiçbir şekilde tam olarak orta­
dan kaldıramadı. 

Bir ölçüye kadar mezhepçilik üzerinde ısrar etmek, yeni milli­
yetçi dogmayı kısmen kabul etmekle kendi otoritelerini sağlama aldık­
larını bilinçli ya da bilinçsiz olarak kavramış bulunan seçkin din çev­
relerinin akıllı bir artçı harekiitıydı. Osmanlı dünyasının Ortodoks Hı­
ristiyan papazları kendilerini "Rum Ortodoks" ya da "Sırp Orto­
doks" ya da "Arnavut Ortodoks" olarak yeniden tanımladılar; böyle­
ce kendilerini sadece katılımcı değil yeni uluslaşma sürecinin öncüleri 
olarak gördüler. Bu taktik teslimiyetİn acısını çıkarmak için yeni ulus­
ların kendilerini tanımlamalarında dinin kriter sayılması konusunda 
genellikle ısrarcı oldular. Örneğin Ortodoks Hıristiyan sayılmak için 
Rum olmanın gerekli (ama yeterli olmayan) bir şart olduğunu kesin­
likle vurguladılar. 

Yeni milliyetçilik dogması imparatorluğun kalbine erişmeden 
çevre bölgelerini etkilemişti. Anadolu'nun içlerinde Halifenin ruhani 
otoritesi altında kendilerini etnik ya da dile dayalı bir grubun üyesin­
den çok Müslüman olarak tanımlayan bir sürü insan vardı. Üstelik 
Balkanlar'da bile Lozan Andaşması sırasında bir bilinç düzeyinden di­
ğerine geçiş süreci henüz tamamlanmış olmaktan çok uzaktı. Daha yir­
mi yıl önce Makedonya'nın geleceğini tayin edecek olan çatışmalar ar­
tarken orada yaşayan Hıristiyan köylüler bir tek şeyden çok emindiler, 
o da dinleriydi. Eğer milliyetleri, yani Yunanlı, Sırp ya da Bulgar mı ol­
dukları kendilerine sorulsaydı, herhalde soruyu anlamazlar ya da soru 
soranı memnun edecek bir cevap uydururlardı. Aynı şekilde Anado­
lu'nun bağrında yaşayan Hıristiyanların büyük bölümü, ister Türkçe, 
Rumca ya da her ikisini birden konuşuyor olsunlar, sorulduğunda ken­
dilerini belirli bir kasaba ya da bölgede oturan imparatorluğun Orto­
doks tebaasından biri olarak tanımlarlardı. Siyaset bilimcilerinin jargo­
nuyla kimlikleri hakkında bir "pre-etnik" anlayışları vardı. Eğer Yu­
nanca biliyorlarsa kendilerini, köklerinin Bizans'a ya da Doğu-Roma 
İmparatorluğu'na dayandığını söyleyenierin kullandığı folklorik cazip 
bir terimle, Romios (Rum) olarak tanımlamaları mümkündü; ancak 
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eğer Atina'dan yollanan milliyetçi hislerle dolu bir öğretmen tarafın­
dan özel olarak öğretilmemişse kendilerini yeni kurulan Yunan devleti 
kimliğiyle tanımlamazlar, yani asla Ellines (Yunanlı) demezlerdi. 

Milliyetçilik çağı öncesinde "Yunanlı" ya da "Türk" gibi keli­
melerin bir anlam taşımadığını söylemek biraz fazla abartılı olur. Bazı 
bağlamlarda Türk, rafine Osmanlı Müslümanına karşı basit Anadolu 
köylüsü anlamında kullanılıyordu. Milliyetçilik ruhuyla yeniden hayat 
bulmadan asırlar önce Yunanca E/lin ya da Hellen sözcüğü hafif aşa­
ğılayıcı bir ima taşırdı; klasik Yuna.!listan'ın eski tanrıianna inanmaya 
devam eden pagan kişiler için kullanılırdı bu sözcük. Ancak her şekil­
de Yunanlılık ve Türklük özgül legal ve siyasi bir ima içermeyen, ke­
sin olmayan değişken kavramiardı ve belirsiz, değişken bir gerçeğe te­
kabül ediyorlardı. Örneğin Anadolu Hıristiyanları arasında kimlikle­
rini güçlü bir biçimde bağımsız Yunan devletiyle özdeşleştirenler de 
vardı, ama bunun nedeni bu insanların Batı Anadolu'ya kısa bir süre 
önce göç etmiş olmalarıydı. Öte yandan yüzlerce kilometre doğuda, 
Türkçeden başka hiçbir dil konuşmayan öyleleri vardı ki bunların Yu­
nan devletinin varlığından haberleri bile yoktu. Ve bu iki uç arasında­
ki spektrumda -yani kendilerini tamamen Yunanlı hissedenlede he­
men hemen hiç Yunanlı hissetmeyen Anadolu Hıristiyanları arasında­
sayısız farklı duruşlar yer alıyordu. insanla ilgili hallerde gerçekten de 
durum böyle oluyor. Ne var ki Lozan Andaşması ve ondan önceki sa­
vaş toplurnlara farklı bir bakışı da beraberinde getirmişti: her kişinin 
ve ailenin şu veya bu ulusa ait olması gerektiğini, bu ulusun sınırları 
dahilinde yaşamaya mecbur olduğunu ısrarla söyleyen katı, lehimlen­
miş kategorilerin içinden bir bakıştı bu. Osmanlı teokrasisinin çöküşü­
ne rağmen kimsenin anlamakta zorlanmadığı tek bir kategori vardı, o 
da dindi. Dinin kendisi yıpransa bile, insanları birbirine bağlayan bir 
alarnet olarak önemini hep korudu. 

İşte dinsel farklılıklar "sorununun" bir vuruşta halledildiği 
1923 Lozan Andaşması'nın mantığı temelde buydu. Bu anlaşmanın 
mimarları paradoksal görünen bir gerçeğin farkındaydılar. Eğer her 
projenin "hammaddesi" aynı dinden olursa siyasi ve etnik bakımdan 
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tanımlanmış yeni bir toplum, yani Yunan vatandaşlarından oluşan bir 
toplum ile Türk vatandaşlarından oluşan ayrı bir toplum yaratmak 
çok daha kolay olur. Başka bir deyişle, örgütleyici unsur olarak dinin 
öneminin çok azaltıldığı bir devlet yaratmak için aynı dinden olanları 
bir araya toplayıp, farklı dinden olanları kovmak en başta yapılması 
gereken şeydi. 

Şüphesiz zorunlu mübadeleye gerekçe olarak bu işe dahil tüm 
siyasi aktörlerin öne süreceği başka pratik nedenler de vardı. Türkiye 
Cumhuriyeti'nin kurucuianna göre, Batı Anadolu'nun büyük kısmını 
son üç yıldır işgal altında tutan Yunan ordusuyla işbirliği içindeki 
Rum Ortodokslar, yeni kurulan devlette yaşayabilme hakkını ahlaken 
kaybetmişlerdi. Rumlar ya da Osmanlı Rum Ortodoksları külliyen su­
ça bulaşmışlardı ve sınır dışı edilmeleri -bu ister göç ettirilerek, isterse 
daha vahim koşullarda gerçekleşsin- muzaffer Türkiye için pazarlık 
edilemez bir talepti. 1 milyon insanın toprağına yığıldığı 5 milyon nü­
fuslu yenik Yunanistan için ise yeni gelenlere yer açmak gayesiyle 
Müslüman nüfusunu yollamak, bir ilke sorunu olmaktan çok en uy­
gun acil çözüm olarak görünüyordu. Ama kitlesel bir mübadeleyi an­
laşılır ve şüphesiz her iki taraf için de arzulanır kılan şey, yeni ulus-dev­
let ideolojisi, yani her iki devletin esas itibariyle ve sadece belirli bir 
ulus için var olduğu ilkesiydi. 

Okullarda, konferans salonlarında ve ordu barakalarında her 
iki ülkenin gençlerine zorunlu mübadele mutlu sonia biten bir kahra­
manlık öyküsü olarak anlatılıyor. Türkiye resmi tarihinde yabancı çı­
karlara hizmet ederek kendisini tekelemiş Ortodoks Hıristiyan azınlı­
ğın bu topraklardan çıkarılması, ülkenin kurtuluşu ve modernleşme 
sürecinde zorunlu bir duraktır. Ortodoks Yunan devleti için Türki­
ye'nin dindaşlarını yurt dışı etmesi sonucu bu insanların anavatan Yu­
nanistan'ın bağrına basılması mutlu sonia biten trajik ama asil bir hi­
kayedir. Bu hikaye Türklerin kötülüğünü, Türklerle Yunanlıların asla 
bir arada var olamayacaklarını ve Yunan ulusunun safların belirlendi­
ği güvenli sınırları içinde bir arada yaşaması zorunluluğunu kanıtla­
mak için anlatılır. 
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Bu fikirler, eğer içlerinde bir nebze inandırıcılık taşımasalardı, 
bu kadar yaygın kabul görmezlerdi. Ülkelerini işgal edenleri cesaret­
lendiren Hıristiyan komşularına karşı Türklerin yaşadığı ihanete uğra­
mışlık duygusu gerçekti; böyle bir duyguya kapılmaları için özel ola­
rak ikna edilmelerine gerek yoktu. Ve mübadeleden sonra her iki ülke­
nin giriştiği uluslaşma çabası kendi şartlarında kısmen başarılıydı -
her iki ülkeye yeni gelenler kendilerini "Türk" ya da "Yunanlı" olarak 
tanımlamaları konusunda ikna edilmişierdi ya da en azından durum 
çocukları için böyleydi. Bu acımasız ulusal ve etnik mühendislik olayı­
nın uygulanmasından sonra bir kuşak üzerinden her iki devletin yeni 
gelenlerini içine sindirip bilinçlerine yeniden şekil vermekte başarılı ol­
dukları söylenebilir. Anadolu Hıristiyanları ve Yunanistan Müslüman­
ları başka bir ülkeye yollanırken neler hissetmiş olurlarsa olsunlar so­
nunda yapay olarak da olsa Yunanlı ve Türk olarak yeniden biçimlen­
dirildiler. 

Dahası, ayrılığı "kurtuluş" olarak sunan resmi doktrin her iki 
ülkenin halkının yaşam deneyimlerine bütünüyle yabancı sayılmaz. 
Devlet ideolojilerinden bağımsız olarak birçok sıradan kişi Osmanlı 
döneminin sona ermesini kurtuluş olarak görmüş olabilir: Yunanlılar 
için bu kurtuluş, Osmanlı devletinin keyfi yönetime dayanan siyasi ik­
tidarından kurtulmak, sıradan Türkler için ise kurtuluş, ticarete ve en­
düstriye hakim Hıristiyanların ekonomik gücünden kurtulmak anla­
mını taşıyordu. Bunlara, sürekli korkmaktan kurtulmuş olmayı da ek­
lemek pek yanlış olmayacaktır. Osmanlı'nın son döneminde, Yunanlı­
lada Türklerin birbirlerine uyguladıkları o bıktırıcı kötü muameleyi 
anımsarsak, toplulukların fiziksel anlamda birbirinden ayrılması bir­
çok kişi için hayatta kalmanın garantisi olarak algılanmış olabilir, ki 
bazı hallerde durum gerçekten de böyleydi. 

Ne var ki bu ancak gerçeğin sadece yarısı. İnsanların inanmala­
rına izin verilen ve bir anlamda inanmaya mecbur edildikleri yarısı. 
Gerçeğin öteki yarısı ise Ege insanlarının birbirinden koparılmalarıyla 
her birinin kendi kimliğinin bir bölümünü ve dolayısıyla kendisini an­
lama kabiliyetini yitirmiş olduğudur. Bu paradoks Rumlada Türkle-
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rin, Anadolu Hıristiyanlarıyla Anadolu Müslümanlarının birbirlerini 
düşman değil, insan olarak gördükleri bir zamandan söz eden roman­
larda, şarkılarda ve filmlerde çarpıcı ifadesini bulmuştur. Şu ana kadar 
Yunanlılar ve Türkler birbirlerinin acılarına sadece kültürel alanda 
baktılar. Türkiye'nin Avrupa Birliği'ne hazırlandığı şu dönemde bile 
Atina ile Ankara arasındaki siyasi söylernde bu d uygulara pek yer yok. 

Tören alaylarında Yunan ve Türk ordularının askerleri hala bir­
birlerine karşı nefret içeren çirkin sloganlar atıyorlar. Tersinden bakıl­
dığında bu durum belki az da olsa umutlandırıcı bile sayılabilir. Nef­
ret telkini süreci ihtiyatlı ve kendi durumunu kollayan bir süreç gibi 
görünüyor çünkü Bizans-Osmanlı dünyasının manevi olarak bölün­
mesi milliyetçiliğin en parlak dönemini yaşadığı zamanda bile tam ola­
rak tamamlanabilmiş değil. Her iki ülkede yer alan yarı harap durum­
daki anıtlar bize bunu hatırlatıyor. Harap yapılar- gibi harap kimlikle­
rin ve ilişkilerin tamiri de mümkün olabilir. 

Kısaca, Türk-Yunan nüfus mübadelesi, bir diplomatik çare, bir 
gaddar kültürel ve jeopolitik yol ayracı ve milyonlarca insanı etkileyen 
bir insanlık dramı olarak hala incelemeye değer bir olaydır. İlerideki 
bölümlerde mübadelenin pazarlık koşulları, politikacıların bu büyük 
ve acımasız yukarıdan dikte edilen ulus yaratma sürecinde kapsam içi 
ve kapsam dışı kalacak olanların kimler olacağına ilişkin kararı neye 
dayanarak aldıkları ele alınacaktır. Türkiye'nin ve Yunanistan'ın çeşit­
li bölgelerinde sıradan insanların mübadeleyi nasıl yaşadıklarına bakı­
lacak, insanların günlük hayatlarında ve kendilerini ifade edişlerinde 
hala elle dakunulur bir olgu olan mübadelenin etkileri irdelenecektir. 
19. yüzyılda başlayan ve 200 yıldır hala canlılığını koruyan tarihsel sü­
reç mikrokozmik mercek altına alınacaktır. 
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Midillili Yunanlıların adadan ayrılan komşularına yemek da­
ğıttığını, onları limana kadar uğurladıklarını, adada bir ömür 
boyu yan yana tarlalarını sürmüş, köy kahvelerinde tavla oy­
namış Hıristiyanlarla Müslümanların limanda birbirlerine na­
sıl ağlayarak sarıldıklarını gören müzmin Elenofobi-Türkofo­
bi sahipleri, bu manzarayı görseler herhalde şaşırıp kalırlar­
dı. Sonra etrafiarında dolanan davarlarıyla üst üste diziimiş 
denkler üzerine tünemiş gözü yaşlı kadınlar, kedilerine kö­
peklerine sarılan çocuklar, her zamanki mağrur duruşlarıyla 
ak sakallı dedeler - Midilli Müslümanları bilinmeyen toprak­
lara, Türkiye'ye doğru yola çıktılar. 

National Geographic dergisi, 
Kasım 1922 

1 922 Ekim'inin başlarında Kemaleddin isimli bir Türk subayı terk 
edilmiş bir Ege kasabasının limanında çılgına dönmüş bir Rum ka­

dınına hüzün dolu bir sesle elveda diyordu. Bu vedalaşma sırasında 
çok kısa bir süre önce memleketi Bursa'da Yunan ordusunun öldürdü­
ğü üç kızkardeşinden birinin adını fısıldadı kadına. Agape adındaki bu 
Rum kadına bir de söz verdi Kemaleddin: kadının, güya çalıştınlmak 
üzere esir alınan 3.000 Rum erkeğinden biri olan on sekiz yaşındaki 
kardeşi ilias'ın güvenliğini sağlamak için elinden gelen her şeyi yapa­
caktı. Yıllar sonra Agape'nin anlattığı Kemaleddin ile yaşanan bu ve­
da sahnesi, Anadolu'nun batı kıyısında o sonbahar yaşanan çok ciddi 
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ve birçokları için dayanılmaz acılarla dolu olayların arka planını oluş­
turan dokunaklı bir insanlık dramının son perdesiydi. 

Kemaleddin'in ayrılık mesajı Agape'ye, Ayvalık'tan kalkan son 
vapura binerken erişmişti. Vapur, bu liman şehrinin geride kalan son 
insanlarını taşıyordu; daha bir ay öncesine kadar yaklaşık 30.000 olan 
şehir nüfusunun neredeyse tümü Rum du. Türk ordusu Ağustos'ta baş­
lattığı taarruzla Yunan ordusunu Anadolu içlerinde bozguna uğratmış, 
Yunan ordusunu önünde bir yıldır ümitsizce beklediği ama bir türlü 
ele geçiremediği Türk kurtuluş savaşının karargahı Ankara önlerinden 
batıya doğru sürerek kazandığı olağanüstü zaferini, 1921 Eylül'ünün 
başlarında Ayvalık'a girerek perçinlemişti. Eylül ortalarında Yunan or­
dusu 200.000'den fazla askeriyle Anadolu'dan atılmıştı. Yunanlıların 
bir kısmı kuzeye, Marmara denizine doğru az çok düzenli bir biçimde 
çekilirken büyük çoğunluğu dağılmış, kaçarken de Türk şehirlerini, 
kasaba ve köylerini ateşe vermişlerdi. 

Bugün de Türkler bu döneme, her muharebenin ve her kuman­
danın adını ezbere bildikleri kutsal bir tarihi dönem olarak çok değer 
verirler. Her Türk çocuğu daha sonra "Türklerin atası" Atatürk ola­
rak bilinen Mustafa Kemal'in, savaşın en karanlık günlerinde, Ankara 
henüz cepheden sürekli taşman yaralıları bile tedavi edecek koşulları 
olmayan küçücük, darmadağın tehlikelere açık bir kasaba iken meta­
netini nasıl koruduğunu öğrenir. "Hattı müdafaa yoktur, sathı müda­
faa vardır. O satıh bütün vatandır" gibi cesaretlendirİcİ emirlerini, ko­
lay uzlaşma önerilerini reddederken sağlam duruşuyla kendi kararga­
hındaki ürkekiere cesaret verişini, ihanetleri ustaca hertaraf edişini bi­
lir. Öğretmenler Mustafa Kemal'in, sönen bir imparatorluğa kıyısın­
dan tutunmaya çalışan düşkün bir Osmanlı yönetimiyle sıkı fıkı işbir­
liği içinde olan ve İstanbul'da hala etkili bir konumda bulunan İngiliz­
leri nasıl ustalıkla susturduğunu anlatırlar. Bu hikayelerde anlatılanla­
rın tümü gerçektir ancak gerçeğin sadece bir bölümüdür. 

9 Eylül 1922'de Mustafa Kemal'in atlıları en batıdaki Ege li­
man şehrine girerek ona yeniden İzmir adını verdiler. Bu tarihten ön­
ceki üç yıl bu şehir Yunan ordusunun ve bürokrasisinin karargahı ola-
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rak kullanılmış ve her zaman İncil'deki eski adıyla, yani Smyrni olarak 
anılmıştı. Yunan ordularının Anadolu içlerinden püskürtüldüğü Ağus­
tos'un son günlerinde bile şehrin kozmopolit yaşamı tüm ihtişamıyla 
sürüyordu: kahvehanelerde, opera salonlarında, ticaret merkezlerinde 
halk gündelik yaşamını sürdürüyordu. Şehre yeni girenierin ardından 
ilk dört gün içinde şehrin dörtte üçü yanmış, felaketi önlemek için faz­
la çaba harcamayan İngiliz, Fransız ve Amerikalıların limanda demir­
lemiş gemilerine çoğu kez nafile bir çabayla binmeye çalışan on binler­
ce insan ya yanarak ya da boğularak ölmüştü. 

Şehrin Ermeni mahallelerinde başlayıp hızla yayılan yangının 
nedeni bugün hala tartışmalıdır. İzmir'deki Amerikan Koleji'nin mü­
dürü Minnie Mills, Türk askerlerinin Ermeni evlerine gaz döküp son­
ra da patlamalarını seyrettiklerini gördüğünü nakletmiştir. Bu ihtimal 
Türk ve Türk yanlısı kaynaklarda dikkate alınmaz çünkü Yunan or­
dusunun geçtiği birçok yerde yangınlar çıkardığı bilindiğine göre bu 
büyük Ege liman şehrinde de aynı şeyi yapmış olması mümkündür, di­
ye düşünülür. İslam bilginlerinin "analoji üzerinden muhakeme" de­
dikleri yönteme dayanarak bu iddianın zayıf olduğunu söyleyebiliriz. 
Türk birliklerinin başındaki kumandan İsmet İnönü hatıratarında da­
ha da karışık bir ifade kullanmaktadır. Yunanlıların daha iç bölgeler­
de başlattıkları yangınlara ve büyük İzmir yangınına değinirken şöyle 
diyor: "ast rütbedekiler emirleri yerine getirdiklerini, üst rütbedekiler 
ise disiplinsizliğin hakim olduğunu söylüyorlar." "İçimizde sevinç ve 
acıma duyguları aynı anda birbirine karışırken" . . .  Atatürk'ün şöyle 
dediğini hatırlıyor: "bir gün kendimizi Yunanlılada ittifak içinde bula­
biliriz." Ancak İsmet İnönü'ye göre bu ifade, liderinin İzmir yangının­
dan pişmanlık duyduğu anlamına gelmiyordu. O tepkisini basitçe söy­
le dile getiriyordu: "Yansın, yıkılsın." 

Şüphe götürmeyen bir gerçek var ki o da Anadolu kıyılarında 
3000 yıldır şu veya bu biçimde süren Rumların yaşamının, 1922 Ey­
lül'ünün ilk yarısında sona erdiğidir. O sıralarda İzmir Rum doluydu. 
200.000 kişi şehrin içinde ya da çevresinde yaşıyor, belki 150.000 mül­
teci de şehrin doğusundan gelip umutsuzca şehre yığılmıştı. Yangınlar-
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dan kurtulanlardan çalışma yaşındaki erkekler Yunan ordusunun ver­
diği zararı onarmak maksadıyla çalıştınlmak için Türkler tarafından 
esir alınmıştı. Kadınlara, çocuklara ve yaşlılara ülkeyi terk etmek için 
iki hafta süre tanınmıştı. Gönderilenlerden çoğu hayatlarını Amerikalı 
utangaç bir Metodİst rahip olan ve hiçbir resmi yetkisi olmaksızın sırf 
kendi inisiyatifiyle davranarak Yunan hükümetine derhal gemi gönder­
ınesi için bir sürü mesajlar çeken ve eğer bunu yapınaziarsa onları ira­
de zafiyetlerini sergilemekle tehdit eden Asa Jennings'e borçludur. 

Genel kaos ortamında iletişim koptuğundan bu olayların ağırlı­
ğı Ayvalıklı Rumlar tarafından biraz geç algılandı. Ayvalık Rum cema­
ati, İzmir Rumlarından sayıca az olmasına rağmen kendisini Yunan 
eğitiminin ve girişimciliğinin ileri karakolu olarak görmek isterdi. Ka­
sahalarına Ayvali* ya da resmi Yunancasıyla "Kydonies" derlerdi; her 
iki sözcük de "ayva bahçesi" anlamındadır ve kasabanın verimli, gü­
zel bahçelerini hatıra getirir. ı Eylül'de Batı Anadolu'nun Yunanlı ge­
nel valisi Aristidis Sterghiadis, Ayvalık dahil bölgede kendisine bağlı 
tüm birimlere gizli bir telgraf yollayarak vukubulan korkunç askeri 
bozgun yüzünden tüm Yunan polis teşkilatını ve resmi dairelerini ka­
patmalarını emretti. Gerçekleşmesi beklenen büyük kaçış ve bunun ne­
denleri sokaktaki Rum ahaliden hayati önem taşıyan birkaç gün bo­
yunca bir sır olarak oldukça başarılı bir biçimde saklanmış görünüyor. 
Eylül'ün ilk günlerinde yenilmiş Yunan ordusu birlikleriyle memurla­
rın gemilere binip kaçışını üzüntüyle seyreden belediye meclisi, bölge­
nin ruhani reisi Grigorios Orogolos başkanlığında bir toplantı yaptı ve 
şehrin kaderini değiştiren acemice bir karar aldı. Yerel halk olduğu 
yerde bekleyecek ve muzaffer Türk ordusunu karşılayacaktı. İyi niyet 
gösterisi olarak tüm gemiler rıhtımda demirieyecek ve insanların bun­
lara binip şehri terk etmeleri engellenecekti. Meclisin umudu Türk yet­
kililerle, bazı kısa süreli dramatik hadiseler hariç ı 77 5'ten beri, yani 
şehre Osmanlı idaresi tarafından tümüyle Rum ve Hıristiyan kalmak 
gibi bazı imtiyazlar verilmesinden beri, sarayla süregiden iyi ilişkileri 

(*) Rum cemaati burasını hep bu isimle andı, ayrılıştan sonra bile; son seksen yılda bu liman şehri 

yeni halkı ve dolayısıyla tüm dünya tarafından Türkçe adıyla 'Ayvalık' olarak anılıyor. 
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yeniden inşa edebilmekti. Ancak kısa zamanda ortaya çıkacağı gibi, 
Türk yöneticileriyle Rum ahali arasında ustaca sürdürülen bir arada 
yaşama devri artık bitmişti. 

19 Eylül'de Türk ordusu Ayvalık'a girdi. Ordu piskopos Grigo­
rios ve şehrin diğer ileri gelenleri tarafından şehir girişinde karşılandı. 
Türk atlıları şehrin caddesini boydan boya geçerken halk tarafından 
"Yaşasın!" nidalarıyla alkışlandı. Yerel halk Mustafa Kemal'in ordusu 
için müzikli danslı bir resepsiyonun bile düzenlenmesine yardımcı ol­
du. Ne var ki bir iki gün sonra Ayvalık'ın sokaklarında soğuk rüzgar­
lar esmeye başlamıştı bile. Atlıların yerini piyade askerleri aldı ve bu­
rada da, Batı Anadolu'nun diğer şehirlerinde olduğu gibi çalışmaya el­
verişli Rum erkeklerinin arnele taburlarına gönderilecekleri, nüfusun 
geri kalan kesiminin ise Yunanistan'a yollanacağı resmen duyuruldu. 

Yüzbaşı Kemaleddin ile Rum kadın Agape'nin karşılaşmasına 
yol açan olay buydu işte. Agape'nin on sekiz yaşındaki kardeşi topla­
nanlar arasına katılacak yaştaydı; Agape ise kardeşini geri almaya ölü­
müne kararlıydı. Eylül'ün son günlerinde ahalinin büyük bölümü de­
niz yoluyla şehirden boşaltılırken Agape ailesiyle Ayvalık'tan ayrılma­
yı reddetti, gitmedi. Rastlayacağı bir Türk subayı yakarışiarını-duyar 
da kardeşini serbest bırakır diye sokaklarda birkaç gün dolaşıp durdu. 
Böyle bitkin ve ateşler içinde perişan dolaşırken Kemaleddin'e rastla­
dı. Kemaleddin ona ve daha sonra babasına yakınlık gösterdi, onları 
kardeşinin tutuklu olduğu binaya getirdi. Agape kardeşinin çığlıkları­
nı duydu. Ancak serbest kalmasını sağlamayı başaramadı. Kendi hika­
yesini, üç kız kardeşinin Yunanlılar tarafından öldürülmesini anlatan 
Kemaleddin, son vapura binmeleri ve hiç olmazsa kendi hayatlarını 
kurtarmaları için onlara yalvarıyordu. 

Bu dönemde Ayvalık'ta geçen diğer hikayeler de oldukça acı, iç­
lerinde hiçbiri romantik bir esinti olsun taşımıyor. Rum ahaliyi liman­
dan alıp götürmek üzere olan bir gemide, nasılsa kadınlarla çocukla­
rın arasına karışmayı başarmış bir Rum erkek, rıhtımda bekleyen ba­
zı Türk muhafıziarın gözü önünde Rumların sadece Türk üstlerinin 
muhabbetini kazanmak için giydikleri fesi başından çıkarıp parçala-
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mak gibi çılgınca bir hareket yaptı. Hemen gemiden indirilip oracıkta 
infaz edildi. Bunun sonucu olarak gemiler daha dikkatli aranmaya 
başladı. Kalabalıklar arasına karışıp gizlenmeyi başarmış birçok genç 
erkek yakalandı ve hapse atıldı . Agape'nin kardeşi ilias, sınavını geçti, 
hayatta kaldı ve ilias Venezis takma adıyla 20. yüzyılın en büyük Yu­
nan yazarlarından biri oldu. Ama 3 .000 Ayvalıklı erkekten sadece yir­
mi üçü hayatta kalabilmişti. Gregorios ve diğer ruhani liderler şehrin 
dışında ıssız bir yerde infaz edildiler; söylentiye göre piskopos kendisi­
ni canlı canlı toprağa gömecekleri sırada kalp krizi geçirip ölmüş. Ne 
yazık ki ölenlerden bir kısmı daha fazla saygı görürler diye rahip kıya­
fetleri giymiş olan kilise korosu üyeleri ve kilisede görevli memurlar dı. 

Yunanlıların Moshanisi dediği çok yakındaki Cunda adasında 
yerel halktan farklı yaşlarda yüzlerce kişi evlerinden alınıp öldürüldü. 
Sadece çocuklara dokunulmadı ve yetimhanelere yerleştirildiler. Anla­
şılan birkaç yıl önce Cunda'ya gelen bazı Yunanlı başıbozuk askerle­
rin öldürdükleri Müslüman kadının intikamı alınmıştı. 

Seksen küsur yıl sonra her ikisi de turistik yerler olan Ayvalık 
ve ona artık bir karayoluyla bağlı Cunda adasında bu dönemin haya­
letleri ve daha birçoğu dolaşıyor. 1922 yılında Rum Ayvalık'ın boşal­
tılması, bu yöreye rengini veren ayrılış hikayelerinden sadece biridir. 
Kasabanın büyük bölümü 1923-24'te Yunanistan'ın değişik yerlerin­
den buraya getirilen Müslüman aileler tarafından iskan edilmiştir. Bu­
gün Ayvalık'ın nüfusu doğal olarak devletine sadık Türk vatandaşla­
rından oluşmaktadır ve yerel siyasette Türk milliyetçiliğinin varlığı 
epeyce hisedilmektedir . Ama yüzyıl öncesinin Osmanlı Rum dünyası 
en hareketli ve canlı haliyle tahayyül edilecekse bunu Ayvalık'ta gör­
mek mümkündür. Arnavut kaldırımı sokaklarda gidip gelen at araba­
ları, yüksek tavanlı, serin aviulu volkanik taştan yapılmış evler, bakır­
cı, saatçi ve zeytincilerin ürünlerini sattıkları sessiz sokak pazarları ha­
la varlıklarını sürdürmektedir. Ve Cunda adasının geleneksel kahveha­
nelerinde yaşlı balıkçıların tavla oynayıp kahvelerini yudumlarken 
kullandıkları dil, Yunancanın renkli, eski moda bir lehçesi olan Girit 
Rumcasıdır . İhtiyarların denizin ufuk çizgisinde seyrettikleri alçak dağ-
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ları, geniş zeytin bağları ve çam ormanlarıyla görünen ada, sanki üze­
rinde yaşadıkları adanın hinterlandının aynaya yansıyan suretidir. Bu 
ada yerel halktan bazılarının doğduğu yer olan Midilli'dir; ama geçen 
yüzyılın büyük bölümünde iki yaka arasındaki bu dar deniz geçidi, ne­
redeyse geçilmez bir sınır teşkil ediyordu. 

Ayvalık'a dikkatli bakarsanız şehir görüntüsü ile şehrin şimdiki 
sakinleri arasında garip bir ilgisizlik görürsünüz, ki bu olgu Yunanis­
tan'ın birçok yerinde de böyledir. Gayet açık görülür ki, eski şehrin or­
tasındaki iki büyük cami yaşamların�, tanrı ya bağlılığın yanı sıra 19. 
yüzyıl burjuvazisinin zenginliğinin de bir göstergesi olarak inşa edilmiş 
kocaman kolonlu kiliseler olarak başlamışlar. Kapı üzerine maharetle 
yerleştirilmiş yelpaze şeklindeki pencereden içeriye gün ışığı süzülse de 
bu binalar İslam mimarisinin karakteristiği olan mükemmel ışık ve 
mekan uyumundan yoksun. Cunda adasında en büyük yapı, bugün 
hala Yunanca adıyla, yani Taksiarhis ya da 'kumandan' olarak anılan 
dev bir katedralden geriye kalan iskelet. Dünyanın birçok yerindeki 
ibadet yeri gibi bu kilise de başmelek Mihail'e adanmış. Kilisenin du­
varları depremlerde çatlamış, duvar resimleri de büyük ölçüde kaybol­
muş. Yapının ürpertici ıssızlığı Bolşeviklerin çıplak bıraktığı Rus kili­
selerini hatıra getiriyor. Ama kilisenin gayri resmi koruyuculuğunu ya­
pan Ayvalıklı Müslüman hanım son derece neşeli biri; büyüklerinden 
öğrendiği Giritcesiyle bir saat hiç nefes almadan bildiği bütün manile­
ri, şarkıları birbiri ardına söyleyerek ziyaretçitere hoş vakit geçirtiyor. 

Ayvalık'ın aldatıcı yüzünün gerisinde bir sürü yan-gizli hikaye 
var. Bunlardan bir bölümü, aile kökenieri çoğunlukla Yunanistan'a 
dayanan kasabanın şu andaki sakinlerine ait. Yani bu insanlar Lozan 
mübadelesiyle Türkiye'ye yollanan Müslüman ailelerin çocukları. ilk 
grup karşı ada Midilli'den gelmiş; ikinci ve daha büyük olan grup, bir 
sonraki yılın ilk aylarında Girit'ten gelenler. Bu grubun esas, çoğu kez 
de tek ana dili Yunancanın bir lehçesi olan Girit Rumcası. Daha son­
ra 1924'te, Drama ve Serez'den son bir kafile gelip adaya yerleşiyor. 

Ayvalık'ın şu andaki sakinleri Yunanistan'da geçirdikleri son 
yıllarında Hıristiyan komşularından çektiklerini hatırlamaya ve anlat-
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maya resmi ağızlar tarafından teşvik ediliyor. Yaşamları o kadar pa­
muk ipliğine bağlı hale gelmiş ki orada daha fazla barınmalarına im­
kan yokmuş. Bu nedenle Yunanlıların milliyetçi saldırganlığına sürek­
li maruz kalmanın ölümcül sonuçlarından tek kaçış yolu olarak nüfus 
mübadelesini görüyorlar. Resmi söylem böyledir ve aslında çok da te­
melsiz değildir. Ancak Ayvalıklıların biraz da çekinerek kabul ettikleri 
bir başka gerçek daha var ki o da Yunanistan'da Yunanlı komşularıy­
la yaşadıkları çok da tatlı anılarının varlığı. Bu kasabanın insanları 
Türk pasaportlarını gururla taşıyorlar ama bazılarında, sonuçları iyi 
de kötü de olmuş olsa, Yunanistan'daki yaşamlarının kendilerini bi­
çimlendirdiğine, kendilerinin oradaki yaşamın bir ürünü olduklarına 
dair bir duygu hakim. 

Ayvalık'ın bir Hıristiyan Rum kasabası olarak yaşamı, şimdi 
burada yaşayan Müslüman aileler buraya gelmeden çok önce zaten 
bitmişti. Ama burada hala kasabanın Rum geçmişini duyumsayan, 
kendi aile tarihlerinin de farkında olarak o döneme ait kalıntıların ih­
mal ya da tahrip edilmemesini, tam tersine korunmasını hararetle sa­
vunan birileri var. Bu insanların da idrak ettikleri gibi bu yöre, Türk­
ler ve Rumlar arasında sürekli gelgitlerle yaşanan bir arada varolma 
sorunsalından bağımsız algılanamaz. 

Ayvalık Midilli'nin Anadolu'ya en yakın ucundan yaklaşık on 
deniz mili uzakta. Bölgenin tarihine bakıldığında liman ve ada her za­
man tek bir kültürel ve ekonomik varlık oluşturmuşlar. Son birkaç 
yüzyıldır hem bu liman kasabası hem de ada zeytinyağından sabuna 
zeytin ürünlerinin en önemli ihracatçısı durumunda. Her iki kıyının 
evleri ve çiftlikleri aradaki dar deniz şeridini aşarak "karşı yaka"ya 
sanki davet edercesine el ederler. Ama 1770'ten sonra farklı bir durum 
ortaya çıkmıştı: Osmanlı donanmasının eski karargahı olarak Midilli 
oldukça büyük bir Müslüman Türk nüfusa sahipken Ayvalık tümüyle 
Rum Hıristiyan bir nüfustan oluşuyordu. Ayvalık'ın bu yapısı yakla­
şık bir on yıl sonra Osmanlı tebaası bazı Rumların 1821'de başlayan 
isyan hareketleriyle bozulacak, isyana misilierne olarak kasabanın bü­
yük bölümü boşaltılarak Anadolu'nun bir başka bölgesine yollanacak-
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tı. Ama 1830'dan sonra bu liman yeniden Yunan eğitimiyle, gelişmiş 
kültürüyle, zenginliğiyle yeniden canlanacaktı. Yüzyılın başında Os­
manlı dünyası giderek uluslararası ekonomik ilişkiler içindeki yerini 
aldıkça Ayvalık halkı da, Osmanlı İmparatorluğu'nun diğer yörelerin­
de yaşayan Hıristiyan tebaa gibi ihracatçı, ithalatçı ve iş adamı olarak 
gayet mutlu bir yaşam sürmeye başlamıştı. 20. yüzyılın başında gerek 
Ayvalık'ın gerekse Midilli'nin zengin Osmanlı Rumları Saray yöneti­
minde huzur içinde yaşıyorlardı ve Osmanlı ordusu tarafından 
1897'de esaslı bir yenilgiye uğratılan bağımsız Yunan Krallığıyla bir­
leşrnek gibi bir isteği hiçbir şekilde dile getirmiyorlardı. Ancak 
1912'den sonra Hıristiyan-Müslüman ilişkilerinin içine girdiği derin 
kriz sonucu bu bölge de çalkalanmaya başladı. 1912-13 Balkan savaş­
ları sırasında Midilli Yunanlılara geçti ve anakaranın buraya komşu 
bölgesi Balkanlar'dan gelen Müslüman muhacirler tarafından işgal 
edildi ve on binlerce Hıristiyan Ayvalık hintertandından boşaltıldı. Yu­
nanistan'ın kendisine verilen bölgede sahip olmayı hayal ettiği "toprak 
imtiyazı" vaadiyle gözü boyanarak katıldığı İngiliz-Fransız-Rus İtilafı­
na karşı Osmanlı İmparatorluğu savaşa girince şehrin Rum sakinleri 
1917'de evlerinden, topraklarından atıldılar. Daha sonra 1919'-da- Yu­
nan birlikleri Batı Anadolu'yu işgal emrini alınca Rumların refah için­
deki şaşaalı yaşamı yeniden Ayvalık'a döndü. Şehrin kiliseleri, okulla­
rı, balıkçı motorları, meyve, sebze pazarları tamamen yok olmadan 
önce üç yıl boyunca son defa parlak bir dönem yaşadılar. 

Bugün Ayvalık'ta bu dönemi iyi bilen çok insan yok. Kasaba 
halkından herhangi biri tarihten söz edecekse bu genellikle Girit tari­
hi ve oradaki Müslümanların yaşamıyla ilgili oluyor. Giritli Müslü­
manların uzun uzun anlattıkları anılan, Ortodoks Rumların kutsadık­
ları kendi hikayelerinin adeta aynadaki sureti. Resmi Yunan tarihinin 
coşkuyla kutladığı anlara onlar ağıtlar yakıyor ya da tersi oluyor. Ko­
lektif belleklerinde Yunan milliyetçiliğinin yükselişi, kıvrımları önle­
rinde bir bir açılan bir trajedinin sahneleri. 

Bu durum Girit'te gerçekten yaşananlada ne ölçüde bağdaşı­
yor? Bir yandan 19. yüzyılda Girit'in Müslümanlada Hıristiyanlar 
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arasında Osmanlı Balkanları'nda yaşananlar kadar korkunç kanlı salı­
nelere tanık olduğu doğrudur. " Hayat artık tahammül edilmez olmuş­
tu" cümlesi, özellikle Yunanlıların gücü ellerine geçirdiklerinde siste­
matik olarak yaktıkları Müslüman köylerini düşününce epeyce haklı­
lık kazanıyor. Mezhep kavgaları bir yana, Girit dağlarının kültürü, sü­
rekli birbirinin davadarını çalan, eski intikamların peşinde koşan top­
rağa bağlı silahlı büyük ailelerin arasındaki hiç bitmeyen kavgalada 
yoğrulmuştur. Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasında yaşanan çatış­
malar, en kanlı yerel kan davaları olarak anılır. 

Öte yandan Girit Müslümanları, Yunanistan'da yaşayan diğer 
Osmanlı Müslümanlardan farklı olarak dil, adetler ve doğaya bağlılık­
larında Hıristiyan komşularına ( çoğu kez de hısımlarına) olan benzer­
liklerini hep sürdürmüşlerdir. 

Girit Müslümanları nasıl ortaya çıktı? Bu soru hayli ideolojik 
nitelikli olup Yunan milliyetçileriyle Türk milliyetçilerinin kendi tarih 
yorumları açısından tamamen farklı cevaplar vereceği bir sorudur. An­
cak şurası açıktır ki, Venedik hakimiyetindeki ada 1 669 yılında Os­
manlı ordusu tarafından ele geçirildikten hemen sonra on binlerce ada 
sakini -bazen tek tek, ama çoğu kez de topluca köy halkı olarak- Hı­
ristiyanlıktan İslam dinine dönmüşlerdir. Bunun belli nedeni padişahın 
Hıristiyan tebaasına ödettiği ağır vergilerden kurtulma isteğidir. Her 
ihtida olayı beraberinde yeni bir Hıristiyan-Müslüman gerilimi getir­
miştir. Osmanlı idaresi adadan belirli bir vergi geliri elde etmek istedi­
ği için, vergi mükellefleri azaldıkça geri kalan Hıristiyanlar üzerindeki 
yük artmaktaydı. Hıristiyanlar kırsal bölgelerde çoğunluğu korurlar­
ken şehir hayatı kısa sürede Müslüman ağırlıklı olmaya başlamıştı. Bu 
durum yakın zamanlarda Bosna sorunu sırasında yaşanandan pek de 
farklı değildir. 

Ancak iki topluluğun ekonomik çıkarları birbirinden uzaktaşır­
ken davranış biçimleri ve kültürleri farklılaşmadı. 1821 'de Osmanlı 
yönetimine karşı Yunan isyanı başladığında Yunanistan geçici yöneti­
mi Girit Müslümaniarına açıklayıcı bir mesaj yollayarak onlardan 
"Yunanlı kimliklerini" dinsel kimliklerinin önüne geçirmelerini istedi. 
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Çünkü evleriniz bizimkilerle yan yana, bizimle aynı giysileri giyi­
yorsunuz, aynı yürekliliğe, aynı yürüyüş tarzına, aynı dile sahipsi­
niz . .. bizim davamıza katılınanızı yeniden rica ediyoruz, çünkü si­
zin kökleriniz Doğulu değil, Arap değil, siz Yunan kanı taşıyan ger­
çek Giritlilersiniz ve bunu dikkate alarak davranmalısınız .. . 

Esasına bakılırsa ihtilalci davaya katılanlar sadece Ortodoks 
Hıristiyanlardı, üstelik de başlarda bunların çok küçük bir bölümüy­
dü; ancak söz konusu on yılın geri kalan kısmı, hatta 19 .  yüzyılın ge­
ri kalanı Girit'te kanla sulandı; isyan girişimleri misillerneleri berabe­
rinde getirdi ve ada, biraz da uluslararası diplomasi sayesinde, giderek 
daha geniş bir özerklik sahibi oldu. 

Bütün bu çekişmeler boyunca Hıristiyan ve Müslümanların ara­
sındaki bağ hiçbir zaman tamamen kopmadı. 1 834'te Girit'i anlatan 
bir kitap yazan İngiliz Robert Pashley, en azından isyanlardan önce 
Müslümanların, Hıristiyan komşularının çocuklarına vaftiz babası ol­
malarının yaygın bir davranış olduğunu kaydediyor. Pashley'nin sözle­
riyle bu tür ilişkileri kolaylaştıran bir olgu da, İslam dininin tüm kısıt­
lamalarına rağmen " bir Giritli Müslüman'ın şarabını herhangi bir Hı­
ristiyan kadar töresiz, kuralsız içebildiği" idi. Nihayet 1 880'lerde Gi­
rit, Osmanlı imparatorluğu dahilinde epeyce özerk bir konum kazan­
dığında, adadaki siyasi gruplar ilginç bir şekilde sekter bölünmeyi aş­
mayı başarmışlardı. Bir grupta erk sahibi Hıristiyanlarla daha az itibar 
sahibi Müslümanlar yer alırken diğer grupta seçkin Müslümanlada 
daha mütevazı, ama yükselme potansiyeli taşıyan Hıristiyanlar yer 
ala biliyordu. 

Yine de Yunan milliyetçi söyleminin her zaman dile getirdiği gi­
bi, Hıristiyanların siyasi statüsü iyileştikçe adadaki Müslüman nüfu­
sun hızla azaldığı inkar edilemez. 1 821 ayaklanması patlak verdiğinde 
adadaki iki din arasındaki nüfus dağılımı her iki tarafta yaklaşık 
100.000'er kişiydi. 1 880'de 206.000 Hıristiyan, 72.000 Müslüman 
vardı. 1 900 yılında Hıristiyan nüfus 270.000'e tırmanmış, Müslüman­
ların sayısı ise 33.500'e düşmüştü. 1 898'de Girit henüz hukuken Os­
manlı egemenliği altındayken buraya vali olarak atanan Prens Geor-
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ge'un adada fiilen Yunan idaresi tesis etmesini izleyen iki yıl boyunca 
binlerce Müslüman İstanbul'a ya da Anadolu'ya göç ettiler. Prensin 
Müslümanları korkacak bir şey olmadığı yolunda ikna çabaları pek 
bir işe yaramadı. Girit üzerine yazan bir Yunanlı tarihçi hüsnütabir ka­

.bilinden şu sözleri söylüyordu: " Gitmeye karar verenlerin büyük bö­
lümü kırsal kesimde yaşayanlardı. Girit köyleri böylelikle Türk varlı­
ğından temizlendi, köylülere daha fazla toprak kalmış oldu. " Daha 
doğrusu, toprak ve hayvanlar için sürekli rekabet ortamında yaşarken 
değişen siyasi koşullardan yararlanan Hıristiyan çiftçiler, Müslüman 
komşularını topraklarından kovup mallarını yağmalamışlardı. 

Girit'in gelişmiş şehirlerinde Müslümanların durumu daha iyiy­
di. Şehir yaşamında hakim konumlarını kaybetmiş olsalar bile ticaret­
le uğraşanlar ya da meslek sahibi olanlar müreffeh bir yaşam sürmeye 
devam ettiler. 1922'ye gelindiğinde başka bölgelerde Türk-Yunan ça­
tışmaları on yıldan beri sürmekteyken Girit Müslümanları ile Hıristi­
yanlar arasında ilişkiler gergin olmakla birlikte çoğu yerde açık şiddet 
görülmüyordu. Adada kalan Müslümanlar, Girit'e en bağlı olanlar ve 
her şeye rağmen Hıristiyan komşularıyla bir arada yaşamaya devam 
etmenin mümkün olduğuna inananlardı. İzmir'e Türk ordusunun gir­
mesinden sonra Girit'in İraklion limanına 13 .000 Rum mülteci geldi­
ği zaman bile, Müslümanların yeni gelenlere yer açmak için gitmek zo­
runda kalacaklarına işaret eden herhangi bir emare yoktu. 

On dört yaşında Müslümanların gidişine tanık olan Giritli ya­
zar Pandelis Prevelakis, nüfus mübadelesinin her iki topluluk üzerinde 
şok etkisi yaptığını söyler. "Barıştıkları anda boşanma hükmü yüzleri­
ne okunan bir çift gibiydiler" der yazar. En az 1 .000 Girit Müslümanı 
son anda Hıristiyanlığa kabul edilmek için başvururlar ancak bu istek­
lerini Atina Başpiskoposu reddeder. Yazarın çarpıcı diliyle olay şöyle 
anlatılır: 

Adanın bir ucundan öbür ucuna ayrılmaya hazırlanan Türklerle 
memleketlerinden kovulup Girit'e yeni adım atını§ olan mültecile­
cin şikayet dolu bom urdanmaları birbirine karı§ıyordu. İnsan ister 



birinci balüm: ayvairk ve hayaletleri 3 5 

istemez soruyor: İnsan acısını hiçe sayan canavarlar bu ıstıraptan 
nasıl bir çıkar elde edebildiler acaba? 

Adadan ayrıldıkları son günleri ve saatleri Müslümanlar evleri­
nin kapılarını, panjurlarını sökmekle geçirdiler. Evlerine bir an evvel 
yerleşmeyi bekleyen Hıristiyan mültecilerle aralarında itişmeler olu­
yordu. Sonunda kendilerini taşıyan gemiler Girit limanlarından ayrılıp 
denize açılıdarken Müslümanların "hem acı hem keder, hem tehdit 
hem ni yaz dolu haykırışiarı rüzgarda dalga dalga kı yılara vuruyordu. " 

Birçok Anadolu Hıristiyanıni� Anadolu'daki memleketlerinden 
ayrılma koşullarıyla karşılaştırıldığında Müslümanların Ayvalık'a ge­
liş koşulları o kadar da kötü sayılmazdı. Yeni gelenler limanlarda da­
vul zurnayla karşılandı; yerliler kendileri gibi Rum Hıristiyanların 
elinde eza çekmiş din kardeşlerini bağırlarına basıyorlardı. Resmi kar­
şılanma töreni böyleydi; ancak Giritliler Rumlardan kalan evlere yer­
leştikçe kendilerini buranın yerli halkından ayıran şeylerin giderek da­
ha fazla farkına varmaya başladılar. 

1922'de Anadolu'dan gelen ve kendilerini yerli halkın inayerine 
terk eden zavallı Rum Ortodokslar Yunanistan'da Turkospari {Türk 
tohumu) diye aşağılanıyorlardı. Türkiye'de ise bunun karşılığı yeni ge­
len Müslümanlara "yarı gavur'' diye hakaret etmekti. Yunanistan'dan 
geldikleri için Müslümanlıkları şüpheyle karşılanıyordu. Ayrıca Ana­
dolu'daki Türk-Yunan savaşının sıkıntılarını da yaşamamışlardı. Tür­
kiye'nin bazı yörelerinde Yunanistan'dan gelen mübadil Müslümanlar 
prefabrik evlere yerleştirildiler. 

Ayvalık'ta işler biraz daha iyi girmişti. En azından konut sıkıntı­
sı yoktu. Eski Rum evleri çoktu; bu evler gayet geniş ve sağlamdı. An­
cak yeni gelenlerin birçoğunun, özellikle de yanlarında para getirmeyi 
başaramayanların, Türkiye'deki ilk yılları yoksulluğun pençesinde kıv­
randıkları yıllar oldu; iş bulamadılar, ürettikleri malları satmakta zor­
landılar. Uzun süre, denizin öte yakasında yaşayan doğal ekonomik 
partnerleri Yunanlılada ilişkilerin gergin oluşu nedeniyle yasal ticaret 
yapamadılar. Onun yerine kaçakçılık yaptı insanlar. Ancak 1960'tan 
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sonra Ayvalık'ta bazı aileler balıkçılıktan zengin olup balıklarını yasa 
dışı yollardan Yunanlılara ve İtalyanlara satmaya başladılar: 

Ayvalık'ın bugünkü sakinleri ya da onların bir önceki kuşağı 1923 sonbaharında buraya vardıklarında tam bir hayalet şehirle karşı­
laştılar. Ağır mobilyalada döşeli taş konaklar toz içindeydi ama olduğu 
gibi bırakılmışlardı. Bazı evlerde içlerinde yarısı yenmiş yemek bulunan 
tabaklar vardı. Kasabanın Hıristiyan nüfusu buradan kovulalı tam bir 
yıl olmuştu ve buralarda bir zamanlar süren zengin ve ince zevklerle do­
nanmış yaşamın izleri her yerde kendini belli ediyordu. Ama bu durum 
yeni gelenlerin yerleştirilmesi meselesini kolaylaştırmadı. 

İşte Ayvalık'ın mevcut paradoksal statüsünün arka planı böyle­
dir. Burası insanların Rum evlerinde yaşayıp, bazılarının (değişik ne­
denlerle) hala Rumca konuştuğu, bazılarının da Türkçeyi Rumca ak­
sanıyla konuştuğu bir yerdir. Ama kendilerine Rum demezler. Kendi­
lerini hangi dille ifade ederlerse etsinler Türk vatandaşıdırlar, Türk 
bayrağını birçoklarından daha coşkulu sallarlar. Hangisine isterseniz 
aile tarihlerini sorun, ilk an la taeakları şey Yunan mezaliminden tam 
zamanında kurtulduklarından ötürü ne kadar şanslı olduklarıdır. 
Hangi dili konuşurlarsa konuşsunlar, kendi arzuları ne şekilde olursa 
olsun,Yunanistan'da Müslümanlar için hiçbir umut ışığı kalmadığını 
ısrarla söylerler. Onlar için mübadele, ne kadar acı çekilmiş de olsa, 
gerekli bir kötücül durumdur. Cumhuriyetlerinin kurucusu Mustafa 
Kemal Atatürk'e, onları Türk vatanının güvenli topraklarına getirdiği 
için minnettardırlar. 

Böyle inanmaya teşvik edilmişierdi ve gerçek duygularının en az 
yarısı bu inançlarında yansıyordu. Ama biraz daha bastırırsanız Ayva­
lık Müslümanları için -özellikle de Giritliler için- Yunanistan ve Yu­
nanlı olmak, canlarını zor kurtardıkları ölümcül bir tehlikeye tekabül 
etmez. Giritli Hıristiyan komşularıyla paylaştıkları zengin ifadeli Yu­
nancanın Girit lehçesi, giyim kuşam, mutfak kültürü, adetler, bütün 
bunlar belleklerinden silinmeyen hikayelerinin parçalarıdır. Doğdukla­
rı vatana özlem duymaları doğru olmaz ama Hıristiyan komşularını 
özlerler. 
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Giridileri adanın eski sakinlerine bir şekilde bağlayan ve onları 
diğer Türk vatandaşlarından ayıran kullandıkları dilden başka özellik­
leri de vardır. Kadınları daha fazla kendine güvenlidir, çalışma haya­
tında, küçük çaplı girişimlerin başında daha fazla yer alabilirler, ye­
meklerinde çok çeşitli sebze ve otlardan yararlanıdar ve tuhaftır ama 
şarkıları ve müzikleri şu anda Girit'te moda olan müziklerden çok da­
ha az Oryantal tınılıdır. Bazı Ayvalık Giridileri saatler boyu mani, şar­
kı ya da şiir okuyabilirler. Ve hepsi, üçüncü, dördüncü kuşaklar dahil 
hepsi şu maniyi bilirler: Kriti mou _ omorpho nisi, to fiori tou levanti 
(Girit, benim güzel adam, Levant'm çiçeği). 

Fiyakalı, konuşkan, ufak tefek seksenlik Ali Onay, 2004 başla­
rında Cunda Giridileri arasında yaşayan yaşlı ve saygın bir beyefendi­
dir. Giritli coşkusuyla bu çelişkiterin bazılarını şahsında barındırmak­
tadır. Babası Rethimno (Resmo - ç.n.) limanının zengin tüccarların­
dandır. Ailesi ana dili Rumca olan sadık, seçkin Osmanlı nüfusunun 
mensubudur. Bu durumu kendi mantığıyla şöyle izah ediyor: Ana dili 
Yunanca değildir, Kritika'dır ( Giritli ağzı). Gerek kendisinin gerekse 
Giritli topluluğunun geliştirdikleri tarih versiyonuna göre 1 669 yılın­
da Girit'in Osmanlılar tarafından fethi bir "kurtuluş" tu çünkü Os­
manlı hem Müslümanlara hem de Hıristiyanlara bir önceki Venedik 
idaresine oranla çok daha merhametli bir rejim getirmişti. Kritika me­
selesine gelince, Osmanlı döneminin daha başlarından itibaren pratik 
nedenlerle kullanılmaya başlanmıştı. Girit, Osmanlı Müslümanlarının 
-ki bunlar Arap, Slav, Arnavut ya da Türk olabilirdi- idaresi altında 
bir ada olup bu Osmanlılar sıklıkla Yunanlı Hıristiyan kadınlarla ev­
leniyorlardı. Kritika da böylelikle faydalı bir uluslararası dil olup çık­
mıştı. Girit Müslümanları Türk değildiler (çünkü o zaman bu kavram 
henüz yoktu) ama Rum da değildiler. Onlar sadece Kritika konuşan 
Osmanlılar dı. 

Ali Onay kendi aile hikayesini anlatırken zaman zaman hırçın­
laştı, zaman zaman muzaffer bir edaya büründü, zaman zaman duygu­
landı, gözyaşı döktü. "Resmo'dan dışarıya en çok parayı çıkaran aile 
benim ailem" derken kıkır kıkır gülüyor Ali Bey ve babasının pirinç 
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karyolanın demirlerinin içine altın liraları nasıl tıkıştırdığını, mis koku­
lu servi ağacından yapılma nefis sandıklara süs eşyalarını, dantelleri, ar­
şiv malzemelerini nasıl doldurduklarını anlatıyor. " Ölünceye kadar bu 
sandıkları saklayacağım, bana Girit'i hatırlatıyorlar" diyor ve ekliyor: 
"ama eminim ki öldüğüm gün çocuklarım eskiciyi çağıracaklar ve kur­
tar bizi bu pisliklerden diye verecekler sandıkları." Sevgi dolu anılarla 
Yunan milliyetçiliğine yönelttiği sert eleştirilerin karışımı Girit hakkın­
daki sözleri, Cunda'nın merkezinin biraz uzağına düşen iki katlı taş evi­
nin içindeki eşyalada dokunaklı bir uyum içinde. Sadece sandıklar de­
ğil, halılar, el işlemeleri, soluk bir gelinlik, dikkatle çerçevelenmiş bazı 
belgeler, içinde yüksek siyah çizmeler giymiş pos bıyıklı adamların yer 
aldığı sepye fotoğraflar ve Girit adasının eski bir haritası; bütün bunlar 
Giritte bırakılan yaşama hem selam yolluyor hem de yasını tutuyor. En 
değerli evladiyelikleri arasında büyük büyük anneannesi tarafından bir 
yerden kopya edilmiş içinde romantik şiirlerin yer aldığı seksen sayfa­
lık defter var. Osmanlıca yazılmış Arap alfabesiyle, ama dili Yunanca. 

Ailesinin Resmo'da yakın görüştüğü Yunanlı komşuları olduğu­
nu çocukken farkında Ali Onay. Ama dediğine bakılırsa ailesi aynı za­
manda Hıristiyan cemaatin siyasi niyetlerine de ihtiyatla yaklaşıyor. 
Ali Bey, mübadeleden on yıl önce bile iş adamı babasının pusulanın 
ucunun nereyi işaret ettiğini açıkça görebildiğini söylüyor. İşlerinin ço­
ğunu tasfiye edip varlığının büyük bölümünü paraya çevirmiş. "Ba­
bam Girit Müslümanları için Yunan idaresi altında hiçbir umut olma­
dığını görmüştü, haklıydı da. " 

Ali Onay, Türklerle Yunanlıların bir arada süren yaşamlarına 
ölümcül darbenin 1919 Mayıs'ında İzmir'e Yunan ordusunun girmesi 
ve giderek Anadolu içlerine yayılmasıyla vurulduğunu söylüyor. Bu 
tespitini doğrularcasına anne ve babasının henüz Resmo'da yaşarlar­
ken Yunan birliklerinin Anadolu'da giriştikleri vahşete dair anlatılan 
hikayelerle nasıl dehşete kapıldıklarını anımsıyor yaşlı beyefendi. 
Komşuları Rum kasabın oğlu Yunan ordusunda Anadolu cephesinde 
savaşıyormuş. Oğlan yaralı olarak geri döndüğünde asker arkadaşla­
rının Türk kadınlarını nasıl dövdüğüne, taciz ettiğine dair korkunç hi-
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kayeler anlatmış. Oğlanın annesiyle babası şok olmuşlar; elbette Ali 
Onay'ınkiler de. Muharebe alanlarmdan gelen bu hikayeler Ali Bey'in 
ebeveynlerinin, artık Yunanlılada herhangi bir yerde bir arada yaşa­
manın imkansız olacağı konusundaki önsezilerini doğrular niteliktey­
miş. "Aslında bu çok acıydı çünkü Hıristiyanlarla Müslümanlar yüz­
yıllardır bir arada yaşıyorlardı" diye ısrarla sürdürüyor konuşmasını 
Ali Onay. Standart Türkçe terminolojiye sadık kalarak Rumlada -ya­
ni Ortodoks inanca sahip Osmanlı uyruklarıyla- Yunanistan devleti 
arasındaki farkın altını çiziyor. Yunanistan 1919'da işgal ordusunu 
Türkiye'ye yolladığında, Ayvalık gibi Rum yerleşimlerinde yerel halkın 
orduyla suç ortaklığı yapması kaçınılmaz bir durum değildi ama yap­
tılar ve bedelini de ödemek zorunda kaldılar. " Maalesef Rumlar 
1919'dan sonra Müslüman-Hıristiyan dostluğunu çabuk unuttular. 
Yunan ordusu Anadolu'ya gelmeden önce Rumlar milliyetçi değillerdi; 
devletlerine sadık Hıristiyan Osmanlılardı. Ama buraya Yunan ordu­
su gelip de Müslümanlara çok feci şeyler yapınca, bir de üstelik Rum­
lar onlarla işbirliği yapınca, her şey bitti. Eğer bu korkunç olaylar ol­
masaydı, şimdi burada Rumlar hala yaşıyor olacaklardı." 1922'de 
ölen yerel Rumların ve Piskopos Grigorios'un hayaletlerine karşı Ali 
Onay'ın bir çırpıda dile getiriverdiği özlem dolu cümleleri işte bunlar. 

Girit'te ve Yunanistan'ın herhangi bir yerinde Müslümanlara 
yaşam hakkı olmadığı sonucuna varan babası haklı mıydı öyleyse? 
Esasında Ali Onay'a göre ailesi daha önceden gelmeliydi. Mübadele­
den çok önce Girit'ten gelip İzmir'e ya da Anadolu'nun başka yerleri­
ne yerleşen kuzenlerinin tavsiyesine uysalar ne iyi olurmuş. Ama Gi­
rit'ten ayrılmanın doğru olduğuna bunca ısrar da etse Ali Onay oraya 
hala hayli bağlı görünüyor. 

Kasabanın en tanınmış yazarı Ahmet Yorulmaz, Türk-Girit top­
luluğunun ideolojisi denebilecek resmi bir ifade kullanıyor. Deniz kıyı­
sındaki bir kahvede, başında heresi ve kravatıyla bir Akdenizli entelek­
tüel görünüşüyle !imanın tarihini, ailesinin vatanı Girit'i tutkuyla an­
latıyor. Coşkulu, belagatlı bir anlatımı var, resmi Türk söylemine say­
gılı. "Ben bir pasifistim, bir hümanistim, insanlar saldırganlıktan, mi-



litarizmden uzak yaşasın istiyorum" diye birkaç kez tekrar ediyor; Yu­
nan.lılar ile Türkler arasında iyi ilişkilerin en iyi garantisi aralarına 
doğru tanımlanmış, yüksek bir duvar çekmektir, yani ayrılıktır, diye­
rek bu arada kendi görüşünü özenle dile getiriyor. Yunanlılada Türk­
lerin yeniden bir araya gelmesi, kaynaşmaları ihtimaline kuşkuyla yak­
laşıyor. "Bizi hala barbar olarak görüyorlar, Atina Başpiskoposunun 
bizim için bu sözcüğü kullandığım duymadınız mı? "  Ve Türkiye'nin 
hiçbir zaman Avrupa'ya kabul edileceğine inanmıyor. " Gayet basit, bi­
zi istemiyorlar. Bir gün bunu kabullenmek dürüstlüğünü gösterecekler. 
Bu nedenle Türkiye tamamen kendi kaynaklarına dönmeli, adil şart­
larda kim Türkiye ile ticaret yapmak istiyorsa onunla ticaret yapınalı, 
aksi halde tamamen kendisine güvenmeli." 

En çok bilinen romanı Savaşın Çocukları'nda Ahmet Yorulmaz 
mübadeleden önce Girit'teki yaşamı betimler. Hem ideolojinin hem de 
kolektif belleğin talebi uyarınca toplumlararası şiddetin yaşamı çekil­
mez hale soktuğu, bu nedenle yeni bir ülkeye gitmenin çekici bir seçe­
nek haline geldiği noktası vurgutanır ro manda. Ancak Ayvalık'ta 19 32 
yılında Giridi anne-babadan doğan Ahmet Yorulmaz, Girit adasında 
Hıristiyanlarla Müslümanların mutlu bir biçimde bir arada yaşaınala­
rına örnek teşkil eden en azından bir hikayeyi bizden esirgemiyor: yaş­
lı bir Hıristiyan çift Müslüman olan roman kahramanını çocukları gi­
bi büyütmüşlerdir. Ama bu olay, elbette ki, eski güzel zamanlara aittir. 
İki tarafı da nefret bürüyüp iki halk arasındaki ilişkiler giderek kötü­
leşince ayrılma tek çözüm olarak belirir. Mübadelenin mimarları Mus­
tafa Kemal Atatürk ve Eleftherios Venizelos'a gelince, kim ne derse de­
sin, Türkleri ve Yunanlıları birbirlerinden ayırarak her iki tarafı birbi­
rinin gazabından kurtaran bu iki lidere şükran duyulmalıdır. 

Anadolu'dan Rumları attı diye bir Yunanlının Mustafa Kemal'den 
nefret etmesi ya da bir Türk'ün Anadolu'yu işgal etti diye Yenize­
los'tan nefret etmesi anlaşılır bir şeydir . .. ama Yunanlıları Türkler­
den, Türkleri Yunanlılardan kurtardıkları için biz gerçekten bu iki 
adama müteşekkir olmalıyız. 
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İşte ideolog Ahmet Yorulmaz'ın görüşleri böyle; ama onun da 
kendisine farklı bir dille konuşan bir genetik beUeği var. Bir tarihte ai­
lesinin memleketi Hanya'ya bir konferans vermek üzere davet edilmiş 
belediye tarafından. Birlikte olduğu grupla birlikte kıyı boyunca Yene­
dik surlarının önünden yürürken " diğerlerinden geri kaldım ve birden 
durup ağlamaya başladım, çünkü burası tıpkı kafamda canlandırdı­
ğım yerdi" diyor Yorulmaz. Ama yakın geçmişte Ayvalık'ta akan Rum 
kanı onu fazla etkilemiyor : "Kendi kabahatleriydi, Yunan ordusu bu­
raya işgal için gelmemeliydi . . .  " 

Türk milliyetçi düşüncesinin -Anadolu Rumlarının, özellikle de 
Ayvalık gibi yerlerde başlarına gelenleri haklı göstermek için kullandı­
ğı ana söylem budur. Rumlar Atina'nın yolladığı işgalcilerle işbirliği 
yaptıkları için ceza olarak Anadolu'da yaşama hakiarım kolektif ola­
rak kaybetmişlerdir; büyük bir bölümü canını kurtarıp Yunanistan'a 
gidebildiklerine dua etmelidirler. Bu affetmeyen yaklaşım, Yunan dev­
leti sınırları dışında yaşayan ama bir gün anavatana kanlmaları müm­
kün görülen ve sanki insanın kurtuluşu sadece kendi devletinin ege­
menliği altında gerçekleşirmiş gibi emik Yunanlıları yıllar boyunca 
"kurtarılmayı bekleyenler" diye adlandıran milliyetçi Yunan görüşüy­
le aşağı yukarı örtüşmektedir. Yorulmaz'a göre, işgaki Yunan ordusu 
Anadolu Rumlarını "kurtarmak" şöyle dursun bu cemaatin kaderini 
değiştirmişti çünkü bu işgal Türkleri çok kızdırmış ve asker, sivil tüm 
Hıristiyanları topraklarından kovmak için harekete geçmelerine neden 
olmuştu. isabetli bir görüş, ancak bu 'olanların tümü Rumların kaba­
hatidir' şeklinde özedenen önceden kabul edilmiş gerçeğin psikolojik 
bir amacı da var: Rumları insan olarak görüp kaderleri üzerinde dü­
şünmeyi engelliyor. 

Türk-Yunan tarihinin bir başka versiyonu 1923 Ekim'inde Ay­
valık'a gelen ilk grup tarafından anlatılıyor. Bu grubu Yunalılarla bir­
likte yaşanmış anılarıyla Ayvalığa gelen Midilli Müslümanları oluştu­
ruyor. 1912'den önce yaşadıkları ada Osmanlı İmparatorluğu'nun 
hayli müreffeh bir ileri karakoludur. Adanın dörtte üç nüfusunu Yu­
nanlılar, geri kalanını da ana dilleri Türkçe olan Müslümanlar oluştu-
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rur. Adanın önemli aileleri arasında padişahın himayesinde zenginleş­
miş olan Osmanlı Rumları ve Hıristiyan komşularıyla gayet iyi ilişki­
ler içinde yaşayan kültürlü Müslüman Beyler vardır. Osmanlı'nın Gi­
rit'teki yönetimi çoğu kez Venedikliler zamanında gelişmiş olan sanat­
sal yaşamı ezen sert ve şiddete dayalı bir yönetimken imparatorluğun 
geç dönemlerinde Midilli'de hayat, en azından zengin kesimler arasın­
da, son derece rafine ve dinler arası hoşgörüye dayalı olarak sürmek­
tedir. Adanın gerek Hıristiyan gerekse Müslüman görece fakir halkı 
19. yüzyılda daha iyi bir ekonomik yaşam elde etmek maksadıyla 
Anadolu'ya geçmişler. Ama bölgenin ve dönemin standartlarına göre 
geç Osmanlı Midilli'si oldukça uygar bir yer. 

Bu düzgün yaşam koşulları 1 912'de Yunan donanınası Balkan 
savaşı nedeniyle adayı ele geçirince bozuluyor. Düzenli Yunan ordusu 
adaya gelmeden önce, başıbozuk Yunan askerleri, Türkçe deyişle çete­
ler, bazı yörelerde istediklerini yapar hale gelirler; Müslüman Türkle­
ri öldürürler, soyadar ve korkuturlar. Bu yakın geçmişte Bosna'da ve 
Hırvatistan'da da yaşanmıştır; Balkanlar ve Anadolu'daki savaş mo­
deline çok uygundur: politikacılar ve generaller düzensiz kiralık asker 
ordularını orada yaşayanlara dehşet saçıp onları yerlerinden ederek 
bölgeyi 'yumuşatmak' için buraya yollarlar, ancak denetlenmesi güya 
mümkün olmayan bu unsurların yaptıkları 'aşırılıklarla' ilgili tüm so­
rumluluğu reddederler. Neyse ki Midilli'deki Hıristiyan-Müslüman 
dayanışmasının sağlam oluşu, Yunan çeteleri üzerinde en azından cay­
dırıcı bir etki yaratmıştır. 

Midilli Türklerinin kolektif belleklerinin sözcüsü 1 9 1 1  yılında 
Midilli'de doğmuş olan ve 1923'ten beri Ayvalık'ta yaşayan Ferhat 
Eriş. Adanın kuzey ucunda, köyün Müslüman nüfusunun anısına ha­
la ayakta duran minaresiyle zengin bir köy olan Skalohori'de büyü­
müş. Ferhat Bey doksanlarında; iyi, kötü hatıralar ağzından istem dışı 
dökülüyor. Çocukluk yıllarını çetelerin korkusu gölgeliyor, ama çok 
net değil hatırladıkları. Bu çetelerin davranışlarının çok düzensiz ve 
önceden tahmininin güç olduğunu söylüyor. "Yunan çeteler köyümüz­
de birkaç kişiyi öldürdüler ama bunlar genellikle Rum komşularımız 
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tarafından bizlere yaklaştırılmıyorlardı. Eşkıyaların bile nereye saldı­
racakları pek belli olmuyordu," diye sürdürüyor konuşmasını. 

Annem ve kardeşi bir Yunan çetesine rastlayınca ödleri kopmuş . 
Yunan çetecileri annemin kucağındaki çocuğa işaret ederek -ağa­
beyime yani- erkek mi kız mı, diye sormuşlar. Annem yalan söyle­
yememiş, gerçeği olduğu gibi yüzlerine söylemiş . Ama çete başı an­
neme bir avuç ceviz vermiş, sütüne bunları da kat, çocuğun kuvvet­
li olsun, demiş . 

Ferhat Eriş'in ailesi hayvancilıkla uğraşan nispeten zengin bir 
çiftçi ailesi. Ortodoks Hıristiyan komşularının çoğu gibi Ferhat Eriş'in 
babası para biriktirip ufkunu genişletmek maksadıyla Amerika Birle­
şik Devletleri'ne göç etmiş. Midilli'ye döndükten sonra iki oğlunun dil 
yetkinliklerini artırmak için sabah Türk okuluna öğleden sonra Yunan 
okuluna yollarmış. Topluluklar arası ilişkilerin iyi olduğunu söylüyor 
Ferhat Eriş: " Yunanlılarla kardeş gibi yaşıyorduk. Birlikte iş yapıyor­
duk. Birbirimizin kalbini kıracak hiçbir şey yapmadık, en azından Yu­
nan ordusu 1 9 1 9'da İzmir'i işgal edene kadar." Yakındaki anakarada 
Türk-Yunan ilişkileri gerginleştiği zaman bile adada dostluklar sağlam 
kalmış. 

Bilinçli ya da bilinçsizce Ferhat Eriş birlikte yaşanan günlere ait 
hoş anıları anlatırken araya ayrılığın kaçınılmaz olduğunu hatıra geti­
ren anekdotlar sıkıştırıyor: 

Midilli'deki komşularımızdan biri, İsmail Hocaoğlu adındaki çok 
cana yakın, neşeli komşumuz, yakın bir Yunanlı arkadaşından se­
vecenlikle bahsederdi; işler sarpa sararsa ikisi de birbirini koruma­
ya, birbirinin kaçmasına yardım etmeye söz vermişler. Ama bir 
gün, mübadele arifesinde Yunanlı, İsmail'i Midilli kalesine götür­
müş ve tepeden tırnağa silahlı Yunan askerlerini göstererek onu 
şöyle uyarmış: "Mübadeleyi kabul ettikleri için sen Türk liderleri­
ne teşekkür etmelisin; çünkü mübadele olmasaydı bu askerler he­
men koşup seni yakalarlardı ." 
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Ferhat Eriş 15 Ekim 1 923'te suyun öte yanına geçtikleri günü 
gayet iyi hatırlıyoı: "Adanın Yunanlı valisi bize, toplanın gidiyorsu­
nuz, dedi. Ayrılırken köydeki Yunanlılar arkamızdan ağladılar. Gayet 
güzel birlikte çalışıyorduk. Bize bir zararları dokunmamıştı." Ferhat 
Eriş'in babası karşı yakaya 300 koyun getirmeyi başarmış. ilk başta 
bir Yunanlı subay hayvanların götürütmesine karşı çıkmış ama orada­
ki bir Amerikalı gözlemci araya girip her türlü taşınır malın, bu arada 
çiftlik hayvanı ve ev hayvanlarının mübadillerin yanında götürülebile­
ceğini söylemiş. 

Geldiklerinden tam iki hafta sonra Türkiye Cumhuriyeti ilan 
edilmiş ve Ferhat Eriş'in ailesi Midilli'den gelen 10.000 diğer Müslü­
manla birlikte kendilerini bu yeni devletin vatandaşı olarak bulmuşlar. 
Ferhat Eriş'in soyunu sürdüren otuz aile üyesi varmış; oturma odası­
nın duvarında, Yunan tarzı işlenmiş bir çerçevenin içinde oğullarından 
biri havacı üniformasıyla poz veriyor. Ancak ailenin babası Ayvalık'ta­
ki evinin penceresinden görünen doğduğu adaya 78 sene gitmemiş. So­
nunda gittiğinde ailesini hatırlayan birkaç yaşlıyı bulmuş köyünde. 
Evini hemen tanımış, annesinin hayrat olarak yaptırdığı çeşmeyi gös­
terip iyi niyetini oradaki köy halkına ispatlamış . 

Para, mücevher ve hayvan gibi taşınır mallarının bir bölümünü 
yanlarında getirmiş olmalarına rağmen Midilli Müslümanlarının Tür­
kiye'de geçirdikleri ilk yıllarda yaşam standartları giderek düşüyor. Ali 
Onay'ın babası yeni hayatına sabunculuk yaparak başlıyor; ürününü 
kıyı boyunca tekneyle taşıyor. Daha sonra basit bir zeytinyağı presi alı­
yor. Ancak Girit'ten beş kuruşsuz gelen bazı Giritlilerin, bir tas çorba 
içmek için Ali Onay'ın babasının dükkanı önünde kuyruk olmaktan 
başka çareleri yok. 

Bugün bile Ayvalık'ta siyaset, mübadeleden hemen önce Yuna­
nistan'da yaşananlara ait çelişkili anılar tarafından belirleniyor. Son 
on yılda yerel politikaya damgasını vuran Ahmet Tüfekçi, duygularını 
bazı acılı aile anılarıyla dile getiren keskin dilli bir Türk vatanseveri. 
Mübadeleden hemen önce Midilli'deki memleketinde Yunan çeteleri­
nin çok büyük vahşetine tanık olunmuş. Yirmi kadar Müslüman köy-
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lü bir kahvehaneye sokularak infaz edilmiş. Ahmet Tüfekçi'nin baba­
sı bu olayda ağır yaralanmış, ancak hayatta kalmayı başarmış. 

Yerel politikacının görüşlerini bu karanlık anılar biçimlendiri­
yor. Belediye başkanlığı zamanında, korumacı gruplarla bazı iş adam­
larının gönüllü yardım isteklerine rağmen bazıları kullanılmadığı için 
tamamen yıkılınaya terk edilmiş Hıristiyan kiliselerinin restorasyonu 
önerilerine karşı çıkmış. Eski moda bir popülist olan Tüfekçi, kasaba­
nın okul, sağlık ocağı gibi daha yaşamsal binalarının yapımı söz konu­
suyken Hıristiyan kiliselerinin restoı:asyonu için bugün bile "gerekli 
atmosferin" oluşmadığmı ısrarla belirtiyor. Yerel yönetirnde Tüfek­
çi'nin rakiplerinden biri olan yumuşak dilli, ağırbaşlı mimar Müjdat 
Soylu'nun ailesi de Midillili; ancak belli ki Soylu'nun ailesi daha mut­
lu koşullarda gelmişler. Soylu kilisderin restore edilip müze olarak 
kullanılmaları durumunda önemli bir turizm kaynağı yaratılacağını 
vurgulayarak durumu rahatlatıyor. Fakat sonuç olarak bu sorun siya­
si ve tarihsel içeriğinden soyutlanamaz. Restore edilmiş kiliseler her zi­
yaretçiye, her bir kasaba sakinine görünüşün altında yatan acılı kat­
manları hatırlatmaya devam edecektir. Üstelik sadece Yunanistan'daki 
evlerinden adeta burkularak sökülüp alınan Müslümanların acısınrde­
ğil, bu limanı inşa eden ama artık burada yeri olmayan Hıristiyanların 
acısını da. Soylu'nun vardığı hüzünlü sonuç şu ki aradan seksen yıl 
geçmiş de olsa "henüz olanların hatırlanınası için vakit erken. "  





IKINCI BÖLÜM 

Lozan Yolunda 

Türkiye ile Yunanistan arasında neredeyse azınlıkların tümünü 
kapsayacak olan zorunlu mübadele fikrini ilk olarak kim önerdi? 

Kabul edilmesi için iki tarafın kendi adına ileri sürdüğü güçlü neden­
leri olmasına rağmen, her iki tarafın da bu kadar şiddetle reddettiği bir 
başka öneriye tarihte pek sık rastlamak mümkün olmasa gerek. 1922 
sonbaharında, Türkiye'nin Yunan ordusuna karşı zaferi ve Anado­
lu'daki yaklaşık tüm Ortodoksların ya ölümüyle, ya kaçışıyla ya da tu­
tuklanmasıyla sonuçlanan olaylardan sonra yürütülen uluslararası gö­
rüşmelerde, üzerinde anlaşma sağlanmış bir kitlesel mübadele formü­
lü tüm siyasi şahsiyetterin aklındaydı. Diplomasi oyununun her bir 
oyuncusu, diğerinin davranışının kendisine "başkaca bir seçenek bı­
rakmadığım" söyleyebilmeyi arzu ediyordu. 

Hiç kimse bu oyunları, 191 O yılında ilk kez başbakan olan ve 
bunu izleyen otuz yıl, ister iktidarda ister sürgünde, Yunan siyasi are­
nasına damgasını vuran ele avuca sığmaz siyasetçi Eleftherios Yenize­
los kadar maharetle oynayamadı. Onu ilk olarak memleketi Girit'te, 
Yunanistan hükümetinin yüksek komiseri sıfatıyla görünüşte Osman­
lı egemenliği altındaki adayı yöneten Yunan kralı Prens George'a kar-
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şı çıkarak, Girit'in Yunanistan'a tam ilhakını talep eden bir grubun ba­
şında görüyoruz. İngiliz diplomat Harold Nicolson bir keresinde, " Bi­
rinci Dünya Savaşı sonrasında Avrupa'da öne çıkan iki büyük adam 
vardır: Lenin ve Yenizelos" demişti. Yenizelos kimi zaman cazip, kimi 
zaman içine kapalı, çoğu kez de kafasının içinden geçenleri başkasının 
anlaması zor bir kişiliktir. Ama bugüne kadar modem Yunan siyasi 
panteonunda merkez-sağdan sosyalist sola kadar herkes tarafından 
takdir edilen en tepedeki şahıs olarak kalmayı başarmıştır. 

1922 sonbaharında ülkesi felaketi yaşarken resmi bir sıfatı ol­
mayan Yenizelos'un morali çok yüksekti. Bunun nedeni bir önceki bir 
buçuk yılın askeri başarısızlıklarının sorumluluğunun kendisinin değil 
bir başkasının omuzunda olmasıdır: gelinen bu noktada sorumluluk 
Giritli lideri iki yıl önceki sürpriz seçimlerde makamından uzaklaştı­
ran Kral Konstantin ile kral yanlılarınındır. Yunan ordusunun en bü­
yük başarıları ise Yenizelos'un hanesine yazılıdır. 1912-13 Balkan sa­
vaşlannda üıkesini zafere taşımış, Yunanistan'ı Osmanlı karşıtı Birli­
ğin içine sokmayı başarmış, ödül olarak da İzmir'in işgali için gerekli 
emimarneyi elde etmiştir. 1920'de sahnelerden çekildikten sonra Yu­
nanlıların içine düştüğü kötü duruma rağmen Yunanlı bir strateji da­
hisi olarak itibarı lekesizdi. Böylece 1 920 Eylül'ünde Atina'da bir grup 
kral karşıtı küskün subay iktidarı ele geçirip Kral Konstantin'i tahtın­
dan uzaklaştırınca, ülkenin uluslararası siyaset alanında temsil edile­
bilmesi için Yenizelos'a başvurulacaktı. Dünyanın güç simsarları diğer 
Yunanlı politikacılara oranla en çok ona güveniyor, en çok onu sevi­
yorlardı. Yenizelos çağının alametlerini okumakta, ülkesinin ne yap­
ması, ne söylemesi gerektiğini hesaplamakta vatandaşlarının çoğun­
dan iyiydi. 1 922 sonlarında bu sezgileri ona, mevcut kötü durumdan 
olabilecek en iyi sonucu elde etmesi gerektiğini, Ortodoks Hıristiyan­
ların Anadolu'dan kovulmasını kuzeyde yeni kazanılan toprakların 
yeniden iskanı için kullanmak suretiyle güney Balkanlar'da Yunan de­
netimini güçlendirmesi gerektiğini söylüyordu. Yenizelos, Yunanis­
tan'ın uzun vadeli çıkarlarının kollanması konusunda müthiş tavizsiz 
ve sertti. Bu çıkarlar o dönemde, bir yandan acil mülteci sorunuyla bo-
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ğuşurken bir yandan da homojen ya da etnik saflığa erişmiş bir nüfu­
sa sahip olmayı gerektiriyordu. 

Yenizelos hayranları onun bir strateji uzmanı olduğu kadar bir 
hümanist olduğu konusunda ısrarlıdırlar. Kitlesel mübadele koşulları­
nın ayrıntılarının hararetle tartışıldığı bir sırada, bu büyük çaplı zorun­
lu göçün insani boyutunun farkında olduğunu etrafına kanıtlamak için 
yaptığı dramatik cümlelerle dolu açıklamasında şöyle demişti: "Yüzyıl­
lar boyunca yaşamış oldukları ata topraklarına, memleketlerine duy­
dukları içgüdüsel bağlılığın etkisiyl�_Rum ve Türk halkları . . .  bu kararı 
protesto ediyorlar . . .  ve ellerine geçen her fırsatta memnuniyetsizlikleri­
ni belli ediyorlar." Bu beyan, o zamanlar nüfus mübadelesinin insani 
acıları hafifleten bir çözüm olduğu kadar bu acılara bizzat yol açan bir 
uygulama olduğunu kabul eden çok az sayıdaki beyandan biridir. An­
cak Yenizelos'un Türk muhatabı İsmet Paşa bu sözlere hemen karşılık 
vererek zorunlu nüfus mübadelesi fikrini ilk ortaya atanların Yunan 
diplamatları olduğunu söylemişti. Yenizelos ise, olayın öyle olmadığını, 
bu işi esas başlatan şahsın, Birinci Dünya Savaşı ve sonrasında ortaya 
çıkan büyük mülteci dalgasıyla uğraşmak üzere büyük dünya devletle­
ri tarafından görevlendirilen Norveçli Fridtjof Nansen olduğu konu­
sunda ısrarlıydı. Nansen de daha sonra, muzaffer Türkiye ile yenik Yu­
nanistan arasında dinsel azınlıkların tümüne yakın bir bölümünün de­
ğişimini önerirken görevinin sadece kendisine verilen emirleri uygula­
mak olduğunu söyleyecekti. Bu emir, İstanbul'un işgalinden sonra Os­
manlı İmparatorluğu ve onun yerini alacak devlet ile barış görüşmeleri 
henüz sallantıda bekleyen dünyanın dört büyük gücünün -İngiltere, 
Fransa, İtalya ve Japonya'nın- yüksek komiserliklerinden gelmişti. 

Bu arada İngiliz Dışişleri Sekreteri Lord Curzon, büyük güçle­
rin bu derin kararsız tutumunu dile getiren bazı beyanatlarda bulunu­
yordu. Zorunlu bir mübadelenin çok büyük sıkıntılara neden olacağı­
nı biliyorlardı; ancak istedikleri, taraf olan tüm devletlerin jeopolitik 
çıkarlarına en minimal düzeyde de olsa uyan ve dolayısıyla yaşama 
şansına sahip bir yerleştirme planıydı. Curzon zorunlu mübadele fik­
rini "ilerideki yüz yıl boyunca dünyaya çok pahalıya patlayacak ada-
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makıllı kötü ve haince" bir fikir olarak niteliyor, ancak başka bir seçe­
nek olmadığını da teslim etmek zorunda olduğunu söylüyordu. 

Esasında Ege'nin bir kıyısından diğerine insanları kitleler halin­
de taşıma fikri, dünya kamuoyunun da onayıyla, hem Venizelos, hem 
Mustafa Kemal ve onun askeri komutanı İsmet İnönü, hem Curzon, 
hem de mültecilere yardımın tüm dünya için bir zorunluluk olduğu il­
kesiyle hareket eden Norveçli Fridtjof Nansen tarafından eşit kabul 
gören bir fikirdi. 

Özellikle Nansen görevinin bir bölümünün, herkesin destekle­
diği ama hiç kimsenin açık çek vermediği önerilerin ahlaki ve siyasi 
maliyetini içine sindirrnek olduğunu anlamıştı. Dag Hammersk­
jold'dan da, Bemard Kouchner'den de, Bob Geldof'dan da çok önce, 
daha 20. yüzyılın başlarında savaş alanlarında, felaket bölgelerinde 
çok işe yarayan bir sorun çözücü olarak dolaşan cevval şahsiyetinin 
yararlarını kanıtlamıştı. Ayrıca Nansen, Kuzey Kutbu fatihi olarak 
modern anlamda şöhretin, başka alanlara tahvil edilebileceğini, bir 
alanda elde edilmiş olan başarının başka kapıların açılmasına da yar­
dımcı olacağını ispat eden ilk kişilerdendir. Gençliğinde, dünyanın he­
nüz tam anlamıyla haritasının çıkarılmadığını, dolayısıyla da tam ola­
rak evcilleştiremediğini söyleyerek Avrupalı ve Amerikalı gazete okur­
larını büyülemişti. Demiryolları ve telgraf çağında bile dünyanın bazı 
bölgelerinde yaşayan insanların hayatta kalmalarının, dayanıklılık sı­
nırlarını zorladıkları nispette mümkün olduğunu yaşayarak göstermiş­
ti. Bu yerlerden biri, 2 7 yaşındaki Nansen ve beş arkadaşının son de­
rece zor bir seyahat sonucu dünyada kaydedilmiş en düşük ısıya göğüs 
gerdikleri Greenland kuzey kutbuydu. 

Yaşamının ikinci evresinde Nansen'in içi içine sığmayan mace­
racı kişiliği diplomaside bir çıkış yolu buldu. Birçok ülkenin muktedi­
rine ulaşarak dünya politikasında ve insani yardım çalışmalarında ak­
tif rol aldı. Yeni misyonu, on yıl süren dünya savaşları ve devrimler so­
nucu evsiz barksız kalan milyonlarca perişan insanın acısını hafiflet­
mekti. ilk misyonu, devrim sonrası Rusya'nın kaos ortamında, Alman­
ya'da ve Orta Avrupa'da komünistleri 400.000 savaş esirini serbest bı-
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rakmaya ikna etmek oldu. Rusya'nın yeni yöneticileriyle iletişim kura­
bilen az sayıdaki Batılılardan biri olarak 1921 yılında Volga yöresini 
vuran açlıkla mücadele çalışmalarına girişti. Birçok kişinin ortak kanı­
sı Nansen'in ilk başarısızlığının burada olduğudur. Bolşevikterin köy­
lülerin hayatım kurtarınayı isternek gibi bir meselesi olmadığını bir 
türlü anlamayan Nansen, kandırılmıştı ve onların taraftarı olmuştu. 
Ancak aynı dönemlerde Nansen, daha başarılı bir sona ulaşan bir baş­
ka işle ilgilenmeye başladı: devrimden kaçan ve o anda hiçbir vatanı 
olmayan binlerce eski Çar yanlısınıQ refahı ve yasal statülerinin kazan­
dırılınasına çaba harcamaya başladı. Adını, dünya devletlerinin zaman 
içinde tanımaya ikna edildikleri vatansızlara ait bir kimlik kartı olan 
"Nansen pasaportuna" verdi ve mülteciterin tüm ülkelerin sorunu ol­
duğu ilkesini dünyaya kabul ettirdi. Bu konuyla ilgili iş emrini, o dö­
nemde yeni kurulmuş etkili bir kuruluş olan Milletler Cemiyeti'nden 
almış, 1921 Ağustos'unda bu örgütün ilk Yüksek Komiseri olmayı ka­
bul etmişti. Sadece bu işi kabul etmekle Nansen, yüzyıl içinde değişi­
me uğrayıp UNHCR adında çok büyük bir uluslararası yardım örgü­
tüne dönüşecek olan o günlerde Cenevre merkezli küçük örgütün pres­
tijinin birden artmasına neden olmuştu. Kaşifin ve ilişkileri güçlü-genç 
İngiliz danışmanı Philip Noel-Baker'ın da daha sonra takdir edecekle­
ri gibi başlangıç dönemindeki örgütlerin hem avantajları hem deza­
vantajları vardır. Milletler Cemiyeti Nansen'e fazla maddi destek sağ­
layamadı ama verdiği görevler -ki başta sadece Rusya ile sınırlıydı­
zamanla geniş bölgeleri kapsayacak biçimde genişledi. 

Böylelikle Nansen altmış yaşında Ege'nin iki yakasında yaşa­
nan krizin çözümünde Türklerle Yunanlıları ve ilgili tüm devletleri bir 
araya getiren aracı olarak gerekli niteliklerin sahibiydi artık. 1922 Ey­
lül'ü başlarında hala İsviçre'deki mütevazı ofisinde üzerinde çalıştığı 
tek konu Rusya'ydı. Ama birkaç hafta sonra jeopolitik ve insani risk­
lerin en az Rusya kadar yüksek olduğu yeni bir krizin baş aktörü ola­
caktı. 19 Eylül'de müttefiklerin işgali altında bulunan İstanbul'daki 
temsilcisi Albay Procter'den gelen telgraf dünyanın aşağı yukarı bek­
lemekte olduğu şeyi doğruluyordu: Anadolu'nun çeşitli yerlerinde ya-
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şayan yüz binlerce Rum ve diğer Hıristiyanlar canlarını dişlerine tak­
mış Yunan ordusunun peşi sıra kaçıyorlardı. Bazıları yanmakta olan 
İzmir'den gemilerle boşaltılmış, Sakız, Midilli gibi yakın adalara ya da 
Pire, Selanik limaniarına indirilmişti. Bu kaçaklar arasında çok sayıda 
kadın ve çocuk bulunuyordu çünkü Türk ordusu birçok yerde erkek­
leri esir almıştı. Bazı mülteciler nispeten güvenli olan başşehir İstan­
bul'a doluşmuştu; ancak İstanbul o sıralarda Yunan ordusunun saldı­
rılarının önünden perişan bir halde kaçan evsiz Müslüman Türklerle 
zaten doluydu. 

Yenik düşmüş Yunanistan'da ise siyasi kargaşanın yanı sıra bir 
insanlık dramı hüküm sürüyordu. Yeni Türkiye devletinin lideri Musta­
fa Kemal, kurulacak cumhuriyette azınlıkların yeri olmadığı konusun­
da ısrarlıydı. Mevcut nüfusu 4,5 milyon olan Yunanistan'a en azından 
1,2 milyon göçmenin dahil olması demekti bu. On yıldır savaşlada yor­
gun düşen Yunan krallığının tamamen çökmesi işten bile değildi. 

Nansen'in Yunan dünyasıyla pek tanışıklığı yoktu ama yardım­
cısı Philip Noel-Baker, karısı İrene'nin Eğriboz adasında geniş toprak­
ların varisi olması dolayısıyla ülkeyi yakından tanıyordu. Noel-Baker 
Rusya krizi sırasında da Nansen'in yanında yer almıştı. Kuşağının bü­
yük yeteneklerinden biri olan bu genç İngiliz, zekası ve dirayetiyle ho­
casının düzeyine erişmişti ve ona nasıl yararlı olacağını iyi biliyordu. 

Anadolu krizinin boyutları iyice belli olunca Nansen kendisini 
tamamen bu bölgenin sorunlarına adadı. Türkiye'nin ve Yunanistan'ın 
tek taraflı baskıyla değil uluslararası anlaşmayla dinsel azınlıklarını sı­
nır dışı etme pazarlıklarının başlıca müzakerecilerinden biri oldu. 
Nansen'in en önemli ortakları, Yunan hükümetinin kendisinden ulus­
lararası alanda savunma makamı olarak görev yapması ricasını kabul 
eden Yenizelos ile parlak kariyerinin son basamaklarında olup Türk­
leri de Yunanlıları da aynı derecede hakir gören eski Hindistan valisi 
Lord Curzon'du. Nansen muzaffer Türklerden müzakereci olarak kar­
şısında kimi bulacaksa onunla yetinmek zorundaydı; ona göre Türk­
ler, dış dünyayla kurdukları ilişkilerde Bolşevikleri hatırlatan bir küse­
ğenlik içindeydiler. 
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Arşiv belgeleri özellikle Yenizelos ve Nansen arasında neredey­
se tam bir görüş birliğinin varlığına işaret ediyor. Her ikisi de siyasi an­
tenleri son derece duyarlı ve diplomasinin, devlet adamlığının, insana 
dayalı siyasetin 20. yüzyılda nasıl kesişınesi gerektiğini idrak etmiş, 
halden anlayan kişilerdi. Gerek Yenizelos gerekse Nansen Yersailles 
konferansında yer almışlardı; Yenizelos burada bir belagat ustası, 
Nansen ise Amerika'dan Rusya'ya yapılan gıda yardımlarında dönen 
entrikalara yetişmeye çalışan bir gözlemciydi. Yersailles'da Yunanlı ve 
Norveçli farklı yerlerde duruyorlarqı; ancak üç yıl sonra, Türkiye'nin 
zaferini takip eden dönemde birbirlerine yazdıkları uzun ve gizli me­
sajlardan anlaşılacağı gibi, göçmen krizinin nasıl çözül-eceği konusun­
da büyük ölçüde anlaşan bir ikili oluşturdular. 

Nansen henüz İsviçre'deyken ilk hamlesi kendisine verilen tali­
matın sınırlarını genişletmek oldu. Müttefik işgali altındaki İstanbul'da 
bulunan elçisinden aldığı bir telgrafı Milletler Cemiyeti'nin yüzüne doğ­
ru sallayan Nansen, görevinin tüm Anadolu'yu kapsayacak şekilde ge­
nişletilmesi için Cemiyet'i ikna etmeyi başardı. Teorik olarak misyonu 
sadece insani yardım sağlamaktı ancak bu görev Nansen'in güçlü elle­
rinde kısa zamanda son derece politik bir nitelik kazandı. Ekim a:yfbaş­
larında artık o, entrika ve oportünizm kaynayan Osmanlı payitahtı İs­
tanbul'daydı. Eski şehir ve her iki kıyıdaki yerleşim şeridi 1 920 yılın­
dan beri İtilaf Devletlerinin -İngilizlerin, Fransızların, İtalyanların- iş­
gali altındaydı.Şehri ikiye bölen İstanbul boğazında serbest dolaşım 
hakkını elde edip Karadeniz'e çıkabilmek özellikle İngilizler için büyük 
stratejik önceliğe sahip bir konuydu. Şehir aynı zamanda padişahlığın 
ve tüm Osmanlı toprakları üzerinde hakimiyetini kurmuş olan dinsel 
yetkenin merkeziydi. Ne var ki Türkiye'nin gerçek efendileri olan ulu­
sal güçler Mustafa Kemal'in önderliğinde Ankara'da toplanmışlar, 
emin adımlarla tarihi başkente doğru ilerliyorlardı. İstanbul şehrinin 
Türk sakinlerinin en büyük umudu, Rum ve Ermenilerin ise en büyük 
korkusu Ankara kuvvetlerinin yakında İstanbul'a girmeleriydi. 

Nansen Boğaziçi kıyılarına vardığında Türkiye ile İngilizler ara­
sında yeniden bir savaşın başlaması olasılığı hala vardı. Mustafa Ke-
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mal köylü ordusunu dağıtıp onları topraklarına yollamadan önce, is­
ter kuvvet yoluyla ister diplomasiyle olsun İstanbul ve Avrupa'nın gü­
neydoğu köşesi olan Doğu Trakya üzerinde denetim sağlayacağına ant 
içmişti. Yunan davasına daha önce verdiği destek yüzünden şimdi şev­
ki kırılmış ve bu davayla fikir ayrılığına düşmüş olan İngiliz hüküme­
ti, Türklerin kendi başlarına bir harekat başlatmaları durumunda bu­
nun savaş anlamına geleceğini açıklıkla belirtmişti. Bir ara İngiliz sa­
vaş bakanı Winston Churchill İngiliz Dominyonlarına bir çağrı çıka­
rarak Boğazların kurtuluşu için savaşmaya hazırlanmalarını istemişti. 
Türkiye, Yunanistan, İngiltere, Fransa ve İtalya'nın askeri temsilcileri 
ancak 1 1  Ekim'de imzaladıkları ateşkes ile ufukta beliren yeni bir 
uluslararası savaş ihtimalini hertaraf edebilmişlerdi. 

Birkaç gün sonra Nansen ve Philip Noel-Baker İstanbul dışına 
çıkarak ateşkesin ilk sonuçlarını gözlemlemek imkanını buldular: Do­
ğu Trakya, sadece Yunan ordusu tarafından değil, orada yaşayan 
250.000 civarı Rum ahali tarafından da boşaltılıyordu. Anadolu'dan 
halihazırda kaçan 800.000 kadar Hıristiyana yüklü sayıda bir mülte­
ci grubu daha ekleniyordu ve bunların neredeyse tümü Yunanistan'a 
doğru yola çıkmışlardı. Nansen bu sahneleri şöyle anlatıyor: 

Evet, akşam saatlerinde bir tepenin üzerine vardığımızda karşımda 
gördüğüm manzarayı binlerce ışıklı bir şehir sandım - aşağıdaki 
ovada yan yana binlerce kamp ateşi yakılmıştı, insanlar açıkta, 
toprağın üzerinde barınaksız uyuyorlardı . . .  Nereye gittiklerini bil­
miyorlar ve vardıkları yerde de bir barınak bulamayacaklar. 

Trakya'dan kaçışı anlatan bir başkası da genç Amerikalı gaze­
teci Ernest Hemingway'dir: 

Yirmi mil boyunca diziimiş ineklerin, öküzlerin ve her yanı çamur 
içindeki mandaların çektiği arabalara yüklenmiş dünyalıklarının 
yanı sıra yağmur altında kafalarında battaniyeleriyle düşe kalka 
şuursuzca yürüyen bitkin erkekler, kadınlar, çocuklar . . .  Çok sessiz 
bir yürüyüş bu. Bir şikayet nidası bile duyulmuyor. Sürekli ilerieye­
bilmek için yapabildikleri ancak bu. 
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Hemingway bu kaçışın insani ve siyasi sonuçlarının daha çok 
uzun bir süre hissedileceğini görebilmişti: 

Sadece Doğu Trakya'dan boşaltılması beklenen 250.000 Hıristiyan 
göçmen var ... Şu anda Makedonya'da yaklaşık yarım milyon göç­
men bekliyor. Bunların beslenme sorunu nasıl halledilecek, bilen 
yok; ama bir ay sonra bütün Hıristiyan dünyası şu çığlığı duyacak: 
' Makedonya'ya gelin ve bize yardım edin.' 

Hemingway'in Toronto Daily Star'da yayınlanan bu makalesi 
birçok tarihçi tarafından sık sık alıntılanır, ancak bunların çok azı ga­
zetecinin başvurduğu kaynağın farkındadır: Gazeteci burada İncil'deki 
Havarilerin İşleri bölümünden çok ünlü bir cümleyi tekrar etmektedir. 

Aslında Doğu Trakya'dan kaçmak zorunda kalan Rum köylüler, 
Türk-Yunan savaşı sonunda sağa sola dağılarak göçrnek zorunda kalan 
1 .6 milyon insanın içinde şüphesiz en talihsizleri değildi. Bu bölgede ai­
leler parçalanmamış, hayatlarını kurtarabilmek için kendilerine birkaç 
gün tanınmış, hatta yanlarına birkaç parça eşyalarıyla hayvanlarını al­
malarına izin verilmişti. Trakya'nın boşaltılması sürecinin boyutları ve 
hızı ile ilgili mantık dışı ya da beklenmeyen bir durum da söz konusu 
değildir. Trakya'nın boşaltılması, Türklerin önüne getirilmeden önce 
İngilizler ile Fransızlar arasında süren ateşli tartışmalar sonunda imza­
lanan ateşkesin mantıksal bir sonucudur. Mustafa Kemal'in muharebe 
alanında gösterdiği başarıların ortaya çıkardığı yeni güçler dengesi ge­
reği, Doğu Trakya'nın Türklerin denetimine bırakılması genel kabul 
gören bir görüştü. Fransızlar, Türklerin bölgeyi hemen devralma talep­
lerine sıcak bakadarken İngilizler, ister askeri ister sivil olsun bütün Yu­
nanlıların daha onurlu ve düzenli bir biçimde ayrılmaları ve İstanbul 
üzerinde oluşabilecek milliyetçi baskıları hertaraf edebilmek için daha 
fazla zamana ihtiyaç duyulduğu konusunda ısrarlıydılar. 

Sonunda anlaşma gereği Yunan ordusuna Doğu Trakya'yı terk 
etmeleri için on beş gün süre tanındı; Müttefikler de bölgeyi en fazla 
bir ay içinde Türk denetimine devredeceklerdi. Anlaşmanın bu madde­
leri duyulunca Rum ahali kaybedecek bir günleri bile olmadığını anla-
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mıştı. Buradan ayrılan Rum yönetiminin Atina'ya çektiği telgrafta şu 
biçare ifadelere yer veriliyordu: 

Bölgenin boşaltılması havsalanın alamayacağı kadar trajik ve feci 
şartlar altında gerçekleşiyor ... Silivri'de on beş günlük boşaltma sü­
resi resmen üç güne inmiş durumda; bu anlamsızca kısa süre için­
de paniğe kapılmış ahalinin bölgeden çıkartılması teknik olarak 
mümkün değildir çünkü her türlü ulaşım aracına ordu tarafından 
el konmuştur. Ordunun çekilmesiyle kamu düzeninin bozulacağına 
dair açık işaretler vardır; bahtsız ülkemiz üzerine çöken dehşet ve­
rici, korkunç bir felaketin şahidi olacaksınız ... 

Nansen ve Yenizelos, Doğu Trakya Rumlarının durumuna kay­
gı duyarken şüphesiz samimiydiler ama iki politikacı da buna ağıt yak­
mak için fazla zamanları olmadığını da biliyorlardı. Önlerinde uzanan 
manzara çok daha geniş kapsamlıydı. Nansen bir yandan İstanbul'da­
ki İtilaf devletleri komutanlarıyla müzakereler yürütüp, bir yandan ül­
kenin geri kalan kesimine giderek hakim olan Türk ulusal güçleriyle 
temas koşullarını zorlarken, Yenizelos Londra ve Paris arasında mekik 
dokuyordu. Kaderin cilvesine bakın ki, birkaç yıl önce en büyük dip­
lomatik zaferlerinin alanı olan Avrupa başkentlerinde o şimdi jeopoli­
tik beklentilerinin yıkılışma şahit oluyordu. Yine de, henüz yerli yeri­
ne tam oturmamış yeni rejimin danışmanı olma dışında hiçbir resmi sı­
fat taşırnamasına rağmen Yenizelos, hadiseleri daha yakından izleme 
durumundaki birçok vatandaşına oranla gerçekte ne olup bittiğini çok 
daha iyi kavramıştı. 

İngilizler için Yenizelos, tartışmalı bir kişilik de olsa yakından 
tanıdıkları bir müzakereciydi. Lord Curzon da kendisini iyi tanıyordu. 
Dışişleri sekreteri ateşkes koşullarında Yunanlıları kollayan bazı deği­
şikliklerin yapılmasını sağlamak için bir yandan Fransızlada pazarlık 
ederken Yenizelos'a, Doğu Trakya'nın Yunanlılardan alınıp Türk de­
netimine verilmesinin acı da olsa kabullenilmesi gereken bir gereklilik 
olduğunu söylemişti. Yenizelos da bu görüşü derhal Atina'ya iletmiş, 
ancak Yunanistan'da iktidarı yeni ele geçirmiş subaylar tarafından ilk 
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etapta reddedilmişti. Bu sertlik yanlısı generaliere göre Trakya'daki 
Yunan ordusu zarar görmemişti; dolayısıyla Anadolu'da uğradığı bü­
yük hezimetten sonra en azından Trakya'da kalabilir ve Türklerin ye­
niden Avrupa'ya yayılmalarını önleyebilirdi. 

Bu argümana karşı çıkabilecek yeterli kişilik özelliklerine sahip 
tek Yunanlı Venizelos'du. Doğu Trakya'da esnek davranılması duru­
munda bunun ileride yapılacak barış konferansında Yunanistan'ın iyi 
niyet gösterisi olarak elini kuvvetlendireceğini söyleyerek generalleri 
ikna etmeye çalıştı. Ama 13 Ekim'de Venizelos, ülkesine kabul ettirdi­
ği ateşkes koşullarını harfi harfine karşısında görünce dehşete kapıldı. 
Yunan politikacılarının içinde sıkı İngiliz dostu diye bilinen Mayfa­
ir'deki Yunan elçisinin, Lord Curzon'a hitaben yazdığı buruk mektup­
ta, tanınan bu son derece kısa süre içinde Trakya ahalisinin yerlerini 
derhal terk etmedikleri takdirde yüz binlerce kişinin "tamamen yok ol­
ma" tehlikesiyle karşı karşıya kalabileceğini söylüyordu. 

Kendilerini son iki yıl boyunca Yunan tebaası sanarak ya Yunan 
ordusuna hizmet eden ya da Yunan yönetimi ile işbirliğine girenie­
rin affedilmesi için Türklerin henüz bir af ilan etmeye zorlanmamış 
olmaları bu bahtsız insanların içinde bulundukları feci duriiinun 
vahametini artırmaktadır ve bu kişiler şimdi vatana ihanetten yar­
gılanıp ... asılacaklardır ... Yunan milleti, felaketi yaşadığı şu anlar-
da meşru iddialarının destek görmediğine inanmaktadır . .. Yunan 
milletinin karşılığını çok pahalı ödediği en büyük yaniışı ... Büyük 
Savaşın, her şey bir yana, küçük milletierin kurtuluşu için verildi­
ğine inanmış olmasıdır. 

Trakya ahalisinin uğradığı felakete bir yandan tepki gösterir­
ken Giridi'nin hızlı işleyen beyni sonraki hamlelerin ne olması gerek­
tiğini planlamaktaydı. Sıkıntılı da olsa Trakya Rum ahalisinin İstan­
bul'un Avrupa yakasındaki limanları üzerinden boşaltılarak yüz mil 
batıdaki araziye yerleştirilmesi Yunan stratejisi açısından yararlı bir 
sonuç doğuracaktı. Doğu Trakya'nın boşaltılmasıyla, daha önce nü­
fusun ezici çoğunluğunu Türklerin ya da kendilerini Bulgar kimliğiy-
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le tanımlayan Bulgarca konuşan Müslümanların ve Hıristiyanların 
oluşturduğu, Yunanca konuşan Hıristiyanların ise küçük bir azınlık 
olarak yaşadıkları hemen batıda yer alan bölgenin "Yunanlılaştırıl­
ması" sağlanmış olacaktı. Ege'ye açılacak bir koridor elde edebilme 
hevesiyle Ankara ile 1 922 ortalarında gizli bir anlaşma imzalamış 
olan Bulgaristan korkusu, Atina'da aynen Türk korkusu kadar bü­
yüktü. Bulgaristan'ın toprak kazanma hevesini kırma isteği, hem Yu­
nanlıları hem Türkleri memnun edecek bir pazarlığın başlaması için 
fazladan bir teşvik unsuruydu. İşte bütün bu nedenler yüzündendir ki 
Yunan nüfusun Doğu Trakya'dan Batı Trakya'ya transferi, ödenecek 
büyük bedeli karşılayacak gibi duruyordu. Daha da önemlisi, aynı il­
ke -yani etnik ve siyasi haritaya "bir düzen verme" amacıyla- kitle­
leri bir yerden bir yere taşıma fikri çok daha büyük bir ölçekte de uy­
gulanabilirdi. 

Bu fikir Venizelos'un ve Nansen'in beyninde neredeyse aynı an­
da oluştu. Topraklarından sökülmüş Trakyalı köylülerin bir ovada 
bekleyişlerini seyretmemiş bile olsaydı Nansen'in pratik içgüdüsü ona, 
Trakyalıların çoğu köylü olduklarına göre bunların bir an evvel yine 
aynı şekilde tarım arazilerine yerleştirilip karınlarını kendilerinin do­
yurmalarının sağlanması gerektiğini söyleyecekti. Dışarıdan gelen yar­
dıma bağımlı yaşadıkları süre mümkün olduğu kadar kısa tutulmalıy­
dı. Yunan topraklarının kısa zaman içinde yeni gelenlerin kullanımına 
sunulmasının ise bir tek yolu vardı: Yunanistan'ın, sayıları yaklaşık 
5 00.000'i bulan Osmanlı Müslüman nüfusunun Türkiye'ye yollanma­
sı. Neticede 10 Ekim'de Nansen, İstanbul Pera Palas otelinden Lond­
ra'da bulunan Venizelos'a gizli bir mektup gönderdi. Bu mektupta 
Anadolu'dan Yunanistan'a kaçmakta olan ya da halihazırda kaçmış 
olan 750.000 kadar göçmenin içinde bulunduğu durumu "anlatılama­
yacak kadar vahim" olarak tarif ediyordu. Yunanlı yetkililerin ve yar­
dım kuruluşlarının tüm çabalarına rağmen yeni gelen bu göçmen aile­
lere doğru dürüst yiyecek, barınacak yer, giysi sağlanamadı; eldeki 
kaynaklar bir sonraki yaza kadar yetmezdi. 
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Temel sorun . .. mültecilerin sonunun ne olacağıdır. Bunları Türkle­
rin Anadolu'ya geri alacağını ya da kendilerinin gitmeyi kabul ede­
ceklerini beklemenin hayal olduğunu anlaşılan herkes kabul edi­
yor ... Bu nedenle başka bir yere iskan edilmeleri lazım. Ve sanıyo­
rum ki, Türkiye ile varılacak anlaşma sonucu, hatta böyle bir an­
laşma gerçekleşmese dahi, Yunan hükümetinin amacı bu mültecile­
ri Makedonya'nın ve Trakya'nın geniş arazilerine yerleştirmek ola­
cak. Şu anda meseleye vakıf olduğum kadarıyla, anladığım o ki 
mübadele o kadar geniş kapsamlı ve zor bir süreç olacak ki, çok sa­
yıdaki göçmen her şekilde şu anda meskfin olmayan ve üzerinde ta­
rım yapılmayan geniş araz

.�
lere yerleştirilmek zorunda kalacaklar. 

Venizelos, kendi adına, mübadelenin bu kadar "geniş kapsamlı 
ve zor" olması için bir neden göremiyordu. Bir yandan Lord Curzon'a 
ateşkes şartlarının ağırlığından yakınırken, bir yandan da 1 3  Ekim'de 
Nansen'e yolladığı bir telgrafta, " nüfus transferinin barışın imzalan­
masından önce gerçekleşmesini ayarlamaya çalışması" için ricada bu­
lunuyordu. İki gün sonra Nansen, İstanbul'u yöneten İtilaf devletlerin­
den -yani İngiltere, Fransa, İtalya ve Japonya' dan- "mümkün olan en 
kısa süre içinde, barış görüşmelerinden bağımsız olarak mübadele 
şartlarını müzakere etmek için gerekli her adımın atılması" konusun­
da beklediği emri almıştı. Yani Nansen'in iki taraflı nüfus değişimini 
hayata geçirdiğinde, Müttefikler adına davranıyor olduğunu söylemek 
teknik olarak doğru bir tespitti; beklediği sadece bir emirdi. 

Şahıslara ya da Kilise'ye ait topraklara el konulmak suretiyle 
bir kısım yerleşim yeri elde etmek mümkündü; ancak Venizelos'a gö­
re, Anadolu' dan gelen göçmenlerin yerleştirilmesi için Müslüman nü­
fusu buralardan çıkarmak sadece arzu edilir olmaktan öte, bir zaruret­
ti aynı zamanda. Bunu gerçekleştirmenin tek yolu ise üzerinde anlaş­
maya varılmış bir mübadele sürecinin başlatılmasıydı. Ancak bu tam 
olarak ne anlama geliyordu? Nüfusun yer değiştirmesi diplomatik bir 
araç olarak aslında ilk kez ortaya atılan fikir değildi. Bir önceki on yıl 
boyunca, Avrupa'daki Osmanlı toprağından geriye kalanı üzerinde ya­
şanan her çatışmadan sonra büyük nüfus hareketleri olmuş, bunların 
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en azından ikisi ilgili hükümetler tarafından kabul görmüş ve teşvik 
edilmiştir. 1912 Birinci Balkan Savaşı'ndan sonra yüz binlerce Avrupa­
lı Müslüman Osmanlı İmparatorluğu'na kaçmıştı. Türkiye'nin yeni 
yönetimi de çözümü yeni gelenlere 'yer açmak' için Anadolu kıyıların­
da yaşayan Rumları kovmakta bulmuştu. Türkiye'nin Bulgaristan'dan 
bir parça toprağı geriye aldığı çatışmaların ikinci perdesinde ise hem 
Türkler hem de Bulgarlar kendilerini yeni çizilmiş sınırın yanlış tara­
fında buldular. Sonunda, barış anlaşmalarının bir bölümü gereğince sı­
nırın iki tarafında on beş millik bir şerit içinde yaşayan ahalinin bağlı 
oldukları devletin sınırları dahiline göç etmelerine izin verildi. 

1913'de gerçekleşen bu küçük çaplı mübadelenin (galiba bu te­
rim burada ilk kez kullanılıyordu) amaçlarından biri çok yıllar sonra 
bir Türk diplomat tarafından ifşa edilecekti. Türkiye o sıralarda Yu­
nanistan ile, sonunda Midilli ve bazı başka Ege adalarını geri alacağı­
nı umduğu bir savaşa daha girme beklentisindeydi. Bu nedenle Bulga­
ristan ile ilişkilerini düzeltmeye ve etnik haritayı 'eşitlemeye' özel özen 
göstermişti. Bu durum diplomaside önemli bir ilkeyi teyit ediyordu. 
Çatışarak topraklarını genişletmek isteyen ülkeler için ulusal sınırların 
ötesinde, şikayetleriyle iki ülkeyi savaşa sürükleyebilecek 'stratejik 
azınlıklar' bulundurmak yararlı olabilir. Oysa barış yapmaya çalışan 
iki ülke için, aralarındaki sınıra 'bir düzen vermek' ve keyfi kaçmış 
azınlıklar yüzünden birden alevlenmesi mümkün olan istenmeyen ça­
tışmaları önlemek amacıyla gerçekleştirilecek karşılıklı nüfus takası 
yararlı olabilir. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Bulgarlar, Alman ve Osmanlı 
müttefikleriyle birlikte yenilen cephede yer alınca, bu sefer Bulgaristan 
ile Yunanistan arasında küçük çaplı bir nüfus mübadelesi daha oldu. 
Bulgaristan kısa bir süre Ege'ye açılan tek koridoru olan Batı Trak­
ya'dan vazgeçmek zorunda bırakılınca bölgenin yeni hakimleri olan 
Yunanlılar burada yaşayan Bulgarlardan kurtulmak istediler. Teorik 
olarak gönüllülük esasına dayalı 1919 Bulgaristan-Yunanistan nüfus 
mübadelesi Batı Trakya'nın biraz daha fazla Yunan çehresi kazanma­
sı için pratik bir çözümdü. 
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1914-1918 savaşının başlamasından hemen önce Türkiye'nin 
Atina'daki baş diplamatı ve Yunanistan Başbakanı Yenizelos tarafından 
daha geniş kapsamlı bir mübadele üzerinde ilke düzeyinde bazı çalışma­
lar yapılmıştı. Hiçbir zaman uygulamaya konulmayan bu plana göre, 
Yunanistan'ın yeni kazandığı kuzey bölgelerinde yaşayan çok sayıda 
Müslüman ile o zamanlar Anadolu'da yaşayan Rumlar takas edilecek­
ti. Bunun neden en kestirme çare gibi göründüğünü anlamak zor değil­
dir. Böylelikle Yunanistan büyük ve potansiyel hain Müslüman azınlı­
ğından kurtulmuş, Anadolu'nun batı kıyıları da 'Türkleştirilmiş' ola­
caktı. Anlaşılan o ki, o sırada Yenizelos'un Batı Anadolu'yu bütünüyle 
Yunanistan'ın siyasi denetimine almak gibi acil bir meselesi yoktu. 

Böylece, 1 922 sonbahannda, Mustafa Kemal'in zaferini taki­
ben, mübadele fikri çok daha yakıcı bir biçimde yeniden gündeme ge­
lecekti. Londra'da hadiseleri takip eden Yenizelos, Yunanistan'ın tüm 
Müslüman nüfusunun zorunlu tahliyesinin (tercihan Türkiye ve ulus­
lararası camianın onayıyla, ancak mecbur kalınırsa bu olmadan), Or­
todoks mültecileri ülke nüfusuna katarak istikrarı sağlayabilmek için 
başvurulacak tek çıkar yol olacağı sonucuna vardı. Yunan Dışişlerine 
yazdığı 17 Ekim tarihli mektubunda şu gözlemlere yer veriyordu:· 

Yunanistan'ın geleceğinin bu soruna iyi ya da kötü bir çözüm bu­
lunmasına bağlı olduğunu söylemek abartılı olmayacaktır. Başarı­
sızlık insanın tüylerini ürperten felaketiere yol açacaktır; halbuki 
başarılı bir sonuç, savaşın talihsiz sonucunun omuzlarımıza yükle­
diği feci yükten kurtulmamıza ve Büyük Yunanistan ideali çökse 
de, Batı Trakya ve Makedonya Yunan toprakları haline gelmeden 
hiçbir zaman istikrarlı sınırlara kavuşmayacak olan Büyük bir Yu­
nanistan'ın sadece siyasi olarak değil, etnik bağlamda da sağlam 
bir temele oturmasına neden olacaktır. 

Başka bir deyişle Yenizelos mülteci felaketinde sadece sorun de­
ğil aynı zamanda bir fırsatın doğuşunu da görüyordu. Hem Avrupa'yı 
hem Asya'yı idare edecek olan Büyük Yunanistan hayali uçup gitmiş 
de olsa şimdi artık Müslüman nüfus yerine Anadolu Hıristiyanlarını 
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yerleştirerek daha önce elde edilen toprakların, yani Kuzey Yunanistan 
bölgesinin istikrara kavuşturulması mümkün görünüyordu. Dahası 
Venizelos, en azından kendi umutsuz yurttaşlarına sesienirken bu so­
nuca nasıl varılması gerektiği konusunda gayet açık bir ifade kullanı­
yordu: 

Bu demektir ki Yunanistan'daki Türklerin derhal tahliyesi sağlana­
mazsa, [Hıristiyan] mültecilerin barınma meselesi çözümsüz olma­
ya, nihai olarak bir yere yerleştirilmeleri de neredeyse çözümsüz ol­
maya devam edecektir. Ve eğer Dr. Nansen derhal tahliye konusun­
da Ankara hükümetinin onayını almayı başaramazsa, o zaman [ 
Atina ] hükümeti, dört beş hafta içinde Doğu Trakya'nın [Yunan 
nüfusunun] boşaltılmasının tamamlanmasının ardından Yunanis­
tan'daki Türk nüfusun zorunlu tahliyesi emrini vermeye hazırlıklı 
olmalıdır. Biz bu tahliyenin mümkün olan en medeni biçimde ger­
çekleşmesini garanti edecek olan Dr. Nansen'in gözetiminde yapıl­
masını isteyeceğiz. Aynianların [Müslümanların] tüm taşınır malla­
rını yanlarına almalarına sadece izin verilmekle kalınmamalı, aynı 
zamanda bu konuda kendilerine yardımcı olunmalıdır. Bu görev kı­
demli bir memurun başkanlığındaki gizli bir korniteye verilmeli, bu 
komite her yörenin en son ne zaman tahliye edilmesi gerektiğini ta­
rihe bağlamalı, bu işe Batı Trakya'dan başlanmalı, daha sonra Ba­
tı Makedonya ve adaları kapsamalıdır. .. Eğer benim hesaplarıma 
göre Yunanistan'dan 350.000 civarında Türk ayrılacaksa -ki bu 
rakama Batı Trakya da dahildir- o zaman geride bıraktıkları evler­
de 500.000 Hıristiyan göçmeni, belki de 700.000 kişiyi barındır­
mak mümkün olacaktır. Bunun [Hıristiyan] göçmenlerin barınma 
sorununu ilk elde çözmede ne kadar büyük bir kolaylık sağlayaca­
ğı apaçık ortadadır; Türklerin ayrılmasıyla yaratılan boşluğu do!� 

durdukça, göçmenlerin kalıcı yerleşim meselesinin çözümü de ko­
laylaşacaktır. En başından sağlanması gereken şey, [Anadolu'dan 
gelen] köylü nüfusun kırsal bölgelere, şehirli nüfusun da şehirlere 
yerleştirilmelerine özel dikkat gösterilmesidir. 

Venizelos'un yapmak istediği gaddarca tedbirlerle bu işi çözmek 
değildi; o, uluslararası havayı ortalama insandan daha iyi koklayabi­
len bir politikacı olduğundan Müslümanların zorunlu tahliyesinin ya-
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ratacağı o günkü zorlukları yumuşatmak için net fikirlere sahipti: Şöy­
le ki: 

Medeni milletler ailesi içindeki ahlaki konumumuzun, Yunan or­
dusunun Küçük Asya'da işlediği ve Türkiye'nin iyi örgütlenmiş 
müthiş propaganda aygıtı tarafından gayet ustalıkla aleyhimizde 
kullanılan kundakçılık ve benzeri şiddete dayalı suçları yüzünden 
hayli yara aldığını hükümetin iyice görmesi gerekir. Bu yüzden aci­
len ihtiyacımız olan şey dünya milletleri gözünde sarsılan ahlaki iti­
barımızı yeniden kazanmaktır ve özünde barbarca bir uygulama 
olduğu şüphe götürmeyen-zorunlu mübadelenin uygulaması öyle 
bir şey olmalıdır ki, zorunlu göçle karşı karşıya kalmış insanların 
yaşadıkları felakete anlayış ve sevecenlikle yaklaşan medeni insan­
ların yönettiği bir son çare faaliyeti olarak daha çok gönüllü bir ka­
bul görmelidir. Yabancı ülkelerde şüphesiz yol açacağı protestolara 
karşı ben kamuoyu önünde bu uygulamanın 'fikir babası' olduğu­
mu açıkça ilan etmeye ve savunmaya hazırım. Uluslararası arena­
da kazandığım prestijden geriye ne kalmışsa o kadarı da kızgınlık­
ları yumuşatmama yetecektir . . .  

Bu mektupta da görüldüğü gibi Venizelos, hem halkla ilişkiler 
hem de insani müdahale siyaseti konusunda çok modern bir anlayışa 
sahipti. Yerel aktörlerin bu oyunda aynaması gereken rolü kavramış­
tı: kendi tarafının çıkarları doğrultusunda adım atarken (çünkü başka 
hiç kimse bunu yapmayacaktı) aynı zamanda dünyaya hoş bir mantık 
ve tarafsız bir hümanizm imajı sunmak. Her iki taraf da diğer tarafın 
yaptıklarım sadece kendilerine değil bütün insanlığa karşı işlenmiş 
suçlar olarak lanetlerndi ama aynı zamanda kendi davranışının, ne ka­
dar acımasız da olsa, mantıklı ya da en azından dayanılmaz provokas­
yonlara karşı anlaşılabilir bir tepki olarak görülmesi sağlanmalıydı. 
Venizelos'un bu zorunluluğu kavrayış tarzı, Balkanlar'dan Afganis­
tan'a yakın geçmişteki tüm çatışma bölgelerinde boy gösteren milliyet­
çi iktidar simsarlarının söylemlerine tıpatıp benzemektedir. 

Peki ya Nansen, uluslararası topluluğun elçisi Nansen? Yenize­
los'un öne sürdüğü fikirler onu şoka uğratmış mıydı? Pek öyle görün-
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müyor. Tam tersine, bölgeyi istikrara kavuşturma gayesiyle hızla uygu­
lanacak katı bir kitlesel etnik mühendislik planı, büyük stratejilere ve 
pratik eylemiere eğilimli Norveçliye çok da uygun görünmüş olmalı. 
Nansen'in Yenizelos tarafından takdim edilen pazarlık taktiğini be­
nimsemesi de hiç zor olmadı; bir başka deyişle, kabul etmemeleri ha­
linde Yunan hükümetinin Müslüman ahaliyi tek yanlı bir uygulamay­
la ülkeden atabileceği uyarısını yaparak Türk hükümetini iki yönlü bir 
nüfus değişimini müzakereye ikna etmekte zorluk çekmedi. 

Giritlinin Yunanistan Dışişleri Bakanlığı'na açık mesajını yolla­
dığı aynı gün, o bir de İstanbul'da bulunan Nansen'e açıklayıcı benzer 
bir mektupla Türk tarafını etkileyecek bazı taktikleri öneriyordu. 
" Olur da daha yüksek yerlerin ileri sürdüğü sebeplerle Mustafa Ke­
mal" iki yönlü bir nüfus mübadelesi konusunda ikna edilemezse, o za­
man "Yunan hükümeti, kaçamayacağı bir mecburiyetİn baskısı altın­
da topraklarında yaşayan Türklerin göç ettirilmesi fikrini empoze et­
mek zorunda kalacaktır" diyordu Yenizelos. Onun için en yakıcı ko­
nulardan biri de Anadolu'da ilerleyen Türk ordusu tarafından esir edi­
len Yunanlı erkeklerin kaderiydi. Yenizelos bu meseleye ilişkin olarak 
da Nansen'den Türk tarafına, Yunanistan'ın aynı şekilde mukabele et­
meye hazır olduğu mesajını vermesini istemişti. 

Askerlik yaşına gelmiş erkeklerin serbest bırakılınaları meselesine 
gelince, eğer gerekirse, uzlaşmaya yanaşmadığı takdirde Yunan hü­
kümetinin de uzlaşmaz tavrını sürdüreceği Mustafa Kemal'in dik­
katine getirilebilir; Yunan hükümeti Yunanistan'da erkekleri sür­
güne yollayarak misillerneye girişecektir. Cebire dayalı bu argü­
manları öne sürdüğüm için gerçekten üzgünüro ama Doğulu kafa­
lar için diğerlerinin başarısız olduğu durumlarda bu önlemler daha 
etkili olabilecektir ... 

Peki "Doğulu kafalar" buna nasıl tepki verdiler? Milliyetçi ira­
denin henüz cisimleşmediği Müttefik işgali altındaki İstanbul'da Nan­
sen, başlarda Ankara hükümeti adına müzakere yürütecek birilerini 
bulmakta güçlük çekti. Mustafa Kemal de yüz yüze görüşmelere sıcak 
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bakmıyordu; o henüz zafer sonrası meselelerle, hiziplerden oluşan ko­
alisyonun üzerinde otoritesini kurmayla meşguldü. Ancak Mustafa 
Kemal'in güvendiği subaylarıyla yaptığı görüşmelerde Nansen, Yenize­
los'un ileri sürdüğü argümanları kullandığı görülüyor. Yardımcısı Phi­
lip Noel-Baker'e göre Nansen, İstanbul'un seçilmiş valisi Refet Pa­
şa'nın karşısına şu durum muhakemesiyle çıktı: 

Sırf yaşama alanının daralması nedeniyle Yunan hükümeti yarım 
milyon Türk vatandaşını sınır dışı etmeye mecbur kalabilir; eğer 
önerilen barış anlaşması sa!ılanırsa bu Türkler uluslararası bir ko­
misyonun gözetiminde gönderilecek, bıraktıkları topraklarının 
maddi değeri tarafsız bir bakışla hesaplanacak, Türkiye'ye ulaştık­
larında geride bıraktıkları bütün mallarının karşılıkları kendilerine 
ödenecektir. Her şekilde Türkiye, kaçan Rumların bıraktığı şehir ve 
kasabalara yerleştirilecek yeni vatandaşiara ihtiyaç duyacaktıı:. 

Yunan ordusunu yenilgiye uğratıp Anadolu'yu Ortodoks Hıris­
tiyanların çok büyük bir bölümünden temizlemiş olan muzaffer Türk­
lerin mağlup düşmanlarından ya da onların vekillerinden konferans 
dinleyecek halleri yoktu. Ayrıca Yunanistan'da yerleşik Müslümanla­
ra karşı tek yanlı tedbirler alma tehdidi Ankara'ya blöf gibi görünmüş 
olmalıydı. Eğer böyle bir girişimde bulunulursa, milliyetçi dikkatin 
odak noktasındaki Batı Trakya'nın işgal edilmesi ya da Anadolu'da 
halihazırda bulunan Ortodoks Hıristiyanlara karşı çok daha saldırgan 
misilleme hareketlerine girişilmesi için Türk tarafına haklılık zemini 
hazırlanmış olacaktı. Ancak üzerinde anlaşmaya varılmış bir Türk-Yu­
nan nüfus mübadelesi genel ilke olarak Türk milliyetçileri tarafından 
da çoğunlukla kabul görmüş bir fikirdi; aslında Yenizelos ve Nansen 
zaten aralık olan bir kapıyı ittiriyorlardı. Daha 1922 yılının Mart 
ayında Mustafa Kemal'in bir elçisi Lord Curzon'a şöyle diyecekti: 
"Ankara hükümeti dünya kamuoyunu memnun edecek ve kendi ülke­
lerinde süki'ıneti sağlayacak bir çözümden kuvvetle yanadır. Ankara 
hükümeti Anadolu Rumları ile Yunanistan Müslümanları arasında bir 
nüfus mübadelesi fikrini kabul etmeye hazırdır." 
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O sırada, Yunan ordusu Anadolu'nun göbeğinde karargah kur­
muşken ve henüz yöredeki Ortodoks Hıristiyanlar için bir tehlike söz 
konusu değilken böyle bir sonuç, Müttefik güçlerin İngiltere'nin meş­
ruiyetini tanımadığı bir Ankara hükümetine verdiği kocaman, yersiz 
bir taviz olarak görülebilirdi. Lord Curzon elçi Yusuf Kemal Bey' e işin 
önemini sonradan anlamış olmanın verdiği ayrıcalıkla safça ve doku­
naklı bir cevap verdi. "Bu yönde bir adım atmak mümkün olmakla 
birlikte" böyle bir nakil kalıcı bir çözüm olmazdı çünkü "Anado­
lu'nun [Rum] nüfusu yarım milyon kadardı. Fiziksel nedenlerle bu ka­
dar büyük bir sayının tümünün nakledilmesi mümkün değildi, tarım­
sal ve ticari nedenlerle de bu sayının büyük çoğunluğunun gitmeye is­
tekli olmayacakları" belliydi. 

1922 Ekim ayında gerçekte sayıları 1,5 milyona yaklaşan Ana­
dolu Rum Ortodokslarının "gitmeye istekli olma" sorunu aslında çö­
zülmüştü. Bunların büyük bölümü ya ölüydü, ya esirdi ya da Türkiye 
limanlarında veya Yunan mülteci kamplarında hayatta kalma müca­
delesi veriyorlardı. Ancak Mart önerisi, Mustafa Kemal'in karargahın­
dan verilen ilk sinyaldi; bu öneri Yunanistan'da (ve daha birçok eski 
Osmanlı topraklarında yaşayan) Müslümanların Mustafa Kemal'in 
kurmak istediği yeni Türk devletine davet edilmelerini, hatta buraya 
göç etmeye teşvik edilmeleri gerektiğini vurguluyordu. Mustafa Kemal 
Yunanistan'da yaşayan Osmanlı Müslümanlarının oldukları yerde 
kalmaları için ne stratejik, ne de insani, hiçbir zorlayıcı neden görmü­
yordu; buna tek ciddi istisna, hala bazı milliyetçiterin plebisit yoluyla 
yeniden kazanmayı hayal ettikleri Batı Trakya idi. 

1922 Eylül'ü başlarında emrindeki kuvvetler perişan durumda­
ki Yunan ordusunu Akdeniz'e doğru sürerken Mustafa Kemal müba­
dele fikrini yeniden gündeme getirdi. Ankara'nın ateşkes görüşmeleri­
ne açık olduğu izlenimini vermek için Londra'ya elçi gönderilen Fethi 
Bey vasıtasıyla bu kez verilen öneri, bu konuda müzakerelere devam 
talimatıydı. Aslında Türk tarihçilerinin de teslim ettikleri gibi, Fethi 
Bey'in tüm misyonu bir blöf unsurunu kapsıyordu; Anadolu'nun içle­
rinde kazandığı zaferlerden sonra Türk ordusunun, Yunanlıları İzmir 
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dahil tüm Anadolu'dan kovmadan silah bırakmak gibi bir niyeti yok­
tu. Ama Fethi Bey'in İngiltere'ye taşıdığı öneriler Ankara'nın savaş 
sonrası taleplerini eksiksiz olarak dile getiriyordu. Fethi Bey, yaratılan 
fiziki ve psikolojik zararın Yunanistan tarafından tazminini, İstan­
bul'un ve Doğu Trakya'nın derhal Türk yetkililere devrini ve bir nüfus 
mübadelesinin gerçekleşmesini talep ediyordu. 

Azınlıklarını tek taraflı olarak yollamaya her şekilde hazır poli­
tikacıların ağzıyla "üzerinde anlaşmaya varılmış bir nüfus mübadele­
si" neyi ifade etmekteydi? Gerçekte her iki taraf da böyle bir anlaşma­
ya şöyle yaklaşıyordu: Senin toprağında yaşayan "benim" insanlarımı 
-etnik anlamda akrabalarımı, dindaşlarımı- yurt dışı edip benim ülke­
me yollamak konusunda seni yetkili kılıyorum. Farklı koşullarda ben 
böyle bir kovma eylemini düşmanca diye adlandırabilirim, ancak şu 
anda sonlandırmakta olduğumuz karşılıklı pazarlık gereğince alınan 
bu tedbiri kabul ediyorum ve uygulamasına yardımcı olacağım ve kar­
şılığında "senin" insanlarını benim topraklanından atmak için senin 
iznini almaktayım. 

Tek yanlı ihraç ile "mübadele" arasındaki bir başka fark ise 
ikincisinde hükümetlerin her iki tarafta yer alan insanların kayıplarını 
bir ölçüye kadar karşılama hususunda işbirliği yapmış olmalarıdır. Da­
ha kaba bir deyişle, karşılıklı mutabık kahnmış bir değişim, işin utanç 
verici yanma maruz kalmadan istenmeyen azınlıkların tek taraflı tah­
liyesinin "yararlarının" semeresini alabilmede hükümetlere kolaylık 
sağlamaktadır. 

Liberal Batılı kulaklara istenmeyen azınlıklarından kurtulmak­
tan "yarar sağlama" gibi bir düşünce çok itici gelecektir. Ancak Os­
manlı, Avusturya-Macaristan ya da Çarlık Rusyası imparatorlukları­
nın bağrından doğan ulus devletlerin çoğu aynen bu anlayışla hareket 
etmişlerdir. O zaman ihracın varsayılan "yararlarının" ne olduğu so­
rusu akla gelecektir. İster idi Amin'in Uganda'sında, ister Nasır Mı­
sır'ında, isterse Sırp kontrolündeki Bosna'da olsun, bir azınlığın tek 
yanlı ihracı çoğu kez iktidarların salt kendi çıkarlarına dayanır ve ik­
tidarlarını sağlam temellere oturtmaya çalışan milliyetçi grupların in-
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ce hesaplarının bir ürünüdür. Hatta romantik milliyetçi ideoloji kılığı­
na bürünmüş de olsa gözden kaçınlmaması gereken nokta, bu tür bir 
davranışın bir lidere kendisine sadık destekçilerine dağıtaeağı rüşveti 
sağlıyor olmasıdır. Üzerinde mutabakata varılmış bir mübadele duru­
munda ise ilgili hükümetler kendi çıkarlarını ileri sürmekten imtina 
ederler ve en azından teorik olarak söz konusu toplulukların hayatla­
rını garanti altına alarak, bazı mallarını yanlarına almalarına izin ve­
rerek ve taşınınaziarı için tazminat talep ederek bu insanlara verdikle­
ri zararı yumuşatmış olurlar. Karşılığında da kendi ülkesini potansiyel 
sadakatsiz "düşmanlardan" temizlemiş olduğu için her iki devlet de 
" sadık" ve kendisine bağlı yurttaşlara sahip olmuş olur. 

1922 yılının yarısından itibaren Nansen bu şartlada Türkiye ve 
Yunanistan arasında büyük bir pazarlığa hızla girişınesi gerektiğini 
düşünüyordu. Acil hareket etmesini gerektiren bariz nedenlerden biri 
Anadolu Hıristiyanlarının tek yanlı ayrılışlarının türlü sıkıntılar içinde 
sürmekte olduğuydu. Türkiye'nin limanları evlerinden sürülmüş olan 
ve bir an önce bu limanlardan yollanınayı umutsuzca bekleyen mülte­
cilerle dolup taşıyordu. Yunanistan tarafında bu olaya kötümser yak­
laşanlar Türklerin, herkes ya da hemen hemen herkes sınır dışı edile­
ne kadar işleri yavaştan almaya niyetli olduklarını düşünüyorlar ve za­
ten bu durum gerçekleşmekte olduğundan Türklerin anlaşmaya daya­
lı bir eylem planına yanaşma yacaklarından korkuyorlardı. Eğer bu or­
tamda Mustafa Kemal karşılıklılık esasına dayalı bir anlaşmanın avan­
tajlarını görmüşse, bu tıpkı Yenizelos gibi onun da kısmen Türkiye ile 
Yunanistan arasında kalıcı bir barışın mümkün olduğuna inanması 
yüzündendir; diğer bir neden de Nansen'in kendisinin de ileri sürdüğü 
argümana -yani Yunanistan'dan Türkiye'ye giriş yapacak Müslüman­
ların, giden Rumların bıraktığı ekonomik ve demografik boşluğu kıs­
men dolduracakları- argümanına dayanıyordu. 

Ekimin üçüncü haftasında Nansen ve Noel-Baker, Venizelos'un 
başkanlık ettiği Yunan önderliğinin, Milletler Cemiyeti'nce öngörülen 
ve elbette ekonomik olarak da desteklenen bir nüfus mübadelesi fikri­
ni iyice kavramış olduklarını ve savunduklarını gözüyle görmek için 
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Atina'ya gitti. Nansen, yirminci yüzyılın ikinci yarısında Dünya Ban­
kası ya da IMF gibi uluslararası örgütlerin oyuayacağı rolü o tarihler­
de önceden tahmin etmiş olmalıydı. Yunan Dışişleri Bakanı Nikolaos 
Politis'e, Milletler Cemiyeti'nin öncü üyelerinin aralarında varacakla­
rı bir anlaşmayla Yunanistan'ın kredibilitesini nasıl artırabileceklerini, 
mülteci sorununu çözmek için ihtiyacı olan fonları yaratmada nasıl 
yardımcı olacaklarını anlattı. Nansen bakana ayrıntılı bir yazılı öne­
riyle gelince, Politis ve hükümetinin dünyanın dört bir yanından gele­
bilecek her türlü yardımı şükranla.kabul edecekleri ve Nansen'in eline 
büyük bir umutla, hatta neredeyse çocukça bir umutla baktıkları iyice 
anlaşıldı. "Bu mektubu okumadan önce" diyordu Politis Nansen'e, 
"bilmenizi isterim ki Yunanistan önereceğiniz her şeyi kabule hazırdır. 
Bütün Yunanlıların halkımıza beslediğiniz dostluğu bildiğini ve hükü­
metimizin dirayetinize olan güveninin tam olduğunu söylemem için bu 
mektubu okurnam gerekmez."  

Türk milliyetçilerinin isteksiz de olsa rızalarını alan ve çaresiz 
Yunanistan'ın abartılı övgülerine boğulan Nansen bu anlaşmayı sağla­
ma bağlamak için artık kendini hazır hissediyordu. Ancak Ekim so­
nunda ciddi bir sorunla karşılaşacaktı. Atina'daki arkadaşları -istanbul 
ve çevresinin, yani müttefik işgali altındaki bölgenin mübadele dışı ka­
lacağını varsayıyorlardı - böylece çoğu zengin 300.000 civarında Rum 
Ortodoks oldukları yerde güven içinde yaşamaya devam edebilirlerdi. 

Mustafa Kemal'in ise böyle bir varsayımı yoktu. Türk milliyet­
çilerine göre Osmanlı başkentinin kalabalık Hıristiyan nüfusu, Türki­
ye ekonomisine egemen olan ve bu yüzden başlarından atmaya karar­
lı oldukları yabancı sermayeyi temsil ediyordu. Dahası Hıristiyanlar, 
uzun zamandır Batı Anadolu'yu Yunanistan'a bağlamak ve İstanbul'u 
yeniden Bizans'a döndürmek gibi hayallerle hareket eden Yunan mil­
liyetçi kampanyasına açık destek vererek Türklerin gözünde prestij 
kaybetmişlerdi. Bu nedenle Boğaz'da yaşayan Hıristiyanların gönderil­
mesi sadece meşru değil aynı zamanda arzu edilir bir şeydi. Mustafa 
Kemal'in elçisi Hamid Bey 31  Ekim'de Nansen'e, "Ankara hükümeti­
nin kendisine sadece toptan ve zorunlu bir mübadele için müzakere 
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yetkisi verdiğini" söyleyecekti. Başka bir deyişle, İstanbul mübadele­
nin oldukça içindeydi. 

Nansen bu mesajı Yunanlılara ilettiği zaman aldığı tepkiler ke­
der ve ümitsizlik doluydu ve bunu açıkça dile getiriyorlardı. Nansen'e 
göre tüm iktisadi ve tarihsel önemiyle İstanbul'u nüfus mübadelesine 
katmak Yunanlıların içmek zorunda oldukları acı ilaçtı; ancak Yenize­
los Boğaz kıyılarından Yunanistan'a doğru yeni bir göç dalgasının, 
Müslüman nüfusu sınır dışı etme planının beklenen "yararını" sıfıra 
indirgeyeceğini düşünüyordu. 1 Kasım'da Paris'ten şunları yazıyordu: 

Türklerin İstanbul'daki ırkdaşlarımızı sınır dışı etme talepleriyle 
ortaya çıkan sorun korkunç bir sorundur. Eğer on binlerce İstanbul 
Rumu halihazırda topraklarımıza sığınmış bulunan yüz binlere ek­
lenirse, zaten çok zor olan iskan sorunu iyice çözümsüz bir hal ala­
caktır. Yunanistan'daki Türklerin boşaltılması da bir çözüm değil­
dir çünkü bunların sayıları İstanbul ve çevresinde yaşayan Rumlar­
dan çok az fazladır. 

Bu arada Nansen, İstanbul dahil topyekün mübadele "ilkesini" 
Yunanlıların kabul etmeleri tavsiyesinde bulunuyor, buna gerekçe ola­
rak bir anlaşmayı garanti altına almanın hala istenen bir durum oldu­
ğunu, daha sonraki bir tarihte İstanbul'u hariç tutma konusunda 
Türklerin ikna edilebileceklerini söylüyordu. Eğer bir mutabakata va­
rılırsa, İstanbul Rumlarının fazla miktardaki mallarını tazmin etmek 
çok pahalıya patlayacağından Türklerin bu grubu sınır dışı etmekten 
vazgeçebileceklerini düşünüyordu; ama eğer herhangi bir anlaşmaya 
varılmazsa, İstanbul'un Hıristiyan azınlık nüfusunun büyük bölümü 
her şekilde şehirden ayrılabilir, evlerini, arsalarını satma ya da malla­
rının karşılığını alma hakkını tümden yitirebilirlerdi. 

Türklerin istisnasız tüm Hıristiyanları sınır dışı etmeye kararlı 
olmaları durumunda, sürecin antlaşma kurallarına bırakılmaktan baş­
ka bir seçenek kalmayacak noktaya varacağını Yenizelos bile görmüş­
tü. Ancak bu durum karşısında ilk düşüncesi Yunanistan'ın pozisyo­
nunu daha sertleştirmesi gerektiği yolundaydı. Yunanistan tek taraflı 
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olarak Müslüman nüfusu sınır dışı etme hazırlıklarını iki katına çıkar­
malı (ki nispeten akışkan olan mevcut durumda bunu yapmak, ileride 
yapmaktan daha kolay olacaktı) ancak Türkiye'de esir tutulan erkek­
lere karşılık onsekiz ile kırkbeş yaş arasındaki Müslüman erkekleri 
göndermeyip Yunanistan'da tutmalıydı. Kararlılığının göstergesi ola­
rak da Yunanistan ordusu en az altı tugayını savaşa hazır hale getir­
meliydi. Yeniden savaşa girmenin ne beklenen, ne de istenen bir şey ol­
masına rağmen Yenizelos belli ki bu güç gösterisinin, "Türklerin" on­
lara eski müttefiklerine " duyduklarından daha fazla saygı duymaları­
na" yol açabileceğini düşünüyordu. Bu sözler Giridi politikacının dili­
ne hiç uymayan alışılmadık pervasız sözlerdi. Ama Yenizelos Doğu 
Trakya için gösterdiği bunca iyi niyetli çabadan sonra Türkiye'den -ya 
da herhangi bir başka yerden- tepki alamayınca kendisini ihanete uğ­
ramış hissediyordu. Yunan ordusunun yörenin Rum nüfusuyla birlik­
te Doğu Trakya'yı boşaltması, bunu yaparken de Anadolu'dan çekil­
me serüvenlerine kara leke çalan köy kasaba yakmak gibi hunharca 
davranışlara girişıneden bunu yapması, doğrusu Yenizelos sayesinde 
gerçekleşmişti. 

Nansen, Yenizelos ve Atina'daki Yunan hükümeti arasındaki 
farkları çok da abartmamak gerekir. Nansen Türklerin nüfus mübade­
lesine Osmanlı başkentini de katmak taleplerinin Yunanlıların asla ka­
bul edemeyecekleri bir koşul olduğunu gayet iyi biliyordu: bunun hem 
duygusal -daha birkaç ay önce Yunanlılar Konstantinopolis'in baş­
kent olduğu bir imparatorluk düşleri kuruyorlardı- hem de pratik ne­
denleri vardı. Rumlar yerlerinde kaldıkları sürece İstanbul, Yunanlıla­
rın finans ve ticari gücünün kalesi olmaya devam edecekti. Oysa göç­
men statüsünde, zaten çaresiz olan anavatanın sırtına ağır bir külfet 
daha ekiemiş olacaklardı. 

3 Kasım'da halen İstanbul'da olup Türklerin bir esneklik göste­
rip göstermeyeceklerini beklemekte olan Nansen Yunan Dışişleri Ba­
kanı Politis'e anlayışlı bir mektup yazdı: "İstanbul şehrini de içine alan 
zorunlu nüfus mübadelesi fikri etrafında Türk ve Yunan hükümetleri­
nin herhangi bir anlaşmayı müzakere etmelerinin imkansız olduğu so-
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n ucuna ben de varmış bulunuyorum. " İstanbul'un mübadeleye katıl­
masına ilişkin Türk tarafının talebi Nansen'de de "derin endişe" ya­
ratmış, bu endişesini güya adlarına müzakere yürüttüğü İtilaf Devlet­
leri'ne de belirtmişti. Bu durumun yarattığı kızgınlık ve en çok da İs­
tanbul Rumlarının mecburi ayrılışları ihtimalinin Atina'daki siyasi ve 
psikolojik yansımasının Politis'ten gelen mektubun korku dolu satırla­
rına yansımış oJması, onu böyle davranmaya itmişti. Politis, ilk başlar­
da Yunan tarafının nüfus mübadelesi ilkesini kabul ederken sonucun 
neredeyse tamamen kendi lehlerine olacağını düşündüklerini açıkça 
ifade ediyordu. Öte yandan Yunan tarafı, zaten oldubittiye getirilen 
Anadolu'dan ve Trakya'dan Hıristiyan nüfusun çıkartılmasını resmen 
kabul edecekti; ama aynı zamanda yakınları Anadolu'dan Yunanis­
tan'a daha önce kaçmış olan esir Yunanlı erkeklerin serbest bırakılma­
ları sağlanacak, daha da önemlisi Yunanistan Müslüman nüfusundan 
arındırılarak yeni gelenlere yer açılacaktı. Politis, Yunanistan'ın başta 
böyle umutlar taşıdığım şu sözlerle ifade ediyordu: 

Ek Rum nüfusun, özellikle de İstanbul Rumlarının evlerini terk et­
mek zorunda kalacakları sanısı hiçbir zaman kafamızda oluşmadı. 
Mesele sadece Yunanistan'ın halihazırda göçmenlerle dolup taşmış 
olması ve daha fazlasını kaldıramayacağı değildir ... ancak Yunan 
hükümetinin -özelikle şu andaki geçici hükümetin- yaklaşık 
400.000 kişiyi bulan İstanbul Rum nüfusunun kitlesel göçünün ya­
ratacağı korkunç olaya onay vermesini milletin vicdanı kolay ka­
bullenmeyecektir ... Bu mütalaaların, tarafsız ve medeni biri olarak 
sizin vicdanınızda da derin yankı uyandıracağına ve cömert ruhu­
nuzun önerilen koşulları eski öngörülen sınırlar içine çekmek yo­
lunda ısrarınızı sürdüreceğinize inancım tamdır. 

Nüfus mübadelesinin ilkeleri ve kapsamı üzerine bu ateşli yazış­
malar sürerken, bölgede bir farklı diplomatik oyun oynanıyor, daha 
geniş çaplı bir barış konferansına atıflarda bulunan konuşmalar yapı­
lıyordu. İlk başlarda Türk resmi zevatı kaderlerinin kendi toprakların­
da, tercihan da İstanbul'da çizilmesini istiyorlardı. Tarafsız İsviçre'nin 
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Lozan şehrini toplantı yeri olmasını güç bela kabul ettiler. Başta İngi­
liz hükümeti Lozan'a hem İstanbul hükümetini, hem de Ankara hükü­
metini davet etmek istediyse de bu isteğe Ankara hükümeti büyük in­
fial gösterdi. Ne var ki her geçen gün padişahın otoritesi Müttefiklerin 
yönetimindeki Boğaz çevresi de dahil olmak üzere giderek azalıyordu. 
16 Kasımda Osmanlı İmparatorluğu'nun otuzaltıncı ve son padişahı 
Sultan Vahdettin İngilizlere hayatından endişe duyduğunu bildirdi ve 
aynı gece deniz yoluyla İstanbul'dan kaçırıldı. Bu durum Türkiye adı­
na kimin söz sahibi olacağı sorununu da çözmüş oldu; Sultan kaçar­
ken barış görüşmelerine katılacak olan milliyetçi delegasyon konferan­
Slll 13 Kasım'da başlayacağı beklentisiyle trene binmiş ve İsviçre yolu­
nu tutmuştu bile. Ama konferans bir hafta ertelendi; bu durum Türk 
tarafında, konferansın ev salıipliğini üstlenen İngilizlerin bu zaman 
aralığını diplomatik destek toplamak için kullanıp onları savaş alanın­
da kazandıkları zaferin meyvelerini toplamaktan mahrum edecekleri 
şüphesinin artmasına yol açtı. 

Nansen ve Yenizelos barış konferansı başlamadan çok önce nü­
fus mübadelesi müzakerelerinin tamamlanacağını umuyorlardı. İstan­
bul Rumlarıyla ilgili görüşmeler kördüğüm halini alınca bu mümkün 
olamadı ama konferansın etkileyici açılış konuşmasını yapan İsviçre 
Devlet Başkam'nm sözlerini dinleyen herkes, gündemdeki en yakıcı 
konulardan birinin Türkiye ve Yunanistan'daki dinsel azınlıkların ka­
deri olacağını anladı. Diplomatlar birbirlerine iyi dileklerini dile geti­
rirken Atina'da ve hemen bitişiğindeki Pire'de tiyatrolardan hükümet 
binalarına, kraliyet saraylarına kadar tüm kamusal alanlar, Anado­
lu'nun her yerindeki Hıristiyan topluluklardan gelen üstü başı param­
parça, perişan ve hasta göçmenlerle dolup taşıyordu. 





0Ç0NC0 BÖLÜM 

Kay1p Kardeşler: Samsun'dan Drama'ya 

Dağlarda yaşıyorduk. Öldürülüyorduk, ama biz de öldürüyor­
duk. Evlerimizi yakıyorlar.dı, biz de yakıyorduk. 1922'de mü­
tareke oldu, Samsun'dan deniz yoluyla Yunanistan'a geldik. 
Savaş bittiğinde kız kardeşim yakalanmıştı. Olduğumuz yere 
Türk ordusu geldi. Ardından savaş oldu, kız kardeşim, genç 

kızdı o zaman, yakalandı. Kavak'tan bir fırıncı aldı onu, ev­
lat edindi. Kendi çocuğu gibi yetiştirdi. 

1961'de Samsun'a gittiğimde onu buldum. 1958'den beri 
onu arıyordum. Kavak belediye başkanına yazdım. Hiçbir Yu­

nanlının bana yapmayacağı bir şey yaptı benim için. Savaş­
lar böyledir, diye yazdı bana cevabi mektubunda; ne olursa 
olsun, Türklerle Yunanlılar kardeştir. Kız kardeşimi b_ulmuş, 
mektubumu ona vermiş. 1961'e kadar yazıştık, sonra ben 
1961'de kendim gittim kardeşimi görmeye. Beni tanımadı. 

Üç kızı, bir oğlu vardı. Oğlan Türk ordusunda askerdi. En 
büyük kız ailemiz hakkında bir sürü soru sordu: dedesini 
sordu, anneannesini, annesinin diğer çocuklarını. He psi öl­
dürülmüştü. Sonunda şöyle dedi bana: "Ah, dayıcığım, an­
nem Türk olmuş bir Rum kadını. Peki biz neyiz?" 

MiCHAEL PAPADOPOULOS, 1964'te Drama 
yakınlarındaki Kiriya köyünde Küçük Asya Araştırmalan 

Merkezi tarafından yapılan görüşme. 

T ürkiye ve Yunanistan'daki birçok şehir gibi Samsun limanı da, bir 
ticaret ve sanayi merkezi olarak fazlaca bir değer taşımıyor; mo­

dern görünüşünden ziyade doğal güzelliği ve tarihinin zenginliği ve 
karmaşıklığıyla tanınıyor. 2700 yıl önce iki verimli delta arasında ku-
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rulmuş. Anadolu'dan kıvrıla kıvrıla akarak gelen Kızılırmak Sam­
sun'un batısında Karadeniz'e kavuşuyor. Doğusunda çok zarif kasaba­
ları ikiye bölerek ve İrlanda ile Galler bölgesine benzeyen yağmur iç­
miş vadilerden akarak gelen Yeşilırmak'ın ağzı bulunuyor. Limanın 
üzerinde Agiou-tepe diye bilinen zirve yükseliyor. Bu ve yakınındaki 
diğer dağlar 1920'lerin başlarında Türklerle Yunanlıların tam mana­
sıyla birbirlerinden ayrılmalarıyla sonuçlanan savaşta, gururla hatırla­
nan en kanlı çarpışmaların yaşandığı yer. Şehrin içinde en etkileyici 
heykellerden biri, ülkesinin kırılan gururunu onarma ve Anadolu'da 
Türklerin üstünlüğünü yeniden tesis etme kararlılığıyla 19 Mayıs 
1 9 1 9'da Samsun'a çıkan Mustafa Kemal Atatürk'ün at üzerindeki dev 
heykeli. Türklerin gJvur İzmir dedikleri İzmir liman şehrinin bu tarih­
ten birkaç gün önce Yunanlılar tarafından işgal edilmesiyle Osmanlı 
Müslümanlarının artan kızgınlığı Mustafa Kemal'in misyonuna hız 
kazandırmış. 

Samsun hiçbir zaman İzmir'in görmüş geçirmişliğiyle ya da kül­
türel yaşamıyla karşılaştırılamaz olsa da bu iki limanın modern tarih­
leri bazı ortak özellikler gösterir. Her iki yer de 19. yüzyılın sonların­
da boy atan ve birçok göçmeni Yunanistan'dan buralara çeken ticari 
faaliyetlerin, bir zamanlar dışa dönük Rum toplumlarının hakimiye­
tinde olduğu yerlerdi. Biriken servet, bu şehirlerin hinterlandında bir 
kısmı Türkçeden başka dil konuşmayan daha az gelişmiş Ortodoks 
Hıristiyanların harekete geçirilmesi ve yeniden Elenleştirilmesi için 
harcanıyordu. 

1922 Aralık ayında Rum kenti Samsun (antik Yunan adıyla 
söyleyecek olursak Amisos) tıpkı üç ay önce Yunan İzmir'inde olduğu 
gibi hızla yok oluyordu. Karadeniz dağlarının ve buna bağlı olarak 
Karadeniz sahil şeridinin denetimi mücadelesinin son perdesi artık 
açılmış, insani boyut her gün daha kötüye giden bir hal almaya başla­
mıştı. İyi silahlanmış adamlardan becerebilenleri kiraladıkları ya da 
çaldıkları teknelerle önce Rusya'ya, oradan da deniz yoluyla Yunanis­
tan'a kaçıyorlardı. Kaçanlar, son birkaç yıldır dağlarda Türk askerleri 
ve düzensiz ordularıyla kırsalda savaşın acımasız koşularında çarpış-
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mış Ortodoks Hıristiyan gerilla çetelerine mensup kişilerdi. Onlarla 
birlikte cemaatlerinin silahsız halkı -on binlerce kadın, çocuk ve yaş­
lı- kendilerini Yunanistan'a ya da herhangi güvenli bir yere götürecek 
gemilere ulaşma umuduyla dağlardan aşağıya doğru düşe kalka ilerli­
yorlardı. Bu insanlardan büyük bölümü 19 21 ortalarından beri feci 
koşullar içinde hep hareket halindeydiler. Bunun nedeni, Ankara'daki 
karargahları bir Yunan saldırısına uğrayan Türk milliyetçilerinin Ka­
radeniz bölgesinde yaşayan Ortodoks Hıristiyanları çok büyük grup­
lar halinde iç göçe zorlamalarıydı. Çete reisleri bazı hallerde, sürgün­
den kurtulmanın en güvenli yolu olarak ailelerini dağların tepesine ta­
şımayı gördüler. Ancak bölgedeki Rum Ortodoks nüfusun çok küçük 
bir bölümü yüksek arazideki bu barınaklarda korunabildi; büyük ke­
sim evleri yakılana ya da yürüyerek orayı terk etmeleri istenene kadar 
köylerinde kaldılar. 

Bu savaşta zulüm sadece bir tarafın tekelinde değildi. Bir Rum 
köyünün yakılmasının ardından ilk fırsatta bir Müslüman köyü yakı­
larak intikam alınıyordu. Her iki taraf da fidye için karşı tarafın insan­
larını kaçırıyordu. Eğer fidye ödenmezse rehineler öldürülüyordu. Her 
iki tarafta da dağlarda savaşanlar kökenleri itibariyle, çürüme . ve 
oportünizme olduğu kadar sekterliğe ve siyasete dayalı bir geleneğin 
mirasçısıydılar. Bir bakıma modern Afganistan'ın yerel diktatörleri gi­
bi savaş ağalarıydılar. 

1922 sonlarında silahlar susmuştu ve İsviçre'de süren barış gö­
rüşmeleri bekleniyordu. Samsun ve civarında 1922 Mart'ından beri 
bir nevi bölgesel ateşkes uygulanıyordu. Sürekli savaşın bölgeyi kurut­
tuğu ve işlerine sekte vurduğunu ileri süren tüccarların baskısıyla alın­
mıştı bu karar. Ama o yılın son çeyreğinde, Türk ordusu Anadolu'da 
ilerlerken Karadeniz bölgesini silahlı ya da sivil kalan tüm Ortodoks 
Hıristiyanlardan temizlemek gayesiyle yeni bir hareket başladı. Hıris­
tiyanlar tek kurtuluşlarının deniz yoluyla kaçmak olduğunu düşünü­
yorlardı. Ama göçmenlerin Karadeniz limanlarından gemilere bindiril­
mesi Türkiye ile Yunanistan arasında yaşanan karşılıklı kuşkular yü­
zünden gereksiz yere çözümsüz hale getiriliyordu. Yunan hükümeti 
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göçmenleri bedavaya ya da çok düşük bir ücrete taşıyacak gemiler yol­
lamayı teklif ediyor, ancak bu Türk hükümeti tarafından reddediliyor­
du. Türkler, o kıyı şeridinin Yunan donanınası tarafından bombalan­
masının üzerinden henüz fazla zaman geçmediğini düşünüyordu. İngil­
tere de boşaltma işlemlerine yardımcı olabileceğini, ancak tüm ihtiya­
ca cevap veremeyeceğini bildirdi. Başka ülkelerin gemileri Samsun'dan 
göçmen taşımaya razıydılar, ancak bunu para karşılığı yapacaklardı. 
Bazı gemiler göçmenleri doğrudan Yunanistan limanlarına taşıyordu; 
ama bu limanlar dolup da daha fazla göçmen alamaz duruma gelince 
bazıları insan kargolarını hala Müttefik işgali altındaki İstanbul'a bo­
şaltarak askeri misyanun insafına terk ettiler. 

İngiltere'nin " Çocukları Kurtaralım Fonu" da dahil çeşitli yar­
dım kuruluşları arasında dolaşan bir rapor 1922 sonlarında Samsun li­
manındaki durumu biraz olsun gözler önüne seriyor: 

27 Kasım tarihli bilgiye göre !imanda birikmiş iç kesimlerden gel­
me 30.000 kişiye günde 500 kişi ekleniyor. 7 Aralık'ta bir İngiliz 
gemisi Samsun'dan 2.500 kişiyi almak üzere yola çıktı. Yaklaşık 
aynı tarihlerde, yol parası olarak yedi Türk lirası ödeyebilen göç­
menlerle tamamen dolu iki Fransız, bir İtalyan ve dört Türk gemi­
si [Samsun' dan] İstanbul !imanına son birkaç gün içinde geldi. 

1 1  Aralık tarihli bir başka sirküler şunları bildiriyor: 

... Rum ve Ermeni göçmenlerinin Yunan gemileriyle taşınmasına 
Kemalistlerin izin vermemesi dolayısıyla Samsun, Trabzon ve diğer 
limanlardan alınacak göçmenlerin İstanbul'a İngiliz gemileriyle ta­
şınmasına, oradan da Yunanistan'daki varış noktalarına taşınmak 
üzere Yunan gemilerine bindirilmelerine karar verildi. Amerikan 
donanma yetkilileri taşıma işlerine yardımcı alamayacaklar; ancak 
boşaltmanın yapıldığı limanlarda uygun yerlere destroyerler yerleş­
tirerek gözlemci olarak görev yapacaklar. 

Bu kısa ve özlü notların gerisinde yatan şey, birtakım öfkeli ve 
yakışıksız diplomatik kavgalardı. Türk yetkililer dahil herkes Orto-



üçüncü bölüm: kayıp kardeşler: samsun'dan drama'ya 79 

doks Hıristiyanları mümkün olan en kısa zamanda Karadeniz liman­
larından uzaklaştırmak istiyordu; tüm boşaltma işlemini tek bir ülke 
üstlenmeye razı değildi; ayrıca bunu başaramazdı da. Türkiye de de­
nizlerini eski düşmaniarına açmakta ihtiyatlı davranıyordu. Sonunda 
Samsun'dan göçmenleri feci koşullar içinde taşıyan yine Türk gemile­
ri oldu; koşulların kötülüğün ün kısmi nedeni göçmenlerin çoğunun ge­
miye hasta olarak binmiş olmalarıdır. 

Şu anda Yunanistan'da bu dramın hayatta kalanlarıyla onların 
çocukları Samsun'dan başlayan yolculuk ve ondan öncesinde dağlar­
da uzun yürüyüşü iki şekilde hatırlıyorlar. Bir yanda dağda gizlendik­
leri yerlerde sonuna kadar direnen, Yunanlıların çoğundan bu müca­
delelerinin ümitsiz olduğuna dair sesler yükselmesine rağmen Türkle­
re karşı eşit olmayan bir savaşı sürdüren Karadeniz savaşçılarının ro­
mantik geleneği yüceltiliyor. Göçmenler bu savaşçıların 1915-17 ara­
sında Ruslardan ve (gelip geçici de olsa) 1919  sonrasında Yunan ordu­
sundan aldıkları gizli yardımı seve seve kabul edişlerini hayranlıkla 
anımsıyor. Bu sayede Birinci Dünya Savaşı'nda Rusya'nın ve diğer An­
tant güçlerinin, daha sonra da başlangıçta yine onların yardımıyla 
1919  sonrasında Yunanistan'ın, Türklere karşı sürdürdükleri uzun sa­
vaşta ek bir cephe oluşturmayı başardıklarını söylüyorlar. 

Bu Yunanistan'da dinleyebileceğiniz hikayenin bir yönü. Kolek­
tif belleğin bir başka kolu bölgenin boşaltılması sırasında yaşanan zul­
mü, Karadeniz Ortodoks Hıristiyanlarına Birinci Dünya Savaşı'nın or­
talarından beri aralıklarla empoze edilen ve 1921 ortalarında en yo­
ğun noktasına ulaşan zor arazide zorla yürütülüşlerini vurguluyor. Bu 
gelenek genellikle insanların bulundukları yerlerden sürülmelerini, 
Anadolu'yu neredeyse tüm gayri-müslimlerden ve Türk olmayan azın­
lıklardan temizlemek amacıyla üzerinde uzun düşünülmüş bir planın 
parçası olan keyfi, sadistçe bir olay şeklinde sunuyor. 

Her iki söylemin de tamamen doğru olmasına esasen mantık 
açısından imkan yok. İster Osmanlı ister milliyetçi kanat olsun Türki­
ye'nin, düşmanlarıyla işbirliği içine giren çeteler tarafından öldürücü 
bir tehditle karşı karşıya bırakıldığı doğrudur; aynı şekilde, zalimane 
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de olsa kitlesel sürülmeler, Osmanlı ya da Osmanlı-sonrası savaş stan­
dartları düşünülünce keyfi değildiler; hatta fevkalade kötü şartlarda 
gerçekleştikleri bile söylenemez. Türkiye'nin gözünden bakılınca kitle­
sel sürülmeler, kendilerini besleyen sivil topluluklara ilişilmediği süre­
ce dağlardaki çetelerin hakkından gelmenin mümkün olmadığı inancı 
etrafında gerçekleştirilen kendini savunma hareketiydi. Aynı ilke 
1990'larda Kürtlere karşı mücadele yürüten Türk generalleri ve 21 .  
yüzyılın başında Çeçenlere karşı savaşan Rus komutanlar tarafından 
da dillendirilmişti. Sonuçları ne kadar feci olursa olsun 1 921 zorunlu 
göçünü planlayan yönetici beyinierin sahipleri şu katı mantıkla hare­
ket eden ne ilk ne de son kişilerdi: halk desteği alan düzensiz ordular, 
onlara yardım sağlayan sivil halkı yerlerinden uzaklaştırmadıkça asla 
yenilgiye uğratılamazlar. Yunan iddialarına karşı herhangi bir Türk ya 
da Türk-yanlısı tarihçinin öne süreceği değişmez görüş budur. 

Ancak tutulan bu tarihsel çetelelerin hiçbiri, eskiden huzur için­
de ya�adıkları köylerinden sürülen on binlerce kadının ve çocuğun 
acısını azaltmaz. Bu insanlar haftalar boyu sürüler halinde güneye, 
şimdi Türkiye'nin en güney sınırını teşkil eden Kürtlerin yaşadıkları 
yerlere sürüldüler; bu yolculuk sırasında sadece en güçlüler hayatta 
kalabildi. Bazen tertip bazen değil, bu yürüyüşe katılanlar yollarda 
genç kadınları kaçıran silahlı Türk çetelerine rastladılar. Hemen he­
men her aile çocuklarını koruyabilmek için çok zor şartlardan birini 
kabullenmek zorunda kaldı: ya çocuklarını köylerindeki Türk ailele­
rin birinin yanına bırakacaklar ya da dağ yollarında soğuktan, yor­
gunluktan ölmelerini göze alarak yanlarına alacaklardı. Evlenme ya­
şında kızları olan aileler ayrıca ıstırap dolu bir ikilemin içindeydiler. O 
anda egemen topluluk mensubu yerel bir Türk'e kızlarını "verip" ona 
görece rahat ve güvenli bir gelecek sağlamalı mı, yoksa ırza geçme ve 
kaçırma gibi tehlikelerle dolu yürüyüşlerinde onu da yanlarında gö­
türmeli miydiler? Bu dayanıklılık sınavını tamamlayıp Yunanistan'a 
kaçabilenlerin çocuklarının hayatta kalabilmelerini ve sonunda o top­
raklardan ayrılışlarını mümkün kılan kaderlerinin garip cilvesi ile ilgi­
li birçok canlı anıları var. 
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Aşağıdaki hikaye 1924'te Samsun'un güneyinden, Havza'dan 
gelip bir kuzey Yunanistan köyüne yerleşen Türkçe konuşan Hıristi­
yanlardan olan orta yaşlı bir adam tarafından 2005 yılının başlarında 
anlatıldı. Görüşme yapılan kişi kitlesel sürgün sırasında yedi yaşında 
olan babasının yaşadığı ateşten gömleği anlatıyor. 

Babaannem ve köyümüzün diğer üyeleri bir Türk köyünden geçer­
ken yolda rastladıkları bir Türk, o zaman çocuk olan babamı işa­
ret edip şöyle demiş: "Niye bu çocuğu da götürüyorsunuz? Ölecek 
bu çocuk. Bırakın bana bea büyüteyim, ölmez, hayatta kalır hiç ol­
mazsa ." 

Bunun üzerine babaannem, hiç istememiş ama yine de çocuğu­
nu adama vermiş . Babamı yıkamışlar, yedirmişler, giydirmişler, ev­
latlık alan adam ona bir de Türk ismi vermiş . Sonra bu adam ba­
bamı kendi yaşındaki diğer Türk çocuklarıyla oynasın diye etrafı 
telle çevrili bir avluya yollamış . Babam bir müddet oynamış çocuk­
larla, ama sonra yollara düşmüş olan annesine, ailesine takılmış 
aklı. Bir şekilde telleri geçmeyi başarmış, tesadüf eseri başka bir 
grupla yola çıkmış olan büyük abisine rastlamış . Böylece annesine 
kavuşmuş; annesi de ona: "Seni bir daha asla bırakmam, ya bera­
ber ölürüz, ya beraber hayatta kalırız" demiş . 

Ayni Yunan köyünde yine 2005'te, artık konuşmakta güçlük 
çeken doksanlarında bir adam kendi el yazısıyla yazdığı hikayesini 
kaydettiği defterini uzattı bana. Hikayesi bana Yunanca aniatıldı ama 
bu adamın ana dili ve o yaşlı halinde hatıriayabildiği tek dil Türkçe. 
On yaşında bir çocukken Karadeniz'den güneye katıldığı grupla bir­
likte yürüyerek inişi hakkında hatırladıklarıyla başlıyor anılan. 8 .000 
kişilik bir Hıristiyan köylü grubunda yer alıyormuş, ancak güneye in­
diklerinde, kaçırmalar, hava koşuları ve hastalıklara bağlı kayıplada 
sayıları 6000 civarına düşmüş. Sürekli yürüdükleri birkaç ay boyunca 
korkunç sıcaklara da, dondurucu soğuklara da maruz kalmışlar. Her 
sabah güneşin altında toplanıp yoklama alıyorlar; böylece sanki da­
yanma güçlerini smıyorlarmış. Bazen onlara "Türklerle evlenen talih­
siz Ermeni kadınlar yardım ediyor, ekmek, su veriyorlar"mış. Bazen 
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de bir göl kenarına çadırlarını kuruyor, avladıkları balıklarla açlıkla­
rını bastırıyorlarmış. Yüksek dağlarda, bir yerlerde bir manastıra rast­
lamışlar; burada altı papaz ayin yönetiyormuş; "ekmeğimizi, şarabı­
mızı aldık, buraya kadar gelebilmemizi sağladığı için ulu Tanrı'ya şü­
kürler ettik." Sonunda Fırat nehrini geçince Amerikan Kızılhaç'ı on­
ları doyurmuş; ama yolculuğun bu son bölümü, yani 1921 sonbalıa­
rına rastlayan bölümü, aynı zamanda en tehlikeli olanıymış çünkü 
başlarındaki Türklerin dediğine bakılırsa, eğer Yunan ordusu vaad et­
tiği gibi, yeni Türkiye başkentine girmeyi başarırsa onlara bunu fena 
ödeteceklermiş. Yunan ordusu Ankara'ya girerse karşılığında Orto­
doks esirler öldürülecek diye bir uyarıyı taşıyan mesaj yollanmış batı­
ya. " Yunan ordusu Ankara'ya girmesin diye Tanrımza dua edin, dedi­
ler bize. Sonunda Yunan ordusunun geri çekildiğini duyduk, böylece 
yavurlar kurtuldu."  

Yunan ordusunun Ankara saldırısının başarısızlıkla sonuçlan­
masının -ki bu daha sonra şu andaki İngiliz kraliçesi Elizabeth'in ka­
yınpederi Prens Andrew tarafından tüm acılarıyla ayrıntılı bir biçimde 
anlatılacaktır- birçok sonucu oldu. Sonuçlardan biri, anlaşılıyor ki, 
Karadeniz'den kalkıp Fırat kıyılarına inen, oradan da sonunda kendi­
lerini Kuzey Yunanistan'da bulan bir grup mültecinin hayatta kalma­
sı olmuş. 

1922'de çaresiz Rum Ortodokslar gemilere bindirilme umuduy­
la Samsun limanında birikirken, Karadeniz'e inenlerin fiziksel koşulla­
rının kötülüğüne ilaveten hayatta kalmalarını zorlaştıran birçok deği­
şik etmen mevcuttu. Anadolu'nun batı kıyısındaki Ayvalık ve İzmir gi­
bi limanlarda ise bu durumdan farklı olarak, sivillerin yaşadığı felaket 
Türk-Yunan savaşının ancak son haftalarında en şiddetli halini almış­
tı: Müslüman Türklerin evleri yakılıyor, Ortodoks Hıristiyan erkekler 
esir alınırken aileleri Yunanistan'a yollanmak üzere gemilere üst üste 
yığılıyordu. Ege bölgesinde, sınır dışı edilen Hıristiyanların sağlıkları 
yerindeydi; en büyük ıstırapları erkeklerinden ayrılmak zorunda kal­
maları ve Yunanistan'da kendilerini neyin beklediğini bilmemeleriydi. 

Samsun'daki kader arkadaşlarının durumu ise çok daha vahim-
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di. Onları takatsiz düşüren, her türlü hastalığa açık hale getiren bir di­
zi sıkıntıdan sonra bindirilclikleri gemi, çekilen acıların en son safhası­
nı oluşturuyordu. Samsun'a geldiklerinde gemi parasını denkleyebil­
mek için arnelelik yapmak zorunda kalmışlardı. Ortodoks Hıristiyan 
aileler iç kesimlerden Karadeniz'e kaçarken ya da kitleler halinde yol­
lanıdarken korkunç bir darbağazla karşı karşıya kaldılar. Bir yıl önce 
geldikleri aynı yollardan kuzeye doğru yeniden yürümeye zorlandılar. 
Türk yetkililer, eğer istenmeyen Hıristiyan göçmenler hızla limandan 
gemilere bindirilip yollanmazsa, iç �ölgelere doğru yeniden yola çıka­
rılabilecekleri konusunda uyarıda bulunmuşlardı. 

Ayni tarihlerde Yunanistan'ın ana limanları Batı Anadolu'dan 
gelen mültecilerle dolup taşıyordu. Bunların büyük bölümü önce Mi­
dilli ve Sisarn adalarına indirilmiş, oradan iş ve barınak aramak üzere 
Atina'ya ve Pire'ye geçmişlerdi. Karadeniz göçmenlerinin imdadına ye­
tişecek tek yer Müttefik işgali altındaki İstanbul'du. Bu şehirde, lider 
konumundaki bazı bireyleri Ey1ü1 1 922 Türk zaferinden sonra kaçmış 
olmalarına rağmen büyük ve başarılı bir Rum topluluğu halen yaşamı­
nı oldukça iyi koşullarda sürdürüyordu. Gelgelelim, Boğaz kıyıların­
daki okullar, kiliseler ve kamu binaları mülteci kamplarına denüşür­
ken, denedenemeyen kızamık ve tifo salgınları hızla yayılmaya başla­
mıştı bile. Bazı göçmenler geldiklerinde zaten hastaydılar ve mülteci 
krizi öyle hızlı derinleşmişti ki karantina uygulamasını etkili bir biçim­
de uygulamak başlarda hiç kolay olmayacaktı. 

Samsun'un 1 922 sonunda bir gemi indirme bindirme noktası 
haline dönüşmesi, son beş yıl içinde şehrin kaderinde meydana gelen 
değişiklikleri yaşayan birine çok olağanüstü görünebilir. 1919 'da Os­
manlı padişahı tarafından asayişi sağlamak üzere gönderilen Mustafa 
Kemal, Samsun'a ayak bastığında ulusal kurtuluş hareketini başlat­
mak için uygun bir ortam görmedi bu liman şehrinde. Burada bulunan 
bir küçük İngiliz garnizonu, Osmanlı İmparatorluğu'na empoze edilen 
silahsızlanma şartlarını ve barışı sağlamak için yarı gönülsüz çabaları­
nı sürdürüyordu. Şehrin ticareti halen yerel tarım ve sanayi ürünleri 
olarak tütün ve fındık işinden zenginleşmiş Rumların elindeydi. 
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Samsun Rumları çevrelerine çabuk uyum sağlayabilen insanlar­
dı çünkü şartlar onlara başka bir şans tanımamıştı. Birinci Dünya Şa­
vaşı'nda inanılmaz gelgitler yaşamışlar, özellikle 1916 baharını takiben 
Rus ordusunun şehrin hemen batısına kadar tüm bölgeyi işgal etmesiy­
le binlerce Türk askeri, düzensiz ordular ve siviller batıya doğru kaçar­
ken, Rus zaferi için faaliyet gösterdiğine inandıkları azınlığın (ki bazı 
hallerde gerçek böyleydi) Türk yetkililerce aşağılanması iki kat artmış­
tı. Örneğin, Ortodoks Hıristiyanların askerlik için başvurmadıkları (ki 
bu pratikte angaryaya demekti) ya da askerden kaçtıkları durumlarda 
tüm topluluğun sorumlu tutulacağı duyurulmuştu. Başlarda köylerin 
yakılması için bu iyi bir mazeret oluşturuyordu; daha sonra bu olaylar 
Hıristiyan ağaların intikam almak gayesiyle iştahlarının kabarınasına 
yol açacaktı. 1916 Ekim ayında Hıristiyan çetelerinden birinin lideri bir 
Rus gemisiyle kaçırılmış, teslim aldığı silahlarla geri dönmüştü. 1917 

başlarında Samsun'un önde gelen Rumlarından birçoğu iç  bölgelere 
sürgüne gönderilmişti; şu anda modern bir saat kulesinin bulunduğu 
şehrin ana meydanlarından biri yakalanan Rum çetecilerinin ahali 
önünde asıldığı bir yer haline dönmüştü. Samsun'da neredeyse tüm er­
kekler evlerini terk etmiş, dağlara kaçıp çetelere katılmışlardı. 

Agiou-tepe dağını denetim altında tutmak için çok sert bir reka­
bet yaşanıyordu. Rum çetelerinin davasını hararetle destekleyenlerden 
biri sıkı milliyetçi Ortodoks piskopos Germanos Karavangelis idi. Ka­
ravangelis hayatının daha erken dönemlerinde Osmanlı Makedonya­
sı'nı denetimleri altına almak isteyen Bulgadara karşı çarpışan Yunan­
lı savaşçıların büyük destekçisi olmuş bir kişiydi; benzer taktiklerin 
Kuzey Anadolu'da da başarıyla uygulanabileceğine inanıyordu. Ancak 
Yunan krallığından bunca uzak bir bölgede Yunan düşünün çok daha 
az şansı olduğunu anlamak için haritaya bir göz atmak yeterli olacak­
tır. Ama bir anlamda, Makedonya ve Karadeniz krizlerinde ortak bir 
nokta bulmakta Germanos haklı da sayılabilirdi. 1912-13 Balkan sa­
vaşları sonrası Balkanlar'dan gelen Müslüman mültecilerin yerleşmek 
istediği birçok Anadolu yöresinden biri de Samsun'du. Gelenlerden bir 
kısmı, halihazırda Rum köyleri olan yerlere yerleşmek için ısrar ettiler. 
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Yöreye yeni tayin edilmiş olan Piskopos Germanos, Karadeniz Hıris­
tiyanlarını bu saldırılara güç kullanarak cevap vermeleri yolunda kış­
kırttı ve gerek Balkanlar'da gerekse Anadolu'da, Osmanlı dünyasında 
Hıristiyan-Müslüman ilişkileri aşağı doğru kıvrıla kıvrıla inen bir yol 
izlemeye başladı. 

Piskopos Germanos'un faaliyetleri, Hıristiyan Ortodoks başpis­
koposluğunun ve ona bağlı cemaatlerin bu yeni ve daha koyu milliyet­
çi tavırları Türk yetkililerin husumetini giderek arttırdı. Ama 1 9 1 8  so­
nunda, Osmanlı İmparatorluğu ve müttefikleri yenilgiyi kabul edince 
Samsun'daki yerel denge aniden Rumların lehine değişti. İngiliz garni­
zonundan bazı çeteci Rum mahkumlar salı verildi. Rum tüccarlada da­
ha önce buradan kaçmış bulunan bazı şahıslar geri döndü. Dönenler, 
eskiden Güney Karadeniz kıyılarında yaşayan, ancak 19.  yüzyılda 
Rusya'ya göç etmiş olan aileleri de geri dönmeye teşvik ettiler. Hatta 
piskopos Germanos bile sürgünden geri döndü ve Karadeniz bölgesini 
Türklerin denetiminden kurtarmak için silahlı propaganda kampanya­
larına destek veren çalışmalarına coşkuyla yeniden başladı. 

Bu yüzden Mustafa Kemal'in faaliyetlerine başlaması için Sam­
sun'dan daha uygun bir yer bulunamazdı. Kendisi de bunun- farkın­
daydı. Yerel duruma hakim olur olmaz, Yeşilırmak vadisinden inerek 
Müslümanların çoğunlukta olduğu şifalı sular kasabası Havza'ya ulaş­
tı ve Batı Anadolu'nun Yunan işgaline karşı halkın daha sonra çok sa­
yıda girişeceği protestolarından ilkini burada örgütlerneye başladı. Ül­
kesinin kuruluş hikayesini öğrenen her Türk çocuğu için bundan son­
rası bir zafer hikayesidir: İngilizleri yüzüstü bırakan, hain İstanbul hü­
kümetinin inanırlılığım sıfırlayan, Fransız ve İtalyanların sempatisini 
kazanan ve son olarak da Yunanlıları ezen, gittikçe güçlenen bir siya­
si ve askeri harekatın hikayesi. 

Samsun'a ayak basmasından üç buçuk yıl sonra Mustafa Kemal 
bütün gücüyle mücadele etmiş ve kendisini yerel, bölgesel ve emperyal 
tüm güçlerin gözünde yeni Türk devletinin lideri olarak kabul ettirmiş­
ti. 1 922 sonlarında başlıca kaygısı bu zaferi hem İsviçre'deki müzake­
relerde hem de Samsun gibi savaşın tahrip ettiği şehirlerin gündelik ha-
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yatı içinde perçinlemekti. Mustafa Kemal ve yanındaki lider kadro, ör­
neğin Osmanlı İmparatorluğu'nun ne zaman ortadan kaldırılacağı gi­
bi konularda bazı farklı görüşlerin sahibi olsalar da bir konuda tama­
men anlaşıyorlardı: işgalcilerin beşinci kolu gibi hareket ettiklerine 
inandıkları Hıristiyan azınlıkların yeni kurulacak devlette hiçbir yeri 
olmayacaktı. 

Ne olursa olsun teori böyleydi. Dünyanın geri kalan kısmının 
çözmesi gereken daha pratik bir problem ise, geçen yüzyılın büyük bö­
lümünde farklı inanç sahibi insanların aynı hayvan sürülerini güttük­
leri, aynı yemekleri pişirip aynı müziklerle coştukları, oysa şimdinin 
harabeye dönmüş Hıristiyan yerleşim yerlerini ve bir o kadar da yakı­
hp yıkılmış Müslüman köylerini indikleri dağların gerilerinde bıraka­
rak Samsun limanına doluşan çaresiz, hasta kalabalıkların yarattığı 
sorundu. Bu yöreden gelen Ortodoks Rumlar yeni vatanlarında Yu­
nanca "deniz" anlamına gelen 'Pontus' sözcüğüyle, yani Pontus Rum­
ları olarak anıldılar. Bugün dahi Yunanistan'da farklı bir topluluk ola­
rak yaşayan Pontus Rumları, Atina Yunancasından farkı sadece bir 
dilbilimci değil, herhangi biri tarafından da rahatça fark edilen ve için­
de eski Yunanca özellikler taşıyan lehçeleriyle konuşmayı sürdürmek­
tedirler. Yerel farklılıklara pek de hoşgörülü bakmayan bir ülkede 
-çünkü Yunanlıları birleştiren unsurlar onları ayıran önemsiz farklar­
dan ideolojik düzeyde çok daha önemli sayılır- Pontus kökenli Yunan­
lılar Yunan camiasında espri konusudur. Canlı, ters tabiatlı, her kalı­
ha giren, yaratıcı ve inatçı olarak nam salmışlardır. İngiltere'de İdan­
dalılar ya da Amerika'da Polonyalılar gibi fıkralara konu olurlar; ya 
durgun zekalı ya da çarpık bir zekanın sahibi kişiler olarak çok da 
acıtmayan fıkraların baş kişisidirler. Ama onlar, itibarlarını zedeleyen 
insanlardan çok daha zeki olduklarına inanan insanların özgüveniyle 
bu laflara hiç aldırmadan yollarına devam ederler. Ancak şunu belirt­
mek gerekir ki, Yunanistan'da Karadeniztilere yakıştırılan her türlü 
özellik Türkiye'deki Karadenizliler için de geçerlidir. Yunanistan'da ol­
duğu gibi Türkiye'de de " Karadenizlilerin farklı olduğunu" herkes bi­
lir ve anlatılan bu farklılıklar arasında çarpıcı bir benzerlik vardır. 
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Ne var ki Karadeniz bölgesinde Ortodoks Hıristiyan kültürü­
nün ve kolektif belleğinin izini sürmeye çalışan birine Samsun yöresi 
ilk elde pek fazla kanıt sağlamamaktadır. Turist rehber kitapları, bu li­
man kentinin M.Ö. 7. yüzyılda Yunan kolonistleri tarafından kurul­
duğunu ve buraya Amisos adını verdiklerini yazmaktadır. Ancak daha 
yakın tarihlerde buralarda kendilerini Yunanlıların mirasçısı olarak 
gören ya da Amisos adını kullanan birilerinin de yaşamış olduğu gör­
mezden gelinir. Yerel mirastan Yunan ve Hıristiyan tarihi buhar olup 
gitmiş, ama aynı şekilde de, mesela kuzeydoğudaki Drama şehrinde ol­
duğu gibi, Yunanistan'da bir zamari1ar Müslümanların ağırlıklı olarak 
yaşadığı yerlerden Müslüman inancı tamamen silinip gitmiştir. 

Drama bugün farklı bir hikaye anlatmaktadır ziyaretçilerine: 
Müslümanların bir zamanlar orada yaşadığı gerçeği saklanmakta ama 
Samsun gibi yörelerden gelenleri bağrına basmış olması övünç kayna­
ğı olarak dillendirilmektedir şehirde. Bulgaristan'a uzanan uçsuz bu­
caksız dağlada ve çam ormanlarıyla kaplı Ege kıyılarının orta yolun­
da yer alan ve ilk bakışta zenginliğinin nereden kaynaklandığı pek an­
laşılamayan bu karmakarışık şehrin yaşamında telaşlı, içten içe kayna­
yan bir samimiyetin izleri hissediliyor. Pahalı vaftiz giysileri, tasanıncı 
elinden çıkma koşu kıyafetleri, göz alıcı altın istavrozlar satan dük­
kanlara girip çıkan, eski şehir merkezini kaplayan beton alanlar üze­
rinde koşuşturup duran halkının sürekli birbirlerine laf yetiştirdikleri­
ni görünce insan bu şehirdeki 40.000 küsur nüfusun hepsinin adeta 
birbirini yakından tanıdığını düşünüyor. 

Ancak daha yakından incelendiğinde şehrin sosyal coğrafyasıy­
la yakın tarihi belirmeye başlıyor. Geçen yüzyılın başında Drama bir 
Osmanlı garnizon şehriydi. İstanbul'dan imparatorluğun Adriyatik kı­
yılarındaki topraklarına doğru ilerleyen askerlerin ya da tebaa men­
suplarının konakladıkları bir yol istasyonuydu. 191 1 'de, yani bu yö­
reyi Osmanlı denetiminden çıkaran Balkan savaşlarının patlak verme­
sinden hemen önce, Drama'da 1 1 .000 Müslüman, buna karşılık 2.500 
Ortodoks Hıristiyan yaşıyordu. Bu sayıların gösterdiği gibi, Osmanlı 
döneminde burada yaşayanların büyük çoğunluğu nüfus mübadelesiy-
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le ayrılmak zorunda bırakılmış Müslümanlardır; bugünkü nüfusunun 
büyük bölümü de 1920'lerde Samsun ve civarından buraya gelip yer­
leşen Ortodoks Hıristiyan mülteciterin çocukları ve torunlarıdır. Ku­
zey Yunanistan'da bile nadir olan bir durum burada gerçekleşmiş, iki 
nüfusun neredeyse tamamı takas edilmiştir. Bugünkü Yunanlı nüfusun 
kökenleri tamamen Karadeniz kı yılarına ve İç Karadeniz bölgesine da­
yanır; yani Drama gerçek bir Pontus-Rum şehridir. Böyle küçük şehir­
lerde pek rastlanmayan canlılığını, parlaklığını Pontus-Rum dünyası­
na ait olmasına borçludur. 

Epeydir üzeri betonla kaplanmış olsa da şehri kuzey-güney doğ­
rultusunda bölen nehir doğudaki Osmanlı mahallesiyle batıdaki Bi­
zans kalesiyle görüntüsü tamamlanan Ortodoks Yunan mahallesi ara­
sındaki sınırı çizer. Sadece Yunan tarafında ayakta kalmış olan birkaç 
bina tarihsel değer ve estetik zevk açısından kayda değerdir. Bunların 
yanı sıra şehirde birkaç güzel göl, park, kestane ağaçları ve açık okra 
tonlarında boyanmış, yüksekliği en fazla dört kat olan bir iki hoş bi­
na göze çarpar. Bu binalar mübadeleden önce olduğu kadar mübadele 
sonrası da kullanılan şehrin en önemli sanayi ürünü tütünün depolan­
dığı, işlendiği tütün fabrikalarıdır. Şehrin doğu kısmında, yani eski 
Müslüman mahallesinde ayakta kalmış tek bir bina bile bulunmamak­
tadır. Dikkatli bir göz, şehir merkezinde yıkılınaya yüz tutmuş bir du­
varın üzerinde eskiden şehre özelliğini veren bir düzine hanlarından bi­
rine ait Osmanlıca kitabeyi fark edebilir. 

Nüfus mübadelesinin etkisi bu bölgede o kadar güçlü hissedil­
miştir ki bugün bile Drama'nın çevresindeki yerleşim yerleri 1 920 
göçmenlerinin kökenierine göre sınıflandırılır. Şehrin doğu (yani eski 
Osmanlı) kısmında bir mahalle, 1922 Ekim'inde Ernest Heming­
way'in kızgın bakışları altında Doğu Trakya'yı terk edip buraya yer­
leşen aileler tarafından iskan edilmiştir. Bir başka mahallede Bulgar­
lardan kaçan Batı Trakyalılar oturur. Batı yönünde şehir çıkışına 
doğru uzanan ana caddeye yakın bir yerde, Karadeniz'in güneydoğu 
köşesinde hakimiyet kutmuş Trabzon imparatorunun şaşaalı adıyla 
anılan bir mahalle vardır: Komnini mahallesi. Hem burada, hem de 
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şehrin çevresindeki yerleşimlerde en kalabalık nüfus grubu Karade­
nizlilerdir. 

Bu Pontus mirasının bir sonucu, Dramalı ailelerin çoğunda var 
olan yerlerinden edilmişliğe ait acı ve taze anılar; bu anılar Türkiye ve 
Türklere karşı ihtiyatlı, buruk ama aynı zamanda da çok derin bir iki­
lemi içinde barındıran bir davranış biçimini bugün bile ortaya koyu­
yor. Dramalılar Türkiye'yi, her şeye rağmen kendilerini bağlı hissettik­
leri bir coğrafya, bir ülke olarak görüyorlar. 

Drama'da her iki evden birinde uzun yürüyüşün olumsuz koşul­
larına karşı hayatta kalabilmiş bir aile büyüğünün hikayesi anlatılır: 
ya bir Türk muhafızına rüşvet verilmiştir, ya esir düştükleri Türklere 
bir tür yardım, bir ha tır işi yapılmıştır ya da nispeten az sayıdaki Rum 
çetelerine katılıp deniz yoluyla kaçmanın bir yolu bulunmuştur. Birçok 
ailede geride bırakılan genç kızlara, kadınlara ait hikayeler vardır; bu 
kadınlar ve kızlar maruz kaldıkları değişik oranlardaki baskılar altın­
da ya Türklerle evlenmişlerdir ya da Türk aileleri tarafından evlat edi­
nilmişlerdir. 

1923 ortalarında Anadolu cehenneminden kaçan mülteciterin 
birikmesiyle Drama'nın merkezi sefalet içindeki insanların doluştuğu 
göçmen kamplarıyla dolmuştu; insanlar şehrin Müslüman nüfusunun 
yakında ayrılacağını ve onların bıraktıkları evlere ve topraklara, her 
ikisine de çok ihtiyaçları olan mültecilerin yerleştirileceğini biliyorlar­
dı. Kuzey Yunanistan'ın birçok yerinde olduğu gibi burada da hiçbir 
şey planlandığı şekilde yürümedi. Müslümanların ayrılışından hemen 
sonra, şehrin en güzel evlerine yörenin yerel muktedirleri ve onların 
yakınları el koydu. Söz konusu on yılın geri kalan kısmında büyük ço­
ğunluğu Karadeniz'den gelme on binlerce çiftçi aile Drama civarında­
ki topraklara yerleştirildi; şehrin içine de ortada bir koridorun iki ya­
nında yer alan iki odayla bahçede toprak bir tuvaletten ibaret derme 
çatma basit barakalar inşa edildi. Eklenen bir avlu ve çiçekleriyle, gü­
neşlenebilmek ve mahalleliyle oturup rahat rahat dedikodu yapabil­
mek amacıyla daha kullanışlı bir hale dönüştürülmüş olan bu baraka­
lardan bazıları bugün hala mevcut. 
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Samsun'daki eski yaşamla Drama'daki yeni yaşamı birbirine 
bağlayan unsurlardan biri tütün işi. Göçmenler gelmeden çok önce 
Drama çevresinde koyu renk yapraklı tatlı Doğu tütünü ekilen toprak­
lar çok boldur. Dünya tütün ve pamuk fiyatlarındaki dalgalanmalar 
sayesinde dünyanın bu bölgesinde yer alan birçok bağış zengini ma­
nastır ya da varlıklı Osmanlı Müslümanı toprak ağası, 19. yüzyılda 
avantajlı konumda olmanın meyvelerini toplamışlardır. Karadeniz 
göçmenlerinin yanlarında getirdikleri en önemli nitelikleri, en kötü 
toprak koşullarında, toprağı işleyebilmenin hemen hiç mümkün olma­
dığı koşullarda bile topraktan tütün fışkırtmayı başaran müthiş karar­
lılıklarıydı. Verimli hale dönüştürdükleri toprak alanlardan biri, Dra­
ma'ya tepeden bakan ve adı Falakros, yani "Kel" olan kıraç, kayalık 
dağın sırtları idi. 

Yunanistan'ın diğer birçok yöresinde olduğu gibi Drama bölge­
sinde de yerel tarihin anlatımı, resmi tarih ile bunlarla büyüyen halkın 
kolektif belleği ve halk hikayeleri arasında bir köprü kuran emekli öğ­
retmenlerin üstlendikleri bir iştir. Şehrin meselelerine biraz ilgi duyan 
herhangi bir kişi bu öğretmenlerden ikisinin adını hemen bir çırpıda 
telaffuz edecektir: Bay Vassilis (Hadzitheoridis) ve Bay Savvas (Papa­
dopoulos). Her ikisi de şehirde sevilen, sayılan, yöre halkı ve Karade­
nizli kökenleriyle ilgili yazdıkları kitaplarıyla tanınan şahıslardır. 

"Bay Vassilis" ve kendisi gibi verimli bir yazar olan kardeşi 
Theofylaktos, Drama ile Bulgaristan sınırı arasında yer alan ve 
1930'lu yıllarda babaları George'un kendilerini büyüttüğü Perasma 
adlı bir dağ köyünün hikayesini şaşırtıcı ayrıntılada belgelemişlerdir. 
George Samsun civarında büyük bir çiftlik sahibi iken geldiği Kuzey 
Yunanistan dağlarında küçük bir tütün tarlasında tarım işçisi olur. Ka­
radeniz kökenliterin bu işin peşini bırakmamaları, eski vatanlarındaki 
anlarını, eski yaşam biçimlerini canlı tutmak için neredeyse fanatik bir 
kararlılık içinde olmaları, her ailede yaşanan kaderin onları tam ters 
yöne savurduğu inancına, hayatta kalmış olmalarının ancak bir muci­
zeyle açıktanahileceği duygusuna bağlanabilir. V assilis ve Theofylaktos 
da buna iyi birer örnek teşkil etmektedirler. 
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Perasma köyü kendilerini Amisos'lu, yani bugünkü Samsunlu 
diye tanıtan yirmi beş aile tarafından kurulmuştur. Esasında bazıları 
Samsun civarındaki köy ve kasabalardan bazıları da daha doğudan 
gelmişlerdir; ama hepsi Karadeniz Rumlarıdır, lehçeleri benzer, bellek­
leri aynı anı parçacıklarıyla doludur. Anadolu'dan deniz yoluyla sürül­
ıneleri sırasında kaynaşarak birlikte yeni yerleşim yerlerini aramaya 
koyulmuşlardır. Buldukları yer, sık ormanlar ve çağıldayan akarsula­
rın olduğu, ancak çetin kış koşullarının hüküm sürdüğü, Samsun'un 
güneyindeki yaylalardan pek de farklı olmayan bir yerdir. Vassilis ve 
Theofylaktos adlı bu iki kardeşin hikayelerini anlattığı yer (ki bunu 
muhakkak ki keskin bir Yunanlı bakış açısından anlatıyorlardı) Orto­
doks Rumlada Müslümanların birlikte Bulgar yağmasına ve eşkıyası­
na maruz kaldığı bir yerdi. Çok kısa bir süre birlikte oldukça mutlu 
yaşadıkları Müslüman nüfus buraları nüfus mübadelesiyle terk etmek 
zorunda kalınca Samsun'dan gelen göçmenler Bulgadara karşı tek 
başlarına mücadele etmek zorunda kalırlar. Perasma'lı ailelerden bir­
çoğu 20. yüzyılın geri kalan kısmında Yunanistan içinde bir kaçış de­
liği bulur bulmaz daha dört kez yerlerini terk edeceklerdir: İkinci Dün­
ya Savaşı sırasında, Bulgar Mihver kuvvetlerinin bölgeyi tahrip etme­
si ve kitlesel adam kaçırmalar nedeniyle, Yunanistan'da devlet güçle­
riyle komünistler arasında yaşanan iç savaş nedeniyle ve son olarak da 
1990'larda elektrik idaresi baraj gölü yapımı için topraklarına el koy­
duğunda. 1944'te köyün büyük bölümü Bulgarlar tarafından yakılır 
ve içlerinde dokuz yaşındaki Vassilis ve on beş yaşındaki Theofylaktos 
ile anneleri de dahil olmak üzere birçok köylü birkaç ay Bulgar esare­
tinde yaşarlar. Köylerinin boşaltılmasından sonra her seferinde köylü­
ler ısrarla geriye, köylerine dönerler. Ancak 1960'lardan sonra, Kuzey 
Yunanistan ahalisi iş bulmak için Almanya'ya gitmeye başladığında 
köyün nüfusu azalmaya başlar. Bugün yirmi dört haneden sadece dör­
dünde aileler düzenli olarak yaşamaktadır. 

Bay Vassilis, kırlaşmış kalem bıyığıyla yetmiş yaşlarında gizem­
li bir çekiciliği olan ufak tefek vakur bir adam. O sadece bir öğretmen 
değil, aynı zamanda bir eğitimci bürokrat; bir zaman Almanya'daki 
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Yunan okullarının yöneticiliğini yapmış. Gözetimindeki Kuzey Yuna­
nistanlı ailelerden bazıları için Almanya'ya göç etmek, onları hiçbir 
pedagogun daha önceden tasarlayamayacağı bir şekilde geçmişleriyle 
yüz yüze getirmiş. Pontus Rum müziğinin ve Pontus Rum lehçesinin, 
Karadeniz Rumlarının vatan dedikleri dağların vadilerinden kopup 
Almanya'ya gelen Frankfurt ya da Düsseldorf'da yaşayan Türk göç­
menler tarafından da güçlü ve bilinçli bir biçimde sürdürüldüğünü 
fark etmişler. 

Bay Vassilis Drama'da eski Osmanlı hanlarının yerlerini bilen 
az sayıdaki kişiden biri. Hatta Stylianos olan vaftiz adını, daha sonra 
yan-Türkçe yarı Yunanca nam de guerre "İstil Ağa" yapan efsanevi 
Yunan çete reisi tarafından 1920'lerde ele geçirilen bir Osmanlı hanı­
nın yerini de gösteriyor. Şu anda yerinde zevksiz modern apartmanla­
rın ve dükkaniarın var olduğu bu han bir zamanlar İstil Ağa ve arka­
daşlarının dağlardaki çetecilik anılarını yaşattıkları "Pontus'un Silahlı 
Önderleri ve Savaşçıları Derneği" olarak kullanılmış. Bu savaşçı gele­
nek (ki bunun içinde dağlardaki karargahiara kadınları ve çocukları 
taşımak da vardı) daha sonra İkinci Dünya Savaşı'nda da devam etti. 
Bu geleneğin canlanması bilhassa, bazı Pontuslu çete reisierinin Kuzey 
Yunanistan'ın orta bölgelerinde Almanya karşıtı direniş cephesine ka­
tılırken diğerlerinin Mihver devletlerinin yanında anti-komünist cep­
hede yer almasıyla çok dramatik bir hale dönüştü. Perasma gibi işgal­
cinin sadece faşist değil aynı zamanda da Bulgar olduğu yerlerde Yu­
nan vatanseverlerinin Mihver devletlerine karşı mücadele etmeleri ga­
yet doğaldı. 

Kendilerini sonunda Perasma'da bulan diğer yirmi beş ailenin 
de hikayesiyle örtüşen kendi ailesinin hikayesini anlatırken tarihçi Vas­
silis, Samsun'dan kaçan birçok aile gibi kendilerinin de ilk olarak Yu­
nanistan'ın batı kıyılarına geldiklerini kaydediyor. Bunun nedeni Pire 
ve Selanik limanlarının gemilerle dolup taşmasından ötürü gelenlerin 
kendilerini kabul edecek herhangi bir Yunanistan limanına yönlendi­
rilmeleridir. Vassilis'in babası yanındakilerle birlikte Lefkada adasına 
inerler; kir pas içinde gemilerden inen ve garip bir lehçeyle Yunanca 
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konuşan yeni gelenleri gören ve balıkçılık, denizcilik ve taraçalı tarım­
la uğraşan ada halkı şaşkınlığa uğrar. Bazı Karadenizli Rumlar, bu Ege 
adasının sakinleriyle ilk karşılaşmalarının farklı dindarlık anlayışları 
yüzünden biraz sorunlu yaşandığını hatırlıyorlar. Egeliler de mutlaka 
iyi Ortodoks Hıristiyanlardı; ancak Hıristiyanlıklarını cemaat kimlik­
lerinin en değerli nişanı olarak öne çıkaran Samsun göçmenleri kadar 
dindar değillerdi; üstelik, küfürlü konuşmaktan sakınma konusunda 
onlar kadar dikkatli de değillerdi. 

Ancak George Hadzitheodori�is ve arkadaşlarının değerlendir­
melerine göre yerli halkla aralarında dinsel meselelerle ilgili bir anlaş­
mazlık yaşanmamıştı. Lefkada adasının sakinlerini göçmenlere müm­
kün olduğunca ·yardımcı olan, onlara gündelik işler bulan, ancak uzun 
süreli iş bulmalarında ya da başka ekonomik fırsatların yaratılmasın­
da pek de ellerinden bir şey gelmeyen iyi niyetli, düzgün ev sahipleri 
olarak hatırlıyorlar. Bir başka grup Samsun limanından önce Batı Yu­
nanistan limanlarından Preveze'ye iniyor; ama buradaki yerli halk o 
kadar da dostane karşılamıyor kendilerini. Yetkililer onların yakında 
Müslümanlar tarafından boşaltılıp göçmenlere verilecek olan kuzey­
doğu bölgelerine gitmelerini istiyorlar. Bu grup önce Selanik'e -doğru 
yola çıkıyor; ancak Selanik'te karşılaştıkları manzara kayıp ailelerini 
arayan göçmenlerle dolu tam bir keşmekeş. Daha sonra Drama'ya gi­
diyorlar; burada da benzer bir manzara daha küçük ölçekte yaşanıyor. 
Kent polisi onlara, en azından birkaç mil daha kuzeye, dağlara, Bulgar 
sınırına doğru gitmelerini şiddetle tavsiye ediyor; hükümet kendisine 
sadık Yunanlıların bu yamaçlara yerleştirilmesinde insani olduğu ka­
dar stratejik yararlar da görüyor. Böylece Vassilis, Theofylaktos ve üç 
kardeşleri, kaçan Müslümanların pek de mütevazı olmayan bir varlığı 
-su değirmenlerini, meyve ağaçlarını, bir Pontuslu çiftçinin rahatlıkla 
Basma cinsi tatlı tütün üretebileceği tarlalarını- geride bıraktıkları bu 
bölgede, yani Perasma'da doğuyorlar. 

Perasma'ya yerleştikten hemen sonra bazı aileler kayıp çocukla­
rını Atina'dan Siros adasına kadar Yunanistan'ın birçok yetimhanesin­
de bulabilmeyi başarmışlar; böylelikle topluluk yeniden bir araya gel-



94 iki kere yabancı 

meye başlamış. Başlangıçta yapamadıkları tek şey geride, Türkiye'de 
bilinmeyen bir kadere terk ettikleri arkadaşlarıyla ya da aile üyeleriy­
le yeniden ilişki kurabilmek Ailelerin bir araya gelmesi için aradan 
yirmi beş yıl geçmesi gerekiyor. 

Perasma ve çevresinde göçmenlerin yaşam düzeylerini iyileşti­
ren bazı gelişmeler oluyor. Tütün fiyatları özellikle 1930'ların sonun­
da yükselince, çiftçilerin refah düzeyleri epeyce artıyor; hasat iyi para­
ya elden çıkarılınca bunu müzikle, danslada coşkuyla kutluyorlar. An­
cak Vassilis ve ağabeyi yaşamlarının o dönemde ne kadar rizikolu ol­
duğunu da gayet iyi hatırlıyorlar. Eğer tütünlerini inceleyen eksper 
sonbaharın sonuna doğru topraktan henüz kaldırılmış olan tütünün 
kalitesinden hoşnut kalmazsa, aile korkunç bir mali sıkıntıyla karşı 
karşıya kala biliyor; tek umutları satın alınmayan yaprakları bir sonra­
ki balıarda yok fiyatına satabiirnek Babaları böyle bir kadere bir ilk­
bahar razı olmuş. Ama Karadeniz'deki memleketinde bir toprak ağası 
olan George Hadzitheodoridis, onurlu bir adam. Geride bıraktığı top­
rakları ve varlığıyla ilgili tazminat talebinde bulunmak için bir Yunan­
lı hükümet yetkilisiyle karşı karşıya kaldığı bir tartışma sırasında şah­
si onuru yerle bir, ailesi de perişan oluyor. Gururlu göçmen 200 yıllık 
geçmişiyle Samsun'un çok saygın bir ailesine mensup olduğunu söylü­
yor. Adının her köprü üzerinde kazılı olduğu geniş malikane toprakla­
rına ek olarak Osmanlı Bankasında bulunan 3 .000 Sterlin tutarındaki 
hesabının karşılığının da kendisine tazmin edilmesini talep ediyor. 
Kendisinden belge istendiğinde yaşlı adamın aklı başından gidiyor ve 
Anadolu'da çektiklerini anlatmaya başlayarak böyle bürokratik ayrın­
tılardan kendisinin muaf tututmasını istiyor: 

Neredeyse ölüsü yere düş ene kadar ayaklarından ters asılan, sonra 
da Güneydoğu Anadolu'nun içlerine doğru 1.800 kişiyle birlikte 
çıktığı yolculuğu 350 kişi olarak tamamlayan bir adamdan siz han­
gi cesaretle kanıt soruyorsunuz? .. memleketi olan köye bu meşak­
katli yolculuktan dönünce tüm akrabalarının ölmüş olduğunu öğ­
renen bir adama bir müfettiş hangi hakla böyle konuşabilir? 
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Bu ateşli konuşmanın sonunda ailenin tazminat talebi doğal 
olarak çöp sepetine atılıyor. Atina'nın bir göçmen mahallesinde yaşa­
yan tarihçi kardeşler Vassilis ve Theofylaktos'un babalarıyla ilgili ha­
tırladıkları anılarından biri de bu. Bu anılarına küfür dolu Pontuslu 
dilleriyle lezzet katıyorlar. 

Karadeniz Rumları yanlarında sadece lehçelerini değil inanıl­
maz zenginlikteki sözlü geleneklerini de getirdiler: tiyatro, destanlar, 
maniler, masallar ve karmaşık toplumsal ayinler. Bunların bir kısmı 
Drama civarındaki bazı köylerde tu�af ama hiç bozulmadan bir nevi 
zaman palarnarına bağlanmış, yaşatılıyor. Zaman palarnarına bağlı bu 
geleneklerden birinin kayıt altına alınması ve yaşatılması, eski öğren­
cileri tarafından Bay Savvas olarak bilinen bir başka yazar öğretmen­
etnografın hayatı boyunca sürdürdüğü bir iş olmuş. Kalın çerçeveli 
gözlükleri ve eski moda Trilby şapkasıyla Savvas Papadopoulos'un ki­
taplığı, çocukluk yıllanın süsleyen ve onu 900 mil kadar doğudaki va­
tanının anılarına götüren kemancılar, rahipler, ebeler ve kaynana ilacı 
satıcıları üzerine yaptığı ayrıntılı çalışmalarla dolu. 

Bay Savvas'ın köyü Drama'nın birkaç mil güneyinde pirinç, pa­
muk ve mısır tarlalarıyla çevrili kırmızı kiremitli, tek katlı evleriyle 
Mavrovatos köyü. Bu köy, çok kısa bir zaman öncesine kadar Çar yö­
netiminde yaşamış olan bir topluluk tarafından 1920'lerde kurulmuş. 
Bu topluluğun bir önceki memleketi Anadolu'nun en doğu köşesinde­
ki Kars kalesi şehrine yakın Karakurt imiş. Bu yöre 1878-1918  yılları 
arasında Rus denetimindeydi. 

Kendilerini en sonunda Mavrovatos'da bulan aileler, siyasi ko­
şulların değişimine bağlı olarak göç etme deneyimine sahiptirler. Bu 
topluluk 1 880'lerde, Pontus dağlarını terk ederek, daha güvenli bul­
duklarından ya da belki de Çar egemenliğinde yaşamayı Osmanlı yö­
netiminde yaşamaya ekonomik açıdan daha avantajlı gördüklerinden 
doğuya, Karakurt'a göç etmişlerdir. Ancak Çar yönetiminde yaşama­
nın da kendine özgü zorlukları vardır: köydeki okullarda Rusçanın ya­
nısıra Yunancanın da okutulması için köy halkı bayağı bir mücadele 
vermek zorunda kalıyor. Bu topluluğun Doğu Anadolu'daki memle-
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ketlerini terk etmelerine yol açan olay Türk-Yunan savaşı değil, 1 9 1 7  

Bolşevik Devrimi ve eski Çarlık dominyonlarındaki kargaşa ortamı. 
Bu olaylardan sonra, Rus ordusunun Türkiye'ye sınır teşkil eden bu 
bölgeyi terk etmesiyle Osmanlı orduları kırk yıl önce Ruslara bıraktık­
ları topraklara yeniden giriyorlar ve bu toprakları egemenlikleri altına 
alıyorlar. 

Karakurt göçmenlerinin anlattıklarına göre 1918 Mütarekesini 
takiben bu yörenin ahalisi Türk yönetiminde huzur içinde yaşayabile­
ceklerini düşünürler çünkü gelen Türkler, "Rum"larla bir alıp vereme­
dikleri olmadığı konusunda kendilerine teminat vermiştir; peşlerine 
düştükleri sadece Ermenilerdir. Bir keresinde Türk birlikleri Kara­
kurt'ta konaklamışlar, köy ahalisi onları yedirmiş, kalacak yer sağla­
mışlar. Askerlerden bazıları köylülerden kadın istemeye başlayınca 
köylüler de onları komutana şikayet ederler. Tam bu noktada öğret­
men Savvas'ın kaydettiği konuşmalara göre Mavrovatos köylülerin­
den biri şunları söyler: " Komutan çok kızdı ve şöyle dedi: 'Bu insan­
lar sizi doyuruyor, böyle davranmaya utanmıyor musunuz?' Komutan 
daha sonra bu suçu işleyenleri diğer askerlere dövdürme emri verdi. 
Komutanın gizli bir Rum olabileceğini düşündük .. .  " Karadeniz Rum­
larının anlatılannda özellikle bu son cümle -gizli bir Rum olabileceği­
ni düşündük- cümlesine çok sık rastlanıyor; bir Türk subayının ya da 
memurunun alışılmadık bir biçimde bir Rum'a ya da Ortodoks Hıris­
tiyan'a iyi davrandığını söylemek istediklerinde bu cümleyi kuruyorlar. 
Bazı durumlarda bu açıklamanın doğru olduğunu düşünebiliriz. 

Türk-Yunan karşılaşmasının bu görece az sayıdaki mutlu anla­
rına rağmen Karakurt'lular kendilerini Türk-Ermeni çatışmasının gö­
beğinde buluverirler. Bir köylünün nahifçe itiraf ettiği gibi "kendileri­
ni bazen Türklerin, bazen Ermenilerin yanında" bulurlar. "Ama Türk­
ler bizi Ermenilerin yanında görünce, artık bir daha oralarda isteme­
diler. " Böylece arada sıkışıp kalan Rumlar, kuzeye, henüz Rus kontro­
lünde olan yerlere doğru kaçarlar. Sonunda da Karadeniz kıyılarını bu­
lurlar. Buradan küçük gemilerle Yunanistan'a gelirler. Yunanistan'da 
yerleştirildikleri yerlerde Karakurdu mülteciler topluluklarını yeniden 



üçüncü bölüm: kayıp kardeşler: samsun'dan drama'ya 97 

bir araya getirip, incelikli nişan, düğün -ki düğün törenleri her iki ai­
le mensuplarının önceden belirlenmiş ayrıntılı görevleriyle günlerce sü­
rer- ve cenaze törenleriyle eski yaşamlarını yeniden birlikte kurmak 
için müthiş bir çaba ya girişirler. 

Papadopoulos'un anlattığına göre göçmenlerin Drama yöresine 
yığılması ve buralarda toprak sahibi olmaları, herhangi bir resmi tarih 
bilgisinde yer alandan çok daha spantane ve düzensiz bir süreç olarak 
yaşanmıştır. Yeni gelenler Mavrovatos'da, o sırada orada olmayan bir 
Yunanlıya ait olan ve 1912 Balkan savaşları sırasında kendisine savaş 
ganimeti olarak verilmiş pek de kulfanılmayan konağına resmen girip 
yerleşmişler. Daha önceleri buraların sahibi Türk beyleriymiş. 

Gemiler dolusu Karakurdu en yakın liman olan Kavala'ya inin­
ce yetkililer onları dağlık bölgelere yerleştirmeye kalkmışlar; ama Ka­
rakurtlular kendilerine gösterilen yerleri güvenli bulmamışlar, burada 
"başka ırklardan" çok fazla insan var -tahminen kast edilenler Müs­
lümanlar, yerli Yunanlılar ya da Bulgarlardı- diyerek şikayetçi olmuş­
lar; sonunda kitle halinde şimdiki Mavrovatos denilen ova ya inip ora­
da yerleşmişler. Yerel idareye bağlı iki taş bina alınıp gelenler için ya­
şama alanı haline dönüştürülmüş. Göçmenler çevrede başka insanlar 
olmamasından pek hoşlanmışlar; zaten sivrisinek kaynayan çok yakın­
daki bataklık yüzünden sıtma tehlikesi olduğundan bu bölgeye isten­
meyen komşuların gelip yerleşmesi ihtimali hep düşük olmuş. Sağlam 
bir yere yerleşir yerleşmez Karakurt köylüleri eski cemaatlerini yavaş 
yavaş buraya toplamışlar. Savvas Papadopoulos, annesinin kendi köy­
lülerinin yanma getiritme hikayesini şöyle anlatıyor: 

1 922 de annem onüç yaşında kısacık saçlı güzel bir kız çocuğu; an­
nesi ve beş kardeşiyle ayak bastıkları Selanik'in deniz kıyısı Kala­
maria'da yaşıyorlar. Daha sonra vali olduğu öğrenilen zengin bir 
Selanikli beyefendi annemi evine, ev işlerine yardım etsin diye, bir 
nevi evlatlık olarak alıyor. Vali sonra evleniyor, koruması altındaki 
bu genç kızı karısı da kendisi kadar çok seviyor. Hatta annemin bü­
tün ailesine de kanat germek istiyor vali. Onlara valilikte bir iş bul­
mayı, oradan ayrılmış olan Türklerden birinin evine yerleştirmeyi 
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teklif ediyor. Ama bu inatçı göçmen ailesinin başka beklentileri var. 
Drama'nın güneyindeki bu çamur deryası ovada yerleşmiş olan 
köylülerinin yanına gitmek istiyorlar. 

Sonunda annemi velinimetlerinden uzaklaştıran bir trajedi ya­
şanıyor. Karakurt köylüleriyle yakınlarda konaklamış bulunan bir 
başka Pontuslu Rum topluluk arasında kavga çıkıyor. Bizim köy 
karşı tarafın üzerine tırmıklarıyla yürüyor; aslında olay birkaç ke­
sik, birkaç sıyrıkla bitebilecekken karşı taraftan bir el silah atılıyor; 
annemin on sekiz yaşındaki abisi vurulup ölüyor. .. 

Bu arada annem kendisini himaye eden aileye iyice bağlanmış; 
vali kendisini iyi biriyle evlendirrnek istiyor. Ama akrabaları gelip 
abisinin ölümünü annerne haber verince o da hemen haskılara bo­
yun eğip ailesinin yanına gitmeye karar veriyor. Vali küplere biniyor, 
bu güzel onaltı yaşındaki kızın köye gider gitmez evlendirileceğini, 
bir düzine çocuk yapıp, eğer çocukları hayatta kalmayı başarırsa 
hep beraber sürüneceklerini söylüyor. Tam da böyle oldu işte ve be­
nim 1928 yılında doğuşum, bu olayın sonuçlarından biridir. 

Bu dokunaklı hikaye, Karadeniztilerin anılarında değişik biçim­
lerde hep karşımıza çıkar. Yunanistan'a gelen güzel göçmen kızlar ilk 
başlarda bir şekilde ailelerinin pençesinden kurtulsalar da arada biri­
lerinin oyununa gelirler ve geriye dönerler. Ancak bu hikayede yoldan 
çıkmış bir aile üyesinin ayartılıp geri döndürülmesinde uydurulmuş 
değil gerçek bir trajedi söz konusudur. 

Kalıbının adamı her Karadenizli etnograf gibi Savvas Papado­
poulos da atalarının topraklarına birkaç kez gidip gelmiştir. Bu ziya­
retleri Türk-Yunan ilişkilerinin ve Türkiye'deki siyasi havanın çok ger­
gin olduğu 1980'li yıllarda gerçekleşir. Böyle bir atmosferde seyahat 
edenler yeni tanıdıkları insanlara, önceden programlanmamış karşıtaş­
malara içgüdüsel olarak temkinli yaklaşırlar. Ama o zamanlarda ana 
dili Pontus Rumcası olan biri Türkiye'nin kuzey kıyılarında dolaşırken 
mutlaka bazı yerlerde kendi dilinin konuşulduğunu duyardı, bugün de 
duyar. Böyle bir durumda bakışılır, insanların ağzından imeteros (eski 
Pontus Rumcasında "bizden" anlamında) sözcüğü dökülür ve sohbet 
başlar. 
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Yaptığı seyahatlerde karşılaştığı insanlarla ilgili Bay Savvas'ın 
hatırlanınaya değer bazı anıları var; ancak ayrıntıları aniatmamaya 
özen gösteriyor. Bu tür karşılaşmaların Yunanlı olan taraf üzerinde 
çok derin duygusal izleri olabiliyor; Türk olan tarafta ise garipsenebi­
liyor bu. Bir de eğer Pontuslu Rum Selanik'e dönüp unutulmuş bir 
Türk köyünde kardeşlerini yeniden bulduğunu etrafına büyük bir coş­
kuyla anlatmaya başlarsa, bu durum artık tehlikeli olarak bile görüle­
biliyor. Türkiye gibi kimlikler ve kültürler meselesine hayli duyarlı 
yaklaşan bir devlet için bu "karde�ler"den birçoğunun isteyebileceği 
en son şey herhalde birileri tarafından "yeniden keşfedilmek"tir; özel­
likle de onları bir başka ülkenin potansiyel vatandaşı gibi görmeye yat­
kın kişiler tarafından. 

Pontuslu Rumların arasında daha serinkanlı düşünebilme yete­
neğine sahip olanları, ata topraklarında hala yaşayan insanlarla ilişki 
kurarken nispeten tedbirli olmak gerekliliğinin bir başka nedeninin de 
farkındalar. Şu anda Samsun ve diğer Karadeniz yerleşim yerlerinde 
oturanlar onların sadece mecazi ya da kültürel anlamda kardeşleri de­
ğil, gerçekten de kardeşleri ya da en azından Anadolu bozgunu sırasın­
da kaybettikleri akrabaları olabiliyor. Birbirleriyle ilişkiyi sürdürmeye 
önem veren aileler için pasaportlarla, bayraklarla, ordulada ayrılmış 
sınırların ötesinden ne kadar az siyaset konuşurlarsa, herkesin içinde 
bu konuları ne kadar az konuşurlarsa o kadar iyi. 

Ancak bazı şeylerin söylenmiyor olması onları daha az önem­
li yapmıyor. Drama'daki ailelerin gözleri doğuya, Türkiye'ye doğru 
dalıp gittiğinde onlar bir yandan kendilerinin ya da büyüklerinin çek­
tikleri acıları hatırlayıp arada bir de olsa intikam duygularına kapılı­
yor lar; ama bir yandan da ailelerinden geride kalmış kişilerin hala 
yaşadığı topraklara doğru bir bakış atmış oluyorlar. Samsun ve Dra­
ma, iki tütün şehri, onları birbirlerinden kan ayırmış ama yine kan 
birleştiriyor. 





DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kim Gidecek, Kim Kalacak: 
Lozan Pazarliklan 

L ozan'da müzakere edilen Türk-Yunan boşanmasının ayrıntılı 
maddelerine rağmen bugün hala bazı yerlerde kendilerini Türk ya 

da Yunanlı diye tanımlayan kişiler birbirleriyle yan yana yaşamaya de­
vam ediyorlar. Her iki yakada da yaşanan bu istisnai durum, İsviç­
re'deki göl manzaralı otelde 1 923 Ocak ayında uzun ve çetin diploma­
tik pazarlıkların bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır. 

Bu yerlerden biri Yunanistan tarafındaki Trakya'dır ve burada 
halen en azından 100.000 Müslüman yaşamaktadır. Bunların büyük 
çoğunluğunun ana dili Türkçe olup etnik kimliklerini Türk olarak be­
lirlemişlerdir; bir kısmı Bulgarca'nın bir lehçesi olan Pomakça konu­
şur, çok az bir kısmı da Roman yani Çingenedir. Ülkenin diğer yerle­
rindeki dindaşları yerlerinden edilirken Trakya Müslümanlarının da 
son seksen yıldır buradaki yaşamları hiç kolay olmamıştır. Trakya çok 
ciddi Hıristiyan-Müslüman çatışmalarına sahne olmamıştır. Trakya 
coğrafyası hala birbirleriyle aktif ama nadiren şiddete dayanan bir re­
kabet içindeki topluluklara ait minarderin yanında kilise çan kulele­
riyle, ay yıldızın yanında istavrozla bezelidir. 

Trakya Müslümanları, onları nicedir bir düşman gücün Truva 
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atı gibi gören Yunan devletinin kuşku dolu davranışlarıyla, onları tam 
da böyle kullanmayı hayal eden Türk milliyetçileri arasında sıkışıp 
kalmışlardır. Son yıllarda Yunanistan'ın Avrupa Birliği üyesi olmasının 
olumlu katkılarından yararlanan bu topluluğun ekonomik durumu 
iyileşmiş, Yunan hükümetinin eskiden başvurduğu çeşitli ayrımcılık 
uygulamaları (örneğin inşaat izinleri, mesleki lisanslar ve toprak alım 
satımı ile ilgili olanlar) artık kaldırılmıştır. Yunanistan'ın en kuzeydo­
ğu ucunda, Bulgaristan'a yakın köylerde çok yoğun bir Müslüman 
dindar ortam mevcuttur. Kaç yaşında olurlarsa olsunlar bütün kadın­
ların başları kapalıdır ve yaşamın akışı müezzinin okuduğu ezan saat­
lerine göre ayarlanmıştır. Türkiye'nin batısında görülen modern yaşa­
ma kıyasla bu yerler sanki geçmişteki Osmanlı döneminden kalmadır. 
Bölgenin ana yerleşim yerleri olan Gümülçine ve İskeçe gibi şehirlerde 
Müslümanlada Hıristiyanların omuzları birbirine ihtiyatla ve huzur­
suzlukla dokunur; aralarında fazla bir sosyal kaynaşma yoktur, birbir­
leriyle evlenmezler ya da böyle evliliklere pek iyi gözle bakılmaz. Ama 
son zamanlarda yaşanan liberal havanın da yardımıyla bugün, azınlık 
mahallelerinin bir zamanlar ilkel, dokunsan yıkılacak gibi duran evle­
rinin yerinde, tepelerinde tuttukları Türk takımlarının maçlarını onla­
ra istedikleri gibi izleyebilme fırsatı veren çanak antenlerle kaplı yeni 
apartmanlar pıtrak gibi yükselmektedir. 

Aşağı yukarı 200 mil doğuda, yani İstanbul'da diplomatik te­
oriye göre aynı büyüklükte bir Rum cemaatinin var olması gerekir. 
Oysa pratikte, şehrin bir zamanlar çok canlı olan Ortodoks Hıristiyan 
cemaati, bugün çoğu yaşlı 2 .000 kişiden azdır. Daha 1950'lerde cema­
at hala geniş ve nispeten varlıklıydı; ama bu cemaat iki ana dalgayla 
buradan ayrıldı. Birinci dalga Kıbrıs meselesi yüzünden Türk-Yunan 
ilişkilerinin çok gerildiği 1955 yılında oldu. Hükümetin örtülü desteği 
altındaki bir güruh şehrin Rum mahallelerinde kiliselere, mezarlıklara, 
evlere, iş yerlerine çılgınca saldırdı, buraları tahrip etti; şehrin Rum 
mirasının büyük bölümünü yaktı, yıktı. Daha sonra 1964 yılında, yi­
ne Kıbrıs'la ilgili duyarlılığın fazlaca kabardığı bir dönemde Türk hü­
kümeti İstanbul'da yaşayan Yunan pasaportlu birkaç bin Rumu sınır 
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dışı etti. Bu durum çok daha fazla sayıdaki Rum ailenin İstanbul'u terk 
etmesine yol açtı; böylece cemaatin sayısı iyice düştü ve şehrin ekono­
mik yaşamı zarar gördü. 

Bu gerilerneye rağmen İstanbul Rumları canlarını dişlerine taka­
rak okullar ve kiliseler gibi bazı cemaate ait kurumları yaşatmayı ba­
şardılar. Bu kurumların en önemlisi geleneğe göre, doğu Hıristiyan Ki­
liseleri hiyerarşisindeki eşitler arasındaki birinci konumuyla Ortodoks 
Patrikhanesi'dir. Şu andaki Patrik Bartholomeos I, 1 700 yıllık bir ma­
kamı elinde tutan 270. Patriktir. Çevre kirliliğine karşı mücadelesiyle 
dünya çapında ün kazanmış olan P;trik, doğduğu ülkede dikkatli bir 
yol izlemek zorundadır. Türkçeyi çok iyi konuşan ve hukuka saygılı 
bir vatandaş olan Patrik'in hareketleri, kendisini İstanbul cemaatinden 
sorumlu bir din adamından başka bir şey olarak görmek istemeyen 
Ankara hükümeti tarafından yakından izlenmektedir. Patrik Haliç kı­
yısında vakur ama alçakgönüllü bir ahşap binada yaşamaktadır. Yaşa­
dığı mahalle eskiden zengin ve itibarlı Rumların yaşadığı bir yer iken 
bugün neredeyse gecekondu mahallesi haline gelmiştir. Bartholomeos 
I'ın konumu, birçok farklı açıdan hem çok güçlü hem de çok zayıf bir 
karışımı sergiler. Dünya çapında saygın bir din adamı olmasına· rağ­
men yerel cemaati neredeyse yok olma durumuyla karşı karşıyadır. 

İstanbul'un yaklaşık 500 mil güneydoğusunda, eğer Lozan'da 
gelişmeler farklı olsaydı Patrik Bartholomeos'un hala cemaati içinde 
yer alacağı kesin olan bir yer var: burası Hıristiyan Ortodoksların, her 
ne kadar Anadolu'nun diğer bölgelerindeki dindaşlarının büyük çoğun­
luğu sınır dışı edilmiş olsa da işin başında kendilerinin yerlerinden edil­
merne olasılığının güçlü olduğu bir yer. Burası ilk Hıristiyanlarca bin­
lerce yıl ibadet mekanları, keşiş manastıdan olarak kullanılmış kolay­
lıkla ufalanan volkanik tüften dev konik kaya oluşumların tuhaf bir gü­
zelliği gözler önüne serdiği Kapadokya. Bu bölge Ortodoks Hıristiyan­
ların genellikle ya da sadece Türkçe konuştuğu bir yöre olmasına rağ­
men 19 .  yüzyılın sonlarında zengin yerel Hıristiyanların kurdukları 
okullar ve bu okullarda ders veren öğretmenler sayesinde Yunanca ye­
niden kullanılan bir dil haline gelmiştir. İzmir, Ayvalık ve Karadeniz'in 
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aksine bölge, savaş alanına uzak olduğundan kan dökülen yerlerde Hı­
ristiyanlarla Müslümanlar arasında karşılıklı güven kaybına neden 
olan olaylar burada yaşanmamıştır. Kapadokya'nın küçük kasaba ve 
köylerinde topluluklar ibadetleri dışında birbirine çok yakın yaşamış­
lardır. Osmanlı toplumunda din elbette ki önemsiz bir farklılık belirte­
ci değil ama bu yörede karşılıklı bir nefretin kaynağı da hiç olmamıştır. 

Daha sonra, işlerin farklı gelişmesiyle Kapadokya Hıristiyanla­
rı da Yunanistan'a göç etmeye, ortak dinlerinden başka hiçbir şeyin 
kendilerine tanıdık gelmediği bir ortama adapte olmaya zorlandılar. 
Ancak bu zorunlu ayrılığa rağmen Türklerle Yunanlılar arasında, Ka­
padokya Hıristiyanları ile Müslümanlar arasındaki eskiden yaşadıkla­
rı birlikte var olma duygusu hala canlılığını korumakta. Yunanistan'a 
göç etmek zorunda bırakılan tüm Hıristiyan grupların içinde Kapa­
dakyalılar kadar memleket anılarını sıcak ve nispeten kirlenmemiş bir 
duyguyla saklayan grup yok ve Yunanlı ziyaretçileri, özellikle de bu 
yörede kökleri olanları, bu kadar sıcak bir misafirperverlikle ağıdayan 
başka bir yer de yok Anadolu' da. 

Yunancada Sinasos, Türkçede Mustafapaşa diye bilinen geçmi­
şi varlıklı küçük bir Kapadokya beldesinde, 1 924'te bölgeyi terk eden 
(ve şu anda Yunanistan'da ya da Amerika'da yaşayıp her fırsatta Ka­
padokya'ya nostaljik ziyaretler yapan) Ortodoks aileler ile buranın 
şimdiki Müslüman sakinleri arasında çok güçlü bir duygusal bağ hala 
sürüyor. Karadeniz'de olduğu gibi burada da duygu bağları kan bağ­
larıyla daha da güçleniyor; mübadele sırasında birçok Rum Ortodoks 
kadın Müslüman erkekle evlenip İslam dinini kabul ederek Sinasos'da 
kalmayı başarmış. Beldenin mevcut nüfusunun bir bölümünü 1924'te 
Kuzey Yunanistan'dan göç ettirilen Slavca konuşan Müslümanlar 
oluşturuyor. Ama buralarda daha eski tarihlerden beri yaşayan Müs­
lüman aileler, "yeni gelenlere" biraz mesafeli yaklaşıyorlar ve köyün 
nüfusunun dörtte üçünün Hıristiyan olduğu, İstanbul'da bakkaliye ve 
havyar ticaretiyle zengin olup bu zenginliği köylerine taşıyan Hıristi­
yan Sinasos'lu gençler sayesinde köylerinin çok zengin bir yer olduğu 
eski günleri özlemle hatırlıyorlar. 
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Velhasıl, bütün Rum Ortodoks ziyaretçiterin Mustafapaşa'da 
güleryüzle karşıtanmasına şaşırmamak gerekir. Bu ziyaretçilere, kısa bir 
süre önce bu beldeye yıllık kısa ziyaretlerinden birini gerçekleştiren ve 
kendisiyle birlikte gelenlerle oradan tesadüfen geçmekte olan birkaç 
Ortodoks Hıristiyan dışında cemaati olmayan kısa bir ayini Mustafa­
paşa'nın oldukça iyi durumdaki kiliselerinden birinde yöneten Patrik 
de dahil. Hareketleri yetkililer tarafından yakından izlenen Patrik için 
bu tür ziyaretler müsamahanın sınırlarını yoklar nitelikte. Ne var ki, 
beldede artık hiçbir Hıristiyan Orto�oks'un yaşamıyor olması bu tür­
den Patrik ziyaretlerini hükümet için daha kolay kabul edilebilir, laik 
Türk devleti için daha az risk taşır hale getiriyor. Türkiye'nin bazı yer­
lerinde Ortodoks bir Patrik hala şüpheyle izieniyor ama pek bir cema­
ati olmayınca haliyle kendisine daha büyük bir hoşgörüyle yaklaşılıyor. 

Yunanistan Trakya'sında geniş ama tam oturmamış bir toplu­
luk, İstanbul'da yüksek uluslararası statüye sahip bir din adamı tara­
fından yönetilen çok küçük bir Ortodoks Rum cemaati ve Kapadok­
ya'da artık olmayan Hıristiyanlar . . .  Bu yerlerin her birindeki mevcut 
durumun kökleri, İsviçre'de sert mizaçlı bir Türk generalin, parlak ze­
kalı bir Yunanlı politikacının ve ters tabiatlı bir İngiliz aristokratının 
tartışmalarında yatıyor. 

Lozan Konferansı 22 Kasım 1922'de başladı. Konferans Türki­
ye ile Birinci Dünya Savaşı'ndaki tüm hasımlarını bir araya getirirken 
Amerika Birleşik Devletleri ve birçok başka ülke de konferansa göz­
lemci sıfatıyla katılıyordu. Bütün bu taraflar, Leman nehri kıyısındaki 
Lozan şehrine yakın Ouchy kasabasında, Chateau otelinin solmaya 
yüz tutmuş ihtişamı içinde toplandılar. Alplerin bu dingin atmosferine 
rağmen Lozan görüşmelerinin durmasıyla yeni düşmanlıkların ortaya 
çıkması ihtimali her an ortaya çıkabilecek bir olasılıktı. 

Lozan Konferansı hem bir başlangıç hem de bir sonuçtu. On 
yıldır süren çatışmaların son faslıydı, Osmanlı'nın geleceğinin belirle­
neceği yerdi. Emperyal İngiltere'nin diplomasi, ekonomik erk ve aske­
ri gücün birleşimiyle Yakın ve Ortadoğu'da olayları istediği gibi biçim­
lendirme yeteneğinin sona ermekte olduğu su götürmez bir gerçekti. 
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Ve emperyal diplomasi ustası İngiltere Dışişleri Sekreteri Lord Curzon 
için ise Lozan, parlak bir kariyerin son perdesiydi. 

Konferans, Yunanistan'ın yeni cumhuriyetçi liderlerinin, varol­
mayı başardığı ilk yüzyıl boyunca küçük Yunan devletinin dış politi­
kasına egemen kıldığı Bizans İmparatorluğu'nun yeniden kurulmasını 
hedefleyen çılgın Mega/i İ dea hayallerine de bir son veriyordu. 

Türkiye için Konferans, hayali kurulan değil gerçek bir impara­
torluğun bitişini haber veriyor, yaygın ve çok çeşitli bir yapı yerine 
benzer özellikleri haiz, düzgün yeni bir laik cumhuriyet düzenine işa­
ret ediyordu. Bu cumhuriyetin kurucusu olan Mustafa Kemal, uzun 
zamandır amaçladığı hedefe konferansın başlamasından birkaç gün 
önce ulaşmıştı: İstanbul'daki Batılı işgalcilere yaltaklandığı için gözden 
düşen Osmanlı hükümeti varlığını yitirmişti. Ancak Mustafa Kemal'in 
yakın çevresindeki kavga arkadaşları ve yandaşları arasında ayrılık ve 
kıskançlık hüküm sürüyordu. Ankara'da yeni bir meşruiyet ve erk 
kaynağı olarak iki yıl önce çalışmaya başlayan Büyük Millet Mecli­
si'ne koşulsuz destek sağlama konusunda güvenilmezdi. Mustafa Ke­
mal, askeri ve siyasi çalışmalarının başından beri yanında olan yakın 
arkadaşlarına da tam olarak güvenmiyordu çünkü her birinin adil bir 
şekilde taltif edilme konusunda kendilerine has iddiaları vardı. Sonun­
da Mustafa Kemal Lozan Barış Konferansı'na kendisini temsilen en 
güvendiği askeri komutanını yolladı: 1921 'de Türk ulusal kuvvetleri­
ni ilk askeri zaferlere, 1922'de ise son zafere taşıyan ufak tefek inatçı 
komutan İsmet Paşa. İsmet Paşa ile Başbakan Hüseyin Rauf Orbay 
arasında ipler gergindi ama Konferans için talimatların Büyük Millet 
Meclisi'nin onayıyla Rauf Or bay'dan alınması gerekiyordu. Bu arada 
Lozan'daki Türk delegasyonunun ikinci adamı, sık sık Anadolu Hıris­
tiyanları ile ilgili dile getirdiği nefret yüklü ifadeleriyle etrafındakiler­
den ayrılan sivri dilli doktor Rıza Nur idi. Bu iç rekabet, Lozan müza­
kerelerinde yer alan hiçbir Türk resmi görevlisinin neden "barış için 
risk almaya" pek eğilimli olmadığını, Batı dünyası ve Yunanistan 
önünde zafiyet anlamına gelebilecek herhangi bir adımı atmaya neden 
gönüllü olmadığını açıkça izah ediyor. 
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Aslında bir asker olarak diplomatik incelikler meselesindeki 
tecrübesizliği erdem kabul edilen İsmet Paşa'nın mizacı boş laflara da­
yalı pragmatizme uygun değildi. Türkiye'nin barış koşulları kabul edi­
lene kadar direneceğine herkesin güveni tamdı. Türkiye'nin diplomat­
larından başta gelen talebi, bağımsızlığını taviz konusu yapan herhan­
gi bir düzenlemeye, herhangi bir rejime karşı çıkmaktı. Bu nedenle ya­
bancı güçlerin garantisindeki özel bir statüye dayalı azınlıkların varlı­
ğını kabul etmek diye bir meselesi olamazdı; aynı şekilde, yabancı şir­
ket temsilcilerinin ve acentelerinin, _rıllarca Türk yasaları karşısında 
dokunulmazlık zırhına sığınarak yararlandıkları kapitülasyonlarla 
kendilerine sağlanan ayrıcalıklı konumlar artık yabancı güçlere tanın­
mamalıydı. İsmet İnönü'ye verilen talimat doğrultusunda Türkler ba­
zı önerileri Lozan'da daha baştan müzakere etmeyi bile kabul etmeye­
ceklerdi; bunların başında Anadolu topraklarının bir kısmının Erme­
nilere yurt olarak tahsis edilmesi geliyordu. 

Konferansın nüfuzlu şahsiyeti Lord Curzon için öncelikli konu­
lardan biri, Karadeniz ile Akdeniz arasındaki deniz yolunun, yani ye­
ni Türkiye devletinin denetiminde kalacak olan Boğazların, serbest ge­
çişlere açılması, bir diğeri ise bugünkü Irak sınırları içindeki Musul'un 
geleceğiydi. 21 .  yüzyılın başlarında bize çok tanıdık gelen bir oyun so­
nucu petrol açısından zengin Musul bölgesi Birinci Dünya Savaşı'nda 
İngilizler tarafından işgal edilmiş ve hemen sonrasında bölge İngiliz 
Mezopotamya himayesine verilmişti. 2003'te olduğu gibi 1922'de de 
Türkiye, Musul'da Anglo-Sakson himayesinde Kürtlerin egemen oldu­
ğu bağımsız bir rejimin, kendi topraklarındaki Kürtlerin ayrılıkçı ta­
leplerini ateşleyeceğinden korkuyordu. Lord Curzon Musul'u İngiliz 
vesayeti altında tutmak isterken Ankara'nın siyasi liderleri bölgeyi ye­
ni belirlenmiş kendi sınırları içine çekmeye kararlıydılar. Bu arada İtal­
ya ve Fransa'nın ise Türkiye ile farklı hesapları vardı. Mustafa Ke­
mal'in Yunan işgaline karşı yürüttüğü mücadelede ona taktik destek 
sağladıkları gerekçesiyle Batılıların eski yıllarda yararlandırılmış ol­
dukları ayrıcalıklardan yeniden yararlandırılmayı umuyorlardı. Lord 
Curzon Fransızlada İtalyanlara aynı Türklere yaklaştığı gibi, ihtiyatla 
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yaklaşıyordu. Türkler çoğu kez, savaş alanlarında kazandıkları zafer­
ierin meyvesini kendilerine diplomasi alanında tattırmamak niyetiyle 
Batılıların kamplaştıklarını sanıyorlardı ancak içeriden bakıldığında 
görülüyordu ki, Batı kampı kendi arasında da son derece bölük pör­
çük, birbiriyle kavgalı gruplardan oluşuyordu; İngiltere, Türklerden 
bazı ekonomik ve diplomatik avantajlar sağlamak için onlarla ayrı pa­
zarlık yürüttüklerine inandıkları Fransız ve İtalyanlara sürekli kuşkuy­
la yaklaşıyordu. 

Lord Curzon'un Türklerin olumsuz davranışlarına karşı yönelt­
tiği ithamlara İsmet İnönü ve arkadaşlarının verdiği sert ve ödünsüz 
tepkiyle başlayan konferansın havası başından itibaren çok gergindi. ı 
Aralık'ta Türkiye ve Yunanistan'ı ilgilendiren esirler ve azınlıklar ko­
nusundaki ilk etraflı tartışma sırasında dışişleri sekreteri, Türkiye'nin 
ı milyon Rum tebaasından öldürmek ya da sınır dışı etmek suretiyle 
kurtulmuş olduğunu ileri sürerek bundan sorumlu olmakla itharn etti. 
Bu konuda şöyle bir mantık yürütmüştü: ı9ı4'te Anadolu'daki Rum 
nüfus 1 .6  milyondu. Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda 300.000 kadar 
Osmanlı Rum u ölmüş ya da kaçmıştı. ı922 yaz aylarına gelindiğinde 
bu rakama 200.000 kişi daha ekledi. Türkiye'nin Eylül zaferinden 
sonra 500.000 kadar Rum daha ya öldürülmüş ya da bu topraklardan 
atılmıştı; yani en iyi tahminle geride 5-600.000 Rum daha vardı. Bun­
ların büyük bölümü Anadolu'dan ayrılmaları önlenen, büyük çoğun­
luğu da esaret ve zorunlu çalışma koşullarına mahkum edilmiş on beş­
altmış yaşları arasındaki erkeklerdi. 

Geriye bakıldığında Lord Curzon'un Anadolu'da kalan Rumla­
rın sayısını abartmış olduğunu söyleyebiliriz; o tarihte kalan Rum sa­
yısının 3 00.000'den fazla olması pek mümkün görünmüyor. Ama 
Lord Curzon kendi açısından bir şeyi başarmıştı: Türkiye'ye karşı çok 
sert ahlaki bir tartışmayı başlatmış ve bu tartışmayı kendini savunma 
gereğini duyan en geniş kesimlerin dikkatine sunmuştu. Ne var ki İs­
met Paşa boyun eğecek gibi görünmüyordu. Türkiye'nin isteğinin tüm 
Yunanlıların Anadolu'yu en kısa zamanda terk etmesi olduğunu bir 
kere daha tekrar etti. Yunanlıların Anadolu'dan ayrılma tarihini Tür-
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kiye son kez 13 Aralık'a kadar uzatınıştı ve bu tarihin dalınasına iki 
haftadan az bir zaman vardı. 

Aynı günün daha erken saatlerinde Fridtjof Nansen'in sunduğu 
raporda Yunanlıların Anadolu'dan uzaklaştırılmasının neden olduğu 
insani felaketin boyutları çok karanlık bir tablo olarak çizilmişti. Bu 
rapor Nansen'in (ve onun gibi düşündükleri halde bunu açıkça dile ge­
tirmekten çekinenlerin) en uygun gördüğü çözüm yolunu açıkça öne­
riyordu: "Yakındoğu'da nüfusları birbirinden ayırmak .. .  Yakındo­
ğu'ya huzur sağlayacaktır" gerekçesine dayandınlarak üzerinde muta­
bakata varılmış bir mübadele. Başka bir deyişle, Anadolu'dan zaten en 
kötü koşullarda gerçekleşmekte olan Rumların göçü bir şekilde düze­
ne sokulup resmi bir konum kazandırılmalı, diğer yandan Yunanis­
tan'da yaşayan Müslümanlar Türkiye'ye gönderiterek Yunanistan'a 
akın akın gelmekte olan mültecilere "yer açılmalıydı" .  

Batı dünyasının liberal düşüneeli insanları Türkiye'nin Hıristi­
yan tebaasını sınır dışı etmesinin kabul görmesi, hatta uluslararası bir 
anlaşmayla teyit edilmesi karşısında dehşetle irkildiler. Lausanne'dan 
bildiren New York Times muhabiri, 1 Aralık'ta "modern dünya tari­
hine kara bir sayfa olarak geçecektir" diyordu. Gazete haberi şöyle de­
vam ediyordu: 

İsmet Paşa medeni dünyanın devlet adamları önünde, daha birkaç 
yıl önce sayıları iki milyon olan yaklaşık bir milyon Hıristiyan 
Rum'un Türkiye topraklarından sürülmesinin karara bağlandığını 
açıkladı. Türk hükümeti büyük ayrılışın gerçekleşmesi için iki haf­
ta daha vermeyi lütfetti. Medeni güçlerin devlet adamları Türki­
ye'nin verdiği bu hükmü kabul ettiler ve 1910-1917 arasında kat­
ledilen 800.000 Ermeninin kaderlerine benzemesin diye binlerce 
Rumun bir an evvel bu felaketten kurtarılınasının yollanın arama­
ya başladılar. 

Bir gün sonra gazetenin başmakalesinde şu retorik soru sorulu­
yordu: 
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Bu Anadolu'nun Hıristiyan azınlıklarının sonu mu olacak - bu top­
raklar ki, Türklerin ayak basmasından bin üç yüz yıldan fazla bir 
zaman öncesinde Aziz Paul'un boydan boya gezerek misyonerlik ça­
lışmalarını yürüttüğü, Asya'daki 'ilk yedi kilisenin' kurulduğu, Ki­
tabı Mukaddes'te sözü edilen vahiylerin yollandığı topraklardır ... 

Bu öfke patlaması modern dünyanın kulağına sanki başka bir ça­
ğa aitmiş gibi gelebilir. Batı müessesesinin Hıristiyanlığı diğer inançların 
üzerinde gördüğü, Hıristiyan güçlerin elinde acı çekenler dahil diğer 
diniere mensup savaş kurbanlarına, Hıristiyan olanlara oranla daha az 
sıcak yaklaşılan bir dönemi hatırlatabilir. Bazı Doğulu Hıristiyanlara 
göre bu başmakale, bir taraftan din kardeşlerinin kaderine hüngür hün­
gür ağlarken diğer taraftan savaşın oldubittisine hiç ses çıkartmayarak 
her şeyi kabullenen Batılı ikiyüzlülüğünün bir göstergesi. Her ne olursa 
olsun, İngiliz ve Amerikan öfke bulutuyla Türklerin meydan okuması­
nın gerisinde bir pazarlığın hızla şekillenmekte olduğu bir gerçekti. 
Nansen'in " insanları ayrıştırma" önerisi, bu insanların kendi fikri alın­
mamış da olsa geniş kabul gördü. Tartışma konusu yalnızca bunun han­
gi şartlarda gerçekleşeceği etrafında yoğunlaşmıştı. Nansen'in Türk-Yu­
nan mübadelesi çağrısı ateşli Türk delegesi Rıza Nur tarafından 'Tanrı­
nın bir ihsanı' olarak görüldü. Zamanın milliyetçi düşüncesini açıklayı­
cı bir kaynak oluşturan hatıratında Rıza Nur, o günlere şöyle not düşü­
yor: "bizler ahali mübadelesini teklif etmeyi istiyorduk, ancak bunu 
yapmaya cesaretimiz yoktu. "  Nansen'in bu yönde başı çekmesinin, 
Türk heyetinde yarattığı sevinç böylelikle açıklanmış oluyor. 

Ama Nansen'in "ayrıştırma" çağrısının bu denli kabul göreceği 
belki o zaman o kadar da açık değildi. Önerinin içeriğinden memnun 
kalmalarına rağmen Lozan'daki Türk delegasyonu prosedür gereği 
Nansen'in raporunu 1 Aralık toplantısında şahsen okumaması konu­
sunda ısrar ettiler. Raporu bir başkası okumalıydı. Nihayet ertesi gün, 
esirler ve azınlıklada ilgili yeni kurulan bir alt-komisyonda Nansen, 
acil çözüm bekleyen 'insani' durum olarak tanımladığı bu durumla il­
gili kendi adına konuşma imkanı elde edebilecek ve Türkiye ile Yuna� 
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nistan arasında genel bir zorunlu mübadeleden bahsedebilecekti. Bir 
gün sonra, Nansen Norveç'e döndü. Bir hafta sonra kendisine Nobel 
Barış Ödülü verildi: bu ödül kendisine sadece Rusya'da savaş esirleri­
ne ve açlık kurbanlarına yönelik yardımlarından dolayı değil, "haliha­
zırda Küçük Asya ve Trakya göçmenleri için yaptığı katkılardan" do­
layı verilmişti. 

Nansen'in Ege'nin bir yakasından ötekine zorunlu nüfus müba­
delesi fikrine verdiği destek (ki Nansen mübadeleyi sadece bir acil du­
rum tedbiri olarak değil, bir stratejik seçim olarak da görmekteydi) ah­
laki bir sorun yaratmış olsa da, bu durum Nobel Ödül Komitesi'ni faz­
laca rahatsız etmemişti. Daha önce esirlerle ilgilenmesi ve bu konuyla 
ilgili yaratıcılığını kullanması için Nansen'e talimat veren Batılı ülke­
lerin de vicdanı pek sızlamış gibi görünmüyordu. Nansen'in biyogra­
fisini yazan Roland Huntford bu durumu şöyle kayda geçiyor: "Dav­
ranışlarını meşru göstermek için Büyük Devletler ilk kez bir uluslara­
rası bürokratı kullandılar. " 

Lozan'da Aralık ayı boyunca ve Ocak ayının başlarında müba­
delenin kapsamı konusunda çok yoğun pazarlıklar yaşandı. Eleftherios 
Venizelos'un İstanbul'un Rum nüfusunun mübadele dışında tutulması 
konusundaki ısrarlarına Nansen de destek verdi. Türkler bu varlıklı di­
namik topluluğun mübadeleye dahil edilmesini sağlamak için ödünsüz 
tavırlarını sürdürdüler. Ankara açısından, savaş öncesi şehrin yaklaşık 
yarı nüfusunu oluşturan İstanbul Rumlarından kurtulmak mübadele­
nin sağlayacağı başlıca "yararlardan" biriydi. Türk tarafının bununla 
yakından ilişkili bir başka talebi de Ortodoks Patrikhanesi'nin Boğaz 
kıyılarından uzaklaştırılmasıydı. Osmanlı emperyal sisteminin en par­
lak yıllarında Patrik bu kurumun köşe taşlarından biriydi. İster Rum 
olsun ister olmasın Patrik imparatorluğun Ortodoks Hıristiyan tebaası 
üzerinde çok büyük bir idari nüfuza ve vergi toplama gücüne sahipti. 
Bunun karşılığı olarak da Hıristiyanların padişaha bağlılıklarının ga­
rantisi ve doğal olarak oldukça büyük bir vergi diliminin saraya akta­
rılmasını sağlayan makamdı. Ancak yeni, modern Türkiye devletinin 
kurucuları, yıllarca devlet içinde devlet gibi davranan böyle bir kuru-
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mun, azınlıkların (artık kendilerine ne kadar hoşgörüyle yaklaşılıyorsa) 
tüm vatandaşlar gibi vergilendirileceği, askerlik yapacağı ve eğitim gö­
receği bir ülkede yeri olamayacağını savunuyorlardı. 

Türk milliyetperverlerinin Patrikhane ile ilgili daha başka şika­
yetleri de vardı. 1921 Aralık ayından beri Patrik IV. Meletios savaşta 
Yunanlılara tam destek vermişti. Teoloji alanında modernist bir yakla­
şıma sahip Yenizelos dostu IV. Meletios, savaş sırasında, özellikle işler 
Yunanlılar aleyhine dönünce onlara moral ve maddi destek sağlamak 
için (ki bu Batı kiliselerinin desteğini de kapsıyordu) varını yoğunu or­
taya koyarak mücadele etmişti. Muzaffer Türk milliyetperverleri için İs­
tanbul Rumlarıyla birlikte onlarla ortak beklentiye sahip dini liderleri­
nin ülkeden uzaklaştırılması, Lozan Konferansı'nın erken safhalarında 
pazarlığı mümkün olmayan talepler olarak masaya sürülmüştü. Niha­
yet 16 Aralık'ta İsmet İnönü Patrik'in ülkeden çıkartılmasını isteyen ta­
lebini konferansa sundu. Öne sürülen sav, Hıristiyan, Müslüman ya da 
herhangi bir başka dine ait bu tür yan-siyasi rolü haiz kurumların yeni 
Türkiye devletinde yeri olmayacağıydı. Eski Osmanlı sisteminde siyasi 
ve dini liderlik olan halifelik er ki tek bir kişide, padişahta toplanmıştı. 
Ne var ki, Lozan Konferansı'ndan birkaç gün önce Osmanlı padişahı 
bir İngiliz vapuruyla kaçarak ülkeyi terk etmişti: yani siyasi ve dini li­
derlik artık hiçbir zaman tek bir kişide birleşmeyecekti. Tanrı ve Sezar 
arasındaki bu yeni ayrılık Müslümanlara olduğu kadar Hıristiyanlara 
da uygulanmalıydı ve Ortodoksların Patrik'i de ıslah olmaz bir siyasi fi­
gür olduğu için Haliç kıyılarındaki eski ikametgahını terk etmeliydi. 

4 Ocak'ta Türk delegasyonu Patrikhane'nin yurt dışına gönde­
rilmesi konusundaki ısrarını daha sert bir dille tekrarlarken son savaş­
ta Patrik Meletios'un Yunan davasının ateşli taraftarlığını yaparak oy­
nadığı rolün altını özellikle çiziyordu. Konuşmalarda Türkiye'nin bu 
konuda tatmin edici bir sonuç elde edemediği takdirde diğer müzake­
relerden de çekileceği, İstanbul Rumlarının en önce ve tek taraflı ola­
rak ülkeden çıkarılacağı konusunda ısrar edeceği iması vardı. Aynı za­
manda, eğer Yunanlılar ruhani liderliklerinin bir başka yere taşınma­
sını, örneğin Yunanistan'ın Türkiye'ye yakın manastıdar bölgesi At-
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hos Dağı'na taşınmasını kabul ederlerse Türkler daha fazla sayıdaki 
Rum un Osmanlı başkentinde kalmasına izin vermeye razı olabilirler­
di. İngiliz delegasyonu, gerek aleni olarak gerekse özel görüşmelerinde 
Patrikhane'nin eski ikametgahında kalması konusunda direndi. Lord 
Curzon yardımcısı Harold Nicolson'u, Türk delegasyonunu ziyaret 
ederek Doğu Hıristiyan dünyasının bu en yüksek kurumu hakkında 
İngiliz halkının hassasiyetini, bu tarihsel kuruma karşı atılacak her­
hangi bir olumsuz adımın, Canterbury Başpiskoposluğu ve genel ola­
rak Britanya camiası tarafından çok kötü karşılanacağını açıkça ifade 
etmesi için görevlendirdi. 

İngiliz halkının Patrik'i ne kadar tanıdığı ya da Lord Curzon'un 
bu meseleyi ne ölçüde kendisine dert ettiği tartışmaya açıktır; ancak 
dışişleri sekreteri gayet iyi biliyordu ki Türk-Yunan sorununun yanlış 
yönetilmesinin ülkenin iç siyasetindeki bedeli çok yüksek olabilirdi. 
Henüz birkaç ay önce tecrübeli Liberal başbakan Lloyd George'un 
meslek yaşamı, Yunan davasına ve Venizelos'a verdiği şartsız desteğin 
boşa çıkmasıyla epeyce zedelenmişti. Tarihteki yeri konusunda aşırı 
hassas olan bu dış işleri sekreteri, Hıristiyanlığın doğuşundan beri var 
olan bir makamı elinde tutan bir din adamının uzaklaştınlmasına İn­
giltere'nin vereceği onayın, rahatlıkla geri teperek kendi şöhretine ha­
tel getireceğini düşünmüş olmalıydı. 

Yenizelos ve Yunanlıların hemen kabul ettikleri bir öneri de 
Curzon tarafından verilen ve Patrik'in gelecekteki rolünün sadece din­
sel görevle sınırlı olmasını dile getiren öneriydi. Patrik'in tüm "siyasi 
ve idari" görevleri elinden alınacaktı. Dinsel kimliği ancak bu şartlar­
da olduğu şekliyle kalacaktı. 1 O Ocak'ta Lord Curzon, eğer Patrikha­
ne olduğu yerden alınıp başka yere taşınırsa bunun " bütün Hıristiyan 
aleminde şok yaratacağım" Türklere açıkça beyan etti. Ancak bu sıra­
da perde arkasında pazarlıklar çoktan başlamıştı bile. Hemen arkasın­
dan İsmet Paşa, Patrikhane'nin rolünün bütünüyle ruhani olarak kal­
ması kaydıyla Türk tarafının ' uzlaşmacı eğiliminin en yüce kanıtı ola­
rak' yurt dışına çıkarılması talebinden feragat edeceğini açıkladı. Her 
zamanki pervasızlığıyla Rıza Nur hatıratında Türk delegasyonunun 
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bu tavize yanaşmaya nasıl razı olduğunu anlatıyor. Patrik'i yerinde 
tutmak 'yılanı deliğinde tutmak' gibi olacaktı - bir başka deyişle, Türk 
yetkililerin dikkatli gözleri hep üzerinde olacaktı. Eğer dini lider Athos 
dağına yollanırsa, 'zehrini daha kolay akıtacaktı'; bu Türk daktorun 
önerdiği acı ilaç işte buydu. 

Bu pazarlık konusu daha geniş kapsamlı bir başkasının önünü 
açacaktı: Patrik'le birlikte cemaati de, yani İstanbul'un Rum ahalisi de 
mübadeleden muaf tutulacaktı. Türkiye tarafından bakıldığında, dini 
lideri siyaset yapmaktan men edilmiş bir Rum topluluğu daha az teh­
ditkar ve katlanılması daha kolay bir gruptu. Konferansa katılan Türk 
delegasyonunun başarılı bir biçimde dayattıkları, bütün dini azınlıklar 
gibi İstanbul Rum azınlık mensuplarının bütün Türk vatandaşlarıyla 
aynı statüde askerlik yapmaları talebi de ayrıca kabul görecekti. Kon­
feransın başında Batılı güçler azınlıkların Türk ordusunda askerlik 
yapmaktan muaf tutulmaları için epeyce bastırmışlardı. Bu konuyla il­
gili Rıza Nur'un görüşü yine duyarsız bir lisanla şöyle dile getirilecek­
ti: askerlik yapmaya mecbur edildikleri sürece İstanbul Rum cemaati­
ne mensup gençlerin buradan göç etme eğilimi güçlü olacaktır ve bir 
kuşak sonra sadece bu uygulama, azınlığın sayısında keskin bir düşüş 
sağlayacaktır. Bu nedenle, tanınan diğer ayrıcalıklara karşılık Türkle­
rin İstanbul Rumlarını muhafaza etme ısrarlarından geri adım atmala­
rı mantıklıdır. 

Ama bu 'diğer ayrıcalıklar' Türkiye açısından çok somut olma­
lıydı. Rum Patrik'in her türlü idari görevlerinin sona erdirilmesi ve 
Rum cemaate askerlik zorunluluğu getirilmesi yeterli değildi. 100.000 

kadar, belki de daha fazla Rumun İstanbul'da kalmasına izin verilme­
sine karşılık Yunan tarafı da eşit ağırlıkta bir jestle cevap vermeliydi; 
sayıları aşağı yukarı aynı olan Batı Trakya Müslüman Türkü de mü­
badele dışı bırakılmalıydı. Burası Türk milliyetçileri için hassas bir 
bölgeydi. Türkiye'nin sınırlarını çizen 1920 Misak-ı Milli'sine göre Ba­
tı Trakya'nın geleceği bir plebisitle belirlenecekti - ki bunun sonucun­
da Batı Trakya Müslüman ahalisinin çoğunluğu büyük ihtimalle Tür­
kiye ile birleşmeyi seçecekti. 
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Barış Konferansı sırasında Misak-ı Milli'de sözü edilen diğer ta­
leplerin çoğu karşılanmıştı ve Batı Trakya sorununda da başanya ula­
şılması için Mustafa Kemal'e baskı yapılıyordu. Dar bir kıyı şeridin­
den dağlık arazilere doğru yükselen bu bölgede durum çok gergindi. 
Doğu Trakya'dan buraya akan Rum mülteciler gözlerine kestirdikleri 
ilk yerde konaklıyorlardı. Yunan polisiyle ordusu Müslüman evlerini 
boşaltarak yeni gelenleri buralara yerleştirmekle meşguldü. Yeni sını­
rın iki yanında da askeri birlikler giderek arttırılıyordu. Türk tarafın­
da Mustafa Kemal'in komutanlarınd.an bazıları Batı Trakya'nın savaş­
madan Yunanistan'a verilmemesi konusunda ısrar ediyorlardı. Bu ara­
da Atina'da da, Eylül ayında yönetimi ele geçirmiş olan bazı askerler 
Doğu Trakya'yı yeniden ele geçirmenin hayallerini kuruyorlardı. Bir 
başka gerginlik kaynağı da Batı Trakya'nın en son sahipleri Bulgarla­
rın, denize açılan koridorlarının ellerinden alınmasını hiç hoş karşıla­
mamalarıydı. Başbakanları Aleksander Stambolitsky, Bulgaristan'ın 
Ege'ye doğru tek taraflı bir harekat başlatabileceğini ima eden konuş­
malar yapıyordu. 

Bütün bu nedenler yüzünden Türk ve Yunan diplomasisinin iki 
büyük ustasının çıkarları bir yerde birleşiyordu: yani Lozan'da Yunan 
dünyasının en önde gelen şahsiyeti, ancak resmi bir sıfatı olmayan Ve­
nizelos ile Ankara'da Mustafa Kemal'in. Her iki lider de iki tarafın sı­
nırları ve halkı ile ilgili nihai bir anlaşmaya, yani her iki ülkeyi kendi 
yeniden yapılanmasını gerçekleştirmek için gerekli olan enerjiden 
mahrum etmeyecek, savaş sonrası paylaşım savaşından memnun kal­
mayan ülkelerin planlarını bozan, genişlemeci güçlerden ziyade bizzat 
bu iki ülkeyi "tatmin" edecek bir anlaşmaya mümkün olan en kısa za­
manda varmak istiyorlardı. Mustafa Kemal açısından Batı Trakya'yı 
olduğu gibi Müslüman nüfusuyla birlikte Yunanistan'a bırakmak, ge­
rek Atina'yı gerekse kendisini destekleyenleri uzlaştıracak pratik bir 
anlaşma noktası gibi görünüyordu. Aynı zamanda, başka bir ülkeye 
yollanmak istemeyen ve bu durumu protesto eden Selanik'teki bazı 
Müslümanlara rağmen Mustafa Kemal, Yunanistan'ın geri kalanında 
yaşayan Müslümanların Türkiye'ye gönderilmesine hiçbir şart ileri 
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sürmeden kabul etmeye hazırdı. Sokaktaki halkın duyguları ne olursa 
olsun Türkiye'nin yöneticileri Yunanistan'ın birçok yerinde Müslü­
man unsur olarak geriye ne kalmışsa her şeyi " içeride toplamaya" ka­
rarlıydılar. 

Kısmen kendi ülkesindeki insanlık dramı yüzünden Yenizelos 
da mümkün olan en kısa zamanda bir Türk-Yunan anlaşmasının im­
zalanmasından yanaydı. Türkiye ile sabık düşmanları arasındaki daha 
büyük ve halledilmesi çok daha zor anlaşmazlıklar yüzünden -örneğin 
İngilizlerle Kuzey Irak ve Karadeniz'e ulaşım, Fransa ve İtalya ile eko­
nomik ayrıcalıklar yüzünden- kendisini yolundan alıkoyacak pazar­
lıklara girişıneye hiç niyeti yoktu. Ocak ayının sonunda, Lozan Kon­
feransı'nın başlamasından iki ay sonra, bu büyük sorunların halledil­
mesine ilişkin yeşil ışık henüz ufukta görünmüyordu. Türkler Lord 
Curzon'un saldırgan tavrından usanmışlardı; aslında bu duygu biraz 
da karşılıklıydı. Bu arada İngilizler, Fransız ve İtalyanların Türklere 
yaltaklanmak amacıyla el altından giriştikleri gizli kapaklı işleri gör­
dükçe iyice sinirleniyorlardı. Ermenilerin yurt meselesi de sinirleri iyi­
ce geriyordu. Ermeni delegasyonunun söz aldığı her seferinde, Türk 
delegasyonu bunu protesto ederek salonu terk ediyordu. Lozan'da 
gözlemci olarak bulunan Amerika Birleşik Devletleri, Doğu Hıristi­
yanlarının, bilhassa Ermenilerin içinde bulunduğu kötü durumun libe­
ral Amerikalıların hissiyarını çok olumsuz etkilediği gerekçesiyle bu 
sorunun sürekli gündemde turulmasını mecburen istiyordu. Türkler, 
Osmanlı İmparatorluğu'yla savaşmamış, giderek büyümekte olan ve 
ileride Avrupalılara karşı yandaş bir ekonomik güç olma potansiyelini 
taşıyan Amerika Birleşik Devletleri ile arayı bozmayı hiç istemiyorlar­
dı. Ancak Amerika'nın Ermeniler hesabına ileri sürdüğü ricalara da 
boyun eğmemeye kararlıydılar. 

Kuşkusuz Yunan politikacıları, kendileri gibi Türklerin gazabı­
na uğramış olan Ermenilerin durumuna sempatiyle yaklaşıyorlardı. 
Türklerin Anadolu zaferinden beri Yunanistan, kendi ırkdaşlarıyla bir­
likte on binlerce Ermeni mülteciyi de ülkesine kabul etmiş, onlara da 
sığınacak yer sağlamıştı. Ama Venizelos, her iki ülkenin çıkarlarına 
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hizmet edecek bir anlaşmanın Ermenilerin kaderi yüzünden engellen­
mesini kabule asla hazır değildi. Türkiye ne olursa olsun Rum nüfusu­
nun hepsini ya da hemen hepsini sınır dışı etmeye hazırken, Yenize­
los'un neden böyle düşündüğünü sormak yerinde olacaktır. Herhalde 
buna en iyi cevap şöyle bir şey olmalı: net sonuç belki aynı olacaktı 
ama, tek taraflı sınır dışı etmeyle uluslararasınca onaylanmış sınır dışı 
etme arasında farkın büyük olduğu da yadsınamazdı. 

Lozan'da bulunan İsmet Paşa ile Ankara'da bulunan Hüseyin 
Rauf arasında gidip gelen telgraflardan anlaşıldığı kadarıyla -ki bu 
telgraflar modern Türk tarihinin klasik metinleri arasında yer alır­
Türkler başından beri İngilizlerin ve diğer Batılı devletlerin Osmanlı 
Hıristiyanlarının kaderi ile ilgili şikayetlerini tamamen menfaatleri ge­
reği dile getirdiklerine inanıyorlardı. Hıristiyanları topraklarından at­
maya hazırlanan Türkleri azarladarken Müttefik siyasetçiterin yap­
mak istediği sadece kendi ülke halklarında Türk düşmanlığı yaratarak 
esas ilgilendikleri konularla ilgili Türkiye üzerinde bir baskı oluştur­
maya çalışmaktı. Bu konular da İngilizler açısından Irak petrolü ve de­
nizlerde serbest seyir hakkı, Fransızlar ve İtalyanlar açısından ise ken­
di vatandaşları için vergi muafiyeti ve yasal dokunulmazlık gibi-eko­
nomik imtiyazlardı. 

İsmet İnönü durumu böyle değerlendiriyordu. Konferansın açıl­
masından birkaç gün sonra 23 Kasım' da, Türk heyeti kendi hüküme­
tine şu tavsiyede bulunuyordu: "Onlar [Müttefikler] tüm Hıristiyanla­
rı sınır dışı etme niyetimizden söz ettiler; ben bunun doğru olmadığını 
söyledim . . .  sanıyorum azınlıklar meselesinde büyük sıkıntı yaşayaca­
ğız." Ama muhakkak ki, bu telgraf trafiğini okuyan üçüncü şahısların 
makul itirazlarını dile getirebilecekleri gibi, Türkiye'nin bir plan dahi­
linde tüm ya da tümüne yakın Hıristiyan vatandaşlarını ülkeden çıkar­
ma işinin zaten başlamış olduğu bilinen, basit bir gerçekti. Muzaffer 
Ankara hükümetinin tüm Rum topluluğuna (ya da pratikte kadınlara, 
yaşlılara ve çocuklara) yurdu terk etmek için birkaç hafta tanırken 
güçlü kuvvetli Ortodoks Hıristiyan erkeklerin alıkonulup çalışma 
gruplarına gönderilclikleri doğru değil miydi? 1 Aralık'taki beyanatın-
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da İsmet İnönü bu gerçeği yadsımamıştı. Gayet açık belirttiği gibi, An­
kara'nın vereceği en büyük taviz istenmeyen azınlığın yurdu terk etme­
sini on beş gün ertelernek olabilirdi. 

Bu durumu açıklıkla ortaya koymasına rağmen Ankara hükü­
meti, 'tüm Hıristiyanları' hatta tüm dinsel azınlıkları topraklarından 
atarak keyfi bir zulüm uyguladığı yolunda kendisine yapılan imalara 
karşı hassasiyetini koruyordu. Bu ayıba karşı en güzel savunma Yunan­
lıların ve dolayısıyla uluslararası camianın verdiği onaydı. Bölgedeki 
Rumların en büyük hamisi olan Yunanistan'ın, bunların büyük bölü­
münü Anadolu'dan uzaklaştırma kararına onay verdiği andan itibaren 
Lord Curzon'un, New York Times'ın başyazarlarının ya da herhangi 
bir başkasının şikayetlerine gerekçe bulmaları hayli zor olacaktı. 

Oysa, Ankara'nın da vurguladığı gibi tüm Rum Ortodoksları 
sınır dışı etmek tam olarak tüm Hıristiyanların sınır dışı edilmesi an­
lamına gelmiyordu. Her şeyden önce ana Ortodoks kilisesiyle doktrin 
farklılığı olan Ermenileri otomatik olarak kapsamıyordu. Yeni Türki­
ye devletinde Ermeniterin kalıp kalmayacağı farklı bir sorundu. İkinci 
olarak, sınır dışı etme politikası Türkiye'de yaşayan Batı Hıristiyanlı­
ğının yandaşları -örneğin Roma Katalik kilisesi mensuplarıyla Protes­
tanlığın çeşitli biçimlerini seçmiş olanlar- kapsam dışı bırakılıyordu. 
Daha da çelişkili olan husus, Türk hükümetinin ilk başlarda, hatta 
1922 sonuna kadar, savunduğu görüş çerçevesinde Kapadokya'nın 
Türkçe konuşan Ortodoks Hıristiyan ahalisinin bu büyük göçten mu­
af tutulmasıydı. Bu topluluğun statüsü herhangi bir Rum-Türk yerle­
şimi için olduğu kadar Türkiye'nin geleceği için de kritik bir meseley­
di. Bu topluluğun sayısı en azından 50.000, belki de 1 00.000 civarın­
daydı. Müslüman komşularıyla her zaman iyi kötü barış içinde yaşa­
mış olan Kapadakyalı Ortodokslada Müslümanların birlikte yaşaya­
mayacaklarını iddia etmek pek gerçekçi olmayacaktı. 

Bazı yönlerden orta Anadolu'nun Türkofon Hıristiyanlarının 
durumu, Girit'te yaşayan Yunanca konuşan Müslümanların durumu­
nun tam bir yansımasıydı. Her iki toplum, milliyetçi teorinin iddiala­
rının aksine gerçek hayatta "Yunanlılar" ve "Türkler" arasındaki far-
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kın o kadar da keskin ve basit olmadığının canlı kanıtıydı. Milliyetçi 
tarihçiler Kapadokya Hıristiyanlarının dinlerine binaen 'gerçekten' 
Rum mu, yoksa 'gerçekten' Hıristiyan Türk mü olduklarını tartışırlar. 
Ancak her iki bakış açısı da insanların günlük yaşamından ziyade ide­
olojilere bağlı olarak belirlenmiştir. Bir Kapadokya köyündeki Os­
manlı Hıristiyan köylüsü hayatının bazı alanlarında Rum Ortodoks 
Patrikhanesi'nin yetkisine uygun hareket etmek zorundaydı: sadece 
dinsel yaşamı değil, eğer varsa eğitimi, doğum, evlenme ve ölüm tören­
leri de Rum Ortodoks Patriğinin ye�ki alanı içindeydi. Ama o aynı za­
manda padişahın tebaasıydı ve padişahın Anadalulu tebaasının büyük 
bölümüyle aynı dili konuşuyordu; yani bir başka deyişle Türk'tü. 
Onun 'gerçekte' Türk mü yoksa Rum mu olduğunu sormak neredey­
se cevabı olmayan bir soruyu sormak demektir. Çünkü bu sözcükler 
bugünkü anlamlarıyla 19.  yüzyılda mevcut değildi. 

O zamanlar Kapadokya'da kimlikler hızla ve karmakarışık bir 
biçimde oluşmaktaydı. Bazı yerlerde Pontus Rumcası kadar eski ve de­
ğişik bir yerel Rum lehçesi Türkçe lehine kaybolup gidiyordu. Diğer 
bazı yerlerde ise Elen kültürü ve dili düzgün okullar sayesinde yeniden 
canlanıyordu. Türkçe konuşan ve Türkler gibi yaşayan Kapadokya 
Hıristiyanları ile gerçek Yunanlı gibi yaşayan İstanbul'dakiler arasın­
da bir ayrım yapmak da kolay değildi. İstanbul'daki en zengin Rum ai­
lelerin birçoğunu, büyük şehre göç etmiş ve bu süreçte daha da Yunan­
hiaşmış olan Kapadakyalı tüccarlar yönetiyordu. Sadece Türk-Yunan 
spektrumunda birçok noktanın var olduğunu söylemek yetmez; bu 
spektrumun içinde bir yönden diğer yöne aileler ve kişiler sürekli ha­
reket halinde oldukları için sürekli yeni gerçeklikler ortaya çıkıyordu. 
Kapadokya Hıristiyanlarının 'gerçekte' Türk mü Yunanlı mı oldukla­
rını soranlara verilecek en iyi cevap budur: yani ima edilen Türk mü, 
Yunanlı mı olma durumunda, iki cevabın mümkün olduğu ve biri ol­
madan diğerinin mümkün olmayacağıdır. 

ideoloji bir yana, Kapadokya Hıristiyanları muzaffer Türk mil­
liyetperverleri için pratikte bir ikilem ve muhtemelen de bir fırsattılar. 
Onlar Orta Anadolu'da hayatları siyasi olarak güçlü bir Rum patrikha-
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nesinin himayesi altında olan Hıristiyanların yaşamasını istemiyorlardı. 
Ancak bunların İstanbul Patrikhanesi'yle ilişkileri bir şekilde kesintiye 
uğratılabilirse Ortodoks Hıristiyanlar sadece katlanılabilir olmakla kal­
mayacak, kendisini Hıristiyan dünyasının saldırısı altında hisseden ve 
Türkiye'ye sadık kaldıkları sürece kurmaya kararlı oldukları laik dev­
letleri içinde Hıristiyanlık dahil her türlü inanca yer vermek isteyen 
Türkiye hükümetine bazı avantajlar da sağlayabileceklerdi. Yunanis­
tan'a karşı askeri zaferi yeni elde etmiş Türkiye önderliğinin en kıdem­
li üyeleri, Kapadokya Hıristiyanları sorununa oldukça büyük bir dik­
katle eğilirken muhtemeldir ki durumu böyle değerlendiriyorlardı. 

15 Eylül 1922'de kendisini Türk-Ortodoks olarak ilan eden ye­
ni bir kilisenin kongresi Kayseri'de yapıldı. Bu grubun öncüsü Pa pa Ef­
tim adında Türk milliyetçileriyle sıkı bağları olan kural tanımaz bir 
Ortodoks papazdı. Yüksek katlardan destek aldığı aşikar olan bu ini­
siyatif, İstanbul Ortodoks Patrikliğinin Anadolu üzerindeki etkisine 
doğrudan bir meydan okuma niteliğindeydi. Verilmek istenen mesaj, 
yeni Türk devletinin diline, kültürüne ve etnik kimliğine ortak bir sa­
dakat gösterdikleri sürece Müslüman ve Hıristiyan Kapadokyalıların 
bir arada yaşayabileceğiydi. 1968 yılındaki ölümüne kadar Papa Eftim 
Türkiye'de, hep etrafında dolaştığı yüksek resmi çevrelerden ara sıra, 
ancak asla koşulsuz olmayan desteğini almaya devam eden bir şahsi­
yet olarak yaşamını sürdürdü. 1 923 Ekim ayında, İstanbul'un Mütte­
fik işgalinden kurtulmasından bir saat önce Rum Patrikhanesi'ne bir 
saldırı düzenleyip altı papazın atılmasını, bir başkasının da değiştiril­
mesini rahatlıkla talep edebilmişti; ama niyeti Ortodoks Kilisesi'nin 
Anadolu'daki tam denetimini ele geçirmek ve eski Patrikliği yıkmak 
idiyse de, bunda başarılı olamadı. 1926 yılına gelindiğinde Papa Eftim 
çok sayıda Kapadokyalımn yaşadığı Galata' da, iki önemli kilisenin de­
netimini eline almayı başarmıştı. Hayatının geri kalan bölümünde za­
man zaman, Türk hükümeti Rum Patrikhanesi'nin hayatını zorlaştır­
mak istediği dönemlerde sesi duyuldu, ama yetkililer Rumlada iyi ge­
çinmek ihtiyacı hissettikleri zamanlarda yeniden dizginlendi. Gariptir, 
"Türk Ortodoks Kilisesi'nin" gelişimiyle ilgili bir sürü prosedüre ait 
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ayrıntı İsmet Paşa'nın Lozan'dan Ankara'ya yolladığı telgraflarda yer 
almaktadır. Bu meseleye belli ki büyük önem veriliyordu. 

1922 yılının ortalarında Kapadokya'nın Türkçe konuşan nüfu­
sunu hem Patrikhane denetiminin hem de önerilen Türk-Yunan nüfus 
mübadelesinin dışında tutma politikası genel kabul görüyor gibiydi. 
Lord Curzon 1 5  Aralık'ta gözlemlerini şöyle aktarıyordu: "Ortodoks 
Hıristiyanları Anadolu dışına sürme eğilimine rağmen inancım o ki sa­
yıları 50.000 civarında olan uzlaşan Osmanlı Rumları yerlerinde kala­
cak." ( "Uzlaşan Rumlar" nitelemesi, insanların bu anlaşılması zor ka­
tegoriyi, yani Kapadokya Hıristiyanlarını tarif etmek için kullandıkları 
birçok sıfattan biridir. Daha çok bilinen bir başkası Karamanlides'dir; 
ancak bu daha ziyade onların yazı sistemlerine, Türkçe alfabe ile Yu­
nanca yazmalarına atıfta bulunan bir nitelemedir).  Bir gün sonra Yeni­
zelos dışişleri sekreterinin sözlerine katılarak tahmininin "50.000 

Türkçe konuşan Ortodoks'un her şekilde [Anadolu'da] kalacağı" yo­
lunda olduğunu söyleyecekti. Türkiye adına İsmet Paşa bu tahminleri 
doğruluyor olmaktan memnun görünüyordu. Söz konusu topluluğun 
hiçbir zaman ayrıcalıklı bir statü talep etmediğini, ileride de böyle bir 
talepleri olacağını sanmadığını ileri sürdü. Bu sözleşme şartlarına bağlı 
kaldıkları sürece gerek Türkçe konuşan Hıristiyanlar gerekse herhangi 
bir başka dinsel azınlık memnuniyetle yerlerinde kalabilirlerdi. 

Yani, hem Türkler hem de Lozan müzakerelerine katılan parti­
lerden her biri başta Kapadokya Hıristiyanlarının mübadeleden muaf 
tutulacaklarına kani olmuşlardı. Eğer gerçekten muaf tutulsalardı, o 
zaman kendinden menkul Türk Ortodoks Kilisesi tamamen farklı bir 
rol üstlenmek durumunda kalacaktı. Başlıca fonksiyonu Rumları taciz 
etmek olan bir kurgusal yapı yerine bu kilise o zaman, inananlarıyla 
güçlü ve önemli bir yapıya dönüşebilecek, Türkiye'ye sadakat ile Hı­
ristiyanlık inancı arasında uzlaşmaz çelişki olmadığının canlı kanıtı 
olarak hizmet verecekti. ilk ortaya çıktığı sıralarda herhalde bunu des­
tekleyenterin bazıları böyle bir sonuç bekliyordu. Başka hiçbir ülkeyle 
bir bağ kurma iddiası taşımayan oldukça önemli sayıdaki Ortodoks 
Hıristiyanı topraklarında tam ve sadık vatandaşı olarak barındıran bir 
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Türkiye de o zaman farklı bir devlet olurdu; Türkiye Cumhuriyeti'nin 
laik ve hoşgörülü olma iddiası çok daha fazla haklılık kazanırdı. 

Öyleyse şu soruyu sormaya değer: Hıristiyan Kapadokya'nın 
tüm Türkçe konuşan köylüleri neden sonunda şaşkın bakışlada bura­
dan ayrılmak zorunda kaldılar? Sadece onlar değil, Ürgüp ve Kayseri 
gibi civar şehirlerde yaşayan daha varlıklı ve daha kültürlü akrabaları 
da, ikonalarıyla, sıkı dindarlıkları ve en sevdikleri azizlere ait mukad­
des emanetleriyle taparlandıkları gibi neden aniden Yunanistan'a yol­
landılar? Anlaşılan o ki, Lozan'da taraflardan hiçbiri, Kapadokyalıla­
rın kendi tercihlerine uygun olarak yerlerinde kalmalarını sağlamak 
için bir diplomatik kavga verme zahmetine katlanmak istemiyordu. 
Görülüyor ki hem Türkiye hem de Yunanistan için Patrik ile ilgili yü­
rütülen pazarlıklar, hesapları tersine çevirmişti. Yunan diplomasisinin 
bakış açısına göre, yerlerinde kalacak olan Kapadokyalılar hiçbir şe­
kilde artık Rum Ortodoks Patrikliğinin nüfuz alanı içinde eskisi gibi 
yer alamayacaklardı. Bunun nedeni ilk olarak, Patrik'in kendisinin m­
hani gücü dışında artık hiçbir güce sahip olmaması, ikinci olarak da, 
muhtemelen Kapadokyalıların Pa pa Eftim tarafından temsil edilen ye­
ni 'Türk' hiyerarşisine boyun eğmek zorunda bırakılacaklarıydı. Yu­
nanlılar için, ister dinsel, ister seküler olsun, Orta Anadolu'da Papa Ef­
tim'in etkisi altında büyük bir Hıristiyan topluluğunun varlığı pek ar­
zu edilen bir şey değildi. Her şeyden önce bu durumda, Rum Patrikha­
nesi yanında bir çıban başı gibi duran Papa Eftim'in varlığı giderek 
önem kazanacak; ayrıca belki de, resmi çevrelerin yanından ayrılma­
yan bu papazın Patrikhane'yi bir gün ele geçirme umutlarını yeşerte­
cekti. Eğer bütün bu ihtimallerin alternatifi, bütün Kapadakyalı Hıris­
tiyanları Yunanistan'a taşımak idiyse, belli ki bu Yunanlılar için bu 
çok daha fazla tercih edilir bir çözümdü. 

Türk tarafı için, Patrik'in İstanbul'da kalacak olması gerçeği bi­
le, elindeki yetkileri sınırlanmış da olsa, potansiyel cemaatinden ne 
kadarı mümkünse o kadarını eksiltmek isteğini doğurmuş olabilir. 
Türk yetkililer ne yaparlarsa yapsınlar Kapadokya'nın bazı Hıristi­
yanları Patrik'e sadakatlerini sürdürecekler, böylece Rum Ortodoksi-



dördüncü bölüm: kim gidecek, kim kalacak: lozan pazarlıkları 123 

sinin kolu Anadolu'nun içlerine kadar uzanmaya devam edecekti. Bu­
rada yine, toplu gönderme daha sağduyulu bir alternatif olarak belir­
miş olabilir. Daha kapsamlı bakıldığında, ne Türkiye ne de Yunanis­
tan, bir tarafta Ortodoks Hıristiyanlık ile Yunanlılığı, diğer tarafta ise 
Türkiye ve İslam'ı birbirine bağlayan eski mantığı bir kenara itmeye 
tam olarak yanaşmıyorlardı. Türkiye, Papa Eftim hareketini daha gö­
nülden destekleyerek ve onun potansiyel cemaatini, yani Türkçe ko­
nuşan Hıristiyanları Kapadokya'daki yerlerinde muhafaza ederek bu 
yönde bir adım atabilirdi. Ama böyle bir davranış, hem Yunanistan 
için hem de Ortodoksluğun tek te�inatının Yunanistan'a olan sada­
kat olduğuna inanan İstanbul Rum Ortodoksları için korkunç bir tah­
rik unsuru olurdu. Ayrıca, on binlerce Hıristiyanı ülkenin içlerinde 
tutmak, yeni Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşunu daha da zorlaştıra­
bilirdi. Bütün laik ve din-karşıtı retoriğine rağmen yeni Türk devleti, 
halkının büyük çoğunluğunun inancı olan Müslümanlığa ters davran­
mak istemezdi. Yeni hedef, Türkiye halkının Türkiye Cumhuriyeti'ne 
en azından İslam dinine gösterdikleri bağlılık ölçüsünde bir sadakatle 
hizmet etmelerini sağlamak ise, cumhuriyet vatandaşları arasında faz­
la dinsel farklılıkların olmadığı bir ortamda bunu başarmak çok daha 
kolay olacaktı. 

ideal bir Türkiye kurmak için Türk-Yunan nüfus mübadelesi 
tek başına yetmezdi. Lozan toplantılarının açılış günlerinde Türkiye 
Başbakanı Hüseyin Rauf, İsmet Paşa'ya bazı telgraflar göndermiş, bu 
telgraflarda ona Ermeni nüfusun "mübadele"si için anlaşma zemini 
araması konusunda ısrarda bulunmuştu. Başka bir deyimle, istenen 
şey Türkiye'nin geriye kalan Ermeni nüfusundan zorla değil, bir mu­
tabakat temelinde kurtulmasıydı. İsmet Paşa, gayet isabetli bir cevap 
vererek bu konuyu müzakere edecek herhangi bir tarafın mevcut ol­
madığını bildirdi. Kısa ömürlü Ermeni cumhuriyeti çok küçülmüştü ve 
Sovyetler Birliği'nin içinde yer alıyordu. Ermenileri herhangi bir grup­
la değiştirecek bir olanak olmadığı anlaşıldıkça Türk-Yunan pazarlığı­
nın çekiciliği artıyordu. Anadolu Rumları en azından "sadakatsiz va­
tandaşlar" kategorisindeydiler ve onların geleceğinden kendisini so-
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rumlu hisseden dünyadaki tek ülke olan Yunanistan'ın özgürce veril­
miş izniyle ülkeden çıkartılabilirlerdi. 

Türkler ve Yunanlıların, karşılıklı değiş-tokuşlarda daha geniş 
diplomatik meselelere takılacaklarına dair duydukları korku haklı çık­
tı. 1923 yılının sonlarına gelindiğinde Türkiye ile Batılı güçler arasında 
global bir uzlaşma henüz gerçekleşmemişti. İngiltere ile Fransa arasın­
daki gerginlik arttıkça olaylar daha karmaşık bir hal almaya başladı. 
Ocak ortasında Fransız birlikleri Almanya'nın Ruhr bölgesine tek yan­
lı bir çıkarma başlattılar; bu harekat İngiltere tarafından tasvip görme­
di. Noel tatili dahil on haftasını Lozan müzakerelerine hasreden Lord 
Curzon Ocak sonlarında, Türkler tarafından -doğrusu Fransızlar tara­
fından da- derhal reddedilen bir anlaşma taslağı hazırlamıştı. İsmet Pa­
şa, Mustafa Kemal ve Büyük Millet Meclisi'nden daha fazla talimat al­
mak üzere geri dönünce Şubat başlarında Konferansa ara verildi. 

Ancak bu durum, kendilerini çok yakından ilgilendiren esirlerin 
değişimi, ahali mübadelesi gibi konularda Türklerin ve Yunanlıların 
yürüttüğü çalışmaları engellemedi. 30 Ocak'ta Yenizelos ve İsmet Pa­
şa, Rum Ortodoks Hıristiyanları ile Müslümanların "zorunlu müba­
delesini" öngören ve Mayıs ayı itibariyle yürürlüğe konulması karara 
bağlanan anlaşmayı imzaladılar. Mübadele kapsamı dışında kalan 
gruplar sadece 1912'den beri İstanbul'da yaşayan Rumlada Batı Trak­
ya Türkleriydi. Mübadelenin resmen uygulanmasına bir yıl kadar baş­
lanamadı çünkü Türkiye'nin dünyanın geri kalanıyla ilişkilerini belir­
leyen daha geniş anlamdaki Lozan Andaşması'nın müzakereleri uzun 
bir zaman -Temmuz ayına dek- sürdü. Ancak Ocak ayının sonundan 
itibaren bir gerçek bütün acımasızlığıyla gözler önüne serilmişti: zul­
müyle hoşgörüsünü kendine has bir biçimde harman etmiş olan gele­
neksel Osmanlı toplumu Hıristiyanlarla Müslümanların bir arada ya­
şamasına izin verirken Osmanlı dünyasının içinden doğan modern 
devletler artık buna izin vermeyeceklerdi. 



BEŞINCI BÖLÜM 

Gizli Inançlar, Gizli Bağlar: 
Osmanli Trabzon'unun Kaderi 

B ugünün Trabzon'u, sürekli ticaret ve ulaşım yolları üzerinde olma­
sı ve Rusya'yla bağlantıları sayesinde gelişen, canlı bir Türk lima­

nıdır. Neon ışıklı kebapçılarda veya ünlü bir futbol takımına ev sahip­
liği yapan stadyumunda burjuva zarafetinden pek iz yoktur. Fakat Os­
manlı'nın son döneminde, Rumların önemli rol oynadığı burjuva ya­
şamı ülkenin yok olmasından önceki birkaç on yıl boyunca burada 
parlak bir biçimde gelişmişti. Bugün Kuzey Yunanistan'da (veya Mar­
silya'da, veya Manhattan'da) yaşayan bu ailelerin albümlerinde fraklı 
erkeklerle siyah ipek elbiseli hanımları, faytonlarla şehir dışındaki vil­
lalara yapılan gezileri gösteren resimlerde devrim arifesindeki Rusya 
kadar vakur, zarif ve yok olmaya mahkum bir dünya vardır. Bu dün­
ya, 1 923 Ocak'ı başlarında hala şehirde yaşayan Hristiyan Ortodoks 
ailelerin çoğuna, bir saat içinde yanlarına ancak taşıyabilecekleri ka­
dar eşya alarak evlerinden çıkıp liman yakınında toplanmalarının söy­
lendiği karlı bir günde kayboldu. 

Bu kişiler, birkaç güne kalmadan İstanbul'daki hastalıktan kırı­
lan mülteci kamplarına yollandılar. Yerinden yurdundan edilmiş Rum­
lardan hayatta kalanlar, anavatanları sayılan yere gönderildiler. Cema-
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aderinin birkaç üyesi, kış ortasındaki bu tahliyenin ardından Kuzey­
doğu Anadolu'da kaldı. Bu kişilerin çoğu, Sovyet Rusya ile Türk mil­
liyetçiler arasındaki yakın ilişki tarafından korunan Rus uyruklulardı. 
Kıyı bölgelerinin Hıristiyanlardan arındırılmasından sonra bile bu ki­
şilerden bazıları dağlık iç bölgede bir yıl daha kaldılar. 

1923 yılının Ocak ayında Lozan'da Türk-Yunan nüfus müba­
delesi anlaşması nihayet bulurken göç gerçekleşti. Ocak sonunda an­
laşmanın maddeleri belirlenmişti, fakat onaylanması ertesi sonbalıarı 
buldu. Anlaşmanın Kuzeydoğu Anadolu'daki olası tek yararı bu böl­
geden görece yüksek sayıda Hıristiyan Ortodaksun sağ çıkmasının gü­
vence altına alınmış olmasıdır. Ancak bu kişilerin ayrılışlarının iyi 
ayarlanmış ve düzenli olduğunu söylemek mümkün değildir. Zaten ni­
hai göçün yıllar öncesinden beri Rum burjuvazisi ortadan yavaş yavaş 
yok olmakta, yerine yeni bir Türk milliyetçi düzeni kurulmaktaydı. 
Bankerierin viiiaları boşaltılmış ve zaman içinde bu binalar müzeye 
dönüştürülmüştü. Bulvarlar boyu uzanan ağaçlar kesilip yakılmış, ki­
liseler ya yıkılmış ya da tıpkı Kuzey Yunanistan'da camiierin kiliseye 
çevrilmesi gibi camiye çevrilmişti. 

Karadeniz'in doğusunda yaşayan Rumlar, bölgedeki varlıkları­
nı MÖ 700 civarında Ege'den gelen sömürgecilere dayandırmaktadır­
lar. Yunanlılar, kurdukları şehre Trapezous veya Trapezounda adını 
vermişlerdir. Şehir bugün dünyada Türkçe adıyla, Trabzon olarak ta­
nınmaktadır. Şehrin geçmişinden bahsederken İngilizcede kullanılabi­
lecek en tarafsız sözcük herhalde Rose Macaulay'ın komik romanı 
The Towers of Trebizand [Trabzon Kule/eri] ile ünlenen Trebizand 
sözcüğüdür. Burada Yunan kültürü yüzyıllar boyu, her bakımdan ge­
lişmiştir. 19 57'de Edinburg'lu sanat tarihçilerince restore edilmiş, bu­
gün müze olan Aya Sofya kilisesinin fresklerindeki İncil'den alınma 
sahneler, Yunan ruhunun 13 .  yüzyılda büyük bir canlılıkla çiçek açtı­
ğının kanıtıdır. Fakat Helenizm'in belli başlı merkezlerinden uzak ol­
duğu için, bu bölgedeki Rum nüfus hep kendi dünyasında, bölgeyle 
ilişkisi olan başka halklarla, ordulada ve hükümdarlada geçinmenin 
bir yolunu bulmak zorunda kaldığı bir dünyada yaşamıştır. Şehir, tıp-
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kı İstanbul gibi, 15.  yüzyıl ortalarında Osmanlılar tarafından fethedil­
miş, fakat bölgedeki hükümdar ailesi Komninos Hanedam ve yeni 
Müslüman hükümdarlar arasında kurulan evlilik ve ittifaklar ağı sa­
yesinde çevredeki dağlık bölgelerdeki Rum manastırlarının mülkleri ve 
bölgede ortak sahip oldukları topraklar ellerinde kalabilmişti. 

1 7. yüzyıldan itibaren, Hıristiyan idaresindeki bir diğer kaynak 
olan gümüş madenleri, Rum Ortodoks cemaatin ekonomik hayatına 
yeni bir katkı sağladı. Bu madenler, limanın güneyindeki dağ vadilerin­
de zenginleşen köylülerin güçlenmesine yol açtı. Bu köylü ve tüccarla­
rın daha başarılı olanları kıyı kesimine taşındı ve Trabzon'un canlı 
ekonomisinde kendine yer edindi. Bu kozmopolit liman kentinin son 
yıllarında Rum azınlığın armatör, tüccar ve bankerleri servet sahibi ol­
dular ve servetlerini okul, hastane yapımına harcadılar. Bunda şehrin, 
dağları aşıp Kuzey İran'da Tebriz'e uzanan ticaret yolunun bir ayağını 
oluşturmasının ve Çarlık Rusyası'yla ticarette aracı rol oynamasının 
da payı vardır. 

Haritaya şöyle bir bakınca Müslüman Türkler ve Hıristiyan 
Ortodokslar arasında çıkabilecek bir nihai çatışmada Trabzon ve geri­
sinde, yani Anadolu'nun doğu yakasında tecrit edilmiş bu küçük ve 
zengin dağlık bölgede yaşayan Trabzon Rumlarının sonunun geleceği 
akla gelecektir. Nitekim böyle de olmuştur. Fakat merkezden uzaktaki 
bu Helen şehrinin son yıllarıyla ilgili esas ilginç nokta, Osmanlı toplu­
munun burada bunca uzun süre dayanması, Rumlada Türkler arasın­
daki ince ve kısmen gizli ilişkiler ağının, başka yerlerde kınlsa da bu­
rada nispeten dayanıklı çıkmasıdır. Bu ilişkiler ağı içinde piskoposlar, 
iş adamları, siyasetçiler, askerler ve gangsterler vardır. 

Yunanlılar Trabzon ve çevresine "Doğu Pontus" ,  Samsun, Gi­
resun ve Sinop limanları ve bunların arkasındaki bölgeye "Batı Pon­
tus" derler. Batı Pontus kökenli Rumların Anadolu'daki son yıllarına 
dair hatıraları büyük oranda savaş, ölüm ve zorunlu yürütülme hika­
yeleriyle doludur. Doğu Pontus'ta da bu tür olaylar yaşanmıştır, fakat 
oradan gelen Rumlarda güzel, hiç değilse acı-tatlı hatıraların oranı da­
ha yüksektir. Bu hatıralar, Rum cemaatinin ayrılış arifesindeki refahı-
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na ve kültürel alandaki başarılarına ve Trabzon'da Hıristiyanlarla 
Müslümanlar, Rumlada Türkler, zenginlerle yoksullar arasında gelişen 
anlaşılması güç, kimi zaman gizli ortak yaşam biçimlerine dairdir. 

Batı ve Doğu Pontus'un 20. yüzyıl başlarına ait tarihlerinde ba­
zı bariz farklar vardır. Trabzon, 1916  baharında Çar'ın ordusunca ele 
geçirilmiş, Rusların Doğu Pontus'taki başarısı, cemaatler arası çatışma­
ların yoğunlaştığı ve hükümetin Hıristiyan siviHere uyguladığı kitlesel 
ihracın ilk uygulamalarının görüldüğü Batı Pontus'taki Türk yetkilileri 
öfkelendirmiştir. 1918 Osmanlı yenilgisiyle Samsun kendini kara bulut­
ların jçinde bulmuştur. Mustafa Kemal, Anadolu'nun tümünde Türk 
hakimiyetini kurma seferberliğini burada başlatmıştır. Bu dönemde Gi­
resun yakınlarında son derece acımasız bir çete lideri olan Topal Os­
man da Hıristiyan nüfusa karşı yeni bir terör dalgası başlatmıştır. 

Nüfus mübadelesinin arifesinde Samsun ve Trabzon arasında 
önemli, fakat daha az görünür bir fark daha vardı. Rum cemaatinin iki 
bölgedeki dini liderleri çok farklı kişilikteydiler. Samsun'daki en yüksek 
rütbeli Ortodoks din adamı, Makedonya'da düzensiz ordulara komuta 
etmiş ve doğrudan saldırı stratejisinin Karadeniz bölgesinde de işe ya­
rayacağına inanan savaşçı piskopos Germanos'tu. Trabzon'daki en 
yüksek rütbeli Ortodoks din adamı olan Başpiskopos Chrysanthos Fi­
lippides ise kurnaz, ortalığı yatıştırmaktan yana, jeopolitik şartlardaki 
değişimlere hızla ayak uydurabilen ve çok taraflı bir çatışmada bütün 
tarafların saygısını kazanmanın uğraşmaya değer olduğuna inanan bi­
riydi. Chrysanthos, Birinci Dünya Savaşı çıkar çıkmaz Türk valiyle ya­
kınlık kurmuş, cemaatinin Osmanlı'nın sadık tebaası olarak kalacağı­
na söz vermişti; böylelikle Türklerin, Hıristiyanların Rusya'ya bağlı ol­
duğu yönündeki haklı şüphelerini hafiflerıneye çalışıyordu. 

Diğer Hıristiyan azınlık olan Ermeniterin ise, Trabzon'da iyice 
sert yaşanan insanlık dışı davranışlara maruz kaldıkları anlaşılıyordu. 
Türk memur ve doktorların 191 9'da Osmanlı yetkililerin düzenlediği 
bir mahkemedeki tanıklığına bakılırsa bu bölgeden pek çok Ermeni 
çocuğu, aileleri güneye sürülürken zehirlenmiş, boğulmuş veya başka 
yöntemlerle öldürülmüştü. 
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Osmanlı yetkililerin "sadakatsiz" cemaadere uyguladığı toplu 
cezalandırmanın ilk elden tanığı olan Chrysanthos, Rumların ihracı­
nın önlenmesinin sağlanması, zorunlu işçi yapılmaları durumunda da 
görece hafif işlerde çalıştınlmaları için uğraş veriyordu. 

1916  baharında Chrysanthos, diptornadık becerilerini başka bir 
yöne taşımak zorunda kaldı. Osmanlı ordusu geri çekilip de Çar'ın or­
duları Trabzon'a girdiğinde şehrin Rus idaresine devrini resmen gerçek­
leştiren piskopos olmuştur. ilk bakışta bu durum Hıristiyanlar için "öz­
gürleşme",  Türkler için ise köleleştirn;ıe anlamına geliyordu. Fakat işgal 
esnasında Chrysanthos, Türkler ve Müslümanların dayanılmaz acılar 
çekmesine engel olmak için çaba harcamıştı. Trabzon da dahil olmak 
üzere, Çar'ın idaresindeki tüm bölgelere yayılan devrimci hareketi de 
takip etmiştir. 1916 yılı ortalarında, Rus ordularının komutanı Grand 
Dük Nikolai Nikolayevich'ten yakında Romanov monarşisinin (ve do­
layısıyla Rusya'nın savaşa dahil oluşunun) sona erebileceği yönünde bir 
uyarı aldığı söylenir. Piskopos, Grand Dük'ten aldığı cesaretle Osman­
lı başkentinde Türkiye ile Rusya arasında, İngiltere'nin önünü kesecek 
ayrı bir barış andaşması için ortamı yoklamış, ancak ne Türkler ne de 
onların Alman müttefikleri bu konuya ilgi göstermişlerdir. 

Şubat 191 8'de Ruslar nihayet Trabzon'u terk ettiğinde yerli 
Rumların çoğu -Hıristiyan Ortodoksların Kuzeydoğu Anadolu'da da­
vayı kaybettiği korkusuyla- onlarla birlikte kaçtı. Kalan Rumlar ara­
sında, 1918 'in sonlarına doğru İttifak devletlerinin Osmanlı İmpara­
torluğu'nu yenilgiye uğratmasıyla kısa bir iyimserlik dalgası yaşandı ­
fakat Chrysanthos, bu rahatlamanın kısa süreli olduğunu aniayacak 
kadar iyi bir diplomattı. Chrysanthos'un bir anlık umuda kapılması­
nın nedeni, Trabzon'un o güne kadar hep ayrı bir dünya olarak var ol­
masında yatıyordu. Bizans devrinden beri şehirde Rumlar da Türkler 
de farklı hayatlar yaşamış, başka yerde başarılması zor uzlaşmalar 
içinde olmuşlardı. Chrysanthos da Yunanistan'la bir bağlantısı olsun 
olmasın, bir Pontus Rum devleti kurulması hayalini paylaşıyordu; ne 
var ki, bunun kurulmasının ne denli zor olduğunu çoğu kişiden önce 
fark etmişti. 1919'da Versay Konferansı'nda Yunan delegasyonu, 
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Trabzon'u da içeren Ermeni egemenliğinde bir devlet kurulmasını 
önerdiğinde Chrysanthos ve cemaati, sezgileri nedeniyle -belki de ge­
leceklerini tamamen Ermenilere bağlamanın Türkiye'ye karşı bir düş­
manlığı, yani Pontus Rumlarının belki de hayatta kalamayacakları bir 
durumu ima ettiğini sezdiklerinden- buna şüpheyle yaklaştılar. 
Chrysanthos'un öncelikli tercihi, Mustafa Kemal ve Türk milliyetçile­
rin rızasıyla kurulacak, güçlü ve siyasi yönden eşit bir Türk nüfusun 
da içinde yer alacağı bir Pontus Rum Devleti'nden yanaydı. Ancak 
Türkler onu geri çevirdiğinde Ermenilerle görüşmelere başladı, ki bu 
görüşmeler de hiçbir zaman hiçbir yere varmadı. 

1920'den sonra Chrysanthos ve cemaatinin tek derdi hayatta 
kalmak oldu. Rum bankacı ve arınatörler şehirden kaçıp da şehrin 
zengin günleri mazide kalırken bölgedeki cemaatlerin bir arada bulun­
ması geleneğinden geriye kalanları yaşatmak için umutsuzca bir çaba­
ya giriştiler. Hırçın Piskopos Germanos'un himayesinde geniş çaplı si­
lahlı bir ayaklanma önerisinde bulunmak üzere gelen militan görüşlü 
Rum heyetini soğuk karşıladılar. Osmanlı Meclisi eski azalarından ye­
rel Rum siyasetçi Matthaios Kofides ziyaretçilere, Trabzon Rumlarının 
başlatmalarını teşvik ettikleri silahlı mücadele esnasında ortalıkta olup 
olmayacaklarını sordu alay ederek. Olumsuz bir yanıt alınca konukla­
rına verdiği yanıt şu oldu: "Trabzon'un yanışını dürbünle seyredecek­
siniz demek. .. " 

Aynı dönemde, savaşa susamış bir başka grup da şiddeti kışkırt­
mak umuduyla Trabzon'dan doğuya gidiyordu: Batı Pontus'taki Rum 
ve Ermenileri yıldırmış olan çete reisi Topal Osman'ın gönderdiği bir 
katiller çetesiydi bu. Çeteciler ilk etapta 400 üniforma istediler. Bu ta­
lepleri reddedildiğinde daha da çirkin bir tavır takınıp Rum mahalle­
sindeki evleri soymaya başladılar. Fakat limanı da elinde tutan bir 
Türk olan Yahya, bu davetsiz misafirleri gönderdi; onun bölgesinde 
izinsiz bulunuyorlardı. Yahya da Topal Osman'dan daha nazik biri de­
ğildi, fakat Rum cemaatiyle belli bir ilişkisi vardı ve bedelini ödedikle­
ri takdirde onların Yunanistan veya Rusya'ya kaçmalarına yardım et­
meye hazırdı. 



beşinci bölüm: gizli inançlar, gizli ba�lar: osmanlı trabzon'unun kaderi 131 

Daha saygın Türk çevrelerince de Trabzon, başka yerlerden in­
sanı çileden çıkaracak kadar farklı addediliyordu. Türk milliyetçi ha­
reketinin ilk kalelerinden olmasına rağmen Trabzon'da yerel temsilci­
ler Mustafa Kemal'in önderliğine boyun eğmeye isteksizdiler. 

Sonunda Trabzon'un huzursuz Müslüman sakinlerinin Musta­
fa Kemal'e yaşattığı zorluklar, Mart 1923'te uç noktaya ulaşan bir di­
zi korkunç olayla hertaraf edildi. Önce Yahya, bölgedeki kışlaların ya­
kınlarında gizemli bir şekilde öldürüldü. Bu cinayet, Mustafa Kemal 
ve onun liderliğine dair Ankara'da mecliste Trabzonlu vekillerin başı­
nı çektiği yeni yeni ortaya çıkmakta olan muhalefetin hoşnutsuzluğu­
nu arttırdı. Bu vekillerden biri olan Ali Şükrü, muhalefet tarafına geç­
tikten bir müddet sonra ortadan kayboldu. Kısa süre sonra anlaşıldı ki 
Mustafa Kemal'in korumalığını da yapan Topal Osman ve çetesi tara­
fından öldürülmüştü. Osman'la ilişkisinin bir yük olmaya başladığını 
hisseden Mustafa Kemal, onu tutukiatmak için bir askeri birlik gön­
derdi; Osman açılan ateşle öldürüldü. Ali Şükrü'nün memleketi liman 
şehrinde yer alan cenazesi sırasında kabaran yerel haysiyet duygusunu 
kontrol altına almak için Mustafa Kemal'in hızlı davranması gereki­
yordu. Nihayetinde Mustafa Kemal, Trabzon'da büyük bir saygıyla 
karşılandı ve kendisine eskiden bir Rum bankere ait olan bir ev arma­
ğan edildi; ancak bu inatçı kıyı halkının kendisine boyun eğmesini sağ­
laması biraz vakit alacaktı. 

Bu olaylardan çok önce, bölgede yaşayan Rumlar, !imanın eski 
kozmopolit geleneklerinden kurtarabileceklerini kurtarmak için son 
bir artçı eylem gerçekleştirmişlerdi. Rum Trabzon'un son günleri, 
Türk yetkililere şehirdeki liman ve su kanallarını yeniden inşa etmeyi 
önererek hemen hemen tüm diğer Rumlardan daha uzun süre kalma­
yı başaran mühendis Dimitris Fillizis tarafından aktarıldı. Fillizis, Os­
manlı'nın 1 9 1 8'de uğradığı yenilginin ardından bile "biz [Rumlar] 
Türklerin gereksiz provokasyonlarından kendimizi korumayı bildik" 
diyor. Örneğin Hıristiyan Ortodoks cemaatin büyük gurur duyduğu 
Rum Kızıl Haç Hastanesi'nin Rumların yanında Türklere de açık ol­
masına özen gösterilmiş. Şehrin önde gelen vatandaşları, önemli Türk 
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ve Rumları bir araya getiren bir "kardeşlik sempozyumu" düzenlemiş. 
Ona göre en az bir varlıklı Türk ailesi -Nemlizadeler- şehrin Hıristi­
yan seçkinlerince kabul görmüş ve onların rahat hayatını paylaşmış 
görünmektedir. Fakat Fillizis'in bir grup Rumun cemaatler arasındaki 
ilişkiyi iyileştirmek için tavsiyede bulunmasını isternek gayesiyle Nem­
lizadelerden bir zengin adama yapılan ziyarete dair anlattığı hikaye 
durumun içyüzünü gözler önüne seriyor. Rumların aldığı yanıt, acıtıcı 
bir fabl niteliğindedir: Tilki horoza, sende üç kusur bulamaz isem ar­
kadaş olabiliriz, der. Horoz kabul eder. Tilki, horozu çirkin kırmızı ibi­
ğe, keskin tırnaklara ve boğuk bir sese sahip olmakla suçlar ve onu yer. 
Hikayenin ana fikri, kavga çıkarmak isteyenin mutlaka bir bahane bu­
lacağıdır. Sonunda da Nemlizade kötümserliğinde haklı çıkmıştı işte. 

Trabzon'daki Türk yetkililerin Mustafa Kemal'in tam anlamıy­
la yanında olmaması, bölgedeki Rumiara manevra için zaman tanıyor­
du. Fakat Türk milliyetçiler Anadolu'da güç kazandıkça ve savaşta iş­
lerin gidişatını değiştirince o bölgedeki Rum cemaati için işler kötüleş­
ti. Bölgeden çok sayıda Rum erkek, yüzlerce kilometre güneydeki Er­
zurum'da çalışma kamplarına gönderildi. Bu kaderden kaçabilenler 
ancak bölgedeki yetkililer için yararlı işler yapan Fillizis gibiler ve Rus 
pasaportu olan birkaç yüz kişiydi. 

1921 'in ortasında Batı Pontuslu Hıristiyan Ortodoks kitleler 
halinde gönderilirken aralarında siyasetçi Kofides'in de bulunduğu 
pek çok önemli Trabzonlu Rum dindaşlardan oluşan bir grup, Amas­
ya'ya sürülüp vatana hıyanet suçlamasıyla asıldılar. işler, en uyanık ye­
rel vatandaşın bile anlayabileceğinden daha hızlı değişiyordu: Kofides 
tutuklanmasına karşı başta nahif denecek kadar sakin bir tepki ver­
mişti - Osmanlı meclisindeki Türk meslektaşlarıyla ilişkileri mükem­
meldi ve kendisi lehine ifade vereceklerinden emindi. Bu ümit kısa za­
manda boşa çıktı. Ama Kofides'in pek çok Türk dostu olduğu yönün­
deki inancı pek de kendi kendisini aldatıyor anlamına gelmemeli. 
Trabzonlu Müslümanlar Kofidis'in idamını öfkeyle karşılamışlar ve 
"kendi" Rumlarından birilerini daha darağacına göndermeyi reddet­
mişlerdi. 
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Daha sonraki aylarda Fillizis'in her sosyal sınıftan Türk ile es­
kiye dayanan ilişkileri, onun da çok defa canını zor kurtarmasını sağ­
lamış. Fillizis'in "bölgedeki Müslümanlar tarafından bir başka türlü 
sevilirdi" diye tanımladığı arkadaşı Panos Panayotides, yetkililerin 
Rum Cemiyeti'nde basit bir optik telgraf bulmasının ardından tutuk­
lanmış; belli ki alet, ilkel bir slayt projektörü yapma umuduyla Pana­
yatides tarafından satın alınmış. Şüpheli yerel Türk iş adamı arkadaş­
larının yalvarması sonucu serbest bırakılmış. Daha sonra kalan Hıris­
tiyan erkekler toplanırken Fillizis çle tutuklanmış, fakat vali, bu mü­
hendisin belediye için çok önemli bir iş yaptığı gerekçesiyle serbest bı­
rakılması emrini vermiş. Yeni tutuklanan Rumlardan bazıları daha kü­
çültücü işlere verilmişler. Osmanlılardan önce bölgeye hükmeden 
Komnenos Hanedam'nın kalesini yıkmaları ve çıkan taşları yol yapı­
mında kullanmaları istenmiş. 

Fillizis, kendine hakim biri olmasına rağmen memleketinin kili­
selerini dolaşıp parçalanmış ikonaları, yırtılmış rahip giysilerini ve kir­
letilmiş freskleri gördüğünü anlatırken yazdıkları bir ağıda dönüşmek­
tedir. Kendi mahallesindeki kiliseye gidip çocukken zor anladığı ilahile­
ri okuduğunu, dini bütün Ortodoksların yaptığı biçimde ikenaların 
önünde yere kapandığını hatırlıyor. "Sevgili rabibimiz Prodromos'un, 
cemaatimizin ağırbaşlı, eğitimli rabibinin tatlı sesini hatırladım ve dün­
yanın beyhudeliğine, bütün beyhude işlerin beyhudeliğine üzüldüm . . .  " 

Onun gidiş zamanı geldiğinde -anlaşılan 1 923 yılı sonlarında­
eşi ve bir hanım arkadaşı Rum mezarlığına son bir ziyaret gerçekleş­
tirmiş ve mahallenin çocukları tarafından taşlanmış. " Haklarını teslim 
etmeliyim, bizim oralı Türkler genellikle iyi ve nazik insanlardı . . .  Rum 
hemşehrilerini de çok severlerdi, çünkü aynı soydan olduğumuzu dü­
şünürlerdi . . .  " 

Bu son iddia şaşırtıcıdır ve Rumlada Türkler arasında Anado­
lu'nun bu bölgesinde, diğer bölgelerdekinden de yoğun biçimde görü­
len gizemli ilişkilerin özüne inmektedir. Hem Trabzonlular hem bazen 
Pontus Alpleri olarak anılan arka bölgesindeki köylerde yaşayanlar 
arasında Hıristiyanlarla Müslümanlar arasındaki toplumsal duvarlar 
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yüksek olsa da aşılmaz değildi. Bazı ailelerin İslamiyet'i kabul ettiği 
pek çok geniş Hıristiyan ailesi vardı. Bu durum, farklı inançlardan ku­
zenler arasındaki ilişkilerin bozulmasına yol açmış, fakat bu kopuşlar 
nadiren nihai olmuştur. Din değiştirmenin, özel inançların alanının 
çok ötesine geçen sonuçları olduğu doğruydu tabii. İslam'a dönenler 
orduya alınabiliyordu, ama Hıristiyanların ödemesi gereken vergiler­
den muaf tutuluyorlardı. 19. yüzyılda Hıristiyanların Rusya'ya serbest 
seyahat etmek ve şanslarını burada denemek gibi bir avantajı vardı -
ama bu, Osmanlıların gözünde padişah düşmanlarının elebaşı olmak 
gibi bir dezavantajı da beraberinde getiriyordu. Kısmen bölgedeki Hı­
ristiyan manastırlarının süregiden gücü ve Hıristiyanların işlettiği gü­
müş madenleri sayesinde Pontus bölgesindeki köylüler hem Rumcayı 
hem de Hıristiyan inancını Anadolu'nun diğer yerlerindeki Rumlardan 
daha fazla korudular. Bazı bakımlardan Rumların dili, dinleri olan Hı­
ristiyanlıktan daha uzun ömürlü olmuştur. Bölgedeki Hıristiyan ku­
rumlarının gücüne rağmen, Pontus Rum dilini konuşan pek çok kişi 
İslam'a geçmiş, hatta kimi durumlarda bu dine, din değiştirenlerde gö­
rülen o tutkuyla sarılmışlardır. 

İki hayatı birden idare etmiş on binlerce kişi de vardır: Dışarı­
dan Müslüman gibi görünen, fakat gizliden gizli ye Hıristiyan ibadetle­
rini uygulayan gizli Hıristiyanlar. Gizli Hıristiyanların tarihiyle ilgili 
pek çok şey gizemini korumakla beraber, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
-İngiliz ve Fransızların baskısı altında- dini özgürlükleri arttıran bir 
kararname yayınlamasıyla 1 860 civarında binlercesinin Müslüman 
inançlarını bırakıp Hıristiyan kimliğini ilan ettiğine dair belgeler bu­
lunmaktadır. Bugün Yunanistan'da yaşayan Pontus Rum kökenliler 
arasında diyelim ki, dört-beş kuşak önceki ataları dışarıdan bakan bir 
göze Müslüman Türk görünenierin sayısı az değildir. Bunu kabul et­
mek, bugünün Yunanlı kimliğine tutkuyla bağlı Pontus Helenleri için 
kolay değildir - ama gizli Hıristiyanların hikayesi, Selanik'te yaşayan 
yazar George Andreadis tarafından canlı biçimde aktarılmıştır. 

işine tutkuyla bağlı amatör bir tarihçi ve Pontus Rum cemaati 
içinde aktif yer alan bir kişi olan Andreadis, Hıristiyan bir kız çocuğu 
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olarak 1920'lerde Türk bir aileye evlatlık verilmiş Ankara'da yaşayan 
bir kadının Yunanistan'daki akrabalarıyla tanışmasını anlattığı, bö­
lünmüş bir Rum ailesinin gerçek öyküsünü aktaran kitabıyla ses getir­
miştir. Yazar, daha da hassas bir meseleye eğilmiş, kendi ailesinin öy­
küsünü anlatarak gizli Hıristiyanların ilginç dünyasına ışık tutmuştur. 

Andreadis, gizli Hıristiyanların karanlıkta kalmış kültürünü ak­
tarmak için ömrünün son demlerini Kuzey Yunanistan'da mülteci ola­
rak geçirdikten sonra 1955 yılında ölen anneannesinin anılarından bü­
yük ölçüde yararlanmıştır. Neredeyse hiç okuma yazma bilmeyen, fa­
kat müthiş bir hafızaya sahip bu yaŞlı hanım, çok daha eski bir hika­
yenin koruyuculuğunu yapıyordu: Hemen herkesin molla bildiği bü­
yük dedesi Molla Süleyman'ın hikayesiydi bu. Molla Süleyman, en 
azından görünüşte, Trabzon'un güney bölgesindeki Kromni Vadisi'nde 
büyümüş, kendi halinde bir aileden gelen yetenekli bir köylüydü. Ya­
kınlardaki gümüş madenierinin önemli bir istihdam kaynağı olduğu ve 
görece refah sağladığı yıllarda, 1 767 yılında dünyaya gelmişti. 

16 yaşında gittiği İstanbul'da Osmanlı mahalli idarecilerini et­
kileyip kadı yapılmasına yetecek kadar Arapça, Kuran ve İslam eğiti­
mi aldıktan sonra 22 yaşında memleketine döndü. Fakat molla, haya­
tının bir döneminde başka bir dini inanç bilgisine gömüldü: Bodru­
munda ikona ve mumlarla dolu küçük bir kilisesi olan bir evde yaşa­
yan bir Hıristiyan rahipti aynı zamanda. Bu ikonalardan Vaftizci Yah­
ya'yı elinde kendi kesik kafasıyla bir meleğin kanatlarında resmedeni, 
Andreades ailesinin Selanik'teki dairesinde değerli bir aile yadigarı ola­
rak saklanmaktadır. 

Anlaşılan o ki "molla" gizli kilisesinde vaftizler düzenleyip ni­
kahlar kıyıyor, alışılmadık ve hassas bir aldatma içinde dünyasını sür­
dürüyordu. Tüm diğer Osmanlı cemaatleri gibi ataerkil örgütlenme 
içindeki gizli Hıristiyanların, dini bütün Müslüman komşularından 
"kız almak" gibi bir sistemi varmış. Evlilik gerçekleşir gerçekleşmez, 
14 yaşından pek de büyük olmayan Müslüman gelin, müstakbel eşinin 
ailesinin denetiminde vaftiz edilir, sonra da kendi ailesiyle görüşmesi 
yasaklanırmış. Öte yandan, gizli Hıristiyanlar kendi kızlarını tama-



men Mti.slumaım: olan ailelere vumekten mümkün olduğunca kaçınır­
llamımş.. Pontus b� konusunda en büyük akademik uzmanlardan 
obn Andııomı-y Bry� bu cemaatin, Hıristiyan Rumların Anadolu'da 
Müslümaruar brşısında gjtgide dil1erini, dinlerini ve kızlarını kaybet­
tiii: süreci kırmanın bir yohmu bulduğuna dikkati çekiyor. Kıızlaırmı 
Mfuliimanlara wermd: yeııiine karmaşık ve yorucu bir diizenk sfua:i 
tersiine � Motlaı Saleyman da, kızını gelin almak isteyen var­
lık1ıı biir Mmlliıim:mı. ailenin baskısıyla karşı karşıya kalınca hemen yok­
sull bir gizli �an aileye gjdip alternatif bir damat adaylan olup 
olmadığım soırDIU'} Alelacele nişanlanan çift -mollanın 13 yaşındaki, 
kwyia arkadaışıımm 17 yaşmdaki oğlu- çocukları ve torunlanyfa iki 
kuşak: diah� gjrzlli Hıristiyanlar ye1Ii§Ürmişler. Ancak mollanın rorunla­
rmın çccnklaını � değilse ömürlerinin ikinci yarısmda- açıkça Hıri� 
t.iiyan olarak y;JŞa.y.abil�ler. 

Mol:1a SWqman 1 M.J'lte 83 yaşında ölmüş ve Müslüman adet­

kırine uygun b�TraJ!ıJzon'd:aki Müslünıan mezarhğma göımiiılımüş •. 

Ailaıin dıedikre:ıriieııe bıaıhırsa moUa, cemaatin Hıristiyanlığa bağlılığını 
iıf.ıde enne zammumıııı gdip gelmediğini görmek için şehre imıııiş. Ama 
yalli Hıristiyan �opos!ar bunun doğı;u zaman olmadığ,l'l:ı s:öylemiş­
lia. :hlim''ı bbu� etmiş bir fumeni'nin, ilk inancına dönmesi üzerine 
as.dması gibi tatsız bir olayta daı dikkatli olmakta haklı olduklan doğ­
rnlanmı,ş.. .A.OOıiea:des ail:>t'!Smm anlattıklarına bakılırsa rahip deddeıii­
nm açıkça rabiplik yapabilme umudu bu haberle tamamen yıktlm�, 
ad�za: inme inmiş ve sonunda ölmüş. 185 6'da dini azınlıklara 
özgürlük getiren ve on binlerce kişinin Hıristiyan olduğunu açıkça ilan 
ederek Avrnpah güçlerin koruytıcu şemsiyesine sığınmaianna yol açan 
kararnamenin iıbnmdan sonra Trabzon'da durum değişti. 

Bu girişimin nedenleri de gizli Hıristiyanların gerekçeleri de ha­
la tartışılmaktadu:. :Bir kurama göre, bu kişiler Hıristiyan ibadetlerini 
gizli tutarak yalmz dini inançlarını Osmanlı yetkililerden saklamakla 
bhmyor; insanlarm sosyal ve eğitim hayatının her alanında müthiş bir 
güce sahip olan we fazladan vergiler koyarak, okulların ne zaman, ne­
rede inşa edileceğini söyleyip bu gücü kullanmaktan çekinmeyen yerli 
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Hıristiyan ıahiplercren korunmak da istiyorlardı. Kuşkucu kişiler, giz­
hliğin avantajlarının 19·. yüzyu ortal;armda Rusya'nm, kısmen kendiini 
bölgedeki Ortodoks Hıriseiyanlarm koruyucusu ilan edip Hniıstiyan 
ibacredeırinin açıkça yaşannıasmı ces.uedeOOire:ırek bu bölgeyi etkisi al­
tına almaya çalı�yl:a değiştiğini söykmekttdida: 

Bu kuşkucular arasında" OOyiik kitltelerin Hmsriyanlığı kabutii­
nü Osmanlı ordusundan kaçmak içm biır taktik uygulaması şeklinde 
gören İngiliz bürokratlar da vardı. Anak kısa s.me sonra fark ertileı­
ki artık böyl:e taktildere gerek kam.ıarmşn çiinkü kendini Müslüman 

olaırak kaydettirenleı; madenlerde çalışarak askerliflcten kurtulabiliyor­
�aıırdı. Böylece, sörc konusu kişiler,. bu sayede Osmanl!ı or®srma gir­
�lhen kmtulabi:l:eı::ehle:ıri ve Hııris.tiyan olmam:n getirdiği -mükemmel 

biır eğitim sistemmden faydalanmak ve Rus imparatorluğ)lli'na kapağı 
atabilmek g'bi- diğıer ayncalıklardan yararlanabil«dde:ri süıuce Hn-is.-­
tiyan din adaml:amıın kmdi cemaaderine dayaıttığl vergileri ödemeye 
değeceğiıne karar ve1rdi!e.r .. Aooreades, kendi atalan için dmumun ara­
da bir ye:ırde okluğımu düşünınıdtıtetfu: Onl!ar hem Hırisriyombğı terk 
etmenin çok daha rahat olabileceği bir· ortamda inançbum gizli gizli 
s:ürdfuen idealistler hem de rüzgarın hangi yönden estiğini iyi takip 
eden fırsatçıEardı. Açıkgöz olmaya; açıkgözdüler ama bu hiç yanılma­
dılar anlamına gelmiyoc Sanki İs:lam'ı hiç terk etmemişler gibi Osman­
lı oırduSlilna çağırılmışlardı ve bunun sonucunda da Rusya'ya göçler 
hızlanmıştı. 1 856'da yayınl:anan kararnamenin amacı Osmanlı İmpa­
ratorluğu'ndaki dini azınlıkların durumunu açıklığa kavuşturmak 
idiyse bunun fazla işe yaradığı söylenemez. 

Her halükiirda, 60 sene sonra Trabzon'un Ortodoks Rum ce­
maati son demlerini yaşarken gizli Hıristiyanların tuhaf öyküsü hiilii 
gözler önüne açılmaya devam ediyordu. İki taraftan siyasi ve dini 
yetkililerin arada katı bir ayrım bulunduğu izlenimini vermeye çalış­
maktaki ısrarlarına rağmen özellikle bu şehirde, Hıristiyanlarla 
Müslümanlar arasındaki ayrım hiçbir zaman basit veya mutlak ol­
mamıştı . Gizli Hıristiyanların içinde yer aldığı bir gri bölge her za­
man mevcuttu . 
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Osmanlı İmparatorluğu'nun alacakaranlığında farklı cemaatler 
ve farklı inançlara mensup kimseler arasındaki ilişkileri anlamanın zor­
luğu, son yıllarda yaşlı Rumlada yapılan görüşmelerle iyice açığa çık­
mıştır. Pontus Rumlarının etkileyici derecede uzun yaşaması ve hafıza­
larının keskinliği, onları sözlü tarih aşıkları için zengin bir kaynak kıl­
mıştır. 1997 yılında Spiros Yakoustides'le, Selanik'teki dairesinde yapı­
lan görüşme, 20. yüzyıl başlarında Trabzon'da ve çevresindeki "dinsel 
belirsizliği" açıkça ortaya koymaktadır. Yakoustides, anılarını Yunan 
toplumsal tarihçi Eleni Ioannidou'yla paylaştığında 101  yaşındaydı. 

İhtiyar adam, ailesinin İmera adında -Rumca konuşan Hıristi­
yanların, Rusya'dan gönderilen paralar sayesinde müreffeh ve görece 
huzurlu bir hayat sürdüğü- bir dağ köyünden olduğunu hatırlıyordu. 
Fakat kendisi, çocukluğunun büyük kısmını Trabzon'un liman bölge­
sinde geçirmişti. Babası, onun doğumundan kısa süre sonra Rus İmpa­
ratorluğu sınırları içinde yer alan Gürcistan'ın kaplıca şehri Borzo­
mi'ye taşınmış, annesi de salgın hastalıkların Karadeniz sahillerinde 
çok can aldığı 1 901'de ölmüş. Kendisi de halasının yanında liman böl­
gesinde büyümüş, iyi Rum okullarında okumuş. 

Rumca'da "Exotiha," yani "surların dışı" olarak bilinen bir bölge­
de oturuyorduk. Orada yaşayanların çoğu Hıristiyan Rumlardı, fa­
kat Türkler de vardı. Türk dostlarımız, komşularımız vardı; beni 
tavşan avına götürürlerdi.  Fakat bazılarının gizli Hıristiyan oldu­
ğunu fark etmiştim ben ... Ali Efendi diye bir fırıncı vardı mesela. 
Onun, Hıristiyanların oruç zamanında yağsız fasulye pişirdiğini 
(yani Ortodoks Hıristiyanların Büyük Perhiz ibadetini yerine getir­
diğini) gördüğümde anlamıştım böyle olduğunu. Bunu fark edince 
dedim ki "Merak etme, seni ele verecek değilim ... " O olaydan son­
ra, fırından istediğim kadar ekmeği veresi ye verdi bana . . .  

Ayni isimde, yine Ali  Efendi adında, bir  komşumuz daha vardı. 
Yağ, peynir satan bir dükkanı vardı; o da gizli Hıristiyandı ... 

Ben doğduğumda babam, anne tarafıma ait bir manifaturacının 
başındaymış . Soyadları Eleftheriadis'miş, ama önceki kuşaklar gizli 
Hıristiyanmış . Eleftheriadis ailesinin adı Türkçe Nisan'mış, fakat 
[Hıristiyan Rum adıyla] Nikolaos olarak da tanınıyormuş . .. Arncam 
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Christos, hızı ve yeteneğiyle nam salmış bir inşaat ustasıymış. Beni 
işe götürür, işi öğretirdi bana. Ergenlik dönemirnde Sümela Manas­
tın'na götürmüştü beni. [Sarp bir kayalığın kenarına oyulmuş olan 
bu manastır, bölgedekilerin en büyüğüdür.] Bölgedeki Türklerin ba­
zıları gizli Hıristiyandı ve manastırı koruyorlardı. Bunlardan 10-15 
kişinin komünyon gerçekleştirdiğini kendi gözlerimle gördüm. Pek 
çok gizli Hıristiyan vardı ve bizi koruyorlardı; onlar olmasa keser­
Ierdi bizi. Mesela polisin içinde pek çok gizli Hıristiyan vardı. Kut­
sal Hafta [Paskalya'yı takip eden hafta] boyunca kiJiselere muhafız­
lık eder, ayinlerin kutsallığını bozmaya çalışan olmasın diye Türkle­
ri içeri sokmazlardı. Paska�ya'da da bir gizli Hıristiyan, kimse bizi 
rahatsız etmesin diye kiJiselerimize bekçilik ederdi. 

Spiros Yakoustides, okulu bıraktıktan sonra kısa bir süre mem­
leketinde bir deri tüccarının yanında sekreterlik ve muhasebecilik yap­
mış; daha sonra -tarihini tam hatırlamasa da herhalde 1921-1922 yıl­
lan arasında- oranın yerleşmeye değer olup olmadığım görmek için 
Rusya'daki babasına kısa bir ziyaret gerçekleştirmiş. Rusya'dan Yuna­
nistan'a gitmiş. Babasıyla bütün irtibatı kopmuş, nerede ve ne zaman 
öldüğü hakkında hiçbir fikri yok. 

Kendisiyle aynı soyadını paylaşan hemşehrisi 1908 doğumlu 
Yannis Yakoustides de 92 yaşında olduğu günlerde, yaşamının ilk yıl­
larını aynı canlılıkla anlatmaktadır. En canlı anılan, daha çocuk yaş­
tayken bile Rum-Türk veya Hıristiyan-Müslüman gruplar arasındaki 
çatışmalardan çok Rusya'ya göçün cazibesi yüzünden hızlı ve muhte­
melen önlenemez bir çöküş içindeki müreffeh bir yer olan dağ köyü 
İmera'ya dair. 

1 908'de İmera'da doğmuşum, 1911'de babam Rusya'ya gitti. Ne­
redeyse bütün erkekler göç ediyor, çocuklarını ise Rumca eğitim al­
sınlar diye köyde bırakıyorlardı. Rusya'ya gidince orada dükkan­
lar, fırınlar açıyor, eve para yolluyorlardı. Rusları dürüst bulmuş­
lardı; ne kadar para isterlerse o kadar ödüyorlardı . . .  [Dünya sava­
şı olmasaydı bile] bizim köy yüz yıl daha dayanmazdı . . .  İmera'nın 
en müreffeh zamanında köyde 400 hane vardı . . .  ama nüfus müba­
delesi zamanında bu sayı, 120'ye inmişti. 



Akrabalarım ve ben, Ocak 1 924'te İmera'dan aynlmamız is-­
tendiğinde burayı terk edeR son �iler olduk.. Köyde, hiç değilse 
beşinci sımfa kadar iyi bir eğitim alın� sonra [1 92I'del bütün 
öğretmenlerimiz korkunç koşullar altında Erzurum'a siirüldiiler. 
Dedem gibi ihtiyarlar hariç, kalan biitün erkekler sürüldüier. Ben 
I 3 yaşmda olduğıımJan, sürgün için çok küçüktürn; bu yüzden be­
ni köy karibi yapnlaı; CXalc 1924'te hepimiz gidene kadar da bu iş­
te kaldını. Görevluimden hi<ri, köye tuhaf bir biçimde göz kulak 
olian Türk polise yemek yapma sırasının hangi kadında olduğunu 
bildirmekti. Ona iyi bakıyorlardı; meyve bahçeb-imizde elma, ar­
mut� erik 0hırdu, lahana ve patates gibi sebzeler de yetiştirirdik 
Kadmilammz da nefis yemeider yapardı. Mesela pancarı kayootı.ır, 
yumurtaya bwapp rereyağmda kızartırlardı. 

imera'da kalan smı: alkler iıçin gitme emııi kışm ortasında, her 
yer k:aırlar altıındayken geldi. Denize kadar olan yolu yanlamıştık ki 
bizi geri yoUarnaya çalışttlar .... ama nasıl dönecektik ki? Evlerimiz 
çohan boşaltılmıştı; Türkler de bu evleri devralmak için bekliyor­
lardı. Bizi orada 15 gün tuttular, sonr.ı biz Trabzon'a öocü bir grup 
yoUayıp de"am etmek için izin istedik. Sonunda, yokuluğ.mnuza 
devam etmemize izin verdiler de üç günlük bir yolculuğun ardın­
dan limana varabifdik. Orada, Sümela Manasrın'na ait, bir sürü 
odası olan bir pansiyonda kaldık; bizi bu kurtardı. Yanımızda ha­
lılar vardı, bir de inek getirmiştik ... çünkü annemin midesinde bir 
sorun vardı· ve taze inek sütünden başka şeyi sindiremiyordu. Ama 
sonunda ineği satıp o parayla bir İtalyan gemisine bilet aldık . . .  İme­
ra'da nalburların, hırdavatçıların, marketierin olduğu düzenli bir 
pazarımız vardı ... fakat yakınlardaki Kromni'de yerleşimler daha 
dağınıktı ve bir şey üretemiyorlardı. Oraya zeytin veya meyve ağa­
cı dikseniz bile büyümezdi. Bunun sonucunda pek çok Kromnili 
Trabzon'a gitmiş, orada belediyede yol işçisi veya bekçi olarak ça­
lışıyorlardı. 

Bu sözlerde, komşu Kromni -ve buradan Trabzon'a gidenler­
gizli Hıristiyan olma eğilimi gösterirken İmeralıların nasıl olup da 
açıkça Hıristiyan kalabildiğine dair ipuçları bulmak mümkündür. İme­
ra, inancını korumaya imkan verecek kadar müreffeh ve çevreden ya­
lıtılmıştı; Kromni halkının ise işe ihtiyacı vardı ve bazı fedakarlıklarda 
bulunmak zorundaydılar. Ne var ki İmera'da da dini bakımdan belir-
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sizlikler vardı; bunun nedeni gizli Hıristiyanlar değil, belki on hane ka­
dar İshim'ı kabul etmiş az sayıdaki yerli halktı. 

Yannis Yakoustides'in Müslüman komşularıyla tekrar karşılaş­
ması, kendisinin ve akrabalarının İmera'ya birkaç dönüş ziyareti ger­
çekleştirdiği 1 980'lerde olmuş. Köy büyük oranda terk edilmiş olsa da 
kimi yerlerde oturanlar varmış. 1986'daki ilk yolculuğunda ailenin ta­
nıdığı Müslüman bir köylü, onu eski Müslüman mahallesine götürmüş 
ve ziyaretçitere bir ziyafet vermiş. Yere oturup Pontus Rum dilinde es­
ki günleri anmışlar. Yerli Türklerden bazıları Rumların, bahçelerine 
gömdükleri altınları çıkartmaya geldiklerini düşünmüş, fakat ziyaret­
çiler, böyle aptalca bir şey yapmayacaklarını söylemişler. 

Yaşadıkları -her daim mevcut olan toplu ihraç olasılığı da dahil 
olmak üzere- muazzam tehlikeleri düşününce toplu göçten önce Ku­
zeydoğu Anadolu'nun dağ köylerinde büyüyen Pontuslu Rum çocuk­
ların terk ettikleri dünyaya dair anılarının mutluluk dolu olması dik­
kate değerdir. Bu anaerkil ortamda kadınlar, cemaatin varlığını sür­
dürmesini ve çocuklarının kendilerini güvende hissetmelerini sağlaya­
cak kadar becerikti çiftçi ve iyi birer anneydiler. İmera'nın son günle­
rinde bir Pontus çocuğunun yaşamına dair canlı bir hatıra yazara, 
2005 yılında şakacı ve zeki bir dul olan George Siamanides tarafından 
Selanik salıilindeki dairesinde aktarılmıştır. 

1912 yılında, Rumca konuşan Hıristiyanların çiftçilik, ticaret ve 
madencilikle uğraşarak mükemmel bir hayat sürdükleri bir dağ kö­
yünde doğmuşum. Memleketim İmera, büyük Trabzon limanının 
ancak 90 kilometre güneydoğusundaydı, fakat deniz seviyesinden 
1.350 metre yükseklikte olduğu için iklim farklıydı. Temmuz ayın­
da Trabzon'da hava nemli ve boğucu olabilirdi; fakat bizim dağlar­
daki memleketimizde yaz havası şarap gibidir, insan ciğerlerine dol­
durdu mu bütün hastalıklarının iyileştiğini hisseder. İşte bu yüzden, 
aralarında kuzenlerimin de bulunduğu Trabzonlu zenginler yazla­
rını bizim orada geçirirdi. Bütün yıl İmera'da olanlarımız da çok 
sağlıklı olurdu. Kasımdan nisana kadar kar inerdi, hayvanlarımızı 
içeride tutardık. Ama bahar gelip de güneş açtı mı mis gibi kokan 
yemyeşil bir halı kuşatırdı bizi. Hayvancılık için mükemmel bir 
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çevre, çocuklar için bir cennetti. Hala gözümü kapadım mı çayır­
lardan bizim eve kadar uzanan mavi çiçeklerin kokusunu duyarım. 
Üç ineğiınİzin verdiği sütün tadını, buzdolapları çıkmadan çok ön­
ce, ahşap fıçılarda sakladığımız tereyağının keskin kokusunu alı­
nın. Samanlar çiçek kokardı, süt çiçek kokardı, yağ çiçek kokardı; 
doğal yem sayesinde bütün ürünlerimiz çok kaliteliydi. 

Hayallerimde, bizim vadi yi bölen, bir yanında karantillerin aç­
tığı küçük bir çayır bırakan çayın sesini duyarım hala. Çocukken 
çaya taşlarla set çeker, oynayacağımız, güneşin ışıkları altında eğle­
neceğimiz bir gölet yapardık. Gümüş yapraklı kavaklar, tepelerin­
de bulutlar çekildikçe görünüp kaybolan minicik kiliselerle dik ya­
maçlar hep hatırımda. Bizim evin hemen yukarısında, bir tepenin 
doruğunda "Panayia Eremitissa" -Tanrı'nın münzevi veya çölde 
yaşayan anası anlamında- denen bir yatır vardı. Her yıl 15 Ağus­
tos'ta bütün cemaat, Meryem Ana'nın göğe yükselişini anmak -ve 
kışın getireceği zorluklara hazırlanmak- için tepede toplanırdı. 

Bizler elit Hıristiyanlar değildik; cemaatimiz güçlü ve iyi eği­
timli piskoposlar tarafından yönetiise de papazlarımızdan bir kıs­
mı halktan kişilerdi. Ama Hıristiyan takviminin yortuları olsun, 
adetleri olsun, yaşamımızın bir parçası halindeydi. Imera hemen 
hemen bütünüyle Rumca konuşan bir Hıristiyan köyüydü. Bu du­
rumun tek istisnası lmera'ya bir saatlik mesafede yaşayan, Rumca 
konuşmaya devam ettiği halde İslam'ı kabul etmiş on hanelik bir 
yerleşimdi. Neden bilmem, bizden daha fakirdiler, aynı kandan ol­
mamıza rağmen biz de onlara biraz mesafeli dururduk. 

Ben kendimi bilecek yaşa geldiğimde köyümüzün durumu gide­
rek kötüleşiyordu. Ama yine de gördüğüm tüm başka yerlerle kar­
şılaştırıldığında bir çocuğun büyümesi için hiilii sağlıklı bir yer ol­
duğunu düşünüyorum. Avrupa'da köyümüze benzer bir yer İsviç­
re'dir. Evimiz kasabadan yarım saat yürüyüş mesafesindeki Livadi 
denen küçük bir mezradaydı. En zengin olduğumuz dönemlerde 
lmera'da yaklaşık 350, Livadi'de ise 60 ev kadar vardı. 

Ben bucalardan ayrılırken evlerin çoğu boşalmıştı bile. Biz yine 
de fakir sayılmazdık Tabii ki elektriğimiz, motorlu taşıt araçları­
mız ya da bunun gibi modern kolaylıklarımız yoktu. Ama kırsal 
Anadolu şartlarında biz gelişmiş bir topluluktuk. Yirminci yüzyılın 
ilk yirmi yılında Imera'da güçlü kuvvetli erkek yoktu. Babam ve 
onun tüm erkek arkadaşları Rusya'ya ekmek parası kazanmaya 
gitmişlerdi. Erkek çocuklar erken evlenirler, çocuk yaparlar, ondan 
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sonra da Rus Çarlığının ücra köşelerine, o karmakarışık ama heye­
canlı dünyaya doğru yola çıkarlardı. Kazandıkları parayla İme­
ra'ya dönerler ve burada kesme taşlardan iki katlı güzel ev ler yap­
tırırlardı. Ve bu "eli para tutan köy çocukları" cemaatimizin yaşa­
mım iyileştiren okullar, kiliseler yaptırırlar, Türk ağalarımızı şaş­
kınlık içinde bırakırlardı. 

Biz aramızda Rumcanın Pontus lehçesini konuşurduk Ancak 
okulda bize Atina ve Selanik'te konuşulan resmi Yunanca dili öğ­
retilirdi. Biz kendimize "Rum" derdik - bu Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nda yaşayan Yunanlıların eski adıdır. Ama Yunanistan bizim ta­
hayyüllerimizin çok dışında bir yerdi. Bizim hayallerimizi süsleyen 
ülke Rusya idi. 

Bir İmeralı ailenin erkek kardeşlerinin Sibirya'nın Chifa şehrin­
de günde 1.000 sornun ekmek çıkaran bir fırınları vardı. 1913 yı­
lında kardeşlerden biri öldürüldü - ona üzerinde özenli bir Yunan­
ca ile yazılmış kirabesi olan muhteşem bir mezar taşı yaptılar. Bu­
gün bile böylesine süslü püslü bir Yunancayı yazdıracak kimi bul­
muşlardı acaba, diye merak ederim. 1905 Rus-Japon savaşında 
İmeralı delikanlılar Çarlık ordusu saflarında çarpıştılar. Bazıları da 
Rusya-Çin sınırını çizen Amur nehri boyunca ufak tefek ticari işler 
yaptılar. O zamanlar çok sayıda yaşanan Türk-Yunan çatışmaların­
dan biri olan Girit'teki isyanlar sırasında lrkutsk'da çalışan bir de­
likanlı vardı. Bu delikanlı düşünmüş, Girit' e gideyim, ben' de sava­
şayım, demiş. Aslında hepimiz için o zamanlar Yunanistan çok 
uzak bir yerdi; ama nasılsa bazı delikanlılarımızın Yunan milli da­
vasına katılmak gibi romantik düşleri varmış, demek ki. 

Bizim ailenin patriği benim büyük dedem Hadziyangos Fosti­
ropoulos idi ama ben kendisini hiç tanımadım. Tüccardı, tefeciydi; 
adı "Hadzi" diye başladığına göre demek ki gençliğinde Kudüs'e 
hacca gitmiş. Fotoğraflarda kadife ceketi, poturu ve sivri burunlu 
tahta iskarpinleriyle yakışıklı ve bıçkın bir genç gibi görünüyor. 

Oğulları onun yolundan yürümüşler ve bir banka kurmuşlar . . .  
Hadziyangos iki kere evlenmiş . . .  Birinci karısından üç çocuğu 

olmuş; biri benim büyükannem Efthimiya, Eleni adında bir başka 
kız eviadı ve bir oğlu. Oğlu George Sakız'lı bir arınatör ailenin kı­
zıyla evlenip Fostiropoulos bankasının kurucuları arasında yer al­
mış. Birinci karısı ölünce Hadziyangos, Chrysanna gibi çok güzel 
bir adı olan genç bir hanımla evlenmiş. 

Yani büyükannem Efthimia yıllar sonra kendisinden küçük bir 
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üvey aıme� o[duğu.nu öğreniyor; ama bu iki kadın aralarında pek 
güzel anla�mı:ş. Ottysaı:ı.na'nın da sırasıyla dört oğlu bir kızı 
olmuş. Oğlanların ikisi bankada çalışıriardı - Konstantin ya da 
'Kostas', Tcabum'da, Socrates ise Rus Çarlığna aiti Gürcü liman 
şehri &twn'da. Chrysaıına'nın oğullarından bir başkası, Diomi­
des, �y Rusya' da, Kuban'da 100 hektarlık verimli arazi sahibi 
zengin bir k.adınl.a ewkndi. Bu oğlan ailenin çapkın çocuğuydu. İyi 
bir izdivaıç yapıp kQSkoca malikanelerde yaşayıp şık arabalada do­
laştı hayatı boyunca. 

Ben amcalarımı hemen hemen hiç tanımadım;küçükken beni 
büyüten etrafımdaki kadınlar büyükannem Efthimia, annem Soti­
ria, kız karde�m Sofia ve Kostas Fostiropoulos amcaının karısı So­
fia'dır. 

Ara sıra babam Rusya'dan bize para getirirdi. Pek şanslı değil­
di babam. Bir keresinde Rusya'dan dönerken 120 sterlinini çaldır­
mış; o zamana göre büyük para. Tam da bizim eve çok yaklaşmış­
ken soyıılmıış. 

Benim çocukluğumda bana kol kanat geren güçlü kadınlar kö­
yün çocuklarına etrafta olup biten çalkantılı olayları aksettirme­
mekte çok başarılı oldular. Bahar aylarında ineklerini otlatmaya 
çayıra götürüelerken biz de bu kadınların peşi sıra giderdik. Hay­
vanların kışlık yiyeceği olan saman ve otları topladarken biz de 
yardım ederdik. 

O ara bir dünya savaşının sürmek te olduğundan haberdar mıy­
dım? 1916 baharında Karadeniz şeridindeki yerleşim yerimizin 
Çar'ın kuvvetleri tarafından işgal edildiğini, daha sonra Rusya'da 
devrim olunca 1918'de terk edildiğini biliyor muydum? Çarlığın iş­
galini hatırlıyorum ama, çünkü bir gün evimize Rus askerleri gelip 
bizden yiyecek istemişlerdi. Medarı iftiharımız ineğimiz Silky'nin 
bulunduğu ahırı keşfetmişler, onu alıp götürmek istemişler di. Ama 
uyanık ineğimiz Rusların niyetini anlamış, yere yatmış, askerlerin 
dayağına rağmen yerinden kıpırdamamıştı. 

Köyde kalmış yaşlı adamlardan biri de, yüzü iklim koşulların­
dan iyice yıpranmış benim emekli tüccar büyükbabam Dimitris Si­
amanis'di. Büyükbabam bizim küçük Hayaller Ülkemizi huzursuz 
eden ve sonunda harap edeceği kesin olan uluslararası kriz karşı­
sında şaşkınlığa uğramıştı. " Dünyamızı ters kepçe getiren köpekle­
re lanet olsun" diye mırıldanırdı kendi kendine. Ama yine huzurlu 
eviyle, içinde birlikte yaşadığımız ve ona tam 120 Osmanlı lirasına 
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mal olan evimizle gurur duyardı. Kışın içerisini sıcak tutan çift 
camlı pencerelerimiz, duvarlarımızda av sahnelerinin resmedildiği 
tablolarımız vardı. 

1918'de Ruslar geri çekilince başımıza neler geleceği artık bel­
liydi. Mustafa Kemal'in ordusu Anadolu içlerine hakim oldukça, 
bağımsız bir Pontus devleti kurmak için Ruslada işbirliği yaptığına 
inanılan Trabzon'un bazı ileri gelen Rumları mahkeme önüne çıka­
rıldı. Amcam, bankacı Kostas Fostiropukos kaçmak zorunda kaldı 
ve gıyabında yargılandı. Sonunda, Osmanlı Bankası'nda çalışan 
bazı Müslüman tanıdıklarının lehine şahadet etmeleriyle aklandı. 
Ama epeyce bir zamanı kaçak olarak geçirmişti. 1 920 yılında kö­
yümüze gizli bir ziyaret yapıp büyükbabam Dimitris Siamatis'le 
görüştüğünü hatırlıyorum. 

Amcam, en azından o an için cemaatimizin bir gönderilme ola­
yıyla karşı karşıya bulunma riskinin gittikçe azalıyor gibi göründü­
ğünü etrafa duyurmuştu. "Siamani, kurtulduk . . .  " dediğini hatırlı­
yorum. Sekiz yaşında bir çocuk olarak ne demek istediğini tam an­
lamamakla birlikte bunun iyi haber demek olduğunu kavramıştım. 
1 920 yılı olduğunu biliyorum, çünkü büyükbabam 1921 Ocak 
ayında öldü. 

İki yıl sonra, Yunan ordusu son yenilgi darbesini alınca, biz yi­
ne kendimizi hayati bir tehlikeyle karşı karşıya bulduk. 19�3 9cak 
ayında bir gün, Trabzon'da hala yaşayan Rumlar toplanıp gemile­
re bindirilerek İstanbul'a götürüldüler. Bunlardan biri benim abiarn 
Sofia idi. Evliydi, Jimanda iki katlı gösterişli bir evde otururdu ama 
kocası sürgündeydi. Ayrılış emri geldiği gün, on beş dakika içinde 
ne toparlayabilirse toplayıp limana inmesi istenmiş. Ailemin tüm 
fertleri içinde en acıklı hikaye onunkidir. Yolculuk sırasında bebe­
ği kollarında ölmüş; bunu 2004 yılında Selanik'teki ölümüne kadar 
hiç unutmadı. Öldüğünde 101 yaşındaydı. 

İlginçtir, bizim dağ cemaati Trabzon'un boşaltılmasından son­
ra birkaç ay daha oralarda yaşamını sürdürdü. Ailem hayvanlarını 
otlatmaya, hala açık olan kiliseye gitmeye devam etti daha bir 
müddet. Okulumuz kapanınıştı ama ben deliler gibi okumaya de­
vam ediyordum. On yaşıma geldiğimde Victor Hugo'nun Les Mi­
serables'ini yutmuştum. 

Ben kitaplarıma gömülmüş İmera'nın manzarasını, seslerini, 
kokusunu son bir kez içime çekerken, büyüklerim o yaz köyüroüz­
den ayrılma hazırlıklarına başlamışlardı. Büyük güçlerin, Yunanis-
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tan'daki Müslümanlarla Türkiye'deki Ortodokslar arasında yapı­
lacak bir nüfus mübadelesinin pazarlıklarını aralarında sürdürdük­
lerinin farkındaydılar. Asırlarca atalarının yaşadığı dağları bırak­
ınayı hiç istemeseler de mübadeleyi bir çeşit çare olarak görüyor­
lardı. Ama biz Milletler Cemiyeti tarafından boşaltılmayı bekleme­
dik; sadece kendimize, nispeten güvenli bir ayrılma zamanı sapta­
dık ve kendi imkaniarımızla oradan ayrıldık. 

Gidişlerini planlarlarken bizimkilerin bazı avantajları vardı: 
çok geniş bir aileydiler, birçok farklı yöreye dağılmış olarak yaşı­
yeriardı ve imkanları daha geniş olanlar olmayanlara yardım etme­
ye hazırdı. 1923 ortalarında, Fostiropoulos bankasının Trab­
zon'daki merkezine haciz gelmişti; ancak İstanbul'daki şube henüz 
çalışıyordu, arncam Kostas oradaydı. Amcam, bir şekilde köye ba­
zı mesajlar ve para gönderebilmişti. O sıralarda hala İmera'da kal­
maya devam eden bizler için en büyük servet, içinde 300 sterlin bu­
lunan bir para çantasıydı ve bu ailenin bir ferdinden diğerine özen­
le aktarılıyordu. Bir süre bu çanta Chrysanna'nm korumasındaydı; 
daha sonra Chrysanna onu büyükannem Efthimia'ya verdi sakla­
ması için. Chrysanna, kendisinden büyük olan üvey kızına herkes­
ten çok güveniyordu. 

Sonunda, amcaının karısı Sofia yengenin ailenin büyük bir bö­
lümünü köyden alma zamanı gelmişti. Böylece bu para çantasının 
denetim sırası ona geçiyordu; hemen devrettik. Sofia, o zamanlar 
otuz yaşlarında becerikli bir kadındı. Kendine ait hayvan sürüsünü 
satarak kiraladığı adada kendi sorumluluğundaki aile mensupları­
nı yalçın dağlardan aşarak, Trabzon'a indirdi. Bu grupta çoğu ço­
cuk yirmi kişi vardı; biri de bendim. 

Her bir atın terkisinde her iki yana sarkıtılmış küfeler içinde 
yürümeye yeni başlamış çocuklar taşınıyordu; ama ben yayan gide­
cek kadar büyüktüm. Annemle iki küçük kız kardeşim bir ay ka­
dar daha köyde kaldılar. Yolculuğumuz sırasında korktuğumu ha­
tırlamıyorum. Trabzon'a vardığımızda denizi ilk kez yakından gör­
müş, çok heyecanlanmıştım. Ama Rumların sahip olduğu bütün iş 
yerleri ve evler toparlanmıştı. Hiç ilişilmeyen Rumlar, sadece Rus 
pasaportu taşıyanlardı. Türk yetkililer onlara ilişmeyi göze alama­
mışlardı. Bu Rumlardan birinin evinde, bayan Zahariadou'nun 
evinde birkaç gün kaldık. Bu bayanın sağır-dilsiz bir hizmetçisi var­
dı. Koca bir grup insanın kalmak üzere kapılarına geldiği gün, bu 
olayı el işaretleriyle hanımına aniatışını bugün bile görür gibiyim. 
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Yengem bir kargo gemisine bilet aldı ve biz de Karadeniz kıyı­
sı boyunca süren yolculuğumuza başlamış olduk. Çevre değiştir­
mek bana iyi gelmemişti; boyuna başım ağrıyordu; Sofia yenge al­
nıma soğan dilimi koyarak baş ağrıını dindirmeye çalışıyordu. 
Ama Giresun'da durduğumuzda, gemimize fındık çuvallarının 
yüklenişini dikkatle izieyecek kadar merakla seyrediyordum yine 
de etrafı. Bir çuval patiayıp da fındıklar döküldüğünde, güvertede 
yuvarlanan fındıkların arkasından koştuğumu hatırlıyorum. 

İstanbul'a vardığımızda bizim gemidekigençlerden biri Türkler 
tarafından tutuklandı. Ama o devirde birçok Karadeniz Rum'unun 
durumuyla karşılaştırıldığında, bizim başımıza gelenler o kadar da 
kötü değildi. Kostas amcaının ve aile bankasının yardımıyla, bir ge­
mi daha kiralayarak önce Pire'ye, oradan da Selanik'e gittik. 

İşte hayat karşısındaki sınavımız bundan sonra başladı. Kendi­
mizi Birinci Dünya Savaşı sırasında Fransız sömürgeci birliklerinin 
kullandığı eski bir askeri kamp binasında bulduk; her yer bit kay­
nıyordu. Sanki ayın yüzeyindeydik, bir tek ağaç yoktu ufukta. Or­
manlarla kaplı dağlarımız geldi aklımıza, ağlaştık. Ancak sınavlar 
kadar bu durumu telafi edecek şeyler de vardı; o zamanlar bir 
Üçüncü Dünya ülkesi olan Yunanistan'a kendimizi yavaş yavaş 
alıştırdık Bir kere, pat diye babamla kız kardeşine rastladık: o an­
da Rusya artık Bolşevik! erin eline sımsıkı geçtiğinden bizimkilerin 
o ülkedeki maceraları son bulmuştu ve Yunanistan'da yepyeni bir 
hayata başlama hazırlıkları yapıyorlardı. 

Zavallı babam Yunanistan'da hiç başarılı olamadı. Hayatının 
büyük bölümünü Rusya ile memleketimiz olan köyümüz arasında 
mekik dekuyarak geçirmişti; Rusya'daki maceralı hayatından hoş­
lanırdı. Kırım'da zengin olmuş bazı kuzenleri vardı; gösterişe düş­
kün oluşlarıyla dalga geçerdi bize anlatırken. Birinci Dünya Sava­
şı'ndan sonra Rusya'dan Yunanistan'a gitmiş, orada şansım dene­
mek istemişti. Ama hiçbir şey istediği gibi gitmedi. Bir ara bir İtal­
yan ile ortak olup bir kahvehane işletti Ama Yunanistan'da her şe­
yin kendisine yabancı olduğundan yakınıp dururdu, en ucuz bakır 
paraya kadar. Yunanistan'ın insana eski Çarlık Rusyası'nın sundu­
ğu olanakları asla sunamaclığını söylerdi. 

Babamın Rusya'da para kazanma çabasının sonuncusu, kuzeni 
Yongos ile Lenin'in Yeni Ekonomik Politikasını avantajiarına çevi­
rip çeviremeyeceklerini denemek üzere 1922 yılında Batum'a gidiş­
leridir. Ama başaramadılar; ben ona Selanik'te rastladığımda her 
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şeye sıfırdan başlıyordu. Şu anda zengin bir banliyö ama o zaman­
lar viran bir yer olan Panorama'da yaşamaya başladık. İnsanlar iş 
bulmak umuduyla şehrin merkezine kilometrelerce yürümek zo­
rundaydılar. Mülteciler tifüsten ve diğer enfeksiyon hastalıkların­
dan kırılıyorlardı. Ama hayat normal seyrini de sürdürüyordu; er­
keklerle kızlar birbirlerine aşık oluyorlar, yoksulluğumuzun içinde 
neredeyse şenlikli bir hayat yaşıyorduk. 

Yunanistana geldikten kısa bir müddet sonra Naoussa kasaba­
sına taşındık. Burada öğretmenlerim okuma yazma yeteneğime 
hayran kalıp beni doğrudan beşinci sınıfa aldılar. 

Ama Naoussa'da bizimkilerin hayatı kolay değildi. Yerli Yu­
nanlılar bizim Yunancamızla dalga geçiyorlardı; politik eğilimleri­
mizi de şüpheyle izliyorlardı. Karşılaştığımiz her türlü saçmalığın 
en büyüğü de bizi komünistlikle, Yunanistan'a komünizmi getir­
mekle suçlamalarıydı. Pontuslu Rumların büyük bölümünün Sov­
yet rejimi altında çektiği sıkıntılar düşünüldüğünde bu tabii çok 
ironik bir durumdu. 

Ben Yunanistan'da çok çalkantılı dönemler yaşadım - işgal, 
diktatörlük, iç savaş . . .  Şimdi torunlarıının refah ve barış içinde ya­
şadıklarını görmekten büyük mutluluk duyuyorum. Verdiğim her 
hayat sınavında doğup büyüdüğüm toprakların hatırası peşimi bı­
rakmadı: ağaçlarını, çiçeklerini, sağlam taş evlerini, mis kokulu ha­
vasını hiç unutmadım. Geçimimizi sağlamak için Rusya'ya gidip 
çalışan erkekleri, dağlarda attığım ilk adımlarımda bana yol göste­
ren, çevremdeki dünyanın ilk güzellikleriyle, ilk tehlikeleriyle beni 
tanıştıran kadınları unutmadım. 

Ama yine de oralardan ayrılmamız şarttı, diye düşünüyorum. 
Türkiye'deki tek korunağımız köyümüzün tüm dünyadan kopuk 
konumu ve arncam gibi bazı insanların bankadaki Türk arkadaşla­
rıyla kurduğu sıcak dostluktu. Ne var ki aslında hiçbir zaman tam 
bir güvencemiz yoktu. Mesela, bir köyden öbürüne giderken yolda 
soyulacak olursak kime başvuracaktık? Bizi koruyan kimse yoktu 
ki. Yunanistan'a gelmekle doğru olanı yaptığımızı düşünüyorum. 

Bu hikayeyi olağanüstü kılan şey, hiç dile getirilmemiş de olsa, 
genç George Siamanidis'in Anadolu'dan ayrılmadan önce hemen he­
men hiçbir Türk'e ya da Müslümana rastlamamış olduğu gerçeğidir; 
bu da dolayısıyla evinin bulunduğu köyün tümüyle Hıristiyan Rum ve 
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Osmanlı yetkililerinin erişemeyeceği kadar ücra bir yerde bulunuyor 
olması gerçeğini yansıtmaktadır. Ancak İmera'da bile bir avuç yerli ai­
lenin dilleri Rumcayı koruyarak Müslüman oldukları gerçeği, dinsel 
ve etnik belirsizlik ihtimalini hatıra getiriyor. Trabzonlu Rumlar başta 
olmak üzere bu bölgenin diğer Rumları arasında, bu ve bu tür belirsiz­
likler geride bıraktıkları dünyanın kaçınılmaz bir özelliği idi. 





AL TlN CI BÖLÜM 

Istanbul'dan D1şan 

I• stanbul'u en son 1923'lerin başında ölü bir imparatorluğun savaş 
yorgunu, bitkin başkenti olarak görmüş biri, bugün onu insanın na­

bız atışiarım yükselten, sinirlerini geren hava kirliliği mağduru modern 
bir mega-kent olarak görse herhalde büyük bir şaşkınlığa uğrar. Söz 
verildiği gibi müttefik işgalinin sonu diye beklenen o yılın Ekim ayına 
doğru aylar bir bir devrilirken Türk milliyetçileri, o zamanki adı 
Grand Rue de la Pera, şimdilerde ise İstiklal Caddesi olarak bilinen 
caddede kasıla kasıla volta atan İngiliz, Fransız ve İtalyan askerlerine 
diş bilernekle meşguldüler. Gece kulüpleri ağzına kadar dolu, göçmen 
kampları Türk, Yunan ve Bolşevik kaçaklada dolup taşmaktaydı. 

O zamanlardan bu yana şehrin nüfusu 30 kere katlandı. Bugün, 
her yere yayılmış ve beklenilen depremde yıkılınaya aday çimento 
bloklarının içine sıkışmış 15 milyonluk nüfusuyla Avrupa'nın güney­
doğu köşesindeki en büyük mega-kent olarak eski haline yeniden dön­
müş gibi. Bu şehirde her daim mevcut dekadans ve zevk-ü sefa düş­
künlüğü yanında bugün yeni bir şehir muhafazakarlığı da göze çarp­
makta. Dinci sakallı adamlarla türbanlı kadınlar, modanın son tasa­
rımlarını üzerinde taşıyan gençlerle omuz omuza yürüyorlar. 
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Ama şehrin tanımlayıcı özellikleri değişmemiş elbette. Boğaz'a 
denizden giriş yaparsanız gözünüz bugün bile taş duvarları, küçük 
pencereleri ve her iki köşesindeki kuleleriyle kocaman dört köşe bir bi­
na ya takılacaktır. Bu Asya kıyısındaki burunlardan birine hakim po­
zisyonda yer alan Selimiye Kışlası'dır. 1923 başlarında bu ürkütücü 
yapı, Karadeniz'in Samsun ve Trabzon limanlarından başlayıp Yuna­
nistan'ın büyük Pire ve Selanik limaniarına uzanan bir insanlık dramı­
nın bir halkasını oluşturmaktaydı. Selimiye Batı dünyasının dikkatini 
Kırım Savaşı sırasında İngiliz askerlerine hastane olarak hizmet verdi­
ği yıllarda çekmişti ilk olarak. Burası Florence Nightingale'in, elinde 
lambasıyla dört millik bir alana dizili yataklar arasında dolaşarak ya­
ralı erierin sağlık koşullarının düzeltilmesi için subaylara sert talimat­
lar verdiği ve modern hemşireliğin ilkelerini ilk kez uyguladığı yerdi. 

Mart 1923'te, Selimiye'deki koşullar, Kırım Savaşı'nın en ağır 
günlerinin koşullarından daha beterdi. Bu sefer daha fazla sayıda has­
ta ve çaresiz insan -Anadolu Hıristiyanları- Selimiye'nin uçsuz bucak­
sız koridorlarında şifa arıyordu. Her gün bunlardan yüzlercesinin öl­
düğü bu mekanda toplananların sayısı bir ara 8.000'i bulmuştu. Ya­
tak yoktu, Florence Nightingale otoritesini uygulayan herhangi bir 
hemşire yoktu; bu rutubetli kışlada doktor, hemşire ayırmadan herke­
se bulaşan çiçek hastalığı ile tifo hızla yayılıyordu. Türkiye'den Yuna­
nistan'a yollanan istenmeyen Ortodoks Hıristiyanlar meselesinin ya­
rattığı dar boğaz yüzünden Selimiye Kışiası morga dönmüştü. Aralık 
ayı ortalarından itibaren Türk yetkilileri tekneler dolusu Hıristiyan'ın 
Karadeniz'in çeşitli limanlarından batıya doğru yola çıkmaları için 
baskı yapmaya başlamışlardı. Ocak ayında Yunanistan limanları do­
lup taşınca Atina hükümeti, kısmen de hastalık korkusu yüzünden da­
ha fazla mülteci kabul edemeyeceğini bildirdi. Bu durum çok sayıda 
mültecinin İstanbul'a yığılmasına yol açtı. İstanbullu Rum cemaat, bir 
yandan kendi geleceği konusunda endişelenirken bir yandan da yara­
tabildiği ortak kaynaklarını mümkün mertebe yeni gelenlerin durumu­
nu iyileştirmesi için harcamaya başlamıştı. Şehirde ve şehir çevresinde 
Rumiara ait neresi varsa, Adalardaki manastırlar, Ruhban Okulu, bü-
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tün Rum okulları, görülmelere seza Balıklı Rum Hastanesi, bütün bu 
binalar biçare insanlarla dolmuştu. Yine de gayretler yetersiz kalıyor­
du. Kimi kez, hasta yolculada dolu bir gemi, hastaların başkalarına da 
hastalık bulaştırmayacakları bir yol bulunana kadar günlerce limanda 
bekletiliyordu. Eldeki tüm mekanlar doldurulduktan sonra Müttefik­
ler Selimiye'yi mültecilere açmaya karar verdiler. Ancak mültecilerin 
çoğu için kışla, güvenlikli bir yer olmaktan ziyade bir ölüm tuzağına 
dönüştü. 6 Mart'ta Manchester Guardian gazetesinde bu sahneler tüy­
ler ürpertici cümlelerle anlatılıyordu: 

[Selimiye] kışiasında ölü sayısı yüz; bunların üçte ikisi canlıların ya­
nında birkaç gündür yatıyor. Bir odada elli ölü vardı. Mülteciler 
için kamp dışına çıkabilmenin tek yolu mezar kazıcılığı olunca on­
lar da kışlayı dehşet içinde terk ederek kaçtılar. 

3 1  Ocak'ta, yani Lozan'da Mübadele Anlaşması'nın imzalan­
masından bir gün sonra Venizelos, Türk yetkililerin mübadelenin baş­
langıç tarihi olması gereken Mayıs ayını beklemeden tek taraflı boşalt­
ma işlemini başlatarak (ki bunların arasında son örnek, Trabzon'dan 
çıkarılan 3000 kişiydi) anlaşmanın ruhuna aykırı hareket etmelerini şi­
kayet dolu sözlerle dile getiriyordu. Türk delegasyonu ise, Yunanis­
tan'ın halihazırda Batı Trakya'dan Türkleri kovmakta olduğunu, Gi­
ritli Müslümanları baskı altında tuttuğunu, halbuki memleketlerinin 
limanlarında birikenlerin kendi istekleriyle ayrılmaya çalıştığını iddia 
ediyordu. Diplomatik hava iyice gerilmeye başlamıştı. Şubat ayında 
Yunan hükümeti limanlarını yeni gelenlere resmen kapatınca bu olay 
bölgedeki Batılı ülkelerin sefaretleri tarafından sessizce ama sertçe kı­
nanmıştı. Daha sonra doğru çıkacağı gibi Batılılar, Türkiye'nin zorun­
lu iş gücü olarak esir tuttuğu 1 00.000 kadar Rum Ortodoks erkeğe 
uygulanan koşulların daha da ağırlaştırılacağını tahmin ediyorlardı. 

Geri planda sadece Türk-Yunan ilişkilerinin havasında bir bo­
zulma değil, Türkiye ile eski hasımları arasında daha geniş anlamda 
bir barışın tesisi ümidinin yok olması söz konusuydu. 3 Şubat'ta Lord 
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Curzon'un hazırladığı ve "ister kabul et, ister etme" hırçınlığı içinde 
sunduğu geniş kapsamlı bir antlaşma taslağının Türkiye tarafından 
reddedilmesiyle Lozan görüşmeleri kesintiye uğradı. Böylece Türk, Yu­
nan ve diğer Balkan ülkeleri temsilcileri, ileride kendilerini yeni bir sa­
vaş mı yoksa huzursuz bir barış ortamı mı beklediğini tam da bileme­
den kendi ülkelerinin hummalı atmosferine geri döndüleı: Türk ve Yu­
nan dünyalarının en güçlü şahsiyetleri Mustafa Kemal ve Venize­
los'un, gündelik krizierin ötesini çoğu kez görebilmelerini sağlayan 
stratejik bir içgüdüye sahip oldukları da bir gerçekti. Ne var ki bu iki 
liderin ülkeleri hala karmakarışıktı. Ne birinde ne de ötekinde hükü­
metler tam manasıyla hükümet edebiliyordu; ne birinde ne de ötekin­
de savaş ateşi henüz tamamİyle sönmüştü. 

Türk delegeler Ankara'ya döner dönmez buradaki aşırı vatan­
sever havayı anında sezdiler. Lozan'da Türk müzakerecileri Batılı ara­
buluculara belki çok inatçı ve zalim gibi geliyorlardı ama Ankara me­
busları kendi delegasyonlarının fazla yumuşak olduğu konusunda şüp­
heler taşıyorlardı. Bu tür şüpheler taşıyanların birkaç gün önce imza­
lanan mübadele anlaşması ile ilgili de bazı çekinceleri de vardı. Lozan 
müzakerecileri Batı Trakya'daki Müslüman topluluğun " kalma hakkı­
nı" sağladıkları için memnundular; ancak Ankara'daki birçok siyaset­
çi devletlerinin daha fazla adım atmış olması gerektiğini söylüyorlar­
dı. Basitçe dile getirilmeye çalışılan o bölgenin ilhak edilmesi dileğiydi. 
Ve Mustafa Kemal bu ve buna benzer birçok konuda bir yandan mil­
liyetçi dalgaya karşı yumuşatıcı yöntemler aramak zorunda kalırken 
bir yandan da Müttefiklerle görüşmelere devam edebilmek için gerçek­
çi bir dayanak bulmaya çalışıyordu. 

Bu arada Yunan yetkililer de farklı bir baskıyla karşı karşıydı­
lar: Tükenmiş Yunan devletini ve Yunan halkını tam bir çöküntünün 
sınırına taşıyan göçmen krizi. Sonunda bu kriz çok kısa bir sürede 
uluslararası yardım kampanyası sayesinde çözüldü. Zaten 1 923 yılı 
boyunca Yunanistan'a akan binlerce göçmen salgın hastalıklar, gıda­
sızlık, yorgunluk ve yolculuk travması yüzünden kısa zamanda öldü. 
Eğer dış yardım olmasaydı bu sayı yüz binleri de bulurdu. Yine de, 
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eğer Batılı ülkeler aralarındaki koordinasyonu daha iyi sağlasalar ve 
yeni kurulan Balkan ülkelerini kendi nüfuz alanlarına çekme yarışın­
da birbirlerinin ayağını kaydırmaya çalışmasalardı bu yardım daha et­
kili oluı; daha fazla yara sarılırdı. 

Türkiye'nin de önünde korkutucu bir insani sorun durmaktay­
dı: Türkiye geri çekilen Yunan ordusu tarafından evleri yakılan ve 
1921 Yunan mezalimi sırasında kaçan yüz binlerce vatandaşına ev 
bulmak zorundaydı. Ama yeni Türkiye hükümeti, gerek bu gerekse 
Yunanistan'dan çok sayıda Müslüman mübadilin Türkiye'ye gelme­
siyle ortaya çıkan acil sorunla, fazla dış yardıma başvurmadan baş et­
mekte kararlıydı. Mali ve yönetimsel kaynakları çok kısıtlı olmasına 
rağmen Türkiye'nin milliyetçi yöneticileri tam bağımsızlık ilkesine öy­
lesine bağlıydılar ki kendi göbeklerini kendileri kesrnek istediler. Türk 
milliyetçilerinin gözünde Batılı yardım örgütlerinin şöhreti pek de iyi 
değildi çünkü bu tür teşkilatlar, ihtiyaçları en az onlar kadar fazla olan 
Müslümanlardan ziyade Osmanlı Hıristiyanlarının sorunlarıyla daha 
fazla ilgileniyorlardı sanki. Bu nedenle Türkiye'de faaliyet gösteren 
herhangi bir Batılı yardım teşkilatının çalışma alanı sınırlı tutuluyor, 
sadece ve sadece Türkiye'nin koyduğu ilkeler çerçevesinde faaliyet 
göstermesine izin veriliyordu. 

Yunanistan'da ise yabancı kaynaklardan kim ne verirse almanın 
yollarını aramak kimsede herhangi bir vicdan azabına yol açmıyordu. 
Durum o kadar umutsuzdu ki Atina hükümeti, tüm kamu sağlık ve 
sosyal yardım sistemini bunlara talip olacak bir yabancı kuruma dev­
retıneye hazırdı. Ancak Yunanistan'ın talebi karşılığı diğer ülkelerin 
sağladığı bu acil yardım enjeksiyonu süreci, bu yardımı sağlamaya ha­
zır ülkeler arasındaki jeopolitik ve insan rekabeti yüzünden ikide bir 
tıkanıyordu. Yardım iki kanaldan geliyordu: Bir yardım kolunu Ame­
rikan hükümeti, hayır kurumları ve Amerikan halkının kendisi oluştu­
ruyordu. Diğer yardım kolu ise Milletler Cemiyeti'ne suni teneffüs 
yaptırmaya çalışan İngiltere ve diğer Avrupa ülkelerinden geliyordu. 

Gerek Amerikalılar gerekse Milletler Cemiyeti Yunanistan'ın 
acilen yardıma ve daha uzun vadeli olarak da yerleşim sorununda des-
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teğe ihtiyacı olduğu konusunda hemfikirdiler. Ancak görece zengin ül­
kelerin görece fakir ülkeleri yeniden yapılandırmak için bir araya gel­
dikleri her seferinde yaptıkları gibi kısa sürede bazı tatsız "elim sende" 
oyunları oynamaya başladılar. Taraflardan her biri bu yeniden yapı­
landırma işinde başı çekenin elinde tuttuğu prestije ve diplomatik 
avantajiara göz dikmişti ve her biri çeşitli manevralarla kendisine, pa­
yına düşenden fazlası ödetileceği endişesini taşıyordu. 

Türkiye'nin kazandığı zaferin hemen ertesinde bir milyondan 
fazla Anadolu Hıristiyamnın sığınmak amacıyla gözlerini Yunanistan'a 
çevirdiği belli olunca, Amerikan hükümeti ve Amerikan yardım heyet­
leri sorunun çözümü için herkesten daha yoğun bir çaba harcamaya 
başladılar. Amerikan kamuoyu, misyonerleri, bölgedeki öğretmenleri 
ve hayır derneklerinin çalışmaları sayesinde haber aldığı bugünkü Irak 
ile Türkiye'nin doğusunda yaşayan tüm Ermenileri, Rumları ve çeşitli 
Hıristiyan topluluklarını içeren paket bir terim olarak kullanılan 'Yakın 
Doğu Hıristiyanları'mn ıstırabına zaten çok duyarlıydı. 

Bu görevlilerin söyledikleriyle yaptıkları tartışmalıdır. Türk ta­
rihçileri genellikle bu misyonerleri Türklerin ve Müslümanların çektik­
lerine duyarsız kalınakla ve fedakarane olmakla birlikte jeopolitik sa­
ikle oluşturulmuş bir gündem dahilinde Türkiye-karşıtı propaganda 
yapmakla suçlarlar. Amerikan yardım örgütlerinin yaptıkları bugün 
Yunanistan'da da pek hatırlanmamaktadır. Bunun nedeni insanların 
tehlikeye açık oldukları ve kendilerini aşağılanmiş hissettikleri dönem­
lere dönüp bakmaktan pek de hoşlanmamalarıdır belki de. Ama Ame­
rika' da, hayatta kalma hikayelerinin izini Anadolu'nun ücra köşelerin­
de kendilerine uzatılan bir tas çorbaya ya da yatırıldıkları bir Ameri­
kan hastanesine kadar süren dedelerin, büyük ninderin de içinde yer 
aldıkları birçok Rum ya da Ermeni aile yaşamaktadır bugün. 

İzmir'in geri alınmasından sonra Amerikan politikasına bir sü­
rü zaruri hal birden hükmetıneye başladı. Bir taraftan, yeni kurulan 
Türkiye Cumhuriyeti Amerikan diplomasisi ve Amerikan iş dünyası 
için büyük fırsatlar vaat ediyordu. Amerika'nın bölgede henüz çok ye­
ni oluşunun ve Türklerin gözünde buralarda yüzyıllardır stratejik dü-



altıncı bölüm: istanbul'dan dışarı 15 7 

menler çeviren Batı Avrupalıdan ayrı tutulmuş olmalarının yararını 
gördükleri de bir gerçektir. Osmanlı İmparatorluğu'na karşı Amerika­
lılar hiçbir zaman İtilaf devletlerinin yanında yer almamışlardı. Alman 
Kayzerine karşı savaşlarında İngiltere ve Fransa'ya yardım etmişler an­
cak hiçbir zaman padişaha karşı silah kullanmamışlardı. 

Amerika'nın bu avantajı, Türkiye'deki görevli en etkili diplo­
matlarından Arnİral Mark Bristol tarafından gayet iyi kavranmıştı. 
Bristol Türk tarihçileri tarafından genellikle kahraman muamelesi gö­
rür; Yunan ve Ermeni anlatılannda ise şeytanın ta kendisidir. İzmir'in 
geri alınmasından önce ve sonra Türkleri kötü gösteren hikayeterin su 
yüzüne çıkmaması için çok çaba harcadığı doğrudur. Büyük yangın sı­
rasında İzmir limanındaki Amerikan gemilerine, Yunan ordusuna yar­
dım olarak yorumlanabilecek hiçbir şey yapmamaları konusunda tali­
mat veren oduı: Amerikan gemilerinin görevi Amerikan vatandaşlarını 
ve Amerikan mallarını korumakla sınırlıydı; İzmirli Rumların ya da Er­
menilerin çıkarlarını değil. Irk meselesinde dehşetengiz fikirlere sahipti 
Arnİral Bristol. İngiliz fobisi vardı ve Yunanlıları Yakındoğu'nun "en 
berbat ırkı" olarak görürken bölgedeki diğer dinsel azınlıkları da fazla 
önemsemezdi. " Ermeniler, Yahudi ırkına benzer; neredeyse milli.ruhla­
rı hiç yoktur, karakterleri de ahlaken zayıftır" diyordu bir yazısında. 

Önyargıları bir yana tarih kayıtları Amiral'in, gerek Rum ge­
rekse Ermeni Anadolu Hıristiyanlarının Türkiye'den ayrılışları ve Yu­
nanistan'a varışları sırasında çektikleri sıkıntıları azaltmak için başla­
tılan seferberliğe destek olduğunu açıkça göstermektedir. "Türkiye 
karşıtı" bir propagandaya karışmadıkları sürece, Amerikan yardım 
örgütlerinin Hıristiyan mültecilere sağladıkları yardımı, özellikle de 
Türkiye'den ayrıldıktan sonra yapılanları destekliyordu Arnİral Bris­
tol. Türk yetkililerin gıda ve diğer acil yardım kalemlerine uygulamak 
istedikleri önleme amaçlı verginin kaldırılması için lobi yapanların ba­
şında yine Arnİral Bristol vardı. 

Amerikan politikasının oluşturulmasında bir başka faktör de 
etkiliydi. Washington Türkiye'nin yeni düzeninde kendisine girebilece­
ği açık bir kapı görürken, aynı tür fırsatları Yunanistan'da da görüyor-
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du. Ama bu ülkelerin çok dikkatli takip edilmesi gerekiyordu. Yuna­
nistan askeri bir rejim altında olduğu sürece -bu öyle bir rejimdi ki, 
Anadolu'daki savaşta mağlup oldukları gerekçesiyle baştaki altı mu­
halifi astırıp dünyayı şoka sokmuştu- Washington ile demokrasinin 
beşiği arasındaki ilişkilerin iyileştirilmesi meselesinde hep tam yerli ye­
rine oturmayan bir şeyler olacaktı. 1 923 yılı boyunca Amerika'nın Yu­
nanistan'a yolladığı en üst düzey diplomat, bir elçi değil, sadece bir 
maslahatgüzardı. Ama tam anlamıyla diplomatik ilişkilerin olmadığı 
bu ortamda Amerika-Yunanistan ilişkilerinin ana eksenini geniş çaplı 
bir yardım programı alabilirdi. Bu imkanı görüp değerlendirebilen ilk 
kişilerden biri Yenizelos idi. 1922 sonbaharında Venizelos, kendisiyle 
röportaj yapan bir Amerikalıya Avrupalı güçlerin Yunanistan'a yar­
dımda bulunamayacak derecede savaş yorgunu ve siyasi çalkantılar­
dan mustarip olduklarını söylüyordu. Artık ülkesinin dayanağı olan 
güç, Amerika'nın sunacağı mali ve örgütsel imkanlar olacaktı. 

1922 başlarında Amerikan yönetimi Yunanistan'a varmış ya da 
varmak için yola çıkmış mülteciler için ivedi bir yardım kampanyası 
başlatılmasına karar verdi. Bazı şartlar masaya yatırıldı: Düşüncesizce 
giriştikleri emperyal oyunlada bu krizin yaratılmasında kısmen de ol­
sa rolleri olan Avrupalı Müttefikler de kendilerine düşen katkıyı yap­
malıydılar. Yunan hükümeti de öyle. Şurası çok açık belirtilmeliydi ki 
Yunanistan için harcanacak fonlar yeni askeri maceraların önüne aç­
maya değil, barışın tesisine ve ordunun terhis edilmesine harcanacak­
tı. Amerikan hükümeti koordinatör görevini üstlenecek, fonların bü­
yük bölümü Amerikalılardan gönüllü katkı olarak toplanacaktı. 

7 Ekim 1922'de Başkan Warren Harding belli başlı yardım ku­
ruluşlarıyla Beyaz Saray'da bir toplantı yaptı. Ertesi gün yaptığı açık­
lamada şu umudunu dile getiriyordu: "Yardım çığlıklarını duyduğu­
muz bu acil durum karşısında Amerikan halkının vicdanı yardım ku­
ruluşlarına cömertçe açılacaktır." Bir sonraki ay Şükran Günü'nde bir 
ay sürecek olan yardım çağrısı kampanyası başlatıldı. Bu kampanya­
da iki örgüt başı çekecekti: Birinci Dünya Savaşı sırasında Avrupa'da 
çok aktif çalışan Amerikan Kızıl Haçı ve Yakındoğu'ya Yardım Örgü-
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tü. Yunanistan'da göçmenler arasında yaptığı sekiz aylık yoğun çalış­
ma sırasında Amerikan Kızıl Haçı sınırlı personelini takdire şayan bir 
verimiilikle kullandı. 1 922 sonunda Atina'ya vardıktan hemen sonra 
sayıları hiçbir zaman kırk beşi geçmeyen diaspora Yunanlılarından 
oluşmuş bir ekip, birkaç hafta içinde yaklaşık 500.000 kişiye hizmet 
götüren -ki bu sayı o zaman Yunanistan'da bulunan göçmen sayısının 
yarısından fazlası demekti- acil gıda dağıtımı çalışması başlattı. Top­
lam 2.6 milyon bir harcama ile Amerikan Kızıl Haçı'nın Yunanistan 
faaliyetleri, o tarihlerde yapılan en kapsamlı yardım operasyonu olup 
şimdiye kadar girişilen en büyük ins�ni yardım kampanyalarından bi­
ridir. Kızıl Haç'ın yaptığı en iyi işlerden biri, diaspora Yunanlıları 
1 923 yılının ortalarında ülkeyi terk edince işlerin büyük bölümü aksa­
madan devam edebilsin diye özellikle kadınların başını çektiği yerel 
ekipler yetiştirmekti. 

Ama Amerikan Kızıl Haçı'nın koruyacağı kendi uzun vadeli çı­
karları da vardı. Teşkilat, Yunanistan'daki faaliyetlerinin dünyanın di­
ğer yerlerindeki faaliyetlerini gölgelememesi, ayrıca Yunan hükümeti­
nin kendisine uzun dönemli bağımlılık geliştirmek gibi bir alışkanlık 
edinmemesi konularında gayet katı ve titiz bir tavır sergiliyordu. Bu 
nedenle de Yunanistan'daki çalışmaları ile ilgili taleplerin sadece bir 
yerde, Red Cross Courier adlı kendi aylık dergisinde yayınlanmasında 
ısrarcıydı. Ve 1 923 Mart ayının sonundan başlayarak, Yunanistan hü­
kümetinin daha fazla kalması için bütün ricalarına rağmen bu ülkeden 
ayrıtaeağına dair duyumlarını yayınlamaya başladı. Yunanistan'a ge­
lişinden kısa bir süre sonra Amerikan Kızıl Haçı, Sosyal Yardım Baka­
nı Apostolos Doxiadis'in, göçmenlere yapılan her türlü yardımı bu teş­
kilatın üstlenmesi, daha doğrusu kendi bakanlığının yerine geçmesi 
önerisini reddetmek zorunda kalmıştı. Teşkilat ayrıca bir başka çevre­
den gelen baskıları da püskürtrnek zorundaydı: Haris Fridtjof Nan­
sen'in emrindeki Milletler Cemiyeti Yunanistan'daki insani yardım 
operasyonunu kontrolü altına almak istiyordu. Ne var ki Amerikan 
Kızıl Haçı bağımsızlığını korumakta ısrarlıydı. 

Near East Relief (NER) adlı diğer Amerikan yardım teşkilatı, 
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Türklerin gözünde tartışmalı da olsa, bir önceki on yılda Osmanlı Hı­
ristiyanlarına muazzam yardımlarda bulunmuştu. Near East Relie(Er­
meni Mezalimi Komitesi adlı bir örgütten türemişti. 1922 yılının sonla­
rında bu teşkilat Türkiye'yi terk etmek zorunda kaldı ama 25.000 civa­
rında Rum ve Ermeni yetim çocuğu kendi koruması altına alarak onla­
rı güvenli bir şekilde Yunanistan'a taşımayı başardı. Atina'nın göbeğin­
de şehrin meşhur neo-klasik yapılarından biri olan Zappeion Binası, 
birçok kamu binası gibi yetimhaneye dönüştürülmüştü. Siros adasında 
Near East Relief2.500 gencin barındığı bir yetimhane yaptırmıştı. 

Near East Relief aynı zamanda para toplama kurumuydu: güç­
lü bir yapısı vardı. Ermeni trajedisinin acılarını hafifletmek için kurul­
muştu ve gerektiğinde sesini yükseltmekten çekinmiyordu. 1922'nin 
Kasım ayında teşkilatın Avrupa temsilcisi Gordon Berry, yeni gelen 
mültecilerin korkunç sefaletini gözler önüne serrnek ve 'insanlık tari­
hinin bu en büyük göçünün', yani zamanında 'dünyanın en büyük tra­
jedisi' diye not düşülen Hıristiyanların Anadolu'dan çıkaniışı sırasın­
da NER'in olağanüstü başarılı ve elzem rolünün altını çizmek için Ati­
na'dan bir çağrı yaptı. işler iyi değil, diye uyarıyordu Berry, özellikle 
"eski Selanik'te işler iyi değildi - ki burası havari Pavlus'un ve diğer 
havarilerin İsa'nın öğretisini vaaz ettikleri yerlerin başında geliyordu." 
Mevcut 100.000 mülteciye her gün 3-10.000 arası yeni mülteci ekle­
niyordu. Bunların büyük bölümü Selanik rıhtımındaki depo ve antre­
polarda, aile başına ayrılan sekize on fitlik bir alanda yaşıyorlardı. De­
nize inen bir merdiven geçici tuvalet haline dönüştürülmüştü ve sağlık 
açısından yarattığı tehlikenin boyutlarını "tasvire kelimeler yetmez" di. 
Yeni gelenlerin her gün almaları garanti olan tek gıda maddesi çeyrek 
ekmek ve bazen de birkaç patatesti. 

Berry'nin anlattığına göre Atina'da durum görünüşte o kadar 
da korkunç değildi. Sokaklarda dolaşıp yardım dilenen göçmenlerin 
sayısı o kadar çok sayılmazdı. Ama Berry'nin işaret ettiği bir diğer olay 
Near East Relief teşkilatının Anayasa Meydanı'ndaki parlamento bi­
nasının hemen önünde yaşamsal bir hizmet vererek kayıp aile mensup­
ları için insanlara bilgi vermesiydi. "Bir ananın çocuğuna kavuşunca 
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attığı sevinç ve mutluluk çığlığını sık sık duymak . . .  O annenin yüzün­
de gördüğünüz bir anlık mutluluk alacağınız binlerce hediyeden daha 
değerli" diyordu coşkulu para toplayıcısı. 

Amerikalı hayırsever bağışçıların Ermeni meselesine olan du­
yarlılığını bilen NER üyeleri Ermeni göçmenlerin durumuna özellikle 
dikkat çekiyorlardı. Atina'dan sahil banliyösü Faliron'a kadar 2.000 

Ermeni kendilerine topraktan küçücük bahçeli basit, tertemiz evler ya­
parken 1 1 3  yetim Ermeni kızı da Pire limanında uzaklara taşınmak 
üzere gemiye bindiriliyordu. "Kızların yatakları eski yük gemisinin 
yağlı tabanlarıydı, güvertelerden içeri su sızıyordu, battaniyeleri çok 
azdı, günde bir kez bile yiyecek bir şey bulamadıkları oluyordu, ama 
dünyanın her yerindeki Hıristiyanların onların yardımına koştuğu 
inancıyla yüzleri parlıyordu." 

Bu şekilde kontrol altına alınması zor bu duruma bir nebze 
Amerikan iyimserliği ve çalışkanlığının serinliği serpilmiş oldu. Ama 
bir yandan yardım kampanyası sürerken diğer yandan da çok sayıda 
göçmen hızla Yunanistan'ın çeşitli limaniarına aynı anda İnıneye de­
vam ediyordu. Adalara ve daha sonra kara Yunanistan'ındaki bazı li­
manlara ilk mülteci akını gerçekleştiğinde gelenlerin bir kısmır -göç­
menleri ırk ve din kardeşi olarak gören bazı kişiler tarafından çok iyi 
karşılanmışlardı. Yunanlı olmanın gururunun güçlü hissedildiği ve fi­
lotimo ya da bir ahlak kodu olarak misafirperverliğin çok önemli sa­
yıldığı Girit adasında sıcak karşıtanan göçmenler, adanın yerli halkı 
için güzel şeyler söylediler. Ancak yeni gelenler nereye yerleşirse yerleş­
sin, insanların iyiliksever davranışlarının da bir sınırı vardı ve bu tür 
etkileşimler verici ve alıcı kesimler arasında kaçınılmaz olarak anlaş­
mazlıklara ve kırgınlıklara yol açıyordu. 

İzmir'in on beş mil doğusundaki Nif (Kemalpaşa - ç.n.) kasa­
basından annesi ve o zamanlar genç kız olan kardeşi ile kaçan Anna 
Karabetsou'nun dediklerine kulak verelim: 

Gemi bizi Selanik'e getirdi. Hepimizi Aziz Minos Kilisesi'nin avlu­
sunda topladılar. İçerisi çok kalabalıktı . . .  çünkü ertesi sabah Göğe 
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Yükseliş yortusu başlıyordu. Mermer taşların üzerine oturduk; bat­
taniyemiz falan yoktu. Saat gece yarısını vurdu ve bir beyefendi ya­
nımıza yaklaşarak dedi ki: 'Hiç mi bir şeyiniz yok sizin?' Gitti ve 
bize iki yeni battaniye getirdi; birini altımıza sermemizi, diğeriyle 
de çocukları öretmemizi söyledi. Ertesi gün de geldi; yanında ceket­
ler, çocuk kıyafetleri getirmişti. 

Karabetsou daha sonra göçmenlere geniş çaplı bir gıda dağıtımı 
yapıldığını hatırlıyor. 

Hepimize birer kaşık, bir tas ve bir tabak verildi. Payımıza düşen 
yemeği almak için sıraya girdik. Fakat bu çok gücümüze gidiyor­
du. Ben ağlıyordum - görenler acımış olmalı halime ki beni kuyru­
ğun başına aldılar. 

Karabetsou'nun annesi daha sonra yetişkin oğlunun sağ oldu­
ğunu ve Pire'de bulunduğunu öğrenir. Hemen bir gemiye binip gider­
ler Pire'ye; ancak, gemiye rıhtıma yanaşma izni verilmez çünkü liman 
zaten göçmenlerle doludur. Böylece yakındaki Poros'a, tanıdık kimse­
leri olmayan bir adaya bırakılırlar. 'Poros'ta boş evler vardı. Evlerin 
her birine yedi sekiz aileyi birlikte yerleştirdiler. Sonra bütün göçmen­
lerin yiyeceklerini almak üzere deniz kıyısında toplanmaları için kasa­
bada tellal dolaştınldı - biz de indik kıyıya.' Orada bir adam yanları­
na gelmiş ve Karabetsou ile kız kardeşini evine davet etmiş. Biraz te­
reddüt etmişler başta. 

Gittik beraberinde. Güzel bir evi, karısı ve üç çocuğu vardı. Çeşitli 
yiyeceklerle donatılmış bir masanın başında oturmuş, bizi bekliyor­
lardı. Yumurta, limon çorbası, köfte, balık ve ev ekmeği vardı ma­
sada. Hangisinden başlasaydık ki? Birkaç kaşık çorba içtik, ama ge­
risi boğazımızdan geçmiyordu bir türlü . . .  nedenini sonra anladılar. 

Belli ki bu iki küçük hanım, diğer göçmenler açlıktan ölürken 
bu bolluk karşısında utanç duymuşlardı ve belki de o kadar uzun za­
man aç kalmışlardı ki, mideleri bu zengin yemekleri sindiremiyordu. 
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Ev sahipleri ' tabaklardaki bütün yiyecekleri bir kutuya koyup karde­
şimle benim yanımıza verdiler. Biz de teşekkür edip oradan ayrıldık. ' 

Saroula Skyfi, İzmir yakınlarında bir köyden kaçan bir başka 
kadın. Sakız adasında çok soğuk karşılandıklarını anlatıyor. 

Yağmur çiseliyordu ve bütün kapılar suratımıza kapanıyordu. Bel­
ki de Sakızlılar bizden korkmuşlardı, bilmiyorum. Biz yağmurdan 
kaçıp evlerinin çatı altlarına sığınırken bizi üst kat pencerelerinden 
seyrediyorlardı. Sakız adasının kalmak için bize uygun bir yer ol­
madığını konuştuk aramızda . . .  Bir iki şey almak için bir bakkala 
girmiştik. Para çıkardık ödemek için ama bakkal almadı paramızı. 
'Bu paralar burada geçmez, istemem' dedi. Biz de aldıklarımızı ay­
nen geri bırakıp oradan ayrıldık 

Skyfti'nin anlattığına göre daha sonra bir polis memuruna rast­
lamışlar. Adam acımış hallerine. Dönüp bakkal dükkanına girmiş ve 
sahibine, ' utanmıyor musun yaptığından?' demiş. Aldıkları şeylerin 
parasını ödemiş. Ama daha sonra gittikleri Girit'in Suda limanında 
çok daha iyi karşılanmışlar. 

Bizi görür görmez et suyu çorba yaptılar hemen ve bize verdiler. 
Yanlarında teneke kutuları, tasları olanlar bir kepçe çorba alıp, ya­
nında da bir parça ekmekle kendi yakınlarına taşıyorlardı. Yanla­
rında kabı olmayanlar oracıkta çorbayı içti. Sonra bizi otobüslere 
koyup Hanya'ya getirdiler. Gemiyle gelen herkesi aldılar . . .  orada 
kadın erkek karışık bir komite kurmuşlardı. Bizi paylaştılar. Nere­
de bir boş yer varsa oraya yerleştirildik . . .  Bizim aile olduğu gibi 
içinde bir bilardo masası olan bir kahvehaneye konuldu. Sahibi 
Amerika'ya gitmiş. Eveilik oynayan çocuklar gibiydik. Her aile 
kahvehanenin bir köşesini aldı; araya bölme olarak iskemieler di­
zildi. Bir aile bilardo masasını yatak olarak kullandı. Komşu evier­
den birinden temizlik yapalım diye süpürgeyle kova geldi. Yıkan­
mamız için komşu bize kendi evini kullandırdı . . .  

Türkiye'den gelen göçmenler sağlıklı olduğu sürece Yunanistan 
halkı onların acil ihtiyaçlarını karşılamakta tereddüt etmedi. Ama Ka-
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radeniz'den salgın hastalıklardan mustarip yığınla insan limanlara in­
meye başlayınca işler değişti. İstanbul'dan Londra'daki The Times ga­
zetesine gönderilmiş 8 Mart tarihli tantanaiı bir haber durumun vaha­
meti hakkında bir fikir veriyor: 

Pontus'dan yeni gelen göçmenlerle ilgili buradaki sorun, bu mutsuz 
kalabalığın hastalıklı olması nedeniyle kendilerine kalacak yer sağ­
lanması sorununun giderek karmaşık bir hal almasıdır. Yetkililerin 
daha önce gelenleri yeni hastalıklara maruz bırakmak istememele­
ri ve mevcut hastane koşullarının yetersizliği dolayısıyla halihazır­
da birçok çiçek hastası, kendilerine kalacak bir yer bulmakla yü­
kümlü olanların bu görevlerini yerine getirinceye kadar küçük ka­
yıklarda berbat koşullarda bekletilmektedir ve yetkililer bu duru­
ma nasıl bir çözüm bulacaklarını henüz bilmemektedirler. 

Bu karmaşanın sebebini The Times gazetesi, Yunanistan hükü­
metinin yeni göçmen kabulünü durdurmuş olmasına bağlamaktadır. 
Zira hastalık dolu gemilerin limanlarında boşaltılması, yönetmesi im­
kansız bir kriz durumu ortaya çıkarmıştı. Bunu bir örnekle açıklaya­
cak olursak, Türkiye'nin kuzey kıyısındaki Samsun şehrinden 1 923 yı­
lının Ocak ayında Pire limanına gelen bir gemi 2.000 yolcu taşıyordu. 
Bunlardan 1 .600'ü tifüs, çiçek, kolera hastalıklarını taşıyorlardı. Ge­
minin üç doktorundan ikisi de ciddi derecede hastaydı. 

Salgın hastalık Türkiye'den Yunanistan'a yayıldıkça, başta ge­
lenleri okullarda, kiliselerde, tiyatro salonlarında hatta opera binasın­
da misafir edenlerin havası giderek umutsuzluğa dönmüştü. Bazı göç­
menler sahibinin izni olsun olmasın fabrikalara yerleştiler. Bazıları 
Standard Oil tenekelerinden gecekondular inşa ettiler kendilerine. Ge­
cekondular Yunanistan'ın tüm kentli dokusunun bir parçası haline 
geldi. Yabancılar, lütfedip hakkında yazı yazdıkları Atina şehrini o za­
manlar "pek çirkin görünüşlü" diye tasvir ediyorlar, yeni gelenler so­
kaklarda seyyar satıcı, ayakkabı boyacısı ya da sadece dilenci olarak 
umutsuzluk içinde hayatta kalmaya çalışırlarken, Yunanistan başken­
tinin göbeğinde renkli köylü giysileri görülmeye, garip şiveler duyul-
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maya başladı, diye yazıyorlardı. Elbiseler çuvallardan, ayakkabılar da 
eski araba lastiklerinden yapılıyordu. 

Atina'daki İngiliz delegasyonunun papazı Muhterem Peder 
W.A. Wigram, göçmenlerin hem bu garip şivesiyle, hem de bu grubun 
Gürcü, Asuri, Ermeni ve Rum her türlü Anadolu Hıristiyanını kapsa­
dıkları gerçeğiyle pek ilgilenmişti. 'Kim derdi ki savaş Asurileri Nino­
va dağındaki kartal yuvalarından çıkarıp Attika sahillerine atacak?' 
diyordu Atina'dan 1 923 Şubat'ında yazdığı bir raporda. Yeni gelenle­
rin bazılarının konuştuğu Gürcü lehçeleriyle de iyice kafası karışınıştı 
Wigram'ın. Bunların arasında 'medeni dünyaya karışmak istedikleri 
zaman Türkçe konuşanlar olduğu gibi aralarında kimsenin pek adını 
koyamadığı, ancak cesur nazariyeter yürüten birkaç kişi tarafından 
Mingrel dili olarak nitelenen bir lehçe .. .' konuşanlar vardı. Muhterem 
peder filolojik spekülasyonlarını yaparken ortada bir trajedinin yaşan­
dığının da farkındaydı. 'Şimdiye kadar mesleki standartlarını hep yük­
sekte tutmuş' Yunanlı doktorlar, ayrıcalıklı hastaları tifüse, çiçek has­
talığına maruz kalmış bir doktor tarafından tedavi olmayı reddettikle­
ri gerekçesiyle göçmenlere bakmaya pek yanaşmıyorlardı. Yardım ör­
gütlerinin tüm çabalarına rağmen Epir bölgesinde bir yerde ikrdokto­
run ölmesinden sonra 'bütün tifüslüler ve çiçek hastaları iyileşsinler ya 
da ölsünler diye hepsi bir odaya tıkılmıştı'. 

Özellikle her dört kişiden birinin göçmen olduğu Patras limanın­
da yeni gelen göçmen dalgaları büyük problem yaratıyordu; tam Noel 
öncesi 6,000 kişiyi taşıyan üç yük gemisi Patras limanına yanaşmıştı. 
Patras gibi Mora yarımadasının kral yanlılarının kalesi sayılan bir şe­
hirde yeni gelenler pek hoş karşılanmadılar çünkü kral yanlılarının 
haklı olarak korkusu, bu durum yüzünden buralarda Yenizelos gibi 
Cumhuriyetçiterin oylarının artacağıydı. Karadeniz'de bir liman şehri 
olan Giresun'dan Aralık sonlarında Patras limanına inen bir kadının 
sözlü tanıklığı, oradaki düşmanca tavırlar hakkında bir fikir verecektir. 

Kış, Noel zamanı, ayın 22'si, sabahın erken bir saati. Ama ne hari­
ka insaniardı ya! Katı, duygusuz insaniardı bu Patraslıiar. Açlıktan, 
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yorgunluktan hitap düşmüş bizleri şu sözlerle ağırladılar: Türkün 
çocukları, ne arıyorsunuz memleketimizde? Gidin, dostunuz Veni­
zelos'u bulun, ona yalvarın. '  Üstü açık barakalarda yatırdılar bizi. 
Bebeklerimizin çimentonun üzerinde yattığını gördüler de, al şu çu­
valı bebeğinin üzerine ört, demediler . . .  

Mart sonunda, Anadolu Rumlarının vapurlara konup yollan­
masının bir süre için durdurulduğu garantisi verilmesi üzerine Yunan 
hükümeti Karadeniz'den göçmen girişini kısıtlayan kararı kaldırdı. 
Ama aslında, en iyi ihtimalle sadece toplu nakiller yavaşlamış oluyor­
du. Tifüslü gemiler'in bir ahlaki şantaj silahı olarak kullanılması, Yu­
nanistan ve Türkiye'nin liderleri arasında karşılıklı stratej i anlayışının 
pırıltısına rağmen iki tarafın birbirine şüpheyle yaklaşmasını önleye­
miyordu. 

Türkiye için duyguları her ne olursa olsun Yunan hükümeti, ça­
resizce her gün daha fazla bağımlı hale geldiği Batılı güçlerin tavsiye­
lerini göz ardı edemezdi. 27 Mart 1923'te İstanbul'da bulunan Yuna­
nistan resmi görevlisi, şehirde çok önemli bir kriz yaşandığının habe­
rini Atina'ya veriyordu. Rum cemaati arasındaki bir zamanlar çok 
güçlü olan geleneksel tıbbi yardım ve sosyal refah ağı, tamamen dağıl­
manın eşiğine gelmişti. İstanbul'daki en büyük Rum hastanesinin baş­
hekimi tifüsten ölmüş, birçok doktor da hastaydı. İstanbul Rumları, 
buradaki hastaneyi, bir başka yere taşımak için Atina'dan yardım iste­
di. Atina'nın yardım edecek hali yoktu ama bu talebi Milletler Cemi­
yeri'ne yeni bir başvuru yapmak için kullandı. Birkaç gün sonra, Ame­
rikan Kızıl Haçı'nın kışkırtması ve Amerikan halkının artık "bağış 
yorgunu" düşmesiyle Amerikan hükümeti Yunanistan'a birkaç ay 
içinde acil yardımın durdurulacağını bildirdi. Yunanistan'a gelen göç­
menlerin acılarını dindirrnek için acilen uzun vadeli bir program yap­
mak gerekiyordu ama yurt dışından gelecek uzmanlık yardımı ve sıcak 
para olmaksızın bu asla başarılamazdı. 

1 923 ortalarına gelindiğinde aşılamaya olumlu cevap veren çi­
çek hastalığıyla mücadelede epeyce yol alınmıştı. Kalabalık ortamlar-
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da beraber yaşayanlar arasında bitlerle hızla yayılan tifüs hastalığı ise 
yeni gelenler için sorun olmaya devam ediyordu. Eğer bu beladan 
ölenlerin sayısında bir azalma olduysa, bunda Yunanistan'da faaliyet 
gösteren örgütlerden en küçüğü ve en az tanınmış olanının payı bü­
yüktür: Bu örgüt 1 9 1 1  yılında kadın doktorlar tarafından New 
York'da kurulan ve tamamen bağımsız bir yapısı olan Amerikan Ka­
dın Hastaneleri örgütüdür. Bu örgütün Yunanistan'daki faaliyetlerinin 
başında, neşeli ve zeki bir kadın olan ve o günlerde yaşanan krizi dı­
şarıdan bir gözlemle olağanüstü bi5imde anlatan Certain Samaritans 
( "Birkaç Merhametli Kişi" - ç.n.) adlı hatıratın sahibi Esther Lovejoy 
vardı. Lovejoy, İzmir felaketi ve onu izleyen iki hafta içinde hayatta 
kalan kadın ve çocukların şehirden boşaltılmasına şahit olduktan he­
men sonra New York'a dönmüş, burada toplanacak her kuruşun mül­
teciler için kullanılacağını söyleyerek yardım kampanyasını başlatmış­
tl. 1 922 sonunda Lovejoy'un meslektaşları doğu Ege adalarındaki has­
tanelerde hummalı bir çalışmayı başlatınışiardı bile. Çek yazmak da­
hil her türlü işin kadınlar tarafından yürütüldüğü bu örgütü yerel halk 
şaşkınlık ve hayranlıkla izlemişti. 

Amerikalı kadın doktorların üstlendiği en ağır iş, yetkililer-tara­
fından Atina'ya doğru yol alan göçmenler için karantina adası olarak 
belirlenen kasvetli, fırtınaların dövdüğü ve Attika yarımadasının ucun­
da normal olarak insansız bir ada olan Makronissi'deki görevleriydi. 
Lovejoy hatıratında bu adaya 1923 Şubat'ında bir fırtınalı günde yap­
tığı ziyareti çarpıcı bir dille anlatıyor. Ionia adlı gemi kıyıyla ada ara­
sında sallanıp duruyor, bir türlü yanaşamıyor. Birkaç gün önce kaptan 
şu uyarıyı yapmış: " Gemide dört bin mülteci var. Su yok. Yemek yok. 
Çiçek hastalığı ve tifüs yaygın. "  Ertesi gün deniz d urulup da yolcular 
indirilmeye başlanınca Lovejoy şu gözlernde bulunuyor: 

. . .  kadınlardan, çocuklar dan, yaşlılardan ve az sayıdaki sağlam er­
keklerden oluşan trajik resmigeçidi meydana getirenler sırtlarında 
bohçaları ile kurnda yürümeye çalışıyorlar. İhtiyarların çoğu bi tkin; 
her yeni gelenin bitlerinin ayıklanıp gariban eşyalarının dezenfekte 
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edilene kadar bekletildiği 'kirliler' kampına kadar bile yardımsız 
yürüyemiyorlar. 

Amerikan Kadın Hastaneleri orada üç adet saha hastanesi kur­
muştu; biri tifüslüler için, biri çiçek hastaları için, biri de bulaşıcı ol­
mayan hastalıklar için. Ancak ' karaya ayak basıktan kısa bir süre 
sonra göçmenlerin büyük bölümü bitkinlikten, gıdasızlıktan, susuz­
luktan ve bu korkunç göç sırasında yaşanan diğer zorluklar yüzünden 
öldüler.'  

Ionia gemisinde bulunan bir Amerikalı erkek yardım gönüllüsü, 
bir avuç Amerikalı kadını, deniz üzerinde yaşadıkları korkunç serü­
venden sonra adanın bu yarı çıldırmış geçici sakinleriyle tek başlarına 
bırakmanın çok tehlikeli olacağı konusunda Lovejoy'u uyarmak için 
epeyce çaba sarf etmişti. Bu insanlar çocuklarının gözleri önünde öl­
düğünü, küçücük vücutlarının denize atıldığını, çocuk cesetlerinin ge­
minin etrafında su yüzünde sürüklendiklerini görmüşlerdi. Eğer fırtına 
kopar da adaya su getirilmesi imkansız hale gelirse, göçmenler ayakla­
nıp Amerikalı bakıcılarını öldürebilirlerdi. Ama tüm bu uyarıları ada­
daki yaşlı doktor Omaha'lı Olga Stasny elinin tersiyle itecek ve şöyle 
diyecekti: ' Benim çocuklarım büyük, hepsi evli . . .  Buradaki görevim­
den daha önemli hiçbir görevim yok benim.' Sonunda Stasny beş ay 
daha adada kalacaktı. Baş asistanı Yunanlı Dr. Pompouras tifüsten öl­
müş ama Stasny bu olaydan sağ kurtularak memleketi Nebraska'ya 
dönmeyi başarmıştır. 

Lovejoy adada çok fazla kalmadı. Göçmenlerin ' payiarına dü­
şen bir parça siyah ekmek, bir kaşık la pa ya da fasulyeyi aldıktan son­
ra kazanların yanından yavaşça ayrılmalarını' seyretmesinden saatler 
sonra Atina'nın en şık oteli The Grand Bretagne'da yemek masasında 
boğazından lokmalar pek geçmiyordu artık. Duygularını açık kalpli­
likle şöyle dile getiriyordu: 'Macronissi'den yeni gelmiştim; o korkunç 
adanın kötü etkisi hala üzerimdeydi. Oturduğum oda sanki bir sürü aç 
çocukla doluydu ... O yemek salonunda gözüme çarpan mücevherlerle 
Macronissi adasına terk edilmiş insanlar bir ay doyurulabilirdi.' Daha 
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sonra o gece Amerikan Kadın Hastaneleri idare heyetine şu raporu 
yollayacaktı: 

Göçmenlerin hali tarif edilemez. Bunlar bütün dünyanın reddettiği 
vatansız insanlar, çoğu da kadın ve çocuk; Yunanca konuşamıyor­
lar;oradan oraya hayvan gibi güdülüyorlar; ıslak çukurlara, mez­
beleliklere dolduruluyorlar; yemek kıt, yakıt kıt, su kıt, yatak, giy­
si yok; soğuk altında öylesine aç ve hasta bekleşiyorlar .. .  

Lovejoy'un karşılaştığı sorunun insani boyutunu görebilen kes­
kin gözleri ve önerebileceği bazı pratik çözümleri vardı. Girit'in Res­
mo limanına geldiği anda nüfus mübadelesinin bazı garip sonuçlarını 
çarçabuk görmüştü: yaşadıkları köylerinde intikam almaya kalkışan 
Hıristiyanların zulmünden kaçıp şehre sığınan Müslümanlarla doluy­
du her yer. Bunlar Türkiye'ye sevk edilecekleri günü beklerken şehrin 
ileri gelenlerinin Müslüman olduğu Resmo şehrini nispeten daha gü­
venli bulmuşlardı. Bu arada Anadolu'nun limanlarından gelen binler­
ce Hıristiyan göçmen de bu limana indirilmişti. Ve çoğunun ana dili 
Türkçe idi. Yani Yunanistan'ın 'temizlenmesi' sürecinin bir parçası 
olarak Türkçe konuşanlar Yunanistan'a yollanırken, Yunanca konu­
şanlar da Türkiye'ye yollanmak üzere sıralanın bekliyorlardı. 

Ayni zamanda, Lovejoy'un tanıklığına bakılırsa turnusol kağıdı 
olarak dil yerine dinin kullanılması, farklılık arayanların hislerine da­
ha denk düşüyordu. Resmo'nun Hıristiyan halkı, Türkçe konuşanlar 
dahil din kardeşlerine kol kanat gerdiler. Müslüman şehirliler de kır­
sal bölgeden gelen din kardeşleriyle ilgileniyorlardı. Müslümanlar ara­
sındaki bu dayanışma, Girit adasında herkesin tek dili olan Yunanca 
aracılığıyla sürdürülmekteydi. 

Gritte Lovejoy bir meslektaşıyla yakın bir çalışma içine girmiş­
ti: bu kişi Lovejoy gibi Oregan'dan gelme ve onun gibi pratik zekalı 
Marian Cruikshank idi. Kandiye'nin hemen dışındaki barakalarda üst 
üste yaşayan yeni göçmenler arasında tifüs ve çiçek hastalığı salgını ol­
duğunu doğru tahmin edince Cruikshank bir "dişi peygamber" ilan 
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edildi Giritliler tarafından. Bu salgının doruk noktalarına ulaştığı gün­
lerde Cruikshank, dehşete kapılan hemşirelerin kaçıp terk ettiği, yara­
larının üzerine kirli bir keçi postu atılmış çiçek hastalarının üç, dört ki­
şi bir yatakta yattığını görmüştü. Amerikalı daktorun hastalara, tifü­
sü temizlik koşullarına uyarak ve bitlerden kurtularak yenebilecekleri­
ni göstermesi şöhretinin daha da artmasına yol açacaktı. 

Resmo'da Lovejoy ve Cruikshank bir restoranın kapısında bir 
parça et için dilenen göçmen çocuklar görür. Cruikshank bunun üze­
rine değiş tokuş edilen bu mağdurların içine düştüğü durumdan so­
rumlu olan mübadelenin mimarları, politikacıları ve diplamatları çok 
görmek isterdim, der. Bu çocuk dilencileri seyreden Oregonlu doktor, 
'keşke bu minicik çocuklar Thames Nehri üzerindeki Parlamento Te­
rasında, Washington'daki Capitol Restoranda, Paris'te Meclis çevre­
sindeki kahvelerde, Roma'da ve özellikle Lozan'da Ouchy Rıhtımı 
üzerindeki göl otellerinin etrafında dolaşsalar' diye de ekler. 

Bu çok katı bir yargı mıydı? Lozan Andaşması'nın savunucula­
rı bu uygulamanın amacının, kaçınılmaz olan ve zaten felaket koşul­
larda başlamış bulunan nüfus transferine düzen ve kanun getirmek ol­
duğunu söylerler. Her ne olursa olsun, Amerikalı doktorlar becerileri­
ni, enerjilerini ve aklı selimlerini göçmenlerin o andaki sıkıntılarını gi­
dermeye harcarlarken, acil yardımdan daha fazlasına ihtiyaç gerekti­
ren bir durumla karşı karşıya olunduğu iyice anlaşılmıştı. Lozan'dan 
altmış mil ötede bürokratlar, Cenevre'deki Milletler Cemiyeti merke­
zinde göçmenlerin iskanı meselesinin halli ve Doğu Akdeniz'in istikra­
ra kavuşturulması için daha uzun vadeli bir çözüm üzerinde çalışma­
ya başlamışlardı bile. 

Anadolu'daki savaş yüzünden topraklarından koparılan insan­
lara sağlanan uluslararası yardım iki koldan ilerliyordu. Bir kolda 
Fridtjof Nansen'in yönetiminde çalışan Milletler Cemiyeti'nin çok 
prestijli örgütü Göçmenler Yüksek Komisyonu vardı, ki bu örgüt Mil­
letler Cemiyeti'nin en güçlü üyesi İngiltere tarafından büyük ölçüde 
destekleniyordu. Diğer kolda ise Amerika Birleşik Devletleri hüküme­
tinin, Amerikan halkının ve yardım örgütlerinin tek taraflı katkıları 
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söz konusuydu. Bazen bu iki kol birbirine paralel olarak olağanüstü 
iyi çalışıyordu; bazen de çok kötü bir biçimde birbirlerine giriyorlardı. 
Nüfus transferinin hem baş simsarı, hem de mübadele fikri ilk kez 
dünyaya açıklandığında olayın siyasi ve ahlaki bedelini yüklenen kişi­
lerden biri olan Nansen, mübadelenin uygulanmasında ve uygulama­
dan doğacak yararların sağlanmasında kendisinin ve örgütünün başı 
çekmesini garanti etmek istiyordu. Bir başka deyişle öngörülen yarar­
lar, bu mübadele kapsamındaki kişilerin, öncelikle de çiftçilerin, üreti­
ci faaliyete kısa sürede geri kazanılmasıydı. Daha 1 922 yılının Eylül 
ayında Cemiyet 'Yakındoğu' göçmenlerine yardım yetkisini Nansen'e 
verince, Norveçlinin önderliğinde bir kampanya başlatılması amacıyla 
yardım toplama şapkası dolaştınlmaya başlamıştı bile. İngiltere, diğer 
Milletler Cemiyeti üyeleri de aynı miktarı vermeye hazır oldukları tak­
dirde, bu kampanyaya 50.000 Sterline kadar yardım yapmaya hazır 
olduğunu bildirdi. Cevap olumsuzdu. On üye ülke toplam 19.200 

Sterlin sağladı; Londra hemen bu miktarın üzerini tamamladı; ancak 
50.000 Sterlinlik hedef hiçbir zaman tutturulamadı. 

Yılgınlığa kapılmayan Göçmenler Yüksek Komisyonu (GYK) 
ve onun enerjik lideri derhal işe giriştiler. GYK, çeşitli yerlerden gelip 
müttefik işgali altındaki İstanbul'da toplanmış olan çok sayıda muh­
taç Yunanlıya, Türk'e ve Rus'a sağlanan yardımların koordinasyonun­
da çok değerli görevler üstlendi. Bu örgüt ayrıca, Türk-Yunan Nüfus 
Mübadelesi'ni sarmalayan gaddar mantığın ilk kez gözler önüne seril­
diği bir pilot yerleşim projesinin de uygulanması işini üstlendi. 

Bu proje Yunanistan'ın hassas bir bölgesi üzerine odaklanmıştı 
- Batı Trakya. GYK'nın da yardımıyla Doğu Trakya'nın evsiz barksız 
kalmış ve 1922 Ekim ayında topraklarını kitlesel olarak terk edişleri 
gerek Nansen, gerekse Hemingway tarafından gözlenmiş olan az sayı­
daki Rum çiftçi, kısa zamanda yeni oluşturulmuş Türk-Yunan sınırı­
nın hemen batısındaki topraklarda yeni evler ve araziler edindiler. Do­
ğu Trakya'dan ve başka yerlerden gelme yaklaşık 10 .000 göçmen, kı­
sa bir süre içinde Batı Trakya'ya, Yunan yetkililerin bir an önce yeni 
yerleşimiere açmaya özen gösterdikleri bu topraklara yerleşerek nispe-
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ten şanslı bir grup oluşturmuşlardı. Bu projede Milletler Cemiyeti'nin 
ya da GYK'nın yardımsever ruhundan, hatta bu örgütlerin itibarlarını 
yükseltme kaygılarından öte bir şey söz konusuydu: Yunan hükümeti 
Batı Trakya'yı bir an önce 'Elenleştirme' sıkıntısı içindeydi. Bu amaca 
ulaşmak için hükümet, yeni gelen Rumları buraya yerleştirmekle kal­
mıyor, aynı zamanda, Lozan'da halen mübadele anlaşmasından muaf 
tutulup tutulmayacağı tartışılan Batı Trakya Müslümanlarını büyük 
gruplar halinde Batı Trakya'dan dışarıya atıyordu. GYK'mn Batı 
Trakya'daki bu pilot yerleşim projesinin gözler önüne serdiği tek ger­
çek, belki de jeopolitik nedenlerle bir toprak parçasını yerleşime aç­
mak ya da orada yeni bir 'fidanlık' meydana getirmek amacıyla yola 
çıkan her projenin gerisindeki acı gerçekti: eğer mevcut sakinlerinin en 
azından bir bölümünü en baştan kovarsan, bir bölgeye yeni birilerini 
getirip yerleştirmek daha kolay olur. 

Daha 1923 Nisan'ında Nansen, GYK'nın yardımıyla Batı Trak­
ya'da on bir köye Rum mültecilerin yerleştirilebildiğini ve bu köylerin 
birkaç ay sonra hasadı toplanacak mısır ve tütün sayesinde kendi ken­
dilerini geçindirebilecek bir duruma geleceklerini bildiriyordu. Yeni 
gelenler, mangal kömürü, tuğla yapımı, dantel oya ve nakış işleri, ki­
lim dokuma gibi kar getiren işlerde ustaydılar; 1 6.000 dut ağacı dikil­
miş, ipek endüstrisinin yolu açılmıştı. İngiltere'nin İstanbul baş temsil­
cisinin eşi Lady Rumbold'un ricasıyla göçmenler bir saha hastanesine 
de kavuşmuşlardı ve İngiliz halkıyla kilisderin ve Milletler Cemiyeti'ne 
bağlı yerel birimlerin başı çektikleri bir kampanya çerçevesinde göç­
menlere 200.000'den az olmamak kaydıyla giyim kuşam malzemesi 
dağı tılmıştı. 

Ancak Nansen de çok iyi biliyordu ki, Yunanistan'a sığınmış 
bir milyondan fazla insana ev bulmak ve tüm bölgeyi tehdit altında 
tutan salgın hastalık felaketini önlemek gibi daha büyük boyutlu so­
runlarla karşı karşıyayken, kendi örgütünün bu çabalarının katkısı 
okyanusta bir damla su kadardı. Eğer Yakındoğu'da 'insanlar birbi­
rinden arındırılarak' daha fazla acı çekilmesi önlenecekse, dindar İn­
giliz kilise cemaati katkısından çok daha fazla paraya ihtiyaç vardı. 
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Gerekli fonların birikebileceği tek yer uluslararası sermaye pazarıydı. 
Ancak her şeyden önce söz verildiği gibi bu paranın, göçmenlerin ye­
niden üretim faaliyetlere başlamaları için kullanılması ve kazanılan 
parayla borçların ödeneceği konusunda burnundan kıl aldırmayan 
dünya bankerlerine garanti verilmesi gerekiyordu. Nansen'in dostları­
nın içinde yer aldığı Yunan hükümeti de bu katı gerçekleri görüyordu. 
Finans dünyasındaki velinimetlerinin koyduğu kuralları kabul etmek­
ten başka yapacak bir şeyleri yoktu. 20. yüzyılın son yıllarında onlar­
ca ülkede de uygulandığı gibi Yunanistan, tam olarak sömürgeleşme­
se de iradesini büyük ölçüde başkalarının emrine terk etmek zorunda 
kalacağı uluslararası yoğun bir denetim altına gireceği koşulları kabul 
etmek zorundaydı. 

Böylece 1 923 başlarında Atina hükümeti Lozan'da lehlerine en 
iyi koşulları elde etmeye çabalarken kendilerini iki potansiyel mali 
kurtarıcı arasında çıkış yolu ararken buldular. Bunlardan biri haliha­
zırda 2.6 milyon dolarlık acil yardım operasyonuyla bölgedeki tüm di­
ğer insani yardım kampanyalarını gölgede bırakan Amerika Birleşik 
Devletleri ve Kızıl Haçı idi. Diğeri ise Nansen ve çoğu İngiliz başka 
diplomatlar tarafından temsil edilen ve yeni kurdukları dünya örg_ütü­
nün iradesinin hayata geçirilmesini arzulayan Milletler Cemiyeti'ydi. 
Yunanistan'ın tüm limaniarına gemiler dolusu göçmen indikçe, mev­
cut kapasitede sürdürülmesi mümkün olmayan acil yardım kampan­
yası yerine yeni gelenlere ev, arazi ve iş sağlayacak daha uzun vadeli 
bir programa acilen geçilmesi gereği iyice zorunluluk haline geliyordu. 
Ama bağışçıların iki ayrı kampa bölünmüş olmaları işi zorlaştırıyordu. 

Daha Yunanistan'daki görev dönemi bitmeden çok önce Ame­
rikan halkı arasında bir " bağışta bulunma isteksizliği"nin başladığını 
hisseden ve dünyanın diğer bölgelerindeki faaliyetlerinde aksaklıkların 
başladığını gören Amerikan Kızıl Haçı, bu ülkeyi en kısa zamanda terk 
etmek için can atıyordu; ancak bunu yaparken her zaman çok yakın 
işbirliği içinde olduğu Dışişleri Bakanlığı'nın canını sıkacak kadar da 
acele etmek istemiyordu. Dışişleri Bakanlığı Amerikan Kızıl Haçı'nın 
bu işten sıyrılma isteğini anlıyor ama bir felaketin de sorumlusu olmak 
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istemiyordu. Bakanlığın Yakındoğu Masası o zamanlar Alien Dulles 
adlı gelecek vaad eden bir genç adam tarafından yönetiliyordu. Bir 
Presbiteryen papazın oğlu olan Dulles, otuz yıl sonra CIA'nın ileri ge­
lenlerinden ve abisi John Foster Dulles ile birlikte soğuk savaşın önde 
gelen şahsiyetlerinden biri olacaktır. Alien Dulles'in Yunanistan dosya­
sını ele alış biçimi beklendiği gibi diplomatikti. Onun talimatıyla Ame­
rikan Göçmen Komitesi (AGK), acil yardım ihtiyacını kısa sürede son­
landuacak bir göçmen yerleştirme planı tasadayarak Yunanistan hü­
kümetine yardımcı olacak, bu arada kendi çıkar alanını da genişlete­
cekti. Aynı anda 1 923 Şubat'ında AGK'ya baş rollerden biri verilmez­
se Amerika'nın herhangi bir yerleşim programında yer almayacağı di­
ğer ülkelere bildirildi. Mart ayının sonunda Dışişleri diğer Batılı ülke­
lerin dikkatlerini çekmek için bir adım daha atarak AGK'nın üç ay 
içinde Yunanistan göçmenleriyle ilgili çalışmasını her şekilde sona er­
direceğini duyurdu. 'Akdeniz'de bölgesel ya da başka türlü çıkarları' 
olan Avrupalı güçleri bir yerleşim planına katkıda bulunmaya biraz da 
sert bir tonda davet ediyordu; eğer bunu yaparlarsa, Amerika da yar­
dımını esirgemeyecekti. Avrupalıların tepkisi hevessiz ve ilgisizdi. Eğer 
Avrupalıların Amerikan önerilerinin peşinden gitmeleri bekleniyorsa 
Amerika'nın daha somut bir öneri getirmesi, öncülük konusunda da­
ha sağlam söz vermesi gerekiyordu. 

Bu arada Yunanistan'daki göçmenlerin yaşadığı felaketin izleri­
ni hafifletmek ve onları yeniden çalışma hayatına kazandırmak için 
Milletler Cemiyeti'nde özellikle İngiltere'nin inisiyatifiyle bürokratik 
işlemler sürüyordu. 2 Şubat 'da Milletler Cemiyeti'nin Yunan delegesi 
Nikolaos Politis -ki bu şahıs Nansen'in diplomatik ve insani mucize­
ler yaratmadaki kabiliyeti konusunda adeta acınası bir inanca sahipti­
Milletler Cemiyeti Konseyi'ne 10 milyon sterlinlik borç başvurusunda 
bulundu. Milletler Cemiyeti'nin manevi desteği olmadan Yunanis­
tan'ın yüksek faizden muaf bu kadar çok parayı borç olarak alması 
mümkün değildi. Yunanistan, Milletler Cemiyeti'nin IMF'nin bir er­
ken modeli gibi davranmasını istiyordu. Yani, söz konusu fakir ülke­
nin garantörlüğünü üstlenerek finans kaynaklarına teminat verecek, 
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güçsüz ve mali açıdan sıkışmış bir devlet ile dünya bankerlerinin ara­
sındaki bağiantıyı kurabilecek bir global kurum arzu ediliyordu. 

Cemiyet verilecek borca karşı Yunanistan'ın teminat olarak han­
gi para kaynaklarım ve mallarını gösterebileceğini araştırmaya başladı. 
Ayrıca İngiliz, Fransız ve İtalyanlardan oluşan bir "Yunan Komitesi" 
kurarak mali ayrıntıların çıkartılmasını talep etti. Nansen İngiliz tem­
silci Albay James Procter'dan, 10 milyon sterlinlik borç para ile neler 
yapılabileceğini ve iskanı tamamlanmış göçmenlerin bu parayı ne za­
mana kadar ödeyebilme imkanları olduğunu araştırmasını istedi. Bir­
kaç ay içinde Procter hazırladığı raporda Yunanistan'ın içinde bulun­
duğu buhranı dile getirmesi yanında İngiliz pragmatizminin bir örneği 
olarak bu sorunlara çözüm önerileri de getirmekteydi. Procter'in hesap­
larına göre önerilen paranın miktarı 1 Mart 1 923 itibariyle sayıları aşa­
ğı yukarı 1 .060.000'e ulaşan göçmenlerin yerleştirilmesine ancak yete­
cek kadardı. Bunların içinden 860.000 kadarı tamamen "züğürttü" -
yani ya beş parasız gelmişti ya da yanında getirdiği bir miktar para tü­
kenmişti. Atina nüfusunun neredeyse yüzde 40'ını göçmenler oluştum­
yordu artık; hemen yanındaki Pire limanında bu oran yüzde 25, Midil­
li adasında yüzde 1 0, tüm Ege adalarında ise yüzde 48 idi. 860.0Dü pe­
rişan insandan 494.000'i tarımsal kökenli, geri kalanı ise şehirli köken­
liydi. Kadın-erkek oranı ise 58:42 idi. Ancak bu oran (ki içinde oğlan 
çocukları ile ihtiyar erkekler de vardır) elbette ki göçmenler arasında 
güçlü kuvvetli erkeklerin eksik oluşu vahim gerçeğini gizlemektedir. 

Procter'in de raporundan anlaşılacağı gibi, Nansen'in ve diğer­
lerinin göçmenlerin tercihan toprakta 'çalışmaya başlamaları' konu­
sundaki ısrarları, dürüst emeğin erdemlerine olan püriten inançların­
dan daha fazlasını yansıtmaktaydı. Üretken olmayan bu aç göçmen 
kitlesi Yunanistan bütçesine ve ödeme dengelerine daha fazla sürdü­
rülmesi mümkün olmayan korkunç bir yük getiriyordu. Bu göçmenler 
toprakta çalıştırmaya başlarlarsa, bu kısır döngü kar döngüsüne doğ­
ru değişecekti. Rapora göre Yunanistan'ın 1 920 yılında kişi başına ta­
hıl tüketimi 230 kg. idi; dayurulması gereken bir milyon aç mide da­
ha olduğu düşünülünce daha 230.000 ton tahıla ihtiyaç duyulacaktı. 



176 iki kere yabancı 

Ama göçmenlerin de yardımıyla, fazladan 5 80 .000 hektar toprak eki­
lirse, Yunanistan tahıl ithalinden vazgeçebilirdi. Yunanlı çiftçiler gelir­
lerinin yüzde onunu vergi olarak vermeye alışıktılar; eğer yeni yerleş­
tirilen göçmenler de aldıkları borca mahsuben bu kadar bir miktarı ke­
nara koyabilirlerse borçları kısa zamanda silinebilirdi. Ama esas yapıl­
ması gereken, raporda da belirtildiği gibi, tahıl üreticilerini 1 924 Şu­
bat'ına, diğer üreticileri de Mart ayına kadar yeni tarialarma yerleştir­
mekti. Aksi halde hasat kaldırmadan bir yıl daha geçmiş olacaktı. Kır­
sal alanda yapılacak dağıtım, doğrudan ve dalaylı olarak muazzam 
karlı görünse de ilk başta çok pahalı bir yatırım dı. Procter, 1 00.000 ai­
leyi ya da 500.000 kişiyi yeniden toprağa bağlamak için 6 milyon ster­
linin gerektiğini söylemişti. Şehirlerdeki yerleşim işine daha az para ay­
rılabilirdi. Tekerlek ustaları, demirciler, marangozlar, tuğlacılar, gemi 
ustaları vs. bunların hepsi ufak bir sermaye ile işe başlayabilirlerdi. 
Göçmenlere iş sahası yaratacak olan devlet de kamu hizmetlerine giri­
şe bilir, yolları yapabilir, bataklıkları kurutabilirdi. Bütün bu girişimler 
için 1 .5 milyon sterlin harcanarak 200.000 kişi daha istihdam edilebi­
lirdi. Bütün bunların üzerine, Procter, yaşlıların ve kendi kendini ge­
çindirme imkanı olmayanların bakımı için bir 1 . 8  milyon sterlin daha 
gerekeceğini düşünüyordu. Ayrıca bir 3 milyon sterlin de kısa vadeli 
acil yardım için ayrılmalıydı. Yani toplam olarak göçmen krizini yö­
netmek için yaklaşık 12.3 milyon sterline ihtiyaç vardı. 

1 923 yazı başlarında Amerikan Kızıl Haçı beslenme merkezle­
rini kapatırken bu kadar paranın bir araya getirilme ihtimali çok uzak 
görünüyordu. Nansen Nisan ayında, eğer daha fazla dış yardım sağ­
lanınazsa göçmenlerin yaz aylarında 'resmen aç kalacakları' konusun­
da uyarıda bulunmuştu. Mayıs ayında Allen Dulles Atina'da bir ulus­
lararası komisyon toplanması ve bu komisyonun gelecek altı ay bo­
yunca her ay 500.000 dolar olmak üzere yardım ve yerleştirme parası 
bulması yönünde bir teklifle geldi. Ama bu teklifin bir önkoşulu var­
dı: Yunanistan, Atina ile Washington arasında uzun zamandır süren 
mali anlaşmazlık sorununda geri adım atan taraf olacaktı. Bu Ameri­
ka'nın, İngiltere'nin ve Fransa'nın Birinci Dünya Savaşı'nın son dö-
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nemlerinde Yunanlı müttefiklerinin mali durumuna destek sağlamak 
için oluşturdukları Üçlü Borçlanma planında Amerika'nın payı ile ilgi­
liydi. Bu anlaşma gereğince Amerika Yunanistan'a 50 milyon dolarlık 
kredi imkanı sunmuş, Yunan yetkililer de fazla aceleci davranarak bu­
nun karşılığı kadar drahmi basmışlardı. Ama Amerika söz konusu 
miktardan ancak 1 5  milyon doları ödemiş, Amerika'dan yeni kredi di­
limlerinin gelmemesi drahminin değerinde büyük düşüşlere neden ol­
muştu. Alien Dulles'in Yunanistan'dan istediği bu olağanüstü kredi ta-
lebini biraz kısmasıydı. .. 

Velhasıl, Amerikalılada Avrupalıların 1 923 ortalarında bir or­
tak noktada buluşmaları ihtimali giderek zayıflıyordu. Bunun nedeni 
biraz da, Londra ile Washington arasındaki rekabetin oldukça sertleş­
miş olduğuydu. İngiltere'nin Atina maslahatgüzarı CH. Bentinck, Yu­
nanistan'ın Amerika ile olan ticaret hacminin İngiltere ile olan ticare­
tini geçtiğini haber veriyordu üstlerine. Bentinck'in Amerikan yardım 
kampanyasına karşı oldukça şüpheci bir yaklaşımı vardı. Yazılarında 
şöyle diyordu: 

Amerika'nın bu büyük hayırseverlik gösterisini tamamen diğa-karn 
bir güdüyle mi yaptığı, Yunanistan tarihinin en karanlık sayfaların­
dan birinin yaşandığı şu günlerde yapılan Amerikan yardımına 
karşılık Yunanistan hükümetinin mevcut şartlarda reddedemeyece· 
ği her türlü ekonomik ve mali tavizin kendisinden istenip istenme­
yeceği akla takılan sorulardandır. 

Bu arada Bentinck'in Amerika'nın Atina'daki adamı Ray At­
herthon'a, Cemiyet'in iskan parasının bulunması için harcadığı çaba­
nın arkasında 'tamamen İngiltere'nin' olduğunu övünerek söylemesi 
ve Nansen'in, Amerika'nın savaş zamanı verdiği krediyle ilgili kötü 
niyetli tavrını saklamaya gerek duymadan açıklaması sonucunda 
Amerika'nın Milletler Cemiyeti'ne ve onun faaliyetlerine karşı duydu­
ğu olumlu duygular giderek azalmaya başlamıştı. Atiantik ötesiyle bir 
diğer sürtüşme konusu da, Amerikan Kızıl Haçı'nın Yunanistan tem­
silcisi William Haskell'in Yunanistan'a daha fazla yardım etmenin bir 
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fayda sağlayıp sağlamayacağı konusunda şüphelerini dile getirmesi, 
özellikle de Nansen'in mültecilere nasıl yardım edilmesi gerektiği 
hakkındaki görüşlerini pek inandırıcı bulmadığını açıklamasıydı. 
Haskell, Dışişleri Bakanlığı'nı bile utandıran bir hiddetle Yunan hü­
kümetinin kendi titrek ayakları üzerinde durmayı öğrenmesi gerekti­
ğini söylüyordu. 

Yunanistan'a yardım fikrinin genelde sıcak karşılandığı Millet­
ler Cemiyeti içinde bile engeller çıkmaya başladı. 25 Haziran'da Cemi­
yet'in mali komitesi, Yunanistan'ın iskan için toplanacak paraya kar­
şılık bazı teminatlara sahip olmasına rağmen yine de toplam paranın 
-bu ülkedeki siyasi koşulların istikrarsızlığı göz önüne alınarak- 6 mil­
yon sterlini geçmemesini öneriyordu. Yıllar sonra Yunanlı bir diplo­
mat, zamanında Milletler Cemiyeti'nde görev yapan bir Fransız diplo­
matın göçmenlere para toplamak için bütün dünyayı ayağa kaldırma­
nın çok yanlış bir iş olduğunu söylediğini hatırlatarak yardımın gecik­
mesinin suçunu Fransa'ya yükleyecekti. Fransız diplamatın 'Bankerle­
re başvurun, biz finansör değiliz' diyen sert çıkışını Yunanlılar hiçbir 
zaman unutmayacaktı. Lozan Konferansları uzayıp gittikçe Fransızlar 
ve İtalyanlar Yunanistan'a borç para verilmesine karşı yarı ciddi bir 
argüman öne sürüyorlardı: maddi yardım şeklinde bir hayat öpücüğü 
Yunanistan'ın yeniden askeri maceralara girme hevesini arttırabilir ve 
bu bölgedeki hassas dengeyi bozabilir. Ama 24 Temmuz'da 141 mad­
delik Lozan Andaşması sonunda imzalanacaktı. Lozan Andaşması'yla 
Osmanlı sistemi içinde Batılı güçlere sağlanan imtiyazların hiçbirinin 
artık geçerli olmadığı bağımsız Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu ger­
çekleşti. Pazarlıkların son aşamalarında Türkiye Yunanistan'dan mali 
tazminat talebinde bulundu ve Trakya' da, Edirne'nin batısında küçük 
bir toprak şeridi üzerinde egemenlik hakkı elde etti. Bunun dışında al­
tı ay önce üzerinde anlaşmaya varılan nüfus mübadelesinin koşulları 
yeniden beyan edildi. Yunanistan, egemenliğinde kalan Batı Trakya 
Müslüman nüfusunu koruyacak (ya da eğer yerlerinden çıkarılmışlar­
sa geri alacaktı); Yunanistan'ın geri kalan kısmında yaşayan Müslü­
manlar ise Türkiye'ye yollanacaklardı. 
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Barış koşulları bu şekilde kesinleşince artık Milletler Cemiyeti 
de mübadeleyi hayata geçirmek ve sonuçlarını daha az acı verir hale 
getirmekle yükümlü oluyordu. Cemiyet'in birtakım rolleri anlaşmada­
ki bazı kesin ama gerçekçi olmayan maddelerle belirlenmişti. Cemiyet 
Yunanlılardan, Türklerden ve tarafsızlardan (yani Birinci Dünya Sa­
vaşı'nda herhangi bir tarafta yer almamış devletlerden) oluşan çok ge­
niş sorumluluklada donatılmış bir 'karma komisyon' oluşturacaktı. 
En azından teorik olarak bu komisyonun görevi sadece mübadeleyi 
'yönetmek ve uygulanmasını kolayl�ştırmak' olmayacak, aynı zaman­
da geride bırakılan malların tasfiyesini gerçekleştirmek, bu mallara 
değer biçrnek ve büyük ölçekli tazminat ödemeleri için gerekli prose­
dürü hazıdamaktı. 

Milletler Cemiyeti'nin bir acil işi daha vardı: O anda Yunanis­
tan'da bulunanların yerleştirilme işlemleriyle ilgili pratik sorunların 
halledilmesi. Eylül itibariyle Cemiyet'in İngiliz ağırlıklı bürokrasisi ay­
rıntıları hazırlamış ve büyük yetkilerle donatılmış bir Göçmen İskan 
Komisyonu'nun ( GİK) kurulması konusunda Atina ile mutabık kal­
mıştı. Yunanistan hükümeti 500.000 hektarlık tüm toprak varlığını 
GİK'na devredecekti. Cemiyet'in de desteğiyle Yunanistan başlangıç 
miktarı yaklaşık 3-6 milyon sterlin olan kredi dilimini sağlayıp bunu 
Komisyon'a devredecekti. Borcun dağıtım işi 1 898 yılında, Yunanis­
tan'ın Osmanlı İmparatorluğu ile giriştiği kısa ama sonu felaketle bi­
ten savaşın hemen ertesinde içine düştüğü mali kriz sırasında oluştu­
rulmuş alacaklılar heyeti tarafından yürütülecekti. Nansen belki de 
tam tersini isterdi ama GİK hasta ve aç insanlara acil yardım yapmak­
tan açıkça men edilmişti. GİK'nun bütün işi yeni gelenleri Yunanis­
tan' daki yeni evlerine, çiftliklerine işlerine yerleştirerek gelir elde etme­
lerini ve böylelikle alınan kredinin bir an evvel geri ödenmesini sağla­
mak olmalıydı. Bu şart özellikle dünyada bu iş için para vermeye ihti­
yatla yaklaşan mali kaynak sahiplerini ikna edebilme şansını çok art­
tıracak bir öğe olarak görülüyordu. Atiantik ötesi kavgaları bitirebil­
mek için Amerikan yardım örgütleri Göçmen İskan Komisyonu baş­
kan adayını belirlemeye çağrıldılar. Başkan yardımcısını da Milletler 



180 iki kere yabancı 

Cemiyeri aday gösterecekti. Komisyon'un diğer iki üyesi de Yunanlı 
olacaktı. 

Bütün bu ayarlamalar en azından kağıt üzerinde çok usta işi gö­
rünüyordu. Yunanistan hükümetinin, İtalya ile patlayan bir diploma­
tik kriz sonrası (İtalya Kuzey Yunanistan'da bir grup İtalyan askerinin 
öldürülmesine misilierne olarak Korfu adasını bombalamıştı) yaraları­
nı sarmakla meşgulken, velinimetlerinin şekillendirdiği planı kabul et­
mekten başka hiçbir şansı yoktu. Bir anlamda GİK devlet içinde dev­
let gibi çalışacaktı. Ancak, Elen gururunu kurtarmak için yerel sağlık 
ve sosyal yardım bakanlıkianna ait işlerin bir bölümünü üstlenmiş 
olan komitenin çalışmalarında Yunanlıların katkısı olacaktı. Bu şart­
larda bile, geleceği belirsizliklerle dolu ve askeri yöneticileri hiçbir Ba­
tılı ülke tarafından tam anlamıyla tanınmamış olan bir memlekette fa­
aliyet yürüten GİK'nın dünya bankerlerinin güvenini kazanıp kazan­
mayacağı belli değildi. Yunanistan'daki acil yardım kampanyaları eri­
yip giderken Anadolu göçmenleri arasında yorgunluktan, kötü hava 
şartlarına maruz kalmaktan ve hastalıklardan dolayı yeni bir kaçınıl­
maz ölümler dalgası sürüp gitmekteydi. 

İşte bu karışık ve korkutucu durumun tam ortasına pratik ze­
kalı, güçlü ve rabıtalı bir şahsiyet olan Henry Morgenthau adımını 
atacaktı. 1 858 yılında bir Yahudi Alman ailesinin çocuğu olarak dün­
yaya gelen Morgenthau, ailesiyle birlikte çocukken Amerika'ya göç et­
mişti. Morgenthau, Osmanlı İmparatorluğu'na yollanan Amerikan 
diplamatı olarak görevine başlamadan önce başarılı bir avukat ve em­
lak kralıydı. O da bu bölgeye yollanan tüm önemli Batılı diplomatlar 
gibi bazı güçlü tercihler geliştirmişti. Morgenthau buralarda geliştirdi­
ği duygularını pek saklamazdı. Türk derebeylerinin elinde çok sıkıntı 
çektiklerine inandığı Rum, Ermeni Ortodoks Hıristiyanlardan yanay­
dı gönlü. Ve Washington'daki patraniarını bu duyguları paylaşmak 
için ikna etmeye çalışıyordu. Birinci Dünya Savaşı patlak verince Tür­
kiye'yi İngiltere, Fransa ve Rusya'ya karşı, Almanya'nın yanında har­
be sokan İttihat ve Terakki Komitesi'nin genç liderlerinden nefret et­
meye başlamıştı. Morgenthau'nun anlattıklarına göre bu liderlerden 
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biri olan Talat Paşa, Ermeni topluluğundan kurtulma arzusunu 'zor 
gizliyor', bir Yahudi olan büyükelçinin hangi sebeple Hıristiyanların 
kaderiyle bu kadar ilgitendiğini merak ediyordu. Türk tarihçileri tara­
fından Morgenthau, Türklerin acılarına bigane kalan bir propaganda­
cı, Antant devletlerinin sempatisini toplamak için Ermeni felaketini 
abartan bir kişi olarak teşhir edilmektedir. Morgenthau'ya yol göste­
ren tutkuları her ne olursa olsun, olay bundan çok daha karmaşık ol­
malı. O, savaş İstanbul'unda yaşamış bir büyükelçi olarak Rum ve Er­
meni cemaatlerinin en donanımlı, eı:ı yetenekli üyelerini tanıma fırsatı­
nı bulmuştu. Fakat Venizelos'a olan hayranlığına ve bir Elen dünyası 
sempatizam olmasına rağmen, bölgeyi iyi tanıyan gözlemciler gibi o da 
Venizelos'un yönettiği plan gereğince 1 9 1 9  yılında Yunan ordusunun 
İzmir'e girişini yanlış bulmuştu. Gayet doğru tespit ettiği gibi, Anado­
lu'da Yunan yayılmacılığının Osmanlı Hıristiyanlığına felaket getirece­
ğini hissediyordu. 

1923 sonbaharında işte bu sonuçlar en acı şekilde hala hissedili­
yordu. Ama Morgenthau hem Atiantik ötesi hırgüre son vermek, hem 
de sıcakkanlı Yunan politikası ile mesafeli, şüpheci uluslararası finans 
çevreleri arasında arabuluculuk yapmakla görevlendirilmişti. Yunanis­
tan görevi ile ilgili kendi hatıratında kurnaz, çekici, katı ve gerektiği 
yerde acımasız olabilen, görüştüğü kişilerin güçlü yanlarıyla zaaflarını 
çabuk kavrayan bir tip olarak görüyoruz kendisini. Vatandaşlık ve kül­
tür bariyerlerini yıkan kişisel karizmasıyla Tıpkı Fridtjof Nansen gibi o 
da uluslararası 'problem çözücülerin' erken örneklerinden biriydi. 

Amerikalı olması, bazı Amerikalıların Amerikan bonkörlüğü­
nün art fikirli Avrupalılar tarafından kötüye kullanılacağı korkusunun 
giderilmesinde olumlu rol oynadı. İstanbul Rumlarının dostu olması 
ise Atina'da sıcak karşıtanmasına yol açtı. Ve Milletler Cemiyeti üze­
rinden iş yapma isteği, onu Avrupalıların gözünde, izolasyoncu 'her 
şeyden önce Amerika' dış politikası yandaşlarından daha farklı bir ye­
re oturtuyordu. 

Ekim sonlarında Londra'ya gelir gelmez İngiltere Bankası mü­
dürü Montagu Norman ve Hazinenin Mali işler murakıbı Sir Otto Ni-
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erneyer ile görüşmelere başladı. Ağustos ayında İngiltere Bankası bir 
vefa gösterisi olarak, göçmenler için daha geniş kapsamlı bir fon bu­
lunduğu zaman ödeneceği beklentisiyle başlangıç için 1 milyon sterlin 
kredi verdi. Morgenthau, Paris'te Milletler Cemiyeti'nin 'finans büyü­
cüsü' Sir Arthur Salter ile görüştü. Ayrıca, kendisinden nüfus mübade­
lesini hızlandırmasını isteyen -ki bu pratikte, yaklaşmakta olan kış ay­
larında herhangi bir barınak bulma ümidini alacaksa, en az 40.000 ev 
bulmak, yani yeni göçmenlere yer yaratmak için Makedonya'da yaşa­
yan Müslümanların kapı dışarı edilmeleri anlamına geliyordu- Yenize­
los ile de istişarede bulundu. 

Kısa zamanda Yunanistan'ın iç işlerinde belirleyici bir konuma 
yerleşen Morgenthau, Atina'ya gelir gelmez Yunanlı gazetecilere şevk 
vermek için şu konuşmayı yapacaktı: 

Yunanistan'ın sorunu esas itibariyle bir iş sorunudur ve geniş tec­
rübe sahibi her iş adamının özünde gayet yakından bildiği bir so­
rundur. Geçici olarak utanç verici bir endişenin yarattığı süregelen 
bir sorundur. Böyle bir sorunun ele alınıp ayakları üzerine yeniden 
oturtulması için ilk yapılacak şey, onun canlanabilmesi için yeterli 
maddi varlığı olup olmadığını belirlemektir. Bu noktada sizin duru­
munuzla ilgili bir soru işareti yoktur. Aslında göçmenlerin kendile­
ri de ek bir servet demektir. Onlar size topraklarınızı ve maddi var­
lığınızı geliştirecek taze işgücü sağlayacaklar. Örneğin, Makedon­
ya'dan boşaltılmakta olan Türkler 40.000 ev ve tarlayı geride bı­
rakmaktadırlar. Göçmenler bu toprakların verimini arttıracaklar­
dır ve bunu sadece Yunanistan'ın yararına yapacaklardır. 

Son cümle açıktır. Dünyanın bütün finans kaynakları, diplo­
matları ve politikacıları Yunanistan ve Anadolu göçmenlerinin içinde 
bulunduğu korkunç duruma merhem olacak ne gibi bir öneriyle gelir­
lerse gelsinler, bunların hepsi tek bir varsayıma dayalıydı. Yunanis­
tan'da yaşayan Müslümanlar hiçbir şekilde Yunanistan hükümetinin 
sorumluluk alanına girmiyorlardı: en iyimser bakışla kendilerine hoş­
görülü yaktaşılan bir azınlıktılar, en kötümser bakışla ise istenmeyen 
yabancılardı. Ne kadar erken kapı dışarı edilirlerse Yunanistan o ka-
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dar çabuk 'kendi' insanlarını, yanlış yerde bulunan Ortodoks Hıristi­
yanları onların boşalttığı yerlere yerleştirebilirdi. Yeni Balkanlar düze­
ninde her devlet belli bir etnik grup 'adına' varolmaktaydı ve bu dev­
letin sınırlarını çoğu kez dinsel tanımlamalar belirliyordu. 'Yanlış' yer­
de doğmuş olan ve kolay tanımlama sınırları içine girerneyenter için ise 
yapacak pek bir şey yoktu. 





YEDINCI BÖLÜM 

Selanik'e Elveda Derken: 
Müslümanlar Yeni Ufuklara Yelken Aç1yor 

... Biz Müslümanlar bu değişimi asla kabul etmiyoruz ve Yunan 
hükümetinden çok memnun olduğumuzu dekiare ediyoruz. 

LOZAN KO NFERANSI'NA ÜCAK 1923'TE SELANIK YAKINLARlNDAKi 

LANGAZA MÜFTÜSÜ TARAFINDAN YAPILAN BAŞVURU • 

..... Bu nüfus mübadelesi Yunanistan'daki neredeyse hiçbir 
Türkün yerinden ayrılmak istememesi ve bunu sağlamak için 
mümkün olan her yolu denemeye hazır olması nedeni ile özel· 
likle güçleşiyordu. Kendi istekleri ile Girit'ten lzmir'e göç et· 
miş binlerce Türk, Yunan hükümetine geriye dönebilme izni 
almak için defalarca temsilci gönderdiler. Yunanistan'ın her 

yöresinden Türkler mübadeleden muaf tutulabilmek için dilek· 
çeler vermeye başladılar. Birkaç hafta önce, Girit'ten gelen bir 
grup Türk, Yunan kilisesinde vaftiz olarak Yunanlı kabul edil· 
meleri için başvuruda bulunmak üzere Atina'ya geldiler. An· 
cak hükümet, tüm bu kurtuluş yollarına izin vermeyi reddetti. 

The Times, 5 Aralık 1923 

B abam Ahmet Bey'in Mustafa Kemal'in evinin civarında, Selanik'in 
mahallesi Çınarlı'da, bir tatlıcı dükkanı vardı. Benim en yakın 

oyun arkadaşım, çocukluk yıllarında ölen Yunanlı Tarasia idi. Şu an 
bile Tarasia'mn cenaze töreninde ailesinin ikonları öptüğünü izlediği­
mi, o gün onu asla unutmayacağıma kendi kendime söz verdiğimi ha­
tırlıyorum. Ne zaman torunlarım bana bir oyuncak bebek getirseler, 
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hala her seferinde onu hatırlarım. Annem bana tüm Yunanlı komşula­
nınızla çok iyi geçindiğimizi, hatta biz ayrılırken hiçbirinin gözyaşları­
nı tutamaclığını anlatmıştı. Güçlü kuvvetli olan babam ise, Selanik'te 
yeni yaptığı evini ve tatlıcı dükkanını terk etmek zorunda kalınca ak­
lını kaybetti. Bizi Türkiye'ye götüren gemi, Selimpaşa kıyılarına yak­
laştığında annerne dönerek "hadi artık evimize dönelim" dedi. 

İstanbul yakınlarında 2003 yılında kendisi ile görüşme yapılan 
90 yaşındaki Mukaddes Bayrı'dan. 

Henry Morgenthau yeni görevi için İsviçre'den trenle Yugoslav­
ya üzerinden Yunanistan'a giderken ilk durağı Selanik oldu. Ve 1 923 
Kasım ayının ilk günleri, en önemli görevi Müslüman çiftçilerle Hıris­
tiyan çiftçileri Makedonya'daki topraklara yerleştirmek olan bu zatın, 
bu nedenle günleri yeni kurulan Göçmen İskan Komitesi'yle göçmen 
kampları ve onuruna verilen davetler arasında mekik dakuyarak heye­
canlı bir telaş içinde geçti. 

Morgenthau'nun şehre ilk ayak bastığı zamanlarda Selanik on­
bir yıldır Yunan idaresi altında olmasına rağmen halen olağanüstü bir 
din ve kültür farklılığına sahipti. 1 917'deki korkunç yangına ve üç sa­
vaşın etkilerine rağmen son Osmanlı döneminin canlılığını muhafaza 
eden en gelişmiş şehirlerinden biri idi. İstanbul, İzmir ve biraz da Trab­
zon ile karşılaştırıldığında, 19 yüzyılın Selanik'i deniz kıyısındaki zarif 
yalıları, en lüks Avrupa mallarının satıldığı dükkiinları, modern ulaşım 
sistemleri, eski tarz doğulu çarşıları ve dar sokakları, fresklerle bezeli 
kiliseleri ve gölgeli Müslüman mezarlıklarının toplamı idi. İşte 1880  
veya 1 88 1 'de etrafındaki beton yığınlarından ayrı duran halen çok iyi 
durumdaki iki katlı evde Mustafa Kemal doğdu. 1908'e kadar Sela­
nik'teki değişik ırkların ve dinlerin ayrılmadan yanyana ve birlikte 
çağdaş bir yaşama doğru ilerleyebileceği mümkün görünüyordu. O yıl 
henüz Mustafa Kemal'in genç bir subay olarak içinde fazla önemli bir 
rol oynamadığı Jön Türk hareketinin sunduğu özgürlükçü anayasayı, 
Hıristiyan papazlar, Yahudi halıarnlar ve Müslüman hocalar sevinç ve 
duygu yüklü bir gösteri ile kolkola kutladılar. Ancak, bu kardeşlik gös­
terisi çok kısa ömürlü oldu. Birkaç ay sonra, çeşitli Hıristiyan miliyet-
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çilik akımları imparatorluğu kıyısından aşındırmağa, Türk milliyetçi 
hareketi ise imparatorluğu tam ortasından sımsıkı kavramaya başla­
mıştı . . .  

Selanik'i çok özel kılan, nüfusunun büyük bölümünün İspanya'dan 
1492'de kovulan ve Osmanlı idaresini Hıristiyan ülkelerden daha 
tehlikesiz buldukları için burada yerleşen ispanyolca konuşan Ya­
hudilerden oluşması idi. 1917'deki büyük yangında eski Yahudi 
mahallesinin büyük bir bölümü harap oldu; her ne kadar kundak­
çılıktan söz edilmese de şehrin yeni Yunanlı sahiplerinin Yahudile­
ri hayatlarının merkezinden çıkarmak için bir kıvılcımı bahane et­
tikleri şüpheleri yayıldı. Şehrin erkanı Morgenthau'yu karşılamaya 
hazırlandığı sıralarda Yahudi cemaati ile Yunanlı yöneticilerin ara­
sı limoni olmasına karşın ilişkileri henüz tamamen kopmamıştı. O 
nedenle uluslararası elçi, Yahudiler tarafından bir din kardeşi, Yu­
nanlılar tarafından ise bir Yunan dostu olarak karşılandı. Mor­
genthau Selanik'teki bir gününü valilikteki resepsiyondan Ameri­
kan Konsolosluğu'ndaki çay davetine, oradan da sekiz Yahudi ce­
maatinin şerefine verdiği davete katılarak geçirmişti.' Her üç orga­
nizasyonun da Siyonist olması ne hoş' diye düşündü sonradan. 
'Onlara hitap ederken gerçek Yunan milliyetçisi olmalarının kendi­
leri için ne kadar elzem bir şey olduğunu söylemekten kendimi ala­
madım, öyle olmadıklarını bile bile.' Ne daha önce, ne de daha 
sonra insanların büyük bölümü Yunan ve Yahudi milliyetçiliğinin 
bir arada yaşayabileceğinden pek emin olmadılar, ancak ikincisine 
ait tarihçiler bu milliyetçiliğin büyük ölçüde Yunan milliyetçiliği ta­
rafından biçimlendirildiğini söylerler. 

Morgenthau yerel yöneticilerle eğlenceden eğlenceye koşarken 
limana yaptığı bir ziyaretinde orada bulunuşunun esas sebebini acı 
bir şekilde hatırlar. Mültecileri Karadeniz'den getiren bir gemi li­
mandan içeri girmektedir. 

Daha acıklı bir görüntü olamazdı . . .  Normal kapasitesi 2 .000 
kişi olan bir geminin güvertesinde üst üste 7.000 kişi gördüm. Balık is­
tifi gibi üst üste atılmış bu insanlar perişan bir vaziyette kıvranıyorlar, 
debelenip duruyorlardı. Tam dört gündür açık denizdeydiler. Yersizlik­
ten yatıp uyuyamamış, yiyecek bir şey bulamamış, tuvalet ihtiyaçları-
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nı giderememişlerdi . . .  Birçoğu sonbahar yağmuru altında sırılsıklam, 
geceleri keskin soğuk iliklerine işleyerek, gündüz güneşten yanarak 
açık güvertede yatıyorlardı. Aç, hasta, her taraflarını bitler sarmış, boş 
gözlerle bakan, leş gibi insan pisliği kokan bu insanlar ümitsizlik için­
de iki büklüm kıyıya çıktılar. Oysa ki bu yaşlılar, çocuklar ve kadınlar, 
daha birkaç hafta öncesine kadar, barış içinde, mutlu, çalışkan ve fay­
dalı vatandaşlar olarak konforlu evlerinde uğraş ve emeklerinin mey­
vasını yiyerek hayatlarından memnun yaşayıp gidiyorlardı. 

Aslında, Morgenthau edebiyat yapma kaygısıyla Kuzey Ege'de­
ki iklimsel şartları abartmış olabilir ve belki de mülteciler onun belirt­
tiği gibi o kadar da rahat şartlar içinde olmayabilirler ama bu insanlık 
trajedisi bir gerçekti. Her neyse, bu dünya adamının işinin gereği mül­
tecilerin acılarını dindirrnek için çalıştığı sıralarda şahit olduğu eziyet­
lerden çok etkilendiğinden şüphe edemeyiz. Kendisinin Yunan yanlısı 
içgüdüsü bu tür çabaların meyve verebileceği inancını destekliyordu. 

Büyük bir şans eseri, ben Türkiye'deki Rumları gerçek yönleri 
ile tanıyordum: heyecanlı, canlı, akıllı, enerjik, yetenekli . . .  Aksi halde 
gemiden paçavralar halinde inen bu yığınların, kurtarılmaya değecek 
insani bir yanları olabileceğinden şüpheye düşerdim. Bu bilginin yar­
dımı olmasa, sadece hayallerimle hareket etmek beni aldatabilirdi. 

Morgenthau'nun belirtıneden geçtiği şey ise, o sıralarda Selanik 
limanında gözler önüne serilen bir başka insanlık dramı idi. Bir gemi 
dolusu biçare Anadolu Hıristiyanı Selanik limanına inişini izleyen dip­
lomat, aynı anda her tarafı dökülen çok sayıda Türk yolcu ve yük ge­
misinin de başka insanları aksi istikamete taşımak üzere yola çıktığını 
görmüştü. Yunanistan'ın kuzeyindeki Müslümanlar Türkiye Cumhu­
riyeti'ndeki yeni yaşamiarına yollanıyordu. Türkiye onları kabul et­
mişti, Yunanistan ise onlardan kurtulmak istiyordu; bunun dışında 
hiçbir şeyin önemi yoktu. Genelde bu mübadillerin durumu, Anado­
lu'dan savaş sırasında kaçan veya zorla sürülerek hastalık dolu gemi­
lere zorla yüklenen Anadolu Hıristiyanlarının kaderi kadar korkunç 
değildi, ama Müslümanların göçü de oldukça kötü şartlarda gerçekle­
şiyordu. 
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Bu durumdan etkilenen insanlar için kitlesel nakiller, son on yıl 
içinde Atina yönetimi altında, en iyi ihtimalle belirsizlik içinde, en kö­
tü ihtimalle baskı altında tüm yaşadıklarının sona erdiği andı. Bu du­
rum ise Venizelos'un vaktiyle genç bir Giridi politikacı olarak öne sür­
düğü ütopik öngörüleri yalanlıyordu: Makedonya'nın ele geçirilmesi 
mücadelesi sırasında Yunanistan'ın Müslümanlardan daha müşfik bir 
hami olacağını söyleyerek Slavları kazanacağını beyan etmişti. Esasın­
da, 1 9 12'de Yunanistan sınırlarını kuzeye doğru genişletmesinin kral­
lığın yeni Müslüman cemaati üzerinde değişik sonuçları olmuştu. Bir­
çok Osmanlı toprak sahibi, kiracıl�rı tarafından ya topraklarından 
zorla çıkarılmış ya öldürülmüşlerdi. Daha gariban Müslümanlar ise ya 
Giridi ya da Moralı polisler tarafından tartaklanmış, ancak hayatları­
na ya da maliarına doğrudan kast edilmemişti. Selanik'te ise Müslü­
manların belediyedeki payları hızla azalınca cemaatin okullarını ve ca­
milerini koruyup bakımlarını yapabilme imkanı da zorlaşmıştı. 1913-
1914'lerde Batı Anadolu'dan ve Trakya'dan gelen Rum Ortodokslar 
şehre ve şehrin çevresine doluşma ya başladığı zaman, Selanikli Müslü­
manlar daha da şiddetli baskılarla karşı karşıya kaldılar. Yeni gelenle­
rin birçoğu, izinsiz olarak evleri ve dükkaniarı talan edip işgal ettiler. 
Aynı anlarda, Güney Balkanlar'ın tamamından Müslümanların göçü 
bütün hızı ile devam ediyordu. 1914 Nisan'ında 140.000 Müslüman, 
Selanik'ten Türkiye'ye iltica etmişti. Bu kişilerin 24.000'i Yunan zül­
münden kaçanlar, diğerleri ise Bulgarlar ve Sırplar tarafından toprak­
larından sürülmüş kişilerdi. 

Müslümanlar Selanik'teki son günlerinde, Yunan hükümetinin 
değişken davranışları nedeni ile oldukça sakin bir yaşam sürmüşlerdi. 
1920 seçimlerinde, Anadolu'daki savaşı soniandırmak adına Venize­
los'a karşı,Yahudiler ve kralcı Yunanlılar ile birlikte oy verdiler. Ama 
işte savaş devam etti ve Selanik'teki Yenizelos karşıtı verilen oyların 
yarattığı kardeşlik bağları hemen herhava olmadı. Yani, Selanikli 
Müslümanlar bu şehirden ayrılmadan önce Türkçe eğitim ve Türkçe 
yayın yapabilme özürlüğü dahil nispeten daha hoşgörülü bir yaşam sü­
rebilmişlerdi. Ancak 1 922 Eylül'ünde Türklerin Anadolu zaferinden 
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hemen sonra Yenizelos taraftarı cumhuriyetçilerin Atina'da yönetimi 
ele geçirmeleri ile bu ılımlı iletişim havası bir daha karardı. Genç Ve­
nizelos Müslümanlara karşı merhametli, babacan bir Yunan yönetimi­
nin sözcülüğünü yapabilirdi belki ama Türk-Yunan savaşının sonunda 
Yunanistan politikası, Venizelizm olarak bilinen politik akımın İdeolo­
jisine, "Yunanistan Yunanlılarındır" milliyetçiliğine dönüşmüştü bile. 

Genel olarak bakıldığında, 1912-1922 arasında Yunanlıların, 
hakimiyetleri altında yaşayan Müslümanlara karşı tutumu, Balkan ga­
liplerinin sistematik temizleme ve yok etme uygulamalarıyla karşılaş­
tırıldığında nispeten düzgün sayılırdı. Ancak bugün hiç kimse böyle 
bir uygulama istemez. Türk-Yunan savaşının sonunda tam da müba­
dele sınırlarının dışında kalması öngörülen Yunanistan Trakya'sında 
yaşayan binlerce Müslüman aldacele resmi muameleye tabi tutlmak­
sızın yerlerinden atıldılar. Oysa Kuzey Yunanistan'da hayvancılık ve 
ortakçı çiftçilik yapan 3 00.000 kadar Müslüman sınır dışı edilmeden 
hemen önceleri barış içinde yaşıyorlardı. Ülkeyi terk etmek, kovul­
mak, onlara büsbütün şaşırtıcı geldi. Topraklarına son derece bağlı bu 
saf köylülere, geride bıraktıkları mallarının tazmin edileceği sözü pek 
de açıkça verilmeden başka bir ülkeye gönderilmek üzere oldukları kö­
yün yaşlıları tarafından kendilerine anlatıldı. En müthiş şaşkınlığı ise 
Kuzey Yunanistan'da yaşayan Vaalades olarak tanınan ve Yunanca­
dan başka dil bilmeyen Müslüman kesim yaşadı. 

Bir anlamda, Kuzey Yunanistan'da yaşayan Vaaladesler, Karade­
niz'in gizli Hıristiyanlarının paydaşları idi: dinsel ve kültürel kimlikleri 
karışık bir topluluk idiler. Bunlar sık sık " Va Allah" dedikleri için Va­
alades adını almış ve nispeten geç bir tarihte ( bazıları 19. yüzyıl başla­
rında) ve kimi durumda suni sayılabilecek ihtida yöntemleriyle Müslü­
man olmuş kırsal topluluklardı. Kuzey Yunanistan'da Grebena bölge­
sini inceleyen bir sosyal tarihçiye göre Vaaladesler Müslümanlığı, Lord 
Byron'ı bile etkilemiş bir isim olan ve Osmanlı efendilerine ters düşme­
den önce Avrupalı güçlerle müzakerelere oturan E pir bölgesinin efsane­
vi Arnavut lideri Ali Paşa'nın baskısı ile kabul etmişlerdi. Bu muhtedi­
ler, sadece Yunanca konuşmaya devam etmekle kalmayıp, yerel kilise-
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lere ve aziziere saygı göstermişler, bazen de Hıristiyanlarla birlikte oruç 
tutmuşlardır. İsimlerinde Yunanca küçültmeler kullanıyorlardı. Süley­
man yerine Soulios, İbrahim yerine Brakas gibi . . .  Nereye bağlı oldukla­
rı sorulduğunda ise "Türk ama Meryem Ana'dan" diyerek, ' [Hıristi­
yanlarla] aramızda fark olarak sadece bir soğan kabuğu var' gibi alay­
cı cevaplar veriyorlardı. Yerel Yunanlı Ortodoks Hıristiyanlar bu top­
luluğun bu tür konuşmalarını anlayışla karşılıyorlardı; evet onlar cema­
atten ayrılmışlardı, fakat hain ve kanun dışı Arnavutlardan da, Make­
donya'ya yerleşen bir avuç 'Asyalı Türk'ten de çok farklıydılar, netice­
de 'kuzenleri' idiler. Belki bazı Valaadeslerin Hıristiyan adetlerine bağlı 
hareket eden gizli Hıristiyanlar olması mümkündür; ne var ki bu statü, 
Karadeniz'de çok önemli bir görev üstlenen 'gizli Hıristiyan papazlar' 
olmadan ancak bir iki kuşak boyunca sürebilirdi. 

Nüfus mübadelesi sırasında, Valaadesler Hıristiyan kuzenleri ile 
aralarında hiçbir düşmanlık olmadan saygılı bir mesafe içinde yaşıyor­
lar dı. 1912'de Yunan hakimiyetine girince Hıristiyanlığa geri dönme­
leri kolaylaştı, bir avuç Valaades de Hıristiyan kadınlarla evlenebilmek 
için bu yolu seçtiler. Vaftiz olup, kutsal yağları sürünce tam bir Hıris­
tiyan olarak kabul gördüler. Daha önce Müslüman olmaları ise .latife 
konusu olmaktan öteye gitmedi. Mübadelenin hemen öncesinde Hıris­
tiyanlığa son dakika katılmaları da yaşandı, ama Yunanlı yetkililer ta­
rafından özellikle özendiritme durumları olmadı. Valaadeslerin çoğu 
için mübadele, Kuzey Yunanistan köylüleri mübadeleden ne anlıyor­
larsa aynen oydu: bir yanda onlara kucak açan yeni, bilinmeyen bir ül­
ke ve diğer yanda ait oldukları, yurttaşı oldukları ülkenin onları yerle­
rinden kovma kararlılığı. Pratik anlamda mübadele, bir ailenin taşına­
bilir mallarını arabalara yüklemesi, yanına alabildiği kadar hayvanını 
alması ve konvoy Selanik'e ulaşıncaya kadar yaya ya da arabayla bir 
kasabadan diğerine sürekli seyahat etmesi demekti. Seyahat, kamyon­
lada veya trenle sağlanıyor, Veria (Karaferye - ç.n) ve Kozani (Koza­
na - ç.n.) gibi kasabalarda uzun molalar veriliyordu. 

Hıristiyanların Türkiye'den göçü ile Müslümanların Yunanis­
tan'dan göçü arasında önemli bir farklılık vardı. İkinci durumda bu 
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büyük göç, gelecekteki ana yurtları olacak olan Türkiye'deki şefkatli 
görevlilerce denetleniyordu. Lozan Antiaşması'na göre Yunanlılar, 
Türkler ve tarafsızlardan oluşacak bir 'karma komisyon' mübadeleyi 
denetleyecek, parasal sorunlar dahil tüm sorunları çözüme kavuştura­
caktı. Türk Kızılayı ve komisyonun Türk üyeleri, Yunanistan'dan 
Anadolu'ya gelen Müslümanların sorumluluğunu üstlendiler. Komis­
yon en azından kağıt üzerinde, göçecek kişilerin geride bırakacakları 
mallarının karşılığını yeni vatanlarında talep edebilmeleri için, bu mal­
ların eksiksiz bir dökümünü yapmalarına yardımcı olma görevini üst­
lenmişti. Ancak her göçmenin böylesine ayrıntılı bir işi başarması 
mümkün değildi. Her ev sahibi, köyün muhtarına geride bıraktıkları­
nı gelişigüzel yazıp verdi, bu listeler de komisyona iletildi. 

Teorik olarak yardımsever Türk denetçilerin Anadolu'ya kendi 
parası ile gidebilecek olanları ayırıp, imkanı olmayanları da bedava 
ulaştırma yolunu bulmaları gerekiyordu. Ancak Müslüman konvoyu 
Selanik'e ulaştığında paraları olmadığı halde kendilerinden ödeme 
yapmaları istenen göçmenlerin acı şikayetleri duyulmaya başlamıştı. 
Birçoğu biriktirdiği paraları Selanik'te geeelernek için kullanmak zo­
runda kaldı. İmkanı olmayanlara Kızılay çadırlardan bir şehir kurdu 
ve ısınmaları için odun, kömür temin etti. Kızılay aynı zamanda, müs­
takbel Türk vatandaşlarını Jimanda yakalanabilecekleri hastalıklara 
karşı aşıladı. Ancak bu önlemler, göç tarihini erteleten birçok sebepten 
biri olan 1 924'teki büyük veba salgınını engelleyemedi. İlk başlarda 
gemi sorumluları yol parası olarak göçmenlerde bulunmayan Türk Li­
rası talep edince Jimanda bir panik yaşandı. Ama girişimci bir Ameri­
kalı döviz bürosu açarak problemi çözdü. Teorik olarak, büyükbaş 
hayvanlar mübadillerin yanlarında Anadolu'ya götürebilecekleri taşı­
nabilir mallardan sayıldı. Ama yola çıkan Müslümanların hayvanları 
ya çalındı ya da değerinden çok daha düşük bir fiyata satılınaları için 
kendilerine baskılar yapıldı. Birçok farklı nedenlerden ötürü, Türki­
ye'ye naklin 'insani' bir şekilde gerçekleşmesi ideali, zamanın kaotik 
koşulları nedeni ile altüst olmuştu. 

1 923-24'te çok sert geçen kış, hem gelen Ortodoks Hıristiyan-
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lar için, hem de gitmeye hazırlanan Müslümanlar için çok kötü sonuç­
lar doğurdu. Yunanlı mültecileri temsil eden gruplar, Hıristiyanların 
Anadolu'daki evlerinden hiçbir şey alamadan kapı dışarı edildiklerini, 
buna karşılık bazı Müslümanların yanlarına altın liralarını, hayvanla­
rını ve diğer menkullerini almakta olduklarını, bu nedenle 'Türklerin 
derhal sınır dışı edilmeleri' gerektiğini söyleyerek yetkililere başvurdu­
lar. Kötü hava koşulları yüzünden büyük göçün 1924 balıarına erte­
lenmesi daha anlamlı olabilirdi; ancak gerginleşen hava ve göçmenle­
rin yollandıkları her iki ülkede bir a:ı evvel 'tarlalarda çalışmaya baş­
laması' gerektiği yaygın inancı nedeniyle ilk büyük nakil işlemi 1 923 
Aralık ayında başladı. Birçok mübadil için bu, dayanılması son dere­
ce zor koşullarda yapılacak bir seyahat sonucu Anadolu kı yılarına var­
mak demekti. Bazı gemiler limana yanaşamadıkları için hırçın deniz­
lerde günlerce saliandı durdu. 

Mübadilleri başlıca gemilere yükleme noktaları Kuzey Yunanis­
tan'da Selanik ve Kavala !imanları, Girit'te ise Hanya ve Kandiye !i­
manları idi. Mübadelenin etkilerini yedi yıl boyunca inceleyen Türk 
ekonomisti Onur Yıldırım'a göre, Kasım 1 924'te Yunanistan'dan Tür­
kiye'ye göç edenlerin sayısı 348.000'e ulaşmıştı. Bu kişilerin 279.üOO'i 
Türk hükümetinin sağladığı imkanlada deniz yolu ile, diğerleri ise ka­
radan ve bazıları ise kendi imkanları ile geldi. 

Kuzey Yunanistan'da küçük bir azınlık olan Yunan vatandaşı 
Müslümanlar ise mal varlıklarını muhafaza edebildikleri için gelişleri 
medeni bir biçimde gerçekleşti. Seksen yaşlarında hoşsohbet bir hanım 
olan Vedia Elgün, kısmen Yunanlı köklere sahip zengin bir adam olan 
babasının anayurdu Selanik'ten İstanbul'a gösterişli bir şekilde geldiği­
ni hatırlıyor. Babası, o sırada iki yaşında bile olmayan ailenin en kü­
çüğü Vedia ve beş çocuğuyla birlikte tüm geniş ailesini kiraladığı özel 
bir gemi ile İstanbul'a getirir. Aile Kuzey Yunanistan'da geride bırak­
tıkları malikaneleri ve şehrin çeşitli yerlerindeki mülkleri için çok üz­
gündür; ancak aileden bir kişi Yunan tabiiyetine geçmeyi başararak 
Selanik'de kalmış ve başarılı bir müteşebbis olarak zeytinyağı ve gemi 
taşımacılığı işlerini yürütmüştür. Oysa 1912 ve 1922 arasında göç 
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eden diğer Müslüman-Selanikliler bu kadar şanslı değildi. Yunanis­
tan'da geride bıraktıkları malları, ya derhal bölgenin çıkarcı sakinleri 
tarafından ele geçirildi ya da bunlara devlet haciz koydu. 

Yunan dışişleri arşivlerinde, bir zamanlar İngiliz ve Fransız ko­
ruması altında olan zengin Selanikli Müslümanların mülkiyet hakları 
ile ilgili İngiliz ve Fransız hükümetleriyle Yunan hükümetinin yazışma­
larını içeren kalın dosyalar mevcuttur. 1 9 1 9'da bir ara Yunan hükü­
meti, geriye dönüp de bıraktıkları malları üzerinde hak talep etmeleri 
durumunda Kuzey Yunanistan Müslümanlarının şehirdeki mallarının 
tümünü, on beş hektara kadar da topraklarını iade etmek gibi ihtiyat­
sız bir tekiifte bulunmuştu. Sonraki iki yıl boyunca Yunan bakanlığı 
bu teklifin açığa kavuşması ve yerine getirilmesi yönünde Batılı sefa­
retler kanalıyla istek bombardımanına tutuldu; ancak bakanlık bu tek­
lifi geri çekerken çok maharetli manevralara başvurmak zorunda kal­
mıştı. Balkan savaşının yazılı olmayan kuralları gereğince, ki toprak ve 
bina mülkiyeti kanunun onda dokuzundan fazlasını oluşturmaktadıı; 
Türkiye ile savaş içinde olan Yunan hükümetinin, toprağa aç Rum 
mültecileri bir tarafa bırakıp artık orada bulunmayan Osmanlı toprak 
ağalarının hakkını korumaya çalışması herhalde çok beklenmedik bir 
şey olurdu. Ama maliarına el konmuş mülk sahipleri bu fırsatı dene­
meye değer buldular. 

Kuzey Yunanistan'da yaşayan Müslümanların çoğu zaten Batı­
lı sefarederin kendilerini korumasını talep edecek kadar zengin ve et­
kili kişiler değildi. Bunlar dini liderlerinin veya yerel yöneticilerin de­
diklerini sorgusuz sualsiz yerine getiren kişilerdi; kendilerine başka bir 
ülkeye göç etmeleri gerektiği söylendiğinde boyun eğip söylenenleri 
yapmaktan daha iyi bir alternatifleri yoktu. Bu kitlesel biçimde yerin­
den kopartıimanın yarattığı beşeri acı gerek edebiyatta gerekse Türk 
ve Yunan resmi tarihinde çok nadir yer aldı. Yunanistan'da Müslü­
manların, Yunanca konuşmaları ve ana vataniarına bağlılıklarını bir 
yana bırakın, varlıklarından bile bahsedilmez milliyetçi Yunan tarihin­
de. Bu arada, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında da, Balkan­
lar'dan yeni vatandaşların eldi v i  kabul edilse de elmeden önceki ya-
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şamları ve geliş biçimleri çok irdelenmemiştir. Bu sessizliğin bir nede­
ni, Müslümanların Yunanistan'dan nakledilmesi işinin Mustafa Kemal 
liderliğindeki Ankara hükümetinin rızası ve işbirliği ile gerçekleşmiş 
olmasıdır. Bu nedenle sınır dışı edilmenin yasını tutmak veya icra şek­
lini sorgulamak veya gerekliliğini tartışmak Cumhuriyet'in kuruluş fel­
sefesini sorgulamak anlamına geliyordu. 

Gerek Türkiye'de gerekse Yunanistan'da bu sessizliğe karşı du­
ran onurlu istisnalar mevcuttur. Kuzey Yunanistan'ın Grebena bölge­
sinde yaşayan bir öğretmenin anılarında küçük bir çocuk iken Müslü­
man oyun arkadaşlarının aniden kalkıp gidişine duyduğu şaşkınlık son 
derece canlı bir biçimde anlatılır. 

Tam on iki yaşındaydım. Grebena'nın dış mahallelerinden Koza­
ni'ye doğru kimi at sırtında kimi yayan birçok kişinin yavaş ve ka­
rarlı bir biçimde yola koyulduklarını gördüğümü hatırlıyorum. 
Yaşlıların mendillerini gözlerine bastırdıklarını, gençlerin ise yeni 
vatanlarındaki ütopik koşulları hayal ederek daha iyimser bir ruh 
hali içinde yürüdüğünü gördüm. Aralarında bir aile dostumuz da 
vardı, yüreğim acıyla burkuldu. Ani bir dürtü ile ona yaklaşıp ' her 
şeyin sizin için iyi olmasını dilerim' demek istedim ancak <ıdlandı­
ramadığım bir şey buna mani oldu. Ayrılırken her birinin gözlerin­
deki o bakışı bugün bile hatırlarım. Bazıları geri dönüp onları 
uğurlamak için toplanan Hıristiyanlara kırmızı feslerini salladılar. 
Cumartesi köyüme geri gittiğimde küçük kardeşim Türklerin bizim 
küçük köyümüzden de ayrıldığını söyledi. Halarn onu omuzları 
üzerine alıp, Kiveton köyüne doğru yol alan müthiş kalabalığı gös­
termiş. Erkek kardeşim bu görüntüleri asla unutamadı. Halarn ona 
'iyi bak küçüğüm çünkü onları daima hatırlıyacaksın' demiş. Kar­
deşim, 'yani şimdi Karis, Fehos, Liamas, Mazas hepsi gidecekler 
mi?' diye sormuş. Halarn gözlerinde keder, kıvrıla kıvrıla ilerleyen 
kalabalığa bakıp 'evet çocuğum, bir tanesi bile kalmayacak' demiş. 

Yunanlı gözü ile, Müslümanların büyük göçüne ait çarpıcı bir 
betimleme de, çocukluğunun geçtiği Kozani kasabasını esas olan oto­
biyografik romanıyla eski Dışişleri Bakanı Michalis Papakonstanti­
nou'ya aittir. Hikayeyi anlatan çocuğun ilk sayfalarda ufak tefek, ka-
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rarlı ve dindar bir kadın olarak tanıttığı babaannesi, köy papazının 
onun isteği üzerine yapacağı ayin için hazırlık yapmakla meşguldür. 
Ancak babaanne böyle özel bir ayini neden istediğini son dakikada if­
şa etmektedir papaza: bu dualar Anadolu'dan yöreye akın eden Hıris­
tiyan mültecilerle ve " ötekiler, yani gidenler" içindir. Başlangıçta rahip 
'Türkler için mi? Ama onlar Hıristiyanlık düşmanı!' diye tepki göste­
rir. Dindar kadın bir an duraksayarak, 'yani siz yaptığımızın doğru ol­
madığını mı söylüyorsunuz? '  diye sorar. Ancak papaz kadının samimi­
yeti karşısında etkilenip fikrini değiştirir ve, 'Tanrı herkesin Tanrısı, 
Hıristiyanların da, Hıristiyan olmayanların da .. .' der. 

Her ne kadar gidişleri kaçınılmaz olarak nitelendirilse de, ayrı­
lan Müslümanların duygularına saygı gösteren bu tür hikayeler Yunan 
literatüründe çok nadir oldukları için dikkat çekmektedir. Ama Türki­
ye'de de, son yıllarda Yunanistan doğumlu yaşlılar ve onların çocuk­
ları, geride bıraktıkları yaşamlarını ve ayrılığın acısını rahatça konuş­
maya başladılar. 

Yaşları seksen ve doksan civarında Türk vatandaşlarından olu­
şan gruplar Yunanistan'da doğdukları topraklara, kendilerinin ya da 
ailelerinin 1923 ya da 1 924'te terk etmek zorunda kaldıkları yerlere 
sayısız ziyaretler düzenliyorlar. Özellikle Kuzey Yunanistan'ın ücra kö­
şelerine yapılan bu seyahatlere katılanlar yoğun ve karmaşık duygular 
yaşıyorlar. Ziyaretçiler genelde yerel halk tarafından iyi karşılanıyor­
lar. Bu seyahatleri organize eden Lozan Mübadilleri Vakfı'nın kurucu­
larından Sefer Güvenç'e göre 'dünyanın hiçbir yerinde arabalar dolu­
su yabancıyı avaz avaza ısrarla evlerine davet edip, onlara kahve, şe­
kerleme ikram eden başka bir yer yoktur'. Ziyaretçiler, vaktiyle atala­
rının yaşadıkları çiftiikierin ve köylerin yeni sakinleri Yunanlı aileler 
tarafından sıcak karşılanıyorlar. Birçok aile, Anadolulu Hıristiyanlar 
ve onların soyundan gelenlerdir. Dolayısıyla esasen yaşlı kuşak olmak 
üzere, bir kısım Yunanlı Türkçe konuşmaktadır. Anadolu'dan gelen zi­
yaretçiler imkan dahilinde terk ettikleri evlerine veya atalarının mezar­
Iarına götürülürler. Bazıları atalarının mezarlarından aldıkları toprak­
ları Türkiye'ye getirirler. 
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Eğer Yunanistan'a düzenlenen bu seyahatler hem acı hem tatlı, 
aynı zamanda da karmaşık ise, bu sadece yetişkin bir kişinin çocuklu­
ğunun geçtiği 'öteki ülkeye' götürüldüğünde karşılaştığı bir müzik tı­
nısı, bir koku, bir kişi, bir mekan yüzünden derin duygulara gark ol­
ması diye izah edilemez. Bu aynı zamanda söz konusu kişilerin yaşam­
larının büyük bir bölümünü kendilerine kol kanat geren Türk devleti­
nin sadık ve hayatlarından memnun vatandaşları olarak geçirmiş ol­
malarındandır. Öyle bir devlet ki, Batılı devletlerle karşılaştırıldığında 
onlara çok daha fazla haklar vaat ediyor (kimi zaman da veriyor), bu­
nun karşılığında da Batılı devletlere. oranla daha fazla mutlak sadakat 
talep ediyor. Örneğin onlara Mustafa Kemal Atatürk tarafından kuru­
lan cumhuriyetin güvenlikleri ve refahları için tek garanti olduğu öğ­
retilmiştir. Onlar da bunun karşılığında kendilerini Türkiye Cumhuri­
yet'nde yaşayan diğer vatandaşlardan ayrıştırmadan bu cumhuriyete, 
diline, kültür ve ideallerine sadık kalmalıdırlar. Bu düşünceleri içselleş­
tirmiş insanlarda, bambaşka bir bayrak altında doğmuş olduklarını, 
kimi zaman eskiden başka diller konuşuyor olmalarını hatırlamak ve 
o bayrak altında yaşadıkları dönemlerde hayatın her zaman da çekil­
mez olmadığı gerçeğiyle yüzleşmek, kimi kez kafa karışıklığı yaratabi­
lir. Ayrıca Türkiye, Yunanistan ve bu konuyla ilgili dünyadaki diğer ül­
ke devletlerinin onları doğdukları topraklardan ayırmak için ısrar et­
miş, en azından bütün bu olanlara rıza göstermiş oldukları gerçeğiyle 
karşı karşıya kalmaları da onlar için eşdeğer önem taşır. 

Bu ikilemlerle gerek devlet memuru olarak, gerekse kişisel ola­
rak boğuşan, eski devlet bakanı Turhan Tayan Kuzey Yunanistan'da 
ailesinin ana vatanı olan Yunanca Kivotos, Türkçe Krifçe olarak anı­
lan kasabayı ziyaret etti. Bu kasahada eskiden, genellikle Valaadesler 
-Yunanca konuşan Müslümanlar- yaşamaktaydılar. Ancak Osmanlı 
hükümeti, bir miktar Anadolu Türk'ünü de, kasabanın kendisine bağ­
lılığını denetim altında tutmak amacıyla buraya iskan etmişti. 

Turhan Tayan daha sonra açıkladığı gibi bu seyahati, yirminci 
yüzyıl başından sonuna kadar oldukça uzun bir ömür süren anne ve 
babasının anısına gerçekleştirmişti. Muhtemelen Valaades olan ebe-
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veynleri 1924'te genç mübadiller olarak Krifçe'den ayrıldıkları zaman 
Yunanca yı Türkçeden daha iyi konuşuyorlardı. Ancak gergin olan po­
litik ilişkiler nedeni ile asla doğdukları toprakları bir daha gidip göre­
memişlerdi. Nihayet Türk-Yunan ilişkilerinin görece yumuşaması so­
nucunda oğullarının ziyareti gerçekleşebilmişti. 

Ailemin içinde hayvanlar ve hizmetçileri olan aviulu kocaman bir 
evi varmış, ancak gördüğüm kadarıyla şimdi o evin yerinde sadece 
birkaç taş var. O yeri gördüğüm zaman ilahi bir duyguya kapıldım, 
biraz toprak aldım. Babam oraları o kadar çok görmek istemişti ki! 
Ben ise sadece atalarıma duyduğum saygıdan oralara gittim. Tüm 
mezarlıklarımız harap olmuştu, ben de mübadeleden önce ölen her­
kes için dua ettim... O günkü koşulları düşündüğünüz zaman, in­
sanları kendi ülkelerine ve kendi topraklarına getirmek çok gerçek­
çi bir yaklaşımdı. Müslümanların Kuzey Yunanistan'da yaşamaya 
devam etmeleri de zordu, Türkiye'den gelen Rumların Türklerle be­
raber yaşamaları da imk:insızdı artık, bunu kabullenmemiz lazım. 
Ve genç Cumhuriyetimizin [Müslümanları] en iyi şartlada naklede­
bilmeleri, onları buraya yerleştirebilmeleri büyük bir başarıydı. 

Tüm zorluklarına ve eksikliklerine rağmen büyük Müslüman 
göçünün başarıyla yönetilmesinin 'genç Türkiye Cumhuriyeti'nin zafe­
ri olduğu sadece siyasetçilerin değil tüm halkın yaygın inancıdır. Bir 
anlamda bu inanç bir gerçeğe tekabül etmektedir: Yeni Türkiye devle­
ti Anadolu'yu zar zor idare ederken göçü o kadar iyi planlaınıştı ki, 
belki içine düştükleri bu durumdan pek hoşlanmadılar ama mübadil­
lerin büyük bölümü bu macerayı kazasız belasız atlattı. Ancak 'genç 
cumhuriyetin' başarısına inanmaları için karşılaştıkları ideolojik baskı 
belki de göçmenlerin büyük bölümünün mübadele travmasını, acıları­
nı dile getirmelerini ya da ailelelerinin geride bıraktığı yaşamla ilgili 
nazik konularda konuşmalarını zorlaştırıyordu. 

Yeni Yunan Makedonyası'nda bir Müslüman olarak verdikleri 
yaşam savaşını, daha sonraki yaşamının büyük bölümünü şimdilerde 
büyükşehir İstanbul'u tarafından yutulmuş bir kıyı kasabası olan Siliv­
ri'de geçirmiş son derece zeki seksenlik İsa Erol anlattı. İsa Erol 1 920 
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de Grebena yakınlarındakı Labanovo köyünde (Yunancada Simandro) 
doğmuş. Türkiye'ye ailesiyle gönderildiğinde henüz beş yaşında değil­
miş. Şimdilerde çoğunlukla unutmuş olmasına rağmen ana dili ve aile­
sinin aralarında konuştukları dil Yunancaymış. Yunanistan'la ilgili 
kendi anıları biraz bulanık da olsa annesinin, babasının ve onların ku­
şağının anılarını anlatıyor; bir de Yunan Makedonya'sının Müslüman 
nüfusunun kökenieri üzerine bir ömür düşünüp durmuş İsa Erol. 

Bizim köyümüz Yunan Ortodoks ve Müslümanlardan oluşan, an­
cak hepimizin Yunanca k6'nuştuğu karma bir köydü. Annem, bu­
gün Neapolis olarak bilinen Naslic adlı büyük bir kasabadandı. O 
nedenle Türkçeyi iyi konuşuyordu; ama babam ve köydeki birçok 
kişi sadece Yunanca biliyorlardı. Bölgemiz barış içinde olduğu za­
manlarda, babamın Hıristiyan Yunanlı komşuları ile ilişkileri çok 
iyiydi. Kendisi tütün sarmakta ustaydı; bölgemizdeki Hıristiyan, 
Müslüman ve karma tüm köyleri dolaşır, onlara hizmet verirdi. O 
günlerde sigara paketi pek olmadığından hemen her erkek bir tütün 
kesesi taşırdı; dolayısıyla babamın uzmanlığına büyük talep vardı.. . 

İki katlı taş bir evimiz, yeterli toprağımız, hayvanlarımız ve ih­
tiyaçlarımızın çoğunu karşılayacak meyve ağaçlarımız vardı. Dışa­
rıdan sadece tuz, şeker, margarin, m um ve lambalarımız içio gazya­
ğı alırdık. Gaz lambası ile aydınlanan büyük evlerde kış geceleri 
büyüklerimizin anlattığı ve o günlerde tek eğlencemiz olan masal­
ları hala hatırlarım. Büyücek oğlan çocukları mahalle mektebine 
gider, eski yazıyı okumayı öğrenirdi. Esasında hiç de kötü bir ya­
şam değildi bizimki ... Ama Balkan savaşı sırasında Türkçede çete­
ler olarak anılan türlü başıbozuk gruplar köyümüzü bastılar ve bir­
çok kişi ya esir düştü ya öldürüldü. Arncam ölenlerin arasında idi. 
Ama o zamanlar bile komşularımızia aramız bozulmamıştı. Yunan 
birliklerinin veya başıbozukların köyümüze baskın yapacağını ha­
ber aldığımızda biz Müslümanlar, Kastoria gibi daha büyük kasa­
balara sığınırdık. Yunanlı komşularımızdan eğer mümkünse bizim 
yokluğumuzda mallarımızı korumalarını isterdik Bunun tersi de 
oluyordu . . .  Türk kuvvetleri güneyimizdeki Yunanlı yerleşim bölge­
sine bir taarruz hazırlığı yaptığı zaman da yerel köylüler -bizim kö­
yümüz gibi- kendilerini daha güvenli hissedecekleri yerlere göçer­
lerdi . . .  Ve Müslüman komşularından maliarına göz kulak olmala­
rını isterler di. . .  
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İsa Erol'un ailesinin ve memleketiiierinin anılarına dayanan bu 
an1atı biraz romantik görünebilir. Ancak Yunan Makedonyası'nda 
tam mübadeleden önce Hıristiyanlar ile Müslümanların ilişkilerine da­
ir en azından iki ideolo}ik kaynaklı mite sağlıklı bir karşı görüş getiri­
yor. Aralarındaki çok küçük farkiara rağmen gerek Yunanistan'da ge­
rek Türkiye'de var olan milliyetçi propaganda, iki topluluk arasında­
ki ilişkilerin son derece düşmanca olduğu gerekçesiyle güvenlikleri açı­
sından birbirlerinden fiziki olarak ayrılmak zorunda olduklarını iddia 
eder. Liberal ve anti-milliyetçi mite göre ise, ilişkiler son derece ılımlı 
ve uyumlu idi ve eğer mübadele suni bir bölünme olarak dayatılmasa, 
öyle de kalacaktı. Esasında gerçek bu ikisinin tam ortasında bir yerde. 
Balkanlar'da ve Kafkasya'daki kırsal yaşamı bilen kişiler olayların o 
kadar da basit olmadığını anlayacaktır. Sıcak ve içtenlikli iş ilişkileri ve 
kişisel dostluklar sürpriz bir biçimde bu bölünmeyi aşabilirdi belki, 
ancak bu tür ilişkiler b ölünmeyi tamamen yok etmediği gibi büyük 
yangınlarda hemen herkesin kendi toplumunun duvarları içinde gü­
venlik aradığı, ortada kalanların yaşamının ise giderek zorlaştığı ger­
çeğini ortadan kaldırmaz. 

Mübadeleden bire bir etkilenen her insan gibi İsa Erol da ken­
dine bütün bunların neden yaşandığını sormakta ve aynı durumda 
olanların kimliği ve kültürel kökleri açısından bu hikayenin ne anlama 
geldiğini sorgulamaktadır. 'Son zamanlarda kütüphanede Osmanlıla­
rın Balkanlar'ı fethi ile ilgili olayları inceliyorum. Belli ki baştan itiba­
ren Türkiye'den gruplar alınıp Balkanlar'a yerleştirilmiş' diyor. Yerel 
ve bölgesel tarihi böylesine derin araştırmanın gerisinde yatan genel 
kanı -ya da inanılmak istenen- tüm Makedonya Müslümanlarının 
esasında Türk ana vatanından gelmiş olduğudur; diğer bir deyişle, bu 
insanlar daha sonraları fetih baskısı ile din değiştiren yerli Balkan Hı­
ristiyanları değildirler. Bu tespit kısmen doğru olabilir. Eski Osmanlı 
toprakları olan Balkanlar'daki görkemli Ortaçağ camileri, fetihten bu 
yana Müslüman Türklerin Avrupa'nın güneydoğusunda büyük bir 
toplum olarak yaşadığının kanıtıdır. Ama, bunu takip eden beş asır 
boyunca değişik dil ve dinden Balkan Hıristiyanlarının İslam'ı kabul 



yedinci bölüm: selanik'e elveda derken: müslümanlar yeni ufuklara yelken açıyor 201 

ettikleri de doğrudur. Bu nedenle hiçbir Makedonyalı Müslüman aile, 
atalannın Hıristiyan olup olmadığından emin olamaz. 

Bu neden bu kadar önemli, diye sorulabilir. Belki de nedeni, en 
katıksız haliyle Türk vatanseverliğinin tüm diğer kimlik kaynaklarını 
önemsemez oluşundandır. Türkiye Cumhuriyeti'nin "Ne Mutlu Tür­
küro Diyene!" sloganının altında, örneğin değişik kökenierden gelen 
Arap, Arnavut, Bosnalı tüm kişilerin Türkçe konuşup kanunlara uy­
dukları sürece eşit Türk vatandaşı olarak saygı görecekleri inancı, hat­
ta tarihi gerçeği yatmaktadır. Bu sloganın ima ettiği bir diğer anlam ise, 
arzu edilen mutluluk -Türklük- elde. edildikten sonra tıpkı Fransız Ya­
bancı Lejyon'unda ya da bazı tarikatlarda olduğu gibi, geçmiş yaşam­
ların silindiği ya da önemini kaybettiğidir. Eğer kendinizi bir Türk ola­
rak görmekten mutlu iseniz artık ne atalarınızı ne kendinizi başka bir 
kimlik dahilinde düşünmeniz gereksizdir. O nedenle Yunan Makedon­
ya'sında doğmuş bir Türk için kültürel kökeninin önemli bir bölümü­
nün Türkiye'nin smırlan dışında yattığı gerçeğini kabul etmek her za­
man kolay olmamıştır. Ne de geri kalan Türkler için bu yeni vatandaş­
ların, geçmişte başka bir devlete bağlı olduklarını kabul etmek kolaydı. 
Yeniden yapılandırılmamış erken döneminde Türkiye Cumhuriyeti fel­
sefesinin önemli bir özelliği vatanın ve milletin neredeyse aynı şey ve or­
tak kapsamda olduğu görüşüydü. Türkiye dışında yaşayan Türklerin 
varlığı bilinse de "Türklük" Türkiye sınırlan dahilinde tanımlanıp ka­
bul edilmiş bir kimlikti. En katı biçimiyle milliyetçi meşrep, Yunan Ma­
kedonya'sından gelen Türklerin bir zamanlar Türkiye sınırları dışında 
yaşamış olmaları gerçeği karşısında biraz da ne yapacağını bilemez du­
rumdadır; yani, Yunan bayrağı altında doğan kişilerin kimlik sorunla­
rı ile boğuşuyor olmaları hiç de sürpriz sayılmamalı. 

Yunanistan'da doğan Türklerin başkaları ile içsel çatışmalarını 
kolayca bölüşebilmeleri ancak yakın geçmişte gerçekleşebildi. İsa Erol 
2003'te doğduğu topraklara yaptığı ziyaret sonrasında köyünü özle­
mediğini söylüyor, "Artık benim vatanım Türkiye' dir" diyor. Hemen 
tüm mübadiller de aynı şeyi söyleyebilir ve bu katiyen yalan olmaz 
çünkü Türkiye onlara yaşamlarının geri kalan kısmında güvenliği ve 
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gerekli imkanları sağlamıştır. Ama Orta Anadolu'dan gitme bir aile ta­
rafından köyünde misafir edilen İsa Erol bir gazeteciye hislerinin de­
ğiştiğini şöyle itiraf ediyor: 

"Evimin olduğu yeri buldum anc.alu:v .ortada yoktu, sadece yerine 
yemyeşil çayırlar vardı. Orta Anadolu'da Karaman'dan gelen ve o 
bölgeye yerleşip .hemen evimizin yanına yeni bir ev yaptıran Yu­
nanlı aile beni misafir etti. Doğduğum topraklara ayak basınca son 
derece duygulandım. Ana yurdum Türkiye ama keşke mübadele ol­
masaydı, keşke biz hala orada yaşasaydık. Köyümü gördükten son­
ra tüm hislerim altüst oldu. EvetTürkiye ana va tanım ama, bu [Yu­
nan] ellerinde de güzel güzel yaşanabilinirdi. Ama artık yapabile­
cek bir şey yok . . . .  

Karamanlı Yunanlı aile ile İsa Erol'un ailesi bir bakıma birbir­
lerine yabancı değillerdi çünkü 1923'lerin sonuna doğru Anadolu'dan 
akın eden mübadillerin bir kısmı bu köyde bir zaman kalmışlaı; Müs­
lümanlardan evlerini ve mallarını onlarla paylaşmalarını istemişlerdi. 
Dolayısıyla ona evlerini açan kişiler, büyük bir olasılıkla bir zamanlar 
İsa Erol'un ailesinin yanında kalanların ikinci veya üçüncü kuşak ya­
kın akrabaları olabilirdi. O dönemi anlatırken İsa Erol şöyle diyordu: 
'Altı tarlan varsa üçünü, iki ineğin varsa birini Yunanlılara vermek zo­
rundaydın .. .' Her iki yönden gelen mübadillerin ortak hikayesidir bu. 

Şaşırtıcı olan Kuzey Yunanistan'ın yüzlerce köyünde bu şekilde 
birlikte yaşamış olmak, bu tecrübeyi yaşamış birçok kişi tarafından 
bütyük bir sevecenlikle hatırlamyor. Gerçekten de denilebilir ki, 
1 923'lerin ikinci yarısından 1 924'lerin sonuna kadar Kuzey Make­
donya, kendilerine Yunanlı diyenlerle kendilerine Türk diyenler ara­
sında, tüm savaş ve barış, sevgi ve nefret, şüphe ve güven tarihinde gö­
rülmemiş gariplikte olayların yaşandığı bir zaman dilimine tanıklık et­
miştir. Birkaç ay ile bir yıl arasında Anadolu'da savaş meydanlarından 
henüz gelen Hıristiyanlarla sınır dışı edilmeyi bekleyen Türkler arasın­
da evler, eşyalar ve çiftlikler her iki topluluk tarafından payiaşılmak 
zorundaydı. Bu ortaklaşa yaşamın acı, masraflı ve her iki taraf için de 
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çok rahatsız edici olduğu hakkında çok sayıda yansız veri mevcuttur. 
Müslümanlar, evlerinin çiftliklerini, hatta kutsal yerlerinin devlet tara­
fından el konulduğunu görüp de itiraz dahi edememişlerdir. Hıristi­
yanlar ise Anadolu'daki müreffeh yaşamlarından gelip yoksulluğa 
düşmelerinin sarsıntısıyla yeniden normal şartlara kavuşmanın hasre­
tini çekiyorlardı. Her şeye rağmen, "diğer taraf" ile sıkışık şartlar al­
tında yaşayan bu kişilerin anılarına sevecenlik hakimdir. 

Birçok köyde gelen Hıristiyanlar ve giden Müslümanların bir 
dönem istemeden de olsa birlikte yaşamış olmaları, her iki yönden de 
mübadelenin gecikmiş olduğuna de.

lalet eder. Bir kere, Yunanistan 
Göçmen İskan Komisyonu ilk yıllarda görevini istenildiği kadar dü­
zenli yapamamıştır. Komisyon'un elinde bakınakla zorunlu olduğu 
yoksul kişilere sürekli rahat bir yaşam sağlayacak ne yeterli para ne de 
toprak vardı. Aynı zamanda, Türk hükümetinin milliyetçi bir gururla 
dışarıdan yardım almadan Müslüman transferini kendi imkanları ile 
gerçekleştirme ısrarı nedeniyle nüfus mübadelesi daha da sarpa sardı. 
Özellikle, Türkiye'yi yöneten yeni sınıfın, taşımanın yabancı gemilerle 
mi, yoksa Türk gemileriyle mi yapılacağı konusunda giriştikleri ateşli 
tartışmalar da zaman kaybettiriyordu. Tabii ki ikincisi tercih-edildi 
ama taşıma yabancı gemilerle olsaydı daha rasyonel olurdu. 

Sonuçta ana gayesi gelen Hıristiyan mübadillere olabildiğince 
toprak sağlamak olan Müslüman köylülerin büyük kitleler halinde 
Yunanistan'dan sınır dışı edilmeleri işi, 1 924 balıarına kadar ivme ka­
zanamadı. Ancak yetkililere göre, Selanik limanını dolduran yoksul 
Hıristiyanların daha fazla bekletilmesine izin verilemezdi. Gelenlerden 
bazıları geçici çözüm olarak Kuzey Yunanistan'daki Müslüman evleri­
ne, çiftliklerine ve köylerine yerleştirilmişlerdi. O nedenle Yunanis­
tan'ın Müslümanlarının sınır dışı edilmeden hemen önce edindikleri en 
önemli tecrübe, Anadolu'dan gelen Hıristiyan ailelerle birlikte sıkı fıkı 
yaşadıkları ortak hayat oldu. 

Sayısız göçmen en olumsuz şartlar altında bile özellikle kadınlar 
arasında gelişen dostlukları unutamamışlardır. Anadolu'dan yeni gelen­
lerin birçoğu geçici 'ev sahiplerine', gidince nerelerde yerleşmeleri ge-
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rektiği konusunda dostane ipuçları vermişlerdir. Bazen de yeni gelenler, 
yan şaka yarı ciddi Müslüman ev sahiplerini eski evlerine 'davet ediyor­
lar', hatta bahçedeki gizli hazineyi aramalarım öneriyorlardı. 

Bu ilişkilerin bir başka yanı da, Müslümanların yeni yerleşecek­
leri vatanlarında Türkiye Cumhuriyeti'ni kuran Mustafa Kemal' e olan 
inançlarıyla ilgili politik şakalardı. Hıristiyanlar içinse Mustafa Ke­
mal, topluluklarının Anadolu yenilgisini ve o kötü şartlarda oradan 
ayrılmalarını çağrıştırıyordu. Ama Müslümanların Mustafa Kemal'le 
ilgili latife dolu sözleri gündelik sohbetin ötesinde bir anlam taşıyor­
du. Ayrılan Müslümanlar arasında Mustafa Kemal'in büyük ve kariz­
matİk bir lider olduğu ve kendilerini Yunanlıların ve diğer herkesin 
hışmından koruyup onlara sahip çıkacağı söylentileri alıp yürümüştü. 
Karışık ve korku dolu bir dünyada sonunda bir koruyucu bulmuşlar­
dı. Mustafa Kemal'in bilgeliğine olan inançları, Yunanistan'daki Müs­
lümanların sınır dışı edilmenin ağırlığını çok fazla hissetmemelerinde 
açık bir rol oynamıştır. Eğer o karar vermişse yapılması gereken mut­
laka buydu. Sanki gelen Hıris.tiyanlara da, geçici Müslüman arkadaş­
larının ulu önderlerine olan inançlarım dostane şakalardan öte sorgu­
lamamaları gerektiği tembihlenmişti. Her iki taraf da, Mustafa Ke­
mal'in Yunanistan'ı istila etmeye hazır olduğuna, yakında kendi va­
tandaşı alacaklara karşı gösterilecek en ufak bir kötü davranışın der­
hal öcünü alacağına ciddi ciddi inanıyordu. 

Bazı yerlerde gelen Anadolu Hıristiyanlarıyla yakında ayrılacak 
olan Müslümanlar arasındaki iletişim lisan zorluğu yüzünden karma­
şa yaratıyordu. Bu zorluğun karakteri de, nüfüs mübadelesinin geri 
kalan tüm meseleleri gibi paradoksal idi. Ortada Türkçeden başka dil 
bilmeyen müstakbel Yunan vatandaşları olduğu gibi, hiç Türkçe bil­
meyen müstakbel Türk vatandaşları vardı. Grebena civarındaki kah­
velerde Yunanca konuşan Müslümanlar ayrılıp yerine Türkofon Hıris­
tiyanlar gelince konuşulan dil Yunancadan Türkçeye değişti. Ama ço­
ğu zaman, Kuzey Yunanistan köylerinde hemen herkesin düzgün 
Türkçe konuşması, bu geçici mecburiyet döneminin Hıristiyan-Müslü­
man dostluğunu kolaylaştırmıştır. 
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1917'de Selanik'in kuzeyindeki Sevindik köyünde doğan Ra­
mazan Ezer böyle bir dostluğu hatırlıyor. 2004 yılının ortalarında ken­
disi gibi birçok göçmenin de yerleştiği İstanbul sahil kasabasında ya­
pılan görüşmede, gerek sınır dışı edilmeden önceki yaşamını, gerekse 
altı yaşında sınır dışı edilirken yaşadıklarını çok iyi hatırlıyor: 

Daha biz ayrılmadan önce köyde aşağı yukarı elli altmış ev, gelen 
Osmanlı İmparatorluğu'nun Rum Ortodoks tebaası mülteciler ta­
rafından kısmen işgal edilmişti. Bizimle oturan Rum aile bizden 
çok daha iyi Türkçe konuşı,ıyordu. Onlar iki odaya yerleştiler, bize 
ise, ebeveynlerim, babaannem, kızkardeşimle bana iki oda kaldı, 
yani herkese yer bulundu. Balkanlar'da kocasını kaybeden Müslü­
man babaannemle Rum babaanne çok iyi anlaştılar. Rum babaan­
ne bizim mümkünse, bir zamanlar kendi ailesi ile çok rahat yaşadı­
ğı [Doğu Trakya'da bir kasaba olan] Hayrabolu'ya yerleşmemiz 
için üsteliyordu. En azından o sıralarda Rum babaannenin bizimle 
hiçbir sıkıntısı yoktu; ama yakıniara yerleşen ve bazıları Türkçe ye­
rine sadece Rusça konuşan mübadilleri düşünüp dertleniyordu. 
Bunlar büyük bir olasılıkla Rusya'da bir asır yaşayan Pontus Rum­
ları idi. Pontus Rumları ile karşılaştırılınca Hayrabolu'dan gelen 
hanım bizimle çok daha kolay anlaşabiliyordu. Ama ben bir Rum 
kadının bana dönüp şevkle, 'Sizin Mustafa Kemal'iniz her 5ir-elin­
de, her bir hacağında kılıçlar taşıyan bir savaşçı" dediğini hatırlı­
yorum. Bu altı yaşında bir çocuğa söylenecek tuhaf bir sözdü ama 
hala seksenaltı yaşında dedikleri kafaının içinde yankılanıyor. 

Kendisinin ve ailesinin anılarında, Ramazan Ezer'in Yunanis­
tan'daki yaşamları, yolculuk ve yeniden kurdukları yaşam sırasında 
çektikleri zorluklar canlanıyor. Ailenin Yunanistan'daki son yılları sı­
rasında birlikte yaşadıkları bölgenin belli başlı topluluklarının -Yu­
nanlı ya da Bulgar Hıristiyanların ve Osmanlı Müslümanlarının- bir­
birleriyle ilişkileri ideal olmasa da sürekli düşmanlık halinde değildi. 
Genellikle bu toplulukların davranışları, babası gibi basit çiftçilerin, 
hayvan sahiplerinin düşüncelerinden değil, bundan çok daha farklı 
olaylardan etkilenmekteydi. Anadolu'daki savaşın Türkler lehine dön­
düğü günlere ait bir olay hatırlıyor Ramazan Ezer: 
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. . . .  Yunan polisi bizimkilerden elli kadar erkeği götürmüş, iplerle 
bağlamış, nehire doğru sürüp ellerindeki silahları vermezlerse her­
kesi öldürmekle tehdit etmiş. Sonra içlerinden birini ayırmışlar; öl­
dürmedikleri halde diğerlerine öldürdük demişler. Her neyse, ba­
bam da dahil bizimkiler 'bizde silah yok' diye direnmişler, 'komşu­
larda var mı?' sorusunu cevapsız bırakmışlar; bunun için de öyle 
şiddetli bir dayak yemişler ki yaralarını iyileştirmek için sırtiarına 
et yapıştırmak zorunda kalmıştık. 

Genelde Ramazan Ezer'in ailesi ve köydeki diğerlerinin Yunan­
lılardan çok Bulgarlada ilgili çok kötü anıları var. Köyde herkes Bul­
gar çetecilerinin, yakınlardaki Müslüman yerleşiminde yaşayan tüm 
erkekleri camiye, kadınları da ahırlara doldurup canlı canlı yaktıkları­
nı anlatıyor. Osmanlı İmparatorluğu'nun yenildiği 1 9 1 8  yılından son­
ra Bulgarlar fırsattan istifade köye hücum etmişler. Hemen hemen tüm 
erkekler anında kaçınayı başarsa da annesinin babası gibi geride ka­
lanların tümü öldürülmüş. Ramazan Ezer, 'bizim köyde hiç Yunanlı 
yoktu ama civar köylerde vardı; onlarla da hemen hiçbir sorun yaşa­
mıyorduk' diyor. 

Ramazan Ezer'in köyünde kolektif bellekten silinmeyen bir diğer 
anı ise Osmanlı'nın parlak devirlerinde Yunanlılar ile Bulgarlar 
arasındaki yaşanan bir savaşla ilgili. Anı şöyle: "Yunanlılar Bulgar­
ları top ateşine tutuyorlar ama bir türlü vuramıyorlar. O zaman bir 
Türk askeri gelip topu ben atabilir miyim, diye soruyor ve daha ba­
şarılı oluyor. ' 

Babası canlı hayvan ticareti yaptığı için en azından eşeklerini 
Anadolu'ya getirmek istemişler ama ailesi Selanik'e gitmek üzere çık­
tıkları yolda bir handa konaklarken eşeği eşkiyalar çalmış. Bildikleri 
kadarıyla hırsızlar Türk-Yunan savaşında Yunanlıların yanında çarpı­
şan Çerkes haydutlarmış. Babasının neredeyse tüm parasını da çalmış­
lar. Bu yüzden Ramazan Ezer'in ailesi Türkiye'ye doğru yola çıkmak 
üzere Selanik limanında gemi beklerken on gün boyunca son kuruşla­
rını tedirginlik içinde sayıp durmuş. Yolculukla ilgili özel şikayetleri 
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yokmuş esasında. Ramazan Ezer'e göre ailesi yine de şanslı sayılırmış 
çünkü Selanik'ten İstanbul'un güney sahiline giden gemilerden biri, ge­
mi dolusu mübadili bıraktıktan hemen sonra batmış. 

Mübadillerin taşınması ile ilgili Türkiye'deki tartışmalar, nüfus 
mübadelesinin hem Müslümanlar hem de Hıristiyanlar üzerindeki etki­
lerini tarafsız bir bakış açısıyla araştıran Onur Yıldırım tarafından bel­
gelenmiştir. ilk başta hükümet mübadil taşıma işini, içlerinde Yunanlı ta­
şımacıların da bulunduğu uluslararası şirketlere açık arttırma yoluyla 
ihale etme yolunu seçmişti. En düşük teklif İtalyan Lloyd Tristino'dan 
gelmişti. Ama Türk politikacısı Mustafa Necati, yabancılara bu görevi 
vermenin milliyetçilikle bağdaşmayacağı konusunda Türkiye Büyük 
Millet Meclisi üyelerini ikna edince önceki karar bozulmuştur. İki hafta 
sonra Mustafa Necati yeni görevi olarak Mübadele imar ve İskan Veka­
leti'nin başına getirilmiş ve verdiği emirle Türkiye'nin yeni vatandaşları­
nı 'evlerine' taşıma görevi bir kamu kurumu olan Seyr-i Sefain İdaresi ile 
Türk Vapurcular Birliği'ne verilmiştir. Yıldırım'ın belirttiğine göre bu 
karar pek mantıklı değildi çünkü Seyr-i Sefain'in on yedi gemisi de Lloyd 
Tristino'nun gemilerine oranla hem daha yaşlı hem de denize daha az 
yatkındı. Ancak milli davayı sürekli gündemde tutarken bu durumu da 
d üzeitecek yollar bulundu; hükümet, yeni gemiler alınması için Seyr-i Se­
fain İdaresine 600.000 lira verecekti. Onur Yıldırım'ın bu konuyla ilgili 
bir diğer sert eleştirisi de şudur: Hükümetin ilgilenmesi halinde, yaban­
cıların bilet fiyatlarını düşürerek ve Türk kömürü kullanacaklarına söz 
vererek tekliflerini daha cazip hale getirmeye hazır olduklarını ifade et­
melerine rağmen böyle bir ilginin hiç olmadığıdır. 

Mübadele sırasında yaşanan bu gemi taşımacılığı kavgası mü­
badele ile ilgili daha büyük bir gerçeği açığa çıkarır. Yunanistan hükü­
meti, 1 922 Ekim'inde karşı karşıya kaldığı müthiş ekonomik kriz ve 
insanlık dramı ile başa çıkmakta yetersiz kaldığını kabul etmiş, hatta 
belki de biraz abartmıştır. Türkiye'de ise ekonomik ve politik milliyet­
çilik ruhu o kadar güçlüydü ki sağduyu ya da insani yaklaşım göz ar­
dı edilebiliyordu. Sıradan vatandaşlarının sırtına her türlü sıkıntıyı da 
yüklese, Türkiye özgür bir ülke olmaya gerçekten kararlı idi. 
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Kendine özgü eli ağır yöntemlerle, yeni kurulan Türk hüküme­
ti yeni vatandaşlarının Yunan köylerinden ayrıldıkları andan itibaren 
sorumluluğunu yüklenmişti. Mübadillerin Anadolu'ya gelişleri, 1 923 
başlarında Türkiye'den denize dökülen kimsesiz, umutsuz, hastalıklar­
la savaşan Rum ailelerin gelişi gibi kabus dolu yolculuklar sonucu ol­
madı. Ama elbette ki bunlar da keyif gezisi değildi. Pas içinde, kaba sa­
ha döşenmiş buharlı gemilerle üç ila on gün arası süren bu yolculuk­
larda gemi kapasitesinin çok üzerinde insan taşındı. Sadece yaşlılara, 
hastalara ve çocuklara kamara verilebiliyordu. Birçok kişi koridorlar­
da ve güvertede yatmak zorunda idi. Hastalara ve zayıflara süt ve sı­
cak yemek sağlamak için gayret gösterilmesine rağmen genellikle tüm 
yolcuların maişetlerini kendilerinin temin etmesi gerekiyordu. Ama 
mübadeleyi bir kahramanlık öyküsü olarak görmek isteyenler için bu 
zorluklar taze malzeme sağlayabiliyordu. Bir İzmir gazetesi olan Türk 
Sesi nefes nefese şunları söylüyordu: 

Kar, kış . . .  kocaman dalgalar ve doğanın tüm güçleri mübadeleyi 
durduramadı . . .  Kötü hava şartları göçmen kardeşlerimizi Anado­
lu'nun merhametli bağrına taşımamamızı ancak birkaç gün gecik­
tirebildi . . .  



SEKIZINCi BÖLÜM 

Anadolu'ya Uyum Sağlamak 

I• skender 
.
?zsoy, keçi sak�lı ve  hoş, mütevazı tavrıyla klasik bir gaze­

tecidir. Ozsoy, ömrünü Istanbul'un güneydoğusunda hoş bir sahil 
banliyösü olan Tuzla'da geçirmiştir. Tuzla'da, köklerini 19.  yüzyıl or­
taları ve öncesine kadar götürebilen sadece birkaç aile var; o da ·bun­
lardan birine mensup olmakla sessiz bir gurur duyuyor. Daha da geç­
mişe dalıp 15 .  yüzyılda Ankara civarındaki savaşlarda çarpışmış Os­
manlı atalarını da sayabiliyor. 

Bu güçlü tarih duygusu onu, memleketini geçtiğimiz yüzyılda 
biçimlendiren toplumsal ve ekonomik değişimler üzerine çalışan de­
ğerli bir tarih kayıtçısı yapmıştır. Değişen nüfus yapısıyla Tuzla, Batı 
Anadolu'nun bir mikrokozmosudur. 19.  yüzyıl sonlarından itibaren 
Balkanlar ve Kafkaslar'da Osmanlı'nın giderek elinden çıkan sınır böl­
gelerinden gelen Müslüman göçmenler Marmara sahillerine yerleşme­
ye başlamış, birçok yerde mevcut Müslüman Türk nüfusa hızla karış­
mıştır. Oysa 1922 yılına dek Tuzla'da egemen etnik grup balıkçısıyla, 
çiftçisiyle ve küçük esnafıyla Rum Ortodoks cemaatiydi. Bu kişilerin 
tümü, 1922 yılındaki Türk-Yunan savaşının ardından kaçarak yerel 
ekonomiye uzun süren bir gerileme dönemi yaşatmıştır. Daha sonra, 
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1924 yılının ikinci yarısında, bu Hıristiyanların yeri Yunanistan'dan 
gelen Müslüman mübadillerce kısmen doldurulmuştur. Tuzla'da eski 
bir deniz hastanesinin (bugün Denizcilik Fakültesi dahilindedir) deva­
sa bir karantina mevkiine kısmen dönüştürülmüş olması nedeniyle, 
çok sayıda göçmeni Selanik'ten ve Yunanistan Makedonya'sından ta­
şıyan iki geminin başlıca giriş kapısı haline gelmişti. Yeni gelenler ön­
ce hamama sokulmuş, giysileri dezenfekte edilmiştir. Sonradan birçok 
kişi, çocuk ve yaşlıların giysilerini daha ıslakken giymeye zorlanmala­
rı nedeniyle hastalandıklarını belirtmişlerdir. Tuzla'da karaya çıkanlar­
dan bazıları, İstanbul'un Avrupa yakasına komşu Doğu Trakya'nın çe­
şitli yerlerine yerleştirilmelerinden önce kuzeye sev k edilerek Mimar 
Sinan kasabasında bir yoğurt fabrikasında misafir edilmişlerdir; ancak 
bunların birkaç binine ayak bastıkları bölgeye veya yakınlarına yerleş­
meleri söylenmiş, kendilerine, eskiden Tuzlah Rum Ortodoks ailelere 
ait olan ev ler ve araziler verilmiştir. 

Doğup büyüdüğü yerin geçirdiği toplumsal evrim İskender Öz­
soy'u son yıllarda adeta büyülemiştir. Bugün eliili yaşlarında olan İsken­
der Özsoy, kariyennin ilk 25 yılını gazete sayfalarını yayma hazırlayan, 
mizanpajlarını yapan dürüst bir gazeteci olarak geçirmiş ve dediğine gö­
re, hikayeleri aniatmayı başkalarına bırakmış, bunlarla çok da fazla il­
gilenmemiştir. Ancak daha sonraları, Türkiye ve Ege tarihinin önemli bir 
bölümünün bumunun dibinde, ömrünün geçtiği mahallede cereyan et­
miş olduğunun farkına varmaya başlamıştır; Tuzla'nın başta Rum olan 
sakinlerinin zaman içinde yerlerini sıradan Türklere bıraktığının, bu sü­
recin pek de kolay yaşanmamış olduğunun farkındalığıdır onunki. 

Tuzla'ya yerleşenlerin çoğu, Selanik'in kuzeyindeki Kılkış böl­
gesinden gelme çiftçilerdi. Yeni yurtlarında başlıca geçim kaynağı olan 
balıkçılık veya zeytinciliğin nasıl yapıldığına dair pek bir fikirleri yok­
tu. İçgüdüsel bir korkuyla sahilde yaşamaya çekiniyor, mümkün oldu­
ğunca kıyıya en az birkaç sokak uzakta evlere yerleşmeye çalışıyorlar­
dı. Ama yeni gelenlerin en zorlu deneyimi yerli Türklerin başlangıçta· 
sergiledikleri düşmanca tavırdı. 1930'larda kasahada de facto bir ay­
rımcılık hüküm sürmekteydi. Yeni gelenlerle yerliler farklı camilere gi-
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diyorlar, farklı çeşmeler kullanıyorlar, birbirleriyle sosyal iletişim içine 
girmekten kaçınıyorlardı. Gerçekler henüz romantik Türk milliyetçile­
rinin tahayyül ettiği cennetten epeyce uzaktaydı: yani cumhuriyetin 
tüm vatandaşlarının yeni kurulan devlete ortak bir bağlılığı, tüm va­
tandaşların yeni Türklük ülküsüne sadakati gibi hava etrafta henüz es­
miyordu. Tuzla'ya gelen göçmenlerin çoğunun ana dili Türkçe idi. 
Standart Sünni İslam tarzına bağlıydılar; yani yerli nüfusla aralarında 
bariz bir dil veya din farkı yoktu. Fakat büyük zıtlıkların olmadığı yer­
lerde küçük farklılıklar çoğu zamaQ.abartılır. Sigmund Freud'un " kü­
çük farklılıkların narsizmi" derken kastettiği de budur. Bölgenin eski 
sakinleri, göçmenlere neden kahvaltıda çay yerine çorba içtiklerini so­
ruyorlardı. "Yerliler" ayrıca yeni gelenleri dış görünüşleriyle de ayıra­
biliyorlardı. Bazı göçmenler İslam dinini incelikli bir halk diniyle bir­
leştiren, önceki yüzyıllarda Anadolu ve Balkanlar'da dağınık göçebe 
hayatı süren bir etnik grup olan Yörük soyundan geliyorlardı. Musta­
fa Kemal'in de Yörük kanı taşıdığı iddiası vardır. Yörük kökenlilerin 
genellikle elmacık kemikleri çıkık, tenleri pembe olurdu; Yörük erkek­
leri özenle bırakılmış bıyıklarını burmaktan çok hoşlanırlardı. İşte bü­
tün bunlar, Tuzla sokaklarında aslen oralı olmayanı Tuzla yerlisinden 
ayırt eden özellikler olarak göze çarpıyordu. 

Yeni gelenlerle yerliler arasındaki tartışma özünde, iki gergin ve 
içe dönük topluluğun sınırlı ekonomik kaynaklar için birbirini yeme­
sinden ibaretti. Eski sakinler, ana camide yer olmadığını bahane ede­
rek yeni komşularıyla birlikte ibadet etmeye tenezzül etmediler; bunun 
üzerine mübadiller de bir kiliseden bozma yapıyı cami olarak kullan­
maya başladılar. (İskender Özsoy'un aniartığına göre bu bina sonra 
düğün salonu, daha sonra da sinema olarak kullanılmış, sonunda da 
yıkılarak işyeri yapılmış; Tuzla'da nüfus mübadelesinden önce kullanı­
lan altı kiliseden hiçbiri bugün ayakta değil. Zaten 19.  yüzyıldan gü­
nümüze dek bozulmadan gelebilen yalnızca üç kamu binası mevcut: 
Bir hamam, bir şarap mahzeni ve bir cami. )  

Kasabadaki toplumsal bölünme, Türkiye Cumhuriyeti'nin tüm 
vatandaşlarına ait hak ve yükümlülüklerin eşit olduğunun altını ısrar-
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la çizen bir eğitim sistemi ve siyasi söylem sayesinde çok yavaş da ol­
sa giderek yumuşamıştır. Yunanistan doğumlu göçmenlerle "yerliler" 
arasındaki evlilikler ancak 1 950'lerden sonra yaygınlaşmaya başlamış­
tır. İskender Özsoy'un evlendiği 1970'li yıllarda bile bu toplumsal ay­
rım hala hissediliyormuş. İskender Özsoy'un kendisi eski Tuzlalı, eşi 
ise yeni gelenlerdenmiş ve bu türden evlilikler, iki taraf arasında hala 
belli bir gerginliğe yol açmaktaymış. Fakat İskender Özsoy, kendi ev­
liliğinden çok önce bile, topluluklar arası ayrımı aştıkları için daha da 
güçlü yaşanan ilişkilerin varlığından haberdarmış. 

İki adam vardı mesela, biri benim dayım, diğeri eşimin dayısının 
oğlu; ikisi de 1932'de Tuzla'da doğmuş. Biri "yerli," diğeri Yuna­
nistan'dan gelen göçmen bir aileye mensup olduğu halde gençlikle­
rinde çok yakın arkadaş olmuşlar; kan kardeşi olduklarını söyler­
lermiş herkese. Dostlukları, büyüdüklerinde de sürmüş. Dayım öle­
li yirmi yıl oluyor ama eşimin dayısının oğlu, kan kardeşini hala 
gözleri yaşararak anar. Ben de dayımın bu arkadaşını kendi dayım 
kabul ederim. 

2 1 .  yüzyıl başlarında Tuzla sakinleri arasındaki ayrımlar iyiden 
iyiye belirsiz hale gelmekle birlikte bazı mahallelerde Yunanistan do­
ğumlu ailelerin baskın çokluğu dikkat çekicidir. Kasaba yaşamında ge­
nelde, Yunanistan'dan gelme ailelerin onlarca yıl mazlum hayatı sür­
dükten sonra son zamanlarda belli bir üstünlük kurmuş oldukları göz­
lemlenmektedir. Denize yakın oturmaya dair çekingenliklerini atmış­
lar, tam tersine sahilde çok cazip mülkler edinmişlerdir. Pek çok kişi­
nin ebeveyninin ya da ninesinin, dedesinin Yunanistan doğumlu oldu­
ğu gerçeği pek çok bakımdan yerel tarih meraklılarını ilgilendiren çok 
da önemli olmayan bir konu olmaktan öte bir şey değildir artık. 

Ama İskender Özsoy, Tuzla'da ve başka birçok yerde, Yunanis­
tan'da geçen çocukluk yıllarını, Anadolu'ya yaptıkları yolculuğu ve 
yeni vataniarına uyum sağlamakta yaşadıkları güçlükleri hala hatırla­
yan kişilerin hatıralarını tutkuyla toplamış. Onun ilgilendiği mesele, 
ailelerinin ortak belleğinin reddedilmesi veya kısmen bastırılması ne-
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deniyle Tuzla'da yaşayan mübadillerin ruhlarında açılan ruhsal yara­
lardır. En azından yakın zamana kadar bu kişileri doğdukları toprak­
lara bağlayan bağlar küçümsenmiştir - tıpkı Yunanistan'daki göçmen 
yaşamına uyum sağlamaya çalışan Ortodoks Hıristiyanların çoğu za­
man Türkçe konuşmak da dahil Anadolu'yla olan her türlü bağlarını 
yok saymaya ya da inkar etmeye zorlanmaları gibi. 

İskender Özsoy, araştırmalarına başladığında memleketi Tuz­
la'daki Yunanistan doğumlu kişiler ilk anda en özel anılarını onunla 
paylaşmaya pek yanaşmamışlar; fakat zaman içinde çok etkileyici hi­
kayeler ortaya çıkmaya başlamış. Örneğin komşularından biri olan Ali 
Eren, Selanik'in kuzeyindeki Sevendikli'de, beş yaşına kadar yaşadığı 
büyük taş evdeki yıllarını anımsıyor. Babası, Makedonya'da zengin bir 
çiftçiymiş, vergi tahsildarlığı da yapıyormuş; ancak Tuzla'ya pek de 
kötü olmayan şartlarda yerleştirildikten sonra fırıncılık yapmış, yani 
daha alçakgönüllü bir hayata razı olmak durumunda kalmış. Ali Eren, 
göçmenlerin, evlerinin yakınında bulunan kiliseden yeni dönüştürül­
müş olan camide namaz kıldırmak için aralarından birini imam seçme­
lerini gayet net hatırlıyor. Yine bu mahallede, bir ayazma da varmış -
bu sözcük, Türkçeye Yunancadan geçmiştir ve Hıristiyanların kutsal 
saydıkları suyun kaynağına verilen addır. (Türkiye'nin her yerinde bir 
zamanlar Hıristiyanların kutsal saydıkları, şimdiyse sıradan, dindar 
Müslümanların ilgi gösterdiği böyle ayazmalar vardır. Bu da Yunan ve 
Türk halklarının inançlarının kesiştiği birçok noktadan biridir. ) Ali 
Eren'in anlattığına göre, yirmi beş yıl önce Yunanistan'dan bir grup 
Tuzla'daki aile evlerine ziyarete geldiklerinde dokunaklı bir olay ya­
şanmış. Gelen aile ilk başta ayazmadan su almak istemiş. Ama daha 
sonra Yunanlı kadın kendini tanıtarak Ali Eren'in bugün yaşadığı ev­
de doğduğunu çekinerek söylemiş. Ev, o zamanlar Tuzla'nın papazı 
olan babasına aitmiş. Ali Eren kısa bir kararsızlıktan sonra kadının ço­
cukluğunun geçtiği evi gezmesine izin vermiş . 

Bir kapıya yaklaşırken kadın ağlamaya başladı. Papaz babasının 
kendisini o odaya hiç sokmadığını söyledi. Bana teşekkür etti, ba-
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ba evinin benim için iyiliklere vesile olmasını diledi. .. Ben de duy­
gulandım çünkü benim ailem de Yunanistan'da çok şey bırakınıştı 
geride. 

Nüfus mübadelesinden bu yana, özellikle savaşın yarattığı coş­
kulu duyguların zamanla azalmasıyla, Ege'nin farklı kıyılarından gelen 
aileler ve bireyler arasında bu tür çok karşılaşmalar yaşanmıştır. Son 
zamanlara kadar bu tür olaylar, yani ortak bir kayıp duygusunu payla­
şan 'farklı' taraflardaki insanlar arasındaki derin bir bağın oluştuğu an­
lar, kolayca ifade bulamıyordu toplumda. Mübadeleyi amınsayan son 
kuşak da ölüp gitmeden insanların bu duygularını dile getirmesine yar­
dımcı olma arzusu, İskender Özsoy'un sözlü tarih çalışmasının ana iti­
ci gücüdür. Özsoy kendi kasabasının sınırlarını aşarak çoğu İstanbul'da 
yaşayan Yunanistan doğumlu yaşlılardan düzinelerce hikaye toplamış­
tır. Bazı hikayelerde, mübadillerin Türkiye'ye geldiklerinde yaşadıkları 
zorlukların nedenleri Tuzla ile ilgili toplanan hikayelerde anlatıldığın­
dan daha açık seçiktir. Göçmenlerden bazıları dil sorunuyla, bazıları di­
ni uygulamalardaki farklılıklada baş etmek zorunda kalmışlardır. 

İskender Özsoy, Tuzla'dan birkaç kilometre uzakta bir sahil ka­
sabası olan Darıca'da, topluma entegrasyon güçlüğünün en azından 
yirmi otuz yıldır kuvvetle hissedildiği Yunanistan doğumlu bir toplu­
lukla karşılaşır. Burada yaşayan ailelerin çoğu Girididir ve tıpkı Ayva­
lık'a yerleşen Giritliler gibi, hem Yunan diline olan bağlılıklarım, hem 
de doğdukları adanın doğal güzelliklerine duydukları derin özlemi ko­
rumuşlardır. Her yeni kuşakla birlikte, topluluğun Giritli kökenierine 
dair hatıralar ve bunları koruma arzusu az da olsa zayıflamaktadır. Fa­
kat son yıllarda Girit ile olan bağlar, karşılıklı ziyaretler ve dinin ayır­
dığı geniş ailelerin çok gizli bir şekilde bir araya gelmeleriyle giderek 
kuvvetlenmiştir. 

Ailenin Darıca'nın ortasında sahip olduğu gürültülü bir kebap­
çıda böyle bir geniş ailenin reisi konumundaki bir kadınla görüşüyor 
İskender Özsoy. Fatma Gültekin doksan yaşlarında, gaga burunlu yü­
zünün çevresinde uzun siyah başörtüsüyle, yılların yıprattığı ama etki-
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leyici bir görünüşe sahip. On bir torun çocuğu ve en az bir torununun 
torunu var. Bu çocukların, kendisinin Girit'te Sitia yakınlarında bir 
köyde geçen çocukluğunda bildiği tek dil olan Rumca'yı öğrenecekle­
ri pek mümkün görünmüyor. Fakat torunlar, ailenin nereden geldiğini 
asla unutmamalılar. 

Girit'i özlüyoruz elbette, orası bizim vatanımızdı. İnsan bıraktığı 
yeri hep özler. Babamın bir bahçesi vardı, zeytin ağaçları vardı, her 
çeşit meyve yetiştirirdi; öyle çok meyve ağacı vardı ki girilemezdi 
bahçeye. Çok sulak, çok güzel bir yerdi; sular kayalardan süzülür 
toprağımıza şırı! şırı! ak ardı . . .  

Belki de dil sürçmesiyle, Girit için Türkçe vatan sözcüğünü kul­
lanıyor. Yunanistan doğumlu Türk vatandaşlarının çoğu vatan deyin­
ce Türkiye Cumhuriyeti'ni kast eder; yani bir diğer deyimle şu anda 
hayatlarını ve kaderlerini bağladıkları devlet veya anavatan orasıdır. 
Yunanistan'ın neresinden olduklarını söylerken ise daha halk ağzı bir 
kelime olan ve "doğduğum yer", "büyüdüğüm yer" gibi anlamlar ta­
şıyan memleket sözcüğünü tercih ederler. Fakat Fatma Gültekin için 
Girit belli ki bundan daha fazlası. 

Fa tma Gültekin aynı zamanda Türk devletinin gururlu ve sadık 
bir vatandaşı olduğunu, bu devletin kurucusu Mustafa Kemal Ata­
türk'ün verdiği kararların şaşmaz doğruluğuna inandığını vurguluyor. 

Atatürk bizi buraya Yunanlılardan ayırmak için getirdi. Bir tek ya­
tağımızı yorganımızı alıp geldik, hepsi o. Atatürk yanınıza fazla bir 
şey almayın, dedi; mal mülk verilecekti bize çünkü. Gerçekten de 
buraya geldiğimizde yetkililer bize, tamir isteyen bir ev, birkaç dö­
nüm de arazi verdiler. Atatürk bizi Girit'ten aldırmak için gemi yol­
ladı. Biz de bunu duyar duymaz köylerimizi bıraktığımız gibi lima­
na koştuk, gemilere bindik, ayrıldık Girit'ten. Daha önce korkar­
dık, Yunanlılardan. Ne yaptıklarını tam bilemeyeceğim ama kötü 
şeyler yaptıklarını biliyorum. Şehirlerde değil ama köylerde insan­
ları yakıyor, öldürüyorlardı. Biz de Yunanistan'dan kaçtık, burada 
geceleri huzurlu uyumaya başladık. 

Zor bir yolculuktu, çünkü gemimiz Türkiye kıyılarında, Ça-
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nakkale yakınlarında kaza yaptı. Darıca'ya varmamız, on bir günü 
buldu. Yerliler bizi kabullenmek pek istemese de burada geceleri 
daha rahat uyuyorduk. Bize yarı gavur diyorlardı; Yunanca konuş­
mamız hoşlarına gitmiyordu, ihtiyarlar da Türkçe öğrenemiyordu. 
Zamanla alıştılar bize. Başlarda biz Giritliler ancak aramızda evle­
nirdik, ama sonra yerli Türklerle de evlenıneye başladık. İlişkileri­
miz yavaş yavaş düzeldi . . .  

Fatma Gültekin ileri yaşında artık Türkçe'ye ana dilinden daha 
hakim; ancak komşusu ve arkadaşı yüksek alınlı, çıkık çeneli bir diğer 
Giritli, çocukluğunun diline dönme fırsatını yakaladı mı bir 'oh' çeki­
yor. Hüseyin Çetin Giridi Rumcasını, Yunanca konuşulan dünyanın 
bir köşesindeki köy kahvesinde kızarmış gözleriyle bir yandan uzosu­
nu yudumlayıp bir yandan tespihini çeken herhangi bir ihtiyardan du­
yabileceğiniz bir lehçeyi hatırlatan parlak, kaba kesimli bir belagat ile 
konuşuyor. Konuşmaya en hevesli olduğu konu ise ne çocukluk hatı­
raları ne de bugün Türkiye'deki yaşamı; o yalnızca doğduğu köye dört 
yıl önce yaptığı kısa ziyaretten ve çocukluk arkadaşlarına yeniden ka­
vuşmasından söz etmek istiyor. İki lafın arasında Yunanca konuşan zi­
yaretçisine, "köyüme giderseniz, ne olur onlara yeterince teşekkür ede­
mediğim için benim adıma özür dileyin. Tekrar gidemediğim için çok 
üzgün olduğumu da söyleyin" diyor, doğduğu topraklara yaptığı kısa 
kaçamak seyahat sırasındaki kucaklaşmalarını hatırladıkça. Girit'te 
köy kahvesinde yaşıdanndan duyduğu her sözcüğü sevgiyle tekrarlı­
yar: "Yoksa sen . . .  Süleyman'ın oğlu musun sen? Sizin tarlalar . . .  hemen 
şuracıkta değil miydi? " Hüseyin'in ruhu ömrünün son deminde doğ­
duğu adaya dönmüş. 

İşte bunlar İskender Özsoy'un önce en yakınından başlayıp da­
ha sonra daha uzaktakileri de kapsayan öykülerden bazıları; bunlar 
toprağından koparılmaya dair, nostaljik ve çoğu zaman büyük kişisel 
bedeller karşılığı başarılı olmuş entegrasyon hikayeleri. İskender Öz­
soy bu hatıraları toplamaya daha evvel başlamadığına pişman. Özsoy, 
Doğu Trakya'nın bazı kasaba ve köylerinde Vaalades'lerin (Kuzey Yu­
nanistan dağlarında Yunanca konuşan cemaatler içinde büyümüş kişi-
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ler) dikkat çekecek kadar yoğun yaşadığını görmüş. Bu kişilerin ana 
dillerine bağlılıkları Giritlilerinkinden daha zayıf gibi; pek çoğu, yaşla­
rı ilerledikçe bu dili unutmuş bile. Ama Türkiye'ye ilk geldiklerinde 
kulağa yabancı gelen dilleri yüzünden yaşadıkları toplumsal dışlanma­
yı unutamıyorlar. Bunun nedeni, Yunancanın "düşmanın dili" olma­
sından ziyade, komşularının yeni gelenleri diğer Türk vatandaşların­
dan ayıracak herhangi bir özelliği kabullenmeye isteksiz oluşları. Böl­
genin yeriisi olan Trakyalıların yeni gelenlere taktığı küçümseyici isim, 
patriyot veya simpatriyot. Bunun nedeni, Yunanistan'ın kuzeyinden 
gelen Müslümanların sokakta karşıl<l'ştıklarında çoğunlukla birbirleri­
ne, gayet standart gündelik Yunancalarıyla "Ka/i mera, simpatriyoti!" 
( "Günaydın hemşehriını ") diye seslenmeleriydi. 

Bugün İstanbul'un Avrupa Yakası'nda bulunan Çatalca yakın­
larındaki Silivri'de oturan pek çok ihtiyar mübadilde Yunanistan'ın te­
miz havasıyla tanınan dağlık yerlerinde geçen çocukluklarına dair öz­
lem, ziyaretçilere sürekli sanki gerçekmiş gibi anlatılan çarpıcı bir im­
geyle ifade edilir: "Bizim geldiğimiz yerde hava öyle temizdi ki kesti­
ğin hayvanı ağaçta günlerce, haftalarca bekletirdin de çürümezdi. Ama 
burada ha va öyle nemli ki bir parça et buzdolabında taze kalmıyor .. .  " 
Bu abartılı imgenin ardında, Yunanistan'ın dağlık bölgelerinden Trak­
ya'nın ayçiçeği tarialarma göçen pek çok kişide, bu iklim değişikliği­
nin sağlıklarını bozduğu düşüncesi yatmaktadır. Buralarda feci salgın 
hastalıklar yaşanmamıştır fakat anlatılanlardan, Türkiye'ye yeni ge­
lenler arasında ölüm oranlarının ortalamanın üzerinde olduğunu dü­
şünmek mümkündür. 

Kuzey Yunanistanlı bu Müslümanların bir kısmı için, çocukluk­
larının dünyasıyla sonradan uyum sağladıkları vatanları Türkiye ara­
sında acı veren bir sürtüşme nedeni daha vardı. Bu kişilerin aileleri, es­
ki memleketlerinde Bektaşiydiler, yani İslam'ın, şeyh veya daha sade 
şekliyle dede gibi onudandırıcı sıfatlar alan bilge kişiler aracılığıyla 
transendantal deneyimi ve kutsallık kültünü vurgulayan gizliliğe daya­
lı, mistik bir biçimini benimsemişlerdi. Hıristiyan azizlerde olduğu gi­
bi, bu kişilerin kutsayıcı etkisinin de ölümden sonra devam ettiğine 
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inanılıyordu ve kutsiyet yalnız bedenlerine değil, giysileri ve kişisel eş­
yalan gibi "ikincil emanetlere" de atfediliyordu. Bektaşiler inançlarını 
Muhammed'in öğretileriyle gayet uyumlu görürken daha muhafaza­
kar Müslümanlar onlara kuşkuyla yaklaşıyordu. Halk arasındaki dini 
uygulamalar düzeyinde, Bektaşiler ve sade Ortodoks Hıristiyanların 
gelenekleri, inançları ve kutsal yerleri arasında pek çok ortak yan var­
dır. Osmanlı dünyasında Hıristiyanlar ve Müslümanların "halk dinle­
ri" arasındaki ortaklıklar, etnografyanın klasik eserleri arasına girmiş, 
bu unsurlar İngiliz akademisyen F. W. Hasluck'un ölümünden sonra, 
1929 yılında yayınlanan ve uzun yıllar önce yaptığı araştırmalara da­
yanan çalışmasında incelenmiştir. Hasluck'ın da belirttiği üzere, Bek­
taşilik özellikle inançlı Müslümanların çok büyük kısmının bağlı oldu­
ğu Arnavutluk'ta ve Yunanistan-Arnavutluk sınırında güçlüydü - ki 
bugün Türkiye'de yaşayan birçok mübadil buradan gelmiştir. Bu yüz­
den de İskender Özsoy'un görüştüğü bazı yaşlı Türk vatandaşlarının 
hatıralarını naklederken, ailelerinin Yunanistan yayialarında Bektaşi 
geleneklerine göre yaşamış olmalarını söyleyenierin olmasında şaşıla­
cak bir şey yoktur. 

İskender Özsoy'un görüştüğü kişilerden Hüseyin Güray'ın, aile­
siyle düzenli olarak köyleri Plazhomista'dan çıkıp ( bugünkü adıyla 
Stavrodromi) üç saat boyunca dağ yollarını aşarak ünlü bir dedenin 
yaşadığı uzak bir tekkeye gidişlerine dair anıları var. Bu ibadethaneyi 
"kurban kesilen" ve sıradan insanların bilgece öğütler almak umuduy­
la başvurdukları bir yer olarak anlatıyor. Nüfus mübadelesi nedeniyle 
köydeki herkes toplu olarak Anadolu'ya giderken tekkedeki eşyaları 
da götürmüşler. Tekkeyi koruyan kişi ölmüştü - ancak onun takkesi­
ne, seecadesine ve diğer kişisel eşyalarına hala bir kutsiyet atfediyor­
lardı. Ne var ki bu tarikatın Türkiye'de devamı mümkün olmadığın­
dan bu kutsal eşyalar dağıldı. 

İskender Özsoy'un 2 1 .  yüzyıl başlarında topladığı bu anılar, 
Hasluck'ın seksen yıl önce yaptığı araştırınayla tam bir uyum içinde­
dir. İngiliz araştırmacı, Yunanistan'ın kuzeyindeki Anaselitza bölgesin­
de yaşayan, Yunanca konuşan ve aralarında İslam'ı oldukça yakın bir 
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tarihte benimsemiş olanların da (son 150 sene içinde inanç değiştiren­
lerin) var olduğu Müslüman topluluk içinde Bektaşiliğin çok yaygın 
olduğunu saptamıştır. Hasluck'a göre, bölgede iki Bektaşi tekkesi bu­
lunmaktadır ve ikisi de muhtemelen gerçek bir tarihi kişilik olan, En' el 
Hak diyen Hallac-ı Mansur'un sözlerini kabul ettiği için 16. yüzyıl 
sonlarında idam edilen bir Müslüman evliyay la, Emineh Baba'yla iliş­
kilidir. Kuzey Yunanistanlı Bektaşilere göre, Emineh'in hayali idamı­
nın arifesinde kız kardeşine görünmüş, ancak kız kardeşi tarafından 
yemek yemeye zorlanınca kaybolmuştur. Hasluck'a göre bu hikayede, 
İsa'nın dirilişinden sonra bazı kimselere görünmesine dair İncil'deki 
balıisierin izleri vardır. İskender Özsoy'a bahsedilen bu tekkenin Pin­
dus Dağları'nın tepesinde, Odra diye bir yerde olduğu kesin gibidir. 
Hasluck tekkede bir dede ve iki ya da üç dervişin yattığını ve tekkenin, 
varlığını Müslümanların Emineh'e, Hıristiyanların ise kendi eski aziz­
lerinden Minas'a yordukları gizemli bir mağaranın yanında bulundu­
ğunu söylüyor. Yjne İskender Özsoy'un görüştüğü yaşlılardan biri olan 
Murteza Yönet, Kuzey Yunanistan'daki köyünün ortasında bir Bekta­
şi tekkesi olduğunu anlatıyor: 

Tekkeyi bekleyen bir dedenin elini öptüğümü ve harçlık aldığımı 
anımsıyorum. İlahi söylenmeyen, ciddi sohbetler yapılan bir tek­
keydi burası . . .  İhtiyar, "Sabret evladım," derdi hep. Sonra öldü, 
nüfus mübadelesi sırasında da kemiklerini Türkiye'ye getirdik ama 
onlara ne oldu, bilmiyoruz. Türkiye'ye geldikten sonra bu ibadet­
Iere [Bektaşi ibadetlerine] bir süre devam ettik, ama sonra unutu­
lup gittiler. 

Bu ifade, Müslüman evliya Emineh'in soyundan olduğunu söy­
leyen bir dedenin oturduğu sıradan bir köy evindeki bir tekkeden bah­
seden Hasluck'ın bulgularıyla da bire bir örtüşmektedir. Özsoy'un gö­
rüştüğü kişiler bu hayli ilerlemiş yaşlarında, ilk çocukluk yıllarıyla ya­
kından ilişkilendirdikleri ve Türkiye'ye gelince ailelerinin istemeden de 
olsa terk ettikleri dinsel törenleri anlatmakta belli ki bir beis görmü­
yorlardı. Türkiye'ye geldikten sonra Bektaşiliği terk etmelerinin nede-
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ni, burada Bektaşiliğin var olmaması değildi; Bektaşiliğin en kutsal 
mekanı, kurucusu Hacı Bektaş Veli'nin kabri, Anadolu'nun bağrında­
dır. Fakat Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında resmi yaklaşım, İs­
lam'ın gizemci ve yarı gizli biçimleriyle, dinin resmi yoldan destekle­
nen biçimlerine karşı çıkan ruhani kardeşlikleri kesinlikle onaylama­
mak olmuştur. Mustafa Kemal, 1925 baharında Kastamonu'da yaptı­
ğı tarihi konuşmada, Bektaşilik gibi gizemci oluşumları -"mezarlara 
tapınmak" diye niteleyerek şiddetle kınamıştır. Yeni Türkiye'de böyle 
ilkel gelenekler bırakılacaktır- ki bunlar arasında bir vakitler Müslü­
man Türk kimliğinin evrensel simgesi sayılan, fakat artık Avrupalı 
şapkalar lehine terk edilen fes de vardır. 

1 920'lerde, Rumca konuşan Müslümanlar Avrupalı Türkiye'ye 
yerleşmeye çalışırken, kabul edilmiş normlardan herhangi bir şekilde 
saptıkları takdirde -ki bu dil, din veya giysi alanında olabilirdi- bu 
durumun kendilerine karşı kullanılabileceğini hissetmişlerdi. Ve anla­
şılan bu durum, Sünni İslam'dan gelen baskı yüzünden Bektaşi inanç­
larını layıkıyla yaşamayı imkansız kıldı. Yerliler, yeni gelenlerin herke­
sin gittiği camiye pek sık gitmediklerini görünce onları -dine karşı ka­
yıtsız oluşlannın suçu 1 9. yüzyılın büyük Arnavut lideri Ali Paşa'nın 
sırtına yüklenebilirmiş gibi- "Ali Paşa Müslümanları" diye aşağıladı­
lar. Bunda bir miktar doğruluk payı da olabilir. Ali Paşa bir mistik de­
ğil bir savaşçıydı ama onun hüküm sürdüğü yıllarda Bektaşiliğin güç­
lendiği doğrudur. 

Yunanistan'dan gelen mübadillerin dilsel, dinsel ya da ruhsal 
alanda yaşadıkları zorluklar ancak Türkiye'nin genelini etkisi altına 
alan devrimci değişimlere atıfta bulunularak anlaşılabilir. Ülkede kolek­
tif kimliklerini yeni bir tarzda taşımaları beklenenler yalnızca Yunanca 
konuşanlar ya da Bektaşiler değildi. Yönetenler 20. yüzyılın modernleş­
me projelerinin standartlarına göre sükunet içinde, ancak karşı görüş­
lere yaşam alanı pek tanımayan bir tür "yukarıdan devrim" gerçekleş­
tirirken tüm ulus yeniden tanımlanıyor, yeniden eğitiliyor ve yeniden 
düzene sokuluyordu. Bu süreçte şaşkınlığa uğrayanlar sadece Yunanis­
tan'dan gelen göçmenler değildi; onlara eziyet edenler, onları "simpat-
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riyot" veya "Ali Paşa Müslümanları" diyerek aşağılayanlar da eski Os­
manlı teokrasisinin parçalanışı, Latin alfabesinin kabul edilişi ve 
"Türk" sözcüğüne yepyeni bir anlam kazandıniışı karşısında kendileri­
ni kıskacına alan bu değişim sürecinin sancılarını çekiyorlardı. 

Birkaç istisna dışında, Yunanistan'dan gelen mülteciler Türki­
ye'nin yeni siyasi sahnesinde etkin biçimde yer almadılar; ancak, onla­
ra iyi davranılıp davranılmadığıyla ilgili patlak veren tartışmaların 
önemli piyonları oldular. Savaşın Türkiye'nin mesken arzını olumsuz 
etkilediği düşünüise bile, 1924 yılında, gelen 400.000 civarında göçme­
ne bol toprak ve ev bulunması, kağıt üzerinde kolayca halledilebilecek 
gibi görünüyordu. Önceki on yıl içinde en az iki milyon Hıristiyan 
-Rum ve Ermeni- ihraç edilmiş veya öldürülmüştü ki bu kişiler ortala­
ma Anadolu insanından daha zengindiler; çiftliklerinin, dükkanlarının, 
evlerinin çoğu da yeni sahiplerine devredilmeye hazırdı. Ama uygula­
mada, Yunanistan'dan gelen Müslümanların birçoğu doğru düzgün 
yerlere yerleştirilemedi. Bu olumsuzluklar kimi zaman Türkiye'nin on 
yıldan fazla süren savaşın ardından yıpranmış ve karmaşa içinde olma­
sının sonucuydu; ama bazı sorunlar da kolayca önlenebilirdi. 

Görünüşte Müslümanların Yunanistan'dan gelişini düzenleye­
cek olan kurumlar ve kulağa gayet hoş gelen planlar yok değildi. Ka­
ğıt üzerinde, her aile Yunanistan'da bıraktığı ev ve araziyle az çok 
orantılı bir ev ve araziye sahip olabilecekti. Ama yetkililer ilk planda 
ancak geride kalan mülkün yüzde 17,5'i (veya 1 924'ten itibaren yüz­
de 20'si) kadar bir miktarı kendilerine vermeyi vaat edebiliyorlardı. 
Yunanistan ve Türkiye karşılıklı taleplerinde anlaşabilirlerse yardımla­
rın devamının geleceğine dair belli belirsiz verilmiş bir söz de vardı. 

Bu esnada, taşımacia sadece Türk gemilerinin kullanılması için 
ısrarlı çabaları başarıyla sonuçlanan siyasetçi Mustafa Necati, yeni ku­
rulan Mübadele imar ve İskan V ekiileti'ni etkin bir bürokratik kuruma 
dönüştürme peşindeydi. Bu bakanlık gücünün doruğuna ulaştığı nok­
tada artık Anadolu'da yerel temsilciliklerden oluşan bir ağa sahipti ve 
çok yönlü bir güç odağıydı. Teoride bu ağ, güya hata payı olmayan bir 
sistem sayesinde her göçmen aileye uygun bir yerleşim yeri bulacaktı. 
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Yeni gelenler üç gruba ayrılmıştı: Tütün yetiştirenleı; toprak işleyenler, 
zeytin ve üzüm yetiştirenler. Ancak bu kategorilerin her birinin acayip 
büyük olduğu anlaşıldı; çünkü her kategoride köylüler ve ortakçılar ol­
duğu gibi, zengin toprak ağaları da vardı. "Zeytin yetiştiricisi" çiftçi de 
olabilirdi, zeytinyağından sabun yapıp satan bir tüccar da. En kötüsü, 
becerileri ve yaşam tarzları köyden ziyade şehir hayatına uygun çok sa­
yıda göçmenin ihtiyaçlarına cevap verecek bir program değildi bu. 

Uygulamada, Yunanistan'dan gelenlerin Türkiye'nin çeşitli şe­
hirlerine ve bölgelerine gönderilmesi gelişigüzel bir biçimde gerçekleşti­
riliyordu. Yetkililerle göçmen toplulukları arasında uzlaşma olanağı bir 
dereceye kadardı; ancak, gerektiğinde kendi başlarının çaresine baka­
bilmek için yanlarında para getirernemiş olanların durumu pek parlak 
sayılmazdı. Yeni gelenler, Rumların eskiden yaşadıkları yerlere rastgele 
dağıtılmışlardı: Batı sahilleri, Karadeniz kıyıları ve Hıristiyanlığın kü­
çük bölgeler halinde etkin olduğu Anadolu'nun iç kesimleri. Pratikte en 
popüler olan yerler, özellikle Trakya ve Ege'nin sahil kesimiydi. 
1924'ün Nisan'ında İstanbul'da, Yunanistan'ın kuzeyindeki Drama 
şehrinden yeni gelmiş olan ve arzuları hilafına Drama'nın bugünkü sa­
kinlerinin eski memleketleri olan Karadeniz kıyısındaki Samsun şehri­
ne gönderilmek istenen 450 kişilik bir göçmen topluluğu nümayiş yap­
tı. Jandarmanın sadece seyrettiği bu nümayişte göstericilerin talebi 
Samsun yerine yakındaki Trakya'da bir yere gönderilmekti; polis mü­
dahalesini engellemek için ön safiara kadınlar yerleştirilmişti. Sonunda 
yetkililerin dediği oldu. Göçmenler, Karadeniz !imanına yerleştirilmek­
ten başka seçenekleri olmadığına ikna edildiler. Yerleşim bölgesine var­
dıktan sonra fakir göçmenlerin kendilerine verilenden fazlasını elde et­
meleri pek mümkün değildi; sorun yaratmaları durumunda hükümet, 
kendilerine verilen küçük desteği de her an kesebilirdi. 

Göçmenlerin becerilerine göre topraklara ve Rumların terk et­
tikleri evlere yerleştirilmelerine yönelik çabalar ancak onların yeni yer­
leşim yerlerine varmalarından sonra başlayabildi. Kırsal bölgelere şe­
hirliler yerleştirilmişse ya da tersi yapılmışsa, çoğu durumda bu hata­
nın düzeltilmesi için çok geç kahnmış olunuyordu. Örneğin bir grup 
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çiftçi, hayvanlarıyla beraber, Türkiye'nin ortasındaki Kayseri'nin şehir 
merkezine yerleştirilmişti. Bu çiftçilere ev ve ticarethane verilmiş, on­
lar da buralara hemen hayvanlarını koymuşlardı. Ama hiç toprakları 
yoktu. Tarımsal becerilere göre dağıtılan topraklarda da hatalar yapıl­
dı; tütün yetiştiriciler kendilerini bağlarda, meyvecilikle uğraşanlar 
buğday tarlalarında buldular. 

Esas zorluk yerleştirmenin kağıt üzerinde gerçekleştirilmesinin 
ardından başlıyordu: Çoğu kez, göçmenlere vaat edilen ev ler başka bir 
aile tarafından kapılmıştı ya da tami!i imkansız derecede harap vazi­
yetteydiler. Özellikle İzmir' de, Rumlardan ve Ermenilerden kalan sağ­
lam evlerin çoğu, en az üç grup insan tarafından işgal edilmişti: Eylül 
1922 yangınının kurbanları; Yunan ordusunun çekilirken yaktığı iç 
bölgelerdeki şehirlerden İzmir'e kaçanlar ve kapabilecekleri her şeyi 
kapan ahlaksız yerel siyasetçiler. 

Genel olarak, Yunanistan Makedonya'sından ve Girit'ten yeni 
gelen göçmenler ile devlet maliarım en az Yunanistan'dan gelenler ka­
dar hak ettiklerini söyleyen ve önceki göç dalgalarıyla, örneğin Bal­
kanlar ve Kafkaslar'dan gelmiş olan göçmenler arasında çetin bir re­
kabet başladı. Onur Yıldırım'ın da dikkati çektiği gibi, mülk konusun­
da yaşanan çekişmelere dair nihai hükmü, bölgenin güçlü siyasetçileri 
veriyordu. Yine bu siyasetçiler ve yozlaşmış devlet memurları, en iyi 
mülkleri kendilerine, ailelerine ve dostlarına ayırmak gibi bir suçu da 
sıklıkla işliyorlardı. Örneğin 1 923'ün Ekim ayında eskiden Hıristiyan­
lara ait olan mülkierin en iyilerinden bazılarının bölgenin nüfuzlu ki­
şileri tarafından ele geçirildiği ve bu kişilerin ailelerince payiaşıldığı 
bildirildi. İhtiyaç içindekiler için barınak olarak kullanılmak bir yana, 
bu evierden bazıları emlak piyasası daraldıkça yükselen fiyatlara göre 
kiraya veriliyordu. 

Girit'ten veya Yunanistan Makedonya'sından gelip de Tuzla ve­
ya Darıca gibi doğru düzgün bir yer arayan sıradan köylü ailelerinin 
bu suistimaller karşısında yapabileceği pek bir şey yoktu. Türkiye'de 
göçmen iskanı çalışmalarını lekeleyen genel skandal havası yeni kuru­
lan cumhuriyet için bazı sonuçlar yarattı; bu sonuçlara mülteciler adı-
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na bunları protesto edenlerin siyasi hayatlarının sona erdirilmesi gibi 
bir ahlaksızlık da dahildi. 1 924 yılı sonlarında Yunanistan'dan son ka­
file göçmenler gelirken, Türkiye'nin yeni seçkinler sınıfının mensupla­
rı arasında çatlaklar görülmeye, böylece bir dönüm noktasına gelin­
ıneye başlanmıştı. Kişisel otoritesi asla sorgulanmayacak bir konumda 
olan Mustafa Kemal'in komutanları arasında, hızla otoriter, laik bir 
devlet kurmak isteyen katı milliyetçi çoğunlukla Halifelik de dahil ol­
mak üzere, bazı eski Osmanlı kurumlarının böylesine çabucak kaldı­
rılmasından kimi zaman hoşnutsuzluğunu dile getiren temkinli bir 
azınlık arasında yoğun bir mücadele sürüyordu. 

1 924 yılının Kasım ayında bir meclis toplantısında deniz subayı 
ve milli mücadele gazisi Hüseyin Rauf Orbay liderliğindeki temkinli 
grup, katı çoğunluğa karşı sert bir sözlü saldırıda bulundu. Ilımlılar 
özellikle Yunanistan'dan yeni gelenlerin ülkeye kabulü sırasında yaşa­
nanları dile getiriyor, bu durumun göçmenler için gereksiz zorluklar ya­
rattığını, zaten zengin ve güçlü olan kişilerin de kesesini iyice doldurdu­
ğunu vurguluyorlardı. Ilımlıların iddiasına göre, milliyetçilerin (Yuna­
nistan'da olanların tersine) her şeyi kendi bildikleri gibi yapmaktaki ıs­
ran ve göçmen iskanına ilişkin her türlü yabancı yardım ve denetimi 
reddetmeleri, aslında adam kayırma uygulamalarını maskeiemek için 
yürütülen, göçmenlerin arzusu hilafına uygulanan sert bir politika ol­
muştu. Ilımlıların göçmen iskanı meselesini özellikle eleştirmelerinin 
nedeni, anlaşılıyor ki bu uygulamada tüm Türklere hizmet edecek ve 
onları koruyacak bir devlet olma idealleriyle yola çıkan Cumhuriyet ül­
küsünün açıkça ve en çirkin biçimde ihlal ediliyor olmasındandır. 

Ne var ki bu suçlamalar, hükümetin mevcut durumdan rahatsız 
olmasına ya da hicap duymasına yol açmadığı gibi sadece ılımlılara 
karşı cephe alınmasına ve bu kişilerin iktidar partisinden dışlanmasına 
neden olmuştu. Türk-Yunan savaşının olduğu kadar Lozan Konferan­
sı'nın da baş kahramanı olan İsmet Paşa, ılımlıların suçlamalarını ya­
pıcı bir değişim çağrısı değil, sadakatsizliklerinin kanıtı olarak değer­
lendirdi. Güvenoyu istedi ve büyük farkla kazandı. Hüseyin Rauf'u 
destekleyen 32 vekil hemen iktidardaki Halk Fırkası'ndan ayrılıp yeni 
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bir isim altında açık muhalefete başladı: Terakkiperver Halk Fırkası. 
Bu fırkanın kuruluş bildirisinde laik milliyetçilik ana hatlarıyla kabul 
edilirken çoğu kişiye mantıklı gelecek bir siyaset programı açıklanıyor­
du: iktidarın Ankara'da toplanması yerine bu yetkinin dağıtılması, 
temkinli ama dış borçlara açık bir politika izlenmesi, güçler ayrımının 
daha net bir biçimde gerçekleştirilmesi. Mevcut durumdan hoşnut ol­
mayan pek çok grup da muhalefet kervanına katıldı. Bunlar arasında 
Doğulu muhafazakar dindarlar kadar, aralarında hükümetteki yozlaş­
maya ilk elden tanıklık etmiş Yunanistan göçmenlerinin de bulunduğu 
batıdan gelenler de vardı. Fakat Sovyet Rusya tarihini bilenlerin de an­
layacağı gibi, çekicilik potansiyeli taşıyan bir muhalefetin ortaya çıkı­
şı, her türlü muhalefetin iktidar tarafından dağıtılması için yeterli ne­
den oluşturacaktı. Çok partili sistem devrimi yavaşlatmak anlamına 
gelecekse bunun Türkiye'nin kaldıramayacağı bir lüks olduğu daha 
güçlü bir şekilde savunulabilirdi artık. 

Takip eden iki yıl içinde, bu defa ılımlı muhalefeti kesinkes sı­
kıştırmak için yeni fırsatlar doğdu. 1925 Şubat'ında doğuda Kürt aşi­
retleri ayaklandı. Bunun Türkiye'nin batısındaki resmi yapılar içinde 
görülen yozlaşma ile bir ilgisi yoktu ama genelde tüm muhalefetin sus­
turulması gerekiyormuş gibi bir hava doğmuştu. Takrir-i Sükun Kanu­
nu çıkarıldı, bu da hükümetin gazetelere ve muhalefet gruplarına ya­
saklar getirmesini mümkün kıldı. İstanbul'daki bütün bağımsız basın 
-adam kayırınayı eleştiren gazeteler de dahil olmak üzere- susturuldu, 
şehrin tüm önde gelen gazetecileri tutuklandı. 1 925 Haziran'ında yeni 
muhalefet partisi de kapatıldı. Bir yıl sonra, Mustafa Kemal İzmir' e ge­
lirken kendisine karşı yapılması planlanan bir suikastın önlendiği du­
yuruldu. Tutuklamalar dalga dalga yayılırken küçük muhalefet grubu 
derdest edilip zanlılardan on altısı ölüme mahkum edildi. O dönemde 
yurtdışında olan Hüseyin Rauf da gıyabında on yıl hapse mahkum 
edildi. Rauf Bey sonunda eski haklarına yeniden kavuşup Londra'ya 
elçi olarak tayin edilse de başlatmış olduğu hareket -ve suistimaliere 
göz yumduğu gerekçesiyle hükümetten hesap sorulmasına yönelik ça­
baları- acımasızca ezildi. 
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Bugün Türkiye'nin yaşlanmış Yunanistan doğumlu vatandaşla­
rı işte böyle bir siyasi ortamda bilinçlendiler. İktidara saygılı tavırların­
dan, Cumhuriyetlerini kuran ve onları Yunanistan' dan "kurtaran" 
adamı tutkuyla savunmalarından söz edilecek ise, içinde büyüdükleri 
bu atmosferi hatırlamakta fayda var. 

Yunanistan'dan gelen 400.000 kişi Türkiye'de oynanan siyasi 
oyuna alet olurlarken, büyük çoğunluğu yavaş yavaş Türk toplumu­
nun içine karıştı; bu göçmenler yeni vatanlarını biçimlendirmeye değil, 
hayatta kalmaya uğraşıyorlardı. Nüfus mübadelesi, Cumhuriyet'in ilk 
yıllarına damgasını vuran bir hadise ise bunun nedeni 400.000 yeni 
Müslümanın Türkiye'ye gelmesinden ziyade, Hıristiyan nüfusun bura­
dan ayrılmış olmasındandır. Hıristiyanların Lozan Andaşması'yla 
onaylanan ve neredeyse tümünü kapsayan göçü, Türkiye'nin hem de­
mografik hem de ekonomik yapısını dönüştürmüştür. 1913-1923 yıl­
ları arasında Anadolu'daki gayrimüslimlerin oranı yüzde 20'den yüz­
de 2'ye düşmüştür. Bu da başlıca iki Hıristiyan cemaatten, Rumlardan 
ve Ermenilerden, bir avuç insan dışında herkesin öldüğünü veya ihraç 
edildiğini göstermektedir. Kalan Hıristiyanlar, İstanbul'da kalmalarına 
izin verilen 1 20.000 Rum ve 65 .000 Ermeniden ibarettir. Yani Hıristi­
yanların savaşla geçen on yıldan önce 3.000.000 olan nüfusları, 
120.000'in altına inmiştir. Ülke girişimcilerinin, tüccarlarının, aracıla­
rının ve hatta kalifiye işçilerinin büyük kısmını kaybetmiştir. Zira bü­
tün bu işler Rumlar ve Ermenilerin elindeydi. 

Gemiler dolusu Müslüman, Yunanistan'dan Türk limaniarına 
inerken ülke ekonomisi çok müşkül durumdaydı ve Hıristiyanların ay­
rılmasıyla ortaya çıkan boşluğun nasıl doldurulacağı henüz belli değil­
di. Yunanistan' dan yeni gelmiş olanlardan küçük bir azınlık -Yan ya ve­
ya Selanik gibi şehirlerden gelen meslek erbabı veya tüccarlar- Türki­
ye'nin daha yeni yeni gelişen Müslüman burjuvazisini güçlendirmek 
için biçilmiş kaftandı. Bu vaat, bir ölçüde gerçekleştirildi. Bugün bile İs­
tanbul' daki üst-orta sınıf hanedanlardan Yunanistan'a uzanan kökle­
riyle gurur duyanlar vardır. Bu ailelerden bazıları geç Osmanlı dönemi 
Midilli'sinin zenginliği içine doğmuştur; bir kısmı da Selanik'in Osman-
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lı'ya ait olduğu dönemdeki dönmeler denen nüfuzlu bir topluluğun üye­
leridir. Bu kişiler, 17. yüzyılda kendini Mesih ilan eden, fakat İslam'ın 
bir biçimini benimseyen Sabetay Sevi adında bir dini liderin takipçileri­
dir. "Dönme" sözcüğünün Türkçede aşağılayıcı çağrışımları vardır -
başka bağlamlarda "ihanet eden",  hatta "transseksüel" anlamında kul­
lanılmaktadır. Sıradan Sünni Müslümanlar, Selanikli dönmelere kuş­
kuyla yaklaşmış, onların dinlerini yaşama biçimlerini Musevilik ve İs­
lam arasında bir yerde görmüşlerdir. Fakat Türk-Yunan nüfus mübade­
lesinin amaçları çerçevesinde dönmel�r Müslüman sayılmış ve buna gö­
re Yunanistan'dan gönderilmişlerdir - böylece, Selanik'te kalıp N aziler­
ce yok edilen diğer Yahudilerle aynı kaderi paylaşmaktan kurtulmuşlar­
dır. Yunanistan'ın kuzeyinden gelen dönmeler, yeni evleri olan İstan­
bul'da da iş hayatında önemli rol oynamayı sürdürmüşlerdir. 

İskender Özsoy'un hayatlarını incelediği Türkiye'nin Yunanis­
tan doğumlu sakinleri arasında, Osmanlı'nın seçkin ailelerinden gelen 
vakur, yaşlı hanımlar da bulunmaktadır. Bu hanımlar, Yunanistan'da­
ki evlerinin (in de regime zarif havasını hala anımsamaktadır. Bu kişi­
ler sahip oldukları zarafeti ve yüksek kültürü, kimi durumlarda mes­
leki becerilerini, kısmen de olsa Türkiye'ye taşımışlardı. Bu hanımlar­
dan biri olan Raziye Oğuş, hayatının ilk on yılını, doğumundan bir yıl 
sonra, yani 1 9 1 2  yılında Yunan topraklarına katılan göl kıyısındaki 
Yanya şehrinde ferah bir malikanede geçirmiş. Babası, Arnavut ve çok 
sayıda Yunanlı dostu olan başarılı bir avukatmış. Ev hayatiarına res­
miyet hakimmiş, ailece dualar okunurmuş -tabii ki Müslüman duala­
rı- fakat evde Türkçeden çok Yunanca konuşuluyormuş. Aile "müba­
dil" olarak İstanbul yakınlarındaki Pendik kasabasına geldiğinde 
Türkçeleri zayıfmış; Raziye Oğuş, Yanya'da Yunan okuluna devam 
edermiş, kardeşleriyle beraber gizlice kaçtıkları Hıristiyan din dersle­
rinden ve dualardan başka tüm dersleri o okulda görüyormuş. "Tür­
kiye'ye geldikten sonra işaret diliyle anlaşmak zorunda kaldık. Dükka­
na kibrit almaya gittiğimizde resim çizmeye mecbur kalırdık . . .  Türkçe 
öğrenmek başta zor geldi ama gittiğimiz Türk okulunu çok sevdik," 
diyor doksanlarının başındaki zarif, asil hanımefendi ve şu anda cum-
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huriyetin sadık bir vatandaşı olan Raziye Oğuş. 
Kuzey Yunanistan'dan gelme bir başka büyükhanım olan Vedia 

El gün, daha önceleri hayatını keyif ehli olarak geçirmiş olan babasının 
Türkiye'de ekmeğini kazanırken epeyce zorlandığını söylüyor. Fakat 
sonradan aileye Karadeniz kıyı şehri Giresun' da, eskiden Rumiara ait 
olan, gül bahçesi içerisinde muazzam bir malikane verilmiş; babası da 
orada fındık bahçesi işletmeye başlamış. Babası, kendisinden daha 
mütevazı şartlarda dünyaya gelmiş bir diğer Selanikli olan Mustafa 
Kemal'i tanıı; bu tanışıklıktan gurur duyarmış. Vedia Hanım gibi orta 
sınıfa ait hanımlar ve pek çok diller bilen İthalatçı oğlu Ahmet gibi ki­
şiler, doğal olarak hayatın kendilerine sunduğu fırsatlardan yararlanır 
ve hangi ülkede bulunurlarsa bulunsunlar durumlarını düzeltmeye ça­
lışırlar. Bu özellikleri, Türkiye için bir kazanç olmuştur. 

Ancak küçük Vedia'nın ailesi, aynı dönemde Türkiye'ye gelen 
400.000 kadar Yunanistan doğumlu Müslümanın durumuyla karşılaş­
tırıldığında bu ailenin bir istisna teşkil ettiği açıktıı: Gelenlerin büyük 
bölümü kendilerini içgüdüsel olarak tarih sahnesinin aktörlerinden de­
ğil, bu sahnenin kurbanı olarak gören alçakgönüllü, hürmetkar kim­
selerdi. Gerçekten de Türkiye'nin Yunanistan doğumlu yeni vatandaş­
larının büyük çoğunluğu, 1 920'ler ve 30'larda Hıristiyanların göçün­
den hemen sonra ülkenin biçimlenmeye başlayan ekonomik geleceği­
ne yön verme mücadelesine ancak seyirci kalabilmişlerdir. 

Bu mücadelenin başlıca aktörleri gelişmekte olan (hala Hıristi­
yanların ancak soluk bir gölgesinden ibaret olan, fakat giderek büyü­
yen) Müslüman burjuvazi; siyasetçi ve bürokratlardan oluşan yeni sı­
nıf ve yabancı yatırımcılardı. Türkiye Cumhuriyeti'nin huzurdan yok­
sun yabancı düşmanı ortamında bu sonuncusu hassas bir konuydu. 
Lozan'da Türkiye'nin başlıca hedeflerinden biri, ulusu uzun zamandır 
yabancı sermayenin Truva atı acidedilen Hıristiyan azınlıktan kurtar­
manın yanı sıra yabancılara tanınan ve pek çok kişinin şikayet ettiği, 
"Türkleri kendi toprağında yabancı ya çeviren" ekonomik imtiyazların 
kaldırılmasıydı. Bu amaçlarında kısmen başarılı da oldular: Yabancı 
şirketlere ve temsilcilerine tanınan hukuki ve mali ayrıcalıkları tanım-
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layan kapitülasyonlar kaldırıldı. Ama Batılı güçler de Lozan'da birta­
kım ekonomik kazançlar elde etmişlerdi. Türkiye'nin en az altı yıl bo­
yunca ithalat üzerindeki gümrük vergisini arttırma hakkını kullandır­
mamayı başardılar. Bunun net sonucu, 1920'lerin sonuna kadar hem 
yabancı şirketlerin hem de yeni tilizlenmekte olan Türkiye burjuvazi­
sinin tatmin olacağı bir ortam yaratılmasıydı. İki grup da Hıristiyan 
göçünün parsasını huzur içinde toplayabilirlerdi. 

Türkiye'de iş yapan yabancı şirketler, yetkililerin kimi zaman 
yaptıkları gayrimüslim teknik elemanları (ki bunlar çoğunlukla Rum 
veya Ermeni idiler} kovup yerlerine Müslüman Türkleri işe almaları 
yönündeki baskılardan usanmışlardı; gerekli niteliklere sahip eleman 
bulmak her zaman kolay olmuyordu. Ama Lozan'da belirlenen ithalat 
rejimi sayesinde yabancı şirketler, kendisi pek az şey üreten Türkiye'ye 
ihracatlarını sürdürmeyi veya mevcut ihracatlarını arttırınayı başardı­
lar. imalat sanayiine bir miktar yatırım yapılıyordu, ama burada da 
Türk sermayesinden çok yabancı fonlar rol oynuyordu. Bu alanda da 
rekabet eden bazı önemli şirketlerin -eskiden Osmanlı Rumları ve Er­
menilerinin idaresinde bulunan sermaye imparatorluklarının- ortadan 
kalkması hem Türklerin hem de Batılıların işine yaramıştı. 

Ne var ki 1 929'da dünyada yaşanan ekonomik çöküş sonucu 
ülkenin kırılgan burjuvazisiyle tüccar sınıfı yıkıcı bir darbe aldı ve ik­
lim bütünüyle değişti. Ertesi yıl, İstanbul ve İzmir'de binden fazla şir­
ket iflas edecekti. Bu Türkiye tarihinde yepyeni bir dönemin haberci­
siydi: Devlet bürokrasisi işi ele alıp ülkeyi dünya ekonomisinde yaşa­
nan çalkantılardan korumak üzere hazırlanmış ve neredeyse Sovyetler 
Birliği'nde uygulanan programa benzer bir sanayileşme programını 
hatırlatan yoğun bir programı hayata geçirdi. Bazı yeni sanayi kuru­
luşları tamamen devlete aitti. Diğerleriyse sözde özeidi fakat ayakta 
kalabilmek için bürokrasiye muhtaçtı. Devletin ekonomi üzerindeki 
denetimine yönelik yeni kampanyasıyla birlikte siyasi denetimler iyice 
ağırlaştı. Tek partili devletle birlikte Türk milliyetçi ideolojisi iyice 
güçlendi. Bu gelişmeleri yumuşatabilecek siyasi irade -seslerini ilk kez 
Yunanistan'dan gelen göçmenleri korumak için yükselten Hüseyin Ra-
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uf liderliğindeki ılımlılar- çoktan ortadan kaldırılmıştı. 1930'ların so­
nuna gelindiğinde Türkiye, siyasi elitin ve onların iş dünyasındaki yan­
daşlarının iktidarı sımsıkı elinde tuttuğu, kısmen sanayileşmiş, otoriter 
bir devlet olmuştu. İki tarafın da -yani siyasetçilerin de, devletin des­
teklediği işadamlarının da- Müslüman Türkler olması, bu sıcak ilişki­
leri epeyce rahatlatıyordu. Rumlar ve Ermenilerin iş hayatındaki bas­
kın rolü artık silik bir hatıradan başka bir şey değildi. 

İkinci Dünya Savaşı döneminde, sayıları çok azalmış Hıristiyan 
vatandaşıyla yaşamaya uyum sağlamaya çalışan Türkiye'nin tarihinde 
nahoş bir sayfa daha açıldı. Türkiye bu savaşta tarafsız kalsa da dün­
yada yaşanan çatışmalar ekonomisini istikrarsızlaştırmış, özenle yürü­
tülen sanayileşme ve dış ticaret projesi ra yından çıkmıştı. Pek çok Türk, 
yaşam standartlarının hızla düştüğünü görünce yokluklardan ve bürok­
rasideki kargaşadan çıkar sağladıkianna inandıkları "vurgunculara" 
öfke duymaya başladı; "vurguncu" diye adlandırılanların çoğu da Tür­
kiye'nin etnik azınlıkianna mensuptu: İstanbul'da kalmayı başarmış 
Rumlar ve Ermeniler, Selanikli dönmeler ve Yahudiler. İşte bu ortamda, 
1942 Kasım ayında yeni bir varlık vergisi gaddarca uygulamaya konul­
du. Bu vergi, gayrimüslimlerden orantısız bir şekilde alınıyor, gayrimüs­
limler Müslümanların ödediği verginin on katını ödemeye mecbur bıra­
kılıyor, bu ödemeyi zamana yayma hakkı ise tanınmıyordu. Bu vergi 
yüzünden azınlık mensubu birçok iş adamı, şirketlerini ve mallarını 
Müslümanlara satmak zorunda kaldılar; vergiyi ödeyemeyenler de ya 
sınır dışı edildiler ya da zorunlu çalışmaya mahkum edildiler. İki yıl 
sonra bu vergi, biraz da İngiliz ve Amerikalıların baskısıyla kaldırıldı. 

Bu olaylardan epeyce önce siyasi ve ekonomik gücün yeni eller­
de toplanması, cumhuriyet yöneticilerinin tüm vatandaşlarca kabul 
görmesi beklenen yeni Türklük anlayışını yaymalarını kolaylaştırmış­
tl. Bu ideoloji, Türk ulusunun kökenierini Anadolu'nun Hititler gibi 
eski halklarına ve Türk ırkının Orta Asya'daki efsanevi kurucuianna 
dayandırıyordu. Türkler bir zamanlar nerede yaşamış olurlarsa olsun­
lar, Türk ulusunun mevcut vatanının Anadolu, yani Türkiye Cumhu­
riyeti sınırları içinde olduğu vurgulanıyordu. O dönemde Avrupa'nın 
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diğer ülkelerinde savunulan milliyetçi doktrinlerin tersine, Türkiye 
Cumhuriyeti'nin resmi doktrininde ülke sınırlarını genişletmek gibi bir 
istek yoktu. Fakat ülkenin mevcut sınırları içinde yaşayan herkesin 
-nereden, nasıl gelmiş olurlarsa olsunlar; bir zamanlar ana dilleri Yu­
nanca, Arnavutça, Sırpça, Hırvatça veya herhangi başka bir dil de ol­
sa- artık Türkçe konuşması ve Türk ulusunun ülküsünü benimsernesi 
bekleniyordu. Bu havanın etkilediği insanlar arasında İstanbul Rumla­
rı ve Yahudileri de vardı. Bu kişiler "Vatandaş, Türkçe Konuş! "  kam­
panyasıyla kamuya açık yerlerde başka bir dil konuşmaları halinde ce­
za ödemek zorundaydılar. Girit veya Yunanistan Makedonya'sından 
gelen ve Yunanca konuşan kişiler de bu kampanyadan, belki daha da 
derin bir şekilde etkilenmiş olabilir. 

Ülkede esen bu milliyetçi hava, pek çok Türkiye vatandaşının do­
ğum yerleri olan ve değişik oranlarda sıkıntılar çekerek terk etmek zo­
runda bırakıldıkları topraklardaki Balkan ülkelerine karşı özel bir düş­
manlık içermiyordu. Aksine, Türkiye'nin dış siyasetinin Balkanlar'da iyi 
ilişkiler gerektirdiği bir dönemde, buralarda kaybedilen topraklara, Yu­
nanistan ya da başka bir yerden gelmiş Balkan Müslümanlarının çektik­
lerine ağıt yakmaktan kaçınılması gerektiği düşünülüyordu. Böylelikle, 
Balkanlar'dan gelen Osmanlı Müslümanlarının geçmişte kalan yaşamla­
rı (hem acıları hem de oraya dair olumlu anılan) büyük oranda silinip 
gitti. Artık onların hepsi Türk idi ve önemli olan da buydu. 

İşte Makedonya'dan, Midilli'den, Girit'ten gelen Yunanca ko­
nuşan ailelerin çocukları, iyi Türk vatandaşları olmayı böyle bir or­
tamda öğrendiler. Eğer bir şekilde Yunanistan'a dair, Yunanca konuş­
maya dair aile hatıraları aktanldıysa bu sımsıkı kapalı kapılar ardın­
da gerçekleşti. Bir yazar veya gazeteci gelip de Yunanistan doğumlu bu 
yaşlı insanlara yaşamlarının son yıllarında kendilerinden kapılarını aç­
malarını istediğinde bunu mahcubiyetle karşılarnalarına ve kimi za­
man kapılarını çalan bu kişilere insanın içine işleyen bir minnet duy­
gusuyla yaklaşmalarına şaşmamak gerekir. 





DOKUZUNCU BÖLÜM 

Berraklik Peşinde 

Türkiye Cumhuriyeti'nin ilanının yedinci yıldönümünde Anka­
ra'da devletin kurucusu Mustafa Kemal'in merhametli, babacan 

bakışları altında seçkin bir yabancı konuğun da katılımıyla bir askeri 
geçit töreni düzenlendi. Şeref konuğu, kendini sürgün ettiği Paris?ten 
iki yıl önce dönerek seçimi büyük başarıyla kazanan ve yeniden Yuna­
nistan'ın lideri olan Eleftherios Yenizelos idi. Siyasi kariyerinin son 
demlerini yaşayan Yenizelos'un, ülkenin iç işlerinde pek başarılı olma­
sa da diplomasi yeteneği hala eskisi kadar güçlüydü. Mustafa Kemal 
ile Ekim 1 930'daki buluşması, sert bir çatışmanın anıları henüz çok ta­
zeyken iki ulus ve iki lider arasındaki coşkulu bir barışın göstergesi 
olarak modern Avrupa tarihinin önemli bir anıdır. 

Türkiye'ye adım attığı andan itibaren Yenizelos hem halk tara­
fından coşkuyla karşıtandı hem de Mustafa Kemal ve onun başbakanı 
İsmet Paşa tarafından büyük bir yakınlık gördü. Soyadını Yunan ordu­
sunu iki kez yenilgiye uğrattığı savaş alanından alan general İsmet İnö­
nü, Lozan görüşmelerinin çetin müzakereci şahsiyeti olarak Yenizelos 
tarafından iyi tanınıyordu. Fakat İstanbul'da tekrar görüştüklerinde iki 
başbakan birbirlerine diplomatik nezaket kurallarına göre bile gayet 
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hoş sayılacak iltifatlarda bulundular. Bir gala yemeğinde Türkiye ve 
Yunanistan'ın sadece bölgeyi ilgilendiren meselelerde uyum içinde ol­
mayıp, Akdeniz'de barış ve istikrarın sağlanması için de birlikte hare­
ket edebilecekleri konusunda anlaşmaya vardılar. Yenizelos bazı önem­
li diplomatik işlerin karara bağlandığı Ankara'ya geçip orada Mustafa 
Kemal'le iki ülke arasında bir ortaklık veya federasyon kurulması ihti­
malini görüştü. Ev sahibi bu fikri hayli ciddiye almış gibiydi. Ankara 
sokakları, Yunan bayraklarıyla donatılmıştı. Yenizelos, ülkenin tarihi 
ve kimliğine dair yeni teoriler geliştirmeye çalışan milliyetçi bir hareket 
olan Türk Ocakları'nın başkentte düzenlediği balonun yıldızıydı. Yeni­
zelos İsmet Paşa'ya şakayla, kendisi ne kadar içtenlikle ağıdanmış olsa 
da bunun birkaç hafta önce Yunanistan'da bir Türk spor takımına gös­
terilen sıcak ilgiye benzemediğini söyleyecekti; Türk takımına yapılan 
tezahürat Balkan Oyunları'na katılan hiçbir takıma yapılmamıştı. İs­
met Paşa da Yunanlıların Türklerden daha çabuk galeyana geldiklerini 
söyleyerek aynı şakacılıkla cevap verecekti Yenizelos'a. 

Türkiye'nin Yunanistan'ı her iki tarafa da çok büyük acılar ya­
şatan bir savaşta yenmesinin üzerinden ancak sekiz yıl geçmişken bu 
sohbetteki şakacı hava şaşırtıcıdır. Çatışmanın açtığı yaralar henüz iyi­
leşmiş değildi. İki ülkede de göçmen yerleşiminden sorumlu kurumla­
rın çabalarına rağmen yerinden yurdundan olmuş binlerce aile hala 
kendilerine uygun bir yer bulmak ve doğru düzgün bir hayat sürmek 
için çırpınıyordu. İki ülkede de iş görecek durumdaki erkeklerin büyük 
oranda yitirilmesiyle büsbütün bir kuşak yok edilmişti. Türkiye ile 
komşuları arasındaki tüm önemli sorunları çözüme ulaştırması öngö­
rülen bir barış antiaşması olan Lozan'dan beri Ege'de hava durulmuş 
değildi. Hatta son birkaç yıl içinde çatışmaların yeniden alevlenmesi­
nin mümkün göründüğü anlar yaşanmıştı. 

Fakat bütün bunlardan, Mustafa Kemal ve Yenizelos arasında­
ki çarpıcı dostluk gösterisinde saçma veya tutarsız bir şey olduğu so­
nucuna varmak hata olur. İki lider, Ankara'daki toplantıda İsviçre'de 
başlattıkları girişimi mantıklı bir sonuca vardırmaya çalışıyorlardı: İn­
sanların ödediği bedel ne olursa olsun, belirsizliğe ve yanlış anlaşılma-
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ya yol açabilecek tüm meseleleri hallederek istikrarlı komşuluk ilişki­
leri kurmak. Hedef iki ulus arasında hem kelime anlamıyla hem de 
mecazi anlamda iyi tanımlanmış sınırlar çizmekti. Lozan' da iki ülke 
her santim toprağı, her çeşit malı mülkü ve hepsinden öte, konumu ve 
kimliği kuşku uyandıracak her kişiyi, her aileyi bölüşmeyi kabul etmiş­
ti. Bu bir kez başarıldı mıydı, her iki ülke tek bir dil, din ve etnik bi­
lincin egemen olduğu üniter devletin inşasına devam edebilirdi. En 
azından teoride bu böyleydi ve hem Mustafa Kemal hem de Yenizelos 
bu teoriye yürekten inanmışlardı. 

Türkiye'yle Yunanistan arasıı1daki tartışmalar, 1923'ten sonra 
da devam ettiyse bunun büyük ölçüde nedeni bölüşme sürecinin henüz 
tamamlanmamış olmasıydı. Özellikle de nüfus naklinin dışında tutulan 
topluluklara nasıl davranılacağı, bu kişilerin konumunun ne olması ge­
rektiği gerilim konusuydu: İstanbul'da kalmalarına izin verilen Rumlar 
ve Rum Ortodoks Patrikhanesi ile Yunanistan Trakya'sındaki Müslü­
manlar. Karşılaştırılacak olursa, Türk-Yunan ilişkileri açısından müba­
dele edilmiş kişilerin nihai kaderi, bu toplulukların kaderi kadar ciddi 
bir mesele teşkil etmiyordu. Yeni gelenlerin topluma dahil edilmesi her 
iki ülkenin iç işlerinde, özellikle de Yunanistan'da önemli bir m!!seley­
di; fakat dış siyaset açısından bunun fazla bir önemi yoktu. Çift taraflı 
nüfus ihraemın tamamlanmasının ardından iki taraf da eski vatandaş­
larının kaderine olan ilgisini yitirmişti. Yunan devleti, Girit veya Epi­
rus'tan ayrılan Yunanca konuşan Müslümanların kaderiyle ilgisini, bu 
topluluklar toparlanıp Türkiye'ye doğru yola çıktıkları andan itibaren 
kesmişti. Benzer şekilde, Türkiye Cumhuriyeti de eskiden Kapadok­
ya'da veya Karadeniz yöresinde yaşayan ve Yunanistan'daki yenİ ya­
şamlarına uyum sağlamaya çabalayan Türkçe konuşan Hıristiyanların 
alıvaliyle ilgilenmiyordu. "Yanlış" dine mensup insanlar, hangi dili ko­
nuşurlarsa konuşsunlar, etnik bakımdan akraba sayılamazdı. Bu konu­
da Türk ve Yunan devletleri arasında Lozan Antiaşması'nın imzalandı­
ğı andan itibaren derin bir karşılıklı anlayış oluşmuştu. 

'Mübadeleye tabi tutulmuş' insanlarla ilgili çözüm bekleyen en 
büyük sorun, hangi toplumun daha büyük ekonomik kayba uğradığı-
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nın saptanmasının ardından Lozan Şartı'na göre iki devlet arasında 
varılacak mali anlaşmanın biçimiydi. Ne var ki, bu müzakerelerde tam 
bir ayrılığın istenip istenınediği sorgulanmadı; yalnızca, mali konular­
da her iki tarafı tatmin edecek kesin bir çözüm bulmak zorlaşıyordu. 
Lozan'ı takip eden yıllarda Türkiye ve Yunanistan arasında oluşan da­
ha büyük bir gerilimin nedeni, mübadeleye dahil edilmeyenierin duru­
muydu. Antlaşmanın kimi grupları mübadelenin dışında tutması ve 
bunların kültür ve eğitim haklarını güvence altına alması, iki devlete 
de birbirinin işine karışma hakkını vermekle kalmamış, bunu neredey­
se bir görev haline getirmişti. Atina hükümeti, İstanbul Rumlarının ve 
ruhani liderleri Patrik'in esenliğiyle ilgilenmeyi görev biliyordu. Anka­
ra'daki yetkililer de Batı Trakyalı Müslümanları ihtiyatlı bir biçimde 
takip ediyordu - sırf onlara nasıl davranıldığını görmek için değil, ana­
vatan Türkiye'de süren devrim niteliğincieki değişimlere nasıl tepki 
verdiklerini de anlamak için. 

Velhasıl, Lozan Antiaşması'nın iki mimarı Mustafa Kemal ve 
Venizelos'un yedi yıl sonra, antlaşmanın sonuca bağlayamadığı çeşitli 
gerilim unsurlarını gevşetmenin yollarını araması son derece normal­
di. İki lider de Avrupa'da fırtına bulutlarının toplandığını görebiliyor­
du. İki lider de tüm ya da neredeyse tüm vatandaşlarca kabul görecek, 
kimliği net bir biçimde tanımlanmış, tam anlamıyla modern bir devle­
tin inşasında ısrarlıydılar. Her ikisi de hararetli diplomatik tartışmala­
ra dalıp dikkatlerini bu önemli meseleden başka bir yöne çevirmek is­
temiyorlardı. İki ülkede de yeni gelenlerin toplumla bütünleştirilmesi 
ve asimilasyonu, gelenlerin birer sadık ve faydalı vatandaşa dönüştü­
rülmesi yönünde epeyce aşama kaydedilmişti fakat bu süreç hiilii has­
sas ve kimi zaman tartışmalıydı. Yurt içinde yapılacak bunca iş bekler­
ken Türkiye ve Yunanistan'ın aralarındaki ana anlaşmazlık konuları­
nın üzerine bir çizgi çekmek istemeleri anlaşılır bir şeydi. 

1 930 yılına gelindiğinde,Yunanistan'dan ve Balkanlar'ın diğer 
bölgelerinden gelenlerin durumuyla ilgili tartışmalar, dil ve toprak kö­
kenleri ne olursa olsun tüm vatandaşlarına devrim niteliğinde deği­
şimler dayatan ve gittikçe daha otoriter hale gelen devlet sayesinde 
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büyük ölçüde susturulmuştu. Yunanistan'da durum daha karmaşık ve 
değişkendi. Durumu Yunanistan'ın içinden takip eden biri için, 1 930 
yılına gelindiğinde Anadolu'dan yeni gelenlerin kabulü konusunda 
-hem ekonomik, hem psikolojik hem de kültürel alanda- belli bir aşa­
ma kaydedildiğini duymak şaşırtıcı gelebilir. Göçmenlerin siyasi terci­
hi çok büyük oranda liberal Yenizelos kampı yönünde olduğundan 
(en azından kahramanları Venizelos'un, bazı yandaşlarını hayal kırık­
lığına uğratma pahasına Ankara'ya yaptığı o tarihi geziye kadar du­
rum böyleydi),  yeni gelenlerin Yunanistan siyasetinde oynadığı rol sert 
tartışmalara neden oluyordu. 1 924 yılının baharında resmi olarak 
tahttan indirilen krallık ailesine hala sempati besleyenlerin gözünde 
göçmenler, liberal cumhuriyetçi seçkinler tarafından iktidarlarını sağ­
lamlaştırmak ve Mora gibi 'Eski Yunanistan'a dahil yerlerde hala po­
pülerliğini koruyan krallığı ebeciiyen yok etmek için menfaatperestçe 
kullanılmışlar dı. 

Fakat hikayenin sadece bir yönüydü bu: Kraliyet yanlıları, siya­
setteki "göçmen faktöründen" ne kadar nefret etseler de sonuçta göç­
menlerin kendilerini Yunanlı sayma ve Yunanistan siyasetinde yer al­
ma hakkını sorguluyor değildiler. Zaman içinde isteksizce de olsagöç­
menlerin oylarını almak için çaba sarf etmeleri ve göçmen taleplerine 
kulak vermeleri gerektiğini kabul ettiler. Her halükarda, Yunanis­
tan'da devlet inşasının ve yeniden yerleşim çabalarının başarılı mı ba­
şarısız mı olduğuna dair bir değerlendirmede kimin bakış açısının söz 
konusu olduğu önemlidir: Yerel ya da uluslararası bürokratlarla siya­
setçilerin mi, yoksa mültecilerin mi? 1930'lara gelindiğinde yeni gelen 
göçmen ailelerden binlereesi büyük bir fakirlik içinde yaşıyor ve ata 
topraklarının yasını tutuyordu. Ama resmi bakış açısına göre, müm­
kün olabilecek en kötü durum, yani bütün bölgeyi içine alan insani 
yardımı zorunlu kılacak, denetimi zor bir sağlık sorunu krizi önlenmiş, 
yeni gelenleri yardıma muhtaç insanlardan servet üreticilerine dönüş­
türecek adımlar atılmaya başlanmıştı. 

Venizelos, Ekim 1 928'de, yani yeniden iktidara gelmesinden kı­
sa süre sonra, Yunanistan'ın Anadolu'dan gelen yoksul Ortodoks Hı-
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ristiyanları topluma katma yolunda attığı adımlarla ilgili şu aşırı iyim­
ser iddiada bulunmuştu: 

İlk yıllarda ülke için yalnızca bir sorumluluk konusu olan ve uğ­
runda halen büyük fedakarlıklara katlanılan göçmen nüfus bugün 
artık değer kazanmıştır. Bu nüfusun nasıl mükemmel bir insan mal­
zemesinden oluştuğu düşünülecek olursa Yunanistan'ın mevcut nü­
fusuyla geleceğe güvenle baktığını söyleyebiliriz. 

Kuşkucu birisi bu sözlere karşı, ekonomiye getirdikleri yük ne 
olursa olsun yeni gelenlerin Yenizelos için aslında siyasi bir yatırım 
malzemesi olduğunu söyleyebilir. Bununla beraber, göçmenlerin yete­
nek ve enerjilerinin değerlendirildiği ve daha iyi bir duruma gelmeleri 
için önemli adımlar atıldığını söylemek tamamen yanlış olmaz. 
1930'da pembe gözlüklerle Kuzey Yunanistan'ı inceleyen bir Fransız 
profesör, Müslümanların yerine Anadolulu Hıristiyan çiftçilerin geçti­
ği köylerle ilgili epeyce iyimser bir tablo çizmektedir: 

Ekilmemiş toprakların, sağlıksız bataklıkların ortasında çamur yı­
ğınlarıyla samandan başka bir şey görülmeyen o zavallı küçük 
Türk köylerinin yerinde bugün kocaman, neşeli köyler var ... İnsan 
nereye baksa mısır ve tütün tarlaları, sebze ve çiçek bahçeleri, bağ­
lar görüyor. Nasıl bir mucizedir bu böyle! 

Bu romantik ifadelerin, Yunanlıların yeniden yerleşim hikayesi­
ni mümkün olan en iyimser haliyle anlattığı ortadadır. Ancak parasını 
ödemeye başlayana dek toprağı üzerinde bir hak iddia edemeyeceğini 
anlayınca arsasını satıp şehre giden ve buralarda alt tabakayı oluştu­
ran binlerce göçmenden genelde bahsedilmez. Karşı uçtan gelen bir de­
ğerlendirme ise Şubat 1931'de Halkida kasabasında yayınlanan mül­
teci gazetesi I Mikrasiatiki'nin şu acı sözlerinde mevcuttur: 

Halkida'ya gelen 500 mülteci ailesinden 300'ü, Göçmen İskanı Ko- · 
misyonu tarafından zaten çökmenin eşiğinde olan bir iskan projesi 
dahilinde çiftçi olarak yerleştirildi. Ne var ki yeni gelenler, tarımsal 
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becerileri olmadığı ve sı tma yüzünden sayıları hızla azalmaya baş­
ladığı için kendilerine verilen evleri bırakıp Halkida'ya döndüler ­
gitmeyip orada kalan ve bir Türk mezarlığının çevresindeki çürü­
müş, sağlıksız barakalara yerleşen kırk aile dışında . . .  

Siyasi gündemi 1930'daki Türk-Yunan anlaşmasının kuralları­
na katı biçimde karşı çıkmayı içeren söz konusu gazetenin olumsuz­
lukları vurgulamaya odaklandığı ve iddiasını destekleyecek malzeme 
bulmakta da zorlanmadığı açıktır. 

Fakat Fransız profesörün betimlemesi tamamen de yanlış değil­
dir. Yetenekli ve toprağa aç çiftçilere saban, tohum, hayvan ve bina 
sağlanan bazı yerlerde gerçekten de çok parlak sonuçlar elde edilmiş­
tir. Bu başarıda, uluslararası bağlantılarını dünya sermaye piyasaların­
da Yunanistan için lobi yapmakta kullanan ve siyasetteki ustalığını ül­
kenin bazı iç meselelerine çok iyi hesaplanmış birtakım müdahalelerle 
gösteren Henry Morgenthau'nun hayata geçirdiği Göçmen İskan Ko­
misyonu'nun sağduyulu ve verimli çalışmalarının payı büyüktür. 

Morgenthau'nun kurmuş olduğu Göçmen İskanı Komisyonu, 
1930'da kapatılana dek 570.000 göçmeni -ki bu, toplam sayının ya­
rısı kadardır- Kuzey Yunanistan'daki küçük çiftliklere yerleştirmiŞtir. 
Bu çiftçiler için 50.000'den fazla yeni ev inşa edilmiş, kısa bir zaman 
önce buralardan çıkarılan Müslümanlardan kalan aşağı yukarı aynı 
sayıdaki evin de yeniden tefrişi yapılmıştır. Göçmen İskanı Komisyonu 
ile Atina hükümetinin ortak çabaları sayesinde yeni gelen çiftçilere 
145.000 kadar at ve büyükbaş hayvan, 100.000 kadar da koyun ve 
keçi verilmiştir. Komisyon, 1929 yılına dek, göçmenlerin yaşadığı kent 
içi yerleşimlerde 27.000'den fazla ev inşa etmiştir; Yunan hükümetinin 
inşa ettiği evlerin sayısı da buna yakındır. Nüfus naklinin sıradan in­
sanların hayatlarında yol açtığı acıyı ortadan kaldırmasa da yapılanlar 
etkileyici bir yönetim başarısıdır. Yenizelos ile Türk ev sahiplerinin şa­
tafatlı ziyafetlerde birbirlerine ağdalı iltifatlar yağdırdığı esnada en az 
30.000 göçmen aile hala Selanik ve Atina'nın dış mahallelerinde ilkel 
teneke kulübelerde yaşıyorlardı. Aynı esnada Giridi Müslümanlar ye-
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ni yurtları Anadolu'da başlarını sokacak birer ev bulmuşlardı, fakat 
sevgili adalarında alıştıkları yaşam standardını yakalamaktan çok 
uzaktılar. 

1929'daki dünya ekonomik krizi sırasında iki ülkenin de eko­
nomik bir rahatlama beklentisi içine girdiği bir anda, tütünden halıya 
en önemli ihracat ürünlerinin pazarı, dünya fiyatlarının dibe vurma­
sıyla birlikte büyük darbe aldı. Ama samimi buluşmalarında Mustafa 
Kemal de Yenizelos da, toplumsal ve ekonomik başarılarından tem­
kinli bir gurur duyma hakkını kendilerinde görüyorlardı - ama aynı 
zamanda, bu başarıların çabuk kırılabilir olduğunu ve diplomatik fır­
tınalardan korunması gerektiğini de iyi biliyorlardı. 

Üstelik her iki ülkede de iç fırtınalar esrnesi riski hiçbir zaman 
eksik değildi. Yunanistan'da göçmenler, sesleri giderek daha yüksek çı­
kan bir lobi oluşturmuşlardı; özellikle kentliler, öfkelerini sokaklara 
taşıyorlardı. Yunanistan'da göçmenlerin topluma katılımının "tarım 
eksenli" olması sık sık eleştiri konusu oldu - yedi yıllık yoğun çalışma­
ya rağmen kırsal yerleşimiere 1 0,5  milyon sterlin harcanırken kentsel 
yerleşimiere ancak 2 milyon sterlin harcanması eleştirilmiştir. 

Göçmenlerin yerleşimini Kuzey Yunanistan topraklarında yo­
ğunlaştırmak için toplumsal, siyasi ve stratejik nedenler olduğu elbet­
te doğrudur. Yunanistan'daki kasaba ve şehirler zaten çok kalabalıktı, 
sağlıksızdı ve buralardaki siyasi huzursuzluk ortamının her an patla­
yan bir kazana dönüşme riski hep vardı. Şehirli göçmenlerin var olan 
nüfusu kendilerine düşman etmeden iş bulması mümkün değildi. Ku­
zeydeki kırsal bölgeler ise Müslümanların İlıracından önce bile gerek­
tiği gibi kullanılmamıştı. Hangi dili konuşuyor ya da Türkiye'den han­
gi yabancı adetleri getirmiş olurlarsa olsunlar hükümet göçten sonra 
bu boş tarlaları bir an evvel kendini Yunanlı hisseden ve Yunanlı ol­
mak isteyen çiftçilerle doldurmayı stratejik bir zorunluluk olarak gö­
rüyordu. Yetkililere göre, Anadolu'nun bağrından gelen Hıristiyanlar 
Türkçeden başka dil bilmeseler de Slavların yeni Kuzey Yunanistan 
planiarına karşı ciddi bir siper vazifesi göreceklerdi. Yunan Makedon­
ya'sındaki topraklara ne kadar çabuk yerleştirilebilirlerse o kadar iyiy-
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di. Amerika liderliğindeki Göçmen İsk:in Komisyonu'na gelince, onun 
jeopolitikle, stratejiyle uğraşmak gibi bir niyeti yoktu; kurumun göre­
vi kesin biçimde yeni gelenlerin yerleşimini ve üretime verimli biçimde 
katılımını sağlamakla sınırlıydı. Fakat onlara göre de Makedonya'nın 
Yunanistan'a ait kısmında yer alan ve gereğince kullanılmayan toprak­
larda yoğun bir yerleşimin sağlanması mantıklıydı, hele ki Anado­
lu'nun ücra yerlerinden gelip, toplumsal yapılarını korumuş ve yalnız­
ca kendi küçük dünyalarını yeniden kurmak amacıyla yer arayan top­
luluklar söz konusu olunca. 

Göçmen İsk:in Komisyonu, Kasım 1923'te kurulmuştu ama yo­
ğun bir biçimde işe koyulmak için ihtiyaç duyduğu 1 0  milyon sterlin, 
1924'ün ikinci yarısına dek dünya tahvil piyasalarında bulunamamış 
ve Milletler Cemiyeti'nin sunduğu manevi desteğe rağmen faiz oranı 
nispeten yüksek kalmıştı. Morgenthau Londra ve New York'un aşırı 
ihtiyatlı bankacılarını, Yunanistan'da 1924 yılının baharında (kendisi­
nin de gizlice desteklediği) monarşinin kaldırılması hareketinin sorum­
lulukla alınmış doğru bir karar olduğuna ve istikrarsızlığa yol açma­
yacağına ikna etmek için maliye ve diplomasi alanlarındaki bütün ye­
teneğini kullanmak zorundaydı. Morgenthau Komisyonun mali-daya­
nağının güvence altına alınmasının ardından New York'a döndü; fa­
kat Göçmen İsk:in Koıiüsyonu, yönetim kurulunun bir Amerikalı, bir 
İngiliz ve iki Yunanlıdan oluşması yönündeki kuralını korudu. 

Yönetim kurulu üyeleri sık sık değişse de komisyonun güçlü bir 
birlik ruhu vardı. Bu örgüt mali işlerde baştan itibaren basiretli bir po­
litikayı ilke edinerek, Yunan siyasetinin çalkantılı gerçekleriyle Millet­
ler Cemiyeti ve alacaklılar da dahil tüm dış dünyanın talepleri arasın­
da dikkatli bir yol izlemiş, bunda da genel olarak başarılı olmuştur. 

Örgütün Yunanistan topraklarında neredeyse bağımsız bir güç 
olarak hareket ettiği düşünüldüğünde, zaman içinde Yunan hükümet­
leriyle ilişkilerinde gerilimler yaşaması da kaçınılmaz olmuştur. Göç­
men İsk:in Komisyonu 1925 yılında Pire'deki göçmen yerleşimlerinde 
kira ödemeyle ilgili grevler, işgaller ve açık isyanla karşılaştı; hükümet 
kendisini desteklemek için polise emir vermeyi manidar bir biçimde 
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reddedince korkuya kapıldı. Şehirli göçmenlerden oluşan ve sesi yük­
sek çıkan bir lobi, özellikle kentlere yeni gelenlerin yaradanabiieceği 
bir "tazminat fonu" oluşturulması için Müslümanlardan geriye kalan 
malların (yalnız evlerin değil, okulların, camiierin ve halka ait diğer bi­
naların da) bir an evvel satılması için hükümete baskı yapıyordu. Bu 
talebe boyun eğmek, söz konusu binalardan bazılarını göçmen yerleşi­
minde kullanmayı düşünen ve eski Müslüman çiftliklerinin ve evleri­
nin temsil ettiği "güvenceyi" uluslararası sermayeyi çekmek için kulla­
nan Göçmen İskan Komisyonu ile arayı açmak demek olurdu. 

Ancak Göçmen İskan Komisyonu'nun, altı yıllık çalışma süre­
since Yunan hükümetiyle gayet dostane ilişkiler içinde bulunduğu dö­
nemler de vardır; tek ciddi kriz ise 1925'te iktidara geçen ve 1926'da 
devrilen General Theodore Pangalos döneminde yaşandı. Yunanis­
tan'ın hem Türkiye hem Bulgaristan'la kavgalı, popülizmin ve yaban­
cı düşmanlığının zirvede olduğu bir iklimde Pangalos rejimi, sevilip sa­
yılan bir Yunanlı toprakbilimciyi, Selanik'te Göçmen İskan Komisyo­
nu için çalışan ve bölgedeki topraklara yerleşmek için mücadele veren 
göçmenlerin el üstünde tuttukları Yannis Karamanos'u tutukladı. Ka­
ramanos ve iki çalışma arkadaşı, yasadışı işlere karıştıkianna dair hiç 
inandırıcı olmayan bazı iddialarla tutuklanarak idam cezası verme yet­
kisine sahip bir siyasi mahkeme önüne çıkarılcfılar. Göçmen İskan Ko­
misyonu'nun cevabı soğukkanlı ama sertti. Tutuklu memurlarına hiç 
tereddüt etmeden manevi destek verdi, maaşlarını ödemeye devam et­
ti ve bu arada Yunan hükümetine Milletler Cemiyeti'ndeki yerinin teh­
likede olduğuna dair uyarıda bulundu. Öyle bir nokta geldi ki, Göç­
men İskan Komisyonu'nun yönetim kurulundaki iki Yunanlı üyenin 
konumu artık savunulamaz bir hal aldı; sonunda bu kişiler istifa edin­
ce yönetim kurulu karar çoğunluğunu bulamaz oldu. Komisyon bu 
olayda da bir Angio-Sakson soğukkanlılığıyla hareket etti. Yönetim 
kurulu üyelerini sessizce "danışman" olarak tekrar işe aldı ve elinden 
geldiğince yerleştirme işine devam etti. 

Haziran 1926'ya gelindiğinde, fırtınalı siyasi ortama rağmen 
623.000 kadar mülteciye ev verilmiş, bu kişiler ekonomik olarak ken-
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di ayakları üzerinde duracak hale gelmişlerdi; fakat Göçmen İsk'in Ko­
misyonu'nun hesaplarına göre kalan kişilerin -ki bunların bazıları ha­
la çok kötü şartlar altında yaşıyordu- yerleşimi için 5 milyon sterlin 
daha gerekecekti. Ağustos 1 926'da Pangalos rejiminin, bir başka as­
ker siyasetçi olan General Yannis Kondylis tarafından devrilmesiyle ül­
kenin uluslararası arenadaki prestiji tekrar artmış, böylece yeni bir 
kredi dilimi için görüşmeler başlamıştı. Yunan hükümetiyle Milletler 
Cemiyeti, Londra ve New York bankaları arasında bir yıldan fazla sü­
ren pazarlıkların ardından 7,5 mily�m sterlinlik (net 6,6 milyon ster­
lin) bir kredi, yerleştirme işini tamamlaması için Göçmen İskan Ko­
misyonu'nun kullanımına sunuldu. Bu sayede örgüt kendini lağv etme­
den önce son bir kentsel yerleşim inşaat dalgasını gerçekleştirebildi ve 
1930 yılında tüm görevlerini Yunan hükümetine devretti. 

Bu noktaya gelindiğinde artık Anadolu askeri felaketinin hemen 
ardından Yunanistan'ı saran kabuslardan bir kısmı tamamen defedil­
mişti: yani tam bir toplumsal çöküş, yurt çapında kıtlık veya iç savaş 
olasılıkları ortadan kalkmıştı. Göçmen yerleşiminin başarısını değer­
lendirirken bu büyük tehlikeleri hesaba katmak gerekir. Yine de yeni 
gelenlerin Yunanistan'ın kaynaklarını eritmek yerine ülke için bir ka­
zanım oldukları iddiasını da açmak gerekiyor. Beklendiği gibi, yeni 
tarlaların kullanıma açıldığı, sulama sistemlerinin kurulduğu ve yeni­
den yerleşimin gerçekleştirildiği bu dönemde, Kuzey Yunanistan'ın 
başlıca tarım ürünleri olan tahıl ve tütün üretiminde belirgin bir artış 
olmuştur. Örneğin, ülkedeki buğday üretimi 1922'de 246.000 ton iken 
1928'de 450.000 tonu bulmuştur. Tütün ihracatından elde edilen ge­
lir 1923'te 6,8 milyon sterlin iken dört yıl sonra 1 0,8 milyon sterline 
çıkmıştır. Fakat ekilebilir alanlar kullanıma açıldıkça hayvancılık zor­
lanmıştır. Eskiden fazla kullanılmayan Osmanlı arazilerinde, çayır bul­
mak için koyunlarını, keçilerini Kuzey Yunanistan'da uzun mesafeler 
boyunca otlatmaya alışık çobanlar hayvanlarını ucuza besliyorlardı en 
azından. Bu yeni düzende çayırlar azalmış, fiyatları artmıştı. Göçmen 
İskan Komisyonu örnek çiftlikler ve veteriner merkezleri kursa da, 
gübre ve sıralı ekim konularında tavsiyelerde bulunsa da, Yunanis-
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tan'ın kırsal kesiminin kültürüne bir ölçüye kadar duyarlıydı. Her 
köyde, her aileyi toprak sahibi yapmak ve kıskançlıkları en aza indir­
mek için toprak büyüklüğü ve toprak kalitesine göre dikkatli ölçüm­
ler yapılarak dağıtım yapılıyordu. Bunun sonucunda ortalama bir ai­
lenin farklı yerlerde küçük küçük tarlaları oluyordu. Bu durum verim­
liliği arttırmıyordu ama en azından yapılan işlem adildi. 

Şehirlerde tümüyle Anadolu'dan getirilen beceriler ve ailelerini 
doyurmak için umutsuzca çabalayan kadın göçmenlerin hünerli elleri 
sayesinde bazı yeni önemli sanayi kolları, özellikle halı dokumacılığı 
ve ipekçilik ortaya çıktı. 1920'lerin sonlarında Türkiye, ( başlıca alıcı­
nın ABD olduğu) halı ihracatında Yunanistan'la rekabet edemediğin­
den yakınıyordu. Böyle olmakla birlikte makine dokuması olan ve an­
cak Amerikalı tüketicilere oldukça egzotik ve Oryantal gelen bu halı­
lara yönelik talep, 1 929 bunalımının ardından ani inişe geçti ve yeni 
kurulmuş olan Yunan sanayii hızla çöküşe geçti. 

Tüm bunlar Yenizelos ve Mustafa Kemal arasında, daha doğru­
su kısa bir süre sonra daha çok tanınacağı adını almış olan Atatürk, 
yani Türklerin Atası arasında uzlaşmaya müsait bir ortamın oluşması­
na zemin hazırlayacaktı. İki siyasetçi de ekonominin inceliklerinden 
anlamıyordu fakat ikisi de yurt içi projelerini dışarıdan gelebilecek fi­
nansal, diplomatik ve askeri şoklara karşı korumaya önem veriyordu. 
Özellikle Mustafa Kemal, Avrupa'nın genel olarak istikrardan uzak 
yapısını görebiliyordu. Kendi ülkesinin yaşadığı deneyimlerle benzer­
lik kurarak Almanya'nın 1 9 1 8  sonrasında kendisine dayatılan barış 
şartlarına evet demeyeceğini hissediyordu. Her büyük devletin koru­
masında yaşayan ve onlar tarafından manipüle edilen yeni kurulmuş 
devletler var oldukça Güneydoğu Avrupa'nın üzerinde gezinen savaş 
hayaleti hiç kaybolmayacaktı. Hem Türkiye hem de Yunanistan'ın or­
tak kaygısı, Birinci Dünya Savaşı yenilgisiyle hayalleri yıkılan ve Ege 
Denizi'yle bağlantısı kopan Bulgaristan'ın "tatmin olmamış" bir güç 
olarak varlığıydı. Bir başka kaygı nedeni de Benito Mussolini yöneti­
mindeki İtalya'nın Anadolu'ya ve Balkanlar'ın güneyine yeniden sahip 
olma düşleriydi. 
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Bütün bu faktörler, Türkiye ve Yunanistan'ın askıda kalmış me­
selelerini sonuçlandırması ve özellikle de mübadeleye dahil edilmeyen­
Ierin yeni sorunlara yol açma riskini azaltınası için güçlü bir inisiyatif 
oluşturdu. 1 925 yılı başlarında Türk yetkililerin yeni seçilmiş Patrik 
Konstantin'in 1918'den beri İstanbul'da yaşamadığı ve bu nedenle nü­
fus naklinin dışında tutulamayacağı gerekçesiyle ihracını istemesi üze­
rine yeni bir savaş tehlikesi yaşanmıştı. Rumlar, İsmet Paşa'nın 1923 
yılının Ocak ayında Lozan'da Patrikhane'nin İstanbul'da kalması için 
gönülsüzce verdiği söze dayanarak P.atrik'in kalma hakkı bulunduğu­
nu savunuyorlardı. Nüfus mübadelesine ilişkin tüm tartışmaları sonu­
ca bağlamakla yükümlü Yunanlılar, Türkler ve tarafsızlardan oluşan 
"karma komisyon"un bu konuda bir etkisinin olmayacağının ilk işa­
reti, Patrik Konstantin'in durumuna ilişkin kaçarnaklı ve belirsiz bir 
ifadeyle veriliyordu. Sürgün edilen Patrik Selanik'te, çoğu Anadolu 
göçmeni olan binlerce kişi tarafından karşılandı. General Pangalos, 
ağdalı sözcüklerle Yunan ordusunu yeniden savaşa çağırdı. Yunanis­
tan'ın çıkarlarını savunmadığı sürece hükümetin, 1 922 yılının Ekim 
ayında vatana hıyanet suçuyla idam edilen altı kraliyet yanlısı liderle 
aynı kaderi paytaşacağını söyledi. Türk basını ise nüfus mübadelesinin 
dışında tutulanlara ilişkin sorunun çözümünde kolaylık sağlanması 
için, kalan İstanbul Rumlarının ihracıyla Batı Trakya'da yaşayan Müs­
lümanların yurda kabulünü öneriyordu. 

Mayıs 1925'e gelindiğinde bu kriz büyük ölçüde aşılmıştı. Rum 
dini liderleri başka bir Patrik adayı önermeyi kabul etti, Türkler de ( bi­
raz da Mart'ta yeniden başbakan olarak atanan İsmet Paşa'nın irade­
siyle) kalan tüm Rum Ortodoks piskoposların İstanbul'dan ihraç edile­
ceği tehditlerinden vazgeçti. Haziran'da Yunanlı ve Türk resmi görevli­
ler Ankara'da nüfus mübadelesinin ve mübadele dışında tutulanların 
durumunun yorumlanmasına ilişkin belli başlı tüm meseleleri düzenle­
meyi amaçlayan bir antlaşma imzaladılar. Yanlışlık sonucu ihraç edil­
mişlerin -İstanbul Rumları ve Trakyalı Müslümanların-evlerine dönüp 
mülklerine yerleşebileceği, mülklerini satabiieceği veya hiç değilse bun­
lara karşılık tazminat alabileceğine karar verildi. Antlaşma, önemli bir 
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kategoriye dahil bazı kişilerin taleplerinin bütünüyle karşılanmasını 
reddediyordu: bu kategoriyi 1 922 yılının sonbaharında, Türklerin as­
keri zaferinden hemen sonra ülkeyi pasaportsuz terk eden, aralarında 
şehir merkezinde önemli mülk sahibi kişilerin de bulunduğu on binler­
ce İstanbul Rumu oluşturuyordu. Ne var ki dört yıl sonra bu kişiler de 
aracılar yardımıyla mülklerini satma hakkım elde edeceklerdi. 

Ankara'da imzalanan antlaşma tüm iyi niyetine rağmen hiçbir 
zaman uygulamaya konulmadı. Bunun nedeni kısmen, Atina'da yaşa­
yan İstanbul Rumlarından oluşan bir lo b inin, Lozan Antiaşması'ndan . 
saptığı gerekçesiyle bu antlaşmayı kabul etmemesi için Milletler Cemi­
yeti'ne baskı yapmasıydı. Fakat esas neden, antlaşmanın yapılmasın­
dan birkaç hafta sonra General Pangalos'un iktidara gelmesi ve Türk­
Yunan ilişkilerinin hızla kötüye gitmeye başlamasıydı. General, Kuzey 
Irak'taki petrol kuyuları üzerine İngiltere ile Türkiye arasındaki İlıti­
laftan Yunanistan lehine pay kapmaya çalışan pervasız bir fırsatçıydı. 
Bu taktik işe yararnadı ve Türkiye bu tavra hem birliklerini Yunanis­
tan sınırına yığarak, hem de daha önce İstanbul Rumiarına ait bazı 
mülklere el koyarak karşılık verdi. 1 926 yılının Mart ayında Türkiye 
Büyük Millet Meclisi, Rum Ortodoksların Yunanistan'a kaçarken 
"terk ettikleri" mülklerinin buralarda oturan göçmenlere verilmesi yö­
nünde bir kararname çıkardı. 

Ancak Pangalos'un Ağustos 1 926'da devrilmesiyle işler düzel­
ıneye başlayacaktı. Ertesi yaz iki hükümet, ülkeleri arasındaki en zor­
lu mülkiyet meselelerinin çözülmesi, özellikle de İstanbul Rumlarının 
haklarının kısmen de olsa güvence altına alınması için masaya oturma­
yı kabul etti. Türkiye için bu son antlaşmanın şartları öncekinden da­
ha olumluydu. Bu antlaşma ile her iki hükümetin, ihraç edilen kişile­
rin mülklerini piyasa fiyatına satın alması için bir prosedür belirleni­
yor, kalan hesabın dengelenmesi için de Yunanistan'ın 500.000 sterlin 
ödemesi şart koşuluyordu. Fakat pratikte, iki ülkede de iç siyasette ya­
şanan gerilimler nedeniyle, bu antlaşmanın da uygulanmasının zor ol­
duğu anlaşıldı. Örneğin Milletler Cemiyeti, Batı Trakya'da Müslüman 
sahiplerinden haksız yere alınmış ve onlara geri verilmesi gereken 1 1 9  
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parça mülk saptamıştı; ne var ki Yunan hükümeti Anadolu'dan gelen 
topraksız göçmenlerin baskısı nedeniyle bu kararı uygulamakta zorla­
nıyordu. Türk hükümeti de buna, İstanbul'da yeni Rum mülklerine el 
koyarak karşılık verdi. 

Acı gerçek, Atina veya Ankara'nın din veya ulusal bilinç üzerin­
den "öteki" tarafa bağlılık içinde olan azınlıkianna iyi niyet ve iticiale 
dayalı bir rejim uygulamasının çok zor olduğuydu. İç siyaset açısından, 
Yunan hükümetinin Trakyalı Müslümanlara iyi davranarak kazanaca­
ğı bir şey yoktu; Türkiye'de ise kalan İstanbul Rumlarından kurtulmak 
suretiyle Osmanlı Hıristiyanlarının .. ihraemın tamamlanması arzusu 
yaygındı. 1 928 yılında Türk hükümeti 20.000 İstanbul Rumunu 1918 
yılından önce de b u  şehirde yaşıyor olsalar bile (kalma hakkı için temel 
bir kriterdi bu) uslu durmaya niyetli olduklarını tam olarak kanıtlaya­
madıkları gerekçesiyle ihraç etmekle tehdit etti. Türk yetkililer, Osman­
lı'nın son dönemlerinde muazzam bir servete sahip bir Rum banker ai­
lesi olan Zarifilerin de doksan mülküne el koydu. Burada amaç, Yuna­
nistan'ı söz verdiği 500.000 sterlini ödemeye zorlamaktı. Türk tarafın­
da daha sert bir çözümün işe yarayacağı yönündeki görüşler tekrar di­
le getirilmeye başlamıştı. Ya zorunlu nüfus mübadelesi tamamlanacak­
tl (başka bir deyişle, tüm diğer yerlerde olduğu gibi, Batı Trakya Müs­
lümanlardan, İstanbul da Rum Ortodokslardan temizlenecekti) ya da 
İstanbul' da mümkün olduğunca az Rum un kalmasına izin verilip diğer­
leri ihraç edilecekti. Yunanistan, İstanbul Rumlarının toplu ihraemın 
savaş nedeni sayılacağı yönünde bir uyarıda bulundu. 

1928'de tekrar iktidara gelen Venizelos, yeni bir kriz tehlikesi 
görmüş ve mübadelenin şartlarına dair kılı kırk yaran görüşmelerin 
beyhude olduğunu anlamıştı. Hem iki ülke arasındaki nihai parasal 
uzlaşmanın şartlarına hem de İstanbul Rumlarının kaderine ilişkin tar­
tışmalar sonuçsuz kalmıştı. Birinci meseleyle ilgili olarak, Yunan hü­
kümeti yeni vatandaşlarının -bir vakitler Anadolu'nun pek çok yerin­
de ticaret hayatında baskın durumda olan Hıristiyan çiftçilerin, esna­
fın, tüccarların ve yetenekli zanaatkarların- servetlerinin, Yunanis­
tan'dan ihraç edilen Müslümanların geride bıraktıklarından fazla ol-
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duğuna emindi. Türkiye bunu kabul etmeyi reddediyordu: Sonuçta bir 
zamanlar Osmanlı Müslümaniarına ait olan mülkierin bir kısmı da Se­
lanik, Yanya, Midilli ve Hanya gibi önemli kentsel yerleşimlerde kal­
mıştı. Beş yıl süren görüşmeler sonunda taraflar bir adım olsun ilerle­
me kaydedemediler. 

Yeniden seçilen Yenizelos, kaybedilen mülkler için çekişmenin 
bir yarar getirmeyeceğini düşünüyordu. Temiz bir sayfa açmak lazım­
dı ve kaybeden taraf olarak Yunanistan, bunun yolunu açmak için bü­
yük tavizler vermeye hazırlıklı olmalıydı. Yenizelos orta vadede orta­
mın düzelmesinin hem Yunanistan'ın hem de İstanbul'da kalan Rum­
ların yararına olacağını hesaplıyordu. 

Politikadaki bu değişiklik sonucunda, Haziran 1 930'da Anka­
ra'da, maddeleri kepazece Türkiye lehine olduğu gerekçesiyle Yunanis­
tan'da büyük infial uyandıran bir antlaşma imzalandı. Yunanistan, 
Türkiye'ye hem mübadeleye dahil olanların hem de nüfus naklinin dı­
şında tutulan veya tutulması gerekenierin tüm taleplerini karşılamak 
üzere toplam 425.000 sterlin ödemeyi kabul etti. Yunan tarafı, ağzını 
bıçak açmayarak mübadeleye dahil edilen Türklerin bıraktıkları mülk­
Ierin değerinin Hıristiyanlarınkinden 125.000 sterlin fazla olduğunu 
kabul etmişti. Bununla da kalmayıp Batı Trakya'daki mülkleri haksız 
yere ellerinden alınan Müslümanların zararının tazmini için 1 50.000 
sterlin ve İstanbul'da yaşayan fakat şehir dışındaki mülklerini kaybet­
miş Rumların zararını tazmin etmesi için Türk hükümetine yardım 
olarak 1 50.000 sterlin daha ödedi. Bu Yunanistan için büyük bir yük­
tü fakat kıdemli diplomat anlamıştı ki "yenilen milletin liderinin daha 
cesur olan taraf olması gerekiyordu." 

Herhangi bir Yunanlı siyasetçinin bu fikri halkına rahatlıkla ka­
bul ettirmesi kolay değildi. Türklere bunca taviz vermenin yapılacak 
en doğru şey olduğuna vatandaşlarının büyük bölümünü ancak Yeni­
zelos gibi güçlü bir lider ikna edebilirdi. Ama buna itiraz eden de çok 
kişi vardı. Eskiden Yenizelos'u yere göğe sığdıramayan göçmenlerden 
bazılarının ilk tepkisi, bunun bir ihanet olduğunu söyleyerek yakın­
mak olmuştu. I Mikrasiatiki gazetesi, hükümetin pazarlık yeteneğini, 
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özellikle de Venizelos'un yaptığı ekonomik antlaşmaları yerden yere 
vuruyordu. Yunanistan kömürden kümes hayvaniarına pek çok Türk 
ihracat ürününün tek alıcısı olmaya devam ederken hükümet, Yunan­
lı balıkçıların Türk sularında avianmasını veya Türk limanları arasın­
da deniz ticareti hizmeti verebilmesini sağlamayı başaramamıştı. "Or­
dumuzun [Trakya'da] hızla yeniden toplanması sayesinde Lozan'dan 
onurlu kazanımlarla çıkmayı" başarmış bir ülke için geri adım atmak­
tı bu. Yunanistan'da bazı kimselerin ülkelerinin Ağustos 1 922 bozgu­
nundan sonra barış şartlarını dikte edecek konumda olduğunu ciddi 
ciddi düşünme! eri, V enizelos'un çoğu. kez mantıksız duygular halinde 
tezahür eden ne büyük ateşli feveranları bastırmak durumunda kaldı­
ğına ilişkin bir fikir vermektedir. 

Göçmenlerin uğradığı hayal kırıklığının en açık nedeni, bu ant­
laşmayla Anadolu'da kaybettikleri mülkiere eşdeğer tazminat alma 
umutlarını yitirmeleriydi. Müslümanların haciz edilen mallarının satı­
şıyla Yunan devletinin, göçmenlerin Anadolu'da yitirdikleri malların 
değerinin hiç değilse büyük kısmını tazmin edebilecek bir gelirin sahi­
bi olacağı konusunda teminat verilmişti kendilerine. Devletin Türki­
ye'ye yüklü miktarda ödeme yapma sözü vermesiyle bu ihtimal iyice 
zayıflıyor gibiydi. Fakat bazı göçmenlerin 1930'da yapılan antlaşma­
dan bunca rahatsız olmasının daha temel ve ilk bakışta aniaşılamayan 
bir nedeni daha vardı. Azınlıklar ve onların mülklerine ilişkin mesele­
lerin üzerine bir çizgi çekilmesiyle Atina'nın bir gün yeniden güçlene­
rek Rumların kaybettikleri evlerini ve topraklarını geri isteyeceğine, 
böylece onların topluca Anadolu'ya geri dönmesine imkan vereceğine 
dair eldeki tüm umutlar da yitiriliyor gibiydi. Sürgüne uğramış pek 
çok topluluğun siyasi tarihi göstermektedir ki vazgeçilmesi en zor şey 
umutlardır. 

Yenizelos bölgedeki ortamın düzelmesi ve bu suretle iki ülkenin 
de kendi iç sorunlarıyla uğraşabilmesi için Ankara'ya taviz vermeyi 
güçlü bir şekilde savunuyordu. Burada mesele yalnızca acı reçeteleri 
kabullenmek değil, Yunanlılar ve Türkler arasında yepyeni bir ortak­
lık fırsatının yakalanmasıydı. Venizelos, Yunan parlamentosunda yap-
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tığı açıklayıcı bir konuşmada, etnik bakımdan homojen veya hızla ho­
mojenleşen bir Yunanistan'ın, homojen veya hızla homojenleşen bir 
Türkiye'yle gayet iyi geçinebileceğini söylemişti. Yunanlıların da Tür­
kiye'nin kendi nüfusunu temizlerneye tabi tutma arzusuna anlayış gös­
termeleri gereğini vurgularken sonuçta Yunanistan'ın da çok benzer 
bir şey yaptığını ima ediyordu. 

Venizelos'un yurttaşlarının Ankara'da yeni kurulan düzenin 
olumlu ve erdemli bir yanı olabileceğini kavrayabilmeleri pek kolay de­
ğildi. Çünkü çoğu Yunanlı için, bir milyondan fazla soydaşım ata topra­
ğından atmış olan yeni Türk devleti, pek çok Rum'un halinden iyi kötü 
memnun, müreffeh yaşadığı eski Osmanlı İmparatorluğu'yla kıyaslandı­
ğında çok daha korkutucu, daha büyük bir düşmandı. Ama Yenizelos 
bu inancın doğru olmadığını ispat etmek için cesur bir çabaya girişecek­
ti: Ona göre kendilerini Osmanlı boyunduruğundan kurtarmak için mü­
cadele etmiş olan Yunanlılar, yine padişahın gerici mirasından kurtul­
mak için kendince bir savaş veren yeni Türkiye'yle dost olabilirdi. 

Türkiye'nin kendisi, yani yeni Türkiye, Osmanlı İmparatorluğu 
fikrinin ep büyük düşmanıdır. Yeni Türkiye, Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun adını bile duymak istememektedir. Türkiye, homojen bir 
Türk ulus devletinin inşası yönünde yoluna devam etmektedir. 
Ama bizler de Anadolu felaketinden ve Türkiye'deki soydaşlarımı­
Zin neredeyse tümü Yunan topraklarına geldiğinden beri benzer bir 
çaba içerisindeyiz. 

Başka bir deyişle, hem Türkiye hem de Yunanistan, birden faz­
la etnik grubu bünyesinde barındıran geleneksel toplumdan kalma mi­
rastan kurtulup tek bir etnik grubun oluşturduğu modern birer devlet 
kurmanın mücadelesini veriyordu. 

Venizelos'un bakış açısı -yani tek-etnik yapılı, milliyetçi bir 
Türkiye'nin, Yunanistan için ille de tehdit oluşturmadığı fikri- doğru 
çıktı. 1930'ların geri kalan yıllarında giderek otoritedeşen Türk devle­
ti, enerjisinin çoğunu kendi vatandaşlarım Türk olmanın ne anlama 
geldiğine ilişkin yepyeni bir anlayışın kabulüne iknaya harcadı. Eğitim 
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sistemi ve medya aracılığıyla desteklenen bu yeni ideoloji, gelişmiş 
ulusların teknik ve eğitim alanındaki başaniarına duyduğu hayranlık 
çerçevesinde Batı yanlısıydı; ne var ki, Türklerin kökenini bulmak için 
de doğuya, Orta Asya'ya bakıyordu. Bu sistem içerisinde Yunanistan 
ne iyi ne de kötüydü; esasında pek de bir önemi yoktu. 

Venizelos'un tahmin ettiği gibi, Türkiye'nin Yunanistan'a karşı 
benimsediği yeni tavır saygılı fakat mesafeliydi. Türkiye, kendi sınırla­
rı içinde kalan her şeyin ve neredeyse herkesin sürekli olarak "Türk­
leştirilmesine" müdahale etmediği sürece Yunanistan'a mesafeli bir 
dostluk eli uzatabilirdi. Ancak bu durum, yaşadıkları pek çok zorluğa 
rağmen 1930'ların başında sayılan 125.000'i bulan ve yine de nispe­
ten varlıklı ve güçlü bir cemaat olan İstanbul Rumlan açısından ne an­
lama geliyordu? Bu cemaatin varlığını sürdürüyor olması, iki ulus ara­
sındaki "net ayrımın" ilişkilerin rayına oturması ve zaman içinde ge­
liştirilmesi için tek yol olduğu fikrine bir bakıma ters düşüyordu. 
Türk-Yunan ilişkilerinde genel yumuşama, Boğaz kıyılarındaki Rum 
cemaatin hayatını bir ölçüde kolaylaştırmıştı. Aralarında 1922-23 yıl­
larında panik içinde şehri pasaportsuz terk eden pek çok kişinin de bu­
lunduğu binlerce eski İstanbul sakininin, bu defa sadece oturma. izni­
ne sahip Yunan vatandaşları olarak dönmesine izin veriliyordu. 

Rumların girişimci ruhu ve ticaret yetenekleriyle Türkiye'nin 
kaynakları ve işgücü arasındaki eski ilişki bir ölçüde tekrar kurulmuş­
tu. Fakat hükümetin savunduğu ulusal hayatın her alanını -ekonomi­
yi, eğitim sistemini, günlük hayatta konuşulan dili- "Türkleştirme" 
çalışmaları olanca hızıyla devam ettiği sürece buna güvenmek müm­
kün değildi. Rum azınlığa karşı özel bir düşmanlık güdülmese de 
Rumlar durumdan kaçınılmaz bir biçimde zarar görüyorlardı. Örne­
ğin 1932'de çıkan bir yasayla Türk vatandaşı olmayanların işe alınma­
sı zorlaştırılmıştı. Bu durum Yunan pasaportu taşıyan binlerce kişinin 
işsiz kalmasına yol açtı. Yunan hükümeti de bu durumu herhangi bir 
şekilde protesto etmek ihtiyacını hissetmedi. Bu dönemde Türk-Yunan 
ilişkileri şikayete konu olan münferİt durumlar yüzünden tehlikeye atı­
lamayacak kadar önemliydi. 
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Eğitim, din ve hayır kurumlarını kendileri idare etmek ve bu ku­
rumların masrafını kendileri karşılamakla hep gurur duymuş olan İs­
tanbullu Ortodoks Hıristiyanların omuzlarına binen bir diğer yük de 
şehirdeki Rum okuHanna getirilen ve giderek sıkılaşan yeni denetimler­
di. Bu okullar işe aldıkları her Yunanlı öğretmene karşılık bir de Türk 
öğretmen istihdam edip onun da maaşını ödemek zorunda bırakıldılar. 
Böylece şehrin genç Rumlarının yaşadıkları yerin dilini, tarihini ve ide­
olojisini iyice öğrenebilmeleri için cemaatin ortak servetinin hatırı sayı­
lır bir kısmı bu öğretmenierin maaşlarının ödenmesine ayrıldı. 

Birkaç Rum ülkenin siyasi hayatında da rol almaya başladı. Fa­
kat bu ayrıcalıklar pek güvencede değildi; arka planda cumhuriyetin 
her köşesinde Türkiye'nin yabancı kelimelerden arındırılmış dilini ve 
yeni kabul edilen alfabeyi dayatmaya kararlı bir devlet söz konusuydu. 

Özellikle 1930'larda iyice belirginleşen Türk milliyetçiliğiyle 
Yunan milliyetçiliğinin 'karşılıklı birbirini güçlendirmesi', Yunanlılar­
la Türklerin birlikte yaşadığı bir yerde, Batı Trakya'da da yaşanıyor­
du. Türkiye Cumhuriyeti'nin ilanını izleyen birkaç yıl boyunca Yunan­
lı yetkililer, Trakya'daki Müslüman cemaatinin modern, laik anlamda 
Türk olarak değil, Osmanlı ve Müslüman olarak örgütlenmeleri ve 
kendilerini öyle algılamaları yönünde çaba harcamışlardı. Aslında ül­
kede hiç Müslüman vatandaş bulunmaması tercih edilirdi ama Lozan 
sonrasında Yunan devleti, modern Türk milliyetçi ideolojinin hakim 
olduğu bir Müslüman cemaat yerine eski tip, dini duyguları güçlü bir 
Müslüman cemaatin daha az tehditkar olacağını düşünmüştü. Bu yak­
laşım Türkiye için hayli provokatif bir davranış biçimiydi. Söz konu­
su yaklaşım, yeni Türk devleti tarafından sıkı bir biçimde takibata uğ­
rayabilecek muhafazakar Müslüman din adamlarına Yunanistan'ın 
güvenli bir sığınak olabileceği anlamına geliyordu. Yunan hükümeti, 
Lozan Andaşması'nda bir Türk azınlıktan değil, bir Müslüman azın­
lıktan bahsedildiğini söyleyerek kendini savunuyordu. Fakat Venize­
los, Ankara ile varılan anlaşma havasının etkisiyle bu tutumcia ani bir 
değişiklik yaptı. Sonuç olarak, en az bir muhafazakar Müslüman dini 
lider Yunanistan'dan atıldı ve yeni Kemalist Türklük anlayışı savunu-



dokuzuncu bölüm: berraklık peşinde 253 

cularının Trakyalı Müslümanlar arasında güç kazanmasına izin veril­
di; onlar da Mustafa Kemal'in dil devrimini benimseyip kendilerini 
Türk olarak görmeye başladılar. 

Atina ile Ankara arasındaki dostane ilişkiler sürdüğü sürece Yu­
nan topraklarındaki küçük bir bölgede Türk milliyetçiliğinin varlığı, 
Yunanistan'ın çıkarları için bir tehdit olarak görülmüyordu. Ne var ki, 
1930'dan başlayarak Yunan siyasi yaşamında bir türlü çözüm buluna­
mayan çok hassas bir mesele ortaya çıkmış oluyordu: Azınlığın (veya 
hiç değilse azınlık içinde belli bazı grupların) "Türk" adını kullanma­
sına izin verilmeli miydi, yoksa bu kişiler yalnızca "Müslüman" mı sa­
yılmalıydı? 1980'lerin ortalarından bu yana Atina hükümetleri, Veni­
zelos'un Türk milliyetçiliğine verdiği tavizleri geri almıştır. Trakya'da 
kamu kurumlarının isimlerinde "Türk" sözcüğünü kullanma hakkı 
geri alınmıştır. 1987'de Yunan hükümeti, adlarında "Türk" sözcüğü 
geçen, Trakyalı Müslümanlara ait belli başlı üç örgütü kapatmıştır. Bu 
olay, cemaatler arasındaki gerilimin patlama noktasına gelmesine yol 
açmış, bölgede yaşayan Müslümanlar geniş katılımlı öfkeli gösteriler 
düzenlerken Yunanlı Ortodokslar Müslümanlara ait ev ve işyerlerine 
saldırmıştır. Şu anda, yani 2005'te Batı Trakya'daki azınlığın diğer sı­
kıntılarının çoğuna çözüm bulunduysa da Batı Trakyalı Müslümanla­
rın konumu ve tanımı halen Türk-Yunan ilişkilerinde tartışmalı ve her 
an patlamaya hazır bir sorun olarak durmaktadır. 

1999'da ılımlı Yunanistan Dışişleri Bakanı George Papandreou, 
Batı Trakyalı Müslümanların diledikleri takdirde kendilerine "Türk" 
deme hakkının tanınması olasılığını görüşmeye sunduğunda Yunan 
milliyetçilerinden sert bir azar işitmişti. Avrupalı kurumların meseleyi 
er ya da geç, Avrupa'nın pek çok yerinde gayet sağduyulu acidedilen 
bir yaklaşımla çözmesi muhtemel görünmektedir: İnsanlar etnik kim­
liklerini istedikleri şekilde tanımlayabilir. Bu bile hiç kimseyi, nüfus 
mübadelesinin dışında tutulan Batı Trakyalı Müslümanların "gerçek­
te" kim olduğunu tartışmaktan alıkoyamayacaktır. Ankara'nın bakış 
açısına göre, bu insanların tümü veya neredeyse tümü Türk'tür; Yuna­
nistan ise bu topluluğun çok çeşitli dil ve etnik kimliklere sahip kişiler-
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den oluşan bir cemaat olduğunu ve onları yalnızca dinin birleştirdiği­
ni savunmaktadır. Bu kişilerden yüzde 30'unun Bulgarca'nın akrabası 
bir dil olan Pomakça konuşarak büyüdüğü, yüzde 1 O kadarının ise 
Roman veya çingene olduğu ileri sürülmektedir. Yunan devlet adamla­
rı geri kalanları "Tourkoi" (Türk) olarak değil, gönülsüzce de olsa 
"Tourkoyenis" (Türk kökenli) olarak adlandırmaya hazırdır. 

Yunanistan'da Batı Trakyalı Müslümanlar etrafında dönen tar­
tışmaların ardında bu insanların Yunanistan'da istenmediğine, hatta 
varlıklarının Yunanistan'a yapılmış bir haksızlık olduğuna dair yaygın 
inanç vardır. 1 923 yılının Ocak ayında Lozan'da imzalanan antlaşma­
ya göre, Batı Trakyalı Müslümanların bu bölgedeki varlığına, Rumla­
rın İstanbul'da kalması karşılığında izin veriliyordu. Ancak -denildiği 
gibi- İstanbul'daki Rum cemaatinin nüfusu 2.000'in altına düştüyse 
Yunanistan neden topraklarında lOO.OOO'den fazla Müslüman'ın ba­
rınmasına izin versindi? Liberal düşünen Yunanlılar arasında bile, Ati­
na hükümetinin 1974'teki Kıbrıs krizini " fırsat bilerek" kalan bütün 
Müslümanları ihraç etmesi gerektiği görüşünü savunanlara rastlamak 
zor değildir. 

Peki durum böyle olunca Atatürk ve Yenizelos arasındaki, bir­
birlerinin milliyetçi projelerini kabul etmeye, bunlara saygı gösterip 
desteklemeye yönelik antlaşmanın tamamen bozulduğu sonucuna va­
rılabilir mi? Esasında bunu söylemek hiç gerçekçi olmaz. İki devlet li­
derlerinin 1 930'da geliştirip yeniden uygulamaya koyduğu biçimiyle 
"Lozan ruhunun" sürmekte olan etkisi, Ege'nin iki kıyısında da mev­
cut durumu anlamak için çok önemlidir. Türk ve Yunan resmi heyet­
lerinin birbirlerine düştükleri hallerde bile tartışmalar Lozan çerçeve­
sinde değerlendirilmekte ve bazı anahtar meselelerde statükonun ko­
runmasının garantisi bu anlaşma sayesinde sağlanmaktadır. Gerçekten 
de Lozan'da varılan -ve nüfus mübadelesinin merkezinde yer aldığı­
konsensüsün önemi, öfkeli tartışmaların içinde kendisini çoğu kez bel­
li etmektedir. 

Lozan konsensüsünün ve Atatürk'le Venizelos'un birbirlerine 
gösterdikleri karşılıklı anlayışın temelinde Türkiye ile Yunanistan'ın 
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ilişkilerini sürdürebilmesi için tüm ikircikli, gri alanların ortadan kal­
dırılması gerektiği düşüncesi vardır. Bu düşüneeye göre, her santim 
toprağın, her kuruş paranın ve her bir insanın yerli yerine konulması 
mümkün mertebe sadece bu iki ülke arasında gerçekleşmelidir. Bu 
uzun ömürlü temel anlaşma bugüne dek yaşamıştır ve uygulanmasına 
ilişkin ayrıntılada ilgili çetin tartışmaların yaşandığı zamanlarda bile 
önemini yitirmemiştir. 

Devletlerin tüm çabalarına rağmen yine de bu gri bölgeye düş­
me riski taşıyan bir kişinin karşı kar�ıya kalabileceği durumu bir an 
için düşünmek bu konuyu anlamakta yararlı olabilir. Bu varsayımsal 
bir örnektir fakat pek çok gerçek hayat hikayesinin birleştirilmesiyle 
oluşturulmuştur. Farz edelim ki Batı Trakya'da nüfusun çok yoğun ol­
duğu iki merkezden biri olan İskeçe şehrine bağlı bir köyde 1970 do­
ğumlu bir kişi vardır; bu kişinin adı örneğin Kenan olsun. Bulunduğu 
cemaatteki pek çok kişi gibi o da Pomakça konuşarak büyümüş, bu 
nedenle Bulgarca'yı anlayabiliyor. Pomakça okuyup yazamıyor, çünkü 
bu dilin standart bir yazılı biçimi yok. ilkokula Yunan hükümetinin 
Lozan Antiaşması uyarınca açtığı yüzlerce azınlık okulundan birinde 
devam ediyor ve ne Yunanca yı ne de Türkçeyi doğru dürüst öğrenemi­
yor. Bu da eğitimine devam etmesini zorlaştırıyor: Yunancası devlet li­
sesine devam edebilmesi için yeterli değil, ailesi de onu bölgedeki 
Türkçe eğitim veren iki özel okuldan birine gönderecek kadar zengin 
değil. Eğitimine devam etmesinin tek yolu, Türkiye'ye gidip kuzenleri­
nin yanında kalarak devlet lisesinde okumak. Böylece liseyi ve üniver­
siteyi İstanbul'da okuyor. Türkiye'de bu kadar uzun zaman kaldığı 
için Yunan vatandaşlığını kaybetme riski taşıdığından Yunanistan'a gi­
dip askerlik hizmetini -tıpkı Türk ordusundaki Rumlar gibi, Müslü­
man askerlerin genellikle en pis işleri yaptığı- Yunan ordusunda yapı­
yor. Memleketi Trakya'ya döndüğünde köyünde siyasi bir karışıklık 
olduğunu görüyor. Bir yanda Yunan hükümetinin de desteklediği, Po­
makların kendi Slav kökenli dillerini korumalarını ve kendilerini 
Türkçe konuşan dindaşlarından ayırmalarını isteyen bir hizip var. Di­
ğer yanda ise Ankara hükümetinin gizlice desteklediği karşıt görüşü 



256 iki kere yabancı 

savunanlar bulunuyor: yani, ana dilleri Türkçe olmasa da bütün Po­
makların kendilerini Türk ve yalnızca Türk olarak tanımlama hakkın­
da ısrar etmeleri gerektiğini söyleyenler. 

Kenan, ömrü boyunca kendini iki devlet arasındaki çekişmenin 
ortasında buluyor. Yunanistan pasaportu taşıyor ve Yunan vatandaş­
larından bazıları, onun da Yunan toplumunun olabildiğince sadık ve 
etkin bir bireyi olmasını istiyorlar. N e olması gerektiği konusunda her 
ne düşünüderse düşünsünler, Yunanlılar onun herhangi bir kamusal 
alanda kendisini "Türk" olarak sunmasına kesinlikle karşı çıkıyor. 
"Türk" kelimesini içeren bir derneğe üye olursa veya böyle bir derne­
ğin kurucusu olursa hakkında dava açılabilir. Bir yandan da Türki­
ye'den kendisini "Türk" olarak tanımlamasının onun yalnız hakkı de­
ğil, yükümlülüğü de olduğunu söyleyen resmi ve gayri resmi sesler 
yükseliyor. Kendisini başka herhangi bir şekilde sunmasının ihanet 
olacağı söyleniyor. 

Fakat aslında, Atina ve Ankara arasındaki mücadele burada 
bitmez. Kenan'ın kim olduğuna ve kendisi için hangi tanımı kullana­
bileceğine dair ağız dalaşının ardında Türkiye ve Yunanistan'da son 
seksen yıldır bütün hükümetlerin omuz omuza vererek desteklediği tek 
bir prensip bulunmaktadır. Siyasi veya bürokratik kararlarla kendisi 
hakkında biçilen konum ne olursa olsun sonuç olarak bu konu hak­
kında söz sahibi olacak son kişi Kenan'dır. Kendi tercihlerinin, dilsel 
geçmişinin veya kültürel eğilimlerinin bir önemi yoktur. Kişisel ve mes­
leki geleceği ya Türk ya da Yunanlı bir çerçeve içinde olacaktır; ancak 
o bundan farklı bir tanım içinde yer alamaz; en önemlisi de bu duru­
mun, Kenan'ın vereceği bir karara bağlı olmayıp, Türkiye ve Yunanis­
tan arasında kavga konusu olmasıdır yalnızca. Kenan'ın kellesi uğru­
na sürekli yapılan hükümetler arası ağız dalaşının kuralları sert ve iki­
yüzlüdür. Taraflardan biri, Osmanlı Müslümanlarının ataları 14. yüz­
yılda Boğazı geçen "gerçek" Türkler olduğunu iddia eder. Diğer taraf 
ise Pornakların " gerçekte" Büyük İskender'in dillerini ve dinlerini tam 
bir kayıtsızlıkla değiştirdiği eski Yunanlıların torunları olduğunu savu­
nur. İki tarafın da ortak varsayımı, bir topluluk ya da bireyin kendisi-
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nin bilinçli bir seçimi olmadan "gerçek" veya nesnel bir etnik kimliğe 
sahip olabileceğidir - ve bu durumun dışarıdan bakanlar için gayet an­
laşılır bir şey olabileceğidir. Kenan'a gelince, o "gerçekte" kim olduğu­
na dair düşüncelerini kendine saklamaktadır. Konuyla ilgili net bir fik­
ri varsa da bunu, kendisini diplomasi oyununda piyon olarak kullanan 
ve konumunun belirlenmesinde onun bir şekilde söz sahibi olabileceği 
fikrini şiddetle reddeden bürohatlarla paylaşmayacak kadar akıllıdır. 

Önce Lozan müzakerecilerinin, yedi yıl sonra da Atatürk ve Ve­
nizelos'un, toprağın ve insanların kad

,�
riyle ilgili belirsizliklere son ver­

mek arzuları herhalde alçakça bir davranış değildi. Devletler, peşine 
düşmeye pek hevesli oldukları halde bunu açıkça söylemeye cesaret 
edemedikleri toprak iddiaları gibi adı konmamış sorumsuzluk örneği 
hedefleri olduğunda diplomatik belirsizlikler yaratma eğilimindedir. 
Ne zaman ki berraklık, katı ve değişmez kurallar ararlar, o zaman bu 
samirniyetle barış istedikleri anlamına gelebilir genelde. Bazı kişilerin 
hala Türkiye ve Yunanistan arasında bir tür tarafsız bölgede sıkışıp 
kalmış olmaları müzakerecilerin berraklık peşinde gerektiği kadar 
koşmadıklarının kanıtı olabilir sadece. Bürokratların, nüfus memurla­
rının ve hepsinden de çok askerlik şubelerinin kesin ve net ayı:ımlar 
yapmak zorunda olmalarının son derece makul gerekçeleri vardır. Bu 
grupların, içine kendi alanlarındaki herkesin, bazen de keyfi olarak 
yerleştirilebileceği kategoriler yaratmaları gerekir. Sorun olan şey, özel­
likle farklı milli ve dini geleneklerin zengin ve karmaşık bileşiminin gö­
rüldüğü bölgelerde, bireylerin ve ailelerin gerçek hayatta yaşadığı de­
neyimlerin öyle basit olmadığıdır. Bürokrat ve siyasetçilerin geliştirdi­
ği kategorilerden birine ya da ötekine uyabilmek için insanlar gerçek 
benliklerinden fedakarlıkta bulunmak, en azından kimliklerinin bir 
yönünü öne çıkarırken diğerini arka plana itmek zorunda kalırlar. 

Genelde insanlar, bu yukarıdan kategorileştirme sürecini az çok 
gönüllü biçimde kabul ederler; özellikle de savaş sonrası kaos ortamın­
da, kendilerine barınma ve pasaport sağlayan, zulme karşı koruyan 
hemen her devlete boyun eğmeleri mantık dahilindedir. Kategorileştir­
menin ne denli katı olduğuysa ancak kişilerin mevcut şablonların hiç-



2 58 iki kere yabancı 

birine uymadığı durumlarda ortaya çıkar. Kaderleri belliyse, insanlar 
bunu genellikle kabul ederler. Ne var ki bunun böyle olması ne yaşa­
nan süreci yumuşatır ne de milliyetçi teori ile yanıltılmış, sıradan in­
sanların gerçek yaşamlarının farklı olduğu gerçeğini değiştirebiJir. 



ONUNCU BÖLÜM 

Başann 1 n Bedeli 

Lozan Antiaşması sonunda, yeni sakinler edinip eskilerini kaybeden 
her bölge gibi Kuzey Yunanistan yayiaları hala nüfus mübadelesi­

nin ve bunun kalıcı sonuçlarının dikkat çekici izleriyle dolu. Örneğin 
Grebena yakınlarındaki Megalo Sirini köyünde karşınıza çı�an bir 
zengin evinde, siyahlar içinde bir yaşlı ninenin doğum yeri olan Ana­
dolu'nun bir lehçesiyle Türkçe konuştuğunu, orta yaşlardaki kızları­
nın bu Türkçe ile Yunanca arasında gidip geldiklerini duymak, bu kız­
lardan birinin öğrenci çocuğunun da gayet mükemmel bir İngilizce ile 
İnternet'te sörf yaptığını, giyiminde ve dinlediği müzikte en son Lond­
ra modasını takip ettiğini gözlemeniz mümkün. 

Burası 1 920'lerin ortasında günlük dilin ve hakim dinin, nüfus 
mübadelesiyle garip bir biçimde değiştiği Yunanistan Makedonya'sı­
nın batısında yer alan bir düzine yerden birisi. Din, elbette ki, Müslü­
manlıktan Hıristiyanlığa, dil ise Türkçeden Yunancaya değişti. Türk­
çenin bu bölgelerde etkisi o denli büyük idi ki kimi kez, yeni gelenler 
değil oranın yerel halkı yeni duruma uyum sağlama yolları bulmak zo­
runda kalmıştır. Megalo Sirini'de yerel halktan bir belediye başkanı 
köylüleriyle anlaşmak için Türkçe öğrenmek zorunda kalmıştı; polis 
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ise, gayri resmi Türkçe-Yunanca çevirmenlerin yardımı olmaksızın iş 
göremez haldeydi. Göçmen aileler buralara ilk geldiklerinde çektikleri 
zorlukları yarı acı yarı komik hikayelerle hatırlıyorlar. Sorun sadece 
dil de değildi: yeni gelenler birbirlerine sımsıkı bağlı kendi toplulukla­
rından çok farklı olarak gördükleri o yerin eski yerlisini -yani, dopioi 
denilen yerli halkı- sadece dışarıya karşı değil kendi aralarında da ki­
birli ve soğuk insanlar olarak niteliyorlar. Karadenizli bir yaşlı kadın 
bu karşıtlığın adeta resmini çiziyor şu sözlerinde: "Biz Pontuslular, 
köyde biri öldüğü zaman, acılı aile ister yerli olsun isterse göçmen, ce­
naze evine hepimiz yardıma koşarız. Ama yerliler acı günde birbirleri­
nin bile yanında değiller." Bundan daha ciddi bir anı olarak göçmen 
aileler, bir zamanlar tarlaya çalışmaya gittiklerinde karşılaştıkları kö­
tü muameleyi, hatta fiziksel şiddeti hiç unutmamışlar. Topluluk ruhu 
gereği, ama aynı zamanda da korkudan tarlaya çalışmaya büyük grup­
lar halinde dayanışma içinde gidip gelirlermiş. 

Ama sonuç itibariyle anılaı; 20 yüzyılda Yunanistan'ın bu böl­
gesindeki toplumsal tarihin esas hikayesini anlatmıyor. Üstelik bölge­
de yaşanan vahşetin ana nedeni " göçmenler" ile "yerliler" arasındaki 
farktan da kaynaklanmıyor. Balkanlar'ın her yerinde olduğu gibi bu 
köşe de dünyada yaşanan gerek ideolojik gerekse jeopolitik anlaşmaz­
lıklardan trajik biçimde etkilenmiştir. Bölge 194 1-1944 arasında Al­
man birliklerinin işgali altındaydı. Daha sonra söz konusu yerler, 
1 940'ların sonlarında buradaki Nazi karşıtı direnişten doğan bir ko­
münist ordu ile önce İngilizlerin daha sonra Amerikalıların destekle­
dikleri devlet güçleri arasında yaşanan iç savaşa sahne oldu. 1 94 7 baş­
larında komünistlerin kontrolündeki yüz kadar köyün büyük bölümü 
Grebena civarındaydı. 1947 yazında yaşanan ve sonuç alınamayan sa­
vaş sırasında Grebena, komünistterin ele geçirmeye çalıştıkları orta öl­
çekli bir kasaba görünümündeki yerleşim yerlerinin başında geliyordu. 
Daha sonraki on sekiz ay boyunca, Amerikan birlikleri sokulan sak­
landıkları dağlardan söküp atmaya çalışırken, kasabanın kuzeyinde 
şiddetli çarpışmalar yaşanmıştı. Komünistlerin yenilmesinden sonra 
solcular, soğuk savaşın en büyük düşmanıyla ilişkilerinden dolayı ay-
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rımcılığa uğradıklarını ve bu yüzden korkunç polis baskısına maruz 
kaldıklarını söylüyorlardı. 1967-1974 askeri diktatörlüğü sırasında 
solcular (ve farklı kesimlere mensup başka siyasetçiler) bir kez daha 
ezildiler, toparlanıp hapisiere atıldılar, sürgünlere gönderildiler. Anlatı­
lanlara bakılırsa, bu kitlesel tutuklamalar sırasında albaylar, 1930 
sonlarında General Metaksas döneminde, daha sonra da Alman işgali 
ve nihayet 1 947-49 iç savaşı ve hemen sonrasında oluşturulan solcu 
listelerinden yararlanmışlardır. 

Bu şikayetlerin akla getirdiği _gerçek, Yunanistan solunun Yuna­
nistan sağı ile, 1 930'ların sonundan, hatta daha da öncesinden başla­
yan ve merkez solun rakiplerini alt ederek iktidarı ele geçirdiği 
1980'lerde bile hala için için kaynamaya devam eden mücadelesinin, 
Yunanistan'da sonu gelmez bir ideolojik çatışma olarak aralıksız sür­
düğü ve genellikle de aynı kişiler ve aileler çevresinde döndüğüdür. Mo­
dern Yunanistan tarihine böylesine bir siyah-beyaz bakış elbette ki işi 
çok basite indirgemek olur. Ama özellikle anıların uzun uzun anlatıldı­
ğı ve her bir ailenin diğerini tanıdığı ve yakından izlediği Yunanistan'ın 
kırsal kesiminde, sağ-sol ayrımı günlük yaşamda güçlü ve kalıcı bir fak­
tör olmaya devam etmektedir. Grebena'nın son yüzyıla ait toplumsal 
tarihini yazmaya soyunan herhangi bir kişi, herhalde sağ-sol kavgasına, 
1920'ler sonlarında yaşanan yeni gelenlerle yerliler arasındaki kavga­
dan daha fazla yer verecektir - ama zaten bu ikisini birbirinden tama­
men ayırmak da pek mümkün değildir. Lozan Andaşması'nın uygula­
ma alanına giren başka herhangi bir yerde de durum farklı olmayacak­
tır. Bugün bu bölgelerin insanları, örneğin Türkçe ya da Pontus dili ko­
nuşan Karadenizlilerle Yunanlı komşuları arasında biraz da mizahi bir 
tarzda yaşanmış eski anlaşmazlık hikayelerini birbirleriyle paylaşmak­
tan çekinmiyorlarsa, bunun nedeni kısmen, yakın bir tarihte yaşanan 
ideolojik ayrılıkların açtığı yaraların henüz taze olan izleriyle ilgili soh­
betlerin çok daha acıtıcı olmasındandır. Karşılaştırılacak olursa göç­
men-yerli kan davaları bu çatışmanın yanında çok masum kalır. 

Ayrıca, ideolojik bölünmelerin yol açtığı travma gerçekten çok 
derin olabilir çünkü aynı ailenin üyeleri ya da yakın arkadaşlar rahat-
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lıkla karşı kamplarda bulabilmişlerdir kendilerini. İç savaş sırasında 
Kuzey Yunanistan'ın her yerinde ailenin bir üyesinin hükümet güçleri 
yanında, bir diğerinin ise komünist tarafta yer aldığı binlerce örnekten 
bahsedebiliriz. Kan bağının devlete ya da iş partnerine sadakatten çok 
daha önemli olduğu toplumlarda böyle bir durumun yarattığı acıyı ve 
karışıklığın boyutuna abartılmış denemez. Biraz da bu yüzden Yuna­
nistan'da köyleri, kasabaları dolaşıp iç savaş, hatta 1 974'te sona eren 
askeri diktatörlük dönemi hakkında yerel halkla konuşmak isteyen bir 
tarihçi ya da sosyolog, bu insanların bu konular yerine Anadolu'dan 
köylerine akan göçmenler hakkında hikayeler anlatmaya daha hevesli 
olduklarını göreceklerdir. Bunun nedeni sağ ve solun mücadelesine ait 
ideolojik çatışmaların çok daha yakın tarihe ait olmasından kaynak­
lanınamaktadır sadece; bunun nedeni aynı zamanda, aileleri ve arka­
daşları birbirine düşman eden çatışmalar ve siyasi kan davaları hak­
kında konuşmanın hiçbir başka konuya benzerneyecek kadar utanç 
verici ve rahatsız edici olmasındandır. Yunanistan kırsalını ziyaret 
eden az buçuk duyarlılık sahibi bir yabancı, "iç savaşta ne yaptın? "  ya 
da "cunta zamanında ne yaptın? "  gibi soruların sorulmasa daha iyi 
olacağını çabuk kavrar. 

Öte yandan, Yunanistan kırsal nüfusunun en çarpıcı özelliği, is­
ter bölgesel, isterse dil ya da ideolojik kökenli olsun, eski çatışma ko­
nularının hala devam etmekte olduğu değildir; çarpıcı olan, bunların 
büyük ölçüde üstesinden gelinmiş olmasıdır. Bugün Grebena gibi bir 
yerde hangi ailelerin "yerli" hangilerinin "Anadolulu" olduğu hala 
çok iyi bilinir, bu doğrudur. Bugün hala eski sağ-sol arasındaki kan da­
vasının yerel siyaseti ve kişisel ilişkileri etkilemekte olduğu daha da 
doğrudur. Yine de toplumsal yaşamda kimsenin, eskiden olduğu gibi, 
komşularının iç savaşta ya da cunta döneminde nasıl davrandıklarıyla 
ilgili artık az konuşulan ama çok net hatırlanan anılarla uğraştığı yok­
tur. Balkan yarımadası gibi birçok değişik topluluklar arası çelişkinin 
modern dünyaya direnerek varlığını 2 1 .  yüzyılda bile sürdürdüğü dö­
nemde Yunan toplumu içindeki iç çatışmalar giderek eski önemini 
kaybetmiştir. Ancak bu kısmi iyileşme, eski yaraları saracakları yerde 
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onları kaşıyarak sömürü vasıtası yapan politikacıların fazladan bir 
gayreti sayesinde gerçekleşmemiştir. Şimdiye kadar her ne olduysa, bu 
olayların biraz da olsa kendiliğinden oluştuğu, eliderin bariz yönlen­
dirmesiyle değil, toplumun tabanından yukarı doğru genişleyerek ya­
yıldığı bir gerçektir. 

Tuhaftır ama ailelerin ideolojik bölünmüşlüğü sonuç olarak şer­
den çok hayır getirmiştir. Çünkü bu noktada, derin ideolojik çatışma 
içindeyken bile kişiler muarızlarını, yakınlık ve anlayışı asla hak etmez 
diye düşündükleri ve sırf 'yabancı' olduğu için şeytani bir kötülük at­
federek tüm kalpleriyle nefret ettikleri bir yabancı gibi görmemişlerdir. 
Kuzey Yunanistan kırsalında yaşayanlar, 1 9404ların korkunç katliam­
larını, insan kaçırmalarını ve intikam güdüsüyle yapılan kötülükleri 
hatıriamanın yanı sıra, yerel ya da ailesel sadakat duygusunun yönlen­
dirmesiyle güçlerinin yettiği kadar savaşın acılarını hafifleten davranış­
larda da bulunduktarım hatırlamaktadırlar. Sağ kanada mensup asker­
lerin ve papazların, içlerinde akrabaları, vaftiz evlatları ya da sadece 
çocukluk arkadaşları olduğu için sokulan gizlice korudukları, kolla­
dıkları ya da gizlediklerine ait hikayeler bilinir. Bir polis ya da rahip, 
köylerindeki yerel anlayış gereği insanların canını kurtarmaları _ b.c;kle­
niyorsa bunu mutlaka yapmışlardır. 

Siyasi çizgileri yok eden ( buna bağlı olarak da ideolojik ayrımın 
köşelerini yumuşatan) ve inatla sürdürülen bu bağ, 1980'lerde kuzey 
Yunanistan'da aynı yörelerde yaşayan iki yaşlı tanınmış şahsiyetin ba­
şından geçen hoş bir olayda karşımıza çıktı. Parlamentonun bir açılış 
töreninde, Yunan kilisesinin sade ve aşırı muhafazakar lideri Başpisko­
pos Seraphim, Ortodoks Hıristiyan inancı gereği öpmek için hemen 
tüm vekillerin kuzu gibi sıraya girdikleri haçı elinde tutmaktadır. Sov­
yet yanlısı komünist partisinin lideri Harilaos Florakis, eğilip haçı öp­
mekte tereddüt edince, başpiskoposun kendisini gayrete getirmek 
amacıyla neredeyse duyulan bir fısıltıyla, "Ela Harilae" (Haydi Hari­
laos) dediği duyulur; eski ve yakın bir dostluğu hatıra getiren tanıdık 
bir sesieniştir bu. 

Farklı ideolojik inanç sahibi hemen tüm Yunanlılar arasında 
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böyle hadiseler şaşkınlıkla ya da eleştirel sözlerle değil, müstehzi bir 
bildik eğlence havasıyla karşılanmaktadır. Yunan solu ile Yunan sağı 
arasında bir asır süren karşılıklı kan dökme, adam kaçırma, birbirini 
işkenceden geçirme gibi olaylardan sonra kişisel bağların en derin ide­
olojik uçurumlar arasında köprüler kurmaya devam etmesi gerektiği­
ne inanıyor insanlar. 

Gerçekten de, Yunanistan'daki ideolojik savaşların en kanlı 
günleri sürerken bile her iki kampta yer alanların muhtemelen bilinçal­
tında, karşı kampın saflarında, gerçek ya da metaforik anlamda bir 
Yunan ailesinin bulunduğu gerçeği yerleşmişti. Bir tarafın diğerine ede­
bileceği en ağır hakaret, onu "ihanetle" ,  yani Yunanlı olmayan birile­
riyle işbirliği yapmakla suçlamaktı. Örneğin iç savaş sırasında komü­
nistlerin propagandası, hükümetin İngiliz ve Amerikan 'emperyaliz­
miyle' işbirliği yaptığının altını çizerken, hükümet kuvvetleri de Kuzey 
Yunanistan'ın bazı bölgelerindeki komünist birliklerin içinde kendile­
rine Slav diyen ve bir Slav Makedon devletinin kurulması için çalışan 
kimseler olduğunu vurguluyordu. Bu propaganda mesajinın dile getir­
meye çalıştığı, bir Yunanlı komünist olmayı seçmenin ciddi ama affe­
dilebilir bir hata, oysa bir Yunanlının Yunan devletinin sadece ideolo­
jisini değil, aynı zamanda kimliğini de sorgulayarak kendisine Slav di­
yebilmesi çok daha korkunç bir şey olduğudur. 

Bu ayrım uzun sürdü. 1980'lerde Atina'da bir sosyalist hükü­
met, iç savaşın yaralarını sarmanın gecikmiş bir çabası olarak, komü­
nist ordunun Sovyetler bloğu ülkelerinde sürgün yaşayan eski askerle­
ri ve onların ailelerinin Yunanistan'a dönmeleri için bir davet çıkardı. 
Ancak çıkarılan geri dönüş yasasında açıkça belirtildiği gibi bu davet 
sadece 'Yunan ırkından' olanları kapsayacaktı ve eğer kendilerine Slav 
Makedon adı veren eski askerler var ise, bunların hiç başvurmamala­
rı daha iyiydi. Yunan Komünist Partisi bu etnik kritere çok da sert ol­
mayan bir tepki gösterdi ama sesini pek de fazla yükseltmek istemiyor­
du çünkü geniş Elen toplumu nezdinde hain, gayri-milliyetçi ve sada­
katsiz diye damgalanmaktan çekiniyordu. Birçok Yunanlının bakış 
açısına göre Yunan milleti arasında 'aile içinde' cereyan edenler, bir 
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yandan hatırlanınası inanılmaz acılar veren hadiselerdi, çünkü bu tür 
içe dönük şiddet olayları kaçınılmaz olarak olayların doğal akışını bo­
zuyordu; ama aynı zamanda bunlar zaman içinde affedilebilir ve üste­
sinden gelinebilir türden olaylardı, çünkü içeride yaşanan her türlü sı­
kıntı ve kederin dağıtılması ve yumuşatılmasında 'aile'nin gücü hiçbir 
zaman yok olmayacaktı. 

Gerçekten dikkate değer olan şey ise, Anadolu'dan gelen göç­
menlerin, her ne kadar dilleriyle, adetleriyle, yemekleriyle, görünüşle­
riyle başta yeriilere çok tuhaf görünmüş olsalar dahi, sırf bu amaç için 
zaman içinde Yunan 'ailesinin' fertl�ri olarak kabul görmeleridir. Bir 
başka deyişle, onlar artık çelişkiterin mutlaka içeride çözüldüğü, acıla­
rın, kederlerin unutulması gerektiği bir havuzun, bir evrenin parçası 
olmuşlardı. İnsanlar zamanla Lozan sonrası devletin ideolojik mesajı­
nı bünyeleri içine aldılar, içselleştirdiler; bu mesaj şuydu: ' . . .  size garip 
görünseler de yeni gelen Anadolu Hıristiyanlarını Yunanlı kardeşleri­
niz, yurttaşlarınız olarak, size 'yakın' görünseler de Müslüman kom­
şularınızın ayrılışının kaçınılmazlığını kabul etmek zorundasınız'. 

Grebena'mn yaşlıları deyince, Müslüman komşularını çok az 
da olsa hatırlayan doksanlıkların anılarıyla, nüfus mübadelesi. algısı 
yaşam deneyiminden ziyade devlet ideolojisine dayanan az daha genç 
olanların anıları arasında şaşırtıcı bir fark vardır. Biri erkek, diğeri ka­
dın, iki kardeşin şu anı parçacıkianna bakın örneğin. Önce Kuzey Yu­
nanistan' da, Grebena'da 1 9 1 0  civarında doğmuş bir hanım olan Eleft­
heria P.'yi dinleyelim: 

Müslümanların şehrimizden ayrıldığı 1924 yılından öncesi hala ak­
lımda. Onlar da Yunanca konuşurlar, bizimle aynı işleri yaparlar­
dı; küçük esnaf, tüccardılar, bazılan da koyun, keçi sahibiydi. Git­
tikleri günü hatırlıyorum. Kimi eğildi toprağı öptü, kimi yanına 
taslar dolusu toprak aldı. İyi insanlardı. Erkekleri bizim cenazeleri­
mize katılırdı. Bayramlarda yortularda birbirimize yiyecekler götü­
rürdük. Domuz olmadığı sürece bizim bütün yiyeceklerimizi kabul 
ederlerdi. Düzgün insanlardı, bizden ayrılırken ağladılar ... 
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İkincisi Athanasios P., Elefteria P. 'nin kardeşi. 1 9 1 5  civarında 
doğmuş: 

Burada bizimle birlikte yaşamaya· gelen göçmenler başta gözümüze 
çok tuhaf göründü. Ya Türkçe ya da Yunancanın bizim anlayama­
dığımız bir lehçesini konuşuyorlardı. Yedikleri, giydikleri, davra­
nışları farklıydı. Yayla çobanıydılar; buzağıları vardı, yoğurt yapı­
yorlardı. Sebze bahçeleri yarattılar; domates, biber, her türlü sebze 
ekiyorlardı. Bize yeni yemekler öğrettiler. Ama sonuç olarak bizim 
gibi Yunanlıydılar. Onlara yardım etmek boynumuzun borcuydu, 
birbirimizi kabullendik. Bir iki kuşak sonra yerlilerle göçmenler 
arasında evlilikler başladı. Ama buradan ayrılan Müslümanlara ge­
lince, o da başka hikaye. Türktü onlar. Mecburen gideceklerdi. 

Modern Yunan tarihini bilen birçok kişiye, Lozan Antlaşma­
sı'nın etkilediği yörelerde ağın iki parçası olarak 'yerli " ve 'göçmen' 
nüfusun kendi sorunlarını yönetip çözümleyebildikleri bir toplum ya­
ratmış oldukları gerçeğinin ısrarla altını çizmek tuhaf gelebilir. Bu ar­
güman çelişkili görünebilir çünkü 'yerlilere karşı göçmenler' iddiası­
nın aslında Yunanistan'ın iç ideolojik mücadelesini tetiklediği, göç­
men meselesinin, eskiden bir dereceye kadar ideolojik mutabakat 
içinde yaşayan toplumda birliğin bozulmasına yol açtığı çok yazıl­
mıştır, doğrudur. 

Bütün bunlar doğrudur da, esas mesele bu değildir. Nüfus mü­
badelesinden yaklaşık on yıl sonra Yunan siyasetinde adeta ilan edil­
memiş bir iç savaş halinin yaşamakta, Yenizelos yanlısı liberal cumhu­
riyetçilerle monarşinin geri döneceği günü hasretle bekleyen sağ kanat 
siyasetçiteri arasındaki kapışmanın giderek kızışmakta olduğu tabii ki 
doğrudur. Göçmenlerin neredeyse tamamının Yenizelos yanlısı olma­
ları karşı tarafta buruk bir kızgınlık yaratıyordu. Monarşi yanlıları Ye­
nizelos yanlılarını, yeni gelen bu zavallıların korumasız hallerinden ah­
laksızca yararlanmakla, seçim bölgelerinin sınırlarını değiştirmekle ve 
tüm ulusun çıkarlarını temsil etmemekle suçluyorlardı. Bazı monarşi 
taraftarlarında bu tepki, göçmenlere ve onlara ait her şeye, kendileri-
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ne tuhaf gelen giyimlerinden konuşma tarziarına kadar her şeye, genel 
bir nefret duyma olarak tezahür ediyordu. 

Bu suçlamalara Yenizelos yanlıları daha çirkin bir iddia ile kar­
şılık verirler: liberallere oy veren yeni gelenler, farklı görünüşlerine rağ­
men, en azından seslerini duyurmaya hakları olan gerçek Yunanlılar­
dır; oysa monarşi yanlıları, nüfus mübadelesinin homojenleştirici etki­
sine rağmen halen seçmen kitlesi içinde yer alan Yahudiler, Arnavutlar 
ve Bulgarlar gibi Yunan olmayan küçük azınlıkların ayiarına güven­
mekle çok büyük bir hıyanet içine giı.:mişlerdir. Bu kötü niyetli argü­
man vasıtasıyla, Yahudilerin, Müslümanların ve diğer azınlık mensu­
bu seçmenierin 1 9 1 5  ve 1920 seçimlerinde, Yunanistan ile Osmanlı 
İmparatorluğu arasında daha fazla çatışma çıkmasını önlemek ama­
cıyla kralcılardan yana oy kullandıkları hatıriatılıyor ve iddiaya biraz 
hakikat payı eklenmeye çalışılıyordu. 

Yunan ulus-devletinin, dünyanın her tarafındaki ulus devletler 
gibi ırk özellikleri konusunda giderek kendine has bir nitelik kazandı­
ğı bir dönemde Venizelosçu suçlamalar daha etkili oluyordu. Liberal­
ler 1930'da, Selanik'teki Yahudi seçmenierin milli politikadaki etkile­
rini en aza indirmek amacıyla ayrı bir seçmen kütüğüne yazılmalan-ge­
rektiği konusundaki ısrarlarında başarılı oldular. iddialarını, ulusu il­
gilendiren konularda 'bir yabancının söz hakkı' olmasının kabul edi­
lemezliği argümanına dayandırıyorlardı. 

Bu arada kralcılar, bazı göçmenlerin adeta bir özel ordu ya da 
parayla tutulmuş şakşakçılar gibi davrandıkları, 1933 ve 1 935 Venize­
losçu darbelerinden sonra bile Anadolu Hıristiyanlarının ulusun gele­
ceğine dair söz söyleme hakları olmayan yabancılar oldukları yönün­
deki iddialarını aslında pek fazla sürdüremediler. Zaman içinde kralcı­
lar, göçmenleri seçim listelerine dahil etmeye, şikayetlerini dinlemeye, 
en azından çaba gösterdiklerine dair işaretler vermeye başladılar. 
1 936'dan sonra kralcı general Ioannis Metaksas iktidara gelip dikta­
törlük idaresi kurunca, göçmenler arasında tuhaf bir biçimde popüler 
oldu - bunun nedeni biraz da, tüm vatandaşlarının bilinçlerini aynı 
potada eritmek isteyen yan-faşist rejimin, bu çabasıyla Elenizm ülkü-
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sünü kabule hazır herkes arasında bir çeşit eşitlik imasında bulunma­
sıydı. 

Aradaki çok büyük farkiara rağmen Yunanistan'da yapılmak 
istenenin, her bir vatandaşın bilincine yeniden şekil verilme çabasının 
bir çeşit eşitleştirici etki yaratması bakımından Türkiye'nin Kemalist 
projesiyle de bir paralellik kurulabilir. Modernleşme yolundaki otori­
ter bir toplumda milli ülküye bağlı yaşamayı isteyen ve bu yolda ge­
rekli değişimlere uymaya hazır olan her sadık vatandaş, devletten ken­
disini himaye etmesini bekleyebilir. 

General Metaksas için Kuzey Yunanistan'daki Türkçe konuşan 
göçmenler, Slav etkisine karşı takdir uyandıran bir siper vazifesi görü­
yorlardı. Nesnel olarak değerlendirildiğinde yeni gelenlerin ' ne' ol­
dukları değildi önemli olan, ne olmak istedikleriydi: Yunanlı, sadece 
ve sadece Yunanlı. Aynı şekilde Kemalist devletin gözünde Girit ada­
sından gelip sadece Yunanca konuşanlar, kendileri Türk sayılmayı is­
tedikleri ya da en azından başka bir kimliğin mümkün olmadığına ik­
na edilmeye açık vatandaşlar oldukları sürece, Türkçeden başka bir dil 
konuşmayan gayrı-Müslimlere kıyasla daha yararlı vatandaş sayılma­
lıydılar. Milli ülküye bağlılığı taahhüt ettikleri ve bunun için mücade­
le etmeye hazır olduklarını belli ettikleri sürece Anadolu'da daha de­
rin köklere sahip diğer yurttaşların züppeliğine ve düşmanca yaklaşırn­
Iarına karşı korunacakları konusunda emin olmalıydılar. Yunanis­
tan'daki ise, Metaksas rejiminin ' bir üçüncü Yunan medeniyeti' yarat­
ma umutlarını paylaştıkları sürece tüm vatandaşlar eşit sayılacaktı. 

Nüfus mübadelesinin Yunanistan açısından belki de en önemli 
sonucu, yeni gelenler arasında azımsanmayacak bir azınlığın, özellikle 
şehir varoşlarında yaşayanlar ile az sayıda da olsa işçi sınıfı mensubu­
nun, kaderlerini Yunanistan Komünist Partisi KKE ile birleştirmeleriy­
di. Bu kesimler arasında sola kayma, özellikle 1930'dan sonra, şehirli 
göçmenlerin Venizelos'a güvenlerini yitirip Anadolu'da kaybettikleri­
ne karşılık doğru dürüst bir tazminat alabilme umutlarını çöpe attık­
ları zaman iyice güçlendi. 1935 yılına kadar KKE'nin hitap ettiği kitle 
sınırlıydı çünkü bu partinin, Slavların egemenliğindeki 'büyük Make-



onuncu böiUm: başa"nın bedeli 269 

donya'ya destek vermesi Yunanistan çıkarlarına açıkça aykırıydı. An­
cak parti daha sonra bu politikayı terk ettiğinde, komünist harekete 
destek arttı. Metaksas diktatörlüğü KKE'yi yer altına itti; KKE de, ül­
kenin Mihver Devletleri tarafından işgali sırasında illegal direnişin ör­
gütlenmesini kolaylaştıracak hayatta kalabilme becerilerini geliştirdi. 

Eğer Yunan komünistleri katı ve dayanıklı idiyse, bunun biraz 
da nedeni, önderlerinin büyük bölümünün Türkiye'de evlerini, malla­
rını kaybetmiş, Pire ve Selanik göçmen mahallelerinin öğütücü yoksul­
luğunda yeni yaşamlar kurmaya çalışmış insanlar olmalarındandır. 
1946-1949 iç savaşının iki önderi, parti lideri Nikos Zahariades ve as­
keri lider Markos Vafiades göçmen kökenliydi. 'General Markos' ha­
tıratında, Anadolu'da geçen çocukluk ve ilk gençlik yıllarının çarpıcı 
bir betimlemesini yapar ve Lozan zamanında Türk komşusunun kızıy­
la evlenip Türkiye'de kalmayı düşündüğünü ifşa eder. Yunanlı komü­
nistlerin Anadolu ile bağları böyle güçlü olunca, belki de Yunan sağı­
na göre, her şeyden önce Yunanistan'a hiç gelmemeleri gereken ve so­
nunda da tüm göçmenleri yoldan çıkaran komünistleri, Türkiye'den 
gelenlerin 'yabancı' etkisinde kalmış olmaktan dolayı suçlamaları an­
laşılabilir bir şeydir. 

Ama aslında özellikle 1945 yılından bu yana, böylesine kaba 
bir mantık yürütmekten genelde kaçınılmaktadır. Eski ve yeni Yunan­
lı vatandaşlar arasındaki keskin ayrımın nedeni, İkinci Dünya Sava­
şı'na ve Mihver Devletlerin Yunanistan'ı işgaline kolayca yüklenme­
melidir. 'Göçmen', 'yerli' herkesin içinde yer alarak düşmana karşı 
omuz omuza savaştığı Yunan ordusunun Arnavutluk taarruzu, Lozan 
sonrası Yunanistan'ının kendi vatandaşları arasındaki bağların güçlen­
mesi yolunda önemli bir aşamadır. Bugün bile Pontuslu Rumlar, bu 
cephede verdikleri fedakarca mücadele sayesinde tam-kan Yunanlı 
olarak saygı görme hakkını kazandıklarını ısrarla söylerler. Zaten, Yu­
nanistan'a gelir gelmez tüm Anadolu göçmenleri sola kaymadılar; ba­
zıları da aksi istikamete savruldu. Karmaşık etnik ve ideolojik yapısty­
la adeta bir yanıalı bohça görünümündeki Kuzey Yunanistan'da yaşa· 
yan birçok Türkçe konuşan Karadenizli göçmen, komünistler in yönet-
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tiği direniş hareketine karşı Alman işgalcilerle işbirliği yapan sıkı anti­
komünist siyasi sağı 'milliyetçi' ya da 'vatansever' olarak görerek bu 
hareket içinde yer aldılar. Almanlar komünistlerle mücadele etmek için 
silahlı milisiere para desteği sağlayınca, savaşma tarzları 1 922 öncesi 
Karadeniz'deki gayri nizarnİ Hıristiyan silahlı çetelerin muharebe gele­
neklerine hayli uygun düşen Türkçe konuşan göçmenler arasında bir­
çok gönüllü buldular. Yani, göçmenlerin Yunanistan'ın iç politika den­
gelerindeki etkisi hiç de önemsenmeyecek gibi değildi; zaten sonunda 
göçmenlerin Yunanlı olarak statülerini ya da Yunanistan'ın iç işlerine 
katılma haklarını sorgulayacak ciddi bir tepki artık kalmamıştı. 

Sonuç olarak nüfus mübadelesi üzerine yapılacak etraflı bir 
analiz, liberal ve modern bakış açısına tuhaf gelebilecek bir gerçekle is­
ter istemez boğuşmak zorunda kalacaktır: kendi kötü şartları içinde 
nüfus mübadelesi 'işe yaramıştır' - şöyle ki, birçok zorluk aşıldıktan 
sonra mübadele, Yunanistan'da birbirinin yaşama hakkına saygılı va­
tandaşların oluşturduğu iyi kötü homojen bir ulus-devletin meydana 
çıkmasına yardım etmiştir. Ayrıca, Ege'nin iki yakasını ele alan Lozan 
projesinin hesabı -yani, ortak bir dinin ortak bir milli şuura yol aça­
bileceği fikri- doğrulanmış görünüyor. Modern Yunan ulus-devletinin 
ve modern Türk ulus-devletinin şekillenmesi, aralarında evliliğe ola­
nak sağlayan, dil, yerel köken gibi diğer farklılık kaynaklarının doğur­
duğu sıkıntılara çözüm getiren ortak bir dinin varlığı sayesinde çok 
kolaylaşmıştır. 

Bu kitapta da gösterildiği gibi, Yunanistan'ın ve Türkiye'nin 
birçok yerinde nüfus mübadelesinin, insan hayatını ve öz benliğini na­
sıl acılarla yoğurup un ufak ettiğine dair açık kanıtlar vardır. Türki­
ye'nin Yunanistan doğumlu vatandaşları arasında da, " Küçük As­
ya'yı" vatan bilen Yunanistan vatandaşları arasında da, bugün kendi­
lerinden sımsıkı sarılmaları beklenen milli kimlikleri ile ailelerinin ya­
şanmış hikayelerini bir arada tutma mücadelesinin henüz sonlanmadı­
ğını saptamak kolayca mümkündür. Eski yerleşimlere, eski medeniyet­
lere ev sahipliği yapmış bu coğrafyada, çoğu kez insanların şu anda ya­
şadıkları yer ile kendilerini derinden bağlı hissettikleri yer arasında bir 
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uyuşmazlık söz konusudur ve bu uyumsuzluk fiziksel çevreye yansı­
maktadır. ibadet yerleri, anıtlar ya ters yerde kalmış ya da yanlış amaç­
lar için kullanılıyor gibidir. Bolanya ya da Salamanca gibi geçmişle bu­
günün uyum içinde iç içe geçtiği şehirlerin aksine Ege peyzajı uyum­
suz, mutsuz aykırılıklada doludur; insanların asırlarca yaşadıkları, 
dua ettikleri ve ticaret yaptıkları yerler bir Amerikan otobamndaki yol 
şeritleri kadar ruhsuz ve kötü tasarımlıdır. Elbette ki bu biraz da kötü 
yönetilmiş, çürümüş ekonomik ilerleme modellerinin sonucudur; an­
cak sosyal ve etnik yeniden biçimlendirme sürecinin suni uygulamala­
rının mirası da bu sonuç üzerinde etkili olmuştur. 

Ama Lozan Andaşması'nda yazılı amaçların zaferlerle süslü ba­
şarısını öven bir argümanı desteklecek çok sayıda kanıt da mevcuttur. 
İnsanların bilinçlerini yeniden yapılandırma uygulaması olarak, gerek 
nüfus mübadelesinin gerekse Türkiye ve Yunanistan'da bunu izleyen 
uluslaşma sürecinin başta belirlenen amaca ulaştığına dair birçok gös­
terge vardır. Eğer amaç belirli bir coğrafyanın servet birikiminin ve nü­
fus çeşitliğinin mantıklı, düzgün bir şekilde taksimi idiyse, bu çok bü­
yük ölçüde başarılmıştır. Batı Avrupa'nın herhangi bir büyük ülkesiy­
le karşılaştırıldığında Yunanistan ve Türkiye bugün hayli homojen ül­
kelerdir. Yunanistan vatandaşlarının büyük çoğunluğu Yunanca konu­
şur, en azından nominal olarak Ortodoks Hıristiyanlığa bağlıdırlar ve 
kendilerini Yunanlı olarak tanımlarlar. Türkiye vatandaşlarının büyük 
çoğunluğu Türkçe konuşur, Sünni İslam'a bağlıdırlar ve kendilerini 
Türk olarak tanımlarlar. İç münakaşaları ne kadar yoğun olursa olsun 
her iki ülkenin insanları kendi milletlerinin nizarnını ve müstesna olu­
şunu güçlü bir duygu olarak içlerinde taşırlar. Türkiye vatandaşlarının 
büyük çoğunluğu birbirlerini aynı ulusal topluluğun parçası görürler 
ve kendi ulusları ile diğer uluslararasına derin bir ayrım koyarlar. Yu­
nanistan için de aynı şey geçerlidir. 

Modern ulus-devletin klasik tanımlarından birini kullanmak 
gerekirse, bu iki ülke eğer 'hayali cemaatler' ise, çok güçlü bir biçim­
de tahayyül edilmiş oldukları ortadadır. Örneğin Yunanistan'ı ele alır­
sak, en kuzeydoğudaki Dedeağaç'tan, Mora yarımadasının en güney-
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batı köşesine kadar popüler kültürden konuşulan dile bir birlik söz ko­
nusudur. Buralarda aynı futbol terimleriyle kavga eden, aynı müziği 
dinleyen, aynı dili konuşan insanlar görürsünüz. Aksanları farklı ola­
bilir, ama kullandıkları kelimeler, kurdukları cümlelerin gramer yapı­
sı, her şeyden önce de konuşma konuları genelde aynıdır. Türkiye'nin 
büyük bölümünde benzer bir durum vardır. Kendi içinde inanılmaz 
farklılıklar gösteren bir coğrafyaya, farklı ekonomik gelişme düzeyle­
rine, farklı insan yapısına ve fiziksel çevreye sahip bu ülkede, sonuç 
olarak bir dil, duygu ve gündelik kültür birliğinden söz etmek müm­
kündür. 

Yine de gerek Yunanistan'ı gerekse Türkiye'yi 'başarıyla' homo­
jenleştirilmiş birer ülke olarak tanımlamak tartışmalı ve riskli olur. 
Her iki ülke için de böyle bir iddiada bulunurken temkinli olmak ge­
rekir. Türkiye için şu önemli saptamaya gerek var. 70 milyonluk nüfus 
içinde kendi kimliğinin çoğunluğun kimliği olan Türk kimliği içinde 
eritilmesine direnen küçümsenmeyecek bir grup vardır ki bu da Kürt 
azınlıktır ve sayıları 1 O milyonu bulmaktadır. 

Türkiye Cumhuriyeti dahilinde Türk-Kürt ilişkilerinin tarihi 
kanlı ve trajik bir tarihtir ve bu trajedi, Lozan rejiminin ve bu rejimin 
dinsel yetki kullanma biçimlerini laik ve milli olanlarla değiştirme niye­
tinin doğrudan sonucu olarak ortaya çıkmıştır. Kürt aşiret liderleri Os­
manlı-Türk otoritesini, lideri hem halife hem padişah olan Müslüman 
dünyanın parçası olduğu sürece kabul etmişlerdir; ama Anadolu'nun 
yeni önderleri kendilerini laik ve etnik temelde Türk olarak tanımladık­
ları zaman mutabakat geri çekilmiştir. Bunun sonucunda 1925 baharın­
da güneydoğuda Kürt isyanı patlak vermiştir. Bu olay isyancıların ön­
derlerinin idamı, çok sayıda Kürdün de sürgün edilmesiyle sonuçlan­
mıştır. Seksen yıldır Kürtler, uzun yıllar varlıklarını reddeden Türkiye 
Cumhuriyeti tarafından hala tam olarak bünyeye dahil edilememişler­
dir. 1990'larda güneydoğuda Marksist Kürt gruplarıyla hükümet kuv­
vetleri arasında on binlerce yaşama mal olan çatışmalar yaşanmıştır. 

Ama dehşet verici de olsa Türkiye'nin sınırlarında yaşanan bu 
gerginlik, Anadolu'nun geri kalan kısmında genel kabul gören bir 
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Türklük duygusunun güçlenınesini önlememiş, hatta bazı yönlerden 
hızlandırmıştır. Bunun kısmi nedeni Kürtlerin meydan okumasına kar­
şı yetkililerin Türklük duygusunu aşılamak için kullandıkları yöntem­
lerin otoriter, hatta zaman zaman sert olmasındandır. Ama en azından 
bugün artık böyle yöntemlere başvurmak çoğu kez gerekli de değildir. 
Türkiye'nin büyük bölümünde ve Türklerin büyük çoğunluğu arasın­
da milli ülkü yürekten kabul görmektedir ve bu ülküyü sorgulayanla­
rın hakkından sert tedbirlerle gelinmesi gerektiğine inanılmaktadır. İç 
dünyalarında olup bitenler her ne olu.rsa olsun, Ege'nin öbür yakasın­
daki yerler ve hayatlar ile ilgili ne tür duygular besiederse beslesinler, 
Yunanistan'dan gelen Türk vatandaşları bu milli ülküden pek ayrıl­
mazlar. Ayvalık'ın ve Tuzla'nın ihtiyarları Girit'te ya da Yunanistan 
Makedonya'sındaki vatan toprakları için ne kadar özlem duyarlarsa 
duysunlar, Türk bayrağı altında geçirilmiş bir ömür onları, en az yerli 
hemşehrileri kadar, belki de daha fazla, Atatürk'ün hatırasına bağlı va­
tandaşlar haline getirmiştir. 

Bunu söylemek nüfus mübadelesini haklı göstermek ya da me­
denileşme iddiasında olan bir toplumda, devletin bir ailenin kapısını 
çalıp sadece ve sadece 'yanlış' dine mensup olduğu gerekçesiyle- bir 
başka ülkeye gönderileceğini söylemesinin etik açıdan hoşgörülebilir 
bir davranış olduğunu kabul etmek değildir asla. Ancak modern Tür­
kiye ve Yunanistan tarihinin acı gerçeği şudur ki, bu muazzam ve acı­
masız toplum \'e etnik mühendislik projesi, onu uygulayan -ve besbel­
li ki uygulamak için danışıklı dövüşlere giren- devletler açısından her 
yönden başarılı addedilmektedir. 

Lozan 'başarısı'nın, kitle eğitimi ve siyasi propaganda yoluyla 
20. yüzyıl devletlerinin kimlikle ilgili her türlü mesajı acımasız ve gü­
ya alternatifsiz yöntemlerle modern-öncesi köylü toplurnlara dayatma­
larından ibaret olduğunu iddia etmek de mümkündür. 'Gerçekte' ne 
olurlarsa olsunlar, Kapadokya'nın veya Pontus'un Yunanistan'a göç 
eden Hıristiyan köylüleri, başka hiçbir seçimleri olmadığı için zaman 
içinde standart Yunanlılık modeline uyum sağladılar. Yunanistan bu 
toplulukların sadakaderine karşılık imdatlarına koşmaya hazır oldu-
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ğunu beyan etmiştir; başka hiçbir devlet otoritesi buna benzer bir ta­
lepte ve tekiifte bulunmamıştır. Bu durumda Yunan idealine bağlılık 
hayatta kalabilmek için tek geçerli strateji olmak zorundadır. Bu in­
sanların bilinçlerini farklı biçimlerde yağurmak da mümkündü. Ne 
var ki bu seçeneğin bazı sınırları vardır. Devlet ideolojisi insanların 
kendileri hakkındaki fikirlerini birçok farklı yoldan yeniden biçimlen­
direbilir ama bunu yapabilme yeteneği sınırsız değildir. Eğer biçim ve­
rilecek insanlar o can alıcı dinsel bölünmenin iki ayrı tarafında durmu­
yorlarsa, yeniden biçimlendirme işi çok daha kolay olacaktır. 

Türk tarafında, Lozan Andaşması'nın 'başarısını' ve insanların 
kaderini tayin etmede kriter olarak din faktörünün seçilmesinin (her 
iki devlet açısından) yararını saptamak için konuya özel bir dikkat ve 
tedbirle yaklaşmak gerekir. Yüzeysel bakıldığında Kemalist devrimin 
ilan edilen amaçlarından biri 'din ile mücadele' ve din seçkinlerinin di­
ni kendine yontan, gerici ve bilgisizliğe prim veren tutumianna son 
vermekti. Eğer Atatürk gerçekten bu çizgiyi bir Bolşevik merhametsiz­
liğiyle sürdürseydi, diğer bir deyişle, eğer hassaten yeni bir toplum ya­
ratma niyetiyle daha önce şekillenmiş her türlü yapıyı yok farz eden 
yeni bir anlam, gerçeklik ve sadakat kavramına odaklansaydı, o za­
man bu büyük deneyim başlamadan insanların hangi dini inançlara 
sahip oldukları pek de fark etmeyecekti. Tıpkı Leninistlerin 'yeni bir 
insan', bir homo sovieticus yaratmak istemelerinde olduğu gibi, daha 
önce Hıristiyan, Yahudi, Zerdüşt, ateist ya da başka bir din yanlısı 
olan insanlar arasında teorik olarak yeni bir Türklük bilinci şekillen­
miş olabilirdi. 

Pratikte Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşu o kadar da radikal 
olmadı. Atatürk, daha önce var olan bir topluluğu alıp ya da daha ön­
ce var olan topluluğun, yani Osmanlı Müslümanlarının en azından bir 
kısmını alıp onlara, kendilerini yeni bir kimlik çerçevesinde düşünme­
lerinin yolunu gösterdi; bundan böyle Türktüler ya da Müslüman 
Türktüler. Topluluğun kendini tanımlama biçimine yeni bir yön getiri­
liyordu ama bu topluluğun sınırları değişmiyordu. Başka bir deyişle, bir 
Müslüman topluma artık Müslüman olmanın paylaştıkları tek ve en 
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önemli şey olmadığı söyleniyordu. Ancak, bu yeni doktrini ne kadar 
yürekten kabul etmiş de olsalar, bu insanlar Müslüman bir toplum ol­
ma niteliğini tamamen kaybetmediler ve bunu itiraf edenlerle araların­
daki dayanışma bağını, bilinç altı da olsa, hep hissettiler. İşte tam da bu 
gerçek, Türk milliyetçi projesine daha fazla başarı şansı sağlamıştır. 

Lozan Andaşması'ndan ve mübadeleden hemen sonra Anado­
lu'yu kavuran toplumsal gerilimleri hatırlamaya değer. Anadolu Türk­
lerinin Balkanlar'dan gelen bu Yunanca, Arnavutça, Slavca ya da baş­
ka bir dili konuşan Müslümanları cumhuriyet vatandaşları olarak ka­
bullenmeleri kolay olmamıştır; üstelik, böylesine dindar bir toplumun 
çok sayıda gayri-müslimi aynı haklara ve görevlere sahip vatandaşlar 
olarak kabullenmek daha da zordu. Türkiye Cumhuriyeti'nin yapı taş­
larını ezici Müslüman çoğunluk meydana getirdiğine göre, (ne kadar 
din-dışı, hatta dine karşı bir proje olursa olsun), bu ulus-kurma çaba­
sı dine karşı olanları değil, dinsel sadakat gösterenleri içselleştirecekti. 
Müslümanları (ya da gelişmiş bir inanç sistemiyle birbirlerine sıkı sıkı­
ya bağlı herhangi bir başka topluluğu) birleştiren o güçlü cemaat duy­
gusunu hesaba katmak önemliydi. Ayrıca, laik Türk milliyetçiliğinin 
içinden geçerek doğduğu çalkantılar hesaba katılırsa, cumhuri�eti ku­
ranlar hem bir Müslüman dayanışmasının olumlu duygularına, hem 
de Türk Müslümanların 1912-1913 Balkan savaşlarından beri genel­
de gayrı-Müslimlere, özelde de Hıristiyan azınlıklara karşı besledikle­
ri olumsuz duygulara güvenebilirlerdi. Yeni bir yaşam kurmaları için 
vatandaşlarını harekete geçiren Kemalist elit için dinler arası eski kıs­
kançlıklar ve kuşkular, Türk milliyetçiliğinin bazı garip teorilerine kı­
yasla daha umut vaad eden birer retorik araçtılar. Birçok Müslüman 
Anadolu köylüsünün gurur kaynağını ve öz-değerini Orta Asya'daki 
göçebelere ya da 4000 yıl önce yaşamış Hititlere dayanduarak ataları­
nın buralarda aranmasını söyleyen yeni laik milliyetçi teorilerle epey­
ce kafası karışmış olmalıdır. Ama sonuç olarak, yalnızca imparatorlu­
ğa ihanet etmiş hainler olarak değil, aynı zamanda sade, iyi niyetli 
Müslümanları sömüren, aldatan tefeciler olarak gösterilen Osmanlı 
Hıristiyanlarının ekonomik gücünden 'kurtarılıyor' olması, milletin 
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daha kolay anlayabileceği bir söylemdi. Ekonomik sıkıntılar etnik ve 
dinsel kuşkulada ustalıkla birleştirilince Türkiye'nin modernleşme 
devrimine ivme kazandırmak için aranan heyecanın bir miktarı yara­
tılmış oldu. 

Nüfus mübadelesinin güçlendirdiği görece inanç birliğinin, Tür­
kiye'de siyaset alanındaki milliyetçilerio esas gücü eski dinsel elitin 
elinden çekip almasını kolaylaştırmış olan en az bir başka yol daha 
vardır. Toplum kendi dinine hiç azaltılamayacak biçimde derinden 
bağlı kaldığı sürece, rakip inançlar (ya da aynı inanç içinde birbirine 
rakip yaklaşımlar) arasındaki iç çelişki, dinsel elitin gücünü arttırma­
sına yardımcı olup laik otoritenin toplum içinde kendisini kabul ettir­
mesini zorlaştırabilir. 'Gavurlara karşı mücadelede bana ihtiyacın var' 
diyebilir her zaman dini liderler. Öfkeli bir laik de, Sünnilerden nefret 
eden Şiiler, Müslümanlardan tiksinen Hıristiyanlar arasında bir türlü 
çözümlenemeyen kavga sürüp gittiği sürece mollalar, imamlar hep var 
olacaktır, diyebilir. Mustafa Kemal'in şekillendirdiği Türkiye, İslam'ın 
birbirine rakip versiyonları arasındaki iç mücadeleden bütünüyle aza­
de değildi; ancak yetkililerin, yaygın inanç olarak Sünni İslam'ı her be­
dene uygun bir giysi olarak empoze etmelerini, daha sonra da Sünni 
inancı Türk milliyetçiliğinin akideleriyle nispeten pürüzsüz bir biçim­
de kaynaştırmalarını mümkün kılacak kadar tek tipti. 

Demek ki dinde teklik durumu, kötü bir yoldan da olsa, dini ol­
mayan bir yönetim biçimine geçişi kolaylaştırmaktadır. Ama Türkiye 
Cumhuriyeti tarihinin de ortaya koyduğu gibi, ezici çoğunluğu tek 
inanca bağlı bir toplumu tamamen laik bir çizgide yönetmek bütünüy­
le mümkün değildir. Din bir şekilde aşağıdan yukarı doğru süzülerek 
yükselir ve devleti 'takdis eder'. Birçok kişinin, ilkokulda ya da daha 
sonraki eğitimleri sırasında İslam'ı öğrenme arzuları, devletin dini eği­
timin yönetimine el atması zorunluluğunu doğurmaktadır. Birçok ki­
şinin yeni ibadet yerleri talep etmesi, devleti cami yapımının yönetimi­
ne el atmaya mecbur bırakmaktadır, vs. 1930'larda Türkiye'yi yöne­
ten titiz laikler için, 2005'lerde ülkelerinin kamusal yaşamına yetmiş 
yıl öncesine kıyasla birçok yönden dinin çok daha fazla egemen oldu-
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ğunu görmek herhalde çok hayal kırıcı olurdu. İslamcı köklere daya­
lı bir siyasi parti parlamentoda büyük çoğunluğa sahip olmanın avan­
tajını kullanmaktadır; bu partinin lideri Recep Tayyip Erdoğan da di­
ni bütün Müslümanların haklarını korumak adına ortaya çıkıp halk 
desteğini sağlamıştır. Eğer Türkiye gerçekten laik olsaydı polis, yargıç­
lar, diplomatlar gibi hassas devlet işlerinin başında olanlar bugün ol­
duğu gibi hepsi her zaman Müslüman olmayabilirdi. Belki bunu başa­
ramamış olmak, tek dinli bir ülkede, eğer o dine güçlü bir şekilde 
iman ediliyorsa, laikliğin tümüyle tesisinin pek de mümkün olmadığı 
gerçeğini yansıtmaktadır. Ama (modern cumhuriyetçi Fransa'da oldu­
ğu) gibi eğer din bir şekilde önemini yitirmemişse ya da Sovyetler Bir­
liği'nde olduğu gibi laikleştiren rejim bunu olağanüstü bir acımasızlık­
la gerçekleştirmiyorsa, çok dinli bir ülkede laikliğin tesisi çoğu kez da­
ha da zor olabilir. 

Ancak modern Yunanistan gibi dinsel bağlılık duygusunun ha­
la güçlü olmakla birlikte modern inanç sistemleri lehine dinin zemin 
kaybettiği bir ülkede bir başka hesap devreye girmektedir. Yunanistan 
olayında, ülkenin yüzde 95 oranında Ortodoks Hıristiyan olmasını ga­
ranti eden bir nüfus mübadelesinin en büyük destekçiteri lail<_ k�sim­
den ziyade din adamları olmuştur. Eğer genç Venizelos'un kehanetleri­
ne uygun olarak Yunanistan gerçekten, içinde birçok Müslüman unsur 
barındıran dinsel çeşitliliğe sahip bir ülke haline geldiyse, o zaman Hı­
ristiyan olmanın 'Yunanlılık' için yeterli değilse bile gerekli koşul ol­
duğu konusunda ısrar eden Ortodoks Hıristiyan ruhban sınıfının ver­
dikleri savaşı yitirmiş olduklarını düşünebiliriz. Sonuç olarak, mo­
dernleşen bir toplumda gücünü çoktan kaybetmiş olması beklenen 
ruhban sınıfının, 'sadece bir Ortodoks Hıristiyanın Yunanlılığından 
söz edilebilir' anlayışında ısrar etmesi kilisenin olmazsa olmaz güç 
kaynağı olarak bugün bile geçerliliğini sürdürmektedir. 

1831  yılında modern Yunan Krallığının kurulmasından başla­
yarak seçkin din adamları yeni Yunan devletinin zirvesine yakın bir 
yerde kendilerine yer açmak için hızlı, enerjik ve ustalıklı hareket et­
mek zorunda kaldılar. Bağımsız Yunanistan'ın kurucuları arasında her 
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türlü bilimsel rasyonalizmi ve benzer modern düşünceleri bir kenara 
atarak Ortodoks Patrikhanesi'nin statükosunu koruma uğruna Os­
manlı devletiyle girdiği danışıklı dövüş karşısında çileden çıkan bazı 
güçlü ruhban sınıfı karşıtları vardı. Bir asır sonra Yenizelos ve çevre­
sindeki liberaller de din konusunda modernİst bir tavır izleyeceklerdi. 
Yunan Ortodoks ruhban sınıfına mensup en bilinen 'Venizelosçu' din 
adamı, daha sonra Patrik olan Başpiskopos Meletios Metaksakis idi. 
Bugün hala mirası Doğu Hıristiyan dünyasının muhafazakarları tara­
fından şüpheyle karşılanan Metaksakis, radikal bir reformcuydu. Eğer 
Yunanistan 1912'de Makedonya ve Epir bölgesinin alınmasından son­
raki haliyle çok dinli bir ülke olarak kalabilseydi, zaman içinde yöne­
timi belki de laikleşecekti. Ama büyük ölçüde din temelli olan nüfus 
mübadelesi sayesinde yüzde 95'i Yunan Ortodoks bir ülkede, en azın­
dan devletleşme girişiminde bu başpapazların ikincil partner olarak 
yerlerini korumaları sağlanmıştır. Bu kesim bir anlamda kendilerine 
gösterilen teveccühü cevapsız bırakmamışlardır: gerek kamu alanında, 
gerekse özel alanda Yunan kilisesinin ayinleri, törenleri ve birleştirici 
etkisi modern Yunan devletinin biçimlenmesinde, saygınlık kazanma­
sında ve bir arada tutulabilmesinde çok güçlü bir rol oynamıştır. Yu­
nan anayasasının birçok maddesiyle varlığı güvence altına alınan Or­
todoksluk, parlamentonun açılışından otelierin temel atılma törenleri­
ne kadar her türlü kamusal töreni onurlandırarak devleti 'kutsamak­
tadır'. Daha özel bir düzeyde, Paskalya ve Vaftiz Yortusu gibi heyecan 
verici törenierin de içinde yer aldığı Ortodoks Kilisesi'nin takvimi, mo­
dern Yunan yaşamının dokusunun bir parçası olup tüm vatandaşlar 
için birer referans noktasıdır. Yunanistan gözlemcİsİ birçok kişinin de 
işaret ettiği gibi, toplumsal çelişkilerin yumuşatılmasında bu törenler 
çok bariz bir rol oynamaktadırlar. Ailelerin ve siyasi fraksiyonların yı­
lın büyük bölümü ya ekonomik ya da ideolojik rekabetle fazlaca meş­
gul oldukları bir ülkede, topluluk üyelerinin ortak noktalarını dile ge­
tiren, hep birlikte dış düşmana karşı durmaları gerektiğini hatırlatan 
bazı törenler mevcuttur. Hiçbir laik törene katılım, Paskalya şenlikle­
rinde ya da genç yüzücülerin yeni başlayan yılı kutlamak amacıyla gö-
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le, nehre ya da denize atılan haçı çıkarmak için nefes kesen bir yarış­
maya girdikleri o renkli 'suların kutsanması' ritüelinde görülen toplu 
katılımlar kadar coşkulu değildir. 

Yunanistan'da ve Türkiye'de devlet din eğitimi işiyle yakından 
ilgilidir ve dolayısıyla baskın olan dinin, devlete sadakati güçlendire­
cek biçimde hemen tüm öğrenciler tarafından iyice öğrenilmesini ister. 
Bu durum vatanseverliğe dinsel bir boyut kazandırır; aynı zamanda da 
dinin kendi başına buyruk bir güç olmasına sınır getirir. Net sonuç 
benzer de olsa bu iki ülkenin arka planları farklıdır. Türkiye'de siyasi 
elit en azından denetim altında tutulabilmesi ve diğer şart olan devle­
te bağlılık ile çatışmaması için dini eğitimin ince ayarının kendi elinde 
olmasının gerekliliğine inanır. Laik devlete bağlılığın daha fazla garan­
ti altında göründüğü Yunanistan'da ise ruhhan sınıfı birbirini izleyen 
siyasi iktidariara yine de devleti güçlendirmenin bir yolu olarak dinin 
desteklenmesi gerektiğine inandırmıştır. Her iki ülkede din eğitimeisi 
rolünü üstlenmiş olan devletin rolü sağlamdır ve bu mutabakat her iki 
ülkede hemen herkesin kişisel bazda da olsa en azından aynı inanca sa­
hip olduğu gerçeğiyle açıkça desteklenmektedir. 

Ancak Türkiye'yi ve Yunanistan'ı dil, din ve görece milli çlpygu 
birliği ile ahenk içinde yaşayan ulusal toplumlar haline dönüştürmüş 
olan Lozan rejimi ne kadar 'başarılı' olursa olsun, 21 .  yüzyılda bu ba­
şarının istikrarlı olup olmadığının sorgulanmasını gerektirecek birçok 
sağlam neden mevcuttur. Esasında Lozan pazarlığının özünde istikrar­
lı olmayan bir şey vardı: birbirleriyle sürekli bir 'ritüel karşıtlık' duru­
mu içinde yaşamayı kabul eden iki ülke yaratan bir düzenleme söz ko­
nusuydu ve bu karşıtlığın güçlenmesinde dinin rolü büyüktü. Bunun 
başıca nedeni 'ritüel karşıtlık' durumunda esas çelişkiye geri dönme 
tehlikesinin her zaman var olmasıdır ve bu tehlike sürekli ritüelleştiri­
len 'öteki'nin bir başka dinin mensubu olması durumunda muhteme­
len daha da büyüktür. 

Ne olursa olsun, Lozan Antiaşması'nda kabul edilen 'ritüel kar­
şıtlık'ın şartları çok iyi tanımlanmalıdır. 1 923 sonrası düzeninde Yu­
nanistan ve Türkiye'nin seçkin zümreleri (ya da bu zümrelerin ileri gö-
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rüşlü üyeleri) toprakları, kaynakları ve halkları arasına diktikleri 'gü­
zel çit duvarları' sayesinde az çok kendi kendilerine yeten ve tatmin ol­
muş iyi komşulardan ve partnerlerden oluşan iki topluluk olarak yer­
leşik düzenlerini kurmayı umuyorlardı. Bu durumu muhafaza edebil­
mek için her iki ülke yakın tarihlerinin belli bölümlerini baskılamayı 
ya da göz ardı etmeyi seçtiler. Türkiye Osmanlı İmparatorluğu'nun bir 
Balkan gücü olarak tarihinin bu bölümünü kesip atmayı kabul eder­
ken Yunanistan daha önce Anadolu'da yaşayan vatandaşlarının ortak 
belleğini pek fazla önemsemedi. Bir anlamda her iki ülke de başından 
beri sadece ve sadece yeni çizilmiş milli sınırlarının ayırdığı topraklar 
üzerinde yaşamış olduklarını varsayma konusunda anlaşmışlardı. Bu 
kendi kendine yeterli, iyi tanımlanmış devletlerin her biri aynı zaman­
da temel kolektif gurur kaynağı olarak birbirlerine karşı kazandıkları 
zaferin anısını kullandılar. Türkiye Cumhuriyeti'nin önderleri yeni 
devletlerinin ve dolayısıyla Türkiye'nin modern dünyaya adım atışı­
nın, muharebe alanlarında işgalci Yunana karşı güç koşullarda kaza­
nılan zaferle şekillendiğini dünyaya hatırlatmaktan hiç usanmadılar. 
Modern Yunan devleti için ise kolektif hafızanın en şanlı sayfaları, 
1 82 1  de Osmanlı İmparatorluğu'na karşı baş kaldırış sırasında ve bu­
günkü Kuzey Yunanistan'ın Osmanlı İmparatorluğu'ndan kurtarıldığı 
1 9 1 2-1913 savaşlarında yazılmıştı. Eski zaferierin kurlanması elbette 
ki bugünkü husumetlere doğrudan yol açmaz: Amerika'nın İngiliz ege­
menliğine karşı bağımsızlık savaşını kutlaması onu modern İngilte­
re'nin düşmanı yapmaz. Ama böyle bir etkisi olabilir. 

Eğer 1923 yılında Türk-Yunan anlaşmazlık alanına giren tüm 
sorunlar çözülmüş olsaydı, hayli mümkündür ki Türkiye ve Yunanis­
tan arasında Lozan şartlarında kabul edilen 'resmi karşıtlık', bütünüy­
le biçimsel ve törensel bir yapıya indirgenmiş olarak kalabilirdi. Ama 
işte aslında durum bu değildi; 1950'lerin ortalarında patlak veren Kıb­
rıs sorununun böylesine trajik boyutlarda yaşanınası buna kanıttır. 
Önemli bir kara parçasının -Kıbrıs'ın- kaderinin Lozan'da çizilmiş ol­
maması (çünkü o sıralarda ada bir İngiliz sömürgesiydi),  1950'lerin 
ortasından başlayarak Türk-Yunan anlaşmazlığının birçok cephede 
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yeniden alevlenmesine yol açmaya yetmişti. Adada Yunanlıların ve aşı­
rı sağcı Kıbrıs Rumlarının birlikte tezgahladığı darbe neticesinde ada­
nın Türkiye tarafından işgali ve yaşanan kanlı olaylar sayesinde Tür­
kiye ve Yunanistan 1 974 yazında bir anda kendilerini savaşın eşiğinde 
buldular. Bu durum adanın Türk denetimindeki kuzeyi ile Rum yöne­
timindeki güneyi arasında, 1 920'lerin zorunlu nüfus mübadelesinin 
küçük ölçekte yeniden yaşandığı de facto bir nüfus mübadelesine yol 
açtı. Kıbrıs'taki nüfus mübadelesi ile ondan elli yıl önce yaşanan bü­
yük çaplı mübadele arasındaki en belirgin fark belki de ikincisinin, her 
iki tarafça yasal olarak kabul edilmiŞ olmasıdır; oysa Kıbrıs Rumları­
nın adanın kuzeyinin üçte birinden çıkartılmaları, bugün halen gerek 
yasal gerekse diplomatik açıdan açık bir yara olarak durmaktadır. 
Kıbrıs sorunu çözümsüz olarak ortada durduğu sürece, silahlı çatışma­
nın her an gündemde olduğu yüksek gerilimli bir dönemin ardından 
1 999 yılında her iki devletin ilişkileri düzeltmek için giriştikleri yoğun 
çabaya rağmen, geniş boyutlu Türk-Yunan karşıtlığı kolay denetim al­
tına alınamayan bir çılgınlık halinde sürecektir. Altı yıldan beri iki ül­
ke arasındaki siyasi atmosfer epeyce düzelmiştir; ancak ne Kıbrıs so­
rununda ne de başka önemli çatışma konusunda gerçek bir u�la_şma 
sağlanamamıştır. 

Devletler arası çatışmadan kaçınmanın mümkün olduğunu var­
sayarsak, 20. yüzyıl milliyetçiliğinin birbirini tanıyan ve bazı bakım­
lardan güçlendiren Türkiye ve Yunanistan ulus-devletlerini şekillen­
dirmedeki 'başarısının' devam etmemesi için başka nedenler sayılabi­
lir mi? Esasına bakılırsa çok neden sayılabilir. Çok basit bir neden, 
içinde bulunduğumuz kolay seyahat ve kitle iletişim çağında milliyet­
çi (ya da dinsel-milliyetçi) ideolojinin kullandığı yarım yamalak ger­
çeklerin ve aşırı basitleştirmelerin artık giderek daha zor kabul edile­
bilir olmasıdır. Örneğin, bugün Türk-Yunan sınırının, hatta Hıristi­
yan-Müslüman ayrım çizgisinin her iki yanında yaşayan geniş ailele­
rin, milliyetçi damara aykırı duran ve her milleti kendi içinde sımsıkı 
yapıştırılmış kutular içinde gören milliyetçi doktrine göre varlıkları 
asla haklı görülemeyecek olan eski bağları yeniden kurmaları artık 
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çok daha kolaydır. 
Hem Yunan hem de Türk ideolojisi için eşit derecede yıkıcı olan 

'yeniden keşfedilen' bağlar konusunda son zamanlarda çok çarpıcı bir 
örnekten söz edilebilir. Bu örnek, dağlardaki savaş sırasında keşmekeş 
içinde birbirlerinden trajik bir biçimde koparılan, daha sonra da nüfus 
mübadelesi öncesi köylerinden atılarak on gün boyunca zorla yürütü­
len Karadenizli dağılmış ailelerin arasındaki kan bağıdır. Atina siyase­
tinin önemli bir lobisini teşkil eden Pontuslu Rum topluluk, bu bastı­
rılmış kan bağları yüzünden Türkiye'ye yaklaşımında epey çelişkili 
davranmaktadır. Bu lobi, bir yandan Atina'daki politikacıları Türk 
yetkililerle görüşürken en sert tutumlara zorlayıp, 1 921 'de Karadeniz 
Rumiarına karşı milli mücadeleci kuvvetlerin 'jenosit' uyguladıklarını 
Türk politikacıların kabul ettiklerini söylemek gibi gerçek dışı savlar 
ileri sürmektedirler. Ama öte yandan da, birçok Pontus Rumu Türki­
ye'nin güzellikleri, kültürü ve insanlarının sıcaklığı karşısında adeta 
büyülenmişlerdir çünkü her üçüyle de aralarında bir bağ olduğunu his­
setmektedirler ve bu bağı öyle basitçe devlet ideolojisi uğruna feda et­
mek istememektedirler. 

Dolayısıyla Lozan ideolojisi diğer her yönüyle 'başarılı' da sa­
yılsa, birbirleriyle bir şekilde akraba olan Karadenizli Rumlar ile Ka­
radenizli Türkler arasında hissedilen yakınlığın etkisini azaltamaya­
caktır. Sadece aradaki sağlam çitlerin 'ayırdığı' herhangi bir Türk­
Rum yerleşim yerinde bu Karadenizlilik bağları istikrarsızlık kaynağı 
sayılabilecek bazı alışılmadık ilişkilere yol açabilir. Esasına bakılırsa 
Karadeniz Rumları, nüfus mübadelesinin ve hala devam eden sonuçla­
rının mantığını sorgulayan her iki taraftaki az sayıdaki topluluklar­
dandır. Onların bakış açısına göre Pontus dili konuşan Müslümanla­
ra, dinlerine bakılmaksızın en azından Yunanistan'da yeniden yerleşim 
hakkı tanınmalıdır. Aslında, bu dili konuşanların ne kadar sıkı milli­
yetçi olduğu hatırlanırsa, kaç kişi çıkıp da bunu isteyecektir, bu pek de 
belli olmaz. Ama talepleri için hastınrken Yunanistan'ın Pontuslu lo­
bicileri gerçek karşıtlığın nerede yattığı konusunda çok doğru önsezi­
lere sahiptirler: gerçek karşıtlık kendileri ile, Ortodoks olmaksızın Yu-
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nanlı olunabileceğini iddia eden herhangi birisi ya da herhangi bir şey 
karşısında otoritelerinin sarsılacağını düşünen Rum Ortodoks ruhban 
sınıfı arasındadır. 

Ama bir bakıma, bu gürültücü Karadenizli lobicilerin nüfus 
mübadelesine tavır koymaları aslında daha geniş bir olayın detayı ya 
da sadece bir arazıdır. Yunanistan'ın ve Türkiye'nin birbirlerinden ga­
yet düzgün ayrılmış çizgilerle yalıtılmış bir yaşam sürmeleri artık 
mümkün değildir çünkü 2 1 .  yüzyılda artık ne biri ne de öteki, dünya­
nın geri kalan kısmından soyutlanmış bir halde yaşayamaz. Her iki ta­
raf da basit bir milliyetçi ideolojinin t�praklarında kök salması için ne 
kadar çalışmış da olsalar bugün her iki ülke de çok kültürlü Avru­
pa'nın ve globalleşmiş bir ekonominin en katı baskısıyla karşı karşıya­
dır. Bu faktörler hem sıradan insanın gündelik yaşamını, hem de yeni 
jeopolitik düzende kendilerine bir yer arayan Türk ve Yunan hükü­
metlerinin politik seçeneklerini dönüşüme uğratmaktadır. 

Tüm bu bölgenin dikkatlice 'temizlenmiş' yerlerinde çok kültür­
lülüğün etkileri acı bir şekilde ortadadır. Drama ve Grebena gibi son 
seksen yılda sabırla yeniden kurulan ve gururlu, vatansever Yunanlıla­
rın yaşadığı bölgelerde şimdilerde emekçilerin yarısının çalışmak için 
Almanya'ya gittikleri, Arnavut ve Ukraynalı işçilerin hızla restore etti­
ği birçok binanın Kuzey Avrupalılar için tatil beldelerine dönüştürül­
mekte olduğu görülmektedir. Ya da, 1970'lerin başlarında 'nüfus mü­
badelesi' çalışmalarının öncüsü Renee Hirschon'un kentsel sosyal ant­
ropoloji üzerine klasikleşmiş eserini yazdığı Pire limanının bir bölümü 
olan Kokkinia banliyösünü ele alalım. Anadolu'dan gelenleri yerleştir­
mek üzere kurulmasının üzerinden yarım yüzyıl geçmiş olmasına rağ­
men o yıllarda bu banliyö hala 'Küçük Asya' kökenini yoğun olarak 
yaşıyordu. Kız alıp verme adetleriyle, ayinleriyle, incelikti aile yüküm­
lülükleri anlayışıyla bu topluluk Anadolu mirasının birçok öğesini ko­
ruyordu. Görece yoksulluklarına rağmen Kokkinia halkı kendilerini, 
şehre son zamanlarda göç eden anakaralı köylü Yunanlılardan ayıran 
çok gelişmiş bir şehir kültürünün mirasçıları olarak görüyorlardı. Bu 
karşılaştırmada, taraflardan ne biri ne de öteki gayrı-Elen olarak algı-
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lanmamasına· rağmen Kokkinia halkı kendilerini diğer göçmen olma­
yan komşularına kıyasla daha iyi Yunanlı addediyorlardı. Otuz yıl 
sonra bu mahalle hala 'göçmen' geçmişinden izler taşımaktadır. Bu 
özellikler aslında garip bir karışımdır; bir yandan bunlar sıkı komünist 
seçmenlerdir, diğer yandan bu mahallede kiliseye gitme oranı görece 
yüksektir. Ama Kokkinia'da ana meydanlardan birindeki nefis duvar 
resimleriyle süslü kocaman Ortodoks Kilisesi'nin bugünkü cemaati 
arasında esas endişe Yunanlılığın farklı tonları değil, Yunanlı bile ol­
maya çalışmayan yeni dalga göçmenlerin bölgeye son zamanlarda akın 
etmiş olmasıdır: Bunlar Ortadoğu'dan ve Hint alt kıtasından, Arna­
vutluk'tan ve diğer eski-komünist ülkelerden göç etmiş olan insanlar­
dır. 'Şimdi bir kez daha azınlık olacağız' diye sürekli şikayet eden bu 
mahalleiiierin ortak belleği onlara, azınlık olarak yaşamanın sürekli 
yok olma riskiyle karşı karşıya olmak olduğunu söylemektedir. 

Son on beş yıldır, komünizmin yıkılışı ve kuzey sınırlarında dev­
let denetiminin neredeyse tümüyle kalktığı yıllardan bu yana ihtimarn­
la tek tipleştirilmiş olan Yunanistan, bugün yaklaşık yüzde 20'sinin 
Yunan kökenli olmayanlardan oluşan çok çeşitli bir iş gücüyle karşı 
karşıyadır. Bunların içinde en büyük kategoriyi Arnavutlar oluşturur­
ken, Bulgarların, Polonyalıların, Filipinlilerin, Nijeryalıların, Hintliie­
rin ve Çiniiierin de sayıları az değildir. Bu sürecin etkisi tam olarak ile­
ride hissedilecektir. Çoğu göçmen, Yunan siyasi yapılanması içine en­
tegre olmadıklarından oy hakkına sahip değildirler; bu yüzden de Yu­
nanistan'ın seçmen vatandaş kitlesi henüz aynılığını korumaktadır. 
Ancak bu göçmen işçiler seçmenlik statüsünü kazandıklarında ve ço­
cukları Yunan eğitim sisteminden geçtiklerinde 'Yunanistan Yunanlı 
Ortodokslarındır' Lozan ilkesinin 21 .  yüzyılda hiç de korunabilir bir 
ilke olmadığı açıkça ortaya çıkacaktıı: 

Türkiye bu acıtıcı gerçeğin farkındalığının az çok erken bir ev­
resindedir. 19. ve 20. yüzyıldaki 'modernizasyon, daha önceki çok­
milliyedi toplumu tek-dilli, tek-kültürlü, tek-dinli olmaya zorlarken, 
2 1 .  yüzyılda işler farklı yürüyecektir. Eğer Türkiye Avrupa Birliği'ne 
girmeye hak kazanma talebini sürdürecek ise tüm vatandaşlarına tek 
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ve dar tanımlı bir Türklük modeli empoze edemeyecektir. Bu modeli 
her zaman milletçe var olmanın tek umudu sayan bir toplum ve poli­
tik sınıf için bu durum korkutucu bir gelecek demektir. AB üyeliği Lo­
zan sonrası yapılanma için çok spesifik sorunlar da yaratacaktır. Tür­
kiye Yunanistan dahil hiçbir AB ülkesi vatandaşının kendi toprakla­
rında yerleşmesine, buralardan toprak satın almasına engel çıkarama­
yacaktır. Bu noktada, Lozan Andaşması'nın Rum Ortodoksların İs­
tanbul ve iki ada dışında yaşayamayacaklarına dair şartı savunulamaz 
hale gelecek ve nüfus mübadelesi teor�de kısmen tersine döndürülmüş 
olabilecektir. 

Ama Türkiye için cevap verilmesi en güç soru, Türk toprakla­
rında tek bir dil ve tek bir millete izin veren, aksi bir durumun devlet 
tarafından sertçe cezalandırıldığı çok benimsenmiş ilke dahil nüfus 
mübadelesinin siyasi mirasının sorgulanıp sorgulamayacağıdır. Bu il­
kenin korunması, Avrupa Birliği normlarıyla uyum gösterınemektedir 
ama bunun siyasi bilincinde olan Türklerin sayısı pek fazla değildir. 
2005 yılında Türkiye'nin, Avrupa'nın en prestijli kulübüne girme ar­
zusuyla Türkiye Cumhuriyeti'nin kurucu ilkelerine bağlılığı arasında­
ki gerilim aşİkardı ve nasıl çözümleneceği henüz belli değildi. Avru­
pa'nın yoğun hatırlatmalarından sonra Türkiye parlamentosu Kürtçe 
dahil her dilde yayma izin veren bir yasa geçirdi. Benzer bir baskı sa­
yesinde, mecliste Kürtçe konuştuğu için on yıl hapse mahkum edilen 
tanınmış Kürt politikacı Leyla Zana hapisten çıktı. Brüksel'deki bü­
rokratlar ayrıca Türkiye'nin, Ortodoks Patriği ve onun küçük cema­
ariyle ilgili tutumunu dikkatle izlediler. (Aynı zamanda Avrupalı bü­
rokratlar ile yargıçlar, Batı Trakya'daki Müslüman azınlığa bir AB 
üyesine yakışır şekilde asgari nezaketle yaklaşması konusunda Yuna­
nistan'a gerekli uyarıları bugüne kadar yaptılar. )  

Türkiye'nin küçük liberal entelektüel kesimi arasında Brük­
sel'den yapılan baskılar, ne olursa olsun ülkeyi istenilen bir yöne doğ­
ru yönlendiren olumlu etkiler olarak yorumlanmaktadır. Ancak Tür­
kiye'nin gerek sivil gerekse askeri milliyetçi kesimleri için Brüksel' e ve­
rilen her taviz, cumhuriyetin kurucu yasası olan Lozan'dan bir parça 
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koparıp almak anlamını taşımaktadır. Ve tüm hayatları boyunca milli 
varlıklarının birlik ve düzenliğe bağlı olduğu kendilerine öğretiimiş 
olan birçok sıradan Türkiye vatandaşı arasında, Avrupalı örgütler ta­
rafından Lozan-sonrası cumhuriyetçi düzenin taşlarını yerinden ayna­
tarak yerine birden fazla dilin, kültürün ve dinin aynı siyasi çatı altın­
da var olabileceği eski anlayışa dönülmesinin önerilmesi şaşkınlık ve 
kızgınlık yaratmaktadır. Bunun inanılması güç yanı, daha önceleri 
dünyanın bu bölgesindeki geleneksel düzen çok kültürlü iken modern 
çağla birlikte dinsel ve etnik bilince gaddarca uygulanmaya başlanan 
tek tip düzenin giderek hakim olduğudur. 

Velhasıl, Ege'nin iki yakasındaki halkların milliyetçi derslerini 
az çok özümsedikleri bir anda -ki bu süreç birkaç kuşak boyu sürmüş 
ve bir miktar zorla öğretim yanında zorla unutturma da buna dahil ol­
muştur- bugün birdenbire, Avrupa normlarının koruyucusu olarak 
Milletler Cemiyeri'nin yerini alan uluslararası kurumlar kimlik ve top­
rakla ilgili tamamen farklı fikirleri dikte etmektedir. 

Bu tehlikeli bir durumdur. Arnold Toynbee ikna edici argüma­
nında, milliyetçilik ve devletçilik gibi aniden ortaya çıkan Batılı kav­
ramların, bu tür fikirlere tamamen yabancı Osmanlı dünyasına dalga 
dalga sefalet, kan ve göç getirdiğini savunur. Bu fikirlerin ilgili ülkeler 
tarafından 'başarıyla' hazmedilmesi son seksen yılın büyük bölümünü 
almıştır. Küreselleşme ve liberal kapitalizm ilerledikçe, Türkiye, Yuna­
nistan ve bunun gibi kısmen modern, kısmen geleneksel ülkelere kül­
tür ve vatandaşlık konularında yepyeni ilkeler sunulmaktadır. Bugün 
önümüzdeki mesele, bu yeni kimlik ve aidiyet anlayışlarının daha ön­
ceki gibi kanlı bir bedelle ödetilmemesi için gayret edilmesinin gerek­
liliğidir. 



Bölümler Üzerine Notlar 

BİRİNCİ BÖLÜM 
Ayvalık'ı önce 2003 Mayıs ayında, daha sonra da 2003 Aralık ayında ziyaret 
ettim. Özellikle ikinci ziyaretimde Giritli Ali Onay, Midillili Ferhat Eriş ve ye­

rel politikacı Müjdat Soylu gibi önde gelen yerel şahsiyerlerle derinle_ın.�sine 
görüşmeler yapma imkanı buldum. Kasabanın mimari mirası ile ilgili ayrıntı­
lar konusunda Dimitris Psarros'un "Kidonies-Ayvali" adlı yazısından çok ya­
rarlandım (Yunanistan Ticaret Teknik Odası dergisi Tekhnika Khronika, 
Mart-Nisan 1977 sayısı). Kasabanın Yunanlı tarihiyle ilgili Georgios Sakka­
ris'in Istoria ton K ydanion adlı kitabından da çok yararlandım (ilk basımı Ati­
na 1920; Ioannis Karamblias'ın kasahada Yunan mevcudiyetinin yok oluşu ile 
ilgili ekiyle birlikte yeniden basılmıştır) .  Exodos I, Ayvalık ve çevresinden ka­
çan Rumlada ilgili çarpıcı ve birbiriyle tutarlı bir dizi anıyı içermektedir (özel­
likle bkz. s.94-104 ) .  

Bölgeye Mayıs ayında yaptığım ziyaret sırasında, 1912'lerde doğmuş, 
babasının bir Türk arkadaşından aldığı uyan üzerine Ayvalık'ı apar topar terk 
edip Midilli'ye gelen ve hayatının büyük bölümünü burada geçirmiş olan ba­
yan Filio Katsarou ile yaptığım uzun ve önemli bir konuşmayı muhabbetle ha­
tırlıyorum. Agape Molyviati'nin gerçek kaçış öyküsü -ki oğlu Petros, Yunanis­
tan Dışişleri Bakanlığı yapmıştır- ağabeyi yazar İlias Venezis tarafından Mik-
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rasia, Chaire adlı kitapta anlatılmıştır (Atina, Vivliopoleion tis Estias, 1 974; 
s.S0-67). 

Şu anda Cunda/Moshonisi'de yaşayan Giritlilerle, özellikle de kadın­
larla geniş bir alan çalışması yapan sosyal antrapolog Sophia Koufopoulos'un 
yardım ve tavsiyelerine teşekkür borçluyum. Koufopoulos, Renee Hirsc­
hon'un editörlüğünü üstlendiği kitaba "Türkiye'de Giridi Müslümanlar" adlı 
bölümle yaptığı katkıda (s.209-219), "oturmak mirodyası" gibi, aslında uzun 
süre ıslak kalan çamaşırcia kalan kokuya gönderme yapan ve sözcük anlamı 
"oturma kokusu" anlamına gelen bu sözlerde olduğu gibi Türkçe-Rumca ifa­
delerin alt-metin anlamlarıyla ilgili önemli bir konuyu ele almaktadır. Ayva­
lık'ta yaptığı incelemelerden önemli sonuçlar çıkaran bir başka araştırmacı da, 
Londra'da Türk ve Yunan müzisyenlerden oluşan Troa Nova grubunun lideri 
müzikolog Chris Williams' dır. 

Mustafa Kemal Atatürk'ün İzmir yangını ile ilgili duyguları Andrew 
Mango'nun biyografisinde, 346'ncı sayfada yer almaktadır. 

Robert Pashley'nin Girit hatıraları, ilk kez 1837'de, Travels in Crete 
adlı kitabında yayımlanmıştı. Bu hatıralara, Johan de Baker'ın Across Crete 
adlı antolojisinde gönderme yapılmaktadır (Londra, World Discovery Guide 
Books, 2001) .  19. yüzyıl Girit'inde dinler arası evlilikler konusunda en yetkin 
isim, Girit Üniversitesi'nden Profesör Theocharis Detorakis'tir. Detorakis'in 
History of Crete kitabı bu adla İngilizceye çevrilmiş ve İngiltere'de basılmıştır. 

İKİNCİ BÖLÜM 
Bu bölümdeki malzemenin bir kısmı 2003 sonlarında Yunanistan Dışişleri Ba­
kanlığı arşivlerinde, Aleksander S. Onasis Vakfı'ndan aldığım bir burs sayesin­
de arşiv müdürü bayan Fotini Thomai ve meslektaşı Yannis Bengos'un takdi­
re şayan yardımları sayesinde yapabilme şansına eriştiğim araştırma sayesinde 
toplandı. Lozan Konferansı'na giderken yapılan yazışmalara dairçok ilginç 
belgeler 1922 yılına ait 1 73 no.! u dosyada bulunmaktadır. Bu belgelerin haya­
ti önemi haiz olanlarından bazıları Nansen'in İstanbul'dan Londra'da bulu­
nan Venizelos'a yazdığı 10 Ekim tarihli mektubu, Venizelos'un Lord Curzon'a 
yazdığı ve Mudanya Ateşkes şartlarından sert bir dille şikayet ettiği 1 3  Ekim 
tarihli mektup; Londra'da bulunan Venizelos'un 1 7  Ekim'de Yunan hüküme­
tine yazdığı Müslümanların Yunanistan'dan tek taraflı olarak çıkartılmasını 
öneren mektubu; 30 Ekim'de Londra'daki Yunan Elçiliği'nden Lord Curzon'a 



bölüm notlan 289 

yazılan ve Lord Curzon'un dikkatini gizli bir Türk-Bulgar anlaşmasına çek­
mek isteyen mektup; Yunan Dışişleri Bakanı Nikolaos Politis'in Ekim sonla­
rında Nansen'e yazdığı ve İstanbul'un nüfus mübadelesine dahil edilme öneri­
sine şiddetle karşı çıktığı mektup ve Nansen'den Yunan Dışişleri Bakanlığı'na 
yazılmış, nüfus mübadelesi konusunda Yunanistan'ın konumunda açıklık ta­
lep eden 22 Ekim tarihli mektubu. 

Bir diğer olağandışı kaynak, evlilik yoluyla dahil olduğu İngiliz toprak 
sahibi asilzade ailenin renkli yaşamını yazıp kendi imkanlarıyla yayıniayan bu 
ailenin son fertlerinden Bayan Barbro Noel-Baker'ın zevkli anılan. 2003 yılın­
da bana sunduğu yardım ve gösterdiği misafirperverlikten ötürü kendisine 
minnettarım. Bayan Barbro Noel-Baker özellikle, kendi kitabında büyük bö­
lümünü hiç değiştirmeden kullandığı Philip Noel-Baker'ın günlüklerini incele­
meme izin verdi. 

Nansen'in oynadığı rol ve Nansen'in kişiliği için Roland Huntford'un 
biyografisinin 71.  sayfasına bakınız. Norveçli yazar Berit Tolleshaug son za­
manlarda yayınlanan çalışmasında memleketlisinin ahlaki açıdan değerlendir­
mesini ayrıntılı olarak yapıyor: En Norsk Helt i En Gresk Tragedie? (Bir Nor­
veçli Kahraman mı, yoksa bir Yunan Tragedyası mı?) 

New York Kent Üniversitesi'ni mükemmel bir Bizans ve Modem Yu­
nanistan tarihi merkezi haline dönüştüren Profesör Harry Psomides, 'iwıacis­
tan'ı etkilediği kadarıyla Lozan Konferansı'nın öncesi ve sonrasında uluslara­
rası diplomasi üzerine çalışmaları olan bu konuda tanınmış bir isimdir. Birçok 
yararlı makalesinden biri de "Mudanya Mütarekesi ve Doğu Trakya" adlı ma­
kalesidir (journal of Modern Hellenism, Kış 2000-2001; s.1-67). Doğu Trak­
ya'dan sivil halkın kaçışı Ernest Hemingway tarafından Toronto Daily Star'ın 
22 Ekim 1922 tarihli nüshasında çok çarpıcı bir habereilikle anlatılmıştı. Böl­
geden bu ve benzeri haberler By-Line da bulunabilir (der. William White, 
Londra, 1967). 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Samsun'a 2003 Temmuz'unda, Drama'ya önce 2001 Ağustos'unda, sonra bir 
kez daha 2004 Ekim'inde gittim. Adını andığım kişiler dışında birçok sıradan 
Dramalının da yardımını ve misafirperverliğini gördüm. Bunların içinde özel­
likle bir genç gazeteci, Isaac Karipides'i ve geniş ailesini belirtınem lazım. Her 
Pontuslu ailenin mucizevi bir hayatta kalma hikayesi olduğu varsayımı, Dra-



290 bölüm notları 

ma'nın içinde ve dışında birçok kişiyle yaptığım sohbetlere ve 2005 yılında 
Grebena bölgesinde yürüttüğüm alan çalışmasına dayalıdır. Herhalde Karade­
nizli Rum aileleri hakkında en çok bilinen hayatta kalma hikayesi Thea Ha­
lo'nun Not Even My Name adlı kitabında anlattığı hikayedir (New York, Pi­
cador, 2000). Bayan Halo'nun ailesinin trajik sonuçlarına katlandığı Yunanlı­
ların Anadolu seferini "kendilerine ait olanı geri alma" olarak değerlendirme­
sine katılmayanlar dahil geniş kitlelerce okunınası gereken güçlü ve dokunak­
lı bir anlatımı var bu kitabın. 

20. yüzyılın başında Samsun ve civarında yaşanan düzensiz savaşı ve 
her iki tarafın birbirine karşı kullandıkları insanlık dışı yöntemleri ele alan ta­
rafsız bir değerlendirme, Yunanistan'a yollanınalarından önce ve sonra Kara­
deniz bölgesinin Türkçe konuşan Hıristiyanlarını, olağanüstü büyüleyici kita­
bında anlatan siyaset bilimeisi Nikos Marantzidis'in değerlendirmesidir. Kita­
bın adı hem Türkçe, hem Yunanca olarak yazılmıştır ve Yaşasın Milllet, Zito 
to Ethnos'dur (İraklion, Panepistemiakos Ekdosis Kritis, 2001) .  Yazar, sayfa 
39-83'te sözü geçen Hıristiyanların yerinden edilmelerinden hemen öncesini 
ele almaktadır. 

Drama bölgesinde yaptığım seyahatler sırasında öğretmen Vassilis 
Hadzitheodorides'in çalışmaları içinde en etkili olanı, 2001 yılında Drama'da 

basılan, I Drama tou 20 ou Aiona, Anadromi sto Choro, sto Chrono kai sto­
us Anthropous (20. Yüzyılda Drama: Mekana, Zamana ve İnsanlara Geriye 
Dönerek Bakış) adlı eserdir. Kardeşi Theophylaktos'un To Perasma adlı Ati­
na, 1 997 basımlı bir kitabı var. Karadeniz'den çıkıp çok meşakkatli bir yolcu­
luk sonrası Hadzitheodorides'lerin ve başka yirmi dört ailenin yerleştikleri 
Drama'nın kuzeyindeki köylerine adanmış 300 sayfa dolusu sevgi emeği bir 
kitap. 

Bir başka araştırmacı öğretmen Savvas Papadopoulos'un, ecdadının 
geldiği Karakurt kasabasının etnografik yapısı ve folkloru ile ilgili en az üç 
ciltlik ayrıntılı çalışması var. Bu eserler (Selanik, Maiandros, 1982 ve 1984) 
gömü törenlerinden evlilik törenlerine, halk söylencelerine, şifalı otlara ve top­
lum yaşamının daha birçok yönüne ilişkin çeşitli konuları, inanılmaz bir ortak 
bellek anlatım yeteneğiyle okurlara sunmakta. Padopoulos'un, Drama'nın gü­
neyinde Karakurt'luların kurduğu köyü anlatan Mavrovatos adlı daha kısa bir 
kitabı da var. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kapadokya Hıristiyanlarının mübadeleye beklenmedik şekilde dahil edilmele­
rinin sonuçlarını ve Anadolu'nun bu garip güzellikteki coğrafyasında Orto­
doks Hıristiyan yaşamını, en zengin yerleşim yerlerinden biri olan eski Sina­
sos, yeni Mustafapaşa'da açıkça görmek mümkün. 2004 Ekim'inde, Lozan 
Mübadilleri Vakfı, Spiros Isopoulos'un başkanı olduğu Yunanistan'daki "Si­
nasoslular Derneği" ve belediye başkam Mustafa Özer'in de işbirliğiyle bu ka­
sahada müthiş yararlı ve bilgilendirici bir toplantı yaptı. 

Atina Ulusal Araştırma Enstitüsü'nden (Ethniki İdryma Erevnon) Dr. 
Evangelia Balta'nın bu konudaki yazılan, mübadeleden önce ve sonra Kapa­
dokya Hıristiyanlarını araştıran herkes için zorunlu okuma niteliğindedir. Ay­
rıca, bu kasabanın insanlarının acılarla dolu ayrılışlarından kısa bir süre son­
ra Atina'da yayınladıkları Sinasos I adlı kitap da bu konunun olmazsa olmaz­
ları arasındadır. 

Patcik'in makamını korumasıyla sonuçlanan Lozan'daki pazarlıkların 
ince ayrıntıları için bu konudaki sayılı otoritelerden biri olan Profesör Harry 
Psomiades'in kitabına bakmak gerekir. 

Türkiye Cumhuriyeti'nde Ortodoks Kilisesi'nin geleceğine dair resmi 
görüşe, hem resmi Türk diplomasi telgrafları kayıtlarında (Lozan Telgrafları) 
hem de Rıza Nur'un hatıralarında rastlamak mümkündür. 

Londra Heythrop Koleji'nden Dr. Anthony O'Mahoney de, Papa Ef­
tim ve "Türk Ortodoks Kilisesi" ve laik Türkiye'de din ve devlet ilişkisi üzeri­
ne birçok makale yazmış ve çeşitli konferanslarda sunum yapmıştır. 

BEŞİNCi BÖLÜM 

Anthony Bryer ve diğerlerinin (Aldershot, İngiltere 2002) The Post Byzantine 
Monuments of the Pontus kitabı binalar kadar insanlar ve kültürler hakkında 
da önemli bir bilgi kaynağıdır. Anthony Bryer'ın kendisi ve Pontusla ilgili tüm 
çalışmaları hakkında da aynı şeyi söyleyebiliriz. 

Modern Türkçe ismiyle Trabzon'da 2003 Temmuz'unda bir hafta kal­
dım. Ayrıca Hıristiyan ve gizli Hıristiyan yaşamın izlerinin de sürülebileceği 
Trabzon hinterlandında, Gümüşhane' de, İmera'da ve Kurum'da (Kromni) dolaş­
tım. Bu bölgedeki Rum Hıristiyan topluluklarının ekonomik canlılığına, kültürel 
zenginliğine ve eğitimdeki başaniarına ait bilgiler için Peder Aleksander Fostiro­
poulos ve geniş ailesinin derin ve duygusallıktan uzak anlatımiarına çok şey 
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borçlu yum. Aslında Peder Aleksander'a bundan daha fazlasını da borçlu yum. lşıl 
ışı! gözleriyle neşeli, nüktedan konuşkan amcası doksan iki yaşındaki George Si­
amanidis hem çok değerli bilgiler verdi hem de bana harika bir arkadaş oldu. 

Kalamarya'daki İstoriko Archeio Prosfygikou Ellinismou'da çalışan 
Maria Koukou'ya da dört sözlü tarih tanıklığının, George Chrysopoulos, An­
na Chrisopoulou, Yannis Yakoustides ve Spiros Yakoustides'in tanıklıklarının 
çevirisi için gerçekten çok müteşekkirim. 

Topluluklarının Karadeniz'deki varlığının son dönemi dahil Karadeniz 
Rumlarının kültürel ve siyasi tarihinin Yunan bakış açısından güçlü bir anla­
tımı için Christos Samouilidis'in, Istoria tou Pontiakou Ellinismou (Atina, Li­
vanis 2002) adlı sevgiyle yazılmış geniş kapsamlı cilderine bakılabilir. Bir za­
manlar gizli Hıristiyanlığın merkezi durumunda olan Kromni vadisi için 
önemli bir referans kitabı, adı kısaca Kromni olan George Fortinidis'in çalış­
masıdır (Kalamarya Kromniotlar Cemiyeri tarafından [Adelfotis Kromnaion 
Kalamariasj 1994'te yayınlandı). 

Agathangelos Fostiropoulos'un I [mera tou Pontou (yeniden basım 
Olympos, 2002) adlı kitabı kadar Panayiotis Tanimanidis'in I Imera'sı ve Di­
mitris Fillizis'in Oi Teleftaies Meres tis Trapezoundas (Trabzon'un Son Gün­
leri) adlı kitapları da çok değerli emek ürünleridir (her iki kitap da Selanik, 
Kyriakidis Kardeşler tarafından yayınlandı). 

Merimna Pantion Kyrion adlı ortak çalışmada, Trabzonlu hanımlar 
ayrılışlarından öncesini ve sonrasını anlatıyorlar (Selanik, Kyriakidis Kardeş­
ler). Bu kitap için Pontusla ilgili saygın bilgi pınarı Bayan Anna Theofylak­
tou'ya müteşekkirim. 

Karadeniz Rumları, özellikle de kendi köklerinin bulunduğu gizli Hı­
ristiyanlar hakkında çok verimli ve ateşli eserler veren bir yazar da George 
Andreadis'tir. Bazı kitapları kurgusal olmayan eserler dir; bazıları da gerçek hi­
ka yelere dayalı romanlardır. Eserleri arasında Karadeniz'deki karışıklıklar sı­
rasında Yunanistan ile Türkiye arasında ayrılıp sonra yeniden bir araya gelen 
kardeşlerin hikayesinin anlatıldığı Tamama (Selanik, Gordios) ve İngilizceye 
The Crypto-Christians adıyla çevrilmiş olan Oi Klostoi (Selanik, Kyriakidis 
Kardeşleı; 1 995) vardır. Tamama adlı kitabı, Yeşim Ustaoğlu'nun Güneşe Yol­
culuk filminin esin kaynağını oluşturmuştur. 

Gizli Hıristiyanlar üzerine en kapsamlı kitap, Profesör Kostas Fotiadis 
tarafından yazılmış ve Almanca olarak yayınlanmıştır. 
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ALTINCI BÖLÜM 
Dr. Aleksis Aleksandris Archeion Pontou'da ( 1 9 82) yayınlanan bir makalesin­
de, nüfus mübadelesi tarihinde çok trajik bir hikayenin en kapsamlı anlatımı­
na yer vermektedir: Karadeniz limanlarından hasta mültecileri taşıyan gemile­
rin 1923 başlarında İstanbul !imanlarına varışı ve o sırada orada bulunan 
Müttefik işgal kuvvetlerinin yayılan salgın hastalıkla baş edememesini anlatan 
hikayedir bu. Yunanistan'da ortaya çıkan insani krizle baş etmeye çalışan 
Amerikan ve diğer hayırsever teşkilatların çalışmaları için özellikle Ohio Sta­
te University'den Dr. Dirnitra Yiannouli'nin eserlerinden yararlandım. Anna 
Karabetsou ve Saroula Skyfti'nin anılaı:ı Küçük Asya Araştırmaları Merke­
zi'nin arşivlerinden alınmıştır ve Exodus I' de yer almaktadır. 

Louis Cassimatis'in American Influence in Greece, 1 91 7-1 929 (Kent, 
Ohio ve Londra, Kent State University Press, 1988) adlı eseri, Yunanistan'da 
girişilen insani yardım ve göçmen yerleştirme misyonunun diplomatik arka 
planını anlatan çok önemli bir çalışmadır. Kitabın, bir tarafta Amerikan hü­
kümetiyle diğer tarafta İngiltere'nin hükümranlığındaki Milletler Cemiyeti 
arasındaki gerilimiere ışık tutan 6-8'inci bölümleri özellikle çok yararlıdır. 

İngiliz yardım teşkilatı Save the Children (daha önceki adı 'Save the 
Children Fonu'), bir zaman Yunanlı mülteciiere gönüllü yardım götüren baş­
lıca örgüt niteliğindeydi. STC'nin Londra merkezinden Miss Pippa �anger, 
teşkilatın 1923-1924 Yunanistan çalışmalarının arşiv kayıtlarını bana açmak­
la çok yardımsever davrandı. Bu kayıtlar arasında, bu alandaki başlıca yardım 
örgütleri arasında dolaşımı sağlanan Yunanistan'a getirilmiş evsiz insanlar 
hakkında 'durum raporları' yer alıyordu. Dosyalarda aynca, SCF alan çalışan­
larının Londra'daki merkeze çektikleri ve Yunanistan limanlarının yeni gelen­
lerle iyice dolup taştığını, üç kış geçtiği halde kötü hava koşullarının iç bölge­
lere göçmen transferini olanaksız kıldığını umutsuzluk içinde haykıran telgraf­
ları vardır. 

Türk-Yunan savaşı mağdurlarına ulaştırılan uluslararası yardımları ele 
alan bir başka yararlı kaynak, Robert Daniel'in American Phi/anthropy in the 
Near East, 1 920-1960 (Ohio University Press, 1 970) adlı eseridir. Ayrıca, Est­
her Pohl Lovejoy'un American Women's Hospitals'daki çalışmasını anlattığı 
Certain Samaritans (New York, MacMillan, 1933)  adlı zevkli, açık yürekli, in­
sancıl ve kırılgan aniatımlı kitabından çok fazla yararlandım. 
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YEDiNCi BÖLÜM 
Henry Morgenthau I Was Sent to Athens adlı kitabının Altıncı Bölümü'nde 
Selanik'e gelişini ve daha sonra Yunanistan'da prokonsül ve arabulucu olarak 
yaptığı çalışmaları anlatır. Bu kitabın geri kalan kısmı, nüfus mübadelesinin 
dayanağını oluşturan ve göçmen yerleşim fonlarının alınmasında Yunanistan 
Müslümanlarının ülkeden çıkarılmasını neredeyse bir ön şart olarak öne süren 
gerek uluslararası gerekse iç politikaların oldukça rahat okunan, ama aym za­
manda da ufuk açıcı bir anlatımını sunan canlı, öz güven dozu yüksek anılar­
dan oluşmaktadır. 

Müslüman mübadiller gemiyle uzaklaşırken Hıristiyan göçmenlerin 
ayak bastığı Selanik şehrini hayal etmek isteyen herkes için, Mark Mazower'in 
2004 yılında çıkan ve Selanik tarihini anlatan parlak çalışması City of Ghosts 
adlı kitabını okumak artık farz olmuştur. Müslümanların şehirden çıkarılışla­
rı ile gelen Hıristiyanların şehre intibak etmeleri sırasıyla 17. (s.332-335) ve 
1 8. (s.356-370) bölümlerin odak noktasını oluştursa da, Osmanlı Müslüman­
larının bıraktıkları, Anadolu Hıristiyanlarının kendilerinin kıldığı Selanik şeh­
rini anlamak için kitabın tümü çok değerli bir kaynaktır. Selanik'te Müslüman 
yaşamının başlıca kaynaklarından biri Reşat Tesal'ın Selanik'ten İstanbul'a 
adlı anılarının toplandığı kitaptır (İstanbul, 1998) .  

Gerek bu bölümde gerekse bir sonraki bölümde ele aldığım 'sıradan' 
Müslüman mübadillerin anılarıyla ilgili kaynakları, dolaylı ya da dolaysız ola­
rak mübadelenin yorulmaz belge toplayıcısı dürüst ve çalışkan gazeteci İsken­
der Özsoy'a borçluyum. İskender Özsoy beni iki Yunanistan doğumlu şahane 
hanımefendi, Vedia Elgün ve Raziye Oğuş ile tanıştırdı ve 2004 Haziran ayın­
da bu hanımefendilerin İstanbul'daki evlerine gittim. Yine İskender Özsoy'un 
yardımıyla gelen Hıristiyanlarla ayrılan Müslümanların tuhaf birlikteliklerini 
bana nakleden Ramazan Ezer'i ve Silivri'ye yerleşip hala Kuzey Yunanis­
tan'daki köyünü ara sıra rüyasında gören konuşma canlısı İsa Erol ile tanış­
tım. 

SEKİZİNCi BÖLÜM 
Giridi Fatma Gültekin ve Hüseyin Çetin ile 2004 Haziran'ında memleketleri 
Darıca'da İskender Özsoy'un yardımıyla röportaj yaptım. Anadolu'da ve Gü­
ney Balkanlar'da Bektaşilik ve gündelik dinsel törenlerde Hıristiyan-Müslü­
man sinkretizmi konularında bilgi sahibi olmak için başlangıç kitabı olarak 
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hala F. W. Hasluck'ın 1 929 tarihli Christianity and Islam under the Sultans ad­
lı eserini aşan bir çalışma yok (yeniden basım iki cilt olarak, İstanbul, İsis Ya­
yınları, 2000). İskender Özsoy'un vasıtasıyla bulduğum kişilerin sözünü ettik­
leri günümüz Kuzey Yunanistan Bektaşi tekketeri için, Cilt II, s.424-6'ya ba­
kınız. 

Marmara Üniversitesi'nden Profesör Ayhan Aktar bu bölümü okudu 
ve (mutat inkarcılar hakkında) çok yararlı bazı düzeltmeler yaptı. 

DOKUZUNCU BÖLÜM 
1 930 Türk-Yunan anlaşmasının maddel�ri ve Eleftherios Venizelos'a İstanbul 
ve Ankara'da gösterilen olağanüstü misafirperverlik, Aleksandris'in The Gre­
ek Minority in I stanbul adlı kitabında, özellikle 6. bölümde çok çarpıcı bir bi­
çimde anlatılıyor. Aleksandris ayrıca, Türk-Yunan ilişkilerindeki 1 930 anlaş­
masına yol açan inişli çıkışlı hadiseleri ve bu anlaşmaya Yunanistan'da göste­
rilen tepkiyi de aktarıyor. 

Göçmen İskan Komisyonu'nun çalışmaları için en temek kaynak, 
GİK'in Milletler Cemiyeri'ne üç ayda bir sunduğu ve Cemiyet'in resmi gazete­
sinde yayımlanan raporlar. GİK çalışmalarının daha detaylı ve daha açık söz­
lü anlatımını, teşkilatın dört kişilik icra heyetinin 1923-1930 yılları arasında 
yaptığı 400 den fazla düzenli toplantıda tutulan tutanaklarda bulmak müm­
kün. Milletler Cemiyeti kütüphanecisi Bayan Bernhardine Pejovic'e, bu-kay­
naklara ulaşmamda (dosya no. 130) bana gösterdiği yardımdan dolayı çok 
teşekkür ederim. 

Dr. Elizabeth Kontogeorgi'nin Oxford doktora tezi, Göçmen İskan 
Komisyonu'nun tarım alanında gerçekleştirdikleri üzerine. Vardığı sonuçlar 
Renee Hirschon'un editörlüğündeki Ege'yi Geçerken adlı kitaba katkıda yer 
alıyor. 

Batı Trakya'da siyaset ve özellikle cemiyetler arasında varolan psikolo­
ji için Psychologia'da (2004) yer alan "Ekpaidevondas to Anoikeio Allo" ad­
lı bir makalenin sahibi Dr. Thalia Dragona'ya ve George Mason Üniver­
sitesi'nde bu konuda harika bir doktora tezi yazan Dimo Yagcioglou'na çok 
şey borçluyum. 

Bu duyarlı konu ile ilgili diğer bilgi veren kişilerin adı bende saklıdır. 
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ONUN CU BÖLÜM 
Norma1 şartlarda birbirleriyle kolay anlaşamayacak Yunan toplumu içindeki 

bireylerin Ortodoks Hıristiyan inanç ve ritüelleriyle nasıl birbirine kenetlen­

diğini anlamak için Dr. Juliet du Boulay'in Portrait of a Greek Mountain Vii­
Iage (yeniden basım Limnos, Eğriboz, Denise Harvey, 1 994) adlı klasiğine çok 

şey borçluyum. 

Ve son olarak ilerisi için çok şey vaad eden genç siyaset bilimeisi Panos 

Papoulis'Je birlikte Grebena bölgesine yaptığımız gezi ve bu gezi sırasında 

görüştüğümüz iyiliksever yerel tarihçi V.K. Anastasiades'ın anlattıkları benim 

için çok önemli bazı açılımlar sağlamıştır. 



Bibliyografya, Kaynaklar ve Metodoloji 

B u kitabın amacı Avrupa tarihinde Türk-Yunan nüfus mübadelesi olarak 

bilinen bu olağanüstü ve meşum olayın ve mübadelenin her iki ülke üze­

rindeki etkilerinin doğrudan, dürüst bir anlatımını sunmaktı. Bu olay bir in­

sanlık hikayesi ve diplomasi tarihinde bir mihenk ta§ıdır. Anlatımımda Y�sek 

politika ile sıradan insanların yaşam öyküleri arasmda ileriye ve geriye doğru 

gidip gelerek hem 1923 yılında siyasetçilecin karşı karşıya kaldığı seçimleri 

hem de bu seçimlerin yüz binlerce Müslüman ve Hıristiyan aile üzerindeki et­
kilerini dile getirmeye çalıştım. Bu kitap üniversite kütüphanelerine değil genel 

okuyucuya yönelik yazılmıştır - bugünün şehir ve kır manzaralarıyla 1 920'1er­

de bölgeyi şekillendiren değişiklikleri birbirine bağlarken bir hikaye aniatıcısı 

ve mekan kurucusu olarak magazİn muhabirliği tecrübemi kullandım. 

Bu bölümün hedeflerinden biri bu alanda bir ömür boyu çalışmalar 

sürdürmüş ve birçoğu bana çok büyük kişisel bir yakınlık göstermiş uzmanla­

rın ve bu çalışınarnı şükranla yapıtiarına dayandırdığım bilim insanlarının ad­

larını anmaktır. Ayrıca, Türkiye limanlarında, Yunanistan dağlarında aileleri 

korkunç baskılar altında Ege'yi geçerken yaşadıklarını benimle paylaşmaya 

hazır sabırlı insanlara teşekkür etmektir. 

Birçok kitapta Teşekkür ve Bibliyografya bölümleri ayrı kategoriler ha­

linde yer alır. Bunların ilki, genelde yazarın işini kolaylaştıran tüm kişilere şük-
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ran duygularının ifadesi, ikincisi ise kullanılan tüm kitapların, akademik bil­
dirilerin ve diğer yazılı kaynakların listesidir. Benim özel durumumda bu iki 
başlığı birbirinden ayırmak zor; çünkü, çeşitli bakış açılarından 1923 nüfus 
mübadelesini ve bunun etkilerini çalışan yazarlardan birçoğu bana kişisel ola­
rak da yardımda bulundular. Bu yüzden yazdıklarıyla yaptıkları yardımı, kişi­
sel olarak verdikleri tavsiyelerden ve sundukları teşvikten ayırmak her zaman 
kolay olmuyor. 

En genel yaklaşımla, nüfus mübadelesi iki açıdan incelenmiştir: onu 
yürürlüğe sokanların bakış açısından - başka bir deyişle bir savaş, yüksek si­
yaset ve diplomasi hikayesi olarak; bir de onun sonuçlarına katlananların ba­
kış açısından. 20. yüzyılın son çeyreğinde ikinci bakış açısı lehine birinci bakış 
açısına tepkiler ortaya çıktı. Bu konuyla ve bölgeyle yeni tanışanlara Avrupa 
tarihinin bu meşum olayını sunarken ben her iki yaklaşımdan da yararlandım. 

Bir Yunanlının bakış açısından Lozan Antiaşması'nın en kapsamlı ça­
lışması 1962'de, erken ölümünden hemen önce bir Yunanlı diplomat tarafın­
dan yapılmıştı. Daha sonra vardığı sonuçlar ve 'bürokratik' önyargılı yaklaşı­
mı yüzünden haklı olarak eleştirilere uğramış olsa da Dimitri Pentzopoulos'un 
Azınlıkların Balkan Mübadelesi ve Yunanistan Üzerindeki Etkileri adlı eseri 
(Paris, Mouton, yeniden basım Londra, Hurst, 2002) nüfus mübadelesi üzeri­
ne yapılan tüm çalışmalar için vazgeçilmez bir başvuru kaynağıdır. Bu eser 
hem Yunanistan, Amerikan, İngiliz ve Milletler Gerniyeti diplomasi arşivleri­
ne, hem de Yunan basınına, meclis tutanaklarına ve mali raporlara dayandırı­
lan oldukça titiz bir incelemedir. Ben, Yunanistan Dışişleri Bakanlığı arşivleri­
ni (Archeion Ypougeiou Exoterikon). Atina'daki Benaki müzesi denetiminde­
ki Yenizelos arşivini ve Palais des Nations'daki Milletler Gerniyeti arşivini kul­
lanırken Pentzopoulos'un yolunu takip etmeyi başardım. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin 'kutsal tarihinin' bir bölümünü oluşturan dip­
lomasi kayıtlarının en önemlilerinden bazılarına ulaşmak zor değil: Lozan Telg­
raf/arı (Ankara, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1 994), İsmet Paşa liderliğinde 
Lozan Konferansı'na katılan delegeler le Ankara Büyük Millet Meclisi arasında­
ki telgrafyazışmalarını içeren kayıtlar birkaç ciltte toplanmış. Bu delegasyonun 
iki numaralı adamı Rıza Nur'un keskin diJli hatıratı diplomatik kayıtların bir 
diğer kaynağı: Hayatım ve Hatıratım (İstanbul, Altındağ Yayınevi, 1967). 

1 922 Kasım ayından 1 923 Temmuz ayına kadar süren Lozan müzake­
relerinin tüm tutanakları İngilizce olarak Lausanne Conference on Near Eas-
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tern Affairs (HMSO) adıyla yayınlanmıştı. Londra Kütüphanesi'nden ve Bri­
tish Library'den kolayca ulaşılabilecek bir başka önemli kaynak ise, içinde 
Fridtjof Nansen'in Mülteciler Yüksek Komiseri iken sürdürdüğü çalışmalarını 
kapsayan raporların, Yunanistan'da Göçmen İskan Komisyonu'nun kuruluşu 
ile ilgili tartışmaların ve gündelik faaliyet raporlarının yer aldığı Official J our­
nal of the League of Nations içindeki bilgilerdir. Göçmen İskan Komisyonu­
nun çalışmalarının daha ayrıntılı ve daha açık sözlü kayıtlarını, bir Amerika­
lı, bir İngiliz ve iki ünlü Yunanlıdan oluşan dört kişilik idare heyetinin düzen­
li toplantı tutanaklarında bulmak mümkündür. Tek kaynak olmasa da özellik­
le Yunanistan açısından Lozan kararlarının alındığı ortamın geri planını öğ­
renmek için Michael Llewellyn-Smith'in olmazsa olmaz kitabı Ionian Vision: 
Greece in Asia Minor (191 9-22)'a başvurmak gerekmektedir (bu kitabın yeni­
den basımı Londra, Hurst, 1998) .  Bu eser, Türk-Yunan savaşının ta kendisiy­
le bu süreçte Batılı güçlerin değişen rollerini ve Yunanistan iç politikasını de­
rin ayrıntılarıyla birleştirerek nakleden görmüş geçirmiş bir akademisyen-dip­
lomatın etkileyici ve titiz bir çalışmasıdır. Bay Llewellyn-Smith, 20. yüzyılın 
başlarında 'Yakındoğu' konusuna nasıl giriş yapacağımı araştıcırken projemle 
ilgili bana çok yararlı tavsiyelerde bulundu. 

Daha da geriye gidersek, bu dönemi çalışan her araştırmacı Arnold 
Toynbee'nin dev izlerini takip ederek onun The Western Question in 9r�ece 
and Turkey: A Study in the Contact of Civilizations (Boston, Houghton, Miff­
lin, 1 922) (Türkiye'de ve Yunanistan'da Batı Meselesi, çev. K. Mustafa Orağlı, 
İstanbul, Yeditepe Yayınevi, 2005) adlı cesur ve etkileyici kitabını bilmek zorun­
dadır. Yerinde röportaj ile tarihsel düşüncenin güçlü bir birleşimi olan kitap, bi­
raz da romantik Elenizm düşkünlüğünü ortaya koymak amacıyla yazılmıştı: 
modern Yunanistan'ın klasik antikite ile (ya da belki klasik antikitenin Batılılaş­
tıtılmış bir versiyonuyla) ilişkisi dolayısıyla Yunanlıların siyasi ve askeri kültü­
rünün 'Doğulu' değil, 'Batılı' olması gerektiğini varsayan bir Elenizm düşkünlü­
ğüydü sözü edilen. Kültürel determinizme karşı saldırılarında Toynbee'nin ken­
disi de bir miktar kültürel determinizme düşmüş olabilir. Ama bunun fazla bir 
önemi yoktur: Türklerin ve Yunanlıların zulmüne eşit şekilde karşı çıktığı için 
Toynbee, erken 20. yüzyıl Avrupa tarihini araştıcırken esas itibariyle milliyetçi 
bir ihtirasın pençesine düşen ya da bir milletin sağlam erdemliliğini savunurken 
diğerinin ıslah olmaz kötülüğünü ispat etmek için çırpınanlar için de cesaret sa­
hibi ve rahatsızlık verebilen bir tarihçi olarak ortaya çıkmaktadıı: 
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Ne yazık ki bu tür ihtiraslar bu dönem üzerine yazan birçok kişinin 

yaklaşımını şekilJendirmiştir ve bunlaı; bölgede yaşayan ve özellikle bir tara­

fın kötülüğünün bıraknğı yara izini sonuç olarak ya kendi ya da aile tarihin­

de taşıyan insanlar arasında bağışlanabilir türden duygulardır.. Bu tür ihtiras­

lara yabancılar kapılırsa bunu anlamak daha zordur; ama yabancıların büyük 

bölümünün bir dereceye kadar böyle ihtiraslara yenik düşmüş olduğu da bir 
gerçektir. Neredeyse tüm tarihçiler bölgedeki binnez tükenme:ı çatışmalan bir 
ya da daha fazla tarafın kötü ve ahlaksız davranışianna tevil ederek önyargılı 

davranıruşlardır. Bazı özel koşullarda kadınları, çocuklan ve diğer korunma­
ya muhtaç gruplan sistematik bir biçimde terörize etmenin, öldürmenin ya da 

yerlerinden söküp atmaıun, en iyi yaklaşımla haklı gösterilebiliı; en kötü yak­

laşımla anlaşılabilir bir aşırılık olduğunu (en azından bunları hiç dile getirme­

yecek dahi olsa) ima etmek hemen herkesin içine düştüğü bir tuzaktır. Bu ku­

rala karşı katı tavrını sürdüren az sayıdaki insandan biri Toynbee'dir. Hem 

Türkler hem de Yunanlılar tarafından yalancı ilan edilmesi, Toynbee'nin etra­
fındakileri rahatsız eden gerçekleri dile getirdiğinin prima facia kanındır. 

Günümüzde açık görüşlülüğün ve cesaretin etkileyici bir örneği Türk 

iktisatçı ve tarihçi Dr. Onur Yıldırım tarafından, Dip/omats and Refugees: 

Mapping the Turco-Greek Population Exchange of 1 922-1934 (yayınlanma­

mış doktora tezi; Princeton University, 2002) (0. Yıldırım'ın doktora te:ıi Dip­
lomasi ve Göç: Türk-Yunan Mübadelesinin Öteki Yüzü adıyla İstanbul Bilgi 

Üniversitesi Yayınlan tarafından Aralık 2006 tarihinde yayınlanmıştır - ç.n.) 

adlı çalışmasında gösterilmiştir. Yunan, Türk ve İngiliz belgeleriyle yedi yıllık 
bir çalışmanın ürünü olan bu eserin en değerli yanlarından biri var olan bibli­
yografya üzerine getirilen eleştiridir; Dr. Yıldırım 'mevcut bibliyografya' der­
ken, hem Türkiye'de hem de Yunanistan'daki zafer coşkusu diliyle kaleme 
alınmış resmi anlatımdan, acı da olsa gerekli bir çözüm olarak sunulan ve 
ulusları birleştirdiği savunulan nüfus mübadelesinin 'kahramanlık' yanını vur­
gulayan resmi kayıtlardan söz etmektedir. Bu tür anlatımlar ister istemez, Or­
todoks Hıristiyanların ve Müslümanların, fikri vatanları olan yeni yurtlarına 
yerieşirken benzer şekilde yaşadıkları sıkınnları, yani mübadele sonuçlarının 
sıradan insanlar üzerindeki etkisini es geçer. Dr. Yıldırım ile ilişkim sadece ya­
zışma düzeyinde olsa da açık görüşlülüğünün bu konuyu çalışan tüm akade­
misyenlere örnek olması gerektiğini düşünüyorum. 

Nüfus mübadelesinin sosyal ve kültürel etkilerini çalışan akademisyen-
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ler arasında Oxford, St Peter' s College'dan Dr. Renee Hirschon, bu alanın ön­
cüsü ve yönlendiricisi sayılmasının yanı sıra bu kitabın yazılması sırasında ba­
na dostluğunu ve tavsiyelerini cömertçe sundu_ Renee Hirschon'un Heirs of 
the Greek Catastrophe: The Social Life of Asia Minor Refugees in Piraeus 
(Oxford, Ciarendon Press, 1 989; yeniden basımları New York ve Oxford, 
Berghahn Books, 1998) adlı kitabı bu alanda yeni ufuklar açan bir çalışma ni­
teliğindedir (söz konusu kitap, Mübadele Çocukları adıyla Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları tarafından 2000 yılında yayınlanmıştır. ç.n.) 1970'lerde Pire'nin bir 
mahallesinde yürütülen alan çalışmasının sonuçlarına dayanan bu kitap, Ana­
dolu Rumu kökenli bir topluluğun mübadeleden elli yıl sonra bile dinsel tö­
renleri, aile değerleri ve görece gelişmiş kent kültürü itibariyle Yunan toplu­
munun geri kalanından nasıl farklı olduğunu ortaya koymaktadır. 

1998 Eylül'ünde Dr. Hirschon, Lozan Nüfus Mübadelesinin sonuçları 
üzerine, Türk ve Yunanlı akademisyenlerin ( bunun yanı sıra edebiyat eleştir­
menlerinin ve müzisyenlerin) katıldığı çok önemli bir konferans düzenledi. 
Oxford, Queen Elizabeth House'daki Mülteci Çalışmaları Programının ev sa­
hipliği yaptığı bu konferansın sonunda Renee Hirschon'un editörlüğünü yap­
tığı Crossing the Aegean: An Appraisal of the 1 923 Compulsory Population 
Exchange Between Greece and Turkey (Berghahn Books, 2003) adlı kitap or­
taya çıktı (bu kitapta İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları'ndan Ege'yi Çeçer­
ken: 1 923 Türk-Yunan Zorunlu Nüfus Mübadelesi adıyla Mart 2005'te yayın­
landı - ç.n.). Lozan Mübadele Sözleşmesi'ni kendi bağlaını içinde anlamak 
üzere yola çıkan herkese bu kitapta yer alan on sekiz makale çok yardımcı ola­
caktır. Ele alınan konular içinde edebiyat (Dr. Peter Mackridge ve Dr. Herkül 
Millas tarafından kaleme alınmış mükemmel iki makale vardır) ,  mimari yapı­
lar ve popüler müzikoloji alanlarında görüşler olduğu kadar siyaset bilimi ve 
uluslararası ilişkiler dallarında da makaleler yer almaktadır. 20. yüzyıl nüfus 
değişımieri olgusunun kısa ama entelektüel seviyesi yüksek tartışmasını izle­
mek için bu kitapta yer alan, Yeni Zelanda University of Canterbury'den Dr. 
Michael Barutciski'nin "Uluslararası Hukuk ve Siyasette Nüfus Mübadelele­
ri" (s.24-35) adlı makalesi en iyi başvuru kaynağıdır. Özellikle değerli buldu­
ğum diğer katkılar ise Türk-Yunan ilişkilerinde en saygın isimlerden biri olan 
Baskın Oran'a, bir diğeri de bu kitabın yazıldığı sıralarda doğduğu şehir olan 
İstanbul'da Yunanistan başkonsolosu olarak görev yapan bilim adamı Dr. 
Aleksis Aleksandris'e aittir. Her iki makale kalanların, yani İstanbul Rumları-
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nın, Batı Trakya Türklerinin ve mübadeleye girmeyen iki adanın sakinlerinin 
hikayelerine odaklanmıştır. 

Kısa bir süre içinde anladım ki, mübadele sırasında Osmanlı Hıristiyan 
topluluğunun (ve mübadeleden sonra bu topluluğu yeniden anarken) karakte­
ri üzerine yapılacak bir çalışmada Dr. Paschalis Kitromilis'in eserinden çok 
fazla yararlanılması gerekir. Onun özellikle milliyetçiliğin çağdaş anlayışının 
modern Yunan milliyetçi mitlerinin yıkılışında nasıl uygulanabileceğini sergi­
lediği parlak düşüncelerinden yararlanmak gerekir. Kendi yazıları arasında 
konuya mükemmel bir bakış, Modern Yunanistan: Milliyetçilik ve Milliyet 
(ed. M. Blinkhorn ve T. Veremis, Yunanistan think-tank'i ELİAMEP,ı989 bas­
kısı) içinde yer alan "Tasavvur Edilen Topluluklar ve Balkanlar'da Milli Soru­
nun Kökeni" adlı makalesinde mevcuttur. Ancak Dr. Kitromilidis bu konuya 
daha başka yollardan da büyük katkılarda bulunmuştur: Her şeyden önce, 
Anadolu'dan gelen Rum Ortodoksiarına ait binlerce sözlü tarih tanıklığının 
toplandığı Atina'daki eşsiz arşivde (Kydathineon Cad., ı ı, Plaka), yani Küçük 
Asya Araştırmaları Merkezi'nde müdür olarak çalıştığı yıllarda yaptığı çalış­
malar buna örnektir. Arşivde yer alan serbest anlatımlı, ama çoğu kez müthiş 
dokunaklı hikayeler mübadele öncesinde, mübadele sırasında ve sonrasındaki 
yaşamı anlatmaktadır. Bu anlatımlardan temsili niteliği haiz ve en çarpıcı olan­
larından bazıları İ Exodos ( 1 .  Cilt KAAM, ı980; 2. Cilt KAAM, ı982) adı al­
tında kitap olarak yayınlanmıştır. KAAM Müdürü olarak Prof. Kitromilidis, 
Osmanlı Elenizmiyle ilgili herhangi bir konunun araştırılmasında çok değerli 
bir kaynak olan merkezin yıllık yayın organı Deltio Kendrou Mikrasiatikou 
Ellinismou'nun yayınından da sorumluydu. Bu seride özellikle 9. Cilt, yani 
'Küçük Asya Felaketi ve Yunan Toplumu'na ayrılmış ı 992 özel sayısı çok ya­
rarlıdır. Dr. Mark Mazower'in, Mülteciler, Ekonomik Kriz ve Yenizelist Hege­
monyanın Çöküşü, 1929-32 (s .l19-134) ve Dr. Vlasis Agtzidis'in, Pontus 
Rumlarının Türkiye'nin Karadeniz bölgesinde ve daha sonra Sovyetler Birli­
ği'nde yürüttükleri milliyetçi hareketleri anlatan (s. ı57-ı96) makalelerinin de 
yer aldığı bölge ve dönem hakkında birçok değerli tarihçinin yazısını bu ciltte 
bulmak mümkündür. Bu cildin önsözünü, Lozan sonrası Yunanistan'da siya­
set oyunlarını anlattığı Yunanistan'da Ölü Doğmuş Cumhuriyet, Sosyal Ko­
alisyonlar ve Parti Stratejileri, 1 922-36 adlı eşsiz ve mutlaka başvurulması ge­
reken kitabı Profesör George Mavrogordatos yazmıştır. Nüfus mübadelesinin 
'başarısına' inanmış bir kişi olarak Profesör Mavrogordatos, belki de Dr. Yıl-
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dırım'ın kapsamlı bir biçimde ele aldığı 'zafer coşkusu taşıyan' anlatımlar eleş­
tirisine konu olabilecek bir yazardır. Ancak son bölümde de açıklamaya çalış­
tığım gibi, hem kendi şartlarında nüfus mübadelesinin başarısına inanmak ve 
bundan etkilenmek mümkündür, hem de Dr. Yıldırım'ın, böylesine bir zafer 
coşkuculuğunun mübadelenin çok sayıda insana ödettiği bedelin küçümsen­
mesine yol açtığına dair tespitine katılmamak mümkün değildir. 

Sözlü tarih, fotoğraf, kitap ve belgelerin toplandığı bir merkez olarak 
Küçük Asya Araştırmaları Merkezi çok önemlidir ama tek değildir. Bu konu­
da çalışan diğer önemli kurumlar, Kentron Meizonos Ellinismou ve Selanik'in 
banliyösü Kalamarya'da bulunan olağanüstü arşiv merkezi, Istoriko Prosfygi­
kou Ellinismou'dur. 

Türkiye'de Lozan mübadelesi tarafından etkilenmiş kişilere ait sözlü 
tarih çalışmaları çok daha yenidir ve çok sistematik değildir; bunun da neden­
leri vardır. Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk kurulduğu yıllarda yeni bir hayat tar­
zı kurma, yeni bir milli şuur oluşturma güdüsü o kadar güçlüydü ki, vatandaş­
larının 'geçmiş yaşamları' genelde batıralardan silinmişti. Yeni devletin kurul­
ma aşamasında önemli olan ne varsa bunların, cumhuriyetin sınırları dahilin­
de ve cumhuriyetin kuruluşundan sonra yer aldığı varsayılmıştır. 

Ne var ki bu boşluğu doldurmak üzere tam zamanında takdire şayan 
bir sivil toplum örgütü ortaya çıkmıştır: Lozan Mübadilleri Vakfı. Bu yakfın 
yaratıcıları Sefer Güvenç ve Müfıde Pekin bu kuruluşu, mübadeleyi hatırlayan 
ve Yunanistan'da geçirdikleri çocukluk yıllarının ve Türkiye'ye gelişlerinin 
anılarını çok geç olmadan paylaşmak isteyen yaşlı Türk vatandaşlarının ilgi 
odağı haline getirmişlerdir. Vakıf, Yunanistan'da mübadillerin doğdukları top­
raklara bir dizi gezi tertiplemiş, bu gezilerde yaşlı mübadillerin ya da onların 
çocuklarının doğdukları köyleri ziyaret etmelerini, Lozan mübadelesinin acılı 
sonuçlarının bir kısmını Yunanlı kader arkadaşlarıyla paylaşmalarını sağla­
mıştır. Lozan Nüfus Mübadelesi Sözleşmesi'nin kültürel, tarihsel ve estetik so­
nuçlarıyla ilgilenen akademisyenleri, mübadilleri ve ilgi duyan herkesi bir ara­
ya getiren Lozan Mübadilleri Vakfı, yeni tip bir bilimsel ve insani topluluk ya­
ratmayı başarmıştır; ben de bu topluluğu izleme şansı elde etmiş olan kişiler­
den biriyim. Vakfın özellikle 2003 Kasım ayında organize ettiği sempozyum 
anılmaya layık bir faaliyettir; bu sempozyumda ben, ne Yunanlı, ne de Türk 
olan çok az sayıdaki katılımcıdan biriydim. Türkiye'nin en cesur tarihçilerin­
den biri olarak haklı bir üne sahip Profesör Halil Berktay bu konferansta yap-
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tığı olağanüstü sunuşunda, etnik ve milli toplulukların kendi çektikleri acının 
hatırasını beslerken, üyelerinin sebep oldukları acıyı sistematik bir biçimde na­
sıl reddettiklerini çok net ve güçlü bir şekilde ortaya koydu. Cumhuriyetin ku­
ruluşundan bu yana Türk tarih yazılımında değişen tarzları tartıştığı 2003 Ka­
sım ve 2004 Ekim tarihli iki uzun konferans sunumundan dolayı Profesör 
Berktay'a çok müteşekkirim. 

Benim ilgi konularıma daha da yakın bir anlayışı sağlayan 2003 Sem­
pozyumunun diğer bir konuşmacısı Marmara Üniversitesi'nden Profesör Ay­
han Aktar'dan gördüğüm yardırnlara çok şey borçluyum. Özellikle iki maka­
lesinden çok yararlandım: "Türkiye'de İktisadi Milliyetçilik: Formatif Yıllar 
1912-25" (Boğaziçi Dergisi, Review of Social and Administrative Studies, 10, 
s.263-290) ve Renee Hirschon'un editörlüğünü yaptığı kitaptaki makalesi, 
"Nüfusun Homojenleştirilmesi, Ekonominin Türkleştirilmesi" (2003, s.79-
9 5). Lozan Mübadilleri Vakfı'nın son çalışmaları mimarinin korunması konu­
sunda çalışan uluslararası hareket ICQMOS'un Türk ve Yunanistan şubeleri 
ile birlikte yürütülmektedir. 2004 Eylül ayında Kapadokya'da, 2005 baharın­
da Rethimnon'da (Resmo) çok verimli iki konferans gerçekleştirdiler. Yunan 
ICQMOS'unun liderlerinden biri olan tanınmış mimar Dimitros Psarros, ken­
di ailesinin de anavatanı olan Ayvalık tarihi ve fiziksel çevresi üzerine bir uz­
mandır. 

LMV'nin tek başına ya da partnerleriyle birlikte düzenlediği tüm kon­
ferans bildirileri zorlu bir transkripsiyon sürecinden sonra yayma hazırlandı. 
Bu konuda çalışan herkes için bu kayıtlar çok kıymetli bir kaynak. Vakıf tara­
fından hazırlanan Mübadele Bibliyografyası adlı çalışma da çok önemli. Bu 
çalışma, mübadeleyle doğrudan ya da dolaylı ilişkili tüm Türkçe, Yunanca ve 
İngilizce kaynakları (edebiyat dahil) içeriyor. 

Vakıf ayrıca, Yunan devletinin kuruluşundan bu yana Yunanistan'ın 
Müslüman azınlığına bakışının hukukçu bilim adamı kimliğiyle ayrıntılı bir 
analizini yapan dostum Dr. Kostas Tsitselikis ile de birlikte çalışmalar yap­
maktadır. Yunanlı politikacıların her zaman ülkelerini tek sesli ve günah çıkar­
tılan bir devlet olarak tasavvur etmediklerini bana belgelerle kanıtlayan Kos­
tas'a özellikle çok şey borçluyum. 

Tarihe biraz daha muhafazakar yaklaşan tarihçiler arasında kendisini 
yakın hissettiği konuları bir bilim adamı yaklaşımıyla ele alan Profesör Harry 
Psomiades'e yürekten teşekkürlerimi sunarım. Psomiades'in en önemli eserle-
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ri arasında Doğu Sorunu: Son Fasıl: Türk-Yunan Diplomasisi O zerine bir Ça­
lışma (Institute of Balkan Studies, 1968) sayılabilir. Kurumlarında çalışma ala­
nı ve destek aradığım bir sırada ELİAMEP think-tank yöneticileri Thanos Ve­
remis ve Profesör Ted Couloumbis'in de gerek kişisel gerekse profesyonel an­
lamda yardımları büyük oldu. 

Çağdaş Türk tarihçileri arasında mübadele sürecinin belki de genel an­
lamda en kapsamlı ele alınışı Profesör Kemal Arı'nın Büyük Mübadele: Türki­
ye'ye Zorunlu Göç 1 923-25 adlı çalışmasıdır. Türkçede ulaşılabilen tüm kay­
nakların çok dikkatli bir incelemesine dayanan kitap ilk kez 1995 yılında Tarih 
Vakfı Yayınları tarafından basılmış, daha sonra en az üç baskı yapmıştır. Ben bu 
kitabın özellikle orta bölümünden (s.71-158), arkadaşlarım Orhan ve Murat'ın 
kitabı okurnama sabırla yardımcı olmaları sayesinde çok yararlandım. 

Ayrıca Sekizinci Bölüm'de ayrıntılı bir biçimde sözünü ettiğim Türk 
gazeteci ve yazar İskender Özsoy benim için olağanüstü cömert gönüllü bir ça­
lışma arkadaşı ve mesleki anlamda dost oldu. Kitabı İki Vatan Yorgun/arı, son 
derece zengin ama bir o kadar da basit anlatımlı, tanıkların çoğu kez mü da­
hale edİlmeden konuştukları bir sözlü tarih sunumudur. 

İzmir/Smyrna'nın yıkılışı, özellikle de şehrin büyük bölümünü yok 
eden İzmir yangını hakkında ileri sürülen görüşlerin tümü yoğun tartışmaya 
açıktır. Bu olayların en kapsamlı anlatımlarından biri, Marjorie Housepian 
Dopkin'in, The Symrna Affair 1 922: The Destruction of a City adlı kitabında 
bulunabilir (ilk baskı The Smyrna Affair adıyla Harcaurt Brace Jovanovich, 
1971; son baskı Newmark Press, New York, 1998).  Bence kitabın zayıf olan 
tek yanı, tetikleyici nedenlerin farklı olması gerekçesine dayandınlarak geri çe­
kilen Yunan ordusunun şehirleri yakıp yıkma eyleminin muzaffer Türklerin 
yaptıklarına kıyasla daha fazla toleransla ele alınmasını öneren kısmıdır 
(s.14). Benim buna karşı ileri süreceğim görüş ise, ister 'anlaşılır' olsun ister ol­
masın, savaş suçlularının gadrine uğrayan mazlumların acısının, failieri hare­
kete geçiren nedenlere göre ne azaldığı ne de çoğaldığıdır. Ama, her iki tarafın 
gerçekleştirdiği mezalime 'aynı zamanı harcama yı', 'aynı önemi vermeyi' savu­
nan görüşleri yanlış bulmakta haklıdır Dobkin. Her ikisinin tek tek ele alın­
ması insanlığa karşı işlenmiş suçların doğası gereğidir; soylu ya da alicenap bir 
tavır sergilemek isteyenler için durum farklı olamaz. 

Ayrıca bana imparatorluk'tan Cumhuriyet e: Türk Milli Kurtuluş Sava­
şı 1 9 1 8-1 923 (Ankara, Türk Tarih Kurumu Basımevi, 2000) adlı beş ciltlik 
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eserini veren Profesör Standford Shaw'un şahsıma gösterdiği yakınlığı da be­
lirtmeden geçemeyeceğim. Bu eser, söz konusu dönemi anlamak için gerekli 
muazzam sayıda diplomatik ve benzeri belgenin bir araya toplandığı çok kap­
samlı bir ansiklopedik çalışma niteliğindedir. Çok ilginçtir, Profesör Shaw'un 
kullandığı diplomatik ve askeri tarihe ait belgenin birçoğu, kendisiyle aynı fi­
kirde olmayan tarihçilerin anlatımında da aynen yer almaktadır; bu iki karşıt 
tarih anlatımı sadece olaylara ahlaki yaklaşımda farklılık gösterirler. Profesör 
Shaw'un, Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşundan önce ve sonra Anadolu'da 
yaşanan insanlık dramının neredeyse tüm kabahatini, içeride ya da dışarıda 
yaşayan Hıristiyanlara yüklerneye eğilimli yaklaşımını ben paylaşamıyorum. 
Konuştuğum Türklerde de böyle bir eğilime rastlamadım. 

Profesör Shaw gibi Arnold Toynbee'nin de, Yunan askerlerinin ve ba­
şıbozuk milislerinin, ı 92 ı baharında ve yazında özellikle İstanbul'un güneyin­
de giriştikleri mezalimi gözler önüne serınelerindeki cesaretlerini kutluyorum. 
Adına girişilen bu zalimane davranışların inkar edilmesinin ya da üzerierinin 
örtülmesinin Yunanistan'ın nihai çıkarlarına hizmet etmeyeceğini söyleyen 
Toynbee'nin bu iddiasına katılıyorum. Ayrıca Toynbee'nin, müttefiklerinin kö­
tü davranışlarını inkar ederek onlarla ortak hareket eden güçlü devletlerin sa­
dece kendi onurlarını lekeledikleri görüşüne de aynen katılıyorum. Bunun ya­
nı sıra, kendilerini epeyce riske atarak ülkeleri hakkında benzer görüşleri dile 
getirmeye hazır, ama böyle yaptıkları için de kendilerini daha az vatansever 
hissetmeyen cesur Türklere de hayranlık duyuyor, bu anlamda Profesör 
Shaw'un yanında yer alıyorum. 

Osmanlı, Türk, Yunan ve Balkan Tarihi Üzerine Genel Eserler 

Ahmad, Feroz, The Making of Modern Turkey, Routledge, Londra, ı993 (Modern 
Türkiye'nin Oluşumu, çev. Yavuz Alogan, Kaynak Yayınları, İstanbul, ı995).  
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tanbul, ı998) .  

Lewis, Bernard, The Emergence of Modern Turkey, Oxford University Press, New 
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Modern dünyamızda çok sayıda insanı i lgi lendi ren ancak son yı l lara kadar 
fazla bil in meyen bir dönüm noktası : "Yanlış" d ine mensup olduğu gerekçesiyle 
Ege'n in  bir  kıyısından ötekine savru lan yaklaşık iki mi lyon in�an. 30 Ocak 
1 923'te imzalanan "Yunan ve Türk Halklarının Mübadelesine I l işkin Sözleşme 
ve Protokol" gereğince Yunan istan'da yerleşik Müslümanlar Türkiye'ye, 
Türkiye'de yerleşi k  Ortodoks Rumlar Yunanistan'a gönderi ldi .  Gidenler 
arasında ana dil i  Yunanca olan ve hiç Türkçe bi lmeyen Girit ve Trakya 
Müslümanları olduğu kadar ana di l i  Türkçe olan ve hiç Yunanca bi lmeyen 
Anadolu H ı ristiyanları  da vard ı.  

Zorunlu  nüfus mü badelesi devletler h u kuku ve d iplomasi tarihi  bağlamının 
dışında bir  de insanl ık  tarihi  açısından okunmal ı . Bruce Clark, iki Kere Yabano 
kitabında bu trajik olaya insan açısından bakıyor. Her iki yakada gerçekleştirdiği 
çok sayıda görüşmeden çıkarak şu soruya cevap vermeye çalışıyor: Bu insanlar 
etnik-dinsel insan mühendisl iği  s ırasında neler hissettiler ve şu anda bu olayı 
nasıl değerlendiriyorlar? Hem doğdukları yerlerde, hem yeni vatanlarında 
"yabancı" olmak ne anlama geliyor? Yazarın, m übadelen in içinde yer aldığı  
tarihsel döneme a it sunduğu değerli belgelerin yan ı  sıra birinci ve i kinci 
kuşak mübadi l lerle yaptığı  görüşmeler sonunda çizdiği  dünya son derece 
çarpıcı. Bu kitapta "zorunlu nüfus mübadelesi" konusuna çok değerli yeni 
arşiv malzemesi de eklenmiş oluyor. 

Clark modern Türkiye ve Yunanistan'ı çokyakından tanıyor. Yazar iki tarafa da 
eşit uzaklıkta durarak bu tarihi olayın bütün olgularını göz önüne s eriyor. Kitap 
hem zekice yazılmış hem de bütün tarihi olaylar yabancı okurlarm da 
aniayabi/eceği bir şekilde sunulmuş. 

Norman Stone, Literary Review 

Mükemmel bir kitap . . .  Clark'ın etnik, dini, tarihive siyasi gerilimler konusundaki 
yorumlan eksiksiz. Yazann Lozan Anlaşması'na yaklaşımı adil ve duygusallıktan 
uzak. Karmaşık konular anlaşılır bir dille sunuluyor. i ki Kere Yabancı mutlaka 
yazılması gereken bir kitaptı. Türkiye ve Yunanistan'la ilgilenen herkesin okuması 
gereken bir kitap. 

John de Fal be, Daily Telegraph 
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