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GİRİŞ 

12 Eyliil 1980 so11ras111da yaşa11a11lar, bu iilke11i11 biltii11 11a11mslu 
İlısa11lai111111 yaşamlun11da, şu ya da bu ölçiide izler bıraktı. Bu konu­
larda söylenebilecek, söylenmesi gereken şeyler de tiinıiiyle söyle11nıiş 
değil. 

Hapislıane tamklıklan, işke11ce tamklıklan yay111la11dı, yay111/a11a­
cak. içten içe ka11uya11 bir başka yara, ara/an11da sa11atçı/ar, yazarlar 
da b11lwıa11 011 binlerce aydımmızm, i11sa1111111z111 yurt dışı siirgiin­
liiğiiyle ilgili tamklıklan ise, lıe11iiz yok de11ecek kadar az. 

811 satırlamı yazan, lıapislıaneyi ve sonra yıu1 dışı siirgiinliiğii 
yaşadı. Yıtrt dışmda, başka bir dil, başka bir kiiltiir ortammda, yıtrdu­
na dönme ola11ağı11da11 yoksıı11 olarak yaşamak 11e demektir? Aja11s­
larda, gazetelerde, yıırdwmzla ilgili bir kaç ciimle dıiymaya, bir kaç sa­
tır gömıeye ca11 atars111ız. Bwilar sevimsiz, tatsız lıaberler de olsa bıı­
ntk bir lıaz duyarsmız içinizde, iilke11izde11 söz edilmektedir 11e de ol­
sa ... Gri bir garde, yabancı bir yagnmr göz yaşlan111za kanşıp akar, bir 
arkadaşımzm öliinı lıaberi11i okımıuşswmzdur kendi dilinizdeki bir 
gazetede, ona so11 görevi11izi yapmak olanağ111da11 bile yoksımsımuz­
dıtr. Ve giderek, geçe11 zama11la birlikte, bir başkası olmaya dognı 
değişmekte old11ğwmzıı; ve tıpkı 11zak diişiin'ilnıiiş ya da biisbiitii11 yi­
tirilmiş bir akraba, bir arkadaş, bir seı'giliye old111Jıı gibi, )'lırdım11zla 
aramzda uzaklıklar oluşmaya başladığmı; arada bir yüreğinizden ka-
11at mntp geçse bile, özlemi11izbı yatışmaya yiiz tıttnığım11 d11yıımsarsı-
111z ... B11, özlemde11 de yakıcı bir d11yg11d11r... Yurdwmzda edindikleri-
11iz silikleşip 11zaklaşmadayke11, yeni ilişkiler, ye11i dostluklar, ye11i 
altşka11lıklar, ye11i kaygılar, ye11i davramş biçimleri gelişmeye başla­
nııştır çii11kii, ve "iki ateş arasmda" olnıa11111 bir başka tiin"i de b11-
d11r ... 

811 kitapçıkta, 11e siirgii11liik yıllanmm amlan ne de siirgiinliik 
yaşamıyla ilgili y11kardaki tiirden diişii11celerim, gözlemlerim yer 
alıyor. B1111lar kimi şiirlerimde yansıdı bir ölçiide ... B11rada ise, b11giin 
lıayatta olnıayışlamıa 12 Eyliil sonras111111 neden olduğıı ya da baskı 
gömıiiş kimi arkadaşlanm içi11 yazdıklannıla, genellikle kı"iltiir ko1111-
lamıdaki yazılunnıı ı•e y11rt dışmda bir aydmm yaşa111111da11, diişii11ce­
leri11den, çabalan11dun kes�tler s1111an nıekt11plannıda11, yurd dışmda 
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b11/wıd11ğımı sırada benimle yapılmış söv/eşi/erden bir böliinıii11ii bir 
araya getirdim. Özel yaşamla ilgili nice d;ıygıı, düşünce ve gözlem biri­
kimi ise şiirlerde, yazılarda dile gelmeyi bekleyecek. 

İsta11b11l 'a yağmur yağıyor. Yıırt dışuıdaki arkadaşlanmı,' ortak 
yaşantılanmızı, kazanılmış, yitirilmiş_ nice şeyleri diişiiniiyonmı. Nice 
çırpmışlar, beklentiler, düş kınklıklan, · kaygılar, sevinçler, kederler, 
nıııtsuz/uklar ve nmtluluklar, lıer şey anıya dönüşüyor... Yenileri· 
başlıyor ... Yaşamda olduğımıuz siirece, iman olmayı öğre11111e11i11 so­
mı yok, diye diişiilıüyonmı ... 

Ataol Belıramoğlu 
17. 10.1989 
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HAPİSHANEDE BİR SABAH TÜRKÜSÜ 

Maltepe askeri cezaevi11i11 avlusu11da 
Sisler içi11deki Biiyiikada'11m karşısmda 
O[!ımıuş yazanm bu şiiri 

Eyliil başlan11da bir cumartesi sabalıı 
Lodos titretiyor ağaçlan 
Yağmur gecede11 yıkamış çiçekleri 

Gökyilzil mavi, bulutlar beyaz 
Arduıda11 balıamı geçti koca bir yaz 
Hapisteyiz lıdld ı•e gıizii11 ilk seri11likleri 

Aı•lımıın dön yam dike11li teller 
Telleri11 gerisinde nöbetçiler bekler 
Kapamr uykıısıızlukta11 gözleri 

On gilndiir çocuk sesi duymadım 
Özledim "baba" deyişi11i kızınım 
Özledim beni gön"inceki sevinci11i ... 

Hayatım be11im, kırk yıllık hayatını 
Se11i başarabildiğimce diin"ist yaşadım 
İçim buruda da pınl pml şimdi 

Geçer güzelim, bu günler de geçer 
Sökülüp atılır dike11/i teller 
Kopanr lıalk bir gii11 zi11cirleri11i 

Eylül 1982 
Maltepe Askeri Cezaeı•i 
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" SİLAHLI KUVVETLERİN GÜVENCESİ A LTINDA " 

A.Kadir'le ilk kez ne zaman, nerede tanıştık? Fatih'teki evlerine 
şimdi kim olduğunu çıkaramadığım bir arkadaşla gittiğimizi anım­
sıyorum. 6Ü'lı yılların sonlarıydı yanılmıyorsam. Bu ilk görüşmeden, 
arkaya doğru özenle taranmış hafif dalgalı saçları, karşısındakini sı­
n�vdan geçirircesine süzen dikkatli bakışları, 1950'lerin modasına 
göre düzgünce kırpılmış bıyıkları, sade ama özenli giyimiyle, bir sa_­
nat adamından çok, ciddi, sevecen bir öğretmen görüntüsü kalmış 
belleğimde ... O sırada, kişiliğini ve şiirini henüz yeterince tanımıyor­
dum. 

1974 sonlarında, birkaç yıllık bir yurt dışı serüveninden sonra Tür­
kiye'ye dönüşümün ilk günlerinden başlayarak ölümüne kadar ge­
çen on yılı aşkın sürede , bir ağabey kardeş, bir baba oğul _yakınlığı 
oluştu aramızda. Onun tüm inceliklere, güzelliklere açık sanatçı, 
şair, çocuksu, naif duyarlığını; eleştirici, berrak, keskin ve alaycı ze­
kasını; haksızlık ve ikiyüzlülük önünde çelikleşen, ödünsüz kişiliğini 
tanıdım. Üretici, çalışkan, çileli, emekçi yaşamına tanık oldum. 
"Mutlu Olmak Varken" başlığı altında topladığı tüm şiirlerini toplu­
ca okuduğumda, bütün dönemlerde ve bizim kuşak da içinde olmak 
üzere bütün kuşaklarca haksızlığa uğratılmış, yeterince anlaşılama­
mış bir şair olduğunu gördüm. 1975 yılında kardeşim Nihat Beh­
ram'la çıkarttığımız "Militan" dergisinin bir özel sayısını ayırdık ona: 
"Toplumcu Şiirimizin Bir Ana Kaynağı, A.Kadir" başlığı altında. 
Şiirlerinden geniş bir seçmeler ve Nihat Behram'la birlikte kendi­
siyle yaptığımız bir konuşmanın yer aldığı bu özel sayıyı hazırlamış 
olmayı, yazarlık yaşamımın en onurlu, önemli emeklerinden biri 
sayarım. 

A.Kadir'in ölüm haberi geldikten bir süre sonra, onunla ilgili bir 
kaç anımı unutulup ya da bulanıklaşmadan yazmamın bir görev ol­
duğunu düşündüm. 

1980 öncesinde, Antalya'da Belediyece düzenlenen bir Kültür 

13 
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Şölenimk birlikteydik . Büyük bir Açıkhava Tiyatrosunda düzenle­
nen gecede biz <le şiirlerimizi okuyacaktık. Tribün benzeri oturma 
yerlerini dol<luran birkaç bin kişi l ik kalabalığın arasında, Antalya' da 
o sırada etkin bir devrimci grubun çok sayıda yandaşları vardı. Ara­
da bir sloganlar atıyorlar<lı. Gecenin sonlarına doğru A.Kadir sah­
neye çağrıldı. Son yıllarda sadece çenesinin üzerinde bıraktığı ve 
kendisine çok yakışan sakalı, uzaktaki sahnede daha da ufaraklaşan 
ufak tef ek vücuduyla, bu kez bir üniversite profesörünü andırıyordu. 
Sakin, yalın bir sesle şiirlerini okumaya başladı. Kalabalıktaki dev­
rimci grubun yandaşları, bir süre sonra, o sıralarda ün kazanmış 
(doğrusu şu anda a<lını anımsayamadığım) bir"devrimci halk ozanı"­
nın adını tempo tutarak bağırmaya başladılar. Sahneye onu çağı­
rıyorlardı ... A.Kadir bir şey olmamışçasın·a şiirlerini okumayı sürdü­
rüyor, fakat tempolu bağırışlar da kesi lmiyordu. Aşağı indiğimde, 
gcceyi sunan Işık Yenersu'yu tedirginlik içinde kıvranırken buldum. 
"Birşeylcr yapmalı Işık -dedim- şu bağırışların kesilmesi iÇin." Işık 
böyle bir öneriyi bekliyormuşcasına şiirlerin birinin bitiminde, mik­
rofonu aldı ve sahnede bulunan kişinin Nazım Hikmet'le hapisha­
nede yalmış, ömrü hapislerde, sürgünlerde geçmiş büyük bir top­
lumcu şair olduğunu anımsattı slogan atıp bağıranlara. Susmalarını, 
sessizce dinlemelerini istedi. Ancak "devrimci" grubun bağırıp 
çağırmaları son bulmadı. A.Kadir, hiç birşey olmamışçasına, şiirle'O 
rini okumayı sürdürdü, tamamladı ve indi sahneden .. . 

Program bitiminde buluştuğumuzda, "Kadir ağabey, nasıl dayan­
dın o terbiyesizliğe, okumayı kesip inmedin sahneden?" diye sor­
dum ... Bir çocuk içtenliğiyle, "Önce olup biteni anlıyamadım" diye 
yanıl verdi ... "Anlayınca da, dayan Kadir dedim kendi kendime. Sen 
ne vartalar atlatmış adamsın. Bunu da atlatırsın. Ve sürdürdüm 
okumayı ... " 

Şimdi düşüriüyorum da, o bağırıp slogan atanlara hiçbir öfke, kız­
gınlık belirtisi yoklu sesinde. Gerçekten. de bir "varla" yı atlatmış, 
görevini yerine getirmiş bir insanın saflığı, çocuksu şaşkınlığı ve se­
vinciyle konuşuyordu ... 

Hey sevgili Kadir ağabey! 
Kadıköy-Göztepe'deki, bizim baba evine de komşu olan evlerinde 

arada bir buluşur, sohbet ederdik. Şiirden, siyasetten, hayattan, her 
şeyden .. . Cansel abla kahvelerimizi pişirirdi. Kahveyle bir cigara tel­
lendirmek, onun da, Cansel ablanın da en çok sevdiği şeylerdi. Bir­
birlerine çok yakışan bu iki güzel, sıcak, sade insanın sonsuzca ayrıl-

14 
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dıklarını düşünmek ne acı. 
Gençlik yıllarına ilişkin edebiyat anılarından biri, aklımda en çok 

yer edeni. Adını vermek istemediğim, bu günlerin çok ünlü, o günle­
rin genç bir eleştirmeni bir gün gelmiş, demiş ki A.Kadir'e "Bir yazı 
yazacağım, çürük cima, sağlam cima başlığıyla. Sağlam elma sensin, 
çürük cima ise Cahit Sıtkı Tarancı ... " A.Kadir, Cahit Sıtkı'nın na­
muslu bir insan olduğunu işittiğini, ve üstelik de iyi şair olduğunu 
söyleyerek, sakın ola ki böyle birşey yapmamasını söylemiş bu 
eleştirmene ... Adını vermek istemiyorum ama, bu eleştirmenin, yıl­
lar sonra, üstelik "bay A.Kadir" hitabıyla, A.Kadir'in şiir anlayışını, 
T.Fikret uyarlamalarını ağır ve küçültücü biçimde yeren bir yazının 
yazarı olduğunu da belirtmeden edemeyeceğim ... 

A.Kadir 12 Eylül sabahı göz altına alınanlardandı ... Hastaydı da o 
sıralarda. Kendine zaten hiç dirlik vermeyen müzmin bir kolitin sı­
kıntılarını çekiyordu. Ayaklarındaki bir rahatsızlık da yürümesini 
çok güçleştirmişti. Dışarı ancak bastonla çıkabiliyor, sağa sola ha­
fifçe yalpalayarak ve çok uzun olmayan mesafelerde yürüyebiliyor­
du. Binbir çi,eden, sıkıntıdan geçmiş; çileleri, sıkıntıları, herşeyden 
önce ekmek kavgası hata dişe diş süren, yaşlı, yorgun bir yazı emek­
çisiydi artık. Göz altına alındı ve Samandıra'da, şimdi anımsayabil­
diğimce 40-45 gün, belki de daha çok tutuldu. 12 Eylül sabahı göz al­
tına alınmak için aranan, o nedenle şurada burada kaçak gezmekte 
olanlardan biriydim ben de ... Cansel ablayı sık sık telefonla arıyor; 
onun üzüntülerini; kaygısını paylaşmaya çalışıyor, bir yandan da, 
Genel Sekreteri olduğum Yazarlar Sendikasınca birşey yapamama­
nın çaresizliğini yaşıyordum. Cumhuriyet gazetesindeki dostlara bir­
kaç kez uğradığimı, A.Kadir için berşeyler yapmalarını, yazmalarını 
istediğimi anımsıyorum ... Herkesin şaşkın ve dağınık olduğu' günler­
di. Serbest bırakıldığını öğrenir öğrenmez ziyaretine koştum. Sendi­
kaya kızgındı. "Ben böyle sendikanın ... " diye başladı. İçini dökmesi­
ni bekledikten sonra, dilim .döndüğünce anlattım, elimizden geleni 
yapmaya çalıştığımızı, ama fazla birşey yapmamıza da olanak bulun­
madığını. Sonraki bir kaç buluşmamızda Samandıra izlenimlerini 
anlattı. Polis sorgusunda bilmem ned$aı, belki "Sanat Emeği" yazı 
kurulunda adımız birlikte bulunduğu için, benim de adım geçmiş. 
"Ataol'un şiirlerini seviyor musun?" diye sormuşlar. "Tabii seviyo­
rum. Çok duygulu şiirleri var, annesiyle ilgili şiirleri..." diye yanıtla­
mış polisleri .. . Bunları bana söylerken sesinde, yüzünde, yine o "var­
ta"yı atlatan insanın çocuksu saflığı, kurnazlığı ve sevinci vardı ... 

15 
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(Üstelik, yalan da değildi, annemin ölümüyle ilgili şiirlerimi özellikle 
sevmesi). "Militan"da yayınlanan konuşmayı okuyanlar, A.Kadir'in 
annesine olan derin bağlılığını anımsayacaklardır.) 

Samandıra'da tıkıldığı koğuşta, üstündeki giysilerl.e yatıp kalkmış 
bütün o göz altı süresince ... "Bitlendim" diyordu ... işkenceden pa­
ramparça getirilen koğuş arkadaşı gençlerin dayanıklılığını, hemen 
oracıkta kuruluveren dayanışma _ortamını hayranlıkla anlatıyordu. 
Bir gece, A.Kadir'i de açık havaya çıkarmışlar, gözlerini bağlaya­
rak ... Birkaç kez tökezleyip düşmüş. Bir yerde durdurmuşlar. Tüfek 
mekanizmaları şakırdamış. Sonra geri getirmişler ... 1980 yılı Tür­
kiye'sinin Eylül ya da Ekim ayında, o sırada altmışbeş yaşlarında bir 
kültür adamının, bir şairin başından böyle bir şey geçmiş olması, 
her şeye karşın, akıl alacak gibi bir şey değil, ama böyle ... Neler his­
settiğini sordum o anda. "Cansel'i düşünüyordum ... " dedi. "Bensiz 
nasıl yalnız kalacağını ... Sonra konuşmamalarından, bu işten bir bok 
çıkmayacağını, bunun bir korkutmaca olduğunu anladım ... " 

Bir başka gece, koğuşun yüksekteki penceresine çıkmış, dışarıyı 
seyrediyormuş. Nöbetçi asker, "Amca seni niye buraya attılar?" 
diye sormuş ... "Şair olduğum için evladım" demiş A.Kadir .. Nöbet­
çi: "Amca" demiş "seni buraya atanların ... " 

Bu sohbetlerimizin birinde, "Kadir ağabey" dedim. "yazmayı 
düşünmüyor musun Samandıra ile ilgili anılarını? 1938 Harbokulu 
Olayı türünden bir kitap olabilirdi ... " Bir an durdu, sonra yüzünde o 
çocuksuluk, içtenlik, kurnazlık karışımı gülüşle: "Evet" dedi, "yaza­
cağım ... " Ve kulağıma eğilerek ekledi: "Adını bile düşündüm: Silahlı 
Kuvvetlerin Güvencesi Altında ... " 

A.Kadir'in Samandıra günleriyle ilgili anlattıklarından benim 
aklımda kalanlar bunlar ... Şimdi adlarını anımsayamadığım koğuş 
arkadaşlarından, resim öğretmeni bir arkadaştan sevgiyle söz et­
mişti. Bu arkadaş ya da arkadaşlar, umarım, A.Kadir'le ilgili Sa­
mandıra anılarını bir gün yazarlar. 

1981 ya da 82'de, İstanbul'un güzelim bir ilkbahar akşamı, Cağal­
oğlu'nda, İfan Konsololsuğu'nun Gazeteciler Cemiyeti'ne doğru kıv­
rıldığı caddenin başında karşılaştık. Evlerimize dönüyorduk ikimiz 
de. Gazeteciler Cemiyeti'nin lokalinde bir şeyler içmeyi önerdim. 
Çıktık, rakı.Jarımızı yudumladık, yarım saat kadar oturup kalktık. 
Çakırkeyif, mutlu, yürüdük Cağaloğlu yokuşundan aşağı ... Yanımız­
dan geçen liseli kızlardan söz ederek takıldık birbirimize ... Eminö­
nü'nde "Otobüse binelim" dedi. Köprüyü yürüyerek geçmeyi göze 
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alamıyordu. Şişli yönüne giden bir otobüse bindik. O Kadıköy'e 
geçmek için Karaköy'de indi. Arkasından baktım. Her zaman 
özenle takılı kasketi, özenle giydiği pardesösü, bastonuyla, hafiften 
yalpalayarak yürüdü. Otobüs yolunu Tatlıcılar'ın bulunduğu yönde 
Karaköy'e bağlanan küçük alandan ayıran birkaç karış yüksekliğin­
deki demir parmaklığın önünde bir an durdu. Sonra bir çalımla al­
layıp geçti demir çiti ... Keyifle yürüyüp gitti ... 

Belki sonra yine görüştük, ama A.Kadir'den bende kalan son 
unutulmaz görüntüler bunlar ... Sonra bizim bir yıla yakın tutuklu­
luğumuz girdi araya ... Bir kaç kez telefonla konuştuk serbest ka­
lışımızın ertesinde. Sonra bilinen sıkıntılar izledi birbirini ... 

1983 yılının Kasım ayı sonrasında, dışarı çıkmaksızın yaşamak zo­
runda olduğum bir odada, yıllardır özlemini taşıyıp da kısmet olup 
okuyamadığım Odysseus ve İliada destanlarını buluşum, gerçek bir 
okuma şöleni olmuştu benim için ... Ne A.Kadir'e, ne de ondan önce 
yitirdiğimiz Azra Erhat'a hayranlığımı, teşekkürlerimi belirtebile­
ceğim artık, o eşsiz güzellikteki çevirileri; insanımızın, insanlığın kül­
türüne o büyük katkıları için ... Daha ne kadar süre "Silahlı Kuwet­
lerin Güvencesi Altında" yaşanan bir ülkede sona erecek, en seçkin, 
en değerli, en yetenekli insanlarımızın yaşamları? Özgür ve mutlu 
bir Türkiye'de, özgür ve "mutlu olmak varken ... " 

· 

18 Mart 1985 . 

{Köln-Paris treni) 
Sanat - 88 
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ORHAN APAYDIN'I YİTiRMİŞ OLMA K 

Askeri personeli taşıyan otobüsle Barış Derneği Davası'nın bir 
duruşmasından Maltepe Askeri Cezaevi'nd_eki koğuşlarımıza dö­
nüyorduk. (O sırada henüz tek tip cezaevi giysilerine zorlanma­
mıştık ve duruşmalara giderken bileklerimize kelepçe de vurul­
muyordu.) İslanbul'da bir ilkbahar akşamı. Boğaz köprüsü'nü geç­
tikten biraz sonra, bir arıza nedeniyle şoför arabayı yol kıyısına çek­
ti. Arabadan inmemize izin verildi. Beklemeye başladık. Ben elim­
deki kitabı okumayı sürdürüyordum. Yanıbaşımda Orhan ağabey, 
iki dirhem bir çekirdek, heyecanlı, dürllü beni: "Bırak şimdi kitap 
okumayı. Hayata bak. Canlılığa bak. Hayala bak ... " Başımı kaldır­
dım. Akşamüstü evlerine dönen insanları taşıyan bir araba seli. As­
faltın iki yanında yeşermeye başlamış yamaçlar. Serin, dirilLici ilk­
bahar akşamı ... Ve biz, çevremizden akıp giden zamandan koparıla­
rak başka bir zaman diliminde yaşamaya zorlanmış bir avuç insan ... 
(Askeri araç, kimilerimizin evlerinin yakınından geçiyordu. Pence­
relerimiz, pencerelerimizdeki ışık görülebiliyordu. Ama yürüyerek 
on dakikada gidilebilecek o yerler, bir düş ülkesi kadar uzaktaydı.) 
Hapishane avlusundan, ya da mahkeme salonunun avlusundan farklı 
bir yerde, Ankara-İstanbul asfaltının kıyısında, özgürce bir kaç adım 
allığımız o ilkbahar akşamında Orhan ağabeyin heyecanlı yüzünü, 
"Hayata bak... Canlılığa bak ... " sözlerini unutamayacağım ... 

1973 ya da 1974 yılıydı. Aziz Nesin'lc birlikte, uluslararası bir ay­
dınlar toplantısına katılmak üzere benim de o sırada bulunduğum 
yabancı bir ülkeye gelmişlerdi. Yazar ve eylem adamı olarak ilk 
gençlik yıl larımdan beri hayranlık duyduğum Aziz Nesin'le yakın 
dost değildik henüz, fakat bir kaç kez karşılaşıp görüşmüşlüğümüz 
olmuştu. Orhan Apaydın'la ise ilk kez karşılaşıyorduk. 12 Mart'Lan 
sonra bir şiir kitabı nedeniyle iki yıldan çok hapiste kalan, işkence 
gören kardeşim Nihat'ın avukatı olduğunu, doslluklarını biliyordum. 
Şık, zarif, nazik bir adam ... Soğuk kış mevsiminde ince pabuçlarla 
gelmiş ... Ziyaretlerine gittiğim otel odasında, açık bavulun önünde, 
birinin yardımına gereksinirce duruyor ... Türkiye'den, ortak tanıdık-
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lardan söz ederken, eşyalarının düzenlenmesine yardım eltim .. . O 
beş on dakikalık sohbet süresinde, yıllarca sürecek (ve benim gön­
lümde, zihnimde bundan böyle de yaşayacak) bir dostluğun, güvenin 
temelleri atıldı. Az rastlanır bir naiflik ve içtenlikle, yine az rastlanır 
bir vakar ve seçkinliği kişiliğinde bağdaştıran bir insan tanımıştım. 
Ayrılırken, yayına hazırladığım yeni şiir kitabımın, "Yolculuk, Öz­
lem, Cesaret ve Kavga Şiirleri"nin daktilo edilmiş nüshasını, "Cem" 
Yayınevi'ne teslim edilmek üzere Türkiye'ye götürdü. Bu dostluğu­
nu, güvenini de unutmam olanaksız. 

1974 güzünde Türkiye'ye dönüşümde aradığım ilk insanlardan bi­
riydi. Eşi Gürsel Hanımla, Burhan beyle, değerli anneleriyle de böy­
lece tanıştım. O sırada lise çağındaki oğlu Hüseyin Apaydın, Nihat'­
la yayınlamaya başladığımız "Militan"a yazılar yazdı. Orhan Apay­
dın'ın da dergide· hukuksal, siyasal sorunlar üstüne bir kaç yazısı 
yayınlandı. Evlerinde ve mevsime göre evlerinin terasında, bahçe­
sinde, akşam üstleri, uzun sohbetlerimiz oldu. Türkiye ve dünya so­
runları üstüne. Şiir üstüne, yaşam üstüne ... Hem şair mizaçlı ve duy­
gulu, hem eylemci ve atak, hem bilgili ve bilinçli ve hem de bir çocuk 
saflığında, dürüstlüğündeki kişiliğiyle, tanıdığım en özgün, en benzer­
siz insanlarımızdandı ... "Cumhuriyet"in birinci sayfasındaki yazıları, 
hepimiz için yol gösterici, soyadı gibi apaydınlık önerilerdi. En gün­
cel ve yakıcı hukuk ve siyaset sorunlarını, bilgiyle, bilinçle ve aynı za­
manda da devrimci, çağdaş gözüpek kişiliğinin enerjisiyle yorum­
luyor, yönlendiriyordu ... Başı derde giren pek çok namuslu demok­
rat insan için bir kurtarıcı umuttu ... Burada yine bir anımı anlatmak 
istiyorum. Yarımca Kültür Şenliğinde "Kara Çarşaflı Gelin" filmi de 
gösterilecekti ... Filmin üstündeki yasak kısa bir süre sonra Danıştay 
kararıyla kalkmıştı. Festivalde gösterilmesinde yasal bir engel yoktu. 
Tersine, filmin burada gösterilmesi, psikolojik yasallık kazanmasın­
da da önemli bir adım olacaktı. Fakat valilik güçlük Çıkarıyordu. 
Festival yönetimiyle ilgili kişilerden ve festivale çağrılı sanatçılardan 
kimileri bir panik içindeydi. Filmin yapımcısı da ortada yoktu ... 
"Danıştay'da bu ohimlu kararı veren yargıçlar buraya gelip filmin 
gösterilmesini sağlayamazlar. Bu görev şimdi bize düşüyor." dediği­
mi, fakat etkili olamadığımı anımsıyorum. Son bir çare olarak Orhan 
ağabeye telefon edip durumu anlattım. Filmin gösterilmesinde hiç 
bir sakınca olmayacağını, kuru tehdide pabuç bırakmaniak gerektiği­
ni ilgili kişilere telefonda söyledi ve "Kara Çarşaflı Gelin" izleyici 
önüne böyle çıkabildi ... 
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Türkiye Yazarlar Sendikası Yönetim Kurulunda bir süre birlikte 
olduk. Sendikamızın yoksul odasındaki yönetim kurulu toplantıları­
na, Sirkeci'deki bürolarının yakınındaki Konyalı'dan aldığı simit­
lerle, çöreklerle gelirdi ... Yazarların, aydınların birbiri arkasına öl­
dürüldüğü, hepimiz için öldürülme tehlikesinin pusuda olduğu ka­
ranlık, kötü günlerdi. Yine de iyimserliğimizi, neşemizi korumayı 
başarıyor, demokrasiye, ülkemizin aydınlık geleceğine inançla, eli­
mizden geleni yapmaya çalışıyorduk. "Cumhuriyet'teki antifaşist ya­
zılarından, hukukçu olarak sözlerinden ve eylemlerinden ötürü, kah­
pece bir pusuya düşürülme tehlikesi belki en çok onun için söz ko­
nusuydu. Ama bu narin yapılı, çelebi adamın hiç bir sözünde ve dav­
ranışında bir karamsarlık, çckiqgenlik gölgesi yoktu. Doğru bildiğini 
Sokratça bir bilgelikle, yalınlıkla söylüyor; yaşama sevincini, hayata 
bağlılığını, espri gücünü de hiç bir zaman yitirmiyordu. Şimdi, Aziz 
Beyle yakın dostluklarının nedeni, bu ortak özellikleri olmalı diye 
düşünüyorum ... 

İstanbul Barosu başkanlığına seçilince, onun için zaten sevdiği ar­
kadaşlarıyla bir arada olma anlamını taşıyan TYS yöneticiliği göre­
vinden ayrıldı, enerjisini kendi asıl meslek alanının en yüksek yöneti­
ciliğinde yoğunlaştırdı ... Orhan Apaydın'ın İstanbul Barosu başkanı 
olarak çalışmalarından, Türkiye'de demokrasi ve insan hakları için 
mücadeleler tarihinde herhalde söz edilecektir ... Ben bir gözlemime 
,değinmekle yetineyim: Onun başkan olduğu dönemde baro, huku­
kun asık yüzlü görüntüsünden kurtuldu, demokratlaştı, insanca, çağ­
daşça ışıldadı... Baro görevlilerinin sözlerinde, davranışlarında, 
başkanla ve gelip gidenlerle içten, sıcak ilişkilerinde de bu olgu göz­
lemlenebiliyordu. 

Sonra, Maltepe Askeri Cezaevinde bı,ıluştuk... Oradaki günler 
ilerde muhakkak ayrıntılarıyla yazılacak ... Başında.yün takke, sırtın­
da kalın hırkayla, benim bulunduğum koğuşun karşısındaki 
koğuştaydı .. Koğuş dediysem ranzalar konulmuş taş bodrumlar ... 
Orhan beye "Orhan ahimiz ... " diyorduk .. Sabahları Niyazi Dalyan­
cı'yla birlikte herkesten önce uyanıyor, seslenip bizleri de kaldırıyor­
du ... Benim bulunduğum koğuştaki Atabek'le, karşılıklı, şakacıktan 
laf çakıştırıyorlardı ... Güne böylece, hafiflemiş bir yürekle başlaya­
biliyorduk; .. Günler geçtikçe, kederler, sıkıntılar da birikiyordu ... 
Midesinden hastaydı. Başka rahatsızlıkları da vardı. Bulunduğumuz 
hapishanenin, özgürlüksüzlüğün kaba koşullarına alışabilmek güç­
tü ... Buna kimi zaman arkadaş kabalıklarının eklendiği de oluyordu .. 
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Zaman zaman sağlığının kötülediğini, iyimserliğinin gölgelendiğini 
görüyordum ... Gürsel Hanım, hemen hemen her gün ziyaretine ge­
liyordu, kendisinin de ciddi sağlık sorunları olmasına karşın. Orhan 
Apaydın onun bu geliş gidiş yorgunluğunu neredeyse hergün 
yaşamasına hem üzülür, hem de sabah havalandırması sırasında 
yüksekçe bir yerde durarak gözlerini uzağa diker, savunmasız bir ço­
cuk, romantik bir aşık gibi Gürsel Hanımın gelmesini beklerdi. 
(Gürsel Hanımın da avukat oluşu, ziyaretleri kolaylaştıran bir et­
kendi. Güler yüzüyle çıkıp gelişi, hepimize bir iyimserlik, güzellik 
taşırdı.) Kendini özellikle yalnız hissettiği günlerden birinde, yün 
takkesi ve hırkasıyla, gözlerini kederle uzaklara dikmiş beklerken, 
yanına gittim. "Biliyor musun" dedi, "sanki ölmüşüm, Gürsel her 
sabah mezarıma geliyor, bir demet çiçek bırakıp gidiyor ... " Sonra da 
eklemişti: "Sever beni ... " 

Sağmalcılar hapishanesine nakledildiğimiz günü unutmak olanak­
sız... Hapishanenin arkasında bir kapıdan, çöpler yığılı bir avluya 
alındık. Orada bir zaman bekletildikten sonra, karantina denilen bir 
yere götürüldük. Bir takım kovuklardan yüzleri sapsarı, başları 
traşlı, üstlerine doğru dürüst uymamış, eski püskü hapishane giysile­
ri içinde bir takım adamlar çıkıyor, bir takım başka kovuklara gi­
riyorlardı ... Bizlere de, saçlarımızın kazınacağı, tek tip hapishane el­
bisesi giyeceğimiz söY.lendi. Bir kaç kişilik gruplara bölündük ve ki­
mimizin cinayet ve yarafama suçundan; kimimizin hırsızlıktan, kimi­
mizin kaçakçılıktan yatanlarin koğuşlarına dağıtdacağımız bildirildi... 
Avukatlarımız bu son kararın uygulanmasına, dışardaki etkinlikle­
riyle engel oldular. Bu arada saçlarımız kazındı, elbiselerimiz alındı, 
tek tip hapishane elbiselerini giydik. Dante'den bir bölümü görüntü­
leyebilecek o dehlizde bu işlerin olup bitmesi saatleri buldu. 
Akşamüstüne doğru Orhan Apaydın, sapsarı bir yüzle, bir sıranın 
üstünde kımıltısız yatıyordu. 

Orhan Apaydın artık yaşamıyor. Bende en çok iz bırakan ortak 
anılarımız bunlar ... Düşmanları ona gerçekten düşman gibi davran­
mayı başardılar ... Ya bizler, dostları? Çocuksu bir naiflik, içtenlik ve 
duygululukla, çağdaş, demokrat bir aydın olma bilinçliliğini, bükül­
mezliğini kişiliğinde bağdaştıran bu ender, seçkin insanı gereğince 
anlayıp değerlendirebildik mi? .. 

Mart 1986 Paris /"Bilim ve Sanat" Nisan 1986 
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RUHİ SU'NUN 1. ÖLÜM YILDÖNÜMÜ NEDENİYLE 

Halkımızın büyük sanatçısı Ruhi Su, tedavi olabilmek amacıyla 
yurt dışına çıkmak için kendisine pasaport verilmesini beklerken 
yaşamdan ayrıldı. Bu bir rastlantı mıdır? 

Bunun bir rastlantı olmadığını biliyoruz. Büyük aydın, demokrasi 
ve barış savaşımcısı Orhan Apaydın da aynı koşullarda yaşamını yi­
tirdi. Aziz Nesin'e uluslararası baskılar sonucunda pasaportunu ver-· 
mek zorunda kaldılar. 

Şu anda, kendilerine pasaport verilmediği için yabancı ülkelere 
seyehat özgürlüğünü kullanamayan sayısız aydınımız, insanımız var. 
Halktan yana aydınlara, sanatçılara uygulan·an baskı yöntemlerinden 
sadece bir tanesidir bu. 

Yirminci yüzyıl Türk ve dünya şiirinin en büyük ustalarından Na­
zım Hikmet, yaşamının yirmi yıla yakın süresini hapishanelerde tü­
kettikten sonra, yurt özlemiyle, yurt dışında yaşam<lan ayrıldı. 

Büyük hikaye ve roman yazarımız Sabahattin Ali; çevresini saran 
gizlilik perdesi bugün bile kaldırılamayan bir cinayete kurban edildi. 

Yirminci )rüzyıl Türk ve dünya sinemasının en büyük ustalarından 
Yılmaz Güney, yine yurt dışında, yurt· özlemiyle yaşamdan ayrıldı. 
Bütün bunlar birer rastlantı mıdır? Bütün bunların birer rastlantı ol­
madığını, hesaplı, bilinçli eylemler, davranışlar olduğunu çok iyi bi­
liyoruz. 

· 

Türkiye'de i
.
ktidarlar, egemen güçler, halkın yanında yer almış ya­

zarlardan aydınlardan, sanatçılardan hoşlanmıyorlar. Onları yok et­
mek, karanlığıa gömmek, yaşamdan silmek için ellerinden geleni 
ardlarına komuyorlar. 

Ulusal kültür, bir halkın, bir ulusun yarattığı sanatsal, kültürel 
değerler birikimidir. Bu kültürün yaratıcılarının siyasal görüşleri, 
düşünceleri, eylemleri ne olursa olsun, onlara bütün ulusça sahip çı­
kılır. Çünkü ulusal kültür birikimi, bir ulusun varoluşunun en temel 
dayanağı, nedenidir. 

Türkiye'deki siyasal iktidarlar Ruhi Su, Nazım Hikmet, Sabahat­
tin Ali, Aziz Nesin, Yılmaz Güney gibi halktan yana açıkça tavır 
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koymuş sanatçılara,düşün adamlarına karşı düşmanca davranırlar­
ken; halktan yana tavırları ve eylemleri bu ölçüde açık olmayan; 
siyasal bir tavırları bulunmayan; ve hatta kimi kez bu siyasal iktidar­
lardan yana tavır koyan sanatçılara, düşün adamlarına sahip çıkıyor­
lar mı? Kanımca, bu soruya da olumlu yanıt verilemez. 

Bir örnek vereyim: Çağdaş Türk hikayeciliğinin kurucusu diyebile­
ceğimiz Ömer Seyfettin, kuşkusuz ki sağcı bir yazar değildi; ama her­
halde solcu da değildi. Bu günün Kültür Bakanı�genç yaşta ölüp git­
miş hu yazarımızın mezarının nerede olduğunu acaba bilmekte mi­
dir? Onun kültür mirasını değerlendirmek için siyasal iktidarlarca 
ne yapılmaktadır? 

Bir başka <)rnck: Çağdaş Türk roman sanatının. ilk büyük yazarı 
sayabileceğimiz Halit Ziya Uşaklıgil'in kişiliğini ve yapıtını tanıtmak, 
yaygınlaştırmak için devletin, siyasal iktidarların ilgili kurumlarınca 
ne yapılmaktadır? 

Bu türden örnekleri ve soruları sonsuzca uzatmak olası. 
Türkiye'deki siyasal iktidarlar, sanata, kültüre, sanat ve kültür 

adamlarına, bir başka deyişle, ulusal kültür değerlerimize karşı ne­
den düşmanca bir tavır içindeler? Bunun tek bir nedeni var: Tür­
kiye'deki siyasal iktidarı temsil eden komprador burjuvazi, dışa ba­
ğımlı tekelci burjuvazi, artık hiç bir ulusal nitelik taşımamakta; tü­
müyle emperyalizmin çıkarlarına hizmet etmekte, emperyalizmin çı­
karlarının bekçiliğini yapmaktadır. Böyle bir iktidarın ulusal kültür 
değerlerimize sahip çıkması, onun yaratıcılarına dostça davranması 
kuşkusuz ki beklenemez. Bu türden iktidarların kültür alanında sa­
vunabileceği değerler, ancak ·kozmopolitizm, yozluk ve gerilik olabi­
lir ... Bugün aramızdan ayrılışının birinci yıldönümünde anmak için 
toplandığımız büyük insan, büyük sanatçı Ruhi Su, unutulmaya bıra­
kılmış nice halk türküsünü karanlıktan çıkarmış; ve onların içlerin­
deki dinamizmi, yaşama ve yaratma gücünü, bar başka deyişle, hal­
kımızın yaşama ve yaratma gücünü, bu türkülere getirdiği kendine 
özgü yorumla, aydınlatmayı, gün ışığına çıkarmayı başarmış bir ya­
ratıcıydı. Bu anlamda, Ruhi Su, "halk sanatçısı", "halkının sanatçısı" 
tanımını en çok haketmiş bir sanatçımızdır. 

Ulusal kültürümüzün değerlerine, halkımızın yaşama ve yaratma 
gücünü kanıtlamış sanat ve kültür yaratıcılarımıza sahip çıkmanın; 
onları karanlıklara gömmeye çalışmak değil baştacı etmenin tek bir 
yolu var: 

O da tüm ulusal güçlerin, emeği ile çalışıp yaşayan tüm insanları-
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mızın, tüm yurtseverlerin, emperyalizme karşı tüm demokrasi güçle­
rinin Türkiye' deki iktidara ağırlıklarını koymasıdır. 

Aramızdan ayrılışının 1. yılında ölümsüz sanatçı Ruhi Su'nun anı­
sı önünde saygıyla eğiliyorum. Onu, saygıyla, sevgiyle, özlemle ku­
caklıyorum. 
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YILMAZ ONA Y, "KURTLA KUZU" ve "KERBELA" •.. 

" ... tiyatrocu, yazar ve çevirmen Yılmaz Onay, gözaltındayken 
elektrikle, soğuk suyla ve diğer yöntemlerle işkence gördüğünü, bun­
ların izlerini üzerinde taşıdığını ve doktordan rapor aldığını söyledi ... 
Onay, emniyette kendisine elektrik işkencesi yapıldığını, soğuk su 
fışkırtıldığını, çırılçıplak soyundurularak çeşitli işkence uygulamala­
rı yapıldığını anlattı ... " (Cumhuriyet, 25.12.1986) 

Yılmaz Onay'ın gözaltına alındığını ve emniyette kendisine 
işkence yapıldığını, bu basın toplantısı metni yayınlanmadan önce de 
öğrenmiştik. Fakat itiraf edeyim ki, ihtiyatla karşılamıştım işken­
ceye ilişkin haberleri. Neden? İnanması güç de ondan. Bir insana 
bir başka insan (ya da insanlarca) eziyet edildiğine inanmak bizler 
için her zaman güçtür. Bizler için diyorum, çünkü insanın değerine 
inandınız mı, nasıl eziyet edebilirsiniz ona? Hatta herhangi bir can­
lıya, bir hayvana, halta bir bitkiye? 

Kim bu işkenceciler? Sabahattin Ali'nin 80; doğum yıldönümün­
deyiz ... Buna ilişkin bir çalışma yaparken, kimi hikayelerini yeniden 
okudum ... Bunlar dan "Kurtla Kuzu" da şöyle bir bölüm var: "Gün­
düzleri odayı dolduran memurların konuşmalarına kulak verdikçe 
nefsime itimadım büsbütün artıyordu. Hürriyetime, hatta hayatıma 
hükmedebilecek durumda olan bu insanların zavallılığı gururumu 
arttırıyordu. O günlerde bunlara elbise,_ palto, şapka, ayakkabı veri­
liyordu. Bütün konuştukları bundan ibaretti. Birisi aldığı pabucun 
bir tekinin öbürüne uymadığından şikayet ediyor, öteki palto provası 
yapan terziye sövüyür, bir başkası kendisine verilen şapkayı satıp 
üstüne para ekleyerek daha iyisini alacağından bahsediyordu. Hepsi 
hizmetinde bulundukları devletten, memleketin gidişatından 
şikayetçi idiler ... " 

Bunlar 1940'1ı yılların gerçekleri diye düşünenler olabilecektir. .. 
Koşullar değişti mi dersiniz? Şu yukarıdaki anlatılan olay, çizilen 
tablo bakımından pek fazla bir şey değişmediğini, kendi deneyimle-
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rimle de biliyorum. Bir anımı anlatayım: 
1980 sonrasındaki İstanbul Siyasi Şubedeki "misalirliklerim"den 

birinde, gözcü (ya da nöbetçi) olarak, Anadolu'nun bir kentinden 
İstanbul'a yeni alanmış genç bir sivil görevlendirilmişti. . .  Arka­
daşlarıyla konuşmalarından, İstanbul'da ev bulamadığını, bu ne­
denle de çoluk çocuğunu getiremediğini duydum. Bir ev varmış, ki­
rası nisbetcn ucuz, ama onun da elektriği suyu yokmuş. Zaten kaçak 
yapım mı neymiş... Bu evi tutup tutmamak konusunda ikircimliydi. 
Kıvranıp duruyordu. Gece, Anadolu'daki ailesiyle de konuştu tele­
fonda, belliki çoluğunun çocuğunun özlemi tütüyordu burnunda ... O 
sırada lüks yapımlar yükselmekteydi Emniyet Müdürlüğünün bulun­
duğu Gayrellcpe'nin çevresinde. Gece, bu delikanlıyla ve yanındaki 
arkadaşlarıyla konuşurken, siyasi şubenin· üst kallaki penceresin­
den, yapımı henüz tamamlanmış bu lüks konutları göstererek: "Ne­
den buralarda bir yer tutmuyorsun?" diye sordum. "Hem jşe gidip 
gelme kolaylığı da olur. Devlet neden bu kolaylığı tanımıyor size, üs­
telik şu odanın duvarlarında, çatışmalarda öldürülmüş bir çok arka­
daşınızın fotoğrafı asılı. Yani., canınızın her an tehlikede olduğu bir 
ortamda bir iş yapıyarsunuz. Neden devlet buncağız bir olanağı sağ­
lamıyor size?" Şaşırmışlardı ... Bir süre böylece konuştuk ... 

Şimdi yine "Kurtla Kuzu"ya dönüyorum: . 
"Herhangi bir kasaba kahvesinde, bir kenar mahalle tramvayında, 

bir rakı meclisinde söylenen ve görünüşte üstün körü, dar, hatta 
yanlış oldukları halde sebepleri biraz kurcalanınca derin yaralara 
dayanan o tenkitler, o küfürler, bu adamların da günlük mevzuları 
idi. Üstelik aleyhinde bulundukları sistemin kendilerini, bu dertleri 
ortaya dökmek ve bunlara çare bulmak için savaşanları ezmek 
işinde kullandığını bile farketmiyorlardı ... " 

, 

Benim gözlemlerim de bunlar oldu, siyasi polisle, şu yukarda ör­
neğini verdiğim ve benzeri pek çok ilişkide. Yılmaz Onay kendisi 
adına konuşmama bilmem izin verir mi? Yakın dostluğumuza güve­
nerek, onun da şu yukarıda söylenenlerden farklı şeyler düşündüğü­
nü sanmadığımı söyleme hakkını görüyorum kendimde... Peki, 
işkencecilere kızmayacak mıyız? Bağışlayacak mıyız onları? Ya da, 
nasıl olmalıdır onlarla ilişkimiz? Bunu yine "Kurtla Kuzu"dan, Sa­
bahattin Ali'nin gözlemleriyle yanİLlamak istiyorum: 

" ... . bilebileceğimiz bir şey var ki, o da bu cellatların bize dost ol­
mayacağıdır. Bunların hepsi fena, vicdansız insanlardır demek isle­
miyorum. Ne gezer, onların arasında da ne müşfik aile babaları, ne 
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vefalı arkadaşlar, ne hassas yürekli tabiat aşıkları vardır. Ama 
karşımızda düşman olarak vazife aldıkları andan itibaren, onlar, ira­
delerinin dışındaki bir kuwetin oyuncağıdırlar ... " 

Sonra, işkence anından söz ettiği bölümde şunları söylüyor Saba­
hattin Ali: 

" .... Onlara hiç bir zaman kızamıyor, onlardan nefret etmiyor, sa­
dece zavallılıklarına, daha doğrusu insanlığın bu kadar tiksinilecek 
hale gelmesine acıyordum. Bunun için de, hiç bir tazyik, hiç bir 
işkence beni kendi gözümde küçültmüyordu. Zaten işkence nedir? 
İradrmiz ve kafamız bizi küçültecek bir iş yapmadıkça, işkence 
sade bir fizyoloji meselesidir. Etlerimiz, ve sinirlerimiz dayanabil­
dikleri kadar dayanırlar. Sonra tabiat ne emrederse o olur. Ama ru­
humuzu kamçılattırmamak elimizdedir ... " 

Sevgili Yılmaz, ben poliste, ya da hapiste olduğum sıralarda fizik­
sel anlamda bir işkence görmedim. Ama bu gözlemler doğru görü­
nüyor bana. Bilmem seri de katılacak mısın! Nevzat Hçlvacı'yla bir­
likte yaptığınız basın toplantısında, kendine yapı1an işkencelerden 
söz ederken, ses tonunu duyar gibi oluyorum ... Bana öyle geliyor ki, 
bir başkasına yapılan. işkence konusunda da aynı ses tonuyla, aynı 
tavırla konuşurdun ... Bir bilim adamı soğukkanlılığıyla, ortaya konul­
ması, duyurulması gereken nesnel bir gerçeği ortaya koymak, (sana 
ya da herhangi bir başka insana) yapılan insanlık dışı bir davranışı 
gün ışığına çıkarma görevini yerine getirmek... Nitekim bu namus 
borcunu, bu onurlu görevi, gecikmeden yerine getirdin ve hemen, 
bir süre kesintiye uğrayan çalışmanın başına, tiyatroya döndün ... 
"Bu Zamlar Bana Karşı"nın Ankara Sanat Tiyatrosundaki provala­
rını sürdürmeye ... 

Sorun "İşkence" ya da tek tek "işkenceciler'� değil, zaman zaman 
onların da "aleyhinde bulundukları sistem" sorunudur çünkü ... Kav­
gamız tek insanlarla değil, insanları bir başka insana eziyet ettirecek 
kadar alçaltan "sistemler"dir. 

Yine Sabahattin Ali'ye dönüyorum: 
"Ben de, bu zavallıları dinledikçe, hallerine baktıkça, uğrunda sa­

vaştığım hakikatlere daha çok inanıyor, ahmaklığın, geriliğin ve na­
mussuzluğun birgün nasıl olsa yenileceğine daha çok güveniyordum. 
Yalnız, zayıf olmamak ve döğüşmekten yılmamak lazımdı ... " 

Bu yazıyı, son günlerde yayınlanan, beni çok etkileyen bir kitap­
tan, Bekir Yıldız'ın "Ve Zalim, Ve İnanmış, Ve Kerbela" adlı roma­
nından bir alıntıyla noktalamak istiyorum: 
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" .... Zorbalık bir dağa benzer. Ne kadar zorba olunursa dağın do­
ruğuna da o kadar yaklaşılır. Bu doğrudur. Ama unutulmamalıdır ki, 
doruğa ulaşıldıkça uçurumların derinlikleri de artar ... " 

15.1.1987 Paris 
"Sanat 87" Sayı 1 - Mart 1987 
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AVUSTRALYA'D.rlNAYRILIRKEN UÇAKTA DÜŞ0NCELER 

Sizi diişiiniiyomm 011 büı metrede 
Alil/erce 11:akta Arnstra(va'dan 
Orada ��vdney'de 
Orada Mclbottnıe'de 
Bir damla gibi kalan. 

Sevgiden, ışıktan 
Sevinçtetı bir damla .. ; 

Tek tek dıımşlamıız 
Bakışlamıız 
Kardeşçt, itısa11ca 
Önünde gözlerimin. 
Yeniye, iyiye, uygara 
Nasıl da yara-şan 
Güzelim insan/an Türkiye 'mbı 

l'ıırdımıwı ıı:ak gıtrbctçilc_ri 
Okyamıslamı arkasmda 
Orada Sydney'de 
Orada Mc/boıınıe'da 
Ateşte11,umutta11 
Gü11eşte11 bir damla ... 
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Sizi düşü11iiyonmı 011 bi11 metrede 
Sizi, çatık kaşlamım 
Altmda bir çocuk bakışı saklaya11 
Ve lıer şeyi11i vemıeye Jıazır 
Dostça bir giiliinıseyişe 
Bir çift söze, i11sa11ca. 

Sa11ki uçak değil 
Yüreklerde11 bir ımıak 
Taşıyor beni evime ... 
Orada Sydney'de 
Orada Melbounıe'da 
Sevginiz öylesi11e­
Doldu yüreğime ... 

Yurdımıım ıızak gurbetçileri 
Her biri bir ronıa11da11 çıkıp gelmiş 
Ve her biri çıkanp 
Yüreğini ortaya koymuş ... 

Orada Sydııey'de Türkiye'ydik biz 
Orada Melboiıme'da. 
Birlikte çarpaıı bir yürektik biz 
Tiirkiye'ce ve dünyaca ... 

Sizi diişüniiyonım 011 biıı metrede 
Kardeşlerim, bacılannı. 
Değişmem mutlulugunu lıiç bir şeyle 
Sizlerdeıı biri olnıanm ... 

1986 Haziran 
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FTİB'İN "IRKÇILIGA KARŞI E YLEM" GÜNLERİ 
DOLAYISI YLA DÜŞÜNCELER 

-

FfİB'in düzenlediği "Irkçılığa Karşı Eylem Günleri" Fransa' da bu 
alanda atılmış ilk adım olarak önemli. Bir hafta süresince Paris'te, 
Fransa'nın başka kentlerinde çok sayıda Türkiye insanına ve yaban­
cıya, konu anlatıldı. Biz sanatçılar da şiirlerimizi okuduk, türküleri­
mizi söyledik. 

Mulhouse'daki toplantıya Portekizli bir göçmen folklor topluluğ\ı­
nun, Paristeki geceye bir Fransız halk oyunları topluluğunun katıl­
mış olması, ayrıc.a anlamlı ve güzeldi. 

Arkadaşlarla özel söyleşilerimizde . belirttiğim gibi, konuya daha 
kapsamlı, daha büyük boyutlu bakabiliriz. Düşüncelerimi kısaca 
özetleyecek olursam: Türkiye insanı özellikle Batı Avrupa ülkele­
rinde, kaba, sinsi ve köklü bir düşmanlığın hedefi durumundadır. 
Belk� "düşmanlık" kavramı da bu olguyu tam açıklamaya yeterli de­
ğil. Batılı insan Türkiye insanına karşı (köklerini yüzlerce yıllık ta­
rihten alan) karışık duygular taşıyor. Korku, küçümseine ve hayran­
lık karışımı, karışık duygular ... Hiç bir zaman sömürge olmamış bir 
ülkenin, başı dik, geleneklerine bağlı, köklü yaşam· kültürüne sahip 
insanıyla karşılaşıyor Batılı insan. Şaşırıyor, tarihten gelen birikim­
lere (ve bu insanı bugün kapısında işçi olarak çalıştırmanın verdiği 
bir üstünlük duygusuyla da) bu insanı küçümsemek istiyor. İşin bir 
yanı bu. Öte yandan, bizim insanımız şaşırtılmış, kafası, duyguları 
karmakarışık. Ulusal bilince, ne olduğunun bilincine tam olarak sa­
hip değil. Batılının tavrı karşısında ya sertleşiyor, ya onun içinde 
kaybolmak istiyor, ya da küsüp kabuğuna çekiliyor, daha da tutucu 
oluyor. .. Irkçılığa karşı savaşım kavramını (Türkiye bakımından) bu 
kültürel, psikolojik kavramlardan kopuk olarak düşünemeyiz. Irkçı­
lığa karşı savaşım olgusu, ulusal kültürümüzün en değerli, çağdaş 
yönlerini Batı Avrupa ülkelerinde tanıtma bakımından büyük bir fır-
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sattır. Bunu başarabilirsek bir kaç yanlı yarar sağlarız. Bir kere, Ba­
tılı insan, Türkiye'yi gerçek yüzüyle, çağdaş değerli yüzüyle tanır. 
Türkiye toplumunda yüzlerce yıldan bu günlere kadar yaratılmış 
olan sanat-kültür değerlerini tanımakla, dünyası zenginleşir. Batı'nın 
iyi niyetli, bilinçli, ilerici çevreleri, yine Batı'nın gerici, faşist çevrele­
rine karşı Türkiye'yi, Türkiye insanını sa\runurlarken ekonomik ve 
siyasal bilgilerin yanısıra genel kültür alanında da somut bilgilerle 
donatılmış olurlar ... 

Öte yandan, ulusal kültür değerlerimize sahip çıkmakla, Türkiye'­
nin tutucularını, gericilerini, faşistlerini silahsız bırakmış oluruz. Bu 
gün yansız görünen, hatta tutucuların yanında görünen pek çok insa­
nımızı ilericiliğin, demokrasinin safına kazanırız ... Yurtseverlik, de­
mokrasi için savaşımın ayrılmaz parçası olduğuna göre, bütün ey­
lemlerimizde, yurtseverliğimizin altını önemle, ısrarla çizmeliyiz. 
Ulusallık kavramını yükseltı:nekte çekingen davranmamalıyız. Bu 
gün Türkiye'de egemen sınıflar ve çevreler, ulusal kültürü yozlaştır­
makta, çok uluslu tekellerin sahte kültür kurumları halkımmn bütün 
köklü değerlerini yok etm�ye Çalışmaktadır. Öyleyse demokrasi ve 
eşitlik için savaşımın ayrılmaz bir parçası da, toplumcu, insancıl, 
evrensele açık bir ulusal kültür için savaşımdır ... Irkçılığa Karşı Sa­
vaşım Eylemleri, bu türden çalışmaların yapılabilmesi için somut, 
bulunmaz bir fırsattır. FTİB'in çalışmasını, bu bakımdan bir başlan-
gıç sayıyor, değerli, önemli buluyorum: 

· 

Basel'de bir kaç ay önce düzenlenen şiirli-söyleşili bir toplantıda, 
çoğunluğunu İsviçre'lilerin oluşturduğu bir topluluğa ülkemizin kök­
lü kültür değerlerini, Türkiye'de demokrasi için savaşımların bir kaç 
yüzyılı bulan geçmişini, bugününü anlatmıştım ... İzleyiciler, top-lan­
tı bitiminde de kalmak, konuşmayı sürdürmek isteği göstermişler­
di ... Belli ki, tüm iyi niyetlerine karşın, Türkiye ve Türk insanı konu­
sunda bilgileri eksik, yetersiz, yüzeyseldi... Toplantının bitiminde 
genç bir işçi arkadaşın yanıma gelerek söylediği sözü hiç bir zaman 
unutmayacağım: "Teşekkür ederiz. Sayenizde başımız biraz dik du­
rabiliyoruz ... " (Bu "sayenizde" sözü sadece bana değil, top-lantıya 
katılan öteki sanatçı arkadaşlara ve genel olarak ilerici, top-lumcu 
sanatçı arkadaşların tümüne yönelikti kuşkusuz.) Ben de bu genç 
işçi arkadaşı kucaklamış, kendi adıma, arkadaşlarım adına ona 
teşekkür etmiştim... Toplumsal savaşım, demokrasi için savaşım, 
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"başı dik" insanlarla yapılır, yürütülür, kazanılır ... Bunu başarmanın 
koşulu ise (Türkiye'nin özel durumunun da sonucu olarak) insanla­
rımızı sınıfsal bilincin yanısıra, ilerici, evrensel, insancıl bir ulusal bi­
linçle de donatmaktır ... 

"Türkiye Postası" 28.3.1986 
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HOLLANDA'DA YAŞAYAN GENÇ TÜRK ŞAİR LERİ iLE 

İ.Eroğlu- Avncpa'da yazılan Türk şiirinin ne gibi sonmlan ıwdır ve 
yurt dışmda çıkan dergiler konusunda ne diişiinüyorswıuz? 

A.Bchramoğlu- Ben bu konuyu göçmen kültürü diye toparlamaya 
çalışacağım. Çünkü Avrupa'da yapılan Türk edebiyatı ya da yazılan 
Türk şiiri diye düşündüğümüz zaman, konuyu böyle getirdiğimiz za­
man, bu ister istemez göçmen kültürü sorunu ile bizi karşı karşıya 
bırakmakta ... 

Böyle bir şey var mıdır? Göçmen kültürü varsa nedir? sorularına 
birlikte yanıt arayalım diye düşünüyorum. 

Bu göçmen edebiyatı sözü acaba dünyada ne zaman, nerede çık­
mıştır diye düşünmeye değer. Araştırmış değilim doğrusu, fakat 
şöyle düşünüyorum: Ülkcleri.nden, oraya dönmemek üzere ayrılan 
insanların oluşturduğu �ir geçiş dönemi edebiyatı olsa gerek böyle· 
bir edebiyat; göçmen edebiyatı ... Söz gelimi, Sovyet Devrimi'nden 
sonra o zamanki Rusya'dan ayrılan insanlar. Bunlar genel olarak ül­
kelerine dönmeyi düşünmüyorlardı. Ya da belli bir zaman geçtikten 
sonra artık dör�emeycccklcrini gördüler. Çünkü artık köklü bir rejim 
değişikliği sözkonusuydu. Ve eski toplum yapısına bağlı insanlar ül­
kelerinden, oraya dönmemek üzere ayrılmışlardı. Onların oluştur­
duğu bir kültür söz konusudur yabancı ülkelerde. Özellikle, diyelim 
ki Fransa'da, Amerika'da. Bu bir göçmen edebiyatıydı. Yada göç­
menlikteki Rus edebiyatı. · 

Bir yanıyla böyle bir şey olsa gerek bu. Bir yanıyla da büyük ülke­
lere göç etmiş işçilerin giderek, birkaç kuşak sonra oluşturduğu 
edebiyat; çocuklarının oluşturduğu kültür. Bu  da bir göçmen kültü­
rü! Biz acaba böyle bir şeyin neresindeyiz? Böyle bir kültürün nere­
sindeyiz? Bizlerin, Türkiye'lilerin yurt dışındaki ülkelerde yarattığı­
mız kültür bir göçmen kültürü müdür, ne ölçüde göçmen kültürü­
dür? gibi sorulara yanıt aramak gerek ... 

Şöyle düşünüyorum; Türkiyelilerin yurt dışındaki varlığı yeni bir 
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olgudur. Fakat bunun kalıcı yanları olacağı da şimdiden belli oluyor. 
Yeni kuşaklar var burada doğan ve birkaç kuşak oluşmakta nere­
deyse. İki kuşak var yurt dışında ve belli ki artık Türkiye varlığı bu­
rada sürekli olacaktır. Dolayısı ile bir göçmen kültürü söz konusu. 
Ama bu günkü iletişim araçlarının verdiği olanaklarla ülkeler ara­
sında sürekli bir bağlantı var. Üstelik bizim insanlarımız genel olarak 
ülkelerine bağlı insanlar. Türkiye ile bağlantı her zaman _olacak! Ya­
ni, Türkiye'den ayrılıp buralara gelmiş insanlarımız dönmeseler de, 
buralara yerleşmiş te olsalar, memleketle bağıntı her zaman sür­
ecek. Dolayısı ile Türkiye'nin varlığı her zaman duyumsanacak bura­
daki kültürde. 

Özetle, göçmen kültürü kavramına eleştirel bir biçimde yak­
laşmalıyız diye düşünüyorum. Çünkü gözlemlediğim şu var: Yurt 
dışında bulunduğum bu sıralarda şunu gözlemledim ki; bu ülkeler 
bizleri ikinci sıi11f bir külLüre, ikinci sınıf bir edebiyata mahkum et­
mek istiyorlar! Gerek sanatsal değeri bakımından, gerekse, konuları 
bakımından, ikinci bir sınıf edebiyat .. ! Yani, "Siz göçmensiniz bura­
da, öyleyse konularınız göçmenlik konuları olmalıdır. Ayrıca sizler 
bir azınlıksınız, yüksek değerde, yüksek düzeyde bir edebiyat sizin 
işiniz olamaz!" 

Bu yaklaşıma bene:� karşı çıkmalı. Bugün Türkiye'de üst düzeyde 
bir edebiyat vardır. Ust düzeyde kültürü olan bir toplumuz biz. Ve 
burada bulunan insanlarımız-bu kültürün temsilcileridir. Hele ki bu 
günkü aşamada! Gelecekte bu olayın nasıl gelişeceğini, boyutlana­
cağını da araştırabiliriz, araştırmalıyız da! Fakat bu günki aşamada 
bizler neyi temsil ediyoruz; Kimimiz buralara zorunlu olarak geldik 
ve dönmek üzere, kısa sürelerde dönmek üzere geldik. Kimimiz bel­
ki buralarda doğduk. Ama Türkiye ile bağlantımız sürmekte. Çünkü 
kendimizi Türkiye'nin bir parçası saymaktayız. Anamız babamız gi­
diyor -geliyor, kendimiz gidip gelebiliyorl!z. Ve köklü kültür değer­
leri olan bir toplumun insanlarıyız. Biz burada bu kültürü temsil et­
mekle yükümlüyüz. Bu gün Türkiye'deki Türk edebiyatçısı, yazarı, 
şairi, en yüksek değerde ürünler ortaya koymaktadır. Yani evrensel 
değerde ürünler ortaya koymaktadır. Gerek .biçim olarak, gerekse 
içerik bakımından (konuları bakımından) ... Ycıni dünyanın başka 
gelişmiş ülkelerindeki sorunlar Türkiye yazarının da sorunlarıdır. 
Ya da onları ilgilendiren sanatsal formlar, Türkiye'deki şairi ve ya­
zarı da ilgilendirmektedir. O halde Türkiye dışındaki yazarlarımızın 
ürünleri neden daha alt düzeyde ürünler olsun; Ya da konuları ne-
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den ille de adeta bir röportajcılık yaklaşımıyla düşünülsün? Yani 
göçmenlik meselesi .. ! Mesele insani meseledir, insan sorunudur. İn­
sanın çeşitli durumlarda, konumlardaki sorunudur. Yazar bunlarla 
ilgilidir. Ve bunun içinde her şey vardır. Söz gelimi çok güzel aşk 
şiirleri yazılabilir. Çünkü aşık olmuştur, şiir yazar. Göçmen ede­
biyatına mı girecektir bu? İnsani durumlar ... Ya da hüzünlen dirici 
olaylar yaşamıştır, o konuda birşeyler yazmıştır. Yurt dışında bulu­
nan bir yazar neden ille de belli bir konuyu yazmaya zorlansın? 
Bence bu da yanlış bir şey. Böyle bir yaklaşımı kabul etmemeliyiz 
diye düşünüyorum. 

Şimdi biraz daha somutlarsak, bence yurt dışında çıkan dergilerin 
daha üst düzeyde dergiler olmaya özen göstermeleri gerek! Bu- der­
gilerin merkezileşmelcri gerek ve Türkiye kültürünü; yurt dışında, 
bugünkü koşullarda Türkiye'de söylenemeyecek şeyleri de söyleyen 
bir dergi haline getirmek gerek. Ama amatör nitelikli dergilere de 
gereksinim var. Türkiye' de olduğu gibi burada da böyle dergilere ge­
reksinim var. Fakat her alanda üstün kaliteyi, üst düzeyde ürünleri 
zorlamalıyız ... 

Yurt Dışmda Yazılan Türk Şiiri 

Yurt dışında yazılan Türk şiiri meselesini çok özel olarak incele­
miş değilim. Dergilerde çıkan şiirlere bakıyorum, okudum. Az çok 
fikrim var. Tabii değişik şeyler ortaya çıkıyor. Konuşmakta insan 
zorluk çekiyor bu konuda. Kimseyi kötülemek ya da küçümsemek 
istemeyiz. Ama Türkiyc'de şiir değeri çok tartışılabilecek kişilerin 
yurt dışında çok ünlü olmaları, yahut öyle gösterilmelerinde bir ga­
rabet var ... Bir çelişik durum bu! Türkiye şiirinin, Türkiye kültürü­
nün bir düzeyi var ... Bunun yurt -dışında bana- göre yansıması la­
zım! Ve yurt dışında bulunan şair, yazar; bir yandan Türkiye kültü­
rü ile bağıntısını korumalı, onun en iyi örnekleriyle bağıntısını koru­
malı; bir yandan da bulunduğu ülkenin kültür değerleri ile bağıntilar 
aramalı ve böylece bu konuda başarılı olabilecek bir sanatçı, bir ya­
zar, bir şair belki de daha üstün düzeylere çıkabilir. Bir bakıma.Tür­
kiye'deki yazarın sahip olamadığı şanslara sahip olabilir. Batı kültü­
rü ile yakın ilişkide olma bakımından .... Diyelim ki daha demokratik 
ortamlarda yazma araştırma şansına, en azından bugün için sahip 
olma bakımından. . .  Batılı yazarın sahip olmadığı bir şansı vardır; 
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Türkiye gibi köklü değerleri olan bir toplumun yazarıdır, çocuğudur. 
Bağıntı içindedir o toplumla! O da onun eserine bambaşka bir de­
rinlik ve boyut getirebilir. Bu olanaklardan yararlanmalıdır. Yurt 
dışında bulunan bizim şairimiz, yazarımız, göçmen kültürü gibi bir 
çerçeve içine sokulmak istenmeye karşı çıkmalıdır. Ve daha üstün 
boyutlu bir_ sentez kültürünü araştırmalıdır. Daha evrensel olabile­
cek bir kültürü; bir yanıyla Türkiye'deki bir yanıyla bu ülkelerdeki 
olanakları değerlendirerek ... Bunun bugün ne ölçüde yapılabildiği 
tartışma konusudur. Çok çeşitli nedenleri de var bunun: Siyasi ne­
denleri var, kültürel nedenleri var ... ! Türkiye, yurt dışında genci ola­
rak yeterince temsil edilebilen bir ülke değil.' Çünkü kendi yazarları­
nın yolunu kesen bir ülke ... Türkiye ile bağlantıların daha sık olabil­
diği bir ortamda bu mesele tabiki daha kolay çözümlenebilecektir. 
Bu gün bu olanaklardan yeterince yararlanılamamakta. 

Dil Sorunu 

Bitirmeden önce bu bölüme bir şey daha eklemek istiyorum; Dil 
sorunu ... Bu kuşkusuz tartışmaya açık, ilginç bir konudur. "Burada 
doğan yeni kuşak hangi dilde yazacak? Bu ülkelerin dillerinde ya­
zarlarsa nereli yazar olacaklar? sorunu tabii ilginç bir konu. Bazı 
şaşırtıcı örnekler var. Mesela sözgelimi Panait Istrati, Romanya'lı 
bir yazar. Fransa'da yazdı bazı yapıtlarını. Ömrünün son beş on yı­
lında. Fransa' da yaşadı, Fransızca öğrenqi ve Fransızca yazdı. Fakat 
Fransız yazarı değil! Hiç kimse onün Fransız yazarı olduğunu düşün­
mez. Çünkü konuları ve duygu dünyası ülkesine bağlı bir yazar. Ken­
disi Romanya'lıdır ancak Fransızca yazmıştır. yazılarını. Cengiz Ayt­
matov ya da bazı Azeri yazarları 'var. Bazen Rusça'da yazıyorlar. 
Cengiz Aytmatov hem Kırgızca hem de Rusça yazıyor. Bazı Azeri 
yazarlar var. Sadece Rusça yazıyolar, Azerice'ye kendileri çeviriyor­
lar sonra yapıtlarını ... Fakat bunlard.a Azeri yazarı, Rus yazarı değil; 
Sovyet yazarı ve Azeri yazarı ... Çünkü konuları ve duygu dünyaları 
Azerbeycan'la ilgili. Bunu anlatmak zor! Her edebiyatin ·kendi 
içinde bazı siste�ler oluşuyor; Bazı duygu sistemleri, düşünce, ba­
kış açısı . sistemleri. Bazı sorunsallar ve bazı formlar ... Başka bir 
Cengiz, Cengiz Hüseyinov. Bir insan O'nu okuduğu zaman bir Rus 
yazarıdır demez. Fakat Rusça yazmış. Hatta dili bile zorluyorlar ba­
zen dilin yapısını ... Kendi sözdizimlerini, söyleyiş özelliklerini tonla-
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malarını getirerek. 
Buralarda bir kuşak gelecek, burada, Almanya'da, Fransa'da ... 

Hatta başladı bile; bu ülkelerin dilinde yazacaklar. Onlar acaba 
Hollanda yazarı mıdır yoksa Türkiye ya�rı olmaya devam mı ede­
cekler? Belki yazarına göre değişecek. Yani, dil burada belirgin bir 
kıstas, tek başına bir ölçüt belki de olmayacaktır. Belki de gerçekten 
bir sentez edebiyatı doğacaktır ... Bir yanıyla diyelim Hollanda ede­
biyatının, kültürünün malı, bir yanıyla Türkiye kültürünün malı. 

İ.EROÔLU : İlke içi11 düze11lediğinı sonıştıtmımaya Alnıa11ya'dan 
yamt veren arkadaşlar, 'göç111e11 edebiyatı var mı, yok mu?' sonıswı­
daki cevaplan11da Levent Öztoprak önıek veriliyor. Alman 'ca yazan 
bıı kişiyi Alman yazan 1111 Türk yazan 1111 kabul edelim ? diye tar­
tışılıyor. Fakat Alm01ı yazar/an içinde kaldığı görüşü lıakinı ... 

A.B. Yazarına göre demekki değişen bir şey. Tek başına o dilde 
yazmak ölçüt değil. . . 

İ.EROÖLU: Be11im bildiğim, L.Aktoprak sadece Alma11ca yazıyor. 
H.Z.ZAFEROÖLU : A11cak! düşünceleri, bazı etkilendiği birimler, 

olgular lıiç de Tiirkiye'den farklı olmaması gerekir gibi geliyor bana. 
Sizi11 de Kırgız ve Azeri yazar/an konusunda verdiğiniz önıekler bence 
L.Öztoprak için de geçerli ... Öztoprak'ı okumadım ama oradaıi (Tür­
kiye'den) etkilennıedc11 düşünmesi, bence biraz giiç. 

A.B. Şimdi şu ilginç şeyle bizi karşı karşıya getiriyor: "Hiçbir 
şey, dar ulusal çerçevelerde kalmıyor. Aslında dünya evrensel bir 
yere doğru gidiyor, çok uzun soluklarla. Bunun değişik olguları ile_ 
karşılaş�yoruz. Alman edebiyatı zenginleşiyor, başka bir renk kaza­
nıyor. üte yandan belki Türkiyeli okurun da kendisine daha yakın 
bulabileceği bir yazın türü ortaya çıkıyor; "bir sentez edebiyatı!" Dar 
anlamda Alman Edebiyatının ötesinde Alman edebiyatı gelişiyor, 
zenginleşiyor bir yanıyla belki;! Mesela Wiliarn Saroyan Ermeni 
asıllı bir yazar. ,Amerikalı yazar tabii. İngilizce yazmış, yıllarca ora­
larda yaşamış. Fakat Amerikan Edebiyatını zenginleştirmiş, boyut­
lar kazandırmış. Dar anlamda Amerikan Edebiyatı olmaktan çıka­
rıp daha genişletmiş. 

Burada da aslında bir adım daha atarak şunu söylememiz gerek, 
bu insanlara (Avrupalılara)-misafir olarak bulunduğumuz yada kalı­
cı olunan bu yerlerde- "bu insanlar (yabancılar) sizi zenginleşti­
riyorlar, sizin kültürünüze, edebiyatınıza zenginlikler getirmektedir­
ler, getirebilecektirler. Sizler de buna hazır olun. Dar, ulusalcı bir 
bakış açısından kendinizi kurtarın ve daha açık olun bu insanlara! 
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Asimile etmeyi de düşünmeyin." Zaten bu da bizleri yine başka yer­
lere götürür. Türkiyeliler kolay kolay asimile olacak bir töz 
taşım!yorlar esas olarak. Çünkü çok sağlam, kök!.ü kültür değerleri 
olan bir toplum ... Bir de iletişim sorunu var. Ulkelerinden kop­
muyor ki buradaki insanlar. .. Gidiyor, geliyor, dilini konuşuyor, ra­
dyosunu dinliyor ... Yani, çok zengin ve değişik şeyler çıkarıyor 
karşımıza bu iş. 

H.Z.ZAFEROCiLU: Yıut dışmda yaşayan ya da yaşamak zonmda 
bırakılan yetkin edebiyatçılamı, yurt dışmdaki edeb(yat çalışnıalamı­
da işlevleri ne olmalıdır? Günümüzde ne gibi işlevleri vardır? 

Bugün bazı edebiyat-sanat dergileri çıkıyor yurt dışmda. Genellikle 
aym yazar/an gön"iyonız orada. Oysa yurt dışmda yaşamak zonuıda 
bırakılmış bir çok yetkin yazarlar var. Bwılamı bıı edebiyat dergileri ile 
ilgilenme düzeyleri oldukça düşük -ya da bana öyle geliy01� dalıa fazla 
katılım bekliyo111111 belki de!- Ben d(v01w11 ki bu tiir çalışmalarda na­
sıl bir işleve salıip olmalılar? (yetkin edebiyatçılar-sanatçılar) Yet­
kbıleşmişlik düzeyine gelmek için buradaki insanlamı biraz dalıa zor­
lanma/atı gerekir. Biraz dalıa birikim sağlama/an gerekir. Bıı düzeye 
gelene kadar, yetkin yazarlar, edebiyatçılar nasıl bir işlev üstlenmeli­
dir/er? Ya da işlevleri11i yeri11e getirilebiliyor/ar mı? 

AB. Gayet güzel bir soru. Şöyle bir şey anlatmak istiyorum: Bala­
ban'la bir arkadaşlığımız vardır, eski bir arkadaşlık: Köyden Bur­
sa'ya taşındığı zaman kendisine ben -yıllar yıllar önce- "şimdi artık 
şehir konularını çizersin" demiştim. Demişti ki O'da bana: "Çocuk­
luğuma ait şeyler daha bana yeni yeni geliyor. "Sanattaki değişmeler 
çok çabuk şeyler değildir. Ciddi bir sanatçıya söz konusu olan, onun 
zihnindeki oluşumlar, duygular, formlar, mekan değiştirmekle he­
men değişmez. Yurt dışında bulunmakta olan yazar -zorunlu olarak 
bulunan yazardan söz ediyorsak- bence Türkiye'deki gibi yazar, çi­
zer. Bir zaman bu böyle gider. En azından bir zaman adam, Tür­
kiyeli yazardır! Bugün yurt dışında bulunmaktadır ama ülkesinin 
edebiyatçısı olmaya devam etmektedir. Tabi bazı yeni renkler, yeni 
konular, yeni türler kazanır yaptığı işler doğrusu. 

Türkiye kültürünü burada temsil etme bilincini taşımak gerek, en 
üst düzeyde ilişkiter kurmak gerek bu ülkelerin edebiyatçılarıyla, ya­
zarlarıyla. Bu ülkelerin bizleri zorladığı konumların dışına çıkabile­
ceğimizi kanıtlamamız gerek yapıtlarımızla ... Öte yandan da, bura­
lardaki yeni bilgileri, yeni duyguları Türkiye Edebiyatına aktarıcı bir 
işlev de söz konusudur. Mesela Bekir Yıldız ilginç bir örnek değil 
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midir? Almanya'da yaşamış olması, Türk edebiyatına yeni boyutlar 
getirdi. Dar çerçevelerde değil, sentezci bir edebiyat açısından bu 
işe bakmalıyız. Bugün yapılanları değerlendirmek kolay değil.. Ger­
çekten iyi yazarlarımız var. Özellikle romancılar, hikaye yazarları. 
Bazı yapıtları biliyorum. Mesela Dursun Akçam'ın bazı hikayeleri. 
Genellikle bu toplumda olup biten işlere dönük şeyler. Fakat üslup 
olarak kendini koruyor. Fakir Baykurt -bence seçkin bir yazarımız­
dır- esas olarak onun da çerçevesi belki bu ... Uzun yıllardır burada 
(Almanya'da) yaşamanın getirdiği şeyler var, yeni araştırma olanak­
ları . . .  Fakat burada galiba şiirle anlatı arasında fark var. Şiir, dille ve 
insanın duygu dünyasıyla daha yakın ilişkide olan bir sanat türü. 
Dolayısıyla şiirin değişmesi çok zor. Bir romancı ise, konusunu bu­
radan alabilir. Çünkü konuya dayalı bir tür. Burada geçen bir olayı 
anlatır. Yine kendisi kalır fakat konudur söz konusu olan. Buraya 
dönük bir şeyi belki daha kolayca yapabilir. Bir şairin bunu yapması 
daha zor. Şairler ne yapıyorlar ya da ne yapmalıdır sorusuna cevap 
vermek belki daha zor. Ken<;lisi olarak kalmasında yarar var şairin. 
İlle de, ben şimdi buraya geldim burayı anlatacağım diye bir telaşa 
kapılmaması belki daha yerinde olur. İyi bir şair olma kaygısını 
taşıması, daha önemli bir kaygı olmalı. 

Yurt Dışmda Çıkan Dergiler ve İşlevleri 

Yurt dışında çıkan dergiler diye bakarsak işe; sözgelimi Alman-. 
ya'da çıkan "YAZIN Dergisi" ilginç bir örnektir buna. Almanya'da 
yeni yazmaya başlayan kuşakların şiirleri, yapıtlarıda var orada. 
Türkiye'den de alıntılar var, -bizler gibi zorunlu olarak gelmiş; çok 
zamanda geçmemiş gelişimizden- olan yazarların yapıtları da var. 
Yani bir "sentez" bakışı var ö dergide. Bu bakımdan olumlu bir der­
gi .. Pek fazla da yok galiba (dergiler). 

İ.E. : Bir de "Parantez" çıkıyor. Yeni yazmaya başlayan arka­
daşları özendirmek için Çıkıyor. Ama bunun yanında usta ozanların 
şiirleri de var. 

A.B. Şimdi şu var, daha pratik şeylere gelmek lazım. Böyle bir 
derginin amacı ne olmalı? Buralarda yaşayan arkada�larımız, ile­
tişim kolaylıkları ve olanaklarına rağmen tabiki Türkıye'deki gibi 
değiller. Türkiye' de bir çok şeyler olup bitiyor ve bu, dergilerde yan­
sıyor. Yeni ürünler, yeni sorunlar. Bunları tanıtıcı bir işlev, yani Tür­
kiye'deki tartışmaları buraya yansıtıcı, Türkiye'deki edebiyat ürün-
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lerini buraya yansıtıcı, dolayısıyla burada ki genç kuşakları bu yönde 
eğitici ve yönlendirici, anayurttaki edebiyatı buraya aktarıcı bir işlev 
taşımah. Yani dar anlamda buraya bağlı bir dergi olmanın ötesinde 
bir işlev üstlenmeli. Sayıları çoğalması lazım herhalde bu dergilerin 
ve kalitenin yükselmesı lazım, amatörlüğün üstünde, Türkiye kültü­
rünü buralarda hakkıyla tanıtmaları lazım. 

Buradaki bütün tavırlarımızda, davranışlarımızda ve toplantıları­
mızda; gerçekten büyük, önemli kültür birikimleri olan bır ülkenin 
insanları olduğumuzun bilincini taşıyıp buralara aktarmamız lazım. 
Gerçekten Türk şiiri, k�lt.ür� �üyük değerl�r yaratmıştır. Biz de 
has bel kader onun temsılcılerıyız, ya da ısteğımız odur. Gerçekten 
ona yaraşan bir tavır içinde, buradaki insanları etkilememiz gerek. 
Türkiye tanınmayan bir ülke aslında. Çok çeşitli nedenleri var, yüz­
lerce yıllık tarihle ilgili ... Batılı insana 'bir Türk kimdir, Türkiye nasıl 
bir ülkedir? '  denildıği zaman, söylenecek çok az şey var. Ve genel­
likle ön yargılarla ve şematik kalıplarla bakma eğilimi var. Bunu kır­
makda bize düşüyor. Ne yazık ki ... ne yazık ki Türkiye'deki yönetim­
ler, ülkeyi ve ülkenin kültürünü dünyaya tanıtacak bir bilinçten yok­
sun. Acı bir şey ... 

H.Z.Z. : Dalıa çok engelleyici bir işlevleri var. 
A.B. Engelleyici işlevleri var. Yani, gerçek kültürümüz bizim, hep 

muhalefette kalmış. Bugün de öyle! Dolayısıyla bu sorumluluk yine 
bizlere düşüyor. Ve yurt dışındaki siyasi örgütlere düşüyor. Bugün 
muhalefette olan Türkiye'deki siyasi ve devrimci örgütlere düşüyor. 
Türkiye'yi gerçek yüzüyle dünyaya tanıtmak, Türkiye'nin gerçek 
değerlerıni dünyaya tanıtmak ... Burada da bizlere düşen görev, ül­
kemizi her alanda tanıtmak. .. 

Bunu acaba yeterince yapabiliyor muyuz? Evet demek kolay değil 
bu soruya. Çeşitli çıkarcılıklar, dar, küçük bakış açıları ne yazık ki 
var! Kendi bireysel sorunlarimızı ön plana getirmek ... Bunlar bence 
aşılması gereken şeyler. Birleştirici olmamız gerek, birlikte eylem­
ler yapmamız gerek. Gerçekten devrimcilerden, demokrat-lardan, 
yurtsevcrlerden söz ediyorum; gerçekten yazar potansiyeli taşıyan 
ınsanlarımızdan ... Bir ,.merkezi dergi tasarısını buna q�ğlı .olara� 
düşünüyorum. V:asıf. O�gören'in burada tasarladığı TURKIYELI 
YAZARLAR BIRLIGI çalışmalarının temeli de buydu. Ortak bir 
güç olmamız gerek. Güney Amerikalılar bunu başarıyor. Dünyaya 
kendilerini duyurmalarında birlikte davranmalarının büyük rolü var­
dır. Biz henüz o bilinç düzeyini ne yazık ki yeterince kanıtlayabilmiş 
değiliz. 

( " )  Hollanda'da yaşayan genç Türk şairlerinin düzenlediği bu söyleşi, "iletişim Kül­
tür ve Sanat" adlı derginin Mayıs 1986 tarihli sayısında, daha sonra da bir bölümü 
Türkiye'de "Yarın" dergisinde yayımlandı. 
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"GÖÇMEN TOPLUM"UN SORULARINA YANITLAR 

Syndey Türk Halkevi'nin daveti üzerin Avustralya'ya gelen şair 
Ataol Behramoğlu, Melbourne'de, ATIB üyelerinin düzenlediği bir 
toplantıya katalarak şiirler okudu, kitaplarını imzaladı. 

Güçmen Toplum, Ataol Behramoğlu ile Avustralya'da bulunan 
Türkiyeli göçmenlerin kültürel soruları üzerine bir röportaj yaptı. 
Röportajı aşağıda aynen yayınlıyoruz. 

- Bir siirede11 beri AmStralya'dasımz. Toplıınıımmzwı kültürel yapı­
sma ilişkin izlenimlerinizi aktanr mısınız? 

A.B.- Avustralya'daki Türkiye kökenli toplumun yapısı hakkında 
yeterince bilgi sahibi olamadım. B�ldiğim kadarıyla, göçmenlik olgu­
su burada daha da belirgin. Bildiğiniz gibi, bazı Avrupa ülkelerinde 
çalışan Türkiyeli işçiler, konuk işçi diye adlandırılıyor; yani, her an 
geri dönmeleri söz konusu olan ve bazen de geri dönmeye zorlanan 
kimselerdir bunlar. Avustralya'daki yabancı kökenliler ise göçmen 
niteliği kazanarak Avusturya'lı oluyorlar. Yani, başka ülkelerden 
Avustralya'ya gelip yerleşen insanların buradaki varlıkları kalıcı ni­
telik taşıyor. Avustralya'daki bu oluşumu, Amerika'nın bir zamanki 
oluşumuna benzetiyorum. Öyleyse bu, başka ülkelerden gelerek 
A';uslralya'ya yerleşen insanlar, birkaç kuşak sonra sadece yasal 
kimlikleri bakımından değil, esasta da Avustralya'lı olacaklar de­
mektir. Bu noktada, sanıyorum, Avustralyalılık kavramını açıklamak 
gere_kir. 

Nedir Avustralyalı olmak? Mutlak, değişmez bir kavram mıdır 
bu? Kanımca, hayır. Yukarda da belirttiğim gibi, Avustralyalılık he­
nüz kesinleşmemiş, belirginleşmi� bir süreç değil, oluşum halinde, 
kuşkusuz ki en temelde Anglo -Sakson kültürü yer alıyor. Ancak ye­
ni göçlerin A vustralyalılık kavramım değiştirdiği ve benim kanımca, 
genişlettiği, zenginleştirdiği de bir -gerçek. Şimdi, bu düşüncelerime 
bağlı olarak; sizin sorunuza geleyim. Avustralya'ya gelip yerleşen ye­
ni göçmenler (Türkler, ·daha önceden gelen İtalyanlar, Yunanlılar 
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vb) bu toplumda konuk değil, ev sahibi olduklarının bilincini taşıma­
lılar. Ama bunun gereklerini de yerine getirmeliler. Kılanın daha 
eski sahipleri Anglo-Sakson halk da bu bilinci taşımalı. Ortaklaşa 
oluşturulan bir kültür, çok halklı, çok kültürlü bir ulusal oluşum söz 
konusu Avustralya'da. Her halk kendi kökeninin halksal, ulusal 
değerlerini korumalı, hatta geliştirmeye çalışmalı; fakat aynı zaman­
da da Avustralya toplumunun bir parçası olduğunun bilincini 
taşımalı. Kendini toplumun dışında tutmamalı; tersine, bu toplumu 
oluşturan esastaki bir öğe olduğunun bilinciyle davranmalıdır. Avus­
tralya'da uygulandığını öğrendiğim "çok kültürlülük" politikasını 
önemli buluyorum. Topluluğu oluşturan yeni halklar da bu politika­
nın gereğini yerine getirmelidirler. 

Bu, şöyle özetlenebilir; Kendi halksal, ulusal değerlerine bağlı ka­
larak, Avustralya Toplumunu oluşturan öteki halkların ulusal, halk­
sal değerleriyle yakınlık kurmak, kaynaşmak ... Böylece Avustralya 
kültürü sentezini· oluşturmak. Türkiye toplumu bu oluşumun nere­
sinde, hangi aşamasında, kısa süre içinde bunu yeterince gözlem­
leyemedim. 

� Göçnze11 kiiltiincniin temel kaynaklan nelerdir. Kültiire/ ve sosyal 
değerlerimizi savwınıada ve geliştimıede nasıl bir yöntem izlemeliyiz? 

A.B.- Sorunuzun yanıtı, ilk soruya verdiğim yanıtta az çok var. Bi­
raz daha açarak söylersem; Asimilasyon'a yani zorla özümseme, 
eritme olgusuna karşı olmalıyız. · Görebildiğim kadarıyla da A vus­
lralya' da bu, bir devlet politikası olarak söz konusu değil. (Örneğin; 
Fransa'nın yabancılarla ilgili politikası, zorla özümseme, Fransız­
laştırmadır.) Avustralya'daki Türkiye kökenli toplum açısından bu 
sorun, kısa sürede gözlemleyebildiğim kadarıyla ne Avustralyalı ola­
bilmek, ne de Türkiyeli kalabilmek diye özetlenebilir... Yeni 
kuşaklar, Türkiye kültürünün değerlerinden kopuk olarak yetişmek­
teler. Aileleri, onları Türkiye kültürünün değerleriyle yetiştirebilme 
olanağına sahip değiller. Zaten bu sorun, aile çevresinin olanaklarını 
aşıyor. Türkiye kültürünün değerlerinden kopuk yetişen yeni 
kuşaklar, ister istemez, Avustralya'daki çok kültürlülük politikasına 
karşın, hızla asimile oluyorlar, olmaktadırlar. Daha ileri yaşlarda 
gelmiş olanlar, ilk .ıeuşaklar ise, Avustralya toplumunun dışında, 
kendi gettolarında (şehrin en yoksul semtlerinde) yaşıyorlar ... Böy­
lece iki kuşak arasında büyük bir uçurum açılmış oluyor. Asimile 
olan (kendi değerlerini yitirerek eriyen) yeni kuşaklar ve kendilerini 
yalıtan (izole eden, içe kapanan) eski kuşaklar ... Bu uçurum nasıl 
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kapatılacak? Sanıyorum, öncelikle sorunun kuramsal olarak iyice ir­
delenmesi, ortaya koyulmasıyla. Sentez kültür, sentez (çok uluslu, 
çok halklı) topluluk kavramlarının iyice araştırılıp kavranmasıyla. 
Bu konuda, bir yazımda da belirtmeye çalıştığım gibi, Türkiye Dev­
leti'nin kurumları düşünce ve eylem üretmiyor. Sağdaki kurumlar, 
ayırımcılık (içe kapanma, izolasyon) uygulamasını kışkırtıyorlar. So­
rumluluğu üstlenme ilerici kurum ve örgütlere kalıyor. Bu kısa yanı­
tımın çerçevesi içinde şunları söylemekle yetineceğim. İlerici örgüt 
ve kurumlar kültür sorunlarına programlarında, eylemlerinde daha 
çok önem vermeliler. Özellikle başka ülkelerde yaşayan insanları­
mız bakımından bu sorunlar, ekonomik, siyasal v.b sorunlar kadar, 
ve bazen de daha çok yaşamsal önem taşımaktadır. 

(Bilmem bu yanıtla "göçmen kültürü" kavramını ve deyimini be­
nimsemediğimi <le belirtmiş oldum mu? Söz konusu olması gereken 
şey göçm�n kültürü, göçmen kültürleri değil; farklı halkların halksal, 
ulusal kültürlerinin oluşturacağı bir sentez kültürüdür. Sonsuzca 
göçmen kalınmayacağına göre) 

- Yetıi yetişen kuşaga ilişkin endişelerimizi biliyorsunuz. Bu ikili 
kiiltiir çatışnıasmuı sentezine nasıl vannz? 

A.B.- Bu sorunuzun yanıtını, yukardaki yanıtlarla vermiş olduğu­
mu sanıyorum. Ulusal ve evrensel kültürün olumlu değerleriyle eği­
tilmesi gerek insanlarımızın. Ayırımcılığa karşı birleştiriciliği, koz­
mopolitizme karşı halksal ve ulusal değerleri, şovenliğe karşı insan­
cıl, evrensel duyguları, düşünceleri savunup yaygınlaştırarak. 

- A TİB üyeleriyle kiiçiik bir toplantı yaptımz. Üyelerimiz belki de ilk 
kez bir şairle karşılaştılar. Soluklanm tutarak şiirlerinizi dinlediler. 
Kısa bir an içinde böyle bir iletişimi yaratmamn kiiçük sırlanm bize 
açıklar mısımz? 

Önce, sorunuzdaki incelik ve iltifat için teşekkür ederim. 
Eğer bu, söylediğiniz gibi olduysa, sırları da şunlar olabilir: 
İnsanlara · sevgiyle, saygıyla, içtenlikle yaklaşmak. Şiiri de böyle 

bir anlayışla algılamak, böyle bir anlayışla yazmaya ve sunmaya ça­
lışmak. 

Melbourne - Temmuz 1986 
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iŞÇi GÖÇÜ ve KÜLTÜR SORUNLARI 

Konu, toplum bilimcileri, eğitimcileri, psikologları ve hepsinden 
önce de devlet yetkililerini ilgilendirmesi gereken çok geniş bir alanı 
kapsıyor. Bu yazıda ben, bir kaç genel değiniyle ve edebiyatı doğru­
dan ilgilendiren birkaç noktada düşüncelerimi belirtmekle yetine­
ceğim. 

"Kültürel kaynaşma", ama nasıl?: 
Yabancı ülkelerdeki insanlarınuzın bu ülkelerin kültürüyle kay­

naşmaları zorunluluğu bir süredir üzerinde düşünülen bir konu. 
Türkiye insanı 1960'lardan bu yana, otuz yılı aşkın süredir, büyük 
sayılarla yurt dışında bulunduğuna göre, kültürel bir kaynaşma zo­
runluluğu açık. Fakat bunun yeterince sağlıklı biçimlerde gerçek­
leşemediği, çok sancılı süreçlerden geçmekte olduğu, ciddi uyum­
suzluk sorunlarının bulunduğu biliniyor. 

Uyumsuzluğun başlıca nedenleri olarak dil, din farklılıkları ve 
kültürel düzeyler arasındaki büyük ayrımlar gösterilebilir. Nitekim 
İtalyan,İspanyol, Yunan vb işçilerinin, ya da eski sömürge halkları­
nın, göçmen işçi olarak çalıştıkları Almanya, Fransa, Hollanda vb 
Batı Avrupa ülkelerine daha kolaylıkla uyum gösterdikleri varsayıla­
bilir. Türkiye ve Türkler sözkonusu olunca, değişik, kendine özgü 
sorunların ortaya çıkması doğaldır. 

Yabancı ülkelerdeki Türkler, özellikle Batılı insanla ilişkilerinde, 
Türkiye'deyken aydınlarımızın bile üzerinde pek fazla düşünmemiş 
oldukları "ulusal kimlik" sorunuyla karşılaşmakta ve bir karmaşaya 
düşmektedirler ... Bunun nedeni, bizdeki ulusallaşma olgusunun 
kendine özgü sorunları, ulusallaşma sürecindeki gecikmeler ve ka­
rışıklıklardır. Bu nedenle, yabancı ülkelerde yaşayan insanlarımız 
arasında, çeşitli istismarların da etkisiyle, dinsel değerlere kimi kez 
Türkiye' de olduğundan daha çok bağlanılmasına, dinsel tutuculuğun 
artmasına şaşırmamak gerekir. Böyle bir ortamın, şoven duyguların 
körüklenmesine olanak sağlayacağı da açıktır. Bunların yanısıra, yeni 
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kuşaklar içinde, kimliksiz, kişiliksiz bir gençlik kitlesinin gitgide bü­
yük sayılara ulaşacağını kestirebilmek güç değil. 

Öyleyse, "kültürel kaynaşma" kavramı bizi, kaçınılmaz olarak, in­
sanlarımızın ulusal ve evrensel kültürün sağlam değerleriyle eğitilme­
si zorunluluğuyla karşı karşıya bırakmaktadır. Bu başarılamadığı 
sürece, "kültürel kaynaşma" bir yana, uyum gösteremeyen Türk ço­
cuklarının, "geri zekalı" diye damgalanarak, gerçekten geri zekalı 
Alman çocuklarıyla aynı eğitim kurumlarına tıkılmaları önlenemez. 
Tutucu ve şoven duyguların yaygınlık kazanmasına engel olunamaz. 

İnsanlarımız ulusal ve evrensel kültürün sağlam değerleriyle nasıl 
eğitilecek? Türkiye Devleti kurumlarının yurt dışındaki insanlarımı­
zın kültürel sorunları konusunda ne yaptıkları, ne yapabilecekleri, 
günümüzün koşullarında aşağı yukarı bellidir. Türkiye içinde ve 
dışında, konuyla ilgili olması gereken dernek, parti vb çeşitli örgüt 
ve kuruluşların ise, kimi iyi niyetli çabalar ötesinde, özel bilgi ve ça­
ba gerektiren bu alanda, yeterli bir çalışma içinde oldukları söylene­
mez. Bu gün görülen, yurt dışındaki insanlarımızın, kimi kez, çö­
zümleri ekonomik sorunlardan daha güç kültürel sorunlar karşısın­
da, büyük ölçüde yalnız başlarına bulunuyor olmalarıdır. 
. "Kültürel kaynaşma"nın sağlıklı biçimde gerçekleşmesi için bir 
başka koşul, söz konusu yabancı ülkelerin bu konuyla ilgili politika­
larının çağdaş ve gerçekçi olması gerekliliğidir. Örneğin Fransa'nm 
bu alandaki . politikası "asimilasyon" sözüyle özetlenebilir. İktidarı 
yitiren Sosyalist Parti'nin iktidardaki son demlerinde, Fransa'daki 
yabancı kökenli öğrencilerin kendi ana -dillerinde eğitim hakları ko­
nusunda Eğitim Bakanlığının bir girişiminden söz edildi. Bu gi­
rişimin geleceğinin ne olacağı, Türkiye kökenli öğrencileri kapsayıp 
kapsamayacağı henüz belli değil. Hollanda ve Almanya'da, ana dil ve 
eğitim konusunun hiç değilse daha ciddi boyutlarda tartışıldığı, Tür­
kiye kökenli öğrenci ve işçilerle ilgili olarak, yeterli sayılmasa da 
olumlu uygulamalar bulunduğu söylenebilir. 

Kültürel kaynaşmanın, bir asimilasyon olmadığı, olamayacağı iyice 
bilinmelidir. Modern anlamda ulusallaşma sürecindeki gecikmelere, 
karışıklıklara karşın, Türkiye halkının bağlı olduğu köklü değerler, 
duygular vardır. Bunun yanısıra, dünyanın tüm ülkelerinde tüm 
uluslar, sayıca en küçük etnik topluluklar kimliklerini araştırma, ge­
liştirme savaşımını verirlerken, yabancı ülkelerde sayıları birkaç 
milyona. ulaşan günümüzün iletişim koşullarında anayurtla sürekli 
bağlantısı bulunan Türkiye insanının, birkaç kuşak sonra bile yaban-
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cı kültürlerde erimeyeceği açık bir gerçektir. Kültürel kaynaşma bir 
asimilasyon olamayacağı gibi, bir altlık üstlük ilişkisi biçiminde de 
düşünülmemelidir. Kültürel kaynaşma, ancak eşitlik ilkesinde, 
karşılıklı bir zenginleşme olarak kavrandığında başarıya ve amaca 
ulaşır. Bu alanda, bizim insanlarımızın eğitilmesi kadar, yabancıların 
Türkiye'ye ve Türklere karşı köklü önyargılarının düzeltilmesi için 
girişilecek dürüst, bilinçli çabalarda büyük önem taşıyor. 

· 

"Göçmen Edebiyatı" na ya da melez bir edebiyata karşı Bireşinıci 
Edebiyat: 

Yabancı ülkelere Türkiye'den işçi göçü, Türk edebiyatına ve bu 
ülkelerin edebiyatlarına yeni konular getirdi ... Türk edebiyatında bu 
olgunun ilk önemli örneklerini veren Bekir Yıldız, Almanya'da uzun 
yıllar işçi olarak çalışmıştı. Kimi yazarlarımız daha kısa süreli göz­
lemlere dayanarak, kimileri yurt dışında uzun yılları bulan yaşamla­
rının deneyleriyle, yabancı ülkelerdeki Türklerin çevresinde oluşan 
konularda yazdılar, yazmaktalar. Hiç bir kişisel· deneyime sahip ol­
madan, salt kurgusal olarak da, yurt d�şında yaşayan Türkler konu­
sunda yazmamak için bir neden yok. üte yandan özellikle Alman­
ya' daki yeni kuşaklar içinden (bunlar 2luşak, 3. kuşak vb diye 
adlandırılıyor) Türk kökenli, Almanya doğumlu, Almanya'da eğitim 
görmüş, ve kimileri Almanca- yazan yeni yazarlar çıktı, çıkacak ... 
Tüm bu olgular, karmaşık bir tablo oluşturuyor ve gündeme yeni 
sorunlar, yeni kavramlar getiriyor. "Göçmen Edebiyatı" kavramı 
bunlardan biri. 

"Göçmen Edebiyatı" kavramının özünde, kanımca asimilasyon, 
yani özümseme, içine alıp eritme eğiliminin tam karşıtı olan dışla­
ma, dışında tutma eğilimi var. Her tanımın, en kapsamlısının bile 
kendiliğinden bir sınırlama olduğu düşünülürse, "Göçmen Edebiya­
tı" sözünün, Türkiye'den gelmiş ya da yabancı ülkelerde doğmuş 
Türk kökenli yazarlara nasıl bir sınirlama getirdiği daha iyi anlaşılır. 
Yabancı ülkelerdeki Türk yazarları, yaratıcılıklarına getirilmek iste­
nen bu sınırlamayı reddetmeli, yaşadıkları ülke kökenli yazarlar na­
sıl bir içerik ve biçim zenginliğinde yazma hakkını kendilerinde gö­
rüyorlarsa, onlar da bu hakkı kendilerinde görmelidirler. 

Yabancı ülkelerde yetişen Türk kökenli yazarların karşı karşıya 
oldukları bir başka olumsuz durum, ne Türkiye kültürünün ne de 
bulundukları yabancı i.ilke kültürünün içine iyice yerleşebilip, so­
nuçta cılız, yetersiz, .kişiliksiz ürünler vermeleridir. Bunu "melez bir 
edebiyat" sözüyle de tanımlayabiliriz. Oysa, yabancı ülkede yetişen 
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Türk kökenli yazar, bir bakıma, hem kendi ırkdaşı yazardan, hem de 
yaşadığı toplumun yazarından daha şanslıdır. İki ayrı kültürü yakın­
dan tanıyabilme, yapıtında bireşime ulaştırabilme şansıdır bu. Bunu 
başarabilmenin yolu ise, hem içinde bulunulan kültürü ve gerçekliği 
iyi inceleyip kavramış olmak, hem de Türkiye gerçekliği ve edebiya­
tıyla bağıntıyı canlı tutabilmektir ... 

"İki Kii/tür"lü, "İki Dilli" Yazarlar: ve dil-ulusal edebiya! ilişkisi: 
Yabancı ülkelerde yetişen, yabancı dillerde yazan, fakat Tür­

kiye'yle, Türkiye gerçekliğiyle bağlantıları süren Türk kökenli yazar­
lar olgusu, sayılarının artacak olduğu da varsayılırsa, yukarda belirt­
tiğim gibi, gündeme yeni bir sorun getiriyor. Bu yazarlar hangi ede­
biyatın içinde yer alacaklar? Bir başka deyişle, bir dilde ürün ve­
riyor olmakla bir ulusal edebiyatın içinde yer almak aynı şey midir? 
İngiliz, Alman, Fransaz, İspanyol, Arap vb dillerinde farklı ulusal 
edebiyatlar var. Sovyetler Birliği'ndeki çeşitli cumhuriyetlerden 
olup, Rusça yazan kimi yazarlar, yine de Rus edebiyatının değil, 
kendi ulusal toplumlarının ve aynı zamanda da Sovyetler Birliği'nin 
yazarıdırlar. Yapıtlarını Fransızca yazmış olmasına karşın Fransız 
Edebiyatının değil Romen Edebiyatının yazarı olan Panait İstrati, 
bu konuda daha tekil ve ilginç bir örnektir. Tüm bu olguların nede­
ni, edebiyat yapıtında, konuların bireysel ve toplumsal gerçeklikler 
ve psikolojilerin belirleyiciliğidir. Fakat dilin bu konulardaki belir­
leyiciliğini de küçümsememek gerekir. Azeri yazar C.Hüseyinov, bir 
konuşmamızda, Rusça yazdığı bir romanını Azericeye çevirirken, 
Azeri dilinin, kendisini romanı başka türlü yazmaya zorladığını söy­
lemişti. Üzerinde derinliğine düşünülmesi gereken konular. Bu yazı­
da, bu birkaç soru işareti ve değinilerle yetiniyorum. 

Öte yandan, yabancı ülkede yetişen, fakat Türkçe yazan yazarın 
ait olduğu edebiyat hangisidir? Az önceki soruyu yinelemek gere­
kiyor: Bir dilde ürün veriyor olmakla bir ulusal edebiyatın içinde yer 
almak aynı şey midir? Türk kökenli Makedonyalı şairler kendi ulu­
sal topluluklarının ve aynı zamanda da Yugoslavya'nın şairidirler, 
Türkiye edebiyatıyla yakın ilişkilerine karşın, yapıtlarında yansıyan 
psikoloji, atmosfer, kaçınılmaz olarak farklıdır. Şiir �ileri de, Tür­
kiye Türkçesiyle lehçe değil şive farkı bile olmamasına karşın, farklı­
dır. Burada C.Hüseyinov'un az önce andığım sözünü ters yüzde ede­
biliriz; yani farklı gerçekliklerin, farklı psikolojilerin, dili değiştirme­
si, başka türlü olmaya zorlaması ... 

Görüldüğü gibi, iki dillilik, iki kültürlülük, dil-ulusal kültür ilişkisi 
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gibi konular, ilginç sorunlar içeriyor. Türkiye'den yabancı ülkelere 
işçi göçünün bu ülkelerde ortaya çıkardığı kültür olguları olarak, 
ilerde bu konularda daha çok düşünmek gereğini duyacağımızı sa­
nıyorum. 

"Kültürel kaynaşma"mn sağlanmasında ilerici kurom ve kişilere 
düşen görev: 

Türkiye'deki ve söz konusu yabancı ülkelerdeki siyasal yönetim­
ler, belirtmeye çalıştığım nitdikte, bireşimci, eşitlikçi, karşılıklı ola­
rak zenginleştirici bir kültürel kaynaşmanın gerçekleşmesi doğrul­
tusunda ciddi çabalar �österm�ye zorlanmalıdır. Fakat bugün için 
asıl görev, yine i lerici kışi, kurum ve örgütlere düşmektedir. Türkiye 
içinde ya da dışındaki kültür kurumları, yazar, sanatçı ve düşünürle­
rimiz, bu konuda düşünce.ve eylem üretmelidirler. İlerici siyaset ·ör­
gütleri, genelde kültür sorununu, yaşamsal önemde bir sorun olarak 
kavramalıdırlar. Yabancı ülk� yazarı, gazetecis� düşünürü; sanatçısı 
ve ilerici siyaset adamı da Türkiye gerçekliğini olumsuz önyargıların 
öt�sinde, gerçekçi ve ciddi olarak kavrayıp yansıtmaya çalışmalıdır. 
Türkiye'den (ve başka ülkelerden), daha gelişmiş yabancı ülkelere 
işçi göçünün gerek ev sahibi ülke halklarında, gerekse göçmen to­
pluluklarında yol açtığı çeşitli olumsuz duyguların, düşmanca, şoven· 
eğilimlerin gelişip güçlenmesine engel olmada da ilerici kişile� 
örgütlerin, kültür konusunda bilinçlilikleri, bu alandaki çalışmaları 
büyült önem taşımaktadır. 

(Bilim ve Sanat, Haziran 1986) 
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iKi ATEŞ ARASINDA 





TÜRKİYE, ÜZGÜN YURDUM, GÜZEL YURDUM 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Boynu bükük ay çiçeği 
Şiirin ve aşkın geleceği 
Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Dag rilzgdn, portakal balı 
Alçakgönüllü, lıünerli, sevdalı 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yazgısı kara yazılmış gelin 
Kunmıuş sütü memelerinin 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Harlı bir ateş gibi derinde yaiıan 
Haramilerin elinde bunalan 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Gün gömıüş, bilge toprağım 
Yunus, Pir Su,ltan ve Nazını 

Türkiye, üzgün yurdum, gıizel yurdum 
Bozlak, ağıt, halay ve zeybek 
Dumanı üstünde ekmek· 

Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum 
Yüzü kınş lanş anam 
Aglayan nanm, gülen ayvam 

Türkiye, üzgı·ın yurdum, gı·ızel yurdum 
Asmalann üstünde gün ışığı 
En güzel-geleceğin yakışığı 

Türkiye, üzgı"ln yurdum, güzel yurdum 
Zinciri altında kımıldayan 
Bitecek samldığı yerde başlayan 

Mayıs, 1980 





"HUMANiTE"YE MEKTUP (*) 

Değerli dostlar, 
Türkiye Başbakanı Bay Turgut Özal'ın Paris'e gelişiyle ilgili bir 

haberinizin başlığını, sürgünde yaşayan bir Türk demokratı olarak 
büyük şaşkınlıkla okuduğumu üzülerek belirtiyorum. Bu başlık şö�­
leydi: "Paris'te Türk yasası". (Humanite, 15 Kasım 1985, sayfa 18). 
Bir yönetime ilişkin yasanın bir ulusun adıyla özdeşleştirilmesini ve 
bu anlamda bir yönetimle bir halkın ve bir ulusun özdeşleştirilmesi­
ni anlamak benim için çok güç. 

Yunanistan'daki albaylar cuntasının şeflerinden biri · o �nlerde 
Fransa'ya gelmiş olsa, ve bu kişinin koruma polisleri şimdı söz ko­
nusu olaydaki gibi göstericileri dövmüş olsa, "Yunan yasası" gibi bir 
başlık koyar mıydınız haberinize? Böyle bir şey yapmış olsanız, Yu­
nan yurtseverlerinin, demokratlarının tepkisi ne olurdu? Aynı duru­
mu Şili'ye, baskıcı yönetim altındaki başka ülkelere uyguladığınızda, 
"Türk yasası" ifadesinin anlamsızlığı, saçmalığı, mantık dışılığı he­
men görülecektir. 

Fransa'da ve Avrupa'nın başka ülkelerinde Türklere ve Türkiye'ye 
karşı çoğu kez �erçeklerle bağdaşmayan, fakat karmaşık tarihsel ve 
siyasal ılişkilerın sonucu olarak geçmişte derin kökleri bulunan 
önyargılı duygu ve düşüncelerin varlığını çok iyi biliyorum. Haberi­
nizdeki başlığı bu peşin hükü�lerin sonucu olarak görüyorum ve bu 
bizler için yeni bir şey değil. Ote yandan, "Humanite" gibi bir gaze­
tenin böyle bir konuda daha duyarlı ve özenli olması gerektiğini 
düşünmeye hakkımız var. Bu uyarımı dostça bir anımsatma sayma­
nızı rica ederim. Bir iyi niyet ve arkadaşlık belirtisi olarak, mektubu­
mun gazetenizde yayınlanmasını bekliyorum. 

Ataol Behramoğlu 
Türk şairi, Asya-Afrika 
Yazarlar Birliği Uluslararası 
"LOTUS" büyük ödül sahibi 

(*) Fransız Komünist Partisi Yayın Organı Humanite gazetesi genel yayın yönet­
menliğine gönderilen 3.12.1986 tarihli bu mektup gazetede yayınlanmadı, ve herhan­
gi bir yanıt da gelmedi. A.D. 
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iKi ATEŞ ARASINDA (*) 

Demokrasi ve insan hakları için mücadele eden Türkiye aydını iki 
ateş arasındadır. 

Bir yandan kendi ülkesinde kimi kez dayanılmaz boyutlara varan 
demokrasi karşıtı baskılar, öte yandan, Türkiye'ye ve Türklere 
karşı, çoğunlukla karmaşık bir tarihin yorumundan kaynaklanan ya­
ralayıcı, düşmanca önyargılar. 

Fakat tüm bunlara karşın, Türk aydını, bir ANKA gibi, kendi-kül­
lerinden yeniden doğmayı başarmaktadır. Kuşkusuz ki bu, Türkiye 
toplumunun sahip olduğu büyük yaşama gücünün, büyük yaratıcı 
potansiyelinin sonucudur. 

Türkiye'de, iki yüz yıla yaklaşan bir demokrasi mücadelesi tarihi 
boyunca oluşup pekişmiş güçlü kurumlar, alışkanlıklar ve gelenek­
ler vardır. Bu, Batılı aydınlarca, ve hatta onların Türk aydınlarıyla 
dayanışmayı içtenlikle isteyenlerince bile iyice bilinmeyen, güç an­
laşılan bir olgudur. 

Türk yazın ve sanatı, yaratıcı gücünü çok eski ve derin gelenekler­
den almakta, ve aynı zamanda da ülkenin modernleşme süreçle­
rinde yenilenip zengirıleşmektedir. Bu da Batılı aydının yeterince 
bilmediği bir olgudur. 

Batılı dinleyici topluluğu önünde Türk şiiri okunduğunda, bu din­
leyicinin, bu yapıtlarda her şeydan önce "tipik olarak Türk", dene­
bilirse "egzotikçe Türk" bir şey aradığına ve aradığı bu şey her ne 
ise bulamadığında da şaşkınlığa uğradığına çok kez tanık oldum. Bu 
olgu, ülkemizin öteki sanat alanları için de geçerlidir. 

Türkiye, çok zengin ve çeşitli kültürel geçmişiyle (Orta Asya Kül­
türü; Anadolu'nun, Orta Doğu'nun, Balkanların ve Akdeniz'in çok 
eski kültürleri) bağlarını korumasının yanısıra, iki yüzyıldır, Batı kül­
türüyle yakın bir bağ içindedir. Ülkemizin yazın ve sanat ürünlerinde 
"tipik olarak Türk" olanı arayanlar, bu olguları bilmek zorundadır­
lar. 
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Paradoksal görünse de, Türkiye aynı zamanda bir Asya ve Doğu 
ülkesi, bir Balkan ülkesi, bir Akdeniz ülkesi ve bir Batı ülkesidir. 
Halkımızın özellikleri, sanat ve kültürümüzün özgünlüğü, rengi ve 
zenginliği, ,bu çeşitlilikte, bu sentezdedir. (Eğer"tipik olarak Türk" 
olan bir şey varsa (ki kanımca basite indirgeyiciliği, daraltıcılığı ve 
yüzeyselliğiyle tartışmaya açık bir deyimdir bu) işte bu çeşitlilik ve 
sentezdir. 

· 

Şimdilik yılda dört kez yayınlanacak bu dergide; Türkiye' de ve ya­
bancı ülkelerde yayınlanan Türk yazın ve sanat dergilerinden, kitap­
lardan seçtiğimiz en yeni ürünlerin çevirilerini sunacağız. Sayfaları­
mız aynı zamanda, Türkiye yazın ve sanatıyla ilgili yabancı yazar ve 
araştırmacıların yapıtlarına da açık olacaktır. Böylece bu yazarlarla 
Türkiye kültür çevreleri arasında verimli bağlar kuracağımıza ina:­
nıyoruz. 

Amacımız Fransız okura, ve Fransızca aracılığıyla çeşitli ülkeler­
den daha geniş bir okur topluluğuna, Türkiye yazın ve sanatının tüm 
sıcaklığını, atan nabzını duyurabilmek, ve onun yaratıcılarının çağ­
daş çehresini daha yakından tanıtabilmektir. 

Paris, Aralık 1986 

(*) "ANKA" dergisinin ilk sayfasında sunuş yazısı olarak yer alan ve derginin yayın­
lanmaya başlamasını kutlama toplantısında konuklar önünde okunan bildiri. 
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FRANSA iÇiŞLERi BAKANINA MEKTUP (*) 

Bay Bakan, 
1984'den beri Fransa' da siyasal göçmen olarak yaşamaktayım. 
Ülkemin tanınmış bir yazarıyım. Türkiye Yazarlar Sendikası'nın 

Genel Sekreteri ve ülkemin Barış hareketinin önde gelen yöneticile­
rinden biriyim. Zaten ülkemden ayrılmak zorunda kalışımın nedeni 
de, Türkiye'de demokrasi için bu kuruluşlarda çalışmalar yapmış 
olmamdır. 

· 

Öte yandan, bir çok ülkede ve özellikle Fransa'da da tanınmış bir 
kimseyim. Fransız P.E.N. Kulübü üyesiyim. Yapıtlarım çeşitli dillere 
çevrildi. Bir oyıınum geçen yıl Paris'te, "Escalier d'OR" Tiyatrosun­
da sahnelendi. "Les Let.ters Françaises", "Action Poetique", "Eu­
rope" şiirlerimin yayınlandığı Fransız yazın dergilerinin bir kaç ta­
nesidir. Kurucu ve yöneticisi olduğum yazın dergisi "ANKA", hükü­
metinize (Kültür Bakanlığına) bağlı "Centre National des Letters"ce 
desteklenmektedir. Asya-Afrika Yazarlar Birliğince verilen Ulusla­
rarası "LOTUS" Edebiyat Büyük Ödülü sahibiyim. Şu anda, Sor­
bonne'a bağlı "Centre de Poetique Comparee"de şiir kuramı üstüne 
çalışmalar yapmaktayım. Ülkemize dönmeyi beklerken, karım ve iki 
çocuğumuzla, moral ve ekonomik bakımdan güç koşullarda yaşamı­
mızı sürdürmekteyiz. 

Bunları size yazışım, terörist ya da cani değil, sadece yazar ol­
duğumu belirtmek içindir. Oysa 19 Şubat 1988'de, Stutgart'ta benim 
için düzenlenen bir şiir dinletisine katılmak üzere uçağa binişim ön­
cesinde (760 Uçuş No.lu Air-France ucağı, saat 12.10), ve 21 Şubat 
1988'de Paris'e dönüşümde (Lufthansa, saat 20 suları) Roissy­
Charles de Gaulle havaalanı polislerinin, genellikle teröristlere ve 
canilere uygulanan yöntemlerine hedef oldum. Her iki kez, bir saat­
ten fazla bekletildim. Pasaportuma, cüzdanıma, kimlik kartıma ve 
mesleki kartlarıma el konuldu ve bunlar bana bir saat sonra geri ve­
rildi. Güvenlik görevlileri, güvenlik nedenleriyle böyle davranmak 
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zorunda olduklarını, zira adımın fişlerinde yazılı olduğunu belirtti­
ler. 

Bay Bakan, kırk altı yaşındayım ve bu güne. kadar kültürel etkin­
liklerim nedeniyle bir çok ülkeye sayısız yolculuk yaptım. Hiç bir sı­
nırda, hiç bir zaman böyle bir uygulamayla karşılaşmadım. Şu daki­
kada olup bitene bir anlam veremiyorum ve kendime sürgün yurdu 
olarak seçtiğim Fransa'da böyle bir davranışla karşılaşmış olmanın 
sarsıntısını üzerimden atamıyorum. 

Bay Bakan, kimliğimin niçin polis fişinde bulunduğunu, sınırda ni­
çin böyle bir davranışla karşılaştığımı bana açıklayabilmenizi ve 
benzer durumlarla tekrar karşılaşmayacağımın güvencesini verebil­
menizi diliyorum. 

Saygılarımla. 
AtaolBehramoğlu 

P.S. Mektubun birer kopyasının Cumhurbaşkanına, Başbakana, 
Kültür Bakanı'na, Uluslararası P.E.N. Kulübe ve Fransız P.E.N. Ku­
lübüne gönderildiğini bilginiu: sunarım. 

(*) J.Chirac hüküm�tinin İçişleri Bakanı Charles Pasgua'ya gönderilen 26.2.1988 ta­
rihli mektup, gerek içişleri Bakanlığının gerekse kopyelerin gönderildiği kişi ve ku­
nımlann ilgililerince konunun araştınlacağı ve gereğinin yapılacağı bildirilerek yanıt­
landı. Daha Sonraki yolculuklanmda benzer bir davranışla karşılaşmadım. A.8. 
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"RÜZGAR, ÜÇÜNCÜ DÜNYA'DAN ESİYOR'* 

- Saym Ataol Belıramoğlıı, dört yılı aşkm bir süredir Paris'te 
yaşıyorsıuııız. Bwıwı kendi isteğinizle yapılmış bir seçim olmadığım 
biliyomz. Yıırtdışmdaki bıı zonuılıı bıılwmşımıızda ne gibi sonmlarla 
karşılaştımz? 

- Bu söyleşi bir bakıma gecikmiş bir söyleşi olarak nitelenebilir. 
Şu anda Türkiye'ye dönme hazırlıkları içindeyim. Zaten yurtdışına 
çıktığım andan itibaren Türkiye'ye dönüş her an gündemdeydi. 
Hakkımda haksız nedenlerle açqdığına inandığım bazı davalar so­
nuçlanmak üzere olduğundan dönmeme bir engel kalmadı gibi gö­
zükmekte. Dola)lısıyla �önme hazırlıklarına da başlamış bulunmak­
tayım. 

Türkiye'den ayrılma kararı da, dönüş kararı da tamamen kişisel­
dir. Yurt dışında bulunduğum sürede kendimi her zaman Tür­
kiye'de hissettim ve gerek moral açıdan, gerek1cültürel etkinlik bakı­
mından ülkemin bir parçası olarak gördüm kendimi. Bir takınfzor­
lukları göğüslemede de sanıyorum beni ayakta tutan en önemli etken 
bu duygu oldu. Yurtdışında geçen uzunca bir zamanı özetlemek ko­
lay değil. Fransa'nın sorunlu bir dönemine rastladı benim bu ge­
lişim. '70 li yıllarda da öğrenim amacıyla Fransa'da bulunmuştum. 
Yaşama şartları daha kolaydı o zaman. Belki de öğrenci olduğumuz­
dan bize kolay geliyordu. Şimdilerde Fransa'da kapitalizm daha bir 
gelişti mi, gelişmedi mi bilmiyorum ama, yoksulluğun artmış olduğu­
nu gözlemlemek mümkün. Bir aydın, bir yazar ve bir siyasi sürgün 
olarak, Fransa'da bu koşullarda yaşamanın özel zorlukları oldu. 
Bunların başında da ekonomik durum geliyor. Hele çoluk çocuk sa­
hibiyseniz ... Bu dört yıl içinde çeşitli moral sorunlarla da uğraşmak 
gerekti. Kendi ülkemde olduğu gibi yabancı bir ülkede varolmak 
meselesi bu. Bir Türk yazarı için ise, özellikle zor bir konu. Kendi­
mizi ne kadar Avrupalı sayarsak sayalım, A vrupa'nın bize bakışı, is­
ter istemez yurtdışında bizim kişisel varoluşları mızı da etkiliyor. 
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- Ywtdışmda bulwıdıığwıuz dönemde gerek Türkiye' de, gerekse yurt 
dışında yazı, şiir ve kitaplannız yayını/andı. Bu11da11 verimli bir dö­
nem geçirdi11iz somıcwıa varabilir miyiz? Yurtdışmdaki çalışma 
koşullan ile Tiirkiye'deki koşullan karşılaştırabilir misiniz? 

- Her an kapının polis tarafından çalınma tehlikesi içinde insanın 
çalışması da güçtür. Yurtdışında hiç değilse bu korkulardan uzak 
bir çalışma ortamı sağlayabildim. Yurtdışındaki ilk birkaç yılda hem 
Türkiye'de başladığım çalışmalarımı tamamladım, hem de bu dört 
yıl içinde tamamlanmış kitaplarım oldu. Bunlardan birisi olan Tür­
kiye Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum adlı şiir kitabı, kimileri Tür­
kiye'de, kimileri de burada yazılmış şiirlerimden oluştu. Eski Ni­
san'da ise genellikle yurtdışında yazılmış şiirler yer aldı. Kızıma 
Mektuplar Türkiye'de yazılmaya başlanıp, yurtdışında tamamlan­
mış şiirlerden derlendi. Güz döneminde yayınlanmak üzere hazır­
lanmış olan Bebeklerin Ulusu Yok adlı şiir kitabım ise yurtdışında 
yazıldı. Bu son şiirler "savaş ve barış" temaları üzerine. Bunlardan 
başka, Türkiye'de uzun süre üzerinde çalıştığım, ancak burada so­
nuçlandırdığım çocuklar için masal-şiir türünde bir kitabım var. He­
nüz yayımlanmayan bu kitap, yurtdışında olmanın duygularını da 
içeren bir çalışma. Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi'ni de burada ta­
mamladım. Şu an başka bir çeviri üzerinde çalışıyorum. 

Yabancı ülkelerde yaşamanın getirdiği bir kolaylık da yabancı dil­
lerle uğraşmanın sağladığı olanaklar oldu. Bu insanın dil ufkunu ge­
liştiriyor, kendi diline daha nesnel bakabilme olanağı sağlıyor. Bu 
arada kendi dilinin canlılığından uzaklaşma tehlikesini de içinde 
taşıyor. Burada yaptığım bilimsel çalışmaların da önemi büyük. Şiir 
araştırmaları enstitüsündeki gözlemlerim ve edindiğim ipuçlarıyla 
yaptığım çalışmalar, bu konularda derinleşmeme yardımcı oldu. 

Yazarlarla tek tek görüşme konusunda kendi kişisel tutumumun 
da sonucu çok verimli olamadım, uğraşmadım da. 70'li yıllarda Pab­
lo Neruda, Aragon gibi yazarlarla tanışmıştım. Bu kez de taı:ııdığım 
yazarlar oldu. Ama şu ülkeden şu yazarlarla aramızda bir dostluk 
oluştu diyemem. 

Buradan başka bir noktaya gelebiliriz. Avrupa'daki kültür 
yaşamının gerilemiş olduğunu söyleyemem. Kuşkusuz, yoğun bir 
kültür ve sanat üretimi var. Ancak yaratıcı bir canlılık olduğunu söy­
lemek güç. Filan sanat çevresinde, ya da kültür çevresinde buluna­
madım diye bir üzüntü hissetmedim, buna ihtiyaç da duymadım. 
Fransız televizyonu'nda her cuma akşamı yayımlanan bir kitap tanıt-
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ma programı var: Apos-trophes. Oradaki konuşmalardan bile yan­
sıyan bir hava var. Konuşmalar büyük ölçüde popüler bir niteliğe sa­
hip. O nedenle düzeyi belki yüksek değil. Onemli yazarların ko­
nuşmaları bile ilginç gelmiyor bana. Fazla konuşuluyor. Yazarların, 
çizerlerin kültür alanında yaptıklarından fazlaca sözetmeleri açıkça­
sı sıkıyor beni. 

- 60'lı yıllara has bir olay bu. Sözünü ettiğiniz program, kitapların 
bir nevi süpermarketi gibi. O programdan geçmeyen kitap nere­
deyse satılmıyor. Batı kültürü kendi içine mi kapanıyor? 

- Son zamanlarda Batı kültüründe fazla bir ayrıntıcılık görülüyor. 
Bu da ayrıntılarda kaybolma tehlikesini getiriyor. Aşırı derecede bi­
çimcilik var. Mistisizm eğilimi öne çıkıyor. İnsanı çeken sanat ürün­
leri ile karşılaşma olanağı gittikçe azalıyor. Avrupa kültürü dediği­
miz şeye yeniden bakmak gerek. Değerli sanat ürünlerinin önemli 
bir bölümü, artık üçüncü dünyadan, Latin Amerika'dan, Ar<ı:p ülke­
lerinden, Türkiye'den, Uzak Doğu'dan gelmekte. Artık Uçüncü 
Dünya yazarlarının Batı kültürü karşısında aşağılık duygusu taşıma­
sını yersiz buluyorum. İnanıyorum ki, .bizim ülkemizin yazarı, sanat­
ç�sı yeni ve çok önemli sentezler yapabilecek potansiyele sahip. 
Uçüncü Dünya ülkeleri için de söyleyebiliriz bunu. Avrupa ülkele­
rinde sanat olayının bir meta haline getirildiğini üzülerek gözlemle­
mekteyiz. Bir film için bir yığın güzel söz söyleniyor, sonunda incir 
çekirdeğini doldurmayacak bir yapıtla karşılaşıyorsunuz. Buna 
karşılık çok önemli bir yapıtın sessizce geçiştirildiğine tanık olabi­
liyorsunuz. Kültürel ve sanatsal değerlerin, tıpkı insani değerler ve 
siyasi kavramlar gibi yozlaştırıldığı, saptırıldığı, piyasaya göre yön­
lendirildiği apaçık bir gerçeklik olarak yaşanmakta. 

- Geçenlerde İstanbııl'da düzenlenen IPI toplantısmda Regis De­
bray ve Maria Antonietta Maccioicclıi gibi geçmiş dönemlerde ismi 
"devrimci 'ye çıkmış, tamnan, bilinen ancak günümüzde farklı bir yere 
ulaşan aydmlar "Marksizm öldü" dediler. Genel olarak Batılı aydın­
lar içbıdeki o/ıışumıı değerlendirir misiniz? Gerçekten denildiği gibi 
"Marksizm öldü"nıü?  

- Marksizm tabii k i  ölmedi. Zaten bilim ölmez. Bilim gelişir, yeni 
öğelerle zenginleşir, kimi yanlarının eskimiş olduğu, yeniden gözden 
geçirilmesi gerektiği ileri sürülebilir. Bu da hayatın gelişmesiyle ilgi­
lidir. Ancak temel bulgular, doğrular ve bilgiler kesinlikle değişmez. 
Marksizm de sosyal bilimler alanında varılmış olan en büyük bir 
aşamadır. Batı meselesine gelince: Marksizmin d� içind� bulunduğu 

64 



Batı kültürünün büyük bir geçmişi olduğunu biliyoruz. Marksizmin 
kendisi de Batı kültürünün bir ürünüdür. Bugüne ışık tutan bir geç­
mişi yadsıyamayız. Batı kültüründe her şeye rağmen var olan de­
mokrasi ve hoşgörünün altını çizmek istiyorum. Bunun yanısıra Ba­
tı'da yaşanan bir entellektüel kimlik bunalımı söz konusudur. Bu, 
kapitalizmin eskimesi ve gücünü yitirmesi ile ilgili bir olgudur. Fakat 
aynı zamanda kapitalizmi değiştirebilecek güçlerin kendini yenile­
·mesiyle ilgili bir sorun. Böyle bir çatışma sürecinde yaşandığını 
düşünüyorum. Kimi fikirlerin, kimi içeriklerin eskidiğini görmek ge­
rek. Batı toplumlarında yenilenme ihtiyacı olduğu açıktır. Bu gibi 
süreçlerde de çeşitli sapmalar, inkarcılar olması doğal. 

Bunlar bir anlamda yine demokrasinin sorunlarıdır. Önemli olan 
bir tartışma ortamının sürekli varolabilmesi. Batılı aydınların biri­
kimleri küçümsenemez. Ancak dünyaya akıl hocalığı yapmalarının 
zamanı artık geçmişlir. Bugün başka dünyalar söz konusudur. Bu 
bakımdan, açıkçası beni pek fazla ilgilendirmiyor şu ya da bu Batılı 
düşünürün ortaya attığı laflar. 

- '50'1erde ve '60'larda Cezayir-Fransa savaşi, Vıetnanı 'ın önce , 
Fransız sömürgeciliğine sonra da ABD emperyalizmine karşı mücade-:­
lesi, Batı 'da, özellikle Fransa'da, aydmlamı Üçüncü Dünya ii/keleri:. 
nin kııTtuluş savaşlamıa karşı dayanışmasını dornğa çıkardı. Oysa ge­
rek Cezayir'de gerekse ,Vıetnanı 'da ve dalıa sonra Kamboçya'da kuru­
lan siyasi rejimler; "diktatörlükler"; Batılı aydınlarda Üçüncü Dünya 
ülkelerinde sosyalist bile olsa, ulusal devlet kumıaya yö11elik rejimlere 
karşı kuşku yarattı, dayanışnıalannda bir gerileme oldu. Bu gerileme 
son aylarda Filisti11 'de o/anlardan sonra yeniden bir dayamşmaya dö­
nüşse de, Nikaragua'ya sempati ile bakılsa da, Avrupalı aydında 1 
dayanışma açısından gerilemenin varolduğıınu lıdld söyleyebiliriz. Si­
zin Batılı aydınlarla, Uçüncü Dünya ülkelerinin dayanışması hakkın­
daki düşünceleriniz nelerdir? 

- Evet, bir durağanlık söz konusu, Batılı aydınlarda. Bu Üçüncü 
Dünya'ya bakışta da etkili oluyor. Aynı durağanlık işçi sınıfı hare­
ketlerinde ve ideolojilerde, aydınlar arasında çeşitli hareketlerde de 
söz konusu. Bir inançsızlık, boşluk duygusu, ekonomik krizlerin so­
nucu oluşa'! bunulımların yansım�sı olan kültürel, ahi.� çözülmeler 
görülüyor. inandırıcı ve etkili olmayan tavırlar var. Uçüncü Dünya 
ülkeleri ile olan dayanışmada sekterlikten, slogancılıktan kurtula­
mıyor. Oysa bu konuda daha çok kapsayıcı ve kavrayıcı olmak gere­
kiyor. Genel olarak bir ideolojik bunalım yaşandığı gözlemleniyor. 
Sadece kapitalist ülkelerde değil, sosyalist ülkelerde de yeni 
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arayışlar, insana, kavramlara yeni bakış açıları söz konusu. Ekono­
mik bunalımdan kurtulma çabasıyla da doğru orantılı bu. Bir bütün 
içinde değerlendirmek ve Batılı aydınları tek taraflı olarak suçlama­
mak gerektiğini düşünüyor:um. 

- '60'/ı yı//amı solllan ve '70'/i yıllamı baş/amıda, Jeall-Pou/ Sartre, 
Miclıe/ Foucault ve Sinıolle de Beauvoir gibi diillyaca iilllii yazar ve 
diişülliir/eri�! iiçiillcü diillya iilkeleri11i11 kavgasım11 yam11da olduklan­
m gördük. Uçiillcii Diillya ülkeleri günümüzde yabancı işçiler kanalıy­
la bizzat Batı'11m içine gimıiş dununda. '70'/i yıllamı başmda Paris'te 
yaballcı işçi/erili bulwıduğıı bir malıa//ede işçi/erili atılması gündeme 
gelmişti ve Sartre, Beauvoir ile birlikte bwıu önlemeye çalıştı. Oysa 
'80'/i yıllann başmda11 beri "Milli Ceplıe " etrafında bir ırkçılık lıissi 
uyandı. Bu ırkçılığa karşı aydmlardan tepki gelmedi. Gerçi son seçinı­
lç_rde siyasi boyutta "Milli Cephe"  hezimete uğradı, ancak ayduılar, 
Uçüncii Diinya 'mn Batı'daki devamı olan yabancı işçiler bağ/anımda, 
kavgadan yiiz çevirdiler gibi. Siz ne dersiniz? 

- Bunun bir nedeni kapitalizmin ekonomik krizi, halkın yoksul­
laşması. Diğer bir neden de bu yapıyı değiştirebilecek olan güçlerin, 
yani işçi sınıfının ve örgütlerinin kendilerini yenileyememiş olmala­
rıdır. 

Sanıyorum ki burada Fransa'nın etkisi altında böyle karamsar bir 
tablo çiziyoruz. Oysa Fransa dışında birçok Avrupa ülkesi var. Bunu 
söylerken Fransa'daki işçi hareketini küçümsemiyorum. Buradaki 
grevleri biliyoruz, öğrenci hareketlerinin farkındayız. Ama bir Al­
manya' da da yeşil hareket oldukça önemli ve dinamik. �lmanya'da 
Günther Grass, geçenlerde yitirdiğimiz Heinrich Böll, Irigiltere'de 
Herold Pinter, �drian Mic:helle dayanışmanın ve hareketliliğin 
başını çekiyorlar. ispanya ve Italya'da da önemli kültür hareketlilik­
leri var. Bu ülkelere oranla Fransa donuk kalıyor. Neofaşizmin >'iik­
selmesine de en çok Frans?'da tanık oluyoruz. Bu Fransa özelınde 
bir olgu. Belki de '68'deki yükselmenin bır sonucu bu. Bütün Avru­
pa'ya genellenmesi doğru değil. 

- Fransız aydmmm dünyaya bakış açısı, ırkçılığıll yükselmesi, ya­
bancı işçi düşmanlığı komılannda neler söyleyebilirsiniz? 

• Fransa'da beni çok şaşırtan çelişkili şeyler yaşanıyor. Bir yanda 
başka hiçbir dünya ülkesinde rnstlanmayacak demokrat insanlar, di­
ğer yanda bunun tam zıddı kemikleşmış önyargılar. Halkta da, ay­
dınlarda da görülüyor bu. Bu katılığın ve değişime karşı direnmenın 
nedenlerini belirleyebilecek durumda değilim. içe kapanık, 
değişmeye karşı çok kuşkulu pir ülke Fransa. 4,5 yıl önce bunları 
bilsem, · Fransa'yı seçmezdim. insan ilişkilerindeki katılıktan, inanç­
sızlıktan, güvensizlikten sıkıldım. Diğer ülkelerde daha samimi or­
tamlarla karşılaştım, aydınlarla daha rahat ve hızlı ilişkilere girdim. 
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Fransa' da bu olamadı. 
- Batı 'dan söz ederken ideolojik bwıalınım bütün dünyayı kapsa­

dığmı söylediniz. Sovyetler'deki ''glasnost" politikası bu bunalımı çöz­
mede ne derece etkili olabilir? 

� Sovyetler Birliği dünyadaki en önemli güç odaklarından biri ol­
duğu için, orada olup bıtenler bütün dünyayı ilgilendiriyor ve etki­
liyor. "Glasnost" sosyalist sistemin uygulanmasında demokra­
tikleşme ve merkezi yapılanmanın belli ölçülerde kırılması anlamına 
geliyor en basit anlatımla. Bence bu yeni değil. Marksist literatürün 
kaynaklarında da var. Bugünkü durum Sovyetler Birliği ve diğer 
dünya ülkelerinin şartlarının zorlanmasının doğal sonucudur. Genel 
olarak bütün sosyalist sistemlerde bu yönde gelişmeler var. Çeşitli 
ülkelerin işçi sınıfı partileri de buna bağlı olarak deği�mekte. Sağlıklı 
bir tartışma ortamında bütün sorunların çözümlenebıleceği inancın­
dayım. Ancak kimi yapılar kolay kolay değişemez. Sosyal yapılar, 
kişisel alışkanlıklar, düşünme biçimlen, kendini ifade biçimlerinin 
değişmesi zordur. Gorbaçov ya da başka bir lider, bir sihirbaz gibi 
kısa sürede bir ülkeyi kökten değiştiremez. Ancak bu başlamış bir 
süreçtir ve olumludur. 

· 

Tıpkı tek tek insanların olduğu gibi, Ülkelerin de kendi özgün­
lüğüne inanıyorum. ı;>olayısıyla şu ya da bu ülkede uygulanan her­
hanB.i bir .. Politikanın başka bir ülkede aynen uygulanması önemli 
değıldir. Onemli olan ülkenin koşulları ve bu koşullarda neler yapı­
!abileceğidir. Ekonomi�? kµltü�el ye siyasal bağu�sı�ığa yü�ek�e!l • 
ınanıyorum. Buradan Turkiye ozelıne geçersek; Turkiye'nın ilerıcı, 
yurtsever insanları olarak, bağımsız ve kişilikli olmayı ıçimize sindi­
rebildiğimiz ölçüde -ki bunun tarihsel köklerine en az başka ülkeler 
kadar sahibiz- ülkemizin geleceği aydınlık olacaktır. Bunu gerek 
"glasnost" için, gerek diğer sosyalist ülkelerde uygulanan politıkalar 
için, gerekse tüm dünya ile olan ilişkilerimiz içın söylüyorum. Tür­
kiye'nin yaratıcı potansiyeline inanıyorum. Türk aydınının, bilim 
adamının, sanatçısının, siyaset adamının kendi alanlarında dünyaya 
önemli katkılarda bulunabileceğine inanıyorum. Yeter ki potansiye­
lin bilincinde olalım, gerç�k bir demokrasi için yurtseverce ve özve­
riyle mü�dele edelim. 

- Tekrar kitap çalışnıalanmza dönmek istiyonmı. Şu günlerde Na­
zını Hilaiıet'in son eşi Vera Tulyakova'mn amlamıı Türkçeye kazan­
dımıaya çalıştığımzı biliyornz. Bu çalışmamı ne durnmda? Çeviriyi ne 
zaman okuma olanağına kavuşacağız? 

- Vera Tulyakova anılarını 1%3'te yazmaya başlamış. Adı "Na­
zıni'dan Sonra Nazım'la Söyleşi". Anılar uzun süre izin verilme� 
diğinden Sovyetler Birliği'nde yayımlanmadı. Glasnost ile birlikte bu 
kitabın yayımlanma izni çıktı, ama henüz basma girişimleri yok. 450-
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500 sayfalık bir kitap olacak. Nazım'ın insan yanını bütün derinliği 
lie zaman zaman da kimi çelişkileri ile, onun bükülemeyen dirençli 
yanını ve çektiği acıları bu denli etkileyici biçimde anlatabilen, so­
mut bilgilere dayanan, sanatçı bir yetenekle kaleme alınan bir başka 
kitap görmedim. Güz aylarında yayımlanabileceğini sanıyorum. Ve­
ra'nın da bu vesileyle Türkiye'ye gelmesi en büyük isteğim. Kitabın 
en önemli bölümleri, Nazım'ın yurt özleminin anlatıldığı bölümler. 
Anıların bu bölümünden bir alıntı yapmak istiyorum; 

Bir gece konuşmasında, Nazım Vera'ya H.Heine'nin bir kitabını 
uzatıyor ve "oku" diyor. Heine de geçen yüzyılda sürgünde yaşayan 
sanatçılardan. Şöyle diyor Heine: "Sürgünlüğün gizemli laneti, gur­
bet atmosferinde kendimizi hiçbir zaman evimizde duyumsaya­
mayışımızdadır. Yurdumuzdan kendi düşünme ve duyuş tarzımınızı 
getirmiş olarak, bizden büsbütün başka türlü duyan ve düşünen bir 
halkın ortasında apayrı kalırız. Onların �oktan beridir uzlaştığı, hat­
ta ülkelerinin doğasına özgü bir olgu gibı, artık ilçilenmez olduğu tö­
reler, daha doğrusu töresizlik, sürekli olarak ıncitir bizi yaralar. 
Ah! .. Gurbetin ruhsal iklimi de tıpkı fiziksel iklimi gibidir, kucakla­
maz bizi. Hatta bu ikincisine uyum göstermek daha kolaydır. Çünkü 
eninde sonunda vücuttur hastanalacak olan, ruh değil." 

Vera bu _easajı okuduktan sonra şöyle der: "O gece Nanm'ın sık 
sık yineledıği sözleri derinliğine kavradım. Yurt, sadece atalarımızın 
mezarları, �ayın ağaçları ya da selviler değildir. Onların ayrılığına da­
yanmak güçtür, ama mümkündür. Fakat yurt kavramına: hallcının ru­
hu, onun en küçük hayalinden en büyük amacına kadar her şey gi­
ı:er. Eğer halkın hareketinin daşına düşmüşsen ve onun en küçük 
hayali ıle en büyük amacı arasındaki süreci hızlandıramıyorsan baht­
sız insansın." 

Bu kilap yayımlandığında ülkemizde tartışmalara yol açacağını sa­
nıyorum. En büyük dileğim, bu tartışmaların Nanm'a yaraşır bir dü­
WY.de olmaşı. 

İKİBİNE DOÔRU 
31 Temmuz 1988 

• · Ataol Bebramoğlu'nun "gecikmiş bir söyleşi" olarak nitelendirdiği görüşme, 
2000'e Doğru adına Şehmus Güzel tarafından Paris'te yapıldı. 
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PARIS'TE ISTANBUL'U 
YAŞAMAK ' 





P ARİS ŞİİRLERİ IV 

Paris'i11 lıayalet ba11liyöleri11de 
Boğwıtwıım sessiz çığlığım duydum 
Zanıam11 ka11aya11 yiizü11ü göriip de 

Küskii.11 bir çocıığıı11 darala11 içi11de11 
Kara bir tre11dir zanıa11 geçip gide11 
Ağır kepe11gi11i i11dirirke11 gece 

Haberim vardır bütii.11 göz yaşlan11da11 
Çocııklııffemıwı bir İsta11bııl de11izi 
El ediyor ba11a dar bir aralıkta11 

Aralık 1984 





"BROY''UN "ANKA" ÜSTÜNE SORULARINA YANITLAR 

GÖKHAN CENGİZHAN: Fransa'da ve Fransız dilindeki ilk Türk 
edebiyat dergisi olan ANKA 'mn yayımlannıasmdaki amaç neydi? 

AB: «ANKA», bildiğim kadarıyla, Fransız dilinde gerçekten de 
ilk Türk edebiyatı dergisi ... Böyle bir derginin yayınlanmasındaki 
amacı, çıkış bildirisinin son bölümünde belirtiyorduk: «Amacımız 
Fransız okura ve Fransızca aracılığıyla çeşitli ülkelerden daha geniş 
bir okur topluluğuna, Türkiye yazın ve sanatının tüm sıcaklığını, atan 
nabzını duyurabilmek, ve onun yaratıcılarının çağdaş çehresini daha 
yakından tanıtabilmektir ... » 

Böyle bir amacı doğuran zorunlulukların da aynı yazıda sözü edil­
mekteydi ... Özetle: Özellikle Batı ülkelerinde Türkiye'deki kültürel 
yaşam ve genel olarak Türkiye konusunda bilgi eksikliği, önyargılar, 
hatta denebilir ki düşmanca bir tutum. «Midnight Express» kafası ... 

- ANKA 'mn buradaki dağıtım kanallanna girerek kendini ifade et­
mesi zor olsa gerek?!.. 

- «ANKA» da, ynkarda sözünü ettiğim önyargıları aşmak zorun­
da ... Bu bakımdan, önümüzde güçlükler var kuşkusuz. Bu güçlükler, 
sadece Batı toplumunun önyargılarından değil, kendi insanlarımızın 
dağınıklığından, inançsızlığından, bireyciliğinden de geliyor ... Aydın­
larımız, kendi bakkal dükkanlarını işletmek yerine, topluca bir iş 
yapma bilincine ulaştıkları ölçüde, hem Türkiye'de hem Batı ülkele­
rinde karşılaştığımız çeşitli güçlüklerin aşılması kolaylaşacaktır ... 

- Fransız edebiyat dergileri11de görü11erek, Türk edebiyatını tanıtmak 
yolwııı önere11ler de var samyonını, ne dersiniz? 

Derginin yönetmeni olarak, bu sorunu yanıtlarken, ister istemez 
kendimden söz etmek zorundayım. 1970'li yılların başlarında, Ara­
gon'un yöne�tiği «Les Lettres FrançaiseZ>> dergisinde (Sayın Abidin 
Dino'nun değerli çevirisi ve dostluğuyla) bir şiirim 'yayınlanmıştı ... 
Sonra, yine Fransa'nın önemli sanat dergilerinden «Action Poeti­
que»te, «Europe»ta şiirlerim yayınlandı. Yani, Fransa'daki dergi-
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lerde yayınlama konusunda herhangi bir kompleksim yok. Çaba har­
casam, özel olarak uğraşsam, Fransa' da ya da herhangi bir başka ya­
bancı ülkede şiirlerimi kitap olarak da yayınlatırım. Fakat kendim 
için bu konularda özel çaba harcamak bana ayıp geliyor. Yunanis­
tan'da yayınlanan ve birkaç yılda birkaç baskı yapan kitabım, arka­
daşım Yorga Boz'un kişisel kararının ve emeğinin ürünüdür. Başka 
ülkelerde de buna benzer çalışmalar zaman zaman oluyor. Şiirleri­
mi herhangi bir yabancı dilde çevirip yayınlanmaya değer bulan 
kişiler b.u konuda benim bilgime başvurduklarında, elimden geleni 
yapıyorum kuşkusuz. Fakat özel bir çabam yok, şiirlerifi\in dergi­
lerde ya da kitap olarak yayınlanması için. Bunun bir nedeni, yukar­
da belirttiğim gibi, böyle bir şeyin bana kişisel ahlak bakımından, sa­
natçı ahlakı bakımından ters gelmesidir. İkinci bir neden kendi ül­
kemde yeterince doyuma ulaşmış olmam, belki hakkım olanın da 
üstünde onurlandırılmış olmamdır. Buralarda da şiirlerimi oku­
duğum salonlarda yüzlerce işçi öğrenci arkadaşın geldiği oluyor ... 
Korkunç güzel bir söyleşi ortam,ı oluşuyor. Bu mutluluk, doğrusu, 
kişisel olarak, yetiyor da artıyor bana ... Sanıyorum, kendimle ilgili 
olarak, gereğinden de fazla konuştum, bu sorunuzla ilgili olarak. 
Gelelim, üçüncü ve asıl önemli nedene .. .  Derginin çıkış�nı kutlamak 
için düzenlediğimiz gecede, uzun yıllardır Paris'te yaşamakta olan 
bir arkadaş özel sohbetimizde, dergiyi değerlendirirken, düşüncesi­
ni içtenlikle şöyle özetledi: «İyi, güzel de, önemli olan buradaki 
strüktürlerden geçmektir bence ... » Sonra, yine aynı arkadaş, böyle 
bir girişimin «buradaki strüktürlerden geçmeye» engel olmadığını 
da belirtti ama, böyle bir anlayışın az çok bir yaygınlığı olduğunu bi­
liyorum. Bu nedenle, «buradaki strüktürler» konusunu biraz tar­
tışmak istiyorum ... 

«Buradaki �trüktürler ... » yani Fransa'daki dergiler, yayınevleri, 
önemli kişilerle ilişkiler vb ... Bu tür ilişkilerin gerekli, yararlı ve ka­
çınılmaz olduğunda kuşku yok. Fakat tek bir koşulla: Bu tür ilişkile­
ri sadece kendi adımıza değil, tüm Türkiye sanat ve kültürü adına 
kurmak koşuluyla ... Neden? Bunun en önemli nedenini birinci soru­
nuza verdiğim yanıtta belirttim. Türkiye dünyaca tanınmayan, bilin� 
meyen, \istelik de olumsuz önyarglların hedefi bir ülke. Türkiye'den 
dışarı çıkmayan, yabancı dil bilmeyen bir yazar, bu «strüktürlerden» 
nasıl geçecek? Ancak, Türkiye'yi, Türkiye sanat ve kültürünü toplu­
ca tanıtıcı girişimlerle ... Fransa sahnelerinde her yıl yüzlerce oyun 
sahneleniyor. Neden (N.Hikmet'ten bir iki uyarlama dışında) tek bir 
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oyun yazarımızın yapıtı sahnelenmez bu ülkede? Aynı şeyi Türk 
edebiyatı, Türk sineması, genellikle Türkiye sanat ve kültür yaşamı 
için, rahatlıkla söyleyebiliriz. Hem Fransa, hem başka yabancı ülke­
ler bakımından. Fransızcaya, başka yabancı dillere, dünyanın pek 
çok başka yabancı ülkesinden ve dilinden yüzlerce yapıt çevril­
mektedir her yıl. Bunların çoğu da ortalama ürünlerdir. Bir Türk ya­
zırının, sanatçısının, dünyada tanınması için, ille de trajik bir şeyler 
yaşaması mı gerek? (N.Hikmet, Y.Güney örneklerinde olduğu gi­
bi ... ). Kaldı ki, bunun da yetmediğini biliyoruz. Örneğin, kanımca 
yüzyılımızın en büyük hikaye yazarlarından biri olan Sabahattin Ali' -
nin adını kaç kişi biliyor şu Batı ülkelerinde? Ya da, yabancı ülke­
lerde «tanınmak», «buralardaki strüktürlerden geçmek» için ille de 
buralarda yaşayıp, «kişiye özel» ilişkiler mi kurmak gerekiyor? 

Son günlerde çok iyi iki roman okudum: V.Türkali'nin "Yeşilçam 
Dedikleri Türkiye"si ve B.Yıldız'ın "Kerbela"sı... Özellikleri, nite­
likleri farklı, ama önemli iki roman. Bu değerde yapıtlar, başka ülke­
lerde yazılsa, yabancı dillere çok geçmeden çevrilir. Bizim yazarları­
mız ise, dünyada tanınmak için, önce kendi sanat-kültür ortamımız­
daki bencillikleri, kısır ve dar bakış açılarını, sonra da dünyada ül­
kemize karşı önyargıları aşmak zorundadırlar. Fazlaca bir yük bu. 
Ve kanımca, toplu hareketlerin, toplu davranışların önemi, Türkiye 
bakımından, özellikle altı çizilmesi gereken bir olgÜdur, işte bu ne- · 
denlerle 

Arap dünyasının «Sinbad» diye bir yayınevi var Paris'te ... Yıllar 
önce bu yayınevince basılmış bir kitabı (T.Salahın Migrateur adlı ki­
tabını) yayın yönetmani olarak çalıştığım Adam Yayınevi'ne öner­
miş ve kitap . yayınlanmıştı Ö.İnce'nin çevirisiyle... Geçenlerde, 
«Sinbad» yayınevinin yönetmenlerinden arkadaşım A.Metteb'le ko­
nuşuyorduk; onların yayınevi ve bizim «Anka»nın geleceği konula­
rında. Şöyle dedi Metteb: «Sinbad'dan sonra Fransız yayınevlerinin 
Arap yazarı «buradaki strüktürlerden geçmek»le sınırlandırmıyor 
kendini, kendisi bir strüktür oluşturuyor ve buradaki strüktürleri et­
kiliyor. Yine Arapların çok önemli bir dergileri var: «Revue d'E­
tudes Palestiniennes» ... Bu dergide yazan Arap yazarları, Fransa'­
daki başka dergilerde de yazıyorlar ... Güney Amerikalıların, başka 
ülke aydınlarının da bu türden dergileri, yayınları, yayınevleri var ... 
Yanıtımı noktalarken, bir konunun altını önemle çizmek istiyorum: 
Şu ya da bu nedenle dışarda yaşayan, ya da Türkiye' de olup da 
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dışarıyla da bağlantıda olan yazarlar, sanatçılar olarak bencillikten, 
bireycilikten kurtulmalıyız, kendimizi olduğu kadar ve bazen ondan 
da çok, arkadaşlarımızı ve tüm ülkeyi temsil etme bilincine ulaşma­
lıyız. Çünkü böyle bir bilince, bizim ülkemizin, pek çok ülkeden daha 
çok gereksinimi var... 

· 

Paris, dii11ya11m başkenti denebilecek kadar enternasyonal bir şelıir 
oldıığwıa göre, diğer ıılııslann buradaki edebiyatı ve ANKA ile 
başlayan Türk edebiyatını tamtma süreci üzerine belli karşılaştımıalar 
yapabilir misiniz? 

Türk edebiyatının Fransa'da tanıtımı Anka'yla başlamıyor. Anka 
minicik bir girişim, bir adım, okyanusta bir damla ... Gönül isterdi ki 
çıkışımız daha güçlü olsun, baskımız, çeviriler, her şey mükemmel 
olsun ... Böyle bir şeyin gerçekleşmesine çok zaman var daha, yukar­
daki sorularınıza verdiğim yanıtlarda zaman zaman değindiğim ne­
denlerle... Yine de, küçük de olsa, özverili bir çalışma grubu 
oluşuyor Anka'nın çevresinde. Ekmek parası kazanmak için gerek­
sindikleri zamanlardan ayırarak Anka'ya çeviri yapan, teknik sorun­
larıyla uğraşan Türk ve Fransız (ve başka ulusardan) arkadaşların 
sayısı artıyor, artacak da ... Bu, önemli bir gelişim. Buna koşut ola­
rak, derginin mali sorunları için de, Fransa'daki ulusal ya da ulusla­
.rarası kültür-sanat kuruluşlarını-fonlarını .zorlayacağız. Birçok ülke 
aydınına, sanatçısına sağlanan kimi olanakları, bizim aydınlarımız, 
sanatçılarımız için de sağlamaya çalışacağız ... Anka'nın yayınını sür­
dürebilmesi büyük ölçüde buna bağlı. Denebilir ki, önce bunları sağ­
lasaydıniz da, öyle başlasaydınız yayına ... Ortaya bir örnek koymak 
gerekiyordu, topluca bir şeyin yapılabileceğini kanıtlamak gerekiyor­
du. Bunu, belli bir ölçüde kanıtladık. .. Yeni sayılarımızı da hazırlıyo­
ruz: 80. doğum yıldönümünde Sabahattin Ali Özel Sayısı (ve Tür­
kiye'de toplumsal edebiyata yöneliş), Günümüz Türk Şiiri Özel 
Sayısı, Tiyatro, Sinema vb. alanlarında özel sayılar üzerinde çalışıyo­
ruz ... Çabalarımızın kalıcı, öğretici sonuçlar vereceğine inanıyorum ... 
Bunları yazarken, bir yandan da üzülüyorum ... Sanki Fransa'da çok 
uzun zaman kalacakmışım gibi konuştuğum için... Böyle bir şeye 
niyetim yok. Buradaki zorunlu bulunuşumda, elimden gelebilecek 
bir şeyleri yapmaya çalışıyorum, başka arkadaşlarla birlikte. Fran­
sa' dan ayrıldığımda, Anka'yı sürekli kılabilecek bir kadronun 
oluşmuş olacağını umuyorum ... Şu kısa sürede, Fransız arkadaşlarla, 
Fransa'da yaşayan Yunanistanlı ve Arap arkadaşlarla bağıntılarımız 
oldu, bu dergi yoluyla. Bu türden ilişkilerin, ortak çabalara, ortak sa-
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nat-kültür eylemlerine dönüşebileceğini de düşünüyorum. Fransa'­
daki aydınlarımızın desteği, Türkiye'den, başka ülkelerden gelen 
mektuplardaki değerlendirmeler de bizi yüreklendiriyor. Bu değer­
lendirmelerden biriyle, uzun süredir Amerika'da yaşayan değerli 
kültür adamı Talat Halman'ın mektubundan cümlelerle sözlerimi ta­
mamlamış olayım: «Anka'yı çok merak ediyordum. Çok makbule 
geçti. Önemli bir katkı. Ne kadar iyi ettiniz çıkarmakla. Güçlü imza­
lar, özgün yazı ve şiirler ... Türk yazını için büyük bir hizmet.» 

Paris, 27.2.1987 
Broy, Nisan 1987 
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· PARİS'TE İSTANBUL'U YAŞAMAK 

Vera Tulyakova'nın anılarını çeviriyordum. Telefon çaldı; Zeynep 
Oral'ın gülümseyen, sıcak, sevecen sesi. Birkaç gün önce Beau­
bourg'daki Türk Şiiri Gecesi'nde karşılaşmış, · çıkışta Dino'lar, 
Mehmet Ulusoy, Tuncel Kurtiz ve başka dostlarla birlikte bir kah� 
vede oturacakken, kaybetmiştik birbirimizi. Azıcık konuştuk. Gör­
düğü oyunları sordum, anlattı. Gerçi yarın akşam Yüksel Arslan'ın 
resim sergisinin açılışında yine karşılaşacağız, ama telefonda da bı­
rakmadım hemen. "Yahu" dedim. "Neden soruşturmalarınızda ba­
na da soru yöncltmiyorsunuz? Ben Paris'te değilim ki, lstanbul'­
dayım. Ha Mecidiyeköy'"deki evimde olmuşum, ha burada. Hem ga­
liba buradan İstanbul'a gelmek, Mecidiyeköy'den Cağaloğlu'na gel­
mekten daha kolay olsa gerek." Kahkahalarla güldü Zeynep. "Bunu 
yazsana böyle" dedi, "Paris'te İstanburu yaşamayı. Başlamış oluruz 
böylece" Ve ekle.di: "Hem de bu gece sıcağı sıcağına ya'Z,, yarın geti-
rirsin." 

� 

Telefon· kapandıktan sonra bir süre gülümseyerek, düşünerek do­
laştım salonda, sonra yine daktilonun başrna geçtim. Birkaç satır çe­
virdim, telefon. Kalın; güzel bir erkek sesi bu kez. Tanıdık, ama çıka­
ramadım: 

- Ataol Bchramoğlu'yla görüşebilir miyim? 
- Benim. 
- Ben Onat. 
Bir süre, hiçbir şey söyleyemeden, karşılıklı kahkahalarımız. Gre­

noble'den geliyor, bu gece Paris'te, yarın dönüyor Türkiye'ye. Gece 
"Closerie des Lilas" kahvesinde olacak. 

- Şu Yahya Kemal'in gittiği kahve mi? 
- Evet. Bir sürü kötü �airin de uğrak yeriymiş. -Ve bazı yabancı 

adlar sayıyor. 
- Adamların kötü şair olduklarını nereden biliyorsun? 
- Sen kahvenin yerini iyi bilmediğine göre onlar kötü şair olsalar 
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gerek. 
Yine gülüşüyoruz. 
- Öyleyse kötü şairlerin gittiği kahveye niye çağırıyorsun beni? 
- İyi şairlerin de gittiği kahve densin diye. 
Senle başa çıkılmaz Onat. On beş, yirmi saniye içinde ko­

nuşuluyor bütün bunlar. Sanki dün ayrılmışız. Oysa en az dört yıldır, 
yani ben Paris'e geleli karşılaşmadık. Gece görüşeceğiz, ama ben 
yine bir çırpıda, "Yeni Düşün"deki konuşmasından · söz ediyorum. 
"Bahar İsyancıdır"dan Tuğrul Artunkal'ın çevirdiği birkaç parçanın 
Lettre International'de, birkaç tanesinin Anka'da yayınlanacağını 
söylüyorum. Tuğrul'la konuşmuş, biliyor. Seslerimizle kucaklaşarak, 
gece görüşmek üzere ayrılıyoruz. 

Tekrar çeviriye dönüyorum. Nazım'la Ekber Babayev'in arka­
daşlıklarının anlatıldığı satırlar. Nazım'la dolu olmak, zaten yete­
rince Türkiye'yle dolu olmak değil mi? Cumhuriyet gazetesinde bir­
kaç gündür Nazım'la ilgili yayınları anımsıyorum. Samiye Hanım'ın 
söyledikleri, İlhan Selçuk'un yönettiği açık oturumda söylenenler. 
Tan'ın harika karikatürü; -Tablosu demek daha doğru:- Bayraklaşan 
sözleriyle yürüyen güzelim bir Nazım. 

Vedat Türkali "Bu, karanlığı savunmaktır" diyor, karanlığı savu­
nanlar için. Yine Cumhuriyet'te okudum birkaç gün önce. Oku­
duğumdan beri aklımda. Ne güzel bir tanım, bir dize. "Karanlığı sa­
vunmak". Evet, karanlığı savunuyorlar. Profesör Yakup Kepenek 
(tanışmadık kendisiyle, ama selam olsun) ne kadar açık, yalın ve öz­
lü anlatıyor, karanlığı savunmanın ne olduğunu, "24 Ocak'ın Gerçek 
Niteliği" adlı yazısında. Günlerdir bu yazıdan söz ediyorum 
karşılaştığım arkadaşlara. "24 Ocak yalnız bir ekonomik önlemler 
dizisi değil, toplumsal ve siyasal yönleriyle, ulusal bir gerilemenin, gi­
derek çöküntünün uygulama biçimidir ... Her düzeyde ve koşulda, 24 
Ocak'ın algılanması, anlatılması ve sorgulanması kaçınılmaz bir gö­
rev oluyor." (Cumhuriyet, 23 Ocak 1988) 

Başka arkadaşlarım, çoğunun yüzünü yıllardır görmediğim arka­
daşlarım savaşıyorlar karanlığı dağıtmak için. Aziz Nesin, Adnan 
Özyalçıner, Bekir Yıldız, Demirtaş Ceyhun, Emil Galip Sandalcı ... 
İdam cezasının kaldırılması; · ceza yasasının . yasakçı maddelerinin 
kaldırılması, yayın dünyası üzerinde zulmün son bulması, toplumu­
muzun özgürleşmesi için yeni bir uğraşa girdiler. Kendi kendime so� 
ruyorum, ötekiler, başkaları, onlar neredeler? Neden tüm aydınları­
mız, tüm uygar insanlarımız yükseltmezler seslerini, karanlığın geri-
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lctilmesi için'! Her şey o kadar açık ki, o kadar ortada ki. Var olmak 
yok olmak sorunu, ülkemiz için ve hepimiz için ... Aydınlıktan, uygar­
lıktan yana her şey, herkes için . . .  Mehmet Ali Aybar ve Aziz Nesin'­
in onbeşer yıla kadar hapis istemiyle yeni bir davada yargılanacakla­
rını içim acıyla dolarak okuyorum. Dünyanın hangi ülkesinde, ne­
rede, bir ülkenin yetişt irdiği en seçkin evlatları, yaşları yetmişleri, 
seksenleri bulmuşken, sudan nedenlerle mahkeme salonlarına geti­
rilir, onbeşer yıl hapis istemiyle yargılanır, çocukları hatta torunları 
yaşındaki yargıçlar önünde ayağa kalkmak zorunda bırakılır? Ne­
rede, hangi ülkede? Tüm bu toplumun, bu insanlar önünde ayağa 
kalkması gerekirken... · 

Paris'te İstanbul'u yaşamak ... Mecidiycköy'ündeki evimizde, iki 
yanı camla kaplanarak oda yapılmış balkondan bozma bir çalışma 
odam vardı. Mutluydum o minicik odada. Sıkıldıkça yola, gökyü­
züne, karşıdaki ağaçlı alana bakarak, yazılarımı yazıyor, çeviriler ya­
pıyordum. "Son Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi" o balkondan bozma 
minik çalışma odasında almıştı son biçimini. Yangından mal kaçırır­
casına çalışıyordum. Biliyordum çünkü, tutuklanmalar, hapishaneler 
pusuda. Nitekim öyle de oldu. Mecidiyeköyü'ndeki evimiz dağıldı. 
Tutuklanmalar, hapishaneler. Yeniden, bu kez gurbet elde, kendi­
mize yeni bir yaşama alanı kurabilmek için nice uğraş, nice acı. So­
nunda yine.bir  çalışma odam var, biraz daha büyük, penceresi de fe­
rah bir görünüme açılıyor yine. Evimizin yakınında Paris'in en gü7..el 
parklarından biri, Montreau Parkı. Ama Mecidiyeköyü'ndeki bal­
kondan bozma minicik odayı özlediğimi niye gizleyeyim. Keşke bü­
tün o tutuklamalar, hapislikler olmasaydı, keşke orada sürdürebil­
seydim yaşamımı, çalışmalarımı. 

· 

Dün akşam telefonda öğrendim, "Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri 
Antolojisi ... yayınlanmış sonunda. İçim onun sevinciyle doldu. Bugün 
öğlen de, benim gibi gurbetçi ve sürgün kardeşim Nihat, romanı 
"Gurbet"in yayınlandığını, eline ulaştığını ve bana da hemen posta­
layacağını müjdeledi. Gurbetteki sevinçlerimiz de Türkiye'ye dönük, 
Türkiye'yle ilgili ... · 

-

İşte böyle ... Paris'teki İstanbul'u, daha doğrusu Türkiye'yi, bilmem 
anlatabildim mi biraz ... 
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ATAOL BEHRAl\IOGLU İLE GÜÇ!\'IE NLİK VE ŞiiR ÜSTÜ NE 

Sorular: Güven Pamir 
Breclıt "O::anfaruı Göçii" şiirinde, Honıeros 'tan DantC:ve, Heine­

'den kendisine dek, ıadlısel süreç içinde ozanların göç çilesini işler. 
Simdi Batıda yiizlerce aydm gibi siz de bu olgımwı içindesiniz. Göç­
menlik nasıl bir o(�"' ? 

- Doğrusunu söykmek gerekirse, bizlerin göçmenlik koşulları, her 
şeye karşın, farklı. Hep Nazım'ı düşünüyorum. Çevresini kuşatan 
sevgi, hayranlık çemberine karşın; üretmekten, yolculuklardan 
başını kaşıyacak vakti olmamasına karşın, akıl almaz yalnızlığını. Bi­
zim koşullarımız farklı. Bir kere, milyonlarca insanımız var yabancı 
ülkelerde. Bu, büyük hir güç, büyük.bir dayanak. Sonra, iletişim ola­
nakları. Her hangi bir telefon kulübesinden, bir yakınınızın sesine 
ulaşabiliyorsunuz. Sonra, gelenler, gidenler, Sonra, köprülerin altın­
dan akmış olan . sular. Türkiye'de ve tüm dünyada yükselen daya­
nışma. Bu.nlar önemli şeyler. Tüm bunlara karşın, sürgünlüğün, gur­
betin uzaması, insanda bir köklerinden kopmuşluk duygusu uyandı­
rıyor. Yine de, şu sürgünlükte, şu anda bana en çok acı veren, Tür­
kiye'de olamamaktan çok, Türkiyc'de olup bitenler. İnsan "dışarda" 
olunca, bazı şeyleri "içerdcki" biri gibi yaşayamaz kuşkusuz. Ama 
dışardan içeriye bakmanın getirdiği bir bakış açısı da var, ya da ka­
zandırdığı diyelim. i şte bu açıdanlJakınca, büyük üzüntü duymamak 
elde değil. Bazen, böyle sürerse, ülke elden gidecek gibi geliyor ba­
na. O zaman, bir an önce döneyim, büsbütün yurtsuz kalmaktansa 
yurdumla birlikte yokolup gideyim daha iyi· diye düşünüyorum. 

- �ı·i Bir Yu11taş Aramyor'daki "Bir Ülke Nedir?" adlı şiirinizde oza­
na sonı yok. Size sorsam: Bir ülke nedir? 

- "Bir ülke", yani yurt dediğimiz şey, insanın bugünü, geçmişi ve 
geleceğidir. Varolduğu yerdir. Yaşamının temeli, anlam kazandığı çı­
kış noktasıdır. 

- "Gerçeksiz Yaşam" ı·e "So1111et " adlı şiirlerinizde Paris a11/atılır-
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ke11, "Paris sokaklan11da kalırolııyonmı " dizeleri var. Bir ozam 11e kah­
reder? Nedir Paris? Nedir Paris 'te yaşamak? 

- Çok eski bir şiirim. Bir onsekiz ya da ondokuz yaş şiiri. 
O sırada Paris'i görmemiştim bile. Sonradan yetmişlerde 

yaşadım, şij;ndi de seksenlerde yine yaşıyorum. Paris'le duygusal bir 
alışverişim yok. Zorunlu olarak bulunduğum bir mekan. 70'lerde 
şöyle bir geçmiş olmam yararlıydı. Bu kez ise, yeniden başlamak 
elimde olsa, Paris'i seçmezdim. Paris'ten geçilir. Kalmanın bence an­
lamı yok. Paris'e dost da değilim, düşman da. Sait Faik, "Köprü" 
adlı şiirinde, "Köprüde arkadaş olunmaz/Köprüden seyredilir" der. 
Paris için söylenebilir aynı şey.�. 

- "Avnıpa'ya Aşk Tiirkiisii " adlı şiiri11izde "Alı bir Avnıpalı olabil­
sek" dizesi, bir eleştiriyi mi, bir övgiiyii mil, bir uywıııt mu a11/atır? Ne­
dir gerçekte Avmpalı olmak? Ne anlanıaltyız Avnıpalı olmaktan? 

- Bir eleştiriyi anlatıyor. Avrupalı olduklarını sanan kürklü hanım­
larımız, şık beylerimiz, İngiltere'de sınır polislerinin sorularına çar­
pınca Avrupalı değil miyiz yoksa, diye düşünmey� başlıyorlar. Avru­
palı değiliz. Galiba sözgelimi, Japonlar ya da ne bileyim Koreliler, 
Tibetliler gibi, doğru dürüst Aşyalı da değiliz. ·şimdilik, sanıyorum, 
doğru dürüst herhangi bir şey değiliz. Avrupalılık bir yanıyla akıl, bi­
lim, ciddilik, tutarlılıktır; bir başka yanıyla sömürgecilik, ırkçılık, dar 
görüşlülük, kaç dişi kaldığını bilmiyorum ama, gerçekten de cana­
varlıktır. Türkiye, Avrupalı olmakla Asyalı (Akdenizl� Balkanlı, Or­
tadoğulu da içinde olmak üzere) olmanın (sıcakkanlılığın, içtenliğin, 
canlılığın) en iyi yanlarını birleştirebilme şansına en çok sahip ülkey­
di belki. Bugün görünen ise, sadece bir yozlaşma, Asyalı ya da Avru­
palı olarak edinilmiş değerlerin de kırıntı haline gelmesi, yok olması, 
soysuzlaşması. 

-" ... Nenida'ya ilişkin izlenimim "  adlı şiiri11izdeNenıda "Ba11a Na­
zını 'da11 söz edin şimdi" der. Şimdi, Nazını '111 yııntaşlık lıakkı içi11 ça­
lışma/ar siin"iyor. Nedir bu çalışmaıim önemi? Yurt.dışmdaki göçmen­
ler açısmdan 11edir ö11enıi? 

- Nazım'ın yurttaşlık haklarını elinden alan kararnamenin altında 
imzası olanların adlarını anımsıyor musunuz? Bir iki kuşak sonra, 
herhalde torunları da anımsamayacak, ya da unutmak isteyecekler­
dir. 

- "14 Eyliil 1973" adlı şiiri11izde ''Yer almak bir barikatta" diye ya­
zarsımz. Eylül 1980'ler Tiirkiye 'si ... Nedir Tiirkiye'11üı barikatı ? Neye 
karşı? Kimi11/e? 
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- Bütün yurtseverlerle, insanlık değerlerini savunanlarla birlikte, 
yurdu sömürgeleştirenlere karşı. Emekçi halkla birlikte, onu sömür­
mekten de öte, bütün insanca değerlerden yoksun kılmak isteyen­
lere, onu yokoluşa doğru itenlere karşı. 

-"Sonı" adlı şiiri11izde bir sonı var. 1959-82 yaklaşık30 yıllık bir şiir 
sen"iveni. Şiirdeki sonıyıı, şiirin ozam nası/ yanıtlar? 

- Yani, şiirin görevi nedir sorusunun yanıtını istiyorsunuz: 
Sevinci ve insanca bir yaşamı savunmak. Her türlü alçaklığı gözler 

önüne sermek. Kabalığa, acımasızlığa karşı, inceliği, sevgiyi savun­
mak. Haykırarak, fısıltıyla, kahkahalarla, ya da deli gibi ağlayarak, 
her yerde, her zaman, her koşulda) her biçimde, insanca olanı, olma­
sı gerekeni dile getirmek. Yaşamın yaşanmaya değer olduğunu, ada­
letsizliğin bir yazgı olmadığını, insanın kendi yazgısını kendisinin ya­
ratabilecek güçte olduğunu, en yüce değerin insan ve onun yaratıcı 
emeği olduğunu beyinlere, yüreklere kazımak. Hayata, insanlara 
karşı derin sevgi ve saygıyı, adaletsizliğe ve yalana karşı nefreti bi­
linçlere aşılamak. 

-İyi Bir Yurttaş Aramyor'daki "İnsanseveriıı Tiirkiisü "  insanı sev­
menin erdemini dizeler. Nedir ozan için, insanı sevmenin erdemi? 

- O dize daha çok bir eleştir�yi içeriyor. Bir başka şiirimde de şu 
dizeler vardır: "Bütün insanları sevmek gerektiğini düşündüm/ 
Düşmanlarımız dışında/ Düşmanlarımız çünkü/ Sevgiyi yok ettikleri 
için/ Düşmanımız oldular." Oldukça zor bir konudur ... Yine de, sa­
nat adamı, her şeye karşın, bağışlamadan, hoşgörüden yana olmalı­
dır diye düşünüyorum. 

-"B.Ralınıi'den özür ya da ... " adlı şiirinizde "Yaşarken degerini bil­
nıek"ten başlayıp süren bir sıcak özeleştiri var. Sekterlik ozana da öz­
gii. Nedir karşıtı? 

- Türkiye toplumu her değerine sahip çıkmalıdır. Sevdiğim insan 
ve şair Can Yücel, kendisiyle geçenlerde yapılan bir söyleşide Ab­
dülhak Hamit'e "aptal", Tevfik Fikret'e "Amerikan kanaryası" 
diyor. Belki ilginç nitelemeler, ama yakışıksız. Abdülhak Hamit, 
Yahya Kemal'in ustalarından. Sanırım Yahya Kemal'e "aptal" de­
mez Can Yücel. Tevfik Fikret ise, Türkiye toplumunun gelmiş geç­
miş en namuslu insanlarından biri. Sekterliğin karşıtı, sanıyorum, 
hoşgörü ve demokrasi kültürü dediğimiz şey olmalı. Yerine göre 
sövgünün de bir tadı olabilir, haksızlık yapmamak koşuluyla. Kendi 
payıma, edebiyat tartışmalarında, kimse için, sonradan yüzüne baka­
mayacağım bir şey söylemedim. Layık olanlara bile. Bedri Rahmi'ye 
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de bir kötülüğüm olmamıştı. O şiirde, şiirini geç anlayıp sevmemin 
üzüntüsü vardır. Hakarette bulunduğum, şimdiye kadar ·bir kez sap­
tandı. Bu da, bir işkence ve ölüm olayı nedeniyle söylediğim sözler­
den ötürü, zamanın hükümetine hakaret ettiğim gerekçesiyle hak­
kımda verilmiş olan bir hapis cezasıdır. 

-"Bir Gün Mutlaka" şiiriniz şimdi nasıl yazılır? 
- Sevgili Güven, bütün soruları baştan sona okumuştum ama, bu 

son soru yine şöyle bir durdurdu, gülümsetti, düşündürdü beni. Yir­
mi beş yıla yakın süre geçmiş aradan. Ankara'da pırıl pırıl bir ilkba­
har g\inüydü. Yine şimdiki gibi daktilo önündeydim, o şiiri yazıyor­
dum. O şiir, benden bağımsız olarak var, ne güzel. Bugünlerin yirmili 
yaşlardaki ·şairleri yazıyorlar öyle şiirler, yazacaklar, ne güzel. 
içinde şairin yürek atışlarının duyulduğu şiirler diye nitelenebilir bu 
tür şiirler. Yüreğimiz allığı sürece, içinde yürek atışlarımızın duyula­
cağı şiirler yazabilmekten de umudu kesmemeli. 

Varlık, Aralık 1988 
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VEDA KONUŞMASI (*) 

Sayın Başkan, Fransız P.E.N. Kulübü'nün Değerli Üyeleri, 
Değerli arkadaşlar, 
5,5 yıl süren zorunlu bir ayrılıktan sonra, önümüzdeki günlerde ül­

keme dönüyorum. 
Ülkemden ayrılmak zorunda kalışımın nedeni, 1980 sonrasında 

bir çok aydın gibi benim de düşünce özgürlüğüne yönelik davalara 
hedef oluşum, luluklanışım, yargılanışım ve bu davalardan kimile­
rinde ağır hapis cezalarına mahkum edilmemdi. Ancak, davaların ge­
lişme süreçlerinde hakkımdaki mahkumiyet ve tutuklama kararları 
kaldırıldı. Böylece, ülkeye dönüşümün önünde, bugün bu anlamda 
herhangi bir engel bulunmamaktadır. 

Hakkımdaki tutuklama ya da mahkumiyet kararları kalkmış ol­
makla birlikte, yıllarca önce açılmış olan söz konusu davalar hala 
sürmektedir. Bu durumun olumsuz olasılıklar da düşündürdüğünde 
kuşku yok. Buna karşın ülkeye dönme kararı vermemin temel nede­
ni, Türkiye'nin bugün kesin bir yol ayrımında olduğuna ve demokra­
siden başka biı: seçeneğinin bulunmadığına inanmamdır. Bir başka 
deyişle, Türkiye'de demokrasi karşıtı girişimlerin artık uzun ömürlü 
ve etkili olamayacağına inanıyorum. Ülkemde yaşanan yakın toplum­
sal pratiğin ve dünyada yaşanmakta olanların bunu kanıtladığını 
düşünüyorum. 

Yurt dışında bulunuşum kendi seçtiğim bir yaşama biçimi değil, 
zorunluluktu. Ülkeme dönebilmekten ötürü mutluyum. Dönüş kara­
rımı yurt dışında yaşamanın güçlüklerini önemli ölçüde aştığım bir 
dönemde almış olmam da bu bakımdan benim için doğal bir şey. 
Ancak, temel hak ve özgürlükler üzerindeki kısıtlamalar tümüyle or­
tadan kalkm?-dıkça, gerçek bir sevinç yaşamamız sözkonusu olamaz. 

Ülkeme dönüş öncesinde Fransa P.E.N. Kulüb salonunda bu ve­
da toplantısını düzenleme inceliğini gösteren Fransa ve Uluslarara­
sı P.E.N. Kulüb'lerin başkanı, ülkemin gerçek dostu ve kişisel 
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dostluğumuzla her zaman onur duyacağım sayın Rene Tavernier'ye, 
Fransız P.E.N. Kulüb'ünün değerli üyelerine ve toplantıya katılan ga­
zeteci arkadaşlara teşekkür ederim. 

Ataol Behramoğlu 
Paris, 22.6.1989 

(*)  Fransa'dan aynlma öncesinde (27.6. 1989) Fransız P.E.N. Kulübü lokalinde, Fran­
sız ve Uluslararası P.E.N. Kulüp başkanı Rene Tavernier'in; gazetecilerin bulunduğu 
basın toplantısında yapılan konuşma. 
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J 2 Eylül 1980 sonrasında yaşananlar, bu 
ülkenin bütün namuslu insanlarının 

yaşamlarında, şu ya da bu ölçüde 
izler bıraktı. Bu konularda söylenebilecek, 

söylenmesi gereken şeyler de 
tümüyle söylenmiş değil. 

Hapishane tanıklıkları, işkence tanıklıkları 
yayınlandı, yayınlanacak. İçten içe 
kanayan bir başka yara, aralarında 

sanatçılar, yazarlar da bulunan 
on binlerce aydınımızın, insanımızın 

yurt dışı sürgünlüğüyle ilgili tanıklıklar ise, 
henüz yok denecek kadar az. 

Bu kitapçıkta, ne sürgünlük yıllarımın 
anıları, ne de sürgünlük yaşamıyla 

ilgi ı aüşüncelerim, gözlemlerim 
yer alıyor. Bunlar kimi şiirlerimde yansıdı 

bir ölçüde. Burada ise, bugün 
hayatta olmayışlarına 12 eylül sonrasının 

neden olduğu ya da baskı 
görmüş kimi arkadaşlarım için 
yazdıklarımla, genellikle kültür 

konularındaki yazılarım ve yurt dışında bir 
aydının yaşamından, düşüncelerinden, 

çabalarından kesitler sunan 
=--=====.....:m...:-:.:::ek�t�up)arımdan dı bulu ğ;..:.u:.:.m=========ı 

sırada benimle yapılmış söyleşilerden bir 
bölümünü bir araya getirdim. 

Özel yaşamla ilgili nice duygu, düşünce ve 
gözlem birikimi ise şiirlerde, 

yazılarda dile gelmeyi bekleyecek. 
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