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BIRINCI BOLOM

I

Louise de Chauliew'den
Mademoiselle Renée de Maucombe’'a

Paris, Eyliil.

Sevgili meralim, bak, iste ben de oradan kurtul-
dum! Hani bana Flois'ya daima mektuplar gdndere-
cegini vadetmistin? Iste sana ilk mektubu gene ben:
gbnderiyorum. O giizel kara gozlemn ilk ciimleme ta-
kld: kaldi, degil mi? Hele kaldir da sonrasim1 dinle:
sana ilk agkimi anlatacak mektubumu alinca asil o-
zaman sasiracaksm...

11k ask.. Hep “ilk ask” derler dururlar; demek
bir ikincisi de olurmug! Sen simdi bana: “Sus! Sus da
manastirdan nasil cikabildin? rahibe olmaktan nasil:
kurtuldun? énce orasim anlat!” diyeceksin. Carmélite’-
ler manastirinda neler olup bittigine sen ne bakarsin?
Benim kurtulmam bir mucize gibi goziikse bile, gene
tabii degil mi? Urkmiis bir ruhun ¢igrislar en sonun-
da, aman bilmez bir dilzenin buyrularindan da fistiin
c¢ikty, iste o kadar. Benim {iziintiiden eriyip  Olmemi
ici gbotirmeyen halam, hastalifima biricik deva diye
rahibeligi gosteren annemi ne yapti yapti yola getirdi.
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q IK! GELININ HATIRALARI

Sen gittikten sonra ben kara sevdahya ddénmiigtiim;
bir an once kurtulmam da o yiizden oldu.

Simdi Paris’teyim; melefim, bu saadeti de sana
borcluyum. Renée’cigim, sensiz kaldigim giinkii halimi
goérseydin, bu kadar geng bir ylirekte o0 kadar derin duy-
gular uyandirabildigin icin gogsiin kabarirdl. Bir arada
o kadar hulyalar kurduk, kanatlarimz o kadar beraber
cirptik, o kadar zaman beraber yasadik ki, Syle samirim,
ruhlarimz kaynagti birbirine; hani Macarh iki kiz
kardes varmis, Monsieur Beauvisage bize &liimlerini
anlatmgt:, iste onlann viicutlan gibi. Monsieur Beau-
visage! da nereden aklima geldi? Adi nerede, yliza
nerede!... K1z okullarina hekim etmek icin bicilmis
kaftan!...

Sen de kardesciginle beraber hasta olmadin mi?
Oyle keder etmis, Oyle yeise diismistim ki, aramz-
daki baglart birer birer anmaktan baska bir sey ya-
pamyordum; hasret onlan birer birer kiracak, sana
beni unutturacak diyordum, esini kaybetmis bir kum-
ru gibi hayattan tiksindim, 6lmekte bir tad buldum
da tath tath 8liyordum. Bir yandan da rahibe olmak
korkusu.. Hem Mademoiselle de La Valliére’in? once-
ki hayatim yasamadan, yammda Renée’m olmadan
rahibe olmak! Bu bir hastalik, hem de dldaricli bir
hastahk degil de nedir?

Bir Carmélite rahibesi giiniin, gecenin herhanzi
bir saatinde ne yapar, ne eder? biliriz. Biz, her saarti

1 Beauvisage, giizel yiz demektir.

2 XIV iincii Louis'in gdzdelerinden Mademoiselle
de la Valliére, hayatinin son yillarnm rahibe olarak bir
Carmélites manastirinda gecirmistir.
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1Kl GELININ HATIRALARI 5

birbirinin uplkis1 bir vazife, bir dua, bir is getiren o
hep bir teviye hayati; insana gevresindeki esyamin ol-
mas1 ile olmamasim bir tutturan o tiiyler #irpertici
hayati kendimiz i¢in her aminda bagka bir tat bulu-
nan bir hayat haline getirmigtik. Hi¢ bir simir tam-
madzan neler, neler diigiitnmez; neler, neler kurmazdik!
Hayal bize biitlin iilkelerini acnusti; kimi sen, kimi
ben birbirimiz i¢in kanath bir at olurduk; en uyamgzi-
miz Stekini uyandirirds, sonra o delismen ruhlarimsz,
bize yasak edilmig bu alemi istedikleri gibi bastan
baga dolagirlardi. Ermiglerin hayat: bile bize, en gizii
seyleri anlamamiz i¢in yardim ederdi. Yamimda senin
o sefkatli tath varhgim duyamadifim giin ben de
herhangi bir Carmélite gibi oldum, yani bir yeni za-
man Danaid’i; dipsiz bir ficiy1 doldurmaya degil, belki
bir gin dolu cikar timidiyle her giin, ne oldugu anla-
silmaz bir kuyudan bog bir kova cekmeye mahkim
bir kadin, Halam, bizim kendi kendimize olan hayati-
miz1 fark etmemis. O, iki domimlitk manastinm gok-
Jerde bir lem gibi gérmeye aligikk oldugundan benim
hayattan ne diye bezdigimi bir tiirli anlayamiyordu.
Bu yastaki lazlann rahibe olabilmesi icin ruhlarnda
ya egsiz bir yalinhk (yok bizde o, meralcigim!), yahut
halam» ulu bir insan haline getiren fedakarhk atesi-
nin bulunmas1 gerektir. Halam kendini, pek sevdifi
kardesinin yoluna venivermis; ama kim kalkip da ken-
dini tanimadif1 insanlarin, ya birtakam fikirlerin ug-
runa 6yle veriverir?

On bes giinden beri aklima ne deli deli sbzler, fi-
kirler, hepsini de ancak sana styleyip sana anlatabi-

Jecegim neler, neler geliyor! Hepsini de susmaya, gon-
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s IX! GELININ HATIRALARI

lime gbmmeye mecbur oluyorum. Kars: karsiya gelip
anlatmak kadar tath degil ama, icimi su kagitlara
da dbkmesem bogfulacagim. Goniill hayat:1 bize ne ka-
dar gerekliymis! Bu sabah hatira defterimi yazmaya
bagladim, umarim ki sen de baglamissindir: bdylece
sen, ancak hayal ettifin halini bildigin Paris’te yap-
yacagin gibi ben de ancak senin anlattifin kadanm
bildigim o giizel Gémenos vadisinde yasayacagim.
Simdi dinle, yavrucufum: hayattimmn kitabinda
sayfas1 pembe bir seritle gosterilmeye layik bir giiniin
sabalmnda annemin can-yoldaslarindan biriyle biiyik
annemden kalma son usak olan Philippe, Paris’'ten gel-
diler; beni gotiirmek lizere gonderilmigler. Halam beni
odasma cagirtip da bu haberi bildirince o kadar se-
vindim ki dilim tutuldu, yliziine ahk alhk bakmisim.
Halam, hani o girtlaktan c¢ikan sesiyle: “Kizim, dedi,
gorilyorum ki benden aynldigina hic esef etmiyorsun;
aima. son vedaimiz g@egildir bu, gene goriisecegimiz-
den eminim. Senin alninda, Allah'in sevdigi kullarina
nasip ettigi nuru goriiyorum. Sende insam cennete de,
cehenneme de gotiirebilecek gurur var ama ruhundaki
asalet diismene koymayacaktir! Ben seni, senden daha
iyi bilirim: sendeki tutku, her hangi bir kadwndaki
tutkuya benzeyemez!” Bunu syledikten sonra beni
gogstne dogru ¢ekip almmdan &ptii; onu kemiren,
gozlerinin o mavi tathihm karartan, gz kapaklamm
yumusatip altin sanst elmaciklamnm kirigtiran, o gii-
zel ylizlinil sarartan ateg de sanki bir &plis ile almma

islenmisti. Tiylerim diken diken oldu. Cevap verme-
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1Kl GELININ HATIRALARI )

den ellerini optiim. ‘Halacigum, dedim, sizin tapilasa
fyilikieriniz bile bana bu manastirda viicut icin gifa,
gonill icin deva bulduramadi; demek ki buraya gene
dénmem igin gok gz yasi dokmem gerek; siz de bunu
dilemezsmiz, Beni buraya ancak XIV iincll Louis’nin
vefasizhfn dbndiirebilir, ama Oyle bini elime gegerse
bizi hirbirimizden ancak &lim ayinr! Ben Montespan'
lardan korkmam” dedim Halam giilimseyerek:
"Hay@; deli k2! bu bog fikirleri bu;‘ada birakayim de-
me, onlar da al gdotur, ama bil ki sen bir Lavaliére’-
den ziyade bir Montespan’sin” dedi.. Boynuna sanl-
dm, Zavallh kadin beni arabaya kadar gdtiinmekten
kendim alamadi; gozlerini bir bana, bir- de arabanmn
{izerinde ailemizin armasina dikiyordu.

Gece Beaugency’ye vardifim zaman, o garip ve-
dalagmanin etkisiyle olacak, ruhum hala bir uyusuke
luk icindeydi. Icim titreyerek atildimim bu diinyada
acaba’ ne bulacagnm?.. Herhalde flk giin beni kar-
silayacak bir kimse bile bulamadim, génlimin hazir-
hiklart bosunaymis. Annem Boulogne ormamna gez-
meye gitmiy, babam meclisten daha dénmemisti; kar-
desim Duc de Rhétoré ise ancak aksam yemegine ya-
kin, o da giyinmek i¢in eve bir ugramg. Mademoiselie
Griffith?! ile Philippe beni daireme gotiirdiiler.

Bu dairede eskiden biiyllk annem Prmcesse de
Vaurémont otururdu. Camim ninecigim! Bana oldukeca
bir para birakmis ama bana o paranm soziinii bile eden

1 Ashnda Griffith ads, bir de “cirnak, hayvan tir-
nagy” manasina gelen fransizea griffe kelimesi ile,
tiirkceye cevirilemeyecek bir stz oyunu var.
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8 1K1 GELININ HATIRALARI

olmadi. Hatiralammda adeta kutsal bir yere donmiig
olan o odaya girdigim zaman duydugum hiizne sen
de katitlirsin. Her sey onun biraktii1 gibi duruyorda!
Ben, onun 8ldiigii karyolada yatacaktim. Onun chaise
longue’'unun bir ucuna oturup yalmz olmadigimin far-
kina varmaksizin agladim, onu daha iyi dinleyebilmak
icin o chaise longue’un oniine diz ¢ktiiging giinleri
diislindiim. Oradan onun koyu sari tenteneler icinde
can ¢ekisme acilan ile oldugu kadar, yashhfi gere-
giyle de zayiflamig yliziinl gdrmiistim. Odada hala
onun zamanindaki sicakhft duyar gibiydim. “Nasil
olur da mademoiselle Armande Louise Marie de
Chaulieu bir kéylii kaz gibi, ninesinin karyolasinda
yatmaya mecbur oluyor, hem de hemen hemen onun
dldigh gin?” diyordum. Princesse 1817 de JSlmiistii
ama bana daha diin 6ldQ gibi gelivordu. Bu odada
bulunmamas: gereken baz1 seyler gdrdiim; bunlar,
devlet isleriyle ugrasanlamn, kendi evlerinin iglerinde
ne kadar tasasiz olduklanni, biiyitk annemi de, on se-
kizinci ylizyihn en biiylik kadimlarindan biri saylacak
olan o asil kadim, &lir dlmez kimsenin diisiinmedigini
gosteriyordu. Philippe, adktiigiim gdzyaslammn sebe-
bini anlar gibi oldu. Princesse’in vasiyetnamesinde bu
esyalann bana birakmig oldugunu soyledi. Zaten ba-
bam konagin biiyilkk dairelerini, devrimden sonra bul-
dugu halde brrakmigtt. Ayaga kalktim, Philippe ki-
citk salonun kapissm acti, kabul dairesine girdik; ora-
nmn da eski, harap hali defigsmemisti. Kap fistlerine
vaktiyle asilan kiymetli tablolann yerleri bog duru-
yorduy, mermerler kinlmg, aynalar kaldimlmisti. Es-

kiden bu 1ssiz genis yliksek salonlarda gezmeye kork-
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IKI GELININ HATIRALARI 9

tugum icin princesse’in yamna kiiciikk merdivenden
giderdim; biiylik merdivenin kemeri altindan gecen o
kilcllk merdiven, tuvalet odasimn gizli kapisina go-

- tiran

Bir salonu, bir yatak odas), bir de, sana kac kere
anlattifim sanl, alh giizel bir giyinme odas: bulunan
bu daire, konagin, Invalides tarafindaki bolmesinde-
dir. Konakla cadde arasinda, sarmagiklarla 6riilmog
bir duvar, bir de yukan dallan caddenin kenarindaki
agaclannkine kansmis karaagaclarla siislii yol vardr.
Invalidesin yaldizli, mavili kubbesi, kursuni duvarlan
gozilkmese insan kendini bir ormanda samr. Bu fi¢
odann yeri de, esyasumn islitbu da, buranin vaktiyle
Chaulieu duchesse’lerinin kabul dairesi oldugunu gds-
teriyor; duc’lerinki de her halde karsi yandayd. Iki-
sinin arasinda konagm iki biliylik kismiyle bir de cep-
he bdlmesi vardir; demin Philippe’in gdsterdigi, t&
cocuklufumdan beri bildigim halleriyle kalmig, eski
jhtisamlarmmn yerinde artik yeller esen o los, her ta-
rafi cinlayan bilylik salonlar iste o cephe bdlmesinde-
4dir. Philippe benim ylizlimdeki sasmayr gbriince he-
men gizli seyler sdyleyecekmig gibi bir tavir takind.
Renée’cigim, bu diplomat evinde herkesin sanki bir-
<ok seyler bilir de gizlermig gibi bir halleri var. Phi-
lippe’in anlattifina gbre yakinda émigré’leret harap
olmug mallarimin bedeli verilmesi icin bir kanun ¢ika-
cakmg; babam da konag, o parayr aldiktan sonra ta-
mir ettirecekmig. Kirahn mimarm, bizim konafin mas-

1 Emigré, ihtildl zamanmnda memleketi birakip
yabanct memleketlere siinnms olan Fransiz asilza-
deleri, .
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10 IX! GELININ HATIRALARI

rafimm {i¢c ylz bin frank tahmin etmis. Bunu duyar
duymaz kendimi, salonumun kanapesine attim. Baban»
beni o parayla eviendirecefine manastirda birakmak
istiyor; nicin? O kapwmmn egiginde iste boyle bir ai-
slince ile karsilasim. Ah! Renée’cigim, basimi haya-
limle senin gbgsiine dayadim da biliyilk annemin bu
iki oday1 canlandirdif: giinleri dislindiim! Beni biri
sevmig, biri de sevinekte olan iki Kkiginin biri simdi
yalmz gonliimde yasiyor; biri de sen, ta Maucombe’da,
yani benden iki yiiz fersah uzaktasin. Benim o taze
bakisli zawvalli jhtiyar ninecigim, benim sesimle uyan-
mak isterdi. Birbirimizle ne iyi anlagmstik!

Gecmis giinleri hatirlamak, biraz 6nce duydugums
rahatsizh$, sikintiy1 birdenbire degistirdi. Demin bivr
Oliye saygisizhk, onu unutmamn eseri diye kargila-
digim geylerde simdi &deta bir kutsallk gérmeye bag-
ladim. Odadan hala kaybolmayan belli belirsiz lavanta
kokusunu koklamak, beyaz cicekli sarm Sam ipeklisin-
den cibinligin altinda uyumak bana pek tath goriindQ;
ninecifimin baktig), nefesinin degdigi bu egyada her
halde ruhundan da bir sey kalmistir.

Philippe’e esyaya eski revnakim verip dairemi de
oturabilir bir hale getirmesini tembih ettim. Her geyin:
yerini kendim secerek daireme nasil yerlesmek iste-
digimi anlattam. Ne varsa hepsini birer birer elimden
gecirdim, o eski, antika geylerin nasil yenilestirilebi-
lecegini gosterdim. Odanin beyaz duvarlann zamanla
biraz sararmig, narin, cilgin arabesque’lerin yaldizi da
yer yer kirmizi bir renk almigt:; ama bunlar biiyQlk
anneme XV inci Louis'nin resmiyle beraber verdifi

Savonnerie halistin solmus renkleriyle pek uyusuyor-
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IX! GELININ HATIRALARI 11

du. Saat, Maréchal de Saxein hediyesidir. Ocag1 slis-
leyen porselen esyayr da Maréchel de Richelieu ver-
mig. Buyitk annemin yirmi bes yasindayken yapilmig
resmi, yumurtamsi bir gerceve icinde, karalin resmi-
nin karsisina asihdir. Prince’in resmi yok. Onun béyle
riyasizca unutulmus olmas: ¢ok hogsuma gidiyor; bu
samimiyet biiylilk annemin t& kendisi. Bir giin halam
<ok hastaymus; glinahim cikaran papaz prince’in ka-
pida bekledigini sbyleyip iceri alinmas icin israr et-
mis. Halam: “Olmaz, o buraya ancak hekimle, heki-
min ilaclanyla girebilir” demis.

Karyola sayvanh, pamuklu dosyalanyla bir kana-
peye benziyor. Dogeme y1ldizli; beyaz cicekli bir Sam
kumagiyla kapli. Perdeler de o kumagtan; astar ha-
reli beyaz ipekten. Iki kapimn fizerine, adim bilme-
digim bir ressam, bir giin dofusu ile bir de ay 5151
tablosu yapmus. Ocak gayet merakla islenmis. Ge-
cen yiizyll insanlarimn ocak baginda oturmayr sev-
dikleri belli. Omiirlerinin birgok biiyiik olaylar: orada
gecermis. Bakir ocak harikulidde bir sanat eseri, ger-
ceve Ozenile bezenile meydana getirilmis, koriik gayet
<ici bir sey, kiirekle maga zarif bir elden cikmms. Ocak
siperinin hahsi Gobelins’den getirilmig, cercevesi de
gayet nefis; ayaklarina, kollarina birtakim yiizler ya-
mlmig, baktikca insamin igi aciliyor; sanki bir yelpaze
gibi “islenmis... Biiyllk anneme kim vermis bunu?
bilmiyorum, ama pek severdi. Koltugunu onun oniine
cekip icine gdmiiliir, ayagmm sargmna dayar, etegini
biraz dizine dogru kaydinr, sehpanin {izerinde geker
kutusiyle ipek eldivenleri arasinda duran enfiye ku-

tusunu abp ahp brrakirdn
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12 1Kl GELININ HATIRALARI

Biiylik annem ne zarif bir kadindi! Ta Slecegi
giine kadar, sanki resmindeki yasindaymis, sarayin emn
kibar gengleri gelip etrafim alacaklarmis gibi dzenle
giyinirdi. Bu koltugu goénince buytk annemin, onum
icine kendini birakirken eteklerinin o emsalsiz dalga—
lanmalan hatimma geldi. Eski zaman hanimlan 6lir-
ken, devirlerine vergi olan bazi gizleri de beraber gi-
tiiriyorlar. Princesse basim1 edali edali sallar, niikteli:
bir s6z sbyler, birine bakarken de kendine mahsus.
haller takimrdi; deyisinde de, sonradan annemin ko-
nusmasinda bulamadifun bir incelik, bir tabiilik, bir
hazir cevaplik, sohbeti, nasil sByleyeyim? hem kisa,.
hem de uzundu; tathh tath anlatir, bir insam da l¢
kelime ile ¢izip belirtiverirdi. En gbze carpan vasfi ise-
dilslincelerindeki, hiikiimlerindeki serbestlikti; bunun,.
benim goriglerim iizerinde hi¢ silphesiz bilyilk etkisk
oldu. Yedi yasindan on yasina kadar fideta onun cep-
lerinde yasadim; ben onun yamnda olmayr ne kadar
seversem, o da beni yamma cekmeyi o ktadar severdi..
Onun beni, benim onu herkesten fazla sevigimiz an-
nemle onun arasinda bir hayli kavgaya sebep oldu.
Bir duyguyu alevlendirmek icin de en iyi care, bas-
knmn buz gibi riizgan degil midir? Merak denilen y1-
lamin kivrakhig ile kapilar arasinda kayarak yanina
gidebildigim zaman: “Sen misin kiicitk maskara?” der-
di. Sevildigine memnun, dmriinlin kisinda bir giineg
1Isimm andiran saf muhabbetimden hoglamrd:

Aksamlarn onun dairesinde neler olurdu bilmem,
ama her halde ¢ok gelen vardi; sabahleyin ayaklan-
mn ucuna basarak, acaba orasi da aydinlandi ma diye

dairesine gittigim zaman salonun esyasim darmadagin
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1Kl GELININ HATIRALARI 13

bulurdum. Oyun masalann kurulmus, yerlere tiitiin dd-
killmiis... Bu salon da odamn esyasindaki usldp ile do-
setilmis; kanapeler, koltuklar tuhaf bir bicimde; oy-
mal tahtadan yapilmig, ayaklar geyik ayag: seklinde.
Ince bir zevkle al¢cidan islenmis cigek hevenkleri, ay-
malar arasinda yilankavi dolagip bir fisto gibi agag
dokillilyor. Konsollarin tizerinde Cin saksilan var. Bij-
yikk annem edali bir esmer oldugundan dairesinin
renklerini de ona gore secmig. Bu salonda, ¢ocukken
-gozlerimi hayli oyalaims olan bir yaz1 masasi buldum;
Hizerine oymal giimils kaplanmis; Lomellini adinda bir
«Cenevizli vermis bunu bilylilk anneme, Masanin dort
—tarafina, dért mevsimin turlil isleri resmedilmis; her
tabloda kabartma yiizlerce insan var.

Hem zekds), hem de glizelligiyle XV inci Louis
:sarayr kadinlarinin en iinliilerinden birinin hariminde,
Jatwralarimm birer birer kurcalayarak, iki saat bir ba-
suna oturdum. 1816 da, bir giin icinde beni ondan
mas1! aymnverdiklerini bilirsin, Annem: “Haydi, git de
biyiik annene veda et!” demisti. Princesse hayret et-
medi, hattd gériiniiste tamamiyle kayitsizdi. Beni her
zamanki gibi karsiladi. “Manastira gidiyormussun,
yavrum! Orada halam gbreceksin, ¢ok iyi bir kadindir.
Senin feda edilmemen icin ne gerekirse yapacagun;
muhtac olmadan yasayp istedigine varman kabil
olacak” dedi. Alt1 ay sonra 6ldil; vasiyetnamesini eski
dostlanmn en sadifina, Prince de Talleyrand’a ver-
mis, o da, mademoiselle de Chargeboeuf'li ziyarete
gittigi bir giin bir caresini bulup bana: “Bliyilk anne-

iz sizin rahibe olmamza Kkatiyen raz degildi” diye ha-
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24 1K1 GELININ HATIRALARI

ber gdndermis. Erge¢ Prince’i gorecegimi, onun bana
daha baska seyler sOyleyecegini umuyorum.

Iste boyle, gizel meralcifim! Eve geldigim za-
man beni karsiiyacak kimse bulamadim ama sevgili
ninecigimin hayali avuttu beni. Hatirlarsin ya! seninle
biribirimize evimizi de, biitiin hayatimz1 da en kiiglik
noktalarina varincaya kadar anlatmay:r sdzlegmistik;
ben hemen sdziimii yerine getirmek icin masamn
basina oturdum. Sevdigimiz bir kimsenin nerede, na-
s11 yasadifim bilmek ne tath seydir! Sen de bana
etrafindaki her seyi, en kiiciizinil de, hattd biiyik
agaclar arasinda giinegin nasil batthifim da unutma-
dan, hepsini anlat.

10 Ekim.

Eve Ogleden sonra saat {icte varmistim. Bes bu-
cuga dogru Rose, anmemin geldigini haber verdi, say-
gilarimi sunmak icin hemen agagr indim. Annemin
dairesi de bizim bslmede, sokaktan girilince ilk kat-
ta. Ben onun {izerindeki katta oturuyorum, gizli mer-
divenimiz bir. Babam karsiki bélmede oturuyor ama
bizim yanda biiyiik merdiven bir hayli yer kapladi-
gindan onun dairesi bizimkilerden cok daha genis.
Bourbon hanedamumin gene devlet basina gecmis ol
malan dolayisiyla babamla anneme, mevkileri geregi
birtakim vazifeler diistii; gene de ilk katta oturup
misafir kabul edebiliyorlar, babalarmmzdan kalma ev-
ler o kadar biiyiik.

Annemi salonda buldum, orada da hicbir gsey
degismemis. Annem giyimliydi. Ben, merdivenden

adim adun inerken, bana pek annelik etmemis, sekiz
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%l iginde de su bildigin iki mektuptan bagka bir gey
yazmak ihtiyacom duymamis olan o kadindan acaba
nasil bir muamele gorecegim diye diisiinliyordum.
Kendisini gergekten sevmeme imkan mu var? Yapma
bir sevgi gostermeyi de unuruma yediremedim; bu-
nun icin budalaca bir rahibe hali takinmistim, icim-
den de hayli sskiiyordum. Cabuk gecti o sikinti. An-
memin muamelesi son derece sevimli oldu; bana yap-
ma bir gefkat gostermediyse de Oyle sogukca bir yliz
de takinmadi; bana bir el kizi diye bakmadiysa da
sevgili yavrusu diye de bagrina basmadi. Beni, sanki
bir glin 6nce ayrlmisiz gibi karsiladi, en yakin, en
samimi bir ahbap gibi davrandi; benimle, yetismis
bir kadinla konusur gibi konusup almmdan Optil.
— Yavrucugum, dedi, manastirda 8lmekiense bu-
rada yasamamz elbette daha iyidir. Pederinizin de,
benim de arzularimiz boyle degildi ama, ne yapalim?
artik babaya, anneye koriikoriine uyulan zamanlar-
-da degiliz. Monsieur de Chaulieu de, ben de sizin
hayatimzi hosca gecirmeniz, etrafi gdrmeniz icin hig-
bir seyden cekinmemeye karar verdik, Sizin yasimiz-
-da olsam ben de sizin gibi disliniirdim; bunun iccn
size hi¢c sitem etmeyecegim; sizden ne bekledigimizi
anlayamazdimz, Size Oyle giiliing bir sertlik, bir titiz-
lik gosterecek degilim. Sevgimden gliphe ettinizse
yanildigimizi yakinda anlayacaksmz. Gergi sizi tama-
miyle serbest birakmak istiyorum ama ilk zamanlar
benim soztimil, size ancak abla muamelesi edecek
olan annenizin sozlerini dinleseniz daha iyi edersiniz,
Duchesse tath bir sesle konusuyordu, arkama al-

difim okullu kiz pelerinini dizeltti, Dogrusu beni
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meftun etti, Otuz sekizine gelmis oldugu halde bir
melek kadar giizel; laciverde calan kara gdzleri, han-~
cer gibi kirpikleri var; alm kimgiksiz, teni 8yle be-
yaz, dyle pembe ki dilzgiin siiriiyor samrsin. Omuz-
lan, gbgstt gz kamagtinyor; senin gibi fidan boylu;
slit beyaz elleri emsalsizce giizel; tirnaklar o kadar
parlak ki giineg degince parl panl yamyor; kiicitk
parmag: hafif kalkik, bas parmag: fildisinden bir
ziynet milkemmelliginde. Ayag1 da elinden asagi kal-
miyor. Mademoiselle de Vandenesse'inki gibi Ispan-
yol kadinlarinin ayagina benziyor. Kirk yasmdayken
boyle olan altmiginda da gflizel kahr.

Meralcigim, ben de itaatli bir evlat gibi cevap
verdim. Benim muamelem de onunkinden agag: kal-
mad), hattd daha iyi oldu. Giizelligi beni hayran et-
migti; beni aramamis olmasim bile hos gordiim de
Yyle bir kadimin, kendini bir kiralice sayarak hare-
ket etmis olmasma hak verdim. Seninle konugsuyor-
mugum gibi bunu kendisine de safiyetle soyledim.
Kizinin agzindan bdyle muhabbetli stzler duyacagin
belki de hi¢c ummamigtir!

Hayranhifimin gdniilden geldigini gdsteren sozl2-
rim onun da t& gonliine varmug olacak ki tavirlan
degisti, bir kat daha sevimlilesti; bana “siz” demeyi
birakti:

— Sen iyl bir kizsin, dedi, ingallah hep boyle
dost oluruz:

Bu siziinde pek sirin bir safiyet buldum ama bhu
diisincemi kendisine belli etmek istemedim; ciinki

onun, kizindan ¢ok daha zeki, cok daha zarif oldugu
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kanaatine ilismemek gerektigini anlamigtim. Bunun
icin kendimi budalaca gisterdim, bana bayildi. Bir-
kac defa ellerine sarihp bu tiirlii hareketiyle beni
bahtiyar ettigini, artik bir ruh ferahh$ duydugumu
sByledim, hattd demin gecirdigim helecam bile anlat-
tim. Giiliimsedi, beni tutup cekti, gayet sefkatli bir
eda ile alnimdan optii.

— Yavrucugum, dedi, bu aksam yemekte misafir
var. Terzi gelip size milnasip elbiseler dikinceye ka-
dar elalemin yamina cikmamamz daha iyi olur. Pe-
derinizle, kardesinizle konustuktan sonra yukar ¢i-
laverin.

Buna sevinerek raz: oldum. Annemin arkasinda-
ki tuvalet pek hosuma gitmisti. Hani seninle kibarlar
flemini hayal eder dururduk, o alem bana ilk defa
iste o tuvaletle gozitktii. Ama igcimde lkiskanghga
benzer hichir sey yoktu.

Babam gelince annem:

— Monsieur, dedi, bakin: kizimz.

Babam bana karsi hemen en sefkatli tawvirlar
aldi; babahk gosterisini o kadar iyi yapiyordu i
kalbinde de babalhk duygulari bulundugunu sandim.
Ellerimi avuclarina alip bir babadan ¢ok, kadin ruhu
oksamasim bilen bir adam haliyle operek:

— Hele gelebildiniz, hain kiz! dedi,

Sonra beni kendine dogru cekip belime sanld,
iki yanagimdan, almmdan &ptii.

— Rahibe olmak arzunuzun degismesinden duy-
dugumuz f{ziincii, kibarlar &lemindeki bagsamlarimz-
dan duyacafimiz gururla tamir edersiniz, dedi.
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Anneme déniip:

~— Ne kadar da glizel! dedi; dogrusu bir gin
Sviineceksiniz lazimzla.

O swrada iceriye giren yakisikli bir delikanhyr
gostererek:

— Kardeginiz Rhétoré, dedi.

Sonra ona dondii:

— Alphonse, iste kilise elbisesini kendine yakig~
tiramyan rahibe kizkardesiniz, dedi.

Kardesim ©Gyle pek acele etmeden yamma geli,
elimi stkt1. Due ona:

-— Kardesinize sarlsamz a! dedi.

Rhétoré yanaklarim Oplip:

— Sizi gordiigiime c¢ok memnunum. deds, ben
babama karsi hep sizin tarafimzi tutmustum.

Kendisine tesekkiir ettim; icimden de: *“Soyle-
digi dogru olsa, marquis agabeyimi gormeye gider-
ken bana da ugrardi” dedim,

Misafirler geliverir korkusiyle hemen daireme
cekildim. Esyadan birkagm diizelttim, o giizel ma-
samin gelincik rengi oOrtiisii {izerine kagit kalem ko-
yup yeni vaziyetimi diisiinerek sana mektup yazma-
ya bagladim.

Giizel meralcigim, sana her seyi oldugu gibi an-
lattim: yurdun en {inlii soylarmmn birinde, on sekiz
yasinda bir kiz, dokuz yillik bu gurbetten doniince
iste bdyle karsilaniyor. Bir yandan yolculufun, bir
yandan da baba ocagina doniisiin heyecanlant beni
bayi yormustu; tipkn manastirdaki gibi.’ yemegimi

yer yemez, saat sekizde yataZima yattun.. Sevgili
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ninecigimin bazan aklina esip de yalmz bagina kendi
dairesinde yemek istedigi zamanlar kullandif: Saxe
porseleninden kiiclik sofra takimum bile saklanuslar!

o

Gene Louise’den Renée've

25 Kasym

Ertesi sabah baktim, Philippe ortahf toplamg,
saksilara ¢icek koymus. Artik yerlesmistim. Ama
Carmélite rahibeleri arasinda bilyiimiis bir kizin er-
kenden karm acikacagy kimsenin akhina gelmemis,
Rose bana gii¢ belad kahvalt: cikarabildi.

— Mademoiselle herkesin aksam yemegine otur-
dugu saatte yatt, Monsegneur’iin eve doéndiiii sa-
atte de kalkiyor, dedil.

Hemen yaziya bagladim. Saat bire dofru babam
bizim kiicitk salonun kamsim vurdu, kendisini kabul
edip edemiyecegimi sordu. Kapiyr actim, benim sana
mektup yazmakta oldugumu gordii:

— Kizim, dedi, size elbise, Oteberi lazim; bu
kesenin icinde on iki bin frank getirdim. Size idare-
niz icin ayirdim paramm bir yilhk geliri. Miss Gri-
ffith’i begenmezseniz annenizle gorisiip daha bir mu-
nasibini bulursunuz; yammza &yle bir kadin lazim,

1 Firenklerde hizmetciler, efendileri ile konusur-
ken, “siz” demezler, fiillerin tekil ficincti sahsim kul-
lamirlar. Monseigneur, prince’lere, piskoposlara, duc’-
lere verilen {invan; burada duc de Chaulieu.
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¢iinkii madame de Chaulieu sabahlan sizinle c¢ika-
maz. Emrinize d&made bir araba ile bir de ugak bu-
lunacak.

— Bana Philippe'i verin, dedim.

— Peki, dedi, ama hic merak etmeyin; sahsi ser-
vetiniz hayli tutar, annenize de, bana da bar olmaz-
sumz,

— Servetimin ne kadar tuttufunu o&6grenmeme
acaba miisaade eder misiniz? diye sordum.

-— Hay hay! dedi: bliyiikk anneniz ailesi arazi-
sinin bir parcasindan bile mahrum etmek istemedi
ama beg yliz bin frank nakit paras: vardi, onu size
birakti. Bu paray: Hazine’ye yatirdik, faizler de bi-
rikti: simdi yi1lda kirk bin frank kadar getiriyor. Bu
para kiiciik agabeyinizin serveti olur diyordum ama
bu tasavvuruma mani oldunuz; fakat yakinda belki
siz de bana hak verirsiniz: her seyi kendi rnzamza,
kendi gonliniize hirakiyorum. Sizi umdugumdan ma-
kul buldum. Chaulieu hanedamndan bir kiz nasil ha-
reket eder, bunu size anlatmama hacet yok; cehre-
nizde gdrdiiiim gurur, aldanmadifima en biiylikk sa-
nhittir, Oyle kiiclik ailelerin lazlan icin aldiklan ted-
birler, bu ailede bir hakaret sayiir. Sizin hakkimzda
en kiiclik bir ima, buna cesaret eden adamn hayati-
na; yahut, Cenabithak bdyle bir haksizlifa miisaade
ederse, afabeylerinizden birinin hayatina mal olur.
Bu hususta size fazla bir gey soyliyecek degilim. Al-
laha ismarladik, kizim, dedi.

Almmdan 6piip gitti. Dokuz y1l isrardan sonra
fikrinden nasil vazgecebildigini bir tiirlii anhyammyo-

rum, Benimle gayet actk konugmast cok hosuma git-
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ti. Sozlerinds anlasilmiyacak hi¢ bir sey yok. Ser-
vetim muhakkak agabeyim Marquis’ye verileceki.
Acaba kim bana acid da manastirdan kurtard: be-
ni? Babam nmu? annem mi? yoksa agabeyim mi?

Buiyitk annemin sedirine oturup gbozlerimi, oca-
£in iizerine, babamin biraktifa keseye dikmistim; ak-
hmin bbyle parada olmasima hem seviniyor, hem de
sikihyordum. Dogrusu artik disiinmeme liizum kal-
madi: babam biitiin siiphelerimi giderdi; bu hususta
onurumun incinmemesini diisiinmesi de hakcasi ¢ok
efendice bir harcket!

Philippe biitiin giin, beni adama dondiirmeye
yanyacak diikkanlar, iscileri dolagti. Camagirlarim,
dikecek bir kadinla bir kundurac: getirdiler, bir de
Victorine diyorlar, bir kadin geldi: taminmig bir ter-
ziymis. Manastirda elbise diye sirtimiza gecirilen cu-
vall cikardiktan sonra ne hal alacagim bir c¢ocuk
gibi merak ediyorum; ama gelen iscilerin hepsi de
uzun miihlet istiyorlar, korsaci endamirm bozmak is-
temiyorsam sekiz giin beklemem gerektigini soyledi.

Gériiyorsun ya! is ciddilesiyor: demek ki benim
de bir “endamum” varmis! Opera'min kunduracist
Janssen ayaklammin tipki annemin ayaklar1 oldugu-
nu yeminle sbyledi. Bitin giiniimii bu gibi Snemli
islerle gecirdim. Elimin ©&lgiisiinii almak iizere bir
eldivenci bile geldi. Dikis¢i kadma siparislerimi
verdim.

Ofle yemegine oturacafimiz sirada annem, sap-
kacilara birlikte gidecegimizi soyledi: benim zevkimi
inceltmek, sapka nasil i1smarlamir, &gretmek istiyor-

mug. Bir koriin birdenbire agilan gozleri nasil kama-
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sirsa bu hiirriyet basglangici da benim gozlerimi yte
kamastirdi

Bir Carmélite rahibesi ile, kibarlar ortasindan
bir kiz arasinda ne fark oldugunu simdi anladim: 8yle
bliylikmilis li sezmek bile elimizden gelmezdi.

Sofrada babam diisiinceliydi, kendisini rahatsiz
etmek istemedik; kiral ona biitiin devlet islerini siy-
ler, kendisine damsirmus. Beni hepten unutmustu;
anladim ki ancak bir ihtiyaci olunca hatirhyacak.

Babam, ellisine gelmigken gene de yakisikh bir
adam: boyu bosu delikanh gibi; viicudu muntazam:;
sangin; tavirlam da, zarafeti de gayet tath. Yiiziinde
biitiin diplomatlarin yiiziinde oldugu gibi, hem bir
konuskanhk, hem de bir dilsizlik var.

Babam annem biribirine ne de yarasiyor! Ama
ikisi de asalette, zenginlikte, iistiinliikte biribirinin
tam kiifvii olan bu iki kisinin beraber yasamadiklan,
aralarinda adlarindan bagka ortak hi¢ bir sey bulun-
madifi, ancak eldlemin goziinde beraber olduklan
agikeca belliydi; bunu anlayinca bilsen neler geldi ak-
Lma!

Diin saraymn, siyaset Aleminin en gilizide kimse-
leri bizim konaktayd. Birkac giin sonra duchesse de
Maufrigneuse’iin konmagmna baloya gidecegim, orada,
gorsem diye ne zamandan berni icimin titredigi y-iik-
sek cevreyle tamsacagim. Her sabah eve bir dans ho-
casy gelecek; bir aya kadar dans etmeyi ogrenmeii-
yim, yoksa gidemem baloya.

Aksam yemefinden Snce annem bana bakacak

kadin meselesini konugsmaya geldi. Miss Griffith'i ah-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1Kt GELININ HATIRALARI 23

koymaya karar verdik; anneme onu Ingiliz biiyik e~
¢isi sahk vermug. Bakan kiziymus bu miss, gok ivi
bir terbiye gbrmiis; annesi de asilzadeymis. Simdi
otuz alth yasinda; bana Ingilizce 8gretecek Benim
Griffith, birtakim hulyalar besliyecek kadar gilizel;
ama gururhlu; bir Iskocyali. Bana “kahyahk” edecek,
Rose’'un odasinda yatacak. Rose (Ila onun emrinde ca-
Iisacak. Onun beni degil, asil benim onu idare ede-
ceZimi de hemen anladim. Daha alt giindiir bir ara-
da oldugumuz halde bu evde, benden baslca kimsenin
kendisine ilgi gﬁstermlyecegmm pekalﬁ farkinda; ben
de bir heykel gibi soguk tavirlar takinsa da bana
karst her tiirli hosgoriirliige hazir oldugunun pekala
farkindayim. Onda temiz huylu, gene de sir tutma-
sim bilir bir kadmn hali var. Annemle neler konus-
tuklarim bir tiirlii 6grenemedim.

Bir haberim daha var ama benim i¢in bir sey
degil: bu sabah babam, kendisine verilen bakanli)
reddetmisg. Diinkii diigiincesi de buymus. Meclis tar-
fismalarimn can siktifim, bunun icin de bilyiikel-
cilife daha sevinecegini sdyliiyor. Hevesi Ispanya'ya
gitm=k. Biitiin bunlan bugiin Ogle yemeginde ogren-
dim; zaten babam, annem, agabeyim ancak ogle ye-
meklerinde biraz basbasa kalabiliyorlar. Usaklar ba-
simiza dikilmiyor, cagnlnca geliyor Kalam babam
da, agabeyim de disardalar.

Annem siislenir, ikiden dorde kadar gérmeye im-
kin yoktur; saat ddrtte sokaga gidip bir saat gezer;
bir yere davetli degilse altidan yediye kadar misafir

kabul eder; aksam da tiyatro, balo, konser, ziyaret
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gibi eflencelerle gecer. Hasith annemin hayat: o ka-
dar dolu ki zannederim bos bir ceyrek saati bile yok.
Herhalde sabahleyin bezenmeye hayli valat harciyor:
on birle on iki arasinda sofraya oturdugumuz zaman
bir peri gibi giizel!

Onun katindan gelen gilirfiltillerin ne oldugunu
arttk anlamaya bagladim: énce yan i1hstinlmisg suda
banyo ediyor, sonra soguk bir siitlii kahve igiyor,
giyiniyor. Pek 6nemli bir sey cilkmazsa saat dokuz-
dan once kalktifn olmuyor; yazin, sabahlar1 ata bi-
nip gezmeye cikiyor. Saat ikide onu ziyarete gelen
bir delikanlh var ama kim oldugunu daha gdremedim.

Iste bizim aile hayatimiz! Ancak ogle yemegiyle
aksam yemeginde bulusabiliyoruz; aksam yemekle-
rinde de zaten annemle benden bagka kimse bulun-
muyor gibi bir sey. Oyle samyorum, ben de, biyiik
annem gibi, daireme cekilip aksam yemeklerini Miss
Griffith'le yemeye mecbur olacagim, ciinkii annem
de fkide bir bir yere ziyafete gidiyor.

Ailemin bana pek ilgi gistermemesine sasmyo-
rum. Insan Paris'te yasayinca, cevresindekileri bile
sevmesi fdeta kahramanhk! Biribirimizle bulustugu-
muz olmuyor Ki! Hele yanmimizda olmuyanlar unutu-
luveriyor.

Oysaki ben daha disamya ayagim: atmadim, bir
sey bildigim yok, bonliigiimiin giderilmesini, halimin,
iUstitmiin bagymin, — giriltiisiinii ancak uzaktan duy-
dumsa da gene de islemesine sasip hayran oldugum —
yliksek cevreye uymasmm bekliyorum. Simdiye kadar

yalmz pahgeye ¢iktim,
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Birka¢ giine kadar Italyan tiyatrosu! aqihyor.
Annemin orada bir locasi var. Italyan musikisi din-
livecegim, Fransiz operast gorecefim diye icim tit-
riyor, Artik manastirdaki &detlerimi biralap yiiksek
cevre &detlerine bashyorum. Aksamlan yatagima gi-
rinciye kadar sana mektup yaziyorum; simdi saat
onda uyuyorum; annem de tiyatroya gitmedigi giin-
ler, o saatte sokaga cikiyor. Paris'te on iki tiyatro
var...

Cahilligim de pek berbat! Cok okuyorum ama
ne bulursam onu okuyorum. Bir kitaptan birine ge-
givorum. Okudugumun kapaginda birkac tanesinin
adim gorlip 6greniyorum; ama bana bir yol gdsteren
olmadifindan can sikict kitaplara diigtiigiim cok. Ye-
ni edebiyatin elime gegen kitaplarn hep agk iizerine;
bu konu bizi ne ugrastinrdi! Elbette Oyle olacak,
biz kadinlarin yazginmz erkekier eliyle, erkekler icin
cizilmiyor mu? Biitiin o yazarlar birine ak meral,
birine de cici abla denen iki kizdan, Renée ile Lou-
ise’den bu bakuima cok agsag1! Ah kardescigim! bilsen
ne méanasiz olaylar, ne garip seyler! Ask duygusunu
ne mizmizca soyliiyorlart...

1K kitap cok hoguma gitti: Corinne ile Adolphe?.

Bu miinasebetle de babama, Madame de Staél
ile beni goriigtiiriir mi diye sordum. Annem, babam,
Alphonse giilmeye basladilar. Alphonse:

1 On yedinci ylizyildan on dokuzuncu yiizyahn
hemen sonuna kadar Paris'in en meshur tiyatro he-
yetlerinden biri. Firenklerde biiyilk aileler, zenginler
localarmi yilhk kiralarmis.

2 Corinne, madame de Staél’in romam; Adolphe,
Benjamin Constantin romam. Adolphe’u tiirkceye Ali

Kami Aﬁyﬁz terciime etmistir.
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— Bu kiz nerelerde kalmis? dedi.

Babam:

— Nerelerde kalacak? Carmélite manastirinda,
diye cevap verdi.

Annem -bana tathhkla anlatti:

— Madame de Staél 8ldii, kzim.

Adolpe'n bitinince Miss Griffith'e:

~— Bir kadin nasil aldatilabilir? diye sordum.

— Sevdigi zaman, dedi.

Renée’cigim, acaba bir erkek bizi de aldatabile-
cek mi? Miss Griffith bepim tamamiyle budala ol-
madifiman, benim de kendisince bilinmiyen bir usul-
de terbiye girmils oldugumun farkmna vardi. Hele
biz, seninle, her gey {izerinde alabildigimize diisiine-
rek biribirimize hocallk etmedik mi? ' Benim, ancak
goriiniiglerin cahili oldugumu anladi. Zavall kadwn-
cafiz banaicini acti. Diistinebilecegimiz biitiin fel-
ketlenle bu ‘kisacik cevabr karsiastirinca bir {irpertd
éduydum. Griffith’'cik bana dinyada hic bir seye ka-
pilmamami, her seyden, hele en cok hosuma giden-sey-
lerden gilphe etmemi syledi durdu. Bundan bagka
bir gey bilmiyor, bir gey .sbylemiyor. Bu sbzler Je
hep biribirinin egl. Bu bakimdan Miss Griffith, 8tush
hep bir 8rmek olan kuglar gibi bir gey!

I

Louise’den Renée’ye

Aralik
Kardescigim, arttk hazirm 8lem icine ¢tkmaya,

ama kendime o &lem icin gerekli ceki diizeni verme-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IK! GELININ HATIRALARI 27

den 8nce iyice bir keyfedeyim dedim. Bu sabah, bir
sUrlt provadan sonra, korsami, ayakkabilanm giy-
dirdiler, velimi siktilar, saglarmmu yaptilar, siislediler,
plslediler. Diiello edecek adamlar meydana ¢ikma-
dan 8nce hani evlerinde idman yaparlarmis; ben de
onlar gibi gizlice “idman” yaptim. “Silah” larimla
nasi! bir hal aldigim anlamak istedim: bilmem ken-
dimi kayirdifimdan mdir? halimde, tavirlarunda,
kimsenin karst koyamiyacagi, diigmanlarini saniyle,
gerefiyle yenmis bir kimse edasi buldum Kendimi
iyice inceleyip hilkmiimit verdim. Eski zamanlarm
bilgesi “Kendini tani!” demis; ben de o giizel buy-
ruga uyup “kuvvetlerim”i gézden gecirdim. Cok bii-
yiik hazlar duydum kendimle tamismaktan. Benim
bbyle bebek oynamam yalmz Griffith gordil. Bebek
de bendim, cocuk da. Sem beni tamdifim samrsin,
degil mi?... Ne kadar yanhg!

Iste, Renée’cigim, vaktiyle bir Carmélite rahibesi
fayafetine girmis, sonra kibarlar &leminin delismen
bir kiz1 olarak tekrar diinyaya gelmis kardesciginin
tasviri. Provence eyaletini katmazsan ben, Fransa’mn
en giizel kizlarmndan biriyim. Bu s6z, hayat kitabin-
da basladifim giizel bblimiin gercek 8zeti olabilir.

Kusurlarim yok degil, ama erkek olsam o ku-
surlan da severdim, Onlar, verdifim umutlardan ge-
livor. Insan, annesinin kollarmmin o nefis tombullu-
£una hayran hayran bakarsa, hele annesi de duchesse
«de Chaulieu olursa, kendi kollanmmn caihzhiim gérdnce
{iziilmez de ne yapar? gene de bileffin inceligine, bir

&in ipek gibi pembe bir etle dolup seklini alacak
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oyuklann cizgilerindeki tathhga bakip avunabiliyor.
Kolun yapisindaki zayifiik, omuzlarda da goriililyor.
Dogrusu, benimkiler omuz degil de sert kopricilic
kemiklerinin kurdugu, pek de diiz olmayan iki c¢izgi?
Endammmda da bir yumusakhk yok, boglirlerim kas-
kati, Of! sdyledim iste hepsini

Oyle, 6yle ama biitlin cizgiler hem ince, hem
saglam; o kuvvetli cizgilerde tam bir sihhatin canl,
saf ategi goriililyor, seffaf derinin altinda dalga dalga
hayat akyor, asillik akiyor. Sangin Havva’'nin en sa-
nsin kizi bile benim yamimda zenci gibi kahr. Aya-
£&im bir geyik ayag! Kivmmlarda bir narinlik var,
biitiin cizgiler sanki bir Yunan ressamumn elinden
cakmis. Evet, kiiciik hamum, etimin renkleri 8yle per-
de perde hafiflesip yayilmiyor ama parliyor. Ben.
gayet glizel, ham bir meyvayumn, ham meyvamn ta-
zeligi var bende. Hasith halamin dua kitabinda mo-
rumsu bir zambaktan yilikselen resme benziyorum.

Mavi gozlerimde bonlik yok, bir vakar var; et-
raflarim ceviren, incecik mor cizgilerle harelenen
beyaz sedefin {izerine kirpikler, birer ipek sacak gibi
dbkilliiyor. Alnim panl parl yamyor; ortalara dogru
hafif koyulasan acik altin saris1 saclarim k&klerin-
den dalga dalga akiyor; birkag telin ucusmas1 da
benim &8yle bayginhklar gecirecek tatsiz bir sansin
degil, gliney illerinin kanh canh, oku yemeyip ken-
dileri atan san kizlanndan oldugumu gosteriyor. Sa-
bahleyin saclarimi  dilzeltmeye gelen adam bana
orta - yas kadmmlan halini vermek icin, almma altin

zincirler tutturulmus bir inci koymak istiyordu.
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— Bilmis olun ki benim daha orta yasa varms
olacak, genglesmek MNizumunu duyacak kadar yasim
Yok, dedim.

Burnum ince, kanadlan narin, diregi de pespem-
be; buyruklarim dinletecek alayca kimselerin burnu:
wucu da hi¢ bir zaman sismeyecek, kizarmayacak kadar
sinirli,. Meralcigim, bir ki geyizsiz, cemensiz de
koca bulmas: i¢cin bu kadan yetmezse ben bu isler-
den hi¢c anlamiyorum demektir. Kulaklarimin zarif
Javrimlam var, uglarna inci taksam, inci bile sap-
san kahr! Uzun boynumun, bagka bir hasmet veren
salintilarn var. Beyazh§, golgede bir yaldiz rengi
abhyor.

Agzim belki biraz biiyllk ama wménah méanah
bir durusu var; dudaklammn rengi o kadar giizel,
iglerimin giliist o kadar tath ki!.. Hem, kardeg-
«cigim, hepsi de ahenkli! Ya ylirilyllsim! Ya sesim!...
Hani bliyitk annem eteklerine, hi¢ dokunmaksizin
baza hareketler verirdi demistim; onlar bende de go-
zukiyor. Hasih giizelim, dilberim. Gonliim isterse
seninle glilistigimiiz gibi giilebilirim, kimse bana
.saygisizhk edemez. Saka'nin hafif parmaklan ile be-
yaz yanaklarimda agacafi gamzelerde hi¢ sliphesiz
ki bir vakar bulunacak. Gozlerimi egsem bile kar
gibi almm altinda buzdan bir yiiregim oldugunu id-
dia edebilirim. Meryem tavri takmup bir kugu gibi
boynumu mahzun mahzun uzatsam ressamlarn ciz-
-digi butiin Meryem'ler benden c¢ok asag: kahr; ben-
«de, onlarnnkinden c¢ok daha sif, cok daha kutsal bir
‘hal bulunur. Benimle konusacak her erkek, sesine

bir musiki vermeye mecbur olacak.
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Demek ki biitlin sildhlarim tamam; naz ile isve
sazmin en pesinden en tizine dek her telinden cala-
bilirim. Hep bir érmek olmamak, biiyiik bir Gstiinlitk
degil mi? Annemde ne delismenlik, ne de Meryem
méasumlugu var; o hep afirbagh, azametli; bu halini
bir biraksa mutlaka aslan gibi ywtic:r olur; yaraladr
my, iyidestirmesi zordur; ben yarayr agmasum da, mer-
hemi siirmesini de bileceZim. Annemden biisbiitiin
baskaymm. Aramizda bir, rekabet cikmasina imkén
yok; olsa olsa, ellerimizle ayaklarimiz pek benzediZi
icin, hangimizinki daha kusursuz diye kavga ederiz...

Babama c¢ekmisim, onun gibi inceyim, narinim.
Bende bilyiltkk annemin tavirlan ile o tatll sesi de
var: yikselttigim zaman secik, girtlaktan gelen; bir
kimse ile basbasa kahp konustufum zaman da icten
gelen bir ses.

Manastirdan daha bugiin akmig gibiyim. Kibavr-
lar &lemi i¢in varhg: bilinen, tamnmg bir kiz degi-
lim daha. Ne tatlh bir an! Kimsenin gérmedigi, daha
yeni acilmig bir cicek gibi yalmz kendi kendinin mah
olan bir kiz... Demin salonumda, aynalara bakarak
dolagirken gozitm, artik gkardigim elbiseme iligince
goénlimde tuhaf bir duygu belirdi: bunda, gecmise
Ozlem, gelecekten kayg, kibarlar aleminden korku,
eskiden seninle masum masum kopanp tasasizca yol~
dugumuz papatyalara veda vardi; ama ruhumun t&
derinliklerinden, aydinlatmaya cesaret edemedigim en
derip noktalarindan gelen, tekrar yerlerine siirsem
bile gene ylikselen birtakim acayip fikirler de vard.

Renée'cigim, esyam gelin ceyizi gibi! Hepsi de
© benim cici tuvalet odamn &nii beyaz like boyall,
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dag selvisinden yapilmug cekmecelerime, kokular igin-
de yerlestirilmis duruyor. Kurdele, ayakkabh:, eldiven,
hepsi de bol bol. Kizlara bezek olacak esyay: da ba-
bam hediye etti: bir dikis sepeti, bir tuvalet kutusu,
bir buhurdan, bir yelpaze, bir gemsiye, bir dua ki~
taby, altin bir zincir, bir gal; ata binmeyi Sgrettire-
cegini vadetti. Artik dans etmeyi de biliyorum.

Yarm, evet, yarin aksam beni gotiiriip tanmitacak-
lar. Balo elbisem beyaz muslinden. Basima da Yunan-
hlarmmkine benzer bir ak giil celengi takacagiml. Su
masum Meryem tavnm takimp gidecegim: kendimi
iyice bon gostereyim ki kadinlar benden yana olsun.
Annem, bu sana yazdiklamm hatirindan bile gegir-
mez; o beni diisiinmekten 8fciz bir kiz samyor. Mek-
tubumu okusa donakalr.

Agabeyim bana istihfaf fle seref bahsedip ilgi gds-
termemek litfunu esirgemiyor., Yakisikh: bir delikanh
ama ikide bir tasali, gamh halleri var. Onun halini
duc de, duchesse de anlayamamig ama ben anladim.
Gergi kendisi de duc, hem de gen¢, ama babasim kis-
kanmiyor. Devlette bir mevkii, sarayda bir hizmeti yok,
“Meclise gidiyorum.” diyemiyor.

Bu evde, giinde alti1 saat diistinebilecek bir ben
vanm. Babam siyaset iglerinde, zevklerinde; annemin
de ugrasacaklan eksik degil; evde bana kargacak,
karst koyacak kimse yok, hepsi digarda, yasamaya
vakitleri yetmiyor. Acaba bu kibarlar aleminin nesi,
ne kudretli bir cekiciligi var da insanlan boyle aksa-
min dokuzundan sabahin ikilerine, {iclerine kadar tu-

1 “Alnlarinda da cepcevre gillden efsaneler” —
Yahya K_emal_BeBath, .
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tuyor, bu kadar masrafa katlandinp bu kadar yor-
gunlugu goze aldinyor? Merak ediyorum dogrusu. Bu-
raya gelmek istedigim zaman insanlan birbirinden
ayaran boyle “aralar”, boyle esrikliklerie kargilagaca-
gxm hi¢ aklima getirmiyordum; ama unutuyorum bu-
ramn Paris oldugunua.

Iste burada insanlar bSylece bir aile halinde, bir
arada yasiyorlar da pgene birbirlerini tammyorlar.
Diinyay1 biralap yart rahibe olmus bir kizcagiz ge-
liyor da bir devlet adamumin kendi evinde gdre:nedigi
seyli on bes giin icinde seziveriyor. Kim bilir, belki o
devlet adaim da sezmistir ama, babalik duygusu bile
bile gdzlerini yumduruyor. Bu noktayr aydinlatmaya
calisacagim.

v
Louise’den Renée’ye
15 Arahk

Loire kiyillarinda seyrine doyamadigimiz o giiz
glinlerini hatirlarsin ya, dlin Syleydi Paris; saat ilki-
de Champs-Elysées caddesinde, Boulogne ormamnda
piyasaya ¢tktim. Paris’i gordiim artik! XV inci Louis
meydam gergekten gilizel ama insan elinden ¢tkmug
bir giizellik...

1yi giyinmistim; ger¢i glilmek istiyordum ama
icimde bir liziing vardi; sirin bir sapka altinda yliziim
sakindi, kollarnmu kavusturmustum. Araba, durusuma
tam uygun olarak agir agir gidiyordu; gene de bir
gillimseyen olmadi, bir delikanlhicik bile put kesilip

kalmadi, kimseler bir kere doniip bana bakmadi.
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Haywr, yanhg sOyledim: oradan gecen zarif bir
duc, birdenbire atim ddndiirdl. Herkesin goéziinde be-
nim onurumu kurtaran bu adam, babamdi; bana “Dog-
rusu sizinle gogsum kabanyor!” dedi. Anneme de
rasgeldim; o, parmagimn ucu ile bana, opilse benzer
bir selam gotnderdi.

Miss Griffith, kimseden salanmiyor, sagmna solu-
na bakip duruyordu. Bence, geng bir kadin kime, ne-
reye baktigim daima bilmelidir. Cok &fkelenmistim.
Bir adam arabay1 uzun uzun ciddiyetle siizdi ama ba-
na dikkat bile etmedi. Arabac1 olacak, iltifat1 arabaya
idi! Kuvvetlerimi kestirmede ne kadar da yamlmigim!
Demek ki giizellik, yalmz Allahin bahgettigi o imti-
yaz, Paris'te benim zannettigimden de daha bolmus.
Birtakim lantkan kadinlara iltifath selamlar verildi.
Al al diizglinll ylizleri goriince: *“Istel” diyen erkek-
Jer oldu. Anneme son derece hayranhk goésterildi, Var
elbette bunun bir ic¢yiizii, arayip bulacagim.

Erkeklerin ¢ogunu ¢irkin buldum, kardesgigim.
Glizelleri de bize benziyor; o da uzaktan... Elbiseleri-
ni hangi kir seytan icat etmig bilmem! Gecen ylzyil-
lann erkek elbiseleri ile kargilagtirinca Oyle bicimsiz
ki insan sasakahyor! Ne g6z ahicilif var, ne rengi, ne
de giiri; ne goniile hos geliyor, ne de goze! Bari insan:
“Sunun icin soyle yapilmig” diyebilse! O da yok; hic
giphesiz giyimi de rahatsiz. Dapdarack, lkapkisa bir
sey.

Ya sapka! sanki bir siitundan bir parca kesmis-
ler; basin {izerine oturmuyor. Ama, sOyluyorlar ya!
sapkaya bir zerafet verebilmek, bir devrim yapmak-
tan da zormus( Fransa’da tepesine abadan yuvarlak
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bir takke gecirip sokaffa cakmay: gbze alacak bir ba-
bayigit yok; bir giinciik cesaret gsteremedikleri icin
de biitiin 6miirlerince baglarinda o giiliing seyi tas-
maya raza oluyorlar. Bir de Fransizlar hafiflik eder
derler...

Zaten erkekler, baglarma giydikleri ne olursa 9l-
sun, hep cirkin, hep cirkin... Gordiifim ytzlerin hepsi
de yorgun, sert; slikindan da mahrum, huzurdan da;
hicbir dliz ¢izgi yok... Alinlardaki cizgiler de hepsinin
gobniillerinde ya bir onur yarasi, ya umup da yiiksele-
meyisin acist bulundugunu gosteriyor. Giizel bir alna
pek az tesadiif ediliyor. Mis Griffith'e:

— Buymus Parisliler! dedim.

O da:

— Cok sevimli, ¢cok ince adamlar, dedi.

Sustum. Otuz altisma varms bir kizin gdnliinde
ne kadar da hoggoriiriiikk bulunuyor!

Aksam baloya gittim, annemin yaninda oturdum;
beni hep kolunda gezdiren annem, bu fedakarhgmn
mikafatim gordil. Herkes ona yaranmaya cahsiyordu;
Beni vesile ederek ona koltuklarm kabartacak en za-
rif sOzler sbylenildi. Beni birtakim adamlarla danset-
tirmeyi bagsardi; o budalalarin hepsi de bana, sanki
donuyormusum gibi salonun sicakhifindan, yahut kor-
miisiim gibi balonun glizelliginden bahsettiler. Beni
orada ilk defa olarak gérmek gibi garip, duyulmam:s,
fevkalade, hayretlere seza, acayip hadiseyi hayranlik-
la karsiladiklarim sdylemekten hic biri geri kalmadi.

Salonumun o beyaz, yaldizh esyast arasmnda yap-
yalmz salimrken adeti gozlerimi kamastiran tuvale-

tim, buradaki kadinlarnn cogunun arkasinda gdrdigiim.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1Kl GELININ HATIRALARI 35

harikuldde siislii elbiselerin yanminda pek soniitk kah-
yordu. Birer yaver gibi yanlarindan hi¢ ayrilmayan
hayranlari arasinda o kadmlar, g6z ucuyia, hep bir-
birlerini kolluyorlard:; birkacimn da, meseld annemin,
sahane bir giizellikleri var. Baloda bir gen¢ kiz kaaie
bile ahnmiyor; bir dans makinesi, igte o kadar.

Buradaki erkekler de, birkac tanesi gkarnhrsa,
Champs-Elyées’dekilerden halli degil. Asinmisa, yip-
ranmisa benziyorlar; ylizlerinde hi¢ bir 6zellik yok;
daha dogrusu, nasil soyleyeyim? hepsinde hep o &zel-
likler var, Viicutlar1 gibi ruhlari, ahliklar1 da kuv-
vetli olan atalarimizin resimlerinde gordiigiimiiz o gu-
rur, o dinclik ecas1 nerede? Eser kalmamis ondan. O
salonda, yiiziiniin gizelligi ile biitin erkeklerden ay-
rilan bilylik bir yazar vardi,, o da bende umdugunca
bir etki hirakmadi. Eserlerini bilmiyorum; kendisi de
bir asilzade degil. Biz bourgeois’min, yahut asalet #1-
mifina sonradan gecirilmis bir adamin dehési, meziyet-
leri ne olursa olsun, oniara kamimn bir damlas1 bile
kaynayamaz. Zaten o adam oziine yle kapilmis, gcev-
resindekilere de dyle aldingsizda ki, bizim bu bilylik
fikir avcilanm icin birer insan degil, ancak birer esya
oldugumuzu anladim. Yazarlar astk olunca bir daha
yaz1 yazmamalidir, yoksa agklari dogru degildir. Ka-
falarinda hep sevdiklerinden iistiin tuttuklam bir gey
vardir. Hem bir yiiksek 6gretmen, bir aytag, bir yazar,
hem de, doymak bilmez hirsi yiiziinden, her devletli-
nin kulu oldugu sidylenen bu adammn halinde hep bun-
lam goriir gibi oldum,

Hemen verdim Kkaranmi: 8yle pek basamlar elde
edemedigim icin bu &leme ofkelenmeyi onuruma ye-
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diremeyip tasasizca dansa bagladim. Dans, hosuma da
gidiyordu zaten. Tammmadifim kimseler iizerine birta-
km tatsiz dedikodular igittim; belki de onlam anlayip
zevkine varmak icin benim bilmedigim bircok seyleri
bilmek gerekir, ciinkii buradaki kadinlarin da, erkex-
lerin de g¢ogu onlan dinlemekten pek hoslamyorlar.
Bu kibarlar &lemi, ¢bztimlenmesi giic bir muammal
icice girmis entrikalar1 var. Benim de gozlerim kes-
kin, kulagim deliktir, anlayisima gelince, onu size ta-
rife hacet mj var, mademoiselle de Maucombe?

Eve d6ndiigiim zaman cok yorgundum, bu yor-
gunluktan da memnundum. Annemle beraberdim, ona
da anlattim o duygumu; bana, bu gibi s2yleri ancak
kendisine agmam tembih ettikten sonra dedi ki:

— Yavrucugum, zevkleri incelmis kimseler yal-
mz hang: seylerden acilacagim degil, hangi seylerin
susulmas1 gerektigini de bilirler.

Bu tembih bana, hi¢ kimseye, belki annemize bile
acgmamiz uygun goémilmeyecek izlenimlerimizin hangi-
leri oldugunu sezdirdi, Kadmmlarin o siikitiyle riys
alemlerinin ne kadar genis oldugunu bir balasta kav-
radim. Vallahi, meralcigim, biz ikimiz méasumlugu-
muzun verdigi arsizhkla, gdzii oldukca acgik birer de-
dikoducu sayilabiliriz. Dudaklara gbtilirillen bir par-
mak, bir séz, bir bakig insana neler 6gretiyor! Bir
anda son derece cekingen oluverdim. Demek ki dan-
sin verdigi o tabii bahtiyarhf stylemek de bir sug!
Icimden “Ya sevgilerimizi, kinlerimizi sdylemek ne
olacak!” dedim. Yatafima mahzun mahzun yattim.
Samimi, sen yaradiistmin, kibarlar dleminin sert ka-

nunlann ile itk carmgmasindan duydugum aci, ylire-
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gimde biitiin giddeti ile siirtiyor. Ak yiiniimin par-
g¢alari, yolun dikenlerine takildi. Allaha ismarladik,
melegim.

v
Renée de Maucombe’dan Louise de Chauliew've

Ekim

Mektubunu okurken. hele senin gecirecegin ha-
yatla benim gecirecegim hayat1 kargilagtirinca bilsen
neler duydum! Sen, ne parlak bir alemde yasiyacax-
sin! Ben ise gdsaasiz Omriimii ne 1iss1z, ne sakin bir
yerde siiriikliyecegim!

Maucombe gatosunu sana tekrar anlatacak de-
gilim, vaktiyle sOylemedigim yeri mi kaldi1? Manas-
tirdan doéndigiim gin odami, hemen hemen birakti-
gm gibi buldum; ama Géménos vadisinin o ulu man-
zarasina, cocuklugumda meger goérmeden bakmugsim,
simdi anladim onu...

Dénisiimden on beg giin sonra babamla annem,
iki agabeyimi beraber alp, beni, komsularimizdan
birinin, Monsieur de I'Estorade admda ijhtiyar bir
asilzadenin evine yemege gotiirdiler. Gayet zengmn
bir adam! Tasrada insanin nasil zengin oldufunu bi-
lirsin: parasim tarta tarta kullanarak. Bu ihtiyar,
biricik oglunu Buonaparte’nin pengesinden siyirama-
mis; asker topladifi zaman kurtarmig ama 1813 te,
orduya, hassa alay1 asilzadeleri arasina géndermeye
mecbur olmus; Leipzig savagindan sonra da ihtiyar

baron oglundan haber alamamug. Monsieur de I'Es-
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torade’in 1814 te gidip goérdiigii monsieur de Mon-
triveau Ruslarin eline esir diiserken goziiyle gorda-
ginii soylemis. Madame de I'Estorade Rusya'da bo-
suna arattiktan sonra kederinden 6lmils. Dini biitiin
bir ihtiyar olan baron. tipki bizim Blois’dayken yap-
t1ifimz gibi, Allah’tan umudunu kesmemis; o umutla
oglunu riiyalarinda gormilg; oglu icgin gelirini birik-
tirmig: oglunun, rahmetli Madame de IEstorade’n
akrabasindan kalan miraslardaki paylarmma géz kulak
olmus. Hi¢c kimse, o ihtiyarla alay etmek cesaretini
gistermemis. Anliyabildigim sonunda: beni hi¢c bek-
lemedigim bir zamanda manastirdan almalarimn se-
bebi meger o ofulun, hi¢ beklenmedik bir zamanda
cikagelmesiymis. Biz hayalimiz atim oradan oraya
kosturup dururken kim derdi ki, benim varacagmm
koca, Rusya’dan, Lehistan’dan, Almanya’dan agwr agir
yiiriiyerek geliyormus!... Cilesi ancak Berlin’de dol-
mus, orada Fransiz elgisi onun memleketine démmne-
sini kolaylastirnms. Yilda on bin frank gelirli, kiicik
bir Provence asilzadesi olan Monsieur de I'Estorade'n
soyu Avrupaca tammnmig degil ki herkes, adi buram
buram maceraperestlik kokan Chevalier de I'Esto-
rade’a ilgi gostersin!

Madame de V'Estorade’dan kalan mallamn yilda
getirdigi bin iki yliz frank, baronun biriktirdigi para
ile birlegince, hassa alaymnin fikara nefernin eline,
Provence’ta Onemli sayilacak bir para, yani iki yiiz
elli bin frank kadar bir sey gecti; ¢ifti cubugu da
ayr... L‘Estorade baba, chevalier'ye kavusmasindan
bir gin Once, eski sahibinin hayli ksti biraktig: gi-

z2l bir toprag:r da satin almig; onu bir giin elde ede-
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cegini bildigi icin fidanhkta mahsus yetigtirdigi on
bin dut agacini oraya dikecek.

Baron, oglunu bulunca bu sefer de onun miirtiv-
vetini gormeyi, ona bir asilzade kizi bulmay1 aklina
koymus, Renée de Maucombe’u, drahoma istemeden
kendine gelin etmek, babasi ile anasimmin mirasindan
kalacak payr almayip o paray: da kiza kendi serve-
tinden vermek niyetinde oldugunu sdyleyince ba-
bamla annem, ihtiyarin teklifini benim tarafimdan
kabul etmisler. Klicik agabeyim Jean de Maucombe
da, rastiinli ispat eder etmez, mirasin iicte biri tu-
tarmda bir paray1 pesin olarak aldigina dair bir se-
net verdi. Bonaparte efendinin yadigiri Medeni Ka-
nunun hikiimlerinden, Provencein asil aileleri yaka-
larim igte bbylelikle kurtaryorlar; yoksa o kanun,
asilzade kizlarinmn yarisimn evlenmesine miisaade
ederse yansimi da manastirda rahibe edecek. Kula-
gima calinanlardan anladifima gore, Frans:z asilza-
deleri bu 6nemli meseleler iizerinde bir tiirlu uzla-
samiyorlarmigl.

O yemek, cici kardeggigim, senin meralinle Rus-
larin tutsag: biribirini gorsiinler diye imis. Her seyi
ta basindan anlatayim. Comte de Maucombe’un ugak-
lan, arkalarmna eski sirma geritli elbiselerini, bagia-
rina da, kenar1 zirhhh sapkalarim giymiglerdi. Ara-
baci, ayaklarina {ist yam bol cizmelerini de gegir-
misti; kthne arabaya beg Kkisi bindik, licte sofraya

1 Napoléon’dan dnce biitiin miras, en bilyitk ogu-
la kahrdi Asilzade aileleri, bu hilelere bagvurarak ge-
ne varhklarnmn evlitlanm arasinda parcalanmasimm sag-
lamaya calhisiyorlar. Asilzadeler, Birinci Napoléon'dan
hep boyle hafifsiyerek Buonaparte diye bahsederlerdi.
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oturmak {izere, saat ikide debdebe, ihtigam icinde
baron de I'Estoradein oturdugu k&y evinin ontine
vardik. Kayin - babanin satosu yok. Tepeciklerimizin
birinin dibinde, en biiyiik ziyneti hi¢ stiphesiz Mau-
combe satosu olan giizel vadimizin agzinda bir evde
oturuyor.

Ev, dedim ya, bir kdy evi. Kargir dért duvar
catip sanmtirak bir badana wvurmuglar, tizerine 3Je
kipkirmizi oyuklu kiremit doésemisler. Bu kiremitle-
rin altinda cati ezilmis gibi. Bakisim gozetilmeden
ortalama acilmig pencerelerin samm boyah, koca koca
kapaklarn var. Bu yapi, bir Provence bahgesi icinde,
bahgenin dort yanina da alcak duvarlar cekilmis, Us-
tanin keyfine gore kimisi diiziine, kimisi dikine tst-
tiste yigilmisg yuvarlak, iri taglarin kurdugu dort du-
var ki yer yer sivasy dokillmils. Bu koy evine bir
asilzade malikanesi halini veren de, bahce kapisimn
demir parmakhgi. Bunu yaptirmak icin cok géz yam
dokiilmiig; o kadar da chz ki, bakinca Soeur Angé-
ligue’i hatirladim. Eve, tag bir merdivenden ¢ikihyor;
kapimin tizerinde bir tahta sagak var ki hi¢ sorma!
Loire koylilleri bile, giines altinda parl paril yanan
mavi damhi beyaz tag evlerine boyle bir sacak koy-
maya tenezzill etmezler. Bahce ile cevresi pis, toz
toprak icinde; agaclar kavrulmus.

Goriiliiyor ki baronun uzun zamandan beri 6m-
riinde kalkmak, yatmak, ertesi sabah gene kalkip
metelik metelik fizerine biriktirmekten bagka bir ta-
sas1 yok. Usaklam ne yerse o da onu yiyor; ugaklar
deyince de cok bir sey sanma: Provence’h bir ¢o-

cukla bir de ihtiyar bir hizmetci kadin. Odalamm da
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tamtakir. Ama bizim serefimize eve bir cekt-diizen
wverilmis, dolaplar acihip bogaltilmig, ailenin kéle, kul
mamina nesi var, nesi yoksa yemekte bize hizmet et-
sin diye cagrimisti; yemegi kararmms, yamri yumru
olmus, kohne giimiis takimlarla yedik.

Bizim gurbetzede de tipki parmakhk gibi, zay:f
m zayif! Benzi uguk, kahir cektigi belli; sessiz, az
&onusur bir adam. Otuz yedi yasinda ellisinde gibi
goziikilyor. Bu delikanhmn gecmis, bir daha da don-
aniyecek bir zamanda giizel olan saclam kara ama
tarla kusunun kanad: gibi akla kangsik, Giizel mavi
gozlert ¢okitkk ¢okiik; biraz safir, bunun icin de
‘Gamh Surat sovalyesini, Don Kisot’'u andiniyor. Gene
de Madame de I'Estorade olup iki yiiz elli bin frank
servete konmayi kabul etmek latfunda bulundum;
ama o kdy evini istedigim gibi duzeltip bahceyi de
tir park haline getirmeme miisaade etmeleri sartiy-
fe... Babamdan da Maucombe'un suyunun bir kismim
duraya vermesini kesin olarak istedim.

Bir ay sonra Madame de I'Estorade olacagium;
<linkit ben de hosa gitmisim. cicicigim! Sibirya kar-
larmin kahrim c¢ekmis bir adam, senin dedigin gibi,
baktify yemigleri olgunlastiran bir c¢ift kara gozli
begenmez de ne yapar? Louis de I'Estorade, giizel
Renée de Maucombe ile evlenecegine pek memnun
goziikkilyyordu. Ya! simdi “giizel” diye amyorlar beni.
Sen simdi Paris’te en parlak, en genis hayatin,
Chaulieu hanedamindan bir kz hayatinin zevklerini
dermeye hazirlamrken, senin zavallh meralcigin Re-

née de, bu ¢5l knz1 da, beraberce ylikseldigimiz hul-
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yalar &leminden, bir papatyaminki kadar sade bir
hayatin soluk, sansiz hakikatleri arasina diigtil.

Evet, annesinin koynundan harbin koynuna, kby
evcegizinin zevklerinden Sibirya'min karlari, mesak-
katleri i¢ine diismiis, hicbir genclizi olmayan o geng
adamin goénliini avutmaya and ictim. Gelecek giin-
lerimin birteviyeligini belki biraz. o satafatsiz kar
eglenceleri giderecek. Evimin ¢evresini, sahane bir
golge sacan ylice agaclarla donatip Géménos vadisi-
nin vahast haline getirecegim. Provence’ta cimenier
hep yemyesildir; bahcemi ti tepeye kadar uzataca-
Zim, en giizel noktaya da giizel bir kameriye yapt:-
racagim; kim bilir belki oradan, paril paril parlayan
Akdeniz’i goririim. Diinyadan el c¢ekip kapanacagim
o yeri portakal, limon agaclan ile bitkilerin en gii-
zelleri ile siisliyecegim, bir ocak annesi olacagim.
Cevremizi kimsenin yikamiyacag1 tabii giir cevire-
cek. Vazifelerime sadik kaldikca basima ne feldket
gelebilir ki? Kaymbabam da, Chavalier de I'Estorade
da benim gibi dinli insanlar. Fransa’min biyiik yol-
larim bilirsin, bengi agaclamn altinda uzanan diim-
diz, yumugsak yollar; iste, cici kardegcigim. ben ha-
yat1 dyle gorliyorum.

Bu ylzyilda iki Bonaparte cikmaz ya! Cocukla-
rim olursa onlan yammda saklar, biiyiitir, adam
ederim, bana onlar taturir hayatin zevkini. Sen de
layik oldugun talihe erer de bu dlinya bliyliklerin-
den birinin kanst olursan, Renée’ciginin gocuklarim
koruyuverirsin.

Hani seninle birtakim romanlar, garip garip ha-

yatlar kurardik, hayal ederdik de kendimiz de onla-
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rn kahramam olurduk; benden artik elvedd onlara!
Hayatimin nasil gececegini simdiden biliyorum ben.
En bilyilkk olaylar Estorade beylerinin dislerinin ¢gik-
masi, memeden Kkesilip mama yemeleri, bir yandan
bahgemin fidanlamni, bir yandan da beni yikip ¢@ig-
nemeleri olacak. Onlara takkeler islemek, Géménos
vadisinin agzinda oturan aksimkh tiksiniklh bir iht-
yarin sevgisine, hayranhgina mazhar olmak: igte ha-
Yyatimn zevkleri!

Belki bir giin olur, bu kbylii kadin kiglan gidip
Marsilya’da gecirir; dyle olsa da gikip boy gostere-
cegi yer gene kulislerinde hicbir tehlike olmayan
tagra tiyatrosudur. Onime korkulacak ne gikabilir
ki? Bazan bir erkegi meftun etmek kadinin onurunu
oksar da onun ig¢in bir felaket olurmus; benim ig¢in
boyle bir tehlike de akla gelmez. Bol bol dut yap-
vagimz olacagr igin ipekbicekleri ile hayli ugrasa-
cagiz. Provence hayatimin garip devrimlerini; kavza
nedir bilmesine imké&n olmayan bir aile hayatimn
firtinalanni gorecegiz. Monsieur de 1'Estorade kar-
smin sbziine uyup yasamak niyetinde oldugunu kesin
olarak sOyliiyor. Ben de onu buyrugum altina almaya
kalkmayacagim ig¢in saniim ki kararindan vazgeg-
mez.

Benim hayatimin roman tarafi sen olacaksin,
Louise’cigim. Bana biitiin yaptiklarnnmi anlat, balolan,
eglenceleri anlat, neler giydigini, giizel san saglarna
hangi cicekleri taktifim, erkeklerin sbzlerini de, ta-
virlarim, hareketlerini de anlat. Unutma ki dinledi-
Ein, dansettigin, parmaklarimn ucu sikaldigint duy-

dufun zaman yalmz degilsin, ben de seninle bera-
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berim. Sen burada benimle beraber La Crampade’'da
(bizim kby evimin adi) aile anneligi ederken ben de
seninle beraber Paris'te eglenmek isterim. Zavalh
adamcagiz! benimle evlenirken bir tek kadin aldiginx
samyor. Acaba iki oldugumuzu sezecek mi hig¢?

Delice sbzler sdylemeye bagladim. Halbuki ben
kendim degil, olsa olsa bir vekil bularak boyle deii-
likler edebilirim. Bunun igin artik susuyorum. Ya-
naklarinin ikisine de birer Opiis; dudaklanm daha kiz
dudaklar1 (ancak elimi tutmaya cesaret etti). Birbi-
rimize karsi saygida, nezakette kusur ettigimiz yok;.
o kadar ki adeta tasa edilecek sey! 1s fena, gene
sacmalamaya basladim, Allaha 1smarladik, cicicigim.

Eklenti: — Ucguncii mektubunu simdi aldim Kar-
descigim, elimde bin frank kadar para var, onunla ba-
na buralarda, hattd Marsilya'da bulamiyacagim glizel:
seylerden al. Kendin icin magazalam dolagirken La
Crampade’daki mahpusu da unutma. Ne bizim aite-
nin, ne de nisanhmin ailesinin Paris’te, Oyle zevk sa--
hibi kimseleri yok ki onlara ismarlayayim. Mektubuna
sonra cevap yazacagim.

Vi
Don Pelipe Henarez’den Don Fernando’ya

Paris, Eylil

*xe

Kardes¢igim, bu mektubun nereden yazildifinx
okuyunca hanedanmmz agasimn artik tehlikeden kur-

tulmus oldugunu anlayacaksimiz. Gerc¢i atalamnmze
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1Kl GELININ HATIRALARI 45

Aslanh Avlu'da kilictan gecirilmesi bizi, dileklerimize
&karsy olarak birer Ispanyol, birer Hiristiyan etti ama
Araplarin sakinganhfgm da bize miras birakti; beni
selamete cikaran belki de, damarlarimda halad akan
Jbni - Serrac kamdir. Ferdinando korkusundan o ka-
«dar halim selim olmug, bu oyunu o kadar iyi oynama-
ya baglamist1 ki Valdez, onun sevgi sbzii etmesine, va-
itlerine adeta inandi. Ben olmasam, zavalli amiralin
mahvoldugu giindil. Bu liberaller, bir kralin ne oldu-
£Zunu bir tarli anlayamiyacaklar, Ama ben o Bour-
bon'un ne cesit bir insan oldugunu coktan anlamsime-
dir; hasmetpenah bizi himaye edecegini sdyledikce be-
mim de siiphem, glivensizligim artiyordu. Ger¢ek bir
Ispanyol, vaitlerini tekrara luzum gérmez. Cok sby-
deyen, aldatmak istiyor demektir.

Valdez bir Ingiliz gemisine sigind1; ben de, sev-
gili Ispanya’'mizin Endiiliis’te talihi doniince Sardun-
va'daki kdhyama, beni kacirmak carelerini diigiinme-
sini yazdim. Usta mercan avalar),, beni sahilin bir
noktasinda, kayikla bekliyorlardl. Ferdinando, Frane-
s1zlara beni yakalamalar icin bagvurdufu zaman ben,
Macumer baronlugu malikfnesinde her tirlli yasaya
da, her tiirli yagwnglara (suikastlere) da karsy koya-
bilecek haydutlar arasinda idim. Gimata’min yan
Arap, yan Ispanyol son hanedam Afrika cbllerine,
Arap akinalarindan kalma topragmna, bu toprakta o
akmalarnn atlanna tekrar kavugtu. Daha diin benim
adaletimden korkan bu haydutlar, Ispanya krahnin
diizen arzusuna kargl efendileri Soria dukasim, yani
bir Henarez’'i mildafaa ettiklerini ogrenince gbdzler
Yyabana bur gurur, yabanc1 bir sevingle parladi; o ada-
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ya, araplarin hdkiim siirdiigi giinlerden sonra ilk gi-
den Henarez ben olmustum. Yirmi iki karabina. Beni
Serrac’in Loire kiyuarim fethettigi glinlerde daha ad
bile bilinmeyen bir milletin oglu olan Ferdinand de
Bourbon’u dldirmeye géniillia oldu.

O koca arazinin geliri ile geginebilecegimi sam-~
yordum, biz oralam bisbiitin bakimsiz birakmisiz;
orada kaldigimiz miiddet¢e Queverdo'nun bize yazdik-
larmin  dogru oldugunu goziimle gordum. Zavally
adamcagiz benim emrime yirmi iki kigi ¢ikarabiliyor
ama bir riyal bile yok; yirmi bin feddan genigliginde
otlak var, barmacak ev yok; balta girmemis orman-
lar var, esya denecek higbir sey yok. Bu harikulide
topraklardan faydalanmak icin bir milyon pesetaya,
sahibinin de elli y1l mah basinda bulunmasina ihtiyag
var. Orasim da disiinecegim.

Yenilenler kactiklarmt miiddetce, nefislerini de,
kaybettikleri harbi de uzun uzun digiunip birtakim
dersler qkarmaktan kendilerini alamazlar. Etini ke-
gislere kemirtmis bu glizel cesedi goriince gozlerim
dolt dolu oldu: Ispanya’nmin hazin bir timsali gibi go-
riindii bana. Riego’'nun #akibetini Marsilya’da haber
aldim. Benim hayatimin da Oyle bir azap, ama kim-
senin bilmeyecegi, uzun bir azap icinde bitecegini
elemli elemli diisiindiim. Insan hayatim bir memlekete,
bir kadina adamadiktan sonra yasamak, yasamak mi-
dir? Sevmek, fethetmek; bir fikrin bu iki yiizit kahg-
larimiza hakkedilmisg, saraylarimizin kubbelerine al-
tin harflerle yazilmis, mermer havuzlarimizdan yelpa-
ze gibi yiikselen fiskiyelerin durmadan tekrar ettigi

Ikanun degil miydi? Ama o kanunun kalbimi heyecana
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getirmesi artik neye yarar? Kilic kinldi, saray kil ol-
du, pmnarin- suyunu arttk kumlar icti...

-Simdi vasiyetnamemi bildiriyorum size.

Don Fernando, size krala sadik kalmam=z emre-
derek atesinize dizgin vurmak istemis olmamn se-
bebini anlayacaksimz. Itaat etmeni hem kardesin, hem
dostun oldugum icgin rica;-hanedammizin reisi oldugum
icin de emrediyorum. Krala gidip benim {invanlarimi,
mallarnm, miilklerimi, riitbelerimi ‘size vermemi iste-
yeceksiniz; belki durumsar, kralhif geregi yuzinil
burusturabilir; ama siz .ona, Maria Heredia’'nin sizi
sevdigini, ‘ancak bir Soria iukasina varabilecegini sdy-
lersinizz. O zaman goreceksiniz ki kral sevincinden
titreyecektir: Heredia’larnin pek biiyiik serveti ona be-
ni tamamiyle perisan olmug saymak zevkini tattirmi-
yordu; artik beni biisbiltiin mahvolmug bilip benden
kalanlan size hemen verecektir.

Maria'yr alacaksmmz: sizin birbirinizi umutsuz bir
agkla sevdiginizi zaten anlamistim. Bunun icindir ki
Comte'u da kizini, benim yerime size vermeye hazir-
lamigtim. Maria ile ben ancak babalarmizin arzula-
rina, bir de aile gereklerine uyuyorduk. Siz, bir ay
parcas1 gibi giizelsiniz, ben ise biitiin Ispanya esrafi
gibi cirkinim; siz seviliyorsunuz, bana ise Maria, ag-
ziyle sbylemese bile, adetd igrenerek bakiyor; ugra-
digim felaketin o asil Ispanyol kizimn yiiregine asi-
layaca dayanagi da az zamanda yenersiniz,

Duc de Soria, selefiniz sizin ne sonradan esef ede-
cefiniz bir fedakarhfa katlanmamz, ne de bir tek
maraveldi'den? mahrum olmamz ister, Annemin el-

1 ispanya paralarinm laymetce en kiichgi.
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maslarim gonderin; onlar benim kimseye muhta¢ ol-
madan yagsamamu saglayabilir; mallannmizda bu suret-
le belirecek acig1 Maria’mn bezekleri kapatir. Elmas—
lann bana siitninem ihtiyar Urraca getirsin; ailemiz
adamlarindan yalniz onu ahkoyacagm, benim kahve-
mi! iyi pisirmek yalmz onun elinden gelir.

O kisacik ihtilalimiz sirasinda durmaksizin gahg-
mak mecburiyeti, masrafimu en asagiya indirmist;
ayhgim da ona yetiyordu. Son iki yilhk gelirimiz, ol-
dugu gibi kahyamzin elindedir. O para benimdir; fa-
kat bir Soria dukasinin evlenmesi biiyitk masraflar
acar, bunun icin o paray: paylasmnz. Eskiya kardegini-
zin bu diigiin hediyesini reddetmezsiniz. Zaten bem
oyle emrediyorum. Macumer baronlar arazisi Ispanya
krahmn buyrulugunda olmadig1 icin bana kalacak;
bbylece hem bir yurdum, hem de gonliim isteyip bir
i§ gormege kalkacak olursam bir adim bulunacak,

Allaha siikiir, bu meseleler sona erdi, Soria hane-
dam kurtuldu.

Ben kendimin sadece Macumer baronu oldugumuwu
ilan ettigim bu anda, Fransiz toplam da duc d’An-
gouléme’in Paris’e girdigini il&n ediyor. Bu mektubu—
mu nigin kestigimi anlarsimz.

Ekim
Buraya geldiZim zaman cebimde on gquadruplez

bile yoktu. Bir devlet adam:, méani olamadigr feldket~
ler arasinda, bir de kendi 6ziinii, kendi cebini diisiin-

1 Ashnda “cukulata”.
2 Quadruple, otuz frank kymetinde eski altn
bir sikke,
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meye kalkacak olursa pek kiiclik bir adam sayilmaz
m1? Yenilmis olan Araba, at: ile ¢6l; umutlarninda ya-
nlms olan Hiristiyanlara da bir manastir kdgesiyle
birka¢ altin ¢ok bile...

Ama benim tevekkillim ancak yorgunlugumdan
geliyor. Hayat1 dilgiinmeyecek kadar manastira yak-
lasmadim daha. Ozalga, ne olur ne olmaz diye, bana
birkagc tavsiye mektubu vermisti; bunlann biri de bir
kitapciya idi. Bu adam burada vatandaglarnmza, Ga-
lignani'nin Ingilizlere ettigi hizmeti ediyor. Bana, sa-
ati ic franktan, sekiz Ogrenci buldu. Her birine iki
giinde bir gidiyorum, yani giinde dért saat okutup on
iki frank kazamyorum; benim ihtiyaclarima yeter de
artar bile. Urraca buraya geldikten sonra derslerimi
bagka bir Ispanyola birakip adamcagizz bahtiyar et-
mis olurum.

Hillerin - Berin sokaginda, kiracilammn yemegini
de veren fikara bir dul kadinin evinde oturuyorum.
Odam giiney tarafinda, oniinde kiiciikk bir bahge var.
Higcbir giiriilti duydugum olmuyor, hep yesillik gorii-
yorum. Gunde beg franktan fazla da harcetmiyorum;
hasih Denis'in Korinthos’taki hayatim? siiriiyorum;
bunun ne sakin, ne saf zevkleri var, sasarsmn.

Giinegin dogmasindan saat ona kadar pencereme
oturup bahcedeki iki Ispanyol bitkisine, yasemin yi-
gnlan arasinda yiikselen katirtirnagina bakarak tii-
tiinimii iciyor, kahvaltiimi ediyorum. Yasemin ile ka-
tirtirnag:, beyaz zemin {izerine altin sansi; damarla-

1 Siracuza Kirali Gen¢ Denis Isa’dan dnce 344
wyilinda ikinci defa tahtindan indirilip Korinthos'a si-
rillmiistiir; orada hocalik etmis.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 4



50 1Kl GELININ HATIRALAR{

rnda Endiilils: Araplarimn kam bulunan bir adam bu-
ni goriir de titremez:mi? Saat onda yola diziliip
dérde kadar derslerimi veriyorum. Déortte eve donip
karmim doyuruyor, yatma vaktine kadar tiitiin icip
kitap okuyorum, Cahsma ile diisiinmeyi, -yalmzhk ile
diinyay1 birbirine katan bu hayath uzun zaman siire-
bilirim.

Yiirii var, ey Fernando, bahtiyar ol, unvanimdan
feragatte hicbir gizli maksat yok. Ne Besinci Carolus
gibi pismanhk duyuyorum, ne de Napoléon gibi tek-
rar basa gegmek arzusunu. Vasiyetnamemi yazdigim-
dan beri bes gun. bes gece gecti, bu bana bes yiiz y1l
gibi geliyor. Unvanlar, riitbeler, mal, miilk gbéziimde
sanki hi¢c olmamis gibi.

Mademki aramizdaki engel! artik kalkt:, sana kal-
bimi acabilirim, sevgili kardesim. Agwbashlifim, cid-
diyetin kalin zirh1 altinda bu gbniil, kendini sefkatle,
sadakatle vermek isterdi; ama hicbir kadin bunu an-
layamadi, t& begigindeyken bana verilmis olan kiz bi-
le. Siyasi hayata o kadar ategle atilmamin sebebi iste
buydu. Bir sevgilim olmadifi icin Ispanya’ya goniil
vermigtim, Ispanya da elimden kacti!

Artik hicbir sey degilim, demek ki artik o harap
olmus ben’i uzun uzun gbzden gecirip hayatin ona ni-
cin geldigini, ne zaman gidecegini, diinyamn en kibar-
ca yigit wkimn bag faziletlerini, Afrikali agkim, sicak
siirini son evlddinda nicin canlandirdifim, bu tohumun
sert kabugunu koruyup bir sap vermemesi, sdsaadar
bir keis {lizerinden sagkin giizel kokularim etrafa yay-

1 Yani kiicitkk kardesin, hanedan reisi olan biiylik
kardege kulluk derecesinde hiirmet, itaat mecburiyeti,
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mamasl dogru olup olmayacagim diisiinebilirim. Ben
daha doZmadan ne su¢ islemisim ki hicbir goniilde
ask uyandiramadim? Ta dogdugum giinden beri, ni-
hayet artik bir kumsala diismeye mahkiim kdhne bir
enkazdan baska bir sey degil miydim? Ruhumda ata-
larimizan ¢ollerini, giinesin hic bir ot bitirmemecesine
kavurup aydinlattifya ¢olleri buluyorum. Ben, inkiraz
bulmus bir wrkin magrur evladi,, faydasiz bir kuvvet,
gayesiz bir agk, ihtiyar bir delikanh olarak Olum de-
nilen son latfu neredeysem orada higbir yeri Ozlemi-
yerek bekleyecegim. Bu sisli gok altinda, bitiin bu
kiiller icinde alevi hi¢ bir kivileam canlandiramiyacak.
Isa'minki gibi benim de son sdziim “Tanrm! beni bi-
raktm, Tanrim?!”’ olabilir. Bu yiling soziin surim kim-
seler aragtirmamis.

Sen de, Maria da yasamakla ne kadar bahtiyar
oldugumu tasavvur edebilirsiniz, Fernando! Ben bun-
dan sonra size, eseri ile 6ving duyan bir yaratica gu-
ruru ile bakacagim. Birbirinizi sevin, daima sevin de
beni kederlendirmeyin. Sizin aramzda kopacak bir fir-
tina, sizden gok beni lizer. Annemiz bir giin gelip olay-
larin kendi umduklarina uyacagim sezmisti, Bir ana-
mn arzusu, belki kendisi ile Tanm arasinda bir and-
lasmadir. Zaten o, gaby ile temas edip gelecegi gire-
bilen, sirr1 anlagilmaz insanlardan degil miydi? Onun
almnm kinsikliklarinda Felipe’nin mevkiinin de, malla-
rinin da Fernando’ya gecmesini istedigini kag defa
okumustum! Bunu kendisine soyleyince bana iki
damla gbz yas: ile cevap verir, hem senin, hem benim
olmasi lazim gelen, ama yenilmez bir askin yalmz sa-
na bagladipyr yiireginin yaralanm gisterirdi. Eminim
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ki siz nikah giinii kilisede baslarmmzi egdiginiz sirada
onun umduguna ermis ruhu da baglarimz {izerinde
ucacaktir. Artik gelip Felipenizi de oksayacak msi-
nmz, Dona Clara? Gorilyorsunuz ya! o, sizin istemeye
istemeye dizleri fizerine ittiginiz kizi1 da sevgili og-
lunuza veriyor.

Yaptigimz kadinlann da, 6lmiiglerimizin de, kra-
lin da hosuna gidiyor, Allah da boyle diliyormus; sen
de isi bozmaya kalkma, Fernando: uy da ¢cikarma se-
sini.

EKlenti. — Urraca’ya sOyle, benden sadece Hena-
rez diye bahsetsin. Maria'ya benim sdziimii bile etme.
‘Hiristiyan olmus son Endiilits Arabinin, damarlarinda
colde dogmus biliyiik ailenin kanr ¢lecek, kendi de
Smrlinii 1ss1z gurbette bitirecek olan adamin sirlarim
senden baska kimse bilmemelidir. Allaha ismarladik.

VIl
Louise de Chauliew’den Renée de Mocombe'a

Ocak 1824

Ya! demek yakinda kocaya variyorsun! Ama boy-
e de evlenmek olur mu? Bir ay icinde, hi¢c tamma-
dign, ne oldugunu bilmedigin bir adama vannm diye
s6z veriyorsun. Ya o adam sagirsa? Sagirhfin gesit
cesidi vardir. Belki de hastalikl, can sikicy, ¢ekilmez
bir adamdir. Sen ne yapmak istediklerini anlamiyor
musun, Renée? Sen onlara sanh YEstorade haneda-
smumn siirmesi i¢in gereklisin, iste o kadar. Bir tagra
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kadim olup cikacaksin. Biz seninle bdyle mi sdzleg-
tikti?

Sizin yerinizde olsam, bdyle evinmektense, gidip
Hyéres adalarnnda kayikla gezer, aman Cezayirli bir
korsan gelsin de beni kaginp padisaha satsin diye ba-
kardim; béylelikle kadm - efendi, bir giin de valide?
sultan olurdum; gencligimde de, ihtiyarhik giinlerimde
de saray:1 altiist ederdim. Bir manastirdan kurtuldun,
baska bir manastira kapamyorsun! Ben seni bilmez
miyim? Korkagm birisindir, kuzu kuzu bir aile ku-
racaksin. Ben sana Ogiitler veririm, Paris’e gelirsin,
biitiin erkekleri kudurtur, birer kralice oluruz. Gi-
zel meralim, kocan {i¢ yi1la kadar saylav ¢ikabilir.
Saylavin ne demek oldugunu ben biliyorum, simdi sa-
na da anlatirm; sen bu careden ¢ok iyi istifade ede-
bilirsin: Paris’te oturup, annemin deyimi ile, moda
bir kadin olabilirsin. Seni o kby evinde birakmaya-
cagimdan hi¢ siiphe etme.

Pazartesi

On bes giinden beri, kardescigim, Kkibarlar alemf
hayatim yasiyorum: bir aksam lItalyan tiyatrosuna,
ertesi aksam bilyilk Opera’ya. Oralardan da hep ba-
loya gidiyorum. Bu diinya periler alemi gib: bir sey?
Italyan tiyatrosunun musikisine bayiliyorum; bir ta-
raftan ruhum tannsal bir zevk iginde yiizerken bir ta-
raftan da diirbiinler beni aragtiriyor, yiirekler bana
hayran oluyor; ama benim bir tek bakisim, en gozid
pek delikanhmn bile basim indirmesine yetiyor Bu-
rada sevimli ne gencler gordiim; ama inan olsun! biri

1 Ashnda tirkge.
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bile hosuma gitmiyor; hicbiri bana Otello’da Garcia’-
nia Pellegrini ile o pek giizel diio’sunu dinlerken duy-
dugum heyecam vermedi.

Bu Rossini de kim bilir ne kiskane bir adam ki
kaskanchg bu kadar iyi dile getirmis! Il mio cor si
divide ne iirpertici bir cighk! Sana bunlar Arapgal
gibi geliyor, degil mi? Elbette, Garcia'yr hic isitme-
din, ama benim ne kiskang oldugumu bilirsin. O
Shakespeare ne de tatsiz bir tiyatrocu! Otello san, ge-
ref davasina dusiiyor zaferler kazamyor, emirler ve-
riyor, boy gosteriyor; Desdemona’yr birakip oradan
oraya gidiyor; Desdemona da onun, kam kulu buda-
lahklanm kendisinden istiin tuttugunu goriip kizrm-
yor ha? Boyle kiz1 6ldiirmezsin de ne yaparsm?

Benim tenezziil edip de sevdigim adam hele beni
sevmekten bagka bir is gérmeye kalksin? Ben gene
eski zaman sdvalyelerinin gecirdikleri uzun deneme-
lere taraftarim. Hani genc¢ bir asilzadeden bahseder-
ler: kralicesinin aslanlar arasina attify eldiveni gidip
almus, sonra da kafa tutmus; bence o terbiyesiz bu-
dalamin biriymis, hi¢ suphesiz kralicesi ona bir ask gi-
cegi bahsedecekmig; o kiistah da bunu hak ettikten
sonra elden kagirmis!

Sana verilecek biiyiltk haberlerim yokmus gibi ge-
vezelik edip Babamin, efendimiz kralin Madrid'de el-
cisi olmas1 artik kararlastirildi; efendimiz diyorum,
ciinkii elgilikte ben de bulunacagim. Annem burada
kalacag: icin babam, yaninda bir kadin bulunsun di-
¥ye beni gotiiriyor.

1 Ashnda “Yunanca”.
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Sana bunlar tabil gibi gelir ama isin ashm arar-
san ne kadar cirkinlikler bulundugunu gériirsiin: on
bes giinde ailenin biitiin sirlarin1 $grendim. Annem,
babamm Monsieur de Canalis’i elcilik katibi olarak
almas) sartiyle, Madrid’e gitmeye raz; fakat kral,
katipleri kendi seciyor, tiyin ediyor, buyruldularimn
milnakasa edilmesini de sevimez. Babam ne onun camm
stkmaya razi, ne de annemin kzmasmna. O biiyiltk dip-
lomat, duchesse’i burada birakmakla zorluklarm yen-
mig oldugunu samyor. Zamanenin biiyiik sairi olan
M. de Canalis annemni sik stk gdrmeye geldigini sdy-
ledigim delikanh yok mu? iste o; saat ficten bese ka-
dar annemle siyaset oOgrense gerek.. Bu siyaset de-
dikleri de ¢ok tath bir sey olacak ki, M. de Canalis,
borsa oyunculan gibi bir giiniinii bile kacirmiyor!...

Biiyiik agabeyim duc de Rhétoré agrr, soguk, ga-
rip bir adamdir; Madrid’e gitse babasimin yamnda pek
sonuk kalacagindan burada oturmay yeginliyor. Zaten
Miss Griffith haber almis, Alphonse! Opera dansoz-
lerinden birini seviyormus. Bir cift bacaga, o bacak-
larla havaya gizilen hatlara da goniil verilir mymis?
Dikkat ettik, agabeyim Opera’ya, Tullia dans ettigi
aksamlar gidiyor, 0 kanmn danslarim alkashyor, son-
ra gkip gidiyor. Oyle zannediyorum ki bir yerde boyle
iki “kiz”, vebadan bile bilyiik bir felakettir. Kiiciik
agabeyime gelince o hala alayda, daha géremedim.

Iste bu sebeplerle, Zati Sahanenin bilyiik elgisine
kor deynekligi etmek ddevi bana diistii. Belki Ispan-

1 Frenklerde biiyiikk ailelerin birka¢c soyad var-
dir; duc de Rhé'sré’'mn asil adi Alphonse. Oteki Rhé-
toré adi, Cheat.iieu gibi, soy adi
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ya'da bir kocaya vanrnm; belki de babamin beni ora-
ya gitlirmekten asil maksadi, tipki seni o hassa alay:
enkazina verdikleri gibi, ceyizsiz, ¢cemensiz bag gbz
edebilmektir. Babam bana kendisi ile gitmemi teklit
etti, kendisine ders veren Ispanyolca hocasindan ds
ders almam sdyledi.

— Siz, dedim, beni orada bilyiikten bir adama
m vermek niyetindesiniz?

Cevap olarak kurnazca bir bakigla yetindi. Bir-
kac glinden beri sofrada beni kzdirmaktan hoglani-
yor: beni inceliyor, inceliyor, ama ben de kendimi
iyice gizliyorum; onu hem babam, hem de el¢t olarak
iyice atlattim. Bana bir budala diye bakmiyor muy-
du? Bana filan delikanh {izerine, kendileri ile birkac
yerde bulustufumuz kzlar {zerine ne distindl-
&iimil sordu. Ben de cevap olarak saglarin rengi, boy-
lar arasindaki fark, delikanhlann yfizleri {izerine soz-
ler styledim. Babam beni bu kadar ahk gorlince ga-
sird;, bana bir geyler sordufuna da pisman oldu.
Ben:

— Ama, dedim, as1 distindiiklerimi sbtylemiyo-
rum; gecen giin annem bana tembih etti: gercekten
dilgliniip duyduklarimiz: belli etmek uygun olmazmusg.

Annem:

— Aile arasinda c¢ekinmeden istedifinizi anlata-
bilirsiniz, dedi.

— O halde sbyleyeyim, dedim. Simdiye kadar
dikkat ettim, geng¢ erkekleriniz, ilgiden ¢ok para ce-
kecek meziyetier hevesinde, bizden ¢ok kendilerini
digilnliyorlar; ama dogrusu, dusiincelerini gizliyebil-
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dekleri yok: bizimle konusurken takindiklann tavn
hemen birakiyor, biz gbdzlerimizden istifade edemeyiz
samyorlar. Bizimle konusan erkek &sigirmz, bize ar-
tik hicbir sey soylemiyen de kocamz...

“Kizilara gelince, o kadar mfiirai seyler ki asi
huylarimin ne oldugu ancak nasil dansettiklerinden
anlasihyor; bir endamlari, bir de hareketleri yalan
sbylemiyvor. O “glzel alem” dedigimiz seyde en ¢ok
bir sertlik, bir haginlik goriip korktum. Gece yaris:
© sofraya oturmalar yok mu? O zaman oyle geyler
oluyor ki insan, ayak takimi bag kaldird: samyor;
st farkh olsa da ici pek andimyor. Terbiye de, ne-
zaket de o hepsindeki bencilifi pek gizliyemiyor Ki-
barlar alemi biasbiitiin bagka tiirlii idi bemim géziim-
de. Orada kadinlam hicten sayiyorlar; belki de Bo-
maparte fikirlerinin bir yadigdndir bu.

Annem:

— Masallah! dedi, bizim Armande hayli iler-
Bemis!

— Anne, dedim, benim hep size Madame de
Staél'in 6liip S8lmedigini soracagimi ma samyordunuz?

Babam giiliimsedi, kalkt1 sofradan.

Kardescigim, biitin soyliyeceklerimi sbylemedim.
Bak, daha neler anlatacagim. Bizim diislerimizdeiki
agk pek derin bir yere saklanmug olacak ki burada
onun izine bile raslamadim. Gerci salonlarda goyle
hizla bakigmalar goziime carpt1i ama, onlar da ne
soluk seylerdi! Bizim askimiz o harikalar, giizel rii-
yalar, tadina doyulmaz hakikatler, biribirini tamam-
layan zevkler, elemler alami, tabiat1 aydinlatan o gii-
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limsemeler, cana can katan o sizler, daima verilip
daima alinan o saadet, hasretten dogan o hiizlinler,
sevgilinin gelmesiyle tagiveren o sevingler!.. Bir iz
bile yok onlardan. Ruhun o gorkemli c¢icekleri nere-
lerde agihiyor acaba? Kim yalan sbylilyor? Biz mi?
Yoksa alem mi? Simdiye kadar delikanlimn da, er-
kegin de ylizlercesini gérdiim, hi¢ biri bana en kiicik
bir heyecan vermedi; bana hayranlik, sadakatli bir
muhabbet gtstermis olsalar da, benim icin dogiigseler
de gene onlara da, biitiin yaptiklamna da hicbir ilgi
gosteremezdim. Ask, kardesgcigim, Oyle nadir bir aa-
disedir ki biitin Smriimiizii, tabiatin bizi bahtiyar
etmek kudretini bagisladign erkekle kargilagmadam
gecirmemiz kabildir. Bu diisiince insam titretiyor.
Ya o adama pek ge¢ tesadiif edersek nice olur ha-
limiz?

Birka¢g giinden bem kaderimizi disiiniip korik-
maya bagladim; balolarda, yapmacik sevinglerin ver-
digi pembelik altinda bircok kadmlarin yizleri gene
de nigin kederlidir, anladim artik. Kadmnlar, tipk1 se-
nin yaptigin gibi, gelisigiizel kocaya variyor. Ruhu-
mu birtakim diiglince firtinalarn kavradi.. Her giin
kem bir, hem de biisbiitin bagka denecek bir surette
sevilmek; on y1l saadetten sonra gene ilk giin oldugu
gibi sevilmek! Boyle bir sevgi yllar ister; bunun
icin insan kendini uzun zaman arzu ettirmis, bir¢ok
meraklar uyandirip onlarn taumin etmis, goniilde
tiirli duygular kabartip kendi de onlara cevap ver~
mig olmah. Tabiatin goizle goriilen yaratilann birta-
kim kanunlara bagh oldugu gibi acaba kalbin yara-
tilan igcin de kanunlar ma var? Agk, géz yaglan ile
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2evkleri ne nispette kanstirmalidir? Bunlan diisiin-
dilkge manastirdaki o diimdiiz, her giinii bir, 6liimil
andiran hayaun soguk diizenine katlanmayr kabil
buldum da mesru, iki tarafin da gonlinii kavramus,
hig degismez bir agkin zenginlikleri, gorkemleri, g6z
Yyaslan, lezzetleri, bayramlan, sevingleri, zevkleri ba-
ma bu diinyada imkénsiz gibi goériindil. Bu sehirde
askin tathliklarina, agagh yollardaki o kutsal gezin-
tilerine, sularm parlatan, goniilleri ricalara mukave-
imet ettiren mehtaba bir yer gdremiyordum.

Zenginim, gencim, glizelim, sevmek icin higbir
eksigim yok; agsk benim hayatim, biricik isim o:a-
bilir; fakat iic aydan beri sabirsizca bir merakla or-
dan oraya dolasivorum, biitiin o parlak, ag¢, uyamk
gbzler arasinda higbir sey bulamadim. Higbir ses
bana heyecan veremedi, hicbir bakis bana diinyayr
aydinlatamadi. Ruhumu ancak musiki doldurabildi,
ancak onda, arammzdaki sevginin tadmm bulabildim.
Baz1 geceler penceremde bir saat oturup bahgeye
baktim, olaylart davet ettim, onlar. ¢iktiklan o bi-
{inmez pmardan istedim. Bazan arabama binip gez-
meye ¢giktim, Champs-Elysées’de indim, uyusuk ruhu
uayandiracak adamin gelip arkama diisecegini, bana
bvakacagmi hayal ettim; fakat o glinler birtakim cam-
bazlar, saticilar, hokkabazlar, acele acele islerine
giden adamlar gordiim, yahut her bakistan kacan
sevdalilar gordiim; bunlar durdurup: “Siz ki bahti-
yarsimz, sbyleyin bana, agk nedir?” demek igin icim
titredi. Ama bu ¢ilginca disiinceleri kalbime gdmup
tekrar arabama biniyor, bliinceye kadar kiz kalaca-
£1ma yemin ediyordum...
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Ask, hi¢ siiphesiz ki tanrisal bir giiciin goz Snline
dikilmesi, bir tanrinin insan bi¢imine girmesi gibi
bir mucizedir; bdyle bir mucizenin olmas1 icin kim
bilir ne gibi sartlarin bir araya gelmesi gerekir. Biz
kendi kendimizle bir fikirde, bir histe oldugumuz-
dan bile daima emin degiliz; ya iki kisi olunca ne
vapacagiz? Bu soruyu bir Allah ¢izebilir. Oyle san:-
yvorum ki gene manastira donecegim. Cinkii bu &lem-
de kalirsam, gdrdiigimii kabul etmeme imkan olma-
a1 icin, budalabhk denilecek seyler yapacagim, Her
sey benim ince duygularimi, ruhumun aliskanhkla-
i, yahut emn icten diisiincelerimi yarahyor,

Annem diilnyanin en bahtiyar kadim; o koca Ca-
nalis’cigi onu c¢ldirasiya seviyor. Annemle o del-
kanh arasinda olup bitenleri 6grenmek i¢in i¢cimde
tuhaf, cirkin cirkin meraklar uyamyor. Soylendigine
gore Griffith de bir zamanlar boyle seyler diisiinmii;,
bahtiyar gordiigii kadinlann ylizilne atilmak jistemis,
onlam yermis, kétillemis. Onun dedigine bakilirsa
fazilet biitiin bu vahsi duygulan, kalbimizin ta dibine
gomebilmekmis. Kalbin ta4 dibi de neymis? Bizde
kotii her ne varsa onlan gizledigimiz yer olacak..

Beni taparca sevecek kimse bulamamg olmak
pek giiclime gidiyor. Ger¢i gelinlik bir kizim, ama
kardeslerim, ailem, babam, annem her seyden c¢abu-
cak huylanacak insanlar. Erkeklerin benden cekinme-
lerinin sebebi bu ise doZrusu ¢ok yureksiz seyler. Le
Cid’deki Chiméne olmak da, Cid olmak da pek hosu-
ma gidiyor. O ne harikulade oyun! Haydi Allaaa
1smarladik.
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Louise’den Renée’ye

Ocak

Bizim lspanyolca hocasi, memleketimize s)iZinmg
fir zavalh; duc, d’Angouléme’in gidip bastirmasi se-
refine burada bayram ettigimiz ihtilile o da kars-
amg, bu ylizden saklanmak zorunda. Bir liberal, hem
‘de siphesiz, bir bourgeois ama gene benim ilgimi
ayandirdi; onu bir idam mahkiimu diye gérmiye bag-
dadim.

Onunla konusup agzint anyorum ama o, biitiin
Kastilya'hlar gibi az séyler bir adam, sanki Kurtu-
ba’lh Gonzalves’in t4 kendisiymis gibi gururlu; gene
de bir melek gibi, gisteris degil, ta icinden geliyor;
ibize kars1 olan vazifelerini gorip hakkim istiyor, gos-
terdigi saygn bizi kendisinden aymiyor.

Babam bu Henarez efendide bir biiyiik asilzade
thali oldugunu soyliiyor, biz bize kaldigimuz zaman
Jda saka olsun diye ondan Don Henarez diye bahse-
diyorl; gecenlerde ben de kendisine Don Henarez
diyecek oldum, hep egik tuttugu gozlerini yerden kal-
«irds, sanki bana iki simgek firlatti;; nutkum tutuldu.
Kardesgigim, bu adamn gozleri hi¢ siiphesiz diinya-
nun en giizel gozleri. Acaba kendisine kar;: bir kusur
mu ettim diye sordum; bana o ylice, tantanal 1span-
yol dili ile:

T Don, Ispanya’da, yalmz asilzadelere verilen un-
wandir; bizde, ta eskiden “bey” kelimesinin oldugu gi-
bi. “Efendi” yi, Fransizca sieur kelimesi kargihgi ola-
rak kullamyoruz.
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— Mademoiselle, dedi, ben buraya size sadece
Ispanyolca bgretmeye geliyorum.

Bu sbz agrima gitti, kizardim. kendisine soyle
terbiyesizce bir cevap vermeye hazirlamyordum, fa-
kat manastirdaki annemiz’in sbyledikleri hatinma
geldi, dedim ki:

— Bende herhangi bir kusur goriiyorsaniz séyle-
yin, minnettanmz olurum.

Titredi, o zeytuni yiiztd al al oldu, bana tath bir
heyecan duydugunu gosteren bir sesle cevap verdi:

— Bilyiik felaketler karsisinda gosterilmesi 1azim
gelen hilrmeti her halde size din, benim &gretebile-
cegimden daha iyi 8gretmistir. Ben Ispanya’da, Yedin-
ci Ferdinando’'nun zaferiyle her geyini kaybetmis bir
Don isem, sakamz pek zaliméne olur; yok, sadece bir
dil hocastysam, merhametsizce bir alay degil midir?
Bunlann ikisi de asil bir gen¢ kiza layik seyler de-
gildir.

Elini tutup:

— Ben de, dedim, o hareketimi unutmamz icin
sizin din hislerinize, dinimizin emrettigi affe miiracaat
ediyorum.

Basim egdi, Don Kigot'unu acip oturdu. O aksam-
ki baloda en g¢ok dikkat edilen kiz ben oldum; fakat
biitiln o fltifatlar, bakiglar, ciimleler bana en Kkiiciik
olay kadar iglemedi. Ders boyunca, dikkatle baktim
ona; o bunun farlanda bile degildi, bana gbzlerini kal-
dirdiga1 olmaz ki! Biz onu kirkinda var samyorduk,
baktim, gencmis; her halde yirmi yedi, yirmi sekizden
fazla degil. Miss Griffith de, bana kara saglariun, inci
gibi dislerinin glizelligini gisterdi. Goizlerine gelince,
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hem -kadife, hem de ates. Ama iste o kadar; yoksa
Jkasa boylu, cirkin bir adam. Ispanyollarmm pek temiz
olmadiklarim sSylerler; ama bizim hoca kendine iyi
bakiyor, elleri ylziinden beyaz. Sirti biraz kambur;
kafas: hem kocaman, hem de garip bir gekli var; cir-
kinliginde zekaya benzeyen bir sey var ama, c¢igek de
Ctkarmig, yiizu yer yer yamanmug gibi. Alm pek ci-
Jak, ‘kahin kaglan birbirine birlesmis, ona insam tik-
sindiren bir hal vermis. Hani-bizim Sceur Marthe gibi,
Olmek {izere dogup da bin bir 6zenle kurtulmug has-
talikh cocuklarin eksi bir yiizleri vardir, bizim hoca
da igte Oyle. Hasih, babamm sdyledigi gibi,- bir hayl{
kiiciiltmek sartiyle, kardinal Ximenes'i andiriyor.

Babam ondan pek hoslanmiyor, onun yamnda bir
sitklanhk duyuyor. Hocamn hallerinde, hareketlerinde
tabii bir asalet var; bizim sevgili duc ise kendisinden
baska hi¢ kimsede, herhangi sexilde olursa olsun iis-
tinliigi kibirine yediremez.

Babam Ispanyolcayr 6grenir ogrenmez Madrid’e
gidecegiz. Yukarda anlattigim dersten iki giin sonra
Henarez gelince, kendisine minnettarhfimi gostermek
igin dedim ki:

— Ispanya’y1, son siyasi olaylar yiizlinden terket-
tifinizden hic siiphem yok; babamin oraya gonderile-
cegi soyleniyor; bu haber gerceklesirse orada size iyi-
ligimiz dokunabilir; bir mahkimiyetiniz varsa affet-

— Bana iyilik etmek kimsenin elinde degildir, di-
ye cevap verdi.

— Ne gibi? dedim. Siz mi kimsenin sizi koruma-
mrm istemezsiniz, yoksa bir imkansizhk ma var?
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Egildi, beni susmaya diavet eden bir eda ile:

— Hem o, hem de o, dedi.

Babamin kanimn damarlarimda kilkredigini duy-
dum. Bu kadar azamet beni cileden gikard:, Henarez
efendiyi kendi haline birakmak istedim. Fakat, kar-
degcigim, kimseden hicbir sey istememek de dogrusu
guzel gey! Bir fiil cekerken icimden de: “Demek bi-
zim dostlugumuzu bile kabul etmeyecek!” diyordum.

Bunun iizerine durdum, zihnimi kurcahyan di-
glinceyi ona da sdyledim ama bu sefer Ispanyolca
sByledim. Henarez bana, gayet nazikane bir tavirla,
duygularda bir esitlik bulunmas1 gerektigini, bizim
aramizda ise bu esitligin bulunmadigim, demek Kb
sordugumun tamamiyle yersiz oldugunu anlatt.

— Esitlikten maksadmzmn duygularin  karsihkh
olmas1 m, yoksa toplumsal seviyelerdeki fark m:?
dedim.,

Onu, artik son derece sinirime dokunmiya bagh-
yan o ciddi, agirbagh halinden c¢ikarmak jstiyordum.
Gene o korkung gézlerini kaldirdi, ben gene gozleri-
mi egmiye mecbur oldum. Kardescigim, bu adam
¢ozillmez bir muamma. Bana, sézlerimin bir agk bildir-
me olup olmadigmm sorar gibiydi; gotzlerinde &yle bir
bahtiyarlik, bir gurur, kararsizhktan, giipheden dogan
bir helecan vardi ki yliregimi parcaladi. Fransa'da
oyle Bnemli giriilmeyen bu gibi is ve oyunlarinin bir
Ispanyol icin tehlikeli bir ménas olabilecegini anla-
dim, siikkliim piiklim kabuguma bizilldim.

Dersi bitirdikten sonra bana selam verirken giz-
leri sanki: “Bir zavalhyla bdyle oynamaymn!” diye yal-
vanr gibiydi. Her zamanki agirbagh, kibirli tavirlarm
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birakip bdyle birdenbire bu edayr takinmas:1 bana c¢ok.
dokundu. Diislinmesi de, sGylemesi de gayet agir de-
£il mi? Bana dyle geliyor ki bu adamin goniii, sevgi
hazineleri, sefkat hazineleri ile dolu.

X

Madame de UEBstorade’dan Bademoiselle de
Chauliew'ye

Aralik

Artik her gey olup bitti, yavrucufum, sana bua
mektubu Madame de I'Estorade yaziyor; ama ara-
mizda degisen bir sey yok, bir kiz eksildi, iste 0 ka-
dar. Hic iiziilme, ben bu ise c¢ilgincasmna degil, lyice
disiniip tagindiktan sonra razi oldum. Benim hayatim:
artik belli oldu. Bdyle ¢izilmis bir yolda yuriyecegimi.
bilmek hem kafama, hem de huyuma uygun geliyor..
Hayatin tesadiifleri dedigimiz geyleri biiyltk bir azim,
artik bir daha bozulmamak fizere bir kivama soktu.

Bizim tutulup altin edilecek topraklarimiz, siisle-
necek, giizellestirilecek bir evimiz var; benim idave-
edilip 'sevimli bir hale getirilecek bir ocagum, hayatla
baristirmam gereken bir kocam var. Hic siiphesiz ba-
kilacak bir ailem, biiyfitillecek cocuklarm olacak. Ne-
yapalim? herkes de hayatimin biiyiik heyecanlarla do-
fu muhtesem bir sey olmasim istemez ya! Evet, ruhw
da, fikri de genisleten o biiyilik arzulara, benim hazir--
ladigam hayatta yer yok; fakat belki de ancak gorii--
niiste bOyledir, ciinkii vaktiyle seninle birlikte sonsuz-

S
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luk denizine saliverdigimiz gemileri gene orada yuriit-
meme kim enge] olabilir?

Ama sanma ki kendimi feda edip bagladigim o ki-
itk seylerde tutkudan eser yok. Furtinalar elinde
-oyuncak olmus zavalll bir adam: saadete inandirmak
vazifesi giizel bir igtir, hayattimin bir teviyeligini gi-
«dermeye de yetebilir. Cok diisindiim, kendimi 1stiraba
‘mahkim etmedigimi, bilakis bir iyilik yolu tuttugumu
gordiim.

Dogrusu, ben Louis de I'Estoradeh bir ayak sesi
«duyulur duyulmaz kalbimizi carptiran, sesin en ufak
tir ihtizamm duyulunca en derin heyecanlara diisiiren
ibir agk ile sevmiyorum; ama hosuma da gitmiyor
«degil.

Sen bana diyeceksin ki: “Hani ylice seylere dog-
wu rubhunun bir akmntist vardi? Hani bizi baglayan,
icimizde yer eden bilylik dilslinceler vardi? Onian ne
waptin?” Evet, bunlar benim de diislincemi kurcalad:;
ama onlan gizlemek de, kimseye sezdirmeden onlan
-ailenin saadetine hizmet ettirmek de, onlan, bize ema-
mnet edilmig, nefsimizi ugurlarinda feda etmek bizim
icin vazife olmus insanlarm bahtiyarhgi icin birer ca-
re etmek de bilyiik bir gey degil midir? O yetkelerin
parladign mevsim kadinlarda pek kisadir, yakinda ge-
lip gecmis olacak benim hayatim da biiylik bir hayat
«olmasa bile sikiin icinde, inigsiz, ¢1kigsiz, hi¢ bir tasa
carpmadan gececek. Biz diledigimiz gibi yasamakta
sserbest olarak doguyoruz, istersek aski, istersek an-
neligi seceriz. Ben sececegfimi sectim; benim tanrla-
im, cocuklanm, cennetim de topragin bu kogecigi
wolacak.
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Sana buglinliik sOyleyeceklerim iste bu kadar. Ba—
na ginderdigin biitlin o glizel seyler icin tesekkiir ede-
rim. Daha bir takim gseyler ismarladim, bu mektu-
bumla onlarin da bir listesini gdnderiyorum, sen de:
gz kulak oluverirsin. Ben bir siis, zarafet havas: icin-
de yasamak, tasranin ancak lezzetini tatmak istiyo--
rum. Bir koseye cekilip yalmz yagayan kadin hic bir
zaman tasrah olmaz, ne ise gene o kahr. Bilirim ki
beni seversin, bunun ic¢in bana, en son modalarnn ne
oldufunu Dbildireceginden de eminim. Kaym-babam
t6yle coskun bir haldeki, bir stziimil iki etmiyor, evi-
nin altiist olmasma ses c¢ikarmuyor. Paris’ten isci ge-
tirtiyor, her seyi zamamn 2zevkine gore yenilegtiri-
yoruz.

X

Mademoiselle de Chauliew’den Madame de
UEstorade’a

Ocak.

Renée, beni glinlerce siirecek bir kedere saldin,
Renée! Demek ki o ahenkli viicut; o giizel, o magrur
yiz; tabii olarak o zarif hareketler: en kiymetli me-
ziyetlerle dolu o ruh; ruhun bir ask pinanndan icer
gibi su ictigi o gozler; en leziz inceliklerle dolu o kalp;
o genis zek4, biltiin o egsiz vergiler; tabiatin da, be-
raber gordiigiimiiz terbiyenin de biltiin o g¢abalan;
tutku icin, arzu icin emsalsiz zenginlikler, siirler; bi~
rer y1l degerinde saatler, bir erkegi bir tek zarif ha-
reketin esiri edebilecek zevkler vadeden biitin o ha-
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zineler; demek ki biitin bunlar, bayag, aleldde oir
evliligin sikintilan iginde mahvolacak, nihayet usana-
-cagin bir hayatin boglugu icinde silinip gidecek! Do-
‘gacak cocuklanna simdiden kinim var; hi¢ siiphesiz
~egri bigrlii seyler olacaktir. Hayatinda her sey once-
.den ¢izilmis; ne bir umuda, ne bir korkuya, ne de bir
astiraba imké&n var. Ya gorkemli bir gliniinde, seni
-dalmak istedifin o uykundan uyandiracak insana ras-
.geliverirsen ne olacak?.. Bunu diisiiniince ti belim-
»den dogru bir iirperme duydum.

Neyse, yer yliziinde seni bir seven var gene. Sen
*hi¢ siiphesiz o vadinin ruhu olacaksin, onun giizellik-
.lerine ereceksin, o tabiatla yasayacaksin, esyadaki ulu-
JJuk, agaclann bitmesindeki o agirhk, fikrin atilganh-
‘Emdaki hiz senin igine isleyecek. Sonra o sessiz, mem-
mun kocan 6nde, aca act bagrmsan, fisildagan, oynasan
gocuklarmn arkada yliriirken bana neler yazacagun
simdiden biliyorum. O dumanh vadi ile onun, ank ol-
sun, giizel agaclarla siislil olsun, tepecikleri, Provence'-
-taki o garip caywr, onun incecik kollara ayrnlmig ber-
rak sulan; isigm tiirlii tirli renkleri; etrafimi cevi-
ren Allah’in her an baska bir sekle bilriidiigii o son-
.suzluk, sana kalbindeki o yeknesak sonsuzlugu hatir-
latacak. Ama o zaman beni bulabileceksin, Renée’ci-
:Z€im; hem de kalbi toplum egitimi ile hic de yaralan-
mamig bir dost olarak, kalbi daima senin bir dost ola-
‘rak bulacaksm.

Pazartesi

Kardescigim, bizim Ispanyolun kara sevdal bir
sali var, insam hayran ediyor; onda &yle bir stikimn,
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bir agirbashhk, bir kibarhk, &yle bir derinlik gorii-
yorum ki beni son derece ilgilendiriyor. Onun o daimk.
resmiyeti, biitiin sahsmm kaplayan siikiitu, dogrusu,.
neler igliyor insanmin ruhuna! Griffith’in de, benim de-
zihnimizi bir muamma gibi kurcaliyor.

Biitiin bilyitkk ailelerin ogullarni, el¢ilik atagele--
rini, elcileri, generalleri, biitiin sehri, blitin saray»
gozden gegirdim; hig bir erkek kendisine bakmami e!-
de edemedi de bu dil 6gretmeni yendi beni! Ne garip-
istir bu!l.. O adamn sofuk durmas1 insam sinirlendi--
riyor. Aramiza koymak istedigi, koymay1 da basardif:
¢dl, en derin bir gururla dolu; nasil s¥yleyeyim? ka-
ranhga biirliniiyor bu adam, naz ile igve onda, cesaret
bende. Bu garip hal, hic bir sonuca varamiyacaginry
bildigim icin, cok hosuma gidiyor. Erkek de nedir ki?
Heye bdyle bir Ispanyol, bir dil Sgretmeni olursa...
Ben, bir kral bile olsa, hi¢c bir erkege gonliimde em
kiicitk sayzn duymuyorum. Biz kadinlarin biitin er-
keklerden, hattid en hakh bir linre ermis olanlarnndan
bile cok iistiin oldugumuz kamsindayym. Napoléon’u.
tanmsaydim da beni sevseydi ona da s6ziimil gegirir,
emrimde bir kul oldugunu ona ne iyi hissettirirdim!..

Diin igneh bir stz savurdum, Henarez efendinin:
ta yiiregine saplandi, hi¢ cevap vermedi, dersini bitir-
misti, sapkasim ald:, bana seldm verdi, sonra bir ba--
kis bakti, samyorum ki bir daha ugramayacak bize.
Bu da isime pek geliyor: Jean - Jacques Rousseau’nun
La Nowvelle Héloise’de anlattii hikiyeyi bir daha.
tekrar etmek feci bir sey olur; o romam yeni oku-
dum, beni agktan tiksindirdi. Oyle ukaldca, edebiyatca.
agk bana cekilmez gibi goriiniiyor. Blarissa da o uzum
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mektupcufunu yazdifa zaman pek memnun ama ba-
bam: “Richerdsom’un kitah, Ingiliz kadinlanm ¢ok
iyt anlatir” diyor. Rousseau'nun kKitab: ise bana, agk
‘lizerine bir feylesof sdzleri gibi geldi.

Sanmiyorum ki agk, biisbiitiin, kigisel bir seriiven.
“Yazarlanin anlattiklarindan hem dogru, hem de yan-
Aig olmayan hic bir sey yok. Sen, kardescigim, bana
dundan sonra ancak bir kadimn kocasina olan agkin-
<dan bahsedebileceksin; mademki seninle ben gifte bir
hayat sfirmeye, sen, hem senin, hem de benim igin,
‘ben, hem benim, hem de senin icin yasamaya karar
werdik, o halde samiyorum ki benim kiz kalip giizel
dir tutkulu agk yasamam, hayati anlamimiz i¢cin daha
thayirh olarak. O koca dedigimiz hayvania neler olu-
yor, hilhassa ilk glinlerde neler oluyor, bana oldugu
gibi anlat. Bir giin beni de bir seven olursa ben de
sana her geyi oldugu gibi yazarim. Allaha ismarla-
ik, benim zavalh, gdmfillmiis kardescigim.

XI
Madame de VEstorade’dan Mademoiselle de Chauliew’'ye

La Crampade’dan

Benim sevgili cicicigim, sen o Ispanyolunla beni
titretiyorsun. Sana bu birka¢ satirhk mektubu, onu
savmam dilemek i¢in yaziyorum. Senin stylediklerin-
den anladifima gore o, yitirilecek bir seyleri olma-
digr icin her seyi goze alan adamlardan olacak. O
adam senin &s1f1n olmamali, hocan da olamaz. Sana,
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evliligin gizli olaylan {izerine uzun uzun yazacagium
ama bunun icin son mektubunun bana verdigi kayzn
giderilmis olmal.

X11

Mademoiselle de Chauliewden Madame de
VEstorade’a

Subat

Meralcigim, bu sabah saat dokuzda babam be-
nim daireme geldi; kalkmig giyinmigtim; baktim,.
bemim kiiclik salonun ocagi basinda ciddi bir taviria
oturmustu, her zamankinden cok fazla dilsiinceli bir
hali vardi. Bana karsisindaki koltufu gosterdi, an-
ladim, ben de ciddiyetle oturdum. Onun halini o ka-
dar iyi taklid ettim ki, glilimsemege basladi; ama:
Oyle mahzun, agirbagh bir gililimseme...

— Siz, bilyitkkanneniz kadar, belki ondan fazia
zeki, alaycisimz, dedi.

— Baba, dedim, burada, saraydaki gibi iltifatia:
konusmaya mecbur degilsiniz; bana her halde bir-
sbyliyeceginiz var!

Ayaga kalkt:, hayli sinirli oldugu belliydi; yanm.
saat sOz sOyledi. O sozler, kardegcigim, unutulma-
maya deger dogrusu. O gider gitmez hemen masa-
min bagina oturdum, stylediklerini oldugu gibi yaz-
maya c¢ahstim, Babamn biitiln diislincesini etraf: ile
anlattifim ilk defa olarak goriiyorum. Once bana,
gururumu oksiyacak sozler sdyledi, hakcas: iyi basai-
di bu isi. Beni anlayip takdir ettigi icin kendisine
minnettar olmam gerek!
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— Armande, dedi, dofrusu beni iyi aldattumz,
.aldandifym: anlaymnca da pek sevindim. Manastirdan
dondiigiinliz zaman sizi anlayms1 kitca, bilgisiz, dix-
.slincesi az, birkag boncuk, siislii bir elbise ile goniil-
leri ediliverir zamane kizlarindan sanmustim.

— Zamane kizlam namina tegekklir ederim, de-
-dim,

Eliyle. bir devlet adam oldufunu gosteren bir
shareket yaparak:

— Zamanede genclik kalmadi! dedi. Sizin zeki-
mzda inamlmyacak derecede bir genislik var, her
seyin gercek degerini anhiyor, her seyin de &ziinii
kavriyorsunuz; etrafimzla ince bir alaymmz var. Hig
bir seyin farkinda olmadifimiza sandimyorsunuz ama
terkes daha hAadiselerin ne oldufunu anhyamadan
siz onlarin nerden dogdugunu buluyorsunuz. Siz, fis-
tanl bir bakansimz; burada beni ancak siz anhya-
bilirsiniz; o halde sizden bir fedakarhk elde etmszk
icin size karsy gene sizi ¢ikarmaktan bagka care yok.
Bunun icindir ki, vaktiyle kurdugum, iizerinde gene
de durdugum tasamlan size acikca sOyliyecegim. On-
lan size de kabul ettirmek icin bliyitk duygulardan
dogduklarim godstermem ldzim. Bunun icin size, dev-
Jeti son derece ilgilendiren, sizden baska herhangzi
bir kimseyi sikabilecek olan birtalam siyasf diisiin-
«celeri anlatacagim. Beni dinledikten sonra uzun za-
-man diisliniirsiiniiz, gerekirse size alti ay miihlet ve-
rebilirim. Siz, istediginiz karam vermekte tamamiyle
-serbestsiniz; sizden istedigim fedakérhklara raz ol-
mazsamz, red cevabimi kabul edip bir daha sizi ra-
hataiz etmeyeceZim.
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Bu nutuk baslangicimi dinleyince gercekten cid-
dilestim, kendisine:

— Soyleyin, baba, dedim.

"Devlet adami” bak bana neler soyledi:

— Evliadim, bugiin Fransa, yarnn neye vara-
«agl belli olmmyan tehlikeli bir vaziyettedir; bunu an-
cak kralla, fstlin zekfi sahibi birkag kimse biliyor.
Fakat kral, kollam olmayan bir bagtir; tehlikeyi bi-
den o ince goriglil kigilerin de, hayirh bir sonuca var-
mak icin kullamlmas: gereken kimseler tizerinde hig
bir etkisi yok. Secimlerin bagimiza cikardi;n o kim-
seler, birer &alet olmak istemezlermis. Gergi degerii,
dikkate deger adamlar; fakat yapiyr saglamlastirmak
icin bize yardim edeceklerine toplumu ykmak isine
devam ediyorlar. Hasih, simdi yalmz iki firka kaldi:
Marius firkas: ile Sylla firkas.. Ben, Marius’'a karsi
Sylla’ya taraftanim. Iste vaziyetin umumi manza-
TASlee

“Tafsilata gelince: devrim devam ediyor, kanuna
yerlesti, toprag yazild:, kafalarda yasiyor; kralin ya-
mnda bulunup kendisine Ogiit verenlerin cogu da,
artik askeri, papaz1 gozilkmilyor diye, devrim yenildi
samyorlar, bu yiizden devrim bir kat daha kuvvet
buluyor. Kral ¢ok zeki bir adamdir, isin hakikatini
goriiyor; fakat gilinien giine kardesinin adamlarina
kapiliyor, onlar da pek hizla ilerlemek istiyorlar. Bel-
ki iki y1 bile yasamaz, rahat Slmek icin dosegini
thazirhiyor.

Devrimin en yikia etkileri hangileri oldu, bilir
misin, kizzm? Aklina bile gelmez, Devrim, XVIma
Louis'nin kafasim kesmekle butiin aile babalarimun
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kafalamm kesmis oldu. Bugiin artik aile yok, ancalk
birtalam bireyler var. Fransizlar, bir millet olmak
istemekle, bir devlet olmaktan vazgectiler. Babadan
kalan malhn cocuklar arasinda esitce paylasilmasina
karar vermekle aile fikrini O6ldiirdiller, miras vergi-
sini icat ettiler! Fakat iistiinliiklerin zayiflamas), kiit-
lenin koér bir kuvvet edinmesi, sanatlarin mahvolma-
s1, sahsi menfaatin hilkiim siirmesi i¢in zemin hazir-
ladilar, disaridan gelecek akinlara da yol agtilar.

“Simdi iki yol var: devleti, ya aile iizerine kur-
mak, yahut Kkisilerin ¢ikan ilzerine kurmak; ya de-
mokrasi, ya aristokrasi; ya tartigma, ya itaat; ya
katoliklik, ya dine aldingsizlik.

“Iste durumun hillasas). Ben, halk denilen geye
kars, bittabi gene onun hayn igin mukavemet etmek
isteyen azhiktamm. Birtakim aliklara gene Orta - ¢ag
derebeylerinin hukukuna dénmeye cahsldig: sdyleni-
yor, hayiwr, biz devlet icin, Fransa'min hayati icin ¢a-
hsiyoruz., Temeli baba buyruguna dayanmayan bir
memleketin hayan, giiven altinda degildir. Kademe
kademe sorunlar silsilesi ile t4 krala kadar qkoan
itaat, baba buyrugu ile baglar. Kral, bizim hepimiz
demektir! Kral ugruna &lmek, bir insan icin kendi
ugruna, ailesi ugruna O6lmek demektir; clinkit kra-
Iin temsil ettigi Devlet gibi, aile de 6lmez. Her hay-
vam yoneten bir icgiidii vardir, insamnki de aile
fikridir. Bir memleket, zengin ailelerden; milli ha-
zinenin, servet, seref, imtiyaz, firetim hazinesinin sa-
vunulmasinda iiyelerinden her birinin menfaati bu-
lunan zengin ailelerden kurulursa kuvvetlidir; yok,
aralaninda dayamgma bulunmayan fertlerden, her bi-
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wine tarlasim savunabilmesi sartiyle baglarinda ha
yedi Kisi bulunmus, ha bir kigi bulunmug, Snlerine
dilsen bir Rus olsun, ister Korsikali olsun aldimg
etmeyen fertlerden kurulmugsa zayiftir; o zavalhlar
bir giin ellerinden tarlalarmn alinacagim da gor-
mezler, Biz kazanmiyacak olursak memleketin hali
pek kotillesecek. Ortada yalmiz ceza kanunlan ile
vergi kanunlan; ya param, ya camm! Dinyanin en
yiice gonillli illkesinde duygulann hi¢ bir hikmi
kalmayacak. Birtalum gifa bulmaz yaralar acgilacak,
©tzenile bezenile genisletilecek. Bir kere herkes bir-
birini kiskanacak, yliksek smflar birbirine kangacak:
arzulann esit olmasi, kuvvetlerin de esit oldugunu
sandiracak. Oteden beri {istin diye taminmug, bdyle
oldugunu da ispat etmis her ne varsa bourgeoisie’nin
dalga halinde akimina ugrayacak. Bin kisi arasinda
en iyisini bulup gkarmak kabildir; fakat hepsi de
bir kisveye, bayagilik kisvesine biirlinmiis iic milyon
a¢ gbzlit arasinda bir sey bulup c¢ikarmaya imkin
yoktur. Bu muzaffer kiitle, karsisina milthis bir kiit-
lenin, arazi sahibi koylillerin ¢ikacaginin farkinda
bile degil: yirmi milyon feddan canlh toprak ki yi-
rityecek, muhakeme yiiriitmeye Kkalkacak, hi¢ bir
seyden anlamayacak, hep daha fazla isteyecek, her
seyi kapatacak, elinde de bfiyiik, kér bir kuvvet bu-
lunacak...

Babamin sozlerini kestim:

— Ben Devlet icin ne yapabilirim? dedim. Dof-
rusunu isterseniz ben, Aileler Jeanne d’Ark1 olup
manastir denilen ateste yavas yavas kebap edilmek
igcin kendimde hig bir istidat gérmilyorum.
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Babam:

— Sizden korkulur, dedi. Ne zaman ciddi bir
seyden acsam, alaya kalkiyorsunuz; saka edince de
bir bilylikelciymissiniz gibi cevaplar veriyorsunuz.

— Ask tezatlarla beslenirmis! dedim; giilmekter»
gbzleri yasardi.

— Size anlattiklanm {izermde diisiinlrsiiniiz,
dedi; sizinle boyle konusmus olmamda ne kadar gii-
ven, ne kadar biiyiiklik bulundugunu da takdir eder-
sinizz. Umarim ki olaylar da benim disilndiklerime
yardim eder. Biliyorum, o diisiinceler yillarca giice
gidecek haksiz diislincelerdir; bu ylizdendir ki onlar:
kabul etmemiz ig¢in duygulammza, yahut hayalinize
degil, akliniza bas vuruyorum; siz benim tamdigim
insanlar icinde akh da, muhakemesi de en kuvvetii
olamsimz...

Ben, giiltimseyerek:

— Kendi kendinize iltifat ediyorsunuz, dedim,
ben sizin kizzmzim da onun igin.

— Kisacasi, dedi, sbzlerimin baska, hareketleri-
min bagka olmastm istivemem ya! Bir erefe varmaya
cahsan, ona giden yollam da kabul ediyor demektir;
bizim cevremizdekilere ¢rnek olmamiz gerekir. Kil~
cilk aZabeyinizin serveti saglanmadikca sizin bir ser-
vetiniz olmasit dogru degildir; ben de sizin biitin
paramzla ona bir “mesruta” kurmayr diliyorum.

~— Ama, dedim, servetimi size birakanca benimy
istedigim gibi yagayip bahtiyar olmama izniniz var,
degil mi?
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— Sizin anladifimz ménada yasamamn ailenin
gerefine, gordiigii itibara, sanh adina bir zarar do-
itunmazsa...

— Hani, dedim, demin benim yiiksek bir akhm
woldugunu soéylilyordunuz? Dogrusu, o yerden pek ca-
dbuk diigiirdiiniiz beni.

Aci ac1 bakip:

— Fransa’da, dedi, en yliksek asalete mensup bir
§nz1 drahomasiz alip ona bir servet bagigslayacak kim-
se bulunmaz. Boyle bir koca c¢iksa bile muhakkak
sonradan goérmiis bourgeois’lar arasindan c¢ikar; ben
de bu hususta daha XI. ylizyal adammymm.

— Ben de, dedim. Fakat her iimidi kesmeye bir
sebep yok; Fransa’'da ihtiyar 4yan kalmadi mm?

— Magsallah, Louise! dedi, ne kadar da ilerlemis-
sinjz!

Sonra giiliimsiyerek elimi oplp gitti.

Mektubunu o sabah almstim, benim diigebilece-
£imi soyledigin ugurumu disiiniiyordum. Icimden bir
ses bana: “Diiseceksin!” diye bagirr gibiydi. Ben de
buna karsi tedbirler aldim. Henarez artik bana bak-
mya cesaret ediyor, kardescifim, beni bir tuhaf edi-
yor onun gbzleri: ancak derin bir dehgete benzetile-
bilecek bir duygu. Insan kurbagaya nasil bakamazsa
-ona da bakmamali; hem girkin, hem de insam ¢eken
bir kuvveti var onun.

1ki giinden beri kendi kendime tartisma halinde-
im, babama, artik Ispanyolca dgrenmek istemiyorum
deyip o Henarez'i savdirrmya karar veriyorum ama
sonra gene, o adamm gordiigiim zamanki dehgetli he-
yecanla sarsilmak ihtiyvacim duyup: “Hele bir kere
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daha gelsin, sonra stylerim” diyordum! Demin, der~-
si bitirip giderken beni ne dereceye kadar ilgilendir~
digini sezer gibi oldy, elimi tutup 6pmek ister gibi bir
harekette bulundu, ama tamamiyle saygih bir hare-
ket; gosterdigi cesaretten, asmak istedigi irakhktan
kendi de korkmus olacak ki yendi o arzusunu, belli
etmemeye calisti ama ben anlamgstim; gilliimsedim,
cinkil asagr bir simftan, haddini bilip bozulan bir
adamn bir hamleye kalkismak arzusunu gormek ka-
dar insam acindiran hic bir sey yoktur. Bir bourgeois’-
mn bir asilzade kizina gbnill vermesinde o kadar ciir'-
et var ki! Gillimsemem onu cesaretlendirdi; zavalls
adam, sapkasim arnyor. fakat gormiiyor, bulmak is-
temiyordu; ben sapkayrn ahip ona vakarla uzattim.
Gozleri dolu dolu olmustu. O ksacik anda biitiin bir
duygu, dilgiince alemi vardi. Birbirimizle o kadar iyi
anlasiyorduk ki 6pstin diye elimi uzattim. Belki bw
ona, askin aramzdaki wrakhigi doldurabilecegini soy-
lemekti. Vallahi nasil oldu da yaptim, bilmiyorum?!
Griffith arkasim donmilstil, ben Henarez’e iftiharla
beyaz elimi uzattim, dudaklarimin, ancak iki iri goz—
yas1 ile biraz serinlegen atesini duydum.

Ah! melegim, koltuguma mecalsiz diistiim, dilslin-
celiydim ama nasil, nicin oldugunu bilmeden icimde:
bir bahtiyarhik da duyuyordum. Benim o anda duydu-
gum siirdi. Simdi utandiZim o alcalma, bana bir bii-
yiiklitk gibi goziikliyordu; beni sanki biiyiilemisti, is—
te biitiin 8zritm.

O adam, gergekten cok giizel. Sozlerinde incelik,.
zekasinda dikkate carpan bir iistiinlitk var. Bana, ts-
panyolca ile birlikte, biitin insan zekasinn, biitiim
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dillerin kurulusunu, isleyisini bir anlatmas:1 wvard,
dinlemeliydin: belagette, mantikta Bossuet'den hi¢ de
asag1 degil. Fransizca sanki ana dili. Buna sastifum
goriince, daha pek gencken, Ispanya krahmn maiye-
tinde Fransa’ya Valence’a gelmis oldugunu soyledi.

O adammn ruhunda ne oldu bilmiyorum, degisi-
werdi: bugiin derse sade bir elbiseyle geldi ama sa-
bahleyin evinden yaya gezmege cikmug bir biiytik asil-
zade gibiydi. Batiin bir ders, sanki bir fanus gibi par-
dadi, biitin beldgatini gsterdi. Tekrar kuvvet bulan
wyorgun bir adam gibi, simdiye kadar sikn siki gizle-
digi ruhunu agti. Ispanya kralicelerinden birinin ba-
;1 ugruna kendini 6ldiirtiivermis zavallh bir usagm
hikayesini anlatti:

— Olmiyecek de ne yapacakti? dedim. Bu cevaba
pek sevindi. Gozlerine bakinca gercekten {irperdim.

Aksamu duchesse de Lenoncourt'un konagina,
thaloya gitmistim, prince de Talleyrand da oradaydi.
M. de Vandenesse’e rica edip prince’ten, 1809 da, Va-
Jdence’daki misafirleri arasinda bir Henarez bulunup
sulunmadigim sordurdum. Demis ki:

- Henarez, Soria hanedanimn Arap adidir; on-
2ar kendilerinin Ibni - Serrac kabilesinden olduklan-
a, sonradan Hiristiyan dinine girdiklerini sbylerler.
Ihtiyar duc ile iki oglu kiralla beraberdiler. Biyiik
«oglunu, yani simdiki Soria duc’iinii, Kral Ferdinand
biitiin mallarmndan, riitbelerinden, unvanlarindan mah-
zum etti; kral bdylece eski bir husumetin intikamim
alyor. Duc, mesrutiyet idaresi zamamnda, Valdez'le
eraber hitkiimet tegkilini kabul etmigti, bu da ¢ok
bilyilkk bir hata idi. Monseigneur duc d’Anguléme de
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¢ok uprasty, onu kiralin gazabindan kurtaramads.
neyse ki daha énceden Cadix’e kacabilmis.

Vicomte de Vandenesse’in prince’ten duydugu bw
sBzler beni ¢ok diisitndurdit. 1k derse, yani bu sa-
baha kadar olan vakti ne kadar heyecan icinde ge-
cirdim, anlatamam. Dersin ilk ceyrek saatinde onu
iyice tetkik ettim, acaba duc mildiir? yoksa bir
bourgeois mdir? anlamak istedim ama kestireme-
dim. O da sanki benim diigiincelerimi birer birer
sezip beni bilsbiitiin sasirtacak haller takinmaktan-
zevk ahyordu. En sonunda dayanamadim, yliksek.
sesle terciime ederek okudugum kital birdenbire:
kapayip:

-~ Aldanmiyorsunuz, Monsieur, dedim. Siz zavalh
bir bourgeois liberal degil, Soria duc’isiiniiz,

Mahzun bir edayla:

~ Maatteessiif ben Soria duc’i degilim, Made-
moiselle, dedi.

Bu “maatteessiif” kelimesini ne kadar elem, ne
kadar kederle sOyledigini anladim. Ah! kardegcigim,
bagka herhangi bir adamin bir tek kelimeye bu ka-
dar ates, bu kadar méana sikistirmasina hi¢ siiphesiz
imkéan yoktur. Gozlerini egmigti, artik bana bakmaya-
cesaret edemiyordu.

— Siirgiinlitk yllanm gidip topraklarinda gecir-
diginiz M. de Talleyrandn soyledifine gore siz, va-
dilgmiis Soria duc’il, yahut bir usaksimz, dedim.

Gozlerini kaldirip bakti: sanki iki kara parlak:
ateg parcasi; hem alev sacan, hem de utanmig iki
gdz, Biiylltk bir istirap icinde oldugunu anladim.
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— Babam dedi, Ispanya kralinin hizmetindeydi.

Griffith bu bicim ders okundugunu da hi¢c gor--
memis; her sual ile her cevap arasinda insam1 kay-
gilandiracak sitkQtlar oluyordu:

— Yani, dedim, siz asizade misiniz, bourgecis-
misinz?

— Bilirsiniz ki, Mademoiselle, dedi, Ispanya’da
herkes, dilenciler bile birer asilzadedir.

Bu kadar cekinme artik camim: sikti. Gecen ders-
ten sonra, hayale pek hos gelen bir eglence hazir-
lamistim. Bir mektup kaleme ahp, bunda, beni se-
vecek erkegi nasil hayal ettigimi anlatmistim. Bunu
da terciime icin ona vermeyi kurmustum. Simdiye ka-
dar yalmz Ispanyolcadan Fransizcaya tercitmeler yap-
tik, Fransizcadan Ispanyolcaya terciime etmedik;
bunu kendisine de sdyledikten sonra Griffith’e, ar-
kadaslarimdan birinden gelen son mektubu alip ge-
tirmesini rica ettim.

“Bakahm, bizim program onda nasil bir tesir
birakacak? Bu tesire gére damarlarindaki kamn ne
oldugu anlagihr” diyordum. Griffith'in getirdigi k&-
g1di: “Bakahm yanligsiz kopye etmis miyim? diyerex
aldim. Mektubun benim yazimla oldugu belliydi. Ona
kagdi, daha dogrusu tuzag: uzattim, o okurken de:
iyice tetkik ettim.

“Benim sevebilecegim erkek, kardescigim, erkek-
ler yaminda sert, magrur, kadinlar yamindaysa sefkatli.
olmahdir. Onun kartal bakisi, giilincii andiran her
seyi derhal ezebilmelidir., Onda kutsal geylerle, hele-
kalbin siirini kuran, hayati tatsiz sonilkk bir hakikat
olmaktan kurtaran kutsal seylerle alay edenlere karcst

6
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acr gibi bir giilimseme bulunmahdir. Bizden, en bii-
Yik avunmalam bagislayan din fikirlen kaynaguu
sbkmek isteyenler bence ¢ok asagi insanlardir. Bunun
dgin, benim sevebilecegim adamn itikatlarinda da hem
‘bir gocuk sadeligi, hem de dinin hakikatlerini incele-
Jmig bir kimsenin sarsilmaz inancim bulmak isterim.

“Onun zekésinda bir yenilik, bir kendine vergilik
‘bulunmah, gosteris arzusuna yer olmamaldir. Onun
fazla, yahut yersiz sayilacak bir stz sbylemesine im-
kan yoktur; kimsenin camm sitkmadigr gibi kendisi de
can sikintisy nedir bilmez, ¢iinkil ruhunda biiyiik bir
:zenginlik bulunacaktir. Butiin fikirleri, her tirlii ben-
«cillikten uzak, asil, yitksek, mertce diisiinceler olacak-
war, biitiiln hareketlerinde hi¢ bir menfaat tasast bu-
dunmadig1 belli olacaktir. Kusurlam da, zamanindan
Aistiin olan fikirlerinin genisliginden, derinliginden do-
gacaktir. Ben onu her baluma zamamndan ilerde bul-
imahyim.

“Kendisinden zayif olanlara en nazikce dikkati
-esirgemiyeceginden biitiin kadinlara gefkat gbstere-
-cektir ama hi¢ birine 6yle kolayca goniil vermeyecek-
+tir; bu meseleyi cok ciddi saydigindan bir oyun haline
sokmaya kalkmiyacaktir. Derin, atesli bir agk uyan-
«diracak biitiln meziyetler vardir onda; gene de biitiin
hayatim gercekten sevmeksizin gegirmesi kabildir.
‘Fakat hayalinde yasayan kadim bulursa; kendisini an-
Jdayacak, ruhunu dolduracak, biitiin hayatim bir saa-
udet 1sigryla aydinlatacak kadmna; bu karanhk, soguk
donmus alemde bulutlar arasindan goziiken bir yldiz
&ibi parlayacak kadina; hayatina yepyeni bir bilyil
dcatip simdiye kadar sessiz kalmug tellerini titretecek
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kadina rasgelirse, sOylemege bile hacet yok, bu saa-
detini anlayip degerini bilecektir. O kadim1 tamamiy-
le bahtiyar edecektir. Kendisini onun ellerine, annesi-
nin kucaginda uyuyan bir ¢ocugun korku, glivenmez-
lik nedir bilmez sevgisiyle birakacak o kadimn kalbini
ne bir sézle, ne bir bakisla incitecektir; ciinkii o kadin
o tath rilyasindan uyamwverirse ruhunda da, kalbinde
de bir daha unulmaz yaralar agilacaktir: biitiin geie-
cegini baglamazsa o denizde yolculuga c¢ikmasmma im-
kan yoktur.

“O adamin yliziinde, tavirlaninda, hareketlerinde,
yilriiylisiinde, en buyiltk seyler gibi en kiiclikleri Je
yapisinda muhakkak ki iistiin adamlarn, sade, yap-
maciksiz Ustiin adamlarin hali bulunacaktir. Cirkin
olabilir, fakat elleri giizel olacaktir; iist dudagi, hor
gordiigil, hice saydigr insanlara karsi alaye. bir gu-
liimseme ile hafif kalkik olsun isterim; ruh dolu ba-
kisinin o goksiil, parlak 1isimm da ancak sevdiklerine
gosterecektir.”

Son derece heyecanli bir sesle Ispanyolca olarak
dedi ki:

— Mademoiselle, bu kagidi kendisinden bir hanu-
ra olarak saklamama miisaade ederler mi? Bu ders,
kendisine vermek gerefine nail olduklammn sonuncu-
sudur; bana bu yaziyla verilen dersi ise dmriimiin so-
nuna kadar hayatimin baslica kurall bilecegim. Ispan-
ya'dan bir kacak olarak, yamima para almadan ayril-
migtim; fakat bugiin ailemden ihtiyaclarna yetecek
kadar para geldi. Miisaade buyurursamz ders icin ye-
rime yoksul bir lspanyol gonderecegim.

Bu sbzleriyle bana: “Artik oyunumuz yeter!” der
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gibiydi. Ayaga kalkti, hareketlerinde inamlmayacak
derecede bir kibarhk vardi; onun smmfindaki insan-
larda bulunmasi hic umulmayan bir nezaket, bir ter-
biye ile beni utandirdl. Asag indi, babama haber gotn-
derip kendisiyle goriismek icin milsaade istemis.

Aksam sofrada babam:

— Louise, dedi, size Ispanyolca &greten kisinin
kim oldugunu biliyor musunuz? Meger Ispanya kral-
sun eski bakanlarindan, simdi de idam mahkGmu bir
adamms.

— Soria duc’l, dedim.

— Evet, ama artik duc degil; simdi Sardunya
.adasindaki bir malikanenin adim kullamyor, kendine
Baron de Macumer dedirtiyor. Bana pel: acayip bir
adam gibi geldi.

— Siz bu kelimeyi alayla, biraz da kiiciimseme
dle s8ylityorsunuz, dedim; asaletce sizden hi¢c de asain
-olmayan, ruhu da bilyitk oldugunu sandifum bir adam
boéyle asagilamayin.

Babam bana alay eder gibi bakarak:

— Magallah: dedi, Baron de Macumer pek hosu-
muza gitmise benziyor.

Ben bir gurur duygusu ile gozlerimi egdim. An-
nem:

— O halde, dedi, Henarez inerken merdivende
.Ispanya Biyiik - Elcisiyle karsilasmg olacak.

Babam:

Evet,, dedi; el¢ci bana, efendisinin dilsmanlan ile
'birlik mi oldum diye sordu; ama kendisi de, o sabtk
Aspanya ayanm: son derece saygiyla selamlayip kar-
ssinda bir kul gibi durdu.
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Bunlar olah beri on bes giin gecti, benim Mada-
me de VEstorade’cifum; yani beni seven adami on bes
giindilr gérmedim; beni seven diyorum, ciinkil sevdi-
ginde siiphem yok. Acaba ne yapiyor? Bir sinek, fare,
ya serce olup da kendimi belli etmeden onu evinde
yapayalmzken gormek isterdim. “Git, benim icin 61!
diyebilecegim bir adam wvar!.. O da gidip &lecek bir
erkek, herhalde ben &yle samyorum. Anhyacagim, ar-
tik bu Paris gehrinde benim daima diisiindiigiim,
baktif 1 zaman génlimde bir 151k tufam duydugum bir
adam var. Biliyorum, o benim ayaklanm altinda ez-
mem gereken bir diismandir; onsuz yasayamayacagim,
gecemeyecegim bir insan: bOyle bir seyi kabul etmeli
miydim? Sen kocaya vardin, ben de goniil verdim! O
kadar ylikseklere ¢itkan iki kumru, dért ay icinde, ger-
cek alemin batakhklarmna diigitp saplamverdiler.

Pazar

Dilin Italyan tiyatrosunda bir kimsenin bana bak-
tif i sezdim, sanki blyudlii bir kuvvet, gozlerimi gek-
ti: ém siralann karanhk bir yerinde bir cift goz, bir
cift cerag gibi parhyordu. Henarez, gozlerini benden:
ayirmadi. Hain, beni gdrebilecegi tek yeri arams, bul-
mug, oraya yerlesmis. Siyasette nasildir bilmem ama.
bu agk hususunda dofrusu dehast var. Biiiik Cor-
neille’in dedigi gibi Voild, belle Rende, & quel point
fnoNs en somimnesl.

1 fste, giizel Renée, halimiz buna vard:i (mevzure
oldugu icin metinde tercime etmemeyi daha dogru
buldum).
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Madame de UVEstorade’dan Mademoisclle de
Chauliew’ye

La Crampade, subat

Louise‘cigim, sana bu mektubu yazmadan énce
beklemem lazimgeldi; fakat simdi bircok seyler bili-
yorum, daha dogrusu onlanl grendim, gelecekteki sa-
adetin i¢in onlam sana da sbtylemeliyim. Bir kizla ev-
li bir kadin arasinda o kadar fark var ki! evli kadimin
tekrar kiz olmasina nasil imkén yoksa bir kizin o fara
anlamas) da 6ylece kabil degildir. Ben, manastira don-
mektense Louis de I’Estorade’a varmay: yeg buldum.
Buras1 belli. Louis’ye varmazsam, manastira donece-
£imi anlayinca, kizlarmn kullandigi deyimle, “bu ise
katlandim.” Katlaminca da durumumu inceleyip miim-
&kiin oldugu kadar iyi bir netice elde etmenin yolunu
aradim,

1lkin verilen soziln ciddiyeti beni iirpertti. Nika-
thin gayesi hayat, askin gayesi sadece zevktir; fakat
zevkler gectikten sonra da nikéh kalir, birlesen bir
erkekle bir kadimn aldkasindan ¢ok daha yilksek bag-
dar vicuda getirir. Bunun icindir ki nikahin asktan
<ok muhabbete, verdigi lezzetler ugruna bircok insan
&kusurlarina g8z yuman muhabbete dayanmas: belki
daha dogrudur. Benim Louis de I'Estorade igin bdyle
bir muhabbet duymama hicbhir engel yoktu. Nikahta
askin hazlarim, vaktiyle pek tehlikeli bir coskunlukla
dkide bir hayal ettigimiz hazlarn aramamaya Kkarar
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verince icimde gayet tathi bir slikiin duydum. “Agka.
eremedim diye saadeti de mi aramayayim?” diye dii-
siindiim. Zaten ben seviliyorum, sevmekten de kagina--
cak degilim. Nikah benim icin bir esaret degil, siirek-
li bir hakimlik olacak. Higbir emir altina girmeyip-
kendi kendisine hakim olmak isteyen bir kadin icim
bu halde sakimilacak ne olabilir?

Nikéh kabul etmekle beraber kocay: kabul et- '
memek meselesini, bu gayet nazik meseleyi Louis ile
ben, basbasa konusarak hallettik; o konusmamiz s~
rasinda Louis bana gbsterdi. Kardescigim, ben heniiz
zevkl tattirmadigr icin ruha kizhiim birakan asikca
iUmitler mevsiminde kalmak istiyordum. Vazifeye, ka-
nuna boyun egmeyip ancak kendi irademize tabi ol-
mak, bize hilkmedecek kimse tammamak... Tath, asik
bir sey degil mi bu? Kanunlann da, dinin de kabul
etmedigi bu anlagsma, ancak Louis ile benim aramda.
kararlastinlabilirdi. Nikadhin gecikmesine, oOniimiize
ilk cikan bu zorluk sebep oldu. Gergi manastira dén-
memek igin her seye razi olmaya karar vermistim
ama, tabiatimiz geregi, en az1 elde ettikten sonra em
cogu da isteriz; zaten, melegim, seninle ben her geyi
birden isteyenlerden degil miyiz?

Louis'yi, feldket onu iyi bir adam m, yoksa kotik
bir adam m etmis diye gz ucuyla inceliyordum. In-
celeye inceleye anladim ki sevgisi tutku derecesine-
varmis. Ben onun icin adeti bir tanrica, bir put ol-
mustum; biraz sogukca baksam saranp titredigini go-
riyordum, demek ki her seye cesaret edebilirdim.

Bittabi onu ailesinden uzak gezmelere goturdium,.
ihtiyatla kalbini yokladim. Onu soylettim, fikirleri, ta-
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savvurlan, gelecegimiz iizerine kendisinden hesap sor-
dum. Sorulanmin &énceden hazirlanmig birtakim di-
siincelerden dogdugu belliydi; evlilik denilen yiling
‘hayatin en zay:f noktalarim bulmakta da o kadar us-
tabk gosterdim ki Louis —sonradan kendisinin de
itiraf ettigi gibi— bir kizda bu kadar secik bir bilgi
‘bulunmasindan adetd dehset duydu. Be:. onun cevap-
larmm dinliyordum; hani korkudan ne diyeceklerini sa-
-siran adamlar vardir, Louis iste onlar gibi konusuyor,
bir tiirll isin icinden gtkamiyordu. Sen gururla, benim
guhumun biiyitk bir ruh oldugunu séylersin; herhalde
Louis’de de bdyle bir duygu uyanmig olacak ki benim
-‘karsimda biisbiitiin kilculdil, kendini pek naciz bul-
maya bagladi; dogrusu benimle tartismaya girismesi
«de pek Kkabil degildi.

Gecirdigi feliaketler, sefalet onu ezmis; kendine
.arttk mahvolmus bir adam gibi bakwyor, {i¢ biiylik
korku icinde kivramyordu. Bir kere o otuz yedi ya-
.§inda, ben on yedi yasindaymm: aramizdaki yirmi yas
fark: disiindiikce elbette bir yilma duyuyordu. Ikin-
-cisi benim ¢ok gfizel bir kiz oldugum iddia edilir;
Louis de bu hususta bizim fikrimizde oldugundan,
«cektigi i1stiraplarmn yliziinde genclikten hemen eser -
rakmadigim gorditkge ici sizhyordu. Ugiinciisii benim
kadinhgmin, kendi erkekliginden cok iistiin oldugunu
hissediyordu. Pek belli olan bu ii¢ kiictiklilkk, onu
«Hziinden siiphe ettirmeye baglarmsti; beni bahtiyar
edememekten korkuyor, benim kendisine, iki kotiiliik-
ten en hafifi diye vardigiom anhyordu. Bir aksam ba-
ana cekine gekine:
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— Manastira donmek olmasa beni jstemezdiniz,
degil mi? dedi.

Ben ciddiyetle:

-— Oras1 dogru, dedim.

Kardescigim, o adam bana erkeklerden duyabi-
lecegimiz ilk biiyilkk heyecam tattirdi. Gozlerinden du-
sen iki damla yas beni ti yliregimdea vurdu. Acisim
avutmak isteyen bir sesle:

— Louis, dedim, yalmz birtakim diistinoelerin
-eseri olan bu evlenmeyi, benim gonliimle kabul etti-
£im bir evienme haline getirmek sizin elinizdedir. Be-
nim sizden isteyecegim sey, askhmzin samimiyetiyle
katlanmaya hazir oldugumuzu sbylediginiz esaretten
de cok daha giizel bir feragat gbistermenize baghdir.
Siz, benim anladifim manada muhabbete, dostluza
yikselebilir misiniz? Insamin hayatinda bir tek dostu
olur, ben de sizin dostunuz olayim. Dostluk, kuvvet-
leri ile birlesip gene de bagimsiz kalan, biribirinin ben-
zeri iki ruh arasindaki bagdir. Hayat: beraber tasimak
icin dost olahm, hayat ortair olahim, Benim bagimsiz-
ligima dokunmayin. Benim icin ask beslediginizi soy-
liyorsunuz, beni de kendinize &sik etmeye cahsmamz
©Omemeye kalkmam; fakat ben ancak kendi rizamla
sizin karimz olmahymm. Siz bende irademi size teslim
2etmek arzusunu uyandirirsaniz emin olun ki onu he-
men feda ederim. Aramuzdaki dostluga bir ates ver-
menize, onu askin sesiyle costurmamza imkan yok
demiyorum; ben de muhabbetimizin tam olmasina ga-
Iigacagim. Bilhassa sizden bir ricam var: aramuzdaki
garip vaziyetin digardan da anlasithp beni stkmasina
ymeydan vermeyin. Ben giinit gliniine uymaz, fazla fa-
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zilet taslar bir kadin gibi gozitkmek istemem, ciinkils
dyle insanlardan degilim; sizin de ele giine kars: ev~
liligin Qi yilizeylerine saygt gosterecek kadar diisiin-
celi bir erkek oldugunuzdan eminim.

Kardegcigim, ben hicbir erkeé‘in o0 derece sevindi-
g#ini gormedim; gozleri parhyordu, bahtiyarhk atesi
gozyaglarim kurutmustu, Soéziimil sdylece bitirdim:

— Sizden istedigim o kadar da garip bir sey da-
gil. Size bdyle bir sart kosmam, sizin tevecciihiiniizic
kazanmak arzusundan doguyor. Beni sadece nikahla
elde ettiginizi farzedelim, askimzin milkdfatim benim-
gémlimden degil de ancak kanundan, yahut dinm
emirlerinden gdrmiis olursamz bana karsi bir siikran.
hissi duyabilir misiniz? Hosuma gitmediginiz halde,
pek muhterem annemin tavsiye ettigi gibi, size icim-
den gelmeyen bir itaat gostererek anne olursam 0 ¢o--
cugu, miisterek bir arzudan dofacak kadar sevebilir-
miyim? Belki birbirimizden iki &sik gibi hoslanmam2
gerekli degildir, ama siz de anlarsimz, hi¢ olmazsa:
birbirimize kars;t bir sogukluk duymamamz gerektir..
Biz gayet tehlikeli bir durumila karsilasacagiz: koyde-
yasayacafz, tutkularin Kkararsiz oldugunu diisiinmeli
degil miyiz? Akilh, uslu kimseler, degisikligin sebep-
olacag: felaketleri hesaba katip da onlan énleyemez-
ler mi?

Benim bu kadar makidl, bdyle muhakeme yirl--
megi bilen bir kiz oldugumu gorlince hayli sasird:;
fakat bana kesin olarak stz verdi, ben de elini tutup.
muhabbetle siktim.

Hafta sonunda nikilmiz kiyildi. Hilrriyetimi mu--
hafaza edeceffimden emin oldugum igin biitiin o tére--
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min tatsiz, manasiz yonlerini negeyle karsiladim; ken-
dimi sitkmak zorunda kalmadim; belki de herkes ha-
ma —Blois'hlarin agz1 ile sbyleyeyim— “hayli yirtik
bir mahalle kiz1” demistir. Kendisine hazirlayabild:gi
yepyeni, imkanlarla dolu bir durumun biyiisiine kapi-
lan bir kizcagizi, becerikli, girgin bir kadin sandilar.

Kardescigim, hayatimin biitiin zorluklar1 birer bi-
rer goziimin Oniinden gecmisti; fakat o adam bah-
tiyar etmefi samimiyetle istiyordum. Bizim yasadifi-
amz bu i1ssiz, {icra yerlerde hilkiim kadinin elinde ol-
ymazsa evlilik hayatina tahammiil edilemez. Bir ka-
dinda hem bir sevgilinin cgekiciligi, hem de bir este
.aranan meziyetler bulunmahdwr. Zevklerin ker zaman
‘tadilmas:1 elimizde oldugu hissini vermeyip de onlan
«daima erigilmesi siipheli diye gostermek, biitiin insan-
lanin pek hakh olarak, hem de pek cok deger verdik-
deri gurur hazlarimn yenilmesine, o tath sammnmn siir-
mmesine hizmet etmez mi? Benim diisiindiigiim sekilde
kam koca agski o zaman kadim Gimit ile kugatir, ha-
kim kilar, ona tiikenmez bir kuvvet, g¢evresinde her
geye cicek actiran bir hayat atesi verir. Kadin ken-
dine ne kadar hékim olursa askl da, saadeti de ya-
:satabileceginden o kadar emin olur.

Ama aramizda kararlagtirdigimiz seylerin bir es-
rar perdesi altinda kalmasum sart kostum. Karisinmn
boyunduruguna giren erkek, pek hakh olarak, giiliing
bulunur. Bir kadmun niiffuzu tamamiyle gizli kalma-
hdir: biz kadinlarda her hususta asil letafet esrardan
«dogar. Ben o yorulmus insam tekrar kaldirmak, onda
sezdifim meziyetlere gene eski panltin vermek isti-
:yorum ama Louis'nin her hareketinin kendiliginden
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geldigi zannedilmelidir. Iste ben kendime hayatta by-
le bir vazife edindim; bu, bir kadina san vermeye ye-
ter. Hayat1 benim icin ilgilenmeye deger bir hale ge-
tiren bir sirnm, biitiin cabalarimin eregi olacak, an-
cak senin, bir de Allahimin bileceginiz bir niyetim bu-
lundugu igin adetd ovilng duyuyorum.

Simdi bahtiyarim diyebilirim; saadetimi sevdigim:
bir kimseye sOyleyemesem belki tamamiyle bahtiyar
olamazdim. Ona, Louis'ye stylemeye imkén m var?
Saadetim onu giicendirebilir, bunun icgin kendisinden:
gizledim. Onda, istirap cekmis biitiin erkekler gibi,
adetd bir kadin duyganhif var. Tam iic ay, nikihtan
onceki halimizi muhafaza ettik. Stylemeye hacet yox,
ben, askin samldigindan ¢ok daha bagli oldugu bir
vigin kisilik meseleleri inceledim. Ben sogukluk gos-
terdim, gene de o ruh cesaret bulup acildi; o ylizdeld
ifadenin degisip genclestigini gordiim. Eve benimle
beraber giren zarafet, baktim onun sahsina da akset-
meye baglad:. Yavag yavas, nasil oldugunu kendim de-
farketmeksizin ona ahgtim, onu da bir bagka ben et-
tim. Onu gore gore, ruhu ile yiizit arasindaki uygun-
lugu sezdim. Hani sen “koca denilen hayvan” diyor—
sun, o kayboldu, Tath bir aksamdi. Sozleri t4 ruhuma.
isleyen, koluna dayanmakta anlatiimaz bir haz duy-
dugum bir asik buldum. Allah’in bildigini kuldan ne-
saklayayym? Gonliimde merak uyanmigti, belki bu, bi-
raz da, onun yeminini dindarca bir sadakatle tutma--
simn etkisiyledir. Kendi kendimden utamp mukave-
met gosteriyordum. Fakat sadece kibirden gelen bir
mukavemet ne kadar siirebilir ki? Akil, uzlagirver-
mek icin birgok sebepler bulup cikanyor. Bayramimiz,,
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iki 8sik arasinda gibi, gizli kald:i, aramizda hep Je
boyle gizli kalacak. Sen de kocaya vardifin zaman
bana hak verirsin: o geyleri kimseye anlatmak dogru
degildir. Sadece gunu bil ki en ince agkmn istedigi gey-
lerin hicbirinde, hatta o &mn gerefi denebilecek bir
histen, beklenmedik tath bir halet kargisinda duyulan
sasma duygusundan bile mahrum olmadik. O &mn da
bagislamasim diledigimiz birer sir olan latuflar, naz,
rica, kapiliverme, ne zamandir sezdigimiz, hakikatiyle
karsilasmadan hayaline ruhumuzu bagladifimiz en
buyiik hazlar, hasih en bityuilil sekilleri ile bfitiin ge-
kicilikler vardi.

Itiraf edeyim ki bu giizel seyler karsisinda da
gene bagimsizhk sartimi muhafaza ettim; bunun se-
beplerini sana sOyliyemiyecegim. Fakat hayatum, his-
lerimi, bbyle yarrm dahi olsa, senden baska kimseye
anlatmiyacagim. Bir kadin, taparcasma sevsin sevme-
sin, kocasina kendini biraksa dahi, hislerini, evienme
hakkindaki diigiincesini gizliyemezse 8yle saniyorum
ki cok zarar eder. Benim biricik sevincim, &deta
tarinsal bir seving, sonra evliatlarima da verecegim ha-
yat1 6nce o zavallli adama bagigladifima emin olmam-
dan geliyor. Louis’ye tekrar genclik, kuvvet, nege
geldi. Artik eskisi gibi degil. Ben, bir peri gibi fe-
laketlerin hatwrasim bile sildim. Louis'yi bambagica
bir adam ettim, sevimli bir adam haline getirdim.
Hosuma gideceginden emin oldugu icin zekasim gos-
terip yeni yeni meziyetler meydana ¢kariyor.

Bir erkegin saadetinin siirekli kaynag oldugu-
muzu bilmek, hele o erkek bunu biliyor da askina
minnettarhk katiyorsa, insamn ruhunda en tam ask:in
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kuvvetinden bile iistiin bir kuvvet gelistiriyor. Hem
coskun, hem de devamli, daima bir olsa da gene g~
kilden sekle giren bu kuvvet nihayet aileyi, kadin-
larnin giizel bir eseri olan, simdi biitiin verimli gii-
zelligini kavradifim aileyi kuruyor.

thtiyar baba artik hasis degil, ne istesem hichir
hesap sormadan veriyor. Usaklar, hizmetciler nese
icinde; agktan ald§m hakla hilkiim siirdiglim b
ev icinde Louis’nin saadeti etrafi gilneg gibi aydin-
lattr. Ihtiyar, evi diizeltmek icin yaptifimiz biitiin
degisikliklere uydu, benim saltanatimda bir leke ol-
mak istemiyor; benim hosuma gitsin diye zamamn
zevkine gbre elbiseler yaptirdi. onlan giyince tavir-
larni, hareketlerini de zamana uydurdu. Ingiliz at-
lan, bir kupa, bir payton, bir de tilbiiri aldik. Hiz-
metkarlann kiyafeti sade ama ¢ok zarif,

Bu ylizden burada milsrif diye adimiz qakti. Ze-
kam (gilmeden sOyHiyorum) evi tutumla ySnetme-
ye, en az masrafla en cok zevk saglamaya bagladim.
Louis’yl, memleketin haymna ¢alisir bir adam diye
tanitmak igin yol yaptirmak ldzim geldigine kandir-
dim. Onu bilgilerini artirmaya, “tahsilini ikmale”
zorluyorum., Yakinda gerek benim akrabalanimmn, ge-
rek onun ana tarafindan akrabalarimn niifuzu ile
Il Meclisine ilye olacagim umuyorum. Kendisine
actkca sOyledim: “Benim gézilm yukardadir, dedim,
babamin mallarimiza bakip pare artirmasi iyi olur,
cunkii senin kendini sirasete vermeni istiyorum; co-
cukianmiz olursa, hepsini de bahtiyar, deviet hizme-
tinde biiyilk mevkilerde gbrmek isterim. Gelecek se-
¢imde milletvekili olamazsan goziimden diigersin; bi-
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zimkiler senin secilmen icin calisirlar, biz de gidip
daslann Paris’te geciririz’. Ah! melegim! bana o ka-
«dar ategle itaat etti ki gercekten sevildigimi anla-
Jm. Diln, birkac saat icinde, Marsilya’ya gitmisti,
Jbana oradan su mektubu géndermis:

“Benim giize] Renée’m, seni sevmeme miisaade
ettifin zaman ben saadete inandim; bugun artik sa-
adetin bir sonu olabilecegini bile tasavvur edemiyo-
yum. Gegmis simdi bir bulamk amdan; benim bugiin-
Xkil saadetimin parlaklifinzi meydana cikarmak icin
Zerekli golgeden baska bir sey defil.

“Senin yamindayken ask bana Oyle heyecan wve-
riyor ki duydufum muhabbeti sana anlatacak sizler
Jbulamyorum: ancak sana hayran olup sana tapiyo-
rum. Dilim, senden uzak olursam aqlabiliyor. Sen
Kkusursuz bir giizelsin, hemm de vakarli hasmetli bir
guzelligin var ki hi¢ siiphesiz zamanla bozulmayacak.
‘Gergi kanyla koca arasimndaki ask gilizellikten c¢ok
duygulara dayamir, ama sendeki duygularin ne ka-
Jdar ince oldufunu bilmekle beraber miisaade et soy-
liyeyim: senin her zaman giizel kalacagma inamm,
sana her bakisimda sevincimi bir kat daha artimyor.
Ruhunun yiiceligini gosteren yliziiniin ahenginde, asa-
letinde, teninin o kibar rengi altinda, insami yerlere
kapandiran bir ululuk var.

“Kara gozlerinin revnagi, o sanh bicimi fazilet-
lerinin yuksekligine, dostlugunun saglamhna, ha-
vatinda qkabilecek firtinalara gogiis gerecegine en
bilyllk tamk degil midir?

“Senin baghca vasfin asalettir, bunu sana ben
oOgretecek degilim; bunu sdylemem, elimdeki hazine-



96 1Kl GELININ HATIRALARI

nin kiymetini bildigimi gbstermek icindir. Bana jhsa-
mn ne kadar az olursa olsun bugiin de, yarin da be-
nim saadetime yeter; clinkii birbirimizin hiirriyetine
kangmiyacagiz diye verdigimiz sbzun biliyikliigiinit
hissediyorum. Birbirimize gosterecegimiz her gef-
kat nisanesi yalmz, yalmz arzumuzdan dogacak.
siki  zincirlere vurulduk, gene de hiir kalacagiz.
Madem ki daima ancak gonlinii fetheden ada-
ma ram olmak istiyorsun, senin gonliinii her zaman
yeniden fethetmek benim icin en buynik gurur olacak.
Senin her nefes almanda, her hareketinde, her di-
stincende beni viicudunun da, ruhunun da letafetine
bir kere daha hayran eden bir sey bulanacagindam
hi¢c siiphem yok. Sende tanmsal, diisiinceli, biiyuleyici
bir hal var ki aklh, serefi, zevki, imidi bir arayaa ge-
tiriyor; agka, hayatin genisliZinden de daha bilyilk
bir genislik veriyor. Ah! melegim hemen Tanrim,
agk perisini {izerimizden eksik etmesin de gelecegimi-
zi, cevremizde her geyi gilizellegtirdigin hazla yogur-
sun!

“Bir anne olsan da hayatin kudretini alkisladig:~
m gorsem; o tath sesinle, her zaman en hos sekilde:
soyledigin o ince, yeni fikirlerinle agkn kutsadifim,.
rubumu genclestiren, kuvvetlerimi celiklestiren, g6g-
siimii kabartan, bengi-su cesmesi gibi bana taze bir
hayat bahseden agki kutsadigim duysam! Sen ne bu-
yurursan ben onu yapacagim: memleketime faydaly
bir insan olacagum, yalmz seni memnun etmek arzu-
sundan dogacak samm, seni aydinlatacak.”

Kardescigim, onu iste bdyle yetistiriyorum. Bu
uslibu daha yeni elde etti, bir seneye kalmaz, iyilesir.
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Louis daha agkin jlk c¢oskunluklarim tadiyor. Birbi-
rini iyice tamyan, birbirine giiveni olan bir kadmla
bir erkek sonsuz seylere her giin yem bir yiiz ver-
menin, hayat: daima bir bilyli ile yogurmanin sirr'm
bulunca evlilik insana sonsuz, korkusuz bir saadet
hissi verir; Louis bu hissi duydugu giin bakalm ne
yapacak?

Bir kadim gercekten bir aile anas1 eden o sirm
ben de seziyorum, elde etmek istiyorum. Goriiyorsun
ki Louis gurura kapilip, kocam degilmig gibi sevildi-
gini samyor. Oysaki ben daha, insami ¢ok seylere
katlandiran maddi baghlhik devresindey:m. Ama Lows
sevilecek, kendisine guvenilecek bir adam; cok kim-
senin koltuk kabartmak i¢in yaptiklam seyleri o tabii
olarak yaplyor. Ben onu simdi sevrﬁiyorsam da oir
giin ona gonliimle baglanmamn miimkiin oldugunu
anlxyoru.m‘

iste bak: benim kara saclarim, senin deyisinle
kirpikleri birer kafes gibi inip kalkan kara gbzlerim,
sahane tavirlarim, kisacas1 biittin benligim mutlak bir
hitkiimdar tahtina yiikséldi. Bakalum, kardesim, on yil
sonra gerek Paris’'te, gerék seni arasira kapip getire-
cegim bu giizel Provence vahasinda biz gene giilecek
miyiz? Gene bahtlyar olacak miy1z? Louise'cigim, ge-
leceglmlzn. bizim guzel geleceéumz: tehlikeye atmat
Mektubundakl tehdxtlen yerine gem'meye kalkma. Ben
ihtiyar dehkaqlxya vardim, sen de dyan meclisinin genc
bir ihtiyanpa wvar..Asil dogru yol budur.
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Duc de Sona’dan Baron de Macumer’e

Madrid

Sevgili agabeyim, mademki beni Soria duc’liigiine
miinasip gérdiniiz, benim de bir Soria duc’ine layik
surette hareket etmem lazimdir. Sizin memlaketten
wzakta, her tarafta servetin verebilecefi zevklerden
mahrum olarak dolastifimz1 bilirsem saadetime nasil
tahammiil edebilirim? Siz, nammmza Urraca'ya teslim
edilen paray1 kabul etmezseniz Maria ile ben de evlen-
meye razi olamayiz. Bu iki milyon sizin artirdiginiz,
Maria’'nin artirdig1 paralardir.

Maria ile ben, bir mihrab 6niinde diz ¢okiip senin
saadetine dua ettik; kalbimizin an olduguna da Tanrr’-
mz sahittir. Kardesim, dualammz elbette kabul edi-
lecektir. Aradigin, gurbet elde seni avutacak ask el-
bette Tanr, sana ihsan edecektir. Maria mektubunu
aglayarak okudu; sen onu hayran ettin. Ben emirle-
rin kendim icin degil, hanedanimiz icin kabul - ettim.
Krai, tam soyledifin gibi hareket etti. Sen onun oniine
keyfi, kopek Onfine kemik atar gibi attin; senin inti-
skamim alabilmek icin ona, kendisini buyiikligiinle ez-
digini sbyleyebilmek isterdim.

Ben kendim icin yalmz saadetimi, yani Maria’v1
aldim. Bunun i¢in biitiin 6mriimce, Yaradan karsisin-
da kul neyse ben de senin karsinda oyum. Gerek be-
nim hayatimda, gerek Maria'nin hayatinda, mutlu ni-
«ah glinimiiz kadar guzel bir tek glin daha olabilir,
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yani senin Kkalbinin anlagildigini, seni istedigin, lay:k
oldugun gibi sevecek kadin: buldugunu &grendigimiz
gin.

Bize mektuplarnmi Roma yoluyla, papanin bura-
daki elgisi adina gonder. Fransa'nin Roma elgisi on-
lar1 papahk digisleri bakani monsignore Bemboni'ye
vermeyi siiphesiz iizerine alir. Bundan bagka herhangi
bir vasitaya gilven olmaz.

Mahn miilkiinii birakip gurbet ellere diistiin; fa~
kat bizi bahtiyar edemese bile hir 6viine sebebi ola-
bilir. Seninle dolu dualarimzi Tann elbette reddet-
mez. Allaha i1smarladik, sevgili agabeyim.

Fernando
XV
Louise de Chaliew’den Madame de VEstorade’a

Mart

Masallah: melegim, sen kocaya varallt beri feyle-
gof olmussun! Insan hayatr ile biz kadinlarin vazife-
lerimiz hakkindaki o miithis dilsiincelerini yazarkemn
eminim ki o cici yiiziin sapsan olmustu. Demek i
kdstebekler gibi yer altinda calismalarnm anlatarak
beni evlilige imrendirecegini saniyorsun! Bizim {zene
bezene, inceden inceye diisiinerek kurdugumuz hulya-
lar seni en sonunda oraya mu vardiracakti? Blois’daki
manastirdan aktifimz zaman tizerimizde masumlio-—
fFumuz panl panl parhiyordu, elimizde de silah olarak
zekinm en sivri oklam vardi: esya ile alem hakKkinda
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sadece kuramsal olan bu bilginin hancerleri demek ki
Ssana karsl dondii!

Senin diinyadaki kzlar icinde en safi, melek gibi
bir insan oldugunu bilmeseydim, biitiln o hesaplarimn
adilik koktugunu soylerdim. Nasil? Sen koéydeki ha-
yauna hizmet etsin diye zevkleri sira sira bigmeye,
ormanlarm nasil kullanirsan aski da oyle kullanmaya
m Kkalkiyorsun? Senin o kuru hendesenin icinde ya-
samaktansa gonlimin kasirgalan icinde yitip gitmek
yegdir bence. Sen de benim gibi diinyamn en iyi tah-
sil gbrmis kiznydin, ciinkii biz pek az sey {iizerinde
<ok digiinmiistilk; fakat, yavrucugum, asksiz felsefe,
yahut sahte bir ask altina gizlenen felsefe kam koca
arasindaki miirailiklerin en miithisidir. Dilnyanin en
.abdal adamu da, senin gill y1gimn icine katlanma, bo-
yun egme baykusunun yuva yapmis oldugunu gérmez
ami dersin? Bunu farkedince de, en atesli ask bile onu
kacmaktan alakoyabilir mi? Sen kaderin elinde oyun-
cak olacagmma kaderimi kendi elimle kurayimm diyor-
sun. tkamiz de cok garip yollar tuttuk: sen, cok fei-
sefe, az agk istiyorsun; bense cok agk, az felsefe oi-
sun diyorum. Ben, Jean-Jaeques Rousseau'nun
Julie’sini bir hoca samyordum meger senin yamnda bir
comez bile olamazmig!

Ey fazilet miicessemi kadin! sen hayatin ta gdz-
deri icine baktin mi? Ben seninle alay ediyorum ama
belki sen hakhsindir. Gencligine bir giinde kiydwn,
wvaktinden &nce bir hasis oldun. Senin-Louis siiphesiz
bahtiyvar olacak. Seni seviyorsa —bundan hi¢ siphem
yok— evet, seni seviyorsa, yosmalarin salt zenginlik
icin ugragtiklan. gibi senin de salt ailenin menfaari
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icin cabaladigim farketmez. Dogrusu, cilginca hovar-
dahklara sebep olmalarina bakilirsa, yosmalann da
erkekleri bahtiyar ettikleri muhakkaktir. Basiretli bir
koca seni daima ategli bir agkla sevebilir ama, viicu-
dunu bir korsa icine soktugu gibi hayatim da riyanin
manevi korsasi icine sokmayr gerekli sayan bir kadi-
na karst bilmem minnettarhk hissi besleyebilir mi?

Bence agk, bir tannhk diisiniince akla gelecek
blitiin faziletlerin ashdir. Agk, asil olan her sey gibi,
olciillemez, hesap edilemez, ruhumuzun sonsuzlugudur.
Ancak sayg1 duygusu ile baglanabilecegi bir erke3e
varmus bir kizin distigii ya2ling durumu iyi gdster-
mek, hareketine bir 8ziir bulmak icin bin dereden su
getirmeye kalkiyorsun. Vazife diyor, her seyi onunia
Olcmeye kalkiyorsun; fakat yalmz zaruretlere gore
hareket etmek, tanrsiz bir toplumun ahldki degil mi-
dir? Agk ile duygunun buyruklarina uymak, kadinla-
rin gizli kanunu bu degil midir? Sen bir erkek olmug-
sun, senin Louis de kadimin yerini tutacak.

Kardegcigim, mektubun beni sonsuz diisiincelere
daldird2. Anladim ki bir manastir, kizlar icin hic bir
zaman bir ana yerini tutamiyor. Berum kara gozlil,
saf, magrur, agir baghhg: da, inceligi de iyi bilen me-
legim! sana yalvararak sdylilyorum, mektubunun yi-
regimden kopardig: bu ¢ighklam unutma! Bibyle inle-
digim anda ancak bir dlsiince beni avutuyor, o da ak-
Im kurdugu o yapiy1 agkin yikiverecegidir. Ben, belk:
hi¢ disiinmeden, hi¢ hesdp etmeden daha da fenasimx
yaparim: tutku denilen seyin mantigi, senin manti-
gindan da zalim olsa gerek.
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Pazartesi

Diin aksam gogiin ylice bir anhig: vardi: yatma-
dan 6nce penceremden uzun uzun baktim. Yildizlar,
mavi bir tiile kakilmmg birer glimils civiye benziyordu.
Gecenin sessizliginde bir nefes duyar gibi oldum; yl-
dizlardan dokillen 15181n arasindan hayal meyal sec-
tim; bizim lspanyol, caddedeki sira agaclardan birinin
tepesine sincap gibi tirmanmis, hayran hayran benim
Pencereleri seyrediyordu. Sunu farkedince odama ce-
kildim. ellerim, ayaklarim kesilmis gibiydi; ama bu
korku altinda, ta derinde, cok tath bir seving de vard:.
Hem perisandam, hem de bahtiyar.

Beni almak isteyen o zarif Fransizlardan hicbiri,
karakola gbtiirtilmek tehlikesine de gb6giis gererek
geceyi o karaagaclardan biri iizerinde gecirmek ince-
ligini gtsteremedi. Bizim Ispanyol kim bilir ka¢ sa-
attir oradayd. Bana artik ders vermiyor ama kendisi
benden bir ders almak istiyor, pek &al4! Onun o dig
¢irkinlizi iizerine icimden neler sbyledim, bir bilse!
Renée’cigim, ben de felsefeye kalkistim. Bir erkegi
giizelligi icin sevmenin ¢ok c¢irkin bir gey olacag hiix-
miine vardim. Agk tannsal bir seydir; oysaki yiiz, vi-
cut giizelligi icin sevmek, agkin dortte ii¢iinii duyular-~
da aradigumaz itiraf etmek olmaz m?

11k korkum gecince onu gérebilmek icin boynu-
mu pencerenin arkasina uzattim: seytan diirtmus be-
ni! Delik bir sopayr {ifhyerek iceri bir sey atti: bir
kursun parcasma ustaca sar)ms bir mektup. “Acaba
pencereyi mahsus acitk biraktifami mu sanacak?” diye
diisundiim; birdenbire kapayiwvermek isin farkina va-
mp da ses ¢ikarmadifima itiraf etmek olacakty
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Bunun ic¢in, mektubun diigerken ¢qikardi1 sesi
duymams gibi, gene pencereye cilkmay: daha mina-
sip buldum yiiksek sesle:

— Miss Griffith, dedim, yildizlann seyre gelmez-
misiniz?

Griffith, biitin ihtiyar kzlar gibi, kimbilir ka-
cincl uykusundaydi. Endulils Arabi, sesimi duyunca,
bir gilge hiziyla yuvarlandi. O da benim gibi korku-
sundan olmiis olacak ki gittigini duymadim, karaaga-
cin dibinde kalmigtir. Hemen bir ceyrek saat kadar,
belki daha fazla, gigiln maviligine dalip merak de-
nizinde yiizdiim; sonra pencereyi Kapadim, yatagima
uzandim. o ince kdgidi Napoli'de, antika cildler iize-
rinde cahsanlarin gosterebilecegi bir ©zenle acmaya
basiadim. Parmaklarim atege defmig gibiydi. “Bu
adamin benim {izerimde ne miithig tesiri var!” dedim.
Hemen mektubu, okumadan yakmak icin lambaya gi-
ttirdiim... Bir diisiince elimi bir an alakoydu. *“Bana
sOyleyecek nesi var ki bdyle gizli yaziyor?” dedim.
Ama, kardescigim, diinyanmin biitiin kizlarn o mektubu
okuyup ezber etseler bile ben, Armande-Louise-Marie
de Chaulieu onu okuyamazdim; bunu diisiinerek hemen
yaktim.

Ertesi gitn Italyan tiyatrosunda o gene vazifesi
basindaydi; fakat, istedigi kadar bir mesrutiyet ha-
kiimeti bagkanh etmis olsun, benim durusumdan.
hareketlerimden, ruhumun heyecanmini anlayamamugtir:
bir aksam 8nce hi¢ bir sey gormemis, hi¢c bir sey al-
mamig gibi oturdum Ben kendimden memnundum
ama o pek mahzundu. Zavalh adam: Ispanya‘'da as-
Kin pencerecen girmesi kadar tabii ne oabuir?
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Perde arasinda gelip koridorlarda dolasmms. Bu-
mu bana haber veren Ispanya biiyiik- elciligi birinci
Kkatibi, onun cok glizel, &deta ulvi bir hareketini an-
latti: daha Soria duc'i iken, Ispanya’min en zengin
ailelerinden birinin kizim, princesse Maria Heredia'yx
alacakmig, onun serveti sayesinde gurbet ilin acilarim
hafifletmesi de kabilmis; fakat Maria, t& cocuklukla-
rinda omnlam birbirine vermis olan babalannin bekle-
digi gibi qakmams, Soria'mmin kiciik kardesini sever-
mis; benim Felipe, mallann Ispanya krahna kaptinn-
ca kinn da serbest birakmis. O delikanhya:

— Bu bliylikligli gOsterirken de hic siiphesiz
gene pek tabii bir gey yapar gibi hareket etmigtir,
dedim.

Adamcagiz bana safiyetle:

-— Demek siz onu tamrsimz, dedi, Annem gi-
timsedi.

— Simdi ne olacak? Idama mahkammus, dedim.

— Ispanya'da 6lmiigse de Sardunya’da yasamak
haklka vardir.

Bunu bir saka olarak dinliygrmusum sandirmak
i¢in;

~— Demek 1Ispanya’da mezarlar var, dedim.. An-
nem:

— Ispanya’da- her gey vardir, eski zaman Ispan-
yollare bile vardir. dedi..

Geng diplomat gene ded ki:

«~ Sardunya krali, bir hayli giiclitk c¢rkardiktan
sonra, Baron- de Macumere bir pasaport verdi; ama
baron, fhihayét Sardunya uyruluguna-gecti;r orada her
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tiirla beylik haklariyle, bilylik, blglisliz topraklar var-
dir. Sassari’deki evi bir saraydir. VIL Ferdinando oliie-
se Macumer, diplomasi hizmetine girer, kendini, Tori-
no hiikGmetince bir elgilife tayin ettirir. Gengtir,
ama...

— Ya? Gen¢ midir? dedim.

— Evet, mademoiselle. Gengtir ama Ispanya’nm
en seckin adamiarindan biridir!

Ben bir yandan kitibi dinlerken bir yandan da,
sbzlerine pek ehemmiyet vermiyormusum gibi, elim-
deki diirbiinle salonu seyrediyordum; ama, dogrusu,
mektubu yaktifima pisman olmustum. Oyle bir adam,
sevdigi zaman, acaba neler sdyler? Beni sevdiginde
de siiphe yok. Gizlice sevilmek, tapihircasina sevilmek;
Paris’in en ileri gelenlerinin toplandigi bu yerde, hi¢
kimse bilmezse de yalmz benim olan bir kimse bu-
lunduunu bilmek... Anladim, Renée'cigim, artik Pa-
ris hayatim da, balolamm da, milsamerelerini de anla-
dim. Goézlerim her geyi gercek rengiyle gérmeye bag-
tadi. Insan birini sevdi mi 6teki insanlara da muhtag:
onlan sevdigine feda etmek icin. Kendi benligimde
bahtiyar bir varhk daha duydum. Gururum, bz-se-
wvim, kibrim oksamyordu. Duchesse kulagima efilerek:

— Seni ¢ok bilmig! dedi.

Evet, benim -0 pek kurnaz annem gizlemek iste-
digim sevincimi halimden anlad: da ben, hig' bir seyi
gbzden kacirmiyan- o kadimn kargisinda, yelkeni suya
indirdim. Onun o ti¢ kelimesi bana, kibarlar &leminde
wvasamak sanat: tizerine, bir yildan beri sezebildikle-
rimden ¢ok fazlastm &6gretti. Bir yildan beri diyorum,
bak gene mart geldi. Bir aya kadar Italyan tiyat-
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rosu kapanacak. Gonlii agk ile dolu bir insan o ca-
nim musikiden de mahrum kalinca, hali ne olur?

Konaga doéniince, Chaulieu hanedanmindan bir ki-
za yakisacak bir karar vererek hemen penceremi ac-
tum, saganag1 seyredecektim. Erkekler, kahramanca
hareketlerin kadinlari ne kadar buyiiledigini bilseler
hepsi de bilyilk igler goriir, en korkaklan bile birer
kahraman olmak ister. Bizim lspanyol iizerine &gren-
diklerim bana bir atestir vermisti. Onun gene pence-
rem oSnunde oldugundan, bana bir mektup daha ata-
cagindan emindim. Ama bu seferki mektubu yakma-
dim, okudum. iste benim aldigim ilk agk mektubu,
benim akilli uslu Madame de I’Estorade’cigim! Senin
var da benim yok mu?

“Gergi glizelliinizden bir ylicelik zekamzda her
seyi kavrayan bir genislik, biitiin harekeueriniz-
de bir asalet var; her neye dokunsamz bir incelik
vermesini biliyorsunuz; kendi aleminizden olmayan her
seye gururla, sahane bir azametle baksamz da gene
kalbinizde meleklerin miiriivveti bulundugu icin, en
hakirlere de latf ile hitab edersiniz. Ama, Louise,
benim sizi sevmem bunlarn hig¢ biri icin degildir. Ben
sizi seviyorum. Ciinkii siz, zavalll bir garip icin biitiin
gururunuzdan, azametinizder siynldmz; cunkii sizin
yanmimzda, merhametten, yiice bir merhametten bagka
hicbir sey beklemiyecek kadar naciz olan bir adam:
bir hareketinizle, bir bakistmzla avuttunuz.

“Siz, benim icin, go6zlerindeki siddeti hafifletmis
biricik kadinsimz; hem de bana o bakisi, bir adam
hakanhktan baska her tiirlii kudrete eristirecek gey-
lerim oldugu bir zamanda degil, bir hig, toz icinde
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bir tane oldugum bir zamanda bagigsladimz, ben sizi
bunun igin sevdim, Louise, ancak kendiniz ig¢in, hig-
bir gizli maksat beslemeden seviyorum; kusursuz bir
agk icin kostugunuz biitiin sartlan fazlasiyle kabul
ederek seviyorum.

“Ey benim yedi kat gigiin Gstiinde gordiigiim tan-
ricam! biliniz ki dilnyada Endiiliis Araplarimin bir to-
runu var Ki sizindir, o kolenizden her geyi istiyebilir-
siniz, emirlerinizi yerine getirmek onun icin en biiyilk
sereftir. Ben kendimi, azad kabul etmemecesine ka-
pimiza kul ettim, bu da yalmz kulunuz olmak zevki
igin, bir tek bakismiz, bir sabah Ispanyolca hocamza
uzattifimz el icindir. Beni bir kole diye kabul edin,
Louise, bagka bir sey dilemem. Haywr, hicbir zaman
sevilecegimi umuyorum; ama belki, sadakatimi gbt-
riir de bana katlanirsimz,

“Bana, hiyanete ugrayip kimsesiz birakilmig yii-
regimin bigareligini anlayip da biitiin asaletinizle gii-
limsediginiz o sabahtan beri sizi 1akdis ediyorum:
siz benim hayatimin mutlak ecesi, dilsiincelerimin sul-
tani, kalbimin tanrngcasi, gonliimde parlayan sk, ci-
geklerimin cicegi, teneffils ettigimm havanin itri, kani-
mn zenginligi icinde uyudugum panltisimz. Bir tek
diigiince bu saadetimi gblgeliyordu: simirsiz bir sa-
dakatin, her dilediginizi yapacak bir kolun, kér bir kd-
lenin, dilsiz bir hizmetkamn, bir hazinenin emrinizi
beklemekte oldugunu bilmiyordunuz; benim ney'm
varsa benim degil, sizindir, ben ancak bekcisiyim on-
larin, Sizin olan bir kalp var ki ona her seyi emanet
edebilirsiniz, o her- istediginizi yapaeak bir ihtiyar
n:ne, kendisinden her tiirli himayeyi- bekleyebilece-
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giniz bir baba, bir kardes, bir dosttur; biliyorum ki
cevrenizde size bu duygularla bagh olan kimse yox-
tur. Anladim sizin ne kadar yalmz oldugunuzu!

“Bu cesaretim size, neleriniz oldugunu bildirmek
arzusundan doguyor. Bunlar kabul edin, Louise, bun-
lar1 kabul etmekle bana, bu diinyada benim icin ka-
bil olan biricik hayati, sadakat hayatim bagislamg
olursunuz. Boynuma esaret zincirini vurmakla kendi-
nizi hicbir tehlikeye atmug olmazsimz: sizden, kulu-
nuz oldugumu bilmek zevkinden bagka bir gey istemi-
yecegim. Beni asla sevmiyecefinizi bile sdylemeyin:
bunun bdyle olacagini, bdyle olmas: gerektigini bili-
rim; ben sizi uzaktan, hi¢c bir Umid beslemeden, ken-
dim icin sevmeliyim.

“Beni kblelige kabul edip etmediginizi bilmek
isterim; bunu bana 6gretmekle haysiyetinizden hicbir
fedakarhkta bulunmiyacagmiz ispat edecek bir deli}
bulmak icin ¢ok ugragtim. Glinlerden beridir siz bil-
mediginiz halde ben sizin kulunuz degil miyim? Se-
refinize bir sey geldi mi? Beni kélelife kabul ediyor-
samz bir aksam, Italyan tiyatrosuna gelirken eliniz-
de biri al, biri beyaz iki kamelya bulunsun: bir erke-
gin, taptif1 bir ismete, biitiin kanim feda etmesinin
timsali. Artik kaderim belirmig olur: yarn oldugu gi-
bi on yl sonra da, herhangi bir saatte, bir erkek.e
yapilmast miimkiin olmasim emredeceginiz her seyi,
istediginiz anda yapacak bahtiyar bir kéleniz buluna-
caktir.

Felipe Henarez.

Eklenti — Itiraf et ki, kardescigim, biiylk asil-
zadeler sevmenin ne oldugunu biliyor! Sanki sigrayan
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bir Afrika aslam! Zaptediyor ama ne ates! ne inang!
ne samumilik! Bas egmesinde bile bir ululuk wvar.
Kendimi kiiglilmils hissettim, saskin: “Simdi ne yapa-
cagim?” diye diisiindum. Iste biiylik adamlar boyle-
dir: onlara karsi hesapla hareket etmek olmaz, ale-
lade tedbirleri suya disiiriiverirler. Bu adam hem
yiice bir adam, hem de insana rikkat veriyor, hem
saf, hem de dev gibi. Bir tek mektubu, Lovelace’lerin,
Saint-Preux’lerin yiiz mektubundan ileri gidiyor. Is-
te gercek agk, iste diizemsiz, kacamaksiz agk: ya var.
¥a yok; olunca da biitun siddetiyle kendini gosteriyor.

Gorliyorsun ki benim icin naza, isveye imkan
kalmadi. Ya kabul edecegim, ya red! lkisi ortasinda
bocalamaya, kararsizh§imi gizlemek icin bahaneler
wydurmama imkén yok. Her turlii tartisma kapisi
kapandi. Biz artik Paris'te degil, ya Ispanya’da, va
Dogudayz; iste Ibni- Serrac, katolik Havva’mn dniin-
de diz ¢okmils, palasim, atim, kellesini ona veriyor.
Bu son Endliliis Arabbm kabul edeyim mi?

Bu yam Ispanyel, yam Arab mektubu okuyun,
‘Renée’cigim goreceksiniz ki agk sizin felsefenizin bii-
titn o yahudice sartlarindan, hesaplarnndan iistiitnduir
Bak, Renée, mektubun icime jslemis, benim hayaum
burjuvalastirdin gitti. Boyle kark dereden su getir-
meye ne ihtiyacom var? Kitkremelerini biralap din-
darca bir tavazuyla inleyen bu aslam artik dlitmden de
Steye benim emrim altinda degil midir? Hillerin -
Bertin sokagindaki ininde kimbilir ne kadar kiikredi!
Nerede oturdugunu biliyorum, bende bir karti var:
F., Baron de Macumer. Cevap yazmama imkan birak-
madi, suratina iki kamelya atmaktan bagka yapilacak
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bir sey yok. Temiz, hakiki, sade agkta ne seytanca
bir ustalik var! Bir kadin kalbini yahn, kolay bir ha-
rekete mecbur etmek kadar biiyiik bir lIgi olur mu?
Ey Asya! senin Bin bir gece'lerini okudum, onlardaxi
8z de budur: iki cicek yeter bir kaderi belirtmeye.
Elimizde bir demetle Clarisse Harlowwe'un on dort
cildini agiveriyoruz. Bir tel atesin oniinde nasil kav-
nlirsa ben de bu mektubun karsisinda Yyle lavnh-
yorum. lki kamelyayr ya al, ya alma. Ya evet, ya
hayir; ya 6ldiir ya yasat! Ama icimden bir ses: “He-
le bir dene onu!” diyor. Ben de deniyecegim.

Xv1
Gene Luise’den Rende’'ve
Mart

Ak giyindim: saclammma ak kamelyalar takip eli-
me ak bir kamelya aldim, annem de kizillar var.
Gonliim olursa bir tanesini isterim. Ne tileyim? i¢im-
de ona kizil kamelyasini biraz tereddiide mal etmek,
kararnmi ancak savag yeri'nde vermek arzusu var.
Pek gilizelim! Griffth bana doya doya bir bakmak icin
miisaade istedi. Bu aksamin olaganiistii tnemi. g:z-
lice raz1 olmann icimde uyandirdiar telas, heyecan.
yanaklarimi al al etti: her yanagimda, ak bir kamelva
{izerinde ac¢ilmus kizil bir kamelya var!

Saat bir

Hepsi bana hayran oldular ama tapmay: yalmz
bir kisi biliyordu. Elimde yalmz bir ak kamelya oldu-
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guna gdriince basim egdi, fakat annemden bir de k-
zihm aldigim zaman baktum, yfizilnin ak kamelya-
dan farka kalmamsti. Gelirken elimde iki cicegin bu-
ijunmas1 bir tesadiif olabilir; fakat bu hareketim bir
cevaptr. Yani agikca anlattim diledigimi

Romeo {le Julictte operas: oynamyordu; fakat sen
ondaki iki &sigin duo’su nedir bilmedigin icin, agk di-
mnine yeni girmis iki kalbin o tannsal sefkat ezgisini
dinlerken duyacaklar saadeti gbz Oniine getiremez-
sin. Kaldimmin yankilar uyandiran taglam iizerinde
ayak sesleri duyunca yattin. Simdi, melegim! gitn-
liim, bagim ates igunde. Acaba ne yapiyor, neler di-
suniiyor? Acaba bana deggin olmayan bir diisiincesi,
bir tek diisiincesi var ma? Soyledigi gibi daima emre
hazir bir kéle mi? Bunu nasd] anlamah? Benim n-
za gistermemin sadece bir minnettarhk, bir gitkran
duygusundan dogdugunu, tam gonliimden gelmedigini
sanmasinm, icinde en ufak bir siiphesi bulunmasim
istemem ; acaba onda bdyle bir siiphe var mi?Cyrus
ile Astrée’deki kadinlamn ki kirk yaran diisiincele-
rine, Ask divanlarynin en ince muhakemelerine ken-
dimi verdim. Ask alaminda kadinlarmn en kiiciik ha-
reketleri de biitiin bir diislince &leminin, kendi kendi-
mze actifinmz savaslann, yitirilmis zaferlerin sonu-
gur; bundan onun haberi var mi? Bu anda acaba
neler diustiniiyor? Her aksam bana bir mektup yazip
butiin giln neler yaptifaini anlatmasim kendisine 2a-
sil buyursam? Mademki bemim kolemdir. kerndisizi
mesgul etmem gerek; is alunda ezecegim onu
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Pazar sabahs
Ancak sabaha kars1i biraz uyuyabildim. Simdi
Ogle vakti. Griffith’e soyleyip bir mekwup yazdirdim:

Baron de Macumer’e

Mademoiselle de Chaulieu, arkadaslarindan birin-
dea aldiga bir mektubun ':endi eliyle bir suretini 71~
karmusti; bu sureti siz alip gotiirmiigsiinitz. Made-
moiselle de Chaulieu onu sizden istememi emretti.
Bu vesile ile saygilarimin kabuliinii rica ederim, Mon
sieur le baron.

Griffith

Kardescigim, Griffith qkap Hillerin - Bertin so-
kagina gitti; o kiicilkk mektubu benim kdleme ver-
dirmis; o da g6z yaslan ile slattifn benim mahut
programm bir zarfa koyup geri vermis. Yani itaat
etti. Opysaki, kardescigim, ona kim bilir ne kadar
ehemmiyet veriyordu! Bagka biri olsaydi, bir mektup
yazip bin tiirli dil doker, geri vermezdi; ama bizim
Arap tuttu soziinii: emrimi dinledi. O kadar igime
dokundu ki gozlerim dolu dolu oldu.

Xvaa

Louise’den gene Reniée’ye
2 Nisan

Dun hava fevkaladeydi, ben de sevilen, begenil-
mek isteyen kuzlar gibiydim. Babamdan rica ettim.
bana Paris’te gorillebileceklerin hepsinden giizel bit
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cift bakla kan atla bir de son derece zarif, iistii agik
araba aldi. Dun onlan ilk cefa olarak cikardim. Be-
ydz ipek astarh semsiyemir altinda cicek gibiydim.
Champs - Elyées caddesinden giderken baktim, be-~
nim Ibni-Serrae, glizellikte emsalsiz bir ata binmis,
geliyordu: smmdi hemen hepsi de usta birer canbaz
olan erkekler durup durup o hayvam inceliyor, hay-
ran hayran bakiyorlardi. Baron beni selamlad:; ba-
simla kendisine cesaret verecek bir isarette bulun-
dum, atim hafifletti. Ben de kendisine:

— Mektubumu istedigime elbette danlmamissi~
mzdir, Monsieur le Baron, size bir lizumu yoktu, di~
bildim.

Sonra yavagca:

— Siz o program ¢oktan astimiz.. Atz ne ka-
dar da giizel! Herkes size bakiyor, dedim.

- Bu Arab ati, benim Sardunya'daki toprakla-
rnda dogmus; kadhya gururundan gondermis, dedi.

Bu sabah Henarez bir al Ingiliz datina binmist;
o hayvan da gilizeldi ama &yle herkesleri ddndurip
baktiracak gibi degil: diin sBylediklerimdeki bir par-
cacik alay yetmis. Selam verdi, ben de hafif bir bas
egmesiyle kargiladim.

Duc d’Angouléme, Baréon de Macumer’in atim sa-
tin aldirmis. Benim kdle, avallarn dikkatini gekinekle,
lazimgelen sadelikten uzaklagacagim anlamis. Bir er-
kek dikkati cekecekse at1 ile, esyas: ile degil, 8zl ile
cekmelidir. Cok gilizel bir ata binmek bana, gomledi-
ne kocaman bir pirlanta takmak kadar giiliing geéhyor.

8
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Onun boyle bir kusurunu gérmek pek hosuma gittr;
kim bilir? o hareketi belki de kendini begenmeden do3-
mus bir seydi; fakat zavalh bir siirginiin bu kadar
agna da hakki olmasin mu? Bayimldim b. gocukluga!

Ey benim akil hocas1 kardescigim! senin o gam-
11 felsefen beni mahzun ettigin gibi acaba benim agkla-
im da sana zevk veriyor mu? Benim fistanh II nci
Felipe'cigim, sen de benim arabamda geziyor mu-
sun? Benim kdlem olan, benim elimde ak bir kamel-
ya bulundugu ig¢in yakasina hep kizil kamelya takan
o gercekten bilyllk adamun yamindan gecgerken gozle-
inde beliren kadife bakisi, hem gonulsiizce, hem de
gururlu bakigl, kdleligi ile dviing duydugunu bildiren
bakisim sen de gorliyor musun?

Ask ne kadar da i1k sagiyor! Paris’i ne kadar da
anhyorum. S$imdi burada her seyi zarif buluyorum.
Evet, agk burada her yerdekinden daha giizel, daha
bliylik, daha goniil gekici. Artik anladim ki hi¢ bir ah-
mag kendime baglamama, ruhunda bir i1stirap, bir
kaygr uyandirmama imkén yoktur. Bizleri ancak ger-
cekten iistiin olan erkekler anlayabiliyor, biz ancak
onlara soziimiizii gecirebiliyoruz.

Affedersin, zavalh kardescigim! bizim 1'Estoraden
unutuyordum; ama sen onu bir dahi edecegini sdylii-
yorsun ya! buna nicin cahstiim farkettim: bir giin
seni anlayabilsin diye simdi bin bir 6zenle yetistiri-
yorsun.

Allaha smarladik, kardescigim, ben gene delilige
basladim, devam etmeyeyim.
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XVIII

Madame de VEstorade’dan
Louise de Chaulieuw’ve

Sevgili melegim, daha dogrusu benim sevgili gey-
tanim demeliyim, c¢iinkii istemeyerek ben' iizdiin; biz
ikimiz bir ruh olmasak yaraladin derdim; ama insanmmn
kendi kendini de yaraladi: olmaz m? Bir kadm bir
erkege baglayan andlasmaya verilen bozulma sifats
{izerinde hi¢ de diisiinmedigin ne kadar belli!

Feylesoflarin, yahut yasacilarin yanhgslarnm -
karmaya kalkacak degilim, birbirlerinin kusurlarny
kendileri daha iyi bulurlar; fakat, kardescigim, nika-
hin bozulmasina izin vermemekle, nikdh1 herkes icimn
bir, aman bilmez bir ilkeye baglamakla her evlen-
meyi Otekilerine hi¢c benzemez bir hale getirdiler;
bireyler biribirinden ne kadar ayr: ise evlenmeler de
o kadar ayridir; her birinin kendine bzgit ic kanun--
larn vardir. Kan ile kocamn hep basbasa yasadiklark
bir koydeki evliligin i¢ kanunian, hayatin her gim
bir eglence ile degistigi bir gehirde kurulan ailen:n:
kanunlanyla bir olamaz; Paris’te hayat bir sel gibi
akar, tasrada o kadar hareket yoktur, o halde Pa-
ris'teki aile ile bir tasra sehrindeki aile bir olur
mu?

Evliligin i¢c sartlarn bir gehirden &teki gehre bw
kadar degisirse turlii insan mizaclarimin etkisi ne
kadar bilyiik olur, bi}‘ diisiin. Bir dahinin kanst ko-
casma uyup yasayabilir; halbul;:i bir bud:'nanm kana,
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kocasimmdan akilh oldugunu sezerse, hemen dizginleri
€line almahdir; yoksa billyitk felaketlere ugrar.

Belki de diisiince, akil sonunda insam, ahlék
fesadh denen hale siirtikler. Bizim icin ahlak bozuk-
Jugu, duygulara hesap karngtirmak degil midir? Tut-
4ku ancak irade disinda olmak sgartiyle, her tirta
benciligin Oniilne gecen &ni, ylice atilmalarn goster-
mek sartiyle giizeldir; diisiinmeye, akil yiiriitmeye
kalkan tutku bozulmus. mayasina fesat karigmis
demektir,

Kardescigim, riva derken susmak cesaretini gos-
teren kadimin siikGitu kastolunuyorsa, riya derken ge-
lecegi hesaba katmak zarureti kastolunuyorsa ergeg
sen de: “Evet, bir kadin icin riya da korsa kadar
lazumlu bir seydir” diyeceksin. Her evli kadin, coZu
tabiat kanunlarna bir tiirli uymayan toplum kanun-
Jarmm1 kendi zararina olarak ogrenir. Biz yasta ko-
caya varihnca on iki tane kadar gocuk dofurmak
kabildir; fakat buna mza gosterirsek on iki cinayet
islemis, on iki felakete meydan vermis oluruz. Bir-
takim sevimli mahliiklar sefalete, yeise teslim et-
mis olmaz my1z? Halbuki iki cocuk dogurmak, 11
saadet, iki nimet, bugiinkii kanunlarin, torelerin
ahengine uyabilmek, iki varhga can vermek demektir.

Tabiatin kanunlariyla mmsanlarin kurduklann ka-
nunlar birbirine diismandir. biz de onlarin c¢arp:s-
tiklar1 alanlar oluyoruz. Kurdugu aile kendini ye-
yip de mahvetmesin diye cabahyan bir kadimn gos-
terdigi akilhhga ahlik fesad: diyebilir misin? Hesa-
bin bini de, biri de gbniilde her seyi harap etmeye
yeter. Siz de, sizi taparcasina seven adanun bahti-
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yar, magrur kansi oldufunuz zaman bu feci hesa-
ba katlanacaksimz, benim giizel baronne de Macu-
mer'cigim; yahut ki o {istiin adam sizi mecburiyet-
ten kurtaracak, yani o hesabr kendisi yapacak.

Gorityorsun ki, sevgili qilgin kardescigim, me-
deni kanunu, kamm koca agki bakimindan inceledik.
Sen de Ogrenip anliyacaksin, biz, evlerimizdeki sa-
adeti devam ettirmek icin bagvuracagimiz careler
yiizinden ancak kendi kendimize, bir de Allammiza
karst sorumlu olabiliriz: o erege ulagtiracak hesap
da evlerimize yasi, kavgay, dirliksizligi sokabilecek
olan dfisiincesiz asktan elbette hayirhdir.

Ben, kocali kadinin, bir aile annesinin vazife-
lerini ytregim sizhiya sizhya &grendim. Evet, sev-
gili melegim, Odevlerimizi yapmakla birer asil in-
san oluruz, ama bunun igin birtakam ulvi yalanlara
katlanmamz gerektir. Louis'nin beni birden degZik
de her giin biraz daha fazla tanimasimm istedigim:
icin bana iki ylizliiliik konduruyorsun; ama kan ile
koca arasindaki dirliksizliklerin asil sebebi, biribir-
lerini pek yakindan tamimalan degil midir? Ben onu,.
kendi saadetini dilgind{iglim icin, zihni benimle mes-
gul olmasin diye cok seylerle ugrastirmak istiyorum;
tutkunun hesabh ise bdyle degildir.

Sefkat tiikenmez, ama agkin sonu gelir. Agks
biitlin bir hayata gtyle uygunca bélmek namuslu bir
kadin icin gercekten bilyfik bir is degil midir? Benk
nefretle liyak bulmam da goéze alarak sdyleyeyim ki
fikirlerimde i1srar ediyorum, bunun icin kendimi bii-
ylik, yice gonillii bir insan sayiyorum. Fazilet, be-
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lirmeleri cevreye gore degisen bir ilkedir: Provence’-
ta, Istanbul'da, Londra’da, Paris’te faziletin belirme-
leri birbirmne benzemez ama gene de fazilet olmak-
tan gkmaz. Her insan hayatimn orglsiinde, birbirine
hi¢ uymaz sekiller bulunur ama bunlar, biraz uzax-
tan bakilinca, hep bir oOrnekmis gibi gbziikiir.

Louis’yi bedbaht etmek, bir glin aynldigimiz:
£gormek isteseydim ben de onun haline uyardim. Ben
senin gibi, émriimde {istiin bir erkekle karsilagmak
saadetine ermedim; fakat belki Louis’yi istlin bir
erkek etmek zevkini tadacagim. Besg y1l sonra Paris’-
te goriigiiriiz. Sen bile sasiracaks:n da bana: “Hayir,
yamlmigsin, Monsieur de I'Estorade daha dogusun-
fan dikkate layik, degerli bir insanmg!” diyeceksin.

O giizel agklara, sen tattifin icin Ogrendigim he-
yecanlara; geceleri yildizlar isiginda balkonda geci-
rilen saatlere; o cilginca tapmalara, kendi kendimi-
zi tannlastirmalara gelince, onlardan imidimi kes-
mem gerektigini anladum.

Senin hayatin istedifin gibi geligip cicek acti;
ben 1se La Crampade’sn dort duvan arasma kapah-
ym, ne olursam ancak burada olacagim. Bir de sen
kalkip benim narin, gizli zavalli bir saadeti devan-
4, zengin, esrarengiz ‘kilmak icin aldigim tedbirlen
basima kakiyorsun! Ben, evli kadin hayatimda bir
sevgili hayatimin giizelliklerini buldufumu samyor-
dum, oysaki sen adetd ylizumii kizarttin, beni utan-
dirdin. Ama acaba ikimizden hangimiz hakh? Belki
ikimiz de hem haklhyiz, hem de haksiz; belki top-
dum da hize tentenelerimizi, unvanlarimzi, cocukila
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rmiz1 pek pahaliya satiyor! Benim Izl kamelyala-
rim, baba ile ogul icin, sadakatle bagh oldugum,
benim hem koélem, hem de amirim olan o iki insan
icin dudaklarimda giillimseme olarak agihyor. Fakat,
kardescigim, son mektuplarin bana, neler kaybetti-
gimi Ogretti! Sen bana, bir kadimin kocaya varmak-
la neler feda ettigini Ogrettin. Simdi senin sicradi-
gn o giizel vahsi kirlart ben §oyle hayal meyal gor-
miistim; mektubunu okurken oralarin hasretini du-
yup da akittigam gozyaglarim sOylemiyecegim. Ama,
kardescigim, bir seyin hasretini duymak, onu feda
ettigimize pigman olmak demek degildir, olsa olsa
yakin bir akrabasidir.

Sen bamna: “Evlenme insam feylesof ediyor” di-
yorsun ama hayir, kardescigim, cok yazik ki hayir;
senin agk seline kapildigini ogrenince goziimden bo-
sanan yaslar bana hi¢ de feylesof olmadigimi &gret-
ti. Fakat babam bana memleketimizde yetisen yazar-
lar arasinda en derinlerinden birini okutmustu: Bos-
suet'nin torunu sayilacak bir adam siyasi yazilarr
mnsam hemen kandiriyor. Sen Corinne't okurken ben
de Bonald'm! eserlerini okuyordum; iste biitiin fel-
sefem oradan geliyor: o bana kutsal, saglam aile-
nin ne oldugunu o6gretti. Bonald'in bag {izerine ye-
minle sdyleyeyim: babamn nutku cok dogru, cok
hakh. Allaha 1smarladik, benim sevgili hayalim, kar-
degcifiim. sen ki benim gqilginhigims:n!

1 Louis de Bonald, on dokuzuncu yiizy1l Fransiz
siyasi muharrirlerindendir; kralciigs, din ilkelerini
savunmugtur. -
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XIixX
Louise de Chaulieu'den Madame de V'Estorade’a

Sen ne cici bir kadinsin, gdzlm Renée'cigim!
artk sana hak verdim. Aldatmak, namusluca bir ha-
reket, memnun oldun mu? Zaten bizi seven erkek
bizim malimz sayilmaz mu? Onu istersek bir bu-
dala, istersek dahi ederiz; ama dofrusunu istersen,
«cofu zaman budala ediyoruz. Sen seninkini bir dahi
edeceksin, sirrmm da kimselere sylemiyeceksin: bir-
birinden giizel iki piiyilk hareket! Ama, goziimiin
nuru! ya cennet yoksa senin halin nice olur? Hem
dilnyada eziyet ceker, hem de o6teki diilnyada miika-
fatim giremezsin. Sen kocana hem yiikselme hirs:
agillamak hem de onu daima sana fsik gormek is-
tiyorsun! Ne kadar da cocuksun! Daima &gsik kal-
masl nene yetmiyor? Acaba ne dereceye kadar fazi-
let bir hesap, yahut hesap fazilettir? Ne dersin?
Herhalde bu mesele iizerinde kavga etmeyiz, ciinkil
Bonald yamimizda, ikimizi de kandinr. Biz fazileth
kadinlanz, dyle de kalmak istiyoruz; ancak dyle
samyorum ki sen simdi biitiin o sevimli diizenlerin:e
gene de benden bin kat iyisin.

Ben gayetle miirai kizim; : Felipe'yvi seviyorum,
gene de duygularimm haince gizleyerek bunu: ona bil-
dirmiyarum. Agactan duvarin tepesine, duvarin te-
pesinden de benim balkona atlasa diye icim titriyor;
ama bunu hele bir yapaymm desin. onu kiiciimseme-
mm haflfsemesmm vildirrm  ile carpa'nm. Goriiyor-
sun ki miithis biz samimiyetle konasuyorum ., Beni
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tutan kim? Felipe'me o saf, biitiin, biiyiik, gizli, o
tam agkiyla kalbime giiyiim giiyiim alkittifa saadeti
sOylememe hangi esrarangiz kuvvet enge; oluyor?

Madame de Mirabel benim resmimi yapiyor. Bi-
tince onu Felipe'ye vermek niyetindeyim. Askin na-
yata biyle bir faaliyet vermesi beni her giin biraz
daha hayret ettiriyor Her saat, her is, en kiigiik
sey bizim icin bilyiilk bir ehemmiyet aliyor; mazi.
hal, istikbal biribirine, insamt hayran edecek bir su-
rette kangsip kaynasiyor. Insan diing, bugiinii, yar.-
n1 sanki bir arada yagiyor.

Insan saadete erdikten sonra da acaba boyle mi-
dir? Soyle, kardescigim, anlat; nedir saadet? Insam
uslandirir m1? yoksa biisbiitiin costurur mu? Ig¢imde-
ki kayznr beni dldiirecek, ne yapacagim sasirdim: ak-
Ja da toplumun gereklerine de bakmayarak beni ona
dogru siirlikleyen bir kuvvet var. Artik senin Louis'ye
merakla bakmam da anliyorum: memnun oldun
mu? Felipe'nin bana Ispanyolca okuturken géster-
digi derin saygy ne kadar sinirime dokunduysa sim-
di benim kolem olmaktan saadet duydugnu soyle-
mesi, beni Oyle uzaktan.sevmesi, itaati d¢ o kadar
fenama gidiyor. Yamundan gecerken ana bagirmak:
“A budala! sen benim hayalimi seviyorsun, yakin-
dan tanisan acaba ne olacak?” demek istiyorum.

Mektuplanma yakiyorsun, degil mi, Renée’cigZim?
Ben de seninkileri yalmanm. Bizim ylirekten yiirefie
akittigimiz diistinceleri yabanm gozler gdrecek olur-
sa Felipe'ye: .“Git de o-gbzleri cikar. Biraz da adam
&ldiir ki- daha emin olalim” demem gerekecek.
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Pazartesi

Ah! Renéecigim, bir erkek kalbinin icindekini an-
lamak icin acaba ne yapmali? Babam beni, senin
Monsieur de Bonald ile tamgtiracak; mademki o ka-
dar bilgin bir adammis, bu sualimi ona da soracagim.
Tann, kalplerin icini okuyabildigi i¢in bahtiyar mudir
acaba? Acaba ben, Felipe’nin giziinde hala bir melek
miyim? iste biitiln mesele bu.

Bir giin olur da onun bir hareketinde, bir baki-
sinda, bir tek stzliniln edasinda o eski sayginin, bana
Ispanyolea hocalfh ettigi zamanlardaki saygisimin
azaldigim sezecek olursam oOyle samyorum ki her seyi
unutmak kuvvetini. gdsterebilecegim. “Biyle bilyiik
sozlere, bliytk kararlara ne lizum var?” m diyecek~
sin. Isin i¢ yGzinii anlatayim, kardescigim. Bana ade-
ta bir Orta-cag sovalyesinin Italyan sevgilisine hizmet
ettigi gibi bakan pek nazik babam, eskiden de sdy-
ledigim gibi, Madame de Mirabel’e benim bir resmi-
mi smarlamigti. Ben o resmin oldukca iyi bir kop-
vasmmt yaptimp duc’e verdim, ashm da Felipe'ye, su
li¢ satirhlk mektupla génderdim.

“Don Felipe, gosterdiginiz tam sadakata karsihk
size koril korilne bir gilven besleniyor. Bir erkekte
bu kadar buydkluk bulunacagim sanmak yerinde mi-
dir, degil midir, bunu zaman gosterecek.”

Mitkafat cok biiyllk, adeti bir s8z vermey:, asil
buras: miithig, adetd bir daveti andinyor; fakat sana
daha miithis olan bir geyi sdyleyeyim: miikafatimda,
kendimi pegkes cekmekle beraber, bir sz verme, bir
davet bulunmasmm istedim. GOnderecegi cevapta hele
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bir “Louise’im”, ya sadece “Louise” gibi bir hitap bu-
lunsun, mahvoldugu giindur.

Sals

Hayir mahvolmadi. O mesrutiyet hiikiimeti ba-
kam, tapiimaya layik bir asitk. Bak bana ne yazmig:

“Sizi gbrmeden gecirdigim her an zihnim hep
sizinle mesguldii de her seye kapalh olan gézlerim,
hillyalammizin karanlik sarayinda, sizin nurunuzla ay-
dinlattigamz sarayda hep sizin hayalinize baglanmirdi
Ama insan bir hayali hemen canlandirabilir mi? Bun-
dan sonra gozlerim bu harikulade, bu tilsimli resim
‘Uzerine konacak; tilsimh diyorum, c¢iinkii benim icin
mavi gozleriniz canlanip resminiz hemen bir hakikat
oluveriyor. Hemen sizi seyretmek zevkine dahp ken-
dinize sOyleyemeyecegim seyleri resminize uzun uzun
anlattigim icin bu mektubu cabuk yazamadim.

Epey, dunden beri sizinle yalmiz kahp omriimde
ilk defa olarak kendimi biitiin, tam, sonsuz bir saa-
dete verdim. Benim sizi Allah’la Meryem arasinda na-
s11 bir yere koydugumu gorseniz geceyi ne biiyiik car-
pintilar icinde gecirdigimi anlardmmz; fakat bunlan
s0yledigim icin glicenmeyiniz, beni yasatan o melek
miirlivveti gozlerinden bir an eksilirse benim azabima
nihayet olmaz; giivenmeyiniz, bir kusur ettimse af-
fedin. Ey benim hayatimin, rubumun ecesi, size bes-
ledigim askin bana binde birini bahgetseydiniz!

“Dudaklarimdan bir ancak eksik olmayan bu sdz-
lerin “bahgettiniz” diye degil de “bahgetseydiniz” diye
hitmesi perisan ettigi génlime, Imanla saping, hayatla
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Oliim, karanhkla nur arasaydum. Size ciiretimi itiraf
ettim; hicbir suglu, hakkinda verilecek yargiynn ‘bek-
lerken benim duydugum heyecan: duymamg, cektigim
carpintiy1 ¢ekmemistir. Ruhumda sizi darnltmak kor-
kusundan dogan bu firtinalan, zaman zaman gidip
baktifim resminizdeki giilimseme hafifletiyordu.
Dogdugumdan beri kimse, annem bize, bana giliim-
semedi. Bana nisanladiklan giizel kiz kalbimi tepti de
kardesime gonilil verdi. Siyaset hayatindaki c¢abala-
malarim, hep basamnsizlifa ugradi. Hakammn gizle-
rinde bir ¢ alma arzusundan baska bir sey gérmedim;
gencligimizde birbirimize o kadar dilsmamz ki milli
meclisin beni iktidar mevkiine getirmesini kral, sah-
sina bir hakaret diye karsiladi. Bir ruh ne kadar kuv-
vetli olursa olsun, biitiin bunlardan sonra giipheye
karsi koyabilir mi?

Zaten ben halimi bilmez degilim: disimin ne de-
rece cirkin, ne derece sevimsiz oldugundan haberim
var; Oyle bir zarf icindeki kalbi takdir etmenin zor-
lugunu da biliyorum. Sizi gordigiim zaman sevilmek
benim icin artik bir iimit degil, erigilmez bir hulya
idi. Bunun igindir ki goénliimi size bagladiZim zaman
bu sevgiyi ancak sonsuz bir sadakatle affettirebile-
cegimi anladim. O resme bakarken, tanri vaatlerde
dolu olan o gililimsemeyi dinlerken ruhumda, simdi-
ye kadar belirmesine miisaade etmedigim bir timit,
isinlarim saciverdi. Fakat sliphenin karartisi, sizi gil-
cendirmek korkusu o safak 1g1g1 ile durmadan sava-
siyor.

“Hayir, tyice kavriyorum ki sizin bem sevmemz
henilz kabil degildir; fakat benim tilkenmez sefkati-



IK! GELININ HATIRALARI 125

min kuvvetini, genisligini, glivenini gore gdre belki
bir giin olur, siz de kalbinizde ona kiiciik bir yer ay1-
nrsimz.. Benim o latfa erismek timidimi, kendinize bir
kiiculme sayryorsamz bunu bana hiddetsizce styleyin.
Ben haddimi bilip cekileyim; fakat beni sevmeyi bir
sinamak isterseniz hayatimn biitiin saadetini size sa-
dece hizmette ariyan kolenize bunu bin bir 6zen, bin
bir tedbirle bildiriniz,”

Kardescigim, bu son kelimeleri okurken o, ken-
disine kamelyayr gistererek sadakati hazinelerini ka-
bul ettizimi bildirdigim aksamki o sapsari benzi ile
gozlerimin oniine geldi. Bu satirlarn, agsiklara vergi
bir parlak séz, sadece *“edebiyat’ olmadigim biliyor-
dum; icimde biiyiik bir heyecan, nasil anlatayim? san-
ki saadetin nefesini duydum,

Havalar hayli kotil gitti, koruya gezmege gitsem
tuhaf tuhaf siiphelere sebep olacakt:; cogu yagmura
da aldirmadan sokaga ¢ikan annem bile bu ginlerde
yapayalmz evde oturdu.

Carsamba aksams

Demin onu Opera’da gordum. Gorsen ne degiy-
mig! Sardunya elcisi onu bizim locaya getirip takdim
etti. Cesaretinin hic de fena karsilanmadifim gozle-
rnmde okuyunca sanki vilcudu ruhuna dar gelmege
basladi. Marquise d'Espard’a “Mademoiselle” dedi.
Gozlerinders (ikan sk, avizelerden dékiilenden daha
parlakti.. Cok durmadi, bir garabete diismekten kork-
mus olacak, cikip gitti. Madame de Maufrigneuse an-
neme:
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— Baron de Macumer &sitk mudir, nedir? dedi.
Annem:

— Dlismils bir bakanmin &sitk olmas: da dogrusu
¢ok tuhaf, dedi.

Ben Madame dJ’Espard’a, Madame de Maufrig-
neuse ile anneme, konusulan yabanc: dili anlamayan,
gene de denildigini merak eden bir insan tavriyla bak-
mak kuvvetini gosterdim; ama icimde biitiin ruhumu
saran bir haz sevinci duyuyordum. Nasil anlatayim
sana halimi? sanki ruhum kanatlanmisg ¢a uguyormu-
sum gibiyim. Felipe o kadar seviyor ki ben de onu
sevilmege laymk buluyorum. Ben onun hayatimin cev-
heriyim, onun biitiin disiincelerini idare eden ip, be-
nim elimde. Allahin bildigini senden ne saklayaymm?
onun biitiin engelleri asip gelmesini, beni kendi ken-
dimden istemesini giddetle arzu ediyorum. Ah! bunu
bir yapsa da o kbpliren &sig:, bir tek bakisgimla kar-
simda gene kuzu gibi uslu, kuzu gibi uysal edebile-
cek miyim, bir anlasam.

Kardegcigim, mektubumu kesmigtim, simdi her
yamm titriyor. Yazarken digsardan hafif bir giiriilii
isitip kalktim. Pencereden baktim, diisiip slmek ten-
likesini de géze almig, duvarin {izerinde yiiriiyordu.
Odamin penceresine kostum, elimie sadece bir isaret
ettim; on ayak yiikseklikteki duvardan atladi, sonra,
bir yerine bir sey olmadigim gdstermek icin, cadde-
de benim gborebilecegim bir yere kadar kostu. Duvar-
dan birdenbire atladig1 icin herhalde goézii kararmug
oldugu bir anda bunu, beni merak ettirmemeyi diisiin-
miis olmas1 o kadar igcime dokundu ki nigin oldugunu
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ben 12 anlayamadan aghyorum. Zavalh cirkin! Acaba
nign gelmisti? Acaba bana ne sbyleyecegi vardi?

Neler disundiigiimii yazmaya cesaret edemiyo-
ram, hemen gidip bu sevincimle yatacak, gimdi senin-
le beraber olsaydik neler sdyleyecegimizi dlisiinece-
&im. Allaha i1smarladik, benim gilizel dilsizim! Mektup
yazmadigin icin sana gikigmaga vaktim yok, ama tam
bir aydir hic bir sey yazmadim. Yoksa, olur a! saa-
dete mi erdin? Yoksa o pek Oviine bviine sbziinii et-
tigin, demin benim az kaldi elimden kaciracak oldu-
£um irade dedigimiz geyi mi yitirdin?

XX

Renée de UEstorade dan Louise de Chauliew’ve

Mayis

Ask dinyanmn hayatiysa ne diye birtakim ciddi-
yet miiteassib1 feylesoflar onu evlilikten c¢ikarmaya
kalkiyorlar? Ne diye Toplum, Kadin1 Aile'ye feda et-
meyi kendine en yiiksek yasa bilip de boylece evlihk
hayatinda sinsi bir carprmamin dogmasmm zaruri k-
liyor? Bu carpismamin kagimlmaz, son derece tehli-
keli oldugunu o kadar iyl anhyor ki bizim, ya sefka-
tin kudreti ile, ya gizli bir kinin devam ile her seyi
bozabilmemiz ihtimalini de diisiinerek erkegi, bize
kars;t bir takim kuvvetlerle silahlandirmis. $imdi ben
nikéhta, birbirine zit iki kuvvet gbriiyorum; kanunu
yapanlar bunlan birlestirememisler. Onlar ne zaman,
nasil birlesebilir? mektubunu okurken iste bunu dii-
stinliyorum.
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Ah! kardescigim, bir tanecik mektubun, Avey-
ron'lu bilyitkk muharririn! kurdugu, benim de tatl: bir
hosnutlukla .yerlestigim yapiyn yikivermege yetti. Ka-
nunlar hep ihtiyarlarin elinden cikayor, kadin olup da
bunu farketmemeye umkan yok. O ihtiyarlar, agks:z
aile sevgisinin bizleri algaltmayacagina, bir erkek bir
kadum kanunun izni ile alabildikte sonra kadiun da
hicbir agk duymadan kendisini vermesi gerektigine
hilkmetmigler. Sadece aileyi diisiindiiklerinden, biri-
cik kaygis1 neslin devarm olan tabiata benzemisler.
Ben nikahtan &nce bir insandim, simdi esyadanmim
sanki! herkesten uzakta, yapayalmz ne kadar giézyas-
larn déktium ben; bunlan, avutucu bir giilimsemeyle
degistirmek isterdim.

‘ Bahtlanmizdaki bu ayrihk nereden geliyor? Mes-
ru bir ask senin ruhunu biiyultiiyor. Senin i¢in fazilet
zevkten dogacak., Sen ancak kendi arzuula istirap ce-
keceksin. Pelipe’ne varabilirsen senin icin bdev, en
tath, en coskun ir duygu olacak... Biitiin bu sorula-
nmizin cevabim, benim tasali bir merakla bekledigim
cevabn ancak gelecek giinler verecek.

~ Sen seviyorsan, sevdigin de seni taparcasina se-
viyor. Ah! kardescigim, vaktiyle hayalimizde yasatti-
fumiz giire biisbiitiin birak kendini. Sende en ince sek-
lini bulan, adeta viicuttan siymlmis bir ruh halini alen
kadin giizélligini Tann, hosa gitsin, kalpleri biiyillesin
diye yaratms: elbette onun da bir bildigi vardir. Evet,
melegim, duydugun sefkati bir sir olarak sakla da
hani ‘gelecegini hayal ettifimiz asigin bize layik olup

1 Yani de Bonald.
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olmadigim anlamak icin bin bir tiirlii ince sinamalar,.
denemeler kurardik, Felipe’yi onlarin hepsinden gegir.
Onun seni sevip sevmediginden cok, senin onu sevip»
sevmedigini 6gren: merakin, arzunun, saadete inan--
mamn ruhumuzda belirttigi algim (serap) kadar al-
datict hi¢ bir sey yoktur. Kardescigim, ikimizden yal-
mz sen oldugun gibi kalabildin, yalvarrim, sana ev-
lenme denilen o bozulmaz, tehlikeli andlasmayr inan--
casiz kabul etme! Bazan, bagbagsa bir konusmada, run-
larin ele giine karsi olan riyalanndan soyunduklare
zaman bir hareketin, bir séziin, bir bakisin birdenbire:
birgcok ucurumlan aydmnlatip meydana gikardigim go-—
riirsiin; sen, bagkalarmn kendilerini kaybedip mahvo--
lacaklan yollara. cesaretle atilabilecek kadar asil, ken-
dine giivenir bir kizsin,

Seni ne kadar halecanla merak ettigimi bilemez—-
sin. Aramizda uzak yollar var, gene de seni gériiyor,.
senin heyecanlarim duyuyorum. Cok rica ederim,.
mektuplarim kesme, hi¢ bir seyl yazmayr unutmal
Senin mektuplarin benim bu sade, sakin, giinegsiz bir-
glinde uzayip giden bir yol gibi, sehirler disindaki
uzun yollar gibi tekdiizeli ailemin arasinda benim icins
bir tutku hayat1 oluyor.

Burada olup bitenlere gelince, melegim, kendi
Kendimle bir y1Zin miinakasa, bir yigin kavga, iste o-
kadar; bugiinlitk bunlan sana anlatmak istemiyorum,
Sonra bir gin yazanm. Ben, yeisten iimide, iimitten:
yeise gecerek gamh bir inatla kendimi bir veriyor,.
bir ger: cekiyorum. Belki de hayattan bekledigim sa-
adet, onun bize borclu oldugundan fazlaydi. Bizler,.
genglik yasimizda, hakikatin ille hayalimize uymasim

'
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istiyorum! Diisiincelerim —simdi bahcemin bir kose-
sinde, bir kayanin dibinde oturarak diisiiniiyorum—
digiincelerim beni en son su kanaate vardirdi: evlilik-
te agk tamamiyle tesadiifi bir seydir, her seyi yone-
tecek olan kanunu onun ilzerine kurmak imkansizdir.
Benim Aveyron'lu feylesofum aileyi, biricik miimkin
toplumsal hiicre sayip kadini, her ¢agda oldugu gibi,
ona tabi kilmak istemekle hakh., Bizim igin dehsetli
-diyebilecegimiz bu bilyitkk mesele, ilk doguracagimiz
«cocukla halledilir. Bunun icindir ki anne olmak isti-
yorum; hi¢ olmazsa ruhumu kemiren ugrasma dile-
£ini oyalamig olur,

Louis, her zaman oldugu gibi, tapilmaya layik
«denecek derecede iyi bir adam: onun agk igliyor, be-
sim muhabbetim ise nazari. O bahtiyar, cicekleri tek
ibagina topluyor da onlan yetistiren toprag hic di-
ssunmiryor. Dogrusu imrenilecek bir bencillik! Bir an-
me, —ben anneleri dyle dlislinliriim— bir anne, evla-
«<ina bir zevk tattirmak icin kendimi pargalamaya na-
;511 razs olursa ben de, bana pek afir gelse de gene,
Aouis’nin tath vehimlerinin stirmesine cahlisiyor, onun
wolunca gidivorum. Sevinci o kadar derin ki gozlerini
kapiyor; bu sevincin yankilari bazan bana da vuru-
:yor. Ben onu, kendisini bahtiyar kildigaimdan emin ol-
ymanin verdigi memnuniyetle dolu bir giiliimseme, ya
ibir bakigla aldatiyorum. Bunun icin, ev icinde “yav-
aum” divorum ben ona.

Allahla senin. benim aramizda kalacak olan bun-
«a fedakéarliklarin miikafatim1 bekliyorum. Anahktan
<ok seyler bekliyor, cok geyler iimid ediyorum: onun
#cin cok fedakiarlhiklara Kkatlandim, bana bugun cok
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seyler borgludur: hakkimi alamayacagim diye korku-—
yorum. Annelik benim hevesimi gelistirecek, kalbimi
genigletecek, sonsuz, hudutsuz sevinglerle fedakarhik-
farimn miikafatim verecek: ondan biitiin bunlan bek-
hyorum. Ulu Tannm! Gimitlerimi boga ¢ikarma, biitim
gelecegim buna bagh, daha miithigi, faziletim, namu-
sum buna bagh!

XXI1

Louise’den Renée’ye

Haziran

Benim ev kadim olmus meraleigim, mektubum
tam zamamnda geldi: bana, gece giindiiz zihnimi kur-
calayan pek cesurca bir diisitnceyi akla uygun, hakix
bulup gergeklestirmek icin gereken kuvveti verdi.
Bende bilinmedik, daha dogrusu yasak geylere karsk
bir heves var; buna cok Uzillilyorum, ciinkii biliyorum:
ki bu ylizden benim icimde, bu yasadigmm diinyamm
kanunlanyla tabiat kanunlan arasinda bir ¢arpismadir-
olacak. Bilmem bende tabiat, toplumdan {istin mi?
her halde o iki kuvveti birbiriyle uzlagtirmaya kalk--
tiZam oluyor.

1si aqikea anlatayim: Felipe ile gece vakti bir sa-
at, bahcemizin t3 ucundaki i1hlamur agaclar altinda
vapayalmz konusmak istiyorum. Hig siiphesiz bu arzw
duchesse’in bana giilerek taktigy, babammn da uygum
buldugu “Gozii korkmaz kadw’” adina layik bir kizim
arzusu.. O kabahatimi gene ihtiyata da, usluluga da
uygun buluyorum. Hem duvarmmn dibinde gegcirilmis
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Jbunca gecenin miikafattmi vermek, hem de bu yap-
tiim Felipe'nin nasil kargstlayacagin gorilp ona gbre
bir hitkiitm vermek istiyordum: kabahatimi bir tanr-
ganin bagis: gibi kargilarsa ona varmak; yok Champs
- ées’den gecerken bana seldm verdigi zamankin-
den daha az saygx gostermeye kalkarsa bir daha admm
bile anmamak, Kibarlar &leminin ne diisiinecegine ge-
lJince; asiZim: béyle yapayalmz goérmek, kendisine
Madame de Maufrigneuse'lin, yahut ihtiyar Marguise
de Beauséant'in salonunda giiliimsemekten daha az
‘tehlikelidir; oralarda simdi insanin cevresinde hafiye
«<ksik olmuyor; Macumer gibi Adetd bir ejder sayilan
hir adama aldka gdstermekle siiphe edildin mi insan
gesit gesit gozler kovalar!

Onunla bagbasa konusmak fikri aklima gelince
dicimde bilsen ne sinirlilik duydum; kurdufumu yap-
aak icin ne yapmak lazimgeldigini; ne bicim bir so-
nu¢ verecegini uzun uzun diigiindiim! Ah! sen de bu-
rada olsaydin! Tereddiit denilen o kangik sarayin deh-
ldizlerinde kendimizi kaybedip saatlerce konusur; ge-
weleyin, karanlik icinde, siikiit icinde, Chaulieu kona-
#mn ihlamurlan, mehtabin bin bir oku ile yer yer
vurulmus o giizel i1hlamurlar altinda bir ilk ask go-
riisiintin iyi, kétii her &mm seninle hayal edip zevkini
<ikanrdik.  Cirpinarak: “Renée, Renée, neredesin,
‘Renée!” diye bagirdim. Iste mektubun tam o anda ge-
dip barutu atesledi, artik kah kirk yarmaktan vazge-
«ip karanmi verdim. Penceremi actum, sasakahp ba-
kan asigama bir mektup attim; bunun i¢inde, bahcenin
wcundaki kiicltk kapimin anahtarinmin bir kalih ile pir
e su satirlar vardis
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“Sizin delilikler etmenizi énlemek istiyorum. Du-~
vardan diigserseniz; yalmz Kkendinizi 6lditrmekle kal-
maz, sevdiginizi sOylediginiz bir kizin serefini de mah-
vetmis olursunuz. Size gosterilen giivenin yeni bir be-
lirisine, yani ayin cekilip bahgenin ucundaki rhlamur-
lann karanhkta kaldig) saatte konugsmak icin bekle~
meye laypnk misimz acaba?

Diin gece saat birde, Griffith’'in gidip yatacainm
sirada:

~— Arkamza atkimzi ahn da gelin, kimseye gt~
zitkkmeden bahgenin t& ucuna kadar gitmek istiyorum,
dedim.

Hic sesini ¢akarmadan arkamdan geldi. Ah Re-
née'cigim, insan neler, neler hissediyor! “Acaba ge-
lecek mi? Gelmeyecek mi?” diye tath, kisa bir hele-
can gecirdikten sonra baktim, bahceye bir golge gibi
kaywerdi. Biz de oniimiize kimse cikmadan, gidece-
£imiz yere varmistik; Griffith’e:

— Hi¢ sasmaymn, dedim, Baron de Macumer bu-
rada, zaten ben de sizi onun icin getirdim.

Gene ses ¢ilkarmadi. Felipe:

~— Beni nicin ¢cagirdimz? dedi.

Heyecan icinde oldugu sesinden belliydi; gecenim
dinginligi icinde elbiselerimizin hgirtis;, kum iistiinde
ayak seslerimiz —gayet hafif olmakla beraber— si-
nirlerini son dereceye kadar germist.

— Size yazamayacagim baz seyleri séylemek is-
tiyorum da... dedim.

Griffith bizden beg alti adim b&teye gitti. Gece
tath, cicek kokan gecelerdendi; o anda ihlamurlann
karanh# icinde, onunla hemen hemen yapayalniz, bag-
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basa kalmaktan &deta bas dondliriich bir haz duyu-
yordum; aym 151817 konagin cephesine vurdugu icin
ahlamurlann 3tesinde bahge parml pamnl parhyordu.
Biz karanhklar icinde, bniimiiz aydinhk.. Simdi her-
&kesten gizlendigimiz, fakat yarin herkese bildirilen
‘bir nikdha erecek askimiz da 8yle degil mi? Her ik:-
miz icin de yepyeni olan, her ikimizi hayretlere dud-
siiren bu durumun zevkine kendimizi bir an birak-
#1k; sonra ben:

— Gergi, dedim, elilemin sdz etmesinden koc-
¥um yoktur; ama sizin bir daha bu agaca, bu du-
wara cikmaniza raz: degilim. Siz de, ben de gimdiye
Ycadar birer okul cocuu imisiz gibi hareket ettik:
arttkk duygulanimzi, hallerimize uygun bir hale ylik-
:seltmemiz gerektir. Gegen giin diistiigliniiz zaman
WDlseydiniz, benim de &liinceye kadar namusumu te-
mmizliyemezdin.

Baktim sapsar olmustu; dedim ki:

— Sizi o halde bir goren olsaydi ya annemden,
:va benden siiphe ederlerdi...

Hafif bir sesle:

— Affedin, dedi.

— Siz, dedim, caddeden gegin, sizi gbrmek ister-
ssem pencereyi acanm; fakat sizi de, kendimi de &yle
dir tehlikeye atmam icin muhakkak ¢ok miihim bir
ssey olmahdir. Ne diye bu kadar ihtiyatsizca isler gor-
dlintiz de beni de daha biiyilkk bir ihtiyatsizhga, bu
aksam buraya gelmeye mecbur ettiniz? Simdi benim
icin kim bilir ne koétlh bir fikir edindiniz?

Gozlerinde yaslar belirdi; bunlar, benim icin,
dlinyanin en glizel cevabiydl. Giiliimsiyerek:
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— Hi¢ stiphesiz, dedim, bu aksamki hareketimin
pek uygunsuz bir gey oldufu kanaatindesiniz,

Agaclann altinda birkag defa sessizce gidip gel-
mistik; nibayet o da heyecanim yenip sz sdyleye-
bildi:

— Benim budalahima hitkmedeceksimz; saadet
beni Byle huysuz etti ki ne glictim kald:, ne de ak-
Iim; ama hi¢ olmazsa sunu bilmenizi isterim: sizim
uygun goriip yaptignhmz her hareket benim icin ulu-
dur, kutsaldir. Size olan hilirmetim aricak Allah'a»
olan htrmetimle mukayese edilebilir. Zaten Miss
Griffith burada.

Ben hemen:

— Miss Griffith bizim icin degil, bagkalan igin
‘burada, dedim.

Kardescigim, o adam beni anladi. Bana en say-
g1, en algak gbniillil bir bakisla bakip:

— Miss Griffith burada olmasaydi da, biz el-
bette gene o buradaymsg gibi hareket edecektik, de-
di: insanlarin karsisinda olmadifimiz zamanlar da
Allah'in katindayiz; bagkalarmmn saygismmdan ziyade
kendi kendimizi saymamza ihtiyacimuz vardir.

Ona elimi uzattim (bu halimi getir gbzlerinin
oniine):

— Tegekkiir ederim, Felipe, dedim. Her kadm,
kendini anhyan bir erkegi sevebilir, ben de her ka-
din gibiyim.

Ama sonra parmafimi dudaklarima gdtlirerek:

— Dikkat edin, dedim, “sevebilir” diyorum. Size
vermek istedifimden fazla bir {imit beslemenizi is-
temem. Ben kalbimi ancak onu okuyabilecek, anla-
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Jyabilecek bir erkege verecegim. O erkegin duygular:
da, tipk1 benimkiler gibi olmasa bile, benimkiler ka-
dar yiksek olmahdir. Kendimi oldugumdan biiyiik
postermek istemiyorum, ciinkt benim meziyet dive
#abul ettigim huylarn, birer kusur sayilacak taraf-
lan da vardir, ama bende o huylar olmasayd:, doj-
rusu cok esef ederdim.

Titreyerek, her kelimede bana bir kere bakarak:

— Beni kbtlelife kabul ettiniz, simdi de sevme-
me miisaade ediyorsunuz, dedi; arzu ettigimaen de
bityiik bir saadete erdim.

— Bence, dedim, sizin nasibiniz benimkinden iis-
tiin; ben de sizin erdiginiz saadete ermek isterim,
sizin elinizdedir bu.

— Simdi tesekkiir etmek sirast1 bana geldi, dedi.
Ben, sadik bir asifa digseni bilirim. Size, sevginize
1ay1k oldugumu ispat etmem lézim, beni Istediginiz
Yadar denemek hakkmmzdir. Umdugunuz gibi bulmaz-
samz beni ativerirsiniz.

— Beni sevdiginizi biliyorum, dedim. Simdilik
(Bu “simdilik” sbdziine kiymet verdigimi zalimce belli
ettim) gimdilik herkesten iistiinsiiniiz bence; zaten
Hu aksam buraya gelebilmeniz de bunun icindir.

Sonra konusarak agaclar altinda biraz dolagtik;
itiraf ederim ki benim Ispanyol, ilk heyecam geg-
tikten sonra, bana tutkusunu degil, sefkatini belir-
terek kadere boyun egmenin hakiki belagatine erdi:
benim icin besledigi hisleri, Tanm’ya olan ask ile
Jmukayese ediyordu. Zaten pek ince olan fikirlerine
baska bir kiymet veren sesi, o ti ylirege isleyen sesi
piilbiilin yamk feryadim andinyordu. Bagirmadan,
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wath tath konusuyor, biribiri arkasmdan, kaynasan
dlalgalar gibi akan ciuimlelerinde, kalbinin 6z carpwn-
tis1 isitiliyordu.

— Artik yeter, dedim, sonra burada liizumundan
ffazla kalms olurum.

Elimin bir hareketiyle ona gitmesi gerektigini
anlattim.

Griffith bana:

— Artik nisanlanmis sayihrsimz, mademoisella,
dedi,

— Ingiltere’de belki 6yledir ama Fransa’da de-
Bil, dedim.

Ben asik olup evlenmek istiyorum, iste o kadar.
We yapayim. kardescigim, agk bana gelmiyordu; ben
de Muhammed’in daga gitmesi gibi, agka gittim.

Cuma

Kolemi gene gérdim: bir firkeklik gelmis, soyle
sesrarengiz, sofuca bir hal almis ki pek hosuma gitti;
benim hasmetim, kudretim ta icine islemige benziyor.
Fakat bakiglarinda olsun, halinde, tavirlarinda olsun.
benim icin duydugu, yalmz da benim goérdiiglim o
sonsuz agki, kibarlar aleminin her seyleri merak edip
Ogrenmeye cahsan beyanlarina belli edecek hi¢ bir
sey yok. Ama, kardescigim, ben siirliklenmig, hiikiim
altina girmis, zaptedilmis degilim; tersine, ben onu
zaptettim, hitkmiim altina aldim, ben onu siriikli-
yorum... Kisacas1 sogukkanhhkla dlisiine tasina ha-
reket edebiliyorum. Hani ben, benim kiifvim olma-
i1 icin varmak istemiyecegim bir erkege tutulu-
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vermekten korkuyordum. ah! o korkuyu bir daha ta-
dabilsem!

ki tOrli ask vardir: biri buyurur, &teki uyar;
bunlar birbirinden ayrdir, verdikleri tutkular da bir—
birine benzemez. Bir kadin, hayati gergekten tatabil-
dim diyebilmek icin belki bunlann ikisini de tanmima-
lidir. Acaba bu iki tutkunun kaynagip birlesmesi kabid
midir? Felipe bir giin beni buyrugunun altina alabila--
cek mi? Ben de simdi onun titredigi gibi titreyeceks
miyim? Bu sorular {irpertiyor beni.

Ne kadar da kir! Ben onun yerinde olsaydum
Mademoiselle de Cahulieu'niin 1hlamurlar altnda i3~
velicesine, fakat pek sofukkanlilikla, hesapli, tertipli
hareket ettigini goriirdim. Haywr, kerdescigim, bw
benimki sevmek degil, ategle oynamak. Felipe h&té
hosuma gidivor ama artik sikiun buldum, helecam
cekmiyorum. Icimde her sey yausiyor, duruluyor, his-
Jerimi kurcalayip anlamaktan korkuyorum. Benderm
askimn giddetini gizledigine iyi etmedi, elimden ira-
demi alamadi. Hasih ben o kabahatin zevklerini sii-
remedim. Gergi agaclar altinda gecirdigimiz o yanm
saat bende tath bir am birakti; fakat: “Gitsem mi?
Gitmesem mi? Ona mektup yazsam mi? Yazmasam
m?” dedigim dakikalarda cektigim heyecanlarin zev-
kim orada bulamadim. Acaba her zevkimiz boyle
mi olacak? Bir seyi limidetmek onu elde etmektem
daha blylik bir haz m1 verecek? Zenginler, hakikatte-
birer fukara mu? Seninle ben, hayalimizin kuvvetle-
rini pek fazla gelistirmekle hisleri, hudutlarindam
asirdik m1? Oyle zamanlar oluyor ki bu diisilnce tily-
lerimi QGrpertiyor. Bilir misin ni¢in? Bahceye bir de
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Griffith'i almadan gitmeyi kuruyorum da ondan. Bu-
mun sonu ne olacak? Hayalin sonu yok, zevkler ise
sayili. Ey benim korsalar ilminde hoca kesilmis kar-
descigim! soyle: kadinlar hayatimin bu iki eregini
masil birlegtirmeli?

xXxn
Louise’den Felipe'ye

Sizden hi¢ memnun degilim. Racine’'in Berenice’-
Bni okurken aglamadimizsa, onu facialarin en miithisi
diye karsilamadimzsa beni anlayamazsimiz, ikimiz hig
bir zaman anlagsamayiz: Gyleyse aramizda her seyi ke-
selim, birbirimizi bir daha giérmeyelim, beni unutun;
wereceginiz cevap beni memnun edecek gibi olmazsa
sizi unutacagim, benim goéziimde siz sadece Monsieur
de barom de Macumer olacaksimz; daha dogrusu bir
fhi¢ olacaksimiz, sizi tammadan 6nce benim ic¢in ney-
diyseniz gene O...

Diin, Madame de I'Espardin konaginda kendiniz-
den pek memnun bir haliniz vard: ki son derece fe-
mama gitti. Sevildiginizden pek emin goziikiiyordunuz.
Fele sohbetteki serbestliginiz beni korkuttu dogrusu;
iilk mektubunuzda benim kulum kélem oldugunuzu
sdyliiyordunuz, o anda hic de Oyle degildiniz. Seven
adam dediginizin zihni hep mesguldiir; siz, 6yle ol-
mak sdyle dursun, niikteler savuruyordunuz., Hakiki
ibir mimine yakigir ma bu? Onun, Tanns1 katinda yer-
de bir olmasi gerekmez mi? Ben, biitin kadinlardan
distiin bir varhk degilsem, siz beni hayatimzin kayna-
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£1 saymiyorsamiz ben o zaman kadin denmeye bile 18-
yik olamam, c¢linkii sadece bir kadin olurum.

Siz de bende glivensizlik uyandirdimz, Felipe. Hen»
o kadar ki, onun kiikreyen sesi, gsefkatin sesini sus-
turdu; gecmisi gézoniine getirdigim zaman bu gliven-
sizligi de hakh buluyorum. Bitlin Ispanyalarin mesru-
ti bagbakam beyefendi, biliniz ki ben kadinlarin zaval-
hhg fizerinde uzun uzun diisindiim. Benim masum-
lugum ellerinde mesaleler tuttu ama kendini yakmads..
Bu geng yasimda edindigim gﬁrgﬁyﬁ sbyleyeyim de siz
dinleyin. Bagska herhangi bir hususta iki yiizlillitk, sa-
mimiyetsizlik, anda vefasizhlk yargiclarla karsilagir,.
o yargiclardan ceza goriir; agk icin boyle degildir, ask
iglerinde gadre ugrayan da, divac da, avukat da, yar-
gc da, cellad da gene hep agktir; clinkii agk islerinde
en zalimce hainlikler, en miithig cinayetier meydana:
cikmaz, ancak iki ruh arasinda geger, hi¢ bir tamklars
susmasi gerekir. Bunun icindir ki askin kendine vergi
kanunlari, kendine vergi 6¢ almasi vardir; ige elalemi
kanstirmaz,

Ben ise bir cinayeti bagislamamaya azmettim;
géniil iglerinin de ehemmiyetsizi olmaz. Diin, sevildi-
ginden emin bir adama benziyordunuz. Gerg¢i emin oj-
mazsaniz hata edersiniz; fakat bu emniyet yiiziinden,
once imidin halecanlanndan aldigimz o zarif safiyet
halinl yitirirseniz bunu da bir cinayet sayarim. Sizi
ne cekingen, iirkek gbormek isterim, ne de kendine
magrur. Muhabbetimi kaybetmek korkusuyla titre-
menizi istemem, ciinkti bu bana bir hakaret olur; fa-
kat tam bir gilivene erip askimzin sonunda hic bix
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kaygn duymamamnizi da istemem. Siz, hi¢c bir zaman
denden daha serbest olmamahsmz,

Stipheden dofan bir tek diisiincenin ruha ne ka-
«dar biiyiik bir iskence oldugunu bilmiyorsamz, benim
size onu 6gretmemden korkun. Bir tek bakigla size td
Tuhumu actim, siz de biittin hislerimi okudunuz. Siz
simdiye kadar bir kzin gonliinde belirmis hislerin en
‘temiz, en asillerine nail oldunuz. Size bahgettigim uzun
«ditsiinceler, muhakemeler ancak kafay: zenginlestir-
.misti; fakat goniil incinip de akla danigacak olursa,
hi¢ siiphe etmeyin ki o kiz, her geyi bilen, her seye
«glicii yeter bir melek kesilecektir. Size yeminle sOylii-
Jyorum, Felipe, beni zannettigim gibi seviyorsamz, boy-
le olacaktir; ama bana vadettiginiz korku, itaat, sayg:
Ale bekleme, hiikmiime boyun egme hislerinizde en
wfak bir hafiflemeden siiphe edecek olursam, sizin
ruhunuzdan benim ruhuma da gecmis olan o ilk, gil-
zel agkta bir giin en ufak bir azalma sezecek olursam,
size hi¢c bir gsey sOylemeyecegim, sizi az ¢ok vekarls,
az cok Kkibirli, ya Ofkeli, yahut bunun gibi sadece si-
stemli bir mektupla rahatsiz etmeyecegim, Felipe: be-
i, Olilmiin geldigini hissedenler gibi mahzun gbrur-
stniiz; fakat bilmis olun ki ben OSlmeden Once, sizin
.sevgilinize de en agir namus lekesini siirer, onun se-
refini en hayasizca bir sekildde mahveder, sizin yiire-
2Zinmize sonsuz yiirek karalari hangerini sokarnm; yani,
JFelipe, Sliiritm, Oliirim ama siz de benim insanlar go-
ziinde mahvoldugumu, ahrette de kendimi en blyiix
.azaplara mahkam ettigimi goriirsiiniiz.

Bahtiyar bir Louise’i, taparcasmma sevilen bir
Louise'i, ruhu bulutsuz bir agk icinde acilan, Dante’-
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mn ulvi tabiriyle: “Tasasizca, mahvolmaz zenginlikle-
ri bulunan” bir Louise’i Kkiskanmama sebep olmayim.
Biliniz ki ben Dante'nin biitiin Cehennem'ini bagtanm
baga okudum da onda azaplarin en elemlisini buldum:.
ruh icin miithig bir ceza; buna Tanri'min ebedi inn-
kamim da katacagim.

Diinkii hareketinizle yliregime siiphenin soguk,.
yavuz bicagim soktunuz. Anliyor musunuz? Sizden
suphe ettim, bu yilzden o kadar istirap cektim ki his
daha gliphe etmek istemiyorum. Bana esir olmay: pek
agir buluyorsamz vazgecin, size Ofkelenmem.

Ben sizin zeki bir adam oldugunuzu bilmiyor ma-~
yum? Fakat ruhunuzun biitiin giceklerini yalmz baaa
sunun, herkesin yaninda gozleriniz donuk olsun, size:
benden bagka herhangi bir kimsenin O8vglistinii, tak-
dirini, ya iltifatim kazandiracak hi¢ bir harekette bu-
lunmaymn. Bana herkesin kinini tagiyarak, herkesin
iftirasina, hakaretine ugrayarak gelin; kadinlann sizi
anlamadiklarini, yammzdan gegip de sizi gérmedikle-
rini, hi¢ birinin sizi sevmeyecegini sbyleyin; Louise'imn
gonlilnde, Louise’in agkinda sizin icin neler bulundu-
gunu iste o zaman O8grenirsiniz. Biz hazinelerimizi o
kadar iyi gbmmeliyiz ki herkes ayaklar1 altinda cig-
nesin de gene farketmesin.

Giizel olsaydimz size hi¢c bir zaman dikkat etmez,
sizde agki bir konca gibi aciveren sebepler alemini go-
remezdim. Giinegin cicekleri nasil agtirip yemigleri na-
sit olgunlagtirdigym bilemedigimiz gibi o sebepleri de
bilemeyiz ama ben birini sezdim, goénliim icin bagkas
bir filsun oldu; sizin ulu yliziiniiz 6zelligini, dilini,
biitiin o 1atif halini ancak bana aciyor. Sizi degistirip
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erkeklerin en sevimlisi, tapiimaya en Myif1 ediver-
imek ancak benim elimden geliyor; bunun icindir ki
zekdmzin da yalmz benim olmasim, benim hikmim-
den siyrilmamasim isterim: Gozleriniz, o giizel agzinz,
yiiziinlizin bitiin cizgileri kimseye bir sey styleme-
igi gibi zekamz da kimseye ac¢ilmamalidir. Bakigla-
irmizt alevle parlatan ben oldugum gibi zekanizin ate-
$ini de yalmz ben yakmalhyim.

Gene eski halinizi, o catik kash, kibirli Ispanyol
asilzadesi halinizi takimn. Eskiden siz, harabelerinde
kimsenin dolasmaya cesaret edemedigi yikik bir iilke
idiniz, size ancak wuzaktan bakabiliyorlardi; halbuki
simdi herkes girebilsin diye rahat yollar agmaya kal-
kiyorsunuz, yakinda nazik, iltifatlar sacan bir Paris'li
wolacaksimz,

Benim ¢izdigim programu hatirlamiyor musunuz?
Neseniz, sevdiginizi pek belli ediyordu. Size o bakisla
bakmasaydim, siz Paris’in en anlayigh, en alayc:, en
ymiistehzi salonuna, Armmande-Louise Marie de Chau-
{iew’'niin sizi niiktedan bir adam ettigini bildirecekti-
miz. Sizi, askymza en kiiciikk siyaset hilesini kanstir-
maya tenezziill etmeyecek kadar bliytk samyorum;
fakat bana karst cocuk safiyeti, sadeligi gistermezse-
niz size acimm, Bu ilk hatamz goriip genc de sizin icin
Akalbinde derin bir hayranlik besleyen

Louise de Chaulieu

XXx
Felipe’den Louisc’e

Kabahatlerimizi goren Allah nedametimizi de g3-
xlir: hakhisimz, benim sevgili hammmim, Ofkelendiginizi
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hissetmistim ama camimz sikan geyin ne oldugunu an-
hyamamistim; bunu stylemekle, size tapmam icin bir
cok yeni sebepler daha gostermis oldunuz. Beni-israil'~
in Allal: gibi kiskanc olmaniz, génliimii saadetle dol-
durdu. Diinyada kiskanchk kadar miibarek, o kadar
kutsal hi¢ bir sey yoktur. Ey beni koruyan giizel me-
lek! Kiskanchk hi¢ uyumayan nbbetcidir; nasil acy,.
agr1 insam uyandirirsa Kiskanchk da asig1 uyandirr,
hi¢ yamlmaz. Kélenizi kiskanin, Louise, siz vurdukga:
bu itaatli. naciz, bedbaht kéleniz de, vurmakla bera—
ber kendisine bir kiymet verdiginizi styleyen degnegi:
yalayacaktir.

Fakat benim cekingenlikten kurtulmak, bende:
zayif oldugunu sandigimz hislere hakim olmak icim
sarfettigim gayretleri gdrmediniz, onlarin miikafatin.
belki Tanrim verir. Size, sizi tamyp sevmeden &nceki
halimle gbziikmek istiyordum. Madrid'deyken sohbe-
timin zevkli oldugunu soylerlerdi, size kiymetimin ne-
oldugunu bildirmeye 6zendim. Bilmem bu bir kendimii
beyenme duygusunun eseri miydi? Her halde cezasu
biiyliik oldu. O bakisimz kargisinda duydugum titre--
meyi, Fransiz askerlerini Cadix &niinde gbrdiigiim,
kralimin miiraice bir ciimlesiyle hayatiimn tehlikede:
oldugunu anladifim zaman duymamistum.

Ofkenizin sebebini diisiiniiyor, bulamiyordum; ru--
humuzda hissettigim bu bozusuk (ihtildf) beni Gimit-
sizlige digiiriiyordu; “Ruhumuz” diyorum, cilinkii ben
sizin iradenizle hareket etmeye, sizin diisiincenizle d%-
sinmeye, sizin gdzlerinizle gdérmeye, sogugu, sicagy
hissettigim gibi sizin tattifimz zevki tadip sizin ¢ek-
tiZiniz 1stirabl gekmeyve mecburum. Benim gbziimde
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asil kabahat, asil ciirlim, asil halecan sebebi, o sizin-
pek glizel kildifamz goniil hayatimizda sizinle birlikte~
duyamamakti.

“Onun camm sitktim!.” Bu sbzleri, bir deli gibi
yiizlerce defa sOyledim durdum. Benim asil, glizel
Louise’im, benim size olan tam sadakatimi, kutsal ze--
kamza sarsilmaz imamm hi¢c bir sey cogaltamaz sa--
myordum; yamlmisim, kurdugunuz akide gonliime ye--
ni bir nur gibi igledi. Siz bana benim kendi hislerimi.
sPylediniz, ruhumda kangsik, karanhk bir halde buiu-
nan seyleri bana aydinlattimz. Sizin cezamiz bdyleyse-
miikafatimiz nasil olur? Fakat beni kdleliZe kabul et-
meniz beni bahtiyar etmeye yeterdi. 8iz bana umma--
ga cesaret edemedigim bir hayat bahgettiniz; artik
benim diinyada bir vazifem var, yasamam beyhude-
degi]l, kuvvetim beyhude degil; hi¢c olmazsa sizin igin«
1stirap ¢ekmeye yarayacak.

Size soyledim, gene sdylliyorum; ben sizin icim
daima, miitevazi, naciz bir koleniz oldugumu sbyledi-
gim giin ne idiysem Oyle kalacagim! Evet, styledigi--
niz gibi serefinizi Kirletip mahvetseniz bile, kendi ken--
dinize getirdiginiz felaketler de gefkatimi artiracak--
tir! Yaralarmmaa Kkurulayip iyilestiririm, sizin suclw.
olmadiginiza, kabahatlerinizin bagka birinin cinayeti:
olduguna dualanmla Allah1 kandiririm... Benim yii-
refimde sizin icin hem bir anamin, hem bir babanin,.
hem de bir kardesin hisleri bulundugunu sdylemedim:
mi? Ben sizin icin, her seyden 8nce bir aile degil mi-
yim? Emrederseniz her sey, emrederseniz hic bir sey-
olacagimi sdylemedim mi? Fakat mademki biitiin bu
yirekleri bir sk yliregine siz hapsettiniz, bazan da

’ 10+
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&sgn arkasinda bir kardeg, bir baba bulundugunu
sbildirmekle beraber, bir babadan, bir kardesten ziyade
“bir 4sik olmama miisaade edin.

Sizi biitiin giizelligimz, biitlin gdrkeminiz icinde
sstiikiinla, herkesi hayran ederek Champs-Elysées’den
arabamizda gecerken gordiigiim zaman kalbimdeki
shisleri bir okuyabilseniz!... Bilseniz ki glizelliginizin,
#avirlarimizin medhini duydugum zaman hi¢c de sahsi
&ir gurura kapilmiyorum, size hayran olan o tamma-
~1ifim insanlan da seviyorum!.. Latfedip bir selam:-
nzla ruhumda cicekler actirdifimz zaman hem biitiin
saczimi biliyorum, hem de iftihar ediyorum; evime do-
snerken Rabbim bana hognutlulugunu bildirmis gibi se-
wing icindeydim, bu seving gotnlimde nurlu bir iz bi-
-rakiyor: cigaramin dumaninda parhyor, damarlanm-
-daki kamn yalmz sizin icin aktigmim daha iyi ogreti-
wor. Ne kadar sevildiginizi bilmiyor musunuz?

Sizi gérditkten sonra evime donliyorum: odam
-Arabin biitiin ihtisamiyle siisledim ama sizin resmini-
zzi yabanc1 goézlerden saklayan ortiiyli kaldirinca, o
sresmin karsisinda her gey soniik kahyor. O zaman onu
sseyre daliyor, kendimi sonsuz bir hayranhga hiraki-
worum da saadet siirleri yaziyorum. Béylece yiiksel-
-igim goklerden gelecegi, artik imide cesaret ettigim
ibiitiin bir hayat: gériiyorum!

Bazan gecelerin siikiinunda, yahut etrafiniz ce-
wiren &lemin binbir giiriiltiisiinii agarak, o kiicticitk
ssevgili kulagimzin icinde bir sesin ¢inladigim duydu-
muz mu? Size edilen binlerce duadan haberiniz yok
xnu? Resminize bbyle sessizce baka baka nihayet bii-
*#in cizgilerinizin sebebini, onlarla ruhunuzun yetkin-
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ligi arasindaki miinasebet: kegfettim; hem cismani.
hem de ruhani varhklanmzin arasindaki bu giizel.
8henk {izerine Ispanyolca somnet’ler yaziyorum ama.
bunlarm, benim siirim konusunun yliksekligine hig biz
zaman erigemeyecegi icin, size gdndermeye cesarek
edemiyorum. Kalbim sizin kalbinizle 0 kadar bir oldw.
ki bir &mum bile sizi diiginmeden gecmiyor; siz bdy-
lece hayatimin ruhu olmak istemediginiz giin beninx
her dakikam bir istirap olacak.

Bilmeyerek sizi Ofkelendirmis, sonra da bunum
sebebini anlayamamis olmamin benim igin ne bilyiik.
bir azap oldufunu artik anliyor musunuz. Louise? O-
gizel cifte hayat durmustu, yiregimi buz gibi soguk:
kavramisti. Aramizdaki bozusuZun ne oldugunu ania-
yamadigim igin aruk beni sevmediginizi sanmigtim;:
evime mahzun mahzun déniiyordum; gene de sizim
kdleniz olduguma sitkrediyorum, mektubunuz iste o-
zaman geldi, kalbimi negeyle doldurdu. Bdyle azarini--
za daima raziymm.

Yere dilgen bir gocuk kalkarken acisim belli et-—
memeye calisarak annesine: “Affedersin” demis. Evet,.
onu bir an fizdiigi icin af dilemig. O cocuk iste benim:-
degismedim; size mizacimin anahtarnim bir kdle ita—
atiyle teslim ediyorum. Fakat, sevgili Louise, bir daha.
ayagim kaymayacak, bir daha diigsmeyecegim. Beni si--
ze baglayan, ucu sizin elinizde olan zinciri daima ger--
gin tutun ki bir tek hareketi en kiiciitk arzulanmaz.
da bana bildirsin,

Daima sizin kdleniz kalacak olam
Felipe
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XXIV

Louise de Chauliew’den Renée de U'Estorade’a

Ekim 1824

Benim sevgili kardescigim, sen iki ay icinde has-
~tahkli, zavalli bir adamcagiza varp ona analik etme-
sZe kalktin; goniillerde oynanan, adina da agk denilen
Zfacianin miithis, heyecanh sahnelerinin ne oldugunu
bilmezsin: bir anda her sey kanh bir hal aliyor, bir
bakis, dilsiiniilmeden sbylenmig bir s6z insam &ldiir-
smeye yetiyor,

Felipe’yi son, fakat dehgetli bir imtihandan ge-
«girmek istedim, Kral taraftarlanmn sézlerini bilirsin:
*“Ne de olsa!” Bu biiyiik, giizel sbzii katolikler de sdy-
Jeyebilir. Ben de Felipe'nin beni ne de olsa diyerek,
~yani her seye katlanarak sevip sevmeyecegini anlamak
dstedim. Bitiin bir gece benimle bahcenin ucunda ih-
damur agaglam altinda gezdi, ruhunda bir siiphemn
sgblgesi bile belirmedi. Ertesi glin beni daha cok se-
viyordu; ben onun icin gene bir giin 8nceki kadar ‘e-
Aesiz, bir giln 8nceki kadar temizdim; bu hareketim-
.den istifadeye kalkmamistr. Tam bir Ispanyol, tam
thir 1bni-Serrac! Ben balkonumdan, 6psiin diye elimi
wzatinca hemen duvara tirmandi; az kalsin  dislip
parcalanacakt. Buna ka¢ delikanh cesaret edebilir?
Ama ne ehemmiyeti var? Hiristiyanlar, cenneti hak
«etmek icin, en miithis i1stiraplara da katlanmaz m:?

Gecen aksam, kralin yarmki Ispanya biiyiikelgi-
sine, yani muhterem babama dedim ki:



IKl GELININ HATIRALARI 149

- Monsieur, dostlarimizdan birkag kisi, sevgili
nziniz Armandet bir biiylikelginin yefenine verecegi-
nizi sdyliiyorlar; sizinle akraba olmayr pek isteyen,
bunun icin de Otedenberi yalvaran o biiyiikelci, 6li-
miinden sonra biiylik servetini, biitiin {invanlarmm da.
birakacagimm nikidh andlagmasinda kabul ettikten bas-
ka simdiden seneden yiiz bin frank irad baghyor, «-
zmmza sekiz yiiz bin frankhk bir servet bagishyormus.
Kizimz aghyor ama baba emrinin hasmeti, kargisinda.
durulmaz niifuzu oniinde boyun egmeye hazir. Adam:
cekistirmeyl seven bazi kimseler kizzmizin gozyaglar:
altinda hep menfaatini diigiinen, zenginlik, biiylikliik
sevdasiyla cirpinan bir ruh sakh oldugunu soyliiyor-
lar. Bu aksam Opera’ya, asilzadeler locasina gidece~
giz, baron de Macumer de oraya gelecek.

Babam giiliimseyip, bana el¢inin yegenine varmi-—
sim gibi muamele ederek:

— O gitmiyor mu? dedi.

Ben hafifseme, alay dolu bir bakigla:

— Siz Clarissa Harlowe'u bir Figaro mu saniyor--
sunuz? dedim. Sag eldivenimi gkardifimi gordigiiniiz:
zaman o terbiyesizce dedikoduyu yalanlar, bir hakaret.
saydigimz1 gosterirsiniz,

Babam:

— Senin istikbalinden emin olabilirim, dedi. Jan~
ne d’Arc’ta bir kadin yiiregi olmadig1 gibi sende de-
kiz kafas1 yok. Hayatta bahtiyar olursun: sevme--
yeceksin, sevileceksin.

Bu s8zd duyunca kahkahayla gildim.

— Nen var, benim igvekar kizzim? dedi
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— Memileketimin menfaatleri namina titriyorum,
dedim.

Anlamadigint goriince de:

-~ Madrid'deki menfaatieri..., dedim.

Babam anneme doniip:

— Manastirdan geleli daha bir y1l oldu, arttk ba-
¥hasiyla da alay ediyor, dedi.

Annem bana bakarak-:

— Zaten, dedi, Armande neyle alay etmiyor ki?

— Ne demek istiyorsunuz? diye sordum

— Siz gecenin rlitubetinden bile korkmuyorsu-
muz, romatizmaya tutulacaksimz, dedi.

Benim:

— Sabahlann sicak oluyor! demem {izerine duc-
Hesse gozlerini egdi.

Babam:

— Artik bu kiza evlendirmeli, dedi, {imit ede-
wim ki ben gitmeden diigiiniinii yaparz.

Ben gayet tabii bir tavirla:

— Nasil arzu ederseniz, dedim.

1ki saat sonra annem, ben, duchesse de Maufri-
.gneuse, bir de Madame de I'Espard, locanin Oniine
~dort giil gibi dizilmistik. Ben yan oturmus, halka yal-
mz bir omuzumu gdsteriyordum. Salonun dibinde, sii-
“tunlar arasinda, iki koseden birini kaplayan bu genis
locada goérinmeden her geyi seyredebilivordum. Ma-
cumer gibi, ayakta durdu, bana istedigi gibi baka-
ilmek icin diirbiiniinii goziine gotiirdii. Nk perde
sarasinda benim hep Oglanlar Sah1 dediim, kadin gii-
=zellifinde bir delikanh geldi. Comte Henri de Marsay
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locaya girdigi zaman gozlerinde bir taslama, dudai-
larinda bir gilllimseme, biitiin yiiziinde bir alaycihk
vard.. Anneme, Madame dEspard’a, duchesse de-
Maufrigneuse’e, comte d’Esgrignon’a, M. de Canalis'e-
saygilarim sunduktan sonra bana:

— Cok hayirh bir haber aldim, dedi, herkesin:
gipta ile kars;ilayacagar bir haber... Bilmem sizj ilk teo-
rik eden ben miyim?

— Bir evlenme haberi, degil mi? dedim. Ama her:
sOzi edilen evlenmenin ashi ¢ikmaz; bunu benim gibu
manastirdan yeni gelmis bir kizdan m &grenecek-
siniz?

Monsueur de Marsay Macumer’in kulagina egildi,.
sadece dudaklarimin kipirdamasina dikkat ettim, ne»
dedigini anladim:

— Baron, dedi, samiyorum ki siz bu igvebaz kizy
seviyorsunuz, ama o sizi kendine alet etti; mesele bir-
agktan jbaret degil, bir diigunden bahsediliyor: oyre:
olunca insan isin i¢ yliziinli aragtirmal.

Macumer o kendini begenmis dedikoducuya, san--
digima gore soyle bir cevap verdi:

— Benim igvebaz kiz falan sevdigim yok!

Bunu sdylerkenki hali o kadar hosuma gitti i
babam goriince eldivenimi c¢ikardam, Felipe en ufak:
bir korkuya, en ufak bir siipheye diigmemisti. Onum
igin besledigim iimitlerin birini bosa cikarmadi: yal-
mz bana inaniyor, kibarlar dlemine de, o alemin bii-
tiin yalanlarina da hi¢c kepilmiyor. O Arap oglu hic
aldirmadi, damarlarndaki asil kan, zeytuni yiiziinim
rengini bir an bile degistirmedi.
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{ki genc comte gittikten sonra giilerek Macumer'e:

— M. de Marsay beni size gekistirdi, degil Mm?
«dedim.

— Cekistirme degil, sizin i¢in bir AiUgiin kasidesi
=sbyledi, dedi.

- S#zlerinizden hic bir sey anlamiyorum, dedim.

Bunu sodylerken giilimsiiyordum, ona daima ba-
sstm  déndiiren, biiyiltk bir miikafat olan bir bakisla
‘baktim.

Babam, Madame de Maufrigneuse'e:

— Elbette! dedi Bir talam algakeca dedikodular
wydurmuglar. Bir geng kiz kibarlar &lemine devama
tbagladi m1, hemen onu evlendirmeye kalkiyorlar, orta-
ya miansiz manasiz stzler qkariyorlar! Armandah
.+ancak kendisinin de isteyebilecegi bir adama verece-
£im. Hele cikip foyer’de bir dolasayim, herkes benim
bu dedikodulara bile bile miisaade ettigimi, elcinin ak-
Ama bdyle bir evlenmeyi zorla sokmak istedigimi ca-
‘nacak.. Halbuki Kayserin kamsmndan siiphe etmek
«caiz degilse kizindan sliphe etmek bflisbiitiin caiz de-
sgildir.

Duchesse de Maufrigneuse ile Madame d'Espard
“bir anneme, bir de barona baktilar; gbdzleri parliyor-
-du; alaye:r, kurnaz bir halleri vardy; gozlerinde sora-
madiklan birtakim sorular okunuyordu. O iki usta y-
lan nihayet isi anlar gibi oldular. Biitln gizli seyler
.arasnda en ¢abuk yayrlam ask oluyor; zannederim
kadinlar, bir kere sevdiler mi, agklarimt bir koku gibi
Jyayiyorlar, Bir kadinin muhabbetini kimseye belli et-
memesi igin herkesten bagka bir mahlGk olmas: ge-
ek,
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Felipe'yl tam arzu ettigim gibi bulmak zevkini,
© leziz zevki tattiktan sonra bittabi daha fazlasim da
arzu ettim. Ona, aramizda kararlagurdigimiz bir isa-
retle, su bildigin tehlikeli yoldan penceremin Oniine
gelmesini istedigimi bildirdim. Birkac saat sonra pak-
tim, duvara tirmanmis, eliyle balkonun kenarina tu-
tunmus, bir heykel gibi duruyor, benim dairenin 1sik-
danm seyrediyordu.

— Felipe, dedim, bu aksam tam istedigim gibi
hareket ettiniz: sizin evlenmek iizere oldugunuzu soy-
Jeseler ben de tipk sizin gibi hareket ederdim.

— Sizin, herkesten 6nce beni haberdar edecegini-
2 bilirim de... dedi.

-— Bobyle bir imtiyaz icin kendinizde ne gibi bir
hak goriiyorsunuz?

— Ben sizin sadik kéleniz degil miyim?

— Gercekten Oyle misiniz? )

— Evet, dedi, hem asla degismeyecegim.

— Peki, dedim; ya Oyle bir evlenme gerekir de ben
de raz olursam...

Once bana, sonra duvarla yer arasindaki adeta
bir ucuruma benzeyen mesafeye bakti; bu iki bakis,
ay 151g8inda, iki simsek gibi cakti, Sanki ikimizin de
beraberce diisiip ezilmemizi diisiindii; fakat bu his
yliziinde, gbdzlerinde bir an parladiktan sonra, asktan
{istiin bir kuvvetin etkisi ile stndii. Bogazim stkms-
dar gibi bir sesle:

— Arabm, dedi, bir tek szt vardir. Ben sizin
kéleniz, sizin malimzim. Biitin haytim sizindir.

Balkona tutunan el kesilmis gibiydi, elimi onun
Qzerine koyup:
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— Felipe, dostum, dedim, ben bu aksamdan ken-
di mzamla sizin kammzim. Yann sabah gelip beni ba-
bamdan isteyin. O, benim paramu alkoymak niyetin-
de; siz de o paraya el slirmez, hikah andlasmasinda.
bana o kadar para bagislarsaniz babam sizi reddet-
mez. Ben artik Armende de Chaulieu degilim; hemen:
buradan inin, Louise de Macumer ihtiyatsizhk etmek.
istemez,

Sarard:, dizleri titredi, kendini on ayak yliksek--
likten agsafn biraku; fakat bir tarafim acitmad. Ba-
na hayli biiylik bir heyecan gecirdikten sonra eliyle:
selam verip kayboldu. Icimden: “Demek ki, hicbir
kadina nasib olmayan bir agkla seviyorum!” dedim®
Cocuk gibi sevinerek uyudum. Artik kaderim belik
olmustu.

Saat ikiye dogru babam beni odasmna cagirtti.
duchesse ile Macumer de yanmndaydi., Aramizda ko-
nustugumuz soézler gayet nazikine oldu. Ben sadece:

— Mademki babamla Monsieur Henarez anlag-
miglar, arzularim kabul etmemem igin hic bir sebep:
yoktur, dedim.

Bunun {izerine annem baronu yemege alikoydu;
yemekten sonra da doérdiimiiz Boulogne ormanina gez-
meye gittik. M. de Marsay at1 ile yammizdan gecer-
ken babamla Macumer’in arabada karsimizda otur-
duklarmm go6rdii; ben de ona bakip alayli alayh gii—
lumsedim.

Benim camm Felipe’'m kartlarimi degistirdi; sim-
dikiler soyle:



IX! GELININ HATIRALARI 155

HENAREZ

Soria duclerinden, Macumer baronu

Her sabah bana gayet sirin, muhtesem bir buket
getiriyor; ciceklerin arasinda bir zarf cikiyor, bunun
icinden de Felipe'nin o gece benim igin yazdigi Ispan-
yolca bir sonnet.

Mektubu pek uzatmamak i¢in sana bu sonnet’le
xin ilki ile sonuncusunu gidnderecegim; misra misra
terclime ettim:

Birinci sonnet

Kag defa, arkamda bir ipek ceket, — Kilicim ha~
wada, korku bilmeden, — Boynuzu hildlden sivri bo-
fdantn, — Bekledim iistiime atslmasmns.

Gegtim, dudadvmda oynak bir hava, — Harb mey-
danlarvun cehenneminden; — Fuwrlattsm canvms bir al-
m gibi, — Bu hayat denilen baht oyununa.

Kopardvm giilleyi topun afizmmdan, — 8Simdi fr-
Jeek oldum bir tavgam kadar, — Bir hayalet gormig
gocuktan beter.

O tatlh bakigmm bana deffince, — Alnvmy bir so-
Juk terdir kaplwor, — Bilmiyorum artik cesarst
wnedir.

Ikinci sonnet

Uyusam da riivada seni gérsem diyordum; — Se-
mi Fskanan wyku gdzlerime girmedi; — Balkonuma
waklagtim goéklere dalmak igin: — Ne zaman sens
ansam yiikseklere bakarim.
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Aglom cilvest midir? nedirf anhyamadim: — Gok~-
te firuze rengi kalmamagts; yldizlar — Altin gergeve~
lerde sonmiis elmaslar gibt — Soduk, blgin bir sgike
serpiyordu toprada,

Ay kaybetmiz o giimiig, zanbak beyazlifim, —
Ufuktan mahzun mahzun siiziiliip gegiyordu. — An-
ladvm, sen almagsin godiin bezeklerini. — Aywm biitin
wifs simdi senin alninde, — Senin gézlerindedir gok.-
lerin maviligi, — Senin Kkirpiklerindir wsldizlarm ssigv

Hangi erkek bir kza gbnliiniin, diisiincesinin yal-
mz onunla mesgul oldugunu bu kadar zarifce anlatmig-
tir? Insamin éniine topragin da, zekdnin da biitiin ci-
ceklerini dokiiveren bu agka ne dersin? Ispanyollarme
kadin ruhu oksamastm bildikleri vaktiyle dillere des-
tan olmustu, on beg giinden beri onun bir masal oi-
madigim kendim goériip anladum.

La Crampade’da ne var ne yok? Kendim degilse:
de gonlilm hep seninle birlikte orada dolagip ekinleri-
miz ilerledi mi diye bakiyor. Dut agaclanmiz, gecen
vl diktigimiz biitin agaclar i¢in bana bir bildirecegin
yok mu? Her sey istedigin gibi yetisip bitiyor mu?
Dallar cigek actifr gibi senin kocana bagladigin gé-
ni de cicekler acti m1? Louis sana gene agsk mektup-
lan yazip asikca stzler sBylemekte devam ediyor mu?
lyice anlasiyor musunuz? Senin bir incecik su gibk
akan aile gefkatin benim seller gibi ¢caglayip akan ag~
kim kadar iyi mi? Benim etekli yargic kardescigim:
sakin bana dariimis olmasmn? Buna imkan veremiyo-
rum; Felipe've buyuracagim, hemen gidip seni gorsun,
onlinde diz ¢oksiin, danlmissan bana ya senin basim,
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yahut da artik affettigin haberini getirsin. Benim bu-
rada Omrim gilizel gegiyor, camum kardescigim; Pro-
wence hayatimin nasil gegtigini bilmek istiyorum. Bizim
-aileye, Havana’mn yaprak cigaralari renginde bir Is-
panyol kanst; senden de daha bir tebrik mektubu
-olsun gelmedi.

Gercekten sOyliiyorum giizel Renée’cigim, me-
xak igindeyim; yoksa dertlerin, tiziintillerin var da ben
Uziilmeyeyim, sevincime bir agu katilmasin diye sy-
Jemiyor, hep icine mi sindiriyorsun, benim hain kar-
-des¢igim? Bana hemen birkag¢ sayfahk bir mektup
yazip hayatini, en kiiciicilk noktalarna kadar anlaz;
hala dayamyor musun? lraden hala iki ayak iistiin-
de mi? Diz mi ¢bktii? Yoksa oturdu mu? (En kbéti
iihtimal de oturmus olmasi). Senin aile hayatimn beni
Jlgilendirmedigini mi samyorsun? Simdiye kadar yae-
diklarin dogrusu beni hayli diisiindiirdii. Bazun Ope-
Ta'da, bir taraftan danseuse sicramalarnm seyrederken
‘bir taraftan da icimden: “$imdi saat dokuz buguk,
Renée belki yatmigtir; acaba ne yapiyor? Acaba bah-
wiyar m1? Acaba iradesiyle yapayalmiz mi? Yoksa onun
wradesi de, arttk umur edilmeyen biitiin iradelerin
gittigi yere mi gitti?” diyorum... Bin bir sevgi, kar-
descigim.

xxXv

Rende de VEstorade’dan Louise de Chauliew've
Lkim

Seni densiz, saygisiz! sana ne diye mektup yazay-
«im? sdylenecek ne vardi ki? Sen orada tirli zevk-
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ler, eglencelerle, agkin biitiin sdyledigin halecanlar,
hiddetleri, cicekleriyle dolu, fakat benim ancak ti-
yatroda iyi oynan bir piyesi seyreder gibi kendim ka-
msmadan baktigim bir hayat slirerken ben burada hig
degigsmez, manastirdaki gibi hep bir teviye giden bir
Omiir siniyorum. Her aksam saat dokuzda yatip giim
dogarken Kkalkiyoruz. Sofraya her giin belli saatlerde
oturuyoruz. o kadar ki insana yeis geliyor. Beklenil-
medik en kucitk bir olay, bir aksama bile yok.

Ben, zamanin bdyle bdliinmesine aligtim; hem de
pek zorluk g¢ekmeden. Belki de bdyle olmas: tabiidir;
insan, miineccimler, muvakkitlerle beraber Louis'nin
de kavlince, kainati idare eden o degismez kanunlara
uymazsa, hayat neye benzer ki? Nizamdan intizam-
dan bhikilmiyor. Zaten ben &8zene bezene giyinmeyhi
kendime vazife edindim, yataktan kalktiktan sonra
sofraya ininceye kadar o isle ufrasiyorum: sofrada
dilber bir halim olmal; bu hem bir kadin bir ev ha-
nimi oldugum igin vazifen, hem de hosuma gidiyor..
Kayinbabamla Louis’yi de pek memnun ediyorum.

Yemekten sonra geziyoruz. Gazeteler gelince ben
ev islerine bakmak, okumak (simdi ¢ok okuyorum),
yahut mektup yazmak icin g¢ekiliyorum. Aksam yeme-
gine bir saat kala gene iniyorum; yemekten sonra
oyunlar oluyor, ya bize misafir geliyor, ya bir misafir-
lige gidiyoruz. Giinlerimi, artik higbir arzusu kalma-
mis bir ihtiyarla beni saadetin ta kendisi sayan bir
erkek arasinda geciriyorum. Louis o kadar memnun
ki sevinei sonunda benim ruhumu da isitti.

Bazi aksamlar, oyun icin, konusma icin bana is-
tivag olmazsa bir koltuga gomliliiyor, hayalimle ge-
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minle beraber yagiyorum; senin o giizel, bin bir bicim
alan, halecanlar, heyecanlar dolu hayatina katihyo-
Tum da: “Biitiin bu glriltilil dnsoézlerin sonu ne -
kacak, bunlar kitab Sldiirmiyecek mi? diye dusiinii-
Jyorum,

Sen askan tath hulyalanna erebilirsin, kardesci-
&im, benim nasibim aile hayatimn siirsiz hakikatle-
riymis. Evet, senin agkin bana bir rilya gibi geli-
yor! Onu ni¢in bir roman, masal havasiyla stislemek
istedigini anhyamiyorum. Sen aklindan ¢ok go6nliinil
Jdinliyen, agktan c¢ok blylikliltk, fazilet, kahramanhk
w»bsteren bir erkek istiyorsun, sen kizlarin hayata ka-
msmadan Once kurduklamm hulyalann bir hakikat ol-
masimm bekliyorsun; milkéfatlandirmak icin fedakar-
hklar anyorsun; arzunun, iimidin, merakin devaml
solup olmayacagini anlamak icin Felipe'ni birtakim si-
mamalardan geciriyorsun. Yavrucugum, hayali oksa-
yan biitiin o bezekler arkasinda bir mihrap var ki
wrada yapilan toren, insani ebedi surette baglar. Ni-
kahin ertesi giinh khiz1 kadin, as181 koca eden miit-
his olay, senin 6zene bezene kurdugun binaym mah-
wvedebilir. Bilmis ol ki, Louis ile benim gibi evlenmis
wlan insanlann da, biribirine gtniil vermis iki gencin
de diigiin denilir eglencenin altinda aradiklan gey,
Rabelais'nin deyisi ile, biiyiikk bir belki’den bagka bir
'sey degildir.

Bahgenin ta bir ucunda Don Felipe ile konusman,
ona sualler sorman, onun duvarda oldugunu bildigin
thalde geceyi balkonda gegirmen bir ihtiyatsizhk ama
bunun icin seni ayiplamiyorum; fakat cocukcagizim.
sen hayatla oynuyorsun, hayat da seninl> oynar diye
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korkuyorum. Tecriibem bana. senin saadetin icin baz
8giitler hatirlatiyor, ama cesaret edemiyorum; fakat,
bu iicra vadinin bir kégsesinden sana sunu tekrar et-
meme izin ver; nikdh, tevekkiil, bir de sadakat fize-
rine kurulur, ancak onlarla yasar. Goériiyorum ki bu-
tiln o icat ettigin tecriibelere, denemelere, biitiin ig~
velerine, goriip anladiklarina bakmayip sen de tpk:
benim gibi evleneceksin. Arzuyu genisletmek, ucu-
rumu biraz daha derinlestirir, iste o kadar.

Baron de Macumer’i goriip onunla birka¢ saag
konusmayr pek isterdim, ciinkii senin hayatta bah-
tiyar olmam diliyorum.

XXVI1
Louise de Macumer'den Renée de VEstorade’o

Mart 1825

Felipe, annemle babamin kurduklarmna bir Arap
cometligi ile uyup benim parama el siirmeden pikah
andlasmasmma onu aldigmi yazdirdigindan duchesse’-
in, bana karsi muamelesi eskisinden de iyilesti. Bana
kiicitk geytan, gozit agik Kiz gibi seyler sdylityor, sbz
alinda da kalmazmisim. Nikdhimdan bir giin dnce:

— Annecigim, dedim, siz en hakiki, en saf, men-
faat hissinden en kurtulmug bir agkin belirtilerinde
de diplomathk, kurnazlik, beceriklilik var samyorsu-~
nuz. Siz beni goézil agk bir kiz sanmak latfunda
bulunuyorsunuz, ama ben hic de &yle degilim.

Boynuma sarihp almmmdan 8ptii:

— Ben seni bilmez miyim? dedi; manastira dé-
niip rahibe olmaya, kiz kalmaya raz olmadmn; asil,
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glizel bir Chaulieu oldugun icin babanin hanedanmm
bir kat daha yukseltmek gerektigini anladin. (Aht
Renée, bilsen bu stzlerde ne kadar dalkavukluk var-
di! Annem bunlar, duc yammzda, bizi dinledigi icin
soylityordu.) Biitiin bir kig sana baktun, biitiin cad-
rille’lere karngip herkesi gotzden gecirdin bugiinkd
Fransa’da kim var, kim yoksa tA cigerini okudun.
Sonra da kalktin, seni evinin tam hanm edecek
biricik Ispanyolu bulup ¢kardin. Tullia agabeyine
ne ediyorsa sen de ona onu ettin.

Babam:

— Ablamin manastir1 ne yaman okulmus! deii.

Babama éyle bir baktim ki, hemen susuverdi;
sonra duchess’e doniip:

— Madame, dedim, ben nisanhm Felipe de So-
ria’y1 goénlitmiin biitiln giiciiyle seviyorum. Bu aska
ilk zamanlarda hi¢ istemedim, sondiirmeye calistim.
fakat baron de Macumer’in benimkine layik bir ru-
hu, benimkilere uygun hislerle carpan ince, alicenap.
sadik, vefakar bir kalbi oldugunu goriince kendimi
o aska birakmaktan cekinmedim.

Annem stziimii keserek:

— Ama kizim, dedi, o kadar cirkin ki...

— Ne kadar cirkin olursa olsun, o ¢irkinlik be-
nim hosuma gidiyor, dedim.

Babam:

— Armande, dedi. mademki onu seviyorsun, ma-
demki kendi gonlitne de hakim olabiliyorsun, saade-
lini tehlikeye atm=malisin. Bir kadimn bahtiyar olup
olmamasinda ilk evlilik giinlerinin ¢ok biiyiik pay:
vardir...

11
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Annem:

~— Hem ilk giinlerinin, dedi, hem de en cok ilk
gecelerinin...

Sonra babama bakarak:

— Siz bizi biraz birakir misimz, Monsieur? diye
sordu.

Babam ciktiktan sonra da kulagima egilip:

— Yavrucugum, dedi, ii¢ giine kadar kocaya va-
nyorsun., Birtakim orta tabaka ailelerinde oldugu
gibi aglagmalar bize yakismaz ama ben de simdiden
sana, her ananin kzina sylemesi gereken seyler:
stylemeliyim. Sevdigin bir adama variyorsun. O halde
ne sana acimam dofru olur, ne de kendi halimden
sikayet etmem. Seninle ancak bir yildir beraber ya-
siyoruz; ger¢i bu miiddet seni sevmem icin yetti ama
senden ayriliyorum diye iki goézlim iki cesme agia-
mam igin yetmez. Senin zekan, giizelliginden de iis-
tiln qkti; dogrusu benim analhk gururumu oksadin:
hayirll, sevilecek bir evlat oldugunu da gbsterd:in.
Gilliiyor musun?...

“Cok yazik ki ana ile kiz iyi gecinmis olsalar da
cok defa iki kadin, kavga cikarirlar. Ben senin bak-
tiyar olmam isterim. Bunun icin iyi dinle beni. Se-
min duydugun ask bir kiicik kiz agk:i bir erkege
baglanmak {izere doZan biitiin kadinlarin tabii olarak
«duyduklarn asktir; fakat, yavrucugum, bu yer yu-
ziinde bizim icin bir tek erkek vardir. 1ki tane de-
Zil! Biititn kalbimizle sevecek oldugumuz erkek de,
<ok vazmk ki daima vardigumz, sevdigimizi sanarak
wvard:gumiz adam degildir.
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“Bu sbzlerim sana belki pek garip gelir ama
kulagmma kilpe olsun, iyi disin. Sectigimiz erkegi
sevmezsek kabahat hem bizde, hem onda, bazan da
onun da, bizim de elimizde olmayan birtakim hadi-
selerdedir; gene de sevecegimiz biricik erkegin bize
ailemizin sectifi, ya kendimizin koca diye sectigimiz
erkek olmasi da imkansiz degildir.

“Kocamizla sonradan aramzda beliren engel, co-
fu zaman hem bizim, hem de onun sebatsizhifimizdan
Jogar. Kocamzi asifimiz etmek, asigimizi kocamiz
etmek kadar zor, nazik bir istir; ben bunlarin birini
dogrusu hayret edilecek bir surette basardim.

“Tekrar ediyorum, senin bahtiyar olmam isterim
Simdiden iyi dusiin: evlenmenin ilk #i¢ aymnda, ni-
kahin sartlamna, simdiye kadar agsk hususunda gos-
terdigin itaat, sefkat, zekd ile boyun egmezsen, bet-
baht olabilirsin. Sen, benim yaramaz, goézii agk kiz-
cagizim, gizli agskin biitiiln masum saadetlerini tattm.
Evliligin, yani artik gayesine ermis askin ilk gim-
leri hulyaya uymazsa, hosuna gitmez, birtakim acilar.
1stiraplar verirse, gel gor beni.

“Evlilik bayatmdan biyilk bir sey umma; belki
zahmeti, zevkinden de fazla olur. Askim nasil Ozene
bezene yetistirdinse saadetini de Oyle Ozene bezene
vetistirmen gerektir. Talihe giivenilmez, kocan seniw
icin bir agsk olmaktan cikarsa ona evlatlarimin babaxn
diye bakarsin. Iste yavrum, biitiin cemiyet hayat: bu-
dur. Adim tasidigin adama her seyi feda et; onun je-
refine, itibarina siirillecek en kiiciik leke, senin icin en
miithis yara olacaktn. Bizim seviyemizde, bizim igti-
mai mevkiimizdeki kadiniar igin kocalarmma her seyr .
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feda etmek yalmz mutlak bir vazife degil, menfaati~
mize de en uygun harekettir. Biliyitk ahldk kaidele-
rinin en giizel vasfi, hangi bakimdan incelenirse ince-
leasin. hem dogru, hem de faydah olmalandir. Bu hu-
susta bu kadar yeter.

“Simdi bagka bir sey sbyleyecegim: ben senin pag
faskang oldugunu samiyorum; yavrucugum, ben de
inskancim!... Fakat senin budalaca kiskanchk etmeni
istemem. Dinle beni: kendini belli eden kiskanghk,
bitiin sirlarim meydana vurmus bir siyasete benzer.
Bir insanmin kiskang oldugunu soOylemesi, belli etmesi,
bir oyuncunun elindeki kadgitlar1 gostermesi gibi de-
£11 midir? Halbuki biz, karsimizdakinin kéagitlarnm
goremeyiz. Her hususta, ses ¢ikarmadan istirap cek-
meyi bilmeliyiz. Zaten nikdhmzdan bir giin 6ncg,
Macumer’le senin hakkinda konusacagim.”

Annemin giizel kolunu tutup Optiim; sesindeki
heyecan bana da dokunmugtu, goziimden bir dam:ia
yas annemin eline damladi. Kendisine de, bana da |aA-
»k olan o yiiksek derste en derin bir hikmet, cemi-
yetin kurdugu kaideleri korii koriine kabule kalkig-
mayan bir sefkat hissettim; annemin benim tabiatim,
huyumu anlammg oldugu da belliydi. O sade sozlere,
hayatimn, tecriibesinin kendisine belki pek pahaliya
mal ettigi biitiin bilgilerini sigdirmigti. Onun da icine
dokundu, bana bakarak:

— Bzanim yavrucugum! dedi, miithis bir gegitten
gegeceksin. 1sin ne oldugunu bilmeyen, yahut umduk-
larim bulmayan nice kadinlar vardir ki comte de
Westmorelandh taklide kalkarlar.
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Giillismeye basgladik. Sana bu s6ziin ne demek ol-
ditgunu anlatayum: bir giin énce sofrada, bir Rus miri
bize bir hikdye sbOylemisti: Comte de Westmoreland,
Manche”r gecerken deniz tutmus, fevkalade rahatsiz
olmus. Italya’va gidecekmis, Alp’leri gececegini soy-
lemisgler; hemen atim geri dondiiriip: “Artik ben hig
bir yerden gegcemem!” demis.

Senin o hiiziinli felsefeden, annemin ahlak dersi,
Blois'dayken yiireklerimizi carptiran korkulan uyan-
dirmaz da ne yapardi, Renée’cigim? Diigin yaklag-
tikca ben de, kizhk halinden kadinhk haline gétiuren
o miithis gecide katlanabilmek icin sabrumi, irademi,
hislerimi kuvvetlendirmeye ¢alisiyordum. Seninle bii-
tiln konustuklarimiz: hatirliyor, mektuplarim tekrar
tekrar okuyor, onlarda gizli bir hiiziin bulur gibi olu-
yordum.

Biitiin o korkularin bir faydas: oldu: hani resim-
lerde. bir de halk kizlam arasinda goriilen bayag: ba-
yag gelinler vardir, ben de onlara déndim. Bunun
icin, andlasmayr imzaladifamuz gun herkes beni pek
sevimli, pek hanim hanimcik buldu.

Bu sabah belediye dairesine teklifsizce, biz bize
gittik, yanimizda tamiklarimizdan bagka kimse yoktu.
Ben simdi bu mektubumu yazarken bir taraftan ia
gelinlik elbisemi hazirhyorlar, yemege kadar yetigc-
cek. Bu aksam, parlak bir diigiinden sonra gece ya-
ns1, dini nikah icin Sainte-Valére kilisesine gidecegiz.
itiraf edeyim kl korkularim, endiselerim bana bir
mazlum hali veriyor ki bu herkese benim utandiim
sandiriyor; bu da hi¢ bir mana veremedigim bir takun
hayranhklara sebep oluyor. Zavalh Felipe’nin de benim
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kadar “genc kiz” oldugunu gdrmek pek hosuma gidi-
yor; her seyden sasirip her seyden inciniveriyor, hr
billir magazasina diigmiis yarasaya dondii.

— Cok sitkiir ki, dedi, bugiiniin bir de yarim vae.

Hig¢ siiphesiz ki bunu sbylerken bir telmih dilegi
yoktu. O kadar utangac, 8yle cekingen ki Kkimseleri
gérmek istemiyor.

Bizim nikdh andlagsmasimm imzaya gelen Sardunya
elgisi, beni bir kiseye cekip muhtesem alti pirlantah
bir inci gerdanhk verdi. Bunu eltim Soria duchesse'i
gdndermis. Bu gerdanlikia beraber bir de gok yakutiu
bir bilezik geldi, bunun {izerinde: “Seni tammadan se-
viyorum!” yazl.

Eltim bu hediyelerle beraber iki de mektup yaz:p
icinde tath tath diller dokmiis. Felipe’'ve damgmadan
hediyeleri almak istemedim.

— Cinkii, dedim, sizin de benden baska kimseden
bir sey almanizi istemem.

Bu stziime pek memnun oldu, elimi optii:

— Siz bunlam ahp takimz dedi, iizerindeki yan
icin, hi¢ suphesiz samimi olan sefkat, muhabbet sBz-
leri igin alip takimz,

Cumartesi aksams

Renée’cigim, bu satirlar sana genc kiz olarak yaz-
digim son satirlardir. Gece yarisi Kkilisede térenden
sonra, Provence yolunda, Nivernais'ye gidecegiz; Fa-
lipe, bentm hosuma gidecegini diistiniip orada bir top-
rak almis. Arthk adim Louise de Macumer oldu ama
birkag saat sonra Paris'ten gene Louise de Chaulieu
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olarak aymlacagim. Soyadim ne olursa olsun, semn
icin daima bir tek adim var, o da:
Lowise

XXva

Louise de Macumer'den Renéde de UEstorade’a

Ekim 1825

Belediye dairesindeki nikahtan beri sana hi¢ bir
sey yazmadim, Kkardegc¢igim; hemen hemen sekiz ay
oluyor. Sen de bir tek kelime bile gondermedin! Ma-
sallah, hanimefendi!

O aksam arabaya binip Macumerin yiiz alt-
mis fersah 6tede, Loire kenarinda Nivernais’de satm
aldigr Chantepleurs satosuna gitmek iizere yola giktik.
Benim oda hizmetcimden bagka bitiin adamlarimz
once goéndermigtik; biz de, fevkalade bir hizla er.esi
aksam vardik. Paris’te uyumusum, Montargis'i hayli
gectikten sonra uyandim. Artik benim efendim. sul-
tamim, olan zat bir tek cesaret gdsterdi; belimden wu-
tup bagimm, birka¢c mendili yastik gibi yerlestirdigi
omuzuna dayamak oldu. Adetd bir anne sefkatini an-
diran, uykuyu da yenen bu sefkat dogrusu bana dermn
bir heyecan verdi. Onun kara gbdzlerinin ategi altinda
uyuyup gene onlarn alevi altinda uyandim: hep o si-
caklk, hep o ask; ama o gbzlerden bin bir diisiince
gectigi belliydi! 1ki defa anlmdan &pmiis.

Ogleyin karmmmz, Briare’de arabada doyurduk.
Ertesi aksam saat yedi bucukta, bir zamanlar seninle
beraber konustugumuz gibi konugtuktan, Loire'in su-
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larnim seninle seyrettigimiz gibi hayran hayran seyret-
tikten sonra iki tarafinda ihlamurlar, akasyalar. Ji-
marlar, kara camlar yiikselen bir yola girdik: buras
Chantepleurs satosunun yoluymus. Sekizde aksam ye-
megini yedik: saat onda, cagimzin biitiin tiiretileri
ile bezenmis sevimli gothik bir odaya cekildik. Felipeyi
herkes ¢irkin buluyor, bana cok giizel gériindii: iyili-
gin, tathhfin, sefkatin, nezaketin bitiin guzelligi var
onda. Askin arzularindan bir iz bile géremiyorum.
Yolda bana, on bes yildan beri tamdifim bir dost gibi
muamele etmisti. Bana gonliinde kopan, fakat zap-
tetmesini bildigi i¢in yiizine vuramayan firtinalarn
anlatt1: bilsen ne giizel anlatiyor! Hep ilk mektubun-
da gbziktigii gibi...

Pencereye gidip baktim, parlak bir ay 1sig1 var-
di; bin bir giizel kokunun yiikseldigi, muhtesem bir
bahge 6niimde uzamp gidiyordu.

— Simdiye kadar dedim, evlilik hayatinda kor-
kulacak bir sey gérmedim.

Yamma gelip belimden tuttu:

— Korkulacak ne var? dedi. Soziimde durmaya-
cagimi gbsteren bir tek hareketim, bir tek bakisrm
oldu mu? Bir giin s6ziimden dbnecegimi mi samyor-
sunuz?

Zannederim diinyanin hi¢ bir sesinde, hi¢ bir ba-
kisinda bu kadar kudret olamaz: o ses vilcudumun en
kiiclik tellerini bile harekete getirip biitiin hislerimu
uyandiriyordu; bakista da bir giines kudreti vardi

— Ah! dedim, o sizin daimi kéleliginizde ne Arap~
<a bir hainlik var!
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Kardescigim, ne demek istedigimi anladi

¢ Iste, gilizel meralcigim, birkac aydir sana nicin
mektup yazmamis oldufumu artik Sgrendin. Sana.
s:mdi oldufum kadim anlatabilmem igin eski geng
&izin biitiin o garip gecmisini hatirlamam gerek, Re-
née, artik sana hak veriyorum. Bahtiyar bir yeni
gelin, bu saadetini bor¢lu oldugu evlilik hayatindan
ne en yakin arkadasina acabilir, ne de annesine; belki
onu kendi kendine bile acamaz. Bu hatirayr salt ken-
dimiz icin olan, bir ad bile koyamadifimiz héatira-
larla birlikte rubumuzun ta derinliklerine saklama-
hyiz.

Ne? gonliin o latif qilginhklarna, arzunun kars
konulmaz cagrisina bir vazife mi demigler? Neden?
Hangi korkun¢ kuvvet ctkmug da bizi, zevkin biitun
inceliklerini, kadimun bin bir hicabmm ayaklar altina
allp da bu hazlan birer vazife kilmaya mecbur et-
mek istemis? Insan, sevmedigi bir adama ruhunun
bu ciceklerini, hayatimmn bu giillerini, cosmus hisle-
rinin bu siirlerini bahgedebilir mi? Bu gibi hisleri
thakka, hukuka baglamaya kalkmak!.. Onlar ancak
askin giinesiyle dogup agihr; tiksinmenin, nefretin
:sofuk riizgarlarn onlarin tohumunu bile kurutur! Bu
£ibi mucizeleri yasatabilmek ancak askin kandir!l..

Ey benim bilyilk, ylice Renée’cigim, senin yiik-
sekligini simdi anladim! Senin kavraywsin, anlayisin
karsisinda diz cokiiyorum. Evet, benim gibi nikam
#kanuna gore herkesin gozil onilinde kyilmus olsa da
gene fAdeta sifr ile gizli gizli evlenmis olmak iyi:
€akat bunu yapamayan bir kadin, ayaginmn altinda
2opragi hissedemiyen bir ruhun goklere atildignr gibj



170 Kt GELININ HATIRALARI

kendini annelige atmalidir! Bana yazdigin mektup-
lardan cok yavuz bir hakikat meydana qkiyor: sev-
menin ne oldugunu bu diinyada ancak iistiin erkeklex
bilir. Neden &yledir, artik anhyorum. Bir erkek iki
emre itaat eder. Géonliinde ihtiyacla his karsilagir.
Asagl, ya da zayif erkekler ihtiyacy, his samirlar; tstiin
erkeklerse ihtiyaci, hissin o harikulade, insam haj-
ran kilan kuvvetiyle orterler: his, siddetiyle onlar:
cekingenlige, kadina tapmaya gotiirir.

Bittabi duyganlk, ic alemin kudreti olciislinde
bulunur, bunun i¢in ancak dahi bir erkek, bizim in-
celigimize yaklasabilir; o, kadum duyar, sezer, anlar;.
onu, hissinin c¢ekingenlikieriyle zaptedilmis arzusunum
kanadlan {izerinde yiikselir. Bunun igindir ki zeka-
miz, génliimiiz, vlicadumuz hep birden esriklesip biz:
siiriiklediler mi, biz topraga diismeyiz, goklere yiik-
seliriz; ne yazik ki gok kalmak kabil degZildir ora-
larda.

Iste, kardescigim, evlilik hayatimin, ilk @ic aymnn-
da edindigim felsefe. Felipe insan degil, melek. Onunla
konusurken kendi kendime diisiiniiyor, diisindiigimuwu
yitksek sesle soyliyor gibiyim. O da bir baska bi-
c¢imde benim kendimdir dedigim zaman bir edebiyat
hevesine diigilyorum, mecazi bir sbz soyluyorunx
sanma.

Onun biiyiiklugil insana hayret veriyor: arzusunw
giderince uzaklasmiyor, bilakis daha ziyade baghhk
gosteriyor, bahtiyarhkta, sevmek icin yeni sebepler
buluyor. Ben onun géziinde kendi o6ziiniin en giizel..
en yiikksek kismuyim. Gériiyorum, anlasmamak soéyie
dursun, evlilik yillam onun giivenini artiracak, duy-
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gularinda yeni yeni yetkiler belirecek, birbirimize
baghhgimz1 berkitecek.

Ne guzel coskunluk! Benim ruhum 8yle ki zevk-
ler bende kuvvetli siklar birakiyor, beni 1sitiyor,
benligimin ta derinliklerinde izleri kahyor. Onlan
aymran zaman, uzun giinlerin kisa gecesi gibi. Ba-
tarken tepeleri yaldizlamis olan giines, sabahleyin
dogarken de onlar1 gene sogumamts, &deta sicak bu-
Juyor. Hangi giizel tesaduf beni hemen béyle bah-
tiyar etti? Annem bende bin bir tirli korku uyan-
dirmist1; hicbir bourgeois’ca Kkiigiikliikle lekelenmis
solmamakla beraber bana bir kiskanchk eseri gibi
gozilkken tahminleri dogru cikmadi; hakikat, sen‘n
korkularimn da, annemle benim korkularmmizin da
Jyersiz oldugunu gosterdi.

Chantepleurs’de yedi bucuk ay, biri 6tekini ka-
<irmmg iki dsk gibi yasadik. Zevkin giilleri askinmza
bir gelenk oldu da biz bize gecirdigimiz hayati bezedi.
Her giinkiinden daha c¢ok saadet hissettigim bir sa-
bah birden kendime déniip Renée’'mi, onun salt top-
lum yasalarina boyun egerek kocaya wvarmis oldu-
Bunu dilgiindim; senin hayatim anladim, onu yasar
£ibi oldum. Melegim, nicin ikimiz ayn ayn diller kul-
laniyoruz? Senin sadece topluma gore bir nikah
©lan evlilik hayatinla benim sadece mesut bir ask
©olan evlilik hayatim birbirini nasil anlayabilir? Si-
aqurh simirsizi anlayabilir mi hic? Sen yer yiziinde
Xkahiyorsun, bense gdkteyim. Sen insanlar &leminde-
ssin, ben tannlar aleminde. Ben ask kuvvetiyle sal-
tanat siirliyorum, senin saltanatin ise hesaba, bir Je
wazifeye dayamyor. Ben o kadar yiiksekteyim ki di-
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sliversem bin parca olurum. Ama susmahymm, ciinkik
sana bodyle bir ask baharimin goérkemini, zenginligini,
o giizel sevinglerini anlatirken utamyorum.

On giinden beri Paris’de Bac sokaginda cici bir
konaktayiz; buray1 da Felipe, Chantepleurs’deki kos-
kit diizelttirdigi mimara diudzelttirmis. Rossini'nin o
yice musikisine tekrar kavustum; vaktiyle kendime
de farkina varmadan agkmn kivrandigr bir ruhla din--
ledigim o musikiyi bu sefer, mutlu bir evlilifin mes-
ru hazlam icinde acilmis bir ruhla dinledim. Co3wu
kimseler benim giizellegtigimi sbylilyorlar; bana ma-
aame dediklerini duydukca bir ¢ocuk gibi seviniyorum..

Cuma sabahs

Renée’'m, benim evliya tabiath giizelim, saadetim:
bana daima seni diisindiirityor. Senin icin kendimde
her zamankinden daha fazla bir sefkat duyuyorum:
ben senin vefal: bir kardesin degil miyim? Senin ev-
lilik hayatimin ilk giinlerini, kendi evlilik hayatimn
ilk giinleriyle Kkargsilastinip oyle dindarca inceledim;
seni o kadar asil, o kadar ylicelikle faziletli buluyo--
rum ki hic bir zaman sana yetisemeyecegimi kavriyc--
rum. Ben senin yalmz bir arkadagin degil, naciz bir
hayrammnim. Evlilik hayatima bakiyorum, bdyle olma-
sayds, karsitma bagka tiirlu bir hayat ¢ikarsayd: emi-
nim ki ben yasayamazdim. Halbuki sen yagiyorsun;
sbyle bana, nasil bir hisle kabil oluyor?... Bunun igin—
dir ki bundan sonra seninle alaya, bir sakaya bile kal-
kismayacagim., Melegim, alay bilmemekten gelir, in~
san bilmedigi geylerle alay eder. Simdiye kadar ancak
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Paris’ten Fontainebleau’ya, Fontainbleau’dan Paris’e
gitmis =zavallh bir siivari yiizbagis1 olan comte dJe
«Chaulieu: “Acemi erlerin giildiifli yerde gormiis ge-
Lirmis askerler ciddi ciddi diistinlir” diyor. Bunun
icindir ki, benim sevgili kardescigim, benden gizledi-
£in, bana stylemedigin daha ¢ok seyler oldugunu an-
Jadim.

Evet, sen bana biitiin dertlerini agmadin; gdster-
mek istemedigin yaralarin var. Hissediyorum ki sen
astirap ¢ekiyorsun. Boyle uzaktan, ancak senin bana
soyledigin bir parcacik seylerle, hareketinin sebeple-
rini anlamaya gahstim, kendi kendime birtakim esas-
s1z fikirler edindim. Bir aksam icimden: “Renée sa-
dece evliligi bir deneyeyim dedi, benim icin bir saa-
et olan onun icin bir i1stirap kaynag: caikti. Feda at-
tigi seyler de yanina kér kaldi, simdi daha fazla sey-
jer feda etmekten kacimiyor. Kederlerini, cemiyet ah-
lakimn péhpohlii belitleri (axiome’lar) altinda gizle-
mmek istiyor” dedim.

Renée’cigim, zevkin asil hayran olunacak taraf:
«dine, torene, bilyiikk sbzlere ihtiyaci olmamasinda; o
&kendiliginden var, kendiliginden her sey.. Halbuki %i-
Zi birer esir, birer cariye kilan o zalimce tertibati ma-
zur gostermek icin erkekler bir y:gin kuram, bir y»n-
Zin ahlak kurallam ¢karmiglar. Senin fedakarhkla-
Tinda bir giizellik, bir yiicelik varsa benim, kilisenin
© giimils, o altin sirmah nikadh ortiisii altina siginan,
kendini belediye bagkanlarmin en somurtkamna kui-
satan saadetimin nefret edilecek bir cirkinlik olmas
gerektir. Kanunlarin gerefini, seni, en ¢ok kendi zevk-
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lerimin biitiinliigiinii kurtarmak icin senin bahtiyar
olmam istiyorum, Renée’cigim.

Soyle, kardescigim, seni taparcasina seven Louis
icin artik senin gotnliitnde de biraz agk belirdi, degil
mi? Nikah téreninin bir simge olan ceragl sana ancak
bir karanhklar ulkesi géstermekle kalmadi, ruhunda
da ask atesmi yaku, degil mi? Yer icin giines ne ise
hisler alemi icin de agk tipki odur, benim melegim,
sana hep o Giin’den beni aydinlatan, yakip kiil ede-
cegini hissettigim 1stktan bahsediyorum. Renée’cigim,.
sen, manastirin bahgesinin t& &8biir ucunda, cardagin
altinda, goniildesligin buldugu coskunluklar icinde
bana: “Louise, seni o kadar seviyorum ki Tanr bana
gozilkse, bana hayatin biitiln cefalarim, sana da bii-
tiin sevinglerini bahgetmesini dilerim. Evet, bende 1s-
tirap aski vardir!” demez miydin? Bugiin ben de,
Tanrrdan, benim zevklerimi ikimize paylagtirmasiny
diliyorum.

Anhyorum ki sen yiikselmek arzusundasin, fakat
bu hirsim Louis de I’Estorade’in adi altinda gizlemek
istiyorsun. Oniimiizdeki secimlerde onun saylav olma-
sina ¢ahs; o zamana kadar o da kirkina yaklasmg
olur; meclis, se¢imlerden alt: ay sonra toplanacagin-
dan, siyaset hayatina girmek icin gereken yasa ermis
sayiir. Daha fazlasim sdylemeyeyim. Paris'e gelirsin.
Babam da, benim burada edindigim dostlar da hi¢
stiphesiz sizin kiyymetinizi anlarlar; kaymn babam1 mes-
ruta kurmaya razi edersen Louis icin comte unvanip
alimz. Hic degilse o kadarim elde etmis oluruz! Biz
de birbirimize kavusuruz.
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XXVIII

Renée de VEstorade’dan Louise de Macumere

Benim bahtinyar Louise’im, g6zlerimi kamagtirdin
anektubunu, batan giesin 1;1klam vurdukca tizerindeki
sbirka¢ damla gozyasimi parlatan mektubunu bir za-
mman elimden birakamadim, kollarim kesilmis gibiydi,
kiiciikk yalgin kayanin etegine koydugum tahta kana-
pede oturuyordum. Uzakta, ti uzakta Akdeniz, bir ce-
lik safha gibi yaniyordu. Kanape kokulu agaclarin
:g0lgesi altinda: koca bir yasemin, hammeli, birka¢c da
Xatirtirnagy diktirttim. Bir giin gelecek, biitiin kaya
-sarmagtklarla ortiilecek. Simdiden asma biiyiimede.
Ama kig geliyor, biitiin o yesillik, eski bir hahya don-
«dii. Ben orada oldugum zaman, yalmz kalmak istegi-
mi bildikleri icin, kimse gelip beni rahatsiz etmez. O
XKanepenin adim Louise’in kanepesi koydum. Anliyor-
:sun ya! orada ben, yapayalmz olmakla beraber gene
«e yalniz degilim.

Senin icin birer hi¢ olan bu seyleri uzun uzun an-
Jlatiyorum; iizerine tesadiifiin semsiye gibi asithmig gi-
zel bir ¢am agac1 getirdigi o c¢iplak, yiiksek kayay
:simdiden bezeyen yegil iimidimi uzun uzun anlatiyo-
rum; ciinkii oras1 bana, génlitme pek tath gelen ben-
zetmeler esinliyor.

Senin evlilik hayatinin biyle »ir saadet olmasina
sevindigim, —Allahin bildigini kuldan ne saklaya-
yim?— seni kiskandifim bir anda yavrumun ilk oy-
nayisimm duydum; hayatirmn td oziinden gelen bu ha-
ber ruhumun té &zine isledi. Hem bir zevk, hem bir
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ac, hem bir vaat, hem de bir hakikat olan bu derin
duygu; yalmz benim olan, benimle Allah arasinda hir
sir gibi kalacak olan bu saadet; bu hilkat muammas:
bana, kayanin bir giin ciceklerle ortiilecegini, orada:
bir ailenin sevin¢li kahkahalarm c¢inlayacagim, artik
benim bir ana, bir hayat kaynag olacagirm mustuladi.
Yer yiiziindeki vazifemin analik oldugunu hissettim®
Cammun icinde bir can daha tasidigimdan emin olun-
ca gonliime rahathk veren bir teselli geldi. Louis’ye
neseyi tattirmis olan o uzun fedakarhk ginlerinim
miikafat1 olarak beni de biiyilkk bir negse kavradi.

Kendi kendime: *“Fedakérhk, dedim, asktan da
biiyiik degil mi? O, hazlarin en derinidir, ¢iinkii soyut
bir haz, imkanlar doguran bir hazdir. Ey fedakarhk!
Sen neticeden de {istiin bir kudret degil misin? Sen,
biitiin diinyalarin birer birer gelip gectigi bilinmez bir
merkezde, hesapsiz &lemler altina gizlenmis bir tanru
degil misin?” dedim. Hi¢ bir yabanca goéziin degmedigi,.
kimsenin siiphe bile etmedigi zevklerle, sessizce tadi~
lan zevklerle dolu olan, sirrimu kimseye bildirmeyen.
fedakarlik; kendine bagka hic bir seyin tercih edil-
mesine miisaade etmeyen kahhar, daima yenen, kuv-.
vetli bir tann olan; esyamn tabiatindan dogdugu icim
hi¢ bir zaman tiikenmeyen, kuvvetleri yayilsa da hig:
bir zaman eksilmeyen fedakarlik, iste benim hayau--
mn turasl.

Ask, Louise, Felipe'nin senin {izerinde hraktigx
bir tesirdir; fakat benim hayatimin aile iizerinde pa-
rildamasi, o kiigitkk 8lemin benim iizerimde her an bir
tesir uyandirmasina sebep olacaktir! Senin g¢abuk er-
digin o glizel, alun rengi hasad, gecicidir; benimki iser
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daha gec¢ elde edilmis olmakla beraber daha slirekii
olmayacak mi? O her an yenilegecek, her an tazele-
secek.

Asgk, toplum’un tabiat’dan calabildigi en giizek
geydir; fakat annelik biitiln gdnenci ile tabiatin ta
kendisi degil midir? Bir giilimseme giz yaglarim ku-
ruttu. Ask Louis'imi bahtiyar etti; evlilik beni ana
etti, ben de bahtiyar olacagim! Bu dusiincelerle kalk-
tim, agir agir evime, yesil pancurlu beyaz evime dén-
dam, sana bunlan yaziyorum.

Iste, kardescigim, biz kadinlarin en tabii, en es-
rarengiz halimiz bende beg aydir basladi; fakat sana
yavasca itiraf edebilirim ki gonliimde de, disiincel:-
rimde de hicbir yeni heyecan yok. Etrafimda herkesi
bahtiyar goriiyorum: biiyiikkbaba, dogacak torunun
baklarina el uzatiyor, &deta bir cocuk oldu; babaya
bir kat daha agirbaghhk, bir seyler merak edermis
gibi haller geldi; hepsi de bana bakmak, en Kkiiciik
arzularimi yerine getirmek icin cirpiniyor, anne ot-
mak saadetinden bahsediyorlar.

Fakat benim bir sey duydugum yok, bu duygu-
suzlugumu kimseye de agmiyorum. Onlarin sevinci,
nesesi bozulmasin diye biraz yalan soyliiyorum. Sana
her seyi oldugu gibi sOyleyebilirim: itiraf edeyim ki
bu gecirdigim buhran giinlerinde annelik duygusv
goniilde degil, ancak hayalde duyuluyor.

Gebeligime Louis de benim kadar sasti. Yani
senin anlayacagmm, bu c¢ocuk kendiliginden geldi; ba-
bas:1 onu pek istiyordu, daima da séylilyordu ama
bundan baska bir davet olmadi. Kardescigim, an-
nelik tesadiifin igi. Doktorumuz bu tesadiiflerin da-

2
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ima tabiatin da arzusuna uygun oldugunu sdylemek’e
beraber, hos bir deyimle, *“agk yavrulan” denen c¢o-
cuklarin daha giizel, daha zeki olduklarim da inkar
etmedi; annelerinin onlara gebe kaldig1 gece parlak
bir yldiz gibi 1ginlarim sagmis olan saadet, cogu za-
man hayatlamnnm da korurmus. Belki, Louise'cigim,
annelik sana, benim hi¢c bekleyemiyecegim zevkler
tattiracaktir, Belki bir kadin, semin Felipe'ye tapu-
&min gibi sevdigi bir erkegin ¢ocugunu, salt birtakim
menfaatler kaygisiyle vardig), bir kadin olmak icin
kendini verdigi bir kocamin cocugundan daha ¢ok
sever! lcimde sakladiim biitiin bu dilslinceler, umut
halindeki anneligin verdigi ciddiyeti bir kat dabha
aruriyor.

Fakat cocuksuz ailenin bir aile sayilmayacagim
bildigim icin cocufum bir an énce gelsin diye i¢im
titriyor: hayatimin biricik erkegi olan aile zevkleri
benim icin ancak o zaman baslayacak. Simdilik ha-
yatim, bir bekleme hayati, sirlarla dolu bir hayat;
bulanti veren bir istirap duyuyorum; belki de bu,
kadim daha bagka istiraplara ahsurmak icindir. Her
halime dikkat ediyorum. Ask: ile, sefkati ile benim
icin tiirlii rahathklar, tiirlili tiirli ®zenler yaratan
Louis'nin bu emeklerine bakmayarak icimde anlasii-
maz birtakim kaygilar beliriyor, bunlara gebeligin
asyermeleri, helecanlar:, garip istahlar1 da kansiyor.

Bilmem, belki seni annelik hevesinden sogutur,
ama her seyi oldugu gibi s3yleyecegim: baz porta-
kallar1 camm pek cekiyor; bu garip istahamin nere-
den dogdugunu anlayamiyorum. Garip diyorum ya.
bana pek tabil geliyor. Kocam gidip Marsilya’dan
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bana diinyamin en nefis portakallanm getimyor; Mal-
ta'yva, Portekiz'e, Korsika'ya ismarladi. Fakat onlarin
hi¢ birinde gozium yok. Marsilya’ya kosuyorum. hatta
bazan yaya gidiyorum, orada Belediye Konagimn ya-
nmibaginda, limana giden kiiciik bir sokakta, dordiy
bir metelige satilan kotil kotii portakallardan aliyor,
onlan yiyorum; onlarin mavimsi, ya yesilimtirak kiif-
ler1 benim igin birer elmas kesiliyor: Sanki birer
cicekmis gibi bakiyorum, les gibi kokularina aldir-
digim yok; onlarda igtah acan bir lezzet, bir garap
harareti, nefis bir tad buluyorum. lste o ¢irkin, kot
portakallar benim askim; hayatimda duydugum ilk
agk hisleri. Hig¢ siiphesiz ki sen Felipe'yi, benim o
ciirilyiip kokmaya baglamis yemigleri istedigim kadar
istemezsin., Bazan evden gizlice ¢ikiyor, ayagim Ka-
nadianmus gibi Marsilya’ya kosuyorum; sokaga yak-
lagtifim zaman icimde haz titremeleri duyuyorum:
o ciiriik portakallardan kalmadiysa diye korkuyorum;
bulunca da hemen atilip oracikta, sokakta sapur su-
pur yemeye bagliyorum. Benim igin bu yemigler sanxi
cennetten gelmis en nefis, en tath azik. Kac defa
Louis’nin kokudan igrenerek basim cevirdigini gor-
diim. Obermannin, okuduguma pisman oldugum o
gamli, ac1 sdziinit hatirladim. Kokler, kokmus bir
sudan grda albyor! O portakallardan yedigimden beri
bulantim kalmadi, sithhatim diizeldi. Mademki kadin-
larin cogu gebeliklerinde boyle igreng seyler yemeye
kalkiyor, demek ki bu =zevksizlikler tabii bir sey,
elbette bir manast olacak. GebeliZim pek belli ol-
maya baglayinca la Crampade’dan cikamyaecagun,
kimsenin beni o halde gormesini istemem.
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Annelik hissinin, hayatin hangi amnda basladi-
&Hm pek merak ediyorum. Oyle bir hissin, benim
korktugum miithis agnlar, istiraplar arasinda bag-
lamasina ihtimal verilemez.

Allaha 1smarladik, benim bahtiyar kardescigim!
Ben sende tekrar doguyorum. O giizel agklar, bir ba-
kisin sebep oldugu kiskanchiklary, kulaga fisildanan
sozleri; bizi bir baska kan, bir baska 151k, bir baska
hayat gibi saran biitiin o zevkleri senin sayende hayal
edebiliyorum. Giizelim, aski ben de anliyorum. Bana
her seyi, her seyi sdylemekten yorulma. Birbirimize
ettigimiz vaadleri tutalim. Ben de sana hi¢ bir seyi
séylemekten cekinmeyecegim.,

Bunun icindir ki mektubumu, hiizlinlii bir diistin-
ceyle bitirmekten kendimi alamayacagim: yazdiklarm
tekrar okurken birden iirperdim, beni bir yig1 sard.
Bana Oyle geldi ki senin o gérkemli agkm, Allah’:n
giicine gidecek. Ziyafetinizde kendisinin de bir yeri
bulunmamasi, bu diinyamn mutlak hékimi olan fe-
laket'i gazaba getirmeyecek mi? Hangi magrur talih,
sonunda onun sillesine ugramamstir? Ah! Louise’cr-
€im, saadetine kapthip da Tanrr'ya tapmayr unutma.
Etrafina iyilik et, fakir, fukaraya bak; basina gelecek
belalann sadakayla, goniilsiizliikle savarsin.

Bana gelince ben, kocaya vardifimdan beri, ma-
nastirdakinden de daha sofu oldum. Sen bana Paris'te
dinin yeri ne oldugunu sdylemiyorsun. Bana Oyle ge-
liyor ki Felipe’yi bOyie taparcasina sevmekle atalar
sbziiniin aksine olarak Allah’tan cok evlivaya basvu-
ruyorsun. Fakat siiphesiz beni kavrayan bu yilgi, sana
olan sevgimin g¢oklugundan geliyor. Siz kiliseye gidi-
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yor, kimseye gosterip dviinmeden cevrenize iyilik edi-
yorsunuz, degil mi? Belki mektubumun son satirlarnni
okurken benim pek de tasrali olduguma hiikmedecek-
sin; fakat disiin ki bu korkularimin altinda biiyitk
bir muhabbet, tam La Fontaine'in istedigi gibi, bir
riiya ile, heniiz bulut halindeki bir fikirle meraka di-
sen bir muhabbet gizlidir. Benim bu yeknesak, biraz
nesesiz, fakat dolgun; ihtisamsiz, fakat verimli tasra
hayatinda seni diigiindiigiim gibi mademki sen de sa-
adetin icinde beni distinilyorsun, bahtiyar olmaya 13-
yiksin: berhudar ol”.

XXTX

Monsieur de VEstorade’dan
Baronne de Macumer’e

Aralik 1825
Madame,

Bizi meserretlere garkeden bir hadiseyi sizin sa-
dece basit bir tezkereden Ogrenmenize esimin gonlix
razi olmadi. Kocaman bir oflumuz oldu, onun vaftizi-
mi, sizin Chantepleurs’e ddneceginiz vakte kadar ge-
ciktirecegiz. Renée de, ben de sizin zahmet edip La
Crampade’l tesrif buyurarak ilk cocugumuzun vaftiz
annesi olacafimzi iimit ediyoruz. Bu limitle niifus si-
ciline Armand - Louis de I'Estorade diye yazdirdim.

Sevgili Renée’'miz cok 1surap cekti ama hepsine
bir melek sabn ile katlandi. Siz onu bilirsiniz, anne-
higin bu ilk stirabinda ona, bizim hepimizi bahtiyar
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edecegi kanaati kuvvet verdi. Daha yeni baba olanla-
rn biraz giiliingce miibalagalarma kapilmaksizin soy-
liiyorum: kiicik Armand cok giizel; yiizli de, gozleri
de annesininkine benzedigini stylersem giizelligine ina-
mrsimz. Annesine benzemis olmasi da simdiden akilh
oldugunu goéstermez mi?

Hekim de, ebe hanim da Renee icin aruk higbir
tehlike olmadigim s8ylediler; simdi cocugu emzirme-
ye basladi, cocuk da memeye cabuk ahsti; siitii bol,
tabiat Renée’ye her tirlil meziyeti vermis. Babamla
ben de artik sevincimizden bagka bir gey diisiinmiiyo~
ruz.

Madame, bu seving o kadar buyitk, o kadar kuv-
wvetli, o kadar tam ki, biitiln eve o kadar hayat veri-
yor ki, sevgili kammin hayaum o kadar degistirdi ki
saadetiniz icin yakinda sizin de anne olmamz dilerim.
Rense bir daireyi, sayin misafirlerimizi kabule layk
bir hale getirmek icin cahgti; buray: tesrifinizde ihti-
samh degilse de kardesge bir muhabbetle karsilana-
caksiniz,

Bizim icin diisiindiiklerinizi Renée bana sdylemis-
ti. Bu firsattan istifade ile size tesekkiirlerimi suna-
rim, zaten simdi tam da zamam. Oglumun dogmasi,
babama ihtiyarlarin pek giiclitkle razi olduklar baz
fedakarhklar1 kabul ettirdi; yeniden iki toprak aldi.
La Crampade simdi ytlda otuz bin frank getiren bir
malikane oldu. Babam, onu bir mesruta haline getii-
mem ic¢in krahn miisaadesini rica edecek, siz de onun
i¢in gecen mektubunuzda bahsettiginiz unvam almaya
¢ahsmak latfunda bulunursamz vaftiz oglunuzu sim-
diden minnettarimz etmis olursunuz.
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Meclisin toplanma devrelerinde Renée’niu sizinle
beraber olmasim saglayabilmek icin ben de bgltleri-
nize uyacagmm. Kendisinde &zel yetkeler bulunan bir
adam olmak icin giliciimiin yettigi kadar gayret edi-
yorum. Fakat, benim cesaretimi kiicik Armandimin
sizin korumakta oldugunuzu bilmek artiracaktir. Bu-
ray1 tesrif edip ilk oglum icin giizel, dilber, kalbi gibi
zekéds1 da biyiik bir peri olacagimzi iimid etmeme
miisaade ediyorsunuz degil mi Madame?

Minnettarhiini, hilrmet hislerini nasil tarif ede-
cegini bilmeyen naciz bendeleri

Louis de VEstorade

XXX

Louise de Macumer'den Renée de VEstorade’'a

Ocak 1826

Macumer demin beni uyandinp kocandan gelen
mektubu verdi,, melegim. Soziime bir “Evet” demekle
baglayahm. Chantepleurs’e nisan sonuna dogru gide-
cegiz. Seyahat etmek, seni gormek, ilk ¢ocugunun vaf-
tiz annesi olmak benim icin zevk istiine zevk olacax,
fakat Macumer’in de vaftiz babas: olmasim isterim.
Baska herhangi bir kimseyle benim aramda béyle dini
bir bag bulunmasina katlanamam. Bunu kendisine
sOyledigim zaman yiizlinde beliren pariltiyr gérmiis ol-
saydm o melek gibi adamin beni ne kadar gok sevdi-
g£ini anlardin.

— Felipe, dedim, La Crampade’a beraber gidece-
gimze pek seviniyorum: orada belki bizim de bir ¢o-
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cugumuz olur. Ben de anne olmak istiyorum... Gerci
© zaman ¢ocufumu mu, seni mj daha ¢ok sevdigim
belli olmayacak... Herhangi bir mahliiku, hattd gocu-
&umu sana tercih ettifimi gortrsen bilmem ne ya-
parsm. Medea! biisbiitiin de haksizi denemez: eski
Yunanlar ¢ok dogru geyler sdylemiz, ¢ok seyleri an-
Jamis.

Giilmeye basladi. Demek ki, meralcigim, sen ask:n
Cicegini gérmeden meyvesini tattin, ben ise o ¢icegi
biliyorum da meyvesini gormedim. Talihlerimiz, bir-
birinin aksi olmakta devam ediyor. Ama biz olduk¢a
feylesofuz, bir giin bunun sebebini, hikmetini arar
buluruz. Ben daha on ayhk gelinim; itiraf edelim ki
daha vaktimi kaybetmis sayilmam.

Biz burada, biitiin bahtiyar insanlar gibi eglence-
Jerle dolu, fakat tam bir hayat siiriiyoruz. Giinler bi-
ze daima pek kisa geliyor. Benim kadin oluverdigimi
goren kibarlar alemi baronne de Macumer’i Louise
de Chaulieu’den daha giizel buldu; gonltt bahtiyar
eden agk, yiizii de daha sevimli kihyor. Ocak aymmn
giizel bir don giniinde, parlak bir giines altinda,
Champs - Elysées’nin agaclarindan yildiz yrldiz beyaz
sallkimlar sarktifl saatte Felipe ile ben arabamizda,
biitiin Paris'liler 6niinden gecip daha bir y11 énce aynr
ayn dolagtifimiz yerlerde simdi beraber gezerken ax-
hma binlerce dilgunce igiisiiyor, senin de son mektu-
bunda sOyledigin gibi, saadetime bu kadar giivenmex
Allahin giiciine gidecek diye korkuyorum.

1 Medea, kendisine ihanet eden kocasindan inti-
¥kam almak i¢in cocuklarim kendi eliyle bogmustur.
Burada Louise, onun g¢ocuklarimi Kkocasindan kiskandi-
&m soylemek istiyor.
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Annclik negelerini bilmiyorsam, onlam bana sen
sdylersin, ben de seninle anne olurum; fakat bence
askin hazlarnyla karsilagtinlacak hi¢c bir sey yoktur.
Sbozlerimi garip bulacaksin ama bu on ay icinde belki
on defa, otuzumda Slsem, hayatin ihtisami icinde. asg-
kin giilleri i¢inde, hazlar kucaginda doyarak, hicbir
{imidin bosa ¢iktifim gdrmeden, bu giinesin altinda,
bu giizel havamin gégsiinde yasadiktan sonra, biraz da
askin eli ile §ldiriilerek, tacimdan bir ¢icek, bir yap-
rak bile kaybetmeden, biitiin tath diislerimle gitsem
diye dua ettigim oldu. Kohne bir viicutta taze bir kal-
bin carptigim duymak; herkesin, yabancilarin bile bize
glldiigi yerde biitin cehreleri sessiz, soguk bulmak,
yani artik sadece hiirmet edilen ihtiyar bir kadin ol-
mak nedir, diigiin bir kere... Daha 6lmeden cehenneme
atilmak degil de nedir bu?

Felipe ile ilk kavgamiz bu ylizden qkt. *“Beni
otuz yasimda bana farkettirmeden uykumda oldir de
bir riiyadan bir riiyaya geceyim” dedim. Bu kuvveti
gosterecegini va’detmesini istedim. Canavar raz ol-
madi. “Ben de seni hayatta yalmz birakip giderim”
diye tehdidettim; sarardi. Zavalli cocukcagiz! O bas-
‘bakan gercekten cocuk gibi bir sey oldu, kardesci-
EZim. Onda herkesten gizledigi Oyle bir genclik, Oyle
bir sadelik varmus ki inanilacak gey degil. Onunla da
simdi tipki seninle oldugu gibi konusuyorum, yam
biribirimize biitiin diiglincelerimizi sanki kendi ken-
dimize yiiksek sesle diiguniir gibi soylilyorum; onu
da béylece sir dokmeye, dert dokmeyer Mistirdigim-
dan biribirimizden duyduklammiza haysfan oluyoruz.
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Kardescigim, Felipe ile Louise, bu asmk ile ma-
suk, yeni anneye bir hediye gindermek istiyorlar.
Senin hosuna gidecek bir sey yaptirmak isteriz. Ne
arzu ettigini bize acikca yaz, ciinkil biz bourgeois’lar
gibi beklenilmedik armaganlarla sevindirmekten hos-
lanmayiz. Daima 1se yarayacak, kullanmakla aginma-
yacak hos bir sey olsun ki her giin onu gordikce
bizi ansin. Bizim en neseli, en hararetli yemegimiz.
sabah kahvaltis1 oluyor. Ciinkii onu, basbasa yiyo-
ruz; bunun igindir ki sana, iistit cocuk resimleriyle
siislenmig bir kahvalti talkami gondermek niyetinde-
yim. Miinasip buluyorsan bana cevabim c¢abuk yaz.
Sana onu kendim getirebilmem icin simdiden ismar-
lamam gerek: bu Paris’in iggileri de ressamlar da
cok cembel seyler. Dogum tanrigasi Locina’ya arma-
ganim olsun bu benim.

Allaha 1smarladik, kardesci§im; Allah sana an-
neligin biitiin zevklerini nasip etsin. Bana yazacagin
ik mektubu sabirsizlikla bekliyorum. Bana onda her
seyi oldugu gibi yazacaksin, degil mi?

XXX1

Renée de VEstorade’dan Louise de Macumer’e

Camm Kkardesgigim, kurtulah bes ay olacak., saua
mektup yazmak igin kiiclik bir lahzecik bulamadiri..
Sen de mektuplarimm seyreklestirerek beni cezalan-
dirdin ama 1isallah anne olursan halimi anlar, beni
mazur goriirsiin. Yaz bana, cicicigim! Zevklerini an-
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lat, saadetini en giizel, en parlak renklerle belirtmei-
ten cekinme, ben kiskamip keder etmem; cimki gimdi
bahtiyarim, hem senin hayal edebileceginien cok, pex
<ok bahtiyarim,

Bizim eski Provence ailelerinde adettir: lohusa-
hktan kalkinca kilisede biiyiltk bir toren yaptirilir.
Beni de alayla goétirdiler. Bir koluma Louis'nin pa-
bas), bir koluma da benim babam girmislerd:.. Tan-
rimmn huzurunda Oyle bir minnet cogskunlugu ile diz
coktuigimi hic hatirlamiyorum. Sana sbylenecek o
kadar geyler, anlatacak o kadar hisler var ki han-
gisinden baslayacagiim bilemiyorum. Fakat zihnimn
biittin bu kangskhg arasinda, kilisede o giinkil ha-
Jim, en bliyik bir saadet hatirasa gibi giillimsiiyor.

Kizken hayattan da, istikbalden de giiphe etti-
£im o yerde kendimi bahtiyar. neseli bir anne olarak
goriince, mihraptaki Yiice Kiz! sanki basim egmis,
bana cocugunu gdsteriyor, o tannsal yavru da bana
gllimsitiyordu. Armandimzi, asil vaftizden Once mu-
vakkaten vaftiz eden papazin kutsamasmna sunarken
bilsen icimden ne bliyiikk bir goksill askin tastifim
duydum. Ama bir giin sen gelip de beni Armand'im!a
‘beraber goreceksin, degil mi?

Yavrum! bak, simdi sana da yavrum diyorum;
bir annenin goénliinde, aklinda, dudaklarinda bundan
daha tath kelime olabilir mi?... Dinle, sevgili yavru-
cugum! Son iki ay icinde bahgemizde rehavetli ra-
‘havetli, yorgun argin dolastim; o iki aymn biitiin zah-
ametlerini unutup bu kadar sevecegimi, bu kadar tati

3  Meryem heykeli.
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bulacagim bilmedigim yiikiun beni eziyordu. Icime
8yle korkular, 6yle yaling olim diisiinceleri ¢okiiyor-
du ki yavrumun nasil olacagim, ne olacagim merak
bile edemiyordum. “Tabiatin hicbir isteginde korku-
lacak bir sey yoktur” diye kendimi avutmaya, siikGn
bulmaya cahgiyor, anne olmayr kendi kendime va’'de-
diyordum, ama nafile, bana icimden minimini tek-
meler savuran o ¢ocugu dilsindiigiim zaman gonliim-
de sevgi duyamiyordum. Kardegcigim, cocuk dogur-
mug bir kadin o tekmelerden belki hoslanabilir; fakat
ilk defasmnda o bilinmeyen camin c¢arpinmalan insana
zevkten cok hayret veriyor. Ben ki ne miiraiyim, ne
de gosterisi severim, sana kendimden de, sevdigim
bir erkekten de cok Allahtan gelmis (cocuklan Allah
verir) meyvemden bahsediyorum. Ama bu gecmis,
imidederim ki bir daha da gelmeyecek olan hiiziin-
leri, gamlan artik birakahm.

Buhran am geldigi zaman katlanmak i¢in icimde
Jyle kuvvetler topladim, dyle agrlara hazirlandim ki,
o miithis iskenceye dayamsim biitiln yammdakileri
hayrete diistirmiis. Kardescigim, bir saat kadar bir
zaman mahvolmug, bitmis gibi idim; kendimi, riiyaya
benzeyen bir hisse biraktim. Sanki benligim ikiye ay-
nlmisti: bir yanda kerpetenlerle sikigtinlan, parcala-
nan, igskence edilen bir viicut, bir yanda da sakin, ra-
hat bir ruh. Bu garip halet sirasmnda istirap, basim
tizerine bir cigek celengi gibi kondu. Sanki kafa ta-
simdan kocaman bir giil gikip biiyiidii, beni sardi. Bu
kanh c¢icegin kizil rengi havada idi. Her seyi kipkizi}
gorityordum. Viicud ile ruhun birbirinden ayrlir gibi
oldugu o ana gelince 6yle bir agm bagladi ki hemen
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dlecefim sandim., Miithis feryatlar kopardim. Ama ye-
ni agnilara karsi yeni kuvvetler buldum.

Bu aa aca bagumalan birdenbire icimde o kiicti-
ciik mahliikun glimiis ¢mnlamasym andiran aglamala-
rnn yarattiga tath bir ezgi bastimiverdi. Hayir, hicbir
sey sana 0 am anlatamaz: bana, biitiin dilnya benimie
beraber baginyor, diinyada hersey istiraprmg, feryat-
mg§ gibi geliyordu; fakat birdenbire o hafif cocuk sesi
herseyi kapladl. Beni tekrar biiyitkk karyolaya getirdi-
ler; kendimde fevkalade bir bitkinlik duyuyordum., ya-
taga cennete girer gibi girdim. Gozleri yasarms ii¢
dort neseli yiiz bana o zaman cocugu gosterdiler. Kar-
descigim, onu goriince {irpererek bagirdim:

— Ne sebek sey! dedim, Bunun bir gocuk oldu-
gundan emin misiniz? diye sordum.

Yamma dondiim, icimde hald annelik sevgisi duy-
madigimdan c¢ok iiziiliiyordum. O gece basimm ucun-
dan ayriimayan annem:

— Icini ferah tut, dedi. Dogurdugun gocuk dun-
yanin en giizel cocugu. Miinasebetsiz kuruntulara li-
zum yok; bundan sonra sen, siitli gelsin diye ot yiyen
inek gibi hi¢c bir sey dilsinmemeye calhisacaksmn.

Ben de kendimi tabiatin istedigine birakmaya ka-
rar vererek uyudum. Ah melegim, biitiin o istiraplaz-
dan. o karmakangik duygulardan, herseyin karanhsi,
wstirapn, kararsiz gozitktiigli o ilk giinlerden sonra
uyanis ne zevkli, ne glizel oluyor! karanhklar, yavrua-
mun ilk aglamasindan da daha zevkii bir duygu lle
dagildi. Gonlim, biitiin varhgm, icimde bilmedigim
bir benlik, o 1stiraply, o gamh kabugun iginden, gline-
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sin parlak davetini duyup tohumundan yiiksehiveren
bir cicek gibi uyandi. Kiiciik canavar mememi alip
emmeye bagladi: iste “Kin feyektin” sirri. Birdenbire
anne oldum.

Iste saadet, iste seving; gerci hazr acilar, istirap-
lar1 da var ama gene tadina doyum olmaz, anlatil-
maz bir sevingc. Benim giizel kiskancim, ancak bizimile
cocugumuz, Allah arasinda olan bir zevk kim bilir se-
nin de ne kadar hosuna gidecektir. O kiicitk mahlik,
bizim mememizden baska hig¢ bir gsey bilmiyor. Onun
icin diinyada o parlak noktadan bagka hig bir sey yolk,
onu biitiin kuvveti ile seviyor, o hayat cesmesinden
bagka hic bir sey dilsinmilyor, oraya kosuyor, ancak
uyumak icin cekiliyor, uyaninca da gene hemen orava
déniiyor. Dudaklarinda tarif edilmez bir agk var; me-
meye yapistiklarn zaman hem acitiyor, hem de zevk
veriyorlar: aciya kadar giden bir zevk, yahut zevke
varan bir aci; memeden baslayip hayatin biitiin kay-
naklarma kadar giden bu duyuyu sana anlatamam:
sanki o merkezden binbir yol aynmhp biitiin gonliime,
biitiin ruhume zevk saliyor.

Cocuk dogurmak bir gey degil; emzirmek is, har
an yeniden dogurmak. Ah! Louise'cifim, diinyada hig
bir asigin oksamalan o yavag yavas dolasan, hayata
tutunmaya c¢alisan o pembe ellerin oksamast kadar
tath olmaz. Cocugun bir memeye, sonra bir de bizim
yiiziimiize bakmasim bir gérmeli! Hazinesine dudax-
lan ile yapistigim go-iince insan neler, neler diisi-
niyor! O yalmz viicudun kuvvetlerini degil, aklin
kuvvetlerini de kullamyor, hem kam, hem de zekasiyia
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ugrasiyor, sadece maddi arzularm doyurmaktan daha
ileri gidiyor.

Giinesin ilk 1stm1 yer iizerinde ne tesir birakt1 ise
‘benim iizerimde de o tesiri birakan ilk aglamasim
duydugum giin tattifim fevkaldde hazzi, siitiimiin ag-
zim doldurdugunu hissettigim zaman da tattim; bana
ilk bakistm gordiigiim zaman da, ilk gtilimsemesi ara-
sinda ilk disiincesini sezdigim zaman da tattim. Ar-
ik giiliicitkler yapiyor. O giillme, o bakis, o 1sirma.
0 aglama, sonsuz dort haz: yiiregimin ta en derin nok-
tasina varnyor, orada, onlardan bagka hi¢c bir sey’n
titretemeyecegi telleri titretiyor. Cocuk anne meme-
sinin her damarina nasil baglamyorsa kainat da Allah’a
©Oyle baglanmahdir: Allah biiyiik bir anne yiiregidir.

Insan gebe kaldigim gbrmiiyor, anlamyor; hatta
gebelik sirasinda da fazla bir sey gormiiyor; halbuki
cocugu emzirmek her an bir saadet! Siitiin ne oldugu
goriiliyor. Et oluyor, bir cicege benzeyen, cicek gibi
marin olan o kiiciiciik parmaklarin ucunda beliriyor;
birer ince, seffaf tirnak halinde biiyiiyor, tel tel c¢eki-
lip sa¢ oluyor, ayaklarla beraber tepiniyor. Ah!
Louise’cigim, gocugun ayaklar1 yok mu? bitiin bir dil.
Cocuk, meramm once onlarla anlatiyor.

Emzirmek, insam1 hayretlere diisiren bir degisip
olgunlastirmayr her dakika gézlerimizle takip etmek
oluyor. Aglamalan kulaklarnla degil, yiireginle isit:-
yorsun; gozlerin, dudaklarnn giliiciiklerini, yahut
ayaklarmn tepinmelerini, sanki Allah goklere atesten
harflerle ciziyormus gibi anhyorsun! Artik diinyada
seni ilgilendirecek hi¢ bir sey kalmiyor. Cocugun ba-
bas1 mu? Hele cocugu uyandirmaya kalksin, oldiriive-
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rirsin! Nasil senin icin &lem yalmz cocuksa, sen ne
tek basina cocuk icin biitlin lem oluyorsun. Hayati-
miza bir kimsenin daha katildigindan emin oluyoruz;
kendi bagimiza cgikardigmmz tiziintiilerin, cektigimiz
istiraplarin  miikdfatim fazlasiyle goriiyoruz. Evet,
kardescigim, istiraplar da var. Allah seni memende
bir arsakianmadan korusun! Gill dudaklarin actif,
gayet zor iyilesen bu yara, glizelligin en miithis ceza-
larindan biridir. Insan cocugun agzindan siitler aku-
g goriip sevinmese canmin bu acisindan gildirabilir.
Louise’cigim, kulagina kiipe olsun: bu yara en narin,
en ince tenli kadinlarda olurmus.

Benim kiicitk maymun, beg ay icinde, simdiye ka-
dar bir annenin sevingli g6z yaslan arasinda yikadigi,
temizledigi, taradif), siisledigi en giizel mahlik oldu;
bu kiiciik cicekler ne yorulmak bilmez bir agkla siis-
leniyor, giydiriliyor, temizleniyor, nikaniyor, camasiri
degistiriliyor, Opiiliiyor, sana tarif edemem! Yani be-
nim maymun artik maymun degil, Ingiliz dadinin de-
digi gibi bir baby, pembe beyaz bir baby; sevildigini
hissettigi icin de fazla aglamiyor; fakat dogrusu be-
nim de onun yamndan ayrildiZim yok, onu camma,
camm1 ona sokacagim geliyor.

Kardescigim, Louis icin de simdi yiiregimde bir
his uyandi: bu askin kendi olmamakla beraber, sef-
katli bir kadin kalbinde agkl tamamlayabilir. Hatta
bana oyle geliyor ki bu sefkat, her tiirlii menfaat his-
sinden &azade olan bu minnettarhk asktan da dstiin.
Senin soylediklerinden anladifima goére askta pek
maddi bir sey var; halbuki bir annenin kendisine o
uzun, o ebedi zevkleri bahgsetmis olan adama duydugu
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muhabbet &deta dini, tanmsal bir duygu. Bir annemn
meserreti hem geleceZi aydinlatan, hem de gegmige
vurup ona hatiralarin bilyusunl veren bir siktir.

Intiyar PEstorade ile oflu bana nasil bakacakla-
m bilemiyorlar; ben onlar icin sanki yepyeni bir in-
san oldum: sdzleri, bakiglamm td ruhuma igliyor, beni
ne zaman gorseler, benimle ne zaman konugsalar et-
medikleri iltifat, etmedikleri ikram kalmayor. lhtiyar
dede zannederim gocuklasiyor; bana hep hayran hay-
ran bakiyor. Lohusa dbseginden kalkip da sofraya ilk
indigim giin benim bir yandan yemek yerken bir yan-
dan da torununa meme verdigimi goriince aglad:. Her
zaman para diigiincesinden bagka bir panlti goriilme-
yen o iki gozde beliren yas, yiiregimi o kadar ferah-
landirdr ki anlatamam; bana 8yle geliyor, sevincimi
ihtiyar da anladw

Louis'yi sorarsan o, bir oflu oldugunu agaclara,
yolun tasina, topragina anlatacak. Cocuk uyurken ba-
sinda oturup saatlerce baktifxa oluyor. “Buna ne za-
man aligacagim, bilemiyorum!” diyor. Sevinglerindeiti
bu asinhk, vaktiyle gecirmig oldugu korkulann, duy-
duklann kaygimin ne kadar biiyiik oldufunu gostermez
mi? Louis sonunda itiraf etti: kendi kendinden stiphe
ediyor, hi¢c cocugu olmayaczfHim saniyormus. Bemm
zavall Louis’cigim birdenbire degisip daha iyilesti,
simdi eskisinden de daha cok ¢alisip okuyor. Cocuk,
babasimin yiikselme hirsim bir kat daha artirdi

Bana gelince, canim kardegim, ben giinden gfine
daha bahtiyarim. Her saat, bir anayla yavrusu arasin-
da yeni bir bag kuruyor. Icimde duydugum icin*bi%i-

13
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}orum ki bu his mahvolmaz, tabiidir, her anda can-
hdir; halbuki 6teki hislerin, meseld askin bdyle olma-
aiginy, arasira kesilmeye ugradigim samyorum. insan
Omriiniin her amnda hep bir surette sevmez, hayatin
o kumag iizerine islenen cicekler daima parlak olmaz,
hem agkin er geg bir sonu olur; annelik sevgisinin hig
bir duraklamaya ugramaktan korkusu yoktur; o ¢o-
cugun ihtiyaclan ile artip cocukla beraber gelisir. O
sevgi hem bir tutku, hem bir ihtiya¢, hem bir his, hem
bir vazife, hem bir zaruret, hasilh saadetin ta kendisi
degil midir? Evet, benim cici kardesim, iste kadina
mahsus olan hayat. Biz, annelikle, hem kendimizi ka-
mktirnyor, hem de kiskanchigin o {iziicli heyecanlany-
la karsilasmayoruz.

Zaten biz kadmlar icin tabiatla toplumun uz-
lastiklan biricik nokta, annelik degil midir? Dogrusu
toplum, bu hususta, tabiat:1 zenginlestirmis, anahk his-
sini aile ruhiyle, soyadim, kam, serveti devam ettir-
mekle bir kat daha artirnus. Bir kadinin, kendisine
bu biiylik sevingleri ilk tattiran, ruhunun kuvvetle-
rini gelistiren, kendisine anahk demilen bilyllk sanat
ilk 6greten sevgili mahlliku biiyiik bir agkla sarma-
masina imkan var m? Insanlann ilk kurdugu top-
lumlarda bile bulunan, dunya kadar eski olan “biiyiik
ogul haklar1”, bence tartisma konusu edilmemelidir.

Bilsen bir g¢ocuk anasma neler o6gretiyor! Zayif
bir mahlika borglu oldufumuz bu daimi koruma ¢a-
#inda bizimle fazilet arasinda yle vaitler oluyor ki
bir kadin, ancak ana olduktan sonra gergek benlige
eriyor diyebilirim; biz ancak o zaman biitiin kuvvet-
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lerimizi gelistirip hayattaki biitiin vazifelerimizi ya-
piyor, hayatin biitiin saadetlerini, negelerini tadiyoruz.
Ana olmayan bir kadin yarim kalmis, yanhs yaratii-
mus bir mahlaktur, Sen de bir an énce anne olmaya
calis, melegim! Goreceksin ki o zaman, simdiki saa-
detine benim duydugum biitiin hazlan da katmis ola-
caksin.

23.

Vaftiz oglunuz beyefendinin agladifim duyunca
mektubumu birakmaya mecbur olmustum; onun agla-
masim tid bahcenin ucundan duyuyorum. Mektubu bir
iki veda kelimesi de katmaksizin gtndermek isteme-
dim; bir kere de okuyayim dedim, anlattifim hissin
aleladeligi, sirf bana mahsus hi¢ bir sey olmamasi be-
ni iirpertti. Benim hissettigimi, bana &6yle geliyor ki
biitiin anneler benim gibi hissetmis, benim gibi soy-
lermiglerdir. Hani daima cocuklarinda, kimsede goriil-
medik bir hal bulan, onlann zekasmdan, giizelliginden
bahseden babalar vardir, herkes onlarla alay eder, sen
de bunun gibi benimle alay edeceksin.

Benim cici kardescigim, iste mektubumun o6zeti,
maénas); ben, eskiden ne kadar bedbaht isem simdi de
o kadar bahtiyvarim. Bu kdy evi, yakinda bir malikane,
bir mesruta haline gelecek olan bu kéy evi benim ig¢in
“Adamlmig Toprak”. Artik agtim ¢oli.

Bin bir gefkat, cicicifim. Bana mektup yaz, saa-
detini anlatacak satirlan artik icim burkulmadan, goz-
lerim yasarmadan okuyabilirim. Simdilik Allaha“ 18-
marladik.



19¢ IKI GELININ HATIRALAR1

):9.0.41

Madame de Macumer'den Madame de VEstorade'a

Mart 1826

Nasil oldu da, kardegcigim, ltic aydir ne sen bana
bir sey yazdin, ne de ben sana?... Biliyorum ki kaba-
hatin bilyligli bende, mektubuna cevap vermedim; fa-
kat benim bildi§im sen boyle geylere pek bakmazdin.
Her neyse! susmandan Macumer de, ben de, {istii ¢o-
cuk resimleriyle stislii kahvalti takirmm kabul ettigin
maéanasimu cikardik; o cici geyler hazirland, bu sabah
Marsilya'ya gdnderiliyor, ressamlar islerini tam alt
ayda bitirdiler. Felipe: “Kuyumcu sandiklar kapama-
dan bir de sen gelip gbér” deyince hayretimden sigra-
dim: ismarlayalh o kadar zaman gecti ki artik adeta
unutmusum. Seninle beraber benim de kendimi anne
hissettifim mektuptan beri birbirimize bir gsey yaz-
mamig oldugumuz da o zaman akhuma geldi

Benim 6zriim Paris, bu miithis Paris; ya senin-
ki?... Bu kibarlar &lemi denilen sey bir gayya kuyu-
su. Sana eskiden de stylemistim ya! insan Paris’in ne
oldugunu ancak Paris’te anhiyor. Burada kibarlar &le-
mi biitlin hisleri parcahyor, insamin her saatini kap-
hyor; dikkat etmesen kalbini yiyip bitirecek. Moliére’-
in su Adamci'indaki Céliméne yok mu? gergekten ha-
rikuldde bir bulus, bir usta isi. O yalmz XIV {inci)
Louis ¢agimn degil, bugiiniin de, yarinin da salon ka-
dinin tA kendisi. Cok giikiir ki Felipe'ye olan agkim
beni bir kalkan gibi koruyor; o da olmasa halim ne
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olurdu? Bu sabah bunlar diisiinip kendisme de s3y-
ledim: “Sen beni kurtardin!” dedim.

Aksamlarnmi hep miisamereler, balolar, tiyatrolar
dolduruyor ama ddmiiste askin zevklerine kavusuyo-
rum, yiiregim agihyor, gonliimde kibarlar #&leminin
biraktig1 dis yaralan geciyor. Ancax evimize gu dost*-
lar, ahbaplar denen insanlar geldigi aksamlar kendi
soframda yemek yiyebilivorum; evimde ancak kabul
gliniimde kalabiliyorum. Benim de simdi bir kabul gii-
niim var: garsambalari, Madame d'Espard ile, Madame
de Maufrigneuse’le, ihtiyar duchesse de Lenoncourt’la
rekabetteyim, &adeta bir savag! Bizim evin eglenceli
oldugu soyleniyor. Basamlarnmn Felipe'yi memnun
ettigini gériince ben de kendimi modaya biraktim. An-
cak sabahlarmm Felipe'yle gegirebiliyorum; ciinkil sa-
at dortten sabahin ikisine kadar Paris’le ugrasmak
gerek.

Macumer fevkaldde bir ev efendisi: hem hogsoh-
bet, hem agir bagh; o kadar gercekten biiyiik ki, dyle
miikemmel bir nezaketi var ki kendisine salt birtakam
menfaat diisiinceleriyle varmmg bir kadum bile amk
ederdi,

Babamla annem Madrid’e gittiler: XVIL Louis’nin
dlimfinden sonra duchesse, pek sevgili gairini de
attaché olarak beraberinde gotirmek icin kirahmiz
X.uncu Charles1 kolayca razm etti. Agabeyim duc
de Rhétoré, bana {istiin bir mahliik gibi bakmak lut-
funda bulunuyor.

Askerlige keyif olsun diye giren comte de Chau-
Beu'ye gelince, onun bana ilelebet bir minnettarhk
beslemesi gerek: babam buradan gitmeden 8nce be-
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nim biitiin paramla ona, yilda kirk bin frank geti-
recek bir toprak aldi; Touraine’in en zengin ailelerin-
den Mortsauf’larin kiziyla evlenmesi de bugiinliik,
yarmhk bir is. Kiral, Lenoncourt hanedam ile Givry'-
lerin adlarim, unvanlarnm, armalarim kullanmak hax-
km bahgedecek. O ilk glizel armamn da, Facien semper
monstramus gibi pek kahramanca bir soziin de kay-
bolmasina cidden gétnul razi olmazdi! Duc de Le-
noncourt - Givry'nin torunu, biricik mirasgis1 olan
Mademoiselle de Mortsauf’a yilda yiiz bin franktan
fazla gelirli bir servet kalacagi sByleniyor. Babam
sadece Lenoncourt’larin armasina, Chaulieu’lerin ar-
masimn da zemin tegkil etmesini sart kostu. Boylece
agabeyim duc de Lencourt olacak. Biitiin bu servetin
tabii mirasqis1 olan genc de Mortsauf veremden ya-
tiyormus, hastahig: son dereceyi bulmus; aksama sa-
baha olilyor diyorlar. Oniimiizdeki ki, matem miid-
deti dolduktan sonra, diigiin olacak. Miistakbel yen-
gem Mademoiselle Madeleine de Mortsauf'un ¢cok iyi,
¢ok sevimli bir kiz oldugunu sdyliiyorlar.

Gortiyorsun ki babam, bana cektigi nutuklarda
hakhymis. Bu neticeyi 6grenince ¢ok kimseler bana
hayran oldu, akillarinca benim Macumer’e nicin var-
difmm anladilar. Biylik anneme olan muhabbeti do-
layisiyle prince de Talleyrand Macumer’i de &éviiyor:
yani arttk basarnmiz tamam. Kibarlar alemi once
beni ayiplamisti ama gimdi pek begeniyor. Daha iki
¥l énce hemen hemen bir hi¢c oldugum Paris’te simdi
adeta saltanat siirflyorum. Macumer’in saadetini her-
kes kiskaniyor, clinkii ben Paris’in en zeki kadwns’ymm.
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Bilirsin ki Paris'te Paris’in en zeki kadiny diye yir-
miden fazla kadin vardir,

Erkekler bana, dem c¢eken kumrular gibi, bir-
takim asikca sozler fisildiyor, bazilam da bunu gb-
nillii géniillii bakislarina sdyletmekle yetiniyor. Insam
her yandan sariveren bu arzu, bu hayranlik sunug-
lann gercekten koltuklarmmmz kabartacak sey; kadin-
larin bu pek narin, gegici zevkleri bir an daha tat-
mak icin bilyilk masraflara katlanmalarindaki hik-
meti anlacdam. Bu zafer gururumuzu, nahvetimizi,
kibrimizi, hasilh benlik’ten dogan biitiin duygulan
oksayip esriklegtiriyor. Erkeklerin bize bdyle hep bir
tanrica gibi bakmalarinda 6yle bagddndiiriicli bir hal
var ki kadinlarin, bu bayram havasi icinde sade ken-
dilerini diisiinmelerine, her seyi cabucak unutup her
seye kapilivermelerine artik hayret etmiyorum. Bu
kibarlar alemi, insamn basina vuruyor. Zekamizin
da, génlimiiziin de biitiin giceklerini, en kymetli
zamammizi, en yiice géniillit gayretlerimizi birtakim
adamlara avu¢ avug sarf ediyoruz; onlar da bizim
giizel, siisliy, hos sohbet, herkese karsi nazik, sevim!i
olmak arzularimuza, bu c¢il altinlara kargsihik bize o
bog sbtzlerinin, iltifatlarmin kalp akgesini dagitiyor-
lar. Bu pazarin ne kadar pahall oldugunu, orada
daima aldatildigimmzi, bize oyun edildigini biliyoruz
ama ne fayda! Gene de kendimizi ¢ekmek kabil ol-
muyor.

Ah! benim giizel meralim, bilsen insan dost bir
ylirege ne kadar susuyor; Felipe'nin ask, sadakati
ne kadar kiymetli oluyor! Onu ne kadar seviyorum?
Bace sokaginmm da, biitiin Paris salonlarimin da ba



oyunlarindan kurtulup Chantepleurs'de dinlenmek icim
bilsen ne kadar sevincle hazirlamyorum! Son ‘mek-
tubunu tekrar okudum; sana cennet denilen bu Pa-
ris cehennemini bir tek sbzle anlatabilirim: anne o~
mak kabil degildir burada,

Pek yakinda kavusacagiz melegim: Chantepleurs’-
de en ¢ok bir hafta kalip mayisin onuna dogru sizde
olacagiz. Demek ki iki y1l hasretten sonra tekrar
birlesecefiz. Ne kadar da degisik! lkimiz de kizken
kadin olduk: ben sevgililerin en bahtiyar, sen de
annelerin en bahtiyart. Camm kardesim, mektup
yazmadigima bakma, seni unutmadm. Ya benim vaf-
tiz oglum, 0 maymun gene giizel mi? Koltuklarmi
kabartacak m? Benim oraya geldigim zaman o do-
kuz ayim gegmis olacak. Onun bu dinyada atacag
ilk adimlan gotrmek isterdim ama Macumer en ¢a-
buk yiirilyen cocuklarin bile on ayhktan once yliril-
mediklerini soylityor. Biz de ona gogiisliikler dikeriz,
Bakalim sOyledikleri dogru mu? Cocuk dogurmak
endam bozuyor mu?

Ek. — Bana cevap yazarsan Chantepleurs’e gdn-
der; biz yola gtkmak {izereyiz,

XXXT11
Madame de UVEstorade’dan Madame da Macumere

Yavrucugum, ingallah bir giin sen de anne olum
san, emzikliligin ilk dokuz aymnda mektup yazilabilir
mi? yazlamaz mi? o zaman anlarsin. Ingiliz dad
Mary'nin de, benim de basimz kagiyacak vaktimiz
vok. Ama sbylememigtim sana, her seyin kendi elim!e
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eimasm istiyorum. Gebeligimde kundagh kendi ehmle
dilemig, pa.kkelexi kendi elimle isleyip slislemistim. Ben
geceli giindiizlit esirim, cicicigim! Hem Armand - Lows
istedigi zaman meme emiyor, daima da istiyor; sonra
onu sik sik degistirmek, temizleyip giydirmek lazm.
Annelik bu! uyurken seyretmek, ninniler sdylemes,
hava giizel oldu mu kucagima alp gezdirmek o ka-
dar hosuma gidiyor ki kendime bakamiyorum. Senin
icin kibarlar &lemi vardi, benim icin de ¢ocugum, go-
cugumuz vardi, birbirimize mektup yazamadik! Ne
zengin, ne dolgun hayat degil mi?

Seni beklivorum, kardescigim, gdreceksin! Ama
korkarrm ki digleri yvwziindemn baginr, aglar bulacak-
s, Simdiye kadar ¢ok aglamadi, ¢linkii ben hep ya-
amndaydim. Cocuklar, bir ihtiyaclann olup da anlata-
mayinca aglarlar; ben hep, hep tetik davramyorum.

Ah! meralcigim, sen gdniindl o kibarlar &lemine
kul edip kiicliltiirken benimki ne ladar genigledi! Uc-
ra yerlerde yasayanlarn sabirsizhih ile bekliyorum.
Beni, L’Estorade’s nasil bulacaksin diye merak igin-
deyim, sen de elbette ben Macumer’i nasil bulacagim,
onu merak edersin. Sen konaklayacagm yerden bize
haber gonder, bizimkiler ganh misafirlerine karsict
gitmek istiyorlar. Ey benim Paris’in sultam: kardes-
gigim, gel, bak burada ne kadar sevileceksin.

xxXxxav
Madame de Macumerden Vicomtesse de V'Estorade’a

Nisan 1826
Kardescifim, mektubunun Uzerindeki adres sana,
sicalarimin kabul olundugunu OSgretecek. Kayinbabam
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artik comte oldu: comte de VEstorade. Senin diledigi-
ni elde etmeden Paris’ten aynlmak istemedim; sana
bu mektubumu, emirnamenin miijdesini kendi eliyle
getirmek latfunda bulunan adalet bakamnin yaninda
yaziyorum.

Yakinda goriisiiriiz, kardescigim.

XXV

Madame de Macumer’den
Vicomtesse de UVEstorade'a

Marsilya, Temmus

Benim biyle birdenbire kagisim seni hayretlere
diisiirecek; pek utamyorum ama bilirsin ki yalandan
hoglanmam, seni de hi¢ eksilmeyen bir muhabbetle se-
verim; bunun i¢in isin ashm kisaca styleyeyim: fena
halde kiskamyorum. Felipe sana ¢ok bakiyordu. O se-
nin kayanin altinda sessiz, sedasiz konugmalarnmz yok
mu? beni bitiriyor, kdtil kisi ediyor, huyumu degigti-
riyordu. Senin gercekten Ispanyol kadinlarim andiran
giizelligin ona herhalde Maria Heredia’y: hatirlatiyor-
du; benim kiskanchifym yalmz bugiine degil, diine de
karsl. Senin o camm kara saclarin; o giizel kara goz-
lerin; {izerinde hem bir nur gibi annelik sevinglerinin
parladign, hem de o nurun golgesi gibi eski istirapla-
rmin belif hatiralam okunan almm, benim samgin ka-
din beyazlifimdan da daha beyaz o giiney kadin ta-
zeligin: cizgilerindeki plirlizsiizliik; cici vaftiz oglum
bir meyva gibi sarktif1 zaman tenteneler icinde par-
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dayan.memen; biitiin bur'ar benim gbzlerim icin de,
&bnliim icin de bir azap oluyordu. Salkim salkim sag-
larima peygamber cicekleri taktim, sann orgiilerimin
cigligini kiraz rengi kurdelelerle gidermeye calistim,
hicbiri kar etmedi; biitiin bunlar, 0 La Crampade de-
digin vahada bulacagimi hig ummadifim Renée’nin
glizelligi yaminda pek sonilk kahyordu.

Felipe ¢ocuga da pek imreniyordu; adeti garaz
kesildim cocuga. Evet, senin evini dolduran, canlan-
diran, orada aglayip giilen o kiistah hayat benim olsun
istiyordum. Macumer’in gbozlerinde esefler goériir gibi
oldum; ona belli etmeden tam iki gece agladim. Senin
evde azap icindeydim. Sen cok guzel bir kadin, {istelik
de bahtiyar bir annesin, ben senin yaninda oturamam
Miirai! bir de sikayet ediyordun. Bir kere senin I'Es-
torade pek &la adam, konugmasi ¢ok tath; kir saglan
gozleri giizel; giiney erkeklerine vergi tavirlarinda in-
sanmin hosuna giden bir hal var. Benim goriip anladi-
€ima gore o, er geg, Bouches-du-Rhone saylawva olacak;
mecliste kendini tamitip ilerler; bittabi ben, sizin ar-
zularimmzi yerine getirmek igin gene elimden geleni
yaparim. Gurbette cektigi eziyetler ona bir dinginlik,
alimlihk vermis. Politikanin yarsim 5grenmis demek-
tir. Bence, kardescigim, politika adam olmak demei,
wvakarh goziikebilmek demektir. Macumer'e de sb}"le-
dim ya! senin kocan biiyiik bir deviet adam olacaZa
benziyor.

Her neyse, senin bahtiyar olduguna kanaat getir-
dikten sonra pir diye ucup gittim; simdi memnun
memnun Chantepleurs’e domiyorum; Felipe caresini
bulup beni anne etsin, gdgsiimde seninkine benzer gii-
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zel bir cocuk olmadan seni Chantepleurs’e istemem,
Sen simdi bana ne desen hakhsin: deli de, hain de bu
dala de. Ne yapalim? insan laskanclhik cekti mi, dell
de olur, hain de olur, budala da. Sana gilicenmedim,
ama 1stirap gekiyorum, o astiraptan kurtulmak iste-
dim. 1id giin daha kalsaydim bir miinasebetsizlik ede-
cektim. Ama, zevksizce bir harekette bulunmak bile
elimden gelebilirdi.

Gonlimlt Sfkeler kavryor ya, gene de geldigim
icin memnunum; seni &yle glizel, &yle bereketli bir
anne olarak gdrdim, benim askum icinde gene senn

tun oldugum gibi senin de annelik sevinglerin igin-
de bana olan muhabbetini unutmadifim anlamek beni
pek sevindirdi. Simdi Marsilya’da, senden biraz uzakta,
seni diisiinup dviing duyuyorum, senin biiylik bir aile
annesi olacagim diistindiikce gomsiim kabanyor. Ta-
biatin sana ¢izdigi yolu ne kadar da iyi anlamagsin!
Ben nasil annelikten gok ask icin dogmugsam, bana
&yle geliyor ki sen de bir sevgiliden ¢ok iyi bir anne
olacaksin. Baza kadinlar ne anne olabilir, ne de birer
sevgili, ya cok cirkin, ya cok budaladirlar. 1yi bir an-
ne, ya daima ask ile sevilen bir es olmak icin bir ka-
dinin ince bir zekés), saglam bir muhakemesi olmasy,
her an kadinhgin en giizel meziyetlerini gisterebilme-
si gerektir. Seni iyice inceledim, kardes¢igim; seni
inceledim demek, sana hayran oldum demek degil mi-
dir? Evet, cocuklann giizel olacak, terbiyeli olacak,
gonliiniin 1;1klan ile oksamp sefkatinin harareti iie
bityiiyecek onlar,

Louis benim nicin gittigimi sorarsa sdyle dofru-
gunu, fakat kaymbaban, hele senin babanla annen &6g-
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remmesinler, onlara miinasip sebepler uyduruver. Fe-
lipe hareketimin sebebini bilmiyor; hicbir zaman da
Ogrenmeyecek, Sorarsa bir bahane bulup s8ylerim.
Belki de senin beni kiskandigim sbyleyiveririm. Boyle
bir yalan uydurursam ofkelenme: diizeltir igimi.

Allaha smarladik. Bu mektubumun 8gle yemegi
wvakti eline gegcmesini istedifim icin gabuk cabuk ya-
ziyorum, bizi buraya getiren arabaciyla génderecegim.
Vaftiz oglumu benim yerime bol bol 8p. Ekimde Ma-
cumer Sardunya’'ya gidip topraklarmnmn isletilmesini
diizenleyecekmis; demek ki ben yalmiz olacagim. Her-
halde simdiki niyet bu. Felipe kendini, istedigini yap-
makta hilr sandif1 icin hep bbyle igler diistiniip kol-
tuklarim kabartir; fakat onlam bana sBylerken de
hayli telagtadir. Allaha i1smarladik.

XXXVI

Vicomtesse de VEstorade’dan
Baronne de Macumere

Sabahleyin sizin gittiginizi duydugumuz, hele sizi
Marsilya’ya gotiren arabaci bana o ¢ilginca mektu-
bunu verdigi zaman hepimizin de ne kadar sasirdigi-
mz anlatamam. Yavuz kiz! kayanm dibinde, Louise’in
kanepesinde konugmalarimiz hep senin saadetin iize~
rineydi; onlardan alinman kadar haksiz bir sey ola-
maz. Nankor! seni ilk cagrnsimda buraya kosup gel-
meye mahkim ediyorum. Bir otel kagidina karalay-
werdifin o kbtil, ¢irkin mektupta, nerede konaklaya-
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cagmi bildirmiyorsun; onun igin cevabim: Chantep-
leurs'e génderiyorum.

Dinle, benim kendi elim, kendi gonliimle sectigim
kardescigim, bil ki benim diinyada en gok diledigim
sey senin saadetindir. Senin kocanda, Louise’cigim,
Oyle bir gbniil, 8yle bir diglince derinligi var ki, tabii
agir baghhig:, asil tavirlam insanda saym duygusuw
uyandinyor; o zeki tasan ¢irkinliginde, kadife balkas-
larinda gercekten ihtisamh bir kudret goriiniiyor; bu-
nun icin kendisi ile hemen samimi olmak kabil degildi,
halbuki o samimilige ermeden bir kimseyi iyice incele-
mek de pek giictiir. Hem o adam bagbakanhk etmis,
sana Allaha taptig:r gibi tapiyor; demek sirlarim sak-
lamasim bilir; o diplomat kalbinin kayalarn altinda
neler bulundugunu anlayabilmek icin hem becerikli,
hem kurnaz olmak lazimdi; ama sonunda, benim cici
kardesimin hatirindan, hayalinden bile gecmeyen sey-
ler buldum. lkimizden sen Hayal oldugun gibi ben de
Akil'vm; senin c¢ilgin Ask, benim agirbagh Hak oldn-
gum gibi. Ancak sahislammizda oldugunu sandifim:z
bu celismeyi, felek ahnlarimizin yazisinda da gosterdi.
Ben, gozii son derece yukarilarda, ailesini ikbal yolu-
na gotirmek icin didinmesi gereken zavallh bir koy
vicomtesse'iyim; oysaki senin kocanin bir Soria duc’w
oldugunu herkes biliyor; sen, kimselerin, hattd kral-
larin kolayca egemedikleri Paris’te saltanat siiriiyor-
sun. Senin koca bir zenginligin var; Macumer, Sar-
dunya’daki biiylik topraklanm igletmek isini basarirsa
bir kat daha artacak; o topraklarin ne kadar degerli
oldugunu Marsilya’da herkes styler. Ikimizden birinin
Otekini kiskanmaya hakki varsa, itiraf et ki o hak
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benimdir, Fakat Allaha ¢ok siikiir, ikimizin de gonli-
miiz yliksektir, dostlufumuz da bu gibi bayag: kiciik-
dtklerin tistiindedir.

Ben seni bilirim: beni birakyp gittigine simdi uta-
miyorsundur. Fakat sen istedigin kadar kacms ol,
bugiin sana kayanin dibinde stylemeye karar vermisg
oldugum sozlerin birinden bile vazgecmeyecegim, hep-
sini yazacagim. Cok rica ederim, mektubumu dikkatle
oku; ciinkiit Macumer'in sbzti cok gececek, ama ben
asil ondan degil, senden bahsedecegim. Bir kere, benim
clci kardescigim, sen onu sevmiyorsun. ki y11 gecmez,
sen bu taparcasina sevmekten bikarsin. Sen hicbir za-
man Felipe’ye bir koca diye bakmayacaksin; onu hep
bir dsik sayip biitiin kadinlarin &gsiklarina oyun ettigi
gibi sen de ona tasasizca oyunlar edeceksin. Hay:r,
Ssen onu saymyorsun; sende onun icin, hakiki bir sev-
gilinin Tann diye baktig1 erkege besledigi korku dolu
sefkati, derin saygiy1 gbrmedim. Sagma, melegim, ben
de aski inceledim, ben de gdnliimiin ucurumlarina soun-
Jdam attim. Seni jyice inceledigim icin emin olarak
sbyleyebilirim: sen sevmiyorsun. Evet, Paris kralicesi
sevgili Louise’im, biitin kraliceler gibi sen de igveli
bir isci kz sayilmak, ona gore muamele gormek sev-
dasindasin; sen kuvvetli bir erkegin hiikmiine, sana
tapacagma bir kiskanchk &nmnda kolunu tutup inci-
tecek bir erkegin hitkmiine girmek istiyorsun. Macu-
mer seni o kadar seviyor ki sana gikismas1 da, kar;
koymas:t da kabil degildir. Senin bir tek bakism, o
goniil avlayia1 stzlerinden bir tanesi, onun en kuvvetii
iradesini eritivermeye yeter. Seni fazla sevdigi icin
sen, er gec, onu hor goéreceksin. Yazik ki o sana cok
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yuz veriyor; vaktiyle manastirda ben de sana Oyle
yiz vermez miydim? Sen dunyanmn en gekici kadinia-
rindan, tasavvur edebilecek en bilyilleyici bir zekiya
erismis insanlardan birisin. Hele dogruluguna hic di-
yecek yoktur; ama c¢ogu kibarlar alemi, bizim kendi
saadetimiz igin bizden birtakim yalanlar, senin hicbir
zaman tenezzill etmeyecegim yalanlar ister. Meseld
alem, bir kadinim kocas: {izerindeki niifuzunu belli
etmemesini diler. Toplum hayatinda bir erkek, kari
st asikga sevse dahi onun agsik olarak goézitkmeme-
ye mecbur oldugu gibi bir kadin da bir sevgili diye
ortaya gikmamahdir. Oysaki siz ikiniz de bu kanunu
hice sayiyorsunuz. Yavrum, senin sdylediklerine bakt-
lhirsa kibarlar aleminin as) bagislamadigr sey saadet-
tir, demek ki onu saklamak gerektir; ama o kadar
onemli degil bu.

Sevenle sevilen arasinda bir esitlik vardir ki, bu,
bence, bir kadinla kocasy arasinda asla goriiimemeli-
dir; yoksa toplum wkilir, onarilmaz felaketler bag
gosterir. Bir hic olan erkek, tuyler iirpertiai bir gey-
dir; fakat ondan da ymling bir sey vardir ki o da hig-
lestirilmis erkektir. Bir giin gelecek, sen Macumer'i
ancak bir erkek golgesi olmaya mahkiun edeceksin:
iradesi kalmayacak, artik kendi istedigi degil, senin
istedigin sekle soktugun bir nesne olacak; sen onu o
kadar tabiatina uyduracaksin ki sizin evde iki yerine
bir tek kisi bulunacak, bu bir tek kisi de tabiatiyle
eksik bir mahlik olacak; bundan sen de istirap ceke-
ceksin, ama gozlerini agmak tenezziiliinde bulundugun
zaman is isten gegmis olacak. Ne yaparsak yapalim,
biz kadinlar hi¢ bir zaman erkefe vergi olan mezi-
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yetleri edinemeyiz; bu meziyetlerin de aile icin gerekii
oldugunu sdylemek yetmez: aile olmaz onlar olma-
yinca.

Simdi gaflet icinde, ama Macumer gelecegi se-
ziyor, askin kendisini kilciilttiifiinii, azalttifim hisse-
diyor. Sardunysa’ya gitmek istemesi, 8yle samyorum,
uzun siirmeyecek, kendi kendini bulmaya calismak
icin istiyor bunu. Sen, ask sayesinde elde ettigin nii-
fuzu kullanmaktan g¢ekinmiyorsun. Bu niifuz, bu yetki
bir hareketinde, bir balkiginda, birdenbire sesinde se-
ziliverlyor. Kardescigim, sen, annenin dedigi gibi, bir
ev hanimu degil, ¢ilgin bir agk kadimsin.

Benim Louis’den kat kat {istiiln oldugumu gdzle-
rinle goérdin, umarim ki sen de tasdik edersin; ama
ben onun hi¢ bir sdziine itiraz ediyor muyum? Onu
kiiciik dusiriiyor muyum? Herkesin icinde kocasina,
aile kudretinin miimessili sayg1 gosteren bir kadia
degil miyim? Sen bunlara mirailik diyeceksin. Onun
icin faydali oldugunu sandifim fikirlerimi, kanaatle-
rimi, Ogiitlerimi ancak yatak odasimn karanhginda,
sessizligi i¢inde bildiriyorum; ama, inan olsun, mele-
gim, o zaman bile ona karsi hic bir iistinlitk takin-
miyorum. Herkesin yaminda oldugu gibi basbasa ge-
¢cirdigimiz saatlerde de kendimi itaatli bir es diye
gostermesem, onun nefsine gilveni kalmaz. Kardesgi-
gim, bir kimseye edilecek iyiligin en milkemmeli o
kimseyl minnet altinda birakmayamdir, onda bir kii-
cuklitkk duygusu uyandirmayanidir; boyle gosterilme-
den edilen fedakarhgm, Louis'yi her hususta pek be-
gendin, onun meziyetlerinin kendinde oldugunu san-
din; bu, benim i¢in bilylik bir geref, dviiniilecek bir

14
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sey degil mi? Zaten o da bir zamanlar felaketin, se-
faletin, yalmzhgin, siiphenin yiiziinden kaybettiklerini
iki yidir rahat, saadetle {imit sayesinde yeniden elde
etti.

Gelelim gene sana: gordiiklerime bakilirsa sen
simdi Felipe'yi kendisi icin degil, kendin i¢in seviyor-
sun. Babanin sbyledifi pek de yanhis degilmis: agk
baharimn ¢igekleri sende benciligi, o hammefendilere
vergi benciligi ancak bir zaman icin gizlemis, silip su-
plirmemis. Giicenme yavrucugum, sana bu ac1 haki-
katleri soyleyisim, seni ¢ok sevdigim igindir. Sana,
bir giin kocanla konustuklammzin sonunu anlatayim;
fakat bunu kendisine hi¢ acmayacaksin, duydugunu
bildirmeyeceksin. Seni ikimiz de bir hayli 8vmiistiik;
benim seni sevilen bir kardes gibi sevdigimi goriince
o da acilmisti. Kendisine sezdirmeden onu dertlerini
dokmeye hazir bir hale getirdim, o zaman:

— Louise daha hayatla carpismanin ne oldugunu
bilmez, dedim, talih onun bir dedigini iki etmedi. Fa-
kat siz onun icin bir &mk oldugunuz gibi babalik da
etmezseniz bedbaht olur.

— Imkén m1 var buna? dedi.

Birdenbire durdu, sanki yuvarlanacal ucurumu
goriip korkmustu. Fakat benim icin yeterdi o kadan.
Boyle cabucak kacip gitmeseydin birkac giin sonra
herhalde daha ¢ok geyler styleyecekti.

Melegim, bir giin bu adam kuvvetsiz kalacak,
zevkten tiksintiye doyacak, kendisini —agirlasmug de-
miyeyim ama— senin karsinda iradesiz, haysiyetsiz
hissedecek; o zaman icinde duyacag: eza, kendisini bii-
tiln yaptiklarindan pisman edecek; bu hal senin icin
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de agir olacak, ciinkii sen de kendini suclu hissede-
ceksin. Sonunda, saymaya algik olmadifin o adami
hor gérmeye baslayacaksin. Bunlan iyi diisiin. Hor-
gorme, bir kadindakinin ilk seklidir. Senin kalbinde
asalet oldugu icin, Felipe'nin sana ettigi fedakarhk-
lan hatirlarsin; fakat bu ilk ziyafette sana biitiin var-
hgin, biitin kigiligini ikram ettigi icin yeni bir feda-
karhga imkan kalmayacak. Birbirine her geyi feda
edip de yeni bir fedakarlifa imkan birakmayan kan
ile kocanin vay hallerine! Onlar icin her gey bitmis
olur. Bilmem bu bizim icin utamlacak bir sey midir,
yoksa o&viinillecek bir sey midir? Bu nazik noktay
ben cbzemem: biz kadmlar ancak bizi seven erkege
kars1 titizlik gosteriyor, ondan ¢ok sgeyler istiyoruz.

Louise'cigim, daha is igten gecmeden degis, degis-
tir halini. Sen de Macumer'e, benim I'Estorade’a
ettigim muameleyi goster, gercekten f{istiin olan o
adamm goéniiinde yatan aslam uyandmrsin. Simdiki
halinle sen onun istiinliginden 6c almak istiyorsun.
Bak, ben, orta bir adami {stiin bir adam ettim. Sen
de bilyitk bir adarm bir dahi etmeye caligsan, yani
niiffuzunu yalmz kendi iyiligin icin "degil, onun icin
gostersen gogsiin kabarmaz m?

Sen buradan gitmemis olsaydin ben bunlan sana
gene bir mektupla sbylecektim; c¢iinkii konusurken
beni niiktelerinle, o sampanya gibi kopiirer zekanla
mat etmenden korkardim; fakat mektubumu okurken
dilsiineceginden eminim. Canm, ruhum kardegim! Al-
lah sana, bahtiyar olman icin herseyi bahsetmis, sen
de saadetini tepme, kasim ay1 gelir gelmez Paris'e
don. Kibarlar alem:nin bizi birtakim kayitlar altina
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almasindan, bizi siiriiklemesinden sikayet ediyordum
ama bunlar sizin icin lazim, ciinkii birbirinizle pek
stkifiki yagiyorsunuz. EvM bir kadimn da kendine gé-
re nazi, isvesi olmalidir. Ailesi arasindan arasira siy-
rlip da kendini aratmayan bir kadin bikkinhk vere-
bilir. Benim birka¢ cocugum olursa —bunu saadetim
icin ¢ok temenni ediyorum—, yeminle s8yleyeyim ki
onlar biraz bilyiiditkten sonra ben her giin birka¢ sa-
atimi yalmz kalmak icin ayiracagim; ¢iinkit insan ken-
dini herkese, hatta cocuklarina arattirmahdir.

Allaha ismarladik, benim kiskang kardegim. Bilir
misin ki bayagx bir kadin, sende bdyle bir kiskanghk
uyandirdign i¢in Sviing duyabilirdi. Ne yapayim ki
ben ancak aam duyuyorum, ciinkii ben bir aile annesi,
hem de samimi bir dostum. Binbir gefkat, Boyle ka-
givermis olmam mazur gdstermek icin ne yaparsan
yap: sen belki Felipe'den emin degilsin ama ben
Louis'den eminim,

XXXV

Baronne de Macumer'den
Vicomtesse de VEstorade’a

Cenova

Benim cici giizelim, gonliim biraz Italya'yi gor-
mek istedi, Macumer'i buralara stiriikledim; Sardun-
ya’daki topraklam icin diistindiklerini baska bir za-
mana birakti,

Bu memlekete bayihrm. Burada kiliselerin, hele
klicliklerinin 8yle zarif, dyle &asmikca bir halleri var
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ki bir protestan kadinum bile imana getirip katolik
eder. Macumer’e bayram ettiler, kral &yle bir adam
uyruklari arasinda gérdigiine pek sevindi. Istesem
Felipe’yi Sardunya’nin Paris elgiligine tiyin ettirmek
kolay is; sarayda heskesten bana iltifat iltifat dstune.

Bana mektup yazarsan Floransa'ya gdnder. Benim
sana her seyi uzun uzun yazacak vaktim yok, Paris’e
ilk geldigimde hepsini anlatinm. Burada bir hafta
kalacagiz. Sonra Livorna yoluyla Floransa'ya gidip
bir ay Toskana’'da, bir ay da Napoli’de kaldiktan son-
ra kasimda Roma'da olacagiz. Ekimin ilk on bes gii-
niinii Venedik’te gecirdikten sonra Milino ile Torino’-
dan gec¢ip arahk ayinda Paris’e donecegiz. Biz agiklar
gibi yolculuk ediyoruz: gdrdiigiumiiz yerlerin yeniligi
bizim diigiintimiizQi de yeniliyor. Macumer daha Ital-
ya'ya bilmezmig; biz de memleketi dnce o muhtesem
Corniche yolundan gordilk; sanki bir peri elinden ¢ik-
ms.

Allaha 1smarladik, kardegcifim, Mektup yazmaz-
sam bana kizma; bu yolculuk glinlerinde kendi isle-
rime ayrilacak bir amim yok; biitiin vaktim gérmek,
hissetmek, gordiiklerimin, hissettiklerimin lezzetine
dalmakla geciyor. Onlan da sana anlatmak i¢in hati-
ranin renklerine biirlinmiis olmalarm bekleyecegim.

XXXVIII
Vicomtesse de VEstorade’dan Baronne de Macumer’e

Glizelim, Marsilya’dan yazdigin mektuba cevap
olarak sana, Chantepleurs’e olduk¢a uzun bir cevap
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yazmustim. Simdi Agikla sevgili gibi gktifunz sdyledi-
&in yokculuk, o mektubumda anlattigim korkulam gi-
dermek soyle dursun, tam tersine, artinyor; bunun
icin rica ederim, Nivernais’deki adamlarina yaz, sana
o mektubu goéndersinler.

Soylediklerine gore hlikiimet, meclisi dagitmaya
karar vermis. Simdiki meclis krala sadikt, son toplan-
ma yilim kralin niifuzunu kuvvetlendirecek kanunlar
hazirlamaya ayiracakti: demek bu dagitma karar: kral
icin bir felaket oldu. Bizim de Oyle: Louis, ancak
1827 de kirkina girecek. Cok sikiir ki babam saylav
olmaya razi ettim, o da miinasip zamam gelince isin-
den cekilecek.

Vaftiz oglun yiiriimeye basladi, yazik ki sen bu-
rada bulunup da goremecdin. Bilsen ne sekerlesti, ar-
tik bana, sadece meme emen bir makine, kabasaba bir
varlik olmadigim, hisseden, diisiinen bir ruh oldugunu
giosteren ne cici oyunlar yapiyor. Onu arahk aymnda
memeden kesecegim. Bir w1l siit vermek yeter. Cok
emen cocuklar budala olurmus. Ben halkin syledik-
lerine inamnm.

Kimbilir Italya’da seni ne kadar begenmis, ne ka-
dar bastaci etmiglerdir! Bin bir sevgi.

XXXIX

Baronne de Macumer’den Vicomtesse de UEstorade’a

Roma, Aralik

O haince mektubun nihayet geldi; Chantepleurs’-
deki kdahyamizdan istetmistim, o gondermis. Ah!



IK! GELININ HATIRALARI 215

Renée.. Ama gene susayim da 8fkemin, dilimin ucuna
getirdiklerini sOylemeliyim. Sana sadece mektubu-
nun biraktig1 tesirleri anlatayim. Elgci bizim serefi-
mize bir balo vermisgti; ben orada biitiin sasaalarimia
parlamustim, Macumer de benden ®viing duymus, gu-
rurundan adeta sarhos olmugtu; senin o berbat mek-
tubunu jiste o balodan déndiigiimiiz zaman kendisine
okudum, hem de ¢irkin gézilkkmeyi goziime alp ag-
layarak okudum. Benim sevgili lbni-Serrac’im ayak-
larima distii, senin ne dedigini bilmez bir kadin ol-
dugunu soyledi. Beni oturdugumuz saraymn balkonuna
gotiirdii; buradan Roma’min biiydk bir kismu goriilii-
yor; o aksam parlak bir ay 181 vardi. Fakat Macu-
mer'in sozleri de, ihtisam bakimindan, oOniimiizdeki
manzaradan hi¢ de asag1 degildi. Biz Italyancay ol-
dukca o6grendik; tutkuyu belirtmeye pek uygun olan
bu yumusak dilde agk lizerine sdyledikleri bende dog-
rusu pek ulu bir sdylev etkisi birakti. Senin dedikle-
rin sonradan dogru c¢iksa bile kendisi icin saadet igin-
de gececek bir gecenin, yahut o leziz sabahlarimizdan
birinin biitiin bir hayattan daha kiymetli oldugunu;
bu hesapla kendisini daha simdiden bin w11 yasamg
saydigim sdyledi. Benim kendisi igin bir sevgili olarak
kalmam istiyor, benim asiZim olmaktan bagka bir di-
legi yok. Dedi ki:

— Bana Tann goziikiip de “Renée de I'Estorade’~
m Bgiitlerine gore otuz y1l daha yasayip bes ¢ocugun
olmasm mu istersin, yoksa bugiinkil ask hayatinda beg
w1l daha yasamayr m istersin?” dese bir an tereddut
etmem: senin sevdigin gibi sevilip 6lmeyi isterim.
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Kolunu belime dolamis, basim gogsiime dayamus,
bu sbzleri kulagima fisilddiyordu; tam o mrada, bir
baykusun pengesine dilsmiis birka¢ yarasanin ac: ac
bagnstiklarim duyduk. Bu 8liim ¢ighigr beni o kadar
Orpertti ki bayihr gibi oldum; Felipe beni gotlriip
yatirdi. Merak etme! bu kotit fal benim ta ruhuma
isledi ama bu sabah iyiyim. Yataktan kalkinca Felipe’-
nin oniinde diz ¢oktiim, gbzlerim onun gozler: altinda,
elleri ellerimde ona dedim ki:

— Melegim, ben belki bir gocufum, ihtimal ki
Renée’nin hakk vardir: benim sende sadece aski sew-
digim dogru olabilir; ama sunu bil ki kalbimde bagksa
hicbir his yoktur, ancak ben seni kendi huyumca se-
viyorum. Benim yaptiklarimda, yasamamn, ruhumun
en kiiciik bir halinde, senin benden beklediZine, um-
duguna uymayacak bir sey goriirsen sbyle, bildir! Se-
ni dinlemek, ancak senin gézlerinin nuruna uyup ha-
reket etmek benim icin en tath sey olur. Renée beni
korkutuyor; beni ¢ok sever!

Macumer verilecek cevap bulamadi, hiingtir hiin-
glir aghyordu. Simdi sana tesekkiir ederun, Renée:
benim giizel, vefakar Macumer’imin beni ne kadar sev-
digini bilmiyordum. Roma sevgi diyari; insanin kual-
binde bir ask olunca, onun zevkini ¢gikarmak icin bu-
raya gelmeli; burada sanki biitiin sanat eserleri de,
Allah da insamin sevgisine yardim ediyor.

Venedik’te Soria duc’lt ile duchesse'ini gdrecef:z,
Bana mektup yazarsan Paris'e gtnder: iic giine kadar
Roma’dan gidiyoruz. Elcinin balosu, bir veda balo-
suydu.
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Ek — Sevgili budala, mektubun da ispat ediyor
ki sen aska ancak nazari olarak biliyorsun. Surasim
iyice aklina koy: agk denilen kudretin tesirleri daima
o kadar bagka bagkadir ki hicbir nazariyenin onlam
derleyip diizenlemesine imkan yoktur. Bunlar, kor-
sah bilgicin kulagina kiipe olsun diye styliiyorum.

XL

'

Comtesse de UEstorade’dan Baronne de Macumer’s

Ocak 1827

Babam saylav secildi, kayin babam 6ldii, ben Jde
yakinda ijkinci cocugumu dunyaya getirecegim: iste
bu w1l sonunun bashca olaylarn. Sana bunlarn hemen
stylemekten maksadim mektubumdaki yas aldmetinin
birakacagit nahos tesirin ¢abuk giderilmesi ic¢indir.

Kardeggigim, Roma’dan yazdigin mektubu okur-
ken dogrusu titredim. Siz ikiniz de cocuksunuz. Se-
nin Felipe’'n ya esil hislerim gizlemesini bilen bir
diplomat, yahut ki seni bir ask kadimm, kendisine
jhanet ettigini bile bile biitiin servetini birakmaya
raz1 oldugu bir ask kadimm sever gibi seviyor. Bu
kadart yeter. Siz beni ne dedigini bilmez bir kadin
samyorsunuz, o halde ben de susarim. Fakat miisa-
denle sunu styliveyim ki seninle benim hayatimz
incelemek bana su pek acit kanunu o6gretti: sevilmek
ister misiniz? Sevmeyin.

Kardescigim. Louis umumi meclis Azahfna se-
¢ildigi zaman kendisine Légion d’'Honneur salibi de
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verilmisti,. Umumi meclise gireli {i¢c ay oldu; meclisin
toplanma giinlerinde Paris’te herhalde gbérecegin ba-
bam, damad: icin Légion d’Honneur nisanimn officicr
payesini istemis; rica ederim, sen bu isi eline al da
boyle seylere kodamanlardan hangisi karisiyorsa ona
bir kere kendin style. Pek muhterem babam Comte
de Maucombe da kendisi icin marquis unvanim ko-
rarmaya calisiyor ama sakin buna karisma; sen ne
iyilik edeceksen bana at.

Louis milletvekili olunca, yani Oniimiizdeki kig,
Paris’e gelecegiz; orada yeri g6ge katar, Louise’ye bir
umum miidiirlitk verdiririz; bu suretle alacagimz
maagla yasayip gelirimizi biriktirmek kabil olur.

Babam mecliste merkezle sag taraf arasmnda otu-
ruyor; biitiin arzusu marquis olmak; bizim soyumuz
ti kiral Renée zamaninda inlilydi, kiral Onuncua
Charles da bir Maucombe’un dilegini reddedemez;
fakat babamm, kiiciikk agabeyim icin bir sey iste-
meye kalkmasindan korkuyorum; marquis’ligi oyle
¢abuk koparamazsa daha iyi olur, ciinkii 0 zaman
yalmz kendini diisiiniir.

15 Ocak

Ah! Louise’cigim, cehennemden geliyorum! Sana,
cektigim istiraplardan bahsedebilisim seni de ken~
dim saydigim icindir. Ama bilmem o menhus bes gii-
nit diisinmem kabil olacak mu? Sadece ihtilac keli-
mesini sdyledigim, ya duydugum zaman ta ruhum
lirperiyor. Benim gecirdigim beg giin degil, bes 1st~
rap ylizyhi. Bir ana bu acilari1 duymadikca aci:n,
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elemin ne demek oldugunu bilemez. Diisiin, ne ¢il-
gmna dénmiisiim: cocugun olmadig1 icin seni bahtiyar
saymaya baglammstim,

O miithis glinden bir giin 6nce hava agir, deia
sicakti, Armand’caguma dokundugunu anladim. Her
zaman uslu olan, giilen, oksayan gocuk o giin huy-
suzlagtr, olur olmaz her seye aglayor, oynamak isti-
yor, oyuncaklarim: kiriyordu. Belki de ¢ocuklarda has-
taliklar hep boyle huysuzlukla baglar. Bu garip hir-
cinhiga sasirdim; baktim, Armand bir kizariyor, bir
sapsart kesiliyordu; dort dig birden c¢ikariyor, ondan
olacak dedim. Yamma yatirdim, ben de ikide bir kal-
kip bakiyordum. Gece biraz ates basti ama pek al-
dirmadmm: hep disten samyordum.

Sabaha dogru: “Anne!” dedi; eliyle, su istedigini
isaret ediyordu; fakat hareketinde bir ihtilac, sesinde
bir dolgunluk vardi: kanmn buz kesildi. Hemen yu-
taktan firlayip sekerli su hazirladim; fakat bardaf:
uzathifim zaman baktim, hi¢ kypirdamiyor, sadeca:
“Anne! Anne!” diyordu. Tilylerim {irperdi, bu ses
gocugun sesi degil, belki bir ses bile degildi. Elini
tuttum, el agilmiyor, kaskat: kesiliyordu. Bardag: ag-
zina gotlirdim, zavallh yavrucuk korkunc bir halde
yutkuna yutkuna igti; su bogazindan gecerken garip
bir ses ckayordu. Sanki bir timitsizlik icinde kollais,
bacaklar1 ile bana sarild:, icinden gelen bir kuvvetle
cekilen gozleri bembeyaz oldu, biitim viicudu sicak
bir demir kesildi. Ben ¢1ghfi kopardim Louis geldi:

— Kos, bir hekim! bir hekim! diye bagirdium,
OSliyor. .
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Louis hemen gitti, zavalh Armand’cifim da bans
mmsika sarilarak bir kere daha: “Anne! Anne!” dedi
Ondan sonra bir annesi oldugunu bile bilmez bir hale
geMi. Almmin o gilizel damarlan gisti, ihtila¢ bas-
ladi. O canh, pembe beyaz cocuk, gonlime nese ve-
ren, gurur veren o g¢icek, doktorlarin gelmesinden
bir saat énce kucagimda bir odun parcasi gibi kas-
katiyd.,. Gozler de ne gozlerdi! Hatinma geldikge
titriyorum. Benim © cici Armand'cifim kararmig, bii-
zillmiis, yampirilesmis, bir mumya kesilmisti. Louis’-
nin gidip Marsilya’dan getirdigi iki hekimle bizim
kdyin hekimi, birer ugursuzluk kusu gibi dikilmus
duruyorlardi; onlart goérdiikce titriyordum. Biri beyin
hummasindan bahsediyor, 8teki cocuklarda bdyle cir-
pinmalarn tabii oldugunu sOylityordu. Bizim koyln
doktoru zannederim ikisinden de daha akll, uslu
adam: hicbir sey sbtylemiyordu. lkinci doktor: “Dis-
tendir” diyor, birincisi: “Haywr, humma!” diyordu.
Sonunda c¢ocugun boynuna siililkk, basina da buz koy-
maya karar verdiler.

Ben kendimi 8lfiyor gibi hissediyordum. Orada,
karsimda her zamanki giriiltiicii, canli g¢ocugun ye-
rine hic kipirdamayan, morarmg bir ceset gtrmek!...
Bir zaman geldi. o kadar kendimden gecmisim ki
bpip oksadifim o giizel boynu siiliiklerin sirdigm,
o sevimli basa buz takkesi gecirildigini goriince sinir
glilmesi geldi sanki. Buz koyabilmek i¢cin o glizel
saclam, bhayran oldugumuz, senin oksamaya doyama-
difin o gilzel saclar: kestiler.

Benim dogurma agrilarimda oldugu gibi her on
dakikada bir ihtild¢ bashyor, zavalli yavrucak, bir
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sapsan, bir mosmor, kvranip duruyordu. Ellenn ayak-
lan biribirine carptikga tahtadanmug gibi bir ses ¢
layordu. Simdi Oyle hissiz yatan mahldk daha diin
bana giilimseyen, anne diyen, benimle konusan gocuk
degil miydi? Bunlan diislindiikce miithis istiraplar
icimi kavuruyar, firtinalarn denizleri calkalandirdi
gibi calkalandimyordu; gocugun gdnliimiize nasil bag-
larla ilisik oldugunu iste asil o zaman anladim: Onun
sarsilmasi beni de sarsmiyor muydu?

Annem bana belki yardim eder, masthat eder, ya-
hut bemu avutabilirdi ama o da burada degil, Paris'ta.
Zannederim c¢ocuklara gelen havaleleri anneler, hekim-
lerden daha iyi anlhiyor.

Dort giin dort geceyi beni &deta dldiiren karar-
sizhiklar, korkular icinde geg¢irdikten sonra hekimler
cocuga yaralar acacak pis bir merhem siirmeye karar
verdiler. Daha beg giin 6nce gliip oynayan, cici annet
demeye c¢alisan Armandmmn viicudu yara bere igin-
de kalacak! Ben razi olmadim: “Tabiata birakalim™
dedim. Louis hekimlere inamyordu, bana cikisti. Er-
kek kisrm, hasta gocufunun baginda da erkek oldu-
gunu unutmaz,

Oyle anlar var ki bu miithis hastahklar &liim
seklini aliveriyor; iste o anlarmn birindeydi, nefret
ettigim o ild¢ bana Armandimn tek kurtulus caresi
gibi goziiktii. Louise’cigim, deri o kadar kuru, o
kadar sert, o kadar ankti ki merhem tutmad:. Bunu
goriince yatag:n basinda aglamaya basladim; cok

1 Cici anne’yi, Fransizca marraine (vaftiz an-
nesi) karsihr olarak kullaniyo-um.
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aglaimsxm, gbz yaslanmdan c¢ocugun yasug 1slan-
migtr. Hekimler yamege gitmiglerdi; dyle zamanlar-
da kannlanm doyurmay1 akillarina getirebiliyorlar!?

Odada yalmz kaldiim goériince yavrumu hekim-
lerin biitlin icatlanindan temizleyip kucagima aldum,
deli gibiydim, gégsiimde siktim, almm almmna daya-
dim, Tann’'ma yakarip benim Omrimii ona vermesini
diledim; ben de camimin ona gegmesine ¢ahsiyordum.
Onu bbtyle bir miiddet tutmusum; hi¢c olmazsa ben
de onunla dleyim, ayrilmayayim ondan diyordum.
Kardescigim, cok gecmedi, viicudunun yumugadimm
hissettim; ihtild¢ gecti, yavrum kimildandi, o cirkin,
korkun¢ renkler kalmadi! Hastalandigim gordagim
aksamki gibi bagirdim, hekimler yukar1 kostu, onlara
Armandl gosterdim. Hekimlerin en ihtiyan:

— Kurtulmus! dedi.

Ne tatli sb6z! sanki bir musiki! sankj gokler
acilmist1! Gercekten iki saat sonra Armand hayata
yeniden dogdu, ama ben bitkindim; hasta olup ya-
taga dusmedimse bu ancak seving denen merhem:n
sayesindedir.

Ya Rabbi! cocugu anasina nasil agrlarla bagh-
yorsun? Bu muhabbet yliregimizde dursun diye nasu
civilerle cakiyorsun! Bu cocugun ilk civiltilamm du-
yup ilk emeklemelerini gérdiigiim zaman sevincten
aglayan ben; vazifelerimu hakkiyle yapmak, annelik
denen bu tath sanati 6grenmek icin ¢ocugumu saaz-
lerce gozetleyen ben, daha yeterince ana degil miy-
dim ki sen bu acilari, bu korkular1 da cektirdin, goz-
lerimin oniine o tiiyler irpertici hali seriverdin?
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Ben sana bu mektubu yazarken, Armand oynu-
yor, bagiriyor, giiliivor. Ben de, gene gebe oldugu~
mu distinerek, cocuklarin bu miithis hastahimn se-
beplerini aragtimyorum. Acaba bunu digler mi yapi-
yor? yoksa beyinde gecen hususi bir haletten mi ge-
liyor? Acaba bdyle havaleye tutulan cocuklarin sinir-
ler takiminda mu bir bozukluk var? Biitiin bunlar
beni, bugiin icin oldugu gibi yann icin de diisiindi-
riyor. Bizim koy hekimi, hastahgmn, diglerin sebep
oldugu bir sinir buhranindan geldigi kanaatinde.
Kegki benim biitiin diglerim dokiilse de Armanda-
munkiler bir an 6nce gksa! Dis etlerinin iltihaplamp
da o beyaz incilerden birinin ba;y goziikiince artik
benim viicudumu soguk terler kapliyor, O sevgiii
melegin biitiin bu aclara kahramanhkla katlanmast
onun da annesi gibi olacagim gosteriyor; bana bir
bakis1 var, insanin yliregi parcalanir!

Cabucak baslayip gene cabucak geciveren, Oniine
gecilmesi de, iyilestirilmesi de kabil olmayan bu has-
tahgin sebepleri iizerine hekimlerin bilyiik bir sey
bildikleri yok. Tekrar ediyorum, muhakkak olan bir
tek sey var: o da evladum cirpinmalar icinde gor-
menin bir ana icin cehennem azabindan beter oldugu.
Onu gorsen ne hirsla kucakhyorum! Kucagimda
uzun uzun gezdirip duruyorum. Alti haftaya kadar
gene doguracagim, tam bu sirada bu acin cikmas
bana daha biiyiik bir iskence oldu; karmimdaki i¢in
korkmaya basladim. d

Allaha ismarladik, benim glizel, sevgili Louise’
cigim! Sakm cocuk isteme, iste sana son sbzim.
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XLI
Baronne de Macumerden Comtesse de VEstorade's

Paris

Zavalh melegim, cektigin azaplanm 3grenince
Macumerer de, ben de, gecen mektubunun o kdéud
sozlerini affettik. O cifte iskencenin tafsilatim okur-
ken titredim; anne olmadifima artik eskisi kadar
fiziilmilyorum. Sana miijjdem var: Louis'nin isi oldu,
artik officier gilciigiini takabilir. Sen bir kiz istiyor-
dun, bu seferki ¢ocugun ingallah kiz olacaktir. Gene
de bahtiyarsin, Renée!

Biz Paris’e déner dénmez agabeyimle Mademoi-
selle de Mortsauf'un diigiinleri de yapildi. Agabeyi-
min biiylikk kayinbabasi duc de Lenoncourt - Givry
kralin bas mabeyincisidir; gercekten c¢ok yiice-go-
niilli olan kralimz duc’e:

— Bu vazife sizin unvanmimza baghdir, diyer:2k
onu kardesime verecegini vadetmis.

Babamin yerden goége kadar haklka varmig. Ben
servetimden vazgecmeseydim bunlarm hicbiri olma-
yacakti. Babamla annem diigiin i¢cin Madrid’'den gel-
diler; benim yarin yeni evliler gerefine verecegim
balodan sonra da gene yerlerine dénecekler.

Bu y1l karnaval cok parlak olacak, Soria duc'il ile
duchesse Paris’teler; onlarin burada bulunmasi beni
biraz korkutuyor. Maria Heredia hic siiphesiz Avru-
pa’nin en giizel kadinlarindan biri; Felipe’nin ona ba-
ki hic hosuma gitmiyor. Bunun icindir ki ben de
sevgiyi, gefkati bir kat daha artirdim. Gergi Felipe'ye:
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“O Kkadwn seni benim kadar sevemezdi!” demek tehli-
keye meydan okumak gibi olur; ben de onu sdylemi-
yorum, sbylemiyorum ama biliyorum ki o her bakisim-
da, her hareketimde yazih., Goérsen ne kadar siislen-
dim, zariflestim! kendimi giizel gosterip begendirmek:
icin elimden geleni yapiyorum. Dana diin madame de
Maufrigneuse:

— Kizim, dogrusu hi¢c bir kadin size kar;t aka-
maz, dedi.

Anlayacagin, Felipe’yi o kadar eglendiriyorum ki
hi¢ stphesiz yengesini bana kiyas edince pek budala,
pek alik bulacaktir.

Diinyaya bir Ibni- Serrac getirmedigime pek esef
etmiyorum, ciinkii duchesse Paris’te doguracak, ¢ir-
kiniesecek; oflan olursa adim, gurbette yasamaya
mahk(im amcasimin gerefine Felipe koyacaklar. Tesa-
difiin cilvesine bak ki bu sefer de vaftiz anasi bem
olacagim. Allaha 1smarladik, kardescigim.

Bu yil Chantepleurs’e erken gidecegim, seyahati--
mizde para su gibi akt1; mart sonuna dogru Nivernais'-
ye cekilip orada masrafimi kisacagm. Zaten Paris’te:
stkaliyorum. Benim gibi Felipe’nin de, basbasa gezece-
gimiz o bilyiik bahgemizi, serin gayirlarimz, kumlack
altin pul gibi parlayan o egsiz, emsalsiz Loire’r gbre-
cegi geldi. Italya’nin debdebesinden, satafatindan soa-
ra Chantepleurs bana Kkimbilir ne tath gelecek! lhti-
sam, ne de olsa sikiyor insani; bir dsik bakist da bir
capo d’opera’dan, bir bel quadro'dan elbette daha gii-
zeldir!

Seni de Chantepleurs’e bekleriz, bu sefer kskang-
hlt cikarmam, Macumer’in gonlinii bildigin gibi yok~

15
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1a, esef mi ediyor? liziintilleri mi var? bul, qikar; sana
-onu ihtigamli bir giivenle teslim ediyorum. Roma’daki
geceden sonra Felipe, beni eskisinden de fazla seviyor;
bana diin, omuzumun {izerinden bakarak, yengesini,
;gencliginin Maria’sim, eski nisanhsini, princesse He-
:redia’ya, hasith ilk hulyalammn kadimm hayli abdal
‘buldugunu sdyledi. Kardescigim, ben oyuncu kizlarmn-
-dan da beter olmusum, onun bdyle asagilanmasina se-
‘vindim. Felipe'ye yengesinin fransizcayr dogru duriist
‘konusamad:gini, birtakam harfleri bir tiirki becereme-
-digini sbtyledim; dogrusu gizel ama zarafeti yok, ko-
nusmasi falan da hi¢ tath degil. Kendisine biri bir il-
tifat etti mi, b8yle seylere ahsik olmayan kadmlar gibi
:allk ahk bakiyor. Ben Felipe’nmin huyunu bilirim, o
kadinla evlenseydi iki ay ge¢cmez, birakir giderdi. So-
ria duc'u Don Fernando karsma tam uymus; gerci
-tabiatinda asalet var ama simartilmis bir gocuk oldu-
£u besbelli. Zalimce dedikoduya kalkigsam seni hayii
giildiirecek geylerim var. Bugiinliltk sadece olup biteri
«sylemekle yetinecegim. Bin bir sefkat, melegim.

X111
Renée’den Louis’e

Kizim iki aymm bitirdi; annem vaftiz annesi,
“Louis’nin biiyiik dayilarindan bir ihtiyar da vaftiz ba-
Jast oldu; adin1 Jeanne-Athénais koyduk.

Elim deger degmez Chantepleurs’e sizi goirmeye
sgelecegim; emzikli kadindan da korkup siipheleneczk
«degilsiniz ya! Vaftiz oglun artik senin adimi soyliiyor
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ama k’y1 beceremediginden Matumer diyor; gdrsen ail-
dirnirsin. Artik biitin disleri gkt1; simdi kocaman bir
delikanh gibi et yiyor, keci gibi kosup sicriyor. Ama
ben ona hep merakia bakiyorum. Dogurdugum zamam
doktor baz: ihtiyat tedbirlerine liizum gérdii, kark giim
odamdan c¢ikmadim, oflumu da yanrma alamadiguns
icin {izildim durdum.

Yavrucugum. msan dogurmaya ahsamyor! Gene:
¢ok agrilar cekip cok korkular gecirdim. Ama (sakin:
bu mektubumu Felipe'ye gostereyim deme) bu kizxm
dunyaya gelmesini ben de istedim; belki bunun igin.
Armand’dan giizel olacak.

Babam Felipe’'nin de, sen cici kardesimin de biraz
zayiflams oldugunuzu sdyliiyor. Ama Soria duc’ii ile
kans1 gitmisler; demek ki kiskamip iiziilmel. igin se-
bep kalmamis! Yoksa bir derdin var da bana yazmi-
yor musun? Mektubun, ne eski mektuplarin kadar-
uzun, ne de onlardaki kadar muhabbetli diisiincelerle
doluydu. Yoksa bu da sadece benim giinii giiniine ben-
zemez kardegc¢igimin bir cilvesinden ibaret mi?

Bu kadar yeter; bana bakan kadin, ¢ok yazdigum
icin qikisiyor, Mademoiselle Athénais de IEstorade’wmr
da karm acakmig. Hadi Allaha 1smarladik; bana uzun,
giizel, iyi mektuplar yaz,

XLIII
Louise’den Renée’yve

Omrimde ilk defa olarak, Renée’cigim, bir stgile
dibinde, tahta kanepeye yapayalmz oturarak agladim;
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Chantepleurs’deki uzun havuzun basindaydi, Oniimde
nefis bir manzara.. Fakat sen gelince bir kat daha
glzellesecek, ciinkil burada her sey var, var ama gi-
lip oynayan g¢ocuk yok. Senin hamarathigin bana ken-
di halimi disiindirdit: evleneli ic y1l oldu da ha'a
cocugum yok... Tanrim, Renée’'nin Armand1 dogurur-
ken cektigi acillann yiiz katim ¢ekmeye, yavrumu cir-
pinmalar icinde gotrmeye raziyim, bana o kiicik
Athénais'e benzer melek gibi bir gocuk ver!... dedim,
sen bana kizm anlatmadin ama ben onu buradan gd-
rilyorum: giin gibi glizel. Nigin bir sey yazmadigim bi-
livorum, Renée’cigim: ne kadar {izilldiigumit seziyor-
sun da yaralarimu tazelemek istemiyorsun.

Her sefer {imitlerimin bogsa ¢iktigum goriince icimi
kara bir kederdir kapliyor. O zaman mahzun mahzun
doniip diyorum ki: “Ben de bir giin kiiciik takkeler
islemeyecek miyim? Ben de bir kundak takimu icin
kumas befenmeyecek miyim? Kficiiclik bir bag1 sarsm
diye glizel giizel tenteneleri dikmeyecek miyim? Aca-
ba bir girin gocugun bana anne dedigini, etegimden
cektigini, bana eziyetler ettigini hic mi géormeyecegim?
Kumlar {istiinde bir kiiciik arabamin izlerini seyret-
meyecek miyim? Bahcemde kirilmus oyuncaklar top-
Jamayacak muyim? GoOrdiigim bircok anneler gibi
ben de oyuncakgilara gidip kiliclar, bebekler, oda
takimlan almayacak miyim? Daha sevgili bir bagka
Felipe olacak o melegin, 0 canin dogup biylidigiint
girmeyecek miyim?”

Bir oflum olsa da bir kadin ds13m, o asiIZin gene
kendisi sayilacak yavruda nasil sever, anlasam diyo-
rum. Bu biiyitkk bahge, bu kigsk bana 1ssi1z, tenha geli-
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yor. Her yer zindan gibi soguk, karanhk. Cocuksuz
bir kadin yanhg yaratdmng bir mahltka benziyor; biz
kadinlarin diinyaya gelmemiz ana olmak icin degil mi?
Benim korsah bilginim, sen hayat: goriip tattin. Za-
ten kisirbk her hususta fenadir. Hani Gessner'in,
Florianin ¢oban hikayeleri vardir, Rivarol onlardan
bahsederken: “Insan bu kuzularin, koyunlarin arasmna
bir kurt girsin istiyor” der, iste benim hayatim :a
béyle. Ben de kendimi bir insana sadakatle, fedakar-
lhikla baglamak istiyorum. Kendimde, Felipe’'nin ihmal
ettigi kuvvetler duyuyorum; anne olamazsam belki
basima bir feliket uydurup c¢ikacagim. Bunlar be-
nim, Endiiliislerden kalma kocama da sdyledim; goz-
leri dolu dolu oldu; sonunda: “Y{icesin ya, pek safsin,
kocacigim!” dedim; onun agk ile saka etmeye hic
gelmiyor.

Bazi1 giinler oluyor, cocugum olsun diye dokuz
gin dualarina baslamak, ayazmalara, evliyalara git-
mek istiyorum. Gelecek 1 hekimlere damisacagun.
Kendime o kadar kizgmm Ki fazla »ir gey yazama-
yvacagim. Allaha ismarladik.

X1Iv

Louise’den Renée’ye

Paris, 1829

Magallah, Renéde! bana mektup yazmayali senes
oldu... Kirgimm. dogrusu. Her iki giinde bir gelip be-
ni gbéren Louis senin yerini tutar mm samyorsun? Se-
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nin shhatte oldugunu, iglerinizin iyi gittigini bilmem
yetmez, senin neler diisiiniip neler hissettigini de bil-
mek isterim; ben seni sevdifim icin senin paylamam
da, ayiplamam da, anlamamam da gdze alarak biitin
digtinditklerimi, biitiin hislerimi birer birer anlatmi-
Zyor muyum?

Bir yandan likirdilan, bir yandan da sadakatiyie
hayli niifuz elde eden, meclisin bu devresi bitince de
Aig siiphesiz biiyitk bir mevkie gececek olan comte de
I'Estorade parlamentoda basarlar kazanirken senin
buraya gelip dviinecegine herkesten uzakta susup otux
man dogrusu beni hayli teldsa dusiiriyor. Sen biitiin
Dmriinii ona talimat vermekie mi geciriyorsun? Nu-
ma, Egeriasin’dan® bu kadar uzak degilmis... Ne diye
bu firsattan istifade edip de Paris’i gérmeye gelme-
-din? Dort aydir ben de sana kavusmus olurdum.

Diin Louis senin yakinda gelecegini, iigiincii co-
«cugunu burada doguracagmm sbyledi. Belli! sen yer-
yuzilni Estorade’larla kaplamaya karar vermissin.

Louis bir diplomat ya, gene de bir¢ok suallerden,
ahlardan, oflardan sonra, Athénais’in vaftiz babasi olan
biiylik - dayisinin ¢cok hasta oldugunu soyledi. O ihti-
.yar, ana tarafindan son akrabasiymig; sen de soyunu
sopunu  dilgiinlirsiin, milletvekilinin s8ylevlerinden,
iniinden istifade edip ihtiyardan iyi bir miras kopar-
mmaya cahsiyorsundur.

Sen hic merak etme, Renée’cigim, burada Tenon-
court’lar, Chaulieu’ler, madame de Macumer’in salonu
hep Louis icin cahismyor. Martignac onu sayistaya yer-

1 Efsaneye gére Roma’mn ikinci krali Nurma, bir
ormanga gidip orada per1 kiza Egeri'aya damsgirms.
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lestirecek. Fakat nicin hala kdyde oturdufunu yaz-
mazsan kizarim. I’Estorade ailesinde siyasinin sen oi-
dugunu gostermekten mi ¢ekiniyorsun? Yoksa biiyiik:
-daymmn mirasint m kolluyorsun? Paris’te daha az
dogurursun diye mi korkuyorsun? Yoksa Paris'lilere:
kendini ilk defa gdsterirken karmimin &yle bilydk ol-
mamasim mu istiyorsun? Oyleyse cok sevinirim doZ-
rusu, benim zarif kardesgigim.

XLV

Renée’den Louis’e

Mektup yazmadigim, Paris’e gelmedigim icin ba-
na takaza ediyorsun ama, unutuyorsun ki ben kenai:
basima buyruk degilim; beni idare eden, benim idare:
ettigim kara sach iki yavru var. Zaten burada kal:p
eldlem icine gkmak istemeyisimin sebeplerinden ba--
zi1larim1 anlamigsin. Hem dayimiz ¢ok hasta, hem de-
ben bir elimde dbrt yasinda bir oglan, bir elimde daha«
iciine gelmemis bir kiz, karmmda da bir cocukla Pa—
ris'e gitmek istemedim. Biyle siirli-sepet akin ede-
rek seni rahatsiz etmeye gdnliim raz olmadi, dogru--
sunu istersen senin hitkiim siirdiiZiin bir yorede kii-
clik diismek de isime gelmedi; dogeli evlerde, otel-
lerde yagsamak ise pek feuama gider benim.

Louis’'nin bilyiik - day1s1, yegeninin secildigini ha-
ber alir almaz bana, biriktirdigi paramin yansini, yani
iki yliz bin frank verdi; Paris’te bir ev alacagiz bu-
nunla. Louis sizin taraflarda bir sey arayacak. Esva
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icin de annem bana otuz bin frank veriyor. Meclisin
toplanma devreleri Paris’e geldigim zaman dogru ken-
di evime inecegim: anlayacagim, kardescigim, sana la-
ik olmaya cahigsacagim.

Louis’ye ettigin iyilikler icin, onu saraya da, bi-
yiiklere de tamttifin icin sana ¢ok tegekkiir ederim:
M. de Bourmont ile M. de Polignac Louis’yi hilkiimete
almak istiyorlar ama ben onun bu kadar goz oOniinde
olmasina raz1 degilim: biiyltk yerlerin derdi, dediko-
dusu da biyiik olur. Sayistay bence daha iyi, hem
orada azledilmek de yok. Burada islerimize bakmax
icin glivenilir adamimiz var; kdhya her seyi 6grendik-
ten sonra ben de gelip Louis've yardim ederim, sen
hic merak etme.

Uzun mektuplar yazmaya gelince, artik elimde
mi benim? Bunda sana her giiniimil nasil gegirdifimi
anlatmak istiyorum; fakat belki masamin {izerinde se-
4kiz giin kalir. Armand da gelip onu alir, ya bir asker
yapip hahlar {izerine sira sira dizdigi alaylara kars-
tinr, yahut da bir gemi yapip banyosunda ytizditrdugt
donanmasma katar. Zaten bir giiniimii anlatmak ye-
ter: clinkii hepsi birbirine benziyor; benim icin de an-
cak iki dénemli olay var; cocuklarm hasta olmas), va
olmamast. Bu kby evinde, cocuklarin sihhatte olup
olmamasma goére benim icin dakikalar saat, yahut
saatler dakika oluyor dersem, inan olsun, hic de mii-
baliga etmem. Birkac tath saatlerim oluyorsa, onlarm
uyudugu, benim de birini sallamak, Stekine masal s6¥-
lemek zorunda kalmadifim zamanlarda oluyor.. On-
lan yambasimda uyutunca: “Artik korkacak bir gey
yok” diyebilirim.
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Bilmezmisin, melegim, giindiiz vakti bir annenin
akhna neler gelmez! Tehlikeler icat edip durur. Co-
<cuklar dizimin dibinde olmaywinca: *“Acaba Armand
bir taraftan bir ustura aldi da onunla mi1 oynuyor?
Sakin bir tarafi tutusmus oimasin? Sakin kopek isir-
masin? Diislip de bas;i sismesin? Havuza yuvarlanip
da bogulmus olmasin?” diye halden hale giriyorum.
‘Gortyorsun ki anneligin de boyle tatli, ya miithis
siirleri var. Hic¢bir saat yok ki hir sevinéi, ya bir kor-
kusu olmasin. Ama aksamlamn odamda hiilya saati de
geliyor, bashyorum onlarin istikbalini istedigim gibi
distinmeye. O zaman onlarin biitiln hayati, bas ugla-
nnda gordiigim melegin giliimsemesi ile aydinlani-
yor. Bazan Armand sayiklayip: “Anne!” diye bagir-
yor; hemen yanina kosup uyandirmadan onun basim,
kardeginin de minimini ayaklarim opiiyor. giizellikle-
rini doya doya, gogstim kabara kabara seyredivo-
rum. Iste benim seving anlarim! Diin aksam bana
mnelekler mi haber verdi, nedir? geceyans: icimde bir
enerak duyup Athénais’in begigine gittim; baktim, ba-
$1 pek asag:a kaymisti; Armandin da {stii aqilms,
ayaklan @stiniis, mosmor olmustu. Uyamp: “Anneci-
gim!” diye sariverdi. 1ste, kardescigim, bu haller se-
min de hosuna gitmez mi?

Bir anne icin cocuklarim yaninda bulundurmak
me kadar faydali! Bir hizmetci, istedigi kadar iyi ol-
sun, ana yerini tutabilir mi? mithis bir kabusun
uyandirdigt cocugu kucagmna alir, avutup tekrar uyu-
ttabilir mi? Cocuklarn da riiyalan var, kardescigim;
onlara bu dehsetli rilyalarin ne oldugunu anlatmak zor
sey; cunkii o swrada cocuk annesini yam uyur, yari
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uyamk, saskm, hem akilly, hem de alik denecek bir
halde dinliyor. Iki uyku arasinda bir point d’orgue.
Bunun icin benim uykum da pek hafif olur, iki yav-
rumu, gbz kapaklarimin tilii altindan gorup duyuyo-
rum. Derin bir nefes almalari, bir kpirdanmalan ile
uyamyorum. lhtilac heyulasi sanki hep yataklarnuy
ucuna diz ¢6kmiig, oturuyor.

Giin dogunca cocuklarim da kuglarla uyanip ¢~
vildamaya baghyorlar. Son uykunun tiilleri arasmndan
onlarin pitir pitir konusmalan bana sabah vaktinins
dttismeleri, krlangiclarin kavgalan, sevincli, gikayetli
kusg sesleri gibi geliyor; dogrusu ben onlann kulakla~
rmla degil de gonliitmle duyuyorum. Athénais besigin-
den benim yatagima gelmek icin elleriyle, ayaklary-
la, diise kalka ugragirken Armand bir maymun cevik-
ligi ile hemen tirmaniveriyor. Benim yatagim bir oyun
yerine ceviriyor, benimle de bildikleri gibi ugrasips
duruyorlar. Kiz saclarim: cekiyor, boyuna meme em-
mek istiyor, Arman da kendi mahyms gibi gégsimb
ona bwrakmiyor. Bazi halleri, birdenbire kopuverem
Oyle kahkahalam var ki ben de dayanamyor, gozleri-
mi acip uykudan vazgeciyorum. O zaman dev anasy
oyunu oynuyoruz; ben dev anas: olup o taze, beyaz,
yumusak eti oksamalarmla yemeye baghyorum; kur-
nazhktan icleri parlayan o giizel gézleri, giil omuzlary
doymak bilmeden optiyor, opiiyor, sonunda birbirler-
ni kiskandimyorum; bu halleri gorsen bayilirsin. Oyles
giinler oluyor ki saat sekizde coraplarimu giymeye
kalktizim halde dokuzda daha bir tekini bile ayagima
gecirememis oluyorum,
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Nihayet kalkiyoruz. Giyinip kusanma baghyor.
Arkama sabahlifimi ahyor, kollarum siviyor, musam-
ba onliigimii takiyorum; sonra o iki ¢icegimi, Mary'-
ain yardim ile yikayip temizliyorum. Su sicak mi,
allk mu, ona yalmiz ben kamsiyorum, cocuklarin bagi-
a1p aglamasinda suyun 1sisinin cok etkisi var. Kagittan
gemiler, camdan kazlar, ordekler iste o zaman mey-
dana cikivor. Cocuklar: iyice temizleyebilmek icin eg-
lendirmeli onlarn. Yumusacik siingerleri, bu mutlak
hiikiimdarlann viicutlannmn her tarafina siirebilmek
icin ne kadar eglence icat etmek lazim geldigini bil-
sen, annelik sanatimi hakkiyle bagarmak icin ne kadar
maharete, ne kadar dirayete ihtiya¢ oldugunu o zaman
anlar, belki de korkardin. Yalvarmalar m istersin?
paylamalar, vaidler, tehditler mi istersin? hepsi var;
insan dalkavukluga, sarlatanhfa mecbur oluyor; hem
de bunlan aciga vurmamak, gizlemek ister. Allah, ¢o-
cugu kurnaz ettigi gibi annesini de kurnaz etmeseydi
talimiz bilmem ne olurdu? Cocuk, biiylik siyasiler gi-
bidir; fakat bilylik siyasiler gibi onu da avucumuz
igine almak kabil.. tutkularindan yakalamak gartiyle.

Cok siikiir ki bu melekler her geye giiliiyor: bir
fircamn dilsmesi, bir sabun parcasimn elden kaymast,
kahkahalarin kopuvermesi icin yetiyor. Gergi zafer zor
elde ediliyor ama dofrusu bisbiitiin de imkansiz ol-
madig: icin iimit kesilmiyor! Fakat o iki kiigiiciik in~
sam giydirdikten sonra sabunlar, siingerler, legenler,
&kurutma kagitlan, fanildlar, hasih bir ¢cocuk odasinin
bin bir egyas1 arasinda tertemiz goriince Mary ile bir-
dirimize nasil bakistifimzi bir Allahum, bir de seninle
&nelekler bilirsiniz; babalarinin bunlardan haberi bile
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yoktur. Ben cocuk balominda Ingiliz kadinlarina dén-
diim; dogrusu ya! yalmz onlarn elinden geliyor bu 15.
Gergi onlar cocugu yalmz viicut istirahati balamindan
dugiiniiyorlar ama biitiin icat ettikleri seyler de dog-
rusu yerinde. Bunun icindir ki ben de c¢ocuklarnmin
ayaklarnna hep fanildli kundura giydirip dizlerini agik
birakacagim. Onlan dapdaracik seyler arasinda sikig-
tirmayacagun ama yalmz da birakmayacagim. Fransiz
cocugunun sargilar icine hapsedilmesi, anasi serbest
kalsin diyedir; iste isin i¢ yuzii. Halbuki gercek bir
ana asla serbest degildir; benim de sana mektup yaz-
mayisimin sebebi bu; hem evime barkima bakiyor,
hem de iki cocuk biiyiitiiyorum.

Bir kadimn: *“Ben annelik ilmini bilirim” diye-
bilmesi i¢cin kendisinde hi¢ kimseye belli etmedigi. za-
ten gosterise gelmez birtakim meziyetler, tiikenmez,
yorulmaz bir fedakiarhk giicii bulunmas: gerektir. Ate-
sin oniinde pisen yemekleri birakmaya gelmez. 3en
beni, dikkatten, itinadan kacinacak insanlardan mm
samrsin? Zaten her dikkatin, her itinamin da bir mii-
kafat1 var: cocugun sefkati, memnunlugu. Yemegini
iyi bulan bir cocugun giiliiciigli oyle glizel bir sey ki
doyum olmuyor! Armandi, bir yemekten hoglandiit
zaman biitin bir agsk hayatina bedel bag sallamalar
var. Athénais'i daha yedi ay 6nce memeden kestim;
daha da ariyor; onun yiyecegi corbay iiflemek key-
fini daciya nasil birakinm? ya pek sicak gelirse?...

Bir hizmetci, cocugun dilini dudaklarmu yakinca,
kosup gelen anneye, cocugun a¢ oldugu icin agladiim
sbyler. Hem c¢ocugun agzina girecek kagiklara pis bir
nefesin degdigini bilen nasil rahat edebilir? gece na-



1Kl GELININ HATIRALARI 23%

1l uyur? Tabiat anamin memesiyle ¢ocuk arasinda bir
arac bulunmasina miisaade etmis mi? Son diglerini
gikaran Athénais’in yiyecegi kiilbastiyr pisirmek, son-
ga tam kivaminda atesten kaldirilmug bu eti patatesie
kanstirmak bir sabir igidir; sinirlenen, huysuzlanan
bir cocuga yemegini tam olarak yedirmek ancak bir
annenin elinden gelir. Evde istedigi kadar usak, hiz-
metgi, Ingiliz dad: bulunsun, cocuklugun kendine gére
kederlerine, acllarina kargt tathhgin, yumusaklif:n
agacagl savagsa annenin de bizzat karigmasi gerektir.

Louise’cigim, insan o masum yavrulara ruhu ile
bakmahdir; onlann temizligi, yiyecekleri, yataklaw
hususunda ancak kendi gozlerine, kendi elinin bildir-
digine inanmahdir. Bir ¢ocugun aglamasi, tabiatin is-
tedigi gibi acidan gelmiyorsa, muhakkak surette ya
annenin, ya dadinin bir kabahati oldugunu gosterir.

Simadi iki cocugum var, yakinda bir iiciinciisii do-
Zacak, artik génliimde cocuktan baska ne olabilir? Sen
de, ¢ok sevdigim sen bile, artik Adeta hatira oldun.
“Saat ikiyi buldugu halde daha giyinmedigim gilinler
wluyor. Bunun icindir ki bir annenin, hem iyi anne ol-
dugu, hem de evinin esyasini, yakalarni, elbiselerin,
afaktefegini yerli yerinde bulundurdugu sbdylenirse
‘nanmam.,

Diin, giizel bir nisan giinilyydii; yakinda dogura-
=afim icin cocuklarim bir defa gezdireyim dedim. Bir
anne icin g¢ocuklanyla dolagsmaya ¢ikmak, diinyamn
«en giizel siiridir; buna can atar. Armand. siyah kadi-
fe ceketini, kendi elimle isledigim yakasim iizerine
horoz tiyii takilmus Iskogyali sapkasim ilk defa ola-
dak giyecekti; Nais'i de, basina bebek takkesi gecirip
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pembe beyaz siisleyecektik. O daha bir bebek, Ingiliz
dadinin sdyledigi gibi bir baby; bu giizel adi, simdi
karmimi  tekmeleyen, son c¢ocugum olacag: icin de
adsiz dedifim kardesi dogduktan sonra kaybedecek.
Karmimdaki yavrumu rilyamda gordiim, bir oglaw
olacak.

Takkeleri, yakalari, ceketi, kiiciikk c¢oraplar, mi-
nimini patikleri, dizlere saracagimiz pembe kurdele-
leri, ipek islemeli muslin robayl, yatagimin {izerine
hazirlamigtim. Birbiriyle pek iyi anlagan iki negeti
kumruyu hazirlayip birinin saglarmi kiwirdiktan, Ste-
kinin saclarim1 pembeli beyazh takkenin altindan -
kardiktan sonra ayakkabilamm, patiklerini giydirip
bagladiktan sonra o Kiiciiciikk ayaklar, cocuk odasinda
bagladilar kosmaya; o iki berrak yliz, o iki cift parlak
goz: “Haydi!” deyince sevincimden bayilacak gibi ol-
dum. Kendi elimizle y1ikayip kuruladifimiz o taze, pa-
muk gibi viicutlann kadifeler, ipekliler icinde gdérmek:
siirden de daha giizel bir gey oluyor! Sade bir yaka-
nin altinda, en gilizel kadininkinden de daha giizel go~
ziilken o boyunlan insan Spmeye doyamiyor; bir daha,.
bir daha Opmek istiyor.

Hazirhgimmzi  bitirip ¢@ktik, benim koltuklarim
kabarmigti; Armand, kardesinin elinden tutmus, su.
senin bildigin kiiclik yolun boyunca bir sehzade gibi
yiriiyordu. Tam o sirada bir araba geldi; cocuklar
yana cekmek istedim, ikisi de camura yuvarland. Bii-
tiin emeklerim, o saatlerce dzene bezene giydirmem»
bosa gitmisti. D6nmek, ¢ocuklarin iistiinlt degigtirmek
1azim geldi. Benim elbisemin de batip mahvolacagim
akhma bile getirmeden kizi kucagima aldim, Mary de:
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«©flam aldi, eve gittik. Bir bebek aglamaya baslayinca,
&ir ¢ocugun iistii bas;i islaminca annesinin artik ken-
«ini dilsiinecek bhali mi kalir? zihni hep onlarla mes-
guldiir.

Bazan ben daha hicbir is gbrmeden yemek saati
geliveriyor; benim onlarn ikisini birden yedirmem,
Jpegetelerini baglayip kollarim sivamam, ikisine birden
dizmet etmem nasil kabil oluyor diyeceksiniz; ben ba
2zor meseleyi giinde iki defa hallediyorum. Biitiin ku
JDbitmez ebelemeler (ihtimamlar) arasinda cgoraplann,
«elbiselerin camur olup yirtilmas), tabaklarmn kirlmast
£ibi musibetler arasinda evde unutulan bir tek insan
war, o da ben. Hele cocuklar stz dinlemeyip huysuz-
Juk, hirgmhk ettiler mi, benim saclarim bile tara-
amaya vaktim olmuyor. Benim giyinip kusanmam on-
Jarin keyfine bagh. Sana bu alth sayfahk mektubu
wyazabiliyorum ama onlar da benim nota defterlerim-
deki resimleri kesiyor, kitaplarimdan, satrang takimi-
qn taglarindan, sedef diigmeierden koskler yapiyor-
lar; hele Nais’in benim yiin yumaklarnm, ibrisimleri-
mi bir ¢bzilip karigtirmas1 var, goriilecek sey! Hic se-
sini g@karmadan, biitiln zekasim sarfederek, gayet
«ciddi bir ig goriyormus gibi cahsiyor.

Ama dogrusu sikdyetim yok; cocuklarim giirsiiz
©ldu, gelistiler; onlan eglendirmek de oyle sanmldigi
kadar giic degil. Ellerine ne versen memnun oluyor-
lar; zaten onlarin istedigi oyuncaktan ziyade serbest
olmak; soyle uzaktan kollamak yeter. Birka¢ pembe,
sar1, mor, yahut siyah cakiltag, bir iki deniz kabugu,
diraz kum buldular m, keyiflerine pdyan yok Bircok
fkilcilk seyleri oldu mu, zengin sayiyorlar kendilerini.
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Armanda bakiyorum, ciceklerle, sineklerle, tavuklar-
la konusuyor, onlarin taklitlerini yapiyor; boceklerle
aras:1 pek iyi, hayran onlara! pek ala anlagiyorlar, Za-
ten kiiciik olan her sey cocugun hosuna gidiyor, il2i-
sini uyandinyor. Armand artik her seyin ne oldugu-
nu, sebebini sormaya bagladi; vaftiz annesine neler
sOyledigimi grenmek istedi; onca sen bir perisin; go-
riiyorsun ya! cocuklar daima herseyin ashm buluyor.

Inan ki, melegim, bu saadetlerimden bdyle uzun.
uzun bahsedisim sana nispet olsun diye degil. Bak,
sana vaftiz oglunun tabiatim gosterecek bir hikaye:
anlataymm. Gegen giin arkamiza bir fikara takid; fi-
kara kismu, yaninda cocuklariyle sokaga ¢ikan bir an-
nenin sadakadan kaginmadigim bilir. Armand, ekmei-
siz kalmamn, paranin ne demek oldugunu daha bilm-
yor; ama gecgenlerde bir borazan istemigti, almigtim;,
sahane bir tavirla onu ihtiyara uzatip.

— Al! senin olsun! dedi.

Fikara:

— Miisaade eder misimz? Alayim mu? diye sordu.

Diinyada 6yle bir &nin zevkinden daha iistiin ne-
olabilir ki? Fikara, ne kadar olduguna pek bakmadan
verdigim parayr ahrken:

— Madame, dedi, benim de cocuklarmm vard:.. Sw
borazam onun icin saklayacagim!

Bir giin gelip Armand gibi bir ¢ocugu yatih okula:
gondermek zorunda kalacagumi, onu daha ancak ii¢c
bucuk yil yammda alikoyabilecegimi diisiindiikce tiiy--
lerim iirperiyor. Egitim, her an takdis ettigim ow
masumlugun ciceklerini yolacak, bu cicilikleri, bu ca-
nim samimiyetleri mahvedip belki de cocuga onlarn
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aksini agilayacak. Armandmin 5plip oksayarak bak-
tifim, temizledigim kivirak saclarim kesecekler. Ya«
ruhunu ne yapacaklar?

Ya sen ne alemdesin? hayatindan hic bahsettigin.
yok. Felipe'y:r hala seviyor musun? O Arab oglununs
da seni sevip sevmedigini sormuyorum, ondan eminim.
Haydi Allaha 1smarladik;: Nais gimdi yere distt, ag-
hyor; gidip onu kaldirayim. Hem daha devam etsem:
bu mektup bir cilt tutacai.

XLVI

Madame de Macumer’den Comtesse de UEstorade’a

Basima gelen miithig felaketi gazetelerde okumu-
sundur. Renée’cigim; sana birgeyler yazamadim; yir-
mi giin yirmi gece bag ucunda bekledim, son nefesini:
verdigi zaman yanindaydim, gozlerini ben kapadim,.
rahiplerle beraber geceyi cesedin yaninda gegcirip 3lii-
ler duasim okudum. Bu korkung acilara, kendime ceza:
olsun diye katlandim; ama 6liimiinden biraz énce ba-
na bakarken dudaklarinda beliren tath giilimsemeyi-
goriince anladim ki onu &ldiiren ben degilim, benim:
askim degil! Ama gimdi o yok, ben ise yagworum. Ser
ki bizi pek yakindan tamdin, sana bagka ne sdyleye-
yim? Bu iki ctimle herseyi anlatmuyor mu? Ah! bir
kimse gelip de bana onun gene dirilmesi kabil o«
dugunu sdyleyebilse sadece bu vaadi dinlemek icin ah-
retimi bagislardim, onu gormek olurdu bu.. 1ki sa-
niyecik olsun oma kavusabilmek, yiiregime saplanan:
hanceri ¢cikarp nefes almak olurdu! Sen gelip bana

36-
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bunu stylemez misin? aldatacak kadar sevmyor mu-
sun beni?.. Senden bunu bekleyemem; sen bana onda
- derin yaralar actigimi spylemedin mi?... Bu dogru mu?
Hakkin var kardesim, ben onun agkmna layik degildim,
o agskh hak etmedim, caldim. Saadetimi, cilginca ku-
caklasmalarla bogdum! Sana bu mektubumu yazarken
-artik deli degilim ama yalmz oldugumu hissediyorum!
.¥a Rabbi! senin cehenneminde bu kelimeden, yalmz-
.lhiktan daha miithis bir sey olabilir mi?

Onu elimden alip goétiirdikleri zaman onun can
wverdigi yataga yattim; ben de dlecegimi umuyordum:
“Aramizda bir kap1 var sadece, onu itecek kadar kuv-
«vetim yok mu benim?” diyordum! Ama yazik ki pek
gencmisim; beni, kirk giin siiren bir hastahk devre-
-sinde yavuz bir bilimin icadlan ile besledikten sonra,
cburaya koye getirmisler; gozlerimi actifim zaman
<kendimi penceremin 6niinde, onun benim icin diktirip
“baktirdig1 cigekler arasinda buldum; simdi Smimde
rmuhtesem uzanan manzara {izerinde o da gozlerini
gezdirmigti, burayr bulduguna, benim hosuma gittigi
icin ,pek memnun olurdu. Ah kardescigim, yurek &l-
dikten sonra yer degistirmenin acisina hi¢g bir sey
benzemiyor. Bahgemin nemli topragh beni titretiyor;
- toprak, bilyiik bir mezar gibi, sanki O’'nu c¢igniyorum?!
. Bahgeye ilk cikisimda korktum, oldugum yerde kala-
‘kaldim. O’nun cigceklerini O’nsuz gérmek ne kadar ac2
: sey!l.

Annemle babam 1spanya’dalar, kardeslerimin hal-
<lerini bilirsin, sen de evinden ayrilip gelemezdin; ama
‘merak etme: benim yanima iki melek indi. Somna
~due’il ile duchesse, o iki essiz insan kardeglerinin ya~
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nmna kogup geldiler. Gergekten asil, gercekten biiyilk,
benzerleri az bulunur, her hususta hepimizden {istiin-
olan insanlardan birinin §ldiigii yatagin basinda ficii~
muz de son geceleri sakin, sessiz bir istirap icinde-
gegirdik. Felipe'm Oliime tanrisal bir sabirla katland..
Kardesi ile Maria’y1 goriince bir an ruhuna da, aci-
larna da bir serinlik geldi. Her zamanki o sade hali
ile bana:

— Giizelim, dedi, Fernando’ya Macumer baron-
Jugunu vermeyi unuttum, Olmeden vasiyethamemi:
tekrar yapmaliyim, Kardesim kusuruma bakmaz;.
sevmenin ne demek oldugunu bilir?

Beni oliimden kaynimla eltim kurtardilar; simdi.
alip Ispanya’ya gbtiirmek istiyorlar!

Ah! Renée’cigim, bu feldketin nerelere vardigin:
ancak sana anlatabilirim, S$imdi kabahatlerimi dii-
siinliyor, gorliyor da eziliyorum; sen bana s&ylemis-
tin, sOylemistin ama ben dinlemedim! Simdi génlii-
mii sana acmak ne ac bir teselli oluyor! Ben onu
miigkiilpesentliklerimle, yersiz kiskanghklarmla, son-
suz bir surette rahatsiz ederek o&ldiirdim. tkimizde
de hep bir ince hassasiyet bulundugu icin, ikimiz de
hep bir dii konustufumuz icin agkim bir kat dana
miithis oluyordu: her geyi insami hayran edecek bir
surette anlardi; ¢ok defa bemim sakalarim, kendim
farkwna bile varmadigim halde, onun ta yiiregine is-
lerdi, O sevgili esirin itaati ne dereceye wvardigim
tasavvur edemezsin: bazan ona yammdan ¢ekilip beni
yalmz birakmasim sdylerdim, belki kendisine biiylik
bir istirap veren hevesimi milnakasa etmeden, hic
sesini ¢(karmadan yerine getirirdi. Son nefesine ka~
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dar beni kutsad:, benimle bagbasa gegirdiZi bir tek
sabahin, isterse Maria Heredia olsun, sevdigi baska
sherhangi bir kadinla gegirilen uzun bir &mre bedzl
-oldugunu s8yledi. Sana bunlan aglayarak yaziyorumn.

Simdi 6gleyin kallup aksam yedide yauyorum,
yemek yemem giiling derecede uzun siiriiyor, agir
afgir ylirliyorum, bir otun karsisinda bir saat durdu-
fum oluyor, yapraklara bakiyorum, birtakim higlerle
«ciddi ciddi, ehemmiyetli ehemmiyetli meggul oluyo-
yum, golgeyi, sessizligi, geceyi seviyorum; hasih sa-
.atlerle milcadele ediyor, her birini, gamh bir zevkle
maziye katiyorum. Biiyllkk bahcenin siikiitundan bas-
ka highir arkadasa tahammiiliim yok; ben orada sa-
adetimin artik sénmiis hayallerini, kimselerin gérme-
digi, fakat benim icin daima canli, daima belig ha-
:yallerini buluyorum.

Bir sabah kaynimla eltime:

— Size tahammiil edemiyorum. Siz 1spanyolia-
i ruhunuzda bizde bulunmayan bir biiytikliik var!
dedim. Maria boynuma atild:

Ben dlmedimse, Renée, Tann herkese felaketi
ancak giicline gbre verdigi icin 8lmedim. Riyasiz bir
agky, kendi sectifimiz bir aski, zevkleri hem ruhu,
-hem de tabiati kandiran siirekli bir aski kaybetti-
&imiz zaman bu kaybin ne kadar biiyitk olduguna
ancak biz kadinlar bilebiliriz. Kendimizi kiiciiltme-
den, bayagilastirmadan sevebilecegimiz kadar mezi-
yetli bir erkefe tesadiif etmek kolay mi? Oyle bir
erkegi bulmak en biiyiltk saadettir, dylesini iki defa
dulmamiza da imkin yoktur.
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Gergcekten kuvvetli, gergekten biiyitk erkekler,.
faziletleri siire bilriinen, ruhlamnda yiiksek bir le—
tafet bulunan, taparcasina sevilmek icin yaradilmis.
erkekler! Siz sakin sevmeyin, yoksa hem kadimn.
bagina, hem de kendi bagmiza feldket getirirsiniz!
Ben agaclarn arasinda iste bunlan s6yliyerek dolagi—
yorum! Ondan bir cocufum da olmadi! Bana daima
giiliimseyen, yalmz cicekler, sevincler sunan, tiiken-
mez bir kaynaktan cogsan o ask, kisir kaldi. Ben:
lanete ugramg bir kadimm! Yoksa mutlak oldugu
zaman saf, siddetli olan ask da nefret gibi iriinsiiz:
mii? C81 kumlarmmin son dereceyi bulan sicag: da,
kutbun son dereceyi bulan sogugu da hayata engel:
olmuyor mu?... Acaba insan, bir aile kurabilmek igin,.
ille Louis de I'Estorade gibi bir adama m1 varmalh?...
Allah, aski kiskamyor mu? Affet, kardescigim, sag--
mahyorum.

Zannederim sen, benim simdi goriip konusmayas
tahammiil edecegim tek insansin; gel, mateml
Louise’in yaminda bulunman lazim. Bagima dul ka-
dinlar tiliinéi Orttiigim giin ne miithis bir glndi!
Kendimi karalar icinde gériince bir koltuga distiim,
gece oluncaya kadar agladim; simdi sana o miithis.
am anlatirken gene aghyorum. Allaha ismarladik,.
yazmak beni yoruyor; disiincelerim bana agir geli-
yor, artik onlar sbyliyemiyorum. Cocuklar da getir:
kilciZli burada emzirip biyiitebilirsin, artik kiskanc-
ik edemem; o artik burada yok. Vaftiz oglumu ya-
nimda gormek de cok hosuma gidecek; cilinkii Feliper
hep o kiiciik Armand’a benzeyen bir cocuk isterdi.
Gel, gel de elemlerimden sen de paym all..
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XLvn

Renée’den Louise’e

1829

Kardegcigim, bu mektubum eline gegtigi zaman
‘ben de ¢ok uzaklarda olmayacagim; onu gonderdik-
<ten biraz sonra yola c¢ikiyorum. Seninle yalmz ola-
~caglz. Louis'nin burada, Provence'ta kalmasi lazim,
ciinkii segimler yaklagti, o gene milletvekili cikmak
4stiyor; hilrriyetciler de simdiden onun aleyhinde en-
trikalara bagladilar.

Seni tesellive gelmiyorum. Kalbine yoldag olsun
diye, yasayabilmene yardim etsin diye kalbimi geti-
Tiyorum. Sana agla demek icin geliyorum: ona, Al-
:lah’a dogru gidene bir giin tekrar kavugabilmek sa-
adetini ancak bu suretle elde edersin; artik her at-
fifin adim seni ona yaklagtiracak. Yerine getirdigin
-her vazife, sizi aywran zincirin bir halkasmi kopara-
-cak, Louise’cigim, sen kollarmm arasinda kalkinacak,
onun yammna saf, asil bir halde, onun yerine edece-
£in biitiin iyiliklerle gideceksin, istemeden ettiZin
biitlin kabahatlerin de affedilmis olacak.

Bir yandan sana alelacele bu satirlan yazarken
‘bir yandan da hazirlamyorum; cocuklar c¢evremade
donilp dolastyor; Armand: “Cicianne! Cicianneye gi-
decegiz!” diye bagrisiyor; o kadar ki Adeta kiskani-
Jgorum; o sanki benim degil de senin oglun.
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IKINCI KISIM

XLVIII

Baronne de Macumer'den Comtesse de VEstorade’a:.

15 ekim 18338

Evet, Renée, duyduklarin dogru. Konagum sat--
tim, Chantepleurs koskiinii sattim, Seine-et-Marne’-
daki ciftlikleri sattim; ama mahvoldugumun da, ¢il--
dirdigyimin da ash yok. Bir hesap edelim! Rahmetlis
Macumer'imden kalanlamn satmca elime bir milyons
iki yiiz bin frank gec¢ti, Sana, akilh uslu bir kardeg.
gibi bu paranin hesabim vereyim.

Bir milyonu, ylizde {i¢ faizli devlet tahvillerine-
yatirdim, tahvilleri de elliser franktan aldim; bdy-
lece simdi yilda altmis bin frank gelirim var, oysaki.
topraklarim ancak otuz bin getiriyordu. Yilin alti-
ayr tasraya gidip kontratolar imza etmek, paran
canlamm ne zaman isterse o zaman veren ciftcilerin«
hallerinden gikayetlerini dinlemek, yagmura tutul-
mus bir aval gibi sikiip esnemek, elime gecen {rii-
nil yok bahasma satmaya mecbur olmak, Paris'te on«
bin frank getirebilecek bir konakta oturmak, paray:i:
noterlere yatirmak, faizini beklemek, alacagimu top-
layabilmek icin dava agmaya, ipotek kanunlarim 6g-
renmeye mecbur olarak, Saine-et-Marne’da, Niver-
nais’de, Paris'te idare edilecek mallan olmak; itiraf
et ki biitin bunlar yirmi yedi yasinda bir dul kadin
icin kolay isler degildir: agir, sikici bir gey; {istelik
insam kandiryor, parasim yiyorlar! Simdi servetimia
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devlet yonetiyor. Vergi verecegime her alti ayda bir
.gidip hazineden otuz bin frank ahyorum. Bunun ic¢in
hi¢ masrafim olmadigindan baska, her seferinde geng,
.giizel bir memur beni giiler yluzle karsiliyor. Otuz
~tane binlik kagid elime sayiyorlar.

Ama sen: “Ya Fransa iflas ederse?” diyeceksin.
‘Bir kere ben “feliketleri o kadar Oncesinden hesaba
katmam.” Oyle bir sey olsa bile devlet, gelirimin
ancak yanmsim kesebilir, yani olsa olsa gene eski ha-
lime donmiis olurum. Fransa iflas edinceye kadar
-da eski gelirimin iki katim abrim. Senin o iflds fe-
Jaketi dedigin yliz yilda bir olur; demek ki o za-
mana kadar, paramm tutumla harcarsam, kendime bir
sermaye daha kurabilirim. Comte de I'Estorade da
temmuz 1830 devriminden beri yam cumhuriyet sa-
yilabilecek Fransa Kralhgmmn, ayamndan degil mi?
‘O da, Fransizlar krahna halkin giydirdigi tacin da-
yanaklarindan degil mi? Dostlammmdan béyle bilyiik
‘bir maliyeci varken, onun saygtayda yiiksek bir yeri
-varken ben ne diye korkayyim? Haydi bana gene deli
de bakaymm! Itiraf et ki ben de senin Vatandas -
Kral'in kadar hesabim biliyorum.

Bir kadina bu kadar akillica hesapcilik nereden
sgeliyor bilir misin? Agktan! Heyhat! Kardescigim,
biitiin dirayetinle, o her seyi merak edip anlamaya
-calisan sevginle, biitiin inceliginle bir tiirli anlaya-
‘madifin hareketlerimin esrarli sebeplerini anlatmak
-sirast gelda artik. Ben, Paris’e yakin bir kdyde giz-

1 Roi-Citoyen; halkin 1830 temmuzunda X.
«Charles’a isyanindan sonra tahta cikip mesruti bir
thitkkiimdar olan Louis - Philippe’e verilen ad.
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lice evlenmek {izereyim. Seviyorum, hem de sevili-
yorum. Askin ne oldugunu bilen bir kadin he kadar
sevebilirse o kadar seviyorum. Bir erkegin kendine
vurgun bir kadmm ne kadar sevmesi gerekse o kadar
seviliyorum.

Renée'cigim, bunlam herkes gibi senden de giz-
Jedigim icin beni affet. Louise’inin biitiln bakiglar
aldatmasimi, biitiim merakhlardan kacinmasim hos
gér., rahmetli Macumer’im icin besledigim agk, beni
Oyle harekete mecbur ediyordu. L’Estorade da, sen
de beni siiphelerinizle oldiiriir, sitemlerinizle sersem
ederdiniz. Dogrusu ahval ile serait de size yardm
ederdi. Ancak sen benim ne derece kiskang oldugumu
bilirsin, beni bos yere ifizerdin. Senin bir delilik di-
yecegin bu isi ben kendi basima, keyfimin, gonliimiin
diledigi gibi, babasiyle anastmn baskisindan kagan
bir kiz gibi yapmak istedim.

Sevgilimin var1 yogu, otuz bin frank borcuydu,
iste o kadar; onu tdedim. Tam incelenecek bir adam,
degil mi?... Siz bana Gaston’un bir dalavereci oldugu-
nu ispat ederdiniz, kocan da g¢ocukcagizin arkasim
kollamaya kalkardi. Onu kendim anlamaya c¢alismayl
daha dogru buldum. Yirmi jki aydir beni seviyor, is-
tiyor beni; ben yirmi yedi yasindayim, o yirmi ficlin-
de. Kadinin erkekten boyle dort yas bilyiik olmas,
¢ok biiyiik bir fark sayihir. Bu da felaket kaynag olur,
degil mi? Dahasi var: sair o, ancak cahsip kazandfy
ile geciniyor, yani anlayacagm gecinecegi yok. Bundan
baska bu aziz sair kertenkelesi, bastk odasimn golge-
sine kapamp siirler yazacagma giineste oturup hulya
kurarms. Miisbet iglere bagh insanlarin ¢ogu da mu-
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harrirlerin, sairlerin, fikir igleri ile ugrasaniarin Ka-
rarsiz, vefasiz oldugunu sdylerler. Onlar heveslerine
uyup hayalden hayale gectikleri icin bunun gbniillerd
{izerinde de etkisi olmas: tabii imig; boyle diisinmek
de caizdir...

Borclanm tdememe, yas farkina, siire bakmadim,
gene de kendimi dokuz ay asilce mudafaa ettim, eli-
mi bile Sptiirmedim; iste bOylece tertemiz, gtizel bir
agsktan sonra, birkac gilne kadar, evleniyoruz; fakat
bu sefer, sekiz yil Onceki gibi tecriibesiz, cahil, me-
rakli bir kiz olarak kendimi teslim etmiyorum, ken-
dimi vermiyorum; o da bem o kadar itaatla bekliyor
ki, nikdhm bir y1l sonraya atsam da sesini cikarmaz.
Fakat bunda hig¢ bir bayagilik yok. Onun itaau usak-
hk degil, sevgilisine kul olma. Nisanhimin asil kalbini,
sefkatle gdsterdigi zarafeti, agkta gosterdigi icliligi
kimsede bulmak kabil degildir. Ashm 6g8renirsen biy-
le olmasina sen de sasmazsin. Kim oldugunu kisaca
anlatayim sana.

Nisanlimin at sadece Marie Gaston, Lady Bran-
don’dan bahsedildigini duymugsunuzdur; iste onun og-
lu, fakat kocasindan degil, asigindan olma oglu. Lady
Dudley, intikam almak igcin Lady Brandon’u kederin-
den dldirmiis. Cok sukiir ki sevgili cocuk bunlan bil-
miyor. Agas1 Louis Gastor onu Tours kolejine yaz-
dirmis; Maria Gaston okulu 1827 de bitirmis. Kardesi
onu okula yerlestirdiginden birkac giin sonra, —Marie:
Gaston'a ana baba gibi bakmus bir ihtiyar kadinin sdy-
ledigine gore— para kazanmak iizere bir gemiye bi-
nip gitmis. Gemici olmus, arasira gayet sefkatli, gii-
zel bir ruhtan gelen mektuplar yazmis ama hala uzak-
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darda didiniyormus. Son mektubunda Mare Gaston’a
Amerika cumhuriyetlerinin birinde bahriye miralayh-
&ma tiyin edildigini bildiriyor: “Umidini kesme” di-
yormus. Ama iic yildir mektuplar kesilmis;benim ker-
tenkele de kardesini o kadar seviyor ki o da bir ge-
miye binerek onu aramak istemis.

Biiylk muharririmiz Daniel d’Arthez bu delilige
birakmamsg, Marie Gaston’a asilce bir ilgi gbstermis;
dbizim sair simdi: “O olmasayd: ben kag defa a¢ susuz,
sokaklarda kalacaktim” diyor. Cocukecagiz ne kadar
perisan, ne kadar acinacak bir haldeymis! cabuk zen-
gin olmak icin en iyi carenin deha gistermek oldugu-
fnu sanyornus; insam yirmi d6rt saat giildiirecek bir
kamg, degil mi? Bunun icin 1828'e kadar edebiyat ale-
minde {in kazanmaya c¢aligmis; bittabi, akla gelecek
helecanlar, {imitler, didinmeler, mahrumiyetlerle dolu
hayatlarm en miithigini stirmiis. Pek asim bir san sbh-
vet sevdasina kapilmig, d’Arthez’in babaca Ogfitlerini
dinlememis, borclamm bir kar topu gibi biiyiitmiis dur-
mug. Ama ben kendisini ilk defa Marguise @'Espard'm
konaginda girdiigiim zaman ad taminmaya bashyordu.

Kendisi farketmedi ama benim gtnlimde o giin
©ona bir muhabbet uyandi. Nas:l olmus da gimdiye ka-
dar sevmemigler onu? Bana nasil birakmmslar? Biiyiik
bir istidadi, zekas1 var, hisli, gururlu adam da ondan:
boyle tam olan bilyiikliikler kadinlanm korkutuyor.
Joséphine, kocas1 biiyilkk Bonaparte'in biiyiikk Napoléon
oldugunu anlamas: igin yliz zafer l4zim gelmedi mi®..
Masum cocukcagiz benim kendisimi ne kadar sevdigi-
mi bildigini samyor! Zavalli Gaston! Gergekten far-
Janda degil; fakat ben hakikati sana soyleyeyim, se-
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nin bilmen gerek; ciinkil, Renée, bu mektubum biraz
da bir vasiyetnamedir. Sozlerimi iyice diislin.

Simdi ben sevildigimden, bir kadimin ne kadar
sevilmesi kabilse o derece sevildigimden eminim; sim-
diye kadar bilmedigim bir agkla girdigim bu guizel,
ulvi hayatin bir saadet olacagina da inamum var... Ar-
tik gercekten duyulan agk tutkusunu, zevkini tadiyo-
rum... $imdi biitiin kadinlarin agktan beklediklerini
bana evlilik hayati veriyor. Ben simdi Gaston igin, 2s-
kiden Felipe’nin gtnliinde yaktifim sevda atesini du-
yuyorum: Kendime hakim degilim, bir zamanlar Ibni
-Serrac oglu benim karsimda nasil titrediyse simdi
ben de bu cocugun kargisinda dyle titriyorum. Hasia
sevildigimden fazla seviyorum; her seyden korkuyo-
rum, en giiliing korkulara kapiliyorum; bir giin Gas-
ton beni bwrakacak, o geng, giizel kaldigy halde ben
ihtiyarlayip cirkinlesecegim, artik onun hosuna gitme-
yecegim diye titriyorum! Ama bu agk: devam ettirmek
icin degil, herkeslerden uzak, {icra bir yerde gelistir~
mek icin l4zzim olan zekanin, kabiliyetlerin, fedakér-
Ik ruhunun bende bulundugunu samyorum. Basara-
mazsam, bu muhtesem gizli agk romammz bir gin
biterse; bitmesi séyle dursun, bir gun Gaston'un beni
daha az sevdiginin farkina varirsam, bil ki, Renés,
ona degil, kendime kizarim. Bu, onun degil, benim ka-
bahatim olacak. Ben kendimin ne oldugunu bilirim:
btende anahk duygusu da agktan iistiin olamaz. Bunun
icin sana simdiden sbyliiyorum, &yle bir seyin farkina
vanrsam —cocuklarim olsa bile— kendimi Oldiiri-
rim.

Kendi kendime bu bag vurmadan énce sana yal-
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variyorum, Renée, bagima biyle bir felaket gelirse co-
cuklarima sen annelik edeceksin, onlar1 sana emanet
edecegim. Senin vazifeye taassupla baghhgm, emsal-
siz meziyetlerini, cocuklara olan muhabbetini, bana
olan gsefkatini bildigim icin, hasih sen oldugunu bildi-
gim icin 6liilm bana —tath diyemiyorum— daha 2z
act gelecek. Kendimle gene kendim arasinda olan hu
ant, nikdhin ihtisamina bir de dehset katacak; bunun
icindir ki beni tamyanlardan kimsenin bulunmasmi is-
temiyorum, nikdhim gizlice kiydinmyorum. Istedigim
gibi titreyecegim, senin o sevgili gbzlerinde bir kaym
gbrmeyecegim, yeni bir nikah sbzlesmesine imzam
koymakla idam kararnm imzaladgm yalmz ben bi-
lecegim. Simdiki ben ile yarnki ben arasmnda olan bu
anttan donmeyecegim; sana bunlan vazifelerinin ge-
nigligini bilesin diye yaziyorum.

Nikah sozlesmesi, mal aynhg esas: {izerine yapi-
lacak; Gaston benim, ikimizi de rahatca yasatacak
kadar zengin oldugumuzu biliyor, servetimin tutarin-
dan haberi yok. Camim isters~ biitiin servetimi yirmi
dort saat icinde keyfime gotre dagitabilirim. Onun avu-
cumun icine bakmak gibi haysiyetini kiracak durum-
lara dilsmesini istemedigimden onun adina, yilda bin
iki ytiz frank getirecek tahvilat aldim; bunlcr, nikadh-
tan bir giin 6nce cekmesinde bulacak; kabul etmezse
ben de her seyden cayarinm. Borclarm ddememe mii-
saade etmesi icin de, varmam diye tehdit etmem lazim
gelmisti,

Sana biitiin bunlam itiraf etmek beni pek yordu;
Sbiir gun daha ¢cok seyler anlatimm, yann kdye gidip
aksama kadar kalmaya mecburum.
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20 Ekim

Saadetimi gizlemek icin bak ne gibi ¢areler di-
stindiim; ciinkil ben kiskanghZ&min uyanmasina firsat
verecek her halden ka¢mmak arzusundaymm. Hani
ftalya’hh giizel bir princesse varmig, avimin {izerine dis:
bir aslan gibi cdker, askini gidermek icin gene disi bir
arslan gibi Isvicre sehirlerinden birine kosarmus, 1ste
ben ona benziyorum. Sana, aldifim tedbirlerden bakh-
sedisim senden bir lituf daha bekliyorum da ondan:
seni ben cagirmadan gelip beni gérmeye kalkmani,
herkesten uzak yasamak dilegime hiirmet etmeni rica
ederim.

Iki yi1l oluyor, Ville - d’Avray golciikleri iizerinde,
Versailles yolunda, yirmi arpent kadar cayir, bir or-
man Kenary, bir de giizel yemis bahgesi almistim. Ca-
yirn ta bir ucunda topragi kazdirp ytizii ic arpent
tutacak bir havuz, adetd goél yaptirdim; bunun orta-
sinda da zarif bir adacik biraktim. Bu kiiciik vadinin
iki tarafim1 kaplayan, iistd agacglarla ortiilii iki sirin
tepecikten siiziiliip gelen sular benim bahcemden ge-
¢iyor; mumar bunlar ¢ok hos bir surette taksim etti:
Bu sular, uzaktan uzaga bizden de goriilen beylik ha-
vuzlara dokiiliiyor. Mimarn gergekten zevkle resmet-
tigi bu biiyllk bahcenin etrafi, gereklerine gore, cit-
ler, duvarlar, hendeklerle cevrilmistir; Syle ki man-
zaradan hi¢ bir sey kaybedilmedi. Tepenin eteklerine
dogru, Ronce ormanlan yaninda gayet giizel bir yerde,
havuza dogru efilen cayirn tam kars;isinda bana bir
kdsk buldular ki bu, disamdan balihnea, Brigg'de
Sion yolunda seyyahlarin bakmaya kiyamadiklan kiog-



IK! GELININ HATIRALARI 255

kiin tipkisi; ben onu Italya déniisiinde gormiis, bayil-
mistim. Icine gelince, zarafeti, en meshur ktsklerin-
kinden bile kiyas kabul etmeyecek kadar iistiindir. Bu
koy kogkiinden yliz adim 6tede, ona bir yeralti ya-
iuyla bagh bir ev daha var; mutfak, usak odalan,
ahirlar, arabaliklar orada. Hepsi de tugla olan bu ya-
pilara disanndan bakilinca etrafi agachklarla kaplanm:s
zarif, sade bir cephe gbriiniiyor. Bahgivanlarin dairesi
de ayr1; o yemis bahgeleri ile bostanin basinda.

Bu arazinin kapisi, ormanlar yénunii érten duvar-
da, adetd bulunamayacak kadar gizlidir. Simdiden hay-
i biiylimiis olan agaclar iki {i¢c y1la kadar evlerin dnil-
nli biisbiitiin ortecektir. Gezmeye gelenler oralarda ev
bulundugunu ancak, tepelerden baktiklam zaman du-
man tittigiinii gortince farkedecekler, ya kisin yap-
raklar dokildiigli zaman anlayacaklardir,

Benim kogkiim, Versailles’daki has bahge Srneginde
bir manzara icine kurulmustur; fakat bir yandan da
havuzla adayr goriir. Her taraftan tepeler kiime kii-
me yapraklarimi, yeni hazinenin dogrusu pek iyl bak-
g1 giizel agaclarim gosteriyor. Bahcivanlarima be-
nim evin civarinda ancak kokulu cigekler yetigtirme-
lerini emrettim. Hem de bumlardan binlerce diktir-
dim, dyle ki o kbgecik, adeta kokulu bir ziimriit. Ca-
tis1 bir asma ile kaplanmms olan kogk, tirlid sarma-
siklar icinde, tam maéanasiyle bir kafese dénmiis gibi:
omirotu var, filbahar var, yasemin, hammeli, ocak
sarmasiZ 1 var. Bunlann arasindan bizim pencereleri
gorebilecek gize ask olsun!

Bu kogk, kardescigim, giizel, iyi bir ev; yliz ayak
murabbai toprajp 1 bir saray kurabilen yeni mimari
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onu kaloriferi ile, her tiirlii rahathklariyla kurdu.
Biri Gaston. biri de benim icin iki darwesi var. Ka-
pidan girilince ilk katta bir sofa, bir oturma odas:
bir de yemek odasi. Ugzerimizde fic oda var ki bunlar
cocuklann olacak. Bes guzel at, bir kupa arabasi,
bir de iki ath fayton aldim; ciinkii bu evden Paris’e
kirk dakika ya tutar, ya tutmaz; canumz bir opera
dinlemek, yeni bir oyun gérmek isterse yemekten
sonra ¢ikar, aksam gene yuvamuza dbnebiliriz.

Yol guzel, bizim citin golgesi altindan geciyor.
Adamlarim, agcim, arabacim, seyis, bahcivanlar, oda
hizmet¢im gayet namuslu, terbiyeli insanlar; hepsini
de bu son alti ayda arayip buldum; onlara benim
ihtiyar Philippe bas olacak. Gerg¢i sadakatlerinden
de, bosboZazhk etmeyeceklerinden de eminim ama
onlann kendime menfaatleri ile bagladim; gerci ay-
liklan pek fazla degil, fakat yilbasinda dolgun bah-
§is verecegim. Hepsi de en kucilik kabahatin, agizla-
rm tutmadikiarindan kiiciik bir giiphenin kendilerini
hayli kirdan mahrum edecegini biliyor. Asiklarin hiz-
metgcilerine, ugaklarna cefa ettikleri goriilmils sey
degildir; asikta, tabiati gerepi hog goriirliikk olur;
bunun igin adamlarimin da iyi hizmet edeceklerinden
eminim,

Bac sokagindaki kiymetli, glizel, zarif ne varsa
hepsi gimdi kdgkte. Rembrandtm tablosunu, sdyle
herhangi bir resimmis gibi, merdivene astik; Hobbé-
manin tablosu ile Rubens'inki, onun caligma odasin-
da, karsi karsiya; eltim Maria'min Madrid’den gon-
derdigi Tiziano tablosu kiigilk salonda; Felip2'nin
sectiZi giizel esya misafir odasinda, burayr mimar
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pek nefis bir surette siisled. Kogkte her sey, insam
hayran eden bir sadelik icinde, ama yiiz bin franga
mal olan sadelik yok mu? Iste o. Kosk, beton zemine
oturtulmus degirmen tasindan bir bodrum {izerine
kuruldugundan, cigekler, fidanlar arkasmda kaybo!l~
mus. Hem nefis bir serinlik var, hem de rutubet yok,
havuzunda da bir siirii beyaz kugu ytiziiyor.

Renée’cigim, bu vadi, Oliilleri bile kaskandiracak
bir sessizlik iginde. Sabahleyin insami ancak kuslarn
caviltisy, yahut kavak agaclarmm higirdatan riizgar
uyandiryor. Mimar, orman tarafindaki duvarin te-
mellerini kazarken bir pmnar buldu; bunun suyu, de-
reotlarnnt arasindan, giimils gibi bir kum {zerinden,
havuza dogru akiyor: bilmem buna bir paha bicile-
bilir mi? Acaba Gaston bu saadeti pek kusursuz bu-
lup tiksinmeyecek, kin baglamiyacak mu? Burada
her sey o kadar giizel ki1 yliregim titriyor: kurt, ye-
migin en iyisine, cicegin en giizeline diiser. Olim
kadar a¢ goézlli olan o c¢irkin kara kurt, ormanmn eo
oviindiigii aBaca dadanmaz mi1? Gorlinmez, kiskang
bir kuvvetin, kusursuz saadetlere musallat olduguna
da zaten biliyorum. Kac¢ yil oluyor sen yazmistin
bunu bana; dogru cikt1 sdylediklerin.

Gecen giin kiégkii gezmeye gitmistim; mimanw
biitiin arzulamm anlamis; her seyi tam istedigim
gibi yapmis oldugunu goriince gozlerrm yasardi; he-
sap pusulasinin {izerine: “Hemen ddensin” diye yaz-
dim. Mimar hayret edip:

— Kahyanmz bu parayn vermez, madame, dedi;

{i¢ yiiz bin frank tutuyor.
17T
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Ben, on yedinci ylizy1l Chaulieu’lerine yakisgir bir
tavirla:

-— Hic sesini ¢ikarmadan verir, dedim.

Sonra da:

— Ama dedim, size gbsterdifim bu minnettarh3a
bir sart kosuyorum: bu binalardan, bu bahceden kim-
seye a¢mayacaksimiz. Bunlarnn sahibinin adim kimse
bilmeyecek; paramz hemen &denecek ama siz de bu
sarta uyacagmza namusunuz {iizerine sdz wverin.

Benim Uyle birdenbire, kimseye sbylemeden gi-
dip gelmelerimin sebebini simdi anladin m? O giizel
esyamt sattifimi samyorlar; nerede olduklarmni sen
artik 8grendin. Benim hayatimin bdyle degisiverme-
sinin biiyiikk sebebini kavradin m? Kardescigim, sev-
mek biyilik bir is; sevmek isteyenin baska bir uZ-
ragsacagl olmamali. Artik para icin hic bir tasam ol-
mayacak; hayat: kolaylastirdun; ev hammmhgm sbyle
bir kere toptan yapaymm da bundan sonra her giin
ihtiyar Philippe’e on dakika emir vermekten bagka
bir igim kalmasmn dedim. Ben hayati da, tehlikeli
doneme¢ noktalarmi da iyice inceledim, anladim; bir
giin 6liim bana cok ac dersler verdi, onlardan isti-
fade etmek istivorum. Artik benim biitlin isim onun
hosuna gitmek, onu sevmek, bayag insanlarin pek
biteviye bulacaklar bir hayata her giin, onlarin se-
zemiyecegi bir bagkahik vermek olacak.

Gaston’'un daha bir seyden haberi yok. Benim
ricam {izerine o da, benim gibi, nlifus kaydim1 Ville-
d’Avre’ye cevirtti; yann kdske gidiyoruz. Orada cok
masrafimiz olmayacak; fakat kendime tuvalet parasi
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olarak ne kadar ayirdigimi syleyecek olursam bana,
pek nhakh olarak: “Sen qldirmugsin!” dersin. Ne ya-
paym? Oteki kadinlar nasil her giin elalem icin siis-
Jeniyorsa ben de her giin onun icin siislenecegim.
Ko&yde tuvaletim icin yilda tam yirmi ddrt bin frank
harcayacagim; elbiselerimin en pahahlan da gilindiz
giyeceklerim degil. O, isterse bir gtmlekle gezsin!
Fakat benim bu hayati bir savas haline getirece-
gimi, aska devam ettirmek icin kendimi mahvedece-
g€imi sanma: hicbir seyde kusur etmek istemiyorum,
iste o kadar. Benim giizel kadinhgim daha on ii¢c y1l
slirer; on {iclincli yihn son giinll de gizli diigiiniimiin
ertesi giinii kadar sevilmek isterim.

Bu sefer hig bir igneli sdz sBylemiyeceffim, hep
alcak giéniiilll, hep minnettar gorilinecefim; buyur-
mak beni feldkete sliriikledi, artik bir cariye olaca-
g#m. Renée'cifim, askin smrsizhfim Gaston da he-
nim gibi anladiysa hep bahtiyar yasiyacagimdan emi-
nim. Kogkiin etrafinda tabiat cok giizel, korular god-
nil aciyor. Her aduimda en serin manzaralar, uzayip
giden agachiklar ruha zevk verip en tathh fikirler
uyandimyor. Ah! Acaba ben, kendi elimle, kendimi
yakacak muhtesem bir ates mi hazirladim? Oblir giin
madame Gaston olacagim. Ya Rabbi! Bir insam1 bu
kadar sevmek sana isyan m acaba?

Simdiye kadar islerime bakan vekilim, nikihme
gahit diye gelecek; yaptiklammda kanuna uygun ol-
mayan hicbir sey bulunmadifim sbyledi, param ne
yaptigim goriince de:

— Ben bir miisteri kaybediyorum, dedi.

Sen de, gilzel meral’im (sevgili meral'im demeye



260 1K1 GELININ HATIRALAR!

cesaret edemiyorum): “Bir kardes kaybettim” diye-
bilirsin.

Melegim, bundan sonra mektuplarim Versailles
postahanesine, madame Gaston adresine gtnder, Biz
her giin postahaneye adam goénderip aldirtinz. Bizim
kim oldugumuzu Kimsenin Ogrenmesini istemiyorum.
Erzakimizi da Paris’ten aldwracagiz. Béylece, herkes-
ten gizli olarak yasayabilecegimizi umuyorum. Bir
yidan beri kendim hazirladim o 1ssiz yeri, orada
kimseler gtrilmedi; satin alma isini de temmuz dev-
Timinden sonraki heyecanh giinlerde yapip bitirdigim
icin kimse farkina varmady. Oralarda yalmz mimar
gbriilldil: ancak onu tamyanlar, o da bir daha gel-
meyecek. Elveda, Renée. Bu kelimeyi yazarken kal-
bimde bir aci, hem de bir seving duyuyorum; bu da
senden aymldifima, Gaston’u sevdigim kadar iizil-
diigiimii géstermez mi?

XLIX
Marie Gastor’dan Daniel d’Arthez’e

Ekim 1888

Azizim Daniel, nikdlhim icin iki sahit 1dzim; dos-
tumuz melek yaradihsh biiyilkk Joseph Bridau'yu da
yanmniza alarak yarnn aksam bize gelmenizi rica ede-
rim. Alacagim kadmn niyeti herkesten uzakta, kim-
sece bilinmeden yagamaktir; yani benim génliimde ya-
tan aslani anladi. Ge¢irdiZim sefalet hayatinda bana
bakan, bin bir tiirlii iyilikler eden sizin bile agkm-
dan, evlenecegimden haberiniz yoktu; fakat ne ya-
payim ki bunu bir sir olarak saklamak zorundayim.
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Bir yildan beri pek az gorilsmils olmamizin sebebi
iste budur. Nikihtan sonra da sizden uzun miiddet
icin ayrilacagim. Fakat, Daniel, sizin ruhunuz bii-
yiitktiir, bunu anlarsimz; ben, gdéz &niinden wrak ol-
makla gonliiniizden de irak olmayacagimdan eminim.
Belki size bazan ihtivacim olur; gene de sizi gbér-
meyecegim, hic olmazsa evimde gérmeyecegim. O, bu
hususta, bizim arzularimiz1 bilivormus gibi hareket
etti. T& cocuklugundan beri tamidify, bir kardes gibi
sevdigi bir arkadast varmus, onu bana feda etti; ben
de buna karsihk siz dostumu fedaya mecbur oldum.

Size bu soylediklerimden de anlayacaksimz ki
onunla benim aramda sadece bir sevda yok, tam,
biitiin, ulu bir agk var, biribirine baglanan iki in-
sanin biribirini tamamiyle anlamis olmasindan dogan
bir agk. Saf, sonsuz bir saadete erdim; fakat felex
insanlarin, hi¢ bir keder, sitkinti karigmamms bir sa-
adet tatmalarina miisaade etmiyor: ruhumda, t& son
kivimma gomiilii bir diisiince sakhyorum ki bu yalmz
bana 1stirap veriyor, onun haberi yok.

Siz, benim daimi sefaletimde ka¢ defalar elinizi
uzattiniz; halimin ne kadar fena oldugunu bilirdiniz.
Umidin 6yle stk sik sondigd o zamanlarda ben ya-
samak cesaretini hangi kaynaktan ahrdim ki? Sizin
gecmisinizden, beni avutan, incitmeksizin yardmmnra
esirgemiyen sizden degil mi, dostum? Ezici borgla-
rim vardi, alacagim kadin onlarn da &dedi. O zengin,
benim bir seyim yok. Ben, tembelliimin son haddi
buldugu zamanlarda hani: “Ah bana varmaya razi
olacak bir zengin kadin olsa!” derdim.. Ama bu bir
hakikat olunca tasasiz gencligin sakalarn kalmadi;
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eskiden, sefaletteyken, biyle seylere alding etmeye-
cegimi, kendimi besletmekten hicbir utanc duymaya-
cagimi samirdim, hic de Oyle olmadi. Nisanhimin, gu-
rurumu oksayacak bin bir careler icadeden bir sef-
kati var, gene de bir kiiciiklik duyup utanmyorum.
Onun ruhundaki asaletten emin oldugum halde uta-
myorum. Utanmammin da askima bir delil oldugunu
bilerek utamyorum. Benim irkilmeden bu hale razi
oldufumu, tenezziil ettigimi gordil; bir erkek icin
bundan agir bir sey olur mu? Bir erkek her hususta
korumay1 diisiniirken ben her hususta bilakis ko-
ruma altindayim. Iste, dostum, icimi kemiren keder:
bunu yalmiz size acayorum.

Bu noktayr bir yana birakirsamz, sanki bir sey
benim en sevdigim hulyalarima bir hakikat etmek
istivor. Lekesiz bir glizellik, kusursuz bir iyilikle
kargilastim. Hésih, dostum, gelin, insamin ylireginde
korku uyandiracak kadar gilzel: sefkatte zarafet gis-
teriyor, asl yeknasakhktan kurtaran bir bilylisll, bir
letafeti var, iyi tahsil gérmils, her geyi anhyor; sirin
sansm, hem ince, hem de hafif bir tombullugu var:
sanki Rafael ile Rubens birlesip bir kadin viicuda
getirmigler! Bilmem. esmer bir kadim da bir sansin
kadin kadar sevmeme imkan var miydi: Esmer ka-
dinlar bana, erkek olacakmig da yanlishkla kz dog-
mus gibi gelir.

Dul; ilk kocasindan cocugu olmamis; yirmi yedi
yaginda, Sen, tezcanli, yorulmak bilmez bir kadin,
gene de meldlin verdigi o tath diistincelere dalmaym
biliyor. Bu harikuléde meziyetleri halinde, tavirlanin-
da son derece bir asalet bulunmasim da &nlemiyor;
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insanmn icinde saygn uyandinyor. Asaletiyle en ¢ok
ogiinen ailelerden birinin kizi, gene benim dogusum-
daki feldketleri de hog gordii, beni o kadar seviyor.
Gizli agkimiz ¢ok uzun siirdii; birbirimizi deneyip ta-
biatlartmizi anladik; ikimiz de kiskanciz, ikimizin da-
siincelerimiz de bir yildinmin panltilan.

1kimiz de ilk defa olarak seviyoruz; bu leziz ba-
harn sevingleri iginde hayalin en giiliimser, en tath,
en derin yaratiglanyla siisledigi sahneleri bulduk, Duy-
gu bize ciceklerini bol bol bagigladi Bugiinlerin her
biri agkimzla dolu gecti; ayrldigimiz zaman da bir-
birimize siirler yazdik. Gonliimde ignesini hep duy-
dumsa da bu parlak mevsimi arzu ile soldurmak fikri
aklimdan bile geg¢medi. Onun dul, serbest olduguna
bile bile gisterdigim bu saygimin bir agk belgesi ol-
dugunu cok iyi anladh ve kac defa muhabbetten, min-
nettarhkla gozleri yasardi. Yann aksam ilk, belki de
son defa olarak kargilasacagim kadin, igte b8yle iistiny
bir insan. Aramzda askin ilk Oplismesi bile olmadi;
ikimiz de birbirimizden cekindik.

— Ikimizin de, dedi, esefle hatirlayacagimz birer
sefaletimiz var.

— Sizinki ne oldugunu bilemiyorum, dedim.

— 1k evliligim, diye cevap verdi.

Siz ki biiyilkk bir adamsmz, benim Armande’inm
buldugum kibarlar leminin en harikulade kadmlann-
dan birini seviyorsunuz, nisanhmin ruhunu da, benim
gaadetimin de ne olacagim anlamamiz icin bu sdz
yeter.

Dostunuz
Marie Gaston
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L

Madame de VEstorade’dan Ma’ame de Macumer’s

Demek ki, Louise, bir evlilik hayatinda sevip se-
vilerek en derin, tid gonliinli yaralayan acilann cektik-
ten sonra bir ikinci kocayla yalmzhk icinde yasamak
istiyorsun. Bir tanesini salonlarda yasayarak oldiir-
diin, birini de bir koseye cekilip kemirmek mi isti-
yorsun? Kendine ne biiyitk kederler hazirliyorsun!...
Ama biltiln yaptiklarindan anlagtldifina gore, kara-
rindan dénmene imkan yok, ikinci defa evlenmekten
nefret ettigini bilirdim; seni bu ige razi edebilen er-
kek hi¢ silphesiz melek ruhlu, ulu yiirekli bir adam-
dir; seni tath hulyalanna birakmaktan baska care
yok; fakat sen erkeklerin gencligi iizerine soyledikle-
rini, hepsinin de pis yerlerden gec¢ip goniilierinin te-
mizligini en ¢irkin dért yol agizlarinda kaybettiklerini
unuttun mu? Kim degisti? sen mi, onlar mi?

Ne mutlu sana, saadete inanabiliyorsun: gergi
sefkat icgildilsii seni bu evlenmeden vazgecirmemi
sOyliilyor, ama dogrusu, saadete inandifin icin seni
ayiplamiyorum. Evet, kardescigim, yiiz defa evet... Ta-
biatla toplum, tam saadetlerin varhimi mahvetmek
icin anlasiyorlar; ciinkii o saadetler tabiata da, top-
luma da uygun degildir, belki de felek kendi hakla-
rm1 kiskamyor. Hasih nedir bilmiyorum; fakat, kar-
descigim, buyiik, hudutsuz bir saadet seni ezecek. Had-
den askin sevince dayanmak, en agir eleme dayan-
maktan zordur.
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Sana onun aleyhinde bir sey sdylemiyorum: sen
onu sesviyorsun, ben de sliphesiz hic gérmemisimdir;
ama iimit ederim, isin olmadir bir giinde bana bir
mektupla o gflizel, acaip mahlikun nasi! bir sey ol-
«dugunu anlatirsin.

Goriiyorsun Ki hic kimseyi, beni de gérmemek ka-
Trarina isyan etmiyor, n>gseyle karsihyorum; ciinkii oal
aymdan sonra sizin de, beraberce, herkes gibi yasa-
maya ahsms olacagimizdan eminim. Bir giin, meseld
bundan iki y11 sonra, seninle ben gezerken yolumuz o
‘taraflara diigerse sen bana: “Ben bu k8gkten hi¢c cik-
mayacagim sbylemistim, buna samimiyetle inannug-
tim” diyeceksin, o giizel diglerini gdstererek o sirin
;glilmenle giileceksin

Daha Louis'ye bir sey acmadim, onu kendimize
glildiirmek istemiyorum. Sadece evlendigini, nikiahi-
nm gizli kalmasim istedifini haber verecegim. Yazk
ki gelin oldugun gece yamnda annenin, ya kiz karde-
sinin bulunmasina ihtiyag yok. Simdi ekim aymdaynz;
yan sen, cesaretli bir kadin oldugunu gbostererek, ise
Jasin bashyorsun. Isin icinde nikah olmasa, bogayi
sboynuzlarindan yakahyorsun derdim. Benim, senin icin
«daima sirlarina saygy gosteren, halden anlamaya ca-
2isan bir dost olarak kalacagimdan emin olabilirsin.
Afrika'min esrarengiz merkezi simdiye kadar cok sey-
yahlarin bagim yedi; bana dyle geliyor ki senin duyzu
alamnda atidigmm seyahat de, zenciler arasma diisiip,
ya kumlar icinde kalip kaybolan kesif seyahatlerine
benziyor. Fakat senin ¢oliin, Paris’ten kirk, elli daki-
ka uzakta; o halde nesemi bozmadan: “Giile giile git,
glle gille gel!” diyebilirim sana.
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LI

Comtesse de VEstorade’dan Madame Marie Gaston’n

1835

Ne Aalemdesin, kardescigim? 1ki yidir hic sesin
cikmadi; artik Renée’nin Louise’i merak edip sormaya
hakki yok mu? Bak su agkin ettiklerine! Bizimki gibi
bir dostlugu bile yikip mahvedebiliyor. Gergi ben Je
cocuklarima tapanm, hatti onlan, senin Gaston'u
sevdiginden de askin severim ama itiraf et ki analik
sevgisi, 8tekilerin azalmamasina miisaade edecek ka-
dar genis; bir kadin, ana olmakla, samimi fedakar bir
dost olmaktan da cikmiyor. Mektuplarina da, senin o
tath, dilber yiiziine de hasretim. Senin ne olduguu-
dan haberim yok, bunun icin sadece tahminlerle, ta-
savvurlarla yetinmeye mecbur oluyorum.

Bize gelince, halimizi sana miimkiin oldugu kadar
kisaca anlatmaya calisacagim.

Gegen giin bana yolladifin mektuptan bir 8nce-
kini okuyordum; onda, siyasi vaziyetimiz {izerine, ol-
dukca agir sizler buldum. Comte’luk gibi Sayistayda—
ki daire bagkanligim da bize X, Charles verdigi halde,
onun diismesinden sonra da o vazifeden c¢ekilmemis
olmamizla alay ediyordun; iyi ama ben, otuz bini bir
mesrutaya bagh olan kirk bin frank gelirle Athenais’i,.
sonra kiiciik René’'mi adam edip sikintidan kurtara-
bilir miydim? Bizim ayhmizla gecinip topraklarnmiz-
dan gelen parayr biriktirmemiz lazim degil miydi?
Yirmi yilda alti yliz bin frank kadar toplayacagiz; bo
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parayla kizzima bir drahoma, bahriyeye girmesini is-
tedigim, kiiciik ofluma bir servet saglayacagiz. Za-
walll adsiz’imin yida on bin frank geliri olacak; buna
bizden kalacak para da %atihnca belki onun pay: da
kiz kardesininki kadar tutar. Miralayhga yilikseldifi
wvakit zengin bir kizla evlenip belki kibarlar aleminde,
bliyiik kardesinin yerine egit bir yer tutabilir.

Bu akilli uslu hesaplar bizim aileyi yeni diizem
de kabule sevketti. Bittabi yeni hanedan Louis’ye dyan
wyeligi ile Légion d’'Honneur nisammn grand - officier
Payesini verdi. L’Estorade, sadakat yeminini ettikten
sonra, isini yarim yapamazdi; bunun icin mecliste ¢ok
biiyitkk hizmetleri oldu. Artik iyi bir mevkie yiikseldi,
Smriiniin  sonuna kadar rahatca muhafaza eder. Is
hususunda c¢ok becerikli; bir hatip olmaktan ziyade
tath konusan bir adam, fakat bizim siyaset hayatindan
bekledigimiz de bu kadar; pek ala yeter. Gerek hiitk{i-
met, gerek idare iglerindeki inceligi, bilgisi herkesce
takdir ediliyor; biitiin firkalar onu muhakkak elde
edilmesi lazim bir adam sayiyorlar. Sana dogrusunu
sbyleyeyim: gecenlerde ona bir bilylik - elcilik teklif
ettiler; fakat ben reddettirdim. Armand simdi on
diciinde; Athenais on birine geliyor; onlarn egitimleri
icin Paris’te oturmaya mecburum René daha yeni
©okumaya bagladi; o da okullamim Dbitirinceye kadar
buradan ayrilamam.

Biiyttk evldt toresine sadik kalip topragimiza do-
nebilmek icin bilyiitillmek, gelecekleri saglanmak ge-
weken {ic gocufumuz olmamalydi. Bu zamanda bir
anamn yalmz kdyunii, ocagim ditstinmed dogru degil-
dir. On bes vl sonra I'Estorade, Armand1 Sayistay 2
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yerlestirip kendisi iyi bir emekli ayhg: ile la Cram-
pade’a cekilebilir. René’yi de bahriye hic siiphesiz
bir diplomat edecektir. Yumurcak daha yedisinde, sim-
diden ihtiyar bir kardinal kadar kurnaz.

Ben talihli bir anaymigim, Louise’cigim! Cocukla~
rm bana golgesiz sevingler vermekte devam ediyor
(Senze barma sicure richezza.) Armand IV. Henrx
collége'ine gidiyor. Onu beylik okula gondermeye ka-
rar verdim ama yammdan ayirmaya razi olamiyorum;
ben de duc d'Orleans’in Louis-Philippe olmadan once,
belki de Louis-Philippe olmak icin yaptigim yapiyo-
rum. Her sabah Lucas, su senin bildigin ihtiyar usak,
Armandh ilk miitaldaa saatinde Collége’'e gbtiiriiyor,
saat dort bugukta alhp getiriyor. Bizimle beraber otur—
mak iizere ihtiyar, bilgili bir miizakereci tuttuk, go-
cugu aksamlan cahstinyor, sabahleyin &grencilerim
kalktiga saatte uyandinyor. Ogle yemegini de Lucas
ile okula gonderiyoruz. Boylece ben Armandh ancak
aksam yemeginde, gece yatmadan 6nce, bir de sabah--
leyin giderken gorebiliyorum. O, gene senin bildigin.
sevdigin Armand; duygulu, sefkatli, fedakar bir co-
cuk; evdeki hocast ondan memnun, Nais'i de yamm-
dan ayirmadim; en kiicilk de an gibi uguldayip du-
ruyor; ama ben de onlar kadar cocugum. Yavrulari-
min o tath tath oksamalarindan mahrum kalmaya ra-
z1 olamadim. Istedigim zaman Armand'in yatagina
kosup uyumasim gormek, o melegi 6pmek, yahut ona
beni Opmesini sdylemek, benim icin gecilmez bir ih-
tiyac; bundan mahrum kalinca yasayamam gibi ge-
liyor.
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Ama, dogrusu, cocuklan evde ahkoymak, yatis
okula gondermemek hic de dogru degil; bircok saki-
nilacak yonleri oldugunu deneyerek goriip anladim.
“Toplum da, tabiat gibi kiskang; kanunlarna kars1 gel-
meye miisaade etmiyor; onlarin, diizenin bozulma-
sima razi olamiyor. Cocugu yatii okula gbndermeyip,
-evde ahkoydum mu. bu ditnyanmin, kibarlar &éleminin
.atesi ile karsilagiyor, onun tutkularim gorilyor, ki
Jyuzliliiklerini 6greniyor. Bilyiiklerin gozettigi farkla-
11, uydugu kurallar sezip anlayamadig: icin arzulan-
1, isteklerini aleme uyduracagina alemi kendi duy-
gularina, kendi tutkularina uydurmaya kalkiyor; sai-
te parlaklifa heves ediyor; o sahte parlakhik da ger-
¢ek meziyetlerden daha gtz kamastiricl, ciinkii au
alem her seyin gerceginden ¢ok yalancistmi One siiriip
onu siisliiyor. Bir cocuk, daha on bes yagindayken, diin-
¥yayr bilen bir adamin kendine giivenini, ustaca tavir-
larint edindi mi, artik o ¢cocuktan hayir gelmiyor, yir-
mi besinde ihtiyara doniiyor; vaktinden 6nce edindifi
bu bilgi onun, gerc¢ek, ciddi istidatlarin temeli olan
seyleri Ogrenmesine imkén birakmiyor. Bu &lem bii-
yiik bir oyuncu, o da oyuncular gibi aldigim: veriyor,
hicbir seyi kendine saklammyor. Bunun icin bir anne,
evldatlarmm yanindan ayirmamak istiyorsa, onlarn k-
barlar élemine girmesine de birakmamali, onlarin ar-
zularina da, kendi arzularina da hikim olup belli et-
memek cesaretini gdstermeli. Afrika fatihi Csipio’nun
kiza Cornelia, elmaslann sorulunca cgauklarimi goste-
rirmis. Ben de cocuklarirmi elmaslanm gibi saklayaca~
£1m; benim biitiin hayatim degil mi onlar?
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Artik otuzuma geldim, demek ki artik giiniin en
1sith zamammn, yolun en zor yerini bitirdim. Birkag
y1l sonra ihtiyar bir kadin olacagim; simdi vazifele-
rimi yapmis olmak bana biiylik bir kuvvet veriyor.
Sanki bu iic yavru da benim ne diisindiigiimii anla-
vip kendileri de ona gére davramyorlar, Benden hig
ayrilmadiklan icin olacak, sanki aramizda bfitiin di-
siincelerimizi birbirimize bildiren esrarengiz baglar
var. Kendileri icin neler feda ettigimi biliyorlarmis da
onun mikéafatim vermek istiyorlarmig gibi her gilin.
her an beni sevindirecek, bahtiyar edecek bir sey ya-
piyorlar.

Armand, okula gittiginin ilk {i¢ yiiinda, zihni al-
miyor, kafas1 islemiyor gibiydi; meraka baglamistim;
sonra birden aghverdi. Cocuklar, kendilerini calistir-
maya ahgtirmak, zekalanm inceltmek, ruhlanna top-
lumlarnn temeli olan itaati asilamak isteyen o hazir-
layrr ilk yllamn eregini pek anlamazlar; Armand ni-
hayet anlamig olacak ki hemen degisti. Kardescigim,
gecen giin onun, Sorbonne’da herkes icinde yapilan ge-
nel yarismalarda miikafat aldigimu gériince, adeta sar-
hos edici bir seving duydum. Senin vaftiz oglun kita-
bet miikdfattim aldi. IV. Henri collége’inin miikifat
dagitimnda da iki tane birincilik miikafati aldi: biri
nazimdan. biri de LAitinceden. Onun adim okurlarken
sapsar1 oldum, az kaldi: “Ben onun annesiyim!” diye
bagiracaktim. Nais elimi acitircasina sikiyordu; ama
Gyle bir zamanda insan act duyuyor mu? Ah! Louise’-
cigim, sevmek, sevilmek firsatlamm kaybetmisim, ne
ikar, bunlar da ask kadar tathh degil mi?
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Agabeysinin miikafatlar alip alkislandigim goriin-
e kiiciik René’ye de bir heves geldi, o da collegee
gitmek istiyor. Bazan bu ii¢ gocuk evde bagnisiyor,
kosup oynuyor. insanin beynini patlatacak bir giiriilt
ediyorlar. Buna nasil dayamyorum bilmem; hem ben
hep yamndayim onlarnn; cocuklarima bakmak igini
kimseye, Mary'yve bile birakmadim. Ama annelik sa-
mat1 insana ne billyilk sevincler veriyor! Cocuklarim-
dan birinin, birdenbire i¢l kabarmp oyununu birakarak
bana sanlivermesi yok mu? doyum olmuyor. Hem on-
Jan daba iyi inceleyebiliyorum. Annenin Odevlerinden
biri de cocuklarin Kkabiliyetlerini, huylarim, istidatla-
rm daha kiiciik yastayken anlamaktir; bagka kimse-
nin, hic bir egitimcinin elinden gelmez bu. Anneleri-
wnin bilyiittiigil cocuklar yolu, yordam daha iyi biliyor,
daha terbiyeli, daha nazik oluyorlar, bunlar tabii in-
celigin yerini tutabilir ama tabii incelik, insanlarm
annelerinden &grendiklerinin yerini tutamaz. Salon-
larda gérdiigiim erkeklerde bu farklar artik goziime
<carpiyor, bir delikanhnmin tavirlarinda, hareketlerinde,
ana egitiminin izlerini anhyorum. Bir insan cocukla-
nni, boyle bir {istlinliikten bile bile nasil mahrum
eder? Gorliyorsun ki édevlerimi yapmis olmam bana
hazineler aciyor, tiirlii hazlar veriyor.

Eminim ki Armand en iyi bir memur, en namuslu
bir idareci, en vicdanl bir milletvekili olacak. René
de diinyamn en gozii yilmaz, serglizeste atilmaktan
<¢ekinmez, hem de en kurnaz gemicisi.. O yaramazda
demir gibi bir irade kuvveti var; her istedigini bece-
riyor; maksadina varmak icin bin careye bagvuruyor,
hicbiri k3r etmezse bin birincisini icat edebiliyor Ar-
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mandim islerin sebebini, hikmetini anlamaya cals:p
sitkinla razi olsa bile René kiyameti kopariyor, ¢a-
baliyor, boyuna damigmalara girigip 6ieye beriye bas-
vuruyor, nihayet bir delik buluyor; oradan cakisinin
ucunu gecirebildi mi, yetiyor o kadan, artik arabasi
da gecti demektir.

Nais'i sorarsan o kadar bana benziyor ki etink
etimden ayird edemiyorum. Benim cici, camim kizim!
Kendi elimle siisliiyorum, zarif, sik olmasim istiyorum;
saclarmi, kékiillerini 8pe koklaya agk diisiincelerimie
tarayip oOriiyorum: ancak sevdigi, kendisini sevecek
bir erkege verecegim onu. Fakat yiiziine pudra siir-
mesini seyreder, saclar1 arasma nar cicegi kurdele ge-
cirir, ufacik ayaklarmm giydirirken aklima beni ¢ildir-
tacak seyler geliyor. Kizlannmizin génlit sanki bizim
elimizde mi? Ya kendine 1ayhk olmayan birini severse?
Ya sevdigi adam onu sevmezse? Kac defa ona bakat-
ken goézlerim yasardi. Giizel bir varhig, bir cicegi, da~-
hndaki konca gibi gogsiimiizde yerlestirip biiylitta-
gumtiz bir gilii, kaldinp bir el ogluna verivermek...
Yani bile bile en kiymetli maimz1 bagiglamak!... Se-
nin bana iki yildir mektup yazmaman, sadece: “Bah-
tivanm!” demek i¢in bir mektup yazmaman yok mu?
benim gibi bir ana icin kizzm kocaya vermenin ne
miithis bir facia olacagim iste o Ofretti. Allaha 1s-
marladik! Artik yeter; sana ne diye mektup yazdifi-
m: ben de bilmiyorum, sevgitye layik degilsin. Ah?
benim Louise’cigim, bir cevap ver bana..
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L
Madame Gaston’dan Madame de UVEstorade’a

Kogkten
1ki yildir sususum merakim uyandirmus, bana ni-
¢in mektup yazmadifinu soruyorsun; ama, benim gii-
ze) Renée’'m, saadetimi anlatabilmek icin ne ciimle, ne
kelime, ne de dil var: ruhlarmmiz bu saadete dayan-
mak giiciinii gésteriyor, iste sana kisacasi. Bahtiyar
olmak ic¢in en Kkiiciik bir gayret gistermemize de lil-
zum yok: her hususta anlasiyoruz. Ug¢ yil icinde tu
ahengi bir an bozacak hi¢ bir sey olmad:i, duygularn-
mizin bildirilisinden en kiictik bir uyusmazhk goriil-
medi, en kiiciik isteklerimizde bile en kiicitk bir ayi-
rim belirmedi. Hasili, kardegcigim, bu bin giin icinde
bir tanesi bile ancak kendisinin verecegi yemisi tat-
tirmadan gecmedi, keyfin lezzetini tasimayan bir an
olmadi. Hayattmizan hi¢ bir zaman tek diizenli, hep
biteviye bir hal almayacagindan eminiz; fakat bizim
tabiat kadar verimli, onun gibi bin bir yliz gbsteren
askimyz, biitiin siirlerini kapsiyacak kadar siirekli Ge
olmayacak. Haywr, hulyamzda hig, hic aldanmamugiz!
Birbirimizden, ilk gin oldugundan daha ¢ok hoslam-
yor; birbirimizi sevmek icin her an yeni sebepler bu-
luyoruz. Her aksam, yemekten sonra bahcede gezer-
ken ertesi giin Paris'e gitmeyi diisiiniiyoruz; fakat
bizim “Paris’e gidelim” dememiz, “Isvicre’ye bir git-
sek” der gibi oluyor. Gaston:
— Falan cadde diizeltiliyormus, Madeleine kilisesi
bitmis. Gidip de bir gérmeli, diyor.
18
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Oyle ama ertesi sabah yataktan cikmiyoruz, kah-
valtiyy1 odamizda ediyoruz; ogle oluyor, ortalik sicak,
hele bir uyuyalim; sonra o bana: “Birak da sana bir
bakaymm!” diyor, beni tipki bir resme bakar gibi sey-
rediyor; o bana hayran oldugu gibi, sbylemeye hacet
yok, ben de ona hayran oluyorum. O zaman gozlerimm
yasanyor, saadetimizi diisiiniiyoruz, titriyoruz.

Ben hila onun sevgilisiyim, yani sevildigimden
daha az sever gibi goziikilyorum. Bu aldatigta biiyiik
bir lezzet var. Biz kadinlar icin, duygunun arzuyu yen-
digini, bize hakim olan erkegin heniiz cekingenlikten
kurtulmayip da tam kalmasin istedigim noktada dur-
dugunu goérmek kadar tath bir gsey olur mu?

Bana onun nasil bir adam oldugunu soruyorsua;
ama, Renée’cigim, bir insanmin sevdigi adam anlatmasi
kabil mi? ne soylese tam dogru olamaz. Hem, ara-
mizda kalsin, yapma utanca kalkismadan itiraf edelim
ki bizim &detlerimizin garip, cirkin bir sonucu oluyor:
kibarlar &lemindeki erkekle ask erkegi birbirine hig,
hem hi¢ benzemiyor; aralarindaki fark o kadar bu-
yuik ki, birinin, hig bir hususta 6tekini andirmamasi
kabil, Meseld, aksamleyin, bir ocak basinda bize bir
ask sozlt sbylemek icin en sirin biigmenin (rakkasm)
en dilber tavirlarim takinan bir erkekte, bir kadimn
isteyecefi gizli giizelliklerden hic biri bulunmayabilir.
Bunun tersine olarak cirkin, kaba saba gboziiken, kara
bir abaya biirlinmils bir adamda, askin ruhuna ermis,
biz.kadmlann biitiin dis letafetlerimizle mahvolabi-
lecegimiz herhangi bir vaziyette giiliing olmayacak bir
asik bulunabilir.
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Goriiniigth ile olusu arasinda esrarengiz. tam bir
uygunluk bulunan bir erkege; kimsenin veremedigi,
kimseden ©6grenilemeyen, ancak ilk-cag sanatkérlan-
nin elinden ¢tkmig heykellerin iffetle, hazla birlesme-
lerinde beliren letafetle dogmusg, bunu evlilik hayati-
nn en samimi anlarinda gosteren bir erkege; eskile-
rin siirlerine koyduklan, en ¢iplak zamamnda bile ruh-
lar icin elbisesi varmig gibi gelen tabiilizin masum-
lugu ile bezenmis bir erkefe tesadiif etmek... Benlii-
mizden kopan, siiphesiz biitiin varhklarin o6zledizi
fhenkler aleminin bir yankis1 olan bu iilkii, Gaston’da
bir gercek olmusg; o biitiin kadinlarin hayalini isleten
bu biiyiik sorunun canh bir cevabi.. Ah! kardescigim,
askin, gencligin, zekdnin, giizelliin bir araya gelmesi-
nin ne oldugunu bilmiyordum. Gaston'umun hallerinde
asla yapmaak yok; onda letafet tabii bir halde, hicbir
gayret giUstermesine liizum olmadan gelisiyor. Agaclar
arasimnda eli belime dolanmig, benim elim onun omu-
zunda, viicudu viicuduma, bas;t basima degerek gez-
digimiz zaman admmlarimiz, hareketlerimiz o kadar
bir, o kadar tath ki, gectifimizi gorenler bizi, agaclik-
I yollarin kumu {izerinde, Homeros'un dlmezleri gibi,
kayip giden bir tek insan sanabilirler. Bu ahenk ar-
zularmmizda, dilsiincelerimizde, sbzlerimizde... Bazan,
gecici bir yagmurdan sonra dallarin heniiz 1slak ol-
dugu, yesil cimenlerin aksam 15181 altinda parladifr
saatte gezmeye cikiyor, birbirimize hig bir sey soyle-
miyor, ancak damlalann distiiglinli dinliyor, batan
giinesin tepelere serdigi kiz1l renkleri seyrediyoruz.
Hi¢ siiphesiz ki o anlarda dilsiincelerimiz bahtiyarh-
#1miz icin Tanrrdan af dileyen gizli, perisan bir dua
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oluyor. Bazan, yolun birdenbire doniip de gézlerimiz
bnuine giizelligine doyulmaz manzaralar ¢ikardig: za-
man ikimiz de, sevingle, cosarak bagiriyoruz. Bu mii-
barek tabiatin ortasinda, adetd c¢ekinerek Opiismenin
ne tath, ne kadar derin oldugunu bilsen!... Sanki biz,
sade bbylece dua edelim diye yaratilmisiz. Bbyle gez-
melerden, birbirimize bir kat daha astk olarak donii-
yoruz. Kanyla koca arasinda bu agk, Paris'te topluma
bir hakaret gibi goziikiir; bunun icindir ki, onu ni-
kahsiz gibi, ormanlar icine saklamak gerektir.

Erkli, istemli biitiin erkekler gibi Gaston da or-
taboylu; ne sisman, ne de zayf; yakisikli, viicudu
uyumlu; hareketlerinde hem cgeviklik, hem ustalik var,
hendekleri yirtia bir hayvan hafifligiyle athyor. Her
ne vaziyette olursa olsun dengesini icgiidiisiiyle bulu-
veriyor; diisiincelere dalmaya ahsik kimselerde pek az
gorilir bu, sarisin degil ama beyaz. Saglan kuzguni
kara; boynunun, almmn donuk beyazhfh ile siddetli
bir tezat teskil ediyor. Bagi, XIII, Louis’ninki gibi
me}alli bir bag. Biyiklarim uzatti; alt dudagmda da
birka¢c tel biraktirdim; fakat favortleri ile sakalimi
tras ettirdim: artik favori de, sakal de pek bayagilasti

Talihli kadinmusim ki Gaston, sefaleti yiiziinden,
nice delikanhlar yitiren pis konugmalardan kurtul-
mus. Gayet glizel disleri var, sthhati demir gibi. Be-
nim icin cgekici bir tathhgi olan koyu mavi gbzleri,
heyecan anlarinda, yamp parhyor. Biiyiik bir zekélari
olan biitiin kuvvetli insanlar gibi o da her giin o huy-
da; glnii giintne uymamazhk etmiyor, gtrsen sen de
benim gibi sasarsin.



1K] GELININ HATIRALARI 297

Cok kadmlarn, aile hayatlarinda cektikleri isti-
raplar1 aci ac1 anlattiklarini duydum; fakat kendi ken-
dilerinden hosnut olmayan, ihtayarlamay: istemeyen,
yahut bilmeyen, gencliklerini cilginca gecirdikleri i¢in
iclerini hep bir seyler kemiren, damarlarinda zehirler
akan, gozlerinde hep bir keder bulunan, giivensizlik-
lerini gizlemek icin alaya kalkigan, bir saatlik siikiina
karsihk glinlerce kahreden, kendilerini sevdirememe-
lerinin acisim bizden cikarmak isteyen, giizelligimize
gizli gizli kin baglayan erkeklerin huysuzlugu, geng-
lerde goézitkmez; bunlar, kariyla koca arasinda bilyiik
bir yas fark: bulunan ailelerin nasibidir. Sakin, kizzm
yash bir kocaya vereyim deme!

Ince, zarif bir zekanmn her an bagka hal verdigi
o daimi giilliimseme, insanla adetd konusan, dudakla-
rin koselerinde agk dilsiinceleri, tesekktiirler gizleyen,
gecmis sevincleri simdiki sevinclere ekleyen o giiliira-
seme bilsen beni ne kadar cildirtiyor! Aramizda unnu-
tulmus hi¢c bir sey yok. Tabiatin en kiiciik seylerini
bile saadetimize alet ettik: bu biiyiilii ormanlarda her
sey canlh, her sey bize kendimizi sOyliiyor. Yolun tize-
rinde, bekcinin evi yamindaki yosunlu mese bize, bir
giin golgesinde oturdugumuzu, bana Gaston'un ayak-
Jarimizin dibindeki yosunlan anlattigim, bizim, bu
yosunlardan baslayip bilimden bilime gegerek nihayet
bu dilnyanin ereginden, hikmetinden bahsettigim:zi
sOyliiyor. Zekalarimizda Oyle bir benzerlik, dyle bir
kardeslik var ki bir kitabin iki aym niishas: dersia!
Bak! ben de sairce konusmaya bagladim. Ikimizde .le
her seyi biitiin genigligi ile gbrmek, onda her seyi bul-
mak &deti, kabiliyeti var; birbirimize, bu i¢ kabili-
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yetimizi belirtmek icin gésterdigimiz kanitlar her an
yeni bir zevk oluyor, yaradihslanmzdaki, zekalarnmiz-
daki bu birligi artik agkimizin bir tamg saymaya bag-
ladik; bir giin bundan mahrum kalirsak bu, bizim icin,
bagka ailelerde es {istiine yar sevmenin dogurdugu so-
nuclan doguracak.

Benim zevkler icinde gecen hayatiim anlatsar
sana, en yorucu iglerle dolu gibi gelir. Bir kere sunu
sbyleyeyim, kardegcigim: Louise- Armande Marie 4e
Chaulieu yatagim kendi yapip odasim kendi diizelti-
yor. Bir hizmetcinin, yabanct bir kadimin, yahut kizin,
odamin esrarimi dgrenmesini istemem. Benim dinim,
ibadet icin gereken seylere yabanci ellerin dokunma-
sina birakmaz, en ¢nemsizine bile kendimizin bakma-
miz1 buyurur. Bu, kiskanchktan degil, kend. kendine
saygidan geliyor. Bu sayede odam. geng, sevdah bir
kizin siislerine, elbiselerine gosterecegi Ozenle diizel~
tiliyor. Her seyi yerli yerinde, tam bir diizen icinde
bulundurmakta da bir yagh kiz kadar titizim. Giyin-
me odam karmakangik degil, &deta bir kiicitk salon.
Hic bir seyi gdzden kacirmuyor, oluruna birakmyo-
rum. Benim efendim, sultamm oraya dilediginde gi-
rebilir; gdéziine kéthh gériinecek, sasirtacak, yahut be-
tine gidecek hic bir seyle karsilagmasina imkin yos-
tur: cicekler, lavantalar, tam bir zarafei... Hésth aep
gbzll, ruhu oksayacak seyler.

Sabahleyin o0 daha uykudayken ben usulca kal-
kiyorum, daha hi¢ farkina varmadi, tuvalet odasina
gidiyorum. soguk suyla yikanarak uykunun jzlerini
gideriyorum; bu hiineri, annemin tecrlibeleriyle edin-
dim. Insan uyurken derisi, kam1 kamaqlayan lamil-
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danmglar daha az oldugundan, odevlerini iyice yap-
myor; 1ismyor, {zerinde kiiclik kurtlamn gorebile-
cegi bir sis, bir hava tabakasi hésil oluyor. Bol sula
siinger kadim, bir gen¢ kiz ediveriyor. Eski Yunan-
hlarin Aphrodite’yi sulardan cikti diye gostermeleri
belki bunun icindir. Su bana, seher vaktinin gekici
girinligini veriyor; saclarmm tanyor, kokular siirii-
yorum; uyandifi zaman efendim beni bir bahar sa-
bah: kadar siislii bulsun diye, tuvaletimi son derece
dikkatle yapip bitirdikten sonra yataga gene sessiz
sedasiz sokuluyorum. O, bu yeni agms cicek tazeligini
gorlince seviyor, bayiliyor, ama bunun nasil oldugu-
nu bir tiirli anlayamyor. Sonra beni femme de
chambreim giydiriyor ama bu baska odada, giyinme
salonunda oluyor. Bittabi gece yatarken de tekrar
hazirlanip siislenmek lizim. BOylece ben kocam i¢in
giinde {ic, bazan dort defa tuvalet yapiyorum; bunun
sebebini de Yunanlilamn bagka efsanelerinde aramah.

Bircok da iglerimiz var. Ciceklerimizle, limon-
Iugumuzun, agaglarimizin o giizel varhklam ile ug-
rasiyoruz. Biz &deta gercekten birer bitki bilgini ke-
sildik; ciceklere ategli bir ilgi gbosteriyoruz; kogkiin
her yeri onlarla dolu. Cemenlerimiz daima yegil; top
top afaclanmiz, en zengin bankerin bahgelerindeki
kadar bakimla bilyiiyor. Diinyada bizim bahcemizden
daha glizel bir yer bulmak zordur. Yemise de c¢ok
diiskiiniiz, asmalarimza, tiirli tirlid agaglanmmiza go-
zimilz gibi bakiyoruz

Fakat sadece bdyle toprak, agag igleri ile ug-
ragmak sevgilimin ruhunu doyurmaz, kendisine, aze-
falet glinlerinde bagladifi, gergekten c¢ok giizel olan
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birkag tiyatro piyesini sessizlik, yalmzlk icinde bi-
tirmesini tavsiye ettim. Edebiyatta ancak bu gibi
eserleri bir hirakip bir almak kabildir; ciinkii bunlar
icin uzun uzun dilstinmek lazimdir, éislibun bir miu-
cevher gibi islenilmesine hacet yoktur. Tiyatro ko-
nusmalarim durmadan yazmak kabil degildir; onlar
icin oirtakim nlikteli, kisa, hemen tesirini yapacak
sbzler bulmak lazimdir; bunlam da zeka, agaclarn
cicek yetistirdigi gibi verir; onlar aranmakla degil,
beklenmekle bulunur. Boyle fikir avcilii benim de
isime geliyor. Gaston’'uma yardim ediyorum, onu hig,
hayal iilkesinde dolagtigt zamanlarda bile biraktifim
olmuyor.

Kig gecelerini nasil gecirdigimi simdi anladin
m? Hizmetimiz o kadar kolay, o kadar rahat ki sim-
diye kadar adamlanmiza bir kere bile cikismaya, sert
bir sz sdylemeye mecbur olmadik. Bizim kim oldu-
gumuzu soranlara, dirayet gosterip dogruyu soyle-
memisler; asil efendilerinin seyahate ciktigim, Gas-
ton’'un katip, benim de evin hamimina can yoldash@:
eder bir kadin oldugumu sdylemisler. Hi¢ bir dilek-
lerinin cevrilmeyecegini bildikleri igin izinsiz ¢qiktik-
lar olmuyor. Zaten hepsi de hallerinden hosnut, bir
kabahatleri olmazsa vaziyetlerinin degismiyeceginden
emin. Bahcivanlara, sebzenin de, yemislerin de faz-
lasii satmalart icin izin verdik. Siit islerine bakan
kadin da siitiin, kaymagin, tereyagimn fazlasim sa-
tiyor. Ancak en iyilerini bize aymrmalarmm séyledik,
bunda kusur etmiyorlar. Onlar kazanclarindan mem-
nun; biz de, bir geftahnin yuz frankin senelik geliri-
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ne mal oldugu o korkung Paris’te hi¢ bir zenginligin
saflayamayacaii bir bolluktan memnunuz.

Kardesim, biitiin bunlarn bir ménasi var: ben
Gaston icin bir dilnya olmak istiyorum; dinyamn
tiirlii eglenceleri vardir, o halde Gaston’'un da bu 1ss1z
yerde sikilmamas: lazimdir. Ben sevildigim, o sev-
giyi de tasasizca karsiladigim zamanlar kiskang ol-
dugumu saniyordum; halbuki seven kadmlarin kis-
kanchigim, yani hakiki kiskanchin ne oldugunu simdi
anladim. Bunun igindir ki onun bir tek balkisinda
kayitsizhk gtrsem titremeye baghyorum. Bazan icim-
den: “Ya artik beni sevmezse?” diyorum da tlyle-
rim Grperiyor. Bir Hiristiyamn ruhu Allahi dniinde
masilsa ben de Gaston’'un &tniinde Oyleyim.

Ah! Renée’cigim, gene cocugum olmadi. Elbette
bir zaman gelecek, bu 1ss1z yeri canlandirmak icin
ana baba duygularmna, bu agaclamn, bu cicekli yol-
Jarn arasindan ya esmer, ya sansm baslarin kosus-
tugunu, kiiciik elbiselerin, pelerinlerin ucustugunu
goérmeye ikimizin de ihtiyacitmiz olacak. Cicek acip
.da yemis vermeyen agac ne miithis bir sey!

Senin kurdugun o giizel ocak hatinma geldikce
icim sizhyor. Benim hayatim daraldi, seninki ise ge-
nisledi, dal budak saldi. Agk, son derece bencil;
anahk sevgisi ise duygularmmizi cogaltip kuvvetlen-
diriyor. Senin o {iyi, sefkatli mektubunu okurken
‘bunu iyice anladim. Senin {i¢ ytirekte birden yage-
digim gdriince saadetin beni imrendirdi!

Evet, sen bahtiyarsin: sen cemiyet hayatimn ka-
nunlanna uslu uslu uydun, ben ise her seyin disinda
Xkaldim. Giizelliini kaybetmis bir kadim ancak sev-
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digi, kendisini seven cocuklan avutur. Yakinda otu-
zuma geliyorum; bu yastaki bir kadinda icten ice
sikdyetler bashyor. Gerci daha giizelim, ama kadin
hayatimin simrlarnim artik goriiyorum; sonra ne ola-
cagim? Ben kirkima geldigim zaman o kirkina gel-
mis olmayacak; o, gen¢ kalacak, bense ihtiyar ola-
cagim. Bu dlisiince gdnlimit kavraymca bir saat
onun ayaklart dibinde oturuyor, bana olan aglka aza-
linca bunu bana hemen sdyliyecefine yemin ettiri~
yorum. Ama o bir cocuk, askn hi¢c sofumayacakmis,
beni hep sevecekmis gibi yemin ediyor; o kadar glizek
ki.. Anhyorsun ya! Séziine inamyorum.

Alaha ismarladik, melegim; biz yillarca biribiri-
mize mektup yazmadan mi duracagiz? Saadetin her
guanit birbirine benziyor, hep tekdiizenli, hep bitevi~
ye bir akigla geciyor; seven ruhlara Dante’nin Cennet-
inde Cehennem’dekinden daha biiyitkk gbziikmesi belki
onun icindir. Ben bir Dante degilim, ancak senin bir
arkadasimm, seni sikmak istemem. Sen bana yaz,
clinkii senin c¢ocuklarinda buldugun saadet dyle tek-
dlizenli degil, her zaman artiyor; benimkiyse.. Ka-
patahm artik bunu! Bin bir gsefkat, bin bir sevgi,
kardesgigim!

LIII
Madame de VEstorade’dan Madame Gaston’a

Sevgili Louise’im, mektubunu tekrar tekrar oku-
dum, her okuyusumda, senin bir kadindan cok bir ¢o~
cuk olduguna bir kere daha kanaat getirdim; hi¢c de-
gismemissin; sana bin defa sdylediklerimi unutuyor-
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sun: Agk, toplum hayatinin tabii hayattan caldigi bir
geydir; tabiatta ask o kadar gecicidir ki toplum ne
Yyaparsa yapsin, onun oziindeki bu gecicilife mani ola-
maz, ona bir care bulamaz. Ger¢i biiylik ruhlu insan-
lar o cocugu bir erkek etmeye calismiglardir; fakat
bagardiklarn zaman bile agk, senin dedigin gibi, tabi-
ata da, topluma da aykin, korkunc¢ bir sey oluyor.

Kardescigim, toplumun eregi iiretici olmaktir, Agk
denilen gecici glginlik yerine siirekli duygular koya-
rak, insamin en biiylik eserini viicuda getirmistir: top-
dumlann temeli olan aile; bu eseri icin kadin gibi er-
Kkegi de feda etmigtir; ciinkii, insafla diigiinelim, aile
babasimin da biitin galismas), kuvvetleri, van yofu
kans icin degil mi? Siis, ziynet, zengialik, hemen her
sey kadimin degil mi? San da, zarafet de, evin tad ile
gicekleri de hep onun. Ah! melegim, senin hayata bu
ikinci atihgin da yanhs oldu. Sevilmek, taparca sevil-
mek bir kiz icin bir kag bahar siirecek bir erek ola-
bilir ama bir es, bir ana olan kadin i¢in dyle degildir.
Bir kadinin kibrini oksamak icin, kendini taparcasmna
sevdirmek elinde oldugunu bilmek belki yeter.

Bir eg, bir ana olmak istiyorsan Paris’e dén. Sa-
na tekrar sOyleyeyim: bazi insanlar nasil felaketle
mahvolursa sen de saadet yiiziinden mahvolacaksm.
Sikiit, ekmek, hava gibi yormayan seylerin gonlimiiz-
de bir acihk birakmasi kabil degildir, c¢iinki onlarin
tad: yoktur; fakat cok lezzetli seyler arzularimiz: kam-
gilaya kamgilaya yorar sonunda,

Dinle beni, yavrum! Beni bugiin bir erkek sevse,
ben de onun i¢in senin Gaston’a duydugun ask duy-
sam bile gene sevgili odevierime de, benim tath aile- |
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me de sadik kalabilirim. Melegim, bir kadin yiiregi
icin analik, hayatin esas unsurlan olan o basit, tabii,
verimli, tlikenmek bilmez seylerden biridir. Biliyorum,
bundan on d8rt y11 dnce benim sadakate samlmam.
gemisi batan bir adamun umutsuzca direge sarilmas:
gibi bir seydi; fakat bugiin, biitiin hayatim g8zéniine
getirdigim zaman anhyorum ki hayatimi bastan bas-
lamak kabil olsa, ben gene o duyguyu, gene o nasibi
tercih ederim, ciinkii o hepsinden emniyetli, hepsinden
bereketlidir. Senin, birtakim géniil giirleri altinda giz-
lenmis olmakla beraber gene zalimce bir bencilik i¢in-
de gecen hayatim gérmek, bana karammda bir kat
daha cesaret verdi. Sana bir daha bunlan sylemeye-
cegim, fakat saadetinin. en miithis felakete de dayan-
digim Sgrendigim bu sirada bir kere daha sdylemem
gerekti,

Senin gehirden uzakta yasamam da hayli digiin-
dim; bu, aklima bir sey getirdi ki onu da sana soy-
lemeliyim. Gerek viicudun, gerek kalbin hayati birta-
kim hareketlerden meydana gelir. Bu hareketlerde
herhangi bir asinhk ya bir zevke, ya bir aciya sebep
olur; fakat zevk de, act da ruhun bir atesidir ki mu-
hakkak gecmeye mecburdur, ciinkii ona uzun zaman
dayamlamaz. Bir insamn biitiin hayatim agmmhk i¢in-
de gecirmeye kalkmasi, hasta olarak yasamak isteme-
si degil midir? Sen, evlilik hayatinda sakin, saf bir
kuvvet olmas1 lézimgelen bir duyguyu tutku halinde
siirdiirmekle hasta yagiyorsun.

Evet, melegim, bugiin teslim ediyorum: ailenin
yiiceligl stik@inda, kan ile kocamn birbirini derin bir
surette tanumasinda, sevinglerini de, kederlerini de
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paylagsmalarinda, cogu bayag alaylara konu olan bu
seylerde, yalmz bunlardadir. Biiyiik Sully’'nin karisy
duchesse de Sully’nin soziinii bilir misin? Cok giizel,
¢ok derindir; bir giin ona kocasimn, goriiniisiindeiti
biitiin o agirbaghhgiyle gene de bir metresi bulunma-
sindan cekinmedigini sbylemigler, o da:

— Elbette, demis; ben evin gerefiyim, bir yosma
gibi bakilmak agirima gider.

Sende, sefkatten ziyade, haz sevgisi var; kocanm
hem kans;, hem de metresi olmak istiyorsun. Gerci
zevkini nikah disitnda aramiyorsun; fakat yaptiklana,
mesru olmakla beraber, gene dogru yoldan sapmak
demektir; hésili sen, nikdh denilen kuragmn (miiesss-
senin) bziinii bozuyorsun. Ben, daha nikih olmadan
dnce, saadete gotiirecek yollam kabul ettigim icin sen
beni ahlaksizlikla sucluyor, bana c¢ikisiyordun. Her
seyi kendi arzuna gire, igine gelecek sekle sokmaya
kalktigin icin bugiin ahlaksizhikla suglanmay: asil sen
hak ediyorsun. Sen tabiat1 da, toplumu da keyfine uy-
durmak m istiyorsun? Hep oldugun gibi kahyor, bir
tiirlii bir kadin haline gelemiyorsun; sende hala geng
hevesleri, genc kiz istekleri var; bununla beraber, tut-
kuna en ince, en “bezirganca” l.lesaplar kanstinyor-
sun; ziynetlerini pek pahaliya satmyor musun? Aldi-
£in biititn o tedbirler hep birer giivensizlik eseri de-
£il mi?

Ah! Louise'cigim, annelerin, biitiin ailelerine mer-
hametli, sefkatli olmak icin kendi kendilerine ettikleri
cebrin tathhgm bir bilsen! yaradiisimdaki bagimsiz-
Ik arzusu ile gurur bir arada eriyip tath bir melal
halini almist;, bunu da annelik zevkleri miikafatim
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vererek giderdi. Gerci sabah vakti hayli sikintih oldu;
fakat aksam saf, sakin olacak. Senin icin tamamiyle
aksi olmasindan korkuyorum.

Mektubunu okuyup bitirirken, Tanr’ya dua ettim,
seni bir glin bizim aramizda yasatsin da aile kurmak
arzusunu uyandirsin dedim; ailenin verdigi zevklerd
tarif edemem, onlar devamhdir, 8limsuzdlir; ebedidir,
ciinkl dogrudur, sadedir, tabiata uygundur. Fakat se-
ni bahtiyar eden bir hataya karsi benim aklimin ne
kuvveti olabilir? Bu son sbtzleri yazarken gbzlerim do-
lu dolu oluyor. Bir zamanlar senin, ailede sade agks
aramaktan birka¢g ay icinde doyup bhkacagim, daha
akilhica bir yola girecegini ummugtum; fakat goériiyo-
rum ki sen doymak bilmiyorsun; bir dsitkim 8ldiirdiin,
sonunda askn da Oldiireceksin. Allaha ismarlacdik, be-
nim yolunu sasirmis kardes¢ifim; artik umut kalma-
di, ciinkil sana saadetimi anlatan mektubumun seni
toplum hayatina getirecegini umuyordum, halbuki o
da senin bencilifini tannlastirmak derecesinde évmen-
den bagka bir ise yaramadi. Evet, senin askinda yalmz
sen varsin; Gaston'u, kendisi i¢cin oldugundan cok ken-
din icin sevlyorsun.

L

Madame Gaston’dan Comtesse de VEstorade’a

20 Mayss

Renée, feliket geldi; haywr. zavallh Louise’in {ize-
rine bir yildinm hiziyla coktii; felaket deyince ne de-
mek istedigimi anhyorsun: siiphe. Yoksa siiphemin
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ash olduguna kanaat getirdigim zaman artik feldket-
ten de bahsedemem, ¢iinkil 8liiriim.

Gegen gfiin, sabahleyin ilk tuvaletimden sonra Gas-
ton'u her yanda aradim, yemekten 6nce bir gezmeye
¢itkalim diyordum; bulamadim. En sonra ahira gittim;
baktim, kisraga sirsiklam ter icinde; usak, elinde bir
bicakla, hayvanmn kopiiklerini kaziyordu, sonra da
kurulayacakt:.

— Fedelta’ya bu hale kim soktu? dedim.

Cocuk:

— Efendi, diye cevap verdi.

Kisragin bacaklarina baktim, Paris camuru vardi;
by, kdylerin gcamuruna hi¢ benzemez. Icimden: “Paris’e
gitmis olacak!” dedim. Bu diisiince akhma bin bir sey
daha getirdi, yliregimde bir carpintidir vagladi. Bana
haber vermeden Paris’e gitsin, hem de bunun icin be-
nim kendisini serbest biraktigim saatten faydalansin!...
O kadar da cabuk gidip gelmigti ki Fedelta'min &deta
ayaklan kesilmigti!... Sliphe beni o miithis kemendi
ile sikt1; o kadar ki nefesim tutuluyordu. Birkag aduim
Oteye gidip tahta bir kanepeye oturdum, carpintim
gidermek istiyordum. Gaston beni orada buldu; bem-
beyaz kesilmisim, adetd korkun¢ bir halim varmus.
Bana:

— Ne oldun? Nen var? dedi

Bunu o kadar teldgla, o kadar merakla styledi ki
yerimden kalkip koluna girdim; fakat kollarim, dizle-
rim Kkesilmisti, hi¢ takatim yoktu; gene outrmaya mec-
bur oldum. Gaston beni kucagina alip iceriye oturma
odasina géturdii; adamlarimuz da korkmuslardi, onlar
da arkamizdan geldiler; fakat Gaston onlari, elinin bir
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isaretiyle savdi. Yalmz kaldifimuz zaman ben, hi¢ bir
sey soOylemeksizin, odama cekilebildim; kapim Kkilit-
ledim, yalmz kalp aglamak istiyordum. Gaston iki sa-
at kadar kapimn 6niinde benim hickinklarimi dinledi;
bir melek sabriyla bana ne oldugumu soruyordu; ca-
vap vermedim. En sonunda.

— Gozlerimin kirnmzihii, sesimin titrekligi gecsin
de sizi sonra... dedim, s6ziimii bitiremedim.

Boyle “siz” deyisim onu evden disan firlatt:. Yii-
ziime gdziime su serptim, kapiyr actun, gene gelmig;
ben onun ayak seslerini duymamgtim.

~— Ne var? diye sordu.

— Hi¢, dedim. Fedelta'nin yorgun dizlerine bak-
tim, Paris camuru vardi; benden habersiz Paris’e git-
mene bir mana veremedim ama serbestsin.

— Senin bu zalimce siiphelerin bir ciirimdiir, ce-
Zasin verecegim; nicin gittigimi sana ancak yarin an-
latacagmm, diye cevap verdi.

— Hele bana bir bak, dedim.

Gézlerimi gozlerine daldirdim: bir sonsuzluk bir
sonsuzlukla birlesti. Hayir, esi iizerine kotiililkk etme-
nin ruha yaydigr, gozbebeklerinin aralifim bozan bu-
lutu géremedim. Gergi artik siiphem gegmis gibi go6-
ziikmeye caligtim ama gene icim ic¢imi yiyordu. Er-
kekler de bizim kadar yalan sGylemesini, aldatmasin
bilirler!

Artik birbirimizden aymlmadik. Ah! kardescigim,
ona bakarken anhiyorum ki ben ona c¢bziilmez, kinlmaz
baglarla baghyim. Bir milddet beni yalmz biraktiktan
sonra tekrar geldigi zaman igimde, tA icimde ne tit-
remeler duydum. Canim bende degil, onda. Senin o
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zalimce mektubunu ben de iste bdyle zalimce hice in-
diriyorum. O tann gibi Ispanyola bu kadar, bu kadar
baghhk duymus muydum? Oysaki bu insafsiz cocuk
benim icin neyse ben de o Ispanyol icin o degil miy-
dim? Bilsen kisraga ne kadar kinim var! Evimde at
bulundurduguma budalalik etmigim. Ama o kadamna
varinca Gaston'un ayaklarim da kesmek, yahut onw
kbske hapsetmek l4zim. Bu budalaca diisiincelerle ug-
rastim durdum, anliyorsun ya, ne kadar sapitmigim.
Ask bir kafes olamazsa, sikilan erkegi tutmak icin hig
bir sey para etmez. Ona birdenbire sordum:

— Benimle camm mu stkihyordu?

Bana, tathh bir merhamet dolu godzlerle bakti:

— O kadar bos yere {ziiMiyorsun ki! dedi. Bila-
kis, seni her zamankinden fazla seviyorum.

— Oyleyse, benim sevgili melegim, dedim, izin
ver de Fedelta'y1r sattirayim.

— Sat! dedi.

Bu sdz beni sanki ezdi; Gaston’un halinde bana:
“Bu evde zengin sensin, ben hic bir sey degilim, be-
nim iznimin sbzii mii olur?” der gibi bir sey vard.
Boyle bir sey diisiinmediyse bile bana Oyle geldi,
gene onun yamndan aynlip yatagima gittim: gece
olmustu.

Ah! Renée, yalmizhk icinde ruhu kemiren bir
disiince insam kendini Sldiirmeye siiriikleyebilir. Bli-
tiin bu gilizel bahgeler, y1ldizh gece, zaman zaman
biitiin c¢iceklerimin kokusunu getiren o serinlik, de-
remiz, tepelerimiz, her sey bana karanhk, kapkara,
1851z geliyordu. Sanki her uguruma, ylanlarla zehirli

19
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bitkiler arasmna yuvarlanmigtim; gtkte artik Tannm
.goremiyordum. Bdyle bir gece bir kadimi kocaltabi.
Alb'or.

Ertesi sabah Gaston’a:

— Fedalta’ya bin, Paris’e git, dedim: satmaya-
ilim onu; o hayvam ben de seviyorum, seni tasiyor.

Ama o, bu sbzlerime aldanmadi; gerci icimdeki
WHfkeyi saklamaya calisiyordum ama sesimden belliy-
«li. Sadece:

— Bana giivenmelisin! dedi.

Elini uzatti; bu hareketinde, bakisinda o kadar
«asalet vard: ki ben yerin dibine gectim.

— Biz kadinlar ne kadar kiicitkk insanlarz! dedim.

Beni gogsiinde sikarak:

— Haywr, dedi; beni seviyorsun da ondan.

Siiphelerimden artik vazgectiimi anlatmak 1s-
teyen bir tavirla:

— Haydi, dedim, bensiz Paris’e git.

Gitti; ben kalir saniyordum. Cektigim istiraplan
.snlatamam. Bende meger bir ben daha varmis da
benim haberim yokmus. Bir kere bu gibi tartisma-
Jarda, seven bir kadin icin, &deta acikh bir téren
thali var ki bunun sOylenilmesi kabil degil; biitiin
hayat o tartismalar arasinda insanin gbozit 6nilne ge-
Jdiveriyor da hi¢c bir ufuk gdziikmilyor; hiclik her seyi
Xkaphyor, goz bir kitap oluyor, sbzler sanki parca
iparca buz tasiyor, dudaklarin her kipirdaysinda bir
blim yargist okunuyor. Demin gosterdigim blyiiklii-
£lin, asaletin miikafat: olarak onun dénmesini bekli-
yorum, Koskiin en iist katina ciktim, onu, yolun iize-
rinde, gdzlerimle takibettim. Ah! Renée'cigim, onun
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yhng bir hizla uzaklastigim gdrdiim. Ic¢imden: “Na-
s11 da kosuyor!” dedim; kendim de istemiyordum ama
Oyle yalmz kahnca gene acabalar cehennemine, siip-
heler ugultusu arasina yuvarlandim. Bazan: “Kegki,
dyordum, onun beni aldattifindan emin olabilseydim!
O zaman duyacagim istirap, bu sgiiphenin verdigi is-
tiraplar yaminda bir merhem gibi kalir.” Siiphe, kendi
kendimizle bir carpismadir, bize miithis yaralar acar.
Bir deli gibi bahgede oradan oraya gidiyor, ktske bir
girip bir gikiyordum.

Gaston yedi sularinda gitmisti, on birde dondi;
halbuki Saint-Cloud parki ile Boulogne ormanmndan
gegerek Paris’e yarum saatte vanlir; demek ki Gas-
ton Paris’te ii¢ saat kalmusti.

Eve negeli, kurumlu bir tavirla dénmiistii: bana
sapt altin, kaucuktan bir kirbag getirmisti. On bes
Sindur krrbacim yoktu; eskisi kimlmisti. Dogrusu
onun getirdiginin isciliZine ben de hayran oldum:

- Beni bunun i¢cin mi tziiyordun? dedim.

Sonra bu hediyenin de beni aldatmak icin oldu-
#Zunu anladim; fakat hemen boynuna atildim, bdyle
bir hi¢ icin beni o kadar iizmils olmasindan dolaya
sitemler ettim. Kendisini pek kurnaz sandi. Baktim,
halinde, tavirlarinda, bakiginda, bir kimseyi aldat-
maktan duyulan i¢ sevincinin belirtileri vard:; bu
seving etkisiyle sanki ruhtan bir pamlty, bir 151n cikar
da yiiziin biitiin cizgilerine yayilir. Biribirimize, hic
bir sey yokmus gibi baktifimz bir sirada o giizel
sarbac gostererek:

— Bu giizel seyi kime yaptirdin? diye sordum.

— Dostlarimdan bir sanatkara, dedi.
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Fakat krbacin uzerinde dilkkdncmin damgase
vardi:

— Demek, dedim. Verdier'ye sadece takmak icin
vermistim.

Gaston cocuk gibidir: kazardi. Beni aldatms ol-
dugu i¢in utanmasma miikafat olarak onu tiirlil tiirléd
tath sozler, iltifatlar, Splismelerle oyaladmm. Hicbir
seyi farketmemigim gibi gozliktiim; o da her sey ka~
pand1 sand1.

25 Mayis

Ertesi sabah saat alti sularinda kalkip at elbise
sini giydim; yedide Verdier'nin magazasindayim. Ora-
da benim kirbaca benzer daha birkac tane vard:.
Elimdekini saticilarindan birine gbésterdim, tamdi:

— Diin geng bir baya satmustik, dedi.

Benim Gaston edepsizini tarif ettim, hi¢ bir siip-
he kalmad:i. Gerek Paris’e giderken, gerek magazada
almmin yazistm &grenirken, o siralarda cgektigim yii-
rek carpintilarimi anlatacak degilim. Yedi bucukta
eve donmiigtiim; Gaston beni arkamda sabah tuvale-
timle, sen sitir gezinir bir halde buldu; Paris’e git-
tigimi, ihtiyar Philippe’ten baska kimse bilmiyordu;
sirmmin meydana cikmmyacagmdan emin oldugum igin,
gbnlim ac1 doluyken gene de tasasiz bir tavir takina
bilmigtim. Havuzun cevresinde dolagirken:

— Gaston, dedim, ben bir tek kisi icin yapilms
bir sanat eseriyle, bir kahptan ¢cikmus, yiizlerce érnegi
olabilicek bir sey arasinda fark: pek Aal4 anlarim.

Gaston sapsan kesildi; kendisine, kabahatim giz-
lemeye imkén birakmiyan korkung belgeyi gdsterereks
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— Dostum, bu bir kirba¢ degil, arkasinda bir su~
rimar saklamak istediginiz bir paravana, dedim.

Bunun {izer:ne baktim, bin dereden su getirdi,
bir yalandan bir yalana gecip beni kandirmaya ce-
list, fakat bunlann icinden kendi de gkamaz oldu;
dirmanilacak bir duvar bulmak icin yapmadi kal-
smiyordu ama hasmmnin isrart karsisinda bir tiirlt
kurtulamadi. Sonunda stzlerine kanmig gibi bir tavir
takindim ama, bilirsin ya! bu gibi kavgalarda insan
daima birkac kelime fazla sbyledikten sonra susar.
Zaten annemin bana sakinmam kac¢ kere tenbih et-
4igi hataya dismiustiim. Kiskanchfim acikca meydana
vurmak, Gaston’'a harp ilan etmek demekti; artik
0 da kendini korumak icin gereken tedbirlere bas-
wvurabilecekti.

Kardescigim, kiskanghk, 6zii bakimindan budala-
«ca, hoyratca bir duygudur. Bunu diigiiniip cektigim
acyr belli etmemeye, Gaston'un her hareketini takip
etmeye, isin ashni Sgrendikten sonra ondan ayrilmaya,
yahut felaketime raz1 olmaya karar verdim. Terbiyeli
bir kadmn icin bundan bagka yapilacak bir sey yoktur.

Benden sakladih nedir? Siphesiz sakladi$h bir
.sey var. Hem bir kadin meselesi. Acaba gencliginde
basindan gegen, simdi de utandi$h bir agk m? Acaba
me? Bu: “Acaba ne?” sorusu, sanki her seyin {izerin-
.de atesten harflerle yazh. Havuzun bir ayna gibi par-
hyan sulanna, gdkteki bulutlara, tavanlara, masaya,
tahlarimin ciceklerine, agaclara, nereye baksam bu
soruyu okuyorum. Gece uyurken bir ses bana: “Acaba
me?” diye bagiryor.
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O sabahtan beri hayatimizda beni zalimce ezer
bir muamma var; bir kadmn yiiregini parcaliyacak
seylerin en acisiyle karsilagtim: sadakatinden emim
olmadifimiz, hatti {izerimize kotilliikk ettigini bildi-
gimiz bir erkekle yasamak mecburiyeti! Kardescigim,
bu hayat bir bakima bir cehennem; bir bakima da
bunda cennetin hazlarm var. Ben gimdiye kadar sa-
dakatle sevilmeye, tapilirca sevilmeye alistim, ayagim
da bu atese basmamstim. I¢imden:

— Bir giin 1stirabin karanhk, yakici saraylarina
girmek mi istivordun? diyorum. Iste duan kabul edil-
di, seytanlarnn pengesine dilstiin: yliril, artik, bedbahtt

30 Mays

Simdiye kadar zengin, tasasiz sanatkérlar gibi
kendini hi¢ sitkmadan, acele etmeden, eserini &deta
oksayarak yazan Gaston, o giinden beri kalemlerin-
den bagka gecinecekleri olmayan yazarlar gibi cah-
siyor. 1ki tiyatro piyesini bitirmek icin her giin dort
saat ugrasiyor.

— Demek ki para 1azim ona!

Bunu bana icimden bir ses haykiriyor. Oysaki
hemen hicbir masrafi yoktur; biz hicbir seyimizk
birbirimizden gizlemeyiz, onun cahsma odasinda her
cekmeyi acip bakmam, her kdseyl kamstirmam iste-
digim anda kabildir. Bir yilda harcadigx iki bin frank:
bulmaz; bir ¢ekmede de otuz bin frank: var ki bunw
kendi biriktirmedi. Ne demek istedigimi anhyorsun,
bir gece o uyurken kalktim, para yerinde duruyor
mu diye gidip baktim. Cekmecenin bos oldugunu gdé-
riince viicudumu buz gibi bir ter kaplad.
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Gene bu hafta iginde bir sey daha 6grendim: her
giin Sévres’e kadar gidip oradan mektup alhyor; bun--
lann hic siiphesiz okur okumaz yirtiyor, ctinkii 0 ka--
dar aradim, ceplerinde bir gey bulamadim. Kardeg—
cigim, kendi kendime ettifim biitlin vaitlere, yemin-
lere, kirbag yluziinden cikan kavga giinll verdigim-
blitiin kararlara aldirmadan, cildirdim mi, ne oldu?
Bir giin o, hizla postahaneye giderken ben de arka-
sina dustiim. Mektubu ahp parasim verdikten sonrva
beni goriince tirperdi. Bana dik dik bakt:, Fedalta’y:
dortnala stirdii; o kadar hizla gidivordu ki tahta ka-
pumn Oniine geldigimiz zaman ben bitkindim; hal-
buki cektigim istirabin siddetinden olacak, wicutca
hicbir yorguniuk duymayacagimi saniyordum! Gastor
hicbir sey sdylemedi; cingiragin ipini cekti, bekledi.
Ben 0&lii gibi bir haldeydim. Ya hakhydim, ya hak-
sizdim ama hakh da olsam, haksiz da olsam bir ada-—
m1 bdyle casus gibi takibetmek, Armande - Louise -
Marie de Chaulieu'ye yakisir bir hareket degildi. Ben:
artik toplum hayatimin en pis, camur gibi yerine
diismiistiim; mahalle kizlarindan da asafiydim, yos-
malarla, oyuncu kizlarla, en terbiyesiz yaratiklaria:
bir olmustum. Ne biiyiik 1stirapt: bu!

Nihayet kap1 acild;; Gaston atin ispire verdi;
ben de verdim, bana kollarint uzatmigti, gene sessiz
sadasiz yluriidiik. Attigimiz yliz adim bana sanki yiiz:
3l cehennem hayat: gibi geldi. Her adimda &adeta
gozle goriiliip elle tutulacak bin thrlli diisiince birer
alev gibi cevremi samyor, ruhuma igliyordu; her bi-
Tinin de bagka bir iZnesi, bagka bir zehiri verd:.
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ispir atlam gbtiirdiikten sonra Gaston'u durdur-
dum, yiizilne baktim, simdi senin pekald g6z Oniine
getirebilecegin bir hareketle, sag elinde tuttugu mek-
tubu gistererek:

— Ver okuyayim, dedim.

Verdi; mektubu agtim, tiyatro yazann Nathan'-
danmig; Gaston’a piyeslerinden birinin kabul edildi-
&inin 8grenildigini, provalam bittigini, oniimiizdeki cu-
martesiye de oynanacagim bildiriyordu. Icinde bir de
loca bileti vardl. Gerci bu, benim icin, cehennem aza-
bindan kurtulup cennete ermek gibi bir sey olma-
hyd1 ama icimde bir geytan, nesemi zehirlemek ister
gibi bagiriyordu:

— Ya otuz bin frank nerede?

Unurum, serefim, biitiln eski benli§im, o anda
dilimin ucuna gelen soruyu sormama birakmadi; bi-
liyordum ki diisincem s6z haline gelince kendimi
havuza atmaktan baska bir care kalmayacakt:; gene
de sbdylemek dilegi icimi kemiriyordu. Kardescigim,
benim o anda cektiklerim bir kadimn dayancim agkn
seyler degil midir? Mektubu uzatarak:

— Burada sikihyorsun, Gaston’cugum, dedim:
istersen Paris’e donelim.

— Paris'e mi? Ni¢in? dedi. Ben sadece bir ti-
yatro yazar1 olarak degerim olup olmadifim anla-
mak, ragbet, sthret denen garaptan tatmak istedim!

Aksam onun cahstif1 sirada gidip cekmesini ka-
rnistirmak, orada otuz bin frangn bulamayinca sasir-
mig gibi bir tavir takinmak elimde ama neye yarar?
Bana sadece: “Bir dostumun paraya ihtiyacn vard;
«na borc verdim” gibi bir geyler so6yler; ben de
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susmaya mecbur olurum. Gaston gibi zeki bir adam
verilecek cevap mu bulamaz?

Biitin bu Jkssamin hissesini sorarsan, kardesgci-
£im, o da su: hani simdi Paris’te herkeslerin kosup
gbrdiigli piyes yok mu? Ger¢i onun icin yalmz Nat-
hani alkaghiyorlar ama o asil bizim eserimiz. Nathan’-
m adindan sonra gelen MM** deki iki yildizdan biri
benim. 11k temsilde, en alt kattaki localardan birimin
bir kisesine biiziillip ben de bulundum.

1 Temmuz

Gaston gene gahgiyor, gene Paris’e gidiyor; hem
Paris’e gitmek icin bahane olur, hem de para getirir
diye yeni piyeslere cahgiyor. Ug¢ piyesimiz kabul
edildi, iki tane de yenisini ismarladilar. Ah! kardes-
cigim, mahvoldum, karanliklar icinde yiiriiyorum. 1sin
ashm goriip anlayabilmek icin gerekirse evimi yak-
maya hazinm.

Nedir béyle yapmasimn manasi? Parayr benden
aldigina m utamyor? Ruhu gok biyliktiir. Zaten bir
erkegin boyle gseyler diisinmeye kalkmasi hemen
daima gonllinde bir agk olmasindan ileri gelir. Bir
erkek kamsindan her seyi kabul edebilir; fakat ay-
nlmayr ditsiindiigii, yahut artik sevmedigi bir ka-
dindan hicbir sey almak istemez. Para kendi igin
olsa, hi¢ cekinmeden, istedigi kadar benim kesemden
alabilir; bu w1l yiiz bin frank kadar artirdik! Hasn,
meralcigim, zihnim biitiin ihtimaller alemini dolasti,
her seyi iyiden iyiye diisiindiim, eminim ki Gaston
benim {izerime bagska bir kadmm seviyor. Ama beni
kimin icin birakiyor? Bir gormek isterim o kadim.
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10 Temmuz

Isi ogrendim: artik mahvoldum, kardescigim.
Evet Renée, daha otuz yasumda, giizelligimin en par-
lak vaktinde, zekamin biitin zenginligine, elbiseleri-
min goéz kamagtincihfina, tazeligine, zarafetine tapa
tapa kocamun hiyanetine ugradim; beni aldatiyor,
hem de bilsen kiminle!.. Koca koca ayakl, iri iri
kemikli, iri gogiisli bir Ingiliz kadimyla.. Inek gibi
bir sey. Artik glipheye yer kalmadi. Bu son giinlerde
basima gelenleri sana bir anlatayim.

Stiphe icinde yasamaktan artik yorulmustum:
Gaston, ahbaplarindan birine bor¢ verdiyse bunu bana
ceklnmeden séyleyebilirdi; bildkis, bir seyler soyle-
miyor, susmas: ile kendinj suclandinyordu; durmadan
da para hirsiyla cabistigim gorliyorum. Nihayet onun
calismasina da dayanamadim; baz garelere basvur-
dum ki bu careler beni, sana utanmadan anlataca-
&m bir asagihga dasiirdii.

Uc glin 6nce 6grendim: Gaston Paris'te, Ville -
Lévéque sokagwinda bir eve gidiyormus. Paris'te
kimsenin sirm gizli kalmaz derler ama Gaston o evde
askim herkesten saklayabilmis. Gidip evin kapi-
asiyla konustum, Oyle konugkan bir adam degil, ¢cok
bir seyler stylemedi ama beni paramparca etmek icin
o kadar da yetti. Artik hayatima fedaya karar ver-
migtim, fakat her geyi ogrenmek istiyordum. Paris’e
gittim, Gaston'un ati1 ile o evin avlusuna girdigini
goziimle gordiim. Cok gecmedi, miithis bir gey daha
Ogrendim: otuz bes otuz altr yaslarinda kadar go-
zitken o Ingiliz kadim kendine Madame Gaston de-
dirtiyor. Bu, benum icin, beynime inen bir yldirmm
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oldu. Sonra o kadimin, yamnda iki c¢ocukla, Tuileries
bahcesine gittigini gordiim... Ah! kardegcigim, co-
cuklar sanki Gaston’'un burnundan diigmils. Bu ben-
zeyisin goze carpmasl, kepazeligi meydana cikarma-
mas1 kabil degil.. Ne de giizel cocuklar! Gayet siislix
giyiniyorlar; Ingiliz kadinlanmn cocuklarimi siisle-
mekteki ustahgm bilirsin... Isin ash anlagihyor: Gas-
ton bu kadim, kendisini baba ettigi icin seviyor.

O 1Ingiliz kadim bir amttan indirilmis bir Yunan
heykeline benziyor; onda mermerin beyazhifa ile so-
guklugu var. Giizel oldugu inkar edilemez, fakat bir
harp gemisi gibi agir. Uzerinde zarafetten, kibarhktan
eser yok; hic siiphesiz bir lady degil; Ingiltere’nin uzak
vildyetlerinin kiiclik bir koyiinde ciftcilik eden bir
adamin kiz1 olacak; belki de fikara bir proteston pa-
pazinin on birinci cocugudur.

Paris’'ten koske dondiigiim zaman o6lilyor gibiydim.
Yolda bin bir diisiince, bin bir geytan gibi {izerime
tislistii. Acaba Gaston bu kadim nikihla mi almis?
Onu benden 6nce mi tamyormus? Yoksa bu kadin zen-
gin bir adamin metresi miymis de o adam biraktigx
icin Gaston’'un bagsina kalmg? Cocuklar isin i¢ yliziinik
pek ala anlatmyormus gibi, onlari gordilkten sonra
daha diisiinmeye hacet varmig gibi bircok ihtimallerk
gozoniine getirdim. Ertesi giin Paris’e dondiim, kapi-
cinin eline epeyce bir para sikistinp sordum:

— Madame Gaston, Morsieur Gaston’un nikahhsy
m?

— Evet mademoisellel, dedi.

1 Kapaamn Louise’e bbyle “Mademoiselle” deme«-
si, onu bir yosma sandigim gosterir.
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15 Temmuz

O sabahtan sonra Gaston’a bir kat daha yalanhx,
bir kat daha sevgi gosterdim; o da her zamankinden
daha ategli; elbette, genclik! Kac¢ defa, sabahleyin ya-
taktan kalkarken ona: “Sen beni Ville - Lévéque so-
kagindakinden de fazla mu seviyorsun?” diyecegim
geliyor ama kendimi tutuyorum. Bu fedakirhiga nasil
gazl oldugumu ben de anlamiyorum.

Bir sabah sordum:

— Sen cocuk sever misin?

— Peki dedi; ama elbette bizim de cocugumuz
olacak!

— Nasil elbette olacak?

— En biiyiitk hekimlere sordum; hepsi de bana iki
ay kadar seyahate akmami tavsiye ettiler.

—~— Gaston, dedim, ben yamimdan uzak olan bir
adam sevebilseydim, tekrar kocaya varmaz, bir ma-
mastira kapamrdim.

Giilmeye basladi, fakat seyahat kelimesi beni 8l-
diirmiigtii. Boyle her basamakta tutunmaya cahgarak
merdivenden yuvarlanmaktansa kendimi kaldirip pen-
cereden atmak elbette daha hayirh olacak. Allaha 1s-
marladik, kardegcigim, soyle tath, zarif bir Slimie
Olecegim; fakat muhakkak Olecegim, bunun icin gere-
&keni yaptim. Diin vasiyetnamemi de yazip imzaladum;
artik beni gormeye gelebilirsin; koéske misafir kabul
etmek yasag artik kalkti. Gel de son bir defa goérip
wvedalagalim, olilmiime de, biitiin hayatim gibi. kibar-
hk ile zarafet damgasi vurulacak; tamamiyle &Slecs-
£gim.
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Elveda, kardescigim; sen benim icin daima bir
kardes ruhu tasidin. Muhabbetin hicbir zaman yiksel-
medi ama hi¢ bir zaman da eksilmesi; ayin her zaman
bir olan 15131 gibi gonlumii oksadi. Seninle askin cos-
kunluklanm tamdik ama onun zehirli acihigim da tat-
madik. Sen hayata akilll, uslu gbzlerle baktin. Elveda?

LV

Comtesse de VEstorade’dan Madame Gaston’a

16 Temmuz

Louise’cigim, sana bu mektubumu en hizh vasita
ile gbnderdikten sonra ben de senin késke gelmek {ize-
re yola cikacafim. Birak bu sinirliligi. Son so6zlerim
bana bir delilik eseri gibi geldi; bunun i¢indir ki hep-
sini Louis’ye anlatmayr dogru buldum; seni kendi
elinden kurtamamiz lazimdi.. Gergi hayli ¢irkin care-
lere bagvurduk ama aldigimiz netice o kadar iyi ki,
herhalde sen de bize danlmazsin. Bu ige polisi de ka-
nistiracak kadar alcaldim; fakat bunu polis miidirin-
den, bizden, bir de senden bagka kimse bilmiyor.

Gaston melek gibi bir adam, hi¢ bir kabahati yok?
Bak, isin ash neymig: kardesi Louise Gaston, Kalkii-
ta’da Olmils; bir ticaret gemisinde kaptanmis; zengin-
mis, bahtiyarmis, karisiyla Fransa’ya donmek iizerey-
mis. Bir Ingiliz tliccarindan dul kalan bir kadim al-
mis, boylece eline oldukca bilyilk bir para gecmis. Pek
sevdigi, liziilmesin diye de yazdifn mektuplarda sikin-
tilarindan bahsetmedigi kardegine gecinecek kadar pa-
ra gondermek icin on yi! g¢alismis; nihayet meshur
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Halmer’in iflas), onu da mahvetmis. Dul kadinin bii-
4in serveti ugmus. Bu darbe o kadar siddetli olmus
Ki zavalll Louis Gaston dzliye donmiis. Béyle kolu ka-
nadi kinhnca hastahk da basgbstermis, karsimn son
ufak tefegini satmak icin gittigi Bengale'de &6lmiis.
Zavalli kaptan daha Once, kardesine géndermek {izere,
bir bankaya ii¢ yiiz bin frank yatirmigmg; fakat Hal-
mer'in iflast o bankay: da mahvettiginden bu parayn
«da kaybetmisler.

Senin kendine ortak sandigin kadin, Louis Gaston’~
an kansy; Paris’e, iki ¢ocuguyla, on paraya muhtac
bir halde gelmis. Elmaslarim satarak elde ettigi para
ancak gem naviununa yetmis. Louis Gaston'un Mane
vGaston’a para goéndermek icin bankaya verdigi adres-
Je, kadincagiz kocam aramug; fakat ancak eski otur-
dugu yeri bulmus. Senin Gaston, nereye gittigini bil-
dirmeksizin ortadan kayboldugu icin Madame Lous
«Gaston’u, olsa olsa ondan Ogrenebilir diye, d'Arthez'e
gondermigler.

Dort 3l dnce Louis Gaston evlenecegi siralarda,
dost olduklamm bildigi i¢in, kardesi hakkinda d’Art-
Jhez'den bilgi istemis, ondan, paraym Marie Gaston'a
alagurmak jcin en iyi careyi sormus. Unlli yazarmiz
bunlann da bildiginden zavallh taze dulun ilk ihtiyag-
larim cémertce kargilamis.

Louis Gaston, kardesinin baronne de Macumer'le
-evlenip artik sikintidan kurtuldugunu, zengin oldugu-
mu da d’Arthez’in cevabmndan 6grenmis, boylece, an-
xelerinin sahane bir hediyesi olan giizellik iki kardesi
—birini Hindistan’da, birini de Paris'te— sefaletten
Kurtarms.



IK! GELININ HATIRALARI 203

Acikl bir hikdye degil mi? Bittabi d’Arthez, ko-
cana bir mektup yazip yengesiyle yegenlerinin ne hal-
de olduklarim, felegin sillesine ugramadan once, Lows
Gaston'un kardesine ii¢ yliz bin frank yollamak iste-
digini bildirmis. Senin Gaston’'un da bunu 6grenir 6g-
renmez, pek tabii olarak, hemen Paris’e kosmus. Iste
kisragr kan ter icinde kosturmasimn sebebi! Bes yl-
dir, kendisine zorla verdigin paramn gelirinden eii?
bin frank artirmis; bunu yengelerine vermis, yani on-
lar icin, her birine yilda bin iki yliz frank getirecex
esham almis. Sonra yengesiyle gocuklar icin bir apar:-
man tutup dosetmis, kaduea, her ii¢ ayda bir ii¢ bin
frank verecegini vadetniis. Iste tiyatro icin calisma-
simn, ilk piyesi ragbet goriince de sevinmesinin se-
bebi!

Madame Gaston senin ortagin degil, eltin; o ath
tasimakta onun da hakkr: var. Gaston gibi asil, kibar
bir erkek bunlan sana anlatamazdi; senin agin bir c6-
mertlik gostermenden c¢ekinmistir., Kocan, kendisine
verdigin paraya kendisinin diye bakmyor. D’Arthez,
sizin evleneceginiz siralarda aldifn mektubu okudu;
bunda Gaston, dostundan nikdha tamk olarak gelme-
sini rica ettikten sonra ona, zengin olmadigi, borglar
sana Odetmeye mecbur kaldigr icin iizildugunii an-
latiyor. Bu gibi duygularin belirmesini énlemek, termz
bir ruhun elinde degildir: bir insanda bé6yle duygular
ya vardir, ya yoktur; olunca da pek tabii olarak in-
sam birtakim seylerden cekindirir, Gaston'un dul ka-
lan yengesine, kendisine parasindan {i¢ yliz bin fraank
gondermek istemis olan kadina, miinasip bir hayat
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saglamak icin cabgmas:, bunu sana agmamig olmas»
sasilacak bir sey degildir.

O kadincagiz, giizel, iyi kalbli, kibar tavirlari var,
fakat pek zeki degil. O da bir anne; bunun icindir ki
kendisini cocuklarindan birini kucagina almug, otekini
de bir lord evladh gibi giydirip siislemis goriince he-
men sevdim. Evinin her yerinden anlagthyor ki bu
kadin cocuklan i¢in varim yogunu, camm fedaya ha-
zir. Goriyorsun ya! sevgili Gaston'una kizmaya hak-
kin yok, bildkis, bu ylizden onu daha ¢ok sevmelisin
Onu ben de sdyle uzaktan gordiim: Paris’in en sevimli
delikanhisi.. Evet, yavrucugum, onu gorilnce sana hak
verdim: bir kadin onun ugrunda qldwrabilir; yuzii de
ruhu kadar temiz, ruhu kadar giizel.

Ben senin yerinde olsam, o kadim da, gocuklarms
da kogke getirir, onlar icin bahcenin bir kogesinde gii-
zel bir ev yaptinr, cocuklann da kendime evlat edi-
nirdim. Artik fiziilme, kardescigim; sen de bu isi giz-
liden gizliye hazirlayip Gaston'u birdenbire sagirtiver.

LVI

Madame Gaston’dan Comtesse de VEstorade’a

Kardegcigim, kardescigim, La Fayette budalasinin
efendisine, kralina sbyledigi kistahca sozii bilirsin:
Artik ¢ok gec! Benim icin de is isten gecti. Hayauma,
benim giizel hayatimu hangi hekim kurtarabijliz? Ca-
nima kiydim, kendimi muhakkak olaiirecek bir hasta-
hga ugrattim. Ben bir miiddet parladiktan sonra sén-
meye mahkam haval figegi gibi bir kadin degil miy-
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dim? Go6z yaslamm sel gibi akiyor.. Hem de ondan.
uzak yerlerde aglamaya mecburum!.. Ben ondan ka-
ciyorum, o beni anyor. Yeisimi igime gémmeye mec-
burum. Dante, Cehennem’inde benim gektigim isken-
ceyi unutmus. Gel de benim &limiimde bulun.

vo

Comtesse de UEstorade’dan Comte de VEstorade’a

Kogkten, 7 Adustos

Sen beni beklemeden cocuklan al, Provance'a gi-
tir; benim burada kalmam lazim, Louise birkagc gim
daha ya yasar, ya yasamaz; bdyle bir zamanda onu
da, kocasim da birakamam; Gaston, zannediyorum gui-
diracak.

Su bildigin kiiciikk mektubu alip yammda doktor-
larla Vill-d’'Avray’e kostugumdan beri o dilber kadi-
mn yamndan ayrilmadim; bunun icin sana da mektup-
yazamadim; tam on bes gecedir uyumaksian onun
bas ucundayim.

Buraya geldigim zaman onu Gastonla beraber
buldum; giizeldi, siisliiydii, giiliyordu, bahtiyar gozii-
kilyordu. Ne kahram:nca, ne ulu bir yalan! O iki gi-
zel cocuk birbirlerine her seyi sbdylemigler. Ben de:
Gaston gibi anladim; fakat Louise elimi sikip yavasca:

— Aman ona belli etme, dedi, ben Glmek lize-
reyim.

Elinin ates gibi, yanaklarmmn al al oldugunu gé-
rilnce buz Kesildim. lhtiyathh hareket ettigime iyi et-

20
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misim. Hekimlere biraz agaclar altinda gezinmelerim,
benim kendilerini cafirtacagima sdylemistim. Louise
“Gaston’a:

— Sen bizi biraz yalmz birak, dedi, bes yildir bir-
irini gérmeyen iki kadimn anlatacak cok seyleri bu-
Junur; Renée bana kimbilir neler styleyecektir.

Gaston cktiktan sonra Louise boynuma atildi,
:artik gbz yaslarim da tutamryordu.

— Ne var? dedim. Her halde ben sana Paris’in
«n bilyilk hekimiyle em biiylik cerrahim getirdim;
Bianchon da geldi; hepsi dort kisi.

— Beni kurtarabilirlerse, artik is isten gegcmediy-
:se gelsinler! dedi. Beni Slime sfirlikleyen duygu, simdi
-de yagamak dilegini veriyor.

— Ne oldu? Ne yaptin? dedim.

— Birkag giin icinde kendimi son dereceden ve-
rem ettim,

— Nasil yaptin?

— Gece iyice terliyor, sonra da havuzun basma,
¥araf altina gidiyordum. Gaston beni sadece nezle ol-
«du samyor;ama oOlliyorum.

— Sen onu hele Paris’e gonder; ben de gidip he-
Ximleri getireyim, dedim.

Sonra bir deli gibi, onlar biraktifim yere kostum.

Hekimler gelip baktilar, aralarinda konustular; o
bilgin adamlarn hic birinin agzindan umut-verir bir
sbz cikmadi; hepsi de Louise’in ancak yaprak dokimi-
‘ne kadar yasayabilecegini stylliyorlar. Zaten gégst
zayifmig, vereme istidadi varmig; gerci daha uzun
mmiiddet yasayabilirmis ama birkac giin icinde hasta-
i, Snilne gecilmez bir hale koymus.
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Hekimlerin pek dogru oldugu anlagilan bu sz~
lerini igitince icimde neler duydugumu anlatacak de--
gilim. Bilirsin ki ben kendi benligimle yasadigim ka.-
dar Louise’in benligi ile de yasardim. Vurulmuga don-
diim; hekimleri kapiya kadar yolcu etmek bile akhma:
gelmedi. Yiiziim gdz yaslan icinde, uzun miiddet elem-
li, aa diisiincelere dalmisgim. Bu uyusukluktan tanrsak
bir sesle uyandim; Louise elini omuzuma dayamg:

— Hig¢ bir timit yok, degil mi? dedi.

Beni oturdugum yerden kaldimp kiigitkk salona.
gotlirdii; yalvarir gibi bir bakigla:

— Artk yamumdan ayrlma e mi? dedi; cevremde
keder, yeis gérmek istemiyorum: hele ona hi¢ bir seyi
belli etmemek lazim; bu da elimden gelir, buna yete-
cek giicii buluyorum kendimde. Gencim, giicim kuv-
vetim yerinde, ayakta Olecegim... Hic bir sikdyetimn
yok, ben zaten hep biyle isterdim: otuz yasimda, geng-
ken, giizelken birden Slmek, tamamiyle Slmek.

“Fakat gortyorum ki onu bedbaht ettim. Ben ag~
lamin kurdugu tuzaga distiim; tutulduguna sinirle-
nen bir geyik gibi kendimi boguyorum. Sana meral
derdim, asil meral benmisim... Hem de vahsi bir me-
rall.. Benim yersiz kiskanghklarim onun gbnliinii ya-
raliyor, ona istirap c¢ektiriyordu. Fakat her kiskanchk
sonunda aldimgsizhkla karsilamir; ben, sliphelerime
onun artitk aldirmadigim gérdiigiim giin, hi¢ siiphesiz
olirdiim.

“Ben hayattan arzumu aldim. Oyle insanlar var-
dir ki dinya iglerini altms yil gbz altinda tutmuslar-
dir ama ashini arasan belki iki y1l bile yagamamsglar-
dir; ben ise gerci otuzumda goéziikilyorum, dogrusu,
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altmis yillik agk hayati yasadim. Bunun icindir ki 6m-
riimiin bbyle bitmesi daha hayirh.. Hem benim igin,
hem de Gaston icin daha hayirl.

“Seninle bana gelince, is degisiyor; sen, seni seven
bir kiz kardes kaybediyorsun, bu acinin tesellisi ola-
maz. Bu evde benim icin yalmz senin aglamau dogru
olur.”

Bir miiddet sustu; ben onu ancak gdz yaglarmmn
kurdugu tiil arasindan gorebiliyordum; sonra devam
etti:

— Benim dliimiimden, dedi, bir kissa, ac1 bir ders
cikarmak kabil. Benim korsali bilginimin hakki var-
.mg: eviilik hayatimn temeli tutku olamaz, hattd ask
da olamaz. Senin glizel, asil bir hayatin var: sen dogru
yolunda yiirtdiin, Louis'yi her giin biraz daha ¢ok sev-
din; halbuki bir kadin aile hayatina, son dereceyi bu-
lan bir ategle baglarsa bu ates, giin gectikce artmaz,
<eksilir.

“Ben iki defa da yanlis yol tuttum; her iki defa-
sinda da 8liim gelip, etleri diismiis eliy’e saadetimi to-
katladi. Diinyamin en asil, en fedakar erkegini elim-
den aldi; simdi beni en glizel, en sevimli, en sair ruhlu
bir kocamn elinden ahyor. Fakat gikayetim yok; ciin-
Kil bir seferinde ruhun, bir seferinde de seklin en ylik-
sek glizelligini. tamms oldum. Felipe'nin ruhu viicu-
duna hakim oluyor, onu degistiriyordu; Gaston’da ise
goniil, zeka, giizellik birbirinden Gstiin.

“Tapihircasina sevildigim bir zamanda olilyorum;
dlaha ne isterim?.. Bundan sonra bir tek arzum ola-
bilir: buyruklarnim belki biraz ihmal ettigim Tanrn'va
&kendimi affettirmek. Simdi gonlimun biitiin askiylia



1K! GELININ HATIRALARI 209

ona dofru atihyorum, ondan, o iki melege bir giin be-
ui cennette kavusturmasm niyaz ediyorum. Onlar ol-
mazsa cennet de bana ¢8l gibi 1ssi1z gelir.

“Hic¢ bir kadin beni kendine 6rnek edinmeye kalk-
masm, bedbaht olur. Benim halim ap-ayr1 bir seydi.
Diinyada Felipe'lere, Gastonlara tesadiif etmek im-
kénsizdir; bunun icin toplum hayat:, evliligin agka
dayanmasm istememekle tabiatin kanununa da uy-
mus oluyor. Evet, kadin zayif bir mahliiktur, nikdh
altina girerken iradesini kocasina feda etmelidir; buna
karsihk kocasimin da ona benciligini feda etmesi I4-
zimdir. Kadinlarin bu son zamanlardaki feryatlam,
isyanlari, iddialari. hep birer budalahktir; bu yiizden
bircok feylesoflarin bize cocuk demekte yerden gige
kadar haklar vardir.”

Bildigin o tath sesi ile bu stzlerine devam etti;
agzinda en akilhca geyler en zarif bir deyise biirli-
nityordu. Nihayet Gaston geldi: yengesiyle iki cocuk,
Ingiliz dad: da beraberdi; onlar1 getirmesini Louise
rica etmis. Tki cocugu gostererek:

— Iste benim giizel evlatlarim, dedi. Ama ya-
nilmakta da haksiz miymusgim? Amcalanna tipka ben-
zemiyorlar mi?

Eltisine son derece iltifat etti; kdskii kendi evi
bilmesini rica etti; onu tam Chaulieu hanedamna
layik bir surette agirlad,

Ben de hemen duc de Chaulieu ile duchesse’s,
duc de Rhétoré’ye, duc de Lenoncourt'la Madeleine’e
mektup yazdim. lyi etmisim. Ertesi giin Louise son
derece yorgun, mecalsizdi; gezmeye cikamac; yata-
gindan ancak aksam yemegi icin kalkti. Madalein
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de Lenoncourt ile iki kardesi, annesi, aksam {izer?
kdske geldiler. Louise’in Gaston’a varmas) {izerine
ailesi ile arasinda bir sogukluk hasil olmus, artik oda
unutuldu. O aksamdan beri Louise’in iki kardesi, ba-
basi her sabah gelip hatir soruyorlar; iki duchesse de
aksamlan kdskte geciriyorlar. Oliim insanlar birbi-
rinden ayirdiga kadar da birlesmelerine hizmet edi-
yor; bayag tutkulari, bog kurumlar susturuyor.
Louise’in glizelligi, zekis), sohbeti, duygarhg: hals
cok yiiksek. Kendini iinlendiren ince zevkini son da-
kikasina kadar gosterecek; Paris’in kraliceleri ara-
smda sayllmasina hizmet eden zarafetinin hazinele-
rini bize son dakikasina kadar serpecek. Bir daha
kalkmamak {izere yataga diigecegi gun bana, o sirf
kendine vergi giiliimsemesi ile:

— Ben tabutumda da giizel olmak isterim! de-
migti.

Odasinda hastahgm izi gorillmiiyor: suruplar,
haplar, hepsi sakl.

Giivenini kazanmg olan Sévres papazina gecer
gin:

— Berum oliimiim gilizel oluyor, degil mi? dedi.

Onun bu son giinlerinden, birer hasis gibi isti-
fade etmek istiyoruz. Gaston da biitiin bu kayglar,
yiirekler aasi hakikatleri goriip anladi; gerc¢i o da
cesaret gosteriyor ama yiireginden yaralandigxr belli:
o da kamsimin arkasindan dayanamayip Oliirse hig
sasmamali. Diin bana havuz basinda yegenlerini gez-
diren yengesini gdstererek:

— Ben bu iki gocuga babalik etmeye mecburum,
dedi. Ger¢i bu dlinyadan gitmek icin hicbir gey yap-
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mayacaZfim ama sizden bir ricam var: onlara ikinci
bir ana olacagimzi vadedin. Anneleri de, ben de
Comte de PEstorader omlann vasisi tayin edecegiz,
latfen bunu kabul buyursun.

Bunlan sodylerken sesinde hicbir yapmaak yoktu;
kendisini &6lime mahkam bir adam bildigi belliydi.
Yiizii, Louise’in giilimsemelerine glilimsemelerle ce-
wvap veriyor; bunlar bir beni aldatmyor. O da Louise
kadar cesaret gUsteriyor.

Louise vaftiz oflunu gdrmek istedi ama Ar-
mand'n simdi Provence’ta olmasma ¢ok memnunum;
Louise ona fazla bir comertlik etmeye kalkardi, ben
de sikihirdim.

Allaha 1smarladik, dostum.

25 Adustos (onun tsim ginii)

Diln aksam Louise, ategten kendini kaybedip bir
milddet sayiklad:; fakat bu hezeyan gercekten zarifti.
Elbette, zeki insanlar oyle budalalar gibi, bourgeois’-
lar gibi ¢cldirmaz. Soniik bir sesle ltalyanca olarak
Puritani, Sommanbula, Mose operalarindan havalar
murilldand:. Biz hepimiz yatagin etrafinda sessiz du-
ruyorduk; hepimizin, hattd duc de Rhétoré’'nin, goz-
lerimiz yagsardi, ¢iinki ruhunun viicuttan uc¢makta
oldugu belliydi. Artik bizi gérmiiyordu! O hafif seste,
tanrisal bir tathhg olan o seste , biitiin hayatinin gii~
zelligi vard.

Can-cekisme geg basladi. Sabahleyin yedide onu
ben kaldirdim; biraz kuvvet bulmustu, penceresinin
Oniine oturmak istedi, Gaston'un elini tuttu.. Sonra,
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dostum, bu yerylziinde gorebilecegimiz meleklerin
en giizelinden ancak ruhsuz bir ceset kaldi. Bir giin
tnce papas gelip duasim etmisti; Gaston’'un bundan
haberi yoktu: Gaston, o miithig toren yapiuldigr sirada
biraz yatip uyumaya gitmisti. Louise Olirken bana.
Fransizca olarak De Profundis duasim okumam is-
temigti; kendisi icin yarattif: o gilizel tabiatin Kkar-
sisinda bunu dinlerken sozleri kendi de zihninden
tekrar ediyor, koltugun yaninda diz ¢Okmiis olan ko-
casimn da ellerini sikiyordu.

26 Agdustos

Yiiregim parca parca oldu. Onu bir kere de ke-
feni i¢cinde gérdim; bembeyaz olmus, mor mor le-
keler de var. Ah! cocuklarnm gormek istiyorum!
cocuklarimi! cocuklarim: bana karsiaa getir,

SON



