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Julia, cocugunu dogurduktan sonra Rome’dan
ayrilip yine eski yasantisina
donmeyi tasarliyordu. Karninda Rome’un ¢ocugunu
zorunlu olarak tasirken,
onu bu diistince rahatlatiyordu.
Bu cocuk askin dogal bir meyvesi, sevginin gtizel bir
urtinti olmayacakti hicbir
zaman. Rome’un Julia’nin soylu ailesine karsi ta
cocuklugundan beri
besledigi kinin hesapta olmayan bir kalintistydi

yalnizca...

Julia kendisiyle bu ¢ocugu istedigi icin evlenen Rome’a

cocugunu
verecekti... Ama bu dokuz ay hig de Julia’nin

tasarladigi gibi ge¢cmedi...
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BIRIVICE BOLUN,

5’;&&@, birka¢c dakika yalniz kalabilmek, kendini yeniden

toplayabilmek i¢in diigiin salonundan kagt.

Balkonun oymali tas kollugunu kavradji, iliklerine kadar trperdigini
hissetti. Rome Demario buraya gelmeye, elinde sampanya kadehiyle konuk-
larin arasinda dolasmaya nasil cesaret etmisti? Italyan modeli bej takimy,
esmerligini iyice ortaya cikaran beyaz gomlegiyle, son derece kendine giive-
nen bir hali vardi. Onu bir daha gormemeyi tim kalbiyle dilemisti. Ama o,
biitiin kiistahlhigiyla kiz kardesinin diigiinline gelince derin, ilkel bir korku
duymustu.

Napoli'deki o unutulmaz gecede, Julia'y1 o gozler yakip kavurmustu.
casinonun uzerindeki 6zel dairesine gitmek tlizere onun onii sira kirmizi ha-
i kaph merdivenler ¢ikarken viicudu ates gibiydi. Rome sonra kapiy1 arka-
sindan kapatip gozlerini ona dikmis ve asagidaki kumar salonundan gelen
glirulti duyulmaz olmustu.

O gecenin anisi Julia'y1 bir dalga gibi sardi, allak bullak olan duygula-
rint yatistirmak icin derin bir soluk aldi. Yasamim altiist eden bu adami
unutmak i¢in dua etmisti. Iste, Verna giiven icinde evleniyordu ve artik ken-
disi de kendi gelecegini diisiinmek zorundaydi. Ancak, Rome Demario'nun

dogrudan sorumlu oldugu, belirsiz ve korkutucu bir gelecekti bu.
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Vislat Wingpear Ihtsas Baguglamag

“Bir dilenci gibi 6ntlinde diz ¢6kmeyecegim.” demisti Julia. “Bir daha
ancak cehennemde goriisebiliriz.”

“Pekala, cennette de olabilir,” diye karsilik vermisti Rome. “Ikisi birbi-
riyle kolayca karistirilabilir. Azizlerden ¢ok giinahkarlarin cennete gitmesi
de bu yiizden ya.”

“O halde giinahlarinizla bas basa kalin, Sinyor Demario. Eger adalet
diye bir sey varsa, bir glin pisman olacaksiniz.”

Adalet! Biraz olsun saka edilebilecek hali olsaydi, Julia kahkahalarla
giilecekti, ama yoktu. Aglayamamisti bile. Gozyaslarinin bile silemeyecegi
agir bir darbe yemisti.

Olay yillar 6ncesine dayaniyordu. Verna'nin kumar borcunu onu kirici
bir bicimde 6demek zorunda kalmasindan ¢ok uzun zaman 6ncesine.

Her sey, Rome Demario'nun dul annesinin, Van Holden'lerin Grant
Drive'daki konagina ev islerine yardima geldigi glinlerde baslamisti. Julia,
gozlerinde her zaman kederli bir ifadeyle dolasan bu siyah sacly, incecik ka-
dinin oglunu, hep kendini begenmis biliytikannesinin ayak islerine kosarken
gorurdi.

Verna'nin dogum guini partisinin verildigi bir 6gleden sonraydi. Sik
giyimli cocuklar zemin kattaki genis salonlardan birinde pasta ve dondur-
ma yiyerek plak ¢aliyor, dans ediyorlardi. Kiiglik Demario'nun pencereden
eglentiyi izledigini goren Julia, iyi bir jest olacagini diisiinerek ona cilekli
dondurma ikram etmigsti. Ama oOteki kasith olarak, dondurmay: kizin yeni
ayakkabilarina firlatmisti. Julia kiiciik bir aptal gibi hemen aglamaya basla-
mis, icerden kosup gelen buiytikannesi oglanin annesine bir daha bu eve gel-
memesini soylemisti. Mrs. Demario'nun yuzii bembeyaz kesilmis, zor is bul-
dugunu ve ogluna bakmak zorunda oldugunu soyleyerek yalvarmisti. Ancak

biiylikanne, kadincagizin yalvarislarina aldirmamis, ileride terbiyesiz
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Italyan oglanlardan uzak durmasim sdyleyerek, yeniden partiye katilmasi
icin Julia'y1 igeri gondermisti.

Rome Demario, ta ¢ocukluk giinlerine dayanan, icindeki 6fke ve kiri-
lan onurunun yaktig1 kin atesini sonunda, Napoli'de gen¢ kizi asagilayarak
sondirmiusti.

Tanriya stikiirler olsun ki, ayakkabilarina dondurma doktigi giinki
gibi aglatamamisti onu. Cantasinda borg¢ senetleriyle casinodan ¢ikarken
basini dimdik tutmustu. Otelde onlar1 Verna'ya verirken boyle dikkatsizce
kumar oynamayi siirdiiriirse, evlenmekte oldugu erkegi yitirecegini soyle-
misti. Verna bu parlak, hirsh avukatla evlenmeyi cok istiyordu. Bir daha ru-
let masasina bile bakmayacagina s6z vermisti.

“Fakat casino sahibini bunlar1 sana vermesi i¢in nasil ikna ettin?”
Verna merakla Julia'ya bakmis, ama bereket versin isin ash aklina bile gel-
memisti. Kiiciik Demario'yu ¢oktan unutmustu o. “Paranin miktar1 biiytik,
adam ise acimasiz gorinimliydi.”

Julia igneli bir sesle, “Sanirim cémert giinltindeydi,” demisti. “Evlen-
mek lizere oldugunu soyleyince, senetleri diigiin hediyesi olarak kabul et-
meni istedi.”

Gercekten ayrilirken soOyle demisti: “Bunlar1 kiz kardesine bir
italyan’in diigiin hediyesi olarak kabul et. Umalim da agkta daha sansl ol-
sun.”

Julia, seref ve haysiyeti, kendi denetimi disindaki gii¢lerle kars: karsi-
ya kalan bir gen¢ kizin iggiidiisel korkusuyla ondan kag¢misti. Bir Van
Holden'di o ve biiyiikannesinin 6liimiine kadar yasaminda hi¢bir ptrtz ol-
mamistl. Ancak yash kadin saghiginda, hazir paranin biiyiik bir bélimini
yemisti. Torunlarina pek fazla bir sey birakmadigi gibi, onlarin yasamlarini

kazanmalarina yarayacak ciddi bir egitim gormelerine de siddetle kars ¢ik-
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mustl. Iki kiz kardes giicliikle is bulabilmislerdi. Bir aile dostlar1 kendisine
arkadashik etmesi icin Verna'ylr yanina almisti. italya'ya tatile gelislerinin
nedeni de buydu. Nazik kadin Julia'nin da birlikte gelmesi icin 1srar etmis,
ama Verna'nin hi¢ sevmedigi italyan operalarindan Julia'nin da kendisi gibi
zevk aldigini ¢ok gegcmeden fark etmisgti.

Iste onlarin operaya gittikleri gecelerden birinde, Verna daha hosuna
gidebilecek bir seyler aramaya kalkismisti. Daha dnce de kumar oynadigi
olmustu, ama bodylesine buyiik bir borca hi¢ girmemisti. Julia, casinonun sa-
hibiyle yiiz yiize gelinceye kadar kardesinin yiiksek oynamasina neden izin
verildigini anlamamisti. Adami goriir gormez hemen tanimis ve onun hala
Van Holden'lerden nefret ettigini anlamistu.

“Bliylimiis, bir hanimefendi olmussunuz, degil mi Miss Julia?” Gozle-
riyle alayci bir ifadeyle geng kizin ince viicudu uzun uzun stizmiisti.

“Cilekli dondurma konusunda hala comert misiniz?”

Anilar butiin ayrintilariyla bir bir canlaninca, Julia'nin icinde bir isyan
duygusu ytikseldi. Parmaklar1 balkonun tas parmakhgini dyle siki kavriyor-
du ki, tirnaklarinin kirildigim hissedebiliyordu. Aradan gecen haftalar, son
karsilagmalarinin izlerini silmemisti. Simdi, o son karsilasmanin ayrintilari-
n1 hatirlarken, Demario'nun, arkasinda durmus, sessizce kendisini seyretti-
gini biliyordu.

Julia icinde katlanilmaz bir ac1 duydu. Cevresinde genellikle soguk-
kanli ve sanat galerisindeki isine bagh bir insan olarak taninirdi. Oysa bu
adam onun biitiin gizli yanlarin biliyordu. Herkes Julia'nin, kendisini ve
duygularini, arkadaslarinin saka yollu olarak, “Tam sana gore adam,” dedik-
leri ve son zamanlarda genc¢ kiza kur yapmaya baslayan sec¢kin sanat eles-
tirmeni Paul Wineman icin sakladigini diisiintiyordu.

“Buon giorno, signorina.”
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Puro kokusu iyice yaklagmisti. Julia, adamin yanik teni, kivrak viicu-
duyla bir kaplan gibi sessizce yaklastigini hissetti ve butin sinirleri gerildi.
O gece casinonun lizerindeki terasta Rome Demario, onu kolundan tutup
tenlerinin zithiga bakarak, tembel bir tavirla, “Siit ve bal,” demisti. “Birbirle-
rine ¢ok iyi gidiyorlar, dyle degil mi?”

Julia, 6fkeyle 'Defol!” diye bagirmak istedi, ama konusurken sesi, basi
dertte olan bir geng kizin ve kederini yansitiyordu.

“Buraya gelmeye hakkinmiz yoktu, Sinyor Demario. Sizi davet eden ol-
madi.”

“Ama edildim, Sinyora Van Holden. Kiz kardesiniz davetiye yollad1.”

“Ne yapt1 Verna?” Julia hemen arkasina dondii, adamin sert, ince gov-
desini orten kusursuz takimiyla hemen arkasinda durdugunu hissedince so-
lugu kesilir gibi oldu. icinin derinliklerine bir sanc1 saplandi, biitiin yogun-
luguyla koparmasi gereken o bagi hatirladi. Ne olursa olsun, yeterli giicii
kendinde bulmaliydi, ancak o zaman ondan kurtulabilir, o kindar kiistahli-
giyla altiist ettigi yasamini yeniden kurmak i¢in calisabilirdi.

“Bana tesekkiir etmek istegi...” diye uzata uzata konustu adam. “Ni-
sanlisinin pek hoslanmayacagi o kumar senetlerini geri verdigim icin yani.”

Julia balkonun duvarina dogru sendeledi, 6teki hemen yanina gelip
elindeki sampanya kadehini dudagina gotiirdi.

“Sakin bayilma, sundan bir yudum al.”

Rome Demario'nun dokunusu bile Julia'yva dayanilmaz geliyordu.
Rome ona baktig1 zaman tepeden tirnaga soyuyor, erdemini, deger verdigi
her seyi yerle bir ediyordu sanki. Oysa Julia, biitiin duygularin1 darmadagin
ederek zorla aldig1 safligin, sevdigi birine alcakgoniilliiliikle vermeye hazir-
di

“Sana baktigim zaman...” dedi Julia, “Kendimi bayag: ve Kkirli hissedi-
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yorum. Arkadaslarimin ya da kardesimin senin buraya neden geldigini 6g-
renmelerindense, 6liirlim daha iyi. Bunu bilmelerine dayanamam.”

Rome, sakin bir tavirla, “Sende bir tuhaflik var,” dedi. “Soyle bana....
Hadi, bilmek istiyorum!” Julia'y1 kavradi, kendine c¢ekti. Simdi viicudunun
ince, yumusak cizgileri saran yaprak yesili sifon giysinin incecik kumasin-
dan onun erkeksi sicakligini hissedebiliyordu Julia. Yakinhgi, gévdesinin
gerginligi, yaptig1 o ugursuz seyi hatirhiyor, Julia dehset i¢cinde, onun fiziksel
ustunliikle ayni seyi tekrarlayacagin fark ediyordu.

“Asagilik birisin,” diye soludu. “Seni gormekten heyecanlanacagimi mi
diistindiin, sinyor? Yiizlinlii yeniden gérmenin beni mutlu edecegini mi san-
din? Bir daha asla gormek istemedigim bir yiiz o!”

iri iri acilmis, keder dolu gozlerini, kafasindan atmak icin onca ugras-
t181 o esmer yiize dikti. Bu yiiz ona Roma'da, Borghese galerisinde gordiigii
Bernini'nin tablosunu hatirlatiyordu. Ressam, =zorla sahip oldugu

Proserpina'nin tizerine egilen yer alti tanrisini sanki ona bakarak yapmisti.

“Yine de senin icinde bir seyler uyandirdim, sinyorina.” Arastirircasi-

na gen¢ kizin gozlerinin icine bakt. Incecik govdesi Rome'un kollar1 arasin-
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da hapsolmus gibiydi. Rome Demario'nun kollarinin ne kadar giicli oldugu-
nu acl bir sekilde 6grenmisti ve ondan kagmaya calismanin yararsiz oldugu-
nu biliyordu. O gece geng kiz1 kolayca yenmisti ve yine ay1 seyi yapabilirdi.

Julia, onun gozlerinin derinliklerinde yine ayini seytani alevin yandi-
gin1 gordii.. O gecenin sabahinda giintin ilk 1siklarin Napoli caddelerinden
biri tizerindeki pencereden iceri girdiginde, uzun siyah kirpiklerinin golge-
ledigi gozlerinde yine ayni piriltilar vardi. Julia'nin tek basina ¢ikip gitmesi-
ne sesini cikarmamistl. O anda duydugu utang¢ émiir boyu pesini birakma-
yacakmis gibi hissetmisti. Onun, “Arrivederci!” diye mirildandigini simdi ha-
tirhyordu.

“Farkl bir seyler var sende.” Birden Julia'nin ¢enesini tutarak ytiziini
kaldirmasi icin zorladi. Uzun uzun yiizinlin biitin ayrintilarini inceled;,
sonra uzun parmaklarini yanaklarina gotiirdii, golgelenen gozlerine hafifce
dokundu.

“Birileri gormeden birak beni!” Gévdesinin dokunusundan kagmak
icin geriye dogru cekildi. Ama kendi bedeni beyninden ayrilmis gibi ona
karsilik veriyor, 6ldiirmeye karar verdigi seyi tuhaf bir ¢abayla korumak is-
tercesine ilkel bir giidiiyle ona dogru ¢ekiyordu.

“Oziir dilerim sinyor. Kardesimin akrabalarindan biri sizinle... Bu hal-
de goriirlerse kizabilirler.”

“Benimle mi?” diye alay etti. “Annesi biliylik annenizin mutfaginda pa-
tates soyan bir Italyan’la gordiikleri icin mi? Peki, simdi kim oluyor bu
adam? Tam bir Italyan ve iki seyi bir araya getirip iice tamamliyor. Hamile-
sin, degil mi?”

“Hayir!” Sesi bir ¢iglik gibiydi. Adam hemen elini agzina kapayarak
onu susturdu.

“Bir bebek bekliyorsun,” dedi sakin bir sesle. “Ve ben de babasiyim.
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Hissediyorum bunu; bosuna inkar etmeye kalkisma, Julia. Yiiziin biraz daha
incelmis, ama viicudun oyle degil. Benim ¢ocugumu tasiyorsun!”

Julia dogru olmadigina inandirmak i¢in umutsuzluk icinde yeniden,
“Hayir,” diye bagirdi. “Bebekler... Bebekler bir kadinin nefretinden kendisiy-
le yatmaya zorlayan bir erkege duydugu nefretten olmazlar. Cocugunu tasi-
mak isteyebilecegim en son erkek sensin!”

Dudaklari Julia'nin kulaginin dibinde, “Soyle,” diye mirildandi Rome.
“Bebek benim degil mi? Yaklasik yedi hafta dnce Napoli'de birlikteydik.
Simdi ise hamileliginin ilk aylarindaki bir kadin gibi gortiniiyorsun. Bu ko-
nuda bir seyler yapmamiz gerekirken, inkar etmek niye!”

“Ne... Ne demek istiyorsun?” Gozleri karsilasti; kirgin yesil gozleriyle
Rome'un parlak bakislari birbirine karisti. “Kiirtajdan mi1 s6z ediyorsun?”

“Ne?” Rome'un yiizi allak bullak oldu. Julia ytlireginin korkuyla sikisti-
gin1 hissetti. Rome canini acittigina aldiris etmeden onu simsiki kavrayarak
kendine ¢ekti. Simdi Rome'un i¢inde ytlikselen 6fkeyi adeta hissedebiliyor-
du. “Julia, dyle bir canavarliga izin verir miyim saniyorsun?”

“Buna canavarlik yol act1 zaten sinyor. Yoksa Italyanlarin o kendi dél-
lerine olan duskunligiiyle bunu unutuyor musunuz?”

“Demek benden, ha?” Rome'un yiizii anlasilmaz bir sevingle aydinlan-
di, Julia'nin saskin bakislari altinda elini tutarak optii, sonra ¢evirerek avu-
cunu dudaklarina degdirdi.

“Yapma!” Julia, 6fkeyle elini Rome'un dudaklarindan gekti. “Sevinebi-
lecek bir sey yok. Tersine, kendinden utanman gerekirdi, ama bu s6zciiglin
anlamini bildiginden kuskuluyum.”

“Utanmak m1?” Saskin saskin ona bakti. “Birlikte bir ¢ocuk yarattik,
hemen kizimin ya da oglumun adimi tasimasi i¢cin gerekeni yapacagim.”

“Nasil...” diye bagird: Julia. “Seninle evlenmek icin can attigimi1 mi sa-
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niyorsun? Kendimi bir otobiisiin altina atarim daha iyi!”

“Kuskusuz.” Rome onu yakaladi, 1511 1511 gozlerle yiiziine bakti. “Istedi-
gini yapabilirsin, sevgili Julia. Ama ¢ocugumuz nikahl olarak dogduktan ve
kimligine ana ve babasi olarak bizim adlarimiz yazildiktan sonra tabii. Beni
anliyor musun Julia? istesen de istemesen de evleneceksin.”

“Asla!” dedi Julia 6fkeyle. “Bana yaptiklarin icin senden nefret ediyo-
rum. Beni eski bir hesaplasma icin kullandin. Napoli'deki o gece beni gazi-
noda yiiksek oynayan ve kumar bor¢larin1 koynunda 6édeyen o deneyimli
kadinlardan biri olarak kabul ettigin icin seni asla bagislamayacagim. Ne ya-
zik ki, deneyimli degildim. Oyle olsaydim, senin lanet olas1 bebegine hamile
kalmazdim...”

Rome, elini onun agzina bastirarak konusmasini 6nledi. “Buna gerek
yok... Nefretini bebege de bulastirma. Olanlar1 diizeltmek zorundayiz. Bu-
nun da tek yolu var. Ne oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Dokunma bana!” Silkinerek Rome'un ellerinden kurtulmaya calist.
“Ne cocuk ne de benim iizerimde hicbir hakkin yok. Boyle olmasi i¢in beni
zorladin, ama sirdirmem i¢in zorlayamazsin. Yapmam... Yapmayacagim
da! Kendime gore bir yasantim var ve senin o italyan picinle gittikce siserek
aylarca dolasamam. Ondan nefret ediyorum. Senden nefret ediyorum. Beni
diisiirdiigiin su durumdan nefret ediyorum!”

“Isteri krizi geciriyorsun, Julia. Canin séyle iyi bir sarsilmak istemi-
yorsa, kendine gel artik.”

Esmer yiizii sertlesmis, disleri kenetlenmisti.

“Benden istedigin kadar nefret edebilirsin, ama yine de mantikl ol-
mak ve benimle evlenmek zorundasin. Ben italyan’im ve bu da Katolik oldu-
gum anlamina gelir. Cocugumuzu degil 6ldiirmek, bunun diistincesine bile

izin vermeyecegim. Evet Julia, bizim ¢ocugumuz. S6ylememi istemeyebilir-
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sin, ama gercek bu. Hamileliginin nedeni ne olursa olsun, ¢ocuk, doganin bir
gercegi. Oniimiizdeki yedi ay boyunca gece giindiiz yaninda olmam gerekse
bile, kendine ya da ¢ocuga zarar vermemen i¢in elimden geleni yapacagim.
Guven icinde ¢cocugu dogurduktan sonra ona bir dadi tutarim. O zaman beni
terk edebilirsin. Su anda sana biitiin kalbimle s6z veriyorum. Yapamayaca-
g1m bir sey i¢in ne so6z verir, ne de tehdit ederim. Bunu biliyorsun.”

“Seninle yasayamam,” dedi kararl bir sesle. “Yedi ay boyunca gece
giindiiz seni géormek beni hasta eder. O kiistah kafan bunu almiyor mu sin-
yor? Seninle ilgili her seyden; bakisindan, sesinden ve 6zellikle dokunusun-
dan igreniyorum. Icimde senden bir sey tasimak benim icin korkung bir is-
kence olur. Onu istemiyorum ve aldirmakta yerden gére kadar hakliyim.
Doktora saldiriya ugradigimi sdyleyecegim.”

O dehset verici an yeniden gozlerinde canlandi; bir hickirikla arkasini
doniip yuzunu balkonun tas duvarina yasladi.

“Boyle yapma!” Rome, kollarini onun govdesine dolayip kendine ¢ekti.
“Neler hissettigini biliyorum ve diizeltmek istiyorum. Hadi, dyle titremeyi
birak, bebegi inciteceksin.”

Julia biitiin viicudunun tepeden tirnaga sarsilmasini énleyemiyordu.
Rome sakinlesmesi icin ellerini usul usul sirtinda gezdirdi; kendi giictiniin
bir kismini ona gecirmek istercesine viicudunu kendininkine bastirdu.

“Korkuyorsun Julia,” diye mirildandi. “Seni bir masaya yatirip viicu-
dunla oynayacaklari dyle bir yere gitmenin ne demek oldugunu bildigin i¢in
korkuyorsun. inan bana, seni hamile birakmak istemedim. Oldu bir kez, ama
diizeltebiliriz. Bana izin verirsen, her seyi duzeltebilirim. Yaninda kalir, seni
korurum. Evliligimiz zorunlu bir formaliteden oOteye gitmeyecek. Cocuk
dogduktan sonra beni bir daha gérmek zorunda kalmayacaksin Julia, beni

dinliyor musun?”
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Julia'nin cevap vermesine firsat kalmadan balkona agilan uzun pence-
relerden birinden bir ses duyuldu.

“Julia, sevgilim bir sey mi var? Kim bu adam?”

Julia. hemen Rome'un omzuna yaslandigi basin1 c¢ekti. Paul
Wineman'in siyah gozleriyle karsilasti. Geng adam orada durmus, biiytiik bir
saskinlikla ve belli belirsiz bir 6fkeyle ona bakiyordu.

Rome Demario kendine 6zgii kivrakligiyla Wineman'a dondii. Agir
agir konusarak, “Julia'nin nisanlisiyim,” dedi. “Ilk firsatta evlenmeye karar
verdik. Herhangi bir itiraziniz mi var?”

Wineman, Julia'nin hemen yan1 baginda duran Italyan’a dik dik baktu.
Sonra dondi, “Dogru mu soyliiyor?” diye sordu. “Gergekten onunla nisan-
landiniz m1?”

'Hayir!' Julia boyle bagirmak, bunun giiliing bir sey oldugunu soyle-
meKk istedi. Ama hemen ardindan goziine baska bir goriintii bir klinik oda-
sinda elinde parlak bir aletle lizerine egilen beyaz giysili biri canlandi. Par-
maklarinin etine gomiillircesine sikica Rome Demario'ya tutundugunun far-
kinda degildi.

“Cok... Cok lizgliniim Paul.”

Sakaklarindaki giimiis tellerle ¢ok seckin bir erkekti. Bilgiliydi, birgok
konuda rahat¢a konusabilirdi. Cok nazikti. Kisacasi, tam Julia'nin gonliinu
verebilecegi bir erkekti. Su anda nasil olup da Rome Demario'nun yaninda
durabildigine kendi de sasiriyordu. Rome karsisindakine artik Julia ile ilgi-
lenmeye hakki olmadigini géstermek istercesine, ona simdiden sahip olmus

gibi, parmaklarini bastirarak kolunu beline doladu.

Julia'nin gozleri soluk yiiziinde yesil iki miicevher gibi parlhyordu.
Ama bir daha gercek anlamda mutlu bir giilimsemeyle aydinlanmayacak

kadar sert ve soguktu. Onunla evlenecek, ¢ocugunu doguracakti, ama o da
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karsiliginda onu serbest birakmak zorundaydi.

“Pekala,” dedi Paul Wineman. “Sanirim, sizi ilk kutlayan ben oluyo-

rum, Julia. Sana sonsuz mutluluklar dilerim.”

Julia goriiniiste soguk bir tavirla, “Tesekkiir ederim,” dedi, ama i¢i kan

aghyordu.
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IFAICT BOLUN,

Mw ucaktaki hosteslerin yolcularin rahatin1 saglamak, isteklerini

yerine getirmek icin kosusturup dururlarken gozlerini Rome'dan ayirama-
diklarini fark etti. Onunla gerektiginden fazla ilgileniyorlardi. Hepsinin de
kendisiyle yer degistirmek i¢in can attiklarini hissediyordu.

Rome ile kendisinin yeni evli bir ¢ifte benzediklerini hi¢ sanmiyordu.
Ne el ele tutusuyorlar, ne de bir an 6nce bas basa kalmay1 beklermis gibi
birbirinin gozlerinin i¢cine bakiyorlardi. Aralarinda belli bir uzaklikla oturu-
yorlardi. Julia kocasinin heniiz yirmi dort saat once taktigi kalin altin al-
yansla, incecik parmaginda agirligini hissettigi ztimriit tagh yuziginu gizle-
meKk istercesine hala eldivenini ¢ikarmamisti. Tasin kesimi ve titizliginden
gercek oldugu su gotiirmeyen ziimriit yliziigli almamak i¢in diretmisti. An-
cak Rome tnli miicevherat diikkan Tiffany'de bileginden tutarak ytizigi
parmagina gecirivermisti. Tezgahtar, tasin gen¢ kadinin gozleriyle uyum
sagladigini soyleyince usulca giilmiis, cek yazarken;

“Yerinde bir fikir,” diyerek agir agir konusmustu. “Az rastlanir bir
uyum, 0yle degil mi? Yesil gozli bir sarisin.”

Julia diikkandan ciktiktan sonra, “Eger merak ediyorsan sdyleyeyim,”
demisti. “Sa¢larim boyama degil.”

“Biliyorum, Julia.” Onlar kiliseye gotiiren arabada 6zlem dolu bir ses-
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le konusmustu. “Unutma, seni kiigiik bir kizken taniyordum. Saglarin ipek
gibi parlakti. Bir kez annem saclarinin rengini korumasi i¢in dadinin onlari
limon suyuyla duruladigini séylemisti. Anlasilan, ise yaramis, ne dersin?”

Julia, ucakta bunlar1 diisiindii. 'Oh, evet,” dedi icinden. Kendi glineyli
esmerliginin onun sarisinligiyla olusturdugu goz alic1 zithik, moda anlayisi-
na uygun diisiiyordu. Sonradan kazandigi ya da yapisindaki ince zevklilikle
gercekten modaya uygun giyindigi yadsinamazdi. Grili beyazl1 gomleginin
kol diigmeleri nikah sirasinda Julia'nin parmagina taktigi alyans ile uyum
icindeydi. Julia, onun big¢imli, soylu burnuyla yiiksek tabakadan biri sanila-
bilecegini diistindi.

“Neden adin1 Rome koymuslar?” diye birden sordu.

“Italya'y1 terk edip Amerika'ya gittiklerinde o 6liimsiiz kenti hatirlat-
masl i¢cin annem koymus,” diye cevap verdi, “Babamin orada is bulma sansi
daha ¢oktu ve sonunda gece giindiiz ¢alisarak bir ayakkabi diikkanina ortak
oldu. Ancak, ortaklarindan birinin dolandirici oldugunu anlamadi ve haksiz
yere dolandiricilikla suglanarak hapsedildi. Orada, homoseksiiel bir katilin
saldirisina ugrayan bir genci korumaya ¢alisirken bayilincaya kadar dayak
yemis. Hapishanenin revirinde i¢ kanamadan 6ldii. Annem birkag¢ kurus ka-
zanabilmek icin hali vakti yerinde olanlarin yaninda temizlik yapip yemek
pisirmeye basladi. Okula alt1 delinmis ayakkabilarla ve a¢ gitmemem icin
olesiye calist1.”

Birden sustu, sampanyasindan irice bir yudum aldi. «<Annemi hatirla-
yacagini sanmiyorum. Diiglin fotografinda, dantel duvagiyla sonsuz aski
bulduguna inaniyormus gibi mutlu ve coskulu gortiniiyordu. Ona btitiin sev-
gimi verdim, ama babamin askinin yerini nasil tutabilirdi ki? iki yil once
Napoli'de 61dii. Acikli yasami Italya'nin sicak giinesinde bittigi icin seviniyo-

rum. Italya'ya tapiyordu, Amerika'y: hi¢c sevmemisti. Is yeri olarak Napoli'yi
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secmemin nedeni de bu ya. Miimkiin oldugunca ¢abuk para kazanmak iste-
digimi soylemenin disinda casino i¢in 0ziir gostermeyecegim. Annemin 16-
semisi vardi. Casino sayesinde, 6lmeden 6nce onu biraz rahat ettirebildim.”

“Annenle babana olanlara ¢ok tiziildiim,” dedi. Julia. “Ama yine de dav-
ranisinin 6zru bu olamaz, dyle degil mi Rome? Yoksa yasamimi yikmis ol-
man seni fazla iizmiyor mu?”

“Sevgilim, hi¢ de yikilmisa benzemiyorsun.” Gozleri, Julia'nin diizgiin
dalgalar halinde inerek yiiziiniin ince hatlarini ¢evreleyen parlak sag¢larinda
dolasirken hafifce alayl alayh giiliimsedi.

“Tersine ¢ok giizel géruntiyorsun.”

“Oyle olmasa bana sahip olmak istemezdin zaten, degil mi Rome? Ka-
dinlarin da su sirtindaki giysiler gibi sik olmasini ve o giineyli géorinimunu
tamamlamalarini istiyorsun.”

“Gorliniisimden hoslaniyor musun Julia?” Hafifce alayl bir sesle sor-
mustu. “Benden bir seylerin sana ¢ekici geldigini bilmek dogrusu pek hosu-
ma gider.”

“Seninle ilgili bir seyleri sevmemi gercekten istiyor musun Rome?»
Soguk yesil gdzlerini onun Italyan kékenini gosteren diizgiin kemikli, ¢arpi-
c1 yuzinde gezdirdi. Elmacik kemiklerinin ¢ikikliginda acimasizlik, agzinin
durusunda ise biiyiik bir tutku yansiyordu. Cenesinin tam ortasindaki cu-
kurluk ise ona agz1 siki bir insan ifadesi veriyordu.

Bu adam kocasiydil! Bir koruyucu gibi davranacagina so6z vermisti,
ama soziinde duracagini nereden bilebilirdi? iste, parmagindaki altin yii-
ziikler ve renkli camli pencereleri, tiitsiileri ve kutsal heykelleriyle kilisede
ettikleri karsilikli yeminler, kocasi oldugunun simgeleriydi.

Rome, ‘Sevip sayacagima ve koruyacagima,’ diye yemin etmisti. Kendi-

si ise, ‘Tiim bedenimle seninim... Al,” diye icinden tamamlamisti. Julia icinde
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ince bir s1z1 duydu. Evlendigi adam kusku gotiirmez bir bicimde basina buy-
ruktu ve... Onun sahibiydi. Bunu bakislarindan, ona dogru egilisinden, burun
deliklerinin gerilmesinden anliyordu. “Leylak kokuyorsun,” diyordu Rome.
“Kristale batirilmis gibisin. Parlak ve paha bigilmez su klasik heykelciklere
benziyorsun.”

“Ve bu hosuna gidiyor, degil mi Rome? Artik senin malin sayilirim. Sa-
hip oldugun seyler ise dtekilerden farkli olmal ve verdigin paraya degmeli.”
Sesi de, goruniisii de buz gibiydi. Ancak Rome onu agirliksizmis gibi kolayca
kucagina alip gévdesine bastirdiginda, italya giinesinde yanan teninin nasil
simsicak oldugunu unutmamisti. Rome et ve kandan yapilmis, capcanl bir
insandi.

“Cok zengin misin?” diye sordu. “Casinonda kumar oynayan o enayile-
rin sirtindan ¢ok para kazandin mi1? Sanirim kazanmis olmalisin. O tiir bir
insansin ciinki. Yalniz anlayamadigim bir sey var Rome. Kumarin ve oteki
ahlak disi1 islerin Baba'larin, yani su karanlik Sicilyalilarin denetiminde ol-
dugunu sanirdim.”

“Mafya tliyesi olup olmadigimi mi soruyorsun?” Bir an Julia'ya bakti,
sonra usulca guldi. “Hep oyle sanilir, degil mi carina? Yasamin hi¢ beklenil-
meyen inis ¢ikislar1 ve rastlantilar1 vardir. Babamin hapishanede bir genci
korurken 6ldiiriildiigiinii séylemistim sana, degil mi? Iste o geng sonradan
Mafya'nin giiclii seflerinden biri oldu. Iyi arkadasiz, ama hicbir zaman pat-
ronum olmadi. Onun dostlugu ytiziinden Napoli'deki casinomu kendim isle-
tiyorum, Mafya'yla hig iliskim yok. Vitale'nin bana olan saygisini bildiklerin-
den dokunmaya cesaret edemezler. Kumar oynamak insanin yapisinda var-
dir. Tipki yemek yemek, icmek, sevmek ya da nefret etmek gibi. Diirtist bir
isletmem var, gercekten kimsenin can1 yanmiyor.”

“Kimsenin mi?” diye mirildandi Julia. “Bunu yliziime soyleyebiliyor-
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sun demek?”

“Hi¢ can1 yanmisa benzemiyorsun, bebegim.”

“Peki ya duygularim?” diye karsilik verdi. “Yakisikli ve temiz oldugun
icin bana yaptiginin arka sokaklarda rastlanan saldirilardan farkli oldugunu
mu diistiniiyorsun? Sana karsi savunmasizdim. Bir okiiz kadar gli¢liiydiin.”

“Sevgili karimdan aldigim ilk iltifat,” diye alay etti. «Hi¢ unutmayaca-
gim.”

“Hemen orada olacagin1 bilsem, cehenneme gitmeni sdylerdim,
Rome.” Julia tath tath giilimsedi, Rome da karsilik olarak elindeki kadehini
kaldirdi.

“Ne dersin Julia, daima su andaki gibi mutlu olacak miy1z acaba?”

“Daima m1?” diye tekrarladi. Rome'un 1srarh bakislari karsisinda tiiy-
lerinin diken diken oldugunu hissetti. Ozellikle kollariyla sirt1 bir yamyor,
bir bluzunun igine buz pargalar1 atilmis gibi soguk soguk karincalaniyordu.
“Yalnizca diin sabahki torenden etkileniyorsan eger Rome, 'daima’ uzunca
bir zaman demektir. Neden kilisede olsun istedin? Dindar bir adam degilsin;
kumar oynatiyorsun ¢tuinku.”

“Annemi hosnut etmek i¢in dyle olsun istedim. Evlenmemi cok istiyor-
du. Torunlar olacakty, ¢linkii. Evin cevresinde ¢ocuklar gormekten, onlarin
giltslerini isitmekten ve yiizlerinin aileye ¢ektigini gormekten hoslanirdi.
Senden bir parg¢a héla yasiyorsa, 61iim yalnizca 6te yana gecilen bir kap1 gibi
gorinir artik. Yasasaydi, ¢ocuk onu ¢ok mutlu edecekti.”

“Benimle evlenmenin nedeni bu mu?” Julia sakin bir tavirla sormustu.
“Istedigin yalmzca ¢ocuk, dyle mi? Bilmek... Bilmek istiyorum.”

“Elbette ¢ocugumu istiyorum.” Kirpiklerinin arasindan gozleri daha
koyulasmis gibi goriiniiyordu, gozkapaklarini indirisi ona hem gilinahkar

hem de sehvet diiskiinii bir hava veriyordu. “A¢ik¢a anlatmistim, degil mi?”
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“Evet Rome, o kadarini biliyorum. Gerektiginden fazla seninle kalmak
istemiyorum.”

“Cocuk benim oldugu kadar senin de Julia. Beni diistinmeksizin onu
sevebilirsin.”

“Senden bir seyi asla sevemem,” dedi asagilarcasina. “Ancak bir centil-
men gibi davranan erkekleri severim. Tiim o sik giysilerin ve Campania'daki
villana ragmen; annesinin anisina saygl duyar gibi goriinen acimasiz, kinci
bir hayvansin. Eger kadinlara gercekten saygi duysaydin her dakika senden
nefret eden birisi bulunmazdi su anda yaninda.”

“Sesini biraz al¢altabilir misin?” dedi sevimli bir tavirla. “Ne sirret bir
karim oldugunu herkesin duymasini istemiyorum.”

“Ben de nasil bir kocam oldugunu biitiin diinyaya duyurmak ister-
dim.” Goz goze geldiler. “Her istedigini yapacak tath, hayranlk dolu bir
italyan kiz1 degilim, sinyor. Sayg1 ve hayranhigin kazanilmasi gerekir, sana
kars1 duydugum tek sey ise igrenme. Yalnizca, benden uzun oldugun i¢in se-
ni tistiin bulabilirim, ama benim icin her zaman asagilik biri olarak kalacak-
sin.”

“Grazie!” Yakisikli basini egdi, siyah kirpikleri gozlerini golgeledi. “Sir-
ret bir ana ve hayvan bir babayla ¢cocugumuzun ¢ok sevimli bir bebek olaca-
gin1 umabiliriz!”

“Ortada bir ¢ocugun olusu tiimiiyle senin sucun,” dedi ac1 bir sesle.
“Govdemde senin ¢ocugunu tasimaktan daha katlanilmasi zor bir sey ola-
maz. Bir ¢ocugun sevgiyle yapilmasi gerekir, bu ise simdiden, nefretle dam-
galand1.”

“Benim nefretimle, degil,” dedi ¢abucak. “Seni kollarimda tutmak ya-
samimin en koti deneyimlerinden biri degildi. Cok tathydin...”

“Tanr askina sus!” Ellerini gozlerine kapayarak, basini ¢evirdi. Gor-
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meyen gozlerle inanilmaz mavilikteki gokytliziinde ucusan bembeyaz bulut-
lara bakti, Ucak biraz alcalir gibi oldu, sonra yeniden ytikseldi ve midesi
kalkti.

“Kendini iyi hissediyor musun?” Rome onu omuzlarindan tuttu. “Hadi
Julia, eger ¢ikarmak istiyorsan...”

“Kes sesini. Cehenneme kadar yolun var!” Rome'un elini iterek ofkey-
le bagirmisti. “Ne seni, ne de ilgini istiyorum. Beni rahat birak!”

“Bunu yapmayacagimi biliyorsun. Cocuklugu birak Julia. Yapilmasi ge-
reken neyse, o yapilacak. Ve en iyisini yapmak zorundayiz.”

“Senin sorunun yok tabii. Saldiriya ugrayan senin viicudun degil nasil
olsa!”

“Santo Dio, boyle seyleri sdylemek zorunda misin?”

“Ne o, seni incitiyor mu yoksa Rome?” Dondi, arastirircasina yiiziine
bakti. “Sézlerim gercekten o duyarsiz tenine batiyor mu yoksa? Oyle oldu-
gunu bilsem hi¢c susmazdim. Hi¢ degilse seninle birlikte gecirmekte oldu-
gum zamani daha eglenceli hale getirir.”

“Fazla zorlamaya gelmem,” diye Rome onu uyardi. “Fazla kizdirirsan,
neler olacagin biliyorsun.”

“Evet, Rome, zor kullanirsin. Zorbalik senin icinde. Romalilar da zaten
fazla nazik sayilmazlardi, dyle degil mi? Kacirdiklar1 kadinlari, aslanlara at-
tiklar1 zavalli insanlar1 diistinsene. Atalarimiza g¢ektigimiz dogru galiba, ne
dersin?”

“Van Holdenlerin de yillarca yanlarinda kéle ¢ahistirdiklarini unut-
ma,” dedi Rome alay ederek. “Biiyiikannen ¢evresindeki herkesin onun buy-
ruklarini yerine getirmek zorunda oldugunu saniyordu. Ama belki de bunun
farkinda degilsindir. Seni ve kiz kardesini simartti, insan elinin dokunama-

yacagl, az bulunur iki sevimli oyuncaga ¢evirdi sizi. Kardesinin partisindeki
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kiiciik oglanlar1 hatirhyorum da. Saten giysiler i¢indeki kizlara dokunma-
mak icin deri eldivenler giymislerdi. Iki tiir kadin oldugunu 6grenerek bii-
yuyorlardi; sanat yapiti gibi davranilmasi gerekenlerle bir saatlik zevk icin
para odenenler.”

Julia buz gibi bir sesle; “Kuskusuz ikinciler hakkinda epeyce bilgin
var,” dedi.

“Tam tersine.” Yumusak bir sesle giildii. “Simdiye kadar hi¢bir kadina
para 6demek zorunda kalmadim.”

“Senin i¢in ne kadar 6viing verici!”

“Hayir, sevgilim. Kadinlara oyle davranarak onlar1 ytceltmis oluyo-
rum. Hemen kirihiverecekmis gibi duygular1 oldugunu ya da zevk alma duy-
gusunun yalnizca erkeklere 6zgii oldugunu kabul ederek onlar1 asagilami-
yorum. Senin sinifindan kadinlar bu yiizden sonradan tatminsiz birer koca
kar1 haline geliyorlar ya. insan dokunusu gerektiren arzularla cinsel tutku-
lar tasiyan bir kadin yerine konmanin nasil bir duygu oldugunu asla bilmi-
yorlar. Ipekler ve danteller icinde gelin oluyorlar ve sonra da karilarinin
cinselliginden oOte ailelerinin adinin 6nemli olmasi gerektigine inanan koca-
lar tarafindan sogukkanli ve kibar birer es olmak tizere kosullandiriliyor-
lar.”

“Kendini ¢ok ¢apkin biri saniyorsun, degil mi?” Julia'nin ytiziinde kii-
climsedigini gosteren bir ifade vardi. “Hemen her firsatta erkekligini kanit-
layan birinden ¢ok, yasamda bir hedefi olan bir erkegi yeglerim.”

“Sanat galerilerinde dolasip sanat dergilerine yazilar yazan birini mi?”
dedi uzatarak. “Bir siire sonra senin bile bdyle bir tipi heyecan verici bula-
cagindan kuskuluyum, canim.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Isimden ve o ¢evreden karsilasti-

gim insanlardan hoslaniyordum...”

Sezinn W Pf W Emma

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ozellikle sanat elestirmeni Wineman'dan mi? Damarlarinda kan yeri-
ne miirekkep dolasan biri tarafindan 6éptilmek nasil bir sey acaba?”

“Paul Wineman bana senin yaptigin gibi zorla sahip olan erkek degil
tam bir beyefendidir o. Hem sence bir sakincasi yoksa, konuyu degistirmek
istiyorum. En iyi arkadaslarimi seninle tartismayi ¢irkin buluyorum.”

“Biraz ziippesin Julia, ama Blanche Van Holden gibi bir kadinin elinde
biiytidiigiin i¢in pek sasirtici degil. Seni tiimtiyle bozamamis olmasi tuhaf
zaten.”

“Bu isi sana birakti.” Julia sert bir sesle karsilik verdi. “Kisiligimde ko-
tii etkisi olan biri varsa o da sensin Rome. Seninle karsilasincaya kadar boy-
le 6fkeli oldugumu bilmezdim.”

“Kadinda 6fke yemekteki sarimsaga benzer; fazla kagmadig: siirece
iyidir!” Purosunun dumanlar1 arasindan eglenerek bakiyordu. “Ofkeni de-
netleyebilecegimi saniyorum, carina. Eger isi huysuzluga vardirirsan, o za-
man da dizlerime yatirir bir glizel pataklarim.”

“Buna cesaret edemezsin,” diye soludu. “Unutma ki...” Julia'nin duda-
gin1 1sirip bluzunun ag¢ikta biraktigi boynundan yanaklarina kadar kizardigi-

n1 goriince Rome'un gozlerindeki giilimseme derinlesti.

Juwsalel odasindaki aynada kendini seyrederken sari saclarinin ya-

ninda daha koyu duran kirpiklerinin cerceveledigi gozleri gélgeliydi. Uze-
rindeki tek 1s1ltili sey, omuzlarinin tizerindeki uclar1 diizgiin dalgalar halin-
de hafifce yukar kivrilan saglarini tararken yesil piriltilar sacan ziimriit yi-
ziigiiydii. Bir an Verna'y: diisiindii. Paris'te Italyan kumarbazla evlendigini
bildiren telgrafi alinca tepkisi ne olacakti acaba? Verna biyiik bir saflikla

Rome'un, nisanlisinin ailesi tizerinde kot etki yapacak olan borg senetleri-
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ni armagan ettigine inaniyordu.

Julia casinoda kumar oynayan bol makyajli kadinlar1 hatirladi. Sanki
miicevherlerinin isiltis1 gozlerindeki kumar hirsinin verdigi piriltiyla yarisi-
yordu. O tiir kadinlarin, kumarhanesinde para kaybetmesi Rome'un vicda-
nin1 sizlatmayabilirdi, ama onu tuzagina diisiirmek i¢in Julia'y1 kullanmasi
bagislanamazdi.

Evet, evliligi bir tuzakti ve kiskivrak yakalanmist: iste. Kurtulmanin
tek yolu vardi; Rome'un her seyiyle baglandigi bu ¢ocugu yok etmeye calis-
mak!

Rome, Villa Domani'ye vardiklarinda yiiziip, ata binebilecegini soyle-
misti. Her ikisi de hareketli sporlardi ve bu onun ilk hamileligiydi. Belki de
erkek oldugu icin 6zellikle annenin psikolojik olarak tasimaya hazir olmadi-
g1 ilk cocugunu ikinci ya da tlg¢linciiye gore daha kolayca yitirebilecegini bil-
miyordu.

Julia pudriyerini ve taragini ¢cantasina koydu, tayyoriiniin ceketini du-
zelttikten sonra disar1 ¢cikti. Rome'a dogru yiiriirken gozlerinde meydan
okuyan hafif bir pirilt1 vardi. Yanindan gegerken onun, az dnce tazeledigi
pudrasinin kokusunu icine ¢ektigini duydu. Yerine otururken Julia kendi
kendine giiliimsedi. Giineylilere ézgii duyarhgiyla bu esmer italyan’in zayif
bir yani vardi ve bir dahaki kavgada cani yanacak olan oydu.

Yemek servisi yapilirken Julia birden aciktigini hissetti. Yaninda be-
zelye ve patates bulunan soslu biftegi istahla atistirdi, ardindan pudingini
yedi, bu arada iki kadeh kirmizi sarap icti. Rome'un keyifle onu izlediginin
farkindaydi. Sessizce onu izlemekle yetinen Rome kahve servisi yapilirken
hostese karisinin ucaktaki yemeklerden c¢ok hoslandigini soyledi. Julia,
onun ‘Karim,” derken sesindeki o belirgin sahiplenme duygusunu fark etti.

Rome, “Ne zaman iniyoruz?” diye sordu.

Sezinn W Pf W Emma

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hostes saatine bakarak, tam bir saat yirmi bes dakika sonra Napoli'ye
ineceklerini soyledi.

“Yolculugunuzdan hosnut kalmaniza sevindim efendim. New York'a
donecek misiniz?”

Rome giildii, basini salladi. “Campania‘da bir villamiz var. Bu mevsim-
de oralar1 pek glizeldir. Deniz masmavidir. Karimin dogdugu kentin, bana
pek bunaltici gelen havasindan ve gokdelenlerinden uzaklasmak iyi gelecek.
Ben italya'dan baska yerde yasayamam herhalde.”

“Ne gilizel.” Kizin gozlerinde ger¢cekte Rome'u kastetmis gibi bir ifade
vard1. “Guineylilerin her seyinde bir ¢ekicilik var.”

“Oyle mi?” Uzandj, Julia'nin elini avucunun icine ald. “Acaba karim da
sizin gibi mi diistiniiyor? Ne dersin sevgilim?”

Karisinin gozlerinin i¢ine bakti. Julia buz gibi bakislarla karsilik verdi.
“Senin dedigin her seye katilirnm Rome. Italyan erkeklerinin fikirlerinin des-
teklenmesinden ve dediklerinin yapilmasindan hoslandiklarini biliyorum;
Sanirim bu benliklerini tatmin edip, onlar1 yatistiriyor.”

Hostes bir an giilmesi mi yoksa onaylamasi mi1 gerektigini bilemeye-
rek bocaladi, sonra bir ipucu vermesini bekliyormus gibi Rome'a bakti.

“Karim saka yapmayi ¢ok sever.” Rome'un sesi biraz alayciydi. “Ayni
zamanda utangactir, duygularinm belli etmek istemez. Yalnizca benim hak-
kimdaki diisiindiiklerini soyler.”

“Kuskusuz sizi...” Kiz kizararak s6ziinii kesti, cabucak konuyu degistir-
di. “Kahve ya da baska bir sey isterseniz beni cagirmaniz yeter, sinyor. Sizi
memnun etmek bana mutluluk verir.”

“Bundan hi¢ kuskum yok.” Hostes oteki yolcularla ilgilenmek iizere
uzaklasirken Julia giildii. “Su kiz sana sokulup oturmak igin can atiyor. Ala-

bildigine erkeksi ve gorguli tavirlarinla seni gekici biri saniyor. Gergekten
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Vislat Wingpear Ihtsas Baguglamag
cok iyi oynadigini biliyorsun, degil mi Rome? Sikligin ve karsindakini biiyii-
lemekteki yeteneginle Hollywood'a gidip Tyrone Power'in yerini doldurabi-
lirsin.”

“Sen sevimli bir cadisin Julia.” Rome giiliimsedi ve egilip Julia'nin ya-
nagina bir opucik kondurdu. “Hostesin hatir1 i¢in,” diye mirildandi. “Bizim
romantik bir ¢ift oldugumuza inaniyor.”

“Eger cadiysam; bunu sana bor¢luyum, Rome.” Julia ona soguk soguk
bakti, ama Rome'un dudaklar1 katlanmak zorunda kaldig 6teki optictkleri-
ni hatirlatan sicakligini yanaginda birakmisti. Giiclii, bronz tenli kollarinin
arasindaki umutsuzlugunu her hatirlayisinda hala sirt1 tirperiyordu. Gozleri
Rome'un omuzlarina gitti. Giiclii kaslari, gri ceketinin altindan bile belli olu-
yordu. Villada yalniz kaldiklarinda ona karsi1 kendini savunmasi olanaksizdu.
Ne goniilsiizliigiine de nefreti tipki o gece casinoda oldugu gibi Rome'u iste-
digini elde etmekten alikoyamayacakti.

Sonra gozlerine bakti. Yillar 6nce ¢ocuklugundaki 6fkenin yaktigi o
seytanca piriltilar simdi olgun Rome'da yiizlerce kez biliylimis, yakic1 bir
alev halini almisti. Cocuklugunu hatirlamaya c¢alisti, ama basaramadi.
Rome'un simdiki hali baskin ¢ikiyor, o aniy1 bir tiirlii canlandiramiyordu
Julia.

“Senden nefret eden bir kadinla evli olmak gercekten hosuna gidecek
mi?” Soguk bir nezaketle sormustu.

“Etkileyici bir tecriibe olabilir,” dedi Rome. “Belki de seni ehlilegtir-
mek olanagini bulacagim, ne dersin tathm? Hem hi¢ direnmeden, uysalca
dizgini kabullenen bir kisragin ne zevki olur ki? Ya da bilinmeyen akintilari,
yuksek gelgitleri olmayan bir denizin ¢ekicilik neresinde? Bir kumarbaz ol-
dugumu biliyorsun Julia. Siirprize oynamay1 severim.”

“Peki, her zaman kazanir misin?”
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“Bazen.” Elini uzatti, parmaklarinin ucuyla Julia'nin sag¢larina dokun-
du. “Rome Demario'nun o her zaman zarif ve ciddi tavirh kii¢iik kiza doku-
nabilecegi kimin aklina gelirdi? Benim oynadigim o arka sokaklara seni go-
tiirtip yiizlin toz icinde, saglarin dagilmis ve belki de beyaz ¢oraplarinda bir
delikle biiyiikannene geri getirmeyi istedigim ¢ok oldu.”

Julia basin1 hizla ¢ekti, “Sonunda beni ¢amura bulamay1 basardin,” de-
di buz gibi bir sesle. “Biiylikannem yasiyor olsaydi seni kirbaclatirdi.”

“Ona soyler miydin sanki?” Alayla kasini kaldirdi. “Bunu yapamazdin
Julia. Napoli'de benden ayrildigin o sabah benimle ilgili her seyi géle atilan
bir tas gibi derinlere gommek istedin. O geceden kimseye sz etmeyecektin.
Hi¢ yasanmamus gibi her seyi silip atmak istedin. O terbiyesiz italyan ¢ocuk-
tan bir hatira tasidigini anlayinca ne yaptin? Gozyaslar1 mi doktiin, yoksa
sac¢ fircani 6fkeyle pencereye mi firlattin?”

“Sana lanet okudum!” Ofkeyle Rome'a bakti, parmaklarinin gerildigini
hissetti. O esmer, yakisikh yiiziinii parcalamak, yerde ac1 iginde kivrandigini
gormek istiyordu. Kendisi umutsuzluk ve kederden kim bilir ne kadar yatip
sessizce 0lmeyi dilemisti.

Rome, onun yiiziindeki derin kederi fark etmis gibi sakin bir sesle,
“Simdi giiven i¢indesin, Julia.” dedi. “Her sey yoluna girdi. Ikimizin disinda
hi¢ kimse bunun sorunlu bir evlilik oldugunu bilmiyor.”

“Bana s0z verdin... Evliligimizin...” Julia dudagini 1sird1. Sozctikler anla-
min1 yitirmisti sanki, ama yine de soylemek zorundaydi. “Evliligimizin yal-
nizca goriiniste kalacagina soz verdin.”

“Biraz mantikhi ol Julia.” Kaslarini ¢atti, puro kutusunu c¢ikardi. “Bir
erkegin, adin1 ve ¢ocugunu tasiyan bir kadinin yaninda rahip gibi davran-
masini nasil disiinebilirsin? Senin goziinde her tiirli asagilik oyunu yapabi-

lecek, kotii bir adam oldugumu biliyorum, ama ne olursa olsun benimle
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evlenmeni saglamak zorundaydim. Cocugumun igreng bir sey gibi ¢ikarilip
atilmasina asla izin veremezdim. Cocugumu doguracak kadini arzulama-
mam i¢in 6lii olmam gerekir.” Omzunu silkti, purosunu yakti. “Ask, kadinla-
ra iyi gelir, canlilik verir.”

“Ask m1?” Julia kuskuyla ona bakti. “Nasil biri oldugunu biliyor mu-
sun Rome Demario?”

“Bir erkek, canim.” Dudaklarinin arasindan agir agir dumamn tfledi,
“Ne oldugumu saniyordun?”

“Yalnizca zevk icin kutsal kitaptaki buyruklar ¢igneyen bir seytansin!
Umarim gergek yiiziinl zavalli annene gostermemissindir!”

Rome, purosunun dumanlari arasindan bir an Julia'ya bakti, sonra
gozlerinde dustnceli bir ifade belirdi. “Annemi bir Van Holden'le tartis-
mam. Nasil 6ldiigiinii sana anlattim, birakalim rahat uyusun.”

“Kemerlerinizi baglayin liitfen.” Hostes ¢ekingen, ama davetkar bir
gilimsemeyle Rome'a dogru egildi. Julia, kizin Rome'dan onu yeniden gor-
meyi istedigini belirten bir isaret bekledigini hisseder gibi oldu. Ne yapaca-
gin1 gorebilmek icin merakla Rome'u izledi.

“Napoli,” dedi Rome. “Karimla orada karsilagmistik.”

“0O halde bir an 6nce varmak icin sabirsizlaniyor olmalisiniz, efendim.”

Julia alayh bir tavirla; “Hem de nasil,” diye karsilik verdi, ugagin alcal-

masiyla birlikte ylreginin daraldigini hissetti.
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CJ)an(aﬁ, gunesli, her seyin altin rengi incecik bir sisle ortuli oldu-gu,

giizel, ama birazcik melankolik bir égleden sonraydi. Uziim baglariyla
ortiilii yamaglar uzaktan mavimsi goriiniiyor, agac¢lar dantele benzer gol-
geler olusturuyorlardi. Siyahlar icindeki kadinlar daginik gruplar halinde
tarladaki yorucu bir giinden sonra evlerine doniiyorlardi. Bu, Julia'ya ger-
cek disi, bambaska bir dinya gibi geliyordu. Cok uzun yillar o6nce,
Romalilarin seferden dondiiklerinde ya da senatodan emekli olduklarin-da
bu bereketli topraklardaki gosterisli villalarina c¢ekildiklerine inanami-
yordu.

Napoli'nin giiriiltiisu epeyce geride kalmist1 artik. Julia, dik yokusu tir-
manan parlak Maserati'nin yumusak homurtusunu dinliyordu. Hemen asa-
gida nefis bir goriinimle deniz uzaniyordu. Rome, New York'a Verna'nin
diiglintine gelirken arabasini casinoda biraktigi i¢cin zorunlu olarak havaala-
nindan oraya taksiyle gelmislerdi. Palmiye agaclar1 arasinda gizlenen bem-
beyaz duvarlariyla casinoyu yeniden gorunce Julia'nin anilarn canlanmis,
Campania yolu onun i¢in ¢ekilmez hale gelmisti.

Rome direksiyonu kivirdi, hizli, son model arabasindan gurur duyan
bir italyan’in biitiin ustaligiyla dénemeci aldi. Domuz derisinden eldivenler

giymisti ve arabanin ici ates kirmizisi stietle kapliydi. Her seyiyle arabanin
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onun istegine gore 6zel olarak yapildig: belli oluyordu. Julia, simdiye kadar
boyle liiks bir arabada yolculuk yapmadigini kabul etmek zorunda oldugu-
nu diisiindii.

Menderesler cizen bas dondtrtcu glizellikteki kiy1 boyunca gilines al-
calmaya baslayincaya kadar yol aldilar. Sonunda Rome villaya birka¢ mil
kaldigini soyledi.

Julia, 'Yarinin evi,’ diye disiindu. Alistigl cevreden, tanidig: insanlar-
dan ¢ok uzakta, hi¢ giivenmedigi bir erkekle yasamak zorunda oldugu yerdi
orasl. Sikintili bir tavirla evliliginin simgesi olan kalin alyansin yanindaki
zumrit yiizikle oynamaya basladi. Tam korkular icinde oldugu ve gelece-
ginden endise duydugu bir anda Rome evliliklerinin zorunlu oldugunu soy-
leyince ona inanmisti. Bir hayale tutunmustu ve simdi gercekle yiiz ylzeydi.
Rome onu sevmiyordu, ama ona sahipti ve bu duygusunu en kii¢iik bir do-
kunusu, ya da kisacik bir bakisiyla bile belli ediyordu. Incecik bedeni ve ta-
sidig1 cocuk onundu; tipki su araba, 6nlinde 6zel plaji oldugunu soyledigi
villa gibi.

Sonunda, iki yaninda yashliktan govdeleri biikiilmiis serviler dizili ki-
sa bir yolu gecip yliksek bir bahge kapisinin 6niinde duruverdiler. Rome
Maserati'nin gosterge tablosundaki bir diigmeye basar basmaz kapi iki yana
kayarak a¢ildi. Kapinin iki yaninda biri kanatlarini agmis ikiz sahin heykeli
tasiyan iki siitun vardu.

Araba, koseyi doner donmez karsilarinda gtin batimina karsi ytikselen
bir villa belirdi. Giil rengi duvarlariyla 6yle giizeldi ki, Julia, antika bir tablo
kadar biytleyici oldugunu soylememek icin elini agzina kapamak zorunda
kald1. Villanin bir yaninda, denizden ¢ikan bir yilan gibi yiikselen, tepesi si-
yah cinilerle kapli bir kule vardi.

Julia kalbinin ¢arpmaya basladigini hissetti. Giin batiminda alev alev
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yanan daracik pencereleriyle bu ince, siyah ¢atili kuleden anlasilmaz bir se-
kilde etkilendigini fark etmisti.

“Villa Domani'ye hos geldin, Julia.” Rome yanindaki kapiy1 agmis bek-
liyordu. Julia biiyiilenmis gibi elini uzatti, kaldirim taslariyla déseli avluya
adimim atti. Oylesine tuhaf bir and1 ki, Rome'un elini sikica tuttugunu bile
fark etmiyordu, oysa parmaklarinin tizerindeki incecik tiyleri bile hissede-
biliyordu.

“Bu yariin degil, diiniin evi,” diye mirildandi. Biiyiilenmis gibi dylece
dururlarken gokylizii iyice karardi, giines batti. Servi agaclarinin yapraklari
kimildadi, tam ortasinda tanrilarin ve su perilerinin oynastigi mermer bir
fiskiye bulunan avluda hafif bir esinti hissedildi.

“Bir saray gibi,” Julia Rome'a bakti. Rome'un yuziinde kendine giive-
nen, curetkar bir ifade vardi. Villa, ¢evresi ve mimarisiyle tipki bir resim gi-
biydi. Romantik bir sessizligi vardi. Gozlerden uzak, bas basa kalmak iste-
yen bir ¢ift i¢cin yapilmis gibiydi. Oysa Rome'la birlikte buraya gelisinin duy-
gusal hi¢bir nedeni yoktu. Gozleri elinde olmadan, tutsakligin simgesi olan
kuleye gitti.

“Yoksa seni o kuleye kapatacagimi, mi diisiiniiyorsun?” Rome hafifce
alayl bir sesle sordu. “Zamaninda o amagla yapilmis olmali, ama ben orayi
bir siginak olarak kullaniyorum. Herkesten uzak, kafami dinleyip gevsedigi-
mi hissediyorum, ama onca merdiveni tirmanmak istemeyen hizmetciler
icin hi¢ de odyle degil.”

“Burayi o kule i¢in mi aldin?”

“0O ve bahgenin arka tarafindaki jacarandalar icin. Onlara mavi agagla-

rim diyorum.”
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Rome basini geriye atti, derin derin soluk ald1. “Iste Italya'nin gercek

kokusu; deniz ve 6ziini glinesten alan agacglarin, asmalarin kokusu. Ama ak-
sam serinligi diisiinceye kadar bu kokuyu alamazsin. Cocugum burada; te-
miz havasi, tirmanabilecegi agaclari, kayalar1 ve oynayabilecegi kumlari
olan bu yerde dogsun istiyorum. Copliikleri, kap1 aralarindaki sarhoslari ve
govdelerini birkac¢ dolara satan kadinlariyla kent sokaklarinin ne demek ol-
dugunu asla bilmeyecek. Giirtulti, les kokular: ve kiiftirlii konusmalar yasa-
mimin bir parc¢asiydi sanki. Bazen yalniz basima oturur, genclik giinlerimi
distinlirim. O acimasiz sokaklarda yumruklarimi kullanmay1 6grendigim,
yalmz basima hirpalanacagim i¢in bir ceteye tye oldugum giinleri hatirla-
rim. Ancak aklimi kullanirsam tiimiiyle o yasamdan kurtulabilecegimi anla-
yincaya kadar kurtulusu dans salonlarinda buluyordum.”

Rome sustu, cevresine bakindi. Gittik¢e koyulasan aksam karanliginda
hald Julia'nin elini tutuyordu. “Hepsinden ka¢ctim ve Domani'yi buldum.
Casinodaki biiromda bir resmi var. Her zaman burada beni bekledigini ve
New York'un arka sokaklardaki bir ¢ocugun diisii degil, gercek oldugunu
hatirlatiyor bana.”

Rome konusurken Julia onun artik ¢ok gerilerde kalan ¢ocukluguna
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icten ice bir yakinlik duydugunu hissetti. Ta o zamanlar bile ince yiiziiyle
ilerde g¢arpici biri olacag: belliydi. Gri gozlerini o zamanki ¢ocuksu diis gu-
cuiyle siyah kadifeye benzettigi gozbebeklerini hatirlatiyordu. Birinde dadisi
Lucie'ye kiiciik Demario'yu cok glizel buldugunu séylemisti. Ama erkek c¢o-
cuklarin kizlardan daha gosterissiz olmasi gerekmez miydi? Julia kendini
Verna ile oynadiklar o yesil bilyelerin rengindeki gozleri, diimdiiz saclariy-
la gosterigsiz kiiciik bir kiz olarak goriiyordu. Verna'y: altin rengi dalgah
saclari ile daha glizel buluyor, biliylikannesinin bahgesindeki fulyalar1 andir-
digin1 diistiniiyordu. Onlarin yasadiklar1 caddede ne ¢opliik, ne de kiifiir
vardi. Fransizca ve Italyancanin yani sira gorgii ve zarafet dersleri aldig
okula gidinceye kadar tek bir kotii s6z duymamaisti.

Okulda ise yalnizca kizlardan biri okul yoneticisi Miss Delaine'e du-
yurmamaya ¢alisarak, “Allah belasini versin,” derdi.

Julia, ¢ok iyi Italyanca konustugundan Rome'un habersiz oldugunu
diisiindii, soylememeye karar verdi. Yabanci bir dili konusmak gibi ortak bir
ozelligin insanlar1 birbirine yaklastirdigini biliyor, Rome'la arasinda boyle
bir yakinlagsma olsun istemiyordu.

“Bizim kadar birbiriyle zitlasan iki insan olamaz,” dedi Rome. “Ama
bir kadinla bir erkek arasindaki iliskinin de boyle olmas gerekir. iliskiye tat
katar, giinlik yasamda karsindakinin biitiin tepkilerini bilmek gibi bir ya-
vanlig1 onler. Bir dergi gibi i¢ini okuyabilecegim bir kadin istemem dogru-
su.”

“Ben de istedigini elde etmek icin her seyi ¢cignemekten ¢cekinmeyen
bir erkek istemem,” diye karsilik verdi Julia. “Seninle birlikteyken kendimi
kayan kumlarin lizerinde yliriyor gibi hissediyorum. Birden giiven veren
yoldan ayrilip 6niimde beni neyin bekledigini bilmedigim, beni korkutan bir
yola itilmis gibiyim. Siirprizler bana gore degil. A¢ik, durtist bir yasam ve
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ona uygun insanlar1 yeglerim!”

“Ne kadar yavan, Julia,” diye alay etti. “Ne kadar heyecansiz bir yasam.
Tipki yemek listesi gibi her sey ciddi ve kurallara gore siralanmis.”

“Ben ciddi ve kurallara gore yetistirilmis bir insanim, Rome. Beni icine
surukledigin bu durum ise koti bir diis sanki. Uyanmak, hi¢birinin dogru ol-
madigini géormek istiyorum. Karin olmadigimi... Cocugunu tasimadigimi!”

“Ne uyuyor, ne de diis goriiyorsun.” Rome, onu omuzlarindan tutup
kendine cekti. Julia simdi Rome'un gévdesinin nasil sicak ve nasil gercek ol-
dugunu hissedebiliyordu. “Seni uyandirmadan 6nce ger¢ekten uyuyan bir
giizeldin, ama artik degilsin. Yasam, boyal1 dergilerin o sagma sapan yazila-
rindaki gibi degil. Aramizda gittik¢e bliyliyen canli bir bag var. Birlikte kii-
cuk bir canli yaratmamizin gizemi ve biiylisi seni tirpertmiyor mu Julia? Da-
marlarinda su mu dolasiyor, viicudunun ne olaganiistii bir sey oldugunu an-
lamayacak kadar duygusuz nasil olabilirsin?”

“Biitiin diistindiigin bu iste!” Julia, kederli gozlerle ona bakti. “Senin
gozinde yalnizca bir viicut, bir benzerini yaratmak tizere olan bir makine-
yim. Aynaya baktiginda ytuzii sana benzeyecek bir kiz ya da genis omuzlarin
ve acimasiz Kkisiligini alacak bir oglan diisiiniiyorsun? Ne olmasini tasarli-
yorsun, bir kumarbaz, ya da namus diismani mi1?”

“Kesecek misin?” Rome'un gozleri birden dylesine 6fkeyle dolmustu
ki, Julia bacaklarindaki giictin ¢ekildigini, Rome'un pengelerinde bir pelte gi-
bi y181lmak tizere oldugunu hissetti.

“Benimle boyle konusmaya nasil cesaret edersin? Kim oldugunu sani-
yorsun? Blanche Van Holden'in torunu olman seni su koydeki herhangi bir
kizdan daha tustiin kilmaz. Yalnizca basi dertte olan bir kadinsin ve seninle
evlenmeye razi birini buldugun i¢in sansh sayilirsin. Cocugumu tasimasay-

din seninle evlenir miydim saniyorsun? O kadins1 Paul Wineman'a ta ¢ocuk-
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lugumdan beri seninle evlenmek istedigimi sdéyledim, ama gercekte o igne-
leyici dilin ve o bakislarinla kiiciik, soguk bir kadinsin. Gortintiste kadinsin,
ama aslinda havuzun cevresindeki heykellerden farkin yok. Onlardan birini
yatak odama almayi ise hi¢ diisinmiiyorum!”

Julia, meydan okuyan bir tavirla, “Olmay1 istedigim en son yer senin
yatak odan,” diye karsilik verdi.

Rome giilerken, aksam karanliginda bembeyaz disleri bir an parladu.
“Biz Italyanlar kadindaki hir¢inhigin atesli oldugunu gésterdigine inaniriz.
Senin icin hala umut var denilebilir.”

“Umutlu olan sensin,” diye parladi. “Benimle evlenmen i¢in sana yal-
varmadim. Neye niyetlendigimi biliyorsun. Bu sagmaliga izin verdiysem
eger, senin seref soziinii Paul Wineman gibi bir erkeginkiyle karistirdigim
icindir. Ama sanirim bir kumarbaz i¢in kurallara gercek anlamda uymak zor
olmal1.”

“Kesin olan tek sey var, donna mia.” dedi. “Aramizdaki iliski kurallara
uygun olarak yiiriiyecek. Kiz kardesinin diigliniinde kafandan gegirdiklerini
¢ok iyi biliyorum. O ince gorunusuniin altinda ¢ocugu yok etmek gibi cana-
varca seyler kuruyordun. Cocuklar1 sevmiyor musun?”

“Seninkileri degil!” diye bagirdi. “Senin gibi bir erkegin ¢ocugunu nasil
isteyebilirim. Beni... Beni zorla...”

“Bunlar1 sdylemesen olmaz m1?” diyerek onu susturdu. “Napoli'deki o
gece hi¢ de korkung degildi. icinde, o giine kadar hi¢ tanimadigin duygular
uyandirdigimi kabul etmemek icin diretiyorsun. Erkek bir hayvan gibi dav-
ranirken, kadina diisen de dua etmektir, gibi ta Victoria doneminden kalma
bir inanca gore yetistirildin. Zavalli kiiciik Julia! Bu konuda sana gercgekten
ders vermem gerekiyor.”

“O tur dersler almadan da yapabilirim...”
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“Oyle mi sevgilim?” Rome hafifce giildii, egilerek dudaklarini Julia'nin
yanagina dokundurdu. “Se¢gme hakkin oldugunu sanmakla ne kadar safsin!
Simdi iceri girelim. Usaklar neredeyse avluda ¢adir kuracagimizi diisiinme-
ye baslayacaklar.”

Genis tas basamaklarla ¢ikilan kabinin 6ntinde siyahlar giymis bir
usak bekliyordu. Rome, Julia'nin saskinligina aldirmadan birden onu kaldir-
di, kucagina ald1. “Evet, Giovanni,” dedi. “Bir Amerikan gelenegidir bu. Gelin
yeni evinin esigini kucakta gecer.”

“Hos geldiniz sinyor... Sinyora.” Usak nazikg¢e basini egerek onlari se-
lamladi.

“Dedikleriniz yerine getirildi, sinyor. Her seyi istediginiz gibi bulacagi-
nizdan hi¢ kuskum yok. Yolculugunuz iyi gecti mi?”

“Fena degildi, Giovanni. Simdi ikimiz de ¢ok aciz. Herhalde Cosenza
bize iyi bir yemek hazirliyordur, yani tam bir diigiin yemegi, ne dersin?”

“Evet sinyor. Saatlerden beri mutfakta ¢alisiyor. Cosenza sevdiginiz
yemekleri bilir. Siz ve hanimefendi i¢in her seyin kusursuz olmasina ¢alisi-
yor.”

“Cok iyi.” Rome guilimseyerek Julia'ya bakti. Julia kucaktaki halini ap-
talca buluyordu, ama kocasinin usaginin 6niinde duygularini belli etmeye-
cek kadar kibardu.

“Karim incecik bir Amerikali, ama bir italyan kiz1 kadar istahli. Yeme-
gin tadini ¢ikaracagindan kuskum yok. Sanirim yemegi terasta yeriz. Gulizel
bir gece, bir saate kadar ay da ¢ikar herhalde. Dairemiz hazirlandi mi
Giovanni?”

“Tam mektubunuza gore, sinyor. Isciler bu sabah bile ¢alisiyorlardu.
Biitiin dekorasyon sizin dediginiz gibi yapildi. Odalar ¢cok giizel oldular.”

“O halde yukan cikiyoruz. Cosenza'ya soyle, bir saate kadar yemek
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icin hazir oluruz.”

“Peki sinyor.” Giovanni kapiya dondii. “Ben de hemen bavullari getire-
yim.”

“Tesekkiir ederim.” Rome, iki yaninda zarif demir islemeli tirabzan
olan merdivenleri ¢cikmaya basladi.

Julia, soguk bir sesle; “Kendini yormaktan korkmuyor musun?” diye
sordu.

“Az sonra o nefis Italyan yemekleri enerjimi hemen yerine getirir.” Gri
gozlerinde tutkulu bir 1siltiyla Julia'ya bakti. “Kilonda heniiz bir artis fark
edilmiyor, mia cara! Acaba iri bir ¢ocuk mu olacak? Annem hep beni zor ta-
sidiginm1 soylerdi. Bir siire sonra fazla irilesmeye baslarsan, oglumuz olacak
demektir.”

Julia dudaklarini 1sirdi, viicudunu simsiki saran kollarin arasinda hu-
zursuzca kipirdandi. “Merdivenleri ¢ikarken bodyle yapma,” dedi Rome.
“Dengemi kaybedebilirim.”

“Ve ben de. Onu diisiire...”

“Bunu sakin bir daha agzina alma!” Sahanliga varmislardi ve Rome'un
gozleri celik gibi soguk soguk parliyordu. “Cocuga zarar verecek herhangi
bir sey yaparsan, yemin ediyorum o giizel boynunu kirarim. italyan yasalar:
Amerika'dakilere benzemez. Burada insanlarin tutkular1 da goz ontine alinir
ve kasith olarak ¢ocugu diistirmeye calisirsan, seni bogdugum icin suglu sa-
yilmam. Eger kafandan bunu gegiriyorsan, sonra séylemedi deme.”

“Ama mutsuz bir evlilik de ¢cocugun diismesine neden olabilir...” Julia,
elleriyle Rome'u omuzlarindan itti. “Liitfen birak beni. Usaklarinin 6niinde
birbirimize delice asikmisiz gibi davranmak zorunda olabiliriz, ama biz bi-
zeyken boyle yapman gereksiz.”

“Biz bizeyken kafamdan gec¢irdigim seyler usaklarin gozi 6ntinde hig
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uygun diismeyebilir, Julia.” Birden giildi, ytiksek, cift kanath oval bir kapi-
nin 6niinde durdu. Bir eliyle Julia’y1 sikica tutarken, 6biiriiyle kapinin kolu-
nu cevirip omzuyla iterek acti. Oturma odasi olarak désendigi belli olan ge-
nis bir salonu gecti, sonra baska bir kapiy1 acgti.

Yiiksek tavanli odanin duvarlari, ortalar1 altin saris1i beyaz papatya
desenli glimiis rengi kagitla kaplanmisti. Rome duvardaki aplikleri yakinca
gumus rengi hallarin tizerine dokimlu bir sekilde inen yesim rengi perde-
ler ortaya c¢ikti. Sessiz adimlarla odanin ortasindaki cift kisilik yataga dogru
yurudi. Julia'y1 yatagin iizerine birakti, sonra da hapsedercesine Uzerine
dogru egildi.

“Evet, Sinyora Demario, yeni evinizi nasil buldunuz? Burasi yalnizca
sizin icin hazirland1.”

Yakinligindan ve yiiziindeki alayci giilimsemeden rahatsiz olan Julia,
genis yatak odasina nazikce goz gezdirdi. Sonra sesinin en kibirli, en soguk
tonuyla; “Joan Crawford'un filmlerinden ¢ikmis gibi,” dedi.

Rome, onun basini kacirmasina firsat vermeden dudaklarini yakaladi,
yataga bastirarak solugu kesilinceye kadar 6ptii. Her seyiyle ona ait oldugu-
nu hissettiren bir 6ptustu bu. Julia'nin govdesi onun agirhig: altinda eziliyor,
bicimli, gli¢lii viicuduyla ilgili anilar1 yeniden canlaniyordu. Solugu kesilir
gibi olunca dudaklarini araladi. Rome'un 6piislerinin siddeti gittik¢e artar-
ken bacaklarinda tuhaf bir halsizlik hissetti. Rome'un sehvetli dudaklari bii-
tiin varligini iciyormus gibi bir bitkinlik duygusuna kapildi.

Rome onu biraktiktan sonra bir siire gozleri yar1 kapali, dudaklari
aralik yorgun bir halde oylece kaldi. Rome, onun paltosunun digmelerini
¢0zdl, sonra da uzanip karnini oksadi.

“Benimsin Julia ve bunu kabul etmek zorundasin. Benim ¢ocugumu

tasiyorsun; istesen de istemesen de benim bir parcamsin.”
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“Onu sevmiyorum...” Sesi ¢ok zayif ¢cikmisti.

“0 halde sevmeyi 68reneceksin, canim.” Ayaga kalkti, yatagin yaninda
durup parmaklarini siyah saglarinin arasindan gecirdi. “Benim giyinme
odam ayri1. Bir de saunam var. Banyoyu sen kullanabilirsin, ama ellerimin
tenindeki izlerini kazimaya calisarak biitiin geceyi orada gecgirme. inanmak
istedigin gibi, benim dokunusum o kadar igren¢ degil. Ger¢ek bir kadin ol-
may1 0gretecegim sana, fazla uzun stirmeyecek.”

“Zaten ogretmedin mi?” Julia, dagilan saglarini diizeltmeye calisarak
dogruldu. “Erkekligini kanitlamamis olsaydin, su anda burada, bu lanet olasi
evinde isim neydi?”

Rome odanin 6teki ucundaki kapiya dogru yirirken yumusak, kisa
bir kahkaha att1. “Bunlar kadin olacagini gosteren belirtiler, Julia. Tabii sac-
larini diizeltirsen.”

“Saclarimi diizeltmeme gerek yok, Rome. Nasilsa bir kadini ¢alilarin
arasina suriiklenmis gibi bir hale getirmede tstiine yoktur.”

“Canini sikma, carina.” Omuzlarinin lizerinden Julia'ya alayci bir bakis
firlatti. “Bu daginik saglar yatak odasinda sana ¢ok yakisiyor, ama yemekte
seni en giizel halinle géormek istiyorum. Terastaki aksam yemegimiz icin
suslenmeye bak, olmaz mi1? Bu bizim gercek diigiin gecemiz. Yolculukta ge-
cen geceyi saymamalisin. Ucaktayken asla romantik bir havaya giremem.”

“Bu eve baska kadinlar da getirdin mi Rome?” Julia bacaklarinin tuhaf
bir bicimde titremesine aldirmamaya ¢alisarak tuvalet masasina dogru yu-
ridi, tizerindeki el aynasini aldi. Aynanin giizelligi hemen dikkatini ¢ekti.

“Yalnizca annem... Ve sen.” dedi Rome. “O ayna gercek bir Medici.
Capua'daki kiigiik bir diikkdndan yok pahasina aldim. Temizlettirdigim anti-
kaci, cok degerli oldugunu soyledi. Kelepir diisiirmede cok iyiyimdir.”

“Bravo size sinyor.” Elindeki aynay1 ¢evirip arkasina bakti. Altin ger-
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cevesi degerli taslarla bezenmisti. “Bir Van Holden oldugum icin beni de ke-
lepir olarak mi1 goriiyorsun?”

“Evet,” dedi uzatarak. “Eger diisiintirsen, seni de olduk¢a ucuz bir fi-
yata aldim sayilir. Casinomda kiz kardesinden ¢ok daha fazla kaybedenler
olur.”

Julia hizla ona dondii. Yesil gozlerinde sert bir ifade vardi. “Eger onlar
da borglarin1 benim gibi 6diiyorlarsa, alacaklarini toplamadaki o becerikli
yonteminin kaniti olarak baska ¢ocuklarinin da olmasi gerekir. Diisliniiyo-
rum da, ger¢ekten seninle ilgili cok az sey biliyorum.”

“Cok kisa zamanda hepsini 6greneceksin, sevgilim. Ama eger o italyan
ofkemle tanismak istemiyorsan, 6nce diline sahip olmay1 6grensen iyi eder-
sin.”

“Bu bir buyruk mu, sinyor?”

“Yalnizca bir rica, carina. Yanimda ¢alisanlardan biri gibi gérmiiyo-
rum seni. Oyle yapiyormusum gibi davranmayi birak. Benim karim... Geli-
nimsin.”

“Hih, hamile gelin... Ne romantik ya?”

“Ben... Erotik buluyorum,” dedi Rome ve disari ¢ikarak kapiy1 arkasin-
dan kapadi. Julia, elindeki aynay1 simsiki kavrayarak oylece durdu. “Erotik,”
demisti. GoOvdesinin onun bebegiyle gittikce dolgunlasmasi, Rome'un
Latin'lere 6zgi sehvet duygusunu kiskirtiyordu demek. Aynay1 kaldirds, ke-
derli gozlerine bakti. Abla oldugu i¢in, her zaman kii¢tik kardesini korumus-
tu. Simdi de yine ayni1 nedenle Verna asik oldugu kocasiyla yasamin tadini
cikarirken, o istemedigi bir evlilige boyun egmek zorunda kalmistu.

Julia, gri ve yesilin tonlariyla dosenmis odaya goz gezdirdi. Uzlasmak;
ne olursa olsun kabul etmek zorunda oldugu yeni, tuhaf ve hi¢ hesapta ol-

mayan bir diinyaydi burasi. Onun yaninda alay etmisti, ama odanin havasin-
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da ince bir zevki yansitan seyler vardi. Renkler ve mobilyalar tam bir uyum
icindeydi. Gozleri elinde olmadan az 6nce Rome'la itisip kakistig1 sirada bo-
zulan yatak Ortiisiine gitti.

Elindeki Medici'lerden kalma aynaya bakti, icinde birden onu kirip,
parcalama istegi uyandi. Derin derin i¢ gecirerek, goz alici ¢igcek ve tavus ku-
su resimleriyle bezenmis irili ufakli porselen kavanoz ve vazolar bulunan
tuvalet masasinin iizerine birakti. Pencerelerden birinin éniinde yiiksek ar-
kaliklj, fildisi rengi bir bambu koltuk duruyordu. Hemen onun yanindaki kii-
cliik sehpanin iizerinde porselen bir saat vardi. Julia ani bir diirtiyle fildisi
kakmali buyiik gardiroba gitti, kapilarini ac¢ti. Bir an sersemleyerek, askilara
dizilmis bir y181n giindiiz ve gece giysilerine bakakald.

Raflardan birinde zarif Italyan ayakkabilar, étekinde ise onlara uygun
cantalar diziliydi. Ayrica eldivenler, ipek esarplar ve bir de tizerinde elmas
harfler islenmis gosterisli bir kutu varda.

Kutunun Rome'un kiz arkadasina ait oldugunu diisiinerek sendeler gi-
bi oldu. Ancak sonra JCD harflerinin kendi adini; Julia Caroline Demario'yu
simgeledigini anladu.

Bogazinin kurudugunu hissetti, yutkunarak egilip giysilerin altindaki
uzun, beyaz kutuyu acti. Incecik kagitlarin arasinda piril piril parlayan yu-
musacik ve simsiyah bir mink palto vardi. Cok pahali oldugu hemen belli
oluyordu. Kollarinin birinin i¢inden kii¢iik bir zarfin ucu ¢ikmisti. Julia me-
rakla zarfi acty, icindeki kart1 ¢ikardi. Rome yazmisti. ‘Napoli'de iken Tonio
Gulli moda evini ziyaret ettigini kesfettim. Orada ol¢iilerin oldugu igin bun-
lart yaptirmak zor olmadi. Tabii giyeceksin.’

Ofkeyle kart1 parcalara ayirdi. Tam Rome'a gére bir davranisti. Arma-
ganlarla hos tutmak zorunda oldugu oteki kadinlar gibi giysiler ve mink

paltoyla heyecanlanacagini saniyordu!
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Julia 6fkeyle gardirobun kapisini kapatti. Tam donerken kapida bir ti-
kirt1 oldu ve Giovanni elinde bavullarla igeri girdi. Rome'un domuz derisin-
den biiyiik bavulunu odasina goétiirdii. Kendi bavulunu kapip evden disari
firlayiverecekmis gibi dururken kapi yeniden agild1 ve igeri biri girdi. Koyu
bej bir giysi icindeki kadinin basinda dantel bir kep vardi. Julia'nin gozleri
alev rengi dalgal sacglara gitti, Biiyiik annesinin ¢ok kizdigi, ama sag¢larinin
isten atilma nedeni yapilamayacagi dadi olan Lucie Jennings'di bu.

“Lucie?” Julia gozlerine inanamadi. O heniiz on bes yasindayken bir
kamarotla evlenerek biiylikannesinin hizmetinden ayrilan Lucie'yi; ge¢cmis-
ten birini gérmek inanilmaz bir seydi. Julia yanina yaklasti, ancak dokuna-
rak gercek olup olmadigini anlayabilirmis gibi kadinin ellerini tuttu.

“Sevgili Lucie, ne isin var burada? italya'da... Bu evde?”

“Kocaniz ise ald1 beni, Miss Julia.” Lucie'nin sesi saclar1 gibi hala nese
doluydu. “New York' ta calistigim yeri buldu ve...”

“Ama sen evliydin, Lucie!”

“Dulum, miss.” Lucie bir an mahzunlasti. «Mana Ives batinca Bert 61dii.
Gazetelerde okumus olmalisiniz. Bir tankerle carpistilar ve yalnizca birkag
yolcuyla tayfa kurtuldu. On sekiz ay dénce oldu.”

“Cok tiziildiim Lucie. Kocanin o gemide oldugunu bilmiyordum.”

“Goriiyorsunuz ya miss, dedikleri gibi, is olacagina variyor. Yeniden
eski isime dondiim. Sonra birden bu 6neri gelince yeniden size bakmak fir-
satini, geri ceviremedim. Sevgili Miss Julia, hizmet ettigim en tath hanime-
fendi. Sinyor Demario'yla evlendigine sasirdigimi sdylemeliyim. Zavalli an-
nesini hatirhyorum da. Ne iyi bir kadindi, ama her zaman kederliydi. Anne-
sinin buyutkannenizin yaninda ¢alistigl zamanlar heniiz kii¢iik bir ¢ocuk ol-
dugu icin olanlar kim bilir ne zoruna gitmistir. Ger¢cekten ¢ok zor bir insandi

biiyiikanneniz! Oldiigiinii gazetelerde okudum. Ama size ve Miss Verna'ya
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cok iyi davraniyordu dogrusu. Belki biraz fazla huysuzdu, sizi titizlikle koru-
maya calistyordu. Ama siz de tath ¢ocuklardiniz, tustelik anneniz de babaniz
da 6lmisti. Belki de bu ytizden 6yle davraniyordu.”

Her ikisi de bir an eskilere dalip gittiler. Lucie, Julia'ya bakti, sonra ba-
sin1 iki yana salladi. Kizil sacglari elektriklenerek ¢itirdadi. “Biliytikanneniz bu
evlilife ne derdi acaba, Miss Julia? Sizi onunla birlikte disinmek! Mrs.
Demario'nun oglu boyle yakisikl biri olsun ha!”

“O her zaman yakisikliydr” Julia irperdigini hissetti. Iyi yiirekli
Lucie'ye bile evliliginin gercek yiiziinii anlatamazdi. “Seni neden ise aldi
acaba Lucie?”

“Sanirim siz kiictik bir kizken nasil iyi arkadas oldugumuzu hatirladi.
Cok becerikli birine benziyor. Nasil sasirdim, yeniden size bakacagimi soy-
lediginde! Ya biliylukannenizin evindeki odanizda saglarimizi fircaladigim
giinler, sanki diin gibi. Saclariniz hala 1s1l 1s1l. As¢1 hep onlar1 Hollandal ata-
lariniza borg¢lu oldugunuzu soéylerdi.”

“Sanirim oyle.” Julia, Henryk Van Holden'in portresini hatirlayarak
hafifce guliimsedi. Kii¢uk bir kizken iri yari, sarisin ve sol gozi korsan gibi
siyah bantla ortilii portreye baktiginda biiyiilendigini hissederdi. Ailenin
servetini o yapmisti, sonradan butin paralar ucup gitmisti ve simdi o buyuk
evin yerinde kisiliksiz bir apartman ytkseliyordu.

Julia'nin dudaklarindaki giiliimseme soldu, i¢ini ¢ekti. “Yasam anlasil-
maz bir sekilde gecip gidiyor, degil mi Lucie? Bazi seylerin kader istedigi
icin olduguna inaniyor musun?”

“Bundan hi¢ kuskum yok, miss. Sinyorla sizin yeniden bir araya gelisi-
nize baksaniza... En son gordiigiimde hemen hemen on bir yasinda olmaliy-
di. O zamanlar onu severdiniz, dyle degil mi?”

“Sevmek mi... Onu mu?” Julia bagirdi. “Nasil soylersin bunu? Benimle
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hi¢ konusmaz, ters ters bakardi hep!”

Lucie bir kahkaha att1. “Erkek ¢ocuklar bazen bir kiza goz koyduklari
zaman oyle davranirlar. Siz satodaki bir prensestiniz. Ta o zamanlar sizinle
evlenmeyi aklina koymus olmal1.”

“Hayir.” Julia kesin bir tavirla basini salladi. “Benimle evlenmeye hig
niyeti yoktu... Yalnizca olaylar dyle gelisti. Cok iyi gortiindiigiinii s6ylemeli-
yim, Lucie. Sa¢larinda yine her zamanki gibi o tath ¢itirt1 var. Verna ile o se-
se bayilirdik. Verna'nin da evlendigini biliyorsundur, herhalde.”

“Evet, gazetelerin dedikodu sayfalarini nasil okudugumu bilirsiniz.
ikiniz de iyi evlilikler yaptiniz, éyle degil mi?” Lucie biiyiik, giimiis rengi
odaya goz gezdirdi. “Ne kadar gorkemli. Su yerlere kadar inen perdeler, su
kocaman yatak ve insanin ayaklarinin gomiildigi su halilar! Bahse girerim,
Mrs. Demario, oglu boylesine ilerledigi icin gururlaniyordur.”

“Oldii.” dedi Julia sakin bir tavirla. “Kocam is adami degil, Napoli'de
bir casino isletiyor. Bu konuda onun basarili oldugunu soyleyebilirsin, bel-
ki.”

Lucie, Julia'y1 dikkatle siizerken hafifce kaslarini catti. “Ne is yaptigini
tam olarak bilmiyordum. Giovanni Ingilizce biliyor, ama ¢ok konuskan biri
degil. Karis1 ise pizza yapan tam bir Italyan. Kizlari ise gozii erkeklerde uca-
rinin teki. Onunla pek bir ilgim olacagin1 séyleyemem. Ad1 da Maddalena!
Bana sorarsaniz, tam adina uygun bir hali var!”

“0 da bu evde mi ¢alisiyor?” diye sordu Julia.

“Eger toz bezini saga sola gezdirmeye is diyorsaniz baslica isi bu,” de-
di ters ters. “Guintin yarisini bah¢ivanin pesinde dolasarak geciriyor. Ama
adamin buylikannenizin bahc¢esine bakan burusuk, sessiz yash Jeffers'la hi¢
ilgisi yok. Boynunda altin zinciri ve kolunda okla delinmis kalp bicimindeki

bir dévmesiyle belden yukarisi ¢iplak dolasiyor. Gergi isini iyi biliyor, ama
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yine de dans salonundan ¢ikmis gibi bir hali var.”

Julia giilimsedi. “Valentino gibi bir sey desene?”

Lucie basini egerek onayladi, bakislarini Julia'nin yiiziine dikti. “O bil-
digim kiugik kiz goriniisiini yitirmissiniz, Miss Julia, sanki daha giizelles-
mis gibisiniz. Ylziinizin hatlar1 belirginlesmis, biiyimis, incelmissiniz.
Ama bir seyler var... Belki hala biiyiikannenizin liziintiisi olabilir.”

“Evet,” dedi Julia ¢abucak, “Onu ¢ok 6zliiyorum. Verna ile ben onunla
uzun siire birlikteydim.”

Lucie, basim egdi, “Onu 6zlemeniz cok olagan, miss. Ozellikle heniiz
yeni evliyken, tam onun 0giitlerine ve onayina gereksinme duydugunuz bir
zamanda.”

“Gergekten bu isi onaylar miydi dersin?” Julia birden giilmeye basladu.
Ama 0yle bir giilustii ki hemen arkasindan aglayacakti sanki. Ancak bos bu-
lunup sirrini Lucie'ye acabileceginden korkarak kendini tutup, aglamamaya
calistl. Lucie'nin Rome'un hizmetinde oldugunu unutmamaliydi. Sevmese
bile karisi olarak ona baglilik géstermek zorundaydi.

“Acele etsem iyi olacak.” Yutkundu, bogaz1 aciyla diiglimlenmisti.
“Rome bir saate kadar asag1 inecek. Bekleterek yemegi berbat edersem gii-
cenebilir. Oh, ne giyecegim? Bavulumu a¢mak i¢in zamanim yok Lucie.
Rome bir y181n giysi alip, su dolab1 doldurmus. Ben dus alirken bana bir sey
secer misin?”

On dakika sonra gomme kiiveti ve niliifer desenli bidesi bulunan
oniks désenmis banyodan cikt1. Lucie koyu yesim rengi uzun bir kadife giysi
ve ona uygun ¢amasir secmisti. Basit, ama sik giysi; belindeki taslarla be-
zenmis ince kemeriyle baska bir hava kazaniyor, a¢ik yakasi Julia'nin ptrtz-
suz tenini belirginlestiriyordu.

“Oh, tipki bir resim gibisiniz, miss!” Lucie hayranlikla bagirmist.
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“Sinyor, size yakisani ¢cok iyi biliyor. Gercekten ince bir erkek oldugunu gos-
terir bu.”

Julia'nin yiiregi sikintiyla ¢carpmaya basladi. Rome'un dikkatini ¢ek-
mek istemiyordu, ama cildinin piirtizsiizliguni, saglarinin giimiis rengi pi-
riltisini tamamlayan kendi sectigi bu giysiyle begenecegini biliyordu. Julia
cercevesi yaldizli kus ve ¢ocuk resimleriyle bezeli boy aynasinin 6niinde
oyalanirken Lucie tuvalet masasina gitti. Julia aynadan kadinin kiiciik bir
kutuyu ac¢ip parlak bir sey ¢ikardigini gordu.

“Mr. Rome bunu giysiyle takmanizi soyledi, miss. Cok gtizel, degil, mi?”
Julia, Lucie'ye dondii. Elindeki kolye lambanin 1s1g1inda piril piril parhyordu.
Altin iizerine islenmis, ortasi elmas, kenarlar: zlimriit olan cicek ve tomur-
cuk dizisi bigimindeydi. Bir kadin olarak Julia bile bir an kolyenin cekiciligi-
ne kayitsiz kalamadi, ama sonra kocasinin pahali armaganlarla kur yapma-
ya ¢alismasina ofkelendi... Biitlin bunlarin karsiliginda bedeninin zevkini
vermek zorunda oldugunu anlatmak istiyordu.

“Cok giizelsiniz, Miss Julia.” Lucie, Julia'nin giysisini ve uclar1 yumusa-
cik dalgalar halinde yukar1 dogru kivrilan sari1 sacglarinmi diizeltti. Julia hafif
bir makyaj yapti. Dudaklarinda ¢ocuksu bir kivrim vardi. “Herkes kardesini-
zin daha giizel oldugunu soylerdi, ama ben biiytidiigliniizde sizin daha zarif
olacaginiz1 biliyordum. Tanrim, su halinizle bir portrenizi yaptirmalisiniz!
Belki sinyor da ayni seyleri duistinecek, ne dersiniz?”

“Hi¢ sanmiyorum.” Rome'un yalnizca bakmakla yetinecegi bir portre
degil, dokunabilecegi bir kadin istedigini biliyordu. Paul Wineman gibi de-
gildi o. Karsisindakinin duygularinm hige sayip, bir kadinin sevilme istegine
aldirmaksizin onu hirpalayarak elde etmeye calismay: aklina bile getirme-
yen, incelige dnem veren sanat¢i ruhlu bir erkek degildi.

Julia, Lucie'nin gozleriyle karsilasti. Kadinin gozlerinde bir saskinlik
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vardi. Sanki Julia'nin kocasina olan davranislarinin sicaklik ve coskudan
yoksun oldugunu hissetmeye baslamisti.

“Ben... Her zaman daha ¢ekingendim, hatirliyor musun?” Julia boynu-
na ve bileklerine hafifce parfiim siirdi. “Verna ile birbirimize pek az ben-
zerdik... Sanirim o daha canhiyd1.”

“Durgun sular derin olur, miss.” Lucie dikkatle Julia'y1 inceledi. “En iyi
balikg¢ilik derin sularda yapilir ve duyduklarima gore bazi erkekler boylesini
severler.”

“Ah, senin o deyimlerin yok mu?” Julia giilimsedi. “Burada, yanimda
olmana ¢ok sevindim, Lucie. Bu ev eskisi gibi yabanci gelmiyor artik.”

“Zavalli Bert'im her zaman c¢ok neseli bir yuziin oldugunu soylerdi.
Simdi gidip sinyorla birlikte ay 1s181nda yemeginizin keyfini ¢ikarin. Olur sey
degil, ne yakisikl bir erkek olmus. Yiiziine soyle bir bakmak benim gibi ya-
sin1 basin1 almis bir kadini bile heyecanlandirmaya yetiyor. Tipki saraydaki
mubhafizlar gibi dimdik.”

“Londra'y1 6zledin mi?” diye sordu Julia. “Kocani1 kaybedince yeniden
oraya donmek istemedin mi?”

“Aslinda istemedim, miss. Uzun yillar boyu Amerika'da yasadim. Simdi
de Italya'da ¢alismak benim icin biiyiik bir sans. Burasi ¢ok sevimli ve si-
cak... Romantik bir havasi var.”

“Her zaman romantik ruhlu oldugunu diisiintirdim.” Julia'nin bakis-
lar1 odaya egemen olan biiylk yataga gitti, tirperdigini hissetti. Evliliginin
romantik hicbir yani yoktu. Baska segenegi olmadig i¢cin buradaydi. Lucie
cok gecmeden, Rome'un ¢ocugunu tasidigini ve evlenmeden 6nce hamile
kaldigin1 6grenecekti.

Julia'nin gévdesini yeni bir 6fke dalgasi kapladi. Yazgis1 onu Rome'un

acimasiz Kollarina... Italya giinesinin koyu altin rengine boyadig1 kollarina
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atincaya kadar kendi basina buyruk biri olarak yasamisti. Rome'un yanik te-
nini, sehvetli sicakligini hatirlad1 yine ve biitiin bunlar1 kafasindan silmeye

calisarak kendini yatak odasindan disari att.
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DORDUSICU BOLUN.

% merdivenin basinda durarak hole inen basamaklara bakti. Za-

rafet okulundayken okudugu romanlardan birinde kadin kahraman merdi-
venlerden yuvarlanarak bebegini yitiriyordu. Ancak orada bebegi isteme-
yen kocaydi. Julia tirabzani sikica kavradi. Ger¢ek yasami romanlarla kiyas-
lamak ¢ilginlikti. Evet, Rome'dan kurtulmak istiyordu, ama bu arada boynu-
nu kirmay:1 da disinmiiyordu. Bir eli tirabzanda, otekiyle de giysisinin
uzun eteklerini tutarak duygularini belli etmeyen o zarifligiyle merdivenle-
ri indi. Cocuklugunda bile incindigini ya da yaralandigini dogal bir sakinli-
gin arkasina gizlemeyi basarirdi. Biitiin yasami boyunca baskalarinin yanin-
da tek bir kez Verna'nin dogum giinii partisinde aglamisti. Annesi temizlikci
oldugu i¢in oyunlara ve eglenceye cagrilmayan oglanin hayali hala ¢ok can-
liydi. Uzattig1 dondurmayi 6fke ve gururla ayagina firlatmis, ayakkabilari ve
beyaz ¢oraplart dondurmaya bulanan kiiciik kiz aglamaya baslamisti. Belki
de biiytikannesi torunlarinin uiztilmemesi icin onca 6zen gosterdigi halde
onu gozyaslari iginde goriince ¢ok 6fkelenmisti.

Diistincelere dalan Julia merdivenleri iner inmez anilarinin baskisi-
siyle karsilasti. O 6fkeli kii¢iik oglanin boylesine uzun boylu, yakisikl bir er-
kek olusu Julia'y1 ¢ok sasirtiyordu. Birden, i¢inde, bir yerlerde bir kimilty;
dol yatagindaki ¢cocuk babasina ulagsmak istiyormus gibi bir gerilme hisset-
ti.
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Bir an tedirginlesti. Rome bunu hissetmis gibi uzanip, elini tuttu. Bir
yandan da gri gozleriyle Julia'nin kadife giysisi icindeki viicudunu inceliyor-
du.

“Cok glizelsin,” diye mirildand1 Rome.

“Bunu belirttin zaten.” Sesi buz gibiydi Julia'nin.

“Ama sozciklerle degil, sevgilim.”

“Sozcuklere gerek yok, gozlerin senin yerine konusuyor... Her zaman
oyleydiler, zaten.”

“Simdi yetigkin bir erkegim, Julia. Dondurma uzatirsan ayaklarina fir-
latmam.”

Rome'un sozciiklerindeki cinsel anlam, Julia'nin biitiin bedenine bir
sicakligin yayilmasina neden oldu. Rome'un avucundaki parmaklar gerildi,
ancak yine de gozlerini kagirmay1 basarabildi. Rome'un sirtindaki koyu bor-
do aksam ceketi ince, giiclii viicuduna kusursuz bir sekilde oturuyordu.
Julia, onun kaliteli ipek gomlegi ve kravatiyla, tizerinde en kiigtk bir kirigik-
lik bile olmayan pantolonuna bakmaktan kendini alamadi. Rome, Julia'nin
elini alip koluna takti ve villanin arka tarafindaki terasa dogru yiirtiidiiler.

Julia, gercekten saray muhafizlar gibi dimdik ytlrtiyen Rome'un hay-
vanlara 6zgi bir kivrakligi oldugunu hissetti.

Havada mis gibi bir deniz kokusu vardi. Yukarda ay, elmas dizileri
arasina yerlestirilmis kocaman bir altin pandantif gibi duruyordu. Bu par-
lak kiirenin yaninda yildizlar solgunlasmis, piriltilarini yitirmislerdi.

Rome hayranlikla, “Ne giizel bir gece!” diye soylendi. “Browning'in su
dizelerini bilir misin; ‘Kalbimi acin; géreceksiniz Italya gémiilii icinde.”

“Bakiyorum, Amerika seni fazla sarmamis,” dedi Julia. “Her seyinle
tam bir Italyansin, éyle degil mi? Goriiniisiinle, i¢giidiilerinle ve ge¢misinle

sen buraya aitsin, ama ben degilim.”
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“Bir kadin kolay uyum saglar, Julia. Kadinlar bu konuda ¢ok yetenekli-
dirler. Topraktan ¢ok bir erkekte yeniden koklenebilirler ¢iinki.”

“Fazlaca kiistah bir erkek yorumu. Erkeksiz bir kadin kokstiz sayilir-
mis gibi.”

“Cogu kadin oyledir, sevgilim.”

“Peki, kadinsiz bir erkege ne diyorsun?”

“Lanet olasi bir sersem derim.” Rome'un gri gozleri ay 1s1ginda bir an
parladi, Julia'ninkilerle karsilasinca keyifli bir ifade belirdi.

“Bir erkek birlikte olmak istedigi kadindan biitiin varhigiyla zevk alir.
Biitliin duygular ise karisir... Gortr, dokunur, solur, duyar ve onunla konu-
sur. Kadin da erkekteki sahiplenme i¢cglidiisiinden hoslanir.”

“Sende ise bu ¢ok giiclii, degil mi Rome?” Julia yerine gecti. Basinda
dikilen gen¢ adamin varlhigina aldirmamak elinde degildi. Parmaklarinin
saclarina degdigini hissedince biitlin gévdesinin gerildigini hissetti.

“Evet, glzel seylere sahip olmaktan hoslaniyorum,” dedi. “Su
Versalini kadehi gibi zarif ve kusursuz olusun hosuma gidiyor.”

Pir1l piril yanan kristal kadehi eline aldi, evirip ¢evirirken dudaklarin-
da hafif bir giillimseme belirdi. Sonra gozleri Julia'minkilerle karsilasinca
parmaginin ucuyla kristale hafifce vurarak ¢inlatti. “Yukarida buldugun
surpriz icin bana tesekkiir etmeyecek misin?”

Julia boynundaki kolyeye dokunarak, kibar bir tavirla, “Cok giizel, te-
sekkiir ederim,” dedi.

Rome'un kadehi tutan parmaklari kasildi, Julia biiylilenmis gibi onun
gliclii parmaklarindan gozlerini ayiramadi. “Tanr1 askina Julia, o hanime-
fendi havalarini takinip sana hig¢bir sey vermemisim gibi davraninca i¢im-
den boynunu sikmak geliyor. Baska kadinlar...”

“Evet,” diye soziinl kesti. “Baska kadinlar olsa ne yaparlardi? Ayakka-
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bilarin1 mi yalarlardi?”

“Ayakkabilarimi degil, Julia.”

Julia kipkirmizi kesildi, goziinde stt tenli bir kadint Rome'un altin
rengi bedeninde dudaklarin1 dolastirirken canlandirdi. Bunun sik sik ger-
ceklestiginden kuskusu yoktu. Rome'un tenindeki sicaklik ta kemiklerine
islemisti ve her zaman bir kadinin dokunusuna ihtiyaci vardi. Herhangi bir
siparisi yerine getirdikten ya da bahcede Jeffers'a yardim ettikten sonra an-
nesi kiiciik Rome'un sac¢larini tararken kadinin gozlerindeki ifadeyi hatirla-
di. Mrs. Demario'nun gozlerinde, oglundaki o yasam giiciiniin farkindaymis
ve biiytiylip bir erkek oldugu zaman onu kadinlara karsi koruyamayacagini
biliyormus gibi gurur, sevgi ve biraz da korku okunurdu.

Kadin da, tehlike de Rome'a ¢ok ¢ekici geliyordu. Rome elindeki kade-
hi dantel masa ortiistine birakirken onu seyreden Julia bunu bildigini his-
setti.

“Soylemek istedigim kolye degildi,” dedi uzatarak.

Ne demek istedigini birdenbire anlayan Julia, solugunu tuttu.
“Lucie'yi mi kastediyordun?”

“Elbette Lucie'yi kastediyordum.” Masay1 dolasip, yerine gitti. Hemen
yaninda icinde bir sise sarapla glimiis bir kova duruyordu. Buzlarin arasin-
dan siseyi cekti, lizerindeki etikete soyle bir bakt1 ve yiiziinde hosnut bir
ifadeyle yerine oturdu. “Hi¢ degilse onu gordiigiine sevindin mi?”

“Oh, evet.” Bu kez Julia'nin sesinde bir cosku vardi. “Onca zamandan
sonra onu gérmek tam bir siirpriz oldu... Italya'ya gelmesini istemek nere-
den aklina geldi?”

“Cocuklugundan beri tanidigin ve giivendigin birinin yaninda olmasi-
nin hosuna gidecegini diisiindiim.” Masanin 6teki ucundan Julia'yla goz go-

ze geldi ve uzunca bir siire bakislarini ayirmad. “Ilk bebegini bekleyen bir
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kiz icin bunun ne kadar zor oldugunu biliyorum. lyi kalpli Lucie'ye ihtiyacin
olacakti. Cok nazik ve duyarli. Hem seni herkesten ¢ok daha iyi taniyor. Bel-
ki de govdesiyle birlikte duygularin1 da kosesinin i¢cine hapsetmis gibi du-
ran biiyiikannenden daha fazla analik etti sana.”

“Bliylikannem, Verna ve bana karsi her zaman c¢ok iyiydi. Avlanmaya,
giden annemle babamin Kenya'daki ayaklanma sirasinda oldiirtilmeleri
onun icin biiytik bir sok olmustu. Maumau'larin ellerine diisen beyazlara ne
yaptiklarini ancak biytiyiince 6grendim.”

“Biliyorum.” Rome'un yiiziinde simdi kederli bir ifade vardi. “Onu di-
sunme, carina. Unutmaya c¢alis.”

“Yoksa ¢ocuguna zarar veririm, 6yle mi Rome? Giizel diisiincelerin
bebekleri guizellestirdigini duymustum. Ben de Napoli'deki o geceyi diist-
necegim hep.”

“Santo Dio!” Masaya yumrugunu vurdu, porselenler ve kadehler sal-
landi, glimiis samdanlardaki mumlarin alevi titredi. “Napoli s6zii etmeden
hi¢c yemek yiyemeyecek miyiz? Hayvanca arzularim oldugunu diistiinmek
hosuna m1 gidiyor?”

“0 ylzden buradayim ya,” diye karsilik verdi Julia. “Dostluklarindan
zevk aldigim ve kendi sectigim arkadaslarimla birlikte olmak yerine seninle
yemek yemegi ben secmedim.”

“Kuskusuz, kafanda o estetik diigskiinii nazik Paul Wineman var.”
Rome alayci bir tavirla sol kasini kaldirdi.

“Orada kalmasina bir sey demiyorum, ama ¢evremde fazla dolasma-
sin. Dirtistce sOyleyeyim mi, onun sanatla ilgili soylesilerini bitirdikten
sonra bir kadinla ne yapilmasi gerektigini bildigini hi¢ sanmiyorum.”

“Paul'li kendi o6lciilerinle yargilamaya kalkisma. Erkeklik her sey de-
mek degildir... Hatta baz1 kadinlara sikici geldigi bile soylenebilir.”
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“Benim tanidigim kadinlara degil, donna mia.”

“Dans salonlarindaki kizlarla kumarda kaybeden o aptal kadinlar
mi1?”

“Tanr1 askina...” Birden giildii. “Sana Kate adin1 vermeliydiler, Juliet'i
hatirlatan Julia gibi sevimli bir ad degil.”

'H

“Romeo ve Juliet!” Bu kez giilme sirasi Julia'daydi. “Sana da Tarquin
ad1 yaragirdi!”

Rome'un gozlerindeki keyifli pirilt1 birden sondi ve esmer yiiziinde
iki kor gibi yanmaya basladi.

“Karanlikta yakalayip da lizerine atlamadim, canim. Bana al¢ak de-
mekle benim seviyeme inmeyi sen istedin. Hi¢ kimseden 6yle, bir s6z duy-
maya dayanamam, hele hele bir Van Holden'den. O senetleri neredeyse al-
mak lizere oldugunu anlamadin mi kii¢iik sersem? Seni biraz yalvarttiktan
sonra onlar1 sana verecektim, ama sen nedense kendini nasil tistiin gordii-
giinli anlatmak zorunda hissettin. Ustiinliik, doganin karsisinda nasil zavall
kaliyormus, gordiin mii Julia? Doganin yasalari ikimizi de yendi. Oysa bu gi-
bi durumlarda kendimi tutmasini iyi bilirim.”

“Ne demek istiyorsun?” Masanin lizerinden Rome'a bakarken Julia ge-
nesini kaldirdu.

“Demek istiyorum ki canim, genellikle birlikte oldugum kizlar1 koti
duruma sokmam. Aklimi1 basimdan almis olmalisin.”

“Aklin1 m1 Rome?”

Dik dik bakislarindan, Julia onun ¢ok 6fkelendigini anladu.

“Ayagini denk al, Julia. Yoksa asagilara inebilirsin.”

“Sana katlanmak zorunda oldugum i¢in yeterince indim zaten!” Goz-
lerini Rome'dan ayirdi, solgun yiizlerine ay 15181 vuran eski tas heykel par-

calarina bakti. “Tas insan heykellerinden nefret ederim. Oysa siz glineyliler
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Vislat Wingpear Ihtinas Bagiglamag
onlar1 ¢ekici buluyor gibisiniz.”

“Belki de heykel Italya ve Yunanistan'da ¢ok basarili oldugu igin.”
Rome bir parca ekmek kopardi, agzina atip ¢ignedi. “Michelangelo, erkek
viicudunun en kusursuz bicimlerden biri oldugunu savunurdu. Ben ise tam
tersini savunuyorum. Yumusak 1siktaki bir kadinin goériniimi ancak giizel
bir pizza ya da erimis sicak peynirle kiyaslanabilir... Hah iste Giovanni nefis
italyan yemekleriyle geliyor! Giizel! Nefis kokuyor!”

Julia toprak canaklarda verilen sebze, makarna ve sostan olusan ba-
harath sicacik ¢orbanin istah agic1 goriinlimii karsisinda aciktigini hissetti.
Bu arada masaya evde yapilma yuvarlak ekmekler getirilmis, Versalini ka-
dehlere soguk sarap konmustu.

“Ne diisiindtigiinii biliyorum.” Rome ona keyifli keyifli bakti. “Modern
sarap kadehinin yaninda koyliilere 6zgii ¢orba kaselerinin isi ne diyorsun,
oyle degil mi? Belki de damak zevkiyle g6z zevkini birlestirmeyi basaran
italyanlan simgeleyen bir bilesim bu. La Scala'ya gidersen, Italyanlarin,
sandviclerindeki salamdan biiylilendikleri kadar Tosca'yla da biiytilendikle-
rini gorursun.”

“Italyan operasi ¢ok duygusal,” dedi, Julia.

“Tristan ve Isolde ile Liebestod da dyle.”

“Sik sik gider misin?”

“Eger romantik bir havadaysam daha ¢ok San Carlo'ya giderim.” diye-
rek kadehini kaldirdi Rome ve sarabi inceledi. “Buna Lacrima Christi, yani
Isa'nin Gozyaslar1 adi verilir, iziimii de Veziiv yamaglarinda yetistirilir. Ka-
bul etmelisin ki Julia, biz italyanlar tiyatroda ¢ok yetenekliyiz.”

“Bunu yadsiyan en son ben olurum herhalde?” Julia sarabindan bir
yudum aldi. Hafifce buruk, kaygan bir tadi vardi. “Hentiz pek fazla 6rnegini

gormedimse de.”
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“0 halde beni tanimak senin i¢in iyi bir egitim olacak, mia.”

Julia, merakl bir ifadeyle, “Onca y1l Amerika'da yasadin,” diyerek ko-
nusmaya basladi. “Ama Italyan oldugun hemen ilk bakista belli oluyor. Ora-
da degil de, burada dogmus gibi tipik bir italyansin.”

“Her zaman Italyanca konusur, bu tiir yemekler yerdik. Annemle bir-
likte pazarlar Kkilisedeki torene katilirdim. Ama Kilisenin biitiin kurallarini
yerine getirecek kadar dindar oldugumu sdyleyemem. Belki de ayinlerden
hoslaniyorum.”

“Kuskusuz cehennem atesine ve lanetlenmeye de inaniyorsundur,” di-
ye mirildandi Julia.

Rome gozlerini kist1. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani, glinahsiz sayilmazsin, degil mi Rome? Tabii, giinah ¢ikarmaya
gitmiyorsan eger.”

“Arada sirada giderim.”

“Kendini suglu hissettigin zamanlar m1?”

Rome cevap vermedi, yalnizca mum 1s181nin aydinlattig1 masanin iize-
rinden Julia'ya bakmakla yetindi. Ay 1s181n1n glimiis rengine boyadig1 bah-
cede servi, coban piskiilii ve Rome'un deyimiyle mavi agaclarin arasindan
bocek sesleri geliyordu.

“Sen dinsizin birisin,” dedi Julia. “Bana yaptiklarindan sugluluk hissi
duymuyorsun bile, dyle degil mi?”

“Hayir,” dedi arsizca. “Seni o durumda biraksaydim asil o zaman ken-
dimden nefret ederdim. Bunu yapan erkekler yok degil, ama bende sorum-
luluk duygusu var. Hig¢ degilse bunu kabul et, donna mia.”

“Sende yalnizca sahiplenme duygusu var. S6ylesene Rome, senin be-
begini tasidigimdan nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Elbette benim!”
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“Bir erkek kesin olarak soyleyebilir mi bunu?”

“Ben soyleyebilirim, ¢linkii seni taniyorum.”

“Cocukluk halimi taniyorsun, ama Napoli'de karsilastigimizda ikimiz
de yetiskin birer insandik.”

“Ben yetiskindim,” Sarap kadehini dudaklarina gotiirdi. “Ama sen o
kiictik kizin yalnmizca biiytimiis bir kopyasiydin. Tiimtiyle masumdun.”

“Evet, seninle karsilasincaya kadar. Ama New York'a dondiigiimde
degisik bir insandim ve... Paul de oradaydi.”

“O ¢ocuk benim,” diyerek Rome dislerinin arasindan konustu. “O er-
kek bozuntusu arkadasin yalnizca Monet'nin Niliiferler tablosu karsisinda
heyecanlanabilir... Kollarinin arasindaki bir kadinla ne yapilacagini bilmez.
Belki de Bizans meyve kaseleri lizerine ders vermeye baslar!”

“Ah, ne eglenceli ya, Rome. Sar1 sagh bir bebek dogarsa yine giilebile-
cek misin, merak ediyorum.”

“Birak bu sagmaliklari, Julia.” Rome'un sesi sertlesmisti. “Seni hamile
biraktigimi anlamak i¢in soyle bir dokunmam yeter. Hemen su anda seni
kollarima alsam, viicudunun i¢gudisel olarak karsilik vereceginden emi-
nim... Oh, evet ister hosuna gitsin, ister gitmesin, ama dedigim gibi olur ve
ben de hissederim. O kiiciik yalanlarinla kolayca koparip atamayacagin bir
bag var aramizda. Iginde benim bir par¢ami tasiyorsun ve benden baska bi-
risiyle yatmissin gibi goriinmeyi birak!”

“Kendine ¢ok giiveniyorsun, Rome.” Julia kadehini birakti. Icinde onu
kizdirmanin zevkini duydu. Belki de kendine giivenini sarsmisti. “Gergekten
bu kadar emin olamazsin, degil mi? Bilirsin Amerikali kizlar [talyanlardan
daha serbest olurlar. Amerika'da yasadin; onlarla dans ettin, birlikte ¢ciktin.
Benim ltalyanlikla tek iliskim ise senin adin...”

'"

“Fazla ileri gittin!” Rome 6fkeyle 6ne dogru egildi ve tam o sirada gii-
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miis samdanlardan birine ¢arpti. Mum Julia'dan tarafa devrildi ve dantel 6r-
tl birden alev aldi. Alevler ¢iplak koluna dokunmadigi halde Julia korkuyla
bir ¢i1glik atti. Rome hemen siirahiyi kaparak icindekini alevlere bosaltti. Bu
arada kaginilmaz olarak Julia'nin kucagina da su dokiildii. Julia kadife etegi-
nin sirilsiklam kesildigini hissetti. Eli ayag: birbirine dolasarak iskemlesin-
den kalkti, etegini silkelemeye koyuldu.

Yemek masasi simdi karmakarisik olmustu.

Bu arada Rome, Versalini kadehlerinden birini iterek diistirdii ve par-
calanan cam sesleri duyuldu.

“Santo Dio, iyi misin?” Rome kirilan bardaga bakmaksizin Julia'nin ko-
lunu yakaladi, kaldirarak yanip yanmadigina bakt.

“Islandim,” diye karsilik verdi Julia. “Of, 1slak kadife kadar kot bir sey
olamaz! Su masanin haline bak!”

Tam o anda ikinci yemeklerini getiren Giovanni igeri girdi. Masanin
halini goriince neredeyse elindeki tepsiyi diistirecekti.

Rome, “Bir sey yok,” diyerek usagi yatistirdu.

“Mumu devirdim, masanin ortiisii tutustu. Her seyi karmakarisik et-
tim. Sinyoranin ustinu degistirmesi gerekiyor. Biz yukar1 c¢ikiyoruz
Giovanni. Yemekleri ve sarabi getir, yemege orada devam edecegiz.”

“Baslistline sinyor.” Usak, sakin goriinebilmek icin elinden geleni ya-
piyordu. “Bir sarap kadehi kirilmis, sizin o ¢ok deger verdiklerinizden biri.”

“Biitlin su¢ benim sakarligimda.” Rome omuz silkti. “Surat etmeyi
birak, Julia. Yukarida degistirecek bir y181n giysin var.”

“Off!” Julia, 1slaninca agirlasan kadife etegini bacaklarindan uzak tut-
maya c¢alisiyordu. Birden Rome giilerek onu kaldirip kucagina aldi, igeri
dogru yurudu.

“Lanet olsun sana!” Julia ani bir 6fke dalgas1 ve biraz da korkuyla
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Rome'un omuzlarini yumrukladi. “Suyun yarisini iizerime bosaltmak zo-
runda miydin? Kalibimi basarim, bilerek yaptin!”

“Cabuk hareket etmek zorundaydim, sevgilim, yanabilirdin.”

“Senin sucundu,” dedi Julia 6fkeyle.

“Kavgay1 cikaran sensin. Beni kizdirmaya ¢alistin, biliyorsun Julia.”

Kocaman bir kadin degil de, kiiciik bir kizmis gibi hi¢ zorlanmadan
onu kucaginda tasiyarak merdivenleri ¢ikti. Julia, omuzlarin1 yumruklarken
genc adamin sert, diizglin kaslarini elinin altinda hissetti. Onda, Dogu
Yakasi'ndaki spor salonlarinda déviismeyi 68renen, biiylk bir olasilikla ba-
lik gibi yiizen ve beysbol gibi sert sporlar1 iyi oynayan bir giineylinin sertli-
gi vardi.

“Hadji, Gistitmeden 6nce su 1slak giysileri ¢ikarsan iyi olur.” Parmaklari
taslarla bezeli kemerin tokasina gidince Julia hemen uzaklasti.

“Ben... Ben becerebilirim, tesekkiir ederim.” Julia arkasin1 dénmesini
bekledi, ama Rome'un boyle bir niyeti yok gibiydi. Julia kipkirmizi bir surat-
la Rome'un tavrina igerleyerek titreyen parmaklarla arkasindaki fermuari
aradu.

“Birak ben yapayim.” Rome gelip, tam arkasinda durdu. Julia, fer-
muari indirerek viicudunu saran kadife giysiyi gevseten Rome'un iriligini
hissedebiliyordu. Rome parmaklarinin ucuyla itti ve kadife kumas Julia'nin
ayaklarinin dibine yigildi. Simdi saten kombinezonuyla savunmasiz bir hal-
de onun gozii 6niindeydi. Hem kombinezon da 1slakti ve ¢ikarilmasi gereki-
yordu. Julia hafifce lirperirken Rome omuzlarindaki askilarindan tutarak
onu da asag indiriverdi. Simdi yalmzca i¢ ¢amasirlariyla kalmisti. Geng
adam omuzlarindan tutup kendine dogru ¢evirirken Julia kalbinin hizlandi-
gin1 hissetti. Pluruzsiiz teni tistiinde Rome'un elleri simsicakt.

“Senin kocanim ben,” dedi Rome yumusak bir sesle. “Benden utanma-
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malisin, cara. Seni boyle gormek hakkim benim.”

“Ben... Sabahligimi istiyorum.” Rome'u itmeye c¢alisti, ama onun giict-
niin onda birine bile sahip degildi. Rome, Julia'y1 kendine dogru cekip, sicak
dudaklarini boynuna gomdiigiinde gen¢ kadin soluk soluga kalmisti.

“Come e bella,” diye mirildandi. “Nasil tatl, nasil yumusak ve kigkirtici
oldugunu bilemezsin! Seni istiyorum.”

“Hayir... Litfen!” Julia onun kollarinin arasinda c¢irpiniyordu.
“Giovanni her an yemeklerle iceri girebilir...”

“Ben sana a¢im, carissima. Seni yataga gotiirmek istiyorum... Kokunu,
saclarini hissetmek, o titrek ¢ighiklarin1 duymak istiyorum... Oh, iyiydi... lyi
oldugunu biliyorsun!”

“Kotilydii... Igrencti,” diye soludu, Julia. “Beni zorla aldin...”

“Evet, seni zorla aldim, ama bu gece baska olacak. Bana karsi direnme
ki, canin1 yakmak zorunda kalmayayim. Gevse, o tatli, ipeksi tenini sevme-
me izin ver... Oh, tanrim, seni kollarinin arasinda tutan cirkin bir canavar-
misim gibi boyle titreme!”

“Benim i¢in cirkinsin...”

“Santo Dio!” Birden onu itti, Julia diisecek gibi oldu. Rome'un gozleri
ates saciyordu. “Eger Napoli'de dogmus olsaydin yiiziine tokad:i patlatir,
sonra da yataga firlatirdim. Zorla almak nasil olurmus o zaman goértrdiin...
Oyle olunca oksayislar yok, yalnizca aci vardir. Oyle mi olsun istiyorsun?
Benden nefret etmek icin gercek bir nedenin olur hi¢ degilse?”

“Yeterince var zaten.” Julia sabahligini kapti, hemen sirtina gecirdi.
“Gegen defa ¢i1ghk attiysam eger, canimi yaktigin i¢indir.”

“Pek oOyle degildi, sevgili Julia. Aradaki farki anlayacak kadar dene-
yimliyim. Evet viicudunu iyice kapa, kusagini da sikica diigtimle, yoksa hay-

vani yeniden saliverirsin. Asil sorun ne Julia? Benden mi, yoksa kendinden
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mi korkuyorsun?”

Julia ona cevap vermeye gerek gormedi. Rome omzunu silkti, gidip
bambu koltuga yayilarak oturdu. Julia sa¢larini duzeltirken Giovanni kapiyi
vurdu.

“Masay1 oturma odasina hazirladim, sinyor.” Giovanni gozlerini sa-
bahliginin i¢indeki Julia'dan kacirdi. “Cosenza belki sinyora ister diye kahve
de yapt1.”

“Harika.” Rome ayaga kalkti, Julia'ya kiistahc¢a bakti. “Cosenza ¢ok in-
ce, duygulu bir kadin. Sevgilim, gidip yemegimize devam edelim mi?”

Julia, onun 6niinden salona gecti. Oda kirmizinin tonlarindaki lamba-
larla aydinlatilmisti. Yemekler kanepenin ontindeki alcak masaya hazirlan-
mistl. Odanin cana yakin, sevimli bir hali vardi, ama Julia'nin icinde uyan-
dirdig1 duygularin sevimlilikle pek ilgisi yoktu.

“Bu aksam baska bir sey istemiyoruz, Giovanni.” Rome odaya goz gez-
dirirken giilimsedi.

“Yoruldugu icin karina bizim adimiza tesekkiir et.”

“Size hizmet etmek bir zevktir, sinyor.” Giovanni Julia'ya bakti. “Buona
notte, sinyora.”

“lyi geceler. Terastaki o giizel masa berbat oldugu icin ¢ok iizgiiniim.
O kirilan kadeh sanirim onarilamayacak bir halde.”

“Evet, sinyora.” Giovanni caresiz bir halde ellerini iki yana act1. “Ne
yazik ki Oyle kaliteli kristaller diistince hemen dagiliveriyorlar ve yapilacak
bir sey de kalmiyor.”

“Ne felaket!” Rome giildii. “O yalnizca bir esya ve bana kalirsa kolayca
yerine konabilir. Cok daha degerli olan asil baska seyler var. Yumusak bir
tenin tek bir santimetre karesinin yandigin1 gormektense bir diizine kristali

kirabilirim.”
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Rome sozciiklerin tizerine basarak konusurken, Julia onun ellerinin
govdesindeki dokunusunu yeniden yasiyormus gibi oldu. Teninin altinda
bir sicakligin yayildigini hissetti. Rome i¢in canl ve sicak seylerin bir anla-
mi1 vardi, soguk, cansiz esyalarin degil. Divana otururken ince sabahligini
iyice viicuduna sardi. Salonun kapisi Giovanni'nin ardindan kapaninca yeni-
den kocasiyla bas basa kaldi. Rome gen¢ kadinin yanina oturmadan 6nce
kravatini ¢ikarmis, ipek gomleginin yakasini gevsetmisti. Kendi evinde ra-
hatlamak isteyen bir erkegin rast gele davranislariydi bunlar, ama Rome'un
hicbir hareketi Julia'ya dogal gelmiyordu. Onun goéziinde Rome'la ilgili hic-
bir sey olagan degildi.

“Kahve icelim mi?” Julia, Rome otururken divanin ¢éktiiglinii hissetti.
“Servisi sen yap.”

Julia fincanlara kahve koyarken Rome'a 6fkeli bir bakis atti. Rome du-
mani tiiten kahvesine bir kasik seker koyarken, bu arada eliyle Julia'nin
kendi kahvesine siit koymasini isaret etti. Julia bir an karsi1 ¢ikmaya yelten-
di, ama kahveyi aslinda sekerli ve siitle icmeyi severdi.

“Oh, bu oda gercekten biiytleyici olmus,” diyerek gozlerinde hosnut
bir ifadeyle ¢evresine bakindi Rome. “Aldigimda villa ¢ok ihmal edilmis bir
durumdaydi. Annem merdivenleri ¢ikamadigindan dairesi asagida oldugu
icin ben de yukaridaki odalara pek ugramamistim. Bu odalarin goriintsu
hosuma gitti. Renk diizeni basarili olmus.” Fincanin tizerinden Julia'nin goz-
lerine bakti. “Sen de katilmiyor musun bana?”

“Evet,” dedi Julia kayitsiz bir tavirla. “Her seyi modaya uygun olarak
yaptigini soylemek istiyorsun, degil mi sinyor?”

“Oyle yapmadigimi m1 diisiiniiyorsun, carina?” Rome kiigiik bir kah-
kaha att1. “Belki de 6yle diistinmiiyorsun. Seni biiytileyici bir tanrica oldu-

gun yerden ¢ekip asagiya indirmeye ciiret eden, Dogu Yakasi'nda bliytimiis
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sonradan gormenin biriyim. Ama kadin olmak i¢in kibarlik, ciddilik ve dost-
lugun disinda baska seylerin de gerektigini gosterdim sana. Bu tir dostluk
senin Park Avenue cevreni tatmin edebilir, ama bana yetmez. Es olarak se-
vimli bir buz pargasi istemiyorum. Sen de eriyeceksin Julia. Soyle veya boy-
le gliniin birinde eriyeceksin.”

“Bahse girer misin Rome?” Rome'un kendine giiveni Julia'nin teninde
kamgi etkisi yapiyordu.

“Kumareci bir insansin, boyle kaybetme olasilig1 buiyiik bahislerin sana
cekici gelmesi gerekir.”

“Kaybetme olasilig1 bliytik olmayabilir sevgilim.” Giiliimseyisi etkile-
yiciydi. “Bilim adamlarinin ¢ézemedikleri tek bir sey var; o da bir kadinla
bir erkegi birbirine yaklastiran ¢ekim. Istedigin kadar karsi ¢cik, ya da bas-
tirmaya calis, ama suraya, kolunun surasina sdyle bir dokunmam yeter. Vii-
cudunun her yerinde duyarsin onu, ne dersin, dokunayim mi?”

Rome'un eli sabahliginin bol kolundan yukar ¢ikiyordu. Julia hizla
kolunu ¢ekti. “Beni o sayisiz kiz arkadaslarinla karistirma,” dedi buz gibi bir
sesle.

“Bunu aklimdan bile gecirmem. Senin gibi yiirekli degildi onlar. Su
meydan okuyan yesil gozlerin, dogal rengi oldugunu bildigim su sar1 sacla-
rin ya da bakireye yarasir su ¢ekingenligin onlarda yoktu.” Usulca guldij,
gozleri geng kadinin saglarinda, viicudunda dolasiyordu. “Benim ¢ocugumu
tasiyorsun, ama hala el degmemis gibi goriinmeyi nasil beceriyorsun, bilmi-
yorum.”

“Kalbime dokunamadin, Rome, belki de bu ytizdendir.”

“Cok hazircevapsin, Julia.” Dudagini alayla kivirdi, ¢ok iyi pismis st-
liin, firinda kizarmis patates ve tathh misirdan olusan yemegine basladi. Julia
yemegini yerken, her sey en iyisinden diye diisiindii. Mutfaginda olagantis-
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tli bir asc1, ona soylu biriymis gibi hizmet eden bir usak ve verdigi paranin
¢ katina restore ettirdigi buyiileyici bir ev. Kurnaz, akilli ve acimasiz bir
adam olduguna hi¢ kusku yoktu. Giil rengi giysisi ve tokali ayakkabilariyla
dans ederken pencereden onu izleyen cocugun artik cok uzaklarda kaldigi-
n1 bilmek Julia'ya tuhaf bir ¢aresizlik duygusu veriyordu. Romalilara 6zgii
burnu ve ince, keskin hatli cenesinin tam ortasindaki o ¢ukurluk artik o co-
cugu hatirlatmiyordu. Ama Napoli'deki o gece gorir gormez tanimisti onu.
Casinoya girdiginde kumar masalarinin tizerindeki avizelerin 1s1g81inda goz
goze gelmisler, bir an dylece kalmislardi... Cok kisa bir an biiyiikannenin te-
rasindaki o kiiciik kiz ve oglan olmuslardi yeniden.

“Hadi, yemegini ye,” dedi Rome. Julia diisiincelere dalmis, yemegi
unutmustu. “Beslenmen gerekiyor, hem unutma, iki canlisin.”

“Bir an bile unutmuyorum.” Rome'a dik dik bakti. “Beni asagilamis ol-
mak sana gergekten zevk veriyor! Bu kinin ne zaman basladi Rome? Yillar
once pencereden iceri bakan o ¢ocuga uiziildiigiim giin mii? Yalnizca bir co-
cuktum. Insanlarin ziippeliklerini ve yalmzca bankada birkag dolar fazla pa-
ralar1 var diye aptalca uistiinliik taslamalarini anlayamazdim. Senin gibi ben
de ge¢misimin kurbaniyim. O halde neden 6ciinii almak icin kasith olarak
beni kullandin? Casinonda paralarin1 kaybeden zenginleri seyretmek sana
yetmiyor mu? Belki de bunun i¢in casino isletiyorsun, ha? Béyle kurnazca
isleyen bir kafayla baska islerde de basarili olacagini sen de biliyorsun.”

“Bu mu istedigin Julia? Koca olarak saygideger bir isadami mi ister-
din?”

“Higbir sekilde seni koca olarak istemezdim!”

“Cok kott, sevgilim. Biraz daha patates ya da misir ister misin? Kilonu
diistinmene gerek yok.”

“Seni... Seni 6ldiirebilirim!” Rome'un ytizsiizliigline Julia elinde olma-
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dan giildii. Aslinda istahinin her gecen giin biraz daha arttiginin farkindaydi
ve bunun hamilelikten oldugunu biliyordu. “Senin bu lanet olas1 ¢ocugun
canavar gibi bir sey olacak. Allah kahretsin seni!”

Rome onun tabagina masayla kizarmis patates ve misir koyarken,
“Iste tamdigim ve sevdigim Julia bu,” diye alay etti. “Oglan olacak ve babala-
rimizin anisina ona Lorenzo Sebastian adin1 verecegim. Hmmm, ¢ok etkile-
yici geliyor, ne dersin?”

“Belki de sana benzeyen bir burnu ve kocaman diiztaban ayaklari
olan iri bir kiz dogururum, kim bilir.”

Rome bir an ona bakip, sonra gildi. “Saka yapman hosuma gidiyor,
donna mia.”

“Saka yaptigimi m1 saniyorsun?” Julia gozlerini onun yakisikli yiiziin-
de gezdirdi. “Benim atalarim Hollandali ve biliytikannem de iri yar1 bir ka-
dindi. Cocuklar her zaman babalarina benzemezler. Ya ¢irkin bir kiz dogu-
rursam, ne yaparsin Rome?”

“Yine severim,” dedi sakin bir tavirla. “Unutma, ben italyan’lm. Guizel
ya da ¢irkin, nasil olursa olsunlar ¢ocuklarimiza diiskiin oluruz.”

“Ama kadinlar icin 6yle diisiinmiiyorsun, degil mi Rome? Gosterisli
olmalarin istersin... Keske casinona gelirken pantolon giyip basima esarp
taksaydim! Yiiziime bile bakmazdin!”

“Belki de kiz kardesinin senetlerini vermezdim. Oyle sasirmis gibi
yapma, Julia, bir aziz olmadigimi sik sik sdyleyen sensin. Casinoma giren kiz
da koyu pembe giysiler i¢cindeydi. Yumusak, dalgali sar1 sag¢lar1 glimiis bir
tokayla tutturulmustu ve kadifemsi, kirmizi dudaklar1 vardi. Daha 6nce
dedigim gibi Julia, o senetler senindi, ama o yumusak dudaklarini agip oyle
sert seyler soyledin ki, beni delirttin. Biitiin istedigim sana hi¢ unutamaya-

cagin bir ders vermekti.”
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“Unutmayacagimdan hi¢ kuskun olmasin!” Julia, dersin ayrintilarini
hatirlayinca kipkirmizi oldu. Casinonun tizerindeki odasinda yatagin bulun-
dugu los koseye dogru cekmisti onu. Gozleri alev alevdi. “Biitiin hayatin bo-
yunca bu geceyi unutmayacaksin,” demisti. “O kibirin altindakini gosterece-
gim sana, kiiciik hanim, yalmzca herhangi bir kadinsin.”

Julia dudaklarinin titremesini gizlemek i¢in pecetesini agzina gotiir-
di. Rome onu yataga gotururken zarif, esmer ve bir kaplan gibi kivrakt.
Dokunur dokunmaz Julia'nin gévdesi elektrik akimina tutulmus gibi olmus,
bacaklar1 biikiiliivermisti. Yasami boyunca hi¢ dylesine panige kapilmamis,
kalbi dylesine hizli atmamisti; kadin konusunda hi¢bir kural tanimayan bir
adamla ilk kez birlikte oluyordu.

“Bes para etmez hayvanin tekisin,” diye 6fkeyle bagirmisti. “Senden
Olesiye nefret ediyorum!”

“Nefret ettiginde daha giizel oluyorsun,” diye alay etmisti Rome.
“Simdi, bana kars1 koymay1 birak, yoksa bu giizel giysini yirtarim. Unutma,
sabahleyin eve onunla gitmek zorundasin.”

Julia giysisinin cikarilmasina sessizce katlanmak zorunda kalmist.
Yirtilirsa, Verna'nin casinoda olanlar1 anlayacagin biliyor, tipki tuzaga diis-
miis bir hayvan gibi 1stirap c¢ekiyordu. Acik pencerelerden birinden gelen
serin riizgar omuzlarini tisttlyor, titriyordu. Ama hemen sonra boynunun
yuvarlakhiginda gezinen dudaklarla sogugu duymaz olmustu.

“Sen tam bir seytansin!” Gogstinii yumruklamis, dizleriyle vurmak is-
temisti, ama oOteki ¢ok giiclii ve cevikti. Kagmasina olanak yoktu. Rome'la
goz goze gelince her sey yeniden hizla gozlerinin 6niinde canlandi. Sabahle-
yin Rome'un teninin altin gibi parladigini fark etmisti. Gengler arasinda pek
yaygin oldugu halde, ucunda bir madalyon olan altin zincir de takmamaisti.

“Simdi gidebilir miyim?” diye sormustu.
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“Tabii,” diyerek kumar senetlerini uzatmisti. “Bunlari unutma... Ya da
beni.”

“Buradan ¢ikar ¢ikmaz ilk isim... Seni unutmak olacak!” diye karsilik
vermisti. Rome sadece giilmiistii. Sabah giinesi, erimis altin rengindeki vii-
cudunda oynasiyordu. Kisa bir siire sonra onu hatirlamak zorunda kalaca-
gin1 biliyormus gibi giilmuistu.

“Sende hic¢ vicdan diye bir sey yok, degil mi Rome?” Julia lambanin 1s1-
ginda onu uzun uzun sizdi. “Zorbanin birisin... Yalnizca almay1 biliyorsun.
Belki eskiden parali askerlik de yaptin.”

“Parali asker ha? Borgia'lardan biri degil miydim?” Morumsu incirler-
den birini aldy, i¢ini actiktan sonra agzina atti. Bembeyaz disleriyle inciri
cignerken tembel bakislarini Julia'nin yuzine dikti. Tavirlarindan bir seh-
vet duygusu fiskirtyordu. “Incir i¢in ne dediklerini biliyor musun, carina?”

“Evet, soylemene gerek yok!”

“Neden olmasin?” Alayl alayli kasini kaldirdi. Keyiflenmis gibiydi.
“Blanche Van Holden'in evindeki yasamin fazla baski altinda ge¢mis Julia.
Gergekte tutucu bir yapin oldugunu sanmiyorum, ama Oyle yetistirildigin
kesin. Su ucuk benizli, kolal1 gomlekli, Wall Street'deki borsa oyunlariyla
ugrasan birinin karisi1 olmak tizere egitildin. Glintin birinde seni Oyle bir
yazgidan kurtardigim icin, bana tesekkiir edeceksin.”

“Sanirim sana ¢ok az tesekkiir bor¢luyum, Rome. Sen altiist etmeden
once yasamimdan hosnuttum. Su is... Biter bitmez yine ayn1 yasami stirdi-
recegimi bilmeni isterim.” Elini karnina gotiirerek, tasidig1 ¢ocuktan so6z et-
tigini belirtti. “Beni tutamazsin Rome. Seninle kalmam i¢in beni zorlaya-
mazsin. Yasalar pek kadinlardan yana degilse de, ortagagda yasamiyoruz.
Seninle ¢ocugun hatiri icin evlendim... Sen de ayni nedenle evlendigine ye-

min ettin. Birbirimize asik degiliz. Benim hakkimda diisiindiiklerine ve ye-
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tistirilme tarzima ragmen sevdigim biriyle birlikte olmak istiyorum.”

“Wineman gibi biriyle mi?” diye alay etti. “Seninle evlenecegimi soyle-
digimde suratima bir yumruk atsaydi, ona daha fazla saygi duyardim. Ama
kazik gibi durdu ve senin icin kilini bile kipirdatmadi. Beni evindeki o sanat
yapitlarindan birini calarken yakalasa ne yapardi acaba, merak ediyorum.”

“Duyarli insanlar senin gibi duygularin1 gostermezler,” diye karsilik
verdi Julia. “Kiz arkadasini elinden alan birine yumruk atmak senin icin do-
gal olabilir, ama Paul icin degil. Cok uzuldiginu biliyordum. Goézlerinden
okudum bunu.”

“0 halde korkunc bir gérme yetenegin olmali,” diyerek alay etti Rome.
“Yalnizca Italyan olusuma giicenmis gibiydi. Onun Latin Amerikalilar1 nasil
gordigiini bilirim. Bizden yalnizca jigolo, garson ya da santajci ¢ikar. Bebe-
gi dogurduktan sonra yeniden eski yasamina dénmek konusunda ¢ok ciddi
gorunuyorsun. Gergekten o kadar kolay olacagini mi saniyorsun? Senin o
sozde arkadaslarinin hepsi birer ziippe. Kendi kiz kardesin bile, eger o ku-
mar senetlerini nisanlisina yollasaydim ortada kaliverirdi... Evet, siislenip
piislenerek o kibar konusmalarin ve Van Holden adinla casinonun sahibini
etkilemek tizere gelisinin nedeni de buydu zaten. Beni taniyinca ne yaptin?
Cok sasirdin mi1?”

Julia ona sert sert bakti. “Zaten kotii bir cocuktun, seni gordiigiim an-
da ne sert, acimasiz bir insan oldugunu anladim. O kumar senetlerini bana
vermek lizere oldugunu soyleyip duruyordun, ama sana inanmamistim. Bii-
tlin istedigin, bir Van Holden'i pislige bulastirmaktu...”

“Kendine gel!” Uzandi Julia'y1 boynundan kavradi. “Nedeni ne olursa
olsun o geceden pislik olarak s6z edilmesini istemiyorum.”

“Neden, Rome?” Parmaklarinin boynuna batmaya basladigini hissedi-

yordu. “Yoksa o degerli cocugunu mu diisiintiyorsun? Onun askla yapildigi-
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na kendini inandirmaya mi ¢alisiyorsun?”

“Hig degilse tutkuyla,” dedi Rome sert bir sesle. “Iki yabanci degildik,
Julia. Biiytikannenin siparislerine kosturmak igin evinize geldigimde hep
beni seyrettigini bilmiyor muydum saniyorsun? Oyuncak besiginle ¢imenle-
rin lizerinde oynarken sac¢larinla ylziini gizler, mutfaga giden arka yoldan
gelirken beni seyrederdin. Biliyordum, ¢linkii ben de seni izlerdim. O za-
manlar bile birbirimizle ilgiliydik ve Napoli'deki o gece ka¢inilmazdi, bunu
biliyorsun.”

“Kaginilmaz yapan sendin,” dedi Julia 6fkeyle. “Iyi... Iyi bir kiz oldugu-
mu biliyordun ve bu bile seni durdurmadi, degil mi?”

“Gergekten durmami istiyor muydun?” Rome ytiziine bakmaya zorla-
d1 onu. “Hadi, gercegi soyle de beni utandir.”

“Sende utanma yok ki.” Julia kendine dogru c¢ektigini ve yuziini yak-
lastirdigini hissetti. Birden dudaklarin1 dudaklarina kapatinca incirin tadini
aldi. Sehvetle 6piiyordu Rome. Tipki az 6nce incir yiyisi gibi.

“Cok hos dudaklarin var,” diye mirildand1 Rome. “Ac1 sézler igin yara-
tilmamis... Haydi beni 6pmeye c¢alis, belki hosuna gidebilir.”

“Cehenneme git!” diye homurdandi Julia. Bir yandan da umutsuzca
kurtulmaya cabaliyordu. Ama Rome onu arkaya uzatmuis, lizerine egilmisti
bile. Gozleri yiiziinde, ipek sabahliginin altinda kiskirtici bir bicimde inip
kalkan gogiislerinde geziniyordu.

“Leylak ve tereyaginda pismis misir kokuyorsun,” diye giliimseyerek
dudaklarini boynunun yumusak oyuguna gotiirdi. “Wineman seni boyle
opti mi hi¢? Sana hi¢ teninin yumusakligindan ve sesindeki o sicak, sehvet-
li titresimlerden so6z etti mi? Sana dokundugunda hi¢ boyle titredin mi?”

“Evet... Titriyorum, ¢iinkii beni korkutuyorsun...”

“Sagmalama.” Rome'un sicak dudaklar1 sabahliginin agik yakasindan
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iceri daldi, gogsuniin bigimli kivrimlarinda gezinirken Julia'nin solugu kesi-
lir gibi oldu. Birden Rome'un soluklar1 hizlandi onu da kucagina alarak aya-
ga kalkti.

“Korkarim, vicdan azabi filan dinleyemeyecegim, canim.” Julia'y1 ya-
tak odasina tasidi, yatagin tizerine birakirken uzun uzun gozlerine bakti. Gri
gozlerinin siyah gozbebekleri iyice genislemisti. “Eger nefret etmek zorun-
daysan, benden nefret et, carina, ama bana kars1 koyma. Karimsin ve iste-
sen de, istemesen de sana sahip olacagim. Vermek comertligini gosterecek
kadar kadin degilsen, ben de alirim.”

“Her zaman almak zorunda olacaksin, Rome.” Onunla bas etmesinin
olanaksiz oldugunu bildiginden 6ylece yatiyordu. “Sana verecek hicbir se-
yim yok.”

“Oyle mi saniyorsun, tathm?” Bedenine dokundu. “Cocugumu tasi-
yorsun ve seni kollarima aldigimda ikinizi birden kucaklamis oluyorum.”

Julia basin ¢evirdi, koluyla gozlerini kapadi. Onun salona gidip 1s1kla-
r1 sondirdigiini duydu.

Sonra doniip, soyundugunu anlayinca kaskati kesildi.

“Yataga girmiyor musun?” diye sordu Rome. “Ben mi yatirayim isti-
yorsun?”

Julia basimi salladi, yenildigini kabul eden bir tavirla sag¢larini iterek
dogruldu. Yatagin ayakucundaki saten kapli pufun tlizerindeki geceligine
uzanirken Rome'un giildiigini duydu. Hi¢ aldirmadi, geceligini giymek, dis-
lerini fircalamak tizere banyoya gitti. Rome da arkasindan geldi. O dislerini
fircalarken, Julia elinde olmadan onun erkeksi havasini kabul etmek zorun-
da kald1. “Pijama giymez misin?” diye sordu gergin bir sesle.

“Hayir, fazla kisitlayic1 buluyorum.” Aynadan gen¢ kadina bakti. “Sere

serpe yatmayi severim.”
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“Hayvanlar gibi,” diye mirildandi Julia.

“Evet, canim. Hayvan ve Giizel.”

Julia dislerini sikti. “Hayvan kendine alismasi i¢in Giizel'e zaman ver-
di.”

“Ona asik oluncaya kadar m1?”

Rome alayl alayli bakti. “O kadar zaman bekleyebilecegimi sanmiyo-
rum, donna mia.”

“Icinde hi¢ acima duygusu yok!” diye bagirdi.

“Icimde uyandirdigin tek sey acima olsaydi bir italyan olarak utan-
mam gerekirdi.” Julia'nin kaslarina diisen saglarini arkaya atty, incecik ipek
geceliginin icindeki viicudunu stizdi. “Santo dio! Bana 6yle bakma! Canavar
degilim!”

“Lutfen Rome...” Julia geri geri gitti. Onun etkileyici glclinden, sert,
uzun bacaklar1 ve genis omuzlarindan uzaklasmak istiyordu. “Bana zaman
ver! S6ziinl tutacagina inanarak buraya karin olarak geldim... Yalnizca bi-
raz nazik ol...”

“Seninle yalnizken nazik olmam, mia.” Kollarini1 uzatti, onu yakalayip
gogsline bastirdi.

“Nasil oldugunu gortliyorsun, mantikl ol ve ¢ocuk gibi davranma. Seni
cocuk yerine koyamam, gercek bu.”

“Soz verdin...”

“Sozler soyut seylerdir, tatlhim, ama sen sicak ve gergeksin... Seni isti-
yorum! Hadi, kiiciiglim izin ver seni seveyim!” Baska hicbir sey soylemeden
onu kucagina aldi, yataga gotiirdi.

Uzandi lambay1 sondiirdi. Simdi oda los bir karanliga gomiilmustii.
Julia karsi koymak istedi ve i¢cinden ytikselen kiiciik bir ¢iglikla uzun tirnak-

larin1 Rome'un yumusak omuzlarina gecirdi. Rome, inlercesine solugunu
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tuttu ve biraz uzaklasarak ay 1s181nda Julia'nin gozlerine bakt.

“Seni rahatlatti mi biraz?” diye sordu.

“Umarim canin yanmistir!” Julia gézlerini ondan ayiramiyordu. Yesil
gozleri 6fke doluydu.

“Kiiciik sersemin birisin Julia. Oysa ne giizel eglenebilirdik...”

“Eglenmek mi?” diye bagirdi. “Senin o son eglencenden sonra hamile
oldugumu anlayinca bundan hoslandigimi mi1 sandin? O sicak solugun, vii-
cudumda dolasan ellerinle midemi bulandirdin. Eger New York'ta bunlara
daha fazla katlanmam gerektigini bilseydim, seninle evlenmektense her se-
yi yapardim!”

“Bana ondan s6z etme.” dedi kiistahca. “Benimle evlendin ve o ha-
nimefendi duyarliklarin umurumda bile degil. Wineman degilim ben ve
onun gibi davranmaya da niyetim yok... Sana biraz daha erkek¢e davransay-
d1, simdi boyle namus diiskiint bir ukala olmazdin belki.”

“Senden nefret ediyorum!” Julia kollarinin arasinda ¢aresizce basini
oradan oraya atiyordu. “Insallah cehenneme gittigini goriiriim! Bana cektir-
digin acilar1 senin de ¢ekmen icin dua edecegim. Bir isim ve Paul vardi...
Paul'li seviyordum, anliyor musun? Onu hala seviyorum! Bana nasil davran-
digin1 sen asla bilemezsin!”

“Degerli bir tablo gibi mi canim? Yoksa 6zenle tutulmasi gereken az
bulunur bir porselen gibi mi?”

“Hirpalanacak bir esya gibi davranmazdi bana!”

“Grazie.” Rome dislerini gicirdatarak konustu. “Neyse, su anda seni
ancak soguk bir pizza kadar canim ¢ekiyor. Yatak da, o sicak Wineman diis-
lerin de senin olsun. Benim oldugun i¢in seni artik kulpu kirik bir antika va-
zodan daha fazla istemiyordur.”

Rome yataktan kalkti, kapiya dogru yiiriidii. Genis sirt1 ay 1s18inda
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parliyordu. Kapiy1 arkasindan sikica kapadi. Ancak Julia'nin titremesi uzun
sure gecmedi. Yasami boyunca hi¢ kavga etmemisti. Az evvelki tartismanin
etkisiyle sarsilmis, midesi bulanmisti. Hafifce inleyerek bacaklarini karnina

dogru cekti, kii¢lik bir cocuk gibi tortop olup yatti.
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BESHICE BELUN

5&&&@, Venedik boy aynasinda kendini inceledi. Genis yakali, parlak

renkli gémlegini, artik beli kavusmadigi i¢in ¢engelli igneyle tutturmak zo-
runda kaldig1 pantolonun tlizerine ¢ikarmisti. Sac¢larini arkada yesil bir kur-
deleyle baglamisti. Domani'de gecirdigi giinler boyunca teni Italya giinesin-
de bronzlasirken berrak, yesil gozleri sanki daha agilmisti. Viicudunun dol-
gunlasmasina ragmen, genglesmis gibiydi... Hatta eskisinden daha geng¢ go-
riintiyordu.

Aynadan Lucie'nin igeri girdigini gordi, giilimseyerek ona dondii.
“Giysilerim sorun olmaya basladi,” dedi. “Rome gardirobu sik giysilerle dol-
dururken biitiin erkekler gibi bir siire sonra onlar1 giyemeyecegimi hi¢ akil
etmemis. Cok mu tombul goriiniiyorum?”

Lucie gozlerini Julia'nin viicudunda gezdirdi, sonra hosgortiyle basini
salladi. “Evet, ama size yakisiyor... Evet, 6yle miss, suratinizi asmayin. Evet,
pek ince gorinmediginiz dogru, ama c¢ok saglkli goriniiyorsunuz..
Cosenza'nin pisirdigi o ekmekler gibi.”

“Cok tesekkiir ederim.” Julia giildii. “Gittik¢e bir somuna benzedigimi
diistinmek cok giizel!”

“Altin renkli ve lezzetli. Lucie basini salladi, Julia'nin geceligini katla-
di. “Zaman zaman beyefendinin sizden kocaman bir lokma koparacakmis

gibi baktigin1 gériiyorum.”
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Rome'un ¢ocuk odasi olarak sectigi aydinlik, genis oda boyanmis, du-
varlar kagitlarla kaplanmisti. Ta Napoli'den kamyonla tasinan ¢ocuk odasi-
na uygun mobilyalar kalin ve uzun tiyli halilarla désenmisti. Ayrica bebek-
liginden okula gidinceye degin ona yetecek bir y18in oyuncak da gelmisti.
Rome oyuncak treni ¢cikarmis, raylarini déserken Julia, oglan olacagi konu-
sunda bir garanti olmadigini hatirlatmist.

Yere uzanmis, hayran hayran treni seyreden Rome basini kaldirip,
gozlerine diisen bir tutam siyah sa¢in arasindan giilimseyerek bakmis, “Kiz
olursa...” demisti, “O zaman ben de trenle kendim oynarim.”

“Koca sersem!” demisti Julia bogazina bir seyler diigiimlendigini his-
sederek. Rome'un ¢ocuklugunda hi¢cbir zaman Roma Ekspresi’'nin kiigiik bir
kopyasina sahip olmanin nasil bir sey oldugunu bilmediginin farkindaydu.
Annesi onu beslemis, giydirmis ve sagligl icin lizerine titremisti ama oyun-
cak alacak parasi hi¢ olmamisti. Rome'un getirdigi bu oyuncaklar kendi ¢o-
cugunun oyuncak 6zlemi cekmemesi icin birer giivenceydi.

Julia haftalar ilerledikge, cocuk konusundaki pismanhginin eski kes-
kinligini yitirdigini anladi. Artik karnindaki bebege zarar vermek istemedi-
gini biliyordu. Ama hala Rome'u terk etmek diisiincesinden vazge¢gmemisti.
Bir pazarlik yapmislardi ve Rome anlasmaya uymak... Zamani gelince onu
birakmak zorundayda.

Julia, bebegin saglikli dogmasini istedigini biliyordu, ama Rome'un
onu zorla kucagina diisiiriip kendine karsilik vermesi i¢in biitiin cinselligini
kullanarak onunla caninin istedigi gibi sevismesini asla bagislayamazdi.
Unutamadigi bir sey daha vardi. O da kollarinda yatarken kars1 koymak i¢in
onca cabasina ragmen bedeninin karsilik vermesiydi. Biitiin ¢abalar teni-
nin istekleri karsisinda yok olup gitmisti.

Rome bu ¢ocugu ona asksiz vermisti, oysa Julia'nin igcinde derin bir
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romantizm vardi. Bazen La Bohem'in lirik, ya da Tristan ve izolde'nin gor-
kemli miizigini dinlerken aglayacak gibi oluyordu.

Lucie, Rome'un ona yiyecekmis gibi baktigin1 anlatmak istemisti, ama
diis glictinu ¢alistirmis da olabilirdi. Geceleri yataginda o pek sevdigi seker-
lemelerle birlikte yutar gibi romantik romanlar okurdu. Julia kendi kendine
olsa cocugunu bekleyen bir Italyan babanin heyecaniyla baktigin1 gérmiis
olabilir? diye diisiindii. Rome'un sis karnina gozlerinde bir piriltiyla bakti-
gin1 kendisi de gormiistii. Gittikce ¢cocugunu kucagina almak icin sabirsiz-
landig seziliyordu.

Cocuk onun giivencesiydi, yeniden bir ailesi olacakti, ama Julia i¢in
cok ylizeysel duygular: vardi. Sik sik geceleri Napoli'de kaliyordu. O giiclii
cinsel tutkularini doyurmak igin baska kadinlarla beraber oldugundan hig
kuskusu yoktu. Birinde onun banyoya girmeden 6nce firlatip attig1 gomlegi-
ni koklayarak parfiim kokusu aramis, ama yalnizca puro ve saglikl bede-
ninden yayilan ter kokusu bularak cani sikilmigti.

“Tabii Rome kurnaz,” dedi kendi kendine. Baska bir kadinin kokusu-
nun sindigi gomlekle eve gelir miydi hi¢c? Casinonun tlizerindeki dairesinde
giysileri ve evinin butin rahathgl vardi. Villadan uzakta oldugu geceler
Julia, kafasinda cesitli goriintiilerin canlanmasini 6nleyemiyordu.

“Dikiste becerikliyimdir,” diyerek Lucie Julia'nin diisiincelerini dagit-
t1. “Gardirobuna bir bakayim, belki dikis yeri ya da plisinden agabilecegim
bir seyler vardir. Anlasilan pasakli dolasmak istemiyorsun. Modaya dugskiin
bir erkek olarak sinyor da Oylesini istemez herhalde. Onun kadar iyi giyine-
nini gormedim. Her zaman en iyisini almaya bakiyor, degil mi?”

“Yoksulluk icinde gecen g¢ocuklugunu unutmak igindir,” dedi Julia.
“Simdiki haline bakiyorum da, annesinin kendinden kisip onun beslenmesi

icin calistig1 glinleri dislniiyorum.” Sonra da istemeyerek “Harika disleri
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ve kemik yapisi var,” diye ekledi. “Umarim ¢ocugununkiler de 6yle olur.”

Lucie, Julia'nin karnina anlamli anlamli bakarak. «Kiz ya da oglan iste-
digini hi¢c séylemiyorsun, Miss Julia. Bir tercihin yok mu? Bazi kadinlarin
glgcli sezgileri vardir. Hi¢ unutmam, kiz kardesim erkek ¢ocuk istemiyordu.
Kocasi da giiltiyor, erkek ¢ocuklari olursa en fazla biraz daha fazla gamasir
yikayacagini soyliiyordu.”

“Erkek mi oldu?”

“Hayir, kiz oldu. Bir seyi cok istersen dilegin gerceklesir derler. Bahse
girerim, sinyor erkek istiyor. Italyan erkekler ilk cocuklarinin oglan olmasi-
ni isterler.”

Julia'nin kalbi yerinden oynar gibi oldu, birden kendini tutamayip,
“Bu ilk ve sonuncusu!” diye bagirdu.

Lucie karsi ¢ikarcasina yiiziine bakti, Julia omzunu silkti. “Ben... Bi-
cimsizlesmek istemiyorum.” dedi. “Kadinlar artik fazla ¢ocuk istemiyorlar.
Hem, anag bir tip oldugumu sanmiyorum.”

“Bebegini kucagina alincaya kadar bunu bilemezsin ki,” dedi Lucie.
“Bebekler beraberlerinde sevgiyi de getirirler.”

“Dogumdan konusmak istemiyorum.” Julia elini karnina bastirdi. “Sa-
bahki mide bulantisi yeterince kotiiydu zaten, ama simdi gecer gibi oldu.
Sanirim gidip kahvalti etsem iyi olacak. Bir iki giysi genisletebilirsen ¢ok se-
vinirim Lucie. Belki sana yardim edebilirim, ne dersin?”

“Cocukken yaptigin o egri biigri dikisleri hatirliyorum da; 6nerini
reddetsem daha iyi olacak galiba. Git de giizel bir kahvalti et. Beyefendi bu-
glin ise gidiyor, degil mi?”

Julia basin egerek onayladi. “Diin gece dyle dedi. Sanirim Napoli'de
olmak daha eglenceli geliyor.”

“Gitmek istesen seni gotiireceginden hi¢ kuskum yok, Miss Julia.”
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Vislat Wingpear Ihtsas Baguglamag

“Onun glnes gibi ¢cekici oldugunu saniyorsun, degil mi?” Julia'nin goz-
leri birden 6fkeyle dolmustu. “Onda siz kadinlarin aklin1 basindan alan bir
seyler oldugu kesin!”

“Anatomi bilgin yanlis, miss, insanin aklin1 bastan almiyor, dizlerinin
bagini ¢oziiyor. Hem, kusura bakma ama, giizel bir gecede sen de dizlerinin
denetimini yitirmis olmalisin!”

“Lucie!” Julia kizmak istedi, ama Lucie'nin sefkatine ve iyi niyetine gii-
venirdi. Gergek sandig bir sey i¢in azarlanmay1 hak etmemisti. Julia gerce-
gi; Rome'la onu agkin bir araya getirmedigini, ay 151g1nin, 6zlem dolu fisilti-
larin s6z konusu olmadigin1 kimsenin bilmesine dayanamazdi. Bir kumar
borcunun karsiliginda almisti onu Rome ve faizini de unutmamaisti.

“Hamile oldugumu anlayinca ¢ok sasirdin mi Lucie? Yani Rome'la ev-
lenmeden iki ay 6nce?”

“Birbirini isteyen bir cift icin su¢ degil ki. Hem ben de dar kafali bir in-
san degilim, miss. Mr. Rome evlendi ya seninle, 6nemli olan bu.”

“Gergekten O0yle mi diistiniiyorsun?” Julia inanmiyormus gibi bakmak-
tan kendini alamadi. Paul Wineman'ir ve onunla paylasacagi sakin, diizenli
hayat1 istemisti. Rome'la iliskisinin altinda yatan o atesli duygulara o ya-
samda yer yoktu. Onu sevmiyordu, ama kari koca olduklari icin Domani'de
olmadigl zamanlar neler yaptigin1 merak ediyordu. icinde tasidigi bebege
kiziyor, ama yine de her ay villaya gelen doktorun dediklerini yapiyordu.
Siit ve portakal suyu igiyor, diizenli olarak vitamin haplarini aliyor ve duru-
muna uygun hafif jimnastik hareketleri yapiyordu. Cocugun saghkl dogma-
sin1 istiyor, ama onu sevmek diisiincesinden dehsete kapiliyordu.

Julia sonunda bunlar1 diustinmeyi birakti, kendini toplar toplamaz
italya'y: terk etmeye karar verdi. Rome'u ve ¢cocugunu terk ettigi icin suclu-

luk duygusuna kapilmayacakti. Hem o sabah Napoli'de dudaklarinda hafif
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bir giilimseme ile casinodan ¢ikip gitmesini izlerken Rome ne kadar suclu-
luk duymustu sanki? Dudaklarinin ucundaki o giliimsemeyle sanki Blanche
Van Holden'in torununun asagilanmasinin heniiz bitmedigini biliyordu.

“Ben kahvaltiya iniyorum.” Julia kapiya dogru yiiridi. Biraz daha ka-
lirsa birden Lucie'ye acilip, Rome'dan nefret ettigini ve dogar dogmaz bebe-
gi babasina birakacagini soylemekten korkmustu. Lucie de herhalde analik
ve gorev gibi seylerden s0z ederek kalmasi icin dil dokecekti. Julia kafasin-
daki diistincelerden kagmak ister gibi aceleyle merdivenleri indi, hole girdi.

Giinesli terasa ¢ikinca birden dehsete kapilir gibi oldu. Rome masaya
oturmus, elindeki gazeteye dalmisti.

Masaya yaklasinca birden bir kiufiir savurdugunu duydu.

“Gtizel bir selamlama dogrusu!”

Gazeteden, basini kaldirdi, goz goze geldiler. “Santo dio! Ama ¢ok can
sikicl! Bizim takim birka¢ kez daha saldirabilecek durumda oldugu halde
Hollanda'ya tek bir gol atabildi.”

Julia masaya otururken, “Ne kadar énemli.” diye mirildandu.

“Si,” Rome basini yana egdi. “Simdi diinya kupasinda hi¢ sansimiz kal-
madi.”

“Ne felaket!” Julia kahvesine bolca seker koyduktan sonra Rome'un
biraz pastirma birakip birakmadigina bakmak i¢in giimiis sahanin kapagini
kaldirdi. Sabahki bulantilar1 gectikten sonra pastirma yemeyi pek seviyor-
du. Evet, kizarmis pastirma, birkac sosis ve kiiciik mantarlardan vardi. “Ne-
fis!”

“Once biraz meyve ye.” Rome sapsar1 kavun, etli seftali ve musmula
dolu sepeti gosterirken ona bakiyordu.

“Bir dilim kavun,” diye karar verdi ve tam uzanirken, Rome bilegin-

den tuttu, tizerinde kiiciik bir kalp bulunan altin bilezigine dokundu.
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“Izin ver.” Kavunu aldi, ikiye boldiikten sonra cekirdeklerini ¢ikardi
ve icine kocaman bir kasik bal ekledi. Kavunu 6ntine birakirken gozleri
genc kadinin giines 1s18inda parlayan saglarina gitti. “Cok iyi goértiniiyorsun,
Julia. Bebek, seni rahatsiz etmiyor ya?”

“Sabahlar1 uyandigimda hep midem bulaniyor.” Agzina kavundan bir
lokma ald1 ve cignerken Rome'un dudaklarina baktigimi fark etti. “Lucie
yastig1 kaldiriyor ve ancak bir stire kimildamadan sirtiistii uzandiktan son-
ra bulant1 yavas yavas geciyor.”

“Senin i¢in ¢ok kotii olmaly,” dedi. Sesinde bir ilgi vardi.

“Bunun benim icin bir piknik olmadigini biliyorum, Rome.” Firindan
yeni ¢ikmis, yuvarlak, mis kokulu ekmegi alip ikiye boéldi. Rome tereyagini
uzatirken ellerinin ne kadar esmer olduguna dikkat etti. Ekmegi 1sirirken
Lucie'nin dediklerini hatirladi. Saglikli bir gériiniimi oldugunu ve Rome'un
da onu 1siracakmis gibi baktigini soylemisti. Goz goze geldiler. Julia birden
tenine yayilan sicakligin giinesten olduguna inandirmaya ¢alist1 kendini.

“Erkekler...” diye basladi Julia. “Her sabah mide bulantisi ¢ekip gittik-
ce hantallagsalar diinya niifusunda diisme olurdu.” Rome'un dudaklar1 ha-
fifce bukuldi, giin 1s181nda gri gozleri daha bir parladi.

“Pek hantal oldugunu séyleyemem, mia. Bana hala oyuncak besigiyle
oynayan, saclar1 kurdeleli, dudagi regel bulasmis o kiiciik kiz1 hatirlatiyor-
sun.”

“Duygusallasmay1 birak, Rome.” Biiyiikannesinin temizlik¢inin ogluy-
la oynamamasi gerektigini sdylediginde nedenini anlayamadigi masum co-
cukluk giinlerinden s6z edilmesini istemiyordu. O zamanlar kugtk oglanin
gozlerini sevmis, diizgiin ¢cimenlere oturup giilimsedigini gormek, elindeki
sekerlerini onunla paylasmak istemisti.

“Inat etme, Julia,” dedi. “Domani'de mutsuz oldugunu soyleyemezsin.”
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“Glzel bir ev.” Pastirma ve sosislerin lizerine domates sosu koydu.
“Havuzda yuziip gineslenmeyi, bah¢ede dolasmay1 seviyorum. Senin ¢ocu-
gunla her giin biraz daha bicimsizlessem de burada olusumun gercek nede-
nini unutmak icin elimden geleni yapiyorum.”

“Bizim ¢ocugumuz, ikimizin bir parc¢asi.” Rome kararl bir sesle konu-
surken ¢akmagini ¢cikarip purosunu yakti. Disari iifledigi dumanlar kivrila-
rak terasin duvarina dogru uzaklasti.

“Lucie'nin o romantik ask hikayelerinden okuyormussun gibi konusu-
yorsun.” Julia, buz gibi gozlerle ona bakti. “Bu duruma beni sen diisiirdiin,
ama duygularima da karisamazsin. Cocugunu biiyiitiiyorum, umarim o ku-
sursuz yemekler sayesinde saglikli ve giiclii olur. Ama onu da ancak seni
sevdigim kadar seviyorum. Goriiyorsun ya, doga pek etkili olamadi. Bana
zorla sahip olan adami sevdiremedi.”

“Julia, Tanr1 askina!” Gézleri puronun dumanlar1 arasindan ofkeyle
parladi. “Bu s6zleri masamda duymak istemiyorum.”

“Baska soOzler de biliyorum, Rome, daha iyi bilinen birini.” Sosisi agzi-
na gotirdl, tadin ¢ikararak agir agir ¢ignedi. “Gittikce sismanliyorum,
Lucie giysilerimden bazilarini dikis yerlerinden genisletecek.”

“Buna gerek yok,” dedi Rome. “Napoli'den birkag tane sik hamile giy-
sisi getirebilirim.”

Julia, birden, “Neden gelip kendim se¢meyeyim?” diye sordugunu fark
etti.

“Gelmek ister misin?” Gozlerini kisip, yliziinii inceledi. Julia, gergcekten
gitmek istedigini sanip reddetmeye hazirlaniyormus gibi Rome'un omuzla-
rinin gerildigini hissetti.

“Hayir,” dedi umursamaz bir tavirla. “Hayir, burada, Domani'de otur-

may1 yeglerim. Lucie gardiroptakilerden mutlaka uygun bir seyler ¢ikarir.
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Hamile giysilerinden nefret ederim. Hicbir seyi gizlemedikleri gibi, hatta
daha da sisko gosteriyorlar. Hayir, burada kalacagim. Casinoda olup biten-
ler beni hig ilgilendirmiyor. iki kisinin oldugu yerde ticiinciisii fazlaliktir
derler.”

“Anlamadim!” Rome'un puroyu dudaklarina gotiiren eli dylece kala-
kald.

“Kulaklarimiz ¢ok iyi, sinyor, ne soyledigimi duydunuz.”

“Tam anlayamadim, liitfen kendin agiklar misin?”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi anladin, bana sorup durma.”

“Ne soylemeye calistigini tahmin edebiliyorum ve acgiklaman istiyo-
rum. Evet!”

“Gergekten Rome, bon bir aptal degilim... Artik degilim yani.” Alayh
alayh giilimsedi. “Buraya geldigimizden beri yatak arkadashiginin verdigi
zevkten yoksun olduguma gore, seni eglendiren biri olmal1.”

“Demek Napoli'de bir kiz arkadasim oldugunu saniyorsun?” dedi
Rome sakin bir sesle. “Yoksa kiskaniyor musun?”

“Hi¢ de degil. Sana ilgi duysaydim belki kiskanabilirdim, ama duygu-
larimi biliyorsun. Beni rahatsiz etmedigin siirece, Napoli'deyken neler yap-
t1gin umurumda bile degil. Bir diizine kiz arkadasin olsa yine aldirmam.”

“Ya burada, Campania'da varsa?” dedi lizerine basarak. “Buna ne der-
sin canim?”

Julia, sikica duvara tutundu. Parmaklarinin altinda glinesten 1sinmis
demir korkuluklarin sertligini hissediyordu.

Gunesin altinda parlayan altin bilezigini seyrederek, “Senin yaptigin
hicbir sey beni sasirtmaz, Rome.” dedi. Cok az hatirlayabildigi annesini dii-
siundi. Ondan geriye bu bilezikle birlikte Verna'ya verilen, yine kalp bigi-

mindeki kolye kalmisti. Annesiyle babasi oldiiriilmeseydi, yasamlarinin aki-
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s1 nasil olurdu acaba diye diisiindii. Annesi Ingiliz’di, belki de Ingiltere'ye
yerlesirlerdi ve Rome Demario'yla da asla karsilasmamis olurdu!

“Ama bu senin soyluluguna hakaret olur, Julia.” Tas dosemede iskem-
lesini geriye iterek ayaga kalkti, ona dogru yiiridii. Uzun boyuyla tam arka-
sinda durdu. Dokunmadigi halde Julia sirtinin tirperdigini hissetti.

“Bu siirekli seni hatirlatan seyle artik kendimi soylu gibi hissetmiyo-
rum. Bir an once bitmesini istiyorum! Giinlerin hizla ge¢gmesini istiyorum,
anliyor musun?”

“Olagan,” diye mirildandi. “Incecik bir kizsin ve bebegin gittikce agir
gelmeye bashyor.” Eli Julia'nin arkasinda bagladigi sa¢larina gitti, oradan da
ensesinin yumusak teninde dolagsmaya basladi. Parmaklarinin dokunusuna
dayanamayan Julia silkinerek hemen dondi. Ancak bu kez de eli omzuna,
sonra da gogsiine gitti.

“Hayir!” diye soludu Julia. Gozleri Rome'un oksayislarinin uyandirdigi
soku yansitiyordu. “Ne hakkin var?”

“Kocanim.” Rome giliimsedi. Julia'nin hir¢inhig1 6fkeye dontistl bir-
den ve elini kaldirp, rastgele savurdu. Rome'un solugu kesilir gibi oldu. Bi-
raz uzaklasan Julia, boynunu ovusturan Rome'un gézbebeklerinin irilestigi-
ni gordiu. Suratina vurmak istemisti, ama eli giicli vicudunun en duyarh
yerlerinden birine, bogazina gelmisti. Diistinmeksizin birden 6zur dilemek
gecti icinden, ama sozciikler agzindan ¢ikmiyordu bir tiirlii... Gergekte... Oy-
le dokundugu i¢in hak etmisti bunu.

“Karate ha?” Dudaklarini kivirarak giiliimsedi Rome. “Bunu neden
Napoli'de denemedin, merak ettim.”

“Istemeyerek oldu.” Dudagim 1sird1. “Napoli'deyken keske diisiinsey-
dim!”

Rome yalnizca bakmakla yetindi. Gozleri siskin karnindaydi.
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“Evden her ¢iktiginda ne diliyorum, biliyor musun?” Julia bunlar1 soy-
lerken karnina, tam ¢ocugun bulundugu noktaya bakiyor gibiydi Rome.

“Otoyoldan firlayip boynumun kirilmasini?”

“Hayir. Yalnizca casinonda yasayip beni rahat birakmani istiyorum.”

“Anliyorum.” Bitmek tizere olan purosunu eline aldi, parmaklarinin
arasinda ezdi. “Demek benim varligim seni bu kadar rahatsiz ediyor, Julia.
Bazi geceler odanda gezinip balkonda oturmanin da nedeni bu mu?”

“Bebek... Kimildayinca rahatsiz oluyorum.”

“Beni ¢agirmay1 hi¢ diisiinmiiyorsun... Uyumana yardim edebilirim
oysa.”

“Lucie'yi ¢agiriyorum, sag ol.” Yanaklar1 kizardi. Seviserek uykusunu
getirebilecegini ima ediyordu.

“O ne yapiyor?” Alayci bir tavirla kasini kaldirdi. “Senin simarik bir
kiz, benim ise buyiikannenin Grand Drive'daki evinin penceresine burnu si-
kisan bir gecekondu ¢ocugu oldugum giinlerden mi s6z ediyorsunuz?”

“Konusuyoruz tabii,” dedi Julia. “Ama senden degil. Lucie'nin seninle
ilgili romantik diislerini bozmamaya ¢alisiyorum. Su koti giinlerimde her
seyin en iyisini vermek icin ¢alisan kocamin ustiinltklerini dinlemek hosu-
ma gidiyor hem. Boyle diistinceli, yakisikli bir kocam oldugu i¢in Lucie beni
diinyanin en sansh kizi saniyor, bundan hi¢ kuskum yok. Ama gercekte se-
nin nasil biri oldugunu biliyorum, degil mi sinyor?”

“Peki nasil biriyim canim?” Terasin duvarina yaslandi. Giines arkasin-
dan vurdugu i¢in kaslariyla kirpikleri gozlerini golgeliyordu.

“Cekiciligini kullanan bir seytan,” diye karsilik verdi, yeniden o tablo-
daki Proserpina'y1 kaciran yeralti tanrisina ne kadar benzedigini gordii.

“Demek cekici oldugumu diistiniiyorsun... Eh, hi¢ degilse cesaret veri-

”

ci.
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“Italyan erkeklerinin dogal 6zelligi bu,” dedi Julia. “Bah¢ivanina bak-
sana.”

“Korkarim baska erkeklere bakman bana pek dogal gelmiyor, Sik sik
ona bakar misin canim?”

“Neden olmasin?” Omzunu silkerek giildu. “Ciplak bedeni ve kolyesiy-
le gosteri yapar gibi. Hele o dovmeleri...”

“Julia.” Rome'un sesinde bir yumusaklik vardi. “Sakin baska erkekle-
rin dikkatini cekmek i¢in ugrasma.”

“Bu haldeyken mi?” Eliyle gévdesini isaret etti. “Italyanlarin hamile
kadinlar1 tanr1 katinda kutsal saydiklarini bilmiyor musun? Su anda kutsal
ve dokunulmazim, tabii yalmzca...” Julia dudagini 1sirda. “Ilgisini cekmek is-
tedigim yalnizca tek bir erkek vardi. Ve sen onun yaninda arkasindan isler
ceviren biri gibi gosterdin beni. Paul'le yalniz konusma firsatini bile verme-
din bana...”

“Ne soyleyecektin ona?” Rome'un sesi kabalasmist1 simdi. “Italyan
asigindan iki aylik hamile oldugunu mu?”

“Rome!”

“O yalmizca cam vitrinlerde korunan kusursuz, gercek antikalardan
hoslanir. Bir koleksiyoncunun temizlik saplantisiyla el degmemis seyleri is-
ter.”

“Bu saplant1 sende yok mu sanki? Daha biraz 6nce baska erkeklere
bakarsam sendeki sahiplenme duygusunun zedelenecegini séylemeye calis-
tin.”

“Benim karimsin ama. Seninle evlenecegimi soyledigimde
Wineman'in yerinde olsaydim sigara icip nazikce kutlamaz, baska seyler

yapardim. Hele ona ilgi duydugunu bildigi halde... Oyle oldugunu sen soylii-

yordun.”
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“Birlikte cikiyorduk ve Paul hoslanmadigim biriyle dolasmayacagimi
biliyordu.”

“Hoslanmadigin mi1?”

“Sevmedigim.” diye ¢abucak diizeltti. “Duygularini belli eden biri de-
gildi. Cok utangac, nazik bir insandi. Bir y18in ortak yanimiz, ¢ok iyi bir ar-
kadashg@imiz vardi. Sen bunlar1 anlamazsin...”

“Hayir,” diye ona hak verdi Rome. “Hem ¢ekici bir kadinla birlikte ol-
mak hem de ona solugumdan kiriliverecekmis gibi davranmak benim anla-
yacagim sey degil. Deneyimlerime gore, kadinlar ¢ekiciliklerinin ifade edil-
mesinden hoslanirlar.”

“Daha once de sdyledigim gibi Rome,” diye baslayan Julia'nin sesi
sertlesmisti. “Tanidigin 6teki kadinlarla karistirma beni. Sayilarinin bayagi
kabarik oldugundan kuskum yok, ama kollarina kendi istegimle atilmadigi-
mi1 unutma. Kurtulmak icin elimden geleni yaptim!”

“Merak ediyorum Julia, acaba neden soguk bir kadin olduguna inan-
makta diretiyorsun? Belki Wineman'la oldugu gibi davranmak zorunda his-
sediyorsun kendini, ama simdi benimlesin. Ve ben de ¢cok farkl bir erke-
gim.”

'Evet,’ diye diisiindi Julia, yalnizca goriintiste degil, yasam anlayisla-
riyla da iki erkek cok farkliydilar. Canli ve duyumsal seylere karsi Rome' da
cok giiclu bir tutku vardi. Paul'e zevk veren seylere, 6rnegin bir sanat eseri-
ne kars1 duygusuz kalabiliyordu. Bir cigek tablosunu gergegine bir porsele-
nin 1s1ltisin1 bir kadin teninin sicakligina, kolayca degisirdi.

“Sen yalnizca maddi seylerle ilgileniyorsun, Rome,” dedi Julia. “Bunun
yetistirilme biciminle ilgili oldugunu sanmiyorum. National Gallery'de bii-
yuseydin bile sanata kars1 yine duyarsiz kalacagindan kuskum yok.”

“Bunu bir iltifat m1 yoksa bir hakaret olarak m1 kabul etmek gereki-
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yor bilmiyorum. Neyse...” Kolundaki altin saate bakt. “Ilging bir konu, ama
Napoli'ye gitmek zorundayim.”

Ve sonra da daha ne oldugunu anlayamadan Julia kendini onun kolla-
r1 arasinda buldu. Rome'un 1srarli dudaklari, dudaklarini araliyor, iginde
sehvet duygular1 uyandiriyordu. Sonra onu birakti, hafifce basini egdi.
“Arrivederci, carina. U¢ giin kadar burada olmayacagim, kendine iyi bak!”
Julia genis adimlarla terastan uzaklasmasini sessizce seyretti. Elini karnina
bastirdi. Cocuk icinde rahatsiz edici bir sekilde kimildiyor gibiydi. U¢ giin
demisti, ama Napoli'de onu bekleyen bir kizin varligini ne yadsimis ne de
kabul etmisti.

Yeniden sessizlik ¢okerken Julia dontip, denize bakti. Sakin goriintlst-
nin altinda dylesine derin ve sonsuz, dikkatli davranilmazsa dylesine tehli-
keliydi ki. 'Rome gibi’ diye diisiindu. Derin ve canli, damarina basildiginda
ise tehlikeliydi. Ama yine de onunla birlikteyken, her an kopuverebilecek
canli bir tel gibi gergin bir hava yaratincaya kadar onu rahatsiz etmek istegi
duyuyordu.

Paul'le birlikteyken hi¢ boyle seyler hissetmemisti. Kiiltiirli sesiyle
sanat ve edebiyattan konusurken onu ilgiyle dinlerdi. Gen¢ adamin onu top-
ladig1 yesim tasindan heykelcikler kadar kusursuz ve zarif buldugunu bili-
yordu. Birinde ona pek sevdigi yesim tasindan Uzakdogu tanrigasini hatir-
lattigini soyleyince, kendisini ne kadar sevdigini anlamisti. Pekin'den aldig:
bu heykelcik, yumusak 1sikla aydinlatilmis ti¢ ytz yillik dolabin en gozde
parcasiydi.

Julia, pismanlikla giiliimseyerek elini karnina gotiirdi. Paul artik ye-
sim tas1 tanricay1 hatirlattigini diistinmeyecekti. Cocuga pek diiskiin bir er-
kek degildi. Evi az bulunur nefis seylerle doluydu ve bir ¢ocukla yerde yu-

varlanip oynamak, tugladan evler yapmak, birlikte oyuncak treni yerlestir-
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mek, ya da recelli parmaklarla yapis yapis olmus kitaptan masallar okumak
icin fazla entelektiieldi.

Icini cekti... Kafasi allak bullakti ve bunun tek sorumlusu da Rome’du.
Oysa kendisi olup bitenlerden hig etkilenmemisti. Kimseleri karistirmadigi
kendi sectigi yasam tarzini eskisi gibi siirdiiriiyor, Julia ise onun bu 6zgiir-
ligline 6zeniyordu. Onu simsiki baglarken kendisi kanatlarini alabildigine
acmistl. Hatta simdi bile o burada dikilirken, randevusuna kosuyordu ve
bunun casinoyla ilgili olmadigindan emindi.

“Sinyora?’

Julia irkilerek diisiincelerinden siyrildi, arkasina déndii. Giovanni'nin
kiz1 merakla ytliziine bakiyordu. Kémiir gozlii Maddalena'nin teni kadife gibi
puriizsiizdi. Kulagina kii¢iik altin kiipeler takmisti. Erkekler tizerindeki et-
kisinin farkinda ciiretkar bir glizelligi vardi. Rome'a da kur yaptig1 Julia'nin
goziinden kagmamisti, Rome kizin ilgisini tembelce bir keyifle kabul ediyor
goriniiyordu, ama yalniz kaldiklarinda yine ayni tutumu siirdiirtip stirdiir-
medigini merak ediyordu. Maddalena'nin annesiyle babasi li¢ yildan beri
villada ¢alistiklarindan kizi okul glinlerinden taniyordu ve birden serpilip
boylesine cekici bir gen¢ kadin olusu goziinden kagmis olamazdi.

Maddalena'y1 inceden inceye siizerken Rome'un sozleri geldi aklina.
Napoli'de bir kiz arkadasi olup olmadigin1 sordugunda, “Ya Campania'da
varsa,” demisti.

Maddalena, masaya, Rome'un karmakarisik bir halde biraktig1 gazete-
ye gitti. “Sinyor, Napoli'ye gitti mi?” diye sordu. “Kolyemi tamir i¢in gotiire-
cegine soz vermisti.”

Julia, igneli bir sesle, “Acelesi vardi,” dedi.

“Artik bir dahaki gidisinde gotiirtir.”

“Koyde tamir ettiremez misin? Saat falan tamir edilen su kigiik
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diikkanlarda...”

Maddalena basini salladi, kiipelerine giines vurdu. “On sekizinci yas
giinimde sinyor Napoli'den almigti. Altin... Sakar Tullio kopgasini kirdu.
Sinyora soyledigimde hemen eskisinden daha iyi yaptiracagini soyledi. Be-
nim icin ¢ok degerli, anliyorsunuz degil mi?” Uzun siyah Kkirpikli gozlerini
kirpistirdi. Kisa kollarinin ucu dantelli, agik kahverengi giysisi bedenine
oturuyordu. Kep giymeyi reddetmis, Julia da baski yapmamisti. Kendinden
dalgal parlak, siyah saglarini gizlemek istemiyordu anlasilan. Julia, biiytik-
annesinin Rome'un annesini acimasizca isten attig1 o giinden beri baskala-
rinin onurunu incitmemeyi 6grenmisti.

“Tullio'nun sakarhigindan soz ettin,” dedi Julia. “Umarim sana kabalik
etmiyordur. Cok sert biri gibi gortuntiyor.”

Maddalena'nin dudaklarinda bir giilimseme belirdi, “Bazen ne kadar
glclii oldugunu unutuyor,” dedi. “Hem sinyor bana altin bir armagan verdigi
icin kiskaniyor.”

“Sinyor comertlik etmis.” Birden onun incecik viicudunun yaninda
kendi hantalliginin farkina vardi, Rome'un yasamindaki biitiin kadinlara
icerledigini hissetti. Rome'un o tutkulu sevismesinin yiikiini o tasimak zo-
runda kalmuis, otekiler bir iki takiyla isi gegistirirken kendisi ¢cocugunu ytik-
lenmisti. Ustelik agirligina bakilirsa tipki babas gibi iri olacakti!

“Sinyor kadar sevimli kimse olamaz.” Maddalena'nin gozleri Julia'nin
karnina gitti. “Onun oglunu tasidiginiz icin gururlaniyor olmalisiniz,
sinyora.”

“Kiz da olabilir,” dedi. Oysa i¢cglidiileri oglan olacagini séyliiyordu.

Maddalena giiliimsedi, basini salladi. “Onun gibi bir erkegin ilk ¢ocu-
gu erkek olur, sinyora. Italya'da buna ¢ok dikkat ederiz. Cok sert, yani ger-

cek anlamda gii¢lu erkekler aile adlarinin siirmesini isterler. Sinyor ¢ok iyi
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bir baba olacak.”

Julia merakla sordu; “Bundan nasil bu kadar emin olabilirsin?”

“Ciinkii ¢ok nazik.” Maddalena Julia'nin bunu nasil sorabildigini anla-
mamis gibiydi. “Nasil nazik oldugunu sizin herkesten daha iyi bilmeniz ge-
rekir. Annesi hastayken ona oldugu kadar bakicilarina da nazik davranirdi.
Hastaligi ilerlediginde bazi geceler onunla oturur, kucagina alirdi. Zaten sa-
kin ve huzur i¢cinde onun kollarinda 6ldi. Daha sonra ¢alisma odasina kah-
ve goturdugimde oturmus cenaze islerini ayarliyordu ve gozlerinde yaslar
vardi. Saklamaya ¢alismadi bile. Ger¢ek erkekler incindikleri zaman aglar-
lar. Annesini ne kadar sevdigini biliyorduk. Gomiiliinceye kadar odasini her
giin cicekle doldurdu, 6zellikle annesinin ¢ok sevdigi leylaklardan. Cenaze-
de siyah takimiyla Oylesine uzun, dylesine tizgiin ve seckindi ki... Yaninda
onu avutacak bir kadinin olmamasi ¢ok iizliciiydi. Uzunca bir siire villaya
ugramadi. Satmis olmasindan korktuk. Annemler onunla ¢alismaktan hosla-
niyorlar ve kdy halki onu padrone olarak gortiyor.”

“Bunun mirasla ge¢tigini sanirdim.”

“Her zaman degil sinyora. Koyliiler bu ad1 saygi ve hayranlk duyduk-
lar1 insanlar i¢in kullanirlar.”

“Bir kumarhane isletiyor o!” diye haykirdi Julia.

“Evet, ama Italya'da kim kumar oynamaz ki.” Maddalena elleriyle an-
latmaya ¢alist1. “Eger sinyorun karisi olmasaydiniz, koyliilerin, hemen hepsi
kiz m1 yoksa erkek mi olacagina bahse girerdi.”

“Amerikal1 biriyle evlenince herkes diis kirikligina ugramis olmali.”

Julia, giizel Maddalena'nin da ne kadar diis kirikhigina ugradigini di-
sunmekten kendini alamadi. Rome'a olan hayranhgini saklamiyor, onu say-
g1 duyulacak biri olarak goriiyordu. Julia, Rome'un annesine baktigindan,

ona ilgi gosterdiginden emindi, ama bu yine de onu bagislatmazdi. Cocuk-
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luklarindaki bir kaza yiiziinden ona acimasizca davranan adamdi hala. Bii-
tiin o yillar boyunca kinini biiyiitmis, tatmin edecegi ani kollamisti. Ona
hayran olmak ve saygi duymak i¢in hi¢bir nedeni yoktu!

Maddalena, giillimsemeden, “Bir y181in kiz diis kirikligina ugradi,” de-
di. Uzun uzun Julia'y1 siizdii, onun evlenmeden bir siire 6nce hamile kaldigi-
n1 bildigi belliydi. “Sinyor elbette zorunlu oldugu bir kadinla evlenecekti.”

Bu kiistahc¢a sozlerden sonra kahvalti masasina gitti, tabaklari bir tep-
siye yigmaya basladi. Julia'nin azarlamasi gerekirdi belki, ama gercegi soy-
ledigi icin birini su¢glamak sagma gelmisti. Rome onunla evlenmisti, ¢linkii
evlenmek zorundaydi... Birbirlerine tek bir sevgi sozcligu etmemislerdi.
Campania'da onu seven bir kiz varsa eger, ¢ok kot bir sekilde diis kirikligi-
na ugramis olmaliydi.

“Tullio, salon igin gul isteyip istemediginizi 6grenmek istiyordu.”
Maddalena elinde tepsiyle durdu. Acik kahverengi giysisiyle oyle giizeldi Ki.
Villanin hanimi olmay1 diislemis olabilirdi.

“Evet, glller evde ¢ok giizel duruyorlar. Getirebilirsin, Maddalena. Bir
iki saat i¢in ben kumsala iniyorum.”

“Ama yapamazsiniz, sinyora! Sinyor merdivenlerin halini begenmedi-
gini, destekleninceye kadar kullanmamanizi soyledi.”

“Dikkatli olurum. Cok gtizel bir sabah. Giinesin altinda oturup biraz
deniz havasi almak istiyorum.”

“Ama sinyora, sinyor burada yokken bir sey olursa size ve ¢ocuga iyi
bakmadigimiz i¢in bizi suclar.”

Julia keyifli bir sesle, “Veliahda zarar gelmemesi i¢in dikkat ederim,”
dedi.

“Neden havuzun yaninda dinlenmiyor ya da yilizmiiyorsunuz
sinyora?’
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Julia, asagiya; sicacik bir kadife gibi uzanan kumsala bakti. Bir an 6n-
ce gidip kendini atmak istedi. “Kumu ayak parmaklarimin arasinda hisset-
mek istiyorum.”

“Tullio sizin i¢in bir kova dolusu getirebilir,” dedi Maddalena sakaci
bir tavirla.

Julia giilimsedi. Kumsala inmek istedigi halde villada oturmasi icin
inatla caydirmaya c¢alisiyorlardi. Rome'un ¢ocugunu tasimasaydi, Amerikali
karisinin basina gelenler umurlarinda olur muydu acaba diye dustindii.

“Bir seyler almak igin igeri giriyorum. Bir anne adayini engellemeye
calisma, gelecek sefer regel ve tursu isteyebilirim.”

“Sinyora...”

“Bulasiklart mutfaga gotiir, Maddalena, sonra da git, giilleri keserken
Tullio'yla arkadaslik et. Biliyor musun ¢ok sansh bir kizsin. Cok yakisikl1.”

“Bunun farkinda,” dedi Maddalena. “Hepsi dyle!”

Julia hole girdi, tam oniks sehpalardan birinin yanindan gecerken tep-
sinin i¢inde bir zarf gordii. Kendisine olabilecegini diisiinerek bakmak i¢in
durdu. Oldukea siskin, a¢ik leylak renginde bir zarfti ve Rome'un adi1 vardi
lizerinde. Bir kadin yazisiydi. Julia zarfi burnuna gotiirdi, nefis bir parfiim
kokuyordu. Dudaklarini kisti, posta damgasini inceledi... Madrid. Ispanya!
Sadik kocasi demek aglarini bu kadar genis tutuyordu! Mektubu tepsiye
koydu, yatak odasina gitti. Giines yagi ve sapkasini alirken, elinde dikis ku-
tusuyla Lucie igeri girdi.

“Cok iyi, miss.” dedi. “Demek havuzun yaninda giinesleneceksin. Ozel-
likle geceleri yeterince uyuyamadigin su ginlerde sana pek iyi gelir.” Julia,
dogal bir tavirla, “Kumsala iniyorum,” dedi.

Uzunca bir sessizlik oldu, sonra Lucie dikis kutusunu taburenin tizeri-

ne birakip kapiya gitti. Kararli bir tavirla kapinin kolunu sikica kavradu.
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“Olimi cignemek zorundasin, miss,” dedi.

“Liitfen kapidan c¢ekil.” Julia yavas yavas hafifce titremeye basladigini
hissetti. Su bebegin yliziinden kumsala inmek bir mesele olmustu...
Rome'un bebegine bir sey olur korkusuydu hep.

“Litfen, cekil ontimden,” dedi Julia gergin halde.

“Hayir, miss!” Lucie kararh bir tavirla kapiy1 tutmustu. “Kayalik ¢ok
tehlikeli, bunu biliyorsun! Canin yanabilir... Bir sey olursa, kendimi asla ba-
gislamam!”

“Bebege demek istiyorsun, degil mi?” Julia'nin rengi dyle solmustu ki
gozleri koyulasmis gibiydi. “Rome'un kiymetli cocugu!”

“Boyle konusma Miss Julia. Bebek onun oldugu kadar senin de. O mer-
divenlerde kendini tehlikeye atarak ona zarar vermek istemezsin herhal-
de.”

“Oyle mi saniyorsun?” Julia saclarin geriye atti. Gozleri sertlesmisti.
“Bu ¢ocugu hicbir zaman istemedim... Beni zorladi. Ondan nefret ediyorum.
Duyuyor musun beni, ondan nefret ediyorum!”

“Miss Julia!”

“Ne yaptigini bir bilsen...”

“Mr. Rome'un sana bir giin zarar vermis olabilecegine inanamam.”

“0O da gece verdi zaten ve dokuz aylik bir iskenceye katlanmama ne-
den oldu.” Birden gozlerinden yaslar bosanmaya basladi ve Julia gururu ve
duygularini gizlemeyi bir yana birakti.

“Ne kadar mutsuz oldugumu bilemezsin! Bir tutukluyum bu evde...
Cocugu doguruncaya kadar burada yasamaya mahkiim edildim. Ancak o za-
man 0zglr olacagim... Ve 6zgiir olmak istiyorum.”

Gozyaslarinin arasindan Lucie'nin saskin yuizinu gordu. Duyduklari-

na inanamiyor gibiydi. Sonra comertce kollarini act1 ve Julia dizini ¢izdigi ya
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da oyuncaginin kirildig: giinlerde oldugu gibi ona kostu. Saskin ve kederliy-
di, avutulmak istiyordu.

“Benim zavalli Julia'm,” diyerek sac¢larini oksadi. “Aranizda bir seyler
oldugunu anliyordum ama seni boylesine tizen bir sey olabilecegini asla ak-
lima getirmemistim. Demek zorunlu oldugun i¢in Mr. Rome'la evlendin?”

Julia basimi salladi. Birisine agilmak ne biiyiik rahatlikti. “Her seyimi
yikti, Lucie. Biiylikannemin de hosuna gidecek ¢ok sevdigim biri vardi. Son-
ra bu is oldu, Rome'la evlenmekten baska ¢carem yoktu...”

“Anlayamadigim bir sey var,” diye basladi Lucie. Kaslarini kaldirmistu.
“Basina boyle isler acacak kizlardan degildin sen. Miss Verna biraz ugariydi
ama sen her zaman kendine de, karsindakilere de saygi duyan onurlu bir
kizdin... Daha ¢ok bunun i¢in seviyordum seni. Erkeklerle bu tiir iliskiye gi-
recek biri degildin...”

“Iliski falan yoktu... Yani Rome'la gériismiiyorduk, birbirimize asik da
degildik. Ayrintilara girmek istemiyorum, ama bebegin dogumuna kadar
onunla oturacagim. O bebegi istiyor... Benim hi¢ 6nemim yok.”

“Ama herhalde...” Lucie, Julia'nin yiizlinii dikkatle arastirdi. “Bebegini
birakamazsin... Oyle biri degilsin sen.”

“Oyle mi?” Julia ac1 ac1 giiliimsedi, karnina dokundu. “Bebegi gotiir-
meme asla izin vermez, ben ise ondan uzaklasmak istiyorum. Benden daha
iyi bakabilir ona. Parasi var, evi var, hem baba olmay1 ¢ok istiyor. Tek iyi ya-
ni da bu ya. Cocugunu istiyor ve aldiracagimi soyleyince dehsete kapildu...
Her neyse, boyle bir amacgla klinige gitmeme izin vermedi ve evlenmem icin
diretti. Yani bir tir anlasma yaptik, anliyorsun degil mi?”

“Evet, miss.” Lucie bir an sikintisinin asil nedenini anlamis gibi
Julia'ya bakti. “Neden ytziinii yikadiktan sonra gidip havuzun yaninda biraz

oturmuyorsun? Simdilik yalnizca bebekle ilgilenmelisin. Bunu biliyorsun
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degil mi? O masumu incitemezsin.”

“Ben... Ben de masumdum.” Julia biitlin viicuduna ates bastigini his-
setti. “Biitiin olanlar icin Rome'u su¢glamakta hakliyim. Otekiler gibi beni ce-
kiciligiyle kandiramaz... Nasil acimasiz olabilecegini biliyorum. O olmasaydi
yasamim ¢ok daha bagka tiirlii... Diizenli ve giizel olabilirdi. Simdi ise kar-
makarisik. Bazi geceler iyice bunaliyorum, ne yapacagimi bilemiyorum. Be-
bek beklemenin bambagska bir tadi var Lucie, ama yaninda sevdigin, korktu-
gunda si81nabilecegin biri varsa... Bu ilk cocugum ve bazen korkuyorum...”

“Sus simdi,” diyerek Lucie onu yatistirdi. “Her seyi oldugu gibi kabul
etmeye bak ve yazgina soylenip durma. Bert 6ldigiinde hep oyle yaptim,
ama kendi kendimi yormaktan bagka elime bir sey ge¢cmedi. Simdi toparlan
ve asag1 gidip yemege kadar giineslen. istedigin 6zel bir sey varsa Cosenza
seve seve yapar. SOyle gilizel bir kuzu pirzola, bezelye ve kizarmis patatesle
elmali turtaya ne dersin? Eskiden ¢ok severdin.”

“Eskiden,” diye icini ¢ekti Julia. “Cocukken ne kadar sansh oldugumu-
zun farkina varmadik. Giivenebilecegimiz bir biiyiik vardi basimizda. Bii-
yukannem yasasaydi bunlar olmazdi!”

“Kim bilir!” Lucie genis odaya bakindi. “Hepimiz kaderin elinde birer
oyuncagiz, miss. Oradan oraya savrulup duruyoruz. Soyle bir bakinca bu vil-
la ¢ok gtizel bir yer.”

“Yaldizh bir kafes,” dedi Julia. “Beni burada tutsak etmek i¢in hepiniz
Rome'dan yanasiniz. Bebek dogdugunda sen de ondan yana olacaksin, degil
mi?”

“Taraf tutmam, miss. Yalmizca sagduyuya inanirim.”

“Uzlasmadan yanasin yani.”

“Evet, miss.” Lucie Julia'nin kederli gozlerine bakti. “Bir cocugun hem

anne hem de babaya gereksinimi vardir. Bunu ¢ok iyi bilmen gerekir.”
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“0... Onu diisiinmek istemiyorum! Bu konuda artik konusmak istemi-
yorum.” Julia arkasini donerek gozyaslariyla islanan yiiziinii yikamak igin
banyoya segirtti.

Aynada gozlerinden, dudaklarindan tasan umutsuz ifadeye bakarken,
‘'uzlasma' diye diisiindii. Bu, Rome'a boyun egmek, cocugunun hatir1 i¢in
onunla evli kalmak ve istediginde baska kadinlara gidebilecegini bilmekti.
Kokulu kagitlara yazdiklar1 mektuplar villaya yollamalarina bile izin veri-
yordu.

Cocuk i¢cinde kimildanirken solugunu tuttu. Heniiz onun bir parg¢asiy-
di, icinde biiyiliyen yasayan bir varlikti.

“Lanet olsun sana Rome!” diye kederle mirildandi. “Neden benden

uzak durmadin sanki?”

Sezinn W Pf W Emma



(ASLTLIICE BOLUN,

f@o{e hemen herkes Julia'yla ilgileniyordu. Gen¢ kadin bu gortl-

memis yakinlik karsisinda sasiriyor, koyiin bu yoresel 6zelligine alismak
icin elinden geleni yapiyordu. Her giin koy halkindan villaya tahtadan oyul-
mus kiicliik oyuncaklar, el orgiisii bebek giysileri ya da nefis sekerlemeler,
karamelalar yagiyordu.

Julia, Lucie'yle oturmus, sekerlemelerden atistirirlarken, “Yakinda
bonbon sekerine donecegim,” diyerek guldii. “Campania'lilar 6yle sevimliler
ki insan elinde olmadan onlar1 sevmeye basladigini hissediyor.”

“Icten insanlar,” dedi Lucie. “Makine ve psikanalistsiz yapamayan
kentlilerin siki sikiya yapistiklar: yapay seylerle yozlasmamaislar.”

“Sen de benim psikanalistimsin, Lucie. Sensiz ne yapardim acaba?”

“Unutma, beni buraya getirmeyi diisiinen Mr. Rome'du.”

“Sik sik disarida olacagini biliyordu tabii!”

“Ne de olsa isini disinmek zorunda.”

“Kumarhane pek isten sayilmaz. Buradaki her sey,” Julia eliyle oday1
gosterdi, “Kumar masalarinda para kaybeden enayilerin sirtindan kazanil-
mis. Inan bana, bundan hi¢ vicdan azab1 duymuyor. Ta yillar déncesinden,
kole gibi ¢alisip, babasi gibi yok olmamaya karar vermis.”

Lucie'nin soran bakislarini goriince Rome'un annesinin nasil dul kal-

digindan s6z etmedigini hatirladi.
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Birden Rome'un giivenini kotlye kullanmanin yanls olacagini diisiin-
dii, sakin bir sesle, “Rome'un babasi ¢ok calismaktan 6lmis,” dedi. “Mr.
Demario kiiciik bir is kurmak icin cok calismis, sonra da hastalanmis ve bir
daha da iyilesememis.”

“0 halde Mr. Rome'un yasamini boyle saglamaya karar vermis olmasi
anlasilir bir sey. Kimse insanlari kumar oynamalar1 igin zorlamiyor.
Casinoyu dirtstge islettiginden eminim... Sinyorun para kazanmak i¢in bas-
kalarini dolandiracagini diisiinemem bile.”

“Baz1 insanlar zayiftir, Lucie.” Kiz kardesinin kumara karsi zaafini dii-
siind{, icini ¢ekti. “Su findikl sekerlemeler bize nasilsa, kumarhane de on-
lara dyle cekici geliyor. Ama biz hi¢ degilse ne kadar yedigimizi biliyoruz. O
casinodan nefret ediyorum! Orayi hi¢ gormemis olmay isterdim!”

“Yoksa kumar mi1 oynuyordun?” Lucie sasirmis gibiydi. “Eglenceyi
sevmedigini soylemek istemiyorum tabii, ama sana gore degil o... Hatirliyor
musun, Miss Verna ile seni Coney Island'a gotirurdim. Gozleriniz parlardi
ve sizi zapt edemezdim...” Lucie sonunu getirmedi, bir an diistinceli diisiin-
celi durdu. Sonra, “Kumar oynayan Miss Verna'ydi, degil mi?” dedi.

Julia basini salladi. “Ona yardim etmek zorundaydim. Lawrence
Hale'le nisanliydi, ama rulette yiizlerce dolar kaybeden bir kizla evlenmeyi
goze almayacagini biliyordum... Hale ailesini tanirsin, bankacilik ve hukukla
ugrasirlar hep. Bunu hos gormezlerdi ve Lawrence'lt kaybetmek Verna'y1 y1-
kacakti. Sahibiyle konusmak i¢in casinoya gittim... Rome oldugunu bilmi-
yordum. Borcu nasil 6deyebilecegimi soyledi. Ama gordiigiin gibi Lucie,
herkesin oglan olacagindan emin goriindiigii kiiciik bir yanhshk oldu. Su
minik orgiilerin hemen hemen hepsi mavi...”

Julia soziinu kesti. Giovanni elinde c¢ay tepsisiyle onlara dogru geli-

yordu. Julia'nin yanindaki kiiciik sehpaya tepsiyi birakirken, kayalarin des-
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teklendigini ve kumsala inen merdivenlerdeki molozlarin temizlendigini
soyledi.

“Oh, cok iyi!” Julia adama giilimsedi. “Kumlar1 ve denizin kayalarin
arasinda ¢ikardigi sesi 6zlemistim. Cosenza'ya 6glen yemegi i¢cin bir seyler
hazirlamasini sdyle, biitiin 6gleden sonra orada olacagim.”

“Si, sinyora.” Giovanni agirbagh bir giilimsemeyle Julia'ya karsilik
verdi.

Lucie sordu; “Merdivenler simdi saglam mi1?”

Giovanni basini egdi, “Tullio gidip bakt1 ve her seyin yolunda oldugu-
nu soyledi. Sinyoranin herhangi bir tehlikeye atilmasina izin vermeyiz,
Ozellikle sinyor burada degilken.”

Rome, bir haftadir yoktu ve ne zaman gelecegini sdylemek icin de ara-
mamistl. “Sanirim birisine takilip kalmistir.” Julia cay koyarken kayitsiz go-
rinmeye c¢alisti. “Merdivenleri yaptirdigin igin ¢ok tesekkiir ederim
Giovanni.”

“Sinyor, yapilmasini sdylemisti. Sinyoranin 6glen yemegi icin istedigi
ozel bir sey var m1?”

“Lezzetli seyler olsun yeter. Ha, bir de su salatalik tursusundan.
Cosenza bilir.”

Giovanni dudaklarini buikti. “Cosenza tursuyu unutmaz, sinyora.”

Usak ciktiktan sonra Julia, Lucie'nin ¢ayini uzatti. “Oh, surat asma,
kumsali1 6zledim. Orasi bana iyi geliyor. Temiz hava aliyorum.”

“Dikkatli ol, miss. Sonra kiyamet kopar...”

“Oyle mi?” Julia cayim karistirdi, kuskuyla bakti. “Su anda ne yaptigini
saniyorsun? Blirosunda oturmus hesap yaptigini mi?”

“Herhalde.”

“Hayrani oldugun kahramani sarsiyorum galiba, dyle mi?”
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“Bir hata yaptiysa diizeltmek icin elinden geleni yapiyor. Kendime ba-
kiyorum da ona sahip oldugun, soyle bir evde yasadigin i¢in bir¢ok kadin
sana imreniyordur.”

“Daha 6nemli seyler de var.” Julia ¢ayin1 yudumladi ve diisiinceli ba-
kislar1 havuzun piriltili sularina gitti. “Kocani seviyordun, degil mi?”

“Bert'i mi?” Lucie giiliimsedi, sonra derin bir i¢ gecirdi. “Cok iyi, kibar
bir insandi. Bu yuizden 6ldi ya zaten. Bagkalarina yardim ederken kendini
kurtarmay1 akil edemedi. Birlikte yasadigin erkegi sevmek baska bir sey,
evet bunu kabul ediyorum, Miss Julia.”

“Rome'la benim aramda hicbir sey yok... Haftalar énce bunu anlamis
olmalisin.”

“Kendi giyinme odasinda uyudugunu biliyorum.” Julia'nin goézlerinin
icine bakti. “Bazi1 erkekler gururludur. Onu istemedigini gosterdiysen...”

Julia gergin bir sesle, “Onu istemedigimi ¢ok iyi biliyor,” dedi. “Gergek
anlamda evli degiliz, karisi olarak bazi sorumluluklarim varmis gibi konus-
may1 birak. Ona asla boyun egmeyecegim... Sonuna kadar onunla kavga ede-
cegim!”

“Pisman olabilirsin, unutma.”

“Pisman oldugum tek sey Paul'le... Sana soziini ettigim oteki erkekle
aramizda her seyin bitmesidir.”

“Emin misin?”

“Evet. Paul beni oldugum gibi istiyordu. Rome'a ait oldugumu ve c¢o-
cugunu tasidigimi asla kabul edemezdi. Cok titizdir.”

“Sunlardan ha?” diye burun kivirdi Lucie.

“Kadini islevi olan bir insandan c¢ok, kirilabilir siis esyasi olarak go-
renlerden. Eger kusura bakmazsan, miss, iyi kurtuldugunu sdyleyecegim.”

“Kusura bakarim!” Julia 6fkelenmisti. “Ancak duyarhh bir erkekten
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hoslanabilirim.”

Lucie, “Yani duyarsiz erkek demek istiyorsun,” diye soylendi. “Kadin
son derece dogal bir yaratiktir ve her zaman tath ve bakimlh olmadigini, za-
manla yaslanacagini kabul eden bir erkege gereksinim duyar. Mr. Rome ka-
dinlar1 kadin olduklar igin istiyor, Ozenle bir koseye konacak cok degerli
bir antika parc¢asi olarak degil.”

Julia kadinin fikrini pek eglendirici bulmadi, ama daha sonra kumsala
inen merdivenlerde gililiimsemekten kendini alamadi. Yiyecek sepeti, lizeri-
ne uzanmak icin aldigi cizgili yaygi ve dergilerle geng¢ bah¢ivan Tullio 6niin-
de ytiriiyordu.

Gunes sicacikti ve denizde altin rengi piriltilar halinde yansiyordu.
Her seyde bir durgunluk vardi. Kivrilarak uzanan kumsalda, yer yer sarili,
kahverengili golgeler oynasiyor, sular kiyidaki kayalar1 yaliyordu.

“Ne harika bir gtin!” Julia gériiniimii doya doya seyretmek icin bir an
basamaklarda durdu. Burun deliklerini acarak temiz havayi icine cekti.
Tullio bir an arkasina déniip bakti. Julia onun belden yukarisi, giinesin al-
tindaki ¢ciplak bedeni ve kivircik siyah saglariyla keci ayakli tanr1 Pan'a ben-
zedigini diisiindi. Sonra giiliimsedi, Tullio bembeyaz dislerini gostererek
karsilik verdi. Birden Lucie'nin ne demek istedigini anlad, italyan erkekleri
dogayla ilgili her seye biiytlik saygi duyuyorlardi. Bunu Tullio'nun viicudun-
da dolasan gozlerinde okuyabiliyordu. Geng italyan hamile gévdesini be-
gendigini acikca belli ediyordu. Sonra gen¢ kadinin anladigindan habersiz,
Italyanca mirildandi Tullio.

“Glizel bir kadin plajda yalniz birakilmamalidir, yaninda bir erkek ol-
masi gerekir.”

Kumsala vardiklarinda sepetini tasidig: icin nazikce adama tesekkiir
etti, “Burasi iyi. Simdi git, yemegini ye.”
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Adamin gozlerinde sanki kalmasini isteyecegini umuyormus gibi hafif
bir diis kirikhig sezdi.

“Hadi,” diye giilimsedi. “Maddalena 6glen yemegi icin seni bekliyor-
dur.”

“Si, sinyora.” Kivircik sach basini egdi, giines boynundaki madalyona
vurdu. 'Rome’la hemen hemen ayni yasta olmalilar,” diye diisiindii. Ama
Rome'un havasinda onu daha olgun gosteren bir glingérmusluk vardi. Belki
de Amerika'da yetismesinden ve casinosunda karsilastigl insanlardan geli-
yordu bu. Tullio genis adimlarla merdivenleri tirmanirken ‘Acaba Rome da
Campania'da dogsaydi onun gibi olup toprakla mi, ugrasirdi’ diye diisiindii.
Rome'u o kosullarda goziiniin 6niinde canlandirmaya ¢alisti, ama onu asa-
gilik olmakla sucladiginda onun sirtinda beyaz aksam ceketiyle kravatini

AN

gevseterek cevap veren hali bunu engelledi. “Pekala,” demisti.

Julia, Rome'u disiinmemeye calisiyordu, ama su haliyle onu unutma-
sina olanak yoktu. Denize girmek istiyor, ama artik mayosuna sigmiyordu.
Ancak c¢iplak girebilirdi. Dudaklarinda bir giillimseme belirdi, viicuduna
bakti. Kumsal tamamen villaya aitti ve terastan goriinmesi olanaksizds...
Yeniden denize bakti, o 1lik suyun 6zlemi iradesine baskin ¢ikti.

Cabucak fermuarini ¢oziip etegini siyirdi, gomlegini ve camasirlarini
cikardi. Sutyenine alayci bir bakis atti; her zaman giydiginden iki beden da-
ha biiyliktli ve kasabadaki tuhafiyeciden alinmisti. Hamileligin bir kadina
govdesinin kendini begenmis, kiiclik bir yaratik tarafindan istedigi gibi kul-
lanildig1 duygusunu verdigini diistindui.

Yakici glinesin altinda durdu, viicudunu neredeyse sehvete benzer bir
duygunun kapladigini hissetti, sonra denize kostu. Parlak, uzun saclari ¢ip-

lak omuzlarina iniyordu. Kayalarin arasindan denize daldi. Suyun viicuduna

carpmasiyla derin bir soluk aldi, sirt tistii dondii. Kollarini agti, bacaklarini
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oynattl.

Ne giizeldi! Suyun lizerinde duruyordu ve viicudu yeniden hafiflemis
gibiydi. Diizgiin kulaglarla ytizdu, serin suyu viicudunda hissetmek hosuna
gidiyordu. Daha 6nce hi¢ mayosuz yiizmemisti. Rome'un neden giymedigini
simdi anliyordu.

Rome da, sik sik Julia'nin izlediginden habersiz, havuzda cirilgiplak
yuziiyor, cikarken esmer tiiylerinden siizlilen sularla glinesten 1sinan ¢inile-
rin lizerine sere serpe uzaniyordu. Tipki bir kaplan gibi agir agir donerek
viicudunun her yanini glinesin oksayislarina birakiyordu.

Julia kafas1 diistincelerle dolu olarak doya doya ytizdi, sonra aciktigi-
n1 hissetti. Sudan ¢iktiginda, giines dylesine kizgindi ki yarin altindaki yeri-
ne gelinceye kadar viicudu kurumustu bile. Sa¢larindan sizan sulan sikip,
parmaklariyla tarar gibi yapti. Teni yumusayip kizarincaya kadar elleri boy-
nunda, kal¢alarinda dolasarak tuz kalintilarini sildi.

Kendini ¢ok iyi hissediyordu ve 6zgiirliik duygusunu giyinerek sinir-
lamak istemiyordu. Sutyenini rafya cantasina tikistirmisti. Uzerinde yalniz-
ca kalgalarina kadar inen krem rengi tunigi vardi. Etegini daha sonra, villa-
ya donerken giyecekti.

Yayginin tlizerine oturdu, yemek sepetini acti. Salata, soguk tavuk,
jambon, peynir, tursu, meyve ve bir termos kahveden olusan yemegi goriin-
ce hosnutlukla i¢ gecirdi, kayalarin arasinda oynasan denizi seyrederek
atistirmaya basladi.

Yayginin iizerinden ince bacaklarini uzatarak ayaklarini kuma soktu.
Denizin sesiyle duyular1 uyusur gibi oldu, viicudunu bir uyku sersemligi
kapladi. Biitiin kumsal onundu ve onu sallayan, uykusunu getiren bir besik
gibiydi. Bir kolunu kivirip yanaginin altina koydu Daginik, parlak sacglari

yayginin Uzerine dokilmiistii ve tunigi ince, purtzsiz bacaklarini gizleye-
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miyordu. Diistincelere dalmis, yemeginden kalan artiklar1 gagalayan kuslar-
dan habersiz dylece yatti. Deniz hi¢ bitmeyecekmis gibi gortinen hareketini
surduriiyor, mirildanircasina hafif bir sesle kayalar1 yaliyordu. Masmavi
gokyuiziindeki altin rengi glines, Julia'nin ayaklarinmi yakiyor, sol elindeki yii-
zugun tasinda goz kirpiyordu. Piril piril yanan kalin altin halka ve siki siki
c¢ikarmamasi soylenen zimrit ylzigin agirhigiyla eli kumlara gomilmis
gibiydi.

Julia uykusunda viicudunu rahatlattirmak i¢in degistirirken bir kus
trkerek kacti. Simdi sol elini bacagina koymustu ve soluk alip verirken
zimriitten yayilan berrak yesil 1s1k yanip sénliyordu.

Uyandiginda hala saskin ve yari uykuluydu. Havada mis gibi yosun
kokusu vardi. Giines gittikge batmaya baslamisti. Gokyiiziinlin inanilmaz
bir giizelligi vardi. Ancak Julia, yalnizca yanina uzanmis ve iizerine dogru
egilen erkek siluetini fark edebildi.

Icinde bir korku dalgasi yiikseldi, midesindeki sinirlerin gerildigini
hissetti.

“Ne... Ne yapiyorsun burada?” lyice al¢alan giineste yiiziiniin rengi uc-
mus gibiydi.

“Cok hos konusuyorsun, sevgili karicigim.” Rome giiltimsedi ve kag-
masina firsat vermeden yiiziine dokundu. “Cok etkileyici ytliziin var, gozle-
rinde giin batimini seyredebiliyorum.”

Julia, saskinliktan gozbebekleri irilesmis, Rome'a bakti. “Ne zaman
dondiin?”

“Hemen hemen bir saat once. Bir seyler atistirdim, sonra da gelip sa-
na merhaba demeyi diistindiim.” Gozleri Julia'nin viicudunda gezindi.

“Bir bebek gibi uyuyordun, kendiliginden uyanincaya kadar bekledim.

Seni 0zledim, cara mia.”
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Vislat Wingpear Ihtinas Bagiglamag

“Gergekten mi?” Julia gittikce gerildigini hissetti. “Biitiin bir hafta
Napoli'de kadinsiz kaldigin1 sanmiyorum. Bu senin yapina ters bir sey olur.”

“Oyle mi?” Rome onun kulaginin arkasindaki bir tutam sa¢1 oksadi,
parmak uglar1 uzunca bir stire, kulak memesinde kaldi. “Beni ne kadar az
tanidiginmi gosterir bu.”

“Seni ¢ok iyi taniyorum.” Bir tily gibi yumusacik bile olsa ellerinin do-
kunusu onu rahatsiz ediyor, ama daha baska tiirlii oksamaya kalkisir kor-
kusuyla ¢ekilemiyordu, “Uzakta oldugun zaman bile sana yaziyorlar. Leylak
rengi kagida yazildigina gore kuskusuz bir ask mektubu olmali. Seni yalniz
birakamazlar, degil mi?”

Rome, Julia'ya bakip giilimsedi. Bembeyaz disleri esmer yiiziinde p1-
ril pirildi. “Canin1 mi1 sikiyor, mia? Baska kadinlarin bana leylak rengi kagi-
da mektup yazmalarini istemiyor musun?”

“Umurumda bile degil!”

“0 halde neden soziinii ediyorsun?”

“Ne olursa olsun seninle evliyim Rome ve bu da bana birlikte paylasti-
gimiz eve ask mektuplar1 gonderilmesine itiraz hakkini verir. Casinoya ya-
zamaz miyd1? O tir iliskilerini oradan ytlriitmiyor musun?”

“Dikkat et, Julia.” Iyice egildi. Kumsali kaplayan aksam kizilhiginda si-
cak ve gucliydi. “Yoklugumda beni 6zledigini umarak iyi duygularla eve
geldim. Kavga etmek i¢in bile olsa beni 6zlemedin mi?”

“Neden 06zleyecekmisim?” Gozlerinde meydan okuma vardi, ama
Rome'un giiclii omuzlarina bakmadan edemedi. “Gitmeden 6nce uzakta ol-
mani istedigimi soylemistim. Seni... Seni kiskirttigimi mi saniyordun?”

“Simdi de ¢ok kiskirticisin, canim.” Gozleri yeniden burusuk tuniginin
gizleyemedigi viicuduna gitti. “Santo Dio, o ¢ocuksu halinle ne kadar ¢ekici-

sin. Cocuksu, ama o beyaz, yumusak viicuduyla bana giizel bir ¢ocuk yara-
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tan bir kadin.”

Sesi sehvet duygusuyla boguklasmisti. Giin batinimin son kizilliklar
Rome'un gozlerinde yansiyor gibiydi. “Simdi bas basayiz, degil mi mia?”

“Ne demek istiyorsun?” Julia Rome'un viicudundaki canlilig1 hissetti
ve kumsalin alacakaranliginda nasil yapayalniz olduklarini anladi.

“O kadar masum olamazsin, sevgilim.” Dudaklarinin ucunda hafifce
alayl bir gilimseme belirdi. “Bir haftadan beri burada yoktum, azicik sicak
bir hos geldin demeni istiyorum.”

Julia kendi kendine distindii... Belki de onu oOperse giyinmesine ve
kumsalin yalnizligin1 birakip villaya donmelerine izin verirdi. Basin1 ona
dogru kaldirdi, Rome'un gozleri yar1 kapaliydi ve kirpiklerinin arasindan
onu izliyordu. Guglu kollar1 birden viicuduna dolandi, kendine ¢ekerek gog-
sline bastirirken gergin bacaklari onunkilere dolandi. Hi¢ canin1 yakmadan
onu tutsak etmisti. Dudaklarim yaklastirds, “Op beni Julia,” diye mirildandh.

Julia dudaklarini usulca onunkilere degdirdi.

“Seni 1sirmam, kii¢iik sersem. Biraz daha duygulu 6p.”

Julia kalbinin gogiis kafesinden disar1 firlayiverecekmis gibi carptigini
hissetti, bir an i¢inde ytikselen direnme istegini yenerek dudaklarini onun-
kilere bastird. “Iste, simdi tatmin oldun mu?”

“Hayir.” Dudaklarini Julia'nin boynunda atan damara degdirdi. Julia,
Rome'un bedeninde kimildayan arzuyu hissetti, soluklar1 hizlandu.

“Rome... Litfen...”

“Bana yalvarman hosuma gidiyor.”

“Birak.. Kalkayim!”

“Hentiz degil, tatlim.” Yiiziini ytliziine deginceye kadar yaklastirdi, bir
seyler mirildanirken dudaklari Julia'nin teninde titresti. Julia hemen kolla-

rindan kurtulmak icin debelenmeye basladi, ancak ¢abalari tuniginin siyri-
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lip, ¢iplakligini biraz, daha ortaya ¢ikarmaktan baska ise yaramadi. Tama-
men giyinmeyip Rome'un heyecanlanmasina neden oldugu icin kendi ken-
dini sucladi. Uzaklastirmak icin Rome'u saglarindan tutup geriye dogru ce-
kerken tunigi iyice acildi, Rome'un dudaklar1 gégsiiniin kivrimlarinda do-
lanmaya basladi. “Santo Dio,” diye mirildandi boguk bir sesle. “Benim olma-
lisin, Julia. Sesinin en ytliksek perdesiyle bagirsan bile kimse aldiris etmez.
Rahatsiz edilmememizi s6yledim ¢linkii... Beni duyuyor musun?”

Julia yalvarircasina, “Canimi acitma...” dedi.

“Canini acitmak mi?” Elleri Julia'nin gévdesinde gezindi. Julia inledi,
ama acidan degildi.

“Canini acittim m1 hi¢? Kabul etmek istemesen de cevabini biliyor-
sun... Oh, mia, deniz kokuyorsun, saten gibi tenin... Saten bebek gibi... Izin
ver...”

Kopuk kopuk bir seyler soyledi. Rome'dan tasan arzu her ikisini de

doludizgin kavradi. Julia yalnizca kayalarin oyuguna ¢arpan denizin sesini

duyuyordu...

%me, oturmus denizi seyrediyordu simdi. Siyah saclar1 dagilmais,

ylziine diismiistii. Ceketine uzandi, sigara paketiyle birlikte cakmagini ¢i-
kardi. Julia uzandig1 yerden gen¢ adamin sigarasini yakip, dumani burun
deliklerinden ¢ikarisini seyretti. Yildizlarin 1s181inda profili sert ve kiistahti,
kalgalarina dogru daralarak inen genis omuzlari parliyordu.

“Kadin deniz gibidir,” diye mirildandi. “Bir erkegin asla ¢6zemeyecegi
esrariyla ele gecirilmez ve anlasilmaz bir yaratik.”

“Bir kadin senden ¢ok daha gii¢siiz olsa da yine tahrik olur musun

Rome?”
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“Sen istemedin mi?” Sesinde bir karamsarlik vardi. “Hi¢ degilse gecen
defa oldugu gibi sirtimi tirnaklamadin?”

Julia'nin bakislart Rome'un sirtinda dolasti. Kaslarin1 6rten teninin
diizglin titresimlerini ve tirnaklamak igin o tuhaf isteksizligini hatirladi. Ge-
cen defakine benzememisti... Onu asagilamaya kalkismamis, ona ¢ok baska
tirli sahip olmustu. Sanki hep bebegi diistinliyormus gibi bir yumusaklik
vardi i¢inde, Julia dalgin dalgin kumlarla oynadi. Bebegini tasidigi i¢in iste-
misti onu... Hamile biraktig1 bir kadina dokunmak, onu hissetmek istemisti.
Parmaklar irilesen gogiislerinde dolasmis, dudaklar1 yumusak uclarinda
gezinmisti.

Julia karnindaki minicik bacaklarin tekmeler gibi oldugunu hissedin-
ce gerildi. “Rome...” dudagini 1sirdi, sonra ona soylemek gereksinimini his-
setti. “Elini ver bana Rome. Bebek oynuyor!”

Rome bir an kimildamadan durdu, sonra ona dondu. Julia elini tutup
karnina gotiirerek bastirdi. Kisa bir siire sonra Rome'un tlirperdigini hisset-
ti. Cocugunun esrarli hareketi ona da ge¢mis gibiydi.

)

“Amorevolezza..” Kigcik kimiltilar duruluncaya kadar goézlerini
Julia'dan ayirmadi.

“Canini acitiyor mu?”

Hafifce giillimsedi, basini salladi. “Baslayinca birden irkiliyorum, ama
agr1 yok. Simdi, bana neler yaptigini iyice anladin mi, sinyor?”

Saglar1 alnina diismis, gozlerinde karanlig1 delecekmis gibi keskin bir
parlaklik, Julia'ya bakmakla yetindi Rome.

“Erkekler bunu hi¢ anlamiyorlar, degil mi?” dedi Julia. “Yalnizca ka-
dinlar biliyorlar... Seyden daha ¢ok...” Julia bocalayinca Rome mirildandi.

“Neden daha ¢ok?”

“Zevkten.” bakislarin1 kacirmak istedi, ama Rome'un gozleri izin ver-
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“Zevk aldin mi1, amada?”

“Hayir... Bebek oldugu zaman almadim.”

“Ya bu aksam?”

“Bu aksam... Daha naziktin.” Elini karnina gotiirdi. “Boyle oldugum
icin belki.”

“Nazik olmami istiyorsun demek?”

“Yalnizca insanim, Rome.”

“Evet, tanrim.” Derin bir i¢ gecirdi, gozleri biraz 6dnce kendi rastgele
ilikledigi tuniginin icindeki Julia'nin viicudunda uzun uzun dolasti. “Had,i,
eve gitsek iyi olacak. Hava gittik¢e serinlesiyor, lsiitiip soguk almani iste-
mem.”

“Bebegi mi diisiiniiyorsun? Senin gibi birinin baba olmak i¢in boylesi-
ne heveslenebilecegini hi¢ diisiinmezdim. Neden, Rome? Onu simartmalk,
senin sahip olamadiklarini ona vermek i¢in mi?”

“Neden olmasin?” Omuz silkti, elinden tutup ayaga kaldirdi. Julia geng
adamin ancak omzuna geliyordu ve kollarini viicuduna dolayip, kendine
bastirinca teninin ona karsilik verdigini hissetti. “Cocugumu simartmama
karsi cikacak misin?”

“0 zaman burada olmayacagim ki.”

Genc¢ adam karsilik vermedi, birden elini gevseterek onu serbest bi-
rakti. Julia kumsala ¢oken serinligi teninde hissetti, arkasin1 doniip etegini
giydi. Ofkelenecegini sanmis, boyle uysalca kabullenecegini hi¢ aklina getir-
memisti. Hafifce titreyen parmaklarla eteginin fermuarin ¢ekti. Yoksa yal-
nizca kollarinda yattig1 icin bu konuda tartisacagini mi disiinmiistii? Tek
arzusu, cocuktu ve az once olanlarin bu arzunun yol actig1 6nemsiz bir ay-

rint1 oldugunu biliyordu. Ama yine de bir kadin olarak cinsel deneyimin be-
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denin doyurulmasindan 6te bir anlam tasimasi gerektigine inanmak istiyor-
du. Rome'a bakti. Sigarasini dislerinin arasina sikistirmis, ceketini giyiyor-
du. Julia'ya fiziksel yakinliklarindan hig etkilenmemis gibi geldi. Hele Rome;

“Deniz havasi istah1 agiyor. Gelir gelmez bir seyler atistirdim, ama
simdi iyi bir aksam yemegine hazirim. Sen de acikmis olmalisin, mia,” de-
yince bu kanisi iyice gliclendi.

Yaygiy: silkeleyip katlarken. “Pek acikmadim,” dedi. “Ogleyin ¢cok ye-
mistim.”

“Ama 6glenden bu yana saatler gecti.” Julia'nin elinden yaygiy ve yer-
deki sepeti aldi. “Dus alip sik bir sey giyinceye kadar acikirsin. Hadi acele
edelim biraz.”

Kumsali gectiler, merdivenlere geldiler. Yar1 yolda Julia soluklanmak
icin durdu.

“Bogriime bir sanc1 saplandi... Ama simdi gecer gibi oluyor. iki canl
oldugumu unutmamalisin Rome.”

“Bu merdivenleri inip ¢ikmak zorunda oldugun siirece gercekten
kumsali kullanmamalisin... Bir sey olursa...”

“Merak etme Rome.” Sesi hafifce sertlesti. “Ogluna ¢ok iyi bakiyor,
doktorun dedigi her seyi yapiyorum. Cok saglikli ve hareketli bir bebek ol-
dugunu soyledi. Sen kendin de hissetmedin mi?”

Rome'un, kendi lizerinde gezinen gozleri, bir an parladi. Uzun, gigli
viicudunun yaninda Julia incecik, kirilliverecekmis gibi duruyordu. “Eve ka-
dar seni tastyayim mi?”

“Tabii ki hayir.” Yeniden merdivenleri ¢cikmaya basladi. “Kendini sa-
katlamani istemem, Napoli yolculuklarini tatsizlastirabilir.”

Rome'un homurdanarak Italyanca kiifrettigini duydu. “Kanitlayama-

yacagin su¢lamalara kalkisma, Julia.”

Sezinn W Pf W Emma



Julia cevap vermedi. Ancak, villaya girdiklerinde, holdeki Rome'u bek-
leyen mektuplarin bulundugu sehpay1 gosterdi, “Leylak rengi zarflisini
oku,” dedi.

Rome ona azarlarcasina bakti, sonra masaya yaklasip, elindeki sepeti
yere birakti. Zarfi agmadan 6nce tizerindeki damgaya bakti, sonra mektubu
cikardi. Ilk satirlar1 okurken Julia onu gozliiyordu. Sonra Rome'un kendi
kendine usulca giildigiinti gordi, hizla merdivenlere dogru ytrudi, basa-
maklar1 ¢ikarken bacaklarinin titredigini hissetti. Ofkelenmisti... Hem ken-
dine hem de ona. Kendini kumsalda, Rome'un kollarinda diistiniince 6fke-
den kuduracak gibi oldu. Cinsel zevkin doruguna ¢iktiginda ayak parmakla-
r1 kumlarin icinde kivrilmis, ellerini sicacik omuzlarina kenetleyerek, ina-
nilmaz bir coskunun dalgalarina kapilmisti.

Simdi ise olanlardan igreniyor, neden oldugu icin ondan nefret edi-
yordu. Bu konuda cok ustaydi. Kadinlar bir kez birlikte olduktan sonra onu
birakamiyorlardi.

Julia kendini yataga atti, parcalamak istercesine tirnaklarini ortiiye
gecirdi. Gozu O6ntinde bir baska kadinin agk dolu sozctiklerine gilmeyi ona
gosterecekti!

“Glniin nasil gecti, glizelim?” Lucie iceri girmisti. Kolunda heniiz dii-
zelttigi Julia'nin c¢igekli sifon elbisesi vardi. Gen¢ kadin New York'tan aldig
bu giysiyi pek severdi. Julia onu en son giydigi glinii diistindii. Paul'le birlik-
te bir kokteyle gitmislerdi ve Paul onun bir giile benzedigini séylemisti; sa-
kin, kendine gilivenli ve dikkatsiz bir el tarafindan koparilmamasi gereken
bir giile.

“Mr. Rome plajda seni buldu mu?” diye ekledi Lucie.

Julia bu sozctiklerin kendisi i¢in tasidig1 6nemi kavrayarak trkti. Ona

ac1 veren Rome'la birlikte paylastig1 o goriintiiyi kafasindan uzaklastirma-
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ya calisarak, “Evet,” dedi. Onu oksamis ona karsilik vermis ve adini miril-
danmisti. Karsisindaki bir Italya gecesinin kadifemsi karanliginda kollarina
atilan herhangi bir kadinmis gibi davranmasina izin vermisti.

“Onu goriince ¢ok sasirmis olmalisin,” Lucie dikkatle Julia'ya bakt.
Julia, teninin az 6nce Rome'un kollarinda oldugunu gosterircesine kipkirmi-
z1 kesildigini hissetti.

“Gergekten siirpriz oldu.” Julia yataktan kalkty, elini sa¢larinin arasin-
dan gecirdi. “Her tarafim kum icinde, dus almam gerekiyor. Sinyor asagida
mektuplarini okuyor. Sanirim yeniden yolculuga cikacak.”

“Ama hentiz dondii.” Lucie diisiinceli bir tavirla elindeki ipek kumasi
oksadi. “Hala onunla kavgali misin, Miss Julia? Belki de bu ylizden kagmak
istiyordur.”

“Oyle de olabilir.” Ispanya'dan gelen mektubu okurkenki giiliisiinii
hatirladi, birden 6fkelendi. “Bu kadar saf olamazsin, Lucie. Napoli'ye ya da
baska yerlere neden gittigini saniyorsun? Sehvet, Rome gibi erkeklerin ya-
pisinda vardir.”

“Ona sevgini vermedigin i¢in sen de suclu sayllmaz misin?”

“Sevgimi mi?” Julia kiigimsercesine basini diklestirdi. “Yine o roman-
tik diis giictinii ¢alistirtyorsun, Lucie. Biitiin istedigi bana zorla verdigi o la-
net olasi bebek.. Evet zorla! Bunu duymak istemiyorsun, ama Sinyor
Demario'nun Napoli'deki casinosunda yaptigi sey i¢in az bile. Biiyiikannem
yasasaydi ona 6detirdi bunu!”

“Simdi sen mi 6detiyorsun, Miss Julia?”

“Odeyen biri varsa o da benim!” Julia'nin yesil gozleri alev alevdi. “Su
halime bak... Merdivenleri ¢ikarken yar1 yolda sisman yashlar gibi soluk al-
mak icin durmak zorunda kaliyorum. Asktan bu hale gelmedim, Lucie. Bu

haldeyim c¢linkii...”
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“Boyle konusma, miss.” Lucie giysiyi pufun iizerine koydu, Julia'nin
yanina geldi. “Hadi, giizel bir banyo yap. Sirtini liflerim ben. Sa¢larin1 sam-
puanla yika.”

“Cocukmusum gibi beni yatistirmaya ¢alisma...” Julia titrek bir i¢ geci-
rerek sustu. “Gittikce edepsizlesiyorum, galiba, ne dersin?”

“Sana yakismiyor, tathm. Eskiden ¢ok yumusak huyluydun.”

“Bliylytp, insanlarin acimasizlasabilecegini 6grenmeden 6nce. Sani-
rim biiyiikannem Verna ile beni ¢ok fazla kanatlari altina aldi. New York'un
arka sokaklarindaki o yoksul apartmanlardaki ¢ocuklarin nasil biiyiidiikle-
rini gormemize izin vermeliydi. Belki o zaman daha sert olurdum... Rome
gibi.”

“Mr. Rome oyle fazla sert degil, miss.”

“Lucie, sabrimi tasiriyorsun! Onu senden daha iyi taniyorum. Nasil
atesli bir glineyli kesildigini ve bir kadin1 6nem verdigi tek kadin olduguna
nasil inandirdigini iyi biliyorum. O sicakkanl, yakisikli haliyle ¢ok sadik biri
gibi goriinmeyi cok iyi becerebiliyor. Asiklarindan birinden gelen mektubu
nasil zevkle okudugunu az dénce gordiim. Ispanyol bir kadin. Yazisindan ve
parfiimiinden zengin, iyi egitim gérmiis biri oldugu belli. En son sevismele-
rini hatirlatmak i¢in zarfa o parfiimii siktigindan eminim.”

“Miss Julia.” Lucie gercekten sasirmis gibiydi. “Boyle seyleri nasil dii-
suinebilirsin?”

“Rahatca. Mektubu okurken, anilar1 canlanan biri gibi guldi.” Julia
dondi, hizla banyoya gitti. Suyun tenine carparak, sinirlerini uyusturmasi-
n1, onun dudaklarinin ve ellerinin dokunusunu silip atmasini istiyordu. Uze-
rindekileri ¢ikarip atti, stingeri ve armut kokulu sabunu alip dus teknesine
girdi. Stingerle bastirarak biutin viicudunu ovdu, ama ulasamadigi tek yer

kafasi ve icindeki dustlincelerdi. Adeta onunla alay edercesine, biitiin gorin-
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tiler kesik diyaloglarla birlikte bir bir beyninin i¢inde dans ediyorlardi. Bir-
den dus kesildi. Lucie elinde kocaman bir havluyu onun viicuduna sararak,
banyodan disari ¢ikardi. Bir ¢cocuk gibi onu kuruladi, geceligini giydirdi.

“Seni yatiracagim, miss. Giineste biraz fazla kaldin, sinirlerin bozul-
mus. Mr. Rome'a seninle birlikte yukarida yemek yemesini soylerim.”

“Istemiyorum onu,” diye diretti Julia. “O gelinceye kadar ¢ok iyiydim.
Beni altiist ediyor, her seyiyle korkutuyor. Rahatsiz ediyor beni... Anliyor
musun?”

Lucie onun 1slak sag¢larin fir¢aladi. “Anlasmak ¢ok daha kolay oldugu
halde onunla kavga ediyorsun.”

“Ama kavga etmedim...” Julia dudagini 1sirdi. “Yani tam olarak kavga
etmis sayilmayiz.”

“0 halde seni boyle altiist eden sey ne?”

“0... Oteki kadinlar.”

“Nereden biliyorsun? Nasil emin olabilirsin? Neden kuskularini bir
yana birakip ona inanmaya ¢alismiyorsun?”

“Ya o kokulu mektuplar! Tanidig: bir kadin... Hem de yakindan tanidi-

~_ D

g1

“Belki eski bir sevgilisidir.” Fircanin yumusak darbeleriyle Julia'nin
saclari lambanin 1s181nda parlamaya baslamisti. “Sinyor ¢ok yakisikli bir er-
kek. Eskiden sevgililerinin olmasi ¢ok olagan.”

“Hala iligkileri var Lucie, eski bir hikaye degil.”

“Ona aldirmasaydin boyle altiist olmazdin.”

“Yalnizca bir onur meselesi.”

“Hih, onurmus.” Lucie elindeki fir¢ay1 soyle bir salladi. “Benim yasima
gelirsen onurla yasaminin tadini kacirmak yerine daha 6nemli seyler oldu-

gunu anlarsin. Mr. Rome sagda solda baskalariyla dolassaydi eve bdylesine
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heyecanli gelmezdi. Diinkii ¢ocuk oldugumu mu saniyorsun, miss.”

Julia'nin ylizii kizardi, parmagindaki ytiziikle oynamaya basladi. “Ben-
den cok iri, beni engelleyen bu bebekle ondan kacamiyorum.”

“Evet, cok yakisikli bir erkek.” Lucie giilimsedi. “Evet, saclarin seftali
rengi teninde ¢ok giizel duruyor. Yiiziine biraz renk geldi. Gidip, sinyoru ¢a-
girayim.”

“Haynr, Oyle bir sey yapma sakin.” diye Julia kars1 ¢ikt1. “Onu istemedi-
gimi soyledim sana... Birak asagida oturup, agz1 kulaklarinda kokulu mektu-
bunu okusun.”

Lucie bir yandan yatak ortiistiinii diizeltirken, “Aslinda onun ne yap-
masi gerekiyor, biliyor musun?” diye sdylendi. “Popona soyle giizelce birkag
tane patlatirsa iyi olacak.”

“0 sevgili ogluna hic iyi gelmez,” diye alay etti Julia.

“Oyle iyi korunuyor ki Mr. Rome seni pataklasa da oksasa da ona bir
zarar gelmez. Sinyorun o iliklerine islemis nezaketini kabul etmek istemi-
yorsun. Senin iki kat1 yasindayim ve oda hizmetcisi olarak ¢alismaya basla-
digimda heniiz kiiciik bir kizdim. Insanin gercek bir hanimefendi ya da be-
yefendi olmasi i¢in dogustan zengin olmasi gerekmez. Bu tiirler genellikle
inatc1 ve cimri olurlar, insanlar1 sevmezler. Cosenza'dan Mr. Rome'un bura-
dakilere nasil iyi davrandigini 6g8rendim. Herkes seviyor onu. Miss Julia,
eger dikkat etmezsen kendini avutacak bagka birini bulur. Saglikli, yakisikl
bir erkek; baz1 dogal gereksinimleri var. Sonra uyarmadim deme sakin.”

“Neden uyariliyormus karim?” Rome, yandaki oturma odasindan ora-
ya gecmisti. Plajdan dondiikten sonra saunaya girdigi belli oluyordu. Beyaz
bir ceket, ipek gomlek ve kravatla uzun bacaklarina kusursuzca oturan si-
yah bir pantolon giymisti. “Evet, ne oldu cara? Yatakta ne isin var?”

“Lucie sinirlerimin bozuk oldugunu soyliiyor.” Julia, Rome'un gozleri-
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Vislat Wingpear Ihtsas Baguglamag
nin ipek geceliginin acik yakasina gittigini fark etti. O diri esmerligi ve daha
kisa bir stire 6nce ¢ok yakin oldugu ciiretkar dudaklarinin karsisinda sinir-
lerinin yavas yavas kipirdanmaya basladigini hissetti.

Rome kaslarini ¢atti, Lucie'ye dondi. “Koti bir sey yok ya? Bilmek is-
tiyorum.”

Lucie gliliimsedi, basini salladi. “Julia biraz kendini heyecanl hissedi-
yor... Cocuklugunda da her zaman turkekti. Bazen hi¢ olmadik seylere aglar-
di, ama disg¢iye gitmek ya da soguk alginlig1 gibi seylerde ¢ok ytrekliydi. Ba-
na kalirsa yemeginizi burada yemeniz daha iyi olur, sinyor.”

Rome kaslar1 hala ¢atik, Julia'y1 dikkatle stizdii. “O bogriindeki sanci
gecmisti degil mi?”

Julia ona bakti, birden onu nasil incitebilecegini ve bir daha ona do-
kunmamasini nasil saglayacagini buldu. “Sancim var,” dedi. “Kumsaldan
dondiiglimizden beri devam ediyor.”

Rome, derin bir soluk aldi. Julia onun burun deliklerinin a¢ilip kapan-
diginy, ¢enesindeki ¢ukurun iyice keskinlestigini goriince trker gibi oldu.
Rome yatagin yanina gelerek, “Agr1 mi1?” diye sordu. “Nasil bir sey... Nedeni
ne?”

Gozleri karsilasti ve Rome'un plajda olanlar diisiindigini anladi.
Onunla sevismisti ve belki de Julia'nin duydugu sanciya o neden olmustu!
“Doktoru ¢agirmaliyim,” dedi endiseyle, “Isi sansa birakamayiz.”

Lucie de yatagin yanina gelmisti. Gen¢ kadina kuskulu gozlerle bakti.
“Bana sancidan s6z etmemistin, Miss Julia. Sancin oldugundan emin misin?”

“Elbette eminim.” Julia Rome'a bakiyordu. Adamin saskinlig1 hosuna
gidiyordu. “Kocamin dedigi gibi isi sansa birakamayiz. Bebegi kaybedersem
mahvolur...”

“Alnina bakayim.” Lucie egildi, elini alnina bastirdi. “Himm, ¢ok hafif
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bir atesin var. Sanci nerede?”

Julia karninin alt tarafin1 gosterirken Rome'un iki yanina sarkan elle-
rinin kasildigini gordu. “Doktorun gelip seni gormesini istiyorum, Julia. Cok
mu siddetli?”

“Dayanilamayacak gibi degil,” dedi sakin bir sesle. Ik kez ona kars:
ustinlik kurmay: basarmisti. Kendi kendine bunun hosuna gittigini digstn-
dii. Bakislarint Rome'un gergin ytiziinden kacirdi. “Doktor ¢agirmana gerek
yok, gecer sanirim. Belki de actkmisimdir.”

“Miss,” Lucie onu ¢enesinden tuttu, gozlerinin icine bakti. “Kanama
var m1?”

Julia, Rome'un heyecanla solugunu tutup cevabini bekledigini hissetti.
Bir oyun olarak baslattig1 sey birden ciddilesmisti. “Hayir,” dedi telasla, “Sa-
nirim... Sanirim agliktan... Gergekten...”

“Doktoru ¢agiriyorum.” Rome kapiya dogru yurudii. “Hatta gidip ken-
dim getirsem daha iyi. Boylesi daha ¢abuk olur...”

“Rome, hayir!” Julia yatagin iizerinde diz ¢okti. “Doktora ihtiyacim
yok, gercekten. Oyle telasla kdye gitmene gerek yok.. Liitfen! Yemekten
sonra bir seyim kalmaz. Bu igimdeki ezilme duygusu sik sik oluyor... Belki
de iki kisilik yemem gerektigi icin. Liitfen gitme!”

Rome, kapinin kolunu simsiki tutarak bir an durdu, sonra ona déndii.
“Benimle oyun mu oynuyorsun?” Cenesi kasilmisti ve gozlerinde tehlikeli
bir pirilt1 varda.

Julia yatak ortiistine iyice sarindi. Agzinin kurudugunu hissediyordu.
“Sanirim hazimsizligim var...”

“Evet, sana sikinti veren bir seyler var.” Gozlerini kisarak onu dikkatle
slizdii, sonra Lucie' ye dondi. “Liitfen bizi yalniz birak,” dedi. “Sanirim bu

sikintinin i¢ ytiiziini 6grenmek zorundayim.”
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Lucie bunu hak ettigini sdylemek istercesine basini hafifce sallayarak
Julia'ya bir goz atti. Kadin kapiya yaklasirken Rome ¢ekildi, disar1 ¢ikarken
ona hafifce giilimsedi. Ancak kap1 kapanir kapanmaz, yiiziindeki giilimse-
me sontverdi. Julia'nin yanina gelirken ellerini pantolonunun cebine soktu.
Kendine giivenemiyor, Julia'y1 sarsmaktan korkuyor gibiydi.

Julia'nin tizerine dogru egildi, “Kendini akilli saniyorsun, degil mi?”
diye soludu. Gozleri 6fke doluydu. “Pekald, sdylemek istedigini anladim.
Plajda olanlarin bir daha tekrarlanmayacagina inanabilirsin. Karsisindaki
erkekten intikam almak icin boyle bir oyuna basvuran bir kadina dokunma-
ya hi¢ hevesim yok. Kendi isteginle kollarimdaydin, Julia. Benim kadar sen
de o isin bir pargasiydin. Neden seni incitmisim gibi davrandigini merak
ediyorum. Santo Dio, bir an biitiin kanimin c¢ekildigini hissettim! Bir daha
asla bana bunu yapamayacaksin... Yalvarsan bile sana dokunmam artik!”

“Pekala, simdi esit durumdayiz,” Julia basini ¢evirdi, Rome'un yataga
bir sey firlattigini hissederek sinirleri iyice gerildi.

“Benim ytliziimden katlandigin son iskencenin bir karsilig1 olarak ka-
bul edebilirsin.” Hi¢ boylesine alayci olmamisti. “Bakmayacak misin? Aldi-
gim yerde Victoria doneminden kaldigimi sdylediler, sana ¢ok yarasacak
sevgilim.”

Julia bakmak istemiyor, ama armaganiyla ilgilenmezse 6fkesinin pat-
layacagim biliyordu. Paketi acarken parmaklarinin titredigini hissetti. Inci
ve yakutlarla bezenmis altin islemeli bir makyaj kutusuydu.

“Saflik ve tutku,” diye alay etti Rome. “Taki almak istedim, ama bunu
gorunce dayanamadim. Tam benim karima gore bir armagan. Hosuna gitti
mi?”

“Evet, tesekkiir ederim.” Gen¢ kadinin sesi ifadesizdi. “Cok giizel bir

makyaj kutusu.”
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“Kuskusuz onu son kez kullanan kadin utanga¢ goriinmekte cok us-
taydi.”

“0 atesli senyoritana daha ¢ok yakismaz miydi1?” Julia'nin yiizi kizar-
di.

“Ramona Albanez'e boyle bir sey vermek aklimdan bile gegcmez.” Tip-
ki1 mektubu okurken oldugu gibi usulca giildii. Yatak odalarinda bile kadinin
adin1 boyle dogallikla soylemesi Julia'nin kanini beynine sigratti. Bir an elin-
deki kutunun Rome'a dogru ugtugunu ve yanagina carptigin1 gordii. Geng
adam sigrayarak geriye dogru bir adim atti. Yanaginda kirmizi bir leke var-
d1 simdi. Bir stire sessizce Julia'ya bakti, sonra artik daha fazla kendine gu-
venemiyormus gibi topuklarinin tizerinde hizla déndii, kapiy1 arkasindan
carparak disari ¢ikt.

Kutu, halinin uzun tiiyleri arasina yar1 gomiilmus bir halde duruyor-
du. Julia yaptigindan dehsete diismiis, bir halde yatagin lizerinde ¢émelerek
Oylece kalakaldi. Yeniden Rome'un yanagindaki kani ve acisini diistiniince
midesi kalkty, elini agzina kapayarak banyoya kostu. Lavaboya egildi, mide-
si bulaniyordu. Bir siire sonra ¢ini kapl duvara yaslandi. Viicudu buz gibiy-
di, ama her yanini incecik bir ter tabakasi kaplamistu.

Yasaminda boyle 6fkeden kendini kaybettigi hi¢ olmamisti; attigi kutu
kolayca Rome'un goziint ¢ikarabilirdi.

Bogazindan bir hickirik ytikseldi, yere y181ldi, ellerini ytliziine kapadi.
Parmaklarinin arasindan gozyaslarinin siiztildiigiinii hissediyordu. Hamile
oldugunu anladigi ve gelecegin cok tirkiitiicli goriindiigii giin de boyle kah-
rolmustu. Aciyla 6ne, arkaya dogru sallaniyor, gozyaslarinin tuzlu tadini du-
daklarinda hissediyordu. Bu gece Rome'u incitme istegini tatmin etmisti,
ama bu arada kendisi de tiztilmiistu ve ne yapacagini bilemiyordu.

Rome gozlerinde sevgi dolu bir 1s1kla yanina gelmis, ama onu sondiir-
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miusti... Elini yanagina bastirarak arkasini donerken Rome'un gozlerinde o
15181n birden yok oldugunu gormiistii.

Lucie gen¢ kadin1 yerde biiziilmiis bir halde buldu. Yiiziinii yikadiktan
sonra yatagina gotiirdii. “Seni uyarmistim yavrum,” dedi. “Bir erkek elinde
zeytin daliyla yaklasinca itmemelisin. Yoksa isleri yeniden diizeltmen ¢ok
zor olur.”

Daha sonraki glinler, haftalar boyunca Julia bu sézciiklerin stirekli

dogrulandigini anladi.
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YEDHCE BOLUN.

Ma/%u@ doguma ti¢ haftas1 kalmisti. Arkada toplanmis saglar1 ve

Napoli'den gelen sevimli hamilelik giysisiyle pek sakin bir goriintist vardi.
Giin gectikce hissetmeye basladigi korkuyu belli etmemeye calisiyordu. As-
linda dogumdan degil, bebek kucagina verildigi anda kendi tepkisinden
korkuyordu. Gri gozleri kadifemsi gozbebekleriyle babasina benzeyecegini
biliyordu. Ondan ayrilmak istemis, Rome da bebegin dogumundan sonra
gitmesine razi olmus, Julia'nin makyaj kutusunu ytuziine firlatmasindan bir-
kag gilin sonra, “Seni durdurmayacagim,” demisti. “Cocugumun boyle bir or-
tamda yetismesini istemiyorum. Onu senin yerine de sevecegim.”

Julia, sik sik onun soguk, uzak ve kibirli tavrini hatirhyor, o sicak gov-
desine yildizlarin aydinlattig1 plajda tutkuyla kucaklastiklar: gibi bir daha
dokunamayacagini biliyordu. Rome, onunla yakinlasmak i¢in hi¢bir girisim-
de bulunmamisti. Nazik, comert bir ev sahibiydi ama artik kocas1 degildi.

Julia icini, ¢ekti, nakis ignesi parmagina batinca hafif¢e inledi. Kameri-
yenin oniline diisen golgeyle basinmi kaldirdi ve purosunun ince dumanlari
arasindan onu ilgiyle siizen bir yabanciyla karsilasti. Goz kapaklar diisiik,
siyah biyikli ve topluca biriydi. ince bir keten takim giymisti. Buyurgan bir
tavri vardi. Yiiziindeki o tehlikeli ifadeyi sik stk Rome'da da gordigu olmus-
tu. Latinlere 6zgii esmerligi atalarin hatirlatiyordu... Tipki tehlikeli bir yari-

sa baslamak iizere arabasinin tlizerinde dimdik duran Romal1 bir striiciiye
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benziyordu. Cenesinin hatlar sertti, ama dudaklarinin kivriminda yumusak
bir hava vardu.

“Oziir dilerim, sinyora, sizi urkiittiim, igneyi elinize batirdiniz. Uma-
rim ¢ok kotu degildir?”

“Hayir...” Julia basini salladi. Kim oldugunu merak etmisti.

Yabanci, Julia'nin aklindan gegenleri anlamis gibi ayaklarini bitistire-
rek ontinde hafifce egildi.

“Kendimi tanitmam gerekiyor, degil mi? Ben Vitale Cantrelli, kocani-
zin iyi arkadasiyim. Size s0z etmis olmali.” Sorarcasina kasimi kaldirdi,
“Nasil, sinyora? Rome benden s0z etti mi size?”

“Ah... Evet.” Julia Rome'un dediklerini ¢ok iyi hatirliyordu. Sicilyali bir
anne babadan Amerika'da dogmustu ve genc yasta diistiigii hapishanede
elinde olmadan Rome'un babasinin 6liimiine yol agmisti.

“Siz Don Vitale'siniz,” dedi sakin bir sesle.

Adamin siyah gozlerinde bir an keyifli bir pirilt1 belirdi, purosundan
usulca bir nefes aldi. “Bunun sizce bir sakincasi var mi?” Uzatarak konus-
mustu. Sesi Amerikalilarda oldugu gibi hafifce genizden geliyordu. Rome
kendi konusmasinda bilingli olarak bunu atmay1 basarmistu.

“Tanimadan Once insanlar1 yargilamaya ¢alismam,” dedi Julia. “Rome
sizi ¢ok seviyor, ni¢in ben farkl diisiineyim? Adamlarinizin yaninizda oldu-
gunu sanmiyorum.”

Usulca giilerken, Julia adamin gozlerinin bir an cicekli giysisine gitti-
gini hissetti. Rome'dan yakinda dogum yapacagini 6grenmis olmaliydi. Dii-
sundugu gibi oldu, adam;

“Sizi korkutmak istemezdim, sinyora,” dedi. “Yolda bir bebek oldugu-
nu biliyorum. Rome ¢ok mutlu, ne dersiniz?”

Julia icinin tirperdigini hissetti; Rome son zamanlarda duygularindan
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pek az s6z eder olmustu.

“Sanirim oyle, sinyor. Giineyli erkekler ¢ocuklar: ¢ok seviyorlar, oyle
degil mi? En iyi yanlarindan biri de bu galiba!”

“Baska iyi yanlar1 yok mu, sinyora?” Purosunun dumanlari arasindan
onu uzun uzun sizdi. Julia adamin saclarinda dolasan gozlerinde bir hay-
ranlik piriltis1 yakaladi. “Bir italyan’la evlendiginize gore boyle diisiinmiis
olmalisimiz.”

Julia'ya Rome'un evliligini merak ediyormus gibi geldi. Belki de arka-
sindan kosan onca italyan kizi varken neden bir Amerikalyla evlendigini
anlamiyordu.

“Rome, Domani'ye geleceginizden s6z etmemisti,” dedi Julia. “Simdi
Napoli'de ve...”

“Evet, orada isi oldugunu biliyorum, ama sanirim biraz sonra evde
olur. Buraya gelecegimi biliyordu. Rome'la ben boyle seylere 6nem verme-
yiz. Karisin1 tanimak igin gelecektim, ama bir silireden beri
Ispanya'daydim... Ozel bir is i¢in. Hal4 halledilmedi zaten.” Don Vitale kasla-
rin ¢atti, dalgin dalgin kameriyenin tzerine dogru egilen dallardan sarkan
limonlara bakti. “Bakiyorum; Rome, yasamini paylasmak icin ¢ok ¢ekici bir
kadin bulmus kendine. Kuskusuz sizin de bildiginiz gibi gencliginde ¢ok ac1
seyler yasadi. Size Julia diyebilir miyim? Bir Latin adi, ama tam bir
Anglosakson oldugunuzu anlamak i¢in sdyle bir bakmak yeter.”

“Rome'un benim gibi biriyle evlenmesi sizi sasirtti mi1 Don Vitale?
Uzun zamandan beri dost oldugunuza gore onu benden daha iyi tanirsiniz
sanirim.”

“Sizi cocuklugunuzdan beri taniyordu, 6yle degil mi, Julia?”

“Size soyledi demek?”

Don Vitale esmer basini egdi, gozlerinde bir 151k yandi. “Neredeyse
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modern bir Romeo ve Juliet diyebiliriz, 6yle degil mi?”

“Onlarin 6ykiist acikh bitti...” Julia gozlerini ipegin tizerine isledigi ya-
r1 bitmis dans eden figiirlere dikti. Biraz onceki dinginligini yitirmisti.
“Ispanya'y: hi¢ gormedim, ama ¢ok renkli bir iilke oldugunu... Ozellikle ka-
dinlarinin ¢ok giizel oldugunu duydum.”

“Rome sizi mutlaka oraya gotiirmeli. Ulkeyi ve halkim ¢ok sevecegi-
nizden eminim. Kadinlarinin sicacik kalpleri, olagantsti baghliklar var ve
cok cekiciler. Sanirim Rome da sizi oyle buluyordur, ne dersiniz?”

Julia nasil cevap verecegini bilemedi. Rome'un uzun siiredir onu bir
kadin olarak gormedigini ve yalnizca ¢ocuguyla ilgilendigini biliyordu.

“Domani'ye gelmek icin ¢ok giizel bir glin sectiniz, sinyor.” Julia biitiin
giiclinii toplayarak giiliimsemeyi basardi. “Italya'nin bu kesiminde yaz hig
bitmeyecekmis gibi geliyor... Oh, hayir sikdyet etmiyorum. Sicagi ve bu zen-
gin kokular1 seviyorum.”

“Cok giizel bir yore,” dedi adam. “Rome burada bir ev buldugu igin
sansli, ama akillica isler becermede cok yetenekli goriintiyor. Su son yaptigi
ise ne dersiniz?”

“Ben...” Boyle bir soru beklemiyordu. “O konuda hic¢ bilgim yok. Rome
is konusunda benimle konusmaz.”

“Konusmaz m1?” Kaslarini saskinlikla kaldirdi. “Ama saygideger bir
ciftci olmak icin casinoyu satip Campania'da bir ¢iftlik aldig1 izlenimi birakt
bende. Kuskusuz bunu sizin... Sizin ve bebegin hatir1 i¢in yapti.”

“Gergekten casinoyu satti mi1?” Julia buyik bir saskinlikla Don
Vitale'ye bakiyordu.

“Si, pazarlikta ben de vardim, ¢ok iyi bir is yaptigina size garanti vere-
bilirim. Gortismeler bir stire 6nce basladi. Bugiin de casinonun karsiliginda

onu ciftlik sahibi yapacak olan kagitlar1 imzaliyor. Bu kararinda etkili oldu-
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gunuzdan kuskum yok.” Esmer, sert yanaklarinda bir giillimseme belirdi.
“Ama hala Rome'u bir toprak insani olarak diisiinemiyorum. Hele beyaz
smokini ile casinodaki o sevimli halini gérdiikten sonra. Kumar isinde ¢ok
keskin bir kavrayisi vardi. Simdi sifirdan baslamak zorunda. Ona bol sans
dileyecegim hep.”

Julia, parmagina ipek ipligi dolayarak oylece oturdu. Sezgileri
Rome'un c¢ocugun hatinn i¢cin kumar isinden uzaklastigim1 soyliyordu.
Casino cevresinden ¢ok daha saglam ve giivenilir bir gelecek, yeni bir ya-
sam kurmak istiyordu. Hi¢ s6zlinii etmeden bunca isi yapmasi onu yasa-
mindan ¢ikardiginin bir kanitiydi. Istedigini... Ozgiirliigiinii veriyordu ona;
karsiliginda ise yalmzca ¢ocukluk giinlerinde olusan nefretin meyvesi olan
¢ocugunu istiyordu.

“lyi misiniz, sinyora?” Don Vitale kameriyeye girmis, ilgiyle iizerine
egilmisti. “Birden renginiz soldu, titriyorsunuz... Vakit gelmis olmasin?”

“Hayir, ondan degil. Casino hakkindaki, haberiniz beni ¢ok sasirtti.
Rome'un orayi satip yeni bir ise atilmaya karar verdigini bilmiyordum.”

“Belki de size soylememeliydim. Belki de kendisi soyleyecekti.. Ama
bildiginizi sandim...” Agac¢larin arasindan adinin ¢agirildigini duyunca sustu.

“Vitale, neredesin querido?”

“Buradayim, carissima.” Kameriyenin bulundugu diizliikte incecik bir
kadin belirdi. Don Vitale ona dogru ytrudi, gen¢ kadinin uzattigl minicik
elini tuttu. Birbirlerine giiliimsediler, Julia onlar1 izlerken 'Birbirlerine dsik
olduklart hemen anlasiliyor' diye diistindii.

“Querido,” diye buytk bir hevesle basladi kadin. “Keske biz de boyle
bir ev bulabilsek! Her tarafi dolastim. Oyle giizel, dyle huzur verici ki. Cagr-
madikca kimse insani rahatsiz edemez! Ah, Vitale, boyle bir evimiz olacak

mi1? Umarim...”
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Adam, gen¢ kadinin zarif elini dudagina gotuirdi, opti. “Eger biraz yi-
reklilik gosterir, bana giivenirsen elbette, carissima. Seni buraya bunun i¢in
getirdim zaten, sevgili arkadasim Rome ve karisiyla tanisman icin. Gel, seni
onunla tanistirayim!”

Genc¢ kadin elinden tutup iceri getirdi. Julia bir an bu esi bulunmaz
glizellik karsisinda hayranliktan dilinin tutuldugunu hissetti. Mavi 1s1ltili
simsiyah saclar1 kaplumbaga kabugundan iki tarakla geriye dogru tutturul-
mustu. Puruzsuz bir cildi, ¢ikik yanaklar1 vardi. Dolgun dudaklar: kipkirmi-
z1yd1 ve gozleri siyah laleleri hatirlatiyordu.

“Nisanlim olma lutfiinii bagislayan Sinyorita Ramona Albanez de los
Reyes'si size takdim edebilir miyim, sinyora?”

Bu ad karsisinda Julia'nin solugu kesilir gibi oldu. Biitiin yapabildigi
uzunca bir siire, hi¢ sesini ¢cikarmadan saskinlik icinde gen¢ kadina bakmak
oldu... Demek Rome'a yazan kadin buydu! Yoksa onun evlendigini 6grenin-
ce avunmak icin Don Vitale'ye mi donmiistii? Sonunda;

“Sizinle tanistigima ¢ek sevindim, sinyorita,” demeyi basarabildi.

“Cogu kez...” diye baslad1 kadin. Kipkirmizi dudaklarinin arasindan
disleri parladi. “Bizim yakisikli Rome'un nasil bir kizla evlenecegini merak
ederdim. Goriiyorum ki o ne kadar esmerse siz de o kadar sarisinsiniz. Iki-
nizi, birlikte gérmek isterdim. Acaba bu zevki tadacak miyim?”

“Gergekten bilmiyorum.” Julia sasirmisti. Bu giizel Ispanyol kadin
Rome'la olan romantik iliskisini hi¢ belli etmiyordu. Parmaklari Don
Vitale'ninkilerle kenetlenmisti ve sik ipek giysisi, sakin ve kiiltiirli goriinii-
sine ragmen savunmasiz bir hali vardi. Gen¢ adama dogru yaslanmisti,
onun giiciine soludugu hava kadar gereksinmesi varmis gibiydi.

“Rome is icin sik sik gider,” diye acikladi Julia. “Umarim bugiin eve ge-

lir. Sizi kacirirsa eger, ¢cok tiziltr.”
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“Ben de oyle.” Ramona giillimsedi, nisanlisina bakti. Kolunu hareket
ettirirken bileginde kalin bir altin bilezik parladi. Ispanyol kadinlarinin ge-
leneksel nisan simgesiydi bu. “Rome'un 6giidii lizerine Vitale ile nisanlan-
dik. Ailem... Ailem karsi ¢ikiyordu, ama Rome, ikimizin arasina hicbir seyin,
hi¢ kimsenin girmesine izin vermememi yazdi. Baska c¢ikar yol yoksa acima-
s1z olmam gerektigini, askimiz giiclii ise kirillan kalplerin yeniden onarilabi-
lecegini soyledi. Cok kati1 kurallara gore yetistirildim. Baska biriyle evlen-
mem isteniyordu, ama ti¢ yildan beri Vitale'yi seviyordum ve ayriliga daha
fazla dayanamiyordum. Umarim, anliyorsunuz beni?”

Siyah gozleri kayarcasina Julia'nin disaridan bakan birine, karsilikli
bir tutkunun simgesi gibi gelen hamile govdesinde dolasti. Julia her zaman
oldugu gibi kizardi. Boyle baktiklarinda insanlar onu kocasinin ategsli kolla-
rinda canlandiriyorlarmis gibi geliyordu. Simdi ise o kollarin arasinda diis-
ledigi Ramona Albanez, li¢ yildan beri Rome'la arasinda garip bir dostluk
bulunan Sicilyal1 adami sevdigini séyliiyordu.

Julia'nin bakislar1 Don Vitale'ye gitti. Ramona'nin ailesi istememisti,
ama adamin kolay kolay unutulmaz bir ¢ekiciligi, canhlig: vardi.

Ailesi gen¢ kadin1 unutmaya zorlamis, o da Rome'a, sevgilisinin arka-
dasina yazmisti. Rome ise agkin bitiin acimasizliklara ve acilara degdigini
ogutlemisti.

»

“Yani...” Don Vitale eliyle bos ver gibilerden bir hareket yapti.
“Ramona'nin soylu bir ailesi var ve onlarin géziinde ben bir hicim. Ancak
birbirimiz icin cok sey ifade ediyoruz ve énemli olan da bu. Ailesinden iste-
dim, ama kesin bir dille reddettiler. Biz de Rome'un onerisiyle buraya gel-
dik... Anlayacaginiz, kactik. Burada, Campania'da evlenecegiz.”

“Oh, Vitale,” Ramona sikica adamin koluna sarildi, endiseyle ona bak-

t1. “Keske duygularimi anlayip, seni kabul etselerdi! Benim yiiziimden tiziil-
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diin... Sen ise dyle iyi, 0yle naziksin ki. Bir kadinin diisleyemeyecegi kadar
sefkatlisin. Seni birakamazdim. Rome da ayni seyi sdyledi. Benim gibi o da
seni ¢ok iyi taniyor.”

“Demek, artik bu isin yliriiyecegine inanmaya basliyorsun?” Vitale gii-
limsedi. “Nasil oldu da boyle diistinmeye basladin?”

Geng¢ kadin utangag¢ bir tavirla giilimsedi. “Senin ¢ocugunu istiyo-
rum,” dedi. “Julia gibi yapmak istiyorum... Kadinligimi hissetmek istiyorum.
Onun yaninda baska hicbir seyin 6nemi olamaz.”

Adam gozlerini kisarak Julia'ya bakti. “Siz de boyle mi diisiiniiyorsu-
nuz, sinyora?” diye sordu. “Sizce bir erkegin bir kadini alistig1 biitiin seyler-
den; arkadaslarindan, ailesinden ve yasam bi¢ciminden ayirmaya hakki var
mi1? Sizi mutlu etti mi bu?”

“Julia nas1l mutsuz olabilir?” diye bagirdi Ramona. “Rome gibi biriyle
evli ve denizin lizerinde boyle giizel bir evde oturuyor ve kisa bir siire son-
ra da onun ¢ocugunu kucagina alacak. Gerg¢ek bir ask oykiisii, dyle degil
mi?”

Julia bégriine bir bigak sokulmus, yavas yavas buruluyormus gibi his-
setti. “Eve gidip cay icelim mi?” diye konuyu degistirdi. El isini, ipliklerini
topladi, rafya is cantasina koydu. “Canim 6yle cay istiyor Kki. Sizin istemiyor
mu, sinyorita?”

“Liitfen bana Ramona de. Simdiden kendimi seninle arkadas gibi his-
sediyorum. Vitale'yi Campania'da bir ev almasi icin kandirabilirsem birbiri-
mizi sik sik gorecegiz. Ne de olsa Italyan erkegi sevmek gibi ortak bir yani-
miz var, ne dersin?”

Julia zar zor giilimsemeyi basardi, ancak Vitale'nin siyah, zeki gozle-
rine bakma giictinii kendinde bulamadi. “Campanialilar ¢ok sevimli insan-

lar. Umarim burada bir ev bulursunuz. Rome aldiginda bu evin ¢ok kétii bir
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durumda oldugunu séyliiyor. Ama gordiigiinliz gibi yavas yavas restore et-
tirdi ve icini modernlestirdi. Sana ¢ocuk odasini géstermeliyim, Ramona. Ug
cocuga yetecek kadar oyuncak var.”

“Belki de Rome oyle yapmay1 diistiniiyordur.” Ramona giiltimsedi.
“Italyan erkekler ¢ocuklarla ¢ok iyi anlasiyorlar, dyle degil mi? Onlarla oy-
nayabiliyorlar. Ama Ispanyollar cocuklara daha yukaridan bakiyorlar ve on-
lar1 kiiciik birer yetiskin gibi goriiyorlar. Benden biiyiik bir erkek kardesim
vardi ve ¢ocuklugum c¢ok sakin gecti. Vitale ile karsilasincaya kadar baba-
min her dedigini yapmak zorundaydim. O zamanlar Venedik'te, rahibe oku-
lundan bir arkadasimin ailesinin yaninda kaliyordum.”

Ramona adama sevgiyle bakti, govdesinden karsi duramadig bir si-
caklik yayiliyormus gibi ona dogru egilmisti. “Eski saraylardan birinin avlu-
sunda yolumu sasirdigimda arkadasimla birlikte kenti dolasmaya ¢ikmis-
tim. Yolumu kaybetmistim ve hava gittik¢e karariyordu. Vitale ile karsilasti-
gimda artik endiselenmeye baslamistim,” Geng kadin giildii. “Siyah biyikla-
riyla bir hayduda benzedigini diisiinmiistim. Ama gozlerimiz karsilasir kar-
sillasmaz... Nasil anlatmali bilmem ki. Daha 6nce karsilasmisiz gibi gozleri-
mizde bir 151k yanip sondi. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi Julia.
Sizin de aranizda ayni seyler gecmis olmali1?”

“Rome'u ilk tanidigimda hentiz ¢ocuktum,” dedi Julia. “Haydi, ¢ay i¢in
daha fazla bekleyecek sabrim kalmadi.”

“Izin verin sinyora.” Don Vitale ayaga kalkmasina yardim etti. Julia tit-
reyisini onun fark ettigini anladi, ama gozlerinin i¢ine bakip, hafifce giiliim-
seme gliciini bulabildi.

“Bir seyim yok, sinyor, biraz yoruldum o kadar. Caydan sonra Lucie
dinlenmem i¢in diretecek. Siz ve Ramona belki havuzda yluizmek ya da plaja

inmek istersiniz. Ramona'ya uyabilecek mayom var. Size de
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Rome'unkilerden bir sey uydururuz.”

“Elbette dinlenebilirsiniz, Julia. Bir iki saatligine Ramona ile birbirimi-
zi eglendirecegimizden kuskunuz olmasin. Oyle degil mi, carissima?”

Ramona, onunla yalmiz kalmak yasaminin en biiylik zevkiymis gibi
yumusak bir sesle giildii. Julia, ondaki bu biyiik sevginin adamin meslegi-
nin getirecegi tehlikelere kars1 onu koruyacagini diistindii. Salona dogru yii-
rurlerken birden rahatladigini hissetti. Rome, Don'un ¢evresinden bazi in-
sanlarla birlikte olmustu, ama Tanriya stikiirler olsun ki onun orgiitiine gir-
memisti. Bu ylizden de baska bir ise baslamak lizere casinosunu kolayca sa-
tabilmisti. Ama Don, onlara bagimliydi. Davranislariyla hig belli etmese bile
Ramona'nin bunu biliyor olmasi gerekirdi. Adamin tavirlarinda hi¢ kabalik
yoktu. Tam tersine bakarken gozlerinde bir yumusaklik vardi. Ruhunu sey-
tana satmis bile olsa Ramona onun melegiydi.

Cayla birlikte tereyag: ve kizarmis ekmek yediler. Sonra Julia, birkag
saatligine dinlenmek tizere izinlerini istedi, “Odama cekilmeden 6nce size
cocuk odasini gostereyim,” dedi. Daha sonra onlari kol kola, mutlu aile diis-
leriyle bas basa birakarak yukari ¢ikti. Julia icinden onlara 6zendigini his-
setti. Herhalde sevdigini... Sevildigini bilmek biiytik bir mutluluk olmaliydi.

Lucie soyunmasina yardim etti ve genc¢ kadin hafifce icini ¢cekerek ya-
taga girdi. Perdeler cekilmisti, odanin sakin, sessiz bir havasi vardi.

“lyi misin, camim?” Lucie onun sakaklarin oksad. “Agr1 ya da sancin
yok ya?”

“Yalnizca biraz yorgunum. Don Vitale ile nisanlis1 yiizmek isterlerse
onlara mayo ayarlarsin degil mi?”

Lucie basini salladi. “Kadin ¢ok gilizel, ama adam tiiylerimi tirpertiyor.
Cosenza diyordu ki...”

“Ne dedigini biliyorum.” Julia hafifce kaslarini ¢atti. “Dogru elbette,
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ama yasaminin o yoniini Sinyora Albanez'den uzak tuttugundan kuskum
yok. Cok kibar bir erkek, gercekten.”

“Mr. Rome eve donerse bayagi sevinecegim. Gece de kalacaklar m1?”

“Oyle sanirim. Cosenza'ya dort kisilik aksam yemegi hazirlamasin
soyler misin? Rome belki donebilir. Lucie, biliyor musun, casinoyu satip
Campania'da bir ciftlik satin almis.”

“Nasil olur! Buna sevinmis olmalisiniz, Miss Julia.”

“Bana hi¢ s0z etmedi. Goriiniise bakilirsa beni ilgilendirmedigini dii-
stinmiis olmali. Biliyor musun Lucie, dogumdan sonra ayriliyoruz.”

“Kafandan gecenleri biliyorum, ama bunu nasil yapacaksin anlamiyo-
rum. Bu kadar kati kalpli olamazsin. Bebegini terk edersen dnce kendi kal-
bini kirarsin. Hem nereye gideceksin? Mr Rome ile kalsan daha iyi...”

“Beni sevmiyor. Yalnizca bebege adini1 vermek icin evlendi benimle.”

“Sen de onun adini tasiyorsun, miss. Bazi haklarin var ve sakin onun
bir kadini ¢ocugundan ayiracak kadar kotii biri oldugunu sdyleme. Bunu
bana sdyleyemezsin.”

“Hayir, soyleyecek degilim.” Julia hafif¢ce giiliimsedi. Lucie'nin giir, ki-
pirtili saclar1 heyecanlaninca hep ¢itirdardi. “Onun ilkelerini bana karsi sa-
vunmana gerek yok. Ama bilirsin, bir kadinla bir erkek birlikte yasiyorlarsa
ve uyum saglayamiyorlarsa, bu, ¢cocuk icin iyi degildir. Hem Rome kararini
verdi, ¢ocugunun kendi ¢ocuklugundan ¢ok daha mutlu olmasini istiyor. Ge-
lecek i¢cin kurdugu planlarda bana yer yok. Benim de onurum var Lucie. [s-
tenmedigim bir bir yerde kalamam, ¢ocugun bana alismasina yliregim da-
yanmaz. Buray1 daha 6nceden terk etmek zorundayim.”

Julia sustu, sesi gittikce zayifliyordu. Eski giivenini kazanmali, dedigi-
ni yapmaya calismaliydi.

“Lucie, bana s6z vermeni istiyorum. Benim yerime Domani'de kalaca-
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gina ve bana yaptigin gibi ona da iyi bakacagina soz ver.”

“Oh, miss...”

“Liitfen Lucie! Bebegin dadisi olarak kalmana izin vermesini istersem,
Rome kabul eder. Seni seviyor, sana giiveniyor. Gittigimde cocugumun iyi
ellerde... Ona yol gosterecek, onu sevecek ve bakacak iyi ellerde oldugunu
distiniip rahatlayacagim.”

“Oh, canim. Gitmekten s6z etmene dayanamiyorum!” Lucie yatagin
yanina oturdu, ¢ocuk gibi Julia'y1 kollarinda salladi. “Boyle olmasina izin
vermeyecegim... Mr. Rome'la konusacagim...”

“Sakin, Lucie! Boyle bir sey yapma sakin! Gidip ona yalvarmaktan
men ederim seni... Tanrim, zorunlu oldugu i¢in benimle evlendi ve ben de
borcumu onurlu bir sekilde 6demeli, zamani gelince onu serbest birakmali-
yim.”

“Zorunlu olduklari i¢cin evlenen yiginla insan var, miss.”

“Ama biz birbirimize asik degiliz. Olanlar1 sana anlattim Lucie.”

“Olanlar biitiin yasami boyunca ona karsi kullanacak misin miss?”

“Ben Kkinci biri degilim.” Julia saskin bir haldeydi. “Ama bu kosullar al-
tinda onunla yasayamam... Onu terk etme giiciinii bulmaliyim... Sanirim bu-
rada oldugunu, ¢ocuga bakacagini bilirsem daha kolay yaparim bu isi, daha
ylreklenirim. Onu gérmez, kucagima almazsam belki...” Julia artik agliyor-
du. Lucie onu yatistirmaya, ¢alisti. Aglamaktan yorulmus bir halde uykuya
daldiginda sar1 saglar1 yastiga dokiilmusti. Yiziinde oyle bir cekici ifade
vardi ki, Lucie gitmeden 6nce bir siire sessizce yatagin yaninda durup onu
seyretti. Sonra icini ¢cekerek ipek ortliyl iyice tizerine cekti, usulca odadan
cikti. Yiiziinde kederli bir ifade vard.

Glumis rengi ay 1s181n1n aydinlattig1 terasta herkes rahat bambu kol-

tuklara gomiilmiistii. Yalnizca Don Vitale elinde sarap kadehi ile balkon du-
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varinin kenarinda duruyordu.

“Alla salute!” Adam kadehini 6nce Rome, sonra da Julia'ya kaldirdi.
“Bu evi almakla ¢ok iyi bir se¢cim yapmigsin, dostum. Boyle gecelerde meh-
tap yalnizca sizin oluyor, oyle degil mi?”

Rome usulca giiliimsedi, ince italyan purosundan ¢ekti. Aksam yeme-
ginden biraz 6nce gelmisti ve Julia ile bir iki selamlasma so6zciigiiniin disin-
da konusmamuislardi. 'Formunda ama biraz yorgun goértintiyor' diye dusun-
dii Julia. Ama simdi daha bir rahatlamis gibiydi. Kirpiklerinin arasindan
Rome'u dikizliyor, yakalanma tehlikesine karsi hemen gozlerini kagcirmak
lizere tetikte bekliyordu. Asagi inmeden 6nce 6zenle banyo yapmis, gozyas-
larinin izi kalmamisti. Her zamankinden daha biiyiik bir dikkatle goz ka-
paklarina gri yesil arasi far stirmiisti. Sirtinda hemen hemen ayni renkte
genis etekli dantel bir giysi vardi ve saclar1 bir bantla tutturularak arkaya
birakilmisti. Ciplak boynunu ise ucunda kii¢iik bir ha¢ bulunan altin bir zin-
cir stisliiyordu.

“Evinize bayilldim caro,” dedi Ramona. Ipek yelpazesinin uclarina is-
lenmis tavus kusu gozleri elinin hareketine gore gidip geliyordu. “Boyle bir
yerde yasasam baska hicbir yere gitmek istemezdim. Hemen her sey yani
basinizda; plaj, deniz, yiiriiyiis icin bahce, alisveris icin kiiciik diikkanlariyla
sevimli bir kdy ve bebeginizi bekleyen harika bir cocuk odasi. Julia odayi
gosterdi, ama sanirim ilk birka¢ hafta sizin yaninizda yatmasi gerekecek.
Bebegim olsaydi, onu bir dakika i¢in bile olsa yanimdan ayirmazdim.”

Bir sessizlik oldu. Julia, ellerini ovusturdugunu fark etti. Rome'un ta-
rafindan bir puro duman yiikseldi, Julia gozlerini kagirmasina firsat kalma-
dan onunla géz goze gelince kalbinin yerinden ¢ikacakmigs gibi ¢carpmaya
basladigini hissetti. Bakislari icine isleyecekmis gibi keskindi. Julia yeniden

govdesine bicak saplanir gibi hissetti, dudagini isirdu.
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“Julia Amerikal1,” dedi Rome. “Onlar bu gibi konularda daha az duygu-
sal olurlar.”

“Ama Julia'nin nasil duygulu bir kadin oldugunu herkes anlayabilir.”
Ramona yerinden kalkip Julia'nin yanina geldi, eline dokundu. “Madre di
Gesu, ellerin buz gibi. Boyle sicak bir gecede tistiyor musun yoksa?”

“Ben... Ellerim her zaman biraz soguktur...” Julia yutkundu, Rome'un
alayc1 bir seyler sOyleyip sdylemeyecegini merak ederek bambu sehpanin
uzerindeki kadehine uzandi, sonra ¢abucak; “Giysini ¢ok sevdim,” dedi
Ramona'ya. Belinden asag1 serbestce dokiilen ipek giysinin uzun etegi iri
yildiz ¢igekleriyle bezenmisti. “Madrid'den mi aldin? Orada magazalarin ¢ok
iyi oldugunu duydum.”

“Evet, Madrid'den. Bazen kendi kendimi simartiyorum ve 6zel terzi-
me diktiriyorum.” Ramona'nin gozleri gen¢ kadinda gezindi. “Cekiciligini
korumana hayranim. Bazi kadinlar hamile olunca kocalarina artik 6nem
vermiyorlarmis gibi kendilerini birakiveriyorlar. Rome'un seni her zaman
sevimli ve giizel bulmasini istedigin belli oluyor. Rome, umarim karinin bu
¢abalarinin degerini anliyorsundur?”

“Elbette, anliyorum.” Rome'un gozleri, karisindaydi. Sarabini yudum-
layan Julia sirtina bigak gibi bir agrinin girdigini hissetti. “Son giinlerde ¢ok
tuhaf duygularla doluydu ve bunu hamileligine yoruyordu.”

“Sanirim bunu Julia da biliyor,” diye ekledi Rome. “Sik olmak onun ya-
pisinda var. Hatirhhyorum da ¢ocukken bile bakimli ve zarifti. Parlak sari
saclarini kurdeleyle tuttururdu. Cok kotii bir cocuktum. Birinde ayakkabisi-
na ¢ilekli dondurma dokiip onu aglatmistim.”

“Ne kotusun...” Ramona, elindeki yelpazeyi ona dogru salladi. “Bugiin
Julia'ya ikinizi bir arada gormek istedigimi soyliiyordum. Renkleriniz oyle

z1t ki, merak ediyorum, bebek kime benzeyecek.”
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1 ”

“Rome'a.” dedi Julia sakin bir tavirla. “Koyu renk her zaman daha bas-
kindir.”

“Peki ya gozleri?” dedi Ramona. “Seninkiler yesil, Rome'unkiler ise
gri. Tahmin ederim ¢ocugun gozleri ikisinin karisimi bir renkte olacak. Sahi,
o kiigliik yaratigin nasil bir sey olacagini, nasil biiyliyecegini merak edip he-
yecanlanmiyor musunuz?”

Bu kez govdesindeki batma duygusu oyle belirgindi ki Julia hafifce in-
lemekten kendini alamadi.

Rome, siirekli gen¢ kadinin tepkilerini gozliiyormus gibi, “Bir sey mi
oldu?” diye sordu.

“Hayir, yalnizca kigtk, tuhaf kimiltilar.” Julia 6zenle arkasina yaslan-
du

“Rome, sanirim senin bebek nasil bir diinyada yasadigimizi gormek
icin sabirsizlaniyor. Dlinyamizin bazen unutulmaz anlar1 var.” derken
Ramona gokytizlini seyrediyordu. “Su mehtap bana 6liimli oldugumu ha-
tirlatiyor, ama yine de birbirlerini gercekten seven insanlarin 6ltimstizligi-
ne inaniyorum. Ne dersiniz, yoksa iflah olmaz bir romantik miyim?”

“Kadinlar mehtaptan etkilenirler.” Rome ayaga kalkmisti. Birden sa-
birsizlanmis gibiydi. Vitale'nin yanma gitti, balkon duvarina yaslanip denizi
seyretmeye koyuldu. Ay 15181n1n aydinlattigl gokytiziine kars: profili bigimli
ve keskindi. Dakikalarca kumsali ve denizi seyretti, sonra birden arkasini
dondi.

“Ask oylesine kutsal bir duygu ki bir erkegin onu denemek icin aziz
olmasi gerekmez.” Don Vitale sigarasini dudagina gotiirdii. Guliimsemesi bi-
le yapisindaki tehlikeyi gizleyemiyordu.

“Bir erkek ask okuyla vurulunca siikretmelidir. Kendimden biliyo-
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“Bu oklar yalmizca erkekleri bulurmus gibi konusuyorsun, querido,”
dedi Ramona. Yelpazesini dudaklarina gotiirmiistii.

“Kadinlar zaten askin kendisidirler. Ona viicut verirler. Tipki, su ma-
sadaki tuz, receldeki seker gibi.” Terasi gecti, Ramona'nin yanina gelerek
opmek icin egildi. Bir an Julia'ya bakip géz kirpti. “Bir Ispanyol kadin yelpa-
zesini dudagina gotiriirse, bu oplilmek istedigi anlamina gelir. Cok isveli-
dirler ve bu konuda ince yontemleri vardir.”

“Baska erkeklerle flort etsem ne yaparsin, Vitale?” Ramona yelpaze-
siyle adamin sert yanagini oksayarak sordu.

“0 glizel boynunu kirabilirim.” Parmaklar1 kadinin, siyah incilerin or-
tasina asilmis beyaz, kalp bicimindeki inci kolyesine gitti, onu cekti. Julia,
Ramona'nin yasaminin adamin giiclii ellerinin arasinda, giiven icinde oldu-
gu duygusuna kapildi.

“Gordiigiin gibi glineyli erkekler boyle acimasiz asiklardir.” Ramona
guliimsedi. “Yalnmzca aptal bir kadin onu isteyebilir. Bana katilmiyor musun,
Julia?”

“Bence de ¢ok acimasizlar,” dedi Julia. Rome'a bakmiyordu, ama onun
esmer, zarif bedeniyle kumsalin tizerine dogru ¢ikinti yapan terasin duvari-
na yaslandigini biliyordu. Yine boyle bir gecede kumsalda onu kollarina
alirken ay 15181n1n gozlerinde atese doniistiiglinii gormiis, ama daha sonra
soyledigi sozlerle o atesi gri bir kiile dondiirmusti.

“Acimasiz, ama romantik,” diye mirildandi Ramona. “Birine fiziksel
olarak ne kadar yakin olsak da asla onun ne distindiigiini, neler hissettigi-
ni anlayamayiz. Ama asik oldugumuz zaman yildizlar gibi caresiz hissederiz
kendimizi, her an gokten diisiiverecek gibiyizdir. Bir yandan da oldukga
korkutucu.”

“Ama ayn1 zamanda heyecan verici carissima.” Vitale, Ramona'nin ko-
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lundaki altin bilezige dokundu. “Birka¢ giine kadar evlenmis olacagiz ve
dustigiinde hemen yaninda olacagim.”

“Evet.” Ramona onun siyah gozlerine bakti, gordiiklerinden solugu
kesilir gibi oldu. “Evet, yanimda olacaksin, querido.”

Vitale, gliven verircesine basini salladi, sonra Rome'a dondii. “Sana te-
sekkiir bor¢luyuz, dostum. Diigline kadar burada kalmamiza izin verdin.

Ama dugiinden bir gece once koyde kalacagimi sdoylemeye gerek yok sani-

”

rim.
“Keske ailem de diiglinde olsaydi.” Ramona kederle i¢ini ¢ekti.
“Ya ben, ya da ailen, carissima. Bunu bir¢ok kez tartistik. Artik kuskun
olmamali...”

“Evet, seni sevdigimden hi¢ kuskum yok, Vitale.” Ramona hararetle
konustu. “Seninle olmayinca kendimi gercekten yasiyor saymiyorum. Sen...
Sen her seyin listiindesin. Bunu, Rome'la Julia'nin 6niinde séyliiyorum. Ayni
seyleri birbirleri icin hissettiklerinden kuskum yok ¢iinkii. Insan sevdigi ile
birlikte olmazsa yasamin bir anlami kalmaz. Ailemin seni kabullenmesini
isterdim, ama etmediklerine gore mutlulugumuzu gercekten isteyen dost-
larla bir arada olmak ¢ok gtizel bir sey.”

Julia'ya dondii, uzanip eline dokundu. Digluniimiizde bulunabilecek
misin Julia?”

“Elbette.” Julia giilimsedi. “Diiglintinii asla kagiramam. Doktor, dogu-
mun digiinden on bes giin sonra olacagini sdyledi. Biliyorum, ¢ok hantal
goriiniiyorum, ama...”

“Cok cekici goriiniiyorsun,” dedi Ramona ¢abucak. “Rome, Vitale'nin
sagdici olacak, senin de benim olmani isterdim.”

“Bu halde mi?” Julia kararsizca giiliimsedi, sonra ne diistindiigiinii 68-

renmek istercesine elinde olmadan Rome'a bakti. Rome pek hosuna gitme-
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Vislat Wingpear Ihtsas Baguglamag
mis gibi hafifce kasini catmistr.

“Ne dersin, Rome?” diye sordu. “Sence bir sakincasi var mi?”

“Seni yormayacaksa bence mesele yok.” Julia biraz sasirmisti. O kadar
kalabaligin 6niine ¢ikmasini istemeyecegini diisiinmiustii. DUiigliniin biitiin
koy halkini kiliseye cekecegini biliyordu. Ayrica Vitale, kdylin meyhanesin-
de herkese acik bir yemek verip geleneksel domuz ¢evirmesi yapmay1 dii-
suniiyordu. Koyliiler partiye bayilirlardi ve akin edeceklerinden kimsenin
kuskusu yoktu.

“Eminim, bir sey olmaz,” dedi Julia. “Hamile oldugumu herkes biliyor,
pek goze carpacagimi sanmiyorum.”

“Pekala, Ramona'ya sagdi¢lik yap, ama partiden eve erken dénmeni
isteyecegim. Su asamada herhangi bir riski goze almak istemem, Julia.”

“Tabii,” dedi, arkadaslarinin 6niinde kendisi i¢cin degil, yalnizca bebek
icin endiselendigini soylememek icin kendini zor tuttu. Ramona'y1 diis ki-
rikligina ugratmak istemiyordu. Rome'la birbirlerine deli gibi asik oldukla-
rini ve birbirlerine olan atesli tutkunun meyvesini tasidigina dyle inaniyor-
du ki.

Ramona'ya dondi, “Balay: icin nereye gidiyorsunuz, karar verdiniz
mi?” diye sordu.

“Venedik'e. Ug y1l 6nce orada karsilasmistik. Vitale, cok giizel eski bir
sarayda yer ayirtti. Kanallarda kayarak giden gondolda el ele tutusmak gibi
biitiin romantik seyleri deneyecegiz.”

“Ama,” diye uzatarak konustu Vitale. “O dedigin seyler pek sagliga ya-
rarh degil.”

“Degillerse ne olur sanki?” diye adami azarladi. “Balayinda insanlar
yalnizca birbirleriyle ilgilenmelidirler. Gece giindiiz benimle ilgilenmeni is-

teyecegim.”
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“Soz veriyorum, yalnizca seninle ilgilenecegim.” Hafifce giiltimsedi,
tehlikeli bir seyler var di giilimseyisinde. Gen¢ adamin bakislar1 karsisinda
Ramona utanmis gibi yelpazesini acip, kizaran yanaklarini ortti.

“Diigiine kadar bana 6yle bakma,” diye yalvardi.

Adam, sakin bir tavirla giilimsedi. Julia, caninin iyice sikildigini his-
setti, yukar1 ¢cikma zamaninin geldigine karar verdi. Kalkmak tizere hazir-
landig1 anda Rome'un bir adimda yanina geldigini fark etti. Gen¢ adam kol-
larindan tutup ayaga kaldirdi. Julia ona bakti, ama yiiziindeki saygili ifade-
nin disinda duygularini1 anlamak olanaksizdi.

Rome, Vitale ve Ramona'ya bakarak, “Ay 1s1ginda muhabbet kuslarini
yalmz birakiyoruz,” dedi. “Odalarimizin nerede oldugunu biliyorsunuz, bir
sey gerekirse hemen Giovanni'yi ¢agirmaniz yeter. Umarim evimde rahat
edersiniz.”

“Mille gracias Rome.” Ramona elini Vitale'ye uzatti, 6teki hemen tuttu.
“Sana ve Julia'ya nasil siikran duydugumuzu bilemezsin. insanin boyle na-
zik arkadaslarinin olmasi ne giizel sey.”

“Arkadas oldugumuza sevindim.” Julia, konusurken Rome'un kolunu
beline doladigini fark etti.

“Domani'deki giinlerimizi her zaman sevgiyle anacagiz.” Ramona,
Vitale'nin elini yanagina gotiirdii. “Ask cok degerli bir duygudur. iki insan
bu duyguyu yasayinca onu 6zenle korumali, hosgorii ve sefkatle beslemeli-
dirler. Unutma Rome, kadinlar daha zayiftir ve yasam onlara karsi daha aci-
masizdir. Yakinda Julia senin yalnizca diisiinebilecegin bir deneyim yasaya-
cak. Zevkini paylastigin gibi acisin1 da paylasmaya calis.”

Rome basini egdi. “Buona notte, dostlarim.”

Kolu belinde Julia ile birlikte merdivenlere kadar geldi. Gen¢ kadin

kolundan kurtulmaya ¢alisti. “Tamam, Rome.”
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Rome kararl bir sesle, “Seninle birlikte yukar1 gelecegim,” dedi.

“Seyircimiz yok nasilsa, Rome.” Sozctiklerin agzindan bosalmasina en-
gel olamiyordu. “Ilgi gosterisiyle baskalarini etkilemek zorunda degilsin ar-
tik.”

“Sen de sevimli goriinmek zorunda degilsin,” diye karsilik verdi. “Yine
de seninle geliyorum. Yorgun goriiniiyorsun.” Merdivenleri cikarken elini
belinden sikica tutmaya devam etti.

“Dugiinde Ramona'ya sagdi¢lik yapmak istediginden emin misin? Yal-
nizca onu hosnut etmek i¢in kabul etme. Cok istiyor, ama ger¢ekten yapmak
istemezsen, bunu anlayisla karsilar.”

“Cok fazla goze batacagimi diisiinmiiyorsan eger, gitmek istiyorum.”

“Beni ilgilendiren senin saghgin.”

“Rome,” Julia'nin sesi yorgundu. “Ger¢ekte bebegin saglhigini tehlikeye
atacak bir sey yapmami istemedigini neden sdylemiyorsun? Umarim, bir
terslik olmaz, yoksa mutlaka beni suclarsin! Cocuk odasini gosterdigimde
Ramona o kadar ¢ok oyuncak karsisinda ¢ok sasirdi. Bir seyi bu kadar ¢ok
istemenin pekiyi olmadigini diisiindiigiinden eminim. Attigim her adimu iz-
ledigini biliyorum. Dinlenmemi saglamasi i¢in her giin Lucie'nin basinin eti-
ni yiyorsun. Yemem gereken seyler icin Cosenza'ya buyruklar yagdiriyor-
sun. Yogurttan nefret ediyorum artik. Cogu kez dondurma ya da sosis ye-
mek istiyor canim.”

“Cilekli dondurma mi1?” diye mirildandi. Rome'un bakislarn
Julia'ninkilerle karsilaginca gozlerinde alayci bir pirilti belirdi. Yatak odasi-
nin kapisinda durdular. Rome parmaginin ucuyla gozlerinin altindaki hal-
kaya dokundu. “Seninle ilgilenmedigimi mi saniyorsun Julia? Seni bekleyen
seyin cok iyi farkindayim. Bu aksam c¢ok sinirli gériiniiyorsun. Seninle kal-

mamai ister misin?”
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Julia'nin gozleri agildi, saskinligl 6zlemle karisti, ama ¢abucak bu duy-
guyu bastirmay1 basardi. “Hayir, bir seyim yok,” dedi soguk bir sesle.

“Aptallik etme, Julia. Su durumda govdeni isteyecek kadar kaba biri
degilim... Ama bazen geceler bitmeyecekmis gibi gelir ve karanlikta korktu-
gumuz seyler daha da yakinda gibi goriintir. Cocugumu doguracaksin, sana
yardimim olsun istiyorum. Ikimizin de paylastig1 bir seyde beni dislamaya
calisma.”

“Acidan korkmuyorum,” dedi. “Isin zevki sana aitti.”

“Gergek degil bu sevgilim.”

“Duygularimi nereden bilebilirsin ki?”

“Cunki kollarimdaydin. Bir erkek kollarindaki kadinin tepkilerini
kendininkiler kadar iyi hisseder. Santo Dio, neden bu bebegi yaparken iki-
mizin de karsilikl zevk aldigini kabul etmek istemiyorsun?”

“Sus... Nasil soylersin bunu? Onca yildan sonra ikimiz de birer yaban-
ciydik... Napoli'deki o gece romantik bir kavusmaymis, hicbir sey onu onle-
yemezmis gibi konusuyorsun. Vicdanini rahatlatmak istiyorsun, ¢linkii ger-
cekte annenin ¢ektigi acilar i¢in bir Van Holden'i cezalandirmak istedin.
Gercek bu Rome, yoksa kendi kendine kurdugun diisler degil. O sabah
casinodan ¢iktiktan sonra saatlerce deniz kiyisinda serseriler gibi dolastim.
Biitiin geceyi senin kollarinda... Beni asagilamaya yemin eden bir adamin
kollarinda gecirdigim belli oluyor gibi hissettim!”

“Asagilanmak degil,” dedi vahsi bir sesle. “Fazla ileri gidiyorsun,
Julia!”

“Oyle asagilanmis, dyle utan¢ duymustum ki, onurum yerlerde siirii-
niiyordu sanki.”

Rome dislerini sikarak bakti. Cenesinin ortasindaki ¢ukurluk iyice ka-

rarmistl. “Oyle hissetmeni hi¢ istemedim. Sen istedigin icin casinodan yal-
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niz ¢ikmana izin verdim.”

“Istedigimi vermek icin biraz ge¢ degil miydi, Rome? Evlenmek zo-
runda kalmadan 6nce yapamaz miydin onu?”

“Anladigima gore bu gece yalniz olmak istiyorsun.” Rome kolunu
Julia'nin belinden ¢ekti, ellerini cebine soktu.

“Evet,” Julia'nin yiiziinde, sakin, onurlu bir maske vardi sanki. “Su yir-
mi giin icinde bana yardim etme zevkini sana vermeyecegim. Yalnz da ya-
pabilirim. Yalniz basima buray terk ettigimde benim icin iyi bir pratik olur.
Bebegi birlikte gotiirmeme izin vermeyecegini biliyorum.”

“Hayir.” Yzl sertlesmisti. “Cocuk, buraya, Domani'ye ait.”

“Hi¢ degilse nerede duracagimi biliyorum.” Julia yatak odasinin kapi-
sin1 actl. “Lucie'nin burada kalip bebege bakmasina izin vermeni istiyorum.
Ondan daha iyi bir dad1 bulamazsin. Hem ben de bebegin iyi ellerde oldugu-
nu bilirim.”

“Ben de isterim.” Rome'un yuzi de sesi gibi ifadesizdi. “Dost olabile-
cegimizi ummustum...”

“Dost mu?” Julia giilimsedi. “Cocuklugumuzda bile olamadik. Buna
biiylikannemin Verna ile beni fazla kollamasinin neden oldugunu saniyor-
dum. Ama baska bir sey vardi... Tam adlandiramadigim bir engel... Cocuk-
ken da farkindaydim. Baska cocuklarla kolayca konusabiliyordum, ama se-
ninleyken sanki dilim baglaniveriyordu. Bunu yikmaya calistigim zaman da
gri gozlerini yiiziime diktin ve verdigimi tizerime firlattin. Onceleri ayakka-
bilarim i¢in agladigimi sanmistim, ama simdi incindigim i¢in agladigimi an-
liyorum. lyi geceler Rome.”

Iceri girdi, kapiy1 adamin esmer, diisiinceli yiiziine kapadi. Yorgun bir
halde kapiya yaslandi, sirtindan asagiya bir agrinin girdigini hissetti. Sirtini

eliyle ovarken gozlerinde yaslar belirdi. Yalniz kalmay1 kendi se¢misti, ama
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simdi oniindeki uzun, karanlik gecede sanki ugursuz bir sey bekliyordu
onu. Telasla hemen 1s1klan yakti, cevresine bakindi. Her sey sakin ve sessiz-
di, ama yine de uirperdi. Aynaya gitti, saclarini ¢6zdi. Sar saglar isiltilar sa-
carak omuzlarina dokildu.

Hala arkasinda karanlik bir golge bekliyormus gibi hissediyordu. Egil-
di, Lucie'yi cagirmak icin zile basti.

Lucie, elinde kiiciik bir tepsiyle igeri girdi. “Mr. Rome mutfaga geldi ve
dondurmanin hosuna gidebilecegini sdyledi. Ben de biraz getirdim.”

Julia dilini goniilsiizce dudaklarinda gezdirdi. “Bogazim kurudu,” dedi
boguk bir sesle.

“Oyleyse yataga gir, orada ye.” Lucie giiliimsedi. “Hem de cilekli don-
durma.”

Julia'nin dudaklarinda zoraki bir guliimseme belirdi. Rome'un goziin-
den kacan bir yani1 m1 vardi acaba? Bir an en az kendini tanidig1 kadar onu
tanidigini saniyor, hemen sonra da hi¢ tanimadigini fark ediyordu.

“Sinyor, ayrica kizarmis sosisin de hosuna gidebilecegini soyledi, ama
gece yarisl hazimsizlikla uyanmani istemedik. Ne dersin, iyi yapmis miy1z?”

Julia usulca gildii. Oda simdi daha sicak geliyordu ve karanlik golge
simdi kosesine cekilmisti. Yatagin icinde dondurmasini yerken Lucie gizlice
bir seyler yiyen kii¢iik bir kiza benzedigini soyledi.

Julia karnina vurarak, “Hangi kiiciik kiz,” diye alay etti. “Umarim yedi-
gim, su kiiclik seytanin da hosuna gidiyordur. Terasta otururken icimde oy-
le bir dondii ki bir an bayilacagimi sandim.”

“Nasil bir donmeydi?” Lucie ilgilenmis gibiydi. “Sancili miydi1?”

“Sabirsizcaydi. Belki benden bikti, babasini istiyor.” Julia gozlerini
kaldirmadan dondurmasini bitirdi. “Rome dadi olarak kalmani istiyor,

Lucie. Umarim kalirsin.”
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“Zamani gelince konusuruz onu, Miss Julia.” Lucie bos kab1 ald1. “Eger
seni taniyorsam, bebegini terk edemeyeceksin.”

“Rome birakmaz onu... Daha simdi soyledi.”

“Ne dik kafali insanlarsiniz siz! Su ufaklik daha dogmadan paylasil-
maz oldu.”

Julia iirperdi, dikkatle kocaman yataga girdi. ipek ortiiyii cenesine ka-
dar ¢ekti. Govdesini fiziksel bir yorgunluk kaplamisti. Yarini diisinmek iste-
miyordu. Bu gece sevdigi, sevildigi birinin giicli kollarinin arasinda oldugu-
nu dislemek istiyordu. Paul Wineman'la paylastig1 o sicak duygulara simdi
giilimseyebiliyordu. O giinlerden bu yana degismis, askin olagantistii bir
sey oldugunu anlamisti... Keske ulasabilseydi boyle bir aska. Bazen bunun
diislerin 6tesinde oldugunu hissediyordu. Kim bilir, belki bir sabah uyandi-
ginda her seyin gergeklestigini gorecekti.

“Cabucak uyu, canim.” Lucie hafif¢ce yanagini oksadi.

“Lucie,” diye mirildandi Julia. “Sence diusler gerceklesir mi?”

“Istenirse tabii. Ama mutlulugunu diislere baglarsan, umdugunu bula-
mayabilirsin. Diislerinin gercekte sahip olduklarindan daha iyi olup olmadi-
gin1 kendi kendine sorman gerekir.”

Julia, inancla, “Oyle,” dedi. Diislerinde biri seviyordu onu. Hem 6yle
cok seviyordu ki sabahlar1 uyandiginda iginde biiytk bir bosluk hissi duyu-
yordu.

Diigiin glinii hava sicak ve giinesliydi. Domani'de hala Tullio'nun bah-
ceden kesip kiliseye gotiirdiigii giillerin kokusu vardi. Gelin diigline hazir-
landigindan villada bir kosusturmadir gidiyordu.

Ramona'nin hazirlandig1 odadaki aynay1 yaseminlerden yapilmis ce-
lenklerle donatilmisti. Gelinin diiglin sabahi kullanacagi aynay1 boyle ¢igek-

lerle bezemek Italya'da gelenekti. Uzun kollu beyaz giysisinin gogsii isleme-
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liydi ve etegi farbalaliydi. Altindan beyaz dantel i¢ etegi goriintiyordu.

Basindaki beyaz ciceklerden olusan tacin altindan beyaz dantel duva-
g1 iniyordu.

Bu geleneksel Italyan gelinligini Vitale'nin Sicilya'daki bilyiikannesi
yollamisti. Yash kadin o uzun yolculugu géze alamamis, torununun karisi-
nin yillardan beri ailenin kadinlar1 arasinda el degistiren bu gelinligi giyme-
sini istemisti. Sedir agacindan sandikta mis kokulu otlarla korunan gelinligi
Ramona'ya uydurmak i¢in bir iki degisiklik yetmisti. Gozlerindeki umut ve
nese dolu 1s1ltiyla tam bir Italyan gelini olmustu Ramona. Ailesi diigiinde
bulunmadig i¢in kuskusuz tiziiltiyor, ama bu duygusunu basariyla gizleye-
biliyordu. Giilimseyerek aynadan c¢ekilip, Julia'ya dondii. Gozlerinden mut-
luluk okunuyordu.

“Vitale beni begenecek mi dersin?”

Julia karsilik olarak giilimsedi, kisaca, “Bayilacak,” dedi. “Hi¢ boyle
glizel bir gelin gormemistim. Gelinlikle duvak sana ¢ok yakisti. Sanki senin
icin yapilmis.”

“Sen de ¢ok giizelsin, Julia. Bana sagdi¢clik etmekten hala caymadigina
¢cok sevindim. Rome'un bu isi pek istemedigini biliyorum. Bir seyin yok ya
Julia?”

“Kendimi ¢ok iyi hissediyorum.” Julia kararl bir sesle konustu. Ama
sabahleyin kalktiginda korkung¢ bir bas donmesiyle birden yere yigiliver-
mis, gecinceye kadar kalkamamisti. Hala kendini bir tuhaf hissediyordu,
ama bunu kimseye sdylemeye niyeti yoktu. Rome'un kendisini hasta goriip
eve yollayacagindan korkarak 6zenle makyaj yapti. Herkes bu giizel glinde
eglenirken evde kapatilmak diisiincesi dayanilmaz geliyordu.

Ramona ile asagi inerken belinin zorlandigini hissedebiliyordu. Lucie

gelinin uzun duvagini tutmus arkalarindan geliyordu. Rome damada yar-
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dim etmek i¢in bir saat 6ncesinden koye inmisti. Koyu gri takimi ve yaka-
sindaki sarap rengi cicegiyle cok yakisikliydi. Arabasiyla uzaklasirken arka-
sindan bakan Julia, Rome'un ¢ok yakisikli oldugunu diisiindii tekrar. Yalniz
son glinlerde ince, esmer yiizline ciddi bir ifade yerlesmisti.

Holde digln arabasinin gelmesini beklerlerken Lucie'nin endiseli
gozlerle kendisini izledigini fark etti. Kadincagiz yorulacagindan korkuyor
olmaliydi. Cenesini kaldirarak ona giiliimsedi. Fildisi rengi hasir sapkasinin,
altinda yumusak kivrimlarla asag: inen tirkuaz rengi ipek giysisiyle yesil
gozleri daha koyu goriintiyordu. Gégsiine ziimriit bir igneyle krem rengi ci-
cekler ilistirilmisti. Sabahleyin Rome igneyi gelisiglizel bir tavirla tuvalet
masasinin iizerine koyarken diigline gidebilecek kadar kendini iyi hissedip
hissetmedigini sormustu.

“Gitmeme engel olma,” demisti Julia.

“Senin icin daha iyi olacagini bilsem engellerdim, Julia.” Ciddi gozlerle
bir an yuzini arastirmisti. “Keyfini bozmak istemiyorum ama evde oturup
dinlenmenden yana degilim desem yalan olur.”

“Hasta degilim, Rome.” Giildi, belki de heyecanin verdigi sabahki bas
donmesini unutmaya calisti. “Aylar boyunca bebege zarar verecek higbir
sey yapmadim. Simdi Ramona'nin diigiiniine gitmenin oglana bir zarar1 ol-

”

maz.
“Oglana m1?” Rome'un dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. “I¢-
gudiilerin sana oglumuz olacagini soyletiyor olmasin sakin?”
“Oyuncak trenin bosa gitmesini istemezdim,” diye karsilik verdi.
Duiglin arabasi koye girdi. Piril piril glinesli bir hava vardi. Egri bugru
sokaklarin iki yaninda dizili diiz catili, beyaz badanali evlerin pencereleri,
kapi onleri toprak saksilar igindeki renk renk ciceklerle bezenmisti. Yashlar

gelin arabasina el sallamak icin kapilara inmislerdi. Glines yanig1 tenleri,
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cok calismaktan ye giilmekten kiris kirist.

Araba, kilisenin ontinde durdu. Duvarlar: giinesten solmus kilisenin
renkli camlardan yapilmis pencerelerinin ¢evresine melekler oyulmustu.
Ramona uzun duvagini tutan islemeli giysiler i¢indeki iki kiiciik kizla birlik-
te tas merdivenleri ¢ikti, org sesinin geldigi serin kiliseye girdi.

Siyahlar i¢indeki Vitale ve Rome sunakta bekliyorlardi. Julia gelinle
birlikte onlara dogru yiiriirken Lucie siralardan birine oturuverdi. Julia bir
an Rome'un bakislarinin onu kusattigini fark etti. Bir slire sonra da orgun
sesi yavasladi, torene baslamak tlizere papaz igeri girdi.

Latince sozciikler, gen¢ kadina kendi nikahini biitiin canliligiyla hatir-
latt. Butiin siralar bombostu ve genis kilisede sesler yankilanmigtu.

Ramona ile Vitale kuguk, kirmiz1 bir yastigin tzerinde diz ¢okiince
Julia, Rome'un yaninda diz ¢okiisiinii ve ellerini tutan ellerinin sicakhigini
hatirladi. Sinirliydi ve istidiglinii hissetmisti.

Karsilikli séyledikleri s6zlerin birbirlerine duyduklar: askin bir ifade-
si degil, bir yalan oldugunu biliyordu. Rome 6pmek icin basini egince buz
kesilen yanagini uzatmisti... Ne kadar sicakti dudaklari. Tipki onur ve tutku-
nun onlari acimasizca pengesine aldigi o geceki gibi. Birden Julia sendeledi...
Bulanti1 ve bas dénmesi yine basliyordu. Tam diismek tlizereydi ki bir cift
glicli kolun onu tuttugunu, hemen sonra da kiliseden giines 1s181na ¢ikaril-
digin fark etti. Rome'un bir seyler soyledigini ve Lucie'nin karsilik verdigi-
ni duydu.

“Doktoru cagir!” dedi Rome. “Villaya gelmesini soyle... Santo Dio, yii-
zu! Yiizi bembeyaz! Julia?” Bir el yanagini oksadi. “Julia, bir tanem?”

Ses hem ¢ok uzak, hem de ¢ok yakindi... Sanki, bir an golgelerden olu-
san bir bosluga giriyorlar, hemen sonra da gozleri kor edici bir beyazhiga ¢1-
kiyorlardi. Minicik pencgeler i¢ini par¢aliyor gibiydi. Soguk soguk terledigini
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hissetti. Kusmak istedi. Araba durdu ve kendini sikica, ama sefkatle tutan
kollarin arasinda yolun kenarina ¢ikardi.

Aghyordu Julia.. Bir terslik olmustu. Her ne ise o sabah baslamisti.
Rome'a soylemesi gerekirdi. “Rome...”

“Sus.” Alninda biriken terleri sildi. “Biraz sonra evde olacagiz, seni ya-
taga yatiracagim.”

“Uzgiiniim...”

“Benden daha lizglin olamazsin, Julia.” Gozleri kapandji, biitiin viicudu
ve yuregi aciyla kivrandigl halde inlememeye calisarak dylece kaldi. Belli
belirsiz basin1 Rome'un omzuna yasladigini hissetti. Yakasindaki ¢icegin ko-
kusu geliyordu burnuna.

“Oh, Tanrim!”

“Dayan kiictigiim, neredeyse eve geldik!”

Ev... Grand Drive'daki ev, onu mu demek istemisti? Cok tuhaf seyler
hissediyordu. Sanki basi aciyla kivranan govdesinden ayrilmis, boslukta
ucuyordu.

“Rome...” Kendinden gecti, her sey karardi.

Onca sanci ve bitkinlik arasinda zaman zaman kendine gelir gibi olu-
yordu.

“Ya karmiz1 ya da ¢ocugunuzu kurtarabilirim, sinyor.” Ses italyanca
konusuyordu ve Julia her sézciigii anliyordu. “ikisini kurtarabilecegim kus-
kulu, birinden birini se¢melisiniz.”

Rome hi¢ duraksamadan kararimi verdi. “Karimi kurtarmalisimz!
Julia'y1 kaybedemem... Kendi yasamimi kaybetmek gibi bir sey olur bu!”

“Ah, onu seviyorsunuz, sinyor.”

“Cocuklugumuzdan beri seviyorum onu. Cocugumuza ne oldu dok-

tor?”
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“Ne sizin, ne de karinizin, kimsenin sucu yok. Boyle seyler olur sinyor.
Hamilelik boyunca her sey iyi gider, fakat sonunda birden bir terslik olur.
Bazen doganin ne yapacagi bilinmez.”

“Su anda olan ne, dottore?”

“Cocuk ters donmiis, bas ve omuzlarin yerine bacaklar: geliyor. Kor-
don viicuduna dolandig i¢cin oksijen almakta zorluk cekiyor. Yavas yavas
boguluyor.”

Julia'nin yanagindan asagi yaslar siiziildii, Rome'a oglunu vermek zo-
rundaydi. Bitkin bir halde usulca elini kaldirdi, “Dottore,” dedi italyanca.
“Bebegi kurtarin... Kocam onu ¢ok istiyor!”

Doktor tizerine dogru egildi. “Sizi ondan daha c¢ok istiyor, sinyora.
Hemsire, forseps liitfen! Sinyor, belki karinizi tutmaniz gerekecek. Son bir
kez daha deneyecegiz...”

Sozcukler uzaklasti, yeniden aciyla kendinden gecger gibi oldu. Sicak
iki el basini tutuyor, boguk bir ses adini mirildaniyordu. Aciyla kivrandj, bi-
rinin umutsuzca kiifrettigini duydu; “Daha fazla canini acitmayin, Tanr as-
kina!”

“Olii, ya da diri, cocugun ¢ikmas gerek, sinyor.”
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‘&mo& her sey sakindi. Yatak odasinin lambalarindan yumusak, sicak

bir 151k yayiliyordu. Perdeler g¢ekilmisti. Julia sicacik yatakta hafifce kimil-
dandi. Govdesi tuhaf bir sekilde genclesmis, hafiflemis gibiydi. Odaya soyle
bir bakindi, kapida biriyle konusan uzun boylu, esmer golge hemencecik
yanina gelince kalbi hizla atmaya basladi. Adam ona dogru egildi, Julia elini
kaldirip ince, yorgun yiiziine dokundu. Sonra yavas yavas gri gozlerinde
yaslarin parladigini gérdi.

“Uzgiintim, Rome,” diye mirildandh.

“Uzgiin mii?” Yanaklarindan inen yaslan telasla sildi. “Onu gérdiigiin
zaman Uziilmeyeceksin, cara.”

“Onu mu?”

“Sebastian, oglumuz.” Rome hafifce kapiya dondi. “Onu buraya getir,
Lucie. Oglan getir.”

“Ama doktor dedi ki...” Julia gozlerini Rome'un yiliziinden ayiramiyor-
du. “Duydum, beni ya da bebegi segmek zorunda oldugunu soyliiyordu. Be-
begin 6ldiiglini soyledi...”

“Babasi gibi ¢etin ceviz o da.” Lucie kucagindaki mavi kundakla yata-
gin yanina gelmisti. Julia'ya giilimsedi. “Doktor ¢ikardiginda su kundak gibi
masmaviydi. Cighik ¢igliga bagirincaya kadar sinyor yapay solunum yaptirdi.

Ama simdi sapasaglam bir bebek!”
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Julia kollarin1 Rome'un ogluna agarken gozleri 151l 1s1ld1. Yumusacik ve
sicaciktl. Yuvarlak yanaklar1 hafifce pembeydi. Parmaginin ucuyla yavasca
incecik tenini oksayinca agir agir gozlerini acgti. Parlak gri gozleri, siyah ka-
difemsi gozbebekleriyle tipki Rome'unkiler gibiydi. Ona benzeyecegini bili-
yordu zaten.

Bu her zaman sevdigi gozlere coskuyla bakti. Sevgisi bir siire gizlen-
mis... O esmer, glizel cocugun bdylesine biiytliytip Napoli'deki o gece acima-
s1z bir arzuyla onu alip gotiiren bir erkek olabilecegini kabul etmek isteme-
misti.

Ama ask glclii olunca arzunun bazen acimasizlasabilecegini artik bili-
yordu.

Rome egildi, 6nce onu, sonra da yavasca bebegi optu.

“Beni terk etme,” diye yalvardi. “Buna dayanamam Julia. Hi¢ dayana-
mam... Obiiriinde oldugu gibi ne olursa olsun kalman i¢in elimden geleni
yapmak zorundayim.”

“Buna gerek yok sevgilim,” diye mirildandi. “Cilinkii askin oldugu yer-
de kalmak istiyorum.”

“Sana bir¢ok kez bunu soylemek istedim, ama ben ilerledik¢e sen geri
cekiliyordun... Seni yalnizca tutkuyla sevebilirim, Julia. Oteki adamdan bek-
ledigin incelikle sevemem. Elimde degil, Italyan’im ciinkii.” Goézlerinde igin
icin yanan bir atesle Julia'ya bakti. “Simdi gergekten tek askim olduguna
inaniyor musun?”

“Oh, evet.” diye soludu. “Lucie, baska birinin olmadigin1 séylerken
hakliyd1.”

“Senden baska hi¢ kimse énemli olmadi... Napoli'deki o geceden sonra
kimse olmadj, Julia. Beni bagislayacak misin?”

Julia, kucagindaki bebege bakip giilimsedi. “Hakliydin, sinyor. Oglu-
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muzu o tutkulu askimizla yaptik... Simdi anliyorum bunu. Ne harika bir be-
bek degil mi?”

“Santo Dio,” diye inledi Rome. “Bir kadin gercekten anlasilmaz bir

”n

$ey.
Lucie giiliimsedi, Julia'y1 Rome'un hi¢ bitmeyen sevgisiyle bas basa bi-
rakarak odadan cikarken kendi kendine basini salladi. Domani'nin... Yarinin

Evi'nin tizerinde yildizlar titresiyordu.

sQq1
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