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YAZAR HAKKINDA

1930 yılında doğan İngiliz oyun yazan, senarist, şair, tiyatro yönetmeni ve aktör 
Harold Pintcr çağımızın oyun y azarlan arasında seçkin bir yere sahiptir. The Room 
(1957; Oda) ve The Btrthiday Party (1958; Doğum günü Partisi) gibi ilk oyunların­
da bile, eleştirmenlerin sonradan "Pintervari” gibi bir sıfat yaratmalarına yol açan 
kendine özgü tiyatro teknikleri ve temalara yer vermiştir. Bu Pintervari sözü, sabit 
bir mekanda geçen, neden o denli tuhaf davrandıklarını ne seyircinin ne de kendileri­
nin anlayabildiği, ancak bu davranışlanyla insan ilişkilerindeki örtük şiddeti açığa 
vuran ve dcncümli bir psikolojik tedirginlik atmosferi yaratan az sayıda karakterin 
yer aldığı oyunları tanımlamak için kullanılır. Bu “tehlikeli komediler'in muğlaklığa 
varan çok anlamlılığı ve gizemli yapısı kimilerince övülürken kimilerince yerilmiş, 
ama Pinterin karmaşık ve olağanüstü güzellikteki dil kullanımı başarısında temel bir 
faktör olmuştur.

The Birthday Party, Pintcr’in profesyonel tiyatrolar tarafından sahneye konan 
ilk oyunuydu. Oyun çok kısa bir süre oynayabildi, eleştirmenlerden çok sert eleştiri­
ler almıştı, hatta bir tanesi oyunu saçmalık ölçüsünde karanlık bulmuştu. İki yıl son­
ra Pintcr’in ikinci uzun oyunu The Caretaker (1960; Kapıcı) sahnelendiğinde hem 
seyirciler hem de eleştirmenler tarafından, kısmen görece daha gerçekçi ve eğlenceli 
bir atmosferi olduğu kısmen de karanlık üslubunun sanatının bütünsel bir unsuru ol­
duğunun farkına varıldığı için başarılı bulundu. Sık sık en önemli yapıtı olduğu ileri 
sürülen The Homecoming (1965; Yuvaya Dönüşfin oynanmasından sonra ise Pin- 
ter’den artık büyük bir tiyatro yazan olarak söz edilmeye başlandı. O zamandan beri 
tiyatro, sinema, radyo ve televizyon için bir dizi önemli yapıt üreni; büyük sinema 
yönetmeni Joseph Losey’le birlikte çalışıp The Servant (Genç Hizmetçiler), The 
Accident (Kaza Gecesi) ve The Go-Between (Arabulucu) filmlerinin senaryosunu 
yazarak, sinema çevresiyle uzun yıllar boyunca sürdüreceği bir ilişkiye girdi; John 
Fowles'un Fransız Teğmenin Kansı (1981) adlı romanım, Marcel Proust'un Yitik 
Zamanın Ardında başlıklı dev roman dizisini (Yapımcı şirketle çıkan bir anlaşmaz­
lık sonucu bu büyük proje gerçekleştirilemedi, film çekilmedi) ve birazdan okuyaca­
ğınız, kendi oyunu thanet’i sinemaya uyarladı.

Pinter in ilk yapıdan, Ingiliz yazarların Öfkeli-Genç-Adamlar denilen kuşağının 
etkin olduğu bir dönemde yazılmıştı. Bu yazarların (Osbomç, Wesker, Arden.) ya­
pıtlarında tipik olarak işçi sınıfından kişilerin içkapaücı ortamlarda maddi zorluklarla 
ve yoğun bir düşkınklığıyla dolu hayadan konu ediliyoru. 1950'li yıllar aynı zaman­
da Becketı in Godot'yu Beklerken ve Ionesco'mm Sandalyeler gibi oyunlarının da­
hil edildiği Uyumsuz Tiyatro adı verilen, felsefi bir nihilizmi dışavuran ve gerçekçi 
karakter psikolojisini ve natüralist tiyatronun neden-sonuç ilişkilerine dayanan ola- 
yörgüsünü bir kenara bırakan yeni bir tiyatro akımının ortaya çıkmasına da sahne ol­
muştu. Eleştirmenler, Pinter’in oyunlarının bu iki akımın özgün bir bileşimi olduğu­
na dikkat çekerler.

Pinter'in diğer önemli oyunları şunlardır The Dumb W aiter (1957; Gitgel Do­
lap), A Slight Ache (1958; ince Bir Sızı), The Collection (1961; Yeni Modeller), 
Old Times (1971; Eski Günler), No M an’s Land (1978; Issız Topaklar), The Hot- 
house (1982; Limonluk), A Kind of Alaska (Alaska Gibi Bir Yer) ve The Mounta- 
in Language (Dağ Dili)’dir.
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KARAKTERLER

Emma 
Jerry 
Robcrt 
Bir Garson

1977de Emma 38, Jerry ve Robeıt 40 yaşındadırlar.

İhanet ilk olarak the National Theatre taralından Londra'da, 15 Ka­
sım 1978'de şu kadroyla oynandı:

EMMA Fenolope Wilton
JERRY Michael Gambon
ROBERT Daniel Massey

Sahne Tasarımı: John Buıy 
Yönetmen: PeterHall

İhanet ara veımeden ya da Dördüncü Sahne'den sonra bir ara verile­
rek oynanabilir.
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BİRİNCİ SAHNE

Bar. 1977. İlkbahar.

Öğle.
EMMA köşedeki bir masada oturmaktadır. JERRY kendisi 
için bir şişe bira, onun için de bir bardak şarapla birlikte ma­
saya yaklaşır.
Oturur. Gülümserler, konuşmadan kadeh tokuşturup içerler. 

JERRY arkasına yaslanıp EMMA'ya bakar.
JERRY — Eee...
EM M A - Nasılsın?
JERRY -  Gayet iyi.
EMMA -  İyi görünüyorsun.
JERR Y - Aslında o kadar da iyi değilim.
EMMA -  Niye? Ne oldu?
JERRY -  Akşam içkiyi biraz fazla kaçırmışım.

Bardağım kaldırır.
Şerefe.

İçer.
Sen nasılsın?

EM M A - İyiyim.
Barı kolaçan eder, JERRY'ye döner.
Tıpkı eski günlerdeki gibi.

JERRY -  M mn Çok zaman oldu.
EM M A - Evet

9
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Biran.
Geçen gün seni düşündüm.

JERRY -  Aman Allahım. Neden?
EMMA güler.

JERRY - Neden?
• •

EMMA -  Bazen geçmişi düşünmek güzeldir. Öyle değil mi? 
JERRY - Tabii.

Biran
Nasıl gidiyor?

EM M A- Eh, fena değil.
Biran
Görüşmeyeli ne kadar zaman oldu biliyor musun?

JERRY -  Valla buraya en son geldiğimde, ne zamandı?
EM M A - Hayır, onu kastetmiyorum.
JERRY - Ha, yalnız başımıza mı diyorsun?
EM M A- Evet 
JERRY - Iu...
EM M A- İki yıl.
JERRY -  Evet, ben de öyle düşünüyordum. Mmım.

Biran
EM M A- Uzun zaman.
JERRY - Evet Öyle.

Biran
Nasıl gidiyor? Galeri?

EM M A- Sence nasıl gidiyorduı?
JERRY -  İyi. Çok iyi, herhalde.
EMMA -  Böyle düşünmene sevindim. Gerçekten de öyle. Hoşuma 

gidiyor.
JERRY -  Şu ressamlar, komik herifler değil mi?
EM M A- Hiç de komik değiller.
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JERRY -  Yok yahu? Yazık.
Biran
Robert nasıl?

EM M A - Onu en son ne zaman göndün?
JERRY -  Aylardır gömıüyomm. Niye bilmem. Neden?
EM M A - Neneden?
JERRY -  Neden onu en son ne zaman gördüğümü sonlun?
EMMA -  Hiiç, merak ettim. Sam nasıl?
JERRY -  Judith demek istiyorsun.
EM M A - Öylemi?
JERRY -  Usulü hatırlasana. Ben sana kocam sordum, sen de bana 

karımı sormalısın.
E M M A - Evet, tabii. Kami nasıl?
JE R R Y - Gayet iyi.

Biran
E M M A - Sam... kocaman olmuştur
JERRY -  Oldu. Çok uzun Devamlı koşuyor. Uzun mesafe koşucu­

su. Zoolog olmak istiyor.
EMMA -  Sahi mi? iyi. Ya Sarah?
JERRY -  On yaşında.
EMMA -  Tannm? Tabii ya, o kadar olmuştur.
JERRY -  Evet, öyle,

Biran
Ned altı yaşında, değil mi?

EMMA -  Hamlıyorsun.
JERRY -  Bunu hatırlamam doğal.

Biran
EM M A - Evet 

Biran
Yine de iyisin, değil mi?
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JERRY - Ah... evet, tabii.
Biran

EM M A- Beni hiç düşündün mü?
JERRY -  Seni düşünmeye ihtiyacım yok.
EMMA -  Yaa?
JERRY -  Seni düşünmeye ihtiyacım yok.

Biran
Her neyse ben iyiyim. Sen nasılsın?

EMMA -  İyiyim, gerçekten. Gayet iyiyim.
JERRY - Çok güzel görünüyorsun.
EMMA -  Sahi mi? Teşekkür ederim. Seni gördüğüme sevindim. 
JERRY- Bende. Yani seni gördüğüme.
EM M A- Anasıra düşünüyor musun beni?
JERRY - Arasıradüşünüyorum.

Biran
Geçen gün Chariotte'ı gördüm.

EMMA -  Aa, nerede? Bundan bahsetmedi.
JERRY- O beni görmedi. Sokaktaydı.
EM M A- Ama sen onu yıllandır görmemiştin 
JERRY -  Tanıdım onu.
EM M A- Nasıl? Nasıl tarayabildin?
JERRY -  Taradım işte.
EM M A - Kime benziyordu?
JERRY- Sana.
EMMA -  Yo, onun hakkında ne düşündün gerçekten?
JERRY- Sevimli olduğunu düşündüm.
EMMA -  Evet Çok... Olağanüstüdür. Onüç yaşında.

Biran
Hamlıyor musun... hani... onu kucağına alıp havaya atmış, 
sonra da yakalamıştım
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JERRY -  Çok hafifti.
EM M A - Bımu hatırlıyor, biliyor musun?
JERRY -  Yok yahu?
EMMA -  Mm. Havaya atıldığını.
JER R Y - Ne hafıza.

Biran
Bizi... aramızda geçenleri bilmiyor, değil mi?

EMMA -  Tabii ki hayır. Seni sadece eski bir dost olarak hatırlıyor. 
JERR Y - Doğnı.

B it an
Evet, o gün heıkes oradaydı, kocan, kanm, bütün çocuklar, 
hatırlıyorum.

EMMA -  Hangi gün?
JERRY -  Chaıiotte'ı havaya attığımda. Sizin mutfakta.
EMMA -  Sizin mutfakta.

Sessizlik
JERRY -  Sevgilim.
EMMA -  Söyleme bu kelimeyi.

Biran  
Her şey...

JERRY -  Çok eskide kalmış gibi.
EM M A -Ö yle mi?
JERRY -  Aynısından mı?

Bardakları alıp, bara gider. EMMA yerinde kalır. JERRY iç­
kilerle geri döner, oturur.

EMMA -  Geçen gün seni düşündüm.
Biran
Arabayla Kilbum’den geçiyordum. Birden nerede olduğumu 
gördüm.Duıup Kinsale yolundan döndüm ve Wessex Ko- 
rus'na saptım. Evi geçtim ve elli mette kadar ileride dunlum,
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eskiden yaptığımız gibi, hatırlıyor musun?
JERRY -  Evet
EMMA -  Evden insanlar çıkıyordu. Yola doğru yürüdüler.
JERRY -  Ne tür insanlar?
EMMA -  Şey... genç insanlar. Sonra ben de arabadan inip merdiven­

leri çıktım. Kapı zillerine, yani zillerin üstündeki isimlere bak­
tım. Bizim ismimizi aradım.
Biran

JERRY -  Grccn.
Biran
Göremedin, değil mi?

EMMA -  Hayır.
JERRY -r Altık orada olmadığımız için. Yıllardır gitmiyoruz oraya. 
EMMA -  Öyle, gitmiyoruz.

Biran
JERRY -  Caseyle birlikte olduğunu duydum.
EMMA -  Ne?
JERRY -  Casey. Onunla... birlikteymişsin.,
EMMA -  Nerden duydun bunu?
JERRY -  Iıı... insanlar... konuşuyorlardı.
EMMA -  Aman Tanrım.
JERRY -  İşin tuhafı hissettiğim tek şey öfke oldu, yani eskiden kim­

senin bizim hakkımızda böyle dedikodu yapmamasına öfke­
lendim. Nenedeyse, bakın, Caseyle arasına bir şeyler içmeye 
gidiyor olabilir, n’olmuş, ama ben onunla yedi yıl birlikte ol­
dum, siz hıyarlann hiçbirinin ruhu duymadı, diyecektim.
Biran

EMMA -  Acaba? Acaba bütün o zaman boyunca herkes biliyor 
muydu yoksa?

JERRY -  Yok canım. Biz akıllıydık. Kimse bilmiyordu. O günlerde 
Kilbum'e kim gidiyordu ki? Bir tek sen ve ben.
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Biran
Her neyse, Caseyle aranızda ne var?

EMMA -  Ne demek istiyorsun?
JERRY -  Yani ne oluyor?
EMMA -  Araş ıra bi dikte bir şeyler içiyoruz.
JERRY -  Onun çalışmalarını beğenmediğini sanıyordum.
EMMA -  Değiştim. Ya da onun çalışmaları değişti. Kıskanıyor mu­

sun?
JERRY-Neyi?

Biran
Casey'i kıskanamam. Onun ajanıyım. Ona boşanmasını ben 
tavsiye ettim. İlk taslaklannın hepsini okudum. Kocam onun 
ilk romanını basmaya ben ikna ettim. Demekte konuşma yap­
mak için Oxfoıd'a giderken ona ben eşlik ettim. Onu... onu 
ben yarattım. Bir şairken keşfettim onu, çok, çok uzun zaman 
önce.
Biran
Anne babasıyla tanıştırmak için Southampton'a götürmüştü 
beni hatta. Casey'i kıskanamam. Her neyse sanki şu an seninle 
birlikteymişim gibi davranmanın anlamı yok. Birbirimizi yıl­
lardır görmedik. Gerçekten, sen mutluysan ben de mutluyum.
Biran
Peki ya Robert?
Biran

EMMA -  Şeyy... Galiba biz ayrılıyoruz.
JERRY -A a?
EMMA -  Uzun uzun konuştuk... dün gece.
JERRY -  Dün gece mi?
EMMA—Ne öğrendim biliyor musun... dün gece. Bana yıllarca iha­

net etmiş. Yıllarca başka kadınlarîa... beraber olmuş.
JERRY -  Yo? Aman Tannm.
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Biran
Ama biz de ona yıllarca ihanet ettik.

EMMA -  O da yıllarca bana ihanet etmiş.
JERRY -  Bundan hiç haberim yoktu.
EMMA -  Benim de.

Biran
JERRY -  Casey biliyor mu bunu?
EMMA -  Ona Casey deyip durmazsan sevinirim. Onun adı Roger. 
JERRY -  Evet Roger.
EMMA -  Sana telefon ettim. Neden bilmiyorum.
JERRY -  Ne komik. Biz o kadar yakın arkadaştık, değil mi? Robert 

ve ben, biıkaç aydır görmüyorum onu gerçi, ama tüm o yıllar, 
birlikte içki içip, yemek yemeler boyunca... onun hayatında 
senden başka... birileri olduğundan haberim bile olmadı hiç... 
hiç şüphelenmedim bundan. Hiç. Mesela, adamm biriyle bir 
bara ya da restorana gidersin, mesela birden fiıiayıp çiş etme­
ye gider, bilirsin işte aslında çişi falan yoktur, ama yani eğer 
gizliden gizliye bililerine telefon ederse, bir şekilde hisseder­
sin bunu, anlıyorsun di'mi, diit, diit, diitleri hissedersin. Ben 
Robertle iken hiç böyle bir şey hissetmedim. Onunla birlikte 
gittiğim hiçbir barda böyle diit diit telefonla bililerini aramadı 
hiç. İşin komik tarafı bu diit diit konuşmalan yapan bendim- 
onu barda kafa çekerken bırakıp seni arardım. Komik olan bu 
işte.
Biran
Bütün bunlan sana ne zaman söyledi?

EMMA -  Dün gece. Bütün gece ayaktaydık herhalde.
Biran

JERRY -  Bütün gece mi konuştunuz?
EMMA -  Evet Hıı evet 

Biran
JERRY -  Benden söz edilmedi, değil mi?
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EM M A -N e?
JERRY -  Ben-
EMMA — Sadece bu sabah sana telefon ettim işte, hepsi bu, çünkü 

ben... çünkü biz eski arkadaşız... bütün gece ayaktay- 
dım...herşey bitti... birden seni görmek istediğimi düşündüm.

JERRY -  Şeyy, bak, seni görmek beni mutlu etti. Gerçektea Bu 
olanlara... üzüldüm...

EMMA -  Hatırlıyor musun? Yani, hatıriıyorsundur heriıalde? 
JERRY -  Hatırlıyorum.

B iran
EMMA -  Wessex Koruluğu'ndaki o evi tuttuğumuz zaman aslmda 

para yetiştirmekte zorlanmıştın, değil mi?
JERRY -  Aa, insan aşıkken bir yolunu buluyor.
EMMA -  Perdeleri ben almıştım.
JERRY -  Bir yolunu bulmuştun.
EMMA -  Bak, seni eski günleri anmak için görmek istemedim, yani 

ne yaran var ki? Yalnızca nasıl olduğunu görmek istedim. 
Gerçekten. Nasılsın?

JERRY -  Hıh ne farkeder?
B iran
Dün gece Robert’a benden söz etmedin değil mi?

EMMA -  Söz etmek zorunda kaldım.
Biran
O bana her şeyi anlattı, ben de ona. Bütün gece... ayaktaydık. 
Bir ara Ned aşağıya indi. Onu yukan yatağına götürmem, tek­
rar yatağına yatırmam gerekti. Sonra tekrar aşağıya indim. 
Herhalde seslerimizden uyandı. Hani...

JERRY -  Ona herşeyi anlatan mı?
EMMA -  Anlatmak zorunda kaldım.
JERRY -  Yani ona., hakkımızdaki herşeyi anlatan mı?
EMMA -  Anlatmak zorunda kaldım.

Biran
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JERRY -  Ama o benim en eski aıkadaşım. Ne bileyim, onun çocu­
ğunu kucağıma alıp havaya attım, yakaladım, kendi mutfa­
ğımda. Bunu yaparken seyretti beni.

EMMA -  Önemi yok. Hepsi geçmişte kaldı.
JERRY -  Öyle mi? Geçmişle kalan ne?
EM M A-Hepsi bitti.

içkisini içer.
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ÎK ÎN C Î SA H N E

Jerry'nin Evi. Çalışma Odası. 1977. İlkbahar. t

JERRY oturmaktadır. ROBERT etinde bir bardakla ayakta­
dır.

JERRY -  Gelmekle incelik gösterdin.
ROBERT -  Yok canım.
JERRY -  Evet, evet, zor olmuştur biliyorum... çocuklar... biliyorum. 
ROBERT -  Önemi yok. Acil bir şey var gibiydi.
JERRY -  Iu... Birini buldun, değil mi?
ROBERT-Ne?
JERRY -  Çocuklar için.
ROBERT -  Ha, evet evet Sahi. Her şey yolunda. Hem Chariotte da 

bebek değil artık.
JERRY-Değil.

Biran
Otursana.

ROBERT -  Haa otunınım canım, bir dakika.
Biran

JERRY -  Judith hastanede. Çocuklar... burda... yukandalar. 
ROBERT-Hu.
JERRY -  Seninle konuşmam gerek. Önemli.
ROBERT -  Konuş.
JERRY -  Evet 

Biran
ROBERT -  Bayağı gergin görünüyorsun.

21
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Biran
Mesele nedir?
Biran
Sen ve Emma’yla mı ilgili yoksa?
Biran
Her şeyi biliyorum.

JERRY -  Evet. Bana da... öyle söylenmişti.
ROBERT-Haa.

Biran
Ee, çok da önemli bir şey değil, öyle değil mi? Biteli yıllar ol­
muş, değil mi?

JERRY -  Önemli.
ROBERT -  Sahi mi? Neden?

JERRY kalkar, dolanıp durur.
JERRY -  Çıldıracağım sandım.
ROBERT -  Ne zaman?
JERRY -  Bu akşam. Şimdi. Sana telefon edeyim mi etmeyeyim mi 

diye düşünürkea Sana telefon etmek zonındaydım. Telefon 
edene kadar... iki saat geçti. O zaman da sen çocuklarla birlik­
teydim.. Seni göremeyeceğim sandım... Çıldıracağım sandım. 
Geldiğin için... sana minnettarım.

ROBERT -  Aman Allah aşkına! Sen tam olarak ne söylemek istiyor­
sun?
Biran
JERRY oturur.

JERRY -  Niye sana söylediğini bilmiyorum. Nasıl söyleyebildiğini 
bilmiyorum. Hiç anlayamıyorum. Bak, biliyorum sem., dinle, 
onu dün gönlüm... beraber içki içtik... şeyden beri gömıüyor- 
dum onu... bana dedi ki, işte, sorunlanmz varmış, ikinizin... fa­
lan. Bunu biliyonım yani. Yâni üzüldüm.

ROBERT -  Üzülme.
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JERRY-Neden?
Biran
Mesele şu... bunca yıldan sonra... böyle aniden... dün gece... 
bütün bunlan... sana anlatmaya neden gerek duyduğunu anla­
yamıyorum.

ROBERT -  Dün gece mi?
JERRY -  Bana danışmadan. Hatta beni uyarmadan. Ne de olsa, sen 

ve ben... ,
ROBERT -  Bunu bana dün gece anlatmadı ki.
JERRY -  Ne demek istiyorsun?

Biran
Dün gece neler olduğunu biliyorum. O söyledi. Bütün gece 
ayaktaymışsınız, değil mi?

ROBERT-Doğnı.
JERRY -  O da... dün gece... sana ikimizden söz etmiş. Öyle değil 

mi?
ROBERT -  Hayır, öyle değü. Sizden bana dün gece söz etmedi o. 

Bunu dört yıl önce söylemişti.
Biran
O yüzden dün gece tekrar söylemesine gerek yoktu. Çünkü 
biliyordum. O da bildiğimi biliyordu, çünkü dört yd önce ken­
disi söylemişti.
Sessizlik

JERRY -  Ne?
ROBERT -  Otursam iyi olacak herhalde.

Oturur.
Bildiğini sanıyordum.

TERRY -  Neyi büdiğimi?
ROBERT -  Benim büdiğimi. Yıllardır büdiğimi. Bunu biliyorsun 

sanıyordum.
JERRY -  Bildiğimi sanıyordun demek?
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ROBERT- Emma bilmediğini söylemişti. Ama ben inanmamıştım. 
Biran
Her neyse bildiğim sanıyordum heıiıalde. Ama sen bilmediği­
ni söylüyorsun ha?

JERRY -  Sana bunu... ne zaman... söyledi?
ROBERT -  Şey, ben anlamıştım. Böyle oldu. Ona anladığımı söyle­

dim, o da... olayı... doğruladı.
JERRY -  Ne zaman?
ROBERT -  Oh, uzun zaman önce Jerry.

Biran
JERRY -  Ama son dört yıl boyunca... birbirimizi birçok defa., gör­

dük. Beraber yemek yedik.
ROBERT -  Hiç duvaıtenisi oynamadık gerçi.
JERRY -  Senin en iyi arkadaşındım.
ROBERT -  Ee, evet, tabii.

JERRY om  bakar ve elleriyle kafasını tutar.
Oh, üzülme, Anlamı yok.
Sessizlik
JERRY oturup ar kasım  yaslanır.

JERRY -  Bana niye söylemedi?
ROBERT -  Ne bileyim, ben o değilim dostum.
JERRY -  Sen niye söylemedin?

Biran
ROBERT -  Biliyorsun sanıyordum.
JERRY - Ama kesin olarak bilmiyordun, değil mi? Bilmiyordun! 
ROBERT-Hayır.
JERRY -  O zaman niye söylemedin?

Biran
ROBERT -  Ne söylemedim?
JERRY -  Bildiğini. Seni orospu çocuğu.
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ROBERT -  Aa, bana orospu çocuğu done, Jeny.
Biran

JERRY -  Ne yapacağız?
ROBERT -  Sen de ben de hiçbir şey yapmayacağız. Evliliğim bitti. 

Gereken ayarlamalan yapmam gerekiyor, hepsi bu. Çocuklar­
la ilgili olanlan.
Biran

JERRY -  Judith’e söylemeyi düşünmedin mi?
ROBERT -  Judith'e ne söyleyecek mişim? Haa, Emma ile senin 

aranda geçenleri mi? O hiç bilmiyor muydu demek istiyor­
sun? Emin misin?
Biran
Hayır, Judith'e bir şey söylemeyi düşünmedim, gerçekten. 
Anlamıyorsun galiba. Bütün bunlann umurumda bile olmadı­
ğım anlamıyor gibisin. Doğra, Emma'ya birkaç kere vurdum. 
Ama ilkesel birşeyi savunmak için falan değil. Bunu belli bir 
ahlaki görüşten yola çıkarak da yapmış değilim. Sadece ca­
nım onu bir temiz dövmek istedi. Şu köklü dürtü... anlıyorsun 
değil mi?
Biran

JERRY -  Ama sen de ona yıllarca ihanet ettin değil mi?
ROBERT -  Oh, evet
JERRY -  Onun da bundan hiç haberi olmadı. Var mıydı?
ROBERT -  Yok muydu?

Biran
JERRY -  Benim yoktu.
ROBERT -  Hayır, aslında hiçbir şeyden pek haberin yoktu senin, 

değil mi?
Biran

JERRY-Yoktu.
ROBERT -  Yo, vardı.
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JERRY -  Evet vardı. Onunla birlikte oldum.
ROBERT- Evet. Öğleden sonralan.
JERRY -  Bazen çok uzun süreler boyunca. Yedi yıl.
ROBERT -  Evet, bununla ilgili bilinecek ne varsa biliyordun tabii. 

Öğleden sonralarda yaşanan o yedi yılla ilgili. Ben hiçbir şey 
bilmem bunun hakkında.
Biran
Umanm sana iyi bakmıştır.
Sessizlik

JERRY -  Eskiden birbirimizi sevendik biz.
ROBERT -  Hala seviyoruz.

Biran
ROBERT -  Geçen gün bizim ihtiyar C ase/e rastladım. Galiba ka­

rımla bir ilişkisi var. Caseyle ben yıllardır duvaıtenisi oyna­
madık. Acayip iyi oyunlar çıkarttığımız olmuştu.

JERRY -  Kilo almış.
ROBERT -  Evet, ben de öyle düşündüm.
JERRY -  Zirveye ulaştı.
ROBERT -  Öyle mi dersin?
JERRY -  Sen öyle düşünmüyor musun?
ROBERT -  Ne açıdan?
JERRY -  Çalı şm al an. Kitaplan.
ROBERT -  Ha kitaplan. Sanaü. Ama sanatında bir düşüş var, öyle 

değil mi?
JERRY -  Hala satıyor.
ROBERT -  Aa, iyi satıyor. Gerçekten çok iyi satıyor. Bizim için çok 

iyi. Hem senin hem benim için.
JER R Y -Evet
ROBERT -  Geçenlerde birisi -kimdi yahu- galiba halkla ilişkiler bö­

lümünden birisi bana, Casey'nin bir kitabevinde son kitabım 
imzalamak için Yoık’a gittiğini söyledi, Baıbara Spring de or-
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daymış, işte, Casey'e kitabını imzalatmak için insanlar saatler­
ce sırada beklemiş, ama Barbara Spring'in sırasında sadece 
yaşlı bir kadınla bir köpek varmış. Ben de asıl iyi olanın... 
Barbara Spring olduğunu düşündüm hemen, sence de öyle de­
ğil mi?

JERRY -  Evet
Biran

ROBERT -  Casey sayesinde ikimiz de hala çok iyi kazanıyoruz, de­
ğil mi?

JER R Y -Ç ok iyi.
Biran

ROBERT -  Son zamanlarda hiç iyi bir kitap okudun mu?
JERRY -  Yeats okuyonım.
ROBERT -  Haa. Yeats. Evet 

Biran
JERRY -  Sen de bir zamanlar Yeats'inTorcello hakkında yazdıklan- 

m okuyordun.
ROBERT -  Torcello hakkında mı?
JERRY -  Hamlamıyor musun? Yıllar önce. Torcello’ya gitmiştin, 

şafak vakti, tek başına. Ve Yeats okumuştun.
ROBERT -  Öyle olmuştu. Bunu sana ben söylemiştim, evet

Biran
Evet.
Biran
Bu yaz ailenle nereye gidiyorsunuz?

JERRY -  Göl Bölgesi'ne.
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ÜÇÜNCÜ SAHNE

Apartman D airesi 1975. Kış.

i

JERRY ve EMMA. oturmaktadırlar.
Sessizlik

JERRY -  O zaman ne yapmak istiyorsun?
Biran

EMMA -  Artık ne yaptığımızı hiç bilmiyorum, hepsi bu.
JERRY -  Mmnn.

Biran
EM M A - Yani, bu daire...

.JE R R Y -E vet
EMMA -  Buraya en son ne zaman gelmiştik hatırlıyor musun? 
JERRY -  Yazın değil mi?
EMMA -  Öyle miydi?
JERRY -  Biliyorum, şeydi sanki.
EMMA -  Eylül başıydı.
JERRY -  Olsun, o da yaz sayılır.
EMMA -  Gerçekten de çok soğuk vardı. Güz başıydı.
JERRY -  Şimdi de bayağı soğuk.
EMMA -  Bir tane daha elektrik sobası alacaktık.
JERRY -  Evet, hiçbir zaman almamıştım.
EMMA -  Artık buraya hiç gelmediğimize göre almanın pek bir 

lamı kalmadı.
JERRY -  Şimdi buradayız.
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EMMA -  Aslında değiliz.
Sessizlik

JERRY -  Iıı, bir sürü şey değişti. Çok meşguldün sen, işin... her şey.
EMMA -  Evet, biliyorum. Ama yani, işimi seviyorum. Yapmak isti­

yorum.
JERRY -  Yo yo, güzel bir şey bu. Senin için harika bir şey. Ama..
EMMA -  Bir galeri işletiyorsan açık tutman gerekir, orada bulun­

man gerekir.
JERRY -  Ama öğleden sonraları da boş değilsin. Değil mi?
EMMA -  Hayır.
JERRY -  O zaman nasıl buluşabiliriz ki?
EMMA -  Ama sen de kaç kere yurtdışına çıktın. Hiç burada olmu­

yorsun.
JERRY -  Ama ben burada olduğum zaman da sen öğleden sonraları 

meşgul oluyorsun. O zaman da hiç buluşamıyoruz.
EMMA -  Öğle yemeklerinde buluşabiliriz.
JERRY -  Öğle yemeklerinde buluşuruz buluşmasına da o kadar hızlı 

yemek yiyip buraya gelmek için onca yolu aşamam. Bunun 
için fazla yaşlıyım.

EMMA -  Ben de bunu demek istemedim zatça 
Biran
Görüyorsun işte, eskiden... yaratıcıydık, kararlıydık, sanki... 
buluşmamız imkansızdı sanki... imkansız... ama yine de bulu­
şurduk. Burada buluşunduk, bu daireyi tuttuk, bu dairede bulu­
şurduk çünkü bunu istiyorduk.

JERRY -  Senin öğleden sonraların boş olmadıktan, ben de Ameri­
ka'da olduktan sonra ne kadar istersek isteyelim farketmezdi.
Sessizlik
Geceler hiçbir zaman sözkonusu olmadı, sen de biliyoısua 
Benim bir ailem var.

EMMA -  Benim de bir ailem var.
Biran
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JERRY -  Bunu gayet iyi biliyorum. Kocanın benim en eski dostum 
olduğunu hamlatayım.

EMMA -  Ne demek istiyorsun şimdi bununla?
JERRY -  Hiçbir şey demek istediğim falan yok.
EMMA -  Ama bunu söyleyerek ne demeye çalışıyorsun?
JERRY -  Allahım yarabbim. Hiçbir şey söylemeye çalışmıyorum. 

Ne demek istiyorsam dedim zaten.
EMMA -  Anlıyorum.

Biran
\

Mesele şu, eskiden hayal gücümüzü kullanıp boş bir gece ya­
ratır, gereken ayarîamalan yapıp bir otele giderdik.

JERRY -  Evet Öyle yapardık.
Biran
Ama bu... genellikle... bu daireyi tutmamızdan önce olurdu. 

EMMA -  Bu dairede... geceleri pek kalmadık.
JERRY-Öyle.

Biran
Aslında hiçbir yerde geceleri pek kalmazdık.
Sessizlik

EMMA -  Bunu böyle, aylarca sürdürmeyi... göze alabilir misin? 
JERRY-Oh...
EMMA -  Boşuna. Buraya kimse gelmiyor. Bunu düşünmeye daya­

namıyorum, gerçekten. Öyle... boş ki, bomboş. Bütün gün. 
Her gün, her gece. Yani tabak çanak, perdeler, yatak örtüsü, 
herşey. Ve Venedik'ten aldığım masa örtüsü. (Güler.) Gü­
lünç.
Biran
Bomboş bir... ev bu.

JERR Y -Ev d e p  bu.
Biran
Biliyorum... ne istediğini biliyorum... ama burası hiçbir za-
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man... gerçekten bir ev olamazdı. Senin bir evin var. Benim 
de bir evim var. Perdeli, bilmemneli. Ve çocuklu. îki evde de 
iki çocuk var. Burada hiç çocuk yok, o yüzden aynı türden bir 
ev değil burası.

EMMA -  Aynı türden bir ev olmaması da amaçlanmam işti hiç. De­
ğil mi?
Biran
Burayı hiçbir şekilde bir ev olarak görmedin herhalde, değil 
mi?

JERRY -  Hayır, burayı bir şey, mekanı diye görüyordum... anlarsın 
işte.

EMMA -  Düzüşme mekanı.
JERRY -  Hayır, sevgi mekanı.
EMMA -  Hıh, ondan da geriye pek bir şey kalmadı değil mi? 

Sessizlik
JERRY -  Birbirimizi sevmediğimizi sanmıyorum.

Biran
EMMA - Ah, hımm.

Biran
Bütün bu... eşyalan ne yapacaksın?

JERRY-Ne?
EMMA -  Bu dairedeki şeyleri.

Sessizlik
JERRY -  İstersek çok basit bir şey yapabiliriz biliyorsun.
EMMA -  Yani düşük bir fiyata Bayan Banks'e satalım... o da burayı 

möbleli daire olarak kiraya versin mi diyorsun?
JERRY -  Evet öyle. Yatak buranın değil miydi?
EMMA -  Ne?
JERRY -  Yatak diyorum, burarım değil miydi?
EMMA -  Yatağı biz almıştık. Her şeyi biz almıştık. Beraber almıştık 

yatağı.
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JERRY -  Haa. Evet
EMMA ayağa kalkar.

EMMA -  O zaman herşeyi sen ayarlarsın herhalde? Bayan Bank'sle 
birlikte.
Biran
Ben hiçbir şey istemiyorum. Koyacak yerim yok. Evimde 
masa örtüm, her şeyim var.

JERRY -  Bayan Banksle beraber hallederim ben. Biraz para ola­
cak, işte, o yüzdea..

EMMA -  Hayır, ben para falan istemiyorum, çok teşekkür ederim. 
Sessizlik. Paltosunu giyer.
Ben gidiyorum artık 
JERRY dönüp ona bakar.
Haa işte anahtarım.
Anahtarlığı çıkarır, anahtarı çıkarmaya çakşır.
ÖffTannm.
Anahtarı anahtarlıktan çıkarmaya uğraşır.
Anahtarlığı ona fırlatır.
Sen çıkarsana şunu.
JERRY anahtarlığı yakalar, EMMA 'ya bakar.
Şunu yapar mısın lütfen? Charlotte’ı okuldan alacağım. Alış­
verişe gideceğiz.
JERRY anahtarı çıkarır.
Şu an da öğleden sonrada olduğumuzun farkında mısın? Bu­
gün öğleden sonra Galeri kapalı. O yüzden buradayım. Her 
Salı öğleden sonra kapatıyoruz. Anahtarlığımı alabilir miyim?
JERRY anahtarlığı verir.
Teşekkürler. Dinle. Bence en doğru karan verdik
EMMA gider.
JERRY ayaktadır.
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DÖRDÜNCÜ SAHNE

Robert ve Em m a'nm  Evi. Oturma odası. 1974. Sonbahar.

ROBERT, JERRY'ye bir içici koyar. Kapıya gider.
ROBERT -Em m a! Jeny geldi!
EMMA (dışarıdan) -  Kim?
ROBERT -  Jeny.
EMMA -  Birazdan inerim.

ROBERT içkiyi JERRY'e verir.
JERRY-Şerefe.
ROBERT -  Şerefe. Ned'i yaonyor. Bir dakikaya kalmaz gider her­

halde.
JERRY -  Nereye gidiyor?
ROBERT -  Rüyalar ülkesine.
JERRY -  Haa. Evet Bugünlerde senin uyku durumun nasıl peki? 
ROBERT-Ne?
JERRY -  Geceleriniz hala uykusuz mu geçiyor? Ned sayesinde, ya­

ni?
ROBERT -  Ha, anladım. Yo, hayır. Hayır, gittikçe daha iyi oluyor. 

Ama ne derler bilir misin?
JERRY -N e?
ROBERT -  Erkekler kızlardan daha kötü olurmuş, öyle derler. 
JERRY -D aha kötü mü?
ROBERT -  Bebekler. Erkek bebekler kız bebeklerden daha çok ağ­

lar derler.
JERRY -Ö yle mi?
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ROBERT -  Sizinkilerde durum böyle değil miydi?
JERRY -  Hııı... evet, öyleydi galiba. Sizinkiler peki?
ROBERT -  Onlar da öyleydi. Bundan ne çıkarmak lazım acaba? 

Sence niye böyle?
JERRY -  Ee, herhalde... erkekler daha endişeli oluyorlar.
ROBERT -  Erkek bebekler rai?
JERRY -  Evet
ROBERT -  Ne boka endişeleniyorlar... o yaşta? Sen ne düşünüyor­

sun?
JERRY -  Eee... dünyayla karşı karşıya geldikleri için herhalde, ra­

himden aynldıklan için falan.
ROBERT -  Peki ya kız bebekler? Onlar da rahimden ayrılıyorlar.
JERRY -  Doğru. Kimsenin rahimden aynlan kız bebeklerden pek 

söz etmediği de doğru. Öyle değil mi?
ROBERT -  îşte ben de bundan söz ediyorum.
JERRY -  Anlıyorum. Eee, ne söyleyecektin?
ROBERT -  Sana bir som soruyordum.
JERRY-Som  neydi?
ROBERT -  Neden erkek bebeklerin rahimden ayrılmayı kız bebek­

lerden daha çok sorun haline getirdiklerini iddia ettin?
JERRY -  Ben böyle bir iddiada mı bulundum?
ROBERT -  Başka bir iddia da daha bulundun hatta, erkek bebekle­

rin dünyayla karşı karşıya gelmek konusunda kız bebeklerden 
daha endişeli olduğu anlamına gelen bir şeyler söyledim

JERRY -  Peki sen kendin de durumun böyle olduğuna inanıyor mu­
sun?

ROBERT -  Evet, inanıyorum.
Biran

JERRY -  Sence neden böyle peki?
ROBERT -  Cevabını bilmiyorum.

Biran
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JERRY -  Sence bunun cinsiyetler arasındaki faikla bir ilgisi olabilir 
rai peki?
Biran

ROBERT—Tabii ya, haklısın. Tamam işte,
EMMA içeri girer.

EMMA -  Merhaba. Bu ne sürpriz.
JERRY -  Caseyle çay içiyordum da.
EMMA — Nerede?
JERRY -  Hemen köşeyi dönüşte.
EMMA -  Hampstead miydi neydi orada oturuyor sanıyordum ben.
ROBERT -  Ooo, sen hala orada mısın?
E M M A -N e oldu ki?
JERRY -  Susannah'dan aynldı. Hemen köşe dönüşündeki evde yal­

nız yaşıyor.
EM M A -Y aa.
ROBERT -  Kansını ve üç çocuğunu terkedip Londra'nın öteki yaka­

sında yalnız başına yaşamaya giden bir adam hakkında bir ro­
man yazmak için kansını ve üç çocuğunu teıkedip Londra'nın 
öteki yakasında yalnız başına yaşamaya giden bir adam hak­
kında bir roman yazıyor.

EMMA -  Umanm sonuncu romanından iyidir.
ROBERT -  Sonuncusu romanı mı? Haa, sonuncusu. Kansı ve üç 

çocuğuyla Hampstead’deki büyük bir evde oturan ve kansı ve 
üç çocuğuyla Hampstead'daki büyük bir evde oturan ve kan- 
sı ve üç çocuğuyla Hampstead'deki büyük bir evde oturan bir 
adam hakkında bir roman yazan bir adam hakkında olan ro­
man değil miydi o?

JERRY (EMMA'ya) -  Sen neden sevmedin bunu?
EMMA -  Sana anlatmıştım ya bunu.
JERRY -  Bence yazdığı en iyi şey bu.
EMMA -  Yazdığı en iyi şey olabilir, ama yine de namussuzca.
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JERRY -  Namussuzca mı? Ne anlamda namussuzca?
EMMA -  Bunu sana anlatmıştım ya.
JERRY -  Anlatmış miydin?
ROBERT -  Evet, anlatmıştı. Hani bir keresinde hepimiz akşam ye- 

meğindeydik, hauıiıyorum, sen, ben, Emma ve Judith, nere­
deydi, Emma tatlı üstüne, son romanı 'Kunıma'dan yola çıka­
rak Casey'deki namussuzluk hakkında bir inceleme sunmuştu 
bize. Gayet uyancı olmuştu. Maalesef Judith hastanedeki gece 
vardiyasına yetişmek için konuşmanın ortasında ayrılmak zo­
runda kalmıştı. Judith nasıl, bu arada?

JERRY -  Gayet iyi.
Biran

ROBERT -  Ne zaman duvartenisi oynayacağız?
JERRY-Sen çok iyisin.
ROBERT -  Hiç de değil. Hiç de iyi değilim. Sadece senden daha 

zindeyim.
JERRY -  Ama niye? Niye benden daha zindesin?
ROBERT -  Duvartenisi oynadığım için.
JERRY -  Oynuyorsun haa? Düzenli olarak mı?
ROBERT -  Hmm.
JERRY-Kimle?
ROBERT -  Caseyle tabii.
JERRY -  Casey mi? Aman Tannm. O nasıl oynuyoı?
ROBERT -  Aamasız ölçüde namuslu bir oyuncu. Hayır, aslında, 

yıllardır oynamıyoruz. Oynasak ya  Sen bayağı iyiydin.
JERRY -  Evet, oldukça iyiydim. Tamam. Seni ararım.
ROBERT-Ara tabii.
JERRY -  Gün karaıiaşünnz.
ROBERT -Tamam.
JERRY -  Evet Yapmalıyız bunu.
ROBERT -  Sonra da seni yemeğe götürürüm.
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JERRY -  Yo, yo. Ben seni götürürüm.
ROBERT -  Kazanan yemeği ısmarlar.
EMMA -  Seyredebilir miyim?

Biran
ROBERT-Ne?
EMMA -  Niye ben sizi seyredip, sonra da ikinizi de yemeğe götür­

meyeyim ki?
ROBERT -  Acımasız ölçüde namuslu olmak gerekirse, aslında et­

rafta bir kadm olmasını istemeyiz, öyle değil mi, Jerry. Yani 
bir duvartenisi maçı sadece bir duvartenisi maçı değildir, bun­
dan öte bir şeydir. Bilirsin işte, önce maç olur. Sonra duş. 
Sonra da içki. Ondan sonra da yemek. Tüm gerekenleri yap- 
mışsındır. Savaşıra yapmışsındır. İçkini ve yemeğini istersin 
Bir kadirim sana yemek ısmarlamasını istemezsin. Aslında 
bulunduğun yerin, hatta hiçbir yerin bir mü yakınında bir ka­
dm bulunmasını istemezsin Kortta, duşta istemezsin onu, ya 
da barda, restoranda. Yemekte aıkadaşırüa duvartenisi, kriket, 
kitaplar, hatta kadınlar konuşmak ve sözünün olduk olmadık 
yerde kesilmesinden korkmadan mevzuya ısınabilmek ister­
sin  Maç bu işe yarar işte. Sen ne düşünüyorsun Jeny?

JERRY -  Yıllardır duvartenisi oynamadım.
Biran

ROBERT -  İyi ya, gelecek hafta oynayalım işte.
JERRY -  Olmaz. New Yoık'ta olacağım.
EMMA -  Öyle mi?
JERRY -  Aslında ünlü yazarlarımdan biriyle biıiikte gidiyorum.
EM M A-Kimle?
JERRY -  Caseyle. Birisi onun senin o sevmediğin romanını film 

yapmak istiyor. Bunu konuşmaya gideceğiz. Ya onlar buraya 
gelecekti, ya da biz oraya gidecektik. Casey gezmeyi haketti- 
ğim düşündü.

EMMA — Ya sen?
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JERRY-Ne?
EMMA -  Sen gezmeyi hakediyor musun?
ROBERT -  Judith de gidiyor mu?
JERRY -  Hayır. Casey yalnız gidemez. Döndüğüm zaman yaparız 

şu maçı.
Bir halta, en fazla on gün sonra.
ROBERT-Pekala.
JERRY -  (EMMA' ya): Hoşçakal. İçki için teşeküıier.
EMMA -  Güle güle.

ROBERT ve JERRY çıkarlar.
EMMA öylece kalır.
ROBERT döner. Onu öper. EMMA cevap verir.
Sonra çekilip, kafasını onun omuzuna yaslar, sessizce 
ağlar. ROBERT ona sarılır.

\
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BEŞİNCİ SAHNE

Otel Odası. Venedik. 1973. Yaz

EMMA yatakta kitap okumaktadır. ROBERT pencereden dı­
şarı bakmaktadır. EMMA kafasını kaldırıp ona bakar, sonra 
tekrar kitabına döner.

EMMA— YarınTorcellodeğil mi?
ROBERT-Ne?
EMMA -  Yarın Torcello'ya gidiyoruz, değil mi?
ROBERT -  Evet Doğru.
EMMA -  Ne güzel olacak.
ROBERT-Hıı.
EMMA -  Beklemek ne zor geliyor.

Biran
ROBERT-Kitap iyi mi?
EMMA -  Hmm. Evet 
ROBERT -  Hangi kitap bu?
EMMA -  Şu yeni kitap. Şu Spinks denen adamın.
ROBERT -  Haa şu. Jerry sözetmişti bundan bana.
EMMA -  Jerry mi? Öyle mi?
ROBERT -  Geçen hafta bir öğle yemeğinde sözetmişti bundan. 
EMMA -  Sahi mi? Beğenmiş mi?
ROBERT -  Spinks onun adamı. O keşfetti onu.
EMMA -  Aa. Bunu bilmiyordum.
ROBERT -  Elyazmalanndan okumuş pek de istemeden.

Biran
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iyi diyorsun haa?
EMMA -  Evet, öyle. Hoşuma gitti.
ROBERT -  Jeny de iyi olduğunu düşünüyor. Yemeğe bizimle gel 

de bir gün bunu konuşalım.
EMMA -  Şart mı bu?

Biran
O kadar da iyi değil.

ROBERT -  Yani Jerry ve bcnle birîikte yemek yeıken hakkında ko­
nuşulacak kadar iyi değil mi demek istiyorsun?

EMMA -  Ne diyorsun sen Allah aşkına?
ROBERT -  Amk ciltli olarak da yayınlandığına göre bir kere de ben 

kendim okumalıyım yine,
EM M A-Yine mi?
ROBERT -  Jerry kitabı yayınlamamızı istedi.
EMMA -  Aa, gerçekten mi?
ROBERT -  Eee, öyle. Neyse, reddettim ben de.
EMMA -  Niye?
ROBERT -  lıı... aslında bu konu üzerine söylenecek pek de bir şey 

yok, öyle değil mi?
EMMA -  Konu ne sence?
ROBERT -  İhanet
EMMA -  Hayır, değil.
ROBERT -  Değil mi? Ne peki?
EMMA -  Henüz bitirmedim. Bitirince söylerim.
ROBERT -  Tamam, söylersin.

Biran
Heıhalde yanlış kitaptan söz ediyordum ben.
Sessizlik
Haa bu arada, dün American Express'e gittim.
EMMA kafasını kaldırır.
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EM M A-Ha-aa?
ROBERT -  Evet Bazı seyahat çeklerini bozdunnaya gittim. Orada 

insandan oteldekinden çok daha az komisyon alıyorlar.
EMMA -  Haa öyle mi?
ROBERT -  Hmm öyle. Her neyse, orada sana gelmiş bir mektup 

vardı. Akraban olup olmadığımı sordular, ben de evet dedim. 
Onlar da bana almak isteyip istemediğimi söylediler. Ama 
ben hayır dedim, burda kalsın. Sen aldın mı mektubu?

EMMA -  Evet
ROBERT -  Herhalde dün akşam alışveriş yapaıken uğramışsındıı? 
EMMA—Öyle.
ROBERT -  Haa iyi, aldığına sevindim.

Biran
Doğrusunu söylemek gerekirse, mektubu alabileceğimi ima 
ettiklerinde şaşırdım. Böyle bir şey İngiltere'de hiçbir zaman 
olmazdı. Ama bu ttalyanlar... ne kadar serbest ne kadar 
umursamazlar. Yani, ikimizin soyadı da Downs olduğu için, 
onlann o gevşek Akdenizlilikleri yüzünden sandıklan gibi 
Bay ve Bayan Downs sayılmamız mı gerekiyor? Öyle olabili­
riz, ama aslında birbirimizi hiç tanımıyor olmamız çok daha 
olasıydı. Diyelim ki ben, onlann umursamazca kocan sandık­
lan adam yani, aslında seni hiç tanımadığım halde kocan ol­
duğumu söyleyip mektubu aldım, sonra da açıp sırf meraktan 
okudum, sonra da bir kanala fırlattım; o zaman sen mektubu 
hiçbir zaman alamayacak, kendi mektbunu kendin açma ko­
nusundaki yasal hakkım kullanamamış olacaktın; hem de ne­
den, Venediklilerin je m'en foutisme'i* yüzünden.
Biran
İşte mektubu alıp sana getirmekten bunu düşünerek vazgeç­
tim, pekala da seni hiç tanımıyor olabileceğimi düşünerek.
Biran

*(Ç.N.) Adam sendecilik.
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Senin kocan olduğumu tabii ki bilmiyorlardı, nerden bilecek­
lerdi.

EM M A - Sevimli ama işe yaramaz adamlar.
ROBERT -  Hep o gevşek Akdenizlilikleri yüzünden.

Biran
EMMA -  Mektup Jerry’dendi.
ROBERT -  Evet, elyazısını tamdım.

Biran
Nasılmış?

EMMA -  İyi.
ROBERT -  Güzel. Ya Judith?
EMMA -  O da iyiymiş.

Biran
ROBERT -  Peki ya çocıklaf?
EMMA -  Onlardan bahsetmiyordu galiba.
ROBERT -  Heıhalde iyiler o zaman. Hasta falan olsalardı mutlaka 

bahsederdi.
Biran
Başka haber var mı?

EMMA -  Hayır.
Sessizlik

ROBERT -  Torcello'ya gitmeyi dörtgözle bekliyorsun, değil mi? 
Biran
Torcello'ya k^ç kere gittik? İki kere. Ne kadar sevmiştin hatır­
lıyorum, oraya ilk gittiğimizde. Aşık olmuştun. On yıl önce 
falan, öyle değil mi? Evlenmemizden... altı ay sonra falandı. 
Evet Hamlıyor musun? Acaba yarın da o kadar sevecek mi­
sin orayı?
Biran
Jerry'nin mektup yazma tarzım nasıl buluyorsun?
EMMA hsa bir an güler.
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Titriyorsun. Üşüdün mü?
EMMA -  Hayır.
ROBERT -  Bir zamanlar bana da yazardı. Ford Madox Ford hak­

kında uzun mektuplar. Ben de ona yazardım tabii. Iu... galiba 
William Butler Yeats hakkında, uzun mektuplar. îkimiz de şi­
ir delgilerinin editörleriydik o zaman. O Cambridge'de, ben 
Oıtfond’da. Biliyor muydun bunu? Gelecek vaad eden gençler­
dik. Ve yakın aricadaş. Hala da yakın arkadaşız. Bütün bunlar 
şenle tanışmamdan çok önceydi. Onun seninle tanışmasından 
çok önce. Onu sana ne zaman tanıştırdığımı hamlamaya çalı­
şıyorum. Bir türlü hatırlayamıyorum. Onu sana benim tanıştır­
dığımı varsayıyorum tabii. Evet, öyleydi. Ama ne zaman? Ha­
tırlıyor musun?

EM M A-Hayır.
ROBERT -  Hatırlıyamıyor musun?
EMMA -  Hayır.
ROBERT -  Ne garip.

Biran
Düğünümüzde sağdıç olmamıştı, değil mi?

EMMA -  Olmuştu, biliyorsun.
ROBERT -  Aaa evet. Herhalde sana onu o zaman tanıştırmıştım. 

Biran
Bana bir mesaj var mı mektupta?
Biran
Yani iş konusunda, yayın dünyasıyla ilgili. Yeni ve özgün bir 
yetenek keşfetmiş mi? Yetenekleri bulup çıkamıa konusunda 
çok yeteneklidir bizim Jerry.

EMMA -  Mesaj yok.
ROBERT -  Mesaj yok. Selam da mı söylememiş?

Sessizlik
EMMA -  Biz aşığız.
ROBERT -  Ah. Evet Böyle bir şey, buna benzer bir şey olduğunu

✓
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düşünmüştüm ben de.
EMMA -  Ne zaman?
ROBERT-Ne?
EMMA -  Ne zaman düşünmüştün?
ROBERT -  Dün. Sadece dün. Mektubun üzerinde onun elyazı sim 

gördüğüm zaman. Dünden önce hiçbir şey bilmiyordum.
EM M A-Haa.

Biran
Özür dilerim.

ROBERT -  Özür mü?
Sessizlik
Nerede... oluyor bu? Biraz acayip olmalı. Yani bizim de iki 
çocuğumuz var, onun da iki çocuğu var, üstelik bir de kan sı...

EMMA -  Bir daire tuttuk.
ROBERT -  Haa. anlıyorum.

Biran
Güzel?
Biran
Bir aire. O zaman bayağıdır sürüyor, şeyiniz... Iıı... ilişkiniz? 

EMMA -  Evet 
ROBERT -  Ne zamandır?
EMMA -  Bir zamandır.
ROBERT -  Evet ama tam olarak ne zamandır?
EMMA -  Beş yıldır.
ROBERT -  Beş yıl mı?

Biran
Ned iki yaşında. ,
Biran
Duydun mu ne dediğimi?
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EMMA -  Evet. O senin oğlun. Jerry Amerika'daydı. îki aylığına. 
Sessizlik

ROBERT -  Amerika'dan da mektup yazdı mı sana?
EMMA -  Elbette. Ben de ona yazdım.
ROBERT -  Ned'e hamile kaldığını söylemiş miydin ona?
EMMA -  Mektupla değil.
ROBERT -  Ama ne zaman söyledin, baba olacağımı duyunca mutlu 

oldu mu?
Biran
Jerry'i her zaman sevmişimdir. Doğrusunu söylemek gerekir­
se, onu her zaman seni sevdiğimden biraz daha çok sevmi­
şimdir. Belki de onunla ben birlikte olmalıydım.
Sessizlik
Söylesene, Torcello'ya yapacağımız geziyi dörtgözle bekli- 
yorsundur herhalde.
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ALTINCI SAHNE

Apartman Dairesi. 1973. Yaz,

EMMA ve JERRYayaktadırlar, öpüşürler. EMMA'mn elinde 
bir sepet ve bir paket vardır.

EMMA -  Sevgilim.
JERRY-Sevgilim.

JERRY onu tutmayı sürdürür. EMMA güler.
EMMA -  Şunu koyayım.

Sepeti masanın üzerine koyar.
JERRY -  İçinde ne var?
EM M A - Öğle yemeği.
JER R Y -A m a ne?
EMMA -  Sevdiğin şeyler.

JERRY şarap koyar.
Nasıl görünüyorum?

JERRY-GüzeL
EMMA -  İyi görünüyor muyum?
JERRY -  Görünüyorsun.

EMMA'ya şarabım verir.
EMMA -  (yudumlar) Hmrrun.
JERRY-Nasddı?
EMMA -  Güzeldi.
JERRY -  Torcello'ya gittiniz mi?
EMMA -  Hayır.
JERRY-Neden?
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EMMA -  Oh, bilmiyorum. Sürat motorları grevde miymiş neymiş. 
JERRY-Grevde mi?
EMMA -  Evet Gideceğimiz gün.
JERRY -  Aaa. Peki gondollar?
EMMA -  Torcello'ya gondol yok.
JERRY -  Ama eskiden vardı, öyle değil mi? Sürat motoıiannı alma­

dan önce. Oraya eskiden nasıl gittiklerini sanıyorsun?
EMMA -  Saatler alır.
JERRY -  Evet hertıalde.

Biran
Mektubunu aldım.

EM M A -İyi.
JERRY -  Sen benimkini aldın mı?
EMMA -  Elbette. Özledin mi beni?
JERRY -  Evet Aslına bakılırsa pek iyi değildim.
EMMA -  Ne oldu?
JERRY -  Bir şey değil canım. Mikrop kaptım.

EMMA onu öper.
EMMA -  Seni özledim.

Arkaya döner, bakınır.
Buraya gelmedin değil mi... hiç?

JERRY-Hayır.
EMMA -  Süpüriilmesi lazım buranın.
JERRY-Sonra.

Bir an
Bu sabah Robeıtla konuştum.

EMMA -  Hıı-ıı?
JERRY -  Sah günü ona öğle yemeği ısmarlayacağım.
EMMA -  Sah günü mü? Neden?
JERRY -  Eee, sıra bende.
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EMMA -  Hayır, Neden ona yemcK ısmarlıyorsun demek istedim.
JERRY -  Çünkü sıra bende. Geçen sefer de o bana yemek ısmaıia- 

mıştı.
EMMA -  Ne demek istediğimi biliyorsıin.
JERRY-Hayır. Nedir?
EMMA -  Birlikte yemek yemenizin anlamı ya da amacı neydi?
JERRY -  Anlamı ya da amacı yok. Yıllardır yaparız bunu. Bir o ıs­

marlar bir bea
EMMA -  Beni yanlış anladın.
JERRY -  Öyle mi? Nasıl?
EMMA -  Çok basit, genellikle belli bir yazan ya da belli bir kitabı 

tartışmak için buluşuyor ya da yemeğe çıkıyorsunuz, öyle de­
ğil mi? Bu yüzden de bu buluşmaların ya da yemeklerin bir 
amacı ya da anlamı oluyor.

JERRY -  Eee, bunun yok.
B iran

EMMA -  Ben yokken yeni bir yazar keşfetmedin değil mi?
JERRY -  Hayır. Sam bisikletten düştü.
EMMA -  Yoo.
JERRY -  Yere çarpmış. Bir dakika baygın kalmış.
EMMA -  Sen yanında miydin?
JERRY -  Hayır. Judith yarımdaymış. Şimdi iyi. Sonra da bu mikrop 

kapma hikayesi çıktı.
EMMA -  Oo canım.
JERRY -  Bu yüzden hiçbir şeye zamanım olmadı.
EMMA -  Herşey daha iyi olacak, ben döndüm artık.
JE R R Y -E vet
EMMA -  Haa, şu Spinks'i, senin verdiğin kitabı okudum.
JERRY -  Ne düşünüyorsun?
EMMA -  Mükemmel.
JERRY -  Robert kitabı hiç sevmedi. Basmayacaktır.
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EMMA -  Nasıl biri?
JERRY-Kim?
EMMA -  Spinks.
JERRY -  Spinks mi? Çok ince bir herf. Elli yaşlarında. Gece gündüz 

güneş gözlüğü takıyor. Yalnız yaşıyor, möbleli bir odada. Bu­
na çok benzeyen bir odada... Kanşanı görüşeni yok.

EMMA -  Möbleli odalar ona uyuyormuş haa?
JER R Y -Evet
EMMA -  Bana da uyuyor. Ya sen? Hala seviyor musun burayı? Evi­

mizi?
JERRY -  İnsanın telefon diye bir şeye sahip olmaması harika bir 

şey.
EMMA -  Ya bana sahip olması? Harika birşey değil mi bu?
JERRY -  Haklısın.
EMMA -  Senin için yemek pişiriyor, kulun kölen oluyonım.
JERRY-Öyle.
EMMA -  Venedik'ten ev için bir şey aldım.

Paketi açar, bir masa örtüsü çıkarır. Masaya serer.
Beğendin mi?

JERRY -  Çok şirin.
Biran

EMMA -  Venediğe beraber gidecek miyiz hiç dersin?
Biran
Hayır. Heriıalde olmaz.
Biran

JERRY -  Salı ya da Cuma günü öğle yemeğinde Robertle buluşa­
nı am gerektiğini düşünmüyorsun heriıalde?

EMMA -  Bunu neden söyledin ki?
JERRY -  Onu hiç görmemem gerektiğini düşünmüyorsun ya?
EMMA -  Bunu söylemedim. Onu nasıl görmezsin. Aptal.
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Biran
JERRY -  Sen yokken korkunç bir panik yaşadım. Büromda birkaç 

avukatla birlikte bir sözleşmeyi düzenli yöndüm. Birden senin 
mektubunu ne yaptığımı hatırlayamadım. Kasaya koyup koy­
madığımı hatırlayamadım. Kasada bir şeye bakmam gerekti­
ğim söyledim. Kasayı açtım. Orada yoktu. O lanet olası söz­
leşme işine devam etmek zorundaydım... Evde bir yerde 
olduğunu, birinin eline geçtiğini düşünüp durdum...

EMMA -  Buldun mu?
JERRY -  Evdeki dolapta duran bir ceketin cebindeymiş.
EM M A-Tanrım.
JERRY -  Birkaç ay önce bir şey daha oldu -sana söylememiştim. 

Bir akşam bir şeyler içmiştik hani. İçkimizi bitirdikten sonra 
eve sekizde vardım, kapıdan içeri girdiğimde Judith, selam, 
biraz geç kaldın dedi. Özür dilerim, dedim, Spinksle bir şey­
ler içiyorduk da. Spinks mi? dedi, garip, biraz önce telefon et­
ti, beş dakika önce, seninle konuşmak istiyordu, seni gördü­
ğünden söz etmedi. İhtiyar Spinks'i bilirsin canım, dedim, pek 
konuşkan değildir. Söylemek isteyip de söylemediği bir şey 
hatırladı herhalde. Ararım sonra onu. Yukan çocuklan görme­
ye çıktım ve sonra da beraber yemek yedik.
Biran
Dinle. Hamlıyor musun, ne zamandı, birkaç yıl önce, hepimiz 
sizin mutfaktaydık, Noel filandı galiba, hatırlıyor musun, bü­
tün çocuklar koşuşup duruyorlardı etrafta, birden Charlotte’ı 
yakalayıp havaya kaldırmıştım, bir yukan bir aşağı. Hatırlıyor 
musun nasıl gülmüştü?

EMMA -  Herkes gülmüştü.
JERRY -  Ne kadar hafifti. Kocan, kanm, bütün çocuklar, sizin mut­

fakta, herkes ayaktaydı, gülüyordu. Bir türlü unutamıyorum.
EMMA -  Sizin mutfaktaydık aslında

JERRY elini tutar. Ayağa kalkarlar. Yatağa gidip uzanırlar. 
Niye beni de havalara uçurmuyorsun?
JERRYyi okşar. Sarılırlar.
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YEDİNCİ SAHNE

Restoran, 1973, Yaz.

ROBERT masada beyaz şarap içmektedir. GARSON, 
JERRY'i masaya getirir. JERRY oturur.

JERRY -  Selam, Robeıt
ROBERT-Selam.
JERRY -  (GARSON’a): Buzlu bir Scotch istiyorum.
GARSON -  Yanında su olsun mu?
JER R Y -N e?
GARSON -  Yanında su da istiyor musunuz?
JERRY -  Hayır. Su olmasıa Sadece buz.
GARSON -  Başüstüne signore
ROBERT -  Sctjteh mu? Öğlen yemeklerinde genellikle Scotch iç­

mezdin sen.
JERRY -  Bir mikroba yakalandım da.
ROBERT-Aaa.
JERRY -  Bu mikroptan kurtulmanın tek yolu da hem gündüz hem 

gece Scotch içmekti. Tekrar yakalanmayayım diye hala gün­
düzleri de Scotch içiyorum.

ROBERT -  Günde bir elma yemek gibi.
JERRY -  Aynen

GARSON buzlu Scotch'u getirir.
Şerefe.

ROBERT -  Şerefe.
Ga r s o n  -  Menü, signori.
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Menüyü bırakır, gider.
ROBERT -  Nasılsın? Mikrop kapmanın dışında yani?
JERRY -  İyiyim.
ROBERT -  Duvartenisi oynamaya hazır mısm?
JERRY -  Şu mikrobu atlattığım zaman evet 
ROBERT -  Atlattığım sanıyordum.
JERRY -  Niye hala öğle vakti Scotch içtiğimi sam yomun?
ROBERT -  Haa evet Oynamamız lazım artık. Yıllardır oynamadık. 
JERRY -  Sen kaç yaşındasın şu anda?
ROBERT -  Otuz altı.
JERRY -  Bu demektir ki ben de otuz altı yaşındayım.
ROBERT -  Boş bir günün olursa.
JERRY -  Biraz fazla şiddetli geliyor bana duvartenisi.
ROBERT -  Ara beni. Bir maç yapanz.
JERRY -  Venedik nasıldı?
GARSON -  Birşey ısmarlıyor musunuz signori?
ROBERT -  Neyiniz var?
JERRY -  Ben bir kavun alayım. Bir de yeşil salatalı Piccata al limo- 

ne.
GARSON -  Insalate verde. Prosciutto e melone?
JERRY -  Hayır. Sadece kavun. Buzlu.
ROBERT -  Ben prosciutto ve kavun alayım. Kızarmış karides. Ve 

ıspanak.
GARSON -  E spinaci. Grazie, signore.
ROBERT -  Bir de hemen bir şişe Corvo Bianco.
GARSON -  Si, signore. Molta grazies.

Gider.
JERRY -  Bu hep burada duran adam mı, yoksa onun oğlu mu? 
ROBERT -  Oğlu da hep burada duruyor muydu demek istiyorsun? 
JERRY -  Yo, bu onun oğlu mu? Yani, hep burada duran adamın oğ­

lu mu? j *
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ROBERT -  Hayır, bu onun babası.
JERRY -  Haa. Öyle mi?
ROBERT -  Italyancayı mükemmel konuşanı bu.
JERRY -  Senin Italyancan da bayağı iyi değil mi?
ROBERT -  Yok canım.
JERRY -  Öyle öyle.
ROBERT -  Hayır, asıl Emma'nın İtalyancası çok iyidir.
JERRY -  Öyle mi? Bunu bilmiyordum bak.

GARSON elinde şişeyle gelir.
GARSON -  Corvo Bianco, signore.
ROBERT -  Teşekkürler.
JERRY -  Her neyse, nasıldı? Venedik.
GARSON -  Venedik mi, signore? Güzel. İtalya'nın en güzel yeri. 

Duvardaki şu resmi görüyor musunuz? Venedik işte orası.
RO BERT-H u öyle.
GARSON -  Venedik'te ne bulunmaz biliyor musunuz?
JER R Y -N e?
GARSON-Traffico.

Gülümseyerek, gider.
ROBERT -  Şerefe.
JERRY -  Şerefe.
ROBERT -  Oraya en son ne zaman gitmiştin?
JERRY -  Ooo, yıllar oluyor.
ROBERT -  Judith nasıl?
JERRY -  Ne? Ha, bilirsin işte, iyi. Meşgul.
ROBERT -  Ya çocuklar?
JERRY -  İyi iyi. Sam bisikletten düş...
ROBERT-Ne?
JERRY -  Yo, yo, önemli bir şey değil. Eee nasıldı Venedik? 
ROBERT -  Oraya Judithle beraber giderdiniz eskiden, değil mi?
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JERRY -  Evet, ama yıllardır gitmedik.
Biran
Chariotte nasıl? O hoşlandı mı Venedik'ten?

ROBERT -  Sanının hoşlandı.
Biran
Ben hoşlandım.

JERRY -  Güzel.
ROBERT -Torcello'ya gezmeye gittim.
JERRY -  Aa, sahi mi? Hoş yerdir.
ROBERT -  İnanılmaz bir gündü. Sabahın köründe kalktım ve -  

hoop- doğru göle, Torcello’ya Etrafta bir Allahın kulu yoktu.
JERRY -  ’Hoop' ne oluyor?
ROBERT -  Sürat motoru.
JERRY -  Aaa, ben sanıyordum ki-
ROBERT-Ne?
JERRY -  Çok zaman oldu, yanılıyorum heıhalde. Torcello'ya gon- 

dolla gidiliyor sanıyordum.
ROBERT -  Öyle saatler sürer. Yo, yo, -hoop şafak vakti, göl üzerin- 

dea
JERRY -  Kulağa hoş geliyor.
ROBERT -  Yapayalnızdım.
JERRY -  Emma neredeydi?
ROBERT -  Uyuyordu galiba 
JERRY-Haa.
ROBERT -  Sonuçta adada saatlerce yalnız başımaydım. Gerçekten, 

bütün gezinin zirvesiydi.
JERRY -  Öyle mi? Harika bir şey olmalı.
ROBERT -  Evet. Çimenlerin üzerine oturdum ve Yeats okudum.
JERRY -  Yeats'in Torcello hakkında yazdıklarını mı?
ROBERT -  Birlikte iyi gidiyordu.
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GARSON elinde yiyeceklerle gelir.
GARSON -  Bir kavun. Bir prosciutto e melone.
ROBERT -  Prosciutto benim.
GARSON -  Buon appetito.
ROBERT -  Emma senin şu arkadaşının romanım okudu-Neydi adı?
JERRY -  Bilmiyonım. Ne?
ROBERT -Spinks.
JERRY -  Haa Spinks. Evet Şu senin sevmediğin.
ROBERT -  Çılgınca aşık olmuş gibi göriinüyondu.
JERR Y -İyi.
ROBERT -  Sen de seviyorsun değil mi?
JERRY -  Evet
ROBERT -  Çok başanlı haa?
JERRY-Öyle.
ROBERT -  Söylesene, sence bu beni değişik eleştirel yargılan olan 

bir yayına mı yapıyor yoksa aptal bir yayıncı mı?
JERRY -  Aptal bir yayma.
ROBERT -  Sana katılıyorum. Ben çok aptal bir yayıncıyım.
JERRY -  Hayır öyle değilsin. Ne diyosun sen? Sen iyi bir yayıncı­

sın. Ne diyosun sen?
ROBERT -  Ben kötü bir yaymayım çünkü kitaplardan nefret ediyo­

rum. Ya da daha doğrusu, nesinden. Daha da doğrusu modem 
nesirden, yani modem romanlardan, ilk romanlardan ve ikinci 
romanlardan, benden değerlendi rnıem beklenen bütün o vaat­
lerden ve duyarlıktan, şirketin parasım bu işe yatırmaktan ve 
sonra üçüncü tornam yazması için yazan dürtüklemekten, bu­
nu yaptırmaktan, cilt kapağını yaptırmaktan, ulusal edebiyat 
editörleri toplantılanna katılmaktan, Hatchards'da imza günü 
düzenlemekten, şanslı yazan geberene kadar çalıştırmaktan, 
bütün bunlan edebiyat adına yapmaktan. Emma'yla ortak 
noktanız ne biliyor musun? Siz edebiyatı seviyorsunuz. Yani 
modem nesir edebiyatı seviyorsunuz. Yani yeni Casey ya da
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Spinks'in yeni romanını seviyorsunuz, bu ikinizi de heyecan- 
landınyor.

JERRY -  Kafayı buldun galiba?
ROBERT -  Sahi mi? Yani sence bu Emma'yı heyecanlandırmıyor 

mu?
JERRY -  Ne bileyim? O senin kana 

Biran
ROBERT -  Evet Evet Çok haklısın. Sana danışmam alıydım. Kim­

seye dam şm amaliydim.
JERRY -  Ben biraz daha şarap istiyoıum.
ROBERT -  Evet, evet Garson! Bir şişe Corvo Bianco dahal. Yeme­

ğimiz nerede kaldı? Burası batar böyle giderse. Ama Vene­
dik'te daha kötü. Orada adamı hiç siklemiyoıiar. Saıhoş deği­
lim. Corvo Bianco'yla sarhoş olunmaz. Dikkatini çekerim... 
dün gece... geç saatlere kadar ayaktaydım... Brandyden nefret 
ediyorum... modem edebiyat kokuyor. Yo, bak, özür dilerim...
GARSON elinde şişeyle gelir.

GARSON -  Corvo Bianco.
ROBERT -  Aynı bardak. Yemeğimiz nende kaldı?
GARSON-Geliyor.
ROBERT -  Ben dökerim.

GARSON kavun tabaklarıyla gider.
Yo, bak, özür dilerim, bir kadeh daha iç. Ne söyleyeceğim 
bak, sadece tekrar Londra'da olmaya dayanamıyorum. Mut­
luydum, o kadar nadir zamanlarda mutlu oluyonım ki, Vene­
dik’te değil, onu kastetmiyorum, yani Torcello'da, sabahın er­
ken saatlerinde, yalnız başıma Torcello'da dolaşııken 
mutluydum, sonsuza kadar orada kalmak istedim.

JERRY -  Hepimiz...
ROBERT -  Evet, hepimiz... böyle hissederiz bazaa Sen de öyle, de­

ğil mi?
Biran
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Yani gerçekten yanlış olan hiçbir şey yok, anlıyorsun değil 
mi? Bir ailem var. Emma ve ben bitlikte iyi geçiniyoruz. 
Onun dünyasını düşünüyorum. Aslında Casey'nin birinci sınıf 
bir yazar olduğunu düşünüyorum.

JERRY -  Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?
JERRY -  Birinci sınıf. Onun kitabım yayınladığım için gurur duyu­

yorum, onu da sen keşfettin, bu da senin ne kadar akıllı oldu­
ğunu gösteriyor.

JERRY -Teşekküller.
ROBERT -  İyi koku alıyorsun ve özenlisin, bu yönüne saygı duyu­

yorum. Emma da öyle. Sık sık bundan söz ediyomz.
JERRY -  Emma nasıl?
ROBERT -  Gayet iyi. Arada şuada bir gel de bir şeyler iç. Seni gör­

düğüne sevinecektir.
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SEKİZİNCİ SAHNE

Apartman D airesi 1971. Yaz.
i

Daire boştur. Mutfak kapısı açık. Masa kurulmuş; tabak ça­
nak, bardaklar, şarap şişesi.
JERRY önkapıdan elinde anahtarla gelir.

JERRY -  Selam.
Mutfaktan EMMA 'nın sesi.

EM M A-Selam .
EMMA mutfaktan çıkar. Bir önlük giymiştir.

EMMA -  Buraya daha yeni geldim. Ama yıllar önce gelmiş gibi­
yim. Bu yahniyi yapıyorum. Saatler sürecek.
JERRY onu öper.
Çok mu açsm?

JE R R Y -E vet
Onu öper.

EMMA -  Yo gerçekten. Hiç bitiremeyeceğim galiba bu yemeği. Sen 
otur. Ben bakarım.

JERRY -  Ne şirin bir önlük.
EMMA -  Güzel.

JERRY'i öper, mutfağa girer.
Seslenir. JERRY şarap koyar.

EMMA -  Neler yaptın?
JERRY -  Parkta şöyle bir dolaştım.
EMMA -  Eee nasıldı?
JERRY -G üzel. Bomboş. Hafif bir sis vardı.
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Biran
Kısa bir siirc oturdum, bir ağacın altında Çok sessizdi. Kanala 
baktım.
Biran

EMMA -  Peki sonra?
JERRY -  Sonra bir taksi tutup Wessex Komluğu'na geldim. 31 nu­

maraya. Basamaktan çıkıp ön kapıyı açtım, sonra da merdi­
venleri çıkıp bu kapıyı açtım ve seni yeni bir önlükle yahni pi­
şirirken buldum.
EMMA mutfaktan çıkar.

EMMA -  Oluyor.
JERRY -  Hıı, olmuştur.

EMMA kendine bir votka koyar.
JERRY -  Votka haa? Öğle vakti hem de?
EMMA -  Canım istedi.

İçer.
Dün Judith'e rastladım. Sana söyledi mi?

JERRY -  Hayır, söylemedi.
Biran
Nerede?

EMMA -  Öğle yemeğinde.
JERRY -  Öğle yemeğinde mi?
EMMA -  Sana söylemedi mi?
JERRY-Hayır.
EM M A-Tuhaf.
JERRY -  Ne demek istiyorsun, ne öğle yemeği? Nerede?
EMMA -  Foıtnum and Mason'da.
JERRY -  Formum and Mason'da mı? Foıtnum and Mason'da ne halt 

ediyordu?
EMMA -  Bir hanımla öğle yemeği yiyordu.
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JERRY -  Bir hanımla mı?
EM M A -Evet

Biran
JERRY -  Foıtnum and Mason hastaneden çok uzaktır.
EMMA -  Hiç de değil.
JERRY -  Şey... değil herhalde.

Biran 
Ya sen?

EMMA -  Ben mi?
JERRY -  Sen ne yapıyordun Formum and Mason'da?
EMMA -  Kızkardeşimle öğle yemeği yiyordum.
JERRY -H aa.

Biran
EMMA -  Judith... söylemedi mi sana?
JERRY -  Aslmda onu görmedim. Dün gece geç saatlere kadar dışa- 

ndaydım. Casey'le birlikte. O da sabah erkenden çıkmış.
EMMA -  Sence biliyor mu?
JERRY -N e?
EMMA -  Biliyor mu? İkimizi?
JERRY -  Hayır.
EMMA -  Emin misin?
JERRY -  Çok meşgul. Hastanede. Sonra da çocuklar. Tahmin yürüt­

meye... zamanı kalmıyor.
EMMA -  Peki ya ipuçlan? Ügi göstermiyor mu... ipuçlanna?
JERR Y -N e ipucu?
EMMA -  Ne bileyim, bazı şeyler olmalı... elinde... dikkatini çeken. 
JERRY -  Öyle bir şey yok... elinde onun.
EMMA -  Hu. İyi. güzel.

Biran
JERRY -  Bir hayranı var.
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EMMA -  Gerçekten mi?
JERRY -  Bir başka doktor. Onu içki içmeye götürüyor. Biraz... can 

sıkıcı. Yani, o bundan başka birşey yok diyor. Adam onu be­
ğeniyor, o adamdan hoşlanıyor falan filan... belki de bunu can- 
sıkıcı buluyorum. Tam olarak ne olup bittiğini bilmiyorum.

EMMA -  Aa, niye bir hayranı olmasın ki? Benim de bir hayranım 
var.

JERRY-Kim?
EMMA -  Oh... saı, heriıalde.
JERRY -  Haa. Evet.

EMMA ’nın elini tutar.
Bundan daha fazla birşeyim bea 
Biran

EMMA -  Söylesene... hiç şeyi düşündün mü... hayatım değiştirme­
yi?

JERRY -  Değiştiımeyi mi?
EMMA -  Hmm.

Biran
JERRY -  Bu imkansız.

Biran
EMMA -  Sence sana ihanet mi ediyoı?
JERRY -  Hayır. Bilmiyonım.
EMMA -  Sen Amerika’dayken, mesela?
JERRY-Hayır.
EMMA -  Sen hiç ihanet ettin mi?
JERRY-Kime?
EMMA -  Bana tabii.
JERRY-Hayır.

Biran

78



Sea.. bana?
EMMA -  Hayır.

Biran
Eğer ihanet ediyor olsaydı ne yapardın?

JERRY -  Etmiyor. îşi başından aşkıa Yapacak bir sürü şeyi var. 
Çok iyi bir doktor o. Hayatını seviyor. Çocuklan seviyor.

EM M A-Ah.
JERRY -  Beni seviyor.

Biran
EMMA—Ah.

Sessizlik
JERRY -  Bütün bunların bir anlamı ar.
EMMA—Tabii var.
JERRY -  Ama sana tapıyorum.

Bir an
Sana tapıyorum.
EMMA JERRY'nin elini tutar.

EMMA -  Evet 
Biran
Dinle. Sana söylemem gereken bir şey var.

JERRY -  Nedir?
EMMA -  Hamileyim. Sen Amerika’dayken oldu.

Biran
Başka birinden değil. Kocamdan.
Biran

JERRY -  Evet Evet, elbette.
Biran
Senin için çok sevindim.
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DOKUZUNCU SAHNE

Robert ve Em m a'nm  Evi. Yatak Odası. 1968. Kış.

Oda loştur. JERRY gölgede oturmaktadır. Kapıdan hafif bir 
müzik sesi getir.
Kapı açılır. Işık. Müzik. EMMA içeri girer, kapıyı kapatır. 
Aynaya doğru gider, JERRY'i görür.

EMMA -  Aman Tanrım.
JERRY -  Seni bekliyordum.
EMMA -  Ne demek istiyorsun?
JERRY -  Geleceğini biliyordum.

İçer.
EMMA -  Sadece saçımı taramak için geldim.

JERRY ayağa kalkar.
JERRY -  Bunu yapmak zorunda kalacağım biliyordum. Saçım tara­

mak zorunda kalacağım biliyordum. Partiden aynim ak zorun­
da kalacağım biliyordum.
EMMA aynaya gider, saçını tarar.
JERRY onu seyreder.
Güzel bir ev sahibisin.

EMMA -  Partiden hoşlanmadın mı?
JERRY -  Çok güzelsin.

Ona doğru gider.
Dinle. Bütün gece seni seyrettim. Sana söylemem gerek, söy­
lemek istiyorum, söylemek zorundayım-

EM M A-Lütfen-
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JERRY -  İnanılmaz bir şeysin.
EMMA -  Sen sarhoşsun.
JERRY -  N’eylersia 

EMMA'yı tular.
EMMA -  Jerry.
JERRY -  Düğününde sağdıçtım. Beyazlar içinde gördüm seni. Be­

yazlar içinde ışıldarken seyrettim.
EMMA -  Gelinliğim beyaz değildi.
JERRY -  Ne olmalıydı biliyor musun?
EMMA -  Ne?
JERRY -  Sahip olmalıydım sana, öyle beyazlar içindeyken, düğün­

den önce. Karaıtmalıydım seni, o beyaz düğün elbisen içinde, 
o beyaz gelinliğin içinde karaıtmalıydım, sana eşlik etmeden 
önce, sağdıcın olarak.

EMMA -  Kocam m sağdıcı. En iyi arkadaşının sağdıcı.
JERRY -  Hayır. Senin sağdıcın.
EMMA -  Geri dönmem lazım.
JERRY -  Çok güzelsin. Senin için deli oluyomm. Bütün bu kullandı­

ğım sözcükler, göımüyor musun, daha önce hiç söylenmemiş­
ti. Göremiyor musun? Senin için deli oluyorum. Bir kasırga 
bu. Sahra Çölü’ne gittin mi hiç? Dinle beni. Doğru söylüyo­
rum. Dinle. Mahvediyorsun beni. O kadar güzelsin ki.

EMMA -  Değilim.
JERRY -  O kadar güzelsin ki. Baksana nasü bakıyorsun bana.
EMMA -  Bere., sana bakmıyorum. Lütfen.
JERRY -  Baksana nasü bakıyorsun bana. Seni bekleyemiyonım, şa- 

şınp kaldım, tam anlamıyla nakavt oldum, gözlerimi kamaştı- 
nyorsun, elmas, elmasım, Uyuyamam bir daha artık ben, yo, 
dinle, gerçekten, yürüyemem, sakatianınm, felç olup çıkanm, 
hayatım senin ellerinde, beni buraya sürgün ediyorsun işte.

(Ç.N.) Katatoni: Dış ortamla ilişkinin "kesildiği bir çeşit şizofreni belirtisi.



Katatoniye* yani, katatoni ne biliyor musun? Ha? Ha? Tahtta­
ki prensin boşluk prensi, yokluk prensi, kimsesizlik prensi ol­
duğu yere. Sana aşığım.

EMMA -  Kocam kapının öteki taralında.
JERRY -  Herkes biliyor. Bütün dünya biliyor. Biliyor. Ama asla bi­

lemezler, asla bilemezler, onlar başka bir dünyadalar. Sana ta­
pıyorum. Sana delice aşığım. Şu anda herkesin oldu dediği şe­
yin olduğuna inanamam. Hiçbir şey olmadı. Hiçbir şey. Olan 
tek şey bu. Gözlerin öldürüyor beni. Kayboluyorum. Olağa­
nüstü bir şeysin sem

EM M A-Hayır.
JERRY—Evet

O m  öper.
EMMA çekilip kurtulur.
JERRY o m  öper.
Dışarıdan kahkaha sesleri gelir.
EMMA çekilip kurtulur.
Kapı açılır. ROBERT.

EMMA -  En iyi aıkadaşın saıhoş.
JERRY -  Benim en iyi ve en eski arkadaşım ve şu anda da ev sahi­

bim olduğun için, kanna ne kadar güzel olduğunu söylemek 
için bu fırsattan yararlanmak istedim.

ROBERT -  Haklısın.
JERRY -  Gerçeklerle yüzleşip... yüzüm kızarmadan bütün sınırlan 

kaldınp katıksız takdirlerimi sunmakta da haklıyım.
ROBERT-Tabii ki.
JERRY -  Senin için bunun böyle ne harika, durumun bu olması, 

onun güzel olması.
ROBERT -Haklısın.

JERRY ROBERTa yaklaşıp dirseğini tutar.
JERRY -  Senin en eski arkadaşın olarak konuşuyorum. Sağdıcın 

olarak.
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ROBERT -  Öylesin zaten.
JERRY’nin omzunu sıkar, kısa bir süre öyle durur, döner, oda­
yı terheder.
EMMA kapıya doğru yönelir. JERRY kolunu kavrar.
EMMA öyle kalır.
Öyle durup, birbirlerine bakarlar.
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