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EMINE SENLIKOGLU

27 May:s 1953 yilinda diinyaya geldi. Gocuklugu gok blyik bir
micadele iginde gecen Senlikoglu, bazi adaletsizlikleri kiiglk yasta
farketmeye bagladi. Genglik yillarinda din arayigina girdiginden,
dinleri aragtirdi, incifler'i okudu. Daha sonra Islam'a yéneldi ve
islami tahsil yapmaya bagladi. Fikih, Akaid gibi ilim dallariyla ilgili
osi Recep Ozkan ve 6zel hocalardan dersler ald1, ilk-orta ve imam-
Hatip lisesini diganidan bitirdi.

Yurtii ve yurtdiginda birgok konferanslar verdi.

ilk kitabi “Gengligin imanii Sorularla Galdilar” isimli eserinden
dolay1 2.5 yil cezaevinde yath. Defalarca mahkemeye verilen,
nezarete atilan Senlikoglu, 1985 yilindan itibaren Mektup Dergisi,
Genel Yayin Yénetmenligini ylritmektedir.

iki gocuk annesi olan Senlikoglu'nun 1984 yilindan itibaren
¢ikan kitaplan sunlardir:

1, SERI: "GENGLIGE HATIRAMDIR"
1- Gengligin imanini Sorularla Galdilar
2- Bize Nas!l Kiydimz
3- Mahkum Duygular
4- Burasi Cezaevi
5- [slam'da Erkek
6- Ne Olur ihanet Etme
7- Ulkemi Ariyorum
8- Biz Bu Vatanin Nesi Oluyoruz
9- Ruhumun Penceresi
10- Kelepgeli Kalemimden
11- Aglatan Yoliar
12- insanlar da Kayar
13- Telefonla Réportaj
14- Once Soru Sorarlar
15- Isimsiz Kitap (Hiciv)

16- Vicdan Azab

17- Maria

18- idamiik Geng

(Bu seri tamamlanmigtir)
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2. SERI: “INSANLIGA CAGRI"
1- insanligin Belgeseli
2- Kibris Sular iginde Bir Yetim
3- Ben Kimin Kurbaniyim
4- Geri Tepen Kursunlar
5- Radyo ve Basin Réportajlar
6- Televizyon Roportajiar
7- Uzaktaki Cigliklar
8- Gegmigin izleri
9- Sabikalr ve Dul
10- Cingene
11- imamin Manken Kizi
12- Son Pismaniik Fayda Eder
13- Gin iskencesi
14- Kadinlar Kadinlar da Eziyor
(Bu seri tamamlanmigtir)

3. SERIi: “NESILLERIN OYKUSU”
0- Anne Buyiklere Bir $ey Séyle
1- Sirin Koy
2- Kuglik Kiz
3- Kiicitk Kelebekler
4- Yilan Yavrusu
5- Kirmizi Elbiseli Kiz
6- Satilik Cocuk
7- Topal Karinca
8- Kiigik Kizin Umudu
9- Hayal Gocuk
10- Konusan Serge
11- Kardeg Sevgisi

4. SERi: “SEVGININ SESI”
1- Hristiyan Guli
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Mektup Yaymnlar:
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IDAMLIK GENC

Emine Ozkan Senlikoglu

MEKTUP YAYINLARI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Okuyucularma tegekkiir ediyorum

Rahman’m adiyla,

Rahman'i sevenlere.....

Sevgili can dostlar;

Giizellikleriyle, hatalanyla idamlik Geng’e gok
baski yaptirdimz. Su anda siz okurken kaginci baskiyi
okuyacaksimz bilmiyorum, bildigim birgey varsa, medyada
taniilmadi, bir reklami olmadig halde, sizin
reklamlannizla eserlerimin bu denli giizel tanitiimig
olmasidir. Tabii Idamlik Geng te sizin gayretlerinizden
nasibini aldi. Bu zamana kadar okuyanlar ve okutanlar
sayesinde 10 bask: yapt1.

Bu candan ilginize goniilden tegekkiir ediyorum.
Allah sizden raz: olsun ama siz de Allah’tan razi olun.

Sizsiz bir diinyay: diigiinemeyen

Arkadagimz Emine Ozkan §enlikoglu
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DENGELER KANUNU

Birisi Allah i¢in camim vermis
Bugiin buna inanmak gii¢tiir samrim
Bir adam kedi igin canim vermemis
Cogu igin bu durum giiliing saninm

Su diinya'nin igine §yle sagarim ki
Tiim dengeler kanunu bozuldu samrim
Biitiin sayfalar agtim yeniden
Gergekler orada toz oldu sanirim.
25.5.'98.
E.S.0.
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BU KITABIN HiKAYESI

Yillar 8nce dinlemisgtim, bu kitaptaki konuyu. Bana
¢ok ilging gelmisti. Inanmasi giitii. Ben de kolay inanil-
mayacek, tesadiifii bol bir roman yazmay sevmedigim
i¢in, bu olay: roman yapmadim.

Aradan gecen zaman zarfinda, bu romanin sonuna
uygun fedakar insanlar gordiim. Bagkasimn sugunu tist-
lenen, miisliiman i¢in gerekirse camini verebilecekler gor-
diim.

O zaman dedim ki, bu hayatin §ykiisii neden roman
olmasin? Bazen, bir saatte bile insanlar tamamen degise-
bilir. O yiizden cesaret aldim ve yazdim.

Ben énceleri giilerek yazdlgmnl bu hayatin bagka ye-
rinde alabildigine hiiziinlendim. Oyle hale geldim ki ya-
zarken, neredeyse, hikayenin kahramanlarina seslene-
cektim.

Onun i¢in sizden ricalarim var.

1. Bu kitah sakin bir yerde okuyun. Miimkiin merte-
be, aklinizi bagka yerlere gbndermeyin!

2. Konunun hangi iilkede ge¢tigini merak etmeyin. Zi-
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ra birkag iilke harig, biitiin iilkeler ayn1 model oldu!!! Cok
ac: da olsa igin ash budur.

3. Bu kitah, bir defa yazin ckudunuzsa bir defa da k-
sin okuyun. Yazin sicaginda, sofuk bir yeri kimse tam an-
lamiyla diigiinemiyecegi igin, kigin bir kez daha okumak-
ta yarar olacaktir saniyorum.

4. Biraz argo kelimeler var romanda. Bu kelimeleri
yazarken ¢ok diigiindiim "yazmayaymm" diye. O zaman da
o havay sizlere sunamayacaktim,

5. Bu esercigimin orta kisminda biraz alint1 yaptim.
Bagka kardeslerimin kitaplarin, éyle veya biyle okuyu-
cuya duyurmak hoguma gidiyor. Bunu Islami bir vazife
olarak gériiyorum. Bir de sdyle diigliniiyorum, belki be-
nim yazdiklarimdan faydalanamayan birisi, alint1 yapta-
gim kitaptan faydalanr.

6. Aslinda bu kitabima roman demek istemiyorum.
Ciinkti ben, benim ¢aligmalarimda roman kanunlarimn
gogunu 8lditrdiim. Zira bana gére, Allah kanunu olmayan
hig bir kanun dokunulmaz degildir. -

7. Omriim olursa bagka eserler de yazacagim ama bu
kitabimla genglere hediye ettigim seri tamamlanmg olu-
yor.

. Yillarin1 bu davaya vermis biri olarak ben gengleri
unutmadifim bu serim ile ispat etmis oldum... Hatta,
yaghlann evlatlarim da unutmadim.

Gengler! Ingaallah oyuna gelip sizier de beni unut-
mazsimz. Oylesine sizlere giiven duymusum ki, mezarim
bile ziyaret edeceksiniz diye diigiiniiriim. Ve bir beklen-
tim daha var. Ben, bu davaya adim attifim giinden beri
davamiza ihanet etmedim. Tnaniyorum ki, sizler de iha-
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net etmeyeceksiniz. Canlar kurban davamiza!

Evet bu kitabimla beraber "Genglige Hatiramdir” se-
rim son buluyor. Genglere ve yaghlarin evlatlarina bu se-
rimi armagan ediyorum. Beni taa gencligimden beri des-
tekleyen, hi¢ kimsenin olumsuz propagandalarnna aldan-
mayan, hatalarim oldugu vakit "Senlikoglu hatasim bir-
giin mutlaka goriir ve diizeltir" diye bana hiisniiniyetle
bakan siz degerli okuyucularima, candan tesekkiir ediyo-

rum.

Sizlere seslenme ihtiyaci duydum.

Beni ¢ok iyi tamdiniz... Ben her grubu destekleyen bir
miisliimanim. Birbirine z1t gruplar: bile ger'i ise seviyor, -
hatalanna iiziiliiyor, iyi yonlerini taktir ediyorum. Biliyo-
rum ki bu bir agama devresidir.

Bazen sizin sevmediginiz bir i yapmigimdir. Parti
tutmak veya tutmamak, televizyona ¢itkmak gibi.. Belki
sizin anlayiginiza hi¢c uymayan igler yapmama ragmen be-
nim okuyucum olmaya hep devam ettiniz. Igte sizin bu is-
tikrarh haliniz bana daha da ¢aligma azmi veriyor. Beni
mutlu ediyor.

Bana diyorlar ki, "neden her romaninda din var".
Bende diyorum ki; Neden onlarin her romaninda dinsizlik
var? Bu hayatta dinden daha 6nemli ne olabilir ki!?

Her kitapta yazdim yine yaziyorum. Siz okumuyor ol-
saniz biz yazmayzz... Iste ben de yine bir fikir kital yaz-
dim ve sizlere sundum. Begenirseniz her zaman oldugu
gibi, ¢ok basmasina, okunmasina sebep siz olacaksinz.
Biz televizyonlara gimdilik reklam vermiyoruz. Zaten siz-
ler buna ihtiyag ta hissettirmediniz. Yazdiklarima sve dve
goklere gikardimz. Halk da alip okudu, ufuklara gikard.
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Benim diinyalik sadik yarim, her gseye ragmen okuyucum
olanlardir dedim hakl olarak. Hayatin igindeki bu eser
kardeslik anlayiginin fedakarhk ruhunun en derinini su-
nuyor. Iste bu kitabin hikayesi bu. Bagka birsey séyleye-
miyorum. Ama sizler okuyunca inamyorum ki ¢ok geyler
soyleyeceksiniz. Simdiden sizleri duyar gibiyim.

Ve sizi idamhk Geng'le bagbaga birakiyorum. Dilerim
Allah faydasim nasip eder.

Allah yar ve yardimeimiz olsun. Ya dertlerimize ¢are,
ya da sabir ihsan etsin.

Allah'a emanet olun benim candan okuyucu kardesle-
rim. Allah Cellenin emanet aldign kul, 6liime gider ama
asla ebedi cehenneme gitmez.

Hiirafelere ve tefrikaya savas agrmg bacimz

Emine Ozkan Senlikoglu
25.4.'93
ISTANBUL
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IDAMLIK GENC

— Su kofusun ka¢ adim oldugunu saydim m1 ben?
Yoo saymadim. On yildir her gittigim cezaevlerinin ko-
puglarini adimladim, heldlarim karigladim. Su kogusa ge-
leli bir saat oldu hala buray: bilmiyarum.

Ayn1 kofusu paylasan ikinci mahkdm sordu:

— Arkadag kendi kendine mi yoksa benimle mi konu-
suyorsun?

— Ne farkeder? Ben adam degil miyim? Madem ki
adamim dyleyse kendimle de konugurum.

Ikinci mahkdmun tuhafina gitmisti bu cevap.

— Iyi ya konus ta, gizli konug. Diin gece sabaha kadar
iskence goren sen degil bendim, uykum var arkadag uy-
kum.

— Tamam tamam kes be zirltiya... Bir adim iki, iig,
dort, beg, alty, yedi. Tam yedi adim boyu var bu kogusun...

— Gizli konug dedik ya.

— Tamam dedik fazla kafa iitiileme. Simdi genigligi-
ne bakahm, Bir, iki, ii¢, dort, bes. Vay be... Bu kadar ge-
nig yere bir ranza koymuslar... Séylesene senin sugun ne?

Tkinci mahkim

1
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— Irza tecaviiz.

— Nee? Serefsizim, hi¢ yle bir ndmussuza benzemi-
yorsun. Adin ne?

— Adim Abdullah el Rabig. Seninki?

— Benim adim pi¢ Vedat.

Abdullah'in hayretten agz1 agik kalmgta.

— Pi¢ mi?

— Evet pig.

— Sen §imdi kendine pi¢ mi dedirtiyorsun?

— Sevdiklerim séylerse pi¢ Vedat'im. Sevmedigim pi¢
derse, serefim beni ¢arpsin onu duvara mihlanm.

— Amma anlagilmaz adamsin.. Mademki lakabin pig,
seven de sdyler sevmeyen de.

— Olur mu kardegim? Seven séylerse kitii niyeti yok-
tur, ama sevmeyen sdylerse lakabimi her séylediginde
benden intikam alir... Ona sdyletmem.

— Séyle otur da konugahm bir asagn bir yukan gez-
me. .

— Ben gezmeden duramam. Serefim ¢arpsin patlanm
arkadas.

Abdullah:

— Yahu ne bi¢im yemin bu?

— Niye, begenmedin mi?

— Tabi begenmedim fyle yemin mi olur?

Vedat:

— Onu ben icat ettim. Benim hiinerim.

Abdullah kafasim sallayarak:

— Yemin icad: da hig duymadim. Bu yeni moda m1?
— Niye be? Ekmek ¢arpsin diyen adam bu yemini
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nerden uydurmug? Ekmek adam m1 garparmis? Baksana
en biiylik ndmussuz bile "nAmusum ve serefim iizerine"
diye yemin ediyor. Bu yeminleri begenmedim ben de yeni
bir yemin icat ettim... Nasil ama? Serefim ¢arpsin bu ye-
minim tuttu. Oteki cezaevindeki arkadaglar bile béyle ye-
min ederler. Ama sen biyle yemin edemezsin.

Abdullah:

— O niye?

— Sende seref yok ki ¢arpsin. Bir ¢ocuga tecaviiz et-
migsin.

Abdullah hayretle:

— Nereden duydun?

— Gardiyan sgyledi.

Abdullah:

— Bana gerefsiz deme. Bilmedigin igler var. Hem de
cocuk degildi. Onii¢ yagindaydi, kendi geldi yanima. Beni
tahrik etti, Analar kahpe dogurup, kahpece biiyiitiiyorlar.
Sonra bagim derde sokuyorlar. Zaten televizyonda beni
tahrik eden film vardi. Kafayr da ¢ekmigim..

— Neyse beni ilgilendirmez.

Sonra birden duraklayan Vedat ranzalara bakta.

— Yahu bir sen varsin bir de ben. Ben béyle sikilirim.
Acaba kimse gelmiyecek mi?

Bu arada gardiyan gcavug kapiyn agiyordu. Getirdigi
bir mahkému iceri atarak séylendi.

— Ahn sunu igeri.

Uciincii mahkam gelmigti. Vedat hoggeldin demeden
sordu:

— Aman Allah bu ne gigkoluk. Yahu seni tartan kan-
tar var m bu memlekette?
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Cok sigman olan adam, suratin1 asarak aglamakl bir
ses tonuyla sordu:

— Aman bu ne bigim yer gardiyan bey? Rica ederim
ben buralarda kalamam. Ayy 6mriimde boyle yerde kal-
madim. Ben burada kalamam.

Sisman adamin konugmasindan sonra Vedat veriyor
cevabini:

— O halde buyrun beyefendi sizi digar1 alahm.

Suratim burusturmayd devam eden gigman adam,
saskin sagkin duvarlara bakiyor, adeta ok gecirerek yine
styleniyordu:

— Ay vallahi ben buralara dayanamam. Bayle yerlere
hi¢ alisak degilim.

Cok muzip bir insan olan Vedat'in sesi bu defa sinirli
sinirli gilayordu.

— Ulan it oglu it, biz cok mu dayamkliydik ha? Bura-
lara dayanamazmig. Bize hakarettir ulan bu. Ge¢ bakalim
su ranzanin ikinci katina ¢ik. Kuzu kuzu otur da akhn
basina gelsin.

Sisman adam iirkek bir tavirla, duvara dayanmis ol-
dugu halde cevap verdi.

— Aman Tann korusun, diinya'da gkamam oraya.

Vedat ellerini sallayarak cevap verdi.

— O halde yerde yatarsin. Bak ikinci kat benimdi, se-
nin tgincii katta yatman lazimdi ama ben iiciincii kata
¢gikiyorum... Mademki begenmiyorsun o halde ben yerime
gegiyorum.

Sisman adam korkmugtu:

— Tamam tamam... Rica ederim kirlmaym. Aman
Allah! Vallahi ben burada yatamam.
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Vedat gezinirken birden duraklayip nefretle bagird,

— Sus artik... Ben bu s6zii duymaktan biktim.

Vedat kidemli oldugu igin her soru ona soruluyordu.
Yine sordular.

Abdullah:

— Buralarda bagka kogug yok mu? Her yer bayle ka-
labalik m?

Vedat devamli kendisine sorulmasindan rahatsizhik
duyuyordu ama yine de cevap vermek zorunda kaliyordu.

— Ulkede bir talam ayaklanmalar olmug, devlette
tuttugunu getirince her taraf dolmus; yani bundan bagka
rahat yer yok, tamam mi?

Sigman adam korkulu ses tonuyla yine soruyor:

— Aman Allahim. Ben ne yapacagim?

— Ne yapacagini nerden bileyim canim. Madem ki §y-
leydin sug iglemeseydin, neden sug igledin?

Sigman adam saf saf cevap verdi.

— Ben igler miyim sugu, babamin yiiziinden oldu.
Fabrikalann bir kagim benim tizerime yapmist1. Meger
birini kagak ¢ahstimyormus... Anlayacagimiz beyefendi,
ben babamin hatas: yiiziinden buradayim.

Yine kapinin sesi duyuldu,

Abdullah merak etmisti.

— Acaba yemek mi geldi?

Vedat:

— Bu saatte yemek olmaz,

Gergekten de yemek degildi. Gelen gardiyan yine bir
mahkim getirmigti. Soyle kaglarim gatarak Vedat'a bak-
t.

— Ahn bunu igeri.

16 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vedat fena sinirlenmigti.

— Ama yer yok abi. Pastirma m olacagiz burada? iki
kisiyle canim sikihyor dedikse, adam doldurun demedik
ya.

Gardiyan da sinirlendi:

— Bir ranzada iki kisi yatin. Bagka care yok.

-— Ama bu imkansiz. Hele bu gigke...

— Ne yapayim be. Sizi ben mi davet ettim? Sug igler-
ken digiinseydiniz.

Sigman adam:

— Ay vallahi bayilacagim. Ben bu ranzaya sigmazken
birde iki kigi mi aym ranzada yatacak?

Vedat suratim burugturarak cevap veriyor:

—- Ulan senin jki kigiden neyin eksik ha? Serefim
¢arpsin senin fazlan var. Al igte ben biitiin bir adamim el-
li dért kiloyum, iki elli dort ne yapar yiizsekiz, sen en az
yiizellilik varsm. Hala daha iki kigiden bahsediyorsun.

Sigman adam imdat isteyen bakiglarim gardiyana ge-
virerek:

— Gardiyan Beyefendi, agabey... Benim buradan ¢ik-
ma imkanim yok mu? Valla ¢ildiriyorum.

Vedat:

— Kes sesini be.

Sisman adam neye ugradifim gasirmigts, Vedat on y1-
lim ceza evinde harcamig bir insan olarak hikmistr bu
sozlerden. Onun igin tahampmiil edemiyordu. Sinirli sinirli
konugan Vedat, beginci mahkiima soruyordu:

— Sugun ne?

— Cinayet.

— Ceza aldin m1?
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— Yarin sabah son mahkemem olacak. Merkez cezae-
vinden onun i¢in geldim.

Vedat stylesine elini kolunu salladiktan sonra diigiin-
celi bir yiiz ifadesiyle ayakta duran mahkima sordu:

- Yani idamhksin? -

O da hig diigiinmeden cevap verdi:

—Evet ya...

— Ama hig lizgiin ve idamlik bir adama benzemiyor-
sun, hayirdir ingaallah bir durum mu var?

Vedat adamin aklindan siiphe ettigi i¢in soruyordu.
Ama farkh cevap aldi.

— Satmusim anasini bu diitnyamn. Yasamak istemiyo-
rum ki. Bogazima bir ip... Gik diye gidecegim. Bu dinya-
dan zaten biktim. Oliimii 6zledim abi 6liimi. Serefsizim
tteki diinyanin cehennemi bu kadar yakmaz adami. Su
halimize bak. Asgari iicret. Filmler ¢ocuklara liiks hay-
ranhg veriyor. Sen de para bulamiyorsun. O zaman da ne
yapiyorsun; hem diizenin anasma kiifrediyorsun, hem de
¢alp girpryorsun. Onun igin 6lim daha giizel.

— Hah hah hayy... Cehennemi gérmeden atmak ne
kolay gey dyle. Benim bir hocam vard: da kendini 6ldiir-
mek degil, zalim sistemi 8ldiirmek yigitliktir derdi...

Vedat konuyu degistirerek:

~— Simdi ne yapalim ranzalar dolu?

Son gelen mahkim,

— Bilmiyorum. Ben hemen uyuyacagim.

— Nee! Uyuyacak misin? Ulan yarin idam cezasi ala-
cak adam uyur mu?

Mahkim alabildigine diinyasindan bikmagta.

— Uyur be abi, ¢ektin mi o bigim gériirsiin diinyay.
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Sisman adam yeni kavramigt: olay1. Aptal aptal sor-
du:

— Nee! Simdi idam mi edileceksin?

— He ya!

— Aman Allah, galiba ben aklimi oynattim. Insanlar-
dan defisik sesler duyuyorum. Demek ki sen idam edile-

ceksin. Anneee. Ben idamliklarn icinde yatamam. Bur-
dan hemen gikmam lazim,

— Vedat:

— Gikacaksan gtk ama gikana kadar sesini ¢ikarma.
Cok sagmaliyorsun ¢iinkii.

Vedat kidemli mahktm oldugu igin ¢areleri bulmug
ranzamn birinci katim gigkoya vermigti. O da ranzadan
olaylan gagkinlikla izliyordu.

Vedat:

— Care yok idamlik, seninle ben en tist ranzada yata-
capiz. Madem hap aldin hemen uyursun. Cik bakahm da
zibar iist katta, ben de yatma zamani gelirim.

Son gelen mahkam merak etmigti,
— O zamana kadar nerdesin abhi?

Suratin1 alayl: bir gekilde eksiterek cevap verdi Ve-
dat.

— Kahveye kadar gidiyorum da... Ulan buras: ceza
evi nereye gidebilirim ha? Tabiki burdayim.

Idamlik iist kata gikar gkmaz uyumustu.

Sigman adam héala korkudan titriyordu. Tecaviiz sug-
lusu da ikinci ranzada durmadan konuguyordu:

— Olmaz olmaz. Béyle olmaz...

Simdi kogusta bes kisi olmuglardi. Gardiyan yine gel-
migti kapiya... Bir mahkiim daha getirmigti. Vedat qldar-
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magcasina bagnyordu:

— Bu kogugta insan turgusu mu kuracaksimz be? Ne-

reye sigacak bu mahkimlar?

Gardiyan da mahzun olmustu.

— Ne yapalim? Bu giin siiriisiine bereket yagmur gibi
mahkim yagdi. Yapmayin sug, biz de rahat edelim, siz de
rahat edin. Haltlar yersiniz yersiniz sonra da kogus be-
genmezsiniz. Dua edin bagka cezaevlerinde bir ranzada
ti¢ kisi yatiyorlar.

Vedat yiiz hatlarim burugturarak sordu:

— Abi bir ranzaya ii¢ kigiyi nasil sigdirniyorsunuz?
Adamlan katlayip m1 koyuyorsunuz ranzalara? Baska
tiirlii nasil sigarlar ki?

Gardiyanin umurunda bile degildi bu durum. Perva-
s1zca cevap verdi:

— Uzanarak uyumuyorlar, oturarak uyuyorlar.

— Demek simdi ¢ kigilik ranzada beg kigiyiz. Aman
bu da bir lutiif demek ki, aman daha getirme abi. Gozii-
niin bebeklerini yiyem.

Sisman adam suratim migdesi bulaniyormug gibi ya-
parak:

— Aman tanrm... Géz bebegi de yenir mi?

— Yeniiir yenir. Burada adamin digkisim bile yedirir-
ler adama.

Gardiyan gitmisti.

Vedat elinde tesbih bir asag bir yukan volta atiyor-
du... Boy yedi adim, en beg adim... Biri ii¢ kigilik olmak
iizere beg de adam. Vedat adimlarm sayarak zaman ge-
girmeye ¢alisiyordu.

Kogugta mahkimlar sigara iciyorlar kogus sigaza du-
manindan giriinmiiyordu.
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Sigman adam ranzaya uzanmig, bedeninin bir kism:
digarida kaldign halde yatiyordu. Omriinde hig sikintx gér-
memis olan bu adam sokunu atlatamiyordu:

— Ben burda yatamam, Liitfen beni anlayin.

Vedat yine suratim eksiterek:

— Yaa! demek yatamazsin. Ben ¢ok iyi yatarim, ¢ok
severim buralar... Bayilinm... Ben buralarsiz yasaya-
mam... Ben hapishane ¢ocufuyum ¢iinkii.

Sigman adam bagka atmosfere girmigti bu defa. Ve-
dat'a seslendi.

— Vedat Bey su sigarami yakar misin?

Vedat volta atarken birden gigman adama déndii:

— Ben mi yakacagim sigarani?

— Evet rica ediyorum., Bir Camel de sana veririm.
Uzerimi aradilar, bir paket sigaradan yars: kalmis. Al-
miglar. Ne ayip seyler yapiyorlar... Yak yak su sigarami
yak

Vedat volta atarken birden duraklamig yan yan baka-
rak;

— Yok be... Ben senin ugagm miyim? Az ye de kendi-
ne ugak tut. Serseri... Babanin bizden ¢aldif paralarla bi-
ze hava m atiyorsun? Bana bak top gibi elime ahr seni
duvara firlatirim.

Aradan iki saat gegmisti ki aym gardiyan yine soru-
yordu:

-— Hey! Bu kogusta yer var mi?

Vedat adeta qldirircasina cevap veriyordu:

— Bu kogus bahk konservesini goktan sollad. Yeter
be yeter. Yallardir kapatilan kogugu bu giin agmigsimz bu
glin de doldurmay: m1 planladiniz? Herhalde sen bizi fare
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biyiikligiinde birgey saniyorsun gardiyan bey.

~— Sus ulan! Sana mi soracagiz? Yer var m:1 dedikse,

senden izin aldifimiz: m1 saniyorsun?

— Valla ii¢ kath ranzada bog yer sadece kafamin tepe-
si var. Istersen getir mahkimu kafama oturt.

Gardiyan sinirli sinirli sordu:

— Sen hali daha susmay: 6grenemedin mi?

— Ne konugtuk be? Birak reconumuzu bozma, yarin
voltam: aliyorum. kurtuluyorum. Sizden de duvarlariniz-
dan da biktim. Alin igte sizi size veriyorum. Gardiyan
hala anlayamamgti. Sordu.

— Yann tahliye misin?

— Evet evet... Su kitapsiz yerden varin gidiyorum.

Gardiyan:

— 1yi ya sana vereyim bu mahkimu... Beraber yatin.

— Abi nasil yapayim bu igi. Bizim ranzamn genigligi
altmig santim... Bense enaz seksen santimlik alam: kaph-
yorum. Sence bu isi nasil becerebiliriz?

Gardiyan ok sinirlenmigti.
— Kes be kes. Zaten yenigelen mahkéim yarin asila-
cak. ;

Vedat hayretini gizleyemeden umulmadik konuda
sordu:

— Yapma be! Ne kadar mortu ¢ekecek olan varsa onu
benim yamima postaliyorsun, Sabaha kadar zirlar durur-
lar. Goziinii sevem abi, bu gece rahat bir uyku ¢ekmek is-
tiyorum. Mortu ¢ekecek adami bagka yere at. Zaten ba-
simda bir gatlak var. Su gigkoyu nerden bagima sardimz
bilmem. Adam ¢ok zengin babamn oflu, hepimizi kolesi
samyor. Cenesi dirdir hi¢ durmuyor. Sizde insaf varsa bu-
raya bagka mahkiim getirme,

22
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— Tamam tamam sen ileri gittin. Mahkimu buraya
getiriyorum. Oteki koguslarda yer yok.
Vedat bu defa tam anlamiyla sinirlenmisti.

— Tabii burada o kadar ¢ok yer var ki, ben bu mey-
danda at kogturuyorum... Istersen futbol takimi bile ku-
rar, su meydanda oynanz.

Gardiyan Vedath dinlemeden gitmigti. Bes dakika
sonra yaninda idamlik mahkimla kogusa gelmigti.

— Hadi bakahm gir suraya. Yarin sabah saat altida
ipe cekileceksin. Aklin da bagina gelir.

Idamhik mahkdm sormadan duramad.

— Ama burada yer yok ki? Beni neden buraya getirdi-
niz.

— Senin igin ne farkeder. Yarin nasilsa dteki diinyaya
gideceksin. Bu gece su betonda da yatsan olur. Nasil olsa
yarin aksam kar altinda topragn iginde yatacaksin. Se-
nin i¢in hi¢ birsey farketmez.

Idamhk mahkam vakarh bir eda ile cevap verdi.

— Yanhsimz var. Allah'mn izniyle ben toprakta yatma-
yacagim.

-— Yaa... Nerde yatacaksimz? Size ézel bir yer mi var?

— Cigeklerin iginde, kusg tiiyii yatakta yatacagim.

Bu defa Vedat sormadan duramadi. 7

— Yok ya! Kabrine cicek ve kug tiiyii mi koyacaklar?
Sen hasta misin be? Senin mezarim hi¢ kimse gérmeye-
cek bile. Kald: ki ¢igek...

Idamhk geng sordu.

— Kim gormeyecek?

Vedat:

—- Akrabalarn... Gigekleri kim gonderecekse...
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— Bana gicekleri génderecek olan akrabam degil ki!
Bana biitiin akraba ve dostlarimdan daha yakin olan bi-
ri... Siz mezarim hig kimseye gdstermeseniz bile o beni
¢ok iyi bilen ve bulduracak olandir.

Vedat'in akh karmakarisik olmugtu:

— Haydaaaa. Oglum senin bahsettigin insan kim? Ol-
sa olsa cezaevi miidiiriidiir. O da niye sana gigek ve kusg
tilyii yatak géndersin ki? Sana g¢igek génderecek adama
da hi¢ benzemiyor hani?..

Ayak iistii konusan mahkimlar sohbet edercesine de-
vam ediyorlard.

— Siz hangi miidiirden bahsediyorsunuz?

— Cezaevi miidiiriinden. idam edilenlerin yerini sa-
dece o bilir,

— Ama ben Allah'tan bahsediyorum, miidiirden degil.

Vedat:

— Vah vah... Nihayet kafay: firlattin ha?

Idamhk geng.

— Hayr aklim yerinde. Cok siikiir heniiz gitmedi, git-
mesi iginde bir sebep yok.

Vedat:

~— Ne yani simdi sen, yarin aksam mezarda, topragin
iginde olmayacak misin?

Gardiyan ¢mriinde béyle sakin idamlhk gérmedigin-
den saskim sagkin balayor, idamhk geng te cevap veriyor-
du

— Hayr. Oyle umuyorum, Allah beni cennet baheesi-
ne gitiirecek.

Vedat alayh alayh sordu:

— Ne zaman?
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— Oliir lmez.

— Nerden biliyorsun ki seni cennet bahgesine koyaca-
gim?

— Kur‘an'da; "Allah yolunda gidenlere miijdeler var"
diyor. Ben de Allah yolunda gidiyorum. Onun igin umut-
Iuyum. Ben onu ¢ok seviyorum. Inamiyorum ki o da beni
seviyor. Allah sevdiklerini yakmaz, her insani da sevmez.

— Nerden biliyorsun ki sana miikafat verecegini?

Belki seni sevmiyor.

— Allah vaadinden dénmez. Ben onu seviyorum O'da
beni seviyor. Ciinkii tévbe ettikten sonra Allah'in sevmi-
yecepi hi¢ birgeyi yapmadim.

— Yahu sen niye idam aldin? Kanlann gobegine Mus-
ka m1 yazdin? Ne yaptin?

— Ben o sahtek arlardan degilim. Ve ben miishima-
nim.

Gardiyan sordu bu defa.

— Niye idam aldin o halde?

Idamlik geng soru sorarak cevap veriyordu.

-— Muska yapanlar idam m aliyorlar? Ka¢ muska ya-
pan idamlik gérdiiniiz ki siz. Merak ediyorsaniz sugum
dosyada var. Bakin dosyaya da siz karar verin, bepim su-
¢umun ne olduguna. Vedat sikilmaya baglamist:. Gardi-
yan devam etti konugmaya:

— Neyse soylemek istemiyorsan... Zaten bir gece ka-
lacaksin, idare et... Bak sandalye de var kogusta. Bagka
cezaevlerinin koguglarinda sandalye var m1? Sunun gura-
sinda sabaha kadar émriin var. Sandalyede bile kalirsin.
Heniiz idamin farkinda degilsin. Tabii gu anda sok yag-
yorsun, onun i¢in farkinda degilsin 6limiin.
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— Ben 6lmeyecegim ki?

Gardiyan:

— Yok ben 8lecegim. Oglum sen deli misin be? Iste
elimde dosyan. Daragacin da kuruldu... Oleceksin, stesi
var mi1 bu igin? ) "

— Sehidler &lmez... Beni Islam igin gehid edecekler...
Allah yolunda &lenler aca da duymazlar.

— Yok yok sen ¢ildirmigsin... Resmen oynatmigsin
sen.

Vedat girdi araya:

— Normal degil mi abi? Adam yann mortu ¢ekecek.
Alal oynatmasin da ne yapsin? Birak garibam giceklerin
icinde hayal etsin kendini. Sen birak git be abi. Baska
mahkiim varsa onu da getir. Burasi mahkim kavanozuna
donsiin.

— Ne yaparsaniz yapm.., Ahn bunu da.

Gardiyan koca koca kilitlerle kapiy kilitleyip gitmis-
ti. $imdi bu daracik kogusta alta kigi vardi. Ug katli ran-
zada yatan bes kisi varken altinc: mahkiimun gelisi ¢1k-
mazlar agmigt1. Sigman adamin yanina bir kisi daha yata-
mazdi. Kogustaki herkes sagkind1. Oteki idamhik ise ¢ok-
tan uyumusgtu. Orta ranzada yatan sakalli mahk{imsa,
yann idam edilecek gence bakiyordu. "Bir insan nasil bu-
kadar sogukkanh olabilir" diye diigtiniiyordu.

Kogus sofuktan adeta buz dolabim1 andiriyor, Vedat
sigara elinde agafn yukar1 gezinip arada bir néara atiyor-
du.

Mahkfimlarn dérdii bu giin gelmig, Vedat on yilhk
mahk@m. Son gelen idamhk ta merkez cezaevinden geti-
rilmisti.

Son mahkdmdan sonra §isman adam iyice sinirleni-
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yordu bu ige:

— Nedir kardegim bu? Ben bu daracik yerlerde yata-
mam ki,

Vedat, kogusta gezinirken birden yine durdu. Sigman
adama dénerek: 4

— Babana emret de seni Hilton oteline aldirsin, Ulan
on yildir su cezaevlerinde siiriindiim, bir tane siiper zen-
ginin buralara geldigini gérmemisgtim. Demek ki siz bura-
lan begenmediginiz igin gelmiyorsunuz ha! Ulan biz keriz
miyiz ha? Biz bilmeyiz mi keyfimizi? Bizim almimzda “bu
adam cezaevinde yatmaya dayamklidir” diye bir mithiir
mil vard?

Sisman adam saf saf sordu:

— Sen benden ne istiyorsun anlayamadim efendim?
Ben buralarda yatamam diyorum size. Bu siziimde ne
var?

Vedat:

— Essek gibi yatacaksin, Canimi sikma ulan. Gelir

seni agaBiya atarim ha... Cattik be... Yarin gikayorum ba-
s1m1 derde sokma. Sinirlendirme beni.

— Ben size ne yapiyorum ki.

Vedat yan yan bakarak cevap verdi,
— Konugman camm sikiyor...
Sigman adam.

— Ama bu ranzaya ben sigmyordum, gimdi bir de
mahkim verdiler.

Vedat ellerini aqp dua eder gibi konugtu:

— Allah’im sen bana sabir ver. Delirtecek bu sigko be-

ni. :
Vedat avazinin giktign kadar bagirmaya bagladi.
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— Ulan ben sigiyor muyum bu ranzalara? Kes ulan
sesini. Anam avradim olsun tepem atiyor haaa! Daha yeni
gelen arkadagimiza bir hos geldin bile demedik. Seninle
ufragmaktan firsat bulamadik ki. Evet delidir, ne stylese
yeridir ama yine de ilgilenmek ister..,, Zinltiy1 keste bu
késtebek gengle bir kag laf edelim, Bir daha zaten konu-
samayacak... [damlik gence bakt: birden bire, sonra tek-
rar devam etti.

— Ustelik bu gariban, mezarlifinin, ¢igek bahgesi ola-
cafindan oldukea emin gériintiyor.

Bu arada iist ranzadan horlama sesi geliyor... Vedat
yine sinirleniyordu, Ust ranzaya kafasini kaldirarak ses-
lendi.

— Yahu bu gece rahat etmek istiyorum. Su zinltiyn
kesin be. Siz hi¢ insan halinden anlamaz misin1z?

Sonra yine sordu:

— Niye horluyor bu adam?

Sisman adam:

— Ben nerden bileyim?

Vedat emir verir bir eda ile.

— Uyandirin sunu.

Sisman adam:

~— Ben ranzamn birinei katina zorla giktim, taa iigiin-
ci kattaki adam1 nasil uyandirayym? Sen ¢k suraya
uyandir,

Vedat stres doluydu.

— Bana bak siit ¢ocugu. Bana emir veremezsin ta-
mam mi? Bana pi¢ Vedat derler. Piglerim adam.

$igman adam korku sarmaya baglad: bile. Kekeleye-
rek konugtu.
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— Ke... kendire pi¢ diyen hi¢ gormedim. Senin baban
m yok?

~— Sana ne ulan babamdan?

Vedat bagka bir gey séylemeden volta atmaya devam
etti. Idamhk geng te sagirmigt... Kimseden ses gikmayn-
ca horlayan mahkimun horlama sesi duyuluyordu. Ve-
dat'da bu sese dayanamiyordu.

— Hala horluyor.

Orta kattaki mahkdmlardan biri sordu:

— Bu cezaevleri hep boyle midir?

Vedat'n soruyu diigiinmeye bile zaman: yoktu.

— Evet hep boyledir.

— Ama ben eskiden de gelmistim. Cok genis kogus,
bol ranzalar vardi. O zaman mahkima daha da saygih

davramyorlardi. Simdi ise umurlarinda bile deil baksa-
niza. Bu daracik ranzaya iki kigi nasil sigar?

Vedat:

— Senin o tarihte gansin varmug, af zamam gelmigsin
demek ki. Ben de aftan iki giin sonra geldim... Iyi iyide...

Diglerini sikarak bagirmaya baglad: yine:

— Ulan ben bu cezaevinin bekgisi miyim ha? Sizi ben
mi fiktim buralara? Ben miyim buralarin sahibi, niye hep
bana soruyorsunuz?

Bu arada idamlik geng sordu:
— Afedersiniz, buranin kiblesi ne taraf?

Vedat ellerini arkaya baglayip, ranzada oturanlara
gbyle bir baktiktan sonra, buz kesilmig gibi durdu. Adeta
sok geciriyordu. Sanki yildinim ¢arpmigta Vedat'. Sordu:

— Ne kiblesi be?

— Kible igte, namaz klacagim.
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— Buralarda namaz-mamaz olmaz.

Idamhk gengle goz goze geldiler. Vedat kipkirmiz: ol-
mustu, "buralarda namaz-mamaz olmaz" derken idamhk
geng sordu:

— Neden? Buralann Allah yok mu?

Vedat, soruyu basindan atarcasina cevap verdi.

— Yok bunlar Allah'siz.

Idamlik genc:

— Hayar. Allah'siz insan yoktur. Ama ona inanmayan
insanlar vardir... O diinyaya gidince var m: yok mu gore-
cekler. Neyse, demek kableyi bilmiyorsun?

Vedat birgeyler gizliyor gibi cevap verdi.

— Ben anamdan dogdugum giinden beri kibleyi hi¢
sormadim bile.

Idamhk geng:

— Neden? Bunca yildir Allah'a secde etmeden,.ondan
uzaklarda mz yagachn? Hig rabbine secde etmek istemedin
mi?

Derin bir nefes alarak devam etti idamhk geng:

— Ona secde etmeden nasil yagar insan? Nasil kah-
rolmaz anlayamiyorum... Ben nasil durmugtum onu da
anlamadim. Fakat sen demek ki, Allah'a tenezziil etme-
din ha? Ihtiya¢ ta duymadin? Sonra vaz gecti sormaktan.
Peki kableyi giinegle de bulabilirim. Giineg nerden dogu-
yor onu sdyle bana yeter arkadagim.

Vedat:

— Giines mi? Eski cezaevindeyken giinegin dogdugu
tarafi biliyordum. Ama hiicre cezas: aldiktan sonra bu ce-
zaevine geldim. Buraya geleli giinesi hi¢c gormedim. Sade-
ce su pencereden giindiizle geceyi segecek kadar 15131 gor-
diim.
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fdamlik geng:

— Demek ki kibleyi bulamayacagz.

Vedat sivri zekasimi kullamp fetvay basta,

— Bog ver, madem yarin asilacaksm bu gece de na-
maz kilmaywer. Bir 6mar kilmigsin ya yeter. Biz hig kl-
miyoruz ya.

— Fetvay1 hangi makamdan aldin? Allah'in kanunla-
rina karst mantik oyunlan yapilmaz. Allah'in kanunlan
degistirilemez. Eger onun kanunlari degigseydi, herkes
kendisi- e gore degistirirdikanunlan.

— Aman sana da iyilik yaramiyor ha. Ne halin varsa
gbr. Bana ne be... Yok iste buralarda din-iman, Kur'an,
kible yok. Benden séylemesi.

Idamhk gen¢ mahzun olmugtu.

— Ben de kiblenin yéniini, tahmin ederek bu tarafa
dogru kilarim. Allah onu da kabul eder. Peki acaba yats1
okundu mu?

Vedat cevap verirken bogazdamarlar: ortaya qkayor-
du:

— Yahu sen ne laftan anlamaz adamsin. Buralarda
ezanl ben mi okuyacagnm? Nerden duyulsun ezan? Sen
buralar: babanin ¢iftligi mi saniyorsun? Belki sabah eza-
nmim ¢ok uzaklardan duyarsin.

Idamlik geng hafifge giiliimseyerek sordu:

— Neden sinirlendin kardegim?

Vedat, cok mahcup olmugtu ama hirginhk yaparak ce-
vap verdi.

'— Benim adim siyle. Ben senin kardegin degilim.

Idamhik gen¢ aym yumusak ve sevecen tavriyla sordu:

— Neden? Sen miisliiman degil misin?
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Vedat:

— Birak bu sorulan... Al bir sigara yak. Efkanm da-
gitarsin.

Idamhk geng.

— Senin hig efkdrin kalmad: o halde? Sigara igince
hepsi bitmigtir. Alalh insanlar sigaradan medet ummaz.
Cabhillerse sigara igince kendilerini sosyeteden olmug sa-
nrr. Ben eskiden sigaranin faydasina inanirdim. Ama bir-
kag ay énce bir doktor yamldigam ispat etti.

— Aa sen sigara da m1 igmiyorsun?

— Eskiden igerdim, simdi paket alaimyorum, Vieda-
mm sizhyor.

— Amma yaptin be. Sigaranin vicdanla ne ilgisi var?

— Cok biiyiik ilgisi var. Benim kardeglerim aghktan
gliiyorlar, Misliimanlar sigaraya verdikleri paray1 ag in-
sanlara gonderseler, diinyada aghktan Slen insan kal-
maz... Su halimize bak. En fakir insan bile, bir insan kur-
taracak kadar paray1 sigaraya veriyor.

— Yahu sen gimdi vaaza m bagladin?

— Yooo... Iste 6ylesine soyledim.

Yine geziniyordu Vedat. Sigman adam gézleriyle Ve-
dat’1 takip ediyor ikinci kattakiler oturup konuguyorlar,
en Uist kattaki uyuyor, son malikiim sandalyede oturuyor,
kogus tam bir curcuna yagiyordu.

Sisman adam:

— Vedat Bey liitfen gezinmeyin basim déniiyor.

Agzim: egerek cevap verdi Vedat.

— Yok be! Gezinmeyecek migim. Ne yapacagym peki?

— Ama benim elimde degil, basam déntiyor. Ayrica be-
nim camm buradan gitkmak istiyor.
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— Yok be... Sahiden ¢ikmak istiyor musun? Allah'tm
bu adam beni delirtecek.

Idamlik geng oturdugu sandalyeden gozlerini gisman
adama ¢evirdi... Sonra Vedat'tan ricada bulundu.

— Birak Vedat kardeg adam istedigini sylesin. Haya-
tin her zaman pembe sahnesindeydi. Oteki sahnelerini
hi¢ bilmiyor. Onu birak,

— Yahu sen adam degil misin? Yann idama gidiyor-
sun, bu adam ne diigiiniiyor. Sen niye onun gibi zirlam-
yorsun?

Sigsman adam idamblik gence bakarken gézlerinden
yas akti akacak halde birikmigti. Aglar gibi bir sesle sor-
du:

— Vallahi siz beni delirtirsiniz. Demek sen yarin éle-
ceksin dyle mi?

Vedat cevap veriyor:

— Aaa! Resmen bu adam manyak Yahu senin akhn’
nerde, biz bir saattir ne konusuyoruz?

— Ne konuguyorsunuz beyefendi?

— Hay senin beyefendinin ben... Birak ulan bu sosye-
te agizlarini... Bize ayak yapma... Bu adam gelir gelmez,
yarn idam edilecek demedik mi?

— Dediniz tamam aklima geldi...
Gozlerini son gelen mahkiima geviren gisman adam:

— Vah vah demek idam ediléceksin. Ay nasil dayana-
caksin? Vallahi i¢im eridi. Ben asilmaya hi¢ dayanamam.
Peki sen ne diigiiniiyorsun?

Idamlik geng hiiziinlii ses tonuyla cevap verdi:

— Kendimi sliime aligtirdim kardesim... Bu sistemin
beni asacagini biliyordum. Ama anneme ve niganhma
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tiziiliiyorum tabii. Onlar su anda evde kriz gegiriyorlar.
Seslerini duyar gibiyim.

"— Yavruuum yavrum nerelere gidiyorsun? Ben senin
dlimine dayanamam. Ogul oful.. Ben sensiz ne yapa-
nm.” diyor annem.

Sigman adam:

— Beni aglatma ne olur. Ben analarin aglamasina da-
yanamam. Oyle degil mi Vedat Bey?

— Beni karigtirma. Ben analara aglamam, babalara
aglarm.

— Sen anneni sevmiyor muydun?

— Benim kaltak anamin analik yonii yoktu. Daha yir-
misinde yosma olmug. Babama boynuz taktirip, sonra da
pavyona diigmi§. Onun i¢in ben analar: hig sevinem. Ba-
badan haber ver bak ona inaninim. Bana babadan haber
ver.

— Babam oteki alemde. Yarin gidersem Allah'in iz-
niyle onu girecegim.

Vedat.

— Yani annenden ayriliyor, babana kavusuyorsun.
Ne diinya be...

Sigman adam biraz dnce aglarken birden bire konu
degistirmigti: .

— Vedat Bey. Ben ¢ok aciktim yemek ne zaman gele-
cek?

— $imdi... $imdi beni séyletme... Siras1 m1 be yemek
yemenin?

— Ama ben ¢ok acktam,

— Olur... Birazdan yemeginiz gelir. Ne yemek istersi-
niz?
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Sigman adam Vedat'n alay ettigini anlamadan soru-
yordu.

— Ne yemek vardir?

Vedat bogazin: sikarak cevap verdi.

— Ziklam, Zikkim var. Adam éliimden bahsediyor,
sen yemekten bahsediyorsun. Sende hi¢ utanma yok mu-
dur? Olecek olan adamin yaninda bogaz derdinin isi ne?

— Ay ben sliimden korkuyorum. Bana 6lim demeyin,
Ama karnim da acikt: ne yapayim?

— Yeter be yeter. Biraz mantikh seyler konus.

Sisman adam korkudan, omuzlannin arasina bagim
gomercesine sordu:

— Peki ben ne zaman qikarim?

Vedat yumruklann sikarak:

— Ulan eggolueggek. Ben hikim miyim ki, bana soru-
yorsun?

— Aa! bana kiifredemezsin. Ben seni babama siyler-
sem goriirsiin sen. Ayip degil mi Vedat Bey. Neden kiifre-
diyorsun, Vallahi babam duyarsa ¢ok kzar size, ¢ok.

— Babanin hiineri varsa seni burdan gikarsin.

— Cikarir... Benim babam beni asla birakmaz bura-
larda.

— Ben zaten senin buraya nasil girdigini de ¢ok me-
rak ediyorum. On y1lhk mahkimum, ilk defa seni gérdim
siiper zengin. Zenginlerin suglar daha karakolda halledi-
lir, buralara gelmezler!!!
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UYUMSUZ DUNYA

Digaridan karavana sesleri gelmeye baglamigta.

Vedat:

— Hah yemek geldi.

Sigman adam:

— Ay! Az kalds igim gegecekti. Ben éliiriim de a¢ kala-
mam. Yemekte ne var?

Vedat ters ters bakarak:

— Yahu nerden bilelim? Gelince gorecegiz. Iste bizim
kap1 aghyor.

Gardiyan:

— Evet beyler yemek.

Sigman adam:

— Gardiyan beyefendi, yemekte ne var?

— Gel al yemegini de gir.

— Ben buraya zor yerlegtim. Bir zahmet yemegimi
yamma getirir misiniz?

Gardiyan:

— Yok be. Sahi mi sdyledin?.. Kalk ulan yatagindan.
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Ben senin hizmetgin miyim?
Sisman adam:
— Ama ben.,..
Gardiyan bagrarak soylendi:
— Hadi hemen gel yokﬁa gidiyorum.
— Ayy o da ne? Bir bulgur pilav: bir de corba m var?

Ay Allah korusun ben bunlar: yiyemem. Bagka ne yemek
var listede?

Gardiyan elini liste gibi yaparak saymaya baghyor:
— Sis kebap, biiftek, oturtma, tel kadayif.

— Hah bu ¢ok giizel. Ben iki gig, bir oturtma bir de
kadayxf rica ediyorum.

Idamlik geng ile Vedat sisman adama balkyor, orta
ranzadaki mahktmlara Vedat sordu.

— Siz, siz de sig istemez misiniz?

Sigsman adam:

— Valla ben 1smarhyorum. Hepiniz yiyebilirsiniz.
Vedat diglerini sikarak:

— Bana bak sigko, sen kendini nerde zannediyorsun
ha?Buras: lokanta mi? Ne giginden bahsediyorsun?

— Ama gardiyan bey var dedi.

— Senin gibi aptah béyle igletirler igte. Su yemegi ali-
yor musun almiyor musun?

— Ben onlan yiyemem... Kilo alirim.

Mahkimlarmn hepsi yemeklerini almiglar gigman ada-
ma yemek aldiramanuglardi.

Vedat:
— Neyse sen yemesen de olur. Hazirdan idare et.
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— Hangi hazirdan?

— En az ii¢ ay yeter sana. Deve gibi hérgliciine y13-
migta y1gmigsin.

Idamlik geng biraz hiiziinlenmigti:

— Adamcagiz belki rahatsizdir. Oyle onur kirier gey-
ler séylemeseniz ¢ok iyi olur...

Vedat:

— Birak be imam, gerefim ¢arpsin bu adamda onur-
monur yok. Siiper manyak bu.

Sigman adam:

— Ay ask olsun...

Yine aglamaya baglamigta:

— Ne olur beni buradan ¢ikarsinlar. Her tarafim
idamhik adamlarla dolu. Kendimi éliilerin igindeymigim
gibi hissediyorum. Bunlar yetmezmis gibi bir de a¢ kalhyo-
rum, Beni burdan gikarsinlar ne olur.

— Kes ziriltiy1, Bak bu adam yarin ipe gidiyor. O ca-
nindan, sen de biraz kilondan olacaksin, ¢enen durmuyor.
Biraz utan be arkadas, utan.

tdamlik geng:

— Birak bu arkadagi. Adamcagizin yapis: bu.

Gok kibar olan gigman adam:

— Tegekkiir ederim idamlik beyefendi. Sahi isminiz;
liitfetseniz gok memnun olacagim.

— Ebazer.

Vedat:

— Gergekten senin adin1 neden sormadim. Bu adam
beni ¢ildirtts, akil m1 birakt: bende?

Irz diigman yemegini ¢igneyerek araya girdi:

38 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Yahu bu isim bana yabanc gelmedi. Daha dnce ar-
tist-martistmiydin? Ismin meghur mu?

— Biraz fazlaca duyuldu Ismim. Gazeteler gok bah-
setti.

Sisman adam:

— Ay ben ¢ok aciktim.

Ebazer:

— Gel inat etme kardegim. Burasi cezaevi. Aradifin
yemekleri burda bulamazsin. Yemegin yarisim sana vere-
yim.

Vedat Ebazer'e bakarak konugtu:

— Ye be aslamm ye, son yiyisin olacak.

Birden aklina geldi Ebazer'in.

— Haaa iist ranzadaki idamhk arkadas1 kaldirmaya-
cak misimiz?

— O hap almg... Oldiirsen duymaz. Yarin son mahke-
mesi, birakalim uykusunu alsm.

Yemekler yenmis karavana gitmigti.

Ebazer yine sandalyede oturuyordu. Kogugun tavam-
na baktiktan sonra:

— Tavanda ¢ok yiiksekmig. Tavam yiiksek pencereyi
neden bu kadar kii¢iik yapmiglar acaba? Bu binanin mi-
man insan deZilmis mi?

— Sorma be. Bunlar da vicdan yok. Duyduguma gére,
bu cezaevini yapan mimar, diizenin yardakecisiymsg.
Adam mahkiimlara éyle gicik oluyormug ki, pencereleri
cok kiiciik ve boyle tepeden yapms. Bir kag yil sonra da
kendi giimlemis bu ceza evine. Neden béyle kii¢iik yaptim
bu camlar diye kafasim her giin duvara vuarmus.
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Sisman adam:

— Ah kegke bu cezaevini hi¢ yapmasaydi, o zaman
ben cezaevine girmezdim. Ben ne zaman yemek yiyece-
gim?

Vedat:

— Geberdigin zaman yersin. Biraz a¢ kalmaya aligtir
kendipi. iradeli ol. Demek ki senin biinyen yedigini erit-
miyor. O halde az yemege dikkat et. Giinde en ¢ok ikibin
kalori alsan o bile ¢ok sana.

— Benim yemegimden size ne Vedat Bey? Ben size siz
neden zayifsiniz diyor muyum? Benim yanim kadar bile
yoksun. Cilizin tekisiniz. Bir deri bir kemik kalmigsiniz;
ama ben size kazmiyorum.

— Ne kazacaksin aslanim. Ben filinta gibi adamim.

— Vedat Bey.

— Bana Vedat Bey deme, Pig Vedat de.

— Estagfirullah. Ben size nasil pig derim.

— Diyeceksin. Ben pi¢ Vedat'im ¢iinkii

— Hayr ben 6lsem de béyle terbiyesizlik yapamam.

— Ulan benim adim pi¢ Vedat. Sen erkeksen bana
seslenirken pi¢ Vedat deme de seni goreyim.

Ebazer:

— Sizi anlamak gercekten zor. Neden illa da kendini-
ze pi¢ dedirtiyorsunuz? Elinize ne gececek?

— Annemden intikam aliyorum. Kime pi¢ denir? Ta-
biki gayri mesru dogan gocuklara. O zaman doguran ana-
ya ne denir? Iste annem denen o al¢agin ne mal oldugu
meydana qikiyor.

— Psikolojin ¢ok farkli... Nerden nereye... Kimin akh-
na gelir boyle diigiinmek. Insan iste neylersin. Kimin ne-
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lerden nem alacag hig bilinmez.

Hiiziinlenmisti Ebazer. Kendisi de birazcik topald.
Gocuklugu geldi aklina. Ona topal Ebazer diye bagirdikla-
rinda hiitiin yer yiizii cocuklarindan nefret etmisti. Sonra-
lar topal olmak ona hig dokunmamigt: bile, Vedat'a tesel-
}i verdi.

— Birakalim kin giitmeyi. Annene islam sunulma-
migta.

— Birak be imam. Annem gillig1 kim, Islam kim?

Vedat'n annesine hakareti artirinea konuyu degistir-
mek istedi. Ebazer konugmay keserek, cebinden ¢ikardign
Kur'an1 okumaya bagladi... Vedat Kur'an sesi duyunca
saga sola dfiirmeye 4zami dikkat sarfediyor, bir yandan
da kogusu adimliyordu yine.

Bir ara 6fkeli 6fkeli konugtu.

— Of... Subhanallahi... Allah'im ¢arpma beni ne olur.
Abdestsiz-mabdestsiz seni dinliyoruz. Dort, bes, alt1, ye-
di... Gel ulan tahliye gel. Ne zaman yarin olacak?

Birden Ebazer aklina geldi:

— Afedersin imam, Senin yann 6teki diinyaya gidece-
gini unuttum. Sen, geceler bitmese uzasa diyorsun ben de
hemen bitse diyorum. Senin yaninda ayip ediyorum, hog
gbr. Biz boyle oluyoruz iste.

— Zaran yok. Insanlik alemi budur zaten, kimi; zevk
sefada, kimi; ac1 i¢inde... Adi iistiinde yalan diinya... Ya-
lan da her sey olur, ama gergek diinyada, miisliimana her
zaman giizel, gergek ve zevk verici seyler vardir.

— Serefsizim sana {iziiliiyorum. Ben on yildir en az
elli idamhk mahkam girdiim. Hele Tavgan diye bir arka-
dasim vardi. Bagira bagira dar agacina gétiirdiiler. Ona
arkasindan ¢ok agladim ama sana bir bagka yand icim.
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Sen ¢ok temiz bir insana benziyorsun. Hele yahu su sucu.
nu neden séylemiyorsun?

Ebazer:

— Séyleriz daha bir siirii zaman var. Sen su idamhbk
arkadagini anlatir misin? Sugu neydi?

— Karnsina géz koyan yakin akrabasin: 6ldiirmiis. Bu
namussuzlugu "hafifletici neden" olarak yeterli gérme-
migler. Daha dogrusu inanmamiglar "miras i¢in oldir-
diin" demigler. Cok qirpindi ama kendisini kurtaramada.
O da sabaha kars: idam edildi. "Pi¢ Vedaaaat beni kurta-
aar” diye bagirdi durdu. Ama ben ne yapabilirdim ki...
Gitti be... Temiz ¢ocuktu... Cok idamhklar gordiim. Birisi
vard: aklimi kagirds... O da iki giin sonra asilacakt:. Ama
serefsizim onun asilmasma sevindim. it mi itti, kopuk.
Tirlatinca oynamaya baglad.

"— Oh oh... Yarn asilacagmm ya..." diye diye geziyor-
du kogugta. Ben onun igin iyice biktim. Oliime giden,
olimden kil pay1 déndiigiini zannedenler... Akhina haya-
line gelmeyen seyler. Ah su pi¢ neler gérdii. Onun igin
surdan bir an 6nce gitmek istiyorum.

Ebazer: .

— Nereye gideceksin? Coluk ¢ocuk var mi?

— Yok be imam. Bir kiz: sevmigtim...

Vedat sbziinil bitirmeden gigman adam yine soruyor-
du:

— Vedat Bey! Ben ne zaman qikacagim sence?

— Vedat degil ulan Pi¢ Vedat.

— Ay Estagfirullah, dedim ya ben kimseye pi¢ diye-
mem.

— Neden? Bana m1 hakaret olur?

49 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Tabii hakaret olur.

— Hayir, pi¢’ler suglu degildir. Bir yerde pi¢ varsa
orada en sugsuz olan kisi sadece o pi¢ cocuktur, Onun igin
bana hakaret degil, anneme hakaret oluyor.

— Olsun. Ben anneniz muhterem hanimefendiye de
hakaret edemem. Insanlan asla karamam ben.

— Neyse kir ya da kairma. Bana Vedat Bey demiyecek-
sin. $imdi ne diyordun sor bakalim.

Sigman adam gozleri dolmusg, biraz iirkek yataginda
basim egerek oturuyor, gozleriyle Vedat takip ediyordu:

— Ben ¢ok aaktim. Buras: da ¢ok kalabalik, koca ko-
gusta oksijen yok. Artik dayanamiyorum, tuvalete de git-
mek istiyorum.

Vedat:

— Haydaaaa... Bir de hela ma ¢tkts bagima?

Sigsman adam:

— Ben ne yapacagm?

— Gel kucagima yap bari? Allah'im Allah'1m bu gigko-
dan kurtar beni. Sonra siniri yatigmig gibi nefes ald1.

— Eh i5 basa diistii... |

O yine soruyordu:

— Ne olacak, ben gimdi ne yapacagim?

— Sabret. Sakin buralan hela zannedip bagimiz: bela-
ya sokma. Ben gimdi haber veririm.

Vedat, ikinci ranzada oturanlara dénerek:

— Gelin, siz de gelin kapiya vuralim,

— Neden hepimiz birden vuruyoruz?

— Bir kisi vurursak gelmezler, Ses ¢ok fazla olmal:.
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— Peki inelim agabey, sinirlenme.

Hepsi birden kapiya yurmaya baglamiglarda.

— Kapmn agin, agin kapiy.

Sesler, bir cezaevini ayaga kaldiracak kadar giddetliy-
di. En iist ranzadaki idam aday: uyanmigta bile.

— Ne oluyor arkadag! Diinya m1 yikahyor?

\_ Evet. Kapiy1 agmazlarsa, en azindan bu kogusg yiki-
lacak.

Sigman adam:

— Ay, vallahi size zahmet oluyor. beni hog gériin. Bir
de su rica edeceggim. Annem olsaydi hemen suyu verirdi.

Birden gardiyanin sesi duyuldu:

— Ne oluyor be? Yangin ma var?

— Daha kétii abi. Bu adam helaya gidecekmig. Su is-
tiyormug, yemek istiyormusg, kogusu kalabalikms.

Birden Vedat'in aklina bir fikir gelﬁligti. Sigko ada-
min kulagina egildi:

— Bak sende ¢ok miktarda manik var mi manik?

— Yok inanin bende 8yle seyler olmaz.

— Nasil zengin evladisin 6yleyse?

— Param var tabii... Manik ybk.

— Tamam tamam.., Su gardiyana bir yiizlik verdik
mi igi bitiririz,

— Hangi igi efendim?

— Allah'im Allah'im sen bana sabir ver. Ulan ne de-
mek hangi i§? Seninle biraz evvel konugmadik m1? Riigvet

verirsen yemek getireceklerini séylemedim mi sana. Se-
nin burada rahat etmenin yolu riigvetten geger.

— Ama ben riigvet teklif edemem. Utanirim, Babam
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gyle degildi. O hi¢ utanmazd.

Vedat kes sesini der gibi konustu.

— Sen bana yiiz papel ver. Ben teklif ederim. Riigvet
teklifi gerefli adamlan iizer, bu gardiyana ise riigvet teklif
etmemek onu lzer. Sen kafani yorma. Biz yllardir riig-
vetle nelerin yapildigini ¢ok yakindan gordiik,

— Sen nasil istersen dyle yap. Beni bu sikintadan kur-
tar. Vedat, gardiyani kogugun 6teki ucuna gétiirerek:

— Bak abi, bu adam bu gidig sabaha kadar zirhyacak,
Oteki cezaevinde olsam tanidiklarimla her istegim olur-
du. Simdi zor. Bu sigko yiiz papel veriyor. Suna yemek te-
min eder misin abi?

Gardiyan:

— Olur, olur ama bu igi senin hatirin igin yapanm.
Hemen gidip sis yaptiracagim, tabii paray: ben degil aghi,
age1 alacak, Vedat anlamamazliktan geliyordu:

— Tabiii aghi, sen riigvet alacak kadar al¢ak misin?

Gardiyan gbyle irkilip Vedat'a bakarak giiliimsemeyi
uygun buldu:

— Tabii agabey, ben dyle algak muyrm? Maksat ig gé-
riilstin. Ama verdigi para da bayagn ¢ok. Bu adam ¢ok mu
zengin?

— Tabii ya milyarder.

Gardiyan yuamusamigti. Sigman adam artik rahat ede-
cekti. Kor olas: para neleri satin ahyordu. Ama parayla
satin ahnamayanlar da vard: bu diinyada. Onlar Vedat'a
hig¢ rastlamamglardi.

Anlagma yapilmigti. Gardiyan sigman adama:

— Buyurun sizi helaya gotiireyim.,

— Ay hela demesek tuvalet desek?
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— Yaa.. Ne fark var arasinda ikisi de aym yer degil
mi?

— Tabii ki ayni... Gel simdi seni helaya gotiireyim
sonra da bagka isini hallederiz.

Gardiyan ve gisman adam ikisi beraber helaya dogru
giderken gardiyan konuguyordu:

— Bakan beyefendi.

Sisman adam safa sola baktiktan sonra:

— Kiminle konuguyorsunuz gardiyan beyefendi?

— Sizinle konusuyorum.

— Ben... Ha benim beyefendi. Siz bana ilk geldigimde
sey demistiniz.

— Ne demistim?

— Ulan\demigtiniz. Afedersiniz ama. Onun i¢gin gasr-
dim,

— Haa 6yle mi demigtim. Insanhk hali, biz de yorulu-
yoruz. Her neyse gimdi beni iyi dinleyin beyefendi. Bu ge-
ce size iki porsiyon sig yaptiracagim. Saat on siralar: geti-
ririm. Kapiya gelip, senin sorgu kapisina gelmen gerekti-
Eini sdylerim. Orada yersin etini tamam m?

— Ah size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum. Ta-
bi istediginiz saatte gelirim.

— Tamam anlagtik. Bunu sadece senin hatirmn igin
yapiyorum tamam m?

— Oldu gardiyan beyefendi. Cok kibar ve babacan bir
sahsiyetsiniz.

Herhalde gardiyan i¢in igin giiliip séyleniyordur:

— Enayi... Senin paran olmasa senin hatirim kim sa-
yar.
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PARA NAMUSLU INSANI SATIN ALAMAZ AMA..

Vedat, sigman adama glagiyordu.

— Sana bu saatten sonra konugmak yasak.
— Peki saat kag?

— Saat 20-15.

Sisman adam sanki yeni uyanmigcasina:

— Ah hala ben buradayim. Saat on olsa bari, karmm
¢ok acikt,

Vedat bilmemezlikten gelerek sordu:
— Saat onda ne var, bizde bilelim?
Ebazer:

— Siz yine tartigacaksimz galiba. Arkadaglar benim
bir teklifim var. Beni dinler misiniz?

Vedat:

~— Buyur Imam. Ben her imami sevmem ama seni
sevdim galiba, Ben dinlerim.

Abdullah:
— Ben de...

— Gelin kardes kardeg sohbet edelim. Herkes hayat
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hikayesini anlatsin, bir birimizi taniyahm. Birbirimize
faydali bilgiler verelim.

Sigman adam:

— Olur seni dinleriz ama benim karnmim ¢ok acikta.
Achik insanin aklini ¢ahgmaz duruma sokuyor.

Vedat:

— Hay zikkimin kékiinii yiyesin be adam. Dur da iki
laf edelim. Surda bizi rahat birak. Senin aklin zaten bir
omiir boyu ¢alismamyg.

— Tamam tamam konusun, Ben Ebazer Beyefendinin
yerinde olsam, hi¢ durmadan ibadet eder, tanriya yalva-

. nirdim,

— Ben her zaman Allah'a ibadet eden insanim. Rab-
bimden ayn kalan biri degilim ki, zaten her giin yarin éle-
cekmigim gibi hazirlik igindeyim. Ben istiyorum ki, ma-
demki yarin ahirete yolcuyum, bu giin bir kag¢ kisiyi bu
yoleuluk i¢in uyandirayim, amel-ibadet defterime her za-
man sevap. yazilsin. Tamam hergeyi unutalim. Mademki
bugiin yasiyoruz, o halde bugiini degerlendirelim. Allah,
Kur'an-1 Kerim'inde bakin ne buyuruyor:

— "Ve dyle bir giinden korkun ki, o giin hig bir kimse
hig bir kimseden yana bir gey édeyemez..." (Bakara Stiresi
48) "... kendisinden hig giiphe olmayen kiyamet giiniinde
onlar: topladigimiz zaman herkese kazandiklarn tas ta-
mam édendigi zaman, (giinahkarlarin) hali ne olur?” (Ali
Imran 25)"Herkes o giin, kazandigim kargisinda hazir-
lanmug olarak bulacak...” (Ali Imran 30)

Evet, bunu Allah séyliiyor. Bu giin yapilan o giin kar-
gimuza gelecek,

Vedat biraz bozuluyordu bu konugmalara:

— Imam be! Bak senden ricam dinden bahsetme. Din-
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lemek istemiyorum. Digan1 da ¢ikamam, en iyisi sen sus.
Zaten yarin ordasin. Artik konugmana da gerek kalmyor,

— Vedat ayip ediyorsun kardesim. Oraya gitmek sirf
idam cezas: olanlara mahsus degil ki. Sen de ayn: yere
ayn saatte gidebilirsin, Senin dini konugmalardan kaga-
cafim hi¢ tahmin etmedim. Surda iki iig saatlik bir tanig-
mamiz var ama, digarimn bir haftasiyla buranin bir saati
ayn sayilir,

— Yok abi ben dinlemek istemiyorum, kusura bakma-
yin... Yani sebebi var, on giindiir banyo yapacak su bula-
madim. Sen de dinden Kur'an'dan bahsediyorsun. Bir de
carpilirsam.

— Sen asil Kur'én dinlemezsen ¢arpilmus sayilirsin.
Ben de Kur'an-1 sevmiyorsun sandim da.

— Tevbe de imam hocam tevbe de. Kur'dn sevmeyen
serefim ¢arpsin dinsizdir.

— O halde sohbetimize bu kogusa girenlerin hayatin:
girig sirasina gore dinlemeye baglayalim. Ilk olarak kim
girdi? Haa unutuyordum, sonra hatirlat sana teyemmiim
abdesti nasil alimir 6greteyim. Kogusa ilk giren kimdi?

Vedat:

— Ben girdim.

Ebazer:

— O halde sen bagla hayatin1 anlatmaya.

— Bos ver be imam. Bizden ne olur, hayatimizdan ne
olur. Siram bagkasina veriyorum.

— Olmaz. Bak dniimiizde kocamaan zaman var. Bu
kadar zaman icinde anlatacagnmz olaylarla birbirimizden
ibret alalim. Anlat bakalim kimsin, nesin? Neden ceza al-
din?
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Sigk&nun sesi girdi araya:

— Saat kag Vedat Bey... Sey pardon Vedat. Inan ¢ok
aciktim.

— Cok oldun ama... Yahu imam bu gatlak varken bu
kogusta konusulmaz be.

Ebazer:

— Balan kardes, biraz sabn, iradeyi 6grenmek zorun-
dayiz. Ne yapalim hayat bu. Her sey istedigimiz gekilde
olmuyor... Bize biraz miiside et olur mu? Kusura bakma
elimde imkanim olsa sana yardime: olurdum. Bundan ge-
ref duyardim, ama imkanim yok.

Sisman adam, Ebazer'in kendisiyle giizelce konugtug-
nu goriince, garip garip yiiziine balkap, yiiz hatlarin iyice
langtirarak i¢indeki duygulan disa vuruyordu.

— Ay sen sahiden yarn asilacak misin? O halde nasil
konuguyorsun? Ben sana sagiyorum.

— Bunlan sonra konuguruz. Biz gimdi kardesimizi
dinleyelim. Haydi bakalim Vedat kardeg anlatir musin?

— Fakat ben ¢ok #igiidiim, Inan bana diglerim birbiri-
ne vuruyor. '

— Ben de ¢ok iigiidiim. O yiizden gimdi volta ataca-
£1m, insan yiiriyiince 1smuyor.

Ebazer:

— Ben de yiiriisem mi?

— Vedat:

— Olmaz ti¢ kiginin aym anda yiriiyebilecegi kadar
yer var m1 bu kogugta? Tek tek yiiriimek lazim.

Kogusta hi¢ konugmayan dérdiincii mahkdm Hasan
ise gozlerini Ebazer'den ayarmiyordu. Kafasinda bir soru

vardi. Acaba yarn éliime gidecek insan gergekten bu ka-
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dar akl baginda olabilir miydi? Yoksa rol mii yapyordu?
Bunu anlamak, onun diinyasim iyice bilmek istiyor,

kogusta hi¢ konugmadan, konugmalan dinliyordu.
Ebazer: .

— Vedat kardesim hadi bakalm, séziinde dur da gé-
relim.

— Vedat itiraz etti:

— Asil sen anlat. Neden ceza aldigim hila 6greneme-
. dim..

— Ebazer gaka yapan bir edi ile cevap verdi,
— Yoo siraya tabi olahm. Ben altinct mahkémum.
Nihayet Vedat:

— Peki madem dyle, anlatayim. Ama goziinii seveyim
agabey bu gigko hi¢ konugmasin.

Ben bu sehirde diinyaya gelmigim. {lk 6grenimimi de
burda bitirdim. Babam tamirciydi, iyide para kazaniyor-
du. Biitiin paray: anneme veriyordu ama, annem olacak
kadinin gbzii yiikseklerdeymis. Bir tiwrlii gbzii doymuyor-
du. Her giin babamla kavga eder, ben su gazinoya gitmek
istiyorum, sunu istiyorum diye, babamin bagim gigirirdi.

Cocuktum tabi anlayamazdim babam. Bir giin okul-
dan erken doéndiim. Kap kilitliydi. Komgunun balkonun-
dan iceri girdim. Annemi bir adamla yakaladim. Diinya
basima yikilmigti, Cocuktum ama nimus duygusu tagi-
yordum. Annemi bigaklayip evden kactim, Dogru dedeme
gittim. Dedemin yaninda bir yil kaldim. Dedem ¢ok se-
vimli bir yaghyd1. Onu severdim. Babam geldi, yalvard:

gel diye. Hele bir giin hi¢ unutmam, 8yle igli bir gekilde
yalvard: ki anlatamam,

— Gel yavrum. Benim senden bagka kimsem yok. An-
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nen sézde benim karim ama bana gok yabanes, ¢ok uzak,
Gel oglum, 6mriimiin son giinlerinde beni yalnz hirakma.
O goriigiim son oldu zavallr babami. Veremden 61dii ba-
bam, dindarlan ¢ok severdi babam. Ama annem dindarla-
n gériince nefret kusardi. Annemin yanlislar1 babam
kahretti. Bir giin de annem geldi. Hi¢ utanmadan beni
eve ¢afnrdi. Kuaforden gikmig yanima éyle gelmisti. Sanki
matah bir i yapmgts... Bana yalvarmaya bagladi:

“— Ne olur Vedat gel oglum. Artik babana ihanet et-
meyecegim.” dedi.

— Bana Vedat, deme ben pi¢im. O halde pi¢ Vedat de.
Tamam m1? diye avazimin giktig kadar bagirdim, haka-
ret ettim.

— Birkag ay sonra dedem de 6ldii. Nereye gitseydim.
Cocuktum aklim ermiyordu... Komsular "annene git og-
lum, anne gibi yar olmaz" dediler. Gittim. Carem yoktu
¢iinkii, Daha ilk gittigim gece annemin agiklarindan birisi
vardi evde.

Yine kagtim... Giinlerce sokaklarda dolagtim. Ustiim
.bagim pislik icinde kaldi. Beni géren bana aciyordu. Bir
giin bir kadin gecti yanimdan. Biraz ilerde durup birsey
diigiirmii§ gibi geriye déndi. Benim yanima gelerek sor-
du:

— Evladim senin kimin kimsen yok mu?

Hemen akiima ilk gelen kelimeyi séyledim.

—~— Hayr yok teyze.

Kadin biraz dizgiin sekilde yine sordu:

~— Annen, baban?

— Intikam alircasina cevap verdim.

— QOldiiler.
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Annemi gergekte dldiiremedigim icin olsa gerek, haya-
limde 6ldiirdiim. Kadin bana aciyarak teklif etti,

"— Vah vah. O halde gel seni bizim yurda yatirahm"
dedi.

— QOlur teyze dedim, Onunla giderken, o da kocasimi
aldatiyor sandim. Saqlah kuaftrde yapilmist:. Annemi ne
zaman bir erkekle gérdiimse o giin mutlaka kuafore git-
mig oluyordu. Onun igin de, psikolojik olarak namuslu ka-
dinlara da annem gozii ile bakiyordum.., Biitiin kadinlar-
dan nefret etmistim. Hemen sordum:

— Teyze! Saglarinizi neden yaptirdimiz?

— Ben mi? Bilmem... Kendime giiven gelsin diye.
Biiylikannemin s6ziinii hatirlayarak sordum.

— Siz kendinize giivenmiyor musunuz? -

Biraz suratin1 asmigt: kadincagnz. Hakliyd: tabii, Beni
bozmadan cevap verdi.

— Giiveniyorum tabii.
Tekrar sordum.
— O halde?

— Oglum, sag¢ yapmak modadur. Biitiin kadinlar sa¢-
larin1 yaptirirlar,

Saf saf sordum,

~— Ama benim nenem yaptirmiyordu. O kadin degil
mi?

Kadin, beyninden daha ¢ok modern giyimine giiveni-
yordu. Hoguma gitmeyen bir cevap verdi.

— O eski kafalar1 birak oglum,

Kadin bana nasil sinirlenmedi bilmem. Gétiirdii beni.
Yetimler yurduydu gittigim yer. Orda alti ay kaldim. Alta
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ay sonra, annemin 8lmedigini kiitiikten $grenmigler. Bir.
glin beni ¢agirdy miidiir.
— Oglum senin annen nerde?

Bir seyden haberim olmadif i¢in "6ldii" dedim. Mii-
diir anlayigh adamda:

— Seni herhalde annen iizdii. Onun igin de yalan soy-
liyorsun. Yalan séyleme oglum. Annen yasiyor... Seni
bundan sonra bu yurtta tutamayiz. Yurtlar Genel Miidiir-
liigiinden gelen emir bu. Ama seni birakmak da istemiyo-
ruz. Miidiir yardimeist Ummii Giilsiim Hanim seni evine
almak istiyor.

Gergekten beni evine aldi, Cokta iyi bakt: bana. Onu
annemin yerine koydum. Ger¢ek annem oydu sanki. Yir-
mi yasina kadar onun himayesinde kaldim. Ama bu yillar
iginde bana olan olmustu. Onun kizina agik olmugtum.
Kimseye séyleyemiyordum, kiza da sdyleyemiyor ama ha-
reketlerimle belli ediyordum. Annesi beni okutmug evine
almigti. Sana baktim da sen benim ndmusuma mi gézkoy-
dun der diye agllamadim. Ama yamyordum Leyl'd'ya. Ka-
ra sevdaya tutulmustum.

Bir giin Leyl 4 ile evde yalmiz kalmistik. Cesaretimi
toplayip ona séylemek istedim. Birden "Leyla" dedim. Bi-
liyor musun, ben birine agik oldum.

Leyl4, benden umuyormug demek ki ¢ok sevindi.

— Aaal Sahi mi? ne tesadiif ben de dyle. Ben de agik
oldum. Onun da agik oldugunu Ggrenmis olmak beni ¢ok
sevindirdi. Tam pundunu bulmugtum. Israr edip ona soy-
letecektim. Biliyordum o da bana asiktr. Hemen 1srar et-
meye bagladaim. Kil pay1 kalbim duracakt:. "Soyle” dedim.

— Kime agiksin séyle Leyla. Seninle beraber biiyii-
diik, bana sirnn; agklamandan gok memnun olurum.,
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Leyla gozlerini gozlerime dikti, Biiyiik bir sir vermek
istiyorcasina sordu. Israrla tembihini yapiyordu.

— Ama kimseye séylemiyeceksin, tamam m?

Geng kizin bir erkege evlenme teklif etmesi zordu ta-
bi. Yemin ettikten sonra cevap verdim.

— Kesinlikle soylemem.
Leyla heyecanla anlatmaya baglad:.

— Ben, Muhammed el Bedevinin oglu Hasan" seviyo-
rum, ¢ok zengin birisi. Bana alacag yiiziikle nerdeyse bir
daire alinabiliyor. Haftaya da beni istetecek. Senin sevdi-
gin kim?

Beynim ugulduyordu, sok olmugtum. Diinya karar-
migt1 adeta. Giigliikle kendimi zaptedip, hi¢ birgey belli
etmeden cevap verdim,

— Benim mi? Yok kimse. Benim gibi pigin kimi sev-
meye hakk: var ki? Laf olsun diye konustum igte.

— Aaa kendini kiigiik gérme camm. Sana da senin se-
viyende birisi bulunur bir giin.

— Hangi seviyem piglik seviyesinden mi bahsediyor-
sun?

— Ama sen de ¢ok alingansin..,
— Ne demek istedin seviye derken?

— Camim ne olacak, kiiltiirel, ekonomik, sosyal her
seyi kapsar soylemek istedigim.

— Yok ya, simdi zengin bir kizsin diye benden iistiin
miisiin?

Simank simarik sordu.
— Aaa! Sen bunu bilmiyor musun?
Inadma cevap verdim.
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— Bilmiyorum.

— Tabii Vedat. bir zengin kizla sen boy dlgiigemezsin
ki,

O anda onu anneme benzettim. Her seyi maddi 6l¢ii-
lerle tartiyordu. Yiiziine baktim, Araba fan gibi, gozlerimi
gozlerine diktim. Yiiksek sesle bagirmak isterken tam
fersi sesimi al¢alttam. Benim sinirlerimin bozuk oldugunu
anlaynca:

—- Neden sinirlendin Vedat, bir tiirlii anlayamadim.

-—Vedat degil aptal de bana. Olur mu sillik?

Sagkina déndii. Kapiy: vurup giktim. Yine sokaklar-
daydim. Eee sokakta kalamin hali, sonunda cezaevine
diigmekle ortaya gikar... Bir hirsizla arkadag oldum. Ha-
yatimda ilk defa hwrsizlik yapmistim. Onda da yakalan-
dim. Mal sahibi beni yakaladi. Ama ben inkar ettim ii¢ ay
hapis cezas1 aldim. Cezaevinde bir hocayla tamigtim. Hoca
hapisten gikanca beni yanina aldi. Kur'an kursunda ¢ok
giizel okuyordum. Orada bir gen¢ kiz beni sevmig bana
mektup yazdi. Ben de ona cevap yazdim... Yakalandim...
Ve éteki cahil hoca tarafindan kurstan atiidim. Oyle suur-
landimn ki Allah agkindan yamyordum. Sonra yine bozul-
dum. Yine bir hirsizla arkadag oldum. Yine hirsizhik yap-
tim. Yakalandik. Bende bigakladim.

Sonug mélum... on yildir yatiyorum, Bana kbleyi sor-
dugun zaman beynim déndii. O hocadan sonra gergek
miisliman gérmemigtim. Otuz yagima kadar yagadigim
hayat: gézden gegirdim... Nenem ve dedemden bagka ya-
kanlarim olarak kibleyi bilen hi¢ kimse gegmemisti haya-
timdan. Babam namazim kilam sever, kendisi kilmazdi.
Annem malum. Simdi gikiyorum. Sadece sokaklarda yii-
riimeyi dzledigim i¢in digan gtkmak istiyorum. Bagka bir
ézlemim yok. Diinya ne hale geldi? Biiyiidiigiim gehir on
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yil icinde degisti mi? Bunlar meraklarim. Bagka da bir se-
yim yok. Kime gideyim, kimim var ki? Zaten cezaevi raco-
nuna tam uyduk. Eskiden tahminen pi¢tim. On yildir tam
pi¢c oldum. Sonum yine burasi. Bunu ¢ok iyi biliyorum,
Kur'an kursundaki hayatimi bir daha asla bulamam.

Iste benim hayat hikayemin hepsi bu. Bu halimde en
temizlenmis halimdir ha. Beni teki mapusta gérseydiniz,
burda tanymaniz miimkiin olmazdi. Tam o bigim araziye
uyduk. Ama zaman zaman da bu hale nasil geldim diye
disiiniiyor gozyas: dokiiyorum, Ama uyduk birdefa.

Ebazer:

— Senin i¢indeki cevher uymamg Vedat. Sen gercek-
ten temiz ¢ocukmugsun. Bundan sonras igin yeniden diri-
lirsin. Ciinkii sen farkinda olmadan kendi ruhuna birgey-
ler ekmigsin bile.

Vedat: Duygulanmigty,

— Bilmem ki abi. Gegen giin bizim kogugta, o zaman
bu hiicre gibi yerde degildim. Kemal adinda bir mahkam
vardi. Onun elinde Islami bir kitap gormiyeyim mi? Ulan
dedim kendi kendime Kemal bile Islamf bir kitap okyyor
utan ulan kendinden dedim. Ama ortam be abi, seni dii-
giinmeye bile birakmiyor. Seni bilinmez karanhldarin igi-
ne itiyor.

Ebazer yumugak sesle:

— Evet, 6zellikle birakmiyorlar. Bu, emperyalist sis-
temlerin, taguti sistemlerin oyunudur ama bunu kimseler
bilmez.

Sigman adam kendisini zor tutuyordu:

— Artak konugabilir miyim?

Vedat:
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— Konug bakahm.

— O kaz1 hila seviyor musun?

—- Bog ver hirak gimdi bunlar1.

Sigman adam da duygularim dile getiriyordu.

— Senin annende benim babama benziyor. Babam da
annemi aldatiyor. Eee Vedat Bey. Bir daha Leyla'yr gor-
diin mii?

— Hayr. Sadece ona bir mektup yazdim. Benim sev-
digim sendin ama degmezmigsin dedim. Sevgime yazik et-
tin.

Sigman adam yine kendi derdine diigmiig soruyordu:

— Peki, benim yemegim saat... Pardon saat kag?

Vedat:

— Biraz dinlenmigtim, yine bagladin.

— Ne yapay:m? Bak bir gey soracafim, sence ben ya-
1n sabah gikabilir miyim?

Vedat diglerini sikarak cevap verdi:

— Yarin sabah mahkeme olmaz.

— Ne zaman olur?

— Bilmem ama epey siirer.

— Bu epeyin oteki ad: nedir?

— Ama sikilmaya basladim ha.

— Ben de ¢ok sikiliyorum, Ne olur, beni ¢ikartin bura-
dan. Abdullah, umulmadik anda séze kangta.

— Ben de ¢ok sikildim ama mecburum. Bir sug igle-
dim cezam ¢ekecegim, Beni tahrik eden diizen de, televiz-
yonlar da 6diil almaya devam edecekler.

Ebazer giiliimseyerek sordu:
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— Sonra cezan bitecek mi?
Abdullah:

— Bitene kadar yatacagim... Buras: bir hukuk devle-
tidir, Cezam: da ¢ekeceZim. -

— Bahsettigin ceza, bu devletin hukukudur. Hani Al-
lah'in hukuku? Allahin verecegi cezayr diigiindiin mi?
Namussuz kanunlar namusun degerini bigemezler. Onun
i¢in de, zilim iilkelerde, namusa tecaviiziin cezas: devle-
tin gerefine tecaviizden daha azdir. Benim dikkatimi ge-
ken bir bagka konu, Islmam devletinde hukuk yokmus gi-
bi, Islam devleti hukuksuz devlet gibi gosteriliyor. Huku-
kun en adili Islam devletinde var.

Abdullah ne diyecegini sagirmgta.

— Fakat... Biz biliyorduk ki...

Vedat:

— Bunlan hirakalim herkes cezasim ahr,

Ebazer:

— Allah'a ait cezay: kullar veremez. Bu devlet Islam
devleti olsaydi, bu konularda, Islam devletinde asil
hakim, kanun koyucu Allah oldugu igin orda. verilen ka-
rar, ceza her neyse Allah'a ait olurdu. Tabiki Islam huku-
kuna gore verilen cezalar, egiticidir... Ama adaletli bir ge-
kilde verilirse.

Vedat kalben Allah'1 seven biri olmasina ragmen, Is-
lam devleti kelimesine bile tahammiil edemiyordu.

— Imam hoca sen kangma bu ige.

Ebazer gagrrmagts.

— Ben bir gey séylemedim ki...

Sonra konuyu degistirip Abdullah'a "hayatin anlat”
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dedi.

— Ben mi. Ben ne anlatayim bilmem. Benim hayatim
da bitmig demektir.-

Ebazer bu 1rz diigman'in konugmalarim duyunca ona
acimigti.

— Olsun, biten hayat, bitmeyenlere ibret olur. Bak-
masim bilen herkesin hayat hikayesinde ibret alacag: bir
sey bulunur. Eger insanlarin bagindan gegen olay, tekile-
rine bir fayda vermiyor olsaydi, Allah gegmisteki insanla-
rn hikayelerini, yani kissalarin: anlatmaz, bizlere onca
olay1 nakletmezdi.

Vedat:

— Allah hangi olay: naklediyor?

Ebazer:

— Bircok olay var. Hangisini anlatayim.

— Bize birini anlatir msin?

— Once ikinci mahkam hayat hikayesini anlatsin,
sonra diigtiniiriiz. Bu arada gardiyan kapiy1 agiyordu.

Vedat:

— Allah Allah hayirdar m§allah Gardiyan niye geldi
acaba?

— Sigman adam gardiyam gériince ¢ok sevinmig giiya
belli etmeyecek sekilde soruyordu:

— Saat on oldu mu gardiyan beyefendi?

Gardiyan bozulmugtu bu soruya. Kaglanm ¢atarak
soyle bir gisman adama baktiktan sonra yuksek sesle:

— Bana neden soruyorsun? -
Sigman adam hatasim anlamigty, 6niine bakarak.
— Hiig gardiyan beyefendi, saati merak ettim. Benim
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saatimi kapidan girerken "altin" diye korumaya aldilar.
Sigaramin da yarisim1 almiglar. Neden aldilar sigarama,
bu bir hirsizhik degil mi?

Gardiyan bagim dik tutmaya ¢ahgarak;

~— Tabi ki oyle.

— Oyleyse onlan neden hapsetmiyorsunuz?

Sigman adam kirk y2lin bag bilmeden tas: gedigine
koymustu. Bir yerlerde hatalar oldugunu farketmigti,
ama bu hatanin ne oldugunu bilemiyordu. Zavall adam
saatine bir daha kavugacagini samyordu. Halbuki, ne sa-
atler, ne bilezikler, ne canlar gitmisti buralarda.

Vedat:
— Hayrola abi bu saatte geliginizin sebebi ne?

Gardiyan zengin gigman adami giyle bir siizdiikten
sonra;

— Canim illada sebebimi olmal. Bakiyoruz, nasiisimz
yerinizden memnun musunuz, diye sizi ziyaret ediyorum,
insanhk vazifemiz.

Vedat anlamst: entrikayi. Artik, gardiyanlann iyisini
kétiistiinii hemen anlhiyordu. Anlamamazhktan gelerek
sormaya devam etti.

— Ne iyi insansimiz be abi. Serefim ¢arpsin sizin gibi
iyi gardiyan gormedim. Demek helal siit emmigsiniz, yos-
ma ¢ocugu degilmigsiniz... Algaklardan olmamigsimz. Se-
refsiz ve namussuzlar gibi gikarc: degilsiniz. Hep kendi
menfaati i¢in yiize giilen itoglu itlerden degilsiniz.

Gardiyan ter dékiiyordu. Daha fazla dayanamamgta.

— Yeter be kardegim, bizi fazla 6vdiin.

Vedat:

— Yok be abi. Sen giklere gtkanlacak adamsin, igin-
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den (Allsh belam versin) dedigi konugmasindan belli olu-
yordu,

Aym ayarda konugmasina devam ediyordu:

— Allah sana hak ettigin karsihi versin, Yahu seni
bu cezaevine miidiir yapsinlar be. Senin gibi adam niye
gardiyan olmus? Sen gerefli bir adamsin. It soyundan gel-
memigsin,

Gardiyan neye ugradigim sasirmigt:. Careyi gitmekte
buldu. "Yine goriigiiriiz” deyip gikt1.

Abdullah merakla sordu:

— Yahu kardesim pi¢ Vedat, bunca yag yapmana se-
bep neydi?

Vedat:

— Ancak byle buldum abi onlara kiifretmenin yolu-
nu. On yildir parali olanlanin su cezaevinde her istegini
elde ettiklerini gordiim. Onlardan bdyle intikam aliyo-
rum. Bagka tiirlii nasil kiifredeyim ona... Adama baksana,
bizi uyuttufunu saniyor. Felegin ¢emberinden ge¢migiz
biz. Bize ayak olmaz.

Sisman adam:

— Ay vallahi ¢ok iyi adam. Bunca mahkidmun icinde
bizi diigiiniiyor.

Vedat ¢ok sinirlenmisti:

— Kes sesini gigko. Bu kadar aptal olma.

— Ay rica ederim Vedat Bey.

— Hay senin ricana. Yahu bu kadar et yigacagina bi-
raz da alal yifsaydin ya kafana.



INSANLIK BIR MUAMMADIR

Ebazer, Abdullah'a bakarak:

— Hadi kardegim, sira sende anlat gu hayat hikayeni.
Vedat:

— Birak onu, o hap almg abi, katiyyen konugamaz.
— Hap mi1 ne hap1?

— Kafa yeme hapa.

— Bu cezaevinde hapr nerden bulmug?

Vedat: .

— Off be imam ayip ediyorsun ha. Cezaevini kiigiik
gorilyorsun sen. Bu cezaevi nerden agafn kalr ki?

Sen paradan haber ver, gerefsizim buraya kan bile so-
karlar.

— Ne kadimindan bahsediyorsun?

— Para i¢in o igi yapanlar. Buraya sokulmasa sakal-
larimi keserim. Sen haptan bahsediyorsun. Ayipsin be
imam. Bir hapin lafi m olur?

— Digardayken bunlan duyardim ama hayal zanne-
derdim. Romanlarda da okuyunca ayn seyi diigiiniirdiim.
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Ama insan yakindan gbriince anliyor ki, romanlar gergek-
lerin aynasiyms.

Bu arada Abdullah duymustu konusmay:.

— Hop hop. Benim aleyhimde konusmayin. Siz benim
yerimde olsaydimiz, kimbilir ne haltlar ederdiniz. Ben bu
sehire on yasimda geldim. Annemle babam aynidilar. Ben
bir annemde, bir babamda kaliyordum. Bir meyhanede
¢alistyordum, biraz da anlarsimiz ya o satislan yapiyor-

dum. Karnlann her biri de on para bizim alemde. Iyice ka-
dindan hikmigtim. Bizim kiracinin bir kizi vardi. Anasi
gibi yollu, Bana musallat olunca buraya tosladilar beni,
iste bu kadar. Ama simdi ben hape1 olmayayim da kim ol-
sun? Cok al¢akéa bir ig yaptim.

Vedat:

— Demek pezosun. Tiih sana be. Ulan erkeklik sldii
mii be? Ben de sadece sarhog olup, tahrik olunca o halt
yedin saniyordum,

Ebazer:

— Bir insanda ar, hayi ve Allah'tan korku &lmiigse
erkeklik ne ise yarar? Erkek olmak, miisliiman olmaktan

bityiik mii!?

Irz diigman ters anlamist: bu sézii. Fena halde kaz-

- magt,

— Bana bak imam canimi sikiyorsun. Sen kimsin ki
be? Geldiginden beri beni agagiliyorsun. Sen benden daha
al¢ak insan gormedin mi?

— Yanihyorsun. Ben de, sen de; gordiigiimiiz olum-
suzluklan birbirimize sdylemek zorundayiz. O haldeyken
bile size bir sey soylemis sayllmam.

Birdenbire ranzadan inen mahkdm, Ebazer'in bagina



gullanmigta.
— Bana bak! Seni giglerim ha.
Sisman adam:
— Ay kan ¢ikacak imdaat, imdat!
Vedat hemen araya girmigti:
—- Hop hop dur bakalim arkadag. Ne istiyorsun?
— Bana tag atiyor bu imam.
Vedat eliyle kendine has hareket yaptiktan sonra:

— Kes ulan sesini. Taga ne gerek var. Sen pezevenk
degil misin? Al igte ben séyliiyorum, Bir hesabin m var,
hadi hemen halledelim. Senden mi korkuyorum? Yersin
naneleri, sonra kapris yaparsin.

— Sana lafim yok, ben imama kizdim, Kendileri her
naneyi yerler, bizi pezevenk gériirler.

Vedat diglerini sikayordu:

— Ne yani pezo degil misin?

— Oyleyim ama onu ilgilendirmez. Birak beni gunun
igini bitireyim. Bunlar serefsizlerdir be. Bunlar: bilmezsin

sen. Ne kadar halt varsa bunlarda var. Hacidan hocadan
korkacaksin.

Vedat, umulmadik bir gsekilde idamlik gen¢ Ebazeri
dviiyordu. Giizel bir soruyu biiyiik bir hirsla sordu:

— Sen pezevenk imam gérdiin mi?

-Abdullah, Vedat'a 1srarla aym geyi soylityordu.
— Abi sen aradan ¢ekil.

Vedat:

— Birak diyorum adam, benim picliimi elime aldir-
ma, seni gerefsizim dograrym.
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~— O neden konugmuyor?
Sigman adam:
— Ayiptir arkadaglar, ne olur yapmayin. Ben kavga-
dan ¢ok korkarm.
Abdullah:
— Bu gece, evet bu gece bu kogugtan kan ¢ikacak.
Vedat:
— Yok ya... Bit mi 6ldiireceksin? Kimin kam ¢ikacak?
— Sen ¢ekil aradan dedim ya.
Ebazer'e vuracak gibi onun iizerine gidiyor Vedat ara-
ya giriyordu.Séylenerek meydan okudu.
— Bak ileri gidiyorsun. Aslamim. Ben adam dogranm
ha.
Ebazer sandalyede oturuyor, sessiz sessiz duruyordu.
Ama hirsh mahkiim tahrik etmekte buldu ¢areyi.
— Korkak... Kar gibi kagiyorsun.
~ — Ulan senden kadinlar degil, sinekler bile kagmaz.
Ileri gitme. Benim cezaevi indirimimi yaktirma bana, seni
yakarim ha. Birden kiifretmeye baglamigta.
— Ulan senin imam gibi sakahina...
Ebazer hiemen sandalyeden kalkta.
~— Sakalima kiifretme. Bak benim kaybedecek ne in-
fazim var ne de cezaevi indirimim. Ben seninle insanca
konuguyorum. Hayvancadan anlamam, senden rica ediyo-
rum, beni kétii geylere zorlama, yarin idam edilecegim.
Ahiretime giderken, sana iyilikleri tavsiye etmek isterim.
Gel benden ne istedigini giizelce anlat. Sakin agzim bir-
daha bozma.

— Bozsam ne olur?
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— lyi olmaz. Benim sana hig bir zaranm olmad:. Ne-
den bana diigmanhk yaparsin ki?

— Ben biliyorum, sen bana hor bakiyorsun.

— O senin vicdanindaki seni rahatsiz eden ses. Ben
kimseye hor bakmam kardegim.

— Hala konusuyor... $unun ¢enesini dapitmak geliyor
igimden. Beni birakin gu yobazin agzim burnunu kana
bulayim.

Vedat:

— Heyy ne oluyor, eller siitlag yapar, sen de kanlag
m1 yapiyorsun? Yeter dedik be yeter!

Ebazer:

— Birak Vedat kardegim birak bakalim ne yapacak.

Ahmet:

— Ayiptir beyler. Hoop kardesim yeter be. Adam ya-
rn ipe gidiyor. Adama sayg: gosterin... Insanhk éldii mii?

— Bunlarn topu gitsin be, onlarn yiiziinden geri kal-
dik.

Ebazer hemen hatirlady. Bir zamanlar kendisi de dyle
diyordu, Sonra biraz durgun bir sesle:

— Birakin bakalim, beni hangi sebepten dolay: déve-
cekmis.

Vedat birakmist: Abdullah'. Vedat'in kollarindan siy-
rilir siyrilmaz Ebazer'e bir tokat indirmisti bile.

Ebazer, birden ayaga kalkarak giddetli bir yumruk in-
dirdi.

— Al bakalim arkadag, belki psikopatsindir. Belki da-
yak yemek sana iyi gelir.
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— Neee! Sen bana vurdun ha?

— Hayir haklumi aldim. Ciinkii sen bana haksiz yere
vurmugtun.

Ebazer, bir giizel dévdiikten sonra yakasindan tut-
mugtu Abdullah!

— Gel... Gel otur bakayim su sandalyeye. Séyle kar-
desim derdin nedir. Dur ben anlatayim.

— Sen bu gerefsiz istesin ya. Tabiki sugunu biliyor-
sun, Yaptigin igin kotiiligini de biliyorsun. Bu yiizden
namussuzlarin yaninda kendini rahat hissederken, na-
mus anlayi§ma sahip oldufunu anladigin titm insanlarmm
yaninda rahatsiz oluyorsun,

Halbuki, ben seni bu kétii durumdan kurtarmaya ga-
higtyorum. Seni diistiigiin durumdan kurtarma arzusunda
olan bir insana neden diigmanhk yapiyorsun? Seni bu du-
ruma diigiiren sistemlere her zaman diigsman oldum. Ama
sen beni anlayariyorsun. Zaten bizi kimseler anlayam-
yor. Giinkii bizim hakkimizda her yerde kétii propaganda-
lar var. Nerde bir ii¢ kagrter beg tahtaci adam varsa hepsi
sanki bizmigiz gibi anlatiyorlar, Biz sizin igin durmadan
¢aligiyoruz, ama bazi mihraklar tarafindan millete kars:
hor gosteriliyoruz size faydal olmak i¢in yaz demeden kig
demeden gahgiyoruz, evlatlarinizi kendinizi saprikhiklar-
dan, giinahlardan, somiiriiciilerin elinden kurtaralim diye
koguyoruz, gerektiginde hastalamp yataklara diisiiyoruz,
hapislere giriyoruz ve sonunda ipe de gidiyoruz. igte oli-
yoruz. Bundan daha 6tesi var xm ha, var mi? Sizleri kur-
taralim, kafir oyunlarindan haberdar edelim diye sliiyo-
ruz. Oldigiimiiz neyse de bir de sizin gibi uyutulanlar
oliimiize bile hareket ediyorlar. Insanhk bu mudur karde-
sim? Ben senin i¢in leyim, sen beni diigman bil,
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Insanlik, gormemekse insam

Sen de aym telden ¢aliyorsun sazim
Ben 6liim sarkilan stylerken biyle
Sen style demiyorum ama
Diigmanca kullanma bana agzin1.

Git §imdi ranzana. Benim s8ylediklerimi de diigiin.
Gerg¢i pek ige yarayan laf etmedim ama daha zamanimiz
var. Yarnna da kadar ¢ok geyler konuguruz,

Abdullah’n biitiin lurs: gitmig adeta sandalyede bii-
ziihiip kalmugti. Sadece ayak ucuna bakiyordu.

Ebazer, mahkiimun kalkmadigini giriince konugmaya
devam etmek istedi.

~— Siz, durup dururken béyle olmadiniz. Bizler aym
dinin fertleriyiz, bagka dinden olanlara ¢ok iyi davranir-
ken, bir birimize bak nasil davraniyoruz... Bagka dinden
olan insanlara da giizel davranalim, Bu bizim inancimizin
kurallaridir ama birbirimize de giizel davranmaliyiz.

Abdullah, Ebazer'in konugmalarindan ¢ok utanmig
olacak ki, yedigi dayag unutmugtu. Yavagca basim kald-
np Ebazer'in gozlerine bakiyordu:

— Evet, her seyde hakhsin. Ama geg kaldwn.

Kopgusta herkes suskundu. On onbeg dakika kimse ko-
nusmamst1. Sigsman adam ayn: tedirginligini siirdiiriiyor-
du. Vedat bu sessizligi bozdu:

— Yahu imam, ben kendimi bazen kum torbas: sani-
yorum, Bu neden olur? Gerc¢ekten bana bir baksana, ben
torbaya filan benziyor muyum?

Ebazer sesli sesli giilerek cevap verdi.
— Oyle sey olur mu? Sen psikolojik olarak yorulmus-
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sundur. Bunlar o ¢ile ¢ektigin yillarm eseri. Ama merak
etme hepsi gecer.

— Tabi gecer. Geger, geger ama; deler de geger defil
mi?

Sisman adam firsati bulmustu, seormadan edemedi:

— Afedersiniz Ebazer Beyefendi saat ka¢?

— Saat ona ¢eyrek var,

— Ah! Cok tesekkiir ediyorum.

Vedat:

— Imam simdi ne yapacagz?

— Ben namazim kilacagim.

— Bu pis yerlerde mi? Kibleyi de bilmiyorsun.

— Kegke gardiyana sorsaydim. Neyse bekleriz.

Vedat:

— Hani anlagma ne oldu? Trislattik anlagmays. Sahi
yahu sen yarin sabah asilacaksin degil mi?

Ebazer biraz hiiziinlenmigti.

— Evet dyle. Takdir diyelim.

Ahmet:

— Kardegim, yarin asilacak olmak nasil bir duygu?

— Tabiki hiiziin dolu. Cok negeliyim dersem yalan
olur. Ah annem ah... Mezarim bile géremiyecek... Dogru-
su acs1, kederi ¢ok olan bir sey bu. Gére gore 6liime git-
mek... §ehidlik tesellisi olmasaydi insana gok zor gelirdi.

Vedat:

— Ben seni bayain merak ediyorum. Senin ya akhnda
var, ya da bildigin bir gsey var. Ne olur bana anlatir misin,
sen teki ditnyadan haber mi aliyorsun?
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Ebazer, duraklamadan cevap verdi bu defa:
— Tabi aliyorum.

— Aaa nasil?

Sisman adam bu cevaba ¢ok sagirmist1.

— Demek siz dteki diinyadan haber aliyorsunuz. Tan-
n askina anlatir misiniz ne var ne yok orada? Oras: da
buras: gibi midir?

Vedat giiliimseyerek cevap verdi:
— Qoo! Siz igi buiyiittiintiz.
Vedat: Merak dolu gozlerini Ebazere dikerek;

— O halde sen anlat. Ordan sana bir haber mi geli-
yor?

— Haber hepimize geliyor. Ama siz o haberle ilgilen-
memigsiniz.

Gézleri hayretten agilan Vedat.

— Anlatir misiniz gunu, nasi bir haber bu?

— Ebazer yeniden Emri bilmaruf (islam" anlatma)
ortamini meydana getirmek istiyordu zaten. Istegi olmug-
tu.

Ebazer devam etti konugmasina.

— Ahiret aleminden gelen haberler Kur'an'da ve
Restilii Ekrem'in sozlerindedir. Dinlemek ister misiniz?

Vedat:
— Hacmm, Kur'an'dan m séyleyeceksin?
Ebazer:

-~ Tabii ki Kur'dn'dan soyleyecegim. Kur'dndan daha
biiyiik kitap m1 var?

Vedat, eliyle iter gibi yaparak,
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— O halde kalsin imam efendi.
. Ahmet:

— Ben &yle soylemedim. Bagka bir baglantin var m
dedim. Oliime karg: ¢ok farklisin da. Onun igin dikkatimi
cekti.

— Allah'in rahmetinden umut etmekteyiz. O, kendi
yolunda gidenler igin "act duymadan canlan alinacaktr”
buyurmaktadir.

Vedat:

— Peygamber de ¢ok biiyiik dliim acis1 gekmis diyor-
lar.

— Olmaz &yle sey. Kur'dn'in ifadesine ters diiger bu
inamg. Peygamberler diinya ¢ilesi ¢ekerler ama §liim acis:
duymazlar.

Konugmalann ards arkas: gelmiyordu. Kogusun so-
guk havasi, émriinde badana gérmemisg, donuk duvarlan
arasinda dolasiyordu. Ebazer yine Kur'dn okumaya basla-
magt,

Birden Ebazer'in agladigini fark ettiler.

Vedatin gozleri 1slanmgta:

— Sen aghyor musun? Yahu aglama be imam. Ben
dayanamam imam. Aglama.

— Aglanmaz m1 hi¢? Allah'in ayetleri aglatir insani.
Ruhsal olarak ta aglamaya miisaitim... Gam, hiiziin, ayn-
ik, sagkinhk hepsini aym giinde, yani bu giin yagadim.
Bunlardan sonra bir de bu 4yet gelince...

Sessiz sessiz duran gigman adam sordu:

— Nedir Imam Efendi o dyet dedigin sey? Bize de
okur musun?
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-— "0 giin kigi anasindan babasindan kagacak. Egin-
den, ogullarindan... O giin herkesin kendisine yetecek ka-
dar igi olacak. O giin bazi yiizler Allah'a iteat ettikleri
igin piril piril ,negeli olacaklar... (Cennetlik olduklarint
ogrenmis olacaklar orada giizel karsilanacaklar) o giin
baz yiizler de toz toprak icinde onu bir karanhk ve siyah-
Lk kaplayacak... Yiizleri kara olanlar kafirlerin, tacir-
lerin ta kendisidir...” (Abese 34-42)

Gordiiniiz mii dyeti... O giin herkes birbirinden kaga-
cak,

Vedat:
— Neden kagacak?

— Benden hak istemesin, meded ummasin diye, dava-
c1 olmasin diye.

Sigman adam:
— Ama benim annem benden kagmaz.
Ebazer:

— Kagaaar kagar. Eger muttaki bir miislimansa o
bagka.

— Sisman adam devam ediyordu:

— Ama benim annem kagmaz.

Ebazer:

— O glin ciizi irade kullardan alinacak. Insanlar bu
giin istediklerini yapmakta serbesttirler. Ama o giin yle
serbestlik yok. O giinkii hareketler bu giinden tayin edi-

lir, Ama kul cennete girince durum yine degigecek. Cen-
nette her istedipini yapacak insanlar,

Bu arada gardiyan gelmigti, Jigman adama bakarak;
—- Sizin adiniz soyadiniz neydi?
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— Muhlis Canib.

Gardiyan igaret eder gibi;

— Senin dosyalarinda bir eksiklik olmusg, benimle ka-
ptya geliyorsun,

Sisman adam anlamist1 giglerin hazirlandifini. He-
men ranzadan inerek gardiyanla gitti.

Ebazer iizerlerine értiilen kapinin alt kismindan ses-
Jenerek sordu:

— Gardiyan bey kibleyi soracaktim mmttum Kible ne
tarafa dogru bxhyor ‘musun?

Kapidan en az on metre uzakta olan gardiyamn sesi
yankilar yaparak kogusa geliyordu.

— Kibleyi bilmiyorum. Bog ver namaz, yarin 6teki
diinyada kaza yaparsin.

Ebazer mahzun bir fadeyle sdylendi:

— Oteki diinyaya inanmadan konustugu nasil da sin-
tiyor.
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KASIT OLUNCA

Ebazer yatsi namazim kilmak igin kalkt:. Vedat hala
tesbih elinde dolagiyordu...

Ebazer sordu:
— O tesbihi gekerken ne soyliiyorsun?

— Hichirgey sdylemiyorum. Bazen giinleri sayardim
eskiden.

— Peki be kardegim, mademki onu elinde tagiyorsun,
tek tek tanelerini elden geciriyorsun. O halde bir de Allah
desen o arada?

— Allah mi1? Hi¢ akhima gelmedi ki. Sonra bu tesbih
senin. bildigin tesbihlerden degil, bu berdus tesbihidir
imam, berdug tesbihi.

Ebazer, sakavari bir tavirla sordu:

— Sen berdiig miisiin?

Vedat elini géyle bir sallayarak cevap verdi:
— Berdiigiin Allah‘iyim be imam.

— Tevbe tevbe... Sakin bu sézii bir daha séyleme. Bu
sbzii sdyleyen kafir olur. Gegenlerde bir arkadag "Hasan

75



sporcularin Allah'idir” dedi, diye nerdeyse Hasan onu -
diirecekti.

Vedat:

— Yahu be imam bu sézleri herkes kullaniyor.

— Sen herkesi birak Vedat. Herkes ezbere konusuyor.
Allahin sevmedigi kelimeler Gzellikle giindeme getirili-
yor. Diinkii gazetede bir sarkic: igin "esi benzeri yok”" diye
yaziyordu. Bir sevgili dtekine “senin egin benzerin yok"
diyor. Halbuki, egi ve benzeri olmayan sadece evet sadece
Allah’tir. Son y1llarda moda oldu, bir seven digerine "ben
sana tapyyorum” diyor. Dikkat ettin mi giinliik konusma-
lara? Hep Allah’a ait kavramlar kullarda kullaniliyor..,
Onlar Allah bilmeden diigman oyununa geliyorlar. Sen
gelme Vedat. Kendine yazik edersin. Allah'a ait hig bir
kavram kalmasin diye yapihyor bunlar.

Vedat bir kag saniye diigiindiikten sonra, sordu:

— Ben zaten... Abi be, sence ben adam miyim? Inan
bana kendimi bazen de eskimis ayakkah gibi gériiyorum.

— Neden yeni ayakkab: degilde eski bir ayakkab?

— Yeni ayakkabiya alan olur abi, eskiye kim deger ve-
rir?

— Giildiirme beni Vedat.

Ahmet:

— Kardegim birak ta adam namazim kilsin. Sen de
hizle iki kelirae konug.

Vedat, Abumet'e onu yeni fark etmig gibi sordu:

— Sahi ya... Senin yanindaki adam bostan korkulugu
mu neden konusmuyor?

Ahmet, sessiz mahkimu gostererek,
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— Bu mu? Degme benim ranza arkadagima, onun dili
yok.

Vedat sagirmigta:

— Nee! Dili mi yok?

Vedat dérdiincii mahkimun yanina gelerek:

— A¢ bakim agzini. Aaa de.

Konugma dziirlii geng agzim agarak istenileni yapta.
— Aaa.

— Serefim ¢arpsm dili var, Iste agzinda duruyor.
— Kardesim o dilsiz dilsiz.

— Ama dili var be canim. Nah su elim kadar dili var.
Agzinda dolagsiyor.

— Sen ¢ocuk musun aslamm? Dilsiz demek dili yok
demek midir? Konugamiyor demektir,

Vedat:

— Eee ona nasil ceza vermigler?

Ahmet:

— Kendisine sor.

— Nasil sorayim, konusamuyor diyorsun.

— Dilsizlerin de konugtuklar bagka dil vardir.

Bu arada Ebazer namaza baglamigt. Vedat dérdiinci
mahkiima dikmigti gézlerini.

— Peki senin hayatim nasil dinleyecegiz?

Dilsiz bir geyler igaret ediyor, Vedat anlamiyordu.

— Yahu ne diyorsun kardegim? Agik konug anlayami-
yorum.

Ahmet:
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— Kardesim dili olan adamlarin bile ne dedigi anlagl-
mayor, dilsizin dilinden hemen nasi anlarsin? Onu anla-
mak icin biraz yorul. Nedense bu saglam insanlar, biraz
da biz onlarn dilini ¢zelim demezler. Hep isterler ki,
oziirli olanlar bizim dilimizi ¢§zmeye ugragsinlar. O da
insan aslamm. Ona deger vermek lazim. Vedat birden
araya girdi.

— Hah akhma bir fikir qkta pardon geldi. Bu adam
bize hayat hikeyesini yazsin,

Ahmet:

— Evet iyi olur. Fakat digarda galiba kiyamet kopu-
yor. Birden bire hava, fazla sogudu. Once buray: 1sitma-
myz lazim. Ama bunu nasil yapacagiz?

Vedat:

— 0 halde pencereyi kapatmaliyz.

— Neden?

Vedat:

— Ancak nefesimizle 1s1ir1z. Bagka ¢aremiz yok.

Vedat:

— Bu devlet bizi bu sogukta boyle mi birakacak?

Bu arada; Ebazer selam vermisti, soruyu kendisi ce-
vaplandirmak istiyordu.

— Hangi devlet? Bizim devletimiz de biz yokuz ki, ba-
simzda egkiyalar var. Zaten sucu igleten kendisi, eger
merhameti olsayd hangimiz burda olurduk?

Vedat devletgi oldugu i¢in bozulmugtu.

— Bak imam gimdi tnsladin iste. Bu sézler senin ag-
zina hi¢ yakigmyor. _

— Bize yakigan nedir Vedat? Dogrulan gérmek bize
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yakistinlmiyor. Bize uyumak m yakisiyor? Aynica ben
imam degilim. Ama sen imarmim niyetiyle konuguyorsun,
Biliyorsun su anda devletin baginda olan hazretleri, yer-
den kaynakli kaloriferli yerlerde gezerken, bu
mahkimlarin béyle buz gibi yerlerde kalmasina zalim ol-
mayan riza gosterir mi? Ustelik halk suca iten de kendi-
si. Sug tezgahlarim kendi hazirhyor.

Iste arkadasa sorahm, irza tecaviiz etmis... I¢kili ol-
masaydr ve de devletin tahrik eden kiiltiirii olmasayd:
burda olmazdi. Igkiyi devlet tiretiyor, meyhaneyi agma
belgesini devlet veriyor... Sonra insanlar bir hata yaptik-
lar1 zaman takiyor cezaevine. Sana digarda merhamet et-
meyen, seni su¢tan suca iten bir devlet idaresi sana icerde
neden merhamet etsin?

Vedat:

— Birak be imam. Seni ruhum sevinisti. Gézlerim dii-
riist adam gérmeye hasretti. Seni de diiriist temiz bir
miisliman gordiik. Gdzlerim ¢iksin be. Gitmig te bir anar-
gisti begenmis. Sen ne kangiyorsun devlete, din adam1
devlete kangmaz. Din igi ayn, devlet igi ayr,

— Senin séyledigin kilisenin din adami canim,
Islam'da 6yle bir gey yok. Miisliiman kendi devletine nasil
kangamaz. Elalemlerin giidiimiinde mi yagar, miisliiman?
Sence fikirsiz, siyasetsiz mi olur din adam,

Vedat her kelimeden sonra daha jok ¢ileden qikiyor-
du.

— Yeter be. Biraz yiiz verdik tepeme ¢iktin. Sana dev-
let mi sug isle dedi? Daha ne yaptigim bile bilmiyoruz.
Hayat hikayeni anlatmaktan da kapyordun? Demek
anargistsin. Fanatik agin dincisin. Birak be imam birak.
Sana ruhum kaynamigti. Cam giksin byle ruhun, Seve
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seve anargist bir gericiyi sevmis.

Elhamdiililiah biz de miisliimaniz. Ama sen bu devleti
yikmak isteyen bir vatan hainiymigsin,

Ebazer mahsun bir ifadeyle cevap verdi;

—- Yapma Vedat. Beni yaralama. Beni sevmiyorsan
sevme ama benim vatan haini cldugumu séyleme. Ben va-
tanim: seviyorum. Milletimin yoluna camim koydum. Hig¢
olmazsa i¢inde kalsin séylemek istedigin canimi verdigim
halde size yaranamadifimu gérmek istemiyorum. Birak
beni Vedat kardeg sana kirgin olmadan gideyim bu alem-
den.

— 1Iyi ki bir asilacaksin, fkinei defadir sitem ediyor-
sup, insan yaptifim sitem eder mi be?

Ebazer ¢ok duygulanmasts,

— Neden biz miislimanlar kimselere niyetimizi anla-
tamiyoruz.

Ben sitem etmiyorum. Bu zuliim rejimini gérmeniz
igin camm ortaya koymusum. Ortaya konan gey mal
miilk degil candir, can. Képek cam olsa énemsenir. Cam-
m1 neden verdigim bilinsin istedim. Bilinsin ki; demek bu
kadar 6nemli olay var mi, denilsin istiyorum. Belki giin
gelir sorarsiniz, miisliimanlar neden canlarim feda etti-

. ler. Bu dava nasil bir sey acaba dersiniz. Iste bunun igin
styledim.

Ebazer aghyordu.

~ Bizim canimiz sizin géziiniizde ne kadar degersiz...

Vedat kardegim, vur bagima amma el olma &yle. |

— Arkadag sana canim ver diyen ben miyim be? Ver-
meseydin. Can dyle kolay m1 verilirmig? Sen aptalsan biz,
ne yapalim?
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Ebazer bosa konugtugunu anlamugty,

— Dogru, benim davarm anlayamayan sen tabiki boy-
le yorumlardin. Birakalim bunlan. Artik konugmak iste-
miyorum, Sana canimi verdigim halde yaranamiyorsam
konusmamin ne yarar: olur kil

— Hay Allah bir can vermigsin nasil, niye verdigini
bilmiyoruz, habire éniimiize siiriiyorsun. Bari anlatta ca-
nin ne ige yaramig gérelim.

— Siraya koymustuk ya... Simdi sira Muhlis'te. O da
yok burada. Gelsin de anlatinz.

Vedat:

— Bos ver su manyak adami. Siray1 gecelim. Sira bu
dilsizde.

— Oyle dilsiz denir mi bir insana? Dikkatli konug.

Yirmibes yaslarinda mahsun bir yiize sahip olan hi-
riydi konugma ziirli geng. Sanki sorularla yiiklii bir bey-
ni varmig gibi, beyninin temsilcisi olan gézlerini Ebazer'e
dikmisg hiiziin dolu bakiyordu.

Ebazer ruhtan anlayan biriydi. Hemen anlamist: bu
gencin ¢ok derinden yarah oldugunu.

Vedat hirgin halini devam ettiriyordu.

— Dinleyecegim seni be. Bakalim neyinig canim ver-
meye degen olay? Hadi dilsiz yaz bakalim, sira cabuk gel-
sin gu sakalliya.

Ebezer:

— Hani ben imamdim. Neden gimdi "sakallh* diyor-
sun?

Vedat yere bakarak cevap verdi:
— Beni kizdirdin.
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— Ama sen de sakallisin!

— Benim sakalim bagka.

— Sonugta sakallisin.

~— Benim sakahm moda... Biiyiik adamlann bile saka-
li var. Benim ki masum bir sakal.

Ebazer:

— Yapma be Vedat. Benim sakalimin sucu, alemlere
rahmet olarak gonderilen Resulii Ekrem'in istedigi gekil-
de olmas1 midir? Sen miigrik sakali birakinca, modaya ta-
bi olunca bir gey yok, ben O'nu takip edince su¢ 8yle mi?
Yapma Vedat, kuiyma kendine... Mahger giinii Rasdlul-
Jah'a bakmaya utanursin.

~— Sen gimdi Peygamberi birak, O siyaset yapmazd.
Devlet iglerine kargmazds.

~ Olur mu Vedat. Efendimiz devlet kurdu, o devletin
bagina gecti. Devlet kanunlarim agikladi, halka adaleti
getirdi. Ad4let timsali oldu.

Vedat:

— Adalet timsali Omer'di. Biz de biliyoruz okadar.

~— Omer deme Vedat. Hazreti Omer'de. Direk :O:mer
diye hitap etme, saygsizhk olur. Adaleti Hazreti Omer
kimden ald. Iki cihan serverinden. En adéletli kul Hazre-
ti Muhammed Sallallahu Aleyhi vesellemdir. Sonra diger
kullar gelir. Hi¢ bir kulun vasfi, peygamberimizden tstiin
olamaz. Onu giizel tammamiz lazim. Ama ne acidir ki;
tuttufumuz takimn, takim kaptanmi tamdignmiz kadar
bile Allah rasiliinii tanimiyoruz. Yani Hazreti Muham-
med-Sallallahu Aleyhi vesellemi tanimiyoruz.

Beginci Mahkim Ahmet:

— Ben senden yanayimm Ebazer hoca, sen ne diyorsan
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destekliyorum.

Vedat:

- Bana bak. Serefim ¢arpsin seni ranzaya givilerim
ha. Bana inat konugma... Carim siklun zaten.

Ebazer:

— Sen yillann etkisiyle herseyi yanhs anhyorsun, Si-
nirlerin bozuk. Adamcagiz dogruyu kabul ettiyse su¢ mu
islemis oldu?

— Sen sus sakalli. Bu benim meselem... Sen varya
sen... Gittigin her yeri karigtinrsin.., Git de asil, niye sa-
bah1 bekletiyorlar bilmiyorum. Valla assinlar seni oliir-
ken bile rahat durmuyorsun. Iin garibi, anasim sattijn-
min hayatim bir 6grenemedim, ¢athyacagim.

Abdullah:

— Dogru... Sen gergekten tehlikelisin, Ama buna rag-
men dogru konusuyorsun.
Vedat sinirlenmisti. Kaglarim ¢atarak cevap verdi:

— Bana bak, bu sakalhya bu kogusta sadece ben ha-
karet ederim bagkasi edemez,

Abdullah:

— Aa! Delinin zoruna bak. Neden ben de hakaret ede-
mez migim?

— Bilmiyorum... I¢imden ona kars: kin duysam da yi-

ne de elimde olmayan duyguyla onu savunma ihtiyaci du-
yuyorum,

Ebazer Abdullah'a:

— Aferin sana. Irz diigmanisin ama bir ¢ok ndmuslu
goriinen ve devletin en 6nemli yerlerine gelenlerin gofun-
dan daha giivenilirsin, Namussuzluk yapiyorsun ama,
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dogruyu kaldirip atmiyorsun. Onlar, giiya namuslu ama
dogruyu kabul etmiyorlar. Kendi sinek beyinlerine gére
din uydurup "bu Islam'dir" diyorlar. Yani onlar, senden
daha hiiyiik namussuz. O ytizden, senin gibiler giin gelir
dogru yolu bulurlar. Ama tevhe etmeden azrail gelirse
onu bilmem.

Vedat: _

— Birakalim su din iglerini... Yahu abdestim yok.
Sonra senin din anlayigin déniip dolagip devlete geliyor.
Bu ne bi¢im din? Taa devlete uzaniyor?

— Hatta daha yukanlara. .. Yildizlara, saman yollan-
na, gezegenlere, yildizlar dleminin iistiine... Yedi katin
ustiine, denize topraga bu ve dteki diinyaya. Bu din hepsi-
ne ulagyor. Ama onu tamxmiyoruz...

Bu arada Sigman mahkim Mubhlis gelmisti. Kap: aq-
linca kapiyr tamamen kapliyordu. Suratini asarak séylen-
di:

— Ay gene buraya m1 geldim?

Vedat:

— Nereye gidecektiniz beyefendi? Sizi oraya alahm...

Sonra duraklayip sordu:

— Dosyan tamamland: mi gigko?

— Ne dosyas1?

— Yaninda duran gardiyan bozulmustu.

— Ne dosyas: olur mu beyefendi? Eksik olan dosyam-
21 doldurmak i¢in seni bélme kapisina almadik rm?

— Haa'evet... Evet evet. Az kalsin unutuyordum.

Gardiyan gittikten sonra Vedat taklidini yapmaya
bagladi gardiyanin.
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~ Ne dosyas: olur mu beyefendi, eksik dosyan. Seref-
sizler. Sanki yuttuk. Ulan tezgali hazirlayan biziz, bize
nanik atiyorlar... Para dosyasi, riigvet dosyasi... Oluyor
eksik dosya.

Ebazer tag: yerine koymak istiyordu.

-— Aaa Vedat kardeg! Senin séyledigin diizene haka-

ret olmaz m1? Kendi vatandaglarim kodeste bile enseletti-
riyor mu bu devlet?

Muhlis:

— Ne olur kunugmayin. Bana dedi ki "eger konugur-
san bir daha sey yersin" dedi. Ne olur bir sey séylemeyin.

Vedat:

— Kes be diidiik. Onlan bilmeyen mi var?

Ebazer:

— Vedat kardes neden rencide ediyorsun adam? Hem
kendin yardim etmigsin. Riigvet verilmeye yardim edece-
gine, bu kardesi ikna etseydin de biraz ag kalmaya alig-
sayd1 daha iyi olmaz miydi? Ustelik riigvet verilmeye
mecbur kalinacak bir ig te degil ki eh desem.

— Of be biktim... Bagka konulara girelim. Sigko haya-
tin1 anlatma siras) sende... Senin yiiziinden Gteki
mahkimlara gegilemiyor... Hayatinin ne oldugu belli ama
yine de anlat.

— Benim hayatim hayat igte. Birakimiz beni liitfen.
Vedat agzim egerek, '

— Sahiden hayat m be. Ben de araba motoru sandim,
Ebazer:

— Birakin arkadas:. Kimseye baski yapilmaz, konu-
samayabilir? Konugmak isteyene de istemeyene de karig-
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mayaim.

— Serefim ¢arpsin, sadece giinde kag 6giin yemek yer
onu merak ediyorum.

Sigko Muhlis aglamakl bir ses tonuyla:

— Ben fazla yemiyorum ki. Herkes gibi ii¢ defa yiyo-
rum, ama hastayim onun i¢in bu hale geldim. Beni ayipla-
mayin Vedat Beyefendi. Baginza gelirse goriirsiiniiz,

— Hadi canum babanin milyonlanin yemek seni bayle
yapms.

Ahmet:

— Ne babas: be? Hallkon parasi. Babasi o kadar ¢ok
fabrikay: nerden bulmus? Hadi iki fabrikay: anladik ya
onlarcas: ne oluyor?

— Benim babam harsiz degil ki.

Ebazer:

— Birakan adam:. Babanin sugu evlattan, evladin su-
¢u babadan sorulmaz. Bu kardegimiz hikayesini anlat-
mak istemiyor. Sira dérdiincii mahkdmda.

Bu arada gz goze gelmislerdi konugma §ziirli mah-
kimlar. Sanki bir seyler séyliiyordu... Evet evet taa ruhu-
nun derinliklerinden mesaj veriyordu, Ebazer'e. Ebazer
mesaj: aliyordu; ama heniiz hergeyin ne oldugunu anlaya-
miyordu.

Ona bakarak hemen bir siir ckumaya bagladi:

Dinle beni kardegim, ruhumu dinle

Biz ¢oktan anlagtik bile seninle

Nice dili dénen dostlar vardir ki diigman,
Diigmanken bagimiza oldu kahraman!
Uziilme dilim yok diye dikkat et.

Goniil dili snemlidir gayret et.
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Seninle konugamazsak bile iiziilme
Ruhlarimiz sarildi bile birbirine

Seninle aym inanyoruz besbelli

I¢ diilnyamiz hemen oldu senlj benli
Gériiyorsun dili dénen niceleri

Ates goriince bizi itiyorlar ileri

Fikirleri bize diigman, bakiglari kin dolu
Zikirleri bize diigman yollan seytan yolu
Seninle en giizeli konugtu ruhlarimz
Birak duymasin o sesi kulaklarimiz

Nice dili olanlar gérdiik insanh karigik
Senin dilsiz halin bile gurada bir 151k,
Anladim seni, sen bana dostea bakiyorsun
Gazlerinle bunlan giizel anlatiyorsun
Uziilme konusamadim diye salan tzilme
Oyle giizel konugtun ki, kogug gildi yiiziime.
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SADECE DiL KONUSMAZ!

Vedat bir an tnce sira Ebazer'e gelsin diye hemen ko-
nusma dziirlit geng hayatini yazsin istiyordu. Birden akhi-
pa geldi;

— Allah kahretsin kagt yok.

Ceplerini gbyle bir kangtiran Vedat:

— Isin kotiisii para da yok.

Muhlis gok paras: olan saf, temiz ve cémert biriydi he-

. men sordu:
— Bu saatte paran olsa ne yazar?

- Paran olsa hersey yazar. §urdan beg alti kagit ala-
cak kadar para verecek olan var mi?

Sisman adam:

— Ben vereyim.

— Yaga be giskomik girketi. Sen varken halimiz iyi.
Bu arada yine siras: ve yeri gelmigken sordu Muhlis:

— Benim ne zaman-gikacagim hakkinda hala birgey
siylemedin,

Vedat ¢ok sinirlenmisti ama belli etmemeye ¢aligta.

88



~— Duuur dur bzkalim... Yarin sabah falina bakar sty-
lerim. Sen su paray ¢ikar.

Sisman adam:

— Kag para?

— Eh on papel yeter.

— Ama on mektup kafdi bir papel degil mi?
— Iyi ya dokuzu riisvet olacak.

Ebazer yapmayin dediyse de Vedat d1n1emem1§t1 Ay-
m gardiyani ¢agirip kagit siparigini vermisti.

— Bu saatte kagt bulunmaz, ama sizin hatinmz igin
gidelim.

Vedat:

— Biliyorum abi. Sen hep bizi diigiiniiyorsun. Yoksa

para igin béyle seyler yapacak kadar algak olur musun
sen?

Gardiyan:
— Yahu sen beni giriince neden biyle konuguyorsun?

— Sen namuslu adamsin abi. Onun igin i¢imden geli-
yor. Sakin yanhs anlama. Sen riigvetgi, ¢ikarci, namussuz
olsan, seninle konusmam bile.

Ebazer:

— Gardiyan bey! Hep soracagim unutuyorum, neden
bu kogusta tuvalet yok, kap da kilitli?

Vedat:

— Buranin i¢ine edilen helas: kiymetli de ondan. Her-
kese hemen gbsteremezler.

Daha 6nce aym cezaevine gelmis olan cevap verdi.
— Ama daha 6nce bu kap agik olurdu. Isteyenler ko-
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gustan kopusa gecerlerdi.
Gardiyan cevap verirken biraz ¢ekingendi.

— Bize gelen emir béyle. Dinciler cezaevine baskin
yapacaklarmis,

Sigman adam gok korkmugtu.

— Nee! Dinciler mi?

Vedat alay edercesine devam etti.

— Yok be. Onlar tavuk kiimesi bile basamazlar.
Gardiyan:

— Ama yann asilacak bir lider varmug bu cezaevinde.
Giiya onu kagiracaklarmsg.

Vedat Ebazer'e bakarak,

— Yok be. Nasil biriymis o lider!

— Bilmiyoruz. Zebanilerin elde ettikleri bilgi bu ka-
dar. Bu agtklamalan kimseye yapmazdim ya. Hadi size...

Vedat séziinii kesti:

— Bizim hatrimiz igin yapiyorsun bu iyiligi degil mi
abi? Hergey bizim igin. Bize ¢ok &nem veriyorsunuz.

Gardiyan gidince sinirli sinirli kapiya bakan Vedat:

— Hastir ordan... Eggoglu eggek, kimi kandinyorsun.

Vedat yillardir insan, bilhassa gardiyan sarrafi ol-

mustu. Namuslu, diiriist gardiyanlan da étekileri de he-
men tamrdi,

Kapnt kalem verilmisti konugma bziirliiye. Yarm saat
sonra yazdifh mektubu Ebazer'e uzatt:. Ebazer soguktan
donmaya donen ellerini ofusturarak yaziyr okumaya bas-
lady.

— Hocam, Esselamu aleykiim,



Size ne yazacagim bilemiyorum. Once sakathfzmdan
baglasam daha iyi olur herhalde.

Bu yasima kadar benim hayatimin en ac1 béliimii ¢o-
cuklarin kizdiklar: zaman bana dilsiz diye bagwrmalar,
bazi insanlarin "dili olmayamn dini de olmaz" sézleridir.
Hatta bu sozi séylemelerinin ytiziinden demek ki, "dilsi-
zim" diye "dinsizim" disgiincelerine girdim zaman zaman,

Bizim insanlarimsz, saglam viicut bozulmaz saniyor-
lar. Hangi saglam beden, hangi doktor, hangi generalin
viicudu toprak olmayacak. Cocuklarina bu egitimi verme-
yenler kendileri de egitimsiz demektir. Bence bir sakat
icin sakathk o kadar énemli degil, Allah'a ve ahiret giinii-
ne inaniyorsa, ibadet ve duilanyla kederini unutur. Ama
insanlarn cahilce bakig, sakathktan daha ok iiziiyor in-
san1.

Cocuklara terbiye verilmiyor. Kizan ¢ocuk bagkalan-
na kiifrederken, sakatlarin sakat ybniinii séyliyor. Co-
cuklugum boyunca hep bana kizanlar "dilsiz, dilsiz" diye
bagirdilar. Her seyi unutsam bile bence hayatimin en
unutulmaz yeri burasi. Bir giin hocam bile "dilsiz" diye
¢agirdi beni. Bakain su kogusta bile ¢ogunuz bana dilsiz di-
ye hitap ettiniz. Bazilar da benim dilsizligimi goriince
"aaa dilsizmis" diye bagriyorlar.,

Ben iki yasima gelince dilsiz oldugum anlagilmig. Ba-
bam annemi o kadar ¢ok dovmiig ki "neden dilsiz dogur-
dun?” diye.

Annem, zavalh, neye ugradifim gasirmig. Fakat anne-
min hakkim arayacak hig kimse olmadif i¢in kadin kim-
selere bir gey sdyleyemezmis.

Babam kizinca dilsiz geytan derdi bana. Bu sbz dyle
cammu yakardi, o kadar ¢ok kmhrdim ki, her defasinda
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aglardim. Insan evladina sen sakatsin diye bugzeder mi?
Cocugun sugu ne? Bunu anlayacak kadar diinyay: tanimi-
yordu.

Evden kagmay defalarca diigiindiim. Ama babadir,
birgiin babam da hatasin anlar dedim. Annemi de ¢ok se-
viyordum. Onu birakip hicbir yere de gidemezdim.

Bir giin gordiifiim bir film beni ¢ok etkiledi. Filmde
gocuk evden kagiyordu. Daha sekiz dokuz yaglarindaydim
o zaman. O yasta ¢ocuk kimden ne goriirse onu taklit
eder. Ben de filimdeki ¢ocuju taklit ediyordum. Bizi film-
lerin kucagina terk etmisti diizen.

Hazirlandim... Egyalanm elimde giderken babam be-
ni yakalads... O kadar gok dévdii ki diinyay iki giin ka-
raphk gérdiim. Annem ¢ok aglad)... Babam habire séyle-
niyordu.

— Dilsiz geytan,.. Allah belam versin. Evime ugursuz-
luk getirdin. Bu yetmezmig gibi bir de evden kaqiyorsun.
Sonra ben elegiine kary ne derim onu diigiindiin mii, de-
di.

O gliniin ertesi, babam tarlaya gitti. Yorulmus, otlaga
yaslanip uyumug. Meger alupda yilan varmig. Yilan ba-
bam: tam dilinden sokmus... Oldii tabii. Dili gigmig simsi-
yah olmustu. Kefendeyken bile igeri sokamadilar dilini.

Vedat hemen okumayz kestirmisti:

— Oh olsun adama. Nasilmug dilsiz demek gérmiis ig-
te. Cehennemlik adam, Hem de dilinden buldu belasini.

Ebazer:

— Hiikitm verme. Senin dedigin gibi de olabilir, bsyle
bir 8liim ¢ocuga yaptifinin giinah bedeli de olur, Belki
biylece, o s6zlerden ghirete fazla giinahi kalmayabilir
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de... Bize gaib, Allah'a yandir. Bir insan ne kadar feci ge-
kilde éliirse lsiin, kiifiirde degil ise yerini Allah bilir, Mii-
sadenle okumaya devam ediyorum.,

Vedat, kendisine soru sorulmasindan dolay: kasilarak
ellerini cebine sckup cevap verdi:

— Oku oku miisaade ediyorum.

"Babam oliince annemle beraber kaldik... Fakirdik...
Ag bile kahyorduk. Ben okul masrafim bile bulamiyor-
dum. Annem de hastalanmig doktor paras: bulunamiyor-
du, Zavall annem,

— Oy oy dedikge, sanki alem y1ikihiyordu. Annemle ko-
nustugumuzda "Oglum, ne yapacagiz yavrum! {kimiz kal-
dik, seni okutabilsem, hastalifim o kadar {nemli degil,
Seni kurtarayim Allah canimi sonra alsin” derdi,

Anacifim cok fedakrar anadir... Babasindan mirasi
vardi. Iki de bir "merak etme oflum. Dayin mirasimiz ve-
rir vermez buralardan gidecegiz." diyordu.

Ama dayim bize rest ¢ekti. Allahin verdigi hakla bize
vermiyordu... Iki de bir dayym "kadin lasm miras almaz.
Evin erkegi benim” diyordu. Halbuki {sldm'a gore bize
onun bakmas: gerekirdi. Onun igin miras hakla annem-
den fazlaydi. Ama o Allah1n kanunlarim dinlemiyordu.
Annem daymm mahkemeye verdi. Mahkeme yllarca de-
vam etti.

Mahkemeye vermeden énce dayima ¢ok yalvard: “aga-
bey biz kardesiz. Benim haklami ver, mahkemelere ¢ik-
mayahim. Allahin kanunu ile halledelim meselemizi® de-
di. Ama dayim "hangi ¢agdayiz. Bu ¢agda Allah'in kanu-
nu gecmez” dedi.

Annem de ¢ok sinirlendi, madem ki sen Allah'in kanu-
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nu ile degil de kullarin kanunu ile hareket edeceksin o
halde seni kullanin kanunuyla yargilayacagim" dedi. Bu
defa dayin dindar kesildi, "Diizenin mahkemesine mura-
caat etmeye utanmiyor musun?" dedi.

Aradan aylar, yillar gecti. Biirokrasinin ve devletin if-
las ettigi mahkemelerde hig bir dava zamaninda halledi-
lemezdi. Eger ortada riigvet yoksa. Bizim mahkememiz de
halledilmedi.

Iyice parasiz kaldik. Ben de ok hastalandim. Doktora
gittim. Kansizmisim. Apantistim varmg, fazla kansiz ol-
dugum igin tansiyonum fazla diigiiyordu. Kan bulunma-
dan ameliyat olamazdim. Yemege para bulamayan ben,
kan'a nerden para bulsaydim.

Bu gergegi ogrendigim giin sanalar iginde kavraniyor-
dum. Ama hastahaneler bana bakmiyordu, bu giin git ya-
nn gel. Doktorlann ¢ogu sosyete kadinlarinin gégiislerine
gobeklerine plastik ilaveler yapmakla ya da viicutlarinda-
ki yaglar1 almakla mesgul oluyorlardi. Hal béyle oldugun-
dan tabiki geride kalan doktorlar halka yetigemiyorlard.
Yollarda, iklim taklim dolu otobiisler icinde bagira bagira
aghyordum... Doktorlara yalvariyorduk ama “getir paray
ameliyat edelim, bizim elimizden bagka bir sey gelmez"di-
yorlardi. Hakhydilar tabi, Sirf ben dejildim ki hasta olan.
Bizlere devletin el uzatmasi lazimdi. Ama diizen bizi gé-
remiyordu. Giinkii bizim vergi verebilecek paramiz da
yoktu, satin alacagamuz millet vekili de.

Apandistim patlamig 8ldiim &lecegim. Hastahane ko-
ridorlarinda bigiire bbgiire "beni kurtarin” demek isterce-
sine bagirdim. Artik bagiracak halim kalmamigti. Oraya
ngldim, _

Baktim geng bir delikanh geldi bagima dikildi, ‘kar-



deg dedi, kalk sana yardimei olayim ameliyat ol” bana
hem para hem de kan verdi. Meger durumumu annemden
Ogrenmig.

Bu adam benim hig bir seyim degildi. Ama bu adam
dinde kardesimmis. Baz iyilik yapan insanlar vardir ya
hani hem iyilik yaparlar hem de "sana iyilik yaptik” diye
kasilirlar. Onlardan biri asla degildi. Bana baba gibi, hat-
ta ne babasy, daha candan daha sefkatliydi.

Onun sayesinde Islam'a déndiim... Géziim her yerde
onu aradi... Gérdiigim resimlerde gittigim camilerde, so-
kaklarda, caddelerde hep onu aradim ama bulamadim.

Aradan yillar gecti... Dayimdan miras: aldik. O giine
kadar hergey rayindaydi. Ve o giin bizim evimizi yakan
dayim1 bigakladim. Zavall: anacigam polisler beni almaya
geldiginde taaa cigerinden gozyas: dokiip aglhiyordu. Ar-
kamdan bakakald:.

Tutuklanip buraya yolladilar, Kapidan girer girmez
yillardir aradipam insam, canim hocam tipk size benzet-
tim. Adeta kaderimin iizerine bana seving miijdesi gibi
geldi. Boynuna sarlmak istedim ama cezaevine girigimin
sok halini yagiyordum.

O muhteremin sayesinde diinyam degisti, Ona benze-
yen her geye saygim vardi. Bana “dilin yoksa dinin de
yok” demedi. Bilhassa bana camgbniilden sanld. Oyle
¢ok etkilenmigtim ki ondan sonra bitiin miisliimanlan
kucaklamak istedim. Hatta o kadar etkisinde kalmstim
ki, bir miiddet Ebazer hocanm O zannettim. Yani seni o
zannettim, Hatta birisi onun kiyafetinden giymis olsa gi-
dip o kiyafeti spmek istedigim oldu. Beni tanwrsin diye de
¢ok baktim ama tamimadin. Tabii aradan yillar geeti. Beni
tanimaman ¢ok normaldir. Kim bilir sen kag kigiye yar-
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dim ediyorsun... Yiizlerce insani géren insan tabiki sima-
lan hemen taniyamaz dedim i¢imden. Sonra akhim: bag-
ma topladim o insan sen degildin ama onun ruhuyla se-
ninki inan aym ruhtn, Evet ben o gencin damarlarimda
kanin, ruhumda sizin ruhunuzu tagiyorum. Yazdizin §i-
irde diyorsun ki, ruhlarimiz sarild: bile birbirine. Senin
ruhunla sanlmayan ryhu zaten istemem ki ben... Sana
8nem vermeyen hig bir seyi istemem,

Hastahaneden ¢iktiktan sonra onu ¢ok aradim ama
bulamadim. Ona minnet borcum vards... Bir tegekkiir bile
edemedim. Ama onun iyiliginden sonra bdyle miisliiman-
lar da var diye kuvvet buldum. Ondan sonra da her gey
¢ok defisti. Cok dini kitaplar ckudum. Yani hayat hika-
yem bu kadar. Simdi sonucu ben de bhekliyorum. Karakel,
agir tahrikten ilk mahkeme de beraat edersin, dedi.

Kogug ¢ok sessizdi. Bu hayat hikayesi de agmamigts
Vedat 1.

— Off be... Bu da hayat m? Ne olmug aslamm dilsiz
olmugund a? Bizde dil var da ne ige yariyor? Senin haya-
tan da ilging degil. Ben ne hayatlar dinledim bilseniz. Bu-
na hayat demezsiniz.

— 1lla da ilging mi olmah insan hayat1? Gencin ¢ekti-
f cileye baksana, Dilsizlifi yetmiyormus gibi bir de sugla-
niyor. Babas) tarafindan agagilaniyor. Bir evlat i¢in bun-
dan daha acis) ne olabilir?

— Yahu kelek babalar ne bilsin ¢ocuklarin halini. Cok
gormemek lazim?

Ebazer cevap verdi:

— Olur mu dyle sey? Al papaz1 ver kizi, falan macta
penalty, falan sarkic: sunu yapti, bunlar1 6greniyor ya...
Onlarla vakit kaybedecegine, ben bir babayim, babalik gé-
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revleri nedir acaba diye diigiinsiin, diigiinmeli. Bu millet
¢ocuklariyla ilgilenmenin yordamn, yollarim bilmeli. Ak-
si takdirde ¢ocuklar babalarnnin hatalarim her zaman
fslam'a mal ederler.

Vedat sinirlenmigti tekrar,

-— Bak yine Islam dedi. Yahu her seyi getirip getirip
Islam'a dayandiriyorsun. Styledim sana ben apdestsizim.
Allah deme... Istam deme. Sonra senin Islam1mn raconu
da bagka dedik ya. Serefim ¢arpsin bu gece uyumayacak
senin hayat ziriltini mutlaka dinleyecegim.

Ust ranzada yatan idam adayi yine horlamaya bagla-
migtl...

Sigman adam kaplumbaga gibi, omuzlannin arasina
bagin1 gommiig yorganl agzmna kadar dayandirmis, dylece
duvarlara bakiyor. Bazen de kogusta gezen Vedatla goz-
goze geliyordu.

Vedat sik sik ortaya olmadik bir laf atiyor insanlarn
gildiiriiyordu. Ebazer kalkap biraz geziniyor, yine sandal-
yeye oturuyordu.

Vedat ikide bir:

— Sen igiisen de olur idamlik, yarin mortu ¢ekecek-
sin nasil olsa. Verem olma ihtimalin katiyyen yok.

Ahmet:

— Baksana cezaevini basacaklarmig. Kim bilir belki
de o hoca budur, Sahi sen hoca misin arkadag?

— Evet... Arkadaglar gyle diyorlar.

Sigman adam Vedat'a ¢ok dikkatlice bakiyordu, Vedat
farketmigti bunu.

--Soyle ulan ne var, yine hela m1 diyeceksin?
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— Hayir. Tuvalet demiyecegim efendim. Gelir misin
kulagma soylemek istiyorum.

Vedat sinirli sinirli yalklagp,

— Konug konugta beni takip eden gozlerini bagka ye-
re ¢evir artik.

— Sey Vedat Bey, benim canim kola istiyor da!

Vedat birden dogrulup, gizlerini yan yan sisman ada-
ma diktikten sonra agzim egerek:

— Yok ya... Sahi mi séyliiyorsun?

— Vallahi sahi séyliiyorum. Hepinize de birer tane 1s-
marlanm...

Vedat'm sesi lasilhmsta...

— Bana bak seni kedi bogar gibi bogarim gurda. Lesg
kargas: kiifiir mii ediyorsun bana? Bu saatte ben kolay:
nerden bulaymm? Ustelik burasinin cezaevi oldugunu yine
mi unuttun? Ustelik bu sofuk havada. Biz donuyoruz, sen
yaniyorsun, sakin ha bir daha sesini gikarma, agzina ha-
mam bécegi koyarim,

— Anneee! Yapmayn ne olur. Ben bir sey istemiyo-
rum. Tamam tamam, kola-mola istemiyorum.

Kojrug birden yine degisik bir havaya girmigti.

Vedat:

— Bu kogusun havas: beni sikiyor. Hi¢ negeli adam
yok ya bu kogusta. Birazda manitalardan bahsedelim sa-
atler gabuk gecsin, ’

Ebazer:

— Rica ederim. Ben namuslu bir erkefim, yanimda
namussuzluklann bayraklagmasina izin veremem.

-~ Ne demek ulan bu? Biz namussuzmuyuz?
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— Seni bilmem, ben kendimden bahsediyorum. Sen
de namuslu bir adama benziyorsun. Fakat namuslular,
namussuzluklar dinlemekten utan¢ duyarlar.

Vedat elini savurarak bir 1shk ¢inlatmgta,

— Desene on yildir benim dinlediklerimden sonra
bendeki namus pérsiidd, }calbur gibi delik desik oldu. Se-
nin gibiler biyledir igte. I¢ agict meseleleri konusturmaz-
lar insana.

— I¢ acarken imanin yollarmi kapattifimz: tabiki bil-
miyorsunuz, Sonra sunu neden digiinmiiyorsun ki, bir
adamin i¢ aqic1 diye bahsettigi fahigeliginde, ya senin be-
nim bacimiz anamz var, ya kizimz kanmiz var, Ya da
kurtarmamiz gereken kadin var.

Vedat birden annesini diigiindii.

— Ya onca olaysm anlatan erkeklerin birinin metresi
benim annemdiyse.

Beyni allak bullak olunca hirsla Ebazer'e saldirds.
— Tamam tamam. Buras: cami kijrsiisi degil.

— Ama dogrular sadece camiye sikistinlip kalamaz ki
Vedat kardesg. Bize namussuzlugu, kadin yaparsa {ahige-
lik, erkek yaparsa ¢apkinlik olarak lanse ettiler,

Vedat hemen konu digina gikts:

— Ne oluyor be? Saatlerdir hi¢ kimse bana pi¢ deme-
di. Ben sikiiyorum arkadag. Namuslu kadimn evlad: gibi
olmak istemiyorum. Tamam m idamhk?

$isman adam:

— Ay! Ne olur idamhk deme. Onu sandalyede oturur-
ken gériince hortlak saniyorum.. Korkuyorum ben.

Vedat ters ters bakmakla yetinmigti.

99



On onbeg dakika gegmig kimseden ses ¢tkmuyordu.

Vedat, duvarlara bakip kendi kendine isaretler yam-
yor, idamhk gen¢ Ebazer de ellerinin arasina bagim koy-
mug diigtiniiyordu. Orta katta iki mahkdm, alt katdaki
bir mahkdm ranzalari doldurmugslar, en iist katta bir kigi
vardy, oraya Vedat yatacakt:. Ama i¢i elvermiyor. Eba-
zer'in orda yatmasim istiyor, ama ona sinir oldugu i¢in de
“sen orda yat"demiyordu.

Ebazer, Vedat1n duvarlara farkh bir gekilde baktigim
goriince sormadan edemedi:

— Vedat kardeg! Sen neden 6yle bakiyorsun duvarla-
ra?

— Bilmem. Bu duvarlar sanki benimle konusuyor gibi
geliyor bana. Bak bak su duvar, Sarki bana dil gikartiyor.
Sonra suratimi asarak kaslarim catiyor. Ben senin gibi
neleri giirdiim enayi diyor gibi geliyor bana. Burusuk su-
ratl: gey.

Ebazer bu sizlerden sonra ancak giilebilmigti.

Vedat:

— Niye giildiin? Hocalar insanlarla alay eder mi?

— Hocalar alay etmez. Ama hocalar da giilerler. Hele
biyle duvar hayalinde konugturan birini goriince, giilme-
yen birini zaten diigiinemiyorum.

Vedat sinirli sinirli cevap verdi:

— Sen benim halime giilecegine, otur kendi haline ag-
la. Tagtan misin be adam? Nerdeyse ben senin igin agla-
yacagm... Sen aglamyorsun?

Derin derin bir i¢ geken Ebazer:

~— Ben aplarsam kendim igin degil, anam ve niganhm
igin aglarmm. Cok iyi biliyorum ki, onlar gu anda birbirle-
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rine sanlmig vaziyette aglhiyorlar. Ama yine de aglama-
mak i¢in kendimi tutuyorum.

Vedat birden hatirlamigt: konugmalarn.

— Sahi yahu... Hani sen hayatin1 anlatacaktin? Bu
ziittiiriiklerin hayatin ge¢. Belki senin ki ige yarar. Hele
bir anlat su meredi be, Meraktan ¢atlayacagam nerdeyse.

— Kogusun havas: deisti. Zaten daha beginci arka-
dag duruyor... O anlatsin.

Ahmet hemen yatagindan dogrularak yan sarhog ko-
nugmaya baslad:

— Benim hayatim: da gegin. Anlatmak istemiyorum.
Ama seni bayag merak ediyorum... {lging bir adamsin.
Sen yarin asilacaksin, bana ibret veriyor halin, Ama hala
bilmiyoruz neden idamlik oldugunu? Fazla naz yapman
da canimu sikiyor.

Vedat: g

— Tabi ya haklisin, adam yarin dteki diinyaya gidi-
yor. Ikide bir "size canim: verdim yaranamadim” diyor.
Ama bizim haberimiz yok. Bizim i¢in canim veriyormus.
Sanki ben sdyledim canim ver diye. Hemen niye sitem
ediyorsun? Al arkadas canini, madem sitem edeceksin ni-
ye veriyorsun?

— Yanhs anladin, ben sitem i¢in defil, size verdigim
onemi anlayin diye soyledim. Ama yanhg yaptim. Bunu
soylememeliydim. Sen benim camyim verdigim davamh ne
oldugunu bile bilmiyorsun, ben sana sitem ediyorum, Na-
sil olsa bana inanmiyacaksin. Nasil olsa seni ve senin gi-
bileri bizim hakkimizda aldatacaklar... Bizden bahseder-
ken, kendilerini insan haklarma riayet eden melekler gibi
gosterirken, bizi birer canavar gibi gistermeyi bagaracak-
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lar. Sizler ve hallamuiz, hemen onlara inanacaksimz. On-
lar televizyonda, onlar gazetelerde taht kurmuglar. Yani
ne siylesek bos. Savas onlar kazanacaklar.

Vedat alinmigta bu séze.

— Yani biz aptallann tekiyiz, hemen inanacagz 6yle
mi?

Ebazer derin bir i¢ ¢ekerek cevap verdi.

— Hayir aptalliktan degil, onlan tanimamaktan dola-

.1 onlara inanacaksiniz. Onlan tammyorsunuz. Onlar
her geyi Islam'a inat olsun diye kétiiler, ama Islam'a soy-
liiyoruz bunlar: demezler. Orf yanhis derler. Adetlerimiz
bagnaz derler.

— Sen resmen béliiciiliik yapiyorsun. Siz biz diyor-
sun... Onlar diyorsun... Bu iilkeyi iige béldiin hala ben
halktan yanayim diyorsun.

Ebazer bir acelesi varmug gibi hemen cevap verdi:

— Hayir, sen bagkalariyla karigtiriyorsun. Ben halk-
tan yanayim demedim. Ciinkii, ben Hak'tan yanayim.
Hak mutlaka dogrudadir. Ama halk sapitabilir. O zaman
ben halktan yana degil, Haktan yanayam. Ama halk: kur-
tarmaya ¢ahgiyorum. Hak icin, halka hizmet vermek, on-
lara gercekleri anlatmak iizerimize farz kalmmigtir, Bir
sair der ki;

Iman edenlerin gérevi,

Cihana davetiye gotiirmektir.
Her davetgi hemen giilemez belki.
Yine de davay: yerine iletmektir.

Ama davet edilen o daveti kabul eder veya etmez. Biz
bu dlemde, Allah’a kul olmak igin variz. Allah'a iyi kul ol-
mak icin de, Allahn kullan Allah'a davet edilmelidir.
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Vedat:
— 1yi iyi anladik. Sen su hayatim: anlatta, gik benim
yerimde yat. Ben sandalyenin tepesinde pineklerim,

Ebazer bir tiirli Vedat'a akil erdiremiyordu. Bir bala-
yor Vedat iyi biri, bir de bakayor ki, kétii daman tutmus.

Olacak gibi degildi. Ebazer karar vermigti, hayat hi-
kayesini anlatmaya. Mahkimlarn hepsi dinliyorlardi.
Birden 6ziirli geng bir pusula verdi.

Pusulada sunlan yazmgta.

"Hocam, beni affediniz. Nasil oldu da ben ranzami

sana vermedim? Ne olur, gelin benim yerimde yatin, ben
sizin yerinizde oturacagim.”

Ebazer notu okuyunca giiliimseyerek tegekkiir etti:

— Allah senden raz: olsun. Diiglinmen hile yeter, di-
yerek yine bir giirle kargilik verdi.

Dostun en giizel ydnii
O hep iyiyi diler.
Diinya ¢oktan c¢okerdi,
Olmasa sen gibiler.
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EBAZER'IN HAYATI

Ben Bagkent te dogdum. Annem de babamda temiz in-
sanlardi. Dinlerini fazla bilmezlerdi ama ne kadar biliyor-
larsa bildikleriyle yagarlard.

Benim miisliiman olmam i¢in canlarim feda ederler-
di... Orta okula kadar, bazen namazim kilar, orucumu tu-
tar ve Kur'an dinlemeyi de ¢ok severdim. Ortaokulda son
simfta bozulmaya bagladim. Elime verilen bir kltapla bag-
ladim bozulmaya. Sonras: devam etti.

Lisede tam bir dinsiz oldum, sonra égretmen okuluna
gittim. Bir taraftan da iiniversite sinavlarina hazirlam-
yordum,

Benim halime annem ve babam kahroluyorlard:. On-
lara sordufum soruya cevap veremiyorlarda.

Ogretmenligime bagladizim y1l oldu olanlar.

Ben dil bilgisi 6gretmeniydim ama, adeta din bilgisini
iistlenmiy gibi her firsatta Islam'in aleyhinde konuguyor-
dum. Verdigim drneklerin hepsinde Islam'in aleyhinde
mutlaka birgey vardl.'IslamH bilmedigim i¢in miisliman-
larin her kétiliigiinii Islam'a mélediyordum. Geri kalmig-
Lignmizi, hal4 batililar gibi diigiinemeyigimizi, a'dan z'ye
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hergeyde dini etken kabul etmistim, Hele imamlardan &y-
le nefret eder olmustum ki sebebini ben bile bilmiyordum.
Demek ki farkinda olmasam bile beni bagkalan ytnetmis.
Kisaca: Mislimanlarin her kesiminden, {s1am'1 hatirla-
tan herseyden kagiyordum.

Bir giin dgrencilerime, bir giiri 6dev olarak verdim.
“Bu siirin ne demek istedigt konusunda kompozisyon ha-
zirlayin” dedim,

Siir suydu:

IREM BAGI
Irem baginda bir giil dali olsaydvm
Biilbiilii davet edip ruhuma kondurseydim.
Aglagsaydik biilbiil ile sabahlara dek
Bekleseydik o yeri élene dek.
Yagmur damlasi da ben olsam Irem'de
Cicekleri sulasam o giizel bahgelerde
Cise olsam yapraklarin iizerinde
Arasam sevdigimi diinyanin her yerinde
Tagisam Irem’i diinya iizerine
Su olsam, dékiilsem gicegimin dibine.
Bog versem Diinya'daki her geye
Mecnun gibi bakmasam bagka seye.
Birgey olmak istiyorum sevdigim icin
Tag toprak gerekirse kuru bir ¢im
Ayaklar altinda kalmaya da raziyim
Yapilsam bu ugurda kiyim kiyrm.
Her sey bana niz gelir Irem bag
Surtima vururum gerekirse su dag
Onun igin her geyi gze alirum ben
Bazen ucurtma olur, dallarda kalinim ben
Anladin mi beni ne demek istiyorum.
Ya ona kavugmak, ya 6lmek istiyorum.
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Siiri ddev olarak verdikten sonra dedim ki:

— Iste goriiyorsunuz. Miisliimanlar kendilerini nasil
alcaltiyorlar. Neyse, siz kendinize gore yorumlayin, Bir
hafta aradan sonra 6grenciler verdigim 6devi hazirlamg-
lar, §iir {izerinde miitala yapiyorduk.

Bir sfrenci, "o giir agik birinin giiri. Sevgilisine kavus-
mak icin hergey olmaya raz1 oluyor” deyince biitiin bir si-
nif aym goriigte birlestiklerini ifade etmiglerdi.

Aralarindan, o giine kadar dikkatimi ¢ekmeyen ¢irkin
bir kiz kalktr... Konugmak bu siir'i agklamak istedigini
styledi. Izin verdim. Ciinkii; kara kuru, ufak tefek biriydi.
Beni bir simifin iginde bozacafina ihtimal vermiyordum.
Ciinkii onu adam yerine koymamgtim.

Tahtaya kalkinca 6nce su stiri okudu;

Her giir herkesle konugmaz,
Aksi zatén ona yaragmaz.
Gergegin ne oldugunu bilmeyene
Siir bir gey anlatamaz.

Bize hakaretli s6zle baglamigt1 konugmaya:

—- Degerli arkadaglanm, sevgili kardeglerim.

Ogretmenimiz sayin Ebazer Bey, nedense miisliiman
yazarlan kétiilemeyi kendisine meslek edinmis. Geldigim
giinden beri, Sayin Ogretmenimizde bu talihsiz manzara-
1 gormek beni fazlasiyla {izdi. §imdi de gu giizelim siir-
de, hig yeri defilken yine Islami gahsiyet tasiyan saire dil
uzatacak bir bah&ne buldular, Olabilir, Sayin Ogretmeni-
mizin bu giiri anlayacak kapasitesi olmayabilir. Kendisi-
ne bunu gok gérmiiyorum. ,

Fakat dogruyu da anlatmadan edemiyecegim.

Bu siirde yazar, Islam istemektedir. Ona dylesine go-
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niil vermis ki, onun i¢in yagmur olmaya, ¢gim olmays, pas-
pas olmaya razi. O'nun icin koca dag, yani dertleri yitk-
lenmeye hazir.

Bu siir de alabildigine bir fedakarlik arzusu iglenmis.
Sonunda sair "ya ona kavugmak, ya lmek istiyorum" der-
ken, onsuz yasamak istemedigini, yani Isldmla yagamak
istedigini vurgulamas.

Biylesine temiz bir niyetin neresinde asaglanacak
bir gey var, bilemiyorum?

Degerli arkadaslarim,

Bu zihniyetteki 6gretmenlerin her dedigini zihnimize
sokarsak, Allah bunu bizden sorar.

islam1 yasamadifimiz yetmezmis gibi hi¢ olmazsa ya-
sayanlara diigman olmayalim.
Bunca geyler soyledikten sonra bana déndi;

-— Bana konusma hakki verdiginiz igin tegekldiir edi-
yorum, dedi ve gidip sirasina oturdu.

Kiistah biri degildi. Cok kendinden emin biriydi. Sa-
sirmigtim. Bu geng kiz kapal biri de degildi iistelik.

Ona sordum.’

— Sizin isminiz neydi.

— Hatice.

— Fakat siz daha bagimz: bile 6rtmemigsiniz, ne cesa-
retle kallap dini savunuyorsunuz? dedim.

Bana ¢ok kararh bakan geng ve ¢irkin kiz devam etti.
_ — Bagbrtiimiizii biraktiksa, dinimizi de mi birakalim?
Ortiinemiyorsak ona da sizin gibiler sebeptir, her ne ka-
dar biz de sucluysakta sizler gibi 6nde gidenler bizi yavag
yavag dost goriinerek sémiirdiiniiz.
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Q giinden sonra dikkatimi ¢ekti... Cok bilingli bir kaz-
d1 0. Bir giin bana tepeden inme bir soru sordu.

— Hocam! Diller nasil dogmugtur?

— Insanlar itk zamanlar konugamiyordu, sonra kendi
aralarinda konusma ihtiyaci hissettiklerini daha ilk ckul-
da 6grenmistik,

— Inanmams bir tavirla sordu:

— Neden yiizlerce lisan dogmusg?

— Insanlar ayr ayn kitalarda yagiyorlar da ondan.

— O halde neden her dilin kendine has bir grameri
bir tarz: var? Neden, diller birbirlerinin aynisa olmamg?
Veya kangmams.

Yiizlerce dil, tesadiifse, neden" tesadiifler birbirlerinin
ayni olan dilleri bulamamglar? Ustelik, insan dili bir et
pargasy, bir et par¢asmn bunca kelimelere miisait olugu
ilging defil mi? Sizce dil bir rastlant: sonucu olarak m
afz iginde yerlegtirilmig?

Sinirlenmigtim. Hemen cevap verdim.

— Konumuzun diginda kalan bir olay bu.

Ana o devam ediyordu.

— Hayir, konumuzun di: degil, bithassa ¢ok baglanta-
l1. Asil merkezimiz dil. Konumuz dil dersi, o halde neden
dilin tizerinde durmayahhm? Onu azarlamay: uygun gér-
diim. Bana sadece bir kac kelime séyledi:

— Siz, cevap veremediginiz soruyu, makaminizin ar-
kasina siginarak mi gegistirirsiniz? Ama haklisiniz, dili
anlamak kolay birgey degildir,

Sonra yine bir giir okudu.
Dil basit bir gey degildir, dillenir dil.
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Dili izah edemez kiillenir dil
Dilin ne oldugunu sorar ama dil
Herkeste dogruyu séylemez dil.
Onunla alay edercesine sordum:
— Her stze siirle mi karsihik verirsin?
— Bazen... Yani gerektigi zaman. $iiri ¢ok severim.
Siirden anlamayan insanlarin haline gagarmm,

Ne zaman dinleri kotillemek istesem, ya bir giir oku-
yor ya da bir kargihk veriyordu.

Yine bir giin,
— Sizden rica ediyorum, eger ger¢ekten insan haklan-

na inaniyorsamz beni rencide etmeyin. Unutmayn ki ben
de bir insanim. Hem de gerefli bir insan.

— Bu sifta bir tek misliman sen misin? dedim.

— Demek ki savunacak kadar Isldm1 seven insan
benmigim. $u kocaman simfta, birinin sevgilisinin aley-
hinde konugun da sonra gériin sonucu. Hemen sevdigini
nasil savunacaklar. Yine sairin dedigi gibi.

"Her seven sevdigine génlinii verir,
Sira dine gelince saliny verir
Sevmis olsa Allah’t béyle mi yapar?
O dinin ugruna canini verir."

Aylar béyle geride kalds... Arada bir 6rtitlii oldugunu
gormeye bagladim... Ama iizerinde durmadim.

Bir giin O'na yolda rastladim, eski bir ayakkabisi, yip-
ranmig bir kiyafeti ve elinde ¢anta yerine naylon bir torba
vard.

Onu gériince selam verdim. Selamimi aldi. Bén de ev
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ariyordum. O'na mahallesinde ev olup olmadigim sordum.
"Var" dedi.

— Buyrun isterseniz gériin.

— Kac odaly? .

— Ug oda bir salon.

— Ama bize bu ev genig gelir.

— Gergi inanmiyorsunuz ama yine de size Hazreti Mu-
hammed (S.A.V) Efendimizin bir hadis-i gerifini séyliye-
yim, "Eviniz genig olsun" buyurmaktadir. Demek ki genig
evde insan daha giizel dinlenir,

— Genig ev i¢gin ¢ok para lazim, Para konusunda da
bir geyler soyliiyor mu bari Peygamberiniz?

~— Evet syliiyor. Ama konu uzun bir konu. Genis ev
tavsiye ediyorsa, insan imkdm olunca evini genigletir. Ni-
ce insanlar, imk&m oldugu halde cimrilik edip daracik ev-
lere sikugarlar, Kayilar ve ii¢ dort ev. Kira vermemek igin
ig ice yagar. Ama ben inanmayan birine bunlan anlat-
makla hata ettim. Siz bahsettifim eve bakacak musimz?

— Baksam iyi olacak.

Dinsiz olmama ragmen, bir geng kazin Islam boylesi-
ne bilingli savunmas: hoguma gitmisti. Ona saygim vardi.
Cirkin olmasma ragmen de kompleks duymuyordu... Belli
ki i¢ giizellikti onun i¢in énemli olan.

Onlann mahallesine tagindik. Annemi babam dindar
goriince gok sagirdi.

— Aaal Sizin anneniz babaniz dindar miyd:?

— Evet, dindarda.

Saglan gagkn sorusuna devam etti.

~ Peki siz neden dinsizsiniz? Ailenize benzemiyorsu-
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nuz?

— Unutma Hatice. iman irsi degildir. Babadan ofula
gegmez,

— Konugmaniz giizel de size yaramamis.

— Sézlerin ¢ok yennde Dinsiz bile soylese giizele gii-
zel diyorsunuz.

— Evet, giizel sézleri kim soylerse séylesin kabul
eder, onu bilgi dagareifima alinm.

Bu defa Hatice alayh bir ifadeyle sordu:

— Ama Allah ve Restliiniin s¢zlerine tenezziil etmez-
siniz, degil mi?

— Yoo0... Muhammed'in sbzlerine saygim var.

— Bu ne bigim sayg, her firsatta, onu sevenlere saldi-
nyorsun. Onu yalancilikla sugluyorsunuz unutmayn, o
Peygamber degilse yalan séylemis olur. Siz komiinist mi-
siniz?

— Hayir. Eskiden bir ara komiinist takilirdim. Sov-
yetlerden sonra o fikri benimsemiyorum. Esldden, Sovyet-
lerin ¢ok rahat, halkin ¢ok mutlu oldufunu sanirdim,
Gordiim ki onlar da eziliyorlarmug. Insanlann aradiklan
verilmedi insanlara, ben de siradan bir ateist oldum,

— Peki mason musunuz?

— Hayrr... Srradan bir dinsizim dednm ya.

— Yazik... Bir giin oleceksiniz. Bakacaksinz ki, me-
ger diinyada Isldm" reddetmeye degecek bir sey yokmug!!!
Yasadifnniz eglence hayatimzdan da elinizde hig bir kér
kalmayacak.

— Hatice sen kimden egitim gérdiin? Baban mi egitti
seni.
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— Hayar benim babam yok.
— Peki annen?

— Annem de yok... Kdyiimiizii basan caniler evimizi
yaktilar. Annem babam o yanginda éldii.

— Peki burda kimin yaninda kaliyorsun?

Ayaklarinin ucuna bakty... Mahzunlagmigt:. Géozleri
dolu dolu cevap verdi.

— Sunun bunun yaninda kahyorum.,

— Senin i¢in zor olmuyor mu?

— Tabiiki zor. Kim bagkasimin evinde mutlu olur?

Onu daha fazla iizmek istemedim.

Daha sonra anneme anlatmug. “Kaldigim evde yemek
eksilse, meyve eksilse hemen benden bilecekler samyo-
rum. Kan koca kavga etseler benim i¢in kavga ediyorlar,
surat assalar bana asiyorlar zannediyorum” demis. I¢im
sizlad.

Annem haticeyi ¢ok sevdi. Ikide bir bana “su kiz ka-
dar olamadin, O kiigiiciik akliyla Allah'1 buldu da sen bu-
lamadin" diyordu.

Artik derslerimi istedigim gibi igleyemiyordum, onu
iizmek gelmiyordu i¢imden...

Bir bagka giin bana bir kitap verdi.

— Hocam devamh dinsizligi asilayan kitaplar okudu-
nuz, Beynimizi tek tarafh ydnlendiriyorsunuz. Biraz da
dteki taraflan gbzden gegirin. Bakin bakalim sizin dig1-
nizdaki alemde ne var ne yok. Bunca insan inaniyor. Hi¢
olmazsa nasil inandiklarina bakin. Bir akill: siz misiniz
diinya tizerinde goriin. Korii kbriine saldirmayin Islam'a,

Kendimden emin cevap verdim.
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~— Ama ben Turan Kolu'nun kitabim okudum, O dini
¢ok iyi biliyordu.

Bagim sallayarak:
— O dinsizdi. Dinsiz birinin yazdipr dini kitapla
Islam’1 nasil anlayacaksiniz? ister istemez ayetleri ve ha-

dis-i gerifleri kendi inancina gére mana verir, ¢arpitir, ya-
lan da yazar.

— Peki bu gece bu kitab ckuyacagmm.

Ondan aldim kitabi. Akgam yatak odama gegtim, oku-
maya bagladim, Cok ilmi olmamakla beraber akie1 bir ki-
tapti... Onuncu sahifesine gelince baghk dikkatimi ¢ekti.

INANMAYANLAR NEDEN INANMAZ.

Inanmayan insanlan ti¢ stnifa ayirabiliriz.

Biri, aklim Allah'a vermek istemedigi i¢in inanmaz...
Ayrica ona, devaml dinsizligin iyi bir sey oldugu inandi-
rilmigtar.

ikinei simif, dinin 6zelligini bilmedigi i¢in inanmaz,
ona miisliimanlarin Islam" gotiirmesi gerekir.

Ugtincii simf, surf diinyalik zevkleri, dinde yasak oldu-
gu igin o dini yasaklardan ibaret goriir ve sevmea. Insan-
lanin sugunu Isldm'a mal eder.

Diistinen insanlar Islam'dan kagamazlar. Onlar ¢ok
iyi bilirler ki, Allah giiniin birinde onlan éteki lemine
alacak... Hi¢ kimse Allah'tan ka¢amaz, Ama kimisi labi-
rent i¢indeki fareye benzer.

Inanmak akil ister. Inanmak fikir ister. inanmak gii-
zel bir kalp ister.

Sair bir giirinde der ki;
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Géniil kapisi yetmez inanmak icin.
Beyin kapilarin: agmas: gerek,
Riizgara vermig aklin: soramaz nigin?
Nigini bulmak icin kogmas: gerek.

Yiice Allah su ayeti celilesinde "... tam akil sahiple-
rinden bagkast diiginmez...” diyor. (Bakara 269)

Evet, zeki olmakla akilh olmak aym sey degildir.
Akill: insan mutlaka ama mutlaka Allah’i bulur. Zaten
Allah kendini saklamiyor. Kendisini saklamak isteyen,
kendisinin bulunmasim saglayan deliller_i de (ayet) sak-
lards. Allah varh@m degil zatin gizliyor. Tkisi aym geyler
degildir.

Ey alal sahipleri! Allah'a déniin. Bu diinya yaglam-
yor, bu diinya bir giin slecek... Ya da sen éleceksin. Oliim-
den tnce, sonsuz Aleme giinahlarla gitme.

Giinahlar sana deger vermez!

Biitiin giinahlar sevimsizdir,

Ahilsiz insanlar bunlart bilmez,
Biitiin inkarcilar diigtinmelidir,

Bak, su yagmur bile sana ne diyor,
"Beni seveni ne olur bil” diyor.
Bunun igin yag akan gézlerinle
"Aglanacak halini ne olur gér” diyor.

Kitap basit bir kitapt:. Ama bana ¢ok geyler soyliiyor-
du. O gece bitirdim o kitah. Derken bagka bir kitap ver-
di... Daha bagka derken beu Allah Celleye iman ettim ve
Isldm'a dondiim, Bu defa ¢ok bilingli bir gekilde namaz la-
liyordum. Sonra miisliiman genglerle tamgtam. Onlar beni
¢ok muhterem bir hocayla tamgtirds. Hocadan Isléms bil-
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giler ahyordum. Bu arada namaz kildigim midir duy-
mug. Birgiin beni ¢agirdi. Karsisindaki koltugu isaret
ederek "otur” dedi. Ben de oturdum.

Gozligiinii burnunun iizerine indirip, gozligiin ds-
tiinden bana bakarak sordu:

— Bir sey icer misiniz Ebazer bey?
— Zahmet etmeyin.
— Estagfirullah litfen sayleyin.

— Peki bir ayran rica edeyim. Cay bana dokunuyor
da. Zaten zararh bir ey kendimi ¢aydan kurtarmaya cah-
giyorum,

Miidiir yine aym isldbuyla devametti.

— Cok iyi.

Hademeyi ¢agirip iki ayran istedi. Ayranlar gelmigti.
Miidiir uzun biyikl: kumral biriydi. Ayran1 bardakta i¢en
miidiiriin biyik uglarina ayrammn iizerindeki yaglar yapig-
must1. {greng bir goriiniimii vard: biysklarimn... Bir ey
yerken de, sanki biyiklarim yiyor gibi bir gériiniimi olu-
yordu.

0 anda karar vermigtim, bundan sonra hiyiklanm k-
saltacaktim. Islam'in séyledigi gibi biri olacaktim.

Miidiiriin sesiyle diigiincelerimden siyrildim. Yavag
yavas konuya giriyordu:

— Ebazer Bey! Biliyorsunuz ben sizi severim. Son ynl-
larda iilkede bir dinci akim var.

Hemen sézii nereye getirecegini anlanugtim,

— Evet. Dinsiz akimlar da var bu iilkede, masonik
akamlar da zaten kol geziyor.

Miidiir;
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— Ama benies Benum dindarhk,

— Benimki de amsizlik.

— Bana balkan, ben daha séziimii bitirmedim, ne diye
soziimii béliyorsun?

- Efendim benim namazim haklkinda konugacaginiz
biliyorum.

Yine gozlerini gozhigiiniin iistiinden bana dikerek.

— Rica ederim. Ben serin namazinla degil, faaliyetle-
rinle lgileniyorum.

Bardagymi masamnun iizerine koyduktan sonra sordum.

— Ne varmig efendim faaliyetlerimde?

— Ne olacak? Asin dincilerin yanina gidiyormugsun.

— Asin dinsizlerin yanina da gidiyordum. Fakat
dnemli degil. Benim okul dis: iligkilerim hi¢ kimseyi ilgi-
lendirmez efendim.

Miidiir verdigim cevaba ¢ok sagirmigti,

— Inat etmeyin Ebazer Bey. Buras bir egitim miies-
sesesidir. Buralarda agin uglara yer yoktur.

— Ama ben daha gnce de agir bir ugtaydim.

— Ama o zaman uygarca diigiiniiyordun,

— Hayrr. Tam anlamiyla bir Islam dis» hayat: benim-
semigtim... Namus duygusu yoktu. Utanma yoktu, nikah
yoktu, din yoktu. Her sey bir bogaz ve uckur i¢indi... Bat:-
ya 6zenmigtim. Simdi gercek uygarhfrma kavagtum.

Siirin ifadesiyle.

Onceleri kara bir bakirda gibiydim.
Sonra begenmedim dibini deldim.
Isterseniz bir bagka giir daha okuyayim,
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Yeniyi buldum eskimez yep yentyt

Simdi kendim kaptan oldum siirdiim gemiyi.
Denizlerde engel tanymiyor yol alyyorum.
Olsem de miihim degil simdi inaniyorum.

Mudiir ¢ok sinirlenmisti. Kaglarin ¢atarak sgylenme-
ye devam etti.

— Bana bak sen tam bir militan olmugsun. Bu gidigin
iyi bir gidis degil. Bak 6gretmenligine yazik edersin... Ben
sana bir dost olarak 6giit veriyorum.

— Tegekkiir ediyorum efendim.

O giinden sonra bana bakiglan degismisti midiiri-
miiziin.

Benim namaz kilmaya bagladigim herkes duymugtu.
Beni diglamaya baglamisti arkadaglarim. O zamana ka-
dar ileri gortigli her fikre saygih olan arkadaglarimin
ikinei yiiziinii de tamxmaya bagliyordum...

Gizledikleri oteld y{izléri ne kadar karaymig meger.
Bir yartica hayvan gibi tizerime geldiler. Ama ben inandih
gibi yagayan birisi oldufum igin taviz vermedim.

Bir giin kalorifer dairesinde namaz kilarken birdenbi-
re Hatice'nin geldigini gordiim. Benim namaz kihgim ilk
defa gérmiistii. Duyuyormus ama inanamiyormus.

Géozleri yag doldu... Bagini 6ne egerek minldanda:

— Allah kabul etsin hocam. Secde etmek size ne giizel
yalagms. Kitapta okudugum bir séz var "herkes namaza
baglar ama herkes devam ettiremez" iigendigi vakit bira-
kar. Onemli olan iginden gelmedigi zaman da namazim b
rakma"

Gegenlerde komsu teyzeden duydum. Dedi ki: "nice ci-
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hat edenler vardir ki miisliman olduklan halde namazla-
nn kilmazlar” siz onlardan olmadimz. Sizi tebrik ederim
hocam.

Aplayarak ikt ordan. Meger o da namaz kilmaya gel-
mig. Beni goriince gok duygulanmig. Bizi orda goren bir
veli, durumu miidiire gikayet etmis.

Cok gegmeden hakkimizda dedikodu her tarafi sar-
mgh. Yok Ebazer dgretmen, 6grencisini kalorifer daire-
sinde silogtirmug, zorla 6grencisinin bagim 6rtmiis.

Bir de baktim dinsiz bir gazetede baghk olmugum.
Biiyiik harflerle yazilan baghk goyle diyordu:

"ASIRI DINCI OGRETMEN OGRENCISINE SAL-
DIRDI"

Beni yipratmak icin yapilan bir tuzakt: bu. Ogrencile-
ri aleyhimde kigkirttilar. Baz: 63renciler de beni destekle-
diler, Fakat bir kag 8grencinin beni kurtarmaya ¢alismas
yetmemigti, Devamh olumsuz propagandalar: hig¢ durma-
dan yiiriitiiyorlard,

Gayeleri beni yipratmakta. Ama hi¢ aldirmadim... Be-
ni bende gérdiigii halde bana degil de beni hi¢ tanimayan
gazetelere inanacaklarsa varsin inansinlar, dedim. Bana
beni tamiyan dostlar lazimdi. Nitekim gercek dostlarima
eleme imkan: da buldum.

Cok gecmeden Hatice'ye bask: yaptilar. Kapanan Ha-
tice'ye fakiiltede kapatirsin demigler, "Simdi bana Al-
lah'n emri farz defil mi?" demis.

Gols kararl: bir kizds, verecekleri bir diploma kargih-
finda benden inancim satin almak istiyorlar. Ama onlara
teslim olmayacagim diyordu.

Okulda ikimizin adim gikarmiglardi. Hatice ¢ok uta-
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myordu bu sdylentilerden.

Bu durum bana kur yapan baz geng kizlan da sinir-
lendiriyordu. "Ebazer hoca neden dyle girkin bir kiz1 be-
gensin ki, begense bizi begenirdi” diyorlard.

Bir giin duvarin dibinde Hatice'yi sikigtirmiglarda.
Ben simiftaydim. Duyuyordum konugmalan. Beni elde et-
mek i¢in elinden geleni yapan geng kiz soruyordu Hati-

ce'ye:
— Gergekten aranizda agk var mi?
Hatice yemin istiine yemin ederek cevap verdi.
— Yok.
— Hadi hadi bir de yemin etme valla ¢arpilirsin,
Hatice bu konugmalardan bile utaniyordu:

— Ne olur iizerime gelmeyin, Oyle bir ey yok. Kendi-
niz her erkekle gayet samimi hatta laubalice konusgur, biz
ciddi de konussak kulp takarsimz.

— Peki neden kapandin?

- Ben agiktim ama fikren kepanmaktan yanaydim.
Siz her a¢ik gezeni 6rtiiye kars1 m1 samyorsunuz? Onlann
iciride ne cevherler var.

— Eee! Sonra ne oldu? Ebazer Bey seni etkiledi mi?

Hatice yiizsiiz kizlarla bag edemiyor, onlan inandira-
miyordu. En sonunda onu alamyacagimin sebeplerini
agikhiyordu:

- Siz biyle bir séylentiye nasil inaniyorsunuz? Beni
gbrmiiyor musunuz ben girkinin biriyim. Adam beni ne-
den alsin? Sizin gibi gosterigli de degilim. Ustelik cilvem
ise hig yok.

Simank kzlar firsat: bulmusglard::
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— Yaaa ¢ok dogru, gergekten giizel degilsin. Hele de
bagim 6rteli hepten girkinlegtin. Tipk: nineme dondiin.

Hatice'yi etkilemiyordu bu sozler. Ama yine de insan-
hm fitraty, ¢irkin ithamlardan hoglanmazd.

Bense tam tersi Hatice'yl sevmigtim. Giizel degildi
ama ne onemi vardi. Ondaki ruh giizelligi diinyaya bedel-
di. Hemen yerimden firlayip disan eiktim.

Kizlarin yaminda ona dedim ki.

— Hatice! Bunca insan ikimizi birbirimize uygun gér-
dii ki adimiz gikardilar. Seni Allahin emriyle kendime eg
yapmak istiyorum. Benimle evlenir misin? Anan baban
olsayd: seni onlardan isterdim, ama seni senden bagka-
sindan istemeyi diigiinebilecegim kimse yok. Seni senden
istiyorum” dedim.

Cok sagirdr... Kazlar da ¢ok sasirdilar. Kisa zamanda
niganlandik. Mahkeme ise devam ediyordu.

Bu defa da gazeteler "hapis cezasindan korktugu igin,
tecaviiz ettifi 6Zrencisine nisan yapt1” diye yazdlar.

Kimi de ¢ok ayipladi. Ben de su cevab verdim. "Og-
rencisini nikah yapan, onunla evlenmeyi diigiinen gret-
meni sugluyorsunuz da égrencisini hamile brrakap sonra
da sahiplenmeyen 0 namussuzlan neden ayiplamiyorsu-
nuz?

Biyle devam ettik bir miiddet. Sonra namusuma sal-
diran gazeteyi mahkemeye verdim. Kopek kipegi 1sumaz-
& ama... Kirk yilda bir adaletin ne oldugunu bilen hakim-
lere rastladigam igin tazminat davasim kazandim.,

Hatice yine gurda burda kaliyordu. Hemen evlenmek
istedimse de Hatice pek istemedi. Ben bir Kur'An kursuna
gideyim sen de fakiiltede oku, evlendikten sonra ellerin
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eline bakmak istemiyorum” dedi. Ama Kur'an kursunda
da kiza rahat vermediler. Sen devletimize kars: geliyor-
sun biz anargist istemeyiz demisler. Bana da zulmettiler.
Bir yil sonra beni érgiit lideri diye tanittidar. Okuldan ay-
rildim. Bu defa beni birakmayan gen¢ler sarmigt etrafi-
m1. Ebubekir camiinde ders vermeye bagladim. Polisler
beni bir gece yakalayip gétiirdiller. Oyle igkence gérdiim
ki anlatamam.

Digar: giktigimda on onbeg giin kadar yere basama-
dim. Anacigim ayaklarimin altinin gigmis oldugunu gb-
riince goz yaslarini tutamadi. Her halde acemi polislerdi
iz birakmglar.

Gizli istihbarat mensuplan igkencede iz birakmazlar-
mig. Ayaklarimin altr su toplamigti. Anacigaim hemen jilet
vurdu ayaklarima. Meger dyle kalsa kangren bile yapar-
mig. Nerden bilebilirdim... Miisliimanlar heniiz igkence-
nin yan etkileri iizerinde uzmanlagamanuglard. Her giin
polis tarafindan takip ediliyordum. Bir tarafta bazi miis-
liimanlarin elegtirisi, Gte taraftan zebanilerin baskisy...
Olacak gibi degildi... Bunahyorduk. Yaptifumz bir ders
¢aligmasiyken, bizi ¢ok siktiklan igin olsa gerek daha gok
bileyleniyor, sayimiz her gegen giin artiyordu...

Bize, demokrasi var, istedifinizi konugun diyorlard
ama konugturmuyorlar, konugtursalar da mutlaka sonun-
da bir hile yapiyorlarda,

Televizyona ¢iksak, kamera oyunlan, gazetelerinde
roportaj yapsak, makaslama oyunlan, biz kendi gazete-
mizde yazsak ona da umulmadik bagka seyler oluyordu.

Bizim i¢in ne demokrasi ne laiklik ne de insan haklan
vardi, Hig birisi bizim i¢in bir saniye bile galigmuyor, uy-
gar ve medeniyet gigliklan atanlar, evlerinde kopek besle-
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yip kbpekleri épenler onlan yagatmak igin ellerinden ge-
leni yapanlar bize hig hayat hakk tanimiyorlardi. Dig.
man diigmana bir kétii isim takarken, onlarin ¢agdas dis-
manhklan o kadar ileri gidiyordu ki, bize bir siiri kulplar
takiyorlard... Yobaz, bagmaz, fanatik miisliiman, funda-
mentalist miisliiman, kéktenci miisliiman, ¢ag dig) miisli.
man, gerici miisliiman, takunyac miisliman. "Bolici
miisliman” bile diyordu kimileri.
Vedat heyecanla bilmiisti konugmayn.

— Aaa ben de merak ediyordum. Onlar kimlerdir di-
ye, o dedikleri siz miydiniz?

— Biz onlann dedikleri gibi degiliz, ama o ¢cagdag ge-
ricilerin iftira’ ettikleri kisiler biziz. O yobazlar, bir giin
gelecek, bizi nasil kérit kériine yargiladiklarini anlaya-
caklar. Bakin bunu hepimiz gorecegiz.

— Sen yarin mortu ¢ekeceksin Pardon bu diinyadan
gideceksin. Nasil géreceksin ki?

Ebazer Vedat'in hakaretine aldirmayordu. Artik onu
tanimigta,

— Soziimii kesme de bitireyim hikadyemi? Sonugta bir
de baktim etrafimda elli geng oluverdi bir anda. Bu geng-
ler kap1 kap gezip Islam’ anlatiyorlardi. Ben de anlati-
yordum. Hepimiz karar vermigtik... Bu milletin Amerika
ve Avrupa oyunlarim bilmesi tanimas1 gerekiyordu, kur-

sun sikmadan kaba kuvvete bag vurmadan anlatmaly-
dik.

Bu diizenin birgok hileleri vardir. Bunlan miisliiman-
lara bildirmeliydik. Nezaretteyken bana “Fetullah Hoca
seni ihbar etti" dediler. Bu da yetmezmis gibi giiya polis-
lere demis ki, "O bir anargistten farksizdir. Onu dévmek
ibadettir. Onu istediginiz kadar déviin" demisg. Alalsiz ka-
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fam, bunun bir diigman oyunu oldugunu anlayamadim.

Cikar ¢tkmaz kendi taraftarlarima séyledim. Bir ayda
kardesi kardese diigman etmiglerdi. Birbirimizin aleyhine
atip tutarken gavurlan unutmustuk. Oylesine birbirimize
kin giidiiyorduk ki, aym kini bizi somiirenlere duyamyor-
duk.

Birgiin aklimi bagima aldim. Fetullah Hoca o kadar
aptal biri mi ki beni ihbar etsin de sonra "sakin adim
sbyleme” desin. Ve de polis beni dost bilip, gliya bana iyi-
lik yapmak igin bana séylesin! Nasil yuttum bu oyuny, o
tuzaga nas! digtim hala daha bilemiyorum.

Ben diizeldim ama taraftarlarim hala daha Fetullah
Hocadan nefret ediyorlar. Zavalh kardegim. Diizenin oyu-
nuna gelen benim gibi aptal yiiziinden harcamiyor, Onun
gibi yiizlercesi de ayn1 seyi yaptilar,

Vedat hayretle sordu:

— Neden yaptilar bunlan?

— Miisliimanlar birbirlerini sevmesin diye, mit elin-
den geleni yapryordu.

Bunlar ve benzerini anlatacaktik halka, Tarih boyu
niifus artigina engel Firavun'lar eliyle yapitmigtir, Giinii-
miiz Firavanlan aym zihniyette ama farkh metoddayd.
Bunlarn séyleyecektim,

Onlar ¢ok rahat iftira ederlerdi. Bu giinkii Firavun'lar
o giinkii Firavun'dan daha kitiiydiiler. Bunlan da izah
edecektik,

Firavun, miisliimanlardan korktugu i¢in dogum kont-
roliinii gart koguyordu, onun da niifus planlamas: kanun-
lan vard.

Kadinlar bir y1l doguracak bir yil dogurmayacakts. Bi-
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zimkiler ise her yil icin modern yasaklar koydular. Fira-
vun kanununda kim yasak yilda dogurursa dogan gocuk
oldirilecekti, Bizim Firavun'larin kimi; gocugu dogma-
dan kimi de dogduktan sonra éldiirtiiyor.

Bakiniz Firavun yil agin yasaklarken bu Firavunlar
her y1l yasakliyor. Siz séyleyin yalan m1 bunlar?

Misa Aleyhisseldm'in ana babasinin gocuklar varkep
yasak yiinda dogmugtu Hazreti Msa.

Firavunlar korksa da, tedbir alsalar da kaderde miis-
liimanlann zaferi séz konusuydu, éniine gecemezlerdi.

Gecemediler, gegcemiyecekler, gecemezler de.

Sonra Miisa- Aleyhisseldim'in annesine ilham olduy;
Hazreti Miisa'y: tahtadan yapilan bir sandigin i¢ine koya-
rak Nil nehrine atmak. Miisa Aleyhisselmam agag ve su-
yun iginde yagayarak Firavun'un saray1 yakinlarina ka-
dar geldi. Firavun'un ailesinden biri Nilden sandifx ald
ve bakt1 ki icinde bir ¢ocuk var, Firavun'a yalvararak onu
eviatlik aldirtta,

Sandifn takip eden Misa'nin (as) ablasi, daha sonra
saraya gitti. Misa Aléyaisdelém’a siit anne aramyor
ama o kimselerden siit almiyordu. Oz annesini getirdiler,
annesi onu emzirerek biiyiittii.

Sonra Firavun'a savag a¢ti. Miisa Aleyhisselmam'in
ad1 neden Misa bilir misiniz? (M@) su demektir (sa) da
agag. O ylizden, Miisa Aleyhisselim'in adimin manas: su
ile apag arasinda yasayan anlamina geliyormus, bu da is-
railiyat degilse!!!

Evet, o Firavun, y1l agir1 yasak ederken, bunlar iki go-
cuklu annenin émiir boyu bir daha doguramayacak sekil-
de kordonlarim baglatiyorlar... Senin sezeryanla dogum
yapman sart diye kadinin en biiyiik iiretim mekanizmas)-
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m baglayip, dogurganhfim yitirmesine neden oluyorlar.
Namuslu olmak sug gibi gésteriliyor, dindarh kétiiliiyor-
lar... Kapt: kagtilar ortahin sarmig. Genglik tamamen Hi-
ristiyan genglik gibi olmug. Hatta daha da kétiisii, utan-
mak bile ayiplaniyordu. Miisliimanlar uyuyor, olup biten-
leri fark edemiyorlardi. Oyle ki gengligimiz hig farkinda
olmadan dinsizleseceklerdi. Gogu elden gitmisti bile. Iste
onun i¢in dayanamiyorduk.

Milletin halini gériince, birbirimize stz vermigtik bu
millete 6liim pahasina da olsa gerc¢ekleri anlatacaktik. Bi-
liyorduk bizi millete fanatik, agin ug, gerici gibi isimlerle

etmeye ¢aligan zihniyetleri tamtacaktik... Silah liizumsuz
demiyorduk ama silahh da degildik. Sadece Islam\ gre-
niyor ve dgretiyorduk.

Anacigim artik beni sik stk mapus damlarinda ya da
nezaretlerde ziyaret ederdi. Babam devamh bu igi birak
oflum. Sana miisliiman ol dedikse, boyle aginya git dome-
dik ya diyordu. Ama anacifim daha yiirekli ¢ikta babam-
dan "git oglum Islam yaymak i¢in durthadan ¢ahg ama
sakan kimseleri 6ldiirme” diyordu.

Her gecen giin fuhusu sanat yapan dergiler gazeteler
zehirini sagmaya devam ediyordu.

Goriyorduk ki, bu giinki yonetimlerin yaptiklar Fi-
ravun'dan daha dehget, daha siddetliydi. O halde biz Fi-
ravun'u Eski Misir'da aramak yerine bu giinkii Fira-
vunlar: tanitmaliydik, Gerekirse onlann saraymda biiyii-

yelim. Ama onlarin oyunlarim insanlara styleyelim diyor-
duk.

Emniyet amiri Hasan Taki bana feci takmigt1. Tkide
bir "sen dgrencine saldirdin imdi de dinei mi-oldun” di-
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yorduw.

Beni 6grencilerin ve halkin goziinde bir sapik géster-
miglerdi. Manava gidiyordum yiiziime bile bakmiyor, ar-
kasim déniiyordu.

Bir giin bakkala gittim orda bulunan bir hanim bana
bakt1. "Siz 6gretmen Ebazer Bey misiniz? dedi. "Evet" de-
dim. Kadimin yiizitme tiikiirecegini zannetmistim ¢iinki
bir giin &nce bir hanim ayn1 geyi yapmisti. "Buyrun bir
sey mi diyeceksiniz" dedim, Kadin hiiziinle yiiziime bakti
"iizillmeyin ben sizin masum eldugunuza inaniyorum” de-
di. Agik sagik bir hanimdi ama oyuna gelmemisti. Ogret-
men emeklisiymis,

Giinlerimiz 1zdirapla geciyordu. Ama rithen rahattik.
Viedanimiz sizlamiyordu. Giinkii bu kurtlu sisteme kargt
miicadele veriyorduk... Saltanat pesinde degildik. Taguta
boyun egmiyor asla yardakeilik yapmiyorduk, Fakat onlar
hi¢ durmadan, sonucu diiginmeden, her gegen giin bizi
tahrik ediyorlardi.

.Ebazer'in konugmalarm piirdikkat dinleyen Vedat
birden bire Ebazer'in konugmasim yine boldis:

— Vah zavally.. Sonra ne yapt: 0?

Ebazer soruyu anlayamamisti:

— Kim ne yapt1?

— Canim Hatice bacimiz ne yapti kimin evinde kald?

— Sen héla Hatice'de misin?

— Evet ondayim. Cok iiziildiim kizcagiza. Hani o bag-

kasimn evinde surat asisa kendisine asiliyor zannediyor-
mug ya. Valla ¢ok acidim kiza. Cigerim par¢alanda.

Vedat aglamaya baglanmista.
— Sen degil, onun nasil bir duygu tasgdigam, ben bili-
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rim.

— Camm tabi haklisin. Ama ondan daha nemli igler
vardi. Mesela, bir miistiimanin kendi tilkesinden kovul-
mak istenmesi... Ve igskence gormesi...

Vedat tekrar kogusta ellerini ovusturarak volta atma-
ya baglamisti. Bu arada nefesiyle ellerini 1sitmay1 da ih-
mal etmiyordu. Buz dolah gibi kogusta hi¢ kimse haya-
tindan memnun degildi. Ama yarin 6lecek birinin kargi-
sinda kendilerini mutlu gériiyorlardi. Vedat hem diisiinii-
yor hem de cevap veriyordu.

— Yok abi, serefim ¢arpsin iskenceden daha biiyiik
bir 1zdiraptir Hatice bacimin gilesi. Sen de ne bigim er-
keksin be abi, hemen kiysaydin bir nikah kiza giizel bir
zemin hazirlasaydin.

— Dedim ya kendisi istememigti, Sonra kurstan atihp
gidecek yer bulamayinca hemen evlenmeye karar verdik,
Diiglintimiizi yaptik.

— Hele siikiir be agabey kiz1 el kapisindan kurtarms-
sin,

— Evet, el kapisindan kurtardim ama kodes kapisina
verdim. Diigiin gecesi gelip Hatice'yi gotiirdiiler.

Vedat ¢ok iizgiin bir gekilde:

— Nee! Kim gotiirdii? Niye gotiirdii? Neden biraktin?
Nasil biraktin be agabey. Yaziklar olsun sana.

~— Nasil birakmazdim. Almaya gelen devletti.

~— Olsun camim, devlet Allah degil ya, rest gekerdin
olup biterdi. Igli i¢li giiliiyordu Ebazer... Afar bash ifade-
siyle cevap verdi:

— Eger sen devlet kadar giiglii degilsen, ya da imdgmn
gerektigi kadar yoksa, devletten, Allah'tan korktugundan
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fazla korkarsin. Ya da gii¢ ondaysa, her geyini ona teslim
etmek zorunda kalirsin, Sadece imanh olmak miisliimana
yetmez, Maddeten de giglii olmaliyds.

— Vah vah demek duvaf basindaki gelini alip gotiir-
diiler ha?.. Vah gariban baaim vah. Yillarca elalemin ka-
pilarinda siiriindii sonra da mapusa gitti ha. Niye gétiir-
diller agabey? Ne yapt1 Hatice bacim?

— Bir genclik konferansinda devlete hakaret etmis.
Onu ziyarete gittigimde adeta sararip solmugtu. Cok ce-
sur, vakarli bir kizdi Hatice. Cezaevinde, gece yansi er-
kek gardiyanlar gelip kogusu geziyor diye, yemek yeme-
me protestosu baglatmig. Hem de tek basina. Sonra
mahkimlardan beg kigi daha katilmig o'na... Giinler boy-
lece devam etti, Aylarca... Bu arada beni de cezaevine al-
dilar. Ben de cezaevinde yatiyordum artik. Birgiin bir de
baktim mahkemede, sugsuz bulunmug. Aylarca yillarca
icerde hapset ondan sonra sugsuzsun diye ativer olacak ig
mi? Ama zalimlerde olmaz. Halbuki, 6nce sucu tespit edi-
lecek, sonra hapsedilecekti. Iste béyle... Bana idam cezasi
verilirken onu bir gérseydiniz. Esmer yiiziinden adeta nur
parhyor, gozleri alev alev yaniyordu. Onca insanlann
icinde dehsgete diigmiis ama hi¢ kontroliinii kaybetmeden
slogan atiyordu.

— Sehid edilen her bir kigi milyonlarin ruhunu diril-
tecektir. Korkma miicahid hocam korkma. Senin yerine
davaya biz bakacagnz. Biz de gehid olursak onlar bakacak-
lar... Onlar da sehid olursa dtekiler. Salan tiziilme... Sen
serefli bir miislimansin. Ahirete de serefli bir sekilde gi-
deceksin. "Kahrolsun emperyalizm! Kahrolsun hainler.”
diyordu. Tabi her ne kadar gehid olacaksam da, yine de
idam sozii beni iirpertiyordu. Fakat nisanhimin tavn bana
moral vermisti.
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Bu arada aglayan gisjman adam iirkek tavirlarla sor-
du:

— Ay valla ¢ok iiziilldiim, Hékimlere hig birgeycik de-
mediniz mi?

— Séyledim tabii. Hakime dedim ki,

— Kur kalemi hakim bey. Nasil olsa bir giin bunlarin
hesabini 6deyeceksin... O giin bu yaptiklarina pisman ola-
caksin. Dilerim o giine gitmeden once pigman olursun.
Fakat gunu da ¢ok iyi biliyorum ki, sen o giine inanmiyor-
sun, Ama ¢ok yakinda bileceksin.

Diinya bilecek gercekleri,
Nas'in nice bilemedikleri,
Cikacak karsisina bir bir.

O giin, bu giin gibi degildir!
Hesap verirken gézleriniz gikacak,
Her geye inanacaksiniz, ancak,
I; isten goktan gegmis olacak.
Gelin aldanmay: birakin
Hesab: mutlaktir Hak 'Rin
ARiret uzaktadur sanmayiniz,
O giin hepimize ¢ok yakin.

Bu arada salon ginlad: tekbir sesleriyle. Ne kadar be-
ni seven varsa hepsi gelmisti mahkememe. Hele bir miis-
liiman vardi ki; bin kilometrelik yoldan gelmigti.

— Ama ne ige yarar. Ordan seni kagirabilirlerdi, As-
kerleri 6ldiirebilirlerdi. Ama yapmamg molozlar.

Ebazer bagini kaldirip Vedat'a bakts.

— Alalli miisliimanlar yle hata yapmaziar... Zardgly
oturacaklar ige kalkigmazlar! Ama protestolarim da kan
dokmeden yaparlar.
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Ve tekbir sesleri arasindan gekip aldilar. Gordigiiniiz
gibi burdayim. Yarin sabaha karg: idam edilecegim.

Mahkimlardan Hasan, Vedat ve $igman adam agh-
yordu. Vedatn sesi duyuldu, hickinklar arasindan.

— Vah vah... Nasil kiydilar, o bundan sonra ne yapa-
cak? Nasil mutlu olacak?

Ebazer:

— Kim ne yapacak?

— Hatice bacim. Ona ¢ok yandim... Kavruldum adeta.

Sisman adam:

— Simdi onun sirasy m1? Adam ipe gidiyor, sen Hati-
ce'yi digiintiyorsun, Adama ayip olmuyor mu?

Vedat goz yaslarm silerek bir ah ¢ekip cevap verdi:

— El kapis1 ipten kétiidiir... Oliimden azdir fark:. Gu-
rurun kirllmasy, sana horlamir gézle bakilmas: nasil bir
seydir bilir misin? Hayir siz bilemezsiniz. Onu ben bilirim
ben, O evin képegine bile yaranmak istemek... Evin kii-
¢lik ocufunun goziine giremedinizse "Yaa bu ev bizim
evimiz" demesi gldiiriir adam1 beyler éldiirir. Hele de
yagahk yapma sanatimz yoksa hepten ezilirsiniz. Hakla-
mz koruma ozelliginiz yoksa zaten bitmigsiniz anlamina
gelir bu!

Hasan ve sigman adam Ebazer'e, Vedat Hatice'ye ag-

liyordu. Aglamaktan kizarmigts gozleri. Gam keder ve ac-
ma dolu hislerle Ebazer'e bakt.

— Neden? Neden bunca 8liimii hak edenler varken se-
ni 8lditriiyorlar, Neden o 8liimii hak edenleri dldiirmiiyor-
lar?

~— Onlar para bakimindan giiglii, su anda giicsiiz olan
biziz. Gitgliileri asamazlar onlar... Ama tiziilme Vedat
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kardesgim.., Bir giin biz de hem giicli hem de adil olaca-

— Ama sen dlmils, bu dinyadan gitmis olacaksin ne
care... Hatice bacimda 6lene kadar senin acin1 duyacak..,
Hani normal §liim olsa unutulurdun da béyle asiinea yii-
reklere imza atacak ordan hi¢ gtkmayacaksin... Aglatma
artik beni anla iste sen 8lmiig diilnyadan gitmig olacaksin.

Ebazer giirle cevap verdi:

Ben éliince yok olmayacagim.
Yine gelip gezecegim diinyamizi
Kah yiiriyip kah ugacagim,
Seyre dalacagim bagartmizi.
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VE SABAHA KARSI

Herkesin hayat hikayesi 6zetler halinde anlatilmgt,
Bu arada gecenin yans: ¢oktan bitmigti. Kogusta agla-
makh burun ¢ekmeler duyuluyor, suskunluk muhafaza
ediliyordu.

Ebazer dua ediyordu... Bir ara Hasan'la goz géze gel-
diler. Hasan sadece bakiyordu Ebazer'e. Kafasinda ban
planlar var gibi bir seyler igaret ediyordu.

Anlamiyordu Ebazer... Sonra Vedat'in giir ve kederli
sesi duyuldu:

— Anam avradim olsun abi... Ben... Hatice baciya...
Ebazer sert bir tepkiyle qilagty,

— 0 da ne demek &yle?

— Ne oldu abi be?

— Anam avrat m1 yapacaksin? Yani, en katii thtimal-
de annen karin olabilir mi?

— Hoop hop hoca. Sana agladik diye ne o? Bize mariz
mi atiyorsun? Siglerim ha... Ipe gitmeden seni ben halle-
derim... Tévbe tovbe... Ulan adam: giinaha sokma... Biz
Oyle algalkdara nu benziyoruz?
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— T6vbe degil tevbe. Arapgada 6 harfi yoktur. Aynca
benden hatirlatmasidir. "Anam avradim olsun” denmez.

— Bu sdzii sadece ben mi séyliiyorum. Herkes kulla-
niyor bu sdzii. Bana gelince mi aklin bagina geldi?

— Biz, hatayr kimde goriirsek gorelim, hatay temize
gkarmahyz.

Bu arada elektrikler.siinmﬁ; her taraftan silah sesle-
ri gelmeye baglamigti. Ik feryat sesi gigman adamdan
geldi.

— Anneee! Beni kurtar... Ay valla nefesim kesilecek.
Ben karanliktan korkanm.

Bu arada tam pencerelerinin dibinden kursun sesi
gelmisti. Bagka kogustan alabildigine isyan sesleri geli-
yordu.,

— Kahrolsun dikta.

— Kahrolsun emperyalist sistemler.

— Caniler iitkemizi biralan.

Yagasin yiirekli militanlar,.. Varolun,

— Bizi susturamayacaksiniz.

— Hakkimiz1 alacagz.

$iskonun fisilta halinde sesi duyaldu:

— Abiler, beyefendiler. Is¢iler buralars da m: kapls-
ms?

Vedat:
— Ne ige¢isi be? Delirdin galiba?
— Ama hakkimiz alacagw diyerlar.

— Ulan hakk olan sadece iggiler midir? Oteki hakia
olan insanlar insan degiller mi?
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Lbazer:

— Birak Vedat kardegim. Adam hakli... Bu iilkede
sadece igciler haklan olduklanm, ezildikderini haylarabil-
diler... Hakki yenen doktorlar, hakk: yenen hemsire ve
ebeler, imam ve miiezzinler, memur ve muhtarlar, kapia
ve askerler, anneler, bebekler, babalar ve ogullar, gelinler
ve damatlar, egler ve metresler, dziirliiler ve giizeller vel-
has:] akla gelen herkes sémiiriiliiyor ama onlarn isyan
sesleri, igcilerin sesleri gibi gtkamuyor...

Vedat sinirlenmigti.

— Hoca, tepemize kursun mihlaniyor sen hangi konu.
lara dahyorsun. Onlann siras1 m: simdi? Tabii senin igin
fak etmiyor degil mi? Nasil olsa sen 6leceksin. Ama bizim
heniiz dimeye niyetimiz yok.

Ebazer karanlikta yumusak ve giiven veren sesiyle
cevap verdi.

— Hig kimse dlmeye niyet etmez. Zaten 8liim i¢in ni-
yet farz degildir. Alacafin nefes sayis: biterse, ister niyet
et ister etme gidersin. Kursun seslerine gelince! O sesler
beni de rahatsiz ediyor. Hi¢ sevmem kursunu, bombay...
Ama icat etmisler bir kere. Insanlan 6ldiirmek igin icat
etmigler. Insanlar da bu 6liim icadlarim1 bulanlara édiil
vermisler. Oltim ve ddiil. Hig bir birlerine yakagiyorlar m?

Allah'a iman etmeyen kigi,

Kur'én'a gegirir hemen digi

Namaza "burnu siirtmek" diye bakar
Bilmez ne olur sonunda igi.

Karan]iktan kursunlar ar1 vaziltis: gibi saga sola ko-
suyordu adeta.

Uzaktan gelen bir ses.
— Teslim olun...
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Ona cevap veren 6teki sesler.

— Hayir teslim olmayacagz.

Aym sesin ikazi,

— Sonunda pigman olacaksimz, Yol yakinken bu ha-
tamzdan vaz ge¢in... Teslim olun diyorum.

— Teslim olmuyoruz...

Seslerden kim kimdir bilinmiyordu.

Sisman adam:

— Aman Allah bunlar da kim? Imam efends, beyefen-
di sizin taraftarlariniz m bunlar? Séyleyin yapmasinlar,
inanin ¢ok korkuyorum. Isiklar da séndii... Gardiyan be-
yefendileri ¢agir ne olur Vedat Bey. Ben karanliktan da
korkarim,

Simsiyah gecede buz gibi de sofuk sarmigt: kogusu,
Bir de silah sesleri ilave olunca tam bir iskence salonuna
es bir yer olmustu.

Dakikalar gegiyor silah atiglar bitmiyordu. Kimin ki-
minle savastifx belli olmadiz igin kogusta bir endige al-
mig basini gidiyordu.

Vedat iyice cileden gikiyor, sigman korkuyor, sarhog

mahkiim diinyadan habersiz horluyor, konugma dziirli
gencten hi¢ ses duyulmuyordu.

Ebazer'in sesi duyuldu bir miiddet sonra:

— Kardegler su halimize bakin, bu hale gelecegimiz
kimin aklina gelirdi. Buzdolab: gibi bir kogug. Karanhk
ve flimiin golgesi i¢ ice yaganiyor burada. Iste hayatin
asli budur. Umulmadik bir anda diinyamiz degigiverir.
Eller ne kadar giizel gériirse gorsiin diinyayl, sen, senin
ditnyam bilirsin. Onun i¢in akhmz bagimiza alahm.

Ebazer korkung silah sesleri ve soguk kogusu unut-
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turmak istercesine basit konulara dikkati ¢ekmek istiyor-
du. Onun igin sordu:

— Acaba elektrikler neden séndii?
Vedat:

— Bir kere daha olmugtu, ¢ingar ¢ikar diye mi yoksa
kurgunlar isabet etmesin diye mi ne 1s1klan sondiirmiis-
lerdi.

Silah sesleri yanm saat sonra durmustu.
Vedat:

— Bu adamlar sizin adamlarinizdir imam. Burda siz-
den bagka kim var ki lider olarak bulunan?

— Bu cezaevinde mafya babalan da var. Liderlerin,
cezaevinden kagirmak istiyorlardir. Benim kardeglerim
protesto yapar ama masum insanlan §ldiirme eylemi asla
yapmazlar. Onlar bilirler ki, ¢ok taraftarlan olan, prog-
ramh, planh ¢aligan ve sadece ve sadece insanlara Islam"
gitiirmek isteyen lider asilmaz. Biz bu giin asihiyorsak az-
Ligimizdan dolay: asiliyoruz, Kavvetimiz devlet kadar ol-
madifn i¢in asiliyoruz.

— Asker imansizdir abi o herkesi asar.

— Asker bizim evlatlarnimz degil mi ki bizi assin. Bi-
zim evlatlarimiz ama bize diigman edildiler. Haklkimizda
dyle cok yalanlar uydurdular ki, o yalanlarin haddi hesah
yoktur. Bize diigen vazife askerine, hikimine, zenginine,
fakirine, kiiltiirliisiine, kiiltiirsiiziine herkese Islam"1 sun-
mahyz. Ama 6ncelikle kendimizi tamtmaliyaz bu halka.
Bizi diigman gdsterip bize diigmanlhik yapiyorlar. Bizi asla
taniyamad milletimiz, Kendisine silah ¢eken diigmanlan-
n1 sevenler bize bir tiirli 1s:namada.

Gézlerini kaglanina kadar acan gisman adam sorma-
dan edemedi:
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— Sizden ne istiyordular?
— Bizim seriat1 anlatmamz istemiyorlar.
Suratini sbylesine egerek:

— Cok dogru... Siz de geriattan vaz gecin. Hangl ¢aj-
dayiz? Ayy ben seriatten ¢ok korkarim,

Ebazer:

— Neden sen korkuyorsun anlayamadim.
Sisman adam:

— Seriat el kesiyor.

— Sen hirsizhik m1 yapacaksin?

— Allah korusun. Ben asla kimsenin kurugunu ¢al-
mam.

Vedat alayl alayh:

— Babas1 onun yerine o igi toptan hallediyor. Hem de
byle kurus murus degil, milyarlar, imam milyarlar, Sen
uyu.

Vakarli duran yiiz hatlarinda giiliimseme vard Eba-

zer'in. Karanhk olmasina ragmen anlagihyordu. Sonra
cok seyler sdylercesine devam etti:

— Ben uyusaydim buraya alirlar miyd: beni, dam
ederler miydi beni? Ama ben, izzet ve gerefini kaybeden
miisliiman olmaktansa, canim kaybetmeye razi oldum.
Allah bana gahid olarak yeter.

Vedat can silantisindan egri biigrii gezinirken yine
sordu:

— Abi be! Su geriattan el kesme igini kaldirsak ta, su
millet geriata biraz inansa ne olur?

Ebazer yine giiliimseyerek:
— Ah Vedat kardesim ah. Sen seriat: egittir islam’
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sevmeyenin gergekten bir el i¢in mi sevmiyor zannediyor-
sun? Onlann derdi, hirsizin eli degil, Islam'in kendisidir.
Onlar Islam" sevmiyorlar. Sevmis olsalar kendi sistemle-
rinde kesilen kollan gériir de sistemlerinin ige yaramadi-
gam anlarlard,

Vedat suratim1 kendine has mimiklerine gére kingtir-
d sormaya devam etti:

— Anlayamadim abi... Hangi sistem kol kesiyor?

— Kendisi kesmiyor ama kestiriyor. Koca Islam dev-
letinde kesilen iki ii¢ el varken, bu sistemde bilezikleri
calmak i¢in kesilen en az binlerce kadin kolu var. Kimi de
oldiirildi. Korkutucu bir kanun yoksa bazi hirsizlar: en-
gellemeniz asla miimkiin degildir... Hi¢ kimse Allah'tan
daha iyi bilemez. Sen sonuca bak kardegim... Sonug énem-
li. islam devletinde hirsizlik i¢in en koruyucu tedbir olan
el kesme vardir, ama el kesmeye gerek kalmaz. Ama onla-
o sisteminde hirsizi korkutacak ceza yok, fakat biraz on-
ce de séyledigim gibi binlerce el kol kesiliyor.

Bu giin geriat kanununa kafa kaldiranlarin evleri so-
yulsa, hirsiz1 5ldiirmek ister ve imkani olsa 6ldiiriir de...

Kisacasy, kim geriata karsiysa, ya kasten kafirligin-
den ya da cahilliginden karsidir. Siz de zannedersiniz ki,
bu insanlar hirsizin elini diistintiyor... Asla diigiindiikleri
hirsizin eli degil. Islam'a olan kin ve nefretlerinin ihyasi-
dir...

Vedat biraz diigiindiikten sonra:

— Ashnda dogru séyliiyorsun imam. Benim bir arka-
dasim vard: geriat gelmesin diye Allah'a yalvanr... Sebe-
bini de g6yle agiklardi. "Seriat gelirse, benim elimi keser"
diyordu. Kendisi hirsszd: giinkii.

Ebazer Vedat'n siziinii kesti:
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— Seriat gelirse o arkadasin dnce egitir sonra ya i§
verir ya da para yardimi yapar. Onu insan yapmak i¢in
ugragir. Seriat hi¢ kimsenin diigman: degildir... Hiristi-
yan ve Yahudiler bile cizye verdikten sonra, geriat devle-
tinin korumas altina girerler... Islam devletinden kimse
korkmamah. O devletin miman kdinatin sahibi Allab'tir.
Koca kiainéati, wgsuz bucaksiz uzay: ve i¢indekileri bu ka-
dar mitkemmel ayarlayan Allah'in kurdugu devlette hata
aramir m1? Biiylik bir zatin dedigi gibi, "Giineg ay ve yl-
dizlan bilye gibi elinde tutan Allah'a, bizi nasil dirilte-
cek?" diye sorulur mu?

Onun kurdugu sistem adaletle yiiriir mii diye sorulur
mu? Diinyay: ve tim yildizlan dtizeni bozulmadan elinde
tutan Allah'a, sosyal adalet diizenini dengeli yiiriitebilir
mi diye sorulur mu?

Vilcudumuzu milim milim §l¢iilit tayin eden, hig bir
diizeninde yanhghk yapmayan Allah'a "seriatta hata yap-
t1, onu biz diizeltelim" denir mi? Bir damla pis sudan
meydana gelen insan utanmaz mi Allah'a beceriksizlik at-
fetmekten? Bir pirenin i¢inde miithig tezgah kuran Al-
lah'a devlet kuracak, kanun kuramaz demekten utang
duymaz miinsan?

Trilyonlarca meteor tagi Allah izin verse tepemize ini-
verir. Diinya biiyiikligindeki taglar, kudret eliyle tily tu-
tar gibi ¢ok rahat tutan ve bagimiza yagdirmayan Allah’a
"bu igte hata yaptin" denir mi? Denmez. Ama "her sey go-
rene, kire ne?" Bu kor ama gérmeyen degil, kalp gizi kir
olan o nankérler kér. Hep kendi eserlerini goriirler. Al-
lah'in eserini hi¢ géremez onlar. Allah ile ddeta yangta-
dirlar. Bilmezler ki, sonunda Allah'in eline diigecekler.
Asla Allah'tan kagig yoktur.

Ben Allah'tan kagmak isteyenleri labirentin igine ko-
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nan fareye benzetiyorum. Fare labirentin bélimlerini gez-
dikge kendisini hi¢ kimsenin bulamayacagm zanneder.
Bilmez ki, kendisini deney i¢in oraya koyan adam onu iz-
lemekte, bir elini labirentin qikigina koymaktadar.

Inkareilar Allah'in igine akil erdirmek isterler. Alalla-
n ermeyince hemen basarlar inkan. Inkan "¢6zim" zao-
nederler. Halbuki her inkar edigte konu daha da i¢inden
akilmaz hal alir,

Vedat:

— Hakhsin imam. Bu insanlan korkutmak ¢ok zor.
Allah iyi yapmug. Bagkasimnin el emegini ¢alan adam bilsin
ki kendi eline mal olacak o ¢alma.

Ebazer,

— Dogru, giizel bir konuya parmak bastin. Ashnda bu
ceza el emegine sayg seklinde de ele alinabilir. Allah cel-
le diiriist ¢alismanin ve emegin nasil degerli oldugu mesa-
jin1 vermig olabilir, Ama bunu anlayan kisi nerde... fste o
kisileri bulmal ve onlarin imanh 611Inelerini istemeliyiz.

Allah yarim bir gey yapmaz isinde
Ona has eserlerin igleyiginde,
Harika tablolar gikar ortaya,
Bazisi anlar bunu ahiret giriginde.

Sigman adam:

— Ay bunlan konugmak yasak degil mi?

— Senin namusundan bahsetmek yasak olsa, sen an-
nem namusluydu demeyecek misin?

— Tabii tabiki... Ama bilmem... Devlet baba bir geye
yasak derse...

— Sen onu her geyde dmlemeyeceksm Devletin ka-

nunlann: koyanlar senin benim gibi insanlar... Allah'in
kanununu ¢igneyen sen, devletin hatah kanunlanna bo-
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yun mu egeceksin?.

Hasan piir dikkat dinliyordu konugmalan. Abdullah,
yeni uyanmamn sarhoslugu i¢inde saga sola bakip nara
atar gibi bagiriyordu.

— Heeeet... Yeterin be... Sizi mi dinleyecegiz. Cami
mi buras: kilise mi ha? Dirdirdir... Anlatin dedik, biz uyu-
yunca da konug demedik ya... Ne ¢eneniz varmig. Aslanim
sen yarin idam olacaksin. Digarda silah sesleri sen otu-
rupta Allah'a dua etsene giinahlann igin...

— Ben de ayni geyi yapiyorum. Her seyi onun igin
yapmaktir, niyetim. Silah seslerine gelince, bakin artik
silah sesi yok.

— Birazdan baslarlar yine. Senin adamlannms.

— Benim adamlarim §yle biiyiik hata yapmazlar.
Devlete kars: silah kullanmak igin cahili cesaret lazim,
Diistinen insan bilir ki, devletten gii¢lii olmayan devlete
silah cekerse kendisine yazik eder.

Ol akilli insan diigiine durur
Boga oyalanmaz igine durur!
Vedat Abdullah'a sinirlenmigti.

— Sus be aslanim. Baksana adam ne giizel seyler sby-
liiyor. idamim degil bizi diigtiniiyor iste zorla ou camm,
Sen uyumak istiyorsan uyu.

Ebazer konuyu kapatmak istiyordu;

— Vedat kardes! Arkadas hakh. Ashnda biz ayip edi-
yoruz. Uyuyan bir insamin yaninda sesli konugmak Islam
ahldlana aykindir... Hatta bu konuda Ayeti kerime var.
Allah celle Hazreti Peygamber'e buyuruyor ki, "teecciide
kalktifin zaman hanimini uyandirmadan yavagea kalk”
bu él¢liye bakilirsa ben ¢ok hata ettim affediniz.
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-~ Ama sen bu adamlan adam yerine mi koydun? B:.
rak agabey yahu, bu hapelar gece giindiiz uyurlar sen igi-
ne bak.

Isiklar gelmisti. Ebazer hi¢ konuyu degistirmeden ce-
vap verdi:

— Ama hapalar da insandir bunu unutmayalim, Ve-
dat kardesim.

Bagiran mahkim mahgup olmugtu.

— Kusura bakmayn asil sug bende. Yarin élecek biri-
si akh baginda konuguyorsa benim saygiyla onu dinle-
mem lazimdy, Siz devam edin.

Vedat alayh alayly,

— Emredersiniz, biz simdi emri sizden aldik devam
ederiz. Sen kimsin be?

Ebazer bir kavgay onlemek istiyordu:

— Vedat kardeg, adam hakli. Sesli konugmamiz onun
iznine baghyd,

Vedat adeta gildirircasina tepiniyordu:

— Nee! Oliiritm ben o zaman vallahi 8liiriim. Benim
delikanlihinm nerde kalr o0 zaman?

Ebazer:
— Hakl insanlara hakkim vermek seni kiigitiltiir mii?

Vedatn akhna hemen bir kurnazlik geldi. Para baba-
1 olan gigman adam: kogugun bir ucuna ¢agardr. Bir saga
bir sola yalpa yaparak zorla yiiriiyordu gisman adam. Ko-
gugun 6teki ucunda konugmaya basladilar.

Vedat:

— Bak gigko senden bir ricam var. Bu geveze adam
beni pildirtacak. Ver bir yiiz papel de bunu ve sarhosu
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bagka bir kogusa attiralim.
— Aaa... O nasil olacak?

— Olur olur sen paradan haber ver. Biraz daha yavag
konug. Bak adam yarin dlecek onu biraz dinleyelim. Gok
giizel seyler konusuyor.

Sigman adam:

— Bu bir riigvet olur,

Vedat sinirlenmigti.

— Bogazina gelince riigvet olmuyor da §imdi mi riis-
vet oldu?

— Fakat yasak degil mi bu? Burasi cezaevi... Bu iilke-
de cezaevinde riigvet olursa,

— Sus, biraz yavag konus. "Bu iilkenin bazi camisinde
bile rigvet var" dedi. Imam duymadin m? Hadi hadi
uzatma, vereceksen ver.

— Gardiyan yok ki.

Vedat artik diglerini sikiyordu:
— Ben bulurum.

— Nasil bulacaksin?

— Bana bak yeter artik. Bir iyilik yapacaksan yap ta
adamin canm sikma. Kocakar: iyiligi cinsinden yapma
yaptifini...

— Peki buyur efendim. Zavall: geng igin bu para feda
olsun.

Vedat sinirlenerek paray: almis, koca demir kapiya
vurmaya baslamigti. Dadikalar gegtikten sonra gardiyan
Halil gelmigti, Vedat'in surat1 birden eksimijti,

Gardiyan,

— Buyrun ne istediniz?
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Vedat, bu gardiyam steki cezaevinden tamyordu. By
riigvet almazdi. Onun igin de 6teki gardiyan istiyordu.

— Siz gidin ben dteki arkadaginizla gériigecegim.

— Bana soyle kardegim ben de gardiyanim.

— Olsun, benim igim onunla déner.

— Bu bize hakaret degil mi?

— Yok be agabey, onunla aramizda bir gey vard: da...
Gardiyan anlamigh meseleyi.

— O arkadagimz su anda meggul. Isyanin nasil gkti-
f aragtinliyor. Ya derdini-bana sdylersin ya da sabahi
beklersin,

Bu arada riigvetci gardiyanin gelmekte oldugunu goér-
miigtii Vedat.

— Hah benim adanum geldi. Siz gidebilirsiniz.

Halil gardiyan diriisttii. Ama baz riigvet almayan
polisler gibi, o da arkadaglarinih yamnda sevilmiyor asla
hakhihgim ispat edemiyordu. Zalim diizende zalimler ka-
zamyordu(!)

Riigvetci gardiyan.
— Ne oldu?

Vedat bu gardiyam aslinda hig sevmiyordu ama belli
etmemeye gahigiyordu bir ¢ok mahkém gibi,

— Abi be! Senden bir ricam var. Bizim kogugta bir
berdug var. Bize rahat vermiyor. Onu baska kogusa siire-
mez misin? Bir de sarhogu.

Gardiyan riigvet almamn kapilarim anyordu.

— Olur, olur da...

Siyle bir bagimi kagidiktan sonra devam etiti,

— Arkadag ikna etmem i¢in biraz... anlarsin ya.
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Vedat sahayr bos bulmustu, Taglarim arka arkaya
gardiyamn tepesine indiriyordu.

— Ayipsin abi. Ben onu diigiinmez olur muyum? O ar-
kadaglarin riigvet isterler. Onlar namussuz ve serefsizler
abi. Seni de ister istemez riigvete alet ediyor, senin gibi
namuslu adam da kirletiyorlar.

Gardiyan daha fazla dinlemek istemiyordu Vedat.
Hemen onu tekrar kogusa sokarak, tenbih etti,

— Ben aragtirma yapip ondan sonra sana haber geti-
ririm. Sakin arkadaglarina siyleme oldu mu?

— Tabi ayipsin abi... Sana zarar gelmesini ister mi-
yim ben?

On onbeg dakika sonra sarhog ve Abdullah bagka ko-
guga gitmek iizere gardiyan tarafindan ¢agrilmigt: bile.

Hig bir gseyden haberi olmayan mahkiun sormadan
edemedi.

— Ne oldu abi? Bir durum mu var?
— Bagka kogusa gidiyorsun.
— Neden abi?

— Burada ¢ok sikugtk yatiyorsunuz.Yazik degil mi si-
ze? Insan kiymetini bilmek lazim onun igin size aadik.

Vedat bu sézleri duyuyor mide bulantisi gegiriyordu.

— Aslanim abi, insan dedigin béyle olur. Ne merha-
metlisin be abi.

Gardiyan daha fazla dayanamad,

— Neyse biz gidelim.

Ebazer hig bir gey bilmiyordu. Vedat kap: kapandik-
tan sonra bagirarak sdylemeden edemedi.
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~— Oh be kurtulduk. Yahu adam bir kag saat sonra
dlecek onu dinleyelim diyorum bize imkan vermiyor. Ben-
de riigvetle onu sepetlettim.

Ebazer iiziilmiigtii;

— Fakat yanhghk yaptin. Daha dogrusu hata ettin.
Haklan almak isteyene zulmettin.

— Aman imam hocam sana da yaranamiyoruz yahu...
Seni dinleyelim diye ona kelek attim. Inan o kadar giizel
konustun ki seni sabaha kadar dinleyecegim. Béyle imka-
m kagirirsam Allah benden sorar. Ipe giden birinin son
konugmalarim dinliyorum. Ama sunu bil ki ilk igim na-
maza baghyacagim. Tevbe yahu bende unuttum gusulsiiz’
oldugumu.

— Séylemigtim ya gustilsiiz olunca dua edilir. Al-
lah'tan Peygamber'den bahsedilir.

~— Tamam §imdi anlat... Nerde kalmigt1ik? Hangi ko-
nudaydik abi? Baskin yapanlar yiiziinden konuyu bitire-
medik.

— Hakhsmiz. Her sey zamaminda giizeldir. Anlatayim
ama gu arkadaglann buradan gidigine ¢ok tziildiim.
Adam kendi haklkim savunurken siirgiin edildi. Allah se-
ni affetsin Vedat kardegim,

— Yine ayn? konu. Sana iyilik yapﬁk?
— Bana iyilik yapinca, giinah giinahhktan qikar p?

146



NEFES NEFESE KOGUS

Kogusta artik dort kisi vardi. Silah sesleri durmus,
ama yurek sesleri durmak bilmiyordu. Vedat yine kalk-
mi§ saga sola dolagirken, Ebazer'i dinlemek hoguna gitti-
ginden tekrar tekrar ona anlattirmak istiyordu. Nasil sev-
misti Allah, nasil ahirete bu kadar inaniyordu Ebazer?
Vedat1 artik bunlar ilgilendiriyordu. Konugma oziirlii
geng ise herhangi bir seyler soyliyecekmis gibi donuk goz-
leri 1slak, devamh surette Ebazer'e bakiyor, bazen dua
ediyor, bazen birgeyler soruyor gibi kafasini saffa sola ce-
viriyordu. O da sonunda kalkup gezmekte buldu ¢areyi.
Kogusun icinde daracik yerde iki kigi bir agag bir yukar:
geziyorlar. Ebazer ise onlar soru sordukga cevap veriyor-
du. Bu arada beklenmedik anda kap: hizla ¢calmaya bagla-
di. Vedat bir an durakald: sonra kapiya yaklagarak kim
o?diye sordu. Gardiyand gelen.

— Benim dedi.

— Peki ne istiyorsunuz?

Gardiyan:

— Igerde kim var, kag kisisiniz, Saymaya geldim.
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— Biz bu kadanz bagkasini m getirmek istiyorsunuz?
Artik burada hig yer yok, kusura bakmayin buraya kimse
girmemeli sizden bunu rica ediyoruz. Yann istediginiz ka-
dar insan doldurun.

Gardiyan sayim yapip gitmisti. Vedat soguktan uyug.
mug ellerini ogustura ofugtura Ebazer'in yamna yaklagta,

— Styler misin sen Allah't nasil sevdin? Nasil bu ka-
dar sevdin? O kadar ilging ki Allah sevigin, O'nun igin
her geyi géze almigsin sen. Bir insan gérmedigi Allah'a
nasi agik oluyor, onu nasi bu kadar sever bir tiirli akhm
almiyor. O'na ragmen ben de sevmek istiyorum. Ben de
O'nun igin canim verecek derecede miisliiman olmalk isti-
yorum. O'nun igin anlatir misin? Nasil olsa biz bu aksam
uykuyu astik. Bu gece uyku yok bize. Mademki sen 6limii
de diigiinmiiyorsun, o halde 6biir diinyaya gitmeden 6nce
biraz anlatta belki giiniin birinde ige yarar anlattiklarn.
Zaten kendi kendime ¢ok diigiiniiyordum. Aslanim dedim
be sen ne bigim adamsin? Miislimanim dersin miislii-
manhkla aldkan yok; icersin, gezersin, ¢alarsin, ¢arpar-
sin. Kendi kendime gok zamanlar hatirhyorum béyle dii-
siindiifiimiL Ya bizim adinuz niye miisliiman? Ne 6zelli-
gimiz var ki diyordum. $imdi gimdi anlamaya baglhiyorum
ki senin konugmalarindan sonra bilhassa biz sadece ko-
nusma dilinde miisliimaniz. Onun haricinde hi¢ miisli-
manhkia aldkamiz yok, Anlatirsan daha giizel anlar belki
bundan sonra, daha énce de séyledigim gibi iyi bir miisli-
man olurum. Egitim gérseydim, inamyorum ki iyi bir in-
san olacaktim, fakat sokakta biiyiidiim be agabey. imam
be, benim anarm gibi bir anan olsaydi inan ki sen de be-
nim gibi olurdun. Anam zevkini diisiindiigi kadar evlad-
m diisiinseydi, anam babama azictk benzeseydi inan ben
burda olmazdim. S$imdi bir igimin baginda oturmusg igimi
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yapyor olurdum, ya da herhangi bir yerde memur olur-
dum, doktor olurdum ama bir ana ¢ocugunu degil de er-
keklerin dikkatini ¢ekmek i¢in saatlerini harciyor, gocu-
guna bir saat harcamiyorsa tabiki o ananio evlad: hiyle
olacakti. Onun igin beni ayiplama be imam.

Ebazer giiliimseyerek kafasim kaldirip derin derin
Vedat'a bakti. Ondan sonra bir derin nefes alip konugtu:

— Sen ne diyorsun kardesim. Benim seni ayiplamaya
ne hakkim olabilir? Kegke herkes senin su diisgiindiigini
diisiinebilse, kegke herkes senin gorebildigini gérebilse.
Boyle seyler ayptir. En kétii insana bile séylenmez. Bi-
zim inancimizda gayri mesru ¢ocuklar suclu degildirler,
Kald: ki sen gayri mesru bile degilsin. Sonra en kotii in-
san bile Allah" eger severse bir anda ¢ok iyi olabilir.

Vedat sasirmigt: buna.
— Ne! En kétii insan da m olsa dedin?

— Evet ya en kitii insan bile olsa o insan Allah se-
vince diizelir. Kigi tevbe ederse bir anda giinahlan af
olur.

~— Ee nasil olur agabey? Hani derler agag yagken efri-
Iir.

— Evet agag yagken efilir. Bu dogru ama demir de ta-
vinda doviiliir demigler. Hangi sekilde olursa olsun hig
kimsenin biikemiyecegi bir demir diisiiniin 6 demiri bir
anda herhangi bir ategte kizdirdifin zaman, kizdirdiktan
sonra senin istedigin gekli aniden verirsin ona. Insan da
tyledir. Birden Allah'l sevmeye gorsiin, sevdi}i zaman
onun igin sevgilisinden, yarinden, yaranindan, parasin-
dan-pulundan, kumarindan, ickisinden, zinasindan, hir-
sizhifindan, kapti-kagtibfindan ve gaspgiligaindan herge-
yinden vazgegebilir. Mesele Allah'i sevme meselesi, Al-
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lah’a iman meselesidir. Bak Allah'a iman deyince aklima
geldi, biliyor musun éyle insanlar vardir ki baz1 kitapla-
rin birer kelimesi ile iman ederler. Su ¢antamda kitaplar
vardi, Ordan sana trnekler vereyim. idamlik insana ¢an-
ta vermekle, ozgiirliikk verdik samyorlar. Bu konuda bir
kitap yapraz olacakti. Sana ondan okuyayim ¢ok ilging
gelmisti bana. O'nun igin bazen énemli geyleri sakliyo-
rum. Igte bu bir sayfa, hayir iki sayfalik yazi. Bu yaz: "Al-
lah ve Kiinat" isimli kitaptan alinmigtir. Dr. Muhammed
Cemaleddin Fendi yazms.

Bu kitabin iki sahifesinden dolay1 bir doktor muiisli-
man oldu. Bu doktor goyle s6ylemisti.

"— Kitah okudum, okudum sonra 193'cii sahifesine
geldim. O sahifede yldizlann biiyiikligiini ve ilging dii-
zenini okuduktan sonra kendi kendime birden bire dii-
siinmeye bagladim. Bu kadar yildizlar: diizenliyen bu ka-
dar biiyiikliikte yaratan Allah'a gii¢ gelecek bir gey varma-
dir? Ve Allah ger¢ekten ¢ok ilging ve Allah gercekten bi-
ling 8tesinde beynimizin alamayacag kadar yiice bir var-
hk. Onunla yansilmaz, ona savag agilmaz, bunu bildim,
inandim ve iman ettim.” demektedir.

Isterseniz bu sayfay size de okumak istiyorum. Anla-
yabildiginiz kadan kérdir, Insan yildizlar gériiyor, giine-
§i goriiyor ama diigiinemiyor, Herhangi bir gey olursa on-
larmn biiyiiklitgiini hatirlatacak kisi Allah'a daha yakin
olabiliyor. Onun i¢in sizi byle diisiinmeye davet ediyo-
rum. Baktifiniz geyi diigiinen akilli insan gbziiyle bakma-
» bilmek gerekiyor. Hepimiz i¢in gecerli bu. Ben artik bir
gey gorecegimi sanmiyorum. Yann obiir 4lemde olacagim,
ama sizler, sizler ne zaman bu dlemden gidersiniz belli
degil, onun igin Allah'in yarattify her geye diigiinerek ba-
k. Kocaman deveye ve minicik pireye Allah ayni 6zellik-
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leri vermis, ikisi de acikarlar, ikisi de karinlarim doyurur-
lar, ikisi de nefes ahirlar, ikisi de nefes verirler, ikisi de di-
si erkek ozelliklerine sahiptir. ikisi de bu diinya sartlarn-
da yasama ozellikleri tagirlar, ikisinin de midesi ikisinin-
de bagirsaklan vardir. Ikisinin de bir ok &zellikleri var-
dir, ayaklar: vardir. Bu anda sayamiyacagim birbirine ya-
kin uzuvlan vardir. iste Allah burada, mecaz anlamda bi-
ze diyor ki:

"Ey kulum, bak koca deveye sonra bir de bak pireye.
Bunlar ben yarattim. Kiigiciik yildizdan diinyadan defa-
larca daha biiyiikk yildizlan da ben yarattim. Bu kainat
diizenini ben kurdum. Hayat: liimii ben yaratthm. Ama
size ciiz'i bir irade verdim, diigiiniin beni bir, sevhetiniz
i¢in, paraniz pulunuz igin, beni bir bagkalan igin, terk et-
meyin, déniip dolagacaginiz yer banadir” diyor gibi geliyor
bana.

Vedat birden bire soyle bir dondiikten sonra sordu:

— Agabey su doktorun déniigiine sebep olan sahifeyi
bana okur musun? Ilgimi ¢ekti, nedir yani ne diigiinmiig
olabilir ki bu iki sahife iginde?

Ebazer kitabin sahifesini ¢ikartip okumaya bagladi:

1- Acenteure: 0, 27 kadirden parlaklifa sahip olup 4,
3151k yah uzaklhigindadir. Giines biiyiikliigiinde olup par-
laklig1 giinesin iki mislidir.

2- Altair: 0, 80 kadirde olup 16,5 1;k yili mesafededir,
biiyiikltigii gitnesimizin 1,5 kata, parlaklify ise 11 katidir.

3- Sirius: 1, 43 kadirden olup uzakhj 23 151k yihdir,
biiyiikliigii giinegin iki misli, parlaklif ise 23 mislidir.

4- Procyon: 0, 37 kadirden olup 8, 7 151k y1h mesafede-
dir. Biiyiikliigii giinegin 2 kat1 olup parlakhg 7 mislidir.
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5- Fonalhaut: Parlakh 1, 16 kadirden olup 11, 3 151k
yih mesafededir, biiyiikliigii giinegin 2 kat1 olup, parlakh-
1 giinesten 11 defa daha fazladir.

6- Wega: 0, 04 parlakhginda olup 26, 5 11k y1lt mesa-
fededir, giinegimizden 3,2 kere daha biiyiik olan bu yid:z
55 giines parlakhgindadir.

7- Spica: Kadri 1, 00 olup 220 151k yili mesafededir,
giinegimizden 7 kat biiyiik olan bu yildiz 1700 defa giines-
ten daha parlaktir.

8- Achernar: 0, 53 kadirden parlakliga sahip olup 120
151k yili mesafededir. Giinesten 8 kat biiyiik olan bu yildiz
700 defa daha parlakhktadsr.

9. Alfa Crucis: 0, 87 parlakhikta olup 370 151k y1h me-
safededir, giinesten 8 defa daha biiyiik clup 4900 defa da-
ha parlaktir.

10- Beta Crucis: 1, 31 kadirden olup 490 yrhh mesafe-
dedir giinegten 8 kat daha biiyiik olup 5800 defa daha
parlaktir,

11- Bu canteura: 0, 66 kadirden bir y1ldiz olup 490
15k yili mesafededir, giinesten 10 defa daha biiyiik ve
10.000 defa daha parlaktar.

12- Polluks: 1, 16 kadirden olup 30 151k y1li mesafede-
dir. Giinesten 16 defa biiyiik ve 33 defa daha parlaktir,

13- Cepalla: 0, 09 kadirden olup 50 151k y1lh mesafede-
dir. Giinesten 16 defa daha biiyiik 145 defa daha parlak-
tar.

14- Deneb: 1, 26 kadirden olup, 1500 151k y1l1 mesafe-
dedir, Giinegten 22 defa daha biiyik ve 57.000 defa daha
parlaktir,

15- Acturus: 0, 06 kadirden olup 38 151k y1l: mesafede,
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giinesten 24 kot daha biiyik olup 110 giineg parlakhin-
dadir,
16- Canopus: 0, 73 kadirden olup, 100 151k yil: mesafe-

dedir. Giinegten 30 defa daha biiyiik olup 1400 defa daha
parlaktir.

17- Aldeberal: 0,85 kadirden olup 55 11k yih mesafe-

dedir, giinesten 55 kat daha biiyiik olup 160 defa daha
parlaktir.

18- Rigel: 0, 15 kadirden olup 900 151k y1li mesafede-
dir, Giinegten 40 kat daha biiyik ve 57.000 defa daha
parlaktir.

19- Anteres: 0, 98 kadirden olup 520 151k yihh mesafe-
dedir, Giinesten 220 kata daha biiyik 9000 defa daha
parlaktir,

20- Betelgause: 0.4 kadirden olup 520 151k y1l1 mesafe-
dedir, giinesten 92 defa daha fazla olup 14,000 defa daha
parlaktir.

Oteki takim yildizlanin adlan da soyledir...

Ebazer bitirmisti sahifeyi. Vedat hayretle,

— Yahu gercekten ¢ok haklisimiz. Ortackulu digardan
vermek igin ¢aligtim cezaevinde, Fen dersinde ilgimi ge-
ken ¢ok enteresan olaylar olmustu. Bir de tabiatin kendi-
sini incelerse, insan dediginiz gibi imam, dediginiz gibi
hocam. Hakikaten Allah var be hocam. Var buna inanma-
mak gercekten ¢ok ayip olur da, ne bileyim igte dedim ya
ben sokakta biiytimiis bir cocugum. Anas: kendisiyle ilgi-
lenmemig bir ¢ocugum, babas: yetigtirmemis bir ¢ocufum.
Elbette ki benim gibiler béyle olacaktir.

Bu arada sigman mahkdm aghyordu. Ebazer'in gozii
sisman mahkima talalmgts,

153



— Ne oldu kardegim, sizi duygulandiran ne oldu?

$igsman mahkim Vedatn konugmalarindan duygu-
lanmgtr,

. — Ne olsun. Baksaniza Vedat kardeg ne kadar izgiin
konusuyor. Annesi kendisi ile ilgilenmemis, sokakta bii-
yumils. Ee ben sokakta biiylimedim de ne oldu? Bak ben
de bilmiyorum. Su gdylediklerini ger¢ekten hig diigtinme-
dim. Yildizlara defalarca baktigimi hatirliyorum.

— Evet maalesef §yle. Hepsine mecburuz insaniz ba-
kayoruz. Ama ben de diigiinmedim ilk zamanlar. Gergek-
ten Allah'in varlifini insanlar neden diigiinmez bilemiyo-
rum. Onun igin {iziilme Vedat kardeg, anas: babasi olan-
lar da diigiinmiiyorlar,

Sisman adam konugtu.

— Ooo bizim arkadaslar, sosyetedeki arkadaglar bir
tanesinin bile hi¢ Allah1 diiglinmediginden eminim. Belli
gocukken diigiinmiiglerdir ama gimdi zamanlarn bile yok.
Metresler, eglenceler, kuliipler hig Allah’a sira geldigini
sanmiyorum onlardan. Anneleri babalan var ama bak on-
lar da Allah'tan uzaktalar. Hatta namaz kilan: ayipliyor-
lar.

Ebazer cevap verdi.

— Bu igin analikla babalikla hem ilgisi var hem ilgisi
yok. Ciinkii dyle insanlar vardir dediginiz gibi, annesi ba-
basi vardir ama Allah ile din ile hi¢ ilgilenmemiglerdir.

Vedat, sormadan edemedi:

— Ya imam be! Bu biiyiik adamlar niye Allah'a inan-
myorlar? Mesela bilim adamlar, profesirler, filozoflar,
insamn hani kafas: takihyor biliyor musun? Insan ister
istemez diyor ki "Allah olsa diyor bu zeki adamlar inanir-
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d1 diyor. Ben hemen hemen biitiin arkadaglarimin béyle
dedigini biliyorum, .Sen buna ne diyeceksin? Adam bak ta-
rihe gecmis, tanh kxtaplarmda okuyoruz, soyliyorlar, an-
latiyorlar ama hig onlarin Allah'a inaniglarindan bahse-
dilmiyor. Televizyon be agabey televizyon gériiyorsun bi-
zim 6biir cezaevinde vard: televizyon mahkamlar oyalan-
sinlar fazla béyle devlet iglerinden sudan sabundan bah-
setmesinler diye televizyonu getirdiler karsimiza koydu-
lar. Neyse sag olsunlar gene de igimize yariyor tabi ama,
kitap okuyamiyoruz be agabey o zaman, Allah'a da pek
zaman kalmiyor hani, Hepsini televizyon silip sipirip
gotiiriiyor.
Ebazer:

— Dogru, Televizyon yalmz cezaevindekilerinin za-
manlarim almiyor. Yalmz onlann zamanlarini éldiirmii-
yor. Biitiin evlerde olan hatta i yerlerinde, otellerde hat-
ta bazen otobiislerdeki yolcularm zamanin her yeri male-
sef bir deccal misali, bir deccal gibi iggal eden televizyon,
filmleri diizelmedigi siirece insanlarin biiyiik helakine se-
bep olacaktir. filozoflar inanmiyor séziine gelince; bak is-
tersen sikilmazsan eger sana anlatayim kimler neler dii-
sitnmiigler. Istersen gel su kitaptan okuyalim.

Eski Yunan filozoflarindan bir gogu bir tek Allah'n
varhgim kabul etmiglerdir.) Milattan takriben 15 asir
evvel gelmig olan Jobe, su gekilde dua eder: Yarabbi, bana
gsekil veren sensin, Bana et ve deri getirdin, beni sinir ve
kemiklerle saglamlagtirdin, bana hayat verdin. Biitiin
mevcudat: yaratanin sen oldugunu kim inkar edebilir?

Yunan filozoflarindan Pythogore (M. E. 600)'a gre:
K& inatta yalniz bir vardir. Bir, ndmiitendhi miikemmel

(1) Allah vardir Dr. Halim Birsel (Yagmur Yayinlar1)
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ve ebedidir. Bir'in milkemmel olusu, tek olugundandir. Bu
sebepten dolay: her tek, giftten mitkemmeldir. Zira her
¢ift bire muhtagtir. Vahide tegkil edecek higbir ciiz mev-
cut olmadigindan, bir kendi kendisinin hilikidir. Demek
suretiyle riyazi olarak Allah'm varhgin ispat etmek ister.

Muddha (M.E.571) Allah'a inanmig bir Hint filozofu-
dur. O'na gire, Allah'dan olan tek bir zerre kiinata viicu-
da getirmege kifidir. Bu itibarla kdinat, Halikin figkarma-
sindan ibarettir. Halik, ya halk ettigi seyde miindemigtir
veya eserinin haricindedir. Halik, su, toprak, hava, ateg
v.s. gibi seylere inkilap edebilir. Halbuki bunlarin hepsi
aymdir. Hepsinin ash ilshidir. Zira ilk sebep uldhiyyettir.
Tutugmug bir atesten figkiran kivileamlar atege benzer.
Bidayettii viicutsuz bir varlik vard: kendisinden hikmet
dogdu. Yaradilmyg olan her ey heldke mahkimdur. Dé-
gum kanununa tabi olan, 6lim kdnununa da tabidir. Bu
bir tekdmiildiir. Her mevcudun yok olmas: ebedi saadet-
tir,

Diinya elem yeridir. Dogus elemli, yagayrs ve hayat
miicadelesi elemli, thtiyarhik ve 6lim de elemlidir. Binae-
naleyh, bu elemli diinyada insanlar birbirleriyle iyi gegin-
melidir. Hakiki bir insan, diigkiinlere ve felakete ugra-
yanlara yardim etmelidir. insan hayatin elemlerinden an-
cak, insanlara, hayvanlara ve nebatlara yapacag iyilik ve
sefkat sayesinde kurtulur. Benim mezhebim, sevgi, yar-
dim ve gefkat yoludur, derdi.

Konfiigyiis (M.E. 551) Allah'a inanmig bir Cin filozofu-
dur. Konfiigyiis bir ahlak mektebi kurmug ve orada sene-
lerce ders okutmustur, Oliimiinden yiizlerce sene sonra,
vazetmig oldugu ahldk kaideleri bir din sadakatiyle Cinli-
ler tarafindan benimsenmigtir. Ona gbre: Diinya nasil ve
kim tarafindan yaratilmigtir? Bunun ehemmiyeti yoktur.
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Miihim olan diinya nizamina uymaktir. Hiiner, kabahat-
leri ortmek degil, sug iglememektir. Her insan anne ve ba-
basina hiirmet etmege mecburdur. Hiikiimdarlar, milletin
babasi oldugu igin, onlara da hiirmet edilmelidir. Hitkiim-
darlar da Tanr'mn rizasina gére memleketi idare etmeli-
dirler. idare eden diiriist olursa, kanunlar koymadan da
idare edilebilir. Halkin sesi Tanri'mn sesidir, derdi. Kon-
fiigyiis'iin koydugu bu diisturlar, Cin devlet ve milletinin
tesekkiiliine Amil olmustur.

Tebabetin kurucusu sayilan Hypocrate (M.E. 460)a
gore: Allah vardiwr. Hastalarin gifa bulmasi, Allah'in kud-
ret ve liitfu ile olur. Hekim ve ilag birer sebeptir, derdi.

Xenophane (M.E.430), vahdaniyet nazariyesini ilk de-
fa ortaya atan bir filozoftur. Ona gére: Maddi 4lem bu ge-
kil ve hareketi kazanabilmek igin bir fail ister. Bu fail,
iradeli ve muhtar olmalidir. Bu takdirde, hilkatin haricin-
de biiyiik bir mabuda ihtiyag vardir. Fakat hilkatin harici
neresidir? Zihin béyle bir yer aramakla, mabudun ilahi
sanina ldyik olmayan bir mekan tasavvur etmek zarure-
tinde kalir. Halik ise, mekdndan miinezzeh olmalhidir. Her
yerde hézir ve nazir olmalidir, Aksi halde kibriya sifati-
nin méanasi kalmaz. Oyle ise Allah, birdir. Aksi olsa, Al-
lah'in sifatina halel gelirdi.

Birden bire kitab: okumaktan vazgegti Ebazer.
Vedat;
— Neden vazgectin imar. Dinliyorduk igte.

— Bunlar size gore biraz agirmig simdi anladim bunu.
Onun i¢in vazgegtim.

Vedat bu sézii hazmedememigti.
— Olur mu be imam. Surda giizel giizel dinliyoruz.
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Sen de bizi cahil yaptin ha. Ben béyleyim ama anlarim
imam,

— Fakat konu ¢ok uzun. En az yarim saatimizi alir,
Bu kadar zaman dayanabilir misin?

— Dayaninim. Imtihanda ben birinci geldim.

— Hayir dayanamazsin biraz agir gelir,

Vedat yine sinirlenmisti:

— Sen de bizi adam yerine koymuyorsun ha. Ama bi-
ze de caktirmiyorsun. Anlanz diyoruz igte. Istersen anla-
taym aklimda kalanlari.

Filozoflarin biri diyor ki; "Kainatta yalniz bir vardir.
Zira ¢ift olanlar bire muhtagtir.” Ikincisi de diyor ki; "Al-
lah'tan olan bir kiigiik zerre bile kdinat:1 yaratmaya
kadirdir.." Konfiigyiis'de diyor ki; "Diinya nasil ve kim ta-
rafindan yaratilmstir? Bunun 6nemi yoktur. Miihim olan
diinya nizémina uymaktir.” Bir bagkas: da; "Allah vardir”
diyor,

—- Tebrik ederim. Hafizan ¢ok giizelmis. O halde ben-
de okumaya devam ediyorum. Sikahrsan karigmam.

Sokrat (M. E. 469-399) der ki: Alemde hilkat dedigi-
miz defisen bir eser ile tabiatin haricinde olmayan bir fail
vardir. Bu fail Allah'dir. Allah her seyi hayir i¢in yarat-
migtir, Alemdeki bu degisiklik, bir gaye ve kemale ermek
igindir.

Eftatun (M. E. 428-347) der ki: Allah'in mevciidiyetini
birkag sekilde ispat edebiliriz; Hilkat miitemadiyen degig-
méktedir. Bu degigmeler kendi kendine olmaz. Her
hadiseyi vukua getiren bir illet vardir. Bu olsa olsa ruh-
tur..Demek ki, Allah, yarattih maddi dlemi hareket etti-
rebilmek icin ruhu yaratt1. Kendisi de Kiilli bir ruhtur.
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Bu alemin meveut olmasi, Allah'in mevcudiyetine kafi bir
delil oldugu gibi, insan viicudu ve geldi de ilahi aklin bii-
yukliigiine ve varhfna bir baska delildir, Uglineii olarak
her hareketin ve her igin gayesi olan miikemmelliyet de
Allahin varlhifina dellet eder. Dordiineii olarak insan
mevcut olmayan bir geyi hissetmez. Madem ki, akil bir
ruhun mevcudiyetini kabul ediyoruz, iste o Allah'dur,

Aristo (M. E. 384-322) der ki: Hareket eden bir alem
ve o dlemi hareket ettiren fakat kendisi hareket etmiyen
bir varhik vardir ki; o Allah'tir. Varlik mitkemmele erig-
mek i¢in daima degigsmektedir.

Iskenderiye mektebinden Plotin'e (M.E. 270-205) go-
re; Allah hatirimiza, guurumuza ve dilimize gelen seyle-
rin hicbirine benzemez. Allah her seyden miinezzeh, tarifi
imkansiz bir varhiktir. Allah 6yle bir varhktir ki, kainat
kendisinden, bir JAmbadan fiskiran ziya gibi figkirmistar,
Allah, 8yle bir varhktir ki, kiniat kendisinden, bir seda
gibi zuhur etmistir, Nasil ziya baska, ziyay: veren bagka
ise, nasil sed 4 bagka ve sedéy: veren can bagka ise, yara-
dilmis olan meveudat da Allah'dan bagkadir. Ziya ve ses
baki degildir, fakat onlar viiciida getiren Allah béki ve
ezeldir,

Allah 3lemin ruhudur ve kainatin menbaidir. Kéinat,
giinesten ¢ikan ziya gibi- Allah'dan gikmigtir. Allah,
kéinat: yaratty, fakat hilkat, ne Allah'in gayri ve ne de ay-
nidir, Alemi yaratmasinin sebebi agktir. Allah, giizellerin
glzelidir. Giizellik igiyse agksiz olmaz. Oyle ise Allah,
kendisinin hem a;ki ve hem de masukudur. Allah,
kainat1 yaratmadan $nce kendisinden agafz bir kuvvet

olan ruhu yaratti. Hiilisa, Allah vardir, fakat tanﬁ
imkansizdir, der.
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Ciceron'a (M. E. 104-43) gére: Allah fikri, fitri, olarak
insanlarda mevcuttur. Biitiin iptidai kavimlerin Allah
hakkinda kendilerine mahsus bir fikirleri var idi. Dogma-
tik olarak Allah fikrinin insan ruhunda mevcut olugu, Al-
lahin varhgina kafi bir delil sayilmahidir. Ciinkii Allah
fikrini fitri olarak insan ruhuna yerlestiren bizzat Al-
lah'tir. Bazilar: kainata bir tesadiifiin has:l ettigini séyler.
Bu asla miimkiin degildir. Ben tesadiifiin degil kainat1, en
kiigiik bir bdcegi bile viiciida getiremiyecegine kiniyim.
Eger tesadiif, kiinat: tegkil eden zerrelere malik ise, ne-
den bu giin gehirler], evleri viicida getirmiyor?

Sene ue (M. S. 2-66) der ki: Allah vardir ve kéinatin
sahibidir. Ahiret de vardir. Hayat bir imtihandir. Her sey
Allah'in takdirine gére cereyan eder.

Marc Orel (M. S. 121-180) der ki: Allah vardar, ceset
fani, ruh ise ebedidir. Ahiret, diinya nizamini temin i¢in,
ahlaki miieyyide mahiyetindedir.

Bacon (1560-1626) der ki: Az ilim bizi Allah'dan uzak-
lagtinir, Cok ilim ise Allah'a yaklagtinr. Felsefi bir mevzu
olarak Allah'a inanmak ile iktifa etmeli, Allah'in ne oldu-
gunun takdirini de ilahiyata terketmelidir. Insan, hay-
vanliktan uzaklagmak icin manevi bir istinatgdha muh-
tagtar,

Insan ulihiyet ile miinasebet kurarsa yiikselir ve asa-
let kazanr,

Bu arada Vedat sikalmaya baglamigt: bile. Ama gurur
yaptig1 igin bir sey sbylemiyordu. Ebazer anlamista fakat
anlamamazliktan gelerek ckumaya devam ediyordu.

Locke (1605-1705) der ki: Allah'in varhin1 hislerimiz
ile anlanz. Allah'i inkar edenler bile Allahin varhigim his-
sederler. Alemdeki namiitenahi bulutlar, Allah'in sonsuz-
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lugunu gosterir. Dinin géyesi ahlaktir. Ahlak ise bagkala-
rimn saadetini istemektir.

Descartes (1596-1650) ise: Allah meselesi ile ugrasan
filozoflarin baginda gelir. Allah'in varhfina kuvvetle inan-
mgtar. Allah'in varhgina herkesi inandirmak igin ¢ok ug-
ragmsgtir. Traite'de L'homme, ismindeki eserinde Al-
lah’dan siiphe eden biitiin filozoflann fikirlerini ¢lirit-
mugtiir. Decsartes'e gore: Allah bir cevherdir. Kendi ken-
dine mevcut olabilen, viicidu igin bagka bir geye ihtiyac
olmayan bir cevherdir. Her ne kadar madde ve ruh da bi-
rer cevher iseler de bunlar, ndmiitenahi olan Allah cevhe-
rine tabidirler. Allah illet ve giyesi kendinden olan cev-
herdir. Namiitenahi bir varhk olmas: dolayisiyle de bit-
mez tilkkenmez bir kuvvete miliktir. Ben mahdit ve
miitenhi bir mahliikum. Namiitenahi ve milkemmel bir
varhk olan Allah’i ve hatta Allah fikrini icat edemem. Ma-
dem ki, diigiiniiyorum, demek bir sey biliyorum. Bana bu
diigiince ve bu bilgiyi mitkemmel bir varhfin vermis ol-
masi icabeder. Var olmayan hir meveut tasavvur edile-
mez. Madem ki, diigliniiyorum, éyle ise varim. Benim
varhigam. Allah'in varhifina delildir. Bundan dolay: Al-
lah'in varh, bir hakikat: ifade eden geometrik bir ishat-
tan daha hakikidir.

Eger héld Cenab-1 Hakkin mevciidiyetine kanaat ha-
s1l etmemis insanlar varsa, onlar bilsinler ki; bir insanin
bir viicuda maélik olmasi, arzin ve yildizlann meveddi-
yetinden daha hakikidir. Bir bedene sahip olugumuz ise,
en azindan Allah'in meveudiyetini ispat eder. Beni bugiin
muhafaza eden kim ise, halk eden de odur. Benim varl-
£1m igin ne anne ve babama ve ne bagka bir illete istinat
edemem. Ben etrafimda gordiigiim egyanin mevcddiye-
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tinden giiphe edebilirim, fakat Allah'in mectdiyetinden
asla siiphe edemem. Nmimiz de bizi Allah'tn meveidi-
yetine gotiiriir, Zira Allah't tasdik etmemis bir miithendis
digtiniilemez, der.

Malebranche (1638-1715) der ki: Bizi ve kdinat: yara-
tan ve yasatan Allah'dir. Bizi ve maddeyi sevk ve idére
eden de yine Allah'dir. Namiitendhiyi hi¢hir miitenahi
temsil edemez. Binaenaleyh Allah'in varligini anlamak
igin O'nu tasavvur etmek kafidir.

Spinoza (1632-1677) der ki: Kiinatta Allah'in haricin-
de hicbir gey mevcut degildir. Higbir hadise Allah'in hari-
cinde cereyan edemez. Allah'in yaratmig oldugu kéainat
kendisinde, kendi de eserindedir. Bir ezeli hakikat vardir
ki, mevcudat yok iken de, O, vardi. Mesel3, bir iiggenin
agilan yekdnu iki dik aqiya esittir. Bu hakikat: anlamak
igin bunu ispat etmek gart degildir. Biz ispat edemesek
bile yeni bir {iggenin agilan yekdnu, 180 derecedir. Bunun
gibi Allah'in varlifini ispat edemesek bile, aklimiz ve zih-
nimiz bunu ispata kafi gelmese bile, Allah yine de vardar.

Leibnitz (1645-1m716) gére, kainatin cevheri monad-
lar da saklidir. Bizim kainatta gérdiigiimiiz ve hissettigi-
miz seyler, bir tek cevherin tahavviil etmesinden ibaret-
tir. Oyle ise kainatta bir yaratilan kuvvet bir de yaratan
vardir. Yaratic1 ilk kuvveti yaratmigtir. Bu kuvvet mad-
denin i¢indedir. Kendisinde bir kuvvet sakli bulunan cev-
here Monad diyoruz, Hilkat bu sayede daimi bir tekevviin
halindedir. Kainattaki degisiklik daima kemaéle dogru
olur. Monadlar, mevcudatin iptidal unsurlaridir. Monad-
lar canh ve aym zamanda ruhtur. Allah monadlar: yarat-
madan ¢nce, hepsinin ileride mazhar olanaklan tecellileri
de hesap ve takdir etmigtir. Hiilasa, kdinaita gordiigii-
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miiz her sey, bir tek cevherin modifikasyonundan ibaret-
tir. Mevcut olan sey harekettir. Onu tahrik eden de ilk
kuvvettir. Etrafimizda madde geklinde gordigiimiiz gey-
ler kuvvetin husust gekillerinden ibarettir... Kuvvet ise

. Monadlarda sakhidir. Monad, mevcudatin iptidai unsurla-
ridir. Olitm bir degigmeden ibarettir, Olmek demek, bag-
ka bir hayatta dogmak demektir. Zira ruhu tegkil eden
monad békidir. Allah, monadlann haricinde degildir. Bel-
li monadlar onunla yasar, onunla hareket eder ve onunla
mevcut olurlar. Allah'in varhgina méni highirgey meveut
degildir. Allah maddenin ilk sebebidir. Kainatin varhfn
Allah'mn varhgna delildir. Oyle ise Allah her an hazir ve
nazirdir. Hem yaratial ve hem dldiriiciidiir, der.

Berklay (1685-1753) der ki: Allah nedir? Sorusu ile
ugragmak dogru degildir. Ciinkii bunun cevabini vereme-

yiz. fakat Allah var midir? diye sorabiliriz. Evet Allah
vardir,

Voltaire (1694-1778) sdyle der: Ey meteryalistler, ici
tuz dolu bir fig1 aliniz, onu kuvvetle ¢alkalaymiz, ondan
sonra hasil olacak tablolar, hayvanlan ve diinyalan sey-
rediniz! Ey inanmiyan miitefekkirler, siz yolunuzu gagir-
diniz, cemiyet Allah'siz yasayamaz. Allah sana kendini
idare et diye akil vermigtir, yoksa yarattig1 esyanin esas-
na niifuz etmen igin degil. Allah yoksa yaratilmahdir. Zi-
ra Allah'siz cemiyet yagayamaz!

J. J. Rousso (1712-1778) der ki: Allahh akil yolu ile
bulamazsan his yolu ile bulabilirsin. Ruhunru daima Al-
lah'in meveut olmasini isteyen bir halde tut, artik ondan
siiphe edemezsin. Ben tabiattaki ahant ve gaiyet dolay:-
siyle de Allah'a inaniyorum.

Kant (1724-1804) der ki: Tann olmayaeak olsa, iyilik
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ve kdtiiliik, dogruluk ve yanhshk da olmazdi. Biz iyiligi ve
kotiiliigii, dogru ve yanhg: Allah'in emirlerinden 6greniyo-
ruz. Adalet ve Hak'in korunmas: igin Allah'in varlif sart-
tir. Tann ahirette mutlak adéleti koruyacak, hakli ve
haksiz1 aywacaktir. Ciinki diinyada hak ve adalet tam
 ménésiyle tatbik edilememektedir. O'nun adaletinin icab
budur. Anadan dogma, ama, ziyay1 bilmedigi icin zulmet
mefhumu yoktur. Fakirin de serveti olmadig igin iflas
mefhumunu bilmez, Cahilin ilmi olmadig i¢in o da ceha-
let mefhumunu bilmez, Halbuki biz insanlarin ruhunda
ezeli, ebedi ve kudretli bir zat tasavvuru vardir. Olmamis
olsayd: biz onu tasavvur edemezdik. Madem ki, béyle bir
bilgimiz ve tasavvurumuz var, bu zat da vardir ve O Al-
lah'dir. Bundan bagka gu dort delil de Allah'in varlhijim
gosterir:
1- Alemde ince bir nizam vardir, Bu nizamin bir ida-
recisi olmak Jazim gelir.

2- Madem ki meveudat vardir, bunlarin bir yaraticis:
vardir.

3- Mevcudat arasindaki nizam, egyanin tabiatindan
ileri gelme degildir. Bu nizam bir¢ok sebep ve hikmetlerin
tesiri ile meydana gelmektedir. Alemi tegkil eden knsimlar
arasindaki miitekabil miinasebetler, yiice varhga delalet
eder.

4- Yaratilmig olan bu kéinat, ilk illete muhtactir. Bu
féil illet ise Allah'tir. Alah'in varhigam veya yoklugunu is-
pat etmekten aciziz, ki, Allah meveut olsun. idrak edeme-
digimiz seyler mutlaka yok demek degildir.

E. Renan (1823-1892) der ki: Tabiat ve insamn hari-
cinde bir sey daha var midir? diye sorulacak olsa, evet
vardir, deriz. Zira tabiat bir gériiniigten, insan da bir
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hédisten ibarettir. Bunlarin derinine gidilecek olursa
némiitenahi bir cevhere rastlamir. Bu derinliklerde miis-
limanlarin giizel tabiri ile "hiivelbaki” vardir. Meveut
olan ve mevcut olacak olan Allah vardir, Her seyde ve her
yerde Allah vardir.

E. Boutroux (1845-1921) gire: Allah tam, kimil ve
noksansiz bir varliktir, Alemin varhi icin, Allah'm vark-
g1 zaruridir. Bu alem, il4hi varhinn taklidi bir taslagn-
dan ibarettir. Bu alem bir imkén 4lemidir. Allah'n varl-
gina higbir mani tasavvur olunamaz. Allah'in varhf din,
ilim ve demokrasiye engel de degildir. Allah, hem alimin
hélikidir ve hem de dlemi muhafaza ve himaye edendir.
Allah tam ve zaruri bir varhiktir, kendisindeki kudret ve
hiirriyet de namiitenahidir.

Bergson'a (1859-1941) gére: Her seyin bir sebebi var-
dir. Egya ve hadiseler, bu ilk sebebin iradi bir eseridir.
Mahlik ve héadisler, bu ilk sebebin iradi bir eseridir. Ha-
lik ya halk ettigi seylere miindemigtir veya eserinin hari-
cindedir. Kainat hareket halindedir, devam ederler. Bu
bir olug hareketidir ki, hi¢ bir seyin daha evvel olarak te-
sekkiil etmedigini gosterir. Biitiin hareketler, sonsuz bir
kaynaktan figkirir gibi miitemadiyyen olug halindedir ve
giin gegtikce daha da kemaéle ereceklerdir. Binaenaleyh,
kdinatin tegekkiilii bitmig degil devam etmektedir. Bazi-
lar tabiata, Allah nazariyle bakar. Bu yanhstir, Tabiat,
her ne kadar insana hem liitifkér ve hem de 4si bir kud-
ret gibi gériiniirse de, Allah degildir. Bir ¢ocuk, nasil ma-
ma aramak ithtiyacinda ise insan da bir Allah aramak ih-
tiyacindadir, der...

Sigman adam uyumustu. Konugma dziirlii geng hig
bikmadan dinliyordu.

Vedat giizelce Ebezer'i dinledikten sonra:
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— Vay, vay be imam. Peki bu profésér, filozoflar Al.
lah'a inamyorlar da neden televizyonda ders kitaplarinda
bunlar séylenmiyor? Kitaplarinda da bunlarin Allah'a
inandiklan pek stylenmiyor. Fazla rastlamiyorum be aga-
bey, neden rastlamiyorum? Beni béyle sokak ¢ocugu gér-
me, okuyorum yani agabey, niye zamanimi §ldiireyim abi.
Okurum yani, ben de akil tagiyorum. Niye diigiiniiyorum.

Ebazer cevap verdi:

— Bak kardegim, hala diinyanin ne oldugunu heniiz
insanlarimiz tanims degil. Filozoflarin Allah'a inandigin
stk sik dile getirmis olsalard: eger, bu gen¢lik Allah'a ina-
nirdi. Bu genglik Allah'a inaninca kendilerinin fazla ismi
kalmazdi, Kendilerine inanilsin, kendilerine tapilsin diye
Allah'in varhifin hatirlatacak dersler, konugmalar, film-
ler, gazeteler malesef fazla giindeme getirilmiyor. Iste go-
riiyorsun ben bunlar1 kaynak eserlerden aldim. Gériiyor-
sun ki hemen hemen biitiin filozoflar, Allah’a inanmiglar-
dir. Ancak baz1 inanmayan filozoflar olmustur ki, bu da
neden? Allah'a akil erdiremedigi i¢in her seyi akhin simir-
lan iginde diigiindiifii i¢in ¢areyi reddetmekte bulmusg, ki-
taplarinda da onun Allah' reddettifi gegmistir ama sunu
unutma ki kendi kendilerine yine biiyiik bir miicadele, yi-
ne biiyiik bir bunahmn igerisinde kalmsglardir. Onun igin
sen sakin Allah'a hi¢ inanmiyorum diyenlere inanma,
hepsi biliyor bir sey var, var ama Allah demek igine gel-
miyor. Goriiyorsunuz adam, Allah dememek igin her gey
soyliiyor. Tabiat diyor, bir gii¢ var diyor, bir sir var diyor,
bilinmeyen var diyor, efendim bir doga var diyor, bizi ya-
ratts diyor, her gey diyor Allah'n adina da Allah demiyor.,
Ciinkii biliyor ki onlar effer Allah derse; Allah bu kiinat:
yarattigina gbre bir de din yaratmig olacaktir, gindermis
olacaktir. Bunu insanlar kendiliginden anlarlar diye ilk ig
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bizim genclerimize Allah unutturdular. Allah'i dolayh
yollardan genglerimizin zihnine sokmaya ¢ahgtilar. Onun
igin Vedat kardesim bugiin bu kendisini cinsel konulara
kaptirip ruh hastas: olanlar da bu egitimin eseri, meyha-
nelerin dolmasi da bu egitimin eseri, kadinlann sablmas
da bu egitimin eseri, bugiin erkek, normal erkek homo-
seksiiel erkek kadar makbul degilse, homolar daha ¢ok én
plana getirilip makbul insanlar gibi gosteriliyorsa, iste
biitiin bunlarin altinda Allah inancinn uzaklagtinlmas
vatiyor. Diigiiniiniiz bir bale egitimi i¢cin milyarlar harca-
myor ama Allahin dinini anlatmak isteyen Kur'an kurs-
lar: malesef devletten beg kurug géremiyor. Buna benzer
birgok olaylar, bir ¢ok meseleler alin bakin devlete bakan,
yasasma bakin, televizyonuna bakin, gazetesine bhalan,
yaptig1 iglere bakin, Allah' gergek manada sevdirecek bir
sey.er goriiyor muyuz? Iste biitiin bunlarmn altinda yat:-
yor Allah'a inanan filozoflarn séyledigi sozler. Diger soz-
lerini aliyorlar da mesela "madem ki diigiiniiyorum o hal-
de varim" bunu ¢ok duymuguzdur. Ama bu siziin bir 6n-
cesini ve bir sonrasini duyammz yoktur. Ciinkii bir dnce-
sinde ve bir sonrasinda da bu stziin Allah'in varhfna de-
lil ifadesi vardir. Onun igin orta yerinden alinan bu keli-
me yillarca kullamlmigtir, Genglere Allah’ inkar ettirmek
icin de bu kelimeler vasita olarak kullamilmistir, Yani Ve-
dat kardesim, yani arkadasim (bu arada sigman mah-
kima bakarak Ebazer daha sonra konugma gziirliiye ba-
karak gdyle hepsine bir giz gezdirdikten sonra) igte anh-
yorsunuz degil mi? Biitiin inanan filozoflanin Allah'a
inandigim ifade eden sizleri sadece bu nesli dinsiz yap-

mak igin sdylenmedi. Biitiin mesele budur kardeslerim.
Biitiin mesele budur.

Bir insan igin énemnili olan Allahin varhina iman et~
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mig olmasidir, Allah'in varhfina gergekten iman ederse, o
insan igin biittin hatal miislimanlar, biitiin hatah fetva-
lar w1z gelecektir. Nitekim bir insan taniyorum, radyo
programcist biridir, Bu sahis der ki: "Yahu birakin ben ce-
hennemde yanmak istiyorum, size ne benim cehennemde
yanmak istememden?” Halbuki o insan giizel giizel dii-
glinse Allah'in varhgim ve bir giin ona gidecegini ¢ok iyi
diigiinse, diigiinmeyi de diigiinse asla "ben cehennemde
yanmak istiyorum, birakin beni, beni ézgiir birakin" de-
miyecektir, O zaman diyecektir ki "cehennemde yanmak
istemiyorum, cehennemde yanmamak i¢in liitfen ne bili-
yorsaniz bana anlatin” diyecektir. Bu giin bunu séylemi-
yor, ciinkii Allah'a tam olarak inanmiyor. Allah'a hasa
onun igin bir oyuncak sanki. Hasa sanki onun dini bir
bagnazlik, sanki bu ¢aglara hitap etmeyecek kadar ka-
ranhk ona gire Islam dini, Islam dininin ne oldugunu bil-
miyor insanlar, Gok yanlis tanitiliyor. Ust dyet alinmiyor
bir altindaki ayet anlatihyor. Mesel 4; erkekler hanimlar
iizerinde kaimdirler derken bir iistiindeki ayet kadinlarin
yeme i¢cme diger masraflarini kasdettigini ifade eder. Bu-
na benzer bir ¢ok konular birbirine kargmg, buna benzer
birgok meselelerin iizerine malesef olur olmaz konular ér-
tillmistir. Iste bakimz tefsirde Israiliyat kitabini mutla-
ka tavsiye ediyorum, okuyunuz. Géreceksiniz ki, orada o
kadar uydurma geyler var ki, bunlardan bir tane érnek
vermek istiyorum size, meseld Kur'an-1 Kerim'de bir defa
gecen konulara bakiyoruz ki; kitaplara o konu hakkinda
neler uydurulmug neler séylenmis aklimzin alamayacaf
kadar ilaveler yapilnug. Mesel;a; size tefsirde Israiliyat
kitabindan bir érnek vereyim, bakin o kitapta okumug-
tum aynen goyle diyor:
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IREM HAKKINDA

Kur'an-1 Kerim yeri geldikce insanlanmn ibret almala-
rin1 temin maksadi ile gegmis kavimlerden ve bunlann
¢arptinldiklan ilani cezalardan da bahseder. Bazen gok
kisa olarak temas edilen bu konular, kissacilar tarafindan
genigletilmig, haklarinda Islami olmayan birgok haberler
uydurulmusg; bu haberler Islami muhitlerde yayilmig ve

kitaplara da gegmistir. Irem haklkindaki durum bunun
canh érneklerinden biridir.

D1gili dyetlerin meali: "Gdrmedin mi Rabbin nice yapt:
"Ad'e; (yani) o direk sahibi Irem'e? Ki o, sehirlerde bir
benzeri yaratilmayand:.” (el-Fecr, 89/7-8).

Irem'dem maksat nedir? Kimi;
a- Bir beldenin a . didr; bu da:
1- Dimesk kasabasidir, demis.
2- Iskenderiyye sehridir,
3- Seddat'in yaptaf sehirdir,
4- Yemen'de bir kasabadir,
5- Irak'ta bir kasabadir demis,
6- Sam'da bir kasabadir.
b- Ummet adidur.
¢- Ad kavminden bir kébile adidir, demigte demigler.
d- "Ad'in dedesinin adidir.
Iste duydunuz. Bir ayet igin ne kadar ayn geyler soy-
lenmig. Mesele bunlarla bitmiyor. Bakimz insan hig

lizimu yokken, Kur'dn'da ve Hadis-i gerifte konu edilmi-
yorken neler ortaya atmglar.

Zannediyorum ki; insanlar bu Kur'an'in ruhunu anla-
yamayinca canlar: sikilmis, uydurmug ta uydurmuglar. O
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zaman da din gériinmez olmug bunca uydurmalar i¢inde.
Iste biz bu yiizden ¢ok gahigmaliyiz. Mesel 4; Karun'un
anahtarlan konusu;

Karun'un anahtarlar: kag tane idi?

Rivayete bakilacak olursa, Karun'un anatlariarinin
sayis1 400 bin tanevdi demis birisi.

8- Anahtarlann biiyiikliigii ne kadardir? diye sorul-
mug geregi yokken.

Ittifakla biitiin kaynaklar, Kdrun'un hazinelerini ag-
mak icin kullandipr anahtarlarin “parmak” biyakiagiinde
oldugunu soylerler.

9- Anahtarlan kag katir tasiyordu?

Bir ikisi hari¢ hemen biitiin kaynaklar Karun'un
anshtarlarimin katirlardan miitesekkil kervanlar tarafin-

dan tapindigim zikrederler. Yalmz bu kervanlar1 meyda-
na getiren katirlarin sayilarinda ittifak yoktur.
a- Kirk katir tarafindan taginiyordu;
b- Altrmg katir tarafindan tagmyordu;

Bu rivéyetlerin ilk ravisi olan Hayseme, katirlarin
ayaklarinin gekli ve alinlarinin beyaz oldugunu; her biri
bir parmaktan kalin olmayan anahtarlarin, ayr ayr ha-
zineleri agmak i¢in kullanildizin1 ve bunlarin Incil'de ya-
zih oldupunu tasdik eder.

¢- Yetmis katir tarafindan taginiyordu,
d- Kirk adam tarafindan tagimyordu.

Bunca sagmalik Aliah agkiniza séyleyin olur mu? Kurk
katirhik anahtar bir kasabay agar. Hemen hemen diinya-
daki altinlann tiimi zaten bir kasaba ancak eder.

10- Anahtarlar neden yapilmigt1? Sorunun sagmalif-
na balan,
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a- Demirden yapilmgts;

b- Demirden ma'm@l anshtarlar agir gelince agag-
tan yapild.

¢- Deriden yapilmisty;

d- Sigrr derisinden yapilmgts,

e- Deve derisinden idi.

f- Okiiz derisinden idi.

Iste boyle sagmaliklarla milleti oyalamiglar kardegle-
rim. Sana ne anahtardan. Nerden gikardin bunlari? islam
senden Kérun'un anahtarlarim m: sordu? Hayir. Igte sag-
ma sapan konularla zamam ziyan edip milletin kafasimi
yormuslar. Biz de simdi, bu uydurukeu zihniyetten dini-
mizi kurtaralim diyoruz. Onun i¢in, hurifemiz olmadifn
i¢in sevilmeyiz. Bunlarin ashim séylemek igin miicadele
ediyoruz,

Beni yarim saattir araliksiz dinlediniz. Tegekkiir edi-
yorum,

Vedat:

— Ben kitaptan okununca sikildim, Senin anlatman
benim daha gok hoguma gitti. Fakat ¢ok da ilgingti konu-
lar. Demek bunca filozoflar Allah'a inamyorlard: ha?

Bir ¢ok konuyu anlayamadim ama yine de ¢ok giizel-
di.

— Aslinda ben bu gece ikinci hatami yaptim. Sizlere

kapasitenizden afr konular arlattim. Ama ben de hata
yapacak ézellikte yaratildim.

Vedat ¢ok etkilenmisti. Hatirlamigty, okudugu Kur'dn
Kursun'da bu hurifelerle zaman kaybeden iyi niyetli bir
hoca vards,
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— Gergekten giizel ¢ok giizel imam. Bizler giinahlara
bile torpil arayan insanlariz... Yahu Imam, biz neden
bdyleyiz? Giinaha bile sapka giydirmeye kalkiyoruz...

Konugmalar uzadik¢a, sigman adam zaman zaman
gozlerini agiyor, biraz daha dinliyordu, Uyku sersemi ol-
mugtu ama yine de sordu:

— Imam beyefendi sonra ne cldu hayatiniz?

— Oyle olaylar oldu ki, bunu, size anlatmamin hig bir
faydas: olmaz. Belki siz de Islam davasina girerseniz
herseyi bilirsiniz. Bakn bir giin umulmadik bir olay oldu.
Bir liderimiz vardi. Oyle sartlanmisti ki, o, Islam'a ay-
kin konugsa bile hemen teviller buluyor, onun hatasiz ko-
nugtuguna inamyorduk. Her hatasina "bir bildigi vardir"
diyorduk. Asla ona toz kondurmazdik. Taban tabana

Islam ‘a z1t inamglara Islami diye inamiyorduk. Her sey
lidere bagliydi. Peygamber unutulmugtu sanki. imanda
taklit caiz degildi ama biz amelde mezhep, imanda lideri-
mizi taklit ediyorduk. Liderimiz asla miitevdz1 degildir.
Her geyi ben bilirim havasindaydi. Bizim g¢ocuklarimz
bat1 medeniyeti diye okutmadi. Ama kendi ogullarin1 Av-

" rupa kucaginda okuttu. Devletin istikametinde gidiyor,
Islam'dan tavizler veriyordu. Bir de miisliimanlarin gon-
derdigi paralan ya kendi, ya da akrabalannin iizerine
bankaya yatiriyordu. Serveti milyarlar yiizlerce kez kat-
hyordu. Nerden kazandijn belli degildi. Bence bu ise bir
care bulunmali. Bu lidere bir geyler séyleyip ikaz etmeli-
yiz. Ustelik milletin verdigi paradan faiz de aliyor. Bu li-
deri mutlaka ikaz etmeliyiz. Gercekten Allah’ seven bi-
riyse hatalarindan vazgecer, dedim. Fakat liderimiz
miinafiklarin kol gezdigi zamanda lider olmustu. Otoriter,
sert ve inatc, kurnaz ve tedbirli oldugu igin olsa gerek
kimseye kendi hatalarindan taviz vermiyordu. Biz de ap-
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tallagmigtik. Islam" bilmedigimiz igin, o ne derse dinin
hitkmii odur saniyor, her sagmahigina bir tevil bulup mut-
laka onu temize gikanyorduk. Kimimiz de menfaatlerimi-
zi Islam'dan daha onde gériiyorduk. O yiizden sesimiz qk-
miyordu. Ben Islam" biraz grenince bag kaldirdim. Beni
ajan olmakla suglayip, miisliimanlarin benimie konugma-
s1m yasakladi, Tabi saf misliimanlar benim hakl, liderle-
rinin haksiz oldugunu asla akillarindan hile ge¢irmiyor-
lard:. Bu yiizden beni, bir ara, akil hastas: ilan ettiler.
Sonra da benim katlime fetva verdiler. Saglandim... Miis-
limanlar bu kadar nasil uyur, dedim. Agladgim hatirh-
yorum. Sonra beni ihbar etmeye bagladilar. Ug kigi bir
araya gelsek hemen polise haber veriyorlardi. Allah'tan

bazen miisliiman polislere rasthyorduk da masumlugu-
muzu anlatiyorduk.

Bunlar1 aplatmamin sebebini ben de tam bilmiyor
olabilirim. Fakat sunun i¢in séyledigime inanmyorum, bir
giin Islam'a dénerseniz sunu bilin ki, her koldan kétiilik
gérmeniz miimkiin. Sakm kétiiler yiiziinden Islam'a kiis-
meyin. Ama candan dostlar da vardir bu yolda, Oyle can-
dan insanlar, dyle candan dostlar vardir ki, sizin yerinize
onlar 6lmek isterler... Sizin derdinize onlar sizinle bera-
ber aglarlar. Bagka hig bir yerde bulamyacaginiz samimi-
yet ve giizel adalet goriirsiiniiz onlarda. Babalan igin bile
bagkalarimi satmazlar. Bu adiletli dostlar azdir, ama o
azlar diinyaya bedeldirler.

Islam 'da kétiiliige yer yoktur. Peki; miislimanlarda
neden kotiiliikler var? derseniz izah edeyim: Biz bu ¢agn
miisliimanlan tabandan epitim girmeden tavana gikiyo-
ruz. Sapan atisiyla yiikselen tag gibi sonra aniden yere
caluhveriyoruz. Biitiin problemler buradan kaynaklan-
yor. Her &niine gelen Kur'an ayn yorumluyor! Miislii-
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man dini tahsil gérmemisse o da ayr bir sekilde yorumlu-
yor... Iste bu ¢ikmazlardan Islmam" bir biitiin olarak 6g-
renirsek gikanz. Aksi taktirde, karmaganin iginden gika-
may1z. Seytan bizi ¢abuk yener. Oliimiime az bir zaman
kala, gercekleri sunmak istedim. Bu karmaga daha yllar-
ca stirecek. Korkarim ki, bu uyanma zamammndaki prob-
lemler, size karg: silah olarak kullamlabilir. Seytan ve
seytanlagmig insanlar sizi bu olumsuzluklarla vurabilir.
Bak derler iste Islam bu. Halbuki Islam bu degildir, bu
kétiiliikleri, bizim bu halimizi Islam'a maledebilirler. Iste
biitiin bunlari onun i¢in anlatiyorum... Siz sakin geytana
uymayn... Sular durulana kadar, kih liderlerden, kah ev-
lat ve anahabamizdan, kih can arkadagimiz, kdh hoca-
mzdan... Hi¢ vmmadipimiz geyler olabilir. Olumlu ya da
olumsuz. Siz hepsine hazirhikh olun. Sadece Allah rizasim
gozetin... Islam" bagka tiirlii gostermek isteyenlere firsat
vermeyin... Isldm"1 yagamasaniz bile, sakin yanhs bir se-
kilde inanmayin... Yanhs yapsamz da giinahtan batsamz
da sakin yanhg inamp, giinaha sevap demeyin... Giinahin
giinah, sevabin sevap oldugunu mutlaka kabullenin.

Vedat bu konugmalarin hepsini anlayamiyordu, ama
Hasan ¢ok iyi anhyordu.

Vedat:

— Demek miislimanlarin iginde de kétilikk varmis.
Ben de saniyordum ki...

Vedatn sgziinii Ebazer kesmigti:

— Hayir, gergek miisliiman asla kimseye kotiilik
yapmaz. Fakat bu diizende yetisen bir insan Islam'a don-
diikten hemen sonra tam ve bilingli miisliiman olamaz ki..
Yanlhglar devresi baglar. Bagkalanim su¢lu gérme, grup
taassubu devresi baglar. Bunlarla ¢ok oyalamirsa gercek
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miisliimanlik seviyesine ulasamaz. Fakat onu bilemez o.
Bir de gergekten musliimansa bir kigi ona doyum olmaz.
O her gurubun miisliimanlarina sevgiyle bakar... Kardesg-
lik baglarimizin Allah'tarafindan kenulduguna inanir. Al-
lah'in bag ile baglanan kigi hig kétii olur mu din kardesi-
ne? Ama grup bag ile baglanmigsa onun hergeyi felaket
dogurur.

Ebazer, bunlan séylerken Hasan'a bakiyordu. O bili-
yordu ki bu kogusta kendisini sadece o tamyordu.

Fakat Vedat umulmadik gikiglar yapiyordu. Sordugu
sorular Ehazer'i sok ediyordu. Yine sordu Vedat:

— Peki imam. Insan nasl gergek miisliman olur?
Sence ben gergek miisliiman olabilir miyim?

— Tabi ki olursun... Bilakis ¢ok da giizel olursun,
— Ige nereden baglamahyim?

— Once Allah'a imandan baglamalisin. Kim Allah'a
gercek ménada iman ederse, o, gergekten melekten istiin
duruma gelir. Bu imtihan diinyasinmn agirhg bayag yo-
rar insani ama, giin gelir o yorgunluktan bile zevk duyar-
sin... Her geyde, her igte Allah'in sevgisini bulursun... Sa-
habi éyle olmus... Onun igin, onlara viz gelmig igkence..,
Asla dénmemigler davalarindan.

— Yapma be imam, Biraz anlatir musin? O nasil ig 6y-
le.

— Allah sevgisi anlatilmaz yasanir. Nasil oluyor ben
de bilmiyorum. Bize drnex olan Sahabi Allah iin &lebili-
yor, Allah icin siiriiniiyor, Allah igin ¢ile gekiyor, Allah
icin en nefret ettii kisiyi seviyorlardr. Nasl bagarirlard
bilmem, ama onlar basarirlard bunu,

Mus'ab bin Umeyr, ¢ok zengin bir aile gocugu iken
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misliman oldu. Medine'ye ilk defa o gitmisti 6gretmen
olarak.

Hazreti Hatice validemiz, ilk defa o iman etmistir. Ilk
defa Hazreti Stimeyye imanindan dolay: sehid edilmistir,
Ik defa ¢ocukken Hazreti Ali iman etmistir. Ik defa bir
kez ona Islam teblig edilince Hazreti Ebubekir iman et-
migti, Onlarin imanlar: bizim gibi degildi. Onlar Allah'a
ve Islam'a iman ettikleri zaman, hem kendilerinde hem
de devletlerinde devrim olurdu. Ama biz, kendimizde bile
devrim yapamiyoruz.

Vedat:

— Allah Bylesine nasil sevilir? Ne olur bana anlat be
imam. Ama énce ben bir yikansam diyorum.

Karar vermisti Vedat. TevPe edecek Allah'a donecek-
ti. Buz gibi suyla tuvalette ylkax_}d.l. Sonra Ebazer'in yam-
na gelip yerde bagdag kurdu. Usiimiigtii. Hemen altina
bavulunu aldi. Herkes uykuya daldigy halde Vedat Eba-
zer'i stkigtiriyordu:

— Simdi bana a'dan z'ye ne yapmam gerektigini an-
lat. Filozoflarin dedigi gibi, Allah'a akil ermez madem... O
halde Allah1 akhima sigdirmaya neden ¢alisayim?

Ebazer:

— Aferin Vedat sana. Umdugumdan daha zeki ¢iktin,
Bu kadar ¢abuk hiddyet bulman beni gagirtt:. Seni en ¢ok.
etkileyen ne oldu Vedat kardeg?

Vedatn gézleri nemlenmisti aglamak istiyordu aslin-
da, ama kendisini zor tutuyordu. Sonra konugmaya bagla-
dr:

— Anlatayim imam, igin ashni anlatayim: Babam, be-
ni kiiciikken okutmustu. Hocam da bana Allah ile ilgili
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¢ok giizel knssalar anlatti. Ama biiyimemde ganssizhiklar
pesimi birakmadi. Boyle kopuk oldum. Yillar 6nce cezae-
vinde bir imam geldi. O da beni ¢ok etkiledi. Giinlerce ba-
na vaaz verdi. Namaza bagladim. Sonra o da bitti, Ben hig
manevi takviye alamadim. Simdi namaz bile unuttum.
icimde var, var da ortam bozuk.

— Hem hakh hemde haksizsin. Biz miislimamz. Bu-
kalemun gibi bulundugumuz ortamin rengine biiriineme-
yiz. Aksine, bulundugumuz ortam kendi rengimize ceviri-
riz. Ama bunu yapamiyoruz. Bagimizdaki sistem Islam’
6gretiyor ama o da tam degil. Islamin oteki yansindan
sz etmiyor. Hangi seyin yansiyla biitiiniinii anlams ola-
mayiz. Mesela dokuzun yarisim atsan ne anlarsm? On
numaray1 yarsindan ele alsan ne anlagilir? Bir yansinda
sifir, 6tekinde bir kalir. On diye birgey kalmaz ortada. Ba-
sit bir sekiz rakamimn bir kismum atinca ne kahr ift s1-
fir, Iste Islam dini de 6teki yarisini birlegtirmezsen an-
lamsizlagir.

Vedat:

— Cok haklismn imam.

Sabah ezanina az kalmigti, Bir ara Ebazer asilacagim
hatirladi. Bastan asgafn ilk defa buz gibi olmugtu, iirkmis-
tii 6liitmden. Hayat nasil bir seydi ki, onu kaybetmek insa-
n1 iirpertiyordu. Ama yine de insanlar bilmezdi hayatin
kiymetini. Hemen ayaga kalkfy, bir hacet namaz kldx.
Sesli sesli dua ediyordu:

— Allah'im! Son saatlerimde ihlasimi bozma Ya Rab-
bi. Seytam1 yanima yaklagturma,

Vedat stkilmgts, Hep kendisine anlatilsin istiyordu.
Birden bire atildi:
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— Oof tamam be imam, tamam! Allah i¢in canini veri-
yorsun hélé giiphen varsa biz yandik demektir. Bana
Islém’ anlatiyordun duiy: birakta devam edelim.

Ebazer:

— Hayr sen anlatiyordun nasil etkilendigini.

Vedat bagini kasidr:

— Hmm... Evet ben anlatiyordum, Ben en fazla sen-
den etkilendim. Allah'a ¢ok yakin hissediyordun kendini.
O halin beni miithis etkiledi.

— Evet, Allah i¢in candan gegmek kars: tarafa ¢ok et-
ki yapar. Sehidler bir de bu yiizden 8lmezler. Etkileri de-
vamldir. Bak unutuldu mu Hazreti Siimeyye?.. Unutuldu
mu, ondan sonra sehid olanlar? Ama gosterig budalas: ge-
hidler degil, bahsedilen gehidler; Allah'n gehid dedigi ha-
kiki sehidlerdir.

Bazilan namaz kilmaz, savagmak ister, zanneder ki
ben dliirsem sehid olacagun. Bilmez ki, Allah'a secde et-
meyen bag, kendisini feda etse Allah’a secde etmedigi igin
sehid olmaz. Ciinkii gergekten Allah'a canimi verseydi, 6n-
ce uykusundan gecer namazim kilar, mahndan gecer ze-
kat ve sadakasin verirdi.

Vedat irkilmigti.

— Ya namaza baglamadan, ona §liim gelirse Allah yo-
luna?

— O zaman i deigir.
— Birden ayaga kalkt: Vedat:

— Ben hemen yats1 namazim lalmaliyim. Ne olur ne
olmaz, belki bir ayaklanma olur, kursun bana rastlar &6lii-
rim.

Vedat hugu iginde namazin kalmistr. Ebazer mutluy-
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du. Kendisi gidiyordu, ama yerine bir temiz insan hirak-
yordu,

Namazini kildiktan sonra hemen Ebazer'e dondii:

— Biliyor musun imam? Hatice baciya dua ettim. Al-
lah onun gonliine gére versin. Onu bir bacim gibi sevdim.
Cirkin oldugu halde ¢irkinliginden, sakat oldufu halde
sakathgindan utanmayan ¢ok severim. Hatice bacim
hem sevdim hem ¢ok acidim ona. Allah gonliine gore bir
hayat, versin. Devamh bdyle dua ettim.

— Sag olasin Vedat. Beni ¢ok duygulandirdin,

Ebazer aglarken gozleri, konugsamayan geng mahkd-
ma takildi. O da aghyordu. Onun afladifim géren Ebazer
artik gozyaglarini zoraki igine géndermemisti. Iste o da
agliyordu. Her ne kadar aglamay: ayip gosterseler de, o
biliyordu ki, asil insanlar aglar, insan olmayanlar aglaya-
mazlar, insanlara aciyamazlard.

Birden Vedatla da goz géze geldiler. Vedat aglamala-
rin1 higkirga dénistiirmistii, zoraki yalvard.

— Sen &lme ne olur imam. Ben seni ¢ok sevdim, Sen-
siz bu diinyay1 sevmem artik. Omrimde senin gibisini
gérmedim. Sen 6lme imam... Sen bu diinyaya lazimsin,

Vedatin aklina birden bire ilging bir fikir gelmisti.
Gozyaglarini silerek acele acele bir tur att kogusta. Di-
giincelerine hakim olamadan sesli diigiiniiyordu.

— Acaba olur mu?

Ebazer:

— Ne olur mu Vedat? Ne diyorsun?
Vedat kararliyd.

~ — Canim hocam benim... Style bakayim, Ige yarayan,
Islam'a hizmet eden bir 4lime kursun sikilsa, birisi o kur-
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sunun dniine gegse. Ama cahil biri olsa, hayat1 boyu Al-
lah’a isyan etmig olsa ve de o giin iman eden birisi olsa ge-
hid olur mu?

Ebazer yagh gozlerini silerken bir yandan da giilmeye
baglad,

— Senin dedigin gibi bir gey olmaz ki Vedat:

— Farzedelim oldu.

— Tabi ki gehid olur. Ciinkii o, 4limin Islam'a hizmet
etmesini diiiindgii icin kendisini onun yerine &liime at-
t.

Vedat ¢ok kararh ve kendinden emin diisiincesini
agikliyordu:

— 0 halde senin yerine ipe ben gidecegim imam.

Ebazer birden ayaga kalkta.

— Delirdin mi sen? Diinyada olmaz..

— Bu ig diinyada olmazsa ahirette hig olmaz. Ben ka-
rarimi verdim, Sabahleyin 8teki vardiye gelecek. Onlarimn
iginden beni de seni de hi¢ kimse tamimaz. Ikimiz de sa-
kalhyiz. Senin yerine ben 6teki diinyaya gidecegim. Sen
de bu diinyada Islam'a hizmet edecek, bahsettigin,
Islém'in 6teki yarisim bu millete sen anlatacaksin.

— Beni sagirttin sok ettin Vedat, Bu iyiligin irddeme
verilirse oteki diinyada unutmayacak, sensiz cennete gir-
memek i¢in rabbimize naz yapacagnm. Ama senin dedigin
asla olmaz,

— Neden olmazmig?
~— Olmaz da onun igin.
— Sebebini soyle?

— Séyleyemem.
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— Hani o dlimin éniine atilan gehid olurdu.

— Ama ben alim degilim... Beni daha fazla aglatma
Vedat. Kendi liimiimden daha ¢ok aglattin beni. Boylesi
bir fedakéarhk diigiinemiyorum. Ama hu konuyu kapat.

Vedat kararliydi:

Neden kapatayim sebebini soyle?

— Benim igin can vermege degmez.

— Senin i¢in degmeyen bir cam yagatmaya hig deg-
mez. Beni zorlama imam... Bu igi kabul et. Bizler, senin
gibiler olmadif i¢in bu hallere geldik. Sen bu diinyaya la-
Zimsin.

— Asla... Agla, bagkalarimn camim kendi canim kur-
tarmak icin 8liime atamam.

Vedat hatarlamagti. Bir kartta okumugtu. Miisliman
liderlerle 6teki liderler arasindaki fark, miisliiman lider-
ler kendi yerlerine bagkasi élsiin istemezler.

Bu defa yiiksek sesle bagird: Vedat.

— Imam be gimariyorsun anladim. Kendini bir gey sa-
niyorsun. Bagkas: sehid olamaz, sadece ben sehid olurum
diyorsun,

Ebazer Vedat'in hilesini anlamg tath bir ifadeyle ce-
vap verdi:

— Evet dyle. Nasil da anladin diigiindiiklerimi.,

Vedat:

— Sinirime dokunuyor, liitfen giilme!

— Ama buna gulunur Vedat'im, buna aglanir da iiste-
lik.

Ebazer hem giilityor hem aghyordu yine. Baylesini
hi¢ gérmemigti.
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—Vedat sen delirdin mi?

Vedat:

— Hayir ¢ok saghkliyim o kadar. Hirsizlar Allah'a
dbnmez mi saniyorsun? Gaspa, ¢ingene, sokak cocugu se-
hidlige lay:k degil mi senin indinde? Simank imam,

Vedat aglayarak devam ediyordu:

— Smmank imam. Birak beni, 6mriimde ilk defa ige
yarayayim. Bana neden bu firsat: vermiyorsun? Ben se-
hidlige yakigmam mi imam? Ben o mertebeye yakigmyor
muyum?

Ebazer gozyaglan icinde cevap verdi:

-— Hayr, yalastirmama degil. Sen, benden daha ¢ok
yalugiyorsun o makama, Ama benim yerime degil. Zaten
sen bu niyetinle kazandin bile o mertebeyi. Yeter beni da-
ha fazla aglatma.

Bu arada gookuzaklardan bir ezan sesi geliyordu ku-
laklarna,

Hayyiles selaaah... Hayyales salaaaah
Hayyalel felaaaah... Hayyélel felaaaaaah
Esselatii Hayriin minennevm

Esselitii Hayriin minennevm

Allahu ekber Allahu ekber

La ilahe illallah.

Ugii de husu icinde dinledi ezam. Konusma gziirlii gi-
dip abdest alda. Iyice iigiimiiglerdi, ama feyiz ve Allah'a
olan yakinhklarindan dolay: sofuga aldmg bile etmiyor-
lard:,

Husu iginde namazlanm lalmiglard), kogugsta sanki
melekler cennet gicekleri dajntmiglar gibi bir hava varda.
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Vedat kararhydi. Sigmam uyandinp, kofusun steki
ucuna ¢ekti. Fiskosla konusuyorlard,

— Bak sigko. Seni sevdim comertsin. Bu imanun &lii-
minden kurtulmasin: istiyorsan son bir iyilik daha yap.
Onu ipten kurtarmam igin bana begyiizliik daha ver.

Hig dilgiinmeden vermisti sisman adam. Vedat sonra
tenbih etti.

— Sakin bu paradan imama bahsetme
— Olur ama....

— Amasini mamasini karigtirma.

— Olur Vedat Beyefendi.

Vedat bir miiddet diigiindii.

— Artik kizmiyorum. Istedigin gibi konug. Anladim ki
annem de diizenin kurbaniydi. Adresini bilsem giizel bir
mektupla onu affettiZimi, Allah'a dénerse Allah'in da onu
affedecegini yazardim. Ama onunla bu diinyada artik gg-
riisemiyecegiz.

— Neden? Sen tahliye olmuyor musun?

Vedat giiliimseyerek cevap verdi;

— Oluyorum. Hem de tahliyelerin e giizeli ile.
Sonra riigvetci gardiyan ¢aginp kulagina fisildads:

— Omriinde bu kadar paray: benden alamazdin. Ama
veriyorum bana eter bul agabey. Ayafim tpeyim bana
eter bul.

Gardiyan gasirmigti.
— Aaa! Burada eteri ne yapacaksin?

— Cok heyecanhyim agabey. Kalbim dayanmyor. Oa
yil sonra digan ¢ikmak kolay degil. Kalbim durabilir se-
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vingten. Koklayip biraz bayilmak istiyorum.

— Ama beni ele vermek yok. Revirde olacakt:. Beni
ele verirsen seni 8ldiirliriim,

— Serefsizim 6ldiir agabey. Kélen olayim dayanami-
yorum. Hi¢ olmazsa bir giizel uyurum.

Gardiyan onbes dakika sonra eteri getirmigti. Artik
igi rahatt: Vedatin. Ebazer bir seylerin déndiigiini anla-
mist: sormadan edemedi,

— Ne oldu Vedat?

Vedat kizgn gibi suratini asiyordu.

— Yok bir gey.

— Gizledigin bir sey var.

— Varsa bul. Ben birgey yok diyorum.

Yavag yavag zaman yaklagiyordu. Vedat planini nasil
uygulayacagim digiiniiyordu. Sisman bu plam anlama-
mahyd:, Konugma 6ziirlii geng uyamkta. O da bir geyler
seziyordu. Silah sesleri durmugtu. Yan kogusta bulunan
bir liderin mensuplaryms.

Vedat tekrar sordu Ebazer'e,

— Bak imam, senden son defa rica ediyorum. Bana
izin ver. '

- — Ebazer ¢ok kararhyd:

— Asla olmaz. Senin benden faydal bir miisliiman ol-
mayacagin nerden belli? Sen ¢opliik altinda kalmg cev-
hersin. Bir el ¢géplerini temizlerse sen ortaya ¢ikarsin. Me-
sele o eli bulmakta o el senin elin de olabilir. Biz miislii-
manlar hep hazira konmak istiyoruz. Kisi Islam'a dénmiig
her ahldk tamam olmus olacak... Ama hazirei olmayanlar
da var, Ingaallah onlar seni bulurlar. Sen ¢ok da ugragtar-
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mazsin. Sen gercek bir pirlantasin,

— Birak bunlar imam. Saatin yaklagiyor. Bana son
olarak bir geyler tavsiye et.

—- Bilmem ki ne tavsiye edeyim. Konugmakla sabal
yaptik. Cok ta iigiidiim... Sen sor ben séyleyeyim,

Vedat onu oyalamak i¢in soruyordu:

— Ben simdi ilk i olarak ne yapmaliyim?

— Once tevbe etmelisin. Bir daha ¢almak yok. Gasp,
uyusturucu, icki, kumar, zina velhasil yalan dolan yok.

— Hepsine tevbe ettim.

Sonra huzur dolu bir nefes aldi Vedat.

— Hepsine tevbe ettim. Allahima kurban olayim,
O'na secde ettim. Ustelik bilerek iki vakit namaz kldim.

Higcbir seyden habersiz Ebazer:

— Camm iki vakit olur mu? Olene dek hi¢ birakmaya-
caksin namazim,

Vedat glilerek cevap verdi:

Vallah &lene kadar devam namazn kildim. Bundan
sonra ne yapayim?

Once namaz knlmasim ve namazda okunacak siire ve
duélar égren sonra giizelce ezberle. Once sabah namazn-
dan bagla 8grenmeye. Hepsini giizelce ezberle. ilk zaman-
lar karigtirirsan da devam et. Bir taraftan 6gren. §oyle
ezberle:

1) Sabah namaz: 4 rekat. 2'si siinnet 2'si farz. Once
siinnet kilinir.

2) Ople namaz:: 10 rekat. 4'ii stinnet, 4'i farz, 2'si son
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sunnet.

3) Ikindi namaz:: 8 rekat. 4 siinnet, 4 farz.. Ilk siinne-
tine stinneti gayrjmiiekkede denir.

4) Aksam namaz:: b rekat. 3'ii farz 2'si siinnet. Sadece
aksam namazinda ilk ¢nce farz1 kilinir. Akgamin vakti
ook cabuk gectifi icin,

5) Yats1 namaz: 13 rekat. 4'i siinnet 4'i farz. 2'si son
siinnet, 3'ii vitir. Bu da véciptir, Bunlari ezberle.

Vedatin akh fikri bagka yerdeydi. Ebazer'i hig¢ duy-
muyordu bile. Ebazer fark'etmisti Vedat'in dalginlgin.

— Senin aklin bagka yerde. Unutma kulak duymaz
akil duyar. Kulak bir vasitadir,

~— Beni yokusa siiriiyorsun imam. Su yalan diinyada
kimim kimsem yok. Benim i¢in kim aglayacak be imam.
Ustelik ben Allah''ma kendimi ispat etmek istiyorum.
Ona canim feda etmek; yaptigim hirsizliklardan sonra ,
ona nasi déndiifiimii gostermek istiyor ve O'nun littfuna
yaslanmak, sanlmak istiyorum. Peygamberimiz'e gidip,
"Y4 Rasulullah ben bir sokak ¢ocuguydum ama seni ve
emanet ettigin Islam' ¢ok sevdigim igin canimi verdim"
demek istiyorum. Ama bana bunlan ¢ok goriiyorsun. .

Ebazer:
— Camni bagka tiirlii verirsin.

— Tabii.,. Benim pis canimun degeri olmadigin sen de
biliyorsun, Zaten onun i¢in teklifimi reddettin.

— Yeter Vedat. Ben boyle bir seyi romanlarda oku-
sam, abartma derdim. Sen gildirdin galiba. Olmek istiyor-
san bagka tiirlii 61, dedim ya.

Vedat elini kolunu sallayarak bagirmaya Baglads:
— Bu hocalar boyledir iste. Isterler ki Allah'in en sev-
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gili kulu kendileri olsun.

Aghyordu Vedat. Devam etti:

— Allah'in sevgili kulu olmaya biraktilar m bizi? Ola-
madiksa sug bizim mi? Neden beni adam yerine koymu-
yorsun? Neden Hatice bacimy, anneni diigtinmiiyorsun?

— Bu konu kapansin. Beni hirak da su diinyada son
saatlerimi dua ile gegireyim.,

Care yoktu. Vedat zorlayacakti. Konugma oziirliiye
anlatt: planim. O da ¢ok begenmisti.

Sonra oturup géz yaslan iginde bir mektup yazdi,
Yazdig: mektubu konusma $ziirliye verdi. Simdi Vedat
birtek sey digiiniiyordu. Yakalayan olursal

Artik konugma éziirlil geng te heyecandan yerinde du-
ramyor, bu iki kigiden kimin asilacagim merak ediyordu.

Vedat'in planinda once gigmana eter koklatmak vardi.
Sisman uyamnca, Vedat'da Ebazer'de gitmig olacakti. O
hi¢ birgey anlayamadan kiigiiciik yerde nice biiyik igler
dénecekti. Ve bu olay, yillar sonra asilmayan geng tara-
findan kizina anlatilacak, o kaz da bu olay: bir cezaevinde
anlatacakti. Duyanlar da, yazan da gbz yaslarim tutama-
yacakti,

Nihayet idam saati de plamin uygulanma saati de gel-
misti. Vedat énce sisman adam uyandirds, sonra ona ya-
vasca yaklagt1.

— Arkadagim. Ben su kokuyu anlayamadim gunu bir
koklasana ne kokuyor?

— Sisman adam:
— Benim uykum var. Liitfen beni rahat birakin.
Vedat yine de burnuna dayamst: eteri, $igman adam
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baylmigts. Ama Ebazer onu uyudu zannediyordu.

Vedat'mn acelesi vardi. Ebazer'i bayiltacak, ondan son-
ra da Ebazer'in ana-babasinin ismini ezberliyecekti.

Sonra Ebazer'e yaklagti. Onun elinde Kur'dn vard:.
Kur'an'in okumasim bekleyecekti,

— Yahu imam, gigsko koklamadi gunu, sen kokla da ne
oldugunu bari anlayayim. Bayag) merak ettim. Bu arada
Kur'an-1 okumaya baglamista bile Ebazer.

Hemen, Taha Siiresi'ni, igli igli ve ruhlan yakiar bir
ihlasla okudu Ebazer, Vedat adeta baylmists bu Kur'dnin
okunuguna. Pencereden digariya havalandirmaya ve dteki
koguglara yank yapiyordu Ebazerin Kur'an okuyusu.
Komgu kofustakiler camlara yaklasiyor, ortalik adeta
ginhyordu. Vedat acele ediyordu. Nihayet Ebazer
"sadakallahul azim"dedi. Bu soziin mandsin1 biliyordu
Vedat. "Allah dogru stiyledi” demekti. Sonra aceleyle eteri
uzatt1 Ebazer'e,

— Hocam kokla sunu. Meraktan ¢atlayacagim.

Highir seyden habersiz olan Ebazer eteri koklamigti.
Kisa siire sonra da oldufu yere yfilda.

Vedat konugma éziirliiyu ¢agird:

Cabuk gabuk gel. Bunu seni yerine yatiralim, Sen de
tiskatta yatarsin. Hemen niifus kdgidin1 bulalim. Benim
‘biyik ve sakallan da Islam'ca bir kiha sokahm. Kiigiik
makasim gikarip arkadagina verdi Vedat. Sakal ve biyik
diizeltilmigti... $imdi Ebazer'in kiinyesindeydi sira. He-
men o igini de halletti, sonra kendisini imtihan etti. Her-
gey tamamdi. Simdi idam anin1 bekliyordu. Allah igin gok
biiyiik gey yapiyordu. I¢inde tarif edilemez bir seving var-
di. Ama igindeki gizli korkuyu yenemiyordu. Sesli sesli
konugmaya baslad,
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— Ya ipi goriince mzikgilik yaparsam!!

Nihayet 6liim saati ve cellatlar gelmisti.

Gardiyan seslendi.

— Idam mahkimu Ebazer Imanel hazir msin?
Vedat hemen ayaga kalkti.

— Hazirim efendim.

— O halde geg bakalim.

Vedat kapidan ¢ikarken konugma 6ziirlii gence bakt.

Geng agliyordu. Belki émriinde hoyle gozyas: gormemigti
Vedat.

Hig istifini bozmadan konugtu:

— Vedat'a selam soyle. Kendisine iyi baksin, Oteki
yanyt unutmasin.

Sonkez bakisip aynldilar. Kogugun kaps: sert ve aa-
masiz bir sesle kapanda.

Birinci gardiyan sordu:

— Yasak seyler yapmasaydin da gimdi asilmasaydin
olmaz miyd:?

Vedat gayet vakarh bir eda ile baktiktan sonra cevap
verdi: )

— Bu sistem bizi buna mecbur etmeseydi daha iyi ol-
maz miydi?

Koridor boyu gidiyorlard:. Bir gardiyan devamh Ve-
dat'a bakiyordu... Vedat bunu fark etmigti. Bir korku var-.
d1 iginde. Ya tamdiysa... idam edilmeden 6nce niifus kont-
rol yerine getirdiler. Memur soruyordu:

— Adin soyadin?
— Ebazer Imanel.
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—~ Baba adin?
— Muhammed.
Sorgu devam ederken birinci gardiyan dayanamadi.

-~ Bu sorgulama bana éyle sagma geliyor ki, bunu as-
la anlatamam. Digan g¢ikilsa tamam diyecegim. Ama
adam 8liime gidiyor. Her halde kendi kendisine ihanet
edecek degil ya.

Sﬁpheci ikinci gardiyan:

— Belki bagkasinin yerine asilacaktir, kim bilir?

Birinci gardiyan:

— Olur mu éyle sey? Ben romanlarda masallarda Gyle
bir olaya rastlamadim da, simdi gercek hayatta mm rastla-
yacagim?

Vedat birgey stylemeden olaylarn izliyordu.

— Biraz acele eder misiniz? Isim var.

— Dur be kardeg gérevimizi yapalim.

Cellatin konugmasi Vedat'in dikkatini ¢ekmisti. Ona
sordu:

— Sizin isminiz nedir?

— Ismim Ishak Mayir.

-— Sen Yahudi misin?

— Evet Yahudiyim, birgey mi oldu?

— Vedat feci bozulmugtu.

"Neden sen?" sonra gardiyanlara sordu:

— Neden bizi Yahudi asiyor?

Birinci gardiyan:

— Ne yapalim, cellat bulunmuyor. Miisliimanlar cel-
latlik gérevi yapmiyorlar. Ama Yahudi,
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Vedat soziinii kesti gardiyamn: Ebazer'in bir séziinii
hatirlamigta.

— Yahudi bu isi severek yapiyor degil mi?

Birinci gardiyan:

— Sana ne be kardegim. Sen birazdan asilacaksin, se-
ni kim asarsa assin ne farkeder?

Cellat yine acele ettiginden cezaevinin arka kismina
dogru yurimeye bagladilar, Cellat, ii¢ gardiyan, bir kag
memur da seyre gelmisti.

Vedat'in goziine biraz ilerde duran ciibbeli bir din gg-
revlisi iligti... Ama bir sey sormadan yanindan gegti.

Vedat'a beyaz elbise giydirilmig elleri arkasindan bag-
lanmis dyle gotiiriiyorlardi, Idam sehpasma.

Iste disan qiktilar. Lapa lapa kar yagiyor.

Vedat dnce saga sola bakti, Sonra biraz ilerde duran
daragacina iligti gozleri.

Bir an Urperdigini hissetti. "Birazdan su ipte claca-
gim” der gibi bakiyordu.

Bu arada ikinei gardiyan geldi. Vedatin kulagina fi-
sildady:

— Bana bak arkadas. Sen C 5'deki PigVedat degil mi-
sin?

Vedat buz gibi olmusgtu.
— Hayir. Benzetiyorsun.
Gardiyan:

— Hayir. Katiyyen yamilmiyorum. Sen, Ebazer hoca-
nmmn yerine kendini astinyorsun.

Bu arada cellat iple, sandalyenin yerlegtirilmesiyle
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megguldii.
Bu saatlerde Ebazer'in asilacafini bilen 9. kogustaki
mislimanlar da galayarak mars styliiyorlarda:
Giile giile git ey sevgili yoleu,
Seni tagiyan meleklerin gériinmez ucu,
Gider gitmez Resailii gbreceksin
Biylece murada ereceksin,
Biz de yilmayacak ¢alisacapz.
O giin mahgerde kavusacafz.

Oliim sana dokunmaz ey miicahid
Dileriz olursun ¢ok giizel sehid
Giile giile git ey sevgili yolcu

Seni asan cehenneme taburcu.

Allahu ekber

Allahu ekber

Bir giin uyanacak diinya

Bunun i¢in ¢aligtin ya.

Dileriz cennetten izinle goriirstin
Bakarsin bu diinyaya dviiniirsiin.

Sen bizim gerefimizsin ey sultan

Sana feda olsun binlerce can
$ehidlerin etkisi glineg gibidir sénmez
Ne yazik her gehidin kadri bilinmez!!!
Senin deperini toprak bile bilecek.

O yiizden seni incitmeyecek.

Allahu ekber,
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Allahu ekber.

Vedat dikkatlice ve hiiziinle, sesin geldigi tepedeki
kii¢iik pencereye baktr. Gbzlerinden iki damla yag alayor-
du, ama bu iki damla ¢ok geyler soyliyordu.

Ikinci gardiyan yine sordu:

— Neden inkir ediyorsun? Sen, o'sun biliyorum. Ben-
den saklama. Ben onu sevenlerdenim. Vedat gardiyanlara
glveninj yitirmigti bir defa. Artik kimseye inanamyordu.
O ytizden yine yalan soylemigti,

Celladin sesi duyuldu:

— Hadi gel bakahm... Avrupa kanunlan ile devlet
kurmak varken, Islim devleti kurmaya ¢ahgmak neymig
gimdi goriirstin.

Vedat etrafindaki herkesi cellat gibi goriiyordu. {kinci
gardiyana bakti. Gardiyanin agladifim goriince sagurmg-
t1. Gardiyan, celladin azarlamasini da hazmedemiyordu.

— Cellat efendi. Mahkiim azarlama hakkim nerden
aldiniz?

Cellat bu sistemlerin kendisindén yana oldugunu bili-
yordu. Onun i¢in hakaret edebiliyordu. Birden birinci gar-
diyan sordu:

— Sahi, bu mahktima din adam geldi mi?

Vedat hiristiyan filmlerindeki idamlan hatirladi. Or-
dan alinmaydi bu igin ash. Orda papaz, burda imam.., Pa-
pazin iginde kullamhyordu. Her geyini hiristiyanca yapan
diizen, idamlanin da hiristiyanca yapiyordu. Sessizce sor-
du Vedat:

— O halde neden gelmiyor din adam?

Tkinci gardiyan.

— Sen istiyor musun?
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— Evet.

Iki dakika gegmeden din adam gelmigti. Herkesin bu-
runlan, saglan ve kulaklan kar tutmugtu, Elbiseler bem-
beyaz olmustu. Din adamina sordu Vedat: “Ben yagarken
neden bana gelmedin de élirken geliyorsun” Din adam
sagirmigt: Vedat devam etti.

~— Seni bu ige kim girevlendirdi?

— Tabi ki, devlet...

— Devlet benim neyimi digiiniiyormug?

Imam yere bakarak cevap verdi:

— Ahiretini diigiiniiyormus.

Vedat agr bir top gibi cevap verdi:

— Benim diinyam diigliinmeyen devlet ahiretimi mi
diigiiniiyormug? Sonra hemen ilave etti:

— Ona asla inanmiyorum. Ne zaman ona inansam,
beni Avrupa'nin ya kapisina, ya da kilisesine ya da ceza
evine gotiirdii... Evet ona inanmiyorum, Dilerim sen de
inanmazsin imam efendi. Islam" ortadan kaldirmak igin
gelen sistem, sen de Islam'in tamim birakmaz. Benim
dinyam zindan eden sistem, shiretimi de asla diigiin-
mez,

Ebazer'in s6ziinii hatirlada,

~ Oteki yarisimi bul hoca efendi.

Imam mahsun bir sekilde cevap verdi yine:
— Biliyorum. Ama...

Vedat boldit sozinii

— O halde sen, onun sdyledigi dini de§11 de, kendi di-
nini anlat olur mu?

Imam da aglamaya baglamgta:
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— Bizi bize birakmiyorlar, ingaallah bir giin hirakr-
lar.

{kinci gardiyan gozleri yagh oldugu halde sordu;
— Son istegin nedir Ebazer Bey?
Vedat hemen cevap verdi:

— Bir yerde ockumugtum. Tki rekat namaz lalmak isti-
yorum.

Yahudi cellat bagnrarak,
~— Olmaz benim acelem var.

Vedat nefret dolu gdzlerle, cellatin taa gozlerinin igine

bakt1. Bir ka¢ saniye bakigi devam ettikten sonra birden
cellatin yliziine tiikiirdii sonra sdylendi.

— Bizim yiizlerce kardesimizi oldiirttiiniiz. Size highir
sey yapmadik. Hi¢ olmazsa bir kez bari tikiireyim, tiki-
rigiin bile utandig yiize,



EBAZER'IN DURUMU

Birden bire kapimin vurulmasiyla uyand: Ebazer,

Goziinii agar agmaz ranzamn altim goériince yiiksek
sesle sdylendi;

— Allah Allah buras: da neresi acaba? Mezarhk olabi-
lir mi? Oteki diinya m buras:?

Sonra ikinci kattan agagiya baktr... Sagkin ve neye
ugradifaim bilmiyordu. Sonra saatine bakti. Yine séyleni-
yordu:

— Allah, Allah. Benim asilmig olmam lazimds ne oldu
acaba? Hemen agagiya inip etrafa bakt1 Vedat yoktu. Ko-
nugma ézirlii geng te aglayarak ona bakiyor, baz: igaret-
ler yapryordu.

Ebazer anlamayinca eline yazmay uygun gordii geng
delikanh. Elinde su ibareleri yazmigt.

"— Hocam! Vedat senin yerine idama gitti.”
Ebazer gok olmugtu. Oldugu yere ¢oktii...

— Aman Allah'm bu nasil igtir boyle! Vedat nasil
yapti bunu! Kapinin vurulma sesine Ebazer cevap verdi.

— Kimdir o?
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— Ben gardiyan. Vedat hazirlansin, tahliye saati bir
saat gegmig.

Ebazer neye ugradipam yine sagirmigtr. Konugma
oziirlii Hasan igaretle "sus” dedi. Sonra mektubu verdi
ona; Ebezer bir yandan mektubu okuyor, 6te yandan gar-
diyana cevap veriyordu.

— Beklemeyin, ben hazir olunca haber veririm.
Eline aldig1 mektubu titreyerek okuyordu Ebazer;
"Sevgili camm imam.

Sen bu mektubu okudugunda ben gehid olmug olaca-
gim. Sen bana layk gérmedin ama ben bagardim igte.
(Saka yapiyorum anhyorsun degil mi?) Evet, ben gehid ol-
musg olacagim. Sen benim tahliye saatim geldiginde, be-
nim yerime disan ¢ik. Bundan sonra hayatin boyu benim
niifus kagidim kullan. Semtini degistir. Seni kimse ara-
yip sormaz benim tarafimdan. Taniyan bile olmaz. Ondan
dolay hi¢ korkma. Ilk igin Hatice bacimla evien. Allah si-
zi mutlu etsin. Onu sakan incitme emi. Sokaktald giizelle-
re dzenme sakin. Cirkin bile olsa, sana senin olandan fay-
da var. Sen bunu benden iyi biliyorsun, Onu el kapisin-
dan kurtar. Sahi unutmugum, Siz digiiniiniizii yapmgti-
niz, evliydiniz. Unutkanlhigim var. Niifus kagidim cebine
koydum hemen ezberle.

Sevgili hocam, bana demistin ki, “bu dava éyle bir da-
vadir ki, icinde hainleri oldugu gibi, senin icin canin: ve-
renler de gikar. Cok fedakérlan, yigitleri vardir bu dava-
nin. Iste o nokta beni ¢ok etkiledi... O soziinii her yerde
sbyle olur mu? Miisliimanlarin hepsi birbirini yer gibi ge-
liyor digardan insanlara. Artik bu imaj yrkalmah, Bir de’
su [slam'in yans: konusunu anlatmigtin ya; on, ikiye bd-
liinse ne kalir? dedin. Bir seyin biitiinii boliniirse yikilir,
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Isksar ise hig boliinmez. Bualar: ben ¢ok diigiindiim. Ger-
¢ek senin dedigin gibiydi. Bu iilkede, Islam'mn Steki yaris:
saklanmiyordu. Iste onun igin senin yerine ben gidiyorum,

Sen

ve 5teki miisliimanlar, Islam'in Steki yarisini tamam-

laywn. Benim gibileri kurtann.

O yiizden sen davaya ldzimsin. Ama ben hi¢ bir ige

yaramazdim. Ne olur kendini ipe verdirmeden digar: gik-
may1 bagar.

Oteki diinyada bulugmak iizere
Hogeakal canim hocam
Imanl imamim hogcakal,

O giin cennet bahgesinde

Bir agacin dibinde beklerim seni.
Sakin ha sevgili hocam,
Tanimamazliktan gelme beni.

Sen kurtaracaksin Vedatlar
Sokaklar bekliyor seni,

Bir sokak gocugu goriirsen
Hemen hatirla hocam beni,

Elveda giizel hocam ben gidiyorum.
Allah izin verirse efer bana
Keuser baginda seni bekliyorum.
Kani begpara etmez
ama cani ige yarayan
Vedat.,

Ebazer mektubu okuduktan sonra tekrar ayaklarinin

iizerinde yere ¢oktii. Vedat'in sabaha kars yaptig: konug-
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may1 hatirladi. "Biliyor musun imam? Hatice bacim i¢in
dua ettim. Allahim onun muradim ver. Onun gdnliine go-
re ver” dedim.

Ebazer gozyaslanm silerken bir nefes alip ac1 ac1 m:-
rldand.

— Allah duam kabul etti Vedat'im. Allah Hatice'nin
gonliine gore verdi. Sag olasin...

Sonra dua etmeye baglad,

— Ey Allah'im! Vedat igin senden ayrca rica ediyo-
rum. Onu en biiyiik sehidlerin i¢ine koy. Ondan raz ol...

Hemen oldugu yerden toparlanip kendine geldi.Bu
mektubu derhal yirtmahydi... Ruhunun derinliklerinden
Vedat'in sesini duyarcasina duraklayip mektubu yrtts...
Sonra yirtik mekbunun pargalarim tperek soylendi:

— Bilsem ki yakalamyacaklar, senin mektubunu asia
yirtmazdim. Sana da mektubuna da kiymazdim. Ama be-
ni yakalarlarsa yine asarlar. Senin 6liimiine o zaman ¢ok
vazik olur. Senin hatirin igin ingaallah yakalanmayaca-
gim. Senin igin buna daha ¢ok dikkat edecefim.

Sonra gozyaglan i¢inde giirini minldand:;

Giile giile git ey sevgili yar.

Gezsem de bulunmazsm diyar diyar.

Seni, élsem bile ruhum unutmaz

Milyonlar iginde sen gibisi bulunmaz,

Yaktin beni gehid kardesim yaktin

Ategler i¢inde beni mesul biraktin.

Onceleri birdi gimdi on ¢aligacagim

Riiya gibi bir geydin sen, seni anlatacagm,

Kimi inanacak sana kimi masal diyecek.
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Ruhu feddkar olanlar seni hemen bilecek.

Ruhun gad olsun ey sevgili sehid

ingaallah ben de olurum giizel miicahid.

Sonra elindeki mektup par¢alarini tekrar tekrar éptii
"nerde bir mezarlik gérsem hep o mezarlarda sen varsin
gibi seni arayacak .hep dua edecegim" diye mirildanda.

Tam bu esnada gardiyanin sesi duyuldu:

— Tahliyeci Vedat uyuyor musun? Hala ne duruyor-
sun anlamadim?

Vedat vedalagarak gikts. Sigman adam uyandiginda,
Vedat takliye, Ebazer'i de idam edildi zannedecekti.

Vedat heyecanliydi. Cikag kapisinda ana ads, baba ad:
soruluyordu. Ya hata yaparsam diye diisiindii. "Yakalanir
miyim acaba?’ diye korkuyordu... Heyecanh dakikalar
bitmek bilmiyordu.

Ebazer, ipten kurtulduuna m: sevinsin, Vedatin gi-
disine mi {iziilsiin? Ne yapacagin1 ne diiglinecegini kesti-
remiyordu. Kendisini kaynar kazana sokulmus, sonra o
kazandan alinip soguk bir havuza atilmig gibi hissediyor-
du...

Saskinliktan kendi etrafinda bir kez déndiikten sonra
Hasan'a bakta...

Sadece aghyordu... Hasan da aym kaderi paylagiyor-
du. Gardiyamin kapiyr agmasiyla kendilerine geldiler.
Ebazer bavulunu eline alip hemen kapinin 6niinde belir-
di. Hasan da yamindaydi. Bir birlerine sarliyorlardh...

Gardiyan:

— Vedat Bey liitfen acele ediniz. Bizim de igimiz gii-
ciimiiz var.

Hemen sanlmig olduklar halden kendilerini siyirdh-
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lar. Vedat derin derin Hasan'in gozlerine bakts,

— Biliyor musun Hasan? Seni hig unutmayacagum.
Ne zaman bir cezaevi gérsem iginde derdini séyleyememe-

mig, haksizhgini ispat edememiy birilerinin oldugunu ha-
tirlayacagim.

Ebazer'i disar1 gikartan gardiyan giyman adamla Ha-
san1 diinyalar kadar iglerin déndiigit kiigitk kogusta bi-

rakmigt:, Yavas yavag kayit kontrol kapisina dogru yiiri-
yorlard,



IDAM ANI

Ebazer'in yiiriidiigii cezaevi salonunun duvarnnin ar-
kasinda bagka igler doniiyordu. Ikinci gardiyan yine egil-
migti; Vedat'm kulagina,

— Vallahi sen Ebazer degilsin. Ama sagolasin. Allah
senin yerini cennet etsin. Korkma ben de miislimanim.

Herkesin saglan balaglan arasinda seccade de getiril-
migti.

Yahudi cellat:

— Bak hir de devletimizi begenmiyorsun, seccade bile
veriyor sana.

Vedat yine kin dolu gézleriyle bir miiddet baktiktan
sonra cevap verdi:

— Senin "devletim” dedigin sey benim elimden alin-
ms olan seydir. Tkimiz aym geye "benim" diyemeyiz!

Oliime gitmek yakisiyordu Vedat'a kirk yillik mislii-
man gibi husu iginde namaz kiliyordu. Namazim kildik-
tan sonra dua etmeye baglad:

— Allah'im! Ey giizel yaraticim! Igte senin sir dlemine
geliyorum. Her seyi senin i¢in yaptim. Bana kirldigin
geyler varsa, beni affet Allah'im.
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Ey Allah'im! Bir miir boyu seni sevmeyelim diye elle-
rinden geleni yaptilar, Seni bize unutturdular. Geg kal-
dim Ya Rabbi, bu yiizden sana dénmekte geg kaldim, Ne
olur affet Allah'im. Senden bagka kimsem yok. Gidecek
bir kapim da yok.

Beni bu diinyadan alir almaz, kerdisini ¢ok merak et-
tigim Muhammed'i, canim feda ettifim o yice dinin su-
nucusu Hazreti Muhammed'i goster bana.

Yahudi cellat yine durmuyordu.

— Biraz acele dedik ya. Biraz da oteki tarafta yalvar,

Ikinci gardiyan biiyiik bir lizla bir tekme indirmisti
cellata. Cellat sagirmasina ragmen bozuntuya vermiyor-
du. Vedat da orali degildi. O dua ediyordu.

— Sen de biliyorsun Allah’im. Elimden tutan yoktu...

Sonra ikinci gardiyana seslendi:

— Gelir misin?

Gardiyan gelmigti hemen. Vedat tedbiri elden birak-
madan konusgtu.

— Madem ki bize dostsun. Mezarimin nerede oldugu-
nu dgrenebilirsen geride kalan arkadasima yerini soyle.
Simdi hazirim. Allah'a giikiirler olsun ki, miisliiman elin-
den ¢ekilmeyecek ipim. O beni gercekten §ldiirirdi.

Sonra cellat, onu ipe gétirdii masanin {istine qkard:
Vedat'a Ikinci gardiyan gz yaglan iginde sordu:

— Son sbziin nedir?

Vedat ip bogazinda oldugu halde cevap verdi,

— Son sbziim su, sevdigim birinden duymugtum. ‘Tn-
sanlara zulmeden higbir sistem uzun 6miirlii olamaz!!!

Ve ¢ektiler Vedatn ipini... Ve sehid oldu sokak ¢ocu-
gu Vedat.
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Bunu yazmaya can dayamr miydi, ama dayandi iste.

Bir duvar. Bir tarafinda birisi dliime, dteki tarafinda
digeri yasamaya gidiyordu.

1ki ayn diinyaya sahid oluyordu aym duvar.

Ne ilgingti su diinya aym yerde neler oluyordu. Insan-
lar olanlarin farkina varamyorlard.

VE DAHA SONRA

Memurlar cellatlar ve birinci gardiyan gitmig, ikinci
gardiyan ile din adam kalmigt: Vedat'in cesedinin yanin-
da. Ikisi de aghyordu.

Ikinci gardiyan ipte sallanan cesedi aldr... Onu 6pme-
yi thmal etmedi. Optii, 5ptii ve yine 5ptii.

| — Mert kardesim benim. Kahraman sehidim, senin
gibisi bulunur muydu bu alemde? Bir de bana inanmg ol-
saydin ne olurdu? Ama kahrolsun bu meslek.

Kar yagarken tabutun i¢ine konmustu Vedat. Ikinci
gardiyan séylendi, baz: miislimanlar birbirlerini yerken,
seni duyarlar ingaallah.

Gardiyan, genglerin okudugu marsin bir kuismimi ha-
tirlagh. Yitkseksesleokuyordu.

"Senin degerini toprak bile bilecek,

O yiizden seni incitmeyecek.”

Ebazer de aym anlarda cezaevi di kapisina dogru yol
ahyordu. Saskinda...

Bir an annesini ve Hatice'yi diigiindii.

— Simdi beni as;ildm samyor durmadan aghyorlar-
dn.

Gardiyanin sesiyle irkildi:

— Bakin kardegim. Sakan bir daha sug, iglemeyin.
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Gérdiin bak, on yildir buralarin durumunu; dikkatli
olun!...

Ebazer "hayir ben on yilhk mahkdm degildim" diye-
cekken aklini bagiua aldi, Oyle ya, bu adam Ebazer'e de-
gil Vedat'a nasihat ediyordu...

Herseye tamam diyordu Ebazer. $u anda tek diigiin-
digi sey su kapidan gikabilmek, topraga adim atmakt,
Ordan 6tesini sonra diigiinecekti:

Gardiyanla dig kapiya kadar geldiler. Gardiyan:

— Hadi, Allah bir daha buraya getirmesin, gikan.

Ebazer sasirmigti:

— Bu kapidan ¢ikinca tamam mi igim?

— Tamam ya.

Ebazer:

— Yani su kapinin arkasinda digarist m var?

— Evet... Haydi yolun agik olsun.

Gardiyan kapiy: aginca firtinayla beraber kar serpis-
tiriyordu, Ebazer adumim: digar: atar atmaz ayafimn ke-
rn listiinde oldugunu farketti.

Gézlerini kisarak gokyiiziine bakmek istedi. Ama kar
dylesine siddetli yagiyordu ki, bakamad.

Saga sola baktiktan sonra adumin atarken Vedat gel-
di aklina. Bir adim attrktan sonra Vedats gormiig gibi:

— Tegekkiir ederim Vedatm. Sana stz veriyorum
Smariim oldukea, Isldémin anlatilmayan éteki yarisini an-
latacagim.

SON
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