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gözlerini

DÖRT DAKİKA ÖDÜNÇ
ALABİLİR MİYİM?

r  s
Merhaba,

Bir düşün bakalım, şimdiye kadar kim bilir kaç kita
bın ön sözünü okudun?

On sözler hiç şüphesiz güzel, çarpıcı ve vurucu cüm
lelerden oluşur. Ben de bu kitabı sana çekici gösterebil
mek için ilk önce güzel cümlelerle başlamayı düşündüm.
Ancak ne kadar uğraşsam da kalemimden tek bir kelime
dahi çıkmadı. Sonrasında "Neden güzel cümleler yazmak
için uğraşıyorum ki?" diye düşündüm. Güzel bir kitap yaz
mak niyeti taşımadan; olduğu gibi, olduğum gibi yazdı
ğım bu kitabı olduğundan daha güzel gösterme çabasına
girdiğimi ferk edince utandım, mahcup oldum. Üstelik senin
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yüreğin ancak benim yüreğimden çıkan samimi duyguları
misafir eder bunu da biliyorum...

Şimdi seninle neyi paylaşacağım biliyor musun?

İnsan "güzel" olarak doğar. Büyüdükçe kendini büyük
zannedenlerin oturduğu tahtları sallamaya başlar. Minik
güzeli kontrol edemeyen ve onun farklılığından rahatsız
olan büyüklerse dev, öcü, cin ve peri gibi hayali canavar
larla onu uyutmaya çalışırlar. Pes etmeyip bunların kar
şısında direnen minik güzel büyüdükçe bu sefer okulda
disiplin, not korkusu; çevresindeyse gelenek, görenek, ayıp
gibi gözle görünmediği halde çok güçlü olan silahlarla
sindirilmeye çalışılır. Üzülerek ifade ediyorum ki; güzel
doğanlann büyük bir çoğunluğu daha gençlik çağına gel
meden bu etmenlere teslim olur ve uykuya dalar...

Gelişim ve eğitim adına verdiğimiz birçok şey aslında
bu güzeli uyutup uykusunu derinleştirmekten başkada hiç
bir işe yaramaz.

Bu kitapta, içindeki güzelin uyuduğunu fark eden ve
onu uyandırmak için çırpınan bir sevgi yolcusunun serü
veni var. Bu serüveni seninle paylaşmak istiyorum.

Sahi, senin içinde de uyuyan, iyi niyetle uyutulan bir
güzel var mı? Belki sen de içindeki uyuyan güzeli uyandır
mak istersin. Eğer istersen hadi gel arkadaş olalım. Kenet
lenen ellerimizi kalbimizle sanp sarmalayalım. Arkadaşlı-
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ğımız başlamadan önce senden sadece dört dakikanı isti
yorum. Arkadaşlığımızın tadına bakman için dört dakika
boyunca bu kitabı okuyabildiğin kadar oku. Hoşuna
giderse elimi sımsıkı tut, gitmezse boş ver gitsin...

Yüreğine ulaşmak ve içindeki güzeli uyandırmak için
gözlerini dört dakika ödünç verir misin?
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Annem döşeği düşündüğü kadar beni düşünseydi
kendime güvenim daka da artardı, annem döşeği

koruduğu kadar beni korusaydt kendimi daba
çok önemserdim, annem döşeği yıkayıp kuruttuğu
kadar içimdeki olumsuzlukları yıkasaydı ben daha
temiz, kendimle daha barışık bir insan olurdum.

5^
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içinde uyuyan

GÜZELİ UYANDIR!

Tüm Dünyam Köyümle Sınırlıydı
Ben köyde; Eskişehir'in Sivrihisar ilçesine bağlı Sığır

cık köyünde doğdum. Babam on bir kardeşin en küçüğü,
annem dokuz kardeşin dördüncüsü.

Ailem çok yoksul olduğu için oyuncaklarımı dahi
kendim yapardım. Ya teneke kutulan keser, buna tahtadan
tekerlek takardım ya da telden tekerlek yapar, ucuna bir
kamış takıp öyle araba yapar, sürerdim onu. En çok da
çamurdan kuş, koyun, at, köpek, inek gibi hayvan heykel
ciklerini yapardım. Çünkü tüm dünyam; köyümle sınırlıydı.

İlkokulda sürekli olarak yatağa işerdim. Beşinci sınıfa
kadar ara vermeden devam ettim buna. Canım annem
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beni bu nedenle her gün döverdi. Hem de çift demirli
soba maşasıyla. Annem dövmekten vazgeçmedi, bense
yatağı ıslatmaktan vazgeçmedim. Hatırlıyorum o zaman
lar çizgili pijamalarım vardı ve annem üstümü değiştirir
ken birkaç tokat şaplatmayı da asla ihmal etmezdi. Anne
min tekken dövmesine üzülmezdim ancak misafirlerin

yanında dövünce çok mu çok utanırdım. Mahcubiye
timden başımı öne eğer, misafirlerle göz göze gelmeden
kaçınırdım. Hele de "Uffifbu çocuk gene mi yapmış!" lafı
nı duyunca yerin dibine girerdim adeta. Çocukluğumda
her gün değil, haftada ya da on beş günde bir yıkanırdık.
Sınıfta yanıma kimse oturmazdı. Uzun süre sebebini anla
mamıştım. Sonradan amcamın kızı söyledi:Çiş kokuyor-
muş üzerim. Çok utanmış, o günden sonra okula gitmek
istememiştim.

Pısınk, içe kapanık, öz güveni yetersiz bir çocuk oldu
ğum için hiç tahtaya kalkmazdım. Beşinci sınıfa giderken
bir gün nasıl oldu bilmem ama öğretmenin sorduğu soru
ya cevap vermek için parmağımı havaya kaldırdım. Ben
cılız ve korkak bir sesle "Bu sorunun cevabını biliyorum"
dedim. Tam bu esnada arka sırada oturan amcamın kızı

bana küçümseyici bir şekilde baktı ve hiç unutamayaca
ğım şu cümleyi söyledi:

"Len sus sidikli. Sen ne anlarsın!"

10
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Parmağımı usulca geri indirdim!..

Okul çıkışı ağlayarak eve geldim. Anneme "Beni dövü
yorsun, bari kusurumu kimseye söyleme, çünkü okulda
benimle 'sidikli' diye dalga geçiyorlar" dedim. Annem
"Tamam, ama sen de bir daha yatağa yapma. Akşamları çay
içmez, karpuz, kavun gibi sulu şeyler de yemezsen bir daha
yapmazsın," diyerek de tembihte bulundu. Uzun yıllar
misafirler çay içerken ben sadece onlara baktım. Ya da biz
bir yere gezmeye gittiğimizde çay ikram edilmeye başlanıp
sıra bana gelirken heveslenirdim çay içeceğim diye. Yan
gözle anneme baktığımda kaşlannı "Hayır, içme!" anla-
rmnda yukarı kaldırırdı, kimseye fark ettirmeden. Canım
çok çay istediği halde "Ben çay sevmem" derdim.

O günden sonra annem sözünü tuttu. Bir daha kim
senin yanında söylemedi. Ama ben yatağı ıslattığımda döşe
ği götürür, kuruması için avlu duvarına sererdi. Görenler
yine anlarlardı ne yaptığımı... ve ben yine utanırdım.
Annem döşeği düşündüğü kadar beni düşünseydi kendi
me güvenim daha da artardı, annem döşeği koruduğu kadar
beni korusaydı kendimi daha çok önemserdim, annem
döşeği yıkayıp kuruttuğu kadar içimdeki olumsuzlukları
yıkasaydı ben daha temiz, kendimle daha barışık bir insan
olurdum. Düşünmedi annem, düşünemedi, düşünemez
di de. Çünkü o zamanlar çocuk çoktu, ev eşyası yoktu.

11

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindeki Uyuyan Güzeli Uyandır

Haliyle eşyalar daha kıymetliydi. Çocuklann haysiyeti,
değeri yoktu. Ben bir bardak düşürüp kırsam hemen
dayak yerdim. Oysa bir bardak kafama düşüp ka^mı kırsa
kimse bardağa bir şey demezdi...

Şimdi evlerde çocuk sayısı az, bir veya iki. Eşya çok.
Peki, çocukların değeri var mı bilmiyorum?..

İlkokul beşinci sınıfa kadar ilçemiz dâhil hiç farklı
bir yer görmemiştim. Ayakkabı almak için bile şehre
götürmedi babam. Götüremedi. Çünkü gidişimiz masraf
demekti. Babam bize yeni bir ayakkabı alacağı zaman
eline kâğıt alır, ayağımızı kâğıda bastırır ve kalemle etra
fını çizerdi.Sonra bu kâğıdı ayakkabıcıya götürür ve "Aha
benim çocukların ayakları bu kadar. Buna göre ayakka
bı ver," dermiş. Yanlışlık olması diye de çıkardığı ayak
kahplanmızın arkasına adımızı yazardı. Getire getire ya o
zamanlar meşhur, üzerinde 'Cızlavad' yazan Ankara lastiği
ya da çıtçıtlı naylon ayakkabı getirirdi. Üstelik seneye de
giyebilelim diye bir iki numara büyük olurdu alınan her
ayakkabı.

Pantolon almak içinse ya bacağımızı kanşlar ya da bir
iple belden topuğa kadar bacağımızın ölçüsünü alırdı. Aldığı
pantolon genelde biraz uzun olurdu. Boyumuz uzadıkça
annem içine kıvırdığı paçayı bir iki santim açardı. Böyle
ce bir pantolonu üç dört sene giyerdik. Misket oynarken

12
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genellikle sağ dizimi yere koyduğum için pantolonum diz
kapağı hizasında ezilir, yırtılırdı.

Sağ dizime yama yapan annem sol dizim sağlam olduğu
halde aynı yamadan bir de sola yapardı. Anneme "Sağ dizi
anladık da sola neden yama yapıyorsun, bak o sağlam"
dediğimde "Oğlum anlamazsın hem böyle daha güzel
görünüyor" derdi. Bir süre sonra pantolonumuzun arka
sı da yırtılır, annem arkasına da yama yapardı. Hem de
rengârenk. Yürürken arkamız arabanın stop lambası gibi
parlardı adeta. Ben kardeşlerim içinde en şanslı olandım;
zira en büyük olduğum için genellikle bir iki yamalı pan
tolon giyerdim. Dar gelince de giymesi için kardeşime
devrederdim. Onda yama sayısı beş altıya kadar çıkardı.
Üçüncü kardeşimde artık yamalann çokluğundan panto
lon kendi rengini görünmez, kaybolup giderdi.

Misafirliğe gitmek hem benim hem de annem için
kâbus olurdu. Çünkü ev sahibinin yatağını ıslatacağımdan
daha gitmeden ikimizi de sıkıntı basardı. Bu nedenle yat
madan önce ve bir de gece yansı olmak üzere bizi mutlaka
en az iki kez tuvalete götürürdü annem. Orta birinci sını
fa geçtiğimde alt ıslatmalanm biraz azaldı. Annem yine de
her ihtimale karşı çarşafin altına Türkiye Zirai Donatım
Kurumu'nun gübre naylonlanndan sererdi. Akrabaları
mın çocuklanyla aynı yatağa girer uzunlamasına değil

13
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enlemesine dört beş çocuk yatardık. Diğerleri çocuk
huzuruyla mışıl mışıl uyurken benim altımdan uyumamı
zorlaştıran her kıpırdamamda hışır hışır naylon sesleri
olurdu. Öyle utanırdım ki... Benim en büyük sevincim
sabah uyandığımda altımın kuru olduğunu anlamamdı.
Anneme bakıp gülümserdim. Belki de o gün başkalarının
önünde utandırılmayacağım için...

Beşinci sınıfta ilkokul diplomasına gerekli olan fotoğ
rafı çektirmek için geldiğimde şehir bana çok büyük
görünmüştü. Kaybolurum korkusuyla babamın yanından
bir an bile ayrılmamıştım. İlk defa ayakkabıcıya kendim
gidip ayağıma ölçerek aldığım bağcıkh ayakkabıyı giy
meye kıyamamış, üç gün yastığımın yanına koyarak uyu
muştum. Daha doğrusu gıcırgıcır bir ayakkabıya sahip
olmanın sevinciyle uyuyamamıştım heyecandan.

İlkokuldayken okula gitmeyi hiç sevmezdim. Öğret
menimizin evinin bahçesinde kavak ağaçlan vardı. Her
gün okula gelirken oradan 60-70 cm boyunda ince bir
dal keser ve bu sopayla girerdi sınıfa. Konuşan olduğunda
da bununla döverdi. Vurdu mu çok acıtır ve avuçlarımı
zın içinde uzun süre izi kalırdı. Ben de dayaktan nasibimi
aldım mı; ders boyunca avucumdaki kızarıklığa bakar için
için ağlardım. Çünkü çok acırdı o minik ellerim ve hıç
kırarak ağlamak da bir başka dayak sebebiydi bizim için!

14
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Hatta bir gün gülümsediğim için öğretmenim o yaş sopa
yı ağzımın üstüne öyle bir yapıştırdı ki; üst dudağım o an
kanadı ve akşama kadar sızım sızım sızladı. O sopadan bir
daha yememek için korkumdan tir tir titrer, nefesimi bile
sessizce alıp verir oldum o günden sonra. Sınıftaki arka
daşlarımın alayları da eklenince okuldan kaçıp kuzulann
yanında almaya başladım soluğu. Öyle ki kuzu gütmeyi
okula gitmekten daha çok sever hale geldim...

YA KENDİMİZİ YENİLERİZ YA DA

^  HAYATA YENİLİRİZ...
r

15
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Anladım ki; çocuklarımızın karnını aoywrwp,

çekini karçlıkla doldururken yüreklerini,
ruklarını sevgiye aç bırakmak onların betini

benzini soluk bırakıyordu...
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sahipsiz kalmak

NE ZORDU!
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S  3
İlkbaharda bir gün kuzulan gütmeye götürdüm. Sabah

koyunlarla kuzular birbirinden aynlırdı. Koyunlan çoban,
kuzulan da çocuklar güderdi. Kuzuların arasında çok küçük
ve zayıf olanlar da vardı. Bende bize ait kuzulan götürüp
çayırlığa saldım ve sırt üstü çimene uzandım. Masmavi
gökyüzünde dans eden beyaz bulutlan seyrettim doyası
ya ta ki bazı kuzulann içli melemeleriyle kendime gelene
kadar. Saader hızla ilerlemiş öğlene yaklaşmıştı anladım ki
bizim kuzucuklar bu arada kendi annelerini özlemişti.

İkindiden sonra kuzuları eve getirdim. Akşama doğru
da çoban koyunları getirdi. Avlunun büyük kapısından
giren koyunların melemelerini duyan kuzular annelerine

17

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İçindeki Uyuyan Güzeli Uyandır

doğru koşmaya başladılar. Avlunun orta yerinde mele-
şerek kanştılar. Manzara çok etkileyiciydi. Her koyun
kendi kuzusunu bulup emzirmeye başladıkça melemeler
azalıyordu. İki dakikanın içinde tüm kuzular annelerini
bulmuştu. Dört tanesi hariç. Onlann melemeleri devam
ediyordu; çünkü anneleri ölmüştü. Koşup herhangi bir
koyunun memesine dalıyorlar ama o koyun kendi kuzu
sunu emzirdiği için onu itiyor, kafasıyla uzaklaştırıyordu
sahipsiz yavmyu. Annesi ölen kuzular öyle içli meleyorlardı
ki içim yandı, duygulandım. O sırada biri gelip kendisine
uzattığım parmağımı emmeye çalıştı. Ağlamaya başla
dım. Sahipsiz kalmak ne kadar zordu. Babam bazen başka
koyunlan tutup annesiz kuzulan emzirse de bu yetimlerin
beslenmesine yetmiyordu. Bir çare bulmalıydım...

Buldum da...

Bir beyaz gazoz şişesi aldım. İçine annemin sağdığı
inek sütünü doldurup ağzına da bir bebek emziği geçirdim.
Böylece o dört kuzuyu inek sütüyle doyurdum. O kadar
mutlu olmuştum ki o gece yatağa uzandığımda minik
kalbim göğsüme sığmıyordu. Kendime güvenim gelmişti.
Ertesi sabah çok daha mutlu uyandım. Üstelik yatağımı da
ıslatmamıştım, artık sevincime diyecek yoktu.

O gün de kuzulan emzikli gazoz şişesine doldurduğum
inek sütüyle doyurdum. Üç dört gün sonra ne oldu tahmin

18
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edebiliyor musun? Buluşma vakti geldiğinde bütün kuzu
lar annelerine doğru koşarken o dört kuzu beni görüp bana
doğru koştu. Ne müthiş bir andı o an!..

Sabah akşam karnı doysa da bu dört kuzunun tüyle
rinin rengipek bir soluktu. Çünkü anne şefkatiyle veril
meyen süt, karınlarını doyurmaya yetse de tüylerini canlı-
tutmaya yetmiyordu. Bunun ne demek olduğunu seneler
sonra anlamıştım. Görev başında şehit olan kahraman
polislerimizin, yiğit askerlerimizin, fedakâr öğretmenleri
mizin çocukları da meleyorlardı aslında. Yine anladım ki;
çocuklanmızın kamını doyurup, cebini harçlıkla doldu
rurken yüreklerini, mhlannı sevgiye aç bırakmak onların
betini benzini soluk bırakıyordu...

^  U]
DİŞARİDAN BAKAN İNSANLAR ^

SANA HAYRAN; SEN KENDİ İÇİNDE
^  KENDİNE DÜŞMAN. ^

19
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o zamanlar kocalarımızdan korkardık.

Çünkü öğretmenlerimiz "Biz kocaları
görünce sokağımızı değiştirir, onlardan

kaçardık. Neden diye sorarsanız; saygıdan,"
derlerdi. Şimdi düşünüyorum da korkudsin

kaçıyorlardı ker kaide.
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ŞEHRİ, AYAKKABILARI,
BAŞKA KÖYLERDEN

GELECEK ÇOCUKLARI
MERAK EDİYORDUM

ilkokuldan mezun olduğum yaz, büyük bir sevinçle
kuzu çobanlığına devam etrim. Ufkum; köyüm, birkaç
komşu köy ve gökyüzüyle sınırlıydı. Kümes hayvanları,
adar, inekler, kuşlar, odar, böcekler, kelebekler, köpekler,
ağaçlar, ekinler ve özellikle de kuzulann dilinden çok iyi
anlardım. Çünkü tüm dünyam kuzularımdı başka bir şey
de bilmiyordum.

O yaz teyzemlere gittim. Teyzemin oğlu ortaokula
başlayacakmış. Bunu duyunca bende okuma hevesi oluş
tu. Şehri, ayakkabıları, başka köylerden gelecek çocukları
merak ediyordum. Köyde gaz lambasının ışığında yüzüs
tü yere uzanıp sarı yapraklı deftere ödevlerimi yapmaya
çalışan ben, en çok da akşamlan sadece bir düğmeye
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basarak yanan ampulün ışığında çalışmanın nasıl olacağını
merak ediyordum. Komşulara gidip televizyon seyretme
ihtimalimizin olduğunu duyunca "Ben okumak istiyo
rum," diye tutturdum. Babaannem "Kuzuları güdecek
kimse kalmıyor," diye itiraz etti. Babam her zamanki gibi
"Bakarız" dedi. En çok da annem sevindi.

Ömrü hastanelerde ameliyat olmakla geçmiş annem
çok talihsiz bir kadındı. Çünkü kaynanaların zalim oldu
ğu bir dönemde gelin olmuş. Şimdi gelinlerin zalim oldu
ğu dönemde de kaynana olan annem ilkokul üçe kadar
okumuş. On altı yaşında alıp babama vermişler. On bir
kardeşin en küçüğü olan babamla evlenince büyüklere hiz
met etmiş senelerce hiç sesini çıkarmadan. Gelen ezmiş,
giden emretmiş, annem de kuzu gibi itaat etmiş.

Altıncı sınıfa başladığım günü hiç unutamıyorum.
Dizleri ve arkası yamalı pantolonum, çamur bulaşmış
ayakkabılarım, kırışık gömleğim ve inek kokan ceketimle
sıraya geçtim. Sıradakiler gülmeye başlayınca ben de gül
düm. Tam o sırada bir öğretmen azar! ayıcı bir sesle "Uzat
oğlum kollannıl" dedi. Korktum. "Ahır mı lan burası? Geç
sıraya!" diye bağırınca çok şaşırdım. Çünkü ben gerçekten
köydeki ahırı temizleyip gelmiştim. "Aaa nerden anladı
ya?" diye hayretle baktım.
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Sıradaki arkadaşlannun neden güldüklerini o gün anla-
mamışnm. Sonradan bir arkadaşım söyledi. Bana gülüyor-
larmış: lastik ayakkabılarıma, yamalı pantolonuma, ahır
kokan ceketime...

Bir kere daha, hem de çok utanmıştım.
O zamanlar hocalanmızdan korkardık. Çünkü öğret

menlerimiz "Biz hocalan görünce sokağımızı değiştirir,
onlardan kaçardık. Neden diye sorarsamz; saygıdan," derler
di. Şimdi düşünüyorum da korkudan kaçıyorlardı her halde.

Bir gün, bir öğretmenim beni tahtaya kaldırdı. Bir
soru sordu, bilemedim. Yanıma geldi. Kulaklanmı tırnak
larıyla büküp başımı sağa sola çevirdi. Alaycı bir bakışla
gülüp ardından da tokat attı. Tam cezam bitti diye düşü
nürken bu sefer tahtanın önüne tek ayak üzerine dikip
tenefîus zili çalana kadar öylece bekletti. Arkadaşlarımın
acıyan bakışları karşısında bir kere daha utandım...

Bazı öğretmenlerimiz bir kişiye kızıp tüm sınıfı sıra
dayağından geçirirlerdi. Tam üç yıl işte böyle geçti.

^ NİYE BİR BALTAYA SAP OLMAYA ^
ÇALIŞAYIM Kİ? BALTA OLMAK

VARKEN...
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Birden köydeki kuzular geldi aklıma: Bir yanda
kamı doyduğu için neşe içinde zıplayarak koşan

kuzular; diğer yanda karnını doyurmak için içli içli
neleyerek ölen annelerini arayan kuzular. Bir yanda
annesininyanındagüven içinde olduğu için tüyleri

•parlak kuzular, diğer yanda kikeronla karnını
doyursan da tüyleri soluk ve cılız kalan kuzular...
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AKLIMIZA DUŞTUNUZ,
YAKACAĞINIZ VAR MI

DİYE SORMAYA GELDİK

Lise birinci sınıfa geçtiğimde orta üçüncü sınıfa giden
kardeşimle kalmamız için babam bize tek odalı bir ev tuttu.
Okumanın ne demek olduğunu kavramadan, herhangi
bir hedefi olmadan devam eden hayatımın gidişatı bir kış
akşamı değişti.

Aralık ayıydı. Kömürümüz bittiği için babam bize
köyden her pazartesi bir iki çuval tezek gönderiyordu. O
hafta hava çok soğuk olduğundan yakacağımız cuma
gününden bitti. Akşama doğru ftrtına çıktığında kalan son
bir parça tezeği de atmıştım küçük sobamıza. O da yanıp
bitti. Baktım kardeşim soğuktan titriyor. Paramız da yoktu.
Bir çare bulmam lazımdı.

Buldum...
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Geçen seneden kalan ders kitaplarımdan birini daha
attım sobaya. Şimdi düşünüyorum da çaresizlik ne büyük
güçmüş, ne büyük fırsatmış buluş yapmak adına.

İkimiz de yorganın altına girdik. Titreyerek ödevle
rimizi yapmaya çalışıyorduk. Pencereden gelen rüzgârın
uğultusu beni ürkütüyordu. Bu sırada kardeşim soğuktan
ve korkudan dersi bırakıp bana sokularak uykuya daldı.
Yatsı ezanı okunurken kapı çaldı. Önce fırtınanın neden
olduğu bir ses sandım. Bir daha çaldı. Korkumdan kalkıp
açamadım. Üçüncüde cesaretimi toplayıp açtım kapıyı. Kar
şımda okul müdürü ve bir öğretmen duruyordu. Onları
bir an karşımda görünce şaşkınlıkla "liiihh!" demişim.
İçimden "Akşamın bu geç saatinde geldiklerine göre suçu
muz büyük olmalı," diye düşünürken öğretmenim bana
"Alişan evladım, iki çocuk tek başınıza kalıyorsunuz. Hava
soğuk, kar yağıyor. Aklımıza düştünüz, yakacağınız var
mı, diye sormaya geldik," dedi. Az önce soğuktan titreyen
bedenim sımsıcacık olmuştu, çünkü hayatımda ilk defa biri
beni önemsemişti. Öğretmenlerim içeri geçti. Ben dışarı
çıktım. Ağlamaya başladım. Kar taneleriyle gözyaşlanmın
yanağımda buluşmğunu anı şimdi bile çok net hanrlıyorum.

Önemsenmek ne kadar güzel bir şeymiş...

Yatağı ıslatıyorum diye annem beni dövüyordu, babam
işten güçten veya büyüklere olan saygısından bana sevgi-
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sini belli etmiyordu, arkadaşlarım dalga geçiyordu. Köy
lüler "Bu köyde kim okumuş, boşuna masraf edip okutma
bu sümüklüleri." diye laf söylüyordu. Öğretmenlerimin
bazıları dayak atıyor ve bizi sindiriyordu. Bu iki öğret
menim beni önemseyip düşünmüşler hatta evimize kadar
gelmişlerdi.

Gözyaşlanmı silip içeri girdim. Yaylı divana oturmuş
lardı. Biraz önce buz gibi olan oda şimdi sıcacık olmuştu.
Öğretmenlerim beraberlerinde iki çuval da odun getir
mişlerdi. Sobaya attığım birkaç odun tanesi çıtır çıtır yanı
yordu.

Çay demledim o iki muhteşem insana. Çayı doldurur
ken alüminyum çaydanlığın isten simsiyah olduğunu fark
ettim, utandım. Leğendeki suya daldırıp çıkardığım sözüm
ona temizlenmiş bardaktan çay içiyorlardı. Lekeli bardak
larda çay içen öğretmenlerimin gözlerindeki şefkat, sobada
yanan odunlardan çok daha önce ruhumu ısırmıştı bile.

İşte ben o gün öğretmen olmaya karar verdim; çünkü
o iki sevgi bahçıvanı yüreğime "MERHABA" demişlerdi.
Yüreğimin sıcaklığıyla beynim daha iyi çalışmaya başlamışn.

Beni döven, azarlayan, tahtaya kaldınp rezil eden
birkaç öğretmenimi bugün hatırlamak bile istemiyorum,
hatırladığımda da içim acıyarak yâd ediyorum sadece.
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Not defterlerini, makineli tüfek gibi kullanarak bizi
kendi kalıplarına sokup kontrol altında tutmak için silah
olarak kullanan öğretmenlerimi de...

Anladım ki beynini çalıştırmak istediğimiz
bir insanın önce yüreğine "MERHABA" demek
gerekiyormuş.O akşam öğretmenlerim gittikten
sonra yatağa uzandım, lakin mutluluk ve heyecan
dan uyuyamıyordum. Ayrıca kendimi çok değerli
ve önemli hissediyordum. Öyle rahatladım ki dışa
rıdaki fırtınanın uğultusu bile beni korkutmuyordu.

Birden köydeki kuzular geldi aklıma: Bir yanda karnı
doyduğu için neşe içinde zıplayarak koşan kuzular; diğer
yanda karnını doyurmak için içli içli meleyerek ölen anne
lerini arayan kuzular. Bir yandaannesinin yanında güven
içinde olduğu için tüyleri parlak kuzular, diğer yanda
biberonla karnını doyursan da tüyleri soluk ve cılız kalan
kuzular...

O güne kadar meğer ben de meleyormuşum da mele
melerimi duyan olmuyormuş.

Hayaller kurdum o akşam ilk defa. Yüreğimi tutuştu
ran, ruhumu harekete geçiren, beynimi fark ettiren hayal
ler... O gece kamım doyurduğum kuzuların huzuruyla ve
öğretmenlerime dua ederek sabaha karşı uyuyakalmışım.
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Sabah uyandığımda gözlerimi bambaşka bir dünyaya
açtım sanki. Yüzümü yıkarken kırık aynamızdan göz
lerime baktım. Bakışlanmda bir canlılık vardı. Saçlarımı
tararken beynimin, zekâmın olduğunu ferk ettim. Okula
giderken omuzlarım biraz yukarı kalkmıştı.Kendime
gülümsemeye başlamıştım bile.

SENİ, İSTEDİĞİN GİBİ DEĞİL, ^
BAŞKALARININ BEKLEDİĞİ GİBİ

^  YAŞAMAK YORAR. ^
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ve internet yoktu. Köye de h^ada kir postaya

getirdiyagetmezdi. Annem dayanamadı, kabamı
şekre yolladı... Ben, annem, kardeşlerim, ekem ve
birkaç komşu tarlada patates söküyorduk. Bir ara

k^amı kaldırıp anneme kaktım.
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OĞLUM, SEN NE

ÇIKACAKSIN?

%
Annem hep ezildi, hayatım istediği gibi yaşamadı ve

kendine ait bir şeyler elde edemediği için de bizim hep
okuyup bir şeyler başarmamızı bekledi. İşte bu nedenle
tatillerde köye geldiğim zaman annem heyecanla "Oğlum
sen ne çıkacaksın?" diye sorardı. Komşularda bize "Hoş
geldin," demeye geldiklerinde "Eee sen ne çıkıyorsun
şimdi?" diye sorduklan zaman, annem umutla güzel bir
cevap vermemi beklerdi. Cevap veremezdim; çünkü ben
de ne çıkacağımı bilmiyordum ki...

Yine dayanamayıp aynı soruyu yenileyince dedim
ki: "Anne, ne çıkacağımız şimdi belli değil. Okul bitince
bir sınav olacağız. O zaman belli olacak." Annem yüzü
me bakıp "Sınav ne?" demez mi! "Ne çıkacağımızın belli
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olacağı imtihan. Bir daha bana bunu sorma tamam mı?"
dedim. Sesim biraz yüksek çıkmış ve annem içerlemiş olacak
ki bir daha da sormadı. Sormadı ama tatile her gelişimde
yüzüme "Ne çıkacağın belli oldu mu?" der gibi bakmayı
sürdürmeyi de ihmal etmedi. Sonradan öğrendiğime göre
bir keresinde annem karnemi alıp kardeşime göstererek
"Oğlum ben anlamadım. Bir de sen bak. Burada Alişan'ın
bir şey çıktığı yazıyor mu?" diye sormuş.

Biliyordum ki; kazandığımda canım annem havadisi
bütün eş, dost, akraba ve konu komşuya gururla anlata
cak, bir nebze de olsa varlığını ortaya koyarak kendini
önemli hissedecekti. Belki de "Senin sümüklü ne çıktı?"
"Senin sidikli daha bir şey çıkmadı mı?" diye kendisine
manidar sorular soranlann fiyakasını bozacaktı.

Üniversite sınavlan açıklandı. O zaman telefon ve
internet yoktu. Köye de haftada bir posta ya gelirdi ya
gelmezdi. Annem dayanamadı, babamı şehre yolladı...
Ben, annem, kardeşlerim, ebem ve birkaç komşu tarlada
patates söküyorduk. Bir ara kafamı kaldınp anneme bak
tım. Aslında beyaz olan ama toz topraktan kahverengiye
dönmüş tülbendini başının arkasına bağlamıştı. Üzerin
deki şalvarı oldukça eski ve yırtıktı. Ayaklanndaysa ucu
kopmuş naylon terlikler vardı. Elleri nasırlıydı. Güneşten
yanan yüzünde, yolak yolak izler bırakmıştı akan ter. İşte o
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anda "Aha otobüs geliyor, dur bakahm ne çıktın?" diyerek
yerinden fırladı. Hepimizin yola, babamı taşıyan otobüse
baktık. Babam tarlamn başında otobüsten inince nasırlı
ellerine kurban olduğum annem elli metre uzaktaki baba
ma "Ne çıkmış? Ne çıkmış?" diye bağırdı. Babamın elinde
bir zarf... Zarfi havaya kaldınp sallayınca annem "Vallahi
bir şey çıkmışsın. Bak elinde zarf var. Bir şey çıkmazsan o
zarfi verirler mi?" dedi.

Bizim köyde postadan gelen zarflar çok önemliydi. Zira
genellikle borç ve icra kâğıtlan gelirdi. Milletin korkulu
rüyası olan zarflar, o gün anneme bir müjde olarak görün
müştü.

Babam yaklaştıkça heyecandan titremeye başladım.
Kalbim göğsüme sığmıyor, yanp çıkmak için sanki göğüs
kafesimi parçalamaya çalışıyordu.

Annem "Eee haydi müjdeyi ver, nereyi kazanmış?"
deyince babam bana dönüp "Eşek oğlu eşşek! Sana verdiği
miz tüm emeklere yazıklar olsun," dedi. Annem "Yoksa
bir şey çıkmamış mııııı?" diye ağlayarak yere oturdu. Ağlı
yordu annem. Benim dilim tutuldu. Bakışlanm donuklaş-
tı. Hiçbir şey diyemedim.

Dizlerini döverek ağhyordu annem. Şimdi düşünü-
yomm da annem benim için değil, komşulara ne diyeceği
ni düşünerek ağlıyordu. Kulakları biraz yavaş duyan ebem
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şaşkınlıkla kız kardeşime dönüp "Yoksa biri mi ölmüş?"
diye sordu.

Babam, anneme "Sus kız şaka yaptım." dedikten sonra
bana dönüp yanıma yaklaştı ve "Gel len seni bir öpeyim.
Sen bu köyün medar-ıiftihansın," dedi. Ben ya şaşkınlı
ğımdan ya da medar-ıiftihann ne demek olduğunu bil
mediğimden bunu patates ilacı zannettim. Öyle ya ilaç
kutularının üzerinde nede olsa anlamını bilmediğim bir
sürü şeyler yazar. "Sana harcadığımız tüm paralar, ettiği
miz tüm masraflar ve verdiğimiz tüm emekler helal olsun
oğlum. Marmara Üniversitesi'ni kazanmışsın..."

Annem tülbendinin ucuyla burnunu silerken bana
bakıp "Marmara neresi leeen?" diye sorunca hepimiz kah
kahayı koy verdik.

Önce babamın elini öptüm. Ellerinin içindeki nasırlan
ellerimde hissettim. İçimden "İnşallah emeklerinin karşıhğmı
vermişimdir." diye geçirerek sanldım doyasıya babama...

Annemin ellerini tutup yaşh gözlerine bakarak "Kazan
dım anne! İnşallah öğretmen oluyorum," dedim. O kadar
heyecanlı ve şaşkındım ki benden sekiz yaş küçük kız
kardeşimin bile elini öptüm...

Hepimiz çok sevinçliydik. Kimsenin cam patates sök
mek istemiyordu. Annem "Haydi bırakıp eve gidelim,"
dedi. Anladım ki annem müjdeli haberi verecek herkese.
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Topladığımız patatesleri çuvallayıp traktörün römorkuna
doldurduk, biz de üzerine oturduk. Anneme baktım, çok
mutluydu. Uzun zamandır gözlerinin bu kadar güzel parıl
dadığım görmemiştim.

O günden sonra annem benim için hazırlıklara başla
dı. Erişte kesti, bulgur kaynattı, tarhana yaptı, yatak yorgan
hazırladı.

Evden aynhp İstanbul'a gitmeme bir hafta kala bu sefer
annemde durgunluk başladı. Her zaman kazanmamı iste
yen, kazanmam, bir şey çıkmam için dua eden annemin
neşesi kaybolmuştu. Beş kardeşin en büyüğüydüm ve evden
bir kez daha ayrılacak olmam annemi üzmeye başlamıştı
anlaşılan.

Gitme vaktinin geldiği gün bütün akrabalar bize top
lanmıştı. Sırayla amcalanmm, halalanmm, dayılarımın,
teyzelerimin ve yengelerimin ellerini öperek vedalaştım.
Bu sırada hemen hepsi elini ceketimin cebine sokup harç-
hk veriyordu. Yolda giderken bir de baktım ki babamın
verdiğinden çok daha çok para vermişler bana...

"^SEN NEHEYE VARMAK İSTEDİĞİNİ ̂
SÖYLE, BEN NASİL GİDECEĞİNİ

^  SÖYLEYEYİM.
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Bir gün yine otobüste okula doğru gidiyorum.
Durakta çok güzel bir kız var. Ben ker ş^i

unutmvış ağzım iki üç karış açık, dilim dışarıya
çıkmış bir vaziyette kendisine bakıyorum. Birden

imamın sözü geldi aklıma: "Bakma, gözlerin,
cekennem ateşi..."
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KOCA

ŞEHİRDE YAPAYALNIZ
KALMIŞTIM

Babamla birlikte geldik İstanbul'a. Okula kayıt yap
tırıp eve yerleştikten sonra babamı otogardan Eskişehir
otobüsüne bindirdiğimde içimi bir korku kapladı. Bu
koca şehirde yapayalnız kalacaktım az sonra...

Otobüs hareket edince ağlamaya başladım. Babam ise
el sallarken gözyaşlanm gizlemek için yüzünü öteki tarahı
çevirdi. Otobüs gittikçe hızlandı. Arkasından koşmaya baş
ladım. Koştum, koşmm, koşmm... Otobüs gözden kaybo
lunca oracıkta bir duvar dibine çöküp ağlamaya başladım.
Gitmişti babam, üstelik bu koca şehirde ne bir akrabam, ne

tamdığım, bildiğim bir kimse vardı.
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Şimdi düşünüyomm da aslında orada otobüsün ardın
dan babama doğru değil, kendi hayatıma doğru koşmuş
durmuşum meğer!

Tek başına kaldığım bu şehirde kendi ayaklanm üze
rinde durabilmeliydim! Okulla ev arasındaki yolu öğren
dim ilk önce. Ardından da yavaş yavaş çevreyi tanımaya
başladım. Çevreyi tanıdıkça gözüm gönlüm açılıyordu.
Fakat bu arada kızlarla konuşmadığımı, konuşmaya teşeb
büs bile etmediğimi fark ettim. Konuşamıyordum. Çünkü
nereden, nasıl başlayacağımı bilmiyordum. İlkokuldayken
annemin tabiriyle pek terbiyeh yetiştirilmiştim. Köydeki-
1er de ya amcamın ya dayımın ya da teyzemin kızıydı...

Sivrihisar'a gittiğimde çok utangaçtım. Bir gün Ulu
Cami'ye Cuma Namazı'na gitmiştim. Hoca vaaz veriyordu:
"Gözlerinizi haramdan sakımn. Namahreme bir kere bak

tığınızda bir şey olmaz. Ama dönüp ikinci kez baktığınız
da gözlerinize kesinlikle cehennem ateşi dolar. Bu yüzden
helal olmayan birine bakmak asla caiz değildir." Ben de
lise hayatım boyunca gözlerime cehennem ateşi dolar kor
kusuyla hiçbir kıza bakamadun, konuşamadım. Konuşmayı
bırak, önünden arkasından bile yürüyemedim.

Yaşım on sekizdi ve ben köyde annemin bana ördü
ğü kazağın içine sığmamaya başlamıştım. Bana dar gelen
sadece bu kazak değildi üstelik. Dünyanın, ailemin öğret-
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tikleriyle sınırlı olmadığım fiırk ettim. İnsanlar kız erkek
demeden birbirleriyle konuşabiliyor, iletişim kurabiliyor,
arkadaşbk edebiliyordu. Bense bunlar caiz değil diye arka
mı dönüyordum. Dönüyordum ama içimde ne fırtınalar
kopmğunu kimselere söyleyemiyordum.

Güzel giyimli ve alımlı bir kız gördüğümde içimden
bir ses "Bak!" diyordu. Beynimde kayıtlı olan Ulu Cami
imaımnın sesi "Bakma!" Kafemda başlıyordu bir savaş.
"Bak!", "Bakma!", "Baksana!", "Hayır bakma!", "Babyo-
rum!", "Bakmasana yaa!" Tabii içimde bunlar yaşamrken
kız yanımdan geçip gidiyordu.

Bir gün yine otobüste okula doğm gidiyorum. Durak
ta çok güzel bir kız var. Ben her şeyi unutmuş ağzım iki
üç kanş açık, dilim dışanya çıkmış bir vaziyette kendisine
bakıyorum. Birden imamm sözü geldi aklıma: "Bakma,
gözlerin cehennem ateşi...", "liiihhestağfirullah ya Rab-
bü!" deyip arkamı döndüm. Kız ön kapıdan bindi. Ben orta
kapının oralardayım. Kız yavaş yavaş bana doğru gelmeye
başladı. Elemtere'den aşağı sureleri okumaya başladım ve
bir iki adım daha arkaya doğru gittim. Sureler bitince
hemen ben Yasin suresine geçtim ve iki üç adım daha
uzaklaştım. Yasin de bitti ve ben Tebareke'ye geçtim.
Baktım olmuyor cehennem ateşinden korunmak için bu
sefer bir yandan da kız daha &zla yaklaşmaz inşallah diye
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dua etmeye başladım. Okul durağı bir türlü gelmek bil
miyordu. Bu arada otobüsün en arkasmdaki boşluğa kadar
ilerlemişim İrkında olmadan. Sonunda kız okula bir durak
kala indi. İnerken yanımdan geçiyordu ki hafifçe sürtün-
dü bana.

O kadar sıcak ve muazzam bir şeydi ki bu, sanki tepe
den tırnağa elektrik çarpmış gibiydim. Titredim. Aklım
dan bir türlü çıkmayan bu alımlı kız rüyalanmı süsler
olmuştu artık. Çünkü hayatımda ilk defa bir kızla iletişim
kurmuştum. Onun haberi olmasa da...

Bu arada eğer yol biraz daha uzun olsaydı kesinlikle
hatim indirecektim. Korkudan okuduğum sureler saye
sinde...

Bu olaydan sonra tüm cesaretimi toplayıp kızlarla
konuşmaya karar verdim. O akşam ev arkadaşıma "Bak
Ahmet, ben artık kızlarla konuşacağım" dedim. "Nasıl?"
dedi. Şaşırdım; çünkü gerçekten de nasıl konuşulacağını
bilmiyordum. "Laf atanm" dedim. Ahmet, bana dönüp
acıyan gözlerle tepeden tırnağa süzdü. "Bizim Erzurum'da
senin gibi bir arkadaşım vardı. O da bir gün dayanamayıp
laf atmış. Elinde tespih, ceket omzunda, gömleğinin düğ
melerini göğsünün yansına kadar açık vaziyette ve yanın
dan güzel bir kız geçerken dönüp 'Kızım sen ne cici şeysin.
Yoksa baban şekerci mi?' demiş. Kız durup arkadaşımı
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şöyle bir süzmüş: 'Yoo şekerci değil, semerci. Senin gibi
eşeklere semer yapıyor.' diye cevap vermiş."

Ahmet bu olayı anlatınca zar zor topladığım cesaretim
tümden kınidı. 'Erzurum gibi muhafezakâr bir yerde bir
kız bunu söyleyebiliyorsa, İstanbul'un rahat kızları seni ne
hale sokar Alişan.'deyip vazgeçtim bu kız ayarlama işin
den. İçimdeki fırtınaları kimselere belli etmeden hayatımı
sessiz sedasız, kendi hahnde ve içe kapanık, etliye sütlüye
kanşmayıp suya sabuna dokunmayan, sadece derslerine
iyi çalışan bir öğrenci olarak sürdürmeye devam ettim. Bu
arada yeni konular öğrendikçe, ilginç bilgiler edindikçe,
kafamın daha iyi çalışmaya başladığını hissettim. Öyle
ki yazılı kâğıtlanm bazı hocalann dikkatini çekmiş hatta
sınıfta örnek olarak okunmaya başlamıştı.

BENİM MÜCADELE ETMEYE

ÇALIŞTIĞIM SEN DEĞİLSİN, SENİN
ZİHNİNDEKİ ZEHİRLER.
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TURKIYE'MIZDEKI

UYUYAN GÜZELLERİ
UYANDIRIN!

S
Bir gün psikoloji hocamız Ali Murat Daryal, en sev

diğim arkadaşlanmm başında gelen Adil Şen'le birlikte
beni alıp İstanbul dışındaki bir tavuk çiftliğine yemeğe
götürdü. Hayatımda böyle güzel bir ziyafet sofrası gör
memiştim. Yemek esnasında ben bir ara şunu düşündüm.
Desem ki; "Hocam, hesabı ben ödeyeyim." Hocam da;
"Tamam öde." dese o zaman ben rezil olurum. Çünkü
ceptekiparanın buradaki hesabı ödemeye yeteceğini san-
mıyorum.Şükürler olsun ki korktuğum başıma gelmedi.

İkimiz de hocamızın bizi ne amaçla götürdüğünü
bilmiyorduk. Yemekten sonra Ali Murat Hocam bizi kar
şısına aldı ve konuşmaya başladı:
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"Bakın gençler, ben bunca yıllık üniversite hocası-
yım. Bugüne kadar binlerce öğrenci gördüm. Ancak sizin
gibisi pek çıkmadı karşıma. Farkında mısınız bilmiyo
rum? ikiniz de çok zeki ve akıllısımz ve yine çok yüksek
bir potansiyele sahipsiniz. Şu anda keşfedilmeyi bekleyen
hazine, gün yüzüne çıkanimayı bekleyen maden gibisi
niz. Ben elimden geldiği kadar size ufuk açmaya çalışaca
ğım. Sizde kendinizi hakkıyla yetiştirin. 20-30 yıl sonra
sının Türkiye'sinde sizlerin yapacağı çalışmalan, insanlık
adına yapacağını hizmetleri düşündükçe şimdiden heye
canlanıyorum. Öğretmen olarak bir bahçıvan gibi sevgi
bahçenize diktiğiniz her tomurcuğu harika çiçekler ola
rak yetiştireceğinizi biliyorum. Ülkemizde ve dünyanın
birçok yerinde pırlanta gibi çocuklar heba olup gidiyor.
Çünkü kendilerine sahip çıkacak, yol gösterecek, onlan
alıp işleyecek kimseler etraflannda her zaman olmuyor.

Kendinizi çok güzel yetiştirin evladım. Ben sizi karan
lık tünellerin ucundaki umut ışıklan gibi görüyorum.Ben
sizi çevrenizdeki insanlan alıp muhteşem bir hayata götü
ren güçlü lokomotiflere benzetiyorum.

Güzel yurdumuz ve milletimiz şu an uyuyan güzel gibi
tüm olumsuzluklara, ihanetlere, kötülüklere rağmen ken
disini uyandıracak prensi bekliyor. Hadi evladım, önce kendi
içinizde uyuyan güzeli uyandmn, sonra da ülkemizin ve
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dünyanın en ücra köşesinde dahi olsa uyuyan güzelleri
bulup uyandırmak üzere koşun. Size güveniyorum."

Hocamızın yaptığı bu konuşma beni oldukça derin
den etkilemişti. Kendimi artık bir lider gibi görmeye baş
lamıştım. Şimdi yapmam gereken şey; kendimi dünyayı
kökünden değiştirecek bir lider geliştirmemdi.

Birkaç gün sonra babama mektup yazdım. Çünkü
ev kirası, yemek, otobüs, vapur parası derken hiç param
kalmamıştı. "Babacığım, her şeyden önce, köyümüzde kim
senin yapmadığı bir şeyi yaptın. Beni taaa buralara kadar
okutmak için gönderdin. Senin hakkım nasıl öderim bile
miyorum. Şükürler olsun ki burada her şey çok iyi gidi
yor. Okuma amacımın farkındayım. Okula devamsızlık
da yapmıyorum. Yeni insanlarla tanışıyorum. Çevreyi ve
insanları tanıdıkça sana daha çok hayran oluyorum, bunu
da özellikle bilmeni istiyorum.

Geçenlerde bir hocarmzla sohbet ederken benimle ilgi
li öyle güzel şeyler söyledi ki, duysaydın koltuklann kaba-
nrdı. Kendimi yetiştirmemi istedi ve bana kitaplar önerdi.
Yalnız onları alabilmem için biraz paraya ihtiyacım var.
Burada her şey parayla baba! İnanmayacaksın ama tuvalete
gitmek bile parayla!"

l^^Ezber; beynimizin en büyük fgatiiir^ir...
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4
BABAMIN beni

TETİKLEYEN MEKTUBU

s  s
Babamın cevabı yirmi gün sonra geldi. "Evladım Ali-

şan, mektubunu alınca çok sevindik. Hele hocanın seninle
ilgili söyledikleri göğsümüzü kabarttı. Anneni bilirsin,
her zamanki gibi bu güzel haberi duyurmak için mektubu
okutmadık kimse bırakmadı.

Sana biraz para gönderiyorum yavrum. Şunu bil ki bu
parayı sen, benim oğlum olduğun için göndermiyorum.
Sen başkasının çocuğu olsaydın da sana bu parayı yollar
dım. Çünkü sen öğretmen olmak için gayret gösteren,
çırpınan bir delikanlısın. Aman oğlum aman, oku da bu
millete, memlekete hayırlı bir evlat ol! O hocandan Allah
razı olsun. Çok güzel şeyler söylemiş.
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Biliyorsun oğlum kış yeni çıkıyor, bizde para yok.
Daha pancar parasını vermediler. Bir kuzine soba, bir tane
de kuzulu koyun sattım, biraz da amcandan ödünç aldım.
Az oldu anca bu kadarını denkleyebildim. Sen de biraz
idareli harcamaya çalışırsan iyi olur oğlum. Bizi merak
etme, hepimiz çok iyiyiz. Annen 'Koyun gözlü Alişanım'ı
çok özledim.' diyor. Gözlerinden öpüyorum. Baban."

"Vay bee!" demiştim babamın mektubunu okuyunca.
Üniversitede okuyan oğluna, bu harika mektubu yazan
babam, ilkokula sadece üç yıl gidebilen bir rençberdi.

Bir karar daha vermiştim o gün. Okuyacak, kendimi
çok iyi yetiştirecek, memleketimin dört köşesine koşup
elinde su kovasıyla solgun çiçekleri sulayan bahçıvan gibi
insanlann ruhlannı huzurla, kalplerini sevgiyle, beyinle
rini bilgiyle sulayacaktım.Bu nedenle postaneden parayı
alınca hemen kitapçıya gittim.

Öğretmen olduktan sonra annem anlatmıştı;
Ben para istediğimde babamda yokmuş. Babam önce

düşünmüş, kime gitsem kimden borç istesem diye... Bir
kaç kişiden istemiş, onlarda da bulamayınca mevzuyu köy
kahvesinde açmış yine de istediği kadar toplayamatmş.
Bazılan babama "Eeee kardeşim, hem ^kirlik çekersin
hem de çocukları okutmaya kalkarsın. Ne işin var senin
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okutmakla mokutmakla."demişler. Bu durum babamın
çok gücüne gitse de sesini çıkarmamış, çıkaramamış.

O kadar parasız ve zor zamanlar geçirmiş ki bizi okuta
cağım diye; parası olmadığı için kahveye gittiğinde kimin
yanına otursam da bana çay ısmarlasa diye düşünür olmuş
her seferinde.

Kendisi bu sıkıntılan çekerken ben ve kardeşim sınıfı
mızı başarıyla geçiyorduk. Annemin anlattıklarını dinle
dikten sonra göreve başlayıp ilk maaşımızı aldığımız zaman
kardeşimle birlikte yine bir kış günü için yani hiç kimsede
para bulunmadığı o kış gününe inatbabama sürpriz yap
mak için sözleştik...

^  t
KARANLIĞA SÖVMEKTENSE

^  BİR MUM DA SEN YAK!..
"1 P
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hiçbir ÖĞRENCİNİ
DÖVME YAVRUM

Yıllar su gibi akıp geçti ve ben üniversite tahsilimi
tamamladım. Artık öğretmen olmuştum ve tayinim Ada-
na'ya çıktı. Yola çıkmadan bir gün önce annem beni kar
şısına aldı ve konuşmaya başladı:

"Bak yüzü güzel, gözü güzel, yüreği güzel oğlum.
Allah'a şükürler olsun ki bu günleri de gördük. Ne güzel,
bak artık bir öğretmensin. İnsanlar sana evladanm ema
net edecekler. Kimsenin çocuğunu dövme oğlum! Eğer
döversen sana sütümü helal etmem! Kimi yetimdir, kimi
öksüzdür, kimi gurbettedir, kimi fakir. Hepsine kol kanat
ger haa!.. Bak biz seni ne sıkıntılarla okuttuk. Hadi Allah
yardımcın olsun oğlum." deyip, beni kendi deyimiyle
koyun gözlerimden öptü.
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Göreve başladığımda ilk gözlemlediğim şey; dersleri
başladığı pazartesi günü okula çok isteksiz gelen öğren
cilerin, cuma günü okuldan oldukça neşeli ayrılmasıydı.
Pazartesi günü okula adeta sürünerek zoraki geliyorlar,
bütün hafta yüzleri gülmüyordu, mutsuzlardı. Birbirlerine
"Şimdi bu ders çekilir mi yaa?" diyorlardı.

Hele İstiklal Marşı'nın söylendiği törende yaşananlar
daha ilginçti. Nöbetçi müdür yardımcısı, ayan bozuk mik
rofondan ve çok sert bir ses tonuyla "Geç sıraya oğluuum,
kızınım, kıpırdamaaa, konuşmaaa!" diye bağırıyordu.
Öğrenciler İstiklal Marşı'nı öyle cansız ve cılız söylüyordu
ki; müdür yardımcısı araya girip milli marşımızı söyleme
yi durdurup "İstiklal Marşı böyle uyuz uyuz söylenmez,
canlı ve gür söyleyeceksiniz. Heeey sen, arkadaki, konuş
maaa. Oğlum ceketin nerde senin? Bak hâlâ konuşuyor,
geç sıraya." diye firçayı çektikten sonra "Ses veriyorum,
Kooorkma, sönmeeeez..." diye devam diyordu. Bu arada
bazı öğrenciler gülüşürken bazısı dirseğiyle sağı, solu, arka
yı ha bire dürtüp duruyordu. Üçüncüde müdür yardımcı-
lanndan biri iki kız öğrenciyi topluluğun önüne çıkartıp
ikişer tokat padattı ve "Serseriler, salak mısınız kızım? Neden
laftan anlamıyorsunuz?" diye bağınnca ben bile korktum.
"Öyle bağıracaksınız ki karşı mahalledekiler bile duya
cak." derken bunu neden yaptığını anlamamıştım. Bu sırada
yanından kovarak uzaklaştırdığı o iki öğrenci ağlayarak
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yerlerine geçti. İdarecilere göre İstiklal Marçımızı iyi söy
lemek için sadece avazımızın çıktığı kadar bağırmak gere
kiyordu. Ancak söylenirken hissedilmesi gereken heyecanı
dikkate alan yoktu.

Pazartesi günü okula gönülsüz gelen ve sıraya istek
siz geçip milli marşımızı cansız söyleyen aynı öğrenciler
cuma akşamı büyük bir sevinçle sıraya geçiyor ve birbirle
rine "Haydi oğlum, şunu bir an önce söyleyelim de gide
lim buradan" diyerek canlı ve gür söylüyor ve ardından
okul bahçesini keyifle ve hoplaya zıplaya terk ediyorlardı.
Bu durum karşısında hayrete düşmekten ve üzülmekten
kendimi alamadım. Bizler öğretmen olarak çocukları bu
duruma getirebilmek için mi dört yıl üniversitede eğitim
görmüştük?

Çocuklar ilkokul birinci smifii nasıl da hevesle başlar
lar bilirsin değil mi? Öğretmen bir şey sorduğunda neredey
se sınıfhıki tüm öğrenciler parmak kaldmr ve heyecanla
"Öğretmenim, öğretmenim ben söyleyebilir miyim?
Öğretmenim lütfen." derler. Hepsinin de ağzından bal
damlıyordur yüreklerinden gelen sesle "Öğretmeniiiim"
derken.

Aynı durum ikinci sımfta da devam eder. Öğretmen
"Kim tahtaya gelecek?" diye sorduğunda öğrencilerin çoğu
yerlerinden kalkıp tahtaya hücum eder. Üçüncü sınıfb
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kalkan parmak sayısı yan yanya azalır. Dördüncü sırufta,
daha önce göğü delmek istercesine tam kalkan eller, bu
sefer yas günü nedeniyle yanya inen bayrak misali yanya
kadar kalkar ancak.

Beşinci sınıfta bir iki kişi hariç kimse parmak kaldır
maz olur. Kaldırma cesaretinde bulunanlar arada sırada-

çıksa da etrafindan gelen baskıya dayanamayıp onlarda
usulca geri indirirler parmağını masanın altına. Öğret
men "Kim tahtaya gelmek ister?" diye sorduğunda "Nee,
tahta mı?" diye sorar ve başlannı hayır anlamında sağa
sola sallayarak yanındaki arkadaşlanna fisıltı halinde "Asla
kalkmam." derler.

İlkokula başlarken "Öğretmenim!" diyen o cıvıltılı
sesler alnncı sınıfta amk soğumaya başlamıştır. Yedide daha
resmi bir sesle "Öğretmenim!" Sekizde iyice soğumuş ve
uzaklaşmış bir ses tonuyla "Öğretmenim!" der.

Lisede durum daha da vahimdir. Birinci sınıfta öğren
ciler oldukça saygısız ve kaba bir ses tonuyla "Hocaaa!"
derler. İkide öğretmen bir şey söylerken öğrenciler yanın
dakilere dönüp "Ne diyor lan buu!" diye umursamaz ve
ukala tavırlar takınırken mezun olurken işi biraz daha abar
tıp öğretmeni dövüp gider. Ne kadar acı değil mi?
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Sahi, biz ne yaptık da bize pınl pınl teslim edilen çocuk-
lan on bir yıl boyunca iyice anzalandırarak ailelerine geri
teslim ettik?

Çiftçi olan babamın ekinlerini yetiştirirkenki olayın
gelişim biçimi bu durumun tam tersidir. Önce kaliteli
olan tohum, verimli tarlaya ekilir. Ekinler ilk çıktığında
içi boş olduğu için dik durur. Sonra başaklar olgunlaş
maya başlar ve eğilir. Bir süre sonra tamamen olgunlaşan
başaklar iyice eğilir.

Sahi, insanın da okuyup eğitim aldıkça, bilgisini
ve kültürünü arttırdıkça dolu bir başak gibi eğilme
sini bilmesi gerekmez mi?

KİTAP SATIRLARI ARASİNDA

GEZEN GÖZLERİN KÖTÜLÜK

3, YAPACAĞINA İNANMIYORUM...
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ÇARE ARAYAN

VELİLER...
ÖĞRETMENLER..

Bir gün öğretmenler odasından bir velinin çok kızgın
halde ve kendi kendine söylenerek çıktığını gördüm. O
kadar öfkeliydi ki; adeta burnundan soluyordu. Yanımdan
geçerken

"İt, hayvan, geri zekâlı, geberteceğim seni..." dedi
ğini işitince

"Beni mi?" dedim gülümseyerek.

"Yok, bizim iti."

"Kimmiş senin it?"

"Selçuk."

Çocuğunun adını söylerken öfke kusuyordu. Bir an
ona nasıl yardımcı olabileceğimi düşündüm.
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"Vaktin varsa bir çay ısmarlayabilirim, hem de biraz
konuşuruz."

Oturdu. Çaresizdi. Çocuklanm okutmayı çok isteme
sine rağmen ne yapacağını bilmiyordu gibiydi. Konuş-
mkça onu daha iyi anlamaya başladım. Gördüm ki bu
baba kendi anne-babasmdan bekleyip de bulamadıklanm
çocuğuna vermeye çalışıyordu. Yine gördüm ki; kendi
çocukluğunda yapamadıklanm yine kendi çocuğunun yap
ması için ısrar ediyor, olmayınca da kızıyordu.

Öğretmenlerde her ne kadar derslere giriyor ve bil
gilerini aktarıyorlarsa da işini severek yapan çok azdı.
Bu nedenle en ufak bir sorunda üzerlerinde bir yılgınlık,
bitmişlik havasioluşuyordu. Ne icra ettikleri öğretmenlik
mesleğinden, ne de hayadarmdan bir keyif alıyorlardı.
Bu da onların sürekli mutsuz ve umutsuz olmalarına yol
açıyordu.

Baktım öğrenciler mutsuz ve ilgisiz, bakom öğretmen
ler huzursuz ve derdi, baktım veliler çaresiz...

O an kendimi uçmak için denemeler yapan ve ilk
denemesinde yere düşüp ölmekten korkan bir kuş gibi
hissettim. Ne yapacağımı bilmiyor, nereden başlayacağımı
kestiremiyordum.O akşam eve geldiğimde köyde kuzu
gütmekle başlayıp öğretmen olmaya kadar geçen haya
tımı düşündüm. Evet, bir zamanlar ben de öğrenciydim.
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İstiklal Marşı'nı ben de böyle söylemiştim. Öğretmenlerle
olan iletişimimin nasıl olduğunu, onlardan neler bekledi
ğimi bir film şeridi gibi gözlerimin önünden geçirmeye
başladım.

Öğrencileri, öğretmenleri ve velileri anlamam gere
kiyordu. Öğrenciler kendilerini ifade etmese ya da etme
de güçlük çekse de ben onlan anlamak için adım atma
lıydım. Birkaç öğrenci ile konuştuğumda, aslında olduğu
gibi değil olması gerektiği gibi konuştuklanm fiırk ettim.

Başka bir yol bulmalıydım.
Buldum da...

*  GENELLİKLE, KENDİ
DUYGULARIMIZLA KARŞİ Mİ ZDAKİNİ
a. ETİKETLERİZ. j
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"Ben, kocası tardından terk edilen, çocuklarını
okutmak için tarlaya pamuk toplamaya giden,

evlerde temizlikçilikyapan, aldığı ıp9iY&y\3i
kelalindenyaşamak için çırpınan sakipsiz kir

annenin, kimsesiz çocuğuyum..."



HAYATIMDA İLK

DEFA KOPYA ÇEKMEK
İSTEMEDİM!

Öğrencilerin, kendilerini not kaygısı olmadan rahatça
ifede edebilecekleri dört soru sorarak yazdı imtihan etme
ye karar verdim. Yazılı smavlannm olduğu bir hafta şu
dört soruyu sordum:

Soru 1: Sen anne-baba olsan, bugünkü anne-baban
da senin çocuğun olsa onlara nasd davramrdın?

Arkadan fisıltı halinde bir ses: "Her ikisini de kıtırkıtır

doğrardım."
Soru 2: Sen bir öğretmen olsan, bugünkü öğretmen

lerin de senin öğrencderin olsa onlara ne yapardın?
Bir başka ses: "Bizim yazdıda çok kazık soran fizik

çiyi kolay kolay ölmesin diye kravatından tutup bayrak
direğine asardım."
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Soru 3: Sen kimsin, kendini ve dünyayı nasıl görü
yorsun? İç dünyanda neler var, duygulannı, düşünceleri
ni, bugüne kadar kimseye anlatamadıklanm yazmak ister
misin?

Sessizlik: Sınıfta çıt çıkmıyor, öğrenciler şokta...
Soru 4: Birinin sana sormasını istediğin ama bugüne

kadar daha kimsenin sormayı akletmediği bir sorüyu ken
dine sor ve canının istediği gibi cevap ver.

Not: Bu sorulann cevabını benden başka hiç kimse
okumayacak.

En arka sırada oturan bir öğrenci parmak kaldırdı:
"Hocam, bir şey sorabilir miyim?"

"Buyur canım."

"Hocam süre ne kadar?"

"Bir hafta!"

"Bir hafta mıı?"

"Evet, yanlış duymadın. Süre bir hafta. Şimdi soruları
alıp eve gideceksin. Gelecek hafta bugüne kadar canının
istediği bir gün ve saatte, canının istediği bir yerde, evde,
parkta, tarlada, piknikte kendi kendine yazılı olacaksın.

"Ciddi misiniz?"

"Evet!"
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Öğrenci hâlâ inanmışa benzemiyordu. Dirseğiyle
yamnda omran Murat'ı dürtüp "Lan Murat, sence bu hoca
nın kafada biraz var mı?" diye sordu. Murat da sanki onu
haklı çıkarmak için "Peki Hocam, not ne olacak, yazdık
larımızı nasıl değerlendireceksiniz?"

"Önce adını ve soyadım yaz, not bölümüne de kaç
almak istiyorsan onu yaz sonrasında da ne yazarsan yaz,
anlaştık mı?"

Bu defa Murat yamndakilere bakıp yavaş bir sesle "Lan
oğlum, valla bizim hoca kafiiyı yemiş de haberi yok." dedi.

Bir hafta sonra yazılı kâğıtlan geldi. Dersine girdiğim
1100 öğrenciye de aynı sorulan sormuştum. Toplamda
yaklaşık 7000 (yedi bin) sayfa yazmışlardı. O kadar ağır
olmuştu ki hepsini aynı anda eve götüremedim ve parça
parça anca dört günde taşıdım.

Önce kâğıtlara üstün körü bir göz attım. Bir öğrenci
sadece dört kelime yazmıştı. Evet evet, sadece dört kelime.
Biri 17 sayfa, bir diğeri ise 45 sayfe...

Dört kelime yazılı olan cevap kâğıdında şunlar vardı:
1. Sen anne baba olsan, anne baban da senin çocuğun

olsa onlar nasıl davranırdın?

Cevap: İyi.
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2. Sen öğretmen olsan, bugünkü öğretmenlerin de
senin öğrencilerin oka onlara nasıl davramrdın?

Cevap: Normal.

3. Sen kimsin?

Cevap: Ahmet.

4. Cammn istediği bir soru yaz ve cammn istediği gibi
cevapla.

Cevap: İki kere iki kaç eder? Dört.
Bu dört kelimenin altında şöyle bir not vardı: "Ben de

yüz almışımdır değil mi Hocam?"

17 sayfe yazan bir öğrencinin yazısı şöyle başlıyordu:
"Hocam 'evlere servis yapılır' yazılı sisteminiz çok

hoşuma gitti. Şu an üzerimde eşofinanım, televizyon kar
şısında çayımı yudumlayarak annemle babamın şaşkın
bakışlan arasında yazılı olmaktayım. Hayatımda ilk defa bir
yazılı sınavında kopya çekmek istemediğimi fork ettim..."

Bu öğrenci aileye bakışını, öğretmenlerle ilgili düşün
celerin, kendisiyle ilgili duygulannı çok açık, net ve sade
bir şekilde yazmıştı. 17 sayfanın son paragrafı şöyle biti
riyordu:

"Hocam, sorular çok güzeldi. Cevaplanmın da güzel
olduğunu görüyorsunuz. Fakat son iki soruyu zaman yet
mediğinden yetiştiremedim. Allah canımı akın, onlarm
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cevabını haftaya getireceğim. Benim nommu kesmeyin
ve önümüzdeki haftayı bekleyin olur mu?"

Bir kâğıtta sadece bir sorunun cevabı vardı:
"Ben, kocası tarafından terk edilen, çocuklarım okut

mak için tarlaya pamuk toplamaya giden, evlerde temiz
likçilik yapan, aldığı parayla helalinden yaşamak için çırpı
nan sahipsiz bir annenin, kimsesiz çocuğuyum..."

BAŞARISIZLIKLAR; BAŞARİNİN
MÜJDECİSİDİR.
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Cenennem gım bir evden çıkan ben, cennet
gibi görmek istediğim okuluma geliyorum.

Ancak daba kapıdan girerken kusurlarımıza,
eksiklerimize odaklanmış, asık suratlı müdür
yardımcılarını görünce yıkılıyor bu masum

fıayalim ve üzülüyorum.



^

ÖĞRETMENLER ^
GARDİYAN, ANNE-

^  BABALAR CELLÂT

Kâğıtlann arasında bir de büyük zarf vardı. Açtım
baktım ki tamı tamına 45 sayfodan oluşan bir cevap kâğıdı.

Ebru Yıldız - Lise 3 Mat C

"Merhaba Gardiyan!"

Gözlerime inanamadım. "Gardiyan" diye başlıyordu.
"Siz, öğretmen olduğunuzu sanan gardiyan kılıklı insan
larsınız sadece. Bu okul açık cezaevi, bizim ev ise zindan.
Benim anne babam da cellat. Bizse her gün ev denen
o zindandan bu açık cezaevine siz gardiyanlara kontrol
olmaya gelen mahkûmlanz.

Nefes alamıyorum. Evde anne babamın kavgası, dışa-
nda akrabaların baskısı beni bunaltıyor. Okula geliyorum,
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daha sıraya geçerken elinde sopalarla bekleyen siz öğret
menler. ..

"Sus, geç sıraya, çık dışarı, gir içeri, beni dinle kızım,
düzgün otur, disipline gidersin." Sözleri ile üzerimize geli
yorsunuz. Sindirip ezdiniz, öldürüp bitirdiniz bizi!..

Bizden hiç mi hiç haberiniz yok. Arka sıralarda gün
lerce bir kere bile konuşmadan sessizce oturan ya da neşeli
gibi görünmeye çalışırken aslında içindeki firtınalan bastır
maya çalışan öğrencilerinizi tanıdığınızı mı zannediyor
sunuz yoksa? Hayır tanımıyorsunuz. Osmanlı'nın veli
ahtlarım, şehzadelerini, Lidyalıları, Sümerleri, Romalıları
tanıdığınız kadar tammıyorsunuz bizleri. Babil'in Asma
Bahçelerine gittiğiniz kadar gelmediniz bize. Diktatörle
rin zalim baskısı altında bunalan halklara acırken psiko
lojik olarak bize o diktatörlerden daha çok zulmettiğinizi
ferk etmediniz bile. Eminim, o masum insanlar bile bizi
görseydi hepsi de kendi hallerine şükrederdi."

Okurken bir an durdum, okulu ve sınıflan düşündüm.
Hiç konuşmadan sessizce gelip sırasma oturan öğrenciler
geldi gözümün önüne... En arkada oturup hiç parmak
kaldırmayanlar, sınıfta neşe içinde gülen yüzlerin ardın
daki hüzünlü kalpler, biz ders anlatırken kendini hapiste
hissedip dersin bitmesini ve bir an önce kendini dışan atmayı
dileyen öğrenciler...
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Ebru'nun yazdıklan bana öğrencileri anlamama yar
dımcı olacak büyük bir pencere açıyordu. Heyecanla
okumaya devam ettim. Kızgmlıklanm, üzüntüsünü, yal
nızlığını, bunalımlanm, incinmişliklerini anlatıyordu. Uç
sayfa içini döküp biraz rahatladıktan sonra "Canım Alişan
Hocam" demiş. Durdum. Bu sesleniş bana dağılan bir sis
bulutunun ardından gülümseyen bir güneş gibi gelmişti:
"Canım Alişan Hocam"

"Siz okula giderken kardeşinizle birlikte babanızın
dizine yaslanıp yemek yemeyi çok severmişsiniz. Ben de
çok isterdim yemekte babamla sohbet etmeyi... Benim
babam işini kaybetti, çalışmıyor. Bu da yetmezmiş gibi
akşamlan eve sarhoş gelip atmemi dövüyor. Bende hemen
kardeşlerimi alıp dama çıkıyorum. Sabaha kadar hiç uyu
madan korku içinde kardeşlerimin başında bekliyorum.

Cehennem gibi bir evden çıkan ben, cennet gibi gör
mek istediğim okuluma geliyorum. Ancak daha kapıdan
girerken kusurlarımıza, eksiklerimize odaklanmış, asık
suratlı müdür yardımcılarını görünce yıkılıyor bu masum
hayalim ve üzülüyorum.

Bugüne kadar sıraya geçtiğimizde saçumza baknnız;
jöle var mı yok mu diye, eteğimizin boyuna baktınız;
uzun mu kısa mı diye, kravatımıza baktımz; var mı yok mu
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diye... Fakat Hocam bir kere bile gözlerimizin içine bak-
madımz "Bu öğrencilerin bir derdi var mı yok mu?" diye...

Okuyamadım gerisini...
Her biri ayn ayn birer dünya olan öğrenciler geldi

gözümün önüne. Tek tip ve siyah renk formalann içine
soktuğumuz öğrencilerin iç dünyaları, kişilikleri, yakla-
şımlan, yaşadıkları, birikimleri ne kadar farklıydı birbi
rinden oysa...

Bazıları suyun önündeki yaprak gibiydi. Bazdan ses
siz sakin, durgun, içe kapanık. Bu sessiz duruşlarının arka
sında ne büyük fırtınalar kopuyordu kim bilir kimsenin
duymadığı? Bazdan yürüyen birer yanardağ gibiydi; ne
zaman, nerede ve kime padayacağı belli olmayan.

Bazıları da buzdağı gibiydi; hani suyun üzerinde
sadece % 15'lik kısmı görünen ve geri kalan kısmı suyun
altında saklı olan. Bazdan keşfeddmeyi bekleyen hazi
neydi. Bazdan da bulutlann arkasında kaldığı için ışığı
görünmeyen yıldız gibiydi. Bazdan 100 \vattlik olduğu
halde 10 vvatthk ışık veren tozlu ampul gibiydi.

Çoğu uyandınimayı bekleyen uyuyan güzel gibiydi.
Evetevet, uyuyan güzeller. Aslında uyanmak isteyen, nasd
uyanacağını bilmeyen, kendisini uyandırmak isteyerderce
daha derin uykulara mahkûm edilen güzeller. Ne yapıp
edip uyandırdmahydım onlan...

Diğer kâğıdan kaldığım yerden okumaya devam ettim...
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Annem bazen de miss^Aere 'Biz kızımla o
kadar iyi anlaşıyoruz ki adeta arkadaş gibiyiz,
kızım benimle her şeyini paylaşır, aramızda kiç
sorun olmaz.' dediğini işitince bu söz beni daba
çok üzerdi. Çünkü benden kaberi bile olmayan

annemin başkalarına karşı böyle pembe bir
tablo çizmesi çok zoruma giderdi.

mA
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4

NEREYE KADAR

SUSACAĞIM?

F

S  3
"Neredeydiniz Hocam, nerelerdeydiniz? Karşıma çık

mak için bugüne kadar neden beklediniz?

Yazılı sorulannı sorduğunuz zaman bizimle dalga
geçtiğinizi sanmıştık sınıfça. Sonra eve geldim. Herhalde
hayatımda ilk defe o akşam televizyonun karşısına geç-
memişimdir. Sorduğunuz soruları bir kere daha okudum.
Şaşkındım. Çünkü ilk defe biri, beni önemseyip düşünce
lerimi soruyor, duygularımı anlamak istiyordu. Yazmak
için oturduğumda ve yine ilk defe kendimi çok önemli
ve özel hissettim. Sadece bana ait olan özel şeyler yazacak
tım. Evet Hocam, herkesin aynı cevapları yazacağı basma
kalıp sorular değildi bunlar.
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Diğer arkadaşlarım ne yazar hiçbir fikrim yok ama ben
size neden içime kapamp konuşamadığımı yazmak istiyomm.

Benim babam polis. İlkokulda sabah okula gitmek için
uyandığımda annem *Şşşşt sessiz ol, baban uyuyor' derdi.
Kendim konuşamadığım gibi çayımı bile sessizce kanştı-
nrdım.

Okula geldiğimde müdür yardımcısı 'Konuşmaa, geç
sıraya, kızınım!' diye bağınrdı. Ortaokula geçtik. Sınıf baş
kanı listeyi eline alır, ayağını yere vurarak 'Ya susun yaa,
görmüyor musunuz, yoklama yapıyorum.' diye bağınrdı.
Tahtanın bir köşesinde "KONUŞANLAR" diye bir başlık
olur, altına da sınıfta konuşanların adı yazılırdı. İkinci kez
konuşanlara bir çarpı işareti atılır, hiç susmayanlann kar
şısına da birçok çarpı konurdu.

Sonra öğretmenler sırayla derslerine girmeye başlar.
İlk ders öğretmen: 'Çocuklar susun, bu ders çok önemli.
Çünkü kendi dilimiz: Türkçe' derdi. Ardından müzikçi gelir
'Arkadaşlar müzik ruhun gıdasıdır; susun!' derdi. Arkasın
dan da "zaten 'es' müzikte susma işaretidir" diye sözüm
ona espri yapardı.

Tenefiıislerimiz on dakika olurdu. Uç kath binada aşağı
in, bahçeye çık, tenefiîis yap, tekrar sınıfe gir hepsi on daki
ka!.. Dördüncü ders matematikçi gelirdi. Sırtı hep sınıfe
dönük olurdu nedense. Arada bize yüzünü döner 'Konuş-
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ma kızınım, bu ders çok önemli, sınavda kaç soru çıka
cağını biliyor musun, sus da iki soru daha çözelim' derdi.

Okul çıkışı eve geldiğimde annem kapıda beni bir
kanara çeker 'Bak kızım, bugün gün sırası bizde ve kom
şular hep burada. Onlann yanında konuşmalanna dikkat et.
Aşın konuşup gülme, ha ha, hihi, yapma sonra adın kötüye
çıkar.' derdi. Annem bazen de misafirlere 'Biz kızımla o
kadar iyi anlaşıyoruz ki adeta arkadaş gibiyiz, kızım benim
le her şeyini paylaşır, araımzda hiç sorun olmaz.' dediğini
işitince bu söz beni daha çok üzerdi. Çünkü benden haberi
bile olmayan annemin başkalanna karşı böyle pembe bir
tablo çizmesi çok zoruma giderdi. Bende bu durumda
odama çekilirdim. Kendimi o kadar bunalmış ve yalnız his
sederdim ki; unutmak için sürekli derdi şarkılar dinlerdim.

Akşam babam geldiğinde de değişen bir şey olmazdı.
Hiç sohbet etmeden yemeğini yer, televizyonun karşısın
da geçerdi. Bir şey soracak ya da söyleyecek olsam elinde
kumandasıyla bana döner 'Kızım susar mısın, haberleri
seyrediyorum görmüyor musun?" diye azarlardı.

Yine bir akşam beni azarladı. Odama gidip yatağa gir
dim ve yorgam başıma çektim, saaderce ağladım Hocam.
Kimseye söyleyemeyip içimde biriktirdiklerim pıtır pmr
yastığuna damhyordu gözyaşlanmla birlikte. Anne ve babam
yatmak için odalanna çekilirken babam benim uyuduğumu
samp anneme 'Hanım, Allah'a şükür bizim kızımızın hiç
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derdi yok, bak mışıl mışıl uyuyor.' dedi.Onlar kapıyı kapaap
odalanna girince hıçkınklanmı koy verdim Hocam.

Daha kötüsü babam geçenlerde 'Kızım sen niye büyük
lerin yanında konuşmayı beceremiyorsun?' demez mi?

İşte benim hikâyem Hocam.
Sizin sınıfa ilk geldiğiniz günü düşündüm. Hepimizle

tek tek tokalaşıp adımızı sormuştunuz. Sonra 'Konuşun'
dediniz. Okuldan, derslerden ve sizden neler beklediği
mizi sormuştunuz. İkide bir 'Susun' diye bağıran hocalan-
mızın derslerinde hiç susmayan, durmadan konuşacak bir
şeyler bulan bizler, siz 'Konuşun' deyince nasıl susmuştuk
da sınıfla kimsenin çıtı çıkmamıştı.

Beni, kendime önemli hissettirdiğiniz, düşüncelerimi
dikkate almaya değer bulduğunuz için çok teşekkür edi
yorum Hocam.

Saygılanmla...
Dilek Özdemir 11 Fen B

Kur'an-ı Kerim'de Allah "Ben insanı mükemmel bir

şekilde yarattım." diyor. Dünyaya mükemmel gelen insa-
m eğitimle geliştirilebilecekken onu nasıl uyutup mah
vettiğimizi düşündüm, üzüldüm. Lakin üzülmek bir işe
yaramıyordu. Çözümler üretmeliydim. Uyandırmalıydım
uyuyan güzelleri derin uykulanndan...
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Aklıma üniversite öğrencileri geldi. Lisede susturdu
ğumuz, saçma başına dahi kanştığımız, kısıtlayıp belirli
kalıplara sıkıştırdığımız öğrenciler üniversiteye gidince nasıl
da ipini koparan deli danalar gibi ortalıkta dolaşıyordu.
Saç sakal uzatıp küpe takıyor, kızlar erkeklere, erkekler de
kızlara benziyordu. Üç beş kişi bir araya geldi mi, özgür
lüğün tadını çıkanyordu. Yürüyüşler yapıyor, mitingler
düzenliyordu. "Yaşasın Özgürlük" diye slogan atarlarken
polis gelince işin rengi değişiyordu.

Yaka paça, karga tulumba ve ağzı kapalı götürülmeye
çalışdırken o hâlâ slogan atmaya devam ediyordu: "Sus-
maaaa sustukça sıra sana gelecek."

Aslında onlan üniversitede susturan yoktu; ama bizim
küçüklükten itibaren susturmamız onlan bu hale getiri
yordu. Ruhlanna ektiğimiz "Sus" tohumlan şimdi ağızla-
nnda bir sanal susturucuya dönüşüyordu.

Yazıh kâğıdanndan anladığım kadanyla sorduğum bu
dört soru onlann uykulu gözlerini bir kere dahi olsa kıpır
datmış hatta bazılannınkini tamamen açmıştı. Mesleğimi
yüreğimle yapmanın huzuruyla uzandım o gece yatağa.

AYDİNLİĞA ÇİKMAK İÇİN
İŞIĞA İZİN VER. HATTA O SANA

^  GELMEDEN SEN ONA GİT! ^
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DUNKU GÜNEŞLE
BUGÜNKÜ ÇAMAŞIRLAR

KURUTULMUYOR

S  S
Öğrencilerin yazdıklannı okumak yaklaşık yirmi gün

sürdü. Önceden benim de sıradan bir öğretmen-öğrenci
ilişkileri düşüncem vardı. Onlara sadece kendi pencerem
den bakardım; her şeyi doğru gördüğümü düşündüğüm
o tek penceremden!

Kâğıtları okuduktan sonra sanki bana 1100 tane pen
cere açılmıştı. Artık hangisinden baksam farklı bir dünya
görüyordum. Önceden onlara, bana öğretildiği şekilde,
bakmam gerektiği gibi bakıyor ve görmem isteneni görü
yordum. Oysa şimdi gördüklerim tamamen farklıydı; çünkü
fırklı pencerelerden bakabiliyordum artık.

Öğrencilerimi uyandırmak için sorduğum sorulara
verilen cevaplar benim içimde de uyuyan güzeli uyandır-
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mıştı. O sorulan sormasaydım; derse girip çıkan, öğren
cileri birer potansiyel suçlu gibi gören, onlarla samimi
bir iletişim kurmaması gereken, onları standart kalıplara
sokmaya çalışırken bir kısmının orijinalliğini yok eden,
istemediği bilgileri doldururken beynini hasara uğratan,
ihtiyaç hissetmediği bilgileri öğretmek için çırpınırken
öğrenme hevesini kıran bir öğretmen olarak yaşayıp gide
cektim büyük olasılıkla.

Öğrencilerle konuşmkça onlara baktığım pencerelerin
perdeleri daha da açılıyordu. Ders dışı paylaşımlarda bulu
nup evlerini ziyaret ediyor, maçlarını seyretmeye gidiyor
dum. Böylelikle penceremin camı hep temiz kalıyor ve
onlan daha yakından ve çok daha net görebiliyordum.

Öğrencilerin tek tip formalann içinde derse girip çıkan
robot olmadığım bilmek, o formalann altındaki muhte
şem dünyalarını fark etmek heyecan vericiydi.

Kendimin, öğretmenliğin ve neler yapmam gerekti
ğinin farkına varmıştım. Yalnız bu farkındalık içimi çok
acıtmıştı.

Anlamıştım ki; dünkü güneşle bugünkü çamaşırlar
kurutulmuyor.

Anlamıştım ki; taze yemeklerin yanında, bayat ekmek
pek de iştahlı yenmiyor.
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Anlamıştım ki; at arabalanna ve kağnılara göre yapı
lan eski dar yollar son model arabalara yetmiyor...

Ve yine anlamışnm ki, gençlik çağına girmiş bir insan,
bebeklik ve çocukluk döneminde giydiği elbiselerin içine
sığmıyor.

Üniversiteyi bitirinceye kadar çok az kitap okumuş-
mm. Fark ettiğim bilgi eksikliğimi gidermek için okuma
ya başladım. Bildiklerim de azdı, bilmediklerim de. Bil
diklerimin azlığı bilmediklerimin &rkma varmama engeldi.
Kitap okumaya başladıktan sonra bildiklerim çoğalsa da
aslında bu cehaletimi arttınyordu. Evet evet, bildikçe bil
mediğim ne çok şey olduğunu hayretle fark ediyordum.

Üniversitede "Eğitim üçayaklı bir sacayağı gibidir."
diye öğrenmiştim;

"Öğrenci-Aile-Okul"
Kendi &rkındalığımı öğrenci ve ailelerde de oluştur

maya karar verdim. Öyle ya hiçbir sacayağı tek ayaklıol-
mazdı, olamazdı. Öğrenci, öğretmen ve ailelerin birlikte
oluşturduğu bir eğitim ortamı çok daha verimli sonuçlar
doğurur diye düşündüm.

^SEN NEREYE VARMAK İSTEDİĞİNİ ̂
SÖYLE, BEN NASİL GİDECEĞİNİ

SÖYLEYEYİM.
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KEŞKE BEN OKEY
TAŞI OLSAYDIM
ÖĞRETMENİM

Anneler günü yaİdaşırken anne sevgisinden bahse
diyorduk. Bir öğrenci parmak kaldırdı: "Benim annem
yok Öğretmenim. Anneler günü yaklaşırken benim
içimidaima derin bir üzüntü kaplar. Mağazaların vitri
ninde, anneler günü ile ilgili yazılar asıldığında, hediye
alacak bir annem olmadığı için çok üzülürüm. Sokakta
çocuklar birbirlerine annelerine aldıkları hediyeleri anla-
arken, öğretmenler anneler günü ile ilgili güzel sözler
söylerken benim yaşadığım acılan hiçbiriniz tahmin ede
mezsiniz. Eve gittiğimde derslerimi soracak, yeri geldi
ğinde beni azarlayacak bir annemin olması için nelerimi
vermezdim bir bilseniz?"

Devam edemedi Buse, ağlamaya başladı...
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O gün öğrencilere bir ödev verdim. Dedim ki: "Bili
yorum ki sen; anneni, babam, kardeşlerini çok seviyorsun.
Belki bazen sevgini göstermede geç kalıyor ya da nasıl
göstereceğiniz bilmiyorsun. Bugün eve gidince sevgini
ailene göster; öp, kucakla, sani, sevgini anlat, hissettiron-
lara. Önümüzdeki derse geldiğinde de bize neler olup
bittiğini anlat olur mu?"

Kendi yapmadığım bir şeyi başkalarına tavsiye edemez
dim. O akşam eve geldiğimde eşime sarıldım, çocuklarımı
kucaklayıp öptüm, onlarla oyunlar oynadım. Gece yatağa
uzandığımda evlerinde neler olduğunu tahmin etmeye
çalıştım.

Bir sonraki derste öğrencilerin paylaşımları ilginçti:
"Hocam babam polis, eve bazen sinirli gelir, bize kızar. O
akşam eve gittiğimde babamın nöbeti varmış. Çok bekle
dim. Anneme "Babam geldiğinde kapıyı ben açacağım."
dedim "Uyursun." dedi. "Hayır, bekleyeceğim." dedim.
Gece yansı geldi. Zile bastığında yerimden fırlayarak
kalktım ve kapıyı açnm. Beni görür görmez sinirli sinirli
"Niye uyumadın oğlum bu saate kadar?" diye bağırdı. "Seni
bekledim." dedim. "Yine ne isteyeceksin?" dedi. "Baba sen
bu saate kadar bizim için çalışıyorsun değil mi? Kimseye
muhtaç olmadan yaşayalım diye...Okula güzelce gidip
geleyim diye...değil mi? Ver elini öpeyim baba." deyip
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elini öptüm. Babam çok şaşırdı. Bana uzun uzun baka ve
öyle içten sarıldı ki Hocam, yorgunluğu tamamen geçmiş
gibiydi..."

"Hocam ben gider gitmez annemin elini öpmek iste
dim. Bana *Ne o Hüseyin, yoksa harçlığın mı bitti?' dedi.

"Hocam eve gittiğimde annemle babatmn elini öptüm.
Çok mudu oldular. Babam elini cüzdamna atn. Çok heye
canlandım. Kesin para verecek dedim. Parayı çıkanp bana
uzattı. 'Hadi yavrum, gidip bana bir sigara al da gel."dedi.

"Ben de annemin elini öptüm. O da parayı uzattı ve
git kızım, deterjan bitmiş al da gel çamaşırları yıkayaca
ğım." dedi.

Teneffüse çıktığımda Handan yanıma geldi: "Öğret
menim elinizi öpebilir miyim? Benim babam askerdi, şehit
oldu..." dedi.

Bir öğrenci de "Keşke ben bir okey taşı olsaydım Öğret
menim! Benim babam okey taşını okşadığı kadar benim
saçlanmı okşamadı. Annem de bize karşı çok ilgisiz, git
tiği gün toplannlannda tüm kadınlann derdini dinlediği
halde bir gün bile benim sıkıntılanmla ilgilenmedi."

Bir başka öğrenci "Hocam geçenlerde babam, annemin
zoruyla durumumu sormak için okula geldi. Müdür Yar
dımcısına nodarımı sordu. O da 'Kızın kaça gidiyor.' dedi.
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Babam bana dönüp 'Sen kaçtasın?' dedi. Belki inan
mazsınız ama ben bunu yaşadım. Keşke benim babam
siz olsaydınız." dedi. Anladım ki bizler yeri geldiğinde
öğrencilerimizin anne babası gibi hatta daha yakın olabil
meliyiz onlara karşı.

Öğrencileri dinleyince onların anne babalanndan mem
nun olmadıklarım anladım. Ailelerinin kendilerini sevdiğini
biliyorlardı. Fakat şikâyederi sevginin olmaması değil göste
rilmemesi, iĞde edilmemesi, hissetririlmemesiydi.

Anlaşılan aileleri ziyaret etmek ve onlarda da farkın-
dalık uyandırmak gerekiyordu. Sevgi, paylaşım, destek,
hoşgörü, merdik, çalışkanlık, haşan, kendini gerçekleşrir-
me gibi güzeller vardı içlerinde ve bir an evvel bir şekilde
acilen uyandınimahydı...
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3 dakika kala kaptan pilot:

^Son cümlelerinizi yazın." dedi. Uçak düşüp ser
ölünce kiri size gelecek. Zile kasacak. Mektuku
ailene verecek. Feryat edecekler. İnsanlar senİ

kasretle keklerken sadece mektukun gelmiş. Ne
yazardın o mektukunda?



^

H

geri dönme

İMKÂNIN OLSAYDI
NE YAPARDIN?

Her şeyden önce içlerinde uyuyan sevgi güzelini
uyandırmanın doğru olacağım düşündüm ve onlara bir
uygulamalı bir eğitim verdim:

Hiç uçağa bindin mi? Şimdi, gözlerini kapat ve bir
uçağa bindiğini düşün... Uzun zaman sonra eve dönü
yorsun. Havaalanında sevdiklerin bekliyor. Çok özledi
ğin sevenlerin: Annen, baban, kardeşlerin, deden, ninen,
akrabaların, arkadaşların... Onlara kavuşmana bir saat var
ken bir anons duydun:

"Sayın Yolcular, şimdi sakin olmaya çalışın. Yaklaşık
bir saatlik yolumuz ama sadece 20 dakikalık uçuşa yetecek
kadar yakıtımız var. 20 dakika sonra uçak düşecek...
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Şimdi, hostes arkadaşlanm size birer kâğıt dağıtacak.
Geride kalan sevdiklerinize ne yazmak istiyorsamz bu kâğıt
lara yazın. Biz bunlan bir kutuya koyacağız. Umuyoruz
ki en azından bu kâğıdar yazdığımz kimselere sağlam ola
rak ulaşır..."

Kâğıdar dağıldı, 18 dakikan kaldı. Bir daba biç göre
meyeceğin sevdiklerine ne yazardın? Şimdi, bütün duygu
ve düşüncelerini serbest bırakarak yazmaya başla... 15
dakikan kaldı. Hani akşam olur da eve doğru yola koyu
lursun ve de annen seni pencerede bekler ya... Biraz geç
kalsan dayanamaz merak eder ya. Geç kaldığında balkona
çıkar, yola bakar, bahçe kapısında seni bekler, gelmezsin.
Komşulann çocukları gelir, senin okulundaki öğrenciler
bir bir gelip evlerine girer... Sen gelmezsin... Saat 20 olur.
23 olur yine gelmezsin. 24 olur... Annen umutsuzca bal
konun kapısını kapatıp kendisine artık zindan olan evine
girer. Odana gidip kitaplarına dokunur, elbiselerini koklar.
Ancak o şimdi de bekleyecek, sen dönemeyeceksin.

Anneni öyle bırakmaya dayanabilir miydin?
10 dakikan kaldı. Neler yazardın annene, babana?

Onlan kırar, azarlar miydin? Bir daba bağırır mıydm fumr-
suzca?

Karneler dağıldığında baban ellerinde karne olan sınıf
arkadaşlanna nasıl da sarılırdı değil mi, sende yavrumun

83



İçindeki Uyuyan Güzeli Uyandır

kokusu var diye?.. Belki de okul önüne gider, seni bekler
çıkacaksın diye. En son öğrenciye kadar bekler. Ama nafi
le sen gelmezsin, gelmeyeceksin... Dizlerinin bağı tutmaz
olur ve baban umutsuzca oturur orada ıssız bir köşeye.
Öyle bir halde bırakır nuydın babanı?

7 dakikan kaldı. Akşam yemeği hazır, annen her zaman
ki gibi senin tabağını da koyar. Kardeşin gayet masumane
"Ama anne bu ablamın/ağabeyimin tabağıydı." der. Lok
malar düğüm düğüm olur ve birer birer sessizce kalkarlar
sofiradan.

5 dakikan kaldı. Bu dakikamn bitiminden sonra sen

yoksun. Havaalamnda bekleyenler "Uçak düştü." Haberi
ni duyduklannda ne yaparlardı? Kesinlikle annen yığılır
kahrdı oraya değil mi?

3 dakika kala kaptan pilot: "Son cümlelerinizi yazın."
dedi. Uçak düşüp sen ölünce biri size gelecek. Zile basa
cak. Mektubu ailene verecek. Feryat edecekler. İnsanlar
seni hasretle beklerken sadece mektubun gelmiş. Ne yazar
dın o mektubunda?

Baban işe gittiğinde ara sıra gömleğinin cebine koy
duğu mektubu alıp okuyacak. "Camm Babacığım." Göz
yaşları pıtır pıtır damlayacak mektubuna... Dayanabilir
miydin?
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Ya da köyde baban tarlaya gidecek. İkindiye doğru sır
tım bir ağaca dayayıp oturacak. Mektubunu çıkarıp nasırlı
elleriyle okşayacak. Belki de okumayacak hıçkırarak ağla
maktan. ..

Öylece bırakır rmydm babanı?
Tabumnun arkasından minik ellerini kaldınp sana dua

eden kardeşlerini döver miydin?

Bir dakika kala kâğıtlar toplanmaya başladı. Öperdin,
okşardın değil mi o kâğıdı verirken? Belki de daha yaza
cak çok şeyin olduğu için vermek istemezdin...

30 saniyen kaldı. Okulunu düşün. Arkadaşlann senin
sırana bir demet çiçek koyar. Öğretmenin gelip kürsüye
omrur. Hiçbir şey diyemez, derse başlamaz. Seni bekler
ler, gelmezsin. Bu sırada kapı açılır, tüm arkadaşların sen
geldin diye döner bakarlar. Nöbetçi öğrenci gelir, sen
gelmezsin. Müdür yardımcısı gelir, sen yine gelmezsin.
Arkadaşlann birlikte oyunlar oynadığınız, koşuşturduğu
nuz okul bahçesindeki o neşeli günleri hayal eder gözleri
yaşlı...Şimdiden çok özlerler, sen yine gelmezsin...

Sahi, seni çok seven arkadaşlanm arkanda gözü yaşlı
bırakır ımydın? Senin için uğraşan, didinen, çırpınan, seni
yetiştirmek için ellerinde gelenin en iyisini yapmaya çalı
şan öğretmenlerine... İçten içe kafe tump kızar miydin?
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Evine giderken bile seni yüreğinde taşıyan, seni düşünen
öğretmenlerine...

Ya dersler? Onlardan nefret eder miydin? Senin bey
nine girip onu daha iyi çalıştırmaktan başka niyeti olma
yan matematiğe, sevdiklerine sevgini daha iyi anlatabil
men için bekleyen Türkçe'ye, seni alıp Anadolu Lisesi'ne,
üniversiteye götürmekten başka bir niyeti olmayan diğer
derslere kızar miydin, onlan ihmal eder miydin?

20 saniyen kaldı. Annen hâlâ balkonda seni bekliyor,
baban okulun önünde seni anyor, kardeşin "Abim bugün
gelecek mi?" diye soruyor, arkadaşlann maç yapacak, seni
bekliyor...

10 saniye 9...8...7...

Sahi, geri dönme imkânın olsaydı ne yapardın?
Bugüne kadar yaptıklannın aynısını mı? Yoksa haya

tını gözden mi geçirirdin?
5 saniye 4...3...2...

Ve o an son bir anons daha duydun:

"Sayın Yolcular müjde! Meğer yakıt ibresi bozulmuş.
Yakıtumz uçuşu tamamlayacak seviyede. Uçağımızda hiç
bir sorun görünmüyor ve yaklaşık 40 dakika sonra hava
alanında olacağız."

Açın gözlerinizi!..
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Sınıfin neredeyse tamanu a^yordu. Bir süre hiç konuş
madan sessizce bekledim. Bazı öğrenciler başını sıra arka
daşının omzuna koyuyor, bazdan birbirlerine sarılıyordu.
Öyle masumlardı ki...

"Canım benim, kurban olurum senin gözyaşlanna.
Bunlar senin en gerçek, en samimi, en katıksız duygula-
nn. Bu muhteşem sevgini aüene göstermek için daha neyi
bekliyorsun? Ölmelerini mi? Anne ya da babasım kaybe
denlerin neler hissettiğini bilir misin hiç?

Sevgini göstermek için daha fezla bekleme, anlaştık mı?

Bugün eve bir başka git. Kapıdan içeri girerken bu
kısa sürede yaşadığın duygulanm yüklen. Anne baba
nı gördüğünde onlarm ölümünden önceki son günleri
olduğunu düşünerek yaklaş onlara. Sanki yanndan sonra
bir daha yanında olamayacaklar gibi düşün ve iyi davran
onlara. Sen de biliyorsun ki; anne ve baban seni çok sevi
yor. Belkide problem sadece sana olan sevgilerini nasıl
göstereceklerini bilmemeleridir.Çünkü bunu onlara gös
teren olmadı ki!..Evet evet, olmadı. Anne babanın sevgisi
bir dağın altındaki maden gibidir çıkarılmayı bekleyen.
Çıkmasa da değerlidir. Ancak çıkarılırsa daha iyi olur hiç
şüphesiz. Onlann adım atmasını beklemeden sen onlara
sevgi ve saygı adımı at, olur mu?..

87



içindeki Uyuyan Güzeli Uyandır

En kısa zamanda ailelerinizi de toplayıp onlara size
olan sevgilerini nasıl ortaya çıkanp belli edecekleri konu
sunda eğitimler yapacağım."

al ^ ! Ip'^SORUMLULUKTAN KAÇMAK İSTEYEN ^
İNSANLAR, ŞİKAYET BATAKLIĞININ

.  RAHATLIĞINA SAPLANIRLAR... .
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"Kocam henl döri çocukla kendi kaderimize

terk edip gitti. Maaş yok, gelir yok. Yazın evlere
temizliğe, kışın da kakçelere portakal kesm^'e
giderim. Tek umudum çocuklarım, onlarda

okusun İstiyorum. Ama okumaya pek hevesleri
yok. Ne yapacağımı bilmiyorum."



TUGÇE'NIN içindeki

UYUYAN GÜZELİN^  UYANDIĞI GÜN

^  S
okulda sürekli yaramazlık yaptığı için disipline veri

len bir öğrenci vardı. Azarlanıyor, dayak yiyor, disiplin
cezası alıyor yine de problem çıkarmaya devam ediyordu.
Arkadaşlarını rahatsız edip derste gürültü yaparak öğret
menlerini çileden çıkarıyordu. Sonunda okuldan atılması
istemiyle bir kez daha disipline verildi. Kendisiyle konuş
mama izin verildi ancak kilitli bir sandık gibiydi adeta.
Ne yapsam ne etsem de açamadım. Ne söylersem söy
leyeyim, ne sorarsam sorayım başını öne eğiyor, sadece
kısa cevaplarla geçiştirivermek istiyordu olayı. En son çare
olarak eşimle birlikte ailesini ziyaret etmeye karar verdim.
Okuldan adresini aldım. Aile hakkında biraz bilgi edinip
bir hafta sonu habersizce evlerine gittik. Züe basıp biraz
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bekledikten soma kaşlan çatık ve oldukça iri yapılı bir kadın
açtı kapıyı.

Annesi olmalıydı: "Ne var, ne istiyorsunuz?''dedi.

"Ben Tuğçe'nin öğretmeniyim, eşimle sizi ziyarete
geldik. Kızmız hakkmda biraz görüşmek istiyomm." dedim.

Kadın bizi içeri davet etti ve daha koltuğa yeni otur
muştuk ki tedirgin bir şekilde "Hayrola bir şey mi oldu?"
diye sordu.

Ben de "Biz rutin olarak öğrencilerimizi ziyaret eder,
aileleriyle tanışırız. Sizinle de bu kapsamda tanışmak iste
dik. Sadece izninizle, sizin ya da çocuklarınız için yapabi
leceğimiz veya herhangi başka bir şeye ihtiyacınız var mı
yakından bilmek istedik?"

Kadın çok şaşkın bir yüz ifadesiyle bana baktı: "Biz
Süryani'yiz-

"Biliyorum."

"Biz Arap'ız da."

"Biliyorum"

"Bunlan bildiğin halde geldin haa? Peki, neden geldin?"

"Kızınız bu aralar okula gelmiyor, nedenini merek
ettim. Yapabileceğim bir şey var mı onu sizlerle de konu
şarak ilk elden öğrenmek istedim."
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"Şey... Aslında onu zorla okula gönderiyordun! ama
kızım artık gitmek istemiyor.. bir müddet sessizlik oldu
ve bunu bozan yine Tuğçe'nin annesiydi: "Bu yaşıma gel
dim, kimse kapımızı çalmadı, kimse halimizi sormadı. İlk
defa sen böyle bir şey yaptın. Allah senden razı olsun, seni
çocuklarına ve ailene bağışlasın." dedi ve "Vay Gardaşım,
gel seni bir kucaklayayım hele." diyerek boynuma sanldı.
Az sonra kaldığı yerden anlatmaya devam etti: "Kocam
beni dört çocukla kendi kaderimize terk edip gitti. Maaş
yok, gelir yok. Yazın evlere temizliğe, kışın da bahçelere
portakal kesmeye giderim. Tek umudum çocuklarım,
onlarda okusun istiyorum. Ama okumaya pek hevesleri
yok. Ne yapacağımı bilmiyorum."

Evet bilmiyordu! Aslında sorunun ne olduğunu bilip,
nasıl çözeceğini bilmemek ne kadar da kötüydü. O gün
den sonra Tuğçe'yle olan irtibatımız daha da gelişti ve
güçlendi, içinde sönmeye yüz tutmuş okuma ateşini yeni
den canlandırdı, gözlerine ışıltı geldi. Kendisiyle okuluna
ve gelecekteki hayatına yönelik hedef çahşması yaptık.
Tuğçe'nin içinde uyuyan güzel artık uyanmıştı ve çalış
malarımız kısa zamanda meyvesini vermişti. Karnesinde
ilk dönem yedi zayıfi olan Tuğçe ikinci dönem hepsini kur
tarmakla kalmadı, üzerine bir de teşekkür almıştı...
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15 eve daha gittikten sonra okul idaresine bir veli top
lantısı yapmanın uygun olacağını söyledim. Tarih belir
ledik: 10 Nisan Cumartesi Saat: 14.00

^TÜRKİYE'DE İNSANLAR 30 YAŞİNDA"
ÖLÜR, 60 YAŞİNDA GÖMÜLÜR!..
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6^
OĞLUMUN yüreğine

^MERHABA' DEDİN...

5  S
Lisedeyken soğuk bir kış akşamı, evimize kadar gelerek

yakacağım olup olmadığını soran öğretmenimin yüreğime
dokunup hayatımı değiştirdiği gibi ben de kendi öğrenci
lerimin yüreklerine dokunmak istiyordum. Kurban bayra
mından 15 gün önce okuldaki kayıt defterlerini inceledim.
Anne- babası ölen, aynlan ve akrabalanmn yanmda kalan
150 kadar öğrenci olduğunu belirledim. Hepsine el yazımla
onlann adlarına hitaben bayram kartı )'azıp gönderdim.

Bayramdan sonraki hafta nöbetçi olduğum bir gün
okula gelen bir kadın: "Alişan Hocaya görüşeceğim." dedi.
"Ne yapacaksın Alişan Hocayı?" diye sordum. "Sen söyle
hele, nerede Alişan Hoca?" diye sorunca "Buyur benim!"
dedim.
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Anlatmaya başladı: "Allah senden razı olsun Hocam.
Benim adım Firdevs. Bu bayramı bize gerçek bir bayram
gibi yaşattın. Benim eşim polisti, yıllar önce şehit oldu.
Oğlum küçükken sürekli babam nerede, niye gelmiyor
veya babam ne zaman gelecek anne?" diye sorular sorup
dururdu. Biraz büyüyünce ölümü anlasa da babasının ölü
münü yine de kabullenemedi. Bayramlarda tüm çocuklar
eğlenirken o eve kapanıp çıkmadı. Çoktandır bayram
etmeyen, bayram olduğunda eve kapanan oğlum, ilk defii
bu bayram güldü. Çünkü sen çocuğumun bayramını kut
ladığın bir kart göndermişsin. O kadar sevindi ki onu alıp
vitrinde herkesin görebileceği bir yere koydu. Eve gelen
tüm akraba ve tamdıklara "Baak bu kartı bana Alişan Hocam
gönderdi." diye gösterdi. Çok sevindi, çok mutlu oldu.
Ben de sana bu nedenle teşekkür etmeye geldim.

Sen, beni ve çocuğumu çok mutlu ettin. Allah da seni,
aileni ve çocuklarını mutlu etsin."

O anda ne diyeceğimi bilemedim. Sıradan bir bayram
kartının, öğrencimin hayatında böyle büyük bir sevinç
yaratacağım nereden bilebilirdim ki?..

pNSANLAR DEĞİŞİME KARŞİ DEĞİLDİR;
^  DEĞİŞTİRİLMEYE KARŞIDIR...
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o gece yatağıma uzandığımda çok kuzuriu
ve mutluydum. Çünkü yıllar önce kurduğum
hayallerden kiri yarın gerçekleşecekti. Baham

geldi gözümün önüne.
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BABAMA PARA

GÖNDERMEYE KARAR

VERDİM

S  ̂
Firdevs Hanım gittikten sonra nedense babam geldi

hatınma. Birdenbire, kardeşimle birlikte bir kış günü hiç
ummadığı bir anda para göndererek babama sürpriz yapa-
cağımız düştü aklıma. Kış neredeyse geçiyordu, hemen
kardeşimi aradım.

"Nusret, hani bir kış günü babama bir sürpriz yapa
caktık ya, hatırladın mı?"

"Hatırlamaz olur muyum, para gönderecektik."
"Hadi, bu ay gönderelim."

"Tamam abi, harika olur gönderelim."
7 Nisan'da ek ders ücrederini aldım. Hiç harcamadan

cebime koydum. Akşam babama müjdeli haberi vermek için
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köyü aradım, annem açtı telefonu. Yine her zamanki gibi
benden önce torunlarım sordu. Müjdeyi vermek için babamı
istediğimde "Baban yatsı namazma gitti oğlum." dedi.

Anneme söyleyecektim babama para göndereceğimi.
Bibyordum ki bahar aylannda bizim köyde kimsede para
bulunmaz. Ya harmanda bulunur ya da pancarda. Anne
me söylemek yerine babama kendim söylemeyi tercih
ettim. "Tamam, anne ben yine ararım." dedim ve "İyi
akşamlar." dileyip kapadım telefonu...

O gece yatağıma uzandığımda çok huzurlu ve mutluy-
dum.Çünkü yıllar önce kurduğum hayallerden biri yann ger
çekleşecekte Babam geldi gözümün önüne. Gönderdiğim
parayı almca o akşam kahveye bir başka giriyor. Paltosunu
duvara asıp sobaya yakın bir masaya oturduktan sonra gür
seriyle kahveciye "Fevzi, bizim masaya bir bak." diyordu.
Çevresindeki akraba ve komşularımıza "Ne içersiniz?" diye
sorunca babamm durumunu bilen komşular "Yoooo, sağ
ol biz içtik." diyorlar. Babam "Allah aşkına bir şeyler için
ya!" diye ısrar ediyor. Masasmdakilere çay ısmarhyor hatta
gıcddık olsun diye bazılanna beyaz gazoz ısmarhyor... (O
zaman beyaz gazoz içmek biraz zengin işiydi.)

Sabaha kaı^ı telefon seriyle uyandım. Saate bakam beşe
beş vardı. Açtım, arayan:

"Alişan, merhaba, nasılsın? Ben Mehmet Enün."
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"İyiyim Mehmet Emin. Hayırdır inşallah! Bir şey mi
oldu?"

"Yok yok. Önemli bir şey yok. Baban biraz rahatsız da
seni istiyor."

O an içime öyle bir sızı düştü ki...

"Doğm söyle Mehmet Emini Biraz rahatsız olsa bu saat
te aramazsın."

"Ya ciddi bir şey yok. Seni özellikle istediği için ara
dım. Hemen gelsen iyi olur."

Ne kadar ısrar etsem de "Bir şey yok." diyordu. "Tamam,
Mehmet Emin. Bu halta imtihanlar var, gelemem. Ancak
inşallah haftaya gelirim." deyiverdim. İmtihan mimtahan
yoktu ortada. Önemli bir şey varsa ağzmdaki baklayı
çıkarsm diye mahsusçuktan söylemiştim..

"Haftaya mı?"

"Evet."

"Olmaz Alişan, sen şimdi gel."

"Neden?"

"Baban yanm saat önce vefet etti..."

İnanmadım, inanamadım, inanmak istemedim...

99



İçindeki Uyuyan Güzeli Uyandır

Adana-Eskişehir yolu daha önce hiç bu kadar uzun
gelmemişti. Yolda köyü tekrar aradım: "Cenazesini ben
yıkamak istiyorum. Mutlaka bekleyin!.."

Teneşire yanrdım. Ayaklanm öptüm önce... sonra elle
rini. .. Yüzüne baktım. Her zamanki gibi gülümsüyordu.
Ellerini tutup "Kalksana baba, sana para getirdim." dedim.
Kalkmadı. Hafifçe çimdikledim ayaklarını, yine kalkmadı.
Bir kova çok sıcak suyu alıp milletin şaşkın bakışları ara
sında üzerine döktüm... Kıpırdamadı bile!..

Kalpten ölmüştü. Sıcak su veya çimdiklemem onu şokla
kıpırdatır, uyandınr diye ummuştum... Kefene sararken
de, tabuta koyarken de ümitle bekledim tekrardan can
lanmasını... Kardeşimle beraber indirdik mezara. Üzerine
toprak atmaya başladıkları ana kadar yitirmemiştim ümi
dimi. Mezar taşı dikilip de imam Kur'an-ı Kerim okuma
ya başlayınca gerçekle yüzleştim:

ÖLMÜŞTÜ BABAM...
Ve benim param, babama hiç nasip olmamıştı.
Önceden babam vardı, param yoktu.

Şimdi param var, babam yok!

Cemaat mezarlıktan aynhrken kardeşimle oturduk
mezanmn yanı başına. Bana yazdığı mektup geldi gözle
rimin önüne:
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"Oğlum Alişan, sen öğretmen olmak için çırpman bir
delikanlısın, başkasının çocuğu olsaydın da sana bu parayı
gönderirdim. Bir kuzine, bir de kuzulu koyun sattım.
Anca bu kadar denkleştirebildim evladım. Aman ha, oku
yavrum! Oku da bu milletin, bu memleketin insanlanna
hizmet eden hayırlı bir evlat ol!.."

Yıllar önce benim içimde uyuyan güzeli uyandıran
babam şimdi kendi uyuyordu; hem de bir daha hiç uyan
mamak üzere...

"Sana söz veriyorum Babacığım. Cennet Türkiye'min
her köşesine gideceğim. Nerede bizim susuz kalan ekinler
gibi solgun çocuklar görsem sevgimle sulayacağım. Nere
de bizim, annesi ölen kuzularımız gibi meleşen yavrular
görsem koşacağım yanlarına. Nerede okumak için çırpı
nan bir öğrenci görsem tutacağım ellerinden...

Sana param nasip olmadı. Ama inşallah insanların duası
çokça gelecek sana. Burada rahat uyu. Babacığım." diye
rek aynldım yanından...

^
İLETİŞİM EN ETKİLİ NOKTASİ DAVRANIŞTIR

VE KELİMELERİN ÖNEMİ SİNİRLİDİR,

DAVRANIŞA DÖKÛLMEDİKÇE...
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Çocuklarımızı yanlış yetiştirmek giki kir kakkımız
var mı sizce? Arabamız arıza yaptığında kemen

tamirciye götürüyoruz, lastik patladığında kemen
lastikçiye götürüyoruz, evde en v^k bir ş^

bozulduğunda usta çağırıyoruz...



£. 2

6^

4
ÇOCUKLARINIZDAN

MEMNUN MUSUNUZ?

okulda veli toplantısımn yapılacağı hafta ölmüştü
babam. Dolayısıyla toplantıya katılamamıştım. İki hafta
sonra velileri yeniden çağırdık.

"Çocuklanmzdan memnun musunuz?" diye sordum.
Önce kimseden ses çıkmadı. Belki de çocuklarıyla ilgili
düşüncelerini toplum içinde söylemek istemiyorlardı.
Onlara birkaç fikra ve hikâye anlattım hem güldüler, hem
de duygulandılar.

"Çocuklarımz ders çalışıyor mu siz söylemeden?" diye
sordum. Veliler tek tek söz almaya başladı.

"Aaaah Hocam ahi Ne sen sor ne biz söyleyeyim. Okul
dan geldiği gibi çantasım bir taraE atıyor ve doğruca
sokağa."
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"Bizimki de televizyonun karşısına geçiyor ve bir daha
kalkmak bilmiyor."

"Bizimkine sorduğumda ödevim yok." diyor.
"Bir söylüyoruz, iki söylüyoruz, üç söylüyoruz yine

olmuyor. Sonunda zorla odasına gönderip dersin başına
oturtuyorum. Yine de altı zayıfi var keratanın."

"Biz okuyamadık bari çocuklanmız okusun diye varı
mızı yoğumuzu ortaya koyuyomz ama onlann hiç de umu
runda olmuyor. Ne yapacağımızı bilmiyoruz."

Velilerin, hemen hemen tamamının dikkati çocukla
rının üzerindeydi. Hiçbiri çocukların okuma konusunda
kendisinin de "ders çalış" demekten başka bir sorum
luluğu olabileceğini düşünmüyordu. Belki düşünüyor
lardı da dile getiren olmamıştı. Çocuklarının içindeki
Uyuyan Güzeli Uyandırmaya çalışan bu güzel insanlara
yardımcı olmalıydım:

"Çocuklanmzı önemseyip geldiğiniz için öncelikle
çok teşekkür ederim. Oysa benim ailem köyde oturduğu
için bir kere bile veli toplantısına gelememişti.İyi çocuklar
yetiştirmenin ilk şartı; iyi anne- baba olmaktır. Bunu bana
öğreten olmadı, size öğreten oldu mu, bilmiyorum.Anne-
baba olarak bizler kendi ebeveynimizden gördüklerimizi
çocuklarımıza gösteriyoruz. Onlardan aldıklarımızı veri
yoruz. Ailemizin bize davrandığı gibi biz de çocuklanrmza
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davranıyoruz. Bazen de kendi anne- babamızdan bekleyip
de bulamadıklannuzı veriyoruz yavmianrmza. Hâlbuki
onlar bunu istemiyor. Bizim verdiklerimizle onlann bekle
diği farklı olabiliyor. Biz onlann ihtiyaçlanm gidermekten
ziyade çocukluğumuzda bizim için ihtiyaç olan şeylerin,
onlara da şimdi ihtiyacı olabileceğini düşünerek hareket
edip eksiklerinibuyönde gidermeye çahşıyoruz...

Aileler genellikle şunlan söylüyor: Yemedik yediriyo-
ruz, içmedik içiriyoruz, giymedik giydiriyoruz. Peki, hiç
sevgi görmedik, gösteriyoruz diyene rastladmız mı? Ben
rastlamadım da!..

Evlendiğimizde eve buzdolabı almıştım. Eşim dedi ki:
"Servis taksın." "Neden, alt tarafı fişi takacağım." dedim.
"Olsun, yine de sen servisi çağır. Ne olur ne olmaz." dedi.
Televizyon geldiğinde "Aman dikkatli ol, kılavuzunda
yazdığı gibi kullan haa." dedi. Fmn geldiğinde de servis
çağırdım. Çamaşır makinesi aldığımda ambalajım bile açtır
madı. "Servis çağır. Hortumlan, boruları, çalıştırmasını
sen bilmezsin." dedi. "Bu ne ya, her şeyin servisi mi var?"
dedim. "Evet, bilmiyor muydun?" demez mi?

İlk kızım doğduğunda ne yaptım biliyor musunuz?
Uç günlük yavrumu aldım kucağıma, eşime götür

düm ve dedim ki: "Bunun da servisi var mı?"
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Arabam olmadığı hâlde arkadaşlanmm ısranyla ehli
yet kursuna yazıldım. Neymiş efendim, ilerde bir gün
arabam olabilirmiş. Bilgisayarım yokken kursa gidip bil
gisayarı doğru kullanma sertifikası aldım.

Evlenip çoluk çocuk sahibi olduğumda onlan nasd
yetiştireceğime dair bir sertifikam yoktu. Hasbelkader doğ
duk, hasbelkader çocuklarımı oldu ve hasbelkader yetişi
yoruz işte.

Hasbelkader yaşıyoruz...

Çocuklarımızı yanlış yetiştirmek gibi bir hakkıtmz var
mı sizce? Arabamız arıza yaptığında hemen tamirciye
götürüyoruz, lastik patladığında hemen lastikçiye götü
rüyoruz, evde en ufak bir şey bozulduğunda usta çağın-
yoruz...

Çocuklarımızla ilişkimizde bir problem olduğunda ne
yapıyoruz? Belki de "paat" diye bir tokat yapıştınyoruz. Peki,
arabamız anzalandığmda tekme atarak mı tamir ediyoruz?

Nasıl ki bir lastiği bile patlak olan araba ilerleyemez-
se; ilişkileri problemli ailede de çocuk sağhkh bir şekilde
büyüyemez.

Evinde yemek kitabı olan var mı? Ooo maşallah her
evde var. Zaten gözlemlerime göre hemen hemen her
evde iki kitap var. Biri kılıf içinde hiç açılmadan duran
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Kur'an-ı Kerim, diğeri de mutfakta durup hiç kapanma
yan yemek kitabı.

Peki, evinde çocuklarm eğitimiyle ilgili kitaplan olan
var mı? Bir ya da iki kişi...

Yemek kitabı olmadan güzel yemek yapma ihtimali
miz var mı? Evet, var. Senelerce yanında büyüdüğümüz
annemizin nasıl yaptığını hatırlayarak biz de gayet güzel
yemekler yapabiliriz.

Peki, çocuk eğitimi konusunda bilgi sahibi olmadan
çocuklarımızı güzel yetiştirme ihtimalimiz var mı?

Hayır, yok. Çünkü kendi anne-babamıza bakarak,
onlarm ufku kadar ve yine onlann zamamndaki şardara göre
anca yetiştirebiliriz çocuklanmızı.

Çocuk yetiştirmek ille de onlan en güzel okullara, ders
hanelere göndermek, enfes yemekler yaparak yedirmek
değildir. Yavrularınızı sahipsiz bırakmayalım. Hele el
âlem ne der diye çevreye şirin görünmek adına onları asla
heba etmeyelim.

SABAH UYANDIĞIMIZDA ÜZERİMİZDE HÂLA BİR

YÜK VARSA ALLAH ONU BİZDEN ALMADIĞI İÇİN
DEĞİL; BİZ ONU BIRAKMADIĞIMIZ İÇİNDİR...
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Ha Hz. Ömer çocuğunun bedenini
gömüp onu öldürmüş, ha sen çocuğunun yüreğini
ilgisiz ve sevgisiz bırakıp ruhunu öldürmüşsün...

Ne fark eder?



6^

4

£  a

SEVGİSİZ
BIRAKIP RUHUNU

ÖLDÜRDÜĞÜMÜZ
ÇOCUKLAR

s  ̂
islam dini gelmeden önce, cahiliye döneminde kız

çocuklannı öldürürlerdi. Kimi fakirlik korkusuyla, kimi
toplumda aşağılanmamak için, kimi namusuna leke gel
mesin diye yapardı bunu.

Hz. Ömer müslüman olmadan önce eşi hamileydi.
Eşinin bir erkek çocuk doğurmasını bekliyordu. Bebeğin
kız olduğunu söylediklerinde çok sinirlendi ve çocuğu
öldürmek istedi. Eşinin akrabalan kalabalık olduğu için o
anda bunu yapamadı.

Hz. Ömer çok güçlü, kuvvetli ve saygın bir insandı.
Kız çocukları aşağılanma sebebi sayıldığı için sokakta
eskisi gibi dimdik yürüyemiyordu. Yanından geçenle
rin onu küçümseyerek baktığını düşünüyor ve bundan
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oldukça rahatsız oluyordu. Müslüman olduktan sonra
Hz. Muhammed'le arkadaşlannm bulunduğu bir ortam
da anlatıyordu. Şimdi, neler olduğunu kendi ağzından
dinleyelim:

"Kızım olduğu için utamyordum. Onunla hiç oyna
madım, bir kere bile kucağıma alıp sevmedim, öpmedim,
okşamadım. Onunla aynı so&ada yemedim. Birkaç kere
öldürmek istedim, kalabalıktan firsat bulamadım.

Bir gün eve geldim. Kızım evde yalnızdı, eşim
yoktu. İşte firsat diye düşündüm. Kazma ve küreği
aldım.Kızımın elinden tutup dışan çıktım. Çok şaşırdı.
'Baba benimle oynayacak mısın?' dedi. Cevap verme
den yürüdüm. 'Baba beni oynamaya mı götürüyorsun?'
dedi, yine cevap vermedim. Şehrin dışına çıkak. Sonra
elini bıraktım, çukur kazmaya başladım. Yanıma oturdu,
ellerini çenesine dayayıp beni seyretmeye başladı. 'Baba
benimle oynamak için mi bu çukuru kazıyorsun?* dedi.
O zaman dört-beş yaşlanndaydı. Çukur yarım metre
kadar olunca yoruldum, terimi sildim. Kızım tüm tat-
lılığıyla 'Babacığım yoruldun mu? Sana yardım edeyim
mi?' dedi. Bir an durdum, yüzüne baktım. Çok tatlıydı.
Belki de ilk defa bakıyordum onun yüzüne. İçimdeki
baba şefkati biraz olsun kıpırdadı sanki.
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O an Mekkelilerin küçümseyici bakışları geldi gözü
mün önüne. 'Ne olacak, kızın var işte, erkek adanun erkek
çocuğu olur.' diye dalga geçiyorlardı sanki. Mekkelile
rin sosyal baskısı, içimdeki şefkati bastırmıştı. Kazmaya
devam ettim. Çukur bir metre olunca kızıma bir daha
baktım. Kumu ayaklanmn üzerine dolduruyor, ayaklan
tamamen kaybolunca parmaklanm oynatıyor ve ayaklan
yeniden ortaya çıkıyordu. Biraz daha kazıp çukurun dışı
na çıknm. Sevinçle yanıma geldi. 'Bitti mi baba? Şimdi
oynayabilir miyiz?' diye sordu.

Tüm acımasızlığımla bir tekme atıp onu çukura ittim,
içine düştü, ne olduğunu anlayamamıştı. Ayaklan üzerine
dikildi. Ellerini bana uzatıp 'Beni buradan çıkanr mısın
baba, düştüm.' dedi. Merhametsizce üzerine toprak atma
ya başladım. Şok oldu, 'Baba ne yapıyorsun? Dur baba,
yapma!' diye bağırdı önce. Sonra dili tutuldu.

Attığım toprak beline kadar geldi. Amk kıpırdayanu-
yordu. Sonra göğsüne kadar doldu toprak. Sesi kesilmişti.
Bağırmak istiyordu ama sesi çıkmıyordu. Bir ara 'Anneee,
yetiş anneee, anneciğim' diye inlediğini duydum,"

Hz. Ömer bunlan anlatırken peygamberimiz ve arka-
daşlan hıçkırarak ağlıyordu.

"Toprak boğazma kadar geldi. Bir şeyler söylemek için
ağzını açtı. Bir kürek toprak daha atınca ağzı da kapandı.
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Sadece bana bakan gözleri ve çırpman elleri kalmıştı dışa-
nda. Gözleri de kapandı. O minik elleri önce bir-iki sal
landı ve hareketsiz düştü. Birkaç kürek daha toprak attım
ve üzerini kapatıp Mekke'ye döndüm..."

Hz. Ömer'i dinleyenler dehşete kapılmıştı.

Hz. Ömer çocuğunu öldürdü ve katil oldu değil mi?
Ha Hz. Ömer çocuğunun bedenini gömüp onu öldür

müş, ha sen çocuğunun yüreğini ilgisiz ve sevgisiz bırakıp
ruhunu öldürmüşsün... Ne fiırk eder?

Ha Hz. Ömer'in minik kızı çukurda 'Baba beni buradan
çıkar!' diye çığlık atmış, ha senin çocuğun yaşadığı bunalım-
lann içinde çığlık atmış kurtulmak için.. .Ne &rk eder?

Ha Hz. Ömer çocuğunu toprağın altında bırakıp öldür
müş, ha sen çocuğunu test kitaplarının altında bırakıp
öldürmüşsün...Ne fiırk eder?

Ha Hz. Ömer çocuğunu utancından dolayı sevmeyip
bir kere bile öpüp okşamamış, ha sen kahveden çıkmaya
rak, televizyonun başından aynimayarak çocuğunu sev
memiş, öpmemiş ve okşamamışsın...Ne fark eder?

Ha Hz. Ömer el âlem ne der diye kızını öldürmüş, ha
sen kazanamazsa el âlem ne der diye düşünüp başkalannın
gözünde iyi olmak için çocuklanni yanş atı gibi koşuş-
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turmuş veya istemediği mesleğe zorla yönlendirip mutsuz
etmiş, yaşama sevincini öldürmüşsün...Ne fark eder?

Çocuklanna yazık etme! Onlann hayatım başkasımn
memnuniyetine ve beklentilerine göre dizayn etmeye kal
kışma. Onlara sahip çık. Çünkü desteğine, sevgine, şefkati
ne, sahip çıkmana, güvenine... kısacası sana çok ihtiyaçlan
var...

Aslında çocuklanm çok sevdiğini ve onlann geleceği
için çırpındığını biliyorum. Peki, buna rağmen yüreğin-
deki sevginin ne kadannı onlara verebiliyorsun? Sevdiğini
hissettirebiliyor musun, sevdiğin kadar gösterebiliyor
musun, belli edebiliyor musun şefkatini?

Yoksa nasıl olsa sevdiğimi biliyorlar deyip içinde mi
sakhyorsun? Nasıl olsa onlar biliyor sanıyorsun değil mi?
Hayır, bilmiyorlar.

Peki, ne zaman göstereceksin sevgini, ölünce mi? Bizim
köyde biri öldüğü zaman yakınları cenazenin arkasından
çığlık atarlar, bırakıp gitme diye feryat eder. Dizlerine
vururlar. Bu ne demek şimdi? Ben söyleyeyim: Yaşarken
gösterilmesi gereken perakende sevginin toptan sunumu!
Peki, bunun kime, ne faydası var? O yüzden sağken yap
ne yapacaksan. Sağken sun tüm güzellikleri, sağken yaşat
içindeki engüzel sevgiyi.
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Şimdi, sana içindeki depoda duran sevgiyi gösterece
ğim. İstersen onu açığa çıkanp sevdiklerinle paylaşabilir
ya da içinde tutup kendinle birlikte mezara götürebilirsin.
Tercih senin!

RUTİN; İNSANİN

YAŞAMA COŞKUSUNU KATLEDEN
^  SİNSİ BİR KATİLDİR...
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Kimi veli kıçKirarak ağlıyor, kimi hır yandan
gÖ2yaşlannı silerken bir yandan da kurtulduğu

için dua ediyordu, kime de dalıp gitmişti.
Eminim ki çoğu evine gittiğinde çocuklarına kir

başka davranacaktı kundan köyle.



4
bir GUN ÇOCUKLARIN

GELMEZSE...

5  S
Hiç uçağa bindin mi? Şimdi, kapa gözlerini ve bir

uçağa bindiğini düşün... Eve dönüyorsun. Havaalanında
sevdiklerin bekliyor; tıpkı senin hasretle onlara kavuşmayı
beklediğin gibi. Çok özlediğin;eşin, çocuklann, annen,
baban, torunların, arkadaşların...Onlara kavuşmana bir
saat varken bir anons duydun:

Sayın Yolcular, şimdi sakin olmaya çalışın. Yaklaşık
bir saatlik yolumuz ama sadece 20 dakikalık uçuşa yetecek
kadar yakıtımız var. 20 dakika sonra uçak düşecek...

Şimdi, hostes arkadaşlarım size birer kâğıt dağıtacak.
Geride kalan sevdiklerinize ne yazmak istiyorsanız bu kâğıt
lara yazın. Biz bunlan bir kutuya koyacağız. Umuyoruz
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ki en azından bu kâğıtlar yazdığınız kimselere sağlam ola
rak ulaşır..."

Kâğıtlar dağıtıldı, 18 dakikan kaldı. Bir daha hiç
göremeyeceğin sevdiklerine ne yazardın? Şimdi, bütün
duygu ve düşüncelerini serbest bırakarak yazmaya başla...
15 dakikan kaldı. Hani, akşam olur da eve doğru yola koyu
lursun ve eşin, çocukların dayanamaz seni merak eder
ya... Biraz geç kalsanpencerede bekler ya. Geç kaldığında
balkona çıkar, yola bakar, bahçe kapısında seni beklerler,
gelmezsin. Komşuların anne babası gelir. Sen gelmezsin,
gelemezsin... Saat 20 olur. 23 olur yine gelmezsin. 24
olur... Vakit gece yansım geçtiğinde umutsuzca balkonun
kapışım kapatıp kendilerine artık zindan olan eve girerler.
Odana gidip fotoğraflanna sanlacaklar, elbiselerini kok-
layacaklar. Gözlerini uyku tutmayacak yorganı başlanna
çekseler de. Hasretinle içli içli ağlayıp duracaklar. Daya
nabilir misin bu manzaraya?

10 dakikan kaldı. Büyük şehirlerde kırmızı ışıkta duran
arabalann farlanm, camlannı anne ya da babası olmayan
kimsesiz sokak çocuklan siler. Sen ölünce senin yavrun da
kırmızı ışıkta cam silse ve şoför kendi camını indirip hiç
byamadığın evladına 'defol git' deyip bir de tokat vursa...
Ve senin yavrun, gözü yaşlı görmeye tahammül edemedi
ğin çocuğun bir köşeye çekilip elinin tersiyle gözyaşlanm
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silerek "Neredesin baba, beni niye bıraktın annece?" diye
ağlasa... Sahi, dayanabilir miydin buna?

7 dakika kaldı. Benim küçük kızım Zülâlimşu an üç
yaşmda. Zile başağımda herkesten önce yerinden firlar ve o
açar kapıyı: "Babaaa!" diye seslenir aşağı. Ben de "Prense
sinim!" derim. Üçüncü kattan olanca hızla aşağıya doğru
koşar. İkinci katta buluşuruz. Kucağıma atlar ve bana dün-
yamn en masum sorusunu sorar:

"Bana bugün ne getirdin baba?"
Bir konferans için Şımak'a gitmiştim. Bir hafia kal

dım orada. Kızım beni çok özlemiş bu zaman zarfında. Bir
gün biri zile basınca kızım her zamanki gibi; "Babaaa!" ses
yok. "Baba sen misin?" ses yok. Merdiven boşluğundan bir
daha: "Babacığım!" diye seslenmiş. Kapıyı çarpıp odasına
gitmiş ve "Arme, babam niye gelmiyor?" diye ağlamaya
başlaımş.

Ben kızırm o halde bırakamam. Peki, ya sen?
5 dakikan kaldı. 5 dakika sonra sen bir daha gelmemek

üzere yoksun. Havaalamnda bekleyenler "Uçak düştü."
Haberini duyduklarmda ne yaparlardı? 3 dakika kala pilot
dedi ki: "Son cümlelerinizi yazın." Bir daha hiç göremeye
ceğin sevdiklerine son cümlen ne olurdu? "Hakkım helal
et, biricik yavrum" mu yazardın? Okula giderken elinden
mtacak kimsesi yoktur. Veli toplanosı olduğunda arkadaş-
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lanmn anne babası gelir, sen gelmezsin. Bunun ne demek
olduğunu bilir misin? Karneler dağılır. Ama...

Irak'ta beş polis kardeşimiz şehit olduğu haberini tele
vizyondan izliyordum. Bir şehidimizin cenaze töreni
Ankara'da yapılıyordu. Bu şehidimizin üç yaşındaki çocu
ğu, nereye gittiğinin ferkmda olmadığı babasının arka-
smdan el sallarken annesine soruyordu: "Babam, bunun
içinde mi yatıyor anne?.. Niye kalkmıyor babam, anne?..
Babam sesimi duymuyor galiba anne?.."

Daha fezla dayanamadı annesi de yıkıldı oracıkta...
Sen çocuğunu böyle bırakıp gider miydin?

Ülkemizin huzuru için çalışırken şehit olan asker kar
deşlerimizin çocuklan da meliyor, sahipsiz kuzular gibi...

Sen dayanabilir miydin bu manzara karşısında?
Bir dakika kala kâğıtlar toplanmaya başladı. Sıra sana

doğru yaklaşıyor. Verirken son bir kez öperdin, okşardm
değil mi o kâğıdı? Çünkü sen ölünce biri o kâğıdı eve
getirip zile basacak. Anneni, eşinip çocuğunu öyle gören
ler veremeyecek, vermek istemeyecekler o kâğıdı. Belki
de bir gün çocuğun, yazdığın yazıyı ahp kitabımn araşma
koyacak, sınıfta öğretmeni ders anlatırken senin çocuğun
ara ara kitabımn ucunu kaldırıp o yazıyı okuyacak, göz-
yaşlanm gizlemeye çalışarak.
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"Canım yavrum, keşke şimdi yanımda olsaydın. Sana
öylesine sımsıkı sarılır, öper, kucaklardım ki adeta bir daha
hiç ayrılmazcasına... Meğer derslerde aldığın yüksek not
lardan, sınavlarda yaptığın yüksek netlerden daha önemli
şeyler varmış..."

Onlara bağırmaya değer miydi? Yemeğin tuzu eksik
diye, gömleğinin kolunda çift ütü izi var diye bağınr miy
din yine eşine? Çocuklarından çaldığın zamanı at yanşla-
nnda harcar miydin? Çocuğunun saçlannı okşamaya erinen
elin, okey taşına uzanır mıydı kolayca?

Sahi, sevdiklerine en son ne zaman arayıp onları sev
diğini söyledin?

30 saniyen kaldı. Hâlâ balkonda bekliyorlar.
20 saniyen kaldı. 10...9...8...7...

Sahi, bir daha geri dönme imkânının olmasını ister
miydin? İstersen neden isterdin?

Geri dönme imkâmn olsaydı neler yapardın?
Bu güne kadar yaptıklarının aynısını mı? Yoksa haya

tını yeniden mi gözden geçirirdin?
5 saniye 4...3...2...

Ve son bir anons daha duydun:
"Sayın Yolcular müjde! Meğer sadece yakıt ibresi bozul

muş. Yakıtımız uçüşu tamamlayacak seviyede. Uçağımız-
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da hiçbir sorun görünmüyor ve yaklaşık 40 dakika sonra
havaalamnda olacağız."

Açın gözlerinizi!

Kimi veli hıçkırarak ağlıyor, kimi bir yandan gözyaş-
lanm silerken bir yandan da kurtulduğu için dua ediyor
du, kime de dalıp gitmişti. Eminim ki çoğu evine gitti
ğinde çocuklanna bir başka davranacaktı bundan böyle.

Uçak uygulaması çok etkili olduğu için hemen hemen
her konferansımda uygularım. Bir keresinde liderlikle ilgili bir
seminerimde uygulamıştım. "Gözlerinizi açın!" dediğimde
ekranlarda, gazetelerde başkalarına karşı hiçbir problemi
yokmuş gibi ciddi duruşlar sergileyen bürokratlar gözyaş-
lannı silerken içlerinden bir katılımcı; "Hangi görevli tek
nik kontrolleri ve yakıt ikmali yapmadan uçuş izni vermek
gibi bir hata yapmış diye düşündüm ve çok kızdım. Böyle
birine kesinlikle soruşturma açmak lazım diye düşündüm."
deyince gözyaşlarıyla kahkahalar birbirine karıştı...

O katılımcı pilotmuş.

Yine bir konferansta bu uygulamayı yapıyordum. Hem
ben ağlıyordum, hem de salondakiler. Sonuna doğru on
saniye 9, 8, 7, 6 deyince arka sıralardan, bir ses geldi:

"Eşhedu en lâ ilahe illallah..."

Evet, bu katılımcı da imamlık yapıyormuş...
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ON ALTI YILDA, BİN BEŞ
YÜZ EVE GİTTİM

fa

Adana'ya tayinim çıknğmda annem beni göndermek
istememişti. "Oğjum, orada birine selam versen dövûyorlar-
mış, adam kesiyorİamuş" demişti. Ben de göreve başlayıp
birkaç gün çalışmak ve sonrasında isti& etmek için gel
miştim. Ancak göreve başlayınca buralann hiç de anne
min anlattığı gibi olmadığım anladım.

Öğrencilerle konuştukça, evlere gidip ailelerle tanış
tıkça bu insanlarm samimi ve sıcakkanlı olduğunu anla
dım, istife etmekten vazgeçtim. 19 Mayıs Lisesi, Erkek
Lisesi ve Çağrı Bey Lisesi'nde toplam 16 yıl öğretmenlik
yaptım. Aym zamanda Çukurova Üniversitesi Eğitim
Fakültesinde Yüksek Lisans'a başladım. Hocalarımın tav
siyesiyle beş yıl Eğitim Fakültesinde ders verdim.
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Eşimle birlikte 16 yılda yaklaşık 1500 eve gidip öğrenci
velilerimizle tamştık. On bin civannda öğrenciyi evimize
davet ettik, onlarla tamşıp arkadaşlık ettik. Onları anlama
ya, geliştirmeye, bulundukları yerden daha üst noktalara
taşımaya çalıştık. Bazen 30-35 kişilik bir öğrenci grubu
bize yemeğe gelir, akşam olduğunda gitmek istemezlerdi.
Bir gün dedim ki: "Arkadaşlar sizin eviniz yok mu, git
meye niyetiniz yok herhalde?" Ayla'mn eşime söyledikleri
düşündürücüydü: "Evet Hayat abla, canımız hiç gitmek
istemiyor. Çünkü senin gösterdiğin ilgiyi, annemgöster-
miyor ki."

Öğretmenliğimi yaparken birçok insanın yüreğine
girme başarımda eşimin de çok büyük payı vardır. Hiçbir
kuşun tek kanada uçamayacağı gibi hiçbir öğretmenin de
eşinin desteği olmadan kaliteli bir öğretmenlik yapabile
ceğini düşünmüyorum.

19 Mayıs Lisesi bir gecekondu mahallesindeydi. O
zamanlar sokaklarda daha asEılt yoktu. Kışın eve veya
ziyaredere giderken çamura basardık. Hatta bir keresin
de ikimizin de birer ayakkabısı çamurda kalmıştı. Bazen
bir günde 6-7 eve gittiğimiz olur ve yürümekten eşimin
ayaklan su toplardı.

Öğrencileri kendisi davet eder, onlara marifedi elle
riyle çok güzel yemekler hazırlar, gelenleri güler yüzle kar-
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şılar ve kendileriyle tek tek ilgilenirdi. Benim ulaşmakta
zorluk çektiğim hatta ulaşamadığım bazı öğrencilere o ulaşır
ve ulaştığı sonuçlarla beni desteklerdi.

Bir kere bile surat asıp gelen öğrencileri azarlasa, yap
tığı yemeği sofraya koyarken yüzünü eğse ya da evlerine
giderken zorla gelse ben bu kadar rahat olamazdım ve asla
verimli bir öğretmenlikyapamazdım.

Öğretmenliğimde yaşadıklanmı, aile ziyafetlerinde şahit
olduğum manzaraları, öğrencilerle konuşmalantm, veli
lerle yaptığım toplamdan, öğretmenlerle olan paylaşımlan-
mı ve eğitime bakış açımla ilgili düşüncelerimi daha önce
Sevgi Bahçesinin Bahçıvanı ve Bunlan Kimseye Anla
tamamıştım adlı iki kitabımda paylaşmıştım.

Şimdi Sevgi Bahçesinin Bahçıvanı'nda yer alan bir anımı
seninle paylaşmak istiyomm.

^ BEYİN, SORULARLA SÜREKLİ ^
MEŞGUL OLURSA DOĞRU CEVABİ

T  MUTLAKA BULUR. yg
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Lü^en, tü^en annemi teaavİ ettirin. Kardeşlerim
annesizliğe dayanamayacak kadar küçükler. Annem

yattığı için kaç gündür sıcak kir yemek pişiren
olmadı. Ya ölürse ne yapacağız, kilmiyorum. Annem

iyileşirse okuyup doktor olacağım. Tüm kastaları
tedavi edip iyileştireceğim, söz. Hiç kimsenin annesiz

kalmasına izin vermeyeceğim.
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KUÇUK bir yürekten

ZEKİ MÜREN'E MEKTUP

F

S  s
Bir gün yanıma, adı Yasemin olan ve orta üçüncü sım-

& giden bir öğrenci geldi:
"Öğretmenim, siz her hafta İstanbul'a mı gidiyorsunuz?"
"Evet, camm. Niçin sordun?" (Yüksek Lisans dersleri

almak için sık sık istanbul'a gidiyordum.)
"Sizden bir şey istesem yapar mısınız?"
"Yapabileceğim bir şeyse elbette."
"Size bir mektup versem İstanbul'a götürür müsünüz?"
"İyi de kime götüreceğim?"
"Zeki Müren'e"

"Zeki Müren'e mi? Ama ben onun adresini bilmiyo
rum ki."
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"Ben biliyorum. Zarfın üzerine yazdım."
"Peki öyleyse, getir mektubunu."

Yasemin çok üzgün duruyordu. Çantasından çıkardı
ğı mektubu bana verdi. Zarfın üzerinde Yasemin'in adı ve
adresi ile Zeki Müren'in adı ve adresi yazılıydı. Yasemin'i
biraz neşelendirmek için:

"Pul parasmı vermiyor musun?" dedim. O hiç gülme
di, gülümsemedi hatta gülümser gibi bile yapmadı.

"Öğretmenim mektubu Zeki Müren'in kendisine verin
olur mu?"

"Ya evde yoksal Yanmda çalışan birine versem olmaz mı?"

"Hayır, olmaz."

"Neden?"

"Orasım sormayın. Mektubu verin ve hemen oku-
masmı isteyin. Okuduktan sonra vereceği cevabı mudaka
bana getirin."

"Ne yazdığım merak ettim. Yoksa son çıkan kasetini
mi istedin?"

"Hayır, Öğretmenim. Kasetini istemedim."
"Peki, ne istedin?"

Derin bir sessizlik kapladı ortalığı. O ürkek cılız sesi
de kesilince. Havayı dağıtmak, ortamı yumuşatmak için:
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"Sakın 'Bu mektubu getiren insanı, Boğaz Köprüsün
den atın!' diye yazmış olmayasın."

"Size güveniyorum Öğretmenim. Sakm mektubu açıp
okumaym. Eğer onu bulamazsanız tekrar bana getirin mek
tubumu, söz mü Öğretmenim?"

"Peki Yasemin, söz."

İstanbul'a gittiğimde, zarbn üzerinde yazılı olan adre
si buldum. Fakat Zeki Müren'in Bodrum'a gittiğini ve
yaz bitene kadar orada kalacağını söylediler... Adana'ya
döndüğümde Yasemin'i buldum. Çaresizlik içinde bekli
yor gibiydi ve haberi ilettiğimde çok üzüldü. Yasemin'in
gözleri doldu. İki damla yaş yanaklarından aşağıya süzü
lürken şöyle dedi:

"Bu mektup sizde kalsın. Ne olursunuz yazın gittiği
nizde bir daha uğrayın ve bana en kısa zamanda bir cevap
getirin."

Yazın İstanbul'a gittiğimde Zeki Müren hâlâ dönme
mişti. Tatil dönüşü 25 Ağustos'ta Yasemin'in adresini bulup
evine gittim. Komşulann söylediği sözler karşısmda donup
kaldım.

"Yaklaşık bir ay önce taşındılar. Yasemin'in çok hasta
olan ve tedavi görmesi gereken bir annesi vardı. Fakir
olduklan için hastaneye yauramadılar. Kimi kimseleri yoktu.
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Kadıncağız geçen ay öldü, dört çocuğu duvar dibinde kaldı.
Sen nesi oluyorsun, akrabası mısın?"

"Hayır. Yasemin'in öğretmeniyim. Ziyarete gelmiştim."

Köydeki annemin bana verdiği öğüt geldi aklıma:
"Aman evladım, talebelerine sahip çık, onlan üzme.

Belki de onlann bazdan kimsesizdir, yetimdir, öksüzdür."

Sanki annem karşıma dikilmiş ve aynı sözleri tekrar
lıyordu:

"Yardıma ihtiyaçlan olduğunda yanı başlannda seni
bulsunlar. Benim sana kucağımı açtığım gibi sen de onla
ra kucağını aç evladım."

Komşulanna nereye taşındıklarını sordum: "Bilmiyo
ruz, bir şey söylemediler." dediler. Okula döndüğümde
annemin öğütleri hâlâ kulağımdaydı. Bu arada Yasemin'in
mektubunu okumak istedim. Zarfı elime aldım, tam
açmak üzereyken bunun dürüstçe bir davramş olmadığını
düşündüm; çünkü Yasemin'e söz vermiştim. Bu mektup
Zeki Müren'den başkasına verilmeyecek ve ondan başkası
tarafindan okunmayacaktı. Mektubu dolabıma koydum.
Belki Yasemin bir gün gelir, diye düşündüm. Nihayet okul
lar açıldıktan 15 gün sonra Yasemin geldi.
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"Artık mektubu Zeki Müren'e vermenize gerek kal
madı. Siz okuyabilirsiniz, ancak tek şartla; ben yanınızdan
ayrıldıktan sonra."

"Başın sağ olsun Yasemin."
Yasemin hayrede yüzüme bakıp sordu:
"Nereden biliyorsunuz? Yoksa mektubu okudunuz mu?"

"Hayır, okumadım. Tatil dönüşü evinize uğradım.
Komşulanmz söyledi."

Yasemin başını öne eğip bir süre öylece kaldı. Dal
gındı.

"Şimdi neler yapıyorsun, nerede kalıyorsun Yasemin?"
"Köydeyim Öğretmenim."
"Okula devam etmeyecek misin?"

"Hayır."

"Neden?"

"Edemem Öğretmenim. Benden küçük üç kardeşim
var. Onlara bakmak zorundayım."

"Kardeşlerine senden başka bakacak kimse yok mu?"
"Hayır, yok."

"Peki okulun?"

"Bilmiyorum Öğretmenim, bilmiyorum."
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Ne diyeceğimi bende bilmiyordum. Okumak isteyen
Yasemin, çeşidi imkânsızlıklar yüzünden bu isteğini yeri
ne getiremiyordu. Çaresizlik içerisinde sordum:

"Sana nasıl yardımcı olabilirim, yapabileceğim bir şey
var mı?"

"Hayır Öğretmenim, teşekkür ederim. Yalnız sizden
şunu istiyorum: Bende uyandırdığımz okuma isteğini,
tüm öğrencilerde uyandınn. Bir de anne sevgisini muda-
ka işleyin. Ben annemi önceden de seviyordum ama onu
kaybedince değerini çok daha iyi anladım."

"Bunu biliyorum. Kardeşlerine annenin yokluğunu
aratmayacağına da inanıyorum."

"Hayır Öğretmenim, onun yerini hiç kimse tutamaz."
Yasemin yine sustu. Bir süre sessizce omrduk, sonra

kalktı.

"Müsaadenizle Öğretmenim, artık gitmeliyim. Size
her zaman mektup yazacağım, siz de bana mudaka yazm
Öğretmenim. Okulu, mektuplanmzla köyüme taşıyın."

Yasemin gittikten sonra öğretmenler odasına gidip
mektubu elime ahp sakin bir yer aradım. Bahçedeki dut
ağacımn altındaki banklar boştu. Hemen oraya gidip mek
tubu açtım ve okumaya başladım.

"Sevgili Zeki Müren,
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Ben, Adana 19 Mayıs Ortaokulu'nda okuyorum. Üçün
cü sımftayım. Biz dört kardeşiz. Babamla annem, biz
okuyalım diye köyden ayrılıp Adana'ya geldiler. Ancak
babam buralarda iş bulamadı hâlâ. Evin en büyük çocuğu
benim. Diğer kardeşlerimden biri orta bir, diğeri ilkokul
üçüncü sımfe gidiyor. En küçüğümüz daha dört yaşında.

Bu mektubu size şunun için yazdım: Benim annem
hasta, tedavi edilmezse ölecekmiş. Babam iş bulamıyor,
paraımz da yok. Sizin zorda kalanlara yardımcı olduğunu
zu duymuştum. Size yalvanyorum, bize de yardım edin.
Ben ve kardeşlerim, aımemizin ölmesini istemiyoruz.
Annemin öleceğini kimse bilmiyor. Onun hastalığım arka
daşlarıma ve öğretmenlerime söylemedim.

Lütfen, lütfen annemi tedavi ettirin. Kardeşlerim anne-
sizliğe dayanamayacak kadar küçükler. Annem yattığı için
kaç gündür sıcak bir yemek pişiren olmadı. Ya ölürse ne
yapacağız, bilmiyorum. Annem iyileşirse okuyup doktor
olacağım. Tüm hastalan tedavi edip iyileştireceğim, söz.
Hiç kimsenin annesiz kalmasına izin vermeyeceğim.Bu
mektubu ahrsamz cevabını öğretmenime verin. Sizden
gelecek müjdeli haberin hayaliyle yaşıyorum. Annemin
ölmesine göz yummayacaksınız değil mi? Size ömrümün
sonuna kadar dua edeceğim. Ellerinizden öpüyorum."

Yasemin
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Bu, inanılmaz bir şeydi. Gururu yüzünden annesinin
hastalığım bize söylemeyen Yasemin, farkında olmadan
yapılabilecek yardımlan da engellemişti. Ancak artık olan
olmuştu. Bundan sonra yapılabilecek bir şey yoktu. Yase-
min'in annesi geri gelmeyecekti...

Demek ki sınıfimızda, okulumuzda nice Yasemin
ler vardı da haberimiz yokm. Bahçemizde özel bakım
isteyen çiçeklerin varhğından habersiz olan bizler, nasıl
ki onlan ilgisizlikten soldump yok ediyorsak özel durum
larım bilmediğimiz, sorunlarından habersiz olduğumuz
nice Yaseminleri, Ahmetleri, Muratlan, Ayşegülleri yok
edip öldürüyorduk. Onlan tanımıyor, bilmiyor, arılamı
yorduk, belki de dinlemiyorduk bile. İşin kolayına kaçıp
suçluyor, bağınp çağırıyor ve emir cümleleriyle onlara
sadece yapmalan gerekenleri dayatıyorduk.

Aradan yıllar geçti. Tam on üç yıl...

ÖLÜM BİZE GÜZELLİKLERİ

ÖĞRETİR; ACILARI DEĞİL.
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4
SEVGİ çeşmesi

Bir gün motivasyonumu kaybettiğimi ferk ettim. Eski
hevesim kalmamıştı. Önceden derse giriş zilinin çalması-
m beklerken şimdi çıkış zilinin çalmasını bekliyordum.
Gözlerimin panitısı azaltmş, sıradanlaşmaya, monoton
laşmaya başlamıştım. Derslerde geriliyor; öğrencilerimi,
hiç kıyamadığım canım çiçeklerimi azarlıyordum. Artık
hiçbir şeyden zevk almamaya başlamış, iyice durgunlaş-
mıştım. Sanki ruhum ölmüştü de ben sadece bedenimi
götürüp geriliyordum; evden okula, okuldan eve...

Evde de mutsuzdum. Okuldan geliyor, yemeğimi
yedikten sonra televizyonun karşısına geçiyor ve elimde
kumandayla uyuyup kalıyordum. Ne eşimle bir kelime
konuşuyor ne de çocuklarımla oynayıp şakalaşıyordum.
Eşim "Neyin var?" diye sorduğunda "Bir şeyim yok, iyi-
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yim." diye geçiştiriyordum. Sorusunu tekrarlayınca da
"İyiyim dedim ya, duymadın mı?" diye tersliyordum onu.
Çocuklarla da iletişimim iyice zayıflamıştı. Bir gün büyük
kızım Zühal (o zaman beşinci sınıfa gidiyordu) yanıma
gelip "Niye üzgünsün baba?" dedi. Yavrum benim, öyle
duru öyle masum bir şekilde sormuştu ki yüreğime dokun-
muşm ve ben ağlamaya başladım. Kendisini kucaklayıp
bağnma bastım. Hem ağlıyor, hem saçlarını okşuyor, hem
de "Canım kızım!" diyordum fısıltı gibi bir sesle. Yanıma
oturdu ve konuşmaya başladı:

"Sen bir çeşmesin baba; sevgi çeşmesi. Ne güzel akı
yordun! Yüreğindeki sevgi; ağzından, gözlerinden, sözle
rinden ve yaptıklarından fişkınyordu.

Sevgiye muhtaç öğrencilerin gelir, senin sevgi çeşmen
den kana kana içerlerdi. Ne oldu baba sana? Suyun azalmaya
başladı, kurumaya yüz mttuğunun Orlonda mısın? Yoksa
sevgin mi bitti babaağım? Farkmda mısm baba; çiçeklerin
ellerinde tasla sevgi çeşmesinin başında bekliyorlar, seni bek
liyorlar baba! Önceden öğrencilerin için sevgiden ağlarken
şimdi oturmuş burada sebepsiz yere ağhyorsun. Sen böyle
değildin, ne oldu sana baba?"

Camm yavrum öyle güzel konuşuyordu ki sanki ben
onun çocuğuydum, o da benim annem-babamdı.

c Gerçek bir taneciir. Doğru ise bizim
oncian antaclığımtzctır.
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Hani ayakkabın eskidiğimle yeni bir ayakkabı
alırsın. Aldığın bu yeni ayakkabı ilk giydiğinde

ayağını sıkar, ayak bileklerine vurur, parmaklarını
acıtır katta ba2en ayağını kanattığı bile olur. Yeni
lyakkab^ı çıkarıp eskisini giydiğinde birdenbire ne

kadar rakat gelir değil mi eskisi?
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içim çöp eve

BENZİYORMUŞ

O sıralarda "Bunları Kimseye Anlatamamıştım" adlı
kitabımı yazmıştım. Beyaz Yayınlan'na götürdüğümde
Hidayet Pınarbaşı çok yakın ilgi gösterdi bana. "Bu kitap
ta ne var, konusu ne?" diye sordu. Ben de "Öğrencilerin;
aile, çevre ve kendi iç dünyasıyla iletişime geçmesi ve bunun
olağan üstü etkileriyle ilgili mektuplardan oluşan müthiş
bir kitap!" dedim. "Ne güzel. Senin, kendinle ve ailenle ile
tişimin çok iyidir o zaman" deyince bakakaldım; çünkü
kendime küsmüş ve kendimden uzaklaşmıştım. Mesle
ğimden soğumuştum, eşimle ve çocuklanmla paylaşımım
yoktu. Kendimle kavgalıydım; kendimle savaş halindey
ken başkalarıyla barışık yaşayamıyordum. O gün Hidayet
Bey'le yaklaşık bir saat sohbet ettik. Yayınevindeki kitap-
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lara bakarken bir kitap ismi dikkatimi çekti. "NLP" Bu üç
harfin hayatımın gidişatını tümden değiştireceğinin daha
farkında değildim o zaman. Hidayet Bey'in tavsiyesiyle
de bir NLP uzmanından bireysel seanslar almaya gittim.
Hatta giderken yolda psikolog veya psikiyatr gibi biriyle
görüşeceğimi sanmıştım; ancak ilk görüşmede öyle olma
dığını anladım. Biraz sohbet ettikten sonra uzman dedi
ki: "NLP teknikleriyle önce senin geçmişindeki acılan,
üzüntüleri, sıkıntıları temizleyeceğiz, sırtındaki yükleri
indireceğiz. Seni rahatlattıktan sonra içindeki kaynakları
ortaya çıkaracağız. Şimdiki durumunla kaynaklarını bir
leştirdik mi, muhteşem bir Alişan olarak çok mutlu bir
şekilde bundan sonra hayatındaki hedeflerine ulaşacak ve
çok büyük başarılara imza atacaksın..."

Ve gözlerimi kapattınp geçmişime doğru bir yolcu
luk yaptırdı.

"Şimdi bedenin burada kalsın; ruhun çıksm, yükselsin
ve geçmişine doğru gitmeye başlasın. Yaşadığın olumsuz
lukları düşün... Hak etmediğin durumlan, uğradığın ifti-
ralan...Öfkelendiğin, nefi-et ettiğin insanlan düşün. Sana
haksızlık yapanlan, rencide edenleri, aşağılayanlan.. .Yan-
lannda zayıf olduğun, güçsüz kaldığın için tepki göstere
mediğin ve öfkeni içine atıp bastırmak zorunda kaldığın
kişileri... Evlendiğin yıllara git, üniversite yıllarına...Lise
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yıllarım düşün...Öğretmenlerinin yaptıklarını.. .İlkokul
yıllanna git...Çocukluk yıllanna...Ta aklımn erdiği ilk
güne kadar git ve orada dur, bugüne dön. Kısaca hayatın
bir film şeridi gibi gözlerinin önünden geçsin...

Ağlıyordum hatta ağlamakla kalsam iyi, hıçkınklara
boğuluyor, sarsılıyordum.

Bir süre ağladıktan sonra derin bir ohhh çekerek göz
lerimi açtım. Aman Allahım, içim adeta bir çöp eve benzi
yordu! Bazı yaşlı insanlann bulduklan her şeyi doldurarak
çürütüp kokuttuklan ve böylece tüm mahalleyi rahatsız
ettikleri çöp ev... Minik bir kısmı suyun üstünde, büyük
bir kısmı suyun içinde olan okyanustaki bir buzdağı
gibiydim... İçi kurum bağlamış soba borusu, dibi kireçten
tortulanmış güğüm ya da yükü ağır geldiği için batan bir
gemi gibiydim...

NLP hocam, içimdeki olumsuzluklardan birini temiz
ledi ve bana dedi ki: "Bu akşam, şu ana kadar yaşadığın
olumsuzluklann bir listesini çıkar."

Yazmaya başlamadan önce üç-beş kişi veya üç-beş
olay vardır diye düşünmüştüm. Yazmaya bir başladım ki;
yaz, yaz, yaz bitmiyor. Yazdıkça aklıma sürekU başka biri
leri geliyordu. Yazdıklarıma baknm ki: 98 olumsuz olay
ve kişi!..
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Hepsini temizlemeyip kurtulmam bir aydan fezla zama
nımı aldı.

Birkaç seans sonrasında kendime yabancdaşnğımı, ken
dimi ihmal ettiğimi ve hiç yaşamadığımı, başkalarım mem
nun etmekten kendime ve aileme sıra gelmediğini anladım.
O güne kadar başkasma tuttuğum aynayı, amk kendime
tutmaya ve kendimle yüzleşmeye başladım, işaret parmağım
başkasım suçlarken orta, yüzük ve serçe parmağınım beni
gösterdiğini ferk etmem beni oldukça derinden sarsn. Evet,
yanlış görmüyordum; üç parmağım beni suçluyordu.

Aldığım ilk beş seans bende oldukça güzel değişimler
meydana getirse de zaman zaman içimde bir çatışma yaşa
mıyor değildim. İçimdeki eski Alişan ile yeni yeni ayağa
kalkmaya çalışan Alişan çatışıyordu. Düşündüm ki: Eski
Alişan galip gelirse bu alışkanlığın, rehavetin zaferi olacak.
Fakat yeni Alişan galip gelirse bende bir değişim olacak ve
bu durum yeni sorumluluklar almamı gerektirecek. Sorum
luluk almazsam eskisi gibi yaşamaya devam edeceğim,
benimle birlikte eşim, çocuklanm ve öğrencilerim de bu
durumdan şikâyetçi olmaya devam edecek, sorumluluk alır
sam eski durumumu bırakıp çözümler üretmem gerekecek.

Kendi kendime dedim ki: Var mısın Alişan, yepyeni
çözümler üretmeye?

İçimdeki ses çok güçlü çıktı: "EVEEET!"
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Hani ayakkabın eskidiğinde yeni bir ayakkabı alırsın.
Aldığın bu yeni ayakkabı ilk giydiğinde ayağını sıkar, ayak
bileklerine vurur, parmaklannı acıtır hatta bazen ayağını
kanattığı bile olur. Yeni ayakkabıyı çıkanp eskisini giy
diğinde birdenbire ne kadar rahat gelir değil mi eskisi?
Oysa yeniyi giymek için ayağın ahşıncaya kadar sıkıntı
çekmen gerekebilir. Ben de o gün eski BEN'i atıp yeni
Alişan'ı giymeye karar verdim. Bir ara "Ya boş ver, ilerde
bir gün yaparsın." dedim kendime. Zaten hayatım hep
erteleyerek, öteleyerek geçmişti. Zaman beni beklemeden
akıp gidiyor, çocuklarım büyüyor ve öğrencilerim mezun
oluyordu. Ben taş üstüne yeni bir taş koymadan yaşıyor,
sermayemi tüketiyor, değişen dünyada sönükleşiyor ve
bir reklamdaki gibi hâlâ annemin margarinini kullanmaya
devam ediyordum. O an aklıma bir söz geldi:

BİLMEK; MERAKİ
BİTİREN DÜŞMANDIR, BİLDİĞİNİ

ZANNETMEK İSE EN BÜYÜK...
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»  ilerde bir GUN;

GELECEKTE HİÇBİR
ZAMAN DEMEKTİR! ^

r  ̂
öğrencilerimin ışığı, çocuklarımın umudu, eşimin

kahramanıydım. Yarına çıkacağım ne malumdu ki yap
mam gerekenleri erteliyordum? İleride yapanm, gelecekte
kitap okur, kendimi geliştiririm diyenler emekli oldukla-
nnda lokallerde veya mahalledeki kahvenin okey masası
nın başında alıyordusoluğu.

NLP alanında kendimi geliştirmeye karar verdim. Bu
alanda yetkin olan harika insanlarla tanıştım ve onlann
seminerlerine, kurslanna katıldım. Biri 56, biri 72, biri de
130 saat sürdü. NLP ilgimi o kadar çok çekti ki bir eğit
menden aldığım kursun aynısını bir başka eğitmenden de
aldım. Kendime hep "Başka ne var, farklı ne var, yeni ne
var?" diye soruyordum.
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Başlarda kendimi, modifiye edilmesi gereken 1945
model eski ve döküntü bir kamyon gibi hissediyordum.
Kurs bittiğinde ise eve geldim ve eşime "Hayanm, şu anda
karşında gıcırgıcırson model bir koca dumyor" dedim.
Çocuklanm okuldan gelince kapıyı ben açtım, onları kar
şıma aldım ve "Sevgili Prensesim, biricik Prensim! Biliyor
musunuz ben doğum yaptım ve yeni bir baba doğurdum!
Şu anda karşınızda yeni doğmuş süper bir baba duruyor."
dedim. Kızım gülerek "Son zamanlardaki durgunluğunun
ve çektiğin sancıların sebebi buymuş demek." deyince
kahkahalarla güldük hepimiz.

Yürekten gülmeyi ne kadar çok özlediğimi ferk ettim
o an.

C YENİSİ OLMAYAN ESKİSİNE H
TUTUNUR. J
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Ne kâdar zeki, ne kadur güçlü,

ne kadar bilgili olursa olsun bir insan da olduğu
yerde duruyorsa bir et yığınından başka bir şey

değildir. Hareket ettiğindeyse mütkiş bir güç otur
ve kiçbir engel tanımaz.
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kendimden

HABERSİZ YAŞADIĞIMI
FARK ETTİM

F

Kurslarda gösterilen teknikleri kendime uyguladıkça
bana ilginç gelen durumları ferk ediyordum. Örneğin;
o güne kadar hayatımın büyük bölümünde kendimden
haberdar olmadan yaşamışım. Nerden gelip nereye git
tiğimi bilmiyormuşum. Kendime layık gördüğüm yaşam
biçimi ile toplumun benden beklediği ya da bana yükle
diği yaşam biçiminin uyuşmadığını, başkalanmn benim
hakkımdaki yorumlannm ve çocukluğumda edindiğim
kahplann beni benden uzaklaştırdığım, ikileme düşürdü
ğünü ve bu ikilemin içinde çırpınıp durduğumu anladım.

Kendimi, bildiklerimi, birikimimi, gidişatımı sorgu
lamaya başladım. Yaşadığım ikilemden, içsel çatışmadan
kurtulmadan, beynimi zonklatan soruların cevabını bul-
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madan, yaşayacağım hayatın ve aldığım oksijenin hak
kını tam olarak veremezdim. Toplumsal dayatmalarla baş
edemediğimi, kendimi kendim gibi ifade edemediğimi,
duygulanmı diri diri içime gömdüğümü ve yer yer pada-
malar yaşamaya başladığımı anlamamla çözüm yollannın
bulunduğu eğitimlere katılmam bir oldu.

Silme tekniği ile geçmişimi temizliyor, viran olmuş eski
bir eve benzeyen ruhumu süpürüyor, zamanında verme
yip içime attığım tepkileri boşaltıyordum.

Affetme tekniği ile bazı davranışlarına kızıp afedeme-
diğim sevdiklerimi bağışlıyor ve onlarla kucaklaşıyordum.

Bağ koparma tekniğiyle hayatımda olmasım istemedi
ğim ancak gittiğim yere beraberimde götürdüğüm insan
larla bağımı koparıyordum.

Bağjan güçlendirme tekniği ile sevdiklerimle olan bağ
lanım ilmek ilmek örüyor ve çelik bir halat gibi yeniden
güçlendiriyordum.

Özgüven tekniği ile kendime olan güvenimi yeniden
kazamyor ve öz güvenimi oldukça artınyordum.

Öğrenmeyi öğrenme teknikleriyle beynimi daha etkin
ve verimli kullamyor, okuduklarımı kolay ve kaha bir şekil
de öğreniyordum.
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Temsil sistemleriyle kendimi ve kaışımdaki insanın
iletişim barkodanm tespit ediyor, çok kolay iletişim kura
biliyordum.

Kendimi affetme tekniği ile o güne kadarki hatalarımı
buluyor, bunlantamamen iyi niyetle yaptığımı anlıyor ve
kendimi affediyordum.

Bunlara benzer yaklaşık 60 teknikle kendimi yeniden
dizayn ediyor, deyim yerindeyse sanki kendimi yeniden
doğuruyordum. Öğrendiklerimi önce kendime uyguladım.
Çünkü NLP bana çok ilginç ve etkileyici gelmesine rağ
men, sonucun nasıl olacağını tam olarak bilmiyordum.
Kendime uygulamadığım veya yarannı görmediğim bir
tekniği başkasına asla anlatmamayı kendime prensip edin
dim. Önce kendime uyguladım, baktım ki çok feyda sağlı
yor, ondan sonra başkalanna da anlatmaya ve uygulamalar
yapmaya başladım.

Ankara'dan İstanbul'a giden bir tren düşün. Yolda yak
laşık yüz kişi önüne geçse ve trene seslense: "Heyyy tren
yanlış gidiyorsun, İzmir'e dön. "Tren döner mi? Dönmez.
Peki, 1000 kişi geçse ve treni İzmir'e doğru çevirmeye çalış
salar bunu başarabilirler mi? Hayır...

Ankara'dan İstanbul'a giden bir treni İzmir'e doğru en
kolay kim çevirebilir? Makasçı. Raylann bağlantı yerlerini
iki santimetre oynattı mı tren İstanbul'a giderken İzmir'e
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dönüverir, İşte NLP de benim hayatımda böyle bir makas
değişikliği yaptı, kolay ve kazasız bir değişim yaşattı.Bir
lokomotif ne kadar güçlü olursa olsun, hareket etmeden
sadece yerinde duruyorsa demir yığınından başka bir şey
değildir. Lokomotif olduğu yerde durduğu sürece arka
sındaki onlarca vagon da durur, bekler öylece. Hareket
ettiğinde arkasındaki tüm vagonlan, vagonlardaki yükü ve
insanlan da beraberinde götürür. Karşısına çıkan engelle
re takılmaz, onlan aşıp geçerek yoluna devam eder.

Ne kadar zeki, ne kadar güçlü, ne kadar bilgili olursa
olsun bir insan da olduğu yerde duruyorsa bir et yığının
dan başka bir şey değildir. Hareket ettiğindeyse müthiş
bir güç olur ve hiçbir engel tanımaz. Okyanuslan aşmak
için gemiler, kiralan aşmak için uçaklar yapar, dağlan delip
geçmek için tüneller kazar. Yetmez, uzayda yolculuk etmek
için uzay araçlan yapar. Beynini doğnı kullanmayı bildiği
takdirde sadece başparmağıyla birçok şeyi harekete geçir
mesini bilir.

Aldığım kurslardaki bilgileri, teknikleri hayanm-
da uygulayınca bende meydana gelen değişimler başta
yakınlanm olmak üzere iletişimde bulunduğum insanlann
dikkatini çekti. Okudukça, öğrendikçe kendimin ve çev
remin fırkma vardıkça rahatsızlığım da artmaya başladı.
Önceden varlığım bile bilmediğim sorunlan fark ettikçe
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onlan çözmem gerektiğini görüyor, bununla birlikte
yetersiz kaldığımı anladıkça da rahatsız oluyordum. Bil
diklerim yeterli gelmiyordu. Önceleri bu rahatsızlığım
beni huzursuz ediyordu. Sonradan anladım ki rahatsızlık
inşam mevcut duruma saplamp kalmaktan kurtanyor, geliş
tiriyor. Hani bizde çok yaygın kullanılan "Allah rahatlık
versin!" cümlesinin aslında insanı rahatlık tuzağına düşür
düğünü ve toplumun gelişimine pek de katkı sağlamadığını
gördüm. Ondan sonra yaptığım radyo ve televizyon prog
ramlarımda "Allah rahatsızlık versin!" demeye başladım.

Rahatsızlıklarım, yetersizliklerim beni NLP'nin daha
üst eğitimlerini almaya itti. İlk basamak olan 130 saatlik
Pratisyen Eğitimi'nden sonra yine 130 saat süren Master
Practitioner kursuna katddım. Bu daha muhteşemdi. Ondan
sonra da 200 saat süren Eğitmenlik Kursu vardı. Ancak
bu kurs henüz Türkiye'de verilmiyordu. Bir grup arkadaş
bir araya gelerek yabancı hocaları ülkemize getirdiler. İlk
kaydolan da ben oldum.

NLP'de ilk basamak olan Practitioner kursu binanın

kaba inşaatı gibiydi. İkinci basamak olan Master Practiti
oner binanın ince işçiliği gibiydi. Üçüncü basamak olan
Eğitmenlik kursu ise binaları en yükseğini yani gökde
len yapmak gibiydi. Eğitmenliğimde, konferanslarımda,
televizyon programlarımda; bu kursta gördüğüm sahne
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becerileri, sunum teknikleri, eğitimi tasarımlamak gibi
konulann çok j&ydasım gördüm. Daha kaliteli nasıl yapa
bilirim, yaptığım işin en güzel, en verimli bir şekilde nasıl
yapabilirim, diye araştırmalara devam ettim. Amerikalı,
İngiliz, Avustralyalı, Alman uzmanlardan kurslar aldığım
gibi Türkiye'deki hocalarımızın da eğitimlerine katılmaya
devam ettim. Kazandığım parayı tekrar kendime yatırım
yapmaya harcıyordum. Her hocanınkendine özgü yaptığı
çok güzel bir şey mutlaka vardı. Ben de her birinin yaptı
ğı en güzel şeyleri bir araya getirerek, muhteşem bir tarz
oluşturmak istiyordum.

DEHA; ZORU BASİTE
İNDİRGEMEKTİR...
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YABANCILARIN SAZIYLA

BİZİM TÜRKÜLERİMİZ
SÖYLENMİYOR!

Bir süre sonra neyi fark ettim biliyor musun?
Yabancüann sazıyla bizim türkülerin söylenmediğini...
Eğitimleri, teknikleri, sunuşları bize göre tasanmlamak

gerektiğini çok net gördüm. Yaban cılann değerlerine,
kültürlerine, inançlanna ve toplumsal yapılarına göre oluş
turulmuş bilgi teknolojisi, onlardan farklı birikim ve hayat
görüşüne sahip olan bizim insammızla örtüşmüyordu.

Şimdi ise bizim türkülerimizi bizim sazımızla söyleme
ye çalışıyorum. Düzenlediğim NLP Pratisyenlik kursuna
katılan bir kadın "Alişan Hocam, Türkiye'de ve yurt dışın
da birçok kursa katıldım, eğitimler aldım, eğitmenlerle
görüştüm. Buradan çıkardığım sonuç: Hocaların çoğu
sanki hazır giyim mağazası açmış, gelenlere ellerinde var
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olan elbiseleri giydirmeye çalışıyor. Ancak sizin "Sevgi
Okyanusu" bir kumaş &brikası ve siz de bir terzi gibisiniz.
Gelene göre ölçü alıp ondan sonra elbise dikiyorsunuz. Bu
da çok şık ve uzun ömürlü oluyor." demişti.

NLP'nin bizimle, bizim kültürümüzle olan konumu
nu anlayabilmek için bir akşam evde Kur'an-ı Kerim'in
Türkçe mealini okuyordum. Bir ayet dikkatimi çekti: "Biz
insanı mükemmel bir şekilde yarattık." Tekrar okudum.
Sonra bir daha okudum. "İnsan mükemmeldir" diyordu
Allah! Dalıp gittim taa çocukluğuma kadar:

Etrafımda en çok duyduğum kelime "salak"tı. Bazı
öğretmenlerim "Aptal, geri zekâlı, kuş beyinli, kaz kafalı"
diyorlardı. Akrabalanm "Eşek kafalı, manyak, hayvan, sen
adam olmazsın." diyordu. Lisede "Serseri, embesil, zekâ
özürlü, sivri zekâlı, akılsız" en çok duyduğum sıfetlardı.
Sanki herkes işini gücünü bırakıp sözlüğü eline almış, en
olumsuz sı&tlan bulup bana yapıştırma yanşına girmişti.
Büyüyünce "Senden bir halt olmaz, bir baltaya sap olmaz
sın, sende hiç akıl kalmamış, Allah akıl dağıtırken sen
neredeydin?" diyorlardı. Kendime ne güvenim kalmıştı,
ne cesaretim, ne inancım, ne de değer verişim...

Oysa Allah; "Sen mükemmelsin" diyordu, "Yaratılmış
ların en şereflisi" diyordu. "Sana akıl verdim, oku ve onu
en mükemmel şekilde kullan." diyordu. Yerimden kalkıp
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aynanın karşısına geçrim, kafema baktım. "Galiba beynim
süper çalışıyor." dedim kendi kendime, içimden bir ses
"Estağfirullah" dedi. "Sen kim, kafanın çalışması kim?" diye
de ekledi.

Bir daha baktım aynaya. Saçlarımı elledim, gözlerime
kulaklarıma dokundum, yüzümü okşadım, ellerime bak
tım. Ayeti bir daha okudum: "Biz insanı mükemmel bir
şekilde yarattık."

Büyüklerin söylediği yalanlann doğruluğuna o kadar
inanmıştım ki neredeyse Allah'ın söylediği doğrular bana
yalan gelecekti!.. O an üzerine yapıştırılan olumsuz eti
ketleri birer birer sökmeye başladım. Bitmiyordu; çünkü
söküp attığım her olumsuz etiketin altından bir olumsuz
etiket daha çıkıyordu. Devam ettim hiç aralık vermeden
temizliğe...Pes etmeden...

Bazı veliler geldi aklıma. Gelip çocuğuyla ilgili bir
çok şikâyeti aktanyotlardı. Ben, onlara "Senin oğlun çok
harika bir öğrenci." dediğimde bana "Hocam, bir yanlışlık
olmasın, bizimkinin hiçbir güzel tarafı yok." diyorlardı.

Allah, beynini olumsuzluklaria doldurmuş velilere "Ben
senin çocuğunu süper yarattım." dese eminim ona da "Yok
Allah'ım herhalde sen komşunun çocuğundan bahsedi
yorsun, bizimki biraz salak!" diye itiraz ederlerdi. Neydi
acaba onları bu kadar kör eden?
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Peki, sen kendini nasıl görüyorsun? Harika bir insan
nusın, mükemmel misin, çok özel ve biricik olduğuna
inanıyor musun? Başkasından beklemeden önce kendine
gereken değeri veriyor musun, hak ettiğin sevgi ve say
gıyı gösteriyor musun?

Hadi, kalk ve aynaya bak şimdi! Bak da muhteşem-
liğine, bir sanat eseri oluşuna kendi gözlerinle şahit ol!..

Sen en başta kendine lazımsm. Sonra ailene, eşine, çocu
ğuna, öğrencine, çevrene, mîlletine ve tüm insanlığa...

Önceki coşkuma, mutluluğuma, huzuruma, motivas
yonuma kavuştuktan sonra ışığımın eskisi gibi yeniden
parladığını lârk ettim.

Bir yaz tatilinde köye gitmiştim. Traktör garajında aile
ce oturup ikindi çayı içerken tavanda asılı duran ampul
dikkatimi çekti. Üzerini sinekler ve alttan da traktörün
egzozundan çıkan duman kirletmiş, neredeyse simsiyah bir
hale getirmişti. Düğmeye bastım. Yanmış haliyle yanma
mış hali arasında küçük bir ferk vardı. 100 watthk ampul
sadece 10 watt kadar ışık veriyordu. Anneme dedim ki:
"Anne bu ampulü bana verir misin, ben onun yerine
yenisini takarım." Annem "Al tabii ki de oğlum. Canın
sağ olsun. Senden kıymedi mi, sana kurban olsun." dedi.
Aslında ben de bu ampul gibiydim. Doğduğumda cıvıl
cıvıl, neşeli, meraklı, cesur, korkusuz ve mutluydum.
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Zaman geçtikçe büyüklerimin aşağılama, hiçe sayma,
önemsememe, korkutma, sınır ve dayaklanyla kararmaya
başladım, sönükleştim.

NLP üzerimdeki tozu, toprağı, çamuru ve lekeleri
silmeme yardımcı oldu. Ampulü gazete kâğıdına sarıp
valizime koydum. Armem "Oğlum o ampulü ne yapa
caksın, ne işine yarar ki?" diye sordu. Ben de "Televiz
yonda göstereceğim." deyince annem birdenbire "Olmaz
oğlum, o ampulü geri ver." demez mi? Şaşırmıştım. "Ne
oldu anne? Neden vermek istemiyorsun?" diye sordum.
Annemin cevabı karşında da çok güldüm. "Oğlum tele
vizyonda görenler derler ki: Alişan'ın ne pasaklı bir anası
varmış, bir ampulü bile hiç silmemiş." Sonra düşündüm:
Çocukluğunda, gençliğinde, evliliğinde hep başkasının
söylediklerine göre davranan, kötü bir eleştiri duymamak
için hep iyiymiş gibi yaşayan annem altmış yaşında bile
vazgeçemiyordu "el âlem ne der" düşüncesinden.

O ampulü televizyondaki programımda o kirli haliyle
gösterdim. Dedim ki: "Aslında bu ampul 100 vvattiık, şimdi
sadece 10 watdık ışık veriyor. "Stüdyonun ışıklannı sön
dürdüm. Ampulü silmeye başladım. 20 watt, biraz daha 40
watt, biraz daha 70 watt ve tamamını sildim, 100 watt...

Yaptığım senünerlerde ben insana yeni bir şey öğret
miyordum. Beynine, ruhuna, yüreğine bulaşmış tozlan sili-
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yor, virüsleri temizliyordum sadece. Allah'ın "Mükemmel
yarattım." dediği insana ben ne cüretle bir şeyler vermeye
kalkabilirim ki? Sana lazım olan her şey sende, içinde var
yani ışık zaten sende. "Tozlanm sildirmek, virüslerini
temizletmek istiyorsan seni de bekliyorum." dedim.

Seminer başlamadan çok önce kayıtların dolmasına
sevinmekle beraber, bu kadar çok insanın üzerinin tozlu
ve çamurlu olmasına da üzüldüm. Seminer biter bitmez
hemen arkasından yenisini açmak zorunda kaldım.

GEÇMİŞİN ACILARINI, ^
GELECEĞİN SERMAYESİNE

,  ÇEVİRMEYE NE DERSİN? ,
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AH BU HAYAT

ÇEKİLMEZ!

ü  S
insan beyni sağ ve sol olmak üzere iki lobdan oluşur.

Sol lobda; konuşma, mantık, matematik, sayılar, aynntıla-
rı düşünme, değerlendirme, depolama, eleştirme, analiz ve
sentez merkezleri vardır. Sol beyin kuralcıdır, yeniliklere
kapalıdır, değişimlere sürekli direnç gösterir.

Eşim de beyninin daha çok sol lobunu kullanır. Son
derece temiz, tertipli ve titiz bir insandır. Bu nedenle evi
miz çok tertipli, düzenli durur ve her şey yerli yerindedir.
Ayakkabılar, elbiseler, kitaplar hatta su içtiğimiz bardak
bile kullanıldıktan sonra mutlaka düzenli bir şekilde yeri
ne konulmalıdır. Eğer konulmazsa eşim bundan oldukça
rahatsız olur.

158



Alışan Kapakiıkaya

Bizim köyde kızlar evlenmeden önce çeyiz hazırlar.
12-13 yaşından itibaren evleninceye kadar bu hazırlıklar
sürer. Kırlentler, kanaviçeler, danteller, yorgan yüzleri,
karyola örtüsü hatta buzdolabı örtüsü bile eldeişlenir,
hazırlanır ve düğünden birkaç gün önce sergilenir. Niçin
biliyor musun? Görenler "Immm, kızımız da pek marifetliy-
miş." desin diye. Genç kız ve annesi hatta akrabalan sade
ce "marifedi" kelimesini duymak için onlarca yıl hazırlık
yapar, masraf eder, gözlerini adeta kaybetme pahasına
göz nuru döker bu anlamsız uğraş için.Yine ne gariptir ki
düğünden sonra o muhteşem danteller, örtüler, işlemeler
naftalinlenip kaldırılır sandıklara. Zaten bir kısmı anne
anneden kalma antika değerindeki bu eşyalar bir somaki
torunlara hediye edilmek üzere hiç kullanılmadan sakla-
mr. Tıpkı bizim evde olduğu gibi...

Eşim görüntüsü ile göz kamaştıran o muhteşem kır
lent ve yastıklan evlendikten sonra gardırobun üstüne süs
olarak koydu. Bana da eskimiş çul gibi bir yastık verdi ve
"Al, sen bunda yatarsın." dedi. Şaşırmıştım. "Neden onlar
da yatmıyoruz?" diye sordum. "Misafirier gelince yatacak
lar." demez mi? Yirmi senedir bize gelip de o yastıklarda
yatan misafir sayısı 9-10 kişiyi geçmez. Şimdi, misafir ilk
gelişinde yatıyor bense her gün o evde olmama rağmen
bir kere bile yatamıyomm. Ne garip değil mi?
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Neyse hâl böyle devam ederken bir de baktım ki eşim
her yıl o kullanamadığımız kırlentlerin, yasnklann yüzle
rini çıkanp yıkıyor. Şaşırdım "Niye yıkıyorsun?" dedim.
"Şeyyy." dedi, biraz mahcup olarak "Sinekler konmuş ve
kirletmiş de ondan." Kahkahayı basnm ve uzun süre gül
düm. Eşim "Seni güldüren ne?" dedi. "Ne olacak benim
başımı koyamadığın yastıklanna, karasinek ve sivrisinek
ler yattmş üstelik bir de pisletmişler. Ohhh! İyi olmuş sana,
intikamımı almışlar desene" dedim...

Ben kitap veya yazılı kâğıtlannı okurken, mektuplara
cevap verirken veya kitap yazarken masamı toplamadan,
öylece bırakır giderim. Akşam geldiğimde eşim haberi
müjde gibi verir:

"Alişan sana büyük bir iyilik yaptım."

"Ne yaptın?"

"Masanı düzenledim."

Sen tut bütün dosyalan, mektupları, yazılan toplayıp
çekmecelere karman çorman doldur. Öyle ki bazen ara
dığım bir şeyi bulmam günlerce sürerdi. Eşim sadece beni
değil çocuklan da düzene sokardı. Kızıma "Sen ne biçim
kızsın, odanı niye toplamıyorsun? Bak yorganın ucu yere
sarkmış kalmış. Kızım, ben akşama kadar arkanızı mı top
layacağım. Yoruldum ya, yeter artık yeter!"
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Bir gün so&ada akşam yemeği yerken radyoda Erol
Evgin "Ahhh bu Hayat çekilmez" şarkısı çalıyordu. Yemek
ten önce eşim yine hepimizi haklamıştı. Kızım birdenbire
"Babacığım galiba Erol Evgin bu şarkıyı bizim için söylü
yor." demez mi? (Eşimin adı Hayat) Ben, kızım ve oğlum
gülmekten yıkıldık. Eşim isesadece gülümsüyor gibi yapsa
da dişlerini sıktığı gözümden kaçmadı.

iki tür ölüm vardır: Hiç çaresi olmayan ^
'Bedensel ölüm' ve başardığın an bıraktığında
yaşadığın 'Psikolojik Ölüm...' Başarılarının seni

^  öldürmesine asla izin verme! yg
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"Babacığım, annem Amerika! Ben cie zavallı
/yganİstan! Annem kergün televi^oncia

gördüğümüz gibi bize saldırıp duruyor. Küçük
olduğum için karşılık veremiyor, savunma

yapamıyorum. Sen de bu evde Birleşmiş Milletler
Genel Sekreteri Ko/ı Annan gibi uyuz uyuz

oturuyorsun.



^

6^

4

ANNEM AMERİKA, BEN
2AVALLI AFGANİSTAN...

2001 yılıydı. Amerika Afganistan'a saldırmıştı. Ame
rikan uçakları Afganistan'a bomba yağdınrken dağlardaki
birkaç Afganlı ellerindeki tüfeklerle uçaklara tek tük ateş
açıyordu. Sonuç sıfir tabii ki! Birleşmiş Milletlerden ses
seda çıkmıyordu.

Kızım Zühal o yıl lise birinci sınıftaydı. Bir mektup
yazmış; hep birlikte çay içerken sesli olarak okudu:

"Babacığım, annem Amerika! Ben de zavallı Afganis
tan! Annem her gün televizyonda gördüğümüz gibi bize
saldınp duruyor. Küçük olduğum için karşılık veremiyor,
savunma yapamıyorum. Sen de bu evde Birleşmiş Millet
ler Genel Sekreteri Kofi Arman gibi uyuz uyuz oturuyor
sun. Neden olaya müdahale etmiyorsun baba? Her gün
odamıza giren azarların, bağnşlann, füze gibi üzerimize
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gelen terlik ve ayakkabılann haddi hesabı yok. Ben ve
kardeşim tehlike altındayız, her an yaralanabiliriz. Okulda
öğrencilerin karşısında aslan kesilip evde annemin karşı
sında kuzuya dönmekle bu ev idare edilmiyor baba! Ya bu
duruma müdahale edersin ya da barış gücü olan amcamı
çağırırım. (Banş gücü dediği kardeşim, emniyet müdürü)
Sen yardım etsen de etmesen de yakında anneme beyaz
bayrağı çektireceğim."

Bizim evde yaşananlar bu kadar güzel anlatılabilirdi.
Gülmekten gözlerimden yaş geldi. Olaydan günler haftalar
sonra bile bize misafir geldiğinde okuyor ve yine gülüyor
duk hatta aklıma geldikçe hâlâgülerim bu mektuba. Nor
malde eleştirilere kızan, eleştirme hakkını sadece kendinde
gören eşim de dayanamadı güldü bu enfes mektuba.

O sıralarda Alp Boydak'ın Öğrenme Stilleri adh kitabı
çıkmıştı. Kitabı okudum, muhteşemdi ve sanki bizdeki
durumu çözmek için sipariş üzerine yazılmıştı. Eşim bu
kitabı okumalıydı, ama nasıl? Ben söylesem belki zıtlaşır,
okumazdı. Kitabı kızıma gösterdim ve "Zühal, Birleşmiş
Milletler'e başvurdum, sana bu savunma sistemlerini gön
derdiler." dedim. Eşim hemen "O neymiş?" diye kitabı
aldı ve o gece okudu. (Maşallah eşimin okuma hızı benim
okuma hızımın üç katı.)

Kitapta öğrenme stilleri, temsil sistemleri gibi çok güzel
konular anlatılıyordu. Bunları ben NLP kurslarında gör-

164



Alişan Kapaklıkaya

müştüm. Ama eşim beni hâlâ o eski Alişan sandığı için
söylediklerimin bazılannı pek dikkate almıyordu. Kitabı
okuyunca kendisiyle yüzleşti. Kendini, temsil sistemlerini,
beynin özelliklerini, sağ ve sol lobla ilgili bilgileri, forklı
temsil kanallarına sahip insanlann hayatı nasıl algıladıkla-
nm anladı. Sabah kahvaltısında "Tamam, bu güne kadar
bunlan bilmediğim için hepinize zulmettiğimi anladım.
Kötü bir niyetim olmadığını biliyorsunuz. Bundan sonra
hepiniz kendinizden, odanızdan sorumlusunuz. Ben artık
kanşmıyorum" deyince sevinç çığhklan attık, kucaklaştık.
Özgürlüğümüzü kazanmıştık. O günü, eşimin yaptıkla-
nndan kurtuluş günü ilan ettik. Her yıl eğlence düzenle
yerek kurtuluşumuzu kutluyoruz. Kızım akşam okuldan
gelince tek satırdan oluşan bir mektup daha okudu:

"Babacığım, annem bugün beyaz bayrağı çekti."
Çantasından küçük bir paket çıkanp "Anneciğim bu

hediyemi kabul eder misin?"dedi. Eşim memnuniyetle
açtı paketi. Bilin bakalım ne çıktı:

Beyaz bir bayrak!
Yine yerlerde yuvarlandım gülmekten...

BİR TANE OLUMSUZ

DUYGUMUZ ONLARCA OLUMLU

DUYGUMUZU MAHVEDİYOR... .
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Alp Boydak'a Teşekkür
Saygıdeğer Alp Boydak Bey,

Seni, muhteşem kitabın 'Öğrenme Stilleri' ile tanıdım.
Başta ben olmak üzere eşim ve iki çocuğum da okudu.
Önceden iletişim dillerini bilmediğimiz için birbirimizin
canına okuyan bizler, şimdi ailece sana dua okuyoruz.
Kapaklıkaya Ailesi olarak sana tüm yüreğimizle teşekkür
ediyoruz. Sen evimizi cennete çevirme çabamızda bize
çok büyük katkılarda bulundun ya, Allah da sana her iki
dünyada cennetini bahşeder inşallah.

Şimdi konferanslanmda sahnede kitabını elime alıp
dinleyicilere gösteriyorum ve diyorum ki "İşte ailenizin
Birleşmiş Milletler Banş Gücü bu kitapta."

Güzelliklerin insan öldükten sonra arkasından söy
lendiği toplumumuzda ben sağken yüzüne söylüyorum
güzelliklerini. Bu kitaptan dağıttıklarımın sayısı kaç bine
ulaştı hiç bilmiyorum. Eğer maddi gücüm yetseydi her
eve bir adet alıp okunması mecburi olmak üzere mutlaka
hediye ederdim.

Saygılanmla...
Alişan Kapaklıkaya
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Bu durum tam 14 yıl sürdü. Bizim köyde Bir söz
vardır. "Atlar tepişir, arada eşekler ezilir." 14 yıl
Bcyunca annemle eşim tepişti; Ben de eşek giBi

ezildim. Çünkü Bilinçsizdim, çaresizdim, ne
yapacağımı, nasıl davranacağımı Bilmiyordum.



BU gelini

NİYE ALMIŞIZ?

Ailemde yaşadığım sorunlardan biri de annemle eşim
arasındaki anlaşmazlıktı. Annemle eşim evliliğimizin ilk
yıllarında itibaren sağbklı bir iletişim kuramadılar. İletişim
olmayınca paylaşım da olmadı. Birbirlerine olan sevgileri
ni gösteremedi ve birbirlerine hep zıt gittiler. Bu ne kadar
sürdü biliyor musun? Tam 14 yıl! Yanlış okumadın, tam
14 yıl boyunca ben, eşimle annem arasındaki görünmez
savaşın kurbanı oldum. Problemi kendimce çözmek için
çok uğraştım, ancak başaramadım. Problemin nereden
kaynaklandığını bilmeden onu nasıl çözeceğini bilmiyor
insan. NLP eğitimleri almaya başladıktan sonra diğer sorun
lar gibi bunun da kökünü bulup kuruttum.
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Şöyle ki: Evliliğimizin dördüncü günü bize misafir
gelmiş. Annemle oturup sohbet ediyorlarmış. (Bence
dedikodu) Eşim de onlara mutfakta kahve yapıp odaya
gelirken kapı aralandığında annemin şöyle bir cümle kul
landığını duymuş. "Bu gelini niye almışız?" Bu cümleyi
duyunca annemin kendisini istemediğini düşünmüş. O
an sanki başından aşağıya kaynar sular dökülmüş. Yatak
odasına çekilip "Kaynanam beni istemiyor." diye başlamış
ağlamaya ve saatlerce hiç durmadan ağlamış. O günden
sonra birkaç gün odasmdan çıkmadı. Nedenini eşime soru
yorum "Annem beni istemiyor." diyor. "Nerden çıkardın
bunu, böyle bir şey mi söyledi?" diyorum, cevap vermiyor.
Anneme soruyorum "Bana küstüğünden haberim yok, niye
böyle davramyor bilmiyorum." diyor. İkisinin bilmediği bir
problemi ben nereden bilebilirdim ki? Bilemedim de zaten.

Bu durum bir iki yıl böyle devam etti. İkisi benim
yanımda konuşmayınca ciddi bir problem olmadığını
sandım. Nereden bilebilirdim ki her ikisinin de içinin bir
yanardağ gibi kaynamaya başladığını ve büyük padama-
lara gebe olduğunu...

Eşim anneme sadece bir hafia "Anne" dedi. Sonra ondan
soğuyup uzaklaştığı için "Yenge" demeye başladı. Bu bir
yıl kadar sürdü. Ondan sonra "Annen" demeye başladı,
tıpkı bir yabancıdan bahseder gibi. Daha sonra ona hiçbir
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şekilde hitap etmedi, bir şey sormadı, onunla konuşmadı,
annem sormadıkça da hiçbir şey söylemedi, anlatmadı.
Aynı evin içinde konuşmayı bilmeyen iki beden olarak
dolaşıp durdular senelerce.Eşim anneme bir mesaj iletmek
istediğinde bana söyler ve benim de kendisine söylememi
isterdi. Aynı şekilde annem eşime bir şey söylemek iste
diğinde ya bana söyler ya da toplum içinde laf çarparak
onun anlamasını isterdi. Kızım sana söylüyorum, gelinim
sen anla misali.

İzne geldiğimizde eşim laf olsun diye annemin elini
öper, şöyle yalancıktan bir sanhr, hemen odaya kapanır ve
bol bol uyurdu. Aynı eşim kendi annesinin evine gittiğin
de kabak çiçeği gibi açılır, şakalaşır, güle oynaya sohbet
ederdi. O zamanlar hayret etmekle beraber bunun neden
kaynaklandığını bilmez ve için için eşime öfke duyar, bunu
da hep içime atardım.

Eşim yanımızdan ayrılıp odasma gittikten sonra annem
le baş başa kalırdık. Annem önce yüzünü asar, bir iki laf
çatptınr ve arkasından "Oğlum, bunun durumu nasıl olacak
böyle?" diye içini dökmeye başlardı. Eşimle ilgili içindeki
tüm gücenmişliği, hıncı, öfkeyi bana kusardı. Ben de arayı
yumuşatmak için "Anne biz çok muduyuz, valla rahatımız
çok iyi. Hayat bana çok iyi davranıyor." diye eşimi savun
maya çalışırdım. Annem "Len sus kan kıhklı yalancı, hani
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niye burada öyle değil, sanki biz görmüyoruz onun ne
olduğunu, herkes onu kmıyor." diye bir ballardı ki sorma
yın. "Ya anne, zaten beş on günlüğüne izne gelmişiz,
burnumuzdan getirme Allah aşkına" deyip annemi sus
tururdum. Annem derin derin oflayıp puflamaya, göğsü
inip kalkmaya başlar, çatacak birini arar genellikle de hm-
cım kız kardeşimden ahrdı. Ben de kızarak orayı terk edip
giderdim. Annem arkamdan ağlar ve "Ben derdimi kime
diyeyim?" diye ağıt yakardı.

Gece vakti eşimin yamna giderdim. Önce biraz sessiz
durur, uyuyormuş gibi yapar, sonra gözlerini açıp öfkeyle
"Ne konuşuyordunuz beş saattir?" diye olan biteni anlamak
isterdi. "Hiiç ne konuşacağız, çay içip kalktım geldim."

"Çay içmek beş saat mi sürüyor?"

"Yooo, on saat sürüyor da ben hızlı içtim."

"Dalga geçme benimle."

"Ne dalgası yaa? Asıl sen dalga geçiyorsun. Ne konu
şulduğunu merak ediyorsan oturup dinlersin."

"Ne dinleyeceğim ya onu?"

"Eee tamam dinleme! Niye diye soruyorsun o zaman?"

"Biliyorum! Her zamanki gibi o yine beni suçlamışnr,
sen de kuzu kuzu sadece dinlemişsindir. Ağzını açıp da iki
laf söyleyip susturamamışsındır onu."
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"Bak Hayatım, şunun şurasında beş on günlüğüne
izne gelmişiz, burnumuzdan getirme ya! Biraz rahatlama
ya, huzur bulmaya geliyoruz, insanı bunaltma ya! Benim
hatınm için sus lütfen..."

Susardı Hayat... Ama sadece dilinin sustuğunu, beyni
nin ve içinin hiç durmadan konuştuğunu o zamanlar anla
yamazdım. Annem sabah erkenden kalkıp çayı demler,
bizi beklerdi. Biz de teker teker kalkıp gelirdik. Annem
eşime söylemek yerine sırf ona laf çarpmak için küçük
kardeşime "Git len ablam çağır gelsin de sofrayı kursun."
derdi. Eşim bu lafı duyunca suratını asar, kalkıp mutfağa
girip ucu püsküllü bezden sofra bezini yere serer, duvarda
asılı yuvarlak kasnağı üzerine koyar ve kocaman bakır sini
yi de onun üzerine indirirdi. Sonra içi zeytin dolu çinko
tabağı getirir, on beş yirmi santim yükseklikten sofranın
üzerine çarpar gibi atardı hatta zeytinlerin bir kısmı taba
ğın dışına sıçrardı. Böyle sıra dışı olaylarda da her ikisine
"Sus ha, sakın bir şey söyleme." dercesine anlamlı ve sert
bakardım. (Ne kadar sert olabileceksem!)

Tamşma çıkmaması için hem annemi hem de eşimi
ayn ayn ve sunsıkı tembihlesem de akşam olduğunda annem
yine "Bak, gözlerinle gördün değil mi, az daha sofrayı
kafama geçirecekti, oğlum bunun bir çaresi yok mu?" diye
başlardı. "Uff ya anne sus ya!" Annem hem susar hem de
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yavaş bir sesle kendi kendine "Ne olacak, dananın oyna
ması sahibinden." derdi. Ben yine gece yansına kadar eşimi
savunurdum. Gece yansı yannaya gittiğimde bu defe sazı
eşim eline alır ve başlardı konserlerine...

Her ikisi de birbirlerinin olumsuzluklanna odaklan

mış ve bunu büyüterek tüm benliklerine yerleştirmişti.
İzin dönüşlerinde annem yirmi kiloluk çinko tencerede
tereyağı, otuz kiloluk bidonda peynir, bir torba erişte,
bir torba bulgur, bir torba mercimek, iki torba tarhana
(hem un tarhanası, hem de taneli tarhana) bir çuval şeker
koyardı. Öyle erzak koyardı ki artık bagaja sığdıramaz-
dık. Eşim eşyalara küçümseyici gözle şöyle havadan bir
bakar ve "Bunlar ne böyle, boşuna yük ediyoruz, zaten
marketlerde daha iyisi var." derdi o sinir bozucu alaycı
tavnyla. Annem çok üzülür "Oğlum senin ve çocuklann
hatınna koyuyorum bunlan yoksa ben onu bir avuç bul
gura kurban ederim de bakma işte!" derdi içini çekerek.
Yolda giderken "Ya Hayat, memur maaşımızla zaten zar
zor geçiniyoruz, annemin koydukları olmasa açlıktan öle
ceğiz" dediğimde "Sus sus, onu bana kayınp durma, sanki
ben onun ne olduğunu bilmiyorum." diye cevap verirdi.

Biz sömestr tatilde köye izne giderken eşim anneme
şalvarlık, eteklik kumaşlar ahrdı. Bir şalvar dört buçuk metre
kumaştan çıkar. Annemin korkusuna biz beş buçuk metre
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alırdık. Çünkü annem kumaşı alır şöyle bir inceliyormuş
gibi bakar ve eşimden hıncım almak için "Ne yapacağım
ben bunu, iki metrelik bir çaput değil mi alt tarah, bir işe
de yaramaz." diye kız kardeşime firlanrdı. "Al kız bunu, so&a
bezi yaparsın. Ben şalvarlığımı bohçacıdan da alırım."

Bu durum tam 14 yıl sürdü. Bizim köyde bir söz var
dır. "Atlar tepişir, arada eşekler ezilir." 14 yıl boyunca
annemle eşim tepişti; ben de eşek gibi ezildim. Çünkü
bilinçsizdim, çaresizdim, ne yapacağımı, nasıl davranaca
ğımı bilmiyordum. Bazen üzülüp ağlıyor, bazen bağınp
çağınp evden kaçmayı, bazen de en son çare olarak ölme
yi düşünüyordum. Güya ben ölürsem onlar kendini suçlu
hissedecek ve ben kurtulacaktım...

^  GENELLİKLE, KENDİ ^
DUYGULARIMIZLA KARŞİ MİZDAKİNİ
a. ETİKETLERİZ. j;

174



£  2

4

insan gerçege değil,
GERÇEKLE İLGİLİ KENDİ

DÜŞÜNCESİNE TEPKİ
GÖSTERİR

NLPYi öğrendikten sonra bana bir umut ışığı doğdu.
Problemin nereden kaynaklandığmı, bugüne kadar nasıl
devam ettiğini, çözümün nasıl obcağmı &rk etmeye başla-
mıştım. Insanm dikkati neye odaklıysa ene^isi oraya akıyordu.

Annemle eşimin dikkati neye odaklıydı: Birbirlerine
karşı sergiledikleri olumsuz davranışlara. Dolayısıyla iki
sinin bütün enegileri yanlışlara akıyor ve şükredip mudu
olabilecekleri nimederi fiu'k edemiyordu. Benim dikka
tim nereye odaklıydı: Yaşadığımız sorunlara. Dikkat et!
Çözümlere değil, sorunlara. Kendi kendime hep "Ya biz
niye böyleyiz, ben bu durumu niye yaşıyorum, bu duru
mun suçlusu kim?" sorulanni soruyordum. Düşünsene
bir yangın çıkmış, evin yamyor. Sen yangını söndürmek
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yerine bu yangını kimin çıkardığını araştınyorsun. Evin,
eşyalann tamamen yandıktan sonra suçluyu bulsan neye
yarayacak ki, yanan evin geri mi gelecek? İşte ben de bu
huzursuzluğun sebeplerine odaklandığım için huzursuz
luğum, mutsuzluğum daha büyüyor, beynimi, yüreğimi
ve ruhumu tamamen kaplıyordu.

Bir NLP eğitmeni "Gerçekle, bizim o gerçek hakkın
da algıladıklanmız farklı olabilir. Gerçekle, beynimizde
o gerçek için oluşan algılarımız, düşüncemiz ne kadar
farklı olursa ileride ortaya çıkacak olan sorunlar da o kadar
büyük olur, algılarımız ile gerçekler arasındaki ferk ne kadar
az ise sorunlarımız da o kadar küçük olur." demişti.

İnsanın gerçekle sorunu olmaz. Sorun bizim ka&mızda
oluşturduğumuz düşüncelerde vardır. Gerçeklerle aramıza
mesela önyargı, kin, nefret, öfke, sevgi, kırgınlık, hoşgö
rü, anlayış, geçmişin acılan, empati gibi filtreler vardır ve
bunlar iki insanın birbirini algılama biçimini etkiliyordu.
Bu filtreler iki insan arasından ne kadar çoksa da arala-
nnda o kadar çok uçuruma neden oluyor ve önü alınmaz
huzursuzluklar oluşturuyordu.

Annemle eşim arasında ne gibi filtreler vardı acaba?
Anlayışsızlık, öfke, iletişimsizlik, kırgınlık, gücenmişlik, aşa
ğılanma, rencide edilme, değer vermeme, sevgi ve saygı
göstermeme, kaygı, korku... Gördüğüm kadanyla eşimle

176



Alişan Kapaklıkaya

annem arasında fiziksel ve somut bir sorun yoktu. Sorun
birbirleriyle ilgili kendi ka&larmda oluşturdukları düşün
celerdeydi. Demek ki her ikisi karşıdakinin yaptıklarıyla
değil, kendi kafasındaki olumsuz düşünceleri besleyerek
durumu iyice çözümsüz hale getiriyordu. Yani aralannda
herhangi bir problem yaşanmamasına rağmen varsayım,
vesvese ve vehimlerle hayatı hem kendilerine, hem de kar
şısındakine zehir ediyorlardı. İkisinin arasında kaldığım
içindebu dünya en çok bana zehir oluyordu. Eşim anne
min kendisi hakkında ne düşündüğünü, annem de eşimin
kendisi hakkında ne düşündüğünü bilmiyordu.Buna rağ
men onun ne düşündüğünü kendi ka&lannda kurgulayıp
ona göre davranıyorlardı. Aslında karşısındakine değil de
kendi ka&lanndaki düşüncelere tepki gösteriyorlardı ve
bunun ferkmda bile değillerdi...

Biraz daha düşününce ashnda en büyük suçlunun ken
dim olduğunu fiırk ettim. Çünkü aralanna girmiştim.
Hem annemin hem de eşimin tüm iletişim sorumluğunu
yüklenmiştim. Üstelik ben onlar için çırpınırken, onlar
kendileri için bir adım bile atmıyordu...

^  GÖNLÜMÜZ OKYANUS ^
GİBÎ OLURSA BÜTÜN İRMAKLAR

3^ BİZE AKAR...
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HEM annemi,

HEM EŞİMİ
KÖRELTMİŞİM

Sorunu çözeyim derken engellemiş, hem annemi
hem eşimi köreltmişim. İçim acıdı hem de oldukça.Önce
hiçbir şey yapmadan aradan çekilmeyi düşündüm. İzne
çıkıp köye geldiğimizde eşim her zamanki gibi odasına
gitti. Annem hemen o artık dinlemekten yorulup usandı
ğım, üç aşağı beş yukan ezberlediğim konserine başladı.

"Oğlum ne olacak bu kadının hali, daha ne zaman
kadar..."

Annemin sözünü kestim.

"Dur anne, bana mı söylüyorsun?"

"Yoo senin kanna."

"Eee o zaman bana niye dil döküyorsun, git ona söyle."
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Annem bakakaldı, bir an durakladı, önce hiçbir şey
söylemedi. Şaşkınlığı geçince:

"Sen şimdi beni dinlemeyecek misin?"

"Yoo dinlemeyeceğim. On dört yıldır dinledim de
ne oldu?"

"E ben derdimi kime yanacağım?"
"Bir saniye, benimle bir derdin var mı anne?"

"Yooooo."

"O zaman kiminle derdin varsa git ona söyle!"
"Senin kann benimle oturup hiç konuşuyor mu ki."
"Anne, bak yine başladm. Artık dinlemiyorum seni."
Ellerimi kenetleyip enseme doğru götürüp başımı da

ellerime dayadım, bacak bacak üstüne atıp yaylı divanın
yastığına paşalar gibi yaslandım.Annem kendini bıraktı,
ağlamaya başladı. Bir yandan bana bakıyor, bir yandan da
çaresizce beni ölen babama şikâyet ediyordu:

"Beni bırakıp gittin de, beni bu hayırsızlann eline
bıraktın da, hiçbiri beni saymıyor da..."

"Sus anne sus, bana şantaj yapma."

Annem ağlamanın arasında bana dönüp "Şantaj ne
len?" demez mi. Önce kahkahalarla güldüm, sonra daha
çok acıdım anneme. Ne kadar da çaresiz ve güçsüz bir
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durumdaydı; bir çocuk gibi âcizdi. Bir yandan ağbyor
tülbendinin ucuyla gözyaşlannı ve burnunu silerken, bir
yandan da gözlerinin altından bana bakıyordu. Kim bilir
belki de merhamete gelip de onu dinlerim diye umuyor-
du.Acıdım ama pes etmedim. Annemin haline ağlamamak
için gözlerimi tavana kaldırıp ıslık çalmaya başladım. Bir
de türkü tutturdum:

Dane dane benleri var yüzünde
Can alıcı bakışlan gözünde
Bin bir tat var edasında nazında

Dünyada yardan tatlı varmola
Salını salını gelen yarmola...

Annem baktı ki benden yana onahiçbir hayır,umut
yok bağırdı: "Kan kılıklı, sen erkek olsaydın gelin böyle
olmazdı! Seni boşa okutmuşum. Bugünleri de mi görecek
tim, başıma bu da mı gelecekti, baban beni böyle bırakıp
gitti, kalk git len, sen de git kannm yanına." demesiyle
terliği alıp bana firlatması bir oldu. Hiç istifimi bozmadım.
"Gidiyorum anneciğim." dedim gülümseyerek ve çıktım
yanından. Annem sesini iyice yükseltip ağıt etmeye başladı.
Son bir kere daha döndüm ve "Boşuna bağırma, dinleme
yeceğim seni." diyerek uzaklaştım oradan...

Köyde iki tane evimiz var. Biri kışlan oturduğumuz
dört odalı büyük ev, biri de yazlan oturduğumuz iki odah
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küçük ev. Aralannda otuz metrelik mesafe var. Biz gelince
rahat edelim diye annem yazhk evde otumr ve orda yatıp
kalkar. Bizim kaldığımız evin merdivenine gelince dizle
rim tutmadı. Bedenim armemin çaresizliğine, yalmzlığı-
na, mutsuzluğuna olan üzüntümü daha Ğzla taşıyamadı.
Çöküverdim eşiğe. Bıraktım kendimi, yaklaşık yanm saat
düşünüp ağladım. "İlerde ben de yaşlanacağım, annemin
yaşadıklarını ben yaşamak ister miydim? Koskoca bir hayır!
Peki, yaşamak zomnda kalsam ne yapardım acaba?.."
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eşim akort
YAPMAYA BAŞLADI

k

S  ̂
Kendimi biraz toparladım, yüzümü yıkadım ve eşi

min yattığı odaya gittim. Ceketimi çıkarırken eşim akort
yapmaya başladı. Anladım ki burada da büyük bir konser
başlamak üzere:

"Gene ne konuştunuz bu saate kadar? Senin o annen
olacak kadın var ya..."

"Bana mı dedin Hayatım?"

"Hayır, anana."

"Eee, bana niye söylüyorsun? Git ona söyle..."
"Nasıl yani?"

"Evet, Hayatım benimle bir derdin var mı?"
"Yook."
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"Kiminle elerdin varsa git onunla konuş."
"Ne yani, sen şimdi beni dinlemeyecek misin?"
"Evet, kesinlikle dinlemeyeceğim. On dört yıldır din

ledim de ne oldu?"

"Zaten sen beni ne zaman dinledin ki..."

Yatağa uzanıp sırtımı döndüm. Oysa her akşam onu
dinler, anlamaya, anlatmaya çalışırdım. "Annem yaşlı bir
kadın, bak kocası da ölmüş, biraz ilgi göstersen ne olur?"
dedim. Eşim sustu. Biliyordum ki; sadece dili susmuştu,
beyninin içinde konuşmaya devam ediyor. Çünkü derin
derin nefes alıyor, göğsü inip kalkıyordu. Dayanamayıp:

"Biliyorum zaten. O cadı yine seni doldurup şişirmiş
tir! 'O karıyı dinleme' diye üzerime salmıştır."

"Başladın yine Hayat."
"Başlarım tabii... Tüm suç sende! Şu evde erkek gibi

dursaydm annen de haddini bilir evliliğimize kanşmazdı.
Aramıza girmezdi."

"Sen bilirsin valla hatta istediğin gibi konuşabilirsin.
Ben ne dersen de dinlemeyeceğim seni." dedim ve türkü
söylemeye başladım:

Çarşamba yazılan
Körpedir kuzulan
Allah alnıma yazmış
Bu kara yazılan...
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Eşim kendi kendine konuşmaya devam ediyordu:
"Anası kılıklı ya! Senin kimle evli olduğun belli değil?

Git ananın yanma! Nasıl olsa onun sözünden dışan çıka-
mıyorsun..."

Eşim hem ağlayıp hem de bunları konuşurken ben
uyumaya çalışıyordum. O ise buna dayanamıyor arada
bir dürtükleyerek aklınca beni rahatsız edip uyutmamaya
çalışıyordu.

"Kalksana anlayışsız adam, kalksana! Ben burada bu
sıkmtılan çekip ağlarken sen bir de arkam dönüp nasıl uyu
yabiliyorsun yaa?"

Hiç şüpheniz olmasın, konser o gece sabaha kadar
devam etti...

UĞRUNA HAYATİNİ

HARCADIĞIN ŞEYİN ASUNDA
BOŞ OLDUĞUNU ANLAMAKTAN

ı_ DAHA ACİ NE OLABİLİR Kİ?
»1 F
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Dile getirilmeyen ciuygular kiç kir zaman

l«aybolmaz;ta ki çok daka zararlı kir hiçimde yeniden
ortaya çıkana dek kekler dururlar içimizde! Hatta

/ırsatını kulduklan kir günde çok feci kir şekilde patlar
ku duygular, Evet, patlamışlardı, içlerinde o güne kadar

kiriktirip çoğalttıkları öfke, kınç, kaset, üzüntü giki
olumsuz duygulan kusmuşlardı sonunda işte...



L  ̂

öfkelerini kusunca

KURTULDULAR...

r

Sabah uyandığımda ortalıkta sanki birazdan savaş
çıkacak havası vardı. Annemin oturduğu eve gittim, eşim
benden önce uyanıp gitmişti oraya. Ortam acayip gergin
di. Eşim yüzünü pencereye, sırtını anneme dönmüş bir
vaziyette, annem de yüzü kapıya, sırtı eşime dönmüş bir
vaziyette oturuyordu. Sırt sırta vermişlerdi ama düşman-
casına. Her ikisi de patlamaya hazır bir durumda bekliyor
du. Bugün dananın kuyruğu kesin kopacaktı. Annemin
küçük kardeşime dönüp sinirli bir ses tonuyla "Yürü len,
ablanı çağır da gelsin sofrayı kursun" demesiyle eşimin
"Yeter yaaa! Yeter artık! Biz burada neciyiz?" diye anne
me bağırması bir oldu.
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Ben dün akşamki gibi divanda başunı, ensemde kenet
lediğim ellerime dayamış, bacak bacak üstüne atıp arkama
paşalar gibi yaslanmış bir vaziyette oturuyordum.

Annem şaşkın bir vaziyette eşime dönüp: "Kim ne
diyor ki sana?" dedi, ^im bağırmaya devam ederken annem
yardım umuduyla bana baktı. Ben hiç umursamaz bir
vaziyette "cık" dedim. Annem benden cesaret bulamaym-
ca eşime hınçla karşdık verdi ve birbirine girdiler. Saç saça
baş başa değil; bağırtı çağırtıyla tabii ki.

Ben bu de& ortada değil kenardaydım. Bir ara eşim de
belki desteklerim umuduyla bana baktı. Ona da "cık" dedim
ve yanardağlar padadı. Kardeşlerime "Sakın karışmayın."
dedim. Hepsi bir kebeye çekilip omrdu. Eşim ayakta bağı-
nyordu: "Sen ne biçim kadınsm! Beni neden istemiyorsun,
ben sana ne kötülük yaptım?.. Evliliğimize niye karışıyor
sun?.. Aradan çekil yaaa, dayanamıyomm artık!"

Bu sefer annem "Ben sana ne yaptım ki, seni istemedi
ğimi de nereden çıkarıyorsun?.. Sen ne biçim gelinsin bir
kere bile anne demiyorsun?.. Bu ihtiyar halimle bak size
peynir koyuyorum, erişte koyuyorum..."Eşim annemin
sözünü kesti: "Senden ne gün gördüm ki, asıl sen bana
hiç sahip çıkmadın. Yedi sene önce peynirin küflü çıktı,
tarhanan kurtlandı. İstemiyorum hiçbir şeyini! Hem verip
hem de başıma kakma! Bir daha asla götürmeyeceğim
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onlan..." Bu defa annem aldı sazı eline: "Senin getirdiğin
şalvarlık adiydi, bak so&a bezi yaptım. Köpeğin önüne bile
atamadım getirdiğin kuruyup bozulmuş lokumları!"

Bağnştılar, bağrıştılar, bağrışnlar...

Tam bir buçuk saat sürdü bağnşmalan. Karşıyı suçla
mak için öfkeyle uzattıklan elleri titriyor, yüzleri kan ter
içinde, ağızlanndan alev fişkınyordu adeta. Içlerindekini
kusup boşalttıkça rahadadılar. Yükünü indirdikçe hafifleyen
bir gemi gibiydi her biri. Bir buçuk saatin sona doğru tek
tük ateş etse de makineli tüfekler susmuştu. Demek cep
haneleri bitmişti, bitmek üzereydi. Artık söyleyecek hiçbir
şeyleri kalmayınca yerlerine oturdular. Annem tülbendiyle
önce terini, sonra da burnunu sildi ve derin bir "Ohhh"
çekti. Kendi kendime dedim ki: "Ahaa, annem kurtuldu!.."

Dile getirilmeyen duygular asla zaman kaybolmaz;ta
ki çok daha zararlı bir biçimdeyeniden ortaya çıkana dek
bekler dururlar içimizde! Hatta fırsatını buldukları bir
günde çok feci bir şekilde patlar bu duygular. Evet, pat
lamışlardı, içlerinde o güne kadar biriktirip çoğalttıkları
öfke, hınç, haset, üzüntü gibi olumsuz duygulan kusmuş-
lardı sonunda işte...

Beş dakika kadar hiç kimse konuşmadı, hepimiz susu
yorduk. Ancak evimizin üstündeki kara bulutlar dağılma
ya başlamıştı bile. Hem annem, hem de eşim karşıdakini
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görmeye mâni olan kendi camlarmdaki buğulan, tozlan
silmişti. Zor olmuştu olmasına ama en sonunda her şeyi
gayet net ve olduğu gibi görmeyi başarmıştı eski gelin
kaynana ya da evimizin yeni kızı ve annesi...

ALGILARIMIZLA GERÇEK
BİRBİRİNE NE KADAR UZAKSA BİZ

DE O KADAR MUTSUZ VE BAŞARİSİZ
OLURUZ KAÇINILMAZ OLARAK... ^
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YUMURTANI NASIL

İSTERSİN?

S
Ben ortamı yumuşatmak için kardeşime "Bizim köyde

lokanta var rmydı ya? Açlıktan ölmek üzereyim." dedim.
Annem içinde öfke, kızgınlık, ima bulunmayan bir ses
tonuyla eşime dönüp "Hayaaaat, hadi kalkıp sofrayı hazır
la." dedi. Birazdan içerdeki odadan eşimin sesi geldi:

"Anneee!"

"Eyyy!"

"Yumurtam nasıl istersin? Yağda mı, yoksa rafrdan mı?"

Derin bir nefes ahp Allah'a şükrettim. Evlendim evle-
neli kahvaltı ilk defr bana hoş gelmişti. Bu rahadık böyle
sürüp giderken ben "Acaba yine eski sorunlan yaşar mıyız?"
diye düşünüyordum. "Dur yaa, madem problem çözüm
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yoluna girdi, kökünü bulup tümden kazıyayım beyinle
rinden." dedim. "Geçmişten gelen acılan, incinmişlikleri,
öfkeyi, kızgınlığı, üzüntüyü silme ve affetme teknikleriyle
silersem herhalde hiçbir şey kalmaz diye düşünerek anneme
gittim ve dedim ki "Bak anne, sana şimdi bir şey yapaca
ğım ve sen çok rahatlayacaksın. Bunu ister misin?"

"Tabii ki isterim, niye istemeyeyim?"

"Anlaştık o halde, kapat gözlerini."

"Niye?"

"Sen kapat anne."

"Hadi bakalım, kapatam."

"Şimdi geçmişe git."

"Nereye gideyim!"

"Geçmişe."

"Nasıl gidilir ki geçmişe?"

"At arabasıyla..."

"Hani, araba nerde?"

Annem gözlerini açtı. Çünkü ben gülmekten çatlaya
caktım. İkna etmem uzun sürmedi.

"Hadi, bir daha kapat."

"Gülmek yok ama."
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"Tamam, anne."

"Şimdi gözünün önüne özellikle çok kızdığın birini
getir."

"Kimi getireyim?"

"Ne bileyim, sen kendin bilirsin. Mesela Hayat'ı getir."
"Getirmeme ne gerek var, zaten hiç gitmiyor ki gözü

mün önünden."

Annem yine açtı gözlerini. Anneme uygulama yapa
mayacağımı anlayınca vazgeçtim. Çünkü annem bir türlü
istediğim gibi yoğunlaşamıyordu. Uygulamayı eşimle yap
maya karar verdim. Onu geçmişe götürüp annemle ilgili
çok üzüldüğü ve tepki gösteremediği bir olay bulmasını
istedim. Evlendikten dört-beş gün sonra kahve yaptığı günü
hatırladı.

"Ben kahveyi getirirken, armen komşulara 'Hayat'ı niye
almışız?' diye beni istemediğini söylüyordu."

"Emin misin Hayat?"

"Evet, kendim duydum."

Bunda bir yanlışlık vardı. Üniversite son sınıftayken
babam bana bir mektup yazmıştı:

"Oğlum Alişan, hamdolsun senin başarını gördük.
Öğretmen oluyorsun ve ekmeğini eline alıyorsun. Sen
evlat olarak vazifeni yaptın. Sen bizim medaniftihanmız-
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sm. (Bu defe medar-ı ifeihann ne anlama geldiğini bili
yordum.) Şimdi, biz de vazifemizi yapacağız. Allah izin
verirse senin mürüvvetini görmek istiyoruz. Annenle
araşnrdık. Çok marifedi, sana yakışan bir kız bulduk; gel
diğinde bir görüş, aranızda bir uyuşma olursa seni onunla
evlendirmek istiyoruz. Tabii ki son sözü sen söyleyeceksin.
Annen bu kızla evlenmeni özellikle istiyor. Okul bitince
bir yere gitmeden doğruca buraya gel. Gözlerinden öpü
yorum oğlum."

Baban

Bu mektuptan hareketle annem Hayat'ı istemiyor ola
mazdı. Çünkü kendisi özellikle bu evliliği çok istemişti."
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Okul lıayatınck öğrendiğim bilgiler "HAYAT'
okuluna atıldığımda ya çok yetersiz kalmış ya da çoğu
karşıma bile çıkmamıştı, çıkanlar da zaten pek bir işe
yaramamıştı. Orta Asya Türklerini, Selçukluları, Türk
Beyliklerini, Osmanlıları katta Bizanslılan bile banş

içinde yaşatan ben; bir evin İçindeki annemle eşimi bir
türlü barıştıramıyordum.
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ANLATILANLA

ANLADIĞIMIZ
FARKLIYSA...

işin aslını anneme sonıp öğrenmek daha doğru olacak
tı. "Anne, sana bir şey soracağım. Yalmz sonradan yaşa
dığımız sıkıntılara bakmadan cevap ver lütfen. Hayat'la
evlenmemi istedin mi istemedin mi?"

"İstemez olur muyum, istedim hem de çok istedim."
"Babam istedi mi?"

"Başta biraz hevesli değildi. Ama sonradan o da çok
istedi."

"Peki, istemeyen oldu mu?"

"Birkaç kişi istemedi.

"Niye istemediler?"
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"Dediler ki; Hayat şehirde büyümüş, köy yerine gelin
ce zor alışır ineğe, koyuna, tavuğa..."

"Eee, başka ne dediler?"
"Yengen mesela; 'Hayat'ı niye aldınız?' diye bile sordu.
"Sen ne dedin?"

"Niye mi almışız!.. E, sevmişiz de almışız. Millet ne
karışıyor, biz sevip istedikten sonra başkasına laf düşmezki..."

Bulmuştum. "Hayat'ı niye alnuşız: E, sevmişiz de almı
şız." Düğüm bu cümledeydi. Bunu Hayat'a nasıl anlata
caktım. Yine annemi kayırdığımı düşünürse her şey ters
tepebilirdi. Aklıma harika bir fikir geldi ve hemen uygu
lamaya koydum:

"Hayat, dayın dedi ki artık ben namaz kılmayacağım."
"Niye kılmayacakmış."
"Kuran'da ayet varmış."

"Yok, daha neler?"

"Ciddiyim."

"Hangi ayetmiş o peki?"
"Sakın, namaza yaklaşmayml", diyormuş Allah-u Teâlâ.

Hayat kahkahayı patlattı.
"Devamım okumamış mı ayetin?"

"Bilmiyorum. Ne yazıyor ki devamında?"
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"Sarhoşken."

"Nasıl yani?"

"Allah diyor ki: 'Sakın, namaza yaklaşmayın sarhoş
ken!' İnsanlar ayederi nasıl da çarpıtıyor işine geldiği gibi?
Eksik, yanm yamalak okuyunca "namaz kıl" emri nasıl da
bir anda "namaz kılma" emrine dönüşüyor!"

"Haklısın insanlar da böyle oluyor bazen; bir lafin yarısı
nı duyuyor, kalanını duymadan eksik anlayıp sonra yanlış
şeyler düşünüyor bir ömür boyu ."

"Vallahi, Doğru."

"Hani, annemin seni istemediğini düşündüğün sözü
vardı ya."

"Eee ne olmuş?"

"Sen de meğer eksik anlamışsın! Aımemle sohbet eder
ken fark ettim. Komşular anneme demişler ki; Hayat'ı niye
aldınız? Hiç şehirli kız köye olur mu? Annem de demiş ki;
Hayat'ı niye almışız ha! İşte sen buraya kadannı duymuş
sun. Üzülüp gittiğin için de gerisini duymamışsın. Annem
konuşmasının devamında şunlan söylemiş: Hayat'ı niye
almışız? E sevmişiz de, istemişiz de ondan almışız. Biz sevip
aldıktan sonra başkasına laf düşmez. Annem aslında orada
seni savunup istediğini söylüyormuş.
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Eşime baktım dalıp gitmişti. Bu gerçekle yüzleşmek
benim olduğu gibi onun da içini oldukça acıtmıştı. Insa-
nm peşine düştüğü ve uğmna yıllarca mücadele ettiği şeyin
aslında boş ve yanlış olduğunu anlaması gerçekten çok
acıydı. Ona silme, kendini ve karşısındaki affetme teknik
lerini uyguladım. Sarsıntılı birkaç gün geçirdikten sonra
çok rahatladı.

NLP'den önce bizim köye gitmemiz ya da annemin
bize gelmesi işkence gibiydi. Eşim istenmediğini düşün
düğü için köye gitmek istemezdi. Annem de saygı gör
mediğini ve büyük yerine konulmadığım düşündüğü için
bize gelmek istemezdi. Annemi bize gelmesi için zorlamı-
yordum. Ama eşimi köye gitme konusunda çok zorluyor
ona aşın baskı yapıyordum. Şimdi düşünüyorum da ken
disine çok büyük bir haksızlık ettiğimi fark ediyorum.

Evlilik konusunda bilinçli değildim. Lise ve üniversi
tede ilk çağdan, tunç devrine oradan da günümüze kadar
insanlannın nasıl yaşadıklarım, hayatlanm, evlilik çeşit
lerini öğrenmiştim de kendi ailemi nasıl oluşturacağımı,
eşimle nasıl iletişim kuracağımı, hayatımı anlamlı ve
doyurucu bir şekilde nasıl yaşayacağımı öğrenememiştim
hiçbir yerde.

Sahi, sen öğrendin mi bir yerlerde?
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Okul hayatında öğrendiğim bilgiler "HAYAT" oku
luna atıldığımda ya çok yetersiz kalmış ya da çoğu kaışıma
bile çıkmamıştı, çıkanlar da zaten pek bir işe yaramamışa.
Orta Asya Türklerini, Selçuklulan, Türk Beyliklerini,
Osmanlılan hatta Bizanshlan bile banş içinde yaşatan ben;
bir evin içindeki annemle eşimi bir türlü banşaramıyor-
dum. Ne kadar garip değil mi?

NLP ile kendimle yüzleştikten sonra eşimi köye gitme
konusunda zorlamaktan vazgeçtim. Dedim ki: "Hayat,
artık benimle kesinlikle gelmek zorunda değilsin. Ben aıme-
min yanına giderim. Her halde sen de gitmemi engelle
mezsin. Gelmek istediğinde beraber gidelim, istemedi
ğinde ben yalnız giderim." Önceden onu köye götürmek
için günler haftalar öncesinden planlar kurar, ikna etmek
için bir hayli uğraşırdım. Olmadı, yalvarırdım. O da
olmadı mı bir sürü hediye alıp masraf ederdim. Daha da mı
olmadı zorlar, tehdit ederdim. Eşim de gitmemek için bin
bir bahane bulur, hazırlanmaz, son dakikada bile beni saat
lerce bekletirdi kapıda. Ne kadar da sinirlensem caymasın
diye yine de sesimi çıkarmayıp öfkemi basanr, içime atar
dım. Ne zamana kadar? Arabaya binene kadar! Binip de
Adana'dan biraz uzaklaştık rm açardım ağzıım...

Şimdi, ne mi oluyor? Bir iki gün öncesinden köye git
mek istediğimi söylüyorum, haber verme maksatlı. Eve
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geldiğimde bir de bakıyorum ki eşim benden önce hazır
lanmış hatta hediyeleri bile almış ve arabamna yanında
beni bekliyor.

Geçen kış annem yanımıza geldi. Ben salonda çalışı-
yorken onlar da içerde konuşuyordu. Bir hafta kaldıktan
sonra gitmek istediğini söylemiş benim hanıma.

"Çok kaldım Hayat, ben artık gideyim köyüme."
"Bak anne, ne güzel burada rahatın yerinde köye gidip

de ne yapacaksın şimdi?"
"Yoo gideyim. Işıl'ı özledim. (Işıl en küçük torunu)"
"İyi de köyde hava çok soğuktur. Burada kalorifer var

rahat ediyorsun işte. Üstelik dizlerin de ağnyor, sana kömür
taşımak zor gelir."

"Hem tavuklarım kim bilir ne olmuşmr? (topu topu
dört tavuk var)"

"Dert ettiğin şeye bak yaa. Şule senden daha iyi bakar
onlara."

"Neyse Alişan, haftaya Eskişehir'e konferans vermeye
gidecekmiş. Beni de köye bırakır o zaman."

"Olur, olur beraber gideriz hatta. Akşama ne pişire-
yim sen onu söyle?"

Yıllardır özlediğim ve dinlemeyi çok istediğim bir
konuşmaydı bu. Açtığım kitabı huzurla okumaya devam
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ederken Allah'a şükür gözyaşlarını yanağımdan aşağı süzü
lüyordu.

Bayramın ilk günü Ankara'ya döndüm. Eşim kendi
isteğiyle bir hafta daha kaldı annemin yanında. Geldiğin
de anlatıyordu:

"Alişan, annen bir değişmiş bir değişmiş göreceksin.
Çok iyi olmuş, hayret ettim valla. İlk defa köyde huzurlu
bir bayram geçirdim dersem yalan olmaz. Bana da çocuk
lara da çok iyi davrandı."

Sahi, kim değişti sence? Ne değişti?
Bir vakitler beni birbirlerine kaptırmamak için psiko

lojik savaşlarla evi cehenneme çeviren bu iki insan, şimdi,
benim yokluğumda en huzurlu bayramlannı birlikte
yaşıyorlardı.

Ademdeki uyuyan güzelin uyanması muhteşemdi...

BAZEN SİZİ YOK ETMEK

İSTEYENLER BİLMEDEN SİZİ

KURTARİR...

"t

201



£  2

4
KOTU YEMEK

PİŞİRMENİN NEDENİ

•• •«

5  S
Aşçılığıyla ün yapmış yaşlı bir kadın, akşam yemeği

ne gelecek olan oğlu ve yeni gelini için yine mutfağına
kapanmış, yemek yapıyordu. Aynı akşam yemeğe eski bir
aile dostu da davetliydi. Beklenen misafirler gelip sofraya
oturduklarında çok şaşırtıcı bir durumla kaı^ılaştılar. Yaşlı
kadının o gece yaptığı yemekler değme oburlann bile
iştahını kapatacak kadar berbattı. Tatlılar un kokarken
patatesler neredeyse yanmıştı, köfteler ise neredeyse hiç
pişmezken çorbanın bile altı tutmuş yanık kokuyordu.
Oğlu, yeni gelini ve aile dostu, kadıncağıza durumu ferk
ettirmemek için ellerinden geleni yaptılarsa da yemek
sırasında pek iştahlı göründükleri söylenemezdi.
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Nihayet yemek bitti ve yeni evli çift annelerinin elle
rini öperek evlerine gittiler. Aile dostlan ise biraz daha kal
dıktan sonra gitmeyi düşünüyordu. Oğlu ve gelini gidince
yaşlı kadına:

"Senin harika bir aşçı olduğunu adım gibi biliyorum.
Bana söyler misin, bu geceki yemekler neden o kadar
kötüydü? Bence ya hastasın ya da bir bildiğin var." dedi.

Yaşlı kadın gülümseyerek cevap verdi:
"Hayır, hiçbir şeyim yok. Kasten yaptım. Bu yemek

ten sonra oğlum asla ikide bir annesinin yemeklerini hatır
latıp kansınm kalbini kıramayacak..." dedi.

BİLİNÇ, HATIRLATARAK
İYİLİK YAPAR, BİLİNÇALTI

UNUTTURARAK..

t
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Dışımıza çıkarmamıza izin verilmeyen,

ağzımıza kir kilit vurularak içimize kapsediten
sesler İçimizde tüyüyor ve kaşta minik kir/ısıltı

Kalindeyken sonradan kir çığlığa dönüşüyor,
kakerin var mı?

^2



^

4

BUNLARI niye

ANLATIYORUM BİLİYOR
MUSUN?

Yaşamın sadece yemek, içmek, işe gitmek, eve geri
gelmek, televizyon seyretmek ve uyumaktan ibaret oldu
ğunu zannettiğim hayatımdan bir bölümünü,sorunlu aile
ilişkilerimi,NLP'nin bana ve aileme sağladığı güzelliklerin
bir kısmım buradan paylaştım seninle. Bazı konferansla-
nmda burada okuduklannı aynen katılımcılara anlatıyo
rum. Yine katılımcılardan bir bölümü aile sorunlan ve

çözümlerini anlatabilmek için çok iyi senaryolar kurdu
ğumu, aslında bu olaylan hiç yaşamadığımı ama kimseyi
kırmamak için bunlan kendim yaşamışım gibi anlattığımı
söylüyorlar ve bana asla inanmıyorlar. Ben de diyorum ki;
ister inan ister inanma! Ama ben bu anlattıklarımı cidden

yaşadım.
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Bunları şimdi niye anlatıyorum biliyor musun?

Ben kendimi hiç yaşamadım. Çocukken anne- baba
mı, ilkokuldayken öğretmenimi memnun etmek için yaşa
dım. Ortaokul ve lisede kendime olan güvenimin azhğmdan
başkaları beni sevsin diye hep onların beklentisine göre
yaşadım, kendi içimden geldiği gibi değil. Çünkü içim
den geldiği gibi yaşarsam, başkalannın hep beni dışlayıp
sevmeyeceğini sanırdım.

Niye böyle düşündüğümü merak ediyor musun?
Beş-altı yaşlanndaydım. Babam biçerdöver şoförü ola

rak Manisa'ya ekin biçmeye gitmişti ve bir buçuk ay gel
memişti. Babamı çok özlemiştim. Bizim kuyunun başında
kendi kendime çamurdan oyuncaklar yaparken amcamın
oğlu Celil dedi ki: "Baban geldi ve doğruca Ömer amcam
lara gitti."

Çok heyecanlandım. Her şeyi oracıkta bırakıp kalkıp
Celille amcamın evine doğru koşmaya başladık. Koştum
da koştum. Nihayet uzaktan mavi biçerdöveri görünce
bir sevindim ki sormayın gitsin. Bu arada herkes garajın
altında toplanmış çay içiyordu. Babamı o kalabalığın için
de fark etmemle hızımı artırmam bir oldu. Koşuyordum
ve aramızdaki mesafe hızla azalıyordu. Elli metre. 30, 20,
15,10 metre derken 5 metre kala babam bana doğru elini
kaldınp "Şşşşt, gelme len, gelme!" demez mi?
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Kalakalmıştım orada. Yıkılmıştım.

Hâlbuki ben kollarımı açıp babama doğm büyük heye
canla koşarken ona sarılıp öpmek ve çok özlediğimi söy
lemek istemiştim sadece. Onun da beni kucaklayıp bağ-
nna basmasını, öpmesini, başımı okşamasım beklemiştim
çocuk aklımla ve yüreğimle. Hatta elini cebine atıp biraz
da harçlık vermesini belki de...

Bizim köyde büyüklerin yanında çocuk sevmek ayıp
karşılamrdı. Babanun da bir yanında babaannem, diğer
yanında amcalarım vardı ve babam onlann yanında bana
sevgisini hiçbir zaman göstermedi, gösteremezdi.Usulca
geri döndüm, çok utanmıştım. Celil'in yüzüne bile baka
madım. Ağlayarak kuyunun yanına geldim ve içimi çeke
çeke çamurdan oyuncaklar yapmaya devam ettim.

O gün "Birinden sevgi beklersen rezil olursun." diye
zehirli bir tohum dikilmişti benliğime. Ben büyüdükçe
o da büyüdü, yeşerdi ve bedenimle birlikte kocaman
oldu. NLP ile tanışıncaya kadar önemsenmek için hep
bu nedenle sevgi dağıttığımı, iyilik yaptığımı, başkala
rını düşündüğümü fark ettim. Hep verdim, hep verdim.
Arkadaşlarıma, anneme, kardeşlerime, eşime, öğrencile
rime, akrabalarıma...

Sonunda ne mi oldu? Bana bir şey kalmadı ve çöktüm.
Önce ruhum, sonra ailem ve ardından çevrem cehenneme
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döndü benim için. Bize duygulanmızı başarmamız öğre
tilmişti evvela. "Kol kınlır yen içinde kalır." mesela. Kol
kırıldı kimselere göstermedik, acı çektik kimselere söyle
yemedik. Attığımız sessiz çığlıkları duyan kimse olmadı
haliyle. En yakınımızın kulağına usulca "Kolum kangren
oluyor galiba." dedik. "Boş ver olsun. Seni yine belli etme."
dedi. Sonunda kol kangren oldu kesip attılar onu.Yaşadı-
ğımız sıkıntılan anlatmaya kalktığımızda da dinlemediler.
"Sus, el âlem duyarsa ayıp olur, bizim sülalemize hiç yakı
şır mı? Baban duyarsa çok kızar, ne der sonra?" Kızmasın,
ayıp olmasın diye anlatmadık. Sonra biri bunalıp intihar
ettiğinde de arkasından "Yahu ne kadar da iyiydi, kim
seye bir zararı, bir kötülüğü yoktu, sessizdi, ağzı var dili
yoktu, bizim bildiğimiz, duyduğumuz bir derdi de yoktu.
Ne oldu da böyle oldu. Allah Allah, vah vah vah..." diye
üzüldük.

Bir insan daha sağken; hayatının, çektiği acılannm
kısacası varlığının kendilerine hiçbir değer i&de etmediği
söyleyen insanlarca ölür ölmez yokluğuna üzülmeleri ya
da ölmüş haline değer vermeleri bana her zaman garip
gelmiştir...

Dışımıza çıkarmamıza izin verilmeyen, ağzımıza bir
kilit vurularak içimize hapsedilen sesler içimizde büyüyor
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ve başta minik bir fısıltı halindeyken sonradan bir çığlığa
dönüşüyor, haberin var mı?

J

BARAJLAR KURULUP SULAR
KONTROL EDİLİYOR, UÇAKLAR

YAPİLİP HAVA SAHASI KONTROL

EDİLİYOR, UZAY ARAÇLARİ
YAPİLİP EVREN DAHA YAKİNDAN

TANINMAYA ÇALIŞILIYOR. BUNLARİN
HEPSİ BEYİN İLE YAPİLİYOR.

DÜŞÜNSENE, SEN DE BEYNİNİ
ÇALIŞTIRIP KONTROL EDEBİLSEN

NELER NELER YAPARDIN KİM BİLİR?
^1 fi
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^  s
Adana'da 1500 evi ziyaret ettikten sonra cennet Tür

kiye'mizde iki yılda 117 bin km yol giderek birçok ilçe,
kasaba ve köyde konferanslar verdim. Yepyeni insanlarla
tanıştım. Dışanda güler yüzlü olan birçok insamn, evde
kendisiyle baş başa kaldığında öyle olmadığım ^k etdm.

İstersen sen de çevrene şöyle bir bak! Çok gülen bazı
arkadaşlarmın evlerinde sıkmtı yaşadığım, bunu kimselere
beUi etmemek ya da sıkıntısım unutmak, huzursuzluğunu
bastırmak için muduluk maskesi taktığım rahatlıkla göre
bilirsin. Aynı insanlar eve gidip maskelerini çıkardıklann-
da ne görünüyor biliyor musun? Çaresizlik, boş vermişhk,
üzüntü, stres, öfke, şiddet...
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Bazen evinde yaşayan "senİe, İşinde ve toplumda yaşat
tığın "sen" farklı olabiliyor.

KAPKARANLIK GECELERİN ^
AYDİNLİK SABAHLARIYLA

^ KUCAKLAŞMAK İSTER MİSİN?
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Çocukları akşam 'pencerede, balkoncla, bakçe
kapısında beklerken, kendisi okey masasında
gece yanlarına kadar vakit geçiren bir baba,

evlatlarına ne kadar sakip çıkabilir?



£  2

şimdi kenetlenme
ZAMANI...

s  s
Şimdi şu resme bir bakmanı istiyorum...
Bak, burada yan yana duran üç tane ağaç var. Zalim

bir adam gelip birisini kesiyor. Peki, kesilen ağaç düşü
yor mu? Hayır. Neden? Çünkü bu üç ağaç iyice sarılıp
sahip çıkmış, kenetlenmişler birbirlerine. Adeta tek vücut
olmuşlar; biri kesilmesine rağmen diğerleri onu ayakta
mtabiliyor vedüşmesine engel oluyorlar böylece.

Ben ailemizi ve ülkemizi de bu resimdeki ağaçlar gibi
düşünüyorum. Biz de aile olarak birbirimize sahip çıkmalı
değil miyiz? Anne-baba, çocuk, torun, dede, nine ve akra
ba olarak birbirimize sımsıkı kenetlenmeliyiz. İster anne,
ister baba, ister çocuk olarak ailene sahip çıkman için her
şeyden önce kendine sahip çıkmalısın. Kendini geliştirmeli.
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güçlendirmeli ve güncelleştirmelisin. Sen güçlü olmazsan
aileni nasıl ayakta tutacaksın? Şimdi, resimde ortadaki ağacın
sağında ve solunda yer alan iki ağacı düşün. Onlar çürük
olsaydı, ortadakiyle beraber onlar da yıkılmaz mıydı?

Çocuklan akşam pencerede, balkonda, bahçe kapısında
beklerken, kendisi okey masasında gece yanlanna kadar
vakit geçiren bir baba, evlatlanna ne kadar sahip çıkabilir?

Gittiği günlerde arkadaşlannın çocuklannm halini hat-
nnı sorup ilgilendiği kadar kendi çocuklarıyla ilgilenme
yen, pop star yanşmasındaki gençleri tanıdığı kadar kendi
çocuklarını tanımayan bir anne çocuklarına ne kadar sahip
çıkabilir?

Televizyonda magazin programlanndaki kadın artist
lerin özelliklerini tanıdığı kadar kendi eşinin duygularını
tanımayan bir erkek ailesine ne kadar sahip çıkabilir? Veya
bir dizide bir erkek oyuncuya gösterdiği ilgiyi kocasından
esirgeyen bir kadın ailesine ne kadar sahip çıkabilir?

Politikacı olduğu için sadece dilinde olan sloganlar
la meydanları inletirken, başa çıkamadığı problemlerin
altında inleyen evdeki öz çocuğunun farkında olmayan,
kadınların özgürlüğünden bahsederken kendi eşine şiddet
uygulayıp onu sindiren biri ailesine nasıl sahip çıkabilir?

Türkiye'yi hatta dünyayı kurtarma derdinde olan bir
arkadaşım var. Gazete ve dergilerde çocuk eğitimi ile ilgili
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sürekli yazılan çıkar. Bu arkadaşım kendince önemli olan
kişi ve gruplarla görüşmek içinde evini habireihmal eder.

Kendisi anlatıyor:
"Bir gün metroda bekliyorum. Yanıma 12-13 yaşla-

nnda bir çocuk gülümseyerek geldi. Ben de ona gülüm
sedim. Metroya geldi, bindim, çocuk da benim ardımdan
bindi. Her zamanki gibi evimize en yakın durakta indim.
O da indi. Eve doğru yürümeye başladım. Baktım çocuk
da geliyor. Apartmana girip asansöre bindim. Çocuk da
bindi ve bana yine gülümsedi. Şaşırmıştım. Kendi ken
dime "Bu çocuk beni birine benzetiyor galiba" dedim.
Bizim katta indim.

Zile bastığımda o da yanımdaydı. Dayanamadım. Eşime
"Hanım burada biri var. Bir baksana ne istiyor?"

Eşimin cevabı ne oldu bil bakalım?

"Mülayim o, karşı komşumuzun çocuğu."
Sen hiç sokak çocuklarıyla tamşıp onlarla arkadaşlık

ettin mi, onlan dinledin mi?

Sokakta poşetin içindeki baliy'i derin bir nefesle
içine çeken o çocuk aslında neyi çekiyor biliyor musun?
Annesinin sıcacık göğsünden çekemediği anne sevgisini,
babasının kucağında bulamadığı baba şefkatini...

Dünkü güneşle bugünkü çamaşırlar kurutulmuyor.
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Kızım Zuhal bir gün bana dedi ki: "Babacığım, seninle
neden bu kadar rahat konuşuyorum, bu kadar iyi nasıl anla-
şabiliyomm ve özelimi bile paylaşıyorum biliyor musun?

"Neden prensesim?"
"Çünkü sen benimle konuşmayı hak edecek kadar taze

bir babasın."

Çocuklanmla konuşmayı hak edecek kadar taze bir
baba olarak kalmayı nasip ettiği için Rabbime şükrettim o
an. Ve o akşam bir kere daha anladım ki kendimizi çocuk
larımıza kaliteli anne-baba olmayı hak edecek kadar geliş
tirmeliyiz. Kendimizi, eşimize ve ailemize yetecek kadar
güncellemeliyiz. Biz kaliteli anne baba olduğumuzda,
çocuğumuz da kaliteli bir birey olarak kendini yetişmek
için uğraşacak ve bunu mutlaka başaracaktır.

Hz. Ali "Çocuklanmzı kendi zamanınuza göre değil,
onların zamanında meydana gelecek şartlara göre yetiş
tirin" buyurmuştur. Bırak çocukların zamanını, bugüne
göre bile kendini yetiştirmeyen, güncelleyip, tazelemeyen
ve çocuklarını kendi dedesinden kalan bilgi kınntılanyla
yetiştirmeye çalışan bir anne baba çocuklarına ne kadar
yetebilir sence

^ AYNİ ANDA BİRÇOK YÖNE GİTMEK ^
İÇİN ÇIRPINIRKEN ASLİNDA HİÇBİR

^YÖNE GİDEMEDİĞİNİ ANLA ARTİK...
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"Peki, sen gece on ikide nöbetten çıkıp uykusıtz
bir şekilde eve geldin mi? Seni bekleyen çocuğun

o sırada elinde kitapla gelip 'Bana masal okur
musun baba?' dedi mi?"



evini cennete

ÇEVİRMEYE NE DERSİN?

İşte; kendimi, ailemi, çocuklarımı, yaşadığım sorunla-
n sana bunun için anlattım. Evini cennete çevirip çocuk
larını cennet çiçekleri gibi yetiştirmene katkıda buluna
bilmek için. Sana pratikten örnekler sunmaya çalışıyo
rum. Zira kitaplarda yazan teorik bilgiler,gerçek hayatta
yaşadığımız sorunlan çözmede bazen yeterli olmuyor. Bir
keresinde çocuk eğitimi ile ilgili bir konferansa gitmiştim.
Konuşmacı çok güzel anlatıyordu. Bloom'dan, Rousse-
ou'dan, Adler'den, Freud'dan örnekler veriyordu. Bir ara
kendisine dedim ki:

"Ne kadar güzel konuşuyorsun. Kaç çocuğun var?"

"Benim çocuğum yok."
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"Peki, sen gece on ikide nöbetten çıkıp uykusuz bir
şekilde eve geldin mi? Seni bekleyen çocuğun o şuada elin
de kitapla gelip 'Bana masal okur musun baba?' dedi mi?"

"Hayır."

"Peki, sabaha karşı beşte çocuğun ağlama sesiyle uyandm
mı? Kamının mı, kulağınm mı sancıdığım bilmeden kaışmda
içini çekerek 'Babaaa, babaaa' diye ağladı mı çocuğun?"

"Hayır"

"Peki, sürekli işten geç geldiğin için seni çok özleyen
ve balkonda beklerken olduğu yerde uyuyakalan çocuğun
var mı?

"Hayır."

"Peki, sen şimdi neyi anlatıyorsun? Gerçekten sana ait
olan çocuk eğitimini mi yoksa kitaptan okuyup da doğm olup
olmadığını test bile edemediğin başkasına ait bilgileri mi?"

Ben, dünyayı çok büyük bir çark olarak düşünüyorum.
Hepimiz de bu kocaman çarkın birer dişlisiyiz. Ben doğm
çalışmadığımda sistem tıkamr ve dumr. Aile de toplumun
en önemli çarklanndan biri. Aile çarkımn dişlilerinden biri
doğm çalışmadığına yine sistemtıkanır, çatırdayıp çöker.
Sistem çöktüğünde de bu sefer ülke çarkı sağlıklı işlemez,
dumr ve sonunda yıkıhp yok olur. Sürdürülebilir ilerle
me için çarkın sağlıklı dönmesi ve ailenin desteklenmesi,
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sorunlanmn giderilmesi şarrar. Aile fertlerinin bünyesinde,
özünde; iyilik, erdem, yardım, çalışmak, muduluk ve huzur
gibi uyuyan güzeller vardırAilede yaşadığımız sorunlar
bu uyamk güzellerin zaman zaman uyumasına sebep olur.
Kimi zaman incir çekirdeğini bile doldurmayacak kadar
küçük olan bir sorun yüzünden yanlış anlaşılmalar olur ve
evin içinde soğuk rüzgârlar esmeye başlar. Kimi zaman
da başlangıçta küçükken çözülmeyen somnlar gittikçe
büyüyerek içinden çıkılmaz bir hale gelip aileyi uçuruma
sürükler. Kan-koca arasındaki iletişimsizlik, anne-babanın
ve çocuklarıyla arasındaki kuşak çatışması, maddi imkân
sızlıklar, gençlerin bitmek tükenmek bilmeyen ihtiyaçları,
sadece dışarıdan bakıldığında aileye benzeyen bu cehen-
nemsi ortamda dört duvar arasında sıkışıp kalan ve kendi
leri olmayan sorunlu, bunalımlı, stresli aile bireyleri...

İşte tüm bu sıkıntı, problem ve çatışmalann arasmda
'GÜZEL' içine kapanıp sesini kısmaya, küsüp sönükleşme-
ye başlar ve nihayetinde uyur; 'UYUYAN GÜZEL' olur.

DİŞARİ ÇİKMAK İSTERKEN SÜREKLİ ^
CAMA ÇARPAN SİNEK GİBİ OLMA;

BAZEN FARKLİ YOLLAR DENE!
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4
UYUYAN güzeli KİM

UYANDIRACAK?

s  s
Şimdi, o içinde uyuyan 'GÜZEL' uyandınimayı bek

liyor. Peki, kim mi uyandıracak?

SEN...

Evet evet, sen.

Sen kaybolalı, uyuyan güzelin bulunduğu evi yabani
otlar sardı, sarmaşıklar bastı.

Sen gideli ev yıkılmaya yüz tuttu, toz toprak içinde kaldı.

Sen gideli evdekiler kâbus görüyor.

Sen gideli evdekiler sahipsiz.

Sen gideli evdekiler mutsuz, huzursuz.

Sen gideli evdekilerin gözleri fersiz, yüzleri soluk.
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Sen gideli evdekiler hasretle senin yolunu bekliyor.

Sen gideli evdekiler yerinde sayıyor.

Sen gideli uyuyan güzel unutulmaya yüz tuttu.

Ve sen şimdi dönüş yolundasın...

Duydum ki; aileni yeniden canlandıracak sevgi ve
saygı giysilerini kuşamyormuşsun.

Duydum ki; sorunlan kolaylıkla çözmek için azimli,
kararlı bir şekilde kendini geliştiriyormuşsun.

Duydum ki; unutulmaya yüz tutmuş değerleri yeni
den canlandırmak için çırpmıyormuşsun.

Duydum ki; kendini hoşgörü, anlayış, uzlaşma, empa-
ti, şefkat ve sağduyu gibi güzelliklerle donatıyormuşsun.

Duydum ki; anneni, babam, eşini çocuklannı daha iyi
anlamak, aile bağlarım güçlendirerek birbirinize daha sıkı,
sımsıkı sarılmak için çabalıyormuşsun.

Ben de sana diyorum ki; bunları yaptığında ailenin
İçindeki Uyuyan Güzeli Uyandıracak bir tek anahtar kalı
yor. O da: TATLI DİL...'

Tatlı dilinle uyuyan güzelin hemen uyanacağını, evini
sevginin sıcaklığıyla ısıtacağını, bilginin ve hoşgörünün
ışığıyla aydınlatacağını garanti ediyorum.
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Düşündüm ki; sen gelip de uyuyan güzeli uyandın-
yorsun ve çocuklanmn gözlerindeki panla aitıyor, eşinin
kalbindeki heyecan tüm vücuduna yayıhyor, ocakta kay
nayan tencereden çıkanhuzur buharlan evin her köşesine
yayılıyor.

Küçük çocuğun yürümekle kalmıyor, koşup zıplıyor
artık.

Evdeki herkes renkli rüyalar görüyor.
Evdeki hiç kimsenin iki günü birbirine eşit olmuyor.
Kavga gürültü ve patırtmın yerini muduluk şarkıları

alıyor.

Ve uyanan güzel ile birlikte dans ediyorsunuz ailece...

Önce sen, kendi İçindeki Uyuyan Güzeli Uyandırdm
sonra ailen.

Şimdi, sıra Türkiye'mizin uyuyan güzelini uyandır
maya geldi...

Ailece birbirimize sahip çıktığımız gibi tüm millet
olarak da birbirimize sahip çıkmahyız. Az önce bahsettiğim
üç ağaç gibi el ele, omuz omuza, gönül gönüle vermeliyiz.
Öğretmenimizle, öğrencimizle, polisimizle, vatandaşımızla,
işçimizle, amirimizle, doktorumuza, imamımıZa, memu-
rumuZa, askerimiZe, miUetimiZe el ele mtuşup birbiri
mize sahip çıktığımızda;
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Hiç kimse aramızakötülük tohumlan saçamaz.
Hiç kimse aramıza fime fesat sokamaz.

Hiç kimse muduluğumuzu, huzurumuzu yok edemez.
Hiç kimse gücümüzü, gelişmemizi engelleyemez.
Hiç kimse Atatmzın gösterdiği yolda çağdaş uygarlık

düzeyine doğru koşarken bize çelme takamaz.
Hiç kimse güneşimizi çalamaz.
Hiç kimse yıldızlanmızı söndüremez,

Hiç kimse cumhuriyerimize, devletimize yan bakamaz.
Hiç kimse bizi geçmişimize düşman edemez.
Hiç kimse bizi yanmmız için kaygılandıramaz.

Hiç kimse bizi bu günümüzü doya doya yaşamaktan
alıkoyamaz.

Hem de hiç kimse ve hiçbir güç...

dJ İfl
Hiç BOŞUNA UĞRAŞMA! ^

YÜREĞİNE MERHABA DEMEDİĞİN,
KALBİNE GİRİP İÇİNİ SEVGİYLE

İSITMADIĞIN BİR İNSANİN BEYNİNİ

EĞİTEMEZSİN... .
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TAZE MI,

CANLI MI?

5  ̂
Kızım bana "Baba, sen benimle konuşmayı hak ede

cek kadar tazesin." dedikten bir gün sonra okuldan eve
geldi, kapıdan girer girmez gülmeye başladı.

"Ne oldu kızım?"

"Gel baba, sana çok komik bir olay anlatacağım."
"Anlat bakalım."

"Bizim tarihçinin 94 yaşında bir babaannesi varmış."
"Eee, bunun neresi komik?"

"Dur baba yaa, anlatıyorum işte."
"Bir gün balık almak için balıkçıya gitmiş."
"Balıkçıya demiş ki; oğlum balıklar taze mi?"
Balıkçı da demiş ki "Canlı teyze, canlı bunlar."
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"Yok oğlum, onu sormuyorum, taze mi değil mi?"
deyince balıkçı hayretle bakmış.

"Hayretle mi bakmış. Dürbünle mi bakacaktı yani."
"Yaa, baba amma da gıcıksın ha, anlatmıyorum işte!"
"Tamam, tamam anlat kızım."

"Balıkçı eline canlı balıklardan birini almış ve "Canlı
teyze canlı, bak nasıl da oynuyor, daha diri bunlar."

"Oğlum, bunu sormuyorum ki taze mi diye soruyo
rum."

Balıkçı kızmaya başlamış. Beli bükülmüş, yüzü sarkmış,
gözleri görmeyen kadına, "Ya git başımdan ne laf anlamaz
bir insansın, çekil de işime gücüme engel olma bari."

Tarihçinin babaannesi balıkçının kolunu mtmuş ve
"Oğlum, asıl sen laftan anlamıyorsun. Bana bir baksana.
Gördüğün gibi ben de canlıyım ama taze miyim?"

nj Ifl.
ÇOCUK İNTERNETTE DÜNYAYİ

PARMAĞINDA OYNATIYOR,

ÖĞRETMEN DAHA BİLGİSAYARIN

[^NEREDEN AÇILDIĞINI SORUYOR...^
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"Ben daire Başkanıyım; akşam saat dokuza,
ona kadar çalışırım. Yıllardır ailemle akşam

yemeğini birlikte yediğimiz günlerin sayısı bir elin
parmaklarını geçmez. Bu seminerin ikinci günü

kendime nereye koştuğumu sordum.



^

H

iki çocuğumun
DA DOĞUMUNDA
BULUNAMADIM...

r
2002 yılında, Emniyet Genel Müdürlüğü Eğitim Daire

Başkanlığı'nda Emniyet amiri olan kardeşim dedi ki;
"Ağabey, bir daire başkammız seni televizyonda seyret

miş. Konuşmalarm başkanımızm çok hoşuna gitmiş, müdür
lerimize bir seminer vermeni istiyor, planlayalım mı?"

"Hangi konuda?"

"NLP ile Problem Çözme Teknikleri konusunda."

Tamam, 16 saat süren bir seminer. Dört gün ve günde
dört saat olmak üzere toplam 16 saat organize edebilirsen
gelirim."

"Olabilir, organize ederim. Yalnız bir şey söyleyece
ğim: Başkan ve müdürlerimizin çoğu yoğun çalışnğı için
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seminerlere gelip bir saat katılır ve çay arasmda giderler.
Biz de salonu memurlarla doldururuz."

"Nusret açık söyle, müdürlerimizin ilk saatten sonra
aynimalannm sebebi yoğunluklan nu yoksa başka neden
ler de mi var?"

"Yoğunlar da...Ee..hımm... kem... küm..."

"Niye aynlıyorlar?"

"Bazı hocalar dersleri monoton anlatıyor ya da daha
önceden hazırladıkları kâğıtlardan okuyor. Müdürlerimiz
de ilk dersin sonunda sıkılıp ayrılıyor. Bana da diyorlar ki;
bizde olanlar bu okunan kâğıtlarda yok, kâğıdarda olan
da bizde yok. Bizi niye boşu boşuna çağınyorsunuz ki?"

"Anladım, yaklaşık kaç kişi katılacak?"

"150 kişi civannda."

"Tamam, organizasyonunu yap bakalım."

"Ya ikinci saat bırakıp giderlerse?"

"Nusreeet, eğer bu işi sen biliyorsan git kendin yap,
ben biliyorsam bana bırak."

"Organizasyon yapıldı. Daire başkanı, yardımcıları
ve müdürlerle birlikte toplam 146 kişilik bir grup oluştu.

İlk gün 80 kişi katıldı. Nusret, gelenleri kapıda karşılıyor
ve çekingen bir şekilde kısık sesle "Müdürüm hoş geldi-

229



içindeki Uyuyan Güzeli Uyandır

niz" diyordu. Hani abisiyim ya başarısız olsam karizması
çizilecek diye çekiniyordu herhâlde. Birinci çay arasına
çıktığımızda çok tedirgin duruyordu. Müdürlerim gider
se bana karşı mahcup olacağını düşünüyordu belki de.
Seminer bitene kadar kimse gitmedi.

İkinci gün katılımcı sayısı 120 oldu. Tabii Nusret
kapıda biraz daha rahat ve dik durarak karşılıyordu artık
gelenleri. Üçüncü gün 160 kişiye ulaştı sayı. Gelenler lis
tede yazılı olandan fazlaydı ve Nusret'in keyfine diyecek
yoktu. Hatta bu başanlı organizasyondan dolayı takdirna
me almanın hayalini bile kuruyordu. Dördüncü gün tam
300 kişi geldi. Müdürler eşlerini de alıp gelmişti. Nusret'i
bir görecektiniz. Kapıda çok dik ve kendinden emin
duruyor, neşeli bir şekilde "Müdürüm hoş geldiniz. Hanı
mefendi şeref verdiniz, sizi aramızda görmek ne güzel."
diyordu. Yamna yaklaştım ve "Nusret aslanım, sahnede
konuşan benim, burada kabaran ve şişen sensin, bu nasıl
oluyor?" dedim.

Üçüncü gün katılımcılardan seminerlerle ilgili geri
bildirim almak istedim ve dedim ki: Arkadaşlar sizinle üç
gündür birlikteyiz. Çok kıymetli vaktinizi üç gündür bu
seminere ayırdınız. Ben de dilim dön düğünce sizlerle bazı
bilgiler paylaştım. Şimdi sizden bir şey istiyorum. Bu
son saatte seminerle ilgili düşüncelerinizi size birazdan
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dağıtılacak kâğıtlara yazar mısınız lütfen. Seminerin içe
riğini, süresini, sunuluş biçimini, benim konuşmalarımı,
yaklaşımlanmı, artılanmı, eksilerimi, geliştirmem gereken
yönlerimi lütfen yazın. İsterseniz kendinizle ilgili özel
durumları da paylaşabilirsiniz. Ben yazdıklannızı bu
akşam okuyacağım. Yann birlikte değerlendiririz. İsimle
rinizi ise ister yazın ister yazmayın. Yazdıklanmzm ken
dimi geliştirme noktasında bana çok katkısının olacağını
biliyor ve şimdiden teşekkür ediyorum..."

O akşam geç saadere kadar yazılanlan okudum. Okur
ken çok duygulandığım, hıçkınklanmı mtamadığım anlar
oldu. Bir müdürüm demiş ki: "Alişan Hocam, iki çocu
ğum var. İkisinin de doğumunda bulunamadım, çünkü
görevdeydim. Hastaneye eşime bir çiçek gönderemedim,
eşimin elini tutup geçmiş olsun bile diyemedim."

Bir başkası "Eşim ve çocuklarımla yıllar önce çok sıkıntı
yaşadım. Hem meslekten hem de aileden kaynaklanan
problemlerin altında ezilirken sen nerelerdeydin Alişan
Hocam? Senin anlattığın bilgileri dinlerken boşa geçen
yıllanma yandım."

"Ben daire başkamyım; akşam saat dokuza, ona kadar
çalışınm. Yıllardır ailemle akşam yemeğini birlikte yedi
ğimiz günlerin sayısı bir elin parmaklarım geçmez. Bu semi
nerin ikinci günü kendime nereye koştuğumu sordum.
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Ailemi ve çocuklanmı ihmal ettiğimi fark ettim. Dün saat
18:00 da işi bıraktım ve eve gittim, beni görünce çok şaşır
dılar. Yemekte oğlumla sohbet ettim. Yemekten sonra
armesine 'Anne, babam iyi mi?' demiş. Allah senden razı
olsun Hocam..."

O gece, zaten çok sevdiğim ve saygı duyduğum emni
yet teşkilatımıza sevgim ve saygım daha da arttı ve derin
leşti.

^  i
SEVGİ SENDİKALARI NEDENSE

HİÇ KURULMUYOR...
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4

telefondaki

YABANCI

S  ̂
Ertesi gün seminer başladığında müdürlerden biri ayağa

kalktı ve bir şeyler paylaşmak istediğini söyledi. Dedim
ki: "Müdürüm, sahneye buyurun gelin lütfen." Geldi ve
mikrofonu aldı:

"Hocam, semineri bir aile sıcaklığına çevirdiğiniz için
öncelikle çok teşekkür ediyorum. 28 yıldır teşkilatımızda
birçok seminere katıldım. İlk defe bu kadar neşeli, keyifli,
duygulu ve içeriği ferklı bir seminere katılıyorum. Kusu
ra bakmazsan ben de bir şeyler paylaşacağım.Sen ilk gün
geldin, sahneye çıktın ya çok şaşırdım, çünkü hepimizden
gençtin. Ben şöyle ağır biz uzman bekliyordum. Neyse
konuşmaya başladın: 'Yok, ben köyde doğdum, yok, yamalı
pantolon giydim, vay efendim, ortaokula kadar yatağı
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ıslattım, kuzu güttüm' falan filan dedin. Tepem attı; ben
başkanım, çok yoğun işlerim var. Kısıtlı zamanımın içinde
vakit ayınp buraya kadar gelmişim. Adam çıkıp nelerden
bahsediyor diye söylenip durdum. Yanımdaki arkadaşıma
'Bu kim yaa, kim çıkardı bu sidikliyi sahneye?' dedim.
Arkadaşım 'Valla ben de yeni görüyorum ve kim oldu
ğunu bilmiyorum' dedi. Kolunu dürtüp 'Kalk gidelim'
dedim. O da 'Şimdi milletin önünde kalkıp gidilir mi? İlk
mola verilince çekip gider, bir daha da gelmeyiz.' dedi.

Neyse biz arayı beklemeye başladık. Sen anlatmaya
devam ediyordun:

"Karşımızdaki insanın iletişim barkodan bizden farklı
olabihr. Eşinizle şöyle konuşursanız iletişiminiz çok güçlü
olur. Sevgi alışverişiniz çoğalır, birbirinizi daha iyi anlar-
sımz.'

Sana iyice sinirlendim ve içimden 'Benim hanımla nasıl
konuşacağımı bu köylü kuzu çobanı mı öğretecek?Yok
şöyle konuşacakmışım da yok böyle konuşacakmışım da
bizim hamn değişecekmiş. Hadi yaa!'

Araya çıkmamıza birkaç dakika kala eline bir cep tele
fonu aldın ve dedin ki: 'Şimdi ben bu telefona açıl desem
açılmaz. Elimle vursam, yere atsam, duvara çarpsam, açılır
mı, açılmaz. Neden? Çünkü telefonun bir pin kodu var.
O pin kodunu doğru bir şekilde tuşlarsam telefon kolayca
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açılır. İşte insan da böyledir. Eşinin, çocuklarının, anne
babanın, arkadaşlannın her birinin beyninde pin kodlan
vardır. Bu kodlar da sözcüklerden oluşur. Siz konuşurken
doğru sözcükleri kullanırsanız karşınızdakinin beyniyle
kolayca iletişim kurarsımz.' dedin ve ekledin: 'Aradan son
raki derste size pin kodlarını anlatacağım.'

Sonra ara oldu. Çaylarımızı içtik. Ben çantamı alıp arka
daşımın yanına geldim ve 'Haydi gidelim.' dedim. Arka
daşım da bana' Ben gitmeyeceğim, valla şu pin kodlannı
merak ettim.' dedi. O kalınca ben de kaldım.

"Eee sonra ne oldu Müdürüm?"

"Önce sana tepkiliydim. Fakat seni dinledikçe önyar
gım kınidı ve ardından merak etmeye başladım. Araya her
çıkışımızda işleyeceğini söylediğin konu ilgimi çekti. Ben
25 yıllık evliyim ve görücü usulüyle evlendim. Çok mazbut
bir aile yapımız var. Bugüne kadar hanımla doğru dürüst
bir iletişimimiz, anlattığın gibi bir paylaşımımız olmadı.
Saat 18.00 olduğunda eve telefon açar, hanıma 'Sofia hazır
mı?' der ve başka bir şey söylemeden telefonu kapatır
dım. Eve gittiğimde de so&a hazır olurdu. Yemeğimi yer,
kumandayı elime alır ve televizyonun karşısındaki kanepe
ye uzanır, orada yorgunluktan uyuyakahrdım. Hanım gelir
ve 'Kalk adam kalk, yatağına geç, burada uyuma, sabah işe
gideceksin!' diyerek beni güçlükle kaldınrdı.
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Evet, dün akşama kadar işte böyle bir hayatımız vardı.

"Peki, dün akşam ne oldu Müdürüm?

"Sen dedin ya dilinizi değiştirirseniz hanımınız da deği
şecek. Önce inanmamıştım ama üçüncü gün şu NLP ile
(ilk duyduğumda LPG gibi bir şey sanmıştım) beni onunla
ikna ettin. Kendi kendime dedim ki: 'Dur yaa bir dilimi
değiştireyim, bakahm bizim hamn bir şeyler değişecek mi?'
Dün akşam mesai çıkışı telefonu elime alıp evi aradım. Yine
hamm çıktı, dedim ki: "Hayanm, sofra hazır mı canım?"

"Yenge ne dedi?"

"Bir şey demedi, deriiiiin bir sessizlik oldu."

"Bee!"

"Hayatım senin güzel yemeklerini özledim, eve geli
yorum sofrayı hazırlar imsin canım?"

"Karşımdaki sessizlik daha da derinleşti."

"Eee!"

"Marketten istediğin bir şeyler varsa uğrayıp alışveriş
yapayım."

"Eşiniz ne dedi?"

"Ne dedi biliyor musun. Hocam?"

"Ne dedi?"
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"Yanlış numarayı aradımz.' deyip telefonu yüzüme
kapattı!.."

Salondakiler hiç durmadan dakikalarca güldüler. Gül
mekten kimisinin göbeği oynuyor, kimisinin de gözle
rinden yaş geliyordu.

J

ÇOCUKLARIMIZ 'HAYİR' DİYORSA
BU HAYİRLİ BİR İŞTİR..
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Lü^en elimden tutun, beni götürün
oralara. Size hiçyük olmam, bodrumda kalır

sadece ekmek yiyerek yaşayabilirim. Benim kadar
kızınız varmış, şu anda kızınızın yerinde olmayı

ne kadar çok isterdim!..
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DAĞA ÇIKMAKTAN
VAZGEÇEN KIZ...

Doğudaki illerimizden birinde konferans vermeye
gitmişrim. Öğretmenlerimize, polislerimize, askerlerimize
ve öğrencilerimize değişik konularda seminerler yapmış
tım. Eve döndükten yaklaşık on gün sonra bir mekmp
aldım:

"Sevgili Alişan Hocam,

Akşam oldu, bizim buralara karanlık çöktü. İnsanlar
terör korkusuyla evlerine çekildiler. 10 gün öncesine kadar
benim de içim tıpkı diğer insanlar gibi karanlıktı. Adım:
Kıymet, 20 yaşında, lise mezunuyum. Üç yıldır smavlara
giriyorum ama kazanamadım bir türlü. Babam dört evli,
toplam 19 kardeşiz. Babam bir çatışmada bacağmdan vurul
du ve felç kaldı, o günden beri yüriiy^miyor. jf^dtmem.
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dört hanımın sonuncusu. Dört hanım, babam ve 19 kar
deş aynı evde oturuyoruz. Aynı evin içinde babamın her
hammın çocuklanyla kaldığı birer odası var. Annem en
küçük olduğu için her işi de o yapmak zorunda kalıyor.
Ezilip itiliyor ancak itiraz edemiyor. Bu durumda olma
mıza çok üzülüyorum Hocam...

Az önce dediğim gibi babam felçli olduğu için çalı
şamıyor. Valiliğin yardımlanyla zar zor geçiniyoruz. Bazı
ablalanm, bütün gün memurların çocuklanna bakıyor
ancak asgari ücretin yansı kadar bile para alamıyor.

Ben de sınavı kazanamayınca ne yapacağımı bilmez
durumda, yolunu kaybeden biri gibi kaldım. İş yok, üni
versite de olmayınca hayatım karardı sanki. Siz gelmeden
önce en son çare olarak dağa çıkmaya karar verdim. Evet-
Hocam, dağa çıkmaktan başka çarem yoktu.

Siz burada öğrencilere konferans verecekmişsiniz. Arka
daşınım 'hadi gidelim.' demesiyle ben de geldim. Konferans
öncesi baktım; öğrencilerin çoğu uflayıp pufluyor, zorla
getirildiklerinden bir an önce çıkmak için can atıyorlardı
adeta. Sonra siz çıktınız sahneye, konferansa başlamadan
önce * Zorla gelen veya getirilen var mı?' diye sordunuz.
Salonun yansı parmak kaldırınca 'Tamam o zaman, kon
ferans beş dakika!' dediniz. Salondakiler gülüştü. Siz 'Evet
evet, sadece beş dakika durun, tadıma bir bakın, hoşunuza
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giderse sonuna kadar kalın, gitmezse beş dakika sonra çık
mak serbest!' dediniz. Çok şaşırmıştım, çünkü hayatımda
ilk defe böyle bir şey duyuyordum.

Yaptığınız esprilere çok güldük, herkes rahatladı. Siz
'Çıkmak serbest, isteyenler çıkabilir. Ben şimdi derslere
âşık olmanın yöntemlerini anlatacağım.' dediniz. Çıkma
yı bırakın, kimse kıpırdamadı bile. Devam ettiniz...

Siz, hayatınızdan bahsederken ben de içinde kendim
den bir şeyler bulmaya başladım. Öğrenciyken yaşadığı
nız fakirliği, çektiğiniz sıkıntıları, yamalı pantolonlarınızı,
tezeğiniz bittiği için üşüyerek ders çalıştığınızı... Kuzu
güttüğünüzü, annesi ölen kuzuların içli içli melediğini ve
onlan biberonla doyurduğunuzu... Babamzdan para iste
diğinizi, yokluktan yollayamadığını ya da çok az yollaya-
bildiğini anlatıyordunuz.

Biliyor musunuz Hocam, sanki kendini yaşannmz değil
de beni anlatıyordunuz. Anne babamı, ailemi, bizim bura-
lan ve sanki geleceğe dair benim hayallerimden bahsedi-
yordunuz.Büyülenmiş gibi dinledim sizi, rüyada gibiydim.
Konferansınız bittiğinde hepimiz koltuklara çakılıp kalmış
tık. Kimse kıpırdamıyor, kıpırdayamıyordu. Siz sahnede
ağlarken, biz de yerimizde ağlıyorduk. O akşam bir yandan
vefat eden babanız için gözyaşı dökerken diğer yandan sizin
gibi hayırlı bir evlat yetiştirdiği için çokça da dua ettim.
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Yine o akşam dağa çıkmaktan vazgeçtim. İçim aydın
lanmıştı o gün, karanlıklanm dağılmıştı. İçimdeki karanlığı
yok edip öyle bir ışık yaktımz ve öyle bir aydınlık oluştur
dunuz ki artık onu yok edecek hiçbir güç tammıyorum
Hocam!

Bugün bir kere daha okumaya karar verdim. Bana
yardım edip elimden tutar mısın, beni alıp sevgi bahçene
diker misin? Ben ilkokul öğretmeni olmak istiyorum,
40-50 tane öğrencim olur ve onları çok güzel yetiştiririm.
Başta kardeşlerimin, sonra bizim buralann ışığı olurum.
Lütfen elimden tutun, beni götürün oralara. Size hiç yük
olmam, bodrumda kalır sadece ekmek yiyerek yaşayabili
rim. Benim kadar kızınız varmış, şu anda kızınızın yerin
de olmayı ne kadar çok isterdim!..

Siz benim ışığımı yaktınız; ben de benim gibi yüzler
ce öğrencinin ışığını yakacağım.

Ellerinizden öpüyorum ve cevabınızı sabırsızlıkla bek
liyorum Alişan Hocam!..

Allah sizi yetiştiren babanızdan razı olsun."

Kıymet

Kıymet'in mektubu beni çok etkiledi. Okuduktan
sonra gözlerimi kapadım. Gittiğim şehirleri, ilçeleri, köy
leri, mezralan düşündüm: Okullardaki öğrenciler, okuya-
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mayan çocuklar, dağa götürülen gençler, evden kaçmayı
kurtuluş sanan insanlar, çocuklara ulaşıp onlan yetiştirmek
için çırpınan öğretmenler, cehaletten, ezilmişlikten nasıl
kurtulacağını bilmeyen anne-babalar...

Bir yandan terörisderle uğraşırken bir yandan da çocuk-
lann eğitimine destek veren, dershane açan, ders veren
askerler, polisler, gecesini gündüzüne katıp cansiperane
çalışan valiler, kaymakamlar...

Kıymet 6 mektup daha yazdı. Hepsinde içinde bulun
duğu durumdan kurtulmak için atılan çığlıklar, ışık arayan
gözler, sevgiye, ilgiye, bilgiye acıkmış pınl pınl bir genç
kız vardı. Onun için bir şeyler yapmalıydım ve oturup
mektuba cevap yazdım...

la
POLİSİMİZİN VE ASKERİMİZİN

GÖREV BAŞINDA KOŞARKEN Kİ KALP
ATIŞLARINI, HUZURUMUN NİNNİSİ

TELAKKİ EDERİM...
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Çiçekler açtıracaksın, aydınlığınla karanlıklar
çekilip gidecek oradan. Güçlü bir rüzgâr gibi

esecek ve ülkemizin üzerindeki kara bulutları bir

daba birlenmemek üzere darmadağın edeceksin.
Karanlıklar gidince hep birlikte sahip olduğumuz

güzellikleri tekrar göreceğiz.
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ALPLER'DE TURİSTLER,

CUDİ'DE TERÖRİSTLER
DOLAŞIYOR...

F

S  s
Merhaba Kıymet,

Mektuplarını aldım, satır aralanm daha iyi anlamak
için defalarca okudum ve her okuyuşumda seni daha çok
sevdim. Kalemini yüreğinin sesine tercüman etmiş ve
oradaki güzel duygularını nakış nakış işlemişsin satırlara.

Anladım ki; sen kendi renginde açmak için çırpınan
çok kaliteli bir tomurcuksun. Ve yine anladım ki; bugüne
kadar kendine uygun toprağı bulamamışsın. Beni, kendi
varlığınla haberdar etmene çok sevindim. Daha önce de
cennet yurdumuzun birçok yerine gitmiş ve oralarda
konferanslar, seminerler vermiştim. Köylere, mezralara
gidip oradaki insanlarla sohbet etmiştim. Ayrıca ülkemiz
genelinde ulusal yayın yapan radyo ve televizyonlarda
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programlar yapmıştım. Bu programlar sayesinde on bin
lerce mektup gelmiştir bana.

Kars'tan bir öğrenci yazmıştı. Babasının sadece 25 tane
kazı varmış ve kuş gribi dolayısıyla kazlan da idaf edince
adanun elindeki avucundaki tüm sermayede gitmiş. Başka
bir gelirleri olmadığı içinde en zaruri ihtiyaçlannı bile
karşılayamaz olmuşlar. Öyle ki elektrik borcunu ödeyeme
mişler ve elektrikleri kesilmiş. Öğrenci diyor ki: "Hocam,
elektriğimizin açılması için 28 liraya ihriyacımız var. Bay
ramda köyüme gideceğim. Babam elektriği açtıramadığı
için çok üzülüyor. Bize elektriğimizi açtıracak kadar yar
dımcı olur musunuz?

O öğrenci okumak için çırpınıyordu ama imkânlan
kısıtlıydı.

Cizre'deki beş bin çocuk okula gidemiyor. Çünkü
okul binası yok, derslikler yeterli gelmiyor. İkili öğretim
var ve sınıflar aşın kalabalık. Orada okul bahçesinin duva-
nna tırmanıp teneflfiiste okul bahçesinde oynayan öğren
cilere gıpta ile bakan çocuklar gördüm. Batman'da 5-10
keçiyi 20-30 koyunu yaşatmak için çobanlık yaptırılan ve
geleceği karartılan çocuklarla tanıştım. Karlıova'da sekiz
kilometre uzaklıktaki okula yürüyerek giderken kurtların
saldınsına uğrayıp parçalanarak ölen, kurtlara yem olan
çocuklar olduğunu anlattı sınıf arkadaşları.
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Tunceli'de yaşça büyük olmasına rağmen hâlâ bir amacı
olmayan, tahsil görmediği, kendini geliştiremediği için
ayaklan üzerinde duramayan ve terör ağına düşüp örgüt
lere yem olan gençler tanıdım.

Kız çocuklannı çocuktan saymayan, hayatı boyunca
bir tek kitap okumadığı için çocuklanna da okutma gereği
duymayan babalar, okuma-yazma bilmediği için yavrula-
nnın ödevlerine yardımcı olamamamn ezikliğini yaşayan
anneler tanıdım. Anne-babası sahip çıkmadığı için ortada
kalan, cebinde bir kuruş parası olmayan, çok para kazanma
vaaderiyle kandınlıp büyük şehirlere kaçırılan, hırsızlık,
gasp, kap-kaç olaylannda kullanılan masum bakışh yavm-
1ar tamdım. Beş-aln aylık yavrusunu soğuk havalarda yere
yatınp dilencilik yapanlan anneler gördüm. Eşlerinin bin
bir emekle hazırladığı yemekleri önce kendisi yiyen, kalam
kansı ve çocuklanna yediren erkekler gördüm. Şımak'ta bir
bayram günü, ellerinde bayram şekeri ve balonlan olması
gerekirken irice taşlan ve Molotof kokteylini güvenlik
güçlerine hrlatan pamuk eUi minik çocuklar gördüm.

Ve sen Kıymet... Okumak için çırpınan, içindeki
karanlığı yok etmek isteyen, evini, mahallesini, şehrini ve
yurdunu cennete çevirmek isteyen seni. Dağa çıkmak için
yol hazırlıkları yaparken muhteşem bir kararla yönünü
eğitime, kendini geliştirmeye çeviren seni...
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Seni hiç görmedim ama yazdıklarınla o kadar tanıdık
geliyorsun ki bana... Artık sevgi bahçemdesin. Seni, sevgi
bahçemin en güzel yerine dikiyorum. Ve biliyorum ki
sevgi bahçemin en nadide çiçeklerinden biri kesinlikle sen
olacaksın. Bu arada başannla kardeşlerine, arkadaşlanna,
komşularına ve hemşerilerinegüzel örnek olacağını his
setmek de harika bir duygu.

Sana kalacak yer ayarladık. Geldiğinde burada bir ders
haneye kaydım da yaptıracağız. Ailene maddi hiçbir yükün
olmayacak. Kadir Tapucu'nun bir şarkısında söylediği gibi:
Gehşin suskun, dönüşün muhteşem olacak inşallah!..

Şımak ve ilçelerine üç defa gittim. Şımak'taki Cudi,
Gabar ve Namaz dağlannı görünce içim yandı. Zira bu
dağlar fevkalade güzel ve görkemli görünüyordu. Alp
Dağlan'yla Cudi Dağlan arasında ne fark var diye düşün
düm. Evet, bir tek fark var: Alpler'de turistler, Cudi'de
teröristler dolaşıyor!..

Senin gibi güzel yürekli arkadaşlarımın okuyup mem
leketlerine dönmeleriyle ülkemizde çok büyük değişiklikler
olacak. Her şeyden önce dağa giden gençler senin sayende
gitmez olacaklar. Sen, Allah'ın mükemmel yarattığı ve
büyük bir potansiyelle dünyaya gönderdiği o çocuklann
heba olmasım önleyeceksin. Onlan sevginle, bilginle sula-
yıp Van'da, Şımak'ta, Hakkâri'de, Bingöl'de, Muş'ta, Siirt'te
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ve Tunceli'deki dağlan yeniden yeşerteceksin. Çiçekler açtı
racaksın, aydınlığınla karanlıklar çekilip gidecek oradan.
Güçlü bir rüzgâr gibi esecek ve ülkemizin üzerindeki
karabuludan bir daha birleşmemek üzere darmadağm ede
ceksin. Karanlıklar gidince hep birlikte sahip olduğumuz
güzellikleri tekrar göreceğiz. Banş ve huzur içinde daha
mudu yaşamaya devam edeceğiz...

Biliyor musun canım, bunlan düşündükçe heyecan
lanıyorum?

Kıymet, oradaki konferansta yaşadığım bir olayı da
seninle paylaşmak istiyorum. Konferanstan sonra kitapla-
nmı imzalıyordum. Sağ tarafımda üç kız aralannda bir şey
konuşuyordu. Dikkatim imzada olduğu için ne dedikle
rini anlayamıyordum. Bir ara onlara dönüp "Siz de imza
için mi bekliyorsunuz, gelsenize" dedim. Biri "Biz en son
geleceğiz." dedi. Ve imza bittikten sonra üçü de yanıma
geldi. Saçları iki örüklü olanının söylediklerini ömrüm
boyunca unutmayacağım:

"Öğretmenim, biz üçümüz de sekizinci sınıfe gidiyo
ruz. Kitabınızı almak istiyoruz, 10 liraymış. Bizim o kadar
paramız yok. Size bir şey söylesek kabul eder misiniz?"

"Tabii ki." dedim.

Saçlan iki örüklü kız elini önlüğünün cebine soktu biraz
para çıkardı, bana uzattı ve "Biz üçümüz harçhklanmızı
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bir araya getirdik ancak bu kadar çıkartabildik bununla
bize kitabınızı verebilir misiniz?

Ellerinde buruşuk kâğıt bir beş lira ve demir bozuk
luklar vardı. O paralan aldım. Hâlâ hatıra olarak saklıyorum
ve okumaktan sıkılan öğrencilere ibret ve örnek olsun
diye gösteriyorum.

Doğuda çocuklar, imkânlan olmadığı için çırpınıyor,
aileleri maddi durumlan iyi olmadığından okutamıyor.
Batıda maddi durumu iyi olan aileler çocuklannı okut
mak için çırpımyor, her imkânı sunuyorlar ama burada da
çocuklar bir türlü okumuyor.

Benim iki kızım var Kıymet. Şimdi, seninle üç kızım
oldu!

Çabanı destekliyor ve her zaman yanında olduğumu
bilmeni istiyorum. Sevgiyle kal canım.

Yol Arkadaşın Alişan

NEYİ ELDE EmEK İSTİYORSAN

O ZATEN SENDE VARMIŞ GİBİ
DAVRAN...
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H

benim babam

NE ZAMAN GELECEK

ANNE?

r  s
Adana Yeşilevler Mahallesi'nde aynı katta oturduğu

muz bir komşum vardı. Kendisi polisti, çevik kuvvette
görev yapıyor ve çok zor şartlar altında çalışıyordu. Öyle
ki; bazen göreve gider günlerce gelmezdi. Yine ani bir
görev çıkmış, aradan da iki gün geçmesine rağmen hâlâe-
vine gelmemişti. Eşi, haber alamadığı için çok merak edi
yordu. "Alişan Ağabey, Vefa iki gündür yok! Merak ettim
lakin ulaşamıyorum. İş yerine sorar mısın sana zahmet?"
Şimdi olduğu gibi o zamanlar bir evde dört- beş cep telefo
nu olmadığından her an haberleşme imkânı bulunmuyor
du. Çevik Kuvvet Şube Müdürlüğü'ne gidip sorduğumda
Malatya'ya göreve gittiğini, ne zaman döneceğinin belli
olmadığını söylediler. Geldim dedim ki: "Şükriye, Vefa
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Malatya'ya göreve gitmiş ve ne zaman döneceği de belli
değil"

Tedirgindi. "İstersen gel, bu gece bizde kal, hem
Hayat'ında hoşuna gider." dedim. Geldiler. O zaman
iki çocuğum vardı. Akşam yemeğinden sonra çocuklar,
komşunun çocuklanyla kendi aralarında oynamaya başla
dı. Çay içtik, mısır padattık, meyve yedik... Sokağımız
dan geçen polis aracına ait tepe lambasının ışıklan pence
reye vurduğunda saat 22.30 sularındaydı. Bir an ben, eşim
ve komşum göz göze geldik...

O gece başımı yastığıma koyduğumda eğitim ve
öğrenciler dışında da bir şeyler düşünmeye başladım.
"Vay be!" dedim. Ben memurum ve evimde yatıyorum.
Komşum da memur evinde yok ve üstelik tam olarak nerde
olduğu bile belli değil. Eşim çay yapıyor, mısır padanyor,
meyve tabağıyla içeri girip rahatça oturuyor. Komşu
mun eşi bizde ve o tam aksine bir sığıntı gibi oturuyor.
Kapı çalıp evden içeri adım attım mı çocuklanm benimle
oynamak için boynuma atlıyorlar, sırtıma biniyor. Ama
komşumun çocuklan umuda annelerine bakıp "Babam ne
zaman gelecek anne?" diye soruyor...

Dışanda hava soğuk, yağmur yağıyor ve bu soğukta
polis aracında üşüyerek devriye gezen arkadaşlar benim
huzurum için çalışıyor. Nasıl ki onlar benim ailem ve
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çocuklanm için çalışıyorlarsa, nasıl ki ülkemizin huzuru,
insanımızın mutluluğu için kendi çocuklanndan ayn
kalma pahasına çalışıyorlarsa ben de polislerin ve ülkemize
hizmet eden tüm görevlilerin aileleri ve çocuklan için bir
şeyler yapmalıydım, daha çok çalışmalıydım."

Uyumuşum...

HAYATTA DOĞRU BİR TANE BİLE

DOĞRU OLSA HEPİMİZİN KENDİMİZE AİT

^ BAMBAŞKA DOĞRULARI VARDİR. ^
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BAŞKALARININ RAHATI
İÇİN ÇALIŞANLAR

S  s
Eski devirlerin birinde bilge kral, sarayda herkesin

katılabileceği büyük bir davet tertipledi. Saraya gelen
yolun üzerine de kocaman bir kaya koydurup sarayın
geniş pencerelerinden birinden davetlilerin gelişini izle
meye koyuldu. Güneş yavaş yavaş yükselirken, davetliler
yola düşmeye başlanuştı bile. En zengin tüccarlar, en
güçlü kervancılar, en meşhur sanatçılar, civarda oturan
saray görevlileri... Hepsi birer ikişer saraya doğru akın
ediyordu. Yolun ortasında koca bir kaya parçası görünce
de etrafinı dolaşıp yollarına öyle devam ettiler. Bu arada
birçoğu kendi kendine söylenmeye başlamıştı. Hatta bazı-
lan bununla da kalmayıp kralın en güvendiği dostlanna
bu kayamn lahnı eder olmuştu. "Halktan bu kadar vergi
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almıyor ama şu işe bak! Saraym yoluna bile doğru dürüst
bakılnuyor!" diye,

O gün şehrin pazarında satmak üzere sırtında mal getir
mekte olan bir köylü de o yolun yolculan arasındaydı. Her
hafta şehre mal indirdiği yolda kocaman bir kaya görünce,
sırtındaki küfeyi yere koyup iki eliyle kayaya sarıldı ve var
gücüyle onu itmeye başladı. Kaya öyle bir-iki hamleyle
yerinden oynayacak cinsten değildi. Ama köylü, gelenin
gidenin rahatı için kayayı yerinden oynatmaya kararlıydı.
Öyle yaptı böyle yapa, terledi, yoruldu ama nihayetinde
kayayı yolun kenarına itmeyi başardı.Sonra küfesini buak-
oğı almaya yöneldiğinde kayamn eski yerinde bir kesenin
durduğunu ftırk etti. Merakla keseyi açn. Kese alan doluy
du. içinde de kral adına yazılnuş bir not vardı:

"Bu altınlar, başkalannın rahatı için kendi rahatından
fedakârlık edebilen birine yani bu kayayı yoldan çeken
kişiye aittir. Güle güle kullansın!"

^  EĞİTİM SİSTEMİMİZ, GENÇ ^
YAŞTA YAŞAMA SEVİNCİNİ YİTİRİP

KÖTÜ YOLLARA DÜŞÜRÜLEN
ÖĞRENCİLERİMİZİN FAİLİ MEÇHUL

KATİLİ OLABİLİR Mİ SENCE?
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^

bir bir uyanan

GÜZELLER

r

Emniyet Müdürlüğü'nün düzenlediği Motivasyon,
Kendimizle Barışmak ve Aile İçi İletişim konulannda kon
ferans vermek için Elazığ'a gittim. İlk gün polislere, ikinci
gün de aile ve çocuklara olmak üzere altı konferans verdim.

İkinci gün bir bayan geldi: "Alişan Kapaklıkaya sen
misin?" dedi.

"Evet, benim." dedim.

"Size teşekkür etmeye geldim, çünkü dünden beri
ailemle birlikte en mutlu günlerimi yaşıyorum" dedi.

"Harika, ne olduğunu da paylaşırsan sevinirim." deyin
ce başladı anlatmaya:

"Benim eşim polisve çok sıkıntılı, stresli bir bölümde
çalışıyor. Üstelik işteki stresini eve getirir ve sinirini biz-
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den çikanr. Bu da yetmezmiş gibi bazen de içip içip bize
şiddet uygular. Bu yüzden çocuklanm, babalannm eve
gelmesini istemez hatta erken gelince de odalarına çekilip
ayak altında mümkün mertebe dolaşmaz.

Eşim dün akşam eve geldiğinde bana: "Çocukları
çağır yanıma gelsinler." dedi. Benim üç çocuğum var, üçü
de babalarının karşısına dizildi. Eşim bana dönüp; "Yahu
Hanım, biz huzuru çok özlemişiz değil mi?" deyince kulak
larıma inanamadım. Çocuklanm da bu arada gayr-iihti-
yarî birbirine baktı. Sonra hep birlikte yemeğe oturduk.
Eşim, büyük oğluma; "Derslerin nasıl gidiyor Hasan hatta
derslerden önce senin hayat nasıl gidiyor?" diye sorunca
oğlum cevap veremedi ve sadece "İyiiii!" diyebildi. Diğer
çocuklanma da sordu. Biz yemekte böyle sohbete alışık
olmadığımız için çok şaşırdık...

Siz konferans vermişsmiz dün ve eşim bundan çok etki
lenmiş. O da babasını sizin gibi genç yaşta kaybettiği için
konferansınızda bayağı bir ağlamış. Yemekten sonra, uzun
yıllardır ilk defe hep beraber omrduk ve bu sırada eşim siz
den dinleyip öğrendiklerini heyecanla bizle paylaştı...

Çocuklarımın uyku vakti gelmişti ve ben yataklanm
yapıyordum. Bir de baktım ki; eşim küçük kızıma masal
okuyor! Kapı aralığından gördüğüm bu durum beni
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Bir~4ıayl^heyecanlandırdı ve oldukça da duygulandırdı
Hocam. Bir^üre^urup onlara öylece baktım...

Dün kısacası çok huzurlu bir akşam y^adık ailece.
Normalde ben sabahlan çocukları zor uyandınnm. Bu
sabah kızım erkenden uyanıp yanıma geldi ve "Biliyor"
musun anne, ben bugün çok mutlu uyandım!" dedi. Bir
de bu sabah çocuklanmm okula giderken üçü de başını
geriye yani evimize doğru çeviriyordu. Neden biliyor
musunuz hocam? Çünkü eşim ve ben balkondan onlara
el sallıyorduk...

Allah sizden ve sizi yetiştiren anne babanızdan razı
olsun. Sana da çok çok teşekkür ediyorum Hocam..."

O gün bu polis ailesinde de uyuyan bir güzel uyan
mıştı. Kim bilir daha ne kadar çok aile vardı uyuyan güze
lini uyandırmak isteyen?..

Seminerleri tamamlamış ve Elazığ'dan Malatya'ya doğru
yola çıkmıştım. Yolda sürekli rahmetli babama dua eder
ken aklıma o polis ailesinin üç çocuğu geldi: Acaba bugün
okuldan çıkınca eve nasıl dönmüşlerdi ve şimdi evde ne
yapıyorlardı acaba? En küçük kızın, babası masal okurken
ellerini yanağının altına koymuş huzurla uyuyan görün
tüsü canlandı birden gözümün önünde...

Radyoyu açtım. Söylenen parça sanki duygularımın
tercümamydı:
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Bana bir masal anlat baba

içinde bütün oyunlarım
Kurtla kuzu olsun, şekerle bal
Baba bir masal anlat bana

içinde denizle balıklar,
Yağmurla kar olsun, güneşle ay
Anlatırken tut elimi

Uykuya dalıp gitsem bile
Bırakıp gitme sakın beni
Bana bir masal anlat baba

içinde tüm sevdiklerim

içinde İstanbul olsun...
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UYUYAN

GÜZELLERİ UYANDIRAN
KİTAPLAR...

Yeni çıkan kitapları incelemek için bir kitapçıya git
tim. Raflara bakarken bir kitap gördüm: Ben Dünyanın
En Akıllı İnsanıyım. Yazan: Erdal Demirkıran.

Kendi kendime; "Kendini akıllı sanan biri galiba." diye
düşünürken baktım aynı yazann bir kitabı daha: "Adam
Dediğin Benim Gibi Olur." İyiden iyiye rahatsız olmuş
tum. "Hadi yaa, adam olsan zaten böyle kitap yazmaz
dın!" diyerek kitaplan bıraktım ve başka raflara yöneldim.
Gözüm kitaplardaydı ama aklımda hep Erdal'ın kitaplan
vardı. Ben hep örselenerek; "Aptal, geri zekâlı, salak, sen
adam olmazsın" gibi sıflıtlarla aşağılanarak büyüdüğüm
için şimdi birinin çıkıp da kendine 'ben akıllıyım' deme
sini hazmedememiştim galiba. Dayanamadım 10 dakika
sonra geri gelip o iki kitabı da aldım.
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Kitaplann ikisini de o akşam okudum. O kadar etkilen
dim ve heyecanlandım ki uyuyamadım ve gece boyunca
her iki kitabın da özetini çıkardım. Başhğı ilk gördüğümde
Erdal'ın kendine "Ben Dünyanın En Akıllı İnsamyım"
dediğini sanmıştım. Kitabı elime alıp okumaya başladığım
da baktım ki ben de kendime diyorum. Erdal aslında sade
ce kendinin değil herkesin akıllı olduğunu savunuyordu.

"insanlar dünyaya kartal gibi gelirler ama civciv gibi
yaşarlar" diyordu. Çocukluğu köyde geçmiş birisi olarak
bunun ne demek olduğunu çok iyi anlamıştım.

Ertesi akşam kitabı çocuklarıma önerdim:
"Bilal, bak burada çok güzel bir kitap var, okur musun?"
"Hayır, baba ablamla kelime türetmece oynuyoruz."
"Oğlum tam senlik bir kitap ona göre."
"Şimdilik okumak istemiyorum."
"Oğlum lütfen."
"Ya baba ya uff..."
"Kızım sen oku."

"Hayır baba."
"Kızım bak ben çok ^ydalandım sana da mudaka

yararlı olur."

"Şimdi okumayacağım, sonra okurum."
"Ne zaman, sonra?"
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"Bilmem."

Kızmaya başlamıştım:
"Baba, sen ne zamandan beri bize bir şeyi zorla yap

tırmaya çalışıyorsun?"
Baktım okumaya niyetleri yok iyice alttan aldım.
"Peki, sadece bir sayfe okur musun yavrum? Benim

hatınm için! Bir başla, hoşuna gitmezse okuma."
Zühal, Bilal'e dönüp:
"Babam okutamayacağım anlayınca duygu sömürü

süne başladı." dedi.
Oğlum yüzünü buruşturarak kitabı aldı. İlk sayfasına

uyuz uyuz baktı. Baktım devam ediyor, ikinci sayfasın
da dikkatini topladı. Sayfalan sırayla çevirmeye başladı.
Kelime türetmece oynamayı unutmuştu. Çocuklarım iki
günde her iki kitabı da okudu.

Şimdi o kitapta yer alan kartal hikâyesini seninle pay
laşmak istiyorum...

jJ ^
ÇOCUĞUN BİLGİSAYAR TUŞUNUN

ARDİNDA SENDE BULAMADIĞI NEYİ

BULUYOR ACABA?
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kendini civciv sanan

KARTAL YAVRUSU...

Dört tane tavuk, bir kartal yumurtası çaldılar ve onu
alıp kümese götürdüler. Kümes hayvanlarının ileri gelen
leri yumurtaya hayretle baktılar. Çünkü o güne kadar
hiçbir tavuğun, hindinin, kazın o kadar büyük yumurtla
dığını gören olmamıştı.

Tavuklardan biri kuluçkaya yatarken kartal yumurta
sını da altına aldı. Ve gün geldi, yumurtaların kabuğunu
birer birer kınp çıkmaya başladı civcivler. Fakat yumur
tadan çıkan civcivlerin birinde bir tuhaflık vardı: Onun
gagası daha sivri, ayaklan büyük, rengi başka ve diğer
lerinden daha iriceydi. Bu durum karşısında güngörmüş
horoz "Vah vah! Herhalde akraba evliliğinden oldu." diye
bilgece üzüntüsünü dile getirirdi.
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Anne tavuk yavrulanm eğitmeye başladı: "Bak yav
rum, kamını doyurmak için yalnızca ev sahibinin verdiği
azıcık yemi yemen yeterli olmaz. Yere bak, yerde buldu
ğun buğdayı, arpayı, böceği, sineği şöyle yiyeceksin diye
uygulamalı gösterdi. Bu sırada bazen tehlikeyle karşıla
şabilirsin. Bir kedi sağdan saldırırsa sola, soldan saldınrsa
sağa doğru kaçacaksın. Tehlike bazen de hiç bekleme
diğin yerden gökyüzünden gelebilir. Kartal saldınrken
daha önce atalanmızın kazdığı duvardaki şu deliğe doğru
koşup içine girip saklanacaksın sadece kısa bir müddet."

Anne tavuk yine bir gün civcivleriyle beraber çayırlığa
gezmeye gitti. Tüm civcivler başlanm öne eğmiş yemek
için böcek, sülük, solucan anyordu. O da ne? Kartal yav
rusu: "Anne, anne bak!" diye sesleniyordu. Ve gökyüzünde
süzülen kartah göstererek "Şu büyük tavuğa bak, ne kadar
yüksekten uçuyor acaba biz de uçabilir miyiz?" dedi. "Sus!"
dedi annesi. "O bir kartal, sen ise bir tavuk! Asla onun gibi
uçamazsm! Senin baban horoz, halan hindi, dayın kaz,
yengen ördek de onun gibi uçamadı. Bunu bir daha sakm
düşünme olur mu yavmm?"

Kartal yavrusu uçamayacağım öğrenince hayal kınk-
hğma uğradı, üzüldü. Başım öne eğdi ve keyiĞizce solucan
aramaya devam etti. Artık çayıra her geldiğinde başını
gökyüzüne kaldınp kartahn uçuşunu hayranlıkla seyre-
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diyordu. Kartal olarak geldiği dünyada bir civciv gibi
yaşamaya devam etti...

Civcivler yine bir gün çayırdayken gökyüzünden
süzülen kartal saldınya geçti. Tavuk bütün civcivleri alıp
kaça. Kartal yavrusu öyle bir dalmışa ki; kaçmayı akıl
edemedi, yerinde öylece kalakaldı. Kocaman gagalı ve
uzun kanatlı büyük bir kartal gelip yavru kartalın yanma
kondu. Gözlerine baka: "Sen de uçabilirsin çünkü sen bir
kartalsın, kanatlanm aç ve uç!" dedikten sonra geldiği gibi
uçup gitti...

Şaşkın yavru kartalın bu sözleri karşısında çok heye
canlandı. Ne yapacağını, ne diyeceğini bilemedi. O akşam
civcivler yine kümese girdi ve yorgunluktan hemen uyu-
yakaldı biri hariç. Yavru kartalı bir türlü uyku tutmuyor
du. 'Acaba uçabilir miyim?' diye düşünmeye başladı. İçin
den bir ses dışan çıkmasını ve denemesini hsıldadı. Çıka
ve kümesin hemen önünde kanadannı aça. Aman Alla-
hım!.. Kanatlan uzundu, upuzun! Bugüne kadar nasd olup
da bunu fark edemediğine hayıflandı. Kanatlanm çırpınca
bir metre kadar yükseldi. Minicik kalbi, göğsünü delip
çıkacak gibi güçlü aayordu. Tekrar kanat çırptı. Birkaç
metre ileri gidecek kadar uçmuştu. Daha fâzla heyecana
dayanamayacağı için kümesine geri döndü. Birkaç akşam
daha alışarma yapmaya devam etti, kardeşleri uyurken.
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Önce kümesin üstüne, sonra samanlığın çatısına, daha
sonra ta minarenin ucuna kadar uçtu...

Çok sevinmişti ve bu sevinci kardeşleriyle paylaşmak
için can atıyordu. Fakat onların ayıplamalarından çekin
miyor da değildi. Ancak bir akşam

"Biliyor musunuz, istersek biz de uçabiliriz." diyerek
söyleyiverdi. Şaşırdı kardeşleri ve tekrarladı.

"Evet, uçabiliriz."

"Sen zaten uçmuşsun! Hadi ya saçmalama, sülalemiz
de kim uçmuş ki biz uçacağız." diye topluca itiraz geldi.

"Hiç denemedik ki uçmayı." dedi dünün tavuğu bugü
nün kartalı.

"Deneseydi büyüklerimiz denerdi. Hem büyüklerimiz
düşünememiş de sen mi düşünüyorsun? Ukalalık yapma,
lütfen!"

"Bir denesek ne çıkar?"

"Bir şey çıkmaz işte! Nasıl olsa uçamayacağız."
"Nereden biliyorsunuz?"
"E annem söyledi ya."
Sustu kartal yavrusu sabah kalktıklannda konuyu yeni

den açana dek.

"İstesek uçabiliriz, bunu biliyorum."
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"Yine icat çıkartma! Sen annemizden, atalanmızdan-
daha iyi mi bileceksin?"

"Hadi bi deneyelim." diye ısrar edince
"Yeter artık yaa, ka&mızı şişirdin. Bak, şimdi seni

anneme söyleyeceğim!" diye tehdit savurdu ısrarla kendi
ni tavuk olduğunu sananlardan biri.

"Ben size zararlı bir şey söylemiyorum ki! Hepimiz
uçarsak fena mı olur?"

"Madem öyle haydiiii, sen uç da görelim."
Kanatlarını açıp çırptı, uçtu yavru kartal şaşkın bakış

lar içinde. Önce samanlığın üstüne, oradan minarenin tepe
sine kondu. Kardeşlerine baktı, hepsi de hayretle ve ağzı
bir karış açık şekilde kendisine bakıyordu. Bir süre onlan
seyrettikten sonra havalandı ve köyün üzerinde birkaç tur
attıktan sonra uçup gitti özgürlüğüne...

Artık o fırtınalann üzerinden aşabiliyor, en yüksek
dağların zirvesine çıkıp en lezzetli avlan yakalayabiliyor
du. Dünyayı yüksekten seyrederek uçmak ne kadar da
muhteşemdi. Aradan birkaç yıl geçti. Kendisi gibi yük
seklerden uçan yen arkadaşları olmuştu ve uzak diyarlara
doğru bunlarla birlikte göç ediyordu. Büyüdüğü köyün
üzerinden geçerken tanıdı oraları. Arkadaşlanna 'Siz devam
edin, ben birazdan geleceğim.' diyerek onlardan ayrıldı.
Köyünün üzerinde bir iki mr am. Biraz alçaldı. îçinde büyü-
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düğü kümese doğru yaklaştı. Aşağıda kendisini görünce
korku içinde kaçışan civcivleri gördü ve yanaklanndan iki
damla yaş süzüldü...

Az önce ayrıldığı gruba yetiştiğinde hâlâ ağlıyordu. Bir
arkadaşı sordu.

"Ne oldu, niye ağlıyorsun?"
"Hiiiç."

Ve uçmaya devam etti...
Zühal'le Bilal, Erdal Demirkıran'm kitaplannı oku

duktan sonra kartal yavrusu gibi düşünmeye başladılar...
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KONUŞURSAN NAMAZIN
BOZULUR...

Kızımın hayata pozitif bakışı, olaylara esprili yaklaşı
mı oğlumu da heveslendirmişti. O da arada espriler yapı
yor, fıkralar anlatıyordu:

Bir cuma günü okuldan geldiğinde;
"Baba, bugün çok komik bir olay yaşadım."
"Neymiş yaşadığın oğlum."
"Bugün Cuma Namazı'na gittim. İmam namazdan

önce namazı bozan şeyleri anlattı ve dedi ki: 'Sakın namaz
da konuşmayın, konuşursanız namazımz bozulur.'

Sonra namaza durduk. £n önde imam, arkasında yaş
lılar, onların arkasında da gençler, biz de her zamanki
gibi en arkadaydık. Sünneti kıldık. Hutbeden sonra imam
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cumayı kıldırmaya başladı. Yanımdaki iki çocuk konuşup
gülüşünce bir adam onlan uyardı: "Susun çocuklar, konuş-
maym, konuşursanız namazını bozulur." Biri de adama;
"E sen de konuşum seninki de bozuldu." dedi. Benim
yanımdaki "Sanki şimdi de senin namazın bozulmadı mı?"
dedi. Herkes sırayla birbirini uyanrken sıra bana geldi.
Ben namazım bozulmasın diye hiçbir şey söylemedim.
Bunun üzerine diğer yanımdaki adanı; "Bak gördün mü,
bu çocuk konuşmadı ve namazı bozulmadı, aferin oğlum
sana deyince ben de "Teşekkür ederim amca" dedim. Bir
kaç kişi güldü. Biri "Çocuğunki bozulmadı ama seninki
bozuldu" dedi.

Herkes birbirini uyarmaya devam etti ve sıra imama
geldi. Hepimiz, merak ediyorduk onun ne yapacağını.
Bir iki saniye durduktan sonra fatihayı okumayı kesti,
arkaya döndü ve "Hiç boşuna beklemeyin, ben namazda
konuşmam!.." dedi.

Çok güldüm, hayatımda duyduğum en komik olay
lardan biriydi. O sırada eşim "Bilal, ben bunu senin masa
nın üzerindeki fikra kitabından okumuşmm" demez mi?..

BÜYÜK BAŞARİLAR, KENDİNDEN^
ÖNCEKİ BAŞARISIZLIKLARIN

^  MİRASÇ1S1D1R... ^
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Sahi, ne oluyorciu da gittikçe yapamamayı,
beceremem^i, olamaz demeyi, imkânsız

olduğunu öğreniyor ve öğretiyorduk.

Bu nasıl bir eğitim sistemi ki; bize pırıl pırıl
gelen beyinleri köreltiyoruz?

a



6^
sanki okudukça

KÖRELİYORUZ

Senin hedefin var mı? Vardır tabii... İnsan hiç amaç
sız, hedefiiz olur mu? Olmaz, olmamalı... Fakat hâlâ

hedefi olmayan insanlar olabilir. Hedefi olmayan insanlar
bomboş yaşar ve onlan, 'Ömrüm çok anlamsız geçiyor.'
demelerinden tanıyabilirsin kolayca.

Her insanın şimdiki durumu vardır; iyisiyle kötüsüyle
şu anda yaşadığı durum. Bir de kaynaklan vardır: Aklı,
zekâsı, ailesi, sevenleri, çevresi, parası, maddi-manevi
sahip olduklan... Bir insan hedeflerini belirler ve şimdiki
durumunun İrkına varıp sonra da ve sahip olduğu kay
naklan doğru kullanarak hareket ederse hedeflerine daha
kolay ve daha çabuk ulaşır hiç şüphesiz.
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Ülkemizde iki trilyon dolarlık bor madeni olduğu söy
leniyor, evet, yanlış okumadın tam iki trilyon dolar. Ve
bu sadece bor! Bir de diğer madenleri, belki adını bile bil
mediğimiz, varlığmdan bile haberdar olmadığımız kaynak
lar vardır, onlan da şimdi düşün. Diğer yandan bir de kişi
başına düşen milli gelirimizi düşün. Ne kadar? Dört- beş
bin dolar. Gelişmiş ülkelerde ne kadar? Bizim gelirimizin
sekiz-on katı kadar. Sahi, bir zamanlar IMF'ye 500 milyon
dolar kredi için neredeyse yalvardığımızı da hatırlıyorsun
değil mi?

İnsanın hem iki trilyonluk bor madeninin üzerinde
oturup hem de IMF'den 500 milyon dolar borç istemesi ne
kadar acı! Bunu düşündükçe içim kanıyor...

Bor madenini çıkanp işlemek benim işim değil. Benim
işim insanın sahip olduğu kapasiteyi ortaya çıkarmak, ona
muhteşem bir zekâya sahip olduğunu fark ettirmek ve
onu hakkıyla kullanmasına yarduncı olmak.

Erdal Demirkıran'ın kitaplan çocuklanmın özgüven
lerini artırmalanna, kendilerine hedef belirlemelerine ve
o hedefe doğru güvenle yürümelerine çok büyük katkılar
sağladı. Kızım şimdi diyor ki:

"Baba, ben psikoloji okuyacağım. Dünya atmosferi
sevginin sıcaldığmı, banşm huzumnu özledi arak. Ve yine
biliyorum ki; savaşı hasta ruhlu insanlar çıkanyor. Sen
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çok kaliteli bir eğitmensin ama tek başına yetmiyor-
sun. Psikolojiyle NLP'yi birleştirdik mi, göz kamaştıncı
sonuçlar alacağız. Avrupa'dan, Asya'dan, Amerika'dan,
Afrika'dan bizimle görüşmek, bizden eğitim almak için
buraya uçaklar dolusu insanlar gelecek. Diyecekler ki;
Türkiye'de "Sevgi Okyanusu Eğitim Akademisi" varmış,
burada baba-kız öyle güzel şeylere imza atıyorlarmış ki
insanlann sorunlannı çok kısa sürede hem de kökten çözü-
yorlarmış...

Artık savaşlarda masum çocukların ölmesini istemi
yorum baba. Dünya çocuklannm 23 Nisan'da olduğu gibi
banş içinde oynayıp dans etmesini istiyorum."

Kızımın içinde uyuyan güzel de uyanmış değil mi?
İnsan, hedefini belirleyip yüreğinin var gücüyle ona

doğru yürürken karşısında durabilecek bir engel var mıdır
sence?

Büyük kızımın hayallerinden ve hedeflerinden bah
settiğimde bazen "Zühal de çok hayalperestmiş, bu imkân
sız" diyorlar.

Bir keresinde üç yaşındaki küçük kızıma dedim ki:
"Zülal, hadi minik kuşum seninle Boğaziçi Köprüsü'nün
üzerine bir sevgi sarayı yapalım." O da hiç düşünmeden;
"Tamam babacığım, hemen başlayalım!" dedi ve gidip
oyuncak küreğini alıp geldi.
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Oğlum altıncı sınıfayken eledim ki: Bilal, hadi yav
rum seninle Boğaziçi Köprüsü'nün üzerine bir sevgi sara
yı yapalım." Biraz durakladı ve "Yapalım da baba, şey, hiç
olur mu ki?" dedi.

Kızım lisedeyken dedim ki: "Zühal, hadi prensesim
seninle Boğaziçi Köprüsü'nün üzerine bir sevgi sarayı
yapalım."

Gülerek annesine döndü ve "Anne, babam da şu imkân
sız şeyleri düşünmekten bir türlü vazgeçmedi yaa."

Eşime döndüm dedim ki: "Hayat, hadi gel seninle
Boğaziçi Köprüsü'nün üzerine bir sevgi sarayı yapalım."
Yüzünü buruşturarak; "Alişan sen kafayı mı yedin?" dedi
ve ekledi. "Önce sen bize bir ev al da saray yapmayı sonra
düşünürsün!.."

Üç yaşındaki kızım için imkânsız yoktu, her şey müm
kündü.

12 yaşındaki oğlum için kuşkular başlamıştı. "Acaba
olur mu?"

15 yaşındaki kızım için gülünçtü, mantıklı olmalıydım.
37 yaşındaki eşim için imkânsızdı, saray yapmayı düşün

mek için kafayı yemiş olmam gerekiyordu.
Sahi, ne oluyordu da gittikçe yapamamayı, becereme-

meyi, olamaz demeyi, imkânsız olduğunu öğreniyor ve
öğretiyorduk.
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Bu nasıl bir eğitim sistemi ki; bize pınl pınl gelen
beyinleri köreltiyoruz?

Bu nasıl bir aile yapısı ki; mümkünler imkânsıza, ola
bilirler olamaza, yapılabilirler yapılamaza dönüşüyordu.

Bu nasıl bir toplum düzeni ki; £ırklılıklan, kabiliyet
leri köreltip törpülüyor, standartlaştınyor?

Şimdi de sana soruyorum, hadi gel Samsun'dan İsken
derun'a bir kanal açıp Karadeniz'le Akdeniz'i birleştirelim
ne dersin?
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Hani güzei prensesin peşine düşüp
efindeki büyülü elmayı yedirerek onu uyutan
cadı var ya, işte ben eğitim sistemimizin de
çocukların beynine doldurduğu gereksiz

bilgilerle onları uyuyan güzele dönüştüren bir
cadı olduğunu düşünmekteyim...



benim heba

EDECEK GÜZELİM YOK!
YA SENİN?

Öğrenciliğimde ekin ekme zamanında birkaç gün
izin alır babama yardım ederdim. Babam tohumla değil
daha çok tarlayla ilgilenirdi. Onu birkaç kere sürüp hazır
ladıktan sonra tohumu tarlaya ekerdi. Sanki tarla derdi ki:
"Ver bir tane, al 20 tane, 30 tane. Bir buğday başağında
20-30 adet buğday olur. Sürülmemiş yere veya yola düşen
taneleri ya yel götürürdü ya da sel. Kalanlarda ya bir
karıncanın ağzında ya da bir kuşun gagası arasında yem
olur giderdi. Bir taşın altında kalanlarsa gün yüzüne çıkıp
yeşermeden toprağın altında çürüyüp giderdi.

Cennet T''irkiye'mizin birçok yerini gezince, birçok
çocuğumuzun, gencimizin, öğrencimizin hatta yetişkin
insanımızın gün yüzüne çıkmadan çürüyüp giden tohum-
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1ar gibi yok olduğuna, yaşamın güzelliklerini görmeden,
okul sıralarına oturmadan heba olup gittiğine şahit oldum.

Doğu'daki, Güneydoğu'daki ve kırsal kesimdeki
çocuklar yoksulluktan, imkânsızlıktan, ilgisizlikten, okula
gitmeden heba olup giderken, kentlerdeki bazı varlıklı
çocuklar da okullarda heba oluyor. Bu kitabın sayfaları
arasına koymak istemediğim bazı kötü alışkanlıklarla genç
liklerini mahvediyordu.

Uyanık olması gereken binlerce güzelimiz uyuyor,
uyutuluyordu.

Bana da işte bu daha acı geliyor.
Hiçbir ziraat eğitimi almayan hatta çiftçilikle, hayvan

cılıkla ilgili hiçbir kitap bile okumayan babam, tohuma
bakar bakmaz kalitesinin ne kadar olduğunu anlardı, sürü
ye baktığında hangi koyunun ne tür bir hastalık geçirdiğini
bilirdi, hamile bir koyunu görse ne zaman yavrulayacağını,
daha yeni filizlenmiş bir ekin tarlasına baksa rekoltenin
{yıllık ürünün) ne kadar olacağım tahmin ederdi.

Şimdi düşünüyorum: Biz dört-beş sene üniversitelerde
eğitim alıp uzmanlaşıyoruz ve nasıl oluyorsa hangi öğren
cimizin nesi var, nesi yok bir türlü anlamıyoruz? Hatta bize
muhteşem bir öğrenme hevesiyle gelen, meraklı, kurcala
yan, didikleyen sonra ve sürekli öğrenmek isteyen o harika
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beyinleri nasıl oluyor da çok kısa sayılabilecek bir zaman
zarfinda okuldan bıkmış bir hale getiriyoruz?

Bu durumun bir çözümü yok mu?
Kendi penceremden baktığımda şunlan önermek

geliyor içimden:
1. Okullarda yazılı veya sözlü hiçbir sınav yapılmasın.

Evet evet, yanlış okumadın, sınav olmasın. Sınav ne geti
riyor bir düşünsene? Öğretmen hem soruyu soruyor hem
de gözünü öğrencinin üzerinden bir an olsun ayırmıyor.
Neden? Çünkü yetiştirdiği öğrencisine güvenmiyor, onun
kopya çekeceğini düşünüyor. Bu durum öğrenciye "Sen
güvenilmezsin, her an hırsızlık yapabilir, sana ait olmayan
bir şeyi çalabilirsin." mesajını veriyor. İlkokulda kopya nedir
bilmeyen yavrulanmız ortaokul, lisede hatta üniversitede
büyük oranda kopya çekiyor.

2. Okullarda yoklama yapılmasm. Ben, yoklamayı ken
dine, birikimine ve ders anlatım biçimine güveni olmayan
bir öğretmen çıkarmıştır diye düşünüyorum. Biz de sam-
nm körü körüne onu taklit ediyoruz.

Bir keresinde derste yoklama yapıyordum. Bir öğren
ci sordu:

"Hocam, ne yapıyorsunuz?"
"Yoklama yapıyorum."
"Yoklama mı? Neyi yokluyorsunuz?"
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"Seni."

"Neyimi yokluyorsunuz?"
"Burada olup olmadığım."
"Ben burada mıyım?"
"Evet."

"Emin misiniz?"

Durdum, gözlerine baktım, neyi kastettiğini anlama
ya çalıştım. Devam etti:

"Siz bedenimizi yokluyorsunuz Hocam. Bedenim bura
da ama aklım, ruhum burada değil."

"Nerde?"

"Sevdiğim başka yerlerde."
Haklıydı.
"Hocam, hem dersi aklımıza anlatıyorsunuz hem de

sadece bedenimizin burada olup olmamasıyla ilgileniyor
sunuz. Aklımızın ve ruhumuzun burada olup olmadığını
bilemezsiniz ki nasıl bileceksiniz?"

Doğru söylüyordu. Bilemezdim.
3. Öğretmenler seçmeli olmalı. Okullarda ilk hafta

öğretmen defilesi yapılmalı; öğretmenler bir hafta örnek
dersler anlatmalı. Öğrenci hangi öğretmenden ders alaca
ğını kendisi seçmeli.
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Çorap alırken seçiyoruz, taze fasulye, domates ve lahana
alırken seçiyoruz, evleneceğimiz kişiyi seçiyoruz, alaca
ğımız arabayı, evi, telefonu seçiyoruz da hafiada beş gün
boyunca birlikte eğitim yolculuğu yapacağımız öğretme
nimizi neden seçemiyoruz?

Hem öğrenci öğretmenini seçebilmeli hem de öğret
men öğrencisini. Seçilemeyen öğretmen ne mi olacakPE
onu da kendi düşünecek!.. Ya kendini sevdirmeyi bilecek,
ya da sevdiği başka bir iş yapacak.

4. Dersler de seçmeli olmalı, zorunlu değil. Örneğin;
lisede geçen dört yıl boyunca günümüz koşullanna hitap
eden 100 çeşit ders seçilmeli ve öğrenci bu yüz dersten ihti
yaç hissettiği 40'ını dört senede görmeli.

Düşün şimdi; ben, kendini çok iyi yetiştirmiş, bran
şında deneyimli, iletişim becerilerini geliştirmiş ve özgü
venim de çok yüksekmatematik öğretmeniyim. Okullann
açıldığı ilk hafta defileye çıkmışım. Sen bütün öğretmenleri
dinledin ve beni seçmek istedin. Sana diyorum ki; "Hede
fin var mı?" "Evet, makine mühendisi olmak istiyorum,
bunun için de matematiği çok iyi öğrenmem lazım." diye
cevap veriyorsun. Ben de sana "Bende yoklama, devam
mecburiyeti, sözlü hatta yazılı bile yok, şimdi ciddiysen
hadi gel sana öğrenme arkadaşı olayım. Ne kadar öğren
diğini belirlemek için sen kendi kendine sınav yaparsın"
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desem, sahi, dersleri dinlemezlik, katılmazlık yapar miy
din, kopya çeker miydin?

Bugün bazı öğrenciler özel okullara, özel dershanele
re, özel hocalara gidip "Şu dersi bana öğretir misin?" diye
adeta yalvarmıyorlar mı? Onlarda büyük paralar kadılı
ğında bu eğitimleri vermiyorlar mı?

Evet, büyük paralar karşılığında veriyorlar.
Sen bana cep telefonunu veriyor musun? Hayır.
Sen bana bilgisayanm veriyor musun? Hayır.
Sen bana arabam veriyor musun? Hayır.
Sen bana evini veriyor musun? Hayır.
Hayır vermiyorsun. Neden? Çünkü bunlar senin için

çok değerli.
Hiç kimseye vermeye kıyamadığın bu degerlT^yler-

den çok daha kıymetli ve önemli olan bir şeyini veriyor
sun bana: Çocuğunu.

Sapasağlam, pırıl pınl, işlenmemiş bir elmas, cevher
gihi getirip bana teslim ettiğin evladım bozup anzalandıra-
rak sana iade etme hakkım var mı?

Uyanık, hareketli ve cıvıl cıvıl olan güzeli peki benim
uyutmaya hakkım var rm?

Hani güzel prensesin peşine düşüp elindeki büyülü
elmayı yedirerek onu uyutan cadı var ya, işte ben eğitim
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sistemimizin de çocuklann beynine doldurduğu gereksiz
bilgilerle onlan uyuyan güzele dönüştüren bir cadı oldu
ğunu düşünmekteyim...

^  BAŞARİLİ OLMAK İÇİN YA ^
RAKİPLERİNİN YAPTIĞININ EN İYİSİNİ

YA DA HİÇ KİMSENİN YAPMADIĞINI
^  YAPACAKSIN! fi
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6^ h
"SIRADAKİ EZANI, SEVİP
DE KAVUŞAMAYANLAR

İÇİN OKUYORUM"

Soğuk bir kış akşamında kızım okuldan eve geldi. Yine
gülümsüyor ve sıcaklığıyla evi ısıtıyordu:

"Anne, benim arkadaşun Esra var ya, onun babası Hulu
si Amca gençliğinde imam olarak bir köye tayin olmuş.
Gel zaman git zaman köyün en güzel kızına âşık olmuş.
Bir gün camiye giderken bu kızla karşılaşmış ve yanına
yaklaşıp:

— Ben seni çok beğeniyorum, beni alır mısın?
Kız, Hulusi Amca'yı şöyle bir tepeden tırnağa süzmüş:
— Hayır!

— Neden?

— Ben kala kala imama mı kaldım, müftü olsan neyse!..
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Hulusi Amca çok içerlemiş buna ve depresyona gir
miş. Hastaneye yatmış ve 15 gün yattıktan sonra taburcu
olmuş. Öğle ezanını okumak için camiye gidiyormuş. O
güzel kız da omzunda su dolu testi ile çeşmeden geliyor
muş. Hulusi Amca kendi kendine 'Yav benim bu güzel
kızı kaçırmamam lazım, dur şansımı bir daha deneyeyim.'
demiş ve kıza yaklaşmış:

— Kız, beni alır mısın?

— Hayır dedim ya!
— Ya ben seni çok seviyorum. Bak üzüntümden has

tanelere düştüm, lütfen yalvarmm beni al.
— Amma da şımank bir insansın. Ya sen laftan anla

mıyor musun? Hayır, anladın mı Ha-yırll!
Hulusi Amca çok üzülmüş, ağlayarak camiye gitmiş.

Öğle ezanını okumak için mikrofonu almış ve "Sıradaki
ezanı sevip de kavuşamayanlar için okuyorum." demiş.

^  ÖLDÜĞÜMÜZDE GERİYE ^
BIRAKTIKLAKIMIZLA ANILACAĞIZ VE

NE BIRAKACAĞIMIZ İSE KESİNLİKLE

KENDİ ELİMİZDEDİR... ^
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"Benim dört yaşında bir kızım var. Eve geliş
saatimde Kep yyencerede bekler ve beni görünce

kapıya koşar. Burada çalışmak kolay değil.
Görüyorsun kurşunun ne zaman, ne taraftan
geleceği belli değil. Bir gün bir saldırı olur da

ölürsem beni i:i9Lİkonda. bekleyen kızım ne yapar'
İşte nöbette bazen bunlar aklıma geliyor."



£  2

6^ BEN UYANIK

KALABİLEYİM DİYE
O DÖRT KAHRAMAN

EBEDİYEN UYUMUŞTU

r" ^
içimde uyuyan güzel uyandıktan sonra önce sağa sola

bakam. Sonra üzerimdeki sarmaşıklan, yabani odan, diken
leri temizleyince ayağa kalka ve bana şu sıcacık cümleleri
fısıldadı:

"Bu kadar uyuduğun ve uyuttuğun yeter! Artık hare
kete geçme vakti geldi, senin gibi uyuyan güzelleri uyan
dırma zamamgeldi de çata. Yalnız dikkadi ol; gürültüyle
bir an önce uyandırmak istediklerin daha çok uyumak iste
yebilir. Bu nedenle sana uyandırmak istediğin güzellerin
yüreğinden öpmeni tavsiye ediyorum. Uyandırdığın bir
insanın yüreğini sevgiyle örüp ısıtabildiğin, duygularıyla
duygulannı arkadaş kılabildiğin takdirde ancak beynini
bilgiyle aydınlatabilirsin. Hadi kolay gelsin."
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Ve böylece düştüm yollara... Yollar sanki yürekler ara
sında bağlantı sağlayan bir sistem gibiydi, O günden bu
yana akşamdan sabaha yol gidiyor, sabahtan akşama kadar
da konferanslar, seminerler veriyor ve birebir görüşmeler
yapıyorum.

Diyorlar ki yorulmuyor musun?
Yorulmak nu, niye yorulayım ki? Yüreğini tutuştu

ran, hedefleri ve hayalleri olan insan hiç yorulur mu?
Sen asker kardeşim! Peygamberimizin "Nöbet tutanın

gözlerine cehennem ateşi dokunmaz" dediği kahraman kar
deşim, elinde silahın vatanımızı kommak için bazen dağlarda
günlerce aç, susuz ve uykusuz kaldığmda yoruluyor musun?

Sen doktor kardeşim! Gece yansı ateşlenen bir çocu
ğun acısını dindirmek için bir telefonla yatağından Atla
yıp hastaneye koşarken yoruluyor musun?

Sen polis kardeşim! Kar yağarken soğuk gecelerde gün
ağarana dek ıssız sokaklarda uyamk gözlerle milletin huzu
ru için nöbet tutarken yoruluyor musun?

Ya sen öğretmen kardeşim! Çocuklanmızın içindeki
uyuyan güzel uyandırmak için sabahtan akşama kadar ders
anlatıp bilgi ışığını saçarken hatta terörün, yoksulluğun,
çaresizliğin oluşturduğu karanlıklan bilginle aydınlığa çevi
rirken yoruluyor musun?

Hayır, yorulmuyorsun.
Ben de yorulmuyorum.
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Çünkü ben beynimi açmak için çırpınan öğretme
nimin elini, ülkemi korumak için nöbet tutan kahraman
askerimin gözünü, milletimin huzuru için gece yansı hnsı-
zın, ipsizin, sapsızın, katilin, gaspçının peşinden koşan poli
simin terleyen yüzünü, acı çeken, ıstırap içinde çaresizce
kıvranan hastaların acısmı dindirmek için çırpınan dokto
run, hemşirenin alnını öpmeyi kendime onur sayıyorum...

Yine bir konferans için Şımak'a gidiyorum. İdil'le Cizre
arasmda güvenlik kontrolü yapan askerlerimizin yaıunda
durdum, biraz sohbet ettik. Baktım kum torbalamun arka
sında nöbet tutuyorlar.

"Bu nasıl bir duygu, ne hissediyorsun?" dedim.
"Vatanım için canım feda olsun."
"Ben nişanlıyım, bu yaz düğünüm var. Bazen gece

leri nöbet tutarken köyüme sağ mı, yoksa şehit olarak mı
döneceğimi düşünüyorum."

"Biliyor musun Hocam, burada kamımız çok iyi doyu
yor. Ama ben anamm buhan üstünde tüten sıcak tarhana
çorbasım çok özledim."

Biri de parkasından bir resim çıkardı. "Şehit olursam
hakkınızı helal edin ana" yazıyordu arkasında.

Şehir merkezinde bir metrekarelik nöbetçi kulübesin
de nöbet tutan polislerle sohbet ettim birkaç kere de:

"Benim dört yaşında bir kızım var. Eve geliş saatim
de hep pencerede bekler ve beni görünce kapıya koşar.
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Burada çalışmak kolay değil. Görüyorsun kurşunun ne
zaman, ne taraftan geleceği belli değil. Bir gün bir saldın
olur da ölürsem beni balkonda bekleyen kızım ne yapar?
İşte nöbette bazen bunlaraklıma geliyor."

Şımak'tan Batman'a geçtim. Polis arkadaşlara "Beni,
tren hattında şehit olan dört polisimizin şehit olduğu
yere götürür müsünüz?" dedim. Götürdüler. Eğilip şehit
kanlannın aktığı toprağı öptüm. Karakolda dördünün de
kocaman çerçeveli resimleri ve hemen altlannda çocukları
ve aileleriyle ilgili bilgileri vardı. Ben uyamk kalabileyim
diye o dört kahraman ebediyen uyumuştu.

Sahi, sen o kahramanlann ailelerine ve çocuklanna hiz
met etmek için koşarken yorulur musun?..

Eğitmek, geliştirmek, uyandırmak istediğin insanı
yakından tanıman çok önemli. Ben konferans başlamadan
önce dinleyicilerin geçiş yerlerine en yabn ya da salonun
arkalarında bir yere otururum. Zorla ya da imza karçılığı
gelenler bir an önce kaçmak için genellikle kapıya en
yakın yere oturur. Kimisi uflayıp puflar, kimisi "Çekilir
mi yaa şimdi bu?" der. Kimisi "Katılanlara para veriyorlar
mı?" diye dalga geçer. Kimisi yanındakine "Valla ben uyu
yacağım!" der.

Konferanslarda genellikle kitap standı da açılır ve kitap-
lanmı imzalanm.

Yine emniyete yaptığımız bir konferansta, başlamadan
kitapların yanında duruyordum. Bir polis ve eşi geldi.
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Hanım eline bir kitap alıp incelerken kocası "Bırak lan
onlan, kitaba verecek param yok!" dedi. Kadın suçlu gibi
bıraktıkitabı ve birlikte salona geçtiler.Sunucu arkada
şımızın takdiminden sonra sahneye çıktım ve dedim ki:
"Zorla gelen var mı ya da katılımı mecbur tutulanlar parmak
kaldırsın?" dedim. Arka sıralara oturanların çoğu parmak
kaldırdı. Biri "Hepimiz hepimiz, öndekiler korkulanndan
parmak kaldırmıyorlar" demez mi?

Daha önce de yaptığım gibi "İyi o zaman konferans
beş dakika" dedim. Gülüştüler... "Evet, bana beş dakika
bir şans tanıyın! Beş dakika konuşayım, siz de bir tadıma
bakın o ara. Hoşunuza giderse kalın, gitmezse çıkış ser
best!" dedim. Kimse çıkmadı. Ara yapacağımızda dedim
ki: "İkinci bölüme katılıp katılmamak da serbest..."

Çıkıp lavaboya gittim. Lavaboya gelenler aralarında
konuşurken biri "Lan, adam amma güzel konuştu." dedi.
Diğeri "He lan, adam kendini öküz gibi yetiştirmiş." dedi.
Güya beni övüyor... Mahcup olmasınlar diye onlar git
tikten sonra çıktım ve imza için kitapların yayına gittim.
"Bırak lan o kitaplan!" diyen arkadaş da ordaydı. Bu defa
birlikte bakıyorlardı. Kadın 5-6 kitap seçip kocasına baktı.
Kocası bu defa farklı konuşuyordu:

"Al hayatım al, istersen hepsini al."
Çok duygulandım, sevindim. Bir uyuyan güzel daha

uyanıyordu...
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"Hocam, görevimiz gereği eve çok naair
uğruyorum. Geçenlerde eve gittim, minik ktzım
ne söylese beğenirsiniz Hocam? 'Baba, bugün

bizim evde mis^r kalsana!' deyince susup
kaldım. İşte böyle..." dedi.
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ÇAMURA DÜŞMÜŞ
ELMAS GİBİSİN

r

NLPYi öğrendikten bugüne kadar, yaklaşık 3500 insa
na birebir danışmanlık yaptım. Onlara yeni bir şey ver
medim, var olanı açığa çıkarmalarına destek oldum. Hani
annemin garajdaki isli ampulünden bahsetmiştim ya işte
onun gibi, gelen insanların üzerindeki güvensizlik, istek
sizlik, erteleme, içe kapanıklık, stres, okulu ve dersleri
sevmeme, sınav heyecanı ve kaygısı, hedef belirleyememe
gibi olumsuz duygu ve düşünceleri silmeye çalıştım.

Ofise enkaz hâlinde, yürüyen bir et yığını gibi gelen
insanlann uygulamalardan sonra dimdik ve gözleri ışdtılı
bir şekilde gitmelerine şahit olmak öyle muhteşem bir
duygu ki...

Birbirlerine öldürecekmişçesine derin bir öfkeyle bakan
çiftlerin, görüşmelerden sonra birbirlerine gülümseyip el
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ele tutuşarak gitmelerine şahit olmak öyle muhteşem bir
duygu ki...

Bir gün şık giyimli ve modem görünümlü bir anne,
kızıyla geldi. Kız çökmüş bir durumdaydı. Hâlinden her
şeyi boş verdiği, yaşama sevincini kaybettiği ve kendini
bıraktığı anlaşılıyordu. Anne,

"Hocam, kızım özel bir üniversitede okuyor. Yıllık
şu kadar dolar ödeme yapıyorum. Kızımı hiç dolmuşa ve
belediye otobüsüne bindirmedim. Aylık 1400 lira harçhk
veriyorum. (Emniyet Müdürü olan kardeşim 1300 lira maaş
alıyordu.) Hep marka giyiyor.." diye havalı havalı konuş
maya başladı.

Kızını görüşmeye aldım, konuşmaya başladık.
"Benimle görüşmek istiyor musun?"
"Hayır"
"Annen zorla mı getirdi?"
"Evet"

"Sen beni tanıyor musun?"
"Hayır"

"Üniversitenizde konferans vermiştim, katılmadın yani?
"Haberim yoktu."
"Tamam, zorla görüşmenin bir yararı olmaz. Annen

sana iyilik yapmak için seni getirmiştir. Hani küçük çocuk
lar yemek yemez ve anneleri güya onlarm iyiliği için yemek
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kaşığını ağızlanna zorla sokarlar ya, işte öyle. Şimdi görüş
meyelim, git, acıkınca gel istersen."

"Nasıl yani?"
"Ortaya çıkarılmayı bekleyen bir maden rezervi gibi

duruyorsun. Kıyamam sana! Ancak hazır olduğunda o
rezervi çıkarabilirim. Seninle istersen yol arkadaşlığı yapa
bilirim. Annen isterse değil, sen istersen."

"Peki, siz görüşmede ne yapıyorsunuz?"
"Çok ciddi şeyler yapmıyorum. Ben insanlan bisiklete

binmiş ve frenleri sıkmış bir çocuğa benzetiyorum. Hem
frenleri sıkılı, hem de durmadan pedal çeviriyor gitmek
için. Bisiklet gider mi?

"Hayır"

"Neden?"

"Frenleri sıkılı."

"Ama sürekli pedal çeviriyor ya?"
"Olsun, boşa çeviriyor."
"Bazı anne babalar da çocuklanna iyilik okun diye

bisikleti arkadan itmeye çalışırlar. Tabii bisiklet yine git
mez. Ama ben bir şey yapıyorum, bisiklet kolayca gidiyor."

"Daha nu güçlü itiyorsunuz?"
"Hayır, sadece freni açıyorum. Galiba senin de fren

lerin sıkılı ve annen bisikletini itiyor. Anladığım kadanyla
senin de beyninin ve yüreğinin frenleri sıkılı."
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"Peki, nasıl açıyorsunuz?"
"Sen istersen açanm."

"İstiyorum."
Ön görüşmemiz sadece üç dakika sürdü.
Anlat bakalım Melike, seni buraya getiren ne?"
Çok yalnızım, annemle babam ayrı. Annem bana

babalık yapmaya kalkıştı; para kazandı evi geçindirdi ama
annelik yapmayı unuttu. İçimde hep bir huzursuzluk var,
mutsuzum. Bizim üniversite ortamını bir görseniziçler
acısı, berbat. Birçok öğrenci paralı, havalı ve gösteriş
meraklısı, ben de kendimi önce içkiye, şimdiler de ise
uyuşturucuya verdim.Artık çoğu zaman kendimde deği
lim, huzurumu başka başka erkeklerde anyorum. Annem
ise hâlâel âleme hava atmanın, kendini güçlü gösterme
nin telaşında. Aslında benden önce annemle görüşmeniz
lazım; çünkü onun daha çok ihtiyacı var..."

Devam etti Melike. Tam bir saat boyunca hem anlattı
hem ağladı. Hiçbir yorum yapmadan ve hiçbir yönlen
dirmede bulunmadan dinledim onu. Baktım anneyle kızı
arasında uçurumlar var. Annenin verdiğini kızı istemiyor,
kızının istediğini annesi vermeyi bilemiyor. Ne anne çocu
ğunun halinden anlıyor ne de çocuğu annenin halinden...

Yaptığım birçok görüşmede aile bireylerinin sevgi-
lenni birbirlerine hissettirip göstermede veya yaşatmada
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yetersiz kaldıkları için ferklı arayışlara girdiğine üzülerek
şahit oldum. Bu sebeple birçok aile çatırdıyor, dağılıyor
ve parçalanıyor. Dağılmayanlar ise dıştan aileye benzese
de aslında içte cehennemi yaşıyor. Kendi ayaklan üze
rinde duramayan eş ve minicik çocuklar hayat çarkının
acımasız dişlileri arasında ezilip gidiyor...

Melike'yle iki kere görmüştüm, üzerindeki tortuları
toz ve çamurlan şilince kendine geldi. İki gün süren Far-
bndahk Eğitimi'ne katıldı.

Şimdi ne mi yapıyor? Üniversiteden mezun oldu. Kep
giyme törenine beni de davet etti.

Yine bir gün lise birinci sınıfe giden ve ders çalışmayı
hiç sevmediği için karnesinde 10 zayıfi olan bir öğrenci
getirmişlerdi. Kapıdan girerken baktığımda onun da zorla
getirilmiş olduğunu anladım. Kendisine dönüp öğrenci
lisanıyla "Hayrola kanki, seni zorla mı getirdiler?" Öğren
ci birdenbire annesine dönüp, "Gördün mü anne, valla bu
adam da anladı zorla getirildiğimi."

Sonra başladık koyu bir sohbete.
"Yeter ya bunlardan çektiğin, sana 'Çalış' diye sürekli

vır vır yapıyorlar değil mi?"
"Ohooo hem de nasıl!"

"Annen mi daha çok yapıyor, baban mı?"
"Valla ikisi de fena değil."
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"Vah yavrum vah! Allah seni bu zalimlerin elinden kur
tarsın."

"Sen de tam benim kafadanrmşsın yaa."dedi.
"Ben de sevindim istersen gel arkadaş olahm."dedim.

"Olalım valla."

"Tamam, bundan sonra sen buraya gel, tabii gelmek
istersen."

"Peki, ne yapacaksın, ne yapacağız burada?"
"Sen gaz lambası bilir misin?"
"Gaz lambası ım?"

Annesi la& kanştı:
"Babaannelerin köydeki evinde vardı ya oğlum,"
Ben küçükken bizim köyde elektrik yoktu, gaz lam

bası vardı. Gece olunca yakar onunla aydınlanırdık. Yatma
vakti gaz lambasımn camının tepesinden fitiline üfleyip
ışığı söndürürdük. Liseye geçtiğimde elektrik geldi köye.
Tüm köylü bayram ettik. Babaannem her tarafı aydınlatan
ampullere bakıp bakıp bunlan yapana dua ediyordu.Yatma
vakti babaannem yerinden kalktı, ampulün altına geldi.
Önce biraz baktı sonra söndürmek için üfledi. Sönmedi.
Bir daha üfledi, yine sönmedi. Bize dönüp "Ben yaşlanmı
şım nefesim yetmiyor artık. Gelin hadi hep beraber üfleyip
şunu bir söndürelim."dedi. Nuri kahkahalarla gülüyordu.

"Ben de senin gibi böyle güldüm işte."
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"Babaanneniz sonra ne yaptı onu merak ettim?"
"O bir şey yapmadı. Düğmeyi gösterip bastım. Baba

anne bak buraya basarsan söner, bir daha basarsan yanar."
dedim. Nuri hâlâ gülüyordu.

"Bence anne baban da sen çalışasm diye ka^a üfle
yip duruyorlar. İstersen gel senin beynini çahştıracak düğ
meyi bulup göstereyim sana."dedim.

Geldi Nuri, ikinci dönem kamesindeki 10 zayıfi kur-
tanp teşekkür aldı...

En kısa zamanda öğrenmeyi öğrenme, beyni verimli
kullanma, kolay ve kalıcı öğrenip çok uzun süre hatır
lama, öğrenme stilleri gibi konularda da deneyimlerimi
yazıp senin o güzel gözlerine, muhteşem beynine büyük
bir keyifle sunacağım.

Hava kuvvederine verdiğim bir konferanstan sonra
bir subay eşi yanıma geldi:

"Hocam, biz şark görevini yaparken ortalık o kadar
karışıktı ki sormayın gitsin!., ^^imin göreve gittiği bir akşam
çatışma çıkmıştı. Ben küçük oğlumu alıp küvete uzanmış
tım, kendimizi korumak için."

Çok etkilenmiştim. İstanbul Emniyet Müdürlüğü'nde-
ki konferanstan sonra bir polis anlatmıştı:

"Hocam, özel harekâtta çalışıyorum. Görev icabı dağda
bayırda çok bulunduğum için eve çok az geliyorum hatta
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bazen bir ay eve uğramadığım oluyor. Dağda hep tetikte
dolaşıyoruz, tetikte yaşıyoruz. Çünkü terörisderle genelde
hiç beklenmedik bir anda karşılaşıyoruz. Yani her an vurul
ma ihtimalimiz var, her an teyakkuzdayız işte bu nedenle.
O yüzden en ufak bir çıtımda bile uykudan sıçrayarak
uyanınm.Geçenlerde gece yansı eve gelmiştim. Çocuklar
uyuduğu için onlan uyandırmadan sessizce kanepeye uza-
mp orada uyuya kalmışım. Bir ara büyük bir bağnşla üze
rime adayanın boğazına terörist diyesanldım. Beş yaşındaki
kızumn sesiyle anca kendime geldim:

"Boğazımı sıkıyorsun baba!"
Yavrum çok özlemiş beni Hocam. Beni görür görmez

heyecanla üzerime adamış..."
Yine başka bir ilimizde çok stratejik öneme haiz birim

de çalışan bir müdürümüz:
"Hocam, görevimiz gereği eve çok nadir uğruyomm.

Geçenlerde eve gittim,minik kızım ne söylese beğenirsiniz
Hocam? Baba, bugün bizim evde misafir kalsanal' deyince
susup kaldım. İşte böyle..." dedi.

OLUMSUZLUKLAR OLMADAN
OLUMLULARIN KIYMETİNİ BİLEMEYİZ.

|S'
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KENDİNİ KURTARICI SANAN
DEVLERİN ÇIKARDIĞI
GÜRÜLTÜYÜ ARTIK

DUYMAK İSTEMİYORUM

r  s
Ülkemizin huzuru, mutluluğu, rahanve refehı için çalışan,

görünmeyen kahramanlarımızı ne kadar tanıdın? Pekİ, onlann
aileleri ve çocuklanmn neler yaşadığmın ferkında mısın?

Senin, ailen, çocuğun, akrabaların ve sevdiklerin için
canını ortaya koyan bu güzel insanlar için yapmayı düşün
düğün güzellikler var mı?

Cennet Türkiye'mizi gezip yaşananları, sorunları yerin
de gördükçe bir şeyi çok daha net anladım...

İstanbul'da sırça köşklerde oturup boğaza nazır ultra
lüks lokantalarda rakı içerek atılan nutuklarla yazılan
makalelerle ülkemizin sorunları asla çözülmüyor...

Tozlu bir köy yolunda yürümeden o köyün yetim ve
öksüz çocuklan için kalıcı bir şey yapılmıyor...
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Teröristlerin kesebileceği yollardan geçmeden, o hava
yı zerre miktannca koklamadan terörle tnücadele yazılan
yazmamn pek de bir Oydaşı olmuyor...

Dağlann arasında sıkışıp kalmış bir köyde, yaşlı ada
mın dördüncü kansı olmak zorunda bırakılmış sahipsiz
genç kadınla hasbıhâl etmeden kadın haklanndan dem
vurmanın bir anlamı olmuyor...

Diyorum ki; oralan görmeden etmeden, belki de bizzat
oralarda yaşamadan sorunlara doğru çözümler gösterdiğini
sanan, mangalda kül bırakmadan atıp tutan, eleştirmekten
başka hiçbir üretimi olmayanlan dolduracaksın otobüse,
bir gece karanlığında Şırnak'tan Hakkari'ye, Batman'dan
Siirt'e, Diyarbakır'dan Tunceli'ye götür ve bırak!..

Bakalım aynı şeyleri bir daha yazıyorlar mı?
Kendisini kurtancı sanan devlerin çıkardığı gürültü

yü duymak istemiyorum artık!..
içindeki Uyuyan Güzeli Uyandırmayı iddia edip

onun uykusunu sürdürmekten başka hiçbir işe yaramayan
reçeteleri yeter istemiyorum artık!..

EN BÜYÜK DÜŞMAN;
YANLIŞLIKLARIMIZI DA ALKIŞLAYAN

DOSTLARIMIZDIR!..
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Kıymetleri farklı olduğu Kaide kucaklaşan insanlar
düşünceleriJarklı olduğu için neden birbirlerinden

uzaklaşıyorlar? Elbisesi, şapkası, saç modeli
başkalarındanjarklı olsun diye çaba karcayan

insan,Jîkirleri kendinden farklı olanlardan neden
rahatsız olv^'orve onları kendine benzetmeye

çalışıyor sence?
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GÖZYAŞLARIM GÜZEL
ÜLKEMİN SORUNLARINI

ÇÖZMEYE YETMİYOR

Sana teşekkür ediyorum.

Seninle çıkacağımız yolculuğun keyfine bakman için
sadece dört dakikalığına istediğim gözlerini, şu ana kadar
hiç ayırmadın. Satırlar üzerinde gözlerinle birlikte yüre
ğine de ilerlediğini hissettim ve birlikteliğimiz yoldaşlığı
aşıp artık gönüldeşliğe dönüştüğünü biliyorum.

Şimdi senden küçük bir uygulama yapmanı istiyorum:
Bir göktaşına bindiğini düşün!.. Göktaşı gökyüzüne

doğru yavaşça yükselmeye başladı. Yukandan mahallene
bak, sonra yaşadığın şehre ve ardından ülkemize...komşu
ülkelere... Yükselmeye devam et, uzaydan bakınca dün
yanın nasıl da müthiş görünüyor değil mi?..
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Dünyanın çevresinde istediğin kadar dönmeye devam
et. Kıtaları, ülkeleri, şehirleri, köyleri, dağlan, denizleri
düşün. Dünya üzerinde yaşayan milyarlarcainsanı gözle
rinin önüne getir. Ve kendini...

Nasıl görünüyor her şey?
Seninle beraber ben de düşündüm.

insanlar barışı, huzuru, sevgiyi, dayanışmayı, güveni,
mutlu olmayı ne kadar da çok özlemişler... Dünyanın
birçok yerinde çocuklar, savaştan, yoksulluktan, açlıktan,
hastalıktan ölüyor. Yaşayanlann da ölmüşlerden bir (arkı
kalmamış hayatta. Çünkü onlann ruhlan da çaresizlikten,
sahipsizlikten, sevgisizlikten, eğitimsizlikten ölmüş...

Yaşama sevinci ve yüreğini tutuşturan güzel bir hede
fi olmayan insanlann, pil takılmış oyuncak gibi ruhsuzca
dolaştığını fark edebildin mi?

Uzaydan bakınca, aynı dünyada, aynı ülkede, aym
şehirde, aynı köyde, aynı sokakta hata aynı evde yaşayan
bazı insanların birbirlerini öldürmelerine bir anlam vere

biliyor musun?

Kıyafederi &rklı olduğu halde kucaklaşan insanlar
düşünceleri (ârklı olduğu için neden birbirlerinden uzak-
laşıyorlar? Elbisesi, şapkası, saç modeli başkalanndan (ârklı
olsun diye çaba harcayan insan, fikirleri kendinden farklı
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olanlardan neden rahatsız oluyor ve onlan kendine ben
zetmeye çalışıyor sence?

Aynı toplumda yaşayan ve özelliklerinin %95 aynı
olduğu halde %5'i bile geçmeyen farklılıklara odaklanıp
bunu gerginlik, tartışma ve kavga vesilesi yapmalarının
sebebi nedir ki?

Şimdi, sevgiyi çok özleyen, banşa daha çok ihtiyacı
olan atmosfere tekrar geri gir ve dünyaya yaklaşmaya devam
et. Dünyanın ve insanlann gidişatını gözlemlemeye başla.
Kendini gör, aileni, arkadaşlarını, işini, eğitimini...Bugü
ne kadar neler yaptığını ve bugünden sonra neler yapabi
leceğini ferk et.

Seni, yalnızca kendinin uyandınp harekete geçirebile
ceğini, yine sen istemedikçe zorla veya hatır için hiçbir şeyi
kaliteli yapmayacağını, sen ister ve bir şeyi yapmaya karar
verirsen de kimsenin seni durduramayacağını anladın mı?

İçinde uyuyan güzel uyandınimayı bekliyor. Peki, sen
hâlâ neyi beklediğini hiç düşündün mü?

Yolculuğumuzda ben; kendimin, ailemin ve toplu
mun bir fotoğrafinı çekmeye çalıştım.

Problemlerini çözmek sadece senin kendi vereceğin
kararlarlave bunu uygulamak üzere harekete geçmenle
mümkün.
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Ben uyuyan güzelleri uyandırma yolunda yeni bir
kitap daha yazmaya karar verdim. Çıkacağım yeni yolcu
lukta da seninle yürümek istiyorum.

Peki, ya sen?

Alişan Kapaklıkaya
alisanim@yahoo.com

Mektup Adresi:
P. K. 40 Yenişehir ANKARA
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