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Sansini1 Denemek

“Charlotte...” Max kap ile kadinin arasina sikigti, bakiglan
yumusak ve gozleri derin gece yarsi mavisi. Sadik bir erkek ol-
masina imkan yoktu. Bu bakislar ve sahip oldugu iin ile asla ama
kadin, onun sadik biri oldugunu diigiinmeye baglamigt1 ki bu, bir
tehlike arz eden bir durum olabilirdi.

“Geg¢ oldu, Max. Zuzu’nun yanina dénmelisin.” Adamin hare-
kete gegmesini saglamak istedi ama Max’in kipirdamaya niyeti
yoktu.

“Kimden kagiyorsun, Charlotte?” diye sordu adam.

“Kagmiyorum.”

“Beni kandiramazsin.” Bir tutam sagini kadinin kulaginin ar-
kasina sikigtirdi ki yillar 6nce ne sekilde oldugunu unuttugu yara
izinin ortaya ¢ikmasina neden oldu. Unutmak istiyordu ama rii-
yalanna kébus gibi ¢oken bir seyi unutmak miimkiin degildi.

“Siddetli bir darbe almigsin,” dedi Max parmagini yaranin
tizerinde gezdirirken minldanarak. Kadin bir adim geri atabilirdi
ama yapmadi. Dokunulmak iyi hissettirmisti ve uzun bir zaman-
dan beri kimse ona dokunmamigt: iste bu yiizden oldugu yerde

kaldu...
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Boliim 1

27 Kasim.

Yilin en kotii giinii.

Yilin en kotii giinii, onun i¢in.

Genelde Charlotte Garrison bu giinii bir kutu kagit mendil ve bol-
ca gikolata ile gegirirdi. I¢ine kapanmadig1 zamanlarda romantik bir
film kiralar ve yirmi y1llik eski televizyonunda izlerdi.

Ama bugiin buna ihtiyaci yoktu.

Bugiin romantizmi canh izleyecekti. Cade Cunningham ve
Tessa McKenzie’nin diigiinii Washington’da bulunan Apple Val-
ley’de, Miriam ve Daniel Riley’nin yiiz yil once yapilan diigii-
niinden beri en ¢ok konusulan seydi.

Mutlu ¢ift, diigiin pastasin1 yapmak i¢in Charlotte’a ricada bu-
lunmustu. Onlan sevmiyor olsayd: kesinlikle hayir derdi. Ama
onlan seviyordu ve aslinda séylemesi gerektigi seyi séylemesi
i¢in agzin1 agmamigti.

Ama bu Charlotte’in sorunuydu. Sorunlarindan biri. Hayatin-
daki insanlan seviyordu ve onlar igin yapilmasi gereken her seyi
yapiyordu. Istedikleri sey ahlaksiz ve yasadis1 bir sey olmadig1
siirece sorun yoktu. Ki bu... Sozkonusu kocasi oldugunda... Bii-

yiik bir sorun yaratmigti.
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Shirlee McCoy

“Oraya gitme bile,” dedi kendi kendine minldanarak.

Tezgahin baginda salata malzemelerini dograyan gen¢ deli-
kanli sorgularcasina giiliimsedi.

“Efendim?” diye sordu.

“Bir sey yok.” Seker hamurundan yapilmis son ¢i¢egini beg
kath pastanin iistiine yerlestirdi. Victoria Donemi Noel temali
diigiin pastasi i¢in beyazin beyaz ile uyumu tercih edilmisti. Pas-
ta inanilmaz giizel olmustu ve iizerlerine 1g1ltil1 pudra serpilmis
her bir ¢igek parliyordu. Solmayacak bir agk i¢in anemon ¢igegi.
Devamhlik i¢in mavi ¢an ¢igegi. Adanmighk i¢in lavanta. Sada-
kat i¢in menekse.

Victoria Dénemi’ne ait komik fikirler.

Homurdanmak istedi ama belediye binasimin devasa biiyiik-
litkkteki mutfagi Tessa ve Cade’nin diigiiniindeki yemek biifesini
hazirlayan insanlar ile hinca hing¢ dolmustu. Bu insanlarin eline
konugacak bir sey vermek istedigi son seydi.

Gergi insanlar zaten konugmuyor muydu?

Charlotte ve Cade, Charlotte Apple Valley’ye tagindiktan kisa
bir siire sonra tamigmigti. Zayif bir anma gelmisti. Burada yeniy-
di ve bir kadin olarak bekir kalmanin yapilabilecek en iyi sey
oldugunu diisiinityordu. Cade onu aksam yemegine gagirmisti.
Charlotte teklifi kabul etmigti.

iki giizel bulusmadan sonra sevgili olmaktansa dost kalmanin
daha iyi olacagina karar vermislerdi ve birkag ay boyunca Tessa
yegeni Alex’e bakmak i¢in Apple Valley’ye geri doniinceye ka-
dar her sey ¢ok giizel gitmisti.

Cade’in ¢ocukluk arkadagina asik olmas: sadece iki dakika
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Iginde Ask Sakl

siirmiistii. Tessa’min Cade’e asik olmasi biraz daha uzun siirdii
ama sonunda o da agklannin ne denli kaginilmaz oldugunu idrak
etti.

En azindan her pergembe sabahi kahvalt1 igin bir araya gelen
mavi sagh hatunlann konugtuklan bundan ibaretti. Charlotte ha-
zirladig kiigiik kekleri ve igi ¢ilekli ¢orekleri ikram ederken de-
dikodulara kulak misafiri olmugtu. Onu da dahil etmek istediler
ama Charlotte dedikodu yapmay1 sevmiyordu.

Bunun yaninda birbirleri i¢in yaratilmig, ne kadar mitkemmel
bir ¢ift olduklarindan bahsederlerken Charlotte bu igin yiiriime-
yecegine ve arkadaglaninin hayal kirkli§1 yasayip aci gekecekleri-
ne dair gizliden gizliye endige igindeydi.

Onlar i¢in ¢ok daha fazlasim istiyordu. Tessa ve Cade mutlu
olmay1 hak ediyordu. Kendisi ilk evlendigi giinlerde inanilmaz
mutlu olmugtu ama sonrasi, bir riiyanin gergeklesmesinden gok
kabus gibiydi.

Ama bu bagka bir zamanda anlatilacak, bagka bir hikdyeydi.

Bu gece pastay diigiin salonuna getirdikten sonra kiigiik evine
donecekti. Tessa’nin antika diikkdnindan aldig: en sevdigi koltu-
ga gomiilecek, kitap okuyacak, ¢ikolata yiyecek ve yirmi yediden
yirmi sekize basmay1 bekleyecekti.

“Pastanin isi bitti mi, bebegim?” Gertrude McKenzie mutfaga
girdi. Parlak turuncu saglan ahenk ile dans ediyordu. Kirk daki-
ka once beyaz ayakkabilan, yere kadar uzanan pembe eteginin
altindan gériinerek sekilde koridor boyunca ilerlerken Tessa’nin
yiizii Charlotte’in bugiine kadar gormedigi kadar yumusakti. $u

ana partiye hazirmig gibi duruyordu. Téren i¢in giymis oldugu
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Victoria Dénemi’ne ait kiyafetini dizlerinin iizerinde kalan fugya
renginde bir elbise ile degistirmisti. “Ciinkii insanlar Rylie’nin
hazirlamis oldugu atigtirmaliklanin hepsini bitirdi ve diigiin salo-
nuna gegmeye hazinz.”

“Az 6nce bitirdim,” dedi Charlotte, Gertrude’un pastay1 gore-
bilmesi i¢in bir adim kenara ¢ekilmeden once.

“Vay canina!” dedi. “Tek kelimeyle... Vay canina! Tek bagina
m1 yaptin, Charlie?” '

“Begeneceklerini diigiiniiyor musun?”

“‘Begenmek mi?” dedi Gertrude haykinrcasina. “Bayilacak-
lar! Haydi gotiirelim onu. Tessa gelin buketini yemekten once
atmak i¢in 1srar ediyor. Bunu kagirmak istemezsin.”

Aslinda istiyordu.

Bir sonraki Bayan Bilmem Ne olmak igin ¢igek buketini yaka-
lamaya ¢aligan bekar kizlann arasinda durmak istemiyordu. Orada
olmak. Bunu yapmak. Kalp agnis1 kanitlanmak zorunda miyd1?

Charlotte pastay: diigiin salonuna getirdi. Masalar kurulmusg
ve oldukg¢a biiyiik somine yakilmisti. Noel’e daha bir ay olmasina
ragmen etraf Noel 1siklan ve ¢am dallan ile siislenmigti. Yirmi
masanin her birine fildigi masa ortiisii serilmis olup iizerlerinde
beyaz mumlar ve tek bir pembe giil konulmugtu.

“Iste tam buraya, Charlie!” dedi diigiin organizatorii Martha
Wright-Randolph. Otuzunda, yiiziinde sahte bir giiliimsemesi
olan ve mitkkemmel boyal saglara sahip kadin yirmi begine basti-
g1 y1l Henderson Randolph ile evlenmigti. Adam o zamanla dok-
san yasindaydi ve Apple Valley’de yasayan insanlara gore geng

kansina ayak uydurmaya ¢ahisirken 6lmiigtii.
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Icinde Ask Sakh

Martha’ya miras olarak bir milyon dolar, bir ev ve kasaba-
nin disinda kirk doniimliik arazi kalmigti. Charlotte boylesine bir
para ile ¢ok sey yapabilirdi. Bir diikkan ya da yeni finn ekipman-
lar1 satin alir ya da evinin pencerelerini degistirebilirdi.

Goriiniise bakilirsa Martha parayi kiyafetlere, arabalara ve es-
tetik operasyonlara harcamisti. Ve su anda yine av pesindeydi.
Kivrimlanm siki sikiya saran safir rengindeki elbise, etraftaki er-
keklere gereken mesaj1 verecek sekilde tasarlanmigti.

Charlotte diigiin pastasim Martha’nin igaret ettigi yere koydu.

“Miikemmel,” dedi Martha o6tercesine. “Tek kelimeyle mii-
kemmel.”

“Tesekk-"

“Bu olay bu kasabada asirlar boyunca konusulacak,” dedi
Martha soziinii keserek. Biiyiik bir ihtimalle miikemmel oldugu-
nu diisiindiigii sey Charlotte’in diigiin pastas: degildi. “Ustesin-
den geldigime inanamiyorum.”

“Sen miikemmel bir kadinsin, Martha,” Charlotte bunu biiyiik
bir samimiyet ile soylemisti.

Martha’nin gozleri kisildi, botokslanmig alni diizinelerce ¢izgi
olusturacak kadar kinigti. “Bu ne anlama geliyor?”

“Diigiin salonu ¢ok sevimli goriiniiyor. Dekorcular diin gece
iyi ig ¢ikartmig.” Cade’in biiyiikannesi, Ida Cunningham 6nderli-
ginde kasabanin komite tiyeleri masalan temizleyip cilalamig ve
oglanlar kuliibiiniin iiyeleri masa ve sandalyeleri igeri tagiyarak
dekorasyon igleri ile ilgilenmisti. Charlotte mutfakta ¢aligirken
onlar da saatlerce disany: hazirlamiglardi.

Charlotte’in bildigi kadanyla Martha sadece késede durmus

ve emirler yagdirmigti.
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Charlotte bu konuya deginmemeyi tercih etti.

“Her sey benim direktiflerim dogrultusunda gergeklesti,” dedi
Martha neredeyse yeri titreten bir 6fkeyle.

“Benim tasanmim. Benim stil anlayigim.”

“Cok hos olmus,” dedi Charlotte kabul edercesine. Aslmda
Martha’y: Tessa ve Cade’nin diigiiniinde sinirlendirmek istemi-
yordu.

“Olaylara aym bakis agisiyla bakiyor olmamiza sevindim.”
Martha kolundaki altin saate bakt1. “Insanlarin buraya gelmesini
saglamaliyim. Programimiz yogun ve zaman az.”

Charlotte zaman darligina anlam veremedi. Cade ve Tessa
resmi olarak balaylarina Alex’in ilkbahardaki okul tatilinde ¢1-
kacaklardi. Birkag gece i¢in bir yerlere gideceklerdi ama arabala-
nni kendileri siireceklerdi. Yani onlann havaalanina goétiirecek bir
limuzin kapida belemeyecekti ya da yetisilmesi gereken bir ugak
yoktu. Diigiin téreni muhtemelen sabahin erken saatlerine kadar
siirecekti.

Charlotte o saatlerde ¢oktan uykuya dalmig olacakt:.

En azindan 6yle olmasmi umuyordu.

Son birka¢ haftadan beri iyi uyuyamiyordu. Y1ilin bu zamanin-
da asla uyuyamazdi. Cok fazla hatira vardi. Bazilan miikemmel-
di. Bazilan degil. Hepsi Brett’in yaptiklanyla lekelenmisti.

On kapinin yamindaki dolaptan mantosunu aldi ve davetliler dii-
giin salonuna gelmeden gikmak istedi. Burasi sessizdi. Bu kasaba-
da yagayan her bir vatandas igeride damat ve gelinin yanindaydi.
Eski arabasim parkin iicra késesindeki hog spor bir araba ile Toyota

sedan arasina park etmisti. Bogazinda diigiimlenmis dayanilmaz
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mutsuzlugunun iistesinden gelmek istercesine hizla arabasina dog-
ru ilerledi. Kendine binlerce defa bunu hak etmedigini soylese de
Brett’in 6liim y1ld6éniimiinde g6zyaslanna hakim olamiyordu.

“Charlotte! Bekle!” diye bagirdi biri.

Yiiriimeye devam etti ¢iinkii sesin kime ait oldugunu biliyordu
ve durup Max Stanford ile konusma niyetinde degildi. Ozellikle
de aglamaya bu kadar yakinken.

“Beni duydugunu biliyorum!” diye bagirdi. “Ve benim kadar
kibarsan durup benimle konugursun. Durmazsan tiim geceni dur-
madigin igin sugluluk duyarak gegirirsin.”

Eli arabasinin kapisindayken bir an i¢in tereddiit etti.

Lanet olsun ki adam hakliydi.

Kaba bir insan degildi ve insanlan gérmezden gelme aligkan-
lif1 yoktu.

Yine de her seyin bir ilki vardi ve su anda gergeklesmek iize-
reydi.

Arabasinin kapisinin kilidini agti ve direksiyonun arkasina
geeti.

Max, Charlotte kapiy1 kapatamadan tuttu ve géz goze gelecek
sekilde egildi. Gece mavisi gozleri altin renginde kalin kirpikleri
ve kadinlarin gonliinii fetheden film yildizlan kadar yakigikh bir
yiizii vardi. “Belki de kabaliginin derecesi konusunda yanildim,
Charlotte,” dedi soguk bir sekilde.

“Ne istiyorsun, Max?” diye sordu Charlotte. Bir randevu ola-
mazdi. Daha 6ncesinde boylesine bir teklifte bulunmustu. Char-
lotte hayir demisti. Her erkek gibi herhalde o da hayin cevap ola-

rak kabul etmiyordu.
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Koyu mavi gozleri kadinin yiiziinden bu diigiin i¢in almis ol-
dugu gni elbiseyle ayniydi. “Seni.”

“Unut onu.” Kadin kapiy1 gekmeye ¢aligti ama Max, normal
bir insanda olamayacak kadar ¢ok kasliydi.

“Cigek atma téreni i¢gin,” dedi Max agzinin kenarinda asih
kalmis bir giilimseme ile.

Charlotte bagka bir tarafa bakti. “Gelin buketini mi kastedi-
yorsun?” '

“Yani gelinin yaptig1 sey her neyse. Tessa seni getirmemi rica
etti.”

“Ona eve gittigimi soyle.”

“Ama gitmedin ki,” dedi elini tutup onu arabadan indirmeden
once. “Arabana kadar gittin ve simdi de kutlamalara katilmak
i¢in igeri geri doniiyorsun.”

Max son sozlerini s6yler s6ylemez, Charlotte Max’in bu téren
i¢in kendisinden ¢ok daha hevesli oldugunu fark etti.

“Cok iizgiiniim,” dedi. “Igeri girmiyorum. Uzun bir giin oldu
ve ben evime gitmek iizereyim.”

“Ve boylesine 6nemli bir giinde Tessa’y1 hayal kinkligina m
ugratacaksin? Arkadagsina bunu gergekten yapacak misin?”’ Konu-
surken bagparmagi kadinin bilegini oksadi. Charlotte bunu bilerek
yapmadigini biliyordu ama ona unutmak istedigi seyleri hatirlatti.
Izin verildigi takdirde bir kadinin bagini belaya sokan seyler.

Elini geri gekti ve avcunu etegine sildi. “Yoklugumu fark et-
mez.”

“O zaman neden seni bulmak i¢in géndersin ki?”

Giizel soru.
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Verecek cevap bulamadi.

Ne kadar zorlasa da.

Ve Tann biliyor ki deniyordu.

“Peki,” dedi sonunda. “Tessa igin bu kadar 6nemli ise, umut-
suz bekar kizlarn arasinda durup gelin ¢igeginin atilmasim bek-
lerim.”

“Cok sertsin.”

Kadin park alanindan geri donerken adamin yapmis oldugu
yorumu duymazdan geldi. Aslinda sert degildi ama hayatinin
bazi zamanlarda hayir demeyi 6grenme yolundaydi. Yiikse sesle
ve gergekten hissederek.

Ne yazik ki 0 zaman bu zaman degildi. Tessa’nin hatirina ken-
dini bir araya toplanmis kizlann arasina sikigtiracak ve gelin ¢i-
¢egini gergekten istiyormus gibi yapacakti.

Bir sepet dolusu balik avlamis olmayi tercih ederdi.

Ama bu sadece onun fikriydi.

Merdiven basamaklarini tempolu bir sekilde gikarken igeriden
piyano sesi geliyordu. Alex Riley’nin galdigina her tiirlii bahse
girerdi. Tessa’nin, annesi ve babasi vefat ettikten sonra otizmin
tipik ozelliklerini gosteren yegeni Alex, iletisim kurma konu-
sunda zorluk yasiyordu. Miizik onun diliydi ve o bunu ¢ok iyi
kullaniyordu. Miizigin sesinden yola ¢ikarak Charlotte diigiiniin
¢ocugu mutlu ettigini sdyleyebilirdi.

Charlotte da mutluydu ama yine de toren salonuna geri dén-
mek istemiyordu.

“Gece boyunca burada m1 beleyeceksin?” diye sordu Max,

kapiy1 agmak i¢in hafif¢e egilirken biraktigi nefes, Charlotte’in
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saglannin arasinda gezindi. Onunla birlikte yarnm diizine insan
da igen girdi.

“Demek buradasin! Tessa sen olmadan ¢igegini atma konu-
sunda direniyor. Acele etmezsek yemekler soguyacak. Cabuk.”
Charlotte’1n kolunu tuttu ve ilerlemesi i¢in onu zorladi.

Tessa oradaydi, iizerinde dantelli vintage gece elbisesi, kizil
saglan ensesinde toplanmis, yiizii mutluluktan al al olmus. Char-
lotte’1 gordii ve giiliimsedi. “Gériiyorum ki Max gérevini tamam-
lamig.”"

“Bundan en ufak bir tereddiitiim olmadi,” dedi Martha civiltili
bir ses ile Max’e sorgularcasina alayci bir bakig atarak.

“Bana giiven duydugun i¢in sag ol, Marti,” dedi Max, Char-
lotte’a bir kez daha bakmadan 6nce ki bu, geng kadinin utanma-
sina neden oldu.

Martha saglarim diizeltti. “Benimle dans ederek tesekkiir et-
meye ne dersin?” diye sordu. “Gergi 6nce buket atma.”

Kahkahalar duyuldu, bir diizine mutlu kadin nese iginde po-
zisyon aldi. Dullar, bogsanmiglar, bekarlar, geng kizlar. Ciftler
bir araya geldiginde etraf iyice kalabaliklagirken Tessa odanin
uzak bir yerine konuglandiginda, Cade ondan sadece birka¢ adim
uzaktaydi. Mutlu ve halinden memnun goériiniiyordu. Charlotte
bu evliligin hem onun hem de Tessa i¢gin yiiriimesini tiim kalbiyle
istiyordu. Dilemeyle olsayd: kegke, tiim kalbiyle diliyordu, ama
yapabilecegi tek sey bir dmiir boyu giizel am1 biriktirmeleri igin
umut ve dua etmekti.

Cade, Charlotte’in bakiglarim1 hissetmis olmaliydi. Yiiziine

bakt1 ve g6z kirpt1. Charlotte karsilik verdi.
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“Damat ile flért etme,” dedi Max kulaginin dibinde.

“Ben flort etmi-”

“One gegsen daha iyi olacak.” Charlotte’in kolunu tuttu ve
kadinlardan olugan kalabaligin 6niine gotiirdii.

Tessa omzunun iizerinden bakti1 ve dogruca Charlotte ile gz
goze geldi. Yeni evlenen herkeste oldugu gibi o da tiim arkadag-
larinin mutlu bir iligki yagamasini istiyordu.

Ama bu olmayacakti.

Asla.

Martha, Tess’e pembe kurdele ile baglanmig, beyaz giillerden
olusan, gosterigli olmayan bir gelin buketi uzatti. Demetin orta-
sinda tek bir beyaz tiiy 6n plana gikmisti. Ipeksi ve yumusak, ge-
linin mitkemmel zevki dogrultusunda gelenege ufak bir dokunus.
Charlotte bu tiiyii daha oncesinde Tessa’nm evindeki §6minenin
iizerindeki bir vazonun iginde gormiistii. Tity hakkinda soru sor-
dugunda arkadagi kahkaha atmis ve Gertrude melek kanadindan
olan bu tiiye sahip olan kigiye ask ve iyi bir gelecek getirdigine
inandigim séylemis.

“Bir,” dedi Tessa heyecan iginde elindeki buketi havaya kal-
dirirken.

Charlotte kendini hazirladi.

“( ¢”

Kizlar heyecan iginde ¢1glik atmaya basladi. Kadinlar ziplayip
tirmaladi. Kizlar heyecan iginde ¢i1glik atiyordu. Kadinlar zipla-
yip el girpiyordu. Charlotte buketin yolundan ¢ekildi ve buket

sehir kiitiiphanesinde ¢alisan Daisy Forester’in ellerine diistii.
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Herkes nese iginde onu kutlarken kadin biiyiik bir zafer kazan-
mig¢asina buketi havaya kaldirdi.

Charlotte’’un gozlerinin 6niinde bir sey ugustu. Hayir, hayir
ucusmadi. Havada siiziildii. Buketin arasindaki tity havada ya-
vasea siiziiliyordu. Yere diismeden onu yakaladi ve Daisy, piyan-
godan ikramiye ¢ikmiggasina etrafini saran kalabaliga giillerini
gosterirken onu cebine soktu. “Iste burada!” dedi Martha yiiksek
sesle anons ederek. “Apple Valley’nin bir sonraki gelini.”

Insanlar serefe kadeh kaldinp kahkaha att1 ve etrafini sarip bir
buketi yere ¢akilmaktan kurtarmaktan ¢ok daha 6nemli bir ey
yapmiggasina Daisy’nin sirtin1 sivazladi.

Dikkatli ol, dedi Charlotte kendi kendine. Acin belli oluyor
dedi sadece kendi kendine.

Evet. Kesinlikle belli oluyordu.

Gitme vakti.

Sola dogru siiziildii, Lesley Wagner’in etrafinda dolagti. Az kal-
sin Rod Lancaster’la ¢arpigacakti. Uzun boylu bir kosucu bedenine
ve kendinden emin bir giiliimsemeye sahip olan adam Apple Valley
Lisesi’nde matematik dersleri veriyordu. “Charlotte!” dedi samimi
bir ses tonuyla. “Seni ne zaman gorecegimi merak ediyordum.”

Neden? demek istedi ama annesi onu terbiyeli bir kiz olarak
yetistirmigti. “Selam, Rod. Diigiiniin tadim ¢ikartiyor musun?”

“Tabii ki ve kendi diigiiniim igin fikir ediniyorum.” Goz kirpti.

“Daisy Forester gelin buketini az 6nce kapti. Bence onu he-
men bulup teklifte bulunmalisin.”

Rod giildii. “Espri anlayigina hayranim, Char. Bir kadinda

hoslandigim bir gey bu.”
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“Adim Charlotte.” Kendisine Char diye hitap edilmesinden
nefret ediyordu ve en iyi arkadasinin diigiin téreninde bunun se-
beplerini diigsiinmek istemiyordu. “Affina siginiyorum ama ger-
¢ekten gitmem gerek.”

“Gitmeden 6nce sana sormam gereken bir sey var.”

“Nedir?” Liitfen bana ¢ikma teklifinde bulunmasin. Liitfen,
liitfen, liitfen bunu yapmasin!

“Baz1 diigiik seviyeli 6grencilerime matematigin gergek ha-
yatta ne ise yaradigin1 gostermemizin olduk¢a yararl olacagim
diisiindiim. Ve yemek pigirmek bunu géstermenin en iyi yolu. Biz
sey yapabiliriz, ise ev ev ekonomisi ile-"

“Biz mi?” Elini mantosunun cebine soktu ve ipeksi tiiyiin par-
maklarinin bogumuna dokunusunu hissetti.

“Evet, tabii ki biz. Ben yemek pisirmekten anlamam ama ma-
tematik hakkinda oldukg¢a bilgiliyim.”

Charlotte’1n sonrasinda hatirladigs tek sey, Rod’un her seyi en
ince detaylarina varincaya kadar anlatmasi oldu.

Maxwell Stanford tiim bu heyecanin nedenini anlamakta giig-
lik ¢ekiyordu. Tamam, Daisy gelin buketini yakalamigti ama
uzun siireli erkek arkadasinin ona evlenme teklifinde bulunma-
yacagindan kesinlikle emindi. Max’in duyduklarina gore Jerry
Webber, Daisy ile bes yildan beri gikiyordu ve ona, evliligi fi-
nanse edecek kadar parasi oldugunda onunla evlenecegine dair
sozler veriyordu. Bu arada Daisy’nin dairesinde yasiyor, onun
pisirdigi yemekleri yiyor ve bir sonraki en iyi satan cinayet ro-

manlanm yaziyormus gibi davraniyordu. Birkag¢ beyaz giil bunu
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degistirirse, Max erkeklerle ilgili bildigi her seyi yeniden deger-
lendirmek zorunda kalacakt.

Ve giillerle ilgili.

Insan kalabaligin arasinda ilerlemeye galigirken Cade’in sir-
tina garpti. “Cok iyi yaptin, Cunningham. Sen ve Tessa birlikte
uzun yillar gegireceksiniz.”

“Senden boyle giizel seyler duymak sasirtici, Stanford. Dalga
m gegiyorsun?” diye sordu Cade gok sey ifade eden bir sintma ile.

“Sadece sana bir kemik atiyorum, ¢iinkii atig konusunda halen
senden daha tecriibeliyim.”

“Atig poligonuna gittigimiz son ii¢ sefer seni ge¢tigimi sani-
yorum.”

“Bu seni utandirmak istemedigim igin oldu. Ne de olsa ka-
sabamizin gerifisin. Emrindeki bin tarafindan yenilmek ¢ok hog
olmazdi.”

“Sagmalik!”

“Millet!” Martha Wright-Randolph’in sesi, insan kalabaligi-
nin ¢ikartti giiriiltiiyii bastinrcasina yankilandi. “Yiyecek biife-
si agildi. Bir saat iginde diigiin salonunda dans baglayacak. Simdi
herkes Apple Valley gurmelerinin hazirladif: yiyeceklerin tadim
¢ikartsin.”

Max kesinlikle ikiletmedi. Iyi bir polis ve becerikli bir tamir-
ciydi ama yemek konusunda baganlh degildi. Herhangi bir yerde
yenilecek bedava bir yemek onun ig¢in iyi bir seydi.

Martha yaklagip kirmizi ojeli timaklarin1 adamin pazisina sap-
ladiginda, Max yemek biifesine dogru daha bir adm bile atama-

migti.
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“Max,” dedi kadin minldanarak. ‘“Tabaklarimizi doldurup, sa-
kin bir yer bulup sohbet etmeye ne dersin?”

Bu hayatta olmaz.

Bir sonraki hayatinda da.

Kadinlardan hoslaniyordu ama Martha kargasanin ta kendi-
siydi. “Uzgiiniim ama sana katilamayacagim, Marti,” dedi.

Kadin kaglarnin: gatti. “Yoksa yaninda birini mi getirdin?”

“Hayir.” Ama iste o anda getirmis olmay: diledi. Bir kadimin
ofkesi cehennem atesine esdegerdir derdi her zaman biiyiikba-
basi. Ki biiyiikbaba James’in, bu séziin dogru oldugunu bilmesi
i¢in birden fazla neden vardi. Max de bu alanda birgok kez ders
almigt1 ve bunu hatirlatacak bir ders daha almak istemiyordu.

“O zaman sorun ne? Cekici oldugumu diisiinmiiyor musun?”
Kadm her iki elini kalgasina koydu ve sorunun bu olmadigini bi-
liyorum dercesine giiliimsedi.

“Cekiciligin bu konuyla higbir ilgisi yok. Sadece ilgilenmiyo-
rum.” Kisa ve 6z. Martha gibi kadinlarla basa ¢ikmanin tek yolu
buydu.

“Fikrini degistirebilecegime her tiirlii iddiaya girebilirim,”
dedi kadm ellerini kalgalarinin iizerinde gezdirerek.

Max bir adim geriye gitti ki bu, neredeyse Charlotte’n iizeri-
ne diismesine neden olacakt.

Charlotte’in el bileginden tuttu ve iste 0 anda Rod Lancas-
ter’in kadinin diger kolunu tutup agka diigmiis bir adamin bakis-
lariyla ona baktigini fark etti.

“Siz ikiniz ¢ikiyor musunuz?”

Cikiyor olsalar bile adamin bundan kesinlikle haberi yoktu.
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Apple Valley gibi bir kasabada haberdar olurdu. Bir sir olarak
saklamadiklan takdirde. ilging bir diigiince. Charlotte kendi ba1-
na kalip Main ve Wesley sokaklarinin kogesinde bulunan kiigiik
kuliibesinin mutfaginda hamur igleri yapip yaptiklarini satmakla
mesguldii.

Bu Max’in segecegi bir hayat tarz1 olmazdi ama yine de Char-
lotte’in kendi ayaklarinin iizerinde durmaya ¢aligmasina saygi
duymaliydi. '

“Cok tizgiiniim,” dedi adam Charlotte dengesini buluncaya
kadar el bileginden tutmaya devam ederek. “Seni diigiirmek is-
temedim”

“Diigiirmedin. Ama az kalmigt1.” Kadin hafifce giildii ve Lan-
caster’in elinden kurtulduktan sonra adamin yiiziine bakarak,
“Affimiza sigimyorum ama-" diye séze bagladi.

“Bir seyler yemeye ne dersin?”’ dedi Max 6neride bulunurca-
sina ¢iinkii kadin Lancaster’dan, Max de Martha’dan kurtulmak
istiyordu. “Birlikte gitmeye ne dersin?”

“Ben sey eve gitmeyi plan-”

“Beni yalvartma tathm. Ozellikle de yabancilann yaninda.”
Adam kolunu kadinin omzuna att1 ve birlikte, yemeklerin dizil-
mis oldugu biifeye dogru ilerlediler.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Charlotte fisildayarak ve adamin
kolunu uzaklastirarak.

“Sadece iz siiren avcilardan kurtulmak igin birlikle bir seyler
yiyecekmisiz gibi yaptim.”

“Iz siiren avcilar m?”

“Martha. Bana kars: hisleri var.”
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“Iki bacakl, arabal1 ve parasi olan her erkege kars: hisleri var
onun.”

“Saglilar1 unuttun. Sagh adamlan seviyor.”

“Doksan yagindaki kocasinin saglan yok muydu?”

‘“Parlak, beyaz bukleler dolu bir kafa” dedi, s6zkonusu adamla
hi¢ tanismamusg olsa bile.

“Gergekten mi?”’ Kalin kirpiklerin alindan adamin yiiziine bakt.

Charlotte, parlak kahverengi saglarimt atkuyrugu yapmig oldu-
gundan, Max sakagindaki yara izini gorebiliyordu. Bu izi birkag
kez daha gormiis ve nasil oldugunu merak etmisti ama aksam ye-
megi teklifini kabul etmedigine gore yara izi onu ilgilendirmiyordu.

“Onunla hi¢ tanismadin bile, degil mi?” dedi Charlotte koyu
renk gozlerinde saka ile suglama kangimi bir bakisla.

“Hayir ama sana bunu séyleyerek seni biife sirasina sokacak
kadar oyalamay: bagardim.”

“Ama bu, burada duracagim anlamina gelmez.”

Max, Martha’nin bulundugu tarafa bakti. Rod’un kolunu tut-
mus, yiiziine sanki gokteki yildizlan onun i¢in getirmiggesine
bakiyordu. “Hayir buna gerek yok, golgelerimizden kurtulduk.”

“Umarnm ki birlikte ¢ok mutlu olurlar.”

“Birilerinin bunu Martha i¢in yapabileceginden pek emin degi-
lim.” Ug yemek masas1 uzunlugundaki yemek biifesinden gozleri-
ni ayimadan Charlotte’1 bir adim 6ne dogru itti. Apple Valley’nin
as¢ilan hiinerlerini sergilemisti. “Bunlar tam yemeklik,” dedi Max
ama Charlotte bir adim geri gidip kagmaya hazirlaniyordu.

Max onu suglayamazdi. Bu kadar a¢ olmasaydi o da kesinlikle

aynisini yapardi.
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Max son misafir diigiin salonundan aynlincaya kadar bekledi.
Bunun sebebi birdenbire sosyallesmek arzusu iginde olmasi degil-
di ¢iinkii Cade, Gertrude ve Alex’e goz kulak olmasi i¢in ricada bu-
lunmugtu. Geliniyle birlikte birka¢ geceyi bir dag kuliibesinde ge-
¢irmek i¢in yola ¢ikmak iizere olan yakin arkadasina hayir demek
miimkiin olmamgti. Cade ve Tessa bir saat once buradan aynlmig
ve Max konuklann eve gitmesi igin saniyeleri saymaya baglamgti.

“Sonunda bitti. Apple Valley tarihinin en giizel diigiinii sona
erdi,” dedi Gertrude kulaginin arkasina sakladig bir dal sigarayi
¢ikartip, bogsalmig diigiin salonunda uyluguna vurarak ilerlerken.

“Sakin burada yakma Bayan Gertrude. Sana kurallan hatirlat-
maktan nefret ediyorum.” Max saatine bakti. Saat bire geliyordu.
Diigiin beklediginden daha erken bitmisti. Ama bunu umursadi-
g1 soylenemezdi. Ertesi giin Cade’in yerine de bakacag i¢in ¢ift
vardiya ¢aligmak zorunda kalacakt:.

Caligmay: sevdigi ig¢in bu konu canim sikmiyordu ama Cade
doner donmez arabayla Seattle’e gidecekti. Saat onda son bulma-
yan gece hayatinin tadini gikartacakti. Parlak isiklar, yiiksek sesli

miizik belki de Erin’e yapilacak bir ziyaret. Kolejdeyken tamig-
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muslar ve arkadagslhiklanini bugiine kadar siirdiirmiiglerdi. ikisi de
Cade gibi giiniin birinde as1k olacaklarina inanmiyorlardi.

Biiyiik bir ihtimalle bu bugiine kadar evlenmemis olmalarim
acikliyordu.

“Haydi ama, Alex,” dedi Gertrude yegenine. “Gitmemiz ge-
rek.” Alex cevap vermedi. Sasirtici degildi. Birgok insan Alex’ten
cevap beklemeden onunla konusuyordu. Zaman zaman gocugun
birkag¢ kelam ederek insanlan soke ettigi olmustu. Gergi ¢ogu za-
man sessizdi ve kendi halinde etrafta dolaniyordu.

“Alex Riley, sana gitmemiz gerektigini soyledim!” dedi Ger-
trude adeta havlayarak.

Alex teyzesinin yiiziine bakt1 ve yiiziinde Gertrude’un neden
rahatsiz oldugunu bilmedigini gosteren bir ifade belirdi.

“Tamam,” dedi sonunda avcunu siki sikiya kapatarak.

“Elinde ne var?” diye sordu gocugun yanma yaklagan Max.
“Melegin Opiiciikleri,” dedi Alex avcuna sakladig: birkag pembe
giil yapragim gostererek.

“Melegin 6piiciikleri mi?” diye sordu Max kendi kendine, di-
san ¢ikarken.

“Su ¢ocugun inamlmaz bir hayal giicii var.” Gertrude eski Ca-
dillac marka arabasinin kapisini agt1 ve Alex’e arabaya gegmesini
isaret etti. “Gerg¢i bunun bir sakincasi yok, dyle degil mi?”” Kadin
kaglarin1 kaldirarak Max’in bulundugu tarafa bakt: ve ardindan
omuz silkti.

Adamin bu konuda higbir fikri yoktu.

Cocuklar hakkinda higbir sey bilmiyordu ve 6grenmeye de ni-
yetli degildi.
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“Ee?” dedi talepte bulunurcasmna. “Bir sakincasi yok degil
mi?”

“Yok gibi,” dedi adam.

“Of!” dedi Gertrude arabaya binmeden énce. Ardindan kapiyi
kapatti.

Max yash kadinin sevmedigi seyler ve kigsiler listesinde yer
alhiyordu.

Siikiirler olsun ki ona uzun bir siire boyunca katlanmak zo-
runda kalmayacakti. Max, Tessa sayesinde Rileylerde haftada bir
aksam yemegi yiyebiliyordu. Tessa, aile liyelerinin diginda baska
birilerinin de olmasinin Alex’e iyi gelecegini diisiiniirken Max de
siirekli donmug hazir gidalar titkketmektense ev yemegi yemenin
iyi olacagim diisiinmiisti.

Cadillac’1n arka penceresi indi ve Alex kafasim1 disan ¢ikartti.

“Alsana,” dedi Max’e elindeki seyi uzatarak.

“Bu nedir?”

“Cocugun elindekini al ve uzatma liitfen,” dedi Gertrude her
zamanki gibi homurdanarak.

Max elini uzatti ve Alex elinde tuttugu giil yapraklarini avcu-
na koydu.

Pencere kapandi ve araba Max’i park yerinde tek basina bira-
karak uzaklasti. Elinde tuttugu giil yapraklarini neredeyse yere
atacakti ki iginden bir ses bunun yanhs olacagim sdyledigi igin
yapraklan paltosunun cebine koydu ve yirmi dokuzdan otuza
bastif1 yil satin aldigr 1967 model Corvette’ine dogru yiiriidii.
Kendisi i¢in bir dogum giinii hediyesi ve bu giine kadar sahip

oldugu en uzun iligkinin baglangiciyd: bu araba.
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Kaslanm ¢atti. Genelde ge¢misi diisiinerek zamanimi gargur
etmezdi. Yaganmig yagsanmigti. Degistirmenin imkam yoksa tize-
rinde durmak niye?

Ayrnica Morgan ile bir seyler yasamis olmak ve iliskilerinin
bitmis olmasindan dolay: pismanhik duymuyordu. Morgan ona
bir siire boyunca oldukg¢a eglenceli biri gibi gelmigti. Anak kiigiik
bir kasabada kiigiik bir evde yagamaktan daha fazlasim istedigini
anladif1 anda eglenceli olmaktan ¢ikmigti.

Daha fazlasini istemesi Max’e mantikli gelmemisti ¢iinkii so-
nugta Apple Valley’ye gelmelerine Morgan neden olmustu. Los
Angeles’dan bir an 6nce uzaklasip biiytidiigii kii¢iik kasabaya
geri donmek igin 1srar etmisti. Kendisine miras olarak kiigiik bir
ev, li¢ doniimliik arazi ve yirmi bin dolar kalmigti. Rahat yagamak
ve uzun siire boyunca istedigini yapmak igin yeterli degildi ama
hi¢ yoktan iyiydi. Max’e geri donecegini sdylediginde bu sézleri
sarf etmigti. Birkag¢ aydan beri ¢iktiklarindan, Max’in séyleyecek
¢ok fazla seyi olmamigti. Daha uzun bir siire birlikte yasiyor ol-
salard: bir ey séyler miydi ondan da emin degildi.

Max’i hafta sonu ziyareti igin davet ettiginde Max, Apple Val-
ley’yi ¢ok fazla sevmemisti. Burada yasamayi kesinlikle isteme-
misti. Kiigiik kasabalar ona gore degildi. Asla ona gére olmamugti.

Gergi burasi kiigiik bir kasaba degildi. Buras1 Apple Valley’di
ve simdiye dek bulundugu yerler i¢inde en ¢ok burada kendini
evindeymis gibi hissediyordu.

Park alanindan ¢ikt1 ve kasabanin merkezine dogru ilerledi.
Once Riley Parki, mahkeme binasi ve serifin ofisini gegtikten

sonra Main Caddesi’ne sapti ve Ida Cunningham’in evine ¢ikan
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genis ana cadde boyuna ilerledi. Sessiz ¢evre, bos sokaklar ayi-
siginin aydinlattif uzaklardaki daglar, her sey yuva hissi veri-
yordu.

Yuva...

Bir yuva bulmak i¢in ne kadar aramigt1?

Kag yi1l beklemigti?

Birisi ona on y1l 6nce Washington’un dogusundaki kii¢iik bir
kasabada yasayacagim soyleseydi, gobegi ¢atlayincaya kadar gii-
lerdi.

Ida’nin haddinden biiyiik beyaz evi 6zenle diizenlemis giizel
bir bahge ile ¢cevrelenmisti. Pencerelere ve her bir agaca asilmig
Noel isiklan pinl pinl parliyordu. Max kadina Noel 1siklarimi
asma konusunda yardimci olmus kadin da ona bir hafta yetecek
kadar istiridye gorbasi pigirmigti.

Max garajin 6niine park edip kiigiik spor Mazda’y1 gériince
kaglanim ¢atti. Bu Ida’nin arabasi degildi. Biiyiik bir ihtimalle
arkadaglarindan birine de ait olamazdi. Arkadaglan daha gok Se-
dan, kamyonet ya da SUV tarz1 araglara ilgi duyuyordu.

Max, arabasindan indi ve eve dogru ilerlerken anahtarn cebine
koydu. Arabasim asla kilitlemezdi. Kilitlemenin bir anlam1 yok-
tu. Eger birileri arabasina zorla girmeyi kafasina koymussa bunu
engelleyecek herhangi bir sey yoktu. Atesli silahlan giivenli bir
sekilde kilitliydi. Parasi bankadaydi. Morgan ile birlikte yasadigi
sirada sahip oldugu en degerli egyalar bir diziistii bilgisayar ve te-
levizyondu ve taginirken onlan almamisti. Morgan’in bu sekilde
davranmasi onu mutlu etmigti.

Kapiy1 agti, karanhk oturma odasina girerken kravatim1 gev-
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setti. Genellikle Pete onu kargilardi, ama tek gozlii kedi ortalarda
yoktu.

Max lambaya garpt1 ve kaglarimi gatti. Her yer aym goriinii-
yordu. Tasindigindan beri orada olan ekose ve deri koltuk. Yere
serilmig aym yesil hali. Pencerelere asilmig ip gibi duran perde-
ler. Yine de bir sey farkliydi. Kaninin ¢ekildigini, tiiylerinin diken
diken oldugunu hissetti. Duygularin1 sorgulamadi. Bu duyguyu
dikkat etmesi gerektigini bilecek kadar sik yagamigti.

Mutfaga yiiriidi, 15181 yakti. Tezgahin iizerine kiigiik bir bar-
dak yaninda bir tabakta terk edilmis bir tost pargasi duruyordu.
Bunlar kendine ait kalintilar degildi.

Koridora yoneldi, banyo kapismu g¢ekerek agti. Herhangi bir
sey yoktu. Burasi da bostu. Yatak odas...

Bingo!

Yatagin ortasinda kocaman bir tiimsek duruyordu. Karanlik-
ta bile gérmek miimkiindii. Duvardaki diigmeyi ¢evirdi ve odayi
parlak san 1gikla aydinlatti. Yatagin iizerindeki tiimsek hareket
etti. Ortiiniin altindan kimin ¢ikacagini tahmin edemedi. Belki de
gecen yil ¢ikmig oldugu kadinlardan birtydi.

Dogrulup ona giiliimseyerek bakan san sagh giizellik olacag:-
m beklemiyordu. “Selam, Max. Uzun zaman oldu.”

“Tann agkina ne istiyorsun, Morgan?” Morgan’in bir isi diis-
meden yanina gelmis olmasi ihtimal dahilinde degildi.

“Kahve igerken konugmaya ne dersin?” dedi ardindan ayakla-
nni yataktan indirerek ayaga kalkti. “Béylece Zuzu’yu uyandir-
mayiz.”

‘(Z f,”
UzZu’
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“Kizimiz.”

“Neyimiz?!” Odayi iki uzun adimda gegti, battaniyeyi kaldirdi
ve altina bakti. Tabii ki, yatakta bir gocuk vardi. Kiigiik bir kiz.
Belki ii¢ yaginda. Diinyadan bihaber derin bir uykuda. Topuklari-
nin {izerinde déndii ve kizin yanindan aynidi.

Koridora yé6neldi, mutfaga girdi ve buzdolabindan bir soda
sigesi aldi.

Morgan arkasindan mutfaga gfrdi. “Senin i¢in siirpriz oldugu-
nu biliyorum.”

“Stirpriz mi?” Homurdand:, saga sola dondii ve elindeki soda
sisesini sert bir sekilde tezgaha vurarak koydu. “Eski bir arkada-
sinin ansizin gelmesi siirprizdir. Eski kiz arkadaginin senin oldu-
gunu sdyledigi bir cocuk getirmesi siirpriz degildir.”

“Agiklayabilirim.” Rahat goriinmiiyordu, ten rengi normalden
daha solgundu. Gézlerinin altinda koyu halkalar vardi ve rengini
agtirdifx saglarinin uglanyla oynarken eli titremisti. Birlikte ol-
duklan donemde bu kadinin goriiniigiinii severdi. Miikemmel bir
viicut, miikkemmel saglar, miikemmel tirnaklar, miikkemmel bronz
bir ten. $imdi baktiginda sadece. .. Kirilgan goriiniiyordu. Tiiken-
mis. Belki de biraz iizgiin.

Max bakiglarini bagka tarafa gevirdi. Ona kars1 duydugu sempa-
ti onu ¢ok da mutlu etmemisti. Onu terk eden Morgan’d1 ve nedeni
Apple Valley’den daha biiyiik bir sehirde yagsamak istedigi i¢in de-
gildi. Aynldiklan zaman, Max herhangi bir suglamada bulunmadi
ya da ona iftira atmadi1 ama Morgan’in bagka biriyle tamigtigim bi-
liyordu. Muhtemelen, Los Angeles’a yapti birgok seyahat veya

Miami’deki arkadaglanim ziyaretler sirasinda tamgmiglardh.
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“Devam et,” dedi Max, kadin sessiz kaldiginda. “Ag¢ikla.”

Morgan, Max’in bir zamanlar heyecanlanmasina neden olacak
sekilde, sessizce dolgun dudaklarini 1sirdi. Su anda ona karsg: hig-
bir sey duymuyordu.

“Haydi ama Morgan. Geg¢ oldu. Yorgunum. Masalmi anlatma-
ya devam et.”

“Masal anlatmiyorum,” dedi kadin 1srarla. “Hamile oldugumu
kasabadan aynldigimda fark ettim.”

“Hi-h1.”

“Gergekten.”

“Ne kadar sonra? Dort ya da bes ay? Alt1?”

“Iki hafta sonra. O zaman zaten Kenny ile birlikteydim. Co-
cuk yetistirme sorumluluguyla kars1 karsiya kalmayacagimizi
diisiindiim. Yani, ¢ocuklar hakkinda konugtuk ve sen istemedigini
soyledin.”

Dogru. Ama bir tane olsaydi, kesinlikle bunu bilmek isterdi.
Gergi gocugu yoktu. Ve Morgan’in dedigi gibi bu konuda her za-
man dikkatli olmustu. Cocuk istedigi bir sey degildi.

“Gergekten ¢ok diisiincelisin, Morgan,” dedi her bir kelimeyi
igneleyici sekilde vurgulayarak. “Ama sana inanmiyorum. Co-
cuk Kenny’den ya da bagka birinden. Seni terk etti ve sen de seni
destekleyecek birine ihtiyacin var onun i¢in buraya geldin.”

“Adi herifin tekisin. Biliyorsun degil mi, Max?” dedi kadin
yumusak bir ses tonuyla. “Her zaman 6yleydin.”

“Aynlincaya kadar aym seyi binlerce kez soyledin.”

Kadin dudaklanmn sikti. Muhtemelen tiim zehrin yayilmasini en-

gellemek i¢gin. Sonra i¢ ¢ekti. “Gegmigsi irdelemek i¢in gelmedim.”
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“0O zaman neden geldin?”

“Sana kizindan bahsetmek i¢in. Ve Las Vegas’tan aldigim is
teklifi igin. Miilakat bir sonraki hafta yapilacak. Zuzu’y1 yanimda
gotiiremem.”

“Neden ki?”

Morgan birkag¢ saniye boyunca incelercesine tirnaklarina bak-
t1. “Bagvuruyu yaparken evli olup olmadigim: ya da g¢ocugum
olup olmadigini sordular.” ‘

“Ve sen yalan séyledin.”

Morgan kafasim kaldinp bakti. Gézleri 151l 1511 parliyordu.
“Ne yapacaktim? Bu, Las Vegas’ta birinci sinif bir restoranda ¢a-
ligmak i¢in biiyiik bir firsat. Maagi1 da iyi. Oraya alisma dénemi
boyunca Zuzu ile birlikte kalabilecegim bir arkadagim bile var.”

“Erkek arkadag m1?”

“Bunun ne 6nemi var?”

“Ben sadece anlattiklarina agiklik getirmeye ¢alisiyorum,
Morgan.”

“Evet, erkek arkadag. Ama hayir, romantik bir iliskimiz yok.
Ustelik bu seni ilgilendirmez.”

“Tabii ki yoktur.”

“Aramizda bir sey yok. Miami’ye is igin gittigimde tamigtik.
Ortaginin bir lokantas: var. Derrick hakkimda giizel seyler anlatti
ve aligma donemi boyunca Zuzu’yu dert etmememi séyledi. Hep-
si bu, Max. Yemin ederim. fhtiyacim olan tek sey birinin Zuzu’ya
bir-iki hafta g6z kulak olmas. Isi alip aligma siireci boyunca.”

“Hayir.”

“Ama senin kizin!”
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“Sagmalik.”

“Aynldigimizdan beri senden higbir sey istemedim, Max. Tek
bir sey bile. Seni hayatimda istemiyorum ve kizimin hayatmda
da. Ve Tom oldii...”

“Tom?”

“Esim. Onunla Miami’ye gittikten bir yil sonra evlendik,”
dedi arada. “Ug ay 6nce kalp krizinden 61dii.”

“Cok iiziildiim.” Birini kaybetmek aci1 vericiydi. O kisiyi ha-
yatim kolaylagtirmak igin kullansan da. Morgan’1 tamidig1 kada-
nyla, zavalli yagh Tom’da da durumun tahmin ettigi gibi oldu-
gundan emindi Max.

“Ben de. Iyi bir adamdi ama arkasinda fazla bir sey birakmada.
Nakit sikintis1 ¢ekiyorum ve Zuzu’ya kiigiik eski bir apartman
dairesinden fazlasini vermek istiyorum. Uzun zamandir bekledi-
gim firsat sonunda geldi. Bu firsat1 kagiramam.”

“Kagiramazsin elbette ama ¢ocugu yaninda gétiirmek zorun-
dasin.”

“Haydi ama, Max. Bu kadar zalim olma. O senin kizin. Bunu
kanitlayacak belgem var.” Cebinden bir kagit pargasi ¢ikartt1 ve
adama uzatt. “Bak.”

Max kagidi aldi. Bir dogum belgesiydi. Zuzu Holly Stanford.
Ug kilo iki yiiz gram . Dogum tarihi 25 Aralik. Neredeyse dort yil
once. Ve baba hanesinde agik ve net Max’in ad1 yaziyordu. “Ba-
balik testi talep ediyorum,” dedi dogum belgesini geri verirken.

“Geri doniinceye kadar beklemek zorunda.” Morgan olduk¢a
sik yesil renkli parddsiisiinii dolaptan aldi.

“Kizim oldugunu kanitlamadan onu burada birakmiyorsun,
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Morgan. Gergekten benim kizim ise ikimiz de bir gocugun yetis-
tirilmesi igin gereken sorumlulugu tagiyacagiz. O zamana kadar
senin sorumlulugun altinda.”

“Giizel. Onu yanimda gétiirecegim. Ben ise bagvuruda bulu-
nurken o da yabanci birinin yaminda kalir. Isi alirken egitim done-
mi boyunca sabaha kadar yabanci biriyle kalir,” dedi hirlarcasina.
Dolaptan bir ceket daha ¢ikartti. Bu seferki renkleri solmus yip-
ranmis kiigiik ve pembeydi. |

Max, ¢ocugun gergekten kendisine ait oldugunu disiinmiis ol-
saydi, yabancilarla kalacag: igin Las Vegas’a gitmesine izin ver-
mezdi. Ve birazdan kutup ayisini bile sicak tutamayacak gibi go-
riinen bir paltoyla onu zehir gibi soguga ¢ikmasina izin vermezdi.

“Zuzu’yu uyandirip bu soguk havada disan ¢gikartmanin higbir
anlami yok,” dedi. “Geceyi burada gegirebilirsin.”

“Unut gitsin.” Morgan soézciikleri adeta tiikiirdii, alev sagan
gozleri Max’e, Morgan’in kendisini bir ¢op gibi kenara atip git-
tigi giinii ve onun kendisini terk ettigine neden sevindigini anim-
satt1. “Kendisini 6z kiz1 gibi benimsemeyen bir adamin evinde bir
saniye bile daha kalmasina izin veremem.”

Yatak odasina dogru ilerledi ve kiigiik kiz1 kucakladi.

Giiriiltiiden dolay:1 uyanmasina ragmen ¢ocuk ses ¢ikarmadi.
Sadece Morgan kizin mantosunu giydirirken kocaman agilmis
mavi gozleriyle Max’i izledi.

Morgan kiigiik siyah bavulu eline ald: ve kiigiik kizin elini tut-
tu. “Haydi gidelim, Zuzu. Baban seninle ugrasamayacak kadar
yogun.”

“QOyle bir sey demed-"
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“Bos ver gitsin!” dedi diglerinin arasindan. Kiigiik kiz Max’e
dik dik bakmaya devam ediyordu. Max’in ¢ocugu degildi. Bun-
dan yiizde doksan dokuz emindi. Ama peki ya geri kalan yiizde
bir? Evet. Onu rahatsiz ediyordu. Zuzu i¢in iiziildiigii gergegin-
den bahsetmiyordu bile. O yasta bir ¢ocuk igin ¢ok sert bakiyor-
du. Kiigiik ki1z ardindan gozlerini bir kang topuklu ayakkabilariy-
la dengesini saglamaya ¢alisgan Morgan’a ¢evirdi. Ayakkabilarim
heniiz giymemisti. Uzerinde pijamalan vardi. Yesil ve san ara-
balarla bezenmis bir deseni vardi. Diger kiz ¢ocuklan gibi pem-
be ya da mor renkli seyler giymesi gerekmiyor muydu? Morgan
montunu giyerken Max’e inceleyen gozlerle bakmaya devam etti.

Max de onu izliyordu.

Cocuklar hakkinda ¢ok fazla sey bilmiyordu ama bu ¢ocuk
mutsuz goriiniiyordu. Onun yiiziinden.

Ben senin baban degilim. Boyle demek istiyordu ama agzim
agmad ¢iinkii annesi ile birlikte bu evden ne kadar ¢abuk ayn-
lirsa o denli mutlu olacakti. Morgan kapiy: agti. Dondurucu kig
havas: estiginde Zuzu titreyerek kollanim kaldinp Morgan’in ku-
cagina gelmek istedi.

Morgan, “Annecigin elleri dolu. Yiiriimek zorundasin,” dedi
tasanim ¢antasin1 omzuna takip bavulunu kaparcasina alirken.
“Haydi buradan gidelim.” Zuzu’nun elini Max’in hosuna gitme-
yen bir kabalikla yakaladi.

Bu manzara ona, yillar 6ncesinde biiyiikannesi ve biiyiikbaba-
s1 ile yagamaya gittigi o giinii hatirlatti. Gecenin bir yanisinda ya-
tagindan zorla ¢ikartildigim ve annesinin kiraladif) arabalardan

birine tikildigini. Bir sonraki keyifsiz kiigiik daireye, bir sonraki
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amca ya da babasina ya da annesinin en yeni erkek arkadagina
stiriildiigii zamanlan diigiinmesine sebep oldu.

Aslinda bu onun sorunu degildi ama siyah atkuyrugu gevse-
yip baginin yanma diigmiis bu ¢ocuk, inanilmaz kirilgan duruyor-
du. Bagparmagim1 agzina gotiirdii ve siipheyle Max’e bakmaya
devam etti. Akilli gocuk, ama ne kadar akilli olursa olsun Mor-
gan’in yaratacagi karmasanin iginde kendini savunamayacakti.

Gitmelerine izin ver, dedi i¢ sesi bagirarak ama vicdam bagka
bir sey soyliiyordu ve Max her zaman vicdanini dinlerdi. “Araba-
y1 1sitmaya ne dersin, Morgan?” dedi 6neride bulunurcasina eski
kiz arkadaginin yapacagi seyden emin olarak. Firsatlan kagirma-
ma konusunda her zaman iyi olmugtu. “Béylece gocuk donmaz.”

“Sen ne diye endisel-” Morgan’nin bakislar1 Zuzu’ya y6nel-
di, kizgin bakiglan birden sondii ve bir sey diisiiniir gibi oldu.
“Tamam” dedi, tam da bekledigi gibi olmustu. Kiziyla yiiz yiize
gelecek sekilde egildi. “Sen burada bekle, tamam mi? Annecik az
sonra dénmiis olacak.”

Aceleyle elindeki bavulu yere siirte siirte merdiven basamak-
lanim indi. Max topuklu ayakkabilarin basamaklardan inerken
cikarttigy sesi dinledi. Belki de Morgan hakkinda yaniliyordu.
Belki de degismigti. Belki, sadece belki, bir gocuga sahip olmak,
beraber yasadiklan zamanki bencil ve kendini begenmis kadin-
dan daha iyi birine doniigmesini saglamigti.

Max, arabanin motorunun sabahin erken saatlerinin sessizligi-
ni bélerek gikarttigi sesi duydugunda gerildi.

Bir. Iki. Ug.

Farlar yandi ve yerdeki kuru otlan siipiirerek asagidaki kaldi-

nma kaydi.
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Dort, beg, aln.

Tekerler asfaltta donmeye basladi ve Mazda biiyiik bir hizla
uzaklagti. Morgan arkasim doniip bakmig olabilirdi fakat Max
bundan siipheliydi. Biiyiik bir ihtimalle asla degismemigti. Kii-
¢ikk kiza bakti. Kiz da ona bakti. Birakildiginin farkinda oldu-
gundan emindi.

“Pekala, ufaklik,” dedi. “Olanlar i¢in iizgiiniim.”

Kiigiik kiz agzina soktugu bagparmagim ¢ikartti ve Max’in
gercekten istemedigi bir sey oldu.

Kiz aglamaya basladi.

Bunlar sessiz gozyaslan degildi. Oylesine haykinyordu ki
Max bir an igin onu arabaya attig1 gibi Morgan’in arkasindan
gitmeyi diisiindii. Gergi karanm vermigti. Hi¢cbir zaman diisiin-
meden karar veren biri olmamisti. Cocugun kendine ait olmadi-
gindan emin oluncaya kadar yaninda tutacakti ¢iinkii Zuzu’yu,
Vegas’ta tamigtig ilk kigiye ¢ocugu teslim edecek annesiyle gon-
dermek iyi bir fikir degildi.

“Cok iizgiiniim, Zuzu. Bir siire boyunca burada benimle ka-
lacaksin,” dedi onu kucagina alip merdivenlerden inerken. Zu-
zu’nun bavulu koridorun ortasindaydi, araba koltugunun yanin-
da. Morgan en azindan araba koltugunu birakmayi akil etmigti.

Bavulu aldi ama araba koltugunu oldugu yerde birakti. Onun
icabina sabah bakacakti. Kucagindaki ¢ocuk onu yemek iizere
olan bir canavara bakarcasina aglamaya devam ediyordu.

Max daireye ¢ikartti ve bavulunu koridora birakti. “Aglama.
Sana zarar vermem,” dedi minldanarak.

Cok ikna olmusa benzemiyordu. Onu mutfaga birakti, mut-

fak dolaplarim agt1 ve Zuzu’nun yemek isteyebilecegi bir seyler
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aradi. Agzina bir lokma attig) takdirde belki aglamaya son vere-
bilirdi.

Protein bar1 ¢ok iyi bir se¢im gibi durmuyordu.

Kuru pasta? Yok.

Misir gevregi yoktu. Kurabiye bile. Tuzlu seylerin bulundugu
bir kutu haricinde higbir sey yoktu. Kutuyu dolaptan gikartti..

“Kraker ister misin, Zuzu?”” Ambalaji yirtarak agt1 ki bu, ¢o-
cugun dikkatini ¢cekmeye yetmiéti. Kiz aglamay: birakti, yemek
masasina dogru ilerledi ve sandalyelerden birine tirmandi.

Sustu. Sonunda.

Max ona bir kraker uzatti. Pete bu am1 ortaya gikmak igin kul-
landi. Mutfaga girdi ve Max’in bacaginin etrafinda dolandi. Zuzu
yash kediye bakar bakmaz bir kez daha aglamaya baglad.

Uykusuz geceler ¢ok da kotii sayilmazdi.

Tabii ki, Charlotte’in giiniin sonunda giiciiniin son noktasina
kadar gelecegi kesindi ama giines dogana kadar firinda pigiril-
mesi gereken her sey tamamlanmigti. Dagitima baglamadan 6nce
uzaklardaki daglan seyretmek iyi bir fikir olacakti.

Oyunda 6nde olmak her zaman iyiydi.

Ve artik ayin yirmi yedisi olmamasi da artiydi. “Ah Tanr’m,
siikiirler olsun!” dedi minildanarak duvarda asili duran takvimde-
ki tarihi silmek i¢in gekmeceden siyah kegeli kalemi ¢ikartirken.
Cocukgaydi, bunu biliyordu ama her zaman kendini daha iyi his-
setmesini saghiyordu.

Kahve makinesinin diimesine bast1 ve biitiin gece uyumamig
olmaktan dolay: mutlu olduguna kendini ikna etmek istercesine
hafif¢e sarki minldandi.
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Sonugta, igler ¢ok daha koétii olabilirdi. Hala Maplebings Hu-
zurevi sakinleri igin kutulu patatesler ve 6nceden pigirilmis kofte
yapan Billings’te yasiyor olabilirdi.

Yaptigh is zor gelmiyordu. Nitekim yash kadin ve erkeklerin
anlattiklan hikayeleri ¢ok seviyordu. Uzun ve iyi yasanmis ha-
yatlan1 vardi. Pismanlik ve zorluklar bir arada yasanmigsti. Kah-
valti, 6gle veya aksam yemegi hazirlar ve yaslilarla sohbet etmek
icin yemek salonuna giderdi.

Isini seviyordu. Nefret ettigi sey eve gitmekti.

Evin son kiracilarinin geride biraktig1 el yapimi kupaya taze
kahve doktii. Tabii ki tabaklar da vardi. Eski su bardaklar ve jole
kavanozu. Ara sira kullandif1 bir ¢omlek. Ama kime yemek ya-
pacakti ki...

Yalmz bir kadin ¢ok gii¢lii bir kadin demektir. Bu, Mary’nin
sik sik tekrar ettigi bir seydi.

Charlotte, arkadasinin tecriibelerine dayanarak konustugun-
dan emindi. Kocasimin Kore Savagi sirasindaki 6liimiinden bu
yana duldu, asla evlenmemis, hi¢ ¢ocugu olmamus, yani neslinin
kadinlarindan beklenen higbir seyi yapmamusgti.

Bu sekilde yagamaktan memnun ve mutluydu. Yagsaminin son
giinlerinde bile, onu Billings’teki huzurevinde ziyaret etmek i¢in
Charlotte’tan bagka kimsesi olmasa bile, Mary hayattaki se¢im-
lerinden pismanlhik duymamisti. En azindan bunu yapmasina asla
izin vermedi.

Kap1 ¢aldiginda, Charlotte neredeyse elindeki kahveyi doke-
cekti.

Saate bakti. Sabahin altisiydi. Onu sabahin erken saatlerinde
ziyaret eden sadece Tessa olurdu ama o da oniimiizdeki iki giin

boyunca yeni esiyle birlikte dag kuliibesinde olacakti.
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Charlotte’1n komgularindan birinin o kadar erken saatte kalk-
masinin miimkiin olmadigim diisiindii. Cogu yash ve emekliydi.
Dokuz ya da ona kadar uyurlar, ardindan kahvalt: i¢in aligverig
yaparlardi. Ekmek, kek veya ¢orek. Charlotte’in finninda geriye
ne kalmigsa. Her zaman bir seyler kalmasina 6zen gosteriyordu.

Kapi zili tekrar ¢aldi. Kupay: tezgahin iizerine koydu. Kapinin
oniinde kimin durdugunu gérmek istemiyordu, ¢iinkii sabahin erken
saatlerinde ya da tatil giinlerinde orada olabilecek tek kisi Brett’di.
Ug yl 6nce 6lmiis oldugundan, onun olmasina imkan yoktu.

Assinda onu omzunda hissettigi, yaptig1 seyleri yargiladigi,
giyim tarzim ve soyledigi seyleri elestirdigini duydugu anlar olu-
yordu. Bazi geceler ahgap parke désemesinde agir agir adimlari-
n1 duydugunu diisiiniiyordu. Tabii ki bu ger¢ek degildi. Bu tarz
seyler sadece agin yorgun ve bitap diistiigii zamanlarda oluyordu.

Su anda her ikisi de mevcuttu.

Kapinin zili iigiincii kez ¢aldi ve birileri kapiy: tiklatti. Cok
kibar bir tiklatma degildi ve bu, Charlotte’in nabzinin hizlanma-
sina neden oldu.

“Bu ne acele!” diye bagirdi telefonu kapip 6n kapiya dogru
kosarken. Kapinin 6niinde sorun yaratacak birileri oldugu takdir-
* de vakit kaybetmeden polisi arayacakti.

“Kim 0?” Saglarim1 geriye atmig yiiziinde pisman olmus bir
ifade ile Brett’in duruyor olmasi beklentisi i¢inde géziinii gozet-
leme deligine yaklagtirdi ve sabah 15181 goziinii aldi.

Verandada bir adam duruyordu ama gelen kisi gegmisten ge-
len bir hayalet degildi. Max Stanford gozetleme deligine yaklag-

tiginda bagindaki armali polis sapkasi alnina dogru kaydi.
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“Benim. Max. Tann agkina a¢ kapiy1!”

Saskinlik i¢inde adamin dedigini yapti. Max, kucaginda kiya-
fet istifini andiran bir gey ile birdenbire igeri daldiginda Charlotte
bir adim geri gekildi.

“Yardimina ihtiyacim var,” dedi herhangi bir agiklamada bu-
lunmaksizin.

“Ne i¢in?” diye sordu kadin.

“Bunun i¢in.” Kucagindakini indirirken kalin battaniyenin ucu
ag1ld1 ve kiigiik bir kiz gocugu ortaya ¢ikti. Kiz koyu renk saglan,
kocaman mavi gozleriyle ¢ocuk dergilerinin kapaklarindaki ¢o-
cuklara benziyordu. Charlotte’in kalbi deli gibi atmaya bagladi.

“Muhtesem bir sey.”

“Evet. Muhtesem.” Max once ¢ocuga ardindan Charlotte’a
bakti. “Kafay yedirtecek kadar ¢i1glik atmadig1 zamanlarda.”

“Su anda aglamiyor,” dedi Charlotte tespitte bulunurcasina,
kizla g6z goze gelecek sekilde egilmeden 6nce. ‘“Nasilsin tathim?”

Kii¢iik kiz bagparmagini agzina soktu.

“Adin ne senin?” diye sordu Charlotte dogrulup Max ile goz
goze gelmeden 6nce. Yorgun goriiniiyordu, sakallan hafif ¢ik-
migt1 ve gozlerinin altinda hafif koyu renk halkalar vardi. Yorgun
olsa bile iyi goriinityordu. Hatta iyiden fazlas1 vardi. Kahretsin
bu adam Charlotte’1n kalbini eritme kabiliyetine sahipti. Siikiirler
olsun ki onun ilk ve tek yemek davetini reddedecek kadar akli
basindaydi. Etmig olsayd: nasil bir kargasanin igine diigecegini
kimse bilemezdi.

“Zuzu.”

“Cok hos. Kimin gocugu?”
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“Eski sevgilimin,” dedi homurdanarak. Goriiniise bakilirsa
uzun uzadiya sohbet etme havasinda degildi.

“Ve senin yaninda ¢iinkii?”

“Biraz kangik bir durum.”

“QOyleyse senin kizin.” Aksi takdirde Max gibi birinin gocuk
bakmasi imkansizdi.

“Bu tartigilir.” Zuzu’ya bakt1 ve kaglanim ¢atti. “Bana yardim
edecek misin, etmeyecek misin?” '

“Ne tiir bir yardim olduguna bagh.”

“Bir ¢ocuk bakicisina ihtiyacim var.”

“Cocuk bakicist mi1?”’ dedi kadin tekrar ederek. Apple Valley’ye
tagindigindan beri insanlar kendisinden birgok konuda yardim ta-
lebinde bulunmus ama bdylesine bir seyi talep eden olmamugti.

“Zuzu i¢in,” dedi agiklamada bulunurcasina sanki Charlotte,
bakicinin Max igin oldugunu diisiinecekmis gibi. “Ida’ya sordum
ama bugiin kasabanin tarih toplulugunun toplantis1 varmis ardin-
dan da Spokane’de yasayan arkadasini ziyaret edecekmis. Sana
sormami séyledi.”

“Neden ben?” Sesi duydugu korkuyu yansitmigti.

“Cinkii Ida’nin aklina gelen ilk kisi sen oldun?” Ciinkii anag
birine benziyorsun? Tann agkina... Bunu nereden bilebilirim?”

Max’in agzindan ¢ikan anag kelimesi iltifat gibi degildi. Yani
aslmda umursamiyordu da. “Caligtyorum, Max. Unuttu herhalde.”

“Saninm unuttu. Katilacag: toplantiya kurabiye gotiirecek-
sin.”

“Hem ¢alisip hem de kiigiik bir kiza goz kulak olamam.” Ya-

pabilse bile bunu yapmak istemiyordu.
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“Ben de yapamam,” dedi Max mirildanarak.

Kiigiik k1z1 kucagina aldi, battaniyeyi omuzlarina sardi ve ka-
p1y1 agti.

Oylece gitmesine izin verebilirdi. Gitmesine izin vermesi ge-
rektigini biliyordu. Yapmasa pismanlik duyacakti ama kalbindeki
o yumusak nokta —kocasi Brett’e ¢gocukken sahip olmadig: her
seyi vermek istediginden, Brett’in tiim davramiglan i¢in mazeret
tireten nokta- aklimi gelmisti. Max bir polis memuruydu. Zuzu
kiigiiciik bir kizdi. Onunla birlikte gidip sabahtan akgsama kadar
serifin ofisinde duramazdi.

“Bekle!” dedi disariya ¢ikmadan 6nce. Adam oldugu yerde
kald1 omzunun iizerinden bakti.

“Ne oldu?”

“Bir fincan kahve esliginde bu konuyu konugmaya ne dersin?”
Tereddiit etti ama yine de kapiy: kapatti.

“Charlotte, gercekten kahve i¢ip sohbet edecek zamanim yok.
Bana yardim edecek misin etmeyecek misin?”

“Belki,” dedi kadin ve iste o anda tek bir kelimenin bagina dert
acacaginin farkindaydi.
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Sukiirler olsun ki Charlotte ¢ocukla birlikte gitmesine izin
vermemigti!

Max’in diigiinebildigi tek sey buydu.

“Sorun su ki,” demisti Zuzu’ya bakarak, “Cocuklar hakkinda
¢ok sey bilmiyorum.”

“Kuliibe hos geldin.”

“Ve simdi gercekten ige gitmek zorundasin.”

“Kesinlikle,” dedi uzatmadan. “ikimiz de ise gitmek zorunda-
y1z. Cocuk bakmak istemiyorsan bunu anlanm. Kirilmam sana.”

“Ona bakmazsam ne yapacaksin onunla?”

“Ise gotiirecegim.”

“Kiigiik bir ¢gocugu serifin ofisine gotiiremezsin.”

“Ama onu evde yalniz bagina da birakamam,” dedi sabirsizca.
Bu sabah diplomasi ddiilii almayacag kesindi.

Charlotte Max’le pek ilgilenmiyordu. Gozleri Zuzu’nun iize-
rindeydi ve Max, Charlotte’in, bir kadimin evlilik yiiziigiine ba-
karcasina sadakat ile Zuzu’ya baktigmu fark etti.

“Sanirsam bir siire yanimda kalabilir.”
“Bugiin olduk¢a uzun galigacagim. Biliyorsun Cade kasaba

disinda...”
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“Bizi diigiinme. Dagitim yaparken onu da yanimda gotiirme-
me bir gey s6ylemedigin siirece sorun yok.”

Zuzu’yu kucagina almak igin uzand: ve kiigiik kizin da ellerini
uzatmasi Max’i sagirttt. Minik kollarim tek kurtulug umuduymus
gibi Charlotte’in omuzlarina sarda.

“Benim i¢in sorun yok. Cocuk koltugu disanda. Getireyim
hemen.” Disan ¢ikmadan hemen doéndii. LAPD’deyken (Los
Angeles Polis Departmani) ¢ok fazla sorun ile basa gikiyordu
ama aglayan bir ¢ocuk ile baga ¢ikmak zorunda kalmamusti hig.
Zorunda kalsaydi biiyiik olasilikla sakatligi onu ¢aligamayacak
duruma sokmadan ¢ok 6nce istifa etmis olurdu. Omzundaki kur-
sun yarasinin iyilesmesi i¢in izinli oldugu dénemde Morgan’in
Apple Valley’ye geri donmeleri i¢in kendisini ikna etmesine izin
vermisti. Asla pisman olmamigti. Yine de, su anda, Zuzu’nun ¢1g-
liklanm dinlemek i¢in bir dakika daha harcamak yerine, Los An-
geles’taki getelerin iiyeleriyle kars1 karsiya gelmeyi tercih ederdi.

Charlotte onu digsan kadar takip etti. Rahatlamis ve her seyi
kontrol altina almig gibiydi. Biri i¢in bile siikredebilirdi. “Bebek
cantasi ne olacak?” diye sordu kadin.

“Tann agkina o da neyin nesi?” Cocuk koltugunu Corvette’in-
den alip getirdi.

“Iginde bebek bezi ve kiyafet gibi 1vir zivir bulunan ganta?
Anne ve babalann gocuklarini bir yere gotiirmeden 6nce hazirla-
diklan tiirden?..”

“Ben baba degilim, iste bu yiizden bu konuda herhangi bir
bilgim yok ama ¢ocugun tuvalet egitimi var yani bebek bezi i¢in

endise etmene gerek yok.” Cocugun tuvalet egitim oldugunu
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Morgan gittikten birkag saat sonra kesfetmisti ve bunun ig¢in min-
nettard.

“Bunu bilmek giizel ama gocugun iizerinde halen pijamalan var.”

Dogru. Zuzu uykuya dalmigti ve o da birkag saat boyunca
onunla uyumustu. Biiyiik bir ihtimalle alarmi duymamigsti giinkii
kiz, annesi i¢in aglamaya baslayincaya kadar uyanmamsti. $ii-
kiirler olsun ki Ida, Max dug ahp ise gitmeye hazirlanana kadar
kiigiik kiza bakmaya raz1 olmustu ama gorev basindayken ona
bakacak birine birakmadan 6nce ¢ocugu giydirmesi gerektigini
diisiinecek kadar zamani olmamigti.

“Sanirsam bu onu 6ldiirmez,” dedi Max, Charlotte’in kiigiik
evine bakip minildanarak. Neseli goriiniiyordu, pencerelere koy-
dugu saksilar kigtan dolay1 asinmigti ama yine de parlak beyaz
ve giizeldi. Daha iyi bir durumda olsalardi, Charlotte’in normale
dénmek igin gosterdigi gayreti daha gok takdir edebilirdi. Ama su
anda istedigi tek sey arabasina oturup gitmekti.

“Bu sabah aksiligin iistinde, Max. Zuzu’nun aglamasina ga-
sirmamak gerek.”

“Siirekli agliyor... Ciinkii annesi onu bir yabancinin yanin-
da birakti ve kasabadan aynldi. Kiz korkuyor ve bunun igin onu
suglayamam ama benim de su anda ise gitmem gerek.” Bu sozleri
bebek koltugunu koridora birakirken sarf etmisti.

Cevabi beklemedi. Zuzu’ya da veda etmedi. Kizin bulundugu
tarafa bile bakmadi. Veda ettigi takdirde Zuzu’nun bir kez daha
aglamasindan ve Charlotte’in fikrini degistirmesinden korkuyor
gibiydi. Charlotte onun son umuduydu, tek umudu ve bu umudu

kaybettigi takdirde bu tamamen kendi hatasi olacakti.
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Aceleyle disan ¢ikti, mavi mor kangimi gokyiiziinde pembe
ve altin renginde hareler vardi. Esen riizgar Charlotte’in evinin
oniindeki kurumug yapraklan havalandirdi. Caddenin kargisinda
bulunan hem bir antika diikkdn1 hem de bir ev olan binanin geneli
karanlik olup tek bir odadan belli belirsiz bir 151k goriilityordu.
Max bir an igin sabahin sessizligini bozan piyano sesi duydugu-
nu diisiindii. Ama bundan emin degildi. Kulaklarinda halen Zu-
zu’nin aglamasi ¢inhyordu.

Oradan Buradan Antikalar’in yanindaki evde oturan, kir-
stk ytiziiniin etrafini saran saglari bembeyaz olmus Zimmerman
Beck, etrafi gozetliyordu. Biiyiik bir ihtimalle dedikoducular igin
malzeme topluyordu. Max ¢ogu zaman kendisi hakkinda konu-
sulmasina alding etmezdi. Kiigiik bir kasabada yasamanin so-
nuglarindan biriydi bu. Ama yine de yeni haberlerin merkezinde
olmak, istedigi son seydi.

Er ya da ge¢, kendisine yoneltilecek olan sorulara ne cevap
verecegini bulmak i¢in biraz zamana ihtiyaci vardi. Diin gece
Morgan’a kagma firsati tammak ona iyi bir fikir gibi gelmisti.
Ancak simdi anhyordu ki Zuzu ne kadar uzun siire yaninda kalir-
sa yaptig1 se¢imi ve akil saglhigim o denli sorgulayacakti.

Kendi ¢ocugu degildi, olamazdi.

Olabilir miydi?

Cevabin1 bulmasi gereken ilk soru buydu.

Yiizde yiiz emin oluncaya kadar ¢ocugun gidip Vegas’ta ta-
mmadi@1 insanlarla birlikte yagamasina izin veremezdi. Sorun,
su anda Apple Valley’de onun yaninda olmasiydi. $u anda minik
kizin sevgi dolu annesine ihtiyaci1 vardi; hayatinda sevgiye yer

olmayan bir polise degil.
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Bu tarz seyler istemis olsayd: evlenir ve yillar 6ncesinde ¢o-
cuk sahibi olmus olurdu.

Corvette marka arabasina bindi ve uzaklasirken Charlotte’in
kiigiik evine bakmamas: gerektigine karar verdi. Ama tabii ki
bakti. Charlotte ve Zuzu camin 6niinde duruyordu. Charlotte,
Zuzu’nun elini tutmug, Max araba yolundan ¢ikarken ona dogru
salliyordu. Sanki Zuzu’nun gergek babasiymis gibi, sanki ige gi-
derken ona “Giile giile,” diyormus gibi.

Cehenneme git ve bir daha geri dénme diyor olmasi ¢ok daha
muhtemeldi. Zuzu hakkinda 6grendigi bir sey varsa o da kiigiik
ama ¢ok akilh olduguydu. Birlikte gegirdikleri saatler boyunca ba-
vulu Max’in yatak odasinda koydugu yerden alip getirmeyi bagar-
mig, Max banyodayken kilitli kapiy1 a¢ip evden kagmaya galigmig-
t1. 911’1 aramig ve operatore yabanci bir adamin elinde oldugunu
soylemisti. Kendini misafir odasma kilitlemis ve kusuncaya kadar
aglamugti. Cocuk iyi niyetli bir dahiydi. En azindan Max igin boyle
goriiniiyordu. Gergi Max inanilmaz yorgundu ve bir kahveye ihti-
yaci vardi. Bu yiizden kiz1 goziinde biiyiitmiis olabilirdi.

Belli belirsiz el salladi ve ana caddeye yoneldi. Bir kanun ko-
ruyucusuna yarasir gibi degildi ama istedigi tek sey bir an 6nce
ofise gitmek, polis arabasina binmek ve goreve ¢ikmakti. Siikiir-
ler olsun ki Apple Valley’nin iyi yiirekli sakinleri iiniformaliyken
ona Zuzu hakkinda soru sormayacakti.

Diisiindiiklerine neredeyse giilecekti. Cocugun zulmiinden bu
denli bitkin diismemis olsayd: giilecekti. Yasadig: kasabada giin
boyunca sorulan sorulara zaten cevap veriyordu ama 6nce bir

kahve igmesi lazimdi.
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Serife aynlmig béliimiin yanina park etti. Ondan 6nce park
etmis iki ara¢ daha vardi.

Emma Bailey ve vekil Cain Lincoln. Emma santralde ¢aligi-
yordu ve biiyiik bir ihtimalle Max’e Zuzu’nun gece yaris1 911°i
aramasinin nedenini sormak i¢in sabirsizlaniyordu.

Uzun bir siireden beri bekliyor olmaliydi.

Kiigiik bir kasabada ¢aligmak biiyiik bir sehirde ¢aligmaktan
daha kolaydi. Tabii ki takip edilmesi gereken bir protokol vard:
ama ¢aligma atmosferi daha dostane ve rahatti. Polis arabasina
atlayip herhangi bir gey s6ylemeksizin g¢ekip gitse kimsenin umu-
runda olmazdu.

Ve aslinda bunu yapmak istiyordu.

Arka taraftaki park yerine gitti, polis arabasinin direksiyonuna
gecti ve polis merkezinden uzaklagti.

Tann askina gocuk nasil ¢iglik atacagim g¢ok iyi biliyordu.
Charlotte alnin1 ovustururken kiigiik cadiya bakti. Max evden ay-
nldiktan sonra isler birkag dakika boyunca yolundaydi. Ardindan
Charlotte teslim edecegi hamur iglerini kutulamak i¢in alt kata
inerken Zuzu’yu da gotiirmiigtii.

Biiyiik bir hata.

Coook biiyiik bir hata.

Zuzu su anda oliilen diriltecek sekilde agliyordu.

“Aglama, Zuzu,” dedi kiz1 kucagina almak i¢in egilirken.

Zuzu agla dedigini diisiinmiis olmaliyd: ¢iinkii sesini ylesine
yiikseltti ki Charlotte yankilanan sesin beynini delmemesi igin

dislerini sikip kulaklarim tikamak zorunda kaldi.
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Kapi1 ¢aldi ve Zuzu’nun ¢ikarttifn sesle kangti. Max’in geri
gelmis olmasini umuyordu. Belki de ne kadar beceriksiz oldugu-
nu anlami§ ve Zuzu’yu almak igin dénmiistii.

Cocugu kucagina alarak aceleyle kapiya yoneldi. Kim oldu-
gunu sorma zahmetine bile girmedi. Aslinda umurunda degildi.
Gelen kisi bir gocukla nasil basa ¢ikildigim bildigi siirece mutlu
olacakti. Kapiy: sonuna kadar agar agmaz Zimmerman Beck’in
kingik yiiziiyle kargilagt. 4

“Neler oluyor burada?” diye sordu adam eve adim atip bakig-
larim1 Zuzu’ya dikerek.

“Zuzu ¢ilginlar gibi baginyor ve ben de ilk siparigleri hazirla-
maya ¢alistyorum. Olan bu.”

“Yani sagir degilim gen¢ bayan. Cocuk ¢ighigimi duyabiliyo-
rum. Senin mi?”

“Hayir!”

“O zaman Stanford’un.” Max’in ad1 dudaklannda aci bir tat
birakmisti. Max’i sevdigi ¢ok da sdylenemezdi. Aslinda sevdigi
biri yoktu. Dogruyu séylemek gerekirse Apple Valley’de yasayan
herkes ve her sey hakkinda sikayet etmesiyle bilinirdi.

“Kim oldugunu bilmiyorum.” Charlotte diiriistge cevap verdi.
Istedigi son sey Zim’in kulagina kar suyu kagirmakti. Gergegi
Ogrense bekar ebeveynler ve gocuklar konusunda alinmayan so-
rumluluklar hakkinda ahkam kesecekti. Ama Charlotte’in basi
agnyordu. Ve Zim’in agny: siddetlendirmesine ihtiyaci yoktu.

“Yani, neden agliyor?” diye sordu Zim.

“Bilmiyorum.”

“A¢ m1?” Zim bagin1 egdi ve Zuzu’ya bakti.
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“Bilmiyorum.”

“Ne biliyorsun o zaman sen?”

“Bildigim tek sey durmaksizin agladigi, kurabiyeleri Ida’in
toplantisina asla zamaninda yetigtiremeyecegim. Bunu yapamaz-
sam hem paradan hem de iiriinlerimden olacagim.”

“Onu bana ver.” Zuzu’yu aldi ve kizarmis yiiziine bakti. “Tath
giizel sey, bebegin yok mu senin?”

Zuzu aglamasim yarida kesti ve agzi agik halde incelercesine
Zim’in yiiziine bakti. Sonunda bagparmagini agzina soktu.

“Iste boyle giizel kiz. Simdi Charlotte isini yaparken birlikte
yiyecek bir seyler bulahm m1?” Zuzu’yu mutfaga tagidi ve Char-
lotte onlan takip etti.

Sessizlik... Cennette gibiydi. Zamam olsaydi gozlerini kapa-
tarak huzurun tadim ¢ikartirdi.

Zim yumurtalan buzdolabindan ¢ikartirken Charlotte kilerden
kutulan ¢ikartt. “iki yumurta ¢irpmamin sakinca var mi?”

“Keyfine bak.”

“Buraya oturabilirsin kii¢tigiim,” dedi Zim ve birbirinden
farkli sandalyelerden birini g¢ekip Zuzu’yu oturttu. Sandalyeler
Charlotte tagindiginda vardi ve yenileriyle degistirmek ihtiyaci
duymamisti. Zuzu’un ¢enesi masanin kenarina zar zor ulasiyor-
du.

“Sanirsam daha yiiksek bir sandalyeye ihtiyac1 var. Masaya
ulagamiyor.”

“Ulastyorum. Ben biiyiik bir kizim,” dedi Zuzu ayan beyan.
Kiigiiciik elleriyle masanin kenarindan destek aldi. “Gérdiin mii?”

“Demek konusuyorsun, dyle mi?” Zim giiliimsedi ve Zu-
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zu’nun sagim oksadi. “Ama yine de masada oturabilecek kadar
biiyiik degilsin. Istersen yerde piknik yapabiliriz. Oturma oda-
sindaki koltugun iizerinde battaniye var. Bulup buraya getirir
misin?” Zuzu’yu yere indirdi ve kiz saglari dans edip pijamalan
yere siirterek hiza uzaklasti.

“Aramz ¢ok iyi, Zim.” Sasirticiyd ¢iinkii Zim’in iyi gegindigi
biri yoktu.

“Neden olmasin ki? Bir zamanlar benim de iki kizim vardi.”

“Gergekten mi?”

“Gergek olmasa soyler miyim?”’ Kaglarim gatt1 ve dért yumur-
tay1 ¢irptiktan sonra kaseye doktii. “Iki kizim da annelerinden
miras kanserden 61dii. Michelle besinde Rachel yedisinde.”

“Cok iizgiiniim, Zim. Bilmiyordum.” Charlotte onu asag: yu-
kan iki yildir tamyordu ve ailesinden hi¢ bahsetmemisti. Apple
Valley’de de bahseden olmamgti.

“Konugmaktan hoglandigim bir konu degil. Bir adam asla ka-
nsin1 ve ¢ocuklanm gomecek kadar uzun yagamamali. Ben boyle
diisiiniiyorum ama sanirsam Tann aymi diisiinmiiyor ¢iinkii ben
buradayim ama onlar yok.” Omuz silkti ve kaseyi sicak tavaya
bosaltt1. Biiyiik bir ihtimalle yemek pisirmesini de biliyordu. Bu
da sasirticiydi. Her sabah bir giin 6ncesinden kalma hamur isleri
i¢in geldiginden Charlotte adamin yemek pisiremedigini diigiin-
miigtii.

“Gergekten ¢ok iizgiiniim, Zim.”

“Uziilmek gidenleri geri getirmez. Zuzu!” diye seslendi. “Bat-
taniyeyi buldun mu?”

“Evet!” dedi Zuzu, ciyaklamaya benzeyen bir sesle, sirtinda
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Charlotte’in Afgan battaniyesi ile odaya geri geldiginde. Fildisi
rengindeki battaniye Charlotte’in annesinin diigiin hediyesiydi.
El yapimi hediye Brett’i hapsirtmig olsa da Charlotte sevmisti.
Halen seviyordu ama yine de Zuzu yere serip lizerinde oturdu-
gunda herhangi bir sey soylemedi.

“Yiyo’ muyuz?” diye sordu, aglamaktan yanaklann pembe,
gozleri nemliydi. Boylesine kiigiik bir seyin bu denli biiyiik bir
kiyamet koparmig olmasina inanmak zordu.

“Sadece bir dakika iginde,” dedi Zim cevaben. “Sana tost ya-
pryorum. Bitince gobisini dolduracak, kocaman bir tabak verece-
gim. Hosuna gitti mi?”

“Evet!” dedi Zuzu coskuyla bukleleri ahenkle dans ederek.

Kiz biiyiik bir ihtimalle agliktan 6lmek tizereydi. Zavall ¢o-
cuk.

Zim, Charlotte’in eski ¢amasir odasindan yarattigi kilerde
kayboldu. Aylar siirmiigtii, ama ige yaramaz eski lavabosunu kal-
dirmayi, tiim duvarlan yeniden boyamay: ve raflan koymay ba-
sarmist1. Tasarruflanindan elde ettigi para ile yeni bir buzdolabi
ve dondurucu satin almigti. Iyi bir yatinm olmustu. isler Apple
Valley’ye tagindigindan beri istikrarh bir gekilde biiyiiyordu. Alt1
ay siiren siki bir ¢aligma ve ana caddede bir diikkdn agmak igin
yeterli paraya sahip olmugstu bile.

“Evde ekmegin var mi, Charlotte?” dedi Zim.

“Surada bir yerde.” Tessa’nin ona verdigi eski bir ekmekligin
kapagini agti. Charlotte’in kutuyu ne kadar begendigini fark et-
mis olmaliydi. Onu hediye kagidina sarmig ve dogum giiniinde
ona hediye etmigti. Charlotte da hediyeyi onurlandirmak ister-
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cesine evinin en giizel kosesine koymugtu. Kutudan bir somun
ekmek ¢ikartti ve Zim’e uzatti.

“Harika!” iki dilim kesti ve tost makinesine yerlestirdi. “Mey-
ve var m?”

“Meyve?”

“O kiigiik bir kiz. Iyi beslenmeye ihtiyac1 var. Meyve yemesi
gerek. Muz mesela. Muzun var degil mi?” Sert bir bakig att1 ve
Charlotte gergekten ilk defa evde muz olmasindan dolay: mutlu
oldu..

“O zaman hemen birini alip dilimliyorsun ve her bir dilimi
ortadan bdliiyorsun. Zuzu’nun bogulmasini istemeyiz.”

“Bogulmam ben,” dedi Zuzu.

“Ve biz bunun olmamasim saglayacagiz. Charlotte Teyze se-
nin i¢in muzlan dilimleyecek. Muz seversin, degil mi?”

“Evet!” Zuzu el ¢irpt1 ve Zim giiliimsedi. Charlotte da giiliim-
semek isterdi ama kendini evinde yabanci biriymis gibi hisset-
meye baglamigti. Zim ve Zuzu birbirlerini taniyal on dakika bile
olmamigt1 ama iki yakin arkadag gibiydiler.

Charlotte’in yakin bir arkadasa ihtiyac1 oldugundan degildi.
Yakin ya da arkadas diyecegi birine de ihtiyaci yoktu. Tek basina
olmaktan dolayl1 memnun ve mutluydu. Sessiz gecelerin ve huzur
dolu sabahlann tadin1 gikartiyordu. Gergi riltyalanindan kalan et-
kiler her zaman vardi. Ozellikle de Brett’in ihanetini hatirlatan ve
agkin sonsuz oldugunu giiriiten riiyalar... Her ne kadar riiya gor-
memeye gayret etse de onlar stresli ve yorgun oldugunda ¢irkin
suratlanm géstermeye devam ediyordu.

Su anda her ikisi de mevcuttu.
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Kilerin kapisinin yaninda asili sepetten bir muz aldi ve Zim’in
tarif ettigi gibi kesti. Uzun saatlerden beri ayakta durmaktan do-
lay1 bedeni agniyordu. Tessa ve Cade’in diigiinii i¢in pasta pigir-
mek tiim giiciinii tilketmisti. Hem fiziksel hem de duygusal.

Ki bu ¢ok aptalcaydi.

Ne de olsa ii¢ y1l ge¢misti. Brett 6lmiistii. Kiilleri St. Louis’te-
ki aile mezarligindaydi.

“Acele et, Charlotte. Bu kiigiik kiz sonsuza kadar bekleye-
mez,” dedi Zim tost ekmeginin iizerine tereyag: siirdiikten sonra
¢irpilmig yumurta bulunan tabagin yanina koyarken.

“Hazir.”

“Zamanlama ¢ok 6nemli,” dedi Zim, dilimlenmis muzlan
Zuzu’nun tost ve yumurtah tabagina koydugunda minldanarak.
“Buyurunuz kiigiik hanmim. Hepsi senin.”

Tabag), yerde serili Afgan battaniyesinin iizerine koydu, ar-
dindan da Zuzu’ya gatal uzatti. Zuzu tek elle ¢atali tutup diger
eliyle yumurtay: kapti. Yerdeki giizelim battaniyenin tizerinde
beliren kiigiik sar1 lekeler.

Cok hos.

Charlotte lekeler hakkinda tek bir kelime etmeden hizl adim-
larla kilere geri doéndii. Her bir mobilya pargasinin her giin to-
zunun alinmasini, halilann siipiiriiliip yiizeylerin temizlenmesini
isteyen bir adam ile uzun yillar evli kaldiktan sonra tertemiz bir
eve sahip olmayi takinti1 haline getirmisti. Her sey yerli yerinde
olmal1 derdi Brett. Bir.iki kez soylediginde kulaga kétii gelme-
migti. Ama diizinelerce tekrardan sonra hog olmamaya baglamig-
t1. Altinda toz kalip kalmadigina bakmak i¢in egyalan kaldirmasi
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ve kapinin arkasinin silinip silinmedigini kontrol etmesi gergek-
ten sinir bozucuydu.

Charlotte kaglarim1 gatarak kilere kaldirmig oldugu kutulan
raflardan indirmeye bagladi.

I¢lerinden iki kutu secti ve kekleri igine yerlestirdi. Balkabag,
limon aromal:1 ve havuglu kekler. Diger kutuyu da finndan yeni
¢ikmig simitle doldurdu. Sade ve kepekli. Uzerlerine susam serp-
mek istemisti, ama Ida susamlarin, topluluk iiyelerinin diglerinin
arasinda kaldigim sdylemis ve istememisti.

“Cok lezzetli goriiniiyorlar,” dedi Zim, Charlotte son simidi
kutuya yerlestirirken. “Ama kokulan ¢ok daha hos.”

“Az once pisirdim. Halen sicaklar. Bir tane ister misin?”

“Aslinda su balkabakh kekin igin yerim var. Tabii ki fazladan
bir tane varsa.” Oldukga biiyiik mutfaktaki boydan boya tezgiaha
bakti. Kolayca temizlenen ama dayanikli tezgah, bir servete mal
olmus olmaliydi.

“Bilirsin ki var.” Keklerden birini ald1 ve tabaga koydu. “Bi-
raz kahveye ne dersin?”

“Varsa hayir demem.” Charlotte’in kendine kahve doldurma-
sin1 beklemedi. Herhangi birinden bir sey beklemeyecek kadar
¢ok zaman ge¢irmisti bu mutfakta. Kupalann, kremanin ve kupa-
sinda kangtirmaya bayildig: sekerin nerede oldugunu biliyordu.

“Kendini su seylerle 6ldiireceksin, Zim.”

“Seker mi?” Kahve kupasinin iizerinden bakti. “Su diyet lis-
tendeki 1vir zivir sodalardan gok daha iyi.”

“Artik soda igmiyorum. Birakal bir yil oldu.” Zuzu’ya bakti.
Tostunu ve muzunu ¢abucak bitirmis ve yumurtayi etrafa sagmig-
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t1. “Zuzu’nun yumurta sevdigini diigiinmiiyorum,” dedi minlda-
narak.

“Nereden anladin bunu?”

“Yumurtalar mutfagin bir késesinden digerine sagilmis,” dedi
Charlotte kuru bir ses ile.

“O bir gocuk. Cocuklar etrafi dagitir.” Zim omuz silkti ve bel-
li belirsiz bir inilti ile sandalyeye oturdu ve bacaklarini uzatti.
“Birlikte gidiyoruz. Boylesi ¢ok daha iyi. Simdi sen de otur da
dagitima baglamadan 6nce biraz dinlenelim.”

“Beraber mi?” Kendine de kahve koydu ama oturmadi. Uzun
bir dagitim listesi vardi ve miigterileri, Charlotte komgusu ile
kahve sohbeti yaptig1 i¢in bekletilmekten hognut olmayacakt.

“Yalmz bagina yapamazsin. Yani yaninda kii¢iik Zuzu var-
ken.”

“Ben...” Charlotte bunu yalmz bagina da bagarabilecegini
sOylemek iizereydi ama Zim bir konuda hakliydi. Dagitim demek
tek bir durakta durmak anlamina gelmiyordu ve her durdugun-
da Zuzu’yu arabada birakmasina imkén yoktu. “Belki de burada
onunla kalirsin ya da kendi evine gotiiriirsiin. Bence bu sekilde
hareket etmek en iyisi. Kargiligimi firinda pigirilmig hamur igle-
rimle 6deyebilirim. Yann Spokane’de yapilacak bebek partisi
i¢in limonlu sifon kek pigirecegim. Senin igin bir fazladan bir
tane daha pigirebilirim.”

“Him. Bu riigvete girer Charlotte. Ama kabul etmeliyim ki se-
nin limonlu sifon keklerini seviyorum.”

Charlotte bunu biliyordu aslinda Zim, Charlotte’m finnda
pisirdigi her seyi seviyordu. Adam sabahin kériinde onu ziyaret
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etmekten kendini alamiyor ve kadinin ona teklif ettigi zencefil-
li kurabiye, meyveli pasta ya da biskiivilere hayir diyemiyordu.
Aksam yemegindeki mavi sagh hatunlara bakilirsa bu mamullere
hayir diyemeyen bagkalan da vardi. Goriiniise bakilirsa Char-
lotte’1n pisirdikleri, erkekleri ¢ok daha fazla cezbediyordu. Cift
cikolata dolgulu keklerinin isteksiz erkek arkadas ve nisanlilan
kocalar haline getirdigi séyleniyordu. Bu keklerden bir 1sirik alan
erkekler vakit kaybetmeden bu keki ikram eden kadina evlilik
teklifinde bulunuyordu.

Ve hikdye boylece devam ediyordu.

Charlotte bu hikayeyi ilk kez duydugunda giilmiistii. Ama
ikinci kez duydugunda komik bile gelmemisti. Ellie Mae An-
derson yedi yillik erkek arkadasina bu keklerden satin aldiginda
Charlotte yanlis bilgilendirilmis kadina bu keklerin, Jim’e evlilik
teklifinde bulunmasi igin katiyen yardimci olmayacagini soy-
lemisti. Elli yasindaki Ellie belli belirsiz giilimsemis ve yarim
diizine kek igin 6deme yapmusti. iki hafta sonra kadin Jim ile
birlikte evlenmek igin Las Vegas’a gitmisti.

Charlotte’1n bundan sonra hatirladig tek sey kadinlarin giiniin
her saatinde kek ya da kek tarifi i¢in yalvarmaya gelmeye basla-
masiydi. Sanki gercek agk, bir ¢ikolata sekerlemesinde bulunabi-
lirmis gibi.

Sinirledi ve Zim’in kupasina daha fazla kahve doktii. “Ben de
yanm diizine kurabiye koyacagim,” diye teklif etti ve tepsiyi bi-
raz tatlandirdi. “Taze pigmis. Onlan bu 6gleden sonra ilkokuldaki
veli toplantis1 igin yapiyorum.”

“Yolunun iizerindeki serifin ofisine ugramaya ne dersin? Bu
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sabah oraya da dagitim yapacaksin, dyle degil mi?”

“Sadece haftalik dagitim.” Onceki giinden kalan hamur isleri-
ni bir kaba koydu. Tarih toplulugu toplantisinda isi bittikten sonra
birakabilirdi.

“Harika. Birlikte gidiyoruz ama sen arabada Zuzu ile otura-
caksin.” Charlotte’in rahatim gereginden ¢ok diisiiniir gibiydi.

“Serifin ofisine neden gitmen gerekiyor ki?”’ dedi diirtercesine.

“Vatandaglk gérevimi yerine getirmem gerekiyor.”

“Vatandaghk goérevi mi?”

“Gertrude antika evinin arka bahgesinde yetistirmemesi gere-
ken seyler yetistiriyor,” dedi gozleriyle gormiisgesine. Charlotte
neredeyse eklindeki kahveyi dokiiyordu. “Ne!?”

“Anlarsin ya.”

“Anliyorum,” dedi Zuzu’ya bakarak. Zuzu tabagim temizle-
mig, kalan yumurtalan yere dokerek mutfakta dolaniyordu. “Ger-
trude’un serasinda bu tarz seyleni yetistirdigini diisiindiiren sey
ne?”

“Bagka ne yetistirecek ki?”

“Sebze? Baharatlik bitkiler?”

“O zaman neden kapiy: siirekli olarak kilitli tutuyor?”

“Kapinin kilitli oldugunu bilmiyordum ve biliyor olman beni
sasirtt1. kinizin ateskes yaptigim diistiniiyordum.” Charlotte ta-
sindifindan beri kavga ediyorlardi, ama son aylarda daha iyi an-
lagiyorlardi. Hatta bowling oynamaya ve eski arkadaglann yapti-
g1 gibi film izlemeye gitmislerdi.

“Yaptik ama bu, g6ziimiin iistiinde olmasi gerektigi gergegini
degistirmez. Rileyler...”
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“Zim, yapma. Tamam m1?” Kadin ensesini ovarken kesin bir
dille konugsmus olmayi diledi. Tessa’nin, serasinin istila edildigi-
ni sdylemek i¢in evine gelmesi istedigi son seydi. “Tessa serada
¢ilek ve ahududu yetistiriyor. Aynca domates fideleri yesil fasul-
ye siriklan ve diikkkdnini dekore etmek i¢in kullandigi bilumum
caliliklar da var.”

“Tessa’nin Gertrude’un suglanyla alakali oldugunu asla ima
etmek istemedim. Biiyiikk bir ihtimalle diigiin 6ncesi yogunlu-
gundan dolay: olup bitenden haberdar degil ama soylediklerimi
ciddiye almalisin Gertrude koétii niyetli. Gegenlerde Kenny Simp-
son’in oralarda takildigini bile gérdiim.”

“Onunla daha 6nce tamismadim,” dese de hakkindaki tiim de-
taylarin az sonra geleceginden emindi.

“Kasabanin disinda su doksanlardan kalma karavan parkinda
yastyor.”

“Bu, onu kétii biri yapmaz.”

“Su ne oldugu belli olmayan kiigiik miizik grubunda gitar ¢a-
liyor. Her hafta sonu bara gidip yaptigi miizik karsiliginda igki
aliyor. Bagansizin teki. Bu agik ve net.”

“Hakkinda bir siirii kotii gey biliyor gibisin.”

“Ben onun halkimi taniyorum. Aslinda iyi insanlar ve 6ylesine
¢iiriik bir elma ¢ikmig olmasi onlann sugu degil.”

“Zim...” Charlotte duyduklarina inanamamiggasina kafasini
salladi ama devam edemedi. Zim Gertrude ve Kenny’nin serada
yasadig1 bir seyler yetistirip sati isine kangmig olduguna ¢oktan
karar vermisti. Onun fikrini degistirecek bir sey sdylemesi im-
kansizdu.
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“Giizel. Dagitima benimle birlikte gel ama serifin ofisinde on
dakikadan fazla kalamazsin. Veli toplantisi igin birkag diizine ku-
rabiye pisirmem gerekiyor ve ayrica keklerin de bu aksamiistii
yetismesi lazim.”

“Limonlu sifon. Esim yapardi,” dedi elindeki tabagi ve kupay1
tezgahin lizerine koyarken. “Gel bakalim, Zuzu. Cikmadan seni
temizleyelim. Kasabanin, Charlotte’in kiigiik bir gocuga bakama-
digin1 diigiinmesini istemeyiz. Bagka kiyafeti var m1?” diye sordu
Zuzu’yu kucagina alirken.

“Max higbir sey getirmedi.”

“O adam manyagin teki,” dedi Zim minldanarak. “Bu sekil-
de gidecegiz. Umalim da kimse ¢ocugun pijamali oldugunu fark
etmesin. Kasabadaki insanlarin nasil oldugunu biliyorsun. Bir
bakigta ¢ocugun pijamali oldugunu fark eder ve ebeveyninin ne
denli umursamaz oldugunu diisiiniir.”

“Biz onun ebeveyni degiliz,” dedi Charlotte.

“Fark etmez. O bizim bakimimiza muhtag. Banyoda taragin
var m1? Cocugun en azindan sagim tarayalim. Eger yeteri kadar
hos olursa kimse iizerindeki kiyafetini gérmez.”

Charlotte bunun nasil miimkiin olacagimi bilemedi. Tulum
seklindeki pijamalarin her tarafinda giiliimseyen arabalar ve
kamyonlar vardi. Rengi solmus ve yipranmigti. Max onu birakti-
ginda Zuzu’nun iizerinde mantosu yoktu. Sadece battaniye. O ve
Zim onu aragtan ¢ikartsa, Apple Valley’de bunu fark etmeyen bir
kisi bile olmayacakti.

“Bir firgam var ve ayrica masanin iizerinde iki de toka ola-
cak,” dedi ama Zim ¢oktan mutfaktan ¢ikmis oldugundan, séyle-
diklerini duyup duymadigindan emin olamadi.
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Yaran olmazdi. Zuzu’nun saglarimi tarayabilir, minik atkuy-
ruklan yapabilir ya da tombul yanaklarina degecek sekilde topla-
yabilirdi. Sayisiz sey yapabilirdi ama yine de kasabadan birileri
bu zavalli kiigiik gocugu gorecekti. Ve gordiiklerinde her tiirlii de-
dikodu baglayacakti. Muhtemelen daha fazla seye ihtiyag vardi.
Kiyafetler, oyuncaklar ve Max’in sahip olmadig1 ama kiigiik bir
kiz ¢ocugunun ihtiyag duydugu seyler. Max bunlan duymaktan
mutlu olmayacakti. Onu ¢ok iyi tammiyordu ama bagkalarinin
bunlan temin etmesinden memnun olmayacagini biliyordu.

Max’e gore bu Charlotte’in isi degildi.

Kiza bakmay1 kabul etmisti ¢iinkii Max ¢aresizdi ve Charlotte
asla hayir demezdi. Haddinden fazla iyiydi. Brett bunu defalarca
sOylemisti. Aslinda hakliyd: ve Brett 6liinceye kadar bunu idrak
edememigti.

Degismeye ¢alisiyordu. Daha sert olmaya, insanlarin beklen-
tilerine kendini kapatmaya giivenli bir §evre olusturup orada kal-
maya. Hayir demek yeni favori diinyas: olacakti. Building Brick
Boundaries That Can 't Be Busted (Y1kilmayacak Sinirlar inga Et-
mek) adl1 kitabin yazarina gore Charlotte ever demenin kendisini
iyi hissettirmesinden vazgeginceye kadar hayir demeyi aligkanlik
haline getirmeliydi. Iste bu noktaya geldiginde bagkalanm mem-
nun etmek igin kendi istek ve arzularindan vazge¢gmeyi biraka-
cakti.

“Hayir,” dedi minldanarak yerde duran yumurta lekeli Afgan
haliya bakarken.

“Hayir,” dedi Charlotte Zim’in tabagin1 ve kupasini yikarken.
“Hayir, hayir, hayir, hayir. HAYIR!”
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Evet. Hayir deme konusunda gittikge ustalagiyordu.

Etrafta bir seyler talep eden birileri olmadiginda.

Bir de mitkemmel gozlere ve insani giinaha sokacak kadar ge-
kici dudaklara sahip bir polis karsisinda olmadiginda.

“Ezik,” dedi mirildanarak firinda pisirilmis hamur iglerinin
bulundugu kutulardan birini kapatirken.

“O ne?” diye sordu Zim Zuzu’yu mutfaga geri tasirken. Co-
cugun sagim taramig ve hafif sola egilimli atkuyrugu yapmisti.
Goriiniige bakilirsa sag tarama yetenegi bir zamanlar oldugu gibi
1yi degildi. “Cikmamz gerek. Bes dakika iginde Ida’nin yaninda
olmam gerek.”

“O zaman gidelim. Manton nerede Zuzu?” diye sordu Zim.

“Orada.” Zuzu iizerinde yumurta lekeleri bulunan Afgan bat-
taniyeyi igaret ettiginde Zim Charlotte ile g6z géze geldi ve kadin
omuz silkti. “Max mantoya ihtiya¢ duyacagini unutmus olmal1.”

“Ooof!” dedi Zim battaniyeyi yerden alip Zuzu’nun omzuna
atarken. “Oturma odasinda bebek koltugu gérdiim. Cikarken onu
alinm.”

“Ooof!” dedi kiigiik kiz cevaben, Zim’in omzunun iizerinden
Charlotte’a giiliimseyerek.

Zim’in, her seyden kolayca etkilenen kiigiik bir kiz i¢in iyi
bir 6rmek olmadig1 asikardi. Bunu Max, kiigiik kiz1 Charlotte’a
vermeden 6nce diigiinmeliydi.

“Hayir,” diye fisildad, finnlanmis hamur iglerini kapip, Zuzu
ve Zim’in arkasindan genis bagajli arabaya gitmeden &nce bir
kez daha kendine hatirlatircasina.

63



DD+ €€

Boliim 4

Max ofise gitmeyi elinden geldigince geciktirmeye ¢aligti.

I1k 6nce kasabanin hemen digindaki kirsal alanda devriye gez-
di. Ardindan, kamu mallarina zarar veren ya da halkin huzurunu
bozan birilerinin olup olmadigim gérmek igin yéredeki ilk ve or-
taokula bir gezi yapti. Zarar veren kimse yoktu. Cevrede kahve
satan bir diikkanda bir fincan kahve ve ¢orek almak igin durdu ve
Riley Parki’na gitti. Giines daglann tepesine ulagmisti ve sehir
uyaniyordu. Riley Goleti’nin etrafindaki yolda dolagirken birkag
kisi el salladi ve bulamayacagim bildigi bir sorunu aradi.

Apple Valley sessiz insanlann yasadigi, sakin bir kasabaydi.

Cogu gercekten de sessiz ve sakindi. Cogu da sakinmis gibi
davramyordu. Tabii ki sug islendigi giinler olmuyor degildi. Ger-
¢i iglenen suglarn ¢ogu 6nemsiz geylerdi. Kasabanin kenarinda
bulunan ¢iftliklerden canli hayranlann kaybolmasi. Cok fazla
zamani ama kiigiicitk beyinleri olan ¢ocuklarin kamu mallarina
zarar vermesi. Y1lda birkag kiigiik hirsizlik da oluyordu. Bir iki
saldin ya da darp vakasi. Bunlar rapor edilecek ya da onu sekiz
saatlik devriyeden alikoyacak seyler degildi.

On alt1.

64



Iginde A5k Sakh

Cift mesai yapiyordu.

Takip etmesi gereken birka¢ dava bulamamis ve yakalamasi
gerektigi birkag¢ suglu bulunamamig olmasi ¢ok kotiiydii. Vardi-
yasinin kalanim ofis disinda devriyede ge¢irmekten mutlu ola-
cakti. Apple Valley biiyiikliigiinde bir kasabada, bunun i¢in bir
sebep yoktu. Ustelik Washington’un dogusunda hava soguktu.
Kasim ayinin sonu sert gegiyordu. Ceketini kapidan ¢ikarken ka-
patmig, ama eldivenlerini unutmustu.

Zuzu’nun mantosunu almig miyd1? Lanet olsun alip almadig-
m hatirlayamiyordu. Kiigiik kiz1 apartman dairesinden gikartma-
ya ¢alistiginda géze g6z dige dis ona direnmisti. Kiz1 ve battani-
yeyi kaptig gibi...

Manto yoktu.

“Lanet olsun,” dedi minldanarak ki bu, yanindan yavasga ge-
¢en yash bir kadinin kag ¢atmasina neden oldu.

“Dilimize hakim olalim,” dedi kopegi ile birlikte yiiriiyen ka-
din.

Evet. Tabii ki. Dilimize hdakim olalim. Gorevdeydi iizerinde
tiniformasi ve rozeti vard, silah tagiyordu ve serifin ofisini temsil
ediyordu. Aksi takdirde istedigini soylemekte serbest olabilirdi.
Uzerinde pijamast olan kiigiik bir gocugu battaniyeye sanp digan
¢ikarmigti. Charlotte onun ¢ildirdigini diigiinecekti. Ama su anda
bu konu i¢gin yapabilecek bir seyi yoktu. Charlotte’in evine gider-
ken kizin mantosunu alacakti.

Parktan ¢ikt1 ve ana caddeden kargiya gegti. Ne kadar kaginsa
da daha fazla ertelemesinin imkam yoktu. Yapilacak kagit isleri
ve telefon konugmalan vardi. Ofise gitmek zorundaydi.
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Serif departmanina ev sahipligi yapan tek katl bina kargisinda
duruyordu. Bekledigini bildigi isler i¢in kendini hazirladi.

Danigsmada, iiniformasi ince viicut hatlanna yapigsmis, agik
kahve saglarim atkuyrugu yapmig Emma Bailey oturuyordu. Hos
bir yiizii ama keskin bir dili vardi. Cocuklugunu bilen insanlar il-
kini annesinden, ikincisini de tiim zamanini evinden ¢ok barlarda
geciren babasindan aldigim séyliiyordu.

Max higbir zaman dedikodulan sorgulama geregi duymamugtu.

Soyleyebilecegi tek sey Emma’min bir kaya kadar kadar sert
olduguydu. Memur olarak ¢alisiyordu ve babasina bakmay: bi-
raktiktan sonra hukuk fakiiltesine gitmeyi planhyordu. Rick’e iki
yil 6nce demans teghisi konulmustu. Emma ¢ogu zaman perisan
haldeydi.

Ama bugiin nesesi yerindeydi.

“Giinaydin, Stanford,” dedi kadin. “Gériiyorum ki sonunda
yiiziiniizii gostermeye karar vermigsin”

“Sabahtan beri etrafi kontrol ediyorum Emma,” dedi homur-
danarak masanin kenarinda duran tabaktaki kurabiyelerden birini
alip 1sirmadan 6nce. Charlotte’in kurabiyeleri. Fininda pisirdigi
hamur iglerini haftada bir ya da iki kez serifin ofisine ve rehabili-
te merkezine getiriyordu.

“Uzun gece?” dedi Emma hinzir giiliigiinii saklamaya ¢alig-
madan.

“Diger gecelerden daha uzun degil,” dedi yalan s6yleyerek.

“Ben 6yle duymadim.” Agiz1 kulaklarina varincaya kadar giil-
dii. Gri gozleri sevingten parliyordu. “Duyduguma gore sabaha
kadar kizinin ¢ighiklarim dinlemigsin.”
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“Benim kizim degil,” dedi kars: ¢ikarcasina, bosuna oldugunu
bile bile.

“Ama Ida boyle demiyor.”

“Onunla ne zaman konugtun?”

“O ve su tarih toplantis1 igin gelenler bagislarin1 vermek igin
ugradiginda. Yagh kadinlardan biri iizerinde rengi solmug desenli
bir pijamayla Zuzu’yu Charlotte’in arabasinda otururken gordii-
giinde bir seylere ihtiyaci oldugunu diisiinmiis. Iste o anda bu
ihtiyaglarin kargilanmasi igin bir koleksiyon olugturmaya karar
vermis.”

“Dalga ge¢me liitfen.” Burnunun ucunu sikti ve sinirlerine
hakim olmaya ¢aligti. Bu Emma’nin sugu degildi ya da Ida’mn.
Zuzu’nun sugu da degildi. Tarih toplantisinin da sugu degildi ya
da bagis toplamay: aklma getiren her kimse onun. Bu Morgan’in
suguydu. Soyledigi yalan...

“Geg¢miyorum. Masanin iizerinde iki kang kiyafet y1gim du-
ruyor. Charlotte’a kurabiyeleri getirdiginde séyleyecektim ama
buraya ugramadi.”

“Kurabiyeleri birakmig,” dedi ikinci bir kurabiye almadan 6nce.
Bu seferki ortasinda meyve dolgulu ve beyaz gikolata kapliyd.

“Kurabiyeleri Zimmerman Beck birakti. Ayrica mesaj da bi-
rakt.”

“Sanirsam simdi de mesajini ileteceksin dyle degil mi?”

“Gertrude McKenzie’nin, serasinda yasadigi1 bir seyler yetis-
tirdigini soyledi. Bu tarz yasadisi isleri gevresinde istemiyormus
ve bu sebepten dolay: seranin kilidini kinp kontrol etmeni talep
ediyor.”
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“Eminim istiyordur.” Zim sorun olmayan yerlerde sorun ol-
dugunu diisiinen biriydi. Gegen yil kendi kargasasin1 yaratmus,
adindan bir siire boyunca sessiz kalmigti. Goriiniige goére eski
alhiskanligina geri donmiigtii.

“Kontrol edecek misin? Ciinkii etmezsen buraya geri gelecek-
tir. Tekrar, tekrar ve tekrar.”

“Inan ki biliyorum. Ve onunla tartisacak havamda degilim.
Onu arayip aksamiistii orada olacagim séyler misin?”

“Tabii ki.”

“Ve tarih toplantisinin hanimefendileri ben buradayken bags-
lanyla gelecek olursa onlarn ofisime gonderme. Caliymak zorun-
dayim ve rahatsiz edilmek istemiyorum.”

“Ah 6yle mi?” dedi cevaben.

“Ne demek oluyor bu?”’ dedi. Oyun oynama havasinda degildi
hele dedikodu yapma havasinda hi¢ degildi.

‘“Neden bir anlami olmak zorunda ki?”

“Ciinkii bana sanki bir seyler biliyormus ve benimle paylas-
mak i¢in can atiyormus gibi bakiyorsun.”

“Kasabadaki kimsenin gérmedigi hatta duymadig gizemli bir
¢ocuga sahip olan sensin, ben degil. Yani bence sirlar olan kisi
sensin. Bu sirlan bilmeden sana yardimc1 olamam”

“Zuzu gizemli biri degil. Eski sevgilirnin gocugu. Morgan onu
diin gece birakti. Ona birkag giin boyunca gz kulak olacak birine
ihtiyaci var.”

“Ve onu sana mi birakt1?” A¢ik kahverengi kaglarindan birini
kaldird1 ve parmaklarini1 masaya tiklatt.

“Neden birakmasin ki?”

68



Iginde Ask Sakh

“Ciinkii buradaki herkesin bildigi kadanyla yillardan beri o
kadinla goriismiiyordun. Yani kadinlarin bebek bakicisi listesinde
ilk sirada olmadigin gergegine deginmek bile istemiyorum. Yani
ben seni asla segmezdim. Sana Pops’u bile emanet etmezdim.”

“Sag ol ya,” dedi kuru bir ses ile.

“Ben sadece gergekleri sdyledim, Max. Sen gocuk bakacak
biri degilsin. Sen yetigkinlerle vakit gegirmekten hoslanirsin.
Ozellikle de disi olanlarla ve aptalliklara tahammiil edecek sab-
nn yok. Ve Pops aptalligin hayat bulmus hali.” Kaglanim ¢att1
bakiglari adamin arasindaki bir noktada sabit kaldi.

Adam arkasina bakti. Birkag kadin lobideki Noel agacim siis-
liiyordu. Islerini olduk¢a yavas yapiyordu. Onlara baktigim fark
ettiklerinde, isitme cihazlarim konugmayi dinlemek i¢in diizelt-
mediklerini ispat etmek istercesine agaca yoneldiler.

“Sanirsam bu tarz bir konugmay: yapmak i¢in uygun bir za-
man degil,” dedi minldanarak.

Emma da onaylarcasina kafa salladi. “Sanirsam degil.”

“Kagt islerimi halletmeye gidiyorum,” dedi kadinlann duya-
bilecegi kadar yiiksek sesle.

“Once masani temizlemen gerekecek. Ve sandalyeni ve belki
de yerin bir boliimiinii. Kizin igin kiyafet getiren sadece tarih top-
lantisinin iiyeleri degildi.”

“O benim kizim deg-” Yagh kadinlarin bulundugu tarafa bakt:.
Reddedisini duymak igin gozlerini fal tas1 gibi agmig bekliyor-
lardi. Hayir bunu yapmayacakti. Resmi bir agiklama yapmadan
6nce babalik testinin sonucunu bekleyecekti. Testin sonucunda
Zuzu’nun kendi kizi1 olmadiginm kamitlayacakt.
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Ya da kiz1 oldugunu.

Bunu diisiinmek bile bir an i¢in duraksamasina neden oldu.
Yiizde birlik ihtimal bile onu yiyip bitiriyordu. Biyolojik babasi
degildi. Asla biyolojik babasi olmayacakti. Eger biyolojik baba-
stysa Tann gocugun yardimcisi olsundu.

“Ne diyordun?”” Emma kigkirtircasina.

“Onemli degil,” dedi minldanarak.

“Bana ihtiyacin olursa ofisimdeyim.”

“Yaninda biraz kahve gotiirsen iyi olacak. Ihtiyacin varms
gibi duruyorsun.”

Onu duymazdan gelmek istedi ama kiz hakliydi.

Kahveye ihtiyaci vardi. Acilen.

Masanin yanindaki kahve makinesinden bir fincan kahve dol-
durdu ve ofisine adim atti. Masasinin bagina oturup kahvesini yu-
dumlarken kafasini toplamay: planladi. Ama odaya atig: tek bir
bakigla bunun miimkiin olamayacagin anladi.

Masanin iizerinde her tiirlii 1vir zivir vardi ve bilgisayann iize-
rinde de iistiinde kiigiikk beyaz ¢igekler bulunan pembe bir bat-
taniye duruyordu. Sandalyenin iistiinde bagka 1vir zivirlar vardi.
Pembe seyler. Mor seyler. Kiigiik kiz ¢ocugu seyleri. Yerde bile
kiyafet, oyuncak ve oyuncak bebek dbekleri mevcuttu.

“Kahretsin!” dedi minldanarak sandalyesinin iizerinde duran
istifi alip masasinin iizerine koyarken. Egyalar1 odasindan ¢ikart-
mak i¢in bir el arabasina, her seyi sigdirabilmek igin de baska bir
daireye ihtiyaci vardi.

Bu kargasa i¢in sadece kendini suglayabilirdi. Morgan’in ¢o-
cukla birlikte gitmesine izin vermeliydi. Durumu diizeltebilirdi.
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Morgan’in izini bulmak zor olmayacakti. Adin1 ve kalacag yeri
biliyordu. Mazda marka arabasinm konumunu tespit ettikten son-
ra Zuzu’yu ait oldugu yere geri gonderebilirdi.

Ama bunu yapamazdi ve nedenini bilmiyordu. Eski anilar,
belki. Belki de her iki ebeveynin de istemedigi bir ¢ocugun iyi-
ligini diigiinmekti. Belki de bir ¢egit sorumluluk. Zuzu kiigiik bir
¢ocuktu. Birileri onu, annesinin benciliginden korumaliydi.

Su vatandaghk sorumluluguna lanet olsun. Bunun igin biiyii-
kannesi ile biiyiikbabasini sugladi. Eger onu uyusturucu bagimli-
st annesiyle birkag y1l daha birakmis olsalardi su anda kiigiik bir
¢ocuk umurunda bile olmayacakti.

Ama umurundayd:1 boylece Morgan doéniinceye kadar Zuzu
yaninda kalacakti. Ya da sikilip Morgan’1 bulmasi i¢in birilerini
gonderinceye kadar.

Cocugun ¢ighk atma potansiyeli géz 6niinde bulunduruldu-
gunda bunun ¢ok yakinda olacag kesindi.

Siikiirler olsun ki Charlotte vardi.

Onda garip bir anaglik vardi. Belki de etrafinda besleyecek
birilerini aryordu. Siirekli olarak masasina kurabiye, kek ya da
ekmek birakiyordu. Max tathya diigkiin biri degildi ama s6zko-
nusu Charlotte’in hamur igleri oldugunda birkag¢ kalori almasinin
sakincasi yoktu.

Zuzu’nun da bu sekilde davrandigini umut etti.

Onun yasindaki bir gocuk yemek yemeden uzun bir siire da-
yanamazdi.

Ya da su igmeden.

Kaslarini gatti. Bu sabah yogun ¢abalar sonucunda birkag yu-
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dum meyve suyu igirtmeyi bagarmisti. Ama bildigi kadariyla bu
miktar yeterli degildi ve kiigiiciik bobrekleri susuzluktan kuruya-
bilirdi.

Charlotte ile konusmak ve Zuzu’nun bir seyler igtiginden
emin olmasi gerekecekti.

Telefonu kapti ama numarasim bilmedigini fark etti. Evden
aynlmadan dnce ihtiya¢ duyuldugu takdirde ona ulagilmast igin
telefon numarasim birakmaliydi. Keske bebek bakiciligi konu-
sunda bu kadar beceriksiz olmamig olsaydi.

“Serif vekili Stanford,” dedi Emma telsizden. “Elimizde bir
398 vakasi var.”

“Bir ne var?” Durum kodlanm biliyordu ama bu kodu daha
6nce duymamugti.

“Inekler kasabaya girmis. Larry Beasley’in oglu ahirin kapisi-
ni1 agik birakmig ve Larry’nin 6diillii Hereford cinsi inekleri kag-
mus. McTravis Caddesi’ni gegmeye galisiyorlarmig. Su ana kadar
bes sikdyet aldik.”

“Cikiyorum.”

Charlotte’1 sonra arayacakti. Aslinda ona ugramak ¢ok daha
iyi olacakti. Béylece kiigilkk Zuzu’nun ne yaptigim gérebilirdi.
Kiyafet yiginindan pembe renkte bir takim, iizerine bir ¢ift ayak-
kabi koydu ve oyuncak bebegi kolunun altina sikistirarak ofisten
cikti.

Binadan ¢ikmadan 6nce danigmanin 6niinden gegerken Em-
ma’nin giildiigiinden kesinlikle emindi.

Ug dagitim bitmisti. Geriye bir tane kalmigt.
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Charlotte mutfak dolabindan limon saris1 kangtirma kabini ¢1-
kartip tezgaha koyarken saate bakt1. Apple Valley Ilkokulu’nda
diizenlenen tarih toplantisindan 6nce kurabiyeleri pigirmeyi bitir-
mesi ne hos olurdu.

Eteklerine yapisan engellerden dolay: istedigi hizda ilerle-
yemiyordu. Etrafta dolanan bir gocuk olmasi kétiiydii. Ustelik
Zim’in dirdin... Cok daha kotiiydii.

“Pisirme isi nasil gidiyor, Charlotte?” diye sordu Zim, Zuzu
ile mutfaga girdiginde.

Beni mesggul etmesen ¢ok daha iyi gidecek demek istedi.

“Pigirmem gereken bir tepsi kurabiye daha var.”

“Ne tiir?”

“Cevizli yulafl ve bitter gikolatal.”

“Onlardan yemistim. Cok lezzetli. Zamaninda yetistirecegiz,
degil mi?” diye sordu Zim kuru bir ses ile mutfakta asili duran
mantar panoya bakarak. Programi mantar panoda yaziliydi. Oku-
ma yazma bilen herkes kadinin programinin gerisinde oldugunu
anlardi.

“Agag) yukan bir saat i¢inde.” Buzdolabindan tereyag: ve yu-
murta ve kilerden bitter ¢ikolata gikartti. Yeterince hizli ¢aligtig
takdirde kurabiyeleri zamaninda yetistirebilecekti.

“Him. Su hazirladigin geyler okula zamaninda yetigecek mi?”

“Umanm.”

“Eger programin ¢ok gerisindeysen Zuzu ile birlikte aligveris
merkezine gidip birka¢ paket yulaf ezmeli kurabiye alip onlan
kendi tepsilerine dizersin ve hi¢ kimse sana ait olmadigin anla-

”

maz.
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“Qliiriim daha iyi,” dedi minldanarak.

“Dramatik olmana gerek yok.”

“Dramatik degilim. Sadece diiriistiim. Toplantidakiler evde
pismis kurabiyeler i¢in para dedi. Ve alacaklan sey de bu ola-
cak.” iki kalip kat1 yag1 kabin igine koydu ardindan seker ve va-
nilyay: 6lgtii. Siikiirler olsun ki tarife bakmasina gerek yoktu.

“Tecriibelerime giiven. Umursamazlar. Biraz taze meyve ekle
ve cennette gittiklerini sansinlar.” Kafasin1 buzdolabina soktu.
“Taze meyve var mi? Cilek? Uziim?”

“Sanirsam var.” Ama diikkanlardan birine gidip satin aldigi
kurabiyeleri, saatler harcayarak pisirdigi gitir kurabiyelerinin ya-
nina dizmesinin imkan yoktu. Meyveleri tepsinin ortasina sirala-
y1p bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinemezdi.

“Tepsi nerede? Senin i¢in dizebilirim.”

“Seni takdir ediyorum, Zim, ama Zuzu ile birlikte diger odada
beklemeniz ¢ok daha iyi olacak.” Mikseri ¢alistird1 ve kati yagi
krem kivamina getirdi ve gikan sesin konugsmay: sonlandiracak
kadar yiiksek olmasini umut etti.

Aksine ne olacagim biliyor olmasi gerekiyordu.

Zim daha da yaklagti ve kat1 yag ile sekerin kdpiik kivamina
geldigi kabin igine bakti.

“[htiyacin olan malzemeleri getirmemi ister misin?”

“Hayir.”

“Emin misin? Elim ¢ok hizhidir.”

“Bu iste tek bagima ¢ok daha iyiyim.”

“Seni rahatsiz ettifimi mi sdylemek istiyorsun?” Kaslarim
catt1 yiiziindeki kingiklar derinlesti.
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“Tam anlamiyla bu degil.” Vanilya ekledi ve iki yumurta kirdi.
“Sadece kendime ait bir tarzim var, yani igleri halletmek igin. Ve
acele edersem-"

“Camini sikiyorum, tam olarak sdylemek istedigin sey bu.”

“Hayir, ben-"

“Inkér etmene gerek yok. Zuzu ve ben istenmedigimiz zaman
bunu biliriz. Oyle degil mi, kuzum?” Zuzu’yu kucagina aldi. “Di-
san ¢ikip biraz oynasak iyi olacak.”

“Disan!” Zuzu ellerini ¢irparak ¢ighk ¢ighga bagirdi.

“Bu harika olur, Zim, ama iistiine giyebilecegi bir manto yok.
Disanida oynarken onu battaniyeye saramazsin,” dedi Charlotte
bir fincan unu kiigiik bir kaba bosaltirken.

“Ona bir seyler bulabiliriz. Fazladan manton vardir mutlaka.”

“Benim mantomu giyemeyecek kadar kiigiik.”

“Hallederiz, degil mi, Zuzu?”

“Evet!” dedi Zuzu hemfikir olmusgasina.

“Ise yarayacak bir manto bulsam bile ayakkabisi yok ki. Sahip
oldugu tek sey ayakl pijamalar.” Charlotte soda ve kabartma to-
zunu Ol¢tii ve dogru miktan ekledigini umut etti.

Fonda miizik ¢alarken Charlotte huzur iginde kurabiyelerini
pisirdi. Malzemelerin 6lgiimiinii yaparken konusmaya ahgkin de-
gildi. Kurabiyeleri muhtemelen tatsiz beton kivaminda olacakt:.
Belki de tepsinin ortasina taze meyve koymay diisiinmeliydi.

“Ayakkabiya ihtiyacin var m1 kuzum?” diye sordu Zim, Zuzu’ya.

“Ayakkabi hayir,” dedi kiz.

“Gorilyor musun?” dedi Zim yalvarircasina ak diigmiis saglan
kingik ytiziine diigmiis halde.
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“O heniiz bir bebek. Neye ihtiyaci olup olmadigin1 nereden
bilsin ki?”

“Tabii ki bilmiyor ama ben de en az senin kadar bu konuda uz-
manim. Ayrica ¢ok fazla uzaklagmayacagiz. Sadece arka bahgeye
gidecegiz. Bahgedeki bebek salincagini sevecektir.”

“Bahgedeki pash salincagi mi kastediyorsun?” Salincak za-
manin agirhgindan ¢okmek iizereydi. Aslmda onu goktan kaldir-
mig olmasi gerekiyordu ama salincakta sallanan bebekleri hayal
ettiginde bunu yapacak giicii bulamamigti.

“O kadar da pash degil.”

“Ayrica o kadar saglam da degil.”

“Birka¢ kiloyu kaldirabilecek kadar saglam.” Zim elindeki
kahve fincanim tezgiha koydu. “Mantolann asili oldugu dolap
oturma odasinda, degil mi?”

“Evet, ama-"

“Bu kadar mizmiz olma, Charlotte. Bu kizin biiyiirken baz
seylerden mahrum kalmasini m istiyorsun?”

Tabii ki bunu istemiyordu ama Zuzu birkag saatlik sorumlu-
luktan ibaret oldugundan, bunun bir 6nemi yoktu. Dudaklarm
sikt1 ve diisiincelerini kendine sakladi. Her sey bir yana, gergek
gercekti. Ve gergek, li¢ saatlik hamur igini iki saat i¢inde bitirmesi
gerektigiydi.

“Birkag dakikalhigina burada kal, Zuzu.” Zim acele i¢ginde mut-
faktan ¢ikti. Charlotte, Zuzu’ya bakti ve bir kez daha ¢i13lik atma-
ya devam edip etmeyecegini merak etti. Zuzu da ona bakti. Zim
geldiginden beri sorun kalmamigt1 ama sabah saatlerinin ¢ogunu
dagitim yapmak igin harcamiglardi. Dagitim strasinda da Zim kii-
¢iik kiz1 eglendirmek igin elinden geleni yapmigst.
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Charlotte her zaman g¢ocugu olsun istemisti. Ama su anda kar-
sisinda bir ¢ocuk varken onunla ne yapacagina dair higbir fikri
olmadigin fark etti.

Zim geri geldi. Bir elinde Charlotte’in eski siiveteri, diger
elinde de eski mantosu vardi. Her nasilsa, Zuzu’yu her iki giysiye
de sokmayi basardi. “Iste gidiyoruz! Hazinz.”

Siiveterin kollarimi katladi ve mantonun fermuanm ¢ekti. Ku-
mag ayaklarinin altinda birikmis ve ceketin omuzlan kollarindan
asag1 kaydi.

“Yani,” dedi Zim kaglanni gatarak, “tam istedigim gibi olmadi
ama idare eder.”

“Zim, bunun ige yarayacagim diigiinmii-”

“Sen kurabiyelerini pisir ve Zuzu i¢in endigelenme isini bana
birak.” Zuzu’nun elini tuttu ama arka kapiya dogru ilerlerken kii-
¢iik kiz elini birakti.

“Mantom nerede?” diye sordu minicik elleri kalgasmm iize-
rinde.

“Sanirsam senin-” Baban? Max? “Bu sabah giymeyi unut-
mugsun.”

“Annig nerede?” diye sordu Zuzu.

Charlotte’1n cevabmi bilmedigi bir soru daha.

Zim’e bakti. Zim’in de parlak fikirleri yok olmugtu.

“Yakinda donecek, Zuzu,” dedi Charlotte sonunda ve Tan-
’ya, hakli olmasi igin yalvardi. Su gocugun agkina. iki yabanci
tarafindan bakilmaktan daha iyisini hak ediyordu.

“Annigi istiyorum,” dedi Zuzu israrla. Cenesi titriyordu ve
aglamaya baglamist1. “Aglama giizel kizim,” dedi Zim yavasca
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kafasim oksayip minldanarak. “Eglenmeye gidiyoruz ve daha
ne oldugunu anlamadan annecigin donmiis olacak.” Charlotte ile
g6z goze geldi. Belki de hakli olduguna dair giivence anyordu.

Charlotte’in, Zuzu’nun annesinin ne zaman donecegine dair
higbir fikri yoktu. Kadinin nereye gittigini ya da ¢gocugunu, yil-
lardan beri gérmedigi bir adama birakmasinin nedenini bilmi-
yordu. Max’in Zuzu’nun babas olsa bile Zuzu’ya en az Zim ve
Charlotte kadar yabanciydi.

“Bence ¢ok kisa bir siire sonra dénecek, Zuzu,” diye mirildan-
di1 ama emin oldugu tek sey, programinda geride olduguydu. Cok,
cok gerideydi ve gegen her dakika daha da geride kaliyordu.

“Iyi. Giizel.” Zim onaylarcasina kafasim salladi ve Zuzu’yu
kollanna ald. “Haydi bir siireligine salincaga gidelim. Sallanma-
y1 seviyorsun, degil mi?”

“Evet,” dedi Zuzu ama halen, her an i¢in aglamaya baglaya-
cakmig gibi duruyordu. Zim kapiy: agarken Zuzu, Charlotte’a
sorgulayan bir bakig atti, ardindan bagparmagini agzina soktu ve
burnunu olabildigince havaya kaldirdiktan sonra arkasim dondii.

Kizin davramiglarimi goktan 6grenmigti. Kiz iyi huylu Charlot-
te’in yaninda oldukga getin cevizdi ve bu 6zeligi hayat1 boyunca
isine yarayacakti. Charlotte hayatinin hi¢bir doneminde burnu-
nu havaya kaldinp gekip gidememigti. Brett i¢in harcadig bunca
yila gergekten ¢ok yazik olmustu.

I¢inde kat1 yag ve seker bulunan kaba bakti. Vanilya eklemis
miydi? Kuru malzemelerin arasinda kabartma tozu var miydi?
Emin olamadi ama kabarmamig kurabiyeleri veli toplantisinda
servis edemezdi. Harika. Miikemmel. iginde kuru malzemelerin
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bulundugu kabi bosaltti ve her bir malzemeyi dikkatlice dlgerek
tekrar kaba koydu. Ardindan bitter ¢ikolatay: kiigiik kiigiik parga-
lara ayirarak ekledi ve mikserle hepsini karigtirdi. Digaridan, Zu-
zu’nun kikirdamalar duyuldu ve yiiksek voliimlii sesi tek camli
pencerede yankilandi.

Egleniyordu ama yine de donacakti.

Charlotte camdan digar1 bakti.

Salincak bahgenin uzak kosesinde duruyordu. Eski ve ihmal
edilmig. Onlarca yi1l boyunca ¢ocuklar ya da yetigkinler tarafin-
dan dokunulmamigti. Paslanmig iki salincag: ve sonradan eklen-
digini diisiindiigii bir adet plastik bebek salincagi vardi. Mary
evi goniil nzasiyla Charlotte’a satmigti ki bu olduga sasirtici bir
seydi. Giizel bir siirpriz. Charlotte, Mary’nin ¢ocuklugunun geg-
tigi ev hakkinda sayisiz hikaye duymustu. Hikayelerin ¢ogunda
Mary’nin yaz aylan boyunca bahgedeki salincakta sallanip arka
bahgede bulunan yagh elma agacmin golgesine ¢igek diktiginden
bahsediliyordu. Mary kocasi ile Billings’e tagindiktan sonra da
evi kiraya vermisti ve bu evde yasadig: siire boyunca diger go-
cuklar salincagi kullanmaya izinliydi. Bir zamanlar canli kirmizi
olan salincak soluk kahveye donmiis olsa da bu Zuzu’nun umu-
runda degildi. Zim onu montuna siki sikiya sarmigti. Ayakkabisz
minik ayaklan salincaktan sarkiyordu. Yanaklan pembelegmisti
ve saglan Zim salincagi yavasga salladiginda havada dalgalani-
yordu.

Hos bir ¢ocuktu.

Siiphesiz.

Ayrica yaygaract bir gocuktu.
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Charlotte’1n basi1 uykusuz bir geceden ve saatlerce siiren soh-
betlerden dolay: agniyordu. Zim gibi ¢enesi diigiik birini evine
aldigindan beri o giin yapacag seyleri yapamamigti. Az da olsa
uyumak istiyordu ama kurabiyelerini pigirmesi ve zamaninda tes-
lim etmesi de lazimdu. Itibani buna bagliydi. Apple Valley gibi bir
kasabada bu, kiigiik igletmeler i¢in 6nemli bir seydi.

Su anda igler iyi gidiyor, para kazaniyor, kazancim harcama-
dan biriktiriyordu. Birikimleri neredeyse géziine kestirdigi diik-
kénin bir yillik kirasim kargiliyor gibiydi. Ana caddede, Riley
Parki’min yakininda, ellili yillarda kalma ve soda satan bir diik-
kén, yetmisli yillarin baginda agilmg bir tuhafiye ve son yillarda
acilmug bir kafe vardi. Su anki sahibi miilkii kiralayacak birini
buldugu anda Florida’ya taginmayi planhyordu.

Charlotte o kisi olmak istiyordu. Bu diikkani o kadar ¢ok isti-
yordu ki gegen ay neredeyse kontrat imzaliyordu. Ilk yilin kirasini
kargilayacak kadar birikimi olmus olsayd1 imzalardi ama Brett’in
6liimiiyle birlikte her seye hazirlikli olmay1 ¢oktan 6grenmisti.
Kendine ait oldugunu diigiindiigii seyler aslinda ona ait degildi
ve bir igi olmamug olsayd biiyiik bir ihtimalle is buluncaya kadar
arabasinda yatip kalkmak zorunda kalacakti.

Brett algak herifin tekiydi ama babalarinin kendilerine ve an-
nelerine biraktig1 miilkii geri almak i¢in ¢ocuklan tarafindan agil-
mig, sonu gelmeyen davalardan daha iyisini hak ediyordu.

Diger kansi.

Aklina geldiginde kan1 donuyordu.

Charlotte evden aynldi, miilkii ve Brett’in gizli bir hesapta
sakladig1 paray1 diger ailesine birakti. Ayrica diigiin hediyesi ola-
rak gelen tencere, tava ve yatak takimlarindan vazgegti.
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Onlan 6ylece geride birakti.

Keske anmlarim da birakabilseydi. Cogu zaman Brett igin gar-
cur ettigi yillan digiinmiiyordu ama Zuzu’ya baktiginda... Evet.
Bu gergekten zordu.

Cocuk sahibi olmay: higbir seyi istemedigi kadar ¢ok istemis-
ti.

Belki bu kasabaya biraz daha alisip, biraz daha para biriktir-
dikten sonra evlat edinebilirdi.

Bu sekilde devam ettigi takdirde bunu ancak doksan yaginda
yapabilecekti.

Derin bir i¢ ¢ekti ve kurabiyelerini finndan ¢ikartti. Nar gibi
kizarmusg, lizeri ¢ikolata pargacikli kurabiyeler mitkemmel gorii-
niiyordu.

Belki diigiindiigii evlilige sahip olamamist1 ya da hayalini kur-
dugu hayati yasamiyordu ama miikemmel kurabiyeler pisirebili-
yordu. Ve bu her seye degerdi.
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Charlotte’in planladigindan bes dakika once evden ¢iktilar.
Gecikmesi goz 6niinde bulunduruldugunda bu bir mucizeydi.

“Sen Zuzu’yu araba koltuguna oturt ben de teslimati bagaja
yerlestireyim. Acele edersek toplanti baglamadan sofray: kuracak
kadar zamanimiz kalir.” ki tepsi kurabiyeyi arabasinin bagajina
koydu.

“Sofrayr kurmak zorunda miy1z?” diye sordu Zim, Zuzu’yu
araba koltuguna yerlestirirken homurdanarak. “Ben sadece kura-
biyeleri teslim etmek zorunda oldugumuzu diigiindiim.”

“Sadece bir dakika siirer. Tabii ki Zuzu’ya g6z kulak olabilir-
sen...”

“Biitiin giin olmadim m1?”

“Oldun tabii ki ve bunu takdir ediyorum. Su dagitim igini biti-
rir bitirmez evine gidip-"

Zim aksamiistii ne yaptyordu?

Televizyon izlemek?

Okumak?

“Beni aksam yemegine davet etmeyecek misin?”’ Zim ellerini
beline koydu ve gozleri parladi.
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“Zuzu gibi davraniyorsun,” dedi eve dogru ilerlerken. “Ama
seni yine de davet edecegim.”

“Yemekte ne var?” diye sordu.

Sorunun cevabini bilmediginden duymazdan geldi ve eve
girdi. Oturma odasi karmakangik olmug battaniyelerden kale ya-
pilmig ve yemek odasindaki sandalyeler yere devrilmigti. Kol-
tuklarda tek bir yastik kalmamigt1 ki buna en sevdigi koltuk da
dahildi. Muhtemelen battaniyeden yapilmig kalenin igindeydiler
ama bunu kontrol edecek zamam yoktu.

Kagit tabaklar, pegeteler ve masa ortiisii ile doldurdugu kutu-
yu kapt1 ve 6nceki giin satin aldig ¢igeklerle dolu eski demligi
aldi. Beyaz ve san papatyalar. Harika bir sey degildi, ancak 6g-
retmenler ve veliler, sunumu en az kurabiyeler kadar takdir ede-
cekti. S6zkonusu is oldugunda takdir edilmek 6nemliydi.

Beyninde tiklayan bir saat ellen kollar1 dolu halde disan bir
adim atti. Belki de duydugu ses basinin arkasina zonklayan bag
agristydi. Kurabiyeleri pisirirken agn kesici almaliyd: ancak si-
parisleri yetismekle mesgul oldugundan unutmustu.

Verandanin basamaklarindan inerken bir araba kaldinma park
etti. Koyu mavi ve zarif gériiniimlii, havah olabilecek kadar eski
ya da hos olabilecek kadar yeni degildi. Charlotte bu arabay:
daha 6nce kasabada gérmiis oldugundan emin olamadi. Muhte-
melen birileri siparig vermek i¢in gelmigti. Zamani yoktu, ama en
azindan bir telefon numarasi alabilirdi. Kutuyu arabanin bagajina
arkasina koydu ve Zim’e ¢aydanhig verdi.

“Bunlan tutabilir misin? Suyun dékiilmesini istemiyorum. ™

“Tabii ki.” Park eden arabaya bakti.
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“Daisy’nin burada ne isi var?”

“Daisy?”

“Forester. Onun arabasi,” dedi Zim arabada Zuzu’nun yanina
oturmadan 6nce. “Ona konusamayacak kadar mesgul oldugunu
sOylemen ¢ok daha iyi olacak. Bu kadin susmasini bilmez.”

“Bunu bilmiyordum.” Charlotte’in kiitiiphaneye gidecek za-
man1 yoktu. Okumak i¢in ¢ok nadir zaman bulurdu. Buldugunda
da eski yemek kitaplarim karnigtirmayi tercih ederdi. Aynca ya-
tagimin altindaki kutunun iginde sakladigx bir yigin ask romamn
olmasina ragmen bunu asla itiraf etmeyecekti.

“Ama ben biliyorum. Aynica zamanmin daraldigim ve halen
yola ¢tkamadigimiz1 da biliyorum. Ustelik acikmaya basladim ve
aksam yemeginde sevdigim bir seyi planladigini umut ediyorum.
Kofte belki. Patates piiresi. Havug.” Kapisimi kapatti.

Birkag saniye sonra, Daisy arabadan indi uzun siyah etegi kis-
lik kuru otlan yalarken ayagindaki siyah tenis ayakkabilan go-
riindii.

“Selam, Charlotte!” dedi. “Gitmek iizere gibisin.”

“Dagitim yapiyorum.”

“Seni tutmayayim o zaman.” Bagajin arkasina gegti camurlu-
ga iki adim kala pozisyon aldi.

“Tesekkiirler.” Charlotte, Daisy’nin kendisini gergekten tut-
mayacagin1 umut ederek arabasinin kapisini agt1.

“Arabadaki Zim mi?” diye sordu Daisy, Charlotte’in onu bira-
kip gideceginden endise duymamiggasina.

“Evet. Dagitimda bana yardimci oluyor. Yani birka¢ dakika
icinde yapmam gereken.”
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“Ah o zaman yolundan g¢ekileyim.”

Liitfen gekil. Sozciikler dilinin ucuna kadar geldi ama soyle-
meye firsat bulamadan Daisy konusmaya devam etti. “Ah az kal-
sin unutuyordum sana sipari§ vermem miimkiin mii?”

“Aksamiistii ararsan-"

“Cok biiyiik bir sey degil.” Daisy kinlgan bir giiliimseme esli-
ginde bir tutam kahverengi sag telini kulaginin arkasina att1. “Sa-
dece birkag tane ¢ikolata dolgulu kapkek.”

Harika. Yine baghyoruz.

“Artik onlan yapmiyorum, Daisy.”

“Ama neden?”

“Onlan yapacak zamanim yok.” Zamani olsa bile yapma-
yacakti. Kapkeklerin i¢ dolgu malzemesinin Apple Valley’deki
adamlan evlilik teklifine getirecek sekilde sihirli bir malzemeden
olusmadigini daha kag defa anlatacakti. “Ama sana gikolatali kek
pisirmekten zevk duyarim. Ya da Boston kremal birkag tane. On-
lan hig tattin m1?”

“Bagka bir geye ilgi duymuyorum.” Daisy kaslarnimi gatt1. “Pi-
sirecek zamanin yoksa kendim yaparim. Bana tarifi vermen ye-
terli.”

“Baskalanna tarif vermiyorum.” Ozellikle de bahsi edilen 6zel
keklerin. Evinin 6niinde siralanmig mutsuz kadinlar, Charlotte’in
ihtiyag duyacag son seydi.

“Ama bu haksizlik, Charlotte! Herkes o kekleni bili-” Arabaya
bakt1 biiyiik bir ihtimalle Zim’in konugulanlan dinleyip dinleme-
digini 6grenmek istiyordu. “O dolgulu keke ihtiyacim var. Sade-
ce bir tane.”
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“Cok tizgiiniim, Daisy.” Gergekten de tizgiindii giinkii zaval-
11 Daisy her an igin aglayacakmig gibi duruyordu. “Beni yarin
aramaya ne dersin? O zaman segenekler hakkinda daha ayrintih
konugabiliriz. Ama simdi gitmek zorundayim.”

Charlotte arabasina bindi kapiy1 kapatt1 ve yola g¢ikabilmesi
i¢in Daisy’nin yolundan ¢ekilmesini tiim kalbiyle diledi.

Ama kendisine en az iki beden biiyiik yiin mantolu kadin, kdk
salmig¢asina oldugu yerde kaldi.

“Su ¢i1lgin hatun ne istiyor?” dedi Zim oflayarak.

Charlotte’1in hayatini karartiyordu. Evet, yaptig1 sey buydu.

“Cilgin hatun!” diye bagirdi Zuzu, Zim pencereyi indirip ka-
fasim1 digan gikartirken.

“Daisy! Halen ne bekliyorsun? Gidecek yerlerimiz var!”

“Tamam!” Daisy yoldan ¢ekildi.

Charlotte kadinin giderken séylendiginden kesinlikle emindi.
Birkag saniye sonra kutu kadar kiigiik araba arkasindan yogun gri
bir toz bulutu birakarak uzaklagti.

“Haydi, gazla, Charlotte!” dedi Zim 1srarla.

Geri vitese att1 ve araba yolundan ¢ikmak i¢in geri geri gitme-
ye basladi.

“Cisim var!” diye bagird1 Zuzu.

“Bekleyemez mi?”

“Ug yasindaki ¢ocuk gibi konusuyorsun,” dedi Zim terslerce-
sine. “Idrar kesesini kontrol edebilecegini diisiiniiyorsan gazla ve
okula siir.”

Charlotte ge¢ kalmak istemiyordu.

Tabii ki ¢isli bir araba koltugu da istedigi bir sey degildi.
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“Giizel.” Frene hizla bast1 kontagi, kapatt1 ve ardindan araba-
dan indi. Zuzu’yu araba koltugunda alip kucakladi.

“Acele et Charlotte. Bu yastaki kizlar ¢ok fazla bekleyemez,”
dedi Zim acele iginde eve dogru kosarken.

Acele etmek?

Sabahtan beri yaptig tek sey buydu ama ne kadar acele etse de
higbir seye yetisemiyordu.

Bir mola bile veremiyordu.

Hayati boyunca hi¢ mola vermemisti.

Sanki yirmi sekiz yil boyunca bir yerlere yetismeye galigmig-
t1. Sorun nereye yetisecegini ve oraya yetistiginde ilk olarak ve
yapacagini bilmiyor olusuydu. Bir siireligine bu yerin ve amacin
Brett oldugunu diigiinmiigtii.

Ama degildi.

Belki Apple Valley’di. Belki de ana caddedeki kiigiik finndi.
Belki de bir ya da iki yil iginde bagka bir yer bulup oraya tagin-
masiydi.

Su anda istedigi tek sey Zuzu’yu banyoya gotiiriip ¢isini yap-
tirdiktan sonra yola ¢ikmakti.

Ciinkii pisirmis oldugu kekleri veli toplantisina yetistirdigi
takdirde diger tiim olumsuzluklan bir kenara birakabilirdi.

Max’in giin boyunca, aglayan kadinlara trafik cezasi kesmesi
hoslandi1 bir is degildi. Ozellikle de aglayan kadinlar yiizleri
gozleri kizarnig halde, higkiniklarla aghyorsa.

“Sakin ol, Daisy,” dedi ktitiiphaneci kadinin ehliyetini ve ruh-
satin1 aldiginda.
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“Polis tarafindan durdurulmak diinyanin sonu degil.”

“Be ben” —Higkirik— “Asla” —Derin bir i¢ ge¢irme— “Be-ben...
Asla durdurulmadim...” —-Higkirik— “Daha 6nce.” Torpidoyu agt1
ve kiigiik bir paket kagit mendil ¢ikartt:.

“Her seyin bir ilki vardir ve goriiniige bakilirsa bu ilk.” Plaka-
y1 kontrol etme geregi duymadi. Kadini1 bu kasabada tanidig her-
kes kadar iyi tamyordu. Aranan biri degildi herhangi bir sabikasi
yoktu ve bagi yasalarla asla derde girmemisti. .

“Biliyorum ama ben sadece...” —Derin bir i¢ ¢ekis— “Hiz...”

“Hiz sinin otuz olan bir bolgede yetmisle gidiyordun. Bu ¢ok
tehlikeli. Ozellikle de etrafta bu kadar ¢ok ev varken. Ya kiigiik
bir ¢ocuk caddeye firlasaydi ne olurdu? Arabay1 durduracak za-
manin olmayacakti.” Ceza makbuzunu ¢ikartti. Kadina uyarnidan
farkl bir gey yazma niyetinde degildi ama makbuzla kalemi gé-
ren kadin dylesine yiiksek sesle haykirmaya bagladi ki yakinlar-
daki agagtan birkag¢ sigircik kusu ugtu.

“Ben basarisizin tekiyim. Iste bu yiizden Jerry bana evlilik te-
kifinde bulunmuyor!” diye agladi. Yiizii aglamaktan i1slanmis ve
kizarmigt1.

“Sana teklif etmeyecek ¢iinkii sen daha iyisini hak ediyorsun,”
dedi Max igtenlikle.

Ve olan oldu. Vanalar kapandi Daisy dogruldu ve gozleri pa-
nldamaya bagladi.

“Jerry’nin bagima gelen en iyi sey oldugunu bilmeni isterim.
Daha gegen hafta bana sebepsiz yere bir diizine giil ald1.”

Max bunu yapmasi igin bir sebebi oldugundan emindi ama
yeterince konugmustu. “Uzgiiniim. Hakaret etmek istemedim.”
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“Anlamiyorsun, Max. Sen sahada kalmay: tercih ediyorsun.
Her hafta sonu yeni bir kadin istiyorsun ve segtigin kadin hafta-
nin her giin bagka bir adam istiyor.”

Ah.

Bu acitmigti.

Ama bu sadece hafif bir abartiydi. Abart1 olmasa bile onunla
agiz dalas1 yapmayacakti. Daisy ya da digerlerinin ne diigiindiigii
¢ok faza umurunda degildi.

“Sen ne diigiiniiyorsun, Daisy?”

“Jerry ve ben ¢ok ozeliz. Yillardan beri.”

Ozel? Daisy olabilirdi ama Max, Jerry’nin 6zel oldugunu dii-
sinmiiyordu. Ama bu da Max’in sozlere dokmedigi baska bir
seydi.

“Bunu duyduguma memnun oldum” dedi minldanarak sesin-
deki igneleyici her bir 6geyi saklamaya ¢aligarak.

“Kesinlikle 6yleyiz,” dedi kadin 1srar ederek Max karst fikir
sunmamis olmasina ragmen. “Ve Jerry trafik cezasi aldigimi du-
yarsa kesinlikle altiist olur. Yiiksek ¢6ziiniirliige sahip yepyeni
bir televizyon almay: planliyoruz. Trafik cezasimi 6demek zorun-
da kalirsam televizyon alacak param kalmaz.”

“Belki de para bulma isini ona birakmalisin,” dedi Max 6ne-
ride bulunurcasina.

“Aslinda bulur ama yanmzamanl isini birakmak zorunda kal-
di. Yazdig kitaba bitirmeye ¢alisiyor.”

“Eminim oyledir.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu kadin kizgin bir sesle.

“Onemli bir sey degil.” Yazdig1 makbuzu kopartt1 ve kadina
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uzatti, “Seni para cezasina ¢arptirmadim, Daisy. Bu sefer. Bir
uyarida bulunmakla yetindim. Kasabada hiz yapmaya devam
edersen para cezasina ¢arptinlirsin. Yani bir dahaki sefere kasa-
banin i¢inde ugmaya karar vermeden once bunu hatirlarsan iyi
olacak.”

“Sadece bir uyann m1? Max, sen hayatimi kurtardin!” Kadin
giilimsedi ve Max kadinin ne denli gen¢ ve hos goriindiigiine
sasirdi. Onun kirkhi yaslaninda oldugunu diisiiniiyordu ama gii-
limsediginde en az on yas daha geng¢ duruyordu.

“Seni bu sefer affettim ¢iinkii daha 6nceye ait higbir trafik su-
cun yok. Ama bir sonraki sefer bu kadar olay olmayacak.” Kadi-
na ehliyeti ve ruhsati geri verdi.

“Anhyorum. Tesekkiir ederim!” Penceresini agti ve uzaklast,
o kadar yavags ilerledi ki bu kez de trafigi tehlikeye attig1 igin
onu durdurabilirdi. Ama trafik yoktu, o yiizden yapmadi. Ayrica,
sigirlan toplama isinden sonra Zuzu’yu kontrol etmek ve yanina
aldig egyalan birakmak igin Charlotte’a ugramak zorundaydi.

Bu ¢ok zamanimi almigti.

Inek gibi koktugu, kir ve ¢im lekeleriyle kapli oldugu gerge-
ginden bahsetmiyordu bile. Ofiste bagka bir tiniforma daha vardi.
Geri dondiigiinde degisecekti. Sans1 yaver giderse, giiniin geri
kalam sorunsuz gegecekti. Aslinda her zaman sorunsuz gegme-
sini istemiyordu. Biraz heyecan sevdigi bir seydi. Birkag kiigiik
problem onu meggul edecekti. Ama gu anda istedigi tek sey sessiz
bir oda ve huzurdu.

Kaldinmdan uzaklasti, ters yénde ilerleyen arabay: gordii-
giinde kaslarini gatt1. Sadece herhangi bir araba degildi. Charlot-
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te’in epey yipranmig, 1969 model, donuk yesil bedeni paslanmig
Chevy’sini tamimak zor degildi. Sehir merkezine dogru ilerlerken
Max de Charlotte’: takip etti.

Dagitim yapiyor olmaliydi. Her nereye gidiyorsa onu takip
edecek, kiyafetleri verip programimi bildirdikten sonra tabii ki
¢ocugu da kontrol edecekti. Zuzu biiyiik bir ihtimalle yiiziine
bakar bakmaz yine ¢iglik ¢ighiga aglamaya baslayacakti. Kizin
tizerinde aglama etkisi yaratiyordu.

Bu ¢ok da sasirtic1 degildi. Emma hakliydi. O g¢ocuk bakacak
biri degildi. Gorebildigi kadanyla ¢ocuk sahibi olmanin ¢ok ma-
tah bir tarafi yoktu. Tabii ki bazi1 insanlar ebeveyn olmak istiyor-
du. Bu tarz insanlar dogurmak ve yetigtirmeye dair igten gelen bir
his tagidigin1 iddia ediyordu.

Max onlardan biri degildi. Ailesi, onu yetistirmek i¢in ¢aresiz-
ce ¢ok az paralara ¢alisgmist1 ve o kendi gocugu i¢in aynisini yap-
mak istemediginden emindi. Aynca sorumluluk almay: istemiyor
ve ozgiir kalmay: tercih ediyordu. Giiniin birinde, Seattle’a bir
hafta sonu gezisi yapmak ya da Los Angeles’a bir ugak rezer-
vasyonu yapmak istediginde, bunu kimseyi geride birakmaktan
endise duymadan yapabilmeliydi.

En azindan onceki geceye kadar bunu yapabiliyordu. Cade
dondiigiinde bir iki giinliigiine kagmay: planlamigti. Morgan ge-
lip Las Vegas’a gitmeden dnce de ¢ocugu ona birakmamig olsay-
d1 her sey planladig gibi olacakt:.

Aslinda Zuzu’yu alip annesine biraktiktan sonra bir-iki gece
Las Vegas’in tadini ¢ikartmasi miimkiin olabilirdi.

Bu fikri sevmisti.
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Araba Apple Valley Ilkokulu’nun bahgesine sapti. Arabayi bi-
nanin arkasinda bulunan dagitim kapisina kadar takip etti. Arka
bahgede birkag araba park etmisti. Oyun alani ve okulun etrafi
bostu. Hafta sonu okul olmadigindan ¢ocuklar bagka yerde oynu-
yor ya da birtakim aktivitelerle ugrasiyor olmahydi. ilkokul yil-
larinda Max koésedeki 7-Eleven magazasindan sabun ya da kiigiik
sampuanlar ¢aliyor ya da annesinin ciizdanindaki bozukluklan
alarak okuma kitab1 almak ya da herhangi bir spor faaliyetine
katilmak yerine 6gle yemegi alabiliyordu. Cocuk olacak zamami
olmamigti. Hayatta kalabilmek i¢in ¢ok fazla zaman harcamasi
gerekmisti.

Charlotte acele iginde arabanin arka tarafina ge¢erken adamin
bulundugu tarafa kisaca bakip giiliimsedi.

Parlak pembe bir 6nliik ince beline sarilmig, siyah uzun kollu
tigorti gogiislerini ortaya gikartacak sekilde viicuduna yapigmis-
t1. Boylesine bir viicut kasabadaki birgok adamin aklin1 bagindan
alip Charlotte’a ilgi duymasina sebep olmus olmaliydi. Charlotte
bunun farkinda degil gibiydi. Arabanin bagajim agti ve bir ey
almak igin egildi. Apple Valley’de dikkatini gekmeyecek adam
yoktu. Ancak Max, evlenmek niyetinde olmadig igin kadinlan
oyalamiyordu. Ve Charlotte kesinlikle oyalanacak kadinlardan
biri degildi.

Adam polis aracindan g¢ikarken Charlotte keklerin bulundugu
tepsiyi bagajdan ¢ikartmakla megguldii.

“Yardima ihtiyacin var m1?” dedi Max teklifte bulunurcasina,
Charlotte’1in cevabin1 beklemeden tepsiyi almaya g¢aligirken.

“Zuzu’yu almak igin gelmedikg¢e yardimci olamazsin. O za-
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mana kadar bana higbir yardimin dokunamaz,” dedi. Giiliimse-
miyordu.

“Biitiin giin agladi m1?” diye sordu.

“Hayir, ama Zim ve onunla birlikte programim yetistirme ko-
nusunda zorluk ¢ekiyorum.” Saatine bakt: ve kaglanm gatt1. “Og-
retmenlerin kabul giinii i¢gin masay1 hazirlama igin sadece yedi
dakikam kald1.”

“Sanirsam o zaman yardimima ihtiyacm olacak. Cift vardiya
¢alishigimdan ¢ocugu alamayacagim igin sana sofray1 kurma ko-
nusunda yardimci olacagim.”

“Harika,” dedi minldanarak ikinci tepsiyi kaldinrken. “Isin
kagta bitecek?”

“On birde.”

“Bir sonraki giiniin hazirliklarimi akgsam yapiyorum. Zuzu ve
Zim ayagimin altinayken bunu nasil yapacagim?” Sesi bitkin ve
yorgun ¢ikmigti. Gézlerinin altinda koyu halkalar olugmustu ve
teni solgundu. Mantosunu giymeyi unutmustu. Giineg battiktan
sonra sicaklik aniden diiseceginden, bu iyi bir sey degildi. Kendi
ceketini ¢ikartip kadimin omuzlarnna sarmak istedi ama o ¢oktan
binaya dogru ilerlemeye baglamigti.

Arabanin igine baktiginda elinde iginde ¢igekler bulunan ¢ay-
danligi tutan Zimmerman Beck’i gordii. Harika. Miikemmel.
Adamin kullanmaktan hoslandig1 bir ¢enesi vardi. Sonsuza kadar
Zuzu hakkinda konugabilirdi.

Max arka camu tiklatt ve Zim pencereyi indirir indirmez par-
magim dudaklanna gétiirdii. “Sss! Kiigiik kiz uyuyor,” dedi fisil-
dayarak. “Uyandirmaman ¢ok daha iyi olacak.”
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Max bakiglarim1 yagh adamdan Zuzu’ya kaydirdi. Zuzu goz-
leri sik1 sikiya kapanmig, dudaklan biiziilmiis, bagparmag) agzi-
nin kenarinda asili bir gekilde uyuyordu. Uyurken bagparmagim
emiyor olmaliydi. Halen ayakkabisi ve montu yoktu ama bobrek
yetmezliginden 6lecekmis gibi de durmuyordu. Bu iyiydi.

“Polis arabasinda onun i¢in birkag parga elbise ve igine yarar
bir seyler var. Charlotte’a yardim ettikten sonra getiririm.”

“Yanma getirdigin 1vir zivinn iginde ayakkabi ve mont vardir
umarim. Bir babanin bunlari unutmus olmas: biiyiik hata,” dedi
Zim mavi gozleri sinirle bakarken.

“Ben bir baba degilim,” dedi Max ifade edercesine. Zim’e
.bir agiklama yapmak zorunda olmadigindan, annesi is miilakati-
na gitmek i¢in gocugu biraktiindan beri goziinii bir dakika bile
kirpmadigindan bahsetmedi.

“Bu kesin,” dedi Zim elindeki ¢aydanlifi Max’in bosta kalan
eline sikigtinp yagina meydan okuyan bir hizla pencereyi kapat-
madan dnce.

Onu resmen kovmustu, bu yiizden Max ¢aydanlig1 pegeteler
ve tabaklarla dolu bir kutuya koydu, tepsiyi iistiine koyup bina-
ya tasidi. Aci riizgar paltosunu savuruyor ve iiniformasinin igine
siziyordu. Zim hakliydi. Higbir baba, béyle soguk bir giinde bir
¢ocugun montunu unutamazdi. Aslinda Max de unutmazdi. Ama
Zuzu ile giiresecek zamam yoktu. Battaniye o an ig¢in mantikl
bir ¢6ziim gibi gelmisti. Aslinda ayakkabilarini da almaliydi ama
unutmustu. Iste biiyiik bir ihtimalle baba degildi ve higbir zaman
olmayacakti.

Teslimat kapisina yaklagtiginda Charlotte belirdi. ipeksi par-
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lak kahverengi atkuyrugu, omuzlanna diigmiistii. Acele etmesi
i¢in igaret ederken giizel goriiniiyordu, sadece biraz yorgundu.

“Neredeyse hazir, Max. Acele etmemiz gerek.”

“Bu ne ki? Bir veli toplantis1 m1? Eminim ki birka¢ dakika
bekleyebilirler.”

“Hayir, bekleyemezler,” dedi kadin ¢abucak. “Masanin dort
bugukta hazir olacagina dair s6z verdim. Ve neredeyse zaman
doldu.” Saatine bakti. “Saat dért yirmi alti. Isimi bitirmeye tam
anlamiyla dort dakikam var.”

“Bes olursa ne olur ki? Okul havaya m1 ugar?” dedi Max saka
yaparak ama ardindan hemen pigman oldu.

Charlotte eglenmis gériinmiiyordu. Dudaklarim birbirine bas-
tirmigt1 ve gozleri birer hanger misali sinirli duruyordu. “Hig¢ ko-
mik degil, Max.”

“Soylerken komik olmadigim diigiinemedim,” dedi Charlot-
te’1 okul kafeteryasina giderken takip ettigi sirada. Uzerleri mavi
masa ortiisiiyle 6rtiilmiis dort yuvarlak masa vardi. Igleri mavi
karanfillerle dolu san vazolar masalarin ortasina yerlestirilmis-
ti. Mavi ve sar, Apple Valley Panthers okulunun renkleriydi ve
goriiniise bakilirsa birileri bunu ilk bakista gérmelerini istemisti.

Odanin arkasinda uzun bir masa vardi, bogtu ama daha 6nce
Charlotte’in tasimis oldugu biiyiik kurabiye tepsisi i¢in bog bira-
kilmig gibiydi. Cenesini isaret ederek kaldirdi. “Masa 6rtiisiinii
kutudan ¢ikarabilir ve masaya 6rtebilir misin? Yapamazsan kutu-
yu masalardan birinin iistiine koy, ben hallederim. ”

“Az Once yirmi kagak sigin bir araya topladim, saninm bir
masa ortiisii ile basa ¢ikabilirim,” dedi cevaben.
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Esyalan yuvarlak masalardan birine iizerine koydu ve masa
ortiisiinii bulana kadar kutunun igini kangtirdi. Saniydi. Goriiniige
gore Charlotte tema hakkinda not almigti. Ne yazik ki, masa bo-
yutu hakkinda not almay: unutmustu. Kumas: ne kadar gerse de
tiim masay1 kapatmasina imkan yoktu.

“Kahretsin,” dedi Charlotte ¢ok sert olmayan bir ses tonuyla.
Boylece Max kadinm gergekten kiifiir edip etmediginden ya da
diigiincelerinin yansimasim duyup duymadigindan emin olamadi.

“Masa haddinden fazla biiyiik.” Kadin elini san kumagin iize-
rinde gezindirerek derin bir i¢ ¢ekti.

“Ya da masa ortiisii haddinden fazla kiigiik,” dedi Max ve 6dii-
lii, sicak bir bakis oldu.

“Olgiileri toplant1 bagkam verdi. Yani ortiiniin tam gelece-
ginden emin olmak istedim Ama bu” -masa 6rtiisiinii igaret etti-
“uymadi. Hem zamamim yok, hem de ihtiyacim olan seye sahip
degilim. Bir salak gibi goziikecegim.” Sesi titredi ve gozlerinde
yaslar birikmeye baglad.

Max’in aglayan bir kadin gérmeye tahammiilii yoktu. Annesi
her ne kadar kaybedenler kuliibiiniin bir iiyesi olsa da yasadig
her hayal kinkligindan sonra doktiigii gézyaslan i¢in onu teselli
etmeye ¢aligmgt.

“Aglama, Charlotte,” dedi ¢iinkii aglamaya baglarsa problemi
¢6zmek i¢in bir ¢6ziim bulmak zorunda kalacakti. Gergekten de
dogru masa ortiisiinii bulmak i¢i kafeteryada arastirma yapacak
havada degildi.

“Aglamiyorum.” Charlotte ensesini ovdu ve goézyaslarinin ak-
masini engellemek igin hizlica goézlerini kirpmaya bagladi.
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Ne olursa olsun Max’in kargisinda aglamayacakt.

“Tamam,” dedi kolayca hemfikir olmuggasina ama g6k mavisi
gozlerinin iizerindeki kaglar gatikt1. Saglan sigir toplama iginden
dolay: dagilmus, iiniformasi burusmus ve lekelenmigti. Gergi el-
leri temizdi ama kravati, gevsemis halde boynunun etrafinda du-
ruyordu. Salas ve daginik olmasina ragmen iyi goriinmeye hak
kazanmug birgok erkekten daha iyi durumdaydi.

O an, bunlara kafa yoracak dogru zaman degildi.

Bir buguk dakika i¢inde kurmasi gereken bir sofra vardi.

“Iste bu,” dedi Max masa 6rtiisiinii alip ince uzun bir dikdort-
gen seklinde katlayarak. Ortiiyii, masanin ortasindan gegen bir
serit gibi yerlestirdi ve dekoratif bir sofra ortiisiine doniistiirdii.

“Sadece ortada dursun.” i¢inde ¢igeklerin bulundugu ¢aydan-
ligx ald1 ve iizerine koydu. “Bu da burada dursun.” Ortiiniin her
iki yanina kurabiye tepsilerini koydu ve pegetelerden olugmus is-
tifi de koyu renk tabaklann sagma koydu.

Aslinda... Gergekten giizel durmugtu. Planlanmig gibi. Sanki
masay1 bu sekilde kurma niyetindeymis gibi.

“Giizel oldu,” dedi Max kafeteryanin kapisi agilip Wanda
Mallory kafasin1 uzattiginda. Renk agiciyla agilmis saglan haya-
tin ahengiyle sallaniyordu.

“Nasil gidiyor, Charlotte? Ogretmenler digarida toplandi. Dért
buguk demistik.” Wanda giilimsedi, ama yilan gozlere sahipti
-soguk ve sarsilmaz.

Brett’in gozleri.

Charlotte titredi ve masadan bir adim uzaklagti. “Az 6nce bi-
tirdik.”
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“Harika! Cok giizel goriiniiyor.” Bakiglan degisti ve Max’e
yoneldi. Ug gocugu olan bekar bir anneydi ve herkes tarafindan
biliniyordu. Cok iyi bilinmese de. Onu tamdigim séyleyenlere
gore Wanda, ayakkabi koleksiyonu yapan kadinlarin aksine erkek
koleksiyonu yapiyordu.

Charlotte’1 ilgilendirmezdi fakat Wanda ag¢liktan 6liiyormusg
da kendisi, yemeklere dolu bir yemek masasiymis gibi Max’e
bakiyordu. )

“Selam, Max!” dedi hizlica adama yaklasip her iki eliyle ada-
mun elini tutarak. “Ne giizel siirpriz boyle! Beni gérmeye mi gel-
din? Bulusmamizdan sonra seni defalarca aradim...”

“Buraya Charlotte ile birlikte geldim,” dedi.

“Ah. Anladim.”

“Anladigim sanmiyorum,” dedi Charlotte. Max onu diigiinde
kullanmigt1 ama kadinin bunu bir kez daha yapmasina izin vere-
cek gibi durmuyordu. izin verdigi takdirde kasabanin yans1 Max
ile gergekten ¢iktigimi diisiinecekti. “Biz birlikte degil-”

“Getirmemi istedigin ya da ihtiya¢ duydugun bir sey var
m1, Charlotte?” dedi Max elini kadinin egilmis sirtina koyarak.
Max’in, ensesinden beline dogru ilerleyen elinin sicakligini his-
setti. Beynine hiicum eden diisiinceler neredeyse imkéansiza ya-
kindi.

Ki bu ¢ok koétii bir seydi glinkii Max ve Wanda ondan bir ce-
vap bekliyormusgasina bakiyordu.

“Ciinkii halen gorev bagindayim ve eminim ki evinde yapacak
bir siirii iin vardir. Yani buradaki isimiz biter bitmez saninm git-
mek zorundayiz,” dedi Max.
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“Tabii ki.” Wanda haddinden fazla cogkulu bir eda ile Max’e
katildi. Charlotte’a bir zarf uzatti. “iginde 6demenin geri kalam
ve bahgisin var. Bu kisa zamanda bizim i¢in yaptiklarim gergek-
ten takdir ediyoruz.”

“Benim igin bir zevkti.” Charlotte sonunda dogru bir sey soy-
lemeyi bagarmugti. “Caydanligi ve masa ortiisiinii kutuya koyduk-
tan sonra ofisine gétiiriirsen yann senden alinm.”

“Buna gerek yok. Eve giderken sana getirmekten mutluluk
duyarim.”

“Sana zahmet vermek istemem, Wanda.” Kadinin gelmesini
gergekten istemiyordu ¢iinkii ¢aydanligi ve masa ortiisiinii birak-
mak, Wanda’nin ajandasinda yazan tek sey degildi. Biiyiik bir ih-
timalle Max ile aralarinda ne olup bittigini 6grenmek igin baginin
etini yiyecekti. Tabii ki bu sadece baglangigti ve sonsuza kadar
devam edecekti.

“Zahmet olmaz. Ben de hemen kdse basinda oturuyorum.
Yani tabii ki o kadar da yakin degil ama arkadaglar arasinda me-
safenin lafi olur mu? Simdi 6gretmenlerin yanina dsSnmem gerek.
Kurabiyeleri seveceklerinden eminim! Sonra gériigiiriiz!” Kadin
el salladi ve bekleme salonuna geri dondii.

“Vay canina!” dedi Max murildanarak, kadin disan ¢ikarken.

“Ne vay canina?”

“Sadece... Vay canina. Bu kadin bir bagyapit.” Max, polis ara-
basina kadar Charlotte’a eslik etti.

“Bulustugun bir bagyapit,” dedi Charlotte vakit kaybetmeden.

“Bir y1l 6nce sadece bir kez bulugtuk.”

“Agiklama yapmana gerek yok.”
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“A¢iklama yapmiyorum. Sadece gergegi soylityorum.” Yolcu
tarafinin kapisini agt1 ve kiigiik kiz ¢gocugu kiyafetine benzeyen
bir y1gin ¢ikartti. “Bunlar1 Zuzu i¢in getirdim. Pijamalann yanin-
da bagka seylere de ihtiyaci oldugunu anladim.”

Bu konuda endise etmesi i¢in biraz ge¢ kalmigti ama yine de
soruna yaklasim tarzi hostu.

“Sabahtan beri her yere pijamalanyla gotiirmek zorunda kal-
dik. Bu konuda birileri seni ararsa sagirma sakin.”

“Aramak m1? Ofisimde kiz ¢ocuklarina verilebilecek neredey-
se on ton 1vir zivir var.” Adam sintt1 ve yolcu koltugundan bir bez
bebek aldi. “Apple Valley’nin iyi kalpli kadinlar benim iyi bir
bebek bakicis1 olamayacagima kanaat getirmis olmali.”

“Sadece yardim etmeye ¢aligiyorlar.”

“Ne yaptigin1 bilmeyen bir adama yardim etmeye ¢ahsiyor-
lar.”

“QOyle misin?”
“Sanirim degilim. Zuzu’nun annesini bulmay diisiiniiyorum.
Cocugun yabanci birinin yaninda durmasinin dogru oldugunu
diistinmiiyorum.”

“Qyleyse neden yapmiyorsun?” Charlotte kiyafet yiginini ara-
basinin bagajma koydu ve ardindan oyuncak bebegi aldi. Mavi
gozlii, tath bir bebekti ve iizerinde pembe bir elbise vardi.

“Sanminm sonrasinda nereye gideceginden endiseliyim.” Ara-
baya bakti. “Belki en iyi segenek olmayabiliim ama en kétiisii
de degilim. En azinda ben beslenecegine, temizlenecegine ve gii-
vende duracagina garanti verebilirim.”

“Seninle ne kadar kalacak?”
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“Morgan geri gelip Zuzu’yu almaya karar verinceye kadar ki
once donmesi gerek.”

Max bu durumdan dolay: sagkin, biraz da cam sikilmig gibiy-
di. Charlotte neredeyse ona aciyacakt:.

Belki de aciyordu.

Max, hayir diyebilir, Zuzu’yu eski sevgilisiyle génderip ola-
caklari umursamayabilirdi. Ama yapmamigti ve bunu yaptig i¢in
ya da ¢ocuga yeteri kadar bakmadigindan dolay: onu suglaya-
mazdi. “Kasabadan aynldigindan beri Morgan’dan haber aldin
m?”

“Hayir. Ama bu aksam arayacagin1 umut ediyorum.”

Aramadig takdirde kadinin ebeveynlik yetisini sorgulayacak-
t1. Her sey bir yana bir kadinin, ¢ocugunu uzun bir zamandan beri
gormedigi bir adama birakip aramamasi, sorgulanmasi gereken
bir seydi. Charlotte kadinin yerinde olsayd1 her seyin yolunda
olup olmadigim anlamak i¢in her saat bag: arard1.

Gergi Charlotte, Zuzu’yu ne Max’e ne de baska birine bira-
kird1.

“Ya aramazsa?” diye sordu Charlotte, buz gibi esen riizgar
tisortiinden igeri dolarken. O kadar acele igindeydi ki montunu
bile almaya firsat1 olmamisti. Her ge¢en saniyede hayiflandig bir
hataydi. Kollarini ovdu ve ¢enesinin titremesini 6nlemek i¢in siki
sikiya kapatti. Arabasi durdugu yerde ¢alisiyordu. Zim’in kalori-
feri sonuna kadar agmig olmasini diledi.

“Donacaksin.” Max iizerindeki deri ceketi ¢ikartti ve kadinin
omuzlarina sardi. Tirag losyonu kokuyordu ve viicudu da en az
avcunun i¢i kadar sicakt.
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Ceketin ig¢ine gémiilmek istedi ama bu gergekten kotii bir fikir
gibi duruyordu. “Simdi de sen usiiyeceksin.” Ceketi ¢ikartmaya
¢aligth ama adam her iki tarafin1 sik1 sikiya tutarak ceketi daha
siki sardi.

“Bu tarz bir havaya aligabilecek kadar uzun zaman gegirdim
ben, kuzeybatinin dondurucu sogugunda yeteri kadar kaldim.”
Adam elini g¢ekerken parmaklaninin bogumu kadinin genesine
degdi. “Gitmeden 6nce senden bir istegim olacak.”

“Ne gibi?” Kalbi deli gibi att1 karninda kelebekler ugustu.

Haddinden fazla yakin duruyorlardi. Oylesine yakinlardi ki
nefesindeki kahve kokusunu ve kot pantoionunun sarmig oldugu
bedeninden yayilan sicaklii alabiliyordu. Bugiine kadar gordii-
gi en mavi gozlere sahipti. Yaz giinlerinde Montana gokyiiziin-
den daha mavi. Bir kadin kendini bu gézlerde kaybedebilirdi. Ya-
vase¢a kafasini oynatt1 bakislan dudaklarina sabitlenmisti.

“Kartvizitin,” dedi.

Algilamasi agag1 yukar otuz saniye siirdii ki bu olduk¢a uzun
bir siireydi. Séyleneni anladiginda bir adim geri att1 ve soguk ha-
vay1 igine gekti.

“Herhangi bir organizasyon igin hamur igi mi istiyorsun?”

“Zuzu ile birlikteyken seni arayabilmeyi istiyorum. Bugiin
seni arayacaktim ama numaranin bende olmadigim fark ettim.”

“Ah, tabii ki.” Elini ¢antasinin igine att1 ve kartvizitini ¢ikartti.
“Iste burada.”

“Sag ol. Saat on bire dogru igim bitmis olur.” Kartviziti cebine
koydu. “Sana uymazsa eve gelinceye kadar Zuzu’ya bakmasi i¢in
Ida ile konusabilirim.”
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“Sorun yok. Isin bitinceye kadar ona géz kulak olurum.” Sarf
ettigi kelimelerin ne anlama geldigini fark edemeden, s6zler ag-
zindan Gylece gikmisti. Aslinda sGylemesi gereken sey evet liitfen
Ida ile konug olmaliydi.

Max giiliimsedi, bembeyaz digleri ortaya ¢ikt1.

Tabii ki.

Tabii ki digleri ¢arpik olamazdi. Ya da eksik. Miikkemmel dis-
lere, mitkkemmel bir bedene ve miikkemmel bir iine sahipti. Ka-
dinlan etkilemenin yaninda, goriiniisii de Apple Valley’de efsane
olmustu.

“Sen bir cankurtaransin, Charlotte,” dedi ama kadin gergekte
oyle hissetmedigini diisiindii. Ona yardim etmeye devam etmesi
i¢in Charlotte’r mutlu edecek sozler sarf ediyordu. Bu tarz adam-
lar hakkinda her seyi biliyordu. Yillarca bu tarz biriyle evli kal-
mugt1.

“Besigim yok,” dedi Charlotte ¢iinkii Max’in, Zuzu ve Zim
ikilisinden daha fazla sorun yaratacagini diisiinmeye baglamigti.

“Diin gece yatakta herhangi bir sorun yagamadan yatt1.”

“Ah.” Kadinin teklifini geri ¢ekmemesi igin bagarili bir de-
nemeydi. “Gergi gecenin bir vaktinde onu uyandirmak zorunda
kalacaksin. Ki bu kadar kolay olmayacak.”

“Bunu diigiinmemigtim,” dedi kaglanni gatarak. “Onu bu gece
bana getirmek ister misin? Boylece kendi yataginda uyur.”

“Ben... Bilemiyorum.”

“Bavulu burada. Kiyafetleri. Bavulun igine bakmadim ama
mutlaka iginde birka¢ oyuncak vardir.”

“Ben...”
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“Charlotte!” Zim arabadan kafasini ¢ikartti. Kafasinin etrafini
saran ak diigmiis saglan dimdik olmustu. “Zuzu uyand: ve tuvale-
te gitmesi gerektigini soyliiyor.”

“Yine mi? Daha evden ¢tkmadan gitmemis miydi?”

“Dabha ii¢ yaginda. Idrar torbasi ne kadar biiyiik olabilir ki?”
dedi Zim siddetle.

“Higbir fikrim yok,” dedi Charlotte s6ylenerek. “Ve bilmek de
istemiyorum. Gitsem iyi olacak. Sonra goriigiiriiz, Max.”

“Okula gétiirmemi ister misin? Ise gitmeden dnce onu tuvale-
te gotiirebilirim,” dedi teklifte bulunurcasina, Charlotte arabanin
kapisini agarken.

“Sorun yok. Bagarabilirim.” Zuzu’nun emniyet kemerini ¢6z-
dii ve araba koltugundan kaldirdi.

“Bu ne?” Zuzu, Charlotte’in elinde tuttugu oyuncak bebege
bakiyordu.

“Oyuncak bebek.”

“Benim i¢in mi?”

“Evet.” Bebegi Zuzu’ya uzatt1. “Max senin igin getirdi.”

“Ayrica mont da getirdim,” dedi Max s6ze girerek, 1950’ler-
den gelmise benzeyen pembe bir manto tutarken.

“Mont olmaz!” Zuzu hayir dercesine kafasim sallarken siyah
saglan etrafa savruldu.

“Mont olur,” dedi Max onun gibi konusarak.

“Onunla zitlagirken korkanm ki altina kagiracak” dedi Zim
soze girerek. “Ona montu sonra giydiririm ben.”

Charlotte Max’in elinde tuttugu montu aldi. “Sag ol, Max.”
Zim’in hakli olmasindan korktugundan, okulun arka kapisina
dogru kosarak ilerlediler.
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Zuzu igin olmaz, gecenin kelimesi olmaliydi.

Mont olmaz.

Ayakkabi olmaz.

Aksam yemegi olmaz.

Yatak olmaz.

Max’in evine ulastiklarinda simsek hiziyla oturma odasindan
mutfaga kosarken pembe elbisesiyle mavi kiilotlu goraplarim
giyme konusunda oldukga 1srar etmigti.

“Olmaz, olmaz, olmaz!” diye bagirdi kendini paslanmaz ¢elik
masanin altina atarken.

Charlotte da aymisim yapmak istiyordu, tabii ki kendini yere
atma haricinde. Sevdigi tekli koltugunda oturup firinda pisirdigi
kurabiyelerin tadim ¢ikartirken yataginin altindaki kutuda sakla-
dig1 kitabim okumak istiyordu. Max dondiigiinde kiigiik canava-
rin ayakta olmasi kimin umurundaydi? Onu yataga yatinp uyut-
ma isiyle Max ugrasabilirdi.

Charlotte 6ylece oturup kurabiyesini yemek ve Zuzu’nun so-
rumlulugu kendinde degilmis gibi davranmak istiyordu.
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Ama sorumluluk ondayd: ve Charlotte kiigiik kiz igin en iyi-
sini yapamama fikrini kabullenemiyordu. Dokuz buguga kadar
ayakta kalmasina izin verecekti ama sonrasinda yatma vaktiydi.

Masanin altina emekledi ve kagmaya firsat bulamadan Zu-
zu’nun eteginden tuttu. “Dur bakalim kiigiik kiz. Higbir yere git-
miyorsun.”

“Annisi anyorum,” dedi Zuzu kocaman mavi gozleri yas i¢in-
de. ’

Charlotte’1n rahatsizlify, kiigiik kizin yiiziine baktifinda yok
olup gitti. “Max annisi bulacak ama simdi yatman gerekiyor.”

“Annige iyi geceler demek istiyorum,” dedi Zuzu bagparmag
agzinda, yaslar yanaklarina siiziiliirken 1srar ederek. Charlotte,
garip bir kasabada, garip insanlarla birlikte birakilip annesini bir
daha ne zaman gérecegini bilmiyor olsaydi Zuzu gibi aglayacag-
n1 diigiindii. Zuzu’nun bildigi bir sey vardi; o da annesinin gitmis
olduguydu.

“Cok iizgiiniim tathm,” dedi Charlotte yavas¢a kiigiik kiz1 ku-
cagina ahp siki sikiya gogsiine bastirarak. Zuzu’nun minicik kol-
lan1 Charlotte’1n ensesini sardi ve Zuzu’nun ipeksi saglan Char-
lotte’in ¢enesine degdi. Charlotte’in kalbi aklma gelen seyden
dolay1 deli gibi atmaya basladi.

Bunu istiyordu. Bir ¢gocuga annelik yapmak istiyordu ve bir
¢ocuk, sadece bir ¢ocuk igin yillarca yalvarmigti. Dogum kontrol
haplarim biraktig1 ve bu konuda Brett’e yalan soyledigi zamanlar
olmustu. Ama Brett’in hamilelige ya da bir ¢gocuga hazir olmadi-
gin1 anladiginda denemekten vazgegmisti.

Zoraki bir sey yapmak istememigti ¢iinkii diinyaya istenme-
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yen bir gocuk getirmenin nasil bir duygu oldugunu biliyordu. is-
tenmeyen biri olmanin ne anlama geldigini... Hayatinin ilk on
yihini kendinden nefret eden bir baba ve bu durumu gérmezden
gelen bir anne ile gegirmisti.

Bogaz1 diigiimlendi, gézleri yanmaya bagladi ve gbzyaslarin
hdkim olmaya ¢aligti. Yirmi yedi y1l boyunca gozyaslarina hakim
olmay1 basarmigti ama yirmi sekizinci yili géreceginden emin
degildi.

Evet, bagarirsin! Ciinkii ii¢ yasinda degilsin ve kendini mii-
kemmel bir sekilde kontrol edebilirsin.

Beyni goézyaslanna hakim olacagina kalbinden ¢ok daha
emindi. Kollarinda Zuzu, masanin altindan ¢ikarken i¢i aciyor,
kalbi deli gibi atiyordu.

“Gergekten ¢ok tizgiiniim, Zuzu,” dedi minldanarak. “Annen
ile ne gekilde iletisime gegilecegini bilmiyorum. Telefon numara-
sin1 biliyor olsaydim onu arardim ama-"

“Ben biliyorum!” Zuzu basim1 kaldirdiginda yiizii, burunlan
birbirine neredeyse dokunacak kadar yakind.

“Neyi biliyorsun?”

“Baak!” Zuzu elinden tuttu ve dar koridorda ilerlerken ayak-
larinin atindaki ahsap zemin gicirdadi. Daire ik ya da gosterigli
degildi. Duvarlar bog, mobilyalar eski ama iglevseldi. Charlotte,
Max’in evinden ne bekledigini bilmiyordu, ama sade bir ev ve
modasi gegmis mobilyalar beklemiyordu.

Ne sagmaliyordu béyle? Adamin yerleri pinl pinildi ve okula
sigirlan yakaladiktan sonra gelmis olmasina ragmen kiyafetle-
rinde tek bir kingiklik, saginda daginik bir tel yoktu. Séylentilere
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bakilirsa kullandig restore edilmis eski bir Corvette marka oto-
mobilini her hafta yikayip cilaliyordu. Bu dairesine yansisa iyi
olmaz miyd1? Siislii mobilyalar ve paslanmaz ¢elik aksesuarlar
olabilirdi.

Zuzu, Charlotte’1 yatak odasina soktu ve ii¢ kapakl elbise do-
labinin kapaklarindan birini ag¢ti. Koyu renk mobilyalar odanin
biiyiik bir boliimiinii kaphyordu. Biiyiik bir yatagin 6niine kiigiik
bir kilim atilmigt1. Duvarlardan birinde duvann tamamim kapla-
yan bir elbise dolabi, digerinde pencere, iigiincii duvarn oniinde
de sifonyer vardi. Kendi sahsina ait herhangi bir resim ya da fo-
tograf yoktu. Charlotte bunun Max’in odasi oldugundan emindi.

Zuzu, Charlotte’in elini birakti ve yatagin altindan kiigiik
siyah bavulunu g¢ekerek ¢ikartti. Bavul eski ve yipranmigti ve
Max’in dairesine ulagincaya kadar birgok yeri gezmis gibi duru-
yordu. Zuzu bavulun 6n cebini agti, elini igine soktu ve aradigi
seye konsantre olurken dilini ¢ikartti.

“Yardima ihtiyacin var mi, Zuzu?” Charlotte kiigiikk kizin ya-
nma diz ¢oktii ama Zuzu hayir dercesine bagini salladi.

“Buldum bile,” dedi yipranmig bir kartvizit gikartirken. Yii-
ziinde mutlu bir giilimseme ile Charlotte’in eline tutugturdu.
“Annigin numarasi.”

“Gergekten mi?” Charlotte giiphe iginde kartvizitin istiinii
okudu. Morgan Fairmont, Psikolojik Damigman. Cep telefonu
numarasi. Adres yoktu. Max, Morgan’in adindan daha dnce bah-
setmemis olsaydi Charlotte, Psikolojik Danigman Morgan Fair-
mont’un Zuzu’nun annesi olduguna inanmazdi

“Haydi, arayalim onu.” Zuzu hizla odadan ¢ikti. Charlotte ar-
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kasindan kostu. Bu kiz firsat sunuldugunda ne sekilde kargasa
yaratilacagini iyi biliyordu. Charlotte kéfte tavasini temizleyip
Max i¢in hazirladify aksam yemegini paketlerken Zuzu banyo-
sundaki kagit mendil kutusunu bosaltmis dis macununu mermere
ve aynaya siirmiigtii.

Zuzu’nun elinden telefon ahizesini zamaninda alabilmek i¢in
hizli adimlarla oturma odasina ilerledi.

“Ben arasam daha iyi olacak,” dedi Charlotte kartvizitin iize-
rinde yazan numaray gevirirken. Telefon kendini psikolojik da-
nigman olarak takdim eden telesekreterdeki kadinin sesini duy-
madan oOnce bes alt1 kez ¢aldi. Charlotte tabii ki kadinin sesini
taniyamamigti1 ama Zuzu heyecan iginde ziplamaya bagladi.

“Annig!” diye bagirdi. “Annis selam!”

Zavall kiigiik ¢gocuk. Tiim bu heyecani annesinin sesini duy-
dugu i¢indi. Bu arada annesi Zuzu’nun sesini duymaya hevesli
degildi.

Bu konuda Charlotte’in yapabilecegi bir sey olmadigmdan
Zuzu’nun telesekretere mesaj birakmasina izin verdi. Tabii ki an-
nesiyle birebir konusmak gibi degildi ama Zuzu yine de mutlu ol-
musa benziyordu. On bes dakika sonra kiigiik kiz yataga girmisti.

Siikiirler olsun.

Charlotte saate bakti. Max’in mesaisi yakinda bitecekti ve ar-
tik evine donebilecekti. Huzur kégesini biiyiik bir ihtimalle once-
ki gecelerden ¢ok daha fazla hak ediyordu.

Ya da kosesinde ¢ok daha bos ve sessiz hissedecekti.

Oturma odasina girdi yerden ¢antasim aldi1 ve paketlemis ol-
dugu kurabiyelerini ¢ikartti. Bir tanesi bitter gikolata ve yulaf ez-
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mesi dolguluydu. Digeri ahududulu. Digeri bir lokmada mideye
indirmelik karamelli. Ug kurabiye biraz asinya kagmak olabilirdi
ama yasadig1 giinden sonra bunu hak ettigini diistindii. Kitabin
cantasinin yan goziinden ¢ikartti. Normal sartlarda bu saatlerde
bir sonraki giiniin hazirhiklanni yapardi. Ama evde olmadig: igin
oturup beklemekten bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Garip bir histi. Sevmedigi bir his. Son birkag¢ yil oldukg¢a yo-
gun gegmis; giinler haftalara, haftalar da Sylesine ¢abuk aylara
donmiistii ki nefes alacak zaman bile bulamamigti. Yeni evinde
daha sakin bir hayat siirecegini umut etmis olsa da hi¢ olmadig1
kadar yogun geg¢misti. Kiigiik bir igletme kurmak kolayd1 ama zor
olan onun devamhhgim saglamakti.

Ayakkabilanim ¢ikartti, koltuga uzanmadan 6nce yastig sirti-
na dayad ve kitabin agti. Kirsal alandaki bir prens hakkindaydi.
Bu kitab kiitiiphanenin doksan dokuz sent kutusundan almigti.
Kapaginda Iskog etekli, kash bir adam vardi. Neden olmasin ki?

Ik kurabiyeden bir 1sirik aldiginda gordiigiinii sandig bir sey
neredeyse kalbinin durmasina neden olacakti. Firlarcasina uzan-
dig1 yerden kalktiginda koltugun atindan miskin miskin ¢ikan
yash, ¢irkin kediyi fark etti. Kedinin sadece tek bir gozii vardi,
tiiyleri kegelesmis ve kuyrugu birileri tarafindan ¢ignenmis hatta
bir kismi kopanlmis gibi duruyordu.

Kedilerden higbir zaman hoglanmamigti. Ama bu ¢ok korkung
bir kediydi. “Sana bir sey s6yleyeyim mi?” dedi minldanarak
geri doniip koltuga oturmadan 6nce. “Sen orada duruyorsun, ben
de burada. Birbirimizden ayn durarak ¢ok mutlu olacagiz.”

Kedi anlamig gibi durmuyordu.
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Anlamig olsa bile ¢ok fazla umursamamisti. Koltuga dogru
ilerledi, koltugun koluna zipladi ve Charlotte’in kafasinin arka-
sina sokuldu.

“Liitfen yliziimii tirmalama,” dedi fisildayarak dudaklanni her
ihtimale karg1 hareket ettiremeye olaganiistii bir gayret gostere-
rek.

Kedi hirladi ve viicudu titremeye bagladi.

Belki de hirlama degil sadece minltiydi.

Charlotte kafasim yavaga dondiirdiigiinde kedinin altin hareli
yesil gozlerine ve sadece anne kedinin sevebilecegi yiiziine bakti.
Kedi miyavladi ve kafasin1 Charlotte’in omzuna siirttii.

“Ne oldu?”

Kedi bir kez daha miyavladi.

“A¢ misin?”

Koltuktan atlad1 ve mutfaga dogru ilerledi. Charlotte onu gor-
mezden gelebilirdi ama kedinin gergekten a¢ oldugunu diisiinii-
yordu ve bir insanin ya da hayvanin a¢ olmas: fikrine tahammiilii
yoktu.

Elindeki kitabim koltuga, kurabiyeyi de sehpaya birakti ve
mutfaga dogru ilerledi. Kedi lavabonun altindaki dolabin 6niinde
duruyordu. i¢inde kedi mamasi bulunan plastik kabin orada oldu-
gundan emin gibiydi.

“Maman nerede?” diye sordu sanki kedi cevap verebilecekmis
gibi. Kedi tek goziinii kirpmadan dylece yiiziine bakiyordu.

Kedi mamas: paketini eline aldiginda arka tarafta duran iki
kap dikkatini g¢ekti. Biri mama digeri su olmaliydi. Belki de Max
kaplan1 Zuzu geldiginde kaldimgsti. Kedinin mamasin1 yemeye
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caligsacagini ya da suyu etrafa dokecegini tahmin etmis olmaliydi.

“Her sey yolunda oglum. Seni doyuracagim. Ardindan yine
koltugun altina saklanabilirsin.” Charlotte mama kabim doldurdu
ve diger kaba da su koyduktan sonra yere birakti.

Giizel olmustu.

Koltuga geri dondii kitabim1 agti ve ahududu dolgulu kurabi-
yesinden bir 1sink aldi. Tereyag: agzinda eriyip tath ahududu ta-
din1 aldiginda kendini cennetteymis gibi hissetti. “Harika!” dedi
kitabin ilk sayfasim a¢ip McDermott klaninin son iiyesi Allister
McDemmott ile tamigti. Adam ya acilen bir es bulmak zorundaydi
ya da liderligi kaybedecekti.

“Biiyiik sorun,” dedi Charlotte ahududulu kurabiyeyi bitirip
cikolata ve yulaf ezmeli kurabiyeye uzanirken minldanarak.

“Miyav!” diye miyavladi kedi, koltugun koluna bir kez daha
ziplamadan once.

“Bir anlagma yaptigimizi diigiiniiyordum.” Kedinin ¢irkin yii-
ziine bakt1. Belki de o kadar ¢irkin degildi hatta kendine has bir
giizelligi bile olabilirdi. “Koltugun altina gir.”

Kedi kaminin iizerine yatti ve patilerini, Charlotte’in saglarina
birka¢ milim kalacak kadar uzatti. Kadin kediyi indirmek istedi
ama bir kez daha minildanmaya bagladig i¢in gonlii elvermedi.

Bunun yerine kitabina ve kurabiyesine yoneldi. Belki de Max
eve dénmeden 6nce prensin kime ilgi duydugunu 6grenebilirdi.
Aksi takdirde kitabi bir kez daha eline almasi bir yil siirebilirdi.

Disanida riizgar, agag dallanim savuruyordu. Soguk hava Char-
lotte’1in arkasindaki pencereden sizdiginda iisiidiigiinden ellerini
ceplerine soktu ve yumusak bir sey hissettiginde kaslarini gatti.
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Beyaz tiiyii gikardi, parmaklanni iizerinde gezdirdi ve cebine geri
koydu. Tessa onu geri isteyebilirdi. Veya Gertrude. Unutmazsa
soracakti.

Riizgar bir kez daha esti. Serin hava eskimis duvarlardan si1z-
may1 basanyordu. Battaniye bulmak i¢in koridora gitmeye cesa-
ret edemedi. Zuzu’yu uyandirmaktan korkuyordu. Eve vardigin-
da mutfaktaki sandalyenin arkasindan aldig: deni ceketi bacakla-
rina oOrttii. Max gibi kokuyordu. Baharatli ama erkeksi.

Titredi, kendi kendine bunun sebebinin soguk oldugunu soy-
ledi ve Max’in doniigiinii beklerken kitaba odaklanmaya galigti.

Charlotte onu dldiirecekti.

Max duvardaki saate onuncu kez bakti. Sanki baktik¢a saat
degisecekmis gibi. Saat birdi.

Charlotte onu kesinlikle 6ldiirecekti.

Ya da en azindan etlerini koparacakti.

Evinin 6niindeki garaj yoluna girdi. Morgan’in arabasindan iz
yoktu. Dondiigiinde hem orada olmasin1 hem de Zuzu’yu yanina
alip ¢oktan gitmig olmasim umuyordu. Charlotte’in arabasinin
orada oldugunu goériince, Morgan’in gelmemis oldugunu anladi.
Oturma odasinin penceresinden 151k siziyordu. Charlotte biiyiik
bir ihtimalle saldiriya hazir bir gekilde koridoru turluyordu.

Max merdivenleri ¢ikt1 ve dairesine girdiginde kizgin bir kadi-
nin selamiyla kargilagmay1 bekliyordu. Ama bir sey olmadi. Tek
bir ses bile yoktu. Avazi ¢iktig1 kadar aglayan bir gocuk da yoktu.
Sikayet eden bir pastaci yoktu. Pete bile ortalarda gériinmiiyordu.

Oturma odasinda goz gezdirdi. Kiirklii bir seyin en sevdigi
koltugunda yattigim gordii. Olamaz. En sevdigi koltukta olamaz.

113



Shirlee McCoy

Pete, Charlotte’1n tizerini orttiigii deri ceketinin iizerinde yatiyor-
du. Charlotte’in kafasi 6ne diigmiistii ve elinde bir kitap vardi.
Yanindaki sehpanin iizerinde de bir kurabiye.

Pete, Max yaklastiginda kafasim kaldird: ve tek goziiyle ada-
min yiiziine bakti. “Seni besledi degil mi?” dedi Max minildana-
rak kediyi ceketinin iizerinden kovarak.

Charlotte dondiigiinde elindeki kitap yere diistii. Kitabin ka-
paginda bir adamin fotografi vardi. Eli kiligh Iskog etegi giymis
adam He-Man gibi duruyordu. Higbir erkegin bu kadar siskin
kaslan olamazdi. Steroid almadig: siirece.

“Charlotte?”” Kadinin omzuna dokundu ve kadin 6ylesine don-
dii ki kucagindaki deri ceket yere diistii. Hirkas1 agilmusg, tigortii
de karninin bir kismi goériinecek sekilde yukar1 kaymigti. Max’in
midesi kasildi. Elini kadinin ipeksi teninde gezdirip sicakliginm
hissetmek istedi.

“Kahretsin,” dedi Max, Charlotte’in omzunu biraz daha sert
diitmeden 6nce. “Charlotte! Uyan. Geldim.”

Kadin ¢iglik atti. Sagkinhigin vermis oldugu hafif bir ¢ighk
degildi bu. Oylesine siddetle bagirmist1 ki Max’in korkudan en-
sesindeki tilyleri diken diken olmustu.

“Charlotte?!” Kadinin ¢enesine dokundugunda gozleri agildi
yanaklan al al olmugtu. Tanrim ne kadar da giizeldi.

“Neler oluyor?” Charlotte, aralarina mesafe koymak istercesi-
ne simgek hiziyla dogruldu.

“Cighk atiyordun.”

“Cighk m1?” Kaslarini gatti, yere diigen kitabi kaldirdi ve gan-
tasina koydu.
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“Yiiksek sesle. Zuzu’nun uyanmamis olmasina sasirdim.”

“Cok siikiir. Uyanmadigina sevindim.” Ayakkabilarim giydi.
“Saat kag?”

“Biri biraz gegiyor.”

“Vardiyan uzun siirmiis.”

“Kamu malina zarar veren birka¢ geng ile ugragmak zorunda
kaldim. Okul binasinin duvarini sprey boya ile boyamiglar.”

“Onlan hapse mi attin?” diye sordu kadin, iizerin kapatilmig
plastik tabagi buzdolabindan g¢ikartirken. Tabakta yiyecek bir
seyler vardi. Hazir ambalajli gidalara benzemiyordu. Karm gu-
ruldadiginda giiliimseyerek, “A¢ misin?” diye sordu.

“Sadece biraz.”

“O zaman sana aksam yemegi getirmekle iyi etmigim.” Char-
lotte tabag1 mikrodalgaya yerlestirdi.

“Tabakta ne var?”

“Kofte. Patates piiresi. Bezelye. Zim havug istedi ama ben
Zuzu’nun minik toplan tabaginda kovalamaktan hoslanacagim
diisiindiim.”

“Hosland1 m1 peki?”

“Evet. Yakalamaya ¢aligirken onlan yere, saglarina hatta tava-
na atmay basard.”

“Tavana m?”

“Kollan olduk¢a uzun.”

Max giildii ve saatlerden beri gordiiklerinden sonra ilk kez
rahatladifim hissetti. Hazir olmadigi bir sorumlulugu almakla
kendini zor duruma sokmugtu ama Charlotte’in sakin tavri, onu
az da olsa sakinlestirmisti. “Morgan’in bunu duymaktan mutlu
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olacagim diisiiniiyorum. Gerg¢i onu az da olsa taniyorsam, birile-
rinin kizinda manken olma potansiyeli var demesi onu daha ¢ok
mutlu ederdi.”

“Cidden de olabilir. Inamlmaz sevimli bir kiz.”

“Morgan sevimlilik kavramina inanmaz. O giizellige inanir.
Onun diinyasinda ne istedigini bilen insanlar vardir.”

“Ilging bir hayat felsefesi,” dedi Charlotte esnerken.

“Morgan’dan konu agilmigken... Zuzu bana bir sey verdi.”
Charlotte oturma odasina gitti ve elinde kartvizit ile dondii. “Bu-
nun sizin Morgan’a ait oldugundan emin degildim ama Zuzu
onunla konugma konusunda israr edince numaray: ¢evirmek zo-
runda kaldik.”

“O benim herhangi bir seyim degil ama bu onun ismi.” Max
kartvizitin iizerini inceledi. “Miami’deyken yeni bir alana el at-
mis olmali. Telefonunuza cevap verdi mi?”

“Vermedi ama Zuzu telesekretere birakmig oldugu sesini duy-
dugundan telefona cevap verdigini sand1.”

“Bu da bir sey.” Elindeki kartviziti cebine koydu. Yarin sabah,
aksamiistii ve gece arayacakti. Morgan cevap verinceye kadar 1s-
rarla aramaya kararliydi. Zuzu’yu almak igin ne zaman gelecegi- .
ni diin oldugu gibi bugiin de bilmek istiyordu aslinda.

Mikrodalga 6ttiigiinde Charlotte yerlestirdigi tabag) ¢ikarti.
“Masaya geg. Soda ya da bagka bir gey ister misin?”

“Yok boylesi daha iyi.” Yemegin kokusu gergekten nefisti.
Karmi bir kez daha guruldadiginda Charlotte bir kez daha giiliim-
sedi. “Sen yemege devam et, ben de evime gideyim.”

Charlotte’m uzaklagmasina firsat vermeden kolundan tuttu.
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“Burada iki kisiye yetecek kadar yemek var. Paylasabiliriz.”

“Yemek yiyecegimi diigii-”

“Korktun mu?” diye sordu Max, parmaklan Charlotte’1n bile-
gini oksarken bedeninde yayilan sicakhigin tadim ¢ikartircasina.

“Korkmak? Senden mi?” Kadin giildii ama sesi titrek ve gii-
vensiz ¢ikmugti.

“Olabilir.” Onu dylesine kendine dogru gekti ki dizleri birbiri-
ne degdi. “Bana neden ¢1glik attigim1 séylemedin.”

Charlotte géz goze gelmemeye gayret edercesine kot panto-
londaki goriinmez tozu temizledi. “Uyuyordum. Beni sen uyan-
dirdin. Ciglik attim. Oylece karsimda duruyordun.”

“Bugiine kadar birgok kisiyi uyandirdim ama higbiri kargila-
rninda Freddy Krueger varmiggasina ¢ighk atmadi.”

“Muhtemelen i¢lerinden higbini ii¢ yasindaki kiigiik bir kiz ve
huysuz bir ihtiyar ile on beg saatten fazla zaman gegirmemigtir,”
dedi Charlotte kuru bir sesle, elini kurtarirken.

“Ah bu gergekten korkutucu olmali,” dedi kadinin ¢i1glik at-
masinin gergek sebebinin bu olmadigim bile bile. Cok fazla zor-
ladigy takdirde gidecegini biliyordu ve Max buna hazir degildi.
Bir gey vardi... Charlotte’1 ifade eden giizel bir sey vardi. Mem-
nun edici.

Ve aym1 zamanda da hayat veren. “Kabus gordiirecek kadar
korkutucu oldugunu diisiiniiyorum.”

Charlotte bilmem dercesine omuz silkmig olsa da Max onun
bildigini biliyordu.

“Nerelisin, Charlotte?” diye sordu ¢iinkii birdenbire kadinin
nereden geldigini ve ardinda neler biraktigim bilmek istedi.
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“Apple Valley. Senin gibi.”

“Demek istedigimi biliyorsun.”

“Biliyor muyum?” Bir tutam sa¢1 kulaginin arkasina atti ve
kaglann gatt1.

“Sen akill bir kadinsin ve evet ne demek istedigini anladin.”
Kofteyi boldii ve agzina attiginda neredeyse inledi. O denli lez-
zetliydi. “Tann agkina elin gok lezzetli!” dedi minldanarak, bagka
bir 1s1rk almadan 6nce. “Brett de ona ilk kez yemek pisirdigimde
aym seyi sOylemisti,” dedi Charlotte daha fazlasim s6ylememek
i¢in dudaklanini 1sirmadan 6nce.

“Brett de kim?”

“Kocamdu. Iki y11 6nce 61dii.”

Dul olamayacak kadar geng¢ti ama kocalarim geng yasta kay-
beden birkag kadin taniyordu. “Kaybin igin ¢ok iizgiiniim.”

“Sag ol,” dedi tam anlamiyla duygulardan annmig bir ses to-
nuyla. “Once gemiciydi ardindan kamyon soforliigii yapti. Bob-
rek kanserinden 61dii.”

“Siz ikiniz nerede tanigtinz?”

“Bunu neden bilmek istiyorsun ki?”

“Merak?”

“Merak igin biraz geg bir saat degil mi?”’ Cantasin1 omzuna att1.
“Ve sanirsam ikimiz de ¢ok yorgunuz. Artik gitsem iyi olacak.”

“Sana arabaya kadar eslik edeyim.” Max ayaga kalkti ama
Charlotte hayir dercesine basini salladi.

“Zuzu’yu yalmz bagina m1 birakacaksin?”

“Sana arabaya kadar eslik etmeyi teklif ettim Charlotte, seni
eve gotiirmeyi degil.”
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“Biliyorum ama inan bana o kiigiik kiz bes saniye iginde evin
altin iistiine getirebilecek kapasitede. Burada onun yaninda kal-
san daha iyi olacak.” Giiliimsedi ve mutfaktan ¢ikti.

Max arkasindan gitmedi.

Charlotte hakliydi. Zuzu kiigiik bir gocuktu ve kiigiik gocuklar
ne sekilde biiytik kargasalar yaratabileceklerini ¢ok iyi biliyordu.
Kayip bir gocugun bulunmasi ya da ¢ocugu sagma sapan seyler
yapan bir ebeveyne yardim etmek ya da buna benzer seyler igin
sayisi1z ¢agri almigti. Her zaman isler iyi bir son ile noktalanmi-
yordu. Bunu bildiginden, 6n kap1 agihp kapandiginda bile mut-
faktan ayrilmadu.

Max kulak kabarttiginda arabanin motorunun ¢ikarttig1 sesi
duydu.

Charlotte birkag dakika i¢inde evinde olacakti ve biiyiik bir
ihtimalle kocaman evi sadece kendine kalacag: i¢in inanilmaz bir
heyecan yasayacakti.

Bir kez daha sandalyesine oturdu ve Pete agir adimlarla odaya
girdiginde bir parca kéfteyi yere atti. Kedi kofte pargasimi birkag
kez patisinde dondiirdiikten sonra agzina att.

Cift vardiya ¢aligtiktan sonra evde yalniz olmanin tadim ¢ikar-
tamayacak kadar yorgundu.

Yalmz degildi. Zuzu vardi.

Ve Pete.

Kediye kofteden bir parga daha atti.

Geri kalanimi kendi yiyecekti. Her sey bir yana, hos bir kadi-
nin elinden bu kadar lezzetli bir ev yemegi yemesi ¢ok sik olan
bir sey degildi. Morgan onu terk ettikten sonra yemek igini Apple
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Valley’nin yash kadinlan sayesinde halletmisti. Sana acidiklar
i¢in seni besliyorlar. Ida’min s6yledigi sey buydu. Max ise damat
adayi avi, diyordu ¢iinkii ona yemek veren kadinlardan her biri,
yemek esnasinda ya kizlan, ya yegenleri ya da torunlarindan bah-
setmeye bashyorlardi.

I¢lerinden gok azimin eli lezzetliydi. Higbiri Charlotte gibi
yemek pisiremiyordu. Bezelyelerin tadi bile enfesti ve Max’in
damak tadina bu denli uygun olmasi inanilmazdi.

Patateslerin iizerini kapatti, buzdolabina dogru ilerledi ve
neredeyse tamamen bos olan raflardan birine koydu. Aligverige
¢ikmasi gerekiyordu. Kendisi abur cubur ve kahve ile hayatini
stirdiirebilirdi ama Zuzu’nun bunu yapmasina imkan yoktu.

Bardagini su ile doldurdu ve masaya oturdu.

Ihtiyag duydugu seylerin listesini yapacakti. Ahgverise git-
tiginde, listenin yaninda oldugundan emin olmaliydi. Zuzu i¢in
aligveris yapmanin kendisi i¢in aligveris yapmaktan farkh oldu-
gunu hatirlatan tek sey, yapmig oldugu listeydi. Kiigiik ¢ocuklarin
iyi bir beslenme diizenine ihtiyaci vardi, 6yle degil mi? Sebze.
Meyve. Tam tahilli ekmek. En azindan Zuzu yasindaki bir gocuk
bunlan yemeli, diye diisiindii.

Charlotte’1 arayabilirdi. Bunu bilebilecek biri gibi duruyordu.
Biiyiik bir ihtimalle hayatinda yiizlerce kez bebek bakmisti. Ciiz-
danin1 agt1 ve ehliyetinin arkasina koydugu kartviziti gikartt:.

Gergi Charlotte onun i¢in yeterince sey yapmigt.

Onlar igin.

O ve Zuzu, bagkalanindan yardim istemeden, bir arada yasa-
manin yolunu bulacakt.
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Diger yandan Charlotte’1 aramak igin bagka sebepleri vardi
ama bu sebeplerin onun hosuna gidip gitmeyecegine dair giiphe-
leri vardi. Kaglarim gatt1.

Charlotte’dan hoglaniyordu. Onu ilk gordiigii andan beri hosg-
lanmigt1. Sessiz, ¢aligkan, hedefine kilitlenmis, dram yaratmayan
ve yaratan insanlardan uzak duran biriydi. Kendi igine bakiyor ve
herkesin de kendi igine bakmasim istiyordu. Kasabaya geldigin-
den beri ge¢misi hakkinda bir¢ok dedikodu yayilmis ama Apple
Valley’deki yagantis1 hakkinda asla konugulmamigti. Ortaya ¢ik-
mus gizli saklis1 yoktu. Bagka birinin erkek arkadagimi ¢almamisg
hatta hig¢ kimsenin bes kurusuna g6z dikmemigsti. Ne kadar lezzet-
li seyler pisirdigini sdylemeye gerek bile yoktu ve kendi ¢apina
edinmis oldugu iin ile yiiriyip gitmigti.

Kiigiik bir kasabada boylesine bir seyi basarmak 6nemliydi ve
dikkatinden kagmamigti.

Gergi kadinin sirlan vardi. Max bundan kesinlikle emindi. Bu
sirlan 6grenmek igin can atiyordu. Biiyiik bir ihtimalle Charlot-
te’tan on yas biiyiik olan kocas: hakkindaki her seyi 6grenmek
istiyordu. Bir kamyon soforii oldugunu séylemisti. Bir denizci.
Despot biri? Biiyiik bir olasilikla dyleydi. Charlotte’in yara iz-
leri vardi. Sakagindaki yara izi oldukga barizdi ama uzun kollu
kazagindan sadece ucunu gordiigii kolunda da bir tane oldugunu
gormiigtii.

Kazaginin kolunu katladiginda yakindan bakmak isterdi ama
o zamanlar onu dogru diiriist tanimiyordu bile. Onu aksam yeme-
gine davet etmigti, ¢iinkii genellikle ¢iktig1 kadinlara gére daha
sessiz, daha sakin ve igedoniiktii. Bu tarz kadinlan seviyordu.
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Konusmadan 6nce diisiinen, talep ettiginden fazlasin1 veren ve
sadece bir aksam yemegine ¢ikmak isteyen adamlara deger veren
kadinlar.

Ama Charlotte hayir dediginde her zaman yaptigi gibi vakit
kaybetmeden bagkasina yonelmisti.

Belki de Charlotte’1 ikna etmeye ¢alismamak biiyiik bir hatay-
di. Kasabanin gozdelerinden biriydi ve ¢ok iyi yemek yaplyordu
Bu, oldukg¢a etkileyici bir kombinasyondu.

Ciizdanim kenara koydu, bir kalem ve not defteri buldu ve
liste yapmaya basladi.
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Béliim 7

Az kalsin Max’i dinleyecek ve onunla biraz daha kalacakt1 ve
bunun nedenini bilmiyordu.

Belki de biliyordu.

Max hos bir adamdi ve Charlotte bunu takdir edecek bir ka-
dindi. Bunu fark etmis olmak su¢ degildi ama Max’in evinin etra-
finda dolanmanin, giivenli ya da iyi bir fikir oldugunu diisiinecek
kadar aptal degildi.

Max ve onun kadinlar konusundaki bagaris1 hakkinda gok sey
duymugtu. Hemen hemen Apple Valley’deki her kadinla ¢ikmigti
ve sOylentiler dogruysa, yeni kan arayisi igin Spokane sehir mer-
kezinde dolagmaya baglamigt.

Onunla ¢ikan kadinlann higbiri bu durumdan sikayet¢i degil-
di. Ik bulugmaya gitmeden 6nce herkes skoru biliyor gibiydi.
Max’in onlara iglerin ne sekilde ilerleyecegini 6nceden bildirmis
olmasi bir bakima iyi bir seydi.

Aslinda Charlotte’in da umurunda oldugundan degildi. Bu ka-
dar yorgun olmasaydi Max ile ayn1 masada bir siireligine oturma-
yacakt1 da. Kalsaydi biiyiik bir ihtimalle ¢ilginhik yaptigini diisii-
necekti. Gergi tam da su anda, onunla biraz daha zaman gegirme-
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nin nasil bir sey olacagim diisiindiigiinde kalbinin hizla attigim
itiraf etmesi gerekiyordu.

“Salaksin,” dedi kendi kendine, araba yoluna saparken.

Genelde gece disan ¢iktiginda verandanin 1s181m agik birakir-
di. Karanlik bir eve adim atmak nefret ettigi bir seydi.

Arabasindan indiginde riizgir yerdeki kurumus yapraklan
kaldinma savurdugunda ¢ikan ses, birbirine siirten kemikleri an-
dinyordu. Kabus gordiikten sonra kargilagsmasi hos bir mianzara
degildi. Max hakliydi, ¢ok az insan uykusunda ¢iglik atiyordu.

Charlotte bunlardan biriydi.

Cok sik olmasa da geg¢misin hayaleti arada bir ziyarete ge-
liyordu. Urperdi. Babasi ile karsilagtirnildiginda Brett bir azizdi.
Evliliginde giizel bir sey var miyd: diye sorsalar, sadece bunu
sOyleyebilirdi.

Verandanin basamaklarina yoneldiginde buz gibi esen riizgar
yiiziinii acitti. Bu kadar ge¢ olmasayd: kendine bir fincan kahve
yapacakti.

Geg degildi.

Erken.

On kapmin kilidini agt1 ve eve girdiginde evinin sicaklif tara-
findan kucaklanmayi bekledi. Ev olmasi gerektiginden ¢ok daha
soguktu ve almis oldugu nefesi verdiginde havada beyaz bir bu-
lutun asili kaldigim gordii.

“Harika! Isitma tertibati bozulmus.” Isig1 agti elini eskimis
radyatériin iizerine koydugunda radyatorden yayilan sicakhk
donmus parmaklanna niifuz etti.

Isitma tertibati bozuk degildi. Giizel giinkii eski tertibati yeni-
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siyle degistirmek i¢in para harcamak istemiyordu. Tabii ki evin
i¢i halen soguktu ve problem heniiz ¢oziilmiis degildi. Oturma
odasinda etrafina bakindi. Her sey biraktigi gibiydi. Pencereler
sik1 sikiya kapaliydi. Zuzu’nun battaniyesi yerdeydi. Battaniyeyi
bir ara Max’e gotiirmesi gerekiyordu.

Sagaklara vuran yagmur damlalan ve 1slik ¢alarak esen riizgar,
kapinn hizla ¢arpmasina neden oldugunda Charlotte’in 6dii patladi.

Vakit kaybetmeden arkasim1 doéndii, evden ¢ikti ve arabasina
bindi. Nereye gidecegini bilmese de evine dsnmeyecegi kesindi.
En azindan yalnz.

Cep telefonunu ald1 ve 911°i gevirirken bakiglan evinin 6n ka-
pisina sabitlendi. Kalbi o denli hizh atiyordu ki operatériin sesini
zar zor duyuyordu. Her an 6n kapi agilabilir ve bir hayalet ortaya
¢ikabilirdi. Bir cani. Bir seri katil. Birileri ya da korkung bir sey.
Charlotte bundan emindi.

Anahtanim kontaga yerlestirdi motoru ¢aligtird1 ve ana cadde-
ye ¢ikti. Polis varmadan gitmek istemiyordu ama araba yolunda
Oylece evden gelecek korkung seyi beklemeye de niyeti yoktu.

Mantikl olan geri ¢ekilmesiydi ancak Charlotte sadece Ora-
dan Buradan Antikalar’in giris yoluna kadar geri gekilebildi.
Diikkanlar ¢oktan kapanmisti ve caddenin alt tarafi karanlikti.
Komsu evlerden birinde soluk bir 151k yansiyordu. Biiyiik bir ih-
timalle Alex’in odasina agilan koridorun 1s181ydi. Tessa’nin ye-
geni hakkinda séylediklerine gore o da Charlotte gibi karanliktan
hoslanmiyordu.

Direksiyona yaslandi, kaslan gergindi ve bagirsaklar1 duydu-
gu korkudan dolay: diigiimlenmis gibiydi. Karla kangik yagmur
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bahgeyi kisa bir siirede beyaz bir ortii ile kaplamigti. Sokaktaki
her bir evin kapi ve penceresinde Noel 1giklan parliyordu. insami
neselendiren ve rahatlatan bir atmosfer olmaliydi ama Charlotte
bu biiyiileyici sahneyi fark edemeyecek kadar dehget igindeydi.

Apple Valley kiigiik, hos bir kasabayd: ama bu, kétii seylerin
olmayacagi anlamina gelmiyordu. Daha gecen yil, Byron Shef-
field penceresinden, onu nikdh masasinda birakan Emma May
Pott’un gicir gicir Cadillac’1na ates etmigti.

Siikiirler olsun ki adam evlilik teklifi 6ncesinde Charlotte In
¢ift dolgulu ¢ikolatali keklerinden yememigti. Yoksa biiyiik bir
ihtimalle onu da kovalardi!

Sirenler gald1 ve polis arabalarindan biri yaklastiginda araba-
nin farlan, buzla kaph kaldinmi aydinlatti. Araba Charlotte’in
araba yoluna sapti ve iki polis memuru arabadan indi.

Charlotte arabasindan indi ve memurlann dikkatini ¢ekmek
i¢in bagirdi. “Buraya!” Sokak lambalannin yaydidi 1sikta yiizleri
net bir sekilde goériinen siyah iiniformal: iki polis memuru karan-
ligin iginde ilerlemeye bagladi. Her iki memur kadinin bulundu-
gu yone dogru ilerledi. Charlotte her ikisini de tanidi. Elizabeth
Duncan ve Simon Baylor. ikisi de Charlotte’in kasabada bulun-
dugu siireden daha fazla bir zamandan beri Apple Valley Polis
Departmani i¢in ¢aligiyorlardi.

“Neler oluyor, Charlotte?” diye sordu Elizabeth. Kisa kesilmis
san sagt kadin, uzun boylu ve inceydi ve yarimzamanlh olarak
polis memurlugu ve yanzamanl olarak lisede 6gretmenlik yapi-
yordu. Ik isi ikincisinden muhtemelen gok daha kolayd.

“Eve girdigimde kapinin biiyiik bir hizla kapandigim duydum.”
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“Girdigin kapidan bagkas1 mi1? Oldukg¢a riizgarh bir gece. Bu
tarz seyler sik sik olur,” dedi Simon. Bagka biri sdylemis olsaydi
dalga gectigini zannederdi ama Simon bunu biiyiik bir kibarlikla
soylemisti. Simon, Charlotte’in ilgi duymay: isteyecegi tiirden
erkeklerdendi. Hostu. Gergekten hog. Her zaman herkesin yardi-
mina kosar, bu konuda en ufak bir sikdyette bulunmazdi. Dedi-
kodu yapmaz, kimseye ¢elme takmaz, kopekleri tekmelemez ve
¢ocuklann elindeki sekerlemelere sulanmazdi. Gériiniise bakilir-
sa bu 6zellikler Apple Valley’deki bekar kizlan bu gengten uzak
tutuyordu ki bu gok garipti ¢linkii adam sadece hos degil, aym
zamanda yakisikliyd1 ve okyanus yesili gozleri bir bakanin bir
kez daha bakmasim saghyordu. Aynca ikizleri olan bir duldu. Bu,
Apple Valley gibi bir yerde kizlarin dikkatini ¢ekmek i¢in yeter
de artard.

“On kap1y1 kapatmigtim ki bagka bir kap1 ¢arpti belki de arka
kap1. Eve girdigimde igerisi olduk¢a soguktu.”

“Eski ev,” dedi Elizabeth isaret ederek. “Igeri girip bakalim
ve endiselenecek bir sey olup olmadigin1 bulmaya galigalim. Sen
burada kal. Haydi, Si!”

Charlotte arabaya bindi ve Simon ve Elizabeth’in caddenin
karsisina gegisini izledi. Cesur degildi. Cesur gibi davranma ar-
zusu iginde de degildi. Dogruyu sdylemek gerekirse segim hakki
olsaydi evi ve iginde her ne varsa dylece birakip uzaklagmak is-
terdi.

Elizabeth ona beklemesini s6yledigine gére o da aksini yap-
mayacakti.

Birisi arabanin arka camina tiklatti.
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Arkasin1 dondii’ ve arabanin arka penceresindeki golgeyi fark
ettiginde kalbi deli gibi atmaya bagladi. Darmadagin olmus por-
takal renkli saglar. Solgun yiiz. Parlak kirmiz1 dudaklarinin ara-
sinda yakilmamz bir sigara sarkiyordu.

Pencereyi indirdi ve kafasim gikartti.

“Gertrude! Burada ne anyorsun?”’

“Sen benim araba yolumda ne aniyorsun? Benim de bilmek
istedigim sey bu, Charlie.” Gertrude arabanin etrafindan dolagt
ve goz goze gelecek sekilde egildi. “Giizellik uykumdaydim ve
birdenbire siren sesini ve hizla kapanan kapilar duydum.” Sagla-
rina dokundu ve etrafi kokladi.

“Giiriiltiiden dolay1 uyandigin i¢in ¢ok iizgiiniim.”

“Uzgiin de olmahsin zaten. Benim yasimdaki bir kadin uy-
kunun tek bir dakikasini bile ziyan etmemelidir.” Dudaklarinin
arasindaki sigaray: kulaginin arkasina koydu ve 6n kapiy1 agti.
“Yana kay. Digarida resmen kocakan sogugu var.”

Yapmis oldugu yorum Charlotte’: giildiirdii.

Gertrude igte. Tam anlamiyla 6ziir dilemeyen, engellenemez
ve soziinii esirgemeyen biriydi. Charlotte’in ters diismek isteye-
cegi biri degildi ama Gertrude birine 6nem verdiginde onun i¢in
her seyi yapardi.

“Diinyay1 ¢ok farkh bir gekilde tasvir ediyorsun, Gertrude,”
dedi Charlotte, yagh kadin koltuga yerlesmeye ¢aligirken.

“Tabii ki, yani bu diinyada benim kadar ¢ok yasarsan olaylara
¢ok daha olgun bir gozle bakmayi 6grenirsin.”

“Daha olgun, ha?”

“Nasil yani? Benim olgun olmadigimi m diigiiniiyorsun?”
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Gertrude havayi bir kez daha kokladi. “Ben bu civarda yasayan
en olgun kigiyim.”

“Zim’in bu konuda hemfikir olacagmi sanmiyorum.”

“Onun bu konuyla ne ilgisi var?” diye sordu Gertrude. “Bu-
giin bana ¢ok yardimci oldu.”

“Biiyiik bir ihtimalle kendisi i¢in yemek pigirmeni isteyecektir.”

“Belki de.”

“O adam ev yemeklerini seviyor. Sanirsam karisi onu ¢ok §1-
martmig. Her giin yemek pisirerek. Yani en azindan o yle diyor.
Dogru hatirladigindan ¢ok da emin degilim.”

“Son zamanlarda Zim ile ¢ok fazla zaman gegiriyorsun, ya-
niliyor muyum? Yoksa ¢ikiyor musunuz?” Onlan evlerinden
¢ikarken, aksam yemeginde ve Paskalya’da kiliseden ¢ikarken
gormiigtii.

“Ben ve o yaglh osuruk mu? Bunu nasil diisiinebilirsin?!” Ger-
trude kizardi, gozleri biraz fazla 6tkeyle parhiyordu.

“Haklisin, nasil diigiinebilinm? Sen ve iyi goriintimlii bir yagh
beyefendi birlikte vakit gegiriyor musunuz? Cok hos!”

“Sen ne bilirsin, Charlie? Geng ve hogsun. Bu kasabada iste-
digin herkesle sevgili olabilirsin. Birinin pesinden gitmek yerine,
insanlara kek ve kurabiye pisirmek i¢in giin boyunca kendini eve
kapatiyorsun.”

“Ne olmus yani?”

“Olan su... Zamanim ¢argur ediyorsun.” Gertrude kollarini
ciliz gogsiiniin iizerinde birlestirdi. Gozleri parliyordu.

“Giiven bana. Benim zaman ¢izelgem ¢ok diizenli ve bir daki-
kasim bile boga harcamiyorum.”
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“Konuyu saptirma. Ne demek istedigimi anliyorsun. Senin
yasindaki biri biiyiik bir ihtimalle mitkemmel adami bulmak igin
¢ok zamami oldugunu diigiiniir. Sana soylemek istedigim sey, za-
manin biz meggulken su gibi akip gittigidir. O kiz aym zamanda
yash bir kadin olup yataginda yalniz bagina yattiinda, bagarisi
icin bu kadar ¢ok zaman harcayacagina zamanini hayatinin agkin
bulmak i¢in harcam§ olmay: dileyecektir.”

Bu kulaga ¢ok korkung geliyordu.

Hiiziinli.

Yalniz.

Ama bir insanin istedigi tek sey hayatini, kalbini ve yatagin
dolduracak birini bulmak miydi?

“Senin yaptigin sey bu mu?” diye sordu Charlotte. “Yatakta
yalmz yatarken, hayatin1 hayatimin agkini bulmak i¢in harcamis
olmay1 m diliyorsun?” .

Gertrude giildii. Sesi gatall1 ve zemine siirten zimpara kagidi
gibi higitiliydi. “Ben mi? Bir adam ile yatmaktansa bir kertenke-
le ile yatmay: tercih ederim. Tabii ki biraz heyecana kars1 oldu-
gumu sanma. Uzun bir akgamiistii yatakta bir-"

“Konuyu degistirmeye ne dersin?” diye sordu Charlotte ¢a-
bucak lafim keserek. Gertrude’un as1ginin kim oldugunu bilmek
istemiyordu ya da aksamiistiinii ne yaparak gegirdigini...

“Neden ki? Yetmigimde oldugumdan dolayi bazi seylerin tadi-
n1 ¢ikartamayacagimi m diigiiniiyorsun?”’

“Demek istedigim, bekar kalmak senin i¢in yeteri kadar iyiyse
benim i¢in de sorun olmamali.”

“Sen gengsin. Hayatinin geri kalanim1 yalmiz gegirmek iste-
mezsin.”
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Evet, istiyordu. Yalmiz olmak, sevmedigin biriyle birlikte ol-
maktan ¢ok daha kolaydi.

“Gorecegiz.” Aslinda bu, goriiniirde en iyi cevapti ve boylesine
bir cevap, gegmige dair ettikleri sohbetin devamini getirmeyecek
gibiydi. Gertrude’u taniyorsa bu konunun sonunu getirmeyecekti.

Farlanin yaydig: 151k buz tutmus kaldinma yansidiktan son-
ra ana caddede ilerleyen bir araba goriindii. Yanlarina yaklasin-
ca yavasladi ve ardindan durdu. Charlotte bu arabay: biliyordu.
Apple Valley’de bu arabay: bilmeyen ¢ok az kisi vardi. Max’in
eski Corvette’i kolayca taniniyordu

“Burada ne anyor?” diye sordu Gertrude boynunu biikiip gos-
terge paneline bakarak.

“O bir polis memuru.”

“O Corvette’i kullandiginda degil. Su anda gorevde degil ve
yine de burada. Peki Max burada ise herkesin konustugu ¢ocuk
nerede?”

“Zuzu mu?”

“Kim gocuguna Zuzu adim verir ki? Iste bunu gergekten bil-
mek istiyorum,” dedi Gertrude yakinarak.

“Ben bilmi-" Diigiinceler bulutu Max’in arabadan inmesi ile
dagildi. Tanrim ¢ok iyi goériinityordu. Yiiziinii sokak lambasinin
yaydig1 isikta ¢ok fazla secemese de karanlikta, karla kangik ya-
gan yagmur ve 1shk ¢alan riizgarda bile iyi goriiniiyordu. O, bu-
giine kadar gordiigii en gérkemli adamdi.

Yiiriiyiigii, dik viicudu, uzun ve kendinden emin adimlan ve
kiyafetlerin kasl viicuduna oturus gekli... Her yanm erkekligin vii-
cut bulmus hali ve bu gormezden gelinecek bir sey degildi.
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Kalbi buz tutmus, dul Charlotte i¢in bile.

“Ne diyordun?” diye sordu Gertrude.

“Annesi bu ismi sevmis olmali. Kizina Zuzu adim verdigine
gore.”

“Him. Sevmis mi? Bence ne kadar farkli ve havali oldugunu
gostermek i¢in yapmigstir. Ama sorun su ki zavalli kizina hayati-
nin sonuna kadar insanlarin yorum yapacag bir isim vermis ol-
masi.” '

“Bence hog bir isim.”

“Eger ¢ocuksan hos. Liseye gittiginde ne olacak? Universi-
teye? Kariyer sahibi oldugunda? Morgan kizina isim verdiginde
bunlan diigiinmemis olduguna her tiirlii bahse girerim.”

“Sanirsam diigtinmemis.”

“Sanmirsam mi? Tabii ki diisinmemis! Morgan Fairmont’un
birkag tahtasi eksik. Zaten hep 6yle oldugunu digiinmiistim ve
¢ocuguna Zuzu adin1 vermek bunu kanithyor,” dedi Gertrude bel-
li belirsiz i¢ ¢ekerek.

“Onu tamyor muydun?”

“Kasabada onu tammayan ¢ok az insan vardir. Iki y1l boyunca
Max ile birlikte yasadi. Gergi onun i¢in ¢ok uygun biri degildi.
Cok sey istiyordu ve Max sahip olduklanyla yetinen bir adamdi.”

“Aynlmalannin nedeni bu mu?”

“Bilmiyorum. Kendisi bize dogru geliyor. Neden ona sormu-
yoruz ki?” Hakliydi. Max dosdogru onlara dogru geliyordu.

“Umanm saka yapiyorsundur.”

“Neden yapayim ki? Daha o6ncesinde neden aynldiklarini
hi¢ diisiinmemistim ama simdi sordugunda gergekten merakimi

132



Icinde Ask Sakl

uyandirdi. Buraya birlikte Los Angeles’tan taginmuglar. Biiyiik
bir ihtimalle Morgan orada biiyiimiis. Onu burada hatirladigim
sOyleyemem. Gergi yerinde duramayan maceraperest kizlardan
biri de olabilir. Tessa’nin takilmay tercih edecegi kizlardan biri
degildi.”

“Merak et ya da etme, Gertrude ama Max’e neden aynldikla-
rim sormamalisin. Bu ac1 veren bir konu.”

“Ama yillar oldu. Artik ac1 veren bir konu oldugunu diisiin-
miilyorum.”

“Sadece...” Max, Gertrude’un bulundugu tarafa yoneldi ve
camdan igeri bakt1. “Iyi misin?” diye sordu Charlotte ile goz goze
geldiginde.

“lyi misin diye soruyor,” Gertrude sanki Charlotte soruyu an-
lamamig da Gertrude yiiksek sesle konugursa anlayacakmis gibi
bagirarak konusuyordu. Charlotte’1n bir terciimana ihtiyaci oldu-
gundan degildi. Onu gayet net duyabiliyordu. Ama Gertrude ku-
laginin dibinde bagirmaya devam ederse bu durum degisebilirdi.

“Iyiyim,” dedi cevaben.

“Arik Max yaninda olduguna gore yatagima doniip yarina
kadar biraz dinlenebilirim. Tessa 6glene dogru gelmis olacak ve
karsisina uykusuz oldugum i¢in aksi bir halde ¢ikmam istemem.”

Charlotte bir an igin Tessa’nin, teyzesinin siirekli olarak aksi
oldugunu séyleyisini diisiindii. Ama bu diisiinceyi kendine sak-
ladi.

“Benimle burada bekledigin igin tesekkiir ederim, Gertrude.”

“Lafi bile olmaz gocuk.” Gertrude, Charlotte’in koluna hafifce
dokundu ve ardindan arabadan indi. “Komgular bunun i¢indir.”
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Yash kadin evine dogru ilerlerken hafif¢e arkasim déndii ve
belli belirsiz belirsiz el salladi.

“Benim i¢in de yer var m1?” Max kafasin1 arabanin pence-
resinden uzatt1 ve goézlerinin kenarlarinda kingikhik olusturacak
sekilde giiliimsedi. Brett’in de ¢izgileri vardi ama bunlar giiliim-
semeye baglh degildi. Gozlerinin kenarindaki ¢izgiler, kamyon
stirerken giinesten korunmak igin gézlerini kismasindan, iki kagi-
nin ortasindaki derin ¢izgi de siirekli olarak somurtmasindan kay-
naklamyordu. Bir yillik evliyken aralanindaki on yillik yag farki,
birdenbire yirmiye ¢ikmig gibiydi.

Biiyiik bir ihtimalle iki es ve dort ¢ocuk ile ugragmak, yaslan-
mak i¢in yeterliydi.

Zihninin gittigi yer ¢ok da iyi bir yer degildi.

Max’i ¢aginrcasina Gertrude’un kalktig1 koltuga eliyle hafif-
¢e vurdu. “Burada sadece ben vanm, yani ¢ok yerimiz var. Zuzu
nerede?”

“Ida’dan, duruma bakip doniinceye kadar yaninda kalmasim
rica ettim.” Max arabaya bindi.

Gertrude’un kapladigindan daha fazla yer kapladig igin kol-
tuga oturdugunda kolu Charlotte’in koluna degdi.

“Buraya gelebilmek i¢in Ida’y1 mi1 uyandirdin?”

Max omuz silkti. “O da benim kadar endiselendiginden bunu
sorun etmedi. Neler oldugunu bana anlatacak misin? Siren sesini
duydum ve telsizi agtim. Birileri eve mi girmis?”

“Birileri girmig mi bilmiyorum.”

Daha 6ncesinden yaptig1 gibi her seyi bir kez daha anlatt.
Oglene dogru tiim kasaba Charlotte’in evine girdigini, kapinin
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carptigim1 ve canim kurtanircasina kagtigin1 6grenecekti. Birgok
insan elektrikli testereli katil tarafindan kovalandigim bile soy-
leyecekti. Ik dagitimim yapmadan 6nce saglam miktarda kahve
igtiginden emin olacagim zihninin bir kgesine yazdi. Aldig: ka-
feinin beynini agik tutacagim umuyordu ¢iinkii cevaplamas ge-
reken ¢ok soru olacakti. Torpidoya lazim olmas: ihtimaline kargi
birka¢ sekerleme de saklayacakti.

“Elizabeth ve Simon igeri girdi, degil mi?” diye sordu Max
gozlerini eve dikmis halde. Evin kapatilmig tiim 1g1klan yeniden
agilmg gibiydi. “Onlar her seyin icabina bakar.”

“Sen neden geldin o zaman?”

“Varligimdan memnun olacagini sanmigtim,” dedi giilerek.

“Affedersin, diigtindiigiin gibi demek istemedim.”

“Istemedin mi?”” Kum rengindeki kaslarindan birini kaldirds.

“Tamam, belki de istedim,” dedi kadin itirafta bulunurcasina.
“Kosa kosa beni kurtarmaya gelmene ihtiyacim yok, Max. Ken-
dime miikemmel bir sekilde bakabilirim.”

“Ben tamamen merakimdan geldim, Charlotte. Apple Val-
ley’de ¢ok fazla hareketlilik yasanmaz. Ve hareketlilik oldugunda
orada olmak isterim.”

“Ah o zaman iyi-” Dogru zamanda dogru seyi soyleyemedi-
ginden kadin bir an igin kendini aptal gibi hissetti.

“Tabii ki bagka birinin evi olsaydi,” dedi devam ederek, “muh-
temelen evden ¢ikmazdim. Hava riizgarh ve soguk ve endiselen-
mem gereken bir Zuzu var. Yine de her seyin yolunda oldugunu
gormek istedim. Bugiin bana yardim ettin ve sana borgluyum.”

“Bana borglu musun yoksa bir daha Zuzu’ya géz kulak ola-
bilmem i¢in sag salim kaldigimdan emin mi olmak istiyorsun?”
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Bir kez daha giildii ve giiliigii arabanin iginde yankilandiktan
sonra Charlotte’1n kalbinin tam ortasina saplandi.

Kabhretsin, inanilmaz etkileyiciydi.

Max’in giiliiiinii sevmiyordu.

Gozlerinin igine baktiginda erimek de istemiyordu.

“Zuzu’ya bakmana gerek yok. Ida yann ona goz kulak ola-
cak. Umarim yakin zamanda tamzamanli bir bakici bulabilirim.
Ida kulak kabartt1 ve dyle bir is arayan birini bulur bulmaz bana
bildirecekmis.”

“Herhangi biri mi?”

“Tabii ki oyle degil, Charlotte,” dedi cevaben. “Birini ige al-
madan 6nce ge¢gmigini aragtinnm ama haftada bes alt1 giin ya da
gece galistyorum ve evde olmadigim zaman giivenebilecegim bi-
rine ihtiyacim var.”

“Kulaga Zuzu’ya uzun bir siire boyunca bakacakmigsin gibi
geliyor.”

“Birkag giine kadar gidecegini umut ediyorum ama yine de
hazirlikli olmam gerek. Her ihtimale karg1.”

“Izcilerin parolas: da bu degil mi? Hazirlikh olmak?”

“Ben bilmem.”

“Izci degil miydin?”

“Ben daha ¢ok sokak serserilerinden biriydim ama o bagka
bir hikdye ve evden ¢ikan sadece Simon olduguna gére bir sorun
yok gibi.”

Charlotte caddenin kargisina bakti. Max hakliydi Simon basa-
maklardan iniyordu.

Onu gordiigiine neredeyse iiziilecekti.
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Max ve serserilik giinleri hakkinda daha fazla sey 6grenmek
istiyordu. Onun bakiml ve yakigikl yiiziine baktiginda okulun
en aranan gocugu oldugunu diiglinmiigtii. Her kiz babasinin, da-
madi olarak gérmekten mutluluk duyacag: biri.

Arabanin kapisini agti inip Simon’a dogru ilerlemek istedi
ama Max mantosundan yakaladi.

“Burada bekle,” dedi minldanarak ve mantoyu Charlotte’1
gersingeriye oturtacak kadar siki tutarak.

“Hey!”

“Uzgiiniim ama Simon her sey net deyinceye kadar arabadan
¢ikmani istemiyorum.”

“Her sey net derken?”

“Yani evde birilerinin olmadigin-"

“Kimse olmasaydi eve girdigimde evde oldugunu bildirmek
i¢in kap1y1 ¢arpmazdi,” dedi soziinii keserek ¢iinkii evde birileri-
nin onu bekliyor olmasi fikrine bile katlanmasi imkansizd:.

“Garip seyler oluyor, Charlotte. Los Angeles’ta ¢alistigim za-
manlarda nelere gahit oldugumu tahmin bile edemezsin.”

Dogruyu séyledigini tahmin edebiliyordu. Charlotte ¢ocuk-
lugunun biiyiik bir béliimiinii Chicago’nun oldukga tehlikeli bir
bolgesi olan dig eteklerinde gegirmisti. Liseden mezun oldugun-
da bir ¢ocugun gormesi gerektiginden daha ¢ok sey gormiistii ve
bunlarin goguna memleketinde sahit olmugtu.

Titredi.

“Usiidiin mii?” diye sordu Max iizerindeki ceketini ¢ikartma-
ya ¢aligirken. Ceketinin sicakligim ve igini eriten o kokuyu bir
kez daha duymaya higbir sekilde niyetli degildi.
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“Cok degil,” dedi yalan sdyleyerek. Aslinda iigiimiistii, buz
gibi esen riizgar, eski aracin tam anlamiyla kapanmayan pence-
relerinden siziyordu. Yorgun diigmiis 1sitici, dondurucu soguk ile
basa ¢ikmak istercesine elinden geldigince sicak hava iiflemeye
calisiyordu.

“Yalanci,” dedi mirildanarak.

Charlotte cevap verecek zamani bulamad: ¢iinkii Simon so-
nunda arabaya ulagmig pencereyi tiklatmigti. Arabadan indi ve
esen buz gibi riizgara karsi mantosunun oniinii siki sikiya kapatti.
“Bir sey bulabildiniz mi?” diye sordu kadin.

“Arka kapin kilitli degilmis. Riizgardan agilmig, sonra da
carpmig. Biiyiik bir ihtimalle duydugun ses oydu.”

Cok dogru bir tespit degildi.

Kapinin sesini duymustu. Evin arka tarafina ¢arpan bir sey yok-
tu. Ama herhangi bir sey sdylemeden 6nce Simon kolunu tuttu.

“Haydi, eve girelim. Kapinin ¢arpmasina kulak verip diisiin-
diigiinii soyleyebilirsin.”

“Tamam.” Arabaya egildi. “Arabay1 onun igin caddenin karsi
tarafina getirir misin? Yol olduk¢a buz tutmus.”

“Ben yapabilir-”

“Hig¢ sorun degil. Evin oniine geldigimde igeri bakmamin bir
sakincasi var mi?” diye sordu Max.

“Benim igin sorun degil. Elizabeth ile birlikte bakmak zorun-
da kalacaksin. Nasil oldugunu bilirsin.” Kapiy: kapatti ve Char-
lotte’1n yolun karsisina gegmesine yardimci oldu.
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Max arabay: evin oniine ¢ekmeden 6nce Charlotte ve Si-
mon’in kargidan karsiya gegmesini bekledi. Eski araba caddenin
kargisina gegerken eskimis tekerler genis buz tabakas yiiziinden
birkag kez kayma tehlikesi yasatti.

Bu iyi bir sey degildi.

Hava sartlan iyilesinceye kadar uzun bir siire kotii olacakti
ve Charlotte bir siirii dagitim yapmak zorundaydi. Yani Max’i
ilgilendirdiginden degil ama bu lastiklerle arabayi siirdiigiinii dii-
stinmekten nefret ediyordu.

Arabadan indiginde tekerlerin ne denli kétii oldugunu tespit
etmek i¢in kontrol etti. Charlotte’in yeni kar lastiklerine ihtiyaci
vardi. Tercihen ¢ivili veya zincirlenmis olanlardan. Bunu duymak
isteyeceginden emin degildi ama yine de bir sey s6ylemesi gere-
kiyordu. Ona borgluydu ve dyle ya da bdyle, borcunu ddeyecekti.

Charlotte ve Simon ¢oktan igeri girmis oldugundan, veranda-
nin basamaklanni hizla ¢ikt1 ve igeri daldi. Zili ¢alma ya da kapi-
ya tiklama zahmetinde bulunmamigti. Elizabeth’in nasil biri ol-
dugunu kesinlikle biliyordu. Yetki alanim sonuna kadar korurdu.
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Apple Valley’de haddinden fazla dava oldugundan degildi. Polis
giicii 6ylesine azdi ki bir davasi herkese yetebilirdi. Iste bu yiiz-
den davanin iizerinde hep birlikte ¢ahistyorlardi. Iste bu yiizden
Max, Apple Valley Polis Departmani’nda g¢aligmay1 seviyordu.

Charlotte’in oturma odas1 bostu, koridorun orta yerinde bir
battaniye duruyordu. Bakar bakmaz Zuzu’ya ait oldugunu anladi.
Elizabeth, battaniyeye evi su¢ mahali olarak ilan etme ihtimaline
kars1 dokunmada. '

Mutfaktan gelen sesleri takip ederken ayaklarinin altindaki
eski ahsap zemin gicirdadi. Evler hakkinda asla kafa yormazdi.
Ucuz motellerde ve hamambdcekli dairelerde yagamigti. Biiyiik-
babasinin Los Angeles’in eteklerinde bulunan iki yatak odah tek
kath evine tagindiginda, 6liip cennete gittigini sanmigti. Mor-
gan’m evi daha biiyiiktii. Ug yatak odasi, iki banyo, bodrum ka-
tinda biiyiik bir eglence odasi ve yatak odasina doniistiiriilen bir
¢at1 kat1 vardi. Hoguna gitmigti ama daha kiigiik ve daha bakimsiz
bir yerde de yasayabilecegini biliyordu. Simdiki dairesi daha kii-
¢iik ama temiz ve giizeldi. Ev sahibesini ve oturdugu apartman
dairesini seviyordu. Halinden memnundu ama zaten memnun ol-
may1 uzun zaman 6nce ogrenmisti.

Yine de, yasayacak bir yer segmek zorunda kalsa Charlotte’in
evi gibi bir yer segerdi. Ne ¢ok bilyiik ne de kiigiik. Eski ahsap
zemin dosemesi. Riizgadnn sesinin sizmasina izin veren eski tek
camh pencereler. Hatta uzak gegmiste beyaza boyanmis radya-
torler bile hoguna gitmigti.

Elizabeth mutfaktan kafasin1 ¢ikartip bakti. “Burada ne an-
yorsun, Max?” diye sordu terslercesine, koyu kahverengi gozle-
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rinden ates sagarak.

“Bir sikint1 oldugunu duydum. Bir g6z atayim dedim.”

“Ciinkii bizim bu isi hakkinca yapacagimiza giivenmiyorsun,
oyle mi?” diye sordu elleri kalgasinda.

“Cunki Charlotte arkadagim.” Bir gekilde. Ve her seyin yo-
lunda oldugundan emin olma istedim.”

“Him!” dedi Elizabeth cevaben. Muhtemelen ikna olmamugti.
Giizel. Buraya burnunu sokma niyetiyle gelmemisti ve boylesine
bir plani da yoktu. Zaten dylesine bir plani olmug olsa Cade doner
dénmez bundan haberdar olurdu. Tabii ki Max patronunun séy-
leyecekleri konusunda endigeli degildi. Ama Cade ofise adimini
atar atmaz herhangi bir konu hakkinda tartigmak istemiyordu.

“Buradaki igin bitinceye kadar digarida beklememi ister mi-
sin?” diye sordu sesinin oldukga kibar ¢ikip yiiziindeki giiliimse-
menin eksilmemesine gayret ederek.

“Dogrusu...” Yutkunmak zorunda kaldig! igin ciimlesini ta-
mamlayamadi. Omzunun iizerinden geriye bakti. “Buydu, Char-
lotte, degil mi? Carpan kap1?”

Cikan ses, Max’in bugiine duydugu ¢arpan kapi sesine benze-
miyordu ama herhangi bir yorumda bulunmada.

Charlotte mutfaga dogru ilerlerken onu takip etti.

Evin diger boliimiine nazaran bu odada modem elektronik ci-
hazlar ve siislii bir tezgah vardi. Odanin en ucunda, yemek malze-
meleri ve ekipmanlarin bulundugu bir kiler kapis1 bulunuyordu.
Charlotte ve Simon baglarini yana egmis halde kapinin yaninda
durdu.

Giim!
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Arka kap: bir kez daha garpti.

“Bu muydu?!” diye sordu Elizabeth. “Duydugun ses bu degil
miydi?”

“Ayni ses oldugunu sanmiyorum,” dedi Charlotte kaslarin ¢a-
tarak. Kilere girdi ve riizgann kapattig1 kapiy1 bakti. “Ayrica ben
disansi riizgarh oldugunda bu kapiy: her zaman kilitli tutarim.”

“Bugiin unutmus olman miimkiin mii?”” diye sordu Simon.
Giizel soru. Ozellikle de Zuzu giin boyunca Charlotte’in evin-
deyken.

“Miimkiin. Bugiin evde bagkalan da vardi. Bir siire boyun-
ca arka bahgede oynadilar.” Bakiglari Max’e kilitlendi ama Zu-
zu’nun adim telaffuz etmedi.

Max sagirmadi. Charlotte dedikodu yapan insanlardan degildi.
Bir kez daha yanilmamig olmak, adami olduk¢a memnun etti.

“Ve aksam evden ayrilmadan kapinin kilitli olup olmadigim
kontrol etmedin, degil mi?” diye sordu Elizabeth, parmaklarini
uyluk kemigine araliksiz vurarak. Hem tek tag yiiziigii hem de
alyansi vardi ama her ikisini de sag eline takmigti. Max bunun ne-
denini asla ¢6zememisti. Kasabadaki bazi insanlar bir denizciyle
evli oldugunu ve birkag yil 6nce Irak’ta kayboldugunu soyliiyor-
du. Digerleri ise hi¢ evlenmedigini ve insanlarin dul oldugunu
diisiinmelerini saglamak igin yliziik taktigim séylerdi. iki gocugu
vardi, ama Max kadinin kasabadaki insanlarin bekar bir ebeveyn
olarak hakkinda ne diisiindiigiine aldins ettigini diigtinmiiyordu.

“Hayir etmedim.” Charlotte kizardi. “Ama kapinin ¢arpildigi-
n1 séyleyebilirim ve eve girdigimde igerisi buz gibiydi.”

“Him.” Simon kapiy1 hafifge aralik birakti ve bir adim geri
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gitti. Riizgar 6nce kapiy1 agti, ardindan biiyiik bir hizla garparca-
sina kapatti.

“Duydugun ses bu muydu?”

“Samirsam bu,” dedi Charlotte kabul ederek. “Goriiniige ba-
kilirsa birileri kapiy: hafif aralik birakmig ve 6n kapiyr agtiginda
meydana gelen cereyan, kapinin ¢garpmasina neden olmus gibi.”

Elizabeth onaylarcasina kafasim salladi. Biiyiik bir ihtimalle
bulduklarindan tatmin olmugtu.

“Sizi bosuna aradigim i¢in ¢ok iizgiiniim.” Charlotte kapinin
koluna sik1 sikiya tutundu. Parmaklarinin bogumunda beyaz yara
izleri vard1 ki Max daha oncesinde bunu fark etmemisti.

“Buraya seve seve geldik.” Simon kibarca giiliimsedi ve Char-
lotte kendine has giiliimsemesi ile karsihik verdi. Max, Simon’1
severdi. Iyi bir insand1 ve kansi asin doz ilag igerek liinceye ka-
dar da iyi bir evliligi vardi. Charlotte da geng bir duldu. iligkiler,
ac1 ve sahip olduklar ortak sorunlar hakkinda ¢ok sey biliyordu.
Miikemmel bir ¢ift olabilirlerdi. Ki bu baz1 sebeplerden dolay:
Max’in canimi sikt1.

“Sonradan déviinmektense 6nlem almak her zaman ¢ok daha
iyidir,” dedi Elizabeth vurgulayarak. Kisa kesilmis sar1 sagla-
n iiniformasinin gapkasindan ¢ikmigti ve yorgun goriiniiyordu.
“Herhangi bir sorun yagarsan bizi araman yeterli olacaktir. Hazir
misin, Simon?”

Simon cevap vermeye firsat bulamadan ¢ikmigti bile. Eliza-
beth iste. Iyi bir polis memuruydu ama bir yerde haddinden fazla
zaman harcamaktan hoslanmiyordu.

“Sanirsam buradaki igimiz bitti o zaman.” Max, Simon’in
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bakisinin Charlotte’in iizerinde gerektiginden fazla kaldigim dii-
stindii.

“Al bunu.” Ciizdanindan kartvizitini ¢ikartt1 ve kadina uzatti.
“Herhangi bir sey olursa araman yeterli.”

Charlotte kartviziti aldi1 ve Simon mutfaktan gikarken onu ta-
kip etti.

Hos bir adam.

Hos bir kadin.

Miikemmel bir ¢ift.

Ve bu Max’i gergekten ¢ok rahatsiz ediyordu. Higbir zaman
hos olmamigt1 ya da hos olma plan1 yapmamugti. Adaletli olmaya
¢aligmig, herkesin huzur i¢inde yagayabilmesi i¢in gereken kural-
lan uygulamaya ¢alismusti. Ozellikle de s6zkonusu iliskiler oldu-
gunda. Babasi acimasiz herifin tekiydi. Annesinin hayatinda olan
adamlarin hepsi aymyda. Istedigini alip, defolup giden tipler. Asla
onlar gibi olmayacagina dair yemin etmisti. Her sey olabilirdi
ama asla bir kadina saygisizca davranmayacakti. Morgan’a bile.

Buzdolabini agt1 ve Simon mirildanarak Charlotte’a bir seyler
s6ylerken kulak kabartt1. Kadin kikirdadi ve Max, oturma odasi-
na gitmemek igin kendine hakim olmaya ¢alisti. ikisi yakinlasi-
yorsa bu onu ilgilendiren bir sey degildi. Ama lanet olsun ki onu
ilgilendirsin istiyordu.

Kaslarim ¢att1, buzdolabini kapatti ve tezgahin iizerinde duran
bir kurabiye kavanozunun igine daldi. Parlak pembe yanaklari ve
yuvarlak bir gévdesi olan bir domuz seklindeydi ve Tessa’nin kiz
kardesi ve kocas: araba kazasinda 6lmeden 6nce islettikleri anti-
ka diikkdnindan alinmiga benziyordu.
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Diikkan, Tessa yegenine goz kulak olmak igin geldiginde sefil
durumdayd: ama su anda iyiye gidiyordu.

Kavanozun igine bakarken déseme tahtalan gicirdadi. Bogtu.
Kabhretsin!

“Bir sey mi antyorsun?” diye sordu Charlotte yumusak bir yiiz
ifadesi ve dalgalanan saglanyla mutfaga girdiginde. Giizel ve
geng goriiniiyordu ve belki de Max gibi biri igin fazlasiyla naifti.

“Kurabiye,” diye homurdandi, ¢iinkii Charlotte hakkinda dii-
siinmek i¢in ¢ok fazla zaman harciyordu. Diisiinebilecegi bagka
bir¢ok kadin vardi ve ¢ogu da Max kendilerini diigiindiigii i¢in
¢ok mutlu olurdu.

“Cok tizgiiniim. Genelde evde ¢ok fazla kurabiye tutmam.
Cok kiskirtici. Ama istersen kilerdeki dondurucuda birkag kalip
¢ikolata var.”

Kadin yanindan gegerken elini tuttu. “Cikolata, kurabiyelerin-
le mukayese edilemez. Kigkirtmanin nesi koti?”

“Tabii ki degil. Aynanin karsisina gegip birkag kilo aldigim
fark edinceye kadar,” dedi Charlotte giilerek.

Kadinin giiliigiinii ve giilerken gozlerinde beliren panltiy: se-
viyordu. Mutfakta yaninda durmak hosuna gidiyordu.

Parmaklan kadinin bileginde, yumusak ipeksi cildi avuglarn-
nin arasindaydi.

“Bence birkag kilo sana yakisir,” dedi flort ettigini bile bile.
Kadinin gozleri agildi, yanaklan kizardi.

“Bahse girerim ki bunu tamdigin firincilann hepsine soylii-
yorsundur.”

“Sadece beni kofte ve patates piiresi ile besleyenlere.”
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“Ayn seyleri Zim ve Zuzu'ya da yedirdim,” dedi Charlotte
vurgularcasina ama bilegini geri ¢ekmedi. Aslinda gekebilirdi.
Adam parmaklarini hafif¢e gevgetti bagparmagini bileginde gez-
dirdi.

“Ikisinin de flort etmenin nasil bir sey oldugunu bilseler senin-
le flort edeceklerinden eminim.”

Charlotte gergin bir gekilde giildii ve bilegini gekti. “Cok ga-
rip,” dedi kilere dogru ilerleyip arka kapiy: bir kez daha agarken.
“Zim kapiy1 agik birakacak bir adam degil. Bence Apple Val-
ley’de pencereleri ve kapilan kapatma konusunda benim kadar
dikkatli biri varsa o da Zim’dir.”

Kadin hakliydi. Zim hi¢ kimseye giivenmeyen biriydi. Eger
sOylentiler dogruysa, paralannm bankalara giivenmedigi igin
evinde tutuyordu. Max, Zim geng bir adam iken ne yaptigini bil-
miyordu ama su anda yash Zim, emlak- isine para yatiriyordu.
Kasabada ¢esitli miilklere sahipti ve onlar1 uygun fiyata yerel ig-
letmelere kiraliyordu. Caddede giivenlik kameralari bulunan tek
isletme onlardi.

Evet. Zim kesinlikle kapiy1 kapatmayi unutacak biri degildi.

“Kap1 zor mu kapaniyor?” Kapiy: kapatti. Kap: hi¢ bosluk
kalmayacak sekilde kapandi. “Kapida herhangi bir sorun yok.
Kapatmis olsaydi kesinlikle agilmazdi.”

“Ben de aym diisiiniiyorum.” Sagim geriye att1 ki bu, yara izi-
nin bir kez daha ortaya ¢ikmasina neden oldu. Adam yara izinin
boyutunu 6grenmek istercesine parmagimi iizerinde gezdirmek
istedi. “Zim igeri girdiginde Zuzu kucagindaydi. Biiyiik bir ihti-
malle kapiy1 tamamen kapatmay1 unuttu.”
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“Ikna olmusa benzemiyorsun.”

“Oldum. Olduk¢a mantikh bir agiklama, dyle degil mi?”

“QOyle.” Ama kadin endise igindeyse o da endiseli olacakt. Is
arkadaglaninin davetsiz misafir aramak igin kapsamh bir is yap-
madiklanini diisiindiigii i¢in degil ama bir kez daha evi kontrol
etmekten zarar gelmeyecegini diisiindii. “Etrafi gezmeye ne der-
sin? Sadece pencerelerin kapah oldugundan emin olmak igin.”

“Ben...” dedi kadin i¢ ¢ekerek. “Evi kontrol etmezsek gozii-
me uyku girmez, o yiizden sanirsam seninle ayni fikirdeyim.”

“Rahatlaman i¢in. Yolu goster bana, Charlotte.”

“Ev o kadar biiyiik degil. Alt kattaki odalar ve iist kattaki ya-
tak odasi1 ve tavan arasi. Saninm ev yapildiktan sonra banyoya
doniigtiiriilmiis. Burada ayrica ikinci bir banyo var.”

“Tavan arasini yatak odasi olarak m1 kullaniyorsun?”’

“Hayir!”

“Cok sert tepki verdin, Charlotte,” dedi Charlotte’in ardindan
oturma odasina girdiginde yorumda bulunarak.

“Tavan arasindan oldum olas1 hoglanmam,” dedi Charlotte ce-
vaben.

“Neden ki?”

“Bunun sebebi korku filmleri mi?”

Charlotte 6nemi yokmus gibi omuz silkti ama Max ardinda
anlatilmasi gereken bir hikaye oldugu hissine kapildi.

“Korku filmi izler misin?”

Kadin 6nce tereddiit etti ardindan kafasim salladi. “Hayir.
Tehlike altindaki garesiz kurbanlan izlemekten nefret ediyorum.
Ayrica karanlik mahzenlere ya da kutu kadar kiigiik tavan arasina
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girildiginde galan miizik insani iirpertiyor. Ya sen? Korku filmi
sever misin?”

Charlotte konuyu degistirmigti. Bu iyiydi. Sonunda tavan ara-
sindan neden korktugunu 6grenmisti ve Charlotte hakkinda daha
faza bilgi almak i¢in can atiyordu. “Ben daha ¢ok romantik film-
lerden hoslanan biriyim.”

“Inanmam!” Gézleri siipheyle bakt:.

“Ama dogru. Bulusmalarimi mutlu ayn1 zamanda da acikh ki-
lacak her sey ilgimi geker.”

“Iste simdi inandim!”

Ne demek istedigini sorma zahmetinde bulunmadi. Uniinii bi-
liyordu.

Oturma ve yemek odasinin pencerelerini konrol ederken esen
riizgar tek caml pencereyi titretiyordu. Evdeki her yer kilitliydi.
Yatak odalart modemn evlerdeki yatak odalarindan daha kiigiiktii.
Iglerinden biri evin yapimindan beri oradaymiggasina duran tuva-
let aynasini alacak kadar bostu.

Charlotte odadaki tek pencereye dogru ilerledi ve kilidini kon-
trol etti.

“Bu da kilitli,” dedi kadin Max’in yanindan gegip koridora
geri donerken. Kadinin omuzlan gergin ve hareketleri hizliydi ve
Max her gegen dakikayla birlikte gerginliginin daha da arttigim
diigiindii. “Kendimi gergekten aptal gibi hissediyorum, Max. Ne-
den evine dénmiiyorsun? Ida’nin da yatagina geri donmek istedi-
ginden eminim.”

“Aptal gibi hissedecek ne var ki?”

“Su halimize baksana. Polis giiglerinin gelip evde kimse ol-
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madigim sdylemesine ragmen evin iginde dolanip kap1 ve pence-
relerin kilitli olup olmadigmi kontrol ediyoruz.”

“Yataklarin altina da bakabiliriz, istersen tabii,” dedi 6neride
bulunurcasina.

Charlotte istiyordu. Bunu gergekten istiyordu. Yataklann al-
tina, dolaplarin igine, koltugun altina, mutfak dolabina bakmak
istiyordu ¢iinkii Elizabeth ve Simon ne diisiiniirse diisiinsiin,
Zim’in arka kapiy1 a¢ik birakmig olacagina ihtimal veremiyordu.

“Ama bunu yapmak daha biiyiik bir aptallik olurdu,” dedi ka-
p1y1 agarken Max’in omzuna degen nefesini fark etmemis gibi
davranarak. Onun burada olmasini gergekten istemiyordu. Char-
lotte’1n geride birakmaya ¢alistif) tiim ozellikleri Max’te vardi:
tatli, algakgoniillii, geleneksel ve sikici.

Montana’y: terk ettikten sonra her seyi geride birakmisti.
Mutfagin, modem cihazlar ve son teknoloji ekipmanlarla dekore
edildiginden emin oldu. Birikiminin ¢ogunu, ¢ogu sefin sevece-
gini diisiindiigii mutfag olusturmak igin kulland:. Yaptig1 sey ho-
suna gitti, ama kendine diiriist davranmasi gerekirse, kiraz agaci
dolaplan ve 1950’lerden kalma ocagiyla da mutluydu.

1970’lerin halisim oturma odasindan kaldird1 ve eski ahsap
zeminleri dylece birakti ¢iinkii aldiklan modern koltuktansa bu
eski ahsap zemin onun tarzina daha uygundu. Ne kadar ¢aba sarf
etse de o gergekte eski kafal bir kizdi.

“Hos oda,” dedi kapinin esiginden gegerken minldanarak.
Adamin yiiziine bakmaya cesaret edemedi. Onunla dalga gegi-
yorsa bunu bilmek istemiyordu.

“Sag ol.”
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“Mobilya zevkin inanilmaz iyi.” Elini Brett 6lditkten sonra
aldif1 antika karyolanin iizerinde gezdirdi. Normalde takdir et-
tigi tiirden bir sey degildi, ama Victoria Dénemi’ne ait pargayi
begendi. “Victoria Dénemi’ne ait, degil mi?”

“Evet.” Pencereyi kontrol etti. Siki sikiya kilitliydi. Tahmin
ettigi gibi.

“Peki bu?” Yatagin iizerindeki raftan eski bir Foley marka ezi-
ciyi aldi. Bu, onun gizli tutkusunun bir pargasiydi. Basit bir ezici.
Pahali miicevherler yok. Ayakkabi ya da elbise dolu dolaplar yok.
Sadece eski mutfak esyalan topluyordu.

“Bir Foley.”

“Anladim,” dedi adam elindekini rafa geri koyarken. “Cok
yardimci oldun.”

“Foley bir ezici. Ezme kabinin i¢ine pismis elmalan ya da pa-
tatesleri koyabilirsin.” Kabi havaya kaldirdi ve eziciyi hayranlik-
la seyretmeye koyuldu.

“Once altina bir kise koyuyorsun. Ardindan yapman gereken
tek sey su kolu ¢evirmek. Ezilmis yiyecekler buradan akiyor. Cok
giizel elma piiresi yapiyor.”

“Hig¢ kullandin mi?”

“Sadece bir kez. Nasil ¢aligigim gérmek istedim.”

“]lk sahibinin sicak mutfaginda, en yeni, en gelismis patates
ezicisini kullanmaktan heyecan duydugunu hayal ettifine bahse
girerim.”

Hakhyd.

Gergekten de yaptigi sey buydu.

“Sadece bir tane daha yere yakin cam var. Banyoda,” dedi
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¢linkii ¢ok 6zel bir alana adim atmak iizereydiler ve buras: git-
mekten kagindig: bir yerdi.

“Charlotte.” Max kapiyla Charlotte’in arasinda durdu, ifadesi
yumusak, gozleri derin geceyarsi mavisiydi. Aslinda sahip oldu-
gu goriiniisii ve tinii sayesinde hos biri olmamaliyd1 ama Charlot-
te onun hos oldugunu diisiinmeye baglamigt1 ve bu ¢ok tehlikeli
bir geyin kamtiyda.

“Ge¢ oldu, Max. Zuzu’nun yanina donmen gerek.” Adam
harekete gegirmeye ¢aligti ama geri dénmek igin ¢ok da hevesli
degildi.

“Neden kagiyorsun, Charlotte?” diye sordu.

“Kagmiyorum.”

“Beni kandiramazsin.” Bir tutam sa¢1 kadinin kulaginin arka-
sina sikistird1 ki bu, yillardan beri alninda duran ve unuttugu yara
izinin ortaya ¢ikmasina neden oldu.

Neredeyse unuttugu.

Kabus gérmene neden olan seyleri unutmak kolay degildi.

“Oldukga biiyiik bir darbe almigsin,” dedi parmagini yara izi-
nin iizerinde gezdirirken. Birinin ona dokunmas: giizel bir duy-
guydu ve uzun bir zamandan beri hi¢ kimse kendisine dokunma-
digindan Charlotte oldugu yerde kaldi ve adamin parmaklarinin
boynuna ardindan da koluna kaymasina izin verdi.

“Ne oldu?”

“Kafami ¢arptim. Asagi yukan iki hafta boyunca hastanede
kaldim.” Ciinkii carptif sadece kafasi degildi. Aynca sirtindaki
omurlardan birini ve kolunu da kirmigti.

“Araba kazasi m?”
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“Merdivenlerden diistiim.” En azindan acildeki doktorlarin
sOyledigi buydu. Polisin sdyledigi de bundan farkh degildi. Char-
lotte’1n annesi de defalarca aymi seyi soylemisti ki o da inanmaya
baglamisti. Yalan séylemek boyle bir seydi. Yalan yeteri kadar
tekrar edildiginde kendi dogrun haline geliyordu.

“Dik bir merdiven olmal1.”

“Chicago’daki eski bir apartman dairesinde, tavan arasina ¢1-
kan merdiven. Oldukga dikti ve ahgap zeminde sona eriyordu.”

“Bu agikhiyor iste.”

“Neyi agikliyor?”

“Sebepsiz tavan aras1 korkunun.”

“Sebepsiz yere korkmuyorum. Korksam bile bunun diismemle
higbir alakasi olamaz,” dedi kars: gikarcasina ama Max hakhydi.
O eski evin tavan arasindan her zaman korkmugtu. Merdivenler-
den diigtiigii giinden beri duydugu korku giinden giine giiglenerek
kendini gostermeye baglamigt1.

Insanin bir tavan arasindan korkmas igin orada illa ki bir ca-
navarin yagamasi gerekmiyordu.

“Giizel, ¢iinkii banyodaki pencereyi kontrol ettikten sonra
gitmeden dnce tavan arasim da kontrol etmek istiyorum.” Max,
banyoya girip pencereyi kontrol etti ve ardindan koridorun sonu-
na dogru ilerledi. Tavan arasimin kapisi1 oradaydi. Kadin kapiyi
kilitli tutuyordu. Baz: sebeplerden dolayi. Ciinkii zalim babasi
ona musallat olmak i¢in geri donerse, planlarin1 gergeklestirmek
i¢in gitmeye galigacag ilk yer ¢at1 kat1 olurdu.

Max modasi gegmis kap1 tokmagim dondiirdii. “Anahtar ne-
rede?”
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“Odamda.”

“Getirmek ister misin?”

Istemem.

Ama bunu séyledigi takdirde aptal gibi goriinecegini bildigin-
den, miicevher kutusunda duran ve ucunda iskelet bulunan anah-
tan kapip Max’e uzatti. Anahtarin kapiy:1 agip agmayacagindan
emin degildi. Tagindiginda kapida duruyordu. Kapiy: kilitledik-
ten sonra onu miicevher kutusuna koymus ve iki yildir yerinden
oynatmamugti. Tavan arasinda bir yatak odasi ve banyo oldugunu
biliyordu ¢iinkii miilkii ona satmaya ¢aligan emlak¢i bundan bah-
setmisti. Aslinda biraz pazarhik yaparak buray: satin alabilirdi.
Sakin kasaba, evinin penceresinden baktiginda uzaktan goriinen
daglar ve alabildigine yesil orman manzarasi huzur vericiydi.
Ama ev kredisi 6demekten hoglanmiyordu.

Ucunda iskelet bulunan anahtar kapinin kilidine mitkemmel
uydu.

Max anahtan déndiirdii ve kap: gicirdayarak agildi.

“Menteselen yaglaman gerek,” dedi Max kapiy: ardina kadar
agip 15181 agmadan 6nce yorumda bulunurcasina. Omzunun {ize-
rinden bakti ve kaslarini gatti.

“Yukan geliyor musun?”

“Tabii ki,” dedi ¢iinkii Max ile tavan arasina ¢ikmak mantikh
ve yetiskin insanlarin yapacag bir seydi.

Aman Tannm! Bunu gergekten yapmak istemiyordu.

Ayaklarinin altindaki basamaklar gicirdadi. Tabii ki. Korku
filmlerinde her zaman olan sey buydu. Kapilar gicirdiyor. Basa-
maklan ¢itirdiyordu. Zifiri karanhigin ardinda tehlike kol gezi-
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yordu. Kabuslarinda canavar ile karsilagtiginda her zaman mer-
divenin en iist basamagindaydi.

Ama su anda bunu diisiinmek igin uygun bir zaman degildi.

Max merdivenin iist basamagina ulasti ve ayaklar1 ahgap kaph
zeminde ses ¢ikartarak basamag takip eden odanin iginde kay-
boldu. Onun odanin i¢ini aragtirmasim bekleyebilirdi ama bu
korkaklik anlamina gelirdi.

Yillarim bir aptal olarak gegirmis olabilirdi ama asla bir kor-
kak olmamigti. Kalan birkag¢ basamag ¢iktiginda kalbi bir yang
atiminki kadar hizh ¢arpiyordu.

“Birileri buray1 dekore etmek i¢in ¢ok para harcamis,” diye
bagird1 Max, banyo oldugunu diisiindiigii kapinin esiginden.

Gergekten mi? Bunu fark etmemisti. Merdivenlerden inme-
mek i¢in kendine hakim olmaya gahst.

“Hey!” Kapiya dogru ilerledi ve elini kadinin omzuna koydu.
“Bu kadar korkmana gerek yok.”

“Korkmadim,” diyebildi. “Urperdim.”

“Cok kotii. Burasi ¢ok giizel bir oda. Eger korkunun iistesin-
den gelebilirsen-"

“Sana s6yledim tavan arasindan sebepsiz yere korkmuyorum!
Korkum tamamen mantikli ve normal,” dedi. Duydugu &6fke
korkusunu az da olsa ge¢migti ¢iinkii birdenbire odanin giizel-
ligini fark etmigsti. Duvarlar san ve beyaza boyanmis oda sessiz
sakindi, ortasinda dort direkli karyola ve egrilmis aynali antika
sifonyer ve eski kitaplarin bulundugu bir kitaplik mevcuttu. Ana
caddeye bakan genig pencere ve arka bahgeye bakan bir pencere
daha vardi.
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“Tabii ki dyledir.”

“Oyle ve duydugum korku mantikli olmasa bile tavan arasin-
dan korkmam fobimin oldugu anlamina gelmez.”

“Ama fobi dyle bir sey degil mi zaten? Sebepsiz korku?” Eli
kadinin omzundan eline kaydi ve parmaklar1 kadininkilere do-
kundu.

“Tavan arasi fobim yok benim,” dedi Charlotte kars:1 ¢ikarak
ama Max biiyiik ihtimalle hakliydi. Buraya gelmemesinin nedeni
de bu olmaliydi.

Ki bu utang verici bir seydi ¢iinkii oda inanilmaz tozluydu
ama muhtesemdi. Bu evin 6nceki sahibini detayl olarak gorebili-
yordu. Tuvalet aynasinin iizerindeki giimiis sa¢ firgasi ve duvarda
asih duran melek figiirleri... Evi kiralayanlarin béylesine giizel
bir oday1 kullanma hakkina sahip olmasina ragmen tavan arasina
dokunmamasi gergekten mucizeviydi.

Bu odanin tavan arasinda olmasi ¢ok kotiiydii.

“Tabii ki §yle ama ne dediklerini biliyorsun.”

“Kim onlar?”

“Her kim soyliiyorsa.” Max, kadini elini tutarak odanin or-
tasina kadar ¢ekti. “Bir fobinin iistesinden gelmenin en iyi yolu
onunla yiizlesmektir. Eski korkularinin yerine sana mutluluk ve-
ren anilan koymalisin.”

“S6ziinii kesmek istemem, Max ama eski bir tavan arasinda
durmak mutluluk veren bir tecriibe degil.” Asla. Milyonlarca yil
gecse de. Yine de itiraf etmesi gerekiyordu ki bulundugu alan bir
tavan arasindan ¢ok, ahgap zemini ¢atirdayan sevimli bir yerdi.
Birileri kubbeli tavana kristal bir avize asmisti. Bagka bir odada
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satafatli dururdu ama kig sabahlarindaki kan andiran kristal avize
bu odaya inanilmaz uymustu.

“Bu konuda emin misin?” dedi minldanarak bogtaki eli 6nce
kadinin bilegine ardindan da tigortiiniin altina kayip belinde dur-
du.

Charlotte geri dsnmeliydi. Gergekten. Yapmaliydi ama Max’in
kokusu burnuna gelince yapamadi.

“Hangi konuda emin miyirh?” diye sormaya galist1 sesi kinl-
gan ve hafif.

Uzaklag! dedi kadinin beyni fisildayarak.

Ama Max kadina dogru egildi. Yiizii 6ylesine yakindi ki kadin
koyu mavi gozlerindeki giimiis rengindeki hareleri gordii. “Eski
anilannmizin yerine bizi mutlu eden anilan koyamayacagimiz-
dan?”

Charlotte, Max’e bundan emin oldugunu sOylemek iizereydi
ki adamin dudaklan hafifce dudaklarina dokundu. Tedbirli ve
Charlotte’1n buna hazir oldugundan emin olmaya galigarak.

“Ne diyorsun, Charlotte?” dedi minldanarak dudaklar kadi-
nin genesinde. “Seni memnun edecek hatiralar edinmek istiyor
musun?”’

Aman Tanrim, hayir!

Ciinkii bu tarz hatiralar bir kez edinildiginde bunlan geri al-
manin imkani yoktu.

“Tegekkiir ederim ama sanirsam iistesinden gelebilirim.”

Max anladim dercesine kafa salladi ama bakiglarim kadinin
dudaklarindan ayiramadigindan, Charlotte dudaklarindaki doku-
nusu hissetmeye devam etti.
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“Oda temiz. Goriiniige bakilirsa artik yalniz kalabilecegine
gore gitsem iyi olacak,” dedi Max sonunda. Ardindan merdiven-
lerden indi ve bagka bir sey sdylemeden kapidan ¢ikip gitti.

En 1yisi buydu.

Ikisinin de bu zayiflik an1, dudaklarin birbirine dokundugu an,
hakkinda soyleyebilecekleri hi¢bir sey yoktu.

Bir kez daha yapalim demek haricinde.

Bu muhtemelen her ikisini de olmak istediklerinden daha faz-
la sikintiya sokard. Iyi geceler demek ve her seyi unutmak daha
1yiydi, ¢iinkii Max bir oyuncuydu ve Charlotte’in hayatina boyle
bir adamin girmesine ihtiyaci yoktu.
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Max kartvizitin iizerindeki numaray: sabah sekizden 6nce iig
kez aradi ama Morgan cevap vermedi. Zaten gergekten cevap
vermesini beklemiyordu. Her zaman her seyi kendi istedigi gibi
ve istedigi zaman yapiyordu. Hayati boyunca cildi ve saglarindan
baska sorumlulugu olmamisti. Birlikte yagadiklarninda bu tarz ig-
ler ig¢in yogun bir programi vardi. Onun haricindeki her sey ola-
cagi1 zaman olurdu.

Max buna alding etmemigsti. Kendine ait igleri vard: ve bagka-
larinin yaptiklanini elestirmek ona gore bir sey degildi. Morgan
farkl1 bir felsefeye sahip olmasayd: halen birlikte olabilirlerdi.
Kadin yerinde duramayan ve sahip olduklanyla yetinmeyen bi-
riydi. Bu iligkinin bu sekilde sona erecegini ¢gok dncesinden gor-
mesi gerekiyordu.

Bunu gorememek de sorunun kendisi kadar biiyiiktii.

Dikkatini daha fazla vermeliydi.

Telefonu kaldirdi, numaray1 bir kez daha gevirdi. Sesli mesaj
saniyesinde cevap verdi. Dérdiincii mesaji birakti. “Morgan, sani-
yorum ki halen hayattasin dyleyse arayip ¢ocugun neler yaptigini

158



Iginde Ask Sakh

sormaya ne dersin? Aksama kadar senden haber alamazsam seni
kayiplar listesine dahil edecek ve arabani izlemeye alacagim.”

Bunu yapacakti. Morgan’in sagmaliklarina harcayacak zama-
n1 yoktu. Max’in bir isi, bir hayati ve kiigiik bir kiza bakmak ye-
rine yapmak istedigi seyler vardi.

Zuzu’nun tath bir ¢ocuk oldugunu yine de itiraf etmesi gere-
kiyordu. Biiyiik bir ihtimalle Max de kiigiikken boyleydi. Enerji
dolu ve yaramaz.

Zuzu aklina gelmigken...

Oturma odasina goz att1. Zuzu televizyonun kargisina gegmis,
hamster’larin oldugu bir ¢izgi filmi izliyordu. Fare de olabilirler-
di. Oyle ya da boyle, kiigiik bir gocuk igin en iyisinin ne oldugunu
bilmiyordu.

“Ne izliyorsun, Zuzu?” diye sordu elindeki kartviziti cebine
koyarken.

“Televizyon.”

‘“Hadi cani-” Bu cevabi almasi normaldi ¢iinkii soruyu ii¢ ya-
sindaki bir ¢ocuga gére sormamigtr. “Ne hakkinda?”

“Maymunlar.” Ekranda gérdiigii seyleri maymuna benzeteme-
migti ama kiigiik bir ¢ocuk ile agiz dalagma girmeye niyeti yoktu.

“Cok giizel. Aciktin m1?”

“Kurabiye istiyorum,” dedi koltuktan inip ona dogru kosarak.

“Kahvaltida olmaz.”

“Pizza istiyorum.”

“O da olmaz,” dedi kiz1 kucagina almadan 6nce. Kiz kollarim
adamin boynuna doladi ve yanagina 6piiciik kondurdu. “Liitfen?”
dedi yalvararak.
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Max giildii. Biraz da sasirdi. Kizin kiigiik yaramazliklarin-
dan memnun olmugtu. Sevimli, tatli bir gocuktu ve onun ¢ocugu
olsaydi, kendisinin sahip olamadig1 bir ¢ocukluk gegirdiginden
emin olmak i¢in elinden gelen her geyi yapardi.

Buzdolabindan kraker ve son kalan peyniri aldi. Gegen gece
yaptig1 aligveris listesini bulmak zorundaydi, ¢iinkii bugiin mut-
laka aligverig yapmasi gerekiyordu.

“Sana kraker sandvig yapacagim ve ardindan ige gitmek zo-
rundayim. Bugiin Bayan Ida’nin yaninda uslu duracaksin, tamam
m?”

Kiz ellerini adamin yanaklarina koydu ve dosdogru gézlerinin
i¢ine bakarak, “Sanmiyorum,” dedi.

“Ben saniyorum. Eger Bayan Ida sana bir daha bakamayaca-
gim sdylerse mahvoluruz. Bunun ne anlama geldigini biliyorsun,
degil mi?”

Kiz ciddiyetle evet dercesine kafasini sallad:.

“Biiyiik sorun var demek.” Onu yere indirdi ve dolaptan bir
kase aldi. Ayrica bir kizartma tavas, iki ya da ii¢ tabak ve birkag
bardag vardi ama su anda hepsi kiigiik bulagik makinesinin igin-
deydi. Yikanmamig halde. Bulagik deterjam almasi gerekiyordu.

“Ben sorun yaratmam.” Zuzu ellerini kalgasina koymus, alt
dudagin1 uzatrmgti.

“Bayan Ida’nin yaninda uslu duracaksin, tamam m?” Kraker-
lerden birine peynir siirdii ve bagka bir kraker ile kapatti.

“Al bakalim, ¢ocuk.”

Kiz1 sandalyeye oturttu ve onu yerken kizi yalniz birakti. Ida
birkag dakika iginde evde olacagindan, kadin gelmeden once otur-
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ma odasini toplamasi gerekiyordu. Yere atilmig oyuncak bebekler
vard1 ve koltuklanin iizerinde kiyafetler duruyordu. Ofisten eve
getirdigi her sey ortaliga sagilmigti. Ida oday: bu sekilde gordiigii
takdirde kalp krizi gegirebilirdi. Koluna kiyafetlerden birkagini
ald1 ve misafir odasina dogru yonelirken kapinin ¢aldigini duydu.

‘“Kahretsin!” dedi minldanarak. Elindekileri yataga birakti ve
kosarak kapiya gitti. Zuzu kapiya ¢oktan ulagmigti ve agmak i¢in
var giiciiyle ugrasiyordu. Enerjik olmasi giizeldi ama diger yan-
dan kapinin diger tarafinda kimin oldugunu bilmeden kapiy: a¢-
masini istemiyordu. Ayrica elinde lizerine peynir siiriilmiis kraker
pargasi tutuyordu.

“Kap1y1 agmama izin ver, Zuzu. Ayrica kimin geldigini bilmi-
yorsun.”

“Ida geldi!” dedi bagirarak.

“Yine de beni beklemelisin.”

Bir sonraki sefer bunu vurgulamayi unutmamasi gerekiyordu.

Kiz yolundan ¢ekildi ve Max kapiy: agti.

“Giinaydin,” dedi Ida giiler yiizle. Pantolonu bol ve iitiild,
mantosu eski, ayakkabilar rahatti.

“Erkencisin,” dedi cevaben.

Ida béyleydi bu yiizden de alinmadi. “On bes dakika erken.”
Kadin Zuzu’ya baktiginda kizin elinde biriken kraker pargalan
yere diigtii. “Ama goérilyorum ki tam da zamaninda gelmigim.
Elindekilerle birlikte benimle mutfaga gel giizelim.”

Zuzu’nun elini tuttu ve mutfaga dogru ilerledi. Biiyiik bir ih-
timalle yolunun iizerinde duran ve kaldinlmasi gereken her bir

“kiyafeti, battaniyeyi ve oyuncagi akima not ediyordu.
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“Dagimklik i¢in 6ziir dilerim, Ida,” diye s6ze bagladi Max
ama Ida elini kaldird1 ve gerek yok dercesine kafasim salladi.

“QOziir dilenecek bir sey yok. Cocuk bakmak zor sey. Zuzu
yasinda ¢ocugum varken dolu kirli sepetleri her yerdeydi ve yi-
kanmamig bulagiklar tezgahin iizerini kaplamigti. Kocamin bana
bulagik makinesi aldig: giinii kutsal giin ilan ettim inan bana!”

Mutfak bezlerinden birini ald1 ve Zuzu’nun elini sildi. “Tabii
ki ¢ocuklarin bu yasi ¢ok ¢abuk gegiyor, bu yiizden dagimnikhg
toplamak igin ¢ok faza zaman harcamadigima memnunum.” Zu-
zu’nun tekrar sandalyeye oturmasina yardimci oldu. “Al canim
kalanin1 masada bitirsen daha iyi olacak. Yemegin bittiginde bize
gegeriz.”

“Bu konuda ciddi misin, Ida? Zuzu biraz-” Canavar diyecekti
ama karsinda duran kadinin kullanmig oldugu dili takdir etmeye-
ceginden emindi. “Sorun yaratabilir.”

“Torunlarim oldugunu unuttun herhalde. i¢lerinden biri Zu-
zu’nun yasina yakin. Kiigiik ¢ocuklarla nasil basa ¢ikildigini bili-
yorum. Ayrica hanimlar bir araya geliyoruz. Ve kahvaltida Char-
lotte’n kabak, kuru iiziim, limon ve yabanmersini dolgulu nefis
corekleri olacak.” Gozle goriiliir sekilde derin bir i¢ ¢ekti.

Max i¢ gekmedi ama bir an igin Charlotte ¢érekleri teslim et-
tikten sonra Ida’ya ugramayi diisiindii. Inanilmaz ¢orekler hazir-
liyordu. Bir insanin her giin yiyebilecegi ve asla bikmayacag tiir-
den ¢orekler. Ayrica kurabiyeleri, lezzetli kofteleri ve enfes patates
piiresi de vardi. Aslinda dogruyu sdylemek gerekirse diin aksamki
Opiiciikten sonra Charlotte’in elinin bir sekilde sihirli olduguna
dair soylentilerinin dogru olup olmadigim sorgulamaya baglamigti.
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Kaglan g¢atild1 ve diisiincelerini Charlotte’tan uzaklagtirmaya
¢ahist1 ¢iinkii onun hakkinda diisiinerek haddinden fazla zaman
harcamigti. “Kulaga hos geliyor ama hem hanimlara hizmet et-
mek hem de Zuzu’ya bakmak zor olmayacak mi?”

“Saka m1 yapiyorsun? Hanimlar kiigiik kizinla tamigmak igin
can atiyor. Hepsi seve seve yardimci olur.” Battaniyeyi ald1 ve
Ozenle katladi.

“Ida, sana daha 6nce de sdyledim benim ¢ocugum olmad-"

“Sss! Minigin babasi oldugunu reddettigini duymasini1 mu isti-
yorsun?” dedi fisildayarak.

Bunu istedigini sanmiyordu. “Soylediklerimizin tek bir keli-
mesini anladigin1 sanmiyorum.”

“O ¢ok akill1 bir gocuk, Max. Olmasa bile birinin onu reddet-
mesi ¢ocugun psikolojisi agisindan iyi olmaz.”

“Onu reddetmiyorum. Ben sadece diyorum ki-"

“Diisiinmeden konusma. Babalik testini eline alincaya kadar
bekle. Ardindan 6yle ya da béyle herkese gergegi agikla.”

“Ben de bunu planhyorum.”

“Cok giizel planlamigsin. Ama unuttugun bir sey var, o da
Zuzu konustugun her seyi anlayacak kapasitede oldugu. Ve inan
bana Max, gergek su ki higbir dogum kontrolii yiizde yiiz degil-
dir. Morgan ve sen kisir olmadigin siire-”

“Ida, bu sohbeti gergekten devam ettirmek istemiyorum.”

“Nasil gocuk yapildigim1 bilmedigimi mi saniyorsun?” dedi
glilerek. Max de giilimsemeye ¢aligti ama yaptig1 mimik daha
cok kas ¢atmay1 andirmis olmali ki Ida yanagim oksayarak, “Ise
git artik. Belediye baskam olarak ge¢ kaldigin i¢in sana 6ziir
mektubu yazmaktan nefret ediyorum,” dedi.
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“Evet, efendim.” Montunu giydi, sapkasim1 ald1 ve kafasina
takt1. Aslinda daha on beg dakikasi vardi ama Ida onu gonderiyor-
sa gitmekten mutluluk duyacakti.

“Goriigiiriiz, babig!” diye bagird1 Zuzu.

Max’in kam dylesine sogudu ki bir an ig¢in damarlannin do-
nacagini sandi. Kiza ben senin baban degilim demek istedi ama
kalbi buna elvermedi. Ciinkii ya gergekten onun babasiysa?

Tannm! Bu korkung bir $éy olmaz miydi?

“Goriigiiriiz, Zuzu,” dedi.

Zuzu, Max’e opiicitkk gonderdi ve Max de opiiciigii yakalayip
karsilik verdi giinkii ¢ocuklarn oldukga hassas duygulan oluyordu.

Onceki geceki firina dinmis, hava kuru ve sakin olmasina
ragmen, dondurucu soguk Max Corvette’ine dogru ilerlerken igi-
ne igledi. Garajdan tuz dolu guvali aldi1 ve basamaklan tuzladi.
Ida ve Zuzu’nun diismesini istemiyordu.

Elindeki guvali garaja geri koyarken Charlotte arkasinda be-
yaz bir duman bulutu birakarak yavasga araba yoluna girdi.

Yaninda ¢6rek kabi vardi ama kapiy: agip yardim etmek igin
elini uzatmasinin nedeni bu degildi.

Tannm, bu adamin Charlotte arabasim1 park ederken Ida’nin
araba yolunda olmas: gerekiyor muydu? Ve Charlotte kendini bu
denli bitkin ve her yoniiyle kotii hissederken; Max bu kadar din-
lenmis, enerjik ve mutlu gorilnmek zorunda miydi?

“Giinaydin, Charlotte,” dedi arabadan avcunun sicakligi kadi-
nin bedenine dogru kayarken.

Kadinin botlannin igindeki ayaklan birbirine dolandi ve bir an
i¢in bedeninin eriyecegini sandi.
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Elini ¢ekti.

“Giizel bir giin, degil mi?” diye sordu giiliimseyerek.

“Qyle diyorsan,” dedi mirildanarak saglarim en azindan ku-
rutacak zaman bulmus olmay: dileyerek. Eski evin gicirtilan ve
cama vuran buz gibi riizgar sabaha karar uyanik kalmasina neden
olmustu. Bunun i¢in de yataktan kalkip pigirme isine baglamayi
ii¢ kez erteledi. Tiim bunlar dort saat 6nce yasanmig oldugundan
sadece bir saat uyuyabilmisti. Sert bir bakig att1 ve arabanin arka
tarafina gegti.

“Pek sabah insami degil gibisin?” Max, Charlotte igi ¢érek
dolu kutuyu arabadan indirirken ona yardimci olmaya ¢aligt1.

“Ben hallederim, Max. Ise gitmen gerekiyorsan hi¢ durma
git.”

“Bagka bir deyisle beni burada istemiyorsun.”

“Dogrusu uzun bir konugma yapma havamda degilim.”

“Gecen zor gegmis gibi?”

“Qyle de denebilir.” i¢inde goreklerin bulundugun ikinci kutu-
yu da aldi. Limon ve yabanmersini dolgulu. Firindan yeni ¢ikmusg,
sicacik. Charlotte meyve ve vanilya kokusunu aldiginda midesi
guruldadi.

“Carpan bagka kapi oldu mu?”

“Hayir.” Ama garpan kapinin ¢ikarttig: ses haricindeki her tiir-
lii sesi algilamigti. Gicirdayan ahgap zemin. Agir nefes aliglan.
Gereksiz zamanlarda perdelerin higirdamasi. Su anda giin 15181n-
da bunlar aptalca geliyordu ama diin gece Max ile birlikte tiim evi
kontrol etmemis olsalardi birinin onunla birlikte evde yasadigina
yiizde yiiz emin olabilirdi.
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“Korkmadin ama degil mi?” Beline dokundu ve Ida’nin evine
kadar, kaldirnim tas:1 déseli yolda ona eslik etti.

“Polisi arayacak kadar degil.”

“Sagirmadim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Sen stirekli yardim almak i¢in arayacak birine benzemiyorsun.”

“Diin aradim ama.”

“Ciinkii tehlikede oldugunu saniyordun.”

“Polisi aramak i¢in bagka sebepler de mi var?”

“Zim’e sor. Her giin saat basi anyor.”

“Zim’in kendine has kurallan var ama iyi biri. Cevirdigi gizli
islere ragmen.”

“Gizli igler?”

“Biliyorsun igte... Saman atindan su yiiriitmesi falan.”

“Bu Zim’in kigiligini tasvir etmek i¢in miikemmel bir tanim.”
Ida’nin kocaman evine dogru ilerlerken kikirdadilar.

Mermer yer karolar, muhtesem yagliboya tablolar ve Ida’nin
torunlaninin geride biraktifi ayakkab:i sepeti. Sevimli ve kan-
sik bir ev. Charlotte bu eve birkag kez gelmisti ve her seferinde
buldugu ¢ocukga seyler hoguna gitmisti. Burasi her ¢gocugun ha-
yatinda ziyaret etmesi ya da bir siireligine kalmast gereken bir
yerdi. Tabii ki mermer yer dogemelerine gerek yoktu. Veya yaglh-
boya tablolara. Biiyiik ya da liiks bir yer olmasina da gerek yoktu.
Sadece gocuklarin hos karsilandig, istendigi, beslenebilecekleri
ve sevilebilecekleri bir yer olmaliydi. Charlotte’in gocugu olsay-
d1 onun igin isteyecegi sey bu olurdu.

Yemek odasi koridorun solundaydi ve Charlotte ¢orekleri odada
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bulunan kiraz agaci masanin iizerine koydu. Yaninda greklerden ve
plastik tabaklardan bagka bir sey getirmemigti. Ida her seyi, kiigiik
antika dolabinda tuttugu giimiis tabaklarda ikram etmeyi seviyordu.
Charlotte dolabin alt kapagini agt1 ve ihtiyag duydugu seyi aldi.

“Cok eglenceli tabaklar,” dedi Max kadinin elinden tabaklan
alip masaya koyarken.

“Cok eglenceli bir aile. Ida biiyiik biiyiik torununa evlilik he-
diyesi olarak geldigini anlatmigt1.” Ida’nin sicak su ile doldurup
servis yapacag: giimiis rengindeki ¢aydanlig: aldi. Charlotte’in
ailesinden yadigar kalan tek sey yaralardi ama ¢ok fazla diisiin-
memeye ¢aligt1.

“Cok giizel goriiniiyorlar,” dedi Max ¢oreklerin bulundugu
kutuya bakarak. “Ayrica ¢ok da giizel kokuyor.”

“Bu bir ima m1?” dedi takilarak, sohbeti gece aralarinda yasa-
nan seyden uzak tutmaya ¢aligarak.

Geg bir saatti. Ikisi de yorgundu. Oda romantik ve hog bir ha-
vaya biiriinmiigtii. Bu am1 unutmak i¢in kafasinda binlerce sebep
uydurmus olsa da unutamamigti. Ve Tann biliyordu ki kafasindan
silmek i¢in gok biiyiik bir ¢aba sarf etmisti.

“Imalar adam degilim. Bir sey istedigimde bunu soylerim.”
Bakiglan kadinin dudaklarina odakland: ve Charlotte o an 6piisii-
nii bir kez daha hissettigine yemin edebilirdi.

Charlotte bakiglarini kagirdi ve bogazini temizledi. “Bunu bil-
mem iyi oldu.”

“Simdi imalanin adami olmadigima gore bir ¢orek almak iste-
digime dair agiklama yapmak istiyorum. Zuzu bu sabah beni ¢ok
mesgul ettiginden bir seyler yiyecek zaman bulamadim.”
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“Hangisinden istersin?”

“Neyli var?” Oldukg¢a uzun erkeksi kollarim masaya yaslad
ve kutunun igine bakti.

Charlotte, adamin ellerini tekrar teninde hayal ettiginde kasla-
nnin gevsedigini hissetti.

Sessizce, derin bir i¢ ¢ekti glinkii bunu yiiksek ses ile yapma-
nin imkan yoktu.

Gergek su ki, Max oldukga gekici bir adamdi ve kendisi ‘¢ok
gec saatlere kadar galigan ve arkadaglik ya da eglenceye vakit
ayiramayan bir kadindi. Biraz gevsemesi ve kendine zaman ayir-
mas1 gerekirdi boylece yakigikh yiizler ve kaslar aklin1 bagindan
alamayacakt.

Yakigikh bir yiiz.

Max’in yakigikli yiizii.

“Ne tiir ¢érek oldugunu tahmin mi edeyim?” dedi Max sessiz-
ligi bozarak.

Neyli ¢orek getirmisti?

Bu cevap o kadar da zor olmamaliydi. Sabahin besinden beri
onlan pigiriyordu.

“Balkabag1?”’ Belki. “Limon.”

“Ida yabanmersinli yaptigim soyledi,” dedi Max yardimci ol-
maya c¢aligarak.

Charlotte, onaylarcasina kafasimi salladi. “Dogru, yabanmer-
sini.”

“Onlardan birini almak isterim tabii senin i¢in bir sakincasi
yoksa.”

Sakincasi yoktu.
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Ama ¢oregi vermeden 6nce hangi kutuya koydugunu bulmasi
gerekecekti. Genelde bu problem olmazdi. Omekleri biliyordu.
Yiizlerce kez pisirmisti.

Baz1 sebeplerden dolay: beyni ¢aligmiyordu ve diisiinceleri
donmus hatta parampar¢a olmustu. Bunun sebebi Max degildi.
Bundan emindi. Bunun sebebini daha ¢ok uykusuz bir gece, her
tarafi gatirdayan eski bir eve ve yatak odasinm tizerindeki tavan
arasina baglamigti.

Kutuya bakt1 ve yabanmersini dolgulu ¢oreklere en ¢ok ben-
zeyenlerden birini alip gikartti ve Max’e uzatti. “Uzgiiniim ama
pecetem yok. Ida temin edecegini sdylemisti.”

“Kumastan ve su eglenceli giimii rengindeki tabaklara uygun
olacagina her tiirlii bahse girerim.” Corekten bir parga ald1 ve
gozlerini kapatti.

“Tannm, ¢ok lezzetli, Charlotte.”

“Sag ol.” Corekleri giimiis rengindeki tabaklara koyarak ken-
dini mesgul etmeye ¢ahist1 ¢iinkii Max’i ¢oregini yerken izlemek
biraz samimi gelebilirdi.

Garip ¢iinkii finnda pisirdigi hamur iglerini yiyen insanlan her
zaman izlerdi. Genci, yaghsi, orta yashsi, neredeyse Apple Val-
ley’de yasayan herkesi beslemisti ve yaptiklarinin tadim ¢ikaran
insanlara sirtin1 donme ihtiyac1 duymamagti.

Su ana kadar.

Tepsileri evden getirdigi plastik ambalajla kapatti. Burada ya-
pacak bir seyi kalmamsti. Ida zor biri degildi. Pegeteleri, ¢atal
kasik takimini ve tabaklan o ayarlamigti. Charlotte’1 desteklemek
istemese kendi ¢oreklerini de kendi pisirirdi.
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Ida bir tiir belediye bagkamyd: ve kasabadaki biri yeni bir is
kurdugunda onu desteklemek igin elinden gelen her seyi yapardi.

“Bitirdin mi?” diye sordu Max bos kutulan kucaklarken.

“Evet. Bir sonraki dagitim i¢in acele etmem gerek.”

“Programinda kim var?” Adam kutulan ald.

“Tek basina yapabilirim, Max.”

“Biliyorum ama neden yapasin ki?”

“Ciinkii...” Mantikh bir cevap bulamadi. En azindan’ ona
Brett’i animsatmayan bir cevap.

Max birkag¢ saniye boyunca kadinin sabirsizigini izleyerek
Oylece bekledi. “Bir sebep diisiinemiyorsun, degil mi?”

“Diiglintiyorum.”

“Ama?”

“Paylasmak istedigim bir sebep yok.”

“Boylesine bir ey séylemenin nasil bir sorun yaratacagim bi-
liyorsun degil mi?” diye sordu yemek odasindan ¢ikip omzuyla
On kap1y1 agarken.

“Nasil?”

“Benimle paylasmak istemedigin seyi ogrenmek istememe
yol agar.”

“Onemli bir sey degil,” dedi Charlotte, Max’in konuyu degis-
tirecegini umarak.

Konuyu degistirmeyecegini bilmesi gerekiyordu. Max 6gren-
mek istedigini 6grenmek konusunda biiyiik bir iine sahipti. Bu
Ozellik meslegi agisindan iyi bir seydi. Charlotte bunun, Max’in
Charlotte’in gegmisi hakkinda bir seyler 6grenmeye ¢alistiginda
ise yarayip yaramayacagindan emin degildi.
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“Demek 6nemli bir sey degil, 6yle mi?”’ Arabaya dogru ilerle-
di ve kutulan bagaja koydu. Aydinlik kig giinesi koyu sariyi an-
diran saglarinda hareler olusturdu. Tiragh, piiriizsiiz cildi erkeksi
yakisiklihigini ortaya ¢ikartiyordu.

Onu incelemeyi artik birakmasi gerekiyordu.

Bunu bagaramadig takdirde onun etrafinda zaman geg¢irmek-
ten vazgegmesi gerekiyordu. Ondan kaginmak ne kadar zor ola-
bilirdi ki?

Yapmasi gereken tek sey Ida’nin yerinden, Main Caddesi ve
Riley Parki’ndan uzak durmakti. Biiyiik bir ihtimalle markete
de gitmemeliydi. Ciinkii su ana kadar orada da iki ya da ii¢ kez
Max’e rastlamigti.

Arabanin bagajini kapatt1 ve elleri gogsiinde, yiiziinii kadina
dondi. Gece mavisi gozleri parliyordu. “Kendi isine bak deme-
nin farkh bir yolu mu bu?”

“Evet.”

“Ve gergekten yapacagimi mi saniyorsun?”

“Neden olmasin ki?” Sohbeti sonlandirmay: amaglayarak sii-
riicii koltuguna oturdu.

“Cinki ben bir polis memuruyum. Merakh olmak, cevap al-
mak igin karg: tarafi zorlamak ve insanlann ne yaptifim ve yap-
tiklaninin digerlerini ne sekilde etkileyecegini ortaya gikartmak
benim igim.”

“Potansiyel suglu olsaydim séylediklerin mantikli olurdu.”
Anahtan kontaga yerlestirdi ve arabay ¢aligtirdi. “Ama degilim.
Kasabaya kisa bir siire 6nce geldim ve su ana kadar higbir vuku-
atim olmad1.”

171



Shirlee McCoy

“Pigirdigin bitter ¢ikolatali kapkek ¢ilginhigi disinda,” dedi
sintarak. “Heniiz tadina bakmadim ama muhtesem olduklarim
duydum.”

“Kiz arkadaslarindan birinin keklerle aklim1 bagindan almaya
¢aligmasina gagmamam gerek.”

“Aslinda birkag ay once ¢iktigim biri keklerden birini yedir-
meye ¢aligmigtr.”

“Onlan pigirmeyi birakmadan énce olmus olmal:.”

“Neden pisirmiyorsun artik? Kadinlarin yorumlarnna bakilirsa
keklerden bir servet elde edebilirdin.” Gozleri nese iginde parladi
ve Charlotte da eglenmis olmay: diledi. Sintip, ¢ift dolgulu ¢iko-
latali kekleri sakadan ibaretmis gibi davranabilmeyi diledi.

Ama su anda 6yle bir havada degildi. Ozellikle de oldukg¢a
yorucu bir giin ve gecenin ardindan.

“Bagka insanlann aptallig1 yiiziinden servet elde etmek iste-
miyorum,” dedi cevaben.

“Aptallik m1? Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Tabii ki. insam birine 451k eden ya da aski devamh kilan si-
hirli bir formiil yoktur.”

Diiz nemli saglarini diizeltirken elinin titriyor olmasindan do-
lay1 rahatsiz oldu. Bu tarz seyler hakkinda konusmaktan nefret
ediyordu. Bu tarz konular her zaman sesinin titremesine ya da
acikh ¢gikmasina neden oluyordu.

“Aslinda bir formiilii var,” dedi karg:1 ¢gikarcasina. “Ve birkag
malzeme.”

“Ne gibi?”

“Baglilik art1 dostluk ve paylasilan ilgi alanlan. Biraz tutku
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ve hayranlik ve ortaya ¢ikan sonug ask i¢in miikemmel bir tarif.”

“Bu kadar kolay olsaydi herkes bu tarife sahip olurdu.”

“Kolay degil ama basit. Biiyiikkannem ile biiyiikkbabam ne-
redeyse yetmis yil boyunca evli kaldilar. Ida altmig yildir evli.
Problemi olan bizim jenerasyon. Giiniimiizde bir¢ok insan evli-
liklerini birkag yildan fazla siirdiiremeyecek kadar bencil ve sa-
birsiz.”

“Halen bekar oldugunu hatirlatmama gerek yok herhalde,
Max.”

“Ama hatirlattin,” dedi adam cevaben.

Kadin gerginligini kismen lizerinden atmiggasina giildii. “Cok
haklisin. Pardon.”

“Hey, dogruyu soyliiyorum, ben de en az bahsettigim kisiler
kadar bencil ve kendimi diisiinen biriyim,” dedi ve yiiz yiize ge-
lecek sekilde egildi, ardindan da giildi. “Ayrica sen de bekarsin.”

“Bahsettigin baglihig: kaldiramayacak kadar yogunum.” Had-
dinden fazla yash. Haddinden fazla korkmus. Ask ile baglantili
her konuda haddinden fazla.... Her neyse.

“Cuma gecesi bir arkadas ile yemege ¢ikamayacak kadar yo-
gun musun?”

Dikkatle, “Arkadaslanma ayiracak zamanim her zaman var,”
dedi Charlotte ¢iinkii Max’in kendisinin tam anlamiyla zavall
oldugunu diigiinmesini istemiyordu.

“Giizel, o zaman seni altida alinm.”

Max kapiy: kapatirken Charlotte onu engellemek istercesine
elini pervaza koydu. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Aksam yemegi.”
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“Seninle aksam yemegine gikamam!”

“Neden olmasin?”

“Kimseyle ¢ikmiyorum.”

“Bu bir ¢ikma degil.”

“O zaman ne?”

“Sadece iki arkadagin aksam yemegi yemesi. Zuzu konusunda
bana yardim ettigin igin tesekkiir maiyetinde.”

“Gerek oldugunu diigiinmii-"

“Bak ne diyecegim,” Saatine bakiyormus gibi yapti. “Simdi
yola ¢ikmadigim takdirde ge¢ kalacagim. Cuma goriisiiriiz.”

“Cuma seninle yemege ¢ikmiyorum!” diye bagirdi Charlotte
ama Max ¢oktan arabasina binmis, araba yolundan gikmak tize-
reydi.

Cuma giinii evinin 6niinde bitecekti.

Bundan kesinlikle emindi.

O giin evde olmamasi gerekiyordu.

Arkadaslanyla bulusup sinemaya gidebilirdi. Kasabadaki si-
nemada vizyona girmis yeni bir film olmaliydi. Sorun su ki uzun
zamandan beri bir arkadasiyla digan ¢ikmamigti. Arkadas edine-
meyecek kadar yogundu ve diikkaninin vitrini i¢in para biriktiri-
yordu. Biiyiik bir ihtimalle son zamandaki ruh halinin agiklamasi
da buydu.

Disanda yemek yemek iyi gelecekti.

Ayrica Max’i biraz daha tammak ve onu kafasindan atmak
i¢in zaman gegirmeye ihtiyaci vardi. Onaylarcasina kendi kedine
kafa salladi, giinkii etrafta bagka biri yoktu, ve bir sonraki dagiti-
min1 yapmak igin aceleyle yola koyuldu.
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Sonunda Morgan, gidisinden ii¢ giin sonra, sabahin beg bugu-
gunda aradi. Max telefon galdiginda derin bir uykuda olmasina
ragmen goziinii agtiginda numaray tanidi. Son giinlerde on ikiden
fazla aradigindan, numarayi ezberlemisti. Numaray1 on besinci kez
cevirdiginde artik kartvizite bakmasina gerek kalmamigt:.

Cep telefonunu komodinin iizerinden kaparcasina ald1 ve ku-
lagina yapistirdi. “Sonunda arayabildin,” dedi giirlercesine.

“Firsatin1 bulur bulmaz aradim seni.”

“Senin bir ¢ocugun var, Morgan. Firsatin1 bulur bulmaz ara-
dim, iyi bir agiklama degil.” Zuzu’nun konugsmay1 duyup gelme-
si ihtimaline kars1 yatagin yanindaki sandalyenin iizerindeki kot
pantolonu ald1 ve giydi.

“Beni yargilamaya nasil ciiret edersin!” dedi Morgan kendini
savunurcasina devam ederek.

“Sen ¢ocugunu aramamaya nasil ciiret ediyorsan dyle. Bana
her gece seni soruyor. Telefonuna bes kez sesli mesaj birakti-”

“Ancak bugiin dinleme firsati bulabildim. Arabam bozuldu ve
yapilincaya kadar kiigiik bir kasabada kalmak zorunda kaldim.”
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“Bunun Zuzu’yu aramamanla ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var,” dedi derin bir i¢ gekisle. Strateji degistirmeye
karar vermisti. Max bu konuda ne denli uzman oldugunu unut-
mugstu. “Cep telefonumun sarj1 bitti ve sarj aletim yoktu. Biiyiik
bir ihtimalle Zuzu’nun bavulunda kalmig olmali.”

“Bavulda degil. Bundan kesinlikle eminim.”

“O zaman evde biraktim,” dedi, sanki Max onu yalan s6yle-
mekle su¢lamamiggasina. Bir gey istiyor olmaliydi.

“Ve sikisip kaldigim kiigiik kasabadaki diikkanlarda sarj aleti
bulamadim.”

“Otelden arayabilirdin.”

“Otel mi? O kadar param oldugunu gergekten diigiinityor mu-
sun? Zaten arabanin tamiri igin param ancak yetti. iki giindiir tek
bir lokma yemedim ¢iinkii yiyecek alacak nakit param yok. Cok
zor durumdaymm, Max. Hi¢ olmadig1 kadar zor durumdayim.
Baz1 yagh kadinlar beni evlerinde misafir ettiler boylece sokak-
larda kalmaktan kurtuldum.”

“Hi-him, 6yledir.” Eglenceli bir Las Vegas otelinde, yaninda
yiyecek dolu bir tepsiyle Morgan’1 diigiinmek onu biiyiik bir ihti-
malle koétii biri yapiyordu ama ona inanmiyordu. “Zuzu’yu uyan-
dirmam i¢in bana bir dakika ver, bunu ona anlatirsin.”

“Onu uyandirma. Uykuya ihtiyaci var.”

“Ama seninle konugmaya da ihtiyaci var.”

“Daha uygun bir saatte tekrar aranm. Telefonumu sarj ede-
bildigim i¢in zamam diigiinemedim. Sadece seninle konugmak
istedim.”

“Sarjin olmadigin1 saniyordum.”
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“Yok zaten. Tamirhanede arabami tamir eden adamlardan biri
6diing verdi. Biiyiik bir ihtimalle az sonra pilim biter.”

“O zaman pilin bitmeden Zuzu ile konugman i¢in acele etsem
iyi olacak.”

“Max, bunu yapmam istemiyorum. Uykusunu almadig tak-
dirde huysuzlasiyor.”

“Bendeyken hi¢ huysuzluk yapmadi.” Siradan gocuklardan
farkliyd1 ama bu bagka bir konuydu.

“Ciinkii sen mitkkemmelsin ve su ii¢ giinde, dort yilda 6grendi-
gimden daha ¢ok sey 6grendin,” dedi Morgan nefes almaksizin.

“Igneleme tam sana gore, Morgan.”

“Pislik.”

“Niyetim kotii degildi.” Zuzu’yu uyandirma niyetiyle misafir
odasina yoneldi. Zuzu uyandiktan sonra yatagina dénmeyi red-
dettiginde bu karanindan dolay1 pisman olabilirdi ama annesi ile
konugma firsatin1 kagirmasimi istemiyordu.

Morgan bir kez daha i¢ ¢ekti. “Cok lizgiiniim, Max. Uzun bir
yolculuk yaptim. Is miilakatim yarin ve ona hazirlanmam gerek.
Bu ige gergekten ¢ok ihtiyacim var. Bu isi alamazsam Zuzu’ya
bakmaya devam edemem.”

Ona sen bakmiyorsun. Ben bakiyorum, demek istedi ama ka-
dinin acelesi vard: ve Max de kadinin gergekten ne istedigini bil-
mek istiyordu. Amaci kiziyla konugmak degildi. Zuzu’yu sorma-
mist: bile.

“Yani? Durum umutsuzmus gibi duruyor.”

“Sandigindan ¢ok daha fazla. Bana birkag yiiz borg¢ verebile-
cegini diigiindiim. Sadece isi alincaya kadar.”
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“Cok lizgliniim boyle bir sey olmayacak.”

“Neden ki?”

“Ciinkii gergekten paraya ihtiya¢ duydugunu diigiinmiiyorum,
Morgan.” Zuzu’nun omzuna dokundu ve kiigiik kiz yan donerek
yavagca gozlerini agti.

“Annen. Ona merhaba demek ister misin?”

“Sana onu uyandirmamani séylemigtim!”’ dedi Morgan sinirle.

“Ona bakan kisi ben olduguma gére sonrasinda da onunla ug-
ragacak yine ben oldugumdan, onu kaldinp kaldirmama kararim
verebilirim.”

Elindeki telefonu Zuzu’ya uzatti ve kulagina gétiirmesine yar-
dimci oldu. Halen yan uykulu oldugundan gozkapaklarim aga-
miyordu.

“Annene merhaba de,” dedi Max.

“Annis?” Yatagin i¢inde dogruldu ve telefonu Max’in elinden
aldi. Saglan darmadagin olmustu. Sagimi kurutmadan yatirmama-
hydi.

“Neredesin?”

Kiza dogru egildi ve Morgan’in séyleyeceklerini duymaya
calisti. Ama duyabildigi tek sey Vegas ve para benzeri mirildan-
malardi.

“Tamam,” dedi Zuzu cevaben, Morgan konusmaya devam
ederken bagparmagini agzina sokarak. Zuzu bagparmagin1 emer-
ken annesi otuz saniye boyunca konugmaya devam etti.

“Goriigiiriiz!” dedi Max’in duyacag: kadar berrak bir sesle.
Telefonu Zuzu’nun elinden kaparcasina aldi.

“Kapatma!” Ama telefonu ¢oktan kapatmigti. “Daha-" Zu-
zu’ya bakti. Kiigiik kiz, bugtine kadar bir ¢gocugun yiiziinde gor-
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medigi bir giilimsemeyle ve sevimli, kocaman mavi gozleriyle
ona bakiyordu.

“Kahretsin kapatmig!”

“Kahretsin kapatms!” diye tekrarladi kiigiik kiz. Once ¢enesi
titredi, ardindan bagparmagini agzindan ¢ikartt1 ve ilk tamstiklan
aksamki gibi avazi ¢iktif1 kadar aglamaya bagladi. Tek bir farkla:
Su anda sadece aglayan kiigiik bir kizin sesini degil Zuzu’nun
sesini duyuyordu ve bu, bin kat daha koétiiydii.

“Aglama, Zu,” dedi - kizin yanaklarindan siiziilen gézyaslan-
m gordiigiinde. Kiz1 kucagina aldiginda kiz ellerini adamin boy-
nuna doladi ama aglamaya devam etti. “Tamam canim, gegti.”

Kizin sirtina hafif¢ce dokundu ve kendini garip ve ne yapaca-
gim bilmez hissetti. Boylesine bir duyguya aligkin degildi. Acil
durumlarda ne yapilmasi gerektigini, suglulan alasag1 etmeyi,
bebek dogurtmayi ya da yaralanmalara ilk miidahalede bulunma-
y1 biliyordu. Bilmedigi sey -¢iinkii bu giine kadar bilmek istemi-
yordu- kendinden ge¢miscesine aglayan bir ¢ocugun ne sekilde
sakinlestirilecegiydi. Zuzu higkird1 ve Max, kizin aksam yeme-
ginde yedigi makara ve elmay: kusup kusmayacagini1 merak etti.

“Sss...” Kizin minik sirtim hafifce sivazladi. Morgan’in
Max’ten para koparmakla mesgul oldugu i¢in kiziyla ¢ok az za-
man ge¢irmis olmasi onu inanilmaz rahatsiz etti. “Endiselenme,
Zuzu. Annecigin yakinda dénmiis olacak.”

“Vegas’a gidiyor ve beni gétiirmiiyor,” dedi Zuzu aglayarak.

“Her sey yoluna girecek tathm.” Ida ona sik sik zat/im diyor-
du. Ona iyi gelen bir seyse Max i¢in de bir sakincasi yoktu. “Biz
burada daha ¢ok eglenecegiz.”
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“Ama orada bir kale var. Ve prensesler,” dedi agiklama yap-
masi1 durumu degistirecekmis gibi.

“Disney World’den bahsetmediginden emin misin?” diye sor-
du Max.

“Ben Disney’e gitmeyecegim. Vegas’a gidecegim. Annemle.”
Kiigiik kiz Max’in sirtina ne istedigini anlayamayacak kadar ap-
talmisgasina hafifge vurdu. “Sen de geliyorsun.”

“Calhigmak zorundayim. Unuttun mu?”

“Hayir degilsin.”

“Zorundayim.”

Yiizii diigtii ve gozyaslan yanaklarindan sicim gibi siiziildii.
Zavalll gocuk. Onunla on otuz saniyeden fazla sohbet edecek
daha iyi bir anneyi hak ediyordu.

“Vegas’a gidebilir miyiz?” diye sordu. .

“Bugiin olmaz.”

“Yann?”

“O zaman da ¢aligmak zorundayim.” Cuma giinleri bogtu ama
kisa bir gezi yapmak istemiyordu. Zuzu ile birlikte DNA testi
yaptirmak igin randevu almist1. Gergegi bilmek zorundaydi. Oyle
ya da boyle. Yapilacak dogru ve adaletli sey buydu. Kiigiik kizin
babasi oldugu kanitlandiginda bir sonraki adim igin karar vere-
bilirdi. Onu sonsuza kadar yaninda tutabilirdi ki bu kesindi ama
bunu diigiinmek, ne kadar kétii olursa olsun, onu annesine geri
gbénderme segeneginden daha agir basiyordu.

“Ama cuma giinii seni parka gotiirebilirim. Salincakta salla-
nirsin ve kaydiraktan kayarsin.”

“Ve dondurma?”
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“Digans1 dondurma yenemeyecek kadar soguk.”

“Kurabiye?”

“Bakanz.” Zuzu’yu yataga oturttu ve kii¢iik kiz top gibi yu-
varlanarak ortiiyii kafasina kadar gekti. Biiyiik bir ihtimalle koza-
sindan ¢iktiginda annesinin geri gelmis olmasmi umut ediyordu.

Zuzu burnunu ¢ekmeye basladiginda Max 15181 kapatmis ve
ayagini koridora atmigt1. “Aglamiyorsun tamam mi, Zuzu?”’

“Evvet!” dedi ¢iglik atarak. Adam ensesini ovdu ve kiza iyi
geceler dedikten sonra odadan ¢ikabilecegini diigiindii ama oyle-
ce ¢ikip gidemeyecekti. “Neden agliyorsun?”’

“Bir kurabiyeye ihtiyacim var, Maxi. Bir kurabiyeye su anda
ihtiyacim var!”

Max, Zuzu’nun gergekten ihtiya¢ duydugu seyin Morgan ol-
dugunu disiinmiistii. Belki de annesinin siirekli olarak yaninda
olmamasina ¢oktan alismisti. insamin kalbini kiran bir diisiincey-
di ama dogruydu. Morgan da en az Max kadar gocuk sahibi olma-
y1 istemiyordu. Bunu her bulustuklarinda vurgulayarak soylemis
ve Max de bu konuda hemfikir olduklan i¢in mutlu olmustu.

“Hig¢ kurabiyem yok.” Kurabiyesi olsayd1 kutunun tamamini
vermeye hazird.

“Charlotte’in kurabiyesi var,” dedi Zuzu i¢ ¢ekerek. “Charlot-
te’a ihtiyacim var.”

“Charlotte yataginda. Uyuyor. Kasabadaki diger insanlar
gibi,” dedi mirildanarak ama 15181 bir kez daha agmak zorunda
kaldi. Onu yatagin iginde aglayarak birakamazdi.

“Uyumuyor. Kurabiye pisiriyor.”

Cocuklar aligkanliklara ¢gabuk uyum sagliyordu. Son iki giin
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boyunca Charlotte giin dogmadan geliyor ve insanlar ilk kah-
velerini igmeden kurabiyeleri dagitmis oluyordu. Onu mutfakta
saglarimi atkuyrugu yapmig, mutfak havlusu omzunda, firinda
pisirirken hayal etti. Uzerinde firfirh mutfak onliiklerinden biri
olmaliydi. Kurabiyelerini ve ¢géreklerini finna atarken sarki mi-
rildaniyor olmaliydi.

Simdi orada olsayd ellerini beline dolar, saglarinin kokusunu
i¢ine gekerdi. Saglan tar¢in ve seker kokuyor olmahydi.

“Digansi halen karanlik, Zuzu.”

“Karanlik degil,” dedi kars: ¢ikarak.

“Bak.” Onu ana caddeye bakabilmesi i¢in pencerenin kena-
nna kadar tasidi. Gokyiizii lacivert renkteydi ve binlerce yildiz
karanligin iginde panldiyordu. Uzaklarda, yiiksekte duran Apple
Valley Toplum Kilisesi, Riley Parki’na tepeden bakiyordu ve kili-
senin her y1l Siikran Giinii’nde kurdugu Isa’nin dogus sahnesi tek
bir spot 151k tarafindan aydinlatilmisti. Isa dogus sahnesini bu-
lundugu yerden goremiyordu ama 151k, altin bir fener misali derin
bir sirrin ve evrensel gergekligin yolunu igaret eder nitelikteydi.

“Bu ne?” dedi Zuzu 15181 gostererek fisiltiyla. “Bir melek mi?”

“Hayir. Isa’min dogusunu goésteren bir sahne. Noel igin. Bili-
yorsun degil mi bebegim? isa ve Meryem.” Morgan’in onu bugii-
ne kadar kiliseye gotiiriip gotiirmediginden emin degildi. Birlikte
yasadiklan dénemde pazarlan kiliseye gitmis olsalar da her ikisi
de ¢ok fazla dindar degildi.

“Ve Joseph, koyunlan ve melekleri mi?”” diye sordu Zuzu. Go-
riiniige bakilirsa hikayeye aginaydi.

“Evet canim.”
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“Gidip gorebilir miyiz?”

Hayir demek istedi ama kiigiik kizin yiiziinde kars1 koyul-
maz bir ifade vardi ve gozyaslan da durmustu. Artik kurabiye,
dondurma ya da annesinin yanina gitmek istemiyordu. Su anda
istedigi sey ¢ok daha mantikliydi. Digaris1 kimsenin disanda ola-
mayacag kadar soguk ve karanlik olsa da kizin ricasini geri ge-
virmek igin bir sebep gérmedi. Vardiyasi sabahin erken saatinde
baglamayacag igin bu firsati bir daha bulamazdi.

“Tabii ki ama lizerimize kalin bir seyler giyelim. Disarida ko-
caka-” diyecekken ciimlesini tamamlamadi. Zuzu ile konusurken
kullandig: dile dikkat etmesi gerekiyordu ¢iinkii kiigiik kiz ada-
min s6yledigi her seyi kopyaliyordu.

Dolabin ¢ekmecesini ¢ekti ve Ida’nin biiyiik bir 6zenle yerles-
tirdigi kiyafetlere g6z attiktan sonra bir pantolon ve pembe kazak
¢ikartarak Zuzu’nun yatagina birakti. Zuzu pembe rengi seviyor-
du. “Digansi ¢ok soguk oldugundan ben tistiimii giyininceye ka-
dar sen de bunlan giy. Corap giymeyi de unutma.”

Top haline getirilmis ¢oraplardan birini ald1 ve kizin bulundu-
gu tarafa atti. Zuzu kikirdayarak gorabi yakalamaya galist1.

Pete 0 anda Zuzu’nun yataginin altindan kafasim ¢ikartt1 ama
Zuzu korkudan ¢ighik atmadi. Pembeyi sevdigi kadar yash kedi-
leri de sevdigine karar vermisti. Max kedinin Zuzu’ya kars hisle-
rinden ¢ok da emin degildi. Gergi Pete sevimli, tonton ihtiyar bir
kediydi kimseyi tirmalamaz, 1sirmaz ya da penge atmazdi. Zuzu
onu tarih toplantisinin iiyelerinin getirdigi berelerden birine bile
sokmustu.

“Pete!” dedi Zuzu g1ghik atarak.
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“Isa’nin dogusunu gérmeye gidiyoruz. Sen de gel. Bizimle
gelebilir degil mi, Maxi?”

Hayir. Lanet olasi kedi gelemez. Yol boyunca miyavlar.

“Araba ile gezmeyi sevmiyor, Zuzu.”

“Seviyoo! Seviyoo!” Karninm iistiine yatt1 ve Pete’in ¢irkin
yiiziine bakti. “Degil mi, Pete?”” Kedi miyavladi ve kocaman ka-
fasim kizin kafasina siirttii.

“Sana bir sey diyeyim mi?”” dedi Max, kizi ikna etmeye ¢alisa-
rak. Kahveye ihtiyaci vardi. Kupalarca. “Ben giyinirken aranizda
anlasin.”

“Tamam,” dedi Zuzu ciddiyetle.

“Gen geldigimde tiim kiyafetlerini giymeyi unutma.”

“Tamam,” dedi Zuzu bir kez daha, kiyafetlerine uzandiginda.
En azindan kendi basina giyinebiliyor, yikaniyor hatta dislerini
firgalayabiliyordu. Her sey bir yana, Max’in diigiindiigii kadar
huzur bozucu bir ¢ocuk degildi.

Max kapiy: kapatt1 ve odasina dogru ilerledi. Yoldan kahve ve
birkag sekerli ¢6r almaya karar verdi. Zuzu biiyiik bir ihtimalle
iizerinde bir miktar krema bulunan sicak gikolata tercih ederdi.
Biiyiime ¢agindaki bir ¢ocuk i¢in mitkemmel bir kahvalt: degil-
di ama Max’in enerji depolamasi igin gereken sey tam olarak
buydu. Biraz gansi varsa Zuzu kiliseye giderken arabanin iginde
uyuyakalirdi. Uykuya daldig1 takdirde Max de kenara gekip biraz
uyuyabilecekti.

k%

Oleceginden emindi. Kiliseye dogru giden buzlu caddenin or-

tasinda, yiizii muhtemelen elinde tasidig1 kahveli keklerin bulun-
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dugu kutunun i¢ine gomiilmiis sekilde duruyor olacakti. Bedeni
biiyiik bir ihtimalle sabah ibadeti igin kiliseye gelen kadinlar tara-
findan yolun solundaki agaglarn altinda bulunacakti. Baz: talih-
siz kadinlar, Charlotte’in yerde yatan cansiz bedeninden kagmak
i¢in soldaki ormanlik yola sapacak ya da daha kétiisii direksiyonu
saga kinp ve Riley Parki’na giden yokustan asag1 kayacaklardi.

Oyle ya da boyle, yasanabilecek muhtemel kazalar ve Char-
lotte’in donmus cesedi, uzun bir siire boyunca Apple Valley’nin
konusma konusu olacakti.

Hos bir diisiince degildi ama diigiinmeden edemiyordu. Yii-
riimeye baslamadan once Apple Valley Toplum Kilisesi yolunun
ne kadar dik oldugunu fark edememisti. Diganda buz gibi esen
riizgirda on dakika gegirinceye kadar havanin ne denli soguk ol-
dugunu da fark etmemisti. Higbir seye yaramayan arabasina ve
yine higbir ige yaramayan lastiklerine bakmigti. Arabanin yanina
donmek kiliseye gitmekten daha uzun siireceginden yiiriimeye
devam etmekten baska garesi yoktu.

“Bunu atlatabilirsem spor merkezine iiye olacagim,” dedi ken-
di kendine yemin ederek, vermis oldugu nefes yiiziiniin 6niinde
bulut seklini alirken. “Ve her giin spor yapacagim ki aptal arabam
bir dahaki sefere su aptal tepeyi ¢ikamadiginda 6liimiine donma-
dan tepeyi birkag¢ adimda ¢ikabileyim.”

Tabii ki agin yiiklenme kalp krizine yol agtif1 takdirde dona-
rak 6lme konusunda endige etmesine gerek kalmayacakt.

Elindeki kutulan diizenledi. Alt1 adet kahveli kek sabah alti-
da papazin evinde gergeklesecek kadinlar duasi sonrasinda ikram
edilecekti.
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Papazin evi kiliseden yiiz-yiiz elli metre daha uzaktaydi. Ve
boylesine korkung soguk bir havada bu olduk¢a uzun bir mesa-
feydi.

Homurdand: ve yiiriimeye devam etti. Uzaktaki pembe gok-
yiiziinde giines dogarken, daglarin tepesi gri ve mavi tonlara bo-
yanmugti. Buz kaplamig agaglar ve gimler, sabahin ilk 1giklariyla
parliyordu. Sarf ettigi ¢aba ve dondurucu soguk yiiziinden 6lmek
iizere olmasaydi, Charlotte durup manzaranin tadim ¢ikartmak
isteyebilirdi.

Ikisi de su an igin mevcut oldugundan, elinde tagidig kutular
attif1 her adimda daha agirlagarak ilerlemesini zorlastinyordu.
Arkasindan hirlayarak yaklagan bir motor sesi sabahin sessizligi-
ni bozdu. Hafifge kenara ¢ekildi ama yiiriimeye devam etti. Dur-
dugu takdirde bir daha yiirilyemeyecegini diigiiniiyordu.

Max’in Corvette’i yanindan gegti ve birka¢ metre ileride durdu.

Miikemmel. Saat sabahin altisinda soguktan donmus ve nefes
nefese kalmig halde 6lmek iizereyken gormek istedigi son kisi
Max’ti.

Siiriicii tarafinin penceresi indi ve Max kafasini uzatti. “Ara-
baya binmek ister misin?”

“Evet.”

“Bekle.” Arabadan indi ve kadimin yanina dogru ilerlerken
elindeki anahtarlar elinde salland1. Kutulan kadinin elinden aldi.
“Digarist on derece, Charlotte. Arabanin i¢inde kalip yardim igin
aramaliydin.”

“Kimi arayacaktim? Tamdigim herkes emekli. Sabahin kériin-
de onlan uyandirmak istemedim.”
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“Yani soguktan donmay: m tercih ediyorsun?”

“Tam olarak 6yle degil.”

Sessizce giildii ve arabanin kapisimi agti. “Sen bin ve ben ku-
tulan arkaya yerlestirirken arabayi ¢aligtir.”

Anahtarlan kadinin kucagina atti ve kapiy:1 kapatti. Kadin
anahtarlan kontaga yerlestirmeyi denemedi bile ¢iinkii bes daki-
kalik yiiriiyiig, parmaklarinin donmasina neden olmustu.

“Charlotte!” diye bagird1 arka koltuktan Zuzu coskuyla. “Sen
de bizimle Isa dogusu mu gérmeye gidiyorsun?”

“Isa’nin dogus sahnesi mi?” diye sordu Charlotte kiigiik kiza
giilimseyerek. “Oraya m1 gidiyorsunuz?”

Zuzu evet dercesine kafasim salladi elindeki kagit bardagi
gosterdi. “Sicak ¢ikolata igiyorum.”

“Tad giizel mi?”

“Yaninda kurabiye olsa daha da iyi olurdu,” dedi Zuzu, Max
arabaya binerken.

“Zu, kurabiyemiz olmadigim sdyledim sana.” Anahtarlan ald1
ve motoru ¢aligtird1. “Ayrica sana sekerli ¢orek aldim.”

“Annis bana hep kurabiye aliyor,” dedi Zuzu.

“Annig burada degil ama,” dedi Max cevaben ve Charlotte,
Max’in biyik altindan séylendiginden kesinlikle emindi.

“Charlotte bana kurabiye verir.”

“Max kurabiye yok dedi. Ayrica yamimda sadece kahveli kek var.”

“Kiliseye mi gidiyordun?”

‘“Papazin evine.”

“Bu sabah ayin var, yaniliyor muyum? Ida ayin bitinceye ka-
dar Zuzu’ya bakamayacagim soyledi.”
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“Bebek bakicis1 bulamadin mi1 daha?”

“Digiindiigiimden ¢ok daha zormus bu igler. Cuma bos oldu-
gumda birkag kisiyle goriisecegim.”

Charotte Max’e, Zuzu’nun hafta sonu da kalip kalmayacag:
konusunu Morgan ile konusup konugmadigini1 sormak istedi ama
Zuzu arka koltukta oturuyordu ve annesinin gitmis olmasindan
dolay1 nasil hissettiginden emin degildi.

“Cevredeki giinliik bakim merkezleri ile iletisime gegtin mi?”

“Kasabada bir tane var ama dolu. Aynica burada ne kadar ka-
lacagina dair bir bilgim yok.” Arabanin klimasim agt1 ve iginde
kahve bulunan karton bardag uzatti. “Biraz kahve ig.”

“Eve gidinceye kadar beklerim.”

“Charlotte, dislerin takirdiyor. Isinmaya ihtiyacin var. Kahve-
yi ig.”

“I¢ onu!” diye bagird1 Zuzu g1ghk atarak. Karton bardagin dig1
sicakt1 ve Charlotte donuyordu. Kahveden bir yudum aldi. Sicak
ve nefisti. Koyu ve ac1. Normalde sabahlan igtigi kahveden fark-
liydi ama aldig1 yudum bogazini 1sittiktan sonra midesine yerles-
ti. “Sag ol. Sicak iyi geldi.” Kagit bardag: geri vermek istedi ama
Max hayir dercesine kafasm salladi.

“I¢ hepsini. O kadar ¢ok kahve igtim ki sinirlerim tepeme ¢1-
kacak.”

“Uzun bir gece miydi?”

“Sabahin kériinde agag1 yukan bes bugukta telefonum ¢aldi.”
Dikiz aynasindan arabanin arkasina baktiginda Charlotte, Mor-
gan’in aradifim anladi.

“Bu iyi bir sey, 6yle degil mi?”
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“Kotii. Bazi insanlar hak etmi-" Bir kez daha aynaya bakti.
“Su anda dogru zaman degil. Cuma aksam yemeginde konusu-
ruz.”

Aksam yemegi. Evet.

Charlotte bu konuyu unutmaya g¢aligmigti. Tabii ki kendi ken-
dine yemege ¢ikmanin iyi bir sey oldugunu séylemisti ama ¢i-
kacak dedikodulan simdiden duyabiliyordu. Bu dedikodularin
merkezinde olmak, istedigi son seydi. Araba Apple Valley Top-
lum Kilisesi var oldugundan beri papazin evi olarak hizmet go-
ren kiigiik bir evin 6niinde durdu. En azindan Ida 6yle oldugunu
sOyliiyordu. Anlattiklarina gore kilisenin ilk papazi esine kendine
ait bir ev vermek istemisti ve kilise cemaatine kilisenin arazisine
bir ev insa edip edemeyecegini sormustu. Cemaat iiyeleri onun
igin bir ev inga etmek istemis ve her seyi planlamis. Ingaat bas-
lamadan once kilisenin papazi hem kendisinin hem de kansinin
biiyiik bir eve ihtiya¢ duymadigini agik ve net belirtmisti. Sadece
kisin 1s1nan, yaz aylarinda da serin olan iki odal1 bir ev istiyordu.

Charlotte her iki mevsimde de bu evde bulunmustu ve evin in-
sasinda emegi gegen herkesin, papazin istegini dort dortliik yere
getirmis oldugunu séyleyebilirdi. Insa ediliginin iizerinden yiiz
yildan fazla ge¢mis olsa da bu kiigiik ev, Natalie ve Jethro Fis-
her’a mitkkemmel bir yuva olmaya devam ediyordu.

“Burada kal,” dedi Max. “Kahveli kekleri eve ben gotiiriiriim.”

“Sorun yok, ben halledebilirim.” Charlotte arabadan indi ve
aceleyle bagaja dogru ilerlerken buzlu zeminde kayip az kalsin
diisiiyordu.

Yavaglamasi gerekiyordu.
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Max’in 6niinde poposunun iistiine diismek istemiyordu. Max
kutulan arka bagajdan aldi ve Charlotte’a uzatti. Artik onlan dik
tepe boyunca tasimak zorunda olmadigindan, eskisi kadar agir
gelmiyorlard:.

Eve varmadan 6n kap: agildi ve Natalie Fisher kapinin esi-
ginde goriindii. “Charlotte! Gelmeni sabirsizlikla bekliyordum!
Araban nerede?”

“Tepenin basinda. Birden tepeyi ¢ikmak istemedigine karar
verdi.”

“Su tepe yayan ¢ikilamayacak kadar dik, dyle degil mi? Ama
goriiniige bakilirsa seni tepeden gikartacak seksi bir kahraman ¢1-
kivermis karsina,” dedi Natalie giiliimseyerek ve Max’in Corvet-
te’inin bulundugu tarafa el sallayarak.

Seksi kahraman m1? Papazin kansi her zaman bu sekilde mi
konusuyordu?

“Evet, sanirsam &yle oldu,” dedi duyulmayacak kadar kisik
bir sesle. “Kahveli kekleri nereye birakmamu istersiniz?”

“O isi ben hallederim.” Natalie kutular aldi. “Bunlar igin ben-
den tek bir kurug almadigina gére benim i¢in daha fazla yorulma-
na gonliim raz1 degil.”

“Kekleri seve seve pisirdim ve yaptiklannmi sofrada sergile-
mekten biiyiik bir keyif alinm.” Masalarin 6zel bir goriintiiye ve
hissiyata sahip olmasin seviyordu. Miisterilerinin organizasyo-
nun her bir karesinden zevk almalarini istiyordu. Gériiniig, tat ve
pisirmis oldugu hamur iglerinin yaydig: koku.

“Cok hos goriinmelerini saglayacagima s6z veriyorum,” dedi
Natalie. “Ama cemaate yaptiklarindan daha fazlasim istemeye
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hakkim yok. Ayrica Max’in tehlike altindaki giizel hanimim daha
fazla beklemesine gerek yok.”

“Ben-”

“Sadece sakaydi, Charlie. Kekler igin ¢ok tesekkiir ederim.”
Natalie kutular1 kucagina aldi. “Pazar sabahi gériisecek miyiz?
Alex Riley, Tessa ve Cade’in diigiinii serefine 6zel bir konser ve-
recek.”

Biiyiik bir ihtimalle gelmeyecekti ama Charlotte konsere git-
mek yerine servisten sonra uyumayi tercih ettigini itiraf etmek
istemedi. “Programima bakmam gerek.”

Natalie giildii ve Charlotte da giilimsedi. “Affedersin. Redde-
dilecegini bildigi halde aksam yemegine davet eden birini ekiyor-
mus gibi gozilkkmek istememigstim.”

“En azindan yalan séylemiyorsun. Isaac Millwood’u taniyor
musun?”

“Kasabanin dogu kanadinda ¢iftligi olan adam degil mi?”

“Aynen o. Onu parkta gordiim ve pazar giinii onu goriip gor-
mecegimizi sordum. Gelmek istedigini ama ¢iftlikten yirmi daki-
kaligina ayrildig takdirde ineklerin kaybolacagimi séyledi.”

“Dogru olabilir.”

“Olabilir. Tabii ki inekleri olsaydi. Simdi seni tutmayayim da
git. Max’in yaninda goz kulak olmas: gereken kiigiik bir hanime-
fendi yok mu?”

“Zuzu mu? O arabada.”

“Oyle mi?” Natalie Corvette’in bulundugu tarafa baktigin-
da keder ve hiiziin kanigimi bir ifade yiiziinii kapladi. Natalie ve
Jethro’nun ¢ocugu yoktu ama soylentiler dogruysa g¢ocuk sahibi

191



Shirlee McCoy

olmak istiyorlardi. Charlotte uzun bir siire boyunca anne baba ol-
mak isteyip de olamamanin ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Natalie’nin koluna dokundu. “Neden yanma gidip merhaba
demiyorsun?”

“Bu sabah olmaz. Yapacak ¢ok sey var,” dedi Natalie ac1 ac1
gilliimseyerek. “Bir kez daha sag ol, Charlotte. Herkes keklerine
bayilacak!” Eve dogru ilerledi ve sabahin sesliginde yankilan bir
ses ile kap1y kapatti.
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Charlotte arabaya dogru ilerlerlerken Max, kahvesini bitirmis
olmay diledi. Max ayrica Charlotte’1n yiiriiyiisiiniin ne denli ge-
kici oldugunu da diigiindii. Zarif. Sik. Renkli 6nliigii ve kisa mon-
tunun atindaki dolgun kalgalan.

“Charlotte!” diye bagirdi Zuzu arka koltuktan. “Haydi, Isa’nin
dogus sahnesini go-re-lim!”

“Bence Charlotte sadece arabasina geri donmek istiyordur,
Zu,” dedi Max, uyanda bulunurcasina.

“Ama neden?”

“Cinkii ¢ok yogun.”

“Bir kiz hi¢bir zaman eglenemeyecek kadar mesgul degildir,”
dedi Zuzu vurgulayarak.

“Bunu da nereden duydun?”

“Annisten.”

Tabii ki. Morgan ile tamgtiklarinda felsefesi suydu: Eglen,
seni iyi hissettiren seyleri yap ve hayatin tadim g¢ikart ¢iinkii
bu diinyaya sadece bir kez geldin. Los Angeles’a taginmasinin,
Apple Valley’ye geri doniip annesinden ve babasindan kalma evi
satmasinin ve kasabay: sonsuza kadar terk etmesinin nedeni de
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buydu. Max onu yargilamiyor olsa da onunla higbir sekilde hem-
fikir degildi. Ozellikle de s6zkonusu ebeveyn olmak oldugunda.
Eglence pesinde kogsmak, kendinden baska birinden sorumlu ol-
madigin zaman sorun degildi. Ama resme kiigiik bir gocuk dahil
oldugunda oncelikler degismek zoruna kaliyordu.

“Charlotte kiigiik bir kiz degil,” dedi Max, Charlotte arabaya
binerken. “Yetigkin bir kadin.”

“Kim kadin?” diye sordu Charlotte.

“Sen.”

Charlotte, “Him, tegekkiirler mi demem gerekiyor?” dedi ve
giildii.

Charlotte emniyet kemerine uzandiginda adamin burnuna be-
deninden yayilan vanilya ve targin kokusu geldi. “Tanrim, gok
giizel kokuyorsun,” dedi.

Evet. Kahvenin geri kalanini1 igmeli ve kendine gelmeliydi.

Kadin kaglanindan birini kaldirdifinda agzinin kenan hafifge
giilimsiiyormusggasina sekil aldi. “Peki.”

“Demek istedigim... Kek kokuyorsun ya da kurabiye. Ya da
lezzetli bir seyler.” Tad1 da 6yle olmaliydi. Bakiglart kadinin du-
daklarina odaklandi. Onlarn tadina bir kez daha bakmak isterdi.
Kesinlikle. Charlotte’a dogru egildi ve onun da kendisine dogru
egildiginden emindi. Birbirlerinin gozlerinin igine bakiyorlari ve
aralanndaki mesafe bir nefes kadar kisaldi.

“Gergekten ¢ok kotii bir fikir,” dedi Charlotte fisildayarak
ama geri ¢ekilmedi.

“Neden?” diye sordu Max ¢iinkii aklina bir sebep gelmiyordu.

“Kimseyle bulusmuyorum.”
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“Eee ne olmug?”

“Sen birgok kadinla bulusuyorsun.”

“Eskiden ¢ok kadinla bulusuyordum. Birka¢ aydan beri hi¢
kimseyle bulusmadim.” Kadinin sag¢larindan bir tutam ald1 ve
parmaklarinin arasinda kaydirds. Ipek gibiydi, diimdiiz ve dokun-
masi hos. “Cok giizel saglarin var, Charlotte.”

“Ve herkesle fiort ediyorsun.”

Bu konuda hakliydi. Kadinlarla flort etmisti. Kadinlan sevi-
yordu. Tiim kadinlan. Iyi anneleri, iyi 6gretmenleri ve iyi polis
memurlarim takdir ediyordu ve kadmnlarin takdir edildiklerini
bilmeleri hosuna gidiyordu ¢iinkii diinyada kadinlan takdir eden
¢ok fazla erkek yoktu.

“Eger soylediklerin gergeklerden ibaretse flort sayilmaz,”
dedi. “Ve saglanin gergekten ¢ok giizel ve ¢ok lezzetli bir sey ko-
kuyorsun. Cok sevdigim bir ge-"

“Bebek Isa’ya gitmek igin can attyorum,” dedi Zuzu séze gi-
rerek.

Charlotte sinirleri bozulmus gibi giildii ve Gylesine ani bir
hareketle geni gekildi ki kafasin1 neredeyse arabanin kapisma
carpacakti. “Bu giizel bir fikir. Bunu mutlaka ger¢eklestirmemiz
gerek.”

Max aslinda Charlotte’1 arabasina gotiirmeyi planlamigti ama
mademki Isa’nin dogusu sahnesini gormek istiyordu itiraz etme-
yecekti.

Yolun kenarinda bulunan kilise, ihtisamiyla gége yiikseliyordu.
Arkasinda, yamag¢ boyunca uzanan bir mezarlikta, yemyesil ve ba-
kimh bir bahgede gri mezar taglan vardi. Rahip Fisher kiliseyi ve
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¢evresini bakimh tutmak i¢in ¢ok ¢aba sarf ediyordu. Yapilmasi ge-
reken bazi islerde Max de ona yardimci olmugtu. Max, Apple Val-
ley’yi bir arada tutan topluluk ruhunu, ona aile kavramim ya da ai-
lenin nasil bir gey olmasi gerektigini hatirlatigindan ¢ok seviyordu.

Dogus sahnesi kilisenin bahgesinde tek bir spot 1518in1n ay-
dinlattig1 ahsap bir platforma kurulmustu. O kadar biiyiilii de-
gildi. Kontrplaktan yapilmig eski bir fon ve eski bir yemlik kul-
lanilmigti. Max, diizenegi Jethro Fisher’in depodan ¢ikarmasina
yardim etmigti ve ahsaptan oyulmus melegi ¢ok kalin olmayan
bir gergevenin iizerine yerlestirmisti. Daha sonrasinda ger¢evenin
dengede durmas: igin destek saglamigti ¢iinkii melegin cemaat
iiyelerinin kafasina diigmesini istemiyordu.

“Iste orada!” diye bagird1 Zuzu arabadan. “Isa dogus!”

“Isa’min dogus sahnesi,” diye diizeltti Max, Zuzu arabanin ca-
mindan sahneyi goérdiigiinden beri on ikinci kez.

“Evet! Iste orada. Haydi gidelim.” Charlotte emniyet kemerini
¢ozdii.

“Bekle canim. Once biz inelim,” dedi Max emredercesine. Ki-
zin coskusu kargisinda kizmaktan ¢ok eglenmisti.

“Biraz acele edemez misin?”’ diye sordu. “Liitfen?”

Charlotte giildii. “En azindan terbiyeli.”

“Biraz sabretmeyi 6grenmesi gerek,” dedi Max.

“Ug yasindayken biraz zor.”

“Noel’de dort olacagim,” dedi Zuzu yan beline kadar Char-
lotte’1n koltuguna dogru uzanip séze girerek. “Kocaman bir parti
yapacagiz ve binlerce balon olacak.”

“QOyle mi?”
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Zuzu onaylarcasina kafasim salladiginda saglan yiiziine diigtii.
Max disan ¢ikmadan once kizin saglanm taramig olmay diledi.

“Eveeet!” dedi bir kez daha biiyiik bir cogkuyla. “Ve aynca
kiliseye de gidecegiz ve bebek Isa’ya mutlu yillar sarkisim soyle-
yecegim ve ona balon verecegiz. Haydi, gidip gorelim ve bunlarn
anlatalim.”

“Sanirsam gitmeliyiz,” dedi Charlotte ciddiyetle. Arabanin
kapisim agt1 ve inmesi i¢in Zuzu’ya yardimci oldu.

“Biliyor musun, Charlotte?” dedi Zuzu, Isa’nin dogus sahne-
sine dogru ilerlerken.

“Neyi?”

“Cok 6demli bir sey diigiiniiyorum.”

“Onemli mi?” diye sordu Charlotte, Zuzu’nun elini birakma-
dan, altlanndaki buzlu zeminde biraz sendeleyerek ilerlerken. Bir-
birlerinin gozlerine baktilar. Sanki uzun bir zamandan beri birbir-
lerini tamyormusg¢asina. O an aralarinda bir bag olusmusg gibiydi.

Max, ikilinin adimlanyla ya da konusmalariyla uyum iginde
degildi ve bir an igin kendini diglanmg gibi hissetti. Onlarla bir-
likte bahgeyi gegerken ufukta dogan giinesin altindaki Apple Val-
ley, huzur i¢inde uyumaya devam ediyordu. Noel 1giklan, sokak
lambalan parliyor, ana cadde boyunca birkag otomobil kivriliyor,
farlanin yaydig1 morumsu 151k sabahin ilk 1giklanyla kangiyordu.

“Evet. Onemli,” dedi Zuzu bu kez kelimeyi dogru telaffuz
ederek.

“Bana ne oldugunu anlatacak misin?” diye sordu Charlotte.

“Dogum giinii pastami yapip yapmayacagim. Uzerinde pembe
¢igeklerin oldugu, kocaman bir-”
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“Zu!” dedi Max kiigiik kizin soziinii keserek. “Charlotte Noel
doneminde sana pasta pisiremeyecek kadar yogun olur.”

Zuzu’nun yiizii diistii ve Max kiigiik bir kizin hayalini bozdu-
gu i¢in kendini kotii hissetti.

“Mesele su ki-” dedi agiklama yapmak istercesine.

“Tabii ki sana pasta pigirecek kadar zamanim var, Zu,” dedi
Charlotte soze girerek.

“Gergekten mi?”

“Evet, gergekten.” Charlotte kizin elini siki sikiya tutarak be-
bek Isa’ya dogru ilerlerken, Zuzu’nun kulagina bir seyler fisilda-
di. Ve soyledigi sey her neyse kiigiik kiz1 gok mutlu etmigti. Char-
lotte ile birlikte oyulmus figiirlerin 6niine geldiklerinde ayaklan
yerden kesilmig gibiydi.

Max kizin basinn iizerindeki hayal balonlanini patlatmaktan
nefret ediyordu ama Zuzu’ya olmayacak bir seyin s6ziinii vermek
ona gore dogru degildi. Buna Charlotte’in hazirlayacag devasa
biiyiikliikteki dogum giinii pastasi da dahildi giinkii Zuzu ¢ok ya-
kinda annesinin yanma dénmiis olacakt: ve her ikisi de hayatlar-
na ayn ayn devam edecekti.

Bir sekilde, su an diisiindiigii sey, birkag giin 6ncesinden farkl
olarak bu kez dogru degilmis gibi geldi.

“Ona s6z vermemen gerekirdi,” dedi Max, Charlotte’in kula-
gina fisildayarak. “Gergeklesmezse hayal kinkligina ugrayacak.”

“Gergeklesmeyecegini kim soyliiyor?” diye fisildadi Charlot-
te, gbzii Zuzu’nun iizerinde, pamuk gibi yiiziine hasretle bakarak.

Max, Charlotte’in kocasina ne oldugunu, ne kadar siire evli
kaldiklarim ya da neden gocuklan olmadigim sormak istiyordu.
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Ama kendisinin bu zamana kadar neden bekar kaldig1 sorusuna
cevap vermeden, Charlotte’in da Max’in soracagl soruya cevap
vermeyecegini biliyordu.

“Noel’e daha beg hafta var. Burada o kadar kalmayacak.”

“Burada olmasa da pastay1 bulundugu yere gétiiriiriim.”

“Cok fazla tammadigin bir gocuga dogum giinii pastasim go-
tirmek igin arabayla Las Vegas’a m1 gideceksin?”

Charlotte nihayet kafasim kaldinp Max’le goz goze geldigin-
de, Max onun gozlerinde dyle bir keder gordii ki gogiis kafesine
tarifi miimkiin olmayan bir agn saplandi.

“Zuzu’yu tamyorum,” dedi Charlotte. “Ona on sekiz saat bo-
yunca goz kulak oldum, unuttun mu?”

“On sekiz saat, omiir boyu baghlik anlamina gelmez.”

“Hayir ama dogum giinii pastasi1 yapmaya yeter.”

“Iki bin kilometreye yakin bir uzakhk varken degil. Las Vegas’a
gidip donmek iki giiniinii alir. Baginda durman gereken bir igin var.”

Charlotte omuz silkti. “Genelde aldigim sipariglerin tiimiinii
yirmi iigiine kadar bitirmis oluyorum. Zuzu annesinin yanina do-
nerse yirmi ikisinde bitiririm. O aksam yola gikarim ve Noel’de
Vegas’ta olurum.”

“Ya Miami’ye donerse ne olacak? Morgan’in isi belli olmaz
¢iinkii aradig1 sey her neyse bulmak i¢in bir yerden digerine zip-
lar durur.”

Max, Morgan’1 tamdif1 kadanyla isine geldigi takdirde Zu-
zu’yu Avrupa’ya bile gétiireceginden emindi.

“O zaman ya ugaga biner ya da dogum giinii pastasin1 da ge-
miyle génderirim.”
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“Bunlan yapmaya galigman ¢ok hog, Charlotte ama halen Zu-
zu’ya umut vermemen gerektigini diigiiniiyorum.”

Kiigiik kiza bakig att1 ve kaglarim gatt1. “Ayrica Noel’i evin-
den uzakta gegirmek istemezsin.”

Charlotte Noel’de evden uzak olmamak igin bir sebep bula-
miyordu. Emin oldugu bir sey varsa o da Noel’in takvimde diger
giinlerden farksiz olduguydu.

“Neden olmasin? O giinii birlikte gegirecegim bir ailem yok
zaten. Endise edecegim bir kedim bile yok,” dedi Charlotte dii-
siinmeden.

Aman Tanrim.

Max’in yiiziindeki ifadesine bakilirsa ona acimigt1 ki bu, Char-
lotte’1n istedigi en son seydi. Birinin ona acimasina ihtiyaci yok-
tu. Yalniz yasamak, biriyle birlikte yagamaktan ¢ok daha kolaydi.

“Demek istedigim,” dedi ¢abucak, “herhangi bir ayak bagim
yok. Istedigim zaman istedigim yere gitmek konusunda 6zgii-
riim. Eger Noel’i Vegas’ta gecirmek istersem bunu yapabilirim.
Belki de gider biraz eglenirim.”

“Belki ama ben yine de olacaklan goriir gibiyim,” dedi algak
ama biraz kaba bir ses tonuyla. “Zuzu i¢in kocaman bir dogum
giinii pastas1 hazirlayacak ve kim bilir hangi otelde kalan Mor-
gan’a gondereceksin. Sana tesekkiir edip etmeyecegi hatta pasta-
y1 Zuzu’ya yedirecegi bile belli degil. Ardindan bir otele yerlese-
cek ve geceyi gegirdikten sonra ertesi giin eve geri déneceksin.”

Soyledikleri kulaga olduk¢a dogru geliyordu biiyiik bir ihti-
malle arabada geceleyecegi disinda.

Las Vegas arabada geceleyebilecek kadar sicakti ve ona tasar-
ruf imkani sunacakti.
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Ama ne olursa olsun bunu Max’e itiraf etmeyecekti. Ciinkii
biiyiik bir ihtimalle onun Noel igin tonlarca plam vardi. Birile-
riyle kahvalti, bagka biriyle 6glen yemegi ve tgtincii kigiyle ak-
sam yemegi. Charlotte da aym seyi yapabilirdi. Tanidig1 herkes
tarafindan davet edilebilirdi ama mutlu aileler, mutlu gocuklar ve
mutlu ¢iftlerle Noel giiniinii gegirmek onun igin iyi zaman gegir-
mek anlamina gelmiyordu. Dekore edilmemis sessiz evini ve ro-
mantik romanlarim tercih ediyordu ¢iinkii bunlardan higbiri onu
bugiine kadar hayal kinkligina ugratmamgti.

Belki de bu sekilde diigiiniiyor olmasi onu acinacak hale soku-
yordu ama bu umurunda degildi. Brett’in 6liimiinden sonra ken-
diyle kalip ona zevk verdigi igin 6ziir dilemek zorunda kalmaya-
cag seylerle ugragmaya karar vermisti.

“Sessiz kalmandan yola ¢ikarak, s6ylediklerime kars: ¢ikma-
digim1 varsayiyorum. Ki bu ¢ok yazik olur. Eger Vegas’a gidecek-
sen bunun biraz da tadini ¢ikartmak gerek.”

“Ben Las Vegas’a gittim ve oradayken biraz da tadim ¢ikart-
tim,” dedi Charlotte mirildanarak ve orada bulunmasinin asil se-
bebine ¢ok fazla deginmek istemeyerek.

“Ne yaptin orada? Kumar mi1 oynadinmiz?”

Zaten evli olan bir adam ile eviendim.

“Birka¢ gazinoya gittik ama orada ne yaptifimiza dair ¢ok az
sey hatirliyorum.” Zamanin biiyiik bir boliimiinde yeni kocasi-
nin Charlotte’m diigiinii ve balay i¢in biriktirdigi binlerce dolan
kumarda kaybetmesini izlemigti. Onu asla suglamamsti giinkii
kocasinin eglenmesini istemigti. Ancak Brett’in de Charlotte’in
eglenmesini istemesi gerekiyordu ve Charlotte’m bunu anlamasi
birkag yilim almsti.
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“Oraya arkadaglarinla m gittin?”

“Qyle de denebilir.”

“QOyle denebilir ama demiyorsun?”

“Onun gibi bir sey.”

“Cok gizemlisin, Charlotte. Bunu biliyorsun.” Kadinin alnina
diismiis bir tutam sa¢1 uzaklastirdiginda neredeyse yirmi yildir
sahip oldugu yara izi ortaya gikti. Parmaginin kenar, nasir tut-
mug yara izinin kenarina dokundugunda Charlotte’in kalp atisi
hizland:.

“Benimle ilgili gizemli higbir sey yok,” dedi ama agz1 6ylesi-
ne kurumustu ki kelimelerin ¢ikmig olmasina sagird.

Max’in sicak tenine dokunmay: ve Max’in de onun tenine do-
kunmasini istedi ama bu ¢ok biiyiik bir hata olurdu.

Olur muydu? '

Cok da emin degildi. Giines dagin tepesinden goriinmeye bag-
lay1p ¢imleri kaplamig ¢ig pinl pinl parlarken emin olmasina im-
kan yoktu. I¢ini rahatlatan kis esintisi, Max’in tiras losyonunu
burnuna getirdiginde de. Evinde, mucize ve ask dolu bir kitab:
okurken yalmz bagina gegirecegi Noel’i diiiiniirken de.

Kendini Max’in kollarina atma fikri bile ona biiyiik bir zevk
veriyordu ve bundan utaniyordu.

Tabii ki adam Sylesine bir beklenti iginde degildi.

Charlotte ahsaptan oyulmus Meryem Ana heykeline dogru
ilerledi. isa’mn dogus sahnesini her kim yaptiysa figiirlerin yiiz-
lerine insani biiyiileyen, muhtesem giizellikteki ayrintilar ekle-
meyi ihmal etmemigti. Yiizlerdeki renkler aralik ayinin sogugun-
dan dolay1 zamanla silinmis olsa da harika goriiniiyorlard.
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“Gizemli olan ne biliyor musun?” diye sordu Charlotte, umut-
suzca konuyu degistirmek istercesine. “Karsimda duran seyin
yillardan beri iyi durumda olmasi. Ida bana agag: yukan kilisenin
ingaatindan beri burada oldugunu séylemisti.”

“Jethro oyle diyor. Apple Valley’nin ilk belediye bagkaninin
doneminde bir sanatgiyla anlagip karnisi igin yaptirmig oldugunu
diisiiniiyor. Isa’min dogusu figiirlerinin bahgesinde olmasi en bii-
yiik arzusuymus. Kadin oldiikten sonra Daniel figiirleri kiliseye
bagislamig. O zamandan beri de burada duruyorlar.”

“Inamlmaz,” dedi Charllotte, 4deta nefesi kesilmisti.

“Sana katiliyorum,” dedi Max ama figiirlere bakmak yerine
Charlotte’a bakiyordu.

Artik gitme vakti gelmisti ¢iinkii adamin ona bakisi hosuna
gitmisti ve higbir sekilde ona engel olmak istemiyordu.

Zamam Ogrenmek i¢in saatine bakiyormus gibi yapti. “Git-
mem gerek. Bagka bir teslimatim daha var ve geg kalmak iste-
mem.”

Max, Charlotte yanindan gegerken elini tutarak onu durdur-
maya caligti ve bagparmagiyla bilegini oksadi. “Sanirsam unut-
tugun bir sey var.”

“Nedir?”

“Araban tepenin agagisinda.”

“Unutmadim.”

“O zaman Zuzu ile seni buldugumuzda neredeyse donmak
iizere oldugunu unuttun.”

“Giines ¢ikti. Hava artik ¢ok daha sicak.” Ustelik yokus asag
yliriiyecek oldugundan yorgunluktan 6lmeyecekti.
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“Hava 1sinmig olsa da bunu ¢ok da hissedemiyorum.” Adam
¢itin diger tarafina emeklemeye ¢aligan Zuzu’ya bakti. “Zu! Ha-
yir! Kiracaksin.”

“Bebek Isa kinlamaz,” dedi Zuzu, yapmak iizere oldugu seyi
ne pahasina olursa olsun yapacakmiggasina bakarak.

“Tabii ki kinlir ve kinlmaz olsa bile oraya girmen s6zkonusu
bile degil. Bebegin yattigi besik yani yemlik ¢ok narin.” Kiz1 ku-
cagina ald1 ve alirken biyik altindan bir seyler minildandi.

“Ne dedin?” diye sordu Charlotte.

“Biraz daha fazla kahve igmeliydim dedim. Sununla baga
¢ikabilmek i¢in alabildigim kadar kafeine ihtiyacim var.” Zu-
zu’nun karmim gidiklads, ardindan onu omuzlarinin iizerine oturt-
tu. “Haydi arabana geri donelim.”

“Benim yiiziimden acele etmenizi istemem. Kalm ve Zuzu
doya doya Isa’nin dogus sahnesinin tadim ¢ikartsin.”

“Yeterince tadini ¢ikarttigim diigiiniiyorum. Aynica birkag saat
i¢inde ise baglamam gerek ve digansi dondurucu derecede soguk.
Soguktan donarsam ¢aligmam zor olacak.” Bir elini Zuzu’nun
dengesini saglamak i¢in kullandi. Diger elini de kadinin beline
doladi. Birileri onlan bu sekilde goérse ¢ocuklanyla birlikte ara-
balanna dogru ilerleyen bir ¢ift oldugunu sanabilirdi.

“Cok sagirdim.” Charlotte arabasina désnme konusunda savas-
may1 birakti ve Corvette’e bindi.

“Hangi konuda?”” Zuzu’yu bebek koltuguna oturttu.

“Soguk havaya dayanikl degil miydin? Kuzeybati soguklari-
na aligkin oldugunu séylememis miydin?”

“Oyleyim. Ben sadece hassas tarafimi kadinlan etkilemek igin
kullaniyorum.” Direksiyonunun arkasindan sintti. “Bir sonraki
dagitim nereye?”
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‘“Belediye binasi. $iir okuma giinii. Wilkins’i taniyor musun?”
“Morris ve Lambert’in kdgesinde oturan su garip kadin m1?”
“Garip biri degil. Sadece-”

“Garip.”

“Ben ¢ekingen diyecektim.” Charlotte, Alma ile Ida’nin tiyesi
oldugu kuliiplerden birinin organize ettigi bir piknikte tamgmigti.
Kedili tigortii, kedili etegi ve kedili kiipeleriyle piknige gelen ka-
din, orada bulunanlardan olduk¢a farkliydi. Charlotte Alma’nin
kedilere ev sahipligi yapan biri oldugunu hemen anlamigti. Alma
oldukea kibar davranmis ve evcil hayvanlarindan sanki aile tiye-
leriymis gibi bahsetmigti. Charlotte onun asla evlenmemis oldu-
gunu ya da ¢ok geng yasta kocasini kaybetmis bir kadin oldugunu
diisiinmiigtii.

Tabii ki Alma’nin bes kez evlendigini sonrasinda 6grenecekti.
Ikinci kocastyla iki kez evlendigi hesaba katildiginda alti. Alma
bu konuda konustugunda bundan gurur duydugu her halinden
belli oluyordu. Charlotte’ gordiigii her sefer aym1 konudan bah-
sediyordu.

“Cekingen mi? Alma’y1 son gérdiigiimde tirnak batig1 operas-
yonunu tiim detaylanyla anlatt1,”” dedi Max arabayi park yerinden
cikartirken.

“Cekingen ama rahat hissettigi insanlann arasinda oldugunda
konusmay seviyor.”

“Onu rahat hissettirdigimi daha oncesinden bilseydim keske.”

“En azindan seninle evcil hayvanlari hakkinda konugmuyor.”

“Dur tahmin edeyim alt1 diizine kedisi var.”

“Ve bir diizine fare.” Charlotte tavan arasindan nefret ettigi
kadar farelerden de nefret ediyordu.
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Max kafasini salladi. “Sasirdim demek isterdim ama sagirma-
dim.”

“llk faresinin, ikinci kocasimin dogum giinii hediyesi oldugu-
nu sdylemisti. Kocasini bagindan atmig ama fare kalms.”

“Ben de fare istiyorum!” diye bagird1 arka koltuktan Zuzu.

“Hayr,” dedi Max kararl bir ses tonuyla.

“Dogum giiniim igin.”

“Pete yer onu.” i

“Pete faremi yemez. Yee-mez!” Zuzu’nun sesi titredi ve Max,
elini gergin bir sekilde saglarinin arasinda gezdirdi. “Bir gocugun
annesi sabahin besinde aradiginda bu tarz seyler yasaniyor.”

“Nasil gitti?” diye sordu Charlotte sessizce ¢linkii konusulan-
lan gergekten bilmek istiyordu.

“Bekledigimden farkli olmadi. Benden para istemek igin ara-
mis.” Sesi sertlesmisti.

“Cok iizgiinim.”

“Benim igin iiziilme. Benden bir gey istemeden 6nce hazirlik-
liydim.” Dikiz aynasindan bakti.

Charlotte, Max’in Zuzu’ya baktigin1 anladi. Annesini 6zleyen
bir tek oydu. Zavall kiigiik kiz. Annesini seviyordu ama annesi
ona ¢ok fazla bagliymig gibi durmuyordu.

“Zuzu ile konugtu mu?”

“Otuz saniye boyunca.”

“Hos.”

“O hig de hos biri degil. Asla olmad.”

‘“Ama yine de bir zamanlar onunla giktin,” dedi.

“Geng ve aptaldim. Baghilik gerektirmeyen bir iligki istiyor-
dum ve Morgan da benden farkh diigiinmiiyordu.” Omuz silkti.
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“Birbirimizi hak ettigimizi bile séyleyebilirsin.”

“Ne oldu?”

“Simdi kimmig bakalim merakh olan?” Kadinin yiiziine bakti
ve kocaman giilimsedi. Cok hog dudaklan vardi. Aynca yumugak.

Bunu bilmemeliydi. Bunu bilmiyor olmay: diledi.

“Qziir dilerim,” dedi mirtildanarak gozlerini kagirmadan once.

“Qziir dilemene gerek yok. Bu konuda konusmaktan gekin-
miyorum. Bir siire boyunca Morgan ile birbirimize iyi geldik.
Ardindan yiiriimedi. Evleri ayirdik. O hayatina devam etti. Sanir-
sam boylece bitti.”

“Ama onun i¢in bitmemig?”

“Saninm kocas1 oliinceye kadar onun igin de bitmigti. Simdi
birine ihtiyaci var. Ve ben segenekleri arasinda en iyiyim.”

Zavalli Zuzu. Annesi istedigini elde etmek igin onu kullan-
maya devam edecekti. Goriiniige bakilirsa Morgan’in istedigi sey
Max idi. En azindan Max’in sundugu giivence, yardim ve destegi
istiyordu.

Max diger arabanin yanma ¢ektiginde Charlotte arabadan inip
giiniine devam etmesi gerektigini anladi. S6ylenecek bagka bir
sey kalmamigti. En azindan Max ve Zuzu’ya iyi gelecek bir sey.
Yine de ikisi de higbir sekilde hak etmedikleri bir durumda oldu-
gu igin iiziintii duydu.

“Isini gok iyi yaptyorsun, Max,” dedi arabadan inerken.

“Soférliigiimden mi bahsediyorsun?” dedi giiliimseyerek.

“Zuzu’ya iyi bir baba oldun.”

Adamin surat1 asild1. “Bu konuyu daha sonra konugsak olmaz
m?”
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Charlotte, Max’in sinirlerine dokunmustu.

Istemeden olmustu.

Dogru olsa da olmasa da Zuzu ona aitti ve kiza ¢ok iyi baki-
yordu. Sadece bunu séylemek istemisti.

“Tabii ki. Sorun degil. Bu sabah bana yardim ettigin igin te-
sekkiir ederim.”

Max kafasini salladi. Gézlerine golge diistii ve yiiziiniin ifade-
si sertlesti. “Onemli degil.”

Charlotte bir sey s6ylemek istedi. Belki de Zuzu’nun babasi
oldugunu séylediginden dolay tizgiin oldugunu ya da Zuzu’nun
babasi olsa da olmasa da kendi igin bir sey fark etmeyecegini
sOylemek istemis olabilirdi.

Ama agzim1 agmadan arabanin kapisini kapatti.

Max, kadin arabasma bininceye kadar bekledi ve ardindan
uzaklagti. Araba goriis agisindan kayboldugunda Charlotte araba-
sim park ettigi yerden ¢ikartt1 ve ana caddeye dogru ilerledi. Siir
sOylesisi igin dagitmas: gereken kekleri vardi ve bu ig sadece on
bes dakikasini alacakt.

Ambalajladig: kekleri belediye binasina teslim ettikten sonra
bir sonraki teslimatina odaklandi.

Artik Max ve Zuzu’yu bir dakikaligina bile diisiinmek istemi-
yordu. O pastay: yapacakti. Zuzu’nun dogum giinii i¢in kocaman,
pembe bir pasta yapacakti. Her kiigiik kiz 6zel bir pastayr hak
ediyordu.

Anahtanim ¢antasindan gikartt1 ve kapiyr agarken bir 6nceki
sefer yasadiklan aklina geldiginden, bir anligina tedirgin oldu.
Igeri girdiginde ev soguksa vakit kaybetmeden ¢ikacak ve polisi
bir kez daha arayacakti.
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Evin igi sicakti. Siikiirler olsun. Yine de kapinin kenarinda
bekledi ve kulak kabartti. Carpan bir kap1 yoktu. Tavan arasin-
dan gelen ayak sesleri yoktu. Dolabin iginden ya da kanepenin
arkasindan da gelen olmadi. Evin i¢i bostu. Olmas: gerektigi gibi.

Evin bos olmasi bugiine kadar hi¢ canim1 sikmamigt1 ama ge-
cenlerde sessiz bir eve adim attiginda ¢ocuklugundan beri sahip
oldugu bir hayali hatirladi. Annesinden daha iyi seyler yapmay1
planlamigti. Nasil birini aradigindan kesinlikle emindi. On iki ya-
sindan beri giinliigiine yaziyordu. Pembe miirekkep ile miikkem-
mel bir adamin tiim 6zelliklerinin yazili oldugu giinliigii halen
kutulardan birinin i¢inde olmaliyd:.

Diikkanim agar agmaz boglugunu doldurmak i¢in bir evcil
hayvan edinecekti ama bir erkekle beraber olmayacakt.

Evet, evcil hayvan iyi bir fikirdi. Siparisleri dagittiktan sonra
eve geldiginde kiigiik ¢ilgin bir yaratik tarafindan kargilanmak,
evinin daha ¢ok yuva gibi gériinmesini saglayacakti. Hayatina bir
diizine fare katmadi siirece sorun yoktu.

Elini cebine att1 ve beyaz tiiyli ¢ikarttiginda kaglanm ¢att1.
Birkag giinden beni cebinde olmasina ragmen oldukga iyi durum-
daydi. Gertrude’un bu tarz seyler hakkinda batil inangli olmasi
¢ok komikti. Sevgi ve iyi sans getiren bir melek tiiyii mii?

Charlotte homurdand. Sansa ve sevgiye inanmiyordu. Inands-
g1 tek sey siki galigmakti.

Bir vazo buldu ve tilyii i¢ine koyduktan sonra sominesinin
iizerine yerlestirdi. Bir daha almas: gerektiginde orada oldugunu
hatirlayacagin1 umdu. Gertrude ya da Tessa onu ziyaret ettiginde
tilyii istedikleri takdirde alabilirlerdi.
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Dort buguk diizine kek, mutfak tezgahinin iizerinde onu bekli-
yordu. Dikkatlice saymugtr. iki kez. Ciinkii Alma keklerin dolgu-
lan ve sayilan konusunda oldukga titiz davranmigti. Tami tamina
kirk bes adet kek olmaliydi. Alma’nin yag1. Mutluluk i¢in de art1
bir.

Keklerden altisinin dolgusu taze elma aromasiyla dolu olmak
zorundaydi. Charotte’un iginde, alt1 kekin fare yemi olacagina
dair giiglii bir his vardi. Ama Alma paray: 6dedigi siirece higbir
sorun yoktu.

Buzdolabindan donmus tereyagini ¢ikartti ve bir siire sonra
oda sicakhiginda 1sinan tereyagimi pudra sekeri ile bir araya ge-
tirdikten sonra hafifge erimis gikolata ekleyerek kremsi bir dolgu
elde etti.

Giizel goriiniiyordu. Harika kokuyordu.

Dolgu posetini doldurdu ve ige koyuldu. Kalan keklerin yan-
sina gikolatal dolgu ve diger yansina tereyagli dolgu doldurdu.
Ritimli ¢alismay:1 ve hizli sonug almayi seviyordu. Bir saniyede
keklerin igi bogken diger saniyede igleri giizel kangimlanyla do-
luyordu.

Keske hayat yemek pisirmek kadar kolay olsaydi! Uzerleri
kaplanan keklere zarar vermek istemediginden dikkatlice ku-
tunun igine yerlestirdi. Giizel ve lezzetli duruyorlardi. Tam da
Charlotte’in istedigi gibi. Ustleri ve igleri dolgu malzemesiyle
kaplanms keklerin aromasi mideleri guruldatacak cinstendi. Bir-
kag tane daha yapmaliydi ama bir sonraki siparisi yetistirmek i¢in
¢ok acelesi vardi. Ayrica kiralamay diigiindiigii diikkan sahibi ile
goriismek igin randevulagsmiglardi.
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Diikkam diisiinmek bile mutlu olmasina neden oldu.

Belki de Nick Simon, binanin kirasim diigiirecek kadar zor
durumda olur ve Charlotte’a bir indirim yapardi. Ayda yiiz dolar
daha az 6deyecek olursa diikkan1 g6z agip kapatmcaya kadar tut-
mus olacakti.

Son iki keke uzandi, onlan kutuya yerlestirdi ve gézlerini kir-
pistirdi. On adet kek. Burada on iki tane olmaliydi.

Muzlu fistik ezmeli Elvis kapkeklerine bakti, tistlerinin kapla-
ma malzemesi pinl pinil parliyordu. Bunlann higbirinde balkaba-
g1 dolgusu yoktu. Hizlica Elvis kekleriyle bir kutu doldurdu. Dol-
durmak istedi ama sadece on bir tane vardi. Sadece on bir vardi.

“Tann agkina neler oluyor?!” Buzdolabm i¢ine bakti, tezgaha
ve kekleri koyabilecegi her yere bakti.

Higbir sey. Tek bir kirint1 bile yoktu.

“Iste bu gok kétii oldu.”

Kirk bes kek i¢in 6deme almigt1 ve onlan teslim etmesi gere-
kiyordu.

Kirk iki kek ile gitmesine imkan yoktu. Tamam. Kafas: biraz
kanigmig olabilirdi. Son dakika siparigleri ya da habersiz gelen
misafirler i¢in buzlugunda sakladig bolca kek vardi. Haftada iki
ya da ii¢ kez kekleri tatmak igin birileri geliyordu ve Charlotte
siparig almaktan her zaman haz duyardi.

Yedekteki keklerini sonrasinda yerine koyacakt.

Dondurucunun en arkasindan yan yana konmus plastik bir kap
aldi ve ii¢ vanilyal kek ¢ikartti. Digerleriyle kanstirdigs ¢ift ¢iko-
lata dolgulu kekleri oldugu yerde birakti. Bunlar 6zel arkadaglar
i¢in pigirilmigti. Higbir beklentisi olmayan evli ya da bekar arka-
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daslanna ikram etmekten biiyiik bir keyif alacakti. Kabi tezgahin
tizerine koydu. Kab1 dondurucuya geri koymadan 6nce birkag
kek pisirip i¢ini doldurmay: planladi.

Kekleri hizli bir sekilde ¢ozdiirdii, igine ve disina gikolata
sosu doldurduktan sonra kutulardaki bogluklara yerlestirdi. Alma
sikdyet ederse, oziir dileyecekti ama okudugu siirin diginda her-
hangi bir seye odaklanacagim sanmiyordu.

Her bir kutuyu kontrol etti ve iglerinin dolu, keklerin de dev-
rilmemis ve ustlerindeki kaplama malzemesinin miikemmel du-
rumda oldugundan emin olmak istedi. Her sey giizel goriiniiyor-
du. Kriz asilmis oldugundan yoluna devam edebilirdi ama yine
de iginde bir huzursuzluk vards. iki y1ldan beri kek satiyordu ama
bugiine kadar siparis sayisinda yanlighk yapmamigt.

Oyleyse nasil olmustu da kekleri eksik pigirmigti?

Arka kapiy1 kontrol etti. Sadece kilitli oldugundan emin ol-
mak igin.

Kilitliydi.

On kap1 da kilitliydi. Goriiniige bakilirsa eve girip birkag keki-
ni yiyen biri olmamisti.

O zaman gergekten say1 konusunda hata yapmis olmaliydi.

Nasil olduysa.

Ya da Zim onu ziyaret etmis ve giderken atigtirmalik birkag
keki yaninda gétiirmeye karar vermisti. Aslinda ¢ok da onun tarzi
degildi ama her seyin bir ilki her zaman vardi.

Kutulann hepsinin iizerini kapatti, pegeteleri, tabaklan ve
masa ortiilerinden birini aldi. Dekorasyonu Alma temin edecekti.
Umuyordu ki diisiindiigii sey fare figiirleri degildi.
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Charlotte mutfag kontrol etti. ilk dagitima ¢ikmadan énce mut-
fag1 temizlemisti. Buzluktan ¢ikarttig: kap ve ¢oziilmek tizere olan
kekler haricinde hazirdi. Ustelik zamam da kalmist. Zamam ka-
lacak sekilde iglerini yapmis olmak ¢ok hosuna gidiyordu. Acele
i¢cinde banyoya yoneldi sagina sekil verdi ve biraz makyaj yapti.
Alma ¢ok 6zel bir zevke sahipti ve farkh bir bakig agis1 vardi. Ona
gore ¢alisan insanlar profesyonel bir gekilde giyinmeliydi ki Char-
lotte bunun kesinlikle kot giymek anlamina gelmedigini biliyordu.

Ustiinii degistirmesi gerekiyordu. Uzerine bir etek ve gémlek
ya da elbise giymeliydi. Biraz daha gosterigli duracak bir sey.
Vakit kaybetmeden odasina girdi, dolabinin igine bakt1 ve vin-
tage bir kiyafet magazasindan aldig1 kalin mavi ¢izgili elbisesi-
ni gikartti. Bu elbiseyi giyecek firsati hi¢ olmamisti. Bir yandan
akl halen keklerin sayisiyla ilgili problemde takili kalmisti. Daha
dikkatli olmak zorundaydi. Bu sefer fazladan keki vardi. Ama bir
dahaki sefer ne olacakt1?

Alma affeden ya da yapilan hatalan unutan birine benzemi-
yordu ve memnun olmadiginda agzim kapali tutacak biri kesin-
likle degildi.

Acele iginde koridora dondii ama kekleri teslim ettikten son-
ra diitkkan sahibi ile randevusu oldugunu hatirladiginda oldugu
yerde kaldi. Yanina fotograf makinesini alip ¢ektigi birkag fotog-
rafi Zim’e gostermek istiyordu. Zim birkag kez evini degistirmis
oldugundan, duvarlan boyamada ve yer désemeleri konusunda
yardimci olabilecegini s6ylemisti.

Gergekten yardimc1 mi olacakt: engel mi tegkil edecekti emin
degildi ama yine de fotograf gekecegine dair ona s6z vermisti.
Ustelik Zim’in, dikkkani defalarca gérmiis oldugundan emindi.
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Derin bir i¢ ¢ekti ve odaya geri déndii. Koridorun sonunda ta-
van arasina ¢ikan kapinin 6niinde, yerde bir sey vardi. Yakinlagip
eski iskelet anahtan gordiigiinde kalbi gégiis kafesinden ¢ikacak-
ms gibi atiyordu. Onu biraktifinda tavan arasina ¢ikan kapinin
kilidinde duruyordu.

Durmuyor muydu?

Gegen gece yasananlardan emin olmasa da emin oldugu bir
sey varsa o da kapinin garparak kapandifiydi. Polisin evde yalniz
olduguna dair séylediklerinden ikna olmamigti. Aslinda yalnz
olduguna inanmak istiyordu ama istemek ile gergek arasinda fark
vardi.

Su anda birileri evin iginde olup tavan arasindaki yatak oda-
sinda saklamiyor olabilir miydi? Bagini egdi, sanki boylesine bir
durumda yardimc1 olacakmig gibi.

Higbir sey duymadi. Ne bir ¢itirt1 ne de bir inilti. Nefes alig
verisi bile yoktu.

Evin i¢i bombostu.

Her zamanki gibi.

Polisi arayabilirdi, zaten daha 6nce aramigt1 ama yanhg alarm-
di. Ve bunu bir daha yapmak istemiyordu.

Gergi arayabilecegi biri vardi. Keklerini teslim ederken Char-
lotte’1n evini goniillii olarak arayabilecegi biri. Max ihtiya¢ duy-
dugunda her zaman arayabilecegini s6ylemisti.

Bunu sakin yapma.

Ahizeyi eline alip Max'i arama.

Ona ihtiyaci yoktu. Kendi basina halledebilirdi. Yapmas: ge-
reken tek sey merdivenleri gikip tavan arasinda kimsenin olmad-
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gindan emin olmak igin etrafa bakmakti.

Kimi kandiryordu?

Belki yapabilirdi ama yapmayacakti.

Korkak tavugun tekiydi.

Ama Max degildi.

Tavan aras1 ¢ikmaziyla sadece Max basa ¢ikabilirdi ve basa
¢iktigini bagkalarina anlatmazdi.

Ucunda iskelet bulunan anahtan delige soktu ve kalin ahsap
kapinin ardinda her kim varsa kapiyi kilitledi. Isi bittiginde iginde
keklerin bulundugu kutular: arabaya tasidi ve kesinlikle yapma-
mas! gerektigini bildigi seyi yapt.

Max’1 aradi.
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Charlotte’in evi her zamanki gibiydi. Perdeler, Max’in evin
i¢ini rahatlikla gérebilmesi igin sonuna kadar agilmig, 6n kapi
siki sikiya Kkilitli ve verandanin 15181 yanik haldeydi. Evin iginde
birileri girmis olsa bile su anda ona dair bir iz yoktu. Pencerelerin
levye ile agilmaya gahgildigina dair bir iz yoktu. On ve arka kapi
saglamd: ve kilitleri mitkkemmel gall$lyordu.

Bagka biri, anahtar1 yerde buldum ve birileri tavan arasinda
saklaniyor diyerek aramig olsaydi Max arayan kisinin hayal gor-
diigiinii diigiiniirdii. Ama yine de Charlotte’1 ciddiye almigt1. Zu-
zu’yu Ida’nin evine biraktiktan sonra ofise ugramadan iiniforma-
sin1 giymis ve dogruca Charlotte’in evine gitmisti.

Evin yanindaki dar patikada durup ikinci katin penceresine
bakti. Hareket eden bir sey yoktu. Perdenin arkasindan bakan biri
de yoktu. Birilerin bakacagim diisiinmiiyordu zaten. Eger fark
edilmeden yalniz yasayan bir kadinin evinde saklaniyorsa ken-
dini gostermek istercesine perdenin ardindan bakmasina imkan
yoktu.

Koridorun orta yerinde anahtan1 birakmasina da imkan yoktu.
“Burada ne ariyorsun memur bey? Charlotte’in evini arama izni
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olmadan aramay1 mi diigiiniiyorsun?”’ dedi sokagin kars: tarafin-
dan biriler.

Bakmaya bile tenezziil etmedi. Gertrude McKenzie’nin boguk
sesini taniyordu.

“Daha ¢ok iinlii rontgenci Peeping Tom olmay: diigiiniiyo-
rum,” dedi cevaben.

“En azindan giines batincaya kadar beklesen iyi olurdu. Insan-
lar hakkinda konusacak.”

“Ben de bunu umut ediyorum. Biraz dedikodu fena olmaz.”
Arkasim dondii ve alt katin agik penceresindeki Gertrude’u gé-
riinceye kadar Riley meydanim taradi. Yasl‘l kadina giiliimseye-
rek kargidan kargiya gecti. “Camlan agik tutamayacak kadar so-
guk degil mi?”

“Tessa dondu.”

“Eee?”

“Eski mobilyalarin yenilenmesine dair ders veriyor. Derse
katilan yagh hatunlarin hepsi ¢igek losyonunu sigesiyle dokmiis.
Burasi cenaze salonu gibi kokuyor.”

“Demek sen de hepsini soguktan dondurmay diisiindiin?”

“Yani. Tessa derslerden iyi para kazaniyor. Bu kiza yardimci
olmam gerek. Inanilmaz bir girisimcilik ruhuna sahip. Hatunlar
moladan geri gelip mekan1 kokutmadan buray: havalandirmak is-
tedim. Simdi soyle bakalim, sen burada ne ariyorsun?”’

“Sadece etrafa bakiyorum.”

“Buna giiphe yok. Bana biraz daha bilgi vermeye ne dersin?
Bagkalanna aktarabilecegim, soyle dise dokunur bir sey?”

“Dise dokunur bir ey olursa inan bana 6grenen ilk sen olacak-
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sin.” Tabii ki yayilmasim istemedigi bir sey olursa. Ki boylesine
bir durumda en son 6grenecek kisi biiyiik bir ihtimalle Gertrude
olurdu. lyi biriydi. Ayn1 zamanda eglenceli ve séziinii asla esirge-
meyen ama kendini ailesine ve deger verdigi insanlara kendini ada-
mus biriydi. Ama olmadigi bir sey varsa o da sessiz kalmakti. Asla.

“Yalanc1.”

“Gergekten.”

Oldukga sesli kahkaha att1. “Bunu bildigim iyi oldu. Bana ne
yaptigim soylemesen Charlie igin endiselenmem gerekip gerek-
medigini nereden bilecegim? Bag: belada degil, degil mi?”

“Charlotte m1? Bas1 ne zaman belada oldu ki?” diye sordu me-
rak i¢inde.

“Yasal bir bela sayilmaz,” dedi Gertrude derin bir i¢ ¢ekisle.
“Daha ¢ok erkek belas1.”

Erkek belas1 m?

Ortalikta bahsi gegecek bir erkek oldugundan haberdar degildi
ve bu fikrin hosuna gidecegini de sanmiyordu.

Can yakiciydi.

Bu fikrin hosuna gitmedigini biliyordu.

“Ne adam?” diye sordu istediginden daha sert bir ses tonuyla.

“Polis olan sensin, onu da sen bulacaksin,” dedi Gertrude si-
nirle. Yiiziinii pencereye yaslamis ve portakal rengi saglan dar-
madagin olmugtu.

“Biraz yardim fena olmaz,” dedi sabirla ¢iinkii Gertrude ko-
nusmayi seviyordu ama onun agzindan ige yarar bir bilgi almak,
dikenlerin arasindan ¢igek kopartmaya benziyordu. “Tam olarak
ne bulmam gerektigini sdylersen.”
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“Bildigim bir sey yok. Charlotte ge¢misi hakkinda ser verip
sir vermez. Fark etmedin mi?”

“Ettim.”

“Cok giizel, iste bu,” dedi Gertrude biraz igneleyici bir tavirla.
“Y1lin polisi olma yolunda emin adimlarla ilerliyorsun.”

“Qyle bir sey yok. Olsayd: goktan segilmis olurdum,” dedi.
Gertrude’un insanlarin damarina basmaktan hoslanan biri oldu-
gunu anlayacak kadar onunla ¢ok zaman geg¢irmigti. Bazen geri
¢ekilmesi gerekiyordu ¢iinkii bu kadin s6ziinii asla esirgemezdi.

Konuya geri donmek istiyordu.

Charlotte ve erkek belasi.

“Bu huyunu ¢ok seviyorum, Max,” dedi Gertrude kikirdaya-
rak. “Konuya deginip bilgileri ne sekilde elde edecegini iyi bili-
yorsun.”

“Sahip oldugum en 6zel yetenegimin farkina vanp beni takdir
ettigin i¢in biiyiik bir mutluluk duydum. $imdi s6éyle bakalim,
Charlotte’1in hayatinda bir erkek var m1?” diye sordu dobra dobra.
Gertrude ile yarigmanin bir anlami yoktu. O da en az Max kadar
bundan nefret ediyordu.

“Su an biri olup olmadigin1 bilmiyorum ama geg¢miste bir tane
oldugunu soyleyebilirim ve ona ¢ok iyi davrandigim diisiinmii-
yorum.

“Sana bunu séyleten ne?”

“Kendisi dul, haksiz miyim? Geng, dogru degil mi? Kocalan
hakkinda higbir sekilde konusmayan kag dul taniyorsun?”

“Cok fazla dul tammiyorum.” Ama saniyesinde Charlotte’in

”»

kocas1 hakkinda konugma konusunda ne kadar isteksiz oldugunu
hatirladi.
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“Biraz hayal giiciinii ¢aligtir,” dedi kadin birdenbire gézlerini
adamin gozlerine dikerek. “Bir kadin evlendiginde tiim umutla-
nn ve arzularim evlendigi kiside bulmaya ¢alisir. Yillar gegtikge
hayal kirkligina ugrar ve aslinda hayallerindeki prensinin bagka
bir adam oldugunu anlar. Ama prens, prensesinin hayatini cehen-
neme ¢evirmeden oliirse prenses bundan sonraki on yilin1 adamin
ne denli iyi olduguna dair siirler yazarak gegirir.”

“Ilging bir teori.” |

“Teori mi? Senden neredeyse kirk yi1ldan daha uzun bir siiredir
diinyadayim. Kadinlar hakkinda senin riiyanda bile géremeyece-
gin bir iki sey biliyorum.”

Bu konuda onunla tartigmayacakti. “Bundan en ufak bir siip-
hem yok Gertrude. Ama tiim bunlanin Charlotte ile ne ilgisi var?”

“Kocas1 hakkinda konusmuyor. Hem de hig. Tek bir kelime
bile. Asla. Ona soruldugunda bile sadece yiizeysel bir seyler séy-
lityor ve sorulara belli belirsiz cevap veriyor.”

“Fark ettim.”

“Qdiilii hak ettiniz ve bundan sonra size dahi diyecegiz,” dedi
mirldanarak.

“Gertrude burada kalip giin boyunca seninle sohbet etmek
isterdim ama patronumun bundan memnun olacagim1 sanmiyo-
rum dyleyse Charlotte’1n kocas1 hakkinda ne diisiindiigiinii neden
agik¢a séylemiyorsun?”

“Bence adi herifin tekiydi.”

“Deme.”

“Sen sordun.”

Dogru.
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“Sordum ve senden farkh diisiinmiiyorum.”

“Tabii ki diigiinmiiyorsun. Ciinkii zekisin. Ve tahtalann da ek-
sik degil. Ve giinahkdr oldugun kadar yakigikhisin, aynca yirmi-
otuz yas daha geng olsaydim ben de-"

“Bagka bir zaman konusmaya ne dersin?”’ dedi Max kadinin
soziinii keserek ¢iinkii Gertrude’un yirmi otuz y1l daha geng olsa
ne yapacagini duymak istemiyordu.

“Demek istedigim, Max...” Alnim pencereye yasladi yesil
gozleri alev alev yaniyordu. “Charlotte gen¢ ve hos bir kadin.
Caligkan ve tath ve bugiine kadar tanidigim en kibar kadin. Bini-
leriyle tanmigmak igin digan ¢itkmal ama kafasim yemek kitapla-
rna ve agk romanlarina sokmus ve zamaninin ¢ogunu mutfakta
gegiriyor.”

“Bunda kétii bir sey yok.”

“Ben var m1 dedim? Ben sadece kasabada onunla zaman gegir-
mek i¢in can atan birgok adam oldugunu vurgulamak istedim. Ve
kendisi de istedigi takdirde i¢lerinden dért-bes tanesinin parma-
g1na yiiziigii vakit kaybetmeden gegireceginden de eminim. Ama
o kafasim kaldinp bakmyor bile.” Uzgiin bir ifade ile kafasim
sallad1. “Adi herifin teki olan kocas1 hayatini mahvetmis. Bunu
bilmem i¢in onun hakkinda bir sey sdylemesine gerek yok.”

Soyledikleri dogruysa Max’in hemfikir olmaktan bagka sege-
negi yoktu.

Charlotte kendini savunamayacak kadar gengti. “Bu konuda
haklisin Gertrude. Simdi izninle yapacak iglerim var.”

“Ne gibi? Bana halen ne aradigin1 séylemedin!”

“Biliyorum,” dedi sinitarak. “Sonra gériigiiriiz Gertrude.”
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Uzaklagirken kadinin séylenmesi kulaklarini tirmaladi.

Gertrude igse. Melek gibi bir kalbi vardi ama adeta bir ayyasin
agzina sahipti.

Max, Charlotte 6n kapiy: agik birakmig oldugundan kolayca
eve girebildi. Ozenle parlatilmis ahgap yer désemesinden, 6n
pencereden sizan giines 1sinlan yansiyordu. Sominenin kena-
nna yerlestirilmig dar bir vazonun igine beyaz bir tily konmus-
tu. Charlotte bu eve taginmadan 6nce bu ev bir siireligine bos
kalmigti. Iginde oturan son aile ev kiigiik geldiginden kasabanin
disindaki bir giftlige taginmigti ¢iinkii yedi ¢ocuklan vardi ve se-
kizincisi de yoldayd:.

“Sekiz ¢ocuk,” diye minldandi1 eve dogru ilerlerken. “Tann
askina bu haddinden fazla.” Bir tane bile fazlaydi.

Zuzu sabahin tamamini sorular sorarak gegirmisti.

Nereye gidiyoruz?

Orada ne yapacagiz?

Hava neden soguk?

Gokyiizii neden mavi?

Kedinin adi neden Pete? Ona Sparkle diyebilir miyim?

Hayir. Kediye Sparkle diyemezdi.

Ona Glitter da diyemezdi.

Bu da buldugu ikinci isim segenegiydi. Tavan arasina ¢ikan
kapiya bakti. Anahtar, anahtar deliindeydi ve dylece yere diis-
mesine imkan yoktu. Anahtan anahtar deliginden ¢ikartip tekrar
yerine takarken eldiven kullandi. Biraz paslanmig olsa da kilide
kolayca oturdu. Yani bu sekilde kilide yerlestirilmig bir anahtanin
yere diigmesi imkansizdi. Eski kapinin cam tokmag1 parmak izi
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agisindan miitkemmeldi. Charlotte evde birilerinin oldugundan
kesin emin olmasa da Max kapinin tokmagimi pudralamaliydi.
Her ihtimale kars: her seyi dogru yaptigindan emin olmak igin.

Ama bu biraz beklemek zorundayd ¢iinkii parmak izi kiti po-
lis arabasindaydi. Kapinin tokmagina dokunamayacagindan di-
san gikt1. On kapiy1 agik birakt1 ve arabasiyla iisenmeden polis
merkezine gitti. Merkeze vanr varmaz polis arabasina bindi ve
Charlotte’in evine geri dondii.

Charlotte’in eski arabasi araba yoluna park edilmis oldugun-
dan, polis arabasim kaldinma park ettikten sonra arabadan indi
ve parmak izi kitini arabanin bagajindan kapti.

Charlotte yan yolda ona katildi, saglann omuzlarina diigmiis-
til. Gosterisli olmayan mavi elbisesi dizlerinin biraz iizerindeydi.
Mantosunun 6niinii iliklememis oldugundan ince beline ve elbi-
senin yakasindan gériinen gégiislerine bir bakig att1. Tanrim, ina-
nilmaz hog goriiniiyordu.

“Gittigini sanmigtim,” dedi Charlotte.

“Aslinda birkag dakika 6nce buradaydim ama polis arabasini
almak i¢in merkeze gitmek zorunda kaldim.”

Charlotte kaslarini gatt1 ve ellerini mantosunun ceplerine sok-
tu. Béylesine soguk bir havada mantosunun 6niinii kapatmah ve
eldiven ya da en azindan bir bere takmaliyd. “Bir seyler bulabil-
din mi?”

“Heniiz tavan arasina ¢ikmadim. Once parmak izi almak igin
kapinin kolunu pudralamak istedim.”

“Bunu yapmak istedigin i¢in sana gergekten tegekkiir ederim,
Max. Sana zahmet ver-"
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“Tesekkair edecek bir sey yok, Charlotte. Zuzu’ya gegenlerde
baktigin i¢in sana genis bir zaman ayirma borcum var. Ayrica...”
-Kadinin sirtina dokundu ve eve dogru ilerlerken de birakmadi-
“Seninle zaman ge¢irmek hosuma gidiyor.”

“Yine flort ediyorsun.”

“Yine dogruyu soylityorum,” dedi onu diizeltircesine ve Char-
lotte kaglanini gattiginda karsilik olarak giiliimseyerek.

“Kes sunu.” '

“Neden?”

‘V‘Ciinkii ben artik flort etmiyorum.”

“Bu, bir zamanlar flort ettigin anlamina m1 geliyor?” dedi tes-
pitte bulunmusgasina.

“Bir zamanlar herkes yapmamis midir bunu? Cocukken ve ha-
yallerle dolu bir hayat bizi beklerken kendini oyunlara kaptirmak
¢ok kolay. Sorun su ki oyunlarda hep kaybeden bir taraf vardir.”
Kadinin sesi algalmigti ama bakiglarinda ¢ok farkl bir gey vardi.

Bu sey her neyse onu, kabul etmek istemeyecegi kadar kizdirdi.

Higbir kadin, higbir zaman bir iligkinin yaralarin1 tagimamaliydi
ve higbir erkek bir kadinin géziinde gélgeler birakmamaliydi.

“Biliyorum,” dedi Max cevaben, Charlotte’in sesine yakin,
algak ve basit bir ses tonu kullanmaya 6zen gostererek. Duygu-
lardan anindinlmis. “Ben oyun oynamam, dogrudan séylerim ve
eger bir kadini istersem onun bunu bilmesini saglarim. Onunla
flort etmem.”

Charlotte koridor boyunca ilerlerken omzunun iizerinden bak-
t1 ama gozlerinde halen golgeler vardi. “O zaman laf olsun diye
fiort ediyorsun?”
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“Dogruyu soyliiyorum, giinkii herkesin arada bir toparlanma-
ya ihtiyaci vardir,” dedi diizeltircesine. “Birkag giizel s6ziin kime
zaran var? Ve iyice anlaman i¢in s6yliiyorum, ben erkeklere de
iltifat ederim.”

“Ah,” dedi Charlotte mirildanarak sagirmig ve diiriistliigiinden
dolay1 biraz da memnun. “Bunu 6grendigim iyi oldu.”

Ogrendigim iyi oldu?

Ne salakga laflar ediyordu boyle!

Charlotte s6ylediklerini geri almak isterdi ama artik agzindan
¢ikmigt1 ve Max’in dudaginin kenarinda hinzirca bir giilimseme
belirmigti.

“Demek istedigim,” dedi, konusmaya devam ettikge daha 6zel
bir bélgeye adim attigini bilerek, “Oyun oynamayan adamlardan
biri olman beni mutlu etti ¢iinkii ben oyun oynayan insanlardan
nefret ediyorum. Her zaman da nefret ettim. Ben daha ¢ok igi dig1
bir olan insanlardanim. Ve bir sey, séylenmesi gerektigi gibi soy-
lenmeli. Ne demek istedigini agik¢a séyle. Kimsen 6yle-"

Kes sunu arnk!

“Kimsen odyle 0l?” Max, Charlotte’in diisiincesini tamamla-
maya ¢alisti. Ama agzindan ¢ikan s6zler yavan kaldi.

“Onun gibi bir sey.”

“Bunun sandiimiz kadar kolay olmamasi ne kadar kétii.”
Parmak izi kitini agt1 ve resmi bir i yapmak iizereymisgesine
ciddilesti. Bu, aralarinda biraz mesafe koymak igin iyi bir baha-
neydi.

“Kahve igmek ister misin?”

“Bir tane daha igersem kahve zehirlenmesi yagayacagim,”
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dedi basin1 parmak izi kitinden kaldinp. Cok giizel gézleri vardi.
Bazi 1s1klarda siyah goriinen derin mavi.

“Kafeinsiz kahve yapabilirim.”

“Tesekkiir ederim ama almayayim.”

“Portakal suyu?”

“Boyle iyiyim.”

“Birkag kurabiyeye ne dersin?”

“Charlotte,” dedi giilerek, “Bu evin esiginden her gegtigimde
beni beslemek ya da sulamak zorunda degilsin.”

Bugiine kadarki en iyi kahkahasin att1. Boylesine bir kahkaha,
bir oday1, bir evi hatta izin verildiginde bir kalbi doldurabilirdi.

“Cok iizgiiniim. Sadece aligkanhk.”

“QOziir dileyecek bir sey yok. Sadece bana karsi sorumlu his-
setmeni istemiyorum.” Parmak izi kitinden biraz pudra ve bir fir-
¢a ¢ikartti. “Bana yardim etmek ister misin?”

“Sen yillarin polis memurusun. Pudra siirerken yardimima ih-
tiyag duyacagini sanmiyorum.”

“Bir seye ihtiyacinin olmamasi, onu istemedigin anlamina
gelmez. Daha once de soyledigim gibi seninle zaman gegirmek
hosuma gidiyor.” Kapinin kolunu biiyiik bir 6zen ile pudraladi ve
bunu yaparken yaptigi ise tam anlamiyla odaklanmgti.

Kadinda adama bakmamasinda ragmen tepkisini ve ona kargi
olan ilgisini anladigina dair garip bir his vardi.

Tiim bu diigiinceler kadinin iginin titremesine neden oldu ve
bedeni bir adim daha yaklagmak igin yalvardi. Ona yakinlasmak
i¢in Max parmak izini alirken yardim ediyormus gibi davranabi-
lir ve bedeninden yayilan kokuyu duyabilirdi. Elini genis omzu-
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na koyarsa sert kaslarin1 ve gémleginin altindaki sicak bedenini
hissedebilirdi.

Ya da canini kurtanircasina kosup kagabilirdi.

Aceleyle uzaklagmak isterken neredeyse kendi ayaklarnina do-
lanarak bu segenegi tercih etti. Mutfaga geldiginde durdu ama
sarf ettigi efordan dolay: kalbi deli gibi atiyordu.

Charlotte’1n kendini toplamas: gerekiyordu. Max giizel koku-
yordu, harika goriintiyordu ve Charlotte, gozlerini dudaklarindan
alamiyordu.

“Kes sunu!” dedi dislerinin arasindan.

“Bir sey mi soyledin?” diye seslendi Max koridordan.

“Hayir,” dedi yalan sdyleyerek.

“Emin misin?”

“Evet.”

“Tamam. Sana giizel haberlerim var! Kapinin kolunda bir ¢ift
parmak izi buldum.”

“Gergekten mi?” Koridordan kafasimi uzatti ve Max’in par-
mak izlerini yapistinci banda almasin izledi.

“Bunlann kime ait oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Evin iginde kim dolagtiysa ona?”

“Ben, sen, Zim ve Zuzu.”

“Benim parmak izim zaten var. Zim’in parmak izi dosyada.
Gegen yilki kiigiik hadisesi sayesinde.”

“Melek heykelini Riley ailesine teslim etti.” Heykel Apple
Valley’nin ilk belediye bagkaninin kans: tarafindan yapilmigti.
Zim, Gertrude’a savas ilan etmis ardindan kendini kaybetmis ve
heykeli alip gétiirmiistii.
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“Parmak izleri halen elimizde. Seninkileri de aldiktan sonra
isim bitmis olacak. Zuzu’yu eleyebiliriz. izler onun olamayacak
kadar biiyiik.”

“Ya izler higbirimizle uyumlu olmazsa ne olacak?”

“Giizel soru.” Kapinin tokmagina bir bant daha yapigtirdi.
“Evinde kayip olan bir seyin var m?”

Keklerin disinda bir sey yok ama o sayilmaz. Yoksa sayilir mi1?

“Tam olarak degil.” '

“Tam olarak degil mi? Yoksa yok mu?”’

“Alma’nin siparigini hatirliyor musun?”

“Su ¢ilgin fareli kadin? Evet. Hatirladim.”

“Kekleri bu sabah pisirdim. Ama tam olarak sogumadiklan
icin onlan tezgahin iizerinde birakmigtim. Fishers’dan eve dén-
diigiimde birkag tanesi eksikti.”

Kapinin tokmagindan kafasim kaldirdi ama ifadesi notrdii.
“Simdi sen eve birilerinin girip keklerini yedigini mi soyliiyor-
sun?”

“Demek istedigim kekleri dikkatle saymigtim ama eksik ¢ikt1.
Ve bu daha 6nce asla olmadi.”

“Bu sabah evden aynldiginda 6n kapiy: agik m1 biraktin?”

“Hayr. Arka kap da kilitliydi. Iki kez kontrol ettim.”

“Kimsede anahtarin var m?”

“Zim’de bir tane var. Gertrude ve Tessa’da da.”

“Him.” Max kapiya yapistirdig1 diger band: da dikkatlice ¢1-
kartt: kiigiik seffaf bir torbaya koydu ardindan parmak izi kitini
kapatti. “Belki de Alex buraya ugrams olabilir. Tatliy1 ¢ok sever
ve istediginde anahtan elde edecek kadar akill.”
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Bu dogruydu ama Alex’in izin almadan eve adim atacagini ya
da herhangi bir sey alacagina ihtimal vermiyordu.

“Alex iyi bir gocuk. Evime girip kek ¢alacagim sanmiyorum.”

“Iyi bir gocuk ama sonugta gocuk. Cocuklar hata yapar ve sii-
rekli olarak aptalca seyler yapiyorlar.”

“Bu konuyu Gertrude ya da Tessa ile konugabilecegimi sani-
yorum. Anahtann yerinde olup olmadigindan ya da birileri tara-
findan kullanilmis oldugunda emin olmak igin.”

“Evinde eksik olan bir sey olsayd: bu polisin igi olurdu. Mc-
Kenzies’e ben goz hapsinde tutanm” dedi Max. G6z hapsinde tu-
tarim? Sanki dosdogru git ve yegeniniz bir hirsiz der gibi? Yiice
Tannm! Max kek savagim baglatmak iizereydi!

“Oraya iiniformal: gidip 6ylece suglamada bulunamazs-"

“Dur bakalim.” Bir elini havaya kaldirdi. “Oraya gidip her-
har.gi bir su¢glamada bulunacagimi asla séylemedim. Ben sadece
g6z hapsinde tutacagim sdyledim.”

“Gertrude ile kiran kirana bir savag baglatmadan nasil yapa-
caksin bunu? Alex’e kars1 ne kadar korumaci davrandigim bi-
liyorsun. Kinlacaktir ve hayatinin sonuna kadar benden nefret
edecektir.”

“Gertrude ile konusmayacagim. Cade’e ¢itlatacagim. O benden
daha diplomatik biri ve sorugturmay1 nasil yénetecegini iyi bilir.”

“Sorusturma m?! Sadece kayip birkag kek var, Max. Araba
hirsizligindan bahsetmiyoruz.”

“Hirsizlik hirsizhktir. Kiigiik biiyiik fark etmez,” dedi serin-
kanhlikla. “Aynca ¢ocugu hapse atmay: diisiinmiiyorum. Eger
evine girip birkag¢ kek almigsa bedelini 6der.”

229



Shirlee McCoy

“Bedel 6demesine gerek yok. Onlar bizim komgulanmiz ve
bir sonraki yirmi yili onlardan kagarak gegirmek istemiyorum.”

“Sana bir sey sdyleyeyim mi?” dedi. “Yeteri kadar bilgi topla-
yincaya kadar endiselenmeyi birakmaya ne dersin? Alex’in kayip
keklerle higbir alakas1 olmamasi da miimkiin. Haydi ama. Tavan
arasina bakmaya ne dersin?”

Kapiy1 agti ve merdiven basamaklanim ¢ikmaya bagsladi. Char-
lotte onu takip etti glinkii bir kez daha tavan arasi1 korkusu hak-
kinda yorum yapmasim istemiyordu. Ayrica bu korkuyu artik
yenmis oldugunu diisiiniiyordu. Belki de tavan arasina bagka bir
isim vermeliydi. Ust kat odasi1? Barinak?

“Kahretsin,” dedi Max biyik altindan minldanip Charlotte’in
bir adim 6niinde aniden durarak.

“Ne ol-" Charlotte odanin i¢ini goriinde ciimlesini tamamla-
yamadi. Sifonyerdeki her bir gekmece agilmig, yatagin iizerinde-
ki silte de yere atilmigti. “Aman Tannim! Burada ne olmug?”

“Gostermis oldugun tepkiye dayanarak bu odanin bu hale gel-
mesi konusunda higbir fikrin olmadigim ¢ikartabilir miyim?”

“Evet.”

“Merkezi arayip aragtirma siirecinde bana yardimci olacak bi-
rini ¢gagirmam gerek. Alt kata inip beni orada bekler misin?”

Asagi iner miydi?

Hayir. Hele keklerini ¢alan bir manyak etrafta dolanirken asla.

“Burada iyiyim.”

“Charlotte, beni anladigin1 sanmiyorum.” Max yavas¢a konu-
sup her bir kelimeyi vurguladi. “Beni alt katta beklemeni istiyo-

”»?

um.
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“Ama-”

“Haydi, ama.” Hafif¢e kolundan tutarak merdivenlere dogru
ilerlemesini sagladi. “Zaten tavan arasindan nefret ediyorsun.
Unuttun mu?”

Tabii ki unutmamugti.

‘“Burada yapacak biraz igim var.”

“Ne tiir bir ig?”

“Polis igleri. Parmak izi igin pudralama. Kanit arama.” Etrafi-
na bakindi ve kaglanni gatt1. “Etraf dagilmig ama higbir sey zarar
gormemis.”

“Olay Yeri Inceleme Ekibi’ni mi arayacaksin?”’

“Boylesine kiigiik bir kasaba ve olduk¢a kiigiik bir sug igin
degil. Gergi yine de Cade’i arayacagim.”

“Belki de-"

“Biliyor musun, polis arabasindan almam gereken birkag esya
var. Seninle birlikte agag1 inerim.” Kadinin kolunu tuttu ve kolu-
nu sikica kavradi.

Mantosunu ¢ikartmamigti ama yine de adamin dokunusunu
kaminda kelebeklerin ugugmasina neden oldu. Max her seyiyle
fazlasiyla erkeksiydi. Ve Cade’i arayip olup biteni aktarirken se-
sinde en ufak bir panik ve mutfaga dogru ilerlerken higbir acelesi
yoktu. Odada etrafina bakind1 ve bakiglar1 Charlotte’in dondu-
rucudan ¢ikartip mutfak tezgahinin iizerine koydugu kapta takih
kaldi.

“Sunlar yenmeye hazir gibi duruyor.”

“Bir tane ister misin?” Charlotte kabi kaparcasina tezgahtan
aldi.
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“Donmug hallerini seviyorum. Bir tane ¢ikolatal1 alabilirim.
Yukandaki igsimi bitirinceye kadar benim i¢in hazirlar misin?”
Kadina iginde dondurulmus ¢ikolatali keklerin bulundugu kabi
uzatt1. “Cade birkag dakika i¢inde burada olacak. Ona tavan ara-
sina gelmesini soyleyebilir misin?”

“Tabii ki, ama polis arabasindan alacak bir seylerin yok muydu?”

“Fikrimi degistirdim.” Odadan ¢ikt1 ve Charlotte’1 elinde don-
mus kek kalibi ve eger Max’e izin verirse adamin her seyle ilgi-
lenecegine dair bir his ile yalmz birakti.

“Ona izin ver artik lanet olasi,” diye kendi kendine séylendi,
keklerden birini yiyip diger donmuglan tepsiye dizerken. Hepsini
dizdikten sonra tepsiyi tezgahin iizerine koydu. Isi bittiginde Em-
mett Lawrence’in karisinin dogum giinii partisi igin siparig ettigi
kekleri hazirlamak i¢in limon ve yulaf ezmesi dolgusunu ¢ikartt.
Charlotte, Nick ile bulusana kadar kekleri hazirlamayi planlama-
must1 ama ardindan tavan arasinda olup bitenleri gérmek i¢in ran-
devusunu iptal etmisti.

Oldukga yolunda giden bir giinde bu epey keskin bir doniigtii
ama bununla basa ¢ikabilirdi.

Bir buguk saat sonra pigip sogumaya birakilmis keklerin mis
gibi sekerli kokulan odanin i¢ini doldurdu. Saate bakt1 ardindan
koridora yoneldi. Cade ve Max uzun bir siireden beri tavan ara-
sindaydi. Belki de parmak izinden daha kétii bir gey bulmuglardi.

Duvarda kanli parmak izleri ya da tehdit notu?

Kafasi kopartilmig bir oyuncak bebek? Bir ceset?

Tavan arasinda gizlenebilecek bir siirii ey vardi. Tavan arasi
aydinlik, temiz ve hos olsa bile.
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Tavan arasina ¢ikan merdivenin baginda durdu ve 1giklan ya-
nan aydinlik odaya dogru bakti. “Yukanda isler nasil gidiyor?”

Cade merdivenin tepesinde gorindii. “Bitmek iizere.”

“Bir gey buldunuz mu?”

“Rapor edilebilecek bir sey yok.” Merdivenden indi ve ko-
ridora adim atar atmaz derin bir nefes g¢ekti. “Burasi ¢ok giizel
kokuyor.”

“Finnda bir geyler pigirdim.”

“Ben de mobilyalarini cilaladiginm diigiinmiigtiim.” Giiliimsedi
ki bu, gozlerinin kenarinin kirismasina neden oldu. “Iyi misin?”’

“Daha iyi olamazdim.”

“Hayir, bence degilsin.” Charlotte’a sikica sanldi1 ve daha
oncesinde defalarca yaptif1 gibi omzuna vurdu. Iyi bir adamd.
Evrende ¢ok fazla bulunmayan ve hak ettigi kadim buldugunda
sonsuza kadar yanindan ayirmayan adamlardan biriydi.

“Tamam. Belki de degilim,” dedi Charlotte itirafta bulunurca-
sina. “Birileri evime girmig, Cade. Bu beni ¢ok iizdii.”

“Birkag parmak izi topladik. Sistemde eslesme olup olmaya-
cagim gorecegiz. Max tiim kapilann kilitli oldugunu soyledi.”

“Oyleydi.”

“Kilitler incelendiginde oynanmamus oldugu tespit edildi.
Tessa’nin diginda evinin anahtan olan birileri var m?”

“Sadece Zim ve onun da egyalanm karnigtiracagini diigiinmii-
yorum.”

“Ara sira yasalan ¢ignedigi biliniyor,” dedi Cade kildi ince-
lemek igin arka kapiya dogru ilerlerken. “Ama bence gegen sene
Miriam’in melek davasindan sonra tévbe etti. Kendisine ait ol-
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mayan 6zel esyalardan uzak durdu. Bu kilit ¢gok saglam degil.
Kredi kartiyla bile agabilecegime her tiirlii bahse girerim. Bekle.”

Disan ¢ikt1 ve kapiy: kapatt.

“Durma kilitle,” dedi.

Charlotte séyleneni yapti. On saniye sonra kapi agildi.

“Gordiin mii?” dedi Cade. “Cok kolay oldu.”

“Kolay olan ne?” diye sordu odaya giren, san saglan biraz
dagilmis Max. Charlotte adamin saglanm diizeltmek, gerilmis
ensesine masaj yapmak ve onu aksam yemegi ya da kahvaltilik
bir seylerle beslemek istiyordu.

“Iceri girmek.” Cade arka kapiy: isaret etti. “Charlotte’in yeni
bir kilide ihtiyaci var. En iyisi ¢ift kilit kullanmak.”

“Evet.” Max kilide daha yakindan bakmak i¢in egildiginde ti-
ras kolonyasindan yiikselen seker ve limonun narin esansi evin
kokusuna kangti. “Ne demek istedigini anladim. Vardiyam bitti-
ginde nalbura ugrar alinm. Biraz ge¢ olacak ama kilidi bu gece
senin i¢in takabilirim.”

“Kendim halledebilirim.” Ciinkii her konuda Max’e bagimh
yasamaya baglamasina imkan yoktu. Aslinda kétii niyetli bir er-
kek degildi ama yine de zamanin kalbini kiran da bir erkekti. Ve
kalp bir kez kinldiginda bir daha tam anlamyla iyilesemiyordu.

“Teklifin i¢in yine de tegekkiir ederim,” dedi ilave ederek.

“Emin misin?” Tezgahin iistiinde duran keklere bakti. “Ciinkii
bir iyilik olmayacak, karsiligim birkag kek ile 6demek zorunda
kalacaksin.”

“Sana zaten birkag¢ kek vermeyi planliyordum,” dedi hatirla-
tircasina. El ayak gekilip etrafinda bir erkegin olmasinin ne denli
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giizel bir duygu oldugunu diisiindiigii bir zamanda, Max’in ya-
ninda olmasi istedigi en son seydi.

“Dogru.” Max tabaktan keklerden birini aldi. “Ama Zuzu ne
olacak? Senin hamur iglerini seviyor.”

“Kim sevmez ki?” dedi Cade, gikolata ve vanilya dolgulu kek-
lerden birini alip 1sirmadan 6nce. “Tessa’ya bunun tarifini verme-
lisin.”

“Versem yapar m1?” Charlotte’in bildigi kadanyla Tessa iyi
bir ag¢1 degildi.

“Yapmaz ama senden satin aldig1 birkag keki ben pigirdim de-
migti. Sadece beni etkilemek igin.”

“Tessa’nin ¢ok fazla ¢aba sarf etmeden seni etkiledigini dii-
stiniiyorum ve o da bunu biliyor.” Charlotte giildii ve Cade’e kek
dolu bir tabak uzatti. Daha fazla kek pisirebilirdi ve insanlarin
keklerini sevmesi hosuna gidiyordu. Terapi merkezinde tedavi
goren hastalara da kek gotiiriiyordu: Oradaki insanlar ikram ettigi
kekeler igin minnettardi. “Bunlan neden evine gotiirmiiyorsun?”’

“Gotiirecegimi biliyorsun. Artik caddenin karsisinda oturdu-
guma gore istedigim zaman keklerinden tatmama kimse engel
olamaz.”

“Kanun disinda,” dedi Max minldanarak.

Oldukga sasiran Charlotte, Max ile ile goz goze geldi. Sinir-
li g6ziikiiyordu ama Charlotte bunun nedenini tahmin edemedi.
“Alabilirsin dedigimde hirsizhga girmez. Ki ben de alabilirsin
dedim.”

“Dogru.” Keklerin sarili oldugu kagidi soydu.

Ah, aman Tanrnim!
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Ne yapmigt1?

Max’in elinde ¢ift ¢gikolata dolgulu kremal: bir kek vardi. Ay-
lardan beri bu kekleri pigirmiyordu ama yine de bir tane kalmg
olmaliydi. Hem de Max’in elinde.

Keki adamin elinden kaparcasina almak istedi ama bunu, Max
onu deli sanmadan bunu ne sekilde yapacagini bilemedi.

Ayrica sadece bir kekti.

Biiyiilii bir giicii yoktu.

Gizli bir agk iksiri barindirmiyordu.

Kaliteli ¢ikolata dolgusunun haricinde higbir ey yoktu.

Beyninin her bir hiicresi bundan emindi ama yine de keki ada-
min elinden alip ¢6p kutusuna atmak istedi.
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Max davranmamas: gerektigi sekilde davranmigti.

Bunu biliyordu.

Charlotte’in Cade’e karg1 samimi davranmasi onu bir sekilde
rahatsiz etmisti. Sebep her neyse buna igerlemigti.

Belki de Charlotte’1n kendini yaninda rahat hissettigi tek kisi
olmak istiyordu. Charlotte’in rahatladigim ifade eden giiliigiinii
sadece kendisi i¢in istiyordu.

Iste 0 anda tiim dikkatini Cade’in merakh bakigina yoneltti.
“Charlotte hakli, Max. Saka yaptim. Oylece evine girmeye niye-
tim yok, bana verecekleriyle yetinmesini bilirim.”

Max onaylarcasina kafasim salladi ve kendini daha fazla gii-
liing duruma diisiirmemek igin kekine odaklanmaya ¢ahigti. Koyu
renk yogun ¢ikolata dilinin iizerinde eridiginde hislerinde bir pat-
lama yasadi. Simdiye kadar birgok ¢ikolatali kekin tadina bak-
musti ama higbiri gu anda yedigi kek kadar lezzetli degildi.

“Tann agkina nedir bu?” diye sordu bir 1sink daha almadan
once.

“Sorun mu var?” Charlotte egildi ve keke yaklagti. Bumuna
gelen vanilya ve seker kangimi esans 6ylesine hogtu ki bu koku-
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yu derinlemesine igine ¢gekmek istedi. “Belki de yememelisin,”
dedi minldanarak, yanaklan kizarmigti.

“Yedim bile. Yani endigelenmek igin artik ¢ok ge¢.” Parma-
gina bulasan donmus gikolata kalintilarin1 yaladi. “Ayrica eger
i¢inde zehir varsa bile mutlu bir adam olarak 6lecegim. Bu, gim-
diye kadar yedigim en lezzetli kekti.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu,” dedi Charlotte bakiglarim 6nce
yere ardindan tezgaha ve son olarak da tavana dikerek. Goriiniige
bakilirsa Max diginda her seye bakmak istiyordu.

“Ben de bir tane alabilir miyim?”* Cade iistiinde keklerin bu-
lundugu tabaga baktiginda.

“Hayir!” dedi Charlotte neredeyse bagirmaya yakin bir ses to-
nuyla. “Demek istedigim artik bu keklerden yapmiyorum.”

“Neden ki?” diye sordu Max, Cade giilmeye basladig: sira-
da. Aslinda giilmekten ¢ok kahkaha atmisti ve 6ylesine giiglii bir
kahkahaydi ki bu, Max bir an igin arkadasinin ¢enesine yumruk
atmak istedi.

“Komik olan ne?”

“Kesinlikle higbir sey,” dedi Charlotte Cade’e, siiper bir giicii
olsa bakiglanyla onu 6ldiirebilecekmis gibi bakarak.

“Higbir sey mi?” dedi Cade homurdanarak. “Az 6nce gift ¢i-
kolata dolgulu keklerinden birini yemedi mi?”

“Ne olmus yani?” dedi Charlotte 1srar ederek. Yanaklarinin
hala kipkirmiz1 oldugunu hissedebiliyordu. “Sadece kek iste.”

Bu konuda yamhiyordu. Yedigi sey sadece bir kek degildi. in-
sani cennetteymis gibi hissettiren bir tat almigt1 ve birkag tane
daha olsaydi onlan da biiyiik bir afiyetle yiyeceginden emindi.
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Kahretsin!

Yedigi basit bir kek degildi. O 6zel keklerden birini yemigti.
Kasabadaki tiim kadinlanin, hayallerini siisleyen adami ede et-
mek i¢in sirada bekledikleri keki. Carla Mae Rhinefield’in birkag
ay once elde etmek igin yalvardigi keki. Kandirmaca degildi. As-
lina bakilirsa, ona keklerin seytanin igi oldugunu séyleyen birden
fazla adama giilmiistii.

Ve halen giilmeye devam ediyordu.

“Cift ¢ikolata dolgulu kek, degil mi?” diye sordu Max, Char-
lotte’1in bundan sonra ne ile dolduracag: bog kaba bakarak.

“Korkanm ki 6yle. Onun kabin i¢inde oldugunu bilseydim
dondurucuda birakirdim ama yapmadim. Béylece-" dedi Char-
lotte omuz silkip az da olsa giiliimsemeye ¢aligarak.

“Sonsuza dek birlikte olmaya mahkiimuz?” diye climlesini ta-
mamlad1 Max saka yaparak.

Gergi gaka yapar gibi degildi.

Ve kendine kars1 tam anlamiyla diiriist davranmig olsa Char-
lotte gibi biriyle sonsuza kadar beraber olmamn ¢ok da katii bir
sey olmayacagini sdyleyebilirdi.

Tabii ki, asla evlenmeme, ¢ocugu sahibi olmama, ailesinin sa-
hip oldugu ve ebeveynlerinin sahip oldugu kétii genleri aktarma-
ma karar1 almigti. Ama hayat siirprizlere agikti ve bunu bilecek
kadar uzun yasamugti. Insanlar degisebilirdi. Sartlar degisebilirdi.
Hedefler, diisler ve diisiinceler degisebilirdi.

“Sadece bir kekti, Max,” dedi Charlotte tereddiitsiiz bir sekil-
de ve halen g6z gbze gelmemeye ¢aligarak.

Max, Charlotte’in ¢enesini kaldinp gézlerinin igine bakmasini
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istiyordu ama Cade hem eglenmis hem de endiseli bir bakiglarla
her ikisini gézetliyordu.

“Sanirsam burada igimiz bitti,” dedi Cade. “Haydi, ofise gi-
delim ve buldugumuz parmak izlerine yakindan bakalim, Max.”

Cade emir veren biri degildi ama su anki tavn emir gibi ¢ik-
mist1 ama bu Max’i rahatsiz etmedi. Gorev bagindaydi, kasaba
i¢in ¢alistyordu ve yapmasi gereken seyler sdylendiginde yap-
makla yiikiimliiydii. |

Gergi mesai saatinin digindaydi.

Ama bu bagka bir meeseleydi.

Disan ¢ikt1 ve polis arabasina ilerlerken Cade’in kizgin baki-
sim1 gérmezden geldi. Gergi Cade’in polis arabasina yaslanmig
bedenini fark etmemek miimkiin degildi.

“Bu kadar sinirliyken seninle ofise giﬁnem kolay olmayacak,”
dedi Max sakin bir sekilde. Sinirlenmek i¢in higbir sebep yoktu.
Charlotte ve Cade birkag¢ yildir arkadast1 ve deger verdigi insan-
lar1 6liimiine korurdu.

“Charlotte ile aranizda neler oluyor?” dedi Cade dogrudan ve
Max bu soruya cevap vermeden kurtulamazdi.

“Higbir sey. Simdilik.”

“Bu da ne demek?”

“Ben bir seyler olsun istiyorum demek.”

“Bu kasabada elde edemeyecegin higbir kadin yok, Max. Ne-
den Charlotte’1 rahat birakip bagka birini bulmaya ¢aligmiyor-
sun?”

“Neden yalnizca is ahlakim ve meslegim hakkinda endige esip
6zel hayatimi bana birakmiyorsun?” dedi Max dneride bulunur-
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casina ve sesinin tonunu Cade’in ses tonuna esit tutarak. ikisi
arkadasti ama bugiine kadar aralarina bir kadinin girmesine asla
izin vermemiglerdi. Cade, Tessa’nm pesinden kogmaya bagladi-
ginda, Max geri adim atmig olacaklan izlemeye koyulmustu.

Zaten Tessa da Max’e bes saniyeden fazla ilgi gostermemisti.
Gozii Cade’den bagkasin1 gérmemigti. Biiyiik bir ihtimalle bagtan
beri dyleydi. Halen de devam ediyordu ve Max uzak durmus ve
burnunu Cade’in iligkisinden uzak tutmustu.

Cade dislerini siktn. Goézleri adeta ates sagiyordu. “Charlotte
arkadagim ve onun incinmesini istemiyorum.”

“Ne zamandan beri kadinlan incitiyorum ben?” diye sordu
Cade kadar sinirli bir ses tonu ile.

“Ne zamandan beri mutlu olmak i¢in birkag¢ gece ¢ikip birkag
iltifattan fazlasini talep edecek kadinlarla ilgileniyorsun?”

“Ne istedigime heniiz karar vermedim. Verdigimde seni ha-
berdar edecegimden emin olabilirsin,” dedi Max cevaben. Her bir
kelimesi igneleyiciydi. Boylesine bir tartismay:1 yolunu kaybet-
mis inekleri bir araya getirmek kadar az tercih ediyordu.

“Oyle mi? Sadece bilgin olsun, Charlotte’in kirilmasini iste-
mem. Kirilirsa bunu kisisel algilanm.”

“Ben de. $imdi tekrar giindeme gelmesi i¢in bir sebep olunca-
ya kadar bu konuyu kapatmaya ne dersin?”

Cade bir siire boyunca yiiziine bakti ardindan onaylarcasi-
na kafa sallad1. “Ikimiz de bu konuda net oldugumuz ve nerede
duracagimizi bildigimiz siirece bunu uzatmanin bir anlam: yok.
Ofiste goriigiiriiz.”

Bir adim geri gitti, ellerini ceplerine soktu ve Max araba yo-
lundan ¢ikincaya kadar onu izledi.
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Cade’i tamidig1 kadaniyla konuyu bir daha giindeme getirme-
yecegini biliyordu ta ki Max, Charlotte’in canim1 yakincaya ka-
dar. Ki bu uzak bir ihtimaldi. Boyle bir seyi asla yapmak iste-
mezdi. En azindan bilerek. Boyle bir niyeti asla olamazdi ama
Charlotte beyaz ¢itli bir ev gocuklar ve bahgede kuyruk sallayan
bir kopek isteyen kadinlardandi. Her giin yemek yapmay1 ve ak-
sam oldugunda ailesini masanin etrafina toplamak isterdi. Biiyiik
bir ihtimalle kocasina omuz masaji yaparken insanin moralini
yiikseltecek konugmalar yapacak ve tiim giiniinii sevdigi insanla-
rn mutlu etmenin yolunu bulmay diisiinecekti.

Max bdylesine bir kadim takdir edip ona istedigini verecek ve
mutlu edebilecek bir adam degildi.

Bunu istemediginden degildi. Sadece hazir degildi... Bu kadar
basit.

Radyoyu agti, elini saginda gezdirdi ve sagina yapismis kiigiik
bir gikolata pargasi buldu. Elinden bulagmis olmaliydi. Kekin ta-
din1 bir kez daha almak i¢in parmagini yalamak istedi.

“Kahretsin!” dedi minldanarak ¢iinkii déniip birka¢ sey daha
sormak istiyordu.

Bunu yapmayacakti ama yine de Charlotte’1 cuma akgsami ye-
mege gotiirecekti. Yardimlan igin tesekkiir etmek ve belki de onu
biraz daha yakindan tanimak igin.

Kiigiik bir yemekten kimseye zarar gelmezdi.

Sadece, bunun yeterli olup olmayacagindan emin degildi.

Belki de lanet olasi ¢ikolatah kek yiiziinden kendini daha faz-
lasini isterken bulacakti.
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Charlotte’in gece yarnsi ana caddede yiiriimesinin birkag se-
bebi vardi. Birincisi uyuyamamust1. ikincisi ara kapisimin kilidini
ne gekilde degistirecegine dair higbir fikri yoktu. Nasil bir kilit
alacagini bile bilemiyordu. Boylece evde oturup birilerinin kredi
kartin1 kullanarak kapiy: agip igeri girmesini bekleyemezdi. Ay-
rica bir de...

Yani kendini yalniz hissediyordu.

Bu kadar basit.

Giiriltiilii bir ev istiyordu. Su anda yagadig: gibi sessiz bir ev
degil.

Ozellikle Noel telas: igindeyken.

Yillarca istedigi her sey, evlendikten sonra sahip olacagini dii-
stindiigii seyler tipki1 Noel Baba’dan dilenen ama yerine getiril-
meyen milyonlarca dilek gibiydi.

Aylardan beri goziine kestirdigi diikkanin 6niinde durdu. Iki
katlh diikkanin 6n cepheye bakan vitrini resim ile giydirilmis olup
uist katinda depo ve ofis alan1 mevcuttu. Alt kat firin yapmak igin
ihtiyaci olan her seye sahipti.

Su anda diisiinmesi gereken tek sey buydu. Eski, 6lmiis hayal-
leri degil. Burnunu igeriyi gérebilmek igin vitrin camina bastirdi.

Ona ait.

Hissetmek istedigi sey buydu ama yine de diikkanin 6niinde
durmak igindeki boslugunu doldurmuyordu.

Ellerini ceplerinin derinliklerine gémdii ve vitrinden uzak-
lagti. Yirmi yedinci yasindan beri igini kemiren histen ve yasam
enerjisini alan mutsuzluktan kurtulmasi ya da buna neyin sebep
oldugunu bulmasi gerekiyordu. Biriyle bulugsma oyununa geri
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donmek ya da onunla uyumlu olmayan birini bulmak ve aym
seyleri tekrar tekrar yagamak istemiyordu.

“Bence bu deliligin tanimi1 olurdu. Siirekli olarak aym seyleri
yapmak ve farkl bir sonug elde etmeyi beklemek,” dedi kendi
kendine minldanarak.

‘“Ama kendi kendine konugmak, deliligin tamimi olamaz, degil
mi?”

Korku iginde oldugu yerde sigradi ve arkasim dondiigiinde
Max ile goz goéze geldi.

“Nereden geldin sen?” diye sordu. Kalbi deli gibi atmaya bas-
lamigti. Bunun sebebi onu korkutmug olmasi degildi. Ciinkii Max
erkek giizelliginin canl bir 6rmegiydi.

“Senin evinden. Kilidini onaracaktim unuttun mu?”

“Buna gerek olmadigina hemfikir olinamns miydik?”

“Hafizam ¢ok gii¢lii degil. Uykusuzlugun sonucu.” Sintti, ki
bu kadinin kalbinin neredeyse gogiis kafesinden gitkacakmiggasi-
na atmasina neden oldu.

Kendini toplayip, sohbeti siradan konularla devam ettirip,
Max’in kollarina atilip, kafasin1 omzuna yaslayip kalbinin atigim
dinlemeyi diisiinmeye devam etmemesi gerekiyordu.

Zaaflan onu mahvedecekti.

“Uyumana engel olan sey Zuzu mu?” diye sordu kadin vitrine
bakmak igin arkasin1 dénmeden dnce.

Sadece hedeflerini aklinda tut, gerisini diigiinme dedi Max de
kendi kendine, diikkdnin igine bakmak i¢in yanina yaklastiginda
kendine hatirlatmada bulunurcasina.

“Yo0o. Cok derin uyuyor. Diigiinden beri bos saatlerde de ¢a-
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listyordum. Ama artik Cade geri déndiigiine gore igler normale
donecektir.”

Giizel.

Siradan seyler hakkinda konusuyorlardi. Bununla baga ¢ikabi-
lirdi. Kendini aptal duruma diigiirmeden sohbeti devam ettirebi-
lirdi. Bunu yapmay: umut ediyordu.

“Etrafinda kiigiik bir kiz varken igler nasil normale dénebilir
ki?” diye sordu Charlotte. Max Zuzu’nun hayatina girmesi konu-
sunda sikdyette bulunmamigti ama Charlotte kiigiik bir ¢ocugun
oldugu bir hayata adapte olmanin kolay olmayacagimi disiinii-
yordu. Ozellikle de yaginin gocugu olmayan Zuzu ile.

“Zuzu ve ben normal bir hayat siirmeye ¢alisiyoruz. Ikimiz de
bu durumdan hognut degiliz ama aligmaya galisityoruz.” Nick’in
diikkanindan uzaklasti. Kadin, adamin bakiglarinin agirligini his-
sederken vitrin camindaki resme odaklanmaya ¢aligti. Ne yazik
ki vitrin caminda gérdiigii kendi yansimasiydi.

Ayni zamanda Max’i de gorebiliyordu.

Vitrin camindan yansiyan Noel 1g1klarina odaklandi. Kirmizi,
mavi, yesil ve beyaz. Genis vitrinli bu diikkkanin ¢ok yakinda ken-
disinin olmasim diledi.

Sadece onun.

Bir kez daha odaklandi.

“Morgan ne zaman donecegine dair bir bilgi verdi mi?” diye
sordu sonunda vitrin camindan uzaklagip tekrar Max’in gozleri-
nin igine bakacak cesaret bularak.

Dikkat ettiginden degil ama gercegi yansimasindan gok daha
etkileyiciydi.
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Hem de ¢ok.

Koyu yiin bir palto altinda omuzlarin silkti.

Iyi gériiniimlii polis memurlarinin, kaslarim ortaya gikartan
paltolar giymesinin nedeni neydi? Bunu yasaklayan birtakim ka-
nunlar olmahydi.

“Su ana kadar Zuzu’yu neden alamadigini, benim de neden
gotiiremedigime dair bahanelerden bagka bir sey konusulmadi.
Kesin bir tarihten bahsetmedi,” dedi Max.

“Doktor randevun cuma degil mi?”

“Dogru.”

“Ya Zuzu senin kizin ¢ikarsa ne olacak? Onun Morgan’a geri
donmesini ister mis-"

“Biliyorsun, Charlotte, ”dedi Charlotte’1n soziinii keserek. Ar-
dindan, oldukga kibar ama ¢elik kadar sert bir sesle devam etti:
“Problemlerimi ayisig1 altinda giizel bir kadin ile birlikteyken
tartigmamayi tercih ederim.”

Kadinin yanaklan kizardi ama sirf ona giizel dedigi igin aptal
gibi davranmayacakti.

“Ay bulutlann arkasinda kalmis. Ve 6yle olmasa bile ben gii-
zel bir kadin degilim.”

“Sana bunu kim soyledi?” diye sordu Max eli 6nce kadinin
koluna ardindan da omzuna kayip bagparmag) kadinin boynunu
oksamadan 6nce. Bunun karsiliginda kadinin nabzi hizland.

“Neyi?”

“Giizel olmadigini. Bunu her kim sdylemisse,” dedi minlda-
narak goz goze, nefes nefese gelecek sekilde egilmeden once.
“Ya kordii ya da yalan soyliiyordu.”

246



Iginde Ask Sakl

“Max...”

Adamin dudaklan tavan arasinda oldugu gibi kadinin dudak-
larina yapisti. Sadece bu sefer, farkl olarak Charlotte durmak i¢in
bir sebep goremedi. Kendini Max’in kollanna birakt1 ve ellerini
diigmeleri iliklenmemis paltosundan igeri sokup Max’in beline
doladu.

Max birdenbire uzaklagti ve alnim kadinin alnina dayadi.
Gozleri yaz giiniindeki gogiin mavisinden daha derin maviydi.
Daha geng olsaydi ve o gozlere uzun bir siire boyunca baksaydi
kahramanlara ya da hayatinin sonuna kadar mutlu yagayacagina
inanabilirdi. O zamanlara geri dénebilseydi Max ile zaman gegir-
menin sonug¢larina rahathkla teslim olabilirdi.

“O kek ile beni kendine bagladin degil mi, Charlotte?” dedi
minldanarak.

Charlotte titrek bir sesle giildii ve bir adim geri gitti ¢iinkii ke-
sinlikle Max’in gézlerine bakacak cesareti yoktu. “Neden? Bana
evlenme teklifinde mi bulunacaksin?”

“Tam olarak degil,” dedi mirildanarak ve bir yandan kadinin
saglarin okgayip kaslarim gatarak. “Ama bu konuda diigiinmek-
ten kendimi alamiyorum. Bunun bir anlami1 olmal1.”

“Bu son zamanlarda ¢ok fazla zaman geg¢irdigimiz anlamina
geliyor.”

“Belki de 6yle.” Bakislan kadinin kafasindan ayak parmakla-
rina ardindan da tekrar kafasina kaydi.

“Kesinlikle dyle. Sen ve ben birbirimize ¢ok uygun degiliz,
Max. Ve diinyadaki hi¢bir kek bunu degistiremez.”

“Gergekten mi?” Kaginin birini kaldird ve giiliimsedi. Ardin-
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dan Charlotte’1 dirseginden tuttu ve eve dogru yiiriidiiler. “Sanir-
sam bunu neden séyledigine dair bir agiklama yapmayacaksin.”

“Sen bir maceraperestsin. Ben ise bir ev kusu.”

“Ben de ev kusu olmak isterim, evde kalmak i¢in dogru kisiyi
bulursam.”

“Hayir olamazsin. Sikilirsin ve balik ya da her ne ise avlamak
i¢in kendini vahsi doganin kollarina atarsin ya da giinliik rutinden
sikilan mago erkekler ne yapiyorsa onu yaparsin.”

“Diger erkeklerin sikildiginda ne yaptigim bilmiyorum ama
sana ne yapmak istedigimi sOyleyebilirim.” Adamin eli kadinin
dirseginden kaydi ve parmaklan kadinin parmaklanna kenetlen-
di. Max ile ana caddede bu sekilde yiiriimek Charlotte’a rahatlik
veriyordu. Noel 1g1iklannin arasinda yaninda bir erkekle yiiriimek,
ona sicak bir yuva hissi yasatiyordu. “Derin duygular besledigim
bir kadin ile vahsi doganin kollanna atilmak isterim. Bir kamp
atesi yakmak ve yildizlann altinda uyku tulumlarinda uyumak is-
terim. Istemedigimiz takdirde konusmak zorunda degiliz. Sadece
yerkiirenin ¢ikarttig sesi dinler, birlikte geceyi izleriz.”

Kulaga hos geliyor.

Kulagina simdiye kadar okudugu en iyi romantik kitap ya da
anlatilmis en iyi hikdye gibi geldi. Noel kurabiyeleri, sicak ¢iko-
lata ve odun atesinde kizartilmig marshmallow gibi. “Séyledik-
lerinde samimiysen segecegin kadin her kimse oldukg¢a sansh.”

“Neden samimi olmayayim ki?” Adamin bagparmagi kadinin
el bileginin ince derisinin iizerinde gezindi ki bu, Charlotte’in
titremesine neden oldu.

“Insanlar bu konuda ¢ok sey soyliiyor, Max. Bunu bilecek ka-
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dar uzun zamandir polis teskilatindasin.” Kadinin kalbi deli gibi
atsa da sesinin tonunun sakin kalmasi igin biiyiik bir ¢aba sarf
etti.

“Dogru,” dedi adam cevaben. “Konu insanlarin sdylediklerin-
den agilmigken, gecenin bir vakti Nick’in diikkdninin 6niinde ne
aradigim1 sormak isterim. Yoksa hayatinin sugunu islemek igin
plan mi yapiyorsun?”

Boylesine bir soru kadini sagirtti1 igin giilmek zorunda kaldi.
“Main Caddesi’nde diikkan kiralamanin yasalara aykin bir ey
oldugunu sanmiyorum.”

“Ah demek diikkan kiralik, 6yle mi? Kiralik oldugunu duy-
mamigtim.”

“Kimse bilmiyor. Bildigim kadanyla sadece Nick ve ben.”
Aslinda bu fikir, paylagilamayacak kadar yeniydi. Ayrica riiya-
sin: gergeklestirememe korkusuyla sessiz kalmay tercih etmigti.
“Kesinlik kazanincaya kadar kimseyle paylagmadim.”

“Simdi emin misin? Ciinkii Main Caddesi’nde diikkan agaca-
gin haberi birgok kisiyi mutlu edecektir. Eger bu haberi yayma-
ya baglarsam ve haberin dogru olmadig anlagilirsa birgok kisiye
agiklama yapmak zorunda kalinm.”

“Simdilik kendine sakla ve bagkalarina anlatma konusunda
acele etme.”

“Anlatmak ¢ok eglenceli olmaz miyd1?” diye sordu sintarak.

Kadin kafasim sallad1 ama giiliimsemeye devam etti. “Cok il-
ging bir adamsin, Max.”

“Béyle diisiindiigiine sevindim.” Max kadina 6n kapinin bu-
lundugu verandaya kadar eslik etti ve ¢antasindan anahtan ¢ikar-
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tip, kilite takip kapiy1 agmcaya kadar bekledi. “Arka kapin igin
yeni bir kilit satin aldim. Corvette’te. Evin igini kontrol edinceye
kadar arabaya binip kapilar kilitlemeye ne dersin?”

“Bunu neden yapayim?”’

“Her ihtimale kars1.” Kadinin elindeki anahtarlan aldi.

“Neyin ihtimali, Max? Bir saat 6ncesine kadar evdeydim za-
ten.”

“Bir saatte gok sey olabilir. Cade’in kap1y1 ne kadar kolay ag-
tigim kendin goérdiin.”

Dogru. Gormiigtii.

Kadinin Corvette marka arabaya dogru ilerlemesini sagladi.
Evde birilerinin oldugunu diisiindiigiinden degil, Max’in davetsiz
bir misafir ile daha kolay basa g¢ikabilecegini bildiginden itaat
etti.

Evde hi¢ kimsenin olmadigini umut etti.

Corvette marka arabanin kapisini agt1 ve Zuzu’nun araba kol-
tuguna kisaca baktiktan sonra arka koltuga yerlesti. Kiigiik kizi
seviyordu. Sabah oldugunda Charlotte ona bir seyler pisirecekti.
Sekerli bir seyler ¢iinkii bugiine kadar tanidig1 ¢ocuklarin hepsi
sekerli kurabiyelere bayiliyordu. Beki de Zuzu’yu alip ona ku-
rabiyeleri siislemesinde yardim etmesini isteyebilirdi. Max onu
yann getirebilir ve sabahin tamamini birlikte...

Hayir! Sabahin tamamin1 Zuzu ile birlikte kurabiyelen siisle-
yerek gegiremeyeceklerdi. Ne yarin. Ne ondan sonraki giin. Asla.

Max’i yakininda tutmak kolay bir gey degildi.

Zuzu ile ne kadar ¢ok zaman gegirse de bu gergek higbir za-
man degismeyecekti.
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Charlotte kaglarin ¢atti.

Ikisiyle de zaman gegirmeye son verecekti.

Cuma gecesi yemek de olmayacakti. Giineg battiktan sonra
Main Caddesi’ndeki yiiriiyiisler ve vahsi dogada yildizlar altinda
uzanip geceyi dinleme hayali sona ermeliydi.

Hem kendini giinaha tegvik etmenin amaci neydi ki? Hisset-
tigi karmasik duygular yok olana kadar beladan uzak durabilirdi
gayet. Muhtemelen sadece Noel depresyonuydu. Ya da bu durum
i¢in psikolojide tatil riiyalar: ya da buna benzer bir ad olmaliydi.

Durum ne olursa olsun, kendisini daha iyi hissetmek igin ken-
disini sehrin en yakigikli adaminin sicak ve giiglii kollarina atma-
yacakti. Kararim vurgulamak istercesine kapiy: ¢arpti ve avluda
ilerlemeye bagladi. Donmus otlar ayaklaninin altinda ezilirken,
soguk hava yanaklanni 1sirdi. Kig aylarim1 hep sevmisti ve Apple
Vailey kis aylarinda miikemmel goriiniiyordu. Temiz hava, No-
el’e uygun dekore edilmis evler, uzaktaki karla kapli dagin zir-
vesi... Hicbir yerde buradaki kadar evinde hissetmemisti. Isler
istedigi gibi sonuglanirsa, hayatinin geri kalanim buradaki kiigiik
evinde gegirebilirdi.

Burada sahip oldugu giiven duygusunu kimsenin ¢almasina
izin vermeyecekti. Evine giren ve esyalanini kangtiran her kimse,
Charlotte’1 korkutacagini saniyorsa yaniliyordu. Ciinkii tehditkar
bir girisime benzemiyordu.

Eve girdi, mantosunu &n kapinin yakinindaki dolaba asti. Ca-
tidan Max’in agirhgindan dolay: gatirdayan eski ahsap doseme-
nin ¢ikarttig1 ayak sesleri geliyordu. Bagka bir evde, bagka bir za-
manda bu sesler tirpertici gelebilirdi ama su anda rahatlaticiyd.
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Max merdiven basamaklarindan inerken elinde tuttugu kilide
odaklanmak i¢in biiyiik bir ¢aba sarf etti. Aslinda Max ile goz
goze gelinceye kadar bunu otuz saniye boyunca bagardi.

Adam, kadinin simdiye kadar ¢ok ender gordiigii bir giilimse-
me ile Charlotte’1n yiiziine bakt: ki bu her goz goze geldiklerinde
oldugu gibi kadinin kalbinin deli gibi atmasina neden oldu.

Charlotte kendini kaybetmisti.

Kesin ve net. ‘ .

Sozkonusu Max oldugunda, tiim bahisler kapaniyor, kendi
kendine vermis oldugu tiim sézler ugup gidiyordu.

“Sana arabada beklemeni séylememis miydim?” diye sordu
Max yumusak bir ses ile.

“Eve her geldigimde burada olmayacaksin, Max. Evi kendi
bagima kontrol etmeye aligmam gerek.”

“Anliyorum,” dedi adam cevaben, kadinin elinden kilidi al-
madan dnce.

“Neyi?”

“Benden evine girenden daha fazla korkuyorsun.”

“Bu dogru degil!” dedi Charlotte kars: ¢ikarak, Max kesinlikle
hakl olsa da.

“Kesinlikle dogru. Zaten Ida aradi ve ne zaman eve dénecegi-
mi sordu. Bu kilidi takar takmaz eve donecegim.” Mutfaga girdi
ve paketi yirtarak agti.

“Kilidi ben takabilirim,” dedi kadin teklifte bulunurcasina.
Charlotte’1n tabii ki kilidi takacak bir aleti olmadigim ve béyle-
sine bir gorevi yerine getirmek igin 6grenmesi gereken ¢ok sey
oldugunu biliyordu.
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“Cok uzun siirmez. Tornavida getirebilir misin?”

“Tornavidam olsayd: getirmeyi ¢ok isterdim.”

“Tormavidaya benzer bagka bir aletin var m1?”

Kadin hayir dercesine kafasmi salladi ve Max derin bir i¢ gekti.

“Seninle ne yapacagim ben, Charlotte?” dedi minldanarak,
parmaklarinin bogumlarim kadinm yanaklarinda gezdirmeden
once. Eli kadimin boynunda, sag¢ bitiminde 6ylece kaldi.

Iste o anda Charlotte, Max’in onunla neler yapacagmna dair
bir siirii sey diisiindii ve aklindan gegenlerin aletler ya da kilit-
le higbir ilgisi yoktu. Bir kez daha 6piismeye o kadar yakinken,
diiriist¢e uzun zamandir istemedigi bir seyi arzuladigim diiriist¢e
sOyleyebilirdi.

Adam elini indirdi ve yumruk haline getirdi. “Alet kutusunu
arabadan getireyim,” dedi mirildanarak ve odadan ¢ikt.

Siikiirler olsun.

Olsun mu?

Olsun!

Max alet kutusu ile geri dondiigiinde kadin tavan arasina ¢ik-
mist1. Eve davetsiz giren kisinin yol agtig1 daginikligx toplarken
Max de yeni kilidi takti. Aslinda toplama isi konusunda bu kadar
acele etmesine gerek yoktu ama Max evdeyken yapmasi gereken
is ile bir an 6nce yiizlesmek istedi. Adam gider gitmez yatagina
kivnlacak ve giizel bir gece uykusu ¢ekecekti. Yarin daha net bir
bakig agisiyla bakacak ve az da olsa biraz daha kendine hakim
olacakt.

Bunu umuyordu ¢iinkii kendine hakim olmadig) takdirde son-
rasinda hayiflanacag bir sey yapacakt.
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Muhtemelen hayiflanacag.

Herhalde hayiflanacag?

Kabhretsin!

Max mutfaga girinceye kadar Charlotte kararlarini vermisti.
Kararlarim sadece bir kez daha gézden gegirmesi gerekiyordu.

Yapmasi gereken tek sey buydu.

Birinci karar, tavan arasina ¢ikmak ve seytanlanyla yiizles-
mek olacakti.
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Yeni kilidi takmak yirmi dakikadan az siirdii.

Isini bitirir bitirmez Max aletlerini toplad: ve 6n kapiya yonel-
di. Ida telefon ile aradiginda kizgin degildi ama yine de sesi yor-
gun geliyordu. Onun yagindaki bir kadindan giin boyunca kiigiik
bir ¢ocuga bakmasi beklenemezdi. Zuzu’ya bir ¢ocuk bakicisi
bulmak zorundayd: ve bu isi miimkiin oldugunca ¢abuk yapma-
liydi. Problemi ¢6zmenin bagka bir yolu yoktu ya da Las Vegas’a
gidip gocugu annesine teslim edecekti.

I¢ten ige Zuzu’'nun babalik testi sonuglarini alir almaz ne
yapmasi gerektigini biliyor gibiydi. Aslina bakilirsa her sabah
uyandiginda kendi kendine bugiin Las Vegas’a giden ugakta yer
ayirmasi gerektigini soylityordu. Ama ikinci kahveden sonra dii-
stindiigii her sey ugup gidiyordu.

Zuzu’nun kendi kizi olma olasihig1 olduk¢a diigiiktii. Bunu
Morgan’a ispat eder etmez ¢ocuk bagka birinin problemi haline
gelecek ve o da kendi hayatina devam edebilecekti.

Istedigi sey buydu ama yine de babalik testi igin herhangi bir
randevu almadan giinlerin gegmesine izin veriyordu.

“Charlotte?” diye seslendi 6n kapidan. “Ben ¢ikiyorum.”
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“Bekle!” Kadinin sesi 6nce tavan arasindan yankiland: ardin-
dan ahsap merdiven basamaklarinda ayak sesleri duyuldu. Acele
i¢inde oturma odasina gegtiginde saglarina ve tigortiine tozlar ya-
pismist1.

“Neler yaptin sen?” diye sordu kadinin ipeksi saglarinin arasi-
na birikmis tozu temizlemeye ¢aligirken.

Kadinin yanaklar kizardi ve goz géze gelmeden birkag saniye
once kafasin egdi. “Temizlik yapmaya basladigimda duramiyo-
rum. Yatagin atina girdim ve oraya konmus kutularn ¢ikarttim.”

“Kutulann i¢inde ne var?”

“Sanirsam kiyafet ve fotograflar.”

“Evin eski sahiplerine mi ait?”

“Olabilir. Mary bir defasinda aileye ait birka¢ seyi tavan ara-
sinda biraktiklarimi sdylemisti.” ‘

“Mary?”

“Evin onceki sahibi. Ger¢i burada yirmi yil 6nce yagamigti.
Ona ait bir seylerin bozulmadan kalmig olmasi gergekten mucize
olurdu.”

“Cuma goériigtiigiimiizde bana soylersin.”

“Neyi...” Kisa bir ara verdi ve sabit bakisi birdenbire bagka
yonlere kaydi. “Ben diigiinmiistiim ki-"

“Saat diigiinemeyecek kadar geg oldu, Charlotte.” Adam kadi-
nin s6ziinii kesti ¢iinkii cuma aksam yemegine neden gelemeye-
cegine dair nedenler siralamasini istemiyordu. Bahanelerin hep-
sini zaten biliyordu. Bunlann her birini tek tek diigiinmiigtii. Ve
buna ragmen yine de o yemege gitmek istiyordu. Ve Charlotte’in
da gitmek istedigini umut etmek istedi. Ger¢i kadin korkuyor-
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du. Korkuyu gézlerinde, gerilimini de omuzlarinda hissetmisti.
Higbir kadin bir adam ile yemege ¢ikacag i¢in bu sekilde hisset-
memeliydi. Higbir adam disan ¢ikip eglenmek istedigi i¢in bir
kadim germemeliydi.

Ama adamin biri bunu Charlotte’a yapmugti.

Biiyiik bir ihtimalle bunu yapan kocasiydi. Bagka biri olsa
6len Brett’in nasil biri oldugunu ortaya ¢ikartmak i¢in aragtirma
yapardi.

“Sabah oldu, Max,” dedi kadin hatirlatmada bulunurcasina.
“Ve beynimizi kullanmak i¢in asla ge¢ degildir. Ve beynimizi
kullandigimizdan her zaman emin olmak gerek.”

Kadinin burnunun ucuna yapismis tozu temizlediginde goz-
lerinin kocaman agildigim fark etti. Kadinin nabzinin bogazinda
attiginda hisseti ve parmagini tam olarak o noktaya degdirdi.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu.

“Korkmuyorum. Tedbirliyim,” dedi kadin diizelterek.

“Ciinkii kocan alg¢ak herifin tekiydi? Sana ne yapt1? Dovdii
mii? Bu yara izi onun eseri mi?” Parmagim kadinin alnindaki
yara izinde gezdirdi, ardindan giir saglanina dald:.

Kadin kaskati kesildi, gozleri parladi. “Brett bana asla el kal-
dirmadi. Buna ciiret etseydi daha ilkinde onu hapse attirir ve ar-
dindan bosanirdim.”

“Ama algak herifin tekiydi, 6yle degil mi?” dedi Max 1srarla
¢iinkii bilmek istiyordu. Belki de bilmeye ihtiyaci vardi.

“Bunun ne énemi var?”

“Ama oyleydi,” dedi Max sonug ¢ikartmiggasina kadin kas-
larim ¢attiginda. “Gergegi mi bilmek istiyorsun, Max? Yara izi
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babamdan hatira. Annemi evlendikleri ilk giinden 6ldiigii giine
kadar dovdii. Ve annemden hincini alamadig giinlerde sinirini
benden ¢ikartirdi. Brett onun gibi degildi ama iyi oldugunu da
sOyleyemem. Her ikisi de sadece kendilerini diigiinen ve bagkala-
rin1 zerre kadar umursamayan egoist adamlardi.” Nefes almadan
konusurken yanaklan kizardi ve gozleri ates sagti. “Babam algak
herifin tekiydi. Kocam algak herifin tekiydi. Erkeklerle ilgili tek
bir giizel amim yok ve bir iliskiye baslayip bir kez daha hata yap-
tigim anlamak, istedigim son sey.”

“Omuzlarinda erkekler konusunda biiyiik bir yiik tasiyor gibi-
sin,” dedi Max cevaben.

“Hayir tasimiyorum.” Kadin derin bir nefes aldi, elini sagla-
rinda gezdirdi ve parmag adamin az 6nce dokundugu yara izine
degdi. Adam kadinin su andaki hareketlerinin istemsiz oldugunu
diisiindii. “Ve hatalannmdan ders almadigimi anlarsam ¢ildiririm.”

“Anhyorum,” dedi adam.

Anhyordu ama Charlotte’in hayatinin geri kalanini giiveli
mutfaginda Apple Valley i¢in kurabiye ve kek pisirerek ge¢irme-
sine izin vermeyecekti. Bundan daha iyisini hak ediyordu. Tam
anlamiyla sevilmenin nasil bir sey oldugunu 6gretecek bir adam
hak ediyordu. Buna higbir engel yoktu. Mani yoktu.

“Tesekkiir ederim.” Kadin giilimsedi.

“Bir sey degil. Cuma goriigiiriiz.”

“Az 6nce sanmigtim ki cuma aksam yemek olmaya-”

Max, Charlotte’1 olabilecek en eglenceli sekilde susturabil-
mek i¢in ona dogru egildi.

Max’in amaci diger ikisinde oldugu gibi Charlotte’1 nazikge
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6pmekti ama dudaklan birbirine degdiginde kadin hafif¢e inledi
ki bu, Max’in elinin 6nce kadinin karnina ardindan da beline dog-
ru kaymasina neden oldu. Damarlarinda akan kan alev aldiginda
kadim kendine dogru gekti ve elini gilek, ¢ikolata ve giines 15131m
¢agnistiran saglarinda gezdirdi.

Kendini geri ¢ekti, nefesi agirlagmis, nabzi deli gibi atmaya
baglamisgti.

Charlotte sagkinlik iginde bakt.

“Cuma goriisiiriiz,” dedi Max uzaklagip arabasina binmeden
Once.

Arabasina binip anahtarim kontaga yerlestirmeden Charlotte
6n kapiyr ¢oktan kapatmigti. Araba yolundan ¢ikarken oturma
odasinin 15181 sonmiigtii. Charlotte’1 tamdig1 kadanyla ¢oktan
mutfagina girip bir sonraki giiniin hamur islerini pisirmeye bag-
lamis olmaliydi.

Artik uyumasi gerektigini soylemek i¢in onu aramadi.

Aslinda bir an aramay: diistindii.

Ama gergek suydu ki kadinin ne yaptig1 onu ilgilendirmez-
di ama ilgilendirsin istiyordu ki bu ¢ok sasirticiydi. Morgan ile
beraberken bile onun bos zamanlarinda ne yaptigi umurunda ol-
mamusti. Birliktelerken birbirlerine sadik kalmak sartiyla ikisi de
yapmak istedikleri seyleri yapma konusunda 6zgiirdii.

Max her zaman sadik kalmist1 ama itiraf etmeliydi ki iligkile-
rinin yiiriimesi i¢in daha ¢ok ¢aba sarf edebilirdi. Ayrica bunu is-
tedigini de itiraf etmesi gerekiyordu. Morgan’1 ilk gordiigii andan
itibaren onu begenmisti. Birlikte mutluydular. Mutluluklan sona

erinceye kadar.
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Ardindan aynlarak mutlu olmuglardi.

Iliskileri gibi ayniliklan da kolay olmustu.

Max, Charlotte’1n araba yolundan ¢ikip Zim’in evine yaklagti-
ginda kagslarin ¢atti. Evin oniinde park edilmig bir araba duruyor-
du. Arabanin yaninda durdu, pencereden bakti ve dogrudan Daisy
Forester’1n yiiziinii gordii. Max penceresini indirirken kadinin da
penceresini indirmesi i¢in isaret etti.

Kadinin arabasinin i¢i tam ahlamlyla zifiri karanlik olmasay-
d1 yanaklannin kizarmig oldugunu goérebilirdi. Ama arabanin igi
karanlik oldugundan sadece koyu renk gozlerini ve biiziigmiis du-
daklanni gorebildi.

“Selam, Max!” dedi kadin. “Diganidasin, hem de bu kadar ge¢
bir saatte.”

“Aynisini senin igin de soyleyebilirim.”

“Bugiin envanterimiz vardi. Olduk¢a zaman alici bir is.” Ba-
kiglarim 6nce kagirdi sonra tekrar odaklandi. “Yilda bir ya da iki
kez saatlerce sayim yapmak zorunda kaliyorum.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu” dedi cevaben. “Tabii ki bu saba-
hin erken saatlerinde Zim’in kapisinin 6niinde durmam agikla-
maz.”

“Araban Charlotte’in araba yolunda gérdiim.” Kisa bir ara
verdi.

Kadin biiyiik bir ihtimalle fazlasin1 gérmiigtii ve bunu paylas-
mak istedigi kisilerin listesini yapmakla megguldii.

Paylagsin.

Dedikoducular her zaman konusuyordu ve Max, bu kasabaya
geldikten sadece ii¢ dakika sonra onlarn umursamayi birakmgti.
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Daisy’nin konusmaya devam etmesini bekledi.

Bekledi ve bekledi.

Sonunda sabn titkendi. “Eve geri donmem gerek, Daisy. Be-
nimle konugman gereken bir sey varsa devam etmeye ne dersin?”

“Ah tabii ki hakhsin.” Kadin giilimsedi ama mutlu degilmis
gibi duruyordu. “Sana bir sey sormak istiyorum.”

“Tamam,” dedi Max sabirsizlikla dudaklarini 1sinirken. Daisy
urkiitmemek igin dikkatlice yaklagilmas: gereken kadinlardandi.
Onu korkutmak, istedigi son seydi ama diger taraftan da sonsuza
kadar burada beklemesine imkén yoktu. “Devam et. Ne bilmek
istiyorsun?”

“Him. Yani, Charlotte’in evi. Birilerinin habersizce girdigini
duydum. Bu dogru mu?”’

“Evet.”

“Charlotte iyi mi? Onu soyan yaratik canin1 yakmadi, degil
mi?”

“Soyulmad ve gayet iyi.”

“Soyulmadiysa evine habersizce girilmesinin amaci ne?”

“Giizel soru, Daisy. Ama cevabi bende degil.”

“Orada bulunmanin nedeni bu mu? Kanit m ariyordun? Par-
mak izi? DNA? Ipuglarimi arastirmalan igin uzman bir ekip ile
konugtun mu?”

Haddinden fazla polisiye dizi izledigi her halinden belli olu-
yordu. Belki de gizemli cinayetlerin islendigi kitaplar okuyordu.
“Bu kiigiik bir sug, Daisy. Destek timini aramaya gerek yok.”

“Ama bir gey bulamadin, dyle degil mi? Ama bu iblisi bulma-
nin bir yolu olmalh.”
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Iblis mi?

Daisy’nin haricinde bu kelimeyi kullanan var miydi1?

“Bunu séyleme hakkina sahip degilim.”

“Ama neden?” dedi kadin talep edercesine.

“Bu kasabanin bir vatandasiyim ve neler olup bittigini 6gren-
me hakkim olmal1.”

“Cok iizgiiniim, Daisy, ama buna iizerinde ¢alistigimiz dava-
nin bilgilerini paylasmak dahil degil.”

“Halen diigiiniiyorum da-"

“Gitmem gerek. Bana soracak bagka bir seyin yoksa merkezi
ara ve Emma ile konus.”

“O sadece sevk memuru. Bana ne anlatacak ki?”

“Ona bir mesaj birakabilirsin. Cade ya da ben geri déneriz.”

“Ama su anda zaten buradasin neden simdi-"

“Gergekten gitmek zorundayim, Daisy. Sonra gériisiiriiz.”
Max arabasinin penceresini kapatti ve uzaklagti. Daisy’nin ken-
disine izin verdigi takdirde saatlerce tutacagim ¢ok iyi biliyordu.

Bunun i¢in zamam yoktu. Haftamin higbir giiniinde, higbir sa-
atinde 6zellikle de Ida’nin donmesini bekledigi sabahin kér saat-
lerinde.

Daisy’nin onu takip etmediginden emin olmak i¢in dikiz ay-
nasindan bakti. Arabasi halen evin éniindeki cepteydi. I¢ ve dis
1stklan yanmiyordu. Kisa bir siire iginde bulundugu yeri terk ede-
cege benzemiyordu.

Cok sagma.

Daisy alhigkanliklan olan bir kadindi. Haftanin alt1 giinii ¢ali-
sir, aksamlarini erkek arkadas ile televizyon izleyerek gegirir ve
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hafta ortasinda saat ondan 6nce yataga girmis olurdu. Bu bilgiler,
Daisy’nin kiitiiphanenin hangi béliimiinde daha 1iyi is ¢ikartaca-
gim diisiinen Ida’dan gelmisti.

Max var olan durum hakkinda ¢ok fazla diiginmemisti ama
kitiiphane gorevlisinin Zim’in evinin oniinde park etmis halde
bekliyor olmas1 onu oldukg¢a siiphelendirdi. Charlotte’in evine
habersizce giren kisi hakkinda sorular sormus ve cevap almak
i¢in sabirsizlanmigt.

Suglularn ¢ogu, zaman zaman su¢ mahaline geri doniiyordu
ve Charlotte’in evi Zim’in evinin ¢aprazindaydi. Daisy arabasi-
nin iginden miikemmel bir manzaraya sahipti.

Tabii ki Max herhangi bir su¢clamada bulunmayacakti ama
sabah oldugunda Cade’i arayacak ve bu durum hakkinda ne dii-
siindiigiinii soracakti. Daisy’nin gecenin kor saatlerinde diganda
olmas1 normal degildi. Bu kesindi. Morgan’in geri doniip Zu-
zu’yu onun kucagina attigindan beri normal isleyisindeki hayati
bu denli degigmis olamazdi.

Gosterge panelindeki saate bakti. Cocuk bes saat iginde kalk-
mis olacakti. Evden ¢ikmak i¢in 1srar edecekti. S6zkonusu Zuzu
oldugunda yavaglamak s6zkonusu degildi. Belki de biitiin gocuk-
lar aymydi. Cocuklar konusunda bunun bilecek kadar tecriibeli
degildi. ilerleyen giinlerde onu bekleyen kocaman bir sis bulutu
vardi.

Arabay: Ida’nin garajina gekti. Evin oturma odasindan yan-
styan hafif 151k, araba yolunda duran kiigiik pembe ii¢ tekerlekli
bisiklete vurdu. Giiniin erken saatlerinde burada degildi. Ida, Zu-
zu’ya bir geyler almak i¢in aligveris yapmis olmaliydi. Bu kadar
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cok esyayla ugaga atlayip Las Vegas’a gitmeleri asla miimkiin
olamayacakti.

Oraya gemiyle gidebilirdi ama Zuzu’yu Morgan’in kaldig
belirsiz otele teslim ettikten sonra her ikisi hayatindan bir kez
daha ¢ikacak ve onlan bir daha da gormeyecekti. Bu umurunda
olmamaliydi. Max bunu umursayacak biri degildi. Bugiine kadar
Oyle biri asla olmamugti.

Ama Zuzu herhangi bir gocuk degildi.

Max’in yaninda biiylimeye baslamist1 ve gittiginde onun igin
endige duyacakt.

Apartmanin merdivenlerinden ¢ikt1 ve 6n kapiy1 agti.

Ida, kucaginda bedeni kadinin ince bacaklarina boylu boyunca
uzanmig yash Pete ile koltukta oturuyordu.

“Geldin demek!” dedi Ida giiler yiizle.

“Pete ile seni bir kez daha arayip aramama konusunu tartigi-
yorduk.”

“Pete’in fikri neydi?” Max yash kediyi kucagina aldi ve yere
birakti. Pete ona memnun olmamiggasma baktiktan sonra miyav-
layarak mutfaga dogru ilerledi. Biiyiik bir ihtimalle mama kabi-
nin doldurulmasini umut ediyordu ama Ida’y: tamdigi kadanyla
kediyi en az iki kez beslediginden emindi.

“Aramamiz gerek dedi.”

“Ya sen ne diigiindiin?”’ Kadinin ayaga kalkmasi i¢in yardimci
oldu. Kisa bir kadindi, adamin omuzlanna zar zor geliyordu. Ada-
min buna sagirmasi i¢in nedenleri vardi. Ida inanilmaz enerjikti
ve sahip oldugu kisilik hayata kars1 dimdik durmasim sagliyordu.

“Charlotte ile daha fazla zaman gegirmek istiyorsan seni ra-
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hatsiz etmek i¢in bir neden géremedim.” Gé6zleri yaramazhk yap-
mu§ bir ¢ocuk misali panldadi. Zuzu’ya bakmak i¢in saatlerini
vermis biri olarak ak diigmiis saglan higbir sekilde bozulmamgti.

“Copgatanhk yapma, Ida,” dedi uyanida bulunurcasina, san-
dalyeye asilmig mantosunu alip giymesine yardimci olmadan
once.

“Bunun asla yapmam.”

“Yapiyorsun ama. Hem de sayamayacagim kadar ¢ok kez.”

“Yani,” dedi kadin minldanarak saglarim1 diizeltip mantosu-
nun yakasim kapatmadan dnce.

“Bu konuda gayet iyiyim biliyorsun.”

“Ida, en iyi arkadasinin kizim ayarladin bana,” dedi hatirlatir-
casina. Gergi ilk ve son randevu felaketini unutmak igin ¢ok ¢aba
sarf etmigti.

“Samantha sevimli bir kadin. Ikiniz muhtesem bir ¢ift olur-
dunuz.”

“Kadin altmiginda!”

“Daha yagh ve olgun birine ihtiyacin oldugunu diistinmiis-
tiim.” Mantosundaki hayali tozu temizledi ve kibarca giiliimsedi.

“Onu almaya gittigimde lizerinde tiillii etek ve melek kanadi
vardi. Bunun olgunlukla bir alakasinin oldugunu sanmiyorum.”
Ayrica pembe pullu bir tigort ve tavsan kulak takmigti.

“Samantha egsiz, benzersiz biridir ve onu takdir edecek bir
adama ihtiyaci var.”

“O kigi ben degilim.”

“O kesin,” dedi kadin oflayarak. “Ve seni bu yiizden en ufak
bir sekilde suglamiyorum. Olgun ve oturmus birine ihtiyacin var.
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Ayn1 zamanda mantikl1 ve gergek¢i olmali, haksiz miyim?”

Emin degildi. Ida’nm mantikli ve ger¢ekgi kelimelerini kul-
lanmig olmasina takilmigti.

“Tabii ki hakliyim,” dedi kadin aci1 bir ses tonuyla devam ede-
rek. “Charlotte’dan daha iyi birini bulman imkénsiz.”

“Kimseye ihtiyacim yok-"

“Tabii ki var canim. Bakmak zorunda oldugun kiigiik bir kizin
var ve bunu yapmak igin sana yardimci olacak bir kadina ihtiya-
cin var.”

“Her sey bir yana, Ida, Zuzu benim kizim degil.”

“Kendini kandirmaya devam edebilirsin.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Haydi, ama Max. Sen bir kanun adamisin. lyi bir gézlemle-
me yetenegine sahipsin. Bana ¢ocugun sana ne kadar benzedigini
fark etmedigini s6yleme sakin.”

“Evet. Soyleyebilirim. Ayni annesi.” Gozleri mavi olsa da.
Max gibi. Ve niifusun yiizde kirk: gibi.

“Elinde hi¢ bebeklik fotografin yok mu?”

“Ida, yeter.”

“Ne?” diye sordu kadin masum bir giiliimsemeyle.

“Beni as1l meseleden uzaklagtirmaya ¢aligiyorsun.”

“Hangi mesele?”

“Copcatan olman. Birini bulmam i¢in yardimina ihtiyacim
yok. Hayatimda birinin olmasini istersem kendim bulurum.”

“Aym seyi Samantha talihsizliginden sonra da séylemigtin ve
ben senin agk meselelerinden uzak durdum, durmadim mi?”

“Evet. Su ana kadar.”
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“Charlotte’a senden higbir sekilde bahsetmedim.” Nazikge
burunu ¢ekti ardindan da disan ¢ikti. “Heniiz.”

“Ida!”

“Gerilme, Max. Charlotte kendini kollarna atmak ig¢in mani-
piile edilemeyecek kadar zeki bir kadin.” Kahkaha att1 ve merdi-
ven basamaklarin1 inmeye bagladi.

Max, yash kadin kendi evine adim atincaya kadar goziinii on-
dan ayimadi. Ida’y: severdi. Ona biiyiikannesini hatirlatiyordu.
Sadece dili biiyiikannesinden biraz daha sivriydi. Tek bir olumsuz
yami vardi, o da burnunu bagkalarinin igine sokmasiydi. Max bu-
nun belediye bagkanlhg: gorevi ile ilgili oldugunu diisiiniiyordu.

Max kapiy: kapatti, paltosunu ¢ikartt: ve iiniformasinin krava-
tim1 gevsetti. Cade kravat takmay1 6nemsemiyordu ama Max ge-
nelde takiyordu. Bunu isteyerek yapiyordu ¢iinkii etrafindakile-
rin, kravat takanlann biraz daha resmi ve biiyiik sehirlere yakigir
biri oldugunu diisiindiiklerini biliyordu. Insanlar her zaman onun
avlandigimi, balhik tuttugunu ya da arazi araci kullandigini ya da
kamp kurup uyku tulumunda sabahladigin ya da ¢am ignesi ya-
takta bile uyuyabildigini duyduklaninda saginyorlardi.

Insanlarin sagirmasi hosuna gidiyordu. Kiigiik kasaba hayatin-
dan zevk aldig: kadar, kahplasrﬁls kligelerden kopmay1 da sevi-
yordu. Is181 yakt1 ve dairenin iginde dolasmaya bagladi. Bir seyler
yiyebilirdi ama yorgunlugu a¢higindan ¢ok daha agir basiyordu.

“Maxi?” diye fisildad1 Zuzu odasindan, adam karanlik kori-
dorda ilerlerken. “Sen misin?”

“Bagka kim olacak?” Koridorun 1g1§1m yakt1 Zuzu’nun yiizii-
ne baktiginda kalbi biraz sizladi. Yanaginda yastigin izi vardi ve
basinin her iki yanma yapismig 6rgii saglar.
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“Bazi kétii adamlar,” dedi kiz cevaben bagparmagini agzina
sokmadan once.

“Bu evde olmaz.” Kiigiik kiz1 kollannin arasina ald1 ve ya-
tak odasina geri gotiirdii. Yatak odasi kiigiik bir kiz gocugunun
odasina benzemeye baglamisti. Pembe battaniyeler, pembe yastik
kiliflan, kosedeki sandalyenin iizerinde oyuncak bebekler...

“Bundan nasil emin olabilirsin?”’ diye sordu Zuzu, Max onu
yatagina geri yatirdiginda. '

“Pete buna asla izin vermez.”

“Pete ¢ok tatli.” Ellerini gégsiinde birlestirdi.

“Tath insanlara kars: tath ama kotii niyetlilere karg: kotiidiir.”

“Haynr, kotii degil,” dedi kiz kaglanim gatarak.

“Hakhisin. Kétii degil ama baz1 kétii adamlar geldiginde onlan
korkutup kaginr.”

“Bence onlan sen korkutup kaginrsin. Pete degil.” Kocaman
mavi gozleri dikkat kesilmis kiz, ger¢ekten endigeli gériiniiyordu.

“Iyi misin Zuzu?” diye sordu Max.

“Korkuyorum,” dedi bagparmagin1 agzina sokarken.

“Kimden?”

“Kotii adamlardan.”

“Burada asla kétii bir adam olmayacak, sana sdz veriyorum.”

Aslinda siradan bir cevap olmustu.

Zuzu yorgan basina gegirdi ve aglamaya basladi. ilk geceki
kadar yiiksek sesle haykirmiyordu. Bu seferki bagka bir odada
duran birinin duyamayacag kadar kiigiik bir burun ¢ekmeydi.

“Aglama.” Battaniyeye hafif¢e vurdu.

“Aglamak zorundayim, Maxi. Ama bu gece burada benimle
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kalirsan belki aglamay kesebilirim.” Yiiziine baktiginda gozleri
yaslarla doldu. Onunla oynuyordu. Buna siiphe yoktu, ama yine
de korkuyordu ve Max’in génlii onu aglarken yalmz bagina bi-
rakmaya elvermedi.

“Tamam. Oyle olsun. Battaniyemi ve yastigimi almam igin
bana birkag saniye ver.”

“Sana yardim ederim.” Yataktan indi ve adamin elini tuttu.

Battaniyeyi ve yastig1 almak birkag saniyeden uzun siirdii ama
sonunda Max ihtiya¢ duydugu seyleri kaptiktan sonra kizin oda-
sina geri dondiiler. Kiz1 bir kez daha yatagina yatirdi, battaniyeyi
yere serdi ve tigortiinii ¢ikartti.

“Soyunacak misin?” dedi Zuzu ciyaklayarak ve adam yanak-
lan kizardig i¢in kendi kendine kizd.

“Hayir! Soyunmayacagim.” Uzandi. Zemin sertti ama bundan
kotii zeminlerde uyumustu.

“Annis bazen yataga soyunarak giriyor.”

“Bir ¢ocugun bilmesi gerekenden ¢ok sey biliyorsun. Haydi
uyu bakalim,” dedi homurdanarak.

“Once opiiciik.” Yatagin kenarindan Max’e dogru egildi ve
adamin alnina bir opiicitkk kondururken minik orgiilleri Max’in
yanaklarina ¢arpti. “lyi geceler, Maxi,” dedi melodik bir sesle
yatagina geri donerken.

“Iyi geceler, Zuzu,” dedi adam cevaben, kendi yastigim iki
kez patakladiktan sonra kafasim yerlegtirirken.

Max’in yatag: hareket ettiginde uykuya dalmak iizereydi. Uze-
rinden bir battaniye siiriinerek gegti, kafasinin yanina bir yastik
diistii ve Zuzu gogsiiniin iizerinden gegerek yanma yatti.
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Max, kiigiik kiza kendi yatagina dénmesini sdyleyemeyecek
kadar yorgun oldugundan yerlesmesine yardim etti ve ardindan
battaniyeyi iizerine orttii.

“Bir kez daha iyi geceler, Maxi,” dedi kiz fisildayarak. “Seni
seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” demekten bagka ¢aresi var miydi?
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Noel giklar.

Charlotte’in baginin belasi.

Yemek pigirme tutkusunun aksine, Noel 15131 asma tutkusu
yoktu ve bunu yapmaktan nefret ediyordu.

Ama bu isi, her ne kadar ertelemek istese de, sonsuza kadar
ertelemesine imkan yoktu. Cuma sabah yapmasi gereken isleri-
ni bitirdi ve i¢inde renkli Noel 1giklarin bulundugu koliyi yatak
odasinin dolabindan ¢ikartti. Merdivene ¢ikip Noel igiklanni ve-
randanin sagaklarina asmakla meggulken Cade yolun karg: tara-
fina gecti. Cade’in geldigini géren Charlotte onu selamlarken bir
yandan da renkli 151k toplarim1 asma igine devam etti. Isiklann
miikemmel durup durmadigindan emin degildi ama yine de yap-
tig1 igi bitirmeye karar verdi.

“Giinaydin, Charlotte!” dedi adam iiniformasini ortaya ¢ikar-
tacak sekilde paltosunun 6nii agik, hafif kosu temposunda mer-
diven basamaklarim ¢ikarken. Max’in aksine Cade higbir zaman
kravat takmiyordu. “Bir dakikan var m1?”

“Once bunu bitirmek istiyorum,” dedi son Noel 15131m asar-
ken gergin bir homurtuyla. “Sonunda bitti.” Merdivenden indi.
“Neler oluyor?”
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“Ofise gitmeden sana birkag¢ soru sormak istedim.”

“Resmi sorular m1 gayriresmi mi?”

“Resmi.”

“Bu, bana sorulanim sorarken bir fincan kahveyle birlikte bal-
kabakli ¢orek yiyemeyecegin anlamina mi geliyor?” Noel 1s1kla-
rin1 asma igine baglamadan 6nce kendini motive etmek igin kendi
kendine riigvet sozii vermisti. Her y1l Noel 1s1klarim1 asmak daha
da zor gelmeye baglamisti. Ama yine de her y1l asihyorlardi.

Bu yil kendine verdigi 6diil ¢érek ve kahveden oluguyordu.

“Nefis hamur islerin i¢in her zaman vaktim var, Charlotte.
Bunu biliyorsun.” Adam sintt1 ve eve girerken sapkasini gikart-
t1. Gergek bir centilmen oldugundan, daha farkli davranmasim
beklemezdi. Ailesi asirlardan beri Apple Valley’de yasiyordu.
Topluma derin kok salmiglar ve sahip olduklan iinleri korkung
hikayeler veya karanlik ge¢migsler tarafindan lekelenmemisti.

Coreklerden birini aldi, kupayi kahve ile doldurdu ve her iki-
sini Cade’e uzatt1. “Al bakalim.”

“Tesekkiir ederim.” Kurabiyeden bir 1sirik ald1 ve “Bundan bir
diizine yiyebilirim,” dedi.

“Sana birkag tanesini paket yapanm ama ailenle paylagmak
sartiyla.”

“Onlan bu kadar ¢ok sevmiyor olsaydim ¢orekleri kendime
saklardim.” Kahvesinden bir yudum ald1 ve kahve fincaninin ke-
narindan kadina bakt1.

Cade’in bakiglarinda hesap yapan, genelde olmayan sert bir
ifade vardi.

“Neler oluyor, Cade?” Kendi ¢oregini 1sirmadan adama bir
¢orek daha uzatt.
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“Son zamanlarda Daisy ile konugtun mu?” diye sordu adam
dikkatle, kadinin oturmasi igin sandalyeyi ¢ekmeden once.

“Hayir,” dedi kadin ¢abucak cevap vererek. Ama hemen ar-
dindan dogru olmadigini anladi. “Aslinda konustum. Sizin dii-
giinden sonraki giin ugradi. Cift ¢ikolata dolgulu keklerden satin
almak istedi.”

“Ona keklerden satin m1?”

“Tabii ki hayir. Kurali biliyorsun.” Cade’e g¢ift ¢ikolata dolgu-
lu kek satmadigini digerlerine izah ettigi gibi izah etti. Adam di-
gerlerine nazaran ¢ok daha az hayal kinkligina ugramig gibiydi.

“Biliyorum. Ama sen biliyor musun emin olmak istedim.”
Kahvesinin son yudumunu igti ve kupay: lavabonun igine birakt:.

“Bu da ne demek oluyor?”

“Max o keklerden birini diin yedi.”

“Kazara,” dedi kadin kars: ¢ikarak. “Cok ge¢ oluncaya kadar
o keklerden bir tane kalmig oldugunu fark edemedim.”

Adam bir an i¢in kadinin yiiziine bakt1 ve koyu mavi gozleni
eglenmisgesine parildadi.

“Ne?!”

“Bir insan nasil olur da kazara kek pisirir?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.” Céreginden bir parga daha
aldi. Bundan daha fazlasim sdéylemek istemiyordu. Haddinden
faza tepki gosterdigini diigiinmesini istemiyordu.

Asinda Cade’in ne diisiindiigii ¢ok fazla umurunda degildi.
Zaten diigiindiigiinii kendine saklayacagini biliyordu. Kasabada-
ki diger insanlarin aksine, Cade 6zel bilgileri koruma konusunda
oldukga iyiydi. “Sanirsam biliyorum. Sadece bilmeden oldu, dyle
degil mi?”
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“Evet!”

“Sen Oyle san, Charlotte,” dedi adam sintarak.

“Ne istiyorsan Oyle diisiin,” dedi kadin oflayarak.

“Qyle yapacagim.”

Bulagik kurulama bezini kaparcasina aldi ve adama firlatti.
“Cok algaksin, Cade.”

Adam giidii ve kadinin kolunu tutarak 6n kapiya dogru iler-
lediler. “Ben dostunum. Her ikinizin de dostuyum. Ben sadece
ikinizin de incinmeyeceginizden emin olmak istiyorum.”

“Ikimiz de yetiskiniz. Cok fazla ¢aba sarf etmeden birbirimi-
zin canim1 yakmaktan kaginabiliriz.”

“Tessa da aym seyi soylilyor. Ayrica bagkalannin igine kars-
mamam gerektigini de soyliiyor. Ama onu dinlememeye karar
verdim.”

“Kangacak bir sey yok, yani boguna zamanini harciyorsun.”

“Sana Daisy hakkinda soru sormak i¢in geldim aslinda yani
diger soru bonustu.”

“Daisy hakkinda neden soru soruyorsun?”

“Diin gece arabasi Zim’in evinin 6niinde park etmigti. Max
buradan aynlirken gérmiis.”

“Vakit gec-"" Neredeyse “gece yarisi diyecekti ama Max’in bu
kadar geg bir saatte burada oldugunu itiraf etmek istemedi. “Ga-

”

rip.

“Max de oyle diigiindii. Onu bu konuda sorgulamig. Daisy kii-
tilphaneden eve gitmek tizere oldugunu ve Max’in arabasim gor-
diigiinii s6ylemis. Senin eve habersiz girenler hakkinda sorular
sormus ve iyi olup olmadigim1 merak etmis.”
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“Cok ilging.”

“Ozellikle de gok fazla tanimadig biri hakkinda soru sormasi.
Yoksa siz ikiniz diigiinden beri sik1 fik1 m1 oldunuz?”

“Hayir, ama bu yalan soyledigi anlamina gedmez. Belki de
gergekten endige ediyordur.”

“Haklisin. Bu yiizden seninle konugmadan 6nce evinde buldu-
gumuz parmak izlerinin incelenmesini ve bagka bir giiphelimizin
olmadigindan emin olmak istedik.”

“Evime girilmesinin onunla ilgili oldugunu mu diigiinityorsu-
nuz?”

“Olay hakkinda ¢ok fazla soru sordu, Charlotte. Max’in topla-
di1g1 her bir kanit1 bilmek istedi. Bizi avlamaya ¢aligti ama yaka-
lamaya ¢aligt1ig1 seyin ne oldugundan emin olamadik.”

“Belki de suglu kendisi ve onu tutuklamak iizere olup olmadig-
mz1 bilmek istiyor. Diigiindiigiin sey bu mu?” diye sordu Charlotte.

“Cok sey diigiinilyorum ama heniiz herhangi bir kamitim yok.
Daisy’nin birkag ¢aligma arkadag: ve dostlariyla konugmak isti-
yorum. Belki de davaya yardimci olacak birkag bilgi verirler.”

“Bu olay, dava denilemeyecek kadar garip. Higbir gey alinma-
mug. Higbir seye zarar verilmemis. Eger yapan Daisy-"

“Kanunlara kars1 geldi ve bunun bedelini 6demek zorunda.
Herhangi bir sey 6grenirsek seni ararim, tamam mi?”

“Cok dikkatli olun, Cade. Buras: kiigiik bir kasaba ve kasaba
halki kiitiphanecimize ¢irkin bir suglamada bulunursam biiyiik
bir ihtimalle beni kara listeye alir. Buna bagh olarak da hamur
islerim bayatlayacaktir ¢linkii hi¢ kimse onlan satin alip yemek
istemeyecektir. Belki-"
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“Endise etme, Charlotte, istedigim zaman oldukg¢a diplomatik
olabilinm.” Kadimin omzuna hafif¢e vurdu. Yiiziindeki ifadeye
bakilirsa giilmemek i¢in umutsuz bir ¢aba sarf ediyordu.

Tabii ki onun igin eglenceli bir durumdu.

Cade’in gocuklugu Apple Valley’de gegmisti. Kasabanin
kahramaninin her seyi bagaracagina kesin goziiyle bakilan altin
¢ocuguydu. Her seyi dogru zamanda dogru sekilde yapiyordu.
Yanlis atilmus tek bir adimi yoktu. Dedikodusu yapilacak bir seyi
yoktu. Evliligi bile mikkemmeldi. Tessa ile nisanlandiklarim du-
yurdugunda kasabanin her bir yaninda kutlamalar tertip edilmisti.
Altin gocuk ve miikemmel kiz sonsuza kadar birlikte. Mitkemmel
bir son, mikkemmel bir baglangi¢ ve arada kalan her sey yine mii-
kemmeldi.

Charlotte kasabanin sevgisini kaybetme liiksiine sahip degildi.
Insanlar onu tabii ki seviyordu. Yirmi y1l sonra belki onun burada
dogup biiyiidiigiinii diisiinebilirlerdi. Ama su anda halen Monta-
na’dan gelmis biriydi ve bu yiizden soyledigi ve yaptig1 seyler
hakkinda dikkatli olmak zorundayd:.

Su anda iginde en ufak bir tatil ruhu barindirmasa da sessizce
Noel 1giklarin1 asma igine devam etmesinin bir nedeni de buydu.
Ana caddede bulunan diger evler kap1 ve pencerelerini sundur-
malarm ve evlerinin 6niinde bulunan agaglan renkli Noel 151k-
laniyla goktan siislemisti. Charlotte’in bu denli genig bir siisleme
i¢in ne zamani ne de sabn vardi ama yine de Apple Valley’ye
tagindiginda ilk yil evini siislememisti. Zim o dénemde Noel’den
iki hafta 6nce kapisini ¢galmig ve siislemeler konusunda neden bu
kadar uyusuk davrandigim1 sormustu. Komgularin evin halen siis-
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lenmedigi hakkinda dedikodu yaptig1 ger¢egini dile getirmemisti.

Charlotte heniiz niyetinin olmadigina degindiginde adam Noel
1isiklarin1 asma konusunda ona yardimci olabilecegini soylemisgti.
Kadin hemfikir olmugtu. Apple Valley gibi bir yerde Noel siis-
lemeleri gelenegi bir kez dogmustu ve gelenekler asla 6lmezdi.

Iste su anda o olaydan tam ii¢ Noel sonrasinda 1siklan kendi
basina asiyordu. Noel sarkisi ya da sicak ¢ikolata ya da kahkaha
attiracak sohbetler olmadan. Sadece kendisi ve 6n kapinin yanin-
da biraktig1 lanet olasi renkli Noel 1s1klan. Tiim daginiklik evin
disindaydi. Sadece iizerinde 1siklarin bulundugu tek bir ip asil-
diktan sonra verandanin siislemesi tamamlanmis olacakt.

Ya da 1giklanin hepsini ¢épe atip bu igi unutabilirdi. Béylece
Main Caddesi’nde Noel tatilini onurlandirmak i¢in evlerinin ve-
randasindan bahgelerindeki agaglara karar her yeri renkli Noel
isiklanyla siislemis evlerin arasmda siislemesi olmayan tek ev
olacakti. Tabii ki Zim buna asla izin vermezdi.

Yakin zamanda 1giklanni asma igini bitirmedigi takdirde yar-
dim etmek i¢gin gelecekti. Eger béyle bir sey olursa hep birlikte
veranda, pencere, sagak, aga¢ ve ¢itlerde miisait olan her here
Noel 1s1klan asarlardi. Zim bir yolunu bulsa kurumus ¢imleri bile
stislemek isteyecekti.

Birkag yiiz metre 6tede kaldinmdaki bir baba ve kizi fark et-
tiginde Arap sagina donmiis Noel 1s1iklarim diizeltmeye ¢ahsiyor-
du. Adam kizin pembe bisikletinin arkasindan kogmuyor olsaydi
biiyitk bir ihtimalle onlan fark etmeyecekti. Cok hos bir resim
sergiliyorlardi. Pembe bisiklet kaski ve kabarik pembe mantolu
kiigiik bir kiz ve bir erkek...
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Ama herhangi bir adam degil!

Vay canina!

Siyah kumag pantolon, siyah uzun kollu gémlek ve genis go-
giis kafesini orten gri ceket. Bakiglar1 adamin yiiziine sabitlendi
ve kendini bugiine kadar gérdiigii en etkileyici mavi gozlere ba-
karken buldu.

“Max!” diye seslendi istemeden, kalbi duydugu heyecandan
deli gibi atarak. Aslinda onu gﬁi’mezden gelmesi gerekiyordu.
Bugiin i¢in plam1 buydu. Noel 1siklarim asmak ve ¢ok fazla or-
talarda goériinmemek igin teslimatlarini sabahin erken saatlerinde
halletmisti. Max onu aksam yemegine ¢ikartmak igin geldiginde
Noel ahigverisi igin... Digan ¢ikmig olacakti.

Tabii ki. Kulaga hos geliyordu.

Yani birilerine almasi1 gereken bir sey yoktu. Genelde kom-
sularina ve arkadaglarina, onlan ziyarete gelen aile iiyeleri ya da
dostlanyla paylagsmalan igin Noel igin pisirdigi kurabiye ya da
keklerden olusan sepetler verirdi. Noel geldiginde mutfak dolap-
lan bosalir ve pigirdigi hamur islerinin kokusu mutfag: doldu-
rurdu. Gegen y1l McKenzielerin evindeki Noel yemeginden don-
diigiinde evi uzun zamandir oturulmayan terk edilmis evler gibi
kokuyordu. insam depresyona sokan ve kederlendiren bir kokuy-
du bu ve kendini 6ylesine yalmz hissetmigti ki arabaya atlamig
ve geri donme ihtiyaci duymadan Ida’nmin kasabanmin sinin olarak
kabul ettigi yere kadar gitmisti.

“Char-lotte!” dedi Zuzu tiim giiciiyle kocaman pedallan ge-
virmeye ¢alisirken cirtlak bir sesle. Koyu renk bukleleri kaskin
kenarlarindan ¢ikmig, yanaklan soguk yliziinden al al olmugtu.
Cok sevimli goriiniiyordu!
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Charlotte elindeki 1g1klant birakt1 ve arka avluda ilerlemeye
bagladi. “Hele suna bakin, kiigiikkhanim! Gergek bir hiz canavan
olmusun.”

“Ben hiz canavan degilim. Zuzu’yum!” Zuzu ¢ekingen bir ta-
virla Charlotte’in ayaklarinin dibinde durdu ve kaskini ¢ikartti.
“Baaak!”

“Tabii ki sensin! Bisikletle geziye mi ¢iktin?” Max’e bakma-
mak i¢in biiyiik bir ¢aba sarf etti.

Adam kadina bakmamak i¢in herhangi bir ¢ekince duymadi.
Kadinin yanina sokuldu ve Zuzu’nun ¢ikarttig: kaski elinden al-
mak igin egildiginde kolu kadinin koluna dokundu.

“Buraya neden geldigimizi anlat, Zu,” dedi Max.

“Doktorda bir kez bile aglamadim, béylece kurabiyeleri hak
ettim. Maxi bana yiiz milyon tane alacak.”

Bisikletinden indi. Pembe pantolonunun pagalarnn mavi kar
botlarinin igine sokulmustu.

“Bu ¢ok fazla kurabiye eder,” dedi Charlotte cevaben Zu-
zu’nun uzattig: eli tutarak.

“Kurabiyeleri seviyorum. Maxi de seviyor. Degil mi?” Zuzu
kafasini kaldinip Max’e bakti ve o anda Charlotte da adama bakti.
Bu bir hatayd: ¢iinkii Max, Zuzu’ya bakarken yiiziinde inanilmaz
yumusak bir ifade vardi. Bu bakis Charlotte’in kalbinin erimesi-
ne neden oldu.

“Kurabiye severim. Sevdigim diger seyler gibi,” dedi Max
minildanarak, yumugak bakiglan Charlotte’in iizerinde alev alev
yanan gozlere doniismeden 6nce.

Charlotte’m sadece eriyen kalbi degildi. I¢i karmakangikti ve
aksam yemegini iptal etmek i¢in bir bahane bulmaya gahgti.
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“Bunu...” dedi soze baglayarak sesi istediginden daha ciliz
¢ikarak. Bogazini temizledi ve bir kez daha denedi. “Bilmem iyi
oldu. Haydi, gidelim ve su kurabiyeleri alalim.”

Avluyu gegerken bir an once Max’ten uzaklagmak istegiyle
neredeyse kosuyordu. Milyonlarca kilometre kogsa bile yine de
uzaklagamayacak olmasi ¢ok iiziiciiydii ¢iinkii problem Max de-
gildi.

Max, Zuzu’nun bisikletini arka avlu boyunca tagid1 ve Char-
lotte’1n Noel 1iklarindan olugan daginikliginin bulundugu veran-
dasinin oniine birakti. Isiklarin takil oldugu ipleri ¢6zmek zaman
ve sabir gerektiriyordu. Belki de Zuzu’nun sabahtan beri yalvar-
dig1 kurabiyelerden birini aldiktan sonra ise koyulabilirdi. Baldir-
larin1 ve omuzlarim esnetti, ardindan eve girdi. Zuzu ile yaptigi
doktor ziyaretinden sonra deli gibi hareket etmigti. Bu ziyaretin
gogiis kafesindeki soguk hissi yok edecegini diigiinmiigtii.

Ama etmemigti.

Ama sonra Zuzu’ya ayak uydurmasi gerekiyordu. Cigerleri si-
sene ve terleyene kadar kogsmaktan ka¢is yoktu, ¢linkii Zuzu’nun
heyecanh pedal ¢evirme hareketiyle uyum saglayacak sekilde
tempolu yiiriimek zorunda kalmigti. Kendisi pek zorlanmamigti
ama Zuzu’nun yoruldugundan emindi. Kiigiik kiz heniiz bilmi-
yordu ama bu gece yataga erken gidecekti. Max birkag giin 6nce
Emma’yr aramig ve Charlotte ile yemege ¢iktiklarinda Zuzu’ya
bakmasini rica etmisti.

Emma ona bir iyilik yapacag i¢in mutlu olmusa benziyordu.
Ama ardindan kizin kargisina sorun ¢ikaran baba engeli ¢ikmigti.
Adam ¢ok zor biriydi ve Emma, bakicilar uzun bir siire boyunca
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tutamiyordu. Sonunda babasinin yarattig her tiirlii soruna ses ¢i-
kartmayacak erkek bir hemgire bulmamis olsaydi biiyiik bir ihti-
malle isini birakmak zorunda kalacakti. Adam eski bir denizciydi
ve problemlerle ne sekilde basa ¢ikacagini biliyordu. Erkek hem-
sire bir ya da iki giinliigiine izin aldiginda ya bagka birini tutuyor
ya da bir arkadastan yerini almasim rica ediyordu. Max de birkag
kez bu konuda ona yardimci olmugtu.

Max bakicilik yapmak konusunda ¢ok bilgi sahibi degildi ama
yine diger insanlara nazaran sorunlu kisilerle ne sekilde bas edi-
lecegini konusunda daha fazla bilgi sahibiydi. Yagh adam bunu
sezmis olmaliydi. Birkag¢ kez soézlii olarak kiifretmis ama onun
disinda sessiz ve sakin kalmigti. Rick ile kargilagtinldiginda Zu-
zw’ya bakmak Emma i¢in inanilmaz keyif vericiydi.

Sorun su ki Emma son zamanlarda giiciiniin son noktasina
gelmis gibi goriiniiyordu ve gézlerinin altindaki halkalar gittikge
koyulagmig elmacik kemikleri ¢ikmigti. Babasindan birkag giin
uzaklagmaya ihtiyaci vardi. Su anda kesinlikle ihtiya¢ duymadigi
sey, gece boyunca nerede}"se dort yasina basmig kiigiik bir kizin
pesinden kogsmakti. Gergi Ida’dan da isteyemeyeceginden, elinde
sadece Emma vardi.

Max, Charlotte’in mutfagindan gelen sesleri takip etti. Dondu-
rucuya atilmayacak birka¢ kurabiye mutfak tezgahinin iizerinde
sogumaya birakilmigt: ve diigiin pastalannin komik siislerinden
biri mutfak masasinin iizerinde duruyordu.

“Henderson’lann diigiinii i¢in hazirhk m1 yapiyorsun?” diye
sordu Max, siislemelerden birini eline alip incelercesine bakar-
ken. Lynette Henderson zengin biriydi ve babasi, sézkonusu dii-
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giin olunca higbir masraftan kaginmamigti. En azindan dedikodu-
culann soyledigi sey buydu.

Max nikah térenine katilmayacakt: ¢iinkii davet edilmemisti.

Bunda sagiracak bir sey yoktu ¢iinkii Lynette, Calloway Joh-
nson ile evlenmeye karar vermeden 6nce birkag kez Max ile bu-
lusmustu.

“Evet. Cigekler seker hamurundan, ¢oktan yaptim. Sadece
katmanlan yaglama ve dolgu malzemesini hazirlama igi kaldi.”

“Duydugum kadanyla diigiine rekor katilim bekleniyormus.”

“Lynette kendi diigiiniiniin Tessa ve Cade’in diigiiniinden
daha faza ses getirmesi i¢in elinden geleni yapiyor.”

“Lynette delicesine para harcayip en eglenceli unsurlan kul-
lansa bile Cade ve Tessa’nin basardig) seye sahip olamayacak,”
dedi cevaben. Aslinda Lynette’in ne yéptlgl umurunda bile de-
gildi. Ne kadar ¢abuk evlenirse dedikoducular diigiin hakkinda
konugmay: birakacak ki bu da Max’i mutlu edecekti. Ciinkii in-
sanlarin siirekli olarak diigiinde giyilecek kiyafetler, sergilenecek
giimiisler ve hangi masada oturacaklarina dair konusmalar ada-
min kulagina fazlasiyla gelmigti.

“Gergi Lynette yine de denemek istiyor. Kendi pastasinin Tes-
sa’nin pastasindan bir kat daha fazla ve iizerinde en azindan bir
diizine fazla ¢igek olmasi igin 1srar etti.”

Domuz seklindeki kurabiye kavanozunun kapagim agti ve
iginden kocaman bir kurabiye ¢ikartt1. “Al bakalim, Zuzu. Ma-
sada ye, tamam m1?”

“Kurabiyee!” Zuzu sandalyeye bir ¢irpida ¢iktr. Charlotte ki-
zin iizerindeki mantosunu ¢ikartmasina ¢oktan yardim etmisti ve
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o an pembe elbisesi ve kocaman mavi gézeriyle muhtesem go-
riindiigiinii diigiiniiyordu.

Max’in gogiis kafesini sikigtiran soguk his, yedi katina ¢ikt1.

Charlotte kavanozdan bir kurabiye daha ¢ikartti ve Max’e
uzatti. “Sekere ihtiyacin varmig gibi goriiniiyorsun.”

“Ihtiyag duydugum sey,” dedi kurabiyeyi alip Zuzu’ya baka-
rak. Zuzu kurabiyenin yarisin1 agzina sokmus ¢ikolata kalintilar
agzinin etrafina bulasmigti. “Gergegi 6grenmek.”

“Endigelisin, degil mi?” Kadin buzdolabindan siit ¢ikartt1 ve
Zuzu’nun bardagim doldurdu. “Ister misin?”

“Istemem. Tesekkiir ederim.” Kurabiyeden bir 1sirik ald1. Se-
ker ve targinh gitir gitir digi ve yumusak igiyle, bugiine kadar ye-
digi en lezzetli kurabiyeydi. “Ama bir kurabiye daha alabilirim.”

Kadin adama bir kurabiye daha uzatirken gézleri yaz yagmuru
kadar kibar bakiyordu. “Diger soruma cevap vermedin.”

“Endiseli olup olmadigim hakkinda m1? Endiseliyim.”

“Neden?”

“Biraz karmagik.”

“Karmagik olmasina gerek yok.”

“Bu da ne demek oluyor?” Adam ikinci kurabiyeyi de bitirdi.
Charlotte adamin elini tuttu ve kilere dogru gotiirdii. “Babalik
testini bugiin yaptirdin, 6yle degil mi?” diye sordu fisildayarak.

“Evet.”

“O zaman ortada kangik olan higbir sey yok. Eger senin-"

“Iste karmagik olan sey bu, Charlotte.” Eliyle Charlotte’in
sagin1 oksad1 ve devamini getirememenin gerginligini yiireginin
derinliklerinde hissetti. “Ben gocuk istemiyorum. Higbir zaman
istemedim.”

283



Shirlee McCoy

“Cok komik,” dedi kadm cevaben, kapinin araligindan baka-
rak. Zuzu bir elinde kiigiilmiis kurabiyesi diger elinde siit dolu
bardagiyla masanin basinda oturmaya devam ediyordu. “Anne
olabilmek i¢in her geyi verebilirdim.”

“QOziir dilerim, Charlotte. Pislik biri oldugumu diisiinmeni
iste-"

“Qyle biri degilsin.” Onii agilmig hirkasini bir araya getirdi,
hirkasina yapigmis kurabiye kirintilanni temizledi ve ortama ha-
kim olan rahatsiz edici sessizlikle baga ¢ikmaya ¢alist1. “Demek
istedigim, ¢ocuk istememek sug degil.”

“Bir ev dolusu gocuk istemek de higbir sekilde sug¢ degildir.”
Adam bir adim yaklasti ve burnuna gelen vanilya, tar¢in ve her
zaman Charlotte ile 6zdeslesmis tath kokuyu igine gekti. “Istedi-
gin sey bu, oyle degil mi?”

“Hayir,” dedi kadm kars: ¢ikarak ardindan kahkaha atti. “Ta-
mam, itiraf etmem gerekirse her zaman alt1 ya da yedi ¢ocugum
olsun istemigtim. Sehrin diginda birkag doniim arazide yagamak
gibi salak¢a hayallerim vardi. Brett ile birlikte tavuklarimiz, at-
larimiz ve sevecek bir siirii gocugumuz olacagim saniyordum.”

“Neden olmadi1?”

“Hayaller 6liir, Max. Eminin ki bunu bilecek kadar ¢ok yasa-
din.” Kadinin sesinde ne ac1 ne de kizginhik vardi sadece hayif-
laniyordu.

“Ne kadar evli kaldimz?”

Charotte kaskati kesildi ve yumusak dudaklan sert bir ¢izgi
halini aldi. “Alt1 y1l. Yedinci yila ¢ok az kala hayatini kaybetti.”

“Senin i¢in zor olmug olmal:.”
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“Ona kanser teshisi kondu ve bir ay sonra da 6ldii. Diisiindii-
giimiizden daha ¢abuk oldu. Ve bu kadar .abuk olmasinin Tan-
ri’min liitfu olduguna inanmyorum.” Bir tutam sag¢im1 parmagina
dolad: ardindan sikica ¢ekti ve serbest birakt.

Max, liile haline gelmis sa¢ tutamina dokunmamak i¢in kendi-
ni tuttu. “Cok iizgiiniim, Charlotte.”

Kadin omuz silkti ve iizgiin olmadigim ifade eden dik bir du-
rus sergiledi. “Bence istedigi gibi oldu.”

“Qyleyse birlikte neredeyse yedi yil gegirdiniz. Bu, ¢ocuk sa-
hibi olmak i¢in olduk¢a uzun bir zaman. Neden ¢ocugunuz ol-
madi1?” Max yanlig bir soru sordugunu anladiginda soru zaten
¢oktan sorulmustu. Charlotte’in normal sartlarda bir zamanlar
hayalini kurdugu seylerle dolup tasan bir evde yasamak yerine,
yalmiz bagina kalmasinin nedenlerini 6grenmek istiyordu.

Kadin giigliikle yutkundu bir kez daha kapidan digan bakti.

Max bir an i¢in kadinin gozlerinin doldugunu diigiindiigiinden
koluna dokundu ve pamuklu kazaginin atindaki narin kaslarini
hissetti. “Bu olduk¢a 6zel bir soru, Max.”

“Oldukga yakinlastik fark ettiysen.” Max elini kadinin kolun-
dan agag kaydird1 ve elini tutarak onu dylesine yakinina ¢ekti ki
bir an igin bedeninden yayilan 1siy1 ve gerilimi hissetti. “Tabii_
ki hayaller 6liir. Bu her zaman her giin herkesin bagina gelebilir.
Ama sen halen etkisi altindasin. Ne oldu? Cocugunuz olmadi mi?
Kocan ¢ocuk istemedi mi?”

“Brett’in ¢gocugu vardi. Tam dort tane. Evlenmeden 6nce bu
konudan bahsetmedi bile. Aslinda ilk kansi ile halen evli oldu-
gundan da bahsetmemisti. Kamyonu ile uzun yolculuklara ¢ikti-
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ginda ben sag salim eve gelmesi igin dua ederken, o giinler hatta
haftalar boyunca onlarla zaman gegiriyormus.”

“Peki bu nasil ortaya ¢ikt1?”

“Kasimin yirmi yedisinde yedinci evlilik yildoniimiimiizde ii¢
giinliigiine gitmisti ve avukati var oldugunu bile bilmedigim va-
siyetten bahsetmek igin bana ugradi. Brett evini, birikimini ve sa-
hip oldugu her seyi diger ailesine birakiyordu. Kiyafetlerim, son
maag1 ve iizerinde kendi bagimin garesine bakacagimdan emin
oldugu yazili bir not haricinde higbir seyim kalmamigt.” Onemli
degil dercesine omuz silkti ama Max 6nemli oldugunu biliyordu.
Halen kasaba evini ve kosusturan gocuklan istedigi kadar 6nemli.

“Vasiyete itiraz etmedin mi?”

“Neye yarard1 ki? Hakhiydi, ben ayaklarimin iizerinde durmak
icin 6yle ya da boyle bir yol bulacaktim. Ayrica diger ailesinin
canim yakmak istemiyordum, zaten yeterince aci ¢gekmislerdi.”

“Kocan seninle evlenmeden ¢ok 6nce bunlan diigiinmiis olma-
1,” dedi Max hirlayarak. Herif 6lmemis olsayd: onun izini siirer
ve bir hanimefendiye ne sekilde davranilmas: gerektigi hakkinda
bir iki ders verirdi.

Kadin bir kez daha omuz silkti ve bakislan uzaga daldi. “Zuzu
bir kurabiye daha istiyormus gibi. Ona bir kurabiye daha vere-
yim, ardindan Noel 1giklarin1 asmaya devam edecegim.”

Max kadinin arkasindan mutfaga dogru ilerlerken ona bak-
maktan kendini alamadi.

“Zuzu, sandalyeye ¢ikma,” dedi Charlotte yumugak bir ses
tonuyla. Max bakiglarini Charlotte’tan ayirdi ve tezgdhin iizerin-
de duran kurabiye kavanozuna ulagmak igin sandalyesini ¢ekmis
Zuzu’ya yoneldi.
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“Zuzu, bunu yapmaman gerektigini biliyorsun!” dedi adam
biraz daha sert bir ses tonuyla.

Zuzu inanilmaz alindi.

Minik yiizii burustu ve bu evde gegirdigi ilk gece oldugu gibi
kulaklar sagir eden bir sesle aglamaya bagladi.

Kiz1 kucagma aldi ve beceriksizce sirtina hafif¢e vurmaya
bagladi. Babalik yapma konusunda tecriibeli degildi ama iyi ba-
balarin gocuklarimi sakinlestirmek igin bu tarz seyleri yaptigim
birgok kez gormiigtii. Sirtina hafif¢e vurmak. Yiizii kigit havlu ile
silmek. Cocuga bagka bir kurabiye daha alabilecegini séylemek.

Sonuncusu ige yaradi.

Zuzu birkag damla gézyas:1 daha doéktii, ardindan ellerini ada-
min yanaklarina koyarak gézlerinin derinliklerine bakt.

“Cok 6zel bir oglansin, Maxi,” dedi.

Max kikirdad: ve Charlotte’in uzattif) kurabiyeyi aldi.

“Bahse girerim ki bunu sana kurabiye veren her oglana soylii-
yorsundur,” dedi Max karsilik olarak.

“Tesekkiir ederim!” Kiz kikirdamaya bagladi. “Simdi indir
beni.”

“Liitfen hos bir kelimedir,” dedi adam, biiyiikannesi ve baba-
sinin evine tagindiktan sonra biiyiikannesinin her zaman dedigi
gibi. Su ana kadar bu aklina hi¢ gelmemisti.

“Litfen indir beni,” dedi Zuzu Max’in dedigine uyarak. Adam
kiz1 indirir indirmez Zuzu kendi sandalyesine dogru kostu. Ina-
nilmaz mutlu gériiniiyordu.

“Aramz gergekten ¢ok iyi, Max,” dedi Charlotte gabucak.
“Bagsa ¢ikilmayacak kadar zor bir gocuk degil.”
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Dogruyu sdylemek gerekirse bu ger¢ekti. Morgan dogru bir
seyler yapmis olmaliydi ¢iinkii Zuzu hagin bir ¢ocuktu ama ayni
zamanda da kremal1 pasta kadar tatliydi. Ya da Charlotte’in tar-
¢inli tath kurabiyeleri kadar. Kavanozdan bir kurabiye daha ald.

“Sakincas1 var m1?” diye sordu. “Saat dokuzda doktorda ol-
mak zorundaydik. Zu’ya hazirladigim yulaf ezmesi patlamasin-
dan sonra-”

“Yulaf ezmesi patlamas1 mi?” diye sordu Charlotte giilerek.

“Evet ve liitfen neler olduguna dair bir agiklama bekleme ben-
den. Ciinkii agiklayabilecegimi sanmiyorum. Sonug i¢inden ¢i1-
kilmayacak kadar biiyiik bir kargasa oldu ve sonug itibariyle evi
kahvalt1 yapmadan terk etmek zorunda kaldik. Su anda agliktan
6lilyorum.”

“Sana 6gle yemegi hazirlayabilirim. Biiyiik bir ihtimalle Zuzu
da acikmigtir.” -

“Eve gidince yeriz.” Buzdolabin1 agmasina firsat vermeden
kadinin elini tuttu. “Ayrica bizim i¢in yeterince ¢ok sey yaptin ve
ben de senin i¢in bir seyler yapmak istiyorum.”

“Bu aksamki yemekten bahsediyorsan-"

“Noel 1siklarindan bahsediyorum. Biiyitkkannem Noel’i ¢ok
severdi. Y1ilin en ¢ok sevdigi donemi Noel’di. Ve onun i¢in Noel
isiklanm asmak i¢in saatlerimi harcardim.” Aslinda ilk iki yil
boyunca bu isi yaparken harcadigi her saniyeden nefret etmisti.
Ama ardindan bu gelenekten hoglanmaya baglamigti.

“Noel tatili boyunca ziyaret edecek bir ailenin olmasinin eg-
lenceli oldugunu diigiiniiriim hep.”

“Ben kimseyi ziyaret etmezdim. Lisede ve iiniversitenin bii-
yiik bir boliimiinde biiyiikannem ve babam ile yagadim.”

288



Iginde Ask Sakl

“Annen ile baban-"

“Babam hapse girmis bir uyusturucu kagakgisi1 ve annem de
benimle ilgilenmek yerine onunla ilgilenecek birini bulmaya ¢a-
lisan bencilin tekiydi.”

“Cok tizgiiniim.” Kadin, adamin koluna dokundu. Max’in kal-
bi deli gibi atmaya baglamsti. Kadim kollarinin arasina almak,
ikisi de nefessiz kalincaya kadar 6pmek i¢in biiyiik bir arzu duy-
du ama Zuzu sapirdatarak kurabiyesini yerken kendini tuttu ¢iin-
kii bu yapmak i¢in dogru bir an degildi.

“Uziilme,” dedi biraz hiriltili ve sert bir ses tonuyla. “Beni bu
duruma getiren gegmigim ve istesem de gegmisimi degistirmek
igin bir gey yapamam.”

Kadin ciddi bir ifadeyle kafasinin salladi. “Seni anliyorum.”

“Ama sen ge¢misini degistirmek isterdin, degil mi?”

“Bilmiyorum. Bazen belki.”

“Neyi degistirmek isterdin?”

“Sanirsam biraz daha az giivenmek. Bu kadar umutsuz olmak
istemezdim.”

“Senin umutsuz oldugunu hayal bile edemem.”

“O zaman ¢ok iyi bir hayal giiciin yok,” dedi kadin giilerek.
Gozleri parliyordu.

“Gergekten ¢ok giizelsin, Charlotte. Bunu biliyorsun degil
mi?” dedi Max. Sozciikler 6ylece agzindan adeta kaymusti giinkii
Charlotte gergekten giizeldi ve bunu duymaya ihtiyaci vardi.

Charlotte tand1 ve yanaklan koyu pembe bir renk aldi. “Max-"

“Sonra soylersin, tamam m1? Su igiklan senin igin halletmem
gerek. Aksi takdirde Zim’in yardimina muhtag kalacagiz.”
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“Iste 0 zaman bahgenin her bir kosesine Noel 1s1klan asilmis
olacak?”

“Ilging bir goriintii olurdu.”

“Yagasin!” dedi Zuzu ciyaklayarak. “Noel 1giklarina yardim
edecegim!”

“Kurabiyeni bitirip siitiinii igmeden ve yiiziinii yikkamadan ol-
maz” dedi Charlotte dikkatini kiigiik kiza vererek. Max’e kagis
firsati dogmustu. Biitiin bir sabah boyunca kiigiik kizin istekle-
riyle ugragma zorunda kalmigti. Aslinda bir molaya ihtiyaci vardi
ama sicak mutfagi ve finnda pigirilmis hamur islerinin kokusunu,
Zuzu’yu ve Charlotte’: terk etmek istemiyordu. Hepsi birbiriyle
siki sikiya baglantiliyd: ve insana yuvada olma hissini veriyordu.
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Max mutfaktan ¢ikti ve Charlotte sonunda tekrar nefes alabil-
di.

Siikiirler olsun!

Beyninin oksijene ve diigiincelerini temizlemeye ihtiyaci var-
d1 ¢iinkii tam o anda kafasinin iginde dolagan tek diisiince Max’i
bir kez daha 6pmekti.

“Ama bu hig iyi bir fikir olmazdi, Zuzu. Hem de hig,” dedi
minldanarak mutfak bezlerinden birini sicak suda islatip kiigiik
kizin yiiziinii silmeden once.

“Ama kurabiyeler iyi,” dedi Zuzu kars1 ¢ikarak ve Charlot-
te’1n aslinda aklindan gegen fikirden bahsettigini anlamayarak.

“Hakhsin. Oyleler.”

“Biraz daha ister misin?” Kiigiik kurabiyesinden arta kalanim
Charlotte’a uzatt1 ve ardindan Charlotte’in karnina bastird.

“Dikkatli ol, Zuzu.” Charlotte kurabiyenin kalanim ald1 ardin-
dan kiigiik kizin kucagim temizledi. Onceleri ikiz ¢ocuk sahibi
olmanin eglenceli olacagini diigiinmiigtii. Ama Zuzu ile birkag
dakika gegirdikten sonra bunun oldukg¢a yorucu bir gey olacagina
karar verdi.
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“Haydi, Noel agacim igiklandiralim!” Zuzu sandalyesinden
ziplayarak agag) indi, minik kollan ve bacaklan agagi yukarn ha-
reket ederek etekleri zemini siipiiriircesine oturma odasina dogru
ilerledi.

“Yavag, Zuzu,” dedi Charlotte ama Zuzu goérev basindaydi ve
duracakmis gibi durmuyordu. Charlotte koridorda pesinden gitti
ve 6n kapiyr agmasi igin yardimc: oldu. “Uzerinde manto bile
yok sapsal kiz.”

“Ben degil sapsal!” dedi Zuzu kaslanm ¢atarak ki bu, bakig-
lanm tapilacak kadar giizellestirmesine neden oldu. Cocugun
Max’i parmaginda oynatmasina sagsmamak gerekiyordu.

“Tabii ki degilsin ama disan ¢ikmadan 6nce mantonu giymez-
sen lgiitebilirsin. Donmak istemezsin dyle degil mi?”

“Eveeet.” Charlotte giildii ve Zuzﬁ’yu mutfaga geri gotiirdii.

“Yani senin donmani istemem ve kardan adama déniisiirsen
kurabiye yiyemezsin.”

“Yiyemem mi?” Zuzu kollarin1 mantosuna soktu ve dilini ha-
fifce ¢ikartarak fermuarimi kapatmaya galigti.

“Tabii ki yiyemezsin ¢iinkii kardan adamlar bir sey yemez.”

“Yemezler mi?”

“Yemezler. Sadece disanda giin boyunca sogukta dylece du-
rurlar. Bisiklet de siiremezler.”

Zuzu’nun ellerini geri ¢ekti ve fermuari kapatmasina yardimci
oldu. Zuzu eldivenlerini cebinden gikartt1 ve ellerine gegirdi.

“Kardan adam olmak istemiyorum,” dedi ciddiyetle.

“O zaman her tarafim kapatman iyi oldu.” Charlotte elini
uzatt1 ve Zuzu kadinin elini tuttu.
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“Annig nerede?” diye sordu Zuzu 6n kapiya dogru birlikte
ilerlerken. Charlotte buna nasil cevap verebilirdi ki? Gériiniige
bakilirsa Zuzu gergekleri zaten biliyordu. Belki de daha fazlasina
ihtiyaci vardi. Belki de Morgan’in geri donecegine ve sonsuza
kadar onunla birlikte olacagina dair bir giivenceye ihtiyag duyu-
yordu.

“Annig Las Vegas’ta, Zuzu. Unuttun mu?”

“Kardan adam mi1 oldu? Ciinkii onun kardan adam oldugunu
diistiniiyorum.”

Charlotte soru kargisinda giilmek zorunda kaldi. “Neden boyle
diisiiniiyorsun?”

“Ciinkii donduysa arabayla yanmima gelemez.”

“Annig kardan adam olmadi, Zuzu. Sadece ig bulmakla mes-
gul.”

“Sana bir sey soyleyeyim mi? Is bulmak istemesinin nedeni
Tom Baba. Ciinkii 61dii.”

“Cok iiziildiim.” Zuzu onaylarcasina kafasini salladi.

“Bir sey daha s6yleyeyim mi?”

“Soyle.”

“Tom Baba bana kurt tarafindan yenilen kiigiik bir kizin hika-
yesini anlatt1.”

“Kirmiz1 Sapkal Kiz mi?”

“Pembe Sapkali Kiz. Ciinkii ben pembeyi ¢ok seviyorum.”
Zuzu eldivenli eliyle kapiy1 agmaya ¢aligti ama metal kap1 kolu
kaygand:.

“Yagh kurt, kiigiik kiz) yemeye ¢alismig ama kiz karate yapip
onu dévmiis. Bam! Bam!”
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“Vay canina!”

“Ben de karate yapip kotii adam gelirse onu dovecegim. Bam!”

Kotii adam m1? Ciddi miydi yoksa g¢ocuk¢a bir oyun mu oy-
nuyordu?

Charlotte goz goze gelinceye kadar egildi. “Hangi kotii adam?”

Zuzu odanin her bir tarafina bakindi. Ellerini Charlotte’in
boynuna doladi ve onun yakinina ¢ekerek kulagina fisildarken
nefesi Charlotte’in yanagim gldikladl. “Yatagin altinda.”

“Hangi yatak?”

“Benim yatagim. Annig yatagin altindan ¢ikip beni yutacagini
sOyliiyor. Kiigiik kizlanin kalplerini ve beyinlerini sevdigini soy-
ledi. Onlan aksam yemeginde yiyormus.”

“Zuzu! Bu dogru degil!”

“Dogru! Annis anlatt1!” Zuzu kollanm kadinin boynuna sikica
doladiginda ¢enesi titriyordu.

“Annigin saka yapmustir.” Ve ger¢ekten saka yapmig olma-
liydi. Yoksa kim kiigiiciik bir ¢ocuga yataginin altinda canavar
yasadigim soylerdi ki? Charlotte bunu yapacak birini tanimiyor-
du, bu kesindi. Sayg: duydugu hi¢ kimse. Charlotte bir an i¢in
Morgan’n izini bulmak ve ne kadar salak biri oldugunu séyle-
mek istedi. Tabii ki kadinin Zuzu’yu ne sekilde yetistirdigi onu
ilgilendiren bir sey degildi, ama &yle bir hikdye anlatmak mi?
Etkilenebilecek bir yasta olan ii¢ yagindaki bir ¢ocuga anlatilmasi
mi? Iste bu gok zalimceydi.

“Hayir yapmadi. Adam yatagimin altinda. Diin gece sesini
duydum.” Zuzu’nun gézleri fincan tabagi kadar biiyiidii. Bir sey-
ler duyduguna dair en ufak bir siiphe yoktu. Biiyiik bir ihtimalle
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Max’in kocaman ¢irkin kedisi yatagin atinda toz tutmus ayicigini
anyordu.

“Biiylik bir ihtimalle kedinin sesini duymugsundur. Kediler
yatak altlannm sever.”

“Pete ikili koltugu sever.”

“Oyle mi?”

“Mutfak tezgahim da sever. Ida onu siirekli indirmek zorunda
kaliyor.” Goriiniige bakilirsa Zuzu yatagin altindaki kétii adam
hakkinda soyledigi her seyi unutmus gibiydi. Charlotte kapi-
y1 agt1 ve verandaya ¢ikarken onu takip etti. Max iginde Noel
1siklanin bulundugu kutunun yaninda duruyordu. Bir sekilde kar-
makanisik olan iplerin iginden bir tanesini ¢ozmeyi bagarmigtr.
Goriiniige bakilirsa Noel 151klar1 asma becerisinden bahsederken
saka yapmamgsti.

“Basarmigsin!” dedi kadin ¢iglik ¢1ghiga.

“Ben sadece...” Dilinin ucuna gelen ciimle seni pmek iste-
dim idi.

“Bunu ben de ¢ok isterdim,” dedi yiiziinde hinzir bir giiliim-
semeyle.

“Ne diyecegimi bilmiyorsun ki.”

“Ne demeye ¢ahigtigini kesinlikle biliyorum.” Adamin bakis-
lan kadinin dudaklarina kayd ki bu, kadinin yanaklannin kizar-
masina neden oldu. Kahrolas: agik teni her seyi belli ediyordu!

“Bir kez daha karigsmadan assak iyi olacak,” dedi kadin minl-
danarak. Ardindan arkasim dondii ve ipin diger ucunu kancalar-
dan birine gegirdi ¢iinkii ne olursa olsun bu adami 6pmeyecekti.

“Ben de artik gitme vaktinin geldigini diisiiniiyorum. Giiniin
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geri kalanimi burada gegirmek istesem de bu aksam bir randevum
var ve hazirlanmam gerek.”

Saskinlik i¢inde adamla g6z goze geldi. “Randevun mu var?”

“Cok 6zel bir randevu.” Max kadinin gozlerine dikkatle bakti.
‘“Bana arkadags olarak aksam yemegine ¢ikmak istemedigini soy-
lemistin, yaniliyor muyum?”’

“Yamlmyorsun. Seninle gikacak birini bulduguna sevindim,”
dedi kadin minldanarak Zim ile birlikte eve ilk tasindiklar1 y1l
astiklan kancalara ipi gegirirken.

“Bu bulugma i¢in oldukg¢a heyecanlaniyorum,” dedi adam ce-
vaben sesinde eglenceli bir ton ile. “Bu aksam dolunay var, bun-
dan dolayidir ki Riley Parki’nda piknik yapacagiz. Yani bir kamp
gezisi kadar romantik olmayacak ama yine de idare eder.”

“Bu gece digarisi on derece olacak,” dedi kiskanghigini 6rtmek
istercesine tespitte bulunarak. Ayisiginda piknik kulaga roman-
tik, az da olsa ilahi geliyordu ve yiireginin bir pargasi gériisecegi
kadinin yerinde olmay: diledi. Kiigiik bir pargasi mi1? Hayir, ta-
mami!

“Iste hain plamim da bu, Charlotte. Isinmak igin, bulustugum
kisiye sik1 sikiya sanilacagim.” Kadina dylesine yaklasmist1 ki
aralarinda neredeyse hig mesafe kalmamisti. Kadin biiyiilenmis-
¢esine digarisinin soguguna ragmen bedeninin alev alev yanmaya
basladigini hissetti. Tanrim ¢ok iyi bir histi. Adam da kendini iyi
hissediyordu. Charlotte giiniin sonuna kadar durdugu yerde dur-
maya devam etmek istedi. Kipirdamadan. Adami evin igine so-
kup kendini kaybetmisgesine 6pmek istiyordu. “Biiyitkannemin
eski polar battaniyesini alacagim,” dedi kadinin kulagina minl-
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danarak, eli kadinin sirtindan asag) kayip yukan ¢ikmadan once.
“Annesinin atlann ¢ektigi faytonda bir zamanlar kullandigindan.
Battaniyeyi, buldugum sessiz yere serecegim. Apple Valley Top-
lum Kilisesi’nin bulundugu tepeye.”

“Mezarligin yanina m1? Bunun olduk¢a romantik olacagindan
eminim.”

Adam kikirdad: ve sesi kadinin kulaginda titredi. “Mezarhga
¢ok yakin oldugunu sdyleyemem. Etrafi agaglarla gevrili ¢ok hos
bir yer var. Ayisiginin altinda uzanacagiz, saraplarimiz1 yudumla-
y1p peynirimizden yiyecegiz. Belki el ele bile tutuguruz.”

“Kulaga ¢ok... Hos geliyor”

“Sadece ihtiyacim olan bir gey var. Belki bana yardimc: ola-
bilirsin.”

“Nedir?”

“Yanimda ¢ok 6zel bir gey gétiirmek istiyorum. Sevgimin ni-
sanesi olarak. Kadinlarin gergekten hoglandigi bir sey.”

Harika. Simdi de ayisigindaki bulugma plani i¢in ondan yar-
dim talep ediyordu.

“Cizkek?”

“Bence daha ¢ok ¢ikolata seven biri.” Adamin dudaginin ke-
narnina hinzir bir giilimseme oturdu.

“Cikolatal: pasta i¢in giizel bir tarifim var. Basit ve tadi giizel
aynca dondurulmaya da ihtiya¢g duymuyor,” dedi kadin teklifte
bulunurcasina ve daha gok kendini ve adami, kendisinden bagka
biriyle ¢iktigina dair mutlu olduguna ikna edercesine.

“Kulaga ¢ok hos geliyor.”

“Pastay1 bugiin 6gleden son-"
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“Tarifi bana verirsen ben yapabilirim.”

“Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Yemek yapamadifimi mu diigiiniiyorsun?”

“Seni mutfakta gérdiim, Max. Malzemen bile yok. Karton ve
yumurtadan pasta yapmak istiyorsan bagka.”

Adam giiliimsedi. “Sanirsam ihtiya¢ duydugum seyleri mar-
kette bulabilirim.”

“Sorun su ki ben genelde tariflerimi kimseye vermem.” Bir-
¢ok kisi bu konuda sikayette bulunuyordu. Hi¢ kimse onun gibi
yapamadigindan siirekli olarak bir ya da iki malzemeyi eksik
sOylemekle sugluyordu.

“Eger tarifi kimseyle paylasmayacagima s6z verirsem benim
i¢in bir istisna yapamaz misin?”

“Ben sanmi1-"

“Liitfen hos bir kelimedir, Maxi,” dedi Zuzu s6ze girerek.

“Haklisin, Zuzu” dedi adam cevaben. “Benim i¢in liitfen bir
istisna yapabilir misin, Charlotte?”

Kadinin gézlerinin igine bakarak giiliimsediginde kadin tarifi
vermemek igin bir sebep géremedi.

“Liitfen dedigin i¢in olur tabii.”

Kosarak eve girdi ¢iinkii bu, gozlerinin igine bakip ¢ikolatal
pasta yapmak istedigi kadinin nasil biri oldugunu diigiinmekten
¢ok daha kolaydi.

Tannm! Kadin kendini kétii hissetmisti ve bunun nedenini tam
olarak bilemiyordu. Béyle olsun istememigti. Brett’in 6liimiinden
sonra amactna odaklanip, erkeklerle mesafesini korumaya 6zen
gostermeye karar vermigti.
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Cekmeceden not kagitlanindan birini aldi ve tarifi yazdi.

Oldu! Kagid1 adam verdikten sonra onu génderecekti.

Her serde bir hayir vardi. Ama ser serdi ve insanin canim aci-
tiyordu ama yine de her bir saniyesinden zevk almigti.

“Aptal,” dedi kendi kendine digan ¢ikarken.

Sam ve Zuzu verandada yalmz degildi. Saglarim daginik to-
puz yapmus Daisy, kalin camlh gézliikklerin ardindan ona dogru
bakti. Charlotte’1n evine izinsiz giren bir suglu gibi goriinmiiyor-
du ama Charlotte, Cade’in sdylediklerini unutamiyordu.

“Selam, Daisy!” dedi Charlotte sesi hafif ¢atalli. Sinirleri
bozuktu. Ve sinirleri bozuldugunda béyle oluyordu. Daisy fark
etmis gibi degildi. Bakiglari not kagidindaydi, gézleri parlak ve
isiltihyds. Belki biraz ¢ilgincaydi.

“Selam, Charlotte. Seni rahatsiz ettifim igin 6ziir dilerim.
Ogle tatilindeyim ve ofise geri donmeden 6nce seninle konus-
mak istedim.”

“Ne hakkinda?” Elindeki not kigidimi Max’e uzatti. Daisy
dikkatle bakti, ardindan kaslarim gatti.

“O ne?”

“Higbir sey,” dedi Charlotte ¢abucak. Max’e tarif verdigini
itiraf ettigi takdirde Daisy ¢ift gikolata dolgulu kekin tarifi igin
bir kez daha yalvarmaya baglayacakti. “Buraya neden geldigini
soylemek iizereydin, unuttun mu?”

“Tabii ki unutmadim,” dedi Daisy nefes almadan. “Buraya dii-
gun pastas igin geldim.”

“Nisanlandin m1?"” Charlotte, Daisy’nin sol eline bakti. Deri
eldivende yiiziigiin yaratmig oldugu bir potluk fark edemedi ama
bu orada yiiziik olmadig1 anlamina gelmiyordu.
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“Evleniyorum,” dedi Daisy ac1 aci1 giiliimseyerek. “Pastay: ve
iistiiniin siislemesini bugiin segmek istiyorum.”

Evine habersizce girmis olabilecek kadin, simdi de pasta sipa-
rigi mi vermek istiyordu? Bu kesinlikle olamazd.

“Cok iizgiiniim, Daisy. Henderson’larin diigiin téreni i¢in ya-
pacak ¢ok isim var. Haftaya segmen benim i¢in daha iyi olurdu.”

“Ya benim ig¢in iyi olmazsa?”

“O zaman sanirsam pastay1 yapacak bagska birini bulman gere-
kecek.” Daisy’nin teklifinden vazge¢mesini umut etti.

“Ne diigiiniiyorum biliyor musun? Heniiz niganlanmadigim
i¢in pasta siparigi vermemi istemiyorsun,” dedi Daisy soylenerek.

“Higbir fikrim yok-" Heniiz nisanlanmadig1 ya da ne sdyleme-
yi planladigina dair en ufak bir fikri olmadigim diigiindiigii anda
Daisy diigiincelerini boldii.

“lyi bir insan oldugunu diisiiniiyordum ama yamldigim dii-
siinmeye bagladim.”

“Ama-?

“Devam et. Hendersonlarin pastasin1 hazirla. Haftaya tekrar
ugrarim. O zaman benim i¢in zamanin olur.”

“Sana soy-"

“Haftaya gorisiiriiz.” Daisy tiim viicudu sinirden titreyerek
yanlanndan uzaklagt:.

“Tiim laflan agzina tikt1 resmen,” dedi Max minldanarak Da-
isy arabasina binip park alanindan uzaklagirken. “Sana konugma
sansi1 bile vermedi.”

“Cok kizgin.”

“Cagimizin en biiyiik sorunu da bu. Herkes kizgin.” Max, Da-
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isy’nin uzaklasan arabasim izlemeye devam etti.

“Nedenini bilmiyorum. Ona kars1 her zaman kibar davran-
dim.”

“Sen her zaman herkese kars1 kibarsin, Charlotte. Sana kibar
davrananlar ge¢miste kald1.” Tarifin yazih oldugu kagidi cebine
koydu ve Zuzu’yu bisikletinin yanina gétiirdii. “Gitmemiz gerek
artik. Siit ve kurabiyeler igin tegekkiir etmelisin. Gergekten ¢ok
sevdik, degil mi Zuzu?”

“Eveeet!” dedi Zuzu hemfikir olmuggasina.

Charlotte giiliimsedi. “Kurabiyeleri sevmene sevindim. Ugra-
digimiz i¢in tesekkiir ederim. Goriigiir-"

“Altida. iistiine kalin bir seyler giy,” dedi, Max Zuzu’yu bisik-
letine bindirirken soze girerek.

“Neden kalin giyineyim?”

“Bu gece ayig1g1 altindaki piknigimiz i¢in,” diye cevap verdi.
“Unutmadigim saniyorum yoksa unuttun mu?”

“Romantik bir bulugma yasayacagin biriyle ¢iktigin1 saniyor-
dum.”

“Qyle ¢iinkii kendisi arkadas¢a aksam yemegi teklifini kabul
etmedi.” Kadinin dudaklarina g¢abucak bir 6piiciik kondurdu, ar-
dindan Zuzu’nun bisikletini kasaba meydanina dogru hafifge it-
tikten sonra hafif tempo ile arkasindan kogsmaya basladi.

“Romantik bir bulusmamiz olmayacak!” diye bagirdi Charlot-
te arkasindan. Max biiyiik bir ihtimalle duymugstu ama bakiglarim
Zuzu’nun iizerinde sabitleyerek duymamis gibi yapti.

Lanet olas1 adam! Charlotte’s kandirmigti. Aslinda kizmasi
gerekiyordu ama giilimsedi ve Noel 1giklanim asma isi bittigi
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i¢in evine girip ¢ay demlediginde kendi kendine Noel sarkilan
minldamyordu.

Pasta pisirmek zor olamazdi. Yoksa zor muydu? Max tabakta
yarattig1 kangik yigina bakt1 ve kagslanni gatti.

“Igreng!” dedi Zuzu tezgahin kenarindan kahverengi kangima
bakarak.

“Oyle mi?” Zuzu’ya ignele)fici konusmak bir ige yaramiyor-
du. Burun kivirdi ve kaglanim gatt.

“Evet.”

“O zaman yemek zorunda kalmadigin i¢in iyi olacak.” Yemek
kasigiyla tabaktaki yi1gina sekil vermeye ¢aligti. Ama yapabildigi
tek sey etrafi batirmak oldu.

“Kahr-" Diizgiin konusmaya dikkat etmeliydi. Kiigiik siirahi-
lerin (¢ocuklarin) biiyiik kulplan (kulaklan) olurdu. En azindan
Ida onun Zuzu’nun 6niinde kiifiirlii konustuguna sahit oldugunda
boyle sdylemisti. Aslinda hakliydi. Dikkatli davranmadig takdir-
de Zuzu ii¢ yasindaki bir gocugun bilmemesi gereken kiifiirleri
savura savura kasabada dolasacakti.

“Etrafi dagittin!” dedi Zuzu suglamada bulunurcasina, duvarda-
ki gikolata lekelerine keskin bir bakis atarak. Birileri kapiy: tiklatti.
Emma. O olmaliydi. Erken gelmigti ama gikayet edilecek bir sey
degildi. Zuzu’nun son bir saattir durmaksizin konugmasi onu ne-
redeyse delirmeye ramak kalacak bir noktaya getirmigti. O kadar
¢ok konugmustu ki bir an i¢in kulak tikaci kullanmaya niyetlendi.

Kapiy1r agth ve Emma’y1 igeri aldi. Gézlerinin altinda adeta
golgeler vardi, saglanm da atkuyrugu yapmusti. Uzerinde koyu
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renk kot pantolon ve bol bir tigért vardi. Makyaj yapmamugti. Yir-
mi bes gibi degil de daha ¢ok on bes yasinda gibi duruyordu.

“Berbat goriiniiyorsun,” dedi. “Bebek bakiciligi yapabilece-
ginden emin misin?”

“Sag ol ya,” dedi homurdanarak. “Evet eminim. Ve liitfen ¢o-
cugun yaninda kullandigin dile dikkat et.”

“Bu konuda ¢aligtyorum.”

“Him!” Yaninda getirdigi kocaman ¢antasim1 sehpanin yanina
kadar tagid1 ve oraya birakti.

“Geceyi burada ge¢irmeyi mi planliyorsun?”

“Ug yasindaki muhtesem bir ¢ocugu eglendirmeyi diisiiniiyo-
rum.”

“Ve bunu yapmak i¢in i¢i tiirlii hokkabazlik aletiyle dolu bir
¢antaya mu ihtiya¢ duyacagim diigiindiin?”

Bir tutam sagim kulaginin arkasina sikigtirdi ve adama salak
misin dercesine bakti. “Duydugum kadanyla bundan fazlasina
ihtiyacim olabilir.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Jordyn Lancaster Tate Gordon’a Zuzu’nun bugiine kadar
gordigii en akilli ¢ocuk oldugunu séylemis.”

“Bana da aynisim sdyledi.” Dogruyu séylemek gerekirse geng
hemsire bunu Zuzu’nun randevusu boyunca on iki defa sdyle-
migti.

“Bunu neden Eli’ye sdylemis ve neden Tate de gelip sana soy-
ledi?”

“Bugiin mahkeme binasinda tesadiifen karsilagtik.”

“Yine hiz cezas1 mi aldin?”
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“Su ana kadar sadece iki kez aldim, Max, ve onlan kesen sen-
sin,” dedi kaglarini gatarak.

“Ben sadece igimi yapiyorum. Ne olurs-"

“Evet, evet. Bahanelerini kendine sakla.” Atkuyrugunu siki-
lagtirdi ve kollarim1 gogsiinde birlestirdi. “Dedigim gibi Tate ile
kargilagifimda mahkeme binasindaydim. Bana Jordyn’in Zu-
zu’dan ne denli etkilendigini anlatt1.”

“Demek konumuz Jordyn ve Tate?”

Eger oyle ise bu Max’i sasirtacakti.

Eski bosanma avukati, simdilerin iiniversite hocasi olan Tate,
kasabanin dogu yakasinda ii¢ ¢ocugu ile birlikte yasiyordu. Ka-
nst April en kiigiik ¢ocuklanni doyurduktan birkag hafta sonra
kanserden olmiigtii. Bu olay Max’in kasabadaki ilk yilinda ol-
mugstu. Ciftin ne kadar miikemmel bir evliligi oldugu, miikkemmel
¢ocuklan ve kasabanin kenarindaki miikemmel evlerine dair ¢ok
sey gelmisti kulagina. Apple Valley’de Tate’in kisa bir siirede
evlenecegini ya da zavall ii¢ kiz i¢in bakacak birini bulacagin
diisiinmeyen tek bir kadin bile yoktu.

En azindan mavi sagli hatunlar aksam yemeklerinde bu sekil-
de konuguyordu.

Durmaksizin, siirekli.

Tate yeniden evlenmemisti. Kizlar kendilerini idare edebili-
yordu ve dedikodular sonunda sona ermigti. Tate’in birileriyle
bulusarak dedikodularnn bir kez daha baglamasina neden olma-
masini umut etti. Ciinkii Max onunla arkadagt1 ve birlikte aviani-
yorlard: ve bir araya geldiklerinde Max ona bundan bahsedecekti.

“Gegen yil Jordyn’in boganmasi konusunda yardimci olmus.

304



Icinde Ask Sakh

Jordyn o giinden beri Tate ile bulugtuklanni s6yledi ama biliyor-
sun kendisi abartmayi sever.”

“Tavsanlann havucu sevdiginden daha fazla. Kizil Sapkali
Kadinlar kuliibii hatunlarinin mor gampuanlanm sevdiginden gok
daha fazla.”

Emma giildii. “Tegekkiir ederim, Max.”

“Ne i¢in?”

“Beni giildiirdiigiin i¢in. Buna gergekten ihtiyacim vard.”

“Baban ile kotii bir giin mi gegirdin?”

“Iyi olan giin yok ki.” Cantasimin fermuarni agti1 ve bir oyun
hamuru seti ¢ikartt1. Yirmi doért farkh renk.

“Ama artik bunu diigiinmeyecegim ¢iinkii Zuzu ile bu aksam
¢ok eglenecegiz, degil mi?”

“Haynr,” dedi Zuzu cevaben bagparmagin agzina sokup kol-
tuga ¢ikmadan 6nce. Banyosunu ¢oktan yapmisti. Max, kizin
sagim taramak i¢i elinden gelenin en iyisini yapmisti ama yine
bes alt1 yerden farkli y6nlere ¢ikintilar vardi. Biiyiik bir ¢aba sarf
ederken tarih toplantisi iiyeler getirdigi pijamayi giydirmeye ¢a-
ligsa da geldigi giin iistiindeki eski pijamay1 giymeyi tercih etti.
Ayak ve kol kismindaki delikler goriilityordu.

“Kesinlikle egleneceksin, Zu,” dedi Max kandirmaya ¢alisa-
rak ¢iinkii diinyadaki higbir sey bu aksam Charlotte ile randevu-
sunu kagirmaya sebep olamazdi.

“Emma eglenceli biri.”

“Bu aksam degil,” dedi Emma biyik altindan minldanarak.
Ardindan ¢antasina geri déndii ve iizerinde prenses resmi bulu-
nan boyama kitabin ¢ikartt:.

“Sorun yok, Max. Benimle eglenmek zorunda degil. Ben ken-
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di kendime de eglenebilirim.” Cantasindan ambalaji agilmamig
renkli kalemleri ¢ikartti. “Prensesi boyayacagim-"

“Ben de bir prensesim!” dedi Zuzu bagparmagin1 agzindan ¢1-
kartmadan. Emma onu anlama konusunda herhangi bir problem
yagsamisa benzemiyordu.

“Biliyorum-"

“Hayallerini besleme, Em. Giin boyunca kafasinda tag ile do-
lagmasim istemiyorum.” Emma gozlerini dondiirdii. “Gériiniise
bakilirsa anlamadin, Max. Her kiz gocugu bir prensestir, 6yle de-
gil mi, Zuzu?”

Zuzu gozlerini kocaman agarak onaylarcasina kafasini salladi.

“Iste bu yiizden bugiin ta¢ da yapacagiz!”

Emma tag yapmakta kullanilan bazi garip strafor gériiniimlii
kartonlan, yapistirici ve bir miktar panltili pullardan gikartti.

“Vay canma!” dedi sagkinlik i¢indeki Zuzu. “Pembe istiyorum.”

“Bu ¢ok 1yi ¢iinkii ben san severim.” Emma elini uzatti ve
Zuzu elini tuttu.

Birlikte mutfaga dogru ilerlediler.

Max, Charlotte ile aksam yemegi tavsiyesi almak i¢in ugradi-
ginda Tessa’nin 6diing verdigi hasir piknik sepetini kapti. Sepe-
tin iginde fincanlar, tabaklar, modasi gegmis eski bir termos ve
yiyecek koymak i¢in béliimler bulunuyordu. Gegmisten kalma
bir seydi ve muhtemelen Tessa onu bir zamanlar kiz kardesi ve
kayinbiraderinin islettigi ditkkkandan almigti.

Bu aksamki piknige ¢ok uygundu.

Tessa iste, eski seyleri tutup onlan yeniledikten sonra giinii-
miize uyarlamay: seviyordu.
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Sepeti mutfaga tasidi ve tezgahin iizerine koydurdu. Termosun
i¢ini ¢oktan sarap ile doldurmus, yiyecek béliimlerine Ida’nin te-
min ettigi iziimleri ve peyniri koymustu. Gurme. Ida’ya gore bu
sekilde olmasi uygundu. Max er iki kadinin da tavsiyelerine uy-
mustu ki bu, hem kendini hem de kadinlan olduk¢a sasirtmigti.

Gerg¢i bu randevunun 6nemi biiyiiktii. Bugiine kadar olanlar-
dan ¢ok daha fazla.

Belki de bir anlami olmayacakti ya da her sey anlamim bula-
cakti.

Bunu 6grenmesi gerekiyordu.

Cok garip ¢iinkii ¢iktif1 diger kadinlarda bu sekilde asla his-
setmemisti ve ne olursa olsun Charlotte’1 etkilemek istiyordu.
Charlotte’1in bu bulusmada insanlarin ilk bulusmalarinda etkilen-
diklerinden ¢ok daha fazla etkilenmesini istiyordu. Bu bulugma-
nin Charlotte i¢in unutulmaz ve yillar gegse de hatirlanir olmasim
diliyordu. Tessa ve Ida, Charlotte hakkinda kasabadakilerden ¢ok
fazla sey biliyor olsa da onun i¢in mitkkemmel randevunun nasil
bir sey olmasi gerektigi konusunda tereddiitleri olmugtu.

Iste 0 zaman Max’in akhina piknik fikri gelmigti.

Digerleri gibi.

Peynir. Uziim. Sarap. Cikolata.

Tezgahin iistiinde biraktif daginikliga bakt.

“Tann agkina bu da ne?” diye sordu Emma hafif pelte kivami-
na gelmis yigina bakarak.

“Pasta.”

Parmagina bulasan ¢ikolataya bakti, koklad:1 ve ardindan bu-
run kivirdi. “Emin misin?”
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“Evet. Eminim. Charlotte’1n tariflerinden birini kullandim.”

“Charlotte’1 seviyorum!” dedi Zuzu ciyaklayarak sandalyeler-
den birinin iizerine ¢ikip strafor kagidindan yapilmis taglardan
birini eline alirken.

“Sen ve kasabadaki herkes. Eger onu o kadar ¢ok sevmesey-
dim bu kadar sevilmesi ger¢ekten canimi sikardi,” dedi Emma
cevaben. Max’in tezgahin iizerine biraktigi not kdgidin eline aldi
ve incelercesine bakti. “Oldukc;zi kolay duruyor.”

“Ben de oyle diisiindiim ama 6yle olsayd: bos ellerle gitmek
yerine pastay1 yapmig olurdum.”

Emma kafa sallad1 ve elindeki not kagidmi tezgahin iizerine
koydu. “Kétii hissetme. Charlotte bir yi1l 6nce bana balkabakli
¢oreklerin tarifini verdi. Tarife yiizde yiiz uydum ama kurabiye-
lerim kurabiyeden ¢ok hokey diskine benzedi. Onlar1 babamin ta-
vuklanna yem olarak vermeyi denedim ama onlar da yemeyecek
kadar akilli ¢ikt1.”

“Evet. Yani bunu kesinlikle Charlotte’a ikram etmeyecegim.
Bu kesin.” Tezgahin iizerindeki dagimklifi ¢6p kutusuna atti.

“Sikriiler olsun ki Zuzu’ya bir seyler getirmek i¢in ona ugra-
mistim.” Oturma odasina geri déndii ve elinde kahverengi kagit
poset ile geni dondii.

Adamin eline tutusturdu. “Al bakalim.”

“Bu ne?”

“Brownie ve kurabiye. Belki de bir ya da iki kapkek. Charlot-
te’a ona ugrayacagimi sdyledigimde kalan ne varsa doldurmus.”

“Kendi pisirdigi seyleri ona ikram edemem.” Ama tabii ki
yeme konusunda asla tereddiit etmeyecekti.
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“Cope attigin seyi tabaga koyman daha mu iyi sanki?”

“Ben daha ¢ok lane... Lezzetli bir pasta olmasim tercih eder-
dim.” Kagit poseti agt1 ve iginden iki brownie gikartti. “Ambalajh
olmalarina ragmen kokusunu alabiliyorum.”

“Biliyorum. Benim de midem guruldadi.” Derin bir i¢ ¢ekti.

“Sana da bir tane birakayim m1?” Kendine ait bir keki olma-
sindansa Charlotte ile bir tane keki paylagmak daha ¢ok hosuna
giderdi.

“Gerek yok. Posettekiler benim i¢in yeteri kadar iyi.” Kadin
elindeki agit poseti geri ¢ekti. “Ben de sana temin edebilirim ki
Zuzu’dan arta kalan her bir kinntiy: ziyan etmeyecegim.”

“Zuzu’ya ¢ok fazla tath verme. Uyumakta zorluk ¢ekiyor.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu,” dedi minldanarak elindeki kagt
poseti tezgahin tizerine koymadan &nce. “Cocuk hakkinda aydin-
lat beni. Saat kagta yatar?”

“Sekiz buguk. Ama istersen daha erken de olur. Onu bugiine
hazirlamak i¢in elimden geleni yaptim.”

“Aksam yemegi yedi mi?” Spagetti aksam yemegi sayilirsa
yemisti.

“Tabii ki.”

“Max...”

“Yedi. Banyosunu yapti. Kotit adam olmadigindan emin ol-
mak i¢in yatagn alt1 li¢ kez kontrol edildi.”

Sanki anlamig¢asina kafasim salladi. “Annesi ne olacak?”

“Ne olmug ona?”

“Ararsa telefonu Zuzu’ya verecek miyim?”

“Tabii ki ama Zuzu uyumadan aramaz. Zuzu’yu Morgan ile
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konugmasi igin uyan-" Zuzu’ya bakti. Taci kafasina oturtmakla
Oylesine mesguldii ki konusulanlari duymuyordu. “Uyumussa
uyandirma.”

“Anladim. Bilmem gereken bagka bir sey var m1?”

“Pete tuvaletini disan yapiyor ve igeri girmeye hazir oldugun-
da kapiy1 tirmahiyor.”

“Pete’i seviyorum!” dedi Zuzu.

“Ben herkesi sevdigini diigiiniiyorum ¢ocuk,” dedi Max kiigiik
kizin kafasim1 6pmeden once. “Ben yokken iyi olacaksin degil
mi?”

“Gitme, Maxi.” Adamin elini yakalad: ve siki sikiya tuttu. An-
nesi tarafindan terk edilmisti ve Max, kiigiik kizin su anda kendi-
sinin de onu terk ettigini diisiindiigiinii biliyordu.

“Merak etme, Zuzu. Cok fazla kalrriayacaglm.” Kiz1 kucag-
na ald1 ve bundan 6nce defalarca yaptig1 gibi sirtina hafif¢e vur-
du. Her seferinde daha dogal gelmeye bashyordu. Her seferinde
kiz daha da sokuluyor ve daha da gevsiyordu. Her gecen dakika,
onun hayatim sekillendirecek ve onunla ilgilenecek kisi olmaya
basliyordu. Bir baba figiirii mii oluyordu yoksa? Iste bu Max’i
inanilmaz korkutuyordu ama su anda ¢ocuk igin yaptig1 seylerin
daha azim1 yapamazd ¢iinkii Zuzu daha fazlasini hak ediyordu.

“Nereye gidiyorsun, Maxi?” Ellerini adamin yiiziine koydu ve
her zaman yaptig1 gibi gozlerinin igine bakti.

“Charlotte ile bulugacagim, unuttun mu? Bu konuyu konus-
mustuk.”

“Ben de gelmek istiyorum.”

“Sen Emma ile kalip taglardan yapacaksin.”
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“Hayir!”

“Zye?

“Tamam. Bana birak,” dedi Emma séze girip Zuzu’yu kuca-
gina almadan once. Ya da almaya g¢aligt1 demek daha dogru olur-
du. Ciinkii Zuzu maymun gibi Max’e yapigmisti. Adam kollarim
geri ¢ekti ve kiigiik kiz avazi ¢iktig1 kadar aglamaya basladiginda
kendini inanilmaz kétii hissetti.

“Egyalarim alip bir an 6nce gitmen daha iyi olacak,” dedi
Emma Zuzu’nun i¢ gekislerini bastirircasina.

“Belki de-”

“Susacaktir. Eger birkag dakika iginde sakinlesmezse seni ara-
nm.” Piknik sepetini adamin eline tutusturdu ve haydi git derce-
sine iki kiirek kemiginin arasina sert¢ge dokundu. Max gitti ¢iinkii
Charlotte’a altida gelecegine dair s6z vermisti ama yiireginin bii-
yiik bir kismi1 Oldugun yerde kal diyordu.
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Tann agkina!

Kadin elinde 6lii bir fare tutuyordu.

En azindan Charlotte 6yle oldugunu sandi.

Goriiniige bakilirsa, Gertrude yeni bir moda akimi baglattigim
diisiiniiyor olmaliydi. “Sana s6yleyebiiirim ki bir kiirk sapka tak-
sa inanilmaz olacakt1.” Portakal rengindeki saglan dimdik olmus
Gertrude, ellerini kalgasinin iistiine koyarak sizlandi. Omzunun
arkasindan oturma odasina asilmig kirmizi, yesil ve mavi Noel
isiklarinin yansimasi goriilityordu. Zim, Max gider gitmez ugra-
mis ve 1s1klann asilmasi konusunda 1srar etmigti.

Aksam karanhginda ¢ok hos duruyorlardi.

Diger taraftan sapkasi arabanin altinda kalmig bir hayvani an-
dinyordu.

Charlotte Gertrude’un 1920’lerden kalma sapkasinin Max’in
yash kegisinin i¢i doldurulmug haline benzedigini séylemek iste-
di ama kadim1 kirmak istemedi.

Diger yandan zaman igliyordu ve Max birkag¢ dakika sonra
gelmis olacakti. O zamana kadar McKenzielerin evden gitmesini
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saglamaliyd: ¢iinkii Max’in Tessa ve Gertrude’un moda tiiyolar
vermek i¢in Charlotte’a ugradiginm bilmesine gerek yoktu.

Gertrude’un fikriydi ve agag1 yukan yetmis yasindaki bir ka-
dinin Charlotte’1n ilk randevusunda ne giyecegine dair fikir ver-
mek istemesi biraz abartili kagmgt.

“Inamlmaz mi1? Nefes almama izin ver, Gertrude. Charlotte
inanilmaz goriinmek istemiyor,” dedi Tessa gézlerini déndiiriip
derin bir i¢ ¢ekerek. “Sik ve alimh goriinmek istiyor 6yle degil
mi?”

“Yanii...” Charlotte iizerindeki dar kota ve nane yesili siive-
tere bakti. Eger iizerindekler sik ve alimli ise bu onun eseriydi.

“S1k? Alimh1?” dedi Gertrude kigkirtircasina. “Liitfen Charlot-
te tak su sapkay1.”

“Olmaz. Olii bir fareye benziyor ve herkese hos goriinmeyebi-
lir,” dedi Tessa, Charlotte’in duygulanna terciiman olmug¢asina.

“QOyle degil mi, Alex?” Tessa yegenine bakt1.

Kanepede oturmug, Charlotte’in vermis oldugu kurabiyeyi tu-
tuyordu. Sag elinin parmaklan sarkinin ritmini takip edercesine
bacagina vururken ayni1 zamanda bagim1 da aym ritimde salliyor-
du.

“Alex?” dedi Tessa tesvik ederek. “Gertrude’un kiirk sapkasi
hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Alex kafasini kaldirdi ve gézlerini kagirmadan 6nce bir sani-
ye boyunca Charlotte’in gozlerinin igine bakti. “Olii bir fareye
benziyor.”

Tessa giildii. “En ¢ok sevdigim 6zelliklerinden biri, Alex. Her
zaman diiriistsiin.”
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Kafasini onaylhiyormusgasina salladi ama parmaklan ritim tut-
maya devam etti. “Charlotte’1n sapkaya ihtyaci yok. Sapkasiz da
¢ok hos.”

“Tesekkiir ederim, Alex,” dedi Charlotte. Cocugun yorumun-
dan etkilenmigti.

“Yani,” dedi Gertrude oflayarak. “Eger bana ve sapkama kargi
¢ikacaksan bagimi alip gitmekten bagka ¢arem kalmadi.”

“Aslinda hepimizin yapmas: gereken tek sey eve gitmek.”
Tessa kolundaki saate bakt1 ve kaglarini gatt1. “Max birkag saniye
icinde gelmis olur.”

“Alex ile birlikte gitseniz bile ben kaliyorum.”

Gertrude elinde tuttugu sapkay: Tessa’nin eline tutusturdu.
“Max’in kurallan bildiginden emin olmak istiyorum.”

“Gertrude,” dedi Tess uyanda bulunurcasina. “Baglama yine.”

“Neye baglama?”

“Higbir seye. Ciinkii Charlotte da Max de birer yetiskin. Bur-
nunu onlarn isine sokmana ihtiyaglan yok.”

“Charlotte’in ne giyecegini gormek igin gelmeye karar verdi-
gimizde bu sekilde konusmuyordun.”

“Gertrude!” dedi Tessa tekrar uyanda bulunurcasina. Yiiziinde
giizel bir giiliimseme ile Charlotte’tan 6ziir dilercesine, “Teyzem
adina 6ziir dilerim. Kendisi-" diye agiklamaya baglad:.

“Higbir yere gitmiyorum ve 6ziir dilenmesi gereken bir durum
varsa dilerim!”

“Peki. Tamam. Anlagilan yine havanda degilsin. Haydi, Alex.
Gidelim buradan.” Tessa yegeninin elini tuttu ve giris kapisindan
¢ikincaya kadar birakmadi. “lyi eglenceler, Charlotte,” dedi ki-
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barca giiliimseyerek. “Ve higbir seyi ¢ok fazla diisiinme, sadece
yiireginin seni gotiirmesine izin ver.”

Bunu sdylemek kolayd: 6zellikle de yas¢a biiyiik olup hi¢bir
seyi onun kadar diislinmediginde.

“Tamam,” dedi Charlotte cevaben ¢iinkii kalbinin deli gibi atip
binlerce diigiincenin zihnine hiicum etmesinin nedenini agiklaya-
cak zamam yoktu. Aslinda dogruyu sdylemek gerekirse agikla-
mak da istemiyordu. Ozel hayatin1 kendine saklamayn seviyordu.
Evliliginde Brett’in ihanetinden hi¢ kimseye s6z etmemigti. Max
hari¢. Ona her seyi anlatmigti ama bunu yaptiktan sonra nasil his-
settiginden emin olamamugti.

Rahatlamig miydi1? Endigeli miydi?

“Yarin beni ara ve her seyi en ince detayina kadar anlat,” dedi
Tessa, Alex ile birlikte bahgede ilerlerken omzunun iizerinden.
Charlotte arkasim1 déndiigiinde Gertrude ile goz goze geldi. “Kal-
mana gergekten gerek yok Gertrude.”

“Bu, kibarca git demek mi oluyor? Eger dyleyse dogrudan
sOyleyebilirsin lafi dolandirmana gerek var m1?”” diye sordu Ger-
trude.

Charlotte igtenlikle ever istedigim bu demek istedigi bir anda
Max’in arabasi araba yolunda goriindii. Hava kararmig oldugun-
dan onu net olarak géremedi ama buna ragmen yiiregi onu gor-
miisg¢esine deli gibi atmaya bagladi.

Su piknik meselesi... Kétii bir fikirdi. Gergekten gok kotii.

Max arabadan indi ve avludan eve dogru ilerlerken el salladi.
“lyi aksamlar Bayan Gertrude.”

“Bana Bayan Gertrude deme seni ¢apkin!”
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“Ne yaptim ki?”

“Mesele yaptigin sey degil. Beni endiselendiren sey, planin!”

“Ne planliyormusum?” diye sordu Max sakince. “Yildizlarin
altinda hos bir piknik olacak yani umanm ki sen de gelmeyi dii-
siinmiiyorsundur.”

“Davet edilmeyecegimden kesinlikle eminim ama yine de
seni uyarma ihtiyaci-”

“Gertrude.” Charlotte sonunda s6ze girmeyi basardi. “Uyan-
lacak bir sey yok.”

“Herkes 0yle zanneder.”

“Biliyor musun?” dedi Charlotte vakit kaybetmeden. “Canta-
mu alip kapiy1 kilitledikten sonra gitsek iyi olacak.”

Hizlica eve girdi ¢antasini kaparcasina aldi ve birkag kez derin
bir nefes aldi. Islerin cereyan etme hizina bakilirsa bu gece tam
anlamiyla felaketle sonuglanacakti.

“Hazir misin?” diye sordu kafasim koridora uzatan Max.

“Gertrude gitti mi?”

“Tessa geldi ve onu zorla eve gétiirdii.”

Kadinin pardésiisiinii portmantodan alirken parmaklan yaka
kismini oksadi.

“Yol boyunca ¢i1glik atarak kars1 ¢iktigindan adim kadar emi-
nim.”

“Onun gibi bir gey.” Giiliimsedi ama goézlerinde hinzir bir ba-
kis vardi ve bunun sebebi disan ¢ikiyor olmalan degildi. Char-
lotte bundan kesinlikle emindi. Carlotte’1n son ii¢ seneki randevu
sayisi, Max’in birka¢ aylik randevu sayisindan ¢ok daha azdi.
Eger heyecanlanmas: gereken biri varsa o da Charlotte’t1.
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“Sorun ne, Max?”> Adamin koluna dokundu.

“Zuzu gitmemden hoslanmadi.”

“Emma’y1 sevmedi mi?”

“Sanirsam sevdi. Sadece gitmemi istemedi.”

“Onu birakmasaydin kegke.”

“Zorundaydim.” Basit bir agiklama olmustu ama Charlotte ar-
dinda yatan yiizlerce manayi duyar gibi oldu. Zuzu eninde sonun-
da Morgan’a geri donecekti. Belki bu yarin ya da yarindan sonra
olmayacakti ama bir giin mutlaka olacakt.

“Cok iizgiiniim, Max. Zor bir durum, neresinden bakarsan
bak.”

“Biliyorum.” Corvette’in kapisin1 agti ve kadinin binmesine
yardimci oldu.

“Senin eve geri doniip Zuzu’yu dondurma yemege ¢ikartabi-
liriz.”

“Bu bizim gecemiz ve giizel bir gece olacak. Bu yiizden neden
Zuzu hakkinda konugmayi birakmiyoruz?”

Arabanin kapisim1 kapatti ve boylece konugma son buldu.
Kasabanin merkezine dogru ilerlerken arabanin i¢inde sessizlik
hakimdi. Romantik bir gece i¢in haddinden fazla sessizdi. Char-
lotte romantik bir gece yasamak istiyor olsaydi hayal kirikligina
ugramig olacakti. Siikiirler olsun ki boylesine bir beklenti iginde
degildi.

Hem de hig.

Max arabasini serifin ofisinin yakinina park etti ve pencerele-
re asilmig Noel 1s1klan bile arabanin igindeki gergin havay: da-
gitamadi.
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Bu bir hataydi. Max’in teklifini asla kabul etmemeliydi. Ikili
iligkiler epey karmasikti. En azindan onun hayatinda her zaman
boyle olmustu.

Max arabanin kontagimi kapatt1 ve derin bir nefes aldi. “Cok
lizgiiniim, Charlotte. Zuzu meselesi beni geriyor ama bunu sana
yansitmaya kesinlikle hakkim yok.”

“Sorun degil.”

Sorundu. Ozellikle de ne kadar biiyiik bir hata yaptigim1 hatir-
lattig1 igin.

“Hayir, bu bir sorun.” Sesi igtendi. Bakiglan igten. “Ama her
seyi yoluna koyacagim. Piknik egyalarim parka goktan tasidim
bile. Artik rahatlayalim ve aksamin tadim ¢ikartalim.”

Max arabadan indi ve etrafinda dolanirken Charlotte kalbi deli
gibi atarken tag kesilmiggesine oldugu yerde 6ylece kaldi. Onunla
birlikte parka gitmek, biiyiikkannesinin polar battaniyesinin iizeri-
ne uzanip daglarin ardindan yiikselen ay1 izlemek istiyordu. Zuzu
ve Morgan ya da onun canini sikan konulan konugsurken onu din-
lemek. Dogrusunu séylemek gerekirse Max herhangi bir konuda
konugurken onu dinlemek istiyordu. Adamin sesini seviyordu.
Ellerini seviyordu. Giilimsemesini...

Kadinin kapisini agt1 ve merakla giilimsedi. “Hazir misin?”

“Max, bunun iyi bir fikir oldugunu gergekten diigiinmiiyo-
rum.”

“Biliyorum.” Kadinin elini tuttu ve arabadan inmesine yar-
dimci oldu.

“O zaman neden vazgegmiyoruz?”

Bir sekilde sag eli adamin gégsiine sol eli de omzuna tutundu.
“Ciinkii su ana kadar bana hayir demedin.”
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Iste bu, onun kurtulusunun anahtanydi. Anahtari vermisti ve
kadimin almasini bekliyordu. Ne séylemesi gerektigini biliyordu.
Dilinin ucundaydi ama bir tiirlii ¢itkmadi.

“Bunu yapamam ¢iinkii ne istedigimi bilmiyorum.”

“Buna yan ¢izmek denir, Charlotte.”

“Ama gergek bu.”

“Gergek su.” Kadinin sag elini iyice kavrayarak deri ceketine
Oylesine giddetle bastirdi ki kadin kalin kumagin altindan adamin
kalp atiglarim1 hissetti. “Hayatimiz boyunca siirekli olarak se¢im
yapariz. Giivende olmak ya da firsatlan kagirmamak igin. Ben
sende sansimi1 denemek istiyorum. Bizim bir gansimiz var mu bil-
mek istiyorum ¢iinkii birlikte iyi olacagimiz: diigiiniiyorum.”

““Ya olmazsak ne olacak?”

“Olmazsa ne kaybetmis olacagiz ki?”

Her seyi. Kalbimizi. Ruhumuzu. Hayallerimizi. Hepsi olecek-
ti. Buna degmezdi. Max ile aralarinda ne yasanirsa yasansin. Ve
bu konuda hakh oldugunu diisiiniiyordu. Aralarindaki sessizlik
olmasi gerektiginden uzun siirdii. Kadin bunu hissedebiliyordu.
Adamin bedeninin ne denli gerildigini ve goézlerindeki bakigin
sogudugunu fark etti. Adamin elinin birdenbire elinden uzaklas-
masiyla Charlotte segme sansim da kaybetmis oldu.

“Sorun yok, Charlotte. Kendimi birine zorla kabul ettirecek
adamlardan degilim.”

Degildi. Charlotte bunu biliyordu. Ve bundan sonra Zuzu ile
birlikte kurabiye istemek i¢in kapisina gelmeyecegini, kilidini
onarmayacagim ya da ayisiginda piknik yapmak hakkinda ko-
nusmayacagim da biliyordu.
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“Gel seni eve geri goétiireyim.” Arkasim1 dondii ve arabanin di-
ger tarafina gegti. Charlotte buz kesti. Bunun sebebi sadece arala-
rinda esen soguk hava degildi. Bu duyguyu Brett ile evlendikten
birkag giin sonra da hissetmigti. Evlendigi adamin yaninda uyan-
mig ve ve hayatinin geri kalamim birlikte gegirmeyi planladigi
adama baktiginda sirtindan buz gibi ter akmigt.

Diigiinden sonra fig1 gibi sarhos olmus ve kiigiik bir gocuk
misali kocasini yataga tagimak zorunda kalmisti. Zihnindeki ses
hata yaptin demisti. Ve Max direksiyona gegtiginde ayn ses yine
aymi seyi fisildiyordu. Her seyin ne sekilde sekillenecegini gore-
biliyordu. Max onu evine birakacak, eve girerken ardindan baka-
cak ve Charlotte, Max araba yolundan ¢ikarken oturma odasinin
penceresinden fark edilmeden bakip bir seyleri yapma cesareti
olmasim dileyecekti.

Max uzaklagtiktan sonra, tavan arasina siiriikledigi kutulan
¢ikartacak ve iglerini karigtirmaya devam edecekti. Mary’nin ge-
ride biraktig1 diizinelerce seyi gormistii. Eski fotograflar ve el-
biseler ve hatta bir giinliik. Bir giin Charlotte gitmis olacakti ve
baska bir kadin da onun egyalarini kanigtiracakti. Ne iiziicii.

“Charlotte, eger piknige gitmeyeceksek gercekten eve don-
mek isterim,” dedi Max.

Kadin arabaya bindi, kap1y1 kapatt1. Hareketleri duragandi.

Ona piknige gitmek istedigini soylemen yeter! diye bagirdi
zihnindeki ses ama kiigiik evine déniinceye kadar agz1 siki sikiya
kapali kaldu.

Max, Charlotte’1n kapisimi agt1 verandaya kadar ona eslik etti.
Ama ona ne kadar giizel oldugunu séylemedi ve iyi geceler opii-
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ciigii vermedi. Veda ettiginde sonsuz bir vedaymisg gibi hissettirdi
ki boyle olmasi daha iyiydi. Araba uzaklagirken aymi tahmin et-
tigi gibi pencereden bakti. Araba goriis agisindan uzaklastiginda
en biiyiik kutuyu oturma odasina tasid, yere diz ¢oktii ve igindeki
esyalan bir bir ¢ikartirken kendi kendine, gézlerinden akan yas-
lann kutudaki tozdan kaynaklandigini séyledi.

Bir ailesi olmadigindan huzurevinde yalniz bagina 6len zavall
tath Mary. Evet. Aglamasinin ger¢ek nedeni buydu. Yiiziinii sil-
di. Korkakti ve bu yiizden yalniz bir kadin olarak 6lecekti. Sansi
yaver giderse yaslandiginda ona bakmak i¢in goniillii olan geng
bir kadin bulabilirdi. Evi ona birakirdi ve dongii yeniden baglardi.

Yada...

Cesaretini toplaylp Max’in evine gidebilir ve aptallik ettigi
i¢in 6ziir diledikten sonra ikinci bir gans isteyebilirdi. Bu kadar
basit olmaliydi. Sadece olmasina izin vermeliydi.

Max’in istedigi tek sey yoredeki bara gidip birkag bira igmek-
ti. Ama Zuzu ve Emma onu evde bekliyor olmasaydi bile bunu
yapmayacakti. Morali bozuk, iizgiin ya da yalniz hissettiginde
asla i¢ki igmezdi. Koétii aligkanhiklar kolay edinilip zor birakihi-
yordu. Yine de apartman dairesine donmeye hazir degildi. Emma
neden bu kadar erken geldigini merak edecekti. Max de merakl
sorulann hedefi olmak istemiyordu. Iste bundan kaginmamn tek
yolu, biraz digarida zaman gegirmekti. Kisa siireligine.

Charlotte ile birlikte degilken evde Zuzu’nun yaninda olmak
istiyordu. Zuzu’nun kendisine diisiindiigiinden ¢ok ihtiyaci vardi
ve onu Emma ile birlikte biraktigindan dolay:r duydugu his onu
inanilmaz rahatsiz ediyordu.
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Arabasin serifin ofisinin arkasina park etti ve Corvette’in ba-
gajindan kosu kiyafetlerini aldi. Bina gecenin bu saatinde sessiz-
di. Arka girisi kullanarak binaya girdi, iizerini degistirdi, kiya-
fetlerini kilitli dolaba koydu ve hi¢ kimseye rastlamadan digan
¢ikt1. Bu iyiydi. Konusma havasinda degildi. Riley Parki’nin siis
havuzunun etrafinda iki tur kosarken havuzdan akan suyun tuhaf
bir yatigtincihig vardi. Dolunay, uzak daglarin iistiine yiikselmis
kara bulutlar 1g1ltisim yaymak istercesine kenara gekilmisti. Ak-
samin nemli havasmi ve kar kokusunu hissedebiliyordu. Kis firti-
nasi yaklagmak iizereydi. Sezonun ilk firtinasi olacakti. Sabah en
azindan toz seklinde kar yagis1 baglayabilirdi. Zuzu buna bayila-
cakt1. Parkin tepesinde bulunan Isa’nin dogus sahnesi 151l 1511 par-
hiyordu. Parka biraktigi piknik esyalarin1 toplamasi gerektiginden
o yone dogru ilerlerken kurumus ¢imlerim iizerinde var giiciiyle
kosarak alin govdeli agaglarin yanindan gegti. Kalbi deli gibi atip
nefes nefese kalmig halde piknik sepetini kaparcasina alda.

Biraz ter atmig ve kafasim toplamisti. Tepeyi tirmandi, par-
layan beyaz mezar taglan ve ferforje ¢itleri gegerek kilisenin 6n
bahgesine dogru ilerledi. Bebek Isa her zaman oldugu yerde yati-
yor, Meryem ve Yusuf ona giiliimsiiyordu.

Eve gibip bir kez daha gérmesi i¢in Zuzu’yu buraya getirme-
liydi. Bebegi ve melegi gormek igin yalvarmisti. Bir daha zaman-
lan olmayabilirdi. Er ya da ge¢ Morgan gelecek ve onu ait oldugu
yere geri gotiirecekti. Max de ozgiirliiiine kavusacakti. Endise
edilecek bir gocuk olmayacakti. Higbir kadin diigiincelerini ¢ok
fazla meggul etmeyecekti. Aslinda heyecan duymasi gerekiyordu
ama hissettigi tek sey bilyiik bir bogluktu. Kilisenin kapis1 agildi
ve elinde birkag kitap tagiyan Jethro digan ¢ikti.
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“Iyi aksamlar, Max! Pikniginiz bitti mi?” diye sordu veranda-
sinin merdivenlerini inerken.

“Sana kim s6yledi?” dedi Max cevaben.

“Natalie. Sanirsam ona da Gertrude s6yledi ve biiyiik bir ihti-
malle de ona sdyleyen Ida’ymus.”

“Sanirsam su anda tiim kasaba konusuyordur,” dedi Max mi-
nldanarak.

“Onun gibi bir sey,” dedi Jethro giilimseyerek. “Genelde de-
dikodulara aldirmazsin sen. Neler oluyor?”

“Piknik olmadi.”

“Him.”

“Ne him?”

“Zuzu’yu birakmak endiselendirdi seni, degil mi?”

“Biraz.” Aslinda ¢ok. Ve Tann’nin adamina yalan sdyleme-
meliydi.

“Ve Charlotte biiyiik bir ihtimalle tiim kalbiyle sana giiven-
mek konsunda endiseliydi.”

“Ben onun kalbini talep etmedim, sadece hog bir aksam olsun
istedim.”

“Biyiik bir ihtimalle Charlotte da ayn seyi istemistir.”

“Charlotte zeki bir kadin. Saninim tek bir randevu ile sonsuza
dek siiren bir iligki hakkindaki farki biliyordur.”

Jethro kafa salladi ama herhangi bir yorumda bulunmadi.
Sanki diiyanin simim iginde banindinyormusgasina Isa’min dogus
sahnesine dylece bakti.

“Biliyor, Jethro.”

“Ya sen?” dedi papaz sonunda Max’in gézlerinin i¢ine bakarak.
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Max giildii ama sesi ¢attali ve sertti. “Farklan anlama konu-
sunda zorluk ¢ekmedigimi bilecek kadar taniyorsundur beni.”

“O zaman neden kendi kendine Charlotte ile sadece bir kez
bulugacagini séyliiyorsun?”’

“Soylemiyorum.” Saglarim diizeltti ve terlemis yiiziinii sildi.

“Ama daha fazlasim istedigini de s6ylemiyorsun giinkii sen de
en az onun kadar korkuyorsun.”

Dogru, ¢ok dogru. .

Tabii ki Jethro’ya itirafta bulunacak degildi. “Ne zamandan
beri danigmanlik yapiyorsun, Jethro?” diye sordu niikteli bir ge-
kilde. Bu adam seviyordu. Onuna agiz dalag1 yapmaya niyeti
yoktu ama yine de derin felsefi konugmalar yapma havasinda da
degildi.

“Teoloji alaninda doktora yaparken aldim. Cogunlukla evlilik
danigmanlig talep edenler i¢in kullamyorum. Ama ihtiya¢ duyan
arkadaslarima tavsiyede bulunmak da beni mutlu ediyor.”

“Bana tavsiyede mi bulunacaksin?”

“Neden olmasin? Bagladigim isi her zaman bitiririm, dyle de-
gil mi?”

Jethro tagidig kitaplan tek bir eline toplad: ve tepenin alt tara-
fim igaret etti. Goriiniirdeki her bir ev ve igyerinden Noel 1siklan
parhyordu.

“Kasabamizin ilk belediye bagkaninin karisimi kaybettikten
sonra bir daha asla Noel’i kutlamamaya karar verdigini biliyor
muydun? Miriam’in 6liimiinden sonraki ilk Noel’de kasabamiz-
da tek bir Noel siislemesi asilmadi.”

“Ee sonra?” diye sordu sabirsizhikla, tepeden asagiya ¢ok sev-
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digi kasabaya bakarken. Kartpostali andiran manzara inaniimaz
giizeldi.

“Bazi insanlar Daniel’1n hayattan bir daha asla zevk alamaya-
cak kadar iizgiin oldugunu konusuyordu. Kutlamay: reddetmesi
de bu diisiinceyi gii¢lendirdi.”

“Eminim ki yine bir teorin vardir.”

“Haklisin. Daniel’1n bu sekilde davranmasi bir daha eglenmek
istemesiyle higbir ilgisi yoktu. Konu umutsuzluktu. Ya da yeteri
kadar umudunun olmamasi. Daniel’1n umudu kalmamist: ve olsun
da istemiyordu. Kanis1 olmadan bir umudu olsun istemiyordu.”

“Anladim,” dedi Max, halen konusmanin nereye gidecegini
bilmeden. “Tarih dersin bittiyse...”

“Bu tarih degil, Max,” dedi Jethro ciddi bir eda ile. “S6zkonusu
olan sey ge¢miste yapilan hatalarin tekrar edilmemesi. Papazlik yap-
tigim y1llar boyunca grendigim bir ey varsa o da hayata ikinci sans
her zaman vardir ama iigiincii ansin gelmesi ¢ok sik yaganmaz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Istedigin kisi ile takiliyorsun ve seni tamamlayacak birine
ihtiyacin olmadigim diisiiniiyorsun ama sonunda yamldigini an-
layacaksin.”

Isa’min dogus sahnesine bakti ve agzinin kenarinda bir giiliim-
seme belirdi. “Belki de bunu hi¢ beklemedigin bir anda fark ede-
ceksin. Rahatsiz edici bile olabilir, hatta bu fikre aligman uzun
bir zaman alabilir. Gergi Charlotte daha fazlasin istedigini her
zaman biliyordu. Onun igin Apple Valley sahip olmak istedigi
seylere kavusmak igin ikinci bir sans. Liitfen onun hayallerini
bok etme.”
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Son ciimle Max’in kahkahalaralar giilmesine neden oldu ve
gerginligi aninda yok olup gitti.

“Papazlarin bok demesine izin var m1?”

“Kilavuza sonra bakarim,” dedi Jethro hafif¢e kikirdayarak.
“Eve mi gidiyorsun? Seni arabamla birakabilirim.”

“Sag ol ama arabam parkta, aynica biraz temiz hava almak da
cok iyi gelecek.”

“Bence donacaksm demek daha dogru olur. Bu gece ¢ok so-
guk. Duruma bakilirsa kar firtinas1 yaklagmakta. Natalie bundan
hi¢ hoglanmayacak.”

“Soguk havay: sevmez mi?”

“Uzun araba yolunu kaplayan kar tabakasini temizlerken evde
hapis kalmaya tahammiilii yoktur.” Jethro giilimsedi ama gozleri
yorgun bakiyordu.

“Istersen sana yardim edebilirim. Isler daha gabuk hallolur.”

“Teklif ettigin i¢in sag ol, Max ama bagka sorumluluklarin
var. Hazir sorumluluktan bahsetmisken gitsek iyi olacak. Pazar
goriigiilyor muyuz?”

“Yataktan kalkmak i¢in elimden geleni yapacagim.” Aslinda
Zuzu etraftayken yataktan kalkma konusunda zorluk yasamiyor-
du. Zuzu giin dogmadan uyaniyordu.

“Mutlaka gel. Pazara ¢ok giizel bir okul programimiz olacak.
Zuzu bayilacak.”

“Zuzu seve-" Telefonu ¢ald1. “Cok 6ziir dilerim, Jethro.”

“Sorun degil.”

Telefonu ceketinin cebinden ¢ikartti ve ekrandaki numaraya
bakti. Emma. Biiyiik bir ihtimalle eve gitmesi igin bir an 6nce
Max’in donmesini isteyecekti.
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“Efendim?”

“Max?!” Emma telefonda giglik atarken fonda Zuzu avazi gik-
tig1 kadar aghyordu. “Eve gelmek zorundasin. Hemen!”

Emma’y1 uzun bir zamandir tanmiyordu ve bugiine kadar bu
denli histerik davrandigina asla sahit olmamigti. Ama su anda sir-
tindan soguk terler akacak kadar panik vard sesinde.

“Ne oldu?”

“Zuzu merdivenden diistii. Sanirsam kolu kinld1 ve kafasinda
kocaman bir siglik var.”

“Ne merdiveni?! Nasil?!” Arkasim dondii tepeden asagi ve
parki kosarak gegmeye hazirland. Jethro kolunu tuttu.

“Seni arabayla birakirim.”

Max, tamam dercesine kafasim sallad yiiregi deli gibi atiyordu.

“Zuzu yorgundu ve erkenden uykuya dald:. ikimiz de oturma
odasindaydik ve 1siklar kapaliydi ve bir siire sonra birinin kapi-
y1 zorladigim1 duydum. Kapiyr agtigimda birinin merdivenlerden
kosarak indigini gérdiim. Onu takip ettim ve Zuzu...” Sesi kesil-
di. “Hemen gel, Max. Tamam mi1?”

Hat kesildi.

“Emma!” diye bagirdi Max telefona, sanki bir faydasi olacak-
mi§ gibi.

“Her sey yoluna girecek, Max,” dedi Jethro kilisenin yanindan
gecip papazliga dogru ilerlerken.

“Umanm hakhsindir.”

“Hakl1 oldugumu biliyorum,” dedi Jethro 6ylesine biiyiik bir
6zgiivenle Max bir an i¢in papazin Tanr’nin planim bildigine ve
Zuzu’nun iyi olacagina inandi.
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Liitfen iyi olsun litfen. lyi olursa bundan sonraki ik yil bo-
yunca her Pazar aksatmadan kiliseye gidecegim, dedi sessizce
kendine s6z vererek. Bunun ige yarayip yaramayacagindan emin
degildi ama elinden geleni yapma konusunda istekliydi. Jeth-
ro’nun eski cipine ulasip araci galigtirmalan ¢ok uzun siirdii ve
arabanin motoru ¢alishginda Max neredeyse arabadan atlayip
eve kosarak gitmek iizereydi.

“Bekle,” dedi Jethro emredercesine.

“Ned-" Cip 6ne dogru ilerledi dar bir U doniigii yaparak araba
yolundan ¢ikt1 ve biiyiik bir hizla kasabaya dogru ilerledi.
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Bir geyler yolunda degildi. Gergekten ama gergekten yolunda
degildi.

Charlotte, Ida Cunningham’in uzun araba yoluna saptiginda
ambulansin sireni pencereleri kapal arabasinin iginde yankilan-
di. Apple Valley’ye tagindigindan beri siren sesini sadece birkag
kez duymugtu.

Bir keresinde, otobanda ii¢ aracin kanigtig1 bir kaza olmustu.
Bir keresinde de bir grup gen¢ yanliglikla kasabanin kenarinda-
ki eski bir ahin atege vermigti. Diger seferlerin nedenini hatirla-
yamadi. Her ne olsaydi, yakinlarda bir yerdeydi. Dikiz aynasina
bakti, arkasinda bir ambulansin geldigini gérdiigiinde sagirdi.
Agaglara ¢arpmadan kenara ¢ekilmesi miimkiin olmadigindan
gaza basti. Ida’min evindeki 1siklarin hepsi agilmis oldugundan
Charlotte ilk olarak yash kadina bir sey oldugunu diisiindii. inme
inmis olabilirdi. Belki de kalp krizi?

Hayir. Kadin iistiinde uzun geceligi ve sabahlif: ile evinin
oniinde durmus, ambulansin garaja girmesi igin igaret ediyordu.

Zuzu!
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Aman Tannm!

Charlotte yanilmis olmay diledi.

Araba yolu genisleyince direksiyonu sola dondiirdii ve am-
bulansin ge¢mesine izin verdi. Max’in Corvette’inden iz yoktu.
Onu biraktiktan sonra digan ¢ikmug olmaliydi.

Anahtarn kontagin iizerinde ve motoru galigir vaziyette biraka-
rak arabadan atladi.

“Charlotte! Tann’ya siikiirler olsun ki buradasin!” Ida hizla
ona dogru ilerledi.

“Max nerede?”

“Bilmiyorum. Beni eve birakti ve... Yani, umarim hemen ge-
lir. Burada ona gergekten ihtiyacimiz var.”

“Neler oluyor?”

“Zuzu yaralandi. Emma’nin pesinden giderken merdivenden
diigtii.”

Charlotte’in kalbi duyduklan karsisinda neredeyse duracakti.
“Durumu koétii mii?”

“Biz de bunu 6grenmeye ¢alistyoruz.” Ida krizin ortasinda
bile sakin kalabiliyordu.

“Emma onu daireye geri tagidig1 takdirde daha fazla incitmek-
ten korktugundan, diigtiigii yerde birakmig. Kendine geldiginde
doniigiimlii olarak annesi, Max ve senin igin aglamaya baglamis.
Siikiirler olsun ki geldin. Sen simdi onu sakinlestirirsin, béylece
neresini yaraladigim 6grenebiliriz.”

Ambulansin 15181 garaj kapisim ve Max’in dairesine giden
merdiven basamaklarim aydinlatti. Emma en alt basamakta dur-
mus Zuzu’nun kolunu tutuyordu.
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Iki saghk gorevlisi yerde yatan Zuzu’nun yaninda diz ¢6k-
miig, boyunluk takilmasinin onun i¢in iyi olacagina dair onu ikna
etmeye ¢alisiyordu. Zuzu kendinde degildi gibiydi. Gozleri siki
sikiya kapali, agz1 Charlotte’in arkadaginin bahsettigi ¢1gl131 ata-
cakmiggasina agikti. Bir gocugun dehsetini veya caninin yandig-
n1 ifade eden, derinlerden gelen bir gi1ghk.

Charlotte saglik gorevlilerinden birinin geri ¢ekilip islerini
yapmalarina izin vermesini sdyleyen uyany: duymazdan gelerek
Zuzu’nun yanina ¢omeldi.

“Zuzu,” dedi yumusak bir ses ile. “Neren agnyor?”

Zuzu avazi ¢iktiy kadar aglamaya devam etti ve basindaki
sislik ¢1gligin siddetiyle zonkluyordu.

“Zuzu?” dedi bir kez daha deneyerek ve Zuzu’nun yanagini
oksayarak. “Diistiin mii?”

Sonunda Zuzu gozlerini agt. Sag eliyle Charlotte’a uzandi-
ginda sol eli 6ylece yanda duruyordu.

“Charl-lott!” dedi inleyerek. “Merdivenden diistiim ve kolu-
mu acitim.”

“Tamam camim. Bunlar ¢ok iyi insanlar ve seni doktora gotii-
recekler.”

“Ben doktor istemiyorum. Maxi’yi istiyorum!”

“Sss...” Charlotte onu dikkatlice kaldird: ve ardindan kafasin-
daki sislige yakindan bakti. “Max az sonra burada olacak.”

“Bayan,” dedi saghk gorevlilerinden daha yagli olan. “Boyun-
lugu takmamiz gerek. Onlem amagh.”

“Ne diigiiniiyorsun, Zuzu? Hos bir kolye takmak ister misin?”

“Hayir,” dedi Zuzu i¢ ¢ekip, basim Charlotte’in omzuna ko-
yup bagparmagini agzina sokmadan 6nce.
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Saghk gorevlisi kiigiik kiz1 dinlemedi ve boyunlugu takti.
“Iste bitti kiigiigiim. Boyle daha iyi degil mi?” dedi yumusak bir
ses tonuyla.

Zuzu cevap vermedi. Gozlerini siki sikiya kapatmig ve bede-
nini Charlotte’a teslim etmis gibiydi. Olmiis olabilir miydi?

Nefes aliyor muydu?

“Onu ambulansa gotiiriip gereken tedaviyi yapacagiz. Endige-
lenmenize gerek yok annesi,” dedi saglik gorevlilerinden biri Zu-
zu’yu Charlotte’in kollarimin arasindan alirken. “Emin ellerde.”

“Ben annesi degilim,” dedi cevaben ama birdenbire, sanki an-
nesiymis gibi gogiis kafesi dylesine sikigti ki bir an i¢in nefes
alamadi.

Zuzu’yu ambulansa tagidilar ve Charlotte, Zuzu’nun kan ba-
sincini kontrol ederken sedyenin yanma oturarak gézlerinin igine
bakt1 ve kafasim1 okgadi.

“Cikik,” dedi daha geng olan saghk gorevlisi.

“Ne ¢ikig1?” Max ambulansa bindi, yiizii kireg gibi olmus
gozleri endise igindeydi.

Charlotte, Max’in gelisinden 6ylesine memnun oldu ki nere-
deyse dizlerinin bag ¢6ziildii.

“Babas1 misiniz?” diye sordu yag¢a biiyiik saglik gorevlisi.

Max once tereddiit etti ama ardindan evet dercesine kafasini
salladi.

“Goriiniige bakilirsa omzu ¢ikmig. Diiserken bir sekilde om-
zundan destek almaya ¢aligmig gibi. Aslina bakilirsa bunu yapa-
rak biiyiik bir ihtimalle boynunun kinlmasini engellemis. Onu
Sacred Heart Hastanesi’ne goétiirityoruz. Hanginiz bizimle gel-
mek istiyor?”
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Max’in gitmek istedigine dair higbir siiphe yoktu.

Charlotte geri adim att1 ve gitmesi gerektigi soylenmeden git-
meye yeltendi. “Ben sey...”

‘“Hastanede bulusalim m1? Yardimina gergekten ihtiyacim ola-
cak, Charlotte,” dedi Max sessizce. Bitkin goriiniiyordu ve Char-
lotte ne ondan ne de Zuzu’dan vazgegemeyecegini anlamigti.

Onaylarcasina kafa salladi. “Ambulansi takip ederim.”

Vakit kaybetmeden arabasina dogru ilerledi ve direksiyonun
basina gegti.

“Bekle, Charlotte!” diye bagird Ida. “Biz de geliyoruz.”

“Gecelikle mi?” diye sordu Charlotte, Ida yolcu koltuguna
otururken. “Giiniimiiz genglerinin ¢ogundan istiimiin bagimin
¢ok daha ortiilii oldugunu s6yleyebilirim,” dedi Ida cevaben sa-
bahliginin kemerini biraz daha sikarak. “Ayrica bu acil bir du-
rum. Eger Apple Valley Times muhabirleri gecelikli halimi ¢ekip
¢ilgin belediye bagkanini haber yapacaklarsa yapsinlar.”

“Sanirsam daha iyi bir hikdyeleri olacak,” dedi Emma arka
kapisi agilip Daisy arabaya binerken. “Yerel kiitiiphanecimiz sug
dolu bir hayata yelken agmg, dyle degil mi Daisy?”

Daisy cevap vermek yerine Zuzu misali kontrol miimkiin ol-
mayacak sekilde avazi ¢iktig1 kadar aglamaya bagladi.

“Ben bir suglu degilim!” dedi i¢ ¢ekislerinin arasinda.

“Dogru ¢iinkii vatandaglarimizin ¢ogu kredi kartlarim kulla-
narak kilitli kapilan agiyor degil mi?”

“Ben yapma-”

“Sen yaptin!” dedi Emma bagirarak. “Dairenin bos oldugunu
diigiindiin ¢iinkii Max’in arabasi kapinin 6niinde yoktu ve 1giklar
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soniiktii. Istedigin seyi almak igin igeri zorla girmek igin iyi bir
firsat oldugunu diisiindiin. Ne yapacaktin? Bilgisayarin1 mi1 yoksa
televizyonunu mu ¢alacaktin?”

“Hayir!”

“Yani orada bir geyler ¢almak i¢in bulunuyordun!”

“Simdi gergekleri bilmeden suglamalarda bulunmayalim,”
dedi Ida birdenbire s6ze girerek. “Daisy’nin o aksam orada olma-
sinin mantikh bir agiklamasi vardir mutlaka. Bize neden agikla-
muyorsun Daisy? Boylece hepimiz seni anlanz.”

Charlotte ii¢ kere doniis yapip ambulansi takip etmeye devam
ederken arabanin iginde 6liim sessizligi hiikiim siirdii. Daisy her-
hangi bir sey s6ylemeden otobana ¢ikmiglardi. Bir seyler soyle-
meye ¢aligtiginda sesi 6ylesine ciliz ¢ikt1 ki Charlotte zorlukla
duyabildi. '

“Cift dolgulu kekin tarifine ihtiyacim vardi,” dedi fisildaya-
rak. “Charlotte’in Max’e verdigini gérdiim ve onu almam gere-
kiyordu. Jerry’nn bana evlenme teklifinde bulunmasini yillardan
beri bekliyorum. Sadece biraz evlilige 6zenmeye ihtiyac: var.”

“Oncelikle tarif Max’te degil, Daisy. Ona ¢ikolatali keklerim-
den birinin tarifini verdim diger tarif ise aklimda. Onu asla kag-
da dékmedim. Aynca-"

“Liitfen,” dedi Emma sé6ziinii keserek. “Soziimii bitirmeme
izin ver. Ikincisi Daisy, tarifi almis olsaydin bile higbir ise ya-
ramayacakti,” dedi Emma nefes almadan. “Ciinkii o kekler artik
evlilik teklifi edilmesini saglamiyor ama seninle bu arabada otur-
mak beni aptallagtinyor.”

“Emma!” dedi Ida azarlarcasina. “Kibar ol.”
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“Neden? Eger Max’in kapisim kurcalamamis olsaydi Zu-
zu’nun can1 yanmamus olacakti.” Charlotte bir an i¢gin Emma’nin
sesindeki kizginlig1 olay sonrasi adrenalin ve korkuya bagladi.

“Ben asla kétii bir sey olmasini istemedim!” dedi Daisy avazi
¢iktig1 kadar aglayarak.

“Bunu Cade’e anlatirsin. Bizi hastanede kargilayacak. Ona
ayn1 zamanda Charlotte’in evine zorla girmeye ¢alistigini da an-
latirsin ¢glinkti o sendin, yaniliyor muyum?”

“Sadece tarifi istemigtim! Eger Charlotte tarifi vermis olsa-"

“Yeter,” dedi Ida emredercesine. Kisik sesle verilmis bu emir
iki kadinin kavgasini birdenbire sonlandirdi. “Goériiniise bakilirsa
hatalar yapilmig ve bunun bedeli de 6denecek ama simdilik endi-
selenmemiz gereken kiigiik bir kiz var. Gerisi bekleyebilir.”

Ida hakhydi.

O anda Charlotte, Emma’nin suglamalanni veya Daisy’nin iti-
rafim daha az 6nemsedi. Tek yapmak istedigi hastaneye gitmekti.
Ambulans: takip ettiginden, sabit bir hizda ilerlemek zorundaydi.
Kar taneleri farlanin yaydig: 1s1kta dans ederken neredeyse bos
olan otoyol boyunca ilerledi. Eski lastikleriyle arabasini siirmek
zorunda kalmis olmak bile yasanan olay karsisinda ¢ok hafif ka-
liyordu.

Dakikalar iginde yagan kar asfalti kapladi. Arabasinin hizi-
m azaltt1 ve gittik¢e siddetlenen kar firtinasinda oniinii daha iyi
gorebilmek i¢in hafif¢ce 6ne dogru egildi. Bu hizda ilerledikleri
takdirde hastaneye Zuzu’nun on sekizinci dogum giiniinden 6nce
varamayacaklardi.

O zaman bile varmalan zordu.
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“Su sey biraz daha hizh gidemez mi?”” dedi Emma parmakla-
rnim koltuga gémmiis halde 6ne dogru egilerek.

“Ben de daha hizh gitmek isterim ama lastiklerim ¢ok eski.
Yenilerine ihtiyacim var. Ama alacak zamanim olmadi,” dedi
Charlotte itirafta bulunurcasina.

“Harika,” Emma geriye yaslandi. “Sadece bakimim iistlen-
digim bir ¢ocugun 6liimiine neden olmayacagim, ayn1 zamanda
bir sonraki li¢ saat boyunca arabanin iginde sikigip kalacagim...”
Soyleyecekleri heniiz bitmemisti. Charlotte, bir an i¢in Ameri-
ka’nin en ¢ok aranan azil suglusu kiitiiphaneci ile aym arabada
sikisip kaldigina dair yorum yapacagim diisiindii.

“Sen Zuzu’nun neredeyse Olmesine neden olmadin, Emma.
Merdivenden diistii. Cocuklar bunu her zaman yapar,” dedi Ida
onu rahatlamak istercesine ama Emma ikna olmusa benzemiyordu.

“Beton zemine diistii, Ida. Cocuklarin ¢ogu beton zemine diis-
miiyor. Cogunun omzu ¢ikmiyor ya da boyunlarin1 kirma tehli-
kesi gegirmiyorlar.”

Mola verdi ve derin bir nefes ald1. “Tiim kalbimle iyi olmasini
umut ediyorum.”

“Iyi olacak camim,” dedi Ida cevaben. “Giiven bana. Olmek
iizere olan bir ¢ocuk, o kiigiik kiz gibi ¢1ghk atamaz. Asla. Birkag
morarma ve sigik... Ardindan yarin sabah yine zavalli Max’i yine
gildirtmaya devam edecek. Oyle degil mi, Charlotte?”’

Charlotte, Ida kadar emin degildi ama bunu onlarla paylagma-
y1 diigiinmiiyordu. “Tabii ki! Biiyiik bir ihtimalle yarin sabah kah-
valtisinda kurabiye i¢in yalvaracak ve karlar altinda ana caddede
bisikletini siirme konusunda 1srar edecek.”
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“Soran herkese ¢iiriiklerini gosterecek,” dedi Ida belli belirsiz
giilerek.

“Yaralarim ana caddede bulunan diikkdn sahiplerinin onun
igin iiziilmesi igin kullanacak, boylece her tiir teselli armaganim
alacak,” dedi Charlotte.

“Umanm hakh ¢ikarsimiz kizlar. Diistiigiinden dolay: uzun sii-
reli bir sorun yasarsa kendimi asla affedemem.”

“Zuzu’nun yasadifx en biiyiik problem kafasindaki sislik ya
da omzundaki ¢ikik degil,” dedi Charlotte. “Annesini anyor.”

“Sana katildigimi séyleyemem,” dedi Ida. “Morgan dnceligini
coktan kaybetti. Ne yazik ki, Zuzu’nun artik Max’i var. Sen var-
sin. Onu seven ben ve kasabadaki herkes var. Morgan bir daha
asla geri gelmese de kendini iyi hissedecektir.”

“lyi hissetmek?”” dedi Emma homurdanarak. “Cok iyi hissede-
cek. Morgan anne olacak biri degil. Zuzu burada kalmaya devam
ederse bir anneye sahip olacaktir.”

“Zuzu’nun burada kalmasinin onun i¢in daha iyi olup olmaya-
cagin bilemeyiz,” dedi Ida cevaben.

Emma sert bir gekilde giildii. “Tabii ki. Morgan sorumsuzun
teki. Cocugunu yabanci birine birakti ve krupiyelik yapmaya git-
ti. Bunu 6zetlemenin daha kibar bir yolu yok. Dolaysiyla o kiz
artik Apple Valley’nin vazgegilmez bir pargasi.

“Cok ac1 konusgtun tathm.”

“Ben gergek¢iyim.”

“Gergekleri goz oniine sererken biraz zarafet katmak gerek.
Morgan bir hata yapti. Gergek bu ama kazayi 6grendiginde hata-
sin1 diizeltmek igin bir geyler yapabilir.”
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“Nasil? Geri gelerek mi? Artik ¢ok geg. Ebeveynlik haklarinin
hepsini kaybetti. Bu da benim fikrim,” dedi Emma hafif¢e bagim
sallayarak.

“Senin fikrin ¢iinkii sen tipki baban gibi diiz mantiksin,” dedi
sohbete katilmak i¢in firsat kollayan Daisy.

Zamanlama ¢ok iyi degildi ve bundan daha kétii bir konu se-
cilemezdi.

Ama Charlotte, Daisy’nn bunu bildiginden emindi.

“Hakl1 olabilirsin ama en azindan kimsenin evine gizlice ve
izinsiz girmeye ¢alismiyorum!” dedi Emma karsilik olarak.

“Kazlar!” dedi Ida abartili bir i¢ gekisle. “Su anda tartigmanin
ne yeri ne de zamani olduguna hemfikir olmamis miydik?”

Artik geng kiz degillerdi ve herhangi bir konuda da hemfikir
olmamislardi ama higbiri Ida’nin séyledigine kars:1 ¢ikacak bir
sey soylemedi. Agizlarim kapattilar ve Charlotte hastanenin park
alanina sapincaya kadar da bir daha agmadilar.

Charlotte arabayi park etmek igi acil servise yakin bir yer ter-
cih etti ve hepsi arabadan indi. Elerini gogsiinde birlestirmis, yii-
ziinde bos bir ifade oturdugu yere kok salmig Daisy hari¢. “Ben
burada kalacagim. Yaptiklarimdan sonra Max’in beni gérmek is-
temeyeceginden kesinlikle eminim.”

“Kendine acimayi birak ve gel artik!” dedi arabadan inmis
olan Emma yiiksek ses ile.

“Kendime acimiyorum.”

“Tamam o zaman seni burada biraktigimiz takdirde kagmay1
planlyorsun.”

“Kagmay1 planlamiyorum ben,” dedi Daisy birdenbire sigra-
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yarak ve acil servisin girisine dogru ilerlerken yiizii kipkirmzi
oldu.

Cade goktan gelmis vinil kaph sandalyeye oturmus kahvesini
yudumluyordu. Yaklastigimizda ayaga kalkti. “Buraya ¢ok zor
gelebildiniz, degil mi?”

“Lastikleri-"

“Cok eski. Max beni ii¢ kez ikaz etti. Bu sekilde eve donmeni
istemiyor. Merkezden birkag kigi Max’in lastiklerine zincir taka-
cak, boylece evinize sag salim gidebileceksiniz.”

“Zuzu nasil?”

“Doktorlar ¢ikik omzunu yerlestirdiler ve baginin MR 1n1 gek-
tiler. Bu gece gozlem altinda tutacaklar. Max vardigina seni geri
gotiirmemi rica etti. Sen” -Daisy’yi igaret etti ve kadinin yiizii
bembeyaz kesildi- “oldugun yerde kaliyorsun ¢iinkii konugma-
muz gereken birkag sey var.”

Charlotte’1in kolunu tuttu. Once uzun bir koridoru gegtiler ar-
dndan oldukga genis bir salona ulastilar. Koridorun her bir tara-
finda odalara agilan kapilar vard: ve her bir odadan televizyonun
ya da edilen sohbetlerin sesi geliyordu. Merkezi sistemden insan
rahatlatan bir miizik yaymm vardi. Bir Noel sarkisiydi ama Char-
lotte kendini sarkiya veremeyecek kadar gergindi.

Salonun sonuna vardiklarinda Cade kapali kapinin Oniinde
durdu. “Buraya kadardi, bundan sonrasinda yalmzsin.”

“Boylece sen de Daisy ile basa ¢ikacaksin?”

“Sen de Max ile.”

“Qyleyse olanlar1 duydun?”

“Hepsini degil. Max sadece piknigi iptal ettiginizi ve Zuzu
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diismeden seni eve biraktigindan bahsetti. Biiyiik bir ihtimalle
hi¢ bahsetmeyecekti ama Jethro ambulanstan birka¢ dakika sonra
oraya ulagti. Sohbet ederken Zuzu’nun haberini aldiginda Max
ile birlikte kilisenin yakininda olduklanindan bahsetti.”

“Cok salagim.”

“Hayir.” Kafasim giddetle salladi ve kadim1 ¢abucak kucakla-
di. “Sadece temkinlisin. Ve bunda yanlis bir sey yok.”

“Bundan dolay1 biiyiik bir firsat kagirnyorsam yanlig bir sey
vardir.”

“Max’in bityiik bir firsat olmadigin1 séylemek zorundayim.”

“Olmayacagin1 m diisiiniiyorsun?”

Cade bir an i¢in kadim inceledi, bakiglanndaki niyet agikti.
Onu ve herkesi taniyordu ve diiriist tavsiye i¢in ona her zaman
giivenebilirdi. “Hakikati mi istiyorsun?”

“Tabii ki,” diyebildi bogazindaki ani kuruluga ragmen. “Max
iyi bir adam. Canini asla yakmaz diyemem ama seni severse is-
lerin yolunda gitmesi igin elinden gelen ne varsa yapacaktir. Seni
mutlu etmek igin cenneti ayaklanina serecektir ve bilerek seni
asla yolda birakmaz.” Kaglarini ¢atti. “Ve tahmin edersin ki tiim
bunlan séylemek oldukg¢a zor ve canimi acitiyor ve Max’e benim
sOyledigimi anlatirsan bilesin ki inkar ederim. Simdi gergekten
gitmem gerek. Daisy’nin ifadesini almam gerekiyor.”

“O kadindan hakli giiphe duydun, Cade. Kapkek tarifi i¢in evi-
me zorla girdigini itiraf etti.”

“Sen ve su kapkeklerin, Charlotte,” dedi giiliimseyerek. “Be-
lediye meclisinden onlarin anilmasini yasaklamasini isteyecegim
saninm.”
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“Ve 6zgiir konugma hakkin ¢igneyeceksiniz?”

“Daisy gibi insanlarin yasadigi igler yapmasini engelleyecekse
buna deger.” Sintt1. “Sonra tekrar ugrarim. Herhangi bir seye ih-
tiyaci olursa Max’e beni aramasini séyler misin?”

“Tabii ki.”

Uzaklasti. Bu sirada Charlotte derin bir nefes aldi. Kalbi hizla
atiyordu. Max ve Zuzu’'nun odasina girmeden 6nce kendini ha-
zirladi. Yaptig1 birgok hatanin bedelini 6demisti.

Bu, hatalarindan biri olmayacakti.

Kapiy1 hafif¢e vurdu.

Kap1 derhal agild1 ve Max ile goz goze geldi. Bakislan bos,
yorgun ve kaygiliydi.

“Selam,” dedi yumusak bir sesle. “Az 6nce sesini duydugunu
sandim.”

“Cade ile konusuyordum.” Parmaklarinin ucuna basarak yata-
gin yanina ilerledi. Zuzu derin derin uyuyordu kafasindaki siglik
az da olsa inmis elinde agilmig damar yoluna serum baglanmusgti.
“Nasil oldu?”

“Atel birkag giin kalacak ama omzu tam anlamiyla iyilesecek-
mis. Doktor basindaki yaralanmanm yiizeysel oldugunu séyledi.”

“Bu mu yiizeysel? Nedeyse kiigiik bir devekusu yumurtasi ka-
dar,” dedi karsi gikarcasina.

“Ben de ona aym seyi s6yledim.”

“Ne dedi?”

“Bana, tip egitimi aldiktan sonra ciddi ile ciddi olmayan ara-
sindaki farki anlayabilecegimi soyledi.”

“Esprili bir agiklama olmus.”
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“Eski av arkadagiy1z. Gegen yil 6diilii ben aldim ama onun eli
bos kald:1 sanirsam halen kuyruk acisi var.” Kolunu Charlotte’in
beline att1 ve kendine dogru ¢ekti.

Tannm onun yakininda olmak ¢ok iyiydi. Aynldiktan sonra
kosu kiyafetlerini giymis yumusak kumas kadinin yanaklarina
dokundu. “Kosmaya m gittin?”

“Kafami toplamaya ihtiyacim vard.”

“Benim yliziimden mi?”

“Bu,” dedi cevaben yiiz yiize gelecek kadar donmeden once,
“pek miimkiin degil. Olmasini istesem de.”

“Cok tizgiiniim.”

“Ne igin? Ne kadar ¢aba sarf etsem de beynimin derinliklerine
Oylesine yerlestigin i¢in mi?”

“Korkak oldugum igin.” Adamin yanagina dokundu. Eli ha-
fifce asag1 dogru kaydi ve sonunda genesinde kaldi. “O piknigin
olmasini hig istemedim, Max. Beni ¢ok korkuttu.”

“Halen korkuyor musun?”

Adam avcunu kadinin yanagina koydu ve dokunusu §ylesine
tamdikt: ki kadin yiireginin derinliklerinde ona izin verdigi tak-
dirde arzuladig: her seyin ger¢eklesecege inandi.

“Hayatimda hi¢ bu kadar korkmadim,” diye fisildadi, kalbi o
kadar hizhi atiyordu ki gégsiinden ugacagim diisiiniiyordu.

“Korkma,” dedi cevaben. “Seni iizecek bir seyi asla yapmam.
En azindan isteyerek.”

“Garip ¢linkii Cade de aynis1 sdyledi.”

“Oyle mi?” dedi Max minldanarak. “Ciinkii asag1 yukan yir-
mi dakika 6nce kalbini kirmay: diisiinsem bile kafami kiracagini
sOyledi.”
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“Giizel.” Kadin giildii ve Zuzu sagdan sola donmeye ¢aligir-
ken iistiindeki yorgan higirdad.

“Charl-lott!” dedi giigsiiz bir ses tonuyla sag elini gii¢ bela
havaya kaldirarak. “Sanl bana.”

“Ben bilemiyor-"

“Sorun yok” dedi Max. “Yatagin kenanna oturman yeterli.”

Zuzu sokuldu ve kadinin gégsiine yaslandi. Antiseptik ve kii-
¢iik ki1z gocugu kokuyordu.

“Daha iyi misin?” diye sordu Charlotte kizin sirtina hafifge
vurarak.

“Evet.” Kafasim Charlotte’in omzuna yasladi. “Annis nere-
de?”

“Yolda,” diye cevap verdi Max.

Charlotte adam ile goz goze geldi. “Sonunda ona ulagabildin
mi?”

“Ambulanstayken geri arad1.”

“Altiist olmustur herhalde.”

“Bagindaki yara onu endiselendirmis ama Zuzu’nun eklemleri
gevsek oldugundan omzunun ¢ikmasi ilk defa olmuyormus. Ona,
bunu 6grendigim ¢ok iyi oldu dedim.”

“Ve?”

‘“Bana ¢ocugun oniinde telaffuz edemeyecegim bir sey soyle-
di. Ardindan da miimkiin oldugunca gabuk bir sekilde ugak bileti
alacagim ve her sey yolunda giderse sabah burada olacagini be-
lirtti. Ama gu kar firtinasi-”

“Kar?!” dedi Zuzu ciyaklayarak. “Gérmek istiyorum!” Bir-
denbire dogrulmak istedi ki bu, kafasim Charlotte’in genesine
carpmasina neden oldu.
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“Yaralanmig ve yorgun biri i¢in bu kadar yeter,” dedi Max
minildanarak ve Zuzu’yu yataktan ziplayip damar yoluna zarar
vermesine firsat birakmadan belinden yakaladi. “Yavag ol ¢ocuk.
Kendine zarar vereceksin.”

“Verdim zaten. Ama gimdi kar gérmek istiyorum,” dedi Zuzu
yiiziinde ciddi bir ifadeyle, ki bu Charlotte’in giilmesine neden
oldu.

“Tak-tak!” dedi kizil sagh doktor koridordan. Dr. Eli Winters
Apple Valley’de bilyiimiistii. Maryland’daki tip fakiiltesinden
mezun olduktan sonra buraya geri donmiistii. Charlotte erkek
doktor hakkinda targ¢inli ekmek ve kabakli muffine dayanamadi-
ginin disinda bir sey bilmiyordu. “Hastamiz biraz daha iyilesmis
gibi. Bu durum MR’da gordiiklerimizi de dogruluyor.”

Odaya girerken Zuzu’nun omzundaki atele goz atti. “Omuz
da iyi goziikiiyor. Zuzu kusmuyor ya da biling kaybmna dair bir
belirti géstermiyorsa onu eve gonderebiliriz. Hemgire az sonra
damar yolunu kapatacak ve evde bakimi hakkinda bilgi verecek.”

“Sag ol, Eli.” Max, Zuzu’nun ayakh pijamasim sandalyenin
iizerinden kaparcasina aldi. “Bu igi bu kadar ¢abuk halletmen igin
sana ne kadar tegekkiir etsem azdir.”

“Oniimiizdeki y1l ava ¢iktifimizda yolumdan gekilerek tesek-
kiir edersin,” dedi doktor cevaben. “Sehirli gocugun benden daha
biiyiik bir seyi avlamasinin acisini halen gekmekteyim.”

“Higbir sey avlayamadin ki.”

“Hatirlattifin igin sag ol, Max. O kii¢iik detay: unutmustum.”
Eli giilimsedi ve Zuzu’nun kafasini oksadi. “Eve gitmeye hazir
misin, Zuzu?”’
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“Ben eve gitmiyorum ben kar gérmeye gidiyorum,” dedi Zuzu
bilgilendirmede bulunurcasina.

“Daha 6nce hig kar gérdiin mii?”

Zuzu hayir dercesine kafa salladi ve solgun yiiziindeki gézleri
kocaman agild. “O zaman bir 6diilii hak ettin.”

“Qdiil kurabiyesi olabilir mi?” diye sordu tiim yiizii aydinla-
narak. “Kurabiye ¢ok severim.”

“Kurabiye almaman i¢in bir sebep mi var?” dedi Eli giilerek.

“Clinkii sabahin ligiinde sekere ve una batmani istemiyorum,”
dedi Max giirleyerek ama Charlotte gozlerindeki muzipligi fark
etti.

“Zuzu konusunda herhangi bir problem olursa numaram sen-
de var istedigin zaman ararsin.” Odadan ¢ikt1 ve Max, Zuzu’nun
pijamasim giydirmeye basladi.

“Gidiyor muyuz?” diye sordu.

“Hemgire damar yolunu kapatir kapatmaz.”

Zuzu’nun gozleni kocaman agildi ve duydugu mutluluk kor-
kuya dondii.

“Korkmana gerek yok...” demek istedi Charlotte ama Zuzu,
kulaklan sagir eden bir ¢i1glhik attifindan ciimlesini tamamlaya-
mad.
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Ug saat...

Hastaneden ¢ikmak ve normalde yirmi dakika siirmesi gere-
ken yol ii¢ saate mal oldu. Max dikiz aynasina bakti. Charlotte
arka koltuga sikigsmig, Zuzu’nun elini siki sikiya tutuyordu.

Asagi yukan yola giktiktan yanm saat sonra ikisi de uykuya
dalmigti. Hafif yagan kardan dolay: yavag bir hizla ilerleyen ara-
ba onlara tath riiyalar gérdiirityordu.

“Eve geldik,” dedi Max yumusak bir ses tonuyla. Zuzu uyan-
madi. Charlotte da. Charlotte diinyadan elini etegini ¢ekmisgesi-
ne uyuyordu. Kafasi1 Zuzu’ya dogru diismiis, saglan yiiziiniin bir
boliimiinii kapatmigti.

Eli kadinin 6nce omzuna ardindan boynuna ve saglanna deg-
di.

“Charlotte?” dedi yavasc¢a.

“Prensin prensesi 6perek uyandirdigi boliime mi geldik?”” diye
sordu hafif uykulu dudaklarinin kenarinda bir giilimsemeyle.

“Evet,” dedi fisildayarak hissettigi tiim duygulan kars tarafa
aktarmak istercesine onu operek.
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“Vay canina!” dedi Charlotte derin bir i¢ ¢ekerek. “Bu gergek-
ten... Vay canina!”

“Seni uyandirdigina gére sanirsam aramiz iyi.” Adam elini
uzatt1 ve kadinin arabadan inmesine yardimci oldu. Kafasi koyu
siyah saglarina degip kumral tenini oksadi.

Kar tanelerini temizlerken eli kadinin buz kesmis ipeksi tenine
dokundu. “Tanrim, ¢ok giizel gériiniiyorsun.”

“Nasil goriiniiyorum biliyor musun?” -hafif¢e giildii- “don-
mus.”

“Bir an once igeri girsek iyi olacak o zaman. Sen kapiy: agar
misin? Ben de Zuzu’yu getireyim.” Kadina anahtarlan uzatti ve
uzaklagirken birkag saniye boyunca ardindan bakt.

“Zuzu’yu getirmeyecek miydin?”’ dedi omzunun iizerinden.

“Birgok isi ayn1 anda yapmakta ustayim,” dedi Zuzu’yu gocuk
koltugundan almak i¢in egilmeden 6nce. Kiz adamin ¢enesinin
altina sokuldu sag eli yanagina kaldi. Hemgsirenin yapistirdig kii-
¢iik bant1 hissedebiliyordu.

Emma’nin ¢agnsim aldiinda akh basindan gitmisti, ama
Zuzu ¢ok da kétii durumda degildi. Daisy’nin dedigine gére, go-
cuk sadece son dort ya da bes basamak kala diigmiistii. Max bu
bilgilerin ne kadar dogru oldugundan emin degildi, ¢iinkii Emma
onu kovaladigindan, Zuzu yere diistiigiinde ona sirt1 doniiktii.

Yine de, eger dogruysa, Zuzu’nun neden daha kétii yaralan-
madigim1 agikhiyordu. Ayrica Zuzu’nun damar yolunun kapatil-
masindan yaklagik ii¢ dakika sonra neden duvarlara tirmanip her
zamanki gibi oynamasini da. Eve vardiktan yirmi dakika sonra
kurabiye i¢in yalvarmaya basladi ve sabah oldugunda kardan
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adam yapip yapmayacaklarim sordu. Max yapabilecegini séy-
lemisti. Sicak ¢ikolata ve kardan meleklere kadar her seye s6z
verdi. Her sey yolundaydi. Morgan’in kizin1 almak i¢in gehre geri
dénmek iizere olmasi disinda bir sorun yoktu. Max, Zuzu’dan
nasil aynlacagini bilemiyordu.

Zuzu’ya biraz su, ardindan da ¢ocuklar igin olan bir gesit agn
kesici ve ates dustiriicii verdikten sonra onu yataga yatirdi. Kii-
¢iik kiz uykuya dalincaya kadar onu seyrederken ¢ok yakinda bu
odanin ne denli bos apartman dairesinin ne denli sessiz olacagini
diisiinmeden edemedi.

Baba olmak zor bir isti ama sonunda erkekler i¢in anlamini ve
iyi babalarin ¢ocuklarina harcadiklan onca zamana neden hayif-
lanmadiklarin1 anlamigta.

“Uyudu mu?” dedi Charlotte koridordan fisildayarak.

“Evet.”

“O zaman sana giizel bir kahve yapayim. Fransiz tostu yap-
mak i¢in malzemen var mi1? Goriiniige bakilirsa ikisine de ihtiya-
cin var gibi.”

“O kadar kotii mii durum?” Kolunu kadinin omzuna att1 ve
birlikte yiiriirken adam kadim1 bedenine sanki her zaman orday-
mi§ ya da orada olmak istiyormuggasina yasladi.

O ¢ift dolgulu gikolatal kek, yapacagin1 yapmigti.

Ya da parfiimii... Charlotte’in cildine, sagma ve dudaklarina
yapisan tath seker ve vanilya kansim kokuydu.

Ya da... Sadece Charlotte.

Cikolatal kek ya da parfiim olmasa bile bu kadin bagimlilik
yaratiyordu.
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“Sen ne kadar ugragsan da koétii goriinemezsin,” dedi Charlot-
te cevaben adami mutfaga gotiiriip oturmasi igin sandalye geker-
ken. “Otursana.”

Adamin 6niine bir fincan kahve koydugunda Max, Charlot-
te’1n elini tuttu. “Aksam yemegi s6zii olan benim, unuttun mu?”

“Sanirsam su an i¢in bunu unutsak iyi olacak. Morgan yarin
burada olacak ve Zuzu evine gidecek ve hayatimiz 6ncesine geri
donecek.”

Adamin soézleri Charlotte’in yiiregini yaktigindan kendini
mesgul etmek istercesine yarim somun ekmegi, yumurtalan ve
tereyagimi ¢ikartmak i¢in arkasini dondii.

Max’in telefonu ¢aldi.

Cok fazla konusmadi. Sadece ever, hayir ya da da gece uyu-
maya yardimci olacak her neyse gibi seyler soyledi. Ancak bir
siire sonra Max’in sesinde Charlotte’1n o ana kadar gahit olmadi-
g1 bir sogukluk oldu.

Kadin arkasimi1 dondii ve adam ile goz goze geldi.

“Morgan,” dedi homurdanarak. Eski karisi hosuna gitmeyen
bir sey séylemis olmaliyd: ¢iinkii kaglan ¢atikti. “Bak, Morgan.
Eger benimse benim oldugu kadar da senin. Hastaneden ¢ikmig
olabilir ama siirekli olarak seni soruyor. Anlagildi m1? Goriigiiriz
0 zaman.”

Ofkeyle telefonu kapatti ve elini saginda gezdirdi.

“Neler oluyor?”

“Kardan dolay: gece ugusu yokmus. Morgan bunu Vegas’ta
kalmak i¢in bahane olarak kullaniyor. Bence Zuzu’nun hastane-
den ¢ikanldigim 6grendigi igin acil durum olmadigim ve kendi-
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sine ihtiya¢ duyulmadigim diisiiniiyor. Yerine getirmesi gereken
iki igi yapmadig takdirde igini kaybedecegini soyledi. Noel’de
ii¢ giin bogmus. Zuzu’yu almak i¢in o zaman gelecekmis.”

“Zuzu’nun onula gitmesine izin mi vereceksin?”

“Gelirse demek istedin herhalde?”

“Gelecegini diisiinmiiyor musun?”

“Morgan’in gelmek istedigini diigiiniiyorum. Ayni1 zamanda
Zuzu’yu sevdigini de dﬁsiiniiydrum ama ¢ocugu onun 6nceligi
degil. Biiyiik bir ihtimalle ¢ocugun bakimindan kocasi sorumluy-
du ve sanirsam 6yle olmasi hosuna gidiyor.”

Adam omuz silkti. “Eger Zuzu benim kizimsa mahkemeye di-
lekge ile bagvuru yapacagim. Morgan’in kargi ¢tkacagini sanmi-
yorum. Eger Zuzu benim degil-"

“O Vzaman ne olacak?”

“Ona hak ettigi gibi davranacagim. Ve mahkemeye yine dilek-
¢e ile bagvuracagim. Zuzu’nun hak ettigi bir hayat yagamasi igin
elimden gelen her seyi yapacagim. Sonunda kaybeden ben olsam
bile en azindan Zuzu her seyi yaptigim bilecek.”

“Sen iyi bir adamsin, Max.”

“Cok 1yi sayilmam ama iyi bir baba olabilmek i¢in gereken
her seyi yapacagim.” Kadinin yanagina dokundu gozlerinin igine
giiliimsedi. “Pisirdigin o ¢ikolatali keki yedigimden beri diisiin-
diigiim bir ey var, Charlotte.”

“Nedir?” diye sordu kadin kalbi deli gibi garparak.

“Seni,” dedi minldanarak dudaklan kadinin dudaklarnina bir
kez ardindan ikinci kez degerek. Ama iigiincii seferde kadinin eli
adamin 6nce saglarinda gezindi, ardindan daha derin bir 6piiciik
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icin adam kendine ¢ekti ve bu Opiiciik yeryiiziiniin sarsilmasi-
na ve gozlerinin 6niinde yildizlarin parlamasina neden oldu. Bu
opiiciik sonsuza kadar siirebilirdi ve sonsuza kadar siirse bile ye-
terli olmayacakti.

“Ben, bu sekilde 6pmeye devam edersen evine gitmene asla
izin vermem,” dedi Max minldanarak.

“Bunu isteyebileceginden emin degilim,” dedi kadin.

“Seni evine sag salim ulagtinrken Ida, Zuzu’nun yaninda kal-
masi igin benden telefon bekliyor ve su ada tam olarak yapaca-
gim sey de bu olacak.”

“Tamam.”

Hayal kinkligina ugramadi. Yani ¢ok degil.

“Tabii ki, oraya giderken yolu biraz uzattigimiz takdirde Ida
ve bizim disimizda kimse bilmez. Zuzu’nun bizi aramaya kalk-
masi1 durumuna karsi evden ¢ok fazla uzaklagmadigimiz takdirde
kiigiik bir gezintiye ¢ikmanin higbir sakincasi yok.”

“Tam olarak nasil bir gezintiden bahsediyorsun?”

Aslinda bunun higbir 6nemi yoktu. Adamin onu gétiirmek is-
tedigi her yere gitmeye géniillii oldugundan tam anlamiyla emin-
di.

“Piknik sepeti ve polar battaniyeyi kapsayan gezinti tiirlerin-
den.”

“Kar yagiyor,” dedi karg: gikarak.

“Ve Ida’in avlusunda her zaman yesillik vardir. Polar batta-
niyenin iizerinde bir kadeh sarabi yudumlarken kar yagisim sey-
redebiliriz. Sadece bir siireligine Charlotte. Ne anlama geldigini
anlayana kadar.”
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“Kar yagisimin m?”

“Hayir.” Nazikge giiliimsedi ve kolunu indirerek kadinin elini
siki sikiya tuttu. “Aramizdakilerin. Ne dersin?” diye sordu fisil-
dayarak. “Buna hazir misin?”

Evet demekten bagka diyecek bir sey yoktu.

Ida gelip onlan soguk hava ve kendilerini sicak tutma konu-
sunda uyardiginda da yanaklan kizarmaktan bagka bir sey yapa-
madi. : :

Camin yaydig: koku, soguk berrak hava, her tarafa diisen kar-
da Max ile bahgede yiiriiyiip yere polar battaniyeyi sererken kalbi
umut ile doldu.
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