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Şansını Denemek

“Charlotte...” Max kapı ile kadının arasına sıkıştı, bakışları 
yumuşak ve gözleri derin gece yansı mavisi. Sadık bir erkek ol­
masına imkân yoktu. Bu bakışlar ve sahip olduğu ün ile asla ama 
kadın, onun sadık biri olduğunu düşünmeye başlamıştı ki bu, bir 
tehlike arz eden bir durum olabilirdi.

“Geç oldu, Max. Zuzu’nun yanına dönmelisin.” Adamın hare­
kete geçmesini sağlamak istedi ama Max’in kıpırdamaya niyeti 
yoktu.

“Kimden kaçıyorsun, Charlotte?” diye sordu adam.
“Kaçmıyorum.”
“Beni kandıramazsın.” Bir tutam saçmı kadınm kulağının ar­

kasına sıkıştırdı ki yıllar önce ne şekilde olduğunu unuttuğu yara 
izinin ortaya çıkmasına neden oldu. Unutmak istiyordu ama rü­
yalarına kâbus gibi çöken bir şeyi unutmak mümkün değildi.

“Şiddetli bir darbe almışsın,” dedi Max parmağını yaranın 
üzerinde gezdirirken mırıldanarak. Kadın bir adım geri atabilirdi 
ama yapmadı. Dokunulmak iyi hissettirmişti ve uzun bir zaman­
dan beri kimse ona dokunmamıştı işte bu yüzden olduğu yerde 
kaldı...
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Bölüm 1
27 Kasım.
Yılın en kötü günü.
Yılın en kötü günü, onun için.
Genelde Charlotte Garrison bu günü bir kutu kâğıt mendil ve bol­

ca çikolata ile geçirirdi. İçine kapanmadığı zamanlarda romantik bir 
film kiralar ve yirmi yıllık eski televizyonunda izlerdi.

Ama bugün buna ihtiyacı yoktu.
Bugün romantizmi canlı izleyecekti. Cade Cunningham ve 

Tessa McKenzie’nin düğünü Washington’da bulunan Apple Val- 
ley’de, Miriam ve Daniel Riley’nin yüz yıl önce yapılan düğü­
nünden beri en çok konuşulan şeydi.

Mutlu çift, düğün pastasını yapmak için Charlotte’a ricada bu­
lunmuştu. Onları sevmiyor olsaydı kesinlikle hayır derdi. Ama 
onları seviyordu ve aslında söylemesi gerektiği şeyi söylemesi 
için ağzını açmamıştı.

Ama bu Charlotte’ın sorunuydu. Sorunlarından biri. Hayatın­
daki insanları seviyordu ve onlar için yapılması gereken her şeyi 
yapıyordu. İstedikleri şey ahlaksız ve yasadışı bir şey olmadığı 
sürece sorun yoktu. Ki bu... Sözkonusu kocası olduğunda... Bü­
yük bir sorun yaratmıştı.
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SfiirCee McCoy

“Oraya gitme bile,” dedi kendi kendine mırıldanarak.
Tezgâhın başında salata malzemelerini doğrayan genç deli­

kanlı sorgulamasına gülümsedi.
“Efendim?” diye sordu.
“Bir şey yok.” Şeker hamurundan yapılmış son çiçeğini beş 

katlı pastanın üstüne yerleştirdi. Victoria Dönemi Noel temalı 
düğün pastası için beyazın beyaz ile uyumu tercih edilmişti. Pas­
ta inanılmaz güzel olmuştu ve üzerlerine ışıltılı pudra serpilmiş 
her bir çiçek parlıyordu. Solmayacak bir aşk için anemon çiçeği. 
Devamlılık için mavi çan çiçeği. Adanmışlık için lavanta. Sada­
kat için menekşe.

Victoria Dönemi’ne ait komik fikirler.
Homurdanmak istedi ama belediye binasının devasa büyük­

lükteki mutfağı Tessa ve Cade’nin düğünündeki yemek büfesini 
hazırlayan insanlar ile hınca hınç dolmuştu. Bu insanların eline 
konuşacak bir şey vermek istediği son şeydi.

Gerçi insanlar zaten konuşmuyor muydu?
Charlotte ve Cade, Charlotte Apple Valley’ye taşındıktan kısa 

bir süre sonra tanışmıştı. Zayıf bir anma gelmişti. Burada yeniy­
di ve bir kadın olarak bekâr kalmanın yapılabilecek en iyi şey 
olduğunu düşünüyordu. Cade onu akşam yemeğine çağırmıştı. 
Charlotte teklifi kabul etmişti.

İki güzel buluşmadan sonra sevgili olmaktansa dost kalmanın 
daha iyi olacağına karar vermişlerdi ve birkaç ay boyunca Tessa 
yeğeni Alex’e bakmak için Apple Valley’ye geri dönünceye ka­
dar her şey çok güzel gitmişti.

Cade’in çocukluk arkadaşına âşık olması sadece iki dakika
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İçinde Jfyl̂ SalİCı

sürmüştü. Tessa’nın Cade’e âşık olması biraz daha uzun sürdü 
ama sonunda o da aşklarının ne denli kaçınılmaz olduğunu idrak 
etti.

En azından her perşembe sabahı kahvaltı için bir araya gelen 
mavi saçlı hatunların konuştuktan bundan ibaretti. Charlotte ha­
zırladığı küçük kekleri ve içi çilekli çörekleri ikram ederken de­
dikodulara kulak misafiri olmuştu. Onu da dahil etmek istediler 
ama Charlotte dedikodu yapmayı sevmiyordu.

Bunun yanında birbirleri için yaratılmış, ne kadar mükemmel 
bir çift olduklanndan bahsederlerken Charlotte bu işin yürüme­
yeceğine ve arkadaşlannın hayal kırklığı yaşayıp acı çekecekleri­
ne dair gizliden gizliye endişe içindeydi.

Onlar için çok daha fazlasını istiyordu. Tessa ve Cade mutlu 
olmayı hak ediyordu. Kendisi ilk evlendiği günlerde inanılmaz 
mutlu olmuştu ama sonrası, bir rüyanın gerçekleşmesinden çok 
kâbus gibiydi.

Ama bu başka bir zamanda anlatılacak, başka bir hikâyeydi.
Bu gece pastayı düğün salonuna getirdikten sonra küçük evine 

dönecekti. Tessa’nın antika dükkânından aldığı en sevdiği koltu­
ğa gömülecek, kitap okuyacak, çikolata yiyecek ve yirmi yediden 
yirmi sekize basmayı bekleyecekti.

“Pastanın işi bitti mi, bebeğim?” Gertrude McKenzie mutfağa 
girdi. Parlak turuncu saçları ahenk ile dans ediyordu. Kırk daki­
ka önce beyaz ayakkabıları, yere kadar uzanan pembe eteğinin 
altından görünerek şekilde koridor boyunca ilerlerken Tessa’nın 
yüzü Charlotte’ın bugüne kadar görmediği kadar yumuşaktı. Şu 
ana partiye hazırmış gibi duruyordu. Tören için giymiş olduğu
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Shirtee ÎAİcCoy

Victoria Dönemi’ne ait kıyafetini dizlerinin üzerinde kalan fiışya 
renginde bir elbise ile değiştirmişti. “Çünkü insanlar Rylie’nin 
hazırlamış olduğu atıştırmalıkların hepsini bitirdi ve düğün salo­
nuna geçmeye hazırız.”

“Az önce bitirdim,” dedi Charlotte, Gertrude’un pastayı göre­
bilmesi için bir adım kenara çekilmeden önce.

“Vay canına!” dedi. “Tek kelimeyle... Vay canına! Tek başına 
mı yaptın, Charlie?”

“Beğeneceklerini düşünüyor musun?”
“Beğenmek mi?” dedi Gertrude haykınrcasına. “Bayılacak­

lar! Haydi götürelim onu. Tessa gelin buketini yemekten önce 
atmak için ısrar ediyor. Bunu kaçırmak istemezsin.”

Aslında istiyordu.
Bir sonraki Bayan Bilmem Ne olmak için çiçek buketini yaka­

lamaya çalışan bekâr kızların arasında durmak istemiyordu. Orada 
olmak. Bunu yapmak. Kalp ağrısı kanıtlanmak zorunda mıydı?

Charlotte pastayı düğün salonuna getirdi. Masalar kurulmuş 
ve oldukça büyük şömine yakılmıştı. Noel’e daha bir ay olmasına 
rağmen etraf Noel ışıklan ve çam dallan ile süslenmişti. Yirmi 
masanın her birine fildişi masa örtüsü serilmiş olup üzerlerinde 
beyaz mumlar ve tek bir pembe gül konulmuştu.

“İşte tam buraya, Charlie!” dedi düğün organizatörü Martha 
Wright-Randolph. Otuzunda, yüzünde sahte bir gülümsemesi 
olan ve mükemmel boyalı saçlara sahip kadın yirmi beşine bastı­
ğı yıl Henderson Randolph ile evlenmişti. Adam o zamanla dok­
san yaşındaydı ve Apple Valley’de yaşayan insanlara göre genç 
kansına ayak uydurmaya çalışırken ölmüştü.
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İçinde JfyüiSafÿi

Martha’ya miras olarak bir milyon dolar, bir ev ve kasaba­
nın dışında kırk dönümlük arazi kalmıştı. Charlotte böylesine bir 
para ile çok şey yapabilirdi. Bir dükkân ya da yeni fırın ekipman- 
lârı satın alır ya da evinin pencerelerini değiştirebilirdi.

Görünüşe bakılırsa Martha parayı kıyafetlere, arabalara ve es­
tetik operasyonlara harcamıştı. Ve şu anda yine av peşindeydi. 
Kıvamlarını sıkı sıkıya saran safir rengindeki elbise, etraftaki er­
keklere gereken mesajı verecek şekilde tasarlanmıştı.

Charlotte düğün pastasını Martha’ nın işaret ettiği yere koydu.
“Mükemmel,” dedi Martha ötercesine. “Tek kelimeyle mü­

kemmel.”
“Teşekk-”
“Bu olay bu kasabada asırlar boyunca konuşulacak,” dedi 

Martha sözünü keserek. Büyük bir ihtimalle mükemmel olduğu­
nu düşündüğü şey Charlotte’ın düğün pastası değildi. “Üstesin­
den geldiğime inanamıyorum.”

“Sen mükemmel bir kadınsın, Martha,” Charlotte bunu büyük 
bir samimiyet ile söylemişti.

Martha’nın gözleri kısıldı, botokslanmış alnı düzinelerce çizgi 
oluşturacak kadar kırıştı. “Bu ne anlama geliyor?”

“Düğün salonu çok sevimli görünüyor. Dekorcular dün gece 
iyi iş çıkartmış.” Cade’in büyükannesi, Ida Cunningham önderli­
ğinde kasabanın komite üyeleri masaları temizleyip cilalamış ve 
oğlanlar kulübünün üyeleri masa ve sandalyeleri içeri taşıyarak 
dekorasyon işleri ile ilgilenmişti. Charlotte mutfakta çalışırken 
onlar da saatlerce dışarıyı hazırlamışlardı.

Charlotte’ın bildiği kadarıyla Martha sadece köşede durmuş 
ve emirler yağdırmıştı.
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SkirCee ‘McCoy

Charlotte bu konuya değinmemeyi tercih etti.
“Her şey benim direktiflerim doğrultusunda gerçekleşti,” dedi 

Martha neredeyse yeri titreten bir öfkeyle.
“Benim tasanmım. Benim stil anlayışım.”
“Çok hoş olmuş,” dedi Charlotte kabul edercesine. Aslmda 

Martha’yı Tessa ve Cade’nin düğününde sinirlendirmek istemi­
yordu.

“Olaylara aynı bakış açısıyla bakıyor olmamıza sevindim.” 
Martha kolundaki altın saate baktı. “İnsanların buraya gelmesini 
sağlamalıyım. Programımız yoğun ve zaman az.”

Charlotte zaman darlığına anlam veremedi. Cade ve Tessa 
resmi olarak halaylarına Alex’in ilkbahardaki okul tatilinde çı­
kacaklardı. Birkaç gece için bir yerlere gideceklerdi ama arabala­
rını kendileri süreceklerdi. Yani onlan havaalanına götürecek bir 
limuzin kapıda belemeyecekti ya da yetişilmesi gereken bir uçak 
yoktu. Düğün töreni muhtemelen sabahın erken saatlerine kadar 
sürecekti.

Charlotte o saatlerde çoktan uykuya dalmış olacaktı.
En azından öyle olmasmı umuyordu.
Son birkaç haftadan beri iyi uyuyamıyordu. Yılın bu zamanın­

da asla uyuyamazdı. Çok fazla hatıra vardı. Bazılan mükemmel­
di. Bazılan değil. Hepsi Brett’in yaptıklanyla lekelenmişti.

Ön kapının yanındaki dolaptan mantosunu aldı ve davetliler dü­
ğün salonuna gelmeden çıkmak istedi. Burası sessizdi. Bu kasaba­
da yaşayan her bir vatandaş içeride damat ve gelinin yanındaydı. 
Eski arabasını parkın ücra köşesindeki hoş spor bir araba ile Toyota 
sedan arasına park etmişti. Boğazmda düğümlenmiş dayanılmaz
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İçinde fyt<iSakCı

mutsuzluğunun üstesinden gelmek istercesine hızla arabasına doğ­
ru ilerledi. Kendine binlerce defa bunu hak etmediğini söylese de 
Brett’in ölüm yıldönümünde gözyaşlarına hâkim olamıyordu.

“Charlotte! Bekle!” diye bağırdı biri.
Yürümeye devam etti çünkü sesin kime ait olduğunu biliyordu 

ve durup Max Stanford ile konuşma niyetinde değildi. Özellikle 
de ağlamaya bu kadar yakınken.

“Beni duyduğunu biliyorum!” diye bağırdı. “Ve benim kadar 
kibarsan durup benimle konuşursun. Durmazsan tüm geceni dur­
madığın için suçluluk duyarak geçirirsin.”

Eli arabasının kapısındayken bir an için tereddüt etti.
Lanet olsun ki adam haklıydı.
Kaba bir insan değildi ve insanları görmezden gelme alışkan­

lığı yoktu.
Yine de her şeyin bir ilki vardı ve şu anda gerçekleşmek üze­

reydi.
Arabasının kapısının kilidini açtı ve direksiyonun arkasına 

geçti.
Max, Charlotte kapıyı kapatamadan tuttu ve göz göze gelecek 

şekilde eğildi. Gece mavisi gözleri altın renginde kalın kirpikleri 
ve kadınların gönlünü fetheden film yıldızlan kadar yakışıklı bir 
yüzü vardı. “Belki de kabalığının derecesi konusunda yanıldım, 
Charlotte,” dedi soğuk bir şekilde.

“Ne istiyorsun, Max?” diye sordu Charlotte. Bir randevu ola­
mazdı. Daha öncesinde böylesine bir teklifte bulunmuştu. Char­
lotte hayır demişti. Her erkek gibi herhalde o da hayın cevap ola­
rak kabul etmiyordu.

13
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ShirCee McCoy

Koyu mavi gözleri kadının yüzünden bu düğün için almış ol­
duğu gri elbiseyle aynıydı. “Seni.”

“Unut onu.” Kadın kapıyı çekmeye çalıştı ama Max, normal 
bir insanda olamayacak kadar çok kaslıydı.

“Çiçek atma töreni için,” dedi Max ağzının kenarında asılı 
kalmış bir gülümseme ile.

Charlotte başka bir tarafa baktı. “Gelin buketini mi kastedi­
yorsun?”

“Yani gelinin yaptığı şey her neyse. Tessa seni getirmemi rica 
etti.”

“Ona eve gittiğimi söyle.”
“Ama gitmedin ki,” dedi elini tutup onu arabadan indirmeden 

önce. “Arabana kadar gittin ve şimdi de kutlamalara katılmak 
için içeri geri dönüyorsun.”

Max son sözlerini söyler söylemez, Charlotte Max’in bu tören 
için kendisinden çok daha hevesli olduğunu fark etti.

“Çok üzgünüm,” dedi. “İçeri girmiyorum. Uzun bir gün oldu 
ve ben evime gitmek üzereyim.”

“Ve böylesine önemli bir günde Tessa’yı hayal kırıklığına mı 
uğratacaksın? Arkadaşına bunu gerçekten yapacak mısın?” Konu­
şurken başparmağı kadının bileğini okşadı. Charlotte bunu bilerek 
yapmadığını biliyordu ama ona unutmak istediği şeyleri hatırlattı. 
İzin verildiği takdirde bir kadının başını belaya sokan şeyler.

Elini geri çekti ve avcunu eteğine sildi. “Yokluğumu fark et­
mez.”

“O zaman neden seni bulmak için göndersin ki?”
Güzel soru.
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İçinde SfykJ>akÇı

Verecek cevap bulamadı.
Ne kadar zorlaşa da.
Ve Tanrı biliyor ki deniyordu.
“Peki,” dedi sonunda. “Tessa için bu kadar önemli ise, umut­

suz bekâr kızların arasında durup gelin çiçeğinin atılmasını bek­
lerim.”

“Çok sertsin.”
Kadın park alanından geri dönerken adamın yapmış olduğu 

yorumu duymazdan geldi. Aslında sert değildi ama hayatının 
bazı zamanlarda hayır demeyi öğrenme yolundaydı. Yükse sesle 
ve gerçekten hissederek.

Ne yazık ki o zaman bu zaman değildi. Tessa’ nın hatınna ken­
dini bir araya toplanmış kızların arasına sıkıştıracak ve gelin çi­
çeğini gerçekten istiyormuş gibi yapacaktı.

Bir sepet dolusu balık avlamış olmayı tercih ederdi.
Ama bu sadece onun fikriydi.
Merdiven basamaklarını tempolu bir şekilde çıkarken içeriden 

piyano sesi geliyordu. Alex Riley’nin çaldığına her türlü bahse 
girerdi. Tessa’nın, annesi ve babası vefat ettikten sonra otizmin 
tipik özelliklerini gösteren yeğeni Alex, iletişim kurma konu­
sunda zorluk yaşıyordu. Müzik onun diliydi ve o bunu çok iyi 
kullanıyordu. Müziğin sesinden yola çıkarak Charlotte düğünün 
çocuğu mutlu ettiğini söyleyebilirdi.

Charlotte da mutluydu ama yine de tören salonuna geri dön­
mek istemiyordu.

“Gece boyunca burada mı beleyeceksin?” diye sordu Max, 
kapıyı açmak için hafifçe eğilirken bıraktığı nefes, Charlotte’ın
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saçlarının arasında gezindi. Onunla birlikte yanm düzine insan 
da içeri girdi.

“Demek buradasın! Tessa sen olmadan çiçeğini atma konu­
sunda direniyor. Acele etmezsek yemekler soğuyacak. Çabuk.” 
CharlotteTn kolunu tuttu ve ilerlemesi için onu zorladı.

Tessa oradaydı, üzerinde dantelli vintage gece elbisesi, kızıl 
saçları ensesinde toplanmış, yüzü mutluluktan al al olmuş. Char- 
lotte’ı gördü ve gülümsedi. “Görüyorum ki Max görevini tamam­
lamış.”

“Bundan en ufak bir tereddütüm olmadı,” dedi Martha cıvıltılı 
bir ses ile Max’e sorgulamasına alaycı bir bakış atarak.

“Bana güven duyduğun için sağ ol, Marti,” dedi Max, Char- 
lotte’a bir kez daha bakmadan önce ki bu, genç kadının utanma­
sına neden oldu.

Martha saçlarını düzeltti. “Benimle dans ederek teşekkür et­
meye ne dersin?” diye sordu. “Gerçi önce buket atma.”

Kahkahalar duyuldu, bir düzine mutlu kadın neşe içinde po­
zisyon aldı. Dullar, boşanmışlar, bekârlar, genç kızlar. Çiftler 
bir araya geldiğinde etraf iyice kalabalıklaşırken Tessa odanın 
uzak bir yerine konuşlandığında, Cade ondan sadece birkaç adım 
uzaktaydı. Mutlu ve halinden memnun görünüyordu. Charlotte 
bu evliliğin hem onun hem de Tessa için yürümesini tüm kalbiyle 
istiyordu. Dilemeyle olsaydı keşke, tüm kalbiyle diliyordu, ama 
yapabileceği tek şey bir ömür boyu güzel anı biriktirmeleri için 
umut ve dua etmekti.

Cade, Charlotte’m bakışlarını hissetmiş olmalıydı. Yüzüne 
baktı ve göz kırptı. Charlotte karşılık verdi.

Sfiiriee McCoy
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“Damat ile flört etme,” dedi Max kulağmın dibinde.
“Ben flört etmi-”
“Öne geçsen daha iyi olacak.” Charlotte’ın kolunu tuttu ve 

kadınlardan oluşan kalabalığın önüne götürdü.
Tessa omzunun üzerinden baktı ve doğruca Charlotte ile göz 

göze geldi. Yeni evlenen herkeste olduğu gibi o da tüm arkadaş­
larının mutlu bir ilişki yaşamasmı istiyordu.

Ama bu olmayacaktı.
Asla.
Martha, Tess’e pembe kurdele ile bağlanmış, beyaz güllerden 

oluşan, gösterişli olmayan bir gelin buketi uzattı. Demetin orta­
sında tek bir beyaz tüy ön plana çıkmıştı. Îpeksi ve yumuşak, ge­
linin mükemmel zevki doğrultusunda geleneğe ufak bir dokunuş. 
Charlotte bu tüyü daha öncesinde Tessa’nm evindeki şöminenin 
üzerindeki bir vazonun içinde görmüştü. Tüy hakkında soru sor­
duğunda arkadaşı kahkaha atmış ve Gertrude melek kanadından 
olan bu tüye sahip olan kişiye aşk ve iyi bir gelecek getirdiğine 
inandığını söylemiş.

“Bir,” dedi Tessa heyecan içinde elindeki buketi havaya kal­
dırırken.

“İki.”
Charlotte kendini hazırladı.
“Üç!”
Kızlar heyecan içinde çığlık atmaya başladı. Kadınlar zıplayıp 

tırmaladı. Kızlar heyecan içinde çığlık atıyordu. Kadınlar zıpla­
yıp el çırpıyordu. Charlotte buketin yolundan çekildi ve buket 
şehir kütüphanesinde çalışan Daisy Forester’ın ellerine düştü.
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Herkes neşe içinde onu kutlarken kadın büyük bir zafer kazan­
mışçasına buketi havaya kaldırdı.

Charlotte”un gözlerinin önünde bir şey uçuştu. Hayır, hayır 
uçuşmadı. Havada süzüldü. Buketin arasındaki tüy havada ya­
vaşça süzülüyordu. Yere düşmeden onu yakaladı ve Daisy, piyan­
godan ikramiye çıkmışçasına etrafını saran kalabalığa güllerini 
gösterirken onu cebine soktu. “İşte burada!” dedi Martha yüksek 
sesle anons ederek. “Apple Valley’nin bir sonraki gelini.”

İnsanlar şerefe kadeh kaldırıp kahkaha attı ve etrafını sarıp bir 
buketi yere çakılmaktan kurtarmaktan çok daha önemli bir şey 
yapmışçasına Daisy’nin sırtını sıvazladı.

Dikkatli ol, dedi Charlotte kendi kendine. Acın belli oluyor 
dedi sadece kendi kendine.

Evet. Kesinlikle belli oluyordu.
Gitme vakti.
Sola doğru süzüldü, Lesley Wagner’in etrafında dolaştı. Az kal­

sın Rod Lancaster’la çarpışacaktı. Uzun boylu bir koşucu bedenine 
ve kendinden emin bir gülümsemeye sahip olan adam Apple Valley 
Lisesi’nde matematik dersleri veriyordu. “Charlotte!” dedi samimi 
bir ses tonuyla. “Seni ne zaman göreceğimi merak ediyordum.” 

Neden? demek istedi ama annesi onu terbiyeli bir kız olarak 
yetiştirmişti. “Selam, Rod. Düğünün tadını çıkartıyor musun?” 

“Tabii ki ve kendi düğünüm için fikir ediniyorum.” Göz kırptı. 
“Daisy Forester gelin buketini az önce kaptı. Bence onu he­

men bulup teklifte bulunmalısın.”
Rod güldü. “Espri anlayışına hayranım, Char. Bir kadında 

hoşlandığım bir şey bu.”
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“Adım Charlotte.” Kendisine Char diye hitap edilmesinden 
nefret ediyordu ve en iyi arkadaşının düğün töreninde bunun se­
beplerini düşünmek istemiyordu. “Affına sığmıyorum ama ger­
çekten gitmem gerek.”

“Gitmeden önce sana sormam gereken bir şey var.”
“Nedir?” Lütfen bana çıkma teklifinde bulunmasın. Lütfen, 

lütfen, lütfen bunu yapmasın!
“Bazı düşük seviyeli öğrencilerime matematiğin gerçek ha­

yatta ne işe yaradığını göstermemizin oldukça yararlı olacağını 
düşündüm. Ve yemek pişirmek bunu göstermenin en iyi yolu. Biz 
şey yapabiliriz, işe ev ev ekonomisi ile-”

“Biz mi?” Elini mantosunun cebine soktu ve ipeksi tüyün par­
maklarının boğumuna dokunuşunu hissetti.

“Evet, tabii ki biz. Ben yemek pişirmekten anlamam ama ma­
tematik hakkında oldukça bilgiliyim.”

Charlotte’ın sonrasında hatırladığı tek şey, Rod’un her şeyi en 
ince detaylarına varıncaya kadar anlatması oldu.

Maxwell Stanford tüm bu heyecanın nedenini anlamakta güç­
lük çekiyordu. Tamam, Daisy gelin buketini yakalamıştı ama 
uzun süreli erkek arkadaşının ona evlenme teklifinde bulunma­
yacağından kesinlikle emindi. Max’in duyduklarına göre Jerry 
Webber, Daisy ile beş yıldan beri çıkıyordu ve ona, evliliği fi­
nanse edecek kadar parası olduğunda onunla evleneceğine dair 
sözler veriyordu. Bu arada Daisy’nin dairesinde yaşıyor, onun 
pişirdiği yemekleri yiyor ve bir sonraki en iyi satan cinayet ro­
manlarım yazıyormuş gibi davranıyordu. Birkaç beyaz gül bunu
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değiştirirse, Max erkeklerle ilgili bildiği her şeyi yeniden değer­
lendirmek zorunda kalacaktı.

Ve güllerle ilgili.
İnsan kalabalığın arasında ilerlemeye çalışırken Cade’in sır­

tına çarptı. “Çok iyi yaptın, Cunningham. Sen ve Tessa birlikte 
uzun yıllar geçireceksiniz.”

“Senden böyle güzel şeyler duymak şaşırtıcı, Stanford. Dalga 
mı geçiyorsun?” diye sordu Cade çok şey ifade eden bir sırıtma ile.

“Sadece sana bir kemik atıyorum, çünkü atış konusunda halen 
senden daha tecrübeliyim.”

“Atış poligonuna gittiğimiz son üç sefer seni geçtiğimi sanı­
yorum.”

“Bu seni utandırmak istemediğim için oldu. Ne de olsa ka­
sabamızın şerifisin. Emrindeki biri tarafından yenilmek çok hoş 
olmazdı.”

“Saçmalık!”
“Millet!” Martha Wright-Randolph’m sesi, insan kalabalığı­

nın çıkarttığı gürültüyü bastınrcasına yankılandı. “Yiyecek büfe­
si açıldı. Bir saat içinde düğün salonunda dans başlayacak. Şimdi 
herkes Apple Valley gülmelerinin hazırladığı yiyeceklerin tadını 
çıkartsın.”

Max kesinlikle ikiletmedi. İyi bir polis ve becerikli bir tamir­
ciydi ama yemek konusunda başarılı değildi. Herhangi bir yerde 
yenilecek bedava bir yemek onun için iyi bir şeydi.

Martha yaklaşıp kırmızı ojeli tırnaklarını adamın pazısına sap­
ladığında, Max yemek büfesine doğru daha bir adım bile atama­
mıştı.
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“Max,” dedi kadın mırıldanarak. “Tabaklarımızı doldurup, sa­
kin bir yer bulup sohbet etmeye ne dersin?”

Bu hayatta olmaz.
Bir sonraki hayatında da.
Kadınlardan hoşlanıyordu ama Martha kargaşanın ta kendi- 

siydi. “Üzgünüm ama sana katılamayacağım, Marti,” dedi.
Kadm kaşlarını çattı. “Yoksa yanında birini mi getirdin?”
“Hayır.” Ama işte o anda getirmiş olmayı diledi. Bir kadının 

öfkesi cehennem ateşine eşdeğerdir derdi her zaman büyükba­
bası. Ki büyükbaba James’in, bu sözün doğru olduğunu bilmesi 
için birden fazla neden vardı. Max de bu alanda birçok kez ders 
almıştı ve bunu hatırlatacak bir ders daha almak istemiyordu.

“O zaman sorun ne? Çekici olduğumu düşünmüyor musun?” 
Kadm her iki elini kalçasına koydu ve sorunun bu olmadığını bi­
liyorum dercesine gülümsedi.

“Çekiciliğin bu konuyla hiçbir ilgisi yok. Sadece ilgilenmiyo­
rum.” Kısa ve öz. Martha gibi kadınlarla başa çıkmanın tek yolu 
buydu.

“Fikrini değiştirebileceğime her türlü iddiaya girebilirim,” 
dedi kadm ellerini kalçalarının üzerinde gezdirerek.

Max bir adım geriye gitti ki bu, neredeyse Charlotte Tn üzeri­
ne düşmesine neden olacaktı.

Charlotte’ın el bileğinden tuttu ve işte o anda Rod Lancas­
ter’in kadınm diğer kolunu tutup aşka düşmüş bir adamın bakış­
larıyla ona baktığını fark etti.

“Siz ikiniz çıkıyor musunuz?”
Çıkıyor olsalar bile adamın bundan kesinlikle haberi yoktu.
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Apple Valley gibi bir kasabada haberdar olurdu. Bir sır olarak 
saklamadıkları takdirde. İlginç bir düşünce. Charlotte kendi başı­
na kalıp Main ve Wesley sokaklarının köşesinde bulunan küçük 
kulübesinin mutfağında hamur işleri yapıp yaptıklarını satmakla 
meşguldü.

Bu Max’in seçeceği bir hayat tarzı olmazdı ama yine de Char­
lotte’ın kendi ayaklarının üzerinde durmaya çalışmasına saygı 
duymalıydı.

“Çok üzgünüm,” dedi adam Charlotte dengesini buluncaya 
kadar el bileğinden tutmaya devam ederek. “Seni düşürmek is­
temedim”

“Düşürmedin. Ama az kalmıştı.” Kadın hafifçe güldü ve Lan­
caster’m elinden kurtulduktan sonra adamın yüzüne bakarak, 
“Affınıza sığınıyorum ama-” diye söze başladı.

“Bir şeyler yemeye ne dersin?” dedi Max öneride bulunurca- 
sına çünkü kadın Lancaster’dan, Max de Martha’dan kurtulmak 
istiyordu. “Birlikte gitmeye ne dersin?”

“Ben şey eve gitmeyi plan-”
“Beni yalvartma tatlım. Özellikle de yabancıların yanında.” 

Adam kolunu kadının omzuna attı ve birlikte, yemeklerin dizil­
miş olduğu büfeye doğru ilerlediler.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Charlotte fısıldayarak ve adamın 
kolunu uzaklaştırarak.

“Sadece iz süren avcılardan kurtulmak için birlikle bir şeyler 
yiyecekmişiz gibi yaptım.”

“İz süren avcılar mı?”
“Martha. Bana karşı hisleri var.”
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“İki bacaklı, arabalı ve parası olan her erkeğe karşı hisleri var 
onun.”

“Saçlıları unuttun. Saçlı adamları seviyor.”
“Doksan yaşındaki kocasının saçları yok muydu?”
“Parlak, beyaz bukleler dolu bir kafa” dedi, sözkonusu adamla 

hiç tanışmamış olsa bile.
“Gerçekten mi?” Kaim kirpiklerin altından adamın yüzüne baktı. 
Charlotte, parlak kahverengi saçlarım atkuyruğu yapmış oldu­

ğundan, Max şakağındaki yara izini görebiliyordu. Bu izi birkaç 
kez daha görmüş ve nasıl olduğunu merak etmişti ama akşam ye­
meği teklifini kabul etmediğine göre yara izi onu ilgilendirmiyordu.

“Onunla hiç tanışmadın bile, değil mi?” dedi Charlotte koyu 
renk gözlerinde şaka ile suçlama karışımı bir bakışla.

“Hayır ama sana bunu söyleyerek seni büfe sırasına sokacak 
kadar oyalamayı başardım.”

“Ama bu, burada duracağım anlamına gelmez.”
Max, Martha’nın bulunduğu tarafa baktı. Rod’un kolunu tut­

muş, yüzüne sanki gökteki yıldızlan onun için getirmişçesine 
bakıyordu. “Hayır buna gerek yok, gölgelerimizden kurtulduk.” 

“Umarım ki birlikte çok mutlu olurlar.”
“Binlerinin bunu Martha için yapabileceğinden pek emin deği­

lim.” Üç yemek masası uzunluğundaki yemek büfesinden gözleri­
ni ayırmadan Charlotte’ı bir adım öne doğru itti. Apple Valley’nin 
aşçılan hünerlerini sergilemişti. “Bunlar tam yemeklik,” dedi Max 
ama Charlotte bir adım geri gidip kaçmaya hazırlanıyordu.

Max onu suçlayamazdı. Bu kadar aç olmasaydı o da kesinlikle 
aynısını yapardı.

İçinde JfyHiSafdı
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Max son misafir düğün salonundan ayrılıncaya kadar bekledi. 
Bunun sebebi birdenbire sosyalleşmek arzusu içinde olması değil­
di çünkü Cade, Gertrude ve Alex’e göz kulak olması için ricada bu­
lunmuştu. Geliniyle birlikte birkaç geceyi bir dağ kulübesinde ge­
çirmek için yola çıkmak üzere olan yakın arkadaşına hayır demek 
mümkün olmamıştı. Cade ve Tessa bir saat önce buradan ayrılmış 
ve Max konukların eve gitmesi için saniyeleri saymaya başlamıştı.

“Sonunda bitti. Apple Valley tarihinin en güzel düğünü sona 
erdi,” dedi Gertrude kulağının arkasına sakladığı bir dal sigarayı 
çıkartıp, boşalmış düğün salonunda uyluğuna vurarak ilerlerken.

“Sakın burada yakma Bayan Gertrude. Sana kuralları hatırlat­
maktan nefret ediyorum.” Max saatine baktı. Saat bire geliyordu. 
Düğün beklediğinden daha erken bitmişti. Ama bunu umursadı­
ğı söylenemezdi. Ertesi gün Cade’in yerine de bakacağı için çift 
vardiya çalışmak zorunda kalacaktı.

Çalışmayı sevdiği için bu konu canını sıkmıyordu ama Cade 
döner dönmez arabayla Seattle’e gidecekti. Saat onda son bulma­
yan gece hayatının tadını çıkartacaktı. Parlak ışıklar, yüksek sesli 
müzik belki de Erin’e yapılacak bir ziyaret. Kolejdeyken tanış­
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mışlar ve arkadaşlıklarım bugüne kadar sürdürmüşlerdi. İkisi de 
Cade gibi günün birinde âşık olacaklarına inanmıyorlardı.

Büyük bir ihtimalle bu bugüne kadar evlenmemiş olmalarını 
açıklıyordu.

“Haydi ama, Alex,” dedi Gertrude yeğenine. “Gitmemiz ge­
rek.” Alex cevap vermedi. Şaşırtıcı değildi. Birçok insan Alex’ten 
cevap beklemeden onunla konuşuyordu. Zaman zaman çocuğun 
birkaç kelam ederek insanları şoke ettiği olmuştu. Gerçi çoğu za­
man sessizdi ve kendi halinde etrafta dolanıyordu.

“Alex Riley, sana gitmemiz gerektiğini söyledim!” dedi Ger­
imde âdeta havlayarak.

Alex teyzesinin yüzüne baktı ve yüzünde Gertrude’un neden 
rahatsız olduğunu bilmediğini gösteren bir ifade belirdi.

“Tamam,” dedi sonunda avcunu sıkı sıkıya kapatarak.
“Elinde ne var?” diye sordu çocuğun yanma yaklaşan Max. 

“Meleğin öpücükleri,” dedi Alex avcuna sakladığı birkaç pembe 
gül yaprağını göstererek.

“Meleğin öpücükleri mi?” diye sordu Max kendi kendine, dı­
şarı çıkarken.

“Şu çocuğun inanılmaz bir hayal gücü var.” Gertrude eski Ca­
dillac marka arabasının kapısını açtı ve Alex’e arabaya geçmesini 
işaret etti. “Gerçi bunun bir sakıncası yok, öyle değil mi?” Kadın 
kaşlarını kaldırarak Max’in bulunduğu tarafa baktı ve ardından 
omuz silkti.

Adamın bu konuda hiçbir fikri yoktu.
Çocuklar hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve öğrenmeye de ni­

yetli değildi.
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“Ee?” dedi talepte bulunurcasma. “Bir sakıncası yok değil 
mi?”

“Yok gibi,” dedi adam.
“Öf!” dedi Gertrude arabaya binmeden önce. Ardından kapıyı 

kapattı.
Max yaşlı kadının sevmediği şeyler ve kişiler listesinde yer 

alıyordu.
Şükürler olsun ki ona uzun bir süre boyunca katlanmak zo­

runda kalmayacaktı. Max, Tessa sayesinde Rileylerde haftada bir 
akşam yemeği yiyebiliyordu. Tessa, aile üyelerinin dışında başka 
bililerinin de olmasının Alex’e iyi geleceğini düşünürken Max de 
sürekli donmuş hazır gıdalar tüketmektense ev yemeği yemenin 
iyi olacağını düşünmüştü.

Cadillac’ın arka penceresi indi ve Alex kafasını dışarı çıkarttı.
“Alsana,” dedi Max’e elindeki şeyi uzatarak.
“Bu nedir?”
“Çocuğun elindekini al ve uzatma lütfen,” dedi Gertrude her 

zamanki gibi homurdanarak.
Max elini uzattı ve Alex elinde tuttuğu gül yapraklarını avcu- 

na koydu.
Pencere kapandı ve araba Max’i park yerinde tek başına bıra­

karak uzaklaştı. Elinde tuttuğu gül yapraklarını neredeyse yere 
atacaktı ki içinden bir ses bunun yanlış olacağını söylediği için 
yapraklan paltosunun cebine koydu ve yirmi dokuzdan otuza 
bastığı yıl satın aldığı 1967 model Corvette’ine doğru yürüdü. 
Kendisi için bir doğum günü hediyesi ve bu güne kadar sahip 
olduğu en uzun ilişkinin başlangıcıydı bu araba.

Sfnrtee McCoy
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Kaşlarını çattı. Genelde geçmişi düşünerek zamanını çarçur 
etmezdi. Yaşanmış yaşanmıştı. Değiştirmenin imkânı yoksa üze­
rinde durmak niye?

Ayrıca Morgan ile bir şeyler yaşamış olmak ve ilişkilerinin 
bitmiş olmasından dolayı pişmanlık duymuyordu. Morgan ona 
bir süre boyunca oldukça eğlenceli biri gibi gelmişti. Anak küçük 
bir kasabada küçük bir evde yaşamaktan daha fazlasını istediğini 
anladığı anda eğlenceli olmaktan çıkmıştı.

Daha fazlasını istemesi Max’e mantıklı gelmemişti çünkü so­
nuçta Apple Valley’ye gelmelerine Morgan neden olmuştu. Los 
Angeles’dan bir an önce uzaklaşıp büyüdüğü küçük kasabaya 
geri dönmek için ısrar etmişti. Kendisine miras olarak küçük bir 
ev, üç dönümlük arazi ve yirmi bin dolar kalmıştı. Rahat yaşamak 
ve uzun süre boyunca istediğini yapmak için yeterli değildi ama 
hiç yoktan iyiydi. Max’e geri döneceğini söylediğinde bu sözleri 
sarf etmişti. Birkaç aydan beri çıktıklarından, Max’in söyleyecek 
çok fazla şeyi olmamıştı. Daha uzun bir süre birlikte yaşıyor ol­
salardı bir şey söyler miydi ondan da emin değildi.

Max’i hafta sonu ziyareti için davet ettiğinde Max, Apple Val- 
ley’yi çok fazla sevmemişti. Burada yaşamayı kesinlikle isteme­
mişti. Küçük kasabalar ona göre değildi. Asla ona göre olmamıştı.

Gerçi burası küçük bir kasaba değildi. Burası Apple Valley’di 
ve şimdiye dek bulunduğu yerler içinde en çok burada kendini 
evindeymiş gibi hissediyordu.

Park alanından çıktı ve kasabanın merkezine doğru ilerledi. 
Önce Riley Parkı, mahkeme binası ve şerifin ofisini geçtikten 
sonra Main Caddesi’ne saptı ve Ida Cunningham’ın evine çıkan
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geniş ana cadde boyuna ilerledi. Sessiz çevre, boş sokaklar ayı- 
şığının aydınlattığı uzaklardaki dağlar, her şey yuva hissi veri­
yordu.

Yuva...
Bir yuva bulmak için ne kadar aramıştı?
Kaç yıl beklemişti?
Birisi ona on yıl önce Washington’un doğusundaki küçük bir 

kasabada yaşayacağını söyleseydi, göbeği çatlayıncaya kadar gü­
lerdi.

Ida’nın haddinden büyük beyaz evi özenle düzenlemiş güzel 
bir bahçe ile çevrelenmişti. Pencerelere ve her bir ağaca asılmış 
Noel ışıklan pınl pınl parlıyordu. Max kadına Noel ışıklannı 
asma konusunda yardımcı olmuş kadın da ona bir hafta yetecek 
kadar istiridye çorbası pişirmişti.

Max garajın önüne park edip küçük spor Mazda’yı görünce 
kaşlannı çattı. Bu Ida’nın arabası değildi. Büyük bir ihtimalle 
arkadaşlanndan birine de ait olamazdı. Arkadaşlan daha çok Se­
dan, kamyonet ya da SUV tarzı araçlara ilgi duyuyordu.

Max, arabasından indi ve eve doğru ilerlerken anahtan cebine 
koydu. Arabasını asla kilitlemezdi. Kilitlemenin bir anlamı yok­
tu. Eğer birileri arabasına zorla girmeyi kafasına koymuşsa bunu 
engelleyecek herhangi bir şey yoktu. Ateşli silahlan güvenli bir 
şekilde kilitliydi. Parası bankadaydı. Morgan ile birlikte yaşadığı 
sırada sahip olduğu en değerli eşyalar bir dizüstü bilgisayar ve te­
levizyondu ve taşınırken onlan almamıştı. Morgan’ın bu şekilde 
davranması onu mutlu etmişti.

Kapıyı açtı, karanlık oturma odasına girerken kravatını gev­
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şetti. Genellikle Pete onu karşılardı, ama tek gözlü kedi ortalarda 
yoktu.

Max lambaya çarptı ve kaşlarım çattı. Her yer aynı görünü­
yordu. Taşındığından beri orada olan ekose ve deri koltuk. Yere 
serilmiş aynı yeşil halı. Pencerelere asılmış ip gibi duran perde­
ler. Yine de bir şey farklıydı. Katımın çekildiğini, tüylerinin diken 
diken olduğunu hissetti. Duygularını sorgulamadı. Bu duyguyu 
dikkat etmesi gerektiğini bilecek kadar sık yaşamıştı.

Mutfağa yürüdü, ışığı yaktı. Tezgâhm üzerine küçük bir bar­
dak yanında bir tabakta terk edilmiş bir tost parçası duruyordu. 
Bunlar kendine ait kalıntılar değildi.

Koridora yöneldi, banyo kapısmı çekerek açtı. Herhangi bir 
şey yoktu. Burası da boştu. Yatak odası...

Bingo!
Yatağın ortasında kocaman bir tümsek duruyordu. Karanlık­

ta bile görmek mümkündü. Duvardaki düğmeyi çevirdi ve odayı 
parlak san ışıkla aydınlattı. Yatağın üzerindeki tümsek hareket 
etti. Örtünün altından kimin çıkacağını tahmin edemedi. Belki de 
geçen yıl çıkmış olduğu kadınlardan biriydi.

Doğrulup ona gülümseyerek bakan san saçlı güzellik olacağı­
nı beklemiyordu. “Selam, Max. Uzun zaman oldu.”

“Tann aşkına ne istiyorsun, Morgan?” MorganTn bir işi düş­
meden yanma gelmiş olması ihtimal dahilinde değildi.

“Kahve içerken konuşmaya ne dersin?” dedi ardından ayakla- 
nm yataktan indirerek ayağa kalktı. “Böylece Zuzu’yu uyandır­
mayız.”

“Zuzu?”

İçinde fyfiSakCı
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“Kızımız.”
“Neyimiz?!” Odayı iki uzun adımda geçti, battaniyeyi kaldırdı 

ve altına baktı. Tabii ki, yatakta bir çocuk vardı. Küçük bir kız. 
Belki üç yaşında. Dünyadan bihaber derin bir uykuda. Topukları­
nın üzerinde döndü ve kızın yanından ayrıldı.

Koridora yöneldi, mutfağa girdi ve buzdolabından bir soda 
şişesi aldı.

Morgan arkasından mutfağa girdi. “Senin için sürpriz olduğu­
nu biliyorum.”

“Sürpriz mi?” Homurdandı, sağa sola döndü ve elindeki soda 
şişesini sert bir şekilde tezgâha vurarak koydu. “Eski bir arkada­
şının ansızın gelmesi sürprizdir. Eski kız arkadaşının senin oldu­
ğunu söylediği bir çocuk getirmesi sürpriz değildir.”

“Açıklayabilirim.” Rahat görünmüyordu, ten rengi normalden 
daha solgundu. Gözlerinin altında koyu halkalar vardı ve rengini 
açtırdığı saçlarının uçlarıyla oynarken eli titremişti. Birlikte ol­
dukları dönemde bu kadının görünüşünü severdi. Mükemmel bir 
vücut, mükemmel saçlar, mükemmel tırnaklar, mükemmel bronz 
bir ten. Şimdi baktığında sadece... Kırılgan görünüyordu. Tüken­
miş. Belki de biraz üzgün.

Max bakışlarını başka tarafa çevirdi. Ona karşı duyduğu sempa­
ti onu çok da mutlu etmemişti. Onu terk eden Morgan’dı ve nedeni 
Apple Valley’den daha büyük bir şehirde yaşamak istediği için de­
ğildi. Ayrıldıkları zaman, Max herhangi bir suçlamada bulunmadı 
ya da ona iftira atmadı ama Morgan’ın başka biriyle tanıştığını bi­
liyordu. Muhtemelen, Los Angeles’a yaptığı birçok seyahat veya 
Miami’deki arkadaşlarını ziyaretler sırasında tanışmışlardı.
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“Devam et,” dedi Max, kadın sessiz kaldığında. “Açıkla.” 
Morgan, Max’in bir zamanlar heyecanlanmasına neden olacak 

şekilde, sessizce dolgun dudaklarını ısırdı. Şu anda ona karşı hiç­
bir şey duymuyordu.

“Haydi ama Morgan. Geç oldu. Yorgunum. Masalmı anlatma­
ya devam et.”

“Masal anlatmıyorum,” dedi kadın ısrarla. “Hamile olduğumu 
kasabadan ayrıldığımda fark ettim.”

“Hı-hı.”
“Gerçekten.”
“Ne kadar sonra? Dört ya da beş ay? Altı?”
“İki hafta sonra. O zaman zaten Kenny ile birlikteydim. Ço­

cuk yetiştirme sorumluluğuyla karşı karşıya kalmayacağımızı 
düşündüm. Yani, çocuklar hakkında konuştuk ve sen istemediğini 
söyledin.”

Doğru. Ama bir tane olsaydı, kesinlikle bunu bilmek isterdi. 
Gerçi çocuğu yoktu. Ve Morgan’ın dediği gibi bu konuda her za­
man dikkatli olmuştu. Çocuk istediği bir şey değildi.

“Gerçekten çok düşüncelisin, Morgan,” dedi her bir kelimeyi 
iğneleyici şekilde vurgulayarak. “Ama sana inanmıyorum. Ço­
cuk Kenny’den ya da başka birinden. Seni terk etti ve sen de seni 
destekleyecek birine ihtiyacın var onun için buraya geldin.”

“Adi herifin tekisin. Biliyorsun değil mi, Max?” dedi kadın 
yumuşak bir ses tonuyla. “Her zaman öyleydin.”

“Ayrılıncaya kadar aynı şeyi binlerce kez söyledin.”
Kadm dudaklarım sıktı. Muhtemelen tüm zehrin yayılmasını en­

gellemek için. Sonra iç çekti. “Geçmişi irdelemek için gelmedim.”
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“O zaman neden geldin?”
“Sana kızından bahsetmek için. Ve Las Vegas’tan aldığım iş 

teklifi için. Mülakat bir sonraki hafta yapılacak. Zuzu’yı yanımda 
götüremem.”

“Neden ki?”
Morgan birkaç saniye boyunca incelercesine tırnaklarına bak­

tı. “Başvuruyu yaparken evli olup olmadığımı ya da çocuğum 
olup olmadığını sordular.”

“Ve sen yalan söyledin.”
Morgan kafasını kaldırıp baktı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu. 

“Ne yapacaktım? Bu, Las Vegas’ta birinci sınıf bir restoranda ça­
lışmak için büyük bir fırsat. Maaşı da iyi. Oraya alışma dönemi 
boyunca Zuzu ile birlikte kalabileceğim bir arkadaşım bile var.”

“Erkek arkadaş mı?”
“Bunun ne önemi var?”
“Ben sadece anlattıklarına açıklık getirmeye çalışıyorum, 

Morgan.”
“Evet, erkek arkadaş. Ama hayır, romantik bir ilişkimiz yok. 

Üstelik bu seni ilgilendirmez.”
“Tabii ki yoktur.”
“Aramızda bir şey yok. Miami’ye iş için gittiğimde tanıştık. 

Ortağının bir lokantası var. Derrick hakkımda güzel şeyler anlattı 
ve alışma dönemi boyunca Zuzu’yu dert etmememi söyledi. Hep­
si bu, Max. Yemin ederim. İhtiyacım olan tek şey birinin Zuzu’ya 
bir-iki hafta göz kulak olması. İşi alıp alışma süreci boyunca.”

“Hayır.”
“Ama senin kızın!”
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“Saçmalık.”
“Ayrıldığımızdan beri senden hiçbir şey istemedim, Max. Tek 

bir şey bile. Seni hayatımda istemiyorum ve kızımın hayatmda 
da. Ve Torn öldü...”

“Torn?”
“Eşim. Onunla Miami’ye gittikten bir yıl sonra evlendik,” 

dedi arada. “Üç ay önce kalp krizinden öldü.”
“Çok üzüldüm.” Birini kaybetmek acı vericiydi. O kişiyi ha­

yatını kolaylaştırmak için kullansan da. Morgan’ı tanıdığı kada­
rıyla, zavallı yaşlı Tom’da da durumun tahmin ettiği gibi oldu­
ğundan emindi Max.

“Ben de. İyi bir adamdı ama arkasında fazla bir şey bırakmadı. 
Nakit sıkıntısı çekiyorum ve Zuzu’ya küçük eski bir apartman 
dairesinden fazlasını vermek istiyorum. Uzun zamandır bekledi­
ğim fırsat sonunda geldi. Bu fırsatı kaçıramam.”

“Kaçıramazsın elbette ama çocuğu yanında götürmek zorun­
dasın.”

“Haydi ama, Max. Bu kadar zalim olma. O senin kızın. Bunu 
kanıtlayacak belgem var.” Cebinden bir kâğıt parçası çıkarttı ve 
adama uzattı. “Bak.”

Max kâğıdı aldı. Bir doğum belgesiydi. Zuzu Holly Stanford. 
Üç kilo iki yüz gram . Doğum tarihi 25 Aralık. Neredeyse dört yıl 
önce. Ve baba hanesinde açık ve net Max’in adı yazıyordu. “Ba­
balık testi talep ediyorum,” dedi doğum belgesini geri verirken.

“Geri dönünceye kadar beklemek zorunda.” Morgan oldukça 
şık yeşil renkli pardösüsünü dolaptan aldı.

“Kızım olduğunu kanıtlamadan onu burada bırakmıyorsun,
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Morgan. Gerçekten benim kızım ise ikimiz de bir çocuğun yetiş­
tirilmesi için gereken sorumluluğu taşıyacağız. O zamana kadar 
senin sorumluluğun altında.”

“Güzel. Onu yanımda götüreceğim. Ben işe başvuruda bulu­
nurken o da yabancı birinin yanında kalır. İşi alırken eğitim döne­
mi boyunca sabaha kadar yabancı biriyle kalır,” dedi hırlamasına. 
Dolaptan bir ceket daha çıkarttı. Bu seferki renkleri solmuş yıp­
ranmış küçük ve pembeydi.

Max, çocuğun gerçekten kendisine ait olduğunu düşünmüş ol­
saydı, yabancılarla kalacağı için Las Vegas’a gitmesine izin ver­
mezdi. Ve birazdan kutup ayısını bile sıcak tutamayacak gibi gö­
rünen bir paltoyla onu zehir gibi soğuğa çıkmasına izin vermezdi.

“Zuzu’yu uyandırıp bu soğuk havada dışarı çıkartmanın hiçbir 
anlamı yok,” dedi. “Geceyi burada geçirebilirsin.”

“Unut gitsin.” Morgan sözcükleri âdeta tükürdü, alev saçan 
gözleri Max’e, Morgan’ın kendisini bir çöp gibi kenara atıp git­
tiği günü ve onun kendisini terk ettiğine neden sevindiğini anım­
sattı. “Kendisini öz kızı gibi benimsemeyen bir adamın evinde bir 
saniye bile daha kalmasına izin veremem.”

Yatak odasına doğru ilerledi ve küçük kızı kucakladı.
Gürültüden dolayı uyanmasına rağmen çocuk ses çıkarmadı. 

Sadece Morgan kızın mantosunu giydirirken kocaman açılmış 
mavi gözleriyle Max’i izledi.

Morgan küçük siyah bavulu eline aldı ve küçük kızın elini tut­
tu. “Haydi gidelim, Zuzu. Baban seninle uğraşamayacak kadar 
yoğun.”

“Öyle bir şey demed-”
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“Boş ver gitsin!” dedi dişlerinin arasından. Küçük kız Max’e 
dik dik bakmaya devam ediyordu. Max’in çocuğu değildi. Bun­
dan yüzde doksan dokuz emindi. Ama peki ya geri kalan yüzde 
bir? Evet. Onu rahatsız ediyordu. Zuzu için üzüldüğü gerçeğin­
den bahsetmiyordu bile. O yaşta bir çocuk için çok sert bakıyor­
du. Küçük kız ardından gözlerini bir kanş topuklu ayakkabılarıy­
la dengesini sağlamaya çalışan Morgan’a çevirdi. Ayakkabılarını 
henüz giymemişti. Üzerinde pijamaları vardı. Yeşil ve san ara­
balarla bezenmiş bir deseni vardı. Diğer kız çocuklan gibi pem­
be ya da mor renkli şeyler giymesi gerekmiyor muydu? Morgan 
montunu giyerken Max’e inceleyen gözlerle bakmaya devam etti.

Max de onu izliyordu.
Çocuklar hakkında çok fazla şey bilmiyordu ama bu çocuk 

mutsuz görünüyordu. Onun yüzünden.
Ben senin baban değilim. Böyle demek istiyordu ama ağzını 

açmadı çünkü annesi ile birlikte bu evden ne kadar çabuk ayn- 
lırsa o denli mutlu olacaktı. Morgan kapıyı açtı. Dondurucu kış 
havası estiğinde Zuzu titreyerek kollannı kaldınp Morgan’ın ku­
cağına gelmek istedi.

Morgan, “Anneciğin elleri dolu. Yürümek zorundasın,” dedi 
tasarım çantasını omzuna takıp bavulunu kaparcasına alırken. 
“Haydi buradan gidelim.” Zuzu’nun elini Max’in hoşuna gitme­
yen bir kabalıkla yakaladı.

Bu manzara ona, yıllar öncesinde büyükannesi ve büyükbaba­
sı ile yaşamaya gittiği o günü hatırlattı. Gecenin bir yansında ya­
tağından zorla çıkartıldığını ve annesinin kiraladığı arabalardan 
birine tıkıldığını. Bir sonraki keyifsiz küçük daireye, bir sonraki
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amca ya da babasına ya da annesinin en yeni erkek arkadaşına 
sürüldüğü zamanlan düşünmesine sebep oldu.

Aslında bu onun sorunu değildi ama siyah atkuyruğu gevşe­
yip başının yanma düşmüş bu çocuk, inanılmaz kınlgan duruyor­
du. Başparmağını ağzına götürdü ve şüpheyle Max’e bakmaya 
devam etti. Akıllı çocuk, ama ne kadar akıllı olursa olsun Mor- 
gan’ın yaratacağı karmaşanın içinde kendini savunamayacaktı.

Gitmelerine izin ver, dedi iç sesi bağırarak ama vicdanı başka 
bir şey söylüyordu ve Max her zaman vicdanını dinlerdi. “Araba­
yı ısıtmaya ne dersin, Morgan?” dedi öneride bulunurcasına eski 
kız arkadaşının yapacağı şeyden emin olarak. Fırsatları kaçırma­
ma konusunda her zaman iyi olmuştu. “Böylece çocuk donmaz.”

“Sen ne diye endişel-” Morgan’nın bakışları Zuzu’ya yönel­
di, kızgın bakışları birden söndü ve bir şey düşünür gibi oldu. 
“Tamam” dedi, tam da beklediği gibi olmuştu. Kızıyla yüz yüze 
gelecek şekilde eğildi. “Sen burada bekle, tamam mı? Annecik az 
sonra dönmüş olacak.”

Aceleyle elindeki bavulu yere sürte sürte merdiven basamak­
larını indi. Max topuklu ayakkabıların basamaklardan inerken 
çıkarttığı sesi dinledi. Belki de Morgan hakkında yanılıyordu. 
Belki de değişmişti. Belki, sadece belki, bir çocuğa sahip olmak, 
beraber yaşadıkları zamanki bencil ve kendini beğenmiş kadın­
dan daha iyi birine dönüşmesini sağlamıştı.

Max, arabanın motorunun sabahın erken saatlerinin sessizliği­
ni bölerek çıkarttığı sesi duyduğunda gerildi.

Bir İki. Üç.
Farlar yandı ve yerdeki kuru otlan süpürerek aşağıdaki kaldı- 

nma kaydı.
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Dört, beş, altı.
Tekerler asfaltta dönmeye başladı ve Mazda büyük bir hızla 

uzaklaştı. Morgan arkasını dönüp bakmış olabilirdi fakat Max 
bundan şüpheliydi. Büyük bir ihtimalle asla değişmemişti. Kü­
çük kıza baktı. Kjz da ona baktı. Bırakıldığının farkında oldu­
ğundan emindi.

“Pekâlâ, ufaklık,” dedi. “Olanlar için üzgünüm.”
Küçük kız ağzına soktuğu başparmağını çıkarttı ve Max’in 

gerçekten istemediği bir şey oldu.
Kız ağlamaya başladı.
Bunlar sessiz gözyaşları değildi. Öylesine haykırıyordu ki 

Max bir an için onu arabaya attığı gibi Morgan’m arkasından 
gitmeyi düşündü. Gerçi kararını vermişti. Hiçbir zaman düşün­
meden karar veren biri olmamıştı. Çocuğun kendine ait olmadı­
ğından emin oluncaya kadar yanında tutacaktı çünkü Zuzu’yu, 
Vegas’ta tanıştığı ilk kişiye çocuğu teslim edecek annesiyle gön­
dermek iyi bir fikir değildi.

“Çok üzgünüm, Zuzu. Bir süre boyunca burada benimle ka­
lacaksın,” dedi onu kucağına alıp merdivenlerden inerken. Zu- 
zu’nun bavulu koridorun ortasındaydı, araba koltuğunun yanın­
da. Morgan en azından araba koltuğunu bırakmayı akıl etmişti.

Bavulu aldı ama araba koltuğunu olduğu yerde bıraktı. Onun 
icabına sabah bakacaktı. Kucağındaki çocuk onu yemek üzere 
olan bir canavara bakarcasına ağlamaya devam ediyordu.

Max daireye çıkarttı ve bavulunu koridora bıraktı. “Ağlama. 
Sana zarar vermem,” dedi mırıldanarak.

Çok ikna olmuşa benzemiyordu. Onu mutfağa bıraktı, mut­
fak dolaplarını açtı ve Zuzu’nun yemek isteyebileceği bir şeyler
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aradı. Ağzına bir lokma attığı takdirde belki ağlamaya son vere­
bilirdi.

Protein barı çok iyi bir seçim gibi durmuyordu.
Kuru pasta? Yok.
Mısır gevreği yoktu. Kurabiye bile. Tuzlu şeylerin bulunduğu 

bir kutu haricinde hiçbir şey yoktu. Kutuyu dolaptan çıkarttı..
“Kraker ister misin, Zuzu?” Ambalajı yırtarak açtı ki bu, ço­

cuğun dikkatini çekmeye yetmişti. Kız ağlamayı bıraktı, yemek 
masasına doğru ilerledi ve sandalyelerden birine tırmandı.

Sustu. Sonunda.
Max ona bir kraker uzattı. Pete bu anı ortaya çıkmak için kul­

landı. Mutfağa girdi ve Max’in bacağının etrafında dolandı. Zuzu 
yaşlı kediye bakar bakmaz bir kez daha ağlamaya başladı.

Uykusuz geceler çok da kötü sayılmazdı.
Tabii ki, Charlotte’ın günün sonunda gücünün son noktasına 

kadar geleceği kesindi ama güneş doğana kadar fırında pişiril­
mesi gereken her şey tamamlanmıştı. Dağıtıma başlamadan önce 
uzaklardaki dağlan seyretmek iyi bir fikir olacaktı.

Oyunda önde olmak her zaman iyiydi.
Ve artık ayın yirmi yedisi olmaması da artıydı. “Ah Tann’m, 

şükürler olsun!” dedi mmldanarak duvarda asılı duran takvimde­
ki tarihi silmek için çekmeceden siyah keçeli kalemi çıkartırken. 
Çocukçaydı, bunu biliyordu ama her zaman kendini daha iyi his­
setmesini sağlıyordu.

Kahve makinesinin düğmesine bastı ve bütün gece uyumamış 
olmaktan dolayı mutlu olduğuna kendini ikna etmek istercesine 
hafifçe şarkı mınldandı.

Sfiirtee McCoy
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Sonuçta, işler çok daha kötü olabilirdi. Hâlâ Maplebings Hu­
zurevi sakinleri için kutulu patatesler ve önceden pişirilmiş köfte 
yapan Billings’te yaşıyor olabilirdi.

Yaptığı iş zor gelmiyordu. Nitekim yaşlı kadın ve erkeklerin 
anlattıkları hikâyeleri çok seviyordu. Uzun ve iyi yaşanmış ha­
yatları vardı. Pişmanlık ve zorluklar bir arada yaşanmıştı. Kah­
valtı, öğle veya akşam yemeği hazırlar ve yaşlılarla sohbet etmek 
için yemek salonuna giderdi.

İşini seviyordu. Nefret ettiği şey eve gitmekti.
Evin son kiracılarının geride bıraktığı el yapımı kupaya taze 

kahve döktü. Tabii ki tabaklar da vardı. Eski su bardakları ve jöle 
kavanozu. Ara sıra kullandığı bir çömlek. Ama kime yemek ya­
pacaktı ki...

Yalnız bir kadın çok güçlü bir kadın demektir. Bu, Mary’nin 
sık sık tekrar ettiği bir şeydi.

Charlotte, arkadaşının tecrübelerine dayanarak konuştuğun­
dan emindi. Kocasının Kore Savaşı sırasındaki ölümünden bu 
yana duldu, asla evlenmemiş, hiç çocuğu olmamış, yani neslinin 
kadınlarından beklenen hiçbir şeyi yapmamıştı.

Bu şekilde yaşamaktan memnun ve mutluydu. Yaşamının son 
günlerinde bile, onu Billings’teki huzurevinde ziyaret etmek için 
Charlotte’tan başka kimsesi olmasa bile, Mary hayattaki seçim­
lerinden pişmanlık duymamıştı. En azından bunu yapmasına asla 
izin vermedi.

Kapı çaldığında, Charlotte neredeyse elindeki kahveyi döke­
cekti.

Saate baktı. Sabahın altısıydı. Onu sabahın erken saatlerinde 
ziyaret eden sadece Tessa olurdu ama o da önümüzdeki iki gün 
boyunca yeni eşiyle birlikte dağ kulübesinde olacaktı.
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Charlotte’m komşularından birinin o kadar erken saatte kalk­
masının mümkün olmadığını düşündü. Çoğu yaşlı ve emekliydi. 
Dokuz ya da ona kadar uyurlar, ardından kahvaltı için alışveriş 
yaparlardı. Ekmek, kek veya çörek. Charlotte’ın fırınında geriye 
ne kalmışsa. Her zaman bir şeyler kalmasına özen gösteriyordu.

Kapı zili tekrar çaldı. Kupayı tezgâhın üzerine koydu. Kapının 
önünde kimin durduğunu görmek istemiyordu, çünkü sabahın erken 
saatlerinde ya da tatil günlerinde orada olabilecek tek kişi Brett’di. 
Üç yıl önce ölmüş olduğundan, onun olmasına imkân yoktu.

Asşında onu omzunda hissettiği, yaptığı şeyleri yargıladığı, 
giyim tarzım ve söylediği şeyleri eleştirdiğini duyduğu anlar olu­
yordu. Bazı geceler ahşap parke döşemesinde ağır ağır adımları­
nı duyduğunu düşünüyordu. Tabii ki bu gerçek değildi. Bu tarz 
şeyler sadece aşın yorgun ve bitap düştüğü zamanlarda oluyordu.

Şu anda her ikisi de mevcuttu.
Kapının zili üçüncü kez çaldı ve birileri kapıyı tıklattı. Çok 

kibar bir tıklatma değildi ve bu, Charlotte’ın nabzının hızlanma­
sına neden oldu.

“Bu ne acele!” diye bağırdı telefonu kapıp ön kapıya doğru 
koşarken. Kapının önünde sorun yaratacak birileri olduğu takdir­
de vakit kaybetmeden polisi arayacaktı.

“Kim o?” Saçlarını geriye atmış yüzünde pişman olmuş bir 
ifade ile Brett’in duruyor olması beklentisi içinde gözünü gözet­
leme deliğine yaklaştırdı ve sabah ışığı gözünü aldı.

Verandada bir adam duruyordu ama gelen kişi geçmişten ge­
len bir hayalet değildi. Max Stanford gözetleme deliğine yaklaş­
tığında başındaki armalı polis şapkası alnına doğru kaydı.
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“Benim. Max. Tanrı aşkına aç kapıyı!”
Şaşkınlık içinde adamın dediğini yaptı. Max, kucağında kıya­

fet istifini andıran bir şey ile birdenbire içeri daldığında Charlotte 
bir adım geri çekildi.

“Yardımına ihtiyacım var,” dedi herhangi bir açıklamada bu­
lunmaksızın.

“Ne için?” diye sordu kadın.
“Bunun için.” Kucağındakini indirirken kalın battaniyenin ucu 

açıldı ve küçük bir kız çocuğu ortaya çıktı. Kız koyu renk saçları, 
kocaman mavi gözleriyle çocuk dergilerinin kapaklarındaki ço­
cuklara benziyordu. Charlotte’ın kalbi deli gibi atmaya başladı.

“Muhteşem bir şey.”
“Evet. Muhteşem.” Max önce çocuğa ardından Charlotte’a 

baktı. “Kafayı yedirtecek kadar çığlık atmadığı zamanlarda.”
“Şu anda ağlamıyor,” dedi Charlotte tespitte bulunurcasına, 

kızla göz göze gelecek şekilde eğilmeden önce. “Nasılsın tatlım?”
Küçük kız başparmağını ağzına soktu.
“Adın ne senin?” diye sordu Charlotte doğrulup Max ile göz 

göze gelmeden önce. Yorgun görünüyordu, sakallan hafif çık­
mıştı ve gözlerinin altında hafif koyu renk halkalar vardı. Yorgun 
olsa bile iyi görünüyordu. Hatta iyiden fazlası vardı. Kahretsin 
bu adam CharlotteTn kalbini eritme kabiliyetine sahipti. Şükürler 
olsun ki onun ilk ve tek yemek davetini reddedecek kadar aklı 
başındaydı. Etmiş olsaydı nasıl bir kargaşanın içine düşeceğini 
kimse bilemezdi.

“Zuzu.”
“Çok hoş. Kimin çocuğu?”
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“Eski sevgilimin,” dedi homurdanarak. Görünüşe bakılırsa 
uzun uzadıya sohbet etme havasında değildi.

“Ve senin yanında çünkü?”
“Biraz karışık bir durum.”
“Öyleyse senin kızın.” Aksi takdirde Max gibi birinin çocuk 

bakması imkânsızdı.
“Bu tartışılır.” Zuzu’ya baktı ve kaşlarını çattı. “Bana yardım 

edecek misin, etmeyecek misin?”
“Ne tür bir yardım olduğuna bağlı.”
“Bir çocuk bakıcısına ihtiyacım var.”
“Çocuk bakıcısı mı?” dedi kadın tekrar ederek. Apple Valley’ye 

taşındığından beri insanlar kendisinden birçok konuda yardım ta­
lebinde bulunmuş ama böylesine bir şeyi talep eden olmamıştı.

“Zuzu için,” dedi açıklamada bulunurcasına sanki Charlotte, 
bakıcının Max için olduğunu düşünecekmiş gibi. “Ida’ya sordum 
ama bugün kasabanın tarih topluluğunun toplantısı varmış ardın­
dan da Spokane’de yaşayan arkadaşım ziyaret edecekmiş. Sana 
sormamı söyledi.”

“Neden ben?” Sesi duyduğu korkuyu yansıtmıştı.
“Çünkü Ida’nın aklına gelen ilk kişi sen oldun?” Çünkü anaç 

birine benziyorsun? Tanrı aşkına... Bunu nereden bilebilirim?” 
Max’in ağzından çıkan anaç kelimesi iltifat gibi değildi. Yani 

aslmda umursamıyordu da. “Çalışıyorum, Max. Unuttu herhalde.” 
“Sanırım unuttu. Katılacağı toplantıya kurabiye götürecek- 

sın.
“Hem çalışıp hem de küçük bir kıza göz kulak olamam.” Ya­

pabilse bile bunu yapmak istemiyordu.
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“Ben de yapamam,” dedi Max mırıldanarak.
Küçük kızı kucağına aldı, battaniyeyi omuzlarına sardı ve ka­

pıyı açtı.
Öylece gitmesine izin verebilirdi. Gitmesine izin vermesi ge­

rektiğini biliyordu. Yapmasa pişmanlık duyacaktı ama kalbindeki 
o yumuşak nokta -kocası Brett’e çocukken sahip olmadığı her 
şeyi vermek istediğinden, Brett’in tüm davranışları için mazeret 
üreten nokta- aklını çelmişti. Max bir polis memuruydu. Zuzu 
küçücük bir kızdı. Onunla birlikte gidip sabahtan akşama kadar 
şerifin ofisinde duramazdı.

“Bekle!” dedi dışarıya çıkmadan önce. Adam olduğu yerde 
kaldı omzunun üzerinden baktı.

“Ne oldu?”
“Bir fincan kahve eşliğinde bu konuyu konuşmaya ne dersin?” 

Tereddüt etti ama yine de kapıyı kapattı.
“Charlotte, gerçekten kahve içip sohbet edecek zamanım yok. 

Bana yardım edecek misin etmeyecek misin?”
“Belki,” dedi kadın ve işte o anda tek bir kelimenin başına dert 

açacağının farkındaydı.
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Şükürler olsun ki Charlotte çocukla birlikte gitmesine izin 
vermemişti!

Max’in düşünebildiği tek şey buydu.
“Sorun şu ki,” demişti Zuzu’ya bakarak, “Çocuklar hakkında 

çok şey bilmiyorum.”
“Kulübe hoş geldin.”
“Ve şimdi gerçekten işe gitmek zorundasın.”
“Kesinlikle,” dedi uzatmadan. “İkimiz de işe gitmek zorunda­

yız. Çocuk bakmak istemiyorsan bunu anlarım. Kırılmam sana.” 
“Ona bakmazsam ne yapacaksın onunla?”
“İşe götüreceğim.”
“Küçük bir çocuğu şerifin ofisine götüremezsin.”
“Ama onu evde yalnız başma da bırakamam,” dedi sabırsızca. 

Bu sabah diplomasi ödülü almayacağı kesindi.
Charlotte Max’le pek ilgilenmiyordu. Gözleri Zuzu’nun üze­

rindeydi ve Max, Charlotte’in, bir kadınm evlilik yüzüğüne ba- 
karcasına sadakat ile Zuzu’ya baktığmı fark etti.

“Sanırsam bir süre yanımda kalabilir.”

“Bugün oldukça uzun çalışacağım. Biliyorsun Cade kasaba 

dışında...”
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“Bizi düşünme. Dağıtım yaparken onu da yanımda götürme­
me bir şey söylemediğin sürece sorun yok.”

Zuzu’yu kucağına almak için uzandı ve küçük kızın da ellerini 
uzatması Max’i şaşırttı. Minik kollarım tek kurtuluş umuduymuş 
gibi Charlotte’m omuzlarına sardı.

“Benim için sorun yok. Çocuk koltuğu dışarıda. Getireyim 
hemen.” Dışarı çıkmadan hemen döndü. LAPD’deyken (Los 
Angeles Polis Departmanı) çok fazla sorun ile başa çıkıyordu 
ama ağlayan bir çocuk ile başa çıkmak zorunda kalmamıştı hiç. 
Zorunda kalsaydı büyük olasılıkla sakatlığı onu çalışamayacak 
duruma sokmadan çok önce istifa etmiş olurdu. Omzundaki kur­
şun yarasının iyileşmesi için izinli olduğu dönemde Morgan’m 
Apple Valley’ye geri dönmeleri için kendisini ikna etmesine izin 
vermişti. Asla pişman olmamıştı. Yine de, şu anda, Zuzu’nun çığ­
lıklarını dinlemek için bir dakika daha harcamak yerine, Los An- 
geles’taki çetelerin üyeleriyle karşı karşıya gelmeyi tercih ederdi.

Charlotte onu dışarı kadar takip etti. Rahatlamış ve her şeyi 
kontrol altına almış gibiydi. Biri için bile şükredebilirdi. “Bebek 
çantası ne olacak?” diye sordu kadın.

“Tanrı aşkına o da neyin nesi?” Çocuk koltuğunu Corvette’in­
den alıp getirdi.

“İçinde bebek bezi ve kıyafet gibi ıvır zıvır bulunan çanta? 
Anne ve babaların çocuklarını bir yere götürmeden önce hazırla­
dıkları türden?..”

“Ben baba değilim, işte bu yüzden bu konuda herhangi bir 
bilgim yok ama çocuğun tuvalet eğitimi var yani bebek bezi için 
endişe etmene gerek yok.” Çocuğun tuvalet eğitim olduğunu
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Morgan gittikten birkaç saat sonra keşfetmişti ve bunun için min­
nettardı.

“Bunu bilmek güzel ama çocuğun üzerinde halen pijamaları var.”
Doğru. Zuzu uykuya dalmıştı ve o da birkaç saat boyunca 

onunla uyumuştu. Büyük bir ihtimalle alarmı duymamıştı çünkü 
kız, annesi için ağlamaya başlayıncaya kadar uyanmamıştı. Şü­
kürler olsun ki Ida, Max duş alıp işe gitmeye hazırlanana kadar 
küçük kıza bakmaya razı olmuştu ama görev başındayken ona 
bakacak birine bırakmadan önce çocuğu giydirmesi gerektiğini 
düşünecek kadar zamanı olmamıştı.

“Sanırsam bu onu öldürmez,” dedi Max, Charlotte’ın küçük 
evine bakıp mırıldanarak. Neşeli görünüyordu, pencerelere koy­
duğu saksılar kıştan dolayı aşınmıştı ama yine de parlak beyaz 
ve güzeldi. Daha iyi bir durumda olsalardı, Charlotte’ın normale 
dönmek için gösterdiği gayreti daha çok takdir edebilirdi. Ama şu 
anda istediği tek şey arabasına oturup gitmekti.

“Bu sabah aksiliğin üstünde, Max. Zuzu’nun ağlamasına şa­
şırmamak gerek.”

“Sürekli ağlıyor... Çünkü annesi onu bir yabancının yanın­
da bıraktı ve kasabadan ayrıldı. Kız korkuyor ve bunun için onu 
suçlayamam ama benim de şu anda işe gitmem gerek.” Bu sözleri 
bebek koltuğunu koridora bırakırken sarf etmişti.

Cevabı beklemedi. Zuzu’ya da veda etmedi. Kızın bulunduğu 
tarafa bile bakmadı. Veda ettiği takdirde Zuzu’nun bir kez daha 
ağlamasından ve Charlotte’ın fikrini değiştirmesinden korkuyor 
gibiydi. Charlotte onun son umuduydu, tek umudu ve bu umudu 
kaybettiği takdirde bu tamamen kendi hatası olacaktı.

Sfiiriee McCoy
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Aceleyle dışarı çıktı, mavi mor karışımı gökyüzünde pembe 
ve altın renginde hareler vardı. Esen rüzgâr Charlotte’ın evinin 
önündeki kurumuş yapraklan havalandırdı. Caddenin karşısında 
bulunan hem bir antika dükkânı hem de bir ev olan binanın geneli 
karanlık olup tek bir odadan belli belirsiz bir ışık görülüyordu. 
Max bir an için sabahın sessizliğini bozan piyano sesi duyduğu­
nu düşündü. Ama bundan emin değildi. Kulaklarında halen Zu- 
zu’nın ağlaması çınlıyordu.

Oradan Buradan Antikalar’ın yanındaki evde oturan, kırı­
şık yüzünün etrafını saran saçları bembeyaz olmuş Zimmerman 
Beck, etrafı gözetliyordu. Büyük bir ihtimalle dedikoducular için 
malzeme topluyordu. Max çoğu zaman kendisi hakkında konu­
şulmasına aldırış etmezdi. Küçük bir kasabada yaşamanın so­
nuçlarından biriydi bu. Ama yine de yeni haberlerin merkezinde 
olmak, istediği son şeydi.

Er ya da geç, kendisine yöneltilecek olan sorulara ne cevap 
vereceğini bulmak için biraz zamana ihtiyacı vardı. Dün gece 
Morgan’a kaçma fırsatı tanımak ona iyi bir fikir gibi gelmişti. 
Ancak şimdi anlıyordu ki Zuzu ne kadar uzun süre yanında kalır­
sa yaptığı seçimi ve akıl sağlığını o denli sorgulayacaktı.

Kendi çocuğu değildi, olamazdı.
Olabilir miydi?
Cevabını bulması gereken ilk soru buydu.
Yüzde yüz emin oluncaya kadar çocuğun gidip Vegas’ta ta­

nımadığı insanlarla birlikte yaşamasına izin veremezdi. Sorun, 
şu anda Apple Valley’de onun yanmda olmasıydı. Şu anda minik 
kızın sevgi dolu annesine ihtiyacı vardı; hayatında sevgiye yer 
olmayan bir polise değil.

47
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu tarz şeyler istemiş olsaydı evlenir ve yıllar öncesinde ço­
cuk sahibi olmuş olurdu.

Corvette marka arabasına bindi ve uzaklaşırken Charlotte’ın 
küçük evine bakmaması gerektiğine karar verdi. Ama tabii ki 
baktı. Charlotte ve Zuzu camın önünde duruyordu. Charlotte, 
Zuzu’nun elini tutmuş, Max araba yolundan çıkarken ona doğru 
sallıyordu. Sanki Zuzu’nun gerçek babasıymış gibi, sanki işe gi­
derken ona “Güle güle,” diyormuş gibi.

Cehenneme git ve bir daha geri dönme diyor olması çok daha 
muhtemeldi. Zuzu hakkında öğrendiği bir şey varsa o da küçük 
ama çok akıllı olduğuydu. Birlikte geçirdikleri saatler boyunca ba­
vulu Max’in yatak odasında koyduğu yerden alıp getirmeyi başar­
mış, Max banyodayken kilitli kapıyı açıp evden kaçmaya çalışmış­
tı. 911 ’i aramış ve operatöre yabancı bir adamın elinde olduğunu 
söylemişti. Kendini misafir odasma kilitlemiş ve kusuncaya kadar 
ağlamıştı. Çocuk iyi niyetli bir dâhiydi. En azmdan Max için böyle 
görünüyordu. Gerçi Max inanılmaz yorgundu ve bir kahveye ihti­
yacı vardı. Bu yüzden kızı gözünde büyütmüş olabilirdi.

Belli belirsiz el salladı ve ana caddeye yöneldi. Bir kanun ko­
ruyucusuna yaraşır gibi değildi ama istediği tek şey bir an önce 
ofise gitmek, polis arabasına binmek ve göreve çıkmaktı. Şükür­
ler olsun ki Apple Valley’nin iyi yürekli sakinleri üniformalıyken 
ona Zuzu hakkında soru sormayacaktı.

Düşündüklerine neredeyse gülecekti. Çocuğun zulmünden bu 
denli bitkin düşmemiş olsaydı gülecekti. Yaşadığı kasabada gün 
boyunca sorulan sorulara zaten cevap veriyordu ama önce bir 
kahve içmesi lazımdı.

SiirCee McCoy
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Şerife ayrılmış bölümün yanına park etti. Ondan önce park 
etmiş iki araç daha vardı.

Emma Bailey ve vekil Cain Lincoln. Emma santralde çalışı­
yordu ve büyük bir ihtimalle Max’e Zuzu’nun gece yansı 91 l ’i 
aramasının nedenini sormak için sabırsızlanıyordu.

Uzun bir süreden beri bekliyor olmalıydı.
Küçük bir kasabada çalışmak büyük bir şehirde çalışmaktan 

daha kolaydı. Tabii ki takip edilmesi gereken bir protokol vardı 
ama çalışma atmosferi daha dostane ve rahattı. Polis arabasına 
atlayıp herhangi bir şey söylemeksizin çekip gitse kimsenin umu­
runda olmazdı.

Ve aslında bunu yapmak istiyordu.
Arka taraftaki park yerine gitti, polis arabasının direksiyonuna 

geçti ve polis merkezinden uzaklaştı.

Tanrı aşkına çocuk nasıl çığlık atacağını çok iyi biliyordu. 
Charlotte alnını ovuştururken küçük cadıya baktı. Max evden ay­
rıldıktan sonra işler birkaç dakika boyunca yolundaydı. Ardından 
Charlotte teslim edeceği hamur işlerini kutulamak için alt kata 
inerken Zuzu’yu da götürmüştü.

Büyük bir hata.
Çoook büyük bir hata.
Zuzu şu anda ölüleri diriltecek şekilde ağlıyordu.
“Ağlama, Zuzu,” dedi kızı kucağına almak için eğilirken.
Zuzu ağla dediğini düşünmüş olmalıydı çünkü sesini öylesine 

yükseltti ki Charlotte yankılanan sesin beynini delmemesi için 
dişlerini sıkıp kulaklarını tıkamak zorunda kaldı.

49
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ShirU e (McCoy

Kapı çaldı ve Zuzu’nun çıkarttığı sesle karıştı. Max’in geri 
gelmiş olmasını umuyordu. Belki de ne kadar beceriksiz olduğu­
nu anlamış ve Zuzu’yu almak için dönmüştü.

Çocuğu kucağına alarak aceleyle kapıya yöneldi. Kim oldu­
ğunu sorma zahmetine bile girmedi. Aslında umurunda değildi. 
Gelen kişi bir çocukla nasıl başa çıkıldığını bildiği sürece mutlu 
olacaktı. Kapıyı sonuna kadar açar açmaz Zimmerman Beck’in 
kırışık yüzüyle karşılaştı.

“Neler oluyor burada?” diye sordu adam eve adım atıp bakış­
larını Zuzu’ya dikerek.

“Zuzu çılgınlar gibi bağırıyor ve ben de ilk siparişleri hazırla­
maya çalışıyorum. Olan bu.”

“Yani sağır değilim genç bayan. Çocuk çığlığını duyabiliyo­
rum. Senin mi?”

“Hayır!”
“O zaman Stanford’un.” Max’in adı dudaklarında acı bir tat 

bırakmıştı. Max’i sevdiği çok da söylenemezdi. Aslında sevdiği 
biri yoktu. Doğruyu söylemek gerekirse Apple Valley’de yaşayan 
herkes ve her şey hakkında şikâyet etmesiyle bilinirdi.

“Kim olduğunu bilmiyorum.” Charlotte dürüstçe cevap verdi. 
İstediği son şey Zim’in kulağına kar suyu kaçırmaktı. Gerçeği 
öğrense bekâr ebeveynler ve çocuklar konusunda alınmayan so­
rumluluklar hakkında ahkâm kesecekti. Ama Charlotte’m başı 
ağrıyordu. Ve Zim’in ağrıyı şiddetlendirmesine ihtiyacı yoktu.

“Yani, neden ağlıyor?” diye sordu Zim.
“Bilmiyorum.”
“Aç mı?” Zim başını eğdi ve Zuzu’ya baktı.
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“Bilmiyorum.”
“Ne biliyorsun o zaman sen?”
“Bildiğim tek şey durmaksızın ağladığı, kurabiyeleri Ida’m 

toplantısına asla zamanında yetiştiremeyeceğim. Bunu yapamaz­
sam hem paradan hem de ürünlerimden olacağım.”

“Onu bana ver.” Zuzu’yu aldı ve kızarmış yüzüne baktı. “Tatlı 
güzel şey, bebeğin yok mu senin?”

Zuzu ağlamasını yanda kesti ve ağzı açık halde incelercesine 
Zim’in yüzüne baktı. Sonunda başparmağını ağzına soktu.

“İşte böyle güzel kız. Şimdi Charlotte işini yaparken birlikte 
yiyecek bir şeyler bulalım mı?” Zuzu’yu mutfağa taşıdı ve Char­
lotte onlan takip etti.

Sessizlik... Cennette gibiydi. Zamanı olsaydı gözlerini kapa­
tarak huzurun tadını çıkartırdı.

Zim yumurtalan buzdolabından çıkartırken Charlotte kilerden 
kutuları çıkarttı. “İki yumurta çırpmamın sakınca var mı?”

“Keyfine bak.”
“Buraya oturabilirsin küçüğüm,” dedi Zim ve birbirinden 

farklı sandalyelerden birini çekip Zuzu’yu oturttu. Sandalyeler 
Charlotte taşındığında vardı ve yenileriyle değiştirmek ihtiyacı 
duymamıştı. Zuzu’un çenesi masanın kenanna zar zor ulaşıyor­
du.

“Sanırsam daha yüksek bir sandalyeye ihtiyacı var. Masaya 
ulaşamıyor.”

“Ulaşıyorum. Ben büyük bir kızım,” dedi Zuzu ayan beyan. 
Küçücük elleriyle masanm kenarından destek aldı. “Gördün mü?”

“Demek konuşuyorsun, öyle mi?” Zim gülümsedi ve Zu-
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zu’nun saçını okşadı. “Ama yine de masada oturabilecek kadar 
büyük değilsin. İstersen yerde piknik yapabiliriz. Oturma oda­
sındaki koltuğun üzerinde battaniye var. Bulup buraya getirir 
misin?” Zuzu’yu yere indirdi ve kız saçları dans edip pijamaları 
yere sürterek hıza uzaklaştı.

“Aranız çok iyi, Zim.” Şaşırtıcıydı çünkü Zim’in iyi geçindiği 
biri yoktu.

“Neden olmasm ki? Bir zamanlar benim de iki kızım vardi.”
“Gerçekten mi?”
“Gerçek olmasa söyler miyim?” Kaşlarını çattı ve dört yumur­

tayı çırptıktan sonra kâseye döktü. “İki kızım da annelerinden 
miras kanserden öldü. Michelle beşinde Rachel yedisinde.”

“Çok üzgünüm, Zim. Bilmiyordum.” Charlotte onu aşağı yu­
karı iki yıldır tanıyordu ve ailesinden hiç bahsetmemişti. Apple 
Valley’de de bahseden olmamıştı.

“Konuşmaktan hoşlandığım bir konu değil. Bir adam asla ka­
rısını ve çocuklarını gömecek kadar uzun yaşamamalı. Ben böyle 
düşünüyorum ama sanırsam Tanrı aynı düşünmüyor çünkü ben 
buradayım ama onlar yok.” Omuz silkti ve kâseyi sıcak tavaya 
boşalttı. Büyük bir ihtimalle yemek pişirmesini de biliyordu. Bu 
da şaşırtıcıydı. Her sabah bir gün öncesinden kalma hamur işleri 
için geldiğinden Charlotte adamın yemek pişiremediğini düşün­
müştü.

“Gerçekten çok üzgünüm, Zim.”
“Üzülmek gidenleri geri getirmez. Zuzu!” diye seslendi. “Bat­

taniyeyi buldun mu?”
“Evet!” dedi Zuzu, cıyaklamaya benzeyen bir sesle, sırtında
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Charlotte’m Afgan battaniyesi ile odaya geri geldiğinde. Fildişi 
rengindeki battaniye Charlotte’ın annesinin düğün hediyesiydi. 
El yapımı hediye Brett’i hapşırtmış olsa da Charlotte sevmişti. 
Halen seviyordu ama yine de Zuzu yere serip üzerinde oturdu­
ğunda herhangi bir şey söylemedi.

“Yiyo’ muyuz?” diye sordu, ağlamaktan yanaklan pembe, 
gözleri nemliydi. Böylesine küçük bir şeyin bu denli büyük bir 
kıyamet koparmış olmasına inanmak zordu.

“Sadece bir dakika içinde,” dedi Zim cevaben. “Sana tost ya­
pıyorum. Bitince göbişini dolduracak, kocaman bir tabak verece­
ğim. Hoşuna gitti mi?”

“Evet!” dedi Zuzu coşkuyla bukleleri ahenkle dans ederek.
Kız büyük bir ihtimalle açlıktan ölmek üzereydi. Zavallı ço­

cuk.
Zim, Charlotte’ın eski çamaşır odasından yarattığı kilerde 

kayboldu. Aylar sürmüştü, ama işe yaramaz eski lavabosunu kal­
dırmayı, tüm duvarlan yeniden boyamayı ve raflan koymayı ba­
şarmıştı. Tasarruflanndan elde ettiği para ile yeni bir buzdolabı 
ve dondurucu satm almıştı. İyi bir yatınm olmuştu. İşler Apple 
Valley’ye taşındığından beri istikrarlı bir şekilde büyüyordu. Altı 
ay süren sıkı bir çalışma ve ana caddede bir dükkân açmak için 
yeterli paraya sahip olmuştu bile.

“Evde ekmeğin var mı, Charlotte?” dedi Zim.
“Şurada bir yerde.” Tessa’nın ona verdiği eski bir ekmekliğin 

kapağını açtı. Charlotte’ın kutuyu ne kadar beğendiğini fark et­
miş olmalıydı. Onu hediye kâğıdına sarmış ve doğum gününde 
ona hediye etmişti. Charlotte da hediyeyi onurlandırmak ister-
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cesine evinin en güzel köşesine koymuştu. Kutudan bir somun 
ekmek çıkarttı ve Zim’e uzattı.

“Harika!” İki dilim kesti ve tost makinesine yerleştirdi. “Mey­
ve var mı?”

“Meyve?”
“O küçük bir kız. İyi beslenmeye ihtiyacı var. Meyve yemesi 

gerek. Muz mesela. Muzun var değil mi?” Sert bir bakış attı ve 
Charlotte gerçekten ilk defa evde muz olmasından dolayı mutlu 
oldu.

“O zaman hemen birini alıp dilimliyorsun ve her bir dilimi 
ortadan bölüyorsun. Zuzu’nun boğulmasını istemeyiz.”

“Boğulmam ben,” dedi Zuzu.
“Ve biz bunun olmamasını sağlayacağız. Charlotte Teyze se­

nin için muzları dilimleyecek. Muz seversin, değil mi?”
“Evet!” Zuzu el çırptı ve Zim gülümsedi. Charlotte da gülüm­

semek isterdi ama kendini evinde yabancı biriymiş gibi hisset­
meye başlamıştı. Zim ve Zuzu birbirlerini tanıyalı on dakika bile 
olmamıştı ama iki yakın arkadaş gibiydiler.

Charlotte’ın yakın bir arkadaşa ihtiyacı olduğundan değildi. 
Yakın ya da arkadaş diyeceği birine de ihtiyacı yoktu. Tek başına 
olmaktan dolayı memnun ve mutluydu. Sessiz gecelerin ve huzur 
dolu sabahların tadını çıkartıyordu. Gerçi rüyalarından kalan et­
kiler her zaman vardı. Özellikle de Brett’in ihanetini hatırlatan ve 
aşkın sonsuz olduğunu çürüten rüyalar... Her ne kadar rüya gör­
memeye gayret etse de onlar stresli ve yorgun olduğunda çirkin 
suratlarını göstermeye devam ediyordu.

Şu anda her ikisi de mevcuttu.

54



İçinde fy fiS cd d ı

Kilerin kapısının yanında asılı sepetten bir muz aldı ve Zim’in 
tarif ettiği gibi kesti. Uzun saatlerden beri ayakta durmaktan do­
layı bedeni ağrıyordu. Tessa ve Cade’in düğünü için pasta pişir­
mek tüm gücünü tüketmişti. Hem fiziksel hem de duygusal.

Ki bu çok aptalcaydı.
Ne de olsa üç yıl geçmişti. Brett ölmüştü. Külleri St. Louis’te- 

ki aile mezarlığındaydı.
“Acele et, Charlotte. Bu küçük kız sonsuza kadar bekleye­

mez,” dedi Zim tost ekmeğinin üzerine tereyağı sürdükten sonra 
çırpılmış yumurta bulunan tabağın yanına koyarken.

“Hazır.”
“Zamanlama çok önemli,” dedi Zim, dilimlenmiş muzlan 

Zuzu’nun tost ve yumurtalı tabağına koyduğunda mırıldanarak. 
“Buyurunuz küçük hanım. Hepsi senin.”

Tabağı, yerde serili Afgan battaniyesinin üzerine koydu, ar­
dından da Zuzu’ya çatalı uzattı. Zuzu tek elle çatalı tutup diğer 
eliyle yumurtayı kaptı. Yerdeki güzelim battaniyenin üzerinde 
beliren küçük sarı lekeler.

Çok hoş.
Charlotte lekeler hakkında tek bir kelime etmeden hızlı adım­

larla kilere geri döndü. Her bir mobilya parçasının her gün to­
zunun alınmasını, halıların süpürülüp yüzeylerin temizlenmesini 
isteyen bir adam ile uzun yıllar evli kaldıktan sonra tertemiz bir 
eve sahip olmayı takıntı haline getirmişti. Her şey yerli yerinde 
olmalı derdi Brett. Bir iki kez söylediğinde kulağa kötü gelme­
mişti. Ama düzinelerce tekrardan sonra hoş olmamaya başlamış­
tı. Altında toz kalıp kalmadığına bakmak için eşyaları kaldırması
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ve kapının arkasının silinip silinmediğini kontrol etmesi gerçek­
ten sinir bozucuydu.

Charlotte kaşlarını çatarak kilere kaldırmış olduğu kutulan 
raflardan indirmeye başladı.

İçlerinden iki kutu seçti ve kekleri içine yerleştirdi. Balkabağı, 
limon aromalı ve havuçlu kekler. Diğer kutuyu da fınndan yeni 
çıkmış simitle doldurdu. Sade ve kepekli. Üzerlerine susam serp­
mek istemişti, ama Ida susamlann, topluluk üyelerinin dişlerinin 
arasında kaldığını söylemiş ve istememişti.

“Çok lezzetli görünüyorlar,” dedi Zim, Charlotte son simidi 
kutuya yerleştirirken. “Ama kokulan çok daha hoş.”

“Az önce pişirdim. Halen sıcaklar. Bir tane ister misin?”
“Aslında şu balkabaklı kekin için yerim var. Tabii ki fazladan 

bir tane varsa.” Oldukça büyük mutfaktaki boydan boya tezgâha 
baktı. Kolayca temizlenen ama dayanıklı tezgâh, bir servete mal 
olmuş olmalıydı.

“Bilirsin ki var.” Keklerden birini aldı ve tabağa koydu. “Bi­
raz kahveye ne dersin?”

“Varsa hayır demem.” CharlotteTn kendine kahve doldurma­
sını beklemedi. Herhangi birinden bir şey beklemeyecek kadar 
çok zaman geçirmişti bu mutfakta. Kupalann, kremanın ve kupa­
sında karıştırmaya bayıldığı şekerin nerede olduğunu biliyordu.

“Kendini şu şeylerle öldüreceksin, Zim.”
“Şeker mi?” Kahve kupasının üzerinden baktı. “Şu diyet lis­

tendeki ıvır zıvır sodalardan çok daha iyi.”
“Artık soda içmiyorum. Bırakalı bir yıl oldu.” Zuzu’ya baktı. 

Tostunu ve muzunu çabucak bitirmiş ve yumurtayı etrafa saçmış-

Shiríee McCoy
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tı. “Zuzu’nun yumurta sevdiğini düşünmüyorum,” dedi mırılda­
narak.

“Nereden anladın bunu?”
“Yumurtalar mutfağın bir köşesinden diğerine saçılmış,” dedi 

Charlotte kuru bir ses ile.
“O bir çocuk. Çocuklar etrafı dağıtır.” Zim omuz silkti ve bel­

li belirsiz bir inilti ile sandalyeye oturdu ve bacaklarını uzattı. 
“Birlikte gidiyoruz. Böylesi çok daha iyi. Şimdi sen de otur da 
dağıtıma başlamadan önce biraz dinlenelim.”

“Beraber mi?” Kendine de kahve koydu ama oturmadı. Uzun 
bir dağıtım listesi vardı ve müşterileri, Charlotte komşusu ile 
kahve sohbeti yaptığı için bekletilmekten hoşnut olmayacaktı.

“Yalnız başına yapamazsın. Yani yanında küçük Zuzu var­
ken.”

“Ben...” Charlotte bunu yalnız başma da başarabileceğini 
söylemek üzereydi ama Zim bir konuda haklıydı. Dağıtım demek 
tek bir durakta durmak anlamına gelmiyordu ve her durduğun­
da Zuzu’yu arabada bırakmasına imkân yoktu. “Belki de burada 
onunla kalırsın ya da kendi evine götürürsün. Bence bu şekilde 
hareket etmek en iyisi. Karşılığını finnda pişirilmiş hamur işle­
rimle ödeyebilirim. Yann Spokane’de yapılacak bebek partisi 
için limonlu şifon kek pişireceğim. Senin için bir fazladan bir 
tane daha pişirebilirim.”

“Hım. Bu rüşvete girer Charlotte. Ama kabul etmeliyim ki se­
nin limonlu şifon keklerini seviyorum.”

Charlotte bunu biliyordu aslında Zim, Charlotte’m finnda 
pişirdiği her şeyi seviyordu. Adam sabahın köründe onu ziyaret

İçinde Jfyl̂ SafcCı
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etmekten kendini alamıyor ve kadının ona teklif ettiği zencefil­
li kurabiye, meyveli pasta ya da bisküvilere hayır diyemiyordu. 
Akşam yemeğindeki mavi saçlı hatunlara bakılırsa bu mamullere 
hayır diyemeyen başkaları da vardı. Görünüşe bakılırsa Char- 
lotte’ın pişirdikleri, erkekleri çok daha fazla cezbediyordu. Çift 
çikolata dolgulu keklerinin isteksiz erkek arkadaş ve nişanlıları 
kocalar haline getirdiği söyleniyordu. Bu keklerden bir ısırık alan 
erkekler vakit kaybetmeden bu keki ikram eden kadına evlilik 
teklifinde bulunuyordu.

Ve hikâye böylece devam ediyordu.
Charlotte bu hikâyeyi ilk kez duyduğunda gülmüştü. Ama 

ikinci kez duyduğunda komik bile gelmemişti. Ellie Mae An- 
derson yedi yıllık erkek arkadaşına bu keklerden satın aldığında 
Charlotte yanlış bilgilendirilmiş kadına bu keklerin, Jim’e evlilik 
teklifinde bulunması için katiyen yardımcı olmayacağını söy­
lemişti. Elli yaşındaki Ellie belli belirsiz gülümsemiş ve yarım 
düzine kek için ödeme yapmıştı. İki hafta sonra kadın Jim ile 
birlikte evlenmek için Las Vegas’a gitmişti.

Charlotte’ın bundan sonra hatırladığı tek şey kadınların günün 
her saatinde kek ya da kek tarifi için yalvarmaya gelmeye başla- 
masıydı. Sanki gerçek aşk, bir çikolata şekerlemesinde bulunabi­
lirmiş gibi.

Sinirledi ve Zim’in kupasına daha fazla kahve döktü. “Ben de 
yanm düzine kurabiye koyacağım,” diye teklif etti ve tepsiyi bi­
raz tatlandırdı. “Taze pişmiş. Onları bu öğleden sonra ilkokuldaki 
veli toplantısı için yapıyorum.”

“Yolunun üzerindeki şerifin ofisine uğramaya ne dersin? Bu
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sabah oraya da dağıtım yapacaksın, öyle değil mi?”
“Sadece haftalık dağıtım.” Önceki günden kalan hamur işleri­

ni bir kaba koydu. Tarih topluluğu toplantısında işi bittikten sonra 
bırakabilirdi.

“Harika. Birlikte gidiyoruz ama sen arabada Zuzu ile otura­
caksın.” CharlotteTn rahatını gereğinden çok düşünür gibiydi.

“Şerifin ofisine neden gitmen gerekiyor ki?” dedi dürtercesine.
“Vatandaşlık görevimi yerine getirmem gerekiyor.”
“Vatandaşlık görevi mi?”
“Gertrude antika evinin arka bahçesinde yetiştirmemesi gere­

ken şeyler yetiştiriyor,” dedi gözleriyle görmüşçesine. Charlotte 
neredeyse eklindeki kahveyi döküyordu. “Ne!?”

“Anlarsın ya.”
“Anlıyorum,” dedi Zuzu’ya bakarak. Zuzu tabağını temizle­

miş, kalan yumurtaları yere dökerek mutfakta dolanıyordu. “Ger­
trude’un serasında bu tarz şeyleri yetiştirdiğini düşündüren şey 
ne?”

“Başka ne yetiştirecek ki?”
“Sebze? Baharatlık bitkiler?”
“O zaman neden kapıyı sürekli olarak kilitli tutuyor?”
“Kapının kilitli olduğunu bilmiyordum ve biliyor olman beni 

şaşırttı. İkinizin ateşkes yaptığını düşünüyordum.” Charlotte ta­
şındığından beri kavga ediyorlardı, ama son aylarda daha iyi an­
laşıyorlardı. Hatta bowling oynamaya ve eski arkadaşların yaptı­
ğı gibi film izlemeye gitmişlerdi.

“Yaptık ama bu, gözümün üstünde olması gerektiği gerçeğini 
değiştirmez. Rileyler...”
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“Zim, yapma. Tamam mı?” Kadın ensesini ovarken kesin bir 
dille konuşmuş olmayı diledi. Tessa’nın, serasmın istila edildiği­
ni söylemek için evine gelmesi istediği son şeydi. “Tessa serada 
çilek ve ahududu yetiştiriyor. Ayrıca domates fideleri yeşil fasul­
ye sırıklan ve dükkânını dekore etmek için kullandığı bilumum 
çalılıklar da var.”

“Tessa’nın Gertrude’un suçlanyla alakalı olduğunu asla ima 
etmek istemedim. Büyük bir ihtimalle düğün öncesi yoğunlu­
ğundan dolayı olup bitenden haberdar değil ama söylediklerimi 
ciddiye almalısın Gertrude kötü niyetli. Geçenlerde Kenny Simp- 
son’ın oralarda takıldığını bile gördüm.”

“Onunla daha önce tanışmadım,” dese de halikındaki tüm de­
tayların az sonra geleceğinden emindi.

“Kasabanın dışında şu doksanlardan kalma karavan parkında 
yaşıyor.”

“Bu, onu kötü biri yapmaz.”
“Şu ne olduğu belli olmayan küçük müzik grubunda gitar ça­

lıyor. Her hafta sonu bara gidip yaptığı müzik karşılığında içki 
alıyor. Başarısızın teki. Bu açık ve net.”

“Hakkında bir sürü kötü şey biliyor gibisin.”
“Ben onun halkını tanıyorum. Aslında iyi insanlar ve öylesine 

çürük bir elma çıkmış olması onların suçu değil.”
“Zim...” Charlotte duyduklarına inanamamışçasına kafasını 

salladı ama devam edemedi. Zim Gertrude ve Kenny’nin serada 
yasadışı bir şeyler yetiştirip satış işine karışmış olduğuna çoktan 
karar vermişti. Onun fikrini değiştirecek bir şey söylemesi im­
kânsızdı.
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“Güzel. Dağıtıma benimle birlikte gel ama şerifin ofisinde on 
dakikadan fazla kalamazsın. Veli toplantısı için birkaç düzine ku­
rabiye pişirmem gerekiyor ve ayrıca keklerin de bu akşamüstü 
yetişmesi lazım.”

“Limonlu şifon. Eşim yapardı,” dedi elindeki tabağı ve kupayı 
tezgâhın üzerine koyarken. “Gel bakalım, Zuzu. Çıkmadan seni 
temizleyelim. Kasabanın, Charlotte’m küçük bir çocuğa bakama- 
dığını düşünmesini istemeyiz. Başka kıyafeti var mı?” diye sordu 
Zuzu’yu kucağına alırken.

“Max hiçbir şey getirmedi.”
“O adam manyağın teki,” dedi Zim mırıldanarak. “Bu şekil­

de gideceğiz. Umalım da kimse çocuğun pij amali olduğunu fark 
etmesin. Kasabadaki insanların nasıl olduğunu biliyorsun. Bir 
bakışta çocuğun pijamalı olduğunu fark eder ve ebeveyninin ne 
denli umursamaz olduğunu düşünür.”

“Biz onun ebeveyni değiliz,” dedi Charlotte.
“Fark etmez. O bizim bakımımıza muhtaç. Banyoda tarağın 

var mı? Çocuğun en azından saçını tarayalım. Eğer yeteri kadar 
hoş olursa kimse üzerindeki kıyafetini görmez.”

Charlotte bunun nasıl mümkün olacağını bilemedi. Tulum 
şeklindeki pijamaların her tarafında gülümseyen arabalar ve 
kamyonlar vardı. Rengi solmuş ve yıpranmıştı. Max onu bıraktı­
ğında Zuzu’nun üzerinde mantosu yoktu. Sadece battaniye. O ve 
Zim onu araçtan çıkartsa, Apple Valley’de bunu fark etmeyen bir 
kişi bile olmayacaktı.

“Bir fırçam var ve ayrıca masanın üzerinde iki de toka ola­
cak,” dedi ama Zim çoktan mutfaktan çıkmış olduğundan, söyle­
diklerini duyup duymadığından emin olamadı.
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Yaran olmazdı. Zuzu’nun saçlarım tarayabilir, minik atkuy- 
nıklan yapabilir ya da tombul yanaklanna değecek şekilde topla­
yabilirdi. Sayısız şey yapabilirdi ama yine de kasabadan birileri 
bu zavallı küçük çocuğu görecekti. Ve gördüklerinde her türlü de­
dikodu başlayacaktı. Muhtemelen daha fazla şeye ihtiyaç vardı. 
Kıyafetler, oyuncaklar ve Max’in sahip olmadığı ama küçük bir 
kız çocuğunun ihtiyaç duyduğu şeyler. Max bunlan duymaktan 
mutlu olmayacaktı. Onu çok iyi tanımıyordu ama başkalarının 
bunlan temin etmesinden memnun olmayacağını biliyordu.

Max’e göre bu Charlotte’ın işi değildi.
Kıza bakmayı kabul etmişti çünkü Max çaresizdi ve Charlotte 

asla hayır demezdi. Haddinden fazla iyiydi. Brett bunu defalarca 
söylemişti. Aslında haklıydı ve Brett ölünceye kadar bunu idrak 
edememişti.

Değişmeye çalışıyordu. Daha sert olmaya, insanlann beklen­
tilerine kendini kapatmaya güvenli bir çevre oluşturup orada kal­
maya. Hayır demek yeni favori dünyası olacaktı. Building Brick 
Boundaries That Can’t Be Busted (Ydalmayacak Sınırlar İnşa Et­
mek) adlı kitabın yazanna göre Charlotte evet demenin kendisini 
iyi hissettirmesinden vazgeçinceye kadar hayır demeyi alışkanlık 
haline getirmeliydi. İşte bu noktaya geldiğinde başkalarını mem­
nun etmek için kendi istek ve arzularından vazgeçmeyi bıraka­
caktı.

“Hayır,” dedi mırıldanarak yerde duran yumurta lekeli Afgan 
halıya bakarken.

“Hayır,” dedi Charlotte Zim’in tabağını ve kupasını yıkarken. 
“Hayır, hayır, hayır, hayır. HAYIR!”
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Evet. Hayır deme konusunda gittikçe ustalaşıyordu.
Etrafta bir şeyler talep eden birileri olmadığında.
Bir de mükemmel gözlere ve insanı günaha sokacak kadar çe­

kici dudaklara sahip bir polis karşısında olmadığında.
“Ezik,” dedi mırıldanarak fırında pişirilmiş hamur işlerinin 

bulunduğu kutulardan birini kapatırken.
“O ne?” diye sordu Zim Zuzu’yu mutfağa geri taşırken. Ço­

cuğun saçını taramış ve hafif sola eğilimli atkuyruğu yapmıştı. 
Görünüşe bakılırsa saç tarama yeteneği bir zamanlar olduğu gibi 
iyi değildi. “Çıkmamız gerek. Beş dakika içinde Ida’nın yanında 
olmam gerek.”

“O zaman gidelim. Manton nerede Zuzu?” diye sordu Zim.
“Orada.” Zuzu üzerinde yumurta lekeleri bulunan Afgan bat­

taniyeyi işaret ettiğinde Zim Charlotte ile göz göze geldi ve kadın 
omuz silkti. “Max mantoya ihtiyaç duyacağını unutmuş olmalı.”

“Ooofl” dedi Zim battaniyeyi yerden alıp Zuzu’nun omzuna 
atarken. “Oturma odasında bebek koltuğu gördüm. Çıkarken onu 
alırım.”

“Ooofl” dedi küçük kız cevaben, Zim’in omzunun üzerinden 
Charlotte’a gülümseyerek.

Zim’in, her şeyden kolayca etkilenen küçük bir kız için iyi 
bir örnek olmadığı aşikârdı. Bunu Max, küçük kızı Charlotte’a 
vermeden önce düşünmeliydi.

“Hayır,” diye fısıldadı, fırınlanmış hamur işlerini kapıp, Zuzu 
ve Zim’in arkasından geniş bagajlı arabaya gitmeden önce bir 
kez daha kendine hatırlatırcasına.
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Max ofise gitmeyi elinden geldiğince geciktirmeye çalıştı.
İlk önce kasabanın hemen dışındaki kırsal alanda devriye gez­

di. Ardından, kamu mallarına zarar veren ya da halkın huzurunu 
bozan binlerinin olup olmadığını görmek için yöredeki ilk ve or­
taokula bir gezi yaptı. Zarar veren kimse yoktu. Çevrede kahve 
satan bir dükkânda bir fincan kahve ve çörek almak için durdu ve 
Riley Parkı’na gitti. Güneş dağlann tepesine ulaşmıştı ve şehir 
uyanıyordu. Riley Göleti’nin etrafındaki yolda dolaşırken birkaç 
kişi el salladı ve bulamayacağını bildiği bir sorunu aradı.

Apple Valley sessiz insanlann yaşadığı, sakin bir kasabaydı.
Çoğu gerçekten de sessiz ve sakindi. Çoğu da sakinmiş gibi 

davranıyordu. Tabii ki suç işlendiği günler olmuyor değildi. Ger­
çi işlenen suçların çoğu önemsiz şeylerdi. Kasabanın kenannda 
bulunan çiftliklerden canlı hayranların kaybolması. Çok fazla 
zamanı ama küçücük beyinleri olan çocukların kamu mallarına 
zarar vermesi. Yılda birkaç küçük hırsızlık da oluyordu. Bir iki 
saldın ya da darp vakası. Bunlar rapor edilecek ya da onu sekiz 
saatlik devriyeden alıkoyacak şeyler değildi.

On altı.
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Çift mesai yapıyordu.
Takip etmesi gereken birkaç dava bulamamış ve yakalaması 

gerektiği birkaç suçlu bulunamamış olması çok kötüydü. Vardi­
yasının kalanını ofis dışında devriyede geçirmekten mutlu ola­
caktı. Apple Valley büyüklüğünde bir kasabada, bunun için bir 
sebep yoktu. Üstelik Washington’un doğusunda hava soğuktu. 
Kasım ayının sonu sert geçiyordu. Ceketini kapıdan çıkarken ka­
patmış, ama eldivenlerini unutmuştu.

Zuzu’nun mantosunu almış mıydı? Lanet olsun alıp almadığı­
nı hatırlayamıyordu. Küçük kızı apartman dairesinden çıkartma­
ya çalıştığında göze göz dişe diş ona direnmişti. Kızı ve battani­
yeyi kaptığı gibi...

Manto yoktu.
“Lanet olsun,” dedi mırıldanarak ki bu, yanından yavaşça ge­

çen yaşlı bir kadının kaş çatmasına neden oldu.
“Dilimize hâkim olalım,” dedi köpeği ile birlikte yürüyen ka­

dın.
Evet. Tabii ki. Dilimize hâkim olalım. Görevdeydi üzerinde 

üniforması ve rozeti vardı, silah taşıyordu ve şerifin ofisini temsil 
ediyordu. Aksi takdirde istediğini söylemekte serbest olabilirdi. 
Üzerinde pijaması olan küçük bir çocuğu battaniyeye sarıp dışarı 
çıkarmıştı. Charlotte onun çıldırdığını düşünecekti. Ama şu anda 
bu konu için yapabilecek bir şeyi yoktu. Charlotte’ın evine gider­
ken kızın mantosunu alacaktı.

Parktan çıktı ve ana caddeden karşıya geçti. Ne kadar kaçınsa 
da daha fazla ertelemesinin imkânı yoktu. Yapılacak kâğıt işleri 
ve telefon konuşmaları vardı. Ofise gitmek zorundaydı.
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Şerif departmanına ev sahipliği yapan tek katlı bina karşısında 
duruyordu. Beklediğini bildiği işler için kendini hazırladı.

Danışmada, üniforması ince vücut hatlarına yapışmış, açık 
kahve saçlarını atkuyruğu yapmış Emma Bailey oturuyordu. Hoş 
bir yüzü ama keskin bir dili vardı. Çocukluğunu bilen insanlar il­
kini annesinden, İkincisini de tüm zamanını evinden çok barlarda 
geçiren babasından aldığını söylüyordu.

Max hiçbir zaman dedikoduları sorgulama gereği duymamıştı.
Söyleyebileceği tek şey Emma’nın bir kaya kadar kadar sert 

olduğuydu. Memur olarak çalışıyordu ve babasına bakmayı bı­
raktıktan sonra hukuk fakültesine gitmeyi planlıyordu. Rick’e iki 
yıl önce demans teşhisi konulmuştu. Emma çoğu zaman perişan 
haldeydi.

Ama bugün neşesi yerindeydi.
“Günaydın, Stanford,” dedi kadın. “Görüyorum ki sonunda 

yüzünüzü göstermeye karar vermişsin”
“Sabahtan beri etrafı kontrol ediyorum Emma,” dedi homur­

danarak masanın kenarında duran tabaktaki kurabiyelerden birini 
alıp ısırmadan önce. Charlotte’ın kurabiyeleri. Fırında pişirdiği 
hamur işlerini haftada bir ya da iki kez şerifin ofisine ve rehabili- 
te merkezine getiriyordu.

“Uzun gece?” dedi Emma hınzır gülüşünü saklamaya çalış­
madan.

“Diğer gecelerden daha uzun değil,” dedi yalan söyleyerek.
“Ben öyle duymadım.” Ağızı kulaklarına varıncaya kadar gül­

dü. Gri gözleri sevinçten parlıyordu. “Duyduğuma göre sabaha 
kadar kızının çığlıklarım dinlemişsin.”
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“Benim kızım değil,” dedi karşı çıkarcasına, boşuna olduğunu 
bile bile.

“Ama Ida böyle demiyor.”
“Onunla ne zaman konuştun?”
“O ve şu tarih toplantısı için gelenler bağışlarını vermek için 

uğradığında. Yaşlı kadınlardan biri üzerinde rengi solmuş desenli 
bir pijamayla Zuzu’yu Charlotte’ın arabasında otururken gördü­
ğünde bir şeylere ihtiyacı olduğunu düşünmüş. İşte o anda bu 
ihtiyaçların karşılanması için bir koleksiyon oluşturmaya karar 
vermiş.”

“Dalga geçme lütfen.” Burnunun ucunu sıktı ve sinirlerine 
hâkim olmaya çalıştı. Bu Emma’nın suçu değildi ya da Ida’nın. 
Zuzu’nun suçu da değildi. Tarih toplantısının da suçu değildi ya 
da bağış toplamayı akima getiren her kimse onun. Bu Morgan’ın 
suçuydu. Söylediği yalan...

“Geçmiyorum. Masanın üzerinde iki karış kıyafet yığını du­
ruyor. Charlotte’a kurabiyeleri getirdiğinde söyleyecektim ama 
buraya uğramadı.”

“Kurabiyeleri bırakmış,” dedi ikinci bir kurabiye almadan önce. 
Bu seferki ortasında meyve dolgulu ve beyaz çikolata kaplıydı.

“Kurabiyeleri Zimmerman Beck bıraktı. Ayrıca mesaj da bı­
raktı.”

“Sanırsam şimdi de mesajını ileteceksin öyle değil mi?”
“Gertrude McKenzie’nin, serasında yasadışı bir şeyler yetiş­

tirdiğini söyledi. Bu tarz yasadışı işleri çevresinde istemiyormuş 
ve bu sebepten dolayı seranın kilidini kırıp kontrol etmeni talep 
ediyor.”

İçinde Jfy&alçÇı
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“Eminim istiyordur.” Zim sorun olmayan yerlerde sorun ol­
duğunu düşünen biriydi. Geçen yıl kendi kargaşasını yaratmış, 
adından bir süre boyunca sessiz kalmıştı. Görünüşe göre eski 
alışkanlığına geri dönmüştü.

“Kontrol edecek misin? Çünkü etmezsen buraya geri gelecek­
tir. Tekrar, tekrar ve tekrar.”

“İnan ki biliyorum. Ve onunla tartışacak havamda değilim. 
Onu arayıp akşamüstü orada olacağımı söyler misin?”

“Tabii ki.”
“Ve tarih toplantısının hanımefendileri ben buradayken bağış­

larıyla gelecek olursa onları ofisime gönderme. Çalışmak zorun­
dayım ve rahatsız edilmek istemiyorum.”

“Ah öyle mi?” dedi cevaben.
“Ne demek oluyor bu?” dedi. Oyun oynama havasında değildi 

hele dedikodu yapma havasında hiç değildi.
“Neden bir anlamı olmak zorunda ki?”
“Çünkü bana sanki bir şeyler biliyormuş ve benimle paylaş­

mak için can atıyormuş gibi bakıyorsun.”
“Kasabadaki kimsenin görmediği hatta duymadığı gizemli bir 

çocuğa sahip olan sensin, ben değil. Yani bence sırlan olan kişi 
sensin. Bu sırlan bilmeden sana yardımcı olamam”

“Zuzu gizemli biri değil. Eski sevgilimin çocuğu. Morgan onu 
dün gece bıraktı. Ona birkaç gün boyunca göz kulak olacak birine 
ihtiyacı var.”

“Ve onu sana mı bıraktı?” Açık kahverengi kaşlarından birini 
kaldırdı ve parmaklannı masaya tıklattı.

“Neden bırakmasın ki?”
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“Çünkü buradaki herkesin bildiği kadarıyla yıllardan beri o 
kadınla görüşmüyordun. Yani kadınların bebek bakıcısı listesinde 
ilk sırada olmadığın gerçeğine değinmek bile istemiyorum. Yani 
ben seni asla seçmezdim. Sana Pops’u bile emanet etmezdim.”

“Sağ ol ya,” dedi kuru bir ses ile.
“Ben sadece gerçekleri söyledim, Max. Sen çocuk bakacak 

biri değilsin. Sen yetişkinlerle vakit geçirmekten hoşlanırsın. 
Özellikle de dişi olanlarla ve aptallıklara tahammül edecek sab­
rın yok. Ve Pops aptallığın hayat bulmuş hali.” Kaşlarını çattı 
bakışları adamın arasındaki bir noktada sabit kaldı.

Adam arkasına baktı. Birkaç kadın lobideki Noel ağacmı süs­
lüyordu. İşlerini oldukça yavaş yapıyordu. Onlara baktığım fark 
ettiklerinde, işitme cihazlarını konuşmayı dinlemek için düzelt­
mediklerini ispat etmek istercesine ağaca yöneldiler.

“Sanırsam bu tarz bir konuşmayı yapmak için uygun bir za­
man değil,” dedi mırıldanarak.

Emma da onaylamasına kafa salladı. “Sanırsam değil.”
“Kâğıt işlerimi halletmeye gidiyorum,” dedi kadınların duya­

bileceği kadar yüksek sesle.
“Önce masanı temizlemen gerekecek. Ve sandalyeni ve belki 

de yerin bir bölümünü. Kızın için kıyafet getiren sadece tarih top­
lantısının üyeleri değildi.”

“O benim kızım değ-” Yaşlı kadınların bulunduğu tarafa baktı. 
Reddedişini duymak için gözlerini fal taşı gibi açmış bekliyor­
lardı. Hayır bunu yapmayacaktı. Resmi bir açıklama yapmadan 
önce babalık testinin sonucunu bekleyecekti. Testin sonucunda 
Zuzu’nun kendi kızı olmadığını kanıtlayacaktı.
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Ya da kızı olduğunu.
Bunu düşünmek bile bir an için duraksamasına neden oldu. 

Yüzde birlik ihtimal bile onu yiyip bitiriyordu. Biyolojik babası 
değildi. Asla biyolojik babası olmayacaktı. Eğer biyolojik baba­
sıysa Tanrı çocuğun yardımcısı olsundu.

“Ne diyordun?” Emma kışkırtırcasına.
“Önemli değil,” dedi mırıldanarak.
“Bana ihtiyacın olursa ofisimdeyim.”
“Yanında biraz kahve götürsen iyi olacak. İhtiyacın varmış 

gibi duruyorsun.”
Onu duymazdan gelmek istedi ama kız haklıydı.
Kahveye ihtiyacı vardı. Acilen.
Masanm yanındaki kahve makinesinden bir fincan kahve dol­

durdu ve ofisine adım attı. Masasının başına oturup kahvesini yu­
dumlarken kafasını toplamayı planladı. Ama odaya atığı tek bir 
bakışla bunun mümkün olamayacağını anladı.

Masanın üzerinde her türlü ıvır zıvır vardı ve bilgisayarın üze­
rinde de üstünde küçük beyaz çiçekler bulunan pembe bir bat­
taniye duruyordu. Sandalyenin üstünde başka ıvır zıvırlar vardı. 
Pembe şeyler. Mor şeyler. Küçük kız çocuğu şeyleri. Yerde bile 
kıyafet, oyuncak ve oyuncak bebek öbekleri mevcuttu.

“Kahretsin!” dedi mırıldanarak sandalyesinin üzerinde duran 
istifi alıp masasının üzerine koyarken. Eşyaları odasından çıkart­
mak için bir el arabasına, her şeyi sığdırabilmek için de başka bir 
daireye ihtiyacı vardı.

Bu kargaşa için sadece kendini suçlayabilirdi. Morgan’ın ço­
cukla birlikte gitmesine izin vermeliydi. Durumu düzeltebilirdi.
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Morgan’m izini bulmak zor olmayacaktı. Adını ve kalacağı yeri 
biliyordu. Mazda marka arabasınm konumunu tespit ettikten son­
ra Zuzu’yu ait olduğu yere geri gönderebilirdi.

Ama bunu yapamazdı ve nedenini bilmiyordu. Eski anılar, 
belki. Belki de her iki ebeveynin de istemediği bir çocuğun iyi­
liğini düşünmekti. Belki de bir çeşit sorumluluk. Zuzu küçük bir 
çocuktu. Birileri onu, annesinin benciliğinden korumalıydı.

Şu vatandaşlık sorumluluğuna lanet olsun. Bunun için büyü­
kannesi ile büyükbabasını suçladı. Eğer onu uyuşturucu bağımlı­
sı annesiyle birkaç yıl daha bırakmış olsalardı şu anda küçük bir 
çocuk umurunda bile olmayacaktı.

Ama umurundaydı böylece Morgan dönünceye kadar Zuzu 
yanında kalacaktı. Ya da sıkılıp Morgan’ı bulması için birilerini 
gönderinceye kadar.

Çocuğun çığlık atma potansiyeli göz önünde bulunduruldu­
ğunda bunun çok yakında olacağı kesindi.

Şükürler olsun ki Charlotte vardı.
Onda garip bir anaçlık vardı. Belki de etrafında besleyecek 

birilerini arıyordu. Sürekli olarak masasına kurabiye, kek ya da 
ekmek bırakıyordu. Max tatlıya düşkün biri değildi ama sözko- 
nusu Charlotte’ ın hamur işleri olduğunda birkaç kalori almasının 
sakıncası yoktu.

Zuzu’nun da bu şekilde davrandığını umut etti.
Onun yaşındaki bir çocuk yemek yemeden uzun bir süre da­

yanamazdı.
Ya da su içmeden.
Kaşlarını çattı. Bu sabah yoğun çabalar sonucunda birkaç yu-
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dum meyve suyu içirtmeyi başarmıştı. Ama bildiği kadarıyla bu 
miktar yeterli değildi ve küçücük böbrekleri susuzluktan kuruya- 
bilirdi.

Charlotte ile konuşmak ve Zuzu’nun bir şeyler içtiğinden 
emin olması gerekecekti.

Telefonu kaptı ama numarasını bilmediğini fark etti. Evden 
ayrılmadan önce ihtiyaç duyulduğu takdirde ona ulaşılması için 
telefon numarasını bırakmalıydı. Keşke bebek bakıcılığı konu­
sunda bu kadar beceriksiz olmamış olsaydı.

“Şerif vekili Stanford,” dedi Emma telsizden. “Elimizde bir 
398 vakası var.”

“Bir ne var?” Durum kodlannı biliyordu ama bu kodu daha 
önce duymamıştı.

“İnekler kasabaya girmiş. Larry Beasley’in oğlu ahınn kapısı­
nı açık bırakmış ve Larry’nin ödüllü Hereford cinsi inekleri kaç­
mış. McTravis Caddesi’ni geçmeye çalışıyorlarmış. Şu ana kadar 
beş şikâyet aldık.”

“Çıkıyorum.”
Charlotte’ı sonra arayacaktı. Aslında ona uğramak çok daha 

iyi olacaktı. Böylece küçük Zuzu’nun ne yaptığını görebilirdi. 
Kıyafet yığınından pembe renkte bir takım, üzerine bir çift ayak­
kabı koydu ve oyuncak bebeği kolunun altına sıkıştırarak ofisten 
çıktı.

Binadan çıkmadan önce danışmanın önünden geçerken Em- 
ma’nın güldüğünden kesinlikle emindi.

Üç dağıtım bitmişti. Geriye bir tane kalmıştı.
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Charlotte mutfak dolabından limon sarısı karıştırma kabım çı­
kartıp tezgâha koyarken saate baktı. Apple Valley İlkokulu’nda 
düzenlenen tarih toplantısından önce kurabiyeleri pişirmeyi bitir­
mesi ne hoş olurdu.

Eteklerine yapışan engellerden dolayı istediği hızda ilerle- 
yemiyordu. Etrafta dolanan bir çocuk olması kötüydü. Üstelik 
Zim’in dırdın... Çok daha kötüydü.

“Pişirme işi nasıl gidiyor, Charlotte?” diye sordu Zim, Zuzu 
ile mutfağa girdiğinde.

Beni meşgul etmesen çok daha iyi gidecek demek istedi.
“Pişirmem gereken bir tepsi kurabiye daha var.”
“Ne tür?”
“Cevizli yulaftı ve bitter çikolatalı.”
“Onlardan yemiştim. Çok lezzetli. Zamanında yetiştireceğiz, 

değil mi?” diye sordu Zim kuru bir ses ile mutfakta asılı duran 
mantar panoya bakarak. Programı mantar panoda yazılıydı. Oku­
ma yazma bilen herkes kadının programının gerisinde olduğunu 
anlardı.

“Aşağı yukarı bir saat içinde.” Buzdolabından tereyağı ve yu­
murta ve kilerden bitter çikolata çıkarttı. Yeterince hızlı çalıştığı 
takdirde kurabiyeleri zamanında yetiştirebilecekti.

“Hım. Şu hazırladığın şeyler okula zamanında yetişecek mi?”
“Umarım.”
“Eğer programın çok gerisindeysen Zuzu ile birlikte alışveriş 

merkezine gidip birkaç paket yulaf ezmeli kurabiye alıp onları 
kendi tepsilerine dizersin ve hiç kimse sana ait olmadığını anla­
maz.”
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“Ölürüm daha iyi,” dedi mırıldanarak.
“Dramatik olmana gerek yok.”
“Dramatik değilim. Sadece dürüstüm. Toplantıdakiler evde 

pişmiş kurabiyeler için para ödedi. Ve alacaktan şey de bu ola­
cak.” İki kalıp katı yağı kabın içine koydu ardından şeker ve va­
nilyayı ölçtü. Şükürler olsun ki tarife bakmasına gerek yoktu.

“Tecrübelerime güven. Umursamazlar. Biraz taze meyve ekle 
ve cennette gittiklerini sansınlar.” Kafasını buzdolabına soktu. 
“Taze meyve var mı? Çilek? Üzüm?”

“Sanırsam var.” Ama dükkânlardan birine gidip satın aldığı 
kurabiyeleri, saatler harcayarak pişirdiği çıtır kurabiyelerinin ya­
nma dizmesinin imkânı yoktu. Meyveleri tepsinin ortasına sırala­
yıp bunun iyi bir fikir olduğunu düşünemezdi.

“Tepsi nerede? Senin için dizebilirim.”
“Seni takdir ediyorum, Zim, ama Zuzu ile birlikte diğer odada 

beklemeniz çok daha iyi olacak.” Mikseri çalıştırdı ve katı yağı 
krem kıvamına getirdi ve çıkan sesin konuşmayı sonlandıracak 
kadar yüksek olmasını umut etti.

Aksine ne olacağını biliyor olması gerekiyordu.
Zim daha da yaklaştı ve katı yağı ile şekerin köpük kıvamına 

geldiği kabın içine baktı.
“İhtiyacın olan malzemeleri getirmemi ister misin?”
“Hayır.”
“Emin misin? Elim çok hızlıdır.”
“Bu işte tek başıma çok daha iyiyim.”
“Seni rahatsız ettiğimi mi söylemek istiyorsun?” Kaşlannı 

çattı yüzündeki kırışıklar derinleşti.
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“Tam anlamıyla bu değil.” Vanilya ekledi ve iki yumurta kırdı. 
“Sadece kendime ait bir tarzım var, yani işleri halletmek için. Ve 
acele edersem-”

“Canını sıkıyorum, tam olarak söylemek istediğin şey bu.” 
“Hayır, ben-”
“İnkâr etmene gerek yok. Zuzu ve ben istenmediğimiz zaman 

bunu biliriz. Öyle değil mi, kuzum?” Zuzu’yu kucağına aldı. “Dı­
şarı çıkıp biraz oynasak iyi olacak.”

“Dışarı!” Zuzu ellerini çırparak çığlık çığlığa bağırdı.
“Bu harika olur, Zim, ama üstüne giyebileceği bir manto yok. 

Dışarıda oynarken onu battaniyeye saramazsın,” dedi Charlotte 
bir fincan unu küçük bir kaba boşaltırken.

“Ona bir şeyler bulabiliriz. Fazladan manton vardır mutlaka.” 
“Benim mantomu giyemeyecek kadar küçük.”
“Hallederiz, değil mi, Zuzu?”
“Evet!” dedi Zuzu hemfikir olmuşçasına.
“İşe yarayacak bir manto bulsam bile ayakkabısı yok ki. Sahip 

olduğu tek şey ayaklı pijamalar.” Charlotte soda ve kabartma to­
zunu ölçtü ve doğru miktarı eklediğini umut etti.

Fonda müzik çalarken Charlotte huzur içinde kurabiyelerini 
pişirdi. Malzemelerin ölçümünü yaparken konuşmaya alışkın de­
ğildi. Kurabiyeleri muhtemelen tatsız beton kıvamında olacaktı. 
Belki de tepsinin ortasına taze meyve koymayı düşünmeliydi. 

“Ayakkabıya ihtiyacın var mı kuzum?” diye sordu Zim, Zuzu’ya. 
“Ayakkabı hayır,” dedi kız.
“Görüyor musun?” dedi Zim yalvarırcasına ak düşmüş saçları 

kırışık yüzüne düşmüş halde.
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“O henüz bir bebek. Neye ihtiyacı olup olmadığını nereden 
bilsin ki?”

“Tabii ki bilmiyor ama ben de en az senin kadar bu konuda uz­
manım. Ayrıca çok fazla uzaklaşmayacağız. Sadece arka bahçeye 
gideceğiz. Bahçedeki bebek salıncağını sevecektir.”

“Bahçedeki paslı salıncağı mı kastediyorsun?” Salıncak za­
manın ağırlığından çökmek üzereydi. Aslmda onu çoktan kaldır­
mış olması gerekiyordu ama salıncakta sallanan bebekleri hayal 
ettiğinde bunu yapacak gücü bulamamıştı.

“O kadar da paslı değil.”
“Ayrıca o kadar sağlam da değil.”
“Birkaç kiloyu kaldırabilecek kadar sağlam.” Zim elindeki 

kahve fincanını tezgâha koydu. “Mantoların asılı olduğu dolap 
oturma odasında, değil mi?”

“Evet, ama-”
“Bu kadar mızmız olma, Charlotte. Bu kızın büyürken bazı 

şeylerden mahrum kalmasını mı istiyorsun?”
Tabii ki bunu istemiyordu ama Zuzu birkaç saatlik sorumlu­

luktan ibaret olduğundan, bunun bir önemi yoktu. Dudaklarını 
sıktı ve düşüncelerini kendine sakladı. Her şey bir yana, gerçek 
gerçekti. Ve gerçek, üç saatlik hamur işini iki saat içinde bitirmesi 
gerektiğiydi.

“Birkaç dakikalığına burada kal, Zuzu.” Zim acele içinde mut­
faktan çıktı. Charlotte, Zuzu’ya baktı ve bir kez daha çığlık atma­
ya devam edip etmeyeceğini merak etti. Zuzu da ona baktı. Zim 
geldiğinden beri sorun kalmamıştı ama sabah saatlerinin çoğunu 
dağıtım yapmak için harcamışlardı. Dağıtım sırasında da Zim kü­
çük kızı eğlendirmek için elinden geleni yapmıştı.

SfıirCee iMcCoy
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Charlotte her zaman çocuğu olsun istemişti. Ama şu anda kar­
şısında bir çocuk varken onunla ne yapacağma dair hiçbir fikri 
olmadığını fark etti.

Zim geri geldi. Bir elinde Charlotte’ın eski süveteri, diğer 
elinde de eski mantosu vardı. Her nasılsa, Zuzu’yu her iki giysiye 
de sokmayı başardı. “İşte gidiyoruz! Hazırız.”

Süveterin kollarını katladı ve mantonun fermuarını çekti. Ku­
maş ayaklarının altında birikmiş ve ceketin omuzlan kollanndan 
aşağı kaydı.

“Yani,” dedi Zim kaşlannı çatarak, “tam istediğim gibi olmadı 
ama idare eder.”

“Zim, bunun işe yarayacağını düşünmü-”
“Sen kurabiyelerini pişir ve Zuzu için endişelenme işini bana 

bırak.” Zuzu’nun elini tuttu ama arka kapıya doğru ilerlerken kü­
çük kız elini bıraktı.

“Mantom nerede?” diye sordu minicik elleri kalçasmm üze­
rinde.

“Sanırsam senin-” Baban? Max? “Bu sabah giymeyi unut­
muşsun.”

“Anniş nerede?” diye sordu Zuzu.
Charlotte’m cevabmı bilmediği bir soru daha.
Zim’e baktı. Zim’in de parlak fikirleri yok olmuştu.
“Yakında dönecek, Zuzu,” dedi Charlotte sonunda ve Tan- 

n ’ya, haklı olması için yalvardı. Şu çocuğun aşkına. İki yabancı 
tarafından bakılmaktan daha iyisini hak ediyordu.

“Annişi istiyorum,” dedi Zuzu ısrarla. Çenesi titriyordu ve 
ağlamaya başlamıştı. “Ağlama güzel kızım,” dedi Zim yavaşça
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kafasını okşayıp mırıldanarak. “Eğlenmeye gidiyoruz ve daha 
ne olduğunu anlamadan anneciğin dönmüş olacak.” Charlotte ile 
göz göze geldi. Belki de haklı olduğuna dair güvence arıyordu.

Charlotte’ın, Zuzu’nun annesinin ne zaman döneceğine dair 
hiçbir fikri yoktu. Kadının nereye gittiğini ya da çocuğunu, yıl­
lardan beri görmediği bir adama bırakmasının nedenini bilmi­
yordu. Max’in Zuzu’nun babası olsa bile Zuzu’ya en az Zim ve 
Charlotte kadar yabancıydı.

“Bence çok kısa bir süre sonra dönecek, Zuzu,” diye mırıldan­
dı ama emin olduğu tek şey, programında geride olduğuydu. Çok, 
çok gerideydi ve geçen her dakika daha da geride kalıyordu.

“İyi. Güzel.” Zim onaylamasına kafasını salladı ve Zuzu’yu 
kollarına aldı. “Haydi bir süreliğine salıncağa gidelim. Sallanma­
yı seviyorsun, değil mi?”

“Evet,” dedi Zuzu ama halen, her an için ağlamaya başlaya­
cakmış gibi duruyordu. Zim kapıyı açarken Zuzu, Charlotte’a 
sorgulayan bir bakış attı, ardından başparmağını ağzına soktu ve 
burnunu olabildiğince havaya kaldırdıktan sonra arkasını döndü.

Kızın davranışlarını çoktan öğrenmişti. Kız iyi huylu Charlot- 
te’m yanında oldukça çetin cevizdi ve bu özeliği hayatı boyunca 
işine yarayacaktı. Charlotte hayatının hiçbir döneminde burnu­
nu havaya kaldırıp çekip gidememişti. Brett için harcadığı bunca 
yıla gerçekten çok yazık olmuştu.

İçinde katı yağ ve şeker bulunan kaba baktı. Vanilya eklemiş 
miydi? Kuru malzemelerin arasında kabartma tozu var mıydı? 
Emin olamadı ama kabarmamış kurabiyeleri veli toplantısında 
servis edemezdi. Harika. Mükemmel. İçinde kuru malzemelerin
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bulunduğu kabı boşalttı ve her bir malzemeyi dikkatlice ölçerek 
tekrar kaba koydu. Ardından bitter çikolatayı küçük küçük parça­
lara ayırarak ekledi ve mikserle hepsini karıştırdı. Dışarıdan, Zu- 
zu’nun kıkırdamaları duyuldu ve yüksek volümlü sesi tek camlı 
pencerede yankılandı.

Eğleniyordu ama yine de donacaktı.
Charlotte camdan dışarı baktı.
Salıncak bahçenin uzak köşesinde duruyordu. Eski ve ihmal 

edilmiş. Onlarca yıl boyunca çocuklar ya da yetişkinler tarafın­
dan dokunulmamıştı. Paslanmış iki salıncağı ve sonradan eklen­
diğini düşündüğü bir adet plastik bebek salıncağı vardı. Mary 
evi gönül rızasıyla Charlotte’a satmıştı ki bu olduça şaşırtıcı bir 
şeydi. Güzel bir sürpriz. Charlotte, Mary’nin çocukluğunun geç­
tiği ev hakkında sayısız hikâye duymuştu. Hikayelerin çoğunda 
Mary’nin yaz aylan boyunca bahçedeki salıncakta sallanıp arka 
bahçede bulunan yaşlı elma ağacmın gölgesine çiçek diktiğinden 
bahsediliyordu. Mary kocası ile Billings’e taşındıktan sonra da 
evi kiraya vermişti ve bu evde yaşadığı süre boyunca diğer ço­
cuklar salıncağı kullanmaya izinliydi. Bir zamanlar canlı kırmızı 
olan salıncak soluk kahveye dönmüş olsa da bu Zuzu’nun umu­
runda değildi. Zim onu montuna sıkı sıkıya sarmıştı. Ayakkabısz 
minik ayaklan salıncaktan sarkıyordu. Yanaktan pembeleşmişti 
ve saçları Zim salıncağı yavaşça salladığında havada dalgalanı­
yordu.

Hoş bir çocuktu.
Şüphesiz.
Aynca yaygaracı bir çocuktu.
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Charlotte’in başı uykusuz bir geceden ve saatlerce süren soh­
betlerden dolayı ağrıyordu. Zim gibi çenesi düşük birini evine 
aldığından beri o gün yapacağı şeyleri yapamamıştı. Az da olsa 
uyumak istiyordu ama kurabiyelerini pişirmesi ve zamanında tes­
lim etmesi de lazımdı. İtibarı buna bağlıydı. Apple Valley gibi bir 
kasabada bu, küçük işletmeler için önemli bir şeydi.

Şu anda işler iyi gidiyor, para kazanıyor, kazancını harcama­
dan biriktiriyordu. Birikimleri neredeyse gözüne kestirdiği dük­
kânın bir yıllık kirasını karşılıyor gibiydi. Ana caddede, Riley 
Parkı’nın yakınında, ellili yıllarda kalma ve soda satan bir dük­
kân, yetmişli yılların başında açılmış bir tuhafiye ve son yıllarda 
açılmış bir kafe vardı. Şu anki sahibi mülkü kiralayacak birini 
bulduğu anda Florida’ya taşınmayı planlıyordu.

Charlotte o kişi olmak istiyordu. Bu dükkânı o kadar çok isti­
yordu ki geçen ay neredeyse kontrat imzalıyordu. İlk yılın kirasını 
karşılayacak kadar birikimi olmuş olsaydı imzalardı ama Brett’in 
ölümüyle birlikte her şeye hazırlıklı olmayı çoktan öğrenmişti. 
Kendine ait olduğunu düşündüğü şeyler aslında ona ait değildi 
ve bir işi olmamış olsaydı büyük bir ihtimalle iş buluncaya kadar 
arabasında yatıp kalkmak zorunda kalacaktı.

Brett alçak herifin tekiydi ama babalarının kendilerine ve an­
nelerine bıraktığı mülkü geri almak için çocukları tarafından açıl­
mış, sonu gelmeyen davalardan daha iyisini hak ediyordu.

Diğer kansı.
Aklına geldiğinde kanı donuyordu.
Charlotte evden ayrıldı, mülkü ve Brett’in gizli bir hesapta 

sakladığı parayı diğer ailesine bıraktı. Ayrıca düğün hediyesi ola­
rak gelen tencere, tava ve yatak takımlarından vazgeçti.
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Onları öylece geride bıraktı.
Keşke anılarım da bırakabilseydi. Çoğu zaman Brett için çar­

çur ettiği yıllan düşünmüyordu ama Zuzu’ya baktığında... Evet. 
Bu gerçekten zordu.

Çocuk sahibi olmayı hiçbir şeyi istemediği kadar çok istemiş­
ti.

Belki bu kasabaya biraz daha alışıp, biraz daha para biriktir­
dikten sonra evlat edinebilirdi.

Bu şekilde devam ettiği takdirde bunu ancak doksan yaşında 
yapabilecekti.

Derin bir iç çekti ve kurabiyelerini finndan çıkarttı. Nar gibi 
kızarmış, üzeri çikolata parçacıklı kurabiyeler mükemmel görü­
nüyordu.

Belki düşündüğü evliliğe sahip olamamıştı ya da hayalini kur­
duğu hayatı yaşamıyordu ama mükemmel kurabiyeler pişirebili­
yordu. Ve bu her şeye değerdi.
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Charlotte’ın planladığından beş dakika önce evden çıktılar. 
Gecikmesi göz önünde bulundurulduğunda bu bir mucizeydi.

“Sen Zuzu’yu araba koltuğuna oturt ben de teslimatı bagaja 
yerleştireyim. Acele edersek toplantı başlamadan sofrayı kuracak 
kadar zamanımız kalır.” İki tepsi kurabiyeyi arabasının bagajına 
koydu.

“Sofrayı kurmak zorunda mıyız?” diye sordu Zim, Zuzu’yu 
araba koltuğuna yerleştirirken homurdanarak. “Ben sadece kura­
biyeleri teslim etmek zorunda olduğumuzu düşündüm.”

“Sadece bir dakika sürer. Tabii ki Zuzu’ya göz kulak olabilir­
sen...”

“Bütün gün olmadım mı?”
“Oldun tabii ki ve bunu takdir ediyorum. Şu dağıtım işini biti­

rir bitirmez evine gidip-”
Zim akşamüstü ne yapıyordu?
Televizyon izlemek?
Okumak?
“Beni akşam yemeğine davet etmeyecek misin?” Zim ellerini 

beline koydu ve gözleri parladı.
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“Zuzu gibi davranıyorsun,” dedi eve doğru ilerlerken. “Ama 
seni yine de davet edeceğim.”

“Yemekte ne var?” diye sordu.
Sorunun cevabım bilmediğinden duymazdan geldi ve eve 

girdi. Oturma odası karmakarışık olmuş battaniyelerden kale ya­
pılmış ve yemek odasındaki sandalyeler yere devrilmişti. Kol­
tuklarda tek bir yastık kalmamıştı ki buna en sevdiği koltuk da 
dahildi. Muhtemelen battaniyeden yapılmış kalenin içindeydiler 
ama bunu kontrol edecek zamanı yoktu.

Kâğıt tabaklar, peçeteler ve masa örtüsü ile doldurduğu kutu­
yu kaptı ve önceki gün satın aldığı çiçeklerle dolu eski demliği 
aldı. Beyaz ve san papatyalar. Harika bir şey değildi, ancak öğ­
retmenler ve veliler, sunumu en az kurabiyeler kadar takdir ede­
cekti. Sözkonusu iş olduğunda takdir edilmek önemliydi.

Beyninde tıklayan bir saat elleri kollan dolu halde dışan bir 
adım attı. Belki de duyduğu ses başının arkasına zonklayan baş 
ağrısıydı. Kurabiyeleri pişirirken ağn kesici almalıydı ancak si­
parişleri yetişmekle meşgul olduğundan unutmuştu.

Verandanın basamaklanndan inerken bir araba kaldmma park 
etti. Koyu mavi ve zarif görünümlü, havalı olabilecek kadar eski 
ya da hoş olabilecek kadar yeni değildi. Charlotte bu arabayı 
daha önce kasabada görmüş olduğundan emin olamadı. Muhte­
melen birileri sipariş vermek için gelmişti. Zamanı yoktu, ama en 
azından bir telefon numarası alabilirdi. Kutuyu arabanın bagajına 
arkasına koydu ve Zim’e çaydanlığı verdi.

“Bunları tutabilir misin? Suyun dökülmesini istemiyorum. ”
“Tabii ki.” Park eden arabaya baktı.
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“Daisy’nin burada ne işi var?”
“Daisy?”
“Forester. Onun arabası,” dedi Zim arabada Zuzu’nun yanına 

oturmadan önce. “Ona konuşamayacak kadar meşgul olduğunu 
söylemen çok daha iyi olacak. Bu kadın susmasını bilmez.”

“Bunu bilmiyordum.” Charlotte’ın kütüphaneye gidecek za­
manı yoktu. Okumak için çok nadir zaman bulurdu. Bulduğunda 
da eski yemek kitaplarını karıştırmayı tercih ederdi. Ayrıca ya­
tağının altındaki kutunun içinde sakladığı bir yığın aşk romanı 
olmasına rağmen bunu asla itiraf etmeyecekti.

“Ama ben biliyorum. Ayrıca zamanın daraldığını ve halen 
yola çıkamadığımızı da biliyorum. Üstelik acıkmaya başladım ve 
akşam yemeğinde sevdiğim bir şeyi planladığını umut ediyorum. 
Köfte belki. Patates püresi. Havuç.” Kapısını kapattı.

Birkaç saniye sonra, Daisy arabadan indi uzun siyah eteği kış­
lık kuru otlan yalarken ayağındaki siyah tenis ayakkabılan gö­
ründü.

“Selam, Charlotte!” dedi. “Gitmek üzere gibisin.”
“Dağıtım yapıyorum.”
“Seni tutmayayım o zaman.” Bagajın arkasına geçti çamurlu­

ğa iki adım kala pozisyon aldı.
“Teşekkürler.” Charlotte, Daisy’nin kendisini gerçekten tut­

mayacağını umut ederek arabasının kapısını açtı.
“Arabadaki Zim mi?” diye sordu Daisy, Charlotte’ın onu bıra­

kıp gideceğinden endişe duymamışçasına.
“Evet. Dağıtımda bana yardımcı oluyor. Yani birkaç dakika 

içinde yapmam gereken.”
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“Ah o zaman yolundan çekileyim.”
Lütfen çekil. Sözcükler dilinin ucuna kadar geldi ama söyle­

meye fırsat bulamadan Daisy konuşmaya devam etti. “Ah az kal­
sın unutuyordum sana sipariş vermem mümkün mü?”

“Akşamüstü ararsan-”
“Çok büyük bir şey değil.” Daisy kırılgan bir gülümseme eşli­

ğinde bir tutam kahverengi saç telini kulağının arkasına attı. “Sa­
dece birkaç tane çikolata dolgulu kapkek.”

Harika. Yine başlıyoruz.
“Artık onları yapmıyorum, Daisy.”
“Ama neden?”
“Onları yapacak zamanım yok.” Zamanı olsa bile yapma­

yacaktı. Kapkeklerin iç dolgu malzemesinin Apple Valley’deki 
adamları evlilik teklifine getirecek şekilde sihirli bir malzemeden 
oluşmadığını daha kaç defa anlatacaktı. “Ama sana çikolatalı kek 
pişirmekten zevk duyarım. Ya da Boston kremalı birkaç tane. On­
ları hiç tattın mı?”

“Başka bir şeye ilgi duymuyorum.” Daisy kaşlarını çattı. “Pi­
şirecek zamanın yoksa kendim yaparım. Bana tarifi vermen ye­
terli.”

“Başkalarına tarif vermiyorum.” Özellikle de bahsi edilen özel 
keklerin. Evinin önünde sıralanmış mutsuz kadınlar, Charlotte’ın 
ihtiyaç duyacağı son şeydi.

“Ama bu haksızlık, Charlotte! Herkes o kekleri bili-” Arabaya 
baktı büyük bir ihtimalle Zim’in konuşulanları dinleyip dinleme­
diğini öğrenmek istiyordu. “O dolgulu keke ihtiyacım var. Sade­
ce bir tane.”
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“Çok üzgünüm, Daisy.” Gerçekten de üzgündü çünkü zaval­
lı Daisy her an için ağlayacakmış gibi duruyordu. “Beni yarın 
aramaya ne dersin? O zaman seçenekler hakkında daha ayrıntılı 
konuşabiliriz. Ama şimdi gitmek zorundayım.”

Charlotte arabasına bindi kapıyı kapattı ve yola çıkabilmesi 
için Daisy’nin yolundan çekilmesini tüm kalbiyle diledi.

Ama kendisine en az iki beden büyük yün mantolu kadın, kök 
salmışçasına olduğu yerde kaldı.

“Şu çılgın hatun ne istiyor?” dedi Zim oflayarak.
Charlotte’ın hayatını karartıyordu. Evet, yaptığı şey buydu.
“Çılgın hatun!” diye bağırdı Zuzu, Zim pencereyi indirip ka­

fasını dışarı çıkartırken.
“Daisy! Halen ne bekliyorsun? Gidecek yerlerimiz var!”
“Tamam!” Daisy yoldan çekildi.
Charlotte kadmın giderken söylendiğinden kesinlikle emindi. 

Birkaç saniye sonra kutu kadar küçük araba arkasından yoğun gri 
bir toz bulutu bırakarak uzaklaştı.

“Haydi, gazla, Charlotte!” dedi Zim ısrarla.
Geri vitese attı ve araba yolundan çıkmak için geri geri gitme­

ye başladı.
“Çişim var!” diye bağırdı Zuzu.
“Bekleyemez mi?”
“Üç yaşındaki çocuk gibi konuşuyorsun,” dedi Zim tersleme­

sine. “İdrar kesesini kontrol edebileceğini düşünüyorsan gazla ve 
okula sür.”

Charlotte geç kalmak istemiyordu.
Tabii ki çişli bir araba koltuğu da istediği bir şey değildi.
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“Güzel.” Frene hızla bastı kontağı, kapattı ve ardından araba­
dan indi. Zuzu’yu araba koltuğunda alıp kucakladı.

“Acele et Charlotte. Bu yaştaki kızlar çok fazla bekleyemez,” 
dedi Zim acele içinde eve doğru koşarken.

Acele etmek?
Sabahtan beri yaptığı tek şey buydu ama ne kadar acele etse de 

hiçbir şeye yetişemiyordu.
Bir mola bile veremiyordu.
Hayatı boyunca hiç mola vermemişti.
Sanki yirmi sekiz yıl boyunca bir yerlere yetişmeye çalışmış­

tı. Sorun nereye yetişeceğini ve oraya yetiştiğinde ilk olarak ve 
yapacağını bilmiyor oluşuydu. Bir süreliğine bu yerin ve amacın 
Brett olduğunu düşünmüştü.

Ama değildi.
Belki Apple Valley’di. Belki de ana caddedeki küçük fınndı. 

Belki de bir ya da iki yıl içinde başka bir yer bulup oraya taşın- 
masıydı.

Şu anda istediği tek şey Zuzu’yu banyoya götürüp çişini yap­
tırdıktan sonra yola çıkmaktı.

Çünkü pişirmiş olduğu kekleri veli toplantısına yetiştirdiği 
takdirde diğer tüm olumsuzlukları bir kenara bırakabilirdi.

Max’in gün boyunca, ağlayan kadınlara trafik cezası kesmesi 
hoşlandığı bir iş değildi. Özellikle de ağlayan kadınlar yüzleri 
gözleri kızarmış halde, hıçkırıklarla ağlıyorsa.

“Sakin ol, Daisy,” dedi kütüphaneci kadının ehliyetini ve ruh­
satını aldığında.
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“Polis tarafından durdurulmak dünyanın sonu değil.”
“Be ben” -Hıçkırık- “Asla” -Derin bir iç geçirme- “Be-ben... 

Asla durdurulmadım...” -Hıçkırık- “Daha önce.” Torpidoyu açtı 
ve küçük bir paket kâğıt mendil çıkarttı.

“Her şeyin bir ilki vardır ve görünüşe bakılırsa bu ilk.” Plaka­
yı kontrol etme gereği duymadı. Kadını bu kasabada tanıdığı her­
kes kadar iyi tanıyordu. Aranan biri değildi herhangi bir sabıkası 
yoktu ve başı yasalarla asla derde girmemişti.

“Biliyorum ama ben sadece...” -Derin bir iç çekiş- “Hız...”
“Hız sının otuz olan bir bölgede yetmişle gidiyordun. Bu çok 

tehlikeli. Özellikle de etrafta bu kadar çok ev varken. Ya küçük 
bir çocuk caddeye fırlasaydı ne olurdu? Arabayı durduracak za­
manın olmayacaktı.” Ceza makbuzunu çıkarttı. Kadına uyandan 
farklı bir şey yazma niyetinde değildi ama makbuzla kalemi gö­
ren kadın öylesine yüksek sesle haykırmaya başladı ki yakınlar­
daki ağaçtan birkaç sığırcık kuşu uçtu.

“Ben başansızın tekiyim. İşte bu yüzden Jerry bana evlilik te- 
kifinde bulunmuyor!” diye ağladı. Yüzü ağlamaktan ıslanmış ve 
kızarmıştı.

“Sana teklif etmeyecek çünkü sen daha iyisini hak ediyorsun,” 
dedi Max içtenlikle.

Ve olan oldu. Vanalar kapandı Daisy doğruldu ve gözleri pa- 
nldamaya başladı.

“Jerry’nin başıma gelen en iyi şey olduğunu bilmeni isterim. 
Daha geçen hafta bana sebepsiz yere bir düzine gül aldı.”

Max bunu yapması için bir sebebi olduğundan emindi ama 
yeterince konuşmuştu. “Üzgünüm. Hakaret etmek istemedim.”
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“Anlamıyorsun, Max. Sen sahada kalmayı tercih ediyorsun. 
Her hafta sonu yeni bir kadın istiyorsun ve seçtiğin kadın hafta­
nın her gün başka bir adam istiyor.”

Ah.
Bu acıtmıştı.
Ama bu sadece hafif bir abartıydı. Abartı olmasa bile onunla 

ağız dalaşı yapmayacaktı. Daisy ya da diğerlerinin ne düşündüğü 
çok faza umurunda değildi.

“Sen ne düşünüyorsun, Daisy?”
“Jerry ve ben çok özeliz. Yıllardan beri.”
Özel? Daisy olabilirdi ama Max, Jerry’nin özel olduğunu dü­

şünmüyordu. Ama bu da Max’in sözlere dökmediği başka bir 
şeydi.

“Bunu duyduğuma memnun oldum” dedi mırıldanarak sesin­
deki iğneleyici her bir öğeyi saklamaya çalışarak.

“Kesinlikle öyleyiz,” dedi kadın ısrar ederek Max karşıt fikir 
sunmamış olmasına rağmen. “Ve Jerry trafik cezası aldığımı du­
yarsa kesinlikle altüst olur. Yüksek çözünürlüğe sahip yepyeni 
bir televizyon almayı planlıyoruz. Trafik cezasını ödemek zorun­
da kalırsam televizyon alacak param kalmaz.”

“Belki de para bulma işini ona bırakmalısın,” dedi Max öne­
ride bulunurcasına.

“Aslında bulur ama yanmzamanlı işini bırakmak zorunda kal­
dı. Yazdığı kitabı bitirmeye çalışıyor.”

“Eminim öyledir.”
“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu kadın kızgın bir sesle.
“Önemli bir şey değil.” Yazdığı makbuzu koparttı ve kadına
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uzattı. “Seni para cezasına çarptırmadım, Daisy. Bu sefer. Bir 
uyanda bulunmakla yetindim. Kasabada hız yapmaya devam 
edersen para cezasına çarptınlırsın. Yani bir dahaki sefere kasa­
banın içinde uçmaya karar vermeden önce bunu hatırlarsan iyi 
olacak.”

“Sadece bir uyan mı? Max, sen hayatımı kurtardın!” Kadın 
gülümsedi ve Max kadının ne denli genç ve hoş göründüğüne 
şaşırdı. Onun kırklı yaşlarında olduğunu düşünüyordu ama gü­
lümsediğinde en az on yaş daha genç duruyordu.

“Seni bu sefer affettim çünkü daha önceye ait hiçbir trafik su­
çun yok. Ama bir sonraki sefer bu kadar olay olmayacak.” Kadı­
na ehliyeti ve ruhsatı geri verdi.

“Anlıyorum. Teşekkür ederim!” Penceresini açtı ve uzaklaştı, 
o kadar yavaş ilerledi ki bu kez de trafiği tehlikeye attığı için 
onu durdurabilirdi. Ama trafik yoktu, o yüzden yapmadı. Ayrıca, 
sığırları toplama işinden sonra Zuzu’yu kontrol etmek ve yanına 
aldığı eşyaları bırakmak için Charlotte’a uğramak zorundaydı.

Bu çok zamanını almıştı.
İnek gibi koktuğu, kir ve çim lekeleriyle kaplı olduğu gerçe­

ğinden bahsetmiyordu bile. Ofiste başka bir üniforma daha vardı. 
Geri döndüğünde değişecekti. Şansı yaver giderse, günün geri 
kalanı sorunsuz geçecekti. Aslında her zaman sorunsuz geçme­
sini istemiyordu. Biraz heyecan sevdiği bir şeydi. Birkaç küçük 
problem onu meşgul edecekti. Ama şu anda istediği tek şey sessiz 
bir oda ve huzurdu.

Kaldırımdan uzaklaştı, ters yönde ilerleyen arabayı gördü­
ğünde kaşlarını çattı. Sadece herhangi bir araba değildi. Charlot-
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te’ın epey yıpranmış, 1969 model, donuk yeşil bedeni paslanmış 
Chevy’sini tanımak zor değildi. Şehir merkezine doğru ilerlerken 
Max de Charlotte’ı takip etti.

Dağıtım yapıyor olmalıydı. Her nereye gidiyorsa onu takip 
edecek, kıyafetleri verip programını bildirdikten sonra tabii ki 
çocuğu da kontrol edecekti. Zuzu büyük bir ihtimalle yüzüne 
bakar bakmaz yine çığlık çığlığa ağlamaya başlayacaktı. Kızın 
üzerinde ağlama etkisi yaratıyordu.

Bu çok da şaşırtıcı değildi. Emma haklıydı. O çocuk bakacak 
biri değildi. Görebildiği kadarıyla çocuk sahibi olmanın çok ma­
tah bir tarafı yoktu. Tabii ki bazı insanlar ebeveyn olmak istiyor­
du. Bu tarz insanlar doğurmak ve yetiştirmeye dair içten gelen bir 
his taşıdığını iddia ediyordu.

Max onlardan biri değildi. Ailesi, onu yetiştirmek için çaresiz­
ce çok az paralara çalışmıştı ve o kendi çocuğu için aynısını yap­
mak istemediğinden emindi. Aynca sorumluluk almayı istemiyor 
ve özgür kalmayı tercih ediyordu. Günün birinde, Seattle’a bir 
hafta sonu gezisi yapmak ya da Los Angeles’a bir uçak rezer­
vasyonu yapmak istediğinde, bunu kimseyi geride bırakmaktan 
endişe duymadan yapabilmeliydi.

En azından önceki geceye kadar bunu yapabiliyordu. Cade 
döndüğünde bir iki günlüğüne kaçmayı planlamıştı. Morgan ge­
lip Las Vegas’a gitmeden önce de çocuğu ona bırakmamış olsay­
dı her şey planladığı gibi olacaktı.

Aslında Zuzu’yu alıp annesine bıraktıktan sonra bir-iki gece 
Las Vegas’ın tadını çıkartması mümkün olabilirdi.

Bu fikri sevmişti.
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Araba Apple Valley İlkokulu’nun bahçesine saptı. Arabayı bi­
nanın arkasında bulunan dağıtım kapısına kadar takip etti. Arka 
bahçede birkaç araba park etmişti. Oyun alanı ve okulun etrafı 
boştu. Hafta sonu okul olmadığından çocuklar başka yerde oynu­
yor ya da birtakım aktivitelerle uğraşıyor olmalıydı. İlkokul yıl­
larında Max köşedeki 7-Eleven mağazasından sabun ya da küçük 
şampuanlar çalıyor ya da annesinin cüzdanındaki bozuklukları 
alarak okuma kitabı almak ya da herhangi bir spor faaliyetine 
katılmak yerine öğle yemeği alabiliyordu. Çocuk olacak zamanı 
olmamıştı. Hayatta kalabilmek için çok fazla zaman harcaması 
gerekmişti.

Charlotte acele içinde arabanın arka tarafına geçerken adamın 
bulunduğu tarafa kısaca bakıp gülümsedi.

Parlak pembe bir önlük ince beline sarılmış, siyah uzun kollu 
tişörtü göğüslerini ortaya çıkartacak şekilde vücuduna yapışmış­
tı. Böylesine bir vücut kasabadaki birçok adamın aklını başından 
alıp Charlotte’a ilgi duymasına sebep olmuş olmalıydı. Charlotte 
bunun farkında değil gibiydi. Arabanın bagajını açtı ve bir şey 
almak için eğildi. Apple Valley’de dikkatini çekmeyecek adam 
yoktu. Ancak Max, evlenmek niyetinde olmadığı için kadınlan 
oyalamıyordu. Ve Charlotte kesinlikle oyalanacak kadınlardan 
biri değildi.

Adam polis aracından çıkarken Charlotte keklerin bulunduğu 
tepsiyi bagajdan çıkartmakla meşguldü.

“Yardıma ihtiyacın var mı?” dedi Max teklifte bulunurcasına, 
Charlotte’ın cevabını beklemeden tepsiyi almaya çalışırken.

“Zuzu’yu almak için gelmedikçe yardımcı olamazsın. O za­
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mana kadar bana hiçbir yardımın dokunamaz,” dedi. Gülümse­
miyordu.

“Bütün gün ağladı mı?” diye sordu.
“Hayır, ama Zim ve onunla birlikte programımı yetiştirme ko­

nusunda zorluk çekiyorum.” Saatine baktı ve kaşlarını çattı. “Öğ­
retmenlerin kabul günü için masayı hazırlama için sadece yedi 
dakikam kaldı.”

“Sanırsam o zaman yardımıma ihtiyacın olacak. Çift vardiya 
çalıştığımdan çocuğu alamayacağım için sana sofrayı kurma ko­
nusunda yardımcı olacağım.”

“Harika,” dedi mırıldanarak ikinci tepsiyi kaldırırken. “İşin 
kaçta bitecek?”

“On birde.”
“Bir sonraki günün hazırlıklarını akşam yapıyorum. Zuzu ve 

Zim ayağımın altınayken bunu nasıl yapacağım?” Sesi bitkin ve 
yorgun çıkmıştı. Gözlerinin altında koyu halkalar oluşmuştu ve 
teni solgundu. Mantosunu giymeyi unutmuştu. Güneş battıktan 
sonra sıcaklık aniden düşeceğinden, bu iyi bir şey değildi. Kendi 
ceketini çıkartıp kadının omuzlarına sarmak istedi ama o çoktan 
binaya doğru ilerlemeye başlamıştı.

Arabanın içine baktığında elinde içinde çiçekler bulunan çay­
danlığı tutan Zimmerman Beck’i gördü. Harika. Mükemmel. 
Adamın kullanmaktan hoşlandığı bir çenesi vardı. Sonsuza kadar 
Zuzu hakkında konuşabilirdi.

Max arka camı tıklattı ve Zim pencereyi indirir indirmez par­
mağını dudaklarına götürdü. “Şşş! Küçük kız uyuyor,” dedi fısıl­
dayarak. “Uyandırmaman çok daha iyi olacak.”

İçinde fy fiS a k tı
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Max bakışlarını yaşlı adamdan Zuzu’ya kaydırdı. Zuzu göz­
leri sıkı sıkıya kapanmış, dudakları büzülmüş, başparmağı ağzı­
nın kenarında asılı bir şekilde uyuyordu. Uyurken başparmağını 
emiyor olmalıydı. Halen ayakkabısı ve montu yoktu ama böbrek 
yetmezliğinden ölecekmiş gibi de durmuyordu. Bu iyiydi.

“Polis arabasında onun için birkaç parça elbise ve işine yarar 
bir şeyler var. Charlotte’a yardım ettikten sonra getiririm.”

“Yanma getirdiğin ıvır zıvınn içinde ayakkabı ve mont vardır 
umarım. Bir babanın bunları unutmuş olması büyük hata,” dedi 
Zim mavi gözleri sinirle bakarken.

“Ben bir baba değilim,” dedi Max ifade edercesine. Zim’e 
.bir açıklama yapmak zorunda olmadığından, annesi iş mülakatı­
na gitmek için çocuğu bıraktığından beri gözünü bir dakika bile 
kırpmadığından bahsetmedi.

“Bu kesin,” dedi Zim elindeki çaydanlığı Max’in boşta kalan 
eline sıkıştırıp yaşma meydan okuyan bir hızla pencereyi kapat­
madan önce.

Onu resmen kovmuştu, bu yüzden Max çaydanlığı peçeteler 
ve tabaklarla dolu bir kutuya koydu, tepsiyi üstüne koyup bina­
ya taşıdı. Acı rüzgâr paltosunu savuruyor ve üniformasının içine 
sızıyordu. Zim haklıydı. Hiçbir baba, böyle soğuk bir günde bir 
çocuğun montunu unutamazdı. Aslında Max de unutmazdı. Ama 
Zuzu ile güreşecek zamanı yoktu. Battaniye o an için mantıklı 
bir çözüm gibi gelmişti. Aslında ayakkabılarını da almalıydı ama 
unutmuştu. İşte büyük bir ihtimalle baba değildi ve hiçbir zaman 
olmayacaktı.

Teslimat kapısına yaklaştığında Charlotte belirdi. İpeksi par­
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lak kahverengi atkuyruğu, omuzlarına düşmüştü. Acele etmesi 
için işaret ederken güzel görünüyordu, sadece biraz yorgundu.

“Neredeyse hazır, Max. Acele etmemiz gerek.”
“Bu ne ki? Bir veli toplantısı mı? Eminim ki birkaç dakika 

bekleyebilirler.”
“Hayır, bekleyemezler,” dedi kadın çabucak. “Masanın dört 

buçukta hazır olacağına dair söz verdim. Ve neredeyse zaman 
doldu.” Saatine baktı. “Saat dört yirmi altı. İşimi bitirmeye tam 
anlamıyla dört dakikam var.”

“Beş olursa ne olur ki? Okul havaya mı uçar?” dedi Max şaka 
yaparak ama ardından hemen pişman oldu.

Charlotte eğlenmiş görünmüyordu. Dudaklarını birbirine bas­
tırmıştı ve gözleri birer hançer misali sinirli duruyordu. “Hiç ko­
mik değil, Max.”

“Söylerken komik olmadığını düşünemedim,” dedi Charlot- 
te’ı okul kafeteryasına giderken takip ettiği sırada. Üzerleri mavi 
masa örtüsüyle örtülmüş dört yuvarlak masa vardı, içleri mavi 
karanfillerle dolu san vazolar masalann ortasına yerleştirilmiş­
ti. Mavi ve san, Apple Valley Panthers okulunun renkleriydi ve 
görünüşe bakılırsa birileri bunu ilk bakışta görmelerini istemişti.

Odanın arkasında uzun bir masa vardı, boştu ama daha önce 
Charlotte’ın taşımış olduğu büyük kurabiye tepsisi için boş bıra­
kılmış gibiydi. Çenesini işaret ederek kaldırdı. “Masa örtüsünü 
kutudan çıkarabilir ve masaya örtebilir misin? Yapamazsan kutu­
yu masalardan birinin üstüne koy, ben hallederim. ”

“Az önce yirmi kaçak sığın bir araya topladım, sanınm bir 
masa örtüsü ile başa çıkabilirim,” dedi cevaben.
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Eşyaları yuvarlak masalardan birine üzerine koydu ve masa 
örtüsünü bulana kadar kutunun içini karıştırdı. Sarıydı. Görünüşe 
göre Charlotte tema hakkında not almıştı. Ne yazık ki, masa bo­
yutu hakkında not almayı unutmuştu. Kumaşı ne kadar gerse de 
tüm masayı kapatmasına imkân yoktu.

“Kahretsin,” dedi Charlotte çok sert olmayan bir ses tonuyla. 
Böylece Max kadınm gerçekten küfür edip etmediğinden ya da 
düşüncelerinin yansımasını duyup duymadığından emin olamadı.

“Masa haddinden fazla büyük.” Kadın elini san kumaşın üze­
rinde gezindirerek derin bir iç çekti.

“Ya da masa örtüsü haddinden fazla küçük,” dedi Max ve ödü­
lü, sıcak bir bakış oldu.

“Ölçüleri toplantı başkanı verdi. Yani örtünün tam gelece­
ğinden emin olmak istedim Ama bu” -masa örtüsünü işaret etti- 
“uymadı. Hem zamanım yok, hem de ihtiyacım olan şeye sahip 
değilim. Bir salak gibi gözükeceğim.” Sesi titredi ve gözlerinde 
yaşlar birikmeye başladı.

Max’in ağlayan bir kadın görmeye tahammülü yoktu. Annesi 
her ne kadar kaybedenler kulübünün bir üyesi olsa da yaşadığı 
her hayal kırıklığından sonra döktüğü gözyaşları için onu teselli 
etmeye çalışmıştı.

“Ağlama, Charlotte,” dedi çünkü ağlamaya başlarsa problemi 
çözmek için bir çözüm bulmak zorunda kalacaktı. Gerçekten de 
doğru masa örtüsünü bulmak içi kafeteryada araştırma yapacak 
havada değildi.

“Ağlamıyorum.” Charlotte ensesini ovdu ve gözyaşlarının ak­
masını engellemek için hızlıca gözlerini kırpmaya başladı.
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Ne olursa olsun Max’in karşısında ağlamayacaktı.
“Tamam,” dedi kolayca hemfikir olmuşçasına ama gök mavisi 

gözlerinin üzerindeki kaşlar çatıktı. Saçları sığır toplama işinden 
dolayı dağılmış, üniforması buruşmuş ve lekelenmişti. Gerçi el­
leri temizdi ama kravatı, gevşemiş halde boynunun etrafında du­
ruyordu. Salaş ve dağınık olmasına rağmen iyi görünmeye hak 
kazanmış birçok erkekten daha iyi durumdaydı.

O an, bunlara kafa yoracak doğru zaman değildi.
Bir buçuk dakika içinde kurması gereken bir sofra vardı.
“İşte bu,” dedi Max masa örtüsünü alıp ince uzun bir dikdört­

gen şeklinde katlayarak. Örtüyü, masanın ortasından geçen bir 
şerit gibi yerleştirdi ve dekoratif bir sofra örtüsüne dönüştürdü.

“Sadece ortada dursun.” İçinde çiçeklerin bulunduğu çaydan­
lığı aldı ve üzerine koydu. “Bu da burada dursun.” Örtünün her 
iki yanına kurabiye tepsilerini koydu ve peçetelerden oluşmuş is­
tifi de koyu renk tabakların sağma koydu.

Aslında... Gerçekten güzel durmuştu. Planlanmış gibi. Sanki 
masayı bu şekilde kurma niyetindeymiş gibi.

“Güzel oldu,” dedi Max kafeteryanın kapısı açılıp Wanda 
Mallory kafasını uzattığında. Renk açıcıyla açılmış saçları haya­
tın ahengiyle sallanıyordu.

“Nasıl gidiyor, Charlotte? Öğretmenler dışarıda toplandı. Dört 
buçuk demiştik.” Wanda gülümsedi, ama yılan gözlere sahipti 
-soğuk ve sarsılmaz.

Brett’in gözleri.
Charlotte titredi ve masadan bir adım uzaklaştı. “Az önce bi­

tirdik.”
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“Harika! Çok güzel görünüyor.” Bakışları değişti ve Max’e 
yöneldi. Üç çocuğu olan bekâr bir anneydi ve herkes tarafından 
biliniyordu. Çok iyi bilinmese de. Onu tanıdığını söyleyenlere 
göre Wanda, ayakkabı koleksiyonu yapan kadınların aksine erkek 
koleksiyonu yapıyordu.

Charlotte’ı ilgilendirmezdi fakat Wanda açlıktan ölüyormuş 
da kendisi, yemeklere dolu bir yemek masasıymış gibi Max’e 
bakıyordu.

“Selam, Max!” dedi hızlıca adama yaklaşıp her iki eliyle ada­
mın elini tutarak. “Ne güzel sürpriz böyle! Beni görmeye mi gel­
din? Buluşmamızdan sonra seni defalarca aradım...”

“Buraya Charlotte ile birlikte geldim,” dedi.
“Ah. Anladım.”
“Anladığını sanmıyorum,” dedi Charlotte. Max onu düğünde 

kullanmıştı ama kadının bunu bir kez daha yapmasına izin vere­
cek gibi durmuyordu. İzin verdiği takdirde kasabanın yarısı Max 
ile gerçekten çıktığını düşünecekti. “Biz birlikte değil-”

“Getirmemi istediğin ya da ihtiyaç duyduğun bir şey var 
mı, Charlotte?” dedi Max elini kadının eğilmiş sırtına koyarak. 
Max’in, ensesinden beline doğru ilerleyen elinin sıcaklığını his­
setti. Beynine hücum eden düşünceler neredeyse imkânsıza ya­
kındı.

Ki bu çok kötü bir şeydi çünkü Max ve Wanda ondan bir ce­
vap bekliyormuşçasına bakıyordu.

“Çünkü halen görev başındayım ve eminim ki evinde yapacak 
bir sürü işin vardır. Yani buradaki işimiz biter bitmez sanırım git­
mek zorundayız,” dedi Max.

98



İçinde fykJiakC ı

“Tabii ki.” Wanda haddinden fazla coşkulu bir eda ile Max’e 
katıldı. Charlotte’a bir zarf uzattı. “İçinde ödemenin geri kalanı 
ve bahşişin var. Bu kısa zamanda bizim için yaptıklarını gerçek­
ten takdir ediyoruz.”

“Benim için bir zevkti.” Charlotte sonunda doğru bir şey söy­
lemeyi başarmıştı. “Çaydanlığı ve masa örtüsünü kutuya koyduk­
tan sonra ofisine götürürsen yarın senden alırım.”

“Buna gerek yok. Eve giderken sana getirmekten mutluluk 
duyarım.”

“Sana zahmet vermek istemem, Wanda.” Kadının gelmesini 
gerçekten istemiyordu çünkü çaydanlığı ve masa örtüsünü bırak­
mak, Wanda’nin ajandasında yazan tek şey değildi. Büyük bir ih­
timalle Max ile aralarında ne olup bittiğini öğrenmek için başının 
etini yiyecekti. Tabii ki bu sadece başlangıçtı ve sonsuza kadar 
devam edecekti.

“Zahmet olmaz. Ben de hemen köşe başında oturuyorum. 
Yani tabii ki o kadar da yakın değil ama arkadaşlar arasında me­
safenin lafı olur mu? Şimdi öğretmenlerin yanına dönmem gerek. 
Kurabiyeleri seveceklerinden eminim! Sonra görüşürüz!” Kadın 
el salladı ve bekleme salonuna geri döndü.

“Vay canına!” dedi Max mırıldanarak, kadın dışarı çıkarken.
“Ne vay canına?”
“Sadece... Vay canına. Bu kadın bir başyapıt.” Max, polis ara­

basına kadar Charlotte’a eşlik etti.
“Buluştuğun bir başyapıt,” dedi Charlotte vakit kaybetmeden.
“Bir yıl önce sadece bir kez buluştuk.”
“Açıklama yapmana gerek yok.”
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“Açıklama yapmıyorum. Sadece gerçeği söylüyorum.” Yolcu 
tarafının kapısını açtı ve küçük kız çocuğu kıyafetine benzeyen 
bir yığın çıkarttı. “Bunları Zuzu için getirdim. Pijamaların yanın­
da başka şeylere de ihtiyacı olduğunu anladım.”

Bu konuda endişe etmesi için biraz geç kalmıştı ama yine de 
soruna yaklaşım tarzı hoştu.

“Sabahtan beri her yere pijamalarıyla götürmek zorunda kal­
dık. Bu konuda birileri seni ararsa şaşırma sakın.”

“Aramak mı? Ofisimde kız çocuklarına verilebilecek neredey­
se on ton ıvır zıvır var.” Adam sınttı ve yolcu koltuğundan bir bez 
bebek aldı. “Apple Valley’nin iyi kalpli kadınları benim iyi bir 
bebek bakıcısı olamayacağıma kanaat getirmiş olmalı.”

“Sadece yardım etmeye çalışıyorlar.”
“Ne yaptığını bilmeyen bir adama yardım etmeye çalışıyor­

lar.”
“Öyle misin?”
“Sanırım değilim. Zuzu’nun annesini bulmayı düşünüyorum. 

Çocuğun yabancı birinin yanında durmasının doğru olduğunu 
düşünmüyorum.”

“Öyleyse neden yapmıyorsun?” Charlotte kıyafet yığınını ara­
basının bagaj ma koydu ve ardından oyuncak bebeği aldı. Mavi 
gözlü, tatlı bir bebekti ve üzerinde pembe bir elbise vardı.

“Sanırım sonrasında nereye gideceğinden endişeliyim.” Ara­
baya baktı. “Belki en iyi seçenek olmayabilirim ama en kötüsü 
de değilim. En azında ben besleneceğine, temizleneceğine ve gü­
vende duracağına garanti verebilirim.”

“Seninle ne kadar kalacak?”
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“Morgan geri gelip Zuzu’yu almaya karar verinceye kadar ki 
önce dönmesi gerek.”

Max bu durumdan dolayı şaşkın, biraz da canı sıkılmış gibiy­
di. Charlotte neredeyse ona acıyacaktı.

Belki de acıyordu.
Max, hayır diyebilir, Zuzu’yu eski sevgilisiyle gönderip ola­

cakları umursamayabilirdi. Ama yapmamıştı ve bunu yaptığı için 
ya da çocuğa yeteri kadar bakmadığından dolayı onu suçlaya­
mazdı. “Kasabadan ayrıldığından beri Morgan’dan haber aldın 
mı?”

“Hayır. Ama bu akşam arayacağını umut ediyorum.”
Aramadığı takdirde kadının ebeveynlik yetisini sorgulayacak­

tı. Her şey bir yana bir kadının, çocuğunu uzun bir zamandan beri 
görmediği bir adama bırakıp aramaması, sorgulanması gereken 
bir şeydi. Charlotte kadının yerinde olsaydı her şeyin yolunda 
olup olmadığını anlamak için her saat başı arardı.

Gerçi Charlotte, Zuzu’yu ne Max’e ne de başka birine bıra­
kırdı.

“Ya aramazsa?” diye sordu Charlotte, buz gibi esen rüzgâr 
tişörtünden içeri dolarken. O kadar acele içindeydi ki montunu 
bile almaya fırsatı olmamıştı. Her geçen saniyede hayıflandığı bir 
hataydı. Kollarını ovdu ve çenesinin titremesini önlemek için sıkı 
sıkıya kapattı. Arabası durduğu yerde çalışıyordu. Zim’in kalori­
feri sonuna kadar açmış olmasını diledi.

“Donacaksın.” Max üzerindeki deri ceketi çıkarttı ve kadının 
omuzlarına sardı. Tıraş losyonu kokuyordu ve vücudu da en az 
avcunun içi kadar sıcaktı.

İçinde SfyfÇjSakÇı
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Ceketin içine gömülmek istedi ama bu gerçekten kötü bir fikir 
gibi duruyordu. “Şimdi de sen üşüyeceksin.” Ceketi çıkartmaya 
çalıştı ama adam her iki tarafını sıkı sıkıya tutarak ceketi daha 
sıkı sardı.

“Bu tarz bir havaya alışabilecek kadar uzun zaman geçirdim 
ben, kuzeybatının dondurucu soğuğunda yeteri kadar kaldım.” 
Adam elini çekerken parmaklarının boğumu kadının çenesine 
değdi. “Gitmeden önce senden bir isteğim olacak.”

“Ne gibi?” Kalbi deli gibi attı kamında kelebekler uçuştu.
Haddinden fazla yakın duruyorlardı. Öylesine yakınlardı ki 

nefesindeki kahve kokusunu ve kot pantolonunun sarmış olduğu 
bedeninden yayılan sıcaklığı alabiliyordu. Bugüne kadar gördü­
ğü en mavi gözlere sahipti. Yaz günlerinde Montana gökyüzün­
den daha mavi. Bir kadın kendini bu gözlerde kaybedebilirdi. Ya­
vaşça kafasını oynattı bakışları dudaklarına sabitlenmişti.

“Kartvizitin,” dedi.
Algılaması aşağı yukarı otuz saniye sürdü ki bu oldukça uzun 

bir süreydi. Söyleneni anladığında bir adım geri attı ve soğuk ha­
vayı içine çekti.

“Herhangi bir organizasyon için hamur işi mi istiyorsun?”
“Zuzu ile birlikteyken seni arayabilmeyi istiyorum. Bugün 

seni arayacaktım ama numaranın bende olmadığını fark ettim.”
“Ah, tabii ki.” Elini çantasının içine attı ve kartvizitini çıkarttı. 

“İşte burada.”
“Sağ ol. Saat on bire doğru işim bitmiş olur.” Kartviziti cebine 

koydu. “Sana uymazsa eve gelinceye kadar Zuzu’ya bakması için 
Ida ile konuşabilirim.”
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“Sorun yok. İşin bitinceye kadar ona göz kulak olurum.” Sarf 
ettiği kelimelerin ne anlama geldiğini fark edemeden, sözler ağ­
zından öylece çıkmıştı. Aslında söylemesi gereken şey evet lütfen 
Ida ile konuş olmalıydı.

Max gülümsedi, bembeyaz dişleri ortaya çıktı.
Tabii ki.
Tabii ki dişleri çarpık olamazdı. Ya da eksik. Mükemmel diş­

lere, mükemmel bir bedene ve mükemmel bir üne sahipti. Ka­
dınları etkilemenin yanında, görünüşü de Apple Valley’de efsane 
olmuştu.

“Sen bir cankurtaransın, Charlotte,” dedi ama kadın gerçekte 
öyle hissetmediğini düşündü. Ona yardım etmeye devam etmesi 
için Charlotte’ı mutlu edecek sözler sarf ediyordu. Bu tarz adam­
lar hakkında her şeyi biliyordu. Yıllarca bu tarz biriyle evli kal­
mıştı.

“Beşiğim yok,” dedi Charlotte çünkü Max’in, Zuzu ve Zim 
İkilisinden daha fazla sorun yaratacağını düşünmeye başlamıştı.

“Dün gece yatakta herhangi bir sorun yaşamadan yattı.”
“Ah.” Kadının teklifini geri çekmemesi için başarılı bir de­

nemeydi. “Gerçi gecenin bir vaktinde onu uyandırmak zorunda 
kalacaksın. Ki bu kadar kolay olmayacak.”

“Bunu düşünmemiştim,” dedi kaşlarını çatarak. “Onu bu gece 
bana getirmek ister misin? Böylece kendi yatağında uyur.”

“Ben... Bilemiyorum.”
“Bavulu burada. Kıyafetleri. Bavulun içine bakmadım ama 

mutlaka içinde birkaç oyuncak vardır.”
“Ben...”
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“Charlotte!” Zim arabadan kafasını çıkarttı. Kafasının etrafını 
saran ak düşmüş saçları dimdik olmuştu. “Zuzu uyandı ve tuvale­
te gitmesi gerektiğini söylüyor.”

“Yine mi? Daha evden çıkmadan gitmemiş miydi?”
“Daha üç yaşında. İdrar torbası ne kadar büyük olabilir ki?” 

dedi Zim şiddetle.
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Charlotte söylenerek. “Ve bilmek de 

istemiyorum. Gitsem iyi olacak. Sonra görüşürüz, Max.”
“Okula götürmemi ister misin? İşe gitmeden önce onu tuvale­

te götürebilirim,” dedi teklifte bulunurcasına, Charlotte arabanın 
kapısını açarken.

“Sorun yok. Başarabilirim.” Zuzu’nun emniyet kemerini çöz­
dü ve araba koltuğundan kaldırdı.

“Bu ne?” Zuzu, Charlotte’in elinde tuttuğu oyuncak bebeğe 
bakıyordu.

“Oyuncak bebek.”
“Benim için mi?”
“Evet.” Bebeği Zuzu’ya uzattı. “Max senin için getirdi.” 
“Ayrıca mont da getirdim,” dedi Max söze girerek, 1950’ler- 

den gelmişe benzeyen pembe bir manto tutarken.
“Mont olmaz!” Zuzu hayır dercesine kafasını sallarken siyah 

saçları etrafa savruldu.
“Mont olur,” dedi Max onun gibi konuşarak.
“Onunla zıtlaşırken korkarım ki altına kaçıracak” dedi Zim 

söze girerek. “Ona montu sonra giydiririm ben.”
Charlotte Max’in elinde tuttuğu montu aldı. “Sağ ol, Max.” 

Zim’in haklı olmasından korktuğundan, okulun arka kapısına 
doğru koşarak ilerlediler.
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Zuzu için olmaz, gecenin kelimesi olmalıydı.
Mont olmaz.
Ayakkabı olmaz.
Akşam yemeği olmaz.
Yatak olmaz.
Max’in evine ulaştıklarında şimşek hızıyla oturma odasından 

mutfağa koşarken pembe elbisesiyle mavi külotlu çoraplarını 
giyme konusunda oldukça ısrar etmişti.

“Olmaz, olmaz, olmaz!” diye bağırdı kendini paslanmaz çelik 
masanın altına atarken.

Charlotte da aynısını yapmak istiyordu, tabii ki kendini yere 
atma haricinde. Sevdiği tekli koltuğunda oturup fınnda pişirdiği 
kurabiyelerin tadını çıkartırken yatağınm altındaki kutuda sakla­
dığı kitabını okumak istiyordu. Max döndüğünde küçük canava­
rın ayakta olması kimin umurundaydı? Onu yatağa yatırıp uyut­
ma işiyle Max uğraşabilirdi.

Charlotte öylece oturup kurabiyesini yemek ve Zuzu’nun so­
rumluluğu kendinde değilmiş gibi davranmak istiyordu.
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Ama sorumluluk ondaydı ve Charlotte küçük kız için en iyi­
sini yapamama fikrini kabullenemiyordu. Dokuz buçuğa kadar 
ayakta kalmasına izin verecekti ama sonrasında yatma vaktiydi.

Masanın altına emekledi ve kaçmaya fırsat bulamadan Zu- 
zu’nun eteğinden tuttu. “Dur bakalım küçük kız. Hiçbir yere git­
miyorsun.”

“Annişi arıyorum,” dedi Zuzu kocaman mavi gözleri yaş için­
de.

Charlotte’ın rahatsızlığı, küçük kızın yüzüne baktığında yok 
olup gitti. “Max annişi bulacak ama şimdi yatman gerekiyor.”

“Annişe iyi geceler demek istiyorum,” dedi Zuzu başparmağı 
ağzında, yaşlar yanaklarına süzülürken ısrar ederek. Charlotte, 
garip bir kasabada, garip insanlarla birlikte bırakılıp annesini bir 
daha ne zaman göreceğini bilmiyor olsaydı Zuzu gibi ağlayacağı­
nı düşündü. Zuzu’nun bildiği bir şey vardı, o da annesinin gitmiş 
olduğuydu.

“Çok üzgünüm tatlım,” dedi Charlotte yavaşça küçük kızı ku­
cağına alıp sıkı sıkıya göğsüne bastırarak. Zuzu’nun minicik kol­
ları Charlotte’ın ensesini sardı ve Zuzu’nun ipeksi saçları Char- 
lotte’ın çenesine değdi. Charlotte’ın kalbi akima gelen şeyden 
dolayı deli gibi atmaya başladı.

Bunu istiyordu. Bir çocuğa annelik yapmak istiyordu ve bir 
çocuk, sadece bir çocuk için yıllarca yalvarmıştı. Doğum kontrol 
haplarını bıraktığı ve bu konuda Brett’e yalan söylediği zamanlar 
olmuştu. Ama Brett’in hamileliğe ya da bir çocuğa hazır olmadı­
ğını anladığında denemekten vazgeçmişti.

Zoraki bir şey yapmak istememişti çünkü dünyaya istenme­

106



İçinde Sfyf^SakÇı

yen bir çocuk getirmenin nasıl bir duygu olduğunu biliyordu. İs­
tenmeyen biri olmanın ne anlama geldiğini... Hayatının ilk on 
yılını kendinden nefret eden bir baba ve bu durumu görmezden 
gelen bir anne ile geçirmişti.

Boğazı düğümlendi, gözleri yanmaya başladı ve gözyaşlann 
hâkim olmaya çalıştı. Yirmi yedi yıl boyunca gözyaşlarına hâkim 
olmayı başarmıştı ama yirmi sekizinci yılı göreceğinden emin 
değildi.

Evet, başarırsın! Çünkü üç yaşında değilsin ve kendini mü­
kemmel bir şekilde kontrol edebilirsin.

Beyni gözyaşlarına hâkim olacağına kalbinden çok daha 
emindi. Kollarında Zuzu, masanın altından çıkarken içi acıyor, 
kalbi deli gibi atıyordu.

“Gerçekten çok üzgünüm, Zuzu,” dedi mırıldanarak. “Annen 
ile ne şekilde iletişime geçileceğini bilmiyorum. Telefon numara­
sını biliyor olsaydım onu arardım ama-”

“Ben biliyorum!” Zuzu başım kaldırdığında yüzü, burunları 
birbirine neredeyse dokunacak kadar yakındı.

“Neyi biliyorsun?”
“Baak!” Zuzu elinden tuttu ve dar koridorda ilerlerken ayak­

larının atındaki ahşap zemin gıcırdadı. Daire şık ya da gösterişli 
değildi. Duvarlar boş, mobilyalar eski ama işlevseldi. Charlotte, 
Max’in evinden ne beklediğini bilmiyordu, ama sade bir ev ve 
modası geçmiş mobilyalar beklemiyordu.

Ne saçmalıyordu böyle? Adamın yerleri pırıl pınldı ve okula 
sığırları yakaladıktan sonra gelmiş olmasına rağmen kıyafetle­
rinde tek bir kırışıklık, saçında dağınık bir tel yoktu. Söylentilere
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bakılırsa kullandığı restore edilmiş eski bir Corvette marka oto­
mobilini her hafta yıkayıp cilalıyordu. Bu dairesine yansısa iyi 
olmaz mıydı? Süslü mobilyalar ve paslanmaz çelik aksesuarlar 
olabilirdi.

Zuzu, Charlotte’ı yatak odasına soktu ve üç kapaklı elbise do­
labının kapaklarından birini açtı. Koyu renk mobilyalar odanın 
büyük bir bölümünü kaplıyordu. Büyük bir yatağın önüne küçük 
bir kilim atılmıştı. Duvarlardan birinde duvarın tamamını kapla­
yan bir elbise dolabı, diğerinde pencere, üçüncü duvarın önünde 
de şifonyer vardı. Kendi şahsına ait herhangi bir resim ya da fo­
toğraf yoktu. Charlotte bunun Max’in odası olduğundan emindi.

Zuzu, Charlotte’m elini bıraktı ve yatağın altından küçük 
siyah bavulunu çekerek çıkarttı. Bavul eski ve yıpranmıştı ve 
Max’in dairesine ulaşıncaya kadar birçok yeri gezmiş gibi duru­
yordu. Zuzu bavulun ön cebini açtı, elini içine soktu ve aradığı 
şeye konsantre olurken dilini çıkarttı.

“Yardıma ihtiyacın var mı, Zuzu?” Charlotte küçük kızın ya­
nma diz çöktü ama Zuzu hayır dercesine başını salladı.

“Buldum bile,” dedi yıpranmış bir kartvizit çıkartırken. Yü­
zünde mutlu bir gülümseme ile Charlotte’m eline tutuşturdu. 
“Annişin numarası.”

“Gerçekten mi?” Charlotte şüphe içinde kartvizitin üstünü 
okudu. Morgan Fairmont, Psikolojik Danışman. Cep telefonu 
numarası. Adres yoktu. Max, Morgan’ın adından daha önce bah­
setmemiş olsaydı Charlotte, Psikolojik Danışman Morgan Fair- 
mont’un Zuzu’nun annesi olduğuna inanmazdı

“Haydi, arayalım onu.” Zuzu hızla odadan çıktı. Charlotte ar-
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kasından koştu. Bu kız fırsat sunulduğunda ne şekilde kargaşa 
yaratılacağını iyi biliyordu. Charlotte köfte tavasını temizleyip 
Max için hazırladığı akşam yemeğini paketlerken Zuzu banyo­
sundaki kâğıt mendil kutusunu boşaltmış diş macununu mermere 
ve aynaya sürmüştü.

Zuzu’nun elinden telefon ahizesini zamanında alabilmek için 
hızlı adımlarla oturma odasına ilerledi.

“Ben arasam daha iyi olacak,” dedi Charlotte kartvizitin üze­
rinde yazan numarayı çevirirken. Telefon kendini psikolojik da­
nışman olarak takdim eden telesekreterdeki kadının sesini duy­
madan önce beş altı kez çaldı. Charlotte tabii ki kadının sesini 
tanıyamamıştı ama Zuzu heyecan içinde zıplamaya başladı.

“Anniş!” diye bağırdı. “Anniş selam!”
Zavallı küçük çocuk. Tüm bu heyecanı annesinin sesini duy­

duğu içindi. Bu arada annesi Zuzu’nun sesini duymaya hevesli 
değildi.

Bu konuda Charlotte’ın yapabileceği bir şey olmadığmdan 
Zuzu’nun telesekretere mesaj bırakmasına izin verdi. Tabii ki an­
nesiyle birebir konuşmak gibi değildi ama Zuzu yine de mutlu ol­
muşa benziyordu. On beş dakika sonra küçük kız yatağa girmişti.

Şükürler olsun.
Charlotte saate baktı. Max’in mesaisi yakında bitecekti ve ar­

tık evine dönebilecekti. Huzur köşesini büyük bir ihtimalle önce­
ki gecelerden çok daha fazla hak ediyordu.

Ya da köşesinde çok daha boş ve sessiz hissedecekti.
Oturma odasına girdi yerden çantasını aldı ve paketlemiş ol­

duğu kurabiyelerini çıkarttı. Bir tanesi bitter çikolata ve yulaf ez-
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mesi dolguluydu. Diğeri ahududulu. Diğeri bir lokmada mideye 
indirmelik karamelli. Üç kurabiye biraz aşınya kaçmak olabilirdi 
ama yaşadığı günden sonra bunu hak ettiğini düşündü. Kitabını 
çantasının yan gözünden çıkarttı. Normal şartlarda bu saatlerde 
bir sonraki günün hazırlıklarını yapardı. Ama evde olmadığı için 
oturup beklemekten başka yapabileceği bir şey yoktu.

Garip bir histi. Sevmediği bir his. Son birkaç yıl oldukça yo­
ğun geçmiş; günler haftalara, haftalar da öylesine çabuk aylara 
dönmüştü ki nefes alacak zaman bile bulamamıştı. Yeni evinde 
daha sakin bir hayat süreceğini umut etmiş olsa da hiç olmadığı 
kadar yoğun geçmişti. Küçük bir işletme kurmak kolaydı ama zor 
olan onun devamlılığını sağlamaktı.

Ayakkabılarını çıkarttı, koltuğa uzanmadan önce yastığı sırtı­
na dayadı ve kitabını açtı. Kırsal alandaki bir prens hakkındaydı. 
Bu kitabı kütüphanenin doksan dokuz sent kutusundan almıştı. 
Kapağında İskoç etekli, kaslı bir adam vardı. Neden olmasın ki?

İlk kurabiyeden bir ısırık aldığında gördüğünü sandığı bir şey 
neredeyse kalbinin durmasına neden olacaktı. Fırlamasına uzan­
dığı yerden kalktığında koltuğun atından miskin miskin çıkan 
yaşlı, çirkin kediyi fark etti. Kedinin sadece tek bir gözü vardı, 
tüyleri keçeleşmiş ve kuyruğu birileri tarafından çiğnenmiş hatta 
bir kısmı koparılmış gibi duruyordu.

Kedilerden hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Ama bu çok korkunç 
bir kediydi. “Sana bir şey söyleyeyim mi?” dedi mırıldanarak 
geri dönüp koltuğa oturmadan önce. “Sen orada duruyorsun, ben 
de burada. Birbirimizden ayrı durarak çok mutlu olacağız.”

Kedi anlamış gibi durmuyordu.
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Anlamış olsa bile çok fazla umursamamıştı. Koltuğa doğru 
ilerledi, koltuğun koluna zıpladı ve Charlotte’ın kafasının arka­
sına sokuldu.

“Lütfen yüzümü tırmalama,” dedi fısıldayarak dudaklarını her 
ihtimale karşı hareket ettiremeye olağanüstü bir gayret göstere­
rek.

Kedi hırladı ve vücudu titremeye başladı.
Belki de hırlama değil sadece mırıltıydı.
Charlotte kafasını yavaça döndürdüğünde kedinin altın hareli 

yeşil gözlerine ve sadece anne kedinin sevebileceği yüzüne baktı. 
Kedi miyavladı ve kafasını Charlotte’m omzuna sürttü.

“Ne oldu?”
Kedi bir kez daha miyavladı.
“Aç mısın?”
Koltuktan atladı ve mutfağa doğru ilerledi. Charlotte onu gör­

mezden gelebilirdi ama kedinin gerçekten aç olduğunu düşünü­
yordu ve bir insanın ya da hayvanın aç olması fikrine tahammülü 
yoktu.

Elindeki kitabını koltuğa, kurabiyeyi de sehpaya bıraktı ve 
mutfağa doğru ilerledi. Kedi lavabonun altındaki dolabın önünde 
duruyordu. İçinde kedi maması bulunan plastik kabın orada oldu­
ğundan emin gibiydi.

“Maman nerede?” diye sordu sanki kedi cevap verebilecekmiş 
gibi. Kedi tek gözünü kırpmadan öylece yüzüne bakıyordu.

Kedi maması paketini eline aldığında arka tarafta duran iki 
kap dikkatini çekti. Biri mama diğeri su olmalıydı. Belki de Max 
kapları Zuzu geldiğinde kaldırmıştı. Kedinin mamasını yemeye
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çalışacağını ya da suyu etrafa dökeceğini tahmin etmiş olmalıydı.
“Her şey yolunda oğlum. Seni doyuracağım. Ardından yine 

koltuğun altma saklanabilirsin.” Charlotte mama kabını doldurdu 
ve diğer kaba da su koyduktan sonra yere bıraktı.

Güzel olmuştu.
Koltuğa geri döndü kitabını açtı ve ahududu dolgulu kurabi­

yesinden bir ısırık aldı. Tereyağı ağzında eriyip tatlı ahududu ta­
dını aldığında kendini cennetteymiş gibi hissetti. “Harika!” dedi 
kitabın ilk sayfasını açıp McDermott klanının son üyesi Allister 
McDermott ile tanıştı. Adam ya acilen bir eş bulmak zorundaydı 
ya da liderliği kaybedecekti.

“Büyük sorun,” dedi Charlotte ahududulu kurabiyeyi bitirip 
çikolata ve yulaf ezmeli kurabiyeye uzanırken mırıldanarak.

“Miyav!” diye miyavladı kedi, koltuğun koluna bir kez daha 
zıplamadan önce.

“Bir anlaşma yaptığımızı düşünüyordum.” Kedinin çirkin yü­
züne baktı. Belki de o kadar çirkin değildi hatta kendine has bir 
güzelliği bile olabilirdi. “Koltuğun altına gir.”

Kedi kamınm üzerine yattı ve patilerini, Charlotte’ın saçlarına 
birkaç milim kalacak kadar uzattı. Kadın kediyi indirmek istedi 
ama bir kez daha mırıldanmaya başladığı için gönlü elvermedi.

Bunun yerine kitabına ve kurabiyesine yöneldi. Belki de Max 
eve dönmeden önce prensin kime ilgi duyduğunu öğrenebilirdi. 
Aksi takdirde kitabı bir kez daha eline alması bir yıl sürebilirdi.

Dışarıda rüzgâr, ağaç dallarını savuruyordu. Soğuk hava Char­
lotte’ ın arkasındaki pencereden sızdığında üşüdüğünden ellerini 
ceplerine soktu ve yumuşak bir şey hissettiğinde kaşlarını çattı.
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Beyaz tüyü çıkardı, parmaklanın üzerinde gezdirdi ve cebine geri 
koydu. Tessa onu geri isteyebilirdi. Veya Gertrude. Unutmazsa 
soracaktı.

Rüzgâr bir kez daha esti. Serin hava eskimiş duvarlardan sız­
mayı başanyordu. Battaniye bulmak için koridora gitmeye cesa­
ret edemedi. Zuzu’yu uyandırmaktan korkuyordu. Eve vardığın­
da mutfaktaki sandalyenin arkasından aldığı deri ceketi bacakla- 
nna örttü. Max gibi kokuyordu. Baharatlı ama erkeksi.

Titredi, kendi kendine bunun sebebinin soğuk olduğunu söy­
ledi ve Max’in dönüşünü beklerken kitaba odaklanmaya çalıştı.

Charlotte onu öldürecekti.
Max duvardaki saate onuncu kez baktı. Sanki baktıkça saat 

değişecekmiş gibi. Saat birdi.
Charlotte onu kesinlikle öldürecekti.
Ya da en azından etlerini koparacaktı.
Evinin önündeki garaj yoluna girdi. MorganTn arabasından iz 

yoktu. Döndüğünde hem orada olmasını hem de Zuzu’yu yanma 
alıp çoktan gitmiş olmasını umuyordu. Charlotte’ın arabasının 
orada olduğunu görünce, Morgan’in gelmemiş olduğunu anladı. 
Oturma odasının penceresinden ışık sızıyordu. Charlotte büyük 
bir ihtimalle saldırıya hazır bir şekilde koridoru turluyordu.

Max merdivenleri çıktı ve dairesine girdiğinde kızgın bir kadı­
nın selamıyla karşılaşmayı bekliyordu. Ama bir şey olmadı. Tek 
bir ses bile yoktu. Avazı çıktığı kadar ağlayan bir çocuk da yoktu. 
Şikâyet eden bir pastacı yoktu. Pete bile ortalarda görünmüyordu.

Oturma odasında göz gezdirdi. Kürklü bir şeyin en sevdiği 
koltuğunda yattığını gördü. Olamaz. En sevdiği koltukta olamaz.
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Pete, Charlotte’in üzerini örttüğü deri ceketinin üzerinde yatıyor­
du. Charlotte’ın kafası öne düşmüştü ve elinde bir kitap vardı. 
Yanındaki sehpanın üzerinde de bir kurabiye.

Pete, Max yaklaştığında kafasını kaldırdı ve tek gözüyle ada­
mın yüzüne baktı. “Seni besledi değil mi?” dedi Max mırıldana­
rak kediyi ceketinin üzerinden kovarak.

Charlotte döndüğünde elindeki kitap yere düştü. Kitabın ka­
pağında bir adamın fotoğrafı vardı. Eli kılıçlı İskoç eteği giymiş 
adam He-Man gibi duruyordu. Hiçbir erkeğin bu kadar şişkin 
kaslan olamazdı. Steroid almadığı sürece.

“Charlotte?” Kadının omzuna dokundu ve kadın öylesine dön­
dü ki kucağındaki deri ceket yere düştü. Hırkası açılmış, tişörtü 
de kamının bir kısmı görünecek şekilde yukarı kaymıştı. Max’in 
midesi kasıldı. Elini kadının ipeksi teninde gezdirip sıcaklığını 
hissetmek istedi.

“Kahretsin,” dedi Max, Charlotte’ın omzunu biraz daha sert 
dürtmeden önce. “Charlotte! Uyan. Geldim.”

Kadın çığlık attı. Şaşkınlığın vermiş olduğu hafif bir çığlık 
değildi bu. Öylesine şiddetle bağırmıştı ki Max’in korkudan en­
sesindeki tüyleri diken diken olmuştu.

“Charlotte?!” Kadının çenesine dokunduğunda gözleri açıldı 
yanakları al al olmuştu. Tanrım ne kadar da güzeldi.

“Neler oluyor?” Charlotte, aralarına mesafe koymak istercesi­
ne şimşek hızıyla doğruldu.

“Çığlık atıyordun.”
“Çığlık mı?” Kaşlarını çattı, yere düşen kitabı kaldırdı ve çan­

tasına koydu.
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“Yüksek sesle. Zuzu’nun uyanmamış olmasına şaşırdım.” 
“Çok şükür. Uyanmadığına sevindim.” Ayakkabılarını giydi. 

“Saat kaç?”
“Biri biraz geçiyor.”
“Vardiyan uzun sürmüş.”
“Kamu malına zarar veren birkaç genç ile uğraşmak zorunda 

kaldım. Okul binasının duvarını sprey boya ile boyamışlar.” 
“Onları hapse mi attın?” diye sordu kadın, üzerin kapatılmış 

plastik tabağı buzdolabından çıkartırken. Tabakta yiyecek bir 
şeyler vardı. Hazır ambalajlı gıdalara benzemiyordu. Kamı gu­
ruldadığında gülümseyerek, “Aç mısın?” diye sordu.

“Sadece biraz.”
“O zaman sana akşam yemeği getirmekle iyi etmişim.” Char­

lotte tabağı mikrodalgaya yerleştirdi.
“Tabakta ne var?”
“Köfte. Patates püresi. Bezelye. Zim havuç istedi ama ben 

Zuzu’nun minik toplan tabağında kovalamaktan hoşlanacağını 
düşündüm.”

“Hoşlandı mı peki?”
“Evet. Yakalamaya çalışırken onlan yere, saçlanna hatta tava­

na atmayı başardı.”
“Tavana mı?”
“Kollan oldukça uzun.”
Max güldü ve saatlerden beri gördüklerinden sonra ilk kez 

rahatladığını hissetti. Hazır olmadığı bir sorumluluğu almakla 
kendini zor duruma sokmuştu ama Charlotte’ın sakin tavrı, onu 
az da olsa sakinleştirmişti. “Morgan’ın bunu duymaktan mutlu
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olacağını düşünüyorum. Gerçi onu az da olsa tanıyorsam, binle­
rinin kızında manken olma potansiyeli var demesi onu daha çok 
mutlu ederdi.”

“Cidden de olabilir. İnanılmaz sevimli bir kız.”
“Morgan sevimlilik kavramına inanmaz. O güzelliğe inanır. 

Onun dünyasında ne istediğini bilen insanlar vardır.”
“İlginç bir hayat felsefesi,” dedi Charlotte esnerken. 
“Morgan’dan konu açılmışken... Zuzu bana bir şey verdi.” 

Charlotte oturma odasına gitti ve elinde kartvizit ile döndü. “Bu­
nun sizin Morgan’a ait olduğundan emin değildim ama Zuzu 
onunla konuşma konusunda ısrar edince numarayı çevirmek zo­
runda kaldık.”

“O benim herhangi bir şeyim değil ama bu onun ismi.” Max 
kartvizitin üzerini inceledi. “Miami’deyken yeni bir alana el at­
mış olmalı. Telefonunuza cevap verdi mi?’’

“Vermedi ama Zuzu telesekretere bırakmış olduğu sesini duy­
duğundan telefona cevap verdiğini sandı.”

“Bu da bir şey.” Elindeki kartviziti cebine koydu. Yarın sabah, 
akşamüstü ve gece arayacaktı. Morgan cevap verinceye kadar ıs­
rarla aramaya kararlıydı. Zuzu’yu almak için ne zaman geleceği­
ni dün olduğu gibi bugün de bilmek istiyordu aslında.

Mikrodalga öttüğünde Charlotte yerleştirdiği tabağı çıkartı. 
“Masaya geç. Soda ya da başka bir şey ister misin?”

“Yok böylesi daha iyi.” Yemeğin kokusu gerçekten nefisti. 
Kamı bir kez daha guruldadığında Charlotte bir kez daha gülüm­
sedi. “Sen yemeğe devam et, ben de evime gideyim.”

Charlotte’m uzaklaşmasına fırsat vermeden kolundan tuttu.
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“Burada iki kişiye yetecek kadar yemek var. Paylaşabiliriz.” 
“Yemek yiyeceğimi düşü-”
“Korktun mu?” diye sordu Max, parmaklan Charlotte’ın bile­

ğini okşarken bedeninde yayılan sıcaklığın tadını çıkartırcasına.
“Korkmak? Senden mi?” Kadın güldü ama sesi titrek ve gü­

vensiz çıkmıştı.
“Olabilir.” Onu öylesine kendine doğru çekti ki dizleri birbiri­

ne değdi. “Bana neden çığlık attığını söylemedin.”
Charlotte göz göze gelmemeye gayret edercesine kot panto­

londaki görünmez tozu temizledi. “Uyuyordum. Beni sen uyan­
dırdın. Çığlık attım. Öylece karşımda duruyordun.”

“Bugüne kadar birçok kişiyi uyandırdım ama hiçbiri karşıla­
rında Freddy Krueger varmışçasına çığlık atmadı.”

“Muhtemelen içlerinden hiçbiri üç yaşındaki küçük bir kız ve 
huysuz bir ihtiyar ile on beş saatten fazla zaman geçilmemiştir,” 
dedi Charlotte kuru bir sesle, elini kurtarırken.

“Ah bu gerçekten korkutucu olmalı,” dedi kadının çığlık at­
masının gerçek sebebinin bu olmadığını bile bile. Çok fazla zor­
ladığı takdirde gideceğini biliyordu ve Max buna hazır değildi. 
Bir şey vardı... Charlotte’ı ifade eden güzel bir şey vardı. Mem­
nun edici.

Ve aynı zamanda da hayat veren. “Kâbus gördürecek kadar 
korkutucu olduğunu düşünüyorum.”

Charlotte bilmem dercesine omuz silkmiş olsa da Max onun 
bildiğini biliyordu.

“Nerelisin, Charlotte?” diye sordu çünkü birdenbire kadının 
nereden geldiğini ve ardında neler bıraktığım bilmek istedi.
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“Apple Valley. Senin gibi.”
“Demek istediğimi biliyorsun.”
“Biliyor muyum?” Bir tutam saçı kulağının arkasına attı ve 

kaşlarını çattı.
“Sen akıllı bir kadınsın ve evet ne demek istediğini anladın.” 

Köfteyi böldü ve ağzına attığında neredeyse inledi. O denli lez­
zetliydi. “Tanrı aşkına elin çok lezzetli!” dedi mırıldanarak, başka 
bir ısırık almadan önce. “Brett de ona ilk kez yemek pişirdiğimde 
aynı şeyi söylemişti,” dedi Charlotte daha fazlasını söylememek 
için dudaklarını ısırmadan önce.

“Brett de kim?”
“Kocamdı. İki yıl önce öldü.”
Dul olamayacak kadar gençti ama kocalarını genç yaşta kay­

beden birkaç kadın tanıyordu. “Kaybın için çok üzgünüm.”
“Sağ ol,” dedi tam anlamıyla duygulardan arınmış bir ses to­

nuyla. “Önce gemiciydi ardından kamyon şoförlüğü yaptı. Böb­
rek kanserinden öldü.”

“Siz ikiniz nerede tanıştınız?”
“Bunu neden bilmek istiyorsun ki?”
“Merak?”
“Merak için biraz geç bir saat değil mi?” Çantasını omzuna attı. 

“Ve sanırsam ikimiz de çok yorgunuz. Artık gitsem iyi olacak.” 
“Sana arabaya kadar eşlik edeyim.” Max ayağa kalktı ama 

Charlotte hayır dercesine başını salladı.
“Zuzu’yu yalnız başına mı bırakacaksın?”
“Sana arabaya kadar eşlik etmeyi teklif ettim Charlotte, seni 

eve götürmeyi değil.”
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“Biliyorum ama inan bana o küçük kız beş saniye içinde evin 
altını üstüne getirebilecek kapasitede. Burada onun yanında kal­
san daha iyi olacak.” Gülümsedi ve mutfaktan çıktı.

Max arkasından gitmedi.
Charlotte haklıydı. Zuzu küçük bir çocuktu ve küçük çocuklar 

ne şekilde büyük kargaşalar yaratabileceklerini çok iyi biliyordu. 
Kayıp bir çocuğun bulunması ya da çocuğu saçma sapan şeyler 
yapan bir ebeveyne yardım etmek ya da buna benzer şeyler için 
sayısız çağrı almıştı. Her zaman işler iyi bir son ile noktalanmı­
yordu. Bunu bildiğinden, ön kapı açılıp kapandığında bile mut­
faktan ayrılmadı.

Max kulak kabarttığında arabanın motorunun çıkarttığı sesi 
duydu.

Charlotte birkaç dakika içinde evinde olacaktı ve büyük bir 
ihtimalle kocaman evi sadece kendine kalacağı için inanılmaz bir 
heyecan yaşayacaktı.

Bir kez daha sandalyesine oturdu ve Pete ağır adımlarla odaya 
girdiğinde bir parça köfteyi yere attı. Kedi köfte parçasını birkaç 
kez patisinde döndürdükten sonra ağzına attı.

Çift vardiya çalıştıktan sonra evde yalnız olmanın tadını çıkar- 
tamayacak kadar yorgundu.

Yalnız değildi. Zuzu vardı.
Ve Pete.
Kediye köfteden bir parça daha attı.
Geri kalanını kendi yiyecekti. Her şey bir yana, hoş bir kadı­

nın elinden bu kadar lezzetli bir ev yemeği yemesi çok sık olan 
bir şey değildi. Morgan onu terk ettikten sonra yemek işini Apple
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Valley’nin yaşlı kadınlan sayesinde halletmişti. Sana acıdıkları 
için seni besliyorlar. Ida’nın söylediği şey buydu. Max ise damat 
adayı avı, diyordu çünkü ona yemek veren kadınlardan her biri, 
yemek esnasında ya kızlan, ya yeğenleri ya da torunlanndan bah­
setmeye başlıyorlardı.

İçlerinden çok azının eli lezzetliydi. Hiçbiri Charlotte gibi 
yemek pişiremiyordu. Bezelyelerin tadı bile enfesti ve Max’in 
damak tadına bu denli uygun olması inanılmazdı.

Patateslerin üzerini kapattı, buzdolabına doğru ilerledi ve 
neredeyse tamamen boş olan raflardan birine koydu. Alışverişe 
çıkması gerekiyordu. Kendisi abur cubur ve kahve ile hayatını 
sürdürebilirdi ama Zuzu’nun bunu yapmasına imkân yoktu.

Bardağını su ile doldurdu ve masaya oturdu.
İhtiyaç duyduğu şeylerin listesini yapacaktı. Alışverişe git­

tiğinde, listenin yanında olduğundan emin olmalıydı. Zuzu için 
alışveriş yapmanın kendisi için alışveriş yapmaktan farklı oldu­
ğunu hatırlatan tek şey, yapmış olduğu listeydi. Küçük çocukların 
iyi bir beslenme düzenine ihtiyacı vardı, öyle değil mi? Sebze. 
Meyve. Tam tahıllı ekmek. En azından Zuzu yaşındaki bir çocuk 
bunları yemeli, diye düşündü.

Charlotte’ı arayabilirdi. Bunu bilebilecek biri gibi duruyordu. 
Büyük bir ihtimalle hayatında yüzlerce kez bebek bakmıştı. Cüz­
danını açtı ve ehliyetinin arkasına koyduğu kartviziti çıkarttı.

Gerçi Charlotte onun için yeterince şey yapmıştı.
Onlar için.
O ve Zuzu, başkalarından yardım istemeden, bir arada yaşa­

manın yolunu bulacaktı.
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Diğer yandan Charlotte’ı aramak için başka sebepleri vardı 
ama bu sebeplerin onun hoşuna gidip gitmeyeceğine dair şüphe­
leri vardı. Kaşlarını çattı.

Charlotte’dan hoşlanıyordu. Onu ilk gördüğü andan beri hoş- 
lanmıştı. Sessiz, çalışkan, hedefine kilitlenmiş, dram yaratmayan 
ve yaratan insanlardan uzak duran biriydi. Kendi işine bakıyor ve 
herkesin de kendi işine bakmasını istiyordu. Kasabaya geldiğin­
den beri geçmişi hakkında birçok dedikodu yayılmış ama Apple 
Valley’deki yaşantısı hakkında asla konuşulmamıştı. Ortaya çık­
mış gizli saklısı yoktu. Başka birinin erkek arkadaşını çalmamış 
hatta hiç kimsenin beş kuruşuna göz dikmemişti. Ne kadar lezzet­
li şeyler pişirdiğini söylemeye gerek bile yoktu ve kendi çapına 
edinmiş olduğu ün ile yürüyüp gitmişti.

Küçük bir kasabada böylesine bir şeyi başarmak önemliydi ve 
dikkatinden kaçmamıştı.

Gerçi kadının sırlan vardı. Max bundan kesinlikle emindi. Bu 
sırları öğrenmek için can atıyordu. Büyük bir ihtimalle Charlot- 
te’tan on yaş büyük olan kocası hakkındaki her şeyi öğrenmek 
istiyordu. Bir kamyon şoförü olduğunu söylemişti. Bir denizci. 
Despot biri? Büyük bir olasılıkla öyleydi. Charlotte’ın yara iz­
leri vardı. Şakağındaki yara izi oldukça barizdi ama uzun kollu 
kazağından sadece ucunu gördüğü kolunda da bir tane olduğunu 
görmüştü.

Kazağının kolunu katladığında yakından bakmak isterdi ama 
o zamanlar onu doğru dürüst tanımıyordu bile. Onu akşam yeme­
ğine davet etmişti, çünkü genellikle çıktığı kadınlara göre daha 
sessiz, daha sakin ve içedönüktü. Bu tarz kadınlan seviyordu.
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Konuşmadan önce düşünen, talep ettiğinden fazlasını veren ve 
sadece bir akşam yemeğine çıkmak isteyen adamlara değer veren 
kadınlar.

Ama Charlotte hayır dediğinde her zaman yaptığı gibi vakit 
kaybetmeden başkasına yönelmişti.

Belki de Charlotte’ı ikna etmeye çalışmamak büyük bir hatay­
dı. Kasabanın gözdelerinden biriydi ve çok iyi yemek yapıyordu. 
Bu, oldukça etkileyici bir kombinasyondu.

Cüzdanını kenara koydu, bir kalem ve not defteri buldu ve 
liste yapmaya başladı.
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Az kalsın Max’i dinleyecek ve onunla biraz daha kalacaktı ve 
bunun nedenini bilmiyordu.

Belki de biliyordu.
Max hoş bir adamdı ve Charlotte bunu takdir edecek bir ka­

dındı. Bunu fark etmiş olmak suç değildi ama Max’in evinin etra­
fında dolanmanın, güvenli ya da iyi bir fikir olduğunu düşünecek 
kadar aptal değildi.

Max ve onun kadınlar konusundaki başarısı hakkında çok şey 
duymuştu. Hemen hemen Apple Valley’deki her kadınla çıkmıştı 
ve söylentiler doğruysa, yeni kan arayışı için Spokane şehir mer­
kezinde dolaşmaya başlamıştı.

Onunla çıkan kadınların hiçbiri bu durumdan şikâyetçi değil­
di. İlk buluşmaya gitmeden önce herkes skoru biliyor gibiydi. 
Max’in onlara işlerin ne şekilde ilerleyeceğini önceden bildirmiş 
olması bir bakıma iyi bir şeydi.

Aslında Charlotte’m da umurunda olduğundan değildi. Bu ka­
dar yorgun olmasaydı Max ile aynı masada bir süreliğine oturma­
yacaktı da. Kalsaydı büyük bir ihtimalle çılgınlık yaptığını düşü­
necekti. Gerçi tam da şu anda, onunla biraz daha zaman geçirme-
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nin nasıl bir şey olacağını düşündüğünde kalbinin hızla attığını 
itiraf etmesi gerekiyordu.

“Salaksın,” dedi kendi kendine, araba yoluna saparken.
Genelde gece dışarı çıktığında verandanın ışığını açık bırakır­

dı. Karanlık bir eve adım atmak nefret ettiği bir şeydi.
Arabasından indiğinde rüzgâr yerdeki kurumuş yapraklan 

kaldırıma savurduğunda çıkan ses, birbirine sürten kemikleri an- 
dmyordu. Kâbus gördükten sonra karşılaşması hoş bir manzara 
değildi. Max haklıydı, çok az insan uykusunda çığlık atıyordu.

Charlotte bunlardan biriydi.
Çok sık olmasa da geçmişin hayaleti arada bir ziyarete ge­

liyordu. Ürperdi. Babası ile karşılaştırdığında Brett bir azizdi. 
Evliliğinde güzel bir şey var mıydı diye sorsalar, sadece bunu 
söyleyebilirdi.

Verandanın basamaklanna yöneldiğinde buz gibi esen rüzgâr 
yüzünü acıttı. Bu kadar geç olmasaydı kendine bir fincan kahve 
yapacaktı.

Geç değildi.
Erken.
Ön kapının kilidini açtı ve eve girdiğinde evinin sıcaklığı tara­

fından kucaklanmayı bekledi. Ev olması gerektiğinden çok daha 
soğuktu ve almış olduğu nefesi verdiğinde havada beyaz bir bu­
lutun asılı kaldığını gördü.

“Harika! Isıtma tertibatı bozulmuş.” Işığı açtı elini eskimiş 
radyatörün üzerine koyduğunda radyatörden yayılan sıcaklık 
donmuş parmaklarına nüfuz etti.

Isıtma tertibatı bozuk değildi. Güzel çünkü eski tertibatı yeni­
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siyle değiştirmek için para harcamak istemiyordu. Tabii ki evin 
içi halen soğuktu ve problem henüz çözülmüş değildi. Oturma 
odasında etrafına bakındı. Her şey bıraktığı gibiydi. Pencereler 
sıkı sıkıya kapalıydı. Zuzu’nun battaniyesi yerdeydi. Battaniyeyi 
bir ara Max’e götürmesi gerekiyordu.

Saçaklara vuran yağmur damlaları ve ıslık çalarak esen rüzgâr, 
kapının hızla çarpmasına neden olduğunda Charlotte’ın ödü patladı.

Vakit kaybetmeden arkasını döndü, evden çıktı ve arabasına 
bindi. Nereye gideceğini bilmese de evine dönmeyeceği kesindi. 
En azından yalnız.

Cep telefonunu aldı ve 91T i çevirirken bakışları evinin ön ka­
pısına sabidendi. Kalbi o denli hızlı atıyordu ki operatörün sesini 
zar zor duyuyordu. Her an ön kapı açılabilir ve bir hayalet ortaya 
çıkabilirdi. Bir cani. Bir seri katil. Birileri ya da korkunç bir şey. 
Charlotte bundan emindi.

Anahtarını kontağa yerleştirdi motoru çalıştırdı ve ana cadde­
ye çıktı. Polis varmadan gitmek istemiyordu ama araba yolunda 
öylece evden gelecek korkunç şeyi beklemeye de niyeti yoktu.

Mantıklı olan geri çekilmesiydi ancak Charlotte sadece Ora­
dan Buradan Antikalar’ın giriş yoluna kadar geri çekilebildi. 
Dükkânlar çoktan kapanmıştı ve caddenin alt tarafı karanlıktı. 
Komşu evlerden birinde soluk bir ışık yansıyordu. Büyük bir ih­
timalle Alex’in odasına açılan koridorun ışığıydı. Tessa’nın ye­
ğeni hakkında söylediklerine göre o da Charlotte gibi karanlıktan 
hoşlanmıyordu.

Direksiyona yaslandı, kasları gergindi ve bağırsakları duydu­
ğu korkudan dolayı düğümlenmiş gibiydi. Karla karışık yağmur
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bahçeyi kısa bir sürede beyaz bir örtü ile kaplamıştı. Sokaktaki 
her bir evin kapı ve penceresinde Noel ışıklan parlıyordu. İnsanı 
neşelendiren ve rahatlatan bir atmosfer olmalıydı ama Charlotte 
bu büyüleyici sahneyi fark edemeyecek kadar dehşet içindeydi.

Apple Valley küçük, hoş bir kasabaydı ama bu, kötü şeylerin 
olmayacağı anlamına gelmiyordu. Daha geçen yıl, Byron Shef- 
field penceresinden, onu nikâh masasında bırakan Emma May 
Pott’un gıcır gıcır Cadillac’ına ateş etmişti.

Şükürler olsun ki adam evlilik teklifi öncesinde Charlotte’ın 
çift dolgulu çikolatalı keklerinden yememişti. Yoksa büyük bir 
ihtimalle onu da kovalardı!

Sirenler çaldı ve polis arabalarından biri yaklaştığında araba­
nın farları, buzla kaplı kaldırımı aydınlattı. Araba Charlotte’ın 
araba yoluna saptı ve iki polis memuru arabadan indi.

Charlotte arabasından indi ve memurların dikkatini çekmek 
için bağırdı. “Buraya!” Sokak lambalarının yaydığı ışıkta yüzleri 
net bir şekilde görünen siyah üniformalı iki polis memuru karan­
lığın içinde ilerlemeye başladı. Her iki memur kadının bulundu­
ğu yöne doğru ilerledi. Charlotte her ikisini de tanıdı. Elizabeth 
Duncan ve Simon Baylor. İkisi de Charlotte’ın kasabada bulun­
duğu süreden daha fazla bir zamandan beri Apple Valley Polis 
Departmanı için çalışıyorlardı.

“Neler oluyor, Charlotte?” diye sordu Elizabeth. Kısa kesilmiş 
san saçı kadın, uzun boylu ve inceydi ve yanmzamanlı olarak 
polis memurluğu ve yanzamanlı olarak lisede öğretmenlik yapı­
yordu. İlk işi İkincisinden muhtemelen çok daha kolaydı.

“Eve girdiğimde kapının büyük bir hızla kapandığını duydum.”
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“Girdiğin kapıdan başkası mı? Oldukça rüzgârlı bir gece. Bu 
tarz şeyler sık sık olur,” dedi Simon. Başka biri söylemiş olsaydı 
dalga geçtiğini zannederdi ama Simon bunu büyük bir kibarlıkla 
söylemişti. Simon, Charlotte’ın ilgi duymayı isteyeceği türden 
erkeklerdendi. Hoştu. Gerçekten hoş. Her zaman herkesin yardı­
mına koşar, bu konuda en ufak bir şikâyette bulunmazdı. Dedi­
kodu yapmaz, kimseye çelme takmaz, köpekleri tekmelemez ve 
çocukların elindeki şekerlemelere sulanmazdı. Görünüşe bakılır­
sa bu özellikler Apple Valley’deki bekâr kızlan bu gençten uzak 
tutuyordu ki bu çok garipti çünkü adam sadece hoş değil, aynı 
zamanda yakışıklıydı ve okyanus yeşili gözleri bir bakanın bir 
kez daha bakmasını sağlıyordu. Aynca ikizleri olan bir duldu. Bu, 
Apple Valley gibi bir yerde kızlann dikkatini çekmek için yeter 
de artardı.

“Ön kapıyı kapatmıştım ki başka bir kapı çarptı belki de arka 
kapı. Eve girdiğimde içerisi oldukça soğuktu.”

“Eski ev,” dedi Elizabeth işaret ederek. “İçeri girip bakalım 
ve endişelenecek bir şey olup olmadığını bulmaya çalışalım. Sen 
burada kal. Haydi, Si!”

Charlotte arabaya bindi ve Simon ve Elizabeth’in caddenin 
karşısına geçişini izledi. Cesur değildi. Cesur gibi davranma ar­
zusu içinde de değildi. Doğruyu söylemek gerekirse seçim hakkı 
olsaydı evi ve içinde her ne varsa öylece bırakıp uzaklaşmak is­
terdi.

Elizabeth ona beklemesini söylediğine göre o da aksini yap­
mayacaktı.

Birisi arabanın arka camına tıklattı.
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Arkasını döndü ve arabanın arka penceresindeki gölgeyi fark 
ettiğinde kalbi deli gibi atmaya başladı. Darmadağın olmuş por­
takal renkli saçlar. Solgun yüz. Parlak kırmızı dudaklarının ara­
sında yakılmamız bir sigara sarkıyordu.

Pencereyi indirdi ve kafasını çıkarttı.
“Gertrude! Burada ne arıyorsun?”
“Sen benim araba yolumda ne arıyorsun? Benim de bilmek 

istediğim şey bu, Charlie.” Gertrude arabanın etrafından dolaştı 
ve göz göze gelecek şekilde eğildi. “Güzellik uykumdaydım ve 
birdenbire siren sesini ve hızla kapanan kapılar duydum.” Saçla­
rına dokundu ve etrafı kokladı.

“Gürültüden dolayı uyandığın için çok üzgünüm.”
“Üzgün de olmalısın zaten. Benim yaşımdaki bir kadın uy­

kunun tek bir dakikasını bile ziyan etmemelidir.” Dudaklarının 
arasındaki sigarayı kulağının arkasına koydu ve ön kapıyı açtı. 
“Yana kay. Dışarıda resmen kocakarı soğuğu var.”

Yapmış olduğu yorum Charlotte’ı güldürdü.
Gertrude işte. Tam anlamıyla özür dilemeyen, engellenemez 

ve sözünü esirgemeyen biriydi. Charlotte’ın ters düşmek isteye­
ceği biri değildi ama Gertrude birine önem verdiğinde onun için 
her şeyi yapardı.

“Dünyayı çok farklı bir şekilde tasvir ediyorsun, Gertrude,” 
dedi Charlotte, yaşlı kadın koltuğa yerleşmeye çalışırken.

“Tabii ki, yani bu dünyada benim kadar çok yaşarsan olaylara 
çok daha olgun bir gözle bakmayı öğrenirsin.”

“Daha olgun, ha?”
“Nasıl yani? Benim olgun olmadığımı mı düşünüyorsun?”
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Gertrude havayı bir kez daha kokladı. “Ben bu civarda yaşayan 
en olgun kişiyim.”

“Zim’in bu konuda hemfikir olacağmı sanmıyorum.”
“Onun bu konuyla ne ilgisi var?” diye sordu Gertrude. “Bu­

gün bana çok yardımcı oldu.”
“Büyük bir ihtimalle kendisi için yemek pişirmeni isteyecektir.”
“Belki de.”
“O adam ev yemeklerini seviyor. Sanırsam karısı onu çok şı­

martmış. Her gün yemek pişirerek. Yani en azından o öyle diyor. 
Doğru hatırladığından çok da emin değilim.”

“Son zamanlarda Zim ile çok fazla zaman geçiriyorsun, ya­
nılıyor muyum? Yoksa çıkıyor musunuz?” Onları evlerinden 
çıkarken, akşam yemeğinde ve Paskalya’da kiliseden çıkarken 
görmüştü.

“Ben ve o yaşlı osuruk mu? Bunu nasıl düşünebilirsin?!” Ger­
trude kızardı, gözleri biraz fazla öfkeyle parlıyordu.

“Haklısın, nasıl düşünebilirim? Sen ve iyi görünümlü bir yaşlı 
beyefendi birlikte vakit geçiriyor musunuz? Çok hoş!”

“Sen ne bilirsin, Charlie? Genç ve hoşsun. Bu kasabada iste­
diğin herkesle sevgili olabilirsin. Birinin peşinden gitmek yerine, 
insanlara kek ve kurabiye pişirmek için gün boyunca kendini eve 
kapatıyorsun.”

“Ne olmuş yani?”
“Olan şu... Zamanını çarçur ediyorsun.” Gertrude kollarını 

cılız göğsünün üzerinde birleştirdi. Gözleri parlıyordu.
“Güven bana. Benim zaman çizelgem çok düzenli ve bir daki­

kasını bile boşa harcamıyorum.”

İçinde fykjSakÇı
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“Konuyu saptırma. Ne demek istediğimi anlıyorsun. Senin 
yaşındaki biri büyük bir ihtimalle mükemmel adamı bulmak için 
çok zamanı olduğunu düşünür. Sana söylemek istediğim şey, za­
manın biz meşgulken su gibi akıp gittiğidir. O kız aynı zamanda 
yaşlı bir kadın olup yatağında yalnız başına yattığında, başarısı 
için bu kadar çok zaman harcayacağına zamanını hayatının aşkını 
bulmak için harcamış olmayı dileyecektir.”

Bu kulağa çok korkunç geliyordu.
Hüzünlü.
Yalnız.
Ama bir insanın istediği tek şey hayatını, kalbini ve yatağını 

dolduracak birini bulmak mıydı?
“Senin yaptığın şey bu mu?” diye sordu Charlotte. “Yatakta 

yalnız yatarken, hayatını hayatının aşkını bulmak için harcamış 
olmayı mı diliyorsun?”

Gertrude güldü. Sesi çatallı ve zemine sürten zımpara kâğıdı 
gibi hışırtılıydı. “Ben mi? Bir adam ile yatmaktansa bir kertenke­
le ile yatmayı tercih ederim. Tabii ki biraz heyecana karşı oldu­
ğumu sanma. Uzun bir akşamüstü yatakta bir-”

“Konuyu değiştirmeye ne dersin?” diye sordu Charlotte ça­
bucak lafını keserek. Gertrude’un âşığının kim olduğunu bilmek 
istemiyordu ya da akşamüstünü ne yaparak geçirdiğini...

“Neden ki? Yetmişimde olduğumdan dolayı bazı şeylerin tadı­
nı çıkartamayacağımı mı düşünüyorsun?”

“Demek istediğim, bekâr kalmak senin için yeteri kadar iyiyse 
benim için de sorun olmamalı.”

“Sen gençsin. Hayatının geri kalanını yalnız geçirmek iste­
mezsin.”
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Evet, istiyordu. Yalnız olmak, sevmediğin biriyle birlikte ol­
maktan çok daha kolaydı.

“Göreceğiz.” Aslında bu, görünürde en iyi cevaptı ve böylesine 
bir cevap, geçmişe dair ettikleri sohbetin devamını getirmeyecek 
gibiydi. Gertrude’u tanıyorsa bu konunun sonunu getirmeyecekti.

Farların yaydığı ışık buz tutmuş kaldırıma yansıdıktan son­
ra ana caddede ilerleyen bir araba göründü. Yanlarına yaklaşın­
ca yavaşladı ve ardından durdu. Charlotte bu arabayı biliyordu. 
Apple Valley’de bu arabayı bilmeyen çok az kişi vardı. Max’in 
eski Corvette’i kolayca tanınıyordu

“Burada ne arıyor?” diye sordu Gertrude boynunu büküp gös­
terge paneline bakarak.

“O bir polis memuru.”
“O Corvette’i kullandığında değil. Şu anda görevde değil ve 

yine de burada. Peki Max burada ise herkesin konuştuğu çocuk 
nerede?”

“Zuzu mu?”
“Kim çocuğuna Zuzu adını verir ki? İşte bunu gerçekten bil­

mek istiyorum,” dedi Gertrude yakınarak.
“Ben bilmi-” Düşünceler bulutu Max’in arabadan inmesi ile 

dağıldı. Tanrım çok iyi görünüyordu. Yüzünü sokak lambasının 
yaydığı ışıkta çok fazla seçemese de karanlıkta, karla karışık ya­
ğan yağmur ve ıslık çalan rüzgârda bile iyi görünüyordu. O, bu­
güne kadar gördüğü en görkemli adamdı.

Yürüyüşü, dik vücudu, uzun ve kendinden emin adımları ve 
kıyafetlerin kaslı vücuduna oturuş şekli... Her yanı erkekliğin vü­
cut bulmuş hali ve bu görmezden gelinecek bir şey değildi.
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Kalbi buz tutmuş, dul Charlotte için bile.
“Ne diyordun?” diye sordu Gertrude.
“Annesi bu ismi sevmiş olmalı. Kızına Zuzu adını verdiğine 

göre.”
“Hım. Sevmiş mi? Bence ne kadar farklı ve havalı olduğunu 

göstermek için yapmıştır. Ama sorun şu ki zavallı kızına hayatı­
nın sonuna kadar insanların yorum yapacağı bir isim vermiş ol­
ması.”

“Bence hoş bir isim.”
“Eğer çocuksan hoş. Liseye gittiğinde ne olacak? Üniversi­

teye? Kariyer sahibi olduğunda? Morgan kızına isim verdiğinde 
bunları düşünmemiş olduğuna her türlü bahse girerim.”

“Sanırsam düşünmemiş.”
“Sanırsam mı? Tabii ki düşünmemiş! Morgan Fairmont’un 

birkaç tahtası eksik. Zaten hep öyle olduğunu düşünmüştüm ve 
çocuğuna Zuzu adını vermek bunu kanıtlıyor,” dedi Gertrude bel­
li belirsiz iç çekerek.

“Onu tanıyor muydun?”
“Kasabada onu tanımayan çok az insan vardır. İki yıl boyunca 

Max ile birlikte yaşadı. Gerçi onun için çok uygun biri değildi. 
Çok şey istiyordu ve Max sahip olduklarıyla yetinen bir adamdı.”

“Ayrılmalarının nedeni bu mu?”
“Bilmiyorum. Kendisi bize doğru geliyor. Neden ona sormu­

yoruz ki?” Haklıydı. Max dosdoğru onlara doğru geliyordu.
“Umarım şaka yapıyorsundur.”
“Neden yapayım ki? Daha öncesinde neden ayrıldıklarını 

hiç düşünmemiştim ama şimdi sorduğunda gerçekten merakımı
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uyandırdı. Buraya birlikte Los Angeles’tan taşınmışlar. Büyük 
bir ihtimalle Morgan orada büyümüş. Onu burada hatırladığımı 
söyleyemem. Gerçi yerinde duramayan maceraperest kızlardan 
biri de olabilir. Tessa’nın takılmayı tercih edeceği kızlardan biri 
değildi.”

“Merak et ya da etme, Gertrude ama Max’e neden ayrıldıkla­
rını sormamaksın. Bu acı veren bir konu.”

“Ama yıllar oldu. Artık acı veren bir konu olduğunu düşün­
müyorum.”

“Sadece...” Max, Gertrude’un bulunduğu tarafa yöneldi ve 
camdan içeri baktı. “İyi misin?” diye sordu Charlotte ile göz göze 
geldiğinde.

“İyi misin diye soruyor,” Gertrude sanki Charlotte soruyu an­
lamamış da Gertrude yüksek sesle konuşursa anlayacakmış gibi 
bağırarak konuşuyordu. Charlotte Tn bir tercümana ihtiyacı oldu­
ğundan değildi. Onu gayet net duyabiliyordu. Ama Gertrude ku­
lağının dibinde bağırmaya devam ederse bu durum değişebilirdi.

“İyiyim,” dedi cevaben.
“Artık Max yanında olduğuna göre yatağıma dönüp yarına 

kadar biraz dinlenebilirim. Tessa öğlene doğru gelmiş olacak ve 
karşısına uykusuz olduğum için aksi bir halde çıkmam istemem.”

Charlotte bir an için Tessa’nm, teyzesinin sürekli olarak aksi 
olduğunu söyleyişini düşündü. Ama bu düşünceyi kendine sak­
ladı.

“Benimle burada beklediğin için teşekkür ederim, Gertrude.”
“Lafı bile olmaz çocuk.” Gertrude, Charlotte’ın koluna hafifçe 

dokundu ve ardından arabadan indi. “Komşular bunun içindir.”
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Yaşlı kadın evine doğru ilerlerken hafifçe arkasını döndü ve 
belli belirsiz belirsiz el salladı.

“Benim için de yer var mı?” Max kafasını arabanın pence­
resinden uzattı ve gözlerinin kenarlarında kırışıklık oluşturacak 
şekilde gülümsedi. Brett’in de çizgileri vardı ama bunlar gülüm­
semeye bağlı değildi. Gözlerinin kenarındaki çizgiler, kamyon 
sürerken güneşten korunmak için gözlerini kısmasından, iki kaşı­
nın ortasındaki derin çizgi de sürekli olarak somurtmasından kay­
naklanıyordu. Bir yıllık evliyken aralarındaki on yıllık yaş farkı, 
birdenbire yirmiye çıkmış gibiydi.

Büyük bir ihtimalle iki eş ve dört çocuk ile uğraşmak, yaşlan­
mak için yeterliydi.

Zihninin gittiği yer çok da iyi bir yer değildi.
Max’i çağınrcasına Gertrude’un kalktığı koltuğa eliyle hafif­

çe vurdu. “Burada sadece ben varım, yani çok yerimiz var. Zuzu 
nerede?”

“Ida’dan, duruma bakıp dönünceye kadar yanında kalmasını 
rica ettim.” Max arabaya bindi.

Gertrude’un kapladığından daha fazla yer kapladığı için kol­
tuğa oturduğunda kolu Charlotte’in koluna değdi.

“Buraya gelebilmek için Ida’yı mı uyandırdın?”
Max omuz silkti. “O da benim kadar endişelendiğinden bunu 

sorun etmedi. Neler olduğunu bana anlatacak mısın? Siren sesini 
duydum ve telsizi açtım. Birileri eve mi girmiş?”

“Birileri girmiş mi bilmiyorum.”
Daha öncesinden yaptığı gibi her şeyi bir kez daha anlattı. 

Öğlene doğru tüm kasaba Charlotte’ın evine girdiğini, kapının
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çarptığını ve canını kurtanrcasına kaçtığını öğrenecekti. Birçok 
insan elektrikli testereli katil tarafından kovalandığını bile söy­
leyecekti. İlk dağıtımını yapmadan önce sağlam miktarda kahve 
içtiğinden emin olacağını zihninin bir köşesine yazdı. Aldığı ka­
feinin beynini açık tutacağını umuyordu çünkü cevaplaması ge­
reken çok soru olacaktı. Torpidoya lazım olması ihtimaline karşı 
birkaç şekerleme de saklayacaktı.

“Elizabeth ve Simon içeri girdi, değil mi?” diye sordu Max 
gözlerini eve dikmiş halde. Evin kapatılmış tüm ışıklan yeniden 
açılmış gibiydi. “Onlar her şeyin icabına bakar.”

“Sen neden geldin o zaman?”
“Varlığımdan memnun olacağını sanmıştım,” dedi gülerek. 
“Affedersin, düşündüğün gibi demek istemedim.”
“İstemedin mi?” Kum rengindeki kaşlanndan birini kaldırdı. 
“Tamam, belki de istedim,” dedi kadın itirafta bulunurcasma. 

“Koşa koşa beni kurtarmaya gelmene ihtiyacım yok, Max. Ken­
dime mükemmel bir şekilde bakabilirim.”

“Ben tamamen merakımdan geldim, Charlotte. Apple Val- 
ley’de çok fazla hareketlilik yaşanmaz. Ve hareketlilik olduğunda 
orada olmak isterim.”

“Ah o zaman iyi-” Doğru zamanda doğru şeyi söyleyemedi­
ğinden kadın bir an için kendini aptal gibi hissetti.

“Tabii ki başka birinin evi olsaydı,” dedi devam ederek, “muh­
temelen evden çıkmazdım. Hava rüzgârlı ve soğuk ve endişelen­
mem gereken bir Zuzu var. Yine de her şeyin yolunda olduğunu 
görmek istedim. Bugün bana yardım ettin ve sana borçluyum.” 

“Bana borçlu musun yoksa bir daha Zuzu’ya göz kulak ola­
bilmem için sağ salim kaldığımdan emin mi olmak istiyorsun?”
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Bir kez daha güldü ve gülüşü arabanın içinde yankılandıktan 
sonra Charlotte’ın kalbinin tam ortasına saplandı.

Kahretsin, inanılmaz etkileyiciydi.
Max’in gülüşünü sevmiyordu.
Gözlerinin içine baktığında erimek de istemiyordu.
“Zuzu’ya bakmana gerek yok. Ida yarın ona göz kulak ola­

cak. Umarım yakın zamanda tamzamanlı bir bakıcı bulabilirim. 
Ida kulak kabarttı ve öyle bir iş arayan birini bulur bulmaz bana 
bildirecekmiş.”

“Herhangi biri mi?”
“Tabii ki öyle değil, Charlotte,” dedi cevaben. “Birini işe al­

madan önce geçmişini araştırırım ama haftada beş altı gün ya da 
gece çalışıyorum ve evde olmadığım zaman güvenebileceğim bi­
rine ihtiyacım var.”

“Kulağa Zuzu’ya uzun bir süre boyunca bakacakmışsın gibi 
geliyor.”

“Birkaç güne kadar gideceğini umut ediyorum ama yine de 
hazırlıklı olmam gerek. Her ihtimale karşı.”

“İzcilerin parolası da bu değil mi? Hazırlıklı olmak?”
“Ben bilmem.”
“İzci değil miydin?”
“Ben daha çok sokak serserilerinden biriydim ama o başka 

bir hikâye ve evden çıkan sadece Simon olduğuna göre bir sorun 
yok gibi.”

Charlotte caddenin karşısına baktı. Max haklıydı Simon basa­
maklardan iniyordu.

Onu gördüğüne neredeyse üzülecekti.
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Max ve serserilik günleri hakkında daha fazla şey öğrenmek 
istiyordu. Onun bakımlı ve yakışıklı yüzüne baktığında okulun 
en aranan çocuğu olduğunu düşünmüştü. Her kız babasının, da­
madı olarak görmekten mutluluk duyacağı biri.

Arabanın kapısını açtı inip Simon’a doğru ilerlemek istedi 
ama Max mantosundan yakaladı.

“Burada bekle,” dedi mırıldanarak ve mantoyu Charlotte’ı 
gersingeriye oturtacak kadar sıkı tutarak.

“Hey!”
“Üzgünüm ama Simón her şey net deyinceye kadar arabadan 

çıkmanı istemiyorum.”
“Her şey net derken?”
“Yani evde bililerinin olmadığını-”
“Kimse olmasaydı eve girdiğimde evde olduğunu bildirmek 

için kapıyı çarpmazdı,” dedi sözünü keserek çünkü evde bilileri­
nin onu bekliyor olması fikrine bile katlanması imkânsızdı.

“Garip şeyler oluyor, Charlotte. Los Angeles’ta çalıştığım za­
manlarda nelere şahit olduğumu tahmin bile edemezsin.”

Doğruyu söylediğini tahmin edebiliyordu. Charlotte çocuk­
luğunun büyük bir bölümünü Chicago’nun oldukça tehlikeli bir 
bölgesi olan dış eteklerinde geçirmişti. Liseden mezun olduğun­
da bir çocuğun görmesi gerektiğinden daha çok şey görmüştü ve 
bunların çoğuna memleketinde şahit olmuştu.

Titredi.
“Üşüdün mü?” diye sordu Max üzerindeki ceketini çıkartma­

ya çalışırken. Ceketinin sıcaklığını ve içini eriten o kokuyu bir 
kez daha duymaya hiçbir şekilde niyetli değildi.

137



Shirfee McCoy

“Çok değil,” dedi yalan söyleyerek. Aslında üşümüştü, buz 
gibi esen rüzgâr, eski aracın tam anlamıyla kapanmayan pence­
relerinden sızıyordu. Yorgun düşmüş ısıtıcı, dondurucu soğuk ile 
başa çıkmak istercesine elinden geldiğince sıcak hava üflemeye 
çalışıyordu.

“Yalancı,” dedi mırıldanarak.
Charlotte cevap verecek zamanı bulamadı çünkü Simon so­

nunda arabaya ulaşmış pencereyi tıklatmıştı. Arabadan indi ve 
esen buz gibi rüzgâra karşı mantosunun önünü sıkı sıkıya kapattı. 
“Bir şey bulabildiniz mi?” diye sordu kadın.

“Arka kapın kilitli değilmiş. Rüzgârdan açılmış, sonra da 
çarpmış. Büyük bir ihtimalle duyduğun ses oydu.”

Çok doğru bir tespit değildi.
Kapının sesini duymuştu. Evin arka tarafına çarpan bir şey yok­

tu. Ama herhangi bir şey söylemeden önce Simon kolunu tuttu.
“Haydi, eve girelim. Kapının çarpmasına kulak verip düşün­

düğünü söyleyebilirsin.”
“Tamam.” Arabaya eğildi. “Arabayı onun için caddenin karşı 

tarafına getirir misin? Yol oldukça buz tutmuş.”
“Ben yapabilir-”
“Hiç sorun değil. Evin önüne geldiğimde içeri bakmamın bir 

sakıncası var mı?” diye sordu Max.
“Benim için sorun değil. Elizabeth ile birlikte bakmak zorun­

da kalacaksın. Nasıl olduğunu bilirsin.” Kapıyı kapattı ve Char- 
lotte’ın yolun karşısına geçmesine yardımcı oldu.
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Max arabayı evin önüne çekmeden önce Charlotte ve Si­
mon’in karşıdan karşıya geçmesini bekledi. Eski araba caddenin 
karşısına geçerken eskimiş tekerler geniş buz tabakası yüzünden 
birkaç kez kayma tehlikesi yaşattı.

Bu iyi bir şey değildi.
Hava şartlan iyileşinceye kadar uzun bir süre kötü olacaktı 

ve Charlotte bir sürü dağıtım yapmak zorundaydı. Yani Max’i 
ilgilendirdiğinden değil ama bu lastiklerle arabayı sürdüğünü dü­
şünmekten nefret ediyordu.

Arabadan indiğinde tekerlerin ne denli kötü olduğunu tespit 
etmek için kontrol etti. Charlotte’ın yeni kar lastiklerine ihtiyacı 
vardı. Tercihen çivili veya zincirlenmiş olanlardan. Bunu duymak 
isteyeceğinden emin değildi ama yine de bir şey söylemesi gere­
kiyordu. Ona borçluydu ve öyle ya da böyle, borcunu ödeyecekti.

Charlotte ve Simon çoktan içeri girmiş olduğundan, veranda­
nın basamaklarını hızla çıktı ve içeri daldı. Zili çalma ya da kapı­
ya tıklama zahmetinde bulunmamıştı. Elizabeth’in nasıl biri ol­
duğunu kesinlikle biliyordu. Yetki alanını sonuna kadar korurdu.
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Apple Valley’de haddinden fazla dava olduğundan değildi. Polis 
gücü öylesine azdı ki bir davası herkese yetebilirdi. İşte bu yüz­
den davanın üzerinde hep birlikte çalışıyorlardı. İşte bu yüzden 
Max, Apple Valley Polis Departmanı’nda çalışmayı seviyordu.

Charlotte’in oturma odası boştu, koridorun orta yerinde bir 
battaniye duruyordu. Bakar bakmaz Zuzu’ya ait olduğunu anladı. 
Elizabeth, battaniyeye evi suç mahali olarak ilan etme ihtimaline 
karşı dokunmadı.

Mutfaktan gelen sesleri takip ederken ayaklarının altındaki 
eski ahşap zemin gıcırdadı. Evler hakkında asla kafa yormazdı. 
Ucuz motellerde ve hamamböcekli dairelerde yaşamıştı. Büyük­
babasının Los Angeles’in eteklerinde bulunan iki yatak odalı tek 
katlı evine taşındığında, ölüp cennete gittiğini sanmıştı. Mor- 
gan’m evi daha büyüktü. Üç yatak odası, iki banyo, bodrum ka­
tında büyük bir eğlence odası ve yatak odasına dönüştürülen bir 
çatı katı vardı. Hoşuna gitmişti ama daha küçük ve daha bakımsız 
bir yerde de yaşayabileceğini biliyordu. Şimdiki dairesi daha kü­
çük ama temiz ve güzeldi. Ev sahibesini ve oturduğu apartman 
dairesini seviyordu. Halinden memnundu ama zaten memnun ol­
mayı uzun zaman önce öğrenmişti.

Yine de, yaşayacak bir yer seçmek zorunda kalsa Charlotte’m 
evi gibi bir yer seçerdi. Ne çok büyük ne de küçük. Eski ahşap 
zemin döşemesi. Rüzgârın sesinin sızmasına izin veren eski tek 
camlı pencereler. Hatta uzak geçmişte beyaza boyanmış radya­
törler bile hoşuna gitmişti.

Elizabeth mutfaktan kafasını çıkartıp baktı. “Burada ne arı­
yorsun, Max?” diye sordu terslercesine, koyu kahverengi gözle­
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rinden ateş saçarak.
“Bir sıkıntı olduğunu duydum. Bir göz atayım dedim.”
“Çünkü bizim bu işi hakkınca yapacağımıza güvenmiyorsun, 

öyle mi?” diye sordu elleri kalçasında.
“Çünkü Charlotte arkadaşım.” Bir şekilde. “Ve her şeyin yo­

lunda olduğundan emin olma istedim.”
“Hım!” dedi Elizabeth cevaben. Muhtemelen ikna olmamıştı. 

Güzel. Buraya burnunu sokma niyetiyle gelmemişti ve böylesine 
bir planı da yoktu. Zaten öylesine bir planı olmuş olsa Cade döner 
dönmez bundan haberdar olurdu. Tabii ki Max patronunun söy­
leyecekleri konusunda endişeli değildi. Ama Cade ofise adımını 
atar atmaz herhangi bir konu hakkında tartışmak istemiyordu.

“Buradaki işin bitinceye kadar dışarıda beklememi ister mi­
sin?” diye sordu sesinin oldukça kibar çıkıp yüzündeki gülümse­
menin eksilmemesine gayret ederek.

“Doğrusu...” Yutkunmak zorunda kaldığı için cümlesini ta­
mamlayamadı. Omzunun üzerinden geriye baktı. “Buydu, Char­
lotte, değil mi? Çarpan kapı?”

Çıkan ses, Max’in bugüne duyduğu çarpan kapı sesine benze­
miyordu ama herhangi bir yorumda bulunmadı.

Charlotte mutfağa doğru ilerlerken onu takip etti.
Evin diğer bölümüne nazaran bu odada modem elektronik ci­

hazlar ve süslü bir tezgâh vardı. Odanın en ucunda, yemek malze­
meleri ve ekipmanların bulunduğu bir kiler kapısı bulunuyordu. 
Charlotte ve Simon başlarım yana eğmiş halde kapının yanında 
durdu.

Güm!
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Arka kapı bir kez daha çarptı.
“Bu muydu?!” diye sordu Elizabeth. “Duyduğun ses bu değil 

miydi?”
“Aynı ses olduğunu sanmıyorum,” dedi Charlotte kaşlarını ça­

tarak. Kilere girdi ve rüzgârın kapattığı kapıyı baktı. “Ayrıca ben 
dışarısı rüzgârlı olduğunda bu kapıyı her zaman kilitli tutarım.”

“Bugün unutmuş olman mümkün mü?” diye sordu Simon. 
Güzel soru. Özellikle de Zuzu gün boyunca Charlotte’ın evin­
deyken.

“Mümkün. Bugün evde başkaları da vardı. Bir süre boyun­
ca arka bahçede oynadılar.” Bakışları Max’e kilitlendi ama Zu- 
zu’nun adını telaffuz etmedi.

Max şaşırmadı. Charlotte dedikodu yapan insanlardan değildi. 
Bir kez daha yanılmamış olmak, adamı oldukça memnun etti.

“Ve akşam evden ayrılmadan kapının kilitli olup olmadığım 
kontrol etmedin, değil mi?” diye sordu Elizabeth, parmaklarını 
uyluk kemiğine aralıksız vurarak. Hem tek taş yüzüğü hem de 
alyansı vardı ama her ikisini de sağ eline takmıştı. Max bunun ne­
denini asla çözememişti. Kasabadaki bazı insanlar bir denizciyle 
evli olduğunu ve birkaç yıl önce Irak’ta kaybolduğunu söylüyor­
du. Diğerleri ise hiç evlenmediğini ve insanların dul olduğunu 
düşünmelerini sağlamak için yüzük taktığını söylerdi. İki çocuğu 
vardı, ama Max kadının kasabadaki insanların bekâr bir ebeveyn 
olarak hakkında ne düşündüğüne aldırış ettiğini düşünmüyordu.

“Hayır etmedim.” Charlotte kızardı. “Ama kapının çarpıldığı­
nı söyleyebilirim ve eve girdiğimde içerisi buz gibiydi.”

“Hım.” Simon kapıyı hafifçe aralık bıraktı ve bir adım geri
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gitti. Rüzgâr önce kapıyı açtı, ardından büyük bir hızla çarparca- 
sına kapattı.

“Duyduğun ses bu muydu?”
“Sanırsam bu,” dedi Charlotte kabul ederek. “Görünüşe ba­

kılırsa birileri kapıyı hafif aralık bırakmış ve ön kapıyı açtığında 
meydana gelen cereyan, kapının çarpmasına neden olmuş gibi.”

Elizabeth onaylamasına kafasını salladı. Büyük bir ihtimalle 
bulduklarından tatmin olmuştu.

“Sizi boşuna aradığım için çok üzgünüm.” Charlotte kapının 
koluna sıkı sıkıya tutundu. Parmaklarının boğumunda beyaz yara 
izleri vardı ki Max daha öncesinde bunu fark etmemişti.

“Buraya seve seve geldik.” Simon kibarca gülümsedi ve Char­
lotte kendine has gülümsemesi ile karşılık verdi. Max, Simon’ı 
severdi. İyi bir insandı ve kansı aşın doz ilaç içerek ölünceye ka­
dar da iyi bir evliliği vardı. Charlotte da genç bir duldu. İlişkiler, 
acı ve sahip olduklan ortak sorunlar hakkında çok şey biliyordu. 
Mükemmel bir çift olabilirlerdi. Ki bu bazı sebeplerden dolayı 
Max’in canını sıktı.

“Sonradan dövünmektense önlem almak her zaman çok daha 
iyidir,” dedi Elizabeth vurgulayarak. Kısa kesilmiş san saçla- 
n  üniformasının şapkasından çıkmıştı ve yorgun görünüyordu. 
“Herhangi bir sorun yaşarsan bizi araman yeterli olacaktır. Hazır 
mısın, Simon?”

Simon cevap vermeye fırsat bulamadan çıkmıştı bile. Eliza­
beth işte. İyi bir polis memuruydu ama bir yerde haddinden fazla 
zaman harcamaktan hoşlanmıyordu.

“Sanırsam buradaki işimiz bitti o zaman.” Max, Simon’ın
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bakışının Charlotte’ın üzerinde gerektiğinden fazla kaldığını dü­
şündü.

“Al bunu.” Cüzdanından kartvizitini çıkarttı ve kadına uzattı. 
“Herhangi bir şey olursa araman yeterli.”

Charlotte kartviziti aldı ve Simon mutfaktan çıkarken onu ta­
kip etti.

Hoş bir adam.
Hoş bir kadın.
Mükemmel bir çift.
Ve bu Max’i gerçekten çok rahatsız ediyordu. Hiçbir zaman 

hoş olmamıştı ya da hoş olma planı yapmamıştı. Adaletli olmaya 
çalışmış, herkesin huzur içinde yaşayabilmesi için gereken kural­
ları uygulamaya çalışmıştı. Özellikle de sözkonusu ilişkiler oldu­
ğunda. Babası acımasız herifin tekiydi. Annesinin hayatında olan 
adamların hepsi aynıydı. İstediğini alıp, defolup giden tipler. Asla 
onlar gibi olmayacağına dair yemin etmişti. Her şey olabilirdi 
ama asla bir kadına saygısızca davranmayacaktı. Morgan’a bile.

Buzdolabını açtı ve Simon mırıldanarak Charlotte’a bir şeyler 
söylerken kulak kabarttı. Kadın kıkırdadı ve Max, oturma odası­
na gitmemek için kendine hâkim olmaya çalıştı. İkisi yakınlaşı­
yorsa bu onu ilgilendiren bir şey değildi. Ama lanet olsun ki onu 
ilgilendirsin istiyordu.

Kaşlarını çattı, buzdolabını kapattı ve tezgâhın üzerinde duran 
bir kurabiye kavanozunun içine daldı. Parlak pembe yanakları ve 
yuvarlak bir gövdesi olan bir domuz şeklindeydi ve Tessa’nın kız 
kardeşi ve kocası araba kazasında ölmeden önce işlettikleri anti­
ka dükkânından alınmışa benziyordu.

Shiriee. iMcCoy
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Dükkân, Tessa yeğenine göz kulak olmak için geldiğinde sefil 
durumdaydı ama şu anda iyiye gidiyordu.

Kavanozun içine bakarken döşeme tahtaları gıcırdadı. Boştu. 
Kahretsin!

“Bir şey mi arıyorsun?” diye sordu Charlotte yumuşak bir yüz 
ifadesi ve dalgalanan saçlarıyla mutfağa girdiğinde. Güzel ve 
genç görünüyordu ve belki de Max gibi biri için fazlasıyla naifti.

“Kurabiye,” diye homurdandı, çünkü Charlotte hakkında dü­
şünmek için çok fazla zaman harcıyordu. Düşünebileceği başka 
birçok kadın vardı ve çoğu da Max kendilerini düşündüğü için 
çok mutlu olurdu.

“Çok üzgünüm. Genelde evde çok fazla kurabiye tutmam. 
Çok kışkırtıcı. Ama istersen kilerdeki dondurucuda birkaç kalıp 
çikolata var.”

Kadın yanından geçerken elini tuttu. “Çikolata, kurabiyelerin­
le mukayese edilemez. Kışkırtmanın nesi kötü?”

“Tabii ki değil. Aynanın karşısına geçip birkaç kilo aldığını 
fark edinceye kadar,” dedi Charlotte gülerek.

Kadının gülüşünü ve gülerken gözlerinde beliren parıltıyı se­
viyordu. Mutfakta yanında durmak hoşuna gidiyordu.

Parmaklan kadının bileğinde, yumuşak ipeksi cildi avuçlan- 
nın arasındaydı.

“Bence birkaç kilo sana yakışır,” dedi flört ettiğini bile bile. 
Kadının gözleri açıldı, yanaklan kızardı.

“Bahse girerim ki bunu tanıdığın fmncılann hepsine söylü- 
yorsundur.”

“Sadece beni köfte ve patates püresi ile besleyenlere.”
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“Aynı şeyleri Zim ve Zuzu’ya da yedirdim,” dedi Charlotte 
vurgulamasına ama bileğini geri çekmedi. Aslında çekebilirdi. 
Adam parmaklarını hafifçe gevşetti başparmağını bileğinde gez­
dirdi.

“İkisinin de flört etmenin nasıl bir şey olduğunu bilseler senin­
le flört edeceklerinden eminim.”

Charlotte gergin bir şekilde güldü ve bileğini çekti. “Çok ga­
rip,” dedi kilere doğru ilerleyip arka kapıyı bir kez daha açarken. 
“Zim kapıyı açık bırakacak bir adam değil. Bence Apple Val- 
ley’de pencereleri ve kapılan kapatma konusunda benim kadar 
dikkatli biri varsa o da Zim’dir.”

Kadın haklıydı. Zim hiç kimseye güvenmeyen biriydi. Eğer 
söylentiler doğruysa, paralannı bankalara güvenmediği için 
evinde tutuyordu. Max, Zim genç bir adam iken ne yaptığını bil­
miyordu ama şu anda yaşlı Zim, emlak işine para yatırıyordu. 
Kasabada çeşitli mülklere sahipti ve onları uygun fiyata yerel iş­
letmelere kiralıyordu. Caddede güvenlik kameraları bulunan tek 
işletme onlardı.

Evet. Zim kesinlikle kapıyı kapatmayı unutacak biri değildi. 
“Kapı zor mu kapanıyor?” Kapıyı kapattı. Kapı hiç boşluk 

kalmayacak şekilde kapandı. “Kapıda herhangi bir sorun yok. 
Kapatmış olsaydı kesinlikle açılmazdı.”

“Ben de aynı düşünüyorum.” Saçını geriye attı ki bu, yara izi­
nin bir kez daha ortaya çıkmasına neden oldu. Adam yara izinin 
boyutunu öğrenmek istercesine parmağını üzerinde gezdirmek 
istedi. “Zim içeri girdiğinde Zuzu kucağındaydı. Büyük bir ihti­
malle kapıyı tamamen kapatmayı unuttu.”
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“İkna olmuşa benzemiyorsun.”
“Oldum. Oldukça mantıklı bir açıklama, öyle değil mi?” 
“Öyle.” Ama kadın endişe içindeyse o da endişeli olacaktı. îş 

arkadaşlarının davetsiz misafir aramak için kapsamlı bir iş yap­
madıklarını düşündüğü için değil ama bir kez daha evi kontrol 
etmekten zarar gelmeyeceğini düşündü. “Etrafı gezmeye ne der­
sin? Sadece pencerelerin kapalı olduğundan emin olmak için.” 

“Ben...” dedi kadın iç çekerek. “Evi kontrol etmezsek gözü­
me uyku girmez, o yüzden sanırsam seninle aynı fikirdeyim.” 

“Rahatlaman için. Yolu göster bana, Charlotte.”
“Ev o kadar büyük değil. Alt kattaki odalar ve üst kattaki ya­

tak odası ve tavan arası. Sanırım ev yapıldıktan sonra banyoya 
dönüştürülmüş. Burada ayrıca ikinci bir banyo var.”

“Tavan arasını yatak odası olarak mı kullanıyorsun?” 
“Hayır!”
“Çok sert tepki verdin, Charlotte,” dedi Charlotte Tn ardından 

oturma odasına girdiğinde yorumda bulunarak.
“Tavan arasından oldum olası hoşlanmam,” dedi Charlotte ce­

vaben.
“Neden ki?”
“Bunun sebebi korku filmleri mi?”
Charlotte önemi yokmuş gibi omuz silkti ama Max ardında 

anlatılması gereken bir hikâye olduğu hissine kapıldı.
“Korku filmi izler misin?”
Kadın önce tereddüt etti ardından kafasını salladı. “Hayır. 

Tehlike altındaki çaresiz kurbanları izlemekten nefret ediyorum. 
Ayrıca karanlık mahzenlere ya da kutu kadar küçük tavan arasına
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girildiğinde çalan müzik insanı ürpertiyor. Ya sen? Korku filmi 
sever misin?”

Charlotte konuyu değiştirmişti. Bu iyiydi. Sonunda tavan ara­
sından neden korktuğunu öğrenmişti ve Charlotte hakkında daha 
faza bilgi almak için can atıyordu. “Ben daha çok romantik film­
lerden hoşlanan biriyim.”

“İnanmam!” Gözleri şüpheyle baktı.
“Ama doğru. Buluşmalarımı mutlu aynı zamanda da acıklı kı­

lacak her şey ilgimi çeker.”
“İşte şimdi inandım!”
Ne demek istediğini sorma zahmetinde bulunmadı. Ününü bi­

liyordu.
Oturma ve yemek odasınm pencerelerini konrol ederken esen 

rüzgâr tek camlı pencereyi titretiyordu. Evdeki her yer kilitliydi. 
Yatak odalan modem evlerdeki yatak odalarından daha küçüktü. 
İçlerinden biri evin yapımından beri oradaymışçasına duran tuva­
let aynasını alacak kadar boştu.

Charlotte odadaki tek pencereye doğru ilerledi ve kilidini kon­
trol etti.

“Bu da kilitli,” dedi kadın Max’in yanından geçip koridora 
geri dönerken. Kadının omuzlan gergin ve hareketleri hızlıydı ve 
Max her geçen dakikayla birlikte gerginliğinin daha da arttığını 
düşündü. “Kendimi gerçekten aptal gibi hissediyorum, Max. Ne­
den evine dönmüyorsun? Ida’nm da yatağına geri dönmek istedi­
ğinden eminim.”

“Aptal gibi hissedecek ne var ki?”
“Şu halimize baksana. Polis güçlerinin gelip evde kimse ol-

ShirCee íMcCoy
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madığım söylemesine rağmen evin içinde dolanıp kapı ve pence­
relerin kilitli olup olmadığmı kontrol ediyoruz.”

“Yatakların altına da bakabiliriz, istersen tabii,” dedi öneride 
bulunurcasına.

Charlotte istiyordu. Bunu gerçekten istiyordu. Yatakların al­
tına, dolapların içine, koltuğun altına, mutfak dolabına bakmak 
istiyordu çünkü Elizabeth ve Simon ne düşünürse düşünsün, 
Zim’in arka kapıyı açık bırakmış olacağına ihtimal veremiyordu.

“Ama bunu yapmak daha büyük bir aptallık olurdu,” dedi ka­
pıyı açarken Max’in omzuna değen nefesini fark etmemiş gibi 
davranarak. Onun burada olmasını gerçekten istemiyordu. Char- 
lotte’ın geride bırakmaya çalıştığı tüm özellikleri Max’te vardı: 
tatlı, alçakgönüllü, geleneksel ve sıkıcı.

Montana’yı terk ettikten sonra her şeyi geride bırakmıştı. 
Mutfağın, modem cihazlar ve son teknoloji ekipmanlarla dekore 
edildiğinden emin oldu. Birikiminin çoğunu, çoğu şefin sevece­
ğini düşündüğü mutfağı oluşturmak için kullandı. Yaptığı şey ho­
şuna gitti, ama kendine dürüst davranması gerekirse, kiraz ağacı 
dolapları ve 1950’lerden kalma ocağıyla da mutluydu.

1970’lerin halısını oturma odasından kaldırdı ve eski ahşap 
zeminleri öylece bıraktı çünkü aldıktan modem koltuktansa bu 
eski ahşap zemin onun tarzına daha uygundu. Ne kadar çaba sarf 
etse de o gerçekte eski kafalı bir kızdı.

“Hoş oda,” dedi kapının eşiğinden geçerken mınldanarak. 
Adamın yüzüne bakmaya cesaret edemedi. Onunla dalga geçi­
yorsa bunu bilmek istemiyordu.

“Sağ ol.”
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“Mobilya zevkin inanılmaz iyi.” Elini Brett öldükten sonra 
aldığı antika karyolanın üzerinde gezdirdi. Normalde takdir et­
tiği türden bir şey değildi, ama Victoria Dönemi’ne ait parçayı 
beğendi. “Victoria Dönemi’ne ait, değil mi?”

“Evet.” Pencereyi kontrol etti. Sıkı sıkıya kilitliydi. Tahmin 
ettiği gibi.

“Peki bu?” Yatağın üzerindeki raftan eski bir Foley marka ezi­
ciyi aldı. Bu, onun gizli tutkusunun bir parçasıydı. Basit bir ezici. 
Pahalı mücevherler yok. Ayakkabı ya da elbise dolu dolaplar yok. 
Sadece eski mutfak eşyaları topluyordu.

“Bir Foley.”
“Anladım,” dedi adam elindekini rafa geri koyarken. “Çok 

yardımcı oldun.”
“Foley bir ezici. Ezme kabının içine pişmiş elmaları ya da pa­

tatesleri koyabilirsin.” Kabı havaya kaldırdı ve eziciyi hayranlık­
la seyretmeye koyuldu.

“Önce altına bir kâse koyuyorsun. Ardından yapman gereken 
tek şey şu kolu çevirmek. Ezilmiş yiyecekler buradan akıyor. Çok 
güzel elma püresi yapıyor.”

“Hiç kullandın mi?”
“Sadece bir kez. Nasıl çalıştığını görmek istedim.”
“İlk sahibinin sıcak mutfağında, en yeni, en gelişmiş patates 

ezicisini kullanmaktan heyecan duyduğunu hayal ettiğine bahse 
girerim.”

Haklıydı.
Gerçekten de yaptığı şey buydu.
“Sadece bir tane daha yere yakın cam var. Banyoda,” dedi
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çünkü çok özel bir alana adım atmak üzereydiler ve burası git­
mekten kaçındığı bir yerdi.

“Charlotte.” Max kapıyla Charlotte’ın arasında durdu, ifadesi 
yumuşak, gözleri derin geceyarsı mavisiydi. Aslında sahip oldu­
ğu görünüşü ve ünü sayesinde hoş biri olmamalıydı ama Charlot­
te onun hoş olduğunu düşünmeye başlamıştı ve bu çok tehlikeli 
bir şeyin kanıtıydı.

“Geç oldu, Max. Zuzu’nun yanına dönmen gerek.” Adamı 
harekete geçirmeye çalıştı ama geri dönmek için çok da hevesli 
değildi.

“Neden kaçıyorsun, Charlotte?” diye sordu.
“Kaçmıyorum.”
“Beni kandıramazsın.” Bir tutam saçı kadının kulağının arka­

sına sıkıştırdı ki bu, yıllardan beri alnında duran ve unuttuğu yara 
izinin ortaya çıkmasına neden oldu.

Neredeyse unuttuğu.
Kâbus görmene neden olan şeyleri unutmak kolay değildi.
“Oldukça büyük bir darbe almışsın,” dedi parmağını yara izi­

nin üzerinde gezdirirken. Birinin ona dokunması güzel bir duy­
guydu ve uzun bir zamandan beri hiç kimse kendisine dokunma­
dığından Charlotte olduğu yerde kaldı ve adamın parmaklarının 
boynuna ardından da koluna kaymasına izin verdi.

“Ne oldu?”
“Kafamı çarptım. Aşağı yukan iki hafta boyunca hastanede 

kaldım.” Çünkü çarptığı sadece kafası değildi. Ayrıca sırtındaki 
omurlardan birini ve kolunu da kırmıştı.

“Araba kazası mı?”
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“Merdivenlerden düştüm.” En azmdan acildeki doktorların 
söylediği buydu. Polisin söylediği de bundan farklı değildi. Char­
lotte’ ın annesi de defalarca aynı şeyi söylemişti ki o da inanmaya 
başlamıştı. Yalan söylemek böyle bir şeydi. Yalan yeteri kadar 
tekrar edildiğinde kendi doğrun haline geliyordu.

“Dik bir merdiven olmalı.”
“Chicago’daki eski bir apartman dairesinde, tavan arasına çı­

kan merdiven. Oldukça dikti ve ahşap zeminde sona eriyordu.”
“Bu açıklıyor işte.”
“Neyi açıklıyor?”
“Sebepsiz tavan arası korkunun.”
“Sebepsiz yere korkmuyorum. Korksam bile bunun düşmemle 

hiçbir alakası olamaz,” dedi karşı çıkarcasına ama Max haklıydı. 
O eski evin tavan arasından her zaman korkmuştu. Merdivenler­
den düştüğü günden beri duyduğu korku günden güne güçlenerek 
kendini göstermeye başlamıştı.

İnsanın bir tavan arasından korkması için orada illa ki bir ca­
navarın yaşaması gerekmiyordu.

“Güzel, çünkü banyodaki pencereyi kontrol ettikten sonra 
gitmeden önce tavan arasını da kontrol etmek istiyorum.” Max, 
banyoya girip pencereyi kontrol etti ve ardından koridorun sonu­
na doğru ilerledi. Tavan arasının kapısı oradaydı. Kadın kapıyı 
kilitli tutuyordu. Bazı sebeplerden dolayı. Çünkü zalim babası 
ona musallat olmak için geri dönerse, planlarını gerçekleştirmek 
için gitmeye çalışacağı ilk yer çatı katı olurdu.

Max modası geçmiş kapı tokmağını döndürdü. “Anahtar ne­
rede?”
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“Odamda.”
“Getirmek ister misin?”
İstemem.
Ama bunu söylediği takdirde aptal gibi görüneceğini bildiğin­

den, mücevher kutusunda duran ve ucunda iskelet bulunan anah­
tarı kapıp Max’e uzattı. Anahtarın kapıyı açıp açmayacağından 
emin değildi. Taşındığında kapıda duruyordu. Kapıyı kilitledik­
ten sonra onu mücevher kutusuna koymuş ve iki yıldır yerinden 
oynatmamıştı. Tavan arasında bir yatak odası ve banyo olduğunu 
biliyordu çünkü mülkü ona satmaya çalışan emlakçı bundan bah­
setmişti. Aslında biraz pazarlık yaparak burayı satın alabilirdi. 
Sakin kasaba, evinin penceresinden baktığında uzaktan görünen 
dağlar ve alabildiğine yeşil orman manzarası huzur vericiydi. 
Ama ev kredisi ödemekten hoşlanmıyordu.

Ucunda iskelet bulunan anahtar kapının kilidine mükemmel 
uydu.

Max anahtarı döndürdü ve kapı gıcırdayarak açıldı.
“Menteşeleri yağlaman gerek,” dedi Max kapıyı ardına kadar 

açıp ışığı açmadan önce yorumda bulunurcasına. Omzunun üze­
rinden baktı ve kaşlarını çattı.

“Yukarı geliyor musun?”
“Tabii ki,” dedi çünkü Max ile tavan arasına çıkmak mantıklı 

ve yetişkin insanların yapacağı bir şeydi.
Aman Tanrım! Bunu gerçekten yapmak istemiyordu.
Ayaklarının altındaki basamaklar gıcırdadı. Tabii ki. Korku 

filmlerinde her zaman olan şey buydu. Kapılar gıcırdıyor. Basa­
makları çıtırdıyordu. Zifiri karanlığın ardında tehlike kol gezi-
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yordu. Kâbuslarında canavar ile karşılaştığında her zaman mer­
divenin en üst basamağındaydı.

Ama şu anda bunu düşünmek için uygun bir zaman değildi.
Max merdivenin üst basamağına ulaştı ve ayakları ahşap kaplı 

zeminde ses çıkartarak basamağı takip eden odanın içinde kay­
boldu. Onun odanın içini araştırmasını bekleyebilirdi ama bu 
korkaklık anlamına gelirdi.

Yıllarını bir aptal olarak geçirmiş olabilirdi ama asla bir kor­
kak olmamıştı. Kalan birkaç basamağı çıktığında kalbi bir yanş 
atınınki kadar hızlı çarpıyordu.

“Birileri burayı dekore etmek için çok para harcamış,” diye 
bağırdı Max, banyo olduğunu düşündüğü kapının eşiğinden.

Gerçekten mi? Bunu fark etmemişti. Merdivenlerden inme­
mek için kendine hâkim olmaya çalıştı.

“Hey!” Kapıya doğru ilerledi ve elini kadının omzuna koydu. 
“Bu kadar korkmana gerek yok.”

“Korkmadım,” diyebildi. “Ürperdim.”
“Çok kötü. Burası çok güzel bir oda. Eğer korkunun üstesin­

den gelebilirsen-”
“Sana söyledim tavan arasından sebepsiz yere korkmuyorum! 

Korkum tamamen mantıklı ve normal,” dedi. Duyduğu öfke 
korkusunu az da olsa geçmişti çünkü birdenbire odanın güzel­
liğini fark etmişti. Duvarlar sarı ve beyaza boyanmış oda sessiz 
sakindi, ortasında dört direkli karyola ve eğrilmiş aynalı antika 
şifonyer ve eski kitapların bulunduğu bir kitaplık mevcuttu. Ana 
caddeye bakan geniş pencere ve arka bahçeye bakan bir pencere 
daha vardı.

154



İçinde SfykjSakCı

“Tabii ki öyledir.”
“Öyle ve duyduğum korku mantıklı olmasa bile tavan arasın­

dan korkmam fobimin olduğu anlamına gelmez.”
“Ama fobi öyle bir şey değil mi zaten? Sebepsiz korku?” Eli 

kadının omzundan eline kaydı ve parmaklan kadınınkilere do­
kundu.

“Tavan arası fobim yok benim,” dedi Charlotte karşı çıkarak 
ama Max büyük ihtimalle haklıydı. Buraya gelmemesinin nedeni 
de bu olmalıydı.

Ki bu utanç verici bir şeydi çünkü oda inanılmaz tozluydu 
ama muhteşemdi. Bu evin önceki sahibini detaylı olarak görebili­
yordu. Tuvalet aynasının üzerindeki gümüş saç fırçası ve duvarda 
asılı duran melek figürleri... Evi kiralayanlann böylesine güzel 
bir odayı kullanma hakkına sahip olmasına rağmen tavan arasına 
dokunmaması gerçekten mucizeviydi.

Bu odanın tavan arasında olması çok kötüydü.
“Tabii ki öyle ama ne dediklerini biliyorsun.”
“Kim onlar?”
“Her kim söylüyorsa.” Max, kadını elini tutarak odanın or­

tasına kadar çekti. “Bir fobinin üstesinden gelmenin en iyi yolu 
onunla yüzleşmektir. Eski korkularının yerine sana mutluluk ve­
ren anılan koymalısın.”

“Sözünü kesmek istemem, Max ama eski bir tavan arasında 
durmak mutluluk veren bir tecrübe değil.” Asla. Milyonlarca yıl 
geçse de. Yine de itiraf etmesi gerekiyordu ki bulunduğu alan bir 
tavan arasından çok, ahşap zemini çatırdayan sevimli bir yerdi. 
Birileri kubbeli tavana kristal bir avize asmıştı. Başka bir odada

155



Sfnrtee *McCoy

şatafatlı dururdu ama kış sabahlarındaki kan andıran kristal avize 
bu odaya inanılmaz uymuştu.

“Bu konuda emin misin?” dedi mınldanarak boştaki eli önce 
kadınm bileğine ardından da tişörtünün altına kayıp belinde dur­
du.

Charlotte geri dönmeliydi. Gerçekten. Yapmalıydı ama Max’in 
kokusu burnuna gelince yapamadı.

“Hangi konuda emin miyim?” diye sormaya çalıştı sesi kınl- 
gan ve hafif.

Uzaklaş! dedi kadının beyni fısıldayarak.
Ama Max kadına doğru eğildi. Yüzü öylesine yakındı ki kadın 

koyu mavi gözlerindeki gümüş rengindeki hareleri gördü. “Eski 
anılarımızın yerine bizi mutlu eden anılan koyamayacağımız­
dan?”

Charlotte, Max’e bundan emin olduğunu söylemek üzereydi 
ki adamın dudakları hafifçe dudaklanna dokundu. Tedbirli ve 
Charlotte’ın buna hazır olduğundan emin olmaya çalışarak.

“Ne diyorsun, Charlotte?” dedi mınldanarak dudaklar kadı­
nın çenesinde. “Seni memnun edecek hatıralar edinmek istiyor 
musun?”

Aman Tannm, hayır!
Çünkü bu tarz hatıralar bir kez edinildiğinde bunlan geri al­

manın imkânı yoktu.
“Teşekkür ederim ama sanırsam üstesinden gelebilirim.”
Max anladım dercesine kafa salladı ama bakışlannı kadının 

dudaklarından ayıramadığından, Charlotte dudaklanndaki doku­
nuşu hissetmeye devam etti.
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“Oda teiniz. Görünüşe bakılırsa artık yalnız kalabileceğine 
göre gitsem iyi olacak,” dedi Max sonunda. Ardından merdiven­
lerden indi ve başka bir şey söylemeden kapıdan çıkıp gitti.

En iyisi buydu.
İkisinin de bu zayıflık anı, dudakların birbirine dokunduğu an, 

hakkında söyleyebilecekleri hiçbir şey yoktu.
Bir kez daha yapalım demek haricinde.
Bu muhtemelen her ikisini de olmak istediklerinden daha faz­

la sıkıntıya sokardı. İyi geceler demek ve her şeyi unutmak daha 
iyiydi, çünkü Max bir oyuncuydu ve Charlotte’ın hayatına böyle 
bir adamın girmesine ihtiyacı yoktu.
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Max kartvizitin üzerindeki numarayı sabah sekizden önce üç 
kez aradı ama Morgan cevap vermedi. Zaten gerçekten cevap 
vermesini beklemiyordu. Her zaman her şeyi kendi istediği gibi 
ve istediği zaman yapıyordu. Hayatı boyunca cildi ve saçlarından 
başka sorumluluğu olmamıştı. Birlikte yaşadıklarında bu tarz iş­
ler için yoğun bir programı vardı. Onun haricindeki her şey ola­
cağı zaman olurdu.

Max buna aldırış etmemişti. Kendine ait işleri vardı ve başka­
larının yaptıklarını eleştirmek ona göre bir şey değildi. Morgan 
farklı bir felsefeye sahip olmasaydı halen birlikte olabilirlerdi. 
Kadın yerinde duramayan ve sahip olduklarıyla yetinmeyen bi­
riydi. Bu ilişkinin bu şekilde sona ereceğini çok öncesinden gör­
mesi gerekiyordu.

Bunu görememek de sorunun kendisi kadar büyüktü.
Dikkatini daha fazla vermeliydi.
Telefonu kaldırdı, numarayı bir kez daha çevirdi. Sesli mesaj 

saniyesinde cevap verdi. Dördüncü mesajı bıraktı. “Morgan, sanı­
yorum ki halen hayattasın öyleyse arayıp çocuğun neler yaptığını
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sormaya ne dersin? Akşama kadar senden haber alamazsam seni 
kayıplar listesine dahil edecek ve arabanı izlemeye alacağım.”

Bunu yapacaktı. Morgan’ın saçmalıklarına harcayacak zama­
nı yoktu. Max’in bir işi, bir hayatı ve küçük bir kıza bakmak ye­
rine yapmak istediği şeyler vardı.

Zuzu’nun tatlı bir çocuk olduğunu yine de itiraf etmesi gere­
kiyordu. Büyük bir ihtimalle Max de küçükken böyleydi. Eneıji 
dolu ve yaramaz.

Zuzu aklına gelmişken...
Oturma odasına göz attı. Zuzu televizyonun karşısına geçmiş, 

hamster' larm olduğu bir çizgi filmi izliyordu. Fare de olabilirler­
di. Öyle ya da böyle, küçük bir çocuk için en iyisinin ne olduğunu 
bilmiyordu.

“Ne izliyorsun, Zuzu?” diye sordu elindeki kartviziti cebine 
koyarken.

“Televizyon.”
“Hadi canı-” Bu cevabı alması normaldi çünkü soruyu üç ya­

şındaki bir çocuğa göre sormamıştı. “Ne hakkında?”
“Maymunlar.” Ekranda gördüğü şeyleri maymuna benzeteme- 

mişti ama küçük bir çocuk ile ağız dalaşma girmeye niyeti yoktu.
“Çok güzel. Acıktın mı?”
“Kurabiye istiyorum,” dedi koltuktan inip ona doğru koşarak.
“Kahvaltıda olmaz.”
“Pizza istiyorum.”
“O da olmaz,” dedi kızı kucağına almadan önce. Kız kollarım 

adamın boynuna doladı ve yanağına öpücük kondurdu. “Lütfen?” 
dedi yalvararak.
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Max güldü. Biraz da şaşırdı. Kızın küçük yaramazlıkların­
dan memnun olmuştu. Sevimli, tatlı bir çocuktu ve onun çocuğu 
olsaydı, kendisinin sahip olamadığı bir çocukluk geçirdiğinden 
emin olmak için elinden gelen her şeyi yapardı.

Buzdolabından kraker ve son kalan peyniri aldı. Geçen gece 
yaptığı alışveriş listesini bulmak zorundaydı, çünkü bugün mut­
laka alışveriş yapması gerekiyordu.

“Sana kraker sandviç yapacağım ve ardından işe gitmek zo­
rundayım. Bugün Bayan Ida’nın yanında uslu duracaksın, tamam 
mı?”

Kız ellerini adamın yanaklarına koydu ve dosdoğru gözlerinin 
içine bakarak, “Sanmıyorum,” dedi.

“Ben sanıyorum. Eğer Bayan Ida sana bir daha bakamayaca­
ğını söylerse mahvoluruz. Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, 
değil mi?”

Kız ciddiyetle evet dercesine kafasını salladı.
“Büyük sorun var demek.” Onu yere indirdi ve dolaptan bir 

kâse aldı. Ayrıca bir kızartma tavası, iki ya da üç tabak ve birkaç 
bardağı vardı ama şu anda hepsi küçük bulaşık makinesinin için­
deydi. Yıkanmamış halde. Bulaşık deteıjam alması gerekiyordu.

“Ben sorun yaratmam.” Zuzu ellerini kalçasına koymuş, alt 
dudağını uzatmıştı.

“Bayan Ida’nın yanında uslu duracaksın, tamam mı?” Kraker­
lerden birine peynir sürdü ve başka bir kraker ile kapattı.

“Al bakalım, çocuk.”
Kızı sandalyeye oturttu ve onu yerken kızı yalnız bıraktı. Ida 

birkaç dakika içinde evde olacağından, kadın gelmeden önce otur-
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ma odasını toplaması gerekiyordu. Yere atılmış oyuncak bebekler 
vardı ve koltukların üzerinde kıyafetler duruyordu. Ofisten eve 
getirdiği her şey ortalığa saçılmıştı. Ida odayı bu şekilde gördüğü 
takdirde kalp krizi geçirebilirdi. Koluna kıyafetlerden birkaçını 
aldı ve misafir odasına doğru yönelirken kapının çaldığını duydu.

“Kahretsin!” dedi mırıldanarak. Elindekileri yatağa bıraktı ve 
koşarak kapıya gitti. Zuzu kapıya çoktan ulaşmıştı ve açmak için 
var gücüyle uğraşıyordu. Eneıjik olması güzeldi ama diğer yan­
dan kapının diğer tarafında kimin olduğunu bilmeden kapıyı aç­
masını istemiyordu. Ayrıca elinde üzerine peynir sürülmüş kraker 
parçası tutuyordu.

“Kapıyı açmama izin ver, Zuzu. Ayrıca kimin geldiğini bilmi­
yorsun.”

“Ida geldi!” dedi bağırarak.
“Yine de beni beklemelisin.”
Bir sonraki sefer bunu vurgulamayı unutmaması gerekiyordu.
Kız yolundan çekildi ve Max kapıyı açtı.
“Günaydın,” dedi Ida güler yüzle. Pantolonu bol ve ütülü, 

mantosu eski, ayakkabıları rahattı.
“Erkencisin,” dedi cevaben.
Ida böyleydi bu yüzden de alınmadı. “On beş dakika erken.” 

Kadın Zuzu’ya baktığında kızın elinde biriken kraker parçalan 
yere düştü. “Ama görüyorum ki tam da zamanında gelmişim. 
Elindekilerle birlikte benimle mutfağa gel güzelim.”

Zuzu’nun elini tuttu ve mutfağa doğru ilerledi. Büyük bir ih­
timalle yolunun üzerinde duran ve kaldınlması gereken her bir 
kıyafeti, battaniyeyi ve oyuncağı akima not ediyordu.
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“Dağınıklık için özür dilerim, Ida,” diye söze başladı Max 
ama Ida elini kaldırdı ve gerek yok dercesine kafasını salladı.

“Özür dilenecek bir şey yok. Çocuk bakmak zor şey. Zuzu 
yaşında çocuğum varken dolu kirli sepetleri her yerdeydi ve yı­
kanmamış bulaşıklar tezgâhın üzerini kaplamıştı. Kocamın bana 
bulaşık makinesi aldığı günü kutsal gün ilan ettim inan bana!” 

Mutfak bezlerinden birini aldı ve Zuzu’nun elini sildi. “Tabii 
ki çocukların bu yaşı çok çabuk geçiyor, bu yüzden dağınıklığı 
toplamak için çok faza zaman harcamadığıma memnunum.” Zu­
zu’nun tekrar sandalyeye oturmasına yardımcı oldu. “Al canım 
kalanını masada bitirsen daha iyi olacak. Yemeğin bittiğinde bize 
geçeriz.”

“Bu konuda ciddi misin, Ida? Zuzu biraz-” Canavar diyecekti 
ama karsında duran kadının kullanmış olduğu dili takdir etmeye­
ceğinden emindi. “Sorun yaratabilir.”

“Torunlarım olduğunu unuttun herhalde. İçlerinden biri Zu­
zu’nun yaşma yakın. Küçük çocuklarla nasıl başa çıkıldığını bili­
yorum. Ayrıca hanımlar bir araya geliyoruz. Ve kahvaltıda Char­
lotte’ın kabak, kuru üzüm, limon ve yabanmersini dolgulu nefis 
çörekleri olacak.” Gözle görülür şekilde derin bir iç çekti.

Max iç çekmedi ama bir an için Charlotte çörekleri teslim et­
tikten sonra Ida’ya uğramayı düşündü. İnanılmaz çörekler hazır­
lıyordu. Bir insanın her gün yiyebileceği ve asla bıkmayacağı tür­
den çörekler. Ayrıca kurabiyeleri, lezzetli köfteleri ve enfes patates 
püresi de vardı. Aslında doğruyu söylemek gerekirse dün akşamki 
öpücükten sonra Charlotte’ın elinin bir şekilde sihirli olduğuna 
dair söylentilerinin doğru olup olmadığını sorgulamaya başlamıştı.
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Kaşları çatıldı ve düşüncelerini Charlotte’tan uzaklaştırmaya 
çalıştı çünkü onun hakkında düşünerek haddinden fazla zaman 
harcamıştı. “Kulağa hoş geliyor ama hem hanımlara hizmet et­
mek hem de Zuzu’ya bakmak zor olmayacak mı?”

“Şaka mı yapıyorsun? Hanımlar küçük kızınla tanışmak için 
can atıyor. Hepsi seve seve yardımcı olur.” Battaniyeyi aldı ve 
özenle katladı.

“Ida, sana daha önce de söyledim benim çocuğum olmad-” 
“Şşş! Miniğin babası olduğunu reddettiğini duymasını mı isti­

yorsun?” dedi fısıldayarak.
Bunu istediğini sanmıyordu. “Söylediklerimizin tek bir keli­

mesini anladığını sanmıyorum.”
“O çok akıllı bir çocuk, Max. Olmasa bile birinin onu reddet­

mesi çocuğun psikolojisi açısından iyi olmaz.”
“Onu reddetmiyorum. Ben sadece diyorum ki-” 
“Düşünmeden konuşma. Babalık testini eline alıncaya kadar 

bekle. Ardından öyle ya da böyle herkese gerçeği açıkla.”
“Ben de bunu planlıyorum.”
“Çok güzel planlamışsın. Ama unuttuğun bir şey var, o da 

Zuzu konuştuğun her şeyi anlayacak kapasitede olduğu. Ve inan 
bana Max, gerçek şu ki hiçbir doğum kontrolü yüzde yüz değil­
dir. Morgan ve sen kısır olmadığın süre-”

“Ida, bu sohbeti gerçekten devam ettirmek istemiyorum.” 
“Nasıl çocuk yapıldığını bilmediğimi mi sanıyorsun?” dedi 

gülerek. Max de gülümsemeye çalıştı ama yaptığı mimik daha 
çok kaş çatmayı andırmış olmalı ki Ida yanağını okşayarak, “İşe 
git artık. Belediye başkanı olarak geç kaldığın için sana özür 
mektubu yazmaktan nefret ediyorum,” dedi.
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“Evet, efendim.” Montunu giydi, şapkasını aldı ve kafasına 
taktı. Aslında daha on beş dakikası vardı ama Ida onu gönderiyor­
sa gitmekten mutluluk duyacaktı.

“Görüşürüz, babiş!” diye bağırdı Zuzu.
Max’in kanı öylesine soğudu ki bir an için damarlarının do­

nacağını sandı. Kıza ben senin baban değilim demek istedi ama 
kalbi buna elvermedi. Çünkü ya gerçekten onun babasıysa?

Tanrım! Bu korkunç bir şey olmaz mıydı?
“Görüşürüz, Zuzu,” dedi.
Zuzu, Max’e öpücük gönderdi ve Max de öpücüğü yakalayıp 

karşılık verdi çünkü çocukların oldukça hassas duygulan oluyordu.
Önceki geceki fırtına dinmiş, hava kuru ve sakin olmasına 

rağmen, dondurucu soğuk Max Corvette’ine doğru ilerlerken içi­
ne işledi. Garajdan tuz dolu çuvalı aldı ve basamaklan tuzladı. 
Ida ve Zuzu’nun düşmesini istemiyordu.

Elindeki çuvalı garaja geri koyarken Charlotte arkasında be­
yaz bir duman bulutu bırakarak yavaşça araba yoluna girdi.

Yanında çörek kabı vardı ama kapıyı açıp yardım etmek için 
elini uzatmasının nedeni bu değildi.

Tannm, bu adamın Charlotte arabasını park ederken Ida’nın 
araba yolunda olması gerekiyor muydu? Ve Charlotte kendini bu 
denli bitkin ve her yönüyle kötü hissederken; Max bu kadar din­
lenmiş, eneıjik ve mutlu görünmek zorunda mıydı?

“Günaydın, Charlotte,” dedi arabadan avcunun sıcaklığı kadı­
nın bedenine doğru kayarken.

Kadının botlarının içindeki ayaklan birbirine dolandı ve bir an 
için bedeninin eriyeceğini sandı.
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Elini çekti.
“Güzel bir gün, değil mi?” diye sordu gülümseyerek.
“Öyle diyorsan,” dedi mırıldanarak saçlarını en azından ku­

rutacak zaman bulmuş olmayı dileyerek. Eski evin gıcırtıları ve 
cama vuran buz gibi rüzgâr sabaha karar uyanık kalmasına neden 
olmuştu. Bunun için de yataktan kalkıp pişirme işine başlamayı 
üç kez erteledi. Tüm bunlar dört saat önce yaşanmış olduğundan 
sadece bir saat uyuyabilmişti. Sert bir bakış attı ve arabanın arka 
tarafına geçti.

“Pek sabah insanı değil gibisin?” Max, Charlotte içi çörek 
dolu kutuyu arabadan indirirken ona yardımcı olmaya çalıştı.

“Ben hallederim, Max. İşe gitmen gerekiyorsan hiç durma 
git.”

“Başka bir deyişle beni burada istemiyorsun.”
“Doğrusu uzun bir konuşma yapma havamda değilim.”
“Gecen zor geçmiş gibi?”
“Öyle de denebilir.” İçinde çöreklerin bulunduğun ikinci kutu­

yu da aldı. Limon ve yabanmersini dolgulu. Fmndan yeni çıkmış, 
sıcacık. Charlotte meyve ve vanilya kokusunu aldığında midesi 
guruldadı.

“Çarpan başka kapı oldu mu?”
“Hayır.” Ama çarpan kapının çıkarttığı ses haricindeki her tür­

lü sesi algılamıştı. Gıcırdayan ahşap zemin. Ağır nefes alışları. 
Gereksiz zamanlarda perdelerin hışırdaması. Şu anda gün ışığın­
da bunlar aptalca geliyordu ama dün gece Max ile birlikte tüm evi 
kontrol etmemiş olsalardı birinin onunla birlikte evde yaşadığına 
yüzde yüz emin olabilirdi.
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“Korkmadın ama değil mi?” Beline dokundu ve Ida’mn evine 
kadar, kaldırım taşı döşeli yolda ona eşlik etti.

“Polisi arayacak kadar değil.”
“Şaşırmadım.”
“Bu da ne demek oluyor?”
“Sen sürekli yardım almak için arayacak birine benzemiyorsun.” 
“Dün aradım ama.”
“Çünkü tehlikede olduğunu sanıyordun.”
“Polisi aramak için başka sebepler de mi var?”
“Zim’e sor. Her gün saat başı anyor.”
“Zim’in kendine has kuralları var ama iyi biri. Çevirdiği gizli 

işlere rağmen.”
“Gizli işler?”
“Biliyorsun işte... Saman atından su yürütmesi falan.”
“Bu Zim’in kişiliğini tasvir etmek için mükemmel bir tanım.” 

Ida’nm kocaman evine doğru ilerlerken kıkırdadılar.
Mermer yer karoları, muhteşem yağlıboya tablolar ve Ida’nın 

torunlarının geride bıraktığı ayakkabı sepeti. Sevimli ve karı­
şık bir ev. Charlotte bu eve birkaç kez gelmişti ve her seferinde 
bulduğu çocukça şeyler hoşuna gitmişti. Burası her çocuğun ha­
yatında ziyaret etmesi ya da bir süreliğine kalması gereken bir 
yerdi. Tabii ki mermer yer döşemelerine gerek yoktu. Veya yağlı­
boya tablolara. Büyük ya da lüks bir yer olmasına da gerek yoktu. 
Sadece çocukların hoş karşılandığı, istendiği, beslenebilecekleri 
ve sevilebilecekleri bir yer olmalıydı. Charlotte’ın çocuğu olsay­
dı onun için isteyeceği şey bu olurdu.

Yemek odası koridorun solundaydı ve Charlotte çörekleri odada
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bulunan kiraz ağacı masanın üzerine koydu. Yanında çöreklerden ve 
plastik tabaklardan başka bir şey getirmemişti. Ida her şeyi, küçük 
antika dolabında tuttuğu gümüş tabaklarda ikram etmeyi seviyordu. 
Charlotte dolabm alt kapağmı açtı ve ihtiyaç duyduğu şeyi aldı.

“Çok eğlenceli tabaklar,” dedi Max kadının elinden tabaklan 
alıp masaya koyarken.

“Çok eğlenceli bir aile. Ida büyük büyük torununa evlilik he­
diyesi olarak geldiğini anlatmıştı.” Ida’nın sıcak su ile doldurup 
servis yapacağı gümüş rengindeki çaydanlığı aldı. Charlotte’ın 
ailesinden yadigâr kalan tek şey yaralardı ama çok fazla düşün- 
memeye çalıştı.

“Çok güzel görünüyorlar,” dedi Max çöreklerin bulunduğu 
kutuya bakarak. “Aynca çok da güzel kokuyor.”

“Bu bir ima mı?” dedi takılarak, sohbeti gece aralannda yaşa­
nan şeyden uzak tutmaya çalışarak.

Geç bir saatti. İkisi de yorgundu. Oda romantik ve hoş bir ha­
vaya bürünmüştü. Bu anı unutmak için kafasında binlerce sebep 
uydurmuş olsa da unutamamıştı. Ve Tann biliyordu ki kafasından 
silmek için çok büyük bir çaba sarf etmişti.

“İmalar adamı değilim. Bir şey istediğimde bunu söylerim.” 
Bakışları kadının dudaklarına odaklandı ve Charlotte o an öpüşü­
nü bir kez daha hissettiğine yemin edebilirdi.

Charlotte bakışlarını kaçırdı ve boğazını temizledi. “Bunu bil­
mem iyi oldu.”

“Şimdi imaların adamı olmadığıma göre bir çörek almak iste­
diğime dair açıklama yapmak istiyorum. Zuzu bu sabah beni çok 
meşgul ettiğinden bir şeyler yiyecek zaman bulamadım.”
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“Hangisinden istersin?”
“Neyli var?” Oldukça uzun erkeksi kollarını masaya yasladı 

ve kutunun içine baktı.
Charlotte, adamın ellerini tekrar teninde hayal ettiğinde kasla­

rının gevşediğini hissetti.
Sessizce, derin bir iç çekti çünkü bunu yüksek ses ile yapma­

nın imkânı yoktu.
Gerçek şu ki, Max oldukça çekici bir adamdı ve kendisi çok 

geç saatlere kadar çalışan ve arkadaşlık ya da eğlenceye vakit 
ayıramayan bir kadmdı. Biraz gevşemesi ve kendine zaman ayır­
ması gerekirdi böylece yakışıklı yüzler ve kaslar aklını başından 
alamayacaktı.

Yakışıklı bir yüz.
Max’in yakışıklı yüzü.
“Ne tür çörek olduğunu tahmin mi edeyim?” dedi Max sessiz­

liği bozarak.
Neyli çörek getirmişti?
Bu cevap o kadar da zor olmamalıydı. Sabahın beşinden beri 

onları pişiriyordu.
“Balkabağı?” Belki. “Limon.”
“Ida yabanmersinli yaptığını söyledi,” dedi Max yardımcı ol­

maya çalışarak.
Charlotte, onaylamasına kafasını salladı. “Doğru, yabanmer- 

sini.”
“Onlardan birini almak isterim tabii senin için bir sakıncası 

yoksa.”
Sakmcası yoktu.
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Ama çöreği vermeden önce hangi kutuya koyduğunu bulması 
gerekecekti. Genelde bu problem olmazdı. Örnekleri biliyordu. 
Yüzlerce kez pişirmişti.

Bazı sebeplerden dolayı beyni çalışmıyordu ve düşünceleri 
donmuş hatta paramparça olmuştu. Bunun sebebi Max değildi. 
Bundan emindi. Bunun sebebini daha çok uykusuz bir gece, her 
tarafı çatırdayan eski bir eve ve yatak odasınm üzerindeki tavan 
araşma bağlamıştı.

Kutuya baktı ve yabanmersini dolgulu çöreklere en çok ben­
zeyenlerden birini alıp çıkarttı ve Max’e uzattı. “Üzgünüm ama 
peçetem yok. Ida temin edeceğini söylemişti.”

“Kumaştan ve şu eğlenceli gümüş rengindeki tabaklara uygun 
olacağına her türlü bahse girerim.” Çörekten bir parça aldı ve 
gözlerini kapattı.

“Tanrım, çok lezzetli, Charlotte.”
“Sağ ol.” Çörekleri gümüş rengindeki tabaklara koyarak ken­

dini meşgul etmeye çalıştı çünkü Max’i çöreğini yerken izlemek 
biraz samimi gelebilirdi.

Garip çünkü finnda pişirdiği hamur işlerini yiyen insanları her 
zaman izlerdi. Genci, yaşlısı, orta yaşlısı, neredeyse Apple Val- 
ley’de yaşayan herkesi beslemişti ve yaptıklarının tadını çıkaran 
insanlara sırtını dönme ihtiyacı duymamıştı.

Şu ana kadar.
Tepsileri evden getirdiği plastik ambalajla kapattı. Burada ya­

pacak bir şeyi kalmamıştı. Ida zor biri değildi. Peçeteleri, çatal 
kaşık takımını ve tabaklan o ayarlamıştı. Charlotte’ı desteklemek 
istemese kendi çöreklerini de kendi pişirirdi.
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Ida bir tür belediye başkanıydı ve kasabadaki biri yeni bir iş 
kurduğunda onu desteklemek için elinden gelen her şeyi yapardı.

“Bitirdin mi?” diye sordu Max boş kutulan kucaklarken.
“Evet. Bir sonraki dağıtım için acele etmem gerek.”
“Programında kim var?” Adam kutulan aldı.
“Tek başına yapabilirim, Max.”
“Biliyorum ama neden yapasın ki?”
“Çünkü...” Mantıklı bir cevap bulamadı. En azından ona 

Brett’i anımsatmayan bir cevap.
Max birkaç saniye boyunca kadının sabırsızlığını izleyerek 

öylece bekledi. “Bir sebep düşünemiyorsun, değil mi?”
“Düşünüyorum.”
“Ama?”
“Paylaşmak istediğim bir sebep yok.”
“Böylesine bir şey söylemenin nasıl bir sorun yaratacağını bi­

liyorsun değil mi?” diye sordu yemek odasından çıkıp omzuyla 
ön kapıyı açarken.

“Nasıl?”
“Benimle paylaşmak istemediğin şeyi öğrenmek istememe 

yol açar.”
“Önemli bir şey değil,” dedi Charlotte, Max’in konuyu değiş­

tireceğini umarak.
Konuyu değiştirmeyeceğini bilmesi gerekiyordu. Max öğren­

mek istediğini öğrenmek konusunda büyük bir üne sahipti. Bu 
özellik mesleği açısından iyi bir şeydi. Charlotte bunun, Max’in 
CharlotteTn geçmişi hakkında bir şeyler öğrenmeye çalıştığında 
işe yarayıp yaramayacağından emin değildi.
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“Demek önemli bir şey değil, öyle mi?” Arabaya doğru ilerle­
di ve kutulan bagaja koydu. Aydınlık kış güneşi koyu sanyı an­
dıran saçlarında hareler oluşturdu. Tıraşlı, pürüzsüz cildi erkeksi 
yakışıklılığını ortaya çıkartıyordu.

Onu incelemeyi artık bırakması gerekiyordu.
Bunu başaramadığı takdirde onun etrafında zaman geçirmek­

ten vazgeçmesi gerekiyordu. Ondan kaçınmak ne kadar zor ola­
bilirdi ki?

Yapması gereken tek şey Ida’nın yerinden, Main Caddesi ve 
Riley Parkı’ndan uzak durmaktı. Büyük bir ihtimalle markete 
de gitmemeliydi. Çünkü şu ana kadar orada da iki ya da üç kez 
Max’e rastlamıştı.

Arabanın bagajını kapattı ve elleri göğsünde, yüzünü kadına 
döndü. Gece mavisi gözleri parlıyordu. “Kendi işine bak deme­
nin farklı bir yolu mu bu?”

“Evet.”
“Ve gerçekten yapacağımı mı sanıyorsun?”
“Neden olmasın ki?” Sohbeti sonlandırmayı amaçlayarak sü­

rücü koltuğuna oturdu.
“Çünkü ben bir polis memuruyum. Meraklı olmak, cevap al­

mak için karşı tarafı zorlamak ve insanların ne yaptığını ve yap­
tıklarının diğerlerini ne şekilde etkileyeceğini ortaya çıkartmak 
benim işim.”

“Potansiyel suçlu olsaydım söylediklerin mantıklı olurdu.” 
Anahtarı kontağa yerleştirdi ve arabayı çalıştırdı. “Ama değilim. 
Kasabaya kısa bir süre önce geldim ve şu ana kadar hiçbir vuku­
atım olmadı.”
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“Pişirdiğin bitter çikolatalı kapkek çılgınlığı dışında,” dedi 
sırıtarak. “Henüz tadına bakmadım ama muhteşem olduklarını 
duydum.”

“Kız arkadaşlarından birinin keklerle aklını başından almaya 
çalışmasına şaşmamam gerek.”

“Aslında birkaç ay önce çıktığım biri keklerden birini yedir­
meye çalışmıştı.”

“Onları pişirmeyi bırakmadan önce olmuş olmalı.”
“Neden pişirmiyorsun artık? Kadınların yorumlarına bakılırsa 

keklerden bir servet elde edebilirdin.” Gözleri neşe içinde parladı 
ve Charlotte da eğlenmiş olmayı diledi. Sırıtıp, çift dolgulu çiko­
latalı kekleri şakadan ibaretmiş gibi davranabilmeyi diledi.

Ama şu anda öyle bir havada değildi. Özellikle de oldukça 
yorucu bir gün ve gecenin ardından.

“Başka insanların aptallığı yüzünden servet elde etmek iste­
miyorum,” dedi cevaben.

“Aptallık mı? Öyle mi düşünüyorsun?”
“Tabii ki. İnsanı birine âşık eden ya da aşkı devamlı kılan si­

hirli bir formül yoktur.”
Düz nemli saçlarını düzeltirken elinin titriyor olmasından do­

layı rahatsız oldu. Bu tarz şeyler hakkında konuşmaktan nefret 
ediyordu. Bu tarz konular her zaman sesinin titremesine ya da 
acıklı çıkmasına neden oluyordu.

“Aslında bir formülü var,” dedi karşı çıkarcasına. “Ve birkaç 
malzeme.”

“Ne gibi?”
“Bağlılık artı dostluk ve paylaşılan ilgi alanları. Biraz tutku
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ve hayranlık ve ortaya çıkan sonuç aşk için mükemmel bir tarif.”
“Bu kadar kolay olsaydı herkes bu tarife sahip olurdu.”
“Kolay değil ama basit. Büyükannem ile büyükbabam ne­

redeyse yetmiş yıl boyunca evli kaldılar. Ida altmış yıldır evli. 
Problemi olan bizim jenerasyon. Günümüzde birçok insan evli­
liklerini birkaç yıldan fazla sürdüremeyecek kadar bencil ve sa­
bırsız.”

“Halen bekâr olduğunu hatırlatmama gerek yok herhalde, 
Max.”

“Ama hatırlattın,” dedi adam cevaben.
Kadın gerginliğini kısmen üzerinden atmışçasına güldü. “Çok 

haklısın. Pardon.”
“Hey, doğruyu söylüyorum, ben de en az bahsettiğim kişiler 

kadar bencil ve kendimi düşünen biriyim,” dedi ve yüz yüze ge­
lecek şekilde eğildi, ardından da güldü. “Ayrıca sen de bekârsın.”

“Bahsettiğin bağlılığı kaldıramayacak kadar yoğunum.” Had­
dinden fazla yaşlı. Haddinden fazla korkmuş. Aşk ile bağlantılı 
her konuda haddinden fazla.... Her neyse.

“Cuma gecesi bir arkadaş ile yemeğe çıkamayacak kadar yo­
ğun musun?”

Dikkatle, “Arkadaşlarıma ayıracak zamanım her zaman var,” 
dedi Charlotte çünkü Max’in kendisinin tam anlamıyla zavallı 
olduğunu düşünmesini istemiyordu.

“Güzel, o zaman seni altıda alırım.”
Max kapıyı kapatırken Charlotte onu engellemek istercesine 

elini pervaza koydu. “Neden bahsediyorsun sen?”
“Akşam yemeği.”
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“Seninle akşam yemeğine çıkamam!”
“Neden olmasın?”
“Kimseyle çıkmıyorum.”
“Bu bir çıkma değil.”
“O zaman ne?”
“Sadece iki arkadaşın akşam yemeği yemesi. Zuzu konusunda 

bana yardım ettiğin için teşekkür maiyetinde.”
“Gerek olduğunu düşünmü-”
“Bak ne diyeceğim,” Saatine bakıyormuş gibi yaptı. “Şimdi 

yola çıkmadığım takdirde geç kalacağım. Cuma görüşürüz.”
“Cuma seninle yemeğe çıkmıyorum!” diye bağırdı Charlotte 

ama Max çoktan arabasına binmiş, araba yolundan çıkmak üze­
reydi.

Cuma günü evinin önünde bitecekti.
Bundan kesinlikle emindi.
O gün evde olmaması gerekiyordu.
Arkadaşlarıyla buluşup sinemaya gidebilirdi. Kasabadaki si­

nemada vizyona girmiş yeni bir film olmalıydı. Sorun şu ki uzun 
zamandan beri bir arkadaşıyla dışarı çıkmamıştı. Arkadaş edine- 
meyecek kadar yoğundu ve dükkânının vitrini için para biriktiri­
yordu. Büyük bir ihtimalle son zamandaki ruh halinin açıklaması 
da buydu.

Dışarıda yemek yemek iyi gelecekti.
Ayrıca Max’i biraz daha tanımak ve onu kafasından atmak 

için zaman geçirmeye ihtiyacı vardı. Onaylamasına kendi kedine 
kafa salladı, çünkü etrafta başka biri yoktu, ve bir sonraki dağıtı­
mını yapmak için aceleyle yola koyuldu.
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Sonunda Morgan, gidişinden üç gün sonra, sabahın beş buçu­
ğunda aradı. Max telefon çaldığında derin bir uykuda olmasına 
rağmen gözünü açtığında numarayı tanıdı. Son günlerde on ikiden 
fazla aradığından, numarayı ezberlemişti. Numarayı on beşinci kez 
çevirdiğinde artık kartvizite bakmasına gerek kalmamıştı.

Cep telefonunu komodinin üzerinden kaparcasına aldı ve ku­
lağına yapıştırdı. “Sonunda arayabildin,” dedi gürlemesine.

“Fırsatını bulur bulmaz aradım seni.”
“Senin bir çocuğun var, Morgan. Fırsatım bulur bulmaz ara­

dım, iyi bir açıklama değil.” Zuzu’nun konuşmayı duyup gelme­
si ihtimaline karşı yatağın yanındaki sandalyenin üzerindeki kot 
pantolonu aldı ve giydi.

“Beni yargılamaya nasıl cüret edersin!” dedi Morgan kendini 
savunurcasına devam ederek.

“Sen çocuğunu aramamaya nasıl cüret ediyorsan öyle. Bana 
her gece seni soruyor. Telefonuna beş kez sesli mesaj bıraktı-”

“Ancak bugün dinleme fırsatı bulabildim. Arabam bozuldu ve 
yapılıncaya kadar küçük bir kasabada kalmak zorunda kaldım.”
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“Bunun Zuzu’yu aramamanla ne ilgisi var?”
“Çok ilgisi var,” dedi derin bir iç çekişle. Strateji değiştirmeye 

karar vermişti. Max bu konuda ne denli uzman olduğunu unut­
muştu. “Cep telefonumun şarjı bitti ve şaıj aletim yoktu. Büyük 
bir ihtimalle Zuzu’nun bavulunda kalmış olmalı.”

“Bavulda değil. Bundan kesinlikle eminim.”
“O zaman evde bıraktım,” dedi, sanki Max onu yalan söyle­

mekle suçlamamışçasma. Bir şey istiyor olmalıydı.
“Ve sıkışıp kaldığım küçük kasabadaki dükkânlarda şaıj aleti 

bulamadım.”
“Otelden arayabilirdin.”
“Otel mi? O kadar param olduğunu gerçekten düşünüyor mu­

sun? Zaten arabanın tamiri için param ancak yetti. İki gündür tek 
bir lokma yemedim çünkü yiyecek alacak nakit param yok. Çok 
zor durumdayım, Max. Hiç olmadığı kadar zor durumdayım. 
Bazı yaşlı kadınlar beni evlerinde misafir ettiler böylece sokak­
larda kalmaktan kurtuldum.”

“Hı-hım, öyledir.” Eğlenceli bir Las Vegas otelinde, yanında 
yiyecek dolu bir tepsiyle Morgan’ı düşünmek onu büyük bir ihti­
malle kötü biri yapıyordu ama ona inanmıyordu. “Zuzu’yu uyan­
dırmam için bana bir dakika ver, bunu ona anlatırsın.”

“Onu uyandırma. Uykuya ihtiyacı var.”
“Ama seninle konuşmaya da ihtiyacı var.”
“Daha uygun bir saatte tekrar ararım. Telefonumu şaıj ede­

bildiğim için zamanı düşünemedim. Sadece seninle konuşmak 
istedim.”

“Şaıjın olmadığını sanıyordum.”
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“Yok zaten. Tamirhanede arabamı tamir eden adamlardan biri 
ödünç verdi. Büyük bir ihtimalle az sonra pilim biter.”

“O zaman pilin bitmeden Zuzu ile konuşman için acele etsem 
iyi olacak.”

“Max, bunu yapmanı istemiyorum. Uykusunu almadığı tak­
dirde huysuzlaşıyor.”

“Bendeyken hiç huysuzluk yapmadı.” Sıradan çocuklardan 
farklıydı ama bu başka bir konuydu.

“Çünkü sen mükemmelsin ve şu üç günde, dört yılda öğrendi­
ğimden daha çok şey öğrendin,” dedi Morgan nefes almaksızın.

“İğneleme tam sana göre, Morgan.”
“Pislik.”
“Niyetim kötü değildi.” Zuzu’yu uyandırma niyetiyle misafir 

odasına yöneldi. Zuzu uyandıktan sonra yatağına dönmeyi red­
dettiğinde bu kararından dolayı pişman olabilirdi ama annesi ile 
konuşma fırsatını kaçırmasını istemiyordu.

Morgan bir kez daha iç çekti. “Çok üzgünüm, Max. Uzun bir 
yolculuk yaptım. İş mülakatım yarın ve ona hazırlanmam gerek. 
Bu işe gerçekten çok ihtiyacım var. Bu işi alamazsam Zuzu’ya 
bakmaya devam edemem.”

Ona sen bakmıyorsun. Ben bakıyorum, demek istedi ama ka­
dının acelesi vardı ve Max de kadının gerçekten ne istediğini bil­
mek istiyordu. Amacı kızıyla konuşmak değildi. Zuzu’yu sorma­
mıştı bile.

“Yani? Durum umutsuzmuş gibi duruyor.”
“Sandığından çok daha fazla. Bana birkaç yüz borç verebile­

ceğini düşündüm. Sadece işi alıncaya kadar.”
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“Çok üzgünüm böyle bir şey olmayacak.”
“Neden ki?”
“Çünkü gerçekten paraya ihtiyaç duyduğunu düşünmüyorum, 

Morgan.” Zuzu’nun omzuna dokundu ve küçük kız yan dönerek 
yavaşça gözlerini açtı.

“Annen. Ona merhaba demek ister misin?”
“Sana onu uyandırmamanı söylemiştim!” dedi Morgan sinirle.
“Ona bakan kişi ben olduğuma göre sonrasında da onunla uğ­

raşacak yine ben olduğumdan, onu kaldırıp kaldırmama kararını 
verebilirim.”

Elindeki telefonu Zuzu’ya uzattı ve kulağına götürmesine yar­
dımcı oldu. Halen yan uykulu olduğundan gözkapaklarını aça- 
mıyordu.

“Annene merhaba de,” dedi Max.
“Anniş?” Yatağın içinde doğruldu ve telefonu Max’in elinden 

aldı. Saçlan darmadağın olmuştu. Saçını kurutmadan yatırmama- 
lıydı.

“Neredesin?”
Kıza doğru eğildi ve Morgan’ın söyleyeceklerini duymaya 

çalıştı. Ama duyabildiği tek şey Vegas ve para benzeri mırıldan­
malardı.

“Tamam,” dedi Zuzu cevaben, Morgan konuşmaya devam 
ederken başparmağını ağzına sokarak. Zuzu başparmağını emer­
ken annesi otuz saniye boyunca konuşmaya devam etti.

“Görüşürüz!” dedi Max’in duyacağı kadar berrak bir sesle. 
Telefonu Zuzu’nun elinden kaparcasına aldı.

“Kapatma!” Ama telefonu çoktan kapatmıştı. “Daha-” Zu­
zu’ya baktı. Küçük kız, bugüne kadar bir çocuğun yüzünde gör­
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mediği bir gülümsemeyle ve sevimli, kocaman mavi gözleriyle 
ona bakıyordu.

“Kahretsin kapatmış!”
“Kahretsin kapatmış!” diye tekrarladı küçük kız. Önce çenesi 

titredi, ardından başparmağını ağzından çıkarttı ve ilk tanıştıkları 
akşamki gibi avazı çıktığı kadar ağlamaya başladı. Tek bir farkla: 
Şu anda sadece ağlayan küçük bir kızın sesini değil Zuzu’nun 
sesini duyuyordu ve bu, bin kat daha kötüydü.

“Ağlama, Zu,” dedi - kızın yanaklarından süzülen gözyaşları­
nı gördüğünde. Kızı kucağına aldığında kız ellerini adamın boy­
nuna doladı ama ağlamaya devam etti. “Tamam canım, geçti.”

Kızın sırtına hafifçe dokundu ve kendini garip ve ne yapaca­
ğını bilmez hissetti. Böylesine bir duyguya alışkın değildi. Acil 
durumlarda ne yapılması gerektiğini, suçluları alaşağı etmeyi, 
bebek doğurtmayı ya da yaralanmalara ilk müdahalede bulunma­
yı biliyordu. Bilmediği şey -çünkü bu güne kadar bilmek istemi­
yordu- kendinden geçmişçesine ağlayan bir çocuğun ne şekilde 
sakinleştirileceğiydi. Zuzu hıçkırdı ve Max, kızın akşam yeme­
ğinde yediği makara ve elmayı kusup kusmayacağını merak etti.

“Şşş...” Kızın minik sırtını hafifçe sıvazladı. Morgan’ın 
Max’ten para koparmakla meşgul olduğu için kızıyla çok az za­
man geçirmiş olması onu inanılmaz rahatsız etti. “Endişelenme, 
Zuzu. Anneciğin yakında dönmüş olacak.”

“Vegas’a gidiyor ve beni götürmüyor,” dedi Zuzu ağlayarak.
“Her şey yoluna girecek tatlım.” Ida ona sık sık tatlım diyor­

du. Ona iyi gelen bir şeyse Max için de bir sakıncası yoktu. “Biz 
burada daha çok eğleneceğiz.”

İçinde JfykjSakh
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“Ama orada bir kale var. Ve prensesler,” dedi açıklama yap­
ması duriımu değiştirecekmiş gibi.

“Disney World’den bahsetmediğinden emin misin?” diye sor­
du Max.

“Ben Disney’e gitmeyeceğim. Vegas’a gideceğim. Annemle.” 
Küçük kız Max’in sırtına ne istediğini anlayamayacak kadar ap­
talmışçasına hafifçe vurdu. “Sen de geliyorsun.”

“Çalışmak zorundayım. Unuttun mu?”
“Hayır değilsin.”
“Zorundayım.”
Yüzü düştü ve gözyaşları yanaklarından sicim gibi süzüldü. 

Zavallı çocuk. Onunla on otuz saniyeden fazla sohbet edecek 
daha iyi bir anneyi hak ediyordu.

“Vegas’a gidebilir miyiz?” diye sordu.
“Bugün olmaz.”
“Yarın?”
“O zaman da çalışmak zorundayım.” Cuma günleri boştu ama 

kısa bir gezi yapmak istemiyordu. Zuzu ile birlikte DNA testi 
yaptırmak için randevu almıştı. Gerçeği bilmek zorundaydı. Öyle 
ya da böyle. Yapılacak doğru ve adaletli şey buydu. Küçük kızın 
babası olduğu kanıtlandığında bir sonraki adım için karar vere­
bilirdi. Onu sonsuza kadar yanında tutabilirdi ki bu kesindi ama 
bunu düşünmek, ne kadar kötü olursa olsun, onu annesine geri 
gönderme seçeneğinden daha ağır basıyordu.

“Ama cuma günü seni parka götürebilirim. Salıncakta salla­
nırsın ve kaydıraktan kayarsın.”

“Ve dondurma?”
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“Dışansı dondurma yenemeyecek kadar soğuk.”
“Kurabiye?”
“Bakanz.” Zuzu’yu yatağa oturttu ve küçük kız top gibi yu­

varlanarak örtüyü kafasına kadar çekti. Büyük bir ihtimalle koza­
sından çıktığında annesinin geri gelmiş olmasmı umut ediyordu.

Zuzu burnunu çekmeye başladığında Max ışığı kapatmış ve 
ayağını koridora atmıştı. “Ağlamıyorsun tamam mı, Zuzu?”

“Evvet!” dedi çığlık atarak. Adam ensesini ovdu ve kıza iyi 
geceler dedikten sonra odadan çıkabileceğini düşündü ama öyle­
ce çıkıp gidemeyecekti. “Neden ağlıyorsun?”

“Bir kurabiyeye ihtiyacım var, Maxi. Bir kurabiyeye şu anda 
ihtiyacım var!”

Max, Zuzu’nun gerçekten ihtiyaç duyduğu şeyin Morgan ol­
duğunu düşünmüştü. Belki de annesinin sürekli olarak yanında 
olmamasına çoktan alışmıştı. İnsamn kalbini kıran bir düşüncey­
di ama doğruydu. Morgan da en az Max kadar çocuk sahibi olma­
yı istemiyordu. Bunu her buluştuklarında vurgulayarak söylemiş 
ve Max de bu konuda hemfikir oldukları için mutlu olmuştu.

“Hiç kurabiyem yok.” Kurabiyesi olsaydı kutunun tamamını 
vermeye hazırdı.

“Charlotte’ın kurabiyesi var,” dedi Zuzu iç çekerek. “Charlot- 
te’a ihtiyacım var.”

“Charlotte yatağında. Uyuyor. Kasabadaki diğer insanlar 
gibi,” dedi mırıldanarak ama ışığı bir kez daha açmak zorunda 
kaldı. Onu yatağın içinde ağlayarak bırakamazdı.

“Uyumuyor. Kurabiye pişiriyor.”
Çocuklar alışkanlıklara çabuk uyum sağlıyordu. Son iki gün
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boyunca Charlotte gün doğmadan geliyor ve insanlar ilk kah­
velerini içmeden kurabiyeleri dağıtmış oluyordu. Onu mutfakta 
saçlarını atkuyruğu yapmış, mutfak havlusu omzunda, fırında 
pişirirken hayal etti. Üzerinde fırfırlı mutfak önlüklerinden biri 
olmalıydı. Kurabiyelerini ve çöreklerini fırına atarken şarkı mı­
rıldanıyor olmalıydı.

Şimdi orada olsaydı ellerini beline dolar, saçlarının kokusunu 
içine çekerdi. Saçları tarçın ve şeker kokuyor olmalıydı.

“Dışarısı halen karanlık, Zuzu.”
“Karanlık değil,” dedi karşı çıkarak.
“Bak.” Onu ana caddeye bakabilmesi için pencerenin kena­

rına kadar taşıdı. Gökyüzü lacivert renkteydi ve binlerce yıldız 
karanlığın içinde parıldıyordu. Uzaklarda, yüksekte duran Apple 
Valley Toplum Kilisesi, Riley Parkı’na tepeden bakıyordu ve kili­
senin her yıl Şükran Günü’nde kurduğu İsa’nın doğuş sahnesi tek 
bir spot ışık tarafından aydınlatılmıştı. Isa doğuş sahnesini bu­
lunduğu yerden göremiyordu ama ışık, altın bir fener misali derin 
bir sırrın ve evrensel gerçekliğin yolunu işaret eder nitelikteydi.

“Bu ne?” dedi Zuzu ışığı göstererek fısıltıyla. “Bir melek mi?”
“Hayır. İsa’nın doğuşunu gösteren bir sahne. Noel için. Bili­

yorsun değil mi bebeğim? İsa ve Meryem.” Morgan’ın onu bugü­
ne kadar kiliseye götürüp götürmediğinden emin değildi. Birlikte 
yaşadıktan dönemde pazarlan kiliseye gitmiş olsalar da her ikisi 
de çok fazla dindar değildi.

“Ve Joseph, koyunlan ve melekleri mi?” diye sordu Zuzu. Gö­
rünüşe bakılırsa hikâyeye aşinaydı.

“Evet canım.”

182



İçinde IfyiÇjSakÇı

“Gidip görebilir miyiz?”
Hayır demek istedi ama küçük kızın yüzünde karşı koyul­

maz bir ifade vardı ve gözyaşları da durmuştu. Artık kurabiye, 
dondurma ya da annesinin yanına gitmek istemiyordu. Şu anda 
istediği şey çok daha mantıklıydı. Dışarısı kimsenin dışanda ola­
mayacağı kadar soğuk ve karanlık olsa da kızın ricasını geri çe­
virmek için bir sebep görmedi. Vardiyası sabahın erken saatinde 
başlamayacağı için bu fırsatı bir daha bulamazdı.

“Tabii ki ama üzerimize kalın bir şeyler giyelim. Dışarıda ko- 
caka-” diyecekken cümlesini tamamlamadı. Zuzu ile konuşurken 
kullandığı dile dikkat etmesi gerekiyordu çünkü küçük kız ada­
mın söylediği her şeyi kopyalıyordu.

Dolabın çekmecesini çekti ve Ida’nm büyük bir özenle yerleş­
tirdiği kıyafetlere göz attıktan sonra bir pantolon ve pembe kazak 
çıkartarak Zuzu’nun yatağına bıraktı. Zuzu pembe rengi seviyor­
du. “Dışarısı çok soğuk olduğundan ben üstümü giyininceye ka­
dar sen de bunları giy. Çorap giymeyi de unutma.”

Top haline getirilmiş çoraplardan birini aldı ve kızın bulundu­
ğu tarafa attı. Zuzu kıkırdayarak çorabı yakalamaya çalıştı.

Pete o anda Zuzu’nun yatağının altından kafasını çıkarttı ama 
Zuzu korkudan çığlık atmadı. Pembeyi sevdiği kadar yaşlı kedi­
leri de sevdiğine karar vermişti. Max kedinin Zuzu’ya karşı hisle­
rinden çok da emin değildi. Gerçi Pete sevimli, tonton ihtiyar bir 
kediydi kimseyi tırmalamaz, ısırmaz ya da pençe atmazdı. Zuzu 
onu tarih toplantısının üyelerinin getirdiği berelerden birine bile 
sokmuştu.

“Pete!” dedi Zuzu çığlık atarak.
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“İsa’nın doğuşunu görmeye gidiyoruz. Sen de gel. Bizimle 
gelebilir değil mi, Maxi?”

Hayır. Lanet olası kedi gelemez. Yol boyunca miyavlar.
“Araba ile gezmeyi sevmiyor, Zuzu.”
“Seviyoo! Seviyoo!” Kamının üstüne yattı ve Pete’in çirkin 

yüzüne baktı. “Değil mi, Pete?” Kedi miyavladı ve kocaman ka­
fasını kızın kafasına sürttü.

“Sana bir şey diyeyim mi?” dedi Max, kızı ikna etmeye çalışa­
rak. Kahveye ihtiyacı vardı. Kupalarca. “Ben giyinirken aranızda 
anlaşın.”

“Tamam,” dedi Zuzu ciddiyetle.
“Geri geldiğimde tüm kıyafetlerini giymeyi unutma.”
“Tamam,” dedi Zuzu bir kez daha, kıyafetlerine uzandığında. 

En azından kendi başma giyinebiliyor, yıkanıyor hatta dişlerini 
fırçalayabiliyordu. Her şey bir yana, Max’in düşündüğü kadar 
huzur bozucu bir çocuk değildi.

Max kapıyı kapattı ve odasına doğru ilerledi. Yoldan kahve ve 
birkaç şekerli çör almaya karar verdi. Zuzu büyük bir ihtimalle 
üzerinde bir miktar krema bulunan sıcak çikolata tercih ederdi. 
Büyüme çağındaki bir çocuk için mükemmel bir kahvaltı değil­
di ama Max’in enerji depolaması için gereken şey tam olarak 
buydu. Biraz şansı varsa Zuzu kiliseye giderken arabanın içinde 
uyuyakalırdı. Uykuya daldığı takdirde Max de kenara çekip biraz 
uyuyabilecekti.

***

Öleceğinden emindi. Kiliseye doğru giden buzlu caddenin or­
tasında, yüzü muhtemelen elinde taşıdığı kahveli keklerin bulun­
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duğu kutunun içine gömülmüş şekilde dımıyor olacaktı. Bedeni 
büyük bir ihtimalle sabah ibadeti için kiliseye gelen kadınlar tara­
fından yolun solundaki ağaçların altında bulunacaktı. Bazı talih­
siz kadınlar, Charlotte’ın yerde yatan cansız bedeninden kaçmak 
için soldaki ormanlık yola sapacak ya da daha kötüsü direksiyonu 
sağa kırıp ve Riley Parkı’na giden yokuştan aşağı kayacaklardı.

Öyle ya da böyle, yaşanabilecek muhtemel kazalar ve Char- 
lotte’ın donmuş cesedi, uzun bir süre boyunca Apple Valley’nin 
konuşma konusu olacaktı.

Hoş bir düşünce değildi ama düşünmeden edemiyordu. Yü­
rümeye başlamadan önce Apple Valley Toplum Kilisesi yolunun 
ne kadar dik olduğunu fark edememişti. Dışarıda buz gibi esen 
rüzgârda on dakika geçirinceye kadar havanın ne denli soğuk ol­
duğunu da fark etmemişti. Hiçbir şeye yaramayan arabasına ve 
yine hiçbir işe yaramayan lastiklerine bakmıştı. Arabanın yanına 
dönmek kiliseye gitmekten daha uzun süreceğinden yürümeye 
devam etmekten başka çaresi yoktu.

“Bunu atlatabilirsem spor merkezine üye olacağım,” dedi ken­
di kendine yemin ederek, vermiş olduğu nefes yüzünün önünde 
bulut şeklini alırken. “Ve her gün spor yapacağım ki aptal arabam 
bir dahaki sefere şu aptal tepeyi çıkamadığında ölümüne donma­
dan tepeyi birkaç adımda çıkabileyim.”

Tabii ki aşın yüklenme kalp krizine yol açtığı takdirde dona­
rak ölme konusunda endişe etmesine gerek kalmayacaktı.

Elindeki kutulan düzenledi. Altı adet kahveli kek sabah altı­
da papazın evinde gerçekleşecek kadınlar duası sonrasında ikram 
edilecekti.
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Papazın evi kiliseden yüz-yüz elli metre daha uzaktaydı. Ve 
böylesine korkunç soğuk bir havada bu oldukça uzun bir mesa­
feydi.

Homurdandı ve yürümeye devam etti. Uzaktaki pembe gök­
yüzünde güneş doğarken, dağların tepesi gri ve mavi tonlara bo­
yanmıştı. Buz kaplamış ağaçlar ve çimler, sabahın ilk ışıklarıyla 
parlıyordu. Sarf ettiği çaba ve dondurucu soğuk yüzünden ölmek 
üzere olmasaydı, Charlotte durup manzaranın tadını çıkartmak 
isteyebilirdi.

İkisi de şu an için mevcut olduğundan, elinde taşıdığı kutular 
attığı her adımda daha ağırlaşarak ilerlemesini zorlaştırıyordu. 
Arkasından hırlayarak yaklaşan bir motor sesi sabahın sessizliği­
ni bozdu. Hafifçe kenara çekildi ama yürümeye devam etti. Dur­
duğu takdirde bir daha yürüyemeyeceğini düşünüyordu.

Max’in Corvette’i yanından geçti ve birkaç metre ileride durdu.
Mükemmel. Saat sabahın altısında soğuktan donmuş ve nefes 

nefese kalmış halde ölmek üzereyken görmek istediği son kişi 
Max’ti.

Sürücü tarafının penceresi indi ve Max kafasını uzattı. “Ara­
baya binmek ister misin?”

“Evet.”
“Bekle.” Arabadan indi ve kadının yanma doğru ilerlerken 

elindeki anahtarlar elinde sallandı. Kutulan kadının elinden aldı. 
“Dışansı on derece, Charlotte. Arabanın içinde kalıp yardım için 
aramalıydın.”

“Kimi arayacaktım? Tanıdığım herkes emekli. Sabahın körün­
de onlan uyandırmak istemedim.”
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“Yani soğuktan donmayı mı tercih ediyorsun?”
“Tam olarak öyle değil.”
Sessizce güldü ve arabanın kapısını açtı. “Sen bin ve ben ku­

tulan arkaya yerleştirirken arabayı çalıştır.”
Anahtarlan kadının kucağına attı ve kapıyı kapattı. Kadın 

anahtarlan kontağa yerleştirmeyi denemedi bile çünkü beş daki­
kalık yürüyüş, parmaklanmn donmasına neden olmuştu.

“Charlotte!” diye bağırdı arka koltuktan Zuzu coşkuyla. “Sen 
de bizimle İsa doğuşu mu görmeye gidiyorsun?”

“İsa’nın doğuş sahnesi mi?” diye sordu Charlotte küçük kıza 
gülümseyerek. “Oraya mı gidiyorsunuz?”

Zuzu evet dercesine kafasını salladı elindeki kâğıt bardağı 
gösterdi. “Sıcak çikolata içiyorum.”

“Tadı güzel mi?”
“Yanında kurabiye olsa daha da iyi olurdu,” dedi Zuzu, Max 

arabaya binerken.
“Zu, kurabiyemiz olmadığını söyledim sana.” Anahtarlan aldı 

ve motoru çalıştırdı. “Aynca sana şekerli çörek aldım.”
“Anniş bana hep kurabiye alıyor,” dedi Zuzu.
“Anniş burada değil ama,” dedi Max cevaben ve Charlotte, 

Max’in bıyık altından söylendiğinden kesinlikle emindi. 
“Charlotte bana kurabiye verir.”
“Max kurabiye yok dedi. Aynca yanımda sadece kahveli kek var.” 
“Kiliseye mi gidiyordun?”
“Papazın evine.”
“Bu sabah ayin var, yanılıyor muyum? Ida ayin bitinceye ka­

dar Zuzu’ya bakamayacağını söyledi.”
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“Bebek bakıcısı bulamadın mı daha?”
“Düşündüğümden çok daha zormuş bu işler. Cuma boş oldu­

ğumda birkaç kişiyle görüşeceğim.”
Charotte Max’e, Zuzu’nun hafta sonu da kalıp kalmayacağı 

konusunu Morgan ile konuşup konuşmadığını sormak istedi ama 
Zuzu arka koltukta oturuyordu ve annesinin gitmiş olmasından 
dolayı nasıl hissettiğinden emin değildi.

“Çevredeki günlük bakım merkezleri ile iletişime geçtin mi?”
“Kasabada bir tane var ama dolu. Ayrıca burada ne kadar ka­

lacağına dair bir bilgim yok.” Arabanın klimasını açtı ve içinde 
kahve bulunan karton bardağı uzattı. “Biraz kahve iç.”

“Eve gidinceye kadar beklerim.”
“Charlotte, dişlerin takırdıyor. Isınmaya ihtiyacın var. Kahve­

yi iç.”
“İç onu!” diye bağırdı Zuzu çığlık atarak. Karton bardağın dışı 

sıcaktı ve Charlotte donuyordu. Kahveden bir yudum aldı. Sıcak 
ve nefisti. Koyu ve acı. Normalde sabahlan içtiği kahveden fark­
lıydı ama aldığı yudum boğazını ısıttıktan sonra midesine yerleş­
ti. “Sağ ol. Sıcak iyi geldi.” Kâğıt bardağı geri vermek istedi ama 
Max hayır dercesine kafasmı salladı.

“İç hepsini. O kadar çok kahve içtim ki sinirlerim tepeme çı­
kacak.”

“Uzun bir gece miydi?”
“Sabahın köründe aşağı yukan beş buçukta telefonum çaldı.” 

Dikiz aynasından arabanın arkasına baktığında Charlotte, Mor- 
gan’ın aradığını anladı.

“Bu iyi bir şey, öyle değil mi?”
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“Kötü. Bazı insanlar hak etmi-” Bir kez daha aynaya baktı. 
“Şu anda doğru zaman değil. Cuma akşam yemeğinde konuşu­
ruz.”

Akşam yemeği. Evet.
Charlotte bu konuyu unutmaya çalışmıştı. Tabii ki kendi ken­

dine yemeğe çıkmanın iyi bir şey olduğunu söylemişti ama çı­
kacak dedikoduları şimdiden duyabiliyordu. Bu dedikoduların 
merkezinde olmak, istediği son şeydi. Araba Apple Valley Top­
lum Kilisesi var olduğundan beri papazın evi olarak hizmet gö­
ren küçük bir evin önünde durdu. En azından Ida öyle olduğunu 
söylüyordu. Anlattıklarına göre kilisenin ilk papazı eşine kendine 
ait bir ev vermek istemişti ve kilise cemaatine kilisenin arazisine 
bir ev inşa edip edemeyeceğini sormuştu. Cemaat üyeleri onun 
için bir ev inşa etmek istemiş ve her şeyi planlamış. İnşaat baş­
lamadan önce kilisenin papazı hem kendisinin hem de karısının 
büyük bir eve ihtiyaç duymadığını açık ve net belirtmişti. Sadece 
kışın ısınan, yaz aylarında da serin olan iki odalı bir ev istiyordu.

Charlotte her iki mevsimde de bu evde bulunmuştu ve evin in­
şasında emeği geçen herkesin, papazın isteğini dört dörtlük yere 
getirmiş olduğunu söyleyebilirdi. İnşa edilişinin üzerinden yüz 
yıldan fazla geçmiş olsa da bu küçük ev, Natalie ve Jethro Fis­
her’a mükemmel bir yuva olmaya devam ediyordu.

“Burada kal,” dedi Max. “Kahveli kekleri eve ben götürürüm.”
“Sorun yok, ben halledebilirim.” Charlotte arabadan indi ve 

aceleyle bagaja doğru ilerlerken buzlu zeminde kayıp az kalsın 
düşüyordu.

Yavaşlaması gerekiyordu.
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Max’in önünde poposunun üstüne düşmek istemiyordu. Max 
kutulan arka bagajdan aldı ve Charlotte’a uzattı. Artık onlan dik 
tepe boyunca taşımak zorunda olmadığından, eskisi kadar ağır 
gelmiyorlardı.

Eve varmadan ön kapı açıldı ve Natalie Fisher kapının eşi­
ğinde göründü. “Charlotte! Gelmeni sabırsızlıkla bekliyordum! 
Araban nerede?”

“Tepenin başında. Birden tepeyi çıkmak istemediğine karar 
verdi.”

“Şu tepe yayan çıkılamayacak kadar dik, öyle değil mi? Ama 
görünüşe bakılırsa seni tepeden çıkartacak seksi bir kahraman çı- 
kıvermiş karşına,” dedi Natalie gülümseyerek ve Max’in Corvet- 
te’inin bulunduğu tarafa el sallayarak.

Seksi kahraman mı? Papazın kansı her zaman bu şekilde mi 
konuşuyordu?

“Evet, sanırsam öyle oldu,” dedi duyulmayacak kadar kısık 
bir sesle. “Kahveli kekleri nereye bırakmamı istersiniz?”

“O işi ben hallederim.” Natalie kutulan aldı. “Bunlar için ben­
den tek bir kuruş almadığına göre benim için daha fazla yorulma­
na gönlüm razı değil.”

“Kekleri seve seve pişirdim ve yaptıklanmı sofrada sergile­
mekten büyük bir keyif alınm.” Masaların özel bir görüntüye ve 
hissiyata sahip olmasını seviyordu. Müşterilerinin organizasyo­
nun her bir karesinden zevk almalannı istiyordu. Görünüş, tat ve 
pişirmiş olduğu hamur işlerinin yaydığı koku.

“Çok hoş görünmelerini sağlayacağıma söz veriyorum,” dedi 
Natalie. “Ama cemaate yaptıklarından daha fazlasını istemeye
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hakkım yok. Ayrıca Max’in tehlike altındaki güzel hanımını daha 
fazla beklemesine gerek yok.”

“Ben-”
“Sadece şakaydı, Charlie. Kekler için çok teşekkür ederim.” 

Natalie kutulan kucağına aldı. “Pazar sabahı görüşecek miyiz? 
Alex Riley, Tessa ve Cade’in düğünü şerefine özel bir konser ve­
recek.”

Büyük bir ihtimalle gelmeyecekti ama Charlotte konsere git­
mek yerine servisten sonra uyumayı tercih ettiğini itiraf etmek 
istemedi. “Programıma bakmam gerek.”

Natalie güldü ve Charlotte da gülümsedi. “Affedersin. Redde­
dileceğini bildiği halde akşam yemeğine davet eden birini ekiyor- 
muş gibi gözükmek istememiştim.”

“En azından yalan söylemiyorsun. Isaac Millwood’u tanıyor 
musun?”

“Kasabanın doğu kanadında çiftliği olan adam değil mi?” 
“Aynen o. Onu parkta gördüm ve pazar günü onu görüp gör­

üleceğimizi sordum. Gelmek istediğini ama çiftlikten yirmi daki­
kalığına ayrıldığı takdirde ineklerin kaybolacağını söyledi.” 

“Doğru olabilir.”
“Olabilir. Tabii ki inekleri olsaydı. Şimdi seni tutmayayım da 

git. Max’in yanında göz kulak olması gereken küçük bir hanıme­
fendi yok mu?”

“Zuzu mu? O arabada.”
“Öyle mi?” Natalie Corvette’in bulunduğu tarafa baktığın­

da keder ve hüzün karışımı bir ifade yüzünü kapladı. Natalie ve 
Jethro’nun çocuğu yoktu ama söylentiler doğruysa çocuk sahibi
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olmak istiyorlardı. Charlotte uzun bir süre boyunca anne baba ol­
mak isteyip de olamamanın ne demek olduğunu çok iyi biliyordu.

Natalie’nin koluna dokundu. “Neden yanma gidip merhaba 
demiyorsun?”

“Bu sabah olmaz. Yapacak çok şey var,” dedi Natalie acı acı 
gülümseyerek. “Bir kez daha sağ ol, Charlotte. Herkes keklerine 
bayılacak!” Eve doğru ilerledi ve sabahın sesliğinde yankılan bir 
ses ile kapıyı kapattı.
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Charlotte arabaya doğru ilerlerlerken Max, kahvesini bitirmiş 
olmayı diledi. Max ayrıca Charlotte’in yürüyüşünün ne denli çe­
kici olduğunu da düşündü. Zarif. Şık. Renkli önlüğü ve kısa mon- 
tunun atındaki dolgun kalçaları.

“Charlotte!” diye bağırdı Zuzu arka koltuktan. “Haydi, İsa’nın 
doğuş sahnesini gö-re-lim!”

“Bence Charlotte sadece arabasına geri dönmek istiyordur, 
Zu,” dedi Max, uyanda bulunurcasına.

“Ama neden?”
“Çünkü çok yoğun.”
“Bir kız hiçbir zaman eğlenemeyecek kadar meşgul değildir,” 

dedi Zuzu vurgulayarak.
“Bunu da nereden duydun?”
“Annişten.”
Tabii ki. Morgan ile tanıştıklarında felsefesi şuydu: Eğlen, 

seni iyi hissettiren şeyleri yap ve hayatın tadını çıkart çünkü 
bu dünyaya sadece bir kez geldin. Los Angeles’a taşınmasının, 
Apple Valley’ye geri dönüp annesinden ve babasından kalma evi 
satmasının ve kasabayı sonsuza kadar terk etmesinin nedeni de
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buydu. Max onu yargılamıyor olsa da onunla hiçbir şekilde hem­
fikir değildi. Özellikle de sözkonusu ebeveyn olmak olduğunda. 
Eğlence peşinde koşmak, kendinden başka birinden sorumlu ol­
madığın zaman sorun değildi. Ama resme küçük bir çocuk dahil 
olduğunda öncelikler değişmek zoruna kalıyordu.

“Charlotte küçük bir kız değil,” dedi Max, Charlotte arabaya 
binerken. “Yetişkin bir kadın.”

“Kim kadın?” diye sordu Charlotte.
“Sen.”
Charlotte, “Hım, teşekkürler mi demem gerekiyor?” dedi ve 

güldü.
Charlotte emniyet kemerine uzandığında adamın burnuna be­

deninden yayılan vanilya ve tarçın kokusu geldi. “Tanrım, çok 
güzel kokuyorsun,” dedi.

Evet. Kahvenin geri kalanını içmeli ve kendine gelmeliydi.
Kadın kaşlarından birini kaldırdığında ağzının kenarı hafifçe 

gülümsüyormuşçasına şekil aldı. “Peki.”
“Demek istediğim... Kek kokuyorsun ya da kurabiye. Ya da 

lezzetli bir şeyler.” Tadı da öyle olmalıydı. Bakışları kadının du­
daklarına odaklandı. Onların tadına bir kez daha bakmak isterdi. 
Kesinlikle. Charlotte’a doğru eğildi ve onun da kendisine doğru 
eğildiğinden emindi. Birbirlerinin gözlerinin içine bakıyorları ve 
aralarındaki mesafe bir nefes kadar kısaldı.

“Gerçekten çok kötü bir fikir,” dedi Charlotte fısıldayarak 
ama geri çekilmedi.

“Neden?” diye sordu Max çünkü aklına bir sebep gelmiyordu.
“Kimseyle buluşmuyorum.”
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“Eee ne olmuş?”
“Sen birçok kadınla buluşuyorsun.”
“Eskiden çok kadınla buluşuyordum. Birkaç aydan beri hiç 

kimseyle buluşmadım.” Kadının saçlarından bir tutam aldı ve 
parmaklarının arasında kaydırdı. İpek gibiydi, dümdüz ve dokun­
ması hoş. “Çok güzel saçların var, Charlotte.”

“Ve herkesle flört ediyorsun.”
Bu konuda haklıydı. Kadınlarla flört etmişti. Kadınlan sevi­

yordu. Tüm kadınlan. İyi anneleri, iyi öğretmenleri ve iyi polis 
memurlarını takdir ediyordu ve kadınların takdir edildiklerini 
bilmeleri hoşuna gidiyordu çünkü dünyada kadınlan takdir eden 
çok fazla erkek yoktu.

“Eğer söylediklerin gerçeklerden ibaretse flört sayılmaz,” 
dedi. “Ve saçlann gerçekten çok güzel ve çok lezzetli bir şey ko­
kuyorsun. Çok sevdiğim bir şe-”

“Bebek İsa’ya gitmek için can atıyorum,” dedi Zuzu söze gi­
rerek.

Charlotte sinirleri bozulmuş gibi güldü ve öylesine ani bir 
hareketle geri çekildi ki kafasını neredeyse arabanın kapışma 
çarpacaktı. “Bu güzel bir fikir. Bunu mutlaka gerçekleştirmemiz 
gerek.”

Max aslında Charlotte’ı arabasına götürmeyi planlamıştı ama 
mademki İsa’nın doğuşu sahnesini görmek istiyordu itiraz etme­
yecekti.

Yolun kenarında bulunan kilise, ihtişamıyla göğe yükseliyordu. 
Arkasında, yamaç boyunca uzanan bir mezarlıkta, yemyeşil ve ba­
kımlı bir bahçede gri mezar taşlan vardı. Rahip Fisher kiliseyi ve
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çevresini bakımlı tutmak için çok çaba sarf ediyordu. Yapılması ge­
reken bazı işlerde Max de ona yardımcı olmuştu. Max, Apple Val- 
ley’yi bir arada tutan topluluk ruhunu, ona aile kavramını ya da ai­
lenin nasıl bir şey olması gerektiğini hatırlattığından çok seviyordu.

Doğuş sahnesi kilisenin bahçesinde tek bir spot ışığının ay­
dınlattığı ahşap bir platforma kurulmuştu. O kadar büyülü de­
ğildi. Kontrplaktan yapılmış eski bir fon ve eski bir yemlik kul­
lanılmıştı. Max, düzeneği Jethro Fisher’ın depodan çıkarmasına 
yardım etmişti ve ahşaptan oyulmuş meleği çok kalın olmayan 
bir çerçevenin üzerine yerleştirmişti. Daha sonrasında çerçevenin 
dengede durması için destek sağlamıştı çünkü meleğin cemaat 
üyelerinin kafasına düşmesini istemiyordu.

“İşte orada!” diye bağırdı Zuzu arabadan. “İsa doğuş!” 
“İsa’nın doğuş sahnesi,” diye düzeltti Max, Zuzu arabanın ca­

mından sahneyi gördüğünden beri on ikinci kez.
“Evet! İşte orada. Haydi gidelim.” Charlotte emniyet kemerini 

çözdü.
“Bekle canım. Önce biz inelim,” dedi Max emredercesine. Kı­

zın coşkusu karşısında kızmaktan çok eğlenmişti.
“Biraz acele edemez misin?” diye sordu. “Lütfen?”
Charlotte güldü. “En azından terbiyeli.”
“Biraz sabretmeyi öğrenmesi gerek,” dedi Max.
“Üç yaşındayken biraz zor.”
“Noel’de dört olacağım,” dedi Zuzu yan beline kadar Char- 

lotte’ın koltuğuna doğru uzanıp söze girerek. “Kocaman bir parti 
yapacağız ve binlerce balon olacak.”

“Öyle mi?”
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Zuzu onaylarcasına kafasını salladığında saçları yüzüne düştü. 
Max dışan çıkmadan önce kızın saçlannı taramış olmayı diledi.

“Eveeet!” dedi bir kez daha büyük bir coşkuyla. “Ve ayrıca 
kiliseye de gideceğiz ve bebek İsa’ya mutlu yıllar şarkısını söyle­
yeceğim ve ona balon vereceğiz. Haydi, gidip görelim ve bunları 
anlatalım.”

“Sanırsam gitmeliyiz,” dedi Charlotte ciddiyetle. Arabanın 
kapısını açtı ve inmesi için Zuzu’ya yardımcı oldu.

“Biliyor musun, Charlotte?” dedi Zuzu, İsa’nın doğuş sahne­
sine doğru ilerlerken.

“Neyi?”
“Çok ödemli bir şey düşünüyorum.”
“Önemli mi?” diye sordu Charlotte, Zuzu’nun elini bırakma­

dan, altlarındaki buzlu zeminde biraz sendeleyerek ilerlerken. Bir­
birlerinin gözlerine baktılar. Sanki uzun bir zamandan beri birbir­
lerini tamyormuşçasına. O an aralarında bir bağ oluşmuş gibiydi.

Max, ikilinin adımlarıyla ya da konuşmalarıyla uyum içinde 
değildi ve bir an için kendini dışlanmış gibi hissetti. Onlarla bir­
likte bahçeyi geçerken ufukta doğan güneşin altındaki Apple Val­
ley, huzur içinde uyumaya devam ediyordu. Noel ışıklan, sokak 
lambalan parlıyor, ana cadde boyunca birkaç otomobil kıvnlıyor, 
farlann yaydığı morumsu ışık sabahın ilk ışıklanyla kanşıyordu.

“Evet. Önemli,” dedi Zuzu bu kez kelimeyi doğru telaffuz 
ederek.

“Bana ne olduğunu anlatacak mısın?” diye sordu Charlotte.
“Doğum günü pastamı yapıp yapmayacağını. Üzerinde pembe 

çiçeklerin olduğu, kocaman bir-”
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“Zu!” dedi Max küçük kızın sözünü keserek. “Charlotte Noel 
döneminde sana pasta pişiremeyecek kadar yoğun olur.”

Zuzu’nun yüzü düştü ve Max küçük bir kızın hayalini bozdu­
ğu için kendini kötü hissetti.

“Mesele şu ki-” dedi açıklama yapmak istercesine.
“Tabii ki sana pasta pişirecek kadar zamanım var, Zu,” dedi 

Charlotte söze girerek.
“Gerçekten mi?”
“Evet, gerçekten.” Charlotte kızın elini sıkı sıkıya tutarak be­

bek İsa’ya doğru ilerlerken, Zuzu’nun kulağına bir şeyler fısılda­
dı. Ve söylediği şey her neyse küçük kızı çok mutlu etmişti. Char­
lotte ile birlikte oyulmuş figürlerin önüne geldiklerinde ayaklan 
yerden kesilmiş gibiydi.

Max kızın başının üzerindeki hayal balonlarını patlatmaktan 
nefret ediyordu ama Zuzu’ya olmayacak bir şeyin sözünü vermek 
ona göre doğru değildi. Buna Charlotte’ın hazırlayacağı devasa 
büyüklükteki doğum günü pastası da dahildi çünkü Zuzu çok ya­
kında annesinin yanma dönmüş olacaktı ve her ikisi de hayatlan- 
na ayn ayn devam edecekti.

Bir şekilde, şu an düşündüğü şey, birkaç gün öncesinden farklı 
olarak bu kez doğru değilmiş gibi geldi.

“Ona söz vermemen gerekirdi,” dedi Max, Charlotte’ın kula­
ğına fısıldayarak. “Gerçekleşmezse hayal kırıklığına uğrayacak.”

“Gerçekleşmeyeceğini kim söylüyor?” diye fısıldadı Charlot­
te, gözü Zuzu’nun üzerinde, pamuk gibi yüzüne hasretle bakarak.

Max, Charlotte’ın kocasına ne olduğunu, ne kadar süre evli 
kaldıklarını ya da neden çocukları olmadığını sormak istiyordu.
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Ama kendisinin bu zamana kadar neden bekâr kaldığı sorusuna 
cevap vermeden, Charlotte’ın da Max’in soracağı soruya cevap 
vermeyeceğini biliyordu.

“Noel’e daha beş hafta var. Burada o kadar kalmayacak.” 
“Burada olmasa da pastayı bulunduğu yere götürürüm.”
“Çok fazla tanımadığın bir çocuğa doğum günü pastasını gö­

türmek için arabayla Las Vegas’a mı gideceksin?”
Charlotte nihayet kafasını kaldırıp Max’le göz göze geldiğin­

de, Max onun gözlerinde öyle bir keder gördü ki göğüs kafesine 
tarifi mümkün olmayan bir ağrı saplandı.

“Zuzu’yu tanıyorum,” dedi Charlotte. “Ona on sekiz saat bo­
yunca göz kulak oldum, unuttun mu?”

“On sekiz saat, ömür boyu bağlılık anlamına gelmez.”
“Hayır ama doğum günü pastası yapmaya yeter.”
“İki bin kilometreye yakın bir uzaklık varken değil. Las Vegas’a 

gidip dönmek iki gününü aim Başında durman gereken bir işin var.” 
Charlotte omuz silkti. “Genelde aldığım siparişlerin tümünü 

yirmi üçüne kadar bitirmiş oluyorum. Zuzu annesinin yanına dö­
nerse yirmi ikisinde bitiririm. O akşam yola çıkarım ve Noel’de 
Vegas’ta olurum.”

“Ya Miami’ye dönerse ne olacak? Morgan’ın işi belli olmaz 
çünkü aradığı şey her neyse bulmak için bir yerden diğerine zıp­
lar durur.”

Max, Morgan’ı tanıdığı kadarıyla işine geldiği takdirde Zu­
zu’yu Avrupa’ya bile götüreceğinden emindi.

“O zaman ya uçağa biner ya da doğum günü pastasını da ge­
miyle gönderirim.”
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“Bunları yapmaya çalışman çok hoş, Charlotte ama halen Zu- 
zu’ya umut vermemen gerektiğini düşünüyorum.”

Küçük kıza bakış attı ve kaşlarını çattı. “Ayrıca Noel’i evin­
den uzakta geçirmek istemezsin.”

Charlotte Noel’de evden uzak olmamak için bir sebep bula­
mıyordu. Emin olduğu bir şey varsa o da Noel’in takvimde diğer 
günlerden farksız olduğuydu.

“Neden olmasın? O günü birlikte geçireceğim bir ailem yok 
zaten. Endişe edeceğim bir kedim bile yok,” dedi Charlotte dü­
şünmeden.

Aman Tanrım.
Max’in yüzündeki ifadesine bakılırsa ona acımıştı ki bu, Char- 

lotte’ın istediği en son şeydi. Birinin ona acımasına ihtiyacı yok­
tu. Yalnız yaşamak, biriyle birlikte yaşamaktan çok daha kolaydı.

“Demek istediğim,” dedi çabucak, “herhangi bir ayak bağım 
yok. İstediğim zaman istediğim yere gitmek konusunda özgü­
rüm. Eğer Noel’i Vegas’ta geçirmek istersem bunu yapabilirim. 
Belki de gider biraz eğlenirim.”

“Belki ama ben yine de olacakları görür gibiyim,” dedi alçak 
ama biraz kaba bir ses tonuyla. “Zuzu için kocaman bir doğum 
günü pastası hazırlayacak ve kim bilir hangi otelde kalan Mor- 
gan’a göndereceksin. Sana teşekkür edip etmeyeceği hatta pasta­
yı Zuzu’ya yedireceği bile belli değil. Ardından bir otele yerleşe­
cek ve geceyi geçirdikten sonra ertesi gün eve geri döneceksin.” 

Söyledikleri kulağa oldukça doğru geliyordu büyük bir ihti­
malle arabada geceleyeceği dışında.

Las Vegas arabada geceleyebilecek kadar sıcaktı ve ona tasar­
ruf imkânı sunacaktı.
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Ama ne olursa olsun bunu Max’e itiraf etmeyecekti. Çünkü 
büyük bir ihtimalle onun Noel için tonlarca planı vardı. Binle­
riyle kahvaltı, başka biriyle öğlen yemeği ve üçüncü kişiyle ak­
şam yemeği. Charlotte da aynı şeyi yapabilirdi. Tanıdığı herkes 
tarafından davet edilebilirdi ama mutlu aileler, mutlu çocuklar ve 
mutlu çiftlerle Noel gününü geçirmek onun için iyi zaman geçir­
mek anlamına gelmiyordu. Dekore edilmemiş sessiz evini ve ro­
mantik romanlannı tercih ediyordu çünkü bunlardan hiçbiri onu 
bugüne kadar hayal kmklığına uğratmamıştı.

Belki de bu şekilde düşünüyor olması onu acınacak hale soku­
yordu ama bu umurunda değildi. Brett’in ölümünden sonra ken­
diyle kalıp ona zevk verdiği için özür dilemek zorunda kalmaya­
cağı şeylerle uğraşmaya karar vermişti.

“Sessiz kalmandan yola çıkarak, söylediklerime karşı çıkma­
dığını varsayıyorum. Ki bu çok yazık olur. Eğer Vegas’a gidecek­
sen bunun biraz da tadını çıkartmak gerek.”

“Ben Las Vegas’a gittim ve oradayken biraz da tadını çıkart­
tım,” dedi Charlotte mırıldanarak ve orada bulunmasının asıl se­
bebine çok fazla değinmek istemeyerek.

“Ne yaptın orada? Kumar mı oynadınız?”
Zaten evli olan bir adam ile evlendim.
“Birkaç gazinoya gittik ama orada ne yaptığımıza dair çok az 

şey hatırlıyorum.” Zamanın büyük bir bölümünde yeni kocası­
nın Charlotte’m düğünü ve balayı için biriktirdiği binlerce dolan 
kumarda kaybetmesini izlemişti. Onu asla suçlamamıştı çünkü 
kocasının eğlenmesini istemişti. Ancak Brett’in de Charlotte’ın 
eğlenmesini istemesi gerekiyordu ve Charlotte’m bunu anlaması 
birkaç yılını almıştı.
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“Oraya arkadaşlarınla mı gittin?”
“Öyle de denebilir.”
“Öyle denebilir ama demiyorsun?”
“Onun gibi bir şey.”
“Çok gizemlisin, Charlotte. Bunu biliyorsun.” Kadının alnına 

düşmüş bir tutam saçı uzaklaştırdığında neredeyse yirmi yıldır 
sahip olduğu yara izi ortaya çıktı. Parmağının kenarı, nasır tut­
muş yara izinin kenarına dokunduğunda Charlotte’ın kalp atışı 
hızlandı.

“Benimle ilgili gizemli hiçbir şey yok,” dedi ama ağzı öylesi­
ne kurumuştu ki kelimelerin çıkmış olmasına şaşırdı.

Max’in sıcak tenine dokunmayı ve Max’in de onun tenine do­
kunmasını istedi ama bu çok büyük bir hata olurdu.

Olur muydu?
Çok da emin değildi. Güneş dağm tepesinden görünmeye baş­

layıp çimleri kaplamış çiğ pırıl pırıl parlarken emin olmasına im­
kân yoktu. İçini rahatlatan kış esintisi, Max’in tıraş losyonunu 
burnuna getirdiğinde de. Evinde, mucize ve aşk dolu bir kitabı 
okurken yalnız başına geçireceği Noel’i düşünürken de.

Kendini Max’in kollarına atma fikri bile ona büyük bir zevk 
veriyordu ve bundan utanıyordu.

Tabii ki adam öylesine bir beklenti içinde değildi.
Charlotte ahşaptan oyulmuş Meryem Ana heykeline doğru 

ilerledi. İsa’nın doğuş sahnesini her kim yaptıysa figürlerin yüz­
lerine insanı büyüleyen, muhteşem güzellikteki ayrıntıları ekle­
meyi ihmal etmemişti. Yüzlerdeki renkler aralık ayının soğuğun­
dan dolayı zamanla silinmiş olsa da harika görünüyorlardı.
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“Gizemli olan ne biliyor musun?” diye sordu Charlotte, umut­
suzca konuyu değiştirmek istercesine. “Karşımda duran şeyin 
yıllardan beri iyi durumda olması. Ida bana aşağı yukarı kilisenin 
inşaatından beri burada olduğunu söylemişti.”

“Jethro öyle diyor. Apple Valley’nin ilk belediye başkammn 
döneminde bir sanatçıyla anlaşıp karısı için yaptırmış olduğunu 
düşünüyor. İsa’nın doğuşu figürlerinin bahçesinde olması en bü­
yük arzusuymuş. Kadın öldükten sonra Daniel figürleri kiliseye 
bağışlamış. O zamandan beri de burada duruyorlar.”

“İnanılmaz,” dedi Charllotte, âdeta nefesi kesilmişti.
“Sana katılıyorum,” dedi Max ama figürlere bakmak yerine 

Charlotte’a bakıyordu.
Artık gitme vakti gelmişti çünkü adamın ona bakışı hoşuna 

gitmişti ve hiçbir şekilde ona engel olmak istemiyordu.
Zamanı öğrenmek için saatine bakıyormuş gibi yaptı. “Git­

mem gerek. Başka bir teslimatım daha var ve geç kalmak iste­
mem.”

Max, Charlotte yanından geçerken elini tutarak onu durdur­
maya çalıştı ve başparmağıyla bileğini okşadı. “Sanırsam unut­
tuğun bir şey var.”

“Nedir?”
“Araban tepenin aşağısında.”
“Unutmadım.”
“O zaman Zuzu ile seni bulduğumuzda neredeyse donmak 

üzere olduğunu unuttun.”
“Güneş çıktı. Hava artık çok daha sıcak.” Üstelik yokuş aşağı 

yürüyecek olduğundan yorgunluktan ölmeyecekti.
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“Hava ısınmış olsa da bunu çok da hissedemiyorum.” Adam 
çitin diğer tarafına emeklemeye çalışan Zuzu’ya baktı. “Zu! Ha­
yır! Kıracaksın.”

“Bebek İsa kınlamaz,” dedi Zuzu, yapmak üzere olduğu şeyi 
ne pahasına olursa olsun yapacakmışçasına bakarak.

“Tabii ki kınlır ve kmlmaz olsa bile oraya girmen sözkonusu 
bile değil. Bebeğin yattığı beşik yani yemlik çok narin.” Kızı ku­
cağına aldı ve alırken bıyık altından bir şeyler mınldandı.

“Ne dedin?” diye sordu Charlotte.
“Biraz daha fazla kahve içmeliydim dedim. Şununla başa 

çıkabilmek için alabildiğim kadar kafeine ihtiyacım var.” Zu- 
zu’nun kamım gıdıkladı, ardından onu omuzlannın üzerine oturt­
tu. “Haydi arabana geri dönelim.”

“Benim yüzümden acele etmenizi istemem. Kaim ve Zuzu 
doya doya İsa’nın doğuş sahnesinin tadını çıkartsın.”

“Yeterince tadını çıkarttığını düşünüyorum. Ayrıca birkaç saat 
içinde işe başlamam gerek ve dışarısı dondurucu derecede soğuk. 
Soğuktan donarsam çalışmam zor olacak.” Bir elini Zuzu’nun 
dengesini sağlamak için kullandı. Diğer elini de kadının beline 
doladı. Bilileri onları bu şekilde görse çocuklarıyla birlikte ara­
balarına doğru ilerleyen bir çift olduğunu sanabilirdi.

“Çok şaşırdım.” Charlotte arabasına dönme konusunda savaş­
mayı bıraktı ve Corvette’e bindi.

“Hangi konuda?” Zuzu’yu bebek koltuğuna oturttu.
“Soğuk havaya dayanıklı değil miydin? Kuzeybatı soğukları­

na alışkın olduğunu söylememiş miydin?”
“Öyleyim. Ben sadece hassas tarafımı kadınlan etkilemek için 

kullanıyorum.” Direksiyonunun arkasından sınttı. “Bir sonraki 
dağıtım nereye?”
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“Belediye binası. Şiir okuma günü. Wilkins’i tanıyor musun?” 
“Morris ve Lambert’ın köşesinde oturan şu garip kadın mı?” 
“Garip biri değil. Sadece-”
“Garip.”
“Ben çekingen diyecektim.” Charlotte, Alma ile Ida’nın üyesi 

olduğu kulüplerden birinin organize ettiği bir piknikte tanışmıştı. 
Kedili tişörtü, kedili eteği ve kedili küpeleriyle pikniğe gelen ka­
dın, orada bulunanlardan oldukça farklıydı. Charlotte Alma’nın 
kedilere ev sahipliği yapan biri olduğunu hemen anlamıştı. Alma 
oldukça kibar davranmış ve evcil hayvanlarından sanki aile üye­
leriymiş gibi bahsetmişti. Charlotte onun asla evlenmemiş oldu­
ğunu ya da çok genç yaşta kocasını kaybetmiş bir kadın olduğunu 
düşünmüştü.

Tabii ki Alma’nın beş kez evlendiğini sonrasında öğrenecekti. 
İkinci kocasıyla iki kez evlendiği hesaba katıldığında altı. Alma 
bu konuda konuştuğunda bundan gurur duyduğu her halinden 
belli oluyordu. Charlotte’ı gördüğü her sefer aynı konudan bah­
sediyordu.

“Çekingen mi? Alma’yı son gördüğümde tırnak batığı operas­
yonunu tüm detaylarıyla anlattı,” dedi Max arabayı park yerinden 
çıkartırken.

“Çekingen ama rahat hissettiği insanların arasında olduğunda 
konuşmayı seviyor.”

“Onu rahat hissettirdiğimi daha öncesinden bilseydim keşke.” 
“En azından seninle evcil hayvanlan hakkında konuşmuyor.” 
“Dur tahmin edeyim altı düzine kedisi var.”
“Ve bir düzine fare.” Charlotte tavan arasından nefret ettiği 

kadar farelerden de nefret ediyordu.
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Max kafasını salladı. “Şaşırdım demek isterdim ama şaşırma­
dım.”

“İlk faresinin, ikinci kocasının doğum günü hediyesi olduğu­
nu söylemişti. Kocasını başından atmış ama fare kalmış.”

“Ben de fare istiyorum!” diye bağırdı arka koltuktan Zuzu.
“Hayır,” dedi Max kararlı bir ses tonuyla.
“Doğum günüm için.”
“Pete yer onu.”
“Pete faremi yemez. Yee-mez!” Zuzu’nun sesi titredi ve Max, 

elini gergin bir şekilde saçlarının arasında gezdirdi. “Bir çocuğun 
annesi sabahın beşinde aradığında bu tarz şeyler yaşanıyor.”

“Nasıl gitti?” diye sordu Charlotte sessizce çünkü konuşulan­
ları gerçekten bilmek istiyordu.

“Beklediğimden farklı olmadı. Benden para istemek için ara­
mış.” Sesi sertleşmişti.

“Çok üzgünüm.”
“Benim için üzülme. Benden bir şey istemeden önce hazırlık- 

lıydım.” Dikiz aynasından baktı.
Charlotte, Max’in Zuzu’ya baktığını anladı. Annesini özleyen 

bir tek oydu. Zavallı küçük kız. Annesini seviyordu ama annesi 
ona çok fazla bağlıymış gibi durmuyordu.

“Zuzu ile konuştu mu?”
“Otuz saniye boyunca.”
“Hoş.”
“O hiç de hoş biri değil. Asla olmadı.”
“Ama yine de bir zamanlar onunla çıktın,” dedi.
“Genç ve aptaldım. Bağlılık gerektirmeyen bir ilişki istiyor­

dum ve Morgan da benden farklı düşünmüyordu.” Omuz silkti.

ShirCee McCoy
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“Birbirimizi hak ettiğimizi bile söyleyebilirsin.”
“Ne oldu?”
“Şimdi kimmiş bakalım meraklı olan?” Kadının yüzüne baktı 

ve kocaman gülümsedi. Çok hoş dudakları vardı. Ayrıca yumuşak.
Bunu bilmemeliydi. Bunu bilmiyor olmayı diledi.
“Özür dilerim,” dedi mırıldanarak gözlerini kaçırmadan önce.
“Özür dilemene gerek yok. Bu konuda konuşmaktan çekin­

miyorum. Bir süre boyunca Morgan ile birbirimize iyi geldik. 
Ardından yürümedi. Evleri ayırdık. O hayatına devam etti. Sanır­
sam böylece bitti.”

“Ama onun için bitmemiş?”
“Sanırım kocası ölünceye kadar onun için de bitmişti. Şimdi 

birine ihtiyacı var. Ve ben seçenekleri arasında en iyiyim.”
Zavallı Zuzu. Annesi istediğini elde etmek için onu kullan­

maya devam edecekti. Görünüşe bakılırsa Morgan’ın istediği şey 
Max idi. En azından Max’in sunduğu güvence, yardım ve desteği 
istiyordu.

Max diğer arabanın yanma çektiğinde Charlotte arabadan inip 
gününe devam etmesi gerektiğini anladı. Söylenecek başka bir 
şey kalmamıştı. En azından Max ve Zuzu’ya iyi gelecek bir şey. 
Yine de ikisi de hiçbir şekilde hak etmedikleri bir durumda oldu­
ğu için üzüntü duydu.

“İşini çok iyi yapıyorsun, Max,” dedi arabadan inerken.
“Şoförlüğümden mi bahsediyorsun?” dedi gülümseyerek.
“Zuzu’ya iyi bir baba oldun.”
Adamın suratı asıldı. “Bu konuyu daha sonra konuşsak olmaz 

mı?”
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Charlotte, Max’in sinirlerine dokunmuştu.
İstemeden olmuştu.
Doğru olsa da olmasa da Zuzu ona aitti ve kıza çok iyi bakı­

yordu. Sadece bunu söylemek istemişti.
“Tabii ki. Sorun değil. Bu sabah bana yardım ettiğin için te­

şekkür ederim.”
Max kafasını salladı. Gözlerine gölge düştü ve yüzünün ifade­

si sertleşti. “Önemli değil.”
Charlotte bir şey söylemek istedi. Belki de Zuzu’nun babası 

olduğunu söylediğinden dolayı üzgün olduğunu ya da Zuzu’nun 
babası olsa da olmasa da kendi için bir şey fark etmeyeceğini 
söylemek istemiş olabilirdi.

Ama ağzını açmadan arabanın kapısını kapattı.
Max, kadın arabasma bininceye kadar bekledi ve ardından 

uzaklaştı. Araba görüş açısından kaybolduğunda Charlotte araba­
sını park ettiği yerden çıkarttı ve ana caddeye doğru ilerledi. Şiir 
söyleşisi için dağıtması gereken kekleri vardı ve bu iş sadece on 
beş dakikasını alacaktı.

Ambalajladığı kekleri belediye binasına teslim ettikten sonra 
bir sonraki teslimatına odaklandı.

Artık Max ve Zuzu’yu bir dakikalığına bile düşünmek istemi­
yordu. O pastayı yapacaktı. Zuzu’nun doğum günü için kocaman, 
pembe bir pasta yapacaktı. Her küçük kız özel bir pastayı hak 
ediyordu.

Anahtarını çantasından çıkarttı ve kapıyı açarken bir önceki 
sefer yaşadıkları aklına geldiğinden, bir anlığına tedirgin oldu. 
İçeri girdiğinde ev soğuksa vakit kaybetmeden çıkacak ve polisi 
bir kez daha arayacaktı.
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Evin içi sıcaktı. Şükürler olsun. Yine de kapının kenarında 
bekledi ve kulak kabarttı. Çarpan bir kapı yoktu. Tavan arasın­
dan gelen ayak sesleri yoktu. Dolabın içinden ya da kanepenin 
arkasından da gelen olmadı. Evin içi boştu. Olması gerektiği gibi.

Evin boş olması bugüne kadar hiç canını sıkmamıştı ama ge­
çenlerde sessiz bir eve adım attığında çocukluğundan beri sahip 
olduğu bir hayali hatırladı. Annesinden daha iyi şeyler yapmayı 
planlamıştı. Nasıl birini aradığından kesinlikle emindi. On iki ya­
şından beri günlüğüne yazıyordu. Pembe mürekkep ile mükem­
mel bir adamın tüm özelliklerinin yazılı olduğu günlüğü halen 
kutulardan birinin içinde olmalıydı.

Dükkânını açar açmaz boşluğunu doldurmak için bir evcil 
hayvan edinecekti ama bir erkekle beraber olmayacaktı.

Evet, evcil hayvan iyi bir fikirdi. Siparişleri dağıttıktan sonra 
eve geldiğinde küçük çılgın bir yaratık tarafından karşılanmak, 
evinin daha çok yuva gibi görünmesini sağlayacaktı. Hayatına bir 
düzine fare katmadığı sürece sorun yoktu.

Elini cebine attı ve beyaz tüyü çıkarttığında kaşlarını çattı. 
Birkaç günden beri cebinde olmasına rağmen oldukça iyi durum­
daydı. Gertrude’un bu tarz şeyler hakkında batıl inançlı olması 
çok komikti. Sevgi ve iyi şans getiren bir melek tüyü mü?

Charlotte homurdandı. Şansa ve sevgiye inanmıyordu. İnandı­
ğı tek şey sıkı çalışmaktı.

Bir vazo buldu ve tüyü içine koyduktan sonra şöminesinin 
üzerine yerleştirdi. Bir daha alması gerektiğinde orada olduğunu 
hatırlayacağını umdu. Gertrude ya da Tessa onu ziyaret ettiğinde 
tüyü istedikleri takdirde alabilirlerdi.
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Dört buçuk düzine kek, mutfak tezgâhının üzerinde onu bekli­
yordu. Dikkatlice saymıştı. İki kez. Çünkü Alma keklerin dolgu­
ları ve sayılan konusunda oldukça titiz davranmıştı. Tamı tamına 
kırk beş adet kek olmalıydı. Alma’nın yaşı. Mutluluk için de artı 
bir.

Keklerden altısının dolgusu taze elma aromasıyla dolu olmak 
zorundaydı. Charotte’un içinde, altı kekin fare yemi olacağına 
dair güçlü bir his vardı. Ama Alma parayı ödediği sürece Hiçbir 
sorun yoktu.

Buzdolabından donmuş tereyağını çıkarttı ve bir süre sonra 
oda sıcaklığında ısınan tereyağını pudra şekeri ile bir araya ge­
tirdikten sonra hafifçe erimiş çikolata ekleyerek kremsi bir dolgu 
elde etti.

Güzel görünüyordu. Harika kokuyordu.
Dolgu poşetini doldurdu ve işe koyuldu. Kalan keklerin yan­

sına çikolatalı dolgu ve diğer yansına tereyağlı dolgu doldurdu. 
Ritimli çalışmayı ve hızlı sonuç almayı seviyordu. Bir saniyede 
keklerin içi boşken diğer saniyede içleri güzel kanşımlanyla do­
luyordu.

Keşke hayat yemek pişirmek kadar kolay olsaydı! Üzerleri 
kaplanan keklere zarar vermek istemediğinden dikkatlice ku­
tunun içine yerleştirdi. Güzel ve lezzetli duruyorlardı. Tam da 
Charlotte’ın istediği gibi. Üstleri ve içleri dolgu malzemesiyle 
kaplanmış keklerin aroması mideleri guruldatacak cinstendi. Bir­
kaç tane daha yapmalıydı ama bir sonraki siparişi yetiştirmek için 
çok acelesi vardı. Aynca kiralamayı düşündüğü dükkân sahibi ile 
görüşmek için randevulaşmalardı.
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Dükkânı düşünmek bile mutlu olmasına neden oldu.
Belki de Nick Simon, binanın kirasını düşürecek kadar zor 

durumda olur ve Charlotte’a bir indirim yapardı. Ayda yüz dolar 
daha az ödeyecek olursa dükkânı göz açıp kapatmcaya kadar tut­
muş olacaktı.

Son iki keke uzandı, onları kutuya yerleştirdi ve gözlerini kır­
pıştırdı. On adet kek. Burada on iki tane olmalıydı.

Muzlu fıstık ezmeli Elvis kapkeklerine baktı, üstlerinin kapla­
ma malzemesi pırıl pırıl parlıyordu. Bunların hiçbirinde balkaba­
ğı dolgusu yoktu. Hızlıca Elvis kekleriyle bir kutu doldurdu. Dol­
durmak istedi ama sadece on bir tane vardı. Sadece on bir vardı.

“Tanrı aşkına neler oluyor?!” Buzdolabm içine baktı, tezgâha 
ve kekleri koyabileceği her yere baktı.

Hiçbir şey. Tek bir kırıntı bile yoktu.
“İşte bu çok kötü oldu.”
Kırk beş kek için ödeme almıştı ve onları teslim etmesi gere­

kiyordu.
Kırk iki kek ile gitmesine imkân yoktu. Tamam. Kafası biraz 

karışmış olabilirdi. Son dakika siparişleri ya da habersiz gelen 
misafirler için buzluğunda sakladığı bolca kek vardı. Haftada iki 
ya da üç kez kekleri tatmak için birileri geliyordu ve Charlotte 
sipariş almaktan her zaman haz duyardı.

Yedekteki keklerini sonrasında yerine koyacaktı.
Dondurucunun en arkasından yan yana konmuş plastik bir kap 

aldı ve üç vanilyalı kek çıkarttı. Diğerleriyle karıştırdığı çift çiko­
lata dolgulu kekleri olduğu yerde bıraktı. Bunlar özel arkadaşlar 
için pişirilmişti. Hiçbir beklentisi olmayan evli ya da bekâr arka-
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daşlanna ikram etmekten büyük bir keyif alacaktı. Kabı tezgâhın 
üzerine koydu. Kabı dondurucuya geri koymadan önce birkaç 
kek pişirip içini doldurmayı planladı.

Kekleri hızlı bir şekilde çözdürdü, içine ve dışına çikolata 
sosu doldurduktan sonra kutulardaki boşluklara yerleştirdi. Alma 
şikâyet ederse, özür dileyecekti ama okuduğu şiirin dışında her­
hangi bir şeye odaklanacağını sanmıyordu.

Her bir kutuyu kontrol etti ve içlerinin dolu, keklerin de dev­
rilmemiş ve üstlerindeki kaplama malzemesinin mükemmel du­
rumda olduğundan emin olmak istedi. Her şey güzel görünüyor­
du. Kriz aşılmış olduğundan yoluna devam edebilirdi ama yine 
de içinde bir huzursuzluk vardı. İki yıldan beri kek satıyordu ama 
bugüne kadar sipariş sayısında yanlışlık yapmamıştı.

Öyleyse nasıl olmuştu da kekleri eksik pişirmişti?
Arka kapıyı kontrol etti. Sadece kilitli olduğundan emin ol­

mak için.
Kilitliydi.
Ön kapı da kilitliydi. Görünüşe bakılırsa eve girip birkaç keki­

ni yiyen biri olmamıştı.
O zaman gerçekten sayı konusunda hata yapmış olmalıydı.
Nasıl olduysa.
Ya da Zim onu ziyaret etmiş ve giderken atıştırmalık birkaç 

keki yanında götürmeye karar vermişti. Aslında çok da onun tarzı 
değildi ama her şeyin bir ilki her zaman vardı.

Kutuların hepsinin üzerini kapattı, peçeteleri, tabaklan ve 
masa örtülerinden birini aldı. Dekorasyonu Alma temin edecekti. 
Umuyordu ki düşündüğü şey fare figürleri değildi.
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Charlotte mutfağı kontrol etti. İlk dağıtıma çıkmadan önce mut­
fağı temizlemişti. Buzluktan çıkarttığı kap ve çözülmek üzere olan 
kekler haricinde hazırdı. Üstelik zamanı da kalmıştı. Zamanı ka­
lacak şekilde işlerini yapmış olmak çok hoşuna gidiyordu. Acele 
içinde banyoya yöneldi saçına şekil verdi ve biraz makyaj yaptı. 
Alma çok özel bir zevke sahipti ve farklı bir bakış açısı vardı. Ona 
göre çalışan insanlar profesyonel bir şekilde giyinmeliydi ki Char­
lotte bunun kesinlikle kot giymek anlamına gelmediğini biliyordu.

Üstünü değiştirmesi gerekiyordu. Üzerine bir etek ve gömlek 
ya da elbise giymeliydi. Biraz daha gösterişli duracak bir şey. 
Vakit kaybetmeden odasına girdi, dolabının içine baktı ve vin- 
tage bir kıyafet mağazasından aldığı kaim mavi çizgili elbisesi­
ni çıkarttı. Bu elbiseyi giyecek fırsatı hiç olmamıştı. Bir yandan 
aklı halen keklerin sayısıyla ilgili problemde takılı kalmıştı. Daha 
dikkatli olmak zorundaydı. Bu sefer fazladan keki vardı. Ama bir 
dahaki sefer ne olacaktı?

Alma affeden ya da yapılan hataları unutan birine benzemi­
yordu ve memnun olmadığında ağzını kapalı tutacak biri kesin­
likle değildi.

Acele içinde koridora döndü ama kekleri teslim ettikten son­
ra dükkân sahibi ile randevusu olduğunu hatırladığında olduğu 
yerde kaldı. Yanına fotoğraf makinesini alıp çektiği birkaç fotoğ­
rafı Zim’e göstermek istiyordu. Zim birkaç kez evini değiştirmiş 
olduğundan, duvarları boyamada ve yer döşemeleri konusunda 
yardımcı olabileceğini söylemişti.

Gerçekten yardımcı mı olacaktı engel mi teşkil edecekti emin 
değildi ama yine de fotoğraf çekeceğine dair ona söz vermişti. 
Üstelik Zim’in, dükkânı defalarca görmüş olduğundan emindi.
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Derin bir iç çekti ve odaya geri döndü. Koridorun sonunda ta­
van arasına çıkan kapının önünde, yerde bir şey vardı. Yakınlaşıp 
eski iskelet anahtarı gördüğünde kalbi göğüs kafesinden çıkacak­
mış gibi atıyordu. Onu bıraktığında tavan arasına çıkan kapının 
kilidinde duruyordu.

Durmuyor muydu?
Geçen gece yaşananlardan emin olmasa da emin olduğu bir 

şey varsa o da kapının çarparak kapandığıydı. Polisin evde yalnız 
olduğuna dair söylediklerinden ikna olmamıştı. Aslında yalnız 
olduğuna inanmak istiyordu ama istemek ile gerçek arasında fark 
vardı.

Şu anda birileri evin içinde olup tavan arasındaki yatak oda­
sında saklanıyor olabilir miydi? Başını eğdi, sanki böylesine bir 
durumda yardımcı olacakmış gibi.

Hiçbir şey duymadı. Ne bir çıtırtı ne de bir inilti. Nefes alış 
verişi bile yoktu.

Evin içi bomboştu.
Her zamanki gibi.
Polisi arayabilirdi, zaten daha önce aramıştı ama yanlış alarm­

dı. Ve bunu bir daha yapmak istemiyordu.
Gerçi arayabileceği biri vardı. Keklerini teslim ederken Char- 

lotte’ın evini gönüllü olarak arayabileceği biri. Max ihtiyaç duy­
duğunda her zaman arayabileceğini söylemişti.

Bunu sakın yapma.
Ahizeyi eline alıp Max 7 arama.
Ona ihtiyacı yoktu. Kendi başına halledebilirdi. Yapması ge­

reken tek şey merdivenleri çıkıp tavan arasında kimsenin olmadı-
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ğından emin olmak için etrafa bakmaktı.
Kimi kandırıyordu?
Belki yapabilirdi ama yapmayacaktı.
Korkak tavuğun tekiydi.
Ama Max değildi.
Tavan arası çıkmazıyla sadece Max başa çıkabilirdi ve başa 

çıktığını başkalarına anlatmazdı.
Ucunda iskelet bulunan anahtarı deliğe soktu ve kalın ahşap 

kapının ardında her kim varsa kapıyı kilitledi. İşi bittiğinde içinde 
keklerin bulunduğu kutulan arabaya taşıdı ve kesinlikle yapma­
ması gerektiğini bildiği şeyi yaptı.

Max’i aradı.

İçinde fyt^Sakh
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Bölüm 12

Charlotte’m evi her zamanki gibiydi. Perdeler, Max’in evin 
içini rahatlıkla görebilmesi için sonuna kadar açılmış, ön kapı 
sıkı sıkıya kilitli ve verandanın ışığı yanık haldeydi. Evin içinde 
birileri girmiş olsa bile şu anda ona dair bir iz yoktu. Pencerelerin 
levye ile açılmaya çalışıldığına dair bir iz yoktu. Ön ve arka kapı 
sağlamdı ve kilitleri mükemmel çalışıyordu.

Başka biri, anahtarı yerde buldum ve birileri tavan arasında 
saklanıyor diyerek aramış olsaydı Max arayan kişinin hayal gör­
düğünü düşünürdü. Ama yine de Charlotte’ı ciddiye almıştı. Zu- 
zu’yu İda’nın evine bıraktıktan sonra ofise uğramadan üniforma­
sını giymiş ve doğruca Charlotte’ın evine gitmişti.

Evin yanındaki dar patikada durup ikinci katın penceresine 
baktı. Hareket eden bir şey yoktu. Perdenin arkasından bakan biri 
de yoktu. Birilerin bakacağını düşünmüyordu zaten. Eğer fark 
edilmeden yalnız yaşayan bir kadının evinde saklanıyorsa ken­
dini göstermek istercesine perdenin ardından bakmasına imkân 
yoktu.

Koridorun orta yerinde anahtarı bırakmasına da imkân yoktu. 
“Burada ne arıyorsun memur bey? Charlotte’ın evini arama izni
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olmadan aramayı mı düşünüyorsun?” dedi sokağın karşı tarafın­
dan birileri.

Bakmaya bile tenezzül etmedi. Gertrude McKenzie’nin boğuk 
sesini tanıyordu.

“Daha çok ünlü röntgenci Peeping Tom olmayı düşünüyo­
rum,” dedi cevaben.

“En azından güneş batıncaya kadar beklesen iyi olurdu. İnsan­
lar hakkında konuşacak.”

“Ben de bunu umut ediyorum. Biraz dedikodu fena olmaz.” 
Arkasını döndü ve alt katın açık penceresindeki Gertrude’u gö­
rünceye kadar Riley meydanını taradı. Yaşlı kadına gülümseye­
rek karşıdan karşıya geçti. “Camlan açık tutamayacak kadar so­
ğuk değil mi?”

“Tessa döndü.”
“Eee?”
“Eski mobilyalann yenilenmesine dair ders veriyor. Derse 

katılan yaşlı hatunlann hepsi çiçek losyonunu şişesiyle dökmüş. 
Burası cenaze salonu gibi kokuyor.”

“Demek sen de hepsini soğuktan dondurmayı düşündün?” 
“Yani. Tessa derslerden iyi para kazanıyor. Bu kıza yardımcı 

olmam gerek. İnanılmaz bir girişimcilik ruhuna sahip. Hatunlar 
moladan geri gelip mekânı kokutmadan burayı havalandırmak is­
tedim. Şimdi söyle bakalım, sen burada ne arıyorsun?”

“Sadece etrafa bakıyorum.”
“Buna şüphe yok. Bana biraz daha bilgi vermeye ne dersin? 

Başkalarına aktarabileceğim, şöyle dişe dokunur bir şey?”
“Dişe dokunur bir şey olursa inan bana öğrenen ilk sen olacak-

İçinde SfyfiScıkÇı
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sın.” Tabii ki yayılmasını istemediği bir şey olursa. Ki böylesine 
bir durumda en son öğrenecek kişi büyük bir ihtimalle Gertrude 
olurdu. İyi biriydi. Aynı zamanda eğlenceli ve sözünü asla esirge­
meyen ama kendini ailesine ve değer verdiği insanlara kendini ada­
mış biriydi. Ama olmadığı bir şey varsa o da sessiz kalmaktı. Asla.

“Yalancı.”
“Gerçekten.”
Oldukça sesli kahkaha attı. “Bunu bildiğim iyi oldu. Bana ne 

yaptığını söylemesen Charlie için endişelenmem gerekip gerek­
mediğini nereden bileceğim? Başı belada değil, değil mi?”

“Charlotte mı? Başı ne zaman belada oldu ki?” diye sordu me­
rak içinde.

“Yasal bir bela sayılmaz,” dedi Gertrude derin bir iç çekişle. 
“Daha çok erkek belası.”

Erkek belası mı?
Ortalıkta bahsi geçecek bir erkek olduğundan haberdar değildi 

ve bu fikrin hoşuna gideceğini de sanmıyordu.
Can yakıcıydı.
Bu fikrin hoşuna gitmediğini biliyordu.
“Ne adamı?” diye sordu istediğinden daha sert bir ses tonuyla.
“Polis olan sensin, onu da sen bulacaksın,” dedi Gertrude si­

nirle. Yüzünü pencereye yaslamış ve portakal rengi saçları dar­
madağın olmuştu.

“Biraz yardım fena olmaz,” dedi sabırla çünkü Gertrude ko­
nuşmayı seviyordu ama onun ağzından işe yarar bir bilgi almak, 
dikenlerin arasından çiçek kopartmaya benziyordu. “Tam olarak 
ne bulmam gerektiğini söylersen.”

218



İçinde Jfyl^SakÇı

“Bildiğim bir şey yok. Charlotte geçmişi hakkında ser verip 
sır vermez. Fark etmedin mi?”

“Ettim.”
“Çok güzel, işte bu,” dedi Gertrude biraz iğneleyici bir tavırla. 

“Yılın polisi olma yolunda emin adımlarla ilerliyorsun.”
“Öyle bir şey yok. Olsaydı çoktan seçilmiş olurdum,” dedi. 

Gertrude’un insanların damarına basmaktan hoşlanan biri oldu­
ğunu anlayacak kadar onunla çok zaman geçirmişti. Bazen geri 
çekilmesi gerekiyordu çünkü bu kadın sözünü asla esirgemezdi.

Konuya geri dönmek istiyordu.
Charlotte ve erkek belası.
“Bu huyunu çok seviyorum, Max,” dedi Gertrude kıkırdaya­

rak. “Konuya değinip bilgileri ne şekilde elde edeceğini iyi bili­
yorsun.”

“Sahip olduğum en özel yeteneğimin farkına vanp beni takdir 
ettiğin için büyük bir mutluluk duydum. Şimdi söyle bakalım, 
Charlotte’m hayatında bir erkek var mı?” diye sordu dobra dobra. 
Gertrude ile yarışmanın bir anlamı yoktu. O da en az Max kadar 
bundan nefret ediyordu.

“Şu an biri olup olmadığını bilmiyorum ama geçmişte bir tane 
olduğunu söyleyebilirim ve ona çok iyi davrandığını düşünmü­
yorum.”

“Sana bunu söyleten ne?”
“Kendisi dul, haksız mıyım? Genç, doğru değil mi? Kocalan 

hakkında hiçbir şekilde konuşmayan kaç dul tanıyorsun?”
“Çok fazla dul tanımıyorum.” Ama saniyesinde Charlotte’ın 

kocası hakkında konuşma konusunda ne kadar isteksiz olduğunu 
hatırladı.
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“Biraz hayal gücünü çalıştır,” dedi kadın birdenbire gözlerini 
adamın gözlerine dikerek. “Bir kadın evlendiğinde tüm umutla­
rını ve arzularını evlendiği kişide bulmaya çalışır. Yıllar geçtikçe 
hayal kırklığına uğrar ve aslında hayallerindeki prensinin başka 
bir adam olduğunu anlar. Ama prens, prensesinin hayatını cehen­
neme çevirmeden ölürse prenses bundan sonraki on yılını adamın 
ne denli iyi olduğuna dair şiirler yazarak geçirir.”

“İlginç bir teori.”
“Teori mi? Senden neredeyse kırk yıldan daha uzun bir süredir 

dünyadayım. Kadınlar hakkında senin rüyanda bile göremeyece­
ğin bir iki şey biliyorum.”

Bu konuda onunla tartışmayacaktı. “Bundan en ufak bir şüp­
hem yok Gertrude. Ama tüm bunların Charlotte ile ne ilgisi var?” 

“Kocası hakkında konuşmuyor. Hem de hiç. Tek bir kelime 
bile. Asla. Ona sorulduğunda bile sadece yüzeysel bir şeyler söy­
lüyor ve sorulara belli belirsiz cevap veriyor.”

“Fark ettim.”
“Ödülü hak ettiniz ve bundan sonra size dâhi diyeceğiz,” dedi 

mırıldanarak.
“Gertrude burada kalıp gün boyunca seninle sohbet etmek 

isterdim ama patronumun bundan memnun olacağını sanmıyo­
rum öyleyse Charlotte’ın kocası hakkında ne düşündüğünü neden 
açıkça söylemiyorsun?”

“Bence adi herifin tekiydi.”
“Deme.”
“Sen sordun.”
Doğru.
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“Sordum ve senden farklı düşünmüyorum.”
“Tabii ki düşünmüyorsun. Çünkü zekisin. Ve tahtaların da ek­

sik değil. Ve günahkâr olduğun kadar yakışıklısın, ayrıca yirmi- 
otuz yaş daha genç olsaydım ben de-”

“Başka bir zaman konuşmaya ne dersin?” dedi Max kadının 
sözünü keserek çünkü Gertrude’un yirmi otuz yıl daha genç olsa 
ne yapacağını duymak istemiyordu.

“Demek istediğim, Max...” Alnını pencereye yasladı yeşil 
gözleri alev alev yanıyordu. “Charlotte genç ve hoş bir kadm. 
Çalışkan ve tatlı ve bugüne kadar tanıdığım en kibar kadın. Bin­
leriyle tanışmak için dışan çıkmalı ama kafasını yemek kitapla- 
nna ve aşk romanlanna sokmuş ve zamanının çoğunu mutfakta 
geçiriyor.”

“Bunda kötü bir şey yok.”
“Ben var mı dedim? Ben sadece kasabada onunla zaman geçir­

mek için can atan birçok adam olduğunu vurgulamak istedim. Ve 
kendisi de istediği takdirde içlerinden dört-beş tanesinin parma­
ğına yüzüğü vakit kaybetmeden geçireceğinden de eminim. Ama 
o kafasını kaldırıp bakmıyor bile.” Üzgün bir ifade ile kafasını 
salladı. “Adi herifin teki olan kocası hayatını mahvetmiş. Bunu 
bilmem için onun hakkında bir şey söylemesine gerek yok.” 

Söyledikleri doğruysa Max’in hemfikir olmaktan başka seçe­
neği yoktu.

Charlotte kendini savunamayacak kadar gençti. “Bu konuda 
haklısın Gertrude. Şimdi izninle yapacak işlerim var.”

“Ne gibi? Bana halen ne aradığını söylemedin!”
“Biliyorum,” dedi sırıtarak. “Sonra görüşürüz Gertrude.”
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Uzaklaşırken kadının söylenmesi kulaklarını tırmaladı.
Gertrude işe. Melek gibi bir kalbi vardı ama âdeta bir ayyaşın 

ağzma sahipti.
Max, Charlotte ön kapıyı açık bırakmış olduğundan kolayca 

eve girebildi. Özenle parlatılmış ahşap yer döşemesinden, ön 
pencereden sızan güneş ışınları yansıyordu. Şöminenin kena­
rına yerleştirilmiş dar bir vazonun içine beyaz bir tüy konmuş­
tu. Charlotte bu eve taşınmadan önce bu ev bir süreliğine boş 
kalmıştı. İçinde oturan son aile ev küçük geldiğinden kasabanın 
dışındaki bir çiftliğe taşınmıştı çünkü yedi çocukları vardı ve se- 
kizincisi de yoldaydı.

“Sekiz çocuk,” diye mırıldandı eve doğru ilerlerken. “Tanrı 
aşkına bü haddinden fazla.” Bir tane bile fazlaydı.

Zuzu sabahın tamamını sorular sorarak geçirmişti.
Nereye gidiyoruz?
Orada ne yapacağız?
Hava neden soğuk?
Gökyüzü neden mavi?
Kedinin adı neden Pete? Ona Sparkle diyebilir miyim?
Hayır. Kediye Sparkle diyemezdi.
Ona Glitter da diyemezdi.
Bu da bulduğu ikinci isim seçeneğiydi. Tavan arasına çıkan 

kapıya baktı. Anahtar, anahtar deliğindeydi ve öylece yere düş­
mesine imkân yoktu. Anahtarı anahtar deliğinden çıkartıp tekrar 
yerine takarken eldiven kullandı. Biraz paslanmış olsa da kilide 
kolayca oturdu. Yani bu şekilde kilide yerleştirilmiş bir anahtann 
yere düşmesi imkânsızdı. Eski kapının cam tokmağı parmak izi
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açısından mükemmeldi. Charlotte evde bililerinin olduğundan 
kesin emin olmasa da Max kapının tokmağını pudralamalıydı. 
Her ihtimale karşı her şeyi doğru yaptığından emin olmak için.

Ama bu biraz beklemek zorundaydı çünkü parmak izi kiti po­
lis arabasındaydı. Kapının tokmağına dokunamayacağından dı­
şarı çıktı. Ön kapıyı açık bıraktı ve arabasıyla üşenmeden polis 
merkezine gitti. Merkeze varır varmaz polis arabasına bindi ve 
Charlotte’ın evine geri döndü.

Charlotte’ın eski arabası araba yoluna park edilmiş olduğun­
dan, polis arabasını kaldırıma park ettikten sonra arabadan indi 
ve parmak izi kitini arabanın bagajından kaptı.

Charlotte yarı yolda ona katıldı, saçları omuzlarına düşmüş­
tü. Gösterişli olmayan mavi elbisesi dizlerinin biraz üzerindeydi. 
Mantosunun önünü iliklememiş olduğundan ince beline ve elbi­
senin yakasından görünen göğüslerine bir bakış attı. Tanrım, ina­
nılmaz hoş görünüyordu.

“Gittiğini sanmıştım,” dedi Charlotte.
“Aslında birkaç dakika önce buradaydım ama polis arabasını 

almak için merkeze gitmek zorunda kaldım.”
Charlotte kaşlarını çattı ve ellerini mantosunun ceplerine sok­

tu. Böylesine soğuk bir havada mantosunun önünü kapatmalı ve 
eldiven ya da en azından bir bere takmalıydı. “Bir şeyler bulabil­
din mi?”

“Henüz tavan arasına çıkmadım. Önce parmak izi almak için 
kapının kolunu pudralamak istedim.”

“Bunu yapmak istediğin için sana gerçekten teşekkür ederim, 
Max. Sana zahmet ver-”
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“Teşekkür edecek bir şey yok, Charlotte. Zuzu’ya geçenlerde 
baktığın için sana geniş bir zaman ayırma borcum var. Aynca...” 
-Kadının sırtına dokundu ve eve doğru ilerlerken de bırakmadı- 
“Seninle zaman geçirmek hoşuma gidiyor.”

“Yine flört ediyorsun.”
“Yine doğruyu söylüyorum,” dedi onu düzeltircesine ve Char­

lotte kaşlarını çattığında karşılık olarak gülümseyerek.
“Kes şunu.”
“Neden?”
“Çünkü ben artık flört etmiyorum.”
“Bu, bir zamanlar flört ettiğin anlamına mı geliyor?” dedi tes­

pitte bulunmuşçasına.
“Bir zamanlar herkes yapmamış mıdır bunu? Çocukken ve ha­

yallerle dolu bir hayat bizi beklerken kendini oyunlara kaptırmak 
çok kolay. Sorun şu ki oyunlarda hep kaybeden bir taraf vardır.” 
Kadının sesi alçalmıştı ama bakışlarında çok farklı bir şey vardı.

Bu şey her neyse onu, kabul etmek istemeyeceği kadar kızdırdı.
Hiçbir kadın, hiçbir zaman bir ilişkinin yaralarını taşımamalıydı 

ve hiçbir erkek bir kadının gözünde gölgeler bırakmamalıydı.
“Biliyorum,” dedi Max cevaben, Charlotte’ın sesine yakın, 

alçak ve basit bir ses tonu kullanmaya özen göstererek. Duygu­
lardan arındırılmış. “Ben oyun oynamam, doğrudan söylerim ve 
eğer bir kadını istersem onun bunu bilmesini sağlarım. Onunla 
flört etmem.”

Charlotte koridor boyunca ilerlerken omzunun üzerinden bak­
tı ama gözlerinde halen gölgeler vardı. “O zaman laf olsun diye 
flört ediyorsun?”
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“Doğruyu söylüyorum, çünkü herkesin arada bir toparlanma­
ya ihtiyacı vardır,” dedi düzeltircesine. “Birkaç güzel sözün kime 
zararı var? Ve iyice anlaman için söylüyorum, ben erkeklere de 
iltifat ederim.”

“Ah,” dedi Charlotte mırıldanarak şaşırmış ve dürüstlüğünden 
dolayı biraz da memnun. “Bunu öğrendiğim iyi oldu.”

Öğrendiğim iyi oldu?
Ne salakça laflar ediyordu böyle!
Charlotte söylediklerini geri almak isterdi ama artık ağzından 

çıkmıştı ve Max’in dudağının kenarında hınzırca bir gülümseme 
belirmişti.

“Demek istediğim,” dedi, konuşmaya devam ettikçe daha özel 
bir bölgeye adım attığını bilerek, “Oyun oynamayan adamlardan 
biri olman beni mutlu etti çünkü ben oyun oynayan insanlardan 
nefret ediyorum. Her zaman da nefret ettim. Ben daha çok içi dışı 
bir olan insanlardanım. Ve bir şey, söylenmesi gerektiği gibi söy­
lenmeli. Ne demek istediğini açıkça söyle. Kimsen öyle-”

Kes şunu artık\
“Kimsen öyle ol?” Max, Charlotte’ın düşüncesini tamamla­

maya çalıştı. Ama ağzından çıkan sözler yavan kaldı.
“Onun gibi bir şey.”
“Bunun sandığımız kadar kolay olmaması ne kadar kötü.” 

Parmak izi kitini açtı ve resmi bir iş yapmak üzereymişçesine 
ciddileşti. Bu, aralarında biraz mesafe koymak için iyi bir baha­
neydi.

“Kahve içmek ister misin?”
“Bir tane daha içersem kahve zehirlenmesi yaşayacağım,”
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dedi başını parmak izi kitinden kaldırıp. Çok güzel gözleri vardı. 
Bazı ışıklarda siyah görünen derin mavi.

“Kafeinsiz kahve yapabilirim.”
“Teşekkür ederim ama almayayım.”
“Portakal suyu?”
“Böyle iyiyim.”
“Birkaç kurabiyeye ne dersin?”
“Charlotte,” dedi gülerek, “Bu evin eşiğinden her geçtiğimde 

beni beslemek ya da sulamak zorunda değilsin.”
Bugüne kadarki en iyi kahkahasını attı. Böylesine bir kahkaha, 

bir odayı, bir evi hatta izin verildiğinde bir kalbi doldurabilirdi. 
“Çok üzgünüm. Sadece alışkanlık.”
“Özür dileyecek bir şey yok. Sadece bana karşı sorumlu his­

setmeni istemiyorum.” Parmak izi kitinden biraz pudra ve bir fır­
ça çıkarttı. “Bana yardım etmek ister misin?”

“Sen yılların polis memurusun. Pudra sürerken yardımıma ih­
tiyaç duyacağını sanmıyorum.”

“Bir şeye ihtiyacının olmaması, onu istemediğin anlamına 
gelmez. Daha önce de söylediğim gibi seninle zaman geçirmek 
hoşuma gidiyor.” Kapının kolunu büyük bir özen ile pudraladı ve 
bunu yaparken yaptığı işe tam anlamıyla odaklanmıştı.

Kadında adama bakmamasında rağmen tepkisini ve ona karşı 
olan ilgisini anladığına dair garip bir his vardı.

Tüm bu düşünceler kadının içinin titremesine neden oldu ve 
bedeni bir adım daha yaklaşmak için yalvardı. Ona yakınlaşmak 
için Max parmak izini alırken yardım ediyormuş gibi davranabi­
lir ve bedeninden yayılan kokuyu duyabilirdi. Elini geniş omzu­
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na koyarsa sert kaslarını ve gömleğinin altındaki sıcak bedenini 
hissedebilirdi.

Ya da canını kurtanrcasına koşup kaçabilirdi.
Aceleyle uzaklaşmak isterken neredeyse kendi ayaklarına do­

lanarak bu seçeneği tercih etti. Mutfağa geldiğinde durdu ama 
sarf ettiği efordan dolayı kalbi deli gibi atıyordu.

Charlotte’ın kendini toplaması gerekiyordu. Max güzel koku­
yordu, harika görünüyordu ve Charlotte, gözlerini dudaklarından 
alamıyordu.

“Kes şunu!” dedi dişlerinin arasından.
“Bir şey mi söyledin?” diye seslendi Max koridordan. 
“Hayır,” dedi yalan söyleyerek.
“Emin misin?”
“Evet.”
“Tamam. Sana güzel haberlerim var! Kapınm kolunda bir çift 

parmak izi buldum.”
“Gerçekten mi?” Koridordan kafasını uzattı ve Max’in par­

mak izlerini yapıştırıcı banda almasını izledi.
“Bunların kime ait olduğunu düşünüyorsun?”
“Evin içinde kim dolaştıysa ona?”
“Ben, sen, Zim ve Zuzu.”
“Benim parmak izim zaten var. Zim’in parmak izi dosyada. 

Geçen yılki küçük hadisesi sayesinde.”
“Melek heykelini Riley ailesine teslim etti.” Heykel Apple 

Valley’nin ilk belediye başkanının karısı tarafından yapılmıştı. 
Zim, Gertrude’a savaş ilan etmiş ardından kendini kaybetmiş ve 
heykeli alıp götürmüştü.

İçinde JfykjSakfı
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“Parmak izleri halen elimizde. Seninkileri de aldıktan sonra 
işim bitmiş olacak. Zuzu’yu eleyebiliriz. İzler onun olamayacak 
kadar büyük.”

“Ya izler hiçbirimizle uyumlu olmazsa ne olacak?”
“Güzel soru.” Kapının tokmağına bir bant daha yapıştırdı. 

“Evinde kayıp olan bir şeyin var mı?”
Keklerin dışında bir şey yok ama o sayılmaz. Yoksa sayılır mı? 
“Tam olarak değil.”
“Tam olarak değil mi? Yoksa yok mu?”
“Alma’nın siparişini hatırlıyor musun?”
“Şu çılgın fareli kadın? Evet. Hatırladım.”
“Kekleri bu sabah pişirdim. Ama tam olarak soğumadıkları 

için onları tezgâhın üzerinde bırakmıştım. Fishers’dan eve dön­
düğümde birkaç tanesi eksikti.”

Kapının tokmağından kafasını kaldırdı ama ifadesi nötrdü. 
“Şimdi sen eve birilerinin girip keklerini yediğini mi söylüyor­
sun?”

“Demek istediğim kekleri dikkatle saymıştım ama eksik çıktı. 
Ve bu daha önce asla olmadı.”

“Bu sabah evden ayrıldığında ön kapıyı açık mı bıraktın?” 
“Hayır. Arka kapı da kilitliydi. İki kez kontrol ettim.” 
“Kimsede anahtarın var mı?”
“Zim’de bir tane var. Gertrude ve Tessa’da da.”
“Hım.” Max kapıya yapıştırdığı diğer bandı da dikkatlice çı­

karttı küçük şeffaf bir torbaya koydu ardından parmak izi kitini 
kapattı. “Belki de Alex buraya uğramış olabilir. Tatlıyı çok sever 
ve istediğinde anahtarı elde edecek kadar akıllı.”
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Bu doğruydu ama Alex’in izin almadan eve adım atacağını ya 
da herhangi bir şey alacağına ihtimal vermiyordu.

“Alex iyi bir çocuk. Evime girip kek çalacağım sanmıyorum.” 
“İyi bir çocuk ama sonuçta çocuk. Çocuklar hata yapar ve sü­

rekli olarak aptalca şeyler yapıyorlar.”
“Bu konuyu Gertrude ya da Tessa ile konuşabileceğimi sanı­

yorum. Anahtarın yerinde olup olmadığından ya da birileri tara­
fından kullanılmış olduğunda emin olmak için.”

“Evinde eksik olan bir şey olsaydı bu polisin işi olurdu. Mc- 
Kenzies’e ben göz hapsinde tutarım” dedi Max. Göz hapsinde tu­
tarım? Sanki dosdoğru git ve yeğeniniz bir hırsız der gibi? Yüce 
Tanrım! Max kek savaşını başlatmak üzereydi!

“Oraya üniformalı gidip öylece suçlamada bulunamazs-” 
“Dur bakalım.” Bir elini havaya kaldırdı. “Oraya gidip her­

hangi bir suçlamada bulunacağımı asla söylemedim. Ben sadece 
göz hapsinde tutacağımı söyledim.”

“Gertrude ile kıran kırana bir savaş başlatmadan nasıl yapa­
caksın bunu? Alex’e karşı ne kadar korumacı davrandığını bi­
liyorsun. Kırılacaktır ve hayatının sonuna kadar benden nefret 
edecektir.”

“Gertrude ile konuşmayacağım. Cade’e çıtlatacağım. O benden 
daha diplomatik biri ve soruşturmayı nasıl yöneteceğini iyi bilir.” 

“Soruşturma mı?! Sadece kayıp birkaç kek var, Max. Araba 
hırsızlığından bahsetmiyoruz.”

“Hırsızlık hırsızlıktır. Küçük büyük fark etmez,” dedi serin­
kanlılıkla. “Ayrıca çocuğu hapse atmayı düşünmüyorum. Eğer 
evine girip birkaç kek almışsa bedelini öder.”
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“Bedel ödemesine gerek yok. Onlar bizim komşularımız ve 
bir sonraki yirmi yılı onlardan kaçarak geçirmek istemiyorum.”

“Sana bir şey söyleyeyim mi?” dedi. “Yeteri kadar bilgi topla- 
yıncaya kadar endişelenmeyi bırakmaya ne dersin? Alex’in kayıp 
keklerle hiçbir alakası olmaması da mümkün. Haydi ama. Tavan 
arasına bakmaya ne dersin?”

Kapıyı açtı ve merdiven basamaklarını çıkmaya başladı. Char­
lotte onu takip etti çünkü bir kez daha tavan arası korkusu hak­
kında yorum yapmasını istemiyordu. Ayrıca bu korkuyu artık 
yenmiş olduğunu düşünüyordu. Belki de tavan arasına başka bir 
isim vermeliydi. Üst kat odası? Barınak?

“Kahretsin,” dedi Max bıyık altından mırıldanıp Charlotte’ın 
bir adım önünde aniden durarak.

“Ne ol-” Charlotte odanın içini göründe cümlesini tamamla­
yamadı. Şifonyerdeki her bir çekmece açılmış, yatağın üzerinde­
ki şilte de yere atılmıştı. “Aman Tanrım! Burada ne olmuş?”

“Göstermiş olduğun tepkiye dayanarak bu odanın bu hale gel­
mesi konusunda hiçbir fikrin olmadığını çıkartabilir miyim?”

“Evet.”
“Merkezi arayıp araştırma sürecinde bana yardımcı olacak bi­

rini çağırmam gerek. Alt kata inip beni orada bekler misin?”
Aşağı iner miydi?
Hayır. Hele keklerini çalan bir manyak etrafta dolanırken asla.
“Burada iyiyim.”
“Charlotte, beni anladığım sanmıyorum.” Max yavaşça konu­

şup her bir kelimeyi vurguladı. “Beni alt katta beklemeni istiyo­
rum.”
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“Ama-”
“Haydi, ama.” Hafifçe kolundan tutarak merdivenlere doğru 

ilerlemesini sağladı. “Zaten tavan arasından nefret ediyorsun. 
Unuttun mu?”

Tabii ki unutmamıştı.
“Burada yapacak biraz işim var.”
“Ne tür bir iş?”
“Polis işleri. Parmak izi için pudralama. Kanıt arama.” Etrafı­

na bakındı ve kaşlarını çattı. “Etraf dağılmış ama hiçbir şey zarar 
görmemiş.”

“Olay Yeri İnceleme Ekibi’ni mi arayacaksın?”
“Böylesine küçük bir kasaba ve oldukça küçük bir suç için 

değil. Gerçi yine de Cade’i arayacağım.”
“Belki de-”
“Biliyor musun, polis arabasından almam gereken birkaç eşya 

var. Seninle birlikte aşağı inerim.” Kadının kolunu tuttu ve kolu­
nu sıkıca kavradı.

Mantosunu çıkartmamıştı ama yine de adamın dokunuşunu 
kamında kelebeklerin uçuşmasına neden oldu. Max her şeyiyle 
fazlasıyla erkeksiydi. Ve Cade’i arayıp olup biteni aktarırken se­
sinde en ufak bir panik ve mutfağa doğru ilerlerken hiçbir acelesi 
yoktu. Odada etrafına bakındı ve bakışları Charlotte’in dondu­
rucudan çıkartıp mutfak tezgâhının üzerine koyduğu kapta takılı 
kaldı.

“Şunlar yenmeye hazır gibi duruyor.”
“Bir tane ister misin?” Charlotte kabı kaparcasına tezgâhtan 

aldı.
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“Donmuş hallerini seviyorum. Bir tane çikolatalı alabilirim. 
Yukarıdaki işimi bitirinceye kadar benim için hazırlar mısın?” 
Kadına içinde dondurulmuş çikolatalı keklerin bulunduğu kabı 
uzattı. “Cade birkaç dakika içinde burada olacak. Ona tavan ara­
sına gelmesini söyleyebilir misin?”

“Tabii ki, ama polis arabasından alacak bir şeylerin yok muydu?”
“Fikrimi değiştirdim.” Odadan çıktı ve Charlotte’ı elinde don­

muş kek kalıbı ve eğer Max’e izin verirse adamın her şeyle ilgi­
leneceğine dair bir his ile yalnız bıraktı.

“Ona izin ver artık lanet olası,” diye kendi kendine söylendi, 
keklerden birini yiyip diğer donmuşları tepsiye dizerken. Hepsini 
dizdikten sonra tepsiyi tezgâhın üzerine koydu. İşi bittiğinde Em­
mett Lawrence’in karısının doğum günü partisi için sipariş ettiği 
kekleri hazırlamak için limon ve yulaf ezmesi dolgusunu çıkarttı. 
Charlotte, Nick ile buluşana kadar kekleri hazırlamayı planlama- 
mıştı ama ardından tavan arasında olup bitenleri görmek için ran­
devusunu iptal etmişti.

Oldukça yolunda giden bir günde bu epey keskin bir dönüştü 
ama bununla başa çıkabilirdi.

Bir buçuk saat sonra pişip soğumaya bırakılmış keklerin mis 
gibi şekerli kokulan odanın içini doldurdu. Saate baktı ardından 
koridora yöneldi. Cade ve Max uzun bir süreden beri tavan ara­
sındaydı. Belki de parmak izinden daha kötü bir şey bulmuşlardı.

Duvarda kanlı parmak izleri ya da tehdit notu?
Kafası kopartılmış bir oyuncak bebek? Bir ceset?
Tavan arasında gizlenebilecek bir sürü şey vardı. Tavan arası 

aydınlık, temiz ve hoş olsa bile.

232



İçinde J^Î^Salçiı

Tavan arasına çıkan merdivenin başında durdu ve ışıklan ya­
nan aydınlık odaya doğru baktı. “Yukarıda işler nasıl gidiyor?”

Cade merdivenin tepesinde göründü. “Bitmek üzere.”
“Bir şey buldunuz mu?”
“Rapor edilebilecek bir şey yok.” Merdivenden indi ve ko­

ridora adım atar atmaz derin bir nefes çekti. “Burası çok güzel 
kokuyor.”

“Fınnda bir şeyler pişirdim.”
“Ben de mobilyalannı cilaladığını düşünmüştüm.” Gülümsedi 

ki bu, gözlerinin kenannın kırışmasına neden oldu. “İyi misin?”
“Daha iyi olamazdım.”
“Hayır, bence değilsin.” Charlotte’a sıkıca sanldı ve daha 

öncesinde defalarca yaptığı gibi omzuna vurdu. İyi bir adamdı. 
Evrende çok fazla bulunmayan ve hak ettiği kadını bulduğunda 
sonsuza kadar yanından ayırmayan adamlardan biriydi.

“Tamam. Belki de değilim,” dedi Charlotte itirafta bulunurca- 
sına. “Birileri evime girmiş, Cade. Bu beni çok üzdü.”

“Birkaç parmak izi topladık. Sistemde eşleşme olup olmaya­
cağını göreceğiz. Max tüm kapıların kilitli olduğunu söyledi.”

“Öyleydi.”
“Kilitler incelendiğinde oynanmamış olduğu tespit edildi. 

Tessa’nın dışında evinin anahtan olan birileri var mı?”
“Sadece Zim ve onun da eşyalarımı karıştıracağını düşünmü­

yorum.”
“Ara sıra yasaları çiğnediği biliniyor,” dedi Cade kildi ince­

lemek için arka kapıya doğru ilerlerken. “Ama bence geçen sene 
Miriam’ın melek davasından sonra tövbe etti. Kendisine ait ol-
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mayan özel eşyalardan uzak durdu. Bu kilit çok sağlam değil. 
Kredi kartıyla bile açabileceğime her türlü bahse girerim. Bekle.”

Dışan çıktı ve kapıyı kapattı.
“Durma kilitle,” dedi.
Charlotte söyleneni yaptı. On saniye sonra kapı açıldı.
“Gördün mü?” dedi Cade. “Çok kolay oldu.”
“Kolay olan ne?” diye sordu odaya giren, san saçları biraz 

dağılmış Max. Charlotte adamın saçlannı düzeltmek, gerilmiş 
ensesine masaj yapmak ve onu akşam yemeği ya da kahvaltılık 
bir şeylerle beslemek istiyordu.

“İçeri girmek.” Cade arka kapıyı işaret etti. “Charlotte’ın yeni 
bir kilide ihtiyacı var. En iyisi çift kilit kullanmak.”

“Evet.” Max kilide daha yakından bakmak için eğildiğinde tı­
raş kolonyasından yükselen şeker ve limonun narin esansı evin 
kokusuna karıştı. “Ne demek istediğini anladım. Vardiyam bitti­
ğinde nalbura uğrar alırım. Biraz geç olacak ama kilidi bu gece 
senin için takabilirim.”

“Kendim halledebilirim.” Çünkü her konuda Max’e bağımlı 
yaşamaya başlamasına imkân yoktu. Aslında kötü niyetli bir er­
kek değildi ama yine de zamanın kalbini kıran da bir erkekti. Ve 
kalp bir kez kırıldığında bir daha tam anlamıyla iyileşemiyordu.

“Teklifin için yine de teşekkür ederim,” dedi ilave ederek.
“Emin misin?” Tezgâhın üstünde duran keklere baktı. “Çünkü 

bir iyilik olmayacak, karşılığını birkaç kek ile ödemek zorunda 
kalacaksın.”

“Sana zaten birkaç kek vermeyi planlıyordum,” dedi hatırla- 
tırcasına. El ayak çekilip etrafında bir erkeğin olmasının ne denli
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güzel bir duygu olduğunu düşündüğü bir zamanda, Max’in ya­
nında olması istediği en son şeydi.

“Doğru.” Max tabaktan keklerden birini aldı. “Ama Zuzu ne 
olacak? Senin hamur işlerini seviyor.”

“Kim sevmez ki?” dedi Cade, çikolata ve vanilya dolgulu kek­
lerden birini alıp ısırmadan önce. “Tessa’ya bunun tarifini verme­
lisin.”

“Versem yapar mı?” Charlotte’ın bildiği kadarıyla Tessa iyi 
bir aşçı değildi.

“Yapmaz ama senden satın aldığı birkaç keki ben pişirdim de­
mişti. Sadece beni etkilemek için.”

“Tessa’nın çok fazla çaba sarf etmeden seni etkilediğini dü­
şünüyorum ve o da bunu biliyor.” Charlotte güldü ve Cade’e kek 
dolu bir tabak uzattı. Daha fazla kek pişirebilirdi ve insanların 
keklerini sevmesi hoşuna gidiyordu. Terapi merkezinde tedavi 
gören hastalara da kek götürüyordu: Oradaki insanlar ikram ettiği 
kekeler için minnettardı. “Bunları neden evine götürmüyorsun?”

“Götüreceğimi biliyorsun. Artık caddenin karşısında oturdu­
ğuma göre istediğim zaman keklerinden tatmama kimse engel 
olamaz.”

“Kanun dışında,” dedi Max mırıldanarak.
Oldukça şaşıran Charlotte, Max ile ile göz göze geldi. Sinir­

li gözüküyordu ama Charlotte bunun nedenini tahmin edemedi. 
“Alabilirsin dediğimde hırsızlığa girmez. Ki ben de alabilirsin 
dedim.”

“Doğru.” Keklerin sarılı olduğu kâğıdı soydu.
Ah, aman Tanrım!
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Ne yapmıştı?
Max’in elinde çift çikolata dolgulu kremalı bir kek vardı. Ay­

lardan beri bu kekleri pişirmiyordu ama yine de bir tane kalmış 
olmalıydı. Hem de Max’in elinde.

Keki adamın elinden kaparcasına almak istedi ama bunu, Max 
onu deli sanmadan bunu ne şekilde yapacağını bilemedi.

Ayrıca sadece bir kekti.
Büyülü bir gücü yoktu.
Gizli bir aşk iksiri barındırmıyordu.
Kaliteli çikolata dolgusunun haricinde hiçbir şey yoktu.
Beyninin her bir hücresi bundan emindi ama yine de keki ada­

mın elinden alıp çöp kutusuna atmak istedi.
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Max davranmaması gerektiği şekilde davranmıştı.
Bunu biliyordu.
Charlotte’ın Cade’e karşı samimi davranması onu bir şekilde 

rahatsız etmişti. Sebep her neyse buna içerlemişti.
Belki de Charlotte’in kendini yanında rahat hissettiği tek kişi 

olmak istiyordu. Charlotte’ın rahatladığını ifade eden gülüşünü 
sadece kendisi için istiyordu.

İşte o anda tüm dikkatini Cade’in meraklı bakışına yöneltti. 
“Charlotte haklı, Max. Şaka yaptım. Öylece evine girmeye niye­
tim yok, bana verecekleriyle yetinmesini bilirim.”

Max onaylamasına kafasını salladı ve kendini daha fazla gü­
lünç duruma düşürmemek için kekine odaklanmaya çalıştı. Koyu 
renk yoğun çikolata dilinin üzerinde eridiğinde hislerinde bir pat­
lama yaşadı. Şimdiye kadar birçok çikolatalı kekin tadına bak­
mıştı ama hiçbiri şu anda yediği kek kadar lezzetli değildi.

“Tanrı aşkına nedir bu?” diye sordu bir ısırık daha almadan 
önce.

“Sorun mu var?” Charlotte eğildi ve keke yaklaştı. Burnuna 
gelen vanilya ve şeker karışımı esans öylesine hoştu ki bu koku-
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yu derinlemesine içine çekmek istedi. “Belki de yememelisin,” 
dedi mırıldanarak, yanakları kızarmıştı.

“Yedim bile. Yani endişelenmek için artık çok geç.” Parma­
ğına bulaşan donmuş çikolata kalıntılarını yaladı. “Ayrıca eğer 
içinde zehir varsa bile mutlu bir adam olarak öleceğim. Bu, şim­
diye kadar yediğim en lezzetli kekti.”

“Bunu öğrendiğim iyi oldu,” dedi Charlotte bakışlarını önce 
yere ardından tezgâha ve son olarak da tavana dikerek. Görünüşe 
bakılırsa Max dışında her şeye bakmak istiyordu.

“Ben de bir tane alabilir miyim?” Cade üstünde keklerin bu­
lunduğu tabağa baktığında.

“Hayır!” dedi Charlotte neredeyse bağırmaya yakın bir ses to­
nuyla. “Demek istediğim artık bu keklerden yapmıyorum.” 

“Neden ki?” diye sordu Max, Cade gülmeye başladığı sıra­
da. Aslında gülmekten çok kahkaha atmıştı ve öylesine güçlü bir 
kahkahaydı ki bu, Max bir an için arkadaşının çenesine yumruk 
atmak istedi.

“Komik olan ne?”
“Kesinlikle hiçbir şey,” dedi Charlotte Cade’e, süper bir gücü 

olsa bakışlarıyla onu öldürebilecekmiş gibi bakarak.
“Hiçbir şey mi?” dedi Cade homurdanarak. “Az önce çift çi­

kolata dolgulu keklerinden birini yemedi mi?”
“Ne olmuş yani?” dedi Charlotte ısrar ederek. Yanaklarının 

hâlâ kıpkırmızı olduğunu hissedebiliyordu. “Sadece kek işte.” 
Bu konuda yanılıyordu. Yediği şey sadece bir kek değildi. İn­

sanı cennetteymiş gibi hissettiren bir tat almıştı ve birkaç tane 
daha olsaydı onlan da büyük bir afiyetle yiyeceğinden emindi.
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Kahretsin!
Yediği basit bir kek değildi. O özel keklerden birini yemişti. 

Kasabadaki tüm kadınların, hayallerini süsleyen adamı ede et­
mek için sırada bekledikleri keki. Carla Mae Rhinefield’in birkaç 
ay önce elde etmek için yalvardığı keki. Kandırmaca değildi. As­
lına bakılırsa, ona keklerin şeytanın işi olduğunu söyleyen birden 
fazla adama gülmüştü.

Ve halen gülmeye devam ediyordu.
“Çift çikolata dolgulu kek, değil mi?” diye sordu Max, Char- 

lotte’ın bundan sonra ne ile dolduracağı boş kaba bakarak.
“Korkarım ki öyle. Onun kabın içinde olduğunu bilseydim 

dondurucuda bırakırdım ama yapmadım. Böylece-” dedi Char­
lotte omuz silkip az da olsa gülümsemeye çalışarak.

“Sonsuza dek birlikte olmaya mahkûmuz?” diye cümlesini ta­
mamladı Max şaka yaparak.

Gerçi şaka yapar gibi değildi.
Ve kendine karşı tam anlamıyla dürüst davranmış olsa Char­

lotte gibi biriyle sonsuza kadar beraber olmanın çok da kötü bir 
şey olmayacağını söyleyebilirdi.

Tabii ki, asla evlenmeme, çocuğu sahibi olmama, ailesinin sa­
hip olduğu ve ebeveynlerinin sahip olduğu kötü genleri aktarma­
ma kararı almıştı. Ama hayat sürprizlere açıktı ve bunu bilecek 
kadar uzun yaşamıştı. İnsanlar değişebilirdi. Şartlar değişebilirdi. 
Hedefler, düşler ve düşünceler değişebilirdi.

“Sadece bir kekti, Max,” dedi Charlotte tereddütsüz bir şekil­
de ve halen göz göze gelmemeye çalışarak.

Max, Charlotte’ın çenesini kaldırıp gözlerinin içine bakmasını
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istiyordu ama Cade hem eğlenmiş hem de endişeli bir bakışlarla 
her ikisini gözetliyordu.

“Sanırsam burada işimiz bitti,” dedi Cade. “Haydi, ofise gi­
delim ve bulduğumuz parmak izlerine yakından bakalım, Max.”

Cade emir veren biri değildi ama şu anki tavrı emir gibi çık­
mıştı ama bu Max’i rahatsız etmedi. Görev başındaydı, kasaba 
için çalışıyordu ve yapması gereken şeyler söylendiğinde yap­
makla yükümlüydü.

Gerçi mesai saatinin dışındaydı.
Ama bu başka bir meeseleydi.
Dışarı çıktı ve polis arabasına ilerlerken Cade’in kızgın bakı­

şını görmezden geldi. Gerçi Cade’in polis arabasına yaslanmış 
bedenini fark etmemek mümkün değildi.

“Bu kadar sinirliyken seninle ofise gitmem kolay olmayacak,” 
dedi Max sakin bir şekilde. Sinirlenmek için hiçbir sebep yoktu. 
Charlotte ve Cade birkaç yıldır arkadaştı ve değer verdiği insan­
ları ölümüne korurdu.

“Charlotte ile aranızda neler oluyor?” dedi Cade doğrudan ve 
Max bu soruya cevap vermeden kurtulamazdı.

“Hiçbir şey. Şimdilik.”
“Bu da ne demek?”
“Ben bir şeyler olsun istiyorum demek.”
“Bu kasabada elde edemeyeceğin hiçbir kadın yok, Max. Ne­

den Charlotte’ı rahat bırakıp başka birini bulmaya çalışmıyor­
sun?”

“Neden yalnızca iş ahlakım ve mesleğim hakkında endişe esip 
özel hayatımı bana bırakmıyorsun?” dedi Max öneride bulunur-

SftirCee McCoy
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casına ve sesinin tonunu Cade’in ses tonuna eşit tutarak. İkisi 
arkadaştı ama bugüne kadar aralarına bir kadının girmesine asla 
izin vermemişlerdi. Cade, Tessa’nm peşinden koşmaya başladı­
ğında, Max geri adım atmış olacakları izlemeye koyulmuştu.

Zaten Tessa da Max’e beş saniyeden fazla ilgi göstermemişti. 
Gözü Cade’den başkasını görmemişti. Büyük bir ihtimalle baştan 
beri öyleydi. Halen de devam ediyordu ve Max uzak durmuş ve 
burnunu Cade’in ilişkisinden uzak tutmuştu.

Cade dişlerini sıktıı. Gözleri âdeta ateş saçıyordu. “Charlotte 
arkadaşım ve onun incinmesini istemiyorum.”

“Ne zamandan beri kadınlan incitiyorum ben?” diye sordu 
Cade kadar sinirli bir ses tonu ile.

“Ne zamandan beri mutlu olmak için birkaç gece çıkıp birkaç 
iltifattan fazlasını talep edecek kadınlarla ilgileniyorsun?”

“Ne istediğime henüz karar vermedim. Verdiğimde seni ha­
berdar edeceğimden emin olabilirsin,” dedi Max cevaben. Her bir 
kelimesi iğneleyiciydi. Böylesine bir tartışmayı yolunu kaybet­
miş inekleri bir araya getirmek kadar az tercih ediyordu.

“Öyle mi? Sadece bilgin olsun, CharlotteTn kınlmasını iste­
mem. Kınlırsa bunu kişisel algılanm.”

“Ben de. Şimdi tekrar gündeme gelmesi için bir sebep olunca­
ya kadar bu konuyu kapatmaya ne dersin?”

Cade bir süre boyunca yüzüne baktı ardından onaylaması­
na kafa salladı. “İkimiz de bu konuda net olduğumuz ve nerede 
duracağımızı bildiğimiz sürece bunu uzatmanın bir anlamı yok. 
Ofiste görüşürüz.”

Bir adım geri gitti, ellerini ceplerine soktu ve Max araba yo­
lundan çıkıncaya kadar onu izledi.
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Cade’i tanıdığı kadarıyla konuyu bir daha gündeme getirme­
yeceğini biliyordu ta ki Max, Charlotte’ın canını yakıncaya ka­
dar. Ki bu uzak bir ihtimaldi. Böyle bir şeyi asla yapmak iste­
mezdi. En azından bilerek. Böyle bir niyeti asla olamazdı ama 
Charlotte beyaz çitli bir ev çocuklar ve bahçede kuyruk sallayan 
bir köpek isteyen kadınlardandı. Her gün yemek yapmayı ve ak­
şam olduğunda ailesini masanın etrafına toplamak isterdi. Büyük 
bir ihtimalle kocasına omuz masajı yaparken insanın moralini 
yükseltecek konuşmalar yapacak ve tüm gününü sevdiği insanla­
rı mutlu etmenin yolunu bulmayı düşünecekti.

Max böylesine bir kadını takdir edip ona istediğini verecek ve 
mutlu edebilecek bir adam değildi.

Bunu istemediğinden değildi. Sadece hazır değildi... Bu kadar 
basit.

Radyoyu açtı, elini saçında gezdirdi ve saçına yapışmış küçük 
bir çikolata parçası buldu. Elinden bulaşmış olmalıydı. Kekin ta­
dını bir kez daha almak için parmağını yalamak istedi.

“Kahretsin!” dedi mırıldanarak çünkü dönüp birkaç şey daha 
sormak istiyordu.

Bunu yapmayacaktı ama yine de Charlotte’ı cuma akşamı ye­
meğe götürecekti. Yardımları için teşekkür etmek ve belki de onu 
biraz daha yakından tanımak için.

Küçük bir yemekten kimseye zarar gelmezdi.
Sadece, bunun yeterli olup olmayacağından emin değildi.
Belki de lanet olası çikolatalı kek yüzünden kendini daha faz­

lasını isterken bulacaktı.
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Charlotte’ın gece yansı ana caddede yürümesinin birkaç se­
bebi vardı. Birincisi uyuyamamıştı. İkincisi ara kapısının kilidini 
ne şekilde değiştireceğine dair hiçbir fikri yoktu. Nasıl bir kilit 
alacağını bile bilemiyordu. Böylece evde oturup binlerinin kredi 
kartını kullanarak kapıyı açıp içeri girmesini bekleyemezdi. Ay­
rıca bir de...

Yani kendini yalnız hissediyordu.
Bu kadar basit.
Gürültülü bir ev istiyordu. Şu anda yaşadığı gibi sessiz bir ev 

değil.
Özellikle Noel telaşı içindeyken.
Yıllarca istediği her şey, evlendikten sonra sahip olacağını dü­

şündüğü şeyler tıpkı Noel Baha’dan dilenen ama yerine getiril­
meyen milyonlarca dilek gibiydi.

Aylardan beri gözüne kestirdiği dükkânın önünde durdu. İki 
katlı dükkânın ön cepheye bakan vitrini resim ile giydirilmiş olup 
üst katında depo ve ofis alanı mevcuttu. Alt kat fırın yapmak için 
ihtiyacı olan her şeye sahipti.

Şu anda düşünmesi gereken tek şey buydu. Eski, ölmüş hayal­
leri değil. Burnunu içeriyi görebilmek için vitrin camına bastırdı.

Ona ait.
Hissetmek istediği şey buydu ama yine de dükkânın önünde 

durmak içindeki boşluğunu doldurmuyordu.
Ellerini ceplerinin derinliklerine gömdü ve vitrinden uzak­

laştı. Yirmi yedinci yaşından beri içini kemiren histen ve yaşam 
eneıjisini alan mutsuzluktan kurtulması ya da buna neyin sebep 
olduğunu bulması gerekiyordu. Biriyle buluşma oyununa geri
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dönmek ya da onunla uyumlu olmayan birini bulmak ve aynı 
şeyleri tekrar tekrar yaşamak istemiyordu.

“Bence bu deliliğin tanımı olurdu. Sürekli olarak aynı şeyleri 
yapmak ve farklı bir sonuç elde etmeyi beklemek,” dedi kendi 
kendine mırıldanarak.

“Ama kendi kendine konuşmak, deliliğin tanımı olamaz, değil 
mi?”

Korku içinde olduğu yerde sıçradı ve arkasını döndüğünde 
Max ile göz göze geldi.

“Nereden geldin sen?” diye sordu. Kalbi deli gibi atmaya baş­
lamıştı. Bunun sebebi onu korkutmuş olması değildi. Çünkü Max 
erkek güzelliğinin canlı bir örneğiydi.

“Senin evinden. Kilidini onaracaktım unuttun mu?”
“Buna gerek olmadığına hemfikir olmamış mıydık?”
“Hafızam çok güçlü değil. Uykusuzluğun sonucu.” Sırıttı, ki 

bu kadının kalbinin neredeyse göğüs kafesinden çıkacakmışçası­
na atmasına neden oldu.

Kendini toplayıp, sohbeti sıradan konularla devam ettirip, 
Max’in kollarına atılıp, kafasını omzuna yaslayıp kalbinin atışını 
dinlemeyi düşünmeye devam etmemesi gerekiyordu.

Zaaftan onu mahvedecekti.
“Uyumana engel olan şey Zuzu mu?” diye sordu kadın vitrine 

bakmak için arkasını dönmeden önce.
Sadece hedeflerini aklında tut, gerisini düşünme dedi Max de 

kendi kendine, dükkânın içine bakmak için yanına yaklaştığında 
kendine hatırlatmada bulunurcasına.

“Yoo. Çok derin uyuyor. Düğünden beri boş saatlerde de ça-
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lışıyordum. Ama artık Cade geri döndüğüne göre işler normale 
dönecektir.”

Güzel.
Sıradan şeyler hakkında konuşuyorlardı. Bununla başa çıkabi­

lirdi. Kendini aptal duruma düşürmeden sohbeti devam ettirebi­
lirdi. Bunu yapmayı umut ediyordu.

“Etrafında küçük bir kız varken işler nasıl normale dönebilir 
ki?” diye sordu Charlotte. Max Zuzu’nun hayatına girmesi konu­
sunda şikâyette bulunmamıştı ama Charlotte küçük bir çocuğun 
olduğu bir hayata adapte olmanın kolay olmayacağını düşünü­
yordu. Özellikle de yaşının çocuğu olmayan Zuzu ile.

“Zuzu ve ben normal bir hayat sürmeye çalışıyoruz. İkimiz de 
bu durumdan hoşnut değiliz ama alışmaya çalışıyoruz.” Nick’in 
dükkânından uzaklaştı. Kadın, adamın bakışlarının ağırlığını his­
sederken vitrin camındaki resme odaklanmaya çalıştı. Ne yazık 
ki vitrin camında gördüğü kendi yansımasıydı.

Aynı zamanda Max’i de görebiliyordu.
Vitrin camından yansıyan Noel ışıklarına odaklandı. Kırmızı, 

mavi, yeşil ve beyaz. Geniş vitrinli bu dükkânın çok yakında ken­
disinin olmasını diledi.

Sadece onun.
Bir kez daha odaklandı.
“Morgan ne zaman döneceğine dair bir bilgi verdi mi?” diye 

sordu sonunda vitrin camından uzaklaşıp tekrar Max’in gözleri­
nin içine bakacak cesaret bularak.

Dikkat ettiğinden değil ama gerçeği yansımasından çok daha 
etkileyiciydi.

İçinde fyiiSalçÇı
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Hem de çok.
Koyu yün bir palto altında omuzlarını silkti.
İyi görünümlü polis memurlarının, kaslannı ortaya çıkartan 

paltolar giymesinin nedeni neydi? Bunu yasaklayan birtakım ka­
nunlar olmalıydı.

“Şu ana kadar Zuzu’yu neden alamadığını, benim de neden 
götüremediğime dair bahanelerden başka bir şey konuşulmadı. 
Kesin bir tarihten bahsetmedi,” dedi Max.

“Doktor randevun cuma değil mi?”
“Doğru.”
“Ya Zuzu senin kızın çıkarsa ne olacak? Onun Morgan’a geri 

dönmesini ister mis-”
“Biliyorsun, Charlotte, ”dedi Charlotte’ın sözünü keserek. Ar­

dından, oldukça kibar ama çelik kadar sert bir sesle devam etti: 
“Problemlerimi ayışığı altında güzel bir kadın ile birlikteyken 
tartışmamayı tercih ederim.”

Kadının yanakları kızardı ama sırf ona güzel dediği için aptal 
gibi davranmayacaktı.

“Ay bulutların arkasında kalmış. Ve öyle olmasa bile ben gü­
zel bir kadın değilim.”

“Sana bunu kim söyledi?” diye sordu Max eli önce kadının 
koluna ardından da omzuna kayıp başparmağı kadının boynunu 
okşamadan önce. Bunun karşılığında kadının nabzı hızlandı.

“Neyi?”
“Güzel olmadığını. Bunu her kim söylemişse,” dedi mırılda­

narak göz göze, nefes nefese gelecek şekilde eğilmeden önce. 
“Ya kördü ya da yalan söylüyordu.”
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“Max...”
Adamın dudakları tavan arasında olduğu gibi kadının dudak­

larına yapıştı. Sadece bu sefer, farklı olarak Charlotte durmak için 
bir sebep göremedi. Kendini Max’in kollarına bıraktı ve ellerini 
düğmeleri iliklenmemiş paltosundan içeri sokup Max’in beline 
doladı.

Max birdenbire uzaklaştı ve alnını kadının alnına dayadı. 
Gözleri yaz günündeki göğün mavisinden daha derin maviydi. 
Daha genç olsaydı ve o gözlere uzun bir süre boyunca baksaydı 
kahramanlara ya da hayatının sonuna kadar mutlu yaşayacağına 
inanabilirdi. O zamanlara geri dönebilseydi Max ile zaman geçir­
menin sonuçlarına rahatlıkla teslim olabilirdi.

“O kek ile beni kendine bağladın değil mi, Charlotte?” dedi 
mırıldanarak.

Charlotte titrek bir sesle güldü ve bir adım geri gitti çünkü ke­
sinlikle Max’in gözlerine bakacak cesareti yoktu. “Neden? Bana 
evlenme teklifinde mi bulunacaksın?”

“Tam olarak değil,” dedi mırıldanarak ve bir yandan kadının 
saçlarını okşayıp kaşlarını çatarak. “Ama bu konuda düşünmek­
ten kendimi alamıyorum. Bunun bir anlamı olmalı.”

“Bu son zamanlarda çok fazla zaman geçirdiğimiz anlamına 
geliyor.”

“Belki de öyle.” Bakışları kadının kafasından ayak parmakla­
rına ardından da tekrar kafasına kaydı.

“Kesinlikle öyle. Sen ve ben birbirimize çok uygun değiliz, 
Max. Ve dünyadaki hiçbir kek bunu değiştiremez.”

“Gerçekten mi?” Kaşının birini kaldırdı ve gülümsedi. Ardın-

247



SfıirCee McCoy

dan Charlotte’ı dirseğinden tuttu ve eve doğru yürüdüler. “Sanır­
sam bunu neden söylediğine dair bir açıklama yapmayacaksın.” 

“Sen bir maceraperestsin. Ben ise bir ev kuşu.”
“Ben de ev kuşu olmak isterim, evde kalmak için doğru kişiyi 

bulursam.”
“Hayır olamazsın. Sıkılırsın ve balık ya da her ne ise avlamak 

için kendini vahşi doğanın kollarına atarsın ya da günlük rutinden 
sıkılan maço erkekler ne yapıyorsa onu yaparsın.”

“Diğer erkeklerin sıkıldığında ne yaptığını bilmiyorum ama 
sana ne yapmak istediğimi söyleyebilirim.” Adamın eli kadının 
dirseğinden kaydı ve parmaklan kadının parmaklanna kenetlen­
di. Max ile ana caddede bu şekilde yürümek Charlotte’a rahatlık 
veriyordu. Noel ışıklannın arasında yanında bir erkekle yürümek, 
ona sıcak bir yuva hissi yaşatıyordu. “Derin duygular beslediğim 
bir kadın ile vahşi doğanın kollanna atılmak isterim. Bir kamp 
ateşi yakmak ve yıldızlann altında uyku tulumlarında uyumak is­
terim. İstemediğimiz takdirde konuşmak zorunda değiliz. Sadece 
yerkürenin çıkarttığı sesi dinler, birlikte geceyi izleriz.”

Kulağa hoş geliyor.
Kulağına şimdiye kadar okuduğu en iyi romantik kitap ya da 

anlatılmış en iyi hikâye gibi geldi. Noel kurabiyeleri, sıcak çiko­
lata ve odun ateşinde kızartılmış marshmallow gibi. “Söyledik­
lerinde samimiysen seçeceğin kadın her kimse oldukça şanslı.” 

“Neden samimi olmayayım ki?” Adamın başparmağı kadının 
el bileğinin ince derisinin üzerinde gezindi ki bu, Charlotte’ın 
titremesine neden oldu.

“İnsanlar bu konuda çok şey söylüyor, Max. Bunu bilecek ka­
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dar uzun zamandır polis teşkilatındasın.” Kadının kalbi deli gibi 
atsa da sesinin tonunun sakin kalması için büyük bir çaba sarf 
etti.

“Doğru,” dedi adam cevaben. “Konu insanların söylediklerin­
den açılmışken, gecenin bir vakti Nick’in dükkânının önünde ne 
aradığını sormak isterim. Yoksa hayatının suçunu işlemek için 
plan mı yapıyorsun?”

Böylesine bir soru kadını şaşırttığı için gülmek zorunda kaldı. 
“Main Caddesi’nde dükkân kiralamanın yasalara aykırı bir şey 
olduğunu sanmıyorum.”

“Ah demek dükkân kiralık, öyle mi? Kiralık olduğunu duy­
mamıştım.”

“Kimse bilmiyor. Bildiğim kadarıyla sadece Nick ve ben.” 
Aslında bu fikir, paylaşılmayacak kadar yeniydi. Ayrıca rüya­
sını gerçekleştirememe korkusuyla sessiz kalmayı tercih etmişti. 
“Kesinlik kazanıncaya kadar kimseyle paylaşmadım.”

“Şimdi emin misin? Çünkü Main Caddesi’nde dükkân açaca­
ğın haberi birçok kişiyi mutlu edecektir. Eğer bu haberi yayma­
ya başlarsam ve haberin doğru olmadığı anlaşılırsa birçok kişiye 
açıklama yapmak zorunda kalırım.”

“Şimdilik kendine sakla ve başkalarına anlatma konusunda 
acele etme.”

“Anlatmak çok eğlenceli olmaz mıydı?” diye sordu sırıtarak.
Kadın kafasını salladı ama gülümsemeye devam etti. “Çok il­

ginç bir adamsın, Max.”
“Böyle düşündüğüne sevindim.” Max kadına ön kapının bu­

lunduğu verandaya kadar eşlik etti ve çantasından anahtarı çıkar-
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tıp, kilite takıp kapıyı açmcaya kadar bekledi. “Arka kapın için 
yeni bir kilit satın aldım. Corvette’te. Evin içini kontrol edinceye 
kadar arabaya binip kapıları kilitlemeye ne dersin?”

“Bunu neden yapayım?”
“Her ihtimale karşı.” Kadının elindeki anahtarları aldı.
“Neyin ihtimali, Max? Bir saat öncesine kadar evdeydim za­

ten.”
“Bir saatte çok şey olabilir. Cade’in kapıyı ne kadar kolay aç­

tığını kendin gördün.”
Doğru. Görmüştü.
Kadının Corvette marka arabaya doğru ilerlemesini sağladı. 

Evde binlerinin olduğunu düşündüğünden değil, Max’in davetsiz 
bir misafir ile daha kolay başa çıkabileceğini bildiğinden itaat 
etti.

Evde hiç kimsenin olmadığını umut etti.
Corvette marka arabanın kapısını açtı ve Zuzu’nun araba kol­

tuğuna kısaca baktıktan sonra arka koltuğa yerleşti. Küçük kızı 
seviyordu. Sabah olduğunda Charlotte ona bir şeyler pişirecekti. 
Şekerli bir şeyler çünkü bugüne kadar tanıdığı çocukların hepsi 
şekerli kurabiyelere bayılıyordu. Beki de Zuzu’yu alıp ona ku­
rabiyeleri süslemesinde yardım etmesini isteyebilirdi. Max onu 
yarın getirebilir ve sabahın tamamını birlikte...

Hayır! Sabahın tamamını Zuzu ile birlikte kurabiyeleri süsle­
yerek geçiremeyeceklerdi. Ne yarın. Ne ondan sonraki gün. Asla.

Max’i yakınında tutmak kolay bir şey değildi.
Zuzu ile ne kadar çok zaman geçirse de bu gerçek hiçbir za­

man değişmeyecekti.
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Charlotte kaşlannı çattı.
İkisiyle de zaman geçirmeye son verecekti.
Cuma gecesi yemek de olmayacaktı. Güneş battıktan sonra 

Main Caddesi’ndeki yürüyüşler ve vahşi doğada yıldızlar altında 
uzanıp geceyi dinleme hayali sona ermeliydi.

Hem kendini günaha teşvik etmenin amacı neydi ki? Hisset­
tiği karmaşık duygular yok olana kadar beladan uzak durabilirdi 
gayet. Muhtemelen sadece Noel depresyonuydu. Ya da bu durum 
için psikolojide tatil rüyaları ya da buna benzer bir ad olmalıydı.

Durum ne olursa olsun, kendisini daha iyi hissetmek için ken­
disini şehrin en yakışıklı adamının sıcak ve güçlü kollarına atma­
yacaktı. Kararını vurgulamak istercesine kapıyı çarptı ve avluda 
ilerlemeye başladı. Donmuş otlar ayaklarının altında ezilirken, 
soğuk hava yanaklarını ısırdı. Kış aylarını hep sevmişti ve Apple 
Vailey kış aylarında mükemmel görünüyordu. Temiz hava, No­
el’e uygun dekore edilmiş evler, uzaktaki karla kaplı dağın zir­
vesi... Hiçbir yerde buradaki kadar evinde hissetmemişti. İşler 
istediği gibi sonuçlanırsa, hayatının geri kalanını buradaki küçük 
evinde geçirebilirdi.

Burada sahip olduğu güven duygusunu kimsenin çalmasına 
izin vermeyecekti. Evine giren ve eşyalarını karıştıran her kimse, 
Charlotte T korkutacağını sanıyorsa yanılıyordu. Çünkü tehditkâr 
bir girişime benzemiyordu.

Eve girdi, mantosunu ön kapının yakınındaki dolaba astı. Ça­
tıdan Max’in ağırlığından dolayı çatırdayan eski ahşap döşeme­
nin çıkarttığı ayak sesleri geliyordu. Başka bir evde, başka bir za­
manda bu sesler ürpertici gelebilirdi ama şu anda rahatlatıcıydı.
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Max merdiven basamaklarından inerken elinde tuttuğu kilide 
odaklanmak için büyük bir çaba sarf etti. Aslında Max ile göz 
göze gelinceye kadar bunu otuz saniye boyunca başardı.

Adam, kadının şimdiye kadar çok ender gördüğü bir gülümse­
me ile Charlotte’ın yüzüne baktı ki bu her göz göze geldiklerinde 
olduğu gibi kadının kalbinin deli gibi atmasına neden oldu.

Charlotte kendini kaybetmişti.
Kesin ve net.
Sözkonusu Max olduğunda, tüm bahisler kapanıyor, kendi 

kendine vermiş olduğu tüm sözler uçup gidiyordu.
“Sana arabada beklemeni söylememiş miydim?” diye sordu 

Max yumuşak bir ses ile.
“Eve her geldiğimde burada olmayacaksın, Max. Evi kendi 

başıma kontrol etmeye alışmam gerek.”
“Anlıyorum,” dedi adam cevaben, kadının elinden kilidi al­

madan önce.
“Neyi?”
“Benden evine girenden daha fazla korkuyorsun.”
“Bu doğru değil!” dedi Charlotte karşı çıkarak, Max kesinlikle 

haklı olsa da.
“Kesinlikle doğru. Zaten Ida aradı ve ne zaman eve döneceği­

mi sordu. Bu kilidi takar takmaz eve döneceğim.” Mutfağa girdi 
ve paketi yırtarak açtı.

“Kilidi ben takabilirim,” dedi kadın teklifte bulunurcasına. 
Charlotte’ın tabii ki kilidi takacak bir aleti olmadığını ve böyle- 
sine bir görevi yerine getirmek için öğrenmesi gereken çok şey 
olduğunu biliyordu.
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“Çok uzun sürmez. Tornavida getirebilir misin?”
“Tornavidam olsaydı getirmeyi çok isterdim.”
“Tornavidaya benzer başka bir aletin var mı?”
Kadın hayır dercesine kafasmı salladı ve Max derin bir iç çekti.
“Seninle ne yapacağım ben, Charlotte?” dedi mırıldanarak, 

parmaklarının boğumlarını kadınm yanaklarında gezdirmeden 
önce. Eli kadının boynunda, saç bitiminde öylece kaldı.

İşte o anda Charlotte, Max’in onunla neler yapacağına dair 
bir sürü şey düşündü ve aklından geçenlerin aletler ya da kilit­
le hiçbir ilgisi yoktu. Bir kez daha öpüşmeye o kadar yakınken, 
dürüstçe uzun zamandır istemediği bir şeyi arzuladığını dürüstçe 
söyleyebilirdi.

Adam elini indirdi ve yumruk haline getirdi. “Alet kutusunu 
arabadan getireyim,” dedi mırıldanarak ve odadan çıktı.

Şükürler olsun.
Olsun mu?
Olsun!
Max alet kutusu ile geri döndüğünde kadın tavan arasına çık­

mıştı. Eve davetsiz giren kişinin yol açtığı dağınıklığı toplarken 
Max de yeni kilidi taktı. Aslında toplama işi konusunda bu kadar 
acele etmesine gerek yoktu ama Max evdeyken yapması gereken 
iş ile bir an önce yüzleşmek istedi. Adam gider gitmez yatağına 
kıvrılacak ve güzel bir gece uykusu çekecekti. Yarın daha net bir 
bakış açısıyla bakacak ve az da olsa biraz daha kendine hâkim 
olacaktı.

Bunu umuyordu çünkü kendine hâkim olmadığı takdirde son­
rasında hayıflanacağı bir şey yapacaktı.
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Muhtemelen hayıflanacağı.
Herhalde hayıflanacağı?
Kahretsin!
Max mutfağa girinceye kadar Charlotte kararlarını vermişti. 

Kararlarını sadece bir kez daha gözden geçirmesi gerekiyordu. 
Yapması gereken tek şey buydu.
Birinci karar, tavan arasına çıkmak ve şeytanlarıyla yüzleş­

mek olacaktı.

254



Bölüm 14

Yeni kilidi takmak yirmi dakikadan az sürdü.
İşini bitirir bitirmez Max aletlerini topladı ve ön kapıya yönel­

di. Ida telefon ile aradığında kızgın değildi ama yine de sesi yor­
gun geliyordu. Onun yaşındaki bir kadından gün boyunca küçük 
bir çocuğa bakması beklenemezdi. Zuzu’ya bir çocuk bakıcısı 
bulmak zorundaydı ve bu işi mümkün olduğunca çabuk yapma­
lıydı. Problemi çözmenin başka bir yolu yoktu ya da Las Vegas’a 
gidip çocuğu annesine teslim edecekti.

İçten içe Zuzu’nun babalık testi sonuçlarını alır almaz ne 
yapması gerektiğini biliyor gibiydi. Aslına bakılırsa her sabah 
uyandığında kendi kendine bugün Las Vegas’a giden uçakta yer 
ayırması gerektiğini söylüyordu. Ama ikinci kahveden sonra dü­
şündüğü her şey uçup gidiyordu.

Zuzu’nun kendi kızı olma olasılığı oldukça düşüktü. Bunu 
Morgan’a ispat eder etmez çocuk başka birinin problemi haline 
gelecek ve o da kendi hayatına devam edebilecekti.

İstediği şey buydu ama yine de babalık testi için herhangi bir 
randevu almadan günlerin geçmesine izin veriyordu.

“Charlotte?” diye seslendi ön kapıdan. “Ben çıkıyorum.”
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“Bekle!” Kadının sesi önce tavan arasından yankılandı ardın­
dan ahşap merdiven basamaklarında ayak sesleri duyuldu. Acele 
içinde oturma odasına geçtiğinde saçlarına ve tişörtüne tozlar ya­
pışmıştı.

“Neler yaptın sen?” diye sordu kadının ipeksi saçlarının arası­
na birikmiş tozu temizlemeye çalışırken.

Kadının yanakları kızardı ve göz göze gelmeden birkaç saniye 
önce kafasını eğdi. “Temizlik yapmaya başladığımda duramıyo­
rum. Yatağın atma girdim ve oraya konmuş kutuları çıkarttım.” 

“Kutuların içinde ne var?”
“Sanırsam kıyafet ve fotoğraflar.”
“Evin eski sahiplerine mi ait?”
“Olabilir. Mary bir defasında aileye ait birkaç şeyi tavan ara­

sında bıraktıklarını söylemişti.”
“Mary?”
“Evin önceki sahibi. Gerçi burada yirmi yıl önce yaşamıştı. 

Ona ait bir şeylerin bozulmadan kalmış olması gerçekten mucize 
olurdu.”

“Cuma görüştüğümüzde bana söylersin.”
“Neyi...” Kısa bir ara verdi ve sabit bakışı birdenbire başka 

yönlere kaydı. “Ben düşünmüştüm ki-”
“Saat düşünemeyecek kadar geç oldu, Charlotte.” Adam kadı­

nın sözünü kesti çünkü cuma akşam yemeğine neden gelemeye­
ceğine dair nedenler sıralamasını istemiyordu. Bahanelerin hep­
sini zaten biliyordu. Bunların her birini tek tek düşünmüştü. Ve 
buna rağmen yine de o yemeğe gitmek istiyordu. Ve Charlotte’ın 
da gitmek istediğini umut etmek istedi. Gerçi kadın korkuyor-
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du. Korkuyu gözlerinde, gerilimini de omuzlarında hissetmişti. 
Hiçbir kadın bir adam ile yemeğe çıkacağı için bu şekilde hisset- 
memeliydi. Hiçbir adam dışarı çıkıp eğlenmek istediği için bir 
kadını germemeliydi.

Ama adamın biri bunu Charlotte’a yapmıştı.
Büyük bir ihtimalle bunu yapan kocasıydı. Başka biri olsa 

ölen Brett’in nasıl biri olduğunu ortaya çıkartmak için araştırma 
yapardı.

“Sabah oldu, Max,” dedi kadın hatırlatmada bulunurcasına. 
“Ve beynimizi kullanmak için asla geç değildir. Ve beynimizi 
kullandığımızdan her zaman emin olmak gerek.”

Kadının burnunun ucuna yapışmış tozu temizlediğinde göz­
lerinin kocaman açıldığını fark etti. Kadının nabzının boğazında 
attığında hisseti ve parmağını tam olarak o noktaya değdirdi.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu.
“Korkmuyorum. Tedbirliyim,” dedi kadın düzelterek.
“Çünkü kocan alçak herifin tekiydi? Sana ne yaptı? Dövdü 

mü? Bu yara izi onun eseri mi?” Parmağını kadının alnındaki 
yara izinde gezdirdi, ardından gür saçlarına daldı.

Kadın kaskatı kesildi, gözleri parladı. “Brett bana asla el kal­
dırmadı. Buna cüret etseydi daha ilkinde onu hapse attırır ve ar­
dından boşanırdım.”

“Ama alçak herifin tekiydi, öyle değil mi?” dedi Max ısrarla 
çünkü bilmek istiyordu. Belki de bilmeye ihtiyacı vardı.

“Bunun ne önemi var?”
“Ama öyleydi,” dedi Max sonuç çıkartmışçasına kadın kaş­

larını çattığında. “Gerçeği mi bilmek istiyorsun, Max? Yara izi
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babamdan hatıra. Annemi evlendikleri ilk günden öldüğü güne 
kadar dövdü. Ve annemden hıncım alamadığı günlerde sinirini 
benden çıkartırdı. Brett onun gibi değildi ama iyi olduğunu da 
söyleyemem. Her ikisi de sadece kendilerini düşünen ve başkala­
rını zerre kadar umursamayan egoist adamlardı.” Nefes almadan 
konuşurken yanaklan kızardı ve gözleri ateş saçtı. “Babam alçak 
herifin tekiydi. Kocam alçak herifin tekiydi. Erkeklerle ilgili tek 
bir güzel anım yok ve bir ilişkiye başlayıp bir kez daha hata yap­
tığımı anlamak, istediğim son şey.”

“Omuzlannda erkekler konusunda büyük bir yük taşıyor gibi­
sin,” dedi Max cevaben.

“Hayır taşımıyorum.” Kadın derin bir nefes aldı, elini saçla- 
nnda gezdirdi ve parmağı adamın az önce dokunduğu yara izine 
değdi. Adam kadının şu andaki hareketlerinin istemsiz olduğunu 
düşündü. “Ve hatalanmdan ders almadığımı anlarsam çıldınnm.” 

“Anlıyorum,” dedi adam.
Anlıyordu ama Charlotte’ın hayatının geri kalanını güveli 

mutfağında Apple Valley için kurabiye ve kek pişirerek geçirme­
sine izin vermeyecekti. Bundan daha iyisini hak ediyordu. Tam 
anlamıyla sevilmenin nasıl bir şey olduğunu öğretecek bir adamı 
hak ediyordu. Buna hiçbir engel yoktu. Mani yoktu.

“Teşekkür ederim.” Kadın gülümsedi.
“Bir şey değil. Cuma görüşürüz.”
“Az önce sanmıştım ki cuma akşam yemek olmaya-”
Max, Charlotte’ı olabilecek en eğlenceli şekilde susturabil­

mek için ona doğru eğildi.
Max’in amacı diğer ikisinde olduğu gibi Charlotte T nazikçe
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öpmekti ama dudakları birbirine değdiğinde kadın hafifçe inledi 
ki bu, Max’in elinin önce kadınm kamına ardından da beline doğ­
ru kaymasına neden oldu. Damarlarında akan kan alev aldığında 
kadını kendine doğru çekti ve elini çilek, çikolata ve güneş ışığını 
çağrıştıran saçlarında gezdirdi.

Kendini geri çekti, nefesi ağırlaşmış, nabzı deli gibi atmaya 
başlamıştı.

Charlotte şaşkınlık içinde baktı.
“Cuma görüşürüz,” dedi Max uzaklaşıp arabasına binmeden 

önce.
Arabasına binip anahtarını kontağa yerleştirmeden Charlotte 

ön kapıyı çoktan kapatmıştı. Araba yolundan çıkarken oturma 
odasının ışığı sönmüştü. Charlotte’ı tanıdığı kadarıyla çoktan 
mutfağına girip bir sonraki günün hamur işlerini pişirmeye baş­
lamış olmalıydı.

Artık uyuması gerektiğini söylemek için onu aramadı.
Aslında bir an aramayı düşündü.
Ama gerçek şuydu ki kadının ne yaptığı onu ilgilendirmez­

di ama ilgilendirsin istiyordu ki bu çok şaşırtıcıydı. Morgan ile 
beraberken bile onun boş zamanlarında ne yaptığı umurunda ol­
mamıştı. Birliktelerken birbirlerine sadık kalmak şartıyla ikisi de 
yapmak istedikleri şeyleri yapma konusunda özgürdü.

Max her zaman sadık kalmıştı ama itiraf etmeliydi ki ilişkile­
rinin yürümesi için daha çok çaba sarf edebilirdi. Ayrıca bunu is­
tediğini de itiraf etmesi gerekiyordu. Morgan’ı ilk gördüğü andan 
itibaren onu beğenmişti. Birlikte mutluydular. Mutlulukları sona 
erinceye kadar.
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Ardından ayrılarak mutlu olmuşlardı.
İlişkileri gibi ayrılıkları da kolay olmuştu.
Max, Charlotte’ın araba yolundan çıkıp Zim’in evine yaklaştı­

ğında kaşlarını çattı. Evin önünde park edilmiş bir araba duruyor­
du. Arabanın yanında durdu, pencereden baktı ve doğrudan Daisy 
Forester’ın yüzünü gördü. Max penceresini indirirken kadının da 
penceresini indirmesi için işaret etti.

Kadının arabasının içi tam anlamıyla zifiri karanlık olmasay­
dı yanaklarının kızarmış olduğunu görebilirdi. Ama arabanın içi 
karanlık olduğundan sadece koyu renk gözlerini ve büzüşmüş du­
daklarını görebildi.

“Selam, Max!” dedi kadın. “Dışarıdasın, hem de bu kadar geç 
bir saatte.”

“Aynısını senin için de söyleyebilirim.”
“Bugün envanterimiz vardı. Oldukça zaman alıcı bir iş.” Ba­

kışlarını önce kaçırdı sonra tekrar odaklandı. “Yılda bir ya da iki 
kez saatlerce sayım yapmak zorunda kalıyorum.”

“Bunu öğrendiğim iyi oldu” dedi cevaben. “Tabii ki bu saba­
hın erken saatlerinde Zim’in kapısının önünde durmanı açıkla­
maz.”

“Arabanı Charlotte Tn araba yolunda gördüm.” Kısa bir ara 
verdi.

Kadın büyük bir ihtimalle fazlasını görmüştü ve bunu paylaş­
mak istediği kişilerin listesini yapmakla meşguldü.

Paylaşsın.
Dedikoducular her zaman konuşuyordu ve Max, bu kasabaya 

geldikten sadece üç dakika sonra onları umursamayı bırakmıştı.
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Daisy’nin konuşmaya devam etmesini bekledi.
Bekledi ve bekledi.
Sonunda sabrı tükendi. “Eve geri dönmem gerek, Daisy. Be­

nimle konuşman gereken bir şey varsa devam etmeye ne dersin?”
“Ah tabii ki haklısın.” Kadın gülümsedi ama mutlu değilmiş 

gibi duruyordu. “Sana bir şey sormak istiyorum.”
“Tamam,” dedi Max sabırsızlıkla dudaklarını ısırırken. Daisy 

ürkütmemek için dikkatlice yaklaşılması gereken kadınlardandı. 
Onu korkutmak, istediği son şeydi ama diğer taraftan da sonsuza 
kadar burada beklemesine imkân yoktu. “Devam et. Ne bilmek 
istiyorsun?”

“Hım. Yani, Charlotte’ın evi. Bililerinin habersizce girdiğini 
duydum. Bu doğru mu?”

“Evet.”
“Charlotte iyi mi? Onu soyan yaratık canını yakmadı, değil 

mi?”
“Soyulmadı ve gayet iyi.”
“Soyulmadıysa evine habersizce girilmesinin amacı ne?”
“Güzel soru, Daisy. Ama cevabı bende değil.”
“Orada bulunmanın nedeni bu mu? Kanıt mı arıyordun? Par­

mak izi? DNA? İpuçlarını araştırmaları için uzman bir ekip ile 
konuştun mu?”

Haddinden fazla polisiye dizi izlediği her halinden belli olu­
yordu. Belki de gizemli cinayetlerin işlendiği kitaplar okuyordu. 
“Bu küçük bir suç, Daisy. Destek timini aramaya gerek yok.”

“Ama bir şey bulamadın, öyle değil mi? Ama bu iblisi bulma­
nın bir yolu olmalı.”
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İblis mi?
Daisy’nin haricinde bu kelimeyi kullanan var mıydı?
“Bunu söyleme hakkına sahip değilim.”
“Ama neden?” dedi kadın talep edercesine.
“Bu kasabanın bir vatandaşıyım ve neler olup bittiğini öğren­

me hakkım olmalı.”
“Çok üzgünüm, Daisy, ama buna üzerinde çalıştığımız dava­

nın bilgilerini paylaşmak dahil değil.”
“Halen düşünüyorum da-”
“Gitmem gerek. Bana soracak başka bir şeyin yoksa merkezi 

ara ve Emma ile konuş.”
“O sadece sevk memuru. Bana ne anlatacak ki?”
“Ona bir mesaj bırakabilirsin. Cade ya da ben geri döneriz.”
“Ama şu anda zaten buradasın neden şimdi-”
“Gerçekten gitmek zorundayım, Daisy. Sonra görüşürüz.” 

Max arabasının penceresini kapattı ve uzaklaştı. Daisy’nin ken­
disine izin verdiği takdirde saatlerce tutacağını çok iyi biliyordu.

Bunun için zamanı yoktu. Haftanın hiçbir gününde, hiçbir sa­
atinde özellikle de Ida’nın dönmesini beklediği sabahın kör saat­
lerinde.

Daisy’nin onu takip etmediğinden emin olmak için dikiz ay­
nasından baktı. Arabası halen evin önündeki cepteydi. İç ve dış 
ışıkları yanmıyordu. Kısa bir süre içinde bulunduğu yeri terk ede­
ceğe benzemiyordu.

Çok saçma.
Daisy alışkanlıktan olan bir kadındı. Haftanın altı günü çalı­

şır, akşamlannı erkek arkadaşı ile televizyon izleyerek geçirir ve
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hafta ortasında saat ondan önce yatağa girmiş olurdu. Bu bilgiler, 
Daisy’nin kütüphanenin hangi bölümünde daha iyi iş çıkartaca­
ğını düşünen Ida’dan gelmişti.

Max var olan durum hakkında çok fazla düşünmemişti ama 
kütüphane görevlisinin Zim’in evinin önünde park etmiş halde 
bekliyor olması onu oldukça şüphelendirdi. Charlotte’m evine 
habersizce giren kişi hakkında sorular sormuş ve cevap almak 
için sabırsızlanmıştı.

Suçluların çoğu, zaman zaman suç mahaline geri dönüyordu 
ve Charlotte’ın evi Zim’in evinin çaprazındaydı. Daisy arabası­
nın içinden mükemmel bir manzaraya sahipti.

Tabii ki Max herhangi bir suçlamada bulunmayacaktı ama 
sabah olduğunda Cade’i arayacak ve bu durum hakkında ne dü­
şündüğünü soracaktı. Daisy’nin gecenin kör saatlerinde dışanda 
olması normal değildi. Bu kesindi. Morgan’m geri dönüp Zu- 
zu’yu onun kucağına attığından beri normal işleyişindeki hayatı 
bu denli değişmiş olamazdı.

Gösterge panelindeki saate baktı. Çocuk beş saat içinde kalk­
mış olacaktı. Evden çıkmak için ısrar edecekti. Sözkonusu Zuzu 
olduğunda yavaşlamak sözkonusu değildi. Belki de bütün çocuk­
lar aynıydı. Çocuklar konusunda bunun bilecek kadar tecrübeli 
değildi. İlerleyen günlerde onu bekleyen kocaman bir sis bulutu 
vardı.

Arabayı Ida’nın garajına çekti. Evin oturma odasından yan­
sıyan hafif ışık, araba yolunda duran küçük pembe üç tekerlekli 
bisiklete vurdu. Günün erken saatlerinde burada değildi. Ida, Zu- 
zu’ya bir şeyler almak için alışveriş yapmış olmalıydı. Bu kadar
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çok eşyayla uçağa atlayıp Las Vegas’a gitmeleri asla mümkün 
olamayacaktı.

Oraya gemiyle gidebilirdi ama Zuzu’yu Morgan’ın kaldığı 
belirsiz otele teslim ettikten sonra her ikisi hayatından bir kez 
daha çıkacak ve onları bir daha da görmeyecekti. Bu umurunda 
olmamalıydı. Max bunu umursayacak biri değildi. Bugüne kadar 
öyle biri asla olmamıştı.

Ama Zuzu herhangi bir çocuk değildi.
Max’in yanında büyümeye başlamıştı ve gittiğinde onun için 

endişe duyacaktı.
Apartmanın merdivenlerinden çıktı ve ön kapıyı açtı.
Ida, kucağında bedeni kadının ince bacaklanna boylu boyunca 

uzanmış yaşlı Pete ile koltukta oturuyordu.
“Geldin demek!” dedi Ida güler yüzle.
“Pete ile seni bir kez daha arayıp aramama konusunu tartışı­

yorduk.”
“Pete’in fikri neydi?” Max yaşlı kediyi kucağına aldı ve yere 

bıraktı. Pete ona memnun olmamışçasma baktıktan sonra miyav­
layarak mutfağa doğru ilerledi. Büyük bir ihtimalle mama kabı­
nın doldurulmasını umut ediyordu ama Ida’yı tanıdığı kadarıyla 
kediyi en az iki kez beslediğinden emindi.

“Aramamız gerek dedi.”
“Ya sen ne düşündün?” Kadının ayağa kalkması için yardımcı 

oldu. Kısa bir kadındı, adamın omuzlarına zar zor geliyordu. Ada­
mın buna şaşırması için nedenleri vardı. Ida inanılmaz eneıjikti 
ve sahip olduğu kişilik hayata karşı dimdik durmasını sağlıyordu.

“Charlotte ile daha fazla zaman geçirmek istiyorsan seni ra-

Shirtee McCoy
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hatsız etmek için bir neden göremedim.” Gözleri yaramazlık yap­
mış bir çocuk misali parıldadı. Zuzu’ya bakmak için saatlerini 
vermiş biri olarak ak düşmüş saçları hiçbir şekilde bozulmamıştı.

“Çöpçatanlık yapma, Ida,” dedi uyanda bulunurcasına, san­
dalyeye asılmış mantosunu alıp giymesine yardımcı olmadan 
önce.

“Bunun asla yapmam.”
“Yapıyorsun ama. Hem de sayamayacağım kadar çok kez.”
“Yani,” dedi kadın mınldanarak saçlannı düzeltip mantosu­

nun yakasını kapatmadan önce.
“Bu konuda gayet iyiyim biliyorsun.”
“Ida, en iyi arkadaşının kızını ayarladın bana,” dedi hatırlatır- 

casına. Gerçi ilk ve son randevu felaketini unutmak için çok çaba 
sarf etmişti.

“Samantha sevimli bir kadın. İkiniz muhteşem bir çift olur­
dunuz.”

“Kadın altmışında!”
“Daha yaşlı ve olgun birine ihtiyacm olduğunu düşünmüş­

tüm.” Mantosundaki hayali tozu temizledi ve kibarca gülümsedi.
“Onu almaya gittiğimde üzerinde tüllü etek ve melek kanadı 

vardı. Bunun olgunlukla bir alakasının olduğunu sanmıyorum.” 
Ayrıca pembe pullu bir tişört ve tavşan kulak takmıştı.

“Samantha eşsiz, benzersiz biridir ve onu takdir edecek bir 
adama ihtiyacı var.”

“O kişi ben değilim.”
“O kesin,” dedi kadın oflayarak. “Ve seni bu yüzden en ufak 

bir şekilde suçlamıyorum. Olgun ve oturmuş birine ihtiyacm var.
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Aynı zamanda mantıklı ve gerçekçi olmalı, haksız mıyım?”
Emin değildi. Ida’nm mantıklı ve gerçekçi kelimelerini kul­

lanmış olmasına takılmıştı.
“Tabii ki haklıyım,” dedi kadın acı bir ses tonuyla devam ede­

rek. “Charlotte’dan daha iyi birini bulman imkânsız.”
“Kimseye ihtiyacım yok-”
“Tabii ki var canım. Bakmak zorunda olduğun küçük bir kızın 

var ve bunu yapmak için sana yardımcı olacak bir kadına ihtiya­
cın var.”

“Her şey bir yana, Ida, Zuzu benim kızım değil.”
“Kendini kandırmaya devam edebilirsin.”
“Bu da ne demek oluyor?”
“Haydi, ama Max. Sen bir kanun adamısın. İyi bir gözlemle­

me yeteneğine sahipsin. Bana çocuğun sana ne kadar benzediğini 
fark etmediğini söyleme sakın.”

“Evet. Söyleyebilirim. Aynı annesi.” Gözleri mavi olsa da. 
Max gibi. Ve nüfusun yüzde kırkı gibi.

“Elinde hiç bebeklik fotoğrafın yok mu?”
“Ida, yeter.”
“Ne?” diye sordu kadın masum bir gülümsemeyle.
“Beni asıl meseleden uzaklaştırmaya çalışıyorsun.”
“Hangi mesele?”
“Çöpçatan olman. Birini bulmam için yardımına ihtiyacım 

yok. Hayatımda birinin olmasını istersem kendim bulurum.” 
“Aynı şeyi Samantha talihsizliğinden sonra da söylemiştin ve 

ben senin aşk meselelerinden uzak durdum, durmadım mı?” 
“Evet. Şu ana kadar.”
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“Charlotte’a senden hiçbir şekilde bahsetmedim.” Nazikçe 
burunu çekti ardından da dışarı çıktı. “Henüz.”

“Ida!”
“Gerilme, Max. Charlotte kendini kollarına atmak için mani- 

püle edilemeyecek kadar zeki bir kadın.” Kahkaha attı ve merdi­
ven basamaklannı inmeye başladı.

Max, yaşlı kadın kendi evine adım atıncaya kadar gözünü on­
dan ayırmadı. Ida’yı severdi. Ona büyükannesini hatırlatıyordu. 
Sadece dili büyükannesinden biraz daha sivriydi. Tek bir olumsuz 
yanı vardı, o da burnunu başkalarının işine sokmasıydı. Max bu­
nun belediye başkanlığı görevi ile ilgili olduğunu düşünüyordu.

Max kapıyı kapattı, paltosunu çıkarttı ve üniformasının krava­
tını gevşetti. Cade kravat takmayı önemsemiyordu ama Max ge­
nelde takıyordu. Bunu isteyerek yapıyordu çünkü etrafındakile- 
rin, kravat takanların biraz daha resmi ve büyük şehirlere yakışır 
biri olduğunu düşündüklerini biliyordu. İnsanlar her zaman onun 
avlandığını, balık tuttuğunu ya da arazi aracı kullandığını ya da 
kamp kurup uyku tulumunda sabahladığını ya da çam iğnesi ya­
takta bile uyuyabildiğim duyduklarında şaşırıyorlardı.

İnsanların şaşırması hoşuna gidiyordu. Küçük kasaba hayatın­
dan zevk aldığı kadar, kalıplaşmış klişelerden kopmayı da sevi­
yordu. Işığı yaktı ve dairenin içinde dolaşmaya başladı. Bir şeyler 
yiyebilirdi ama yorgunluğu açlığından çok daha ağır basıyordu.

“Maxi?” diye fısıldadı Zuzu odasından, adam karanlık kori­
dorda ilerlerken. “Sen misin?”

“Başka kim olacak?” Koridorun ışığını yaktı Zuzu’nun yüzü­
ne baktığında kalbi biraz sızladı. Yanağında yastığın izi vardı ve 
başının her iki yanma yapışmış örgü saçlar.
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“Bazı kötü adamlar,” dedi kız cevaben başparmağını ağzına 
sokmadan önce.

“Bu evde olmaz.” Küçük kızı kollarının arasına aldı ve ya­
tak odasına geri götürdü. Yatak odası küçük bir kız çocuğunun 
odasına benzemeye başlamıştı. Pembe battaniyeler, pembe yastık 
kılıfları, köşedeki sandalyenin üzerinde oyuncak bebekler...

“Bundan nasıl emin olabilirsin?” diye sordu Zuzu, Max onu 
yatağına geri yatırdığında.

“Pete buna asla izin vermez.”
“Pete çok tatlı.” Ellerini göğsünde birleştirdi.
“Tatlı insanlara karşı tatlı ama kötü niyetlilere karşı kötüdür.”
“Hayır, kötü değil,” dedi kız kaşlarını çatarak.
“Haklısın. Kötü değil ama bazı kötü adamlar geldiğinde onları 

korkutup kaçırır.”
“Bence onları sen korkutup kaçırırsın. Pete değil.” Kocaman 

mavi gözleri dikkat kesilmiş kız, gerçekten endişeli görünüyordu.
“İyi misin Zuzu?” diye sordu Max.
“Korkuyorum,” dedi başparmağını ağzına sokarken.
“Kimden?”
“Kötü adamlardan.”
“Burada asla kötü bir adam olmayacak, sana söz veriyorum.”
Aslında sıradan bir cevap olmuştu.
Zuzu yorganı başına geçirdi ve ağlamaya başladı. İlk geceki 

kadar yüksek sesle haykırmıyordu. Bu seferki başka bir odada 
duran birinin duyamayacağı kadar küçük bir burun çekmeydi.

“Ağlama.” Battaniyeye hafifçe vurdu.
“Ağlamak zorundayım, Maxi. Ama bu gece burada benimle

ShirCee M cCoy
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kalırsan belki ağlamayı kesebilirim.” Yüzüne baktığında gözleri 
yaşlarla doldu. Onunla oynuyordu. Buna şüphe yoktu, ama yine 
de korkuyordu ve Max’in gönlü onu ağlarken yalnız başına bı­
rakmaya elvermedi.

“Tamam. Öyle olsun. Battaniyemi ve yastığımı almam için 
bana birkaç saniye ver.”

“Sana yardım ederim.” Yataktan indi ve adamın elini tuttu.
Battaniyeyi ve yastığı almak birkaç saniyeden uzun sürdü ama 

sonunda Max ihtiyaç duyduğu şeyleri kaptıktan sonra kızın oda­
sına geri döndüler. Kızı bir kez daha yatağına yatırdı, battaniyeyi 
yere serdi ve tişörtünü çıkarttı.

“Soyunacak mısın?” dedi Zuzu ciyaklayarak ve adam yanak­
ları kızardığı için kendi kendine kızdı.

“Hayır! Soyunmayacağım.” Uzandı. Zemin sertti ama bundan 
kötü zeminlerde uyumuştu.

“Anniş bazen yatağa soyunarak giriyor.”
“Bir çocuğun bilmesi gerekenden çok şey biliyorsun. Haydi 

uyu bakalım,” dedi homurdanarak.
“Önce öpücük.” Yatağın kenarından Max’e doğru eğildi ve 

adamın alnına bir öpücük kondururken minik örgüleri Max’in 
yanaklarına çarptı. “İyi geceler, Maxi,” dedi melodik bir sesle 
yatağına geri dönerken.

“İyi geceler, Zuzu,” dedi adam cevaben, kendi yastığını iki 
kez patakladıktan sonra kafasını yerleştirirken.

Max’in yatağı hareket ettiğinde uykuya dalmak üzereydi. Üze­
rinden bir battaniye sürünerek geçti, kafasının yanına bir yastık 
düştü ve Zuzu göğsünün üzerinden geçerek yanma yattı.
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Max, küçük kıza kendi yatağına dönmesini söyleyemeyecek 
kadar yorgun olduğundan yerleşmesine yardım etti ve ardından 
battaniyeyi üzerine örttü.

“Bir kez daha iyi geceler, Maxi,” dedi kız fısıldayarak. “Seni 
seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” demekten başka çaresi var mıydı?
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Noel ışıklan.
Charlotte’ın başının belası.
Yemek pişirme tutkusunun aksine, Noel ışığı asma tutkusu 

yoktu ve bunu yapmaktan nefret ediyordu.
Ama bu işi, her ne kadar ertelemek istese de, sonsuza kadar 

ertelemesine imkân yoktu. Cuma sabah yapması gereken işleri­
ni bitirdi ve içinde renkli Noel ışıklann bulunduğu koliyi yatak 
odasının dolabından çıkarttı. Merdivene çıkıp Noel ışıklannı ve­
randanın saçaklarına asmakla meşgulken Cade yolun karşı tara­
fına geçti. Cade’in geldiğini gören Charlotte onu selamlarken bir 
yandan da renkli ışık toplarını asma işine devam etti. Işıkların 
mükemmel durup durmadığından emin değildi ama yine de yap­
tığı işi bitirmeye karar verdi.

“Günaydın, Charlotte!” dedi adam üniformasını ortaya çıkar­
tacak şekilde paltosunun önü açık, hafif koşu temposunda mer­
diven basamaklarını çıkarken. Max’in aksine Cade hiçbir zaman 
kravat takmıyordu. “Bir dakikan var mı?”

“Önce bunu bitirmek istiyorum,” dedi son Noel ışığını asar­
ken gergin bir homurtuyla. “Sonunda bitti.” Merdivenden indi. 
“Neler oluyor?”
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“Ofise gitmeden sana birkaç soru sormak istedim.”
“Resmi sorular mı gayriresmi mi?”
“Resmi.”
“Bu, bana sorularım sorarken bir fincan kahveyle birlikte bal- 

kabaklı çörek yiyemeyeceğin anlamına mı geliyor?” Noel ışıkla­
rını asma işine başlamadan önce kendini motive etmek için kendi 
kendine rüşvet sözü vermişti. Her yıl Noel ışıklarını asmak daha 
da zor gelmeye başlamıştı. Ama yine de her yıl asılıyorlardı.

Bu yıl kendine verdiği ödül çörek ve kahveden oluşuyordu.
“Nefis hamur işlerin için her zaman vaktim var, Charlotte. 

Bunu biliyorsun.” Adam sırıttı ve eve girerken şapkasını çıkart­
tı. Gerçek bir centilmen olduğundan, daha farklı davranmasını 
beklemezdi. Ailesi asırlardan beri Apple Valley’de yaşıyordu. 
Topluma derin kök salmışlar ve sahip oldukları ünleri korkunç 
hikâyeler veya karanlık geçmişler tarafından lekelenmemişti.

Çöreklerden birini aldı, kupayı kahve ile doldurdu ve her iki­
sini Cade’e uzattı. “Al bakalım.”

“Teşekkür ederim.” Kurabiyeden bir ısırık aldı ve “Bundan bir 
düzine yiyebilirim,” dedi.

“Sana birkaç tanesini paket yaparım ama ailenle paylaşmak 
şartıyla.”

“Onları bu kadar çok sevmiyor olsaydım çörekleri kendime 
saklardım.” Kahvesinden bir yudum aldı ve kahve fincanının ke­
narından kadına baktı.

Cade’in bakışlarında hesap yapan, genelde olmayan sert bir 
ifade vardı.

“Neler oluyor, Cade?” Kendi çöreğini ısırmadan adama bir 
çörek daha uzattı.
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“Son zamanlarda Daisy ile konuştun mu?” diye sordu adam 
dikkatle, kadının oturması için sandalyeyi çekmeden önce.

“Hayır,” dedi kadın çabucak cevap vererek. Ama hemen ar­
dından doğru olmadığını anladı. “Aslında konuştum. Sizin dü­
ğünden sonraki gün uğradı. Çift çikolata dolgulu keklerden satın 
almak istedi.”

“Ona keklerden satın mı?”
“Tabii ki hayır. Kuralı biliyorsun.” Cade’e çift çikolata dolgu­

lu kek satmadığını diğerlerine izah ettiği gibi izah etti. Adam di­
ğerlerine nazaran çok daha az hayal kırıklığına uğramış gibiydi.

“Biliyorum. Ama sen biliyor musun emin olmak istedim.” 
Kahvesinin son yudumunu içti ve kupayı lavabonun içine bıraktı.

“Bu da ne demek oluyor?”
“Max o keklerden birini dün yedi.”
“Kazara,” dedi kadın karşı çıkarak. “Çok geç oluncaya kadar 

o keklerden bir tane kalmış olduğunu fark edemedim.”
Adam bir an için kadının yüzüne baktı ve koyu mavi gözleri 

eğlenmişçesine parıldadı.
“Ne?!”
“Bir insan nasıl olur da kazara kek pişirir?”
“Ne demek istediğimi biliyorsun.” Çöreğinden bir parça daha 

aldı. Bundan daha fazlasını söylemek istemiyordu. Haddinden 
faza tepki gösterdiğini düşünmesini istemiyordu.

Asında Cade’in ne düşündüğü çok fazla umurunda değildi. 
Zaten düşündüğünü kendine saklayacağını biliyordu. Kasabada­
ki diğer insanların aksine, Cade özel bilgileri koruma konusunda 
oldukça iyiydi. “Sanırsam biliyorum. Sadece bilmeden oldu, öyle 
değil mi?”
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“Evet!”
“Sen öyle san, Charlotte,” dedi adam sırıtarak.
“Ne istiyorsan öyle düşün,” dedi kadın oflayarak.
“Öyle yapacağım.”
Bulaşık kurulama bezini kaparcasına aldı ve adama fırlattı. 

“Çok alçaksın, Cade.”
Adam güdü ve kadının kolunu tutarak ön kapıya doğru iler­

lediler. “Ben dostunum. Her ikinizin de dostuyum. Ben sadece 
ikinizin de incinmeyeceğinizden emin olmak istiyorum.”

“İkimiz de yetişkiniz. Çok fazla çaba sarf etmeden birbirimi­
zin canını yakmaktan kaçınabiliriz.”

“Tessa da aynı şeyi söylüyor. Ayrıca başkalarının işine karış­
mamam gerektiğini de söylüyor. Ama onu dinlememeye karar 
verdim.”

“Karışacak bir şey yok, yani boşuna zamanını harcıyorsun.”
“Sana Daisy hakkında soru sormak için geldim aslında yani 

diğer soru bonustu.”
“Daisy hakkında neden soru soruyorsun?”
“Dün gece arabası Zim’in evinin önünde park etmişti. Max 

buradan ayrılırken görmüş.”
“Vakit gec-” Neredeyse “gece yansı diyecekti ama Max’in bu 

kadar geç bir saatte burada olduğunu itiraf etmek istemedi. “Ga- 
np.

“Max de öyle düşündü. Onu bu konuda sorgulamış. Daisy kü­
tüphaneden eve gitmek üzere olduğunu ve Max’in arabasını gör­
düğünü söylemiş. Senin eve habersiz girenler hakkında sorular 
sormuş ve iyi olup olmadığını merak etmiş.”
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“Çok ilginç.”
“Özellikle de çok fazla tanımadığı biri hakkında soru sorması. 

Yoksa siz ikiniz düğünden beri sıkı fıkı mı oldunuz?”
“Hayır, ama bu yalan söylediği anlamına gedmez. Belki de 

gerçekten endişe ediyordur.”
“Haklısın. Bu yüzden seninle konuşmadan önce evinde buldu­

ğumuz parmak izlerinin incelenmesini ve başka bir şüphelimizin 
olmadığından emin olmak istedik.”

“Evime girilmesinin onunla ilgili olduğunu mu düşünüyorsu­
nuz?”

“Olay hakkında çok fazla soru sordu, Charlotte. Max’in topla­
dığı her bir kanıtı bilmek istedi. Bizi avlamaya çalıştı ama yaka­
lamaya çalıştığı şeyin ne olduğundan emin olamadık.”

“Belki de suçlu kendisi ve onu tutuklamak üzere olup olmadığı­
nızı bilmek istiyor. Düşündüğün şey bu mu?” diye sordu Charlotte.

“Çok şey düşünüyorum ama henüz herhangi bir kanıtım yok. 
Daisy’nin birkaç çalışma arkadaşı ve dostlarıyla konuşmak isti­
yorum. Belki de davaya yardımcı olacak birkaç bilgi verirler.” 

“Bu olay, dava denilemeyecek kadar garip. Hiçbir şey alınma­
mış. Hiçbir şeye zarar verilmemiş. Eğer yapan Daisy-”

“Kanunlara karşı geldi ve bunun bedelini ödemek zorunda. 
Herhangi bir şey öğrenirsek seni aranm, tamam mı?”

“Çok dikkatli olun, Cade. Burası küçük bir kasaba ve kasaba 
halkı kütüphanecimize çirkin bir suçlamada bulunursam büyük 
bir ihtimalle beni kara listeye alır. Buna bağlı olarak da hamur 
işlerim bayatlayacaktır çünkü hiç kimse onları satın alıp yemek 
istemeyecektir. Belki-”
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“Endişe etme, Charlotte, istediğim zaman oldukça diplomatik 
olabilirim.” Kadının omzuna hafifçe vurdu. Yüzündeki ifadeye 
bakılırsa gülmemek için umutsuz bir çaba sarf ediyordu.

Tabii ki onun için eğlenceli bir durumdu.
Cade’in çocukluğu Apple Valley’de geçmişti. Kasabanın 

kahramanının her şeyi başaracağına kesin gözüyle bakılan altın 
çocuğuydu. Her şeyi doğru zamanda doğru şekilde yapıyordu. 
Yanlış atılmış tek bir adımı yoktu. Dedikodusu yapılacak bir şeyi 
yoktu. Evliliği bile mükemmeldi. Tessa ile nişanlandıklarını du­
yurduğunda kasabanın her bir yanında kutlamalar tertip edilmişti. 
Altın çocuk ve mükemmel kız sonsuza kadar birlikte. Mükemmel 
bir son, mükemmel bir başlangıç ve arada kalan her şey yine mü­
kemmeldi.

Charlotte kasabanın sevgisini kaybetme lüksüne sahip değildi. 
İnsanlar onu tabii ki seviyordu. Yirmi yıl sonra belki onun burada 
doğup büyüdüğünü düşünebilirlerdi. Ama şu anda halen Monta- 
na’dan gelmiş biriydi ve bu yüzden söylediği ve yaptığı şeyler 
hakkında dikkatli olmak zorundaydı.

Şu anda içinde en ufak bir tatil ruhu banndırmasa da sessizce 
Noel ışıklarını asma işine devam etmesinin bir nedeni de buydu. 
Ana caddede bulunan diğer evler kapı ve pencerelerini sundur­
malarını ve evlerinin önünde bulunan ağaçlan renkli Noel ışık- 
lanyla çoktan süslemişti. Charlotte’ın bu denli geniş bir süsleme 
için ne zamanı ne de sabn vardı ama yine de Apple Valley’ye 
taşındığında ilk yıl evini süslememişti. Zim o dönemde Noel’den 
iki hafta önce kapısını çalmış ve süslemeler konusunda neden bu 
kadar uyuşuk davrandığını sormuştu. Komşulann evin halen süs-

276



İçinde SfytiiSatiÇı

lenmediği hakkında dedikodu yaptığı gerçeğini dile getirmemişti.
Charlotte henüz niyetinin olmadığına değindiğinde adam Noel 

ışıklarını asma konusunda ona yardımcı olabileceğini söylemişti. 
Kadın hemfikir olmuştu. Apple Valley gibi bir yerde Noel süs­
lemeleri geleneği bir kez doğmuştu ve gelenekler asla ölmezdi.

İşte şu anda o olaydan tam üç Noel sonrasında ışıklan kendi 
başına asıyordu. Noel şarkısı ya da sıcak çikolata ya da kahkaha 
attıracak sohbetler olmadan. Sadece kendisi ve ön kapının yanın­
da bıraktığı lanet olası renkli Noel ışıklan. Tüm dağınıklık evin 
dışındaydı. Sadece üzerinde ışıkların bulunduğu tek bir ip asıl­
dıktan sonra verandanın süslemesi tamamlanmış olacaktı.

Ya da ışıklann hepsini çöpe atıp bu işi unutabilirdi. Böylece 
Main Caddesi’nde Noel tatilini onurlandırmak için evlerinin ve­
randasından bahçelerindeki ağaçlara karar her yeri renkli Noel 
ışıklanyla süslemiş evlerin arasmda süslemesi olmayan tek ev 
olacaktı. Tabii ki Zim buna asla izin vermezdi.

Yakın zamanda ışıklarını asma işini bitirmediği takdirde yar­
dım etmek için gelecekti. Eğer böyle bir şey olursa hep birlikte 
veranda, pencere, saçak, ağaç ve çitlerde müsait olan her here 
Noel ışıklan asarlardı. Zim bir yolunu bulsa kurumuş çimleri bile 
süslemek isteyecekti.

Birkaç yüz metre ötede kaldınmdaki bir baba ve kızı fark et­
tiğinde Arap saçına dönmüş Noel ışıklarını düzeltmeye çalışıyor­
du. Adam kızın pembe bisikletinin arkasından koşmuyor olsaydı 
büyük bir ihtimalle onlan fark etmeyecekti. Çok hoş bir resim 
sergiliyorlardı. Pembe bisiklet kaskı ve kabank pembe mantolu 
küçük bir kız ve bir erkek...
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Ama herhangi bir adam değil!
Vay canına!
Siyah kumaş pantolon, siyah uzun kollu gömlek ve geniş gö­

ğüs kafesini örten gri ceket. Bakışları adamın yüzüne sabidendi 
ve kendini bugüne kadar gördüğü en etkileyici mavi gözlere ba­
karken buldu.

“Max!” diye seslendi istemeden, kalbi duyduğu heyecandan 
deli gibi atarak. Aslında onu görmezden gelmesi gerekiyordu. 
Bugün için planı buydu. Noel ışıklarını asmak ve çok fazla or­
talarda görünmemek için teslimatlarını sabahın erken saatlerinde 
halletmişti. Max onu akşam yemeğine çıkartmak için geldiğinde 
Noel alışverişi için... Dışarı çıkmış olacaktı.

Tabii ki. Kulağa hoş geliyordu.
Yani birilerine alması gereken bir şey yoktu. Genelde kom­

şularına ve arkadaşlanna, onları ziyarete gelen aile üyeleri ya da 
dostlarıyla paylaşmaları için Noel için pişirdiği kurabiye ya da 
keklerden oluşan sepetler verirdi. Noel geldiğinde mutfak dolap­
ları boşalır ve pişirdiği hamur işlerinin kokusu mutfağı doldu­
rurdu. Geçen yıl McKenzielerin evindeki Noel yemeğinden dön­
düğünde evi uzun zamandır oturulmayan terk edilmiş evler gibi 
kokuyordu. İnsanı depresyona sokan ve kederlendiren bir kokuy­
du bu ve kendini öylesine yalnız hissetmişti ki arabaya atlamış 
ve geri dönme ihtiyacı duymadan Ida’nın kasabanın sının olarak 
kabul ettiği yere kadar gitmişti.

“Char-lotte!” dedi Zuzu tüm gücüyle kocaman pedallan çe­
virmeye çalışırken cırtlak bir sesle. Koyu renk bukleleri kaskın 
kenarlanndan çıkmış, yanaklan soğuk yüzünden al al olmuştu. 
Çok sevimli görünüyordu!
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Charlotte elindeki ışıklan bıraktı ve arka avluda ilerlemeye 
başladı. “Hele şuna bakın, küçükhanım! Gerçek bir hız canavan 
olmuşun.”

“Ben hız canavan değilim. Zuzu’yum!” Zuzu çekingen bir ta­
vırla Charlotte’m ayaklannın dibinde durdu ve kaskını çıkarttı. 
“Baaak!”

“Tabii ki sensin! Bisikletle geziye mi çıktın?” Max’e bakma­
mak için büyük bir çaba sarf etti.

Adam kadına bakmamak için herhangi bir çekince duymadı. 
Kadının yanma sokuldu ve Zuzu’nun çıkarttığı kaskı elinden al­
mak için eğildiğinde kolu kadının koluna dokundu.

“Buraya neden geldiğimizi anlat, Zu,” dedi Max.
“Doktorda bir kez bile ağlamadım, böylece kurabiyeleri hak 

ettim. Maxi bana yüz milyon tane alacak.”
Bisikletinden indi. Pembe pantolonunun paçaları mavi kar 

botlarının içine sokulmuştu.
“Bu çok fazla kurabiye eder,” dedi Charlotte cevaben Zu­

zu’nun uzattığı eli tutarak.
“Kurabiyeleri seviyorum. Maxi de seviyor. Değil mi?” Zuzu 

kafasını kaldırıp Max’e baktı ve o anda Charlotte da adama baktı. 
Bu bir hataydı çünkü Max, Zuzu’ya bakarken yüzünde inanılmaz 
yumuşak bir ifade vardı. Bu bakış Charlotte’ın kalbinin erimesi­
ne neden oldu.

“Kurabiye severim. Sevdiğim diğer şeyler gibi,” dedi Max 
mırıldanarak, yumuşak bakışları Charlotte’m üzerinde alev alev 
yanan gözlere dönüşmeden önce.

Charlotte’m sadece eriyen kalbi değildi. İçi karmakarışıktı ve 
akşam yemeğini iptal etmek için bir bahane bulmaya çalıştı.
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“Bunu...” dedi söze başlayarak sesi istediğinden daha cılız 
çıkarak. Boğazını temizledi ve bir kez daha denedi. “Bilmem iyi 
oldu. Haydi, gidelim ve şu kurabiyeleri alalım.”

Avluyu geçerken bir an önce Max’ten uzaklaşmak isteğiyle 
neredeyse koşuyordu. Milyonlarca kilometre koşsa bile yine de 
uzaklaşamayacak olması çok üzücüydü çünkü problem Max de­
ğildi.

Max, Zuzu’nun bisikletini arka avlu boyunca taşıdı ve Char- 
lotte’ın Noel ışıklarından oluşan dağınıklığının bulunduğu veran­
dasının önüne bıraktı. Işıkların takılı olduğu ipleri çözmek zaman 
ve sabır gerektiriyordu. Belki de Zuzu’nun sabahtan beri yalvar­
dığı kurabiyelerden birini aldıktan sonra işe koyulabilirdi. Baldır­
larını ve omuzlarını esnetti, ardından eve girdi. Zuzu ile yaptığı 
doktor ziyaretinden sonra deli gibi hareket etmişti. Bu ziyaretin 
göğüs kafesindeki soğuk hissi yok edeceğini düşünmüştü.

Ama etmemişti.
Ama sonra Zuzu’ya ayak uydurması gerekiyordu. Ciğerleri şi­

şene ve terleyene kadar koşmaktan kaçış yoktu, çünkü Zuzu’nun 
heyecanlı pedal çevirme hareketiyle uyum sağlayacak şekilde 
tempolu yürümek zorunda kalmıştı. Kendisi pek zorlanmamıştı 
ama Zuzu’nun yorulduğundan emindi. Küçük kız henüz bilmi­
yordu ama bu gece yatağa erken gidecekti. Max birkaç gün önce 
Emma’yı aramış ve Charlotte ile yemeğe çıktıklarında Zuzu’ya 
bakmasını rica etmişti.

Emma ona bir iyilik yapacağı için mutlu olmuşa benziyordu. 
Ama ardından kızın karşısına sorun çıkaran baba engeli çıkmıştı. 
Adam çok zor biriydi ve Emma, bakıcıları uzun bir süre boyunca
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tutamıyordu. Sonunda babasının yarattığı her türlü soruna ses çı­
kartmayacak erkek bir hemşire bulmamış olsaydı büyük bir ihti­
malle işini bırakmak zorunda kalacaktı. Adam eski bir denizciydi 
ve problemlerle ne şekilde başa çıkacağını biliyordu. Erkek hem­
şire bir ya da iki günlüğüne izin aldığında ya başka birini tutuyor 
ya da bir arkadaştan yerini almasını rica ediyordu. Max de birkaç 
kez bu konuda ona yardımcı olmuştu.

Max bakıcılık yapmak konusunda çok bilgi sahibi değildi ama 
yine diğer insanlara nazaran sorunlu kişilerle ne şekilde baş edi­
leceğini konusunda daha fazla bilgi sahibiydi. Yaşlı adam bunu 
sezmiş olmalıydı. Birkaç kez sözlü olarak küfretmiş ama onun 
dışında sessiz ve sakin kalmıştı. Rick ile karşılaştırıldığında Zu- 
zu’ya bakmak Emma için inanılmaz keyif vericiydi.

Sorun şu ki Emma son zamanlarda gücünün son noktasına 
gelmiş gibi görünüyordu ve gözlerinin altındaki halkalar gittikçe 
koyulaşmış elmacık kemikleri çıkmıştı. Babasından birkaç gün 
uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. Şu anda kesinlikle ihtiyaç duymadığı 
şey, gece boyunca neredeyse dört yaşına basmış küçük bir kızın 
peşinden koşmaktı. Gerçi Ida’dan da isteyemeyeceğinden, elinde 
sadece Emma vardı.

Max, Charlotte’ ın mutfağından gelen sesleri takip etti. Dondu­
rucuya atılmayacak birkaç kurabiye mutfak tezgâhının üzerinde 
soğumaya bırakılmıştı ve düğün pastalarının komik süslerinden 
biri mutfak masasının üzerinde duruyordu.

“Henderson’lann düğünü için hazırlık mı yapıyorsun?” diye 
sordu Max, süslemelerden birini eline alıp incelercesine bakar­
ken. Lynette Henderson zengin biriydi ve babası, sözkonusu dü-
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gün olunca hiçbir masraftan kaçınmamıştı. En azından dedikodu­
cuların söylediği şey buydu.

Max nikâh törenine katılmayacaktı çünkü davet edilmemişti. 
Bunda şaşıracak bir şey yoktu çünkü Lynette, Calloway Joh­

nson ile evlenmeye karar vermeden önce birkaç kez Max ile bu­
luşmuştu.

“Evet. Çiçekler şeker hamurundan, çoktan yaptım. Sadece 
katmanları yağlama ve dolgu malzemesini hazırlama işi kaldı!” 

“Duyduğum kadarıyla düğüne rekor katılım bekleniyormuş.” 
“Lynette kendi düğününün Tessa ve Cade’in düğününden 

daha faza ses getirmesi için elinden geleni yapıyor.”
“Lynette delicesine para harcayıp en eğlenceli unsurları kul­

lansa bile Cade ve Tessa’nın başardığı şeye sahip olamayacak,” 
dedi cevaben. Aslında Lynette’in ne yaptığı umurunda bile de­
ğildi. Ne kadar çabuk evlenirse dedikoducular düğün hakkında 
konuşmayı bırakacak ki bu da Max’i mutlu edecekti. Çünkü in­
sanların sürekli olarak düğünde giyilecek kıyafetler, sergilenecek 
gümüşler ve hangi masada oturacaklarına dair konuşmaları ada­
mın kulağına fazlasıyla gelmişti.

“Gerçi Lynette yine de denemek istiyor. Kendi pastasının Tes- 
sa’nın pastasından bir kat daha fazla ve üzerinde en azından bir 
düzine fazla çiçek olması için ısrar etti.”

Domuz şeklindeki kurabiye kavanozunun kapağını açtı ve 
içinden kocaman bir kurabiye çıkarttı. “Al bakalım, Zuzu. Ma­
sada ye, tamam mı?”

“Kurabiyee!” Zuzu sandalyeye bir çırpıda çıktı. Charlotte kı­
zın üzerindeki mantosunu çıkartmasına çoktan yardım etmişti ve
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o an pembe elbisesi ve kocaman mavi gözeriyle muhteşem gö­
ründüğünü düşünüyordu.

Max’in göğüs kafesini sıkıştıran soğuk his, yedi katma çıktı. 
Charlotte kavanozdan bir kurabiye daha çıkarttı ve Max’e 

uzattı. “Şekere ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun.”
“İhtiyaç duyduğum şey,” dedi kurabiyeyi alıp Zuzu’ya baka­

rak. Zuzu kurabiyenin yansını ağzına sokmuş çikolata kalıntılan 
ağzının etrafına bulaşmıştı. “Gerçeği öğrenmek.”

“Endişelisin, değil mi?” Kadın buzdolabından süt çıkarttı ve 
Zuzu’nun bardağını doldurdu. “İster misin?”

“İstemem. Teşekkür ederim.” Kurabiyeden bir ısınk aldı. Şe­
ker ve tarçınlı çıtır çıtır dışı ve yumuşak içiyle, bugüne kadar ye­
diği en lezzetli kurabiyeydi. “Ama bir kurabiye daha alabilirim.” 

Kadın adama bir kurabiye daha uzatırken gözleri yaz yağmuru 
kadar kibar bakıyordu. “Diğer soruma cevap vermedin.” 

“Endişeli olup olmadığım hakkında mı? Endişeliyim.” 
“Neden?”
“Biraz karmaşık.”
“Karmaşık olmasına gerek yok.”
“Bu da ne demek oluyor?” Adam ikinci kurabiyeyi de bitirdi. 

Charlotte adamın elini tuttu ve kilere doğru götürdü. “Babalık 
testini bugün yaptırdın, öyle değil mi?” diye sordu fısıldayarak. 

“Evet.”
“O zaman ortada karışık olan hiçbir şey yok. Eğer senin-” 
“İşte karmaşık olan şey bu, Charlotte.” Eliyle Charlotte’ın 

saçını okşadı ve devamını getirememenin gerginliğini yüreğinin 
derinliklerinde hissetti. “Ben çocuk istemiyorum. Hiçbir zaman 
istemedim.”
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“Çok komik,” dedi kadm cevaben, kapının aralığından baka­
rak. Zuzu bir elinde küçülmüş kurabiyesi diğer elinde süt dolu 
bardağıyla masanın başında oturmaya devam ediyordu. “Anne 
olabilmek için her şeyi verebilirdim.”

“Özür dilerim, Charlotte. Pislik biri olduğumu düşünmeni 
iste-”

“Öyle biri değilsin.” Önü açılmış hırkasını bir araya getirdi, 
hırkasına yapışmış kurabiye kırıntılarını temizledi ve ortama hâ­
kim olan rahatsız edici sessizlikle başa çıkmaya çalıştı. “Demek 
istediğim, çocuk istememek suç değil.”

“Bir ev dolusu çocuk istemek de hiçbir şekilde suç değildir.” 
Adam bir adım yaklaştı ve burnuna gelen vanilya, tarçın ve her 
zaman Charlotte ile özdeşleşmiş tatlı kokuyu içine çekti. “İstedi­
ğin şey bu, öyle değil mi?”

“Hayır,” dedi kadm karşı çıkarak ardından kahkaha attı. “Ta­
mam, itiraf etmem gerekirse her zaman altı ya da yedi çocuğum 
olsun istemiştim. Şehrin dışında birkaç dönüm arazide yaşamak 
gibi salakça hayallerim vardı. Brett ile birlikte tavuklarımız, at­
larımız ve sevecek bir sürü çocuğumuz olacağını sanıyordum.”

“Neden olmadı?”
“Hayaller ölür, Max. Eminin ki bunu bilecek kadar çok yaşa­

dın.” Kadının sesinde ne acı ne de kızgınlık vardı sadece hayıf­
lanıyordu.

“Ne kadar evli kaldınız?”
Charotte kaskatı kesildi ve yumuşak dudakları sert bir çizgi 

halini aldı. “Altı yıl. Yedinci yıla çok az kala hayatını kaybetti.”
“Senin için zor olmuş olmalı.”
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“Ona kanser teşhisi kondu ve bir ay sonra da öldü. Düşündü­
ğümüzden daha çabuk oldu. Ve bu kadar .abuk olmasının Tan- 
n ’mn lütfü olduğuna inanıyorum.” Bir tutam saçını parmağına 
doladı ardından sıkıca çekti ve serbest bıraktı.

Max, lüle haline gelmiş saç tutamına dokunmamak için kendi­
ni tuttu. “Çok üzgünüm, Charlotte.”

Kadın omuz silkti ve üzgün olmadığını ifade eden dik bir du­
ruş sergiledi. “Bence istediği gibi oldu.”

“Öyleyse birlikte neredeyse yedi yıl geçirdiniz. Bu, çocuk sa­
hibi olmak için oldukça uzun bir zaman. Neden çocuğunuz ol­
madı?” Max yanlış bir soru sorduğunu anladığında soru zaten 
çoktan sorulmuştu. Charlotte’ın normal şartlarda bir zamanlar 
hayalini kurduğu şeylerle dolup taşan bir evde yaşamak yerine, 
yalnız başına kalmasının nedenlerini öğrenmek istiyordu.

Kadın güçlükle yutkundu bir kez daha kapıdan dışarı baktı. 
Max bir an için kadının gözlerinin dolduğunu düşündüğünden 

koluna dokundu ve pamuklu kazağının atındaki narin kaslarını 
hissetti. “Bu oldukça özel bir soru, Max.”

“Oldukça yakınlaştık fark ettiysen.” Max elini kadının kolun­
dan aşağı kaydırdı ve elini tutarak onu öylesine yakınına çekti ki 
bir an için bedeninden yayılan ısıyı ve gerilimi hissetti. “Tabii, 
ki hayaller ölür. Bu her zaman her gün herkesin başına gelebilir. 
Ama sen halen etkisi altındasın. Ne oldu? Çocuğunuz olmadı mı? 
Kocan çocuk istemedi mi?”

“Brett’in çocuğu vardı. Tam dört tane. Evlenmeden önce bu 
konudan bahsetmedi bile. Aslında ilk karısı ile halen evli oldu­
ğundan da bahsetmemişti. Kamyonu ile uzun yolculuklara çıktı­

285



Shirtee M cCoy

ğında ben sağ salim eve gelmesi için dua ederken, o günler hatta 
haftalar boyunca onlarla zaman geçiriyormuş.”

“Peki bu nasıl ortaya çıktı?”
“Kasımın yirmi yedisinde yedinci evlilik yıldönümümüzde üç 

günlüğüne gitmişti ve avukatı var olduğunu bile bilmediğim va­
siyetten bahsetmek için bana uğradı. Brett evini, birikimini ve sa­
hip olduğu her şeyi diğer ailesine bırakıyordu. Kıyafetlerim, son 
maaşı ve üzerinde kendi başımın çaresine bakacağımdan emin 
olduğu yazılı bir not haricinde hiçbir şeyim kalmamıştı.” Önemli 
değil dercesine omuz silkti ama Max önemli olduğunu biliyordu. 
Halen kasaba evini ve koşuşturan çocukları istediği kadar önemli.

“Vasiyete itiraz etmedin mi?”
“Neye yarardı ki? Haklıydı, ben ayaklarımın üzerinde durmak 

için öyle ya da böyle bir yol bulacaktım. Aynca diğer ailesinin 
canını yakmak istemiyordum, zaten yeterince acı çekmişlerdi.”

“Kocan seninle evlenmeden çok önce bunları düşünmüş olma­
lı,” dedi Max hırlayarak. Herif ölmemiş olsaydı onun izini sürer 
ve bir hanımefendiye ne şekilde davranılması gerektiği hakkında 
bir iki ders verirdi.

Kadın bir kez daha omuz silkti ve bakışları uzağa daldı. “Zuzu 
bir kurabiye daha istiyormuş gibi. Ona bir kurabiye daha vere­
yim, ardından Noel ışıklarını asmaya devam edeceğim.”

Max kadının arkasından mutfağa doğru ilerlerken ona bak­
maktan kendini alamadı.

“Zuzu, sandalyeye çıkma,” dedi Charlotte yumuşak bir ses 
tonuyla. Max bakışlarını Charlotte’tan ayırdı ve tezgâhın üzerin­
de duran kurabiye kavanozuna ulaşmak için sandalyesini çekmiş 
Zuzu’ya yöneldi.
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“Zuzu, bunu yapmaman gerektiğini biliyorsun!” dedi adam 
biraz daha sert bir ses tonuyla.

Zuzu inanılmaz alındı.
Minik yüzü buruştu ve bu evde geçirdiği ilk gece olduğu gibi 

kulakları sağır eden bir sesle ağlamaya başladı.
Kızı kucağına aldı ve beceriksizce sırtına hafifçe vurmaya 

başladı. Babalık yapma konusunda tecrübeli değildi ama iyi ba­
baların çocuklarını sakinleştirmek için bu tarz şeyleri yaptığını 
birçok kez görmüştü. Sırtına hafifçe vurmak. Yüzü kâğıt havlu ile 
silmek. Çocuğa başka bir kurabiye daha alabileceğini söylemek.

Sonuncusu işe yaradı.
Zuzu birkaç damla gözyaşı daha döktü, ardından ellerini ada­

mın yanaklarına koyarak gözlerinin derinliklerine baktı.
“Çok özel bir oğlansın, Maxi,” dedi.
Max kıkırdadı ve Charlotte Tn uzattığı kurabiyeyi aldı.
“Bahse girerim ki bunu sana kurabiye veren her oğlana söylü- 

yorsundur,” dedi Max karşılık olarak.
“Teşekkür ederim!” Kız kıkırdamaya başladı. “Şimdi indir 

beni.”
“Lütfen hoş bir kelimedir,” dedi adam, büyükannesi ve baba­

sının evine taşındıktan sonra büyükannesinin her zaman dediği 
gibi. Şu ana kadar bu aklına hiç gelmemişti.

“Lütfen indir beni,” dedi Zuzu Max’in dediğine uyarak. Adam 
kızı indirir indirmez Zuzu kendi sandalyesine doğru koştu. İna­
nılmaz mutlu görünüyordu.

“Aranız gerçekten çok iyi, Max,” dedi Charlotte çabucak. 
“Başa çıkılmayacak kadar zor bir çocuk değil.”
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Doğruyu söylemek gerekirse bu gerçekti. Morgan doğru bir 
şeyler yapmış olmalıydı çünkü Zuzu haşin bir çocuktu ama aynı 
zamanda da kremalı pasta kadar tatlıydı. Ya da Charlotte’ın tar- 
çınlı tatlı kurabiyeleri kadar. Kavanozdan bir kurabiye daha aldı.

“Sakıncası var mı?” diye sordu. “Saat dokuzda doktorda ol­
mak zorundaydık. Zu’ya hazırladığım yulaf ezmesi patlamasın­
dan sonra-”

“Yulaf ezmesi patlaması mi?” diye sordu Charlotte gülerek.
“Evet ve lütfen neler olduğuna dair bir açıklama bekleme ben­

den. Çünkü açıklayabileceğimi sanmıyorum. Sonuç içinden çı­
kılmayacak kadar büyük bir kargaşa oldu ve sonuç itibariyle evi 
kahvaltı yapmadan terk etmek zorunda kaldık. Şu anda açlıktan 
ölüyorum.”

“Sana öğle yemeği hazırlayabilirim. Büyük bir ihtimalle Zuzu 
da acıkmıştır.”

“Eve gidince yeriz.” Buzdolabını açmasına fırsat vermeden 
kadının elini tuttu. “Ayrıca bizim için yeterince çok şey yaptın ve 
ben de senin için bir şeyler yapmak istiyorum.”

“Bu akşamki yemekten bahsediyorsan-”
“Noel ışıklarından bahsediyorum. Büyükannem Noel’i çok 

severdi. Yılın en çok sevdiği dönemi Noel’di. Ve onun için Noel 
ışıklarını asmak için saatlerimi harcardım.” Aslında ilk iki yıl 
boyunca bu işi yaparken harcadığı her saniyeden nefret etmişti. 
Ama ardından bu gelenekten hoşlanmaya başlamıştı.

“Noel tatili boyunca ziyaret edecek bir ailenin olmasının eğ­
lenceli olduğunu düşünürüm hep.”

“Ben kimseyi ziyaret etmezdim. Lisede ve üniversitenin bü­
yük bir bölümünde büyükannem ve babam ile yaşadım.”
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“Annen ile baban-”
“Babam hapse girmiş bir uyuşturucu kaçakçısı ve annem de 

benimle ilgilenmek yerine onunla ilgilenecek birini bulmaya ça­
lışan bencilin tekiydi.”

“Çok üzgünüm.” Kadın, adamın koluna dokundu. Max’in kal­
bi deli gibi atmaya başlamıştı. Kadını kollarının arasına almak, 
ikisi de nefessiz kalıncaya kadar öpmek için büyük bir arzu duy­
du ama Zuzu şapırdatarak kurabiyesini yerken kendini tuttu çün­
kü bu yapmak için doğru bir an değildi.

“Üzülme,” dedi biraz hırıltılı ve sert bir ses tonuyla. “Beni bu 
duruma getiren geçmişim ve istesem de geçmişimi değiştirmek 
için bir şey yapamam.”

Kadın ciddi bir ifadeyle kafasının salladı. “Seni anlıyorum.”
“Ama sen geçmişini değiştirmek isterdin, değil mi?”
“Bilmiyorum. Bazen belki.”
“Neyi değiştirmek isterdin?”
“Sanırsam biraz daha az güvenmek. Bu kadar umutsuz olmak 

istemezdim.”
“Senin umutsuz olduğunu hayal bile edemem.”
“O zaman çok iyi bir hayal gücün yok,” dedi kadın gülerek. 

Gözleri parlıyordu.
“Gerçekten çok güzelsin, Charlotte. Bunu biliyorsun değil 

mi?” dedi Max. Sözcükler öylece ağzından âdeta kaymıştı çünkü 
Charlotte gerçekten güzeldi ve bunu duymaya ihtiyacı vardı.

Charlotte tandı ve yanakları koyu pembe bir renk aldı. “Max-”
“Sonra söylersin, tamam mı? Şu ışıkları senin için halletmem 

gerek. Aksi takdirde Zim’in yardımına muhtaç kalacağız.”
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“İşte o zaman bahçenin her bir köşesine Noel ışıklan asılmış 
olacak?”

“İlginç bir görüntü olurdu.”
“Yaşasııın!” dedi Zuzu cıyaklayarak. “Noel ışıklanna yardım 

edeceğim!”
“Kurabiyeni bitirip sütünü içmeden ve yüzünü yıkamadan ol­

maz” dedi Charlotte dikkatini küçük kıza vererek. Max’e kaçış 
fırsatı doğmuştu. Bütün bir sabah boyunca küçük kızın istekle­
riyle uğraşma zorunda kalmıştı. Aslında bir molaya ihtiyacı vardı 
ama sıcak mutfağı ve fmnda pişirilmiş hamur işlerinin kokusunu, 
Zuzu’yu ve Charlotte’ı terk etmek istemiyordu. Hepsi birbiriyle 
sıkı sıkıya bağlantılıydı ve insana yuvada olma hissini veriyordu.

SftirCee M cCoy
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Bölüm 16

Max mutfaktan çıktı ve Charlotte sonunda tekrar nefes alabil­
di.

Şükürler olsun!
Beyninin oksijene ve düşüncelerini temizlemeye ihtiyacı var­

dı çünkü tam o anda kafasının içinde dolaşan tek düşünce Max’i 
bir kez daha öpmekti.

“Ama bu hiç iyi bir fikir olmazdı, Zuzu. Hem de hiç,” dedi 
mırıldanarak mutfak bezlerinden birini sıcak suda ıslatıp küçük 
kızın yüzünü silmeden önce.

“Ama kurabiyeler iyi,” dedi Zuzu karşı çıkarak ve Charlot­
te’ ın aslında aklından geçen fikirden bahsettiğini anlamayarak.

“Haklısın. Öyleler.”
“Biraz daha ister misin?” Küçük kurabiyesinden arta kalanını 

Charlotte’a uzattı ve ardından Charlotte’ın kamına bastırdı.
“Dikkatli ol, Zuzu.” Charlotte kurabiyenin kalanını aldı ardın­

dan küçük kızın kucağını temizledi. Önceleri ikiz çocuk sahibi 
olmanın eğlenceli olacağını düşünmüştü. Ama Zuzu ile birkaç 
dakika geçirdikten sonra bunun oldukça yorucu bir şey olacağına 
karar verdi.
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“Haydi, Noel ağacını ışıklandıralım!” Zuzu sandalyesinden 
zıplayarak aşağı indi, minik kollan ve bacaklan aşağı yukarı ha­
reket ederek etekleri zemini süpürürcesine oturma odasına doğru 
ilerledi.

“Yavaş, Zuzu,” dedi Charlotte ama Zuzu görev başındaydı ve 
duracakmış gibi durmuyordu. Charlotte koridorda peşinden gitti 
ve ön kapıyı açması için yardımcı oldu. “Üzerinde manto bile 
yok şapşal kız.”

“Ben değil şapşal!” dedi Zuzu kaşlannı çatarak ki bu, bakış- 
lannı tapılacak kadar güzelleştirmesine neden oldu. Çocuğun 
Max’i parmağında oynatmasına şaşmamak gerekiyordu.

“Tabii ki değilsin ama dışan çıkmadan önce mantonu giymez­
sen üşütebilirsin. Donmak istemezsin öyle değil mi?”

“Eveeet.” Charlotte güldü ve Zuzu’yu mutfağa geri götürdü.
“Yani senin donmanı istemem ve kardan adama dönüşürsen 

kurabiye yiyemezsin.”
“Yiyemem mi?” Zuzu kollarını mantosuna soktu ve dilini ha­

fifçe çıkartarak fermuarını kapatmaya çalıştı.
“Tabii ki yiyemezsin çünkü kardan adamlar bir şey yemez.”
“Yemezler mi?”
“Yemezler. Sadece dışarıda gün boyunca soğukta öylece du­

rurlar. Bisiklet de süremezler.”
Zuzu’nun ellerini geri çekti ve fermuarı kapatmasına yardımcı 

oldu. Zuzu eldivenlerini cebinden çıkarttı ve ellerine geçirdi.
“Kardan adam olmak istemiyorum,” dedi ciddiyetle.
“O zaman her tarafını kapatman iyi oldu.” Charlotte elini 

uzattı ve Zuzu kadının elini tuttu.
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“Anniş nerede?” diye sordu Zuzu ön kapıya doğru birlikte 
ilerlerken. Charlotte buna nasıl cevap verebilirdi ki? Görünüşe 
bakılırsa Zuzu gerçekleri zaten biliyordu. Belki de daha fazlasına 
ihtiyacı vardı. Belki de Morgan’ın geri döneceğine ve sonsuza 
kadar onunla birlikte olacağına dair bir güvenceye ihtiyaç duyu­
yordu.

“Anniş Las Vegas’ta, Zuzu. Unuttun mu?”
“Kardan adam mı oldu? Çünkü onun kardan adam olduğunu 

düşünüyorum.”
Charlotte soru karşısında gülmek zorunda kaldı. “Neden böyle 

düşünüyorsun?”
“Çünkü donduysa arabayla yanıma gelemez.”
“Anniş kardan adam olmadı, Zuzu. Sadece iş bulmakla meş­

gul.”
“Sana bir şey söyleyeyim mi? İş bulmak istemesinin nedeni 

Tom Baba. Çünkü öldü.”
“Çok üzüldüm.” Zuzu onaylamasına kafasını salladı.
“Bir şey daha söyleyeyim mi?”
“Söyle.”
“Tom Baba bana kurt tarafından yenilen küçük bir kızın hikâ­

yesini anlattı.”
“Kırmızı Şapkalı Kız mı?”
“Pembe Şapkalı Kız. Çünkü ben pembeyi çok seviyorum.” 

Zuzu eldivenli eliyle kapıyı açmaya çalıştı ama metal kapı kolu 
kaygandı.

“Yaşlı kurt, küçük kızı yemeye çalışmış ama kız karate yapıp 
onu dövmüş. Bam! Bam!”
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“Vay canına!”
“Ben de karate yapıp kötü adam gelirse onu döveceğim. Bam!”
Kötü adam mı? Ciddi miydi yoksa çocukça bir oyun mu oy­

nuyordu?
Charlotte göz göze gelinceye kadar eğildi. “Hangi kötü adam?”
Zuzu odanın her bir tarafına bakındı. Ellerini Charlotte’ın 

boynuna doladı ve onun yakınına çekerek kulağına fısıldarken 
nefesi Charlotte’ın yanağını gıdıkladı. “Yatağın altında.”

“Hangi yatak?”
“Benim yatağım. Anniş yatağın altından çıkıp beni yutacağını 

söylüyor. Küçük kızların kalplerini ve beyinlerini sevdiğini söy­
ledi. Onlan akşam yemeğinde yiyormuş.”

“Zuzu! Bu doğru değil!”
“Doğru! Anniş anlattı!” Zuzu kollarını kadının boynuna sıkıca 

doladığında çenesi titriyordu.
“Annişin şaka yapmıştır.” Ve gerçekten şaka yapmış olma­

lıydı. Yoksa kim küçücük bir çocuğa yatağının altında canavar 
yaşadığını söylerdi ki? Charlotte bunu yapacak birini tanımıyor­
du, bu kesindi. Saygı duyduğu hiç kimse. Charlotte bir an için 
Morgan’ın izini bulmak ve ne kadar salak biri olduğunu söyle­
mek istedi. Tabii ki kadının Zuzu’yu ne şekilde yetiştirdiği onu 
ilgilendiren bir şey değildi, ama öyle bir hikâye anlatmak mı? 
Etkilenebilecek bir yaşta olan üç yaşındaki bir çocuğa anlatılması 
mı? İşte bu çok zalimceydi.

“Hayır yapmadı. Adam yatağımın altında. Dün gece sesini 
duydum.” Zuzu’nun gözleri fincan tabağı kadar büyüdü. Bir şey­
ler duyduğuna dair en ufak bir şüphe yoktu. Büyük bir ihtimalle
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Max’in kocaman çirkin kedisi yatağm atında toz tutmuş ayıcığını 
arıyordu.

“Büyük bir ihtimalle kedinin sesini duymuşsundur. Kediler 
yatak altlarını sever.”

“Pete ikili koltuğu sever.”
“Öyle mi?”
“Mutfak tezgâhını da sever. Ida onu sürekli indirmek zorunda 

kalıyor.” Görünüşe bakılırsa Zuzu yatağın altındaki kötü adam 
hakkında söylediği her şeyi unutmuş gibiydi. Charlotte kapı­
yı açtı ve verandaya çıkarken onu takip etti. Max içinde Noel 
ışıkların bulunduğu kutunun yanında duruyordu. Bir şekilde kar­
makarışık olan iplerin içinden bir tanesini çözmeyi başarmıştı. 
Görünüşe bakılırsa Noel ışıklan asma becerisinden bahsederken 
şaka yapmamıştı.

“Başarmışsın!” dedi kadın çığlık çığlığa.
“Ben sadece...” Dilinin ucuna gelen cümle seni öpmek iste­

dim idi.
“Bunu ben de çok isterdim,” dedi yüzünde hınzır bir gülüm­

semeyle.
“Ne diyeceğimi bilmiyorsun ki.”
“Ne demeye çalıştığını kesinlikle biliyorum.” Adamın bakış- 

lan kadının dudaklanna kaydı ki bu, kadının yanaklannın kızar­
masına neden oldu. Kahrolası açık teni her şeyi belli ediyordu!

“Bir kez daha karışmadan assak iyi olacak,” dedi kadın mırıl­
danarak. Ardından arkasını döndü ve ipin diğer ucunu kancalar­
dan birine geçirdi çünkü ne olursa olsun bu adamı öpmeyecekti.

“Ben de artık gitme vaktinin geldiğini düşünüyorum. Günün

İçinde SfyHiSakÇı
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geri kalanını burada geçirmek istesem de bu akşam bir randevum 
var ve hazırlanmam gerek.”

Şaşkınlık içinde adamla göz göze geldi. “Randevun mu var?”
“Çok özel bir randevu.” Max kadının gözlerine dikkatle baktı. 

“Bana arkadaş olarak akşam yemeğine çıkmak istemediğini söy­
lemiştin, yanılıyor muyum?”

“Yanılmıyorsun. Seninle çıkacak birini bulduğuna sevindim,” 
dedi kadın mırıldanarak Zim ile birlikte eve ilk taşındıkları yıl 
astıkları kancalara ipi geçirirken.

“Bu buluşma için oldukça heyecanlanıyorum,” dedi adam ce­
vaben sesinde eğlenceli bir ton ile. “Bu akşam dolunay var, bun­
dan dolayıdır ki Riley Parkı’nda piknik yapacağız. Yani bir kamp 
gezisi kadar romantik olmayacak ama yine de idare eder.”

“Bu gece dışarısı on derece olacak,” dedi kıskançlığını örtmek 
istercesine tespitte bulunarak. Ayışığında piknik kulağa roman­
tik, az da olsa ilahi geliyordu ve yüreğinin bir parçası görüşeceği 
kadının yerinde olmayı diledi. Küçük bir parçası mı? Hayır, ta­
mamı!

“İşte hain planım da bu, Charlotte. Isınmak için, buluştuğum 
kişiye sıkı sıkıya sarılacağım.” Kadına öylesine yaklaşmıştı ki 
aralarında neredeyse hiç mesafe kalmamıştı. Kadın büyülenmiş- 
çesine dışarısının soğuğuna rağmen bedeninin alev alev yanmaya 
başladığını hissetti. Tanrım çok iyi bir histi. Adam da kendini iyi 
hissediyordu. Charlotte günün sonuna kadar durduğu yerde dur­
maya devam etmek istedi. Kıpırdamadan. Adamı evin içine so­
kup kendini kaybetmişçesine öpmek istiyordu. “Büyükannemin 
eski polar battaniyesini alacağım,” dedi kadının kulağına mınl-
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danarak, eli kadının sırtından aşağı kayıp yukarı çıkmadan önce. 
“Annesinin atlann çektiği faytonda bir zamanlar kullandığından. 
Battaniyeyi, bulduğum sessiz yere sereceğim. Apple Valley Top­
lum Kilisesi’nin bulunduğu tepeye.”

“Mezarlığın yanma mı? Bunun oldukça romantik olacağından 
eminim.”

Adam kıkırdadı ve sesi kadının kulağında titredi. “Mezarlığa 
çok yakın olduğunu söyleyemem. Etrafı ağaçlarla çevrili çok hoş 
bir yer var. Ayışığının altında uzanacağız, şaraplarımızı yudumla­
yıp peynirimizden yiyeceğiz. Belki el ele bile tutuşuruz.” 

“Kulağa çok... Hoş geliyor”
“Sadece ihtiyacım olan bir şey var. Belki bana yardımcı ola­

bilirsin.”
“Nedir?”
“Yanımda çok özel bir şey götürmek istiyorum. Sevgimin ni­

şanesi olarak. Kadınların gerçekten hoşlandığı bir şey.”
Harika. Şimdi de ayışığındaki buluşma planı için ondan yar­

dım talep ediyordu.
“Çizkek?”
“Bence daha çok çikolata seven biri.” Adamın dudağının ke­

narına hınzır bir gülümseme oturdu.
“Çikolatalı pasta için güzel bir tarifim var. Basit ve tadı güzel 

aynca dondurulmaya da ihtiyaç duymuyor,” dedi kadın teklifte 
bulunurcasına ve daha çok kendini ve adamı, kendisinden başka 
biriyle çıktığına dair mutlu olduğuna ikna edercesine.

“Kulağa çok hoş geliyor.”
“Pastayı bugün öğleden son-”
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“Tarifi bana verirsen ben yapabilirim.”
“Şaka yapıyorsun, değil mi?”
“Yemek yapamadığımı mı düşünüyorsun?”
“Seni mutfakta gördüm, Max. Malzemen bile yok. Karton ve 

yumurtadan pasta yapmak istiyorsan başka.”
Adam gülümsedi. “Sanırsam ihtiyaç duyduğum şeyleri mar­

kette bulabilirim.”
“Sorun şu ki ben genelde tariflerimi kimseye vermem.” Bir­

çok kişi bu konuda şikâyette bulunuyordu. Hiç kimse onun gibi 
yapamadığından sürekli olarak bir ya da iki malzemeyi eksik 
söylemekle suçluyordu.

“Eğer tarifi kimseyle paylaşmayacağıma söz verirsem benim 
için bir istisna yapamaz mısın?”

“Ben sanmı-”
“Lütfen hoş bir kelimedir, Maxi,” dedi Zuzu söze girerek. 
“Haklısın, Zuzu” dedi adam cevaben. “Benim için lütfen bir 

istisna yapabilir misin, Charlotte?”
Kadının gözlerinin içine bakarak gülümsediğinde kadın tarifi 

vermemek için bir sebep göremedi.
“Lütfen dediğin için olur tabii.”
Koşarak eve girdi çünkü bu, gözlerinin içine bakıp çikolatalı 

pasta yapmak istediği kadının nasıl biri olduğunu düşünmekten 
çok daha kolaydı.

Tanrım! Kadın kendini kötü hissetmişti ve bunun nedenini tam 
olarak bilemiyordu. Böyle olsun istememişti. Brett’in ölümünden 
sonra amacına odaklanıp, erkeklerle mesafesini korumaya özen 
göstermeye karar vermişti.
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Çekmeceden not kâğıtlarından birini aldı ve tarifi yazdı.
Oldu! Kâğıdı adam verdikten sonra onu gönderecekti.
Her şerde bir hayır vardı. Ama şer şerdi ve insanın canım acı­

tıyordu ama yine de her bir saniyesinden zevk almıştı.
“Aptal,” dedi kendi kendine dışarı çıkarken.
Sam ve Zuzu verandada yalnız değildi. Saçlarını dağınık to­

puz yapmış Daisy, kalın camlı gözlüklerin ardından ona doğru 
baktı. Charlotte’in evine izinsiz giren bir suçlu gibi görünmüyor­
du ama Charlotte, Cade’in söylediklerini unutamıyordu.

“Selam, Daisy!” dedi Charlotte sesi hafif çatallı. Sinirleri 
bozuktu. Ve sinirleri bozulduğunda böyle oluyordu. Daisy fark 
etmiş gibi değildi. Bakışları not kâğıdmdaydı, gözleri parlak ve 
ışıltılıydı. Belki biraz çılgıncaydı.

“Selam, Charlotte. Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim. 
Öğle tatilindeyim ve ofise geri dönmeden önce seninle konuş­
mak istedim.”

“Ne hakkında?” Elindeki not kâğıdını Max’e uzattı. Daisy 
dikkatle baktı, ardından kaşlarını çattı.

“O ne?”
“Hiçbir şey,” dedi Charlotte çabucak. Max’e tarif verdiğini 

itiraf ettiği takdirde Daisy çift çikolata dolgulu kekin tarifi için 
bir kez daha yalvarmaya başlayacaktı. “Buraya neden geldiğini 
söylemek üzereydin, unuttun mu?”

“Tabii ki unutmadım,” dedi Daisy nefes almadan. “Buraya dü­
ğün pastası için geldim.”

“Nişanlandın mı?!” Charlotte, Daisy’nin sol eline baktı. Deri 
eldivende yüzüğün yaratmış olduğu bir potluk fark edemedi ama 
bu orada yüzük olmadığı anlamına gelmiyordu.
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“Evleniyorum,” dedi Daisy acı acı gülümseyerek. “Pastayı ve 
üstünün süslemesini bugün seçmek istiyorum.”

Evine habersizce girmiş olabilecek kadın, şimdi de pasta sipa­
rişi mi vermek istiyordu? Bu kesinlikle olamazdı.

“Çok üzgünüm, Daisy. Henderson’lann düğün töreni için ya­
pacak çok işim var. Haftaya seçmen benim için daha iyi olurdu.”

“Ya benim için iyi olmazsa?”
“O zaman sanırsam pastayı yapacak başka birini bulman gere­

kecek.” Daisy’nin teklifinden vazgeçmesini umut etti.
“Ne düşünüyorum biliyor musun? Henüz nişanlanmadığım 

için pasta siparişi vermemi istemiyorsun,” dedi Daisy söylenerek.
“Hiçbir fikrim yok-” Henüz nişanlanmadığı ya da ne söyleme­

yi planladığına dair en ufak bir fikri olmadığını düşündüğü anda 
Daisy düşüncelerini böldü.

“İyi bir insan olduğunu düşünüyordum ama yanıldığımı dü­
şünmeye başladım.”

“Ama-”
“Devam et. Hendersonlann pastasını hazırla. Haftaya tekrar 

uğrarım. O zaman benim için zamanın olur.”
“Sana söy-”
“Haftaya görüşürüz.” Daisy tüm vücudu sinirden titreyerek 

yanlarından uzaklaştı.
“Tüm laflan ağzına tıktı resmen,” dedi Max mınldanarak Da­

isy arabasına binip park alanından uzaklaşırken. “Sana konuşma 
şansı bile vermedi.”

“Çok kızgın.”
“Çağımızın en büyük sorunu da bu. Herkes kızgın.” Max, Da-
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isy’nin uzaklaşan arabasını izlemeye devam etti.
“Nedenini bilmiyorum. Ona karşı her zaman kibar davran­

dım.”
“Sen her zaman herkese karşı kibarsm, Charlotte. Sana kibar 

davrananlar geçmişte kaldı.” Tarifin yazılı olduğu kâğıdı cebine 
koydu ve Zuzu’yu bisikletinin yanma götürdü. “Gitmemiz gerek 
artık. Süt ve kurabiyeler için teşekkür etmelisin. Gerçekten çok 
sevdik, değil mi Zuzu?”

“Eveeet!” dedi Zuzu hemfikir olmuşçasına.
Charlotte gülümsedi. “Kurabiyeleri sevmene sevindim. Uğra­

dığınız için teşekkür ederim. Görüşür-”
“Altıda, üstüne kalın bir şeyler giy,” dedi, Max Zuzu’yu bisik­

letine bindirirken söze girerek.
“Neden kalın giyineyim?”
“Bu gece ay ışığı altındaki pikniğimiz için,” diye cevap verdi. 

“Unutmadığını sanıyorum yoksa unuttun mu?”
“Romantik bir buluşma yaşayacağın biriyle çıktığını sanıyor­

dum.”
“Öyle çünkü kendisi arkadaşça akşam yemeği teklifini kabul 

etmedi.” Kadının dudaklarına çabucak bir öpücük kondurdu, ar­
dından Zuzu’nun bisikletini kasaba meydanına doğru hafifçe it­
tikten sonra hafif tempo ile arkasından koşmaya başladı.

“Romantik bir buluşmamız olmayacak!” diye bağırdı Charlot­
te arkasından. Max büyük bir ihtimalle duymuştu ama bakışlarını 
Zuzu’nun üzerinde sabitleyerek duymamış gibi yaptı.

Lanet olası adam! Charlotte’ı kandırmıştı. Aslında kızması 
gerekiyordu ama gülümsedi ve Noel ışıklarını asma işi bittiği
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için evine girip çay demlediğinde kendi kendine Noel şarkıları 
mırıldanıyordu.

Pasta pişirmek zor olamazdı. Yoksa zor muydu? Max tabakta 
yarattığı karışık yığına baktı ve kaşlarını çattı.

“İğrenç!” dedi Zuzu tezgâhın kenanndan kahverengi karışıma 
bakarak.

“Öyle mi?” Zuzu’ya iğneleyici konuşmak bir işe yaramıyor­
du. Burun kıvırdı ve kaşlarını çattı.

“Evet.”
“O zaman yemek zorunda kalmadığın için iyi olacak.” Yemek 

kaşığıyla tabaktaki yığına şekil vermeye çalıştı. Ama yapabildiği 
tek şey etrafı batırmak oldu.

“Kahr-” Düzgün konuşmaya dikkat etmeliydi. Küçük sürahi­
lerin (çocukların) büyük kulpları (kulakları) olurdu. En azından 
Ida onun Zuzu’nun önünde küfürlü konuştuğuna şahit olduğunda 
böyle söylemişti. Aslında haklıydı. Dikkatli davranmadığı takdir­
de Zuzu üç yaşındaki bir çocuğun bilmemesi gereken küfürleri 
savura savura kasabada dolaşacaktı.

“Etrafi dağıttın!” dedi Zuzu suçlamada bulunurcasına, duvarda­
ki çikolata lekelerine keskin bir bakış atarak. Birileri kapıyı tıklattı. 
Emma. O olmalıydı. Erken gelmişti ama şikâyet edilecek bir şey 
değildi. Zuzu’nun son bir saattir durmaksızın konuşması onu ne­
redeyse delirmeye ramak kalacak bir noktaya getirmişti. O kadar 
çok konuşmuştu ki bir an için kulak tıkacı kullanmaya niyetlendi.

Kapıyı açtı ve Emma’yı içeri aldı. Gözlerinin altında âdeta 
gölgeler vardı, saçlarını da atkuyruğu yapmıştı. Üzerinde koyu

S h ir  fee M cCoy
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renk kot pantolon ve bol bir tişört vardı. Makyaj yapmamıştı. Yir­
mi beş gibi değil de daha çok on beş yaşında gibi duruyordu.

“Berbat görünüyorsun,” dedi. “Bebek bakıcılığı yapabilece­
ğinden emin misin?”

“Sağ ol ya,” dedi homurdanarak. “Evet eminim. Ve lütfen ço­
cuğun yanında kullandığın dile dikkat et.”

“Bu konuda çalışıyorum.”
“Hım!” Yanında getirdiği kocaman çantasını sehpanın yanma 

kadar taşıdı ve oraya bıraktı.
“Geceyi burada geçirmeyi mi planlıyorsun?”
“Üç yaşındaki muhteşem bir çocuğu eğlendirmeyi düşünüyo­

rum.”
“Ve bunu yapmak için içi türlü hokkabazlık aletiyle dolu bir 

çantaya mı ihtiyaç duyacağını düşündün?”
Bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırdı ve adama salak 

mısın dercesine baktı. “Duyduğum kadarıyla bundan fazlasına 
ihtiyacım olabilir.”

“Bu da ne demek oluyor?”
“Jordyn Lancaster Tate Gordon’a Zuzu’nun bugüne kadar 

gördüğü en akıllı çocuk olduğunu söylemiş.”
“Bana da aynısını söyledi.” Doğruyu söylemek gerekirse genç 

hemşire bunu Zuzu’nun randevusu boyunca on iki defa söyle­
mişti.

“Bunu neden Eli’ye söylemiş ve neden Tate de gelip sana söy­
ledi?”

“Bugün mahkeme binasında tesadüfen karşılaştık.”
“Yine hız cezası mı aldın?”
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“Şu ana kadar sadece iki kez aldım, Max, ve onları kesen sen- 
sin,” dedi kaşlarını çatarak.

“Ben sadece işimi yapıyorum. Ne olurs-”
“Evet, evet. Bahanelerini kendine sakla.” Atkuyruğunu sıkı- 

laştırdı ve kollarını göğsünde birleştirdi. “Dediğim gibi Tate ile 
karşılaştığımda mahkeme binasındaydım. Bana Jordyn’m Zu- 
zu’dan ne denli etkilendiğini anlattı.”

“Demek komünüz Jordyn ve Tate?”
Eğer öyle ise bu Max’i şaşırtacaktı.
Eski boşanma avukatı, şimdilerin üniversite hocası olan Tate, 

kasabanın doğu yakasında üç çocuğu ile birlikte yaşıyordu. Ka­
rısı April en küçük çocuklarını doyurduktan birkaç hafta sonra 
kanserden ölmüştü. Bu olay Max’in kasabadaki ilk yılında ol­
muştu. Çiftin ne kadar mükemmel bir evliliği olduğu, mükemmel 
çocukları ve kasabanın kenarındaki mükemmel evlerine dair çok 
şey gelmişti kulağına. Apple Valley’de Tate’in kısa bir sürede 
evleneceğini ya da zavallı üç kız için bakacak birini bulacağını 
düşünmeyen tek bir kadın bile yoktu.

En azından mavi saçlı hatunlar akşam yemeklerinde bu şekil­
de konuşuyordu.

Durmaksızın, sürekli.
Tate yeniden evlenmemişti. Kızlar kendilerini idare edebili­

yordu ve dedikodular sonunda sona ermişti. Tate’in bilileriyle 
buluşarak dedikoduların bir kez daha başlamasına neden olma­
masını umut etti. Çünkü Max onunla arkadaştı ve birlikte avlanı­
yorlardı ve bir araya geldiklerinde Max ona bundan bahsedecekti.

“Geçen yıl JordynTn boşanması konusunda yardımcı olmuş.

304



İçinde SfykiSalçÇı

Jordyn o günden beri Tate ile buluştuklarını söyledi ama biliyor­
sun kendisi abartmayı sever.”

“Tavşanların havucu sevdiğinden daha fazla. Kızıl Şapkalı 
Kadınlar kulübü hatunlarının mor şampuanlarını sevdiğinden çok 
daha fazla.”

Emma güldü. “Teşekkür ederim, Max.”
“Ne için?”
“Beni güldürdüğün için. Buna gerçekten ihtiyacım vardı.”
“Baban ile kötü bir gün mi geçirdin?”
“İyi olan gün yok ki.” Çantasının fermuarını açtı ve bir oyun 

hamuru seti çıkarttı. Yirmi dört farklı renk.
“Ama artık bunu düşünmeyeceğim çünkü Zuzu ile bu akşam 

çok eğleneceğiz, değil mi?”
“Hayıır,” dedi Zuzu cevaben başparmağını ağzına sokup kol­

tuğa çıkmadan önce. Banyosunu çoktan yapmıştı. Max, kızın 
saçını taramak içi elinden gelenin en iyisini yapmıştı ama yine 
beş altı yerden farklı yönlere çıkıntılar vardı. Büyük bir çaba sarf 
ederken tarih toplantısı üyeler getirdiği pijamayı giydirmeye ça­
lışsa da geldiği gün üstündeki eski pijamayı giymeyi tercih etti. 
Ayak ve kol kısmındaki delikler görülüyordu.

“Kesinlikle eğleneceksin, Zu,” dedi Max kandırmaya çalışa­
rak çünkü dünyadaki hiçbir şey bu akşam Charlotte ile randevu­
sunu kaçırmaya sebep olamazdı.

“Emma eğlenceli biri.”
“Bu akşam değil,” dedi Emma bıyık altından mırıldanarak. 

Ardından çantasına geri döndü ve üzerinde prenses resmi bulu­
nan boyama kitabını çıkarttı.

“Sorun yok, Max. Benimle eğlenmek zorunda değil. Ben ken-
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di kendime de eğlenebilirim.” Çantasından ambalajı açılmamış 
renkli kalemleri çıkarttı. “Prensesi boyayacağım-”

“Ben de bir prensesim!” dedi Zuzu başparmağını ağzından çı­
kartmadan. Emma onu anlama konusunda herhangi bir problem 
yaşamışa benzemiyordu.

“Biliyorum-”
“Hayallerini besleme, Em. Gün boyunca kafasında taç ile do­

laşmasını istemiyorum.” Emma gözlerini döndürdü. “Görünüşe 
bakılırsa anlamadın, Max. Her kız çocuğu bir prensestir, öyle de­
ğil mi, Zuzu?”

Zuzu gözlerini kocaman açarak onaylamasına kafasını salladı.
“İşte bu yüzden bugün taç da yapacağız!”
Emma taç yapmakta kullanılan bazı garip strafor görünümlü 

kartonları, yapıştırıcı ve bir miktar parıltılı pullardan çıkarttı.
“Vay canına!” dedi şaşkınlık içindeki Zuzu. “Pembe istiyorum.”
“Bu çok iyi çünkü ben san severim.” Emma elini uzattı ve 

Zuzu elini tuttu.
Birlikte mutfağa doğru ilerlediler.
Max, Charlotte ile akşam yemeği tavsiyesi almak için uğradı­

ğında Tessa’nın ödünç verdiği hasır piknik sepetini kaptı. Sepe­
tin içinde fincanlar, tabaklar, modası geçmiş eski bir termos ve 
yiyecek koymak için bölümler bulunuyordu. Geçmişten kalma 
bir şeydi ve muhtemelen Tessa onu bir zamanlar kız kardeşi ve 
kayınbiraderinin işlettiği dükkândan almıştı.

Bu akşamki pikniğe çok uygundu.
Tessa işte, eski şeyleri tutup onları yeniledikten sonra günü­

müze uyarlamayı seviyordu.
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Sepeti mutfağa taşıdı ve tezgâhın üzerine koydurdu. Termosun 
içini çoktan şarap ile doldurmuş, yiyecek bölümlerine Ida’nın te­
min ettiği üzümleri ve peyniri koymuştu. Gurme. Ida’ya göre bu 
şekilde olması uygundu. Max er iki kadının da tavsiyelerine uy­
muştu ki bu, hem kendini hem de kadınlan oldukça şaşırtmıştı.

Gerçi bu randevunun önemi büyüktü. Bugüne kadar olanlar­
dan çok daha fazla.

Belki de bir anlamı olmayacaktı ya da her şey anlamını bula­
caktı.

Bunu öğrenmesi gerekiyordu.
Çok garip çünkü çıktığı diğer kadınlarda bu şekilde asla his­

setmemişti ve ne olursa olsun Charlotte T etkilemek istiyordu. 
Charlotte’ın bu buluşmada insanlann ilk buluşmalannda etkilen­
diklerinden çok daha fazla etkilenmesini istiyordu. Bu buluşma­
nın Charlotte için unutulmaz ve yıllar geçse de hatırlanır olmasını 
diliyordu. Tessa ve Ida, Charlotte hakkında kasabadakilerden çok 
fazla şey biliyor olsa da onun için mükemmel randevunun nasıl 
bir şey olması gerektiği konusunda tereddütleri olmuştu.

İşte o zaman Max’in aklına piknik fikri gelmişti.
Diğerleri gibi.
Peynir. Üzüm. Şarap. Çikolata.
Tezgâhın üstünde bıraktığı dağınıklığa baktı.
“Tann aşkına bu da ne?” diye sordu Emma hafif pelte kıvamı­

na gelmiş yığına bakarak.
“Pasta.”
Parmağına bulaşan çikolataya baktı, kokladı ve ardından bu­

run kıvırdı. “Emin misin?”
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“Evet. Eminim. Charlotte’ın tariflerinden birini kullandım.” 
“Charlotte’ı seviyorum!” dedi Zuzu ciyaklayarak sandalyeler­

den birinin üzerine çıkıp strafor kâğıdından yapılmış taçlardan 
birini eline alırken.

“Sen ve kasabadaki herkes. Eğer onu o kadar çok sevmesey- 
dim bu kadar sevilmesi gerçekten canımı sıkardı,” dedi Emma 
cevaben. Max’in tezgâhın üzerine bıraktığı not kâğıdını eline aldı 
ve incelemesine baktı. “Oldukça kolay duruyor.”

“Ben de öyle düşündüm ama öyle olsaydı boş ellerle gitmek 
yerine pastayı yapmış olurdum.”

Emma kafa salladı ve elindeki not kâğıdmı tezgâhın üzerine 
koydu. “Kötü hissetme. Charlotte bir yıl önce bana balkabaklı 
çöreklerin tarifini verdi. Tarife yüzde yüz uydum ama kurabiye­
lerim kurabiyeden çok hokey diskine benzedi. Onları babamın ta­
vuklarına yem olarak vermeyi denedim ama onlar da yemeyecek 
kadar akıllı çıktı.”

“Evet. Yani bunu kesinlikle Charlotte’a ikram etmeyeceğim. 
Bu kesin.” Tezgâhın üzerindeki dağınıklığı çöp kutusuna attı.

“Şükrüler olsun ki Zuzu’ya bir şeyler getirmek için ona uğra­
mıştım.” Oturma odasına geri döndü ve elinde kahverengi kâğıt 
poşet ile geri döndü.

Adamın eline tutuşturdu. “Al bakalım.”
“Bu ne?”
“Brownie ve kurabiye. Belki de bir ya da iki kapkek. Charlot­

te’a ona uğrayacağımı söylediğimde kalan ne varsa doldurmuş.” 
“Kendi pişirdiği şeyleri ona ikram edemem.” Ama tabii ki 

yeme konusunda asla tereddüt etmeyecekti.
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“Çöpe attığın şeyi tabağa koyman daha mı iyi sanki?”
“Ben daha çok İane... Lezzetli bir pasta olmasını tercih eder­

dim.” Kâğıt poşeti açtı ve içinden iki brownie çıkarttı. “Ambalajlı 
olmalarına rağmen kokusunu alabiliyorum.”

“Biliyorum. Benim de midem guruldadı.” Derin bir iç çekti. 
“Sana da bir tane bırakayım mı?” Kendine ait bir keki olma- 

smdansa Charlotte ile bir tane keki paylaşmak daha çok hoşuna 
giderdi.

“Gerek yok. Poşettekiler benim için yeteri kadar iyi.” Kadın 
elindeki ağıt poşeti geri çekti. “Ben de sana temin edebilirim ki 
Zuzu’dan arta kalan her bir kırıntıyı ziyan etmeyeceğim.” 

“Zuzu’ya çok fazla tatlı verme. Uyumakta zorluk çekiyor.” 
“Bunu öğrendiğim iyi oldu,” dedi mırıldanarak elindeki kâğıt 

poşeti tezgâhın üzerine koymadan önce. “Çocuk hakkında aydın­
lat beni. Saat kaçta yatar?”

“Sekiz buçuk. Ama istersen daha erken de olur. Onu bugüne 
hazırlamak için elimden geleni yaptım.”

“Akşam yemeği yedi mi?” Spagetti akşam yemeği sayılırsa 
yemişti.

“Tabii ki.”
“M ax...”
“Yedi. Banyosunu yaptı. Kötü adam olmadığından emin ol­

mak için yatağın altı üç kez kontrol edildi.”
Sanki anlamışçasına kafasını salladı. “Annesi ne olacak?” 
“Ne olmuş ona?”
“Ararsa telefonu Zuzu’ya verecek miyim?”
“Tabii ki ama Zuzu uyumadan aramaz. Zuzu’yu Morgan ile
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konuşması için uyan-” Zuzu’ya baktı. Tacı kafasına oturtmakla 
öylesine meşguldü ki konuşulanları duymuyordu. “Uyumuşsa 
uyandırma.”

“Anladım. Bilmem gereken başka bir şey var mı?”
“Pete tuvaletini dışarı yapıyor ve içeri girmeye hazır olduğun­

da kapıyı tırmalıyor.”
“Pete’i seviyorum!” dedi Zuzu.
“Ben herkesi sevdiğini düşünüyorum çocuk,” dedi Max küçük 

kızın kafasını öpmeden önce. “Ben yokken iyi olacaksın değil 
mi?”

“Gitme, Maxi.” Adamın elini yakaladı ve sıkı sıkıya tuttu. An­
nesi tarafından terk edilmişti ve Max, küçük kızın şu anda kendi­
sinin de onu terk ettiğini düşündüğünü biliyordu.

“Merak etme, Zuzu. Çok fazla kalmayacağım.” Kızı kucağı­
na aldı ve bundan önce defalarca yaptığı gibi sırtına hafifçe vur­
du. Her seferinde daha doğal gelmeye başlıyordu. Her seferinde 
kız daha da sokuluyor ve daha da gevşiyordu. Her geçen dakika, 
onun hayatını şekillendirecek ve onunla ilgilenecek kişi olmaya 
başlıyordu. Bir baba figürü mü oluyordu yoksa? İşte bu Max’i 
inanılmaz korkutuyordu ama şu anda çocuk için yaptığı şeylerin 
daha azını yapamazdı çünkü Zuzu daha fazlasını hak ediyordu.

“Nereye gidiyorsun, Maxi?” Ellerini adamın yüzüne koydu ve 
her zaman yaptığı gibi gözlerinin içine baktı.

“Charlotte ile buluşacağım, unuttun mu? Bu konuyu konuş­
muştuk.”

“Ben de gelmek istiyorum.”
“Sen Emma ile kalıp taçlardan yapacaksın.”
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“Hayır!”
“Zu-”
“Tamam. Bana bırak,” dedi Emma söze girip Zuzu’yu kuca­

ğına almadan önce. Ya da almaya çalıştı demek daha doğru olur­
du. Çünkü Zuzu maymun gibi Max’e yapışmıştı. Adam kollarını 
geri çekti ve küçük kız avazı çıktığı kadar ağlamaya başladığında 
kendini inanılmaz kötü hissetti.

“Eşyalarını alıp bir an önce gitmen daha iyi olacak,” dedi 
Emma Zuzu’nun iç çekişlerini bastınrcasına.

“Belki de-”
“Susacaktır. Eğer birkaç dakika içinde sakinleşmezse seni ara­

rım.” Piknik sepetini adamın eline tutuşturdu ve haydi git derce- 
sine iki kürek kemiğinin arasına sertçe dokundu. Max gitti çünkü 
Charlotte’a altıda geleceğine dair söz vermişti ama yüreğinin bü­
yük bir kısmı Olduğun yerde kal diyordu.
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Tanrı aşkına!
Kadın elinde ölü bir fare tutuyordu.
En azından Charlotte öyle olduğunu sandı.
Görünüşe bakılırsa, Gertrude yeni bir moda akımı başlattığını 

düşünüyor olmalıydı. “Sana söyleyebilirim ki bir kürk şapka tak­
sa inanılmaz olacaktı.” Portakal rengindeki saçları dimdik olmuş 
Gertrude, ellerini kalçasının üstüne koyarak sızlandı. Omzunun 
arkasından oturma odasına asılmış kırmızı, yeşil ve mavi Noel 
ışıklarının yansıması görülüyordu. Zim, Max gider gitmez uğra­
mış ve ışıkların asılması konusunda ısrar etmişti.

AJcşam karanlığında çok hoş duruyorlardı.
Diğer taraftan şapkası arabanın altında kalmış bir hayvanı an­

dırıyordu.
Charlotte Gertrude’un 1920’lerden kalma şapkasının Max’in 

yaşlı keçisinin içi doldurulmuş haline benzediğini söylemek iste­
di ama kadını kırmak istemedi.

Diğer yandan zaman işliyordu ve Max birkaç dakika sonra 
gelmiş olacaktı. O zamana kadar McKenzielerin evden gitmesini
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sağlamalıydı çünkü Max’in Tessa ve Gertrude’un moda tüyoları 
vermek için Charlotte’a uğradığını bilmesine gerek yoktu.

Gertrude’un fikriydi ve aşağı yukarı yetmiş yaşındaki bir ka­
dının Charlotte’ın ilk randevusunda ne giyeceğine dair fikir ver­
mek istemesi biraz abartılı kaçmıştı.

“İnanılmaz mı? Nefes almama izin ver, Gertrude. Charlotte 
inanılmaz görünmek istemiyor,” dedi Tessa gözlerini döndürüp 
derin bir iç çekerek. “Şık ve alımlı görünmek istiyor öyle değil 
mi?”

“Yanii...” Charlotte üzerindeki dar kota ve nane yeşili süve­
tere baktı. Eğer üzerindekler şık ve alımlı ise bu onun eseriydi.

“Şık? Alımlı?” dedi Gertrude kışkırtırcasına. “Lütfen Charlot­
te tak şu şapkayı.”

“Olmaz. Ölü bir fareye benziyor ve herkese hoş görünmeyebi­
lir,” dedi Tessa, Charlotte Tn duygularına tercüman olmuşçasına.

“Öyle değil mi, Alex?” Tessa yeğenine baktı.
Kanepede oturmuş, Charlotte Tn vermiş olduğu kurabiyeyi tu­

tuyordu. Sağ elinin parmaklan şarkının ritmini takip edercesine 
bacağına vururken aynı zamanda başını da aynı ritimde sallıyor­
du.

“Alex?” dedi Tessa teşvik ederek. “Gertrude’un kürk şapkası 
hakkında ne düşünüyorsun?”

Alex kafasını kaldırdı ve gözlerini kaçırmadan önce bir sani­
ye boyunca Charlotte Tn gözlerinin içine baktı. “Ölü bir fareye 
benziyor.”

Tessa güldü. “En çok sevdiğim özelliklerinden biri, Alex. Her 
zaman dürüstsün.”
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Kafasını onaylıyormuşçasına salladı ama parmaklan ritim tut­
maya devam etti. “Charlotte’ın şapkaya ihtyacı yok. Şapkasız da 
çok hoş.”

“Teşekkür ederim, Alex,” dedi Charlotte. Çocuğun yorumun­
dan etkilenmişti.

“Yani,” dedi Gertrude oflayarak. “Eğer bana ve şapkama karşı 
çıkacaksan başımı alıp gitmekten başka çarem kalmadı.”

“Aslında hepimizin yapması gereken tek şey eve gitmek.” 
Tessa kolundaki saate baktı ve kaşlannı çattı. “Max birkaç saniye 
içinde gelmiş olur.”

“Alex ile birlikte gitseniz bile ben kalıyorum.”
Gertrude elinde tuttuğu şapkayı Tessa’nın eline tutuşturdu. 

“Max’in kurallan bildiğinden emin olmak istiyorum.”
“Gertrude,” dedi Tess uyanda bulunurcasına. “Başlama yine.” 
“Neye başlama?”
“Hiçbir şeye. Çünkü Charlotte da Max de birer yetişkin. Bur­

nunu onlann işine sokmana ihtiyaçlan yok.”
“Charlotte Tn ne giyeceğini görmek için gelmeye karar verdi­

ğimizde bu şekilde konuşmuyordun.”
“Gertrude!” dedi Tessa tekrar uyanda bulunurcasına. Yüzünde 

güzel bir gülümseme ile Charlotte’tan özür dilercesine, “Teyzem 
adına özür dilerim. Kendisi-” diye açıklamaya başladı.

“Hiçbir yere gitmiyorum ve özür dilenmesi gereken bir durum 
varsa dilerim!”

“Peki. Tamam. Anlaşılan yine havanda değilsin. Haydi, Alex. 
Gidelim buradan.” Tessa yeğeninin elini tuttu ve giriş kapısından 
çıkıncaya kadar bırakmadı. “İyi eğlenceler, Charlotte,” dedi ki­
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barca gülümseyerek. “Ve hiçbir şeyi çok fazla düşünme, sadece 
yüreğinin seni götürmesine izin ver.”

Bunu söylemek kolaydı özellikle de yaşça büyük olup hiçbir 
şeyi onun kadar düşünmediğinde.

“Tamam,” dedi Charlotte cevaben çünkü kalbinin deli gibi atıp 
binlerce düşüncenin zihnine hücum etmesinin nedenini açıklaya­
cak zamanı yoktu. Aslında doğruyu söylemek gerekirse açıkla­
mak da istemiyordu. Özel hayatını kendine saklamayı seviyordu. 
Evliliğinde Brett’in ihanetinden hiç kimseye söz etmemişti. Max 
hariç. Ona her şeyi anlatmıştı ama bunu yaptıktan sonra nasıl his­
settiğinden emin olamamıştı.

Rahatlamış mıydı? Endişeli miydi?
“Yarın beni ara ve her şeyi en ince detayına kadar anlat,” dedi 

Tessa, Alex ile birlikte bahçede ilerlerken omzunun üzerinden. 
Charlotte arkasını döndüğünde Gertrude ile göz göze geldi. “Kal­
mana gerçekten gerek yok Gertrude.”

“Bu, kibarca git demek mi oluyor? Eğer öyleyse doğrudan 
söyleyebilirsin lafı dolandırmana gerek var mı?” diye sordu Ger­
trude.

Charlotte içtenlikle evet istediğim bu demek istediği bir anda 
Max’in arabası araba yolunda göründü. Hava kararmış olduğun­
dan onu net olarak göremedi ama buna rağmen yüreği onu gür­
müşçesine deli gibi atmaya başladı.

Şu piknik meselesi... Kötü bir fikirdi. Gerçekten çok kötü.
Max arabadan indi ve avludan eve doğru ilerlerken el salladı. 

“İyi akşamlar Bayan Gertrude.”
“Bana Bayan Gertrude deme seni çapkın!”
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“Ne yaptım ki?”
“Mesele yaptığın şey değil. Beni endişelendiren şey, planın!”
“Ne planlıyormuşum?” diye sordu Max sakince. “Yıldızların 

altında hoş bir piknik olacak yani umarım ki sen de gelmeyi dü- 
şünmüyorsundur.”

“Davet edilmeyeceğimden kesinlikle eminim ama yine de 
seni uyarma ihtiyacı-”

“Gertrude.” Charlotte sonunda söze girmeyi başardı. “Uyarı­
lacak bir şey yok.”

“Herkes öyle zanneder.”
“Biliyor musun?” dedi Charlotte vakit kaybetmeden. “Çanta­

mı alıp kapıyı kilitledikten sonra gitsek iyi olacak.”
Hızlıca eve girdi çantasını kapamasına aldı ve birkaç kez derin 

bir nefes aldı. İşlerin cereyan etme hızına bakılırsa bu gece tam 
anlamıyla felaketle sonuçlanacaktı.

“Hazır mısın?” diye sordu kafasını koridora uzatan Max.
“Gertrude gitti mi?”
“Tessa geldi ve onu zorla eve götürdü.”
Kadının pardösüsünü portmantodan alırken parmaklan yaka 

kısmını okşadı.
“Yol boyunca çığlık atarak karşı çıktığından adım kadar emi­

nim.”
“Onun gibi bir şey.” Gülümsedi ama gözlerinde hınzır bir ba­

kış vardı ve bunun sebebi dışan çıkıyor olmalan değildi. Char­
lotte bundan kesinlikle emindi. Carlotte’ın son üç seneki randevu 
sayısı, Max’in birkaç aylık randevu sayısından çok daha azdı. 
Eğer heyecanlanması gereken biri varsa o da Charlotte’tı.
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“Sorun ne, Max?” Adamın koluna dokundu.
“Zuzu gitmemden hoşlanmadı.”
“Emma’yı sevmedi mi?”
“Sanırsam sevdi. Sadece gitmemi istemedi.”
“Onu bırakmasaydın keşke.”
“Zorundaydım.” Basit bir açıklama olmuştu ama Charlotte ar­

dında yatan yüzlerce manayı duyar gibi oldu. Zuzu eninde sonun­
da Morgan’a geri dönecekti. Belki bu yarın ya da yarından sonra 
olmayacaktı ama bir gün mutlaka olacaktı.

“Çok üzgünüm, Max. Zor bir durum, neresinden bakarsan 
bak.”

“Biliyorum.” Corvette’in kapısını açtı ve kadının binmesine 
yardımcı oldu.

“Senin eve geri dönüp Zuzu’yu dondurma yemeğe çıkartabi­
liriz.”

“Bu bizim gecemiz ve güzel bir gece olacak. Bu yüzden neden 
Zuzu hakkında konuşmayı bırakmıyoruz?”

Arabanın kapısını kapattı ve böylece konuşma son buldu. 
Kasabanın merkezine doğru ilerlerken arabanın içinde sessizlik 
hâkimdi. Romantik bir gece için haddinden fazla sessizdi. Char­
lotte romantik bir gece yaşamak istiyor olsaydı hayal kırıklığına 
uğramış olacaktı. Şükürler olsun ki böylesine bir beklenti içinde 
değildi.

Hem de hiç.
Max arabasını şerifin ofisinin yakınına park etti ve pencerele­

re asılmış Noel ışıklan bile arabanın içindeki gergin havayı da­
ğıtamadı.
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Bu bir hataydı. Max’in teklifini asla kabul etmemeliydi. İkili 
ilişkiler epey karmaşıktı. En azından onun hayatında her zaman 
böyle olmuştu.

Max arabanın kontağını kapattı ve derin bir nefes aldı. “Çok 
üzgünüm, Charlotte. Zuzu meselesi beni geriyor ama bunu sana 
yansıtmaya kesinlikle hakkım yok.”

“Sorun değil.”
Sorundu. Özellikle de ne kadar büyük bir hata yaptığını hatır­

lattığı için.
“Hayır, bu bir sorun.” Sesi içtendi. Bakışları içten. “Ama her 

şeyi yoluna koyacağım. Piknik eşyalarını parka çoktan taşıdım 
bile. Artık rahatlayalım ve akşamın tadını çıkartalım.”

Max arabadan indi ve etrafında dolanırken Charlotte kalbi deli 
gibi atarken taş kesitmişçesine olduğu yerde öylece kaldı. Onunla 
birlikte parka gitmek, büyükannesinin polar battaniyesinin üzeri­
ne uzanıp dağların ardından yükselen ayı izlemek istiyordu. Zuzu 
ve Morgan ya da onun canını sıkan konulan konuşurken onu din­
lemek. Doğrusunu söylemek gerekirse Max herhangi bir konuda 
konuşurken onu dinlemek istiyordu. Adamın sesini seviyordu. 
Ellerini seviyordu. Gülümsemesini...

Kadının kapısını açtı ve merakla gülümsedi. “Hazır mısın?”
“Max, bunun iyi bir fikir olduğunu gerçekten düşünmüyo­

rum.”
“Biliyorum.” Kadının elini tuttu ve arabadan inmesine yar­

dımcı oldu.
“O zaman neden vazgeçmiyoruz?”
Bir şekilde sağ eli adamın göğsüne sol eli de omzuna tutundu. 

“Çünkü şu ana kadar bana hayır demedin.”
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İşte bu, onun kurtuluşunun anahtarıydı. Anahtarı vermişti ve 
kadının almasını bekliyordu. Ne söylemesi gerektiğini biliyordu. 
Dilinin uçundaydı ama bir türlü çıkmadı.

“Bunu yapamam çünkü ne istediğimi bilmiyorum.”
“Buna yan çizmek denir, Charlotte.”
“Ama gerçek bu.”
“Gerçek şu.” Kadının sağ elini iyice kavrayarak deri ceketine 

öylesine şiddetle bastırdı ki kadın kalın kumaşın altından adamın 
kalp atışlarını hissetti. “Hayatımız boyunca sürekli olarak seçim 
yaparız. Güvende olmak ya da fırsatları kaçırmamak için. Ben 
sende şansımı denemek istiyorum. Bizim bir şansımız var mı bil­
mek istiyorum çünkü birlikte iyi olacağımızı düşünüyorum.”

“Ya olmazsak ne olacak?”
“Olmazsa ne kaybetmiş olacağız ki?”
Her şeyi. Kalbimizi. Ruhumuzu. Hayallerimizi. Hepsi ölecek­

ti. Buna değmezdi. Max ile aralarında ne yaşanırsa yaşansın. Ve 
bu konuda haklı olduğunu düşünüyordu. Aralarındaki sessizlik 
olması gerektiğinden uzun sürdü. Kadın bunu hissedebiliyordu. 
Adamın bedeninin ne denli gerildiğini ve gözlerindeki bakışın 
soğuduğunu fark etti. Adamın elinin birdenbire elinden uzaklaş­
masıyla Charlotte seçme şansını da kaybetmiş oldu.

“Sorun yok, Charlotte. Kendimi birine zorla kabul ettirecek 
adamlardan değilim.”

Değildi. Charlotte bunu biliyordu. Ve bundan sonra Zuzu ile 
birlikte kurabiye istemek için kapısına gelmeyeceğini, kilidini 
onarmayacağını ya da ayışığında piknik yapmak hakkında ko­
nuşmayacağını da biliyordu.
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“Gel seni eve geri götüreyim.” Arkasını döndü ve arabanın di­
ğer tarafına geçti. Charlotte buz kesti. Bunun sebebi sadece arala­
rında esen soğuk hava değildi. Bu duyguyu Brett ile evlendikten 
birkaç gün sonra da hissetmişti. Evlendiği adamın yanında uyan­
mış ve ve hayatının geri kalanını birlikte geçirmeyi planladığı 
adama baktığında sırtından buz gibi ter akmıştı.

Düğünden sonra fıçı gibi sarhoş olmuş ve küçük bir çocuk 
misali kocasını yatağa taşımak zorunda kalmıştı. Zihnindeki ses 
hata yaptın demişti. Ve Max direksiyona geçtiğinde aynı ses yine 
aynı şeyi fısıldıyordu. Her şeyin ne şekilde şekilleneceğini göre­
biliyordu. Max onu evine bırakacak, eve girerken ardından baka­
cak ve Charlotte, Max araba yolundan çıkarken oturma odasının 
penceresinden fark edilmeden bakıp bir şeyleri yapma cesareti 
olmasını dileyecekti.

Max uzaklaştıktan sonra, tavan arasına sürüklediği kutuları 
çıkartacak ve içlerini karıştırmaya devam edecekti. Mary’nin ge­
ride bıraktığı düzinelerce şeyi görmüştü. Eski fotoğraflar ve el­
biseler ve hatta bir günlük. Bir gün Charlotte gitmiş olacaktı ve 
başka bir kadın da onun eşyalarını karıştıracaktı.. Ne üzücü.

“Charlotte, eğer pikniğe gitmeyeceksek gerçekten eve dön­
mek isterim,” dedi Max.

Kadın arabaya bindi, kapıyı kapattı. Hareketleri durağandı.
Ona pikniğe gitmek istediğini söylemen yeter! diye bağırdı 

zihnindeki ses ama küçük evine dönünceye kadar ağzı sıkı sıkıya 
kapalı kaldı.

Max, Charlotte’ın kapısını açtı verandaya kadar ona eşlik etti. 
Ama ona ne kadar güzel olduğunu söylemedi ve iyi geceler öpü-
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cüğü vermedi. Veda ettiğinde sonsuz bir vedaymış gibi hissettirdi 
ki böyle olması daha iyiydi. Araba uzaklaşırken aynı tahmin et­
tiği gibi pencereden baktı. Araba görüş açısından uzaklaştığında 
en büyük kutuyu oturma odasına taşıdı, yere diz çöktü ve içindeki 
eşyaları bir bir çıkartırken kendi kendine, gözlerinden akan yaş­
ların kutudaki tozdan kaynaklandığını söyledi.

Bir ailesi olmadığından huzurevinde yalnız başına ölen zavallı 
tatlı Mary. Evet. Ağlamasının gerçek nedeni buydu. Yüzünü sil­
di. Korkaktı ve bu yüzden yalnız bir kadın olarak ölecekti. Şansı 
yaver giderse yaşlandığında ona bakmak için gönüllü olan genç 
bir kadın bulabilirdi. Evi ona bırakırdı ve döngü yeniden başlardı.

Yada...
Cesaretini toplayıp Max’in evine gidebilir ve aptallık ettiği 

için özür diledikten sonra ikinci bir şans isteyebilirdi. Bu kadar 
basit olmalıydı. Sadece olmasına izin vermeliydi.

Max’in istediği tek şey yöredeki bara gidip birkaç bira içmek­
ti. Ama Zuzu ve Emma onu evde bekliyor olmasaydı bile bunu 
yapmayacaktı. Morali bozuk, üzgün ya da yalnız hissettiğinde 
asla içki içmezdi. Kötü alışkanlıklar kolay edinilip zor bırakılı­
yordu. Yine de apartman dairesine dönmeye hazır değildi. Emma 
neden bu kadar erken geldiğini merak edecekti. Max de meraklı 
soruların hedefi olmak istemiyordu. İşte bundan kaçınmanın tek 
yolu, biraz dışarıda zaman geçirmekti. Kısa süreliğine.

Charlotte ile birlikte değilken evde Zuzu’nun yanında olmak 
istiyordu. Zuzu’nun kendisine düşündüğünden çok ihtiyacı vardı 
ve onu Emma ile birlikte bıraktığından dolayı duyduğu his onu 
inanılmaz rahatsız ediyordu.
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Arabasını şerifin ofisinin arkasına park etti ve Corvette’in ba­
gajından koşu kıyafetlerini aldı. Bina gecenin bu saatinde sessiz­
di. Arka girişi kullanarak binaya girdi, üzerini değiştirdi, kıya­
fetlerini kilitli dolaba koydu ve hiç kimseye rastlamadan dışan 
çıktı. Bu iyiydi. Konuşma havasında değildi. Riley Parkı’nın süs 
havuzunun etrafında iki tur koşarken havuzdan akan suyun tuhaf 
bir yatıştıncılığı vardı. Dolunay, uzak dağların üstüne yükselmiş 
kara bulutlar ışıltısını yaymak istercesine kenara çekilmişti. Ak­
şamın nemli havasını ve kar kokusunu hissedebiliyordu. Kış fırtı­
nası yaklaşmak üzereydi. Sezonun ilk fırtınası olacaktı. Sabah en 
azından toz şeklinde kar yağışı başlayabilirdi. Zuzu buna bayıla­
caktı. Parkın tepesinde bulunan İsa’nın doğuş sahnesi ışıl ışıl par­
lıyordu. Parka bıraktığı piknik eşyalarını toplaması gerektiğinden 
o yöne doğru ilerlerken kurumuş çimlerim üzerinde var gücüyle 
koşarak alın gövdeli ağaçların yanından geçti. Kalbi deli gibi atıp 
nefes nefese kalmış halde piknik sepetini kapamasına aldı.

Biraz ter atmış ve kafasını toplamıştı. Tepeyi tırmandı, par­
layan beyaz mezar taşları ve ferfoıje çitleri geçerek kilisenin ön 
bahçesine doğru ilerledi. Bebek İsa her zaman olduğu yerde yatı­
yor, Meryem ve Yusuf ona gülümsüyordu.

Eve gibip bir kez daha görmesi için Zuzu’yu buraya getirme­
liydi. Bebeği ve meleği görmek için yalvarmıştı. Bir daha zaman­
ları olmayabilirdi. Er ya da geç Morgan gelecek ve onu ait olduğu 
yere geri götürecekti. Max de özgürlüğüne kavuşacaktı. Endişe 
edilecek bir çocuk olmayacaktı. Hiçbir kadın düşüncelerini çok 
fazla meşgul etmeyecekti. Aslında heyecan duyması gerekiyordu 
ama hissettiği tek şey büyük bir boşluktu. Kilisenin kapısı açıldı 
ve elinde birkaç kitap taşıyan Jethro dışarı çıktı.
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“İyi akşamlar, Max! Pikniğiniz bitti mi?” diye sordu veranda­
sının merdivenlerini inerken.

“Sana kim söyledi?” dedi Max cevaben.
“Natalie. Sanırsam ona da Gertrude söyledi ve büyük bir ihti­

malle de ona söyleyen Ida’ymış.”
“Sanırsam şu anda tüm kasaba konuşuyordur,” dedi Max mı­

rıldanarak.
“Onun gibi bir şey,” dedi Jethro gülümseyerek. “Genelde de­

dikodulara aldırmazsın sen. Neler oluyor?”
“Piknik olmadı.”
“Hım.”
“Ne hım?”
“Zuzu’yu bırakmak endişelendirdi seni, değil mi?”
“Biraz.” Aslında çok. Ve Tann’nın adamına yalan söyleme- 

meliydi.
“Ve Charlotte büyük bir ihtimalle tüm kalbiyle sana güven­

mek konsunda endişeliydi.”
“Ben onun kalbini talep etmedim, sadece hoş bir akşam olsun 

istedim.”
“Büyük bir ihtimalle Charlotte da aynı şeyi istemiştir.” 
“Charlotte zeki bir kadın. Sanırım tek bir randevu ile sonsuza 

dek süren bir ilişki hakkındaki farkı biliyordur.”
Jethro kafa salladı ama herhangi bir yorumda bulunmadı. 

Sanki düyanın sırrım içinde banndınyormuşçasına İsa’nın doğuş 
sahnesine öylece baktı.

“Biliyor, Jethro.”
“Ya sen?” dedi papaz sonunda Max’in gözlerinin içine bakarak.

323



SfiirCee M cCoy

Max güldü ama sesi çattalı ve sertti. “Farkları anlama konu­
sunda zorluk çekmediğimi bilecek kadar tanıyorsundur beni.”

“O zaman neden kendi kendine Charlotte ile sadece bir kez 
buluşacağını söylüyorsun?”

“Söylemiyorum.” Saçlarını düzeltti ve terlemiş yüzünü sildi.
“Ama daha fazlasını istediğini de söylemiyorsun çünkü sen de 

en az onun kadar korkuyorsun.”
Doğru, çok doğru.
Tabii ki Jethro’ya itirafta bulunacak değildi. “Ne zamandan 

beri danışmanlık yapıyorsun, Jethro?” diye sordu nükteli bir şe­
kilde. Bu adamı seviyordu. Onuna ağız dalaşı yapmaya niyeti 
yoktu ama yine de derin felsefi konuşmalar yapma havasında da 
değildi.

“Teoloji alanında doktora yaparken aldım. Çoğunlukla evlilik 
danışmanlığı talep edenler için kullanıyorum. Ama ihtiyaç duyan 
arkadaşlanma tavsiyede bulunmak da beni mutlu ediyor.”

“Bana tavsiyede mi bulunacaksın?”
“Neden olmasın? Başladığım işi her zaman bitiririm, öyle de­

ğil mi?”
Jethro taşıdığı kitapları tek bir eline topladı ve tepenin alt tara­

fını işaret etti. Görünürdeki her bir ev ve işyerinden Noel ışıkları 
parlıyordu.

“Kasabamızın ilk belediye başkanının karısını kaybettikten 
sonra bir daha asla Noel’i kutlamamaya karar verdiğini biliyor 
muydun? Miriam’ın ölümünden sonraki ilk Noel’de kasabamız­
da tek bir Noel süslemesi asılmadı.”

“Ee sonra?” diye sordu sabırsızlıkla, tepeden aşağıya çok sev­
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diği kasabaya bakarken. Kartpostalı andıran manzara inanılmaz 
güzeldi.

“Bazı insanlar Daniel’m hayattan bir daha asla zevk alamaya­
cak kadar üzgün olduğunu konuşuyordu. Kutlamayı reddetmesi 
de bu düşünceyi güçlendirdi.”

“Eminim ki yine bir teorin vardır.”
“Haklısın. Daniel’m bu şekilde davranması bir daha eğlenmek 

istemesiyle hiçbir ilgisi yoktu. Konu umutsuzluktu. Ya da yeteri 
kadar umudunun olmaması. Daniel’ın umudu kalmamıştı ve olsun 
da istemiyordu. Karısı olmadan bir umudu olsun istemiyordu.” 

“Anladım,” dedi Max, halen konuşmanın nereye gideceğini 
bilmeden. “Tarih dersin bittiyse...”

“Bu tarih değil, Max,” dedi Jethro ciddi bir eda ile. “Sözkonusu 
olan şey geçmişte yapılan hataların tekrar edilmemesi. Papazlık yap­
tığım yıllar boyunca öğrendiğim bir şey varsa o da hayata ikinci şans 
her zaman vardır ama üçüncü şansın gelmesi çok sık yaşanmaz.” 

“Ne demek istiyorsun?”
“İstediğin kişi ile takılıyorsun ve seni tamamlayacak birine 

ihtiyacın olmadığını düşünüyorsun ama sonunda yanıldığını an­
layacaksın.”

İsa’nın doğuş sahnesine baktı ve ağzının kenarında bir gülüm­
seme belirdi. “Belki de bunu hiç beklemediğin bir anda fark ede­
ceksin. Rahatsız edici bile olabilir, hatta bu fikre alışman uzun 
bir zaman alabilir. Gerçi Charlotte daha fazlasını istediğini her 
zaman biliyordu. Onun için Apple Valley sahip olmak istediği 
şeylere kavuşmak için ikinci bir şans. Lütfen onun hayallerini 
bok etme.”

İçinde Sfyî SakÇı
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Son cümle Max’in kahkahalaralar gülmesine neden oldu ve 
gerginliği anında yok olup gitti.

“Papazların bok demesine izin var mı?”
“Kılavuza sonra bakarım,” dedi Jethro hafifçe kıkırdayarak. 

“Eve mi gidiyorsun? Seni arabamla bırakabilirim.”
“Sağ ol ama arabam parkta, aynca biraz temiz hava almak da 

çok iyi gelecek.”
“Bence donacaksm demek daha doğru olur. Bu gece çok so­

ğuk. Duruma bakılırsa kar fırtınası yaklaşmakta. Natalie bundan 
hiç hoşlanmayacak.”

“Soğuk havayı sevmez mi?”
“Uzun araba yolunu kaplayan kar tabakasını temizlerken evde 

hapis kalmaya tahammülü yoktur.” Jethro gülümsedi ama gözleri 
yorgun bakıyordu.

“İstersen sana yardım edebilirim. İşler daha çabuk hallolur.”
“Teklif ettiğin için sağ ol, Max ama başka sorumlulukların 

var. Hazır sorumluluktan bahsetmişken gitsek iyi olacak. Pazar 
görüşüyor muyuz?”

“Yataktan kalkmak için elimden geleni yapacağım.” Aslında 
Zuzu etraftayken yataktan kalkma konusunda zorluk yaşamıyor­
du. Zuzu gün doğmadan uyanıyordu.

“Mutlaka gel. Pazara çok güzel bir okul programımız olacak. 
Zuzu bayılacak.”

“Zuzu seve-” Telefonu çaldı. “Çok özür dilerim, Jethro.”
“Sorun değil.”
Telefonu ceketinin cebinden çıkarttı ve ekrandaki numaraya 

baktı. Emma. Büyük bir ihtimalle eve gitmesi için bir an önce 
Max’in dönmesini isteyecekti.
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“Efendim?”
“Max?!” Emma telefonda çığlık atarken fonda Zuzu avazı çık­

tığı kadar ağlıyordu. “Eve gelmek zorundasın. Hemen!”
Emma’yı uzun bir zamandır tanıyordu ve bugüne kadar bu 

denli histerik davrandığına asla şahit olmamıştı. Ama şu anda sır­
tından soğuk terler akacak kadar panik vardı sesinde.

“Ne oldu?”
“Zuzu merdivenden düştü. Sanırsam kolu kırıldı ve kafasında 

kocaman bir şişlik var.”
“Ne merdiveni?! Nasıl?!” Arkasını döndü tepeden aşağı ve 

parkı koşarak geçmeye hazırlandı. Jethro kolunu tuttu.
“Seni arabayla bırakırım.”
Max, tamam dercesine kafasını salladı yüreği deli gibi atıyordu.
“Zuzu yorgundu ve erkenden uykuya daldı. İkimiz de oturma 

odasındaydık ve ışıklar kapalıydı ve bir süre sonra birinin kapı­
yı zorladığını duydum. Kapıyı açtığımda birinin merdivenlerden 
koşarak indiğini gördüm. Onu takip ettim ve Zuzu...” Sesi kesil­
di. “Hemen gel, Max. Tamam mı?”

Hat kesildi.
“Emma!” diye bağırdı Max telefona, sanki bir faydası olacak­

mış gibi.
“Her şey yoluna girecek, Max,” dedi Jethro kilisenin yanından 

geçip papazlığa doğru ilerlerken.
“Umarım haklısındır.”
“Haklı olduğumu biliyorum,” dedi Jethro öylesine büyük bir 

özgüvenle Max bir an için papazın Tann’nın planını bildiğine ve 
Zuzu’nun iyi olacağına inandı.
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Lütfen iyi olsun lütfen. İyi olursa bundan sonraki ırk y ıl bo­
yunca her Pazar aksatmadan kiliseye gideceğim, dedi sessizce 
kendine söz vererek. Bunun işe yarayıp yaramayacağından emin 
değildi ama elinden geleni yapma konusunda istekliydi. Jeth- 
ro’nun eski cipine ulaşıp aracı çalıştırmaları çok uzun sürdü ve 
arabanın motoru çalıştığında Max neredeyse arabadan atlayıp 
eve koşarak gitmek üzereydi.

“Bekle,” dedi Jethro emredercesine.
“Ned-” Cip öne doğru ilerledi dar bir U dönüşü yaparak araba 

yolundan çıktı ve büyük bir hızla kasabaya doğru ilerledi.
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Bir şeyler yolunda değildi. Gerçekten ama gerçekten yolunda 
değildi.

Charlotte, Ida Cunningham’ın uzun araba yoluna saptığında 
ambulansın sireni pencereleri kapalı arabasının içinde yankılan­
dı. Apple Valley’ye taşındığından beri siren sesini sadece birkaç 
kez duymuştu.

Bir keresinde, otobanda üç aracın karıştığı bir kaza olmuştu. 
Bir keresinde de bir grup genç yanlışlıkla kasabanın kenarında­
ki eski bir ahin ateşe vermişti. Diğer seferlerin nedenini hatırla­
yamadı. Her ne olsaydı, yakınlarda bir yerdeydi. Dikiz aynasına 
baktı, arkasında bir ambulansın geldiğini gördüğünde şaşırdı. 
Ağaçlara çarpmadan kenara çekilmesi mümkün olmadığından 
gaza bastı. Ida’nın evindeki ışıkların hepsi açılmış olduğundan 
Charlotte ilk olarak yaşlı kadına bir şey olduğunu düşündü. İnme 
inmiş olabilirdi. Belki de kalp krizi?

Hayır. Kadın üstünde uzun geceliği ve sabahlığı ile evinin 
önünde durmuş, ambulansın garaja girmesi için işaret ediyordu.

Zuzu!
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Aman Tanrım!
Charlotte yanılmış olmayı diledi.
Araba yolu genişleyince direksiyonu sola döndürdü ve am­

bulansın geçmesine izin verdi. Max’in Corvette’inden iz yoktu. 
Onu bıraktıktan sonra dışarı çıkmış olmalıydı.

Anahtarı kontağın üzerinde ve motoru çalışır vaziyette bıraka­
rak arabadan atladı.

“Charlotte! Tann’ya şükürler olsun ki buradasın!” Ida hızla 
ona doğru ilerledi.

“Max nerede?”
“Bilmiyorum. Beni eve bıraktı ve... Yani, umarım hemen ge­

lir. Burada ona gerçekten ihtiyacımız var.”
“Neler oluyor?”
“Zuzu yaralandı. Emma’nın peşinden giderken merdivenden 

düştü.”
Charlotte’in kalbi duydukları karşısında neredeyse duracaktı. 

“Durumu kötü mü?”
“Biz de bunu öğrenmeye çalışıyoruz.” Ida krizin ortasında 

bile sakin kalabiliyordu.
“Erama onu daireye geri taşıdığı takdirde daha fazla incitmek­

ten korktuğundan, düştüğü yerde bırakmış. Kendine geldiğinde 
dönüşümlü olarak annesi, Max ve senin için ağlamaya başlamış. 
Şükürler olsun ki geldin. Sen şimdi onu sakinleştirirsin, böylece 
neresini yaraladığını öğrenebiliriz.”

Ambulansın ışığı garaj kapısını ve Max’in dairesine giden 
merdiven basamaklarını aydınlattı. Emma en alt basamakta dur­
muş Zuzu’nun kolunu tutuyordu.
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İki sağlık görevlisi yerde yatan Zuzu’nun yanında diz çök­
müş, boyunluk takılmasının onun için iyi olacağına dair onu ikna 
etmeye çalışıyordu. Zuzu kendinde değildi gibiydi. Gözleri sıkı 
sıkıya kapalı, ağzı Charlotte’ın arkadaşının bahsettiği çığlığıata- 
cakmışçasına açıktı. Bir çocuğun dehşetini veya canının yandığı­
nı ifade eden, derinlerden gelen bir çığlık.

Charlotte sağlık görevlilerinden birinin geri çekilip işlerini 
yapmalarına izin vermesini söyleyen uyarıyı duymazdan gelerek 
Zuzu’nun yanına çömeldi.

“Zuzu,” dedi yumuşak bir ses ile. “Neren ağrıyor?”
Zuzu avazı çıktığı kadar ağlamaya devam etti ve başındaki 

şişlik çığlığın şiddetiyle zonkluyordu.
“Zuzu?” dedi bir kez daha deneyerek ve Zuzu’nun yanağını 

okşayarak. “Düştün mü?”
Sonunda Zuzu gözlerini açtı. Sağ eliyle Charlotte’a uzandı­

ğında sol eli öylece yanda duruyordu.
“Charl-lott!” dedi inleyerek. “Merdivenden düştüm ve kolu­

mu acıttım.”
“Tamam canım. Bunlar çok iyi insanlar ve seni doktora götü­

recekler.”
“Ben doktor istemiyorum. Maxi’yi istiyorum!”
“Şşş...” Charlotte onu dikkatlice kaldırdı ve ardından kafasın­

daki şişliğe yakından baktı. “Max az sonra burada olacak.” 
“Bayan,” dedi sağlık görevlilerinden daha yaşlı olan. “Boyun­

luğu takmamız gerek. Önlem amaçlı.”
“Ne düşünüyorsun, Zuzu? Hoş bir kolye takmak ister misin?” 
“Hayır,” dedi Zuzu iç çekip, başını Charlotte’ın omzuna ko­

yup başparmağını ağzına sokmadan önce.

331



Sínrke McCoy

Sağlık görevlisi küçük kızı dinlemedi ve boyunluğu taktı. 
“İşte bitti küçüğüm. Böyle daha iyi değil mi?” dedi yumuşak bir 
ses tonuyla.

Zuzu cevap vermedi. Gözlerini sıkı sıkıya kapatmış ve bede­
nini Charlotte’a teslim etmiş gibiydi. Ölmüş olabilir miydi?

Nefes alıyor muydu?
“Onu ambulansa götürüp gereken tedaviyi yapacağız. Endişe­

lenmenize gerek yok annesi,” dedi sağlık görevlilerinden biri Zü- 
zu’yu Charlotte’ın kollarının arasından alırken. “Emin ellerde.”

“Ben annesi değilim,” dedi cevaben ama birdenbire, sanki an­
nesiymiş gibi göğüs kafesi öylesine sıkıştı ki bir an için nefes 
alamadı.

Zuzu’yu ambulansa taşıdılar ve Charlotte, Zuzu’nun kan ba­
sıncını kontrol ederken sedyenin yanma oturarak gözlerinin içine 
baktı ve kafasını okşadı.

“Çıkık,” dedi daha genç olan sağlık görevlisi.
“Ne çıkığı?” Max ambulansa bindi, yüzü kireç gibi olmuş 

gözleri endişe içindeydi.
Charlotte, Max’in gelişinden öylesine memnun oldu ki nere­

deyse dizlerinin bağı çözüldü.
“Babası mısınız?” diye sordu yaşça büyük sağlık görevlisi.
Max önce tereddüt etti ama ardından evet dercesine kafasını 

salladı.
“Görünüşe bakılırsa omzu çıkmış. Düşerken bir şekilde om­

zundan destek almaya çalışmış gibi. Aslına bakılırsa bunu yapa­
rak büyük bir ihtimalle boynunun kırılmasını engellemiş. Onu 
Sacred Heart Hastanesi’ne götürüyoruz. Hanginiz bizimle gel­
mek istiyor?”

332



İçinde, Jfyl^Sal(h

Max’in gitmek istediğine dair hiçbir şüphe yoktu.
Charlotte geri adım attı ve gitmesi gerektiği söylenmeden git­

meye yeltendi. “Ben şey...”
“Hastanede buluşalım mı? Yardımına gerçekten ihtiyacım ola­

cak, Charlotte,” dedi Max sessizce. Bitkin görünüyordu ve Char­
lotte ne ondan ne de Zuzu’dan vazgeçemeyeceğini anlamıştı. 

Onaylamasına kafa salladı. “Ambulansı takip ederim.”
Vakit kaybetmeden arabasına doğru ilerledi ve direksiyonun 

başına geçti.
“Bekle, Charlotte!” diye bağırdı Ida. “Biz de geliyoruz.” 
“Gecelikle mi?” diye sordu Charlotte, Ida yolcu koltuğuna 

otururken. “Günümüz gençlerinin çoğundan üstümün başımın 
çok daha örtülü olduğunu söyleyebilirim,” dedi Ida cevaben sa­
bahlığının kemerini biraz daha sıkarak. “Ayrıca bu acil bir du­
rum. Eğer Apple Valley Times muhabirleri gecelikli halimi çekip 
çılgın belediye başkanını haber yapacaklarsa yapsınlar.”

“Sanırsam daha iyi bir hikâyeleri olacak,” dedi Emma arka 
kapısı açılıp Daisy arabaya binerken. “Yerel kütüphanecimiz suç 
dolu bir hayata yelken açmış, öyle değil mi Daisy?”

Daisy cevap vermek yerine Zuzu misali kontrol mümkün ol­
mayacak şekilde avazı çıktığı kadar ağlamaya başladı.

“Ben bir suçlu değilim!” dedi iç çekişlerinin arasında.
“Doğru çünkü vatandaşlarımızın çoğu kredi kartlarını kulla­

narak kilitli kapılan açıyor değil mi?”
“Ben yapma-”
“Sen yaptın!” dedi Emma bağırarak. “Dairenin boş olduğunu 

düşündün çünkü Max’in arabası kapının önünde yoktu ve ışıklar
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sönüktü. İstediğin şeyi almak için içeri zorla girmek için iyi bir 
fırsat olduğunu düşündün. Ne yapacaktın? Bilgisayarını mı yoksa 
televizyonunu mu çalacaktın?”

“Hayır!”
“Yani orada bir şeyler çalmak için bulunuyordun!”
“Şimdi gerçekleri bilmeden suçlamalarda bulunmayalım,” 

dedi Ida birdenbire söze girerek. “Daisy’nin o akşam orada olma­
sının mantıklı bir açıklaması vardır mutlaka. Bize neden açıkla­
mıyorsun Daisy? Böylece hepimiz seni anlarız.”

Charlotte üç kere dönüş yapıp ambulansı takip etmeye devam 
ederken arabanın içinde ölüm sessizliği hüküm sürdü. Daisy her­
hangi bir şey söylemeden otobana çıkmışlardı. Bir şeyler söyle­
meye çalıştığında sesi öylesine cılız çıktı ki Charlotte zorlukla 
duyabildi.

“Çift dolgulu kekin tarifine ihtiyacım vardı,” dedi fısıldaya­
rak. “Charlotte’ın Max’e verdiğini gördüm ve onu almam gere­
kiyordu. Jerry’nn bana evlenme teklifinde bulunmasını yıllardan 
beri bekliyorum. Sadece biraz evliliğe özenmeye ihtiyacı var.” 

“Öncelikle tarif Max’te değil, Daisy. Ona çikolatalı keklerim­
den birinin tarifini verdim diğer tarif ise aklımda. Onu asla kâğı­
da dökmedim. Aynca-”

“Lütfen,” dedi Emma sözünü keserek. “Sözümü bitirmeme 
izin ver. İkincisi Daisy, tarifi almış olsaydın bile hiçbir işe ya­
ramayacaktı,” dedi Emma nefes almadan. “Çünkü o kekler artık 
evlilik teklifi edilmesini sağlamıyor ama seninle bu arabada otur­
mak beni aptallaştırıyor.”

“Emma!” dedi Ida azarlamasına. “Kibar ol.”
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“Neden? Eğer Max’in kapısını kurcalamamış olsaydı Zu- 
zu’nun canı yanmamış olacaktı.” Charlotte bir an için Emma’nın 
sesindeki kızgınlığı olay sonrası adrenalin ve korkuya bağladı.

“Ben asla kötü bir şey olmasını istemedim!” dedi Daisy avazı 
çıktığı kadar ağlayarak.

“Bunu Cade’e anlatırsın. Bizi hastanede karşılayacak. Ona 
aynı zamanda Charlotte’ın evine zorla girmeye çalıştığını da an­
latırsın çünkü o şendin, yanılıyor muyum?”

“Sadece tarifi istemiştim! Eğer Charlotte tarifi vermiş olsa-”
“Yeter,” dedi Ida emredercesine. Kısık sesle verilmiş bu emir 

iki kadının kavgasını birdenbire sonlandırdı. “Görünüşe bakılırsa 
hatalar yapılmış ve bunun bedeli de ödenecek ama şimdilik endi­
şelenmemiz gereken küçük bir kız var. Gerisi bekleyebilir.”

Ida haklıydı.
O anda Charlotte, Emma’nın suçlamalarını veya Daisy’nin iti­

rafını daha az önemsedi. Tek yapmak istediği hastaneye gitmekti. 
Ambulansı takip ettiğinden, sabit bir hızda ilerlemek zorundaydı. 
Kar taneleri farların yaydığı ışıkta dans ederken neredeyse boş 
olan otoyol boyunca ilerledi. Eski lastikleriyle arabasını sürmek 
zorunda kalmış olmak bile yaşanan olay karşısında çok hafif ka­
lıyordu.

Dakikalar içinde yağan kar asfaltı kapladı. Arabasının hızı­
nı azalttı ve gittikçe şiddetlenen kar fırtınasında önünü daha iyi 
görebilmek için hafifçe öne doğru eğildi. Bu hızda ilerledikleri 
takdirde hastaneye Zuzu’nun on sekizinci doğum gününden önce 
varamayacaklardı.

O zaman bile varmaları zordu.
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“Şu şey biraz daha hızlı gidemez mi?” dedi Emma parmakla­
rını koltuğa gömmüş halde öne doğru eğilerek.

“Ben de daha hızlı gitmek isterim ama lastiklerim çok eski. 
Yenilerine ihtiyacım var. Ama alacak zamanım olmadı,” dedi 
Charlotte itirafta bulunurcasma.

“Harika,” Emma geriye yaslandı. “Sadece bakımını üstlen­
diğim bir çocuğun ölümüne neden olmayacağım, aynı zamanda 
bir sonraki üç saat boyunca arabanın içinde sıkışıp kalacağım...” 
Söyleyecekleri henüz bitmemişti. Charlotte, bir an için Ameri­
ka’nın en çok aranan azılı suçlusu kütüphaneci ile aynı arabada 
sıkışıp kaldığına dair yorum yapacağını düşündü.

“Sen Zuzu’nun neredeyse ölmesine neden olmadın, Emma. 
Merdivenden düştü. Çocuklar bunu her zaman yapar,” dedi Ida 
onu rahatlamak istercesine ama Emma ikna olmuşa benzemiyordu.

“Beton zemine düştü, Ida. Çocukların çoğu beton zemine düş­
müyor. Çoğunun omzu çıkmıyor ya da boyunlarını kırma tehli­
kesi geçirmiyorlar.”

Mola verdi ve derin bir nefes aldı. “Tüm kalbimle iyi olmasını 
umut ediyorum.”

“İyi olacak canım,” dedi Ida cevaben. “Güven bana. Ölmek 
üzere olan bir çocuk, o küçük kız gibi çığlık atamaz. Asla. Birkaç 
morarma ve şişik... Ardından yarın sabah yine zavallı Max’i yine 
çıldırtmaya devam edecek. Öyle değil mi, Charlotte?”

Charlotte, Ida kadar emin değildi ama bunu onlarla paylaşma­
yı düşünmüyordu. “Tabii ki! Büyük bir ihtimalle yarın sabah kah­
valtısında kurabiye için yalvaracak ve karlar altında ana caddede 
bisikletini sürme konusunda ısrar edecek.”
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“Soran herkese çürüklerini gösterecek,” dedi Ida belli belirsiz 
gülerek.

“Yaralarını ana caddede bulunan dükkân sahiplerinin onun 
için üzülmesi için kullanacak, böylece her tür teselli armağanını 
alacak,” dedi Charlotte.

“Umanm haklı çıkarsınız kızlar. Düştüğünden dolayı uzun sü­
reli bir sorun yaşarsa kendimi asla affedemem.”

“Zuzu’nun yaşadığı en büyük problem kafasındaki şişlik ya 
da omzundaki çıkık değil,” dedi Charlotte. “Annesini arıyor.” 

“Sana katıldığımı söyleyemem,” dedi Ida. “Morgan önceliğini 
çoktan kaybetti. Ne yazık ki, Zuzu’nun artık Max’i var. Sen var­
sın. Onu seven ben ve kasabadaki herkes var. Morgan bir daha 
asla geri gelmese de kendini iyi hissedecektir.”

“İyi hissetmek?” dedi Emma homurdanarak. “Çok iyi hissede­
cek. Morgan anne olacak biri değil. Zuzu burada kalmaya devam 
ederse bir anneye sahip olacaktır.”

“Zuzu’nun burada kalmasının onun için daha iyi olup olmaya­
cağını bilemeyiz,” dedi Ida cevaben.

Emma sert bir şekilde güldü. “Tabii ki. Morgan sorumsuzun 
teki. Çocuğunu yabancı birine bıraktı ve krupiyelik yapmaya git­
ti. Bunu özetlemenin daha kibar bir yolu yok. Dolaysıyla o kız 
artık Apple Valley’nin vazgeçilmez bir parçası. ”

“Çok acı konuştun tatlım.”
“Ben gerçekçiyim.”
“Gerçekleri göz önüne sererken biraz zarafet katmak gerek. 

Morgan bir hata yaptı. Gerçek bu ama kazayı öğrendiğinde hata­
sını düzeltmek için bir şeyler yapabilir.”

İçinde fy(<iScıl([ı
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“Nasıl? Geri gelerek mi? Artık çok geç. Ebeveynlik haklarının 
hepsini kaybetti. Bu da benim fikrim,” dedi Emma hafifçe başını 
sallayarak.

“Senin fikrin çünkü sen tıpkı baban gibi düz mantıksın,” dedi 
sohbete katılmak için fırsat kollayan Daisy.

Zamanlama çok iyi değildi ve bundan daha kötü bir konu se­
çilemezdi.

Ama Charlotte, Daisy’nn bunu bildiğinden emindi.
“Haklı olabilirsin ama en azından kimsenin evine gizlice ve 

izinsiz girmeye çalışmıyorum!” dedi Emma karşılık olarak.
“Kızlar!” dedi Ida abartılı bir iç çekişle. “Şu anda tartışmanın 

ne yeri ne de zamanı olduğuna hemfikir olmamış mıydık?”
Artık genç kız değillerdi ve herhangi bir konuda da hemfikir 

olmamışlardı ama hiçbiri Ida’nın söylediğine karşı çıkacak bir 
şey söylemedi. Ağızlarını kapattılar ve Charlotte hastanenin park 
alanına sapıncaya kadar da bir daha açmadılar.

Charlotte arabayı park etmek içi acil servise yakın bir yer ter­
cih etti ve hepsi arabadan indi. Elerini göğsünde birleştirmiş, yü­
zünde boş bir ifade oturduğu yere kök salmış Daisy hariç. “Ben 
burada kalacağım. Yaptıklarımdan sonra Max’in beni görmek is­
temeyeceğinden kesinlikle eminim.”

“Kendine acımayı bırak ve gel artık!” dedi arabadan inmiş 
olan Emma yüksek ses ile.

“Kendime acımıyorum.”
“Tamam o zaman seni burada bıraktığımız takdirde kaçmayı 

planlyorsun.”
“Kaçmayı planlamıyorum ben,” dedi Daisy birdenbire sıçra-
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yarak ve acil servisin girişine doğru ilerlerken yüzü kıpkırmzı 
oldu.

Cade çoktan gelmiş vinil kaplı sandalyeye oturmuş kahvesini 
yudumluyordu. Yaklaştığımızda ayağa kalktı. “Buraya çok zor 
gelebildiniz, değil mi?”

“Lastikleri-”
“Çok eski. Max beni üç kez ikaz etti. Bu şekilde eve dönmeni 

istemiyor. Merkezden birkaç kişi Max’in lastiklerine zincir taka­
cak, böylece evinize sağ salim gidebileceksiniz.”

“Zuzu nasıl?”
“Doktorlar çıkık omzunu yerleştirdiler ve başının MR’ını çek­

tiler. Bu gece gözlem altında tutacaklar. Max vardığına seni geri 
götürmemi rica etti. Sen” -Daisy’yi işaret etti ve kadının yüzü 
bembeyaz kesildi- “olduğun yerde kalıyorsun çünkü konuşma­
mız gereken birkaç şey var.”

Charlotte’ın kolunu tuttu. Önce uzun bir koridoru geçtiler ar- 
dndan oldukça geniş bir salona ulaştılar. Koridorun her bir tara­
fında odalara açılan kapılar vardı ve her bir odadan televizyonun 
ya da edilen sohbetlerin sesi geliyordu. Merkezi sistemden insanı 
rahatlatan bir müzik yayını vardı. Bir Noel şarkisiydi ama Char­
lotte kendini şarkıya veremeyecek kadar gergindi.

Salonun sonuna vardıklarında Cade kapalı kapının önünde 
durdu. “Buraya kadardı, bundan sonrasında yalnızsın.”

“Böylece sen de Daisy ile başa çıkacaksın?”
“Sen de Max ile.”
“Öyleyse olanlan duydun?”
“Hepsini değil. Max sadece pikniği iptal ettiğinizi ve Zuzu
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düşmeden seni eve bıraktığından bahsetti. Büyük bir ihtimalle 
hiç bahsetmeyecekti ama Jethro ambulanstan birkaç dakika sonra 
oraya ulaştı. Sohbet ederken Zuzu’nun haberini aldığında Max 
ile birlikte kilisenin yakınında olduklarından bahsetti.”

“Çok salağım.”
“Hayır.” Kafasını şiddetle salladı ve kadını çabucak kucakla­

dı. “Sadece temkinlisin. Ve bunda yanlış bir şey yok.”
“Bundan dolayı büyük bir fırsat kaçırıyorsam yanlış bir şey 

vardır.”
“Max’in büyük bir fırsat olmadığını söylemek zorundayım.” 
“Olmayacağını mı düşünüyorsun?”
Cade bir an için kadını inceledi, bakışlarındaki niyet açıktı. 

Onu ve herkesi tanıyordu ve dürüst tavsiye için ona her zaman 
güvenebilirdi. “Hakikati mi istiyorsun?”

“Tabii ki,” diyebildi boğazındaki ani kuruluğa rağmen. “Max 
iyi bir adam. Canını asla yakmaz diyemem ama seni severse iş­
lerin yolunda gitmesi için elinden gelen ne varsa yapacaktır. Seni 
mutlu etmek için cenneti ayaklarına serecektir ve bilerek seni 
asla yolda bırakmaz.” Kaşlarını çattı. “Ve tahmin edersin ki tüm 
bunları söylemek oldukça zor ve canımı acıtıyor ve Max’e benim 
söylediğimi anlatırsan bilesin ki inkâr ederim. Şimdi gerçekten 
gitmem gerek. Daisy’nin ifadesini almam gerekiyor.”

“O kadından haklı şüphe duydun, Cade. Kapkek tarifi için evi­
me zorla girdiğini itiraf etti.”

“Sen ve şu kapkeklerin, Charlotte,” dedi gülümseyerek. “Be­
lediye meclisinden onların anılmasını yasaklamasını isteyeceğim 
sanırım.”
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“Ve özgür konuşma hakkım çiğneyeceksiniz?”
“Daisy gibi insanların yasadışı işler yapmasını engelleyecekse 

buna değer.” Sırıttı. “Sonra tekrar uğrarım. Herhangi bir şeye ih­
tiyacı olursa Max’e beni aramasını söyler misin?”

“Tabii ki.”
Uzaklaştı. Bu sırada Charlotte derin bir nefes aldı. Kalbi hızla 

atıyordu. Max ve Zuzu’nun odasına girmeden önce kendini ha­
zırladı. Yaptığı birçok hatanın bedelini ödemişti.

Bu, hatalarından biri olmayacaktı.
Kapıyı hafifçe vurdu.
Kapı derhal açıldı ve Max ile göz göze geldi. Bakışları boş, 

yorgun ve kaygılıydı.
“Selam,” dedi yumuşak bir sesle. “Az önce sesini duyduğunu 

sandım.”
“Cade ile konuşuyordum.” Parmaklarının ucuna basarak yata­

ğın yanma ilerledi. Zuzu derin derin uyuyordu kafasındaki şişlik 
az da olsa inmiş elinde açılmış damar yoluna serum bağlanmıştı. 
“Nasıl oldu?”

“Atel birkaç gün kalacak ama omzu tam anlamıyla iyileşecek­
miş. Doktor başındaki yaralanmanm yüzeysel olduğunu söyledi.”

“Bu mu yüzeysel? Nedeyse küçük bir devekuşu yumurtası ka­
dar,” dedi karşı çıkarcasına.

“Ben de ona aynı şeyi söyledim.”
“Ne dedi?”
“Bana, tıp eğitimi aldıktan sonra ciddi ile ciddi olmayan ara­

sındaki farkı anlayabileceğimi söyledi.”
“Esprili bir açıklama olmuş.”
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“Eski av arkadaşıyız. Geçen yıl ödülü ben aldım ama onun eli 
boş kaldı sanırsam halen kuyruk acısı var.” Kolunu Charlotte’ın 
beline attı ve kendine doğru çekti.

Tanrım onun yakınında olmak çok iyiydi. Ayrıldıktan sonra 
koşu kıyafetlerini giymiş yumuşak kumaş kadının yanaklarına 
dokundu. “Koşmaya mı gittin?”

“Kafamı toplamaya ihtiyacım vardı.”
“Benim yüzümden mi?”
“Bu,” dedi cevaben yüz yüze gelecek kadar dönmeden önce, 

“pek mümkün değil. Olmasını istesem de.”
“Çok üzgünüm.”
“Ne için? Ne kadar çaba sarf etsem de beynimin derinliklerine 

öylesine yerleştiğin için mi?”
“Korkak olduğum için.” Adamın yanağına dokundu. Eli ha­

fifçe aşağı doğru kaydı ve sonunda çenesinde kaldı. “O pikniğin 
olmasını hiç istemedim, Max. Beni çok korkuttu.”

“Halen korkuyor musun?”
Adam avcunu kadının yanağına koydu ve dokunuşu öylesine 

tanıdıktı ki kadın yüreğinin derinliklerinde ona izin verdiği tak­
dirde arzuladığı her şeyin gerçekleşeceğe inandı.

“Hayatımda hiç bu kadar korkmadım,” diye fısıldadı, kalbi o 
kadar hızlı atıyordu ki göğsünden uçacağını düşünüyordu.

“Korkma,” dedi cevaben. “Seni üzecek bir şeyi asla yapmam. 
En azından isteyerek.”

“Garip çünkü Cade de aynısı söyledi.”
“Öyle mi?” dedi Max mırıldanarak. “Çünkü aşağı yukarı yir­

mi dakika önce kalbini kırmayı düşünsem bile kafamı kıracağını 
söyledi.”
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“Güzel.” Kadın güldü ve Zuzu sağdan sola dönmeye çalışır­
ken üstündeki yorgan hışırdadı.

“Charl-lott!” dedi güçsüz bir ses tonuyla sağ elini güç bela 
havaya kaldırarak. “Sarıl bana.”

“Ben bilemiyor-”
“Sorun yok” dedi Max. “Yatağın kenanna oturman yeterli.”
Zuzu sokuldu ve kadının göğsüne yaslandı. Antiseptik ve kü­

çük kız çocuğu kokuyordu.
“Daha iyi misin?” diye sordu Charlotte kızın sırtına hafifçe 

vurarak.
“Evet.” Kafasını Charlotte’ın omzuna yasladı. “Anniş nere­

de?”
“Yolda,” diye cevap verdi Max.
Charlotte adam ile göz göze geldi. “Sonunda ona ulaşabildin 

mi?”
“Ambulanstayken geri aradı.”
“Altüst olmuştur herhalde.”
“Başındaki yara onu endişelendirmiş ama Zuzu’nun eklemleri 

gevşek olduğundan omzunun çıkması ilk defa olmuyormuş. Ona, 
bunu öğrendiğim çok iyi oldu dedim.”

“Ve?”
“Bana çocuğun önünde telaffuz edemeyeceğim bir şey söyle­

di. Ardından da mümkün olduğunca çabuk bir şekilde uçak bileti 
alacağını ve her şey yolunda giderse sabah burada olacağını be­
lirtti. Ama şu kar fırtınası-”

“Kar?!” dedi Zuzu ciyaklayarak. “Görmek istiyorum!” Bir­
denbire doğrulmak istedi ki bu, kafasını Charlotte’ın çenesine 
çarpmasına neden oldu.
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“Yaralanmış ve yorgun biri için bu kadar yeter,” dedi Max 
mırıldanarak ve Zuzu’yu yataktan zıplayıp damar yoluna zarar 
vermesine fırsat bırakmadan belinden yakaladı. “Yavaş ol çocuk. 
Kendine zarar vereceksin.”

“Verdim zaten. Ama şimdi kar görmek istiyorum,” dedi Zuzu 
yüzünde ciddi bir ifadeyle, ki bu Charlotte’ın gülmesine neden 
oldu.

“Tak-tak!” dedi kızıl saçlı doktor koridordan. Dr. Eli Winters 
Apple Valley’de büyümüştü. Maryland’daki tıp fakültesinden 
mezun olduktan sonra buraya geri dönmüştü. Charlotte erkek 
doktor hakkında tarçınlı ekmek ve kabaklı muffine dayanamadı- 
ğımn dışında bir şey bilmiyordu. “Hastamız biraz daha iyileşmiş 
gibi. Bu durum MR’da gördüklerimizi de doğruluyor.”

Odaya girerken Zuzu’nun omzundaki atele göz attı. “Omuz 
da iyi gözüküyor. Zuzu kusmuyor ya da bilinç kaybına dair bir 
belirti göstermiyorsa onu eve gönderebiliriz. Hemşire az sonra 
damar yolunu kapatacak ve evde bakımı hakkında bilgi verecek.” 

“Sağ ol, Eli.” Max, Zuzu’nun ayaklı pijamasını sandalyenin 
üzerinden kaparcasına aldı. “Bu işi bu kadar çabuk halletmen için 
sana ne kadar teşekkür etsem azdır.”

“Önümüzdeki yıl ava çıktığımızda yolumdan çekilerek teşek­
kür edersin,” dedi doktor cevaben. “Şehirli çocuğun benden daha 
büyük bir şeyi avlamasının acısını halen çekmekteyim.”

“Hiçbir şey avlayamadın ki.”
“Hatırlattığın için sağ ol, Max. O küçük detayı unutmuştum.” 

Eli gülümsedi ve Zuzu’nun kafasını okşadı. “Eve gitmeye hazır 
mısın, Zuzu?”
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“Ben eve gitmiyorum ben kar görmeye gidiyorum,” dedi Zuzu 
bilgilendirmede bulunurcasına.

“Daha önce hiç kar gördün mü?”
Zuzu hayır dercesine kafa salladı ve solgun yüzündeki gözleri 

kocaman açıldı. “O zaman bir ödülü hak ettin.”
“Ödül kurabiyesi olabilir mi?” diye sordu tüm yüzü aydınla­

narak. “Kurabiye çok severim.”
“Kurabiye almaman için bir sebep mi var?” dedi Eli gülerek.
“Çünkü sabahın üçünde şekere ve una batmanı istemiyorum,” 

dedi Max gürleyerek ama Charlotte gözlerindeki muzipliği fark 
etti.

“Zuzu konusunda herhangi bir problem olursa numaram sen­
de var istediğin zaman ararsın.” Odadan çıktı ve Max, Zuzu’nun 
pijamasını giydirmeye başladı.

“Gidiyor muyuz?” diye sordu.
“Hemşire damar yolunu kapatır kapatmaz.”
Zuzu’nun gözleri kocaman açıldı ve duyduğu mutluluk kor­

kuya döndü.
“Korkmana gerek yok...” demek istedi Charlotte ama Zuzu, 

kulakları sağır eden bir çığlık attığından cümlesini tamamlaya­
madı.
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Üç saat...
Hastaneden çıkmak ve normalde yirmi dakika sürmesi gere­

ken yol üç saate mal oldu. Max dikiz aynasına baktı. Charlotte 
arka koltuğa sıkışmış, Zuzu’nun elini sıkı sıkıya tutuyordu.

Aşağı yukarı yola çıktıktan yanm saat sonra ikisi de uykuya 
dalmıştı. Hafif yağan kardan dolayı yavaş bir hızla ilerleyen ara­
ba onlara tatlı rüyalar gördürüyordu.

“Eve geldik,” dedi Max yumuşak bir ses tonuyla. Zuzu uyan­
madı. Charlotte da. Charlotte dünyadan elini eteğini çekmişçesi­
ne uyuyordu. Kafası Zuzu’ya doğru düşmüş, saçlan yüzünün bir 
bölümünü kapatmıştı.

Eli kadının önce omzuna ardından boynuna ve saçlanna değ­
di.

“Charlotte?” dedi yavaşça.
“Prensin prensesi öperek uyandırdığı bölüme mi geldik?” diye 

sordu hafif uykulu dudaklarının kenarında bir gülümsemeyle.
“Evet,” dedi fısıldayarak hissettiği tüm duygulan karşı tarafa 

aktarmak istercesine onu öperek.
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“Vay canına!” dedi Charlotte derin bir iç çekerek. “Bu gerçek­
ten... Vay canına!”

“Seni uyandırdığına göre sanırsam aramız iyi.” Adam elini 
uzattı ve kadının arabadan inmesine yardımcı oldu. Kafası koyu 
siyah saçlarına değip kumral tenini okşadı.

Kar tanelerini temizlerken eli kadının buz kesmiş ipeksi tenine 
dokundu. “Tanrım, çok güzel görünüyorsun.”

“Nasıl görünüyorum biliyor musun?” -hafifçe güldü- “don­
muş.”

“Bir an önce içeri girsek iyi olacak o zaman. Sen kapıyı açar 
mısın? Ben de Zuzu’yu getireyim.” Kadına anahtarları uzattı ve 
uzaklaşırken birkaç saniye boyunca ardından baktı.

“Zuzu’yu getirmeyecek miydin?” dedi omzunun üzerinden.
“Birçok işi aynı anda yapmakta ustayım,” dedi Zuzu’yu çocuk 

koltuğundan almak için eğilmeden önce. Kız adamın çenesinin 
altına sokuldu sağ eli yanağına kaldı. Hemşirenin yapıştırdığı kü­
çük bantı hissedebiliyordu.

Emma’nın çağrısını aldığında aklı başından gitmişti, ama 
Zuzu çok da kötü durumda değildi. Daisy’nin dediğine göre, ço­
cuk sadece son dört ya da beş basamak kala düşmüştü. Max bu 
bilgilerin ne kadar doğru olduğundan emin değildi, çünkü Emma 
onu kovaladığından, Zuzu yere düştüğünde ona sırtı dönüktü.

Yine de, eğer doğruysa, Zuzu’nun neden daha kötü yaralan­
madığını açıklıyordu. Ayrıca Zuzu’nun damar yolunun kapatıl­
masından yaklaşık üç dakika sonra neden duvarlara tırmanıp her 
zamanki gibi oynamasını da. Eve vardıktan yirmi dakika sonra 
kurabiye için yalvarmaya başladı ve sabah olduğunda kardan

İçinde JfyiiSaliÇı

347



ShirCee M cCoy

adam yapıp yapmayacaklarını sordu. Max yapabileceğini söy­
lemişti. Sıcak çikolata ve kardan meleklere kadar her şeye söz 
verdi. Her şey yolundaydı. Morgan’ın kızını almak için şehre geri 
dönmek üzere olması dışında bir sorun yoktu. Max, Zuzu’dan 
nasıl ayrılacağını bilemiyordu.

Zuzu’ya biraz su, ardından da çocuklar için olan bir çeşit ağrı 
kesici ve ateş düşürücü verdikten sonra onu yatağa yatırdı. Kü­
çük kız uykuya dalıncaya kadar onu seyrederken çok yakında bu 
odanın ne denli boş apartman dairesinin ne denli sessiz olacağını 
düşünmeden edemedi.

Baba olmak zor bir işti ama sonunda erkekler için anlamını ve 
iyi babaların çocuklarına harcadıkları onca zamana neden hayıf­
lanmadıklarını anlamıştı.

“Uyudu mu?” dedi Charlotte koridordan fısıldayarak.
“Evet.”
“O zaman sana güzel bir kahve yapayım. Fransız tostu yap­

mak için malzemen var mı? Görünüşe bakılırsa ikisine de ihtiya­
cın var gibi.”

“O kadar kötü mü durum?” Kolunu kadının omzuna attı ve 
birlikte yürürken adam kadını bedenine sanki her zaman orday- 
mış ya da orada olmak istiyolmuşçasına yasladı.

O çift dolgulu çikolatalı kek, yapacağını yapmıştı.
Ya da parfümü... Charlotte’ın cildine, saçma ve dudaklarına 

yapışan tatlı şeker ve vanilya karışımı kokuydu.
Ya da... Sadece Charlotte.
Çikolatalı kek ya da parfüm olmasa bile bu kadın bağımlılık 

yaratıyordu.
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“Sen ne kadar uğraşsan da kötü görünemezsin,” dedi Charlot­
te cevaben adamı mutfağa götürüp oturması için sandalye çeker­
ken. “Otursana.”

Adamın önüne bir fincan kahve koyduğunda Max, Charlot­
te’ ın elini tuttu. “Akşam yemeği sözü olan benim, unuttun mu?”

“Sanırsam şu an için bunu unutsak iyi olacak. Morgan yarın 
burada olacak ve Zuzu evine gidecek ve hayatımız öncesine geri 
dönecek.”

Adamın sözleri Charlotte’ın yüreğini yaktığından kendini 
meşgul etmek istercesine yarım somun ekmeği, yumurtaları ve 
tereyağını çıkartmak için arkasını döndü.

Max’in telefonu çaldı.
Çok fazla konuşmadı. Sadece evet, hayır ya da da gece uyu­

maya yardımcı olacak her neyse gibi şeyler söyledi. Ancak bir 
süre sonra Max’in sesinde Charlotte’m o ana kadar şahit olmadı­
ğı bir soğukluk oldu.

Kadın arkasını döndü ve adam ile göz göze geldi.
“Morgan,” dedi homurdanarak. Eski karısı hoşuna gitmeyen 

bir şey söylemiş olmalıydı çünkü kaşları çatıktı. “Bak, Morgan. 
Eğer benimse benim olduğu kadar da senin. Hastaneden çıkmış 
olabilir ama sürekli olarak seni soruyor. Anlaşıldı mı? Görüşürüz 
o zaman.”

Öfkeyle telefonu kapattı ve elini saçında gezdirdi.
“Neler oluyor?”
“Kardan dolayı gece uçuşu yokmuş. Morgan bunu Vegas’ta 

kalmak için bahane olarak kullanıyor. Bence Zuzu’nun hastane­
den çıkarıldığını öğrendiği için acil durum olmadığını ve kendi-
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sine ihtiyaç duyulmadığını düşünüyor. Yerine getirmesi gereken 
iki işi yapmadığı takdirde işini kaybedeceğini söyledi. Noel’de 
üç gün boşmuş. Zuzu’yu almak için o zaman gelecekmiş.” 

“Zuzu’nun onula gitmesine izin mi vereceksin?”
“Gelirse demek istedin herhalde?”
“Geleceğini düşünmüyor musun?”
“Morgan’in gelmek istediğini düşünüyorum. Aynı zamanda 

Zuzu’yu sevdiğini de düşünüyorum ama çocuğu onun önceliği 
değil. Büyük bir ihtimalle çocuğun bakımından kocası sorumluy­
du ve sanırsam öyle olması hoşuna gidiyor.”

Adam omuz silkti. “Eğer Zuzu benim kızımsa mahkemeye di­
lekçe ile başvuru yapacağım. Morgan’ın karşı çıkacağını sanmı­
yorum. Eğer Zuzu benim değil-”

“O zaman ne olacak?”
“Ona hak ettiği gibi davranacağım. Ve mahkemeye yine dilek­

çe ile başvuracağım. Zuzu’nun hak ettiği bir hayat yaşaması için 
elimden gelen her şeyi yapacağım. Sonunda kaybeden ben olsam 
bile en azından Zuzu her şeyi yaptığımı bilecek.”

“Sen iyi bir adamsın, Max.”
“Çok iyi sayılmam ama iyi bir baba olabilmek için gereken 

her şeyi yapacağım.” Kadının yanağına dokundu gözlerinin içine 
gülümsedi. “Pişirdiğin o çikolatalı keki yediğimden beri düşün­
düğüm bir şey var, Charlotte.”

“Nedir?” diye sordu kadın kalbi deli gibi çarparak.
“Seni,” dedi mırıldanarak dudakları kadının dudaklarına bir 

kez ardından ikinci kez değerek. Ama üçüncü seferde kadının eli 
adamın önce saçlarında gezindi, ardından daha derin bir öpücük
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için adamı kendine çekti ve bu öpücük yeryüzünün sarsılması­
na ve gözlerinin önünde yıldızların parlamasına neden oldu. Bu 
öpücük sonsuza kadar sürebilirdi ve sonsuza kadar sürse bile ye­
terli olmayacaktı.

“Ben, bu şekilde öpmeye devam edersen evine gitmene asla 
izin vermem,” dedi Max mırıldanarak.

“Bunu isteyebileceğinden emin değilim,” dedi kadın.
“Seni evine sağ salim ulaştırırken Ida, Zuzu’nun yanında kal­

ması için benden telefon bekliyor ve şu ada tam olarak yapaca­
ğım şey de bu olacak.”

“Tamam.”
Hayal kırıklığına uğramadı. Yani çok değil.
“Tabii ki, oraya giderken yolu biraz uzattığımız takdirde Ida 

ve bizim dışımızda kimse bilmez. Zuzu’nun bizi aramaya kalk­
ması durumuna karşı evden çok fazla uzaklaşmadığımız takdirde 
küçük bir gezintiye çıkmanın hiçbir sakıncası yok.”

“Tam olarak nasıl bir gezintiden bahsediyorsun?”
Aslında bunun hiçbir önemi yoktu. Adamın onu götürmek is­

tediği her yere gitmeye gönüllü olduğundan tam anlamıyla emin­
di.

“Piknik sepeti ve polar battaniyeyi kapsayan gezinti türlerin­
den.”

“Kar yağıyor,” dedi karşı çıkarak.
“Ve Ida’ın avlusunda her zaman yeşillik vardır. Polar batta­

niyenin üzerinde bir kadeh şarabı yudumlarken kar yağışını sey­
redebiliriz. Sadece bir süreliğine Charlotte. Ne anlama geldiğini 
anlayana kadar.”
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“Kar yağışının mı?”
“Hayır.” Nazikçe gülümsedi ve kolunu indirerek kadının elini 

sıkı sıkıya tuttu. “Aramızdakilerin. Ne dersin?” diye sordu fısıl­
dayarak. “Buna hazır mısın?”

Evet demekten başka diyecek bir şey yoktu.
Ida gelip onları soğuk hava ve kendilerini sıcak tutma konu­

sunda uyardığında da yanakları kızarmaktan başka bir şey yapa­
madı.

Çamın yaydığı koku, soğuk berrak hava, her tarafa düşen kar­
da Max ile bahçede yürüyüp yere polar battaniyeyi sererken kalbi 
umut ile doldu.
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