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William S(eward) Burroughs
(1914, St. Louis, Missouri - 1997)

Basariht bir iy adaminin oglu olan Burroughs, 1930’ larda Harvard Uni-
versitesi'nde ingiliz edebiyati okudu, Viyana'da bir siire bir siire
antro-poloji ve tip egitimi gordii. Amerika’ya dondikten sonra kendini
basi-bos bir hayatin girdabina birakti. Bir siire 6zel dedektiflik yapti.
1931 yilinda Meksika’da William Tell’in oyununu oynarken karist Jo-
an Vollmer'in élimiine neden olmasi Burroughs’un hayatinda doniim
noktasidir.

“Topluma morgdan gonderilen bir rapor gibi okunur” diye tanimlanan
ilk romani Junkie’nin ardindan ‘imge serisi’ adim verdigi bir teknige
yonelerek, birinci tekil sahsin ¢izgisel séyleminden uzaklasir. Okuyu-
cuvu {rkiitiicd imgeler siklonunun ortasina firfatir. Kisa, yalin tiimce-
ler. Yerytiziintn arka sokaklar. “Konusmak, yalan soylemektir™ diyen
Burroughs, okuruna karsi diiriist olabilmek ve konusmamak igin, gaze-
te kupiirlermde klasik yazimmn bagyapilarina kadar uzanan zengin bir
malsemeyie olusturulan “cut-up’ teknigini kullanacaktir. Diger bir de-
gisle. dil'in otesine gegerek, sessizligin alanma girmek. Sozeiikler...
yasanun ve duygularin bag dismanidir, onlar. Var olan tim s6z kalip-
lariny pargalar Burroughs.

Burroughs, uygarh@inuzi dev bir karnaval, bir ‘orgy’ olarak gosterir.
Baslica izlekleri, uyusturucu bagimlihigs, iktidar, denetim, insanin ko-
lelesmesi, algalmasi, direnis, soylulugun yeniden ele gegirilmesi ve 6z-
giirliiktiir. Uygar toplumumuz durmaksizin kullanip atilan, tiketilen
objecler imal eden titketim kiiltiiriiyle gevrelenmistir. En ¢ok ¢ogaltilan
obje ignedir, bedene bosalhr ve Junkie milkemmel bir tiiketicidir. insan
bedeni de kullanihip tiiketilecek ve atlilacak bir yigindir.

Burroughs'un diinyasi bir fantezi diinyasi degildir. Onun imgeleminde
birbiriyle gelisen iki diinya vardir. Labirentlerle 6riili mekanik dis
diinva ve somutlasmis dogal ya da organik diinya. Ona gore, biitin si-
yasal sistemler asalak ve insanhk digidir.

1983 de American Academy and Ins. of Arts and Letters’a tiye segilen
Burroughs, diinyanin gidisinden duydugu umutsuzlugu dile getiren bir
yeni zaman peygamberi gibi kalan vaktini New York ve Lawrance,
Kansas’ta ldurmekteyken, 1997 yilinda gen¢ yasta 6ld.
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William S. Burroughs

Icerdeki Kedi

tiirkgesi: fahri 6z / nihan hatipoglu
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4 Mayis 1985. Brion’la kedi kitabini konugmak tizere New
York'a yapacagim kisa yolculuk icin esyami hazirliyorum.
Yavru kedilerin durdugu én taraftaki odada Calio Jane siyah
bir yavrunun bakimini yapiyor. Tourister marka valizime
uzamyorum. Epeyce agir gibi. Icine bakiyorum ve onun di-
ger dért yavru kedisini gértiyorum.

“Yavrularima iyi bak. Nereye gidersen git, onlart yanin-
dan ayirma
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WILLIAM S. BURROUGHS

Dillon’in siipermarketindeki hayvan bolimiinde kedi mamasi
seciyorum, derken yasli bir kadnla karsilasiyorum. Galiba kedileri ba-
Iikl: kedi mamas: yemiyor. Benimkilerin tam tersini yaptiklarim séy-
liyorum ona. Salmon Dinner ve Seafood Supper gibi balikli
yemekleri tercih ediyorlar.

“Desenize sizinkiler tam kafa dengi” dedi.

Peki, Dillon'in siipermarketinde hayvan boliimi olmasaydi ka-
fadarlar i¢in ne yapabilirdik? Ben ne yazabilirdim ki? Kiigitk kedileri-
mi a¢ gormeye asla dayanamazdim.
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FCERDEKT KEDI

Ergenlik dénemini diisiiniince, gégsiime dayanmus bir yaratifi ku-
cakladigim duyumsamasini tekrar tekrar animsarim. Oldukea kiigiik
bir sey, bir kedi bityiikligiinde. Bir bebek ya da bir hayvan degil. Tam
olarak degil. Kismen insan, kismen bagka bir sey. Price Road’da bir
evdeki bir olayr animsiyorum. On iki ya da on {i¢ yasinda olmaliyim.
Neydi, merak ediyorum... bir sincap?... tam degil. A¢ikca goremedim.
Ne istedigimi bilmiyordum. Tam anlamuyla bana giivendigini biliyor-
dum.

Cok daha sonralarr, milyonlarca yildan bu yana ger¢eklesmeyen
bir birlesmenin sonucunda dogmug olabilecek kismen kedi, kismen
insan. kismen de bagka bir sey olan, gene de zithinde canlandinlama-
yan bir yarangi yaratmak ve beslemek goreviyle koruyucu roliin bana
verildigini Ggrenecektim.
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WILLIAM S. BURROUGHS

Son birka¢ yildir iflah olmaz bir kedi tutkunu olup ¢iktim; simdi-
lerde bu yaratik biitiiniiyle bir kedi ruhu, bir Dost olarak kabul edili-
yor. Bu elbette kediler ve yani sira diger hayvanlan da kapsiyor: ucan
tilkiler, ¢ali bebeklerini’, agaclarda yasayan ve yerde korumasiz olan
iri ve sar1 gozli ucan lemurlar, kivrik kuyruklu lemurlar ve fare lemur-
lar, su samurlari, rakunlar, Amerikan vizonlar1, kokarcalar ve ¢él tilki-
lerine de.

" Cal bebekleri: Afrika’da yasayan ve maymuna benzeyen bir hayvan, galago. (Y N.)
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ICERDEKT KEDI

On bes yil dnce diistimde oltayla beyaz bir kedi yakaladigimu gor-
miistiim. Nedense, az kalsin bu yaratigi reddetip gert atacaktim, ama
kendini acindirircasina miyavlayarak bana siirtiindii.

Ruski'yi edindigimden beri kedilerle ilgili dislerim canli ve bol.
Sik sik Ruski'nin yatagima atladigim goriiriim diistimde. Tabii, bu ba-
zen gerceklesir ve Fletch hemen orda biter, yataga atlar, bana sanlr,
oyle viiksek sesle hirlar ki uyuyamam,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



WILLIAM S. BURROUGHS

Otiiler iilkesi... Fokurdayan kanalizasyonun, kémiir gazi ve yanan
plastigin... kotii kokusu... yag lekeleri... yabani otlar ve asmalarla gi-
derek devasalagmis lunaparklardaki hiz trenleri ve domme dolaplar.
Ruski’yi bulamiyorum. Onu ¢agiriyorum... “Ruski! Ruski! Ruski!”
Derin bir iiziintii ve eziklik hissi.

“Onu buraya getirmemeliydim!”

Gozlerimden yaglar bogsanirken uyaniyorum.
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fcerRDEKT KEDI

Diin gece diistimde ¢ok uzun boylu, bedeni insan cenini bigiminde,
yan seffaf, gri bir diis kedi ile karsilastim. Onu kucakliyorum. Ne iste-
digini ya da istedigi seyi ona nasil saglayacagimi bilmiyorum. Onu
kucakliyorum. Yillar énce, gozlerini bitki saplarna dikmis bir insan
yavrusuyla ilgili bir bagka diis. Cok kii¢iik ama yiiriiyebiliyor ve konu-
sabiliyor. “Beni istemiyor musun?” Yine ona nasil bakacagim bilmi-
yorunm. Ama ne pahasina olursa olsun onu korumaya ve beslemeye ka-
rarhyim. Koruyucu’nun goérevi melezlerle mutasyona ugrams yaratik-
lar1 kolayca incindikleri bu gocukluk evresinde korumaktir.
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WILLIAM S. BURROUGHS

Kanutlar, kedilerin ilk olarak Misirda evcillestirildigini gésteriyor.
Muisirlilar tahil depoladiklari igin buralara kenurgenler gelmus, onlarin
pesinden de kediler. (Yasadiklar bolgede yiginla vahsi kedi bulunma-
sina ragmen Maya’larda boyle bir olaym olduguna dair kanit yok.)
Bunun dogru oldugunu sannuyorum. Olay kesinlile bundan ibaret de-
gil. Kediler fare avlamakla ige baglamadilar. Kemirgenlerin kontrol al-
tinda tutulmasinda sansarlar, yilanlar ve kopekler daha etkili hayvan-
lardir. Bence kediler ruhsal arkadaglar, Dostlar olarak yola ¢iktilar ve
asla bu islevlerinden sapmadilar.
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ICERDEKI KEDI

Kapekler nébetci olarak ige bagladilar. Ciftlik ve kdylerde hala 6n-
de gelen gorevleri arasinda bir avei, bir koruyucu gibi yaklasanlan 6n-
ceden haber vermek gelir ve iste bu yilizden kedilerden nefret ederler.

“Su yaptiklarinuza bir bak, bir de su kedilere, tek yaptiklar etrafta
gezinmek ve murildanmak. Sigan mu yakaliyorlar? Bir kedi bir fareyi
ancak yarim saatte yakalayabilir. Kedilerin tek yaptig1 munldamak ve
sahibirn  benim  diiriist, masum sevgimden mahrum etmekir. En
kotiisit de dogruyla yanlis1 ayiramazlar.”
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WILLIAM S. BURROUGHS

Kedi hizmet sunmaz. Kedi kendisini sunar. Tabii ki bakim ve bari-
nak ister. Sevgiyi karsiliksiz elde edemezsiniz. Tipki diger saf yaratik-
lar gibi, kediler de akilcidir. Eski dénemlere ait bir soruyu anlamak i-
¢in yapilacak en dogru sey onu iginde yasadifinuz zamanda ele al-
maktir. Ruski’yle tamgmam ve bir kedi adama doniismem ilk ev kedi-
leri ve koruyucularinin arasindaki iliskiy: yeniden ortaya koyar
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ICERDEKI KEDI

Yaban kedilerinin ne kadar ¢esitli olduklarini diisliniin, bir ¢cogu bir
ev kedisi biiyiiklitglinde, bazisi oldukga biiyiik, bazilariysa yetigkin
halleriyle evdeki li¢ aylik kedi yavrusundan daha kiigiik. Bu kedi tiir-
lerinin ¢ogu higbir yasta evcillestirilemez — o kiigiiciik kedi ruhlarinda
bile hayvans: ve vahsidirler.

Ama sabrr, kendini adama ve farkli cinslerle ¢iftlestirme... sansar
kadar sinsi, uzun ince bacaklari, igne gibi digleri, kocaman kulaklari
ve kehribar rengi parlak gézleriyle inamilmaz derecede zarif, el kadar
titysiiz kediler. Bu, kedi piyasasinda insami afallatan fiyatlara satilan
egzotik tiirlerden yalnizca biridir... ugan ve siiziilen kediler... parlak e-
lektrik mavi renginde belirsiz bir ozon kokusu yayan bir kedi... perde
ayakli bir su kedisi (Cenesinde bogaz: kesik bir alabalikla su yiiziine
¢ikiyor)... zarif, ince, hafif, genis ve yass1 pengeli batakhik kedileri —
bataklikta ve ¢amurda inanilmaz bir hizla sekebilirler... kocaman g6z-
li, minik. lemur kediler ... bir siiriingeninkini andiran derisi olan, uzun
adelelt bir boyun ve zehirli az1 digleri, kizilli, turunculy, yesilli bir ke-
di —bu zehir mavi halkali ahtapotun zehirine benzer: iki adim atar ve
yliziistil diisersiniz, bir saat sonra da 6liirsiiniiz... insani, 6liimciil ko-
kusuyla, sanki kalbine penge yemis gibi bir kac¢ saniyede 6ldiiren ko-
karca kediler ve zehirli pengeleriyle ayagm tam ortasina zehrini genis
bir bezden bosaltan kediler.
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WILLIAM S. BURROUGHS

Ve binlerce y1l 6ncesine kadar giden bir ayindeymiscesine yemek-
ten sonra sakince kendilerini yalayan benim kedilerim. Akilc1 hayvan-
lar; baskalarimin onlara yiyecek getirmesini tercih ederler... bazilan
Oyledir. Evcillesmeyi kabul etmis ve etmemis kediler arasinda bir ay-
rim olsa gerek.
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ICERDEKT KEDI

Yorgun bir i¢ ¢ekisle tekrar simdiki zamana déntiyoruz. Egzotik ve
giizel hayvanlar giderek azalacaklar. Tiiysiiz Meksika kedisinin nesli
¢oktan tikkendi. Kolayca evcillestirilebilen kiigiik, bir buguk kilo agir-
higinda vahsi kediler artik olduk¢a nadiren bulunuyor, dahasi, yakinan
kayip ruhlar, bir ¢ogunun park havuzuna savurdugu bir tutam solgun
yaprak olarak kinlgan ve hiiziinlii, asla uzanmayacak olan insan elini
bekliyorlar... yarasa kedilerden ve havada siiziilen lemurlardan melo-
dik, uzak ¢agrilar... Borneo ve Giiney Amerika’daki yagmur ormanlari
yok oluyor... Neye yol agmak i¢in?
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WILLIAM S. BURROUGHS

Daha sonralar1 atom bombasini yaptiklar1 ve Sart Tehlike’nin dsti-
ne atmakta tereddiit etmedikleri Los Alamos Ranch okulunda, oglan-
lar agag kiitiikleri ve kayalar iistiinde oturup bir seyler yerlerdi. Bayi-
rin sonunda bir rmak vardi. Kamp sorumlusu yiiziinde bir politikaci
edasi olan bir Giineyliydi. Kamp atesinin etrafinda bize Sinsi Sax
Rohmer’in" 1rk¢1 ¢opligiinden derlenmis hikayeler anlatirdi — Dogu
kotiidir Bat1 iyi.

Birdenbire bir porsuk gocuklarin arasina firlayiverdi — bunu neden
yaptigin1 bilmiyorum, ¢ok sakaci, dost ve deneyimsizdi, tipki [span-
yollara meyve koparip ikram eden ve sonra da elleri kesilen Aztek Ki-
zilderilileri gibi. Bizim kamp sorumlusu hizla ¢antasina el atip 1911
yapinu 45 kalibrelik otomatik tabancasim g¢ikardi ve porsuga ates et-
meye bagladi, iki metre uzakliktan yaptig1 her atisi 1skaladi. En sonun-
da silahini porsuga 10 santim mesafe kala tuttu ve atesledi. Bu sefer
porsuk bayirdan agag1 nehre yuvarlandi. Felakete ugramis hayvant. o-
nun biiziilen tizgiin yiiziinii, bayirdan asag: yuvarlanisini, kanlar icinde
canverigini gérebildim

* Bir hayvan gériirseniz, onu 6ldiirlin, tamam mu? Cocuklardan bi-
rini 1sirabilirdi.”

" ingiliz romanci (1883?-1959). Say1siz roman ve dykiiye esin kaynag olan Cinli cina-
yet dehasi Fu Manchu adli karakterin yaraticisidir. Rohmer Amerika’ya dondikien son-
ra Fu Manchu’yu yalmz kedi ¢ikarlarini kollayan kéti bir kigiden yeminhi bir antikomi-
niste dontistardii.
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FCERDEKT KEDI

Porsuk sadece sigrayip oynamak istemisti ve devlet mal bir
45’likle vuruldu. Ona dokunun. Onunla bitlinlegin. Onu hissedin. Ve
kendinize sorun, kimin hayat: daha degerli? Porsugunki mi, yoksa bu
kahrolasi beyaz bok parcasinin m?

Brion Gysin'in dedigi gibi “Insan kétii bir hayvandir!”
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WILLIAM S. BURROUGHS

Televizyonda Kocaayakla ilgili kisa bir belgesel. Northwest dagin-
daki arazilerde ayak izleri ve goriintiiler. Bolge sakinleriyle goriisme-
ler. Karsmzda 150 kiloluk bir disi mankafa:

“Sizce eger hila yasiyorlarsa bu yaratiklara ne yapilmali?”

Cirkin yiiziinii koyu bir gblge kapliyor, gozleri inangla parliyor.
“Qldiiriin onlan! Insanlara zarar verebilirler!”
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JCERDEKI KEDI

Dart yasimdayken St. Louis’teki Orman parkinda bir diis gérmiis-
tiim. Agabeyim elinde bir haval tiifekle 6nden gidiyordu. Arkasindan
yavagga yiiriirken hemen hemen bir kedi biiyiikliigiinde kiigtik yesil
bir ren geyigi gordiim. Ogle giinesinde bir teleskoptan bakiyormusca-
sina acik ve net.

Sonra Harvard’da antropoloji okurken gérdiigiim diisiin bir totem
hayvani oldugunu égrendim ve bir geyigi asla 6ldiirmeyecegimi anla-
dim. Daha sonra Londra’da Anthony Balch’la film denemeler: arasin-
da yesil ren geyiginin (neredeyse) hareketsiz bir obje olarak agur ge-
kimde ylizdligii tuhaf sakin ortamla tamsom. Eski fotografe1 numara-
lar.
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WILLIAM S. BURROUGHS

Aym yaslarda bir bagka diis: Tavan arasinda giin agirirken uyandi-
gim ve tugla evimin iginde gri adamlarin oynadigini goriiyorum. 1920
yapimu bir hizli filmdeki gibi hizla hareket ediyorlar... fust... kaybolu-
yorlar. Gri safak 1513inda sadece bos tugla ev. Bu sekansta hareketsi-
zim, sessiz bir tank.

Biyiilii ortamun yerle bir oluyor. Artik Orman Parkinda yesil ren
geyigi yok. Melekler tiim kovuklan terkediyor, iginde tek boynuzlu a-
tin, Kocaayagm, Yesil Ren Geyigi’'nin bulundugu ortam giderek azali-
yor, tipki yagmur ormanlarinda yasayip soluk alan diger yaratiklar gi-
bi. Ormanlar motellere, Hilton’lara ve McDonalds’lara yer agmak 1¢in
yok olurken tiim bilyiilii evren yok oluyor.
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FcERDEKT KEDI

1982’se Lawrence’dan 10 kilometre 6tede tastan yapilmis bir ¢ift-
lik evine tasindim. Eve, banyo, propan 1sitma sisitemi ve havalandir-
mayla modern bir hava verilmisti. Modern ve rahat. Uzun ve soguk bir
kisti. Baharin gelisiyle arasira gri bir kedi gélgesi géziime ilisti, der-
ken onun i¢in koydugum yemek kayboldu, ama o gri kediye higbir za-
man yaklasamadim.
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WILLIAM S. BURROUGHS

Bir siire sonra Ruski’yle ilk kez tam olarak goz goze geldik. Ahur-
daki atis taliminden donerken Bill Rich bana gésterdi: “Kiigiik bir
kedi var.” Arka verandadan atlayan kiigitk, mor gri bir sekil géziime
carptr. Yaklasik alt1 aylik, yesil gozli, gri-mavi bir kedi... Ruski.
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ICERDEKT KEDI

Bir Nisan aksamuydi, hava heniiz kararmamusti. Arka verandaya
¢iktim. Verandanin ilerisinde ilk gri kedi ve yaninda da daha 6nce hig
gormedigim bilylik beyaz bir kedi vardi. Derken beyaz kedi masaya
slirtiinerek, yavas ve temkinli, bana yaklasti. Sonunda, mirlayarak aya-
gimun iizerine yuvarlandi. Anlasilan, gri kedi onu tamgtumak tzere
getirmisti.

Beyaz kedinin fazlasiyla kiistah aldugunu diisiindiim ve eve girme-
sine izin vermedim. Fakat iki gece sonra geri geldi, bu sefer igeri gir-
mesine izin verdim.
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WILLIAM S. BURROUGHS

3 Mayis 1982. Eger onunla ayni1 dairede yagamak zorunda kalsay-
dim bu beyaz kedi ayagimin altinda, bacagima siirtiintirken, dniimde
sirtiistii yuvarlanirken, daktiloyu tumalamak icin masann istiine at-
larken beni ¢ildirtabilirdi. Televizyonun, evyenin listiine, lavaboda, te-
lefonu tirmaliyor.

Biifeye dayanmus ickimi i¢iyorum. Sanirim disarda, ama sonra ev-
yenin fizerine atlayip yiiziini yiiziime bir kanis kadar yaklastirtyor. So-
nunda onu disar1 atip kaptyr kapatiyorum... yaramazlik yaptigim bilen
bir Arap oglan gibi eninde sonunda disar1 atilacagim biliyordu. Hig
giiriiltii etmedi, dar bir sokaktan agagiya yiiriiyerek ¢oken alacakaran-
higin ve sisin iginde gozden kayboldu, i¢imde belh belirsiz bir suglu-
luk duygusu birakarak gitti.
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ICERDEKI KEDI

Ruski’nin ilk ne zaman eve geldigini tam olarak hatirlamiyorum.
On kap! agikken, séminenin yanindaki sanalyede oturdugumu hatirli-
yorum, beni on bes metre Steden gordii ve daha dnce higbir kediden
duymadigim kiigiik 6zel miyavlamasiyla kosup geldi ve hirlayip, so-
kularak, kiigiik pengelerini yiiziime atarak, kedim olmak istedigini
soyleyerek kucagima atildi. Ona Horatio adim taktim. Giiglii, sevimli,
ylirekli asil bir kediydi.
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Ruski kiiciik kedilerden nefret ederdi. Asil kiigiik sirin olan icndi-
sivdi. Onlarsa bag belasi. Bir keresinde ona, yavrulardan birine saldir-
dig1 i¢in vurmugstum ve yavrular igerdeyken, annenin onu ahirdan di-
sar1 kovaladigim gérmiistiim. Ruski Horatio’dan ¢ok korkuyordu. Bir
aksam Horatio arka verandada Ruski’nin iistiine ylirlimiistii. (O siralar
adr Ruski degildi. Onun bir Rus mavisi oldugunu daha bilmiyordum.
Ona Smoky adim vermigtim.) Bir sey yokmus¢asina ama kararli bir
sekilde iistiine yiriidii ve Smoke’u hirpaladi. Smoke da masanin altina
girdi.
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Kedi kavgalarinda, saldirganin hemen hemen her zaman kazanan
oldugunu gozlemlemisimdir. Bir képek 6lmek pahasina aptalca d6gii-
slir, oysa bir kedi kaybedecegini anlarsa, kagmakta tereddiit etmez. Ju-
ijitsu 6gretmenimin dedigi gibi: “Eger numaran ige yaramiyorsa, en i-
yisi kagmaktir.”
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8 Mayis 1982. Bugiin disi kedi yavru sayilabilecek bir tavsani 6l-
diirdii. Pencereden digar1 baktigimda dislerinin arasina aldig: bir tavsa-
m verandanin altina siiriiklerken gordiim. James ¢ok korkmustu. Daha
sonra, verandaya ¢ikip halinden memnun bir sekilde pengelerindeki
kam yaladi. Tavsanlar pek sevmem. Kiigiikleri bile o kadar sirin de-
gildir. Yaptiklar tek gey elinizden kurtulabilmek igin elektrik ¢aprmms
gibi aptalca ¢irpinmaktir ve biiyiik tavsanlar insani feci sekilde 1sirabi-
lirler de. Artiklar kendilerini agikca belli etmeden ve verandayr les ko-
kusuyla taciz etmeye baglamadan 6nce davranarak onlarin ¢aresine
bakmaya ¢alistim. Verandanm girebildigim ucundan higbir sey gore-
medim, altinda siirtinmeye ise hi¢ niyetim yoktu.
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9 Mayis 1982. Bu sabah disi kedinin 6ldiirdiigii tavsandan geriye
kalanlari buldum... biraz tily ve verandanin etrafinda iizerine sinekle-
rin Gsiistigu ¢ifnenmis kemikler. Aslinda onu yavrular pargalayip ye-
misler. Disi kedi yavrularina et getirecek avci rolunii igtenlikle istle-
nir. Kiiciik kediler sigrayip ¢ekirgelerin istiine atlarlar. Yer, uyur ve
oynarlar,

Biiyiik pencerenin diginda bobrek seklinde bir akvaryum var. Onu
temizledim ve igine akvaryumcudan aldigim bilyiik Japon baliklarim
koydum. Kediler her zaman baliklar: yakalamaya ¢aligiyorlar, bir tiirli
beceremiyorlar. Bir defasinda beyaz kedi havuzun kars: tarafindaki
kurbagay: yakalamak i¢in 6ne firladi. Kurbaga suya dalds, kedi de su-
yun i¢ine diistii. Bela bulmakta ¢ok yetenekli.
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3 Haziran 1982. Belki de su eglenceli “kir evimi onarmak™ tiirinde
kitaplardan birini yazmaliyim... Bahgede ilk yil... kigint kopege 1strtan
Beyaz Kedi hakkinda bir béliim... ne giizel bir hayvan. Ace Baskisin-
da Janki'yle birlikte basilan Maurice Helbrant’in Narkotik Ajani'nda-
ki narkotik¢i Albay Smoky’den esinlenerek ona Smoky adimi verdik...
Smoky etrafimda dolanip yaltanarak, yliziini yiiziime siirterek, basim
elime siirerek ve atig yapmaya ¢ahgirken beni takip ederek, gergek bir
bagbelas1 olmaya bagladi. Tam bir hayalet. Smoky’ye iyi bir ev ariyo-
rum.
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Tas Ev’de gegirdigim yilin glinliigiinden bagka bir sey olmayan bu
notlar1 okurken iyice dehsete diigtiim. Ge¢mis yasarmima bakarken sik
stk bagiriyorum: “Aman tanrim, bu da kim?” Buradan bakinca... sint-
kan, kendi halinden memnun, duygusuz... “Kigini képege sirttt” diye-
rek sdze baslayacak kadar kotii, ¢irkin gériiniimlii birinin karikatiirii
gibi duruyorum. “Insana biraz sugluluk hissettirerek”... “Yaramaz ol-
dugunu bilen bir Arap oglan gibi” kibirli, yash Ingiliz kraligesi kilikl1
sesi... “Smoky icin iy1 bir ev bulmaya ¢aligtyorum.”
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Beyaz kedi her yam tarayip ertesi giin i¢in gokyliziinit temizleyen
giimiissii ay1 temsil eder. Beyaz kedi “gizlice ortadan kaybolanlan iz-
leyen, iz takip eden avci; aragtiricl; kelebek avcisi” anlamina gelen
Sanskrit Margaras s6zciigiiniin tammladig: “temizleyici” ya da “kendi
kendim temizleyen hayvan”dir. Yolu giimiissii ayla aydinlanmus olan
beyaz kedi avci ve katildir. Biitiin karanlik, gizli yerler ve varliklar o
kars1 konulmaz olgiide tath isikta ortaya gikar. Beyaz kedinizden kur-
tulamazsimz ¢iinkii beyaz kediniz sizsiniz. Beyaz kedinizden gizlene-
mezsiniz ¢iinkii beyaz kediniz sizle ilgilenir.
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Bana gore beyaz kedi, Dillon’daki hayvan diikkkanindan goriildiigii
gibi, harabe bir evde elimde bir silahla kedilerimi kovalarken beni ter-
moniikleer yokolusun dehsetiyle yiizlesmeye ¢agiran bir elgidir. Bu
diis, bu biiyiik giictin zulmiinii engellemek igin beni keder ve demir gi-
bi bir kararlilikla doldurdu. Bir mucize gerekli bize. Ayrntilari Joe’ya
birakimn...

Joe idare heyeti odasindaki masanin iizerine bir kedi kutusu baraki-
yor. Beyaz bir kediyi yavasca disart saliveriyor. Idare heyeti iiyeleri
diger kediler "BEYAZ KEDI! BEYAZ KEDI!” diyerek masanin alti-
na gizleniyorlar.
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Bir keresinde yavru kedilerden birine saldirdigi i¢in Ruski‘ye vur-
dugumu hatirhyorum. Sagkinlik ve incinmeyle kanisik bakisi, tipk: be-
nim dosturmn Kiki’'nin bana bakisi gibiydi. Bir digerinde de uykulu ve
asabiydim. Gelip beni diirtmeye basladi, sonunda ona vurdum. Her iki
seferinde de 6ziir dilemek zorunda kaldim. Rusk: ortaliktan kayboldu
ama nereye gittigini biliyordum. Ahira gidip onu buldum ve geri getir-
dim. Kiki goziiniin kenarinda bir damla yasla 6ylece oturuyordu. Oziir
diledim, sonunda yanima geldi.
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Biiyiik beyaz kedi ilk ev kedisi oldu ve kardesge bir kabullenisle
Ruski“yle beraber kanapenin iizerinde oynamaya bagladilar. Bir giin
bir kipek tarafindan yapildigi belli olan kotii bir yarayla eve geldi.
Kagarken képegin disleri kuyruk kemiginin iki tarafindaki eti pargala-
nus ama o kacrnayl ya da bir agaca tirmanmay1 basarmusti. Onu bir
veterinere gotiirmedigim i¢in simdi kendimi sugluyorum. Yalmzca bi-
raz penisilin siirditm ve sanki iyilesiyormus gibi geldi bana. Derken
bir giin kayboldu ve bir daha da goézitkmedi.

Bir araba miyd1? Bir képek? Bir ¢akal? Belki de bagka bir ev?

“Bence dlmiigtiir, Bill,” dedi James.
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Her tiir iligkide 6nemli anlar, déniim noktalar1 vardir. On giinliigi-
ne Naropa’ya gitmistim. Ben yokken Bill Rich her giin kedileri besle-
mek i¢in disar1 ¢ikiyordu.

Geri d6ndiim. Arka verandada ikindi vakti. Ruski'yi gbriiyorum. u-
zaklagtyor. Karninmn ustiinde yuvarlamyor, dylesine, pek emin olma-
dan. Onu yerden alip verandamin ucuna oturuyorum. Bir ara beni tam-
yor, miyavlamaya, guruldamaya ve bana sokulmaya bashyor. Iste 0 an
onun benim kedim oldugunu anltyorum ve Tag Ev’den ayrilirken onu
beraberimde gétiirmeye karar veriyorum,
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Kediler Tas Ev’de yasamaya baslamadan 6nce, bir giin ahirda atis
yaptyordum. Hedefimin arkasindaki odun yigimninin tepesinde yavru
beyaz kediyi gordim. Delikliyi kilifina soktum, yavagca yaklastum,
anne kediyi ¢evresinde ii¢ yavrusuyla birlikte odun yigininin iizerinde
gorebiliyorum. Salinarak bana yaklast: ve kafasini elime stirttii.

“Anlasilan sen iyi bir adamsin, Serif. Bana ve bebeklerime iyi
bak.”

Davramsinin yalinligi ¢ok dokunakliydi.

Arkalaninda bebekleriyle disi kediler binlerce yildir bu davranis:
sergilerler: “Bu benim eserim... tek yapabildigim... yapmak zorunda
oldugum sey.”
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Tasrada yasamarmus olanlar ahir kedileri konusunda sovleyecekleri-
me kulak versinler (Gergek tasra ¢ifthiginden s6z ediyorum, Hamp-
tons’tan degil). Cogu giftlikte fare ve siganlar uzak tutmak i¢in ahir
kedileri vardir. Bu kediler kaymag1 alinmus siit ve yemek artiklar: gibi
seylerle kitkanaat beslenirler. Aksi halde avlanmazlar. Tabii ki ¢ogu
zaman ahir kedileri ev kedisi olup ¢ikarlar. Gergekte her ahir kedisi-
nin, her sokak kedisinin istedigi de budur. Bir koruyucu insan bulmak
adina umutsuzca gésterilen bu ¢aba beni ¢ok duygulandirir.
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Merak ediyorum, acaba kopekler ve kediler hobolarin yaptig: gibi
isaretler birakirlar m?:
DIKKAT KOPEK VAR.
BURADAN UZAK DURUN. SILAHLI YASLI BUNAK VAR
SADAKA ICIN 1YI BIR YER
Ve Michelin rehberinde oldugu gibi yildizlar:
YIYECEK GIYSI PARA VE TUTUN. BIR PRENS.
YIYECEK VE ICKI. BIR KRAL.
Tag Ev’in yakmlarma hi¢bir sokak koépeginin geldigini gormedim:

SIKTIGIMIN KED/ EVI.

Ucretsiz PDF Kitap 4Rsivi - https://rantey.org



WILLIAM S. BURROUGHS

Tas Ev’in kira sozlesmesinin siiresi dolmak tizereydi, East Lawre-
ce’da bir ev satin aldim. Sakin bir sokakta, agaclarla kaph bir dontim-
litkk bir arazide kediler i¢in uygun bir yer. Tasinmadan bir ay énce be-
yaz kedi ortadan kayboldu. Yoksa onu yamma alirdim, ¢iinkii Rus-
ki’yle ¢ok iyi geginiyorlardi. Horatio’yu biraktigim igin tiziildiim, ama
Ruski ve disi kediyle anlagamazdi, tistelik yavrulanin ona ihtiyacy var-
d1. Yeni kiraci, inli Kansasli ressam Robert Sudlow orada kalan kedi-
lere bakacagna s6z verdi.
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1984lin baslarindan notlar: Ruski’yle olan iligkim, hayatimdaki te-
me! unsurlardan biri. Ne zaman yolculuga ¢iksam, Ruski’nin tanidigi
ve glivendigi biri evde kalip ona bakar ve bir sey oldugunda veterineri
cagirir. Her tiirlii masrafi karsilarim.

Ruski zatlirre yiiziinden hastanede yatarken her satte bir aradim.
Bir keresinde telefonda uzun siire bekledigimi hatirhyorum, doktor
gelip, “Oziir dilerim Mr. Burroughs,” demisti... i¢imi kaplayan o aci
ve caresizlik. Ama sadece c¢ok beklettifi igin §ziir diliyordu... “Rus-
ki’nin durumu iyiye gidiyor... atesi diigtii... Samirim iyilesecek.” Ve er-
tesi sabahki sevincim: “Hemen hemen normale déndii. Bir giin daha
kaldiktan sonra eve gidebilir.”
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ED KAYIP. SEVIMLI ALBINO KEDI, HER TARAFI BEYAZ.
GOZLERI BEYAZ VE PEMBEMSI. PIRE TASMASI VAR. BULA-
NA ODUL VERILIR. TEL. 841-3905
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Ed’in sevimli hallerinden ¢ok yaramazhklarmi §zliiyorum. Diin ke-
di mamasi almustim. (Ed simdi yirmi dort saattir kayip. Yo, kirk sekiz
saat demek daha dogru. Paris’ten aymn on ligiinde Cuma giinii donmiis-
tilk, o da bizim donmemizden iki saat once sivismisti) Kedi mamasi
kutularin: lavabonun iistiindeki pencere pervazina koyardim, Ed de
pervaza atlayip kutulan lavabonun igine digtiriirdii. Korkung bir patir-
tiyla uyanirdim. Gene ne yaptin, Ed? Yere disiip kirilan bir tabak ve
bardak... Bu ylizden kutular1 ulagamayacag bir yere, dolabin igine
koymaya basladim. Simdi ahgveris ¢antarmn i¢inden kedi mamalarim
¢ikarirken pervaza bakiyorum ve diisiiniiyorum da artik mama kutula-
rm oraya, pervazm iistiine koyabilirim. Iste bu anda onu kaybetmis
olmaktan kaynaklanan derin bir aci hissettim, ne kadar kiigiik de olsa
sevimli bir varlig1 kaybetmenin acisini... rahatsiz etmesini énlemek i-
¢in onu Ruski'den uzaklastirdifimda attif1 kiigiik ¢1glik... bir yitirmis-
lik acisi, yoklugun, kiigiik, beyaz maymun yaratigimin (onu bdyle ¢a-
ginirdim) yoklugunun acisi. Her zaman her seye burnunu sokardi. Ne
zaman catal bigak takimunm bulundugu ¢ekmeceyi agsam, tirmanir i-
¢ine giriverirdi. Nerededir simdi? Hala geri gelir de kedi mamas: kutu-
larmi devirir umuduyla onlar pencereye koydum. Iki aksamdir veran-
danin 1iklarim agik tutuyorum.
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Ed’i ilk goriigimii hatirliyorum. James arkadaki verandanin aluni
1garet etti: “Zayif, minicik beyaz bir yavru kedi var burada.” Yakala-
yip eve getirmeye ¢alist1 ama kedi bir bagirti koparip havuzun 6biir ta-
rafina gecti. Daha sonralar1 ben ii¢ yavru kediyi beslerken Ed uysallas-
t1, kucagima alip onu oksadigimda murliyordu. Tas Ev'den ayrildigi-
muzda James ve Ira Louisinia Caddesi’ndeki apartmanlarinda yasama-
st icin Ed’i yanlarinda gotiirdiiler. Disansiyla higbir iliskisi olmayan
bir ev kedisi olarak biiyiidii. Sonra onu buraya, benim evime getirdi-
ler. Ruski’yle geginemiyorlarch ve Ed’in Phil Heying ya da baska biri-
lerine verilmesi tartigiliyordu. Bir giin uyum saglayip Ruski’yle iyi ge-
¢inmeye baslar diye onun gitmesine hi¢ de razi degildi gonlim. Agik-
¢a baska kedilerle arkadaghik kurmaya can atiyordu. Ruski’nin yliziinii
yalayabilirdi.
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Ed’in bos yemek kabinin gériintiisii... Yemegini her zaman 6n ta-
raftaki odada kiigiik bir kaptan yerdi. Kenarindaki yesil siislemeleri,
yanlarda kuruyup kalmis kedi mamasi artiklaniyla Ed’in kiigiik yemek
kabi hala 6n odada bir rafta duruyor.

Kedilerini kaybeden Eski Misirlilar yas tutup kaslarim tiras eder-
lermus. Bir kediyi kaybetmek nigin bir baska seyi kaybetmek kadar aci
ve ylirek burucu olmasin ki? Kiigiik seylerin 6limleri en {iziicii 6lim-
lerdir, maymunlarin 6liimii kadar tiziicii.

Toby Tyler can ¢ekisen maymunu kucagina aliyor.

Yash ¢iftgr bitmernis duvarin yaninda duruyor.

Resimler eski kitaplardaki graviirlerdir.

Kitaplar yok olup giderler.
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9 Agustos 1984, Sal. Kedilerle olan iligkim beni 6liimciil, yaygin
bir cahillikten kurtardi. Bir ahir kedisi kendisini ev kedisi yapacak ko-
ruyucu bir insan buldugunda dikkat ¢ekmek icin iyice abartarak mur-
lar, burnunu siirter, sirtiisti yuvarlanip kasinir, bu onun tek bildigi yol-
dur. Bunu simdi oldukga etkileyici buluyorum ve ge¢miste neden can
sikict buldugumu bir tiirlii anlayamyorum. Biitiin iliskiler aligverige
dayalidir, her seyin bir bedeli vardir. Bir kedi su anda Ruski gibi kendi
konumundan eminse dikkat ¢ekmeye ¢alismaz, olmasi gereken de bu-
dur.
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Tanca’da 4 Calle Larachi’de kalirken beyaz bir kedi hatirliyorum,
eve ilk giren kediydi... sonra ortadan kaybolmustu. Ve giines batarken
bir toprak duvann iizerinden Marakes’e bakan giizel bir beyaz kedi.
Ve Cezayir’de nehrin 6biir tarafindan gelen New Orleans’li beyaz bir
kedi. Alacakaranlikta baygin, iniltili bir miyavvy sesi duydugumu ha-
tirhyorum. Kedi fena halde hastaydi ve mutfak masasinn altinda yati-
yordu. Geceleyin 61dii.

Ertesi sabah kahvaltida (rafadan yumurtalar tam kivaminda muy-
d1?) ayaginu masamn altina uzattifimda kedinin buz gibi katilagmug
oldugunu fark ettim. Cocuklar anlayip liziilmesinler diye Joan’a harf
harf séyledim, *Kedi O — L - M - U - §,” dedim. Ve Julie 6lii kediye
bakarak “Disar1 atin onu, ¢linkii kokuyor,” dedi.
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New Yorker tayfas: igin bir kokteyl sakasi. Artik komik gelmivyor...
¢ople birlikte digar1 atilan siska sokak kedisi. Mexico City’deki beyaz
kedi: bir kitapla yiiziine vurmustum. Odanin bir ucundan kosarak eski
kirik dokiik koltugun altina gizlendigini goriiyordum. Koltugun altin-
da, aldig1 darbeden kulaklarmin ¢inladigimi duyabiliyordum. Aslinda
kendi canimi yakiyordum ve bunun farkinda degildim.

Sonra bir ¢ocugun bana kanayan parmagin gosterdigi riiya, hingla
bunu kimin yaptigim sordum. Cocuk beni karanhk bir odaya ¢agirdi
ve kanayan parmagiyla beni gosterdi. Bagirarak uyandim, “Hayir! Ha-
yir! Hayir!”



FCERDEKT KEDI

Hic kimsenin tamamyla diiriist bir 6zyasamoykiisii yazabilecegini
sanmyyorum. Eminim kimse sdyle bir seyi okumaya katlanamazds: Bir
Kotiliik Nehriydi Gegmisim.
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Hayvanlarla kurulan iliski Castenada’min “birlesme noktalari” de-
digi seyi degistirebilir. Anne sevgisi gibi. Bu Hollywood'da iyice su-
landirithp abartilmuigtir. Andy Hardy annesinin yatagimin basucunda
dizlerinin {istiine ¢oker. Bunun nesi yalms? Terbiyeli bir Amerikan ¢o-
cuk annesi i¢in dua ediyor. Bunun nesi yalmsg?

“Neyin yalnig oldugunu séyleyeyim, B.J. Bu boktur. Bu §ldiiresiye
tiksindirici pisliktir ve altinda yatan gercegi mahveder.”

Iste denizde bir buz kitlesinin iistiinde disi bir bashikh ayibahgs, ya-
ninda yavrusu var. Saatte otuz mil hizla esen riizgar, sifirm altinda o-
tuz derece. Gozlerine bakin, kisik, sari, 6fkeli, ¢ilgmn, tizglin ve umut-
suz. Kiyamete hiikiim giymis bir gezegenin bitis ¢izgisi. Kendi kendi-
ni kandiramaz, kendini yiiceltmek igin gozii sulu sdzler zirvalayamaz.
Oracikta, yavrusuyla buzun tistinde. Suya dalabilmek i¢in iki yiiz elli
kilo agirligindaki bedenini hareket ettiriyor. Erkek ayibaliklarimin ya-
ninda omzu yarilip agilmug bir yavru var. O biiyiik olsihikla bagarama-
yacak. Hepsi ii¢ bin kilometre uzaktaki Danimarka’ya gitmek zorunda.
Neden? Ayibaliklar1 nedenini bilmiyor. Danimarka’ya gitmek zorun-
dalar. Hepsi de Danimarka’ya gitmek zorundalar.
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Birisi, kedilerin insanlara en uzak hayvan oldugunu séylemigti. Ne
tiir insanlardan séz ettiginize gore degisir, tabii ki ne cins kedilerden
sz ettifinize gbre de. Bazen kedileri tuhaf bir sekilde insanlara benze-
tiyorum.

1963°te lan Sommerville’le birlikte Tanca’da 4 Calle Larachi adre-
sindeki eve heniiz tasmmustik. Bir siirii kedi evin 6niinde toplannuslar
bir ileri bir geri salmarak yiiriiyorlar ama yaklasmaktan korkuyorlardi.
Beyaz bir kedi biraz 6ne ¢ikt. Elimi uzattim. Sirtim kabartts, ileri geri
hareket ederek. kedilerin ilk evcillegtirilmelerinden beri yaptig1 gibi e-
limin altinda minldand.

Diger kediler homurdanip s1zlanarak kars: ¢iktilar. “Yakala!”
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Agustos 1984, James, aci igindeymisgesine miyavlayan kediyi
duydugunda sehrin merkezinde Yedinci Cadde ile Massachusetts Cad-
desi’nin oralarda bir yerlerdeymis. Ne olup bittigini anlamak i¢in ora-
ya gidince kiigiik siyah kedi kollarina sigramus. James onu eve getirdi,
ben kedi mamas1 kutusunu agmaya g¢ahsirken kiigiik canavar biifenin
iistiine atlad1 ve kutuya sanldi. Sisene kadar yedi, ¢6p tenckesini agzi-
na kadar bokla doldurdu, sonra da tutup kilimin {istiine sigti. Ona
Fletch adim verdim. Olduk¢a gosterisli, piriltih ve sevimliydi; masu-
miyet ve giizelligin bastirdif1 aggdzliiliik timsali bir kedi. Fletch so-
kakta bulunmus kimsesiz siyah yavru, ince ve narin bir hayvan, parl-
dayan siyah bir kiirkii var, ipeksi siyah basi su samurununkine benzi-
yor, zayif ve kivrak, gozleri yesil.

Eve geldikten iki giin sonra yatagima atladi, ayaklarm yiiztime ko-
yup murlayarak bana sokuldu. Gogsiinde ve karnminda beyaz lekeler o-
lan aga@: yukar alt1 aylik kisirlagtirtlmamus bir keds.



ICERDEKE KEDI

Kagmasin diye Fletch’i bes giin boyunca evde tuttum. Onu disar
¢ikardigumzdaysa bir agacin on iki metre kadar istiine ¢ikt1. Rousse-
au'nun Karnaval Aksami’m ¢agristiran bir manzaraydi... sisler i¢inde-
ki ay. pamuk sekeri yiyen yeni yetmeler, panayirm bir ucundan &biir
ucuna 1stklar, sirkten gelen miizigin giimbiirtiisii ve on iki metre yiik-
seklikte bizim Fletch, bir tirlii asag1 inmiyor. Itfaiyeyi mi arasam?
Neyse Ruski agaca ¢ikti ve Fletch'i agagy getirdi.
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Bir yil sonra Ruski'nin Calio Jane’den dogma oglu ayni agagta ta-
kilip kalmisti. Hava karanyordu. El fenerimle onu gérebiliyordum a-
ma bir tiirlii inmiyordu. Derken Wayne Propst’u aradim, bir merdiven
alip geldi. Disan ¢ikip 15181 agaca tuttugumda Fletch’in kirmizi tasma-
sin1 gordiim. Fletch kiigiik kediyi asag: indirdi.
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Fletch’in zarafetine tam puan veriyorum. Birgok nitelik gibi zerafet
de ne olmadigina goére tammlanir. Bir¢ok insan hi¢ de zarif degildir ya
da zarifseler bu 6zelliklerini kaybederler... Incelik, gekicilik, giizellik
ve diriistliik: zarif oldugunu bilen bir yaratik kisa bir siire sonra hig de
zarif degildir... Kiigiiltiicii biiyiikliik: bir leopar zarif olmayacak kadar
biiyiik ve tehlikelidir... Masumiyet ve giiven. Kirk y1l énce Dogu Tek-
sas’ta marihuana tarlasinda bir otu incelerken bir kokarca yavrusu gor-
diim. Uzanip onu oksadim, sonsuz bir giiven duyarak bakt bana.
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(o1 tilkisi yeryiiziindeki en zarif hayvanlardan biridir. Bir fare kar-
sisinda caresizdir. Bir yer sincabim’ gérmesi korkudan altma sigmasi
i¢in yeterlidir. Genellikle yumurtayla beslenir, kiimeslere kiigiik, gri
bir hayalet gibi dalar... ZAAVVVV! Cok ge¢. Yumurtay: mideye in-
dirmig ve yildirim hiziyla ortadan kaybolmustur. Daha ciiretkar olan-
larsa yuvada tiyii bitmemis kus yavrulariyla beslenirler. Disler: arasi-
na bir solucan iligtirip lizla ve ¢aktirmadan sokulur, yavrular anneleri-
nin gagasinda kendilerine solucan gitirdigini sanarak nunik, sarn agiz-
lariny agarlar. O da kuslari boyunlarindan yakaladig gibi kanlarimi is-
tahla emip etlerini mideye indirir, kiigiik siyah agzinda ve igne sivrili-
gindeki dislerinde kan, gdzleri neseyle parlar, tathya hiicum eden ag-
gozlii bir okullu ¢ocuk gibidir. Neredeyse mide bulandirici. Giizelligi
ve masumiyeti ile bu durumdan kurtulur, okul miidiiriinin gémlegine
bastan basa ¢ilek sosu piiskiirterek gegirir.

“Bu rezalet igin gergekten 6ziir dilerim. Bir daha olmayacak. Du-
run iizerinizi sileyim.” Disart firlayip izerinden les gibi sularin damla-
dig1 eski piiskii bir paspasla geri gelir. Insanin midesini kaldiran pas-
past miidiire dogru tutar. “Seni hemen tertemiz yapicam, aslamim.”
Sersemlemis midiriin Ustiine ¢op suyu sigratiyordu. “Kusura bakma-
yin efendim, ama bu gemide isler ¢ok basibos. Kahretsin! bu pistik ta-
bagimiza da sigrarmg.” Miidiriin yiiziine bir tokat patlatarak onu san-
dalyeden diisiiriiyor.

* Goper: Kuzey Amerika’ya 6zgii birkag gesit sincap.
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Yiiksek siniftan kedi diismam bir ingiliz, kedilerin igini bir darbede
bitirmesi i¢in bir kdpegi egittigini séylemisti bana. Onun bir keresinde
bir partide gordiigii kediye agzini dolduran uzun, sari beygir dislerinin
arasindan “seni igren¢ kokulu kiigiik canavar” diyerek hirladigini ha-
tirhiyorum. O siralar onun simufi beni derinden etkilerdi ve kedileri de
tammiyordum. Oysa simdi olsaydi kotugumdan kalkar, soyle derdim:
“gekip gidecegin igin tizgliniim moruk, ama burada ifreng kokan bii-
yiik bir yaratik var.”
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Bu vesileyle Ingilizlerin ata binerek, tazilariyla o igreng avlanma a-
ligkanliklarini agiga ¢ikariyor ve onlan siddetle sugluyorum. Ayyas
suratl: avcilar igreng kokan képeklerinin glizel, narin bir tilkiyi parga-
layisim izlerler. Bu dehset verici manzara ile yiireklenerek daha da
sarhos olmak lizere malikhanelerine gekilirler; dalkavukluk yapan. bok
yiyen, les yuvarlayan, bebek o6ldiiren canavarlarindan daha i1yi de-
gillerdir.
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Bebek bekleyen tiim geng ¢iftlere bir uyan: Evinizdeki kopekten
kurtulun.

“Ne! Bizim Flufty bir bebege zarar rm verecekmis? Cok komik!”

Tann ¢ocugunuza uzun Omiirler versin, geng anne... aman kucagi-
nizda bebeginizle oynaylp onunla konugmaya g¢alisitken Fluffy kis-
kang bir 6fkeyle bebeginize atilarak onu kafasindan 1sirip 6ldiirmesin.

Kopekler insan disinda dogruyla yanlisi ayirt edebilen tek hayvan-
dir. Bu nedenle Fluffy sizlanarak gizlendigi yatagm altindan ¢ikarilir-
ken kendisini neyin bekledigini bilir. Isledigi sugun biitiin boyutlarint
anlar. Baska hicbir hayvan bu baglantiy1 kuramaz. Kopekler kendileri-
ni erdemli kabul eden yegane hayvanlardir.
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Fletch’i kazara tekmeledim, odanin girisinde uyuyordu. Ka¢maya
bagladi. Gidip getirdim ve yatagin iizerine biraktim; ¢ok ge¢meden gu-
ruldamaya bagladi ve sirtiistii uykuya daldi. Yiizt bir yarasa, bir kedi
ve bir maymunun yiiziiniin karsimu... basinin {istli diiz parlak bir siyah-
hikta, kulaklari kabarik ve bir yarasaninki gibi. Siyah burnu ve anlamh
uzun dudaklariyla yiizii hiiziinlii bir maymuna benziyor. Insamn aklina
hemen kayis gibi siyah, panldayan kanatlan, keskin kiigiik disleri ve 1~
stk yayan yesil gozleriyle bir Yarasa Kedi geliyor. Biitiin varlig: kii-
¢lik, melodik bagiriglarla gizemli bir amac pesinde geceleyin koltukta
ucusan, saf, vahsi bir tathhk yayiyor. Bu saf, kii¢iik yarati@) saran bir
kot yazgi ve hiiziin havast da var. Yiizyillardir yalmz birakilous, so-
guk sehir sokaklarinda, sicak 6gle vakitleri bos arsalarda, kink ¢omlek
parcalarmin arasinda, 1sirganlarin, yikilmis toprak duvarlarin diplerin-
de 6lime terk edilmistir. Kim bilir ka¢ kez bos yere yardim ¢agumak
i¢in bagirip durmustur.
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Fletch uykuda murlarken kiigiik siyah 6n ayaklarim da ellerime do-
kunmak igin uzatiyor, pencelerini ise geri gekmis, uyurken yanibasin-
da bulundugumdan emin olabilmek i¢in yaptig1 yumusak bir dokunus.
Diislinde beni gériiyor olmah. Kedilerin renk kérii olduklan soylenir:
ben odadan aynlir, geri gelir, disar1 gikar, onu kucagima alir ya da ye-
re birakirken siyah beyaz, damar damar, titreyerek parildayan, iistii ¢i-
zik dolu glimtiigsii ince bir tabaka. Boyle bir yaratiga kim zarar verebi-
lir ki? Onu dldiirmek ig¢in kopegini egitmis! Kedi diismanlig ¢irkin,
aptalca, igren¢ ve darkafali bir ruhu yansitir. Bu Cirkin Ruh’la uzlag-
mak sozkonusu olamaz.
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Col tilkisini dvmistiim. Vahsi haliyle bile o kadar narin ve trkek
bir yaratiktir ki insan eli degince korkudan &lebilir. Kirnuzi tilki, gii-
miis renkli tilki, Afrika’nin yarasa kulakl tilkisi... hepsi de ne giizel
hayvanlar! Ya vahsi kurt ya da ¢akallara ne demeli? Evcil kopekler
nasil oldu da boylesine igreng bir bigimde bozuldular? Insan onu ken-
disinin en kétii imgesiyle bigimlendirdi... bir ling giiruhu gibi kendini
hakli goriir, kole ruhlu, kéticiil ve bok yeme arzusuna bagl en igreng
sapkinhklarla tikabasa doludur... bagka hangi hayvan bacagimzi sik-
meye kalkar? Kopeklerin sevgi istemleri yapmacik ve hileli duygusal-
hgin kotii kokusunu ortaya koyar. Yash Coban’in basinda yas tutan
sadik kopek. Yash osurugu bulmalan ti¢ giin aldi, bu arada kopek vii-
ziinii yiyip bitirmigti. Basini kaldirmus bok yiyicilere ¢zgii bir siritgla
bakiyor, lesin i¢inde yuvarlaniyordu.
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Kopeklerden nefret falan etmiyorum. Nefret ettigim sey insanin en
iyi dostunu ne hale getirdigidir. Bir panterin kitkremesi bir kdpegin
hirlamasindan kuskusuz daha tehlikelidir, ama ¢irkin degildir. Biitiin
tiiyleri mavi yahmlarla kabarmus, tiikkriikk sagan, gozleri 151k ¢ikaran,
saf ked: aleviyle yanan bir kedinin hiddeti giizeldir. Ama bir kdpegin
hirlamas: ¢irkindir, Pakistanlilara saldiran cahil hédiiklerden olugsmusg
bir ling giiruhunun hirlamast... koca gobeginin iistiinde “Tanr1 Agkina
Bir ibne Oldiir” ¢ikartmas: tasiyan birinin hirlamasi, kendini hakl ¢1-
karmaya ugrasan bir hirlama. O hirlamay1 gérdiigiiniizde kendine ait
bir yiizii olmayan bir seye bakiyorsunuzdur. Bir kopegin hiddet: kendi
6fkesi degildir. Onu egiten kisinin dayattiga bir 6fkedir bu. Gozii dén-
miis ling gliruhunun 6fkesi bir sartlandirmanin sonucudur.
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4 Ekim 1984, Carsamba. Hayvan ya da insanda olsun ¢irkin, an-
lamsiz, isterik nefret oldukga korkutucudur. Diislerim arketip képek
striileriyle doluydu... Uzun, log bir tiinelin sonundaki oval bir ¢ikmaz
sokaktayim. Bu odanin uzak ucunda giiclii bir manyetik alan var. Cok
yaklasinca insani rahmin icine ¢ekiyor. Tam zamaninda geri ¢ekiliyo-
rum. Allen Ginsberg yanimda bir mantra séyliiyor: “O eski Rahim Ka-
pist kapandiginda geri donmek istemem artik.” Sonra gecidin yumu-
sak duvarlarmin boguklastirdig1 bir haviama sesi duyuyorum, ama a-
¢ik¢a anlayabiliyorum: “KOPEKLER! KOPEKLER!” Giderek yakla-
siyorlar, hirlayan, salyalar akitan bir Cerberus siirlisii. Allen, Hintlilere
Ozgii bir ip numarasiyla daragact yapmaya ¢alisiyor ama tavan yeterin-
ce yiksek degil, derken beni asagiya indirmek igin iizerime sigrayan
kopekleri tekmelerken uyamyorum.
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Bir kediyi oksamak i¢in en uygun zaman onun yemek yedigi andir.
Bir képek yemek yerken bunu yapmak dogru degildir. Uyuyan bir ke-
diyi oksamak iyidir. Uykusunda gerinir ve nurlar. Uyuyan kopeklere
ilismemek yapilacak en dogru harekettir. Hatirliyorum, Roma’daki siir
festivalinde John Giorno’yla birlikte kahvaltiya iniyordum; kapin 6-
niinde iri bir képek duruyordu.

“Ne sevimli bir kopek!” dedi John, oksamak icin egilir egilmez
hayvan ugursuzca hirladi ve sari diglerini gosterdi.
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12 Eylul 1984. Fletch’i 1srarla oyun oynadig) yerden uzaklagtirma-
ya kalkistigimda bazen beni yaramazca isiriyor. Canimu yakacak kadar
stddetli bir 1sirik degil, yalnizca alingan bir yeni yetmenm tirmugu...
“Beni rahat birak! Oynamak istivorum!” Birka¢ dakika once onu disa-
11 ¢ikaracagimi anladi, gitmek istemedigi igin de onu yakalayamayaca-
gim basik bir masann altina gizlendi. Oylesine ¢ocukga tepkiler.
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Kedilerin Tanidiklar, ruhsal arkadaglar yerine gegtigini sdylemis-
tim. “Kesinlikle kafa dengidirler.” Yash bir yazarin amlar1 gegmisin-
den gelen gergek ya da diisgiiciiniin tiriinii goriintiiler ve kisilerdir. Bir
psikanalist bu fantazileri diipediiz kedilerime yansithigim soyleyebilir.
Evet, kendilerine uygun roller verildiginde, kediler ¢ok yahn bir bi-
¢imde ve sozcigiin tam anlanuyla kesin tavirlari yansitan birer sahne
islevi goriirler. Roller degisebilir ve bir kedi degisik rollere biiriinebi-
lir: annem, karim Joan, Jane Bowles, oglum Billy, babam, Kiki ve di-
ger dostlarim ve hi¢ kargilasmamarmmza ragmen beni tiim diger yazar-
lardan daha fazla etkilemis olan Denton Welch. Kediler benim yok ol-
mak iizere olan bir tiirle son canli bagim olabilir.
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Calio Jane, Jane Bowles rolii i¢in tam bigilmis kaftan... 8ylesine
narin, segkin ve 6zel. (Tanca’da sahildeki bir restoranda ¢irkin, kirli a-
facan bir yavru kedi ona sokuldu ve kiigiik pis elini uzatn. “Oh, ha-
yir,” dedi Calio Jane, “Ben sadece yaslh erkeklerden hoslanirim.™) U-
faklik gergekten klas bir kediydi; aslinda onun gibi siyah beyaz ve tu-
runcu renkte olmak bagli basina bir klas sorunu.

Jane’in dogumuna bizzat tanik oldum. {1k siit emen ve kati besin
yiyen oydu. Ama son murlayan da oydu. (ilk Wimpy murlamists.) Ner-
deyse tutuk ve icedoniik bir hali vardi ve yavas gelisiyordu. Simdiyse
murlaniyor, narin bir edayla bana siirtiiniiyor... bir hammefendi gibi.
Janie’nin her hareketi bir hamimefendi gibidir.
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Joan fotografinin ¢ekilmesinden hoslanmazdi. Nerdeyse higbir
grup fotografinda yer almazdi. Annem gibi ele gegmez, anlasilmasi
zor bir tipti.

Annem hayatinin son dort yilmt St. Louis’deki Chateins adli bir
bakimevinde gecirdi. Agabeyim Mort “‘kendisini bazen tanidigini ba-
zen tammadigini” sdylilyordu. Bu dort yl siiresince onu hig ziyaret et-
medim. Ara sira kart yolladim. Ve oliimiinden alt1 ay 6nce Anneler
Giinii icin bir kart attim. I¢inde berbat, duygusal bir siir vardi. Kendi-
mi “biraz suglu™ hissettigimi hatirliyorum.
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Bu kedi kitabi, yazarn gecmiginin kendisine kedilerce oynanan
pantomimlerle aktarildig1 bir alegoridir. Kediler kukla falan oldugu i-
¢in degil. ilgisi yok. Yasayan, soluk alan yaratiklardir onlar ve baska
bir canliya dokunmak iiziiciidiir; ¢iinkii 6liim korkusunu, 6lim acisini,
caresizligini anlanz. Dokunmanin anlam budur. Bir kediye dokundu-
gumda ve ylziimden yaglarin aktigmi fark ettigimde benim anladigim
budur.
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Fletch, goblenlert tirmalayan afacan bir yavru erkek kedi. Daha
simdi ben kitap okurken masann iistiine atladi. Sonra da kiilliikteki si-
gara dumanindan rahatsiz oldu, tizerine paltomu koydugum sadalyeye
sigrayip devirdi. Kasten yapmisti, Sevimli kiigitk seytan kedi. Caresiz-
liginde, bagimhliginda, dokunakli, asin duygusal tavirlarinda yogun
hiiziin var.

Birilerinin ona kotii davranmasi diigiincesi! Benim parlak tiiylii,
kehribar gézlii siyah kiigiik Fletch’ime yiizyillar boyunca pek ¢ok defa
kotii davranildi. Aylak¢a uzanmis The Western Lands’in ugsuz bucak-
s1z tuz yataklarin isteksizce tasarlarken birdenbire odaya dalsi. Gog-
stime atlayp bana siirtiiniir ve 6n ayaklarim yiiziime koyar. Diger za-
manlar simsiyah gozbebeklerinden ibaret gozleri bir atin geriye kay-
kilmas kulaklanmn “Dikkatli ol!” uyarist kadar kesindir. Sonra 1sirir
ve tirmalar.
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Ginger, Westminister’daki St. Louis genelevindeki yasli patronige
Pantapon Giilli roliinii oynar. Babamun igeriye giren arkadaslarindan
biriyle karsilasmayayim diye beni yan taraftan, perdeli bir kameriye-
den digan ¢ikarirdh. Ozarks’h bir ¢ift¢i ailesinden gelme sert ve bece-
rikli bir kadindi. Ginger Ruski’nin sevgili kadintyd), her zaman etrafta
dolasirdi. Onu da beslemeye basladim, bir giin uzaklasip gidecegini u-
muyordum. Ne kadar da Amerikaliyim! “Kapiyi ¢alan kim? Biraz para
verin de gitsin!” tabii ki gitmedi. Gitmek yerine, arka verandaya hepsi
kendisinin birer kopyasi olan dort tane kahverengili-turunculu vavru
dogurdu. Bu iste Ruski’nin bir parmagi olmasindan kuskulamyorum.
Arkadagim Patricia Marvin yaygara koparmadan hepsini birilerine
vermeyi bagardi — kiigiik bir kasabada yasamanin avantaji. Boyle yer-
lerde arkadas canlisi, yardim sever insanlarla tamgabilirsiniz.
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Uzun siire Ginger’in eve girmesine izin vermedim, ama 1simn eksi
on bese kadar diistiigli bir soguk hava dalgast geldi, 1s1 eksi yirminin
altina digtiigiinde onun donmus cesedini verandada bulabilecegim dii-
siincesi akhimdan gitmedi ve igeriye girmesine izin vermek zorunda
kaldim. Ruski burnunu kapidan disar1 uzatmazdz. Ikinci hamileligi bir
sonraki kis oldu ve yavrularim evde onun i¢in hazirladifim bir sepetin
icinde dogurdu. Ve elbette, yavrularnt emzirebilmek igin evde kaldi.
Yavrular on haftalik olunca ikisini verdim. Ginger onlar1 aramaya, ag-
layarak odadan odaya, yataklarin, kanapelerin altina bakmaya devam
etti. Ve boyle bir seye bir daha katlanamayacagimi anladim. Ginger
ylizyillardan beri buna katlaniyor.
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Albino kedi Ed ile “minik Ed’imi yakalayacagim” adiyla bilinen
bir oyun oynardim; Ed koltugun, yatagin altina, 6n taraftaki odaya ka-
¢ard1. Cocuklarin sevdigi bir oyundur bu, kikirdayip kosusurlar. “Ya-
kalayamazsin. Yakalayamazsin iste” Calio Jane bu oyunu oynamaya
bayilir. Cezayir’deki evde Billy’yle bu oyunu oynardik: “Nerede be-
nim Willy’m?”

Bir diigte 4664 Pershing Avenue’deki dogdugum evdeyim. fkinci
kattaki eski yatak odamin girisinde bekleyen kiigiik sarisin bir ¢ocukla
kargilagiyorum. “Sen Billy misin?” diye soruyorum.

“Beni seven insanlar i¢in herkes olabilirim,” diyor.
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Sarili-beyazli kedi Wimpy, yatagin yanindaki bir sandalyede. Oda-
mun kapisin kapatinca aglayip sizliyor ve kapiy: tirmaliyor. Ag degil.
Tek istedigi benim ya da onu seven birinin yaninda olmak. Cezayir’de
Wagner Caddesi’ndeki evde Billy de 6yle yapardi. Ben kap1y1 aginca-
ya dek disarida aglardi. O ev de bunun gibi, diiz beyaz, ahsap cerceve-
li, uzun ve dar bir evdi.
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Ruski’de bir anligina belirgin bir bigimde Kiki'yi gorityorum. Iste-
medigi bir anda Ruski’yi kucakladigimda Kiki'ye dokunmus gibi olu-
yorum... “Déjeme William! Ti estds loco.” Ve onu tokatladigim an...
gevrilen yiiz, lizgiin gozler... derken gitmigti. Tabii ki nerde oldugunu
biliyordum ve gidip eve getirdim... “Bir zamanlar siska bir sokak ke-
disiydim ben, baayim.”

Kiki beni terk edip Madrid’e gitti. Terk etmek i¢in gegerli nedenle-
ri vardi. O siralardaki 6liimeiil uyusturucu aliskanligi. Onun bir kizla
beraber oldugunu anlayan kiskang bir sevgilisi tarafindan bir otel oda-
sinda bigaklanarak $ldiiriildd.

Tanca’da Kiki, Mexico City’de Angelo... ve ¢ok sevdigim igin adi-
ni agiklamayacagim bir bagkast. O bazen yiiziimde ve bedenimde. ola-
bildigince ger¢ek, durmadan bana sesleniyor “BENIM BILL... BEN.”
Cryak ciyak bagirdiginda ve 6n ayaklarin: yiiziime koydugunda Ruski
de boyle yapar. Eskisi kadar gosterigei degil. Bazen elimden kagiyor...
“Beni utandiriyorsun, Bill. Ben bir nino™ degilim.” Hayli tirpertici o-
labiliyor.

" Isp. “Git bagimdan William! Sen delisin.” ¢.n.
" Isp. Erkek cocuk. ¢.n.
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[k Rus Mavisi kedim Tanca sokaklarindan gelip 1957 yilinda kal-
makta oldugum Villa Muniria’nin bahgesine girmisti. Pahali kiirkleri
andiran parlak, gri-mavi tiiyleri ve mavi gozleri olan giizel bir erkek
kediydi. Geldiginde olgun bir kedi olmakla beraber kisa zamanda se-
vecenlesti, ¢ofu kez geceyl bahgeye agtlan odamda geciriyordu. Bir
maymun gibi, et parcalarimi havada 6n ayaklarinin arasinda yakaliyor-
du. Tipatip Ruski’ye benziyordu.
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Wimpy aniden oglum Billy’yi ve zavalli babamu akhima getiriyor.
Price Road’daki evde, saat on. Siit ve kurabiye almak i¢in kilere in-
mistim, i¢imden babarmun orada olmamasini diliyordum. Diis kirikiigi
beni huysuz ve asik yiizlit yapiyor. “Escinsel” o giinlerde heniiz giin-
delik dile yerlesmis bir sézciik degildi.

Babam orada. “Merhaba, Bill.”

Gozlerinde dokunakli bir yakarig ve yaralanmislik.

“Merhaba.”

Soguk nefret, hepsi bu. Kegke... Artik ¢cok geg. Parke Taghi Bahge-
ler’den’ animsanan anilar.

*y.n. : Parke Tagh Bahgeler, yazarm Louisiana’da ¢ocuklugunu gegirdigi mahalle.
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Bir baska geriye déniis: Tas Ev’den ayrilmamdan yaklasik iki ay
oncesi. Kucagimda beyaz kedi, sominenin yaminda bir sandalyeye o-
urmus nefret ve glicenmeyle karisik am bir iiziintiiye kapihiyorum. Bir
bagka eve taginip taginmama konusunda karar veremiyorum. Para yok!
Olsa vlsa bir apartman dairesine tagmabilirim. Kedilerin tuvalet topra-
g1... tahammii! edilemez! Buradan kokusunu alabiliyorum. Beyaz kedi
o glicenme aninda m kayboldu acaba? Insan ve hayvanlar bedenlerin-
den o6nce ruhlanyla uzaklasirlar. Kegke beyaz kedi simdi burada olsa,
masanin iistiine atlayip daktiloyu tirmalasa.
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1985 Nisan aymin baslarindan notlar: Ruski keyifsiz bir ifadeyle
yere biiziiliyor. Odada lizgiin lizgiin miyavliyor, yanimdan aceleyle
kiigiik bagirislarla bodruma iniyor. Genleri yar1 degisime ugranus bir
yaratim ¢ighgi... giderek limitsizlesen... iste o Umitsizligin ¢iglhigs.
Ruski gimdi bodrumda bagiriyor. Ne zaman ona yaklassam bagmip u-
zaklasiyor. Hatta kalabilme sans1 pek olmayan, genleri degisime ugra-
nug yaratik, tiiriiniin tek temsilcisi, daima daha belirsiz kaybolmus kii-
ik ses.

Bodrumda Ruski’yi ariyorum. Orada 6limiin pis kokusundan,
nemli durgun havadan, silah dolabindan ve tozla kaplanmus hedefler-
den baska birgey yok.
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ICERDEKT KEDI

Niikleer kis... uguldayan riizgar ve kar. Evinin yikintilarindan ko-
tardigt derme ¢atma kuliibesinde yirtik yorganlarn, delik desik batta-
niyelerin ve kirli halilarin altinda kedileriyle birlikte biliziismiis bir a-

dam.
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2 Nisan 1985. Ruski kuzeye bakan pencerenin yamndaki masanin
listiinde. Onu oksuyorum. Mirtldayip burnunu bana siirtityor ve uyku-
ya daltyor. Onun iizgiin, kaybolan sesinin bogazinda diigiimlendigini,
bana aci verdigini hissediyorum. Yiiziiniizden gdzyaglan siiziiliirken
bdylesi bir ac1 hissediyorsamz bilin ki bu ugursuz bir seyler olacagiun
habercisidir, bir uyandir — tehlike sizi beklemektedir.
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1 Mayis 1985. Derin bir tiziinti duygusu her zaman dikkate aln-
mas1 gereken bir uyaridir. Haftalar, aylar, hatta yillar sonra bagimiza
gelecek bir olaya i1saret ediyor olabilir. Séziinii ettigim durumda ise bu
olay tam bir ay sonra meydana geldi.

Din yuriiyerek On dokuzuncu Cadde’deki evime gittim, her adim:
bunalii ve 1sdirap stirtikliiyordu. Ruski o sabah eve gelmemisti.
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1 Mayis Cargsamba sabahi. Ruski’nin ¢aresizlik i¢inde yardim c¢agi-
risini duydum; ilk kez bir ay 6nce duydugum o kederli, korkmus ses.

MAYDAY MAYDAY MAYDAY.

Nerede oldugunu biliyorum. Insanlan ve Hayvanlan Koruma Der-
negi'ne tekefon ediyorum.

“Hayr. O tarifte bir kedi yok bizde.”

“Emin misiniz?”

“Bekleyin, bir daha bakayim... (Urkmiis hayvan bakislari.)

“Aa, evet, bahsettiginiz tarife uyan bir kedi varmis.”

“Hemen geliyorum.”
“Sey, once kuduz agis1 karnesimi alarak belediye evrak memuruna

gitmeniz sonra da on dolarlik tagima ticretini 6demeniz gerekiyor.”
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Bu islerin tamarmuni David Ohle’un yardimiyla yarim saat iginde
hallettim. Hayvan barinagina vardik. Burasi uyutulmay: bekleyen ka-
yip kedilerin mutsuz, kederli ¢ighiklaryla yankilanan bir 6liim kamp:.

Beni “Barinak™ dedikleri yere gétiiren kiz, “Kedi bayag: tirkmiis!”
diyor. Ruski korkudan dona kalmus, bir diger tirkmiis kediyle birlikte
dehset iginde ¢elik bir rafin iistiine ¢ekilmisti. K1z kapinn kilidini agt1.
Elimu yavas¢a uzatip kedimi kutusuna koydum.

Kedini serbest birakilabilmesi igin on bes dakika ali koyan memu-
run gelmesini bekledim. Kutunun igindeki Ruski’yle geri geldigimde
onu on tarafta buluyoruz. Geng, siska mu siska, bir tutam ¢ali gibi biyi-
g1 olan, sarisin bir polis bozmasi. Tam olarak polis bile denemez. Rus-
ki’nin alikonmasinin aynntilarim sordum. Bilmiyormus. Ruski’yi ar-
kadas! enselems. Arkadasi bu glin izinliymis. Zayif yliziine polislik
bir kepenk gibi birden iniverdi.

“Kedinizi basibos birakmaniz yasaktir. Kopek ve kediler sahipleri-
nin gézetimi ve denetimi altinda tutulmalidir. Yasalar boyle.” (Law-
rence ‘da bahgesi olan herkes daima bu yasay ¢igner.)

Hayvanlar yetmis iki saat barmakta tutulduktan sonra yeni sahiple-
re verilebiliyor. Hayvanlar bunu hissediyor. Hayvanlar 6liimii gordiik-
lerinde onu hemen tanirlar. Pengelerini dne ¢ikarmak en iyisidir. Bu
senin son sansin, Kedicik.
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Ruski gibi yetigkin, igdis edilmemis, korkudan adeta fel¢ olns bir
kedinin sans1 ne olabilir ki? Odii kopmus bir kedi.

“Ah, Babacigim, sunu istiyorum!” diyerek Ruski’yi gosteriyor og-
lan.

“Dogrusu, onu tavsiye etmem... Pek canli bir kedi degil.”

“Saninm bir sonrakine baksak iyi olur eviat.”

Onlar gecerken Ruski umutsuzca miyavhiyor.
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Bir kediyi 6ldiirmenin... ah, afedersiniz... “uyutmanin™ demek iste-
mistim... ona 1iyilikte bulunmak oldugu diisiincesine kuskuyla bakiyo-
rum. Basit bir secenek olarak Insanlani ve Hayvanlari Koruma Der-
nekleri'nin olmadig:i gen kalmus iilkelere bir bakin. Tanca'da sokak
kedileri kendi baglarinm garesine bakarlar. Tanca’da yagh bir Ingiliz
kadin vardi. Her sabah balik pazarindan bir ¢anta dolusu balik alir, bog
arazileri ve kedilerin toplandiklart diger yerleri dolagirdi. O yaklasir
yaklasmaz en az otuz kedinin hiicum ettigini gormiigiimdiir.

Evet, neden olmasin ki? $u anda kedilerin kapatilmas1 ve éldiiril- -
mesi i¢in harcanan parayla yiyecek dagitilan barinaklar yapilabilir. Ta-
bii ki kedilerin igdis edilip kuduz as1s1 yapilmasi gerekir.
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O aksam, ii¢ yildan ber ilk kez Ruski murildayip guruldayarak ya-
tagima atladi, bana burnunu siirttii ve onu kurtardiim igin bana tesek-
kiir ederek uykuya dald.

Ertesi giin Hayvan Saglig1 Biirosu'nu aradim. “Kedim yakalanip
barinaga gotiriilmiistii, bu konuda bana ayrintili bilgi verebilir musi-
niz?”

“Kedinizi basibos sokaga birakmak yasalara aykir oldugu i¢in ya-
kalandi.”

“Hayir, demek istedigim, kedim nasil yakalanip gotiiriilmiis?”

Anlagilan bahgenin arka simrindan yaklasik iki yiiz metre kadar 6-
tedeki On dokuzuncu Sokak’ta ya da Barker Sokagi’'nin oralarda bir
hayvan tuzagina yakalanmgti. Muhtemelen biitiin gece tuzak kutusu-
nun iginde kalmisti. Korkmus oldugu kesindi.

O siralar hayvan tuzaklarindan haberim yoktu. Kedileri yakalayip
gotiirebileceklerini bilmiyordum. Yakinlardaydim. Cok yakinda. Ya
buralarda olmasaydim? Ya ... diisiinmek bile istemiyorum. Yiiregimi
kanatiyor bu. Simdi biitiin kedilerimin kuduz kiinyesi var.
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Ruski’den bana ulasan ¢iglik sadece onun tehlikede oldugunun isa-
reti degildi. Ayni zamanda kayip ruhlarin, bir tiiriin son temsilcisi ol-
dugunu bilmekten kaynaklanan hiiziinli, yakinma dolu sesiydi. Bu a-
cmn higbir tam@1 olamaz. Higbir tamk kalmamstir geriye. Gegmiste
bir ¢ok kez yasanms olmali bu. Simdi de yasaniyor. Nesilleri tiiketen
tiirler. Yalmzca gergekten varolmus ya da bir zamanlar var olus ve
sonra yok olmus olanlar degil, var olabilirdi dedigimiz biitiin canlilar.

Bir umut. Bir sans. Yitirilmis sans. S6nen umutlar. Duyabilecek a-
ma o anda ulagilamayacak kadar uzakta olan biricik insani izleyen ¢i13-
lik: aci. buruk hiiziin. Bu acinin tanigi yoktur. “Sen sonuncusun. Hay-
kiran son insan.” Cok eskidir bu ¢i13hk. Cok az1 duyabilir onu. Cok aci
vericidir. O sans bilyiili bir an i¢in vardi. O sans da kayboldu. Yalms
doniis. Yalnis zaman. Cok erken. Cok geg. Hepten yok olmus bir bii-
yliyll canlandirmaya ¢alismak basarisizhigim korkung bedelini goze al-
maktir. Basarisiz olundugu i¢in o sansin kaybedildigini bilmek. Bu ac1
insami oldiirebilir.
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Hayat kotii de olsa devam ediyor. Dillon’in diikkani yine haftann
yedi giinii, saat sabah yediden aksam on ikiye kadar a¢ik.

Ben tek bagma yiiriiyen kediyim. Ve benim i¢in biitiin siipermar-
ketler aynidir.

Dillon’m yerinden aldigim taze sikilmis portakal suyunu igiyorum,
Amsterdam’dan aldigim bir yumurtaliktan taptaze ¢iftlik yumurtas: yi-
yorum. Wimpy yuvarlaniyor, burnunu ayaklarima siirtiiyor ve nurla-
yarak seni seviyorum seni seviyorum seni seviyorum diyor. Beni sevi-
yor.

Miiyavvv. “Merhaba Bill.”

Orayla buras: arasindaki mesafe kedilerden ne kadar cok sey 0g-
renmis bulundugumun olgiisii.
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Café de France’m tam karsisinda Fransiz konsoloslugunun 6zel a-
razisinde kedisever yash bir kadin kedileri besliyor. Kediler firlayip
baliklar: havada kapiyorlar. Benim ilk Rus Mavisi kedim de etleri
pengeleriyle yakalardi. Ona ne oldugunu hatirlamiyorum.
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Siz kedi dostlan, sakin unutmaym ki, tipka Tas Ev'de basint elime
yaslayan kiiciik anne kedi, yavrularini valizime koyan Calio Jane, Ja-
mes’in kollarina atlayan Fletch ve sevingle miyavlayarak bana dogru
kosan Ruski gibi, diinyanin odalarinda bebekler gibi aglasan milyon-
larca kedi sizlere umut baghyor ve sizlere giiveniyorlar.
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Tanca’daki duman renkli kedi et par¢asim bir maymun gibi 6n
penceleriyle yakaliyor... benim kii¢lik beyaz maymunum. Beyaz kedi
bana yaklagiyor temkinli, bir seyler umarak.
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Bizler icerdeki kedileriz.
Bizler tek basina ytirtivemeyen kedileriz
ve bizler icin tek bir yer var.
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"Porsuk sadece sicrayip oynamak istemisti ve devlet mali bir 45'likle vuruldu.
Ona dokunun. Onunla bitiinlesin. Onu hissedin. Ve kendinize sorun, kimin hayati daha degerli?
Porsugunki mi, yoksa kahrolas beyaz bir bok parcasimin mi?
Bilyiilii ortamlar yerle bir oluyor...
Melekler tiim kovuklan terk ediyor, icinde tek boynuzlu atin, Kocaayagn,
Yesil Ren Geyigi'nin bulundugu ortam giderek azalyor, tipki yagmur ormanlarinda
yasayip soluk alan diger yaratiklar gibi.
Ormanlar motellere, Hilton'lara ve McDonalds'lara yer acmak icin yok olurken
tiim biyilii evren oliiyor."

Her altikirkbes okuru bilir ki;
Kizilkayalann hamburgeri daha sahanedir...

Altikirkbes'de Burroughs:
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Icerdeki Kedi
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