DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

KAZIM TASKENT KLASIK YAPITLAR DI1Z15]

{,\?H'nr;{r}: :Hnin l ”1

IC DENEY

Ceviren: Mehmet Mukadder Yakupoglu




Georges Bataille
IC DENEY

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAZIM TASKENT KLASIK YAPITLAR DizisSi

(Georges Bataille
IC DENEY

Ceviren

Mehmet Mukadder Yakupoglu

OO

YAPI KREDI YAYINLARI
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yapi Kredi Yayinlari- 544
Kézim Tagkent
Klasik Yapitlar Dizisi - 14

I¢ Deney / Georges Bataille
Ozgiin adi: I Expérience Intéricure
Ceviren: Mehmet Mukadder Yakupoglu
Redaksiyon: Turhan Ilgaz
Diizelti: Korkut Tankuter

Kapak tasarimi: Mehmet Ulusel

Baski: Asya Basim Yayin Sanayi Tic. Ltd. Sti
Tevfikbey Mah. Halkali Cad. No: 162/7
Kiigiikgekmece / Istanbul
Tel: 0212 693 00 08
Sertifika No: 36150

Ceviriye temel alinan baskr: Gallimard (Euvres Complétes, 1992
1. bask:: Istanbul, Eyliil 1995
6. baski: Istanbul, Mart 2018
ISBN 978-975-363-330-0

© Yapi Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.S., 2013
© Editions Gallimard, 1973
Sertifika No: 12334
Biitiin yayin haklari sakhdir.
Kaynak gosterilerek tanitim igin yapilacak kisa alintilar diginda
yayincinin yazili izni olmaksizin hicbir yolla ¢ogaltilamaz.

Yapi Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik Ticaret ve Sanayi A.S.
Istiklal Caddesi No: 161 Beyoglu 34433 Istanbul
Telefon: (0212) 252 47 00 Faks: (0212) 293 07 23

htep://www.ykykultur.com.tr
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr
Internet satis adresi: hep://alisveris.yapikredi.com.tr

Yapi Kredi Kiiltiir Sanat Yayincilik
PEN International Publishers Circle iiyesidir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Icindekiler

Cevirmenin Onsozii ® 7
Yazarin Onsozii © 19

‘ 1. BOLUM
I¢ Deney(im)e Girigin Taslag: ® 23

11. BOLUM
Iskence ® 53

' ) I11. BOLUM
Iskencenin Oncelleri (Veya Komedi) ® 87

. IV. BOLUM
Iskence I¢in Ek Notlar
(Veya Yeni Gizemsel Tanribilim) e 127

V. BOLUM
Manibus Date Lilia Plenis ® 191

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ONSOZ

GEORGES BATAILLE UZERINE

Ig Deney, Georges Bataille’in Erotizm adli yapitindan sonra Tiirk-
ceye cevrilen ikinci kitabi. /g Deney, Bataille'in bir yapitinin ismi
olmasina karsin, aynt zamanda onun felsefik tavrini 6zetlemek-
tedir. Aslinda Bataille’in tiim yapitlarint bir i¢ deneyim olarak
gormek olanaklidir.

Bataille’t okumak i¢in, i¢ deneyin onun i¢in ne anlama gel-
digini aciga cikarmak gerekir. Insan siradan giinliik yasaminin
icinde birden sinir bir olguyla karsilasip varolusunun ne oldugu
hakkinda ipuclari elde eder. Iste varligin yasadigi bu olaylara
Bataille i¢ deney(im) adini vermektedir (bu arada, Tirk¢ede
expérience’in karsiligi olarak kullanilan deney ve deneyim s6z-
ciikleri felsefik olarak ayni igerige sahiptir. Deney ve deneyim
sozciikleri tarafindan esanlamli olarak kullanilmaktadir). Bata-
ille’da belirgin birkag i¢ deneyim vardir: Esrime, kurban etme,
erotizm, giiliis. Bu i¢ deneyimlerin en belirgin ve uyarici bo-
yutu korkudur. Korkuyu hissetmeden i¢ deneyim gerceklese-
mez. I¢ deneyimin ortagag ile giiniimiiz diisiince yapist arasinda
onemli bir bag kurdugu bir gergektir. I¢ deneyim ortagag Hiris-
tiyan felfesinde temel bir olgudur. Bataille bir ortagag uzmani
olarak ortagagi mahkiim eden ve insanligin uzun bir dénemini
karanlik ¢ag diye damgalayan modern diisiince ve bilimin, ya-
samin ¢ok onemli yanlarini goz ardi ettigini fark etmisti. Doga
bilimlerinin ve sosyal bilimlerin hegemonyasi altina giren in-
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san diisiincesi bilgisini genisleterek ve ¢ogaltarak kendi varolus
gercegini bulacagi yanilsamasi i¢ine girmistir. Bu yanilsamanin
fark edilmesiyle, XX. yiizy1l Bau diisiincesi biiyiik bir buna-
limin esigine gelmistir. Bilgi genislemekte ama insan temel
sorunlar1 karsisinda tam bir caresizlik icinde kalmay: siirdiir-
mektedir. Ornegin erotizmin ve savasin siddetini aciklamaktan
¢cok uzaktadir. Bataille, bilginin insan yasaminin maddi gereksi-
nimlerine yanit verdigini ama buna karsilik varolugsal sorunla-
rin bilgisizlik alanina girdigini diisiinmektedir. Insan varolusu,
bilginin bittigi yerde stz konusu olmaktadir. Bilgisizligin alani
ic deneyimin alanidir. Bataille’in tiim yapitlar1 bilginin etkin
olamadigi alanlari arastirma konusu yapmistir. Bu agidan Bata-
ille’in tiim yapitlari tam bir biitiinliik gostermektedir. Bataille
kendini ¢ok 6zel bir alanla sinirlamigtir. Bu alan varolusun ala-
nidir ve felsefenin iglevi varolusun gizemini ¢ézmektir. Bu gi-
zem, “Erotizm” de belirtildigi gibi dinler tarihinde, ¢aligmanin
tarihinde, erotizmde aranacaketir.

Bataille’in Tiirkgeye ¢evrilen iki énemli yapiti Erotizm ve
I¢ Deneyim’de ele alinan konulara deginmek ve agimlamalar yap-
mak istiyorum.

OTORITE SORUNU

Tanritanimazlik, Bataille’da, Nietzsche’de oldugu gibi otorite
(iktidar) sorunuyla ilgilidir. Insan bir tanrinin varligini kabul et-
tiginde kendini kolelestirmektedir. Nietzsche’nin Hiristiyan ah-
laki i¢in kole ahlaki demesi bu sebeptendir. Tanr’nin varliginin
kabul edilmesiyle birlikte insan varolus sorununu irdelemeden,
yanitlamadan sona erdirmektedir. C6ziimlenmesi gereken bir so-
run ¢oziilmiis gibi gosterilmektedir. Insanin varolus sorununun
i¢c deneyimle ¢oziimlenebilecegi inancinda olan Bataille goyle
yaziyor: “Insanin olabilirin ucuna yaptig1 yolculugu deney ola-
rak adlandirtyorum. Bu yolculugu herkes yapamaz, ama yapar-
sa, bu yolculuk olabiliri sinirlayan simdiki degerlerin, otoritelerin
yadsinmasini 6ngoriir. Diger degerlerin, diger otoritelerin yad-
sinmasi olgusundan, gercek varliga sahip deneyin kendisi kesin
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olarak deger ve otorite olur.” Bu olabiliri sinirlayan en 6nemli un-
sur Tanrrdir. Insan, varolus seriivenini yasayabilmek ve i¢ dene-
yimini ger¢eklestirmek icin Tanrr'y1 yok etmek zorundadir. In-
san, Tanri’'y1 tepeye koymakla birlikte olabilirin ucuna yapacagi
yolculugu olanaksiz kilmaktadir. Nietzsche, insanlik tarihindeki
bu onemli doniim noktasini Sen Bilgi’de soyle aciklamaktadir:
(Bataille bu so6zleri kitabinin sonuna biiyiik harflerle koymustur)
“Higbir zaman bdéyle buyiik bir eylem olmadi ve bizden sonra
dogacak olanlar —bizden dolayi— bize kadar hicbir tarihin hicbir
zaman olamadig1 kadar yiiksek bir tarihe ait olacaklardir.” XX.
yiizyilda, Nietzsche’nin belki de en giiglii izleyicisi olan Bataille,
Tanr’nin 6limiini, felsefik aragtirmanin 6n kogulu olarak goriir.

XX. yiizyil Fransiz felsefesi iki ana kola ayrilir. Bir tarafta
Marksizmle beslenen Hegel felsefesi izleyicileri (fenomenoloji
ile birlikte) olan Sartre, Merleau-Ponty, Althusser c¢izgisi, diger
tarafta Nietzsche'nin izleyicileri Bataille, Foucault, Deleuze, Gu-
attari ¢izgisi. Bu iki ¢izgiyi birbirinden ayiran en énemli olgu oto-
rite (iktidar) sorunudur. Hegel izleyicileri insani, sistemin otori-
tesine teslim etmis ve Marksist ¢izgide araglastirmistir. Nietzsc-
he izleyicileri ise sistemi reddetmis, insanin kendi varligini her
otoriteden bagimsiz olarak gerceklestirecegini ileri siirmiiglerdir.
(Bu arada psikanalizin ve L.acan’in yasasinin da insani sisteme
bagimli kildigini belirtelim.) Foucault’nun tiim yapitlari, insani
iktidar iligskilerinden kurtarma ¢abasidir.

Bataille, i¢ deneyimin otorite ile olan iligskisini aragtirmaya
yoneldiginde, bu deneyimin varolugsal olarak neyi amagladigini
dostu M.Blanchot ile tartisir: “Ona soyle diyorum: I¢(sel) dene-
yin, onu dogrulayan ne bir amaci ne de bir otoritesi vardir. Eger
bir otorite, bir amag¢ kaygisini ortaya ¢ikarttirirsam, en azindan
bir bosluk varligint siirdiiriir. Blanchot, amag¢ ve otoritenin yar-
gilamaya dayanan diisiincelerin gerekleri oldugunu animsatiyor:
Son durumda deneyin aldigi sekli betimleyerek bunun otorite
veya higbir sey olmadan nasil miimkiin olacagini sorarak fikrim-
de 1srar ediyorum. Bana deneyin kendisinin otorite oldugunu
soyliiyor. Otoritenin kefaretini 6demesinin gerektigini de ekli-
yor.” Bataille’in Hiristiyansal i¢ deneyimden ayrildigt en 6nemli
nokta burasidir. I¢ deneyimin kendisinin otorite olmast dogrudan
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Tanrr’nin yoklugunu gerektiriyor. Hiristiyansal i¢ deneyim Tanri
otoritesini veri olarak almig ve Bataille’a gore i¢ deneyimi bagtan
sakatlamigtir. Bu durumu Bataille soyle agikliyor: “Dogmatik 6n-
varsayimlar deneye yersiz sinirlamalar getirdiler: Daha 6nceden
bilen biri, bilinen bir ufuktan 6teye gidemez.”

NIETZSCHE VE BATAILLE

Bataille’'in ¢ikis noktasi Nietzsche'dir. Nietzsche’nin felsefeyi ele
alis bicimini benimsemis ve onun agtif1 yolda, insanlik seriive-
nini daha ileriye gotiirmek istemistir. Bataille’r daha 1yi kavraya-
bilmek i¢in Nietzsche’nin felsefede actigi yolu irdelemek gerek-
mektedir. Bunun i¢in ¢ok kisa olarak XIX. yiizyil Alman felsefe-
sine bakalim.

Felsefe tarihini inceledigimizde, Kant’in biiyiik bir doniim
noktasini temsil ettigini goriiriiz. Kant felsefeyi goklerden yere
indirmis bir filozoftur. Bilgiyi goklerde degil insanda aramak ge-
rektigini ileri siirmiistiir. Bireyden yola ¢ikarak bilginin ve eyle-
min olabilirini, sinirini aragtirmigtir. XX. yiizyil bilimler felsefesi,
ahlak felsefesi kaynagini Kant’ta bulur.

Kant’in tam ziddindaki bir konuma yerlesen Hegel tiim ev-
renin gizini ¢ézmeye yonelmis ve mutlak sistemini kurmustur.
Tarihe, devlete mutlak bir deger atfeden Hegel bireyi sistemin
bir hizmetgisi olarak gérmiistiir.

XIX. yiizy1l Alman felsefesine baktigimizda, bireyin ya bil-
ginin ya da mutlak bir sistemin aracisi oldugunu goriiyoruz. Birey
tam bir baski altindadir.

Nietzsche iste bu noktada bir patlayig olarak ortaya cikar.
Kant'in ve Hegel'in diisiincelerini yadsiyan Nietzsche kendi go-
riislerini, hissettiklerini dogrudan tek dogru olarak sunar. Burada
bireyin tiim otoritelere bagkaldirisint goriiyoruz. Kendisinden 6n-
ceki tiim sistemleri pargalayan Nietzsche bireyin mutlak 6zgiir-
ligiiniin pesine diiser. Bireyin 6niindeki engeller olarak gordiigii
"Tanrr’y1, Hiristiyanhigi, egemen ahlaki firlatip atar. Nihilizme dog-
ru giden Nietzsche bundan i¢ deneyimle ¢ikar. Nietzsche giinliik
bireysel yasami asarak varligin felsefik yasamina ulagir. Ve bu fi-
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kirlerle dopdolu i¢sel yasami yapitlarina aktarir. Nietzsche’nin hig
sinir tanimayan igsel yagsami ¢ilginlikla son bulur.

Nietzsche’nin yagaminin bu devinimi Bataille’n fikirlerini
derinden etkiler. Ve kendi yagamini onunkiyle paralel nitelikte
bulur. “Nietzsche iizerine” adli yapitinda Nietzsche ile kendisi-
nin fikirleri, yazdiklar1 birbiri i¢ine girer. Bataille, Nietzsche ile
birlikte i¢ deneyime girer. Tiim bunlara ragmen Bataille ile Ni-
etzsche arasinda énemli farklar vardir. Bataille’in insani saldirgan
degildir, i¢e doniiktiir ve Nietzsche’nin iistiin insanindan farkhdir.
Nietzsche, insan1 tanri otoritesinden kurtardiktan sonra Tanri’nin
giiciine sahip kilmistir. Bataille bunun bir varsayim oldugunu ve
gercegi yansitmadigini diisiinmiistiir? Hatta Nietzsche’nin giig is-
tenci ve iistiin insan kavramlarinin eylem diizeyinde degil, tinsel
diizlemde diisiindiigii yorumunu yapmuistir. Bataille’in bu i¢ce do-
niik tavri onu gizemsel bir yone siirtiklemigtir. Bataille’in i¢ dene-
yimin otorite oldugu bir dini olusturmak istedigi de bir gergektir.
Yapitlarinda siirekli olarak bir topluluk olusturmaktan stz etmis
ve i¢ deneyimlerin ancak bagkalarinin i¢ deneyimleriyle birlestigi
anda 6nemli oldugunu belirtmistir. Bu diisiinceleri onu varoluscu
Hiristiyan filozof Gabriel Marcel’e ¢ok yaklastirmaktadir. Bataille
i¢ deneyiminde, ortagag gizemcilerine 6zgii ates, alev imgelerine
genig yer vermektedir. Nietzsche, insani, tiim enerjisiyle eyleme
yoneltirken Bataille tanrisiz bir din olusturma gayretiyle insani ig-
sel devinime yoneltmektedir.

BILGISIZLIiK

Bataille’r tiim gizemcilerden ayiran en énemli olgu, onun i¢ ya-
sami1 soyleme doniistiirme ¢abasidir. Bataille, séylemi giinliik ¢a-
lisma yagsaminin i¢inde faydali bir olgu olarak i¢ deneyimin kar-
sisina yerlestirmig olmasina ragmen, séylemle i¢ deneyim arasin-
da siirekli bir iliski arayist icindedir. Ozellikle sessizlik sozciigii
cevresinde dolanip durur. Sessizlik hem bir sozciiktiir dolayisiyla
soyleme aittir, hem de telaffuz edildiginde i¢ deneyimin alanina
girer. “Sessizlik bir sézciik olmayan bir sozciiktiir ve soluk bir
nesne olmayan bir nesnedir...” Soylem ile i¢ deneyim arasindaki
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iligki bilgi ve bilgisizlik arasinda vardir. Bilgisizlik (non-savoir),
bilgiden sonra gelen asamadir. I¢ deneyime girebilmek icin bilgi-
yi temsil eden soylemin durmasi ve bilgisizligi temel alan sessiz-
ligin baglamasi gerekir. Sessizlikle birlikte insanin gece ve ¢olde-
ki yolculugu baslar. Simdi Georges Bataille’mn ¢ Deney(im)'de ve
Erotizm’de uyguladig bilgisizlik yontemini inceleyelim.

Bataille'tn /g Deney(im)'de yazdigi, “bilgisizlik agiga cikarir”,
onermesi giiniimiizde tiim anlamin1 korumakradir. Insanlik ¢ok
cesitli bilgilenme alanlar diizenlemis ve boylece biiyiik bir bil-
gilenme stirecine girmistir. Erotizm, siddet, 6lim konularinda
siirekli bilgilenmis ama buna ragmen bu olgular bilinmez olarak
kalmigtir. Bilgilenme biiyiik bir aldatmacadir. Bilgilenme belki
yasamimizi kolaylastirir ama insanin temel gercegine inemez ve
hatta yaklagamaz. Sorun varliksaldir, 6zdeneyim alanina girer.
Bilgilenme insan1 kendi 6zger¢eginden uzaklastirir. Bataille s6y-
le yaziyor:

“Bugiin lanet okumak zorunda kaldigim sey: Istekli bilgi-
sizlik, onun araciligiyla esrimeyi aradigim yontemsel bilgisizlik.
Aslinda bilgisizligin, kalbi kendinden ge¢irmeye gotiirdiigiinden
degil. Ama olanaksizin ac1 deneyini yapiyorum. Her derin ya-
sam olanaksizla agirlagsmistir. Egilim, tasar1 yok ederler. Bununla
birlikte hi¢cbir gey bilmedigimi biliyorum ve benim sirrim da gu:
‘Bilgisizlik esrimeye ulagir’. Varlik bir bilginin {izerine kurulma-
styla baglamistir. Kendime soyle diyerek bu bilgiyi atmak iste-
dim: Bu bilgi yanlistir, higbir sey, mutlak olarak hi¢bir sey bilmi-
yorum. Ama sunu biliyordum: ‘Bilgisizlik esrimeye ulagir’, artik
korkum kalmamigt1.”

Bataille’a gore yasam gergegine yaklasim ancak mutlak bilgi-
sizlikle gerceklesir. Ve esrime cikistir, der. Bataille bu bilgisizlik
yontemini “Erotizm”de uygulamistir. Tim insanlik tarihini ya-
sanan deneyimler toplami olarak ele almistir:

“Diizenli bir buitiinliigiin aragtirilmasi, bilimin ¢aligmalari
ile benimkini kargt karsiya getiriyor. Bilim, digerlerinden ayik-
lanmig bir sorunu inceler. Daha sonra 6zel ¢aligmalart biriktirir.
Bence erotizmin insanlar i¢in bilimin ulagsamayacagi bir anlami
var. Erotizm onu goz 6niine alan insan goz 6niine alinmadan ele
alinamaz.”
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Nesnel ve dolayisiyla bilimsel veriler erotizmin somutlag-
tg1 andaki durumu agiklamaktadir. Erotizmin goriinen yiizii-
diir bu. Ancak erotizm ¢ok daha karmasik ve ¢ok giiclii bir i¢sel
devinimdir. Bilimler, erotizmin siddet ve 6liimle olan iligkisi-
ni aciklayamamaktadir. Bu iliskiyi, i¢sel deneyimi aciga cikar-
makla ugragan sanat ve edebiyat ¢cok daha derin bir sekilde vur-
gulamaktadir.

Bilimsel veriler (bilgi) aslinda olgular1 belirli bir dil ¢ergeve-
sinin (bir gosterenler sisteminin) i¢ine sokmakta ve dilsel oyunlar
aracilifiyla insanin hi¢ yasamadig1 yapay bir diinya yaratmakta-
dir. Bataille, felsefenin soyleme ¢akilip kalarak i¢ yasama uzak
kalmasini siddetle elestirir. Bataille’in ¢cagdas felsefeye bakis aci-
sin1 Frotizm’in sonug boliimii ortaya ¢ikarmaktadir:

“Ama eger dil bu toplami gosteriyorsa, ancak bunu zaman
icinde geliserek birbirini izleyen pargalar halinde yapabilir. Di-
lin ayrik yapilar halinde pargalandigi ve bir agiklama ile birlesen
ama analitik devinimin i¢cinde karigmadan birbirini izleyen gorii-
niislere bu global goriis hi¢cbir zaman tek ve en yiiksek bir anda
verilmemistir.

Boylece bizi ilgilendiren biitiinliigii toparlayan dil ayni za-
manda bu biitiinliigii dagiur. Onermelerin her birinin gonde-
rildigi biitiinliigiin hi¢bir zaman belirmedigi ve birbirine bagh
onermelerle gizlenen dilde, bizi ilgilendiren seyi kavrayamayiz.
Dikkatimiz ciimlelerin birbirini izlemesinin gizledigi bu biitiin-
liige takilir.

Insanlarin biiyiik bir cogunlugu bu zorluga kayitsizdir.

Var olmanin ne oldugu sorusuna yanit vermek gereksizdir.
Bu soruyu sormak da gereksizdir.

Ama insanin yanit vermemesi ve sormamasi olgusu soruyu
yok-etmez.

Eger birisi bana kim oldugumu sorsa, her seye ragmen
yanitlarim: Her olasiliga bu kosus, hi¢cbir maddesel tatminin
yatigtiramayacagi ve dil oyununun aldatamayacagi bu bekle-
yig! Bir dorugu ariyoruz. Eger canlari 6yle isterse herkes bu
arayisi goz ardi edebilir. Ama insanlhik genelinde, kendini ta-
nimlayan, onun dogrulanmasini, anlamini saglayan bu dorugu
arzulamaktir.
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Bu doruk, bu en yiiksek an, felsefenin aradigindan farklhidir.

Felsefe kendisinin digina ¢ikmiyor, dilden disar1 ¢ikmuiyor.
Dili 6yle bir sekilde kullaniyor ki arkasindan sessizlik gelmiyor.
En iist an zorunlu olarak felsefik sorgulamay1 agiyor. En azindan
felsefe kendi sorusunu yanithyor gibi goriindiigii dl¢iide onu asi-
yor.

Sorunun felsefe tarafindan islenmis sekliyle bir anlami var-
dir: yanit1 erotizmin en yiiksek ani olan en iist sorudur —erotiz-
min sessizligi”.

Bataille, ¢agdas felsefeyi, insanin kendi gercegine yaklas-
masi acisindan yetersiz bulmaktadir. Ona goére, insanin kendi
gergegine varabilmesi i¢in erotizm, 6liim ve siddete i¢ deneyim
(bilgisizlik, sessizlik) araciligiyla girmesi ve bunlara karsidan ve
yalana kagmadan bakmasi, sanat, edebiyat, antropoloji, dinler ta-
rihine kendi i¢ deneyiminin canliligiyla yaklagsmasi ve insanligin
yasadig1 ¢eligkileri ve bunlardan dogan ¢oziimleri kendi gerge-
giyle karsilastirmasi gerekir.

BATAILLE’IN GIZEMCILIGI

Bu konu Bataille’da olduk¢a karmagiktir. Kendisi tiim yapitlarin-
da gizemcilerle tartigmis, onlarda n varolussal esrimeyi, atesi, ale-
vi almigtir. Ama Bataille gizemi ag¢iga cikarmaya, aydinlatmaya,
i¢c deneyimi, felsefik kavramlarla iletmeye ¢alismistir. Sessizlik,
stireklilik, olanaksiza ulagmak, olabilirin sinirint agmak gibi kav-
ramlarla i¢ deneyimi soylemlestirmek istemigtir. Bu istegi ger-
ceklesmesine ragmen, Bataille’t okuyan kisi i¢ deneyimi hisset-
mis, kavramistir. Bataille soylemle soylemi asarak, séylemeden
i¢c deneyimi iletmeyi bagarmistir. S6zciiklerin sinirlarina ulagarak
Ote tarafl, adlandirilamayan olanaksiz en ucu, tepe noktayi ay-
dinlacmigtir. Bilgiyi en son noktaya kadar zorlayarak aydinlatic
bilgisizlige ulagsmistir. Bunu yapamamis olsaydi, Sartre’in adlan-
dirdig1 gibi sadece “Yeni bir gizemci” olacakti. Gosteren en uca
siiriiklenerek, gosterensiz gosterileni ortaya ¢ikarmaktadir. Bata-
ille, gizemciligi, XX. yiizyil entelektiiel yapisinin i¢ine sokmay1
basarmigtir. XX. yiizyil diisiince bigimi Bataille’dan sonra orta-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



15

cagi baska sekilde gormeye baslamis ve son olarak Umberto Eco
Giiliin Adryla bu olguya yeni bir boyut kazandirmistir (Eco’nun,
giiliisiin gizemi a¢iga ¢ikarma 6zelligini Bataille’dan aldigini zan-
nediyorum).

Simdi Bataille’in gizemciligiyle ilgili olarak Erozizm adli ya-
pitina deginmek istiyorum.

Erotizm, Bataille’in yapugi bir konusma ile baglamaktadir.
Bataille bu konugmada, erotizmle insanlarin kendi ayriklikla-
rindan kurtularak siirekliligi aradiklarint belirtmistir. Bu sii-
rekliligin de 6liimle baglandigini séyleyen Bataille erotizmle
oliim arasindaki baglantilari ortaya ¢ikarmistir. “Simdi birbirin-
den ayri biz varliklar i¢in 6liimiin, varligin siirekliligi anlamina
geldigini kanitlamaya calisacagim. Ureme, varliklarin birbirle-
rinden ayri olmalarina yol agryor ama onlarin siirekliligini or-
taya koyuyor, daha dogrusu iireme 6z olarak 6liime baglaniyor.
Oliimden ve varliklarin iiremesinden soz ederek, biiyiileyici
olan —ki bu biiyiilenme erotizmi yonlendiriyor— 6liim ve varlik-
larin siirekliliginin 6zdesligini kanitlamaya gayret edecegim.”

Bataille i¢in, esrimeyle birlikte insan i¢in en 6nemli i¢ de-
neyim olan erotizm, birey olarak varolusun yadsinmasi olayidir.
Sanki insan erotizmle 6liimiin kucagina atlamis oluyor. Ama as-
linda erotik etkinlik varhigin ¢liimle kargilikli alig-verisi gibidir.
Yokolus (orgazm) ve varliga geri doniis. Erotizmde siireklilik bir
an i¢in hissedilir. Ama esrimede hissedilen siireklilik bir zaman
siirect i¢cindedir.

Bataille’in tiim i¢ deneyimlerinde igsel bir parcalanma var-
dir. Erotizmde ve esrimede varolus bir sinir noktaya gelir, ayrisir,
ayn1 anda biling kaybolur, siireklilik gerceklesir. “lg Deney(im)”de
bunun 6rnekleri somut olarak verilmistir.

KURBAN ETME

Bataille’in yapitlarin1 bastan basa dolasan bir olay olarak kurban
etme, insanin gergegini arastirmada ¢ok o6nemli bir ipucudur.
Ortacag gizemcilerinde ¢ok 6nemli yer tutan, Isa'nin ¢armiha
gerilerek kurban edilmesi, Bataille i¢in insanlar arasi duygusal
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iletisimi saglayan en 6nemli olaydir. Erofizn’de kurban etme ile
ilgili Bataille sunlari soylityor: “Kurban o6liir ve olaya katilanlar
onun 6liimiinden ortaya ¢ikan bir unsuru paylagirlar. Bu unsura,
din tarihgilerinin de ifadesiyle kutsallik adi verilebilir. Bir dinsel
torende, siireksiz bir varligin ¢liimiine dikkatini yogunlastirmis
kisiler i¢in kutsallik olgusu varligin siirekliligi anlamini tasir. Sid-
det yiiklii 6liim olgusunda varligin siireksizlikten bir kopusu var-
dir. Oliimden sonra olusan sessizlikte tedirgin ruhlarin hissettigi,
kurbanin sagladig: varligin siirekliligidir.” Bataille, Hiristiyanlari
birbirine baglayan olgunun Isa’nin kurban edilmesi oldugunu dii-
siinmektedir. Ben de yakin tarihimizden bir érnek vermek isti-
yorum. 1950 ile 1960 yillart arasinda Tiirk toplumunda yagsanan
diismanlik, Menderes-Zorlu-Polatkan’in kurban edilmeleriyle
sona ermig ve bir siire iki zit kutup arasindaki buzlar erimisti.
Kurban etme olay1 kutsalligi ortaya ¢ikarmakta ve bir grubun in-
sanlarini iletisime sokmaktadir.

Bataille, siiri, sozciiklerin kurban edilmesi olarak goriir.
“Erotizmin her olusumu gibi, siir de bizi birbirinden ayri nesne-
lerin birlesmesine gotiiriiyor. Siir sonsuzluktur. Giinesle birlesen
denizdir.” Bataille’da her kurban etme birlestiricidir. Tim zitlik-
lar birbiri ile birlesir.

“Genellikle, yasam ve 6liimii uzlagtirmayi, 6lime yasamin
yeniden fiskirmasi anlamini, yasama 6liimiin agilisini, bag dondii-
riictiliigiinii, agirligint vermeyi, kurban etme saglar. S6z konusu
olan 6liime karigmis yasamdir. Ama ayni zamanda kurban etme-
nin i¢inde 6liim, yagsam belirtisi ve sonsuzluga acilistir.” Kurban
etme ile insan, 6liimii yasamin i¢ine almig, onunla uzlagtirmis,
oliimle yasamin sentezini gerceklestirmistir. Zaten Bataille’da i¢
deneyim, yasamla 6liimiin bulustugu noktada gerceklesir. Oliim
yasamin i¢cinden, yagsam oliimiin i¢cinden figkirmaktadir.

BATAILLE VE DIN

Bataille’in arastirmalarinin yogunlastig1 bir alan da dinler tarihi
olmustur. Insanin varolus seriiveninde dinin biiyiik bir yer tut-
masi onu bu konuyu aydinlatmaya siiriiklemistir. Bunun i¢in de
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antropolojik verilere ve yorumlara dalan Bataille’in yolunu Ma-
uss ve Roger Caillois aydinlatmistir. Caillois, ilkel kavimler tize-
rine yaptigi aragtirmanin sonunda insanin yasamini, kutsal-disi
(¢alisma) zaman ve kutsal (senlik) zaman olarak ikiye ayirmistir.
Kutsal zamanda, ¢alisma zamaninda uygulanan yasaklara karsi
gelinmektedir. Bataille buradan yola ¢ikarak dini, ¢alismanin
kargisinda kutsal zamana baglamis ve dinsel olguyu senlik, kay-
nasma, iletigim, yasaga kars1 gelme olarak degerlendirmistir. Din
insanlar i¢in yasaklarin agildigi bir alandir. Bu durumda Bataille
Hiristiyanligi ve diger tek tanrili dinleri yasaklar koyduklari ve
senlige izin vermedikleri i¢in din olarak gérmez. “Eger Hiristi-
yanlik, yasaga kargi gelme diisiincesinden yola ¢ikan temel devi-
nime sirtint ¢evirdiyse bence dinsel yani kalmamistr.” “Hiristi-
yanlik saf olmayani yadsidi. Onsuz kutsalligin diisiiniilemeyece-
gi suclulugu yadsidi. Sugluluk olmadan kutsallik diistiniilemezdi.
Ciinki sadece yasagin ihlali kutsalligin kapisini agabilirdi.” Ba-
taille’in bu diisiinceleri tam bir skandal yaratmisti. Egemen an-
layis dinleri yasake¢r goriirken, Bataille dini yasaga karsi gelme,
suclulugu 6ziimseme olarak goriiyordu. Ornegin her tiirlii cinsel
asiriligin yasandigi icki senligini dinsel bir olay olarak goriiyordu.
Bataille boylece egemen giigler tarafindan lanetlendi. Bataille in-
san ger¢egindeki kotiiliigii, su¢u dinsel bir kurumun i¢ine almak
istiyordu. Boylece din i¢ deneyimin sinirsizca gelisecegi bir alan
olacakti. Bu arada Bataille’in kisisel yasam bi¢iminin tamamen
ice doniik oldugu animsanirsa, bu dinsel olgularin eylem diiz-
leminde degil, tinsel diizlemde diistintildiigii anlagilacaktir. Ba-
taille insanlik tarihinin yagadigi korkung olaylart yorumladiktan
sonra kendisi esrime yoluyla tam da eylem-disi bir i¢ deneyime
girmektedir. Bataille’in tiim yapitlarindan eylem-disi bir yasa-
ma bi¢cimi ¢ikmakta bu da onun diisiince bi¢imini gizemcilige
dogru yonlendirmektedir. Varolug seriiveni onda tamamen bir ig¢
devinimdir. Varligin giinliik yasami ise, doga kargisinda varligi
siirdiirebilmek i¢in gerekli ve faydali ¢alismayi yapmakla gercek-
lesmektedir.

Bataille’in tiim yapiti insanin sinirda yasadiklariyla ilgilen-
mistir. Yasamin ve varolusun gizeminin orada sakli oldugunu dii-
stinmiigtiir. Bataille da Nietzsche gibi okundugunda insani de-
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gistiren bir diigtiniirdiir. Bataille’t derinlemesine okuyan bir Kkisi,
tiim kurumlara ve olaylara bambaska bir gozliikle bakmaya bas-
layacaktir.

Bataille, ¢ Deney(im)deki celiskileri belirten Sartre’a karsi
yazdig1 yazida bu ¢eligkileri yasadigini ve bunlarin i¢ deneyimin
kendi i¢ celigkileri oldugunu belirtmistir. Sartre Bataille’r ente-
lektiiel agidan okumusg ve deneyimin i¢ine dalmamistir. Bataille
okuma yontemi hakkinda Erotizm yapitina yazdigim 6nsézden
su alintiy1 yaparak bu incelemeyi bitiriyorum:

“..Bu kitap bence, herhangi bir yonlenme ve kosullanma ol-
madan dogrudan okunmalidir. Ciinkii bu orijinal eser insan ru-
huna dogrudan seslenmektedir.

Okuyucunun kendi igsel deneyimlerini bu kitabin sundugu
fikirlerle degerlendirmesi belki de bu eserin en biiyiik amacidir.”

Bataille’in yapitlart ancak varolusun i¢ deneyimleri ile deger-
lendirilebilir. Entelektiiel bakig agist bu yapitlarin zengin igerigi-
ni kurutur.

Mehmet Mukadder Yakupogiu
Ankara, 16.02.1994
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IC DENEY(IM)

Gece ayni zamanda bir giinestir.
ZLarathoustra

Nietzsche’nin $en Bilgi i¢in soyledigi su sozleri kitabim igin
soylemeyi ne kadar isterdim: “I¢inde derinlik ve nesenin se-
vecenlikle el ele tutugsmadigi hemen hemen higbir tiimce yok-
tur!”

Nietzsche Ecce Homo'da sunlart yaziyor: “Kimseye onun {ize-
rinde kolaylikla haklar tanimadigimiz i¢in ona kimseyi inandir-
mak istemedigimiz, olaganiistii, aldatict ve tehlikelerle dolu bir
bagka iilkii oniimiize c¢ikiyor: Buraya kadar, tanrisal, dokunul-
maz, 1yi, kutsal olarak adlandirilan her seyle, giiciin ve bollugun
asirihigindan dolay, saf¢a yani amagsizca oynayan bir kafanin iil-
kiisii; onun i¢in, halkta tam da gegerli olan en yiice degerlerin
coktan tehlike, ¢okiis, kiiciilme veya en azindan rehavet, korliik,
bir anlik kendini unutma anlamina geldigi bir kafanin tlkiisi;
ornegin buraya kadar saygi géren tiim bu ger¢cegin yaninda ve bu-
giine kadar davranigta, sézde, tonda, bakista, ahlakta ve gorevde
egemen olan tiim gérkemin yaninda yer alirken kolaylikla insan-
likdisi goriinecek, insansal olarak insaniistii olan iyi yiireklilik ve
gonencin iilkiisii; bu iilkii istemeden digerlerinin cisimlesmis bir
taklidi gibi goriinecektir; bununla birlikte biiyiik ger¢egin ¢agini
baslatmak, biiyiik soru igaretini bastaki yerine koymalk, tinin ka-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20

derini degistirmek, saatin akrebini ilerletmek, trajedinin perde-
sini agmak {izere ¢agrilan belki de odur.”

Su birkag sozciigii de aktarryorum: (82-84’¢ ait bir not) “His-
sedilen sempati, heyecan ve derin kavramaya ragmen trajik ya-
pilarin yok oldugunu gérmek ve buna giilebilmek, iste bu tanri-
sallikerr.”

Bu kitabin yasamima yanit vermek iizere zorunlu olarak ya-
zilan boliimleri ikinci Iskence ve son béliimleridir. Digerlerini,
bir kitab1 olusturmanin hosgoriilebilir kaygisiyla yazdim.

Baskasinin 6niinde kendi kendine sormak: Hangi yolla i¢in-
deki her sey olma istegini yatistirabiliyor? Ozveri, konformizm,
aldatmaca, siir, ahlak, snobizm, kahramanlik, din, baskaldiri,
oviinme, para veya aynt anda birka¢gt mi? Veya hepsi birden mi?
I¢inde kotiiliigiin parildadigi bir g6z kirpmasi, melankolik bir gii-
limseme, yorgunluktan ileri gelen saskinligin bizde yaratmig ol-
dugu gizlenmis aciy1 ortaya ¢ikarir. Cok zor itiraf edilebilen bir
aci icsel ikiyiizliiliige, dolayli, torensel gereksinimlere yol acar.
(Kant'in ahlakr gibi)

Bunun aksine. Artik her sey olmay1 istememek, her seyi tar-
tisma konusu yapmak demektir. Acidan sinsice kagmak isteyen
herhangi biri evrenin tiimiine karigir, her seyi hayal ettigi sekil-
de degerlendirir, bu aslinda hi¢bir zaman 6lmemek demektir. Bu
belirsiz yanilsamalari, yasamimizla birlikte ona dayanabilmek
icin gerekli bir uyusturucu olarak kabul etmekteyiz. Fakat zehir-
den arinmig bizler i¢in ne oldugumuzu 6grendigimizde durum
ne olacaktr? Gevezeliklerden olugan 151k goriiniimiinden nefret
etmekten baska bir sey yapamadigimiz gecenin icinde gevezeler
arasinda kaybolan bizler. Zehirden arinmig Kiginin itiraf ettigi aci
bu kitabin konusunu olusturmaktadir.

Bu diinyada iki kesin bilgiye sahibiz: Her sey olmadigimiz
ve 6liimlii oldugumuz. Oliimlii oldugumuzun bilincinde oldu-
gumuz gibi her sey olmadigimizin bilincinde olsaydik sorun
yoktu. Ama eger uyusturucu bulamazsak dayanilmaz bir bosluk
ortaya ¢ikar. Her sey olmak istiyordum: Bu boslukta tiikkenmek
yerine, cesaretimi topluyor ve kendi kendime soyle diyorum:
“Bunu istemekten utang duyuyorum, ¢iinkii simdi goriiyorum
ki bu istek uyumak demektir”, boylece 6zel bir deney basliyor.
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Tin, icinde korku ve esrimenin birlestigi tuhaf bir diinyada de-
viniyor.

Béyle bir deney anlatilamaz degildir, bunu bilmeyene bu de-
neyi iletiyorum: Gegmisini saptamak zordur (yazili kismi, sozlii
kismin ancak girigidir); digerinden 6n bir korku ve arzu ister.

Bir vahiyden kaynaklanmayan, i¢cinden bilinmezden baska
higbir seyin ortaya ¢ikmadigi boyle bir deneyimi belirleyen 6zel-
lik hi¢bir zaman vyatstiricr higbir sey getirmedigidir.

Kitabim bittiginde, onun yetersizligini, tiksindirici yonlerini
ve en kotiisii igcimde, giigsiizliigiinden ve amacinin bir kismindan
nefret ettigim ve kitabima kansturdigim ve karistirmayi siirdiir-
diigiim yeterlik kaygisini goriiyorum.

Bu kitap bir umutsuzlugun o6ykiisiidiir. Bu diinya insana
coziilecek bir bilmece gibi verilmistir. Tim yasamim —derin
diisiincelere daliglarim kadar kuraldigt tuhaf zamanlarim— bil-
meceyi ¢ozmekle geemistir. Yeniliginin ve genigliginin bagimi
dondiirdiigii sorunlarin gercekten ucuna geldim. Olabilecegi dii-
stiniilemeyen iilkelere girerek hi¢bir zaman gozlerin gormedigi
seyleri gordiim. Bundan daha basdondiiriicii bir sey olamazdi:
Giilmenin ve aklin, korkunglugun ve giinesin i¢ine girilebilirdi...
Bilmedigim, atesime duyarli olmayan higbir sey yoktu. Muhte-
sem bir kagik gibi 6liim, olabilirligin kapilarini ya araliksiz agiyor
ya da kapatiyordu. Bu karmasada, istegime gore kaybolabilirim,
kendimden gegebilirim, ama istegime gore yollar ayirdedebili-
rim, entelektiiel gidise belirgin bir béliim ayirabilirim. Giilmenin
incelemesi bana, genel ve kesin cogkusal bilgi verileri ile yargi-
lamaya dayanan bilgi verileri arasinda ¢akigmalar alani yaratti.
Harcamanin degisik sekillerinin (giilme, kahramanlik, erime,
kurban etme, siir, erotizm veya digerleri) birbiri i¢inde kaybolan
icerikleri, varliklarin kaybolusunun ve yalnizliginin oyunlarini
diizenleyen bir iletisim yasasini kendiliginden tanimlamakta-
dir. Birbirine yabanci veya birbiri ile kabaca karigtirilmis iki ¢e-
sit bilgiyi bir noktada birlegtirme olanagi, bu varlikbilime umut
edilmemis bir dayaniklilik kazandirir: tam anlamryla diigiince-
nin devinimi kayboluyor ama tekrar Kitlenin oybirligi ile giildii-
gii noktada tam anlamiyla yolunu buluyordu. Bundan bir zafer
duygusu hissettim: belki gayri mesru, belki vakitsiz?... Bana ¢yle
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gelmiyor. Bana olani hemen bir agirlik gibi hissettim. Sinirleri-
mi ayaklandiran sey gérevimi tamamlamig olmaker: Bilgisizligim
onemsiz noktalardaydi, ¢oziimlenmesi gereken daha fazla bilme-
ce! Her sey ¢oziilityordu! Yeni bir bilmeceyle uyandim, ve bunun
hemen ¢6ziimsiiz oldugunu anladim: Bu bilmece iistelik ¢ok aci
vericiydi, beni o kadar ezici bir giigsiizliik icinde birakti ki onu
Tanr1 gibi hissettim, eger varsa, o da hissederdi.

Kitabin dortte tigii bittiginde, bilmecenin ¢oziilmiis seklinin
bulunmasi gerektigi yerde yapiti biraktim. Insanin olabilirin en
iist noktasina ulastigi ISKENCEyi yazdim.
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[C DENEY(IM)E
GIRISIN TASLAGI
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DOGMATIK KOLELIGIN
(VE GIZEMCILIGIN) ELESTIRISI

I¢ deneyden anladigimiz sey genelde gizemsel deney olarak ad-
landirilan seydir: Esrime, kendinden ge¢gme, en azindan tasarlan-
mis cosku halleri. Ama ben buraya kadar tcutunmak zorunda kali-
nilan itiraf deneyinden ¢ok nasil bir itiraf olursa olsun kékeninde
bile bundan baglantisiz ¢iplak bir deneyi diisiiniiyorum. Iste bu
sebepten gizemsel sézciigiinii sevmiyorum.

Sinirli tanimlamalari da sevmiyorum. I¢ deney, bulundugum
yerdeki —benimle birlikte insan varligi— kabul edilebilir dingin-
lik olmaksizin her seyi s6z konusu etme (sorun olarak ortaya koy-
ma) gereksinimine yanit veriyor. Dinsel inanglara ragmen bu ge-
reklilik var ama bu gerekliligin inangsiz olundugu 6l¢iide daha
sarsilmaz sonuglar1 var. Dogmatik 6nvarsayimlar deneye yersiz
sintrlamalar getirdi: Daha 6nceden bilen biri, bilinen bir ufuktan
oteye gidemez.

Deneyin bizi alip gotiirdiigii yere gotiirmesini istedim. Yok-
sa onu daha 6nceden verili bir amaca gotiirmek istemedim. Ve
hemen bu deneyin bizi hi¢bir siginaga gotiirmedigini soyliiyo-
rum (ama kaybolusa ve anlamsizliga gotiiriir). Bilgisizligin bu de-
neyin prensibi olmasini istedim ki bu prensip i¢inde, Hiristiyan-
larin ¢ok basarili olduklari bir yontemi daha sert bir kesinlikle
izleyebildim (dogmanin izin verdigi 6l¢iide Hiristiyanlar bu yola
baglanmiglardir). Ama bilgisizlikten dogan bu deney kuskusuz
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yontemin i¢inde vardir. Anlatulamaz degildir, ondan bahsetmek
ona ihanet etmek degildir, ama bilginin sorunlarina olan yanit-
larin1 tinden bile saklar. Deney higbir seyi ortaya ¢ikarmaz, ne
inanci olusturabilir, ne de ondan yola ¢ikabilir.

Deney, atesin ve korkunun i¢inde insanin var olma olgusun-
dan anladigi seyin sorun olarak (deney olarak) ortaya konmasidir.
Bu ates icinde insanin biraz kavrayist olsa bile “sunu gordiim,
gordiigiim sey soyleydi” diyemez; “Tanriyil, mutlagi, diinyalarin
Oziinii gordiim” diyemez; sadece sunu diyebilir: “Gordiigiim sey
anhig1 agiyor” ve Tanr1, mutlak, diinyalarin 6zii, anligin kategori-
leri degilseler higbir seydirler.

Kararli bir gsekilde “Tanriy1 gordiim” dersem, gordiigiim sey
degismis olacaktr. Anlagilmaz bilinmezin yerine —karsimda ya-
banilca 6zgiir, karsisinda beni yabanil ve 6zgiir birakarak— 6lii bir
nesne ve Tanribilimcinin bir nesnesi olacaktir —ki buna bilinmez
kole edilecektir, ¢linkii Tanri konusunda, esrimenin ortaya ¢i-
kardig1 karanlik bilinmez, bana esir edilmek iizere esirlesmistir
(bir Tanribilimcinin bu kurulu ¢ergeveyi daha sonradan yikmasi
olgusu, sadece bu yapinin gereksiz oldugu anlamina gelir; deney
icin bu sadece atlmasi gereken bir 6nvarsayimdir).

Ne olursa olsun, Tanri tinin kurtulusuna baglidir — ayn1 za-
manda eksigin miitkemmelle olan iliskilerine bagli oldugu gibi.
Oysa deneyde bahsini ettigim bilinmezden edindigim duygu
mitkemmellik fikrine siddetle karsidir (kolelige, “olmasi gere-
ken varliga”).

Denys I'Aréopagite’den okuyorum (Kuzsal Isimler I, 5): “En-
telektiiel islemin tam durdurulmasi ile anlatilmaz 1sikla 6zden
birlesmeye girenler Tanrr’dan ancak onu inkir ederek s6z edebi-
lirler.” Deneyin ag¢iga ¢ikardigi andan itibaren ayni durum soz ko-
nusu olur ve bu 6nvarsayim degildir (ayn1 kisinin goriisiiyle 15181in
“karanligin 151n1” oldugu noktasina kadar; hatta bu, Eckhart’da
sunu soylemeye kadar gotiiriir: “Tanr yokluktur”). Ama kutsal
kitaplardaki esinlere dayanan olumlu Tanribilim, bu olumsuz
deneyimle ayni diisiincede degildir. Soylemin ancak onu inkir
ederek yakalayabildigi bu Tanrr’'y1 animsattuktan birka¢ sayfa
sonra, Denys soyle yaziyor (a.g.e. I, 7): “Yaratmada mutlak bir
hiikiimranliga sahiptir... her sey onu varliklarinin nedeni, prensi-
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bi ve amaci olarak gorerek ona kendi merkezlerine baglanir gibi
baglanirlar...”

Aziz Jean de la Croix, esrimedeki “goriintiiler”, “sozler” ve
ortak diger “avuntular” konusunda diigmanca tavir almasa da en
azindan ihtiyathidir. Deney onun i¢in ancak cisimlesmeyen bir
Tanr’y1 kavrayista bir anlam tagir. Azize Thérese’in kendisi de
sonunda ancak “entelektiiel bakig”a deger verir. Ayni sekilde,
cisimlesmis olsun veya olmasin (“entelektiiel” goriintii olarak,
duyarlt goriintii degil) Tanr kavrayisini, bizi bilinmezin (: hi¢bir
sekilde yokluktan farkli olmayan bir var olmanin) daha karanlik
kavrayigina gotiiren devinimde bir duraklama olarak degerlendi-
riyorum.

Tanri, ¢cocuklugun derinliklerinden gelen derin bir cosku-
nun bizde 6nce Tanrr’y1 animsatmasina baglanmasi olgusunda,
bilinmezden ayrilir. Aksine bilinmez soguk tutar ve i¢cimizdeki
her seyi giddetli bir riizgar gibi altiist etmeden 6nce kendini sev-
dirmez. Ayni sekilde siirsel coskunun bagvurdugu sozciikler ve
altiist edici imgeler zorlanmadan bizi etkiler. Eger siir yabanci
olani getirirse, bunu aligilmigin yolu ile yapar. Siir, yabancida eri-
yen alisilmistir ve biz de onunla birlikte eririz. Siir higbir zaman
bizi tam tamina her seyden yoksun birakmaz, ¢iinkii sozciikler,
eriyen imgeler, onlar1 bilinene baglayan nesnelere yapismis ve
daha once hissedilmis coskularla yiikliidiir.

Siirsel veya tanrisal kavrayis, onun araciligiyla bizi asan ol-
guya kendimizi uyarlayabilmemizde ve onu saf bir iyilik olarak
hissetmeksizin en azindan onu daha 6nce bizi etkilemis bir seye
baglayabilmemizde, azizlerin faydasizca ortaya ¢ikislari ile ayni
plandadir. Bu sekilde tam olarak 6lmiiyoruz: Kuskusuz ince bir
ip ama bir ip kavranmig1 bana bagliyor (‘Tanr’nin saf kavramini
par¢alamama ragmen Tanr1 Kilise’nin belirttigi roliin varhigi ola-
rak kaliyor).

Ancak aldatmacasiz, bilinmeze dogru giderek tam olarak
kendimizi ortaya ¢ikarabiliriz. Tanr’nin veya siirin deneyine en
biiyiik otoriteyi saglayan bilinmez kisimlaridir. Ama sonunda bi-
linmez, boliinmez bir erki gerektirir.
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I

TEK OTORITE, TEK DEGER OLARAK DENEY(IM)

Bu kitapta énemli bir yer tutan tasari fikrine karg1 koyma olgusu
benim i¢in o kadar gerekli olmustur ki bu giris i¢in ayrintil bir
plan yaparken bu plana bagli kalamadim. Planin uygulanmasin-
dan vazgecip ek boliime gecerken (daha 6nce diisiiniilmemisti)
elimden bu plani degistirmekten bagka bir sey gelmedi. Benim
icin 6nemli olgu, buna dogrudan oldugu gibi goriiniiyordu: Tasari
halinde olan benin zidd1 olarak.

Yaziy1 keserek bu konuyu agiklamak istiyorum: Biitiiniin
uyumunu ger¢eklestirmeden bu isi yapmak zorundayim. Belki
de bu, isi gidisine birakmaktir. Bununla birlikte sunu séylemek
istiyorum: Higbir sekilde tasariya karsi olumsuz mizaci (hasta-
likli bitkinligi) koymuyorum ama buna karsi kararliligi koyu-
yorum.

I¢ deney ifadesi bir sekilde deneyin devinimine yanit ver-
meli, diizen i¢inde uygulanabilen kuru, sézsel bir anlatim olma-
malidir.

Uygulanimini durdurdugum planin béliim bagliklari soyley-
di:

— dogmatik koleligin elestirisi (tek yazilan boliim budur)

— bilimsel davranigin elestirisi

— deneysel davranigin elestirisi

— deney ve otorite olarak deneyin yeri

— bir yontemin ilkesi

— bir toplulugun ilkesi

Simdi toplamdan ¢ikmasi gereken bir devinimi ¢ikarmaya
calisacagim.

I¢ deneyin ne bir dogmanin (ahlaksal davranis), ne bilimin
(bilgi deneyin ne kokeni ne de amaci olabilir), ne de zenginles-
tirici hallerin aragtirilmasinin (estetik, deneysel davranig) i¢inde
kaynagi olmadigindan kendisinden bagska ne bir kaygisi ne de bir
amaci olabilir. Kendimi i¢ deneye agarak, onun degerini ve otori-
tesini ortaya ¢ikardim. Bundan béyle ne baska bir degere ne de
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bagka bir otoriteye* sahip olabilirim. Deger, otorite bir yontemin
kesinligine, bir toplulugun varligina yol agar.

Insanin olabilirin ucuna yaptig1 yolculugu deney olarak ad-
landirtyorum. Bu yolculugu herkes yapamaz, ama yaparsa, bu
yolculuk, olabiliri sinirlayan simdiki degerlerin, otoritelerin yad-
sinmasinit ongoriir. Diger degerlerin, diger otoritelerin yadsin-
mast olgusundan, gercek varliga sahip deneyin kendisi kesin ola-
rak deger ve otorite olur.**

Her zaman i¢ deneyin kendisinden baska, i¢ine degerin ve
otoritenin yerlestirildigi amagclar1 olmustur. Islam’'da Tanr1 veya
Hiristiyan Kilisesi; Budik kilisede su olumsuz amag vardir: Aci-
nin yok edilmesi (Heidegger Varlikbilimi’nin yaptigt gibi aciyi
bilgiye bagimli kilmak da miimkiin olmustur.***) Eger kendin-
den gecmeden alinan zevk beni tedirgin ediyor ve incitiyor-
sa, benim goziimde Tanri, bilgi, acinin yok edilisi tatmin edici
amaclar olmaktan ¢ikar. Boyle bir durumda var olmasi i¢in bir
nedeni kalmayan i¢ deney, bundan boyle bana olanaksiz, bos g6-
riinmek zorunda mi1 olacaktir?

Soru higbir sekilde gereksiz degildir. Kesin bir yanitin yoklu-
gu (ki bundan buraya kadar ka¢indim) bende biiyiik bir keyifsiz-
lige yol acti. Deneyin kendisi beni parga parga etti ve yanit verme
giigsiizliigii bu parcalarin yirtilisini tamamladi. Digerinin yani-
tn1 aldim: Kaybettigim bu anda benden saglamlik istiyordu. Sas-
kinligimin bir kismint ag¢iga vurarak birka¢ dostuma su soruyu
sordum: I¢lerinden biri**** deneyin kendisinin otorite oldugunu
soyledi (ama otoritenin bunun bedelini de 6deyecegini belirtti).

Bu yanit, bir par¢a korku tortusu birakarak beni yatistirdi
(bir yaralanmadan sonra ¢ok yavas olarak kapanan yara izi gibi).
Bir girig tasarisini ele aldiim giin bu yanitin kapsamini deger-
lendirdim. Bu deneyin, dinsel olgu ile ilgili tiim tartismalara son
verdigini, diisiincenin faaliyetinde bir altiist olusun Galile’sel bo-

* Kutsal Kitap’in, Kilise’nin, Bilim’in otoritesi deyisleri gibi, tinsel alandaki bir oto-
rite olarak anlagilmalidir.

** Deneyin otoritesindeki ikilem: Sorun olarak ortaya konmaya dayanan deney oto-
ritenin sorunlagtirilmasidir; insanin otoritesi kendisinin sorunlastirilmas: olarak
tanimlandigindan bu yapici bir sorunlastirmadir.

*#* En azindan diisiincesini sunusg sekli bilgi insanlarinin toplulugu éniinde béyledir.
###% Maurice Blanchot. Tleride iki kez bu konusmaya deginecegim.
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yutuna sahip oldugunu ve ayni zamanda Kilise’lerin geleneginin
oldugu kadar felsefenin yerine gegtigini fark ettim.

Bir siireden beri, yasayan tek felsefe olan Alman ekolii fel-
sefesi, son bilgiden yararlanarak i¢ deneyin alanini belirleme egi-
limindedir. Ama bu goriingiibilim (fenomenoloji) bilgiye, deney-
le varilan bir amag¢ degeri vermektedir. Bu topal bir alagimdir:
Deneye ayrilan kisim hem asiri hem de azdir. Deneye bu yeri
verenler, deneyin devasa bir olabilirlikle, kendilerini sinirladik-
lart uygulanimi astigini kavramalidirlar. Goriintiide felsefeyi ko-
ruyan olgu, goriingiibilimcilerin (fenomenologlarin) yola ¢iktigi
deneylerin yogunluklarinin az olusudur. Bu denge eksikligi, ola-
bilirin en ucuna giden deneyin ortaya ¢ikigiyla birlikte varligini
siirdirememistir. Uca gitmek en azindan su anlama gelir: Sonug
olarak bilgi olan sinirin agilmast.

Felsefe tarafinda s6z konusu olan, iglemlerin analitik béliin-
mesi ile ilgili baglantiy1 koparmak ve béylece zeki sorularin ge-
tirdigi bosluk duygusundan kurtulmakur. Dinsel tarafta ¢oziim-
lenen sorun daha ciddidir. Geleneksel degerlerin, otoritelerin
uzun zamandan beri ¢ok sayida insan i¢in bir anlami yoktur. Ve
kargisinda gelenegin yenik diistiigii elestiri, ilgileri olabilirin en
ist noktasina yonelik kigilere kayitsiz olamaz. Bu elestiri, sinir-
larini genigletmek isteyen zekdnin devinimlerine baglanir. Ama
tartisilmaz bir olgu vardir: Zekanin ilerlemesinin zekiya yabanci
goriinen bir alanda olabiliri azaltmak gibi ikincil bir etkisi vardir:
Bu alan i¢ deneyin alanidir.

Azaltmak deyisi bu konu i¢in hala yetersiz kalir. Zekanin ge-
lisimi yagamin kurumasina yol acgar. Bu da geri doniisle zekayi
azalur. Sadece “i¢ deneyin kendisi otoritedir” ilkesini belirtmek-
le bu gii¢siizliikten kurtulabiliriz. Zeka deneye gerekli olan oto-
riteyi yok etmistir: Bu sekil kesip atmayla, insan yeniden olabili-
rine sahip olmusg ve bu artik eski, sinirli olmayip olabilirin en ug
noktasidir.

Bu ifadelerin karanlik kuramsal bir goriintiisii vardir ve sunu
soylemekten basgka bir yol goremiyorum “Deneyin anlamini ancak
iceriden kavramak gerekir”. Mantiksal olarak agiklanamaz. Dene-
yi yasamak gerekir, zekidnin diginda da ele alinsa deneyin kolaylik-
la i¢ine girilemez, icinde bir kismi entelektiiel, diger kismi estetik,
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baska bir kismi da ahlaksal olan birbirinden ayri islemlerin topla-
mini gérmek ve daha sonra tiim sorunu yeniden ele almak gerekir.
Ancak igeriden, deney, transa kadar yasanarak, yargilamaya daya-
nan diisiincenin ayirdettiklerini birlestirerek ortaya ¢ikar. Ama de-
ney, estetik, entelektiiel, ahlaksal sekilleri birbirine bagladigi kadar,
gecmis deneyin gesitli iceriklerini (‘Tanri ve onun tutkusu gibi), sa-
dece onun araciligiyla nesneleri birbirinden ayirdetmeye yonelinen
soylemi digarida birakan bir kaynasma iginde birbirine baglar (bu
nesnelerden ahlakin zorluklarina yanitlar olusturur).

Ozne olarak bilgisizlik, nesne olarak bilinmez olan deney so-
nunda 6znenin ve nesnenin birlesimine ulasir. Deney, zekanin
calkantisint bu birlesmenin iistiinde pargalanmaya birakabilir:
Yinelenen basarisizliklar deneye, beklenebilecek son uysalliga
gore daha az yardimci olmaz.

Olabilirin sinir1 olarak ulagilan bu noktadan sonra, bilimler
felsefesi olarak adlandirilan bilgilerin uyumunun basit bir dene-
mesi olgusundan daha 6nce ayrilmis olan gergek felsefe boylece
emiliyor, eriyor. Ve bu yeni diisiince seklinde erirken, kendini
ancak Tanrr’dan koparilmis masalsal, gizemci bir Tanribilimin
mirasgist olarak bulmaktadir.

"Iransin, bilginin, duygunun, ahlakin alanlarindan ayrilmas,
disarida bu alanlarin unsurlarin1 otoriter biitiinliikler altinda
birlestiren degerlerin olusmasina yol agmistir. Daha ileriye git-
memek gerektiginde bu yapilarin tartisildigi anda eksik olani
bulabilmek i¢in kendine dénmek zorunlulugu vardir. “Kendi”
diinyadan soyutlanan bir 6zne degildir, aksine nesne ve 6znenin
kaynagtg bir iletisim alanidir.

[
BiR YONTEMIN VE BiR TOPLULUGUN ILKELERI
Zekanin eylemleri bahsettigim yapilari yiktigr zaman, insan ya-
sami bir eksiklik hissetti (ama hemen tam bir yikim hissetmedi).

Eskilere uzanan bu iletigimin, Tanri gibi tarihi olan (dokunakh
ve dramatik) nesneler iizerinde diisiinceye dalarak gerceklestir-
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digi bu kaynagmaya artik ulasilamaz gibi gériinmektedir. O halde
secim yapmak gerekiyor —ya inatla dogmalara bagh kalmak— ya
da tek yakici yasam bi¢imi olan kaynagmadan vazge¢cmek.

Romantik sekliyle agk, siir, icinde yalnizliga, kisa siirede en
belirgin ¢ikig yolundan yoksun kalmig bir yasamin yavaglamis
sekline kagtigimiz yollar olmustur. Ama bu ¢ikis yollar1 eskisini
aratmayan bir yapida oldugu zaman, eskisi, elestiriye maruz ka-
lanlar i¢in ulagilmaz olmug veya ulagilmaz zannedilmistir: Boyle-
ce yagamlari olabilirinin bir par¢asindan yoksun kalmisgtir.

Baska bir anlatimla, esrimeye veya kendinden gecise genel-
de ancak varolusu dramlagtirarak ulasilir. Bizi seven (o kadar ki
bizim i¢in 6liiyor) ve kurtaran, aldatilmig bir Tanri’ya inang uzun
zaman bu rolii oynadi. Ama bu inang¢ eksik oldugundan dram-
lagtirmanin olanaksiz oldugunu séylemekten baska birsey yapa-
mayiz: Gergekten diger toplumlar Incil'den haberdar olmamala-
rina ragmen dramlagtirmayi bildiler ve onun araciligiyla esrimeye
ulastilar.

Sadece su soylenebilir: dramlastirmanin zorunlu olarak tar-
tisilmaz (belirleyici) veri biciminde degerli bir anahtar1 vardir ve
eger bu deger yoksa dramin yerine kayitsizlik geger. Boylece dra-
min bize ulastigi an, en azindan genel olarak i¢cimizdeki insani
etkileme seklinde hissedildigi an otoriteye ulasiriz, bu da drama
neden olur (aym sekilde eger i¢imizde bir otorite, bir deger var-
sa dram vardir ¢iinkii eger dramlasgtirma boyleyse, onu tamamen
ciddiye almak gerekir).

Dinlerin hepsinde dramlastirma temeldir ama eger bu dram-
lastirma saf olarak digsal ve gizemselse, ayni zamanda ¢ok sayida
bagimsiz gekilleri olabilir. Amagl ve farkli kékenlerden kaynak-
lanan kurban etmeler birlesir. Ama bunlarin her biri, kurbanin 6l-
diigii anda bir dramlagtirmanin yogunluk noktasini gosterir. Eger
dramlastirmay1 bilmiyorsak, kendimizin digina ¢ikamayiz. Boyle
bir durumda yalniz ve sikigsmis bir sekilde yasariz. Ama bir kopus
sekli —i¢ daralmasinin i¢inde— bizi gézyaslarinin sinirina getirir:
Boylece kendimizi kaybederiz, unuturuz ve kavranilamayan ote
tarafla iletisim kurariz.

Cogu zaman zorlamali olan bu ¢esit dramlastirmadan giiliise
donen bir aptallik ve komedi unsuru ¢ikar. Eger dramlastirmay1

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



33

bilmemis olsaydik, giilmeyi bilemezdik. Bizi, bu kez otorite ol-
madan, parcalamak isterken yapug: hatalarla rastlantisal olarak
pargalayarak yeniden baglayan bir kaynagma i¢inde figkirtan gii-
liis her zaman hazirdir.

Dramlastirma ancak i¢te olusarak tamamen genellesmistir
ama hicbir zaman 6lmemek gibi saf istekler 6l¢iisiinde araglar ol-
madan ger¢eklesemez. Boylece dramlastirma i¢sel ve genel olun-
ca, 0zel, kiskang bir otoritenin igine diiser (bundan sonra giilmek
soru disidir, dramlastirma giilme ile daha zorunlu hale gelmistir).
T'im bunlar, varligin kendi kendine ¢ok sikigsmamasi, cimri bir
diikkanci, sefih bir ihtiyar olmamasi i¢indir. Sefih zengin, diik-
kancr ile kurtulug beklentisi i¢inde sinip gizlenmis bir sofu ara-
sinda ¢ok benzerlikler vardir, hatta bu iki olgunun ayni kiside
birlesme olanagi vardir.

Bagka bir ikircil anlam: Tanr’nin olumlu otoritesi ile acinin
yok edilmesinin olumsuz otoritesi arasindaki uzlasmaya tutunma
olgusu. Aciy1 yok etme istencinde, kendimizi dramlastirmayla
sinirlamak yerine eyleme yoneliriz. Aciyt yok etmek i¢in yiirii-
tillen eylem, sonunda bu yok etme adina dramlagtirma olanagi-
nin ters yoniine dogru gider: Artik olabilirin en ug¢ noktasina yo-
nelmeliyiz, bir kotiiliige ¢are buluruz (biiyiik bir etkisi olmadan)
ama beklerken olabilirin anlam1 kalmaz. Sefihle, dilkkanciyla ve
bencil sofuyla birlikte olduk¢a birlesmis bir diinya (siiriip giden
diismanliklarin 6rtiisii altinda) olusturarak tasari halinde yasariz.

Olgiisiizce dramlastirmalarin bu bigimlerinde, geleneklerin
icine girerek kendimizi dramlastirmadan uzak tutabiliriz. Olme-
me istegine bagvurma ve istelik Tanrt 6niinde algalma diginda
alisilmig araglara Jean de la Croix’da hemen hemen hig rastlan-
maz. O, bilgisizligin gecesinde olabilirin en ucuna gelir: Digerle-
rinde bu daha az ¢arpicidir ama belki daha az derin degildir.

Kierkegaard’da, olabilirin ve bir sekilde sagmanin ucuna
ulagma gayretiyle, otoritesini gelenekten alan dramin her unsuru,
icinde hiclige dayanmanin olanaksiz hale geldigi ve i¢inde alay
etmenin 6zgiir oldugu bir diinyada devinir.

En 6nemli konuya geliyorum: Daigsal araclar1 atmak gerekir.
Dramatiklik, olumlu kogullar olan su veya bu kosullarin i¢cinde
olmak degildir (yar1 yariya kaybolmus olmak gibi, kurtarilabilir
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olmak gibi). Sadece var olmaktir. Bunu fark etmek, bagka bir sey
olmaksizin, aligkanlikla onlar araciligiyla gizlendigimiz aldatici
sozleri yadsimaktir. Artuik kurtulug sorunu yoktur: Bu, aldatmaca-
nin en ¢ekilmezidir. Bir otorite adina karsi citkmanin olusturdugu
zorluk soyle ¢oziimlenmistir: deneyin kendisi olan karsi ¢ikma
adina karsi ¢ikiyorum (olabilirin en ucuna gitme istenci). Deney,
otoritesi ve yontemi karst ¢ikma olgusundan ayirdedilemezler.*

Kendi kendime soyle diyebilirim: Deger, otorite esrimedir;
i¢ deney esrimedir, esrime muhtemelen daha 6nce bahsettigim
kendi kendine sikigmaya karst koyan bir iletisimdir. Bu sekilde
bilmis ve bulmus olacagim (bildigimi, buldugumu zannettigim
bir donem olmustur). Ama bilginin kabul edilmemesi yoluyla es-
rimeye varryoruz. Ister esrimede durayim, ister onu kavrayayim
sonunda onu tanimliyorum. Ama higbir sey bilginin reddine karsi
duramiyor ve sonunda iletisim fikrinin kendisini hi¢bir sey bil-
meden agiga cikardigini goriiyorum. Ne olursa olsun, icimdeki
asirilikla var olacak olumlu bir vahiyin eksikliginden dolay1 ona
ne bir amag¢ ne de var olma nedeni olusturabilirim. Esrimenin
kendisinden bagka bir ¢ikisi olmayan dayanilmaz bilgisizligin
icinde kaliyorum. Bununla birlikte ¢iplaklik ve yanitsiz yakarma
halinin i¢inde sunu fark ediyorum: Bu durum kagamagin kagi-
ciligina tutunuyor. Ozel bilgilerin bu sekilde kaldig1 ve sadece
topragin ve bu bilgilerin temellerinin gizlenmis gibi goriindiigii
durumda, yok olup giden insanin sonunda goriinen tek gercegi,
yanitsiz bir yakaristir.

Gecikmig bir yalinhiga tutunan devekusu sonunda tuhafca
acilmig, topraktan kurtulmus bir gozii birakir... Ama okunsam da,
iyi niyetle ve en biiyiik dikkate sahip olunsa da, inancin en son
derecesine ulasilsa da o kadar ¢iplak olunamayacaktr. Ciinkii ¢ip-
laklik, batmak, yakarig 6ncelikle digerlerine eklenen kavramlar-
dir. Bu kavramlarin kendileri, bilgilerin alanini genisletmeleri ko-
nusunda kagamaklarin kagigina baglanmalarina ragmen kacamak
sozlerin durumuna diismiislerdir. Iste bizdeki soylemin ¢alismasi
boyledir. Ve bu zorluk su sekilde ifadesini bulur: Sessizlik sozciigii
hala bir giiriiltiidiir, konugsmak kendi i¢cinde bilmeyi hayal etmek-

* Dordiincii Boliim’de soyledigim gibi, karst ¢itkma ilkesi, Maurice Blanchot’nun bir
temel {izerinde durdugu gibi iizerinde durdugu ilkelerden biridir.
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tir ve bilmemek i¢in artik konugsulmamalidir. Kum gozlerimi ag-
mama izin versin veya vermesin konustum: Kagmaktan bagka bir
igse yaramayan sozciikler, kagmaktan vazgectigim an beni kagisa
yoneltmektedir. Gozlerimin agik oldugu dogru ama séylenmeme-
li ve bir hayvan gibi donuk kalinmalidir. Konugsmak istedim ve
sozler sanki binlerce uykunun agirhigini tatlilikla tasiyormus gibi,
sanki gérmiiyormus gibi gozlerim kapantyor.

“Tiim entelektiiel islemin 6zden durdurulmast” ile tin agi-
ga cikmigtr. Aksi halde séylem tini kendi kiigiik sikigtirmasinin
icinde tutar. S6ylem isterse firtina yaratabilir, hangi ¢abay1 gos-
terirsem gostereyim, atesin yaninda riizgar donamaz. I¢ deneyle
felsefe arasindaki fark temelde, deneyde anlatimin bir arag ve ay-
n1 zamanda arag olurken bir engel oldugu ve bundan baska higbir
sey olmadigindan ileri gelmektedir; 6nemli olan artik riizgirin
anlatimi degil, riizgirin kendisidir.

Bu noktada dramlagtirma sozctigiiniin ikinci anlamint gorii-
yoruz: Bu, soyleme eklenen anlatima takili kalmama ve riizgirin
donmusunu hissetmeye, ¢iplak olmaya zorlama istencidir. Bura-
dan yargilamasiz duyuyu kullanan, vurmak isteyen, bunun igin
riizgarin sesini taklit eden dram sanatina geliyoruz: Bu sanat sah-
nede bir kisiyi titretir (bu kaba araglara bagvurmak istemeyen fel-
sefe uyusturucu imlerin i¢inde kalir). Bu konuda Aziz Ignace’in
Caligmalarini yargilamali yonteme baglamak klasik bir hatadir.
Bu (aligmalar dramatik sekilde tiimii diizenleyen sdyleme tes-
lim olur. Soylem yiireklendirir: Dramin yerini, kisilerini tasavvur
et ve burada onlardan biri gibi dur; sozlerin yonlendigi yoklu-
gu, sersemligi dagit —bunun i¢in istencini yonlendir—. Soylemden
tam bir tiksinti duyan Caligmalar séylemin gerilimi ile buna bir
care bulmaya ¢alismis ve ¢cogu zaman bu yapay ¢alisma basarisiz-
liga ugramistir (diger taraftan 6nerilen temasa nesnesi kuskusuz
dramdir ama bu dram, i¢ deneye susamig Cizvitlerden daha faz-
la Karmellerin cisimlegmemis Tanrr’sindan uzakta olan soylemin
tarihsel kategorilerine baghdir).

Dramatik yontemin eksikligi, dogal olarak hissedilmis seyin
her zaman otesine gitmeye zorlamasidir. Ama eksiklik yontem-
den daha ¢ok bizim eksikligimizdir. Ve bu, beni durduran yon-
temin istemli tarafi degildir: (bu yonteme burada alay ekleniyor:
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otoritenin bir isi olarak degil de otoriteyi arzularken ona tibi ol-
maya giicli yetmeyen bir kiginin isi olarak olusan komik) beni
durduran yontemin gii¢siizliigiidiir.

Karsi ¢itkma, soylemle ve dramatik tesvikle sinirlansaydi, i¢i-
mizde gercekten giicsiiz olarak kalirdi. I¢ine gérmemek iizere
gomiildigiimiiz kum, sozciiklerden olusmustur ve onlardan ya-
rarlanan karsi ¢ikma, —eger bir imgeden farkli bir digerine geger-
sem— cirpinirken batan ve gayretleri kesinlikle batan ¢ikmazdaki
insan1 disiindiiriir: Ve sozciiklerin, anlagmazliklarinin, olabilir-
liklerinin tiiketici biiyiikliiklerinin ve en sonunda ihanetlerinin
devingen kumlardan bir seyleri oldugu dogrudur.

Bize verilen ip olmadan bu kumlardan ¢ikamayiz. Sozciik-
lerin hemen hemen i¢imizdeki tiim yasami kendine ¢ekmesine
kargin —elkonmus, siiriiklenmis, yigilmig bu yasamda karincala-
rin (sozciiklerin) isi cok kalabaliginin tek bir dal pargasi yoktur
—i¢cimizde suskun, gizlenmis, kavranamaz bir par¢a varligini siir-
diiriir. Sozciiklerin ve séylemin boélgesinde bu parca bilinmez.
Ayni sekilde genel olarak bize uzaktadir. Ancak belirli kosullarda
ona ulagir veya sahip oluruz. Bunlar hi¢bir nesneye dayanmayan
belirsiz i¢sel devinimlerdir ve amaclari yoktur. Baska durumlarda
g6gii, odasi olan —ve bu konuda dikkati kavradigi seye yonlendi-
ren— dilin, yoksun kalmig olmasina, bir sey styleyememesine, bu
durumlan dikkatten gizlemesine ragmen (yogunluklarin azligin-
dan yararlanan dil hemen dikkati bagka yone ¢ekiyor) bir odanin
kokusuna, gogiin ariligina bagli olan diger durumlara benzer bu
durumlar tanimlanabilir hi¢bir seyle giidiilenmemigtir.

Eger tarugsmaksizin dilin yasasi altinda yasiyorsak, bu du-
rumlar i¢imizde sanki yokmus gibi vardir. Ama eger bu yasaya
carpiyorsak, gecerken bilinci bu durumlarin birinde durdurabilir
ve icimizdeki soylemi susturarak bize verdigi siirprize takilabi-
liriz. O halde en iyisi kendi icine kapanmak, geceyi gergekles-
tirmek, i¢inde bir ¢cocugun uykusunu buldugumuz askiya alin-
mis bu sessizlikte kalmakutr, Biraz sansla, bu durumda doniisii
kamgilayan ve siddeti arttiran seyi fark ediyoruz. Ve kuskusuz
bundan dolay1, bir annenin ¢ocugunun yaninda hastalikli bir tut-
kuyla gece boyunca kalmasi asirt bir sey degildir.

Ama zorluk, kolaylikla tam olarak susmaya ulasamamaktan
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ve tam da bir annenin sabriyla kendine kargi savagsmak gerek-
tiginden ileri gelmektedir: Sozsel koleliklerin korumasinda var-
ligini stirdiiren seyi kavramaya calistyoruz ve kavradigimiz sey
belki de giiciimiiz (sonra onun basarisizli§1) konusunda tiimceler
dizen, sayiklayan bizzat kendimizdir, ama tiimceler var ve baska
bir seyi kavrama giigsiizliigii icindeyiz. Genel olarak gizli ama
tam 151810 i¢ine diisen gii¢siiz bir aptallikla i¢li digh olarak —di-
renmeliyiz: Olduk¢a hizli olarak durumlarin siddeti artiyor ve
bundan sonra bu durumlar i¢ine aliyor ve hatta kendinden gegir-
tiyor. Diisiinebilecegimiz, yeniden susmadan sozciikleri siralaya-
bilecegimiz an geliyor: Bu kez kulise (arka plana) ve aldirmaksi-
zin seslerini kaybolusa birakiyoruz.

Ancak en i¢gsel devinimlerimizden edinebilecegimiz bu ege-
menlik iyi bilinmektedir: Bu yogadir. Ama yoga bize bilgiclikle
siislenmig kaba yollar ve tuhaf anlatimlar seklinde verilmistir. Ve
kendi i¢in uygulanan yoga, bir estetik veya bir saglik bilgisinden
oteye gidememektedir. Buna karsin ben ayni araglara (agiga ¢ika-
rilmis olarak) bir umutsuzluk i¢cinde bagvuruyorum.

Hiristiyanlar bu araglar kullaniyorlardi ama deney onlar igin
uzun bir ¢ilenin son béliimiiydii (Hindular, deneylerine, kendile-
rinde eksik olan dinsel dramin bir esdegerini saglayan cilecilige
kendiliginden kapiliyorlardi). Ama ¢ilecilige bagvuruyu yapama-
digimdan ve istemedigimden, kargi citkmayi egemenligin kendisi
olan sozciiklerin giiciiniin 6zgiirlesmesine baglamak zorundayim.
Ve, Hindularin tersine bu araglari olduklari seviyeye indirgedim,
sonra araglarin i¢inde esine ayrilmast gereken kismi belirttim; ve
bu araglari yeniden yaratabilmenin olanaksizligini da séylemek-
ten geri durmadim. Gelenekle agirlasan uygulamalar, en 6zgiir
sairlerin vazgecemedigi bayagi kiiltiiriin benzeridir (ikincil aras-
tirmalar yapmamis higbir biiyiik sair yoktur).

Kendi hesabima ele aldigim sey yoganin okulsal havasindan
cikarabildigim seyden uzaktadir. S6z konusu araclar ikilidir; bul-
mak gerekir: Aligkanligi besleyen, ama tamaminin bizi dizginde
tuttugu bu nesnelerden uzaklastiran sozciikler, —bizi digsal (nes-
nel) diizlemden 6znenin i¢selligine kaydiran nesneler.

Kaydiran sozciigiine sadece bir 6rnek vermekle yetinece-
gim. Sozciik diyorum: bu aslinda i¢ine sozciigiin yerlestirildigi
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bir tiimce olabilir ama ben kendimi sessizlik sozctigiiyle sinirli-
yorum. Soylemistim, sozciik olarak sessizlik daha 6nceden soz-
ciigiin kendisi olan giiriiltiiyii yok eder; sessizlik sozciigii, soz-
ciiklerin tiimiiniin i¢inde en sapig1 ve en siirselidir: Sessizligin
kendisi, 6liimiin giivencesidir.

Sessizlik, kalbin hastalikli temiz sevgisinin i¢inde verilmis-
tir. Bir ¢icek kokusu anilarla yiiklii oldugu zaman, bir anki yu-
musakliginin bizi kendisinden kurtaracagi gizin korkusu i¢inde
cicegi solumayr siirdiiriiriiz: Bu giz i¢sel, sessiz, kavranamaz ve
ciplak bir var olmadan basgka bir gey degildir. Giz, sozciiklere
(nesnelere) her zaman verilen dikkatin bizi gizlemesinden ve
eger dikkatimizi nesnelerin en saydamlarina ¢evirirsek dikkatin
bizi kesinlige gotiirmesinden bagka bir sey degildir. Ama dikkat
kesinligi ancak, onu sonunda bu ayrik nesnelerden ayirabilme-
miz durumunda, tam olarak saglar: Bu nesneler i¢in, onlarin artik
hi¢cbir sey olmayan sessizligi sona erdirdikleri yeri bir dinlenme
yeri olarak secerken yapabildigimiz sey budur.

Hindularin sectigi dinlenme yeri daha az i¢sel degildir: Bu
yer, soluktur. Ve kayan bir sozciigiin 6nceden sozciiklere verilen
dikkati yakalama giicii oldugu gibi, solugun, jestlerin yararlan-
dig1 dikkatin, nesnelere yonelen eylemlerin de bu giicii vardir:
Ama bu eylemlerden sadece soluk igsellige gotiiriir. Bu yiizden —
belki de sessizlik icinde— uzun uzun yumusakca soluk alip veren
Hindular, soluga, zannettikleri gii¢ olmayan ve kalbin gizlerini
daha az agmayan bir giicii haksiz yere vermemislerdir.

Sessizlik bir s6zciik olmayan bir soézciiktiir ve soluk bir nes-
ne olmayan nesnedir...

Agiklamamin seyrini yeniden durduruyorum. Bunun neden-
lerini vermiyorum (birbiriyle ¢akisan bu nedenlerin sayisi ¢ok-
tur). Simdi iginden 6ziin ¢iktig1 ve siirecten ¢ok amaca yanit ve-
ren bir sekil icindeki notlarla kendimi sinirliyorum.

Hindularin bagka araglart vardir: Bu araglarin benim goziim-
de bir tek su degeri vardir: Sadece yoksul araglarin (en yoksullari-
nin) kopusu gerceklestirme giicii vardir (zengin araglar ¢ok fazla
anlama sahiptir, kendisi i¢in arastirilan nesneler gibi bilinmezle
bizim aramiza girerler). Onemli olan yogunluktur, oysa.

Heniiz dikkatimizi i¢sel bir varolusa ¢cevirmisken: Buraya ka-
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dar gizli kalan sey, bir firtitnanin degil —s6z konusu olan yavas
devinimlerdir— ama i¢e oturmug bir kabarmanin siddetini tagi-
maktadir. Simdi duyarlik yiiceltilmistir: Aligkanlikla notr nesne-
lere bagladigimiz bu duyarlig1 bu nesnelerden ayirmamiz yeterli
olmustur.

Duyulara dokunan, her seyden kopmus bir duyarlik o kadar
icsellesmistir ki bir ignenin yere diigsmesi veya bir ¢atirtiyla ge-
r1 gelen diinyanin ¢ok biiyiik ve ¢ok uzaklara giden bir yankisi
olmaktadir... Hindular bu tuhaflig: fark etmislerdir. Karanlikta
gozbebeginin bityimesinin derinlestirdigi géormede olayin ayni
oldugunu diisiiniiyorum. Burada karanlik, 1s18in yoklugu (veya
giirtiltiiniin) olmayip disarinin i¢inde erimedir. Yalin gecede,
dikkatimi, varligint siirdiiren nesneler diinyasinda sozciikler yo-
luyla tam olarak ger¢eklesir. Gergek sessizlik sozciiklerin yoklu-
gunda olusur; bu durumda bir igne diiser: Bir ¢eki¢ darbesi yemis
gibi irkilirim... Iceride olusan bu sessizlikte bu artik bir organ
degildir, bu tam duyarliktir, bu genisleyen kalptir.

Hindularin ¢esitli araglari.

Onlar katedralde yankilanip uzayan OM hecesini boguk bir
sekilde telaffuz ederler. Bu heceyi kutsal olarak degerlendirirler.
Boylece, karanlik ve ayni zamanda gérkemli bir kutsallikla dolu
ve uzantisinin saf olarak i¢sel oldugu dinsel bir uyusukluga da-
larlar. Ama burada ya Hindu’'nun saflig1 —ariligi— ya da egzotik bir
renk i¢cin Avrupalinin ciliz begenisi gerekir.

Bu durumda bagkalar1 zehirleyicilerden yararlanir.

Tantrikler cinsel zevke bagvururlar: Onun icinde derinles-
mezler, bu zevki sicrama tahtasi olarak kullanirlar.

Virtiioziin oyunlari, sugluluk birbirine karigmistir. Ve artk
higbir sey, agiga cikarma istencinden bu kadar uzak degildir.

Ama aslinda Hindistan hakkinda ¢ok az sey biliyorum... Tu-
tundugum ¢ok sinirli yargilamalarim —iyi karsilamadan ¢ok uzak-
lasma vardir— bilgisizligimle baglantilidir. 1ki nokrada kuskum
yoktur. Hindularin kitaplart derin olmadiklari zaman diizensiz-
dirler; bu Hindularin Avrupa’da sevmedigim dostlart vardir.

Hindularin egilimi —nefretle karigmistir— Bati’yi, dinini, il-
mini, ahlakini pohpohlamak ve geri kalmig goriintiisiiyle kendini
aklandirmaktir; yanlis bilincin bu baslangicina gore olciilen ken-
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di i¢inde dikkat ¢ekici bir sistemle kars1 karsiyayiz; entelektiiel
sav, dokunakli veya kayitsiz safliklar ¢ikarmakreadir; ahlaka ge-
lince modern Hindular, belki de kendi zararlarina koruduklari
bir goziipekligi zayiflatmaktadirlar ve ilkelere saygidan dogan bir
kaygidan da kurtulmaktadirlar. Olduklar gibiler ve her bakim-
dan yukaridan gorebilecek kadar yiikseldiklerinden kusku duy-
muyorum ama kendilerini batisal ¢izgide agikliyorlar, bu da ortak
noktalarda azalmaya neden oluyor.

Hindularin olanaksizin i¢cinde uzaklara gittiklerinden kusku
duymuyorum ama en iist derecede onlarda, benim i¢in 6nemli
olan dile getirme eksik. Bildigim kadariyla onlarda, ¢ilenin belir-
leyici rol oynadigi sonucunu ¢ikarabilirim (birbirine zit diizensiz-
likler —erotizm, zehirleyiciler— ¢ok seyrek olup biiyiik bir cogun-
luk tarafindan diglanmistir. Diizensizlikler ¢ilenin disinda degil-
dir hatta bir denge ilkesi geregi ¢ileyi zorunlu kilarlar). Anahtar,
kurtulugun aragtirilmasindadir.

Bu insanlarin sefaleti onlarin kurtulus kaygisindan ileri gel-
mektedir. Diger taraftan da bu kaygt Hiristiyaninkinden farkli-
dir. Onlarin kurtuluga kadar birbirini izleyen yeniden doguslari
tasarladiklart bilinmektedir. Kurtulug onlardan bir daha yeniden
dogmamaktir.

Bana inandirici goriinen bu konuda benim dikkatimi ¢eken
sudur (bu inang akil yiiriitmeyle olugsmayip, sadece belirlenen
duygulardan ileri gelmektedir):

Olmiis olan ge¢misteki ben x olsun (bagka bir yasamda), a
yasayan ben, ve z gelecekteki ben olsun. Yasayan a olarak diin-
kii ben ad’yi, ve yarinki ben ay’yi ayirdedebilirim (bu yasamda).
A ad’nin digerlerinin olamadig1 bir diinii oldugunu bilmektedir.
Ayni sekilde yarinki ay’yi yarin olacak diger insanlardan ayirde-
debilir. Ama a bunu 6lmiis x i¢in yapamaz. Onun kim oldugu-
nu bilmiyor ve onunla ilgili hi¢bir anist yok. Ayni sekilde x’in,
a hakkinda higbir bilgisi yoktur. Ayni gekilde a’nin, a hakkinda
higbir anist olamayacak z hakkinda higbir bilgisi yoktur. Eger x, a
ve 7z arasinda, a, ad ve ay arasinda saptadigim iligkilerden higbiri
yoksa, onlar arasina, kavranilamaz ve dolayisiyla sanki olmamuisg
gibi olan iligkiler yerlestirilecektir. x, a ve z'nin tarafimizdan an-
lasilamaz bir sekilde ayni ve tek varlik oldugu dogru olsa bile,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



41

bu gercek beni ilgilendirmeyecektir ¢iinkii tanim olarak x, a ve
z birbirine kargt zorunlu olarak ilgisizdir. a i¢cin kendisinin hig
bilmedigi ve kendisini hi¢bir zaman bilmeyecek z ile ilgilenmek
cok giiliing olacagi gibi, 6zellikle bu kutuplardaki geziciye de ne
olacag ile ilgilenmek de ¢ok giiliing olacakutir. a, x ve z kutuplar
arasindaki bu geziciye k diyelim. a ile k arasinda hi¢bir zaman,
a, ad ve ay arasindaki iligki bi¢iminin bulunmadig goriilecektir
(daha dogrusu kavranabilecek iligkilerin bulunmadig).

Buradan yola ¢ikarak: eger bir ruhum oldugu ve onun 6liim-
siiz oldugu kanitlanirsa, liimiimden sonraki bu ruhla ben arasin-
da a, ad tipi iliskiler tasarlayabilirim (a’nin ad’yi animsadig1 gibi
ruhum beni animsayacaktir). Bu ¢ok kolaydir ama eger onlarin
arasina a, ay tipi iligkiler yerlestirirsem, bu iligkiler keyfi olacaktir
ve a, ay’yi belirleyen iligkilerin belirgin saglamligina sahip olama-
yacaktir. Oliimden sonraki ruhuma ar diyelim, bu ar karsisinda,
k karsisindaki gibi bir kayitsizlik i¢inde olabilirim. ay kargisin-
da bu kayitsizlik benim i¢in olanaksizdir (yapabilirim olanaksiz
derken, kesin olarak kendimden bahsetmiyorum ama ayni tepki
dogru ve acik her insanda vardir).

En komik gercek, bu sorunlara hi¢bir zaman dikkat edilme-
mig olmasidir. Tartigmayi faydasizlagtiran anlamsizligi ggrmeden
inanglarin dogrulugu veya yanlighg: tartigitilmaktadir. Bununla
birlikte inangl olsun veya olmasin entelektiiel olarak sifir olma-
yan her insanin duygusuna belirgin sekil vermekten bagka bir
sey yapmiyorum. I¢inde sliimden sonrasi i¢in kacinilmaz, gercek
bir kaygiya sahip olundugu a, ay tipi iligkilerin a, ar arasinda ger-
cekten var oldugu (egitimsiz kafalarda) bir dénem vardir: Insanlar
once, uzun siirmesi zorunlu ama 6liimiin korkung¢lugu, ugursuz-
lugu ile yiiklii korkutucu bir éliimden sonraki yasamin varhigini
diisiinmiislerdir. Bu durumda benin ruhla iligkisi akildisiyd (a
ile ay arasindaki iliskide oldugu gibi). Ama a, ar arasindaki hala
akildisi olan iligkiler, uzun siirede aklin faaliyeti ile bozulmuglar-
dir (bu noktada her seye ragmen, a, ay iliskilerinden farkhdirlar,
bazen kirilgan goriintiidedirler, zaten deneye direnglidirler). Dii-
se benzeyen bu iliskilerin yerine, uzun siirede gitgide yiikselen
ahlaksal fikirlere bagh akilcr iligskiler gegcmektedir. Bunalimda,
insanlar kendi kendilerine sunu sdylemeyi siirdiirebilirler: “ay
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kadar ar’yi (z'nin digsinda) merak ediyorum”; soyleyebilirler ama
gergekten merak etmeyi siirdiirmezler.

Egitimsiz imgeler dagildiginda, giiliing ger¢ek yavas yavas
ortaya ¢ikar: Ne soylenirse soylensin a’nin ar’ye ilgisi k'ye ilgi-
sinden pek fazla degildir; yasarken cehennemi ¢ok az gz oniine
alir. Egitilmis, kiileiirlii bir Hiristiyan artik ar’nin bagka biri oldu-
gunu gormemezlikten gelemez, k’yi oldugu gibi ar’yi umursamaz
ama sadece imgelerin iist tiste binmesi olarak su ilkeyi korur: “ay
ile degil ar ile ilgilenmeliyim”. Oliim aninda buna yakinlarin din-
darca dilekleri ve ancak 6liimden sonra yasayan bir ar olmadan
kendini 6lii olarak diisiinemeyen dlmekte olan insanin korkusu
eklenir.

“Beni askla titreten sey bana s6z verdigin gok degildir, kor-
kun¢ cehennem beni titretmiyor.... Gok olmasaydi seni sevecek-
tim ve eger cehennem olmasaydi senden korkardim” (AVILA’LI
AZi7ZE THERESE) Hiristiyan inaniginda bundan sonraki kisim
saf bir basitlikeir.

Ben Hiristiyanken, ar ile ¢ok az ilgiliydim, ar ile k’den daha
fazla ilgili olmak bana o kadar bos geliyordu ki Kutsal Kitap’taki
XXXVIII. mecmurun su sozciikleri kadar higbir sey beni cezbet-
memigtir: “6lmeden Once serinleyeyim ve sonra tamamen yok
olacagim (...ut refrigerer priusquam abeam et amplius non ero)”.
Bugiin bana sagma bir yontemle ar’nin cehennemde yanacagi-
nin kaniti verilse de, bunda sunu soyleyerek kaygi duymayaca-
gim “bu ne onun i¢in, ne de bagkasi i¢in 6nemli degildir”. Beni
ilgilendirecek olan —canli olarak yanmam— cehennemin varlig
olgusudur. Ama cehennemin varligina hi¢ kimse higbir zaman
inanmadi. Bir giin Isa Peygamber lanetlenenlerin dislerinin gi-
cirdamasindan bahsetti: O Tanri’ydi, buyuruyordu ve buyrugun
kendisiydi, bununla birlikte ikiye béliinmedi ve mutsuz pargalari
birbirine dogru atilmadi: Séyledigine inanmadi ama yapmak is-
tedigi etkiyi diisiindii.

Bu noktada, ¢ok sayida Hiristiyan bana benziyor. (Ama ger-
¢cekten ona inanilmasi i¢in zorlanilmamaig bir tasarinin basitligi
kaliyor) a’nin ay i¢in duydugu kuskuda hemen bir yapaylik olu-
suyor (a, ad ve ay 6zdesligi, bir saatten 6biiriine yabancilagan,
degisen bir varligin anilarini birbirine baglayan bir ipe indirge-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



43

niyor). Oliim ipi kopariyor: Siirekliligi kesen bir esigin eksikligi
ile ancak siirekliligi kavrayabiliriz. Ama bir 6zgitirlik devinimi,
aniden kipirdamak ar ile k’'nin esanlamli gériinmeleri i¢in yeter-
lidir.

Cagdas boyu k i¢in gosterilen bu devasa ilgi ne tam olarak
giiliing, ne de igrengtir. k’nin kendisi oldugunu bilmeden k ile bu
kadar ilgilenmek!

“Tiim emekgi canliligim ve tiim gevsekligim, kendime tiim
hakimiyetim ve dogal tiim egilimim, tiim yigitligim ve tiim kor-
kakligim, karanlik bir gokten figkiran giinesim ve yildirimim,
tiim ruhum ve tiim kafam, “ben”in agir ve sert graniti, tiim bun-
larin araliksiz sunu yineleme hakki vardir: “Ne oldugumun 6ne-
mi yoktur!” (Nietzsche, 80-81’den bir boliim).

Benin oliimle silindigini, ortadan kaldirildigini, evrende ek-
sildigini digtinmek... Tam aksine, eger bagka oliiler kalabaligiyla
birlikte varligim siirerse, evren yaslanacak, tiim bu 6liiler onun
icin kotii bir girig olacakuir.

Gelecegin agirligini ancak bir kosulla tagiyabilirim: Diger ve
her zaman digerleri de o gelecekte yasamalilar —ve 6liim bizi te-
mizlemis olsun ve sonra digerlerini sonsuzca yikasin.

Kurtulus ahlakinda en diigmanca olan gey: Bu ahlak, yan-
lighgt gérmedigi an bir ger¢ek ve yigint varsayar. Geng, eliagik,
giildiiriicii olmak ve bununla birlikte giden kizlar, dans, ¢icekler
gibi aldatani sevmek basibog dolasmaktir: Giizel kiz aptal degilse
itici olmak ister (gecerli olan sadece kurtulustur). Kuskusuz en
kotiisii: Oliime mutlu meydan okuma, costuran ve soluk alman
havayi canlandiran gurur duygusu, bilgeye dislerinin arasindan
“bilselerdi...” dedirten kendini begenmislik.

Aksine sunlar arasinda yakinlik vardir: Bir taraftan kaygi
yoklugu, eli aciklik, 6liime meydan okuma gereksinimi, firtinali
ask, kuskulu saflik; diger taraftan bilinmezin yemi olmak. Iki
durumda da ayni sinirsiz seriiven gereksinimi, hesaptan, tasari-
dan ayni tiksinti (burjuvalarin erken yaslanmis ve solmus yiizle-
rinden, sakinimli yagamlarindan tiksinti).

Cileye karsi.

Kansiz, giildiirmeyen, seving asiriliklarina karsi figirdayan,
ozgiirlugii eksik bir yasam pargasinin en uca ulagmasi —veya ulas-
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ugini ileri siirmesi— bir aldatmacadir. En uca, araglarin bollugun-
da ulagilir: Bunun i¢in her tiirlii g6zt pekligi bilen dolu insanlar
gereklidir. Cileye karst benim ilkem, en u¢ noktanin yoklukla
degil agirilikla elde edilebilecegidir.

Ustelik benim goziimde basarmis varliklarin cilesi, bir giina-
hin, giigsiiz bir yoksullugun anlamina geliyor.

Cilenin deneye uygunlugunu yadsimiyorum. Hatta iistleni-
yorum. Cile nesnelerden kopmak i¢in etkin bir aragtir: Nesneye
baglatan istegi 6ldiirmektir. Ama ayni zamanda deneyi bir nesne
bi¢cimine dondiirmektir.

Cile ile, deney kendini gercek nesne degeri edinmeye zor-
lamaktadir. Clile, kurtulusun, esenligin, en ¢ok istenen nesnenin
ele gecirilmesinin ardindan kosar. Cilede deger, sadece acidan
veya zevkten bagimsiz deney degildir, her zaman kendimize sag-
lamak istedigimiz bir mutluluk, bir kurtulustur.

Bununla birlikte, olabilirin en ucundaki deney bir vazgec-
meyi gerektirir: Bu, her sey olmak isteginden vazgecmedir. Ge-
nel anlaminda anlagilan ¢ile tam olarak, Tanrr’ya sahip olma yo-
luyla her sey olma savinin belirtisi oldugu zaman Aziz Jean de la
Croix’nin kendisi sunu yaziyor: Her sey olma noktasina gelmek
icin (para venir a serlo todo).

Her olayda, kurtulusun ger¢ek bir inancin nesnesi mi, yok-
sa sadece “tinsel” yasama tasarinin bir bi¢imini vermeye yara-
yan bir kolaylik m1 oldugu kuskuludur (esrime deneyin kendisi
icin arastirilmaz, esrime bir kurtulus yoludur, bir aragtir). Kur-
tulug Budistler i¢in zorunlu olarak acinin bitigi olan deger degil-
dir. Ayni sekilde Hiristiyanlar, Miislimanlar ve Budist olmayan
Hindular i¢in de Tanr’nin boyle bir degeri yoktur. Kurtulus,
kigisel yasamdan yola ¢ikarak goriilen degerin perspektifidir.
Diger taraftan, her iki durumda da deger biitiinliiktiir, tamam-
lamadir ve inanan i¢in kurtulus “her sey olmaktir”, cogunluk
icin dogrudan tanrisalliktir, Budistlerin bireydisiligidir (Budd-
ha’ya gore aci bireyselliktir). Kurtulusun tasarist olustugunda,
cile olanaklhidir.

Simdi, “her sey olmak” istencinin, kaybolma (yalnizliga, bi-
reysel yavaglamaya kagmak) istencinin bir engeli olarak goriildii-
gii farkli ve hatta karsit bir istenci tasarlayalim. “Her sey olmak”
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sadece insanin giinahi olarak degil ayrica her olabilirin ve hatta
Tanrr’nin giinahi olarak goriilecektir!

Bu olayda kaybolmak, kaybolmak olacak ve hicbir sekilde
kurtulmak olmayacaktir (daha ileride, insanin, her seyin, kurtu-
lusun, bir tasarinin olabilirliginin anlamindaki her kaymay: tar-
ugsmak tizere getirdigi tutku goriilecektir). Ama bu durumda ci-
lenin olabilirligi yok olmaktadir!

Bununla birlikte i¢ deney ne istenirse istensin tasaridir.

Insan, siirsel bozulmas bir istisna olarak kabul edilirse 6z
olarak tasari olan dil tarafindan tam olarak tasari haline getiri-
lirken i¢ deney tasar1 olur. Ama tasar1 burada artuk kurtulusun
tasarist olmadigindan olumlu olmayip, sézciiklerin yani tasarinin
giictiniin yok edilmesinin tasarist olarak olumsuzdur.

O halde sorun sudur. Cile, onu olabilir hale getiren varlik nede-
ni ve dayanak noktasi olmadan s6z konusu edilemez. Eger ¢ile bir
kurban edilme ise, bu ¢ile sadece diger pargasint kurtarmak iize-
re kendisinden kaybettigi bir par¢canin kurban edilmesidir. Ama
kaybolmak istendiginde: Bu Bakiis’sel senligin deviniminden yola
cikarak olusabilir ve hicbir sekilde bu sogukkanlica olmaz. Soguk-
kanlilik, zorunlu olarak ¢ilenin ziddindadir. Se¢gmek gerekir.

Kabaca, araglarin ilke olarak her zaman iki yonlii oldugunu
kanitlayabilirim. Bir taraftan giiciin asiriligina, sarhosluga, istek
devinimlerine bagvuruluyor. Ve diger taraftan ¢cok miktarda giice
sahip olma i¢in sakatlaniliyor... (bu sekilde deneyin bir ¢igek gibi
evcillestigini gormeksizin, ¢ile yoluyla bir ¢igek gibi sakatlanili-
yor. Bu durumda da gizli gereksinimin tatmin edilmesini durdu-
ruyor... Kurtulusg s6z konusu oldugunda sakatlaniliyor... Ama ola-
bilirin en ucuna yolculuk mizag¢ 6zgiirliigiinii gerektiriyor, hi¢bir
zaman kosumlanmamuis bir atinki gibi).

Bircoklari i¢in ¢ileciligin kendi i¢inde ¢ekici, tatmin edici bir
tarafi vardir; tam bir kendini tutma olarak, ama en zoru kendi-
ni ve tiim i¢giidiilerini yonetme olarak. Cileci yukaridan asagiya
bakabilir (her durumda kendisine olan nefret araciligiyla insan
dogasi bunu yapabilir). Bir tasart seklinin diginda ¢ileci higbir ya-
sam aracini tasarlamaz (Ben kimseye yukaridan bakmam ama ¢i-
leciler ve zevklerine diigkiinler ¢cocuk gibi giilerken yukaridan
bakarlar).
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Dogal olarak soyle denir: Baska bir ¢ikis yok. Herkes su nok-
tada ayni fikirdedir: Cinsel agirilik yok. Ve asagi yukari herkes:
Mutlak diiriistlitk. Bu savlari aralamak yiirekliligini gosteriyo-
rum. Ve eger diiriistliik, her ¢ile gibi bir anlamda kolayliksa, ¢e-
ligkili durumlar1 biriktiren yabanillik, ¢ilenin yash kiz1 evcil yok-
sulluguna gondermesi olayinda, ¢ileden daha uygundur.

Erotizmi bilmeyen insan olabilirin ucuna i¢ deneyimsizde
oldugundan daha az yabanci degildir. Sakatlanmamig “biitiinsel
insan”1n ¢etin, devinimli yolunu se¢gmek gerekir.

Kesin olarak sunu diyorum: Hindu drama yabancidir, Hi-
ristiyan icindeki ciplak sessizlige ulasamaz. Ikisi de cileye bas-
vurmuslardir. Sadece ilk iki ara¢ yakicidir (tasar1 gerektirmez):
Heniiz kimse bu iki araci (dram ve sessizlik) birlikte s6z konusu
etmemigtir, sadece birini veya digerini ¢ilecilikte birlikte ortaya
koymuglardir. Ciile gibi gergin bir ¢alismanin yoklugundan dolayi
bu araglardan birini kullanirsam i¢sel deneyimim olamaz sade-
ce nesnelerin digsalliina bagli olan herkesin deneyimine sahip
olurum (i¢sel devinimlerin dingin alistirmasinda, i¢sellikten bile
bir nesne olusturulur: Bir “sonug¢” aranir). Ama i¢cimdeki en ug
sorgulamaya baglanan sessizligin icteki diinyasina ulastigimda,
s6zden kagistan ve ayni zamanda durumlarin bos ve sessiz tuhaf-
ligindan kurtuldum. Sorgulama, mantiksal islemden dolay1 onu
bag donmesine ¢eviren yanita rasthiyordu (¢iplakligin kavranigin-
da bir tahrikin cisimlesmesi gibi).

En kuru Batli gibi séylem olma ve bununla birlikte sessiz-
ligin kesin bir aracina sahip olma olgusunda son derece cekici
bir sey vardir: Bu bir mezar sessizligidir ve varolus, giiciiniin tam
deviniminin i¢inde yok olur.

Was ist Metaphysi#’in (Metafizik Nedir?) bir tiimcesi dikka-
timi ¢ekti: “~Arastiricilar, profesorler ve 6grencilerden olusan
toplulugumuzda —insan gercegimiz (unseres Dasein) bilgi ile
belirlenmistir”. Kugkusuz bu gekilde, anlaminin i¢sel deneyim-
le belirlenmig bir insan ger¢egine baglanmis olmasi gereken bir
felsefe basarisizliga ugramaktadir (yasam birbirinden ayr1 iglem-
lerin 6tesinde oynanmaktadir). Bunu, Heidegger’e olan ilgimin
sinirini gostermekten ¢ok bir ilkeyi ortaya koymak i¢in belirttim:
Arastricilar toplulugu olmadan bilgi olamayacagi gibi, onu yasa-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



47

yanlardan olusan bir topluluk olmadan i¢ deneyim olamaz. Top-
luluk, Kilise veya diizenin anlamindan farkli anlamdadir. Hintli
Sanyasinlerin Heidegger’in “aragtirmacilarina” gore aralarinda
daha az sekilci baglar vardir. Yoga’nin onlarda belirledigi insan
gergegi bir toplulugun insan ger¢eginden daha az degildir; ileti-
sim hicbir sekilde insan ger¢egine eklenen bir olgu olmayip in-
san gergegini olusturan olgudur.

Simdi dikkati bagka tarafa ¢cekmeliyim. Verili bir “insan ger-
¢egi’nin iletisimi, iletisimde bulunanlar arasinda sekilci iliskiler
yerine genel kosullart varsayar. Belirli bir anlamda rol oynayan ta-
rihsel, giinliik kosullar. Burada bunlardan kesin sonuca ulagsmak
kaygistyla bahsettim. Bagka yerde yaraladim, daha sonra yarayi
agtim.

Bilginin en ucunda, her zaman eksik olan gey, sadece vahi-
yin verdigi seydir.

Soyle bir yanit keyfidir: “Simdi bilmen gerekeni biliyorsun,
bilmedigin sey, hi¢bir sekilde bilmen gerekmeyen seydir: Baska
birinin bunu bilmesi yeterlidir ve sen ona bagimlisin, onunla bir-
lesebilirsin.”

Bu yanit olmadan insan her sey olmak i¢in gerekli araclardan
yoksun kalir, sagkin bir delidir, ¢ikist olmayan bir sorundur.

Vahiyden kusku duyuldugunda kavranamayan olgu, hig
kimse bizimle hi¢bir zaman konusmamissa artik hi¢ kimsenin
bizimle konusmayacagidir: Bundan boyle batan giines altinda
sonsuza kadar yalniziz.

Aklin yanitlarinin ancak, tanrisal otorite benzeri bir otori-
te olusturulmasi ve vahyin taklit edilmesi ile ayakta durdugunu
gormeksizin bu yanitlara inanilmigtir (her seyi séylemenin aptal-
lik dolu savi ile).

Sadece vahyin insanin her sey olmasina izin verdigi ve aklin
her sey olmadigini bilmekten bagka birsey bilinemez ama her sey
olma aligkanlig1 vardi, bu da aklin Tanri gibi yanitlamak ve tatmin
etmek i¢in faydasiz ¢abasina yol aciyordu. Simdi ok yaydan ¢ikti,
dava bin kez kaybedildi, insan kesin olarak yalniz —bir sey séyleye-
memek iizere (eylemde bulunmadikga, karar vermedikge).

Biiyiik alay: Celigkili, kiiciik “her seyler”in bir siiriisii, kendi
kendini asan, aptalliga ulasan, diizensiz, bosbogaz zeka.
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En tuhafi: Aruk her sey olmamak istemek insan icin en {ist
tutkudur, insan olmay1 istemektir (veya eger istenirse, insani as-
mak ziddini yaparak miikemmellige yonelme gereksiniminden
kurtulacak olmak).

Ve simdi: Kant ahlakinin bir 6nermesi karsisinda (6yle dav-
ran ki...) 6nerme adina yapilmis bir sistem, hatta bir eylem, ve-
ya eylem eksikligi, bir istek, yanlig bir biling, saygi gbstermeden
kedinin pengeleri arasindaki fareye bakabiliriz: “Her sey olmak
istiyordunuz, yutturmaca bulug, elimizde oyuncak olacaksiniz.”

Benim goziimde kararin izledigi bilgisizlik gecesi sudur:
“Artik her sey olmayi istememek ve boylece kendine sirtin1 don-
me gereksinimini agan insan olmak”, Nietzsche’nin 6gretisi ne
bir sey ekliyor, ne de bir sey ¢ikariyor. Giilmenin, riskin, erdem-
lerin yiiceltilmesinin ve giiglerin tiim ahlaki “karar” distincesine
dayanur.

Giilmenin sinirinda insanin her sey olmaktan vazgegmesi ve
sonunda kendisi olarak eksik, bitmemis, iyl olmay1 istemesi —en
acimasiz anlarda eger olabilirse; ve bilingli.... kor olarak tlecek
noktaya kadar.

Celiskili bir gelisme, i¢ deneyin ilkelerinde yadsidigim ol-
guyu bir toplulugun kosullarinin i¢ine sokmamui istiyor. Ama il-
kelerde, olabilir dogmalari uzaklastirtyordum ve gimdi verileri
en azindan gordiigiim verileri bildirmekten baska bir sey yap-
madim.

Gece olmadan, kimsenin karar verecegi bir sey yoktur ama
sahte bir 1g1kta katlanacagi bir sey de yoktur. Karar en kotiiniin
kargisinda dogan ve onu asan seydir. Bu, cesaretin, kalbin, hatta
varhigin 6ziidiir. Ve bu tasarinin ziddidir (karar, ara verilmesine
karsi ¢ikilmasini, her seyin s6z konusu edildigi alanda hemen ka-
rar verilmesini ister: Sonrast ikinci derecede 6nemlidir).

Son olarak gecede, icdaralmasinda (karar buna son verir) bu-
lunan kararin i¢inde 6z bir giz vardir. Ama ne gece ne de karar
aragti; hicbir bicimde gece kararin araci degildir: Gece kendisi
icin vardir veya yoktur.

Gelecek insanin s6z konusu oldugu karar icin séyledigim
sey, trajik bir diizensizligin beklemeden karar verilmesini gerek-
tirdigi her kez, her gergek kararin i¢inde vardir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49

Bu beni silinmenin en ucuna (kaygisiz), giiliing romantizmin
tersine gotiiriiyor (ve boylece hangi dl¢iide kendimden uzaklagi-
yorum —muhakkak— takinmak zorunda oldugum romantik gorii-
niimler —bir tembelligin kotii gormeye yonelttigi seydir...). Kece
Homonun derin anlami: Higbir seyi golgede birakmamak, 151k
alunda gururu ayrigtirmak.

Topluluktan varmig gibi s6z actim: Nietzsche bunu olumla-
migtir ama yalniz kalmisgtir.

Onun kargisinda, kaygili bir baglilik duygusuyla yaniyorum=
I¢ deneyin yolunda ancak esinli, kararsiz olarak ilerledi ve be-
ni durdurmadi: Filozof olarak amacinin bilgi olmayip, islemleri
birbirinden ayirmadan yasam, onun en son sinir1, bir soézciikle
deneyin kendisi, Dionysos philosophos oldugu dogruysa. Beni
Nietzsche’ye baglayan ve onunla iletisime girme istegi doguran
olgu ayrik bir 6zgiinliik olmay1p topluluga ait olma duygusudur.

Kuskusuz ben bilgisizligin gecesine Nietzsche’den daha
fazla egildim. Icinde, camura batmis gibi zamanimi gecirdigim
bu batakliklarda o oyalanmiyor. Ama artik tereddiit etmiyorum:
Eger bu derinlige dalinmazsa Nietzsche bile anlasilmaz. Aslinda
buraya kadar ondan ancak ne kadar gosterisli olursa olsun yiizey-
sel sonuglar ¢ikarilmigtir.

Sadakat — icimde kendimi yok olarak buldurtturan sersem-
letici bilinglilik olmadan baglhilik olmaz. Sonsuz doniisle ilgili
olarak, Nietzsche’nin yargilamaya dayanan tasarimlarla karig-
mis, acikcasi gizemsel bir bi¢im altinda bu deneyime ulastigini
diistiniiyorum. Nietzsche sadece, atesli, yalniz bir insan olarak
zeka ve akildigt yasam arasinda az bulunan bir dengeye sahip-
tir. Denge entelektiiel yetilerin geligsmis ¢aligmasina pek uygun
degildir (bu yetiler dinginlik gerektirir, Kant ve Hegel'de oldugu
gibi). Higbir seye bagli olmayan, her seye yeniden baslayan, tas
tag tizerine koyarak yaratmayan Nietzsche her yondeki giicleri
ortaya koyan goriislerle hareket etmistir. Sonunda zekanin yi-
kimindan bahsetmistir (eger gormek istenirse). Ilk siraya bilinci
koymustur. Celiskilerden kaygi duymamistir. Sadece ozgiirliige
tutkundur. Uguruma ulasan ilk insandir ve uguruma egemen ol-
dugundan yenilmistir.

“Nietzsche sadece insan olmustur...”
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Buna karsi olarak.

Nietzsche’yi tam olarak bir “insan” gibi resmetmemek.

Soyle diyordu:

“Fakat insanlikta biiyiik ve yiice olan unsurlarin selleri so-
nunda nereye akiyor? Bu seller i¢in bir okyanus yok mu? —Bu
okyanus ol: Bir tane olacak. (80-81’den bir boliim)

Dionysos philosophos’tan daha iyi olarak, bu okyanusun
kaybedeni ve bu c¢iplak gereklilik: “bu okyanus ol”, deneyi ve
deneyin yoneldigi en ucu gostermektedir.

Deneyde artik sinirli var olma yoktur. Bir insan digerlerin-
den higbir sekilde ayirdedilmemektedir: Onda, digerlerinde sel
gibi olan sey kaybolur. “Bu okyanus ol” komutu en uca bagli ola-
rak, ayni zamanda bir insandan bir yigin, bir ¢6l olusturur. Bu
bir toplulugun anlamini 6zetleyen ve belirleyen bir anlatimdir.
Nesne olarak sadece deneyimi olan bir topluluktan bahsederek
Nietzsche'nin istegini kargilayabilirim (ama bu toplulugu goterir-
ken “¢61”den bahsetmis oluyorum).

Giiniimiiz insaninin “¢él”e, insanin binlerce kakigmis buda-
laliklarina (asag1 yukari bilimsel, ideoloji, iyimser saka, gelisme,
dokunakli duygusallik, makinelere, biiyuik laflara inan¢ ve son
olarak uyumsuzluk ve bilinmezin tam bilgisizligi) uzakligini be-
lirlemek i¢in, “¢6l”lin, senlikleri diizenleyen “eski insan”in de-
vami olan “giiniimiiz insan1’nin kaygilarini en biitiinsel anlamda
terk etmesi oldugunu sdyleyecegim. Col geriye doniis degildir:
Col “giiniimiiz insan1”nin ¢iiriimesine maruz kalmistir ve ¢olde,
hicbir seyin, ¢iirlimenin birakug yikinular kadar yeri yoktur —
bu yikintlar “¢6l”’e, ¢ol gergegini verirler, ¢oliin arkasinda kiiller-
le dolu alanlar bi¢iminde Platon™un, Hiristiyanligin ve ozellikle
en korkuncu modern fikirlerin anist uzanir. Ama bilinmez ile ¢6l
arasinda fikirlerin civildamasi durmustur ve bu sebepten “eski
insan”a benzer: Col akilcr (s6zde) bir kendini tutma degildir ama
diistiir.

“Col”tin ve “¢ol”iin olusturdugu diisiin nesesi.

“Muhtesem ve yeni ama ayni zamanda korkung ve alayci
hangi durum, varolusun biitiinliigiiniin varhig1 karsisinda benim
olan bu bilgiyi yaratiyor! Kendi agimdan, en eski hayvansal in-
sanlik, tarih 6ncesi dénem ve ge¢misin tamami igimde siirler ta-



51

sarlamaya, sevmeye, nefret etmeye, sonuglar ¢ikarmaya devam
ediyor, aniden bu diisten uyandim ama diig gordiigiimiin ve mah-
volmaktan kurtulmak amaciyla diig gormeyi stirdiirmem gerekti-
ginin farkina varmak i¢in.” (Nietzsche -Sen Bilgr)

Diinya ile “¢ol” arasinda tiim iggiidiilerin uyumu, kendini
akildist verigin ¢ok sayida olasiliklari, dansin canliligi vardir.

Bilinmezin (Tanr’nin, evrenin) diisii olmak fikri, Nietzsc-
he’nin ulagtigi en ug nokta gibi goriintiyor. Bu fikrin i¢inde, ol-
mak, olumlamak mutlulugu, her sey olmanin yadsinmasi, dogal
verimlilik ve yirticilik var: Insan, Bakiis Rahibesi gibi bir filozof.

Icinde, sesimin sonunda ¢ok az bir anlamla diisiin bir yonii-
nii tagtyabilecegi “col”tin hangi noktada uzak oldugunu bilmek
zordur.

Her seyin siirekli sorunlastiritlmasi ayrik islemlerle hareket
etme giicinden yoksun birakir: Kendini hizli paurtlarla ifade
etmeye, diigiincesinin anlatimini yapabildigi kadar bir tasaridan
cikartmaya, her seyi birkag tiimcenin icine sokmaya zorlar: Icda-
ralmasi, karar ve onsuz egemenligin bagimli goriinecegi sozciik-
lerin siirsel bozulmasina kadar.

Her seye ragmen siir sinirh ve sozciikler alanina baglh bir
boliimdiir. Deneyin alani tiim olabilirliktir. Ve sonunda zorun-
lu olarak kendisinden olan anlatimin i¢cinde deney, dilden daha
az sessizlik degildir. Bu durum giigsiizliikten ileri gelmez. Tim
dil deneye verilmistir ve dil deneyi kendine baglamaya calisir.
Ama istenen sessizlik saklamak i¢in degil, kopmanin bir derece
daha tistiinden anlatmak i¢indir. Deney, eger sessizlik, silinme,
uzaklik baglari, deneyin s6z konusu ettigi baglari degistiremez-
se, iletilemez.






I1. BOLLUM
ISKENCE






Tanrisal seylerin i¢inde o kadar biiyiik bir saydamlik vardir ki
giiliigiin aydinlanmig derinligine donuk egilimlerden yola ¢ika-
rak bile sizilir.

Mantiksal agiklama ile degil duyumsal deneyimle yasadim.
Tanrisalla ilgili o kadar delice bir deneyimim var ki bundan bah-
sedersem bana giiliinecektir.

Bir ¢ikmaza giriyorum. Burada her olasilik yok oluyor, olabi-
lir gizleniyor ve olanaksiz ortaligi kasip kavuruyor. Higbir seyin
olanakli olmadig1 zaman, —6l¢iisiiz ve agik— olanaksizin karsisin-
da olmak benim g6ziimde tanrisalin deneyini yapmaktir; bu is-
kencenin karsiligidir.

Ariane’in ipinin koptugu saatler vardir: sadece giigsiiz ve bo-
sum, artik ne oldugumu bilmiyorum, a¢im, iisiiyorum, susuyo-
rum. Boyle anlarda, istence basvurmanin anlami olmayacakutir.
Gegerli olan yasayabilir davranisa olan tiksintidir, soyleyebildi-
gim, yazabildigim seye, beni baglayan seye olan tiksintidir: Bag-
liligim1 yavanlik olarak hissediyorum. Beni harekete gegiren ¢e-
ligkili kararsizliklarda ¢ikis yok ve iste bu nedenden beni tatmin
ediyorlar. Kuskulaniyorum: Icimde sadece catlaklari, giigsiizliigii,
faydasiz ¢alkantiyr goriiyorum. Kendimi ¢iirtimiis hissediyorum,
dokundugum her sey ¢iiriimiis. Depresyona yenilmemek ve de-
vam etmek i¢in —ne adinar— 6zel bir cesaret gerekiyor. Bununla
birlikte karanligimin icinde siirdiiriiyorum: Insan icimde siiriiyor
ve icimden geciyor. Icimde bagira bagira BU NEDIR dedigim
zaman, buna uygun yaniti alamadigim zaman, nihayet icimdeki
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bu insanin beni 6ldiirecegini ve bu noktada kendisi olup aptalli-
gimin beni giiliing duruma diistirmekten vazgecmesini saglaya-
cagint zannediyorum. (Az bulunan gizli taniklar belki sezmigler-
dir), onlardan tereddiit etmelerini istiyorum: Ciinkii insan haline
gelmeye mahktim olmus ben (veya daha fazlasi) simdi 6lmem
(kendi kendime) ve kendimi dogurtmam gerekiyor. Olaylar uzun
siire eski durumlarinda kalamaz, insanin olabiliri, kendinden
degismez bir tiksintiyle, 6lmekte olanin yinelenen yadsimasiy-
la kendini sinirlayamaz. Amagsiz olarak, simdi oldugumuz gibi
olamayiz: Birbirini yok eden sozciikler, ayn1 zamanda kendimizi
diinyanin dayanag1 zannederken yerinden oynatilamayan kiigiik
kirisler. Uyandim m1? Kuskuluyum ve aglayabilirdim. Insan giic-
siizliigiiniin beni delirttigini hisseden ilk insan ben mi olacagim?

Yolun katedildigini gérdiigiim yere bakiglar. -Bundan on bes
yil 6nce (belki biraz daha fazla), nereden bilmiyorum, ge¢ saatte
eve doniiyordum. Rennes Sokagi bostu. Saint-Germain'den gelir-
ken, Four Sokagi'ni gectim (postane tarafindan). Semsiyem agikti
ve o sirada yagmurun yagmadigimi zannediyorum. (Igmemistim,
bundan eminim.) Semsiyem gerekmedigi halde acikt. (Ileride
bahsedecegim durumun diginda.) O zamanlar ¢ok geng, daginik
ve bos esrikliklerle doluydum: Yersiz, bagdondiiriicii ama ¢oktan
kaygilar ve sertlikle dolu ve aci ¢ektirici bir fikirler halkast donii-
yordu... Aklin bu batisinda, korku, diiskiinliik, gevseklik, kotii ni-
yetler hepsi yerini bulmustu: Biraz ileride senlik bagliyordu. Dog-
rusu bu rahatlik ve ayni zamanda karsitliklarla dolu “olanaksiz”
kafamin i¢inde patladilar. Giiliiglerle yildizlanan bir alan karsimda
karanlik ugurumunu olusturdu. Four Sokagr'ni geciste, birdenbire
bu “yoklugun” i¢inde bilinmez oldum... Beni hapseden bu gri du-
varlarin varhgini reddediyordum, kendimi bir ¢esit esrimenin i¢ine
attim. Olaganiistii bir sekilde giiliiyordum: Kafama inen semsiye
beni ortiiyordu (kendimi, bu siyah kefenle bilerek 6retiim). Belki
hicbir zaman giiliinemedigi gibi giiliyordum, sanki 6lmiisiim gibi
her gey saf 6zii agiga ¢ikmis olarak agiliyordu.

Sokagin ortasinda, tagkinligimi bir semsiyenin altinda gizler-
ken durup durmadigimi bilmiyorum. Belki zipladim (kuskusuz
aldaticrydi): Cirpinarak aydinlanmistim, kosarken giiliiyordum,
hayal kuruyordum.
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Kusku beni her zaman dehsete diisiiriir. Aydinlanmanin an-
lam1 nedir? Ne yapida olursa olun? Giinesin pariltisi i¢sel olarak
beni kor etse ve yaksa bile? Biraz fazla, biraz az 1s1k bir seyi de-
gistirmez: Bununla birlikte giinessel veya degil insan sadece in-
sandir: Sadece insan olmak oradan ¢ikmamaktir; bu, solugu ti-
kanmadir, agir bilgisizliktir, ¢ekilmezliktir.

“Dehsgeti zevke c¢evirme sanatini 6gretiyorum”, “yiicelt-
mek”: Bu kitabin tiim anlamu. I¢imdeki sertlik, “mutsuzluk” sa-
dece kosuldur. Ama zevke donen korku yine korkudur: Kotiilitk
yapan ve belki de parcalayan zevk ve umut degildir, korkudur.
Sadece insan olmaktan dolay1 6lmeyen Kisi sonsuza kadar sadece
insan olacaktir.

Korku hi¢ kuskusuz 6grenilemez. Kigkirtilacak midir? Ola-
bilir: Pek zannetmiyorum. Korkunun tortusu hareket ettirilebilir.
Eger birisi korkusunu agiklarsa, nedenlerinin yoklugu kanitlan-
malidir. Sikintilarinin ¢ikig noktasini diisiiniir: Daha fazla parast,
bir karisi, bagka bir yasamu olsaydi... Korkunun budalalig1 son-
suzdur. Korkak, korkusunun derinligine dalmak yerine geveze-
lik eder, kiigiiliir ve kagar. Bununla birlikte korku onun sansiydi:
Onsezilerinin 6lgiisiinde secilmisti. Ama eger yan ¢izerse, ne ka-
risgiklik: Yan ¢izmesi ol¢iisiinde aci ¢eker ve algalir, aptal, yalanci,
yiizeysel olur. Yan cizilen korku bir insandan coskulu bir cizvit
olusturur ama i¢i bos olarak.

Titrerken. Yalniz bir karanlikta, yalvaranin jestsiz davra-
nisinda hareketsiz ve ayakta durmak: Yalvarmak ama jestsiz ve
ozellikle umutsuz olarak. Kaybolan ve yalvaran, kor, yari 6li ola-
rak. Job gibi pisligin i¢cinde ama higbir sey hayal etmeyerek, gece,
silahsiz, kaybedildigini bilerek.

Yalvarmanin anlami —dua seklinde onu soyle ifade ediyo-
rum:— “Bir umutsuzluk gecesinde oglunu ¢carmiha geren Baba,
ey Tanri. Oglun bu kiyim gecesinde, can ¢ekigmenin olanaksiz
hale geldigi 6l¢iide aglayarak —Olanaksiz, Sen oldu ve olanaksizi
dehset duyana kadar hissetti. Umutsuzluk Tanris1 bu kalbi ver,
tiitkenen, sinirt gegen kalbini ve Sen olunmasini artik hoggor-
me!”

Tanrrdan hangi sekilde bahsetmek zorunda oldugumuz kav-
ranamamigtir. Benim umutsuzlugum higbir seydir ama Tanri’nin
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umutsuzlugu! Higbir seyi, onun Tanri tarafindan yaganmuis, bilin-
mig oldugunu farz etmeden ne yasayabilir ne de bilebilirim. Geri
¢ekiliyoruz, olabilirden olabilire, icimizde her sey yeniden basli-
yor ve sadece Tanrr’da oynaniyor: Tanri olan varligin bu sigrayi-
sinda, sadece bir kez olan si¢rayisinda? Hi¢ kimse, "Tanri’nin biti-
rici yalnizliginin i¢ine yerlesmeden yakarmanin ucuna gidemez.

Ama bende her sey yeniden basliyor, hicbir zaman higbir
sey oynanmadi. Benzerlerimin sonsuz olabilirliginde kendimi
yok ediyorum: Bu olabilirlik bu benin anlamini yok ediyor. Eger
bir an olabilirin en ucuna ulagsaydim, hemen kagardim, baska
yerde olurdum. Ve son sagmaliga ne anlam verilebilir: Tanrr’'ya
olabilirliklerin sinirsiz yinelenmesini eklemek ve insanin mut-
suzluklarinin ¢oklugu icindeki varligin damla damla iskencesi.
Olgiisiiz bir ¢oban tarafindan dagitilan bir siirii gibi, meleyerek
kiimelenen bizler, varligin biitiine indirgenmesinin dehgetinden
kacacaktir, amagsizca kacgacakur.

Tanr, aptal benle dudak dudaga konusuyor: Ates gibi bir
ses karanliktan semsiyeli adamla konusuyor —soguk alev, yakici
tiziintii. Tikendigim zamanki yakarmama, Tanri yanit veriyor
(Nasil? Odamda kiminle alay ediliyor?..) Ben, ¢ok ac1 bir sekilde
urmanilmig ¢esitli yiiksekliklerde ayaktayim, farkli dehset ge-
celerim birbirine ¢arpiyor, iki katina ¢ikiyorlar, birbirlerine dola-
styorlar ve bu tepeler, bu geceler... anlatlamaz seving!.. duruyo-
rum. Benim? Bir ¢iglik —sirtiistii kendimden gegiyorum.

Felsefe yakaris degildir ama yakarigsiz, uygun bir yanit yok-
tur: Higbir zaman higbir yanit sorunun 6niine gegemez: ve korku
olmadan sorunun ne anlami vardir. Delirme aninda yanit tistiine
gelir: Delilik olmadan soruyu nasil anlayacagiz?

Esas olan, i¢inde, Tanr’nin aruk bilmedigi, umutsuzluga
diistiigii olabilirin en ug noktasidir.

Her seyin unutulugu. Varolusun gecesine derin inis. Bilgisiz-
ligin sonsuz yakarigi, korkudan bogulmak. Ugurumun istiinde
kaymak ve tamamlanmig karanlikta onun dehsetini hissetmek.
Yalnizhigin sogugunda, insanin siirekli sessizliginde titremek,
umutsuzlanmak (her tiimcenin aptalligi, tiimcelerin aldatici ya-
nitlari, sadece gecenin duyarsiz sessizligi yanitlar). Tanri sozcii-
giinden yalnizhigin 6ziine ulagsmak ic¢in yararlanmak, ama artk
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bilmemek, sesini duymak. Onu bilmemek. Tanri, her s6zctigiin
biraz ileride yok olacagini soylemek isteyen en son sozciikeiir:
Kendi inandiricihigint gérmek (kaginilmaz) ve buna bilgisiz ser-
semlige kadar giilmek (giiliisiin artk giilmeye gereksinimi yok-
tur, hickingin hickirmaya). Daha ileride kafa patlar: Insan tema-
sa degildir, (sadece kagarken huzuru vardir) yakaristir, savastir,
korkudur, deliliktir.

Iyi havarilerin sesi: Her seye yanitlar1 var, sinirlari, cenaze
toreninde oldugu gibi kibarca izlenecek yolu, seremonilerin y6-
neticisini belirler.

Umutsuzlukta, delilikte, askta, yakarista, su¢ ortakhigi duy-
gusu. Iletisimin dagilmis, insanlikdist sevinci ciinkii umutsuz-
luk, delilik, ask, bos mekanin hi¢bir noktasi yoktur ki umutsuz-
luk, delilik, agsk olmasin ve iistelik: Giiliig, bag donmesi, bulanti,
oliime kadar kendini kaybedis.

I

Giiliing! Bana ister panteist, ister tanritanimaz, ister tanrict de-
yinl... Ama goge dogru haykirtyorum: “Higbir sey bilmiyorum!”
Ve komik bir sesle yineliyorum: (bazen goge bu sekilde haykiri-
yorum) “Higbir sey, mutlak olarak higbir sey”.

Olabilirin en ug¢ noktasi —Sonunda oradayiz. Ama ¢ok gec
mi’... Nasil, bilmeden ona ulagildi mi?— (Aslinda, hicbir sey degis-
medi) dolambacli bir yolla: Biri giiler (kahkahalarla), birisi kilicin
iistiine atlar ve karisini dover, 6limiine kendinden gegilir, isken-
celerde oldiiriiliir.

Oliimiin sinirinda yirtilmasi gereken seyi okumanin sagma-
lig1 ve okumaya baslamak i¢in, lambayu, ickiyi, yatagi hazirlama-
nin, saati kurmanin sagmaligi. Bunlara giiliiyorum, ama benim
gibi kafalarinin bos oldugunu itiraf etmeksizin kendilerini iste-
nen davranislarin iistiinde goren sairlere ne demeli: Bunu, kesin-
likle —sogukta— saklamanin, yok olmanin birakildig1, parcalani-
lan, yakarilan ana kadar gostermek. Egzersizler mi s6z konusu?
Tasarlanmis? Istenmis? Aslinda s6z konusu olan zorlamalarin
egzersizidir. Hi¢bir zaman sikismadan, son siperleri zorlamadan
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olup bitenden haberdar olmak isteginin komikligi: Bu devinim-
sizligin sug¢ ortakligidir. "Tuhaf olan gizlenirken yiiklenen sorum-
lulugun goriilmemesidir: Hicbir sorumluluk, onu herhangi bir
yasamin pariltilari i¢in terk etmenin bir kez goriilen olabilirligini
daha fazla ezemez, bu olabilirlik, kefareti 6denemez bir giinahtir.
Olabilirlik dilsizdir, ne korkutur ne de lanetler ama 6liim korku-
suyla, olabilirligi 6liime terk eden kisi giinesin beklentisini bo-
zan bir bulut gibidir.

Giilen, en son olabilirlige giilen, bir kez bile gizlenmeksi-
zin, yasamin cogkusuna kapilmak i¢in s6z soylemeden sirtini
donerken giilen insan1 artik imgelemiyorum. Ama bir giin giic-
stizliik kendini sardiginda, gii¢siizliik i¢cinde sonuna kadar git-
meyi reddettiginde (gii¢siizliik yoluyla, olabilirligin kendisi onu
ister ve kisiye onu bekledigini belirtir) gizlenir ve bu onun ma-
sumlugundan olusur: Onda giinahin, pigsmanligin, pismanligin
taklidinin, sonra bayagi ve tam unutmanin kavranamaz oyunu
baslar.

Sonunda, insanlar teker teker ele alinip, 6ncelikle yasamdan
tam bir kagis olarak insanlik tarihine bakilirsa, bu giinahtir, daha
sonra giinahin karsisinda, bu, arka fonunda sadece korkunun bu-
lundugu aptal giiliislerle gegirilen uzun gecedir.

Sonug olarak herkes, yok olma hakkini kazanmistir, her so-
kak bu kazancin sinirl yiiziidiir.

Umutsuzlugun saglamligi, yavas zevki, kararli sertligi hisset-
mek, sert ve kurbandan ¢ok 6liimiin giivencesi olmak. Umutsuz-
luktaki zorluk onun biitiin olmasindan ileri gelmektedir: Bunun-
la birlikte yazdikga sozciikler elimden kagmakta... Umutsuzlu-
gun oziindeki bencillik: Onda iletisime kayitsizlik dogmakreadir.
En azindan “dogmaktadir” c¢iinkii... yaziyorum. Diger taraftan
sozciikler insan varliginin yasadigini yeterince belirtemiyor.
“Umutsuzluk” diyorum, anlagilmam gerekiyor: Sogugun dibin-
de, agir, kaderime adanmuig bir 6lii kokusu solurken —bir hayva-
nin yavrularini sevmesi gibi— kaderimi severken ve artik hicbir
sey istemezken c¢oziilen ben. Sevincin dorugu seving degildir
ciinkii sevincin i¢inde onun bitecegi ani hissederim ama buna
karsilik umutsuzlukta, sadece liimiin gelisini hissederim: Oliim
icin korkulu bir istek duyarim ama sadece bir istek ve artik bagka
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bir istek duymam. Umutsuzluk yalindir: Umudun ve her aldat-
macanin yoklugudur. Genig ¢ollerin ve —onu imgeleyebilirim—
giinesin durumudur.

Ne yazarsam yazayim, olabilirliklerin sonsuz —sagma— zen-
ginligini anlamin kesinligine baglama zorunlulugunda basarisiz-
liga ugruyorum. Bu Daraide isine katlandim —sevingle mi?— belki
¢iinkii bundan bdéyle olabilir en u¢ noktasina ¢ivilenmeden yaga-
mim1 anlayamam (6ncelikle bu is insantiistii bir zeka gerektiriyor,
¢cogu zaman benimkinden daha usta bagka bir zekdya bagvurmak
zorunda kaldim...).

Ama ne yapilabilir? Unutmak? Ayni anda hissediyorum, de-
lirecegim: Hala soyunmus bir kafanin sefaleti iyi anlagilmiyor.
Kuskusuz bir kiginin yalniz bagina en uca varmasi yeterlidir: Hala
kendisi ile —onu safdist birakan— digerleri arasinda bir bagi koru-
masi1 gerekir. Bu olmadan olabilirin en son noktasi olamaz, sade-
ce bir yabanci olur. Her ¢esit giiriiltiiler, bagirmalar, gevezelikler,
giilmelerin hepsinin, kendi i¢cinde kaybolmasi, umutsuzluk i¢in-
de anlamlarini yitirmis olmasi gerekir. Zeka, iletisim, yakartici
sefalet, kurban olma (en kotiisii kuskusuz sonsuz bir aptalliga
acilmakur: Bu aptalliktan kurtulmak i¢in —en ug¢ insanin sinirli
aptalligindan kurtulmasi i¢in tek noktadir— ama ayni zamanda
bu aptalligin i¢cinde yok olmak i¢in) randevuya hepsinin gitme-
si gerekir. En tuhafi kalan1 koétiiriimlestiren ve onu i¢ine alan
umutsuzluktur. Ve “her seyim”? “Her seyim” sadece saf, sakaya
diigsman bir varlikur: Burada oldugu zaman, gecem daha soguk,
icinde bulundugum ¢ol daha bos oluyor, o artik bir sinir degil:
Bilinen olabilirliklerin 6tesinde, ayni bir kesisin bir mezarin ka-
ranliginda olmasi gibi biiyiik bir korku gogiin griliginin i¢inde
bulunuyor.

Eger gayretim inanct zorlamiyorsa, bosunadir. Ama i¢cimde
her saat par¢alaniyor! Ancak ¢ok ender anlarda en u¢ noktaya do-
kundugumu itiraf ederek en ugtan en alik duruma iniyorum. Bu
kosullarda bir giin en ug¢ noktanin insanin olabilirligi olacagina ve
bir giin insanin (¢cok az sayida da olsa) en u¢ noktaya ulasacagina
nasil inanilir? Ve bununla birlikte, u¢ nokta olmadan, yagam uzun
bir aldatmacadan, gii¢siiz bozgunun izledigi savassiz yenilgiler
dizisinden bagka bir sey degildir. Bu yasam ¢okiintiidiir.
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Tanim olarak, olabilirin en ucu dyle bir noktadir ki orada
bir insan, varligin i¢cindeki kendisi i¢in kavranamaz durumu-
na ragmen tuzaktan ve tedirginlikten arinmig olarak o kadar
uzaga gider ki daha uzaga gitme olasilig1 tasarlanamaz. Kor-
kusuz zekinin ar1 bir oyununu imgelemenin hangi dereceye
kadar faydasiz oldugunu sdylemek gereksizdir (felsefenin bu
¢itkmazda kapanmasina ragmen). Korku zekaddan daha az bir
bilme araci degildir ve diger taraftan olabilirin en ucu, bilgi-
den daha az yasam degildir. Iletisim hala, korku gibi, yasam
ve bilmektir. Olabilirin en ucu giilmeyi, erimeyi, 6liimiin deh-
set verici yaklagimini varsayar; yanlisi, bulantiyi, olanaksiz
ile olanaklinin bitmeyen calkantisini varsayar ve sonug olarak
par¢alanmis ama yine de derece derece yavas olarak isten-
mis olarak yakaris durumunu ve onun umutsuzlugun i¢inde
eriyisini varsayar. Insanin bu amagla 6grenebilecegi seylerin
hi¢biri giinahsiz ve ¢okiintiisiiz atlatilamaz (kazang¢ sonugken
konuyu agirlastirarak talihsizliklerin en kotiisiinii, kagmay1
diistiniiyorum: Bir kez ¢agrildigint hisseden bir kisi i¢in hi¢bir
neden, bahane yoktur, yerini korumaktan bagka bir sey yapa-
maz). En sona gitmeyen her insansal varlik, insanin hizmetgisi
veya diigmanidir. Kélesel bir ¢aligmayla genel kaliciligr sagla-
madig1 6l¢tide kagmasi insana agagilik bir kader verilmesine
yardimc1 olur.

Korkunun, giiliisiin icinde bulunan bilgi veya basit bilgi veya
baska benzer her deney olabilirin en ug¢ noktasina baglidir —bu iz-
ledikleri kurallardan ¢ikmaktadir- . Her bilgi kendi sinirlart igin-
de gecerlidir, hala en u¢ noktada gecerliliginin ne oldugunu, en
son deneyimin bilgiye ne ekledigini bilmek gerekir. Oncelikle
olabilirin en ucunda her sey yikilir: Aklin yapisi, ¢ilgin cesaretin
bir ani, majesteleri dagilir; gerektiginde varligini sallanan bir du-
var pargast gibi siirdiiren sey bagsdonme duygusunu dindirmez,
arttirir. Yakinmalarin faydasiz yiizsiizligii: Eger gerekseydi daha
ileriye gitme gereksinimine kimse kargt koyamazdi. Eger buna
gereksinim varsa bedeli ¢ilginliktir.

Asagilik bir kader... Insanda her sey zincirleme. Her zaman
bazilarinda, insanin gidebilecegi en uzak noktaya kadar gitme
konusunda doymaz bir istek —daginik da olsa— olmustur. Ama in-
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san kendini bu kadar doymaz bir sekilde istemekten vazgecerse?
Bu ancak —tiim istegin yok olmasiyla olur— bu istek hangi anlam-
da gerceklesirse gerceklessin (cosku, savas, fetih).

Insanin amacina dogru gitmek icin, bir noktada yazgiya
boyun egmeyip onu zorlamak gerekir. Aksi durumda, siirsel
uyusukluk, edilgen davranis, erkeksel tepkinin igrencgligi ege-
men olur: Bu edebi ¢okiintiidiir (giizel kotiimserlik). Icinde
dokunulmaz bir karar giicti bulabilmek i¢in ulagtigi olabilirli-
ge sirtint donen Rimbaud’nun lanetlenmesi. En uca ulagmanin
onkosulu siirin nefreti olmayip siirsel kadinligin nefretidir (ka-
rarsiz sair kadindir, bulustur, sozciiklerdir, siddettir). Olabili-
rin deneyini siirin karsisina yerlestiriyorum. Burada temagadan
¢ok parcalanma s6z konusudur. Bununla birlikte bahsettigim
sey “gizemsel deney”dir (Rimbaud bu deneye girigmistir ama
daha sonra servet elde etmek icin gosterdigi dayaniklilik ol-
madan; deneyinde Rimbaud siirsel ¢ikigt kullanmistir; genelde
olumlayan yalinligi bilmemektedir —mektuplarindaki gelgec
istekler—, kadinsi kacamagi, estetigi, belirsiz, istengsiz anla-
timi se¢mistir).

Bir giicsiizlik duygusu: Fikirlerimin goriintr karigikligini
acacak anahtarim var ama acacak zamanim yok. Kapali, yalniz
sikinti, o kadar biiyiik bir tutku olusturdum Kki... ben de uyumak,
aglamak, yatismak isterdim. Kaderi zorlamak {izere burada bir
siire daha kaliyorum ve pargalaniyorum.

Son cesaret: Unutmak, masumluga, umutsuzlugun nesnesi-
ne geri donmek.

Uyumak i¢in dua: “Gayretlerimi goéren Tanri, kor gozlerinin
gecesini ver bana!”

Kigkirtilmis Tanr yanithiyor, kendimi ¢okiintii noktasina bi-

rakiyorum ve O’nu goriiyorum ve sonra unutuyorum. Diisteki
kadar ¢ok karigiklik.
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I

Yumusama. Saint-Roch Kilisesi’'ni gecis. Giinesin devasa, altin
sarist, bulutlu imgesi karsisinda, seving, cocuksu duygulanim
ve kendinden gecis devinimi. Daha ileride, ahsap bir korkuluga
baktim ve temizliginin kéti yapildigini fark ettim. Bir kapris so-
nucu parmakliklardan birine dokundum: Parmak tozun {izerinde
iz birakti.

Demiryolunda yapilan tartismanin devami. <lopragin alttan
kaydigini bilmeyenler, bilge 6zdeyislere tutunanlar, birdenbi-
re sagmaliktan, yalvarmaktan ibaret olacaklari zamani bilselerdi.
Uyarma istegiyle zaman kaybediyorum. Dinginlik, saflik, kibar
tartigma var, sanki savas... ve savag dedigim zaman. Hi¢ kimse
kesin olarak dogrudan gormiiyor: Giines, insanin gozleri ondan
kagiyor... Tanr’min kafatasi ¢atliyor... ve kimse duymuyor.

Dostlarim benden kagiyor. Korkutuyorum, haykiriglarimdan
dolay1 degil ama kimseyi rahat birakmam —Yalinlagtirtyorum: Co-
gu zaman iyi bahaneler sunmadim mi1?

Bilginin diizeyini kavramak i¢in kokene ¢ikiyorum. On-
celeri kiigiik bir ¢ocuktum. Bugiin onlarla oynadigim delile-
re (yoklara) her noktada benziyordum. Kii¢iik harfli “yoklar”
sadece biiyiik insanlarin kanaliyla diinya ile temaslari vardir:
Biiyiik insanlarin girisiminin sonucu ¢ocukluktur, bir tiretim-
dir. Bizim ilk halimiz olan diinyaya yeni gelen varlik biiyiik in-
sanlarca apacik bir sekilde siis egyasina dondiiriiliirdii. Bu bana
onemli goriiniiyor: Doga (dogum) durumundan akil durumu-
muza geg¢is zorunlu olarak ¢ocuklastirma yoluyla ger¢eklesiyor.
Cocuklarin 6z yapisinin bir ifadesi olacak ¢ocuklugun sorum-
lulugunu ¢ocuga yiiklemek bizim a¢imizdan tuhaf bir davra-
nistir. Cocukluk igine saf varligi koydugumuz bir durumdur.
Bunun nedeni saf varligi gotiirmek zorunda olmamiz ve hatta
onu belirgin bir isten¢ olmadan bulundugumuz noktaya dogru
gotiiriiyor olmamizdir. Cocuksu sagmaliga giildiigiimiiz zaman,
bu giiliis, yokluktan ¢ikarken yasami neye indirgedigimizi gor-
mekten duydugumuz utanci gizler.

Varsayalim: Evren yildizlart doguruyor, yildizlar diinyayt...
diinya hayvanlar1 ve cocuklari, ¢ocuklar insanlari. Cocuklarin
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yanlist: Biiyiik insanlarin gergeklerine bagh kalmak. Her ger¢ek
inandirict bir gilice sahiptir ve ni¢in ondan kugku duymali ama
bu gercegin sonug olarak yanliglardan olusan bir karsiligi vardir.
Gergeklerimizin 6ncelikle ¢ocugu, ¢cocuklugu olusturan yanliglar
dizisinin i¢ine soktugu bir gercektir. Cocukluktan genel olarak,
goriildiigii zaman bahsedilir: Kimse bir bilimadamiyla alay et-
mez ¢iinkii onda ¢ocuklugu gérmek, bu ¢ocuklugun asilmasini
gerektirir —biiyiik insanin ¢ocugu asmasi olgusunda oldugu ka-
dar— (bu hi¢bir zaman tam olarak dogru degildir —kendiliginden
giiliing degilse— ve, her seyi soylemek gerekirse bu durum he-
men hemen hi¢ ger¢eklesmez).

Dostlarimla iliskim giidiilendi: Her varlik, zannediyorum,
yalniz basina varligin ucuna gidemez. Bunu denerse, sadece ken-
disi i¢in anlami olan bir “6zel”in i¢cinde bogulur. Oysa sadece bir
kisi i¢in anlam yoktur: Yalniz varlik “6zel”i kendiliginden digari
atacakur, eger onu 6zel goriirse (eger benim i¢in yagamin bir an-
lam1 olmasini istiyorsam, yasamin baskasi i¢in de anlami olmasi
gerekir; hi¢ kimse sadece kendisinin gorecegi, kendisininkinin
disindaki tiim yasamin kaginacagi bir anlami yasama verme-
ye cesaret edemez). Olabilirin en ucunda anlamsizligin oldugu
dogrudur... ama bu, sadece oraya kadar bir anlam1 olanin anlam-
sizligidir, ¢linkii anlam yoklugundan dogan yakarma sonugta bir
anlami1, son bir anlam1 sabitler: Bu, anlamsizligin pariltsi hatta
“tanrilagtiritlmasi”dir. Ama ben kendi bagima en uca ulagmiyo-
rum ve gercekten ulasilmig en uca inanamam c¢iinkii hicbir za-
man orada kalmam. En uca ulasmada yalniz kalmak zorunda ol-
saydim (itiraf ederken...) bu ulagma olay1 hi¢ ger¢ceklesmemis gibi
olurdu. Ciinkii eger diisiinebildigim en ufak bir tatmin varhgini
siirdiirseydi, bu tatmin beni o kadar en ugtan uzaklastirmis ola-
cakti. Bir an bile kendimi en uca dogru kigskirtmaktan geri dura-
mam ve kendim ve iletisim kurmak istedigim diger insanlarin en
uc¢ noktalari arasinda ayirim yapamam.

Hicbir zaman en uca ulastigima ve ulasacagima emin olma-
yarak sadece yinelenme yoluyla en uca dokunabilecegimi varsa-
yiyorum. Ve hatta uyurken en uca ulagmis varsayilmasi hala en
u¢ olmayacaktir. En ug¢ sunu igerir: “O sirada uyunmamalidir”
(6liim anina kadar), Pascal gelecekteki mutluluk i¢in uyumamayi
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kabul ediyordu (en azindan bu nedeni 6ne siiriiyordu). Mutlu ol-
may1 (kurtulmusg olmay1) kabul etmiyorum.

Mutlu olma isteginin anlami: Act ¢ekme ve kurtulma iste-
gi. Aci ¢ektigimde (6rnegin: diin, romatizma, soguk alginligi ve
ozellikle “Yiiz Yirmi Giin’ii okurken hissedilen i¢daralmasi) Kii-
¢iik mutluluklara baglaniyorum. Kurtulus 6zlemi belki acinin ar-
tisina yanit veriyor. (Veya daha ¢ok aciya dayanma yetersizligine.)
Kurtulus fikrinin acidan dagilan kiside olustugunu zannediyo-
rum. Aksine aciya egemen olan kigi par¢alanma ve ¢atlaga girme
gereksinimindedir.

Kiigiik, giiliing 6zet —Hegel, tahmin ediyorum, en u¢ nok-
taya dokundu. Hald gencti ve delirdigini zannetti. Hatta siste-
mi bu delilikten kagabilmek i¢in olusturdugunu zannediyorum
(kugkusuz her tiir kazanma tehlikeden kacan bir insanin isidir).
Sonug olarak Hegel tatmine ulasir ve en uca sirtin1 doner. Yakaris
icinde Olmiistiir. Kurtulus aransa da, yasamaya devam ediliyor,
emin olunamaz, yakarmaya devam edilmelidir. Hegel yasarken
kurtulusu yakaladi, yakarigt 6ldiirdii, kendini sakatladi. Ondan
geriye sadece kiiregin sap1 yani modern insan kaldi. Ama kendini
sakatlamadan Once, kugkusuz en uca dokundu, yakarig1 6grendi:
Bellegi onu goriinen uguruma geri getirdi ama bu ugurumu yok
etmek i¢in! Sistem, yok etmektir.

Ozetin devami —Modern insan, yok edilen insan (ama mas-
rafsiz) diinyadaki kurtulustan yararlanmaktadir. Kierkegaard,
Hiristiyanin en ucudur. Dostoyevski (Yera/tindan Notlar) utan-
cin en ucudur. “Yiiz Yirmi Giin”de, zevkli dehsetin tepesine
ulasiyoruz.

Dostoyevski’de en ug, par¢galanmanin sonucudur ama bu
parc¢alanma seli gibidir: Sinir1 gecer. Higbir sey daha acili, has-
talikli degildir, solgun, dinsel karisiklik. “Yeralti’nin en ucu
sefalet konusundadir. Aldatma Hegel’deki gibidir ama Dos-
toyevski aldatmanin i¢inden bagka tiirlii styrilir. Hiristiyan-
likta aldatma, yakarmanin kii¢iiltiilmesini, insanin tam ola-
rak utancin iginde ¢ikmaza sokulmasini hesaba katmayabilir.
Soyle soylenir: “Burada s6z konusu degil...”, ama hayir ¢iinkii
s6z konusu olan (anlagsmazlik hari¢) alcaltmakur, degeri yok
etmektir. Zaten, inlemedim: En ucun utangtan ge¢mesi kotii
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degildir ama onu utangla sinirlamak! Dipte biiyiilenmis ola-
rak, en ucu seytansilligin icine atmak —ne pahasina olursa ol-
sun —ihanet etmektir.

Araglarim: anlatim, beceriksizligim: yasamin siradan kosulu:
farkli varliklar arasinda rekabet, en fazlasi kime. Sezar: “... Ro-
ma’da ikinci olmaktansa”. Insanlar béyle —o kadar yoksullar ki—
astlmadigi takdirde her sey bos goriiniiyor. Bazen o kadar iiziin-
tili oluyorum ki kendimi umutsuzlagtirmadan araglarimin ye-
tersizligini 6lgmek beni bezdiriyor. Ele alinmaya deger sorunlar,
onlar1 ortaya koyarken, sadece tepeye ulagilmasi koguluyla anlam
tasryor: Parcalanmak i¢in gerekli deli gurur. Ve bazen —dogamiz
bosuna c¢iiriimeye kayiyor— sadece bu gururu tatmin etmek igin
parcalaniliyor: Her sey yapiskan bir gururun i¢inde yok oluyor.
Bir koy tuhafiyecisi olmak ve ciliz bir gozle giinese bakmak daha
tyidir.

En ucun gurura, sonra gururun en uca atilmasi. Bilindigi
sekliyle ¢ocukluk kurtulmustur ama ciddiye alindiginda ¢ik-
mazdir. Burada en u¢ noktanin arastirilmasi, ¢ocukluga bagh
olarak bir aligskanlik halini alabilir. Rastlanti sonucu sikilinmaz-
sa buna giiliinmelidir: Bu durumda esrime ve delilik birbirine
yakindir.

Bir kez daha boyle kabul edilen ¢ocukluk, insanin utanci ol-
mayip gururudur. Buna karsilik Hobbes’la birlikte giiliisiin kii-
ciileetigii soylenirse, ¢okiintiiniin dibine ulasilir: Higbir sey bu
sekildeki bir bilgiden daha ¢ocuksu, daha uzak degildir. En ucu
aldatan her ciddilik insanin diisiisiidiir: Ve buradan kéleligin ya-
pist kavranilabilir. Bir kez daha ¢ocuksuluga, gurura ¢agiriyorum;
en ug¢ nokta sondadir, 6liim gibi sadece sondadir.

Benin kagici ucunda, daha 6nceden 6ldiim ve ¢liimiin do-
gan bu durumunda ben canlilarla konusuyorum: Oliimden, en
u¢ noktadan. Bana gore en ciddileri, ciddi olduklarint bilmeyen
cocuklar: Cocuklar beni, ciddiligi bilen ve varlikla alay eden ger-
¢ek insanlardan ayirtyorlar. Ama ¢ocuk olmak i¢in ciddiligin var
oldugunu bilmek gerekir yoksa ¢ocuk artik giilemez ve korkuyu
tanryamaz.

Cocuklarin oynamak ve korkmak i¢in gereksindikleri istatis-
tiksel gercek olmayip en ugtur, deli trajedidir.
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En ug¢ nokta penceredir: En ucun tedirginligi bizi “ceza-
evi yonetimi’nin bog istenciyle bir zindan karanliginin i¢ine
sokar.

v

Savasin sinir tanimayan korkunglugunda, insan kendisini dehse-
te diisiiren en u¢ noktaya yiginlar i¢inde ulagir. Ama insan kor-
kunglugu (ve en ug¢ noktayi) istemekten uzaktadir: Bir yonden
kaderi onu kag¢inilmazdan kaginmayr denemeye siiriikler. Goz-
leri, 15182 a¢ olmasina ragmen, inatla giinesten kaginir ve bakisi-
nin yumusakligi, éncelikle, uykudan dogan karanliklari ele verir:
Eger insan yiginini donuk yapisi i¢inde ele alirsam, ¢oktan uyu-
suk, kacict oldugunu ve sagkinligin i¢ine ¢ekildigini goriiriim.
Bununla birlikte, kor bir devinimin kaginilmazligi onu, bir giin,
biiyiik bir hizla ulastig1 en u¢ noktaya siiriikler.

Savasin korkunglugu, i¢(sel) deneyin korkunglugundan daha
biiyiiktiir. Bir savag alaninin perisanligi, kural olarak “karanlik
gece’den daha gii¢ bir unsuru igerir. Fakat savastaki korkungluk
onu agan bir devinimle yasanir: Eylem ve eyleme baglh tasari,
korkunglugu asmayi saglar. Bu agsma, eyleme, tasariya, kendine
baglayici bir gii¢ kazandirir ama korkungluk kendi i¢cinde yadsi-
nir.

I¢(sel) bir deneyin tasarisini goz ardi ettigimi ve bu deneyin
beni yonlendirmesiyle yetindigimi fark ettim. Bu tasari i¢in sid-
detli bir istek duydum. Bu konuda herhangi bir kararim olmama-
sina ragmen gerekliligini bana kabul ettirdi. Ger¢gekten hi¢ kim-
se, deneyin yapisinin siradan olmamasi kosuluyla, tasari olarak
var olmamazlik edemez.

Sunu fark ettim: Her sey, sanki agirilik olmadan yasam 6ng6-
riilebilirmis gibi sekil aliyor. Ve ustelik, istek icimde inatlagiyor
ama giigsiiz kaliyor. Dahasi, agiriliklarin endige verici goriiniigleri
bellegime kazinmislar ama bunlardan artik dehsete kapilmiyo-
rum ve giicsiiz, tuhaf sefaletlerden, soguktan, yazacagim tiimce-
den, tasarilarimdan kaygili durumdayim: Igine atladigima emin
oldugum ve ayni zamanda kendimdeki her seyle birlikte igine
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diistiigiim gece; bu olgu, bildigimden siiphe edemeyecegim bir
gergektir. Bu ger¢ek kargisinda bir cocuk gibiyim. Gergek ben-
den kagiyor ve korliigiim siirtiyor. Simdilik kullandigim nesne-
lerin belirledigi alanda kaliyor ve yazdiklarima yabanciligimi
siirdiiriiyorum. Gérmek i¢in yeterli giice sahip olmadan gecenin
icinde olmak, gecenin i¢ine batmak, kapali karanligin iginde
olundugunun bilinmesi ve geceye ragmen agik se¢ik gormek, bu
deneye ¢ocuklugumdaki gozii kapalilikla hila giilerek dayanabi-
lirim.

Su duruma geliyorum: I¢(sel) deney eylem karsitidir ve bun-
dan bagka bir sey degildir.

Eylem tam olarak tasariya bagimlhidir. Ve gii¢ olan sey yargi-
lamaya dayanan diisiincenin, tasarinin varlik sekline sokulmasi-
dir. Yargilamaya dayanan diisiince, eyleme baglanan bir varligin
isidir ve bu diisiince varlikta, tasarilarin diisiiniilmesi diizlemin-
de, tasarilari aracilifiyla olusur. Tasar1 sadece, eyleme gerekli,
eylem tarafindan kapsanan bir var olma sekli degildir, ayni za-
manda c¢eligkili bir evrede var olma seklidir: Tasari, varligin daha
sonraya ertelenmesidir.

Simdi, yasamda kaybeden yiginlarin (tasarilarinin onlari
yonlendirdigi olciide) acinacak durumlarini fark eden biri /z¢ilin
yalinligina sahip olabilir: I¢daralmasi ve gozyaslarinin giizelligi
sozlerine aciklik getirecektir. Elimden geldigince en yalin sekil-
de sunu séylityorum (acimasiz bir alayin beni sarmasina ragmen):
Benim i¢in bagkalarindan 6nce davranmak olanaksiz. Diger ta-
raftan haber iyi degildir. Ve bu bir “haber” degildir; bir anlamda
bu bir gizdir.

O halde konugmak, diisiinmek, en azindan gakaya almak ve-
ya...., var olmay1 gizlemektir: Bu 6lmek degil ama 6lii olmakur.
I¢inde aliskanlikla siiriiklendigimiz sonmiis ve sessiz diinyanin
icine girmektir: Orada her sey askiya alinmistir, yasam daha son-
raya ertelenmigtir, ertelemeden ertelemeye... Tasarilarin kiigiik
bir uyumsuzlugu yeterlidir, alev séner, tutkularin firtinasini ya-
tisma izler. En tuhafi, yalniz bagina diisiincenin uygulanmasinin
kafada, ¢alisma yerindeki etkinlik gibi ayni ertelemeyi, ayni ba-
rig1 getirmesidir. Descartes’in kiigiik savi, kagislarin en etkilisi-
dir (Descartes’in sozii: Larvatus prodeo, maskelenerek ilerleyen:
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Korku i¢indeyim ve diisiiniiyorum, i¢imdeki diisiince korkuyu
askiya aliyor, varligin kendisini askiya alma giiciiyle donanmug
bir varligim. Descartes’tan sonra: Tasarinin diger anlatumlariyla
“gelisme diinyast”, icinde bulundugumuz diinyadir. Savasin bu
diinyayi altiist ettigi bir gergektir: Tasar1 diinyas1 varligini siirdii-
riityor ama siiphe ve korku icinde).

I¢(sel) deney ateskesin bozulmasidir, araliksiz var olmadir.

I¢(sel) deneyin kurali: Bir tasari araciligiyla tasari alanindan
¢ikmak.

I¢(sel) deney, yargilamaya dayanan akil tarafindan yonetilir.
Sadece akil, yapitin1 bozma, insa ettigini yikma giiciine sahip-
tir. Delilik, artiklarin varligini siirdiirmesine izin verirken ve akil
araciligiyla iletisim yetisini rahatsiz ederken etkisiz kalir (belki
delilik, her seyden once igsel iletisimin kopmasidir). Dogal cos-
kunluk veya sarhogluk saman alevi gibidir. Aklin destegi olma-
dan “koyu akkor”a ulasamayiz.

Asag1 yukari tiim i¢(sel) deney su ana kadar ruhsal kurtulug
saplantisina bagliydi. Ruhsal kurtulus olabilir tasarinin tepe nok-
tas1 olup, tasar1 konusunu kapsamaktadir. Ruhsal kurtulusun bir
doruk olmasi olgusu gecici yararin tasarilarinin yadsinmasi de-
mektir. Ug noktada ruhsal kurtulug, tiim tasarilardan nefrete do-
niigiir (varolugun daha sonraya ertelenmesinden): Ayni zamanda
bayagi bir nedene dayanmasi muhtemel olan ruhsal kurtulusun
kendisine olan nefrete. Eger korkuya kapilarak uzaktaki pers-
pektifleri ve igten derinligi tiiketirsem sunu goriiriim: Ruhsal
kurtulus, erotizm (bedenlerin Bakiis’sel tiiketimi) ve araliksiz
var olma 6zlemini birbirinden ayirmak i¢in tek yoldur. Stiphesiz
bayagi bir yoldur ama erotizm...

Gurura kargt. Ayricalifim, derin aptallifimin beni kiigiilt-
mesinden ileri gelmektedir ve siiphesiz, bagkalarinin arasinda
daha biiyiik bir aptalligin oldugunu fark ediyorum. Bu kalin-
lik derecesinde, farkliliklara takilarak gecikmek faydasizdir.
Bende baskalarindan fazla olan sudur: Icimdeki devasa mak-
yaj ve artik odalarina bakmak; genelde bakislart bagka yone
cevirten lrkiintiiye yenik diismedim; ig¢sel bir basarisizlik
duygusuyla kagmadim, degisiklige ancak ¢ok belirsizce ken-
dimi verdim ve 6zellikle basariya ulasmadim. Gordiigim sey
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insanin yoksullugu ve temelde kendine yeterliliginin kosulu
olan kalinhigidir.

Isa’nin taklidi: Aziz Jean de la Croix’ya gore Tanrr’da (Isa'da)
giigsiizliigiin, can ¢ekismesinin, lamma sabachtani’nin bilgisizlik
aninin ornegini olusturmak zorundayiz; tortusuna kadar i¢ilmis
Hiristiyanlik, ruhsal kurtulusun yoklugu ve Tanr’nin umutsuz-
lugudur. Amagclarina soluk soluga vardigi anda giicii yok olur.
Insanin kisiliginde Tanrrnin can ¢ekismesi kaginilmazdur, igin-
de bag donmesinin diisiirmek i¢in insan1 salladig1 bir ugurumdur.
Tanr’nin can ¢ekigsmesinin, giinahin agiklanmasi ile bir ilgisi
yoktur. Bu can ¢ekisme yalniz gokyiiziinii degil (kalbin karan-
lik akkoru) ama ayni zamanda cehennemi de (¢ocukluk, ¢icekler,
Afrodit, giilme) dogrulamaz.

Birbirine zit goriintiilere ragmen, sefalet kaygisi, Hiristiyan-
ligin 6l kismidir. Tasarrya indirgenebilen korkudur: Siirekli ola-
rak yasayabilir bir formiil, her giin daha fazla bir kalinlik, genisle-
yen bir 6liim durumu. Var olma ve korku, insan yi8inlar1 ¢apinda,
tasarinin i¢cinde kaybolurken, yagam sonsuza ertelenir. Kuskusuz
anlasilmazlik artiyor: Yasam Hiristiyanlikta mahkim edilmistir
ve gelismenin temsilcileri de yagsami yiiceltmislerdir: Hiristiyan-
lar yasam1 kendinden ge¢meye ve giinaha indirgemislerdir (bu
olumlu bir davranigti), gelisme giinah1 ve kendinden geg¢meyi
yadsir, gelismeyle yasami karistirir ve tasariyi (¢alismayi) yiicel-
tir: Geligme diinyasinda yasam, bir kez tasarinin var olmanin ger-
¢egi olarak kabul edilmesiyle birlikte, mesru ¢ocukluktan bagka
bir sey degildir (sefaletin sekillendirdigi korku otoriteye gerekli-
dir ama tasar1 diisiinceye egemendir).

Tasarinin 6zyapisinin ortaya c¢iktii yer. Zengin kadinlarin
ve genel olarak sosyetiklerin aylakligina uyarlanmis tasarinin va-
rolus sekli. Kibar, yatismis davranislar ve tasarinin boslugu tistiin
gelirse yasam artik aylakligi hosgérmez. Ayni sekilde bir pazar
6glen sonrasi bulvarlarindaki yasami hosgérmez. Sosyetik yagam
ve burjuvazinin pazar giinleri, tiim tasarilari unutuslari ve sinirsiz
tiiketimleriyle eski senligin niteligini ortaya ¢ikarir.

“Higbir sey” bilmiyorum ve ozellikle “hi¢cbir sey”, dikkatli
annenin atesine baktigi hasta bir ¢ocuk gibi bu sozii sizlanarak
soyliityorum (bir legende agzim agik olarak). Ama benim annem
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yok, insanin annesi yoktur, legen yildizli goktiir (zavalli mide bu-
lantimda bu béyledir).

Yeni bir brosiirde okudugum birkag satir*: “.. Ger¢ekten
gozleri i¢inde olan bir insanin dogumunun benimsendigi gii-
nii sik sik kafamdan gecirmisimdir. Boyle bir insanin yasami,
fosforlu kiirklerden olusmus uzun bir tiinel gibi olacaktir ve
diinyanin kalan kismiyla ortak oldugu ve iirpertici bir sekilde
iletisim kuramadigimiz her seyin i¢ine dalmak i¢in uzanmasi
yeterli olacakti. Herkesin, yarin, diinyanin ve benzerlerinin or-
tak karariyla boyle bir insanin dogumunun olanaklastiracagi
diisiinceyle, tipki benim gibi seving gozyaslari dokmesini ister-
dim.” Bu satirlara temel olarak disariya doniik bir egilimin ifade
edildigi dort sayfa eslik ediyor. Yukarida 6ngoriilen dogumun
olasiligi ne yazik ki gézlerimi kuru birakiyor, atesim var ve artik
gozyaslarim yok.

Bu “altin ¢ag”, bu “olabilir kogullarin en iyisi” diye adlan-
dirilan bu faydasiz kaygi ve genel insanin hastalikli istenci ne
anlama geliyor? Dogrusunu séylemek gerekirse oldiiriicii bir de-
neyin istenci her zaman tagkinlik i¢inde baslar. Neye baglanil-
diginm1 fark etmek, 6denecek bedeli tahmin etmek olanaksizdir
—ama daha sonra édemeye doymaksizin édenir: Hi¢ kimse ne
neyin nereye kadar yikilacagini, ne de yeteri kadar yikilmamig
olmaktan duyacagi utanci 6nceden hisseder. Bunu soyledikten
sonra, yasamaya dayanilamadigini, tikanildigini, buna ragmen
korkudan kurtulundugunu goriirsem, korkum tagkinligin aldat-
t181 seyden dolay1 artar.

Bir André Breton’un, tiimcelerinin istenmis terk edilmisli-
ginin gizlemek zorunda kaldig1 yalinliga katlanamayacagi, siirsel
aylaklik, tasar1 haline getirilen siir. Ve benim i¢in ¢ikissiz kor-
ku, hirpalanmislik, sikistirilmiglik ve sug¢ ortakligr duygusu. Bu-
na ragmen higbir zaman tam degil! Beni golgelik yere gotiirmek
olanaksizdir: Istedigim ¢oldiir ve bitmeyen bir 6liim i¢in gerekli
yerdir (kosuldur).

Gordugiim sudur: Siirsel kolaylik, daginik davranis, sozsel
tasari, gosterig ve en kotiiniin i¢ine diisiis: bayagilik, edebiyat.
Insanin yenilestirilecegi soyleniyor, eskiden alisilmis diizene

* Tanri’'nin aktarim, J-F. Chabrun’iin Nesue-Insan’im Dogusu adli eserinden.
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daha fazla sokuluyor. Kendini begenmiglik! Cabucak séylen-
di (kendini begenmislik gortindiigi gibi degildir, bir tasarinin,
bir varolusun daha sonraya birakilmasinin énkosuludur). Ken-
dini begenmiglikten dogan tatmine ancak tasari olarak sahip
olunur: Tatmin ger¢eklestiginde elden kagar, hemen tasarinin
planina geri doniiliir; bu sekilde sonsuz bir tuzaktaki hayvan
gibi kacisin i¢ine diisiiliir, herhangi bir giin aptal olarak 6liiniir.
Kendimi kapattigim korkunun (tedirginligin, i¢daralmasinin)
icinde yapabildigim kadariyla negem, insansal kendini begen-
migligini, kendini begenmigliklerin devasa ¢6liinii, acinin ve
gecenin gizlendigi karanlik ufku dogrular —bu tanrisal ve 6lii
bir nesedir.

Ve icimdeki kendini begenmislik!

Kuskusuz.

“Yazdigim gey: Bir cagridir! En delicesi, sagirlara en uygunu.
Benzerlerime bir dua sunuyorum (en azindan iglerinden bazila-
rina): Col insaninin bu ¢ighiginin kendini begenmisligi. Siz, eger
bu insan1 benim gibi goriirseniz, o insan olamayacak kisilersiniz.
Ciinkii (burada yere diisiiyorum) bana aciyin! Sizin ne oldugunu-
zu gordiim.”

Insan ve olabiliri —Igrenc, aptal varlik (bunu sogukta bag-
rarak soylemeli) olabilirini yere atmistir. Bunun pesinden kibar
fikir gelmistir. (Hosa giden): Insan bu fikri izler ve onu yakalar.
Ama bir an i¢in, ortaya konan bu olabilir yerdedir?

Insan onu unutur!

Kesinlikle unutur!

Oldu: Birakir gider.

Orada veya burada ulasilmis u¢ noktadan bahsederken, ya-
zarlardan ve iistelik bir “edebiyat¢i”dan (Dostoyevski) bahset-
mistim. Kolayca i¢ine diisiilebilecek karisikliklara kargt kesin-
lestiriyorum. Tiimce seklini almamis insan hakkinda higbir sey
bilinemez ve diger taraftan siire duyulan hayranlik kelimelerin
anlagilmaz sirasindan doruk noktasi olusturur. En ug¢ basgka yer-
dedir. Tam olarak iletisimle elde edilir (insan ¢okluktur, yal-
nizlik bosluktur, hicliktir, yalandir). Herhangi bir anlatim bunu
gosterir: En ug ayridir. Higbir zaman edebiyat degildir. Eger si-
ir en ucu anlatirsa, en ug siirden ayridir: Siirsel olmayacak bir
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noktada, ¢iinkii siir onu konusu olarak alirsa, ona ulasamaz. En
ucun orada oldugu zaman, ona ulagacak araglar artik orada yok-
tur.

Rimbaud’nun bilinen en son siiri en ug¢ degildir. Eger Rim-
baud en uca ulagsmigsa, en ucun iletisimine ancak umutsuzlugu
araciligryla varmigtir: Olabilir iletisimi yok etmis ve bir daha siir
yazmamistir.

[letisimi reddetme, daha diismanca ama en giiclii iletisim
aracidir: Eger bu iletisim miimkiin olmussa, bu, Rimbaud’nun
iletisimden vazge¢cmesindendir. Iletisime girmemek igin on-
dan vazgecmistir. Aksi takdirde vazge¢gmek icin iletisimi kes-
mis olacaktr. Hi¢ kimse Rimbaud’nun vazge¢mesine neden
olan seyin tiksinti mi (gii¢siizliik) yoksa utangaglik m1 oldu-
gunu bilemeyecektir. Tiksintinin sinirlarinin geri ¢ekilmis ol-
mast miimkiindiir (Tanrr’'ninkinin daha fazla). Her durumda,
giicsiizlilkten bahsetmenin ¢ok az anlami var: Rimbaud asirilik
istencini baska diizlemlerde korumustur (6zellikle vazge¢cme
diizleminde). Ulasamamis olmaktan dolay1 vazge¢mis olmasi
miimkiindiir —(agirilik, diizensizlik veya bolluk degildir) da-
yanmak i¢in ¢ok doyumsuz, gormemek i¢in ¢ok acik olabilir.
Ulastiktan sonra, ama bunun bir anlami olup olmadigindan
veya hatta bu asiriligin gergeklesip ger¢ceklesmediginden kug-
kuya diiserek —buna ulaganin durumunun siirekli olmamasi gi-
bi— kuskuya dayanamamuis olabilir. Asirilik istenci higbir seyde
durmuyorsa daha uzun bir aragtirma faydasizdir (ger¢ekte ula-
samiyoruz).

Ben higbir seyde onemli degildir. Bir okuyucu i¢in ben her-
hangi bir varligim: Isim, kimlik, tarih hicbir seyi degistirmez. O
(okuyucu) herhangi birisidir ve ben (yazar) de ayni durumdayim.
O ve ben, iki kum tanesinin ¢ol i¢in veya daha ¢ok komsu dal-
galar icinde kaybolan dalgalarin deniz i¢in ifade ettigi anlam gibi
isimsiz i¢in,... isimsizden ¢ikan isimsizleriz. Vesaire diinyasinin
“bilinen kisiligi”nin ait oldugu... isimsiz. Eger kisilik diinyay1 ta-
nimiyorsa, ait oldugu... isimsiz. Onsuz bireyin vesaire diinyasina
ait olacagi sinirsizca kutsanmig 6liim! Vesaire diinyasinin olanak-
larint 6liime kadar tartigarak yasayan insanlarin sefaleti. Dalga-
larin i¢inde dalga olan 6lenin sevinci. Olenin, ¢oliin devinimsiz
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sevinci, olanaksiza diisiis, yankisiz haykiris, 6liimciil kazanin ses-
sizligi.

Huristiyan kolaylikla yasami dramlastirir. Isa’nin kargisinda
yasar ve Isa varligin tiimiidiir ve buna ragmen Isa “sevgili” gibi
bir bireydir, “sevgili” gibi arzulanir: Ve birden iskence, can ¢ekis-
me, 6liim. Isa'nin miiridi iskenceye siiriiklenir, Isa'nin kendisi de
iskenceye siiriiklenmistir: Anlamsiz bir iskenceye degil tanrisal
can ¢ekismeye siiriiklenmistir. Sadece iskenceye ulagma yetene-
gi yoktur, ayni zamanda igkenceden kaginamaz ve bu kendisini
asan bir igkencedir, Tanr’nin kendisinin, daha az insan olmayan
ve onun gibi igkence edilebilen Tanrr’'ya iskence edilmesidir.

Tanimak yeterli degildir, bu hala tini ortaya koymamaktadir,
tanimanin ayni zamanda kalpte gerceklesmesi gerekir (yari yari-
ya korce, yiirekten devinimler). Bu artik felsefe degil, 6zveridir
(iletigim). Ozverinin saf felsefesi ile (Antik Hindistan'da) isken-
ceci bilgisizligin felsefesinin tuhaf ¢cakigmast: Bilgiye aktarilan
ozveri, kalbin devinimi. (Baslangi¢tan bugiine kadar ters-yiiz et-
me vardir, kalpten zekaya giden eski parkur.)

En tuhafi bilgisizligin bir yaptirimi olmasidir. Sanki disari-
dan bize “sonunda sen busun” denmis gibidir. Bilgisizlik yolu
anlamsizliklarin en bosudur. Sunu soyleyebilirdim: “Her sey ya-
pilmistir”. Hayir. Ciinkii bunu séyledigimi varsaymak ayni za-
manda bir 6énceki andaki gibi ayn1 kapanmis ufku gérmeme de-
mektir. Bilgisizlik yoluyla da olsa bilgi icinde ne kadar ilerlersem,
son bilgisizlik o kadar korkutucu, ezici oluyor. Aslinda, kendimi
bilgisizlige birakiyorum, bu iletisimdir ve sanki karanliklasti-
rilmig, bilgisizlikle u¢urumlastirilmig diinya ile iletigimi varmis
gibi Tanr demeye cesaret ediyorum: Ve boylece bilgi yeniden
var oluyor (gizemsel), ama burada duramam (yok ama giiciim ol-
mali), “Tanr1 eger bilseydi”. Ve daha sonra, her zaman daha son-
ra. Isak’la yer degistirmis kog olayindaki Tanr1i. Artik bu bir kur-
ban etme degildir. Daha sonra Isak’siz, kogsuz, yalin kurban et-
me gelecektir. Kurban etme deliliktir, her bilgiden vazge¢medir,
bosluga diisiistiir, ve higbir sey, ne diisiiste ne de boslukta agiga
¢ikmamustir, ¢iinkii boslugun agiga ¢ikmasi yoklugun i¢ine daha
cok diismeye yarayan bir aragtan baska bir sey degildir.
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BILGISIZLIK ACIGA CIKARIR

Bu 6nerme doruktur ama su gekilde anlagilmalidir: A¢iga ¢ikarir,
o halde su ana kadar bilginin gizledigi seyi goriiyorum, ama eger
goriiyorsam, biliyorumdur. Aslinda, biliyorum, ama bildigim seyi
hala bilgisizlik ac¢iga ¢ikariyor. Eger anlamsizlik anlamsa, anlam-
s1z olan anlam kaybolur ve yeniden anlamsiz olur (olabildigince
araliksiz).

Eger 6nerme (bilgisizlik agiga ¢ikarir) bir anlam tagiyorsa —go-
riiniirken ve ayni zamanda yok olurken— BILGISIZLIGIN KEN-
DINDEN GECMEYLE BAGINTILI OLMASI anlamina geli-
yor demektir. Bilgisizlik her seyden 6nce KORKUDUR (TEDIR-
GINLIKTIR). Korkuda kendinden gecirten ¢iplaklik ortaya cikar.
Ama eger korku gizlenirse, kendinden ge¢menin kendisi (¢iplak-
lik, iletisim) gizlenir. Béylece esrime ancak esrime korkusunda,
esrimenin tatmin olamayacagi, sezilen bilgi olamayacagi olgusun-
da var olabilir. Kugkusuz esrime her seyden 6nce sezilen bilgidir,
ozellikle asir1 yoklukta ve benim, yasamimin ve yazili yapitimin
gosterdigi yoklugun asirt yapilanmasinda sezilen bilgidir. (Sunu bi-
liyorum, hi¢ kimse higbir zaman bilgiyi o kadar uzaga gotiiremedi,
hi¢ kimse yapamadi ama benim i¢in bu kolaydi— zorunluydu), bu
durum mutlak bilgide ayni ve her sey altiist oluyor. Daha yeni, bil-
gi diizleminde yoklugun (bilginin beni biraktig1 yerde) ortaya ¢ik-
uginit ve korkunun basladigini anladim —tamamen anladim. Ama
korku yokluktan tiksinmedir ve kendimi yokluga adadigim yer-
de, gozii peklik i¢cinde yoklugun sevildigi an geliyor: Bu durumda
kendinden gegirten ¢iplakliktir. Daha sonra bilgi geri doniiyor, tat-
min, yeniden korku, tiikeninceye kadar bunu yineliyorum. (Ayni
sekilde, delice bir giiliisiin i¢inde giilmeyi terk etmekten dogan
korku, giiliisii yineliyor.)

Esrimede, kendimi birakabilirim, bu tatmindir, mutluluktur,
basitliktir. Aziz Jean de la Croix, aldatict goriintiiyli ve hayranligi
reddeder ama tanrisal durumun i¢inde yatigir. Onun duyarsizlas-
ma yontemini sonuna kadar uyguladim.

Ozne ve nesneyi yok etmek, nesnenin ézne tarafindan sa-
hiplenilmemesine yol agmak i¢in tek yoldur, bu her sey olmak
isteyen ipse’nin sagma saldirisint savusturmak demektir.
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Blanchot ile konusma. Ona soyle diyorum: I¢(sel) deneyin,
onu dogrulayan ne bir amaci ne de bir otoritesi vardir. Eger bir
otorite, bir amag¢ kaygisini ortaya c¢ikarttirirsam, en azindan bir
bosluk varligini siirdiiriir. Blanchot, amag ve otoritenin yargila-
maya dayanan diisiincelerin gerekleri oldugunu animsatiyor: Son
durumda deneyin aldig1 sekli betimleyerek bunun otorite veya
hi¢bir sey olmadan nasil miimkiin olacagini sorarak fikrimde 1s-
rar ediyorum. Bana deneyin kendisinin otorite oldugunu soylii-
yor. Otoritenin kefaretini 6demesinin gerektigini de ekliyor.

Bir kez daha saf deney olarak adlandirdigim deneyin sema-
sin1 vermek istiyorum. Her seyden 6nce bilginin en u¢ noktasina
ulagtyorum (6rnegin, mutlak bilgiyi taklit ediyorum, sekli 5nemli
degil, ama bu bilgiyi isteyen tinin sinirsiz ¢abasini gerektirmek-
tedir). O halde hicbir sey bilmedigimi biliyorum. Ipse her sey
olmak istedim, (bilgi araciligiyla) ve korkunun i¢ine diigiiyorum:
Bu korkunun nedeni bilgisizligimdir, ¢aresiz anlam—disi. (Burada
bilgisizlik 6zel bilgileri yok etmiyor ama onlarda tiim anlami1 yok
ediyor.) Is isten gectikten sonra bahsettigim korkunun ne oldu-
gunu bilebilirim. Korku iletisim istegini varsayar, bu kaybolmam
demektir ama tam bir ¢éziim demek degildir: Korku, kaybolma
ve iletisim korkumu gosterir. Korku bilginin kendi temasinda ve-
rilmigtir: Ipse, bilgiyle her sey olmak, o halde iletisim kurmalk,
kaybolmak, bununla birlikte ipse olarak varligimi siirdiirmek
istiyorum. Ozne (ben, ipse) ve nesne (tam kavranamadigi siire-
ce kismen belirsiz olarak) iletisim ger¢ceklesmeden, iletisim i¢in
ortaya ¢ikarlar. Ozne, nesneye sahip olmak icin onu ele gegirir
(bu isteng, bilesimler oyununa baglanmig varlikla ilgilidir, “L.a-
birent”’e bakiniz), ama kaybolmaktan bagka bir sey yapamaz: Ip-
seye kendisiyle birlikte bilginin kaybolacagini gostererek, bilme
istencinin anlamsizligi, birdenbire ortaya cikar, tiim olabilirlik-
lerin anlamsizligi. Ipse bilme ve ipse olma istencinde direndigi
siirece korku siirer, ama ipse kendini ve bilgiyi terk ederse ve bu
terk ediste kendini bilgisizlige birakirsa, kendinden ge¢me bag-
lar. Kendinden ge¢gmede, varligim yeniden bir anlam bulur ama
anlam hemen ipseye bagvurur, kendimden gecisim, benim (ipse-
nin) her sey olma istencini tatmin ederken sahip oldugum bir es-
rime gergeklesir. Oraya yeniden doner donmez iletisim, kendimi
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kaybedis siireci durur, kendimi kapip koyvermeyi durdururum,
orada kalirim ama yeni bir bilgiyle.

Devinim bu noktadan baglar; yeni bilgiyi 6ziimleyebilirim
(bunu yaptim). Su kavrama geliyorum: Ozne, nesnenin durgunluk
aninda varlifin ¢evrenleri oldugunu, géz dikilen nesnenin biitiin
olmak isteyen 6zne ipsenin yansimasi oldugunu, nesnenin her ta-
sariminin bu gerekli ve aptal istencten kaynaklanan goriintii oldu-
gunu (nesnenin sey veya varlik olarak ortaya konmasinin 6nemi
yoktur) iletisimin, 6znenin oldugu gibi nesnenin altindan sandal-
yesini ¢ektigini kavrayarak iletisimden bahsetmenin gerekliligini
(bu, ayn1 yapidaki nesne ve 6zne arasinda, iki hiicre arasinda, iki
insan arasinda iletisimler varken, bu iletisimin tepesinde agiga ¢i-
kan seydir). Diinyanin bu tasarimini 6ziimseyebilir ve buna her
seyden once her bilmecenin bir ¢oziimii olarak bakabilirim. Bir-
denbire, bilginin ilk sekliyle ayni olan geyi, bu iistiin bilginin ge-
ceyi, ormanlarin kuytu yerinde ¢iplak birakilan bir ¢ocuk gibi bi-
rakugini fark ettim. Bu kez ¢ok daha 6nemli olan, iletisimin anla-
minin s6z konusu olmasiydi. Ama iletisimin kendisi, kayboldugu,
ulagilamaz oldugu bir anda bana bir anlamsizlik olarak goriiniirse,
umutsuz bir atiligla korkunun doruguna ulagirim, kendimi biraki-
rim ve yeniden iletisime kavusurum, kendinden gegme ve seving.

Bu sirada, 6ziimseme artik gerekli degildir, kendiliginden
gergeklesmistir: Bu, daha sonra, tiilkenmeden bagka bir amag ve
yok olmadan bagka bir durma olasiligr olmaksizin, kendinden
gecmeye geri donmek i¢in, yeniden kaybolmus ¢ocugun gecesi-
ne girdigim, korkuya daldigim bir kendinden ge¢medir.

Bu, igkenceci sevingtir.

I¢(sel) deneyin hastaliklart ~Onun iginde gizemci, kendisini
zevklendiren seyi canlandirma giiciine sahiptir: yogunluk siiphe-
yi bogar, yok eder ve beklenen sey goriiliir. Sanki yasamin giiglii
nefesine sahipmisiz gibi: Tinin her varsayimi canlanir. Kendin-
den ge¢me aruk digariya, oteki tarafa acgilan bir pencere degil
bir aynadir. Bu ilk hastalikur. Ikincisi deneyin tasari haline geti-
rilmesidir. Hi¢ kimse tasarisina sahip olmadan agiklikla deneye
sahip olamaz. Daha az 6nemli olan bu hastaliktan sakinilamaz:
Hem de tasarinin siirdiiriilmesi gerekir. Buna karsin deney tasa-
rinin ziddidir: Sahip oldugum tasariyla karsilagsmasindan deneye
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ulagtyorum. Deney ile tasari arasinda aci ile aklin sesi arasindaki
iligki oluguyor: Akil, tinsel acinin bosunaligini gosterir (sevgili-
yi reddetmek gerektiginde soyle soyler: Zaman acilari yok eder).
Yara oradadir, vardir, korkungtur ve reddeder, uygunlugunu goriir
ama bu uygunlukta yeni bir korkungluk goriir. Bir yaradan, daha
sonra onun iyilesecegini hissetsem bile daha az act cekmem. Ge-
lecekteki bir iyilesmenin giivencesinden oldugu gibi tasaridan da
yararlanilmalidir. Tasari, giivence gibi, acinin (iskencenin) 1sti-
rapla “beni birakin” diye bagirarak yalnizligi gerektirmesi sek-
linde, her seyi bilen, kuskucu, deneyin gergeklestigi anda yok
olan ve usak oldugunu bilen alayci bir usak olabilir.

Usak, her sey bekledigi gibi gergeklesirse, kendini unuttur-
mak zorundadir. Ama hile yapabilir. {1k hastalik, ayna, kendisine
verilen 6nemli gorevi beceremeyen kaba bir usagin isidir.

Deneyin usagi, yargilamali disiincedir. Burada usagin asale-
ti, hizmetin kesinligine dayanir.

Bilgisizlik varir, mutlak bilgi digerlerinin arasinda bir bilgi-
den bagka bir sey degildir.

v

Gerekir: Bu inlemek midir? Artik bilmiyorum. Nereye gidiyo-
rum? Yaralanmig bir bogazdan akan kana benzedigini hayal et-
tigim, tatsiz disiinceler bulutunun yonlendigi yere. Tatsiz ama
hicbir gekilde act degil. (En asagi seviyedeki kargasalikta bile,
neseli, agik, comert oluyorum. Ve zengin, cok zengin, su kanla
dolu girtlak gibi.)

Zorlugum: Gergekligi tam olarak kaybedis, sisle yontulmus
nesne arasindaki fark (aligkanlikla bunun korkung oldugunu diisii-
niiyoruz): Neseyi ifade edersem kendimi 6ldiirmeyi bagaramam:
Nesem, diger neselerden farklidir. Fiyaskodan, sonugsuz giicsiiz-
likten, umut yoklugundan bahsederken i¢cimdeki dogruyu soylii-
yorum. Buna ragmen... Fiyasko, giicsiizliik, umutsuzluk benim go-
ziimde 1s1ktir, gururdur. Buna karsilik: Oliimeiil kayitsizlik— benim
icin 6nemli olan, sonrast olmaksizin bireylerin art arda varoluslari,
uyumsuzluklar, karigiklik. Hala dengeden, taskin sevingten, giig-
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ten bahsediyorsam, bu, bana benzemesi kosuluyla kavranacaktir
(coktan). Daha az anlagilmaz olmak i¢in: Saatlerimle cile ¢ekiyo-
rum, sonuna kendimi aligtirtyorum ama hakkim olmadan (bunu
yapmaya yeterli otoritem olmadan). Eger otoriteye sahip olsaydim,
icimdeki her sey usaklik olurdu, “su¢lu” oldugumu itiraf ederdim.
Hig de 6yle degil: Act degilim. Burada kaginilmaz olarak egemen
olan, umut kirici bir tutarsizlik agiga ¢ikiyor.

Uyum kaygisi biiyiik bir usakliktir. Bundan ancak reddetme
ile kurtulabiliriz: Yanlis pencereden kagarak kurtulabilme iste-
giyle agirlagsmig bir yalana bagvuruyoruz: En azindan yanlig olan
boyle itiraf ediyor!

Uyum, “tasar1”y1 gerceklestirme aracidir. Uyum (6lgii) ta-
sarty1 1yiye gotiriir: Tutku, ¢cocuksu istek beklenilmesini nler.
Uyum tasar i¢indeki insanin isidir, dinginligi bulmus, istegin
aceleciliginden kurtulmustur.

Giizel sanatlarin uyumu, tasariyt bagka bir anlamda gergek-
lestirir. Giizel sanatlarda insan, tasaritya ickin uyumlu var olma
seklini “gercek” haline getirir. Sanat, tasari insaninin imgesine
gore, bu imgeyi her tiirlii sekliyle arastirarak yaratir. Bununla bir-
likte sanat uyum olmaktan ¢ok, uyumdan uyumsuzluga (tarihin-
de ve her yapitta) gegistir (veya geriye doniistiir).

Uyum, tasar1 gibi, zamani kendi disina atar; ilkesi, onun
araciligiyla her olasihgin 6liimsiizlestigi yinelemedir. Ideal olan,
uyumu sabitlestiren ve 6ziiniin zamani yok etme oldugu giidii-
lerin siiresini giivence altina alan mimarlik veya heykeluraslik
sanatlaridir. Yinelemeyi ve yenilenen bir temayla zamanin dingin
yaratimini, sanat, tasariya bor¢ludur.

Sanatta istek geri gelir ama bu her seyden 6nce zamanin yok
edilme istegidir (istegin yok edilmesi istegi) buna karsin, tasari-
da, sadece istegin reddedilisi vardir. Tasar1 kesinlikle esirin isi-
dir, bu is ¢aligmadir, meyvesinden yararlanmayan kisinin ¢alig-
masidir. Sanatta insan egemenligine geri doner (istegin siiresinin
sonuna) ve oncelikle sanat istegin yok edilmesi istegi ise, istegi
yeniden alevlendirme istegi olan amaglarina zorlukla varmistir.

Birbiri ardina ben olan kisiliklerden bahsetmiyorum. Yarar
saglamazlar veya onlar1 susturmak zorundayim. Bu kisilikleri s6z
konusu etmek zorunda olmadan bir i¢(sel) deneyi canlandirmak
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niyetindeyim. Bu kisiler ilke olarak yansizdirlar ve biraz komik-
tirler (bana gore). Bahsettigim i¢(sel) deneyle iliskileri agisindan
sunun diginda anlamlart yoktur: Bu kisilikler uyumsuzlugumu
tamamlarlar:

Artik istemiyorum, inliyorum,
Hiicremde artik act ¢gekmiyorum.
Sunu soylityorum

aci1 i¢inde:

Beni bogan kelimeler

beni birakin

beni saliverin

bagka bir seyin

susuzlugunu hissediyorum.
Oliimii istiyorum

kabul etmemektir
kelimelerin bu egemenligini,
oyle korkusuzca zincire vurul ki
korku arzulansin;

hicbir seydir

ben olan benlik,

aksi halde olanin korkakga kabulii.
Bu arag¢ diinyasindan

nefret ediyorum,

bir ¢atlak,

kendi ¢atlagimi arryorum
paramparg¢a olmak igin.
Yagmuru,

yildirimi,

¢amuru,

genis su birikintisini,
diinyanin dibini seviyorum,
ama kendimi degil.

Diinyanin dibinde,

oh mezarim,

beni benden kurtar,

artik var olmak istemiyorum.
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Asag1 yukari her defasinda, bir kitap yazmaya kalktigimda,
yorgunluk bitimden 6nce beni sariyor. Yavas yavas olusturdugum
tasartya yabancilasiyorum. Uyusuk bir yavaglikla bir saatten di-
gerine degistiZimden, bir énceki giin beni tutusturan seyi unu-
tuyorum. Ben kendimden kagiyorum ve kitabim benden kagiyor;
hemen hemen tam olarak unutulan bir isim gibi oluyor: Onu ara-
ma tembelligim var ama unutmanin karanlik hissi beni dehgete
diisiiriiyor.

Ve eger kitap bana benzerse? Sonradan gelen bagstakinden
kacarsa; bastakini bilmez veya ona kayitsiz kalirsa? "Tuhaf s6zler!
Olanaksiz1 ele gegirmek ic¢in tuhaf yontem! Yadsima, unutma,
sekilsiz varolus, kugkulu silahlar.... par¢alanamaz bir enerji gibi
kullanilan tembelligin kendisi.

Alacakaranlikta, birdenbire, sokakta yiirtirken, 1920 yilinda
iki veya ii¢ giin bulundugum Wight Adasr’'ndaki Fransiz Manas-
tirt Quarr Abbey’i animsadim. Burayr deniz kenarinda, ayin yu-
musaklig1 altinda, ¢camlarla ¢evrili bir ev gibi animsadim; biirola-
rin ortagaga 6zgii giizelligine bagli ayin 15181 —bendeki manastir
yasaminin diigmanca yapisi tamamen silinmisti— bu yerde sadece
diinyanin kalan kismindan ayrilmigligimi hissettim; kendimi ma-
nastirin duvarlari arasinda, ¢alkantidan uzak, bir an i¢in bir kesis
olarak par¢alanmig, dagilmis yasamdan kurtulmus biri gibi hayal
ettim: Sokakta bile, karanligin etkisiyle, icinde oluk oluk kan
akan kalbim yandi, aniden kendimden ge¢tim. Ayni zamanda,
mantiga, sonug diisiincesine kayitsizligimi da arttirarak.

Hayaletsel bir gri renkteki duvarlarin arasindaki gok, yari
karanlik, belirli saatte uzayin nemli belirsizligi: O halde tanri-
salligin anlamsiz, sagir ve sarhogluga kadar aydinlatan bir varlig
var. Bedenin hizli yiiriiyiisiinii durdurmadi ama esrime hafifce
kaslart burmakta. Bu kez higbir belirsizlik yok ama gergege bir
kayitsizlik var. Ve hicbir sey bilmek istemeden tanrisallik diye
yaztyorum. Diger saatlerde bilgisizligim, tizerinde asildigim bir
ucurumdu.

Bugiin lanet okumak zorunda kaldigim sey: Istekli bilgi-
sizlik, onun araciligiyla esrimeyi aradigim yontemsel bilgisizlik.
Aslinda bilgisizligin kalbinin kendinden ge¢meye gotiirdiigiin-
den degil. Ama olanaksizin act deneyini yapiyorum. Her derin
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yasam olanaksizla agirlasmistir. Egilim, tasar1 yok ederler. Bu-
nunla birlikte hi¢bir sey bilmedigimi biliyorum ve benim sirrim
da su: “Bilgisizlik esrimeye ulagir”. Varlik bir bilginin tizerine
kurulmasiyla baglamistir. Kendime soyle diyerek bu bilgiyi at-
mak istedim: Bu bilgi yanhstir, hi¢bir sey, mutlak olarak hi¢bir
sey bilmiyorum. Ama sunu biliyordum: “Bilgisizlik esrimeye
ulagir” artik korkum kalmamisti. Bir yere kapanmis olarak ya-
sadim (sefalet i¢inde). Bu gecenin basinda, i¢cimdeki manastirin
uyumunun kesin imgesi bana esrimeyi iletiyordu: Kuskusuz bu
sekilde kendimi biraktigim aptallik araciligiyla. Onurlu bir sekil-
de kendimi i¢ginde tutmam gereken uyumsuzlukta yasanamazlik,
olanaksizlik! Yapmamin gerekli olmasi nedeniyle sadece uyum,
uyumsuzluk olanagini temsil ediyor: Gerekli onursuzluk ama sa-
dece onurluluk kaygistyla onursuz olunabilir.

Ve esrime ¢ikigtir! Uyum! Belki ama yiirek pargalayict. Ci-
kig? Onu aramam yeterlidir: Yeniden cansiz, berbat bir sekilde
diiserim: Tasar1 dis1 ¢ikus, ¢ikis istencinin diginda! Ciinkii tasari,
kagmak istedigim bir hiicredir (tasari, daginik varolus): Tasaridan
kagma tasarisini olusturdum! Ve icimdeki sdylemi par¢alamanin
yeterli oldugunu biliyorum, o zamandan beri esrime, beni soy-
lemden uzaklastiran esrime, onu bir ¢ikig gibi ve ¢ikis yoklugu
olarak veren yargilamali diigiincenin ele verdigi esrime buradadir.
Icimdeki giigsiizliik (animstyorum) i¢sel, korkulu ve uzun ¢iglikla
haykiriyor: Tanimis olmak, artik tanimamakur.

Séylemin, kudurganhginda da anlamsiz olmasina yol acan
sey, ama (inliyorum) yeterince degil (bende yeterince degil).

Yeterince degil! Yeterince korku, istirap yok... Ben yabanil,
mutlu bir giiliisiin hi¢bir zaman tagimaktan vazge¢cmedigi nese
cocugu bunu soyliiyorum. (Bazen beni gevsetiyordu: Sonsuz,
uzaktaki hafifligi, ahlaksal ¢okiintiide sucga yonelme olarak varli-
gini siirdiiriiyor, gozyaslari ve eskiden kafami duvarlara vurmama
kadar.) Amal... kaynayan suda parmagini tutmak.... ve bagiriyo-
rum “yeterince degil”!

Unutuyorum —bir kez daha: Aci, giiliis, parmak. Unutusta,
esrimede, kendime, bu kitaba kayitsizlikta sonsuz agsma: Higbir
zaman soylemin ulasamadigini gériiyorum. Ben, ¢ok acik gedik
vererek, anlagilmaz goge agiliyorum ve icimdeki her sey hizlani-
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yor, nihai bir uyusmazlikta uyusuyor, her olasiligin bozulmasi,
siddetli 6piiciik, insan kacirma, olabilirligin tiim yoklugunda, ¢lii
ve donuk gecede kaybolusg, bununla birlikte daha az taninmaz
olan kalbin dibi gibi kor edici 1g1k.

Ve ozellikle daha fazla nesne. Esrime ask degildir: Ask, ona
nesnenin gerekli oldugu bir sahip olmadir ve ayni zamanda 6zne
tarafindan sahip olunan nesne 6zneye sahiptir. Artik 6zne=nesne
degildir ama ikisi arasinda “¢cok acik gedik” vardir ve gedikte 6z-
ne, nesne erimistir, gegis, iletisim vardir ama bu birinden 6tekine
degildir: Biri ve digeri ayrik varlik olma niteliklerini kaybetmis-
lerdir. Oznenin sorulari, bilme istegi yok edilmistir: Ozne artik
burada degildir, sorgulamasinin ne anlami ne de onu igine alan
bir ilkesi vardir. Ayni sekilde hicbir yanit olabilirligini siirdiire-
mez. Yanit, ayrik bir nesnenin artik olmadigi bir zamanda “iste
nesne” olmalidir.

Ozne, esrimesinin disinda bir dramdaki ¢ocugun roliinii siir-
diiriir: Varlig1 yiizeysel ve belirsiz olarak bile hissetmekten yok-
sun-yogun olarak yok olan bir varlik: Ozne kuliste, oyuncaklar
gibi mesgul olarak varligini siirdiiriir. Esrime, yeni olarak onu ele
gecirmedigi siirece onun igin bir anlami yoktur: Ama esrime sii-
rer ve O0zne sikilir: esrimenin kugkusuz artik bir anlami yoktur.
Ve esrime i¢indeki varlikta diretme istegi olmadigi i¢in (bu istek
ayrik varliklarin isidir) dayanikliligi yoktur ve kaybolur. Insana
ne kadar yabanci bir durum, esrime, ona dayanan entelektiiel
kurma gibi, neden oldugu kaygidan habersiz insanin i¢inde bii-
yiir (yok olmaya birakir) : Esrime, kaygt i¢in, anlamsizliktir; bilgi
acligi i¢in, bilgisizliktir.

Ozne —kendinden bezginlik, en u¢ noktaya kadar gitme ge-
rekliligi— esrimeyi arar, bu dogrudur; higbir zaman esrime istenci
olmamistir. Esrimeyi arayan 6zne ile esrimenin kendisi arasinda
ortadan kaldirilamaz bir uyumsuzluk olmustur. Bununla birlikte
Ozne esrimeyi bilir ve onu 6nceden hisseder: Kendinden gelen
istekli bir yonelim gibi, digsaridan gelen bir etkinin hissi gibi de-
gil. I¢giidiisii, ctkmaza girmenin tatsizligiyla dagilmis olarak esri-
menin 6niinde gidebilirim. Gerekli niteliklerin bende olamamasi
olgusu nedeniyle esrimeye dis araglarla daha i1yi ulagirrm. Daha
once esrimeyi tanidigim yer, fiziksel duyumlarin biiyiilenmis
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bellegi, dogru anisini korudugum basit ortam, betimlenebilen ti-
nin deviniminin istemli yinelenmesinden daha biiyiik bir esin
verici giicii vardir.

Bu kitab1 yazma kaygisini icimde bir yiik gibi siirtiklityorum.
Gergekte eyleme gectim. Mutlak olarak higbir sey gerekli dinle-
yicilerden (veya okuyuculardan) edindigim fikre yanit vermese
bile yalniz bagina fikir, i¢imde etkili olacaktr. O fikirle 6yle bir
birlesiyorum ki bir organimi koparmak daha kolay olacaktir.

Ugiincii kisi, arkadas, beni harekete gegiren okuyucu, bun-
lar s6ylemdir. Veya hila: Okuyucu soylemdir, icimde konusan,
canli séylemi yerinde tutan odur. Ve kuskusuz, soylem tasaridir,
ama bundan fazlasi su anki direnmesi olmadan higbir sey yapa-
mayacagim, beni seven ve beni unutan (6ldiiren) okuyucudur.
Siddet —mutsuzluk— anlarinda kendini unuttugu gibi onu unuta-
madigimdan degil ama i¢imde onun azabini istedigim gibi benim
azabimi isteyen, azabimi, korkumu paylagan bu karanlk kisiyle
olan baglilig1 icinde tasarinin eylemine dayanirim.

Blanchot bana soruyordu: Neden sanki son insanmisim gi-
bi i¢(sel) deneyimi yiiriitiiyorum? Bir anlamda... Bununla birlik-
te kendimi yiginlarin bir yansimasi ve korkularinin bir toplami
olarak goriiyorum. Diger taraftan, eger son insan olsaydim, kor-
ku, hayal edilebilen en biiyiik delilige ulasirdi! —Higbir sekilde
kacamazdim, sonsuz yok edis karsisinda kendimin i¢ine atilmis
olarak varligimi siirdiiriirdiim veya hala: bos, kayitsiz. Ama i¢(sel)
deney bir fetihtir, bagkasi i¢cin de bu béyledir! Deneyin i¢inde
0zne yolunu sasirir, nesnenin iginde kaybolur, nesne de erir. Eger
yapist degisime izin vermiyorsa nesne bu noktada erimez: Ozne
deneyde her seye ragmen varhigini siirdiiriir: Dramda bir ¢ocuk,
burnunun iistiinde bir sinek olmadig siirece baskasinin bilincin-
dedir (daha 6nce bunu gozardi etmistim). Sinek, ¢ocuk olarak,
artik tam 6zne degildir. (Giiluingtiir, kendisi agisindan da giiliing-
tiir): Bagkasinin bilincini olustururken ve antik koro, tanik, drami
halka agiklayan gibi, insansal iletisimde kaybolur ve kendinin di-
sina atilan 6zne olarak olasi varliklarin belirsiz kalabaliginda yok
olur —Ama eger bu kalabalik yok olursa, eger olabilirlik 6lmiigse,
eger ben sorsam? Kendimin digina ¢ikmayi reddetmek ve bir me-
zarin dibinde olmak gibi kendi benligimin i¢ine kapanmak zo-
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runda miyim? Daha bugiinden var olmama ve son insan olmay1
umamamak fikrine sizlanmali miyim; bugiinden, canavar, beni
ezen bahtsizliga aglamak —c¢iinkii bu miimkiindiir, bunu hayal
etmek istiyorum, korosuz son kisi, i¢inde olacagi alacakaranlik-
ta kendi kendine o6lecektir, agilan mezarin i¢ duvarlarini (dibini
bile) hissedecektir. Hala tasarlayabilirim... (Bunu sadece bagkasi
icin yapryorum): Hala canli olarak onun mezarina gémiilebilirim
—son insanin, felaket i¢in bu varligin i¢cindeki varligi kigskirtarak.
Giiliis, diis ve uykuda, ¢atilar moloz yagmurunda yikilirlar.... bu
noktada hig¢bir gey bilmemek (uykudan, esrimeden): Boylece be-
ni bogazlamak, ¢6ziimsiiz bilmece, uyumay1 kabul etmek, kut-
sanmis, yildizli evren, mezarim, sagir, anlasilmaz ve 6liimden da-
ha ileride dehset verici yildizlarin siislenmis gururu (anlamsizlik:
Kizarmis kuzunun sarmisak zevki).



I11. BOLUM

ISKENCENIN ONCELLERI
(VEYA KOMEDI)






... yukarida yasli Nobodaddy

oksiirmeye, gegirmeye ve yellenmeye basladi.
Sonra gogii titreten biiyiik andi séyledi

ve biiyiik haykiriglarla William Blake’i ¢cagirdi.
Blake LLambeth’de kavaklarin altinda

karninin acisini dindirmekteydi.

Sandalyesinin iistiinden atladi

ve kendi ¢evresinde li¢ kez ii¢ doniis yaptu.

Bu goriiniimde ay kipkirmizi bir kirmiziyla kizardi
yildizlar diinyaya kupalarint attilar ve kagtlar.

William Blake

Simdi “i¢ deney”’imin oncellerinin anlatisini olusturacagim (ki
“Iskence” bu anlatinin sonucudur). Bu amacla yavas yavas yazdi-
g1m seyi, en azindan bu yazidan kalani yeniden ele aliyorum (¢o-
gu zaman karanlik, yapmacikl ve ¢ok fazla doldurulmus sekilde
yazdim: Bi¢imi degistirdim, kisalttim ve bazen ac¢iklama yaptim
ama bu 6zde higbir seyi degistirmiyor).

Anlatiyl, beni insanla karismis olarak birakan olguyla si-
nirliyorum. Bunu, bu yalani ortaya ¢ikaracak ve kisiligimden
bir “yanlishk” olusturacak seyi atarak yapiyorum; —deneye
baslamak i¢in, i¢ deneyin onu yiriiten kisiden, en yiiksek ye-
re yerlegmesini istedigini agik a¢ik tasarliyorum. (Hiristiyan-
lar bu olguyu bilmektedirler, yeterliliklerinin bedelini ¢de-
mek sorumlulugunu tasidiklarini hissetmektedirler, i¢ dene-
yim onlarr alcakgoniilliilige siiriiklemektedir: Bununla birlik-
te, gozden diisme aninda, en {iziintiilii aziz kendini se¢ilmis
olarak goriir.)
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Her insanin, i¢inde tiineyerek yasadigi yiiksek yer hakkinda
bilgisi yoktur. Bilmez veya bilmez goriintir (bilgisizligin veya al-
datmacanin payini belirlemek zordur). Diiriist saygisizlik olaylari
cok azdir (Fcce Homo-Blake’ten alinan boliim).

(Yirmi yil geriye doniiyorum: Onceleri giilmiistiim, yasa-
mim uzun bir Hiristiyan dindarhiginin ¢ikisinda, korpe ve kotii
bir inangla giiliisiin i¢inde erimisti. Daha, yukarida, giiliisten yola
cikarak esrime noktasini belirlemistim ama daha ilk giinden beri
sundan kusku duymuyordum: Giiliis vahiydi, seylerin 6ziinii agi-
yordu. Bu giiliisiin ¢iktigi ortami belirtecegim: 1920 yilinda Lond-
radaydim. Kendimi bir masada, Bergson’la karsi karstya bulmus-
tum; yapitlarindan higbirini okumamistim (diger filozoflardan da
hicbir sey okumamistim): Bu kargilasmanin neden oldugu merakla
British Museum’a giderek Bergson’un Gz#/iig adli eserini istedim
(kitaplarinin i¢inde en kisasi): Yapit beni 6fkelendirdi, kuram bana
yetersiz geldi (bu noktada kigi beni diis kirtkligina ugratti: Bu kii-
¢iik sakinimli insan, filozof!) ama sorun, giiliisiin sakli kalmis an-
lam1, bundan béyle benim goziimde anahtar sorun olmustur (ken-
dimi giiliise kaptirdigim anda yasadigim mutlu, i¢ten giiliise bagh
olan sorun). Uzun siire sadece kaotik bir cosku hissettim. Uzun
yillar sonra kaosun —degisken olmanin diizensizliginin sadik imge-
si olarak— derece derece soluk kesici hale gelmesini istedim. Asiri
giilmekten dolay1 par¢alanmis ve erimistim. Boylece kendimi ¢6-
kiintii i¢cinde buldum: Anlamdan ve istenglerden yoksun ¢iiriik bir
canavar olan ben, beni korkutmustu.

KIiSILIGIMI EN TEPEYE GOTURMEK ISTIYORUM

Eger kasiyer hesaplar tahrif ederse, yonetici belki de namussuz
is¢iyi bozmak iizere bir mobilyanin arkasina gizlenmistir. Hesap-
lar1 yazmak, tahrif etmek? Bu konular hakkinda bir sey biliyo-
rum ama bir yoneticim olabilir ve olayin iistiine gelirse utangtan
bagka ¢ikisim yoktur. Beni suclayan en kafali insana giilerim:
Korktugum kendimdir.

Nig¢in “ben kaybolmusg bir insanim” veya “higbir sey arami-
yorum” diye diisiinmek? Sunu kabul etmek yeterli mi: “Bu rolii
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oynamadan élemem ve susmam i¢in 6lmemek gerekir”. Ve ¢ok
baska bir mazeret! Sessizligin hapsolmusunun kokusu -veya:
Sessizlik ger¢ekdist davranig ve hepsinin en “edebi’si. O kadar
¢cok kagamak: Bir pacavradan daha iyi olmaya yarayacak hi¢bir
araci tanimamak i¢in diisiiniiyor ve yaziyorum.

Artik higbir seyin duyulmamasini istiyorum ama konusulu-
yor, bagiriliyor: Nigin kendi sesimi de duymaktan korkuyorum?
Ve korkudan bahsetmiyorum, terérden, dehsetten bahsediyo-
rum. Beni sustursunlar (eger cesaret edilirse)! bir yaraninki gibi
dudaklarim dikilsin!

Ne biiyiikliik ne de zeka olmaksizin ger¢ekten ¢iplak ola-
rak (bir fahisenin ¢iplak olmast gibi) canli canli —bir mezara
bile degil- siradan bir ¢ukura indigimi biliyorum. Sunu soy-
lemeye cesaret edecek miyim? “Teslim olmayacagim, hig¢bir
sekilde kimseye giivence vermeyecegim ve beni bir 6lii gibi
gommelerine izin vermeyecegim”? Eger bir Kiginin acimasi
varsa ve bu isten beni uzaklastirmak isteseydi aksine bunu
kabul ederdim: Egilimleri i¢in sadece zayif bir tiksinti duyar-
dim. En iyisi hi¢bir sey yapilamayacagini gérmeme izin veril-
mesi (sadece belki istemeden beni ezmek) sessizligime don-
memin beklenmesi.

Giiliing olan nedir? Kotii bir giiliing? Mutlak? Giiliing, 6z
nitelik olarak kendinin reddedilisidir. Ama giiliing olan sey onu
kaldirabilecek bir kalbe sahip olmadigim seydir. Olaylar soyledir:
Giiliing olan tam olarak giiliing degildir, tam olsaydi ona dayanila-
bilirdi; boylece giiliinciin unsurlarinin incelemesi (giiliing, giiliing
cikabilmek i¢in kolay bir ara¢ olurdu) bir kez formiile edildiginde
faydasiz kalmaktadir. Giiliing diger insanlardir —sayisizdirlar: Orta-
da: Ben kac¢inilmaz olarak denizin i¢indeki bir dalga gibi.

Tinin kaginamadigi uygunsuz seving zekayr karartir. Kimi
kez bu seving, asir1 bir korkunglugun karsisinda olusan kisisel bir
olabilirligin yanilsamasint —kendi gozleri i¢in— diizeltmek ama-
cryla kullanir; kimi kez, tam da karanliga gecerken seylerin dii-
zenlendigi hayal edilir.

Zeka adina, onun sonunda higbir seyi formiile etmedigini;
sadece konusani degil ayni zamanda diisiineni de biraktigini soy-
leyerek igin saka tarafini olusturuyorum.
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Bir parca yenilik bulmaya dayanan yontem, 6nceki sonuglar-
dan kurtulmak i¢in ¢alkantiya sunulmustur ama higbir sey bun-
dan daha aptalca degildir.

Giiliing bir diisiinceyi begenirsem, onu bertaraf ederim. Ve
sundan bundan, eger her diisiince giiliingse ve diisiinmek gii-
liingse...

Eger “bir insan digerinin aynasidir” dersem, diisiincemi an-
latmis olurum ama “g6giin mavisi aldaticidir” dersem diigiince-
mi anlatmig olmam. Eger “g6giin mavisi aldaticidir” soziinti, dii-
stincesini ifade eden birinin tonuyla séylersem giiliing olurum.
Diisiincemi anlatmak i¢in Kkisisel bir fikir gereklidir. Bu sekilde
kendimi ele vermis olurum: Fikir ¢ok az 6nemlidir, kisiligimi en
yiiksek yere gotiirmek istiyorum. Zaten hicbir sekilde bundan
kacinamazdim. Eger kendimi bagkalarina esitlemek istiyor olsay-
dim, kendim i¢in, giiliing insanlarin uyandirdigi kiigimsemeye
sahip olurdum. Genel olarak ¢ikigsiz bu gergeklere korku i¢inde
sirtimizi doneriz: Her kacamak iyidir (felsefik, faydaci, mesihsel).
Belki yani bir ¢ikis buldum. Bir yontem, disleri gicirdatmaya, bii-
yiik acilarin ve karabasanlarin yemi haline gelmeye dayanmakta-
dir. Hatta bu yapmaciklik bazen, bir tepe noktaya tirmanmakla
mesgulken apacik bir sugla yakalanmaktan daha iyidir.

Bu yargilar bizi sessizlige gotiirmelidir ama ben yaziyorum.
Bu higbir sekilde ¢eligkili bir durum degildir. Sessizligin kendisi
bir tepe noktasidir ve daha ¢ok azizlerin azizidir. Tam bir ses-
sizlikte olusan kiiciimsemeyi artik dogrulamak icin gerekli 6zen
yoktur (siradan bir tepeye ¢ikarken yapildigr gibi). Bunu simdi
biliyorum: Susmak i¢in araglarim yok (boyle bir yiikseklikte tii-
nemem ve eglence sanst olmaksizin dikkat ¢ekici bir giiliince
teslim olmam gerekirdi). Bundan utan¢ duyuyorum ve hangi
noktada utancimin anlamsiz oldugunu séylemeli.

[Mutlu bir devinimle, zorlamasiz kendimi kendime terk etti-
gim zaman geldi. Sinirsiz gururum disaridan geg ve sefil onayla-
malar aldi. Hastalikli kargi ¢tkmanin olabilirliklerini aggozliiliikle
somiirmekten vazgectim. Karnigikligim daha az mutlu, daha ¢ok
becerikli olarak geri geldi. Eger “tepe nokta” hakkinda soyledik-
lerimi hatirlasaydim, orada gururumun en hastalikli yoniinii go-
riirdiim (ama gergek bir reddi géremezdim). Yazarken okunma ve
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begenilme istegim vardi: Bu ani, tiim yasamim boyunca ayni ko-
medi izi olarak var oldu. Bu istek zaten zamanin edebi modasina
baglaniyordu —oldukg¢a uzaktan ama baglaniyordu (“Edebiyat”in
anketinde bir giin sorulan soru: “Nig¢in yaziyorsunuz”). Yanitim
birkag yil sonraya aitti, yayimlanmadi ve sagmaydi. Bununla bir-
likte yanitim bana, anketin diisiince yapisiyla ayni yapida goriin-
miistii: Yasami digaridan degerlendirme tarafinda yer alma. Boyle
bir diisiince yapisindan ¢ikigin yolunu zor gorebiliyordum. Ama
zorunlu, agik ve ayni zamanda derin degerler bulmus olmaktan
artik kugku duymuyordum. Bu degerler o kadar agik ve derinlerdi
ki kendini veya digerlerini aldatmaya yonelik yanitlar kolaylikla
bertaraf edeceklerdi.

Bundan sonrakilerde —1933’te yazilanlarda— sadece esrimeyi
sezinledim. Kesinliksiz bir yoldu ve olsa olsa bir saplantiyd:.

Su birkag sayfa birbirine baglaniyor:

—“Léonore” uvertiiriiniin yalinliklarindan dolay1 bana par-
calayict gelen ilk tiimceleri: Soylemek gerekirse, hicbir zaman
konsere gitmiyorum ve Beethoven’t dinlemek icin de hi¢ gitme-
dim; dolambagsiz sekilde anlatamadigim ve varligin 6ziiniin as-
krya alinmig yapisini ¢agristirirken izlemeye gayret ettigim tanri-
sal bir sarhosluk duygusu beni sard;

—Pek zalimce olmayan bir ayrilmaya: Hastaydim, yataga
diismiistiim— giizel bir 6gle sonrasi giinesini animsiyorum —ani-
den- bir gidisin neden oldugu acimla, bir esrimenin, bir kendin-
den gecisin 6zdegligini fark ettim.]

OLUM BIR ANLLAMDA ALDATMACADIR
1

Buyuruyorum —¢evremde bosluk, ger¢ek diinyanin karanligi ya-
yiliyor— varim, korkunun i¢inde korlugi siirdiiriiyorum: Diger-
lerinin her biri benden tamamen ayri, onun hissettigi seyle ilgili
higbir sey hissetmiyorum. Diinyaya gelisimi ele alirsam —dogu-
ma, sonra bir erkek ve bir kadinin birlegsmesine ve hatta birles-
me anina bagli— tek bir sans su anda oldugum benin olabilirligini
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belirledi: En sonunda, o olmadan benim i¢in hi¢bir seyin olama-
yacagi bir varligin sagma olasisizligi. Benim dogumuma yol agan
siirecte en ufak bir farklilik: A¢gozliice ben olmak isteyen benin
yerine, 6lmiisiim gibi benimle ilgi sadece yokluk olacakti.

Icinden geldigim bu sonsuz olasisizlik bir bosluk olarak be-
nim altmdadir: Bu boglugun tistiindeki varligim, kirilgan bir gii-
ciin isi gibidir, sanki bu bosluk ona karst beni koydugum bir mey-
dan okuma gibidir, yani ben olan degistirilemez bir varligin acili,
sonsuz olasisizlig.

Icinde kayboldugum kendini birakista, digerleri ile olan
benzerligimin gorgiil bilgisi 6nemsizdir ¢iinkii benin 6zii, hi¢cbir
zaman higbir seyin onun yerine gegemeyecegi ger¢egine dayanir:
Temel olasisizligimin duygusu beni, diinyanin i¢inde, diinyaya
yabanci ve mutlak olarak yabanci bir konuma iter.

Benin tarihsel kdkeni (bu ben tarafindan bilgi nesnesi olan
biitiiniin bir pargast olarak bakilan) veya var olmanin bi¢imleri-
nin agiklamali incelemesi, sadece anlamsiz aldatmacalardir. Yok
edilemeyen bir gereksinmenin Kkarsisinda tiim agiklamalarin
sefaleti. Bir 6liim hiicresinde bile, korkumun kalan diger tiime
karst olusturdugu bu ben, kendinden 6nce geleni ve kendisini
cevreleyeni, giiciine boyun egmis bir bosluk gibi gorecektir (bu
bicimdeki bir goriis bir hiikiimliiniin tiziintiisiinii bogucu hale
getirir: bu duruma kayitsiz olmakla birlikte ac1 ¢ekmek zorunda-
dir ¢iinkii bu iiziintiiyii birakamaz).

Bu kosullarda, neden, ne kadar akilli olurlarsa olsunlar diger
goriis acilarindan kaygi duyayim? Bu goriis agilarinda, benin de-
neyi, olasisizligl, sagma gerekliligi azalmaz.

2

Oyle goriiliiyor ki, birbirine zit iki goriis agisindan birini se¢gme-
liyim. Ama bu se¢im gerekliligi temel sorunun durumuna bagh
olarak ortaya ¢ikiyor: Ne vardir? Aldatmacal bigimlerden derin
varligi ¢ikaran nedir? Cogu zaman yanit ne vardir sorusuna degil,
buyurulan nedir sorusuna (ahlaksal deger nedir?) verilmektedir.
Diger durumlarda, eger madde derin varlik gibi verilmigse yanit
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kacamaklidir (anlagilmaz kagamak, sorunun yok edilmesi degil-
dir).

Soruna sirtimi1 donerek karigikliktan kaginiyorum. Beni bir
deger olarak tanimladim ama onu gerg¢ek varolugla karigtirmayi
reddettim.

Diiriist her arastirmanin icinde (basit), benzerinden tama-
men ayri bu ben yokluk gibi kabul edilerek atilmigtir (pratikte
bilinmez olarak). Ama tam bir yokluk (yanilsama olarak —boyle
oldugu siirece) olarak benim gereksinmeme yanit veriyor. Oz-
deksel varhigin sorusu ortaya konuldugunda, icinde dagilan sey
(bos hatta utandirici goriinen sey) tam olarak olmak istedigi sey-
dir: Ona gereken, bos dehsetin sinirinda olasisiz ve diinya ile
(aciklanan, bilinen diinya olasisizin ziddidir: Ne yapilirsa yapilsin
vazgecilemeyen bir temeldir) gercek bir iligkisi olmayan bir gu-
rurdur.

Kendimden edindigim biling, sallantidaki diinyadan kagi-
yorsa, mantiksal uyumla ilgili tiim umudumdan vazgeg¢iyorum ve
kendimi olasisizliga adiyorum —6nce kendiminkine ve en sonun-
da her seyin olasisizligina (mumunu kendisi i¢in alan, onu {if-
leyen ve korkudan bagiran, sonunda kendini gece olarak goren,
sarhos ve sendeleyen insani oynamak) —beni i¢ daralmasinin igin-
de gozyaslarina bogulmus bi¢cimde kavrayabilirim (hatta alabil-
digine bas donmesini uzatabilirim ve kendimi artik sadece, tek,
degistirilemeyen, 6len, her konuda bana benzeyen bir digerinin —
bir kadinin isteginde bulabilirim), ama sadece 6liim yaklasirken,
s0z konusu olani eksiksiz bilecegim.

Kagigsiz bir gekilde oliirken, yapimi olugturan ve ig¢inde
“var olan1” agkinlastirdigim biiyiik aciy1 gorecegim. Yasadigim
siirece, bir gidis-gelisle, bir uzlagsmayla yetiniyorum. Ne soyler-
sem soyleyeyim, kendimin tiiriin bir ferdi oldugunu biliyorum.
Ve kabaca genel bir gercekle uyum i¢inde kaliyorum; zorunlu
olarak var olana, hi¢bir seyin yok edemedigi seye katiliyorum.
Olmekte=olan=ben bu uyumu terk ediyor: Ger¢ekten o kendi-
sini ¢evreleyeni bir bosluk ve kendini bosluga karst bir meydan
okuma olarak goriiyor; yasamakta=olan=ben kendini her seyin
bitecegi zamandaki (¢ok ileride) bas donmesini hissetmekle si-
nirliyor.
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Ve hila su dogrudur: Olmekte=olan=ben, 6liimiin kollar
arasinda “ahlaksal egemenlik” durumuna gelmediyse, nesneler-
le arasinda, yikilmig haldeki bir tiir uyumu stirdiiriiyordur (bu yi1-
kintida aptallik, korliik olusur). Kuskusuz diinyaya meydan oku-
maktadir ama gevsekge, gercek meydan okuyusunu gizler, daha
onceden var olan kendisinde en uca kadar gizlenir. Aldatma, giic,
egemenlik 6lmekte=olan=bene gereklidir: Olmek igin bir tanri
olmak gerekir.

Oliim siradan bir anlamda kaginilmazdir ama bir anlamda
derindir, ulagilamaz. Hayvan insani hayvanligin i¢ine atarken
oliimii bilmez. Akl canlandiran ideal 6liime yabanci kalir: Bir
tanrinin hayvansalligi, yapisinin 6ziidiir; bu hayvansallik ayni za-
manda kirli (kotii kokan) ve kutsaldir.

Tiksinti ve atesli aldatma 6liimde birlesirler ve siddetlenir-
ler: Artik siradan bir silinme s6z konusu degildir, séz konusu olan
son a¢gozliiliigiin ve agir1 dehgetin kargilagtigi noktadir. Cok sayi-
da oyunu ve korkung diisii yoneten tutku, artik hicbir sey olma-
ma istegi kadar, ben olmanin ¢ilgin istegidir.

Oliimiin halesinde ve sadece orada, ben egemenligini ger-
ceklestirir; orada umutsuz bir gereksinmenin ariligi ortaya ¢ikar;
orada 6lmekte=olan=benin umudu ger¢eklesir (icinde diisiin si-
nirinin genisledigi atesten yanan, bag dondiiriicii umut).

Ayni zamanda, bos bir goriintii olarak degil ama unutulusa
atilan diinyaya bagimli oldugu siirece (pargalarin birbirine ba-
gimliliginin olusturdugu diinya) Tanri’'nin tensel olarak dayanik-
siz varligi uzaklasir.

“Ulasilamaz 6liim”de artik "Tanr yoktur, kapanan gecede de
artik Tanrn yoktur, artik sadece lamma sabachtani duyulur —diger-
lerinin i¢inde, insanlarin i¢ini kutsal bir korkunglukla doldurduk-
lar1 kiigiik tiimce.

Ideal olarak karanlik olan boslukta, kaosun yoklugunu or-
taya c¢ikaracak noktaya kadar kaosta. (Orada ates veren gii¢ bir
parlaklikta olmasina ragmen kapali olan gecede her sey ¢oldiir,
soguktur.) Yasam oliime agilir, ben saf buyruga kadar biiyiir: Bu
buyruk, varligin diigmanca olan tarafinda “bir képek gibi 61” sek-
linde dile gelir: Bu buyrugun, sirtin1 dondiigii diinyada hicbir uy-
gulamasi yoktur.
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Ama uzak olabilirlikte, “bir=képek=gibi=61"tin bu arilig1,
tutkunun —kolenin efendisi i¢in degil- gereksinimine yanit verir:
Olmeye adanan yasam, erkek sevgilinin disi sevgiliye duydugu
tutkudur; disi sevgilinin sinirli kiskanghiginin burada bir islevi
vardir ama higbir zaman otoritenin iglevi yoktur.

Ve sonug olarak, oliime diisiis kirlidir; sevgililerin i¢inde
soyunduklart yalnizliktan daha bagka agirliktaki bir yalnizligin
icinde, 6lmekte=olan=beni yoklugun ¢iplakligina baglayan olgu
¢lirimenin yaklagmasidir.

3

(Daha 6nceki boliimde genelde 6liime eslik eden acidan bah-
setmedim. Ama aci 6liime derin bir sekilde baglanmistir ve kor-
kunglugu her ¢izgide ortaya ¢ikiyor. Acinin her zaman son yi-
kilmanin aynt oyunu oldugunu diisiiniiyorum. Bu acinin ¢ok az
anlam1 vardir ve bir zevk duygusundan acgik¢a farkli degildir ve
bulantidan 6nce, i¢ine battigim soguktur. Act belki de sadece be-
nin dingin biitiinliigii ile bagdagmayan bir duyumdur: Digsal ve-
ya i¢sel bir eylem, karma bir varolusun diizenini tartigma konusu
yapar, beni pargalar ve beni sarartan, bu tehdit edici eylemden
duydugum korkudur. Bir aci1 zorunlu olarak ¢liim tehdidi degil-
dir: Aci, benin, onlarin varligina karsin yasamini siirdiiremeyece-
g1 olabilir eylemlerin varligini ortaya ¢ikarir, gercek bir tehdidi
sokmadan 6limii ¢agristirir.)

Eger simdi karsi goriisii ele alirsam: Oliimiin ne kadar az
onemi vardir, kendi agimdan nedenim var (acinin i¢cinde aklin,
kendi gii¢siizliigiinii aciga ¢ikardigi ve acilara egemen olamadigi
dogrudur; acinin ulagtigi siddet derecesi aklin ¢ok az agirligi ol-
dugunu gosterir; dahasi akla, karigikligi apacik olan benin asiri
sertligini gosterir). Oliim bir anlamda yaniltmacadir. Daha once
soyledigim gibi korkung bir 6liimle 6len ve bir kopege gore akla
daha az ilgisiz olmayan ben, kendi arzusunun korkunglugunun
icine kapanir. Bir an i¢in kendisini olusturan yanilsamadan kagsa
da, 6liimii bir ¢ocugun uykuya dalmasi gibi benimser (genglik
yanilsamasi yavas yavag sonen yaslida veya topluca bir yagam sii-
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ren geng insanda oldugu gibi: Kabaca aklin yanilsamayi yok edici
calismasi onlarda gergeklesir).

Oliimiin korkutucu yapisi, insanin korkuya olan gereksini-
mini gosterir. Bu gereksinme olmadan 6liim insana kolay gorii-
niir. Insan yetersiz bir bicimde 6liirken dogadan uzaklasir, yanil-
tic, insansal, sanat i¢in bigcimlenmis bir diinyay1 olusturur: Trajik
bir diinyada ve trajedinin onun tamamlanmis bir bi¢imi oldugu
yapay bir atmosferde yasiyoruz. Benin tuzagina diismeyen hay-
van i¢in higbir ey trajik degildir.

Iste bu yapay, trajik diinyanin icinde esrime dogmaktadir. Hig
kugkusuz esrimenin her nesnesi sanat tarafindan yaratulmistr. Her
“gizemsel bilgi” esrimenin agiga cikarici degerine inanca dayan-
maktadir: Aksine, bu gizemsel bilgiye bir kurgu olarak, bir anlamda
sanatin sezgilerine benzer bir olgu olarak bakmak gerekir.

Bununla birlikte, “gizemsel bilgi’de, varolug insanin eseridir
dersem, varolusum benin ve onun temel yanilsamasinin kizidir
demek istiyorumdur: Esrimesel goriisiin kacinilmaz nesneleri
daha az degildir.

“Ben”in tutkusu, onun i¢inde yanan agk, bir nesneyi arar.
Ben ancak kendi digina ¢ikarak 6zgiirlesir. Tutkunun nesnesini
yarattigimi ve bu nesnenin kendiliginden var olmadigini bilebi-
lirim. Digkirikhigim kuskusuz onu degistiriyor: Bu nesne Tanri
degil —onu ben yarattim— ama bu sebepten yokluk da degil.

Bu nesne, 15181n ve gélgenin kaosu olarak felakettir. Onu bir
nesne olarak goriiyorum, bununla birlikte diisiincem nesneyi ken-
di imgesine gore olusturuyor ve ayni zamanda nesne diisiincemin
bir yansimasi oluyor. Nesneyi goren diigiincemin kendisi, i¢inde
bagirilan bir diisiiste oldugu gibi yok olmanin i¢ine gémiiliir. De-
vasa, asir1 bir seyler bir felaket giiriiltiisiiyle her yonde ozgiirlesir;
bu sonsuz, gercekdist bir bosluktan ¢ikar ve ayni1 zamanda kore-
dici bir pariltinin sokunun i¢inde kaybolur. Carpisan trenlerin gii-
rileiisii icinde, 6liime yol agan bir cam kirilmasi buyurucu, giiglii
ve heniiz yok olmus bu geligin ifadesidir.

Giinliik kosullarda zaman, bigimlerin siirekliligi veya 6ngo-
riilen degisikliklerin i¢ine kapatilmis, yok edilmistir. Bir diizenin
icine yerlestirilmis devinimler, dlgiiler ve esdegerlilikler sistemi
icinde dondurduklari zamani durdururlar. Felaket en derin dev-
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rimdir— “zivanadan ¢ikmis” zamandr: Iskelet, icinde aldatici var-
liginin ortaya ¢iktigi ciiriimenin ¢ikiginda, felaketin imidir.

4

Boylece, esrimenin nesnesi gibi, zaman 6lmekte=olan=benin
esriklesmis atesine yanit veriyor: Ciinkii zaman gibi, 6lmek-
te=olan=ben saf bir degisimdir ve ne birinin ne de 6tekinin ger-
cek varlig1 vardir.

Ama eger ilk soru varligini siirdiiriirse, eger lmekte=olan=be-
nin karigikliginin iginde “ne vardir” seklinde sorulan kiigiik soru
varhigini siirdiiriirse.

Zaman, gercek goriinen nesnelerin kacigindan bagka bir an-
lama gelmez. Seylerin 6zdeksel varolusunun benim i¢in sadece
oliimciil bir anlami vardir: Bu nesnelerin israrliliklart ben igin,
oliim cezasinin yerine getirilmesi hazirliklarina benzetilebilir.

Su, en son durumda ortaya ¢ikar: Ne olursa olsun seylerin
varligi, bu varligin bana getirdigi 6liimii kapsayamaz, varligin
kendisi onu i¢eren 6liimiin igine firlatilmistir.

Olasisizlik nedeniyle, diinyaya gelisi en olasisiz oldugu di-
siiniilebilecek ben olan insan bununla birlikte seylerin tamamini
icine almaktadir. Beni ¢ldiiren diinyadan beni kurtaran 6liim, as-
linda bu ger¢ek diinyay1 6lmekte=olan=benin ger¢eksizliginin
icine kapatmaktadir.

Temmuz 1933

(Yasamimda ilk kez 1933 yilinda hastalandim; bunu izleyen yilin
basinda, yeniden ve bu kez daha ciddi bir sekilde hastalandim
ve romatizmadan dolay: kétiiriimlestigim i¢in yataktan ancak to-
pallayarak kalkabiliyordum (ancak mayis ayinda diizelebildim—
ve o giinden sonra siradan bir saghigim oldu)*. Kendimi daha iyi
hissettigim bir sirada, giinesten yararlanmak icin Italya’ya gittim
ama orada yagmur yagiyordu (nisan ayiydi). Bazi giinler zorlukla

* En azindan bu sayfayi yazdigim zamana kadar: Birkag giin sonra ¢ok agir bir sekilde
hastalandim ve hala iyilesemedim. (1942)
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yiiriiyebiliyordum, bir sokagi gegmenin bile beni inlettigi anlar
oldu: Yalnizdim ve Albano Go6lii'ne hakim bir yol boyunca agladi-
gimi (Gylesine giiliingtiim) animsiyorum (orada konaklamak i¢in
bosuna kendimi zorladim). iki kez Paris’e donmeye karar verdim:
Cok erkenden Roma’dan ayrildim ve Stresa’da geceledim. Ertesi
giin hava c¢ok giizeldi ve orada kaldim. Bu, siradan bir Odise’nin
sonu oldu: Otel yataklarinda stiriinerek gecirilen 6gleden sonra-
larini, giinese kargi tath yumugsama izlerdi. Kérpe daglarla ¢evri-
li bityiik gol, gozlerimin 6niinde bir serap gibi parildiyordu: hava
sicakti, ¢icek bahgelerinin iginde palmiyelerin altinda oturuyor-
dum. Artk daha az aci ¢ekiyordum: Yiiriimeye calistim, bu ye-
niden miimkiin oldu. Saati saptamak i¢in dubali kdpriiye gittim.
Sonsuz biiyiikliikte, aynt zamanda devinimli, kendinden emin
sesler gbge dogru haykirtyor ve inanilmaz bir giicle koro halinde
goge dogru yiikseliyordu. O an bu seslerin ne oldugunu anlaya-
madan heyecan i¢inde kaldim: Bir hoparl6r araciligiyla ayin yapil-
digin1 anlamadan 6nce, i¢cimde bir esriklik an1 oldu. Képrii iize-
rinde, oradan genis bir manzarayi gérebildigim bir bankin tizerine
oturdum. Sabah aydinligi bu manzarayi saydamlastiriyordu. Ayini
dinlemek i¢in orada kaldim. Koro diinyadaki en saf, en zengin
koroydu, miizik bagirarak séylenmeye uygundu (koro ve ayini
besteleyen hakkinda higbir sey bilmiyordum— miizik konusunda
bilgilerim rastlantisaldir ve azdir). Sesler yavas yavas delice sidde-
te, ivedilige ve zenginlige ulagirken, farkli ve birbirini izleyen dal-
galar gibi yiikseliyordu ama mucizeyi saglayan sey, tam her seyin
ucta goriindiigii anda, seslerin ona ulastigi, bir kristalinkine ben-
zer sacilmaydi. Baslarin yiizyillara dayanan giicii, ¢ocuk seslerinin
yiiksek alevlerini durmaksizin koruyor ve onlari kirmiziya (hayki-
risin, akkorun kor eden noktasina) ¢eviriyordu (bir ateste, yogun
sicaklik veren korun, alevlerin esritici giictinii ¢ok arttirdigi, kiril-
ganliklariyla oynadigi ve bu giicii ¢ilginlastirdigi gibi). Bu sarkilar
icin her durumda séylenmesi gereken sey onlarin, hi¢bir geyin tin-
den ¢ekip ¢ikaramayacagi ve higbir sekilde dogmalara degil (Cre-
do’'daki Latince tiimceleri ayirdedebiliyordum... digerleri énemli
degil) ama insan giiciiniin ulastig1 zafere, selin gururuna dayanan
bir onaylama olmalaridir. Bu dubali képriide, Major Goliniin kar-
sisinda, bana oyle geldi ki hi¢bir zaman bagska sarkilar, kiilciirli,
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rafine ama bununla birlikte sel gibi devinen, coskulu ben ve biz
olan insanin gerceklestirilmesine bu ayinden daha giiglii bir bi-
cimde kendini adayamayacaktir. Hiristiyansal acilarin higbiri, ama
onlarla insanin sayisiz zorlugun tstesinden geldigi armaganlarin
sonsuz mutlulugu (6zellikle —bunun ¢ok anlami1 var— sarkinin ve
korolarin tekniginde). Biiyli yapmanin kutsal yapisi, bir gii¢ duy-
gusunu pekistirmekten, gergekligine sevinen ve sonsuz sansa sa-
hip oldugundan eminmis gibi olan varligin varolugsunu gége dogru
daha fazla haykirmaktan ibarettir (bu durumun, Hiristiyansal in-
sanligin ikilemine tutunmasi énemsizdir, artik hicbir sey 6nemli
degil, koro insaniistii bir giicle haykiriyordu).

Yasami, sanatin yalanlarindan arindirmay istemek faydasiz-
dir (kagmak, aldatmak i¢in sanat kiigiimsedigimiz oluyor). Bu
yil tistiimdeki firtinanin yok oldugu yil oldu ama bu yok olma ne
kadar yalin ve pargalayici olursa olsun, seylerin kendisinden bah-
sederken degil ama, daha giiclii bir sekilde kendini anlatabilmek
icin, Kilise sarkilar1 ve operadan bahsederken hicbir seye ihanet
etmedigimi biliyorum.

Paris’e dondiim, sagligima kavustum: Bu durum aniden,
dehgetin i¢ine girmeme yol agti.

Dehsetle karsilagtim, 6liimle degil. Trajedi, dehgetin davet
ettigi seyirciye kendini verdigi gibi verdigi kisiye, korku ile bir-
likte sarhosluk ve esrime verir. Italya’ya dondiim, bir yerden di-
gerine kovulan “bir deli gibi” olmasina ragmen, orada bir tanrinin
yasamina sahip oldum (siyah sarap siseleri, yildirim, kehanetler).
Bununla birlikte bunlardan ¢ok az bahsedebiliyorum.

I¢imde olusan korkutucu, dinsel sessizlik kugkusuz kendini
bu yeni sessizligin i¢inde anlatiyor. Ve, soylemistim, séz konusu
olan kendi yasamim degildir.

Celiskinin i¢inde de olsa, giice ulasmak, bir otoriteyi pekistir-
mek ve her dinginligin gururunun igine yerlesmek tuhaf olacakur.

Stresa kopriisii izerinde hissedilen zafer ancak kefaret 6de-
me aninda tam anlamina kavusur (korku, ter, kusku ani).

Giinahin var oldugundan degil ciinkii giinahi islememek
miimkiindii zorunluydu, oysa ki zafer gerekliyse, onu iistlenmek
gerekliydi (temel olarak trajedi buna baglidir —¢aresiz olundugu
yere).
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Asiri sevingten (onun mutlu, parlak ironisinden) yirtilma ani-
na giden devinimi anlatmak i¢in, bir kez de miizige bagvuraca-
gim.

Mozart’in Don Juan’t (Kierkegaard’dan sonra animsadigim
ve —en azindan bir kez— sanki gokler agiliyormus gibi dinledi-
gim —ama sadece birincisi, ¢ilinkii is isten gectikten sonra bu
olgunun ger¢eklesmesini bekliyordum: Mucize bir daha ol-
madi— belirgin iki ani sunar. Birincisinde —bizim i¢in— korku
daha onceden oradadir (s6valye ¢orbaya davet edilmistir), ama
Don Juan sark: soyler:

“Vivan le femine —viva il buon vivo— ploria e sostegno d’hu-
manita...”

Ikincisinde —kendi elini donduran— sévalyenin tastan elini
tutan —ve pisman oldugunu séylemek i¢in acele eden— kahraman
yanitlar (yildirimla ¢arpilmadan 6nceki son replik):

“No, vecchio infatuato!”

(“Donjuancilik” iizerine kof —psikolojik— gevezelik beni sa-
sirtiyor, igrendiriyor. Don Juan, benim goziimde —daha saf- en-
gelleri yok eden ve onlari tanrisalca kaldiran senligin, keyifli icki
senliginin bireysel cisimlegmesinden bagka bir sey degildir.)

GOGUN MAVISI

Korkunun ortasinda, tuhaf bir sagmalig1 kigskirctigim zaman, ka-
fatasinin ortasinda, tepede bir gz agiliyor.

Onu kendi ¢iplakliginda, bas basa verip seyretmek i¢in tiim
gururu i¢inde giinese agilan goziin aklimla baglantisi yoktur: Bu
benden kagan bir haykirigtir. Ciinkii pariltisinin beni korlestir-
digi an, ben parcalanmis bir yagamin pariltistyim, ve bu yasam
—korku ve basg donmesi— sonsuz bir bosluga acilirken yirtlir ve
bir darbede bu yoklugun i¢inde tiikenir.

Diinya, siirekli bir devinimin giin-be-giin goksel bosluga
getirdigi bitkilerle doludur ve onun sayisiz yiizeyleri, giilen ve-
ya parcalanan insanlarin toplamini uzayin parlak biitiinliigiine
gonderir. Ozgiir ve tiim bilingten bagimsiz bu devinimin icin-
de biiyiitiilmiis bedenler solugu kesen bir sinirlar yokluguna yo-
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nelir; ama ¢alkantinin ve igsel giilegligin 6liim kadar giizel ama
oliimden daha az yaniltici olmayan bir gégiin i¢inde araliksiz yok
olmasina ragmen, gozlerim beni siradan bir bag ile etrafimdaki
seylere kole etmeyi siirdiiriiyor. Bu seylerin arasindaki girisimle-
rim yasamin giinliik zorunluluklarryla sinirlaniyor.

Sadece hastalikli bir tasavvur araciligiyladir ki —kendi kafa-
min tepesinde acilan goz— tam da saf fizikétesinin ruhun yeri
olarak belirledigi bolge —diinya iizerinde unutulan insan varligi—
bugiin kendime, umutsuzca unutulusun i¢ine diigmiig olarak go-
riildiigii bicimde— birdenbire g6giin boslugu i¢indeki pargalayic
diisiise ulasir.

Bu diisiis, bedenlerin ayaktaki komut durumunu bir atilim
gibi kabul eder. Bununla birlikte cinsel organin diklesmesi as-
kersel sertlik anlamina gelmez; insansal bedenler diinyaya, ken-
dilerini doguran ve onu yokluga gondermekten mutlu olduklari
camura bir meydan okuma olarak ayakta dururlar.

Insan1 doguran doga 6lmekte olan bir annedir: Doga, varligi,
diinyaya gelisi ile kendi 6liimiinii ortaya koyan kisiye verir.

Ama, doganin bir bosluga indirgenmesinde oldugu gibi, yok
eden kiginin yok olusu bu saygisizlik deviniminin i¢ine girmis-
tir. Doganin insan tarafindan tam olarak yadsinmasi —kendi eseri
olan yoklugun iizerinde yiikselirken— dolambagsiz olarak kisiyi
bas donmesine, gogiin bosluguna diisiise gotiiriir.

Varolus kendisini ¢evreleyen nesnelerce kapatilmadigi dlgii-
de, ¢iplakligin koleliginden ancak yoksunlugunun ters donmiis
imgesini goge firlatmakla kurtulabilir. Bu ahlaksal imgenin olu-
sumu siirecinde, diinyadan goge dogru olan diisiis, gbkten topra-
g1in (giinahin) karanlik derinligine dogru diisiis yoniine donmiis
gibi goriiniiyor; gergek yapisi (parlak gogiin kurbani olarak insan)
mitolojik bollugun i¢inde gizlenmis olarak kaliyor.

I¢inde insanin, onu doguran Ana-Diinya’y1 yadsidigi devi-
nim bile koleligin yolunu agar. Insan varlig1 kendini bayagi umut-
suzluga birakir. Bu durumda insan yasami yetersiz, onu kasin-
uli cirkinliklere indirgeyen acilar veya yoksunluklar dolayisiyla
ezilmig olarak ortaya ¢ikar. Diinya ayaklarinin altinda bir artik
gibidir. Uzerindeki gok bostur. Bu bosluga karst dik durabilmek
icin gerekli gururun eksikliginden dolayi, gozleri topraga pergin-
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lenmis olarak diinyaya karsi secdeye kapanir. Ve, gogiin oldiiriicii
ozgiirlugiiniin korkusu i¢inde, kendisi ile bos sonsuzluk arasinda
kole-efendi iligkisini kabul eder, umutsuzca, kor insan gibi, giil-
diiriicti bir reddedis i¢inde, dehsete diigmiis bir avuntuyu arar.

Oldiiriicii olarak ezici bir bosluga dénmiis, yiice biiyiikliigiin
altinda, yoksunlugun her olabilirin uzagina firlattigi varolus, ye-
niden gurur devinimini izler, ama gurur bu kez varolusu, gégiin
parlakliginin karsisina koyar: Ozgiirlesmis 6fkenin derin devi-
nimleri varolugu ayaklandirir. Ve meydan okumasinin kigkirttigi
artik onun artigi olan diinya degildir, onun kigkirctigi, korkulari-
nin gogii icinde —tanrisal baski— nefretinin nesnesi haline gelen
yansimadir.

Insan yasami dogaya karsi koyarak askinlasmis ve olmadig
her seyi bosluga birakmistir: Buna karsilik, eger bu yasam kendi-
sini bask1 altinda tutan otoriteyi firlatip atarsa ve kendisi egemen
hale gelirse, bogluga dogru olan bas dondiiriicii bir devinimi felce
ugratan baglardan kurtulmus olacaktir.

Sinir, tiiketici bir dehsetle asilmigtir: Umut, yorgunlugun
diinyanin gerekliligine sundugu bir saygi gibi goriiniiyor.

Toprak ayaklarimin altindan kayacaktr.

[grenc kosullar iginde 6lecegim.

Bugiin, kaderimin yagamimi ona bagladigi tek varlik i¢in tik-
sinti nesnesi olmaktan yararlantyorum.

Giilen bir insanin kotii olarak gorecegi her seyi harekete ge-
ciriyorum.

I¢inde oldugum tiikenmis kafa o kadar korkutucu, o kadar
acgozlii olmustur ki sadece 6liim onu tatmin edecektir.

Birkag giin 6nce, bir trajedinin dekorunu animsatan bir seh-
re —gercekten diis géormiiyordum— geldim. Bir aksam, bunu daha
mutsuz bir bicimde giilebilmek i¢in séyliiyorum, yaslilarin dans
ederken fir dondiiklerini izleyen tek sarhos ben degildim —ger-
cekte, diiste degil-. Gece, sovalye odama geldi; 6gleden sonra
(mezarinin Oniinden geciyordum) gurur ve ironi beni onu davet
etmeye zorladi. Hayaletin gelisi beni biiyiik bir korku i¢inde
birakti, sadece bir enkazdim; ikinci bir kurban yakinimda ya-
uyordu: Kandan daha igreng bir salya dudaklarindan akiyordu.
Tiksinti bu dudaklari, bir 6liiniin dudaklarina benzer hale geti-
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riyordu. Ve simdi, kabul etmedigim ve kaldiracak bir giice sahip
olmadigim bu yalnizliga mahkim oldum. Buna ragmen daveti
yinelemek i¢in sadece bir haykirisim kaldi ve 6fkeme kulak ve-
rirsem, artik bu ben olamam, bu, 6lecek olan bir yaghinin golgesi
olacaktr.

Igrenc bir aciyla birlikte, sinsice siiren bir kiistahlik yeniden
artar, onceleri yavasca daha sonra bir parlamanin i¢inde, tiim akla
kargt olumlanan bir mutluluk dalgasina ulasir.

Gogiin parildayan 1silusinda, bugiin, bertaraf edilmis adalet
oliime yakin bu hastalikli varolus ve buna ragmen gergek, diinya-
ya gelisinin ortaya ¢ikardigi eksiklige kendini birakar.

Gergeklesen “varlik”, kopustan kopusa, biiyiiyen bir bulan-
tinin onu gogiin bosluguna atmasindan sonra, artik “varlik” de-
gildir ama yaradir ve her olanin “can ¢ekigme”sidir.

Agustos 1934

(Geriye donerek, eger insanin kendini (gururunu) arastirmasi
icin yapugi yolu katetseydim, sadece —sarki soyleyen— giiclii ve
asir1 bir devinimle kugatilmig olurdum. Bazen aci ¢eken varlik
duygusunu birakmaktan dolay: pismanlik duyuyorum. Parcalan-
ma zenginligin gostergesidir.

Her seyin askiya alinmasi olanaksizdir, yasanmazdir... Bu-
nun i¢in bir tedavi yontemim yoktur! Bu solugun kesilmesi nok-
tasinda basaramayacak miyim?

Insanin diisiislerinin, olabilirliklerinin tiimiinii bir noktaya
getirmek, ayni zamanda bunlarin icinden uyumlari ve siddetli an-
lagmazliklari ¢ikarmak, insanin olustugu yapiyi (cevheri) pargala-
yan giiliisii disarida birakmamak, aksine diisiincenin kendisinin
cevherin bu derin parcalanmasi ve diisiincenin nesnesinin —var-
ligin kendisi— parcalanmis cevher olmadigi siirece anlamsizligin
oldugundan emin olmak, (Nietzsche soyle demisti: “En azindan
bir kez giildiirmemis seyi yanlis olarak gormek” Zerdiist, Eski ve
Yeni Masalar) iste bu noktadaki calismalarim, Hegel'in Garingii-
bilim’ine yeniden basliyor ve onu gegersiz sayiyor. Hegel’in yapisi,
caligma ve “tasart” felsefesidir. Hegel insani, —Varlik ve Tanri— ta-
sarinin i¢inde tamamlanryor, bitiyor. Her sey olmak isteyen ise
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basarisizliga ugramiyor, giiliing, yetersiz olmuyor ama 6zel kisi,
calisgmanin yollarina baglanmis kole, bir¢ok zikzaktan sonra ev-
renselin tepesine ulagiyor. Bu bakis bi¢ciminin tek engeli (zaten
esi olmayan ve ulagilamayan bir derinlikteki) insandaki tasariya
indirgenemeyen seydir: Insani —en son noktada— tasarinin yad-
sinmasina (bununla birlikte insan tasaridir) baglayan, yargilamaya
dayanmayan varolus, giiliis, esrime —insan en sonunda oldugu se-
yin ve insansal tiim olumlamanin yok olmasinin i¢cinde kaybolur.
Iste ~Hegelci ve dindigi— ¢alisma felsefesinden, “iskence”nin ifa-
de ettigi ama ayni1 zamanda daha uygun iletisim felsefesini varsa-
yan kutsal felefeye gecis budur.

“Bilge”ligin —bilimin— devinimsiz varolusa baglanmasini uy-
gun bulmuyorum. Varolus, i¢inde ates ve par¢alanmalarin sarhos-
luga baglandig, sarki séyleyen bir kargasadir. Ilkesi devinim olan
felsefenin Hegelci ¢okiintii, dindisi, bitmig yapisi, Hegel'in yasa-
minda, kutsal sarhosluk sayilabilecek her seyin yadsinmasi olgu-
suna tutunmaktadir. Hegel, kendi déoneminin 6nemsiz kafalari-
nin bagvurdugu gevsek ayricaliklart yok ederken haksiz degildir
ama varolusu ve ¢aligmay (yargilamali diisiince, tasari) birbirine
karigtirarak, diinyay1 dindigi diinyaya indirgemistir: Kutsal diin-
yay1 (iletisimi) yadsimustir.

Bahsettigim firtina yatistig1 zaman, yasamim daha az dep-
resyonlu bir siirece girdi. Bu bunalimin girisimlerimi sabitleme
isini bitirip bitirmedigini bilmiyorum ama bundan sonra giri-
simlerimin birincil bir nesnesi oldu. A¢ik bir bilingle kendimi,
icinde 151g1n en ucuna kadar gecirdigim bas donmelerinin yan-
stdig1 bir aynanin, bir “graal”in, ulagilamaz bir iyiligin fethine
adadim.

Oncelikle onu isimlendirmedim. Zaten aptalca yolumu kay-
bettim (pek 6nemli degil). Benim goziimde 6nemli olan: ap-
talligimi (ve bagkalarininkini daha az degil), devasa gururumu
dogrulamak... Eger kehanette bulunduysam, buna diisiincesizce
yaziliyorum. Ileri siirdiigii haklar icinde insan aptal olma hakkini
unutuyor, insan zorunlu olarak aptaldir ama buna hakki olmadan
kendini bunu gizleme zorunlulugu i¢cinde goriir. Hicbir seyi sak-
lamay1 istememis olmaktan pigsman degilim.

Arastirmam oncelikle ¢ift yapida bir nesneye yoneldi: Kut-
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sallik, daha sonra esrime. Asagidakileri bu arastirmaya bir giris
olarak yazdim ve onu ger¢ekten ancak daha sonra yonlendirebil-
dim. Savunulamaz bir gurur duygusunun tiim bunlarin temeli
oldugu noktasi iizerinde duruyorum (algakgonilliliigiin Hiristi-
yansal deneyin temeli oldugu gibi).

LABIRENT (VEYA VARLIKLARIN OLUSUMU)

Insan yasaminin temelinde bir yetersizlik ilkesi vardir. Ayrik
olarak, her insan digerlerini yetersiz veya var olmaya yakigsmaz
olarak goriir. Ozgiir ve dedikoducu bir konusma benzerlerimin
kendini begenmisliklerinin gergekligini gosteriyor; goriiniirde
onemsiz goriinen bir gevezelik, yasamin tanimlanamayan bir te-
peye dogru olan gerilimini agiga ¢ikarir.

Her varligin yeterliligi yakinlari tarafindan araliksiz tartgilir.
Hatta begeniyi gosteren bir bakig bana bir kusku seklinde yapi-
sir. (“Deha” yiikseltmekten ¢ok algaltir; “deha” fikri yalin olmay1
engeller, 6zii gostermeyi tistlenir, diis kirtkligina diisiirecek olan
seyi gizler: “Sanat” olmadan uygun “deha” yoktur. Yetersizlik
duygusunu yalinlagtirmak ve ona meydan okumak istedim. Ben
de yetersizim ve sadece icinde kendimin bulundugu gélgenin ya-
rarina sozimi tutarim.)

Bir kahkaha, bir tiksinti ifadesi, i¢inde derin yetersizligimin
kendini ele verdigi, eksiklikleri, tiimceleri, jestleri kabul etmek-
tir.

Birilerinin ve digerlerinin kaygist dolambagli yerlerde, bos
bir gecenin i¢inde insanin yalnizhigini gordiikleri olgiide arti-
yor ve katlantyor. Insan varligi olmadan i¢inde her seyin bulun-
dugu —veya daha cok her seyin kayboldugu- gece, hi¢cbir seye
degmeyen varolus, varligin yokluguna esdeger bir anlamsizlik
gibi goriinecektir. Ama insanlarin burada hicbir sey olmadigini
ve geceye faydasizca uyumsuzluklarini eklediklerini kavradi-
gim zaman, gece bog olmayi ve korkuyla yiiklenmeyi bitirir.
Eger diinyada, varligin ve sadece agik “yetersizligim”in veya
seylerin daha yalin yetersizliginin bulundugu konusundaki ge-
reklilik i¢cimde varligini siirdiiriirse, bir giin buna, gecemin igi-
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ne tanrisal yeterliligi sokarak bu —yeterliligin i¢cimdeki varligin
hastaliginin bir yansimasi olmasina ragmen— yanit vermeyi de-
neyecegim (bugiin bu hastaligin, tanrisal olarak kabul ettigimiz
seye —hastalik tanrisaldir— esas bagini goriiyorum ama bu ko-
sullarda tannisallik “yeterli” degildir, yani tamamlanamamishik
duyumunun i¢imize soktugu korkudan itibaren uygun bir “ta-
mamlanmislik” olamaz).

Varlik diinyada o kadar belirsizdir ki onu —kendi digimda-— is-
tedigim yere firlatabilirim. Bu, esas entrikayr bozmay1 bilmeyen
—varhigi benle sinirlayan— beceriksiz bir insan tiiriidiir. Aslinda
varlik gercekten higbir yerde degildir ve 6zel varliklarin pirami-
dinin tepesinde onu tanrisal olarak kavramak bir oyundur (varlik
“kavranamaz”, ancak yanlglikla kavranabilir; yanlislik burada sa-
dece zor degildir ayrica diisiincenin 6n kosuludur).

Varlik hi¢bir yerde degildir:

Insan, varlig1 yalin, boliinemez bir unsurun igine sokabilir.
Ama ipse’lik olmadan varlik olamaz. Ipse’lik olmadan, yalin bir
unsur (bir elektron) higbir seyi iceremez. Atom ismine ragmen
bir¢ok par¢adan olugmustur ama sadece basit bir karmagikliga
sahiptir: Goreceli yalinhigindan dolayr atomun kendisi ancak
“ipse” olarak belirlenebilir.* Boylece, bir varligi olusturan tane-
ciklerin sayist onun “ipse”liginin olusumunda s6z konusudur:
Eger icinde 6nce sapi, daha sonra ucu ile yer degistirilen bica-
gin ipse’ligi tamamen kaybolursa da, icinde bir makineyi ye-
ni olarak olusturan ¢ok sayida unsurun her birinin parga parca
kaybolmus ve degistirilmis olacagi bir makine i¢in durum ayni
degildir: Bilegkeleri siirekli olarak ¢len insanin kaybolusu daha
da azdir (6yle ki belirli sayidaki yildan sonra kendimiz olan un-
surlarin hi¢biri kalmaz). Asir1 bir karmasikliktan itibaren, varli-
gin diisiinceye gecici bir goriintiiden daha fazlasini kabul ettir-
digini, ama derece derece artan bu karmagikligin bu daha fazla
i¢in, icinde durmadan yolundan saptigi ve kesin olarak kaybol-
dugu bir labirent oldugunu gerektiginde kabul edebilirim.

Bir bombalama islemiyle hiicrelerden olusan bir toza do-
niismiis bir siinger, ayrik varliklarin bir¢cogunun birlesmesinden
olusan canli, bu tozun olusturdugu yeni siingerin i¢inde kay-

* Bkz. Paul Langevin, Pargaciklar ve Atom Kavram:, Hermann, 1934 s. 35 ve devami.
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bolur. Sifonoforun bir par¢asinin kendisi bagimsiz bir varliktir,
bununla birlikte par¢anin katildig: sifonoforun tamamai, biitiin-
liigiine sahip bir varliktan ¢ok az farklidir. Sadece c¢izgisel hay-
vanlardan itibaren (solucanlar, bocekler, baliklar, siiriingenler,
kuslar veya memeliler) canli bireyler, bir¢ok canliyla bir be-
dende birlegmis biitiinliikler olusturma yetisini kaybetmisler-
dir. Cizgisel olmayan hayvanlar (sifonofor, mercan) unsurlarinin
birbirine baglandig1 koloniler halinde birlesirler ama toplumlar
olusturmazlar. Aksine iist hayvanlar, aralarinda bedensel bag-
lar1 olmadigi halde bir araya gelirler: Kalict toplumlar olugturan
artlarin ve insanlarin bagimsiz bedenleri vardir ama ayni oranda
bagimsizlar midir?

Insanlarin varolusu dile baglanmaktadir. Her kisi ken-
di varhigini sozciikler yardimiyla imgeler, bilir. Sozciikler, ona
gore ozel varliginin var oldugu kafanin igine, insansal veya in-
sansal olmayan varliklarin bir yiginiyla yiiklenmis olarak gelir.
Varlik kendi i¢inde ancak, “bagimsiz varlik” ve daha derin ola-
rak “iliskideki varlik” olarak keyfi bir bicimde olusan sozciikler
araciligiyla dolaylilagir. Varligin labirentsel olusumunu bir go-
riintli seklinde gormek icin, sozciiklerin parkurunu ¢ok az bir
siire izlemek yeterlidir. Bir erkek komgunun bir kadin komsuyu
tanidigr —ve onu isimlendirdigi— zaman basit¢e tanimak diye
adlandirilan olgu, bu varliktan bir kez, parcalar1 kadar gercek
olarak bir an i¢in olusturulan varliktan baska bir sey degildir
(her varligin birlestigi anlaminda— atomun biitiinligiinii yalin
unsurlardan olugturmasi gibi). Karsilikli séylenen sinirli sayida-
ki tiimce, kalict ve basit baglanti icin yeterlidir: Bundan boy-
le iki varlik birbirinin i¢ine en azindan kismen girebilir. Erkek
komsunun kadin komsu hakkindaki bilgisi, yasamin 6liimden
olan bilgisine uzakligindan daha az degildir. Bu, yabancilarin
karsilagmasidir. Tanima bu sekilde degisken bir biyolojik bag
gibi goriinmektedir. Bununla birlikte bu bag, bir dokunun hiic-
relerininkinden daha az gercek degildir. Iki birey arasindaki
iletisim aslinda, gecici ayriliga dayanma giiciine sahiptir (bu
sekilde bakis agisi, tanimayi1 sosyal bagin temeli olarak gérme
yanlighigina yol acar: bu daha derin bir konudur ve hatta hig
de oyle degildir. Bir varligin digeri tarafindan taninmasi, temel
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iletisim olgularinin olanakli kildig1 siradan iligkinin bir sekli,
bir artigindan baska bir gey degildir [dinsel etkinligin igten is-
lemlerini, kurban etmeyi, kutsallig1 diisiiniiyorum: Bu islemler
icinde bilginin kullandig1 dil yogun sekilde yiikliidiir]. Kutsal-
lik yerine bilgiden yola ¢ikmakla, bilinen bir gercekten yola
¢itkmanin daha iyi oldugu anlaminda dogru bir is yaptuum. Bilgic
bir yiginin i¢inde bunlar1 yazmaktan ¢ok sikildim: Ama bu 6n
aciklama, ileride ana hatlar ¢izilmis olarak goriilecek iletigim
kuramina giris olmaktadir. Bu kugkusuz 6nemsiz bir giristir
ama insan, yakici olabilirlerle yiiklii kavrama ancak sagduyuyla
karsilagarak ve bilimin verilerini sagduyuya kars1 koyarak vara-
bilir. Bilimsel veriler olmadan, hild “sagduyu”dan yoksun in-
sanin ic¢giidiisiine, karinlik duygusuna nasil doniilebilecegini
bilmiyorum).

BiR INSAN DEGISKEN VE KARISMIS BUTUNLUK-
LERIN ICINE YERLESMIS BiR TANECIKTIR. Bu biitiin-
liikkler, ona ¢ok sayida olabilirlikler sagladigi kisisel yasamla
uyusur (toplum bireye kolay yasami saglar). Bilgiden itibaren bir
kisinin varolusu toplamin varolusundan ancak 6nemsiz ve dar
bir goriig agisiyla ayrilir. Sadece baglarin degiskenligi (su basit
olgu: bir bag ne kadar i¢ten olursa olsun, ayrilik kolaydir, artar
ve uzayabilir) ayrik, kendi iizerine kapanan ve degis-tokugsuz
var olma giiciine sahip varligin yanilsamasina izin verir.

Genel olarak, evrenden ayrilabilen her unsur, her zaman,
kendini agkinlagtiran bir biitiinliikle birlesebilen bir tanecik gibi
goriiniir (dogrusunu soylemek gerekirse, eger evreni ele alirsam,
cok sayida galaksiden olustugu kabul edilmistir [sarmal bulutsu-
lar]. Galaksiler, yildiz kiimelerini olusturur ama evren galaksileri
olusturuyor mu? [Evren galaksilerin toplami midir?] Anlig1 asan
soru giiliing bir acilik birakir. Bu soru evren ve onun biitiinlii-
gii ile ilgilidir....). Varlik her zaman, goreceli 6zerklikleri korunan
taneciklerin toplamidir. Bu iki ilke —bileskeleri agkinlagtiran bi-
lesim, bileskelerin goreceli 6zerkligi— her “varligin” varolugunu
diizenler.
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Bu iki ilkeden, insanin durumunu diizenleyen bir {i¢iinciisii ¢1-
kar. Ozerkligin askinligi belirsiz olan zitlig1, varligi kayici bir
durumun i¢ine sokar; hatta bu olgu ile, her ipse varlik askinli-
gin tamami haline gelmek ister; 6nce bir parcgast oldugu bilesi-
min tamami, daha sonra bir giin, sinirsiz olarak evrenin tamamu.
Ozerklik istegi énce onu toplama karsi bir yere koyar ama o, bu
toplamin igine girmeyi reddettigi ol¢iide solar —hig¢bir sey olur.
Bu durumda toplam i¢in 6zerklige kargi ¢ikar ama gecici olarak:
Ozerklik istenci ancak bir siire icin gevser ve hemen icinde den-
genin olustugu bir devinimle, varlik ayni anda hem toplama ken-
dini adar ve hem de toplam varliga kendini adar.

Parcalardan olusan ve éngoriilemeyen bir sans olan bu ipse
varlik, 6zerklik istenci olarak evrenin i¢ine girer. Parg¢alardan
olusur ama yoénetmenin yolunu arastirir. Korkudan bunalmis
olarak, diinyay1 kendi 6zerkligine bagimli hale getirmeye ca-
lisir. Ipse, kiiciik tanecik, bu 6ngériillemeyen ve saf olarak ola-
sisiz sans bagka olmak istegine mahkim edilmistir: Her sey
ve zorunlu. Onu siirekli daha yiiksek bilesimlerin i¢ine sokan
—derece derece yiiksekte olma istegiyle canlanmig— onun bag-
landig1 devinim, onu korkutucu bir yiikselisin i¢ine sokar; bu-
nunla birlikte, evren olma istenci bilinemeyen biiyiikliige kars
giiliing bir meydan okumadan baska bir sey degildir. Biiyiik-
lilk bilgiden kagar, olasisizliktan kacarken biiyiikliigii arayan
bir varligin karsisinda sinirsizca kagar ve sadece buyrugunun
gerekliligine indirgemek igin arar (bilginin buyrugunda, onun
araciligiyla insan kendini evrenin tiimii sanmaya yoneliyor,
gereklilik ve katlanilan sefalet var, bizi sona erdiren giiliing,
kaginilmaz yazgidir ama bu gerekliligi, onunla karistirdigimiz
evrene mal ediyoruz).

Tepeye dogru yonelen bu kagis (imparatorluklara egemen
olan bu tepe, bilginin bilesimidir) “labirent”in parkurlarindan sa-
dece biridir. Ama “varhigin” aragtirilmasinda, bir tuzaktan 6bii-
riine izlememiz gereken bu parkuru hicbir sekilde bertaraf ede-
meyiz. I¢inde siginak aramaya yoneldigimiz yalnizlik yeni bir
tuzakur. Hi¢ kimse sosyal yapidan kagamaz: Bu yapinin i¢indeki
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her yol tepeye gotiiriir, mutlak bilginin istegine yonlendirir ve
sinirsiz glic gerekliligidir.

Sadece kaginilmaz yorgunluk bizim yonimiizii degistirir.
Yildiricr zorlugun karsisinda dururuz. Tepeye gotiiren yollar ti-
kanmistir. Ve sadece giic¢ i¢in olan rekabet gergin degildir ama
¢cogu zaman rekabet entrikanin batagina saplanir. Yanlislik, be-
lirsizlik, giiciin faydasiz oldugu duygusu, ilk tepenin iizerinde
en st yiksekligi imgelemeyi koruyan yeti, temel karigikliga, la-
birente katkida bulunur. Ger¢ekten tepenin burada veya surada
oldugunu soyleyemeyiz (hatta bir anlamda hi¢bir zaman ulagil-
mamuistir). Tepeye ulagsma isteginin veya gerekliliginin delirttigi
karanlik bir insan, yalnizlikta, zamanin yiiksekte yer alan kisile-
rine gore tepeye daha fazla yaklasir. Cogu zaman delilik, korku
ve sug, tepenin ¢evresini koruyor goriinseler de higbir sey agik
degildir: Kim yalanlarin ve alcakligin tepeden uzaklagtigini soy-
leyebilir? Ayni biiyiikliikteki belirsizlik alcakgoniilliiliigii dogru-
lamada vardir: ama bu, ¢ogu zaman sadece kesin goriinen olgu-
nun kivrimidir.

Kosullarin bu karanligi, o kadar siddetli ve hatta kesin olarak
o kadar korkutucudur ki vazgecerken mazeretsiz degiliz. Baha-
neler cogaliyor. Bu durumda, araya giren bir veya bir¢ok kisiye
kendimizi birakmamiz yeterlidir: Tepeden vazgeg¢iyorum, bagka
biri oraya ulasacakur, giiciimii devredebilirim, kendine masum-
luk unvani veren vazge¢cme. Bununla birlikte vazgecme ile en
kotiisii olur. Vazgecme yorgunluktan, giicsiizlilk duygusundan
kaynaklanir: Tepeyi arastirirken korkuyu buluyoruz. Ama kor-
kudan kacarak en bos yoksullugun i¢ine diisiiyoruz. Bunun “ye-
tersizligi”ni hissediyoruz: Giiciinii devretmeye yol agan bosluga
dogru atilmig olmanin utancidir (ve utang gizlenir). Bunu, insan-
larin en yiizeysellerinin ve en yorgunlarinin kayitsizliklarini ve
yorgunluklarini hissettirmeleri izler: Kayitsizlik ve yorgunluk,
yutturmacalara en biiyiik yeri birakir ve hatta yutturmacalara yol
acmaktadir. Tepenin sapkinca 6zleminden, bu 6zlemi aldatici
hale getirerek kurtuluyoruz.
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2

"Tekil insan varlig1 hangi bicimde evrensele ulasmaktadir?

Geri donemeyen gecenin ¢ikiginda, yasam onu varliklarin
oyununa bir ¢ocuk olarak sokar; bu sekilde iki eriskinin uydu-
su olur: Onlardan yeterlilik yanilsamasini alir (cocuk anne-baba-
sin1 tanri gibi goriir). Bu uydu karakteri sonradan higbir bigimde
kaybolmaz: Anne-babamizdan giivenimizi ¢ekip onu bagka in-
sanlara devrederiz. Cocugun, goriiniiste anne-babasinin saglam
olan varliklarinda buldugu seyi insan, yasamin kuruldugu ve yo-
gunlastugl her durumda arar. Yiginin icinde kaybolan tekil var-
lik, merkezi tutan varliklara, varligin biitiinligiinii tistiine alma
kaygisini devreder. En yalin durumlarda bile yaygin bir yapiyi
koruyan toplam varoluga katilmakla yetinir.

Varliklarin bu dogal ¢ekimi, goreceli olarak degismez top-
lumsal biitiinliiklerin var olmasina yol acar. Prensipte, ¢ekim
merkezi bir sehrin i¢indedir; eski zamanin kosullarinda, bir se-
hir, ikili bir disi organi igeren bir tag gibi, bir hitkiimdarin veya bir
tanrinin ¢evresinde olusur. Eger bir¢ok sehir birlesir ve biri yara-
rina merkezsel roliinden vazgecerse, icinde egemenligin ve tan-
rilarin yogunlastigi bir sehrin ¢evresine bir imparatorluk yerlesir:
Bu durumda egemen sehrin ¢evresindeki ¢ekim, ¢evre gehirlerin
varhigini zayiflatur. Bu ¢evre sehirlerin i¢inde, onlarin varliginin
tamamini olusturan organlar yok olur veya ¢oker. Biitiinliiklerin
(sehirlerin, daha sonra imparatorluklarin) derece derece bilesim-
leri evrensellige ulagir (en azindan evrensellige yonelir).

Evrensellik tektir ve benzerleri ile savasamaz (barbarlar hig-
bir sekilde benzer degillerdir). Evrensellik rekabeti yok eder.
Eger benzer giicler zitlagirlarsa, biri digerlerinin zararina biiyii-
mek zorundadir. Ama zafer kazanmig bir gii¢ yalniz kalirsa, bir
ziddin yardimiyla varligini belirleme sekli yanlis olur. Evrensel
Tanr1, oyuna girerse, artik yerel bir tanr1 gibi, diismanlar ile sa-
vasan bir sehrin giivencesi olamaz: "Tepede yalnizdir, hatta seyle-
rin tamami ile 6zdeslesir ve ipse’ligi ancak keyfi bir sekilde koru-
yabilir. Tarihte insanlar, her sey haline donmek zorunda olan ve
ancak olerek her sey olabilen ipse’nin tuhaf savagimina boylece
katilirlar (6len tanrilar evrensel bicimini almiglardir. Musevilerin
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Tanrr’s1 6ncelikle “ordularin tanrisi” olmustur. Hegel’e gore, Mu-
sevi halkinin ¢okiisli, bozgunu, tanrilarini antik tanrilarin hay-
vansal, Kisisel biciminden ¢ikarip 1s181n ilkel, kisilikdisi varlik bi-
¢imine ¢evirmistir. Musevilerin tanrisi artik savagin varligini iis-
tiine almamaktadir: Ogulun 6liimiiyle Tanrn gercek evrensellige
ulagmistir. Savagin sona ermesiyle dogan derin evrensellik —par-
calanma savasin yeniden baslamasiyla varligini siirdiirememistir.
Yapabildikleri kadariyla evrensel tanrilar, zaten savagin igindeki
bu oldiriicti evrensellikten kaginmiglardir. Askeri fethin igine
atilan Allah, bu sekilde kurban edilmekten kurtulmustur. Allah
bu sekilde, Hiristiyanlarin tanrisini yalmizhigindan ¢ekip almigtir:
Onu da bir savasin i¢ine sokmustur. Islam fetihten vazgectigi an
¢oker: Bu olgunun tepkisiyle de Kilise zayiflar).

Yeterliligi aramak, varligi herhangi bir noktaya kapatmakla
yapilan yanlgla aynidir: Higbir seyi kapatamayiz, sadece yeter-
sizligi buluruz. Kendimizi Tanr’nin varolusunun i¢ine koymaya
calistyoruz ama i¢gimizde yasayan Tanr1 ayni1 zamanda 6lmemizi
gerektiriyor, onu ancak o¢ldiirerek kavriyoruz (Yasamak icin ara-
liksiz gerekli olan kurban etme, ilk ve son olarak ¢armiha gerdik
ve buna ragmen her giin, yeniden ¢armiha geriyoruz. Tanr’nin
kendisi de ¢armiha geriyor. “Tanr1”, diyor Angele de Foligno [bo-
lim LV] sevdigi ogluna, “hi¢bir zaman ona esdeger bir yoksulun
olamayacagi ve hi¢gbir zaman olmadig1 kadar bir yoksulluk verdi.
Ama bununla birlikte iyelik olarak Varlik’a sahipti. Oze sahip-
ti ve varlik o kadar kendisiydi ki bu sahip olma insan soziiniin
istiindedir. Ve buna ragmen Tanri onu, 6z ona ait degilmis gibi
yoksullastirdi.” “Soziin tistiindeki sahip olma” basit bir devrik-
lik! “Oziin iyeligi”, “sahip olma” gercekte ancak “séz”de var olur,
sadece gizemsel deney, gizli goriintii soziin 6tesinde yer alir ve
ancak sozle adlandirilabilir. Oysa, deneyin, gizli goriintiiniin ol-
dugu 6te taraf “bununla birlikte Tanr1 onu yoksullastirdi”ya bag-
lidir ve sadece yargilamali bir kategori olan sahip olmaya bagh
degildir. Sahip olma orada bir goriintiiniin ikilemini biiylitmek
icin vardir).

Zaten, yasam bagibos dolasmaya baslar baslamaz tepenin yok
olmasiyla pargalanan sey ortaya ¢ikar. Bir aldatmaca gereksinimi
oncelikle —i¢inde insan varliginin 6zerkligi bulunan, degerini ev-
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rene kabul ettirme gerekliligi— tiim yasamin i¢ine bir diizensiz-
lik sokar. Oncelikle insani belirleyen ve tepenin tamamlanmig
kopusunu haber veren sey sadece yeterlilik istenci olmayip ayni
zamanda yetersizlik tarafinin utangag, sinsi ¢cekimidir.

Varolusumuz, varligi tamamlamanin azginlasmig girisimidir
(tamamlanan varlik her sey haline gelmis ipse olacaktir). Ama ¢a-
ba bizim tarafimizdan gevsetilmistir: Bizi yoldan ¢ikaran odur ve
tim sekillerde ne kadar yoldan ¢iktik! Tam tamina sinirsiz var
olma istegimizi séylemeye cesaret edemiyoruz: Bu bizi korkutu-
yor. Ama hil4, sefaletimizin gercekligi ortaya ¢iktigi andan itiba-
ren, icimizde korkung bir seving ani hissetmekten daha da fazla
tedirginlik duyuyoruz.

Varligin evrensellige ulastigi tepeye ¢ikis, icinde merkezsel
bir istencin ¢evresel unsurlart kendi yasasina tabi kildigi, bir par-
calar bilesimidir. Btkmaksizin, yeterliligin ardinda olan daha giig-
lii bir isteng, daha giigsiiz istengleri yetersizligin i¢ine atmakteadir.
Yetersizlik sadece tepenin esin kaynagi degildir: Bilesim, birles-
tirdigi seyi ¢evreye attigi zaman, her adimda yetersizlik patlar.
Eger yetersizlige atilan varolus yeterlilik savint korursa, tepenin
durumunu 6nceden belirler ama basarisizligi bilmeyen sansli Kisi
tepeyi disaridan goriir: Her sey haline gelmek isteyen ipse tepe-
de sadece kendisi i¢in trajiktir ve giigsiizligii digsal olarak belli
ise, o kisi “giiliing”tiir (bu durumda kendi kendine ac1 ¢cekemez,
eger kendi giigsiizligiiniin bilincine varirsa, savinin kendinden
daha giicliiye birakarak ondan vazgececektir, bu da ancak tepede
olanaksizdir).

Insansal varliklarin birlesiminin iginde, sadece merkez ini-
siyatifi elinde tutuyor ve ¢evresel unsurlart anlamsizligin igine
atiyor. Sadece merkez birlesik varligin ifadesidir ve bileskelerin
tistiindedir. Hepsi tizerinde, komsu bir alanda da (merkezi daha
gii¢csiiz olan) uyguladigi bir ¢cekim giiciine sahiptir. Cekim giicii,
bileskelerin en zengin unsurlarini bosaltmaktadir. Sehirler, bas-
kentin yararina olarak yavag yavas bosalmaktadir (mahalli aksan
giiliing hale gelmektedir).

Giiliis, girinti ¢ikintilardan, aniden olusan ¢okiintiilerden
dogmaktadir. Eger sandalyeyi ¢ekersem... ciddi bir insanin ye-
terliliginin yerine birden son bir yetersizlik ortaya ¢ikar (sahte
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insanlarin sandalyeleri ¢ekilir). Ne olursa olsun, hissedilen basa-
risizliktan mutlu olurum. Ve ben de giilerek ciddiligimi kaybe-
derim. Sanki bu, kendi yeterliligimin kaygisindan kurtulmanin
dinginligidir. Kaygimi her zaman i¢in birakamayacagim bir ger-
cektir. Eger bunu tehlikesizce yapabiliyorsam, kaygimi sadece
disar1 attyorum. Basarisizlig1, benim yeterlilik ¢cabami lekeleme-
yen bir insana ve hava atan ve ger¢cek varolusun (onun dig go-
riintistinii taklit ederek) sayginlhigini bozan ¢evresel bir kisilige
giiliiyorum. En mutlu giiliig, bir cocugun neden oldugu giilistiir.
Ciinkii ¢cocuk biiyiimek zorundadir ve beni giildiiren yetersizli-
gini, erigskinin yeterliliginin izleyecegini biliyorum (bunun i¢in
zaman verilmistir). Cocuk —derin bir huzursuzluk duymadan—
yetersizlik ugurumuna egilmek i¢in bir firsattr.

Ama ayni ¢ocuk gibi, giiliis de biiyiir. Masum sekli i¢inde,
toplumsal bilesimle ayni anlamda gergeklesir: Giiliis toplumsal bi-
lesimi giivence altina alir, onu giiglendirir (toplumsal bilesim zayif
bi¢imlerin ¢evreye atlisidir): Giiliis, genel ¢irpintilarda topladigi
kisileri birlestirir. Ama giiliis, sadece varligin ¢evresel bolgesine
ulasir, nesne olarak sadece ¢ocuklara ve budalalara sahip degildir
(bos hale gelenler veya hild 6yle olanlar); zorunlu bir altiist olus-
la, babanin veya merkezin yetersizliklerini ele verdikleri her de-
fasinda, giiliis cocuktan babaya, ¢cevreden merkeze doner (her iki
durumda da zaten ayni seye giiliityoruz: Dogrulanmamuis yeterlilik
sav1). Altiist edigin gerekliligi o kadar 6nemlidir ki bu gerekliligin
eskiden kendini Tanrr'ya adamasi vardir: Karsiti olarak temelleri-
nin tartigma konusu yapilmadigi toplumsal bilesim yoktur; ayinler
bunu kanitliyor: Saturnal eglenceleri veya deliler senligi rolleri al-
tiist ediyordu (ve i¢ine ayinleri korce belirleyen duygunun indigi
derinlik, karnaval temalarinin i¢ten, ¢ok sayidaki baglari, krallarin
oliitme gonderilmesi bu durumu yeterince gosteriyor).

Eger simdi toplumsal bilesimi bir piramide benzetirsem, te-
penin, merkezin bir egemenligi gibi goriinecektir (bu kaba ve hat-
ta can sikici bir gema). Tepe her zaman tabani anlamsizligin i¢ine
atar ve bu anlamda, giiliis dalgalari, derece derece daha asagiya
yerlesmis varliklarin yeterlilik savlarina karsi ¢ikarak piramidi kat
eder. Ama tepeden ¢ikan bu dalgalarin ilk sebekesi geri ¢ekilir
ve ikinci sebeke piramidi agagidan yukariya kat eder: Bu sebeke
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bu kez daha yukariya yerlesmis varliklarin yeterliliklerine karsi
cikar. Karsilik olarak bu karsi ¢ikma, son ana kadar tepeyi saklar:
Bununla birlikte karsi ¢itkma tepeye ulagsmayr géz ardi edemez.
Gergekte sayisiz varlik bir anlamda yankilanan bir ¢irpinti tara-
findan bogazlanmustir: Ozellikle giiliis kimseyi bogazlamaz ama
yiginlarin kasilmalarint ele alirsam (higbir zaman bir bakisla ta-
mam1 kucaklanamaz) sdylemistim, ikinci sebeke dalgalar tepeye
ulagmay1 goz ardi edemez. Ve eger ulasirlarsa? Bu, siyah gecede
Tanr’nin can ¢ekismesi olur.

3

Giiliis, tepenin parcalanmasinin agiga ¢ikardigi gergegi énceden
hisseder: Varligi sabitleme istencimizin lanetlenmis oldugunu.
Giiliis hafif depresyonlar boyunca yiizeyde kayar. Ugurum ve
depresyonlar ayn1 bosluktur: Biz olan varligin bosunalig1. Icimiz-
deki varlik gizlenir, bizimle bulusamaz ¢iinkii biz varligi ipse’nin
icine hapsediyoruz ve varlik her seyi kucaklamanin istegi-gerek-
liligidir. Ve acik olarak komediyi kavrama olgusu burada hicbir
seyi degistirmez. Kacamaklar (algakgoniilliiliik, kendi kendine
oliim, aklin giiciine inang) sadece daha fazla batmamiza yol agan
yollardir.

Insanin yetersizlikten kagmasi ve tutkudan vazgecmesi icin
higbir olanagi yoktur. Kagma istegi insan olma korkusundan ileri
gelmektedir: Bu istegin ikiyiizliililkten bagka bir sonucu yoktur
—insanin olmaya cesaret edemedigini olmasi olgusu (bu anlamda,
insan varligi icimizde sadece embriyon durumundadir, tam anla-
miyla insan degiliz). Imgelenebilir hicbir uyum yoktur ve insan,
kac¢inilmaz olarak, her sey olmayi, ipse olarak kalmayi istemek
zorundadir. Eger insan bunun bilincine varirsa, kendi goziinde
giiliing olacaktir: O halde giiliing olmayi istemek onun i¢in ge-
reklidir, ¢iinkii insan oldugu siirece giiliingtiir (burada artik, ko-
medinin 6zel gorevli kisilikleri s6z konusu degildir) —kagamaksiz
(bu, kendinin korkutucu ayrigmasini, bir uyumsuzlugu —bunlar
gizlemek i¢in bos ¢abalar olmaksizin varsayar).

Ilk etapta —onu bertaraf edebilir— insan, yalniz ve her sey
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olma istegine yanit vermek zorunluluguyla savagsmalidir. Savas-
ug1 siirece, insan hala ne giiliing ne de trajiktir ve her ey aski-
da kalir: Her seyi, onun araciligiyla istencini yansitmasi gereken
eyleme bagimli kilar (o halde ona gerekli olan ahlaki, buyurgan
olmaktir). Ama bir kacamak yolu acilabilir,

Savasin konusu gitgide daha fazla genigleyen bilesimdir ve
bu anlamda, tam olarak evrensellige ulagmak zordur. Ama savas
basariyla birlikte evrensellige yaklasir (insan yasami seckin bii-
tiinliiklerde evrensel bir deger kazanmaya yonelmektedir). Sava-
sin gevsemesi i¢in —veya yagamin bir gekilde ondan kurtulmasi
icin— insan son yalnmizhigina varir: Bu anda her sey olmak istenci
onu pargalara ayirir.

O halde artik temsil ettigi biitiinliige esdeger bir biittinliikle
catigmiyor ama yoklukla catisiyor. Bu asir1 ¢atismada, boga giire-
sinin bogasi ile karsilastirilabilir. Boga giiresinde boga, kimi kez
hayvansal uyusukluga hantalca kendini kaptirir —6liimiin giz-
li ¢okiintiisiine kendini birakarak— kimi kez biiyiik bir 6fkeye
kapilarak hayalet bir matadorun araliksiz karsisinda agtigi boslu-
ga saldirir. Ama meydan okunulan bu bosluk, -BIR CANAVAR
OLDUGU SURECE- hafifce bu giinahi iistlenirken, boganin
paylasugi ciplakliktir. Insan artik hayvan gibi yoklugun bir oyun-
cag1 degildir ama yoklugun kendisi insanin oyuncagidir —bu yok-
lugun i¢ine batar ama, kendini ¢ldiiren bosluktan esrimis olarak
ulastig giiliisiin karanligini onunla aydinlatir.

Subat 1936

(Benzerlerime ulagmak i¢in ¢aba gostererek gecirdigim “etkin-
lik” zamanini —barigin son yillar1 boyunca— diisiiniince kiziyo-
rum. Bu bedeli 6demek zorundaydim. Esrimenin kendisi, sadece
bir kisi i¢in 6nemi olan, kisisel bir egzersiz olarak goriilen bos-
luktu.

Inanmislara vaiz vermede, vaazin icinde bir yikim unsuru
vardir. Derin iletisim sessizlik ister. Son noktada, vaazin isaret
ettigi eylem sununla sinirlanir: Konusmayi [giiriileiiyii, disarinin
mekanigini] durdurmak i¢in kapryr kapamak.

Kap1 ayn1 zamanda hem ac¢ik hem de kapali kalmali —soyle-
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mek istedigim: Soylemin olusturdugu tasarilara gerekli baglarin
digindaki, varliklar arasi derin iletisim. Zamanla alingan oldum,
her giin i¢ten daha yarali hale geldim. Eger yalnizliga sigindiy-
sam buna zorlanmistim. Simdi her seyin 6lmiis olmasi —veya 6yle
goriinmesi— benim i¢in 6nemli degil.

Savag etkinligime son verdi ve yagamim, kendi aragtirma-
sinin nesnesinden daha az ayri kaldi. Bir aligkanlik ekrani bizi
bu nesneden ayiriyor. Sonunda bunu yapabildim, bunun giiciine
sahip oldum: Ekrani diisiirttiim. Cabalart bosa ¢ikaran uyutucu
higbir sey artik varligini stirdiirmiiyor. Bir kez —bog sorularla yiik-
lii kafalara yanit verme kaygist olmadan— nesnelerin kati, billur
kirilganlhigina baglanmak miimkiin hale geldi. Col, kuskusuz he-
men dagilan seraplar olmaksizin degil.

Ironik sarhosluk i¢in bundan daha uygun durumlar bulmak
pek zordur. Cok ender olarak ilkbahar, giinesin mutlulugunu ba-
na, bundan daha iyi bicimde gostermistir. Bah¢emi belledim,
cansiz olarak degil, zit sanslar1 sevingle hesap ederek [bu sanslar
cok goriiniiyor... ama ancak mayista belli oluyorlar. Ayin yirmisin-
de tohum ektigimi animsiyorum —kaderimi kigkirtiyordum ama
ona inanmadan]. Boylece agir1 korku ve melankoli, derin ve uya-
nik dinginlik, yasama ¢ok sayida degisik anlam kazandirtyordu
[¢cok az uyusgabilen]. Kogullarin anlatima uygunlugu yetersiz ama
diisiincem zincirlerinden kurtuldu ve olgunluga ulasti. Bir fetih
duygusunun i¢inde kendimi esrimeye biraktim ve pargalanmis
diinya 6niime agik bir alan olarak yayildi. Bugiin bu birkag sayfa
bana bulanik goriiniiyor —saf olmayan lirik kanatlanmalar bu say-
falar1 dolduruyor— ama ilk goriiniimiin darbesiyle, bunlarin derin
gergegi ortaya ¢ikardiklarini zannettim.

Asag1 yukari iki yildan beri i¢ deneyde ilerledim. Bu an-
lamda, gizemciler tarafindan betimlenen durumlarin en azindan
bana artik kapali olmadiklari. Bu deneyin, gizemcilerin deneye
bagli oldugunu zannettikleri énvarsayimlardan bagimsiz oldugu
bir ger¢ektir. Bu deneyin sonuglari birgiin, erotizm ve giiliig {ize-
rindeki uzun diisiiniimlerimden ¢ikardiklarimla benzesirler —bir
kitabi incelemeyi ve kutsalin kuskulu deneyini izleyen sonuglar-
la benzesmesi gibi. Yontem sorunlarina ancak daha sonra ulagtim
ve o siire kadar onceleri belirsizligin icinde kaldim —en azindan
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bilgi bilimi ve felsefi goriis agisindan. Bir yildan daha fazla gecen
bir siire sonunda, bu noktaya vardigim zaman —bu konudan bas-
ka bir kitapta s6z ediyorum— agir1 ve tiksindirici agikliga ulagtim
—daha sonra, yapacak hi¢bir seyim kalmamisti, tasari olustura-
miyordum, “iskence” ismi ile betimledigim tiksintiye kendimi
biraktim.)

ILETISIM

...Bir basit tanecik ile digeri arasinda yapi farki yoktur, ayni sekil-
de suradaki ve buradaki arasinda bir fark yoktur. Her seferinde
biitiinliik seklinde orada veya burada olusan bu vardir ama bu
biitiinliik icinde sebat etmez. Dalgalar, tufanlar, basit tanecikler
belki de homojen bir unsurun degisik devinimlerinden bagka bir
sey degildir: Sadece kacici bir biitiinliik tasirlar ve toplamin ho-
mojenligini bozmazlar.

Sadece cok sayida basit tanecikten olugsmus gruplar beni
senden ayiran ve evrenin geri kalan kismiyla olan farkliliklari-
mizi ayrik tutan bu ayrigik yapiy: tasir.

Bir varlik olarak adlandirilan sey hi¢bir zaman basit degildir
ve sadece kendinin siirekli bir biitiinliigii varsa buna ancak eksik
olarak sahip olur: Bu biitiinliik derin i¢sel béliinme tarafindan is-
lenir, yetersiz bir sekilde kapalidir ve belirli noktalarda disaridan
saldiriya elveriglidir.

Bu ayrik ve kendisi olmayana yabanci varligin, i¢inde 6nce-
likle varolug ve gercegin sana goriindiigii bir sekil oldugu dog-
rudur. Iste sen olan bu ortadan kaldirilamaz farkliliga —her nes-
nenin anlamimi getirmek zorundasin. Bununla birlikte sen olan
biitiinliik senden kagar ve kurtulur: Eger rastlanti en kaygili is-
tencini izlerken biitiinliige sahip olursa, bu biitiinliik sadece diis-
siiz bir uyku olacaktir.

Sen olan sey, seni olusturan sayisiz unsurlari, bu unsurlarin
kendi aralarindaki yogun iletisimine baglayan etkinlige tutunur.
Organik varliginin yagsamini i¢sel olarak olusturan seyler enerji,
devinim, sicaklik yayilmalart veya unsurlarin aktarimlaridir. Ya-
sam hi¢bir zaman belirli bir noktada yer almaz: Hizli bir sekilde
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bir noktadan digerine gecer (veya ¢ok sayida noktalardan diger
noktalara) ayni bir akim veya elektrik 1sildamasinin bir bi¢imi
gibi. Boylece zamandigt 6ziinii kavramak istedigin yerde sadece
bir kaymaya ve 6limlii unsurlarinin kétii diizenlenmis oyunlari-
na rastlayacaksin.

Daha sonra, yasam bu kavranamaz igsel akimla sinirlan-
maz. Yagsam ayni zamanda disariya akar ve durmaksizin akan
veya kendine dogru figkiran seye agilir. Seni olusturan kalici ka-
sirga, benzer kasirgalarla birlikte, 6l¢iilii bir ¢alkantinin canlan-
mig genis bir seklini olugtururken onlara ¢arpar. Oysa senin i¢in
yasamak sadece sende birlesen akimlar ve 1s181n kagici oyunlari
olmayip ayni zamanda bir varliktan digerine, senden benzerine
veya benzerinden sana gecen sicaklik veya 1sik dalgalaridir (hatta
beni okudugun su andaki sana ulagan atesimin yayilmasi): Sozler,
kitaplar, anitlar, semboller, giiliisler sadece bu bulagiciligin, bu
gecislerin yollandir. Eger askta, trajik olaylarda, cosku devinim-
lerinde birinden digerine canlanan seyi goz oniine alirsak, tekil
varliklarin 6nemi azdir ve dile getirilemez goriis acilarint igerir.
Béylece bir kidgidin iizerine basilmis ve benden sana dogru gi-
debilecek yakici sozlerin yaninda ne sen ne de ben higbir sey
degiliz: Ciinkii sadece onlar1 yazmak igin yagamig olacagim ve
sana hitap ettigi dogruysa, onlari duyma giiciine sahip oldugun-
dan dolay1 yasayacaksin (ayni sekilde, agklar1 olmadan, onlar1 ba-
sit ugraglar icine sokan bir yalnizligin i¢inde diisiiniilen iki asik,
Tristan ve Yseut ne anlama gelir? Soluk olaganiistiiliikkten arin-
mus iki varlik: Ikisini birlikte par¢alayan agk olmadan hicbir seyin
onemi yoktur).

Sen ve ben, geylerin engin akiglari i¢inde, sadece figkirma-
ya uygun durma noktalaryiz. Bu korkutucu durumun dogru bi-
lincine varmak icin gecikme: Icinde senden baska kimsenin s6z
konusu olmadigi bu sinirlarin i¢ine kapatilmis amaclara baglan-
man olay1 bagina gelirse, yasamin, ¢cogunlugun yasami olacakuir,
“olaganiistiiden yoksun” olacaktir. Kisa bir durus ant: Diinyala-
rin karmagik, yumusak, siddetli devinimi senin 6liimiinden le-
keli bir kopiik olusturacaktir. Gururlar, yasamin giizelligi, g6giin
caglayaninin biiyiik giiriiltiisii i¢cinde sende olusan bu sel figkir-
masina neden olur.
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Bilincinin engellerinden, ¢esitli durmalardan olusan yalnizlhi-
ginin dayaniksiz i¢ duvarlari sadece, icinde hi¢bir zaman kaybol-
maktan vazge¢medigin bu evrenlerin pariltisini bir an i¢in yan-
sitmaya yarayacaktir.

Biling, sonsuzca belirsiz hangi i¢sel pariltdir, bilmiyoruz, en-
gel yoklugu nedeniyle olan bu pariltry1 doganin en kor devinim-
lerine bagladig1 zaman, eger sadece belirsiz bir bilincin ¢ok hizli
akimlarini yakalayan anaforlarla hi¢ karsilasmayan bu devingen
evrenler olsaydi, bu devinimler daha az bas dondiiriicii olacakti.
Ayrik goriintiilerin sabitlesmis diizeni, bilinci alip gotiiren selsel
kabarmalarin korkulu bilincine gereklidir. Ama bu, diizen goriin-
tiisii i¢in tutuluyorsa, korkutucu bir baglanmanin i¢ine hapsedi-
yorsa, sadece giiliing bir yanhsliga vesile olacaktir, iistelik sarar-
muis bir varlik 6lii bir noktayi, goksel Bakiis Senligi'nin ortasinda
kisa bir siire i¢cin unutulmus sagma bir ezilmeyi gosterecektir.

Bizim kismetimiz olan bu insansal yasamin bir ucundan 6te-
kine azbucuk degismezligin, hatta tiim gercek degismezIligin de-
rin eksikliginin bilinci, giiliisiin esrikliklerini ac¢iga ¢ikarir. Sanki
aniden bu yasam, bos ve hiiziinlii bir katliktan sicakligin ve 1s1-
gin egsiz bulasiciligina, havalarin ve sularin birlestigi 6zgiir kari-
sikliklara geciyormusg gibi: Kahkahalar ve giilisiin alevlenmeleri,
giilimsemenin baglangicinin ilk agilisindan, geg¢ingenliginden
sonra gelir. Eger bir insan toplulugu bir sagmalig1 ortaya ¢ikaran
bir tiimceye veya dalgin bir harekete giilerse, bu insanlar arasin-
dan yogun bir iletisim akimi gecer. Her yalniz varlik, donmusg
yalnizligin yanlighgint ele veren imgenin yararina kendi digina
¢ikar. Kendi digina kolay bir parlaklikla ¢ikar, ayni zamanda bir
dalganin bulagiciligina ag¢ilir, ¢iinkii giilen insanlar birlikte deni-
zin dalgalan gibidir, giiliis siirdiigii siirece artik aralarinda bir en-
gel yoktur, iki dalga kadar birbirlerine yakindirlar ama biitiinliik-
leri, sularin ¢alkantisinin biitiinliigii kadar belirsiz ve egretidir.

Ortak bir giiliis gercek bir korkunun yoklugunu varsayar ve
buna ragmen korkudan bagka bir kaynagi da yoktur. Giiliisii do-
guran sey korkunu dogrular. Bu bilinmez biiyiikliigiin i¢inde,
nereden oldugunu bilmeden, gizemli yalnizliga terk edilmis, aci-
nin icine batarak yok olmaya mahk{im olmus biri olarak korkuya
kapilmamis oldugun diisiiniilemez. Senin kaybolusuna adanmis
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evrenlerin i¢inde yaslandigin yalnizliktan ancak korkuyla dii-
giimlenmis olarak ulagtuigin bilincin, bag donmesinin, vukubula-
nin bag dondiriicii bilincini ¢ikarmak elindedir. Eger kirilmak
zorunda degilsen pargalayici bir ger¢egin aynasi haline gelemez-
sin...
Tagkin giiclere karsi bir engel koydugun 6l¢iide aciya ken-
dini adarsin, tedirginlige biiriiniirsiin. Ama hale i¢indeki bu kor-
kunun anlamini gormek elindedir: Engelin, onu yikan gii¢lerin
parcasi oldugu olgusu karsisinda, sen olan engel ne sekilde ken-
dini yok etmek, yikilmig olmay1 istemek zorundadir. Bu ancak su
kosulla olanaklidir: Pargalanman diisiiniimiiniin vuku bulmasini
engellemez, bu da bir kaymanin ger¢ceklegsmesini ister (pargalan-
manin sadece yansitilmasi ve bir siire i¢in aynanin el degmemis
birakilmasi). Korkuyu bertaraf edilmis varsayan bayagi giiliis, ay-
n1 anda bu korkuyla alevlendigi zaman, kuskusuz bu aldatma-
canin kaba saba seklidir: Giiliigiin vurdugu giilen kisi degildir,
benzerlerinden biridir —hala yirticiligin asiriligi olmaksizin.

Bizi yok etmeye ¢alisan giigler icimizde o kadar basarili sug
ortaklart bulurlar ki —ve bazen ¢ok siddetli— yararin bizi oraya
gotiirmesi gibi kolaylikla bu sug¢ ortaklarina sirtimizi déneme-
yiz. Az zarar, ¢ok yarar saglamaya siiriikleniyoruz. Insanlar ender
olarak, 6lmeye tegebbiis etme durumundadir —krallar gibi sen-
lik arabasinin 6niine atlarken umutsuz bir insan gibi olmay1p bir
Hindu gibidir. Ama kendimizi ele verinceye kadar degil, kendi-
liginden bir boliimii birakabiliriz: Bize ait esyalari feda ediyoruz
veya —bizi ¢ok sayida bagla baglayan, kendimizi ondan zorlukla
ayirdettigimiz: Benzerimiz. Kuskusuz fedakarlik sézciigii su an-
lama geliyor: Insanlarin, yikici gii¢lerin kirip gecirdigi tehlikeli
bolgeye isteklerinin bir geregi olarak, biraz mal sokmak. Boylece
giildigiimiiz kisiyi, onu hig¢bir korku hissetmeden bize énemsiz
goriinen giigsiizliige terk ederken, kurban ediyoruz (kuskusuz
giiliisiin kurban etme kadar 6nemi yoktur).

Seylerin 6nemsiz bollugunun bizden nasil yararlandigini
ancak baskasinda ortaya cikaririz. Devinimle siiriiklendigimiz
karst ¢ikisimizin gururunu heniiz fark ediyoruz; kendimize kar-
st ¢citkmaktan vazgecmemiz yeterli olmustur, giilenlerin sinirsiz
diinyastyla iletisim kuruyoruz. Ama nihai bir kesinlikle bir giin
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bizden yararlanacak devinime kendimizi vermemeyi diisiinerek,
korkusuz ve nese dolu olarak iletigime giriyoruz.

Hi¢ kuskusuz, giilen kisinin kendisi giiliingtiir ve derin an-
laminda, kurbanindan daha ¢ok, ama ufak bir yanlighgin —bir
kayma-— neseyi giiliis kralligina dokmesinin 6nemi azdir. Insan-
lar1 bog yalnizliklarinin digina atan ve onlari sinirsiz devinimlere
sokan sey —bununla, dalgalar gibi birbirlerinin tizerine atlarak
aralarinda iletisime girerler— eger kendi tizerine kapanan bu be-
nin dehgeti mantiksal sonuglara uzanmigsa, oliimden baska bir
sey olamaz. Kendinin bilincinin kivrimlarinda dogan digsal bir
gercegin —firtnal ve parcgalayici— bilinci, insandan bu kivrimla-
rin gururunu gérmesini —daha énceden yok olmus bir 6nsezi ile
onlari bilmesini— ister ama bu biling¢ ayni zamanda bu kivrimlarin
stirmesini de ister. Dalganin tepesinde bilincin oldugu kopiik bu
araliksiz kaymayi ister: Oliim bilinci (ve bilincin varliklarin bii-
yiikliigiine getirdigi ozgiirlestirmeler) eger 6liime yaklagilmazsa
olugsmayacaktir ama 6liimiin igini bitirdigi an, var olmasini dur-
durur. Ve iste bu sebepten goklerin igindeki insan varlig1 olan
bu her seyin donmus can ¢ekismesi biraz daha yasayakalanlarin
izleyici kalabaligini varsayar (yasayakalan kalabalik can ¢ekigme-
yi arttirir, iginde donmusg agirhigin Bakiis’sel hizlilikla birlikte var
oldugu ve yildirim ve 6liilerin diisiisiiniin temasa edildigi ¢esitli
bilinglerin sonsuz fasetlerine can ¢ekismesini yansitir): Kurban
etme i¢in gerekli olan sadece kurbanlar degildir ayrica kurban
edecekler gereklidir; giiliis, sadece giiliing olan bizlerle yetin-
mez, ayrica giilenlerin tutarsiz kalabaligini ister.

(Oldukga fazla yazdim [nisandan mayisa kadar] ama beni il-
gilendiren higbir sey eklemeden. Yaziyir gelistirmek i¢in bosuna
tiikendim.

Kayma ilkesini ifade ettigim zaman —iletisime yon veren bir
yasa gibi— 6zii yakaladigimi zannettim [bu metni okunmasi i¢in
verdigimde, suglunun, olgunlagmasi gecikmis kimsenin izi go-
riilmiiyordu ve bununla birlikte bu, su¢un kesin agiklamasiydi...
Soylemek gerekir, higbir sey degildi].

Bugiin aldanmamis olmayi hayal ediyorum. Sonunda —traje-
di olan— komediyi hesaba katiyordum ve karsiti. Ayni zamanda
olumluyorum: Varligin iletisim oldugunu —yasamin, varligin ve
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genel olarak bir seyin tasarimini, buradan yola ¢ikarak gézden
gecirmelidir.

Hesaba kattugim suglar —ve sonug olarak bilmeceler— agik¢a
belirlenmisti. Bunlar giiliis ve kurban etmeydi (saklamay1 uygun
bulmadigim daha sonraki boliimde, diger herkesin yerine birinin
6lmesini isteyen komediyi, kurban etmeyi ele aldim ve iletisimin
[halklarin derin bagi] yolunun korkuda [korku, kurban etme tiim
zamanlarin insanlarini birlestirir] oldugunu kanitlamaya hazirla-
niyordum.

Bilimsel verilere bagvuru [belki moda —aktiiel, 6liimlii— bilgi
konusunda] yola ¢iktigim temele, esrimesel deneye gore ikinci
derecede bir 6neme sahiptir).






IV. BOLUM

ISKENCE ICIN EK NOTLAR
(VEYA YENT GIZEMSEL TANRIBILIM)






Yagam olimiin, irmaklar denizin ve bilinen bilinmezin i¢inde
kaybolacaktir. Bilgi, bilinmezin girisidir. Anlamsizlik, olabilir her
anlamin sonucudur.

Her cesit aracin agikga eksik oldugu yerde bilgisizligini kabul
etmek ve bilinmezi fark etmek yerine biliyor gériinmek oldiiriicii
bir aptalliktir ama bundan daha iiziicii olani, eger araglari yoksa
bilmediklerini itiraf edip, bildikleri seyin i¢ine aptalca hapsolma-
larinin neden oldugu giigsiizliikleridir. Her seye ragmen, bir in-
sanin bilinmezin kesiksiz diisiincesiyle yasamamast, ayni kisinin
seylerin i¢cinde onu sevmeye zorunlu kilan veya énlenemez bir
giiliigle onu sarsan bilinmezin payini bulmaya yonelik aggozlii-
liigii (ama korce) oraninda zekddan kusku duyulmasina yol agar.
Ama 11k i¢in de durum aynidir: Gozler 1g11n sadece yansimala-
rina sahiptir.

“Gece ona, herhangi bir geceden daha karanlik goriindii,
sanki gece diisiinmeyen diisiincenin bir yarasindan ¢ikmis, ironik
olarak diisiinceden baska bir nesne gibi ortaya konmus diisiince
gibi. Bu, gecenin kendisidir. Karanligini olugturan imgeler geceyi
dolduruyor ve seytansal bir tine déniismiis beden o imgeleri g6-
ziinde canlandirmaya ¢alisiyordu. Beden higbir sey gérmiiyordu
ve bitkin hale gelmeksizin goriiniimlerinin yoklugundan, bakisi-
nin en yiiksek noktasini olugturuyordu. Gérmek i¢in yararsiz olan
gozii, olagandist boyutlar kazanryor, 6l¢iisiiz bir sekilde gelisiyor
ve ufkun {izerinde yayilirken gézbebegini yaratmak i¢in gecenin
merkeze girmesine izin veriyordu. Bu boslukta birbirine karigan-
lar bakis ve bakisin nesnesidir. Higbir sey gérmeyen bu goz sade-
ce gormesinin nedenini yakalamiyor. Ayni zamanda gérmemesini
olusturan seyi bir nesne gibi goriiyordu. I¢inde kendi 6z bakisi,
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bu bakisin her imgenin 6liimii olarak kabul edildigi trajik anda
imge seklinde yer aliyordu.”

Maurice Blanchot, Karanlit Thomas

“Higbir zaman felsefe, bir esnemenin, Tanr’nin varolusunu
Bergson’un agzinda yok ettigi bu andaki kadar kirillgan, degerli
ve tutkulu gériinmemistir.”

Maurice Blanchot a.g.c.

Bu cildin notlarinin diginda, i¢inde hala gizlenmis olsalar da, yeni
Tanribilimin sorularinin acil oldugu Karan/ik Thomastan baska
bir yapit bilmiyorum (Tanribilimin nesne olarak sadece bilinme-
zi vardir). Kitabindan tam anlamiyla bagimsiz ve stzsel olarak,
bununla birlikte higbir geyde, yaninda sessizlige susamami iste-
yen Ol¢iiliiliik duygusunu eksik birakmamustir. Yazarin her “tin-
sel” yasamin temeli olarak sadece agsagida belirtilen olgulari koy-
dugunu duydum:

Yasamin ilkesinin ve amacinin kurtulus yoklugunda ve her
umudu reddediste olmasi.

Igsel deneyimin otorite oldugunu olumlamak (ama her oto-
rite bedelini 6der).

Yasamin kendisinin bilgisizlik ve anlagsmazlik olmasi...

I
TANRI

Eckhart, Tanrt kendi tadini ¢ikarir, der. Bu olabilir ama bana
oyle geliyor ki tadin1 ¢ikardigr sey, asagida higbir seyin onunla
kargilagtirilamayacagi, kendine olan diismanligidir (soyle diyebi-
lirdim: Bu diismanlik zamandir ama bu benim canimi sikiyor.
Nig¢in zaman diyecegim? Agladigim zaman bu diismanlig1 hisse-
diyorum; higbir seyi incelemiyorum). Eger bir an i¢in bu diigman-
likta Tanr1 eksik olsaydi, diinya mantiksal, kavranabilir olacakti,
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aptallar diinyay1 aciklayacaklardi (eger Tanri kendi kendine diis-
manlik beslemeseydi, ¢okiintiiye diigmiis aptallarin zannettikleri
sey olacakti: ¢cokmiis, aptal, mantikli). Temelde insani Tanrr’dan
bahsetme olanagindan yoksun eden sey, insan diisiincesinde, in-
sanin yorgun, barigsa ve uykuya susamis oldugu siirece Tanri’nin
zorunlu olarak insana uygun hale gelmesidir. “...her sey... onu ne-
denleri, ilkeleri ve amaclari olarak tanirlar” séziinde su vardir: In-
san artik var olamaz, yardim ister, sanki bu yardim alinamadigin-
dan batiyormus gibi, bitkin bir gekilde gii¢gsiizliigiin i¢ine atilir.

Tanr1, hi¢bir seyde dinginlik bulamaz, hig¢bir seye kavusa-
maz. Her varolus tehdit altindadir, ve doymazhginin yoklugunun
icindedir. Ve artik yatisamaz, Tanri bilemez (bilgi dinginlikeir).
Ne kadar susuz oldugunu bilmez. Ve bilmedigine gore, kendi-
ni de bilmemektedir. Eger kendini kendine gosterirse, kendini
Tanr1 olarak tanimasi gerekir ama bunu bir an bile kabul ede-
mez. Sadece yoklugunun bigisine sahiptir, bu sebepten ger¢ekte
tanritanimazdir: O anda Tanri olmayi sona erdirecektir (korkung
yoklugundan daha ¢ok, eger kendini 6yle goriiyorsa aptal, sersem
bir varlig1 olacaktir).

Gozyagslar icindeki hayalet,
ey olii Tanrt

oyuk g6z

nemli bryik

biricik dig

ey oli Tanrt

ey oli Tanri

Ben

seni anlagilmaz kinle
izliyordum

ve bir bulutun

¢oziilmesi gibi
diismanliktan sliyordum.

Zincirlerinden bosanan —uzak olabilirliklere ag— bu diisiincele-
rin kargisina bir dinginlik istegini koymak faydasizdir. Higbir
sey durmaz, durursa da ancak bir siire i¢in. Pierre, Thabor Te-
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pesi'nde, tanrisal 15181 kiskangga i¢ine almak i¢in ¢adirlar kurmak
istedi. Bununla birlikte, parlak bir bariga susamis olarak adimlari
onu Golgotha’ya siiriiklityordu (lamma sabachtani’nin tiikenisin-
de, karanlik riizgirda).

Olabilirliklerin u¢urumunda, her zaman daha ileriye atilmis
olarak, olabilirin olanaksiz oldugu noktaya diismiis, esrimesel, so-
lugu ukanmig deney, her seferinde Tanr’'nin (yaranin) ufkunu
biraz daha acar varligin sinirlarini, kalbin sinirlarint biraz daha
genisletir, Tanr’nin ufkunu ortaya ¢ikarirken kalbin 6ziinii, var-
ligin 6ziinii yok eder.

Azize Angele de Foligno soyle diyor: “Bir kez ruhum yiiksel-
di ve hi¢bir zaman bu noktaya kadar, bu kadar tam olarak bilme-
digim agiklik ve biitiinliik i¢inde Tanrr’y1 gériityordum. Ve orada
hicbir agk gormiiyordum. Boylece i¢imde tagidigim bu agk: kay-
bettim; icimde asksizi olugsturdum. Ve sonra onu karanligin i¢in-
de gordiim ¢iinkii o, diisiiniilemeyecek ve anlagsilamayacak kadar
biiyiik bir iyilikti. Diisiiniilebilen veya anlagilabilen higbir sey ne
ona ulagabilir, ne de yaklasabilirdi (Deneyin Kitab: I, 105). Daha
ileride: “Boylece Tanrr’yt karanlikta gérdiigiim zaman, dudakla-
rimda giiliis yok, ne tapinmam, ne cogskum, ne de coskulu askim
var. Beden veya tinin sarsintist yok ve tin kendi olagan devinim-
leriyle siiregitmek yerine donup kaliyor. T'in bir yoklugu goriiyor
ve tiim seyleri goriiyor (241l videt et omnia vider), beden uyusmus,
dil boliinmiis. Ve Tanr’nin bana verdigi anlatilmaz ve ¢ok sayida-
ki tiim dostluklar ve Tanri’nin bana soyledigi tiim sozler, onlarin
icine umudumu yerlestiremeyecegim kadar, umudumun onlara
yaslanamayacag kadar biiyiiktiir, ve o kadar karanlikta rastlani-
lan bu iyiligin altindadir (s.106)”

Hangi 6l¢iide inancin deneye engel oldugunu ve hangi 6l¢ii-
de deneyin siddetinin bu engeli devirdigini séylemek zordur. Can
cekisen azize tuhaf bir ¢iglik atet: “Ey bilinmez yokluk!” (o #ihi/
incognitum!) ve bu ¢igligi bir¢ok kez atacakti. Burada, tanrisal sinir-
larin dtesinde atesin kagigint gdrmekle yanilgrya diisiip diismedi-
gimi bilmiyorum. Oliimiin 6ykiisii ona, kendi 6z yoklugumuzdan
edindigimiz bilgiyi bagliyor... Ama diisiincesini tamamlayan hasta,
bu ¢igligin tek derin agiklamasini verdi: “Bu diinyanin gururun-
dan daha fazla tinsel seylerin gururunda bir yanilsama vardir, boy-
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lece Tanrrdan bahsedildigi zaman biiyiik tévbeler ediliyor, Kut-
sal Kitap’a giriliyor ve tinsel seylerde erimig kalbe sahip olunuyor
(Deneyin Kitab, 111. Boliim, VIII)”. Kendini bu sekilde anlattik-
tan sonra ¢igligini iki kez tekrar etti: “Ey bilinmez yokluk!” Es-
rimenin oniine agilan bilinmez olmayanin gururunun, hissettigini
ancak ¢igliklarla agiklayabilen, can ¢ekisen azizeye goriindiigiine
inanma egilimindeyim. Mihrapta alinan notlar belki de stzlerin
giiciinii azaltryor (bundan kugkuluyum).

Bazen yakici deney digsaridan goriilen sinirlara ¢ok az énem
verir. Angele de Foligno, siddetli bir cogku anindan bahsederken
kendini melek olarak goriir ve seytanlara varincaya kadar sever
(Deneyin Kitabs, 76).

Azize dnceleri bos bir liiksle ¢evrilmis bir kadinin yasamini
sirdiirmustiir. Evli olarak yasamig, bircok oglu olmus ve tenin
yanigint unutmamistir. 1285’te otuz yedi yasindayken yavas ya-
vas kendini sefil yoksulluga adayarak yasam bi¢imini degistirdi.
“Daha biiyiik bir bilgi bana, carmihin goriiniimii i¢inde verilmis-
tir: Tanr’nin Oglu’nun bizim giinahlarimiz i¢in nasil en biiyiik
aciyla oldiigiinii fark ettim. Onu ¢armiha gerdigimi hissediyor-
dum... Carmihin bu bilgisi icinde, 6yle bir ates beni yakt ki ¢ar-
mihin kargisinda ayakta ¢iplak hale geldim ve kendimi tamamen
ona adadim. Ve korkuma ragmen yasam boyu siirecek bir iffet
icin ona s6z verdim” (a.g.e.). Aymi Kitapta yine sunlar1 yaziyor:
“Tanrr’nin istencine gére annem o6ldii, sonra esim 6ldii ve tiim
ogullarim kisa siirede babalarini izlediler. Bahsettigim yolda
ilerlemistim ve onlarin 6lmesini Tanrr’dan istemistim, boylece
oliimleri benim i¢in biiyiik bir avuntu oldu” (a.g.e., 12). Ve da-
ha ileride: “Kalbimde tanrisal agskin 6yle bir atesi vardi ki ne diz
¢okmelerden, ne de tévbelerden yoruluyordum. Bu ates o kadar
yakict oldu ki Tanr’dan bahsedildigini duydugumda ¢iglik ati-
yordum. Eger birisi beni 6ldiirmek i¢in balta ile tizerime gelseydi
kargt duramayacaktim” (a.g.c., 21).
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II
DESCARTES

1637 Mayis tarihli bir mektubunda Descartes —Cogito’dan yola
cikarak Tanr’nin gergekligini olumladigi— Sdylev’in dordiincii
bolimii ile ilgili sunlart yaziyor: “Bu diisiince iizerinde oldukga
uzun siire durarak yavas yavas ¢ok acik bir bilgi kazaniliyor ve
eger boylece sezgisel olarak, genelde entelektiiel yapidan bah-
setmeyi istersem, o entelektiiel yapinin sinirsiz géz 6niine alinan
fikri bize Tanri’'y1 gosteren fikirdir ve sinirh olarak bir melegin
veya bir insan ruhunun fikridir”. Oysa diisiincenin bu devinimi
daha yalindir ve Decartes’in ondan Soylev’de Tanrisal gergegi ¢1-
kardigi insana ¢ok daha fazla gereklidir. (Bu tanrisal gergek, Aziz
Anselme’in uslamlamasinda séyle olur: Eksiksiz varhigin 6znite-
lik olarak varolusu eksik olamaz). Ve yasamsal bu devinim temel-
de bende olen seydir.

Descartes’in sezgisi, yargilamali bilgiyi olusturur. Ve kus-
kusuz Descartes’in tasarisini yaptigi ve bugiin biiyiik bir yer
tutan yargilamali bilgi, “evrensel bilim” basta yer alan sevgi-
yi bilmeyebilir (eger olabilirse, evrensel bilim olmadigindan
daha fazla olmay1 bertaraf etmek istediginden sezgiden vaz-
geger). Ama temeli ayrildigi zaman o kadar bobiirlendigimiz
bu bilgi ne anlama gelmektedir? Descartes felsefeye su ama-
ct yiiklemistir: “Yasama faydali olanin saglam ve agik bilgisi”,
ama onda bu amag¢ temelden ayrilamaz. Bu sekilde ortaya ko-
nan sorun akiler bilginin degerine dokunur. Eger akilci bilgi
ilk sezgiye yabanciysa, bu, eylemli insanin belirtisi ve igidir.
Ama varligin kavranilmasi noktasinda? Aruk bu bilginin bir
anlami yoktur.

Icimizden herhangi biri icin, diizenli olarak formiile ettigi
tiim sorulara verdigi yanitlarla tamamlanmis olsa bile, Descar-
tes’in gurur duydugu bu bilimin sonunda bizi bilgisizligin i¢cinde
biraktugint gormek kolaydir; diinyanin varliginin hicbir sekilde
kavranilamazlig1 birakmadigini gérmek kolaydir. Bilimlerin hig-
bir agciklamasi (ne de daha genel olarak yargilamali bilginin agik-
lamas1) bu konuya ilag¢ olamaz.
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Kuskusuz, her yonden sunu veya bunu anlamak ve farkli so-
rulara ¢ok sayida ¢oziim getirmek i¢in bize verilen kolayliklar,
icimizde anlama yetisini gelistirdigimiz izlenimi birakmaktadir.
Ama eger Descartes’in tedirgin edici dahisi olmus bu tartigma
ruhu, bize geldiginde bizi canlandirirsa artuk ikincil nesnelerde
durmaz: Bundan boyle s6z konusu olan 6énermelerin dogru veya
yanlis yerlesmis olmasindan ¢ok, en iyi anlagilan 6nermelerin bir
kez yerlesmesi ile Descartes’in ilk sezgisindeki sonsuz bilgi ge-
reksiniminin tatmin olup olmadigina karar vermektedir. Diger
bir anlatimla, tartigma ruhu simdi son dogrulamayi formiile etme
noktasina geliyor: “Sadece bir sey biliyorum: Insanin hicbir za-
man higbir sey bilmeyecegini.”

Eger Tanri (“sinirsiz kabul edilen bu entelektiiel yapi”) hak-
kinda “¢ok agik bir bilgim” olsaydi, bilgi hemen bana bilgi gibi
gelecekti ama sadece bu kosulla. Beni kismen i¢ine soksa da son-
suz bir bilginin varhiginin bu agik bilgisi, bana kesinlikle bende
eksik olan giivenceyi verecektir. Bununla birlikte bu giivencenin
Descartes’ta tasariya gerekli bilgi oldugunu goriiyorum (Sdy/ev’in
ilk basligr Evrensel bir bilimin tasarisr’ydi... yazarin sistemini ve
eylemini 6zetleyen formiil). Tasariya baglanan etkinlik olmadan
Descartes, tasarinin biiyiilemesinin i¢inde olmadig1 andan iti-
baren kaybolan derin bir giivenceyi koruyamamigtir. Tasarinin
gerceklesmesi olgiisiinde, nesneleri birbirinden agik olarak ayir-
dediyorum ama bu bir kez kazanildiginda sonuglar ilgi uyandir-
mamaktadir. Ve higbir seyin rahatsiz etmemesiyle, sonsuz bilgi
kaygisini Tanrr’'ya birakamam.

Descartes, kendisininkinden 6nce Tanr’nin bilgisine sahip
olan insani hayal etti (sonludan 6nce sonsuzun bilgisi). Bunun-
la birlikte kendi aylaklig1 icinde o kadar mesguldii ki —kendisi
icin en dogrudan bilinebilen— tanrisal varolusu géz 6niine geti-
rememisti. Aylaklik i¢inde, icimizde etkinlige baglanan yargila-
mali zekdnin bu sekli (Claude Bernard, ¢cok ender goriilen bir
basariyla belirttigi gibi arastirmaya zorlayan “bilmeme zevki’ne
baglanan) bitirilmig sarayin gereksiz bir malasindan bagska bir gey
degildir. Bunun i¢in ¢ok yanlis yerde olsam bile, Tanrr’da ger-
¢ek bilginin nesne olarak ancak Tanri’nin kendisinin olabilecegi-
ni ortaya ¢ikarmak isterdim. Oysa bu nesne, Descartes’in hayal
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ettigi hangi yol olursa olsun, bizde kavranilamaz olmaya devam
etmektedir.

Ama 6z derinligi ile kendi kendini bilen tanrisal yapinin in-
san anligini astig1 olgusundan Tanr’nin anligini astg sonucu
citkmaktadir.

Geldigim noktada acik goriinen sevy, diisiincenin giiriiltiisiiz-
ce yargilamali plandan yargilamasiza kaymasi sayesinde insanla-
rin bir karigikligi diistincenin i¢ine sokmalaridir. Tanr kugkusuz
kendi kendini bilebilir ama bize 6zgii olan yargilamali diisiince
bi¢imiyle degil. “Sinirsiz entelektiiel yap1” burada son sinirlama-
sin1 buluyor. Insandan yola ¢ikarak —antropomorfik olarak— anla-
ma giiciimiin sinirsiz yayilimini kendime gosterebilirim ama bu-
radan, Tanr’nin kendi’sinden olmasi gereken bilgiye gecemem.
(Tanr1 zorunludur ¢iinkii eksiksizdir) Boylece kendini bilme
zorunlulugundaki Tanr’nin artik anlayabildigimiz anlamda “en-
telekiiel yapr” olmadig1 goriiniiyor. Hatta “sinirlanma olmadan”
anlik en azindan, onsuz oldugu seyi olamayacagi bi¢imi (yargila-
mali) agamaz.

Tanr’'nin kendisinden olan bilgisinden ancak yadsimalar —
bogucu yadsimalar—, kesik dilin imgeleri araciligiyla bahsedile-
bilir. Oysa béylece insan kendini yanilur, bir diizlemden 6biirii-
ne gegilir: Bogulma, sessizlik séyleme degil deneye bagimlidir.

Tanr’'nin var olup olmadigini bilmiyorum ama var oldugu
varsayildiginda, eger onun kendisinden edindigi tiiketici bilgi-
yi sunarsam ve bu bilgiye, icimizdeki kavrama yetisine eklenen
tatmin ve onaylama duygularini baglarsam, beni yeni bir temel
tatminsizlik duygusu sarar.

Sefaletimizin herhangi bir aninda Tanr’y1 ortaya koymak
bizim icin gerekli olursa bu, bilinmezi bilinme gerekliligine
baglama seklindeki oldukca faydasiz bir kacig araciligiyla yenik
diismektedir. Her zorluga ve dahasi her olana gore mitkemmel-
lik fikrine (sefalet ona tutunur) éncelik vermektir, 6yle ki, kagi-
nilmaz olarak her derin sey, deneyin gordiigii yerdeki olanaksiz
durumdan, derinliklerini amaglarinin yok etme olmasindan alan
kolayliklara kavyar.

Tanr1 icimizde 6ncelikle —sonlu bilgiden sonsuz bilgiye geg-
tikten sonra— sanki sinirlarin genislemesinden, yargilamasiz,
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farkli bir bilginin bir bigimine ge¢gmekten ibaret olan tinsel devi-
nimdir, 6yle ki yanilsama, icimizde var olan bilme ag¢higi, bizden
otede gerceklesmis doygunluktan dogmustur.

I1I
HEGEL

Bilmek su anlama gelir: Bilinene getirmek, bilinmeyen bir se-
yin bilinen bir baskasiyla ayn1 oldugunu kavramak. Varsayan sey
tizerinde her seyin dinginlestigi saglam bir toprak olsun (Descar-
tes), bilginin daireselligi olsun (Hegel). Birinci sikta eger toprak
gizlenirse....; ikincisinde, iyi kapanmis bir daireden emin olunsa
bile bilginin tatmin edici olmayan yapisi goriiliiyor. Bilinen sey-
lerin amagsiz zinciri bilgi i¢in kendinin bitiginden bagka bir sey
degildir. Tatmin, var olmus bilginin bir tasarisinin bilginin biti-
sine geldigi, tamamladigi ve artik bulacak birseyin (en azindan
onemli) kalmadig1 olgusuna dayanir. Ama bu dairesel diisiince
diyalektiktir. Son ¢eligskiye (tiim daireye dokunan) neden olur:
Dairesel, mutlak bilgi kesin olarak bilgisizliktir. Aslinda oraya
vardigimi varsaydigimda, simdi bilmedigimden daha fazla higbir
seyi bilemeyecegimi biliyorum.

Eger kendim zorunluluktan Tanri’'yi, mutlak bilgiyi tak-
lit edersem (sistemin i¢inde, hatta Tanrrda bile mutlak bilginin
otesine giden bilgi olamaz). Bu kendimin ipsenin bilgisi her sey
olarak mutlak hale gelebilir. T7nin Gioringibilim: bir daireyi ta-
mamlayan iki esas devinimden olusur: Kendinin (insansal ipse-
nin) bilincinin derece derece tamamlanmasi ve bilgiyi tamamla-
yan (ve buradan bilgideki 6zgiiliigii yok eden, boylece kendinin
yadsimasini tamamlayan, mutlak bilgi haline gelen) bu ipse ile
her sey haline gelmek ('Tanr1 haline gelmek). Ama eger bu sekil-
de bulasicilik ve taklit sonucu i¢imde Hegel'in dairesel devini-
mini tamamlarsam, ulagilan sinirlarin 6tesinde artik bir bilinme-
zi degil bir bilinemeyeni tanimlarim. Bu bilinememezlilik aklin
yetersizligi olgusundan olmayip yapisindan ileri gelmektedir (ve
hatta Hegel icin, sadece mutlak bilgiye sahip olunmadigindan
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ote tarafin varligi konusunda kaygi duyulur). Boylece kendimi
Tanr olarak, Hegel’in inanina sahip olarak diinyada oldugumu
varsaydigimda (golgeyi ve kuskuyu yok ederek), her seyi ve hat-
ta tamamlanmig bilginin, insanin, ben’lerin sayisiz 6zelliklerinin,
tarihin olugsmasini neden istedigini bildigimde, tam bu anda geri-
ye doniigsiiz karanligin i¢inde en ileride olarak, tanrisal, insansal
var olusu igeri sokan soru sekillenir: Nigin bildigim seyin varol-
mast gereklidir? Nigin bu bir zorunluluktur? Bu sorunun i¢inde
—onceleri goriinmez ama— o kadar derin ve asir1 bir pargalanma
gizlenmistir ki sadece esrimenin sessizligi buna yanit verir.

Bu soru ancak anlik tarafindan formiile edilen, kesintisiz so-
rulara verilen akla aykirt olsun veya olmasin uygun tiim yanitlar-
dan sonra sorulmasi olgusuyla Heidegger’inkinden (neden varlik
var da her sey yok degil?) farklidir: Boylece bu soru bilginin 6zii-
ne vuruyor.

Yargilamali yontemle en uca kadar bilme inadindaki guru-
run apagik eksikligi. Bununla birlikte Hegel’'in ancak goriiniiste
gururu eksik goriiniiyor.*

Kuskusuz Hegel duacinin itici tonuna sahipti ama onun yas-
lilik portresinde, seylerin temelinde olmanin —Tanri olmanin—
tiksintisini, titkenigini okudugumu saniyorum. Hegel, sisteminin
bittigi anda, iki y1l siireyle delirdigini zannetti: Belki de sistemin
dogruladig1 ve gerekli kildig1 kotiiliigii kabul etmekten kork-
mustur; veya mutlak bilgiye ulagmis olmanin gercekligini tarihin
bitisine —bog bir monotonluk halindeki varolusa gecise— baglar-
ken, derin anlamiyla belki de kendini 6lii haline donmiig olarak
* Hig¢ kimse onun kadar zekanin olanaklarint derinligine yayamamistir (hi¢bir doktrin

onunkiyle karsilagtirillamaz, bu, yapict zekanin tepesidir). Kierkegaard, Hegel'in kri-
tigini yiizeysel bigimde yapmistr, soyle ki: 1) onu eksik tanimistir, 2) sistemi sadece
olumlu esinin karsisina yerlestirmistir, insanin bilgisizliginin diinyasina kars1 degil.
Nietzsche Hegel’de ancak kuralin viilgarizasyonunu bulmustur. Aklakin Soyagaci,
acikligi karigtirict olan efendi ile kole diyalektiginin oraya oturdugu ve 6yle kaldigt
bilgisizligin yalin kanitudir (bu, kendinin bilincinde olmanin tarihinde belirgin bir
andir ve soylemek gerekir, bizi ilgilendiren her seyi birbirinden ayirma zorunlulugu-
muz ol¢iisiinde hi¢ kimse, insanin birbirini izleyen olanaklarini belirleyen ve sinir-
layan bu devinimini kavrayip kavramadigint kendiliginden bilmemektedir). Zinin
Goriingiibilim'nin efendi ve kole bolimii (IV,A) “Mesures”iin 15 Ocak 1939 tarihli
sayisinda A.Kojeve tarafindan su baslik alunda ¢evrilmis ve yorumlanmistir: Kendi-
nin bilincinin 6zerkligi ve bagimhihgl. (Kojeve, Hegel’i Okumaya Girig adli yapitta bu
yazisint koymustur. Gallimard 1947, s.11-34)
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gormiistiir; hatta belki bu farkli {iziintiiler i¢inde Tanri olmanin
daha derin tiksintisinde birlesiyordur. Bununla birlikte bana 6yle
geliyor ki, esrimesel yola (korkunun tek dogru ¢oziimiine) kars
olan Hegel, —bazen etkili (yazdigi veya konugtugu zaman) ama
temelde faydasiz olan— var olan, etkin, resmi diinya ile uyumlu
ve dengede olan bir girisimin i¢ine siginmak zorunda kalmistir.

Kuskusuz bagka biri gibi, varligim bilinmezden bilinene
dogru gider (bilinmezi bilinene getirir): Higbir sorun yok; tanidi-
gim herhangi biri kadar bilgi iglemlerine kendimi verebilecegimi
zannediyorum. Bu —bagkalarina oldugu kadar— bana da gerekli.
Varligim, uygun noktalara yonelttigi devinimlerden, girisimler-
den olugmustur. Bilgi, onu bu kitabin her olumlamasi i¢in anliyo-
rum, bende bu girisimlere, bu devinimlere baglidir (sonuncular
kendiliginden kaygilarima, isteklerime, sevinglerime baghdir).
Bilgi hi¢bir seyde benden ayri degildir: Ben bilgiyim, bu benim
varolusumdur. Ama bu varolus bilgiye indirgenemez: Bu indirge-
me varolusu, bilinenin amaci olmasini degil, bilinenin varolusun
amaci olmasini isteyecektir.

Anligin i¢inde kor bir leke vardir: Bu leke goziin yapisini
animsatir. G6zde oldugu gibi anlikta da bu leke ¢ok zor ortaya
cikarilir. Ama goziin kor lekesinin 6nemi olmamasina kargin, an-
ligin yapisi, kor lekenin anligin kendisinden de daha fazla anlami
olmasini ister. Anhigin eyleme yardimer olmasi olgiisiinde, leke
gozde oldugu gibi anlikta da 6nemsenmeyebilir. Ama anlikta, in-
sanin kendisi ele alindig1 6l¢iide, varligin olabilirinin kesfi demek
istiyorum, leke dikkati toplar: Artik bilginin i¢cinde kaybolan le-
ke degildir, aksine bilgi lekenin i¢cinde kaybolur. Bu sekildeki
varlik daireyi kapatir ama bunu, sadece i¢ine tekrar girebilmek
icin ¢iktig1 geceyi icine almadan yapamaz. Varlik bilinmezden
bilinene gittigine gore, onun tepede tersine déonmesi ve tekrar
bilinmeze donmesi gerekir.

Eylem bilineni (tiretilmig olani) getirir, sonra ona bagli olan
anlik birbiri ardina tiretilmemis, bilinmez unsurlari bilinene ge-
tirir. Ama istek, siir, giiliis araliksiz olarak yasami bilinenden bi-
linmeze dogru ters yonde kaydirir. Sonunda varlik anlhigin kor
lekesini ortaya ¢ikarir ve ayni anda tam olarak onun i¢inde emilir.
Herhangi bir noktada dinlenme olanagi sunulmadik¢a bu boyle
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gider. Ama bu higbir seydir: Kalan sadece, esrimenin i¢inde yok
olmayan ve onunla yeniden baglayan dairesel ¢alkantidir.

En son olanak. Bilgisizligin hala bilgi olmasi. Geceyi kesfe-
decektim! Ama hayr, gece beni kesfediyor... Oliim bilgisizligin
susuzlugunu yaustiriyor. Ama yokluk dinginlik degildir. Yokluk
ve 6liim igcimde yanitsizdirlar ve kesinlikle beni acimasizca emi-
yorlar.

"Tamamlanan (kesiksiz) dairenin i¢inde bile bilgisizlik amag-
ur ve bilgi aragtir. Bilgi kendini amag olarak aldigi ol¢tide, kor
lekenin igine batar. Ama siir, giiliis, esrime bagka bir geylerin
araglart degildirler. “Sistem”de, siir, giiliis, esrime hig¢bir seydir,
Hegel ivedilikle bunlardan kurtulur: Amag olarak sadece bilgiyi
tanir. Onun devasa yorgunlugu bana gore kor lekeden duydugu
tiksintiye baglidir.

Hegel i¢in dairenin tamamlanmasi, insanin tamamlanma-
stydi. Onun i¢in tamamlanmisg insan zorunlu olarak “caligma”ydi.
Hegel “bilgi” oldugu icin 6yle olabilir. Ciinkii bilgi “calisir”, ne
siir, ne giiliis ne de esrime caligir. Siir, giiliig, esrime tamamlan-
mis insan degildir, “tatmin” vermez. Onlardan 6linemediginden,
olimiin yokluguna (:ayrik bilgiye, etkinlige, calismaya) aptalca,
sersemlemis olarak atilan bir hirsiz gibi (veya agk yaptiktan sonra
bir kizin birakilmasi gibi) onlar terk edilir.

v

ESRIME KISMEN EKSIK BiR
DENEYIN OYKUSU

Giinesin batmak tizere oldugu ve sessizligin gitgide daha saf olan
gogil kapladigi anda, bulundugum yerden ancak bir evin damini
bir agacin yapraklarini, gogii gorerek beyaz dar bir verandada yal-
niz bagima oturuyordum. Yatmak i¢in kalkmadan 6nce, nesnele-
rin yumusaklifinin ne kadar i¢cime isledigini hissettim. Siddetli
bir ruh deviniminin istegine sahip oldum ve bu anlamda, i¢ine
diistiigiim mutluluk halinin tam anlamiyla “gizemsel” hallerden
farkli olmadigini gérdiim. En azindan birdenbire dikkatsizlikten
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siirprize ge¢cmis oldugumdan, bu hali alisilagelmisin disinda bir
siddetle hissettim ve sanki ben degil de bir baskasi bunu hisset-
migti. Sadece bagta eksik olan bir dikkatle baktigimda, bu sira-
dan mutlulugun séylemden, tasaridan agikea farkl, gergek bir i¢
deney olmadigini yadsiyamam. Bu s6zciiklere bir ¢agristirma de-
gerinden fazlasini vermeksizin, “gégiin yumusakligi”’nin benim-
le iletisime girdigini diisiindiim ve kesinlikle icimde buna yanit
veren hali hissedebilirdim. Bu yumusakligin varligini kafamin
icinde, sanki incelikle kavranmig puslu bir 1g1ldama gibi ama ayni
zamanda digarinin yumugakligina katlmig, beni ele gegirmis ve
benden yararlanmig gibi hissettim.

Biiyiik bir netlikle ayni nitelikteki bir mutlulugu tattgimi
animsadim. O sirada arabadaydim, yagmur yagiyordu ve ince
yapraklarla daha yeni ortiilmiis ¢itler ve agaglar bahara 6zgii sis-
ten ¢ikiyorlar ve bana dogru geliyorlardi. Her 1slak agacin altina
giriyor ve onu bir digeri i¢in iiziintiilii bir sekilde terk ediyor-
dum. Bu sirada bu diigsel zevkin bana ait olmayi siirdiirecegini ve
bundan boyle nesnelerden melankolik bir bigcimde zevk alma gii-
ciiyle yasayacagimi diisiindiim. Bugiin bu iletisim hallerine ¢ok
ender olarak ulastigimi kabul etmek zorundayim.

Bugiin ag¢ik olarak gordiigiim seyi, eskiden bilmekten uzak-
taydim: Korkunun bu hallere bagl oldugunu. Cok bekledigim
bir yolculugun sadece can sikintisi getirmesini, her seyin, varlik-
larin ve nesnelerin ama 6zellikle, 1ss1z kdylerde, kendinden emin
ve diismanca bir gercegin yaninda fark edeni kiiciiltecek bos
yasamlarint gérmek zorunda kaldigim insanlarin bana diisman
olmasini o zaman anlayamamigtim. Egreti bir yalnizliktan yarar-
lanarak bir an i¢in bu kadar yoksulluktan ka¢gmis oldugum i¢in
nemli agaglarin sevecenligini, gecislerinin parcalayict tuhafhigini
algilayabildim. Arabanin dip tarafinda, kendimi biraktgimi, yok
oldugumu, kibarca neseli, yumusak oldugumu, nesneleri yumu-
sakca icime ¢ektigimi animstyorum.

“Kaybolmus zamanin arastirilmasi”nin ilk ciltlerinin betim-
ledigi zevklerle, benim aldigim zevki yakinlastirdigimi animsi-
yorum. Ama Marcel Proust hakkinda sadece yiizeysel ve eksik
bir bilgim vardi. (Yeniden Bulunan Zaman, heniiz yayimlanmigti).
Ve genctim ve sadece zaferin saf olabilirliklerini diisiiniiyordum.
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Odama gitmek {izere verandadan ¢iktuigim sirada, kendi ken-
dime bos bilinmezin karsisinda esrimeye verdigim tek degeri tar-
tismaya basladim. I¢ine diisiinmeden girdigim durumu kiigiimse-
meli miyim? Ama ni¢in? Herhangi bir esrimeyi, biraz farkl, daha
az tuhaf ama daha insancil ve bana gore ayni derinlikteki olabilir-
liklerin tistiine koyma, siniflandirma hakkini nereden aliyorum?

Ama boslugun karsisindaki esrime her zaman kagici ve gizli
olduguna ve “varlikta diretmek” i¢in ancak az bir kaygisi oldu-
guna gore icinde bulundugum mutluluk sadece siiregitmeyi ister.
Bu olgu i¢in uyarilmis olmaliydim: Aksine bundan hoslandim,
mutlulugun olabilir derinligini kat etmek i¢in calistim. Bahset-
tigim 1sildama ayni anda daha da siddetlendi: Orada mutlulugu
sarmalayarak yaygin bir yumusakligi yakaladigim, daha siddetli
bir mutlulugun i¢inde eriyordum. Séylemin c¢alkantili can sikici-
ligindan kurtulmak i¢in siddetli bir durumu kendi i¢inde uyan-
dirmak yeterli olmustu: Boylece dikkat “tasarilar”dan, yavas ya-
vas devinime giren, karanlhiktan ¢ikan varlia gecer, disaridaki
olabilir veya ger¢cek etkilerden (yansitilan veya diigiiniimlenen
veya gerceklestirilen eylemden), sdyleme hizmet etmekten tiksi-
nerek, tiim varhigin irkilmesi olmadan yakalayamayacagimiz bu
icsel varolusa gecer.

Genelde soylemin nesnelerine verilen dikkatten kurtulan
icsel devinimin bu biitiinliigii soylemin durmasi i¢in gereklidir.
Iste bu nedenden Hindularin Yoga'da elde etmek istedikleri bu
devinimin egemenligi, zindandan ¢ikabilmenin ¢ok az olan san-
sin1 arttirmaktadir. Ama bu biitiinliigiin kendisi hala bir sanstir.
I¢inde kendimi kaybettigim, varligin “bilinmez”ine ulastizim
dogrudur ama dikkatim biitiinliige gerekli olduguna goére bu “bi-
linmez”in varligina dikkat eden bu ben ancak kismen kaybolur,
hatta bilinmezden ayrilir: Kalici varligi hala, beni siirdiiren 6zne-
nin ve biitiinligiin hala oldugu nesnenin bilinen goriintiilerinin
kargichigini ister. Ciinkii siiriiyorum: Eger kendimi yok edemez-
sem her sey kacar, hayal meyal gordiigiim sey, benin bilinen nes-
nelerinin diizlemine getirilir.

Eger sadece i¢sel devinimin yalin siddetine ulagirsam, bu-
nun sonucu, séylem sadece bir siire i¢in atilmis olur ve temelde
efendi olarak kalir. Hizla ulasilan mutlulugun i¢inde uyuklaya-
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bilirim. Olsa olsa: Eylemin keyfi giiciine ayn1 sekilde kendimi
birakmadim, kendisi séylem olan tasarilarin diizeni yavaslar; ey-
lemin degeri igcimde yoniinii gordiigiim farkl bir olabilirin yarari-
na tartigilir olarak kalir. Ama i¢sel devinime dikkatli olan diisiin-
ce, seylerin bilinmez 6ziine ancak su sekilde ulasir: —kendinin
tam unutulusuna donerek— Higbir seyden tatmin olmayarak, her
zaman olanaksizi daha uzaga gotiirerek. Bunu biliyordum, bu-
nunla birlikte bugiin, bir rastlantt mutlulugunun i¢imde dogur-
dugu devinimi geciktirdim: Bu uzatulmis bir zevk, biraz yavan
olan bir yumusakhigin tatli iyeligi. Bu sekilde kendimi hi¢ unut-
muyordum, sabitlesmis nesneyi yakalamaya ve yumusaklhigini
kendi yumusakligimin i¢inde korumaya ¢alisiyordum. Cok kisa
bir siire sonunda, deneyin, kendim olan bu yoksulluga indirgen-
mesini reddettim. Hatta “yoksullugum”un ¢ikart benim bundan
cikmami gerektiriyordu. Bagkaldirinin ¢ogu zaman gosterigsiz
baslangiclar1 vardir, ama bir kez baslayinca durmaz: Oncelikle,
nesneyi bana getiren bir temasadan (genelde bir manzarayi zevk-
le izledigimizde oldugu gibi) i¢inde bir¢ok kez kayboldugum, bi-
linmez adint verdigim ve soylemin agiklayabileceginden baska
hicbir seyle yokluktan ayri olmayan bu nesnenin goriiniimiine
gelmek istedim.

BIR NESNENIN KARSISINDAKI ESRIME UZERINE
LK KONU DISI YAZIL: NOKTA

Eger bugiinkii “deney”imi betimlediysem, onun kismen eksik
yapist oldugundandir: Deneyde buldugum saskinliklar, acilik,
“ondan” ¢ikmak i¢in indirgendigim solugu tiikenmis gayretler,
hatasiz amaglarina ulagsan daha az soluksuz devinimlere gore, de-
neyin gerceklestigi bolgeyi daha iyi aydinlatrlar.

Bununla birlikte, bu anlatiy1 (eksik deneyin beni tiikettigi
gibi, baska nedenlerden tiiketen) daha ileriye atiyorum. Eger
miimkiin olsa higbir seyi karanlikta birakmak istemiyorum.

Eger beklenilebilecegi gibi uyumus biiyiik mutluluk tinin
icinde i¢sel devinimlere neden olan yetiye baglanirsa, karigikli-
g1in yemi olmak zorunda kaliriz ve simdi buradan ¢ikma zamani-
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dir. Eger deney ilk etapta tinin eyleme (tasariya, sdyleme —evci-
lin, akiler varligin sozsel koleligine kars1) baglanmasi karsisinda,
ikinci etapta deneyin kendisinin getirdigi uysalliklar, yatigmalar
kargisinda bagkaldirt degilse, deney sadece bir tuzak olacaktir.

“Ben” i¢imde, bilinmez, sagma ipse oldugu ol¢iide degil ama
bu ipse’nin 6znelligi ile aklin evrenselligi arasinda anlasilmazlik
oldugu olciide somut képekligi temsil eder. “Ben” aslinda evren-
selin ifadesidir, ipse’nin yabanilligini evrensele evcil bir goriintii
vermek i¢in kaybeder; ikircil ve uysal bu durum nedeniyle, ev-
renselin kendisini, onu ifade edenin imgesine gore yabanilligin
ziddinda evecil bir varlik gibi goz 6niine getiriyoruz. “Ben” ne ip-
se’nin, ne de her seyin akildisiligidir ve bu, yabanilligin (genel
zekanin) eksikligi olan aptalligi gosterir.

Hiristiyansal deneyde, “ben”e karsit olan baskaldirmis 6fke
hala anlagilmazdir. Ama anlagilmazlhigin terimleri akiler davrani-
sinkiler ile ayni degildir. Cogu zaman agagilanmis olan yabanil
ipse’dir (gururlu efendi), ama bazen de kile “ben” asagilanir. Ve
kole “ben”in asagilanmasinda, evrensel (Tanri) gururlandirilir.
Buradan gizemsel (olumsuz) tanribilim ile olumlu tanribilim ara-
sindaki fark dogar (ama son olarak, gizemci davranig bagimhdir,
Hiristiyansal davranig evcildir, siradan dindarlikta Tanr’nin ken-
disi tamamlanmig evcilliktir).

Ipse ve her sey yargilamali zekanin (hizmet eden) doku-
nuslarindan kaginir: Sadece siradan terimler kavranabilir. Ama
akildisiligin i¢cinde gururlu ipse, kiigiilme zorunda kalmaksizin,
siradan terimleri karanliga atarak, tek ve ani bir kendini redde-
disle (ipse) oldugu siirece her geyin akildigiligina ulasabilir (bu
durumda bilgi hala —ben ve diinya arasinda— meditasyondur ama
olumsuz olarak: Bunlar, bu olumsuz meditasyonu olusturan her
siradan terimin yok edilmesi, gece, bilginin atilmasidir). Ama bu
durumda, her sey ancak gecici olarak her sey diye adlandirilir; her
seyde kaybolan ipse her seye ziddi gibi gider ama ayni durum bi-
linmezden bilinmeze giderken daha az degildir ve kuskusuz, ip-
se’nin her seyden ayrildig: siirece hala gerekirse bilgi vardir ama
ipse’nin kendini reddedisinde kaynasma vardir: Kaynagsmada ne
ipse, ne de her sey varliklarini siirdiiriirler, bu son “bilinmez”
olmayan, i¢ine batilan u¢urum olmayan her seyin yok olmasidir.
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“En ug¢”a yonelen deney olan tam iletisime, boylece anlasil-
mis olarak, varolugun siirekli siradan terimlerinden arinmis oldu-
gu olgiide varilabilir: Séylemden ¢ikandan arinmis olarak, sonra,
eger tin yargilamasiz bir igselligin i¢ine girerse, ayrik bir bilgiye
sahip olunamayacagi olgusuyla —diger bir ifadeyle, bir anlagilmaz
“ben”in bu bilgiden “kélesel iyelik” nesnesi yapabilecegi olgu-
suyla soyleme donen her seyden arinmis olarak.

Bu kosullarda hala su olgu ortaya cikar: Kisiden kisiye, tin-
den Tanrr’ya olan diyalog istekli ve egreti bir aldatmacadir (kendi
kendisinin). Varlik genelde iletisime girer, benzeri ile kargilagti-
ginda ipseite’sinden ¢ikar. Bir varligin digeri ile (erotik) veya bi-
rinin diger bir¢oklari ile (kutsal, komik) iletisimi vardir. Ama son
bir gelisimde, benzeri yerine karsiti ile kargilagilan ipse, bununla
birlikte kaybolma, iletisime girme aligkanligi oldugu durumlarin
terimlerini bulmaya gayret eder. Giigsiizliigii, onun bir benzeri
icin uygun olmasini ister ve ilk adimdan olanaksiza atlamak i¢in
sicrama yapamaz (¢iinkii ipse ve her sey birbirlerine zittirlar, bu-
na kargin “ben” ve Tanr1 benzerdirler).

Deneye yabanci olan i¢in, bundan énce yazilanlar karanlik-
tir —ama yazilar ona da ithaf edilmemistir (benim kitabima girer-
ken bir ¢ukura diiser gibi diisen ve oradan ¢ikamayacak kisi i¢in
yaziyorum). Ve iki seyden biri: Ya “ben” i¢imde konusuyor (ve
cogunluk yazdigimi, sanki “ben” basit olarak yazmig gibi oku-
yacaklardir) veya ipse. Iletisime girmek zorunda olan —kendine
benzeyen baskalariyla— ipse kiigiiltiicii tiimcelere basvurur. Ile-
tisimde tutunamazsa, “ben”in (anlasilmazlik) anlamsizliginin igi-
ne batacakur. Bu sekilde, i¢imdeki siirsel varlik, bagkalarindaki
siirsel varliga yonelir ve eger onlarin bilingli oldugunu bildigimde
bekleyemeyecegim seyi siir sarhosu benzerlerimden beklersem
bu kuskusuz ¢eligki olacaktir. Oysa bu ¢ighigt onlara dogru at-
madan kendim ipse olamam. Sadece bu ¢iglikla, eger beni du-
yarlarsa yok edecekleri gibi i¢imizdeki “ben”i yok etme giiciine
sahibim.

T'in, i¢sel devinimlerin mutlu yeknesakhigini attigi zaman,
kendisi de dengesizlige atulmis olabilir. Bundan boyle sadece
akildis1 goziipeklikte anlami olabilir, ancak kagici, sagma gorii-
niimleri zaptedebilir veya hila: Onlar1 uyandirabilir.



146

Giiliing bir gereklilik dramlastirmaya zorlar. Eger —kendi-
mizi zorlayarak— dramlastirmay1 bilmiyorsak, deney ulagilmaz
olarak kalir (igin tuhafi daha 6nce sahip olunamamis bir kesin-
ligi deneye oldugu gibi diisiinceye getirirken, kendimi esitsiz
bir diizensizlikle anlatiyor olmamdir. Ve diizensizlik olanak-
lidir, buna karsin kesinlik —bu 6zellik: “Kaginilamaz, insanin
buradan gegmesi gerekir” —diizensizligime esit bir gayretin
karsiliginda kesinlik hissedilecektir. Ve bununla birlikte, ke-
sinlesmis yapima, ona uyum saglayarak, boyle istenmemis olan
ama boyle olan —diizensiz bir anlatimdan bagka bir gey bula-
mam).

Bir saatten digerine, yazdigim ve izlemek zorunda oldugum
fikre midem bulaniyor. Hi¢bir zaman giivencem, gergegim ol-
madi. Tiksinti i¢indeki suireklilige sahibim. Gergekten bilmedi-
gim ve beni her yonden yolumdan saptiran tutkulara sadik olarak
diizensizlikte diretiyorum.

Icsel devinimlerin mutlulugunda sadece ézne degismistir:
Bu anlamda bu mutlulugun nesnesi yoktur. Devinimler digsal bir
varlik icinde akarlar: Orada kaybolurlar, disariyla, bu disarist be-
lirgin bir bicim almaksizin ve béylece goriinmeksizin iletisime
giriyorlar gibi goriiniiyor.

Bir kez olsun varacak miyim?... Tiikeniyorum: bazi anlar her
sey gizleniyor. O kadar zit giiclerin karsi ¢iktigi giic, sanki ondaki
bagirma isteginden tiksiniyorum —6yle ki bununla birlikte ataca-
gim ¢iglik dehsetin icinde kayboldu. Ama zorlanan, sayiklayan
hicbir sey yok. Kendimi duyurabilmek i¢in ¢ok az sansim var.
I¢inde bulundugum diizensizlik, her zaman ahlaksal ¢okiintiiye
susamig insanin ol¢iisiidiir.

Nesnenin kargisindaki esrimeye doniiyorum.

I¢sel yasamda géziinii agan tin buna ragmen bir nesnenin ar-
dindadir. Eylemin 6nerdigi nesneyi, farkli yapidaki bir nesne igin
yadsir ama nesneden vazgecemez: Varolusu kendi iizerine kapa-
namaz (i¢sel devinimler higbir gekilde nesne degildir, kaybolan
0zne olduklarindan 6zne de degillerdir, ama sonunda 6zne bu
devinimlerini kendine ¢evirebilir ve bu sekilde anlasilmazdirlar;
sonunda bir nesnenin gerekliligi daha dogrusu: Kendi disina ¢ik-
ma gerekliligi kaginilmaz oluyor).
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Karanlik i¢in sunu soyleyecegim: Deneydeki nesne éncelik-
le dramatik olarak kendinin kaybinin yansimasidir. Oznenin im-
gesidir. Ozne oncelikle benzerine gitmeye ¢alisir. Ama i¢ deneye
girince, kendisi igsellige indirgenmis olarak bir nesnenin ardina
diiser. Ustelik deneyin icinde oldugu 6zne, dramatik baslangic-
tan (kendinin kaybidir) itibaren, bu dramatik 6zelligi nesnelles-
tirmek gereksinimindedir. Tinin aradig1 nesnenin durumu, nes-
nel olarak dramatiklesme gereksinimindedir. Devinimlerin mut-
lulugundan itibaren, diinyanin pargalanmis olarak sakladigi seyi
i¢sel olarak tagiyor gibi kabul edilen bas dondiiriicii bir noktayi
sabitlemek miimkiindiir, bu her seyin araliksiz yokluga kayisidir.
Eger istenirse, zamandir.

Ama burada s6z konusu olan sadece bir benzerdir. Karsimda
en yoksul yalinliga indirgenmis nokta, bir kigidir. Deneyin her
aninda, bu nokta kollar 1ginlayabilir, bagirabilir, alevlenebilir.

Kendinin nesnel yansimasi —bu gekilde bir noktanin bi¢imini
alir— bununla birlikte ancak —kendine ait olan— benzerinin karak-
terinin yalansiz tutulabilmesiyle eksiksiz olabilir. Nokta her sey
degildir, ipse de degildir (Isa’nin nokta oldugu zaman, icindeki in-
san heniiz ipse degildi, bununla birlikte hala her seyden ayriyd:
Bu bir “ben”di ama ayni zamanda iki yone kagan ben).

Bu, deneye optik bi¢imini verdigi ve hatta silinmis noktadan
kalandir. Noktay1 koydugu andan itibaren tin bir gozdiir (eylem-
de oldugu gibi deneyde de goz haline gelir).

I¢sel devinimlerin mutlulugunda, varolus dengededir. Den-
ge, nesnenin uzun siire faydasiz, solugu tikanmig aragtirilma-
sinda kaybolur. Nesne, kendinin keyfi yansimasidir. Ama ben
zorunlu olarak kargisina bu noktayi, derin benzerini koyar, bu
olguyla kendi disina ancak agkta ¢ikabilir. Bir kez kendi digina
ciktig1 zaman asksiza ulagir.

Bununla birlikte, varolusun, dengesizlik ve korku i¢inde, onu
kurtaran “nokta”ya ulagmast yapmaciksizdir. Bu nokta 6nceden
karsimda bir olabilir gibidir ve deney bu olgudan vazgecemez.
Noktanin yansimasinda, i¢sel devinimlerin 15181 ¢ok kii¢iik yangin
¢ikarict bir ocaga yogunlastiran biiyiitecin roliine sahiptir. Sade-
ce boyle bir yogunlagmanin i¢cinde —kendinin 6tesinde— varolusun,
icsel bir parlaklik seklinde ne oldugunu, disaridan igeriye oldugu
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kadar igeriden disariya giden varolusun kendisi olan acili iletisi-
min devinimini gorme olanagi vardir. Ve kuskusuz s6z konusu olan
keyfi bir yansitmadir ama bu sekilde goriinen sey, varolusun kendi
tizerine sikigan bir parg¢acik olmayip kaybolan bir yagam dalgast ol-
dugu andan itibaren, varolusun derin nesnelligidir.

Bu durumda, i¢sel devinimlerin puslu akimi, biiyiite¢ oldu-
gu gibi ayn1 zamanda 1giktir. Ama akimin i¢inde, hala ¢iglik at-
tirier bir gey yoktur, buna karsin yansitilan “nokta”dan itibaren
varlik bir ¢igligin icinde tiikenir. Eger bu konuda belirsiz bilgiler-
den daha fazlam olsaydi, Budistlerin deneyinin egigi agmadigini,
¢1glig1 bilmedigini, devinimlerin akmasiyla sinirlandigini zannet-
meye zorlanirdim.

Ancak dramlagtirma yoluyla noktaya ulasilir. Dramlastir-
ma Aziz Ignace’in “Egzersizler”’ini izleyen dindar insanlarin
yaptig1 seydir (ama sadece onlar degildir). Dramin kendisi ve
dramin kisileri, yeri gz 6niine getirilsin: Isa’nin siiriiklendi-
g1 iskence. Aziz Ignace’in 6grencisi kendi kendine bir tiyatro
temsili verir. Sessiz bir odadadir: Ondan “Calvaire”de sahip
olacagi duygulara sahip olmasi istenir. Ona, odasinin yatigmasi-
na ragmen, bu duygulara sahip olmasi soylenir. Onceden insa-
nin yagaminin yari tedirgin, yari yatigmig bir kofluk olma san-
sini bildigimiz bu yasami bile bile dramlagtirarak insanin kendi
disina ¢cikmasi istenir. Ama hala tam anlamiyla i¢sel bir yasama
sahip olunmadigindan ondaki séylemi yok etmeden 6nce, daha
once bahsettigim kendine benzer —ama hala daha fazla, olmak
istedigine benzer— bu noktay1 ondan can cekisen Isa kisiligine
yansitmast istenir. Hiristiyanlikta, noktanin yansitilmasi, tinin
icsel devinimlere sahip olmasindan ve soylemden kurtulmus
olmasindan once denenir. Burada denenen sadece yargilamasiz
deneye ulagsmanin tasarlanmis yansimasidir.

Bununla birlikte nokta-nesneyi ancak dram yoluyla yansi-
tabiliriz. Allak bullak edici imgelere bagvurdum. Ozellikle ben
yasarken igskence gormiis bir Cinli'nin fotografik imgesini veya
bazen ondan edindigim aniy1 sabitliyordum.* Bu iskenceyle ilgili

* Dumas, Psikoloji Kitabi’'nda kliselerden ikisini adlandirirken (bastaki iskenceyi veren
besinden alinan ve kendimde uzun siire varolan) iskenceyi goreceli olarak eski
zamanlara atfediyor. Aslinda bu “Boxer” savaslarina uzanryor.
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eskiden birbirini izleyen tasarimlarim oldu. Sonunda iskence go-
ren, gogsii yiiziilmiis, dirseklerinden ve dizlerinden pargalanmis
kollar ve bacaklarla kivraniyordu. Kafada dikilmis saglar, igreng,
tirkmiis, kanla ¢ubuk ¢ubuk boyanmisg, yabanarisi gibi giizel.

“Giizel” diye yaziyorum!... Bazi seyler benden kaciyor, uzak-
lastyor, korku benden gizleniyor ve sanki giinesi sabitlemek iste-
misim gibi gozlerim kayyor.

Ayni zamanda dramlagtirmanin kabugu soyulmus bir bigimi-
ne bagvurdum. Tek séylemin Hiristiyani gibi degil ama ayni za-
manda yaygin iletisim durumundan, i¢sel devinimlerin mutlulu-
gundan yola ¢ikiyordum. Irmak veya dere akislari i¢inde kavradi-
gim bu devinimlerden, orada artmis siddetin suyun yalin akisini
bir ¢aglayanin, bir 1s1k pariltisinin veya bir yildirimin uyandirici
ivediligine ¢evirdigi noktaya onlari yogunlagtirmak i¢in yola ¢ika-
bilirim. Bu ivedilik tam da 6niimde akan varlik irmagin1 yansitti-
g1m zaman olusabilir. Bu sekilde varligin pariltida yogunlagmasi,
dramlagmasi, keyfi olarak oynayacagim akintilarin bitkinliginin
hemen bende uyandirdig: tiksintiye tutunmasi olgusu.

Bitkinlikte, mutlulukta iletisim daginikur: Bir terimden di-
gerine higbir sey iletilemez ama kendiliginden, oradan her se-
yin boguldugu belirsiz, bos genislige iletilir. Bu kosullarda, varlik
dogal olarak daha ¢ok karismus iletisimlere susar. Ister kalpleri
soluksuz birakan ask olsun, ister utanmaz kosniilliik olsun, ister
tanrisal agk olsun, ¢cevremde her yerde benzer bir varliga yonelen
istegi buldum: Erotizm ¢evremizde o kadar siddetli ki, kalple-
r1 o kadar biiyuk bir giicle costuruyor ki —son olarak i¢cimizdeki
ucurumu o kadar derin ki— ondan seklini ve atesini almayan hig-
bir kutsal kacig yoktur. Aramizdan hangimiz gizemsel kralligin
kapilarin1 zorlamay1 diislemiyor, hangimiz “6lmemekten 6lme-
yi”, sevmekten mahvolmayi, titkenmeyi hayal etmiyor? Bagka-
lar1 i¢in, hayalleri Thérese, Héloise, Yseut kadar yakict olmayan
Dogulular i¢in, bagka bir istek olmadan kendilerini bog sonsuzlu-
ga birakmak olanakli ise, en ugtaki yok olmay1 agktan bagka bir
yerde géremeyiz. Bana 6yle geliyor ki, sadece bu bedelle olabili-
rin en ucuna ulasabilirim, yoksa i¢inde insan giiciiniin tiikenisine
kadar her seyi yok edebilecegim bu yoriingede hala bir seyler
eksik.
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Celladin ellerine teslim olmus geng ve aldatict Cinli’yi, i¢in-
de sadist i¢giidiiniin payinin olmadigi bir sevgiyle seviyorum: Ba-
na acisini veya daha ¢ok acisinin agiriligini iletiyor ve bu tam da
aradigim geydi, zevk almak i¢in degil, mahvolmaya kargt duran
seyl mahvetmek icin.

Ister insanlardan, ister yazgidan ileri gelsin canavarhigin asi-
rilig1 kargisinda isyan etmek, bagirmak dogaldir (kalp bizi gor-
mez): “Bunun boyle olmamasi gerekir!” ve aglamak, giinah kegi-
ligini yiiklenmek. Kendi kendine soyle séylemek zordur: Igimde
aglayan ve lanetleyen sey, barig icinde uyuma susuzlugumdur,
rahatsiz edilmekten duydugum ofkedir. Asiriliklar, egemence
diinya olan seyin birdenbire desteklenen gostergeleridir. Fgzer-
sizler’in yazarinin, 6grencilerini rahatsiz etmek isterken basvur-
dugu bu tiir gostergelerdir. Bu, onu ve kendininkileri diinyayi la-
netlemekten alikoyamamistir: Onu ancak tortusuna kadar umut-
suzca sevebilirim.

Simdi bellegimden, Journal’de on bes yil 6nce yayimlanmis
bir olay1 anlatacagim (onu bellegimden dogrudan aktariyorum
ama hic¢bir sey eklemiyorum): Fransa’nin kiiciik bir sehrinde veya
bir kdyiinde, yoksul bir ig¢i bir hafta sonu kidgit para olarak aldig:
iicretle eve gelir. Iki ii¢ yasindaki kiigiik oglu kagit paralar goriir,
onlarla oynar ve daha sonra onlar1 atege atar. Olayi géren baba, bir
balta alir ve saskinlik i¢inde ¢ocugun iki elini koparir. O sirada
anne yan odada kiiciik kizini yikamaktadir. Cigliklardan etkile-
nerek igeri girer ve diiserek oliir. Banyodaki kiigiik kiz bogulur.
Aniden deliren baba kagar, kirlarin derinliklerinde kaybolur.*

Pek belli olmasa da, ii¢ yil 6nce yazilmig asagidaki tiimeeler-
de en azindan higbir sey anlatmak istemedim:

“Karsimda bir nokta belirliyorum ve bu noktayi her varolu-
* Birinci baskida (1943) yayimlanan bu pasajla, 30 Eyliil 1947’de Ce Soir’da yayimlanan

olay1 birlestirmek zorundayim: “Prag, 29 Eyliil- Chomutov’un bir kasabinin evinde
korkung bir dram meydana geldi. Kasap giinliik hasilatinin hesabini yaparken bir an
icin masadan kalkmak zorunda kaldi. Bes yasindaki oglu eglenmek i¢in kdgit paralart
atese attl. Kasabin karisi, bir yagindaki diger oglunu yikamakla mesgul oldugu i¢in
miidahale edemedi ama ¢igliklari babayr uyarmisti. Baba kiyma saurini aldi ve ¢ocu-
gun bilegini kesti. Bunlari géren anne yikildi ve atardamar tikanmasi sonucu 6ldi, ve
yikamakta oldugu ¢ocugu banyo kiivetinin i¢cinde boguldu. Kasap ka¢ti.” Goriintirde,
benim agimdan 6nemsiz olan, eksiksiz temanin yalin tekrari. Bununla birlikte olay1
belirtmek zorundaydim.
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sun ve her biitiinligiin, her ayriligin ve her korkunun, olabilir
her 6liimiin ve tatmin olmamis her istegin geometrik bolgesi gibi
tasarliyorum.

“Bu noktaya yapistyorum ve bu noktada olanin derin aski,
burada olanin disindaki bir sey i¢in ve sevilen bir varli§in yagsami
ve oliimii olarak bir ¢aglayanin pariltisina sahip bu nokta i¢in ya-
samda olmay1 reddedecek kadar beni yakiyor.

“Ve ayni zamanda, bunun sadece aruk saf bir i¢sellik, bir
boslugun i¢cinde tamamen i¢sel olan bir diisiis olmasi i¢in burada
olani, digsal tasarimlarindan arindirmak gereklidir: I¢inde yokluk
olan seydeki diisiisii amagsizca emen bu nokta, yani “gecmis” ve
bu ayni devinimde gizli ama pariltili griiniimiinii agka amacsiz-
ca peskes cekerken.

Ayni zamanda tuhaf bir bicimde yatigmis bir korkudan yarar-
lanarak sunlart yazmigtim:

“Bir goriiniim ve onu degistiren bir halenin i¢inde 6lmekte
olan bir varligin esrimis yiiziinii géz 6niine getirirsem, bu yiizden
yayilan sey, gerekli olarak, gri 15181 giinesinkinden daha delici
olan gogiin bulutunu aydinlatir. Bu tasarimda, 15181n merkezden
itibaren kayboldugu ol¢iide 6liim, aydinlatan 1sikla ayni yapida
gortiniir. Yagamin parilusinin ge¢mesi ve donuk varligi degis-
tirmesi i¢in 6limden daha az bir kaybin olmamasinin gerektigi
goriiliiyor ¢iinkii bende yasamin ve zamanin giicii haline gelen
sadece onun 6zgiir koparilisidir. Béylece, evrenin 1511n aynasi
olmasi gibi 6liimiin aynasindan bagka bir sey olmayt artik bira-
kryorum.”

“Dostluk”un su boliimleri “nokta” karsisindaki esrimeyi be-
timliyor:

“Yazmami1 durdurmak zorunda kaldim. Cogu zaman yap-
tugim gibi, acik pencerenin 6niinde oturup kalmistim: Heniiz
oturmustum ki kendimi bir ¢esit esrimesel devinimin igine sii-
riiklenmis hissettim. Bu kez, bir 6nceki giin aci ¢ekerek yap-
ugimin aksine, boyle bir pariltinin erotik zevkten daha fazla
istenmemesinden artik kugsku duyamiyorum. Higbir sey gor-
miiyorum: Ne sekilde hayal edilirse edilsin bu ne goriiniir, ne
duyumlanir ne de kavranabilir. Bu, 6lmemekten dolay1 agir-
lik ve aci veriyor. Eger sevdigim her seyi korkuyla gbz onii-
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ne getirirsem, arkasinda burada olanin gizlendigi bulutlar gibi
agkimin baglandig: gizli gercekleri varsaymak gerekir. Esrime
imgeleri, ele verirler. Orada olan dehsetin ol¢iisiindedir, dehset
onu getirir. Onun orada olmasi i¢in o kadar siddetli bir giiriiltii
gerekir.”

“... bu kez, birdenbire, orada olani animsarken aglamak zo-
runda kaldim. Bog bir kafayla —sevmeye, hognut olmaya devam
ede ede— ayaga kalkiyorum...”

BOSLUKTAKI ESRIME UZERINE
IKINCI KONU DISI YAZI

Sabirsizlik, tartigma, yumusak veya pariltili esin pariltlarini git-
gide daha ac1 olan bir geceye gecirirler.

Yazilmis olan bu metinlerin birincisinin sonuna sunlari ek-
lemistim:

“Ask, faydasizca, var olmasi duracak seyi kavramak istiyor.”

“Agkta doymanin olanaksizligi, ayni zamanda oldugu gibi
onceden de tamamlayan sigrayisa yonelen bir rehberdir. Olabilir
her yanilsamanin mezara konmasidir.”

Tartigma olarak adlandirdifim seyin sadece entelektiiel
girisim yonii yoktur (bundan Hegel ve Descartes konusunda
bahsetmistim —veya girigin ilkelerinde). Hatta ¢cogu zaman bu
goriinim eksiktir (Angele de Foligno'da goriildiigii kadariyla).
Taruugma hald —hi¢bir seyin doyuramayacagi— askta temel bir
devinimdir. Aziz Augustin’in ¢ogu zaman aktarilan kii¢iik tiim-
cesinde kasintili olan sey ilk olumlama degildir: “Kalbimiz kus-
kuludur” ama ikincisidir: “Sen’de dinlendigi ana kadar”. Ciinkii
insan kalbinde 6zde o kadar tedirginlik vardir ki onu yatistir-
maya hi¢bir Tanr’nin —ne de hi¢bir kadinin— giicii yetmez. Onu
her zaman yaustiran sey belirli bir zamandaki soyle bir kadin
veya soyle bir Tanri degildir: Tedirginlik eger yorgunluk degil-
se, hemen geriye donecektir. Kuskusuz Tanri, belirsiz alanlarin
devasa gizliliginde, yeniden baglamis bir tedirginligin yeni ya-
tigmasini uzun siire daha ileriye gotiirebilir. Ama yatisma tedir-
ginlikten 6nce tlecektir.
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Sunu séyledim: (Ikinci boliimde): “Bilgisizlik esrimeyi ile-
tir”. Dayanaksiz ve umut kirict bir olumlama. Eger yasanirsa de-
ney temellenir... Yoksa askiya alinir.

Esrime i¢in, ondan bahsedilemeyecegini séylemek kolay-
dir. I¢inde, anlatulamaz kalan ve indirgenemeyen bir unsur var-
dir: Ama esrime bunda diger bi¢cimlerden farkli degildir: Sahip
olabilecegim esrime kadar —veya daha fazla— giiliisle, fizik askla,
kesin bilgiyle iletisime girmek; bununla birlikte, giiliis veya sey-
lere gore daha az hissedilen giiclitkten bahsettigim olgu bildik,
kolaylikla bilinebilir degildir.

Bilgisizlik esrimeyi iletir — ama sadece eger esrimenin ola-
bilirligi (devinimi) belirli bir derecede bilgiden siyrilan kisiye
ait olursa (sinirlama, Oncelikle olabilirin en ucunu istedigim
oranda, bu kosullarda bagvuramayacagim insansal olabilirin ol-
madig1 oranda kabul edilebilir). Bilgisizligin esrimesinden 6n-
ceki devinim bir nesnenin karsisindaki esrimedir (bunun saf
bir nokta olmasi gerekir —dogmatik inanglari yadsimanin veya
herhangi bir allak bullak edici imgenin istedigi gibi). Eger nes-
nenin karsisindaki esrime 6ncelikle verildiyse (bir olabilir gibi)
ve daha sonra — “tartigma’nin kaginilmaz olarak yapugi gibi —
nesneyi yok edersem— eger bu sebepten korkunun —dehsetin,
bilgisizligin gecesinin— i¢ine girersem, esrime yakindir ve an-
sizin gelirse, beni hayal edilebilecek her seyden daha 6tedeki
ucuruma siiriikler. Eger nesne karsisindaki esrimeyi unutmus
olsaydim, gecedeki esrimeye ulasamazdim. Ama nesnede oldu-
gum gibi yeni olarak, —ve girisim, olabilirin en uzak sizmasini
gostermistir— gecede, ancak daha derin bir esrime bulabilirdim.
Bundan dolay1 gece, bilgisizlik, her seferinde i¢inde kaybolaca-
gim esrimenin yolu olacakutir.

Daha yukarida, ondan yola ¢ikarak tinin goz oldugu nokta-
nin yerinden s6z ediyordum. Bundan dolay1 deney, bir goriinii-
miin bir aynadan farkli olmasi gibi, i¢inde algilanan bir nesnenin
algilayan bir 6zneden farkli oldugu optik bir ¢ergeveye sahiptir.
Gorme aygit (fizik aygit) zaten bu durumda en biiyiik yeri kapli-
yor. Bu bir izleyicidir, noktay1 arastiran gozlerdir, veya en azindan
bu islemde, goriiniimsel varlik gozlerde yogunlasir. Gece olsa da
bu 6zellik sona ermez. O halde derin karanlikta bulunan sey, bu
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istegin kargisinda her sey gizlendigi zaman, buruk bir gérme is-
tegidir.

Ama bu sekilde gecenin i¢inde dagilan varligin istegi
bir esrime nesnesine dayanir. Onun beklentisi i¢inde tutku-
nun asirilastig1 istenen goriiniim, nesne, “6lmemekten oliiyo-
rum”un nedenidir. Bu nesne silinir ve gece oradadir: Korku
beni baglar, kurutur ama nesnenin yerine gecen ve simdi bek-
lentime yanit veren gece? Birdenbire bunu biliyorum ve ¢iglik-
s1z kesfediyorum, bu bir nesne degildir, bekledigim odur! Eger
nesneyi aramasaydim, onu bulamayacaktim. Sonunda gecenin
susuzluguma sunulmasi i¢in, temasa edilen nesnenin benden,
ben haline gelen pariltidan degismis aynay1 olusturmasi gerek-
mistir. Gozlerin asklarinin nesnesine gitmesi gibi ona dogru
gitmeseydim, bir tutkunun beklentisi onu aramamis olsaydi,
o sadece 151k yoklugu olacakti. Yuvalarindan ¢ikmis bakigim
onu bulurken ve onun i¢inde yok olurken sadece ¢igliga kadar
sevilen varlik {iziintiiye neden olmaz, ayni zamanda onsuz ba-
kisimin yuvalarindan ¢ikamayacagi ve geceyi bulamayacagi bu
nesneyi unutmamam —bilmemem ve yutmamam-— i¢in ¢ok az
sey gerekir.

Geceyi temasa ederken, hicbir sey gormem, higbir seyi sev-
mem. Onun i¢inde emilmis, donmus, hareketsiz kalirim. Yiice
bir terér manzarasini, volkan seklinde ag¢ilmig diinyayi, atesle do-
lu gogii veya tini “kendinden gecirten” herhangi bir goriinimii
hayal edebilirim: Bu hayal ne kadar giizel ve altiist edici olursa
olsun, gece bu sinirli olabiliri agar ama buna ragmen higbir seydir,
icinde duyarli hi¢bir sey yoktur, hatta sonundaki karanlikta bile.
I¢inde her sey yok olur ama agirilasmis olarak, bos bir derinligi
gecerim ve bos derinlik icimden gecer. Onun i¢inde, ben olan
ipse’ye kars1 “bilinmez” ile iletisime girerim; bilinmez olan ben
icin ipse haline gelirim, iki terim zorlukla bir bosluktan farklila-
sirken —onlar1 farklilagmis olarak kavramam i¢in hicbir sey ya-
pamazken— bununla birlikte binlerce renge sahip diinyaya goére
bosluktan daha fazla farklilagirken, ayni parcalanmanin i¢inde
karisirlar.
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ANLATININ YENIDEN ELE ALINMASI VE SONU

Istegim suydu:

... avina baglanmis Veniis’iin tamamidir...

ama daha ileride:

... ¢oktan kalbime kadar iglemis zehir

Kefaretini 6deyen bu kalbe bilinmez bir soguk girer...

Ve 6liim, gozlerimde, agikligi gizlerken...

Sunlari séylemistim: “Oncelikle nesneyi bana getiren seyir-
den (bir manzaranin tadini ¢ikardigimizda oldugu gibi), “bilin-
mez” olarak adlandirdigim ve ancak séylemin dile getirebildigi
kadariyla yokluktan farkli olan, icinde bagska zamanlarda kaybol-
dugum nesnenin goriiniimiine donmek istedim.” Onunla yarida
kalmig anlatinin sona erdigi bu tiimcenin i¢inde geceye nesne
ismini veriyordum ama bunun 6énemi azdi. Bu arada genel olarak,
icinde diinyay1 tanidigimiz her giinkii durumdan “bilinmez”e gi-
den yolu gosterdim. Ama, bu boglugun yolunu bulabilmek i¢in
gosterdigim gayretin i¢inde anlatugim vyari eksik deneyin oldugu
giin bosuna tiikendim. Uzun bir siirenin sonunda su olay oldu:
Bende varligin bir 1sildamasinin iyeligini algiliyordum ve karsim-
da, sanki bu deney iki dalin kesigsmesi i¢inde hapsolmustu (cim-
riligin dokunaglari gibi). Sonunda dallar daha fazla kesisiyormus
gibi, yonlendirdigim akimlar deneyin 6tesine, olugan Saint-And-
ré haginin uzantisinin igine kagiyordu. Bu sirada, bu akimlar 6z-
giir ve canli bir akimin i¢inde kayboldu, bu akim birdenbire cim-
ri bir sikistirmadan kurtulmus olarak 6niimden kagti ve kararsiz-
lik i¢inde, ayaklanmis ve solugu kesilmis olarak kalakaldim. Bu
kacis entelektiiel igerikten yoksundu ve bugiin sadece bu kagigin
“nokta”nin durumuna yanit verdigini diisiiniiyorum, ama benim
“nokta”ya kayisim ve ivmelenmig karigiklik bu kagisin i¢inde da-
ha canliydi, ve noktanin 6niinden daha ¢ok, noktanin kavranila-
maz olarak sahip oldugu seyle birlikte, soluk soluga ¢akilmisg ola-
rak kalakaldim. Daha 6nce soyledigimi yapabilirsem, bitirmek
icin bu arada su parantezi agiyorum: Bu kayis kavranilamadigi
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oranda biiyiileyicidir, gerilimin en son derecesinde biiyiileyiciy-
di. Bu yiizden bu kayigta simdi, her zaman “nokta”da var olan, en
azindan noktanin i¢inde her zaman baslayan olguyu goriiyorum:
Geceye dogru gizli, ¢ilgin ama ayni anda pek siirmeyen bir kagis,
kacis devinimi o kadar hizhiydi ki genelde bu devinimi sinirlayan
“nokta’nin iyeligi 6ncelikle agildi, 6yle ki, gecis olmaksizin, kis-
kang bir sikigtirmadan tam bir yoksunluga ge¢tim. Ve bu yoksun-
luk sozciigii o kadar gergek ki kisa bir siirede, kararli bir sekil-
de kacan kavranilamazi faydasizca kavramayi denerken kendimi
bosalmis buldum ve bundan dolay1 kendimi aptal hissettim.

Kendimi, sevdigi bir kadin karsisinda birdenbire bir rast-
lantinin (6rnegin bir ziyaretcinin ¢ikagelmesi) onu her ¢ikistan
yoksun birakmasiyla 6fkelenen bir erkegin durumuna benzer bir
durumun i¢inde buldum. Ziyaretci, dogrudan dogruya, kovma-
nin zor oldugu oranda daha az kabul edilebilir sersemlesmedir.
Orada kalabilirim, kendi cesaretimi kirabilirim, ama bu ¢6ziim
bile eksik olur: Ofkenin kapladig: kisi gibi sinirlenmistim ve sa-
kinlesemiyordum. Kendi kendime hakli olarak benden kacan se-
yi aramanin faydasiz oldugunu soylerken, alani, ¢ok hafif olarak
uyarmis oldugum i¢sel devinimlerin siddetli akisina terk ettim.
Ve yorulmug olarak, uyur gibi, bu devinimlerin yasast oldugunu
zannettigim yasaya boyun egdim: Sadece zevk veren bir sahip
olusun bu devinimlerin kaynaklarinin él¢iisii oldugunu diisiin-
diim.

Bu selsel akintilar i¢imizde savunmasiz bir yumusakliktadir.
Hayal etmek yetiyor ve diislenmis bi¢cim belirsizce cisimlesiyor.
Iste boylece, bundan birkag yil 6nce, bu akinular icimde daginik
olarak durduklari zaman, odamin karanligi i¢inde kendimi bir
agac¢ ve hatta yildinnm diismiis bir aga¢ haline gelmis hissettim:
Kollarim yavas yavag yukari kalkiyordu ve devinimleri, hemen
hemen givde seviyesinde kirilmig giiglii dallarinki gibi olusuyor-
du. Zaten bu delilikler, onlar i¢in hissedilen kayitsizligin olabilir-
ligine tutunuyor. Eger su tasarim olsaydi: Bir agac haline gelmek,
bu basarisizhiga ugrardi. Baska bir sonucu olmaksizin diis goriir
gibi aga¢ haline gelmistim ama uyandim, artik ben olmamaktan,
farkli olmaktan, kaymaktan yararlantiyordum. Eger bugiin bu
akintilara sahip olsam, beni degistiremezler ama benden farkli
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bir nesne haline gelirler. Usanmis olarak, kendi kendime, sadece
zevk veren bir sahipligin i¢imde acildigini séyledigimde, belirsiz
bir sekilde, goguslerin yumusakliginin, ¢iplakliginin, gecesinin
olugturmug olacagi bir varolusu uyandiririm: Ayni anda benden
cikan siitsel sividan olusmus bu yumusaklik, bu c¢iplaklik, bu
tatli gece birlestiler. Uzun siire sevecenligim giinahin bu saf ci-
simlesmesinin i¢inde kaldi. Daha sonra yoruldu. Disiligin bigi-
mini izleyen bigim “Tanrisal”dy, i¢sel olarak siddetli olan majes-
te, icinde riizgarin bog biitiinliigiiniin kasip kavurdugu karanlik
bir g6giin anisint bana birakarak disiligi olugturuyordu. Bu yeni
bi¢im kavranilabilir kaliyordu: Bu genis boslugu kucakladim ve
giirtiletistiniin varhigini ancak transa gegerek hissedebiliyordum:
Ama benim nesnem olarak tamamen bana aitti. Ve ondan ancak
sevecenlikle yararlanabilecegimden, sonunda baskaldirdim.

Komedi siirdii, tedirginligim biiyiik oldugu siirece, ondan
kurtulamiyordum. Baska bir seye actim ve inat¢iligimdan dolay1
ac1 ¢ekiyordum. Fiziksel yorgunlugun beni durdurdugu an gel-
di ve birkag¢ haftadan beri hasta olarak ve doktorlarin isi sonucu
sadece bir akcigere sahip olarak, arada sirada kendimi unutmaya
zorlanarak, en azindan yeniden nefes almak i¢in uzanmak zorun-
da kaliyordum.

Kimi kez esrimenin saskin yolunu bulmayi, kimi kez es-
rimeden vazgecmeyi, kararli bir sekilde yatmayi, uyumayi de-
nememe karsin, umutsuzluk, sabirsizlik, kendimden tiksintim
uzun siirede beni 6zgiirligiime kavusturdu. Ayakta duruyordum
ve birdenbire tutuldum. Eskiden aga¢ haline geldigim gibi, ama
agac hala kendimdi ve haline geldigim sey sahip oldugum “nes-
ne’lerden fazla farkli degildi ve alev haline geldim. Ama alevi
sadece karsilastirma yapabilmek i¢in soyliiyorum. Aga¢ haline
geldigim zaman agagsi bitkinin agik ve ayrik bir fikrine sahip-
tim. Buna kargin yeni degisiklik 6nceden ¢agristirilabilecek hig-
bir seye yanit vermiyordu. Bedenimin tist kismi —sinir érgiisiiniin
iistiinde— kaybolmustu veya yalitlabilir duygulara yer vermiyor-
du. Sadece, haline geldigim seyi ayakta tutarak tavana baglayan
bacaklar daha énceki varligimla bir bagi koruyordu: Arta kalani,
alevlenmis, oldiiriicii, hatta kendi ¢irpinmasindan kurtulmus fis-
kirmaydi. Dans ve ayristirict hafiflik 6zelligi (binlerce yiizeysel
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kofluklarin ve yasamin binlerce ¢ilgin giiliiglerinin yaptigi gibi)
bu alevi benim digima yerlestiriyordu. Ve bir dansta her geyin
birbirine karistig1 gibi, kendini tiiketmek i¢in buraya gelmeyen
hi¢cbir sey yoktu. Bu atesin i¢ine dogru ivmelendim: Bende bu
atesten bagka bir sey kalmamisti. Ates, tam olarak, benim digima
dogru olan bir figkirmaydi.

Ertesi giin bu alevle ilgili olarak sunu yazdim: “Kendi kendi-
ni bilmez, kendi 6z bilinmezinin i¢inde emilmistir; bu bilinme-
zin i¢inde kaybolur, yok olur. Bilgisizligin bu susuzlugu olmazsa
hemen biter. Alev Tanrrdir ama Tanri kendinin yadsinmasinin
icine batmigtir.”

Bu ilk tiimcelerin bagka yerde, daha fazla alevi, sessiz emme-
yi, kaymay1 hesaba katmalari miimkiindiir. Daha sonra séyleye-
bildiklerim dogru olarak kaliyor ama kesinlik tarafindan tedirgin
edilmis olarak. Ve simdi eger anlatiy1 bitirmis olarak kendime do-
nersem, icimizde, yanarken hil4 kiil olmamis ve atese gore olma-
digindan yanamayacak seyi kesfettigimizde oldugu gibi kendimi
tiziintii icinde hissediyorum. Hil4d kendimden, aginin i¢inde kotii
gizlenmis, hala ezilmemis, olanaksiz 6riimcek olan benden ¢ok az
kuskuluyum. Aga ragmen bir kosede biiziiliip saklanmig 6riim-
cek, bir varlik haline gelmisg tiksintidir. Bu tiksinti, gecenin oldu-
gu noktaya kadar bir giines gibi parlar...

Silinemez bir utan¢ duygusuna, ¢ok az bir giice sahip olma
duygusu eklenir. Bir konusma ile kitabimin anlagilmazligina ¢a-
re buldugumu hayal edebilirim. Hatta kendi kendime bu ¢arenin
tek oldugunu, eger gergekler insan yasamlarinin karmasiklign igi-
ne inerse, bu gerceklerin bir defada agik olarak verilmesi, agikli-
gin gergekleri séylemeye inat eden kiside biiyiik olmast i¢in hig-
bir sey yapilamayacagini kendi kendime soyleyebilirim. Ama bir
konugmanin, nesnelerini sdylemin yoksulluguna indirgeyen bir
kitaptan daha i1yi bir bigcimde sefil oldugunu kendime animsat-
maliyim. Gozlerinin, giinesin parlakligindan kagmasi gibi —karan-
liktan kagmasina ragmen— susadigim ve bununla birlikte insanin
6lmek i¢in susadigi karanligi beklerken ¢agirdigim, istenmis bu
berraklig1 bilirken nasil kendimi tiikenmis hissetmem?
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SERVET

“Ey verenlerin tiimiiniin mutsuzlugu! Giinesin kararmasi! Ey is-
tegin istegi! Ey toklugun i¢inde beni yok eden achik!”
(Zarathousra, Gece Sarkist)

Konusurken genellikle goriilmeyen gey: Kendi degerini bile yok
eden soylem, sadece onu soyleyeni degil dinleyeni de varsayar...
Kendimde, benden daha fazla benzerimin mali olmayan hicbir
sey bulmam. Ve benden kagan diisiincemin bu devinimini sadece
bertaraf edemem ama beni canlandirdigi an kadar gizli an yoktur.
Béylece konusuyorum, bendeki her sey baskalarina veriliyor.

Ama bunu bilerek ve artik onu unutmayarak, kendimi ver-
memin gerekliligi beni ayristirtyor. Bir nokta, bagkalarinin igin-
de kaybolmus bir dalga, kendimin, komedinin, benden kalan
ozgiinliigiin giiliisii oldugumu bilebilirim, ayni1 zamanda ancak
kendi kendime sunu soyleyebilirim: Yalnizim, aci i¢indeyim.

Ve son olarak: Isi81n, ¢oliin yalnizligi...

Yayilan kanin, 6liimiin ancak daha yavas bir esrimenin biti-
sinde safra, salya sizdirmasi gibi, i¢inde karigik bir seyin ancak
bir parlakligin ¢atlamasiyla ortaya ¢iktigi, kavranabilir varliklarin
aldatmacasi.

Ama, kendinin zincirinden bosanmasini kavramak yerine,
bir varlik kendisine yasami veren seli durdurur, ¢okiintiiyii ber-
taraf etme umudu ve dldiiriicii gururlarin korkusu i¢inde kendini
nesnelerin sahiplenmesine adar. Ve o nesnelere sahip oldugunu
zannettigi an nesneler ona sahip olurlar.

Ey konusan “nesne”lerin ¢olii! Varolusun igrencligi: Var ol-
mak korkusu insani sarap saticisina ¢evirir.

Hizmet etme, i¢inden ¢ikilamaz giigsiizliik: Kole ¢aligmayla
efendisinden kurtulur (77nin Goringiibiliminin temel devinimi)
ama ¢aligmasinin iiriinii, onun efendisi haline gelir.

Olen senligin olabilirligi, varliklarin 6zgiir iletisimi, Altin
Cag’dir (ayn1 sarhoslugun, ayni bas donmesinin, ayni zevkin ola-
bilirligi).
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Akimin terk ettigi sey: Birbirini iten, tanimayan, birbirinden
tiksinen kiistah, sagkin kuklalar. Birbirlerini sevdiklerini ileri sii-
rerler, yobaz bir ikiyiizluligiin i¢ine diigerler, bundan firtina 6z-
lemi, deniz baskini dogar.

Sefaletin yararina, tartismadan tartigsmaya her zaman artan
bir gereklilige adanmig yasam —Alun Cag'dan daha uzakta oldu-
gu oranda (reddetme eksikliginden). Bir kez c¢irkinlik goriindii-
giinde, aski seyreklestiren giizellik...

Zenginligin doyumsuz giizelligi, ama zenginlik de kendi si-
rasinda reddedilir, dinginligin sagma kaybi kosuluyla, kendinin
tamamlanmis yikintisi iistiine yasayan gururlu insan. Bir yildirim
¢izgisi gibi cimri komediden tek basina kacan sans —dokiintiile-
rin i¢cindeki silt1.

Sonunda —kendinin tiksintisinin girtlakladigir higkirigin
sinirindaki— yalnizlik (icinde benim oldugum). Kolay, giiliing
iletisimlerin yadsindig1 6l¢iide biiyiiyen, iletisime girme istegi.

Deliligin kosullar1 i¢inde, en uca siiriiklenen, unutulan,
kiigiimsenen, sikistirtlan varolus. Bununla birlikte, yalnizlik-
tan koparilmis, deli bir giiliis gibi par¢alanmis, Saturnus sen-
liklerine 6zgii olanaksizliklara verilmis deliligin bu kosullarin-
da.

En zoru: “Ortalama” insani agirist i¢in yadsirken, diigmiis,
Alun Cag’dan ayrilmis insanlig1, cimriligi ve yalani kabul et-
miyoruz. Ayni zamanda i¢inde en ucun olustugu ¢6l olmayani,
icinde yalnizligin ¢ilginliklarinin zincirlerinden bosandigi, ¢ol
olmayani kabul etmiyoruz!... Varlik orada nokta veya dalgadir
ama, Oyle goriiniiyor ki varlik tek nokta, tek dalgadir; yalniz kisi
higbir sekilde digerinden ayrilmamigtir ama digeri orada degil-
dir.

Ve digeri orada miydi?

Col, hicbir seyde, daha az bos mu olacaktir? Icki senligi daha
az mui dziintili olacaktr?

Boyle konusuyorum, icimdeki her sey bagkalarina veriliyor!...
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VI

NIETZSCHE BIR KURBAN ETME UZERINE
VEYA HER SEY KURBANDIR

Yazarken, canim sikildi. Baglamig anlati gézlerimin éniinde
karalamalarla siyahlagmis ve miirekkebe susamis olarak duruyor-
du. Ama bunu kavramis olmak bana yeterliydi. Bu anlatiy1 bi-
tirmek zorunda olmaktan ve hi¢bir sey beklememekten dolayi
keyfim kagmisti.

Lautréamont’un §777/er’ini animsayarak. Pater’in terimlerini
ters-yiiz edecek olgulari icat ediyordum. Siiregiden bir 6ykii gibi
su konugmay1 hayal ettim:

Uyuyorum. Dilsiz olmasina ragmen Tanri, agkta oldugu gibi
sokularak, alcak sesle bana hitap ediyor:

— Ey baba, sen, diinya iizerinde sendeki kotiiliik beni kur-
tariyor. Giinaha yoneliyorum ve sen de bunun yikilisisin. Beni
sevenlere sovdiigiim gibi sen de bana sév. Her giin bana ac1 ek-
megi ver. Istencim diinyada oldugu gibi goklerde de yok. Giig-
siizliik beni bagliyor. Ismim donuk.

Tereddiitlii, sagirmig olarak yanitliyorum:

— Oyle olsun.

“En az dirtstliik, Tanr’nin kargisinda olur: Giinah iglemek
ona uygun goriilmez!”

(iyz'm'n ve Kitiiniin Otesinde)

Tanr’nin kendisini yok etmesi, lanetlemesi, yapmaya cesaret
ettigini reddetmesi, yoklugun, ¢liimiin i¢cinde oldugu seyi red-
detmesi i¢in kendimi ona birakiyorum. Tanri oldugum zaman,
onu yadsimanin 6ziine kadar yadsiyorum. Eger sadece kendim-
sem, onu bilmiyorum. I¢imde acik bilgi var oldugu siirece, onu
tanimadan onu adlandirtyorum: Onu bilmiyorum. Onu tanimaya
caligtyorum: Ayni anda 6niimde bilgisizlik, Tanri, bilinmez, bili-
nemez cahillik.

“Bir¢ok basamagi olan biiyiik bir dinsel canavarlik merdiveni
vardir ama bu basamaklarin ii¢ii en 6nemlileridir. Eskiden insan-
lar tanrilarina kurban ediliyorlardi, belki tam da bu kurbanlar en
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cok sevilen insanlardi. Tarihdncesi biitiin dinlerde iiriinler i¢in
verilen armaganlar boyleydi ve tiim Roma ¢aginin en korkung
olay1 olan, Tiber imparatorunun, Kapri Adasr’nin Mithra magara-
sindaki kurban etme olaylaridir. Daha sonra, insanligin ahlaksal
donemi sirasinda, insanlar tanrisina en siddetli i¢giidiilerini kur-
ban ediyorlardi, kendi 6z yapilarint kurban ediyorlardi; senligin
bu coskusu ¢ilekesin, “dogaya kars1” esinlenmis kiginin canavar-
ca bakiginin i¢inde pathyor. Ve sonunda hild kurban edecek ne
kaliyordu? Sonunda avunduran, yiicelestiren, iyilestiren her sevyi,
her umudu, gizli bir diizene olan her inanct kurban etmek gerek-
miyor muydu? Tanri’nin kendisini kurban etmek ve kendi kendi-
ne karsi acimasiz olarak, tasa, aptalliga, agirliga, kadere, yokluga
tapinmak gerekmiyor muydu? Tanrr’'y1 yokluga kurban etmek
son canavarligin ¢eligkili gizemi, yiikselen neslimize verilmistir,
hepimiz ¢oktan bunun hakkinda bir seyler biliyoruz.”

(iyz'm'n ve Kitiiniin Otesinde, 55)

Kotiiye kullanilan mallarin kurban edildigini zannediyorum (fay-
dalanmak, temel bir kitiiye kullanmadir).

Insan aggozliidiir ve dyle olmak zorundadir, ama sadece itaat
edilen gereklilik olan aggozliiliigii mahkiim eder —gururlu yapan
tek sey olan kendinin veya sahip olunan mallarin armagan olarak
verilmesini iiste koyar. Yiyecegini bitkilerden, hayvanlardan edi-
nirken, ayni zamanda kendine benzer olarak onlarin kutal yapi-
larini kabul eder, 6yle ki, giinah islemeden onlar1 yok edemez ve
tilketemez. Insanin tiikettigi (kendi yararina) her ulusun karsisin-
da, onu kotiiye kullandigini itiraf etme zorunlulugu hissedilmisg-
tir. Digerlerinin arasinda belirli sayidaki insanin kendi konusunda,
kurban haline gelen bir bitkiyi, bir hayvani tanima yiikiimliiliigii
vardir. Bu insanlarin bitki veya hayvanla kutsal iligkileri vardi, on-
lart yemiyorlardi, onlari, yenmek iizere bagka bir grubun insanla-
rina veriyorlardi. Eger bunlari yerlerse, bu esinsel bir kiyamazlikla
olurdu: Onceden bu tiiketimin gayri mesru, ciddi ve trajik yapisini
kabul etmislerdir. Insanin ancak yok etmek, éldiirmek, tiikketmek
kosuluyla yasayabilmesi, trajedinin kendisi degil midir?

Ve sadece bitkiler, hayvanlar degil, ama ayni zamanda diger
insanlar.
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Hicbir sey insansal gidisi iceremez. Ancak her sey haline
gelinirse, doygunluk olacaktir (yoksa her insan i¢in doygunluk
olacaktir insanlarin ¢ogu kendi ¢ikarlari i¢in —en azindan toplam
icin— doygunluktan vazge¢mek zorundadirlar).

Bu vyol iizerinde bir adim atilmigtir ama bir insanin digerle-
rini kolelestirmesi i¢in, hayvani veya bitkiyi oldugu gibi, benze-
rini tiiketilen, sahip olunan nesne yapmasi i¢in sadece bir adim.
Ama insanin, diger bir insanin nesnesi haline gelmesi olgusunun
su sonucu olmustur: Esiri nesne haline gelen efendinin —bu bir
hiikiimdardir— topluluktan geri ¢ekilmesi, insanlar arasi iletigimi
kirmasidir. Hiikiimdarin genel kurali ¢ignemesi, insanin yalniz-
lagmasini, 6nceleri ender olarak birlesebilen, sonra hi¢bir zaman
birlesemeyen parcalar halinde ayrilmasini baglatmistir.

Yenilebilen tutsaklarin veya savunmasiz kélelerin efendiler
tarafindan sahiplenilmesi, insanin kendisini bir seye sahip ¢ikma
olgusu icine ve (artik haksiz olarak degil ama bitki veya hayvana
sahip olundugu kadar) bazi zamanlar kurban edilmesi gerekmis
olan nesnelerin sayisina baglanmis bir yapi i¢ine sokmustur. Za-
ten insanlar, bir kralin ayrik varligindan kaynaklanan iletisim ek-
sikliginden aci duyuyorlardi. Tim toplumun birligine dénmeyi
saglamak icin esirin yerine krali 6ldiirmeleri gerekirdi. Insanlar
arasinda, bicaga uygun kisi olarak kraldan daha iyi birinin segile-
meyecegi goriillmektedir. Ama eger askeri sefler s6z konusuysa,
kurban etme artik olanakli degildir (bir savas sefi ¢ok giigliiydii).
Onlarin yerine karnaval krallart getirildi (6liimden 6nce kilik de-
gistirmig, 6zen gosterilmig tutsaklar).

Icinde bu sahte krallarin kurban edildigi Saturnus eglence-
leri, Alun Cag’a gecici doniise olanak veriyordu. Roller ters-yiiz
ediliyordu: Efendi, bir kez esire hizmet veriyordu ve onunla in-
sanlar arasi ayriligin ortaya ¢iktig1 efendinin giiciinii temsil eden
boyle bir insan bir tek dans i¢cinde (ve ayni sekilde tek bir korku-
nun i¢inde, sonra zevke ayni saldiris i¢inde) herkesin kaynagma-
sint saglayarak 6liitme gonderiliyordu.

Ama insan tarafindan, sahiplenilebilecek tiim kaynagin sa-
hiplenilmesi hig¢bir sekilde canli organizmalarla sinirlanmadi.
Yakin zamandaki dogal kaynaklarin acimasiz sémiiriisiinden stz
etmiyorum (zararlarinin ¢ok az fark edilmesinden ¢ogu zaman
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sasirdigim endiistri —getirdigi refah kargisinda olusan dengesiz-
lik) ama onun sayesinde tam sahip olmanin ger¢eklestigi insan
diisiincesi— yiyecekleri 6giiten ve hicbir zaman kendini 6giit-
meyen mideden farkli olarak —uzun siirede kendiliginden nesne
haline dénmiistiir (sahip olunan nesne haline). Insan diisiincesi
kendisinin esiri haline gelmistir ve islemin varsaydigi kendi ken-
dini 6giitme calismasiyla, kendi kendine tiitkenmis, kolelesmis,
yok olmustur. Sahip oldugu carklarin i¢indeki ¢ark, kendisin-
den, etkisinin onun goziinden kagtig1 kotiiye kullanmayi olustu-
rur— bu etkinin ancak sonunda ger¢eklegsmesi 6l¢iisiinde, i¢inde
faydali nesne olmayan higbir sey varhigini siirdiiremez. Hizmete
indirgenmis Tanrr’ya varincaya kadar insan yoktur. Kemiricilerin
calismasi uzun siirede onu pargalar, ona durumlar belirler, sonra
her sey devingen oldugu i¢in, ara vermeden onu yoksun birakir,
yoklugunu ve faydasizligini gosterir.

Eger “Tann 6ldi” denirse, birileri kurban edilmesinin Al-
un Cagr (goklerin krallign) getirdigi Isa’yi diisiiniirler, krallarin
kurban edilmesi gibi (ama sadece Isa olityordu, onu terk eden
Tanr1 buna ragmen onu bekliyordu ve onu sagina oturttu); diger-
leri, belirttigim ve degerlerin varligini siirdiirmesine izin verme-
yen kotiiye kullanmayi diisiiniirler —-Descartes’in formiiliine gore
“yagama faydali olanin agik ve saglam bilgisi’ne indirgenmis dii-
siince. Ama bir kurban etmenin kurbani “T'anr’nin 6lmiis” olma-
sinin ancak derin bir anlami vardir, kurbani kutsallagtiran, ken-
disinden bir ¢alisma aract yapan koleligin insansal kurban etmesi
oraninda, kolesel ve acik diinyanin kavrami i¢indeki Tanr’nin
kacigindan ayrilir.

Her giin daha fazla olarak, —totemizm, kurban etme gibi— bi-
limsel kitaplardan alinmig kavramlarin bizi entelektiiel bir hiz-
mete soktugunu anladim: Sahip olunan veya 6giitiilen nesneler-
den oldugu gibi sz edilen kétiiye kullanma tarafindan savunma-
s1z birakilmaksizin tarihsel bir olguyu gitgide daha az canlandi-
rabilirim. Yanliglik tarafindan vurulmus olmaktan degil: Yanlighik
kac¢inilmazdir. Ama onu kabul etmektense basibos dolasmaktan
daha az korkarim. Algakgoniillityiim ve sikinti duymadan ¢oktan
olmiis bir gegmisi uyandiramiyorum. Canlilar, ellerinde hangi
bilim olursa olsun, zannettikleri gibi bir ge¢cmise sahip degiller:
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Eger gecmisi yakaladiklarint zannederlerse, bu gecmis onlardan
kacar. Su bahaneleri soyliiyorum: Kuramimi olustururken, bu ku-
ramin gizlenen bir devinime dogru gittigini unutmuyorum; an-
cak boylece bize diisen kurban etmenin yerini belirleyebilirim.

Icimizdeki entelektiiel bicimlerin artan hizmetkarligi ne-
deniyle, bizden 6nceki insanlarin kurban etmelerine gore daha
derin bir kurban etmeyi ger¢eklestirmemiz gerekiyor. Insanin
bitki, hayvan ve insan tiirlerini kotiiye kullanmasini ancak arma-
ganlarla 6diinleyebiliriz. Insanlarin kendilerini kolelige indirge-
mesinin simdi (zaten uzun zamandan beri) politik diizende so-
nuclari var (bundan dinsel sonuglar ¢ikarmak yerine kotiiye kul-
lanmalar1 yok etmek iyidir). Ama insanin aklini, ge¢ olarak en iist
derecede kotiiye kullanmast son bir kurban etmeyi gerekli kilar:
Insanin akli, kavranabilirligi, iistiinde tutundugu toprag: atmasi
gerekir, insanda Tanr 6lmelidir, bu, i¢ine battig1 asiriliktir, deh-
setin 6ziidiir. Insan ancak kendisini bogan cimrilikten araliksiz
ka¢inmayla, kendini bulabilir.

MARCEL PROUST VE SiiR UZERINE
KONU DISI YAZI

So6z ettigim agirhigi hissedersem, bu genelde korce olur— bu du-
rum ender degildir. Ortaya ¢ikmak istiyorum, daha simdiden si-
ir.... ama tamamlanmis bir emmenin 6l¢iisiinde, siir?

Etkmm, bu bir kralin kurban edilmesinin etkisi olsa da, sa-
dece siirsel oldugu dogrudur: Bir insan 6liime gonderiliyor, hi¢bir
kole ozgiirlestirilmiyor. Hatta koleliklere bir cinayet eklenerek
olaylarin durumu agirlastiriliyor. Bu hemen ortak duygu oldu, in-
sansal kurban etme hafifletmek yerine korkuttu: Hiristiyanlhigin
getirdigi diger coziimler gerekiyordu. 11k ve son olarak ¢armihta
gerceklestirilmis olan kurban etme tiim suglarin icinde en kara
olanidir, eger yenilendiyse, bu yenilenme imgeseldir. Daha son-
ra Hiristiyanhk koleligin ger¢ek reddini baslatti: Tanr’y1 —kabul
edilen kolelik— efendinin yerine —tabi olunan kélelik— koydu.

Ama sonunda, sadece kaginilmaz olan kotiiye kullanmanin
gercek diizelimini hayal edebiliriz (6nceden kaginilmazlar, eger
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esirlik olmasaydi insanin gelisimi kavranamazdi —daha sonra,
uzun siirede kaginilmaz olan olgu sona erince, esarete ¢are bu-
lundu ve bu, istengli bir degisimden ¢ok bir kurumun yaslanma-
sindan ileri geldi). Kurban etmenin anlami, zorunlu cimriligin
araliksiz oliime gotiirdgii yasami —canhi— dayanilabilir kilmak-
tr. Cimrilik yok edilemez (denenirse ikiyiizliiliik arttirilir). Ama
eger kurban etme kotiiliigiin yok edilmesi degilse, genelde soz-
cliklerin alani ile sinirlanmamis olmasiyla siirden fazla farkl de-
gildir. Eger insanin en uca gelmesi, aklinin yok olmasi, Tanr’nin
olmesi gerekliyse, sozciikler ve bunlarin en hastalikli oyunlar
yeterli olmaz.

Simdi siirin, i¢inde sozciiklerin kurban oldugu bir kurban et-
me oldugunu séyleyecegim. Sozciikleri kullantyoruz. Onlardan,
faydali eylemlerin araglarini olusturuyoruz. Eger i¢imizdeki dil
tam olarak kolesel olsaydi, insansal hi¢cbir seyimiz olamazdi. Soz-
ciklerin insanlar ve nesneler arasinda gergeklestirdigi etkin iligki-
lerden vazgecemeyiz. Ama bir taskinlik aninda bu iliskileri kopa-
ryoruz.

“At” veya “yag” gibi sozciikler bir siirin i¢ine girdiginde,
cikara dayali kaygilardan kopmuslardir. Yag, at gibi sozciiklerin
pratik amaglara uygulanmasina ragmen, siirin yaptig1 uygulama
insan yasamini bu amaglardan kurtarir. Ciftei kizi yag dedigi veya
ahirdaki ¢ocuk at dedigi zaman yagi, at1 bilmektedirler. Onlarin
bilgisi bir anlamda bilme fikrini yok etmektedir, ¢iinkii isterlerse
yagi yapabilirler, at1 getirebilirler. Uretim, yetistirme, kullanim
bilgiyi tamamlar ve hatta olusturur (bilginin temel baglar1 pra-
tik etkinlik iligkileridir; Janet’ve gore bir nesneyi tanimak, onu
yapmak i¢in nasil hareket edilecegini bilmektir). Ama siir aksine
bilineni bilinmeze gotiiriir. Oglanin veya kizin yapamayacagi sey
olan yagdan at1 gergeklestirir. Bu sekilde bilinemezin 6niinde yer
alir. Kuskusuz, atlarin ve yaglarin alisilagelmis imgelerinin temsil
edildigi sozciikler séylendiginde, bu imgeler sadece 6lmek icin
istenir. Iste bu nedenle siir kurban etmedir ama en erisilebile-
nidir. Ciinkii ¢aligma iglemlerinin bizi ona mecbur ettigi, s6z-
ciiklerin kullanimi veya kotiiye kullanimi, dilin ideal, ger¢ekdisi
diizleminde olusur, sozciiklerin kurban edilmesi olan siir i¢in de
durum aynidir.
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Eger safc¢a, diiriistliikle, beni ¢evreleyen bilinmezden, ne-
reden geldigimden, nereye gittigimden, oyle ki gecesi hakkin-
da ne hi¢bir gey bilmedigimden, ne de higbir sey bilemeyece-
gimden s6z edersem, bilinmezin kendisinden olan duyguyla
ilgilendigini veya ondan tiksindigini varsayarak, hi¢ kimsenin,
bilinmezin gerekli kildig1 kaygiyla benden daha fazla uyum
icinde olmadigint diisiintiriim. Bunu, sunu kendi kendime
soylemek gereksiniminde oldugum i¢in diisinmem: “Her ge-
yi yaptum, simdi dinlenebilirim”, ama katlanilan, bundan daha
biiyiik bir gereksinim yoktur. Higbir sekilde benimle ilgilenen
bilinmezi tasarlayamam (sunu varsaymayi soylemistim: Dogru
olsa bile sagmadir, ama sonunda: Hi¢bir sey bilmiyorum), bunu
diisiinmek bana gore dinsizliktir (bir giinahkar gibi bilinmezi
kandirmak utang vericidir). Ahlak, bilinen bir diizenin icine
giren insanin kendini ortaya koydugu bir frendir (bildigi sey,
eylemlerin sonuglaridir), bilinmez freni kirar, iiziicii sonuglara
kendini birakir.

Kuskusuz bilgiyi daha iyi bir sekilde batirmak i¢in, onu
bir bagskasindan daha uzaga gotiirdiim ve ayni sekilde ahlaktan
tiksintinin beni gotiirdiigii gereksinim, ahlakin agir gelisimin-
den baska bir sey degildir (Ahlaka hangi bi¢cim verilirse veril-
sin, kurtulusu yadsimak gerekirse. Ahlak sadece ¢ikarci olma-
yacak miydi?). En basit labirentin doéniisiimlerini bilmiyorsam,
nerede oldugumu bilecek miydim? (Ve bugiinkii yasamda, dii-
riistliige, kalbin safligina, soziin kisast ger¢ek ahlaksal yasalara
gergekte sadece kiigiik insanlar kargi gelirler).

Ahlakin plani, tasarinin planidir. Tasarinin zidd: kurban
etmedir. Kurban etme tasarinin bi¢imlerinin i¢ine girer, ama
sadece goriiniiste (veya diisiisiiniin olgiisiinde). Bir ayin gizli
bir gereksinimin kutsallagtirilmasidir (bu gereksinim her za-
man karanlikta kalir). Ve tasarida sadece sonug¢ 6nemli oldu-
gunda, bu, kurban etmede i¢inde degeri yogunlastiran eylem-
dir. Kurban etmede hi¢bir gey ertelenmemistir, kurban etme,
olustugu anda her seyi s6z konusu etme, ayirma, hazir hale
getirme giiciine sahiptir. En 6nemli an, 6liimiin anidir, buna
ragmen eylem baslar baglamaz her sey s6z konusudur, her sey
hazirdir.
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Kurban etme ahlaksizdir, siir ahlaksizdir.*

Hala: Erisilmez bir yere her bedelle yerlestirmek zorunda ol-
dugumuz, ulagilamaz bir bilinmezin istegi i¢inde, siirin bu atesli
tartigmasina geliyorum —ki orada, bagkalari ile kendimi tartiga-
cagimi zannediyorum. Ama oncelikle siiri ancak sinirli bir bigim
olarak ileri siirdim —sozciiklerin basit olarak kurban edilmesi.
Simdi siire daha genis ve daha belirsiz bir goriiniim verecegim:
Marcel Proust’'un, modern Bin Bir Gece’nin goriiniimiinii veren
kitaplari:

Zamanin incelemesi bigimi altinda goriiniiste kalan agik-
lamalar veren felsefelere ancak soluksuz kalan bir ilgim var.
Sunu sdylemeyi daha saf¢a buluyorum: Zamanin savunmasiz
avlar1 olmalari 6l¢iisiinde, aldatici bir bicimde bilinen seyler,
bilinmezin karanligina verilmislerdir. Zaman onlari sadece de-
gistirmez, yok etmez (gerektiginde bilgi onlari, bu degisimler
icinde izleyebilir), ama onlarin i¢inde zaman olan ve onlari, yu-
karidan yoneten, pargalayan, yok eden kotiiliik, anin her degi-
siminde, eger kotiiliikten bilginin sahte benzerlerinin i¢ine gi-
rerek kagmaya calismazsak, i¢cimize agilacagi gibi onlara agilan
bilinemezdir. Ve, Proust’ un yapiti zamani baglama, onu bilme
gayreti oldugu siirece— diger ifadeyle, yazarin istegine gore, siir
olmadigi siirece kendimi ondan uzakta hissediyorum.

Ama Proust ask i¢in “kalbe duyarli olan zaman” diye yaz-
mistir ve bununla birlikte yasadigi ask sadece bir iskence, i¢in-
de sevdiginin amagsizca kendi ¢emberinden kag¢tigi bir aldat-
macadir.

Belki de Albert olan Albertine i¢in Proust onun “zama-
nin biiyiik tanrigasi gibi” oldugunu séylemeye kadar varmistir
(Mahpus, 11, 250); bana oyle geliyor ki, soylemek istedigi sey, ne
yaparsa yapsin Albertine’in onun i¢in ulasilmaz, bilinmez kal-
dig1 ve ondan kagiyor olacagidir. Ne pahasina olursa olsun, onu
kapatmak, ona sahip olmak, onu “tanimak” istiyordu: Ve sunu
istedigini séylemek cok az olacakur: Istek o kadar giiclii, o ka-
dar fazlaydi ki kaybin giivencesi haline geldi. Tatmin olan zevk
oliiyordu. Albertine’in bilinmezligi sona eriyordu. Proust’un,

* Ayinin kurban etmesinin 6ziinde, tiim suglarin en biiyiigii olmasi o kadar ¢eligkilidir
ki. Hindular, Eski Yunanlilar kurban etmenin derin ahlaksizligini biliyorlardi.
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onu tanidigi i¢in degismesi bitiyordu, sevmesi bitiyordu. Agk
bir yalandan duyulan kugku ile geri geliyordu. Albertine, bu
kusku dolayisiyla, taninmayarak, sahip olunma istencinden
kurtuluyordu. Ve agkin son yikimi —agktan olmayip ama sadece
sahip olmadan dogan yikim- Proust sunlar1 yazarken askin yi-
kimini ele gecirdigini diisiindii: “Dinlendigim yerde aradigim
ve onun i¢in 6lmeyi istemis oldugum imge artik bilinmez bir
yasami olan Albertine degildi, miimkiin oldugu kadar benim
tarafimdan taninmig olan bir Albertine’di (ve iste bu neden-
le bu ask, mutsuz kalinmadikg¢a siiremezdi ¢iinkii tanim ola-
rak, agk gizemin gereksinimini tatmin etmiyordu), bu, uzak bir
diinyay1 yansitmayan, ama tamamen benimle ayni olan benle
olmaktan bagka— gercekten bunun béyle goriindiigii zamanlar
olmustu higbir seyi istemeyen bir Albertine’di, bilinmezin ol-
mayip tamamen benim olan seyin imgesi bir Albertine” (Ma/-
pus, 1, 100). Ama oldiiriicii gayret faydasiz goriiniiyor: “...Alber-
tine’i ya Balbec meydaninda ya da Paris’te tanidigim kesintisiz
yillar1 diisiiniirken kisa bir siire énce onda buldugum ve onun
cok sayidaki diizlemde gelistirdigi ve siiregiden bu kadar giinii
iceren bu giizellik benim i¢in parcalayict bir seyler tasiyordu.
O sirada, pembelesen bu yiiziin altinda, Albertine’i daha ta-
nimamis oldugum gibi oyuldugunu hissediyordum. Albertine’i
dizlerimin iistiine oturtabilirdim, basini ellerimin arasina ala-
bilirdim; onu oksayabilirdim, uzun siire ellerimi onun {izerin-
de gezdirebilirdim ama sanki bir yildizin 1ginint veya ¢ok eski
zamanlarin okyanuslarinin tuzlalarini igeren bir tasi isliyormu-
sum gibi, i¢cten sonsuza ulagan bir varligin sadece kapali ortii-
siine dokundugumu hissediyordum. Bedenlerin ayriligini olus-
tururken ruhlarin birbirlerine geg¢irimini olanakli kilmay1 dii-
sinmeyen (¢iinkii eger onun bedeni benim bedenimin giiciine
bagimli ise, diisiincesi benim diisiincemin egemenliginden
kurtuluyordu) doganin unutulusunun bizi indirgedigi durum-
dan ac1 ¢ekiyordum. Ve Albertine’in benim i¢in, beni gérmeye
gelen ve biitiin diinyanin onun bir Cin prensesini koridorun
ucunda, yan odada, bir sisede kapali tuttugunu bilmedigi bu
kisiden kusku duymayan kisilerden bile varligini tam olarak
gizlerken, evimi siisleyen en iyi tutsak olmadigini fark ediyor-
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dum; beni aceleci, acimasiz ve kagigsiz bir sekilde geg¢migin
arastirilmasina davet ederken, daha ¢ok Zaman’in biiylik bir
tanrigast gibiydi” (Makpus, 11, 250). Bu oyundaki geng kiz, cok
eski zamanlarin insaninin a¢gozliiliigii, sonunda sadece bilin-
meze gotiiren dar yolu, kiskanchgi kavradig: sey degil midir?

Ayni noktaya gotiiren baska yollar vardir; sonunda yasamin
ortaya c¢ikardigi, diinyanin kendisi olan bilinmez, her an yeni bir
nesnede cisimlesir. Bunlarin her birinde aldatma giiciinii sagla-
yan bilinmezin payidir. Ama bilinmez (aldatma), eger sahip ol-
mak istersem, nesneyi tanimaya ¢alisirsam gizlenir: Proust’un ya-
samin sundugu nesneleri kullanmayi, asirt kullanmay1 istemek-
ten bikmadigi sirada. Oyle ki askta sadece olanaksiz kiskangligi
gordii ve i¢inde kendinin duygusunun gevsedigi, istegin asirili-
ginda kendimizi verdigimiz iletisimi degil. Eger bir kadinin ken-
dini sevene Onerdigi ger¢ek bilinmezse (ulagilamazsa), erkek bu
gercegi ne bilebilir, ne de ona ulasabilir, ama kadin erkegi parga-
layabilir: Eger erkek parcalanmissa, i¢cinde uyuyan bilinmezden,
ulagilamazdan baska ne haline gelebilir? Ama béyle bir oyundan
ne erkek sevgili, ne de kadin sevgili, istege gore siirebilecek hig-
bir seyi, hi¢gbir zaman ne kavrayabilir, ne sabitleyebilir, ne de ve-
rebilir. Iletisime giren sey (her bireyin i¢ine baskas: tarafindan
sokulan) kendi kendini tanimayan ve bilmeyen kor bir boliimdyir.
Ve kuskusuz, aski sinirlamaya, ona sahip olmaya, onun éniine du-
varlar 6rmeye calisarak agki 6ldiirmekle mesgul olmayan sevgili-
ler yoktur. Ama ¢ok ender olarak sahip olma, tanima saplantisi,
Proust’'un Malhpusta betimledigi derecede pargalar; ¢ok ender
olarak bu saplanti bu kadar dagitici bilinglilige bagimhidir.

Biiyiik bir korkuyla, kagici izlenimleri hi¢gbir zaman elde ede-
meyecegini kavradigini zannettigi zaman kendini sevdigi varlik
kargisinda pargalayan bilinglilik buna ragmen eksiktir: Kavrana-
mazi kavradigini séylemiyor mu?

“Yagsamim boyunca, diyor, bircok kez gercek beni dis ki-
rikligina ugrattu ¢linkii onu algiladigim zaman giizellikten zevk
almaya yarar tek organim olan hayal giiciim, sadece yok olan
seyin hayal edilebilecegini soyleyen kaginilmaz yasa dolayisiy-
la gercege uygulanamiyordu. Ve iste birdenbire, ge¢miste hayal
giictimiin bu duyumu tutmasina izin veren seyde ve ayni zaman-



171

da duyularimin giiriiltiiyle etkin bir sekilde sarsildigt su anda,
bu acimasiz yasa kendini nétrlegmis ve bir duyuyu harelendirmis
olan doganin muhtegem bir yontemiyle askiya alinmig buldu; ilig-
ki, hayalin diislerine, genelde yoksun olduklar seyi, varlik fikri-
ni —bu kagamak sayesinde varhigimin elde etmesine, yalnizlagtir-
masina, sabitlemesine izin verdigi —bir pariltinin siiresini— hi¢bir
zaman yakalayamadigi sey olan bir parc¢a saf zamani katmisti.”
(Yatkalanan Zaman, 11, 15)

Marcel Proust tarafindan belirtilen zevk aggozliiliigiiniin, bir
nesneden ancak ona kesin sahip olmayla zevk alinabilecegi ol-
gusuna baglandigini diisiiniiyorum. Ama ¢evremizdekilerle olus-
turdugumuz bu yogun iletisim anlar1 —ister bir agag sirasi, ister
1isiklandirilmig bir salon s6z konusu olsun— kendi iglerinde kavra-
nilamazdir. Onlardan ancak, i¢lerinde dikkatsiz bir sekilde kay-
boldugumuz, iletisime girdigimiz Ol¢iide yararlanabiliriz. Eger
kaybolmamiz biterse, eger dikkatimiz yogunlasirsa, o oranda ile-
tisimimiz durur. Zevki anlamaya, yakalamaya ¢alisiyoruz: Zevk
bizden uzaklasiyor.

Zorluk (giriste gostermeye calistigim) nesneyi kavramak is-
terken, ona eslik eden izlenim olmaksizin elimizde sadece ¢iplak
nesnenin kalmasi olgusuna dayanmaktadir. Askta oldugu gibi,
nesneye dogru giderek, icinde kaybolarak olusan yagamin yogun
¢ikisi bizden Kkagar, ¢iinkii onu yakalamak i¢in dikkatimiz, ken-
dimize yonelmenin yerine, dogal olarak nesneye yonelmektedir.
Cogu zaman yargilamali olan gelisimi, sozciiklerin art arda ge-
liglerine indirgenebilir ve soylem, nesnelere kolaylikla ulagsmayi
saglayan sozciiklerin, tuhaf bir bicimde bizde bilinmez olmayi
siirdiiren i¢sel durumlari kavrayiglart yetersizdir. Bu durumlarin
bilincindeyiz ama kaginci bir bicimde, ve orada durmayi1 istemek,
onlart dikkatin alanina sokmak, ilk devinim i¢inde onlar1 bilme-
yi istemek demektir ve bu durumlarin bilincine ancak bilmenin
yargilamali manisinin icimizde azaldig1 olgiide varabiliriz! lyi
niyetli bir istengle canlansak bile, dikkati i¢eriye yonlendirerek
hi¢cbir sey yapamayiz, biling nesneye yonelir. Bu durumdan an-
cak, kendileri ¢ok az kavranabilen nesnelerden (sessizlik, soluk)
kaynaklanan durumlardan yola ¢ikarak, ¢ikabiliriz. Bellek —6zel-
likle isteng— disi, uyarilmamis olani— Proust’un dikkatini iceriye
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yoneltmek i¢in, bir Hintli kesisin kendine uygun buldugu askiya
alinmig dikkatin i¢inde, solugun roliinti animsatan bir rolii oyna-
migtir.

Eger izlenim giincel degilse ve bellekte yeniden ortaya ¢iki-
yorsa —veya hayalde— ilk keze gore ayni iletisimdir, ayn1 kendini
kaybedistir, ayni i¢gsel durumdur. Ama bu durumu kavrayabilir ve
bir an i¢in durdurabiliriz ¢iinkii bellekte “nesne” haline gelmis-
tir. Onu, degistirmeden ona sahiplenerek bilebiliriz —en azindan
animsayabiliriz.

Bana 6yle geliyor ki, ilk izlenimlerin bos kavranilamazligiyla
zitlagan animsamalarin bu mutlulugu, yazarin karakterine daya-
niyor. Proust bir ¢ikig bi¢imi buldugunu sandi: Ama kendisi igin
gecerli olan ¢ikigin bir bagkasi i¢in anlami olmadigini zannediyo-
rum. Her durumda suna dayaniyor: Yargilamali olmayan —ve hig-
bir seyi yok etmeyen—animsama, Proust’un sahip olma istencine,
yargilamali olan ve yok eden bilginin yatismasina benzer, yeterli
bir yatisma sagliyordu.

Bilme ve animsama arasindaki bu zitlik zaten zeka ve bel-
lek arasindaki zitliktir. Ve incelemesinin nesnesi ge¢mis oldugu
zaman bile eger zeki gelecege acilirsa ve tasari yetisinden fazla
bir sey degilse ve buradan zamanin yadsinmasi ise, gegmisgin ve
gelecegin birlesiminden ibaret olan bellek i¢imizdeki zamanin
kendisidir. Bununla birlikte belirtmek istedigim sey, Proust’un
tembel davranarak zithig1 yarim olarak gérmesidir, ¢iinkii bellegin
“muhtesem yolu varligi”na —bir pariltinin siiresini— hi¢bir zaman
tutamadig1 seyi: Bir parca saf zamani elde etmeyi, yalitmayi, sa-
bitlestirmeyi sagladigini heniiz soylemisken sunu ekler: “Boyle
bir mutluluk titremesiyle, tabaga dokunan kasigin, tekerlege vu-
ran ¢ekicin, Guermantes avlusunun ve Saint-Marc vaftiz yerinin
kaldirimlarinin adimlarinin diizensizliginin ortak giiriiltiisiinii
duydugum zaman i¢imde yeniden dogan varlik sadece nesnele-
rin 6zii ile beslenir, sadece onlarin icinde 6zdekligini, zevklerini
bulur. Iginde duyularin bu 6zii ona getiremedigi simdinin goz-
lemlenmesinde, zekdnin kuruttugu bir ge¢misin ele alinmasinda,
sadece istencin onlara ayirdigi faydali, dar olarak insansal amaca
uygun kisminin saklanarak hale gerceginden ¢ekip cikardigi geg-
mis ve simdinin pargalari ile istencin olusturdugu bir gelecegin
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beklentisinde, varlik yavaglar. Ama daha 6nce duyulan bir giiriil-
tliniin ve soluk alinan bir kokunun hem simdi ve hem de geg-
migte giincel olmadan gergek olmasi, soyut olmadan ideal olma-
styla birlikte, nesnelerin aligkanlikla gizlenmis, siirekli olan 6zii
ozgiirlesir ve uzun zamandan beri ¢lii goriinen ama bagka tiirlii
olii olmamis gergek benimiz uyanir, kendisine getirilen kutsal yi-
yecegi alarak canlanir. Zamanin diizeninden kurtulmus bir da-
kika, i¢imizde o dakikayr hissetmek i¢in, zamanin diizeninden
kurtulmus insan1 yeniden yaratir. Ve bu insanin coskusunda gii-
venli oldugu, 6liim sézciigiiniin onun i¢in anlami olmadigi anla-
silir; zamanin digina yerlesmis olarak, gelecek icin hangi kaygisi
olacakt?” (Yakalanan Zaman, 11, 15-16). Boylece “saf haldeki za-
man” diger sayfada “zamanin diizeninden kurtulmustur”. Zama-
nin —bellegin derin olarak itiraf ettigi— anlagilmaz bilinmezinin,
bellekte ziddiyla, bilgiyle karistigi, bellegin gz aldatmacast bu-
dur. Bilgiyle bazen, sonsuza ulasmanin, zamandan kurtulmanin
yanilsamasina sahip oluruz. Bellek genelde tasari yetisine, bel-
leksiz hi¢bir zaman etkinlik gostermeyen zekaya baglidir ama
giirtiltiiyle uyarilan ani, temas her tasaridan bagimsiz saf bellek-
tir. I¢ine tasarinin “ben”inden farkli ipse olan “gercek ben”in
yerlestigi bu saf bellek, hi¢cbir “nesnelerin aligkanlikla gizlenmis
siirekli 6zii"nii ag¢iga ¢ikarmamasina kargin iletisimi yani bilinen-
lerden koparildigimizda i¢ine atladigimiz durumu agiga ¢ikarir,
nesnelerden ancak onlarin i¢indeki genelde gizlenmis bilinmezi
kavrayabiliriz.

Bilinen —zamandan kurtulmus ideal- mutluluk anlarindan
daha ¢ok Vinteuil Septuor’unun bir tiimcesinin konusuna aittir
(yanina oturdugu bir basgkasi i¢cin sunu soyler: “Bu tiimce —ya-
samimdan kalanin tiimiiyle, ve goriinen diinya ile baglantiyi
keser gibi— birbirinden uzak araliklarla yasamimda gercek bir
yasamin ingast i¢in isaret noktalari, ilk adimlar olarak gérdiigiim
izlenimleri en iyi belirleyen seydir: Martinville’in ¢an kuleleri
karsisinda, Balbec yakinindaki bir sira aga¢ karsisinda edinilen
izlenim...”), sunu soyliiyor: “Yiiziinii goremeden onu bes-alt1 kez
oniimden gecerken gordiim, ama o kadar tatli, o kadar farkli bir
yiizdii ki... higbir kadin, ¢ok yumusak bir sesle, ger¢ekten elde
etmek i¢in ugrasmaya deger bir mutlulugu sunan bu tiimce ka-
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dar kendini hissettirmemisti, belki de bu kisi dilini bilmedigim
ve cok iyi anladigim bu goriinmez yaratik —bana hi¢bir zaman
kargilamak i¢in verilmemis biricik Bilinmez'di.” (Makhpus, 11,
78) Proust i¢in, kadinda istek uyandiran sey, bunu yirmi sekilde
soylityor, ondaki bilinmez kisimdir (eger olay miimkiin olsaydi,
ondan yararlanmak “bilinmezin karakokiinii” ¢ikarmak gibi bir
sey olacakti). Ama her zaman bilgi, bilinmezi yok ederken is-
tegi oldiriiyordu (bilinmez “cogu zaman yalin bir sunusa karsi
koyamryordu”). “Izlenimler” alaninda, en azindan bilgi higbir
seyi yogunlastiramaz, eritemez. Ve bilinmez, istenen varlikla-
rin ¢ekimi gibi bilginin ¢ekimini olusturuyordu. Septuor’un bir
tiimcesi, giinesin bir 151n1 hi¢gbir animsamanin higbir zaman igi-
ne giremeyecegi bir gizi, bilme isteginden gizler.

Ama siirsel imgede oldugu gibi, bellege getirilen “izlenim”
de 6z olarak gizlenen geyi kavrama olabilirligine dayanan bir
anlagilmazlik vardir. Alma ile kaybetme isteginin —sahip olma
ile iletisime girme istegi— zitlagsarak siirdiirdiigii savasimda, si-
ir, “avuntu” durumlariyla, gizemsel sozler ve goriiniimlerle ayni
seviyededir. “Avuntular” ulagilamaz (olanaksiz) bir unsuru ge-
rektiginde, alistigimiz bigimlere ¢evirirler. “Avuntular”da tanri-
saldan yararlanan sofu ruh, ona sahip olur. Ister ¢igliklar atsin,
ister bayilsin, 6ze, karanlik bosluga ulasamaz. En ic¢sel —ve en
cok kaybeden— siirin imgeleri, Proust’un onlar hakkinda sunlar
soyledigi izlenimler: “Bundan dolay1 kaldirimin iistiinde esrime
icinde kalmigtim™... veya “eger giincel yer o kadar muzaffer de-
gilse, bayilacagimi zannediyorum...” veya “istencimizi... uyuma
zamani anlatilamaz bir goriiniim kargisinda bazen hissedilen bir
belirsizlige benzer bir belirsizligin saskinligi icinde sendeletme-
ye... zorluyorlar...” siirsel imgeler veya “izlenimler”, onu sinirlasa-
lar bile, bir miilk sahibi duygusunu, her seyi kendine getiren bir
“ben”in varligini koruyorlar.

“Izlenimler”deki ulasilamaz kisim —onlar1 énceleyen doy-
maz a¢lik— “Yakalanan zaman”in yorumlarina gore “Cigek agmis
geng kizlarin golgesinde”nin (I1,18-21) sayfalarinda daha iyi orta-
ya ¢ikiyor:

“Birdenbire Combray’den beri sik sik hissetmedigim derin
bir mutlulukla doldum, digerlerinin arasinda Martinville’deki ¢an
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kulelerinin bana verdigi mutluluga benzer bir mutluluk. Ama bu
kez eksik kaldi. Esek sirtinda yolun disinda giderken, kapali bir
yola girisi saglayan ve bugiine kadar ilk kez gordiigiin bir deseni
olugturan {i¢ agaci fark etmistim, sanki kopuyor gibi goriindiik-
leri yeri saptayamiyordum ama baska bir zaman o yere asina ol-
dugumu hissediyordum; dyle ki ruhum birkag yil 6nce ile bugiin
arasinda sendelerken, Balbec civarlar titresiyordu ve kendi ken-
dime tiim bu gezintinin bir kurmaca, Balbec’in sadece hayalim-
de gittigim bir yer, Madam Villeparisis’in bir roman kahramani
ve ti¢ yasli agacin, okunmakta olan ve i¢inde kendimizi oraya go-
tiirdiiklerine inandigimiz bir yeri betimleyen kitaptan basimizi
kaldirdigimizda buldugumuz ger¢ek olup olmadigini kendi ken-
dime sordum.

“Ug agaca bakiyordum, onlar1 iyice goriiyordum ama ruhum,
bu ii¢ agacin, sanki gerilen kolumuzun ucunda uzamis parmak-
larin sadece ara sira hi¢bir seyi yakalayamadan digina hafifce do-
kunduklari, ¢cok uzakta bulunan bu nesnelerin iizerinde tutuna-
madig1 gibi iistiinde kendisinin tutunamadigi bir seyleri kapsadi-
gin1 hissediyordu. Boylece daha biiyiik bir atilimla kolu uzatmak
ve daha uzaga ulagmayi denemek ig¢in bir siire dinleniliyordu.
Ama ruhumun boylece kendini toparlayabilmesi, hizini alabilme-
st i¢in yalniz olmam gerekiyordu. Anne-babamdan ayri oldugum
zaman, Guermantes’larin yaninda iken yapugim gezintilerdeki
gibi, ne kadar uzaklara gitmek istedim! Hatta bana bunu yap-
mak zorundaymisim gibi geldi. Diisiincenin kendi tizerinde be-
lirli bir ¢aligmasini gerektiren bu cins bir zevki biliyordum ama
bu zevkin yaninda sizi o zevki reddetmeye gotiiren uyusuklugun
tad1 vasat goriiniiyordu. Nesnesi sadece hissedilen ve kendimin
yaratmasi gereken bu zevki ¢cok ender hissediyordum, ama bu
hissetmelerin her birinde arada gecen seylerin ¢ok az 6nemi ol-
dugunu ve zevkin tek ger¢cegine baglanarak sonunda gergek bir
yasama baglanabilecegimi zannediyordum. Madam Villeparisis
fark etmeden, bir an i¢in ellerimle gézlerimi kapattim. Higbir
sey diisiinmeden kalakaldim, sonra toparlanan ve daha biiyiik
bir gii¢le hissedilen diisiincemle agaclarin yoniinde daha ileriye
veya daha ¢ok onun ucunda, o agaclari icimde gordiigiim igsel
bir yone dogru sigcradim. Yeniden onlarin arkasinda, ayni, bili-
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nen ama belirsiz ve kendime getiremedigim nesneyi hissettim.
Bununla birlikte, araba ilerledik¢e tigiiniin birden yaklagtigini
goriiyordum. Onlara daha 6nce nerede bakmistim? Combray’in
cevresinde, icinde boyle bir yolun oldugu higbir yer yoktu. Agac-
larin bana animsattiklari, bityiikannemle kaplicalar i¢in bir yil
icin gittigimiz Alman koyiinde béyle bir yer yoktu. Bu agaclarin
yasaminin ¢ok eski zamanlarina ait olup bu sebepten onlar1 ¢ev-
releyen goriiniimiin bellegimde tamamen yok olmasina ve hig-
bir zaman okunmadigi distiniilen bir kitabin i¢inde birdenbire
heyecanla bulunan sayfalar gibi sadece, bu agaglarin ilk ¢ocuk-
lugumun unutulmus kitabindan arta kaldigina inanmak mi1 gere-
kir? Aksine bu agaglar sadece, her zaman ayni olan, en azindan
bendeki tuhaf goriiniimlerinin benim i¢in, ister Guermantes’la-
rin yaninda bagima sik sik geldigi gibi onun goriintiisii arkasinda
gizemi hissettigim bir yerin i¢inde gizeme ulagsmak i¢in olsun,
ister tanimay1 arzu ettigim ve onu tanidigim giinden itibaren Bal-
bec gibi bana ¢ok yiizeysel goriinen bir yerde nesnelligi sokmay1
denemek i¢in olsun, uyaniklik sirasinda gosterdigim gayretin uy-
kusu i¢indeki nesnellestirmeden baska bir sey olmadig, diis g6-
riiniimlerine mi aittirler? Bu agaglar, bir gece 6nceki bir diigten
¢ikmig, yepyeni ama ¢oktan silinmis olarak bana ¢ok uzaklardan
geliyormusg gibi gelen bir imgeden basgka bir sey degil mi? Veya
onlari hi¢bir zaman gérmedim mi ve Guermantes’larin yaninda
gordiigiim otlar, agaclar gibi, arkalarinda, uzak bir ge¢misi kavra-
mak kadar zor, karanlik bir anlam1 mi1 sakliyorlar ki onlar tarafin-
dan bir diisiinceyi derinlestirmeye yonlendirilmis olarak bir ani-
y1 tanima zorunlulugunda hissediyorum? Veya hala diisiinceleri
saklamiyor mu ve bazen uzamda ¢ift gorme gibi zamanda onlari
¢ift gormeme yol agan gérmemin bir yorgunlugu muydu? Bilmi-
yordum. Bununla birlikte bana dogru geliyorlardi; belki mitsel
goriintii, belki bana esinlerini 6neren biiyiiciilerin yoklamasi.
Ben daha ¢ok bunlarin, ge¢cmisin hayaletleri, cocuklugumun de-
gerli arkadaglari, ortak anilarimizi yardima ¢agiran kaybolmus
dostlart oldugunu zannediyorum. Goélgeler gibi, onlart benimle
gotiirmemi, yasama dondiirmemi istiyor gibiydiler. Tutkulu ve
saf hareketlerinde, soziin kullanimint kaybetmis, istedigini soy-
lemeyecegini ve onu tahmin edemeyecegimizi hisseden, sevilen
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bir varligin giicsiiz 6zlemini gérityordum. Az sonra, bir yol kavsa-
ginda, araba onlari terk etti. Beni, tek dogru zannettigim seyin,
beni ger¢ekten mutlu etmis seyin uzagina siiriikliiyordu, yasami-
ma benziyordu.

“Umutsuz kollarini sallayarak bana sunlar1 soyler gibi olan
agaclarin uzaklastigini gérdiim: Bugiin bizden 6grendigin seyi
hi¢bir zaman bilemeyeceksin. Oradan sana dogru tirmanmaya
calisigimiz yolun dibinde bizi birakirsan, sana getirdigimiz, se-
nin par¢anin tamami sonsuza kadar yoklugun i¢inde olacaktir.
Aslinda, eger sonra bir kez daha hissettigim tedirginligi ve zevki
yeniden bulmus olsaydim ve eger bir aksam ona baglanmis ol-
saydim, buna karsilik bu agaclarla ilgili olarak, onlar1 nerede gor-
diigiimii, bana neyi getirmek istediklerini hi¢bir zaman bilme-
yecektim. Ve araba yoniinii degistirince, onlara sirtimi déndiim
ve onlart artik gormiiyordum, bu sirada Madam Villeparisis bana
neden dalgin oldugumu soruyordu, sanki bir dostumu kaybet-
mis, 6lmiisiim, bir 6liiyii inkr etmis veya bir Tanr’y1 tanimamis
gibi iiziintiliydim.”

Tatmin eksikligi, yapitin sonundaki zafer duygusundan daha
derin degil midir?

Ama Proust, zafer duygusuna sahip olmadan yazma nedenini
elinden kagirdi... Yeniden bulunan zaman’da uzun uzun soyledi-
gi suydu: Izlenimlerin, animsamalarin sonsuz bir yansimasi gibi
goriinen yazma isi.

Ama tatmin, zafer kismina zitlagan bir kisim vardir. Yapi-
tin anlatmaya ¢alistig1 sey mutluluk anlarindan, agkin bitmeyen
acisindan daha az degildir. Bagka tiirlii bu olumlamalarin ne an-
lam1 olacaktr: “Mutluluga gelince, onun hemen hemen bir fay-
dasi vardir, mutsuzlugu olanakli kilmak”; veya hemen hemen
sunu soyleyebiliriz: “Yapitlar, artezyen kuyularinda oldugu gibi,
act ne kadar kalbi oyduysa o kadar yiiksege ¢ikarlar.” (Yakala-
nan Zaman, 11, 65 ve 66) Hatta tatminin son eksikliginin, gecici
bir tatminden daha fazla, yapitin varlik nedeni, giicii oldugunu
zannediyorum. Son ciltte, yasam ve oliim arasindaki bir den-
ge gibi— “zamandan kurtulmus” yeniden bulunan izlenimler
ile Guermantes’larin salonunda boy gosteren yaslanmis kisiler
arasinda bu ayni zamanin edilgen kurbanlarinin bir toplulugu
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var. Gortinen egilim, miimkiin oldugu kadar ¢cok yeniden bulu-
nan zamanin zaferinin ortaya ¢ikmasiydi. Ama bazen daha giic-
lii bir devinim egilimi agiyor: Bu devinim tiim yapiti asiyor ve
onun yaygin biitiinliigiinii sagliyor. Cokmiis ve yaslanmis uzun
yillardan sonra, Guermantes’larin salonunda bulunan hayalet-
ler coktan, dokunuldugu zaman toz halinde ugacak olan i¢ten
¢iiriimiis nesneler gibidir. Bu hayaletler gengken bile, ancak ya-
zarin sinsi oyunlarinin kurbanlari olarak ¢okmiis — sempatiyle
yonetildikleri kadar i¢ten bozucu goriinmiislerdir. Buradan yola
cikarak, aligkanlikla onlara hayal ettikleri varolugu atfettigimiz
varliklarin —kendilerinin ve bir taraftan digerlerinin sahipleri—
artik icinde kaprisli yikimlarin olustugu alanin siirselligine sa-
hiptirler. Ciinkii, Berma’nin ¢ocuklari tarafindan, sonra yazarin
yapiti tarafindan 6liime gonderilmesi devinimindeki en tuhaf
sey, bu devinimin siiri icermesidir. Siir sadece onarict bir yi-
kimdir. Gururlu bir sersemligin zamandan kopardigini ¢iiriiyen
zamana verir, diizenli bir diinyanin aldatici goriiniislerini yok
eder.

“Kayip zamanin izinde’nin, bagka bir siirden daha giizel ve-
ya daha saf bir siirin bir ifadesi oldugunu soylemek istemedim.
Hatta bu yapitta siirin par¢alanmig unsurlari bulunuyor. Bilme
istegi araliksiz zit istege, her nesneden, onun i¢erdigi bilinmez
kismi ¢ikarma istegine karisiyor. Ama siir “basit olarak sozciik-
lerin kurban edilmesi’ne indirgenemez. Ayni sekilde —eger gii-
liingsek— ancak edilgen olarak, sersemlikten (aptalliktan) kurtul-
dugumuz sonucuna varmak ¢ocukea olacakur. Ciinkii bizi bozan,
sadece saglamlagtirmak istedigimizi bozan bu zamana karsi, ken-
dimizin “kemirilecek bir kalbi” tagima ¢aremiz vardir. Kurbanin
kurban etmeyle olan baglantisi, mahvolmus Oreste veya Phedre
ile siir arasinda vardir.

Animsamalarin zaferinin zannedildiginden daha az anlami
vardir. Bu, bilinmeze, bilgisizlige bagl olarak biiyiik bir korku-
dan ¢ikan esrimedir. Bilmeye (animsamayla kétiiye kullanilmis)
ve sahip olma gereksinimine verilen 6diin sayesinde denge olu-
sur. Cogu zaman bilinmez bir korkuyu verir ama esrimenin de
kosuludur. Korku, sahip olma isteginin ifadesi olarak kaybetme
korkusudur. Zevki uyandiran ama korkutan iletisim karsisindaki
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bir duraklamadir. Sahip olma istegini aldatalim, hemen korku es-
rimeye doniisiir.

Sahip olma gereksiniminin yatistirilmasi, bizimle bilinmez
nesne arasindaki yargilamali baglarin her olabilirligini kesmek
icin oldukea biiyiik olmasi gerekir (dikkatte ortaya ¢ikan nesne-
nin tuhafligr —bilinmezligi— hi¢bir anket tarafindan ¢6ziimlen-
memelidir). Animsamalar konusunda, bilme, sahip olma istenci
yeterli bir yanit alir: “G6z kamastirict ve belirsiz goriiniim sanki
sunu demis gibi bana dokunuyordu: “Eger giiciin yetiyorsa beni
kavra ve sana sundugum mutlulugun bilmecesini ¢6zmeye ¢alis.”
Ve neredeyse hemen hemen onu tanidim, burast Venedik’t...”
(Yakalanan Zaman, 11, 8)

Eger siir her zaman, insan tarafindan dilin kétiiye kullani-
min1 diizeltmek icin hissedilen istegin izledigi yolsa, soyledigim
gibi siir ayn1 diizlemde olusur. Veya ifadenin paralel diizlemle-
rinde.

Siir, oyunlari i¢cimizde imgeler alanini iggal eden —imgeleri
anlatmadan 6nce tine baskin yapan animsamalardan bu nok-
tada ayrilir (animsamalarin ifadeler haline gelmemesiyle). Bu
oyunlarin i¢ine bir kurban etme unsuru girerse, animsamada
nesne, siirden daha fazla ger¢cek-disidir. Gergekte, animsama-
lar siire o kadar yakin ki yazarin kendisi bile, ancak prensip-
te animsamalara verebilecegi ifadelerle animsamalar1 birles-
tirmektedir. Imgelerin alani, i¢ deneyin alanina yaklasacaktir
ama soyledigim gibi anlasildiginda, deney her seyi s6z konusu
eder ve bu noktada nesnelerin i¢inde en az gergek-disi olana
ulagir (ve eger nesne bununla birlikte ¢ok az ger¢ek goriiniir-
se, bu, deneyin, nesneyi birlestirdigi 6znenin digsinda nesneye
ulasamadigindandir). Zaten siirin onu yapmaya yonelmesi gibi,
animsamalar (daha fazla ag¢gozliiliikkle) her seyi s6z konusu et-
meye yonelir, ama buna yoneldikleri sirada bu olguyu berta-
raf ederler —ve her zaman ayni nedenle. Siir gibi, animsamalar
da sahip olmay1 reddetmeyi icermezler, aksine istegi korurlar
ve sonug olarak ancak tikel olarak nesneye sahip olurlar. Hatta
lanetlenen bir sair ifade ettigi imgelerin devingen diinyasina
sahip olmak i¢in biitiin varligiyla sarilir ve boylece insanlarin
mirasini zenginlestirir.
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Siirsel imge bilinenden bilinmeze yonelirse de, kendine vii-
cut veren bilinene baglanir ve bilineni pargalamasina ve bu par-
calamanin i¢inde yasami par¢alamasina ragmen bilinene tutunur.
Bu, siirin hemen hemen tamamen diigkiin siir, kolesel alandan
cikarilmig, ama bilinmeze ulasma olan igsel yikima kabul edil-
memis imgelerin (asil, gosterisli oldugu gibi siirsel) zevki olma-
sina yol agar. Derin olarak yikilmis imgeler bile sahip olma ala-
nidir. Yikintilardan bagka bir seye sahip olmamak iiziiciidiir ama
bu, artik higbir seye sahip olamamak demek degildir, bir elle ver-
digini digeriyle almaktir.

Yalin kafalar bile belirsizce, Rimbaud’nun siiri terk ederek,
eksiksiz, tartigmasiz tamamlanmis kurban etmeyi gergeklestire-
rek, siirin olabilirini genislettigini hissetmislerdir. Sadece, bez-
dirici bir sagmaliga ulagmast (Afrika’daki varlig1) onlar i¢in ikinci
derecede dneme sahiptir (bunda haksiz degiller, her kurban et-
me bedelini 6der, hepsi bu). Ama bu kafalar Rimbaud’yu izle-
yemezler: Kagisi ile birlikte kendisi i¢in olabilirligi genisletirken
bagkalari i¢in bu olabilirligi yok eden Rimbaud’ya sadece hayran
olabilirler. Rimbaud’ya sadece siir agkindan dolay1 hayran olma
olgusu nedeniyle, birileri siirden veya yazmadan haz duymaya
devam etmislerdir; digerleri i¢inde hoslandiklari ve kendilerini
birakirken agik bir olumlamanin karsisinda tereddiit etmedikleri
sonugsuz bir kaosun i¢ine kapanmuislardir. Ve ¢ogu zaman oldu-
gu gibi “birileri ve digerleri” —¢ok sayida 6rnek ve her defasinda
bagka bir bi¢im altinda— bir kisilikte birleserek belirgin bir var-
lik tipini olugturmuglardir. Kotii biling birdenbire, alcakgoniilli,
hatta ¢ocuksu bir davranisla kendini belli edebilir ama sanatin
diizleminden baska bir diizlemde, sosyal diizlemde. Edebiyat —
veya siir— diinyasinda, uygunsuzlugun belirli kurallarina uymak
kosuluyla, i¢inde kotiiye kullanmanin (somiiriiniin) daha iyilerin
yedeginden ayrilmasinin gii¢ oldugu aliskanliklara geri doniildii.
Diismanca bir sey sdylemek istemiyorum ama sadece, Rimba-
ud’nun tiimcesiz tartigmasindan higbir sey veya hemen hemen
hi¢cbir sey kalmadigini séylemek istiyorum.

Bir 6te-tarafin anlami, siiri “hazinelerin topragi” gibi belir-
leyen kisilerin goziinden kagmamaktadir. Breton (ikinci Ma-
nifesto’da) sunlart yaziyor: “Gergekiistiictiliigiin, onun yaninda



181

sanat diye, hatta anti-sanat, felsefe veya anti-felsefe diye olusan
her seyi, kisacast kor ve igsel pariltinin i¢cinde varligin yok ol-
masini amaglamayan, ategin ruhu olmadigi gibi artik buzun ruhu
olmayan higbir seyi hesaba katmayr diigiinmedigi agiktr.” “Yok
etme”nin ilk sozciiklerden itibaren bir giizelligi var, bu amaca ge-
tirilen araglari tartismanin eksikliginden dolayi, giizellikten s6z
etmekten bagka bir sey yapilamaz.

Eger uzun siire Marcel Proust’tan s6z etmek istediysem, bu,
onun belki de sinirlt bir i¢ deneyimi oldugundandir, (bununla
birlikte karigik hoppalikla, mutlu bir uyusuklukla birlikte ilgi ¢e-
kici olan deneyim) ama deneyim dogmatik zincirlerden kurtul-
mustur. Unutma, aci ¢ekme bigimi i¢in, egemen bir sug ortakligi
duygusunu, dostlugu ekleyecegim. Hala sunu: Zayifligi ne olursa
olsun yapitinin siirsel devinimi oradan siirin en uca dokundugu
yolu izliyor (daha sonra goriilecek olan).

Cesitli kurban etmelerin i¢inde, siir, ategini stirdiirdiigiimiiz,
yeniledigimiz tek kurban etmedir. Ama diger kurban etmele-
rin sefilliklerine gore sefillik siirde daha duyarlhidir (eger kisisel
sahip olmaya, tutkuya birakilan béliimii ele alirsak). Isin esasi,
sadece siir arzusu sefilligimizi dayanilmaz hale getirmektedir:
Nesnelerin kurban edilmesinin bizi giicsiizlitkten kurtarmak
icin oldugundan emin olarak, ¢ogu zaman 6znenin kurban edil-
mesine kadar uzaga gitme gerekliligini hissediyoruz. Sonuglari
olmayabilecek sey ama oliirse, 6zne aggozliligiin agirligini so-
na erdirir, yasami cimrilikten kurtulur. Kurban edici, sair, yikimi
sozciiklerin kavranamaz diinyasina ara vermeden tagimak zorun-
da olarak, yazinsal bir hazineyi zenginlestirmekten dolay1 kisa
siirede yorulur. Buna mahktim edilmistir: Eger hazinenin tadini
alamazsa, sairligi sona erer. Ama kisisel dehanin (gururun) ko-
titye kullanimini, somiiriisiinii gérmekten geri kalmaz. Dehanin
bir par¢asina sahip olan bir insan, ¢ift¢inin bir toprak pargacigini
kendine ait zannetmesi gibi bu deha parcaciginin kendine ait ol-
dugunu zanneder. Daha ¢ekingen olan atalarimiz, — yagamak i¢in
somiirmesi gereken— tiriinlerin, siiriilerin kargisinda, bunlarin
icinde tedirgin olunmadan kullanilamayacak bir unsur (herkesin
bir insanda veya ¢ocukta fark ettigi bir unsur) oldugunu hissetti-
ler, ayni sekilde siirsel dehanin kullanilmasi 6nceleri kimilerin-
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de tiksinti yarattu. Ve tiksinti hissedildiginde, her sey karariyor,
kotiiliigii kusmak gerekiyor, onun kefaretini 6demek gerekiyor.

Hi¢ kusku yok eger yapilabilirse istenen, kotiiliigii yok et-
mektir. Ama yok etme istegi sonugta istegin ifadesi olur (deha
inat ederek kisisel kalir). Icten yankilari, sahip olmadiklari bir
digsal etkinligin yerini tuttugu bu tiimceler: “Tiim insanlar,
der Blake, siirsel deha olarak birbirlerine benzerler.” Ve La-
utréamont: “Siirin herkes tarafindan yazilmasi gerekir, biri ta-
rafindan degil.” Bu egilimlere diiriist¢ce sonuglar getirilmesini
istiyorum: Siir birilerinin isinden ¢ok dihinin gidip gordiigii
bir sey mi?

Siirsel deha sozsel bir yetenek degildir (sozsel yetenek
gereklidir ¢iinkii sozciikler s6z konusudur ama ¢ogu zaman
bu yetenek yolunu sagirir): Donmusg bir¢ok seyin ¢oziilmesi,
kaybolmasi iletisime girmesi i¢in gizlice beklenen yikimlarin
kutsallastirilmasidir. Higbir sey bundan daha ender degildir.
Sessizligi, yalnizli§1 kesfeden bu i¢giidii: Ve ne kadar ilham ve-
rirse, o kadar acimasizca yalnizlagtirir. Ama istenen yikimlarin
icgiidiisii olarak eger, en yoksullarin dahiliklerinden olustur-
duklart somiirii kefaretini 6demek istiyorsa, birdenbire karan-
lik bir duygu en ¢ok ilham almis olani éliime gotiiriir. Oliimii
bilmeyen, 6lemeyen, tam olarak kendini yok etme giiciinden
yoksun bir bagkasi en azindan i¢indeki siiri yok eder.

(Kavranamayan sey: Eger edebiyat siir degilse, higbir sey-
dir, siir isminin zidd1 olarak, yazinsal dil —gizlenmis isteklerin,
karanlik yagamin ifadesi— hatta erotizmin cinsel islevlerin sap-
kinlig1 olmasindan biraz daha fazla dil sapkinhigidir. “Mektup-
larda” sonunda ortalig1 kasip kavuran teror, bir sefihin yasami-
nin sonundaki yeni heyecanlar, kotiiliikler aramasi gibi.)

—Birilerinin kotiiye kullanan ve onlara bagkalarint kotiiye
kullanma olanagi veren— siirin i¢sel aldatmacasinin etkileyece-
g1, yeniden bulunmug ortak varligin fikri beni sasirtiyor.

Hi¢ kimse, insanlarin kendi aralarindaki ayriliga He-
gel'den daha fazla 6nem vermedi. Bu kaginilmaz pargalanma-
ya, felsefik spekiilasyon alanindaki yerini —tiim yerini— veren
tek kisiydi. Ama bu romantik siir degildi, bu, ona goére, onsuz
olabilir bilginin olamayacagi bu ortak yasama doniisii garantiler
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goriinen “zorunlu askeri hizmet”tir (Hegel bunda, zamanlarin
gostergesini, tarihin bittiginin kanitini gordi).

Hegel'in —rastlantisal olarak— ¢ogu zaman “Altin Cag”in
kag¢inilmazlhiginin kafalarini kurcaladigi insanlar tarafindan sik
sik anildigini gordiim ama Hegel’in diisiincelerinin, anlamlari-
nin kavranilamayacagi noktaya kadar sadece anlamin diizeni
olan devinimin gerekliligi icinde dayanisik oldugu olgusu goz
ardi ediliyor.

Ve bir “demir ¢ag” goriintiisii altinda gizli bir “Altin Cag”in
bu korkung¢ imgesini, en azindan devingen kafalarin meditas-
yonuna énermem i¢in bazi nedenlerim var. Ni¢in kendi ken-
dimizle oynamayi siirdiiriityoruz? Kor bir i¢giidii ile yonlenen
sair yavas yavas digerlerinden ayriliyor. Daha sonra kendisinin
oldugu gibi bagkalarinin olan gizlerin i¢ine giriliyor ve sonra
ayriliyor, sonra yalniz kaliyor. Kendi 6ziindeki yalnizligi, diin-
yay1 yeniden baslatiyor ama sadece kendisi i¢in basglatiyor. Cok
uzaklara siiriiklenen sair korkusunun iistesinden geliyor ama
bagkalarinin korkusunun degil. Ondan uzakta yikilacagi, onu
icine alan bir kadere sirtint donemez. Onun her zaman daha
uzaga gitmesi gerekir, bu onun tek tlkesidir. Hi¢bir sey onu
yigin olmaktan kurtaramaz.

Taninmig olmak! Nasil kendisinin, digerlerinin arasinda-
ki bir insanin maskesi altinda bilinmez oldugunu bilmeyebilir?

Yazarin, kendi yapiti tarafindan olime gonderilmesi—
“Mutluluk bedene yararlidir, ama ruhun giiclerini gelistiren
acidir. Zaten aci, her defasinda bizde, kendimizi her defa ger-
cegin icine koymak, her defa aliskanligin, kuskuculugun, dii-
siincesizligin, kayitsizligin kotii otlarint kopararak bizi, olay-
lar1 ciddiye almaya zorlamak i¢in daha az gerekli olmayacak
bir yasayt bulmadi m1? Mutlulukla, saglikla uyusmaz olan bu
gercegin yasamla uyusmaz oldugu dogrudur. Aci sonunda 6ldii-
riir. Her yeni biiyiik bir acida, disa dogru tagan ve gozlerimizin
oniinde, zamanimiz boyunca 6liimciil dolambaghligini geligti-
ren bir damart hissederiz. Ve tiim diinyanin alay ettigi yash
Beethoven’in, yasli Rembrandt’in korkung ¢okmiis yiizleri ya-
vag yavas boyle olusuyor. Ve eger kalbin acist yoksa, gozlerin
torbalari ve alnin kirisikliklari higbir seydir. Ama giigler baska
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giicler olarak degistiklerine gore, siiregiden canlilik 151k haline
geldigine ve yildirimin elektrigi fotografladigina gore, kalbi-
mizdeki sessiz acit kendi iistiinde bir bayrak —her yeni acida bir
imgenin goriiniir siirekliligi— gibi yiikselebildigine gore, bize
getirdigi tinsel bilgi i¢in, bize verdigi fiziksel aciy1 kabul ede-
lim: Bedenimizi par¢alanmaya birakalim, ¢iinkii ayrilan her ye-
ni parca, daha yetenekli bagkalarinin gereksinmedigi acilarin
pahasina onu tamamlamak, cogkular yavag yavas yagsamimizi
ufaladik¢a onu daha saglam hale getirmek, yapitimiza eklemek
icin, bu kez 1s1kl1 ve okunakli olarak geri dontiyor.” Onlara kur-
ban verdigimiz tanrilarin kendileri, kurban, 6liime kadar dokii-
len gozyaslaridir. Eger yazari acilardan parcalanmamis, kendini
bu acilara birakmamis olsaydi yazmamais olacagi bu “Kayp Za-
manin Izinde’de soyle deniyor: “Bedenlerimizi parcalanmaya
birakalim...” Su tiimce, 6nceden halice giden bir irmak degil-
se nedir: “Birakalim...”? Ve halicin a¢ildig1 deniz 6liimdiir. Bu
yiizden yapit sadece yazari 6liime gotiiren sey olmadi, ayni za-
manda 6ldiigii bigcim oldu; yapit 6liim yataginda yazildi... Yaza-
rin kendisi her satirda biraz daha 6liirken, bunu kesfetmemizi
istemigtir. Ve tiim davetlilerden s6z ederken betimledigi ken-
disidir, “sekreterlerinin yasadiklari yanilsamasini vermeye ¢a-
lisarak, ara sira Prenses’e verilen mesajlarla mazeretlerini sun-
dugu, orada olmayan Kkisiler, ¢iinkii orada olmayacaklardi.” Su
boliimde bahsedilen tesbihi bir elyazmasi ile degistirmek gere-
kir: “Yillardir can ¢ekisen, artik ayaga kalkamayan ve bir turist
merakliligiyla gelen ziyaretgilerin ciddiyetsiz devamliliklar
ortasinda bile kimildamayan veya bir haci giivenliligiyle, goz-
ler kapali olarak tesbihlerini tutan, ¢oktan 6lii olan ¢arsaflarini
yar1 acan bu hastalar, acinin mermer gibi beyaz ve sert olan eti
iskelete kadar yonttugu uzanmis durumdaki insan yontusuna
benziyorlardi ve mezarlarinin iistiine uzanmislardi.”



185

BIR KURBAN ETME UZERINE VEYA
HER SEY KURBANDIR
(DEVAMI VE SONU)

“Tam 06glen vakti bir fener yakan ve sonra biiyiik meydanda
araliksiz “Tanrr’y1 artyorum! "Tanri’y1 arrtyorum’ diye bagirarak ko-
san deliden soz edildigini duymadiniz mi. Orada toplananlarin ¢o-
gunlugu Tanrr’'ya inanmayanlardan olustugu icin, bu olay biiyiik
bir kahkahaya neden oldu. Biri, onu yitirdik mi diye soruyordu.
Bir digeri, bir ¢ocuk gibi kayboldu mu, diyordu. Aralarinda béy-
le haykiriyorlar, boyle giilityorlardi. Deli ortalarina atladi ve onlar
gozleriyle deldi: “Tanr1 nereye gitti? Bunu size séyleyecegim: Onu
oldiirdiik —siz ve ben! Hepimiz, biz onun katilleriyiz!’

“— Ama bunu nasil yaptik? Denizi nasil tiiketebildik? Ttim
ufku yok etmemiz i¢in siingeri bize kim verdi? Bu diinyay: gii-
nesten ayirdigimizda ne yaptik? Simdi nereye dogru gidiyor? Biz
nereye dogru gidiyoruz? Tiim giineslerin uzagina mi1? Araliksiz
diismiiyor muyuz? Geriye, yana, 6ne, her tarafa? Hila yukari ve
asag1 var mi1? Rastlantisal olarak amagsiz bir yokluga siiriiklen-
medik mi? Bos uzamin solugu i¢inde degil miyiz? Gitgide daha
soguk olmuyor mu? Gece araliksiz, daha fazla gece olarak gelmi-
yor mu? Ogle vakti, fenerleri yakmak gerekmiyor mu? Tanrr'y
gomenlerin sesini duymuyor muyuz? Tanrisal ¢iiriimeyi hig¢ his-
setmiyor muyuz?

“— Qiinkii tanrilar da ¢iirtiyorlar! Tanr 6ldii! Tanr 6lii olarak
kaldi! Ve onu 6ldiirdiik! Katillerin katili bizler kendimizi nasil avu-
tabiliriz? Diinyanin en kutsal olarak sakladig seyi bigakladik: kim
kanimizi silecek? Hangi suda temizlenebiliriz? Hangi giinah 6deti-
ci senlikleri, hangi kutsal oyunlar1 bulmak zorundayiz? Bu eylemin
biiyiikliigii, bizim i¢in agirt biiyiik degil mi? Ona layik goriinmek
icin, kendimiz tanri haline gelmek zorunda degil miyiz?

“HICBIR ZAMAN BOYLE BUYUK BiR EYLEM OL-
MADI VE BiZDEN SONRA DOGACAK OLANLAR -BiZ-
DEN DOLAYI- BiZE KADAR HICBIR TARIHIN HICBIR
ZAMAN OLAMADIGI KADAR YUKSEK BiR TARIHE AIT
OLACAKLARDIR.”

(Sen Bilgi)
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Gergeklestirdigimiz bu kurban etme digerlerinden su nok-
tada farklidir: Kurban edenin kendisi, vurdugu darbeden darbe
yemistir, kurbani ile birlikte batar, kaybolur. Bir kez daha: "Tanri-
tanimaz, Tanr’siz tamamlanmis bir diinyadan hosnuttur, aksine
bu kurban eden, korku i¢inde, kendini yokeden, pargalayan, hic-
bir zaman kavranamayan, tamamlanmamis, tamamlanamaz bir
diinyanin kargisindadir (ve bu diinya kendi kendini pargalar, yok
eder).

Beni durduran bir bagka konu: Bu yok olan, pargalanan
diinya... bunu genelde giiriiltii ile yapmayip, s6z edenden kagan
bir devinimin i¢inde ger¢eklesiyor. Bu diinya ile hatip arasinda-
ki fark isteng eksikligine dayaniyor. Diinya, tasarisiz, derin ola-
rak delidir. Deli oncelikle sarlatandir. Igimizde birinin delilige
meylettigi, her sey haline geldigini hissettigi olur. Kalkmig bir
toprak parcgasina ¢arptiktan sonra kostebegin varligi sonucunu
cikarip, hi¢cbir sekilde kor kiiciigii degil de onu yok etmeye ya-
rayacak birkag¢ belirtiyi diisiinen koylii i¢in, zavallinin dostlari-
nin “megalomani” sonucunu ¢ikararak onu hangi doktora go-
tiirmeleri gerektigini sorusturmalari gibi. Dramda, en 6nemli
role, kurban roliine sahip olan “kér kiigiige” bagli olmayi tercih
ederim. Insan1 Tanr’'nin agzina atan, onun deliligi, megaloma-
nisidir. Ve Tanr’nin yok olan bir basitlikle yaptig1 seyi (orada
sadece deli, aglamanin zamani geldigini kavrar) deli gii¢siizliik
cighiklariyla yapar. Ve bu ¢igliklar, sonunda zincirlerinden bo-
sanan delilik orada eski trajedilerde oldugu gibi, perde inecegi
sirada tiim sahnenin oliilerle kapli oldugu, bir kurban etmenin
kani degilse nedir?

Cozildiigiim zaman zipliyorum. Bu anda: Diinyanin gerge-
ge benzerligine kadar dagiliyor. Sonunda her seyi cansiz gozlerle
gormek, Tanr haline gelmek gerekiyordu, baska tiirlii batma-
nin, artik hi¢gbir sey bilmemenin ne oldugunu bilemeyecektik.
Nietzche uzun siire yamacta durdu. Kendini birakmak zamani
geldiginde, kurban etmenin hazirliklarinin bittigini anladiginda
ancak neseli olarak sunu diyebildi: Ben Diyanizos'um, vs.

Merakin baglandigi yer: Nietzsche, “kurban etme” icin,
onun gegici mi oldugunu diisiiniiyordu? Yoksa sofuca mi? Veya
ne? Veya bagka bir sey mi?
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Her sey tanrisal karigiklikta olusuyor! Sadece kor isteng,
“masumiyet” bizi, ayirdetmenin cimri goziliniin bizi stirekledigi
yanliglardan, “tasari”lardan kurtariyor.

Sonsuz doniigle ilgili bilinen goriise sahip olarak, Nietzsc-
he’nin duygularinin siddeti hem giildiiriiyor, hem de titretiyor.
Cok agladi: Bunlar seving gozyaslariydi. Silvaplana Gélii bo-
yunca ormani dolasirken, “Surlej’den uzak olmayan, piramit
seklinde dikilen devasa bir kayanin yakininda” durdu. Kendi-
mi goliin yakinina gelmis olarak hayal ediyorum ve bunu hayal
ettigim i¢in agliyorum. Sonsuz doniis fikrinde beni costuran bir
sey bulamamis olmaktan degil. Ayaklarimizin altindaki topragi
bizden almak zorunlulugunda olan bir bulusun en agik taraf1 —
Nietzsche’nin goriisiinde, yalniz basina degismis bir insan cinsi
bunun korkun¢lugunu asmasini bilirdi —en iyi istenci kayitsiz
birakmasidir. Sadece onu giildiiren ve titreten goriisiiniin nes-
nesi doniig olmayip (ve hatta zaman da degil) doniisii nesnele-
rin olanaksiz 6ziinii agia ¢ikaran seydir. Ve bu 6ze, yollardan
ister biriyle, ister 6tekiyle ulasilsin, o her zaman aynidir ¢iinkii
gecedir ve bunu goriince bize kalan sadece tiikenmektir (atese
kadar ¢alkalanmak, esrimeyle kaybolmak, aglamak).

Goriisiin entelektiiel i¢erigini ve bu igerikle Nietzsche'nin,
yasam1 sahip oldugu ¢ok az anlama kadar s6z konusu eden,
onunla igerigini kaybetmeyi tamamladigi ve ancak tiikenirken
goriilen bu bigimde yasadigi, zamanin bir tasarimini gérmek ye-
rine nasil par¢alandigini kavramaya ¢alisarak kayitsiz kaliyorum
(Nietzsche’nin Tanrr’nin 6ldiigiinii, onu kendisinin 6ldiirdiigiinii
anladig1 giin ilk kez tiikenisi gordiigii gibi). Istersem, zamani
dairesel bir varsayimin i¢ine sokabilirim ama higbir sey degis-
mez: Zaman konusundaki her varsayim tiiketicidir, ara¢ olarak
bilinmeze ulagmayi ister. En az sasirtict olan, esrimeye giden bir
yolda, sanki bilimsel bir is yapiyormusum gibi bilme ve sahip
olma yanilsamasina kapilmamdir (yapabildigim kadariyla, bilin-
mezi herhangi bir bilinenle kapliyorum).

Gozyaslarindaki giiliis —Tanr’'nin 6ldiiriilmesi, beni titretir-
ken giildiiren bir kurban etmedir. Ciinkii ben bu olayin i¢inde,
kurban kadar 6liiyorum (insanin kurban edilmesinin kurtardigi
sirada). Aslinda benimle, Tanrr’yla 6len, kurban etme karsisin-
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da gizlenen kurban edicilerin sahip oldugu kotii bilingtir (kagici
ama inatgli, sonsuz kurtulustan emin, ama tabii ki buna layik ol-
madigint haykiran bir ruhun tedirginligi).

Aklin bu kurban edilmesi goriiniiste hayalidir, ne kan dokii-
cii, ne de buna benzer bir sonucu vardir. Bununla birlikte siirden
tam olmasiyla ayrilir, yerinde tutulamaz keyfi bir kaymayla veya
birakilmisg bir giiliisle saklanmasinin disinda zevki saklamaz.
Eger rastlantisal bir yagam birakirsa, bu, hasattan sonraki tar-
ladaki ¢igekler gibi unutulur.

Son bir megalomani durumunu varsayan bu tuhaf kurban et-
menin —kendimizi Tanri haline gelmis hissediyoruz— yine de bir
konuda siradan sonuglari var: Zevk kayma sonucu gizlense de ve
megalomani tam olarak ger¢eklesmese de, yigin i¢in kendimizi
Tanrt olarak tanimaya, bir Tanr1 olmaya mahkim oluyoruz:
Delilige uygun kosul ama bagka higbir sey degil. Her durumda,
en son sonug yalnizliktr, delilik, yalnizlik bilincinin yoklugun-
dan dolayi, sadece yalnizlig arctirir.

Eger bir kisi siirden tatmin olursa, daha uzaga gitme 6z-
lemi yoksa, herkesin bir giin onun erkini taniyacaklarini ve onda
taninmig olarak onu kendileri ile karigtiracaklarini diigtinmekte
ozgiirdiir (bir parca saflik, doniigsiiz, bu kolay cazibeye kendini
kapuriyor: Gelecege sahipligi tatmak). Eger isterse, daha uzaga
gidebilir. Diinya, Tanr’'nin golgesi, sairin kendi oldugu sey bir-
denbire ona, yikimin belirtileri gibi goriinebilir. Ama bu durum-
da kendini o kadar yalniz hisseder ki yalnizlik onun i¢in bagka
bir 6liim olacaktir.

Eger sonuna kadar gidilirse, yok olmak, yalnizlia kat-
lanmak, ondan ac1 ¢cekmek taninmis olmay1 reddetmek gere-
kir: Orada yok, duygusuz gibi olmak, isteksiz katlanmak ve
umutsuz, baska yerde olmak. Diisiinceyi, (kendi 6ziinde olan
seyden dolayi) canli olarak ggmmek gerekir. Varligin 6niinde,
onceden yanlig bilindigini bilerek, onu ag¢iga vuruyorum. Cal-
kantinin bitmesi, gizli kalmasi veya hemen hemen bir kosede
onursuzca yaslanmasi gerekir. Ben ve benimle birlikte diisiin-
ce bu noktada ancak anlamsizligin icine batabilirler. diisiin-
ce yikilir ve yikimi yigina iletilemez, o, en az zayiflara hitap
eder.
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Giliiste gizli olan 6yle kalmalidir. Eger bilgimiz daha
uzaga giderse ve bu gizleneni, bilgiyi yikan bilinmezi, bizi kor
eden bu yeni bilgiyi bilirsek, digerlerinin saf¢a kor kalacaklar
sekilde bilgiyi golgede (icinde oldugumuz) birakmak gerekir.

Diisiincenin asir1 devinimi oldugu sey icin kendini ortaya
cikarmalidir: Eyleme yabanci. Eylemin, pratik diisiincenin
yanitladigi yasalari, istekleri vardir. Olabilir bir uzakligin aras-
urilmasinda 6teye uzanan bagimsiz diisiince, sadece eylemin
alanini saklayabilir. Eger eylem kotiiye kullanma, faydasiz
diisiince kurban etmeyse, kotiiye kullanmanin olugsmasi gere-
kir ve bunun i¢in tiim haklara sahiptir. Pratik amaglarin daire-
sine sokulmus bir kurban etmenin, mahkim etmekten uzakta,
kotiiye kullanmayi olabilir kilma amaci vardir (ilk iiriinlerin
savurganligt bir kez bitince, hasatin cimrice kullanimi miim-
kiin olur). Ama bagimsiz diisiince eylem alanini degerlendir-
meyi reddettigine gore, karsilik olarak pratik diisiince, olabili-
rin uzak sinirlarinda, yasamin uzamasinda, diisiince i¢in gecer-
li olan kurallara kars: gelemezler.

Yalnizligin sonucu— “Her derin kafanin cevresinde, soz-
lerinin her birinin, girisimlerinin her birinin, yasama verdigi en
kiiciik gostergenin her zaman yanlig, yani diiz yorumlanmasi
sayesinde araliksiz bir maske biiyiir ve geligir.”

(]'yz'm'n ve Kitiiniin Otesinde, s. 40)

Yalnizligin giiclendirici yani tizerine agiklama— “... acinin ken-
disini, yok edilmesi gereken bir sey gibi ele aliyorlar. Olaylari
baska bir yonden goren bizler, ruhumuzu, “insan” bitkisinin
nerede ve nasil buraya kadar var giiciiyle gelistigini bilme so-
rununa acgan bizler, bunun i¢in tamamen zit kosullarin gerekli
oldugunu ve insanin bulundugu konumun tehlikesinin baski
ve uzamis zorlama altinda, asiriliga, bulmanin ve saklamanin
dehasina kadar biiyiimek ve gozii peklilikle ve incelikle gelis-
mek zorunda oldugunu, yasama istencinin mutlak gii¢ isten-
cine kadar yiikselmesinin gerektigini zannediyoruz. Sertligin,
siddetin, esaretin, ruhtaki ve sokaktaki tehlikenin, gizlemenin,
stoisizmin, her tirli yapayligin, seytanligin, kotii, korkung,
despot olan her seyin, insanda av hayvanligini ve yilani andiran
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her seyin, insan tiiriiniin yiikselmesine oldugu kadar zittina
hizmet ettigini diisiniiyoruz.”
(Lyinin ve Kotiiniin Otesinde, s. 44)

Daha fazla solugu kesilmis, daha fazla sagir, daha fazla toprak
alunda olan bir yalnizlik var midir? Karanlik bilinmezde soluk
eksiktir. Olabilir can ¢ekigmelerin tortusu kurban etmedir.

Eger icimde bagkalarinin sessizligini gerceklestirmeyi bil-
seydim, ben, Diyonizos, ¢armiha gerilmig olurdum. Ama yalniz-
ligim1 unutmaliyim...

Asirt panlti: Ben koriim, asirt geceyim: oOyle kaliyorum.
Birinden 6tekine, her zaman orada, gérdiigiim nesneler, bir ter-
lik, bir yatak.

Atesin son ve saf sakast —Kalbin bulutlu sessizliginde ve bir
gri giiniin melankolisinde, yorgunluguma sadece bir hasta yatag,
daha sonra bir 6liiniin yatagini veren unutusun bu 1ssiz genis-
liginde iiziintiiniin bir gostergesi olarak yanima diisen el, ¢arsaf-
larla birlikte, bana kayan bir giines 1sininin benden yumusakga
elimi tekrar tutmami, gozlerimin tistiine koymami istedigi sirada.
Ve i¢inde 6lii zannettikleri uzun bir sisten bir haleyle ¢ikan, bir
senligin mucize aninda itisip kakigan, bir yigin gibi olan yasam-
lar sanki i¢cimde delice, hoppaca uyanmislar gibi, elim bir ¢igek
tutuyor ve onu dudaklarima gotiiriiyor.



V. BOLUM
MANIBUS DATE LILIA PLENIS*

* Ankara Dil-tarih-Cografya Fakiiltesi 6gretim iiyesi Prof. Giingor Varinlioglu’nun ¢evi-
risi: Kucak dolusu zambak verin.






GLORIA IN EXCELSIS MIHI*

Goklerin en yiiksek yerinde,
melekler, seslerini duyuyorum, beni 6viiyorlar.
Ben, giinesin altinda, bagibog karinca,
kii¢iik ve siyah, yuvarlanan bir tag
beni buluyor,

beni eziyor,

olii,

gokte

giines ofkeleniyor,

kor ediyor,

haykirtyorum:

“cesaret edemeyecek”

cesaret ediyor.

* Benim sanim yiicelerde



Kimim ben

“ben” degilim hayir hayir
ama ¢ol gece biiyiiklitk
benim

nedir

¢ol biiyiikliik gece hayvan
hemen doniissiiz yokluk
ve higbir seyi bilmeksizin
Olii

yanit

diisiincenin akan siingeri
giinegsel

batir beni ki

bu gozyaslarindan bagka
bir sey bilmeyeyim.
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Yildiz

o benim

ey oliim
yildirimdan yildiz
olimiin kagik ¢ani
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Siirler

yiirekli degil

ama yumusaklik

zevkin kulagt

bir miimin sesi uluyor
Ote taraf Ote tarafa gider
sonen mesale.
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TANRI

Sicak elle

olityorum oliiyorsun
o nerede

ben neredeyim
giiltigsiiz

oliytim

oli ve ol

zifiri karanlik gecede
onun iizerine

atilmig ok
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