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Somon sözcüğünden, gürül gürül akan nehrin koku­

su yayılıyor. 

Bu cümleyle başlayan kısa bir yazım öyle sorunlar 

yarattı ki, onlardan kurtulmak, bir balığın balıkçı 

ağından kurtulması kadar güç hale geldi. Somon 

balıklarını korumak için düzenlenen bir kampanya 

hakkında yazmış, somonların doğdukları Namde 

Deresi gibi nehirlere dönüş oranlarının çok düşük 

oluşu nedeniyle balıkçılar tarafından oluşturulan 

hareketten bahsetmiştim. Yazının bu]unduğu der­

ginin kitapçı raflarında yerini almaya başlama­

sıyla beklenmedik şekilde okuyuculardan art arda 

şikayet telefonları almaya başladım. 

Bana ilk te]efon eden, kendisini bir çevreci ola­

rak tanıttı. İnsanın bencilliğinin doğanın dengesi-
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ni nasıl bozduğunu anlattı da anlattı. İster istemez 

onu onayladım. Sesi gitgide hiddetleniyordu ama 

eşine ender rastlanacak bir samimiyeti olduğu için 

sözünü kesmedim. Sessizce dinlemekle ve ilgimi 

ona yöneltmekle yetindim. Fakat o birdenbire, ya­

zımın "Somon Avcılığının Tadı Nasıl Çıkar" olan 

başlığına verip veriştirmeye başladı. Kendimi sa­

vunmama fırsat tanımadan benim bir çöpten iba­

ret olduğumu söyledi ve telefonu çat diye yüzüme 

kapadı. Nutkum tutulmuştu. Büyük ihtimalle der­

giyi tuvalette okuyacak bir şey bulunsun diye almış 

ve sadece içindekiler bölümüne şöyle bir göz atmış­

tı. Yazının tamamını okumadan, sadece başlığına 

bakarak nasıl böylesine net bir yargıya vardığını 

kafam almıyordu. Gerçekten insanların sabırsızlık 

konusunda eşi benzeri olmayan varlıklar olduğu 

kanısına vardım. 

Çok geçmeden biri daha telefon ederek yukarıda 

belirttiğim, o yazının da başına koyduğum cümleyi 

sorun etti. "Somon sözcüğünden, gürül gürül akan 

nehrin kokusu yayılıyor" ifadesini saçma bulduğu­

nu söyledi. Somon balıklarının nehirde geçirdiği 

süre, denizde geçirdikleri sürenin onda biri bile ol­

madığı için bu ifadenin bilimsel gerçeklere aykırı 

olduğunu söylüyordu. Doğal olarak ona göre "So-
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mon sözcüğünden bereketli denizlerin kokusu ya­

yılıyor" diye yazsaydım daha doğru olacaktı. Söyle­

diği şey makuldü ama bu kişinin hayal gücü belli 

ki çok gelişmiş değildi. Genellikle böyle insanlar 

dikkatlerini işin geneline vermeyi, ufak tefek de­

taylara takılmamayı pek düşünemezler. 

Tüm bunlar beni, bu makaleyi yeniden yazmaya 

itti. Okuyucuların gereksiz yanlış anlamalarından 

kaçınmak için bu kez başlığı basitleştirdim. 

Somonlara dair her şeyi öğrenmek istediğim için 

işe ansiklopedileri ve balıklarla ilgili kitapları ka­

rıştırmakla başladım. Somon balığının her yıl ak­

çaağaçların yapraklarının güzelce kızardığı eylül 

ve kasım ayları arasında nehirden geçerek doğdu­

ğu yere geri döndüğünü; suyun sığ ve dalganın ha­

fif olduğu yerde, çapı bir metre, derinliği elli santi­

metre civarında bir kuluçka oluşturup vişne rengi 

yumurtalar bıraktığını; yumurtaların sayısının 
iki bin, üç bin civarında olduğunu; çakıl taşlarının 

arasında döllenen yumurtaların çatlamasının iki 

ay sürdüğünü; yedi-sekiz derecelik bir su sıcaklığı­

nın uygun olduğunu ... 

Somonlara dair çok şey öğrendim ancak tek satır 

bile yazamadım. Hayal gücünü harekete geçirme­

yen bunca bilginin bana hiç faydası olmadı. Durum 
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böyleyken, tesadüfen bir fotoğraf gördüm. Devasa 

bir Boeing 747 yolcu uçağının suya battığı, biraz 

üzücü bir fotoğraftı. 

Fotoğrafta, bulutları aşıp gökyüzünde uçma­

sı gereken yolcu uçağının göz kamaştırıcı gümüş 

renkli gövdesi suya batmış, uçak sanki nefesini tut­

muştu. Bir kaza yüzünden denize ani bir iniş ya­

pıp suya batmıştı. Sudaki yolcu uçağı o görkemli, 

hüzün veren gövdesiyle bana bir şeyler söylemeye 

çalışıyordu. Ben de ona yanıt vermem gerekiyor­

muş gibi hissettim; gözlerimi fotoğraftan ayıramı­

yordum. Derken, bir anda anladım ki bu gördüğüm 

düşen bir uçak değil nehir
· 
akıntısının tersine yüz­

meye çalışan bir somon sürüsüydü. Dev bir somon 

sürüsü. Yüzlerce somon bir araya gelmiş, yumurt­

lamak için nehrin bir ucuna doğru ilerlemekteydi. 

Bu görüntüyü makinesiyle ölümsüzleştiren kişi­

ye nasıl imrenmiştim . . .  O, canlı canlı, çırpına çırpı­

na yüzen somonları bizzat kendi gözleriyle görmüş­

tü! Kim bilir, belki de dalgıç kıyafeti giyip suya da­

larak somonları daha yakından çekmek istemiştir. 

Ben olsam öyle yapmak isterdim. 

Fakat suda yaşayan somonlar karada yaşayan 

insanlardan korkar. Çünkü insanlar balıklara 

karşılarına geçip bakmaya çalışmaz, onun yerine 
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tepeden bakarlar. Somonlar kendilerine tepeden 

bakılmasından hoşlanmazlar. En sempatik doğa 

meraklısının bakışları bile onlara balık kartalla­

rını ya da boz ayıları anımsatır. Somonlar kolay 

kolay kanmazlar buna, böyle ilgilerin hiç de ma­

sum olmadığını bilirler; ağız şapırdatmalarını bile 

duymaktadırlar zaten. O halde, somonu tamamen 

anlayabilmenin yegane yolu, dünyayı onun gözle­

rinden görmeye çalışmaktır. Bunun için birazcık 

hayal gücüne sahip olmak yeter. Dünyaya kalp gö­

züyle, görünenin ötesinde olanlara bakabilen göz­

lerle bakmak gerekir. Bunu başarmak için de sade­

ce istemek yeter. Hayal gücü, bizim dünyanın öbür 

ucuna kadar gidebilmemizi sağlayan güçtür. İlk 

öpücüğün sıcak ve tatlı olmasının nedeni, öpücük­

lerden önceki saatler boyunca bu öpücüğün hayali­

nin kurulmasıdır. 

" 3 

Sabah güneşının turuncu ışıklarıyla kaplı deniz, 

ufuk çizgisine doğru uzanıyor. Denizin yüz metre 

yukarısında, bir balık kartalı devasa bir daire çizi­

yor. Henüz bir şey yemedi, midesi kazındığı için balık 
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avına çıktı. Neredeyse yarım saat boyunca dikkatle 

denize baktı ama nedense o gün, normalde bol bol 

bulunan sardalyalardan bir tane bile görünmüyor. 

Balık kartalı, demir bir kancaya benzeyen pençesiy­

le havayı birkaç kez pençeliyormuş gibi yapıyor. Böy­

le yaptıkça midesi daha da kazınıyor, kanatlarına 

soğuk rüzgardan başka bir şey çarpıyor ve boşluğu 

kucaklıyor. Balık kartalı içten içe öfkeleniyor. 

Şu sıralar somon sürüsünün Bering Boğazı'nın 

serin dalgalarına kapılıp göç ettiğini iyi biliyor. 

Somon başka balıklara göre bol etli, daha hafif ol­

duğu için balık kartalının sevdiği balıklardan biri. 

Somonun o yumuşak etini düşününce daha çok acı­

kıyor. 

O sırada gözüne garip bir cisim çarpıyor. Köpek­

balığından bile büyük olan bu cisim hızla güneye 

doğru hareket ediyor. Fakat o cismin ortasında, 

parlak ışık saçan bir nokta var. Adeta bir denizaltı 

farını yakmış, denizde ilerliyor gibi. 

Balık kartalı gökyüzünden on metre alçalıyor. 

Şu tuhaf nesneyi biraz daha yakından incelemesi 

gerek. Bir keresinde suyun üstüne çıkmaya baş­

layan ev büyüklüğünde bir denizaltı görmüştü. O 

denizaltını bir somon sürüsü sanıp gagasını daldır­

dığında hayal kırıklığına uğramışlığı olduğundan 

10 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G Ü M Ü Ş  S O M O N' U N  B ÜYÜK YOLCULUGU 

denize daha dikkatli bakıyor. Normalde, kanatları­

nı daha çok çırpması gereken böyle alçak uçuşlara 

hiç girişmezdi ama karnına hala bir lokma girme­

mişti. Keşfettiği tuhaf şey, bir somon sürüsüydü, 

tam tahmin ettiği gibi. Suyun altında en az üç yüz 

balık görünüyordu. 

Balık kartalı, somon sürüsüne kendini fark et­

tirmemek için biraz geriden, mesafeyi koruyarak 

takip etmesi gerektiğini düşünüyor. Suya dik dik 

bakıyor. Somon sürüsü saatte kırk kilometre kadar 

bir hızla, düzenli bir şekilde hareket etmeye devam 

ediyor. Somon sürüsünün ortasında hala ışık saçan 

bir nokta öylece duruyor. 

Balık kartalı, gözlerini fal taşı gibi açarak o par­

lak noktaya tepeden bakıyor. O şey bir nokta değil. 

Daha önce benzerini görmediği, garip bir somon. 

Bu somonun sırt derisi etrafındakilerden farklı, 

gümüş renginde parlıyor. 

Genellikle, tuzlu su balıklarının karın kısmı be­

yaz, sırt kısmı laciverttir. Bunun sebebi yüzeyde 

görünen sırt kısmının deniz rengiyle bürünmesi ve 

kamufle edilmesidir. Böyle olunca balıklara uzak­

tan bakan acımasız kuşlar kolayca kandırılabilir. 

Bu nedenle pek çok kuş akşam yemeği avından boş 

dönmüştür. 

1 1  
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Ancak, alçak uçuş yapan bir balık kartalı bu ka­

muflaja aldanmaz. 

Balık kartalının bakışları sürekli o farklı renkli 

somona odaklanıyor. Ağzının giderek sulandığını 

saklayamıyor. Su yüzeyinden iki metrelik mesafeye 

kadar alçalıyor. Lezzetli bir sabah kahvaltısı artık 

an meselesi. İki pençesine aşırı güç veriyor. Ardın­

dan çok hızlı bir şekilde su yüzeyine pençe atıyor. 

Pençeleri, sıra dışı somonun etine geçiyor. 

"Balık kartalı! Dağılın!" 

Balık kartalının ani saldırısına uğrayan somon 

sürüsü çil yavrusu gibi dağılıyor. 

Balık kartalı havalanırken iki pençesi altında çır­

pınan canlının ağırlığını hissediyor. Tatmin olmuş 

gözlerle avına tepeden bakıyor. İki pençesi arasında 

can vermek üzere olan bir somon, hayatta kalmak 

için sürekli çırpınmakta. Ama pençelerindeki bu 

ağırlık, onun hedeflediği parlak Gümüş Somon'un 

değil, büyük bir başarısızlığın ağırlığı. 

Gümüş Somon, vahşi balık kartalına yem olma 

tehlikesinden kurtulabildi. 

Fakat ne tuhaftır ki, şans eseri hayatta kalma-
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nın mutluluğundan çok hayatta kalmanın üzüntü­

sünü duydu içinde. Çünkü balık kartalının kendisi 

yerine yakaladığı somon, nehirden yola çıktıkları 

andan itibaren her zaman onunla beraber yüzen, 

ağzında iki üç karidesle yaklaşıp tek kelime etme­

den ona veren, yusufçuk gibi lezzetli böcekler de 

yakalayan, yumuşacık kuyruğu ile hafifçe karnını 

okşayan biricik ablasıydı. 

"Abla ... " 

Gümüş Somon kendi kendine ablasına sesleni­

yor. Yüreğine keskin ve sivri bir kaya saplanmış 

gibi. O zaman kendini akıntıya veren abla somo­

nun sesi belli belirsiz duyuluyor. 

"Ey Gümüş Somon ... " 

Bir anıydı bu. Nehirden denize çıkalı bir yıl ol­

muştu o zamanlar. 

"Bedeninin gümüş renkli pullarla kaplandığını 

biliyor musun?" 

"Gümüş renkli mi?" 

Gümüş Somon birden şaşırıyor. 

"Senin sırtın, diğer somonlarınki gibi denizin 

koyu mavisine benzemiyor." 

Gümüş Somon tüm bedeninin gümüş renkli pul­

larla kaplı olduğunu bilmiyordu. Diğer somonlar 

gibi sırtının koyu mavi, karnının beyaz olduğunu 

ı4 
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sanıyordu. "Biz maalesef kendimizin nasıl görün­

düğünü bilmeyiz." 

"Neden?" 

"Balıkların iki gözü başlarının iki yanında oldu­

ğu için." 

Abla, somonların kendi görüntüleri hakkında 

ancak diğer somonların ağızlarından yansıyan 

görüntüleri sayesinde fikir sahibi olabileceklerini 

söyledi. Yani diğer somonların sözleri kendilerini 

yansıtan birer ayna sayılırdı. Belki de bu sebeple 

somonlar, başkaları hakkında şöyleymiş böyleymiş 

diye konuşmayı huy edinmişlerdir. 

"O zaman neden pisi balığının iki gözü tek ta­

rafta?" 

"Pisi balığı, nasıl göründüğünü anlamak için 

çok çaba harcadığından öyle oldu." 

Gümüş Somon, pisi balığının komik gözlerini 

düşünüp gülüyor. Ama ablasının gözlerinde derin 

bir gölge peyda oluyor. 

"Gümüş Somon, somon arkadaşlarımızın senin 

için neden farklı tür dediklerini anladın mı?" 

Gümüş Somon farklı tür ifadesinin anlamını 

ancak o zaman biraz anlamıştı. Bütün somon ba­

lıklarıyla kendisini ayırt eden bir nitelemeydi bu. 

Gümüş Somon o anda kendisini açık denizde tek 
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başına kalan bir ada gibi hissetti. Adına dünya de­

nilen bu yerde, suya bakıldığında seçilebilen tek 

şey olmanın yarattığı yalnızlığı düşündü. Yalnız­

lığın ürkütücü bir şey değil, üzücü bir şey olduğu­

nu düşündü. Gümüş Somon tüm bedeninin gümüş 

renkli olduğunu öğrendikten sonra sık sık düşündü 

bunları. 

'Hayat dayanılmaz bir şey!' dedi Gümüş Somon; 

ama bu konuşan kendisi değildi aslında. İçindeki 

diğer Gümüş Somon'du. Çok geçmeden buna yanıt 

geldi: 'Yine de dayanmak gerekir.' 

Gümüş Somon kendini ikiye bölünmüş hissedi­

yordu. 

Bir gün yoldaşlarına şöyle demişti: "Bedenimde­

ki pulların ötesine, kalbimin derinliklerine bakın." 

Yakınlarda yüzen birkaç somon sordu: "Kalbin 

derinliklerine nasıl bakılır ki?" 

Gümüş Somon kendi sözüne ilgi gösteren balık­

lar olduğunu görünce çok mutlu oldu. 

"Demek istiyorum ki, dış görünüşten çok ıçe 

bakmak, yani ... " 

İçindeki hisler bir anda berraklaşmıştı ama 

bunları dillendirmek için istekle çırpınsa da keke­

lemekten kendini alamıyordu. Kalbinin derinlikle­

rinde bulunan sayısız söz, zincirlerin kopan halka-
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ları gibi patır kütür, düzensizce döküldü. 

"Yani içten kastım ... Görünmeyen ... Nasıl desem 

bilemiyorum ... " 

"Anlamıyorum," dedi aralarından biri. Sıkılmış 

gibiydi. "Söylediklerin bize fazla karmaşık geliyor." 

Somon'un çevresindekiler ona sırt çevirerek hızla 

yem bulmaya gittiler. 

Gümüş Somon·u yan gözle izleyen başka somon­

lar da alaycı bir şekilde bıyık altından gülerek 'hıh' 

dedi. Başlarını bir o yana bir bu yana sallayarak 

"Onu koruduğumuza şükretmeli! Saçma sapan ko­

nuşmayı kesmesi lazım!" diyerek kendi aralarında 

fısıldaştılar. 

"Evet, belki de Gümüş Somon yüzünden düşma­

nın ilk hedefi biz olacağız." 

Yoldaşlarının bu küçümseyici sözlerini duyunca 

Gümüş Somon'un kan beynine sıçradı. 

Gerçekten de somon sürüsünün güneye doğru 

hareketinden itibaren Gümüş Somon, sürünün tam 

ortasında yüzmeye başlamıştı. Bu kararı Geniş Çe­

neli Somon vermişti. Geniş Çeneli Somon, somon sü­

rüsünün lideriydi. Başkalarının önünde kibirlenip 

hava atmayı severdi. Çok önemsiz bir şeyden bahse­

derken bile sesini alçaltmazdı. Her gün, özgüvenin 

tavan yaptığı sesiyle konuştuğu için doğal olarak çe-
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nesi büyümüş, bu yüzden de bu ismi almıştı. 

Geniş Çeneli Somon, harekete geçme hazırlığını 

tamamlayan sürünün önüne geçti, geniş çenesini 

iyice öne çıkararak şöyle dedi: 

"Gözünüzden hiçbir şey kaçmasın! Arkanıza bak­

mayın! Su yüzeyine yakın yüzerseniz olmaz!" 

Geniş Çeneli Somon'un ağzından çıkan söz, ka­

nun sayılırdı. 

"Ve sen!" 

Geniş Çene, Gümüş Somon'u işaret etti. 

"Sen daima sürünün ortasında yüzmelisin. 

Düşmanların gözüne kolayca çarpma riski taşı­

yorsun. Memleketine sağ dönmek istiyorsan lafı­

mı dinle."  

Bunun üzerine diğer somonlar Gümüş Somon'un 

etrafına koruma duvarı ördüler. Önü, arkası, solu, 

sağı, üstü, altı, her tarafı somondu. Bu, Gümüş So­

mon için güvenli bir duvar değildi. Bu, karanlığın 

ta kendisiydi. 

O andan itibaren Gümüş Somon giderek dışlanır 

oldu. Sayısız somon içinde ona yol arkadaşlığı ya­

pan sadece ablasıydı. 

"Yoldaşlarım neden beni dışlıyor?" 

"Neden dışladıklarını düşünüyorsun ki? Aksine 

seni sarıp sarmalıyorlar." 
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Abla ne olursa olsun hep olumlu düşünmeye ça­

lışıyor, bu da Gümüş Somon'un canını sıkıyordu. 

Abla 'Hayır' kelimesini bilmiyor muydu acaba? 

Yoksa bildiği halde bilmiyormuş gibi mi davranı­

yordu? 

"Ben korunurken dışlanmaktansa, korunmayıp 

özgür olmak istiyorum." 

"Özgür olmak mı?" 

Özgür olmak ifadesini duyunca ablanın gözleri 

fal taşı gibi açıldı. 

Özgürlük sözcüğü, somonların kullanmaması 

gereken sözcüklerdendi. İsyan, kaçış, itaatsizlik, 

direniş, harap etme, oyun gibi kelimelerle birlikte. 

Geniş Çeneli Somon, "Bu sözcükleri kullanırsanız 

doğduğu yerlere dönüp yumurta bırakabilecek bir 

tane somon bile kalmaz," diye uyarıda bulunurdu. 

"Ben de özgürce yüzmek istiyorum. Derinlerde 

gönlümce dolaşmak istiyorum yani. Denizdeki her 

şeyi görmek, hafızama kazımak istiyorum." 

Abla tedirginlikle etrafına bakındı. 

"Elbette, seni anlıyorum. Ancak ... " 

Abla her zaman anladığını söylerdi. 

"Bunların hepsi senin iyiliğin için. Sabretmeyi 

de bilmelisin. Öyle yaparsan büyüyüp mükemmel 

bir somon olursun." 
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Gümüş Somon bunaldığı için solungaçları patla­

yacak gibiydi. 

"Senin için gerçekten endişe]eniyorum." 

Fakat Gümüş Somon ası] endişelenilecek olanın 

ablası olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden aklından 

şu düşünceler geçti. 

'Ablam, her zaman sadece endişe eden bir varlık. 

Bana neden yanımdan bakamıyor ki? Boz ayılar ve 

balık kartallarının balıklara yukarıdan bakması gibi, 

ablam da bana tepeden bakmaya çalışıyor. Ayrıca be­

nim için endişeleniyormuş gibi yaparken bana müda­

hale etmek ıstiyor. Sanki müdahale etmek sevgi göster­

gesiymiş gibi. Ablam sevginin müdahale etmekle aynı 

şey olmadığını bilmiyor. Aksine, sevginin sessizce bakıp 

yan yana yüzmek demek olduğunu gerçekten bilmiyor.' 

Bu düşünceler Gümüş Somon'un zihnini ne za­

man esir alsa yo]daşlarından ayrılıp uzaklara git­

mek istediğini düşünürdü. Ama ne zaman 'Gide­

yim,' diye düşünse kalbindeki diğer somon 'Gitmek 

olmaz!' diye onu tutuyordu. 

Gümüş Somon ayrıldığını hayalinde sayısız kez 

canlandırmıştı ama aslında bir kere bile cesaret 

edip yola çıkamadı. Belki de onun kalbini tutup git­

mesine engel olan ablasıydı. Gümüş Somon yerine 

balık kartalının yemeği olan Abla Somon! Ab1anın 
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Gümüş Somon'a son olarak bıraktığı hediye, belki 

de bu dünyada yaşaması gerektiği düşüncesiydi. 

Gittiği yere kadar. 

.-,.... , ,  

Bugün hava inanılmayacak kadar berrak. 

Birkaç gündür kar yağıyordu ama bugün güneş 

ışıkları denizin derinliklerine kadar yansıyor. De­

nizin yüzeyine önce kopkoyu bir çivit mavisi yayılı­

yor, ardından deniz yeni evcilleştirilmiş bir hayvan 

gibi uysallaşıyor ve dalgalanmaları bile bir nebze 

dinginlik uyandırıyor. 

Somon sürüsü de uzun bir aradan sonra rahat 

bir nefes aldı. Böyle zamanlarda besin değeri yük­

sek yemlerden bol bol yemek gerekir. Yumurta bı­

rakmak için nehirde yukarılara çıkarken karşıla­

rına ne kadar lezzetli şeyler çıkarsa çıksın hiçbir 

şey yememeleri gerekiyor. O yüzden önceden yete­

rince enerji depolamaları şart. 

Yemek konusunda müşkülpesent olan Gümüş 

Somon her şeyden çok karides severdi. Karidesin 

kendine özgü yumuşak tadı hep ağzını sulandırır­

dı. Ancak yine de tıka basa yemezdi. 'Aç gözlülük 
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etmeden yemeyi bilen balık, bilge bir balıktır,' diye 

düşünüyordu. Somonların yeme kapasitesi fark­

lı, balinalarınki farklıdır. Somon balıkları, bali­

naların yeme kapasitesine sahip olsalardı çoktan 

somonluktan çıkmış olurlardı. Balinaların, somon 

balıklarının kapasitesine sahip olmaları durumun­

da çoktan balinalıktan çıkacakları gibi. Somon bir 

somon olarak yaşamak zorundadır. 

Gümüş Somon, karnı doyunca tek başına yuka­

rı çıkıp başını su yüzeyine çıkacak şekilde uzattı. 

Onun bu haraketi, denizin içinde bir pencere açıl­

masına sebep oldu. Bu da dünyanın gizli bir par­

çasını açığa çıkardı. Ancak bu çok tehlikeli bir 

hareketti. Çünkü bu dünyada düşmanların sayısı 

dostlarınkinden daima çoktu. 

Uzun bir aradan sonra gördüğü karla kaplı yer­

yüzü, inanılmaz derecede göz kamaştırıcı ve gümüş 

rengindeydi. Somon sürüsü, o an kar ve buzla kap­

lı Alaska civarından geçmekteydi. Gümüş Somon, 

kendi bedeninin rengiyle karla kaplı yeryüzünün 

renginin aynı olmasından ister istemez etkilenmiş­

ti. Gümüş rengine gümüş rengi ... Birbirinden ayrı 

ama birlikte. Kim olursa olsun, kendine benzeyen 

bir şeyi gördüğünde ona yakınlık duyar. Fakat bu 

da son derece tehlikeli bir şeydir. Çünkü suda yaşa-
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yan balıklar için yeryüzü, asla dostluk kurulama­

yacak en büyük düşmandır. 

Ancak Gümüş Somon denizin kendi kalbini aça­

rak gösterdiği dünyayı seviyordu. Suyun içinde de­

ğil de atmosferde serin rüzgar kokusunu içine çek­

menin düşüncesi bile ona mutluluk veriyordu. Bu 

yüzden kalbindeki diğer somona sordu: 

'Somonlar neden suyun içinde yaşamak zorunda­

lar ki?' 

İçindeki somondan herhangi bir cevap gelmedi. 

'Suyun içini hapishane gibi düşündüğüm zaman­

lar oluyor.' 

Yine cevap gelmedi. 

O an, Gümüş Somon'un üstünden kocaman si­

yah bir gölge geçti ve "Hemen kaç!" diye kısa bir 

çığlık kulağına çalındı. 

Her şey bir anda olup bitiverdi. 

Gümüş Somon aniden çırpınarak ve sızlayan kar­

nını sakınarak çevreye bakındı. Kopan pullarından 

birkaçı suda düzensizce yüzerken bir yerlerden kan 

kokusu geliyordu. Bedenini hızlı hızlı bir o tarafa 

bir bu tarafa çevirerek yaralanıp yaralanmadığına 

baktı. Ancak tuhaf bir şekilde Gümüş Somon'un bir 

şeyi yoktu; yine de balık kokusuyla karışık kan ko­

kusu gitgide ağırlaşıyordu. Kan kokusunu seven bir 
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köpekbalığı sürüsüne yakalanırlarsa yandılar. 

Biri mi yaklaşıyordu? . .  Gümüş Somon denizde 

küçük bir dalgalanma hissediyordu. 

"İyi misin?" 

Su damlalarının yuvarlanışı gibi tertemiz bir 

sesti bu. Hangi ara geldiyse başka bir somon yak­

laşmıştı ona. Gümüş Somon, kendini toparlayıp 

seslenen somona sakince baktı. 

"İyi misin?" 

Yumuşak ses tonunun sahibi, sırtı lacivert, kar­

nı beyaz, sıradan bir dişi somondu. Fakat gözleri 

bulutsuz bir gecenin gökyüzündeki yıldızlar gibi 

pırıl pırıl ışık saçmaktaydı. 

Gümüş Somon bir keresinde gece Geniş Çene­

li Somon'dan gizli gizli başını su yüzeyine çıkarıp 

gökyüzünü izlemişti. Tıpkı su sesi çıkaracakmış gibi 

duran Samanyolu, karanlık içinde oraya buraya da­

ğılmış sayısız yıldız... Meraklı gözlerle gökyüzüne 

bakarken o yıldızlar Gümüş Somon'a nasıl görün­

müştü? O yıldızlar Gümüş Somon'a gökyüzünün 

kendisine tepeden bakan gözleri gibi gelmiş miydi? 

"Benim adım Berrak Gözlü Somon." 

Dişi somon, Gümüş Somon bilinçsizce hayallere 

daldığında onu uzaktan seyretmişti. 

"Boz ayı o kocaman pençeleriyle senin peşindeydi. 
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Yani birazcık daha kıyıya yaklaşmanı bekliyordu. 

Sense bir şeylere dalmış gibiydin. O sana saldırdığı 

an bağırarak kuyruğumla seni tüm gücümle ittim. 

İyi misin? Bir yerin acımıyordur umarım?" 

Berrak Gözlü Somon'un sırt yüzgeci yırtıldığın­

dan güçsüzce çırpmıyordu. Yarasından azar azar 

da kan akıyordu. Gümüş Somon iç çekti. Berrak 

Gözlü Somon, tehlike durumunu Gümüş Somon'dan 

önce fark edip kendi bedenini onunkine siper etmiş, 

Gümüş Somon'u ayıdan kurtarmıştı. 

"Beni nasıJ.. ." 

"Gümüş rengi pulların yüzünden yapayalnız bı­

rakıldığından beri seni uzaktan izlemekteydim." 

O zaman, Gümüş Somon teşekkür mü etmeli, 

özür mü dilemeli bilemedi. Biricik bedenini esirge­

meyip kendisini ölümden kurtaran Berrak Gözlü 

Somon'a ne söylemeliydi? Ölsem de bu iyiliğini unu­

tamayacağım mı? Gün gelir ben de sana yardım 

ederim, bu yüzden seni bundan böyle bir gölge gibi 

takip edeceğim mi? 

'Başka bir somon için gerçekten de hayatımı feda 

edebilir miyim?' 

Kendi kendine böyle soran Gümüş Somon'un ağ­

zından "Canın çok yanıyor olmalı." cümlesi dökül­

dü birden. 
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Bu cümlenin teşekkür sayılmayacağını düşünü­

yordu ancak söylediğini geri alması da mümkün 

değildi. 

"Acı hissetmiyorum." 

"Yüzgecinden hala kan akıyor ama." 

"Mühim değil." 

Berrak Gözlü Somon hiçbir şeyi yokmuşçasına 

özellikle bir o yana bir bu yana yüzdü. Derken, ani­

den sesi duyuldu: "Sen acı hissetmiyorsan, ben de 

hissetmem." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Cevap vermek yerine bir süre Gümüş Somon'a 

baktı Berrak Gözlü Somon. 

Gözleri az önceye göre daha ışıl ışıl parlıyordu 

sanki. Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını büzüştü­

ren dişi somon, sürünün olduğu tarafa yönelip göz­

den kayboldu. Ondan gelen kan kokusu bir müddet 

dağılmadı. 

Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'un son sö­

zünü tane tane yineledi: Sen acı hissetmiyorsan ben 

de hissetmem. Bu sözler aklından çıkmıyordu. Bu 

tek cümle, çoktan Gümüş Somon'un kalbinin de­

rinliklerine kadar işlemiş miydi yoksa? 
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Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'u özlüyordu. 

Yaralı bedeniyle kaybolduktan sonra onunla bir kez 

bile karşılaşma fırsatı olmamıştı. Bering Boğazı'nı 

geçecekleri esnada, sürüdeki somon sayısı şaşırtı­

cı bir şekilde dört bine yükselmişti. Ayrıca somon 

sürüsü Yeşil Nehrin girişine varmak için çok hızlı 

hareket etmeliydi. 

Berrak Gözlü Somon'u görmek istediği günlerde 

sık sık geceleri yıldızları seyrediyordu. Onun göz 

bebekleri gibi parlayan yıldızları seyrederken bir 

yandan da şöyle düşünmekten kendini alamıyordu: 

'Yıldızların böyle parlaması ondan bana bir işa­

ret demek. Benimle konuşmak için; buradayım, her­

hangi bir sorun yok demek için yıldızlar aracılığıyla 

yüreğini açıyor. Yanındayım, iyiyim diyor.' 
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Gümüş Somon kafasını salladı. Kafasını her sal­

ladığında sakin deniz sesli sesli gülüyordu sanki. 

Berrak Gözlü Somon'la ilgili düşünceleri kafasın­

dan silip atmak için denizin en dibine de iniyordu, 

ama gözleri kendiliğinden yine yıldızların parıltı­

sına bakıyordu. 

'Belki de ona mesaj gönderen benimdir... Şu yıl­

dızın ışığı birbirimize duyduğumuz hisleri sadece 

ikimizin anlayacağı şekilde gösteren bir işarettir.' 

Bu doğruysa gece gökyüzünün yıldızları sık sık 

seni özledim, seni özledim, seni özledim diye yanıp 

sönüyor olmalıydı. Ama hayır, Gümüş Somon, Seni 

özledim ifadesinin duygularını tam ifade ettiğini 

düşünmüyordu; bunun yerine 'Benim için dünyada 

senden başka bir şey yok,' dense daha doğru olur­

du. Somon sürüsünün disiplinli lideri Geniş Çeneli 

Somon'un emirleri bile, Gümüş Somon'un yüreğin­

deki bu sözle karşılaştırıldığında tek bir su dam­

lası gibi kalıyordu. Yoldaşlarıyla çevrili olmasına 

rağmen kendisini yapayalnız hissetmesi bile Ber­

rak Gözlü Somon'a duyduğu özlem kadar acı vermi­

yordu ona. Özlem deyip geçilemeyecek kadar derin, 

'beklemek' diye tarif edilemeyecek kadar enginle­

re uzanan bir hasretti bu. Gümüş Somon'a yaşam 

hem katlanılamaz hem de katlanılması gereken bir 
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şey olarak geliyorduysa da bu sonsuz hasret, duru­

munu büsbütün çaresizliğe itiyordu_ 

�--

Gümüş Somon'un burnuna şimdiye kadar hiç duy­

madığı, çok tuhaf bir koku geldi. Ama nedense bu 

yeni kokuya karşı yabancılık hissetmemişti. Eğer 

hatıraların kendilerine has kokuları varsa, bu eski 

bir anının, bir zamanlar onu kaplayan çok eski bir 

mutluluğun kokusu olabilir miydi? Yüzünü bile bil­

mediği annesinin, içinde derinlerde gizlediği kokusu 

gibi .. .  Yahut babasının kokusu böyle miydi acaba? 

Somonlar heyecanlanmaya başladı. 

Nihayet Yeşil Nehre yaklaştıkları anlamına mı 

geliyordu bu? 

Burası Yeşil Nehrin girişiyse, korkunç gözyuvar­

ları olan balık kartalı da, mağaraya benzeyen ağ­

zıyla somon sürüsünü bir lokmada yutan köpekba­

lığı da, Alaska'da buzun üzerinde somon sürüsünü 

gözleyen bozayı da, denizaslanı da, denizin en di­

bine kadar uzanan, somon balıklarını yakalamak 

için atılan ağlar da artık ortaya çıkmayacaktı. Bu­

rası Yeşil Nehrin girişiyse, sadece adını duyduğu 
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memleketine giden yol ise ... 

Yüzgeçleri gitgide hızlandı. İçinden taze bir can­

lılık hissi yükseldi. Nehrin kokusu giderek yoğun­

laştı. Somonlar nehir kokusunun geldiği tarafa 

doğru hep birlikte yüzerek yönlerini değiştirdiler. 

Sanki bunu çok önceden kararlaştırmışlar gibi ... 

Gümüş Somon kendisini çevreleyen yoldaşları­

nın arasında, nehir kokusu gelen tarafa doğru be­

denini uzattı. Nehir deniz suyuyla karışırken su­

yun tuz oranının epey azaldığını hissetmişti. Yeşil 

Nehrin girişinden yukarı kısmına kadarki mesafe­

nin çok uzak olmadığını duymuştu. Burada biraz 

nehir suyuna alışmak için vakit geçirip tekrar neh­

rin yukarısına yüzerlerse olurdu. Gümüş Somon 

bütün sıkıntının neredeyse bittiğini düşündükçe 

bedeni daha da ağırlaşıyordu. 

O sırada gözünün önünden bir ışık parlayarak 

teğet geçti. O ışık aşırı parlak olduğundan Gümüş 

Somonun gözleri bir an için karardı. O ışık saçan 

canlı, sürü yönünü değiştirince birden Gümüş 

Somon'un sol tarafına yaklaştı. 

"Kim o?" 

O canlı bir başkası değil, Berrak Gözlü Somon'du. 

Sesi tekrar kulağında çınladı. "Gümüş Somon, na­

sılsın? Çok zorlandın mı?" 
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Gümüş Somon utanılacak bir durumda yakalan­

mış gibi kızardı. 

"Artık hiçbir şeyi dert etme. Çünkü ben yanında 

olacağım." 

Aralarında bir süre sessizlik oldu. İkisi de diğerinin 

ilk adımı atmasını bekliyor gibiydi. Fakat bu tereddüt 

de durumu gittikçe tuhaflaştırıyordu. Gümüş Somon 

sonunda sessizliği bozacak cesareti toplayabildi. 

"Şimdiye kadar nerelerdeydin?" 

"Uzakta." 

"Ama nerede?" 

"Uzak sadece senden ayrı demek oluyor biliyor­

sun. Biz beraber nefes alıp yaşarken bile birbiri­

mizden uzaktaydık. Fakat artık öyle değil." 

"Neyi kastettiğini anlıyorum. O zaman bir soru 

daha sorabilir miyim?" 

"Sor bakalım." 

"Az önce benim önümden geçerken, gözünde par­

layan bir ışık gördüm." 

"Işık mı?" 

"Evet, kesinlikle gördüm, gözümü kör edecekmiş 

gibi güçlü bir ışık." 

Berrak Gözlü Somon'un ağzındaki hava kabar­

cıkları suyun yüzeyinde dağılıyordu. Bu, güldüğü­

nün göstergesiydi. 
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"Kalp gözünle bana baktığındandır. Kalp gözüy­
le bakarsan tüm dünya sana güzel gelir." 

Kalp gözü! Uzun bir aradan sonra duyduğu bir 

sözdü bu. Kalbiyle dünyayı görmeyi bilen arkadaşı­

na, Berrak Gözlü Somon'a uzun süre bakan Gümüş 

Somon ne diyeceğini bilememişti. 

Berrak Gözlü Somon'la tekrar karşılaşmak Gü­

müş Somon'da büyük değişikliklere sebep oldu. 

Mesela, Yeşil Nehrin girişinde meydana gelen 

her şeyi sıradan görmüyordu artık. Önceleri olsa 

farkında olmarlan geçiştirdiği şeyler şimdi birer 

birer anlamlı hale gelmeye başlamıştı. Küçük bir 

çakıl, zayıf bir su bitkisinin ince kıvrımı, anbean 

akıp giden geçen zaman, önceden değersiz görünen 

bütün her şey, değerli bir hazineye dönüşmüştü. Bu 

dünyada varoluşu için gerekli olmayan tek bir mad­

de yok gibiydi. Bu yüzden her şey fırlatılıp atılama­

yacak kadar değerliydi. 

Gümüş Somon, özellikle suyun içindeki her tür 

sesi kulak kabartarak uzun uzun dinlediği saat­

leri seviyordu. Şimdiye kadar ağırlıklı olarak düş­

mandan kaçmak ya da yem bulmak için kullan­

dığı işitme duyusu, şimdi dünyanın hassas kıpır­

tılarını anlamak ve kabul etmek için bir koridor 

olmuştu. 
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Gümüş Somon, sazlıktaki böceklerin vızıltıları­

nı, uzaktan geçen tren seslerini, somon sürülerinin 

nehrin üst tarafına çıkarken çıkardıkları sesleri 

dinledi; suyun üzerinde harmonyum çalınıyormuş 

hissi veren yağmur sesini dinledi, beyaz, toz gibi 

yumuşak kum tanelerinin suyun içinde devinim 

sesini dinledi; bu sesleri kucaklayıp akan nehrin 

sesini dinledi ... 

Ne zaman bu seslere kulak verse, Berrak Gözlü 

Somon yanında beliriveriyordu. "Buraya geldiğimi 

fark etmedin değil mi?" dedi yine yan yan bakarak. 

Bunun üzerine Gümüş Somon da, "Elbette et­

tim. Senin nerede olduğunu bilmemem imkansız. 

Nereye gidersen git, hep seni izliyorum," diye cevap 

verdi. 

"Aslında ben de öyle. Ayrıca ben şu an senin han­

gi sesleri duyduğunu da neler düşündüğünü de bi­

liyorum." 

Berrak Gözlü Somon'un gözleri ışıl ışıl parıldı­

yordu. Gümüş Somon'a baktı. Gümüş Somon'a ne 

zamandan beri söylemek istediği şeyleri artık söy­

lemenin vakti gelmişti. Sadece Gümüş Somon'a fı­

sıldamak istediği sözleri, sadece onun anlayacağı­

na inanmak istediği sözleri, dahası günün birinde 

Gümüş Somon'dan duymak istediği sözleri ... 
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Gümüş Somon'un kulağına duymasını istediği 

sözleri fısıldadı: 

"Sadece dünyaya güzel gözlerle bakmayı bi­

len bir somona aşık olabilirim." 

Gümüş Somon'un yüreği ifade edilemeyecek bir 

güç ile dolup kabardı. Berrak Gözlü Somon'la tanış­

tıktan sonra Gümüş Somon bildiği sayısız somonun 

ismini, adresini, hobisini, özelliklerini unutmuştu. 

Beynini dolduran geçmişe ait bütün anıları kaybol­

muş, beyni boşalmıştı. Çünkü Berrak Gözlü Somon 

boşalan zihnini tamamen doldurmuştu. Bütün geç­

mişi anlamsızdı, şimdiki zamanın temsilcisi Ber­

rak Gözlü Somon anlamlı olan tek şeydi. Gümüş 

Somon anlamsız suyun çalkaladığı içinin boşaltılıp 

temizlendiği; artık nihayet, taze rüzgarlarla dolup 

taşan bir testi gibi hissediyordu. 

Bedeninde de değişiklikler meydana gelmişti. 

Yeşil Nehrin girişine vardıkları andan itiba­

ren, daha net söylemek gerekirse, Berrak Gözlü 

Somon'la buluştuğundan beri, Gümüş Somon'un 

pulları pembe pembe kızarmaya başlamıştı. Ber-
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rak Gözlü Somon'un bedeninde de göze çarpan yeni 

değişiklikler meydana geliyordu. Gümüş Somon'un 

aksine, onun gövdesinde daha koyu kırmızı benek­

ler birer ikişer ortaya çıkıyordu. Birkaç gün geçse 

de bu kırmızı benekler vücudundan kaybolmayıp, 

daha yoğun, daha kırmızı bir şekilde vücudunu 

kaplıyordu. 

Sonbahar kendini iyice hissettirmeye başlamıştı. 

Kızıllaşan akçaağaç yapraklarının suya düşüp 

yukarı aşağı sürüklendiği görülüyordu. 

Gümüş Somon akçaağaç yapraklarına sordu: 

"Neden sizin vücudunuz kırmızıya boyandı?" 

Akçaağaç yaprakları hep bir ağızdan: 

"Yıl iyice ihtiyarladığı, sonbaharın etkisi arttığı 

için," dediler. 

"Sonbahar mı?" 

"Evet. Sonbahar ilerleyince biz akçaağaç yap­

raklarının gitmesi gerekir. Bir yıl boyunca durdu­

ğumuz ağaçtan ayrılırız." 

Gümüş Somon üzgün bir ifadeyle akçaağaç yap­

raklarına baktı. 

"Ayrılmak üzücü bir olay değil mi?" 

"Hayır. Biz gitmeliyiz ki seneye daha fazla ak­

çaağaç yaprağı yeşersin. Peki ya siz somon sürüsü, 

nereye gidiyorsunuz?" 
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"Biz Yeşil Nehrin üst kısmına geri dönüyoruz." 

"Neden?" 

"Onu henüz ben de tam bilmiyorum." 

"O zaman sizin bedeniniz neden kırmızıya bo­

yandı?" 

Akçaağaç yaprakları da somonların bedenleri­

nin kızarmasını merak ediyordu herhalde. 

"Onu da bilmiyorum." 

Akçaağaç yaprakları, birdenbire sayılamayacak 

kadar artarak nehrin yüzeyini tamamen kapladı. 

Sudaki somon sürüsü nehrin yukarısına yüzüyor, 

yüzeydeki ağaç yaprakları ise nehrin akışıyla aşa­

ğı doğru iniyordu. 

Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'a sormaya 

karar verdi; 

"Neden bedenimiz kırmızıya dönüşüyor?" 

Berrak Gözlü Somon cevap vermek yerine Gü­

müş Somon'a gözünü dikip baktı. Ardından ağzını 

usulca açtı. 

"Bedenimizin kızarması büyüyüp yetişkin oldu­

ğumuz anlamına geliyor ve ... " 

"Ve?" 

"Biz aşık oluyoruz. Aşık olup evlenme zaman ge­

lince bütün somonların rengi değişir çünkü." 

"Aşk mı? Ben de bu kırmızı lekeleri ağır bir has-
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talığın belirtisi sanmıştım, ha ha ha!" 

Gümüş Somon içtenlikle gülüyordu. 

Gereksiz yere günlerce dertlendiği için kendini 

sersem gibi hissetti. Ancak biraz düşününce yetiş­

kin olmak da ona korkutucu geldi. Çünkü sorumlu­

luk sözcüğü bir an aklına gelmişti. Ölen ablası bun­

dan daha önce bahsetmişti ona "Yetişkin olunca 

sorumluluk alınması gereken işler çoğalır," diye ... 

Bu yüzden midir nedir, Berrak Gözlü Somon'da 

da eskiden olmayan ciddi bir ifade vardı. Gümüş 

Somon'a yavaş yavaş şöyle dedi: 

"Evlenince yumurta bırakmak gerekir." 

"Yumurta mı?" 

"Evet, sen bilmiyorsun ama benim karnımda bir 

sürü yumurta var." 

"Gerçekten mi?" 

Gümüş Somon birdenbire şaşırmış bir ifadey­

le Berrak Gözlü Somon'a baktı. Berrak Gözlü 

Somon'un ciddi bir yüz ifadesi vardı ama bu ciddi­

yetin içinde kararlı bir ifade de çoktan yerini almış 

gibi görünüyordu. "Sevinmedin mi? Yardımına ih­

tiyacım var." 

Gümüş Somon hemen "Tabii ki sevindim," diye 

cevap veremeyince Berrak Gözlü Somon konuşma­

ya devam etti. 
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"Yumurtlamak için şimdi doğduğumuz nehrin 

yukarı kısmına gidiyoruz." 

Sessizce dinleyen Gümüş Somon kafasını salla­

yarak sordu: 

"Nehrin yukarı kısmında yumurtlamak için mi? 

Sadece bu yüzden mi?' 

Berrak Gözlü Somon soğukkanlılıkla cevap verdi: 

"Bizim yaşama sebebimiz bu." 

"Dur, dur!" 

Birden Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'un 

sözünü kesti. Kafası çok karışmıştı. 

"Bütün somonlar ölümünün eşiğinden defalarca 

geçerek buraya kadar geldi. Gelecekte de zorluk­

lar somon sürüsünün yolunu kesip duracak. İyi de, 

tüm bu tehlikeli zorlukları yaşamanın sebebi sade­

ce yumurta bırakmak için miydi yani? Somonların 

tanışıp, sevgiyi paylaşıp evlenmesi hep yumurtla­

mak için miymiş?" 

Gümüş Somon bu gerçeğe inanmak istemiyordu. 

"Yumurtlamak için yaşamak ile yemek için ya­

şamanın ne farkı var ki ... Yaşamanın mutlaka baş­

ka bir sebebi olmalı. Bizim nehrin akışının tersine 

yukarı doğru yüzmemiz sadece yumurtlamak için 

mi? Hayatımızın yumurtlamak için aşık olmaktan 

ibaret olduğunu mu düşünüyorsun? Yok, olamaz. 
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Somonların kendilerine özgü bir yaşama sebebi ol­

malı. Sadece henüz bu sebebi bulamadık. Bu sebebi 

bulamayınca hayat dediğimiz şeyin hiçbir anlamı 

olmaz değil mi?" 

"Sana katıldığımı söyleyemeyeceğim doğrusu. 

Her durumda benim ... yumurtlamanı gerekir. Ama 

bunlar herhangi birinin değil ikimizin, seninle be­

nim yumurtalarımız olacak." Berrak Gözlü Somon, 

Gümüş Somon'a kocaman beyaz karnını göstermek 

istedi. Gümüş Somon'a "Yumurtalara kalp gözünle 

bir kez bak," demek istedi. Nehrin yukarı kısmına 

gidip karnındaki yumurtaları bırakmanın ne ka­

dar önemli bir olay olduğunu anlayamayan Gümüş 

Somon'a içten içe acıyordu. 

Gümüş Somon "Ağaç yaprakları neden nehrin aşa­

ğısına iniyor?" diye şaşkınlıkla sorunca onu yanıt­

layan Yeşil Nehir oldu: "Yukarıya, akıntıya karşı 

yüzmeyi bilmediklerinden." 

Gümüş Somon "Akıntıya karşı yüzmek de nedir 

ki?" diye tekrar sorunca Yeşil Nehir dalgalarını ha­

fifçe ayarlayarak güldü. O an nehir, sanki akınt1-
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sını durdurmuş gibiydi. Ancak bu dünyada akıntısı 

durmuş bir nehir yoktur. Nehir durup dinlenme­

den akar. Nehrin derinleşip durgunlaşması, sadece 

akıntısını dışa vurmadığı anlamına gelir. 

"Akıntıya karşı yüzmek nedir?" 

Yeşil Nehir hala gülüyordu. Cevap vermedi. Ce­

vap yerine, "Gümüş Somon, akıntıya karşı yüze­

bilmenin sadece kendi gücünden kaynaklandığını 

düşünürsen olmaz," dedi. 

"Yani?" 

"Başkalarının desteği olmadan hiçbir yere ula­

şılamaz. Özellikle de bir somon balığıysan. Somon 

balıklarının güzelliği, akıntıya karşı beraber yüze­

bilmeyi bilmelerinden kaynaklanır." 

"Bizler neden akıntıya karşı yüzüyoruz?" 

"Akıntıya karşı yüzmek, çıplak gözle görülmeyen 

şeyi aramak demektir. Rüya gibi, umut gibi bir şey­

den söz ediyorum. Çetin, fakat güzel bir iş." 

Somon balığı Yeşil Nehrin tek bir sözünü bile ka­

çırmak istemeyerek, kıpırdamadan kulak kabarttı. 

"Nehir suyunun neden aşağıya doğru aktığını 

biliyor musun sen?" 

"Yukarı doğru akmayı bilmemesinden mi?" 

"Hahahaha," diye bir kahkaha attı Yeşil Nehir. 

Nehir kahkaha atınca oluşan dalgaların kıyıya şap 
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şap vuruşu sazlıkları bile salladı... Gümüş Somon 

nihayet, Yeşil Nehrin sözlerini üstünkörü cevapla­

dığının farkına vardı. 

"Somon balıkları yukarı yüzebilsinler diye nehir 

aşağı doğru akar." 

"O halde bizler bu yüzden yukarı yüzüyoruz; 

akıntıdan dolayı!" 

"Evet, nehir aşağıya doğru akarak somon balık-

larına öğretiyor." 

"Öğretiyor mu?" 

Yeşil Nehir ağır ağır sözlerine devam etti. 

"Nehir aşağıya doğru akarak kendi akıntısını 

ve sıcaklığını somon balıklarına öğretiyor. Tabii gi­

decekleri yolu da. Somonların muhakkak nehirde 

yukarı doğru yüzmeleri gerektiğini, ayrıca yukarı 

yüzmelerinin sebebini de." 

Gümüş Somon sonunda onaylarmış gibi başını 

salladı. Gerçekten de, nehrin kendisi, tüm varlığıy­

la somonlara yolu öğretiyordu. 

"Yukarı doğru yüzmenin umudu aramak oldu­

ğunu söylemiştiniz değil mi?" 

"Öyle söyledim." 

"O halde umut denilen şey yumurtlamak mı olu­

yor?" 

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÜMÜŞ SOMON'UN B Ü Y Ü K  YOLC ULUGU 

Gümüş Somon hayal kırıklığına uğramışçasına 

sordu bunu. 

"Bilmem ... Öyle olabilir de, olmayabilir de." 

"Aman efendim! Böyle cevap nerede görülmüş?" 

Gümüş Somon yakınırcasına karşı çıkınca Ne-

hir şöyle dedi: "Öyleyse Gümüş Somon, senin umu­

dun ne?" 

Yeşil Nehrin beklenmeyen sorusu karşısında 

Gümüş Somon hemen cevap veremedi. Gümüş So­

mon pek çok umudu yüreğinde taşıyordu. O halde 

neden o anda umut hakkında hiçbir söz söyleye­

memişti? Aklına bir şey gelmediğinden değil; tam 

tersi yüreğine sıkışmış ve ilgi bekleyen pek çok 

umudu olduğundan. Ama bunun dışında bir ne­

den daha vardı: Umut denilen şey Gümüş Sornon'a 

göre fazla gizemli, gözle görülmeyen, ifade edile­

meyecek bir şeydi. 

Nehrin o sakin, koyu mavilikleri ... Varlığıyla uyan­

dırdığı güvenlik hissi; güçlü ve şefkatli biri tarafın­

dan korunuyormuş duygusu ... Vücudu o ılık derin­

liklere gömülünce nehir akıyor mu yoksa akmıyor 

mu, ayırt edemeyecek kadar rahat hissediyordu. 

45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



. r-
--...:. ' .. ·· 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GÜMÜŞ SOMON'UN B Ü Y Ü K  YOLCULUGU 

"Gümüş Somon, sen denizi görmüşsündür." 

Yeşil Nehrin, ondan ayrı bir hayat sürdüğü için 

tanımadığı deniz hakkında merak ettiği şeyler var 

gibiydi. "Ondan bana biraz bahsedebilir misin?" 

Deniz söz konusu olduğunda Gümüş Somon'un 

kendine güveni tamdı. 

"Hının ... Öncelikle, denizin sonu yok." 

"Genişliğinden ötürü mü?" 

"Genişlik değil de, içerdiği mücadelenin sonu 

yok. Herkesin birbirini ısırıp, parçalayıp yok etti­

ği bir kavgadan bahsediyorum. Bu kavga nedeniyle 

sert dalgaların yatıştığı tek bir gün bile yok." 

Gümüş Somon'un dediklerini duyan nehir mı­

rıldanırmış gibi alçak sesle, "Sen de babanla aynı 

düşüncedesin demek," dedi. 

Baba kelimesini duyan Gümüş Somon kulak ke-

siliyor. 

"Babamı tanıyor musun?" 

"Tanıyorum diyebiliriz." 

Gümüş Somon babası hakkında konuşması için 

epey dil döktü. Nehir de nihayet pes etti. 

"Baban da senin gibi tüm bedeni gümüş pullarla 

kaplı bir somondu." 

"Aa, demek öyle!" 
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Gümüş Somon birden kalbinin hızla çarptığını 

hissetti. Ardından göğsünde bir yumru duyumsa­

dı, tıkanır gibi oldu. Babasını o gümüş pullarla ha­

yal ettiğinde gözlerinden yaşlar süzüldü. 

"Peki, sadece gümüş pullarım mı babama ben­

ziyor?" 

"Sadece dış görünüşün değil, yüreğin de babana 

benziyor gibi. Baban insanların içini okuyabilen bir 

somondu." 

Yeşil Nehir geçmişi şöyle bir yokladı. 

"Baban somon sürüsünün lideriydi. Beş yüz 

kadar somona liderlik edip Yeşil Nehre geri dön­

müştü. Muhteşemdi tabii. Bütün somonlar babana 

saygı duyuyor, baban da tüm somonlara sevgiyle 

davranıyordu. O zamana kadar böyle ahenkli bir 

manzarayla karşılaşmamıştım. Belki bundan son­

ra da karşılaşmayacağım." 

Yeşil Nehrin yüzü o zamanki yaşadığı duygu 

yoğunluğunu hatırlamışçasına kızardı. Nehrin üs­

tünde gün batmaktaydı. 

"Fakat kısa zaman içinde her şeyin çok çabuk 

değiştiği bir dünya bu." 

"Neden böyle söyledin?" 

Yeşil Nehir kısa bir süre bocaladı. Geçmişi, özel­

likle de sıkıntılı anıları gelişigüzel anlatmaması 
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gerektiğini iyi biliyordu. Bazı anılar gereksiz yere 

yanlış anlaşılmaya yol açabilir. Yine de Gümüş 

Somon'a gerçeği doğru düzgün aktarmak gereki­

yordu. Babasını bilmeyen Gümüş Somon'a babası­

na dair gerçekleri anlatmak, belki de ona yaşaması 

için başka bir sebep verebilirdi. 

"Baban kolay yolu seçmemiş bir somondu." 

"Kolay yol derken?" 

"Örneğin, insanların somonlar için yaptığı suyo­

lu gibi yollardan bahsediyorum. O yoldan gidersen 

yorulmadan nehrin yukarısına gidilebilir. Ancak 

baban bu tür yollara güvenmezdi." 

"İyi anlayamadım sanırım." 

"Baban daima 'Somonların da kendi yolları var' 

derdi. Eskiden bu nehirde çağlayan çok fazlaydı." 

"Çağlayan mı? O ne ki?" 

"Babanın dediğine göre, çağlayan denilen şey, 

somonların mutlaka atlayıp geçmeleri gereken yer­

di. Çağlayanı geçemeyip onun önünde pes ederek, 

insanların yaptığı suyolundan rahatça çıkmayı 

tercih eden somonlar için çağlayan, sadece bir türlü 

geçemeyecekleri korkunç bir engeldir." 

"Çağlayan yüzünden bir şeyler olmuş demek ki." 

"Evet ... Çağlayanın önündeyken, 'Bunu aşıp geç­

meliyiz,' diyen babanın tarafıyla karşıt güçler ara-
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sında anlaşmazlık çıkmıştı." 

Gümüş Somon giderek artan merakıyla, hesap 

sorarmışçasına sordu. 

"Onlar neden lider olan babamın sözlerini dinle­

mediler?" 

"Çağlayanı geçmek için büyük fedakarlıklar ya­

pılması gerekeceğini düşünüyorlardı. Ancak baba­

nın düşüncesi farklıydı. 'Ani fedakarlıklar üzücü 

olur ve yürek burkar, fakat geleceğimiz için çağla­

yanı geçmek zorundayız,' diyordu." 

"Geleceğimiz için olan şey de ne ki?" 

"Somonlar rahat yoldan gitmeyi tercih ettikçe 

yıldan yıla giderek tükenecekler. Babanın düşün­

cesine göre, insanlar tarafından yavaş yavaş, azar 

azar evcilleştirildikçe gelecekte çağlayanı geçebilen 

tek bir somon bile kalmayacak." 

"Ondan sonra ne oldu acaba?" 

Yeşil Nehir, batan güneşi hüzünlü bir ifadeyle 

izleyerek şöyle dedi: "Çağlayanı geçme sürecinde 

çok kurban verilmişti. Nehrin yukarı kısmına 

varıldığında, baban ister istemez karşıt güçlerin 

eleştirilerine maruz kaldı. Bu yüzden baban, so­

mon sürüsünün kurbanları hakkında üzüntüsü­

nü dile getirerek liderlik görevini bırakacağını 

söyledi." 
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"Öyleyse babam kendi hatasını kabul etti yani." 

"Gümüş Somon, senin babanın bir hatası yoktu. 

O zaman çağlayanı geçerken kurban olan somon­

ların hepsi, insanlar tarafından yakalanmıştı. 

Çağlayanın yanında saklanıp somonlara pusu ku­

ran insanlar; ortada bir hata varsa bu insanların 

hatasıdır. Baban sadece somonların güvenle kendi 

yollarından gitmelerini istiyordu." 

"Ah ... " 

Gümüş Somon belli belirsiz iç çekti. Yeşil Nehir, 

Gümüş Somon'u sıkıca kucaklayarak konuşmaya 

devam etti. 

"Gümüş Somon ... " 

"Efendim?" 

"Üzgün müsün?" 

"Hayır." 

"Peki. Peki, tamam. Sen lider olamadın ama 

aynı baban gibi sen de kolay yollara sapmıyorsun. 

Tıpkı babanla gurur duyduğum gibi seninle de gu­

rur duyuyorum." 

Nehir, ondan sonra Gümüş Somon'un babası 

hakkında hiç konuşmadı. Yeşil Nehir'den babası­

nın hikayesini dinledikten sonra Gümüş Somon'un 

ifadesi eskisine nazaran tanınamayacak kadar ay­

dınlandı. Kendi gümüş rengi pullarının utanıla-
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cak bir şey olmadığını, aksine övünülecek bir şey 

olduğunu düşündü. Yoldaşları, "Acayip tür gümüş! " 

diye dalga geçerek yanından geçseler de, "Evet, ben 

Gümüş Somon'um," diye gülerek karşılık veren bir 

somon oldu. 

Dış görünüş kadar önemsiz bir şey yüzünden 

düşüncelere daldığı zamanlar aklına geldiğinde 

Gümüş Somon utancından bir yerlere saklanmak 

istiyordu. Yoldaşlarına kalbinin içine bakmalarını 

söylediği, kalp gözüyle bakmayı bilmeyen yoldaş­

larına gönül koyduğu zamanlar aklına geliyordu. 

Bu isteği onların kafasını karıştırmaktan başka 

bir işe yaramamıştı. Kalbi görmeyi imkansız hale 

getiren bu dünya, ağzına kadar ikiyüzlülükle dolu 

gibiydi. Fakat Gümüş Somon, yoldaşlarından iste­

diğinin de aslında kibirli bir şey olduğunu yavaş 

yavaş anlamaya başlamıştı. 

"Ben başkalarının kalbine yeterince bakıyor 

muyum ki?" diye kendisine sordu. İçindeki bir baş­

ka somon, "Hayır," diye yanıtladı onu. Yani aslın­

da kendisi de diğerlerinden daha iyi falan değildi. 

Daha yumurtalarını bırakmak için nehrin yukarı­

sına giden, bunu yaşama sebebi olarak kabul eden 

Berrak Gözlü Somon'un kalbine bile bakabilmiş 

sayılmazdı. Onun kalbiyle kucakladığı sayısız yu-
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murtanın kalbine bakmayı bilmiyordu. Çok yakın­

da olan şeyler de görünmez olabilir miydi? 

Gümüş Somon acı çekiyordu. Yeşil Nehir de hiç 

tereddütsüz onu kucaklayıp üzüntüsüne ortak 

oldu. Gümüş Somon'a yalnız olmadığını anlatmak 

ister gibiydi. 

"Sen neden denize ulaşmak istiyorsun?" 

Nehir umarsızca yanıtladı: "Ben hiçbir yere git­

miyorum ki." 

"Hadi ama, doğruyu söyleyin. Şu an bile dinlen­

meden akıyorsun ya." 

"Elbette söylediğin doğru. Fakat denize gitmemi 

gerektiren hiçbir neden yok." 

Gümüş Somon, nehrin bazı absürd huyları oldu-

ğunu düşündü. 

"Nedensiz yaşam diye bir şey mümkün müdür?" 

"Belli ki sana göre değildir." 

"Öyleyse senin yaşama nedenin ne?" 

"Nedeni, benim şu an, burada var olmam." 

"Var olmanın yaşamın nedeni olduğunu mu söy­

lüyorsun?" 

"Doğru, var olmak, ben olmayan her şey için bir 

'arkaplan desteği' vermek anlamına geliyor." 

Arkaplan ifadesi Gümüş Somon'un aklına takıl­

dı. Bir zamanlar "Geniş Çeneli Somon'a arkamı da-
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yadım," diye küstahça davranan somonları hatır­

lamıştı. Onlar her fırsatta başkasının yemini çalıp 

övünmeyi alışkanlık haline getirir sonrasında da 

o kadar övünürlerdi ki, şişinmekten patlayacalar 

sanırdınız. Sanki somon sürüsünün küçük kanun 

koyucularıymış gibi davranırlardı, Geniş Çeneli 

Soman'un altındalardı tabii. Bu yüzden arkaplan 

sözcüğü ona karanlık şeyleri çağrıştırıyordu. 

"Arkaplan ne ki?" 

"Benim şu an burada seni sarıp sarmalamam, 

korumam, senin için benim burada oluşum senin 

arkaplanın olmam demek." 

"A anladım! " 

Gümüş Somon, benzer sözcükler bile olsa kimin 

kullandığına göre anlamının ve verdiği hissin fark­

lı olabileceğini böylece anlamış oldu. 

Örnek vermek gerekirse yara kelimesi de böy­

ledir. Berrak Gözlü Somon'un, boz ayının saldırı­

sı yüzünden aldığı yara hala duruyor, yırtık bir 

yama parçası gibi görünüyordu. Diğer somonlar bu 

haline bakıp sık sık tiksintiyle başlarını çeviriyor­

lardı. Onlar yara denen şeyi bakmak istemedikleri 

bir iz olarak görüyorlardı. Ancak Gümüş Somon, o 

yarayı kendi yarası olarak yüreğinin derinliklerine 

kazımıştı. Sadece "Kendi acımı bir kenara bırakıp 
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dikkatimi senin acına vereceğim," cümlesini dile 

getirememişti, o kadar. 

"Artık biraz olsun anladın mı?" 

"Evet. Yıldızların parlaması karanlığın arkap­

lan olmasından ötürü değil midir?" 

"Tabii ki." 

"Ayrıca çiçeklerin güzel olması toprağın arka­

plan oluşundandır, değil mi?" 

"Öyle." 

"O zaman somon sürüsünün güzelliği de birbir­

lerinin arkaplanı olduklarından mı kaynaklanır?" 

"Evet, aynen öyle." 

Nehir Gümüş Somon'un söylediklerinden hoş­

nut olmuştu. Gümüş Somon sadece suyun içinde­

kilere değil gökyüzü ve yeryüzünün hikmetine de 

ilgi duyan, derin düşünen bir somondu. Doğanın 

güzelliğini ve hikmetini bilmek demek, kendinin 

de doğanın bir parçası olduğunu bilmek demektir. 

Sadece doğanın bir parçası olduğu halde doğayı 

hor gören yeryüzündeki insanoğlu bu önemli ger­

çeği bilmez. Nehir bu duruma her zaman üzülür­

dü. 

"O zaman ben de herhangi birinin arkaplanı ola­

bilir miyim?" 

"Sen mi?" 
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"Neden olmasın? Çok küçük olduğum için mi şa­

şırdın?" 

"Hayır." 

"O zaman?" 

"Çünkü bu, yani birinin arkaplanı olmayı seç­

mek takdire şayan bir davranış. Cüsseli olmak, bi­

rine arka verebileceğin anlamına gelmez. Biz, kim 

olursa olsun biz olmayan şeylerin arkaplanı olabi­

liriz." 

Gümüş Somon, her şeyden çok Berrak Gözlü 

Somon'un arkaplanı olmak istediğini söyleyecek­

ken kendini tuttu. 

Gümüş Somon çok geçmeden, nehirle konuşan tek 

canlının kendisi olmadığını anladı. 

Berrak Gözlü Somon da kalp gözüyle konuşuyor, 

ondan tavsiye istiyordu. Dahası, Gümüş Somon'un 

aksine Berrak Gözlü Somon nehrin neden acı çek­

tiğini biliyordu. 

"Neren ağrıyor?" diye sordu ciddiyetle. 

"Çok ağrımıyor," diye cevap verdi Yeşil Nehir. 

Berrak Gözlü Somon, Yeşil Nehir'de yüzerken neh-
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rin azar azar inleyişini duyduğunu söylüyordu. So­

monlar endişelenir düşüncesiyle o ana kadar acı 

çektiğini saklamıştı nehir. Bu durumu suda ilk 

yüzmeye başladığı anda fark etmişti. Bir keresinde 

gözü kızarıp şişmişti, bu nehrin hasta olduğu an­

lamına geliyordu. Etrafındakilere olan empatisi o 

kadar yoğundu ki, dünya hastalanınca önce Berrak 

Gözlü Somon hastalanıyordu. 

"Ağrıyan yerini göster," dedi Berrak Somon, 

utanma nedir unutmuş gibi. 

''Aslında ağrımayan tek bir yerim bile yok. Soluk 

borum la damarlarım ... " 

Berrak Gözlü Somon başını bir o yana bir bu 

yana çevirdi. Ardından gözlerini daha da açıp neh­

rin içine göz gezdirdi. 

"İçindeki su damlalarının soluk borunu ve da­

marlarını oluşturduğunu mu söylüyorsun?" 

"Evet. Tüm bedenim hasta. Kan dolaşımımda 

sorun var, nefesimin kesildiği de oluyor." 

Hakikaten de yukarılara çıktıkça nehir zar zor 

nefes alıyordu. Gümüş Somon, sadece Yeşil Nehir 

ani kıvrımlardan dolayı bitap düşmüştür diye dü­

şünmüştü ama galiba işin aslı öyle değildi. 

"Eskiden kıyılarımda ağaçlar kesilirken çıkan bal­

ta sesi dayanılır seviyedeydi. Ancak şimdi elektrikli 
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testerelerin sesi yüzünden uyku bile uyuyamayacak 

duruma geldim." 

Yeşil Nehir derin bir iç çekti. Bu pek görülmeyen 

bir olaydı. 

"Son zamanlarda üstesinden gelemediğim olay­

lar sık sık oluyor. İnsanların köylerinden ne rengi 

ne de kokusu olan suların boca edildiği de oluyor. 

Ben de yaşlandım galiba." 

"O zaman insanlar seni hasta etmiş." 

Berrak Gözlü Somon'un sesi yükseldi. 

"Bilmem ki ... Sen insanları sevmiyor musun?" 

"Tabii ki sevmiyorum. Ben insanlara asla güve-

nemem. Onlar balıklara yandan değil tepeden ba­

kıyorlar. Affedilemeyecek varlıklar." 

Yeşil Nehir, Berrak Gözlü Somon'un gözlerinin içi­

ne bakarak, "Sen insanları gördün mü?" diye sordu. 

"Somon avlayan bir teknenin ağlarına yüzlerce 

somonun düştüğünü görmüştüm. Onlar ileride bel­

ki de somon denilen balıktan bir tane bile avlaya­

mayacak. Çünkü somonları gelişigüzel avlarlarsa 

yeryüzünde bir tane bile somon kalmayabilir." 

Yeşil Nehir şöyle dedi: "Ben, iki türlü insan var­

dır diye düşünüyorum. Oltası olan insanlar ve fo­

toğraf makinesi olan insanlar." 

"Fotoğraf makinesi nedir?" 
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"Zamanı yakalayan bir makine." 

"Giderek anlamam güçleşiyor." 

"Sen henüz fotoğraf makinesi kullanan bir insan 

görmediğinden bunu anlayamazsın. Fotoğraf ma­

kinesi olan insanlara güvenmek istiyorum. Aslına 

bakarsan insanlar da doğanın bir parçasıdır." 

Fotoğraf makinesi denilen bu yabancı sözcük yü­

zünden Berrak Gözlü Somon'un kafası karışmıştı. 

Sadece olta ve ağ atan insanları gördüğü için nehrin 

söylediği sözleri anlaması mümkün değildi. Fotoğ­

raf makinesi olan insan tanrı aşkına nasıl biriydi 

acaba? Yeşil Nehir neden onlara güveniyordu ki? 

Nehrin yukarılarına yüzerken somonların bedeni 

kızarıp ağızları öne doğru çıkar. Özellikle erkek so­

monların dişleri keskinleşip sırtları yukarı doğru 

kabarır. Bu aşık oldukları ve niyetlerinin dişilerini 

düşmanlardan korumak olduğu anlamına gelir. 

Bir gün Gümüş Somon sırtı aşırı bükülmüş bir 

somonla karşılaştı. Onun sırtı diğer erkek somon­

lar farklı olarak anormal bir şekilde sağa doğru 

kaymıştı. Bu yüzden, yüzmeyip durduğunda sanki 
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yönünü sola doğru çevirmek için bedenini bükmüş 

gibi görünüyordu. Önce Gümüş Somon o garip gö­

rünen Sırtı Eğri Somon'a laf attı. 

"Merhaba." 

Sırtı Eğri Somon cevap vermedi. 

"Nasıl oldu da sırtın böyle oldu?" 

Sırtı Eğri Somon'dan yine cevap gelmedi. Gümüş 

Somon dayanamayıp bağırdı: "Ağzın da mı yok?" 

Sırtı Eğri Somon hala cevap vermiyordu. Sadece 

karın yüzgeci hafifçe sallanıyordu. 

"A ha!" 

Sırtı Eğri Somon, konuşamayan bir balıktı. Gü­

müş Somon, yoldaşının garip dış görünüşüyle sü­

rekli ilgilenmenin, onu rezil edip utandıran bir şey 

olduğunu geç de olsa anladı. 

Gümüş Somon tüm kalbiyle içinden şöyle dedi: 

"Özür dilerim." Sırtı Eğri Somon da kalbiyle, 

"Önemli değil," dedi. 

Sırtı Eğri Somon içinden, kendisinin niye böyle 

olduğunu bilmediğini söyledi. 

Gümüş Somon da içinden şöyle dedi: "Belki de 

insanların köylerinden aktığı söylenen o renksiz ve 

kokusuz su yüzündendir." 

Sırtı Eğri Somon titreye titreye yüzerek sıkıntılı 

bir ifade takındı. 
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Dalgalar birden sertleşti. Bedeninizi dik ve 

dengede tutmazsanız hemen dalgalar tarafından 

sürüklenebilirdiniz. Tıpkı tsunami gibi. Diğer so­

monların da dengelerini kaybetmemek için epey 

çaba sarf ettikleri görünüyordu. 

Üstelik somon sürüsünü yutacakmış gibi bir ses 

suyun içini sallayıp duruyordu. Su sesi gelen ta­

rafta sayısız hava kabarcığının dağılıp toplandığı, 

toplanıp tekrar dağıldığı görünüyordu. Gümüş So­

mon karın yüzgecini kıvırıp gerginliğini atamıyor­

du. O sırada ileride yüzen biri bağırmaya başladı: 

"Çağlayan var! " 

Bunu duyan somonlar hep birden oldukları yer­

de kaldılar. 

Gümüş Somon, şu ana kadar sadece adını duy­

duğu çağlayanın nasıl göründüğünü çok merak 

etti. Merak ettiği bir şey olunca yerinde duramazdı. 

Suları tüm gücüyle iterek başını yukarı uzatıp 

bakındı. Böyle zamanlarda nehir hep kalbinin pen­

ceresini açarak ona dünyayı gösterirdi. 

Nehir kalbini açınca, Gümüş Somon devasa bir 

dalganın gökyüzünden döküldüğünü gördü. Dal­

ga, Gümüş Somon'un gözlerinin önüne beş renkli 

muhteşem bir gökkuşağı serdi. Gökkuşağı, Gümüş 

Somon'un şu ana kadar gördüğü manzaralar içinde 
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en gizemlisiydi. Şiddetli su sesi ile sayısız su dam­

lacıkları yüzünden, Gümüş Somon gizemli gök­

kuşağını uzun süre seyredemedi. Biraz hırslansa 

belki de akıntının kamçısıyla sarmalanıp nehrin 

aşağılarına doğru savrulacaktı. 

Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'a çağlayan 

gördüğünü söylemek istedi. Bir anlık da olsa onun 

gözlerini yakalayan gökkuşağını da tarif edebil­

mek istedi. Gümüş Somon'un içi içine sığmıyordu. 

"Ben gökkuşağı gördüm, gökkuşağı." 

"Hıı." 

Nedense Berrak Gözlü Somon'un tepkisi bir tu-

haf olmuştu. "Sen de gökkuşağını gördün mü?" 

"Hayır." 

"Görmek istemiyor musun?" 

"Pek istemiyorum." 

Berrak Gözlü Somon, Gümüş Somon'un heyeca­

nını anlamlandıramıyormuş gibi ne düşündüyse 

pırıl pırıl parlayan gözlerini devirdi. 

"Gökkuşağı denilen şey hemen kaybolur." 

"Hemen kaybolan şeylerin güzel olmadığını mı 

söylüyorsun yani?" 

"Belki de öyle." 

Berrak Gözlü Somon, Gümüş Somon'a uzun 

uzun baktı. Gümüş Somon şimdiye kıyasla daha iyi 
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bir hayatı düşlemeyi bilen mükemmel bir somondu. 

Ayrıca her şeyden önemlisi onun sevdiği somondu. 

Ancak o bu dünyanın ne kadar tehlikeli bir yer ol­

duğunu henüz iyi bilmiyordu. Bu yüzden "Yaşamın 

tek sebebi yumurta bırakmak değildir," diye çekin­

meden konuşuyordu. 

" 'Gökkuşağını yakalamak hayalimdir, bu yaşa­

mamın sebebidir,' diyen bir somon vardı. Her za­

man gökkuşağını arayarak dolaşmak onun işiydi. 

Derken bir gün sürüsünden ayrıldı. Ardında da 

'Gökkuşağını yakalarsam geri döneceğim,' diye bir 

söz bıraktı." 

"Peki ya gökkuşağını yakaladı mı?" 

"O somon yağmur sonrası gökyüzünde beliren 

gökkuşağını da gördü, balina su fışkırtırken çıkan 

gökkuşağını da. Giderek gökkuşağını yakalama 

arzusu büyüdü. Ancak yakalayamazdı." 

"Neden?" 

"Çünkü yakalanacak gibiyken birden kayboluve­

ren bir şeydir gökkuşağı. Gökkuşağını yakalamak 

şöyle dursun, o somon nihayetinde bir gün ölüp de­

nizde su yüzüne çıkıverdi diyorlar. Bembeyaz göz­

leri açık ve karnı gökyüzüne bakar bir halde yani. 
Somon sürüsünden ayrılmasından iki gün sonra 

oldu bu." 
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"Sonra ne oldu?" 

"Demir zıpkın diye bir şey varmış. İnsanların 

kullandığı bu demir zıpkın bir an güneş ışığını 

yansıtırmış. O somon da zıpkında beliren gökku­

şağını görmüş. Bu gökkuşağı, gökyüzünde beliren 

ya da balinanın meydana getirdiği gökkuşağından 

katbekat daha yakın bir yerdeymiş. Onu yakalayıp 

hemen sürüsüne geri dönmesi gerektiği düşünce­

siyle körü körüne atlayınca, sonuçta o zıpkının kur­

banı olmuş işte." 

Berrak Gözlü Somon'un gözünden bir anda 

yaşlar süzülmeye başladı. Bu gözyaşları, Gümüş 

Somon'a gökkuşağını takip etmenin ne kadar fani 

bir iş olduğunu umutsuzca anlatmaktaydı. 

"Fevkalade şeyler, erişilemez şeylerden ibaret de­

ğil. Çok büyük olmalarına da gerek yok. Bir anda 

görünüp kaybolan şeyler olmalarına da." 

Çağlayan sesi daha da yüksek duyuldu. Çağla­

yan, somon sürüsünün yolculuğuna engel olmak­

taydı, su sesi ise somon sürüsünü tehdit eden bir 

sesti. Gümüş Somon, gökkuşağını gördüm diye 

Berrak Gözlü Somon'a hava atmasından giderek 

pişmanlık duymaya başlıyordu. O, her bakımdan 

kesinlikle kendisine kıyasla daha olgundu. 'Gökku­

şağı gibi kaybolmayan bir sevgi için onu biraz daha 
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gözlemlemeliyim,' diye düşündü Gümüş Somon. 

Tam o sırada somon sürüsünün genel toplantı­

sı olacağı haberini aldığı için gökkuşağı hakkında 

daha fazla hayale kapılacak firsatı da yoktu. 

Yeşil Nehre girdikten sonra somon sürüsü ilk 

defa genel bir toplantı yapıyordu. Geniş Çeneli So­

mon, sürünün önüne çıktı. Somonların gözleri aynı 

anda Geniş Çeneli Somon'a çevrildi. O, sert bir yüz 

ifadesiyle konuşmaya başladı: 

"Bu hızlı akıntılardan geçebilme önerilerini öz­

gürce konuşalım." 

Sanki konuşan Geniş Çeneli Somon değilmiş 

gibi saygılı konuşuyordu. Ayrıca biraz titriyor gi­

biydi. Solungacın yanına yapışık olan karın yüzge­

ci belli belirsiz salJanıyordu. Geniş Çeneli Somon 

bile akıntı denilen engelin önünde ister istemez 

zayıf düşüyordu demek ki. Geniş Çeneli Somon, 

kendi zayıflığını saklamak için belki de bu şekilde 

sürünün üstünde hakimiyet kurmak istemişti. Kü­

çük somonların mızırdanarak ağlamalarının, zayıf 

varlıklar olduğunu gösteren bir delil olması gibi. 

İlk önce içlerinden çok cılız bir somon söz alarak 

görüşünü bildirdi. 

Sadece yemeğe kafa yoran balıklardan farklı 

olarak daima araştırmaya zaman harcadığı için 
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zayıf ve çelimsizdi. Somonların yaşamını bir nebze 

iyileştirmek için işine yoğunlaşan bir bilim adamı 

olduğundan, açıkçası kendi bedeni ile ilgilenmeye 

fırsatı yoktu. Dış görünüşüyle alakasız şekilde Cı­

lız Somon'un kendine güveni sonsuzdu. Her şeyi en 

ince ayrıntısına kadar düşünürdü. 

"Bizim önümüzü kesen bu akıntının derinliğinin 

on metre, yüksekliğinin ise üç metre olduğunu sap­

tadım." 

Somon sürüsünden "Aa! " diye bir nida duyuldu. 

Bilgin Cılız Somon su sesi gelen akıntı tarafını 

gözüyle işaret etti. 

"Biz dört yıl önce küçücük yavru somonlarken 

bu akıntıdan indik. O zamanlar yavru somonların 

sayısı 6.367.941 idi. İçimizde nehirde hayatta kalan 

1 . 512 . 832 somon denize çıktı, bu yıl ise 3265 somon 

on tane sürü oluşturarak Yeşil Nehre geri dönüyor. 

Bizim o sürülerden biri olduğumuzu unutursak ol­

maz." 

Cılız Somon aynı zamanda mükemmel bir hafı­

zaya sahipti. Sanki bedeninde bir yerlerde hatırala­
rını sakladığı büyük bir depo vardı. Nehrin dibinde 

bir tur atıp; "Hımın, buradan ayrıldığımızdan bu 

yana akıntının yüksekliği otuz beş santimetre ka­

dar artmış," diye homurdandı. 
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Somonlar, "Artık akıntıyı aşma yöntemini söy­

le! " diye hep bir ağızdan konuştukları için etrafta 

bir yaygara koptu. 

"Akıntının hızından daha hızlı olmalıyız." 

"O yöntemi bilmek istiyoruz." 

"Bütün enerjimizi kuyruklarımıza yoğunlaştır­

malıyız." 

Bilgin kendi cılız kuyruğunu sallayıp gösterdi. 

"Diyelim ki çağlayanın hızı otuz kilometre, o 

zaman biz en azından kırk kilometre üzerinde hız 

yapmalıyız." 

"Peki, akıntının hızı ne kadar?" 

"Şu an onu araştırıyorum." 

"Peh, araştırmanın hiçbir yardımı olmuyor ki." 

Hayal kırıklığına uğrayan somonların hepsi du-

dak büktü. 

"Araştırmamın amacı teoriyi göstermektir. Ka­

lanı benim bileceğim iş değil." 

"Sen de akıntıyı tırmanmak zorunda değil mi­

sin?" 

"Elbette." 

"Ama yöntemi biliyorsun, değil mi?" 

"Henüz bilmiyorum. Onu araştırabilmek ıçın 

şimdi gitmem lazım." 

Bilgin toplantı alanından alelacele ayrılırken 
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çok karanlık bir kayanın altına yüzerek girdi. Ar­

kasından bakıldığında, her zamankinden daha 

yalnız görünüyordu. 

İkinci olarak söz alan, Ağzı Büyük Somon oldu. 

Onun hitabeti herkesten daha güçlüydü. Hep 

mantıklı konuşurdu, telaffuzu da anlaşılırdı; yani 

kusur bulunacak bir şeyi yoktu. Somonların ön ta­

rafına çıkarak şöyle dedi Ağzı Büyük Somon: "Ko­

nuşma yeri çok alçak." 

Her zaman dinleyicilerden daha yüksek bir yer­

de konuşmaya alışkın olduğu için kürsünün yük­

seltilmesini istedi. Konuşmacının sözlerini hemen 

duymak isteyen somonlar, en yüksek kayanın oldu­

ğu taraftaki yeri ona verdiler. 

"Bir tane de masa lazım." 

"Masa neden lazım?" 

"Duygularım doruğa ulaştığında kuyruğumla 

masaya bir kez vurmam gerekir de ondan." 

İçlerinden biri düz bir taş alıp konuşmacının 

önüne fırlattı. Herkes onun sözlerine kulak verecek 

gibiydi. Sadece konuştuğu zamanlarda dürüst ve 

coşkulu oluyordu. 
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"Kıymetli baylar bayanlar! " 

Sesi akıntının sesinden de yüksek çıkıyordu. 

"Bizler şimdi akıntı denilen büyük zorlukla karşı 

karşıyayız. Doğanın önümüze çıkardığı bu zorluğu 

aşıp aşamayacağımıza bağlı olarak, hayatta kalıp 

kalmayacağımız belli olacak." 

Konuşma başlar başlamaz somonlar birer birer 

başlarını öne eğmeye koyuldular. 

"Hepimiz, gücümüzü birleştirip . . .  " 

Başlarını öne eğen somonlar çoktan uyuklama­

ya başlamıştı. Konuşmacı bu duruma aldırmayıp 

sesini yükseltti. 

"Bizler, hep beraber akıl birliği yapıp . .. hepimiz ... 

İttifak kurarak bir olup ... " 

Ne kadar zaman geçmişti acaba? 

Gümüş Somon zar zor uyuklamaktan kurtulun­

ca, konuşmacının tüm bedeninin kıpkırmızı kesil­

miş olduğunu gördü. Konuşmacı metninin son bö­

lümünü vurgulayarak okumak için nefesini topar­

lıyordu. 

" ... bu konuşmacı sıcak kalbiyle önünüzde eğile­

rek haykırıyor, sayın dinleyenler!" 

"Vaay!" 

Konuşmasını bitirince, uyuklamakta olan so­

monlar sözleşmiş gibi coşkuyla bağırdılar. Dinlen-
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se de dinlenmese de bir şeyin fark etmeyeceği bu 

konuşmanın bitişine verilen bir karşılıktı bu. Ko­

nuşmacı saygıyla selam verip geriye çekildi. Dile 

getirmek istediklerini söyleyebilmiş olmak onu tat­

min etmişti. Gerçi dinlemekte olan somonlar hiç 

tatmin olmamıştı ama .. . 

"Ben böyle alkışlansam utancımdan saklana­

cak yer ararım," dedi Gümüş Somon. "En önem­

lisi, bu konuşmacı sesini alçaltması gerektiğini 

bilmiyor," diyerek başını salladı Berrak Gözlü So­

mon da. 

Üçüncü olarak söz alan, Uzun Yüzgeçli Somon ba­

lığıydı. 

Somonların eğitimini üstlenen bir öğretmen­

di bu. Somonlar onu "öğretmenim" diye çağırırdı. 

Denizden nehre geçene kadar, Uzun Yüzgeçli So­

mon diğer balıklara gerçekten çok şey öğretmişti. 

Bilmediği şey yoktu. Dersleri genellikle şu tarzda 

olurdu: "Yüce liderimizin adı nedir?" 

"Geniş! Çeneli! Somon!" 

"Dünya üzerinde somon balıklarının başlıca da­

ğılımı nasıldır?" 
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"Kuzey Pasifik Okyanusu ve Kuzey Atlas Okya­

nusu sahilleridir." 

"Somon balıkları gibi doğduğu yere geri dönme 

içgüdüsü olan deniz canlılarına bir örnek verir­

sek?" 

"Fok." 

"Somon balıklarının evrendeki her şeyin efendi­

si olmasının sebebi? 

"Düşünen bir varlık olması." 

Uzun Yüzgeçli Somon, sadece somonların değil, 

insanların da bilgiyle donanması gerektiğini söy­

lerdi. İnsanoğlu somonların en büyük düşmanı ol­

duğundan, onları alt etmek için öncelikle onları iyi 

tanımak gerektiğinin altını çizerdi. 

�-· ·. 
''- �-. 

··· -.. 

"İnsanoğlunun aya ilk ayak bastığı yıl?" 

" 1969." 

"İnsanoğlu dünyanın üç büyük limanı olarak ni­

telendirdiği yerler?" 

"Avustralya Sidney, İtalya Napoli, Brezilya Rio 

de Janeiro." 

Onun dersleri bitmek bilmezdi. Uzun Yüzgeçli 
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Somon işte bu kadar bilgili biriydi. Bu yüzden ona 

saygı gösterip örnek alan somon çoktu ve herkes 

onunla saygılı konuşurdu. Somonlar akıntı engeli­

ni aşabilmeleri için gerekli olan bilgeliği onun öğre­

teceğine inanmaktaydı. 

"Nasıl olsa yaşam denilen, hiç bitmeyen bir sı­

navdır. Geleceğimizi garanti altına alan yol, sadece 

bu sınavı akıllıca geçebilme yoludur. 

Akıntı, doğanın bize bahşettiği bir sınavdan iba­

rettir. 

'Yaparsan olur' diye eski bir söz vardır. İlk se­

ferde olmazsa ikinci seferde, ikinci seferde olmazsa 

üçüncü, dördüncü sefer de olsa, bizler meydan oku­

yan somonlar olmalıyız." 

"Öğretmenim, meydan okumak gerektiğini hepi­

miz biliyoruz. Biz bunun yöntemini duymak istiyo­

ruz." 

Öğretmen konuşurken araya giren Gümüş 

Somon'du. Bu laf üzerine öğretmen bir an irkilip 

sonra sözlerine devam etti. 

"Güçsüz ve tembel somonlar sürünün gerisinde 

kalır. Her şey kişinin kendisine bağlıdır. Şu Sırtı 

Eğri Somon'a bakınız. Sırtı Eğri Somon kendisini 

koruyamamıştır." 

"Öğretmenim! " 
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Gümüş Somon aniden bağırdı. Ama diğer so­

monların gürültüsü yüzünden öğretmen onu duy­

mamış gibiydi. 

"Sizler de Sırtı Eğri Somon gibi olmak istemiyor-

sanız gayret göstermelisiniz." 

"Öğretmenim, nasıl böyle bir söz ... " 

Gümüş Somon sinirden kıpkırmızı kesildi. 

"Sırtı Eğri Somon'un hastalığı gayretsiz oldu-

ğundan değildir. Sırtı Eğri Somon, insanların neh­

re döktüğü kirli sular yüzünden bu hale geldi. Sırtı 

yamulduğu için şimdi çok acı çekiyor. Yüzmek is­

teyip de yüzememekten daha acı verici bir şey var 

mı? Bu acıyı bir kez olsun düşündünüz mü? Baş­

kasına yardım etmek isteyip de yardım edememe 

acısıdır bu. Bu Sırtı Eğri Somon'un acısıdır işte." 

Öğretmen altta kalmadı. "Amacım Sırtı Eğri 

Somon'u rezil etmek değil. Sadece öğüt vermek için 

örnek gösteriyorum." 

Gümüş Somon, Uzun Yüzgeçli Somon'un söyle­

diklerini daha fazla dinleyemezdi. Çünkü söyledik­

leri sadece mazeret gibi geliyordu. 

'Öğretmen sadece öğüt almanın yaşamın tama­

mı olduğunu düşünüyor galiba. O rengarenk ak­

çaağaç yapraklarının nehri nakşetmesini görünce 

de, kim bilir hangi öğütleri düşünür. Eğer ismi ol-
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mayan bir çiçek keşfetse büyük olasılıkla öncelikle 

bitki ansiklopedisine bakar. Çünkü önce, o bitkinin 

sağlığa yararlı mı zararlı mı olduğunu öğrenmek 

isteyecektir. Yıldızları seyrederken bile belki de on­

larda öğüt olacak bir şey var mıdır diye arar. Çiçe­

ğin çiçek olarak, yıldızın yıldız olarak güzel oldu­

ğunu bilmiyor. Sırtı eğri somon, yamulmuş sırtıyla 

her ne olursa olsun yüzmeye çabalıyor. Bu acının 

neden güzel olduğunu, bu yaranın neden güzel ol­

duğunu öğretmen bilmiyor,' diye düşündü. 

Dördüncü olarak Kahin Somon öne çıktı. 

Somonların ismini koyan ve gelecekte onların 

karşılaşacakları olayları tahmin eden kader filozo­

fu. Geniş Çeneli Somon'un sürünün lideri olacağını 

tahmin ettiğinden beri bu konuda ünlenmişti. Bir 

keresinde Geniş Çeneli Somon'un ne zaman zorluk­

la karşılaşsa ona danışarak yardım aldığı dediko­

dusu bile çıkmıştı. O, somonlara isim verme göre­

vini üstlenmiş ama doğrusu kendine isim koyama­

mıştı. Bunun üzücü olduğunu düşünen somonlar 

ona Kahin Somon ismini koydular. 

O, somonların gözlerine tek tek bakıp ileri doğru 

çıktı. Yüzünde hiçbir zaman endişe olmazdı. 

"Tanrının kızgınlığı bizlere sıkıntı silsilesi gön­

deriyor!" 
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Her zaman kendinde Tanrı ile konuşabilme ye­

teneği olduğunu söylerdi. Gerçi somonların çoğu 

onun söylediğine pek inanmazdı ama ... 

"Ne de olsa iyi olan iyidir. Zarar göreceğimiz bir 

şey olmadığına göre inanalım bari," diyen somon 

da az değildi. 

Geniş Çeneli Somon da bunlardan biriydi. Geniş 

Çeneli Somon, kader filozofunun sözlerini iyice du­

yabilmek için kıpırdamadan onu izliyordu. 

"Biz kesinlikle bu akıntıyı aşabiliriz. Sadece bi­

raz zaman gerekli." 

Bu sözü duyan somonların yüzleri yağmurdan 

sonra çıkan güneş gibi aydınlandı. İçlerinden biri 

kader filozofuna sordu. 

"Ne kadar beklersek olur?" 

"Onu ben de bilmiyorum." 

"Sen geleceği tahmin edebiliyorsun ya." 

"Elbette bizim kaderimizi biliyorum. Ancak gele­

cek kaderimizi belirleyen sadece gök tanrıdır. Akın­

tıyı aşıncaya kadar geçmesi gereken zamanı da yal­

nız tanrı bilir. Ondan önce ne kadar emek sarf ede­

rek kendimizi zorlasak da akıntıyı aşamayız." 

Büyük beklenti içindeki Geniş Çeneli Somon'un 

yüzü düştü. 

"Somonların yumurta bırakmasına az kaldı. 
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Ben o yere kadar sürüme liderlik edip götürmekle 

yükümlüyüm. Buna rağmen plansızca sadece bek­

leyelim de ne demek şimdi?" 

Geniş Çeneli Somon, toplantı başladığı sıradaki 

kibarlığı bir kenara bırakıp artık senli benli konuş­

maya başladı. Öfkesi yüzünden okunuyordu. An­

cak filozof tam tersi umursamaz bir tavırla "Yalnız 

gök tanrının dediği olur," diyerek gözlerini usulca 

yumdu. 

Toplantıya başkanlık yapan Geniş Çeneli Somon'un 

ağzından büyük hava kabarcıkları rastgele çıkıyor­

du. Bu nefesinin hızlandığını gösteriyordu. 

Bu şekilde toplantı net bir sonuca varamamış­

ken bir somon toplantı alanına bağırarak girdi. 

"Yolu buldum! Araştırmalarım sonucunda yolu 

buldum!" 

Bu Cılız Somon'du. Somonların bakışları birden 

Bilgin'e odaklandı. O, gururla konuşmaya başladı: 

"Akıntının altını ince ince ölçtüm. Ölçerken de 

akıntının en sağ tarafında yeni bir yolun olduğu­

nu keşfettim. Bu yol, karanlık bir tünele benziyor. 

Buraya akan suyun hızının saatte on kilometreye 

dahi ulaşmadığını gördüm. Bence burası insanla­

rın bizim için yaptığı bir yol olabilir." 

"İnsanlar mı?" 
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"Karanlık tünelin içinde muntazam bir merdi­

ven var. Bir basamağın uzunluğu otuz santimetre 

kadar; bu da tünelin insanların işi olduğunu gös­

teriyor." 

İnsanlar somonların en büyük düşmanıydı. Bu 

düşman bize yol mu hazırlamıştı! Somonlar Cılız 

Somon'un sözlerine inanamadı. En önce Uzun Yüz­

geçli Somon kuşkulu bakışlarla konuşmaya başladı: 

"Kendi yeteneğiyle böbürlenmek isteyen insanoğlu 

sık sık gaddarlık yapar. İnsanların yaşadığı yer­

yüzünde hırsız kaynamasının sebebi nedir acaba? 

Her gün cinayetlerin yaşanmasının sebebi nedir 

peki? İnsanoğlu somonların hayal bile edemeyeceği 

kadar gaddardır. En kötüsü savaşlara bile neden 

olan bu insanoğluna güvenirsek olmaz." 

Diğer somonlar da birer cümle ettiler. 

"O tünel belki de insanların bizi ayartmak için 

yaptığı bir tuzaktır." 

"Ölüme giden yoldur." 

"İnsanlar tarafından öldürülmektense belki de 

burada öylece ölmek daha iyi olur." 

Somonlar kendi sözüne inanmadığı için Cılız So­

mon sözlerini sürdürdü. 

"O tünel kesinlikle tuzak değil, bir yol. Ben bu 

yolun sonuna kadar gidip geldim bile. Bir tuzak ol-
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saydı buraya geri dönemezdim. Bakın, şimdi sapa­

sağlamım. Bedenim de bunun kanıtı." 

Cılız Somon canı sıkılmışçasına bedenini rastgele 

salladı. Cılız vücudu hemen kırılacakmış gibi görün­

dü. Zayıf Somon'un anlattıklarını sessizce dinlemek­

te olan Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'a şöyle 

dedi: "Şu Bilgin'in söyledikleri doğru olabilir ... " 

"Ben de öyle düşünüyorum." 

"Bilgin'in tek zayıf noktası, şimdiye kadar araş­

tırmalarının sonuçlarını sadece rakamla göster­

mesiydi. Rakamlarla ilgisi olmayan somonlara o 

araştırması gereksiz geliyordu. Fakat o değişti. 

Araştırma sonuçlarını ispatlamak için kendi be­

denini hiçe sayarak karanlık tünele girip çıkmış. 

Şimdi tüm varlığıyla konuşuyor." 

Gümüş Somon ile Berrak Gözlü Somon karşılık­

lı yüzgeçlerini salladılar. Bu, aynı fikirde oldukla­

rının göstergesiydi. 

-�-
Bilgin'in gözünün feri söndü; belki gücü tükendi­

ğinden... Somonlar onun çevresinde toplandılar. 

Bir yaşam kıvılcımının sönüp gidişini hiçbir şey 
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söyleyemeden seyrettiler. Cılız Somon fısıldar gibi 

zar zor konuşuyordu: "Benim ... keşfettiğim yol ... ke­

sinlikle ... kolay yoldur ... " 

Son sözleri bunlardı, daha fazla konuşmadı. 

Somon sürüsüne kolay yolu öğretip son nefesini 

verdi. 

Ruhu bedenini terk etti ama cansız bedeni artık 

yeni bir yol bulacaktı. Suyun içindeki tüm mikroor­

ganizmalara yem olacak ve o canlılar, bir gün yav­

ru bir somonu tombullaştıracak yeme dönüşecekti. 

Akıntıya kapılan Cılız Somon'un bedenini somon­

lar sessizce seyrettiler. 

İnsanlar birisi ölünce mezarın önüne mezar taşı 

dikmeyi severler. İnsanların yaşarken içlerinde 

sakladıkları boş arzuların büyüklüğü ile mezar 

taşının büyüklüğünün orantılı olduğunu tüm so­

monlar bilir. Daha kötüsü insanlar yaşayan birinin 

mezar taşını dikecek kadar tuhaf davranışlar bile 

sergiler. Ancak somonlar ölen bir somon için asla 

mezar taşı gibi şeyler dikmez. Somonlar ölümün 

yüzüne sessizce bakar, uygun görülen kısa bir süre 

boyunca üzgün hisseder, sonrasında da bu üzüntü­

yü dindirir ve hayatlarına devam eder. 

81 



A H N  D O - H YU N  

"Hadi, oyalanmayıp çabuk gidelim." 

Somon sürüsünün toplantısı daha bitmeden 

birkaç somon oradan ayrıldı. Bocaladığı yüzün­

den belli olan Geniş Çeneli Somon ise ne yapaca­

ğını bilemiyordu. Bilgin, Cılız Somon'un bulduğu 

yola doğru yönelmek konusunda kendisi de zaten 

çok şüpheli olduğundan gitmeyi canı pek istemi­

yordu. 

O an Gümüş Somon, önüne çıkarak şöyle dedi: 

"Biraz daha düşünsek olmaz mı?" 

Yerinden ayrılmak üzere olan somonlar birden 

bağırdılar: "Düşünmek mi, ne düşünmesi! Çabuk 

gidelim artık! " 

"Kolay yoldan gidersek olmaz diye düşünüyorum." 

Gümüş Somon açık ve net konuştu. Sözlerinin 

verdiği his beklenmedik şekilde güçlü olduğundan 

somonların dikkatini çekmişti. 

"Somonların kendi yolları olduğunu düşünüyo­

rum." 

"Bu ne anlama geliyor ki?" 

Gümüş Somon'un zihni birden babasına dair 

düşüncelerle dolmuştu. Beş yüz küsur fertli somon 
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sürüsüne liderlik edip akıntıyı geçmeden hemen 

önceki babası. .. Babası kolay yoldan gitmeyen, yüce 

bir somondu. 

"İnsanların yaptığı kolay yol somonlar için yapı­

lan bir yol değildir." 

"Kendi başına çok biliyormuş havasına girme!" 

Aceleci bir karaktere sahip olan somonlar açıkça 

Gümüş Somon'a karşı çıkmaya başlamışlardı. 

"Tanrı aşkına, kolay yola karşı çıkmanın sebebi 

ne?" 

"Kolay yolu bulup aramızdan ayrılan bilgine say­

gı duyuyorum. Hayatını feda edip o yolu bulmasını 

ben de onaylıyorum. Ama biz somonlarda akıntıyı 

geçebilecek sonsuz bir yetenek vardır. Daha dene­

meden vazgeçmeyelim diyorum." 

"Bunun sıkıntılı bir iş olduğunu sen de biliyor­

sun değil mi?" 

"Elbette." 

"İlla bu sıkıntıyı çekmeye gerek var mı? Biz bir 

an evvel nehrin yukarısına geçip yumurta bırak­

malıyız. Kaybedecek vaktimiz yok yani." 

Berrak Gözlü Somon deminden beri Gümüş 

Somon'un yüz ifadesini inceliyordu. Gümüş So­

mon'un nasıl bir cevap vereceğini o da oldukça me­

rak ediyordu. 
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Gümüş Somon ağır ağır konuşmaya başladı. 

"Yumurta bırakmak oldukça önemli." 

Gümüş Somon'un ağzından çıkanları duyan 

Berrak Gözlü Somon bir an şaşırdı. Bu, Gümüş 

Somon'dan ilk defa duyduğu bir şeydi. Hayatın an­

lamını bulmak yumurtlamaktan daha önemlidir 

diyen, bunu bulmanın her şeyden önemli olduğunu 

söyleyen o değil miydi? Berrak Gözlü Somon nemli 

gözlerle Gümüş Somon'a bakmaya devam etti. Gü­

müş Somon'un pembeye dönüşen pulları o an önce­

kinden de göz kamaştırıcı hale gelmişti. 

Gümüş Somon konuşmaya devam etti. 

"Kim bilir, belki de önünde kolay yol varken zor­

lu akıntıyı aşmak isteyecek bir somon bile olmaya­

cak." 

"Şimdi aklın başına geldi demek." 

Geriye dönen somonların alaycı konuşmaları du­

yuluyordu. 

"Öyle ama ... " 

Gümüş Somon bir an durakladı. O an zihninde 

babası ile kendi görüntüsü çakıştı. Bu yüzden, için­

de kabaran duygularını sakinleştirmekte zorlanı­

yordu. Gümüş Somon'un gözlerinin önünde babası 

ile kendisi arasında bağlantı kuran, görünmeyen 

bir ip görüntüsü belirmişti. Bu ip hem dalgalana-
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rak akan canlı nehre, hem de nehrin nefes alıp ve­

rirken çıkardığı mavi sese benziyordu. Bir kez ol­

sun yüzünü göremedi ama Gümüş Somon giderek o 

heybetli gümüş renkli babasına benziyordu. 

"Biz somonların yumurta bırakmasının önem­

li olduğunu ben de biliyorum. Ancak yumurta bı­

rakmak ya da bırakamamaktan ziyade, ne kadar 

sağlıklı ve iyi yumurtalar bırakacağımızın daha 

önemli olduğunu düşünüyorum. Biz kolay yolu seç­

meye başlarsak bizim çocuklarımız da kolay yollar­

dan gidecektir ve hemen buna alışacaklardır. An­

cak biz akıntıyı aşarsak, o aştığımız andaki acımız 

ve sevincimiz gelecekte yumurtalardan çıkacak 

yavrularımıza miras kalmayacak mı? Şimdi bura­

da geçirdiğimiz her an, uzun yıllar sonra yavru­

larımıza et ve kılçık olarak, sağlam bir hayat ola­

rak geri dönmeyecek mi? Bizlerin kolay yol yerine 

akıntı denilen zor yolu seçmek zorunda olmamızın 

sebebi yalnızca budur." 

Gümüş Somon, eskisi gibi zayıf ve utangaç bir 

somon değildi artık. Alçak sesle konuşuyordu an­

cak maneviyatı ona kulak veren somonların kalbi­

ne derinden işliyordu. 

Somonlar yüksek sesle konuşmaya başladılar. 

"Doğru. Kolay yol, yol değildir." 
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"Kolay yoldan gitmeyen somon, mükemmel so-

mondur diye düşünüyorum." 

"Gümüş Somon'un sözüne uyacağım." 

"Ben de akıntıdan atlayarak gideceğim." 

Onun tüm sözlerini dinledikten sonra somonlar 

akıntının altında toplandılar. llk başta kolay yol­

dan gidelim diyen somonlar bile tereddütle Gümüş 

Somon'un tarafına yüzüyordu. 

Tartışmayı daha fazla sürdürmeye gerek yoktu. 

Toplantıyı bitirirken Geniş Çeneli Somon şöyle dedi: 

"Gümüş Somon haklı. Güçsüz somonlar hariç hepimiz 

akıntıyı atlayarak geçersek iyi olur. Yalnız Sırtı Eğri 

Somon ile karnındaki çok yumurtadan dolayı bedeni 

ağır birkaç somon kolay tünel yolundan çıksın." 

Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon için kay­

gılanıyordu. O da karnında çok yumurta taşıyan­

lardan biriydi. Ama Berrak Gözlü Somon mutlaka 

çağlayanı aşacağım diye diretiyordu. 

"Sen çok yumurta bırakmalısın!" 

"Senin bir sözünü unutamıyorum: Kolay yol yol 

değildir, demiştin. Zorluğu aşmanın sevincini bil­

mek için ağzın yırtılarak yara alınması gerektiğini 

düşünüyorum. O acı tadılmalı yani. Ben bunu kar­

nımdaki yumurtalara öğretmek istiyorum." 

Onun inadını kırmak mümkün değildi. 
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Sonunda akıntıyı atlayarak aşma sırası belirlendi 

ve sıralarını beklerken Gümüş Somon, Berrak Göz­

lü Somon'a sordu. 

"Neden kalbim böylesine acıyor?" 

Berrak Gözlü Somon cevap verdi: 

"Benim de öyle. Bir şey kalbimde sürekli delik 
açıyor gibi." 

Gümüş Somon'un boğazı tıkandı. Artık akıntı­

yı atlayıp geçince memleketi gözler önüne serilecek 

olsa bile mutluluk duymayacaktı. Atlayıp geçmek­

ten korkuyor da değildi. 

"Delik açılması nasıl bir şey?" 

"Belki ben senin kalbine bağlanmak istiyorum-

dur." 

"Ne ile bağlanmaktan bahsediyorsun?" 

"İzle ... Silinmeyen bir izle ... " 

Gümüş Somon ve Berrak Gözlü Somon'un sırası 

yaklaşmaktaydı. 

O zaman bir yerlerden şılop diye bir ses duyul­

du. Bu akıntıyı atlayıp geçerken başarısız olan bir 

somonun çıkardığı sesti. Başarısız olan en arkaya 
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gidip tekrar atlama sırasını beklemek zorundaydı. 

Üç kez, dört kez olsa da başarana kadar. 
"Gümüş Somon." 

Berrak Gözlü Somon, Gümüş Somon'a seslendi: 

"Yaşama sebebini bulabildin mi?" 

"Hmm, olabilir. Yaşam denilen şey ... " diye Gü­

müş Somon cevap vereceği esnada, Berrak Gözlü 
Somon ile Gümüş Somon'un sırası geldi. 

Berrak Gözlü Somon "Güçlü ol!" dedi ona. 

Akıntıdan akan su yüzünden Gümüş Somon 

gözlerini doğru düzgün açamıyordu. Yeşil Nehre 

girdiklerinden beri hiçbir şey yememiş olmasına 

rağmen bedeninde hala enerji vardı. Bu enerjisi­

nin yarısını artık kullanmak zorundaydı. Ayrıca 

normalden daha hızlı bir şekilde kuyruk yüzgecini 

sağa ve sola hareket ettirmeliydi. Tüm bedeniyle 

aşmak zorundaydı akıntıyı. Tüm bedeniyle ...  

Gümüş Somon ve Berrak Gözlü Somon, bedenle­

rindeki tüm gücü kullanarak tam anlamıyla suda 

yükseldiler. Hiçbir ses duyulmuyordu, akıllarına 
hiçbir şey gelmiyordu. Bir tek akıntıyı aşan ikisi­

nin varlığı, parıldayarak sert akıntıyı aşıp boşluğa 

doğru yükseliyordu yalnızca. 

O an mucize gibi bir olay oldu. 

Akıntının vahşi devinimi yerine birdenbire sa-
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kinleşen sular ikisinin bedenini şefkatle sarmala­

mıştı. Bu bir mucize değil, gerçekti. İkisi sonunda 

akıntıyı aşmıştı. Suyun içerisindeki çakılların gü­

neş ışığında parıl parıl parladıkları görülüyordu. 

Bu çakıl taşları birbirlerine çarparak şakır şukur 

ses çıkarıyordu. Akıntıyı önce aşan somonlar epey 

ilerlemişti, arkalarında da diğer somonlar sıraya 

girmiş onları takip ediyordu. 'Zor ve önemli olan kı­

sım bu derece basit mi acaba,' diye düşündü Gümüş 

Somon. Dış dünyayı görmek istiyordu. Öyle olması 

için nehrin kalbindeki penceresini açmasını bek­

lemek gerekiyordu. Gümüş Somon nehir sularının 

yardımını almadan kendi kendine suları açmak is­

tiyordu. 

"Artık nehrin açtığı pencereyi istemiyorum. 

Kendi kendime nehrin sularını açıp ıslanmak isti­

yorum. Bu belki de kendi kabimi açmamı da sağla­

yacak. Bugüne kadar benliğimin kapalı olduğunu 

düşünüyorum. Kendimden başka bir şeyi bilmeye­

rek yaşadım." 

Berrak Gözlü Somon ile birlikte suyun dışına 

başlarını çıkarınca, sakinleşen nehir hemen kalp 

penceresini açtı. 

O sırada ikisi nehir kenarında toplanmış bir sürü 

insan gördü. Gümüş Somon bunun garip bir şey oldu-

90 



G Ü M Ü Ş  S O M O N 'UN B ÜYÜK YOLCULUGU 

ğunu düşünerek Berrak Gözlü Somon'a şöyle sordu: 

"İnsanların ellerinde neden bir ağ ya da olta yok?" 

"Bunlar ellerinde fotoğraf makinesi tutan insan­

lar galiba. Bir keresinde nehir söylemişti. İnsanlar 

arasında, elinde olta olanlar ve elinde fotoğraf ma­

kinesi olanlar vardır diye." 

"Fotoğraf makinesi nedir?" 

"Zamanı yakalayan bir makine demişti." 

Nehir kıyısındaki insanlar fotoğraf makineleri 

ile akıntıyı aşan somonların resmini çekmeye yo­

ğunlaşmıştı. 

"Vay canına, şuraya bak!" 

"Gerçekten muhteşem." 

"Şunun pulları gümüş renginde." 

Coşkulu konuşmaları Gümüş Somon'un olduğu 

yerden bile duyuluyordu. Gümüş Somon insanların 

yakınına kadar yüzerek gümüş bedenini tamamen 

göstermek istiyordu. Fotoğraf makinesi zamanı ya­

kalayan bir şey ise, kendisi fotoğraf makinesinin 

içine girerek durmuş zaman olmak istedi. Bu dün­

yada güvenilebilir insanların olması onu son dere­

ce heyecanlandırmıştı. 

Gümüş Somon, "Ne kadar harika bir dünyada 

yaşıyoruz," dedi Berrak Gözlü Somon'a. O da hafif­

çe bedenini sallayarak ona katıldı. 
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Gümüş Somon, iyi kalpli insanları daha yakın­

dan görmek için kıyıya yüzdü. İnsanlar hep birden 

Gümüş Somon'a doğru fotoğraf makinelerini çevir­

di. Fotoğraf makinesinin üzerinden bazen bir ışı­

ğın patladığı görülüyordü. Gümüş Somon, her sefe­

rinde şaşırıyor ama onların kendisine zarar verme­

yeceğini biliyordu. Elinde fotoğraf makinesi olan 

bu insanlar kesinlikle somonlara yandan bakmayı 

bilen insanlardı. 

Birden elinde fotoğraf makinesi olmayan bir in­

san somonun gözüne çarptı. Fotoğraf makinesi in­

sanlara göre daha küçük olan bu insan, kıyıda çene­

sini tutmuş oturuyordu. Gözbebekleri yabani üzüm 

tanesi gibi siyah olan bu küçük insan garipsemiş 

gözlerle Gümüş Somon'u seyrediyordu. Çok küçük 

ve güzel dudaklarını ısırarak Gümüş Somon'a bir 

şeyler söylemek istiyor gibiydi. 

"Yüzün gerçekten saf ve duru," dedi Gümüş So­

mon. 

"Çünkü ben yetişkin değilim," diye cevap verdi 

küçük insan da. 

Kalbiyle konuşuyordu. 

'Küçük olsa da insanların yüzlerinde tüy çıkıyor 

galiba,' diye düşündü Gümüş Somon. 

"Sen buraya nasıl geldin?" 
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"Babamın peşinden geldim. Şuradaki kırmızı kı­

yafetli kişi benim babam. Annemle ablam da geldi." 

Ah, o küçük insanın babası vardı demek. Gümüş 

Somon'un kalbine ani bir sızı girmiş gibi oldu. Gıp­

ta eden gözlerle küçük insana baktı. 

"Baban ne iş yapıyor?" 

"Fotoğrafçı." 

"Sen gerçekten şanslısın." 

"Neden?" 

"Babanın yüzünü bildiğin için." 

"Senin baban yok mu?" 

"Babam vardı ama yüzünü bilmiyorum. Somon­

lar yumurta bıraktıktan sonra ölürler. Bizi büyü­

ten nehirdir." 

"Öyleyse ... Nehre baba desen olur canım." 

"Gerçekten senin söylediğin gibi mi yapsam?" 

"Evet, evet." 

Küçük insan Gümüş Somon'u teselli etmek isti-

yor gibiydi. 

"Artık gitmeliyim." 

"Biraz daha konuşmak istiyorum." 

Güzel küçük çocuğun gözlerinden gitmesini iste­

mediği anlaşılıyordu. 

"Küçük çocuk, senden bir ricam var." 

"Nedir?" 
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"Sen de büyüdüğünde mutlaka elinde fotoğraf 

makinesiyle yaşarsan çok sevinirim. Olta yerine 

yani." 

"Peki. Bunu aklımda tutacağım. Güle güle," di­

yerek elini salladı küçük çocuk. 

Gümüş Somon, "Teşekkür ederim. Hoşça kal," de­

yip nehrin yukarısına yönelerek yüzgecini salladı. 

Su yolu yavaş yavaş daraldı. Gözlerinin önünde, 

büyükçe birkaç kaya parçası önlerini kesti. 

"Sen kimsin?" 

"Ben atlangıcım," diye cevap verdi atlama taşı. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye Gümüş Somon sor-

du. 

"İnsanların karşıya geçmesini sağlıyorum." 

Dikkatli bakınca atlangıcın üzerinde yer yer in­

san ayak izleri görünüyordu. Az önce karşılaştığı 

küçük insanın ayak izi de güzel bir desen gibi se­

çiliyordu. Atlangıç, suyun içinde durup insanların 

bir taraftan diğer tarafa geçmesini sağlarken aşı­

nıp parlamıştı. Gümüş Somon atlangıcın biraz acı­

nacak halde olduğunu düşündü. 
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"Canın yanmıyor mu?" 

"Sorun değil." 

"İnsanlar seni rastgele çiğnedikleri halde?" 

"Çiğnenmezsem yaşamak için bir sebebim ol-

maz. Ben çiğnendikçe adımları taşımış oluyorum." 

"A, demek öyle." 

Gümüş Somon düşündü. 

'Duygusuz görünen atlangıç bile faydalı bir iş 

yapıyor demek. Çiğnendiği halde mutlu olabilmesi, 

yaşamın sebebini netleştirmesi yüzünden. Atlangıç 

suyun akışını engellemeyerek cesurca yapması gere­

ken işi yapıyor. Ben şu atlangıca göre ne kadar da 

hafif bir varlığım .. . ' 

Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon'la yan yana 

atlangıçların aralarından ilerledi. Yukarıya çık­

tıkça su alçaldığı için sırt yüzgeçleri su yüzeyine 

çıkıyordu. Artık Yeşil Nehir, nehir denemeyecek 

seviyedeydi. Ancak Gümüş Somon derin sularda 

hissedemediği doluluğun kendi bedenini sarmala­

dığını duyumsuyordu. 

'Ben şimdiye kadar nehir ile toprağın iki ayrı şey 

olarak düşünürdüm. Nehirde somonlar, toprağın 

üzerinde de somonların düşmanı insanların yaşadı­

ğını düşündüm. Doğa ile insanın insan ile somonları 

farklı olduğunu düşünürdüm. Bu çok anlamsız bir 
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düşünceymiş. Beni sarmalayıp akan bu dere, yüksek 

dağın üzerinden binlerce, milyonlarca su damlası­

nın bir araya gelerek oluşturduğu bir şey! Bu derenin 

daha büyüyerek bir nehre dönüştüğünü, nehrin de 

ilerleyerek deniz olduğunu ben neden bilmiyordum!' 

Gümüş Somon gözlerinin önünde derenin altının 

toprakla el ele tutuştuğunu gördü. Islak toprakla 

kuru toprak, el ele tutuşarak suyun altında bir oldu. 

Sürekli çalkalanan masmavi denizi de düşündü. 

Deniz, yeryüzünün üzerindeki bütün kıtalarla el 

ele tutuşup mükemmel bir bütünlük oluşturuyor­

du. Toprak suya zemin olarak destek oluyor, su ise 

toprağı ıslatıyordu. Böylelikle bu dünyayı meydana 

getiriyorlardı. 

Nehrin yukarısındaki sığlıkta somonlar yumur­

talarını bırakmaya hazırlanırken uzun bir aradan 

sonra ilk kez canlılık sergiliyorlardı. Yumurta bı­

rakacak yer bulmak için telaşla bir oraya bir bu­

raya gidip gelen somonlar, çakıl taşlarının arasına 

toprağı kazan somonlar, onların etrafında dolaşıp 

koruyan somonlar... Suyun içi adeta inşaat alanı 

gibiydi. Yumurtaları bırakmak aslında hayatların­

da sadece bir kez yaptıkları en önemli inşaattı. 
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Berrak Gözlü Somon, yumurta bırakmaya hazırla­

nıyordu. Sığ yerin zeminini kuyruk yüzgeciyle kaz­

maya başladı. Çakıl taşlarının keskin uçlarının 

kuyruğunu yırttığını bile farketmeden yumurtla­

ma yeri yapmaya yoğunlaşıyordu. Kuyruğundaki 

güç tükenince karın yüzgeciyle, karın yüzgecinin 

gücü tükenince de ağzıyla zemini kazıyordu. 

"Yardım edeyim mi?" 

"Hayır. Sen yakına gelmesen de olur." 

"Biraz yardım etmek istiyorum." 

Böyle diyordu ama Gümüş Somon da aynı şekil­

de bitap düşmüştü. Uzun süren çabalardan sonra 

buraya gelmişlerdi. 

"Artık azıcık daha kazarsam olur." 

Berrak Gözlü Somon'un ağzı eskimiş bir yama 

gibi yıpranmaktaydı. Yorulduğu için zar zor nefes 

alıp veriyordu. Yapmakta olduğu işe biraz ara verip 

Gümüş Somon'a baktı. "Gümüş Somon ... " 

Duru gözlerinde, geçip giden zamanın izleri be­

lirginleşmişti. Bu, zaman denilen uzun tünelden 

geçen bir somonun portresiydi. 

"Yaşamın sebebini bulabildin mi?" 

Gümüş Somon birden utandı. Şimdiye kadar ya­

şamın, yumurta bırakmaktan daha değerli bir se­

bebi olacağına inanıyordu. Fakat bunu bulmaya 
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çalışırken bocalamış ve hiçbir yerde yaşamın anla­

mını bulamamıştı. O da diğer somonlar gibi nehirde 

yukarılara yüzerken nehirle sohbet etmiş, akıntıyı 

aşmış ve artık nihayet nehrin yukarı kısmına ulaş­

mıştı. 

"Yalnızca yaşamın anlamının asla uzakta olma­

dığını anladım." 

"Sen bir yerlerde bir umut olabileceğini söyle­

miştin ya?" 

"O umut denilen şeyin de uzakta olmayabileceği­

ni kavradım." 

"Öyleyse, sonuçta umudu bulamadığından mı 

bahsediyorsun?" 

Gümüş Somon şimdiye kadar görülmemiş bir 

rahatlık ifadesiyle konuşmaya başladı: "Evet, ben 

umudu bulamadım. Ancak pişman olmayacağım. 

Kalbinde bir tutam bile umut olmayan somonlara 

kıyasla bence ben mutlu bir somonum. Şimdi bile 

bu dünyada bir yerlerde bir umudun olduğuna ina­

nıyorum. Yeter ki biz ondan vazgeçmeyelim. Tüm 

somonlar keşke benim gibi düşünse." 

Berrak Gözlü Somon, Gümüş Somon'un uzak bir 

yere seyahate gidip de memleketine yeni dönen bir 

somon gibi olduğunu düşündü. O, bulutlarla gökku­

şağını yakalamak için gidip artık bir somon olarak 
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geri dönmüştü. Ancak Berrak Gözlü Somon yüreği­

nin onu başka yerlere götürmesi suçlamak istemi­

yordu. Bir tutam umutla bile, merakı bile olmadan 

yaşayan somonlara göre Gümüş Somon çok daha 

güzel bir somondu. Gümüş Somon'un neden sürekli 

nehrin dışını görmek istediğini, neden kalp gözüyle 

bu dünyayı görmeyi amaçladığını artık biliyordu. 

Berrak Gözlü Somon yumurta bırakacağı yeri ta­

mamen oluşturduktan sonra; "Gümüş Somon, ar­

tık yumurta bırakma zamanım geldi," dedi. 

Bitap görünüyordu ancak yüzündeki canlılığı yi­

tirmemek için çabalıyor gibiydi. 

"Gümüş Somon, buraya, yakınıma gel." 

Cümlelerine hep Gümüş Somon'un adıyla başlı­

yordu. Onun ismini söyleyebileceği zamanın fazla 

kalmadığını Berrak Gözlü Somon biliyor muydu 

acaba? Gümüş Somon, Berrak Gözlü Somon ile yan 

yana yumurta bırakılacak yerde duruyordu. Yüz­

geçleri kıpırdatmadan öylece durmak kolay bir şey 

değildi. Zaman durmuş gibi etraf sessizdi. 

"Gümüş Somon ... " 
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Gümüş Somon tek kelime edemedi. Somonların 

yumurta bırakması uzun mu uzun bir hayatı nok­

talamaları anlamına gelir. Gümüş Somon zihnine 

akın eden korku yüzünden tir tir titrediğini hisse­

diyordu. Ölümden korkmuyordu. Ölümden ziyade 

korktuğu şey Berrak Gözlü Somon'a olan aşkının 

biteceğiydi. Bu, aynı zamanda Yeşil Nehir ile kesin 

bir ayrılık anlamına da geliyordu. 

"Berrak Gözlüm, biz yok olduktan sonra da ne-

hir akacaktır değil mi?" 

"Herhalde öyle olur ... Akmaya devam eder." 

"Nehir bizi hatırlar mı acaba?" 

"Ben nehre güveniyorum." 

"O ne demek?" 

"Nehre güvenmeyen somonlar tekrar nehre dö­

nemez. Büyük ihtimalle bizim yumurtalarımız da 

nehre güvenecektir." 

Berrak Gözlü Somon sakin konuşuyordu. Ancak 

Gümüş Somon, kalbinin bir tarafında dalgalar gibi 

kıpırdanan huzursuzluğu saklayamıyordu. 

"Biz yok olursak nehir yumurtalarımızı korur 

mu acaba?" 

"Somonların yumurtalarını korumaya gerek 

yoktur ancak bizim ölümümüz yavrularımızı bü­

yütecektir. Nehrin yumurtalarımızı koruyacağına 
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kesinlikle inanıyorum." 

Gümüş Somon'un gözleri kararıyordu. Yaşamak 

denilen şeyi geriye döndürebilse yine ilk baştan 

başlamak istiyordu. Öyle olabilseydi eğer Berrak 

Gözlü Somon için daha güzel hatıralar oluşturabi­

lirdi. Utandığı yaşamının akrep ve yelkovanını bir 

geri çevirebilse ... 

"Yavrular yumurtadan çıkınca bizi tamamen 

unutacaktır değil mi?" 

"Öyle olur ancak kim bilir belki de unuturlarsa 

daha mutlu anılar biriktirirler. Somonların hayatı 

budur çünkü." 

Berrak Gözlü Somon sözlerini bitirir bitirmez 

ağzını kocaman açtı. 

Öyle yapınca karnından sayısız yumurta dökül­

dü. Bu yumurtalar, Berrak Gözlü Somon'un rengi­

ne benzeyen göz kamaştırıcı bir vişne rengindeydi. 

Nehrin dibindeki yumurta bırakma yerinde çakıl­

ların arasına vişne rengi yumurtalar yerleşiyordu. 

Şimdi sıra Gümüş Somon'da. Gümüş Somon göz­

lerini sıkıca kapadı. Öyle yapınca Gümüş Somon'un 

karnından akan beyaz sıvı vişne rengi yumurtala­

rı teker teker ıslatmaya başladı. 
Gümüş Somon ile Berrak Gözlü Somon ağızları 

açık halde yan yana durarak uzun süre kıpırdama-
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dan öylece kaldı. Bu, iki somonun bu dünyada mey­

dana getirdiği ilk ve son manzaraydı. Ayrıca bu en 

muhteşem ve en üzücü manzaraydı. 

Bu biricik manzarayı meydana getirebilmek 

için ikisi beş yıl önce narin birer yavru somonken 

nehrin yukarısından yola çıkıp çağlayandan aşa­

ğı atlamışlardı. Bu manzarayı meydana getirmek 

için onlar deniz denilen devasa dünyada kesintisiz 

yüzmüşlerdi. Bu manzarayı meydana getirmek için 

Kuzey Pasifik'teki Bering Boğazı'nın sert dalgala­

rına meydan okumuşlardı. Bu manzarayı meyda­

na getirmek için onlar ölümü göze alıp Yeşil Nehre 

geri dönmüşlerdi. İşte tam da bu manzarayı mey­

dana getirmek için onlar sayısız ölümün eşiğinden 

dönmüşlerdi. 

Yumurta bırakmayı bitirince, nihayetinde ruhu 

olmayan bir beden olarak suyun yüzeyine çıkacak­

lar. Hayatın tüm enerjisini dünyaya geri verip be­

yaza dönen ölü bedenleriyle suda yüzecekler. 

Gümüş Somon ve Berrak Gözlü Somon. 

Onlar gözlerini yummadan önce birbirlerine ba­

karak belki de şöyle diyecekler: 

"Şu yumurtaların içinde berrak gözler vardır." 

"Belki de o gözler şimdiden Kuzey Pasifik Okya­

nusu'nun sularını açıkça görüyordur." 
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Ayrıca Yeşil Nehir'e kış gelecek. 

Kış gelince Nehir tamamen donmamak için sa­

dece yüzeyine buzdan bir yorgan örtecek. Nehir bu 

yorganı kış boyunca hiç üzerinden atmayacak ve 

somon yumurtalarını kendi yüreğinde büyütecek. 

Ara sıra Yeşil Nehir'in mavi buz yorganını birileri 

görüp geçerken taş fırlatacak ve her taşla nehir cup 

cup sesler çıkararak ağlayacak. 

Bahar gelene kadar dikkat et, diye. Yüreğimin de­

rinlerinde yavru somonlar büyüyor, diye ... 

Somon sözcüğünden, gürül gürül akan nehrin 

kokusu yayılıyor. 

Böyle başlayan hikaye burada bitiyor. 

Benim bu kısa somon hikayem sona ermiş olsa 

da Gümüş Somon ile Berrak Gözlü Somon'un yolcu­

luğu hala devam ediyor. Nehir aktığı sürece, nehir 

suları somonlara yukarılara yüzmenin ve engelleri 

aşmanın önemini öğrettiği sürece somon sürüleri 

nehir üzerinden geri dönecekler çünkü. Büyük ih­

timalle içlerinde Gümüş Somon'u hatırlayanlar da 

olacak. Onlar nehrin dingin sığlığında yüzerken, 
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onları görmesem de sadece yüzgeçlerinin suda çı­

kardığı sesleri duyarak da olsa Gümüş Somon'un 

döndüğünü anlamak ve gözlerimi kapamak istiyo­

rum. 

O zamana kadar şu cümleyi tekrar tekrar dile 

getireceğim: 

Somon sözcüğünden, gürül gürül akan nehrin 

kokusu yayılıyor. 

106 



Bir somonun yaşamı boyunca başından geçecekler bellidir: 

Denizlere açılmak, doğduğu nehre geri dönmek, yumurtalarını 

nehre bırakmak . . .  Gümüş Somon, tüm somonları bekleyen bu 

yazgıyı kabullenmek İstemiyordu.  Doğduğu nehre dönmenin değil ,  

hayatın anlamını bulmak için bir keşif yolculuğuna çıkmanın 

peşindeydi .  Gümüş Somon'un bu büyük yolcuğu, 

onu hiç ummadığı biçimde değiştirecekti . . .  

Büyümek, olgunlaşmak, sevmek, hayatı yaşamaya değer kılan 

şeylerin farkına varmak ve bu nların değerini birmck 

üzerine huzur verici bir hikaye . . .  

En önemlisi de, kendini aramak ve bulmak üzerine. 
o 


