DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Gumus Somon’un
S

Buyuk Yolculugu



Giimiis Somon un Buiyiik Yolculugr
Ozgiin adu: Yeon eo

Copyright © Ahn Do-hyun 1996
Cizimler © Daniella Terrazzini

Tiim haklar saklidir.

Bu eserin Tiirkge edisyonu, Nurcihan Kesim Literary Agency araciligiyla. Munhakdongne
Publishing Corp. c/o Barbara Zitwer Agency ve K1. Management arasindaki sézlesme esas
alinarak hazielanmistir.

Tiirkiyeyayinhaklan: Dogan ve Egmont Yayincilik ve Yapimahk Tic. A.$.
19 Mayis Cad. Golden Plaza No: 3 Kat:10 $isli 34360 Istanbul
Tel: (0212) 37377 00

www.de.com.tr

1. Basku, istanbul 2016
ISBN: 978-605-09-3301-7
Sertifika no: 11940

Ceviri: S. Goksel Tiirkézu
Yayina hanrlayanlar: Ahu Ayan, Sibel Dogru
Kapak tasarsm: Serkan Yolcu

Grafik uygulama: Havva Alp

Basim yeri: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kagit San. Tic. Lid. $ui.
Adres: Evren Mah. Giilbahar Cad. No: 62/C Giinegli-Bagcilac /ISTANBUL
Tel: (0212) 515 49 47

Sertifika no: 11965

Toplu sipariy icin tel: (0212) 373 77 44 E-posta: satis@de.com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Glumius Somon’un

Buyuk Yolculugu
Ahn Do-hyun

Dogan Egmont

www.de.com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Somon sdézciigiinden, giiril giiriil akan nehrin koku-

su yaytlyyor.

Bu ciimleyle baslayan kisa bir yazim oyle sorunlar
yaratti ki, onlardan kurtulmak, bir baligin balik¢1
agindan kurtulmasi kadar gii¢ hale geldi. Somon
baliklarini korumak i¢in diizenlenen bir kampanya
hakkinda yazmis, somonlarin dogduklar1 Namde
Deresi gibi nehirlere doniis oranlarinin ¢ok diisiik
olusu nedeniyle balik¢ilar tarafindan olusturulan
hareketten bahsetmistim. Yazinin bulundugu der-
ginin kitapg1 raflarinda yerini almaya baslama-
siyla beklenmedik sekilde okuyuculardan art arda
sikayet telefonlar1 almaya basladim.

Bana ilk telefon eden, kendisini bir ¢evreci ola-
rak tanitti. Insanin bencilliginin doganin dengesi-
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ninasil bozdugunu anlatti da anlatti. Ister istemez
onu onayladim. Sesi gitgide hiddetleniyordu ama
esine ender rastlanacak bir samimiyeti oldugu i¢in
soziini kesmedim. Sessizce dinlemekle ve ilgimi
ona yoneltmekle yetindim. Fakat o birdenbire, ya-
zimin “Somon Avciliginin Tadi Nasil Cikar” olan
baslhigina verip veristirmeye basladi. Kendimi sa-
vunmama firsat tanimadan benim bir ¢opten iba-
ret oldugumu soyledi ve telefonu ¢at diye yiiziime
kapadi. Nutkum tutulmustu. Biiyiik ihtimalle der-
giyi tuvalette okuyacak bir sey bulunsun diye almis
ve sadece i¢indekiler boliimiine goyle bir goz atmig-
t1. Yazinin tamamini okumadan, sadece basligina
bakarak nasil boylesine net bir yargiya vardigin
kafam almiyordu. Gergekten insanlarin sabirsizlik
konusunda esi benzeri olmayan varhklar oldugu
kanisina vardim.

Cok ge¢meden biri daha telefon ederek yukarida
belirttigim, o yazinin da basina koydugum ciimleyi
sorun etti. “Somon sozciigiinden, giiril guriil akan
nehrin kokusu yayihiyor” ifadesini sagma buldugu-
nu soyledi. Somon baliklarinin nehirde gegirdigi
siire, denizde gegirdikleri siirenin onda biri bile ol-
madig i¢in bu ifadenin bilimsel gerceklere aykir
oldugunu séyliiyordu. Dogal olarak ona gore “So-
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GUMUS SOMON’UN BUYUK YOLCULUGU

mon sozciigiinden bereketli denizlerin kokusu ya-
yiliyor” diye yazsaydim daha dogru olacakti. Séyle-
digi sey makuldii ama bu kisinin hayal giicii belli
ki ¢ok gelismis degildi. Genellikle béyle insanlar
dikkatlerini isin geneline vermeyi, ufak tefek de-
taylara takilmamay: pek diigiinemezler.

Tim bunlar beni, bu makaleyi yeniden yazmaya
itti. Okuyucularin gereksiz yanlis anlamalarindan
kaginmak i¢in bu kez baghig basitlestirdim.

Somonlara dair her seyi 6grenmek istedigim i¢in
ise ansiklopedileri ve baliklarla ilgili kitaplar: ka-
ristirmakla bagladim. Somon baliginin her yil ak-
c¢aagaclarin yapraklarinin giizelce kizardig: eylil
ve kasim aylar1 arasinda nehirden gegerek dogdu-
gu yere geri dondiigiini; suyun s1g ve dalganin ha-
fif oldugu yerde, ¢cap1 bir metre, derinligi elli santi-
metre civarinda bir kulucka olusturup visne rengi
yumurtalar biraktigini; yumurtalarin sayisinin
iki bin, ii¢ bin civarinda oldugunu; ¢akil taglarinin
arasinda dollenen yumurtalarin ¢atlamasinin iki
ay siirdiigiinii; yedi-sekiz derecelik bir su sicakligi-
nin uygun oldugunu...

Somonlara dair ¢ok sey 6grendim ancak tek satir
bile yazamadim. Hayal giiciinii harekete gegirme-
yen bunca bilginin bana hig¢ faydasi olmadi. Durum
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boyleyken, tesadiifen bir fotograf gordiim. Devasa
bir Boeing 747 yolcu ug¢aginin suya battigi, biraz
tizlicii bir fotografti.

Fotografta, bulutlar1 asip gokyiliziinde ug¢ma-
s1 gereken yolcu uc¢aginin goz kamastiric1 giimis
renkli govdesi suya batmis, u¢ak sanki nefesini tut-
mustu. Bir kaza yiizinden denize ani bir inis ya-
pip suya batmisti. Sudaki yolcu ug¢ag: o gorkemli,
hiiziin veren govdesiyle bana bir geyler soylemeye
¢alisiyordu. Ben de ona yanit vermem gerekiyor-
mus gibi hissettim; gozlerimi fotograftan ayirami-
yordum. Derken, bir anda anladim ki bu gordiigiim
diisen bir ucak degil nehir akintisinin tersine yiiz-
meye ¢alisan bir somon siirisiiydi. Dev bir somon
stiirisi. Yizlerce somon bir araya gelmis, yumurt-
lamak i¢in nehrin bir ucuna dogru ilerlemekteydi.

Bu gorintiyi makinesiyle 6liimsiizlestiren kisi-
ye nasil imrenmistim... O, canh canly, ¢irpina ¢irp:-
na yiizen somonlari bizzat kendi gozleriyle gormiis-
ti! Kim bilir, belki de dalgi¢ kiyafeti giyip suya da-
larak somonlar: daha yakindan ¢ekmek istemistir.
Ben olsam dyle yapmak isterdim.

Fakat suda yasayan somonlar karada yasayan
insanlardan korkar. Cinki insanlar baliklara
karsilarina gecip bakmaya ¢alismaz, onun yerine
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tepeden bakarlar. Somonlar kendilerine tepeden
bakilmasindan hoslanmazlar. En sempatik doga
meraklisinin bakislar1 bile onlara balik kartalla-
rin1 ya da boz ayilar1 amimsatir. Somonlar kolay
kolay kanmazlar buna, bdyle ilgilerin hi¢ de ma-
sum olmadigin bilirler; ag1z sapirdatmalarini bile
duymaktadirlar zaten. O halde, somonu tamamen
anlayabilmenin yegane yolu, diinyay: onun gozle-
rinden gormeye c¢alismaktir. Bunun i¢in birazcik
hayal giiciine sahip olmak yeter. Diinyaya kalp go-
ziiyle, goriinenin otesinde olanlara bakabilen goz-
lerle bakmak gerekir. Bunu basarmak i¢in de sade-
ce istemek yeter. Hayal giicii, bizim diinyanin obiir
ucuna kadar gidebilmemizi saglayan giictiir. [lk
Opuciigiin sicak ve tath olmasinin nedeni, opiicik-
lerden onceki saatler boyunca bu opiiciigiin hayali-
nin kurulmasidir.

Sabah giinesinin turuncu isiklariyla kaph deniz,
ufuk ¢izgisine dogru uzamyor. Denizin yiiz metre
yukarisinda, bir balik kartal devasa bir daire ¢izi-

yor. Heniiz bir ey %emedi midesi kazindig i¢in balhik
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avina gikt1. Neredeyse yarim saat boyunca dikkatle
denize bakti ama nedense o giin, normalde bol bol
bulunan sardalyalardan bir tane bile goriinmiiyor.
Balik kartali, demir bir kancaya benzeyen pencesiy-
le havay birkag kez pengeliyormus gibi yapiyor. Boy-
le yaptik¢ca midesi daha da kazimyor, kanatlarina
soguk riizgardan bagka bir sey c¢arpiyor ve boglugu
kucakhyor. Balik kartali i¢ten ice dfkeleniyor.

Su siralar somon siiriisiiniin Bering Bogazi’nin
serin dalgalarina kapilip go¢ ettigini iyi biliyor.
Somon baska baliklara gore bol etli, daha hafif ol-
dugu i¢in balik kartalinin sevdigi baliklardan biri.
Somonun o yumusak etini diisiiniince daha ¢ok aci-
kiyor.

O sirada goziine garip bir cisim ¢arpiyor. Kopek-
baligindan bile biiyiik olan bu cisim hizla giineye
dogru hareket ediyor. Fakat o cismin ortasinda,
parlak 151k sagan bir nokta var. Adeta bir denizalta
farim1 yakmis, denizde ilerliyor gibi.

Bahk kartalh gokyiiziinden on metre algaliyor.
Su tuhaf nesneyi biraz daha yakindan incelemesi
gerek. Bir keresinde suyun istiine ¢ikmaya bas-
layan ev biyiikligiinde bir denizalt1 gormiisti. O
denizaltini bir somon siiriisii sanip gagasini daldir-

diginda hayal kirikligina ugramishgi oldugundan
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denize daha dikkatli bakiyor. Normalde, kanatlar:-
n1 daha ¢ok ¢irpmasi gereken boyle al¢gak uguslara
hi¢ girismezdi ama karnina hala bir lokma girme-
misti. Kesfettigi tuhaf sey, bir somon siiriisiiydi,
tam tahmin ettigi gibi. Suyun altinda en az g yiiz
balik goriiniiyordu.

Balik kartali, somon siiriisiine kendini fark et-
tirmemek i¢in biraz geriden, mesafeyi koruyarak
takip etmesi gerektigini diigiiniiyor. Suya dik dik
bakiyor. Somon siiriisii saatte kirk kilometre kadar
bir hizla, diizenli bir sekilde hareket etmeye devam
ediyor. Somon siiriisiiniin ortasinda hala 1sik sagan
bir nokta oylece duruyor.

Balik kartaly, gozlerini fal tas: gibi acarak o par-
lak noktaya tepeden bakiyor. O sey bir nokta degil.
Daha once benzerini gormedigi, garip bir somon.
Bu somonun sirt derisi etrafindakilerden farkl,
glimiis renginde parliyor.

Genellikle, tuzlu su baliklarinin karin kism be-
yaz, sirt kismi laciverttir. Bunun sebebi yiizeyde
goriinen sirt kisminin deniz rengiyle biiriinmesi ve
kamufle edilmesidir. Boyle olunca baliklara uzak-
tan bakan acimasiz kuslar kolayca kandirilabilir.
Bu nedenle pek ¢ok kus aksam yemegi avindan bosg
donmiistiir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
11



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ancak, al¢ak ugus yapan bir balik kartali bu ka-
muflaja aldanmaz.

Balik kartalinin bakislar siirekli o farkl renkli
somona odaklaniyor. Agzinin giderek sulandigini
saklayamiyor. Su yiizeyinden iki metrelik mesafeye
kadar algaliyor. Lezzetli bir sabah kahvaltis1 artik
an meselesi. Iki pengesine asin gii¢ veriyor. Ardin-
dan ¢ok hizhh bir sekilde su yiizeyine pence atiyor.
Pengeleri, sira dis1 somonun etine gegiyor.

“Balik kartali! Dagilin!”

Balik kartalinin ani saldirisina ugrayan somon
suriisi ¢il yavrusu gibi dagihiyor.

Balik kartali havalanirken iki pengesi altinda ¢ir-
pinan canlimin agirhigim hissediyor. Tatmin olmus
gozlerle avina tepeden bakiyor. lki pencesi arasinda
can vermek iizere olan bir somon, hayatta kalmak
icin siirekli ¢irpinmakta. Ama pengelerindeki bu
agirhk, onun hedefledigi parlak Giimiis Somon’'un
degil, biiyiik bir basarisizhgin agirhg.

Gimiis Somon, vahsi balik kartalina yem olma
tehlikesinden kurtulabildi.
Fakat ne tuhaftir ki, sans eseri hayatta kalma-
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nin mutlulugundan ¢ok hayatta kalmanin tiziinti-
siini duydu iginde. Ciinki bahik kartalinin kendisi
yerine yakaladig:1 somon, nehirden yola ¢iktiklar:
andan itibaren her zaman onunla beraber yiizen,
agzinda iki ig¢ karidesle yaklasip tek kelime etme-
den ona veren, yusufcuk gibi lezzetli bocekler de
yakalayan, yumusacik kuyrugu ile hafifce karnin
oksayan biricik ablasiyd..

‘Abla..”

Giimiis Somon kendi kendine ablasina sesleni-
yor. Yiregine keskin ve sivri bir kaya saplanmis
gibi. O zaman kendini akintiya veren abla somo-
nun sesi belli belirsiz duyuluyor.

“Ey Giimiis Somon...”

Bir aniyd: bu. Nehirden denize ¢ikali bir yil ol-
mustu o zamanlar.

“Bedeninin giimiis renkli pullarla kaplandigini
biliyor musun?”

“Gumis renkli mi?”

Giimiis Somon birden sasiriyor.

“Senin sirtin, diger somonlarinki gibi denizin
koyu mavisine benzemiyor.”

Gimiis Somon tiim bedeninin giimiis renkli pul-
larla kaph oldugunu bilmiyordu. Diger somonlar

gibi sirtinin koyu mavi, karninin beyaz oldugunu
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saniyordu. “Biz maalesef kendimizin nasil gorin-
digini bilmeyiz.”

“Neden?”

“Baliklarin iki gozii baglarinin iki yaninda oldu-
gu i¢in.”

Abla, somonlarin kendi goriintiileri hakkinda
ancak diger somonlarin agizlarindan yansiyan
gorintiileri sayesinde fikir sahibi olabileceklerini
soyledi. Yani diger somonlarin sozleri kendilerini
yansitan birer ayna sayilirdi. Belki de bu sebeple
somonlar, baskalar1 hakkinda s6yleymis boyleymis
diye konusmayi huy edinmislerdir.

“O zaman neden pisi baliginin iki gozi tek ta-
rafta?”

“Pisi baligi, nasil goriindigini anlamak igin
¢ok ¢aba harcadigindan oyle oldu.”

Gimiis Somon, pisi baliginin komik gozlerini
diisiiniip gilliiyor. Ama ablasinin gozlerinde derin
bir golge peyda oluyor.

“Glimiis Somon, somon arkadaslarimizin senin
icin neden farkl: tiir dediklerini anladin mi?”

Gumiis Somon farkli tir ifadesinin anlamini
ancak o zaman biraz anlamist:. Biitiin somon ba-
hiklariyla kendisini ayirt eden bir nitelemeydi bu.
Gimiis Somon o anda kendisini agik denizde tek
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basina kalan bir ada gibi hissetti. Adina diinya de-
nilen bu yerde, suya bakildiginda segilebilen tek
sey olmanin yarattign yalmzhig1 disiindi. Yalniz-
hgin drkiticu bir sey degil, iiziici bir sey oldugu-
nu diisiindii. Giimiis Somon tiim bedeninin giimiis
renkli oldugunu 6grendikten sonra sik sik diisiindi
bunlar.

‘Hayat dayanilmaz bir sey! dedi Giimiis Somon,;
ama bu konusan kendisi degildi aslinda. I¢indeki
diger Giimiis Somon'du. Cok gegmeden buna yanit
geldi: ‘Yine de dayanmak gerekir.

Gimis Somon kendini ikiye bolinmiis hissedi-
yordu.

Bir giin yoldaslarina soyle demisti: “Bedenimde-
ki pullarin 6tesine, kalbimin derinliklerine bakin.”

Yakinlarda yiizen birka¢ somon sordu: “Kalbin
derinliklerine nasil bakilir ki?”

Gimiis Somon kendi soziine ilgi gosteren balik-
lar oldugunu goriince ¢ok mutlu oldu.

“Demek istiyorum ki, dig goriiniisten ¢ok ice
bakmak, yani...”

Icindeki hisler bir anda berraklagsmisti ama
bunlar1 dillendirmek i¢in istekle ¢irpinsa da keke-
lemekten kendini alamiyordu. Kalbinin derinlikle-

rinde bulunan sayisiz s6z, zincirlerin kopan halka-
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lar1 gibi patir kiitiir, diizensizce dokiildii.

“Yani i¢ten kastim... Gorinmeyen... Nasil desem
bilemiyorum...”

“Anlamiyorum,” dedi aralarindan biri. Sikilmis
gibiydi. “Soylediklerin bize fazla karmasik geliyor.”
Somon’un ¢evresindekiler ona sirt ¢evirerek hizla
yem bulmaya gittiler.

Giimiis Somon'u yan gozle izleyen baska somon-
lar da alayci bir sekilde biyik altindan giilerek ‘hik’
dedi. Baslarini bir o yana bir bu yana sallayarak
“Onu korudugumuza siikretmeli! Sagma sapan ko-
nusmay1 kesmesi lazim!” diyerek kendi aralarinda
fisildasgtilar.

“Evet, belki de Giimiis Somon yiiziinden diigma-
nin ilk hedefi biz olacagiz.”

Yoldaslarinin bu kii¢iimseyici sozlerini duyunca
Gimiis Somon’un kan beynine si¢gradi.

Gercekten de somon siiriisiiniin giineye dogru
hareketinden itibaren Giimiis Somon, siiriiniin tam
ortasinda yiizmeye baslamist1. Bu karar1 Genis Ce-
neli Somon vermisti. Genis Ceneli Somon, somon sii-
risiniin lideriydi. Baskalarinin 6niinde kibirlenip
hava atmay severdi. Cok 6nemsiz bir seyden bahse-
derken bile sesini al¢altmazdi. Her giin, 6zgiivenin
tavan yaptig sesiyle konustugu i¢in dogal olarak ¢e-
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nesi biiylimiis, bu yiizden de bu ismi almast.

Genis Ceneli Somon, harekete gegme hazirligim
tamamlayan siiriiniin 6niine gegti, genis ¢enesini
iyice one ¢ikararak goyle dedi:

“Goziintizden hig¢bir sey kagmasin! Arkaniza bak-
mayin! Su yiizeyine yakin yiizerseniz olmaz!”

Genis Ceneli Somon’un agzindan ¢ikan soz, ka-
nun sayilirdi.

“Ve sen!”

Genis Cene, Giimiis Somon’u isaret etti.

“Sen daima siiriinin ortasinda yiizmelisin.
Dismanlarin goziine kolayca ¢arpma riski tasi-
yorsun. Memleketine sag donmek istiyorsan lafi-
m1 dinle.”

Bunun iizerine diger somonlar Giimiigs Somon’un
etrafina koruma duvan érdiiler. Onii, arkasi, solu,
sag, usti, alti, her tarafi somondu. Bu, Giimiis So-
mon i¢in giivenli bir duvar degildi. Bu, karanligin
ta kendisiydi.

O andan itibaren Giimiis Somon giderek dislanir
oldu. Sayis1z somon i¢inde ona yol arkadashg ya-
pan sadece ablasiyda.

“Yoldaglarim neden beni digliyor?”

“Neden digladiklarini diigiintiyorsun ki? Aksine
seni sarip sarmaliyorlar.”
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Abla ne olursa olsun hep olumlu diisiinmeye ¢a-
lisiyor, bu da Giimiis Somon’un canini sikiyordu.
Abla ‘Hayir’ kelimesini bilmiyor muydu acaba?
Yoksa bildigi halde bilmiyormus gibi mi davrani-
yordu?

“Ben korunurken diglanmaktansa, korunmayip
ozgiir olmak istiyorum.”

“Ozgiir olmak m1?”

Ozgiir olmak ifadesini duyunca ablanin gozleri
fal tas1 gibi agildi.

Ozgiirliik sozciigii, somonlarin kullanmamasi
gereken sozciiklerdendi. Isyan, kacis, itaatsizlik,
direnis, harap etme, oyun gibi kelimelerle birlikte.
Genis Ceneli Somon, “Bu sozciikleri kullanirsaniz
dogdugu yerlere doniip yumurta birakabilecek bir
tane somon bile kalmaz,” diye uyarida bulunurdu.

“Ben de ozglirce yizmek istiyorum. Derinlerde
gonliimce dolagmak istiyorum yani. Denizdeki her
seyi gormek, hafizama kazimak istiyorum.”

Abla tedirginlikle etrafina bakinda.

“Elbette, seni anliyorum. Ancak...”

Abla her zaman anladigini soylerdi.

“Bunlarin hepsi senin iyiligin i¢in. Sabretmeyi
de bilmelisin. Oyle yaparsan biiyiiyiip miikemmel

bir somon olursun.”
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Gimiis Somon bunaldig igin solungaglar: patla-
yacak gibiydi.

“Senin i¢in ger¢ekten endiseleniyorum.”

Fakat Giimiis Somon asi] endiselenilecek olanin
ablasi oldugunu disiiniiyordu. Bu yiizden aklindan
su digiinceler gecti.

Ablam, her zaman sadece endise eden bir varlik.
Bana neden yarmumdan bakamuyor ki? Boz aylar ve
balik kartallarinin baliklara yukaridan bakmast gibi,
ablam da bana tepeden bakmaya ¢alistyor. Ayrica be-
nim igin endiseleniyormus gibi yaparken bana miida-
hale etmek 1stiyor. Sanki miidahale etmek seugi goster-
gestymis gibi. Ablam sevginin miidahale etmekle ayni
sey olmadigini bilmiyor. Aksine, sevginin sessizce bakip
yan yana yiizmek demek oldugunu gergekten bilmiyor.’

Bu diisiinceler Gliimiis Somon’un zihnini ne za-
man esir alsa yoldaslarindan ayrilip uzaklara git-
mek istedigini diisiiniirdii. Ama ne zaman ‘Gide-
yim, diye diisiinse kalbindeki diger somon ‘Gitmek
olmaz!’ diye onu tutuyordu.

Gimiis Somon ayrildigini hayalinde sayisiz kez
canlandirmigt:1 ama aslinda bir kere bile cesaret
edip yola ¢ikamadi. Belki de onun kalbini tutup git-
mesine engel olan ablasiydil. Giimiis Somon yerine
balik kartalinin yemegi olan Abla Somon! Ablanin
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Gimiis Somon’a son olarak biraktig: hediye, belki
de bu diinyada yasamasi gerektigi diisiincesiydi.

Gittigi yere kadar.

Bugiin hava inanilmayacak kadar berrak.

Birkag giindiir kar yagiyordu ama bugiin giines
1s1klar denizin derinliklerine kadar yansiyor. De-
nizin yiizeyine once kopkoyu bir ¢ivit mavisi yayih-
yor, ardindan deniz yeni evcillestirilmis bir hayvan
gibi uysallasiyor ve dalgalanmalar:1 bile bir nebze
dinginlik uyandiriyor.

Somon siiriisii de uzun bir aradan sonra rahat
bir nefes aldi. Boyle zamanlarda besin degeri yiik-
sek yemlerden bol bol yemek gerekir. Yumurta bi-
rakmak i¢in nehirde yukarilara gikarken kargila-
rina ne kadar lezzetli seyler ¢ikarsa ¢iksin hicbir
sey yememeleri gerekiyor. O yiizden 6nceden yete-
rince enerji depolamalar: sart.

Yemek konusunda miigkiilpesent olan Giimiis
Somon her seyden ¢ok karides severdi. Karidesin
kendine 6zgii yumusak tadi hep agzimi sulandirir-
di. Ancak yine de tika basa yemezdi. ‘A¢ gozlilik
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etmeden yemeyi bilen balik, bilge bir baliktir, diye
disiiniiyordu. Somonlarin yeme kapasitesi fark-
I, balinalarinki farkhdir. Somon baliklari, bali-
nalarin yeme kapasitesine sahip olsalard: ¢oktan
somonluktan ¢ikmis olurlardi. Balinalarin, somon
baliklarinin kapasitesine sahip olmalari1 durumun-
da ¢oktan balinahiktan gikacaklar: gibi. Somon bir
somon olarak yagsamak zorundadr.

Gimiis Somon, karni1 doyunca tek basina yuka-
r1 ¢gikip basini su yiizeyine gikacak sekilde uzatti.
Onun bu haraketi, denizin i¢inde bir pencere agl-
masina sebep oldu. Bu da diinyanin gizli bir par-
¢asim1 agiga c¢ikardi. Ancak bu ¢ok tehlikeli bir
hareketti. Cliinkii bu diinyada diismanlarin sayisi
dostlarinkinden daima ¢oktu.

Uzun bir aradan sonra gordiigi karla kaph yer-
yizii, inanilmaz derecede goz kamastirici ve giimiis
rengindeydi. Somon siiriisii, o an kar ve buzla kap-
lh Alaska civarindan ge¢gmekteydi. Giimiis Somon,
kendi bedeninin rengiyle karla kaph yeryiiziiniin
renginin ayn1 olmasindan ister istemez etkilenmis-
ti. Giimis rengine giimiis rengi... Birbirinden ayr:
ama birlikte. Kim olursa olsun, kendine benzeyen
bir seyi gordiigiinde ona yakinhik duyar. Fakat bu
da son derece tehlikeli bir geydir. Ciinkii suda yasa-
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yan baliklar i¢in yeryiizii, asla dostluk kurulama-
yacak en biiyiik diismandir.

Ancak Giimiis Somon denizin kendi kalbini a¢a-
rak gosterdigi diinyay: seviyordu. Suyun i¢inde de-
gil de atmosferde serin riizgar kokusunu igine ¢ek-
menin diisiincesi bile ona mutluluk veriyordu. Bu
yiizden kalbindeki diger somona sordu:

‘Somonlar neden suyun ig¢inde yasamak zorunda-
lar ki?’

Icindeki somondan herhangi bir cevap gelmedi.

‘Suyun igini hapishane gibi diisiindiigiim zaman-
lar oluyor.’

Yine cevap gelmedi.

O an, Giimis Somon’un iistiinden kocaman si-
yah bir golge gecti ve “Hemen kag!” diye kisa bir
¢1glik kulagina ¢alind.

Her sey bir anda olup bitiverdi.

Giimiig Somon aniden ¢irpinarak ve sizlayan kar-
nin1 sakinarak c¢evreye bakindi. Kopan pullarindan
birkag1 suda diizensizce yilizerken bir yerlerden kan
kokusu geliyordu. Bedenini hizli hizli bir o tarafa
bir bu tarafa c¢evirerek yaralanip yaralanmadigina
bakti. Ancak tuhaf bir sekilde Giimiis Somon’un bir
seyi yoktu; yine de balik kokusuyla karisik kan ko-
kusu gitgide agirlasiyordu. Kan kokusunu seven bir
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kopekbalig: siiriisiine yakalanirlarsa yandilar.

Biri mi yaklasiyordu?.. Giimiis Somon denizde
kiigiik bir dalgalanma hissediyordu.

“Iyi misin?”

Su damlalarinin yuvarlanmig1 gibi tertemiz bir
sesti bu. Hangi ara geldiyse baska bir somon yak-
lagsmigt1 ona. Gimiis Somon, kendini toparlayip
seslenen somona sakince bakti.

“Iyi misin?”

Yumusak ses tonunun sahibi, sirt1 lacivert, kar-
n1 beyaz, siradan bir disi somondu. Fakat gozleri
bulutsuz bir gecenin gokyiiziindeki yildizlar gibi
piril pinl 151k sagmaktayda.

Gimiis Somon bir keresinde gece Genis Cene-
li Somon'dan gizli gizli basim su yiizeyine ¢ikarip
gokyiiziini izlemisti. Tipki su sesi gitkaracakmig gibi
duran Samanyolu, karanhk i¢inde oraya buraya da-
gilmis sayisiz yildiz... Merakh gozlerle gokyiiziine
bakarken o yildizlar Giimiis Somon’a nasil goriin-
miisti? O yildizlar Gimiis Somon’a gokyiiziiniin
kendisine tepeden bakan gozleri gibi gelmis miydi?

“Benim adim Berrak Gozli Somon.”

Disi somon, Giimiis Somon bilingsizce hayallere
daldiginda onu uzaktan seyretmisti.

“Boz ay1 0 kocaman pengeleriyle senin pesindeydi.
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Yani birazcik daha kiyiwya yaklagsmani bekliyordu.
Sense bir geylere dalmis gibiydin. O sana saldirdig:
an bagirarak kuyrugumla seni tiim giiciimle ittim.
Iyi misin? Bir yerin acimiyordur umarim?”

Berrak Gozli Somon’un sirt yizgeci yirtildigin-
dan gii¢siizce cirpiniyordu. Yarasindan azar azar
da kan akiyordu. Giimiis Somon i¢ ¢ekti. Berrak
Gozli Somon, tehlike durumunu Giimiig Somon’dan
once fark edip kendi bedenini onunkine siper etmis,
Gimiis Somon’u ayidan kurtarmisti.

“Beni nasil...”

“Gimiis rengi pullarin yiiziinden yapayalniz bi-
rakildigindan beri seni uzaktan izlemekteydim.”

O zaman, Gimis Somon tesekkiir mi etmeli,
ozir mu dilemeli bilemedi. Biricik bedenini esirge-
meyip kendisini 6limden kurtaran Berrak Gozli
Somon’a ne soylemeliydi? Olsem de bu iyiligini unu-
tamayacagim mi? Giin gelir ben de sana yardim
ederim, bu yilizden seni bundan bdyle bir golge gibi
takip edecegim mi?

‘Bagka bir somon igin gergekten de hayatimi feda
edebilir miyim?

Kendi kendine boyle soran Giimiis Somon’un ag-
zindan “Canin ¢ok yaniyor olmali.” ciimlesi dokiil-
di birden.
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Bu ciimlenin tesekkiir sayilmayacagim diigiinii-
yordu ancak soyledigini geri almasi da miimkiin
degildi.

“Ac1 hissetmiyorum.”

“Yiizgecinden hala kan akiyor ama.”

“Mithim degil”

Berrak Gozli Somon higbir seyi yokmuscasina
ozellikle bir o yana bir bu yana yilizdi. Derken, ani-
den sesi duyuldu: “Sen ac1 hissetmiyorsan, ben de
hissetmem.”

“Ne demek istiyorsun?”

Cevap vermek yerine bir siire Gimiis Somon’a
bakt1 Berrak Gozli Somon.

Gozleri az onceye gore daha 1s1] 1511 parliyordu
sanki. Bir sey soyleyecekmis gibi agzimi buiziigtii-
ren digi somon, siiriiniin oldugu tarafa yonelip goz-
den kayboldu. Ondan gelen kan kokusu bir miiddet
dagilmada.

Gimiis Somon, Berrak Goézli Somon’un son so6-
zliinid tane tane yineledi: Sen act hissetmiyorsan ben
de hissetmem. Bu sozler aklindan ¢ikmiyordu. Bu
tek ciimle, ¢coktan Giimiis Somon’'un kalbinin de-
rinliklerine kadar islemis miydi yoksa?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
27






Gumiis Somon, Berrak Gozli Somon’u 6zliiyyordu.
Yarali bedeniyle kaybolduktan sonra onunla bir kez
bile karsilagma firsat1 olmamisti. Bering Bogazi'm
gececekleri esnada, siiriideki somon sayis: sasirti-
c1 bir sekilde dort bine yiikselmisti. Ayrica somon
sirisi Yesil Nehrin girisine varmak i¢in ¢ok hizh
hareket etmeliydi.

Berrak Gozli Somon’u gormek istedigi giinlerde
sik sik geceleri yildizlar1 seyrediyordu. Onun goz
bebekleri gibi parlayan yildizlar1 seyrederken bir
yandan da soyle diisinmekten kendini alamiyordu:

‘Yildizlarin boyle parlamast ondan bana bir isa-
ret demek. Benimle konugmak igin; buradayim, her-
hangi bir sorun yok demek i¢in yildizlar aractligiyla

yuregini agyor. Yanindayim, tyiyim diyor.’

29
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Gimiis Somon kafasini salladi. Kafasini her sal-
ladiginda sakin deniz sesli sesli giiliiyordu sanki.
Berrak Gozli Somon’la ilgili diistinceleri kafasin-
dan silip atmak i¢in denizin en dibine de iniyordu,
ama gozleri kendiliginden yine yildizlarin parilti-
sina bakiyordu.

‘Belki de ona mesaj gonderen benimdir... Su yil-
dizin 1181 birbirimize duydugumuz hisleri sadece
tkimizin anlayacag sekilde gosteren bir isarettir.’

Bu dogruysa gece gokyiiziiniin yildizlar sik sik
seni 6zledim, seni ozledim, seni 6zledim diye yanip
soniiyor olmaliydi. Ama hayir, Giimiis Somon, Seni
ozledim ifadesinin duygularin1 tam ifade ettigini
diisiinmiiyordu; bunun yerine ‘Benim i¢in diinyada
senden bagka bir sey yok,” dense daha dogru olur-
du. Somon siiriisiiniin disiplinli lideri Genis Ceneli
Somon’un emirleri bile, Giimiis Somon’un yiiregin-
deki bu sozle karsilastirildiginda tek bir su dam-
las1 gibi kaliyordu. Yoldaslariyla gevrili olmasina
ragmen kendisini yapayalniz hissetmesi bile Ber-
rak Gozli Somon’a duydugu 6zlem kadar aci vermi-
yordu ona. Ozlem deyip gecilemeyecek kadar derin,
‘beklemek’ diye tarif edilemeyecek kadar enginle-
re uzanan bir hasretti bu. Giimiis Somon’a yagam
hem katlanilamaz hem de katlanilmasi gereken bir
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sey olarak geliyorduysa da bu sonsuz hasret, duru-

munu biisbiitiin ¢aresizlige itiyordu.

) 2

Gimis Somon'un burnuna simdiye kadar hi¢ duy-
madig1, ¢ok tuhaf bir koku geldi. Ama nedense bu
yeni kokuya karsi yabancihik hissetmemisti. Eger
hatiralarin kendilerine has kokular varsa, bu eski
bir aninin, bir zamanlar onu kaplayan ¢ok eski bir
mutlulugun kokusu olabilir miydi? Yiiziini bile bil-
medigi annesinin, i¢ginde derinlerde gizledigi kokusu
gibi... Yahut babasinin kokusu boyle miydi acaba?

Somonlar heyecanlanmaya baglada.

Nihayet Yesil Nehre yaklastiklar1 anlamina m
geliyordu bu?

Buras Yesil Nehrin girisiyse, korkung gozyuvar-
lar1 olan balik kartali da, magaraya benzeyen ag-
ziyla somon siiriisiinii bir lokmada yutan kopekba-
hig1 da, Alaska’da buzun iizerinde somon siiriisiinii
gozleyen bozay: da, denizaslani da, denizin en di-
bine kadar uzanan, somon baliklarini1 yakalamak
icin atilan aglar da artik ortaya ¢ikmayacakti. Bu-
ras1 Yesil Nehrin girigiyse, sadece adin1 duydugu
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memleketine giden yol ise...

Yiizgecleri gitgide hizland1. I¢cinden taze bir can-
lhilik hissi yiikseldi. Nehrin kokusu giderek yogun-
last1. Somonlar nehir kokusunun geldigi tarafa
dogru hep birlikte yiizerek yonlerini degistirdiler.
Sanki bunu ¢ok 6nceden kararlagtirmiglar gibi...

Gumiis Somon kendisini ¢evreleyen yoldaslar:-
nin arasinda, nehir kokusu gelen tarafa dogru be-
denini uzatti. Nehir deniz suyuyla karisirken su-
yun tuz oraninin epey azaldigini hissetmisti. Yesil
Nehrin girisinden yukar: kismina kadarki mesafe-
nin ¢ok uzak olmadigini duymustu. Burada biraz
nehir suyuna aligmak i¢in vakit gegirip tekrar neh-
rin yukarisina yiizerlerse olurdu. Giimiis Somon
bitin sikintinin neredeyse bittigini disiindiikge
bedeni daha da agirlasiyordu.

O sirada goziiniin 6niinden bir 151k parlayarak
teget gecti. O 151k asir1 parlak oldugundan Giimis
Somonun gozleri bir an i¢in karardi. O 151k sacan
canli, siiri yonini degistirince birden Giimiis
Somon’un sol tarafina yaklasti.

“Kim 0?”

O canli bir bagkasidegil, Berrak Gozli Somon’du.
Sesi tekrar kulaginda ¢inladi. “Giimiis Somon, na-

silsin? Cok zorlandin m1?”
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Gumiis Somon utanilacak bir durumda yakalan-
mis gibi kizard:.

“Artik hi¢bir seyi dert etme. Ciinki ben yaninda
olacagim.”

Aralarindabirsiire sessizlik oldu. Ikisi de digerinin
ilk adim1 atmasini bekliyor gibiydi. Fakat bu tereddiit
de durumu gittikge tuhaflagtiriyordu. Giimiis Somon
sonunda sessizligi bozacak cesareti toplayabildi.

“Simdiye kadar nerelerdeydin?”

“Uzakta.”

“Ama nerede?”

“Uzak sadece senden ayri1 demek oluyor biliyor-
sun. Biz beraber nefes alip yasarken bile birbiri-
mizden uzaktaydik. Fakat artik dyle degil.”

“Neyi kastettigini anliyorum. O zaman bir soru
daha sorabilir miyim?”

“Sor bakalim.”

“Az once benim 6niimden gegerken, goziinde par-
layan bir 151k gordiim.”

“Isitk m1?”

“Evet, kesinlikle gordiim, goziimii kor edecekmis
gibi gii¢lii bir 1s1k.”

Berrak (G6zli Somon’un agzindaki hava kabar-
ciklar1 suyun yiizeyinde dagiliyordu. Bu, gildigi-
niin gostergesiydi.
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“Kalp goziinle bana baktigindandir. Kalp goziiy-
le bakarsan tiim diinya sana giizel gelir.”

Kalp gozii! Uzun bir aradan sonra duydugu bir
sozdii bu. Kalbiyle diinyay1 gormeyi bilen arkadas:-
na, Berrak Gozli Somon’a uzun siire bakan Giimiis
Somon ne diyecegini bilememigti.

Berrak Gozli Somon’la tekrar karsilagsmak Gii-
mis Somon’da biiyiik degisikliklere sebep oldu.

Mesela, Yesil Nehrin girisinde meydana gelen
her seyi siradan gormiiyordu artik. Onceleri olsa
farkinda olmadan gegistirdigi seyler simdi birer
birer anlamh hale gelmeye baslamisti. Kii¢iik bir
cakil, zayif bir su bitkisinin ince kivrimi, anbean
akip giden ge¢en zaman, 6nceden degersiz goriinen
biitiin her sey, degerli bir hazineye doniismiistii. Bu
diinyada varolusu i¢in gerekli olmayan tek bir mad-
de yok gibiydi. Bu yiizden her sey firlatilip atilama-
yacak kadar degerliydi.

Giimiis Somon, 6zellikle suyun i¢indeki her tiir
sesi kulak kabartarak uzun uzun dinledigi saat-
leri seviyordu. Simdiye kadar agirlikli olarak dis-
mandan kagmak ya da yem bulmak i¢in kullan-
dig1 isitme duyusu, simdi diinyanin hassas kipir-
tilarin1 anlamak ve kabul etmek i¢in bir koridor

olmustu.
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Gimis Somon, sazliktaki boceklerin viziltilar:-
ni1, uzaktan gegen tren seslerini, somon siiriilerinin
nehrin st tarafina gikarken cikardiklar: sesleri
dinledi; suyun iizerinde harmonyum ¢aliniyormus
hissi veren yagmur sesini dinledi, beyaz, toz gibi
yumusak kum tanelerinin suyun i¢inde devinim
sesini dinledi; bu sesleri kucaklayip akan nehrin
sesini dinledi...

Ne zaman bu seslere kulak verse, Berrak Gozlu
Somon yaninda beliriveriyordu. “Buraya geldigimi
fark etmedin degil mi?” dedi yine yan yan bakarak.

Bunun iizerine Giimiis Somon da, “Elbette et-
tim. Senin nerede oldugunu bilmemem imkéansiz.
Nereye gidersen git, hep seni izliyorum,” diye cevap
verdi.

“Aslinda ben de Gyle. Ayrica ben su an senin han-
gi sesleri duydugunu da neler diisiindiigiinii de bi-
liyorum.”

Berrak Gozli Somon’un gozleri 1s1l 1511 parildi-
yordu. Giimiis Somon’a bakti. Giimiis Somon’a ne
zamandan beri soylemek istedigi seyleri artik soy-
lemenin vakti gelmisti. Sadece Giimiis Somon’a fi-
sildamak istedigi sozleri, sadece onun anlayacagi-
na inanmak istedigi sozleri, dahasi giiniin birinde
Giimiis Somon’dan duymak istedigi sozleri...
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Giimiis Somon’un kulagina duymasim istedigi
sozleri fisildadx:

“Sadece diinyaya giizel gozlerle bakmay: bi-
len bir somona asik olabilirim.”

Giimiis Somon’un yiiregi ifade edilemeyecek bir
gig ile dolup kabardi. Berrak Go6zlii Somon’la tanig-
tiktan sonra Giimiis Somon bildigi sayis1z somonun
ismini, adresini, hobisini, 6zelliklerini unutmustu.
Beynini dolduran ge¢mise ait biitiin anilar1 kaybol-
mus, beyni bogsalmigti. Ciinkii Berrak Gozli Somon
bosalan zihnini tamamen doldurmustu. Biitiin geg-
misi anlamsizdi, simdiki zamanin temsilcisi Ber-
rak Gozli Somon anlaml olan tek seydi. Giimiis
Somon anlamsiz suyun ¢alkaladig i¢inin bosaltilip
temizlendigi; artik nihayet, taze riizgarlarla dolup
tasan bir testi gibi hissediyordu.

sl

re

Bedeninde de degisiklikler meydana gelmisti.
Yesil Nehrin girisine vardiklar1 andan itiba-

ren, daha net soylemek gerekirse, Berrak Gozli

Somon’la bulustugundan beri, Giimiis Somon’un

pullar1 pembe pembe kizarmaya baslamisti. Ber-
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rak Gozli Somon’un bedeninde de goze ¢arpan yeni
degisiklikler meydana geliyordu. Giimiis Somon’un
aksine, onun govdesinde daha koyu kirmizi benek-
ler birer ikiser ortaya ¢ikiyordu. Birka¢ giin gegse
de bu kirmiz:1 benekler viicudundan kaybolmayip,
daha yogun, daha kirmizi bir gekilde viicudunu
kapliyordu.

Sonbahar kendini iyice hissettirmeye baglamist..

Kizillasan akg¢aaga¢ yapraklarinin suya disiip
yukar: asag siiriiklendigi goriiliiyordu.

Giimiis Somon akc¢aagag yapraklarina sordu:

“Neden sizin viicudunuz kirmiziya boyandi?”

Akgaagag yapraklar: hep bir agizdan:

“Yil iyice ihtiyarladigi, sonbaharin etkisi arttig:
i¢in,” dediler.

“Sonbahar m1?”

“Evet. Sonbahar ilerleyince biz akc¢aaga¢ yap-
raklarinin gitmesi gerekir. Bir y1l boyunca durdu-
gumuz agactan ayriliriz.”

Gumiis Somon tizgiin bir ifadeyle ak¢aagag yap-
raklarina baktu.

“Ayrilmak tziici bir olay degil mi?”

“Hayir. Biz gitmeliyiz ki seneye daha fazla ak-
caagac yaprag yesersin. Peki ya siz somon siiriisii,
nereye gidiyorsunuz?”
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“Biz Yesil Nehrin iist kismina geri dontiiyoruz.”

“Neden?”

“Onu heniiz ben de tam bilmiyorum.”

“O zaman sizin bedeniniz neden kirmiziya bo-
yand1?”

Akgaagag¢ yapraklar1 da somonlarin bedenleri-
nin kizarmasini1 merak ediyordu herhalde.

“Onu da bilmiyorum.”

Akgaagag yapraklar, birdenbire sayilamayacak
kadar artarak nehrin yiizeyini tamamen kapladi.
Sudaki somon siiriisii nehrin yukarisina yiiziiyor,
yuzeydeki agag¢ yapraklar: ise nehrin akisiyla asa-
g1 dogru iniyordu.

Gimiis Somon, Berrak Go6zli Somon’a sormaya
karar verdi;

“Neden bedenimiz kirmiziya dontigiiyor?”

Berrak Gozli Somon cevap vermek yerine Gii-
miis Somon’a goziini dikip bakti. Ardindan agzim
usulca agt.

“Bedenimizin kizarmas: biiyiiyiip yetiskin oldu-
gumuz anlamina geliyor ve...”

“Ve?”

“Biz 41k oluyoruz. Asik olup evlenme zaman ge-
lince biitiin somonlarin rengi degisir ¢iinki.”

“Ask m1? Ben de bu kirmiz: lekeleri agir bir has-
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taligin belirtisi sanmigtim, ha ha ha!”

Gimiis Somon igtenlikle giiliiyordu.

Gereksiz yere giinlerce dertlendigi i¢in kendini
sersem gibi hissetti. Ancak biraz diisiiniince yetis-
kin olmak da ona korkutucu geldi. Ciinki sorumlu-
luk sozciigii bir an aklina gelmisti. Olen ablas: bun-
dan daha once bahsetmisti ona “Yetigkin olunca
sorumluluk alinmas gereken isler ¢ogalir,” diye...
Bu yiizden midir nedir, Berrak Gozli Somon'da
da eskiden olmayan ciddi bir ifade vardi. Giimiis
Somon’a yavas yavas soyle dedi:

“Evlenince yumurta birakmak gerekir.”

“Yumurta m?”

“Evet, sen bilmiyorsun ama benim karnimda bir
siiri yumurta var.”

“Gergekten mi?”

Gimis Somon birdenbire sasirmis bir ifadey-
le Berrak Gozli Somon’a bakti. Berrak Gozli
Somon’un ciddi bir yiiz ifadesi vard:1 ama bu ciddi-
yetin i¢cinde kararl bir ifade de ¢oktan yerini almig
gibi goriniiyordu. “Sevinmedin mi? Yardimina ih-
tiyacim var.”

Gimiis Somon hemen “Tabii ki sevindim,” diye
cevap veremeyince Berrak Gozli Somon konusma-
ya devam etti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



GUMUS SOMON'UN BUYUK YOLCULUGU

“Yumurtlamak i¢in simdi dogdugumuz nehrin
yukar: kismina gidiyoruz.”

Sessizce dinleyen Giimiis Somon kafasini salla-
yarak sordu:

“Nehrin yukar: kisminda yumurtlamak i¢in mi?
Sadece bu yiizden mi?’

Berrak Gozli Somon sogukkanhlikla cevap verdi:

“Bizim yasama sebebimiz bu.”

“Dur, dur!”

Birden Giimiis Somon, Berrak Goézli Somon’un
soziini kesti. Kafasi ¢ok karigsmisgtu.

“Biitiin somonlar 6limiinin esiginden defalarca
gecerek buraya kadar geldi. Gelecekte de zorluk-
lar somon siiriisiiniin yolunu kesip duracak. lyi de,
tim bu tehlikeli zorluklar1 yasamanin sebebi sade-
ce yumurta birakmak i¢in miydi yani? Somonlarin
tanisip, sevgiyi paylasip evlenmesi hep yumurtla-
mak i¢in miymis?”

Gimis Somon bu gergege inanmak istemiyordu.

“Yumurtlamak i¢in yagsamak ile yemek i¢in ya-
samanin ne farki var ki... Yasamanin mutlaka bas-
ka bir sebebi olmali. Bizim nehrin akiginin tersine
yukar: dogru yiizmemiz sadece yumurtlamak i¢in
mi? Hayatimizin yumurtlamak i¢in asik olmaktan
ibaret oldugunu mu diisiiniiyorsun? Yok, olamaz.
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Somonlarin kendilerine 6zgi bir yasama sebebi ol-
mali. Sadece heniiz bu sebebi bulamadik. Bu sebebi
bulamayinca hayat dedigimiz seyin hi¢bir anlam
olmaz degil mi?”

“Sana katildigim1 soyleyemeyecegim dogrusu.
Her durumda benim... yumurtlamam gerekir. Ama
bunlar herhangi birinin degil ikimizin, seninle be-
nim yumurtalarimiz olacak.” Berrak Go6zli Somon,
Gimiis Somon’a kocaman beyaz karnini gostermek
istedi. Giimis Somon’a “Yumurtalara kalp goziinle
bir kez bak,” demek istedi. Nehrin yukari kismina
gidip karnindaki yumurtalar1 birakmanin ne ka-
dar 6nemli bir olay oldugunu anlayamayan Giimiis

Somon’a i¢ten i¢e aciyordu.

QV Lt
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Gimiis Somon “Aga¢ yapraklar: neden nehrin asa-
gisina iniyor?” diye saskinlikla sorunca onu yanit-
layan Yesil Nehir oldu: “Yukariya, akintiya kars:
yizmeyi bilmediklerinden.”

Giumiis Somon “Akintiya kars: yiizmek de nedir
ki?” diye tekrar sorunca Yesil Nehir dalgalarini ha-
fifce ayarlayarak giildii. O an nehir, sanki akinti-
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sin1 durdurmus gibiydi. Ancak bu diinyada akintisi
durmus bir nehir yoktur. Nehir durup dinlenme-
den akar. Nehrin derinlesip durgunlasmas, sadece
akintisini disa vurmadig1 anlamina gelir.

“Akintiya kars: yiizmek nedir?”

Yesil Nehir hala giililyordu. Cevap vermedi. Ce-
vap yerine, “Gimis Somon, akintiya kars: yiize-
bilmenin sadece kendi giiciinden kaynaklandigini
diisiiniirsen olmaz,” dedi.

“Yani?”

“Baskalarinin destegi olmadan higbir yere ula-
silamaz. Ozellikle de bir somon baligiysan. Somon
baliklarinin giizelligi, akintiya kars: beraber yiize-
bilmeyi bilmelerinden kaynaklanir.”

“Bizler neden akintiya karsi yiiziiyoruz?”

“Akintiya kars yliizmek, ¢iplak gozle goriilmeyen
seyi aramak demektir. Riiya gibi, umut gibi bir sey-
den s6z ediyorum. Cetin, fakat giizel bir is.”

Somon balig1 Yesil Nehrin tek bir soziinti bile ka-
cirmak istemeyerek, kipirdamadan kulak kabartt.

“Nehir suyunun neden asagiya dogru aktigimi
biliyor musun sen?”

“Yukar: dogru akmay: bilmemesinden mi?”

“Hahahaha,” diye bir kahkaha att1 Yesil Nehir.
Nehir kahkaha atinca olusan dalgalarin kiyiya sap
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sap vurusu sazlhiklar: bile salladi... Giimiis Somon
nihayet, Yesil Nehrin sozlerini tistiinkoru cevapla-
diginin farkina vard.

“Somon baliklar1 yukar: yiizebilsinler diye nehir
asagi dogru akar’”

“O halde bizler bu yiizden yukar1 yiiziiyoruz;
akintidan dolay1!”

“Evet, nehir agagiya dogru akarak somon balik-
larina ogretiyor.”

“Ogretiyor mu?”

Yesil Nehir agir agir sozlerine devam etti.

“Nehir agagiya dogru akarak kendi akintisim
ve sicakligin1 somon baliklarina 6gretiyor. Tabii gi-
decekleri yolu da. Somonlarin muhakkak nehirde
yukari dogru yuzmeleri gerektigini, ayrica yukar:
yiizmelerinin sebebini de.”

Gimiis Somon sonunda onaylarmig gibi bagin
sallad1. Gergekten de, nehrin kendisi, tiim varhgiy-
la somonlara yolu 6gretiyordu.

“Yukar:1 dogru yiizmenin umudu aramak oldu-
gunu soylemistiniz degil mi?”

“Oyle soyledim.”

“O halde umut denilen sey yamurtlamak mi olu-
yor?”
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Gimis Somon hayal kirikligina ugramig¢asina
sordu bunu.

“Bilmem... Oyle olabilir de, olmayabilir de.”

“Aman efendim! Boyle cevap nerede gorilmiis?”

Gimis Somon yakinircasina kars: ¢ikinca Ne-
hir soyle dedi: “Oyleyse Giimiis Somon, senin umu-
dun ne?”

Yesil Nehrin beklenmeyen sorusu karsisinda
Gumiis Somon hemen cevap veremedi. Giimiis So-
mon pek ¢ok umudu yilireginde tasiyordu. O halde
neden o anda umut hakkinda higbir soz soyleye-
memisti? Aklina bir sey gelmediginden degil; tam
tersi yiregine sikismis ve ilgi bekleyen pek ¢ok
umudu oldugundan. Ama bunun diginda bir ne-
den daha vardi: Umut denilen sey Giimiis Somon’a
gore fazla gizemli, gozle goriilmeyen, ifade edile-
meyecek bir seydi.

Nehrin o sakin, koyu mavilikleri... Varligiyla uyan-
dirdig givenlik hissi; gii¢li ve sefkatli biri tarafin-
dan korunuyormus duygusu... Viicudu o 1lik derin-
liklere gomiiliince nehir akiyor mu yoksa akmiyor
mu, ayirt edemeyecek kadar rahat hissediyordu.
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“Gumis Somon, sen denizi gormiigsiindir.”

Yesil Nehrin, ondan ayr: bir hayat siirdiigi i¢in
tanimadig1 deniz hakkinda merak ettigi seyler var
gibiydi. “Ondan bana biraz bahsedebilir misin?”

Deniz s6z konusu oldugunda Giimiis Somonun
kendine giiveni tamda.

“Hmm... Oncelikle, denizin sonu yok.”

“Genigliginden otiri mi?”

“Genislik degil de, icerdigi miicadelenin sonu
yok. Herkesin birbirini 1sirip, parcalayip yok etti-
gi bir kavgadan bahsediyorum. Bu kavga nedeniyle
sert dalgalarin yatistig: tek bir giin bile yok.”

Guimis Somon’un dediklerini duyan nehir mi-
rildanirmig gibi al¢ak sesle, “Sen de babanla ayni
diisiincedesin demek,” dedi.

Baba kelimesini duyan Giimiis Somon kulak ke-
siliyor.

“Babami taniyor musun?”

“Taniyorum diyebiliriz.”

Gimis Somon babasi hakkinda konusmas: i¢in
epey dil doktii. Nehir de nihayet pes etti.

“Baban da senin gibi tiim bedeni giimiis pullarla
kapli bir somondu.”

“Aa, demek oyle!”
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Gimiis Somon birden kalbinin hizla ¢arptiginm
hissetti. Ardindan gogsiinde bir yumru duyumsa-
di, tikanir gibi oldu. Babasini o giimiis pullarla ha-
yal ettiginde gozlerinden yaslar siiziildi.

“Peki, sadece giimiis pullarrm mi1 babama ben-
ziyor?”

“Sadece dis goriiniisiin degil, yiregin de babana
benziyor gibi. Baban insanlarin i¢ini okuyabilen bir
somondu.”

Yesil Nehir ge¢misi soyle bir yokladi.

“Baban somon siirisiiniin lideriydi. Bes yiiz
kadar somona liderlik edip Yesil Nehre geri don-
mistii. Muhtesemdi tabii. Biitiin somonlar babana
sayg1 duyuyor, baban da tiim somonlara sevgiyle
davraniyordu. O zamana kadar boyle ahenkli bir
manzarayla karsilasmamistim. Belki bundan son-
ra da karsilagsmayacagim.”

Yesil Nehrin yiizii o zamanki yasadig1 duygu
yogunlugunu hatirlamig¢asina kizardi. Nehrin is-
tiinde giin batmaktayda.

“Fakat kisa zaman iginde her seyin ¢ok ¢abuk
degistigi bir diinya bu.”

“Neden boyle soyledin?”

Yesil Nehir kisa bir siire bocaladi. Gegmisi, 6zel-
likle de sikintihh anilan gelisigiizel anlatmamasi
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gerektigini iyi biliyordu. Bazi anilar gereksiz yere
yanhis anlasilmaya yol acgabilir. Yine de Giimis
Somon’a gercegi dogru diizgiin aktarmak gereki-
yordu. Babasin1 bilmeyen Giimiis Somon’a babasi-
na dair gercekleri anlatmak, belki de ona yasamasa
icin bagka bir sebep verebilirdi.

“Baban kolay yolu segmemis bir somondu.”

“Kolay yol derken?”

“Ornegin, insanlarin somonlar i¢in yaptig: suyo-
lu gibi yollardan bahsediyorum. O yoldan gidersen
yorulmadan nehrin yukarisina gidilebilir. Ancak
baban bu tiir yollara giivenmezdi.”

“lyi anlayamadim sanirim.”

“Baban daima ‘Somonlarin da kendi yollar1 var’
derdi. Eskiden bu nehirde ¢aglayan ¢ok fazlaydi.”

“Caglayan m1? O ne ki?”

“Babanin dedigine gore, ¢aglayan denilen sey,
somonlarin mutlaka atlayip ge¢meleri gereken yer-
di. Caglayan1 gecemeyip onun oniinde pes ederek,
insanlarin yaptig1 suyolundan rahat¢a ¢ikmay:
tercih eden somonlar i¢in ¢aglayan, sadece bir tiirli
gecemeyecekleri korkung bir engeldir.”

“Caglayan yiiziinden bir seyler olmus demek ki.”

“Evet... Caglayanin 6niindeyken, ‘Bunu asip geg-
meliyiz, diyen babanin tarafiyla karsit giicler ara-
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sinda anlasmazhk ¢ikmigt1”

Giumiis Somon giderek artan merakiyla, hesap
sorarmig¢asina sordu.

“Onlar neden lider olan babamin so6zlerini dinle-
mediler?”

“Caglayan1 ge¢mek i¢in biyiik fedakarhklar ya-
pi1lmasi gerekecegini diisiiniiyorlardi. Ancak baba-
nin disincesi farkhiydi. ‘Ani fedakarhklar tzicia
olur ve yiirek burkar, fakat gelecegimiz i¢in ¢agla-
yam ge¢cmek zorundayiz, diyordu”

“Gelecegimiz i¢in olan sey de ne ki?”

“Somonlar rahat yoldan gitmeyi tercih ettikce
yildan yila giderek tiikenecekler. Babanin diisiin-
cesine gore, insanlar tarafindan yavas yavas, azar
azar evcillestirildikce gelecekte ¢caglayani gecebilen
tek bir somon bile kalmayacak.”

“Ondan sonra ne oldu acaba?”

Yesil Nehir, batan giinesi hiiziinlia bir ifadeyle
izleyerek soyle dedi: “Caglayam ge¢me siirecinde
¢ok kurban verilmisti. Nehrin yukari kismina
varildiginda, baban ister istemez karsit giiglerin
elestirilerine maruz kaldi. Bu yiizden baban, so-
mon siirisiniin kurbanlar1 hakkinda iziintisi-
ni dile getirerek liderlik gorevini birakacagim
soyledi.”
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“Oyleyse babam kendi hatasimi kabul etti yani.”

“Gumiis Somon, senin babanin bir hatas: yoktu.
O zaman c¢aglayam gecerken kurban olan somon-
larin hepsi, insanlar tarafindan yakalanmsti.
Caglayanin yaninda saklanip somonlara pusu ku-
ran insanlar; ortada bir hata varsa bu insanlarin
hatasidir. Baban sadece somonlarin giivenle kendi
yollarindan gitmelerini istiyordu.”

“Ah..”

Giimiis Somon belli belirsiz i¢ ¢ekti. Yesil Nehir,
Gimiis Somonu sikica kucaklayarak konugsmaya
devam etti.

“Glimis Somon...”

“Efendim?”

“Uzgiin miisiin?”

“Hayir.”

“Peki. Peki, tamam. Sen lider olamadin ama
ayn1 baban gibi sen de kolay yollara sapmiyorsun.
Tipk: babanla gurur duydugum gibi seninle de gu-
rur duyuyorum.”

Nehir, ondan sonra Giimiis Somon’un babasi
hakkinda hi¢ konugmadi. Yesil Nehir'den babasi-
nin hikayesini dinledikten sonra Giimiis Somon’un
ifadesi eskisine nazaran taninamayacak kadar ay-

dinlandi. Kendi giimiis rengi pullarinin utanila-
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cak bir sey olmadigini, aksine oviiniilecek bir sey
oldugunu diisiindii. Yoldaslari, “Acayip tiir gimis!”
diye dalga gegerek yanindan gegseler de, “Evet, ben
Gumiis Somon’um,’ diye giilerek karsilik veren bir
somon oldu.

Dis goriiniis kadar 6nemsiz bir sey yiiziinden
disiincelere daldig:1 zamanlar aklina geldiginde
Gimiis Somon utancindan bir yerlere saklanmak
istiyordu. Yoldaslarina kalbinin i¢ine bakmalarini
soyledigi, kalp goziiyle bakmay:1 bilmeyen yoldas-
larina goniil koydugu zamanlar aklina geliyordu.
Bu istegi onlarin kafasini1 karistirmaktan bagka
bir ige yaramamisti. Kalbi gormeyi imkansiz hale
getiren bu diinya, agzina kadar ikiytizliiliikle dolu
gibiydi. Fakat Giimiis Somon, yoldaslarindan iste-
diginin de aslinda kibirli bir sey oldugunu yavas
yavas anlamaya baslamisgti.

“Ben bagkalarinin kalbine yeterince bakiyor
muyum ki?” diye kendisine sordu. I¢indeki bir bag-
ka somon, “Hayir,” diye yanmitlad: onu. Yani aslin-
da kendisi de digerlerinden daha iyi falan degildi.
Daha yumurtalarini birakmak i¢in nehrin yukari-
sma giden, bunu yasama sebebi olarak kabul eden
Berrak Gozli Somon’un kalbine bile bakabilmig
sayillmazdi. Onun kalbiyle kucakladig: sayisiz yu-
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murtanin kalbine bakmay: bilmiyordu. Cok yakin-
da olan seyler de goriinmez olabilir miydi?

Gimis Somon aci1 ¢ekiyordu. Yesil Nehir de hig
tereddiitsiiz onu kucaklayp iiziintiisiine ortak
oldu. Gimiigs Somon’a yalniz olmadigin1 anlatmak
ister gibiydi.

“Sen neden denize ulasmak istiyorsun?”

Nehir umarsizca yanitladi: “Ben higbir yere git-
miyorum Kki.”

“Hadi ama, dogruyu soyleyin. Su an bile dinlen-
meden akiyorsun ya.”

“Elbette soyledigin dogru. Fakat denize gitmemi
gerektiren hicbir neden yok.”

Gimiis Somon, nehrin bazi absiird huylar: oldu-
gunu disiindi.

“Nedensiz yasam diye bir sey miimkiin midiir?”

“Belli ki sana gore degildir.”

“Oyleyse senin yasama nedenin ne?”

“Nedeni, benim su an, burada var olmam.”

“Var olmanin yagsamin nedeni oldugunu mu séy-
lilyorsun?”

“Dogru, var olmak, ben olmayan her sey i¢in bir
‘arkaplan destegi’ vermek anlamina geliyor.”

Arkaplan ifadesi Giimiis Somon’un aklina takil-
di. Bir zamanlar “Genis Ceneli Somon’a arkami da-
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yadim,” diye kiistah¢a davranan somonlar: hatir-
lamist1. Onlar her firsatta bagkasinin yemini ¢alip
ovinmeyi aligkanhk haline getirir sonrasinda da
o kadar oviniirlerdi ki, sisinmekten patlayacalar
sanirdiniz. Sanki somon siirisiiniin kiigiikk kanun
koyuculariymis gibi davranirlardi, Genis Ceneli
Soman’un altindalard: tabii. Bu yiizden arkaplan
sozciigi ona karanhk seyleri ¢cagristiriyordu.

“Arkaplan ne ki?”

“Benim su an burada seni sarip sarmalamam,
korumam, senin i¢in benim burada olusum senin
arkaplanin olmam demek.”

“A anladim!”

Gumiis Somon, benzer sozciikler bile olsa kimin
kullandigina gore anlaminin ve verdigi hissin fark-
11 olabilecegini boylece anlamis oldu.

Ornek vermek gerekirse yara kelimesi de boy-
ledir. Berrak Gozli Somon’un, boz ayinin saldiri-
s1 yuziinden aldig1 yara hala duruyor, yirtik bir
yama parg¢asi gibi goriiniiyordu. Diger somonlar bu
haline bakip sik sik tiksintiyle baslarin ¢eviriyor-
lardi. Onlar yara denen seyi bakmak istemedikleri
bir iz olarak goriiyorlardi. Ancak Giimiis Somon, o
yarayi kendi yarasiolarak yiireginin derinliklerine
kazimist1. Sadece “Kendi acimi bir kenara birakip
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dikkatimi senin acina verecegim,” ciimlesini dile
getirememisti, o kadar.

“Artik biraz olsun anladin m1?”

“Evet. Yildizlarin parlamasi1 karanhigin arkap-
lan olmasindan otiiri degil midir?”

“Tabii ki.”

“Ayrica ¢igeklerin giizel olmas1 topragin arka-
plan olusundandir, degil mi?”

“Oyle”

“0O zaman somon siirisiiniin giizelligi de birbir-
lerinin arkaplani olduklarindan mi1 kaynaklanir?”

“Evet, aynen dyle.”

Nehir Gimiis Somon’un soylediklerinden hos-
nut olmustu. Giimiis Somon sadece suyun i¢inde-
kilere degil gokyiizii ve yeryiiziiniin hikmetine de
ilgi duyan, derin diigiinen bir somondu. Doganin
giizelligini ve hikmetini bilmek demek, kendinin
de doganin bir par¢asi oldugunu bilmek demektir.
Sadece doganin bir pargasi oldugu halde dogay:
hor goren yeryiiziindeki insanoglu bu 6nemli ger-
¢egi bilmez. Nehir bu duruma her zaman izilir-
di.

“O zaman ben de herhangi birinin arkaplani ola-
bilir miyim?”

“Sen mi?”
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“Neden olmasin? Cok kii¢iik oldugum igin mi sa-
sirdin?”

“Hayir.”

“O zaman?”

“Ciunki bu, yani birinin arkaplani olmay: seg-
mek takdire sayan bir davranis. Ciisseli olmak, bi-
rine arka verebilecegin anlamina gelmez. Biz, kim
olursa olsun biz olmayan seylerin arkaplani olabi-
liriz.”

Gimiis Somon, her seyden ¢ok Berrak Gozli
Somon’un arkaplani olmak istedigini soyleyecek-
ken kendini tuttu.

Gumis Somon ¢ok gegmeden, nehirle konusan tek
canlinin kendisi olmadigini anlad.

Berrak Gozli Somon da kalp goziiyle konusuyor,
ondan tavsiye istiyordu. Dahasi, Gliimiis Somon’un
aksine Berrak Gozli Somon nehrin neden aci ¢ek-
tigini biliyordu.

“Neren agriyor?” diye sordu ciddiyetle.

“Cok agrimiyor,” diye cevap verdi Yesil Nehir.
Berrak Gozli Somon, Yesil Nehir'de yiizerken neh-
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rin azar azar inleyisini duydugunu soyliiyordu. So-
monlar endiselenir diisiincesiyle o ana kadar ac
cektigini saklamist: nehir. Bu durumu suda ilk
yizmeye basladig1 anda fark etmisti. Bir keresinde
gozi kizarip sigmisti, bu nehrin hasta oldugu an-
lamina geliyordu. Etrafindakilere olan empatisi o
kadar yogundu ki, diinya hastalaninca énce Berrak
Gozli Somon hastalaniyordu.

“Agriyan yerini goster,” dedi Berrak Somon,
utanma nedir unutmus gibi.

“Aslinda agrimayan tek bir yerim bile yok. Soluk
borumla damarlarim...”

Berrak Gozli Somon basini bir o yana bir bu
yana ¢evirdi. Ardindan gozlerini daha da agip neh-
rin i¢ine goz gezdirdi.

“I¢indeki su damlalarinin soluk borunu ve da-
marlarini olusturdugunu mu séyliiyorsun?”

“Evet. Tim bedenim hasta. Kan dolasimimda
sorun var, nefesimin kesildigi de oluyor.”

Hakikaten de yukarilara giktik¢a nehir zar zor
nefes aliyordu. Giimiis Somon, sadece Yesil Nehir
ani kivrimlardan dolay: bitap dismiistiir diye di-
sinmiisti ama galiba isin ash dyle degildi.

“Eskiden kiyi1larimda agaclar kesilirken ¢ikan bal-
ta sesi dayanilir seviyedeydi. Ancak simdi elektrikli
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testerelerin sesi yiiziinden uyku bile uyuyamayacak
duruma geldim.”

Yesil Nehir derin bir i¢ ¢ekti. Bu pek goriilmeyen
bir olaydi.

“Son zamanlarda iistesinden gelemedigim olay-
lar sik sik oluyor. Insanlarin kéylerinden ne rengi
ne de kokusu olan sularin boca edildigi de oluyor.
Ben de yaslandim galiba.”

“O zaman insanlar seni hasta etmis.”

Berrak Gozli Somon’un sesi yiikseldi.

“Bilmem ki... Sen insanlari sevmiyor musun?”

“Tabii ki sevmiyorum. Ben insanlara asla giive-
nemem. Onlar baliklara yandan degil tepeden ba-
kiyorlar. Affedilemeyecek varhiklar.”

Yesil Nehir, Berrak Gozli Somon’un gozlerinin igi-
ne bakarak, “Sen insanlar1 gordiin mii?” diye sordu.

“Somon avlayan bir teknenin aglarina yiizlerce
somonun distigini gormistim. Onlar ileride bel-
ki de somon denilen baliktan bir tane bile avlaya-
mayacak. Cinki somonlar: gelisigiizel avlarlarsa
yeryiiziinde bir tane bile somon kalmayabilir.”

Yesil Nehir soyle dedi: “Ben, iki tiirli insan var-
dir diye diisiiniiyorum. Oltas1 olan insanlar ve fo-
tograf makinesi olan insanlar.”

“Fotograf makinesi nedir?”
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“Zaman yakalayan bir makine.”

“Giderek anlamam giiglesiyor.”

“Sen heniiz fotograf makinesi kullanan bir insan
gormediginden bunu anlayamazsin. Fotograf ma-
kinesi olan insanlara giivenmek istiyorum. Ashna
bakarsan insanlar da doganin bir parcasidir.”

Fotograf makinesi denilen bu yabanci sozciik yii-
ziinden Berrak Gozli Somon'un kafas1 karismisti.
Sadece olta ve ag atan insanlar1 gordiigii i¢in nehrin
soyledigi sozleri anlamasi1 miimkiin degildi. Fotog-
raf makinesi olan insan tanri1 agkina nasil biriydi
acaba? Yesil Nehir neden onlara giiveniyordu ki?

-

Nehrin yukarilarina yiizerken somonlarin bedeni
kizarip agizlari 6ne dogru ¢ikar. Ozellikle erkek so-
monlarin disleri keskinlesip sirtlar1 yukar: dogru
kabarir. Bu asik olduklar: ve niyetlerinin disilerini
dismanlardan korumak oldugu anlamina gelir.

Bir giin Giimis Somon sirt1 asir1 biikiilmis bir
somonla karsilasti. Onun sirt1 diger erkek somon-
lar farkl olarak anormal bir sekilde saga dogru
kaymist1. Bu yilizden, yiizmeyip durdugunda sanki
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yoniini sola dogru ¢evirmek i¢in bedenini bitkmiis
gibi goriiniiyordu. Once Giimiis Somon o garip go-
riinen Sirt1 Egri Somon’a laf att.

“Merhaba.”

Sirt1 Egri Somon cevap vermedi.

“Nasil oldu da sirtin boyle oldu?”

Sirt1 Egri Somon’dan yine cevap gelmedi. Giimiis
Somon dayanamayip bagirdi: “Agzin da m1 yok?”

Sirt1 Egri Somon hala cevap vermiyordu. Sadece
karin yiizgeci hafifce sallaniyordu.

“A ha!”

Sirt1 Egri Somon, konusamayan bir balikti. Gii-
miis Somon, yoldasinin garip dis goriiniigiiyle sii-
rekli ilgilenmenin, onu rezil edip utandiran bir sey
oldugunu geg¢ de olsa anlada.

Gimiis Somon tiim kalbiyle i¢cinden soyle dedi:
“Oziir dilerim.” Sirti Egri Somon da kalbiyle,
“Onemli degil,” dedi.

Sirt1 Egri Somon i¢inden, kendisinin niye boyle
oldugunu bilmedigini soyledi.

Gimiis Somon da i¢inden soyle dedi: “Belki de
insanlarin koylerinden aktigi soylenen o renksiz ve
kokusuz su yiiziindendir.”

Sirt1 Egri Somon titreye titreye yilizerek sikintih
bir ifade takinda.
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Dalgalar birden sertlesti. Bedeninizi dik ve
dengede tutmazsamiz hemen dalgalar tarafindan
stiriiklenebilirdiniz. Tipk: tsunami gibi. Diger so-
monlarin da dengelerini kaybetmemek i¢in epey
¢aba sarf ettikleri goriiniiyordu.

Ustelik somon siiriisiinii yutacakmis gibi bir ses
suyun i¢ini sallayip duruyordu. Su sesi gelen ta-
rafta sayisiz hava kabarciginin dagilip toplandig,
toplanmip tekrar dagildigr goriiniiyordu. Giimiis So-
mon karin yiizgecini kivirip gerginligini atamiyor-
du. O sirada ileride yiizen biri bagirmaya baslad:
“Caglayan var!”

Bunu duyan somonlar hep birden olduklar: yer-
de kaldilar.

Gimiis Somon, su ana kadar sadece adin1 duy-
dugu caglayanin nasil goriindigiini ¢ok merak
etti. Merak ettigi bir sey olunca yerinde duramazdi.

Sular tiim giiciiyle iterek basimi1 yukar:1 uzatip
bakindi. Boyle zamanlarda nehir hep kalbinin pen-
ceresini acarak ona diinyay: gosterirdi.

Nehir kalbini aginca, Giimiis Somon devasa bir
dalganin gokyiiziinden dokildiigiini gordi. Dal-
ga, Gimis Somon’un gozlerinin oniine bes renkli
muhtesem bir gokkusag serdi. Gokkusagi, Gliimiis

Somon’un gu ana kadar gordiigi manzaralar i¢inde

61






GUMUS SOMON’UN BUYUK YOLCULUGU

en gizemlisiydi. Siddetli su sesi ile sayisiz su dam-
laciklar1 yiiziinden, Gimis Somon gizemli gok-
kusagini uzun siire seyredemedi. Biraz hirslansa
belki de akintinin kamgisiyla sarmalanip nehrin
asagilarina dogru savrulacakti.

Gimiis Somon, Berrak Gozli Somon’a ¢aglayan
gordiugiini séylemek istedi. Bir anhik da olsa onun
gozlerini yakalayan gokkusaginm1 da tarif edebil-
mek istedi. Glimiig Somon’un i¢i igine sigmiyordu.

“Ben gokkusagi gordiim, gokkusagi.”

“Hn.

Nedense Berrak Gozlii Somon’un tepkisi bir tu-
haf olmustu. “Sen de gokkusagini gordiin mii?”

“Hayir”

“Gormek istemiyor musun?”

“Pek istemiyorum.”

Berrak Gozli Somon, Giimiis Somon’un heyeca-
nin1 anlamlandiramiyormus gibi ne diisiindiiyse
pir1l pir1l parlayan gozlerini devirdi.

“Gokkusag denilen sey hemen kaybolur.”

“Hemen kaybolan seylerin giizel olmadigini mi
soyliyorsun yani?”

“Belki de dyle.”

Berrak Gozli Somon, Giimiis Somon’a uzun

uzun bakti. Giimiis Somon simdiye kiyasla daha iyi
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bir hayati diislemeyi bilen miikemmel bir somondu.
Ayrica her seyden onemlisi onun sevdigi somondu.
Ancak o bu diinyanin ne kadar tehlikeli bir yer ol-
dugunu heniiz iyi bilmiyordu. Bu yiizden “Yasamin
tek sebebi yumurta birakmak degildir,” diye ¢ekin-
meden konusuyordu.

“ ‘Gokkusagin1 yakalamak hayalimdir, bu yasa-
mamin sebebidir, diyen bir somon vardi. Her za-
man gokkusagini1 arayarak dolasmak onun isiydi.
Derken bir giin siiriisiinden ayrildi. Ardinda da
‘Gokkusagini yakalarsam geri donecegim, diye bir
soz birakt1.”

“Peki ya gokkusagimi yakaladi m1?”

“O somon yagmur sonrasi gokyiiziinde beliren
gokkusagini da gordii, balina su figkirtirken ¢ikan
gokkusagim1 da. Giderek gokkusagini yakalama
arzusu biyiudi. Ancak yakalayamazdi”

“Neden?”

“Cinki yakalanacak gibiyken birden kayboluve-
ren bir seydir gokkusagi. Gokkusagin1 yakalamak
soyle dursun, o somon nihayetinde bir giin dliip de-
nizde su yiiziine ¢ikiverdi diyorlar. Bembeyaz goz-
leri acik ve karni gokyiiziine bakar bir halde yani.
Somon siiriisiinden ayrilmasindan iki giin sonra
oldu bu.”
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“Sonra ne oldu?”

“Demir zipkin diye bir sey varmis. Insanlarin
kullandigr bu demir zipkin bir an giines 15181m1
yansitirmig. O somon da zipkinda beliren gokku-
sagin1 gormis. Bu gokkusag, gokyliziinde beliren
ya da balinanin meydana getirdigi gokkusagindan
katbekat daha yakin bir yerdeymis. Onu yakalayip
hemen siirisiine geri donmesi gerektigi disiince-
siyle kori koriine atlayinca, sonugta o zipkinin kur-
bani olmus iste.”

Berrak Gozli Somon’un goéziinden bir anda
yaslar siiziilmeye basladi. Bu gozyaslari, Gimis
Somon’a gokkusagini takip etmenin ne kadar fani
bir is oldugunu umutsuzca anlatmaktayda.

“Fevkalade seyler, erisilemez seylerden ibaret de-
gil. Cok biiyiik olmalarina da gerek yok. Bir anda
goriniip kaybolan seyler olmalarina da.”

Caglayan sesi daha da yiiksek duyuldu. Cagla-
yan, somon siirisiiniin yolculuguna engel olmak-
taydi, su sesi ise somon siiriisiinii tehdit eden bir
sesti. Giimiis Somon, gokkusagimi gordim diye
Berrak Gozli Somon’a hava atmasindan giderek
pismanlik duymaya basliyordu. O, her bakimdan
kesinlikle kendisine kiyasla daha olgundu. ‘Gokku-
sag1 gibi kaybolmayan bir sevgi i¢in onu biraz daha
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gozlemlemeliyim, diye diisiindii Giimiis Somon.

Tam o sirada somon siiriisiiniin genel toplanti-
s1 olacag haberini aldig: i¢in gokkusag: hakkinda
daha fazla hayale kapilacak firsati da yoktu.

Yesil Nehre girdikten sonra somon siirisi ilk
defa genel bir toplanti yapiyordu. Genis Ceneli So-
mon, sirinin oniine gikt1. Somonlarin gozleri ayni
anda Genis Ceneli Somon’a ¢evrildi. O, sert bir yiiz
ifadesiyle konusmaya basladu:

“Bu hizhh akintilardan gecebilme oOnerilerini 6z-
giirce konusalim.”

Sanki konusan Genis Ceneli Somon degilmis
gibi saygilh konusuyordu. Ayrica biraz titriyor gi-
biydi. Solungacin yanina yapisik olan karin yiizge-
ci belli belirsiz sallaniyordu. Genis Ceneli Somon
bile akint1 denilen engelin 6niinde ister istemez
zayif disiiyordu demek ki. Genis Ceneli Somon,
kendi zay:fligin1 saklamak i¢in belki de bu sekilde
sirinin ustiinde hakimiyet kurmak istemisti. Ki-
¢iik somonlarin mizirdanarak aglamalarinin, zayif
varhiklar oldugunu gosteren bir delil olmasa gibi.

I1k 6nce iclerinden ¢ok ciliz bir somon sbz alarak
gorigiini bildirdi.

Sadece yemege kafa yoran baliklardan farklh
olarak daima arastirmaya zaman harcadig: i¢in
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zayif ve ¢elimsizdi. Somonlarin yasamim bir nebze
iyilestirmek i¢in isine yogunlasan bir bilim adami
oldugundan, agik¢as: kendi bedeni ile ilgilenmeye
firsat1 yoktu. D1s goriiniisiiyle alakasiz sekilde Ci-
hiz Somon’un kendine giiveni sonsuzdu. Her seyi en
ince ayrintisina kadar diisiiniirdi.

“Bizim 6nliimiizii kesen bu akintinin derinliginin
on metre, yiikksekliginin ise ii¢ metre oldugunu sap-
tadim.”

Somon siiriisiinden “Aa!” diye bir nida duyuldu.

Bilgin Ciliz Somon su sesi gelen akint1 tarafim
goziiyle isaret etti.

“Biz dort y1l once kiigiicik yavru somonlarken
bu akintidan indik. O zamanlar yavru somonlarin
say1s16.367.941 idi. Icimizde nehirde hayatta kalan
1.512.832 somon denize ¢ikt1, bu y1l ise 3265 somon
on tane siri olusturarak Yesil Nehre geri doniiyor.
Bizim o siiriilerden biri oldugumuzu unutursak ol-
maz.”

Ciliz Somon ayni1 zamanda miikemmel bir hafi-
zaya sahipti. Sanki bedeninde bir yerlerde hatirala-
rin1 sakladig biiyiik bir depo vardi. Nehrin dibinde
bir tur atip; “Himm, buradan ayrildigimizdan bu
yana akintimin yiiksekligi otuz bes santimetre ka-
dar artmis,” diye homurdanda.
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Somonlar, “Artik akintiy1 asma yontemini soy-
le!” diye hep bir agizdan konustuklan i¢in etrafta
bir yaygara koptu.

“Akintinin hizindan daha hizli olmahyiz.”

“O yontemi bilmek istiyoruz.”

“Biitiin enerjimizi kuyruklarimiza yogunlastir-
maliy1z.”

Bilgin kendi ciliz kuyrugunu sallayip gosterdi.

“Diyelim ki c¢aglayanmin hizi otuz kilometre, o
zaman biz en azindan kirk kilometre iizerinde hiz
yapmaliy1z.”

“Peki, akintinin hiz1 ne kadar?”

“Su an onu arastiriyyorum.”

“Peh, arastirmanin hi¢bir yardimi olmuyor ki.”

Hayal kirnikligina ugrayan somonlarin hepsi du-
dak biikti.

“Arastirmamin amaci teoriyi gostermektir. Ka-
lan1 benim bilecegim is degil.”

“Sen de akintiyr tirmanmak zorunda degil mi-
sin?”

“Elbette.”

“Ama yontemi biliyorsun, degil mi?”

“Hentiz bilmiyorum. Onu arastirabilmek igin
simdi gitmem lazim.”

Bilgin toplant1 alanindan alelacele ayrilirken
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¢ok karanlhik bir kayanin altina yiizerek girdi. Ar-
kasindan bakildiginda, her zamankinden daha

yalniz goriiniiyordu.

Ikinci olarak s6z alan, Agz1 Biiyiik Somon oldu.

Onun hitabeti herkesten daha giigliiydi. Hep
mantikh konusurdu, telaffuzu da anlasilird:; yani
kusur bulunacak bir geyi yoktu. Somonlarin 6n ta-
rafina ¢ikarak soyle dedi Agzi Biiyiik Somon: “Ko-
nusma yeri ¢ok al¢ak.”

Her zaman dinleyicilerden daha yiiksek bir yer-
de konusmaya aligkin oldugu i¢in kiirsiiniin yik-
seltilmesini istedi. Konusmacinin sozlerini hemen
duymak isteyen somonlar, en yiiksek kayanin oldu-
gu taraftaki yeri ona verdiler.

“Bir tane de masa lazim.”

“Masa neden lazim?”

“Duygularim doruga ulastiginda kuyrugumla
masaya bir kez vurmam gerekir de ondan.”

I¢lerinden biri diiz bir tas alip konugmacinin
ontine firlatt:. Herkes onun sozlerine kulak verecek
gibiydi. Sadece konustugu zamanlarda diiriist ve
coskulu oluyordu.
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“Kiymetli baylar bayanlar!”

Sesi akintinin sesinden de yiiksek ¢ikiyordu.

“Bizler simdi akinti denilen biiyiik zorlukla kars
karsiyayiz. Doganin oniimiize ¢gikardig: bu zorlugu
asip asamayacagimiza bagh olarak, hayatta kalip
kalmayacagimiz belli olacak.”

Konusma baslar baglamaz somonlar birer birer
baslarini 6ne egmeye koyuldular.

“Hepimiz, glicimiizi birlestirip...”

Baslarini 6ne egen somonlar ¢oktan uyuklama-
ya baslamisti. Konugmaci bu duruma aldirmayip
sesini yiikseltti.

“Bizler, hep beraber akil birligi yapip... hepimiz...
Ittifak kurarak bir olup...”

Ne kadar zaman ge¢misti acaba?

Gimiis Somon zar zor uyuklamaktan kurtulun-
ca, konusmacinin tiim bedeninin kipkirmiz: kesil-
mis oldugunu gordi. Konusmaci metninin son bo-
limini vurgulayarak okumak i¢in nefesini topar-
liyordu.

“.. bu konusmaci sicak kalbiyle oniliniizde egile-
rek haykiriyor, sayin dinleyenler!”

“Vaay!”

Konusmasini1 bitirince, uyuklamakta olan so-

monlar sozlesmis gibi cogskuyla bagirdilar. Dinlen-
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se de dinlenmese de bir seyin fark etmeyecegi bu
konusmanin bitisine verilen bir karsilikt1 bu. Ko-
nusmac! saygiyla selam verip geriye cekildi. Dile
getirmek istediklerini soyleyebilmis olmak onu tat-
min etmisti. Ger¢i dinlemekte olan somonlar hig
tatmin olmamist1 ama...

“Ben boyle alkislansam utancimdan saklana-
cak yer ararim,” dedi Giimiis Somon. “En 6nem-
lisi, bu konusmac: sesini algaltmasi gerektigini
bilmiyor,” diyerek basini sallad1 Berrak Gozli So-
mon da.

Uciincii olarak soz alan, Uzun Yiizgecli Somon ba-
hgiyda.

Somonlarin egitimini istlenen bir 6gretmen-
di bu. Somonlar onu “6gretmenim” diye ¢agirirdi.
Denizden nehre gegene kadar, Uzun Yiizgegli So-
mon diger baliklara gercekten ¢ok sey ogretmisti.
Bilmedigi sey yoktu. Dersleri genellikle su tarzda
olurdu: “Yiice liderimizin adi nedir?”

“Genis! Ceneli! Somon!”

“Diinya tizerinde somon baliklarinin baslica da-
gilimi nasildir?”
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“Kuzey Pasifik Okyanusu ve Kuzey Atlas Okya-
nusu sahilleridir.”

“Somon baliklar: gibi dogdugu yere geri donme
i¢gliidiisii olan deniz canhilarina bir 6rnek verir-
sek?”

“Fok.”

“Somon baliklarinin evrendeki her seyin efendi-
si olmasinin sebebi?

“Distinen bir varlik olmas1.”

Uzun Yiizgegli Somon, sadece somonlarin degil,
insanlarin da bilgiyle donanmasi gerektigini soy-
lerdi. Insanoglu somonlarin en biiyiik diigsmani ol-
dugundan, onlar alt etmek i¢in 6ncelikle onlar iyi

tanimak gerektiginin altim ¢izerdi.

“Insanoglunun aya ilk ayak bastig1 y11?”

“1969.”

“Insanoglu diinyanin ii¢ biiyiik limam olarak ni-
telendirdigi yerler?”

“Avustralya Sidney, Italya Napoli, Brezilya Rio
de Janeiro.”

Onun dersleri bitmek bilmezdi. Uzun Yiizgegli
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Somon iste bu kadar bilgili biriydi. Bu yiizden ona
sayg1 gosterip ornek alan somon ¢oktu ve herkes
onunla saygil1 konusurdu. Somonlar akint1 engeli-
ni asabilmeleri i¢in gerekli olan bilgeligi onun 6gre-
tecegine inanmaktayda.

“Nasil olsa yasam denilen, hi¢ bitmeyen bir si-
navdir. Gelecegimizi garanti altina alan yol, sadece
bu s1inav1 akillica gegebilme yoludur.

AKkinti, doganin bize bahsettigi bir sinavdan iba-
rettir.

‘Yaparsan olur’ diye eski bir soz vardir. 1k se-
ferde olmazsa ikinci seferde, ikinci seferde olmazsa
t¢lincii, dordiinci sefer de olsa, bizler meydan oku-
yan somonlar olmahyiz.”

“Ogretmenim, meydan okumak gerektigini hepi-
miz biliyoruz. Biz bunun yontemini duymak istiyo-
ruz.”

Ogretmen konusurken araya giren Giimiis
Somon’du. Bu laf lizerine 6gretmen bir an irkilip
sonra sozlerine devam etti.

“Gligsiiz ve tembel somonlar siiriiniin gerisinde
kalir. Her sey kisinin kendisine baghdir. Su Sirt:
Egri Somon’a bakiniz. Sirt1 Egri Somon kendisini
koruyamamigtir”

“Ogretmenim!”
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Gimiis Somon aniden bagirdi. Ama diger so-
monlarin giiriltisi yiziinden 6gretmen onu duy-
mamis gibiydi.

“Sizler de Sirt1 Egri Somon gibi olmak istemiyor-
saniz gayret gostermelisiniz.”

“Ogretmenim, nasil béyle bir soz...”

Gimiis Somon sinirden kipkirmizi kesildi.

“Sirt1 Egri Somon’un hastalig:1 gayretsiz oldu-
gundan degildir. Sirt1 Egri Somon, insanlarin neh-
re doktigi kirli sular yiiziinden bu hale geldi. Sirt1
yamuldugu i¢in simdi ¢ok aci ¢ekiyor. Yiizmek is-
teyip de yiizememekten daha aci verici bir sey var
m1? Bu aciy1 bir kez olsun diisiindiiniiz mi? Bas-
kasina yardim etmek isteyip de yardim edememe
acisidir bu. Bu Sirt1 Egri Somon’un acisidir iste.”

Ogretmen altta kalmadi. “Amacim Sirt1 Egri
Somon’u rezil etmek degil. Sadece 6giit vermek igin
ornek gosteriyorum.”

Gimis Somon, Uzun Yiizge¢li Somon’un soyle-
diklerini daha fazla dinleyemezdi. Ciinki soyledik-
leri sadece mazeret gibi geliyordu.

‘Ogretmen sadece 6giit almanin yasamin tama-
m1 oldugunu disiiniiyor galiba. O rengarenk ak-
¢aagac¢ yapraklarinin nehri naksetmesini goriince
de, kim bilir hangi 6giitleri disiiniir. Eger ismi ol-
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mayan bir ¢icek kesfetse biiyiik olasilikla oncelikle
bitki ansiklopedisine bakar. Ciinkii 6nce, o bitkinin
saghga yararli m1 zararlhi m1 oldugunu 6grenmek
isteyecektir. Yildizlar1 seyrederken bile belki de on-
larda ogiit olacak bir sey var midir diye arar. Cige-
gin c¢icek olarak, yildizin y1ldiz olarak giizel oldu-
gunu bilmiyor. Sirt1 egri somon, yamulmus sirtiyla
her ne olursa olsun yiizmeye ¢abaliyor. Bu acinin
neden giizel oldugunu, bu yaranin neden giizel ol-
dugunu 6gretmen bilmiyor, diye diisiindi.
Dérdiinci olarak Kdhin Somon 6ne ¢ikt.
Somonlarin ismini koyan ve gelecekte onlarin
karsilasacaklari olaylar1 tahmin eden kader filozo-
fu. Genis Ceneli Somon’un siiriiniin lideri olacagini
tahmin ettiginden beri bu konuda iinlenmigti. Bir
keresinde Genis Ceneli Somon’un ne zaman zorluk-
la karsilagsa ona danisarak yardim aldig1 dediko-
dusu bile ¢itkmigti. O, somonlara isim verme gore-
vini iistlenmis ama dogrusu kendine isim koyama-
mistl. Bunun izici oldugunu diisiinen somonlar
ona Kahin Somon ismini koydular.
O, somonlarin gozlerine tek tek bakip ileri dogru
¢ikt1. Yiziinde higbir zaman endise olmazdi.
“Tanrinin kizginlig bizlere sikinti silsilesi gon-
deriyor!”
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Her zaman kendinde Tann ile konusabilme ye-
tenegi oldugunu sdylerdi. Gerg¢i somonlarin ¢ogu
onun sdyledigine pek inanmazdi ama...

“Ne de olsa iyi olan iyidir. Zarar gorecegimiz bir
sey olmadigina gore inanalim bari,” diyen somon
da az degildi.

Genis Ceneli Somon da bunlardan biriydi. Genis
Ceneli Somon, kader filozofunun soézlerini iyice du-
yabilmek i¢in kipirdamadan onu izliyordu.

“Biz kesinlikle bu akintiy1 asabiliriz. Sadece bi-
raz zaman gerekli.”

Bu sozii duyan somonlarin yiizleri yagmurdan
sonra ¢ikan giines gibi aydinlandi. Iglerinden biri
kader filozofuna sordu.

“Ne kadar beklersek olur?”

“Onu ben de bilmiyorum.”

“Sen gelecegi tahmin edebiliyorsun ya.”

“Elbette bizim kaderimizi biliyorum. Ancak gele-
cek kaderimizi belirleyen sadece gok tanridir. Akin-
tiy1 agincaya kadar ge¢mesi gereken zamani da yal-
niz tann bilir. Ondan 6nce ne kadar emek sarf ede-
rek kendimizi zorlasak da akintiyr asamayiz.”

Biiyiik beklenti i¢indeki Genis Ceneli Somon’un
yuzi disti.

“Somonlarin yumurta birakmasina az kald.
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Ben o yere kadar siiriime liderlik edip gotiirmekle
yikiimliyim. Buna ragmen plansizca sadece bek-
leyelim de ne demek simdi?”

Genis Ceneli Somon, toplant1 basladig: siradaki
kibarlig: bir kenara birakip artik senli benli konus-
maya basladi. Ofkesi yiiziinden okunuyordu. An-
cak filozof tam tersi umursamaz bir tavirla “Yalniz
gok tanrinin dedigi olur,” diyerek gozlerini usulca
yumdu.

Toplantiya bagkanlik yapan Genig Ceneli Somon’un
agzindan biiyiik hava kabarciklan rastgele ¢ikiyor-
du. Bu nefesinin hizlandigini gosteriyordu.

Bu sekilde toplant1 net bir sonuca varamamis-
ken bir somon toplant1 alanina bagirarak girdi.

“Yolu buldum! Arastirmalarim sonucunda yolu
buldum!”

Bu Ciliz Somon’du. Somonlarin bakiglar: birden
Bilgin’e odaklandi. O, gururla konusmaya basladi:

“Akintinin altim ince ince 6l¢tiim. Olgerken de
akintinin en sag tarafinda yeni bir yolun oldugu-
nu kesfettim. Bu yol, karanlik bir tiinele benziyor.
Buraya akan suyun hizinin saatte on kilometreye
dahi ulasmadigin1 gordiim. Bence burasi insanla-
rin bizim i¢in yaptig: bir yol olabilir.”

“Insanlar mi?”
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“Karanhk tiinelin i¢inde muntazam bir merdi-
ven var. Bir basamagin uzunlugu otuz santimetre
kadar; bu da tiinelin insanlarin isi oldugunu gos-
teriyor.”

Insanlar somonlarin en biiyiik diismaniydi. Bu
disman bize yol mu hazirlamigti! Somonlar Cihiz
Somon'un sozlerine inanamadi. En 6nce Uzun Yiiz-
gecli Somon kugkulu bakislarla konugsmaya baglada:
“Kendi yetenegiyle bobiirlenmek isteyen insanoglu
sik sik gaddarhk yapar. Insanlarin yasadig: yer-
yiuziinde hirsiz kaynamasinin sebebi nedir acaba?
Her giin cinayetlerin yasanmasinin sebebi nedir
peki? Insanoglu somonlarin hayal bile edemeyecegi
kadar gaddardir. En koétiisii savaglara bile neden
olan bu insanogluna giivenirsek olmaz.”

Diger somonlar da birer ciimle ettiler.

“O tiinel belki de insanlarin bizi ayartmak igin
yaptig1 bir tuzaktir”

“Oliime giden yoldur.”

“Insanlar tarafindan éldiiriilmektense belki de
burada éylece 6lmek daha iyi olur.”

Somonlar kendi soziine inanmadigi i¢in Ciliz So-
mon sozlerini siirdirdi.

“O tiinel kesinlikle tuzak degil, bir yol. Ben bu
yolun sonuna kadar gidip geldim bile. Bir tuzak ol-
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sayd1 buraya geri donemezdim. Bakin, simdi sapa-
saglamim. Bedenim de bunun kanit1.”

Ciliz Somon cam sikilmiggasina bedenini rastgele
salladi. Ciliz viicudu hemen kirilacakmis gibi goriin-
di. Zay:f Somon'un anlattiklarim sessizce dinlemek-
te olan Giimiis Somon, Berrak Gozli Somon’a soyle
dedi: “Su Bilgin’in soyledikleri dogru olabilir...”

“Ben de oyle diigtiniiyorum.”

“Bilgin’in tek zayif noktasi, simdiye kadar aras-
tirmalarinin sonuglarin1 sadece rakamla goster-
mesiydi. Rakamlarla ilgisi olmayan somonlara o
arastirmas1 gereksiz geliyordu. Fakat o degisti.
Arastirma sonuglarimi ispatlamak i¢in kendi be-
denini hice sayarak karanhk tiinele girip ¢ikmuis.
Simdi tiim varhigiyla konusuyor.”

Giimiis Somon ile Berrak Gozli Somon karsilik-
lh yiizgeglerini salladilar. Bu, ayni fikirde oldukla-
rinin gostergesiydi.

Bilgin’in goziinin feri sondii; belki giici tiikendi-
ginden... Somonlar onun c¢evresinde toplandilar.

Bir yasam kivilciminin soniip gidisini higbir sey
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soyleyemeden seyrettiler. Ciliz Somon fisildar gibi
zar zor konusuyordu: “Benim ...kegfettigim yol ...ke-
sinlikle ...kolay yoldur...”

Son sozleri bunlardi, daha fazla konugsmadi.

Somon siiriisiine kolay yolu 6gretip son nefesini
verdi.

Ruhu bedenini terk etti ama cansiz bedeni artik
yeni bir yol bulacakti. Suyun i¢indeki tiim mikroor-
ganizmalara yem olacak ve o canlilar, bir giin yav-
ru bir somonu tombullagtiracak yeme doniisecekti.
Akintiya kapilan Ciliz Somon’un bedenini somon-
lar sessizce seyrettiler.

Insanlar birisi 6liince mezarin éniine mezar tas:
dikmeyi severler. Insanlarin yasarken iclerinde
sakladiklar1 bos arzularin biyiikligi ile mezar
tasinin biiyikliginin orantili oldugunu tim so-
monlar bilir. Daha koétiisii insanlar yasayan birinin
mezar tagin1 dikecek kadar tuhaf davraniglar bile
sergiler. Ancak somonlar 6len bir somon i¢in asla
mezar tas1 gibi seyler dikmez. Somonlar 6liimiin
yliziine sessizce bakar, uygun goriilen kisa bir siire
boyunca tizgiin hisseder, sonrasinda da bu tiziinti-

yi dindirir ve hayatlarina devam eder.
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“Hadi, oyalanmayip ¢abuk gidelim.”

Somon siiriisiiniin toplantis1 daha bitmeden
birka¢ somon oradan ayrildi. Bocaladig: yiiziin-
den belli olan Genis Ceneli Somon ise ne yapaca-
gim bilemiyordu. Bilgin, Ciliz Somon’un buldugu
yola dogru yonelmek konusunda kendisi de zaten
¢ok siipheli oldugundan gitmeyi cani1 pek istemi-
yordu.

O an Gimis Somon, 6niine ¢ikarak soyle dedi:
“Biraz daha diisiinsek olmaz m1?”

Yerinden ayrilmak iizere olan somonlar birden
bagirdilar: “Disiinmek mi, ne disiinmesi! Cabuk
gidelim artik!”

“Kolay yoldan gidersek olmaz diye diisiiniiyorum.”

Gimis Somon agik ve net konustu. Sozlerinin
verdigi his beklenmedik sekilde gii¢li oldugundan
somonlarin dikkatini ¢ekmisgti.

“Somonlarin kendi yollar1 oldugunu diisiiniiyo-
rum.”

“Bu ne anlama geliyor ki?”

Giimiis Somon’un zihni birden babasina dair

diisiincelerle dolmustu. Bes yiiz kiisur fertli somon
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sirisine liderlik edip akintiy1 gegmeden hemen
onceki babasi... Babasi kolay yoldan gitmeyen, yiice
bir somondu.

“Insanlarin yaptig: kolay yol somonlar i¢in yapi-
lan bir yol degildir”

“Kendi basina ¢ok biliyormus havasina girme!”

Aceleci bir karaktere sahip olan somonlar agik¢a
Gumiis Somon’a karsi ¢itkmaya baslamiglarda.

“Tanr1 agkina, kolay yola karsi ¢itkmanin sebebi
ne?”

“Kolay yolu bulup aramizdan ayrilan bilgine say-
g1 duyuyorum. Hayatini feda edip o yolu bulmasini
ben de onayliyorum. Ama biz somonlarda akintiy
gecebilecek sonsuz bir yetenek vardir. Daha dene-
meden vazge¢meyelim diyorum.”

“Bunun sikintili bir is oldugunu sen de biliyor-
sun degil mi?”

“Elbette.”

“Illa bu sikintiy1 cekmeye gerek var mi1? Biz bir
an evvel nehrin yukarisina gegip yumurta birak-
maliy1z. Kaybedecek vaktimiz yok yani.”

Berrak Gozli Somon deminden beri Giimiis
Somon'un yiiz ifadesini inceliyordu. Gimis So-
mon’un nasll bir cevap verecegini o da olduk¢a me-

rak ediyordu.
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Gimiis Somon agir agir konugmaya baslad.

“Yumurta birakmak olduk¢a 6nemli.”

Gimis Somon’un agzindan ¢ikanlar1 duyan
Berrak Gozlii Somon bir an sasirdi. Bu, Giimiis
Somon’dan ilk defa duydugu bir seydi. Hayatin an-
lamin1 bulmak yumurtlamaktan daha 6nemlidir
diyen, bunu bulmanin her seyden énemli oldugunu
soyleyen o degil miydi? Berrak Gozli Somon nemli
gozlerle Giimiis Somon’a bakmaya devam etti. Gii-
miis Somon’'un pembeye doniigen pullari o an 6nce-
kinden de goz kamastiric1 hale gelmisti.

Giimiis Somon konugsmaya devam etti.

“Kim bilir, belki de 6niinde kolay yol varken zor-
lu akintiy1 asmak isteyecek bir somon bile olmaya-
cak.”

“Simdi aklin basina geldi demek.”

Geriye donen somonlarin alayci konusmalari du-
yuluyordu.

“Oyle ama...”

Giimiis Somon bir an durakladi. O an zihninde
babas ile kendi goriintiisi ¢akisti. Bu yiizden, i¢in-
de kabaran duygularini sakinlestirmekte zorlani-
yordu. Glimiis Somon’un gozlerinin 6niinde babasi
ile kendisi arasinda baglant: kuran, goriinmeyen
bir ip goriintiisii belirmisti. Bu ip hem dalgalana-
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rak akan canli1 nehre, hem de nehrin nefes alip ve-
rirken ¢ikardig1 mavi sese benziyordu. Bir kez ol-
sun yiiziini goremedi ama Giimiis Somon giderek o
heybetli giimiis renkli babasina benziyordu.

“Biz somonlarin yumurta birakmasinin 6nem-
li oldugunu ben de biliyorum. Ancak yumurta b-
rakmak ya da birakamamaktan ziyade, ne kadar
saghkli ve iyi yumurtalar birakacagimizin daha
onemli oldugunu diisiiniiyorum. Biz kolay yolu seg-
meye baslarsak bizim ¢ocuklarimiz da kolay yollar-
dan gidecektir ve hemen buna ahsacaklardir. An-
cak biz akintiyr asarsak, o astigimiz andaki acimiz
ve sevincimiz gelecekte yumurtalardan gikacak
yavrularimiza miras kalmayacak m1? Simdi bura-
da gecirdigimiz her an, uzun yillar sonra yavru-
larimiza et ve kilgik olarak, saglam bir hayat ola-
rak geri donmeyecek mi? Bizlerin kolay yol yerine
akint1 denilen zor yolu se¢mek zorunda olmamizin
sebebi yalnizca budur.”

Gimiis Somon, eskisi gibi zay:f ve utangag¢ bir
somon degildi artik. Al¢ak sesle konusuyordu an-
cak maneviyat: ona kulak veren somonlarin kalbi-
ne derinden isliyordu.

Somonlar yiiksek sesle konusmaya basladilar.

“Dogru. Kolay yol, yol degildir.”
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“Kolay yoldan gitmeyen somon, miikemmel so-
mondur diye diisiiniiyorum.”

“Gumiis Somon’un soziine uyacagim.”

“Ben de akintidan atlayarak gidecegim.”

Onun tim sozlerini dinledikten sonra somonlar
akintinin altinda toplandilar. Ilk basta kolay yol-
dan gidelim diyen somonlar bile tereddiitle Giimiis
Somon’un tarafina yiziiyordu.

Tartismayr daha fazla siirdiirmeye gerek yoktu.
Toplantiy: bitirirken Genis Ceneli Somon soyle dedi:
“Gumiig Somon hakl. Giigsiiz somonlar hari¢ hepimiz
akintiy1 atlayarak gegersek iyi olur. Yalmz Sirt1 Egri
Somon ile karnindaki ¢ok yumurtadan dolay: bedeni
agir birka¢ somon kolay tiinel yolundan ¢iksin.”

Gimiis Somon, Berrak Go6zli Somon i¢in kay-
gilaniyordu. O da karninda ¢ok yumurta tasiyan-
lardan biriydi. Ama Berrak Gozli Somon mutlaka
¢aglayani asacagim diye diretiyordu.

“Sen ¢ok yumurta birakmalisin!”

“Senin bir soziini unutamiyorum: Kolay yol yol
degildir, demistin. Zorlugu asmanin sevincini bil-
mek i¢in agzin yirtilarak yara alinmasi gerektigini
diisiiniiyorum. O aci tadilmali yani. Ben bunu kar-
nimdaki yumurtalara 6gretmek istiyorum.”

Onun inadim kirmak miimkiin degildi.

86



GUMUS SOMON'UN BUYUK YOLCULUGU

(&

o

Sonunda akintiy1 atlayarak asma sirasi belirlendi
ve siralarini beklerken Giimiis Somon, Berrak Goz-
li Somon’a sordu.

“Neden kalbim béylesine aciyor?”

Berrak Gozli Somon cevap verdi:

“Benim de oyle. Bir sey kalbimde siirekli delik
agiyor gibi.”

Gimiis Somon’un bogazi tikandi. Artik akinti-
y1 atlayip gecince memleketi gozler oniine serilecek
olsa bile mutluluk duymayacakti. Atlayip ge¢mek-
ten korkuyor da degildi.

“Delik agilmasi nasil bir sey?”

“Belki ben senin kalbine baglanmak istiyorum-
dur.”

“Ne ile baglanmaktan bahsediyorsun?”

“Izle... Silinmeyen bir izle...”

Gimiis Somon ve Berrak Gozli Somon’un siras:
yaklasmaktayda.

O zaman bir yerlerden sitlop diye bir ses duyul-
du. Bu akintiy1 atlayip gecerken basarisiz olan bir
somonun ¢ikardig: sesti. Basarisiz olan en arkaya
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gidip tekrar atlama sirasim beklemek zorundayd.
Ug kez, dort kez olsa da basarana kadar.

“Glimis Somon.”

Berrak Gozli Somon, Giimiis Somon’a seslendi:

“Yasama sebebini bulabildin mi?”

“Hmm, olabilir. Yasam denilen sey...” diye Gii-
miis Somon cevap verecegi esnada, Berrak Gozli
Somon ile Giimiis Somon’un sirasi geldi.

Berrak Gozli Somon “Giigli ol!” dedi ona.

Akintidan akan su yiliziinden Giimiis Somon
gozlerini dogru diizgiin acamiyordu. Yesil Nehre
girdiklerinden beri higbir sey yememis olmasina
ragmen bedeninde hala enerji vardi. Bu enerjisi-
nin yarisim artik kullanmak zorundaydi. Ayrica
normalden daha hizh bir sekilde kuyruk yiizgecini
saga ve sola hareket ettirmeliydi. Tim bedeniyle
asmak zorundayd: akintiy1. Tiim bedeniyle...

Giimiis Somon ve Berrak Gozli Somon, bedenle-
rindeki tim giici kullanarak tam anlamiyla suda
yikseldiler. Hi¢bir ses duyulmuyordu, akillarina
hicbir sey gelmiyordu. Bir tek akintiy1 asan ikisi-
nin varligi, parildayarak sert akintiy1 asip bosluga
dogru yiikseliyordu yalnizca.

O an mucize gibi bir olay oldu.

Akintinin vahsi devinimi yerine birdenbire sa-
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kinlesen sular ikisinin bedenini sefkatle sarmala-
mist1. Bu bir mucize degil, gercekti. Ikisi sonunda
akintiy1 agmistl. Suyun igerisindeki ¢akillarin gii-
nes 151g1nda paril paril parladiklar goriliyordu.
Bu c¢akil taslar: birbirlerine ¢arparak sakir sukur
ses ¢ikariyordu. Akintiyr 6nce asan somonlar epey
ilerlemisti, arkalarinda da diger somonlar siraya
girmis onlar: takip ediyordu. ‘Zor ve 6nemli olan ki-
stm bu derece basit mi acaba,’ diye diisiindii Glimiig
Somon. D1s diinyay:1 gormek istiyordu. Oyle olmasi
icin nehrin kalbindeki penceresini agmasini bek-
lemek gerekiyordu. Giimiis Somon nehir sularinin
yardimini almadan kendi kendine sular1 agmak is-
tiyordu.

“Artik nehrin acgtig1 pencereyi istemiyorum.
Kendi kendime nehrin sularini agip 1slanmak isti-
yorum. Bu belki de kendi kabimi agmami da sagla-
yacak. Bugiine kadar benligimin kapali1 oldugunu
distiniiyorum. Kendimden bagka bir seyi bilmeye-
rek yasadim.”

Berrak Gozlii Somon ile birlikte suyun disina
baslarimi ¢ikarinca, sakinlesen nehir hemen kalp
penceresini acti.

O sirada ikisi nehir kenarinda toplanms bir siiri
insan gordi. Giimiis Somon bunun garip bir sey oldu-
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gunu disiinerek Berrak Gozli Somon’a soyle sordu:

“Insanlarin ellerinde neden bir ag ya da olta yok?”

“Bunlar ellerinde fotograf makinesi tutan insan-
lar galiba. Bir keresinde nehir séylemisti. Insanlar
arasinda, elinde olta olanlar ve elinde fotograf ma-
kinesi olanlar vardir diye.”

“Fotograf makinesi nedir?”

“Zamani yakalayan bir makine demisti.”

Nehir kiyisindaki insanlar fotograf makineleri
ile akintiy1 agsan somonlarin resmini ¢ekmeye yo-
gunlasmisti.

“Vay canina, suraya bak!”

“Gergekten muhtesem.”

“Sunun pullar1 giimiis renginde.”

Coskulu konusmalar1 Giimiis Somon’un oldugu
yerden bile duyuluyordu. Giimiis Somon insanlarin
yakinina kadar yiizerek giimiis bedenini tamamen
gostermek istiyordu. Fotograf makinesi zamani ya-
kalayan bir sey ise, kendisi fotograf makinesinin
icine girerek durmus zaman olmak istedi. Bu diin-
yada giivenilebilir insanlarin olmasi onu son dere-
ce heyecanlandirmisti.

Gumiis Somon, “Ne kadar harika bir diinyada
yasiyoruz,” dedi Berrak Gozli Somon'a. O da hafif-
¢e bedenini sallayarak ona katildi.
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Giumiis Somon, iyi kalpli insanlar1 daha yakin-
dan gormek i¢in kiywya yiizdii. Insanlar hep birden
Gimiis Somon’a dogru fotograf makinelerini ¢evir-
di. Fotograf makinesinin tlizerinden bazen bir 1g1-
gin patladig goriiliiyordii. Giimiis Somon, her sefe-
rinde sasiriyor ama onlarin kendisine zarar verme-
yecegini biliyordu. Elinde fotograf makinesi olan
bu insanlar kesinlikle somonlara yandan bakmay:
bilen insanlarda.

Birden elinde fotograf makinesi olmayan bir in-
san somonun goziine ¢arpti. Fotograf makinesi in-
sanlara gore daha kiigiik olan bu insan, kiyida ¢ene-
sini tutmus oturuyordu. Gozbebekleri yabani iizim
tanesi gibi siyah olan bu kii¢iik insan garipsemisg
gozlerle Gimis Somon’u seyrediyordu. Cok kiigiik
ve giizel dudaklarini 1sirarak Giimiis Somon’a bir
seyler soylemek istiyor gibiydi.

“Yiziin gercekten saf ve duru,” dedi Giimiis So-
mon.

“Cinki ben yetigkin degilim,” diye cevap verdi
kiiciik insan da.

Kalbiyle konusuyordu.

‘Kiiciik olsa da insanlarin yiizlerinde tiiy ¢ikvyor
galiba,” diye diisiindii Giimiis Somon.

“Sen buraya nasil geldin?”
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“Babamin pesinden geldim. Suradaki kirmizi ki-
yafetli kisi benim babam. Annemle ablam da geldi.”

Ah, o kii¢iik insanin babasi vardi: demek. Gimiis
Somon’un kalbine ani bir s1z1 girmis gibi oldu. Gip-
ta eden gozlerle kiigiik insana bakti.

“Baban ne is yapiyor?”

“Fotografc1.”

“Sen gercekten sanslisin.”

“Neden?”

“Babanin yiiziini bildigin i¢in.”

“Senin baban yok mu?”

“Babam vardi ama yuziini bilmiyorum. Somon-
lar yumurta biraktiktan sonra oliirler. Bizi biyi-
ten nehirdir.”

“Oyleyse... Nehre baba desen olur canim.”

“Gergekten senin soyledigin gibi mi yapsam?”

“Evet, evet.”

Kiiciik insan Gliimiis Somon’u teselli etmek isti-
yor gibiydi.

“Artik gitmeliyim.”

“Biraz daha konusmak istiyorum.”

Guzel kiigiik cocugun gozlerinden gitmesini iste-
medigi anlasiliyordu.

“Kigiik ¢ocuk, senden bir ricam var.”

“Nedir?”
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“Sen de biiyiidiigiinde mutlaka elinde fotograf
makinesiyle yasarsan ¢ok sevinirim. Olta yerine
yani.”

“Peki. Bunu aklimda tutacagim. Giile giile,” di-
yerek elini sallad kiigiik ¢ocuk.

Gimis Somon, “Tesekkiir ederim. Hos¢a kal,” de-
yip nehrin yukarisina yonelerek yiizgecini sallad.

Su yolu yavas yavas daraldi. Goézlerinin oOniinde,
biytlikce birka¢ kaya parcas: onlerini kesti.

“Sen kimsin?”

“Ben atlangicim,” diye cevap verdi atlama tas.

“Burada ne yapiyorsun?” diye Giimiis Somon sor-
du.

“Insanlarin karsiya gecmesini sagliyorum.”

Dikkatli bakinca atlangicin tizerinde yer yer in-
san ayak izleri goriiniiyordu. Az once karsilastig:
kii¢iik insanin ayak izi de giizel bir desen gibi se-
¢iliyordu. Atlangig, suyun i¢inde durup insanlarin
bir taraftan diger tarafa ge¢mesini saglarken asi-
nip parlamigti. Giimiis Somon atlangicin biraz aci-

nacak halde oldugunu disiindi.
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“Canin yanmiyor mu?”

“Sorun degil.”

“Insanlar seni rastgele ¢ignedikleri halde?”

“Cignenmezsem yasamak i¢in bir sebebim ol-
maz. Ben ¢ignendikg¢e adimlar tasimis oluyorum.”

“A, demek oyle.”

Giimiis Somon diisiindii.

‘Duygusuz goriinen atlangig bile faydali bir is
yapryor demek. Cignendigi halde mutlu olabilmesit,
yasamin sebebini netlestirmesi yiiziinden. Atlangig
suyun akigsini engellemeyerek cesurca yapmasi gere-
ken isi yapryor. Ben su atlangica gore ne kadar da
hafif bir varligim...’

Gimis Somon, Berrak Gozli Somon’la yan yana
atlangi¢larin aralarindan ilerledi. Yukariya ¢ik-
tikca su algaldigh i¢in sirt yiizgegleri su yiizeyine
cikiyordu. Artik Yesil Nehir, nehir denemeyecek
seviyedeydi. Ancak Giimiis Somon derin sularda
hissedemedigi dolulugun kendi bedenini sarmala-
digim1 duyumsuyordu.

‘Ben simdiye kadar nehir ile topragin iki ayri sey
olarak dusiiniirdiim. Nehirde somonlar, topragin
iizerinde de somonlarin diismant insanlarin yasadt-
S diigiindiim. Doga ile insanin insan ile somonlart

farkl oldugunu diisiiniirdiim. Bu ¢ok anlamsiz bir
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diigiinceymis. Beni sarmalayip akan bu dere, yiiksek
dagin izerinden binlerce, milyonlarca su damlasi-
nin bir araya gelerek olusturdugu bir sey! Bu derenin
daha biiyiiyerek bir nehre doniistiigiinii, nehrin de
ilerleyerek deniz oldugunu ben neden bilmiyordum!”

Giimiis Somon gozlerinin 6niinde derenin altinin
toprakla el ele tutustugunu gordii. Islak toprakla
kuru toprak, el ele tutusarak suyun altinda bir oldu.

Siirekli ¢calkalanan masmavi denizi de diisiindii.
Deniz, yeryiiziiniin iizerindeki biitiin kitalarla el
ele tutusup mitkemmel bir biitiinliik olusturuyor-
du. Toprak suya zemin olarak destek oluyor, su ise
topragi islatiyordu. Boylelikle bu diinyay1 meydana
getiriyorlardi.

Nehrin yukarisindaki sighikta somonlar yumur-
talarin1 birakmaya hazirlanirken uzun bir aradan
sonra ilk kez canhhk sergiliyorlardi. Yumurta bi-
rakacak yer bulmak i¢in telasla bir oraya bir bu-
raya gidip gelen somonlar, ¢akil taslarinin arasina
toprag1 kazan somonlar, onlarin etrafinda dolasip
koruyan somonlar... Suyun i¢i adeta insaat alam
gibiydi. Yumurtalar:1 birakmak aslinda hayatlarin-
da sadece bir kez yaptiklar: en 6nemli insaatti.

>
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Berrak Gozli Somon, yumurta birakmaya hazirla-
niyordu. S1g yerin zeminini kuyruk yiizgeciyle kaz-
maya basladi. Cakil taslarimin keskin ug¢larinin
kuyrugunu yirttigin1 bile farketmeden yumurtla-
ma yeri yapmaya yogunlasiyordu. Kuyrugundaki
gig tilkkenince karin yiizgeciyle, karin yiizgecinin
gici tilkkenince de agziyla zemini kaziyordu.

“Yardim edeyim mi?”

“Hayir. Sen yakina gelmesen de olur.”

“Biraz yardim etmek istiyorum.”

Boyle diyordu ama Giimiis Somon da ayni sekil-
de bitap diismiistii. Uzun siiren ¢abalardan sonra
buraya gelmisglerdi.

“Artik azicik daha kazarsam olur.”

Berrak Gozli Somon’un agzi1 eskimis bir yama
gibi yipranmaktaydi. Yoruldugu i¢in zar zor nefes
alip veriyordu. Yapmakta oldugu ise biraz ara verip
Gimiis Somon’a bakti. “Giimiis Somon...”

Duru gozlerinde, ge¢ip giden zamanin izleri be-
lirginlesmisti. Bu, zaman denilen uzun tiinelden
gecen bir somonun portresiydi.

“Yasamin sebebini bulabildin mi?”

Gimiis Somon birden utandi. Simdiye kadar ya-
samin, yumurta birakmaktan daha degerli bir se-
bebi olacagina inaniyordu. Fakat bunu bulmaya
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calisirken bocalamig ve higbir yerde yasamin anla-
min1 bulamamasti. O da diger somonlar gibi nehirde
yukarilara yiizerken nehirle sohbet etmis, akintiy:
asmis ve artik nihayet nehrin yukar: kismina ulas-
migtl.

“Yalnizca yasamin anlaminin asla uzakta olma-
digin1 anladim.”

“Sen bir yerlerde bir umut olabilecegini soyle-
mistin ya?”

“O umut denilen seyin de uzakta olmayabilecegi-
ni kavradim.”

“Oyleyse, sonu¢ta umudu bulamadigindan m
bahsediyorsun?”

Gimiis Somon simdiye kadar gorilmemis bir
rahathik ifadesiyle konusmaya basladi: “Evet, ben
umudu bulamadim. Ancak pisman olmayacagim.
Kalbinde bir tutam bile umut olmayan somonlara
kiyasla bence ben mutlu bir somonum. Simdi bile
bu diinyada bir yerlerde bir umudun olduguna ina-
niyorum. Yeter ki biz ondan vazge¢meyelim. Tim
somonlar keske benim gibi diisiinse.”

Berrak Gozli Somon, Giimiis Somon’un uzak bir
yere seyahate gidip de memleketine yeni donen bir
somon gibi oldugunu disindi. O, bulutlarla gokku-
sagim1 yakalamak i¢in gidip artik bir somon olarak
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geri donmiisti. Ancak Berrak Gozli Somon yiiregi-
nin onu baska yerlere gotiirmesi su¢glamak istemi-
yordu. Bir tutam umutla bile, meraki bile olmadan
yasayan somonlara gore Giimiis Somon ¢ok daha
giizel bir somondu. Giimiis Somon’un neden siirekli
nehrin disin1 gormek istedigini, neden kalp goziiyle
bu diinyay: gormeyi amagladigini artik biliyordu.

¥

>

Berrak Gozli Somon yumurta birakacag yeri ta-
mamen olusturduktan sonra; “Giimiis Somon, ar-
tik yumurta birakma zamanim geldi,” dedi.

Bitap goriiniiyordu ancak yiiziindeki canlilig yi-
tirmemek i¢in ¢abaliyor gibiydi.

“Gimis Somon, buraya, yakinima gel.”

Cimlelerine hep Giimiis Somon'un adiyla bagh-
yordu. Onun ismini sodyleyebilecegi zamanin fazla
kalmadigin1 Berrak Gozli Somon biliyor muydu
acaba? Giimiis Somon, Berrak Go6zli Somon ile yan
yana yumurta birakilacak yerde duruyordu. Yiiz-
gecleri kipirdatmadan dylece durmak kolay bir sey
degildi. Zaman durmus gibi etraf sessizdi.

“Gimiis Somon...”
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Gimiis Somon tek kelime edemedi. Somonlarin
yumurta birakmasi uzun mu uzun bir hayati1 nok-
talamalar1 anlamina gelir. Giimiis Somon zihnine
akin eden korku yiiziinden tir tir titredigini hisse-
diyordu. Oliimden korkmuyordu. Oliimden ziyade
korktugu sey Berrak Gozli Somon’a olan agkinin
bitecegiydi. Bu, ayn1 zamanda Yesil Nehir ile kesin
bir ayrilik anlamina da geliyordu.

“Berrak Gozliim, biz yok olduktan sonra da ne-
hir akacaktir degil mi?”

“Herhalde oyle olur... Akmaya devam eder.”

“Nehir bizi hatirlar mi1 acaba?”

“Ben nehre giiveniyorum.”

“O ne demek?”

“Nehre giivenmeyen somonlar tekrar nehre do-
nemez. Biiyiik ihtimalle bizim yumurtalarimiz da
nehre giivenecektir.”

Berrak Gozli Somon sakin konusuyordu. Ancak
Gimiis Somon, kalbinin bir tarafinda dalgalar gibi
kipirdanan huzursuzlugu saklayamiyordu.

“Biz yok olursak nehir yumurtalarimizi korur
mu acaba?”

“Somonlarin yumurtalarini1 korumaya gerek
yoktur ancak bizim 6limimiiz yavrularimizi bi-

yiitecektir. Nehrin yumurtalarimizi koruyacagina
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kesinlikle inaniyorum.”

Gimiis Somon’un gozleri karariyordu. Yagamak
denilen seyi geriye dondiirebilse yine ilk bastan
baslamak istiyordu. Oyle olabilseydi eger Berrak
Gozli Somon i¢in daha giizel hatiralar olusturabi-
lirdi. Utand1g1 yasaminin akrep ve yelkovanini bir
geri cevirebilse...

“Yavrular yumurtadan ¢ikinca bizi tamamen
unutacaktir degil mi?”

“Oyle olur ancak kim bilir belki de unuturlarsa
daha mutlu anilar biriktirirler. Somonlarin hayati
budur ¢iinki”

Berrak Gozli Somon sozlerini bitirir bitirmez
agzini1 kocaman acta.

Oyle yapinca karnindan sayisiz yumurta dokiil-
di. Bu yumurtalar, Berrak Go6zli Somon’un rengi-
ne benzeyen goz kamastirici bir vigsne rengindeydi.
Nehrin dibindeki yumurta birakma yerinde ¢akil-
larin arasina visne rengi yumurtalar yerlesiyordu.

Simdi sira Giimiis Somon’da. Glimiis Somon goz-
lerini sikica kapadi. Oyle yapinca Giimiis Somon’un
karnindan akan beyaz siv1 vigne rengi yumurtala-
r1 teker teker 1slatmaya baslada.

Giimiis Somon ile Berrak Gozli Somon agizlar
acik halde yan yana durarak uzun siire kipirdama-
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dan dylece kaldi. Bu, iki somonun bu diinyada mey-
dana getirdigi ilk ve son manzaraydi. Ayrica bu en
muhtesem ve en iiziici manzarayd.

Bu biricik manzarayr meydana getirebilmek
i¢in ikisi bes y1l 6nce narin birer yavru somonken
nehrin yukarisindan yola ¢ikip ¢aglayandan asa-
g1 atlamiglardi. Bu manzaray: meydana getirmek
i¢cin onlar deniz denilen devasa diinyada kesintisiz
yuzmiislerdi. Bu manzaray: meydana getirmek i¢in
Kuzey Pasifik’teki Bering Bogazr’nin sert dalgala-
rina meydan okumuslardi. Bu manzaray: meyda-
na getirmek i¢in onlar 6liimi goze alip Yesil Nehre
geri donmiislerdi. Iste tam da bu manzaray: mey-
dana getirmek i¢in onlar sayisiz 6liimiin esiginden
donmiislerdi.

Yumurta birakmay bitirince, nihayetinde ruhu
olmayan bir beden olarak suyun yiizeyine ¢ikacak-
lar. Hayatin tiim enerjisini diinyaya geri verip be-
yaza donen oli bedenleriyle suda yiizecekler.

Giimiis Somon ve Berrak Gozli Somon.

Onlar gozlerini yummadan once birbirlerine ba-
karak belki de soyle diyecekler:

“Su yumurtalarin i¢inde berrak gozler vardir.”

“Belki de o gozler simdiden Kuzey Pasifik Okya-
nusu’nun sularim agik¢a goriiyordur.”
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Ayrica Yesil Nehir’e kis gelecek.

Kis gelince Nehir tamamen donmamak i¢in sa-
dece yiizeyine buzdan bir yorgan ortecek. Nehir bu
yorgani kis boyunca hi¢ lizerinden atmayacak ve
somon yumurtalarimm kendi yiireginde biiyiitecek.
Ara sira Yesil Nehir'in mavi buz yorganim birileri
gorip gecerken tas firlatacak ve her tasla nehir cup
cup sesler cikararak aglayacak.

Bahar gelene kadar dikkat et, diye. Yiiregimin de-
rinlerinde yavru somonlar biiyiiyor, diye...

Somon sozciigiinden, giiril giirill akan nehrin

o

kokusu yayilvyor.

Boyle baglayan hikaye burada bitiyor.

Benim bu kisa somon hikdyem sona ermis olsa
da Giimiis Somon ile Berrak Go6zli Somon’un yolcu-
lugu hala devam ediyor. Nehir aktig siirece, nehir
sular1 somonlara yukarilara yiizmenin ve engelleri
asmanin onemini ogrettigi siirece somon stiriileri
nehir lzerinden geri donecekler ¢iinkii. Biyiik ih-
timalle i¢lerinde Giimiis Somon’u hatirlayanlar da
olacak. Onlar nehrin dingin sighginda yiizerken,
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onlar1 gormesem de sadece yiizgeglerinin suda ¢1-
kardig: sesleri duyarak da olsa Giimiis Somonun
dondigini anlamak ve gozlerimi kapamak istiyo-
rum.

O zamana kadar su ciimleyi tekrar tekrar dile
getirecegim:

Somon sozciigiinden, giiril giiriil akan nehrin

kokusu yayuvyor.
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Bir somonun yagami boyunca basindan gececekler bellidir:
Denizlere agilmak, dogdugu nehre geri donmek, yumurtalarim
nehre birakmak... Gimig Somon, tim somonlar: bekleyen bu

yazgiy1 kabullenmek istemiyordu. Dogdugu nehre donmenin degil,
hayatun anlamim bulmak igin bir kesif yolculuguna gitkmanin
pesindeydi. Gimig Somon’un bu biiyiik yolcugu,

onu hi¢ ummadig bicimde degistirecekti. ..

Biiyiimek, olgunlagmak, sevmek, hayati yagamaya deger kilan
seylerin farkina varmak ve bunlarin degerini bifmek

tizerine huzur verici bir hikaye. ..
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